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Ondrej Macura
Mury

Plasi a strasni jako miiry

— zvldstni kiehkost Sedych kridel -
kdyz zutivé, nelitostné,

prolétdvaji hoticimi domy.

Plasi a strasni jako mury

— vybélend kridla barvy starych kosti!
Jednou se té zeptdm,

krajino s hlu¢nymi narudlymi kvéty,
kde jsou tvé hranice — mista
nejhlu¢néjsi —

a kde tvij neslysny stred.

(z rukopisu Sklo)
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LITERARNI OBTYDENIK

Ral

foto Tvar

Ondiej Macura (nar. 3. 1. 1980 v Praze) vystudoval ¢esky jazyk a literaturu a slavistiku na Filozofické fakulté Univerzity Karlovy. Ugi cesky jazyk
a literaturu na obchodni akademii v Praze. Pochazi z literarni rodiny - otec Vladimir byl prozaik a literarni védec, matka Nadézda je prekladatelka
z francouzstiny. Vydal basnické shirky /ndicie (Tvar, Praha 2007) a ZaltaF (Literdrni salon, Praha 2008) a prozu Netopyri (Kniha Zlin, Zlin 2009). Ukaz-
ky z jeho rukopisné shirky Sk/o byly uverejnény ve 7varu ¢. 1/2011.

Jakeé toje, zacit psat, kdyz oba tvirodice
uspésné operuji v literature?

Samozfejmé to velmi inspiruje, byt od
détstvi obklopen knihami a mit rodice lite-
raty. Clovék to tak trochu odkouka, pripada
mu normalni sedét u psaciho stroje a tukat
do néj... Svoje prvni pokusy jsem také déval
obéma rodi¢am ¢ist a je pravda, ze mé leckdy
dost usmeértiovali. Obzvlast kdyz jsem se
v obdobi puberty stylizoval do buhvijakych,
skoro az titanskych poloh, tak si ze mne
délali legraci. To bylo dost uzite¢né! Nékdo
si moZzna pomysli, Ze bych to potfeboval
i dnes. Ano, vyristat v literdrni rodiné mélo
své vyhody.

Doporudovali ti rodic¢e néjaky druh lite-
ratury?

Spi§ si vybavuji, Ze kdyZ jsem na gymna-
ziu hodné ¢etl beatniky a jiné jim podobné
autory (tehdy byl hodné v médé Burroughs

a Bukowski), tvarili se, jako Ze to neni uplné
to nejlepsi, a snazili se mé nendpadné upo-
zornit i na néjaké jiné, snad kultivované;jsi
literarni proudy. Ale jejich odpor mne nao-
pak spi8 utvrdil v tom, Ze beatnici jsou pro
mé presné to pravé. Tehdejsi literdrni lasky
mé sice uz divno pustily, ale beatnicka
snaha o syrovou, ale presto basnickou
vypovéd je mi po¥ad blizka. Mam ostatné
nadale rdd nékteré biasné Garyho Snydera
¢i Diane di Prima. Ale je pravda, Ze diky
doporuéeni svych rodi¢i jsem se tehdy
dostal i k jinym knihdm, které mne zau-

jaly.

Svym zpiisobem to maze byt alei tézké -
nedobyvas panenskou pevninu, padu
predky uz dost dobte osidlenou. Mél jsi
pocit, Ze o ni musis i néjak bojovat?
Probéhlo to viechno dost mirumilovné,
Zadné velké revoluce jsem nepodnikal.

Jak ses citil mezi pisicimi vrstevniky?
Pomohli ti nebo ovlivnili té tfeba v né-
cem?

Na gymnadziu, kdyZ jsem zac¢inal psat, jsem
se kamarddil s Petrem Novotnym - ten je
také z literarni rodiny. A je$té se mnou cho-
dila do tridy Manca Sréiiova. Tehdy psala
docela roztomilé bisné a ja z ni byl dplné
paf. A pak jsme se ptatelili s Terezou Simtn-
kovou, kterd nedavno vydala bdasnickou
sbirku. Ale Gplné nejvétsi ,umeélecké” pra-
telstvi mé pojilo s Markem Cervenym, ktery
od umélecké tvorby sklouzl ke kunsthistorii,
a samoztejmé s mou tehdejsi velkou laskou
Martinou, nyni uspésnou mladou divadel-
nici. Ne, Ze bychom se vespolek néjak lite-
rarné inspirovali, nebo néis spojovalo ono
stale preceriované generalni vidéni svéta,
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.BON VOYAGE A TOUT LE MONDE!"

Ten ,sprosty spisovatel® Henry
Valentin Miller (1891-1980) zase
zavital mezi nds — své ceské Cte-
nare. Tentokrat ptijel na povéstném
kole s knihou eseja, které presvédéivé pie-
lozil, vybral a okomentoval Ondfej Sko-
vajsa. A je to, feknu hned na uvod, davod
k potadné oslavé. Cesky ¢tenaf sice jiz mél
tu ¢est nakouknout do Millerovy esejistiky
- a to prostfednictvim knih, které se esejim
blizi, jako napt. Svét sexu, Cerné jaro nebo
Kniha ptdtel, tentokrat se véak mize s Mil-
lerem coby esejistou setkat a utkat naplno.
A je to pozoruhodné setkani. Mistr extatic-
kych zpovédi, knih, které vzdoruji ,litera-
tufe“, romand, jejichz hlavnim hrdinou je
prevazné autor sadm, provokatér a bufic,
mystik a pornograf vjednom se nyni pred-
stavuje pfedev$im coby znalec a glositor
literarnich a vytvarnych dél, objevovatel
uméleckych zdkrut svych pratel Zivych
i mrtvych, aniz by cokoli z ptredchozich
charakteristik ztratilo v Esejich na sile.
Vybér Esejii zahrnuje napt. texty o Shake-
spearovi, Joyceovi, Proustovi, Whitma-
novi, Lawrenceovi, Thoreauovi, Anais Nin,
Reichelovi nebo Cendrarsovi. Vedle této
galerie slavnych nalezneme v knize jesté
nékolik eseju, které se mohou ceskému
{tendti jevit na hranici jinych Zanrd, nic-
méné v anglosaské literarni tradici je esej
chiapan ponékud jinak, ,beletristi¢téji.
Jednd se napt. o texty Z Dieppe do Newha-
venu a zpdtky, Mdm ve vodoznaku andéla
nebo Mtj nejlepsi kamardd. At uz Miller
komentuje dila svych oblibenci, vymezuje
se vUéi surrealistim nebo Joyceovi ¢i popi-
suje sviij pokus odjet do Anglie s neval-
nym obnosem penéz, vzdycky je to Miller,
kterého zndme a kterého - pokud ndm to

SVET JE TREBA OBRATIT
VZHURU NOHAMA

Cist vybor z esejit Henryho Millera
je podivuhodnai slast. Uz pro jeho
nevSedni dar vidét, premyslet
a psat tak, Ze je nezaménitelny.
Vzdaleny kazdé utopii, nekidZze, nelze,
nemoralizuje, a tfebaZe si ob¢as protifedi,
za tim, co napsal, si vZdy stoji celou svou
osobnosti. A je celkem lhostejné, zda pise
o Americe, Proustovi, Joyceovi, o filmu,
o surrealistech ¢i o svém zivoté. Miller se
neodvraci od svéta, v ném? Zije, nechce ho
ani zniéit, ani obnovit, na to vse je ptilig
pesimisticky. To, co mu lezi v Zaludku a co
neustdle vyvrhuje, je moderni civilizace,
jeji peklo, smésnost i absurdita, jeji
silenstvi, které ni¢i nejen lidské vztahy, ale
koneckonct samotného jedince, ktery si to
ani neuvédomuje, nebot ho ani nenapadne
se ptat, ,pro¢ chce to, & ono“. TtebaZe ne
vzdy s nim lze ve viem souhlasit, jedno
mu upfit nemiZeme: sazi na myslenkovou
potenci pfed prazdnou virtuozitou.

S tvorbou Henryho Millera se ¢esky cte-
na¥ mohl v prekladech sezndmit v celé i¥iaz
v 90. letech, kdy vyslo téméf# vie podstatné,
co kdy napsal. Je to o to vétsi paradox, ze
jeho nejznaméjsi kniha - Obratnik Raka
— vy8la Cesky jiz v roce 1938, pouhé ¢tyti
roky poté, co ji autor publikoval. Navic slo
o vitbec prvni pfeklad této knihy do ciziho
jazyka. Snad posledni dluh viidi jeho tvorbé
byl pravé vybor z jeho eseji. Vétsina texti
v knize vydané nakladatelstvim Dauphin
obsahuje spisovatelovu esejistiku z druhé
poloviny 30. let, tedy z obdobi pro tohoto
spisovatele zvlast dilezitého a plodného,
kdy jeho Ja nabyva témét ,obludnych” roz-
méra v usili ,,rozmetat literaturu®, vyslovit
vée v prvni osobé. Jako by pro jeho eseje
platilo to, co napsal o Brassaiovych fotogra-
fiich: ,Kdo je v dnesni dobé opravdu umélec,
ten se pokousi umélce v sobé zabit — a musi to
udélat, pokud md uméni do budoucna prezit.
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nase krevni skupina, odvaha a vkus dovoli
- milujeme. I v téchto Esejich totiz pro-
svita Millerovo vasnivé lidstvi, k nému? se
ostatné sdm oteviené hlasi, napt. v eseji
Z Dieppe do Newhavenu a zpdtky, kde po
bezméla kafkovskych peripetiich s ost-
rovni policii skonéi na noc v lochu, aby se
spratelil s konstablem, ktery ho m4 v pédi,
a ptedstavil mu svoji knihu Obratnik Raka
jako ,lidskou knihu“. A je to pravé tato
nevycerpatelna lidskost, které je vlastni
az obscénni schopnost niterného sebe-
obnazovéani, jez Millera proslavila a kterou
(tendt znd z jeho préz. Byt ani v téchto
esejich své ,kundi“ a ,¢arakovské” lidstvi
nezapfe, svij pomyslny autoportrét dopl-
fuje zavaznym dodatkem, Ze se ve svété
literatury pohybuje suverénné jako ptdk na
obloze. Millertav vztah k literatute byl vzdy
ambivalentni, misto knih touzil psat zivot,
a to se mu dafilo. I proto je Miller nékdy jed-
nostranny, jako by jeho nadseni a extaticka
radost ani nemohly docenit t¥eba takového
Joyce s jeho ,umrtvujici“ pfesnosti. I proto
je Millertv ,,seznam® podstatnych autort
spie linii pokrevnich p#ibuznych - autord,
pro které je literarni dilo vzdy takrka bez-
déénym (byt v posledku nutnym) gestem
na okraji jejich Zivota, Zivota prozivaného
v grandiéznim stylu.

Miller je svérdzny mystik, a to i v této
knize. Na to uz upozornili mnich Tho-
mas Merton i Millerova kamaradka, spi-
sovatelka Erica Jongova, ve své skvélé
millerovské studii Démon zblizka. V eseji
Kosmologické oko, vénovaném malifi Rei-
chelovi, stoji charakteristika, kterd plati
jakbysmet pro jeho dilo: (Reichel) ,nazna-
Cuje, ze z védomi lidského plemene se neztra-
tilo nic posvdtného, Ze jsme naopak ztraceni
my a Ze tdpeme bez cile a budeme ddl bez-
cilné tdpat, dokud se nenauc¢ime vidét jinyma

Trpime premirou uméni. Jsme uménim posedIi.
Tim chci Fict, Ze misto opravdu osobniho,
opravdu tviiréiho pohledu na véci ted’ disponu-
jeme jenom estetickym vnimdnim.”

Jeden z nejpronikavéjsich eseju je Koldé,
co se tfpyti. Ani po vice nez sedmdesati
letech neztratil nic ze své jasnozfivosti
a v jistétm smyslu stile jesté ptedsta-
vuje skvostnou facku do tvéafe téch, kteti
v Americe vidi malem lék na vSechny
neduhy svéta. Dési ho vSechny ty ptizraky,
které ¢ekaji na vzktiseni, vSichni ti ,men-
tdlni masturbanti®, na které v ni neustale
nardzi: ,stejné tvdre, stejné hlasy, stejné
nehordznd hloupost.” Rdznym tezem skal-
pelu mi#i k samé podstaté a malem coby
viziona¥ konstatuje to, co uZz dnes ani
nevnimame: ,Neni mylky, kdo jsou &i co jsou,
kdyz mezi policajtem na obchilzce a Feditelem
olb¥imi korporace neni — s vyjimkou uniformy
- rozdil.“ Posedly vlastni svobodou, kterou
odmitd vymeénit za otroctvi prace, vlastnim
zivotem a kldvesami psaciho stroje, ptesné
a bez litosti diagnostikuje americkou spo-
le¢nost, poziranou ze vsech stran rakovi-
nou, spole¢nost, ve které — pokud si dovo-
lime ho parafridzovat - lidé nevédji, jak jist,
jak pit, ziji zprostfedkované skrz noviny
a filmy, kde si lidé vytvotili z prace fetis,
protoZze nemaji, ¢im jinym by se zabyvali.
Stejné obdivuhodny je i esej Vesmir smrti,
vénovany Proustovi a Joyceovi, protoze to
jsou ,spisovatelé, kteti mi nejlip zosobriuji
nasi dobu®. Neni bez zajimavosti, Ze Proust
Millera zaujal vzapéti po jeho ,vylodéni®
v Patizi poc¢itkem 30. let, kdy jak pise
vjednom z dopisd, ho ,mél plnou hlavu“. Na
rozdil od mnoha studii a eseji, které byly
o téchto dvou spisovatelich napsany, ten
Millertiv pichne Zivotem, idésem i okouz-
lenim, které prozival nad jejich dilem, tran-
sem, ktery mu umoziiuje vrhnout se do
propasti, aby vynesl na svétlo to podstatné,
navysost bdasnické, co expertim unika:
,Jeden nds vylerpd tim, Ze se rozprostie po
tak olb¥im, artificidlnim pldtné, druhy zase

Henry Miller

ESEJE

DAUPHIN

o¢ima.” Millerova extati¢nost se projevuje
obsahové i stylové. PiSe proti civilizaci
a jejim utopiim, protoze jeho mysticismu
je cizi utopi¢nost, protoze jeho mystika je
extatickym obcovinim lidského a kosmic-
kého, zahrnujici vSechno, vysoké i nizké,
voniavé i smradlavé, uslechtilé i smésné lid-
ské a zemské. V tomto smyslu pise Miller
proti smrti. Jak posmésné a neuprosné to
vyjadiuje v Dopise surrealistiim, kde stoji:
»Mladi ted na sebe v§ude na svété oblékaji uni-
formy a stejné jako v predchozich epochdch se
stroji na ritudlni vrazdéni. Ve jménu...! V nej-

tim, Ze zvétsi svou miniaturni fosilii natolik,
az presdhne prdh toho, co jsou nase smysly
schopny zachytit. Prvni md mésto za cely ves-
mir, druhy za atom. Opona nikdy nespadne.
Mezitim se svét zivych mackd v postrannich
k¥idlech divadla a hlu¢né se dozaduje vstupu
na pédium.”

Podle Henryho Millera dosli aZ na konec
cesty a kazdy po svém. Svym zpisobem se
odvratili od svéta, aby do néj pronikli, oba
se nijak nevyhybaji fauné a fléte spolec-
nosti, z niz vysli, obscenité ani perverzi, ale
kazdy z ni svou tvofivou imaginaci i vlast-
nim neklidem vydoluje jiny drahokam
i jiné zvratky, jiné pomniky deziluzi, jinou
,dévku Stvofeni“. Jeden Albertinu, druhy
Molly Bloomovou. Jak Miller zduraziiuje,

L Proust stdle jesté hodnoty zpochybriuje, Joyce

vSechny hodnoty popird“. Nékdy je uZasné
ptecist celou knihu jen kvuli jedné vété,
postfehu ¢i verdi. Ndhle nam totiz otevird
cely jeden nezaménitelny svét, jednou pro-
vzdy nds muZe svou vlastni zdvrati zmé-
nit. Jaksi samoztejmé se vynoti i z tohoto
Millerova eseje: ,Vnitini uspordddni a obsah
téchto dél pFipominaji interiér vetesnictvi.”

Na Millerovych esejich uchvacuje jeho
myslenkovy svét, nezvykly pohled, malem
aZ obzerstvi ,zdzralnou realitou®, neskry-
vany vztek, rabelaisovsky smich i odvaha
tict v8echno, at uz jde o surrealismus,
literaturu, uméni, film, tvahy o obscén-
nosti ¢i vlastni pt¥ibéh. Jeho erudice je
zardzejici, jeho jazyk mnezaménitelny,
jeho vasen nezkrotnd, slovo kompromis
cizi. Jak ostatné Miller napsal v souvis-
losti s Lautréamontem: ,Rikdm vdsen,
a ne vlazné chcanky ze zaniceného méchyre
rotacky. Vsechny osobni spory jsou vds$nivé,
i kdyz takovy spor vedete se Stvortitelem. Isi-
dor mél jeden spor a jednu vdseri. Byl sdm.
A navic byl uplné sdm ve svété, kde se plati
i za to, kdyz se jdete projit ven, jak lako-
nicky poznamenal jeden francouzsky génius.“
Stejné jako ve svych ,prozaickych® knihach
¢asto volné prechdzi z vypravéni do eseje,

démoni byli vypusténi na svobodu a abychom
si podle rozkazu vsichni vzdjemné podrezd-
vali krk. Je to nad slunce jasnéjsi, spojujeme
sily ve jménu SMRTL“ Pro Millera nicméné
neni, jak v doslovu pfipomina Skovajsa,
y2ddné srdce zlomené napordd®, a je-li civi-
lizace nemocna a zanikd, mtZeme stale
ocekavat duchovni obrodu, ktera se rodi
v utrobéach a slabindch svobodného jedince,
ktery odmitl nechat si sypat Cerny pisek
1Zi do odi. I obscenita je mu zptsobem, jak
se nenechat vodit za nos, jak prohlédnout,
proskoéit prazorem, proletét kosmem
a znovu se narodit. Jak rozzhavit mysl, aby
pojala svét.

V eseji Moudrost srdce, jenz pojednava
nézné o psychoterapeutovi E. Grahamovi
Howeovi, piSe: ,Pro probuzeného clovéka
viak Zivot zacind ted v kazZdé vtering; zaclind
ve chvili, kdy si uvédomi, Ze je soucdsti velkého
celku, a v tomto uvédoméni se celkem stane.
Porozuméni hranicim a souvztaznostem ho
vede k objevu vlastniho véiného ja.“ Miller
pti vsi své drsnosti a ironi¢nosti je basni-
kem srdce, basnikem, ktery vi, Ze ,bdseri
Zivota se musi Zit“. A praveé proto je to velky
pocin, uvést k ndm v soulasnosti tuto
knihu. Ustragenému konformismu, ktery
nadm vladne a ktery nds zotrouje svymi
srozpolty“ a ,vypoclty“, svymi ,tabulkami®
a ,pragmatickymi zaméry“, je nutné posta-
vit do cesty jinou Zivotni orientaci, protoze,
jak s Millerem ¢teme: ,,Radost neni na prode;.
Radost je vidycky zadarmo.“ Millerovo rostac-
tvi je pak zdravé i proto, Ze namisto jakékoli
ideologi¢nosti vyznava Stavnaté a bozské
lidstvi opojené existenci, jeZz sice utrpeni
divérné zna, ale které se svobodnou volbou
rozhodlo u¢init skok viry - ptijmout Zivot.

Millerovy Eseje k ndm ptichazeji v pravy
Cas, protoze Cas proroctvi teprve zacina.

Adam Borzié

tak i nékteré jeho eseje jsou vlastné osob-
nimi p#ibéhy. Nap#iklad li¢eni cesty z Die-
ppe do Newhavenu a zpatky. Rozhodnuti
navs$tivit Anglii se mu po prepluti kanalu
zméni kvili nedostatku penéz a net-
stupnosti imigra¢niho uUfednika v no¢ni
muru. Oba néhle hovotili jazykem, ktery
se nemohl protnout, jejich rozhovor se
méni v absurdni drama, obycejna slunost
v byrokratické dodrzovani predpist. Roz-
dil mezi Anglii a Francii, ktery se plné pro-
jevil po jeho ,,deportovani“ zpét do Dieppe.
Tedy zpét mezi ten francouzsky nepotadek,
kde vlddne jakysi vnit¥ni #4d, kterému
se nevymykad ani ufednikova promluva.
A jesté néco navysost sympatického, ptiro-
zeného, coz uz dnes vét$inou predstavuje
jen rozmazanou a vybledlou vzpominku:
»Ve srovndni s tim no¢nim grilovdnim byl tady
jeden zdsadni rozdil: Respekt k jedinecnosti
druhého.”

Millerovy eseje maji své vlastni zapletky,
své hrdiny; spisovatelé a ptitelé, o nichz
piSe, at uz jsou Zivi ¢i mrtvi, se méni v pro-
kreslené portréty, dostatecné svidné, aby
mél ¢clovék chut se s jejich dilem seznamit,
pokud ho jesté ndhodou nezna. Vydolovat
z néj tfeba jen jedinou myslenku, mozna
i podobnou té Bretonové, kterou Miller
cituje v Esejich dokonce dvakrét: ,Vedme si
tak, jako bychom ve svété opravdu zili!“

Jan Gabriel

PRVNi A POSLEDNi VETA
&

Kdyz jsem psal tyto strdnky, ¢i spise jejich
podstatnou Cdst, Zil jsem sdm v lesich na mili
daleko od nejblizsiho souseda, v domé, ktery
jsem si sdm postavil na btehu rybnika Walden
pobliz méstetka Concord ve stdté Massachu-
setts a Zivil se vyhradné praci svych rukou.
Slunce neni vic nez jitfenkou.
Henry David Thoreau: Walden aneb Zivot
v lesich (ptelozil Josef Schwarz)
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Uvodem: uz patnict let pisu do Tvaru
kazdych ¢étrnact dni recenzi. Ziskdvam tak
docela sludny prehled o prozaické produkei.
Jsou tydny, kdy si mohu vybirat z néko-
lika zajimavych knih, a jindy nevim, o ¢em
psat. Musim se ale pfiznat, Ze na podobny
prozaicky uhor jako posledni dobou si uz
dlouho nevzpomindm. Snad to neni projev
néjakého trendu.

Ale k Petru Mérkovi. Pokud bych mél na
vybér, asi bych po jeho knize nesdhl: neprili§
vibna obalka, jez ma pusobit psychedelicky,
a uvnitf uz pfi prvnim listovini podivna
ujetost. Ctenaf je na néco podivného pii-
pravovan nejen titulem, ale i Zivotopisnou
poznamkou, kterd jej informuje, ze autor
Jpobyval chvilku v bldzinci®, a textem na
zadni strané, v ném? je konstatovano, zZe jde
o ,,pohddkovou novelu s hororovym nddechem
a metafyzickym presahem” a o ,klasickou mér-
kovinu®.

Slovo fantasmagorie je presné. Mérkova
literarni groteska je spontannim vyronem
uvolnéné obraznosti, kterd védomé prekra-
¢uje hranice obvyklého a normélniho a ode-
hrava se ve fiktivnim prostoru mezi realitou,
myty, symboly a literdrnimi ptibéhy.

Zanrové je mozné mluvit o klasické
pohadkové fantasy, v niz se dité dostava
do ,jiného“ svéta. Détskym hrdinou tohoto
vypravéni je Sestilety chlapec jménem Bam-
bulka, ktery se vydava do ,televize®. Ta tu
ale neni ani tak televizi, jako spiSe ¢arov-
nou zemi, Fantasmagorii, kterd md stej-
v Alencinych ptibézich, anebo jako Fanta-
zie, do jejichz ptibéht lze prosttednictvim
tajemné knihy vstoupit v Nekonecném pti-

béhu Michaela Endeho.

ZPRAVA

NAKLADATELE V PARLAMENTU

Strucna reportaz

Ve étvrtek 24. 3. 2011 od 11 hod. pro-
béhlo v budové Poslanecké snémovny
Parlamentu CR zhruba hodinové setkani
zastupcu kniznich nakladatela s P. Gaz-
dikem, predsedou poslaneckého klubu
TOP 09, nad problematikou p¥ipravo-
vanych zmén DPH na knihy. Setkani
zorganizoval fotograf a rezisér M. Vlcek
z pozice zaméstnance Kancelire Senatu
Parlamentu CR. Ziéastnilo se ho zhruba
patnact zastupcu vydavatelstvi, mj. Ar-
ga, Baobabu, Hostu, Paseky, Triddy.

Na tuvod poslanec Gazdik prohlasil, Zze
v koalici byla vyjednidna jednotna sazba
DPH 17,5 % a ,z toho je nutné vychdzet ve
vSech dilcich debatdch®. Argumentoval marzi
nakladatelq, kter4 je vyrazné vyssi nez napt.
u potravin. Pfesto sije pry védom neblahych
dopadi na knizni trh, zejména ohledné
umeélecky smeélejsi produkee, jejiz vydavani
bude novou DPH nejvice dotéeno, a navr-
huje tfeba grantovy program Ministerstva
kultury CR, jez by odkoupilo napt. 500 ¢
700 vytiskd urcitych tituld a rozdélovalo je
knihovnam.

Vydavatel M. Gelnar (Argo) ve svém
vstupu poukazoval na moznost stanoveni
nulové DPH na knihy. Jednim z argumenta
proti nové, vy$si DPH je podle néj fakt, ze
knihkupci, pokud se jich grantova podpora
z ministerstva kultury nebude tykat, budou
zadrzovat platby nakladatelstvim, ktera se
tim budou dostavat do druhotné platebni
neschopnosti.

Poslanec Gazdik na to odvétil, Ze s nulovou
sazbou nesouhlasi, nebot vzapéti se budou
ozyvat dalsi resorty, jako vyrobci détskych
plen apod., Ze na jejich sortiment by méla
byt vztazena také nulova sazba. M. Vl¢ek
poznamenal, Ze proti tomu stoji argument,
ze détské pleny jsou zbozi prodejné bez teri-
toridlniho omezeni, zatimco Cesky psané
knihy tézko najdou odbyt jinde neZ na vnit-
rozemském trhu.

Bambulka je bezcitné a tupé dité, které
je televizi naprosto fascinovdno. Ma ji
dokonce mnohem radéji nez cokoli jiného
na svété, vcéetné vlastnich, mimochodem
stejné bezcitnych rodi¢d, kteti mu jsou
dodavateli potravy. Kdyz ale o tento zdroj
ptijde, nebot rodice byli — buhvipro¢ — une-
seni a uvéznéni kradlovnou Monstrdzitou I.,
vydava se je osvobodit. Vlastni déj je ttes-
kuté zapleteny a zdmérné nesmyslny, proto
jen ndznaky. Bambulka a jeho pravoddi, kte-
rymi tu jsou dvoumetrovy ozivly Televizni
ovlada¢ a pozdéji také Zenska bytost nazy-
vand Literarni postava, mi#i k sidlu kralovny.
Zabrénit jim v tom ma predeviim dvojice
nebezpeénych sadistd, tedy Adolf Hitler
a Josef Vissarjonovi¢ Stalin, jejichz mno-
honésobné pokusy Bambulku zabit skonéi
v okamziku, kdy druhého z nich necekané
pozte lidozroutsky patez.

Zanedlouho po tom ale nastavd dé&jovy
zlom, respektive série zlom: kralovnu
Monstrézitu z tranu svrhne pudista a psycho-
analytik Freud a nahradijeji krutovladu svou
vlastni. Ale i on je vzapéti svrzen, tentokrat
svétovou revoluciv éele s Leninem. Tomu pak
Marx, jenz ho k prevzeti moci navedl, posle
v balicku bombu a hriizovlady se tak ujme
sam a d4 ji zcela novy rozmér. Kdesi mezi
tim nihodou zahyne Bambulkova matka
ajeho otec, propustény Freudem z vézeni, si
ve Fantasmagorii najde novou, mladsi Zenu,
ktera se také dobfe bije. Ta si na néj posléze
najme vraha. S4m Bambulka se vydiva za
realitou, pfesnéji za postavou nazvanou
Realita, kter4 jej ptivede zpét do ,bézného”
Zivota. Pokud ovSem néco takového vubec
je, nebot mezi Fantasmagorii a Zivotem
v Bambulkové rodném mésté neni velky

Pak vstoupil do debaty ptedseda Svazu
¢eskych knihkupc a nakladateld V1. Pis-
torius s pozniamkou, Ze jednak s rostouci
DPH bude marZe nakladatelt klesat, jed-
nak by v ptipadé grantového programu
kompenzace musela byt ptili§ vysok4 (a la
Dansko), aby se udrzel unosny stav kniz-
niho trhu, na coz v CR jisté nebudou nale-
zeny finance. Proti grantovému zptisobu
kompenzaci hovoii také fakt, ze rozhodo-
véani by bylo v rukou statnich utednikid se
vSemi riziky nekompetentnosti, korupce
a byrokratizace.

Dale R. Krumphanzl (Tridda) apeloval na
poslance, aby pusobili ve prospéch zacho-
vani svobodného prostfedi pro autenticky
literdrni projev a dostupnost kvalitniho
vzdélani, coz by méla byt politickd priorita.
Debata se sto¢ila i na Statni fond kultury,
jehoz rada je volena poslaneckou snémov-
nou. Jeho ptijmy jsou svazany s reklamou
v Ceské (vefejnopravni) televizi.

Nasledné St. Skoda (Paseka) ve svém vstu-
pu zdiraznil problematiku non-fiction lite-

JEDNA OTAZKA PRO

Pracujete v zakladni §kole v severoceské
obci Kobyly, jedné z mnoha skol prihla-
Senych letos do akce Noc s Andersenem
(www.nocsandersenem.cz). Z jakého
popudu jste se k akci pridali, co si od
ucasti slibujete?

Na nasi skole pracuju jiz desatym rokem
jako vychovatelka a ucitelka, od lofiska jsem
navic knihovnici v nasi malé vesni¢ce Sobé-
slavice. Letos v nasi $kolni druziné pofdddm
jiz 5. ro¢nik Noci s Andersenem. Ke knizkdm
mam blizko a je mi lito, jak malo dnes déti
¢tou. Ve skolce, kam dochazely, cetly pravi-
delné, v éemz se snazim pokracovat i s mlad-
$imi zaky: ze sobéslavické knihovny vozim
knizky do 8koly a pij¢uju je détem.

Utast na Noci s Andersenem ma vzris-
tajici tendenci, letos je ptihlaeno 25 déti.
Samoziejmé mé to tési. V predchazejicich

PETR MERKA: FANTASMAGORIE TELEVIZE. AGITE/FRA, PRAHA 2010 @
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rozdil, a kde kondi realita a za¢ind magorie,
v tu chvili uZ nevi ani étendt, ani sdm autor.
Bambulku doprovazi Literdrni postava,
ktera jej dokonce adoptuyje. Ale ani ona neni
idealni matkou: kdyz se v zdvéru objevi sam
Bah, necha se jim zbouchnout, aby se z ni
stala celebrita, kterd porodi nového Mesidse.
Adoptivni syn ji spise prekazi.

Poslednim gestem p#ibéhu je okamzik,
kdy si Bambulka nahle uvédomi, Ze on sdm
je vlastné magor a Ze jedinou moznosti, jak z
silenstvi traumatizujicich p#ibéht uniknout,
je vypnout televizi. Autor se tim navraci
k obvyklému syzetu obdobnych pohad-
kovych ptibéht, které jsou zpravidla poji-
maény jako symbolicka cesta od nevédomi
k poznani pravdy, tedy k zavére¢nému roz-
hodnému ¢inu, jenz zachrani svét i hrdiny
a nastoli ztracenou harmonii. V ptipadé
Meérkovy novely je to oviem jen naznak, ¢&
spiSe pokus, jak zastavit tok bezuzdného
vypravéni né¢im, co by snad mohlo vypadat
jako konec.

Navenek autorovo vypravéni vypada jako
velmi bujary ptibéh s pozitivnim poselstvim,
napsany ve stylu americkych animovanych
pohéadek, v nichz je mozné vée a v nichZ jsou
s humornou nadsazkou vesele karikovany
ivelmi drastické scény, véetné mnoha smrti
avrazd. Ve skute¢nosti jde spise o zaklinani:
o pokus vyrovnat se s né¢im tak hnusnym,
jako je lidsky svét, skrze spontanni vyron
negativnich emoci. Zakladem autorova
vidéni je hrava, le¢ soucasné i zoufala iro-
nie, ktera nevidi rozdil mezi dobrem a zlem
a nedovoli, aby do jeho vysmés$ného vypra-
véni vstoupilo cokoli kladného. Vsechny
postavy, véetné malého ditéte, jsou v ném
zbaveny jakychkoli citt a v8echny mezilid-
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ratury, kterd by v ptipadé udélovani granta
musela byt pojimana vice mezioborové,
nez je ztejmé schopno garantovat minis-
terstvo kultury.

Poslanec Gazdik byl oviem omezen ¢asem
(za¢inala mimotadnd schiize snémovny),
a tak ptislibil angazovat se v domluvé schiz-
ky nakladatel s ministrem financi Kalous-
kem na ptisti tyden.

Setkani bylo ukon¢eno M. Gelnarem, kte-
ry prohlasil, Ze ma dojem, Ze cel4 tato kauza
okolo DPH byla vyvolana proto, aby se ome-
zilo vydavani veskerych tiskovin, tedy aby
novindti nemohli tolik psit o aférach poli-
tikd.

Osobni zavér:
Kaddafi by nejspis na misté pana poslance
ptivolal pfed ukoncenim schizky své gorily
slovy Chopte se jich, coz se ale u nds stat
nemutZe. Je oviem otazka, zda skuteéna
nezavislost alidska dustojnost lezi sou¢asné
politické garnitufe na srdci o tolik vic...
Pavel Ctibor

JITKU PLOTOVOU e
4

ro¢nicich jsme se ptihlagovali pod Mést-
skou knihovnu Antonina Marka v Tur-
nové, mistni knihovnice pani Kordova mé
k této akci inspirovala. Nulty ro¢nik pro
nas vlastné absolvovala moje dcera (coby
zakyné ZS Kobyly) a dalsi dva jeji spoluzaci.
Kdyz jsem vidéla a zazila tu atmosféru, to
nadseni, dala jsem se do toho také.

Letos jsme méli v druziné i tyden ¢teni.
Star$i zdkyné cetly pohddku nejmladsim
détem, ptipravily si pro né ktizovky a kvizy,
témét viechny déti z druziny se zapojily do
akce Prectipohddku a nech siprecist, dale jsme
si nechali vypravét o détech a skole v daleké
Indii nebo jsme zhlédli zdbavné DVD Jak se
déld kniha. Snazila jsem se rovnéz motivovat
zaky k navstévé knihoven, coz se bohuzel
zatim moc nedafi.
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ské vztahy jsou zredukovany na tupé nasili,
krutost a sobectvi. Jedinec je manipulované
kole¢ko v obrovském soukoli zla, ale ani on
si nezaslouZi soucit, nebot je stejné pitomy
jako v3e okolo néj. A kdyZz dostane $anci, tak
zlo prebije jen vétsim zlem. Je to #ise bezvy-
chodnosti, v niZ i mozné narozeni Spasitele
neni nadéji, ale jen dal$im ¢lankem v fetézci
nesmysla sméfujicich odnikud nikam. Nej-
slabim ¢ldnkem tohoto fetézce jsou pfi-
tom autorovy pokusy prevést své emoce do
roviny filozofickych meditaci.

Jestéze tuto Mérkovu fontanu bizarnosti
zachratiuje jeho schopnost slovné expli-
kovat sv{j zna¢ny smysl pro humor a gro-
teskni nadsazku, ktera misty nabyva takrka
gnémickych rozmérd. Nemohu naptiklad
neocenit véty typu: ,Realita dopila kdvu, tipla
cigaretu a premistila se v prostoru.“ Na druhé
strané se ale nemohu zbavit ani pocitu, Ze
na standardniho ¢tenéafe je téchto fantas-
magorickych atrakci a s nimi spjatych nega-
tivnich emoci trochu moc a jsou chrleny
tempem, které mu nedava ani na chvilku
moznost si trochu odpocinout. Dasledkem
je, Ze toto neni pr6za na bézné Cteni, ale
spiSe k udivenému listovani.

Domnivam se, Zze svym charakterem je
Mérkav paperback pfeduréen k jednomu
ze dvou moznych dalgich osudi. Nejprav-
dépodobnéjsi moznosti je, zhruba tak na
devadesit pét procent, Ze zUstane zcela
nepovéimnut a zapomenut. Podivinstvi
novely ovéem nevylucuje ani to, Ze by se za
jistych okolnosti mohla stat zélezitosti kul-
tovni, v jejimz ilustrovani se budou predha-
nét vytvarnici a ktera se pak stane ozdobou
snobskych knihoven.

Pavel Janousek
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TRENDY. Po Dobé zkracovani, zazname-

s ucTou

ziejmé ptichdzi Doba slu¢ovéni. Tento zaji-
mavy trend jiZ pronika i do velkych instituci
(viz snaha MK CR slou¢it Statni operu Praha
s Narodnim divadlem, slu¢ovat se pry bude
i Ostravska univerzita s povéstnou Batiou).
Fuze jsou iniciovany v touze zlevnit a zkva-
litnit provoz jednotlivych slozek. Casopis
Tvar by nerad zustal pozadu; i on pfece
potfebuje zlevnit jako ostatni — zvlasté poté,
co mu byl leto$ni grant ptistfizen o 8,5 %.
Séfredaktor se proto rozhodl v souladu
s novym duchem doby zlevnit a zkvalitnit
nékteré své redaktory — v prvni fazi pajde
o slou¢eni Michala Jarese s Michalem Skra-
balem pod souhrnnym nazvem Michal Skra-
re§. Dal3i navrhované opatfeni — slouceni
redaktorek Svatavy Antosové, Wandy Hein-
richové a Bozeny Spravcové do jediné levné
a kvalitni WatZeny Antirichcové — v prvnim
kole jednani bohuzel neuspélo pro aktivni
odpor levicové orientovanych rodinnych
prislusniki. bs

DVA PUPENY. Je jaro, a co zacalo v zim-
nim Tvaru ¢. 1/2011 drobnou polemikou
(o kvalité jedné bisné Jana Tésnohlidka ml.
a o tom, co chtél basnik fici, co si mysli
anemysli), vyragilo na internetu dvéma pra-
zvlastnimi pupeny: 1. Tésnohlidek demon-
strativné spalil basnickou sbirku jednoho
ze svych kritikt a fotky z této performance
zvefejnil. A jak uz to nékdy pti takovych
akcich byva, performer misto aby provoko-
val, vzbuzuje spi$ soucit. 2. Martin Langer,
druhy z kritiki, kontroval publikovinim své
soukromé korespondence s Tésnohlidkem,
od néhoz si samoziejmé dovoleni k publi-
kaci nevyzadal. A jak uZ to nékdy v soukro-
mych mailech byva, pisatelé v nich Zvani jak
dvé opilé straky. Prvni pupen by mohl vyvo-
lat t¥eba i nepfijemné vzpominky na doby
minulé, na$tésti vypucel hodné trapné.
Druhy pupen - nemlich to samé. Ale nest,
ukazali jste ndm, chlapci, za¢ je v Cechach
poezie, a ted uz vycurat, umejt a hajdy na
kuté, at jste zejtra zase Ciperny. uoaa
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ROZHOVOR

pevneéjsi rad

ROZHOVOR S ONDREJEM MACUROU

ale byli jsme r4di, Ze jsme pospolu a pravé
psanim jsme si blizci. Pozdéji, na vysoké
gkole, jsem se zacal kamaradit s vrstevniky,
kte#i uz méli své vaznéjsi literdrni zacatky
za sebou — Véra Rosi, Tereza Riedlbauchova...
Pratelstvi s nimi trva dodnes.

To jsou vlastné skoro samé divky...
Vlastné ano, ale to u mne asi plati obecné
- vzdycky jsem si rozumél spis s holkami. Na
muzich mi vZdycky vadilo, Ze jsou aZ trapné
stejni jako ja.

Mas za sebou dvé basnické knihy
ajednu prézu - ted to ale vypada, ze se
opét vracis k poezii.

J4 to vnimam jako dvé riizné ¢innosti,
které se vielijak prolinaji a dopliiuji. Neberu
to tak, Ze bych poezii opustil a ted se k ni
zase vracel — ale je pravda, Ze jsem zrovna
jeden deldi basnicky text dokonéil. Zaro-
venl ovSem pracuji i na pr6zach, coz je ale
vzdycky spi$ béh na dlouhou trat.

Mam takovou kacitskou myslenku. Pro-
zaik podle mé dokaze napsat dobrou basen,
av8ak pro basnika je mnohem téz3i vytvof¥it
delsi prézu. Ta totiz musi mit pevnéjsi ¥ad.
Prozaik ma ptece také cit pro jazyk — tedy
pokud si ho nezni¢i psanim reklam ¢i seridla
- a musi mit i smysl pro rytmus, pro zvuk
slov a vét — takZe pro ného je cesta k basni
snaz$i nez pro basnika k préze.

Takze podle tebe je tézsi psat prozu.

Ano. Udrzet cely objemny text, aby se
nesesypal, pfemyslet v $ir§im prostoru. Je to
komplikovanéjsi, chce to pfesnéjsi rozvrh.

Existuji i objemnéjsi basnické skladby
- nap¥. poemy. Sam jsi nékolika strij-
cem. O téch by se dalo F¥ici skoro totéz,
co ¥ikas o proéze, nebo ne?

Mozn4 by to tak mélo byt. Pravda je ale ta,
ze v ptipadé mych poem nemtze byt o roz-
vrhu a #idu fe¢. Prosté to nakonec néjak
drzi pohromadé.

Rik4 se, Ze mnozi literati zaéinaji jako
basnici, ale kdyz ziskaji néjaké Zivotni
zkusenosti, stanou se z nich prozaici.
Co si o tom myslis?

Nevim. Je celd fada dilezitych proz, které
napsali lidé mezi dvaceti a t¥iceti lety — a ne-
jsou to prézy ledajaké, Skvoreckého Zba-
bélci naptiklad, a jedté par bychom jich dali
dohromady. Ludvik Vaculik v Ceském snd#i
piSe o tom, Ze mu psani basni ptipada jako
¢innost skoro zzenstila a pro vétsinu lyriky
to jisté plati. Na druhé strané - dovedu si
pfedstavit, Ze obdobi mezi dvaceti a péta-
dvaceti lety je pro mnohé budouci prozai-
ky (ale i pro nékteré budouci maminky ¢&i
manaZery) dobou jejich mladistvych poetic-
kych ,h#ichd“. Myslim si ale, Ze psani poezie
je cesta, kterd nékam mifi - a jeji nejvyssi
stuper zpravidla nebyva u dvacetiletych t¥i-
cetiletych.

Na tvoje knizky byl docela mohutny
kriticky ohlas - na basnické knihy
vyslo nékolik nadsenych recenzi, Neto-
py¥i vsak u nékterych kritika vyvolali
zklamani... Jak se vyrovnavas s kritic-
kym ohlasem?

Popravdé fefeno, nemam s tim problém.
Recenze neni z4dny rozsudek nad htichy ¢
zlodiny - je to navzdory starozdkonni dikci
nékterych kritiklh mnohem méné: prostor
pro vyjadfeni nazoru konkrétniho ¢lovéka.
Nevadi mi, kdyz je negativni, je to soucast
hry. Jsem ale rad, kdyz ten nazor neni
zaloZen jen na néjakém ¢isté emociondlnim

4

dojmu ¢ vagnim ¢tendtském zaZitku a je
podloZen i snahou dilo analyzovat a inter-
pretovat. To jsem u nékterych recenzi,
zvlaté na Netopyry, postrddal — a nejen
u téch zapornych.

Cetl jsi tedy viibec néjakou recenzi (at
uz vyznivajici kladné nebo ziporné),
ktera by ti prinesla néco vic nez
(ne)potésujici posimrani?

Na Netopyry vysla jedna takova recenze
v ném¢iné, v néjakém slavistickém inter-
netovém casopise, kterd mné ptisla docela
zajimav4 a analytickd. Nejvice pfemysleni
ve mné vyvolali recenzenti, kteti se nechali
az prilis svést riznymi ndznaky a povazovali
Netopyry za autobiografickou prézu. J4 jsem
tam pritom ty ndznaky spi$ trochu nastrazil
— jako pasti, o kterych jsem si myslel, Ze jsou
vcelku prihledné. Ukazalo se oviem, ze tak
pruhledné nejsou, a vlastné v zadné recenzi
se o autobiografi¢tnosti nepochybovalo.
Budu se asi muset smifit s tim, Ze jsem uZ
napofad spojen s postavou Robina, kterd
mi zrovna moc sympatickd neni. (Nemam
ostatné jen literdrni dvojniky. Podobné
jsem spojovan jeSté se svym jmenovcem,
byvalym mluv¢im Lidového domu, kterému
urcité délam hroznou ostudu.)

To je myslim docela ¢asta recenzentska
choroba - smésovani hrdiny s autorem.

Mozn4 to také svédei o tendencich v sou-
Casné proze — ze do ni autoti az p#ili§ ¢asto
projektuji sami sebe. (Myslim, Ze to ale
platilo hlavné pro 90. léta.) Pamatuji si, Ze
nad novelou Hruskadottir se Jany Sramkové
nékdo ptal, zda ona sama ma za sebou né&jaky
podobny zaZitek vztahu se star$im muZem,
o jakém pise. Jako by to bylo dtlezité! Navic
si myslim, Ze jeji préza takovy kli¢ ani nena-
bizi...

A jesté zpatky k tvé puavodni otazce.
Docela mi pfipadaly pronikavé i recenze od
Jana §tolby na Indicie a na Zaltd#, a na Zaltd#
také od Jakuba Rehdka. Za ty jsem byl rad.
MozZna mi jesté néjaké unikly...

Co pro tebe znamena vydani knihy?
Vyg¢istit si stul, aby se mohlo pokraco-
vat - nebo néco jiného?

Urcité je to zavrSeni néjaké etapy, nejen
tvardi, mozna i Zivotni.

Néco se odlozi ad acta?

Hm. A moZnd ani neni tplné dobré bez-
prostiedné po dokonceni jedné knihy zacit
hned psat dalsi, protoZe v tobé jesté dozniva
ta stard etapa... Pak vlastné zjistujes, Ze to,
co pises, je vlastné dost podobné tomu, co
je uz pryc.

Zes to vlastné uz napsal piedtim a lip?

Nebo jinak. Tteba po Netopyrech jsem
napsal asi sto stranek prézy, kterd se jim
v né¢em podob4, ale svym zpiisobem je jesté
ulitlejsi. Ale uz se mi v tom tézko pokracuje
amozna z toho nebude nikdy nic. Jako bych
byl nékde jinde.

Jakym zpusobem vlastné pises? Ale
nefikej mi: Rano vstanu, uvarim si
caj...

Moje rdna jsou mnohem tragi¢téjsi: Réno
vstanu a jdu do price. Ne, zaddnou disci-
plinu ¢ navyk nemdm, coZ tfeba praci na
proze dost komplikuje. Préza opravdu #ad
vyzaduje - pfinejmensim to znamend kazdy
den si k ni sednout a napsat urtity pocet
stran. Zatimco u poezie ¢lovék sedi v auto-
buse nebo se prochizi a napadne ho motiv
nebo obraz, zaslechne néjakou vétu - a to

pak rozpracuje. Nékdy to udrzim v hlavé,
nékdy to tteba zapomenu. Nékdy té néco
napadne, tfeba véta, vers, dva, tfi, pfijdes
dom, hodi§ to na papir a tekne§ si: Jézis,
to je ale blbost! Stava se ti to taky? Mné
pomérné lasto. Nebo se v noci probudim
s né&jakym uryvkem, sdélenim v hlavé,
a mam pocit, Ze je to zisadni véc, kterd
se nedd zapomenout, Ze si ji nemusim ani
zapisovat, protoze do rana vydrzi... Ne.

A nékdy se stane, Ze takovy zdznam pak
uplné pfeofu, ddm tam jina slova a vznikne
z toho Uplné jiny text o uplné jinych vécech.
Na tom je pékné vidét, Ze na rozdil od prézy
je psani basni nékdy dost zvlastni viteni
ruznych faktort - raciondlno v tom také
hraje dtlezitou roli, nejsem prorok, ale pra-
cuje se predevsim s rlznymi iracionalnimi
podivnostmi, skoro bych fekl vnuknutimi.

Zkousel jsi nékdy poezii prekladat?

Ani ne. Jazykové se na to necitim dosta-
te¢né vybaven, nemam pro cizi jazyky velky
cit. Bal bych se toho.

Cizi jazyk je mozna mensi prekazka
nez cizi élovék, cizi vesmir, na ktery se
musi p¥ekladatel napojit, nebo ne?

S tim se setkavam i jako ucitel. Kdyz inter-
pretujeme néjaké basné, je tézké najit zpi-
sob, jaké otdzky mam zakam polozit, aby je
navedly k podstaté sdéleni. Uz i ty otazky
jsou hodné ovlivnény mym pohledem, tim,
jak tu baseri chapu ja a co v ni povaZuji za
podstatné. I to je forma napojeni. Svym
zpusobem je vlastné kazdé ¢teni basnického
textu néjakym napojenim. A je dost kom-
plikované vyjadfit to jedté pii interpretaci
jinymi slovy. Kdyz bésen ¢te§ pro sebe, tak
ji jakoby rozumis, probiha ti to sdéleni hla-
vou. Ale vylozit ho nékomu dal§imu nebo
ho aspori navést k pochopeni, to je tézké...

Jina forma interpretace (resp. sebein-
terpretace) je autorské éteni. Mas to
rad? Cist svoje basné nahlas publiku?

Ur¢ité. V publiku ale potfebuju mit
vzdycky asponl néjaké kamarady ¢i zndmé.
KdyzZ vidim jen samé cizi lidi, ptipaddm si
dost bezbranné a znervézni mé to.

A co reakce publika? Ono miva sklon
chytat se spi§ na takové lacinéjsi na-
vnady - ¢imz vlastné basen (pokud
sama neni jen lacinou navnadou)
boura. Tim tebe, autora, miuze znechu-
tit, anebo naopak strhnout a udélat si
z tebe predvadivého sasu.

Ano, nékdy to k tomu sklouzne, ale
nemusi to byt na $kodu. Autorské cteni
ma v sobé trochu z karnevalové nadséizky,
z happeningu. Akcentovat pravé groteskni,
zabavnou notu béasni ad hoc proto nevadi.
Spi§ je otdzka, jak se to zrovna povede.
Vzpominam si, jak na festivalu Mezi Prahou
a Parizi ptisel Milan DéZinsky, nasadil si
¢erné bryle a americky usmév a zacal reci-
tovat své basné (které jsou spi§ temné nez
komické) tak, jako by to ¢etl tieba Brandon
ze seridlu Beverly Hills. V&ichni se tak jako
bavili, ale pfednes byl pivodnimu smyslu
téch textd docela vzdaleny a néktefi to nesli
dost tézce. Eva Kosinskd pak po produkci
Milana méalem zagkrtila za to, Ze tak pokazil
svoje basné.

Ovsem kazda dobra basen v sobé trochu
humoru nebo ironie ma. Nebo aspori takové
basné mne bavi. I kdyz jsou tfeba temné
a o smutnych ¢& osudovych vécech, vzdy
mne zaujme, pokud je tam néjaky nadech
oprosténi se od té smrtelné vazné temnoty.
Pat#i to k tomu.

Ano, kladeni vysokého a nizkého vedle
sebe... Za to jsi byl neddvno na CT2
v jednom z dilé poiadu Cesko jedna bd-
seri i vefejné pochvilen. Jenze z téchto
kontrastu se taky dost dobie da udélat
metoda, macha... Nebojis se, Ze bys do
néceho takového mohl zahucet?

Ani ne, véfim si, Ze je$té pordd mam
schopnost sebereflexe, abych dokazal rozli-

§it, jestli jsem pravé napsal néco autentic-
kého, anebo se jedna jen o pézu ¢ naschval.

Ty ovSem michas vysoké s nizkym,
nejen pokud jde o motivy nebo obrazy,
ale i na urovni jazyka, soucasny slang
je mozno potkat vedle véty, za kterou
by se nemusel hanbit ani obrozenecky
krasoduch...

Ale i to ma autenticky zdklad: pozoruji
u sebe takovy docela silny sklon k roman-
tismu, ktery mne trochu $tve. TakZe zcela
intuitivné — kdyZ napi$u néco p#ilis vzlet-
ného & nézného - okamzité mé to zalne
tvat, Ze to se mnou vzalo aZ takovy konec,
Ze mam je$té né&jaké city...

A potiebujes to sejmout.

No, ja se sméju, ale obavam se, ze tak-
hle néjak to bude. Obzvlast nipadné mi to
ptislo, kdyz jsem psal Werwolfovy milostné
pisné, které nedavno vysly v A2.

Co vazany vers? Podle vseho bys ho
umel...

V Zaltd#i néjaky sonet dokonce je, v Indi-
ciich jsou také rymované basné... Jenze vét-
$inou to, co bylo pted bésni (ten poéate¢ni
pocit, obraz, ptedstava), si vyzada formu
volného ver$e. Je ve mné p#ili§ chaosu pro
vazany vers.

Narazil jsi nékdy na hranice jazyka?

Na nemoznost néco vyjad#it? Nékdy se mi
stane, Ze z toho, co chci sdélit, vyjde néjaka
stragnd banalita. Coz je asi pravé ten druh
nesouladu mezi prostfedky a tou pivodni
vizi. Clovék mé pred banalnem urcitou fobii.
Jako by ocekdval, Ze baseri prosté nemuze
byt banélni...

Ono to vypada, ze o nékterych vécech
se skoro neda psat - t¥eba o hudbé...
Tam pravé casto nejvétsi presnost hra-
nici s banalitou - a prece se to nékdy
podari. A nemluvim ani o takovych
tématech jako smrt, laska, transcen-
dentno... JenzZe ma vibec smysl psat
0 nécem jiném?

Asi ne. Ale vezmi si, ze pravé o téchto
tématech hodné psala t¥eba Viola Fische-
rova, a jak jsem zaznamenal, Michal Jare$
ji banalitu vytyka. Nebylo to pravé tim, ze
se snazila autenticky hovofit o zdkladnich
tématech co moznd nejprostsi formou?
Ale je pravda, Ze kazd4 basenn by méla mit
néjaké své tajemstvi.

A muze to byt tak, Ze éim vétsi slovo,
tim vic nejruznéjsich véci si pod nim
lidé predstavuji - kazdy ovsem vzdycky
ty své, na které je zvykly a které uz mu
mohly zbanilnét?

No, anebo ¢im vétsi slovo, tim vic je na néj
nalepeno smeti. Mozna proto se té banal-
nosti ¢lovék tak dési.

Vedle banality se nékteri basnici dési
i patosu.

Koneckonct - co je na patosu $patného?
JenZe dnes se maloco bere vazné, Ze jo. Ono
uz je to skoro kligé — ale opravdu Zijeme
v dobé, kterd vSechny hodnoty odsouva
stranou a relativizuje, a patos pak pusobi
bud jako prazdna forma (v takovych téch
prezidentskych ¢i knézskych projevech),
nebo je rovnou smésny. Ale je otdzka, jestli
je to dobfe. Svym zptsobem je to az hrtazo-
stradné, Ze velkd ¢ast tradi¢nich hodnot je
dnes zaplavena vysméchem...

Da se s tim néco délat? U psaciho
stolu?

Otazka je, jestli se s tim vabec d4 néco
délat, nejen u psaciho stolu. Nékteti ultra-
konzervativni myslitelé hladsali presné
opatnou pfedstavu, nez méli filozofové
19. stoleti. Ne, ze lidstvo spéje k dokona-
losti a k lepsimu, ale pfesné naopak - Zze
od néjaké puvodni pravdy, kterd byla lid-
stvu déna, postupujeme k jejimu &im dal
trapnéj$imu rozmélriovani az do néjakych



pochybnych patvart. Tento pocit, ktery se
objevoval uz v prvnich desetiletich 20. sto-
leti, je, zda se mi, ¢&im dal zfetelnéjsi: néco
se s tim svétem déje, co neni v pofddku. Ale
zaroveil ndm to nebrani, abychom to svym
zplisobem podporovali: stle jsme ironicti,
a s velkymi pojmy pracujeme spi$ ironicky
— mozna ze strachu, Ze se staneme banal-
nimi.

A neni v té ironii také dost velka davka
rezignace?

No ur¢ité. To vsechno pat#i k té temné
strance postmoderni ironie. Ale ta uz za¢ina
pozvolna ustupovat, ptipadd mi.

Neni to néjaky generacni jev?
To dost tézko mohu posoudit.

Jak to? Sam jsi prisluSnikem néjaké
generace, ve skole se stykas s lidmi
o dost mladsimi a p¥inejmensim pro-
sti¥ednictvim cetby zase se star§imi...
Pokud jde o nejmladsi generaci - ¢lovék
(specialné v roli utitele) se snadno dostane
do takové té mentorské pdzy, Ze je to ¢im
dél tim hordi a pred lety mladi lidé byli
takovi a takovi a dneska se uz neorientuji
v tom, v tom a v tamtom... To je ale nesmysl.
Jsou prosté jini, Ziji jiné Zivoty a vyvijeji se.
Jako uditel je potkdvam na zacatku procesu,
ktery je jejich a o kterém se da velmi tézko
uhadovat, kam vlastné sméfuje. Nechci
tikat, Ze nemaji smysl pro ur¢ité hodnoty
a pro jiné maji — to jsou §katulky, kam bych
je nerad strkal. Ale co se mi (aspoii u nas ve
gkole) jevi, je, Ze my, generace dospivajici
v 90. letech, jsme byli nachylnéjsi k revolté,
kluci kaglali na zevnéjsek, holky se oblékaly
s vét§im vtipem a smyslem pro originalitu,
letély lennonky a rtizné batikované odévy.
Dneska mladi lidé, aspon jak je znam, ve
velké vétsiné smysl pro revoltu a alterna-
tivni Zivotni styly vlastné moc nemaji. Je
pro né nepochopitelné, pro¢ se o spousté
spisovateli-bohému vlastné bavime, kdyz se
o¢ividné jedna o dost ujeté jedince... Nelze
zobectiovat, ale vét§ina spis jede podle urci-
tého vzoru, kterym Ziji jejich rodice. Ptes
vSechny ulety a projevy mladi, které spise
maji pfevazné formu vyprazdnénych ritua-
14, se snazi napodobovat své rodice — ale

tak, jak je maji aktualné pred sebou, tedy
CtyFicetileté!
Takze jakoby predcasné stari?

Trochu ano. Jak jsem uz #ekl, najdou se
i jedinci, kteti dejme tomu experimentuji
s drogami nebo maji vselijaké ulety, ale
mam pocit, ze to spi§ berou tak, Ze jsou
mladi a maji narok si uzit - aby se pak vra-
tili do téch rodi¢ovskych standardi. A citi
se v nich dobfe. To, Ze Zijeme v dobé, kdy
jsou neustdle pfemazdviny a posouvany
hodnoty nasi civilizace - to nevnimaji. Maji
pocit, Ze viecko je prima. KdyZ jsem jim dal
napsat uvahu na téma Pro¢ vétim, pipadné
nevéfim v boha, ptekvapilo mé, Ze ve svych
17-18 letech méli vétSinou argumenty
velmi vagni. Pro véts$inu prosté to transcen-
dentno znamenalo néco podobnéhojako pro
zaky zakladni $koly. Svét je $patnej, a proto
nemuze byt bih, protoze jinak by byl svét
super. Podobné jednoduché myslenky maji
v takové tivaze své misto, jenZe oni je nijak
nedokézali doplnit ni¢im daldim. KdyZ jsem
mluvil o Dostojevském a jeho tizani, ze
jestli neexistuje bth, tak jaky ma potom lid-
ské existence smysl, byl to pro vétsinu zdka
jen zdbavny fe¢nicky obrat — protoze co ma
neexistence boha spoletného se smyslem
lidského Zivota? Smyslem lidské existence
je prece byt $tastny, mit néjaké zazemi,
rodinu a pohodu, Ze jo...

To vsechno ale néjak vychazi z kon-
zumu, ne?

Ur¢ité. Ale je otdzka, kam to u jednotli-
vych lidi povede. Kdyz nékdo za¢ne u kon-
zumu, muZe se presunout nékam uplné
jinam pfesné tak, jako mnohy hledac a rebel
ve CtyFiceti skonéil pravé u toho konzumu.

Nemicha se ti tvoje ucitelské povolani
do psani? Nebo naopak?

Také jsem uZ o tom premyslel... Svym
zpusobem ano - kdyz ¢lovék udi literaturu
od té nejstarsi az po soudasnou a p¥ipravuje
se opravdu peclivé na hodiny, nechiva na
sebe pisobit i dila stari. TakZe t¥eba v Indi-
ciich jsou asi patrné ohlasy na stfedovékou
a barokni poezii, Dalimilovu kroniku a tak.
To vnimam jako docela dobré obohaceni
— zvl4sté staroleska poezie ma zvlastni ryt-
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mus, zdiraznény je$té tim, ze na koncich
versi se Casto opakuji gramatické rymy,
staré aoristy a imperfekta. Ke vSemu si
myslim, Ze tato stara (a nejen ceskd) litera-
tura k ndm je$té pofddné promlouva a cho-
vam k ni ur¢itou pietu. T¥eba Dante, Goethe
—moznd idiky tomu beru nékteré dnes velmi
vyzdvihované velikdny 20. stoleti s trochu
vétsim odstupem. Musim se pfiznat, Ze
jakkoli je za nejvlivnéjsiho ¢eského basnika
20. stoleti povazovan Holan, neni to autor,
ktery by mne néjak nadmérné oslovoval.

Tos ekl krasné kulantné. Cim to?

Jisté to je velky autor, ale vzpominam
si, Ze nékdo napsal pfednasku na téma viiv
Eliota na Williama Shakespeara. Coz zni jako
recese, ale v podstaté musim ¥ici, Ze nékteti
soucasni autofi zcela v duchu této uvahy
ovliviiuji Vladimira Holana - resp. asponi
to, jak Holana soucasni ¢tendfi nejspi$
¢tou. Holanovské vlivy se odrazeji v mnoha
podobach v mnoha dilech, aZ nakonec to, co
je na Holanovi ptvodniho a s ¢im on sdm
ptisel a z ¢eho se postupné stalo takové
skoro klisé, vlastné Holanovi samotnému
hodné ubira. Asponi takovy mam pocit. Ja
sam jsem mél také svoje holanovské obdobi.
Ivan Divi§ v Teorii spolehlivosti pise, jak cely
Zivot zapasil s Holanem, aby se odpoutal od
jeho vlivu.

TakZe kdyz to trochu brutilné shrnu:
epigoni tedy svou cinnosti nakonec
likviduji své mistry?

Hm, a nakonec nezbude z nikoho nic.

Méli bychom mistry varovat, dokud je
cas! Abychom vsak navazali na pred-
chozi - jak je ucitel v tobé na oplatku
ovliviiovan basnikem?

Rekl bych, Ze vénuji poezii pfece jen o tro-
chu vic ¢asu nez mi kolegové. Poezie zaky
idajné moc nebavi...

Zatimco tvoje zaky to bavi.

Ne, vétsinu to také nebavi. I kdyz ji, mys-
lim, u¢im dobfe. Bohuzel, to by byla hezka
pointa, ale takovy pedagogicky génius zatim
nejsem, abych dokazal pro poezii nadchnout
vice nez par z nich.

Pripravila BoZena Sprdvcovd

BEZ SERVITKU

OPENCARD, SOCCARD,
LITCARD...

Neddvno jsme jely s jednou literdrni kole-
gyni viakem z autorského (teni v Brandyse
nad Labem. A protoze Brandys je zahrnut do
prazské integrované dopravy (PID), vytasila
se kolegyné u pokladny na tamnim nddraZi
se svou opencard. Le¢ pokladna, jako mnohé
jiné v okoli Prahy, neni vybavena (tecim zafize-
nim, takze pokladni nebyla schopnd urcit vysi
jizdného, neb se z karty neméla jak dozvédeét,
na kolik pdsem je vystavend. A protoze ani kole-
gyné, jez chtéla opencard pouZit v rdmci PID
poprvé, si nebyla poltem pdsem jistd, odkdzala
ji pokladni na privodéiho ve viaku, ktery dispo-
nuje ¢teckou a jizdenku s odpovidajici slevou ji
jisté rdd vystavi. Nebyl ¢as na diskuzi, vlak za
dvé minuty odjizdél, a tak jsme nastoupily.

Privod(i neprisel, zato revizor ano. Kdyz
pFiloZil opencard na svou ctecku, dozvédél se
nejen to, zZe kolegyné md oprdvnéni jezdit na
ni pouze po Praze, ale také to, Ze md pfiznanou
hmotnou nouzi. To ji sice zachrdnilo od pokuty
ve vysi 400 K¢ (revizorovi se ji zzZelelo, ackoli
nemuselo), oviem na druhé strané - jakou dalsi
citlivou informaci se lze o clovéku dozvédét
pouhym ptilozenim takové karty na ctecku?

Nepsala bych o tom, kdyby tolik zpochybrio-
vand opencard, jejiz uvedent do provozu stdlo
Prazany vice nez 880 milionii korun, jaksi ne-
otevirala dvere dalsim nedivéryhodnym pro-
jektim. Dle mého ndzoru k nim muze pat¥it
i tzv. socidlni karta, jiz chce ministerstvo prdce
a socidlnich véci nahradit soucasné pritkazy ZP,
ZTP a ZTP/P, kterymi se prokazuji zdravotné
postizeni v dopravnich prostiedcich, ale i jinde.
Argument, Ze stdvajici pritkazy ,jiz zaostavaji,
pokud jde o ochranné prvky proti moz-
nosti padélani®, kterym Ministerstvo prdce
a socidlnich véci CR obhajuje tuto vyménu, mé
doslova zvedd ze zidle. Uz jaksi samo sebou za
nim vidim pékné vyrysovanou obti zakdzku
pro vybranou firmu, jiZz bude (samoziejmé Ze
transparentné!) projekt soccard svéfen a kterd
bude (nepochybné velmi promyslené) ekonomi-
zovat ony usetFené prosttedky z drastického
ofezdni pFispévkil na péli osobdm v prvnim
stupni zdvislosti — o tom, co vSechno si bude
moci o drziteli takové karty precist majitel p¥i-
slusné ctecky, ani nemluvé.

V téchto souvislostech mé nemohlo nena-
padnout, ze je jen otdzkou ¢asu, kdy nékdo pfi-
jde se stejné ,zdsluznou iniciativou a vymysli
si, dejme tomu, projekt litcard. Ceho by se mél
tykat? Inu, urlité ne toho, Ze kazdému lite-
rdrné ¢innému jedinci by ptindleZela néjakd
sleva na hromadnou dopravu. Kdeze! Pro shér
dat za uclelem jejich dalsiho, blize nespecifiko-
vaného uziti (povétsinou vyhodného zobcho-
dovdni informaci o subjektu &i jeho uéinnéjsi
kontrolu) Ize pfece najit — pomineme-Ii prdvé
probihajici s¢itdni lidu, domil a byti - i jinou
zdstérku.

Naprtiklad tvrzeni, Ze v zdjmu podpory lite-
ratury je nejprve potfeba vytvotit centrdlni
registr spisovatelil a Ze pouze drzitel litcard
bude oprdvnén posléze cerpat granty a dotace.
Penize ale neuvidi, dostane je ve formé krediti,
kterymi mu bude nabita jeho elektronickd
karta. A protoze posledni dobou fréi nejriiznéjsi
projekty na bdzi byvalé federace, zaloZi se za
tim ucelem tieba Akademie literatury Cesko-
slovenské, kterd bude karty nejen vystavovat,
ale také data ziskand z obou republik spravo-
vat a naklddat s nimi - jak jinak, nez v souladu
s evropskymi zdkony.

Tyto myslenky se mi honily hlavou ve vilaku
cestou domil... Le¢ zndte to — kdyZ na néco
usilovné myslite, tak se vdm vzdpéti cosi
podobného stane. TakZe kdyz jsem zasla rov-
nou z nddrazi do nejblizsiho supermarketu
pro néco k snédku, pritotila se ke mné jakdsi
sle¢na v reklamnim kostymku a rutinné $pitla
tvrdym $kolenim nacvicenou vétu: ,Mate to
radsi hotové, nebo kartou?“ Zle jsem se na
ni podivala a odsekla: ,Nejradsi to mam vib-
ratorem.” Rozpaky znachovélé sle¢né nenacvi-
cené ujelo ,ty vole®, nacez odkvacila. Obdvdm
se ale, Ze prijde-li nékdo s projektem litcard, na
vybranou ndm nejspis nedd.

Svatava Antosovd
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UVAHA

recenze jako vnitrni cesta

K PSYCHOLOGII UMELECKE KRITIKY

Je mnoho lidi, kteri jsou si védomi sebe
pouze omezené, u nichz velkd cdst Zivota
probéhne v nevédomém stavu.

C. G. Jung

Radu let se zabjvam psychoterapii, ale
zajima mé také umeéni, zvlasté pro-
blematika jeho vzniku a kritiky. Kdyz
jsem poprvé éetl esej Viclava Cerného
Co je kritika, co neni a k cemu je na svété,
prekvapilo mé, jak zfejmé jsou paralely
mezi vztahem kritika k uméleckému
dilu a vztahem terapeuta ke klientovi,
popsanym detailné v psychoterapeu-
tické literature. Popisu téchto paralel
jsem vénoval cast tohoto clanku.

Napad vyuzit recenzni ¢innost jako osobni
cestu individuace (v jungidnském slova
smyslu) je zalozen na mé dlouhodobé zku-
Senosti grafologa a psychoterapeuta s prozit-
kovou praci s rukopisy, kterou jsem detailné
rozpracoval v knize Grafologie — vice nez dia-
gnostika osobnosti. Nékterym ¢tenaitm, ktefi
nejsou zbéhli v oblasti hlubinné psychologie,
se moznd tento ¢lanek bude zdat odtaZité
teoreticky a budou postradat konkrétni Zivé
ptiklady. Téch bych mohl uvést celou fadu,
nicméné ma praxe psychoterapeuta mé vede
k zachovani diskrétnosti. A kone¢né - k hlub-
$imu porozuméni tomuto ptistupu je t¥eba,
podobné jako v psychoterapii, vlastniho, sys-
tematicky uvédomovaného prozitku. Pouze
intelektualni vhled ho nemtize nahradit.

Pfedpoklady k umélecké kritice
Jisté neni pochyb, ze kritik, aby byl o umé-
leckém dile schopen napsat, potfebuje ke
své préci nékolik osobnostnich predpokladu.
Jedna se predev$im o rozvinuté vnimani
vurcitém smyslovém kanale (napt. vizualnim,
sluchovém apod.), které je provazeno Zivou
pfedstavivosti. Déle je pro néj podstatna
kultivovani pamét a odborna znalost ur¢ité
umélecké sféry, resp. zZanru, aby byl schopen
dilo za¢lenit do kontextu a ur¢it miru jeho
originality. K zachyceni svych vjema, pocita,
pfedstav a myslenek potfebuje mit dobie
zvladnuté také jazykové schopnosti, zvlasté
uméni psit nanejvys presné a vystizné, ale
také obrazné a ndpadité, aby ctenate jeho
vytvor pokud mozZno zaujal. Samotné zacle-
néni dila do $irsich souvislosti a zachyceni
jeho umeéleckych prostredkid vsak jesté
neznamend, Ze recenzent pochopil vnitini
svét uméleckého dila a jeho hodnoty. K tomu
je potfeba naplnit nékolik podminek, resp.
zitych postojt, které jsou p¥esné popsany ve
vztahové psychologii, ale také v teorii umé-
lecké kritiky. Pokusim se je stru¢né nastinit.

Akceptace.
P¥ijeti uméleckého dila
Prvni a zdkladni podminkou celé kritikovy
préce je dilo otevfené ptijmout takové, jaké
je, tj. nevytvéret si pfedem naroky a oceka-
vani, jez by dilo mélo spltiovat. Bez ptijeti
totiz neni mozny hlubsi kontakt se své-
tem dila, protoze pfedem dana olekavani
a nazory nam v kontaktu s nim de facto
brani a vytvateji neptekonatelny odstup.
Jak pie Vaclav Cerny: , Kritik, ktery (...) pFi-
stupuje k uméleckému dilu s rameckem predem
hotovych ndrokii a ndzort o cilech, jez md dilo
spliiovat (...), zfalSoval smysl uméni a vjznam
kritiky, nebot kritickym vkolem je v dile obje-
vit myslenky dila, a ne v ném na kazdém kroku
pozndvat myslenky vlastni.“ Humanisti¢ti
psychologové (nap#. Carl R. Rogers) proces
akceptace popisuji dosti podobné - jako pti-
jeti bez kladeni podminek, pticemz akcep-
tovat v tomto smyslu neznamena ani sou-
hlasit, ale ani byt apaticky. Akceptace tedy
nepfedstavuje nic jiného neZ otevfenost
a toleranci k jedine¢nosti a odli$nosti.

V psychologické praxi se mnohokrat pro-
kéazalo, ze bez takového ptijeti psycholog
prosté nemuize klientovi pomoci. C. G. Jung
o tom piSe: ,NemiiZeme zmeénit nic, co nepri-
jmeme. Chce-li lékar clovéku pomoci, musi ho
dokdzat prijmout takového, jakym ve skutec-
nosti je. To vSak miiZe udélat opravdu jen tehdy,
kdyz napred prijal sdm sebe takového, jakym
ve skutecnosti je.“ To mimo jiné znameni,
Ze je podstatné, aby si psycholog hranice
vlastni akceptace co nejjasnéji uvédomoval
a byl schopen up#imné ptiznat také to, ze
s ur¢itym typem klient ¢ problémi neni
v soucasné dobé schopen pracovat. Ana-
logicky — své hranice akceptace by mél byt
ochoten opakované obhlizet i kritik. Tato
zku$enost by se pro néj mohla stit zasadni
vyzvou k hlubsi reflexi jeho Zitého vztahu
ke konkrétnimu umeéleckému dilu (napt.
k pozorovani, jak a pro¢ se jeho postoj k dilu
béhem psani recenze méni).

Empatie. Naladéni se na svét dila
Dalsi podminkou je naladéni se a vciténi,
tj. empatie, kterd vlastné predstavuje zto-
toznéni se zaklady inspirace, z nichz dilo
vychédzi. Empatie tésné souvisi s otevfenym
ptijetim, bez ného neni prakticky mozna.
V této fazi procesu se tedy recenzent ladi
na svét umeéleckého dila, které podle E X.
Saldy uskutectiuje vzdy ,novy ptipad Fivota“
a které si ,samo nese ve své hrudi miry, jimiz
chce a musi byti méreno“. Proto je recenze
jevem ,aktivni sympatie®, jak pise Viac-
lav Cerny, pti niz recenzent ,miluje tu ¢dst
Zivota, kterou si oblibil umélec” a vcituje se
ptimo ,do vnitini logiky a zdkonitosti umél-
covy inspirace”. A dodava: ,Jestlize se kritik
s inspiraci a zdmérem umeélce sZit nedokdze
a nemiize — naptiklad pro ptilisnou rozdilnost
jejich psychicko-mravniho typu - je kritika
mylnd, zbyte¢nd a marnd.”

V ramci psychoterapie predstavuje empa-
tie dualezitou korektivni vztahovou zkuge-
nost, pti které klient asto zazivad pocity
pochopeni, sdileni a soucitu. A podobné
jako se psychoterapeut vcituje do klien-
tova vnitfniho svéta a snazi se co nejpies-
néji zachytit pocitované vyznamy v ramci
klientovy niterné zkuenosti, tak i kritik
krouzi kolem vnit¥nich vyznamu a hodnot
svéta uméleckého dila a pokousi se o jejich
vystizné a srozumitelné vyjadfeni. Anijeden
z nich by nemél tyto vyznamy pi¥ekrucovat
nebo jimi jinak manipulovat, coz pfedpo-
kldda uvédomovat si jejich i nejjemnéjsi
odstiny. Tato kritikova schopnost pomah4
dilo p#iblizit a objasnit publiku, a rovnéz
umélci maze p¥inést dalezité vhledy a sou-
vislosti.

Subjektivita hodnoceni
Posledni etapou celého procesu je pak
samotné hodnoceni dila, jez se déje podle
Viaclava Cerného na zakladé predchoziho
JztotoZnéni s tvorivym Limyslem autora, pri
némz recenzent domysli, dotvdri a doceluje to,
co domyslil a docelil sadm autor, a hodnotu dila
pak mé¥i a soudi obrazem téhoz dila idedlné
dovrseného®. Tento svij soud by mél kritik
vyjadrit s védomim vlastni subjektivity, coz
by v jeho textu mélo byt také jasné formu-
lovano. I kdyZ vétsina soucasnych publicisti
piipousti, Ze jiny neZ subjektivni ndzor mit
prosté nemohou, vlivem kulturniho pro-
stfedi, v némz p¥evazuje zaméreni na objekt
a role objektivniho odbornika ma vysokou
prestiz, mivaji recenzenti tendenci své
soudy objektivizovat (napf. ,je to ¢ird krasa“,
sje to ky¢“ — namisto ,takto si predstavuji
¢irou krasu®, ,to je pro mé ky¢“). Tato role
navic sehrava komer¢né natlakovou funkci
ve spojeni s reklamou.

Piijeti vlastni subjektivity je naopak z hle-
diska psychologie komunikace podstatnym
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momentem, pfi némzZ oteviené nabizime
sami sebe jako konkrétniho ¢lovéka s kon-
krétnimi pocity a nazory. To celkové pti-
spiva k vétsi realisti¢nosti, zprithlednéni
a srozumitelnosti celé komunikace.

Role objektivniho odbornika je tedy
v tomto kontextu manipulativni a jeji zau-
jeti ¢asto vychdzi z nedostate¢ného védomi
vlastnich prozitkd ¢ jako kompenzace
pocitl nejistoty.

Recenze jako cesta individuace
Z pohledu hlubinné psychologie je tvorba
recenze proces, na némz se podili celd
osobnost - jak jeji védom4, tak i nevédoma
slozka. Za¢ne-li recenzent povahu tohoto
procesu systematicky zkoumat, vydava se
tim zaroven na vnitini cestu individuace, tj.
védomé existence, kterd vyznamné promé-
fiuje smysl i pribéh celé jeho prace. Nastou-
peni této cesty ma ale ve svém dusledku
také vyznamny vliv na zpisob hodnoceni
umeéleckého dila a p¥istup k nému.

Zgkladnim vychodiskem je zku3enost, ze
jakykoliv objekt (v tomto p#ipadé umélecké
dilo) je vzdy vnimén a prozivan jedine¢nym
zpusobem, ktery tésné souvisi s osobnosti,
jez se na néj zamétuje. Vnimani a prozivani
artefaktu je pfitom spontdnné modifiko-
vano promitanymi subjektivnimi obsahy,
tzv. projekcemi. (Projekce je proces mimo-
volniho pfends$eni subjektivnich obsaht na
objekt, probiha tedy nevédomé.) Hlubinna
psychologie hovoi#i o tom, Ze nase kom-
plexy, tj. minulé zku$enosti zkoncentro-
vané kolem uréitého vyznamového jidra,
ovliviiuji nejen vyhodnocovani vnimanych
obsaht a informaci, ale podileji se uz na
jejich zachycovani, filtruji jejich vybér a zpu-
sob vnimani a uréuji také, jakym zptsobem
s nimi bude nakldd4no. Jinymi slovy, kazdé
umeélecké dilo vzdy v kritikovi vyvolava
konkrétni pocity, emoce, myslenky a fanta-
zie, které souviseji s jeho osobnostni histo-
rii. Cilem hlubinné pojaté kritické praxe je
tedy cely proces postupné zvédomit, protoze
jediné tak je mozné p¥imo zkoumat, jaky
vliv m4 toto subjektivni pozadi na samotny
proces vytvareni recenze.

Pro hodnoceni uméleckého dila je v tomto
smyslu podstatné, Ze je ovlivnéno vztahem

recenzentova védomi{ k bezdééné promita-
nym obsahtm. Naptiklad ma-li osobnost
z nejriznéjdich davoda potlacené pocity
smutku a melancholie a dilo v ném tyto
pocity probudi, bude se s nimi vyrovnavat
v ramci jeho hodnoceni. Zadna osobnost
pritom nezlstava ve vztahu k dilu neutralni.
Kritik, ktery se vydal na cestu individuace,
proto detailné zkoumd vlastni spontanni
reakce na umeélecké dilo a také svij vztah
k témto obsahiim a tak se ptiblizuje jedine¢-
nému pocitovanému vyznamu, ktery pro
néj umélecké dilo ma. Dilo tak recenzent
muze chapat jako symbol, ktery ma osobni
i kolektivni rovinu, a na obsah téchto rovin
se pak postupné zamétuje. Klicovou otaz-
kou tedy je, co dilo ¢i umélec symboli-
zuje z recenzentova vnit¥niho svéta a jak
védomé recenzent tuto oblast Zije.

Nejvice ovliviiuji hodnoceni dila silné
nabité komplexy, které se v praxi projevuji
intenzivnimi pocity p¥itaZlivosti ¢ odpudi-
vosti, coz v socidlnich vztazich v podstaté
odpovida staviim zamilovanosti a idolatrie
¢i averze a nepiatelstvi. Neni ptili§ obtizné
si pfedstavit, jak tyto pocity ovlivni samot-
nou recenzi. Jak jsme viak naznac¢ili, recen-
zent nemusi své pocity nutné objektivizovat
(coz je béznéjsi), ale muze je hloubéji zkou-
mat a postupné porozumét jejich vztahu
k vlastni minulosti ¢i béZné kazdodenni
zkuSenosti, ¢imZ se oslabuje jejich nutka-
vost. Kazdé umeélecké dilo se tak pro néj
muze stat dalim krokem smétujicim k vétsi
celistvosti jeho osobnosti a prace s nim je
zdroven pozvolnou integraci (pozvolnym
prosvétlovanim slepych mist kritikovy
duse) a sebeproménou.

Zaveér

Pohled humanistické a hlubinné psycho-
logie na proces tvorby recenze osvétluje
nékteré prehlizené aspekty tohoto procesu
azdroven upozornuje na moznost zkoumani
nevédomych kofend recenzentova estetic-
kého citéni ajeho vkusu. Hlavni hodnotouje
pti ném predevsim rozvoj uvédomeéni. Tato
hodnota, jejiz vyznam podle mého nazoru
daleko presahuje hranice samotného uméni,
je také v souladu s celkovym smérem vyvoje
ptirody a ¢lovéka.



DISKUZE

neni jediné predem prave cesty

Uvaha Jana Je¥ibka Recenze jako vnitini
cesta je ukazkovym vykladem toho, jak
by asi idedlné mél kazdy individudlni
¢tenai (a tedy nikoli jen kritik) pr¥istu-
povat k vynikajicimu literarnimu dilu,
alesponi pokud je jeho pfedem stanove-
nym cilem toto dilo plné pochopit, zto-
toznit se s nim a jeho cetbou se vnit¥né
obohatit. Na strané druhé jde ovsem
o navod znacné specificky, odpovidajici
pouze jedné z moznych komunikaénich
a psychologickych situaci, do niz se cte-
nar ¢ kritik p¥i vyrovnavani se s lite-
rarni produkci maze dostat.

Putovani po cesté, na kterou Jefdbek kritiky
zve, presnéji na kterou je direktivné posil4, je
totiz realizovatelné pouze za uréitych, zcela
konkrétnich okolnosti: pouze tehdy, kdy jsou
splnény dvé predem dané podminky.

Prvni z téchto podminek je, Zze &tena¥
skute¢né ¢te text, ktery objektivné a bez-
vyhradné muze povazovat za UMELECKE
DILO. Podminku druhou pak autor pojme-
novava jako ¢tenatovu schopnost toto dilo
Loteviené prijmout takové, jaké je, tj. nevytvd-
mélo spliovat®.

Prvni podminka je do jisté miry snadno
splnitelnd — staci, kdyz ¢tenad# dany text
bude pfedem povaZovat za svaty. V praxi
to neznamena nic vic a nic min, nez Ze pti-
jme kanon literdrnich hodnot tak, jak je mu
ptedkladan tradici, a vzd4 se dnes tak popu-
larniho prava na jeho provéfeni osobnim
nazorem. Takova situace neni zcela neob-
vykla: kazdodenné se v ni ocitaji vichni
zaci a studenti $kol, kterym je literatura
uliteli prezentovana jako nezpochybnitelny
soubor dél a autort. Jednim z dulezitych
ukolu 8koly je totiz zasvécovat piislusniky
nastupujicich generaci do kolektivné sdi-
lené paméti, coz vede i k tomu, Ze jim jsou
literdrni hodnoty predkladdny nikoli jako
vysledek konsenzudlni dohody predkq, ale

jako sakralni a ptirozené platna norma, jako
vyraz absolutni pravdy.

Nase 8kolni seznamovani se s literaturou
je uréeno povinnosti osvojit si, které texty je
nutno povazovat za opravdova umélecka dila,
coz je automaticky doprovazeno také impe-
rativni instrukci, kterd nas nuti, abychom
(az budeme ur¢ité dilo ¢&ist — budeme-li jej
vibec ¢&ist) patrali po tom, pro¢ pravé ono je
tak velmi dobré. Prézy, basnické sbirky a dra-
mata se tak pfed ndmi ty¢i jako kol a cesta,
jako hadanky, jejichZz vyfe$eni bude odmé-
néno tim, Ze si, fe¢eno s Jetrdbkem, osvo-
jime ,vnit¢ni svét uméleckého dila a jeho hod-
noty“. A protoze jde o skute¢na dila, budeme
timto jejich osvojenim logicky velmi oboha-
ceni. A naopak: pokud ur¢ity jednotlivec po
precteni urc¢itého kanonického dila dospéje
k ndzoru a vyroku typu ,,je to pékna kravina“,
pak je to jen a jen jeho individualni chyba
a mél by hledat cestu sebendpravy a svou
¢tenatskou nedostate¢nost odstranit. Toho
jsou si ostatné védomi i Zaci a studenti, kte#i
provokativni myslenku ,je to péknd kravina“
obcas vyjadfuji spoletensky ptijatelnéjsim
vyrokem ,je to na mé moc velky uméni®.

Na rozdil od mnohych tuto formativni
funkci 8kolni vychovy ocefiuji, nebot se
domnivam, Ze je kulturné a civiliza¢né neza-
stupitelna: spoluvytvati prostor pro identi-
fikaci jednotlivce s ¢asoprostorem, k némuz
néalezi, pro pochopeni rozmanitych podob
uméleckych dél. U¢i nds porozumét textim,
vytvari ale také hodnotové, pojmové a jazy-
kové pozadi, které je nezbytné pro budovani
si vlastniho néazoru a schopnost jej v rdmci
dané kultury adekvatné formulovat.

Uz na 8kolach totiz mlizeme pozorovat
z&ky, kteti maji p¥irozenou tendenci samo-
zfejmost preddvaného kinonu problemati-
zovat. A kupodivu to nejsou ani tak ti, kte-
rym je literatura jako celek ukradena, jako
spiSe ti pfemyslivéjsi, kteti ¢tou a pti Cetbé
sina pfeftené utvareji své hodnotové nazory
a postoje: zac¢inaji diferencovat mezi tim, co
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osobné povazuji za dobré a hor§i. Mnozi tak
mohou dospét i individudlnimu poznani, Ze
cosi, co jim je ptedkladano jako dilo, dilem
neni. Nékteré z nich to mozna od literatury
odvréti, nebot co to je za literaturu, kdyz
jeji soucasti je i ,to blbé“. Jini zase dospéji
k nazoru, Ze to pravé a dobré dilo literatute
zatim je$té chybi a rozhodnou se ho napsat
sami. A dalsi podlehnou iluzi, Ze jsou schopni
objektivné rozlisit, co dilo je a co dilo neni,
a pokud maji dostatek sebevédomi, aby svym
soudim dali podobu psaného a publikova-
ného textu, stavaji se kritiky. Jejich socialni
funkce je pak navzdory Jefdbkovu presvéd-
¢eni spojena s pravem své osobni nizory co
nejvice objektivizovat, pfesnéji formulovat
tak, aby o svém pohledu na dany problém
presvédcili co nejvétsi pocet adresata.

Tim se dostdvam ke druhé podmince, tedy
k Jetrabkovu tvrzeni, Ze kritik by mél dilo
Jprijmout takové, jaké je, tj. nevytvdret si pre-
dem ndroky a olekdvdni, jez by dilo mélo splrio-
vat“. Tento imperativ ma jisty dulezity eticky
rozmér, nebot je vyzvou ke kritické odpo-
védnosti. A chapu také, Ze spisovatelim se
takovato podminka spojuje s idedlem kritika.
Kazdy spisovatel totiz véti (nebo by alespon
mél véFit), Ze to, co pravé on napsal, je samo-
zfejmé a nevyvratitelné Dilo, a je tudiz povin-
nosti kritika a ¢tenafa je empaticky ptijmout
a hledat v ném vse dobré, co do ného vlozil.

Nicméné pokud by tato podminka méla
byt vztaZena nikoli na individudlni ukon,
ale obecné na celou kritiku, ztratila by tato
specifickd soucast mysleni o literatute sviij
smysl a mohla by byt zrusena. Pokud by se
totiz kritici skute¢né zbavili vlastni indi-
viduality natolik, Ze by ke kaZzdému textu
piistupovali bez jakychkoli ptedem danych
ndrokii a olekdvdni, jez by dilo mélo splfiovat,
ve vysledku by to znamenalo, Ze by jako dilo
museli akceptovat minimélné vse, co by jim
bylo jako dilo prezentovano. Z posuzovateli
by se tim zménili v nad$ené reklamni pracov-
niky, kteti by k radosti oslavovanych spiso-
vatell spontanné, radostné a z vlastni vile
propagovali viechna dila a hodnoty, a toi ty
zcela protikladné. Na zakladé tolerance k jaké-
koli jedinecnosti a odlisnosti, véetné té, kterou
by mohli za jinych okolnosti povazovat za
hloupost a pitomost, by se bezvyhradné zto-
toznili se zdklady inspirace, z nichz kterékoli
dilo vychdzi, a neméli by tudiz divod, pro¢
vSechna dila stejné nechvalit a prevysoko
ohodnotit.

Chépu, Ze spisovatelé, zvlisté pak
nymandi mezi nimi, by s takto fungujici kri-
tikou byli navysost spokojeni - ale jen do
chvile, nez by jim doslo, Ze ve svété, kde je
viechno prohlagovano za stejné inspirativni
a dobré, neni inspirativni a dobré viibec nic,
nebot kdyz ¢lovék néco méri, tak by to mél
také hodnotové rozdélovat. Ani spisovatelé
totiz od kritiky neocekavaji, Ze bude chvilit
vSe — chtéji totiz, aby chvilila predeviim je
samotné a ptipadné i jejich kamarady a poe-
tikou blizké tvirce.

AmuzZemejitve vy¢tunegativnich dasledki
Jetdbkovych predstav o kritice jesté dal
a cviéné tato kritéria vztdhnout i na samotné
spisovatele. Co kdyby i oni (stejné jako kri-
tici) museli ke svétu kolem nas pokazdé pti-
stupovat bez ndrokil a olekdvdni, jez by tento
svét mél splfiovat?

Netvrdim, zZe by takto nemohlo vzniknout
nékolik individualnich dél. Pokud by se ale
toto mélo stit zdvaznou normou pro véechny,
tak by asi néjaky spisovatel sem a tam prosel
cestou sebepoznani, je viak maélo pravdépo-
dobné, Zze by pisemné zaznamy téchto cest
staly za publikovani. Nebot vypovéd, ktera
se neopira o osobni jistoty a hodnoty, je pre-
dem mrtva. Kazdy z nds patrné znd néjaké
dilo, jez je dilem pravé proto, Ze vyjadfuje
autorovy apriorni ndroky a ofekdvdni, jez by
tento svét mél spliovat. Ostatné i tao je nazor
a postoj. Na druhé strané nepochybuji, zZe by
vSechna takto vznikla ,dila“ byla za danych

Pavel Janousek

Emmerich Alois Hruska, Bez nazvu, linoryt,
in: Mala rocenka 1928 (1927)

podminek kritikou radostné vitina, nebot
by je posuzovali kritici schopni se vydat na
Jetabkem popsanou sebeidentifika¢ni cestu
pfi kontaktu s jakymkoli textem. Dotazeno
ad absurdum, takovi by k sebepoznani uz
vitbec nepottebovali literdrni texty, ale sta-
¢ily by jim tfeba tramvajové vyvésky doprav-
nich podnika.

Literatura a mysleni o n{ miZe nabyt
podoby individualniho p#ijeti a identifikace,
rozhodné viak neni pouze tim. Daleko vice je
agénem — zdpasem, v ném?z si ujasiiujeme své
postoje ke svétu obecné i k moznostem jejich
uchopeni a vyjadfeni prostfednictvim slov.
Spisovatelé a kritici do této arény vstupuji
z mnoha raznych divodd, mimo jiné i proto,
aby vynikli mezi témi druhymi a prosadili
své nazory, postoje, svou poetiku. Cenné na
nich neni to, Ze se odosobni, ale Ze vyjadtuji
vlastni ndroky a olekdvdni a Ze tyto individu-
alni ndroky a ocekdvdni jsou prostfednictvim
vefejné diskuze konfrontoviny a klasifiko-
vany. Jsou tak autoti a kritici velmi empatiéti
i autoti a kritici velmi jednostranni a sebez-
ahledéni, nicméné nazor kazdého z nich
muze nabyt za uréitych okolnosti na pod-
statnosti. Dilo se v tomto zipase stava Dilem
nikoli proto, Ze jej jeho posuzovatelé ¢tou
bez naroku a jakychkoli apriorismi, a jsou
tedy ochotni p¥ijmout kaZdou hovadinu, co
autor napsal, nybrz proto, Ze navzdory viem
apriorismum oslovi své adresaty a vynuti si
jejich pozornost jako vypovéd mimotadna
a osobit4.

Jak a kdy si ji vynuti, je slozitd otdzka.
Nékdy to muze byt diky tomu, Ze autor pro-
stfednictvim svého textu naplni aktudlni
¢tenafskd a kritickd ocekdvani, mluvi jazy-
kem doby a umoziiuje snadnou identifikaci
adresatt. A jindy zase dilo kritiky a ¢tenate
zaujme pravé svou odlisnosti — tim, Ze se
k nému musi prodirat a empatie hledat
vhoustiné konvencia vlastnich pfedpojatosti.
At tak & tak, teprve kdyz se dilo prosadi jako
DILO v kolektivnim i individualnim védomi,
mohou nastoupit mechanismy, jez popisuje
Jetabek a jez nepochybné zuslechtuji nasi
vnimavost.

Nejpodstatnéjsi ale je, ze i takto prozita
individudlni cesta k dilu bude vzdy kon-
frontovina s cestou a nizory téch druhych,
nebot vichni jsme soucasti ur¢ité interpre-
tani komunity, kterd funguje podle urdi-
tych pravidel. K hodnotdm se tak prodirdime
nejen kazdy sdm za sebe v dialogu a sviru se
svym vnit¥nim partnerem, ale také v dialogu
a svaru s témi druhymi. Tento neustaly dia-
log a svar je pak cennéjsi vypovédi o Zivoté
nez nase individualni nazory.

Skute¢nost, ze nis nade predpojatosti
nejednou dostavaji do situaci velmi podob-
nych pohadce o cisati a jeho novych Satech,
je ov8em na jiny a mnohem delsi ¢ldnek, ba
na knihu.



ANKETA

o kritice

V navaznosti na ¢lanek Jana Jerabka (str. 6) jsme pozadali nékolik kritikii o odpovéd’ na tyto otazky:

1. NeZ recenzovanou knihu oteviete, uvédomite si své ocekavani (dané napfi. ne/zkuSenosti
s predchozimi dily téhoz autora ¢i jeho autorského okruhu, vyhlizenim , velkého” romanu, , nového
Machy”, nebo i vasi vlastni momentalni naladou)? Jak s timto ocekavanim nakladate - at uz predem

nebo béhem cteni?

2. Kolikrat hodnocenou knihu ¢tete? Pozorujete ménici se vztah k textu v pribéhu jednotlivych ¢teni?
Je néjalky vétsi rozdil mezi prvnim c¢tenim a témi dalSimi? MizZete to néjak popsat? (Bud' obecné, byva-

li pribéh podobny, anebo na konkrétnim prikladu.)

3. Narazili jste nékdy na umélecké dilo, které jste i pres pocatecni dobrou viili hodnotit nemohli
a zamyslenou recenzi odlozili proto, Ze ve vas dilo vzhudilo emoce, s kterymi jste si nevédéli rady?

4. Zdal se vam nékdy v souvislosti s psanim recenze o daném dile (pfipadné o jeho autorovi) néjaky

sen?

Nechtéli jsme pro tentokrat ziistat zakleti pouze v literature, protoze Jerabkiiv ¢lanek ma ambici
promluvit take ke kritikiim jinych uméleckych zanra. Mirné modifikované otazky jsme proto zaslali take
nékolika kritikiim hudebnim, vytvarnym, divadelnim a filmovym. K nasemu prekvapeni vSak na otazky
(vyjma divadelni kriticky Zdeny Smidové) reagovali vyhradné kritici literarni. Jak si to vysvétlit? Nuti
literarni kritiky médium, s kterym zachazeji (tj. slova, text), o téchto vécech pfi praci premyslet vice
nez jejich kolegy? MoZna se tato zahada ¢asem vysvétli, doufame totiz, Ze Jerabkiiv ¢lanek, pripadné
jeho nesouhlasny komentar Pavla Janouska, uverejnény v tomto cisle, vyvola i néjaké dalsi ohlasy.

1. Ten pocit bych rozhodné nenazval oce-
kavanim. Je tézké zit s neustadlym pocitem
zklaméni, klamani a oklamévani jednoho
druhym i sebe sama. Spise je to ¢ekani a hle-
déani, co mé nuti ¢as od ¢asu otevirat knihy,
které se mi dostanou pod ruku, at uz je
sepsali autofi mné zndmi ¢ takovi, o nichz
jsem nikdy neslysel, navic sdm knihy ani
jejich autory nevyhledavam. Tento postup
mi dovoluje byt pfekvapen, udiven, a udiv
je pocatek poznéni. Kritik ma dilem pozna-
vat sebe sama a svét. Takze kdyz takova
,0¢ekavani“ eliminuji nebo je viibec nemam
(pfiznam se, ze uz roky ne¢ekdm nic, co by
mi ptinesla literatura jako takova, tedy jen
literatura, literatura sama o sobé), nemu-
sim se na né vazat a ani od nich odpouta-
vat, nemusim s nimi ,nakladat®. Jsem svo-
bodny, protoZe jsem u vnimani dila sdm za
sebe a hleddm mista souznéni. Vic stejné
délat nemohu. Svobodu, o niz mluvim, bych
nazval svobodou srdce. Viechno ostatni se
da naudit, ale k dtvére v dilo a v to, co za
nim stoji, musi ¢lovék dospét, de facto se od
dila stejné jako od sebe osvobodit. Jen tak
muZeme néco zahlédnout. Spoléhdme-li jen
na nase rozumové schopnosti, zahlusime
dilo i sebe.

2. Pak je ovem jedno, kolikrat knihu ¢tu.
Castéji se mi stava, ze ji viibec nedo¢tu, nebo
ze ji doctu, zmocnim se ji, resp. ona mne,
a uz o ni nic nenapisu, pokud jsem poctivé
nezacal psat v prabéhu rozkryvani svéta, do
néhoz mi dovoluje nahlédnout. Stava se, ze
o knize basni pisu tydny a mésice, pochopi-
telné ne kazdy den. Neni kam spéchat. Kdyz
se ohlédnu, jen za posledni rok mi zustalo
par nedopsanych ¢lanku a tada odlozenych
knih. Alespori jeden z nich bych si dopsat
pral. Je to véc, kterou dluzim, ne autorovi,
ne redakci, ale sobé. To je horsi bfemeno
nez nedodrZené terminy a sliby.

3. Hovotit v této souvislosti o emocich je
zbyte¢né. Jsou soulasti vieho, co délame,
a pro ¢lovéka ¢asto znamenaji nejvétsi kiiz:
vztek, strach, uzkost... Poezie patii do sféry
umeéni a basnické dilo je jejim stavebnim
kamenem. Basnik je vytvari, kritik inter-
pretuje. Oba vychdazeji z vlastni zkugenosti,
oba jsou lidé Zijici v ur¢ité kulturni tradici,
v konkrétnim c¢ase. Kazdy z nich vyka-
zuje urdity osobnostni profil a ani jeden se
nemizZe oprostit od svych danosti, byt by je
jeden skryl tfeba za metodu a druhy tteba
za styl. Umélecké dilo v3ak existuje samo
o0 sobé&, ma ryze duchovni, proto nad¢asovy
a nadpfirozeny charakter, prestoze, anebo
pravé proto, Ze vze$lo z vnitfniho svéta
umélce, vyjevilo se skrze jeho vnitini Zivot.
Kritik mdZe mit basnické vidéni svéta, ale

red

to je$té neznamena, Ze je basnikem. Jen
vyjimeéné ustrojeny ¢lovék, jenz z chaotic-
kého vieni myslenek, cit i halucinaci vyrve
odpovidajici, protoze opravdovy, a proto
pravdivy vyraz, jaky je vlastni pravé a jen
jemu, ovSemzZe taky obecné sdélitelny, ma
schopnost (dar, spi§ znameni) jedine¢nym
zpusobem zjevovat nezjevné, vyjadrit trpce
i bolestné a dramaticky prozivanou zkuge-
nost odlouéeni od vé¢nosti i okolniho svéta.
Basnik, malit, sochat, hudebnik...

Tak uzaviram: kritik by mél svym usi-
lim a svym dilem mifit ke stejnému, ¢ili
k metafyzickému horizontu byti jako bas-
nik. Oba maji stejny cil, aviak dispozice
a prosttedky k jeho dosaZeni jsou rozdilné.
Basnik z vlastni ptirozenosti specifickym
zpusobem ztviriuje prozitek reality, aby
v rozsahu celé myslitelné a smysly vnima-
telné skute¢nosti vezdejsiho svéta vytvo-
til v pravdé nad¢asové dilo. Kritik by mél
celou svou osobnosti konfrontovat vlastni
zivotni zkuSenost se zkusenosti prozitku
umeéleckého dila a na podkladé této kon-
frontace prostfednictvim specificky for-
mulovaného vykladu odkazovat k v pravdé
nadcasové realité v uméleckém dile uloZené,
resp. uméleckym dilem odrédZené a vném se
zrcadlici. Potud oba dva reprezentativnim
zpusobem vytvareji predpoklady ke sjedno-
ceni ¢asného s véénym v myslich a srdcich
kazdého dalsiho vnimatele uméni.

4. Zdaji se mi sny, ale nevzpomindm si, Ze
by to bylo v souvislosti s psanim nebo s Zet-
bou. Ne, bylo to vzdy jen v souvislosti s kon-
krétnimi osobami, které byly basniky. Zcela
pfesné se mi vybavuji za celé ty roky ¢étyti
takové ptipady a sny s témito lidmi bezpro-
sttedné souvisejici. T¥i z nich uz nas prede-
3li na vé¢nost a o té ¢tvrté osobé pomldim.
Ale nikdy se mi o nich nezdalo v souvislosti
s jejich dilem, vzdy v souvislosti s jejich Zivo-
tem, pokud to ovSem za danych okolnosti
v danych pf#ipadech neni jedno a totéz.

P S.
Casobrani D. Z. Bora, strana 229. Je to
vlastné citat z Goetha:

»O kterémsi priteli, ktery si stéZoval na lite-
rdrni neplodnost, 7ekl, Ze je prilis inteligentni,
a tedy prilis kriticky. »Je treba nechat utvd-
ret se obrazy se vSemi jejich asociacemi prve,
nez kritizujeme. Je-li nékdo predem kriticky,
obrazy se neutvori vitbec. Zastavite-li na chvili
svou kritickou schopnost bud na zdkladé cviku,
nebo je-li vam ddno, pfechodem v lehky trans,
obrazy se pted vami rychle objevi.«“

A jesté na téze strané posledni odstavec
- ten uz je D. Z. Bortw. Je o poezii. A se vai
uctou si myslim, Ze o ni védél vic, nez doka-
zal do samotné poezie vlozit:

»Tohle mé napadlo p¥i letbé ziskanych texti;
dnes lidé chtéji védét diive, nez zatnou tusit,
a zndt jesté pred tim, neZ zactnou uhadovat.
Jit touto zkratkou znamend narusit cestu
mezi srdcem, rozumem a mysli — a propad-
nout iluzi, Ze jsme se v$eho zmocnili — a vic
e u nemusime. Skola uéi #dky interpretovat
véci dfive, neZ jsou ve své podstaté pochopeny.
Nase vzdeéldni nebo nase vira ndm zabrariuje
najit pravou skute¢nost; stdvdme se majiteli
stinti, nikoli skutetnosti. PFili§ mnoho infor-
maci, témé¥ Zddnd moudrost. Poezie neni sta-
vem paméti ¢i rozumu, nybrz zduchovélé duse.”
Pochopitelné mi mluvi z duse, Ziji to celé
roky, ve skole, v literatute, v kritice atd.
avim, ze to nebude nikdy jinak. Ale je dobré
védeét, ze ti nékdo rozumi. Tak to je.

Igor Fic

1. Byt Uplné bez ocekavani by znamenalo
nevédét, co délam. K sobé a svym oceka-
vanim se snazim mit stejny odstup jako ke
knize samotné. Tedy odstup, ktery umoz-
fiuje ponor za uéelem ,loveni perel” z nezna-
mého dna.

2. Pisu o poezii. Ctu ttikrat & dvakrat, jen
ve dvou ptipadech se mi stalo, Ze jsem cetl
jednou a nésledné pouze nahlizel. Diivodem
opakovaného ¢teni je pravé vyvoj, ktery tim
nastava. Rozdil mezi ¢tenimi se da pFirovnat
k cesté do vdm doposud nezndmého kraje.
Prvni tyden se rozkoukate na mistech, kde
se s vami potitalo, a vage libi/nelibi zatim
klouzou po povrchu, druhy tyden zaénete
lézt i tam, kam vas nezvali, a za¢inite pocito-
vat skute¢né duvody svého ptijezdu, po
mésici uz jste natukli par mistnich obyvatel,
a jak se blizi odjezd, zjistujete, Ze mate sva
oblibena a neoblibena mista. Doma je doma,
takZe jen vyjimelné se miZe stét, Ze se do
kraje budete inadale vracet. I poutnik tohoto
ptirovnani pochopitelné kulh4 - stejné jako
nase trpélivost s tim, co druzi povazuji za
krasné ¢& podstatné, i s tim, jak se p#i vyja-
dfovéni téhoz odhaluje krajina jejich duse.
Kdyz kone¢né ptistoupite k psani zpravy
o0 navitévé v neznamém kraji, méli byste co
nejméné opisovat z pravodcl a naopak své
zazitky zohlednit viechny, tedy od prvniho
dne aZ po posledni, nasledné vybrat ty s nej-
vétsi vypovédni hodnotou a odistnou styli-
zaci je pretavit do zpravy. Uf.

3. Ano, ale nevim, jestli to bylo umélecké

dilo.

4. Nejsem si védom snu, ktery by ptimo
souvisel s psanim recenze.
Vladislav Reisinger

1. Oc¢ekavam préaci lopotnou a tézkou; obcas
také radostnou. A ¢ekdm na inspiraci: p¥i-
jde? Prigla...?

2. Dvakrat aZ t¥ikrat; nékteré (podle mne kli-
¢ové) pasaze pak vicekrit. Rozdil mezi ¢te-
nimi? — podstatny zejména tehdy, pokud se
po letech — snad s novou zkugenosti literarni
a lidskou - ku knize vracim, abych namisto
nékdejsi recenze napsal nynéjsi studii.

3. Ano.

4. Ne.
Ivo Hardk

1. Literdrni kritik by mél ostfe sledovat
nejen soudobou knizni produkei (zcela bez-
podmine¢né i pfekladovou), ¢ili jinymi slovy
soustavné a bedlivé ¢ist, a tak je naprosto
pfirozené, Ze moment ,kritického oceka-

vani“je vjeho mysli pfitomen - s nadsazkou
teleno - jesté pred napsianim knihy. Kritik
takto maze odhadovat, zda autorova nap#i-
klad ptipravovana sedma kniha bude stejna
nez tieba ¢tvrtd, mlZe ale i tusit, Ze se uz
autor pokusi o néco jiného. To nejsou kri-
tické piruety, ale schopnost nebo dusledky
nezbytného vhledu do literarniho textu plus
orientace v soudobé literarni kultute. V ny-
néjsich poetikidch a estetikich... U debu-
tanta je zase zapotfebi si kriticky ozfejmit
kontext, do néhoz prozaickd ¢ basnicka
prvotina vstupuje. Je-li ,kritické ocekdvani®
erudované, neni nutno s nim valné nakla-
dat, ale béhem ¢teni a kritické reflexe z ného
vychazet — a ptekvapeni potom byvaji nikoli
vyloudena, ale jsou véru sporadicka. Jistéze
diky za né!

2. Kolikrat Ze hodnocenou knihu ¢tu? Pro-
boha, pouze jednou! Ale s tuzkou v ruce
a s poznamkovym blo¢kem, do kterého si
pii Cetbé zapisuji mozné interpretalni body,
ptipadné takzvana uzlovd mista vypravéni
¢i textu. P¥i skicovani recenze & v pri-
béhu psani recenze se ke knize pochopi-
telné poriznu vracim, reflektuji vyznacené
pasazZe a zvazuji dalsi souvislosti, z estetic-
kého hlediska pozitivni i negativni, takZe se
nakonec d4 ¥ici, Ze vybrand mista ¢tu vic-
krit. Néktera dokonce mnohokrit. Pokud
jde o basnickou sbirku kanonického roz-
sahu, tzn. kolem ¢ty¥iceti basni, tu si preltu
v kontextu recenzovani vlastné nékolikrat,
ovSem kazdé dalsi ¢teni uz neni prvopoca-
te¢nim vnikdnim do autorova dila, nybrz
uZ jeho studiem zamétenym k interpretaci
a pfedevsim k porozuméni. P¥itom se vztah
k textu pochopitelné proménuje, nejednou
pavodni interpretaéni variantu zavrhnu
a hledam néjakou schtidnéjsi nebo adekvat-
néjdi. V zavérené fazi zaleZiina tom, zda je
recenze urcena pro Tvar nebo pro Plzerisky
denik, pro populdrni tydenik nebo namat-
kou pro Weles. Jesté zapeklitéjsi by vsak
tato otdzka byla, kdyby znéla, kolikrat takto
recenzentsky ¢teme nebo zkoumame knihu
- odbornou. Skarohlidi tady maji jasno: ty se
ptece vibec &ist nedaji. Ani ty nase.

3. Klame mé pamét nebo neklame, nejsem
momentalné schopen rozsoudit, ale Zadny
takovy ptipad si nevybavuji. To spiSe néjaké
mimoliterdrni ,emoce” mi v napsini &
dokonceni recenze mohly nebo mohou
zabranit, kupfikladu onemocnéni, stéhovani,
vandrovani, potouchlé skotalinky zivota,
jarni, letni, podzimni a zimni Gnava, jednou
to bude pohieb... Pokud jsem si s recenzi
obcas nevédél rady, byla to ptrece naopak
vyzva, abych se k néjaké nikoli nevérohodné
interpretaci a k uvizlivému hodnoceni s vel-
kym vypétim propracoval ¢ dopracoval.
Treba i k pokornému ¢&i sebezpytavému zda-
vodnéni, pro¢ si s néjakym autorskym natu-
relem moZno neumét poradit. Nebot v mych
ocich kritik, ktery odlozi knihu s tim, Ze si
s ni nevi rady, emoce neemoce, neni kritik.

4. Kolikrat! Ale tim nechci vytvofit legendu,
ze kdybych mél recenzovat tfeba néjaky
romének Michala Viewegha, zd4lo by se mi
jesté pti snidani o jeho dilku - a Ze bych ve
spanku s Vieweghem rozmlouval, radil bych
mu, jak psat, prozival s nim néjaké zttes-
téné dobrodruZstvi nebo s tzasem naslou-
chal, kolik m4a v polsta#i miliard, tot véru
nikoli. Zadné takové infantilni vieweghov-
ské sny nemivam, spiSe nejednou sdm ve
snu sepisuji povidku, prézu, ba i epicky kle-
nuty romdn - a nékdy v ném vystupuji i sice
pochopitelné, zirovenr viak mentélné neu-
chopitelné a az somnambulni spisovatelské
bytosti. Uméji psat, vétsinou viak ne tak
vynalézavé a napadité jako ja. Zel v mém pti-
padé pouze ve snu. Le¢ snovym velikasstvim
netrpim, ndvrat ze snéni do bdéni je ptiro-



zené dan. Mozna vsak nechdvam ve snech
lezet ladem literarni poklady! Ned4dvno mi
napsal jeden mlady literat, Zze se mu celou
noc zdalo o (neexistujicim) romanu nageho
spole¢ného zndmého - neprodlené jsem ho
vyzval, aby tento opus zrecenzoval. Stalo se,
kriticka reflexe byla na svété, vetejnost ma
vesmés za to, Ze jde o vrcholné dilo autorovo,
pouze jeho partnerka nechdpe, jak za jejimi
zady dovedl narychlo sesmolit celych sedm
set stran. Ejhle dikaz, Ze kritik ma védét
vic nez autor, kuptikladu i prostfednictvim
hektického a zdroven noetického snu.
Vladimir Novotny

1. Pti hodnoceni dila se obvykle drzim 3al-
dovského nazoru ,kritika patosem a inspi-
raci“. Nerada pfedem zndm obsah dila, coz
pochopitelné u klasiky neni mozné, protoze
tam kazdy znd inscenované dilo ,nazpamét®.
U méné znamého dila si nékdy néco pfedem
vyhleddm, jindy naopak az po zhlédnuti dila,
abych nebyla ovlivnéna cizimi nazory. Kdyz
si vytvorim esteticky ndzor a vynesu soud,
snazim se ho drzet a neménit ho podle toho,
co se ode mne olekava. To byva na celé véci
mohlo reklamni psani recenzi, takze kritika
je Casto vnimdana jako ,utok na divadelni
pokladnu®.

2. Nejlepsi pro mé je hodnocené dilo zhléd-
nout jenom jednou. Néco jiného je dvoji
obsazeni, anebo hodnoceni operniho &
baletniho pfedstaveni, kde mi opakovani
tolik nevadi. Zajimavé je, ze film mtZu vidét
tfeba desetkrat (je obvykle bohatsi, nabitéjsi
obrazy), ¢inohra by se mi po tak ¢astém zhléd-
nuti ,vzpti¢ila v hrdle“. Tam u mé dochazi
k zeviednéni (které muze byt, jak znamo,
pfedstupném promény dila v ky¢). Zvlastni
je, ze stars$i preklady svétovych klasika, zho-
tovené opravdovymi basniky (J. V. Sladek,
Jaroslav Vrchlicky, E. A. Saudek apod.), tolik
nezev$edni, naopak. Nejnudnéjsi jsou pro

JAK SES MELA, HELENO?

mé modernizujici, ,civilizaéni“ preklady his-
torickych textl. Tehdy ¢asto v divadle trpim.

3. Ano. Je to proto, Ze pti percepci drama-
tického dila vnimdm zaroven i chyby, napt.
v ptekladu, ale i chyby autorské a chyby inter-
pretacni, tedy rezijni a herecké (fales v hlase
apod.). Nékdy by byla pravda tak krut, zZe se
radéji nevyjadfim, abych se nedotkla nékte-
rych ,snazivc®. Je to ale zbabélé a nemélo
by to tak byt. KdyZ se ¢lovék v knihovné
ponoti do starych novin, napt. predvéle¢-
nych, vidi, Ze tehdejsi divadelni kritika byla
na vy$si trovni, nez je ta dnesni.

Zdena Smidovd

1. Raz a vysledek kritiky mtze ovlivnit
a poznamenat uz jen to, Ze si jeji autor
o knihu tekne (at v redakci, at v nakladatel-
stvi, at u autora). Ovsem jak se to m4 délat
— mél by si titul losovat z osudi? Byvalo to
i tak, Ze se odsttely a chvalozpévy zaddvaly
— odjakZiva je tu literdrni politika, odjakZiva
jsou tu i z&jmy a o¢ekavani jinych nez kritika
samotného. Pocity jsou dulezité, nebot ty
nam nikdo nemuze imputovat, v nich jsme
sami za sebe a sami se sebou, proto je nutno
jim vérit (le¢ provérovat, neb zavadéji).
Cetbu zasahuje v3echno, i pocasi a ro¢ni
obdobi - jsou knihy ,letni“ a knihy ,zimni®
Pocity musim reflektovat a interpretovat,
stejné jako sympatie a antipatie k dilu, cha-
rakteru a Zivotni cesté autora. Dilo vstupuje
do svéta moji subjektivity a mych méritek.
A jsou tu moje nélady, rozmary, vkus, vzdé-
lani, intelektudlni vybava, suma kulturnich
zazitkG a lidskych zku$enosti. Do mého
poméru k dilu vstupuje ¥ada omezeni, vlivi
a prekazek. Nékteré musim vytlacit, jiné
potladit, nékteré rozvijet, jiné si uzivat, ale
hlavné ztstat poctivy a autenticky, jak to jen
jde. Jde to razné.

2. Zpravidla dvakrét, s nivraty ke klicovym
a vyznamnym mistdm, pri vétsi interpre-

Muj tata délal pekatinu a moje mama
jezdila tramvaji. A ja, kdyz sem zrovna
nebyla v blazinci, tak sem délala ve sta-
rejch pekarnich na ceriidka na chlebé.
A tak néjak jednou za t¥i mésice sem dycky
zdrhla z domova, protoZze mé tita setval
nebo mé rovnou vyhodil, nékde sem se
potloukala a pak skond¢ila na pt#ijmu, tak-
hle to §lo porad. Ale kazdej rok, od roku
sedmdesat dva do roku sedmdesit osm
a pak taky osmdesit devét a devade-
sat, to sem béhala za Liberecky pekarny.
A vyhréla sem dvé bronzovy, dvé stiibrny
a jednu zlatou.

Helena Skalicka, O¢i, ocni stiny a fasenka, 5. 12. 2010

To se béhalo Usti, tii 1idi, Liberec, Jablo-
nec, Dé¢in, dycky po tfech lidech, mélo se
bézet pres tti zatacky. Zacinalo se takhle za
pekdrnama, kde se p#i $tafetidch predaval
chleba, pak se bézelo takhle k tomu dét-
skymu koutku, potom jak se déla nabytek,
potom z kopce délu ptes parkovisté a zase
zpatky, potad dokolecka. A ja byla e3té ten-
krat takova plna energie, Gplna mladice, ty
vole, j4 u toho koutila jak cikdn za pafte-
zem a furt sem lila. A dycky pred startem
mi tata tikal, Heleno, za¢ni pomalu, prvni
kolo pékné zvolna, ale pak to rozpal, ukaz
jim to ve druhym kole a pak to rozpal iplné

taci i t¥ikrat. Dilo se otevira a zduvériuje, je
ke mné ptivétivéjsi, zaéindm se v ném citit
doma - a v tuhle chvili je ¢as jeho prostor
opustit, abych se nestal jeho vézném. Jisté
byly i politovanihodné vyjimky. Knihov-
ni¢ky Literdrnich novin jsem psal stylem Sest
svazkll za veler, v8ak jsem za to popravu
dostal od Michaela Spirita v Kritické P¥iloze
RR za usi. Knihovnicky uz bohuzel nejsou. —
Faktor ¢asu je diilezity i dlouhodobé. Nékdy
se (mnou) vlaZné hodnocend kniha pte-
kvapivé zasekne do paméti a védomi, jindy
zas pochvalené dilo ze mne miz{ jak dym.
Nejsme stroje na hodnoceni, ale tvorové
nedokonali a k¥ehci.

3. Odmitam autory, proti nimz jsem zaujaty,
nebo takové, k nimZ uZ nemam co nového
tici. Emoce nejsouna $kodu, naopak. Situace,
kterou popisujete, predstavuje vzrudujici
vyzvu. — To se jen vychloubam. Strhujici
(v jarém véku zhlédnuté) Kladivo na carodéj-
nice oslavence Otakara Vavry bych podruhé
uz asi nedal. Neskute¢né deprimujici zazi-
tek z uméleckého dila, analyzovat bych ho
nechtél. Ale to svédéi v jeho prospéch, pro-
blém je muj. MiZe se to stét.

4. Autoti a knihy ke mné ptichazeji ve snu
¢asto, Dostojevskij a Ladislav Klima tady
hraji fotbal a déje se mnoho krasné bizar-
niho, ale v souvislosti s kritickou &nnosti
snim jen malokdy. A kdyz, nechal bych si to
pro sebe.

P S.

Jetabkuv text povaZuji za dobry uvod do
fenomenologie vztahu mezi uméleckou
kritikou a psychoterapii (o analogii inter-
pretace a psychoterapie viz téz vyborny p#i-
spévek romanistky a prozaicky Catharine
Ebert-Zeminové ve sborniku Dobro, zlo a #eé
v psychoterapii). Z jeho nastinu vyvstavaji
desitky otazek a problému. Ma byt kritik
empaticky k autorovi, nebo k dilu? Mél by
kritik pfividét umeélce k tomu, aby ,poro-
zumél® vlastni tvorbé? A k ¢emu by mu

nejvic. TakZe j4 sem béZela a dala sem jim
jako naskok, méla sem dycky uplné ztézkly
nohy, ale pak sem najednou zacala dejchat,
celd sem se rozdejchala jak méch, sklonila
sem hlavu, nahla se doptedu, vysttelilajako
koza a nemyslela na nic. To byla moje osvéd-
¢ena taktika.

A béhavali s ndma razny lidi. Tam byla
tteba Zenskd, kterd méla ufiknutej nos,
protoZze vona byla po néjaky nehodé, takze
béhala bez toho nosu. A jedna slepa kama-
rddka s ndma béhala, taky sme tam meély
sedumdesétiosmiletou zaméstnankyni, ta-
kovou malou hubenou pani, ktera to béhala
kazdej rok a dycky vsechny predbéhla. A jed-
nou sem tieba bézela se skladnikem, protoze
voni jednou bézeli jedno druzstvo skladnici,
pak druhy druZstvo ty pekarensky uted-
nici. Ale skladnik se vozral jak dobytek a po
kazdym kole to bylo horsi a horsi a von uz
fakt nebyl moznej, ale j4 sem s nim vobéhla
i to posledni kolo a za tilko ho odtéhla do
cile, tikAm mu, skoné¢ils na tfetim misté,
co chces vic! Ale von byl jak kanonyr, von
viibec ani nevédél, Ze vitbec néco bézel, a ani
druhej den si nic nepamatoval. Doslo mu to
vecko az v pondéli, a to mél najednou hroz-
nou radost. A to té upozornuju, Ze to sem
pak dva dni nebyla doma, protoZe ji sem
byla jak sliva, jako sliva sem byla chycenal!
A to z téch divodd, Ze ja sem s tim skladni-
kem chlastala, vodevitela se vodka a slavilo
se to nage tfeti misto. To byly krdsny casy.

A v tom osumdesitym devitym, to mé
fakt nastvala ta Kristyna, protoze ta se
fakt zachovala jako normalni sviné, to ji
nikdy nezapomenu. ProtoZze vona nor-
mélné utekla do cile sama a nechala mé
tam s tou moji slepou kamarddkou, ktera
bézela s ndma ve trojici. A ja tu slepou hol-
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to bylo? Kritikovi jde o véc, ne o ¢lovéka
(i kdyz bije do o¢i, Zze mnohdy je to pravé
opa¢né). Mezi kritikou a psychoterapii je
totiz i mnoho vyznamnych rozdila. Vztah
kritik-autor je v zdsadé neosobni. V kritice
nejde o vztah lidi, ale o ideje a hodnoty.
Pokud jde o rogeridnskou triddu akceptace-
empatie-autenticita, nalezneme i jeji pro-
blematické stranky. Ji¥i Rtizicka ¥ik4, Ze pro
terapii neni k ni¢emu védét, pro¢ a jak se
klient dostal do ledové vody ve studni, ani
nemd smysl skdkat za nim, abychom proka-
zali empatii — dkolem terapeuta je pomoci
klientovi dostat se ven. Ukolem kritika jisté
neni pomoci spisovateli, to miZe byt pouze
vedlejsitucinek. Zasadnije porozuméni (tady
mluvim za daseinsanalyzu). Empatie nékdy
zavadi a zkresluje situaci, konejsi falesnym
a neustrojnym zdanim sblizeni. O porozu-
méni dilu v siti souvislosti a kontexta jde
i kritice. Kritika pf¥inasi pokuseni vyply-
vajici z nerovnych ¢ mocenskych vztaha
- &ikanovat, ponizovat, zahanbovat, zne-
hodnocovat. Ke stejnym situacim dochazi
v terapii (individuélni i skupinové). Ale
kdyz vytadime z kritiky p#imé soudy, iro-
nii, sarkasmus, ba i humor, ani v ndznaku
se nikoho kritikou nedotkneme, zbude
korektni ,produkt® bez chuti a zdpachu.
A bude to stragna nuda. Otevtenost je viak
bolestna a zrafiujici. Mdm za sebou vycvik.
Sebezkusenostni vycvik neni vidycky
idylka, mnohdy spi§ drama - pla¢, kiik,
nékdy pomalu létaji zidle. Ale i ty nejost-
tejsi konfrontace lze o8ettit, pokud existuje
kontakt a dobra vile, a abych citoval kole-
gyni, ,ten nds duch tolerance, ldsky a legrace®.
Umeélecka kritika je distanéni zaleZitost, jeji
povaha svadi k narcismu, neudcté a agresi.
Na druhé strané doba kritickych autorit
(a autoritativnich kritiki zaroven) skonéila
a vidime, o kolik ptichidzime. Na mnoho
otdzek neumim rychle odpovédét. Kazdo-
padné Jan Jetabek otevira téma, které stoji
za dtkladné prozkoumani. A uzitek z toho
mohou mit oba obory.

ov .

Jiri Zizler

¢inu tdhla sama, vona nakonec uz viibec
nemohla, takze sem ji odnesla na ziddech
do cile a tam sme padly na hubu a zustaly
lezet. A ta sviné Kristyna se k tomu nehla-
sila, odbéhla si to jako sama za sebe a méla
nejlepsi ¢as. A tohle ja ji nedarovala, ptisa-
hala sem, Ze ji pristi rok porazim. A kdyz
sme to béZeli ten dalsi rok, v tom devade-
satym, tak ja ji tikdm, Kristyno, ty sviné,
dneska té dostanu. A vona povid4, hmm,
a ty koutis, Helo, a pije§ pivo? A ja na ni,
Kristyno, ty kravo, vyser si voko, cigira
apivo, tojenejlepsi ndbojnice, nevis nic, tak
drz hubu! A ji bézela pfesné, jak mi dycky
tikal téta, tikala sem si po¥ad, prvni kolo
musim pomalu, v prvni zatd¢ce sem skoro
uz nemohla, nohy jak z olova, ale pak sem
najednou sklopila hlavu, za¢ala sem hrozné
zhluboka dejchat, potom sem najednou
poskodila, vylitla sem, béZela jedno kolo
za druhym a vsichni koukali a nikdo se na
mé nechytal. A nez vona ta sviné pfibéhla,
tak ja ji vzala o dvé kola. A za pekdrnama
méli chlapi sud s pipou a ji mezitim dala
dvé piva a pokouftila si a popovidala si
s nima. A jestli si mysli$, Ze sem se v tom
béhu néjak jako motala, tak to ne, byla sem
uplné naslapnuta tim pivem a hlavné tim
vztekem na tu svini. A z toho vzteku sem
byla Giplné prvni. A vona ta Kristyna z toho
byla cela $patnd, protoze byla mladsi nez ja
avibec nekoutila a nepila. A ja ji tikam, tak
vidis, ty mrcho! A to byl posledni mij zavod,
v tom devadesdtym, protoze pak mé to
najednou prestalo bavit, protoZze uz nebyl
divod béhat. A mné to bylo uplné $umak,
ze sem dostala néjakou zlatou medaili, ja
vék na svété, ze sem tu svini porazila.
Pripravil Pavel Novotny



ROZHOVORY

arnost lustig

ZEMREL 26. 2. 2011

Moje rozhovory s Arnostem Lustigem (nar. 21. 12. 1926) prubézné vychézely v letech
2007 az 2008 ve Tvaru, Literdrnich novindch a v brnénské, jiz zaniklé, revui Konec
Koncii. Poprvé jsme se kvili nim setkali v nemocnici v poloviné inora 2007; venku
byla ledova pliskanice; zrovna vsak bylo Arnostovi velmi zle, chtéla jsem vSeho nechat
a odejit. Ne, #ikal, kdyzs p#isla v takové psoté. Cim vice povidal, tim rychleji chorobné
pfiznaky ustupovaly; nemocni¢ni pokoj se zménil v atulny obyvak, kde se povidalo,
smailo a jedly ¢okolddové bonbony. Kdyz jsem kveéeru vysla na chodbu, jedna paci-
entka se mé zeptala: Tam je veselo, to maji doktoti veéirek, vidte? Ne, odpovédéla jsem
a dodala: Tam se praveé uzdravil spisovatel Arnost Lustig. Rozhovor byl pro ného jakysi
jiny, pokracujici zpuisob psani; vypravénim se vracel, upfesiioval, nachizel nové vari-
ace, uvédomoval si, ¢eho si d¥ive nevs$iml. Slova byla kdysi jeho zachrana a nejué¢innéjsi
terapie, pomohla mu v koncentridku i pozdéji.

Obcas se stane, Ze zameér, ktery léta nosite v hlavé, se za¢ne nahle realizovat. K roz-
hortm prispéla i padesat let stara papirova krabice, do které si muj tatinek léta ukladal
vystfizky z novin o Arnostu Lustigovi. Tata prezil nacistické vézeni ve Vidnii ve véznici
v Kounicovych kolejich v Brné a muj prastryc Rudolf, pozdéjsi slavny parizsky barman,
utekl, podobné jako Arnost, také z transportu, do Terezina. Po skonceni vilky studoval
tatinek s Arnostem Lustigem na Vysoké skole politickych a socidlnich véd, stejné jako
on chtél byt novina¥em. P¥iSel ale rok 1948 a tatinka ze studii vylou¢ili. Cesty studenti
se rozesly. Nicméné tata, starsi o Sest let, nikdy neprestal literdrni vzestup svého byva-

lého spoluzika, se kterym se myslim uz nikdy nesetkal, sledovat. Citil, Ze Lustig pise za
néj. Vzpominam si, jak jsme vecer v kuchyni v nasem dejvickém byté sedavali u radia
a poslouchali vecerni rozhlasové hry, jak jsme sledovali piisobivou rozhlasovou drama-
tizaci Lustigovy povidky Clovék ve velikosti postovni zndmky, hrizny dialog mezi Kar-
lem Obergem a vézném Henrykem Bleyem, docasnym spravcem prozatimniho dstavu
pro osamélé chlapce a divky.
Tatinkova krabice s ¢ervenymi vybledlymi inicidlami A. L. pfezila éetnd stéhovani
a bohuzel i tatinka. Rozhovory, ke kterym jsme se s Arno$tem Lustigem schizeli
v kavarné hotelu Union na ktfiZovatce pod nuselskym mostem, nékdy pokraéovaly
i v dopisech mezi Prahou a PatiZi, a pro mne byly i jistym dluhem, ktery jsem tatovi
splacela; povidali jsme si v nich o vSem mozZném, o lagrech, o utrpeni, o literatute,
o autorech, o tom, co nového ve Francii, o ¢em uvazujeme, co si myslime. Pozdéji, pro
uplnost, jsem je rozsitila o nékolik dalsich rozhovoru s jeho Zenou, basnitkou Vérou
Lustigovou, s redaktorkou Irenou Zitkovou, ktera Lustigova dila po¢atkem Sedesatych
let tak state¢né prosazovala, stejné tak i o interview s Jifim Justicem, s nimz Arnost
utekl z transportu. Posledni dva vychazeji nyni poprvé. Skoda, Ze si je Arnost uz nepie-
¢te. Jednou mi v dopise napsal verse, jehoz autora uz zapomnél; vybavily se mi, kdyz
jsem se z radia dozvédéla, Ze Arnost Lustig uz neni mezi nami: Smrt je zlo, / tak bozi
uznali, / kdyby byla krdsnd, / sami by zmirali.
Ladislava Chateau

ARISTOTELES SE MYLIL

ROZHOVOR S JIRIM JUSTICEM

Kdyz vstoupil jsem do slunecniho rdna
pod jasnou, Site rozeklanou oblohu,
po svobodé jsem roztouzil se diveé:
to zajeti uz vydrZeti nemohu,
vzdyt musim odtud ven, ach, odtud ven,
touhou po svobodé jsem nemocen,
jak zvite v kleci, jako plachy ptdk!
(Josef Capek: Pisert)

Kniha vaseho pritele Arnosta Lustiga
Kamarddi pojednava o osudech dospi-
vajicich déti uprostred valecného silen-
stvi. Vzpominate si na divku Bublinu,
ktera se pta sama sebe: Casto si lamu
hlavu, co znamenaji pojmy pvdtelstvi,
smiila, osud? Také si nékdy kladete
podobné otazky?

Ja jsem mnoho Arnostovych kamaridda
neznal. Arnoét byl o mélo mladsi, ja jsem
se narodil v roce 1923, takZe mezi nami
jsou t¥i roky, a to v tom véku hraje roli. Do
Terezina mne deportovali v roce 1942, pti-
jel jsem s kolinskym transportem; vyvolali
asi padesat lidi a transport pokracoval dal,
rovnou do Osvétimi; pokud vim, tak nikdo
nepfezil... Mne zachrénilo, Ze jsem se vyznal
ve strojich, umeél jsem na nich nejen praco-
vat, ale i uvést je do chodu.

S Arnostem jsem ani nebydlel na jedné
ubikaci. Navic v Tereziné jsem byl hned nasa-
zen na praci; v truhla¥ské dilné jsem vyrabél
damské dfeviky urcené pro Némecko, také
jsem opravoval a udrZoval terezinskou jiz-
darnu. Pozdéji jsem pracoval i v jihonémec-
kém mésté Meuselwitz v municce, kde se
také vyrabély pancétové pésti. Jednou ptijeli
do Terezina dva Svycaii a uzavieli s Némci
smlouvu o vyrobé a doddvkich damskych
drevikd. TakZe jsem cely den pracoval.
S Arnostem jsem se vidél aZ veler, kdyZ jsme
chodili hrat fotbal; j4 jsem kopal za kuchate
a Arnost za détsky domov. Pozdéji jsem mél
z jeho kamarada nejradéji Otu Pavla.

Ano, ovsem, nékdy si otizky o smyslu
a vyznamu p¥ételstvi, smily i osudu kladu,
véichni si je klademe, v$ichni, co jsme
prezili.

Kde jste pred valkou zil?

Cely zivot, nejen pied valkou, jsem prozil
v Ceském Brodé a stale tam #iji. Nage rodina
bydlela v domé na namésti. Nasi byli chudi
zivnostnici; méli dva malé kramky, potom
jen jeden, pak z4adny, protoze Némci je oba
zabrali. Pracovala u nas jedna prodavacka,
ta i varila. Moji rodice se cely den nehnuli
z mista za pultem, nevédéli, co je dovolend,
kino, divadlo, vylet.
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V Ceském Brodé jsem mél hodné kama-
radd; v 1été jsme kazdé odpoledne az do
velera hrali fotbal. Kdyz ale vypukla vilka
a zacaly platit protizidovské zikony, tak si
s nadmi chodival zahrat uz jen Jirka Vojti-
sek, ostatni kluci nezidovského pavodu se
s ndmi pfestali kamaradit.

V nasem domé bydlel jeden Svéd, jmeno-
val se Hoffman, byl vyuceny u Bati, a v pti-
zemi mél malou prodejnu bot jeden §vec
a vzadu dilni¢ku, kde spravoval boty. Pred
odjezdem do Terezina k ndm Hoffman p#igel
a kazdému z rodiny dal dvacet tisic korun;
$vec z ptizemi pak penize odborné zatloukl
do podpatka nasich bot. Ty penize zachri-
nily moji mamince i mné Zivot. Pozdéji se
dal k Némcim, ale to jsme se dozvédéli az
po valce; pfed koncem valky ndm pomohl
jesté jednou...

Pokud vim, jste vzdaleny pribuzny slav-
ného malife Alfréda Justitze, je to tak?

Ano. Byl to muj ptibuzny z mat¢iny strany,
myslim, Ze z karlovarské vétve. Vim, Ze byd-
lel na Malé Strané. Maminka za nim ob¢as
jezdivala do Prahy. Casto jsem ji doprovézel,
ale Alfréda jsem osobné neznal. Nerad jsem
chodival na rodinné seslosti. Maminku jsem
vzdycky doprovodil a el si za svym. Vyuzi-
val jsem rad ptilezitost zajet si do Prahy.

Knihu Tma nemd stin znate? O vasem
utéku z transportu...

Tu knihu jsem pochopitelné ¢éetl. Znam ji
dobte. Jenze my se s Arnotem nad ni ¢asto
pfeme, nékdy i pohddame; kazdy z nds to
vidi jinak, i dnes po tolika letech. J& jsem
byl tehdy uz mnohem zralejsi, rozumné;jsi,
Arnost byl je$té nerozumny kluk, takové
décko.

Z transportu jsme utekli asi ¢ty#i kilome-
try od Kraslic. Sli jsme cely den a celou noc
a dosli na misto, odkud jsme utekli. Toé¢ili
jsme se v kruhu. Utikali jsme v b¥eznu, jaro
uz bylo citit ve vzduchu. Sel jsem v botach od
Hoffmana a z jedné vylézal htebik, strainé
mne bolela noha, byla do krve odfena.

Bylo vidét, jak Danyho noha boli. ,, Jestlize je to
hrebik, loudis si o otravu krve.”
,Dojdu i s otravou krve.”
S otravou krve bys asi $patné dochdzel.“
(Arnost Lustig: Tma nemd stin)

Ano. To tak bylo. Presné tak. Stragné mé ta
noha bolela.

KdyzZ jsme se kone¢né dostali do Prahy,
3li jsme rovnou k jedné pani, jejiz dcera
byla zasnoubena s na$im spoluvézném
z Osvétimi. Ta pani ndm obstarala potra-
vinové listky, falesné doklady a provizorni
bydleni; spali jsme v pradelné. Jen jsme se
dali trochu dohromady, vypravil se Arnost

Arnost Lustig na fotografii Petry RuZickové

za Hoffmanem do Ceského Brodu. Byl sice
u Némci, ale hned ptijel, ptivezl ndm jidlo
i potravinové listky a dal ndm adresu svého
bratra, ktery bydlel v ulici Na Slupi, neda-
leko Botanické zahrady, na ptidé toho domu
jsme se dockali konce valky; v botidch od
Hoffmana jsem opravdu prosel véemi kon-
centraky, vratil se do Prahy a dozil se osvo-
bozeni. Lagr pfezila i moje maminka a spolu
jsme se vratili domt do Ceského Brodu.

S Arnostem Lustigem jste prezil Osveé-
tim, Dachau, Buchenwald...

Hned po p#ijezdu do Osvétimi, pti prvni
selekci, jsme §li za sebou, ja s tatinkem
a Arnost zase se svym tatinkem. Ji a Arnost
jsme $li nalevo. Mij otec s panem Lustigem
8li napravo - do plynu.

Jeden z Arnostovych ptibuznych, mys-
lim, Ze stryc, se v Osvétimi pokusil o sebe-
vrazdu; t¥ikrat skoé¢il do dratd, ani jednou
nebyly nabité! AZ poltvrté se mu to poda-
tilo... Arnost o tom je$té nenapsal.

Mnozi prezivsi hovo¥i o ,technice
preziti“, kterou bylo nutné si osvojit,
kazda byla jind. Domnivate se, Ze i vy
jste si néco podobného osvojil?

Mozna ano, kdyZ to takhle fikate. V Osvé-
timi jsem si zakdzal o néfem premyslet,
néco si ptipoustét. Myslet bylo nebez-
peéné, ohrozujici. Soustiedil jsem se vidy
jen na preziti nékolika nasledujicich hodin;
vyhnout se selekci, ptezit ji, neonemoc-
nét, sehnat néco k jidlu. Jednou pti apelu
jsem se ohlédl a za mnou byl husty zastup

vézil, po nékolika hodinich jsem se zase
oto¢il a tady byly uz velmi protidlé; lidé
padali, mnozi vycerpanim umirali. Nejucin-
néjsi bylo — nemyslet, zit. A také nebyt sam
— byt sdm bylo strasné, Sance na preziti byla
velmimala. Védét, Ze nékomu na mné zéleZi,
Ze na své utrpeni nejsem sam, to bylo moc
dulezité.

S Arnostem jsme byli nerozlu¢na dvojka.
Vzajemné jsme si poméahali; branili jeden
druhého. Nikdo si netroufl na dva kluky,
kteti drzi spolu. Bylo to pfatelstvi doslova
na zivot a na smrt. Dokonce i u kdpa jsme si
ziskali ur¢ity respekt. Jinak jsme ale byli tak
stradni chudaci, tak zbédovani.

Ale navzdory vSemu jsme zazivali i oka-
mziky radosti. Radost, to bylo trochu teplé
vody na umyti, namazany krajic chleba,
ktery ndm dali lidi z venku, ti, co chodili
na préci do lagru, polévka, kterou jsem dal
Arnostovi, jindy zase on mné. Patfili jsme
k sobé, ten, kdo nepattil nikomu a nikam,
neptezil.

Pratelstvi tedy znamena, Ze se clovék
neupira jen k vlastnimu védomi, osobé,
nybrz k druhému clovéku. Byl to ve
vasem pripadé Arnost Lustig?

Ano. Ur¢ité. Bylo to mléenlivé bratrstvi.

A po valce?

Ztratil jsem mnoho ptatel, kamarad;
s tim se nelze vyrovnat, stile je vSechny
vidim. Cim jsem star$i, tim vice na né
vSechny myslim. Pratelstvi s Arnostem se
nikdy nepterusilo. Cely Zivot jsme si poma-
hali; stykali se s rodinami. Arnost s Vérou
a détmi k ndm jezdil na obéd o svatcich,
v nedéli. Nikdy mi Zddnou pomoc neodmitl.
Jednou mi dokonce z Ameriky poslal penize
do Jugoslavie, kde jsem byl s rodinou na
dovolené, jenze oni mi ty penize nedali, pry
mi je poslou dom, jesté nedosly...

V roce 1951 jsem se oZenil, kratce nato
jsem byl nasazen jako politicky nespoleh-
livy na nucené price do dold v Karviné.
Chtél jsem se odtud dostat za kazdou cenu;
predstiral jsem nemoc a dostal jsem se na
infekéni oddéleni; tam jsem se seznamil se
svoji budouci Zenou Helenkou, se kterou
jsem prozil $tastnych $estapadesit let. Na-
rodily se ndm dvé déti.

Jednou, jesté pred véilkou, se stalo, Ze
muj dédecek vyhral v loterii a koupil si dam
v Hole¢kové ulici v Praze; v roce 1948 mu ho
znarodnili a po Listopadu mi ho zase vratili.
Dam je v dost hrozném stavu, postupné ho
dédvam dohromady.

Literatura a knihy nejsou muj obor, ja
miluji auta, to je mdj konicek, velkd l4ska.
Arnostovy knihy ale zndm vs$echny. Ob¢as
za nim zajedu do Prahy, zvlasté ted, kdyz
moje Zena Helenka neddvno zemfela.



Vite ale, co mne po vélce mrzelo nejvice?
Mél jsem v Ceském Brodé také jednoho
kamarada, tedy ja myslel, Ze je kamarad,
pracovali jsme ¢asto u jednoho stolu; po
vélce jsme se dozvédél, ze fekl: Dob¥e mu
tak, ten koncentrak... To mne mrzi dodnes.
Ta slova nelze zapomenout.

Kdepak, takovy kamarad jako Arnost, ten
se na svété hned tak nenajde.

Po tom vsem, co jste s Arnostem Lus-
tigem prozili a prezili, 1ze rozhodné
¥ici, Ze se Aristoteles mylil, kdyz zvolal:
O pritelé mili, neni p¥dtel!
Ano. Mylil se. Velmi.
Rozhovor vedla Ladislava Chateau
vroce 2008

VYJADROVAL PRESNE TO,
CO JSEM SI MYSLELA

ROZHOVOR S IRENOU ZITKOVOU

Oci znézni
a vidi ddl
nez kdyby svét
se svétem stal
(Jiti Daniel: Noc)

Irena Zitkova se narodila v Praze
v roce 1931. Uz béhem studii zazila
dynastii ¢eskych intelektuild; na
zakladni skole ji ucil spisovatel Fran-
tisek K¥elina, na gymnaziu profesorka
Bozena Vodi¢kova, manzelka literar-
niho védce Felixe Vodicky, a dokonce
i Ivan Slavik. Po valce se p¥ihlasila na
Filozofickou fakultu, kde vystudovala
cestinu a estetiku. Posléze dlouha léta
pusobila jako redaktorka v nakladatel-
stvi Mladd fronta; do ceské literatury
uvedla Bohumila Hrabala, Vladimira
Parala a mnoho dalsich vyznamnych
autorii. Mimo jiné je autorkou éetnych
literarnich stati, recenzi a avah o lite-
ratufe. Nase setkavani v kavarnicce
prazské Méstské knihovny na Marian-
ském namésti, jejim oblibeném misté,
patfi nepochybné k tém nejhezcim
a nejinspirativnéjSim zazitkim v mém
zivoté.

Byla jste v nakladatelstvi Mladd fronta
jednou z prvnich redaktorek knih
Arnosta Lustiga. Dokonce se tvrdi, ze
spisovatel Arnost Lustig je vasim lite-
rarnim ditétem. Vzpominate sijesté na
tu dobu? Cim tehdy mladi¢kou redak-
torku Lustigovy rukopisy tak zaujaly?
Byl to zpusob, jakym sdéloval své zku-
Senosti z lagru? Up¥imné zobrazeni
prozitki rasistického silenstvi?
Zaujaly nejen mne. Vzpomindm si, Ze
Mladd fronta potadala v roce 1957 jeden
z prvnich jourfixii — tak pojmenoval fedi-
tel Cestmir Vejdélek spolecenskd setkdni
pracovniku nakladatelstvi s autory, prekla-
dateli a vytvarniky s jakymsi programem,
jimZ mély byt ukazky ze zatim nevydanych,
ale uz piipravovanych rukopisi. S kole-
gyni Evou Formankovou jsme vybraly dva:
Josefa Nesvadbu a Arno$ta Lustiga, sho-
dou okolnosti narozenych ve stejném roce
- 1926. V té dobé byli oba je$té neznami.
KdyZz herec ptrecetl Lustigovu povidku
Sousto (zatazenou o rok pozdéji na pocatek
sbirky Démanty noci), citilajsem, jak vsichni
ptitomni piekvapenim strnuli. Ztratili na
okamzik re¢. Urcité to nebyl nejstastnéjsi
népad zvefejnit pti této prileZitosti drsny
ptibéh dvou hladovych klukd, matky jed-
noho z nich s dcerou umirajici na avita-
minézu a pravé zesnulého otce se zlatou
korunkou v pootevienych ustech. Paradox
zla v terezinském ghettu a zdvan lidskosti
jako by splyval. Déj v textu vyjadfeny sice
naznakem, ale tim srozumitelnéji, nez by

foto archiv
Véra Lustige!

Arnost Lustig s rodinou, 50. [éta 20. stoleti

byl mnohoslovnym popisem detaild, ucast-
niky vecirku doslova ohromil. Ptedstavili
si ty pfed¢asné zestarlé déti bez jakékoliv
viny zijici v pekle, a pfesto ¢isté.

Bylo vam téma lagri, meznich situaci,
z néjakého davodu blizké?

Néjak to vzdycky bylo pfirozenou sou-
¢asti mé bytosti, ostatné tak tomu bylo
u vétsiny lidi.

Podle toho, Ze jste zacala prosazovat
zacinajiciho autora Arnosta Lustiga,
soudim, Ze jste byla vedena znac¢nou
sympatii nejen k jeho dilu, ale Ze jste
musela i ostfeji vidét Zlo, o kterém
pise. Nebo se mylim?

Vyjadtoval ptesné to, co jsem si o dobru
a zlu myslela a co jsem pozdéji objevovala
i v dilech mnoha dalsich ¢eskych autoru:
Hrabala, Pecky, Muchy, Kreliny, mam-li
jmenovat jen nékteré z nich.

Néktefi kritikové vytykaji Arnostu
Lustigovi jeho monotemati¢nost,
nékdy i nedostatek fabulace, jenze Lus-
tig je naplnén vzpominkami a nechce,
aby zistaly zapomenuty, aby zapadly.
Lustig je spisovatel-filozof bojujici
proti moralni otupélosti. Pusobi i na
vas jeho dilo podobné?

Monotemati¢nost povazuji za naprosto
pfirozenou. On se ostatné pfece nékoli-
krat neptili§ tspésné pokusil ji prekonat,
jak tematicky, tak zanrové. Dnes je jednim
z Zivoucich, dosud stale tvoricich svédku té
hrozné doby, kterou by nékteti nejradéji uz
zamléeli nebo vibec poptel, a jiz je proto
t¥eba neustéle pfipominat.

Literarni postavy Arnosta Lustiga
jsou vétsinou divky, sotva odrostlé
déti, zeny, které osaméle celi bliZici
se tragédii. Je zde vsak jedna postava,
ktera prochazi celym jeho dilem, a to
Vili Feld; mlady muz, ktery si dovede
casto poradit i v téch nejtizivéjsich
situacich; je obratny, ctizidostivy
a pritazlivy. Nejenze je hlavni posta-
vou jednoho Lustigova romanu, ale
objevuje se i v Propasti, Démantech
noci, Lee a dalsich dilech. Neméla jste
nékdy dojem, Ze Vili Feld je Arnost
Lustig? Jen namatkou pripominam, ze
o Feldovi se najednom misté v Lee ¥ika:
[...] bral si neviditelnou silu Zen, i kdyz
s nimi nebyl... Lustig néco podobného
uz ¥ekl mnohokrat.

Jistd shoda s Mym zndmym Vili Feldem
tu je, ale mne to nikdy nenapadlo. Autor je
pfece ptitomen ve viech svych literarnich
postavach, viz zndmou Flaubertovu vétu:
Pani Bovaryovd, to jsem jd. Arnost Lustig
je moznd Feld, jak by se rad - tieba nevé-

domé - vidél, ¢lovék negativni i pozitivni
soulasné, ale on je zaroven &asti i kazdé
zenské hrdinky, i kdyZ pro né, jako pro
Felda, Sachsovou i Horovitzovou a dalsi
postavy, pouzil rysy skute¢nych lidi, které
na své Zivotni pouti poznal a jejichZ jména
pouze pozménil. Jsou jeho vytvorem, jsou
soulasti jeho samého, jako je tomu téméf
u viech dobrych prozaiki — naméitkou
Remarqua, Hemingwaye, Greena, Manna
-, u nichZ ptrece také potkidvime postavy,
jakymi by se idedlné sami radi vidéli byt.

Pripravovat rukopis k vydani je
velmi naroény proces. Vidy existuje
mnoho variant, ,raznia znéni“, tex-
tové zmény... Jak se vam spolupraco-
valo s Arnostem Lustigem na pripravé
»rkoneéného tvaru“?

Vzdycky tim byl a je postrachem redak-
tort, v piedelektronické epose byval
hlavné noé¢nim désem saze¢u. Kdyz uz je
dilo ve spolupraci s nim co nejlépe p¥ipra-
veno, kdyz ptijdou korektury, usedne a za-
¢ne je psat znovu. Rikd tomu - dat textu
obrist masem. Méni skoro kazdou vétu,
spojuje je a zas krati, ptepisuje slova (podle
nazoru viech zbyte¢né) - naptiklad ,hezky"
vyméni za ,pékny“ ¢ naopak, méni jména
vedlejsich postav; ¢asto se pavodni ruko-
pis prodlouzi o desitky stranek. Ptijde-li
dalsi korektura, proces se opakuje. Bylo by
marné mu korektury neposilat - vynutil by
sije. Pfitom se dnes, po padesiti letech od
publikace Démantt noci, stile presvédcuji,
ze prvni verze byla lep$i nez ta pozdéjsi.
Pokud vim, podobné si po¢inal i Géza Vie-
licka, ten rovnéz po letech znovu pfepiso-
val své romdny a ubiral jim tim na pavodni
presvédiivosti a sile, stiral z nich pel.

Rukopisy, nejen ty prvni, se pFipravo-
valy v dobé, kdy na vse bdéle dohlizela
cenzura. Nebylo asi p¥ilis snadné, aby
se text dochoval v puvodni autorské
podobé, ze?

Jeho ptepisovani nebylo vynucovino
zdsahem cenzury, tenkrat tzv. Hlavni
spravy tiskového dohledu, ale autorskou
snahou o nejvyssi stylistickou kvalitu.
Nedal se presvédit, Ze méné ,masa“ — to
znamend stridméjsi vyraz, ktery u nék-
terych klasikt obdivoval - by bylo lepsi.
Vzpominam na jeho lasku k Cechovovi
nebo Gorkému, kdy obdivoval uvodni vétu:
Move se smdlo. Nachazel v ni krasu, ktera
pusobi emotivnéji nez slozitd souvéti.
Kdyz pravé nepsal, studoval styl raznych
autort, diskutoval o ném, sam se tim viak
potom netidil.

Pripravovala jste k vydani také knihy
pani Véry Weislitzové-Lustigové, pro-
zaicky a basnirky; redigovala jste jeji
knihu s autobiografickymi prvky Pes
z Klagenfurtu. Nemyslite, ze literarni
tvorba pani Véry zistala ponékud ve
stinu znamého autora, jejiho manzela?
Opravdu to byla jen jeji volba?

Véra Lustigova, rozend Weislitzova, pub-
likovala pod svym divéim jménem poezii,
psanou nékdy cesky, jindy anglicky. Své
basné nepteklddala, jazyk volila podle toho,
co citila, Ze lépe vyjadfuje téma té které
feci, je blizsi atmosféie i naladé. Cesky
pozdéji vydala své povidky. Byla jsem
ptekvapena, Ze jedna z nich se namétové
kryje s Arnostovou povidkou Bily, jednou
z mych nejoblibenéjsich. Véra mi svétila, ze
tuto ptihodu svému muzi kdysi vénovala,
a ten ji pak napsal znovu - ze svého uhlu
pohledu. Uvadim to pro ptipadné badatele
jako kli¢ k feSeni otazky, kdo z obou byl
pivodnéjsi. Mate pravdu, ze z vlastniho
rozhodnuti zistava spise v pozadi, oviem
nepravem. Myslim, Ze vynik4 originalitou,
uspofddanim prozitkd. Kniha Pes z Kla-
genfurtu je postavena, jak napovida i titul,
na tom, ze lidem, ktefi prezili holocaust
jako ona, stile, ve sta¥i dokonce ¢im dal
astéji, cosi onu dobu ptipomina: pohled
na vagony ndkladniho vlaku, uréité pachy,
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k nebi stoupajici kout. I slovo, gesto ruky,
i pes — némecky ovéak.

Prestoze celé Lustigovo dilo jsou jeho
paméti, je dobre, Ze v soucasné dobé
vychazeji jeho vzpominky, nemyslite?
Mam za to, Ze ¢tenari je urcité uvitali.

Ano, jisté. Arnost je nejprve namluvil pro
rozhlas, potom prepsal a pravé v téchto
dnech jeho kniha, snad prvni dil - vychazi.
Jesté jsem ji necetla. Jenze i kdyby vzpo-
minky nenapsal, daji se s nadsazkou sesta-
vit ze vSech jeho knih, poéinaje Dnem
daleké ozvény, ten také patfi k mym nejmi-
lejim z celého dila.

Je néjaky titul, ktery jste si velmi pfala
objevit étenaiim - a nepovedlo se? Slo
také o rukopis Arnosta Lustiga?

Takovych tituld je fada. Pokud $lo o dilo
skuteéné kvalitni, vyslo bud v ciziné, nebo
se zpozdénim béhem uplynulych témér
dvaceti let. Jako ptiklad uvedu fotogra-
fické Koudelkovy Cikdny. Kniha uZ byla
ptripravena k tisku, ve spolupréaci s autorem
ji graficky upravil Miroslav Kop#iva, basnik
Karel Siktanc napsal k jednotlivym oddi-
lam uderné verse. Nebyla ale vydana u nis,
nybrz v ciziné, kam autor po srpnu 1968
emigroval, a prosla celou Evropu i USA.

Daleko vice lituji knih, které mély vznik-
nout, ale zasdhla mocnost nejvyssi — auto-
rova smrt. Nedosnéné sny, fekl by basnik.
Naptiklad dlouho, nékolik rokt jsme v edié-
nich planech po¢itali s romanem Ludvika
Agkenazyho, z néhoz se zachoval, pokud
vim, jen titul: Rudé jefabiny. Nevidéli jsme
z rukopisu nic, a pfesto si myslim, podle
toho, jak se autor na dilo p¥ipravoval, jak
o ném hovofil, Ze to mohla byt jeho viabec
nejvyznamnéjsi préza. Tusim, pro¢ se mu
do préce na ni chtélo - a soucasné se tro-
chu bal. Vzdyt to méla byt vzpominka na
¢as druhé svétové vilky, na to, co tehdy na
fronté zazil a ¢eho se stal svédkem.

Jiny neuskute¢nény zamér: Jiri Mucha se
chystal napsat pokracovani svého posled-
niho romanu Podivné ldsky. Zminoval, Ze
uz vi, jak na to: zkombinuje jej s historii
Skotska. Nedokazala jsem si to sice pred-
stavit, ale myslel to vdZné a snad i na ruko-
pisu zacal pracovat.

Dalsi zamér: novy historicky roman
Vaclava Erbena, po uspéchu t¥idilnych fik-
tivnich Paméti eského krdle Jitiho z Podé-
brad zvolil jiné téma: obsahem mél byt
spor o Kristidnovu legendu, ktery pilné
a dukladné konzultoval s profesorem Old¥i-
chem Kralikem. Mohl vzniknout romén,
ktery nemd v ceské literatufe obdoby. Inu,
nevznikl ani nevznikne...

Jina autorka — doktorka Ludmila Sinku-
lova, jejiz kniha Byla jsem nékdo jiny vyvo-
lala zaslouZzenou pozornost — svédomité
studovala nejraznéjsi historické materialy
o $panélské obcanské valce. Objevovala
vnich fakta a vztahy pro nas zcela neznamé.
Také ji nebylo osudem dédno praci na knize
ani zapodit.

Snad se na mne nebude nikdo hnévat,
ptirovnam-li knihy tak trochu k détem.
Z vétsiny vyrostou dobti, slusni lidé, kteti
na svété splni sviij ikol a kromé blizkych
v prvni aZ tfeti generaci potomki se na né
zapomene. Pak jsou lidé vyjimeéni. U knih
to znamen4, Zze Ziji mezi ndmi az nékolik
staleti. Vracime se k nim novymi vyddnimi,
svézimi pieklady, filmovym nebo drama-
tickym, nékdy i hudebnim & vytvarnym
projevem.

Mné je vSak nejvice lito téch, jimZ nebylo
vibec dano vzniknout. Spattit svét, byt
spatfené a zaznamenané. Tfeba mohlo
vzniknout cosi, k ¢emu by se lidstvo dlouho
vracelo jako k vlastni paméti. Zasahem
osudu zlstalo jen u zdmérQ, plant a nadéji.
Je mi lito kazdé nenapsané ¢ nedopsané
knihy. To v mém redakénim povolani, které
jsem tak rdda vykondvala, bolelo nejvice.
Coz ov8em nebyl pfipad Arnosta Lustiga.

Rozhovor vedla Ladislava Chateau
v Praze v cervnu 2008
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VYVRENi STRUKTUR

LITERARNI KRITIKA,

NEBO ROZV0OJ OSOBNOSTI?
Metody  literarni
kritiky stale znovu
vyvolavaji  otazky
a nuti nds formu-
lovat nézory, jak
by mél literdrni

kritik  p¥istupovat
k uméleckému textu
a ¢emu by vlastné
jeho price méla
slouzit. V pfitomném ¢&isle Tvaru (na str. 6)
poukazuje Jan Jetibek na paralely mezi
literarni kritikou a psychoterapeutickym
procesem - literarni kritik by v jeho inter-
pretaci mohl s kazdym dilem nastoupit
cestu osobniho rozvoje a individuace.

Rekl bych, Ze se mu podaiilo na pove-
deném ptiméru odhalit podstatu literdrni
kritiky, tak jak se formovala ve 20. stoleti,
zvlasté pak v jeji ,personalistické” fazi. Na
rozdil od dob 19. stoleti, kdy méla kritika
slouzit obecnéj$im spolecenskym cilim
a kdy ji nebylo mozno vyvazat z kontextu
politiky a nap#iklad i nacionalistické ideo-
logie, se v jeji modernistické variaci chtélo
hovotit ptedevsim o ¢lovéku, o jeho vyvoji,
ytvaréi mohutnosti” atd. Samoztejmé Ze se
takova prace vzdy nedatila, a to ani pred-
nim kritickym zjevim. Zabranit praniku
politickych ideologii do uvazovani o lite-
ratufe v tak vyhrocenych dobach ziejmé

FRANCOUZSKE OKNO

O FRANCOUZSKEM KULTURNIM
ZIVOTE REFERUJE

LADISLAVA CHATEAU

Rotunda je nejznaméjsi misto
na této planeté

Francouzi, zvlasté Patizané, ddvno pocho-
pili, Ze smyslem Zivota je Zivot sdm, a tak
i kdyz jim ledaco nevyjde, mnohé je trapi
a boli, pfesto denné zaplni viechny kavar-
ni¢ky a kavarny a ulice pak kypi Zivotem
a pestrou podivanou. V Pa#iZi si odjakziva
davali sva rendez-vous nejen umélci, ale
i revolucionédfi; u kavarenskych stolka
a stole¢kl se sepisovaly manifesty umé-
lecké i politické, osnovaly se revoluce,
burcovalo se a otfasalo jistotami svéta.
Patrizska kavarna se stala fenoménem,
mistem, kde defilovali muZi i Zeny, kteti
vyznamné poznamenali svou dobu; stala
se centrem literarniho, politického a vitbec
kulturniho svéta.

Mezi nejslavnéjsi kavarny patti pochopi-
telné ta nejstarsi — kavarna Le Procope v cen-
tru Patize, zalozena jiz v roce 1686 mladym
Italem Franceskem Procopiem dei Coltellim
v rue Saint-Germain-des-Fossées (dne$ni
rue de I"’Ancienne-Comédie); chodivalo se
tam na hotky tmavy napoj kvhé. Misto se
brzy stalo utoc¢istém lidi od divadla, ke stalé
klientele pattil zejména Voltaire, podobné
jako Rousseau, ale zasli sem i revolucionati
Marat a Danton, nebydleli daleko; Danton
dokonce hned naproti, v mistech dne§niho
place d"Odéon. Dnes uz se bohuzel debatni
duch z kavarny vytratil. Filozofové uz
nepostavaji u nalevniho pultu, aby vychut-
nali svou petit noir bien serré, malou ¢ernou
silnou. Vyzdobu si vSak Procope zachoval
a jako vzdalenou ozvénu zde mizeme jesté
zaslechnout hlas Léona Gambetty, ktery
zde pry nacvicoval své projevy, nez s nimi
predstoupil pred konvent.

Velké kabarety a kavarnitky neodmys-
litelné patéi k legenddim Montmartru,
namatkou: Zut, Le Chat Noir (U Cerné kocky),
Le Rat mort (U Mrtvé krysy) ¢i Le Lapin agile,
jehoz nazev — U Hbitého krdlika — vznikl jako
slovni hti¢ka, pivodné se totiZz jmenoval
Lapin a Gille, Gillav krélik. To vSechno byla
mista Henriho Toulouse-Lautreca, Pabla
Picassa ¢i Maxe Jacoba. Pozdéji Picasso
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nebylo vibec moZné - vzpomeifime na
dnesni obcasné povzdechy, Ze i takovy
E. X. Salda rad zalichotil idealim mladych
komunistta (le¢ brzy vzal nastésti rozum do
hrsti a prohlédl historickou lest upeviiuji-
ciho se bolsevismu).

Neni tomu ndhodou tak, ze pokus pte-
vést literarni kritiku na problém osobni
individuace je snahou zbavit kritiku i téch
poslednich rezidui, které si s sebou nese
z dob, kdy slouzila vnéj$im ideologickym
cilam? Nebylo by na tom nejspi$ nic podiv-
ného, vzdyt pravé tento fundament je z ni
v névalu kritiky ideologii postupné odstra-
flovan a drtiva vétsina literdrnich kritika
se bez néj dnes dokonale obejde. Stejné tak
jako se spole¢nost - a to i jeji intelektudlni
vrstva — obejde bez literdrnich kritika.

Nevidim davod, pro¢ by mélo platit, ze
umeélecky kritik/recenzent by mél pt¥istupo-
vat k textu bez pfedsudkt - nezapominejme
na jednu z ustfednich tezi hermeneutiky:
predsudeéné uvaZzovani je dilezitym klicem
k rozuméni vibec. Sdm s predsudelnym
vniminim jako recenzent lasto zdpasim,
zvlasté v ptipadech delikdtné hermetické
poetiky nékterych nasich basnivych estétl;
ostatné neni to tak dlouho, co mi napsal
Jakub Rehdk na blog (http://jakubvani-
cek.bloguje.cz), Ze bych se mél naudit ¢ist,
a k tomu jesté dodal, Ze je mi ,v podstaté
Uplné jedno, jakd je ta kterd kniha poezie®, ze
pottebuju ,jen deklamovat svij pFedzjednany
ndzor®, ktery nazyvam ,angaZovanosti“. Mé

s Georgem Braquem presidlili do ErmitazZe
na bulvar Rochechouart.

Montmartre byl vystfidin Montparna-
ssem. A jak se tehdy tikalo: café Rotonde je
nejzndméjsi misto na této planeté. Monsieur
Uljanov, teceny Lenin, Ze déld revoluci? Vylou-
ceno! Od rdna do vecera sedi v Rotundé, hlasi
na ministerstvo tajny policejni agent. V La
Rotonde nevysedaval jen Lenin, ale i Trockij;
hraval tady své nekone¢né Sachové partie,
pti kterych radil udivenému Vlaminckovi,
aby radéji maloval horniky, topi¢e a délniky.
Také terasa kavarny Le Déme byla stéle plna,
stala se doménou Jacquese Préverta, nonsa-
lantniho Roberta Desnose a tane¢nice Juki,
pozdéjsi pani Desnosové. Zatimco nedaleko
Observatote v café La Closerie des Lilas zase
zakotvil André Malraux, Raymond Aron
a obcas prichdzel i Aragon a Breton. Tady si
pry Aragon psaval poznadmky k Parizskému
venkovanovi, pivabnému romanu o promé-
nach patizskych zdkouti, a moZnd Ze mu
Breton zase vypravoval o své Nadje, ve které
také popsal mnohé z velkych patizskych
bulvard, kavaren a blesich trha.

Avsak skute¢nd udalost nastala aZ v roce
1927, kdy byla slavnostné oteviena La
Coupole. Nikdo pti té slavé nechybél; ptisel
Hemingway, Joyce i André Derain. Ptigel
videnisky spisovatel Joseph Roth i basnik
Ezra Pound, pozdéjsi velky obdivovatel Mus-
soliniho, p#i§la i skandélni dvojice — Anais
Ninov4 s Henry Millerem. A rok nato doslo
v baru této kavarny k osudovému setkdni
Louise Aragona a Elsy Kaganové, provdané
Trioletové. Stal se z nich legendarni par;
a Aragonova knizka Elsiny o¢i tuto Zenu nej-
spi§ proslavila vice nez jeji vlastni romény.

Rotundu, Kupoli i Déme posléze vysttidaly
Les Deux magots, Café de Flore &i Brasserie
Lipp na Saint-Germain, v misté, nad kterym
bdi stejnojmenny kostel a jez kdysi ddvno
proslulo svymi jarmarky. Kavirnu U Dvou
magotu (pivodné zde byval obchod s frivol-
nim zbozim) prohldsil Max Jacob za jednu
z poslednich literdrnich bast; inspiraci tu
hledal Prévert i Le Corbusier, Paul Eluard
i Jean Paulhan. Kavirna v8ak pamatuje
i mnoho skandél®; Alfred Jarry zde jednou
po nékolika sklenkach oblibeného pernodu
ttikrat vysttelil z pistole do stropu. Mozna
i pravé proto byla kavirna povaZovana za
Noemovu archu uméni. Jen par krokt odtud

Jnemysleni® o literatute pry nema s kritikou
nic spole¢ného.

Osvédéenou kartou dnesniho liberdla je
implicitni tvrzeni, ze kazdé dilo - stejné jako
kazdy ¢lovék — nas rozviji anebo (pouZijeme-
li frazi) napom4ha nasemu dusevnimu roz-
kvétu a prohlubuje svobodomyslné mysleni.

Kritik se k dilu stavi s toleranci k jinakosti —

jak oblibeny a devalvovany termin! — a uvé-
domuje si své subjektivni nastaveni, své
meze. Jediné tak muze dale s dilem praco-
vat, a dokud tyto ptredpoklady nesplni, prav-
dépodobné ani neprobéhne ta nejdilezitéjsi
faze jeho individuace: ptevedeni nevédomé
slozky na védomou.

Neni nahodou problém tohoto ptistupu
vepsdn do jeho samé podstaty, totiz do
striktniho psychologismu? Literarni kritiku
bychom prece mohli chapat i jako kompli-
kovany ideovy nastroj, ktery vyuziva jis-
tého typu védéni - Jetabek sam zduraznuje,
ze kritik by se mél orientovat v ,umélecké
sfére” — a zaroven se opird i o ur¢ité kulturni
postoje. A kultura, jak zndmo uz od Sede-
satych let minulého stoleti, nejenZe rozviji
svobodomyslné individuality, ale plsobi
i funkci represivni. Omezime-li se proto na
kontakt mezi dilem a kritikem/¢tenafem,
zamétime-li se jen na rezonanci, kterou
v nas Cetba vyvolava, pak zdsadné omezu-
jeme funkci literdrni kritiky.

Nabizi se otdzka, jak bychom méli ¢ist
napt. posledni sbirku Ladislava Pursla
(0 jejimz kycovitém zkresleni dne$niho ven-

je dalsi ze slavné kavarenské trilogie: café-
brasserie Lipp. To dokazalo na svou vyte¢nou
kuchyni naldkat i takové osobnosti, jako byl
otec Lidové fronty a pozdéjsi premiér Léon
Blum, ale chodival sem i spisovatel Antoine
de Saint-Exupéry nebo Guillaume Apolli-
naire. Posledni ze slavné trojice je Café de
Flore, ktera piivodné nabizela tichou atmo-
sféru, patrné ji tehdy narusil jen Trockij,
kdyz zde velkolepé slavil sviij druhy exil.
Na svtj $alek ¢aje sem pravidelné chodival
i Cou En-laj. Zvlasté za okupace zde byvalo
nabito, presidlila sem klientela z Montpar-
nassu, z café Coupole, nebot ta se hemzila
nendvidénymi souris-gris, $edymi mys$mi,
jak se fikalo némeckym okupantam. Ke sta-
mgastam v café Flore v té dobé pattil i Ger-
hard Heller, frankofil a cenzor na Propagan-
daabteilung; ve svych vzpominkach po valce
napsal, Ze si tady rad cetl Byti a nicotu. Na
jate roku 1940 sem chodival i Camus, byd-
lel jen kousek odtud v hotelu Medison na
bulvaru Saint-Germain, kde pry také psal
svého Cizince. S vlnou existencionalismu se
Flore stala domovskym mistem Jeana-Paula
Sartra a Simone de Beauvoirové, dvojice,
kter4 predstavovala novy Zivotni styl, jiné
presvédéeni, nové dogma. Casto sem také
zabéhla Marguerite Durasova, bydlela totiz
hned za rohem v rue Saint-Benoit 5.

Dnes se vét$ina téchto proslulych kaviren
stala spi$ turistickou atrakci a pfipominkou
zaniklého Zivotniho stylu. Avsak v souladu
s tim, Ze kavédrna je vSude tam, kde dochézi
ke stfetu myslenek a nazord, vznikla nova
mista, jiné kavarny. Za viechny jmenuji ale-
spoti Café des Phares (U Majdkii) na place de
la Bastille, kde se ¢asto v nedéli diskutuje
o lasce, o bohu i 0 vé¢nosti. Podnikatelé se
svymi trably pry radi chodivaji do Le Bricolo
café, Ke Kutilovi. Mnoho novych kavaren
v poslednich letech také vzniklo v Zzidov-
ské ¢tvrti Marrais jako La Chaise au plafond
(U Zidle na stropé) nebo Le Petit fer a cheval
(U Koriské podkovy). Ke zndmym kavarnim
patfi i café-bar La Belle Hortensie (U krdsné
Hortensie); mahagonové regily plné knih,
velké zrcadlo, fotografie, suché kvétiny;
pocit soukromi, klid na prolistovini, na
¢teni. Ke stalym klientim patfil a snad
stale patf¥i zndmy basnik Jacques Roubaud.
A nelze nezminit rafinované a chic café ve
videniském stylu Le Fumoir na place du Lou-

kova psal ve Tvaru ¢. 4/2011 Vit Kremlicka).
Bez pochyb ji mlizeme oteviené pfijmout
a nechat ji pisobit na nasi obraznost, prozit
jeji atmosféru — ale nemélo by se zapominat
na druhou moZnost, totiZ na striktni odmit-
nuti. Literdrni kritika by méla umét text
odmitnout pravé tfebas s odkazem na jeho
tendenci zastirat realitu lyrickym balastem
a dnes uZ zcela zformalizovanym jazykem
basnické meditace.

A z druhé strany: literarni kritika, tak jak
seunds ustalovalavposledni ¢tvrtiné 19. sto-
leti, volala po realismu jako tvir¢im principu
a stale znovu definovala ukol uméleckého
dila ve svébytném zachyceni spole¢né social-
ni reality tehdejsiho mésta, periferie, ven-
kova atd. Jisty dtraz se kladl i na psychologii
postav - §lo tu viak predevsim o to, vytvotit
pevnou strukturu, na niz by literarni kritik
mohl stavét své soudy. Neméli bychom si uz
koneéné ptiznat, Ze jediné za téchto podmi-
nek mohla existovat literarni kritika v p¥is-
ném slova smyslu?

Pod tlakem kritiky ideologii tato disciplina
zacala silné korodovat. Pti fe$eni problémt
individua a jeho vyvoje se citlivi ,persona-
listé“ ve své dobé jesté mohli opirat o sta-
bilni kdnon hodnot - dnes se uZion rozpada
na troud a kritika spéje bud k akademické
analyze, anebo k subjektivni interpretaci.
Text Jana Jetdbka mi spada ke druhé, éte-
naisky uZite¢néjsi varianté. Mame tu ale
jesté co délat s literdrni kritikou?

Jakub Vanicek

a

vre; misto s vani drahych parfémi, misto
schtizek ufednik z Conseil d’Etat, Statni
rady, jednoho z nejvyssich francouzskych
ufadu.

Vyletnici do Alp a do Nice stéle oceiuji
utociété v Le Train bleu (Modrém viaku) na
Gare de Lyon, kde dobova vyzdoba, véetné
vésdka na kabaty, stile ptipomind poclatky
minulého stoleti, Svétovou vystavu roku
1900. Mozna pravé tady napsal v poloviné
tricatych let Patizi projizdéjici Frantisek
Halas své zené: Videl jsem tolik véci mile
parizskych, ze mé srdce skdkalo, jak jsou lidé
druzni a veselil To je demokracie, a ne ty vécné

kecy o ni.
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HALO, TADY CISTICKA!

Stalo se nedavno,
ze jeden basnik
palil knihy jiného
basnika a feknéme
si rovnou, pratelé,
Ze toto je naprosto
v potadku. Jako or-

thodoxni zastdnce
apartheidu  bych
souhlasil s pali-

¢em Janem Tésnohlidkem ml., le¢ mam za
to, ze péleni knih neni tou pravou cestou,
jak dostat knihu ke ¢tendfi. Zkusmo jsem
v obyviku upaélil nékolik knih jisté Petry
Soukupové, kterd hotela jako fakle. A to
zdiraziuji, Ze mné ta zenska nic neudélala.
Jak bude potom hotet takovy Ji¥i Zacek
v rukou Vitka Kremli¢ky nebo Petr Stengl
v ohnivém Jd Martina Langera. A co teprve
aZ si sdm v néjaké coolné pohraji se sirkami
a s namatkou vybranym spisem takového
Radka Fridricha nebo pfedneonormalisa¢-
niho bésnika Syse! Ano, Sys triumphans -
Klima by mél z nas radost, anebo dost.

Ted se na§ duchovni spolek Vyzvejklé Bam-
bule pékné rozmrdal, protoze vsichni hraji
na aukru nebo na e-bay a vzajemné se pre-
bijeji jen proto, aby vyhréli tplné nesmysly.
Docela jim v8ak unikl dopis nasledujiciho
znéni: Mily pane Zrzavy, dékuji Vam za Vase
milé psani. Jak jsem Vdm jiz slibil, provedu
mile rdd Vdmi poZadované zmény a opravy,
na nichZ jsme se, jak vidim, plné shodli. Mys-
lim, Ze budete plné uspokojen. Pisete, Ze Vdm
Slo hlavné o to, znemoznit zlovolny falesny
vyklad, ktery Vasi neptdtelé umyslné uZivaji
— proti zlé vili a zlému tmyslu je ovsem kazZdy
vlastné bezbranny. Ale rozhodné pokusim se
nékteré véty prestilisovati vyraznéji a nékte-
rymi dodatky jim dodati dirazu ... Ano, tento
Teigeho dopis vyhral na aukru jiny kofr za
pouhych 2500 K¢. Mozn4 se ptate, co z toho
ma, kdy? ten text jsem vam pravé zprostied-
koval za par $upi. Nicméné jsem si jisty, Ze
se vam vase investice do tohoto obtydeniku
bryskné vrati, pokud tento text vystfihnete
a jako origindl pretisknuté kopie vystavite
na aukru za cenu — at nezeru — 200 kacen.

Poté, co jsem oznamil své ptitelkyni Radiol-
ce z Buchti¢kova, Ze nechci dité, naceZ se
roze$la nejen se mnou, ale i se 44 521 pin-
diky z naseho impéria, jsem se zacal véno-
vat rodi¢am. Tito dobtilidé si viak po téch
letech stravenych bez syna vypéstovali
nezdravy navyk na svého vnuka. Timto
vnukem byl muj syn Albert. Pravda je, Ze
pro rodinného typa, jako jsem ja, je prava
vzpruha, kdyZ si miZe s déckem a babi¢-
kou vyrazit tfeba do obory. A tak jdeme,
j4, matka-babitka a Albert, do mstigov-
ské obory, Albert bléboli cosi o zvifatkach
a tu matka-babicka vypali: ,Nejlepsi zvite
je pivo!“ a vrhne se k vy¢epu. Parta strne
a mé napadne ¥ici to jediné mozné: ,Matka-
babicka je jesté pordd matka!”

Nékdy si basnik mysli o sobé, Ze je buh-
vijaky highwayking, kdyz ho maji kama-
radi radi a uctivaji ho jako néjakou modlu
na ostrovech havajskych. Le¢ stala se mi
neddvno pomérné humornd historka,
kterd mi potvrdila, Ze mohu sice byt
v odich ptatel dobry autor ¢ehokoli, ale to
zdaleka nestaéi. Jistého dne jsem sbalil
jednu vynikajici §tavu, kterd mimochodem
vynikla tim, Ze je velmi podobna Kafkové
sestre Ottle. Shodou okolnosti nebyla viak
tato divka sestrou Kafky, ale mé dlouho-
leté kamaradky. Ta vSak navzdory tomu, Ze
si od let kupovala veskeré mé knizky, ano,
i strojopisné kopie denik, fekla své sestte:
,Pokud s nim bude$ Zit, nepocitej s mym p¥d-
telstvim. Ale az té odkopne, moznd ti poddm
pomocnou ruku.“ Jsem na vazkach - je se
mnou kvili rebelii k starsi sestfe, nebo jen
proto, Ze se tési, az dostane tu pomocnou
ruku?

Sledoval jsem v Tynské literarni kavirné
rozhovor dvou divek. Mély fe¢ o Vianovi,

Perecovi a Calvinovi. Reknéme si na rovinu:
Takovych holek, které by daly dohromady
aspori ta t¥ijména, neni mnoho, takZe jsem
opravdu rad, kdyz takové potkdm. Oviem
jak vytahovaly ty svoje intelektudlni $peky,
teknu vadm - ja se tak stydél! A stydél jsem
se i pfesto, ze u barpultu sedéli takovi ost#i
prima hrana chlapi, kteti ty tupy cubky
hltali o¢ima a mé si ani nevsimli.

Druhdy jsem na zakdzku napsal knizku
o teplickém soudu. Informace jsem shro-
mazdoval t¥i mésice a dostal slugné zapla-
ceno. Tak bych si to predstavoval. Navic
jsem se domnival, Ze bych za to mohl dostat
i néjakou literdrni cenu a stipendium na
pobyt naptiklad ve vazebni véznici v Tep-
licich. Nicméné kdyz jsem toto epochalni
dilo dostal do rukou, zjistil jsem, Ze jako
autor se podepsal pfedseda soudu a mné
pouze v noticce podékovali za hledani
v archivech. Jesitnost je zIi véc, dokonce
ija, clovék délny a skromny, jsem zuftil. Ale
pak mi to doslo. Dosdhl jsem svého cile:
Muj literarni guru H. P. Lovecraft byl taky
ghostwriter.

Dlouho jsem jiz uvazoval o duchaplné
ptiruéce k uvedeni ¢ehokoli. K uvedeni
vystavy, knihy, ba i k uvedeni uvodu. Mél
jsem na mysli text, ktery zaroven neurazi
a predevsim, jak se tika, zahteje a pohladi
na dusi, at jiz je tim mysleno cokoli. Po
mnoha peripetiich a pipla¢kidch (ze kte-
rych mam samoziejmé didky v dobrém roz-
lidsténi) jsem dos$el k universalnimu slovu:

Na jedné strané stoji blabla, které zde
vystupuje jako nositel morilky ve smyslu
ekonomie rozkose, predstavitel védo-
mého nadjd, sublimace a antikulpabilni
spiritualisace. Naproti nému stavi pan
blabla v duchu svého ludibrionismu Tem-
notu, koncepci osudové vrzenosti do svéta.
Podobu tohoto ¢erného monolitu osvétluje
spojeny hlas Jacka Kerouaca a pana Weri-
cha:

,OtFesné a neotesané erné bytosti s hlad-
kou, olejovitou jakoby velrybi kizi, odpor-
nymi rohy, které jsou zak¥iveny proti sobé,
kridla, jejichz biti neudéld zddny hluk, udésné
chdpavé pracky a ostnaté ocasy, jimiz $lehaji
zbyte¢né a neklidné. A to nejhorsi ze vseho,
nikdy nemluvi, nesméji se, ani se neusmivaji,
protoZe nemaji Zddné tvdre, kterd by se snad
usmdti mohla, le¢ pouze sugestivni prdzd-
notu v misté, kde byvd oblicej.“ Toto bozstvo
representuje destruktivni sily vesmiru -
pocesku feceno hrozbu banalisace védomého
byti. Forma ztélestiuje nebezpeti exaltace
k duchu, které vede k pocitim viny a evo-
lu¢ni stagnaci v neurotické iritaci. V této
linii je nejvice signifikantni isomorfis-
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EJHLE SLOVO

&
PUKAC

Regionalni vyraz pro kynuty ovocny knedlik,
pavabné slivko opuncované echtovni
hanackou zemitosti, z néhoZ stoupa tepla
a atulna pdra, jako po zakrojeni z onoho
denotétu. Pravda, jdu trochu s k¥izkem po
funuse, vice by se to slovo hodilo do minu-
lého ,gastronomického® éisla, avsak ozilo
v mé pasivni slovni zasobé az nyni, po nav-
§tévé u prarodicl, ktera se jako vzdy nesla
v duchu hodovéini, nebot ma babicka je
vyhlagena kuchatka.

Na stole se tentokrit pukace neobjevily,
zato se staly hrdiny babi¢éiny historky.
Jeden nas vzdaleny p¥ibuzny Zije s druzkou,
ktera si na vafeni moc nepotrpi. Ona jde do
obchodu, tam mu koupi knedle, ty mu pomaze
trnkami a dd mu to misto pukacii. Inu, pro¢ ne,
kazdému podle jeho gusta, oviem netrou-
fam si uz ani domyslet, jak by asi nalozila
doty¢na kuchatinka ve stavu stravovaci
nouze treba s takovym guldgem nebo svi¢-
kovou...?

Michal Skrabal

mus tzkosti pied ¢asem. Cas ma v tomto
ptipadé vzezteni teriomorfni a hraje roli
désivé, krvela¢né animality a evokuje hip-
pomorfni konstelace. Nase naladéni se
zméni, prohlédneme-li si v tomto privodu
symbold temnot morfisované vyznéni
celku a zejména nyktomorfni symboliky.
Ta je spojena s obrazy temnych vod, femin-
nich struktur Zeny-vampa, ¢arodéjnice,
internetové sité ¢i jeskyné smrti. To vse
souvisi s obrazem télesnosti nebo tutrob
jako paraboly k intestindlnim labyrintam
podsvéti. Pokusim se to vyjadtit jadrné
a struéné: Ascendentni vertikalisace
hodnot vykazuje okruh spektakuldrnich
symbold. Tento diaireticky symbolismus
zaklada arsendl obraz oddélovani a roz-
klizovani, a spolu s alchymistickou symbo-
likou purifikace zdtraziiuji haptické gesto
tvirce, které podobné jako paze hrdiny
poréazi chtonického netvora.

Chovam silnou nedtavéru ke spisovatelm,
a prece mé vzdy prekvapi, Ze tato nedtvéra
je do jisté miry opravnénd. Hemingway byl
elitni spisovatel, znal po anglicky, a prece
to umél s negry a barevnymi ze viech kouttl
svéta, napsal Ernestiv nejvétsi literarni
konkurent v dopise své rodiné. Rozumi se,
ze pfedtim, nez to napsal, se docela husté
sezral a vyvélel se po stole a vidélo ho
hodné o¢i, takZe tato zprava neni pro lite-

A CO SI TAK JAKO PiSETE?
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rarni védce relevantni. Oc¢ity svédek, jisty
kubésnik, védél, ze se slavny spisovatel
a cestovatel p¥ételil s ¢ernochy, a dokonce
s nimi boxoval. Samoztejmé jen v Key West
na Floridé, v Africe by dostal po papuli.

Hol¢ieky a kluci, vite vy vibec, ze kdyz
mate na uich sluchatka, pomdahate neo-
fadismu a jinym extrémnim ideologiim?
A ptece je to tak! Zazil jsem to ve vlaku
v 7.40 z Teplic do Usti nad Labem. V3e
zacalo tim, Ze jsem peclivé tipl cigaretu
o vagon a nastoupil do vlaku (ale vy to
po mné, holti¢ky a kluci, nezkousejte, to
si ten vlak radéji nechejte ujet). Vlak byl
bohuzel plny uspéchanych lidi se zapacha-
jicimi tesdky, mnozi z nich byli ve stadiu
rozkladu a byli tak rozkvetli plisnémi, ze
jsem si je nafotil na mobil. Nagtésti vsak
bylo posledni coupé priazdné jako hlava
ucitele. Sedéla zde jen jedna divka se
sluchdtky na usich. Vegel jsem a hlasité
pozdravil: ,Heil, Hitler!“ Sle¢na se po mné
ani poradné nepodivala a vyk#ikla: ,Jasné,
kdekoli!“ Tady, hol¢icky a kluci, vidite, Ze
$tudentka mé dozajista nesly3ela a méla
za to, Ze se ptdm po volném misté. Kdyby
viak neposlouchala hlasitou hudbu ve slu-
chatkiach, tak by mohla odhalit dalsiho
extrémistu a ptipadné s nim Seredné (za
pomoci pravodéiho a Antify) zatodit.
Patrik Linhart

Petra Kollnerova, knihovnice z KopFivnice

Témét kazdy den a téméf 11 let si nepretrzité pisu denik. Zacala jsem ho psat jako
pubertacka, prvni lasky, prvni trdpeni, zna$ to. Deniku predchazely basnicky, nejprve
jsem svoje bolistky a pocity vkladala do nich, ale kdyZ jsem si je pak s odstupem ¢asu pro-
¢itala, zjistila jsem, Ze jsou plné Sedi a v podstaté se jakoby opakuji po¥ad dokola, pfestala
jsem basnic¢ky psat. Pak nastoupil denik, ale i ten zménil svou podobu. Nejprve jsem ho
psala proto, abych se vyzpovidala, abych ze sebe dostala to, co jsem nikomu nemohla ¥ict.
S léty ptisla sebecenzura a uz ani do ¥adka nevkladam tolik, kolik bych mohla. Nevim, asi
mam strach, Ze kdyby si ho nékdo precetl... A tak se moje psani soustfeduje ptedevsim
na prosty popis toho, co jsem prozila, obéas toho, co mi kdo hezkého tekl, a tak trochu
toho, co si skute¢né myslim. Dokonce si ho uz ani nepi$u denné. Ob¢as, kdyz mam pti-
li§ trapeni nebo depky, rozepi$u se vic. Pfesto ma tohle psani pro mé smysl, a i kdyz uz
jsem pfemyslela, Ze s denikem seknu, pisu si ho potad dal. Taky mam v hlavé rozepsany
dopis pro svého kamarada z Polska. Potkali jsme se pfed dvéma roky na horich a snazime
se zustat v kontaktu. Ted mé pravé ¢eka ta horsi ¢ast psani, protoze polsky sice slusné
rozumim, ale neumim moc mluvit, a maily se mu pravé snazim psit v pol$tiné. Bavi mé
to, protoZe se politinu tim paddem uéim, ale mrzi mé, Ze pavodni myslenku, vétu, musim
oklestit na takovou podobu, na kterou mi vysta¢i moje slovni zdsoba. No a v disledku
poslednich dnu ted nejvice pidu smsky své kamaradce, ktera jela na ¢undr do Finska
a omrzly ji prsty na rukou. Doktofi ji strasi amputaci, moc dobte to nevypada, a tak ji

posildm podporu aspori na déalku.

Chtéla bys napsat knihu?

Casto jsem o tom uvazovala a ldkalo mé to, i kdyZ si nejsem jista, zda bych dokazala

nez abych o ném psala.

Pripravil Dalibor Demel
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Kdyz ucitel fyziky odegel, Krystof pookral.
Utiteli se dalo vétit. Kry$tof zastinil okna
lambrekyny a rozsvitil vSechna svétla
v prazdném domku, aby v ném nebyl tak
sam. I svickovy lustr v pokoji rozsvitil, a to
je co Fict, rozsvécovali ho jen p#i mat¢inych
narozeninadch a potom je$té jednou, kdyz
matka umfela. Tehdy v noci ptisel 1ékat,
aby sepsal s Krystofem protokol o jejim
konci.

»Ani jsem vas tak pozdé uz necekal,” uvi-
tal ho Krystof.

Vam predtim uz nékdo zemtel?” zeptal
se lékat jesté ve dvetich, az Krystof strnul
nad jeho pohotovosti.

,Ne. Zadné jiné ptibuzné nemam. Tohle
je prvni ptipad, ktery jsem vidél takhle
zblizka,” odpovédél Krystof a byl rad, ze
to pred lékatem, ktery pusobil na rozdil
od ného svéze, actkoliv uz toho bezpo-
chyby hodné obesel, vibec ze sebe vypra-
vil. ,Vlastné jsem zastihl matku uz mrtvou.
Zatimco jsem byl vefer u kamarada ve
statnich domech, matka ne¢ekané skonala.
U jejiho loze jsem zastihl sluzku a pradlenu.
Ty Zeny ze sousedstvi ji také zatlacily o¢i.”

,Divim se tedy, Ze jste mé viubec ¢ekal.
Clovek, ktery nep#ijde tak ¢asto se smrti
do styku, dohromady nic nevi o mych
pochtzkach.”

Krystof ztstal s lékatem v predsini.
Chvilku trvalo, nez pochopil, Ze ho musi
uvést az k posteli, na které lezela matka.

»Mate hloupou sluzbu. Kolikrat za noc
tfeba rozespalého vas vytahnou?“

Kdyz lékat nic netikal, Kry$tof neodolal,
aby z ného nevyt4hl jesté néco.

s,Jak to délate, pane doktore, ze jste
vzdycky na misté v¢as?“

,Nékdy je to kalup, ale d4 se to zvladnout.
Na néjaké minuté p#i mé sluzbé uz nesejde.
Nejhorsi je to v noci, to mate pravduy,” ekl
lékat, kdyz se vracel od matciny postele ke
stolu.

»Né&jaky pad nebo uraz pred smrti?“zeptal
se Krystofa.

Krystof zavrtél hlavou.

»Nechcete?“ dodal lékat a podaval Krys-
tofovi z aktovky utisujici prasek.

,Ne.“

,Prominte. Pat¥i to k mym povinnostem.
Lidi to nevédi, byvaji obvykle namékko, tak
se pro jistotu radéji vzdycky pfeptam.”

,Bolest se nema ni¢im tiit. Musi se pti-
jmout p¥i smyslech,” fekl Krystof.

Léka¥ se na ného zadival a znovu pohlédl
k posteli, kde lezela mrtvd, a Krystofovi
bylo jasné, Ze 1ékat porovnava jejich tvare
a ze zasne nad tou podobou.

,Ovéem to hned vidite,” pokra¢oval 1éka¥
po chvilce. ,Jen vejdete a jste hned doma.
Nékdy to vynechidm, nékdy se nemusim
ani ptat a staéi, kdyz se zbézné podivim
a podam pradek bez feéi. Kdyz se zeptam,
tak obvykle vyjdu naprizdno. Nékdo se
dokonce ostych4.”

Krystof nechdapal, jak se muze nékdo
ostychat v takové chvili ptijmout lékafovu
pomoc v podobé utisujiciho prasku.

»Nedivte se. Na druhé strané jste na tom
vzdycky koneckoncd lip neZ ten neboz-
tik, tak jakypak prasky. Proto ten ostych.
Kdo je nichylny, ma stejné doma v zasobé
podobnych praska habadéj a muze po nich
sdhnout pékné v tstrani a nikdo nic nevi.
Tak vidite, Ze je to vlastné k ni¢emu.”

Sbalil pragky do aktovky, zasedl ke stolu
a vytdhl papiry. Naklonil se nad nimi
a v tom tichém sklonu hlavy byl pokyn,
aby mu Krystof rozsvitil. Krystof na
chvilku rozsvitil, jenom na tu chvilku, kte-
rou léka¥ potteboval k vyplnéni nékolika
nezbytnych rubrik. Krystof zavihal a roz-
svitil a omluvné zabloudil o¢ima k mat¢iné
posteli. Matka svétlo nesnasela. Use¢né
pak odpovidal na lékatovy dotazy. Néco
dostal 1éka¥ z Krystofa, zbytek si opsal
z matc¢ina obéanského prikazu.
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Potom vstal, dosel znovu aZ k lozi. Dival
se na slavnou spisovatelku. Vlastné se na ni
dival potad, i kdyz sedéli u stolu.

,Kost a kiize,“ ekl a bezmocné rozhodil
rukama. Slavna spisovatelka ho uZ nesly-
$ela, proto si dovolil tu poznamku.

Dotkl se také jemné jeji hole. Krystof optel
htl o noéni stolek tak, aby se z postele na ni
dosdhnout uz nedalo. Sluzky po ptichodu
do domku nasly hil na podlaze. Vyklouzla
slavné spisovatelce z ruky. Prosila je, aby ji
htl podaly. Sevtela ji pevné do dlané a setr-
vala s ni v kratké agénii az do konce. Ani po
smrti ji nechtéla nikomu vydat.

»Tak vy jste pti skonu nebyl?“ pfeptal se
jesté jednou lékat.

Krystof zavrtél hlavou.

»Zajimalo by mé... odpustte... vage pani
matka preci byla slavna... asi to nebudete
védét, kdyZ jste tu nebyl... s ¢im takovy
slavny ¢lovék odchazi,” fekl 1ékaf.

,Ptal jsem se na to téch sluzek, co tu byly
s ni," fekl Krystof.

»Na koho si vzpomnéla?“ zeptal se lékat
mirné a mél pti tom na mysli vlast a jiné
vzneSené véci.

WVolala...,” zacal Krystof, ale hlas se mu
hned zlomil.

Vas?“

,Ne, ne... mé nevolala, pokracoval Krys-
tof. ,Myslel jsem si to také, mrzelo mé, Ze

OBRAZKY Z PRITMi ZAMECKYCH KNIHOVEN

tu chybim, obzvlast kdyz jsem tu byl vlastné
potad, ale ve smrti si pry vzpomnéla na
Lechnera.

Lékat, zklamany, Ze neusly3el Zadnou
z téch vznedenych véci, ¢ekal na dalsi
vysvétleni.

~Prekvapilo mé, ze ptipadla pravé na ného.
Byl to jeden redaktor, ktery se staral kdysi
o jeji knizky. Pred lety, kdyz ji vysly ty dva
romany. Za Zivota o ném skoro nemluvila.
Az ted...”

»A jinak... néjaky odkaz, naléhal na Krys-
tofa lékat v domnéni, Ze z ného jesté néco
dostane.

»Jinak nic,” fekl Krystof.

Lékat ptistoupil jesté bliz k umrtnimu
loZi a hluboce se mrtvé slavné spisovatelce
uklonil. Bylo zfejmé, Ze to nedéldva pokazdé.
Po¢inal si dost neohrabané.

Kdyz 1ékat v tichosti a s uctivou poklo-
nou, o néco mensi, pattila jenom Krysto-
fovi, odesel, chtél Krystof fici matce, kdo tu
préavé byl, ale vias se zastavil a jenom vdechl
do otevtenych ust zapskly vzduch. Potom
stal u vypinace a ¢ekal, Ze ho matka podle
svého zvyku oktikne. Nejd¥iv mu to chybélo,
nechdpal to ticho, bylo neo¢ekavané. Nechal
lustr zbyte¢né dlouho po lékatové odchodu
svitit, chtél matku popudit proti sobé, chtél,
aby se ozvala. Jesté byl ¢as, jesté byla tu. Za
chvilku ho to pteslo, samotného ho prekva-

—

BAFOMET ZUSTAVA STALE TAJEMSTVIM... Dosud neni jednoznaéné doteseno, zda
bylo na po¢atku 14. stoleti obvinéni templati z hereze opravnéné a nakolik bylo zalozeno
na skute¢nych pomérech v tadu. Béhem muceni se nékteti templafi doznali k homosexual-
nim praktikdm a k uctivani ,hlavy®, potvrdili i existenci tajemstvi ozna¢ovaného jako Bafo-
met. Vadcové fadu viak pozdéji tato ptiznani popfeli, a byli proto popraveni. Mnozi histo-
rici neberou vynucena pfiznani templafa v tvahu, jako ostatné nelze brat v tvahu ani jind
doznani vynucovana ve v8ech dobach utrpnym pravem. Jini védci naopak predpokladaj,
ze $lo o nepochopeni tajnych templa#skych rituald, které pochazely z dob ktiZovych vyprav,
odehravaly se za ,zavienymi dvefmi“ a zahrnovaly popfeni Krista, trojndsobné poplivani
ktize, stejné jako libani zadku mistra. Podle téchto védci (i podle neddvno nalezenych
vatikdnskych dokumentt) mély tyto akty simulovat pokoteni a muceni, kterym mohli byt
ktizaci vystaveni v piipadé zajeti Saracény. Ucelem ritudlti bylo nau¢it nového ¢lena ¥adu
popfit viru jen mysli, ale ne srdcem. Co se tyée uctivani ,hlavy®, je mozné, Ze se vztahovalo
k uctivini ostatkl sv. Eufémie, a nikoli pohanskych model. Jedna z teorii o uctivani ,hlavy“
se vztahuje také k Turinskému platnu, které mohli templaf¥i ziskat z ko#isti p¥i 4. k¥izové
vypravé, kdy byla kfizdky dobyta Konstantinopol. Mohlo se tedy jednat o Kristovu ,,hlavu®
z tohoto platna. Vytvoteni slova Bafomet pak bylo ptipisovano templa¥skym kaplaniim,; ti
tak méli zasifrovat ezotericky pojem sofia (fec. moudrost) — tato interpretace je nicméné

kontroverzni a je zaloZena jen na dohadech.

Historii odkryvani tajemstvi Bafometa se v knize Baphomet (Videfi 1820), z niz pretis-
kujeme jednu z templa#skych symbolickych kreseb, zabyval i brnénsky rodédk Franz Maria

Nell, svobodny pan Nellenburg-Damenacker.

Lubos Antonin

Jiri Navrdtil

pilo, jak mal4 chvilka k tomu statila. Zacal
otac¢et vypinadem. Zhasinal a rozsvécel
a nahlé ticho v pokoji ho nutilo ty pohyby
zrychlovat. Bylo mu jasné, kdyz kroutil
vypinacem, Ze ho tady nikdo neokf#ikne, Ze
ma volné ruce, Ze po tolika letech si maze
délat, co chce. Vz4péti na ného padla tisen,
povazoval to za zcela zdkonité, s tou tisni
si neldmal hlavu, pricital ji matéiné smrti
a uvédomil si, Ze v pokoji krom ného neni
zivé duse.

Zhasl. Nakonec zhasl. Kvili lidem z pro-
téjsich domu, které Krystof neznal, ale ktefi
znali z doslechu jeho matku.

Pradlenu poslal do statnich domi pro Sté-
pana. ,Reknéte mu, Ze matka je na pravdg,
at se prijde také rozlouit,” porudil ji.

Jak ¢as ubihal, zd4lo se mu, Ze matka je
mrtvéjsi a mrtvéjsi. Stitky, které se z mat-
¢iny hole leskly do tmy, oznacovaly misto,
kde lezela. Minutu po minuté vnimal ¢as,
ktery uplynul od jejiho konce, a¢koliv jindy
bez povdimnuti nechal projit kolem sebe
celé hodiny. NeZ usedl na prahu ve dverich,
ptechazel bezradné po pokoji a zacal se
t¥ast a bylo mu nanic. Matku si co nevidét
odvezou, uz tady byl lékat, jisté si to nene-
cha pro sebe, tyhle véci neni zapottebi hli-
dat, jesté nikomu mrtvy neztstal v domé.
Zistane je$té u ni tu chvilku, nez ptijde
Stépan a nez si pro ni piijedou. Jestli se
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2.50/POHADKA Z KERKONOS / EK / 15.00
2.s0a3.ne/FESTIVAL 14
4.po/ZAZRAKV CERNEM DOME
/M. Uhde / rezie J. Nvota
5.1t/ PISKOVISTE / M. Walczak / refie J. Pokorny / EK
6. st/ ORESTEK / variace na antické téma / rezie J. Fri¢
7. ¢/ SPACI VADY / R. Denemarkové / rezie S. Radun
8.pa/PLATONOV JE DAREBAK!
/ A.P.Cechov / refie J. Pokorny
9. 50/ MALENKA / H. Ch. Andersen / EK / 15.00
/LOUIS A LOUISA
1 D. Gieselmann, K. Schumacher / rezie J. Nvota
10. ne / MATKA / ). A. Pitinsky / EK
11.po/NEBE NEPRIJIMA
15 soucasnyich evropskych autorii / 20,00
12, Gt/ ORESTEK / variace na antické téma / reie J. Fri¢
13. st/ UBU SE BAVI
/). Havelka a kolektiv / rezie J. Havelka
14.¢ta15. pa/TARTUFFE GAMES
/ Pan Moliére a kolektiv / rezie J. Fri¢
16. 50/ JEZIPETR / Pohédka pro statecné déti / EK / 15.00
/ PROHLIDKA DIVADLA / 15.30
/ AMBROZIE / R. Schimmelpfenniq / refie D. Czesany
18. po/SARABANDA /. Bergman / reZie J. Pokorny
19. it/ ORESTEK / variace na antické téma / reie J. Fri¢
20. st/ KOMPLIC/F. Diirrenmatt / reZie D. Czesany
21. &/ SPACI VADY / R. Denemarkovd / rezie S. Radun
23.s0/LOUIS A LOUISA
/D. Gieselmann, K. Schumacher / refie J. Nvota
26. it/ AMBROZIE
/ R. Schimmelpfennig / reZie D. (zesany
27.st/NEBE NEPRIJIMA
/'5 soucasnych evropskych autord
28. &t/ DVA CHUDACI RUMUNI, CO MLUVE) POLSKY
V ANGLICTINE S CESKYMI TITULKY / A COUPLE OF
POOR POLISH-SPEAKING ROMANIANS IN ENGLISH
WITH CZECH SUBTITLES / D. Maslowska / D. Peimer
29.pa/UBU SE BAVI
/ ). Havelka a kolektiv / rezie ). Havelka
30.s0/AMBROZIE
/ R. Schimmelpfennig / rezie D. Czesany

Pokladna oteviena po — pd od 14 do 20 h. - Tel: 222 868 868
rezervace e-mailem: pokladna@nazabradli.cz -

www.nazabradli.cz - Anenské ndm. 5+ 115 33 Praha 1 -
Zacatky predstaveni v 19.00, neni-li uvedeno jinak.




mu tu ale vytodi s rakvi, blesklo mu hlavou
a zlobil se na sebe za tu nemistnou starost.
Dtepél potmé ve dvetich na prahu mezi
pokojem a pfedsini, dvete na schodisté ote-
viel, aby nepteslechl, az ptijdou, a snazil se
trochu uklidnit. Kdyby vesli a on je nesly-
el nebo kdyby usnul, i to se mohlo stat,
snad ho ptrekro¢i. Lambrekyny na okna
déavat nechtél, té kobky, v niz by se potom
octl s mrtvou matkou, se bal. Stejné by se,
rozechvély, nestrefil do hacka. Sedél potmé
na zemi. Vyrusila ho jenom matc¢ina sluzka.
Ptindsela odkudsi dlouhou svici. Zapdlila ji
matce u hlavy. Otevtela okno, protoZe se to
ma, jak tekla. Krystof si ji neviimal. Sedél
potmé na zemi a myslel na to, co bude
potom. Presko¢il matéin pohteb a obhlizZel
nejisté dalsi dny.

Prvni tydny po mat¢iné smrti ubéhly
rychle. Krystof kazdy den zkousel svou hru.
Pfenasel se tak pfes zarmutek, ktery mu
svym odchodem matka zpusobila. V noci
myslel zase jenom na ni. A na z4st, kterou
k matce ob¢as mél. Ty urdzky, jimiz matku
¢astovaval, ho ted mrzely dvojndsob. Nedaly
se od¢init. I kdyz je sebevic odvolaval, byly
tu. Uznaval, Ze ve srovnani s maté¢inou sla-
vou byly opravdu smé3né. Stydél se za né,
ackoliv je nikdy pfed matkou nevyikl nahlas.
Matka o nich nastésti nevédéla. Tteba je
ale tugila. Védél vsak o nich on. Zustavaly
v ném. P¥ipominaly se, vyvstavaly, narts-
taly, jak se jimi pof4d obiral, désivé, sprosté.
O poznani désivéjsi a sprostsi ted, kdyz byla
matka mrtvd. Jak mohl byt tak nespraved-
livy a kruty, vycital si. Vi¢i matce se choval
oviem vzdy slusné. Navenek samy usmév,
sama Gsluha. Pravé Ze jenom navenek. Mat-

OPRAVNA /5

V nésleduyjicich ttech dilech Opravny se jesté
budeme zabyvat Pamétmi Vaclava Cerného.
Poridit jen jakdsi Errata a rezignovat na
komentat jsem nechtél. Proto se mi nepoda-
tilo zbytek nesoustavnych pozndmek stés-
nat do dvou pokracovéni.

Cast chyb nelze ptipsat na autortv vrub.
V Kiku Koruny ceské se naptiklad nékolikrat
objevuje mistni uréeni v Bélovci (2/205, 317),
ale jde ovéem o Béloves u Nachoda, kterou
Cerny, milovnik svého kraje i jeho tradic,
znal uz od détstvi. Prvni vyddni nemdm pti
ruce, takZe se nemohu podivat, byl-li Bélo-
vec prevzat z torontského Plice. Cerny sam
v Dodatcich na nékteré chyby upozoriuje,
ale o Bélovci se nezminuje. Ani na dalsi drob-
nosti nenese Cerny vinu. V textu se mluvi
o Rudlovi (2/184) a v rejstfiku je tento $éf
podnika Orbis a pak nadtizeny vSech nakla-
datelstvi a tiskovych podniki v protektoratu
uveden jako ,Rudel, feditel Orbisu“. Ve sku-
te¢nosti se jmenoval Friedrich Rudl. Tento
mocny muZ, ktery v Orbisu drzel ochrannou
ruku nad Frantiskem Halasem, byl agent
Intelligence Service a v kvétnu 1945 si pro
néj do Prahy p#ijelo auto vycarského Cer-
veného ktize. O setkdni s Rudlem pise také
Otakar Storch-Marien v poslednim dilu
svych memodart Tma a co bylo potom.

Vysvétlivkyuvadéji chybny pfeklad spojeni
,Deutsche Grésse“ (2/186); nejsou to ,némecti
velikdni®, ale ,némeckd velikost®. Zavadéjici je
doslovny pieklad slova Volkssturm (2/350)
jako ,lidovy ttok®, ptitemz spravny vyznam
je ztejmy z Cerného textu. Slo o jakousi
domobranu, posledni zoufaly a nedspésny
pokus nacistd zpomalit postup spojenec-
kych vojsk, zejména na vychodni fronté. Do
Volkssturmu, z#izeného Hitlerovym vyno-
sem ze zari 1944, byli k ,obrané némecké
pudy“ povolani vsichni muZi od 16 do 60 let,
kteti jesté nebyli v arméadé. Od bezna 1945
byli odvadéni i chlapci roéniku 1929.

Omyly jsou v nékterych jménech éeskych
kolaborantskych novinii a organizaci. Cer-
ného prehlédnuti je Ceskd liga proti komu-
nismu (2/341); jinde ma spravné Ceskd liga
proti bolSevismu. Byla to kolaborantska orga-
nizace zaloZzena na rozkaz nacist pomérné
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¢in zivot mu vyvstaval v takovych chvilich
pred olima jako riZenec strasti a krutosti.
Na sldvu zapominal. Slavu gkrtal. Sldva jako
kdyby ani nebyla. Kdyz se uklidnil a zaplagil
vycitky, rozprostrelo se pfed nim jako mote
mat¢ino klidné sti#i, na némZ mél preci
nejvétsi podil pravé on. Posledni roky jejiho
Zivota, véncené sldvou a odvitym mladim,
ni¢im nezvrasnéné, plynuly zvolna redis-
tém vzpominek. Na posledni mésice pred
koncem se zpétné snasel idylicky a senti-
mentalni opar. Kdyz se Krystof loucil pred
divadlem se Stépanem, tekl, Ze zitra je také
den. Vzpominkami vyplnil zbytek velera,
co mu také zbyvalo nez vzpominky, a kdyz
kone¢né usinal, ten den, ktery mél na mysli
a ktery je ¢ekal a od néhoz si hodné sliboval,
pravé zacal.

Nejvic Krystofa mrzelo, Ze se matka
nedockala vyddni Viki. To samé mrzelo
doposledka i ji. Nad nedokon¢enymi Ovcemi
Krystof plakal. Nebyl s to pfepsat na stroji
poslednich deset stranek, které tu po matce
zbyly. Anije nedocetl. Od torza prchal. Litost
ho vzdy ptemohla p¥i prvnich #adcich. Sli-
boval si, Ze matce vSechno vynahradi, Ze se
postaré o jeji knihy, Ze je ptipravi k vydani,
ze peclivé provede korektury, ze Owvce
dopise podle jejich podrobnych poznamek,
které nagel v pozustalosti. Ty zapisky psané
v pfedtuse konce mu matka nechala misto
z4véti. Neptimo ho jimi vyzvala k dopsani
romdnu. Nikdy by ho o to za Zivota nepo-
zadala, neptipoustéla si, Ze umfe, smrti se
bala i ona, ale stafi bylo netprosné. Krystof
premahal litost a hltal ty autrzky, jako kdyby
uZ i v ném Zivot zvolna hasl.

(pokralovdni ptisté)

pozdé, az na sklonku roku 1943. Jména novi-
nafa-zradca byla za protektoratu vSeobecné
neoblibend, takZe se chybam nelze p¥ilis divit.
Ve druhém dilu (2/300) se Cerny zmitiuje
o séfredaktoru Moravské orlice A. V. KoZis-
kovi misto A. J. (spravné je to ve tfetim dilu
Paméti, 3/57). Rejsttik Kriku buhviproé uvadi
Alois V. Kozisek, atkoliv se snadno dalo zjis-
tit, Ze Koziskova kfestni jména byla Antonin
Jaromil. Kolaborujici $éfredaktor Ndrodni
prdce Vladimir Ryba je mylné (i v rejst¥iku)
uveden jako Viclav Ryba (2/185).

Némecky casopis, ktery v letech 1943-
1945 vychazel v Praze, oznacuje Cerny ve tie-
tim dilu spravné Der Erzieher in B6hmen und
Moiihren, ve druhém chybné jako Erziehung in
Béhmen und Mdhren. Aniz nékoho jmenuje,
klade autor fe¢nickou otazku: ,Kdo nutil ces-
kého védce, aby psal clinky pro némecky nacis-
ticky ¢asopis Erziehung in B6hmen und Midhren
[...17“(2/357) Ve ttetim dilu Paméti se k této
vécivraci, tentokrat konkrétné: , Ajen nestyda-
tosti [jel, kdyz Heidenreich-Dolansky, protek-
tordtni pfispévatel Erzieher fiir B6hmen und
Miihren, kterého zachrdnila jen laskavost uni-
verzitni olistné komise, jejiz predseda doklady
o kolaborantovi prosté spdlil, je¢i na objedndvku
»Béda, tfikrdt béda vsem tém imperialistickym
Silencum, kteti by se pokusili opakovat Mnichov
a napodobit Hitleral«“ (3/246) Po ptelteni
torontského Pldce jsem zamitil do Klemen-
tina s amyslem zjistit, kdo z ¢eskych védca
za protektoratu do némeckého ¢asopisu psal.
V periodiku Erzieher in B6hmen und Mihren,
na jehoZ strankach cesti ucitelé (bylo jich
dikybohu jen pér) v rubrice dopist vielymi
slovy chvalili, co véechno jim daly povéstné
nacistické preskolovaci kurzy v Ranken-
heimu u Drazdan, jsem skute¢né nagel dva
piispévky ceskych literarnich védci - Julia
Heidenreicha a Bedticha Slavika. Nejsou
to ¢lanky vyslovené kolaborantské, ale oba
autofi se inspiruji Nadlerovym ,kmenovym®
pojetim déjin literatury, poprvé vylozenym
v obséhlém dile Die Literaturgeschichte der
deutschen Stidmme und Landschaften (Lite-
rdrni déjiny némeckych kmenti a krajii). Josef
Nadler (1884-1963), rodak z Cech, z Nové
Vsi u Chrastavy, vstoupil v roce 1938 do

POZNAMKA

A CO KNIHOVNY?

Kdo vidél alespont néjaky dil kriminalniho
seridlu Vrazednd ¢isla, ktery pred ¢asem bézel
na jednom nejmenovaném privatnim tele-
viznim kandle, d4 mi moZna za pravdu, Ze
i nedavné vladni Zonglovani s procenty DPH
bylo z podobné ,vrazedného® rodu, rozumé;j:
usvédéyjiciho vlddu z poctd prinejmensim
podivnych. Nejdfiv jednotné 20 a defini-
tivné, pak 14 a 20 na rok a po jeho uplynuti
17,5 sjednocené a ,na furt®, pfi¢emZ ono
pulprocento ptsobi dojmem jakéhosi apen-
dixu. Kazdopadné to vypada tak, ze knihy
ani ostatni tiskoviny z toho nevyklouznou,
takZe nejen nakladatelé, knihkupci a vydava-
telé, ale také skoly a knihovny se dopadim
zvy$ované DPH, byt postupné, nevyhnou.

U knihoven se zastavme. Zatimco naklada-
telé a knihkupci zareagovali na prvni impulz
z vlady témé¥ okam?zité a $éfredaktoti novin
a Casopist se pokusili neslavné sejit az se
znaénym zpozdénim, ale prece, o knihov-
ndach nebylo slyset skoro vitbec. Na webovych
strankéch nékterych z nich se sice objevil text
Vyjzvy na obranu knih & alespoii odkaz na néj
ave studovnach a ¢itarnach jste mohli narazit
na vyti$téné podpisové archy této Vyzvy, ale
celkové se spi§ vyckavalo. Nicméné ti z nds,
kteti si knihy stile jesté kupuji, se nechali
slyset, Ze kdyZ na né nebudou mit, tak si je
prosté puaj¢i v knihovné. Podobné to vidi
i feditel Severo¢eské védecké knihovny v Usti
nad Labem Ales$ Brozek, ktery na dotaz Tvaru,
jak se s nastalou situaci vyrovnaji knihovny,
odpovédél: ,Jako knihovnik vidim ve zvyseni
DPH prilezitost pro knihovny ziskat dalsi uziva-
tele. Ztizovatelé knihoven s tim musi ov§em poci-

NSDAP, a jak uvidéji némecké prameny,
posledni dil nového vydani jeho Déjin byl
v roce 1947 vzhledem k rasistickému a anti-
semitskému zabarveni zafazen na seznam
nevhodnych knih. Heidenreich psal do
Erzieheru o Glazarové a Dvorackovi a svou
stat nazval Mdhrische Walachei in zwei neuen
Romanen. (Moravské Valassko ve dvou novych
romdnech). Slavikav ¢lanek ma nadlerovsky
pojem ,,Stamm® uz v ndzvu: Der Hannakische
Stammestypus in der Literatur (Handcky kme-
novy typ v literature).

Julius Heidenreich si po vilce pocestil
piijmeni na Dolansky. Takové odkladani
jmen némeckého piivodu bylo v roce 1945
ve v8ech vrstvich obyvatel pomérné casté.
Pavel Eisner tehdy napsal do Kritického mésic-
niku glosu, v niz zdivodnil, pro¢ se neptekrti
na Zelezného, a ironicky se zminil o zmatku,
jaky by nastal mezi ministerskymi tajem-
niky, kdyby nékdo chtél mluvit s jejich §éfy
Boholesnym, Ctverlistkem a Spravcem misto
s Gottwaldem, Fierlingerem a Majerem.

Pan profesor Dolansky, ktery jisté vyko-
nal a napsal leccos cenného, mél myslim
jakousi ustrasenost v genech. V padesatych
letech (a¢ jesté pred nékolika malo roky
vystupoval jako nadSeny obdivovatel Arne
Novaka) se prezentoval jako horlivy stali-
nista a pti rigorézu ze slovanskych literatur
s oblibou zkousel kandidaty z detailni zna-
losti romand, jako bylo AZajevovo Daleko
od Moskvy, Pavlenkovo Stésti nebo Babajev-
ského Ryti# Zlaté hvézdy. Béda tomu, kdo
nevédél, ze stavbyvedouci, ktery budoval
v letech valky na Sibifi naftovod, se jme-
noval Batmanov. Vyhazov z toho nebyl, ale
zhorsena klasifikace urcité.

Mylna je Cerného pasaz o tom, Ze S. K.
Neumann travil celou vilku v Podébra-
dech, ,a to v naprostém klidu a bez jakého-
koliv znepokojovdni od Némcii — nebot svou
dobrovolnou a viditelnou relegaci, podobnou
Olbrachtové, ddval srozumitelné najevo, Ze se
[...]1.“ (2/342). Jak védi ¢tenati vzpominek
knihy Lidy Spatkové, Neumann hned po
15. bteznu 1939 Podébrady opustil a celou
valku a jesté nékolik dni po kvétnové revo-

gi 4
tat a knihovndm navysit rozpocet, aby nabidka
ztistala zachovdna. Obecné se vsak hldsim k tém,
kteti se obdvaji, Ze zvy$eni DPH dile negativné
ovlivni kulturnost a vzdélanost nasich obyvatel.
Mnozi z pohodlInosti, nez aby $li do knihovny,
v lepsim pFipadé budou radéji travit cas u tele-
vize a poCitale, v tom hor§im se nebudou zabyvat
Zddnymi kulturnimi a vzdéldvacimi aktivitami.”
Tady je ovsem dobré pfipomenout, ze
knihovny - s vyjimkou téch nékolika malo,
které disponuji pravem povinného vytisku
- uz davno nemohou do svych fondi poridit
kazdou novou knihu, ktera vyjde, takze s na-
rastem cen v dusledku zvysené DPH (at uz
bude jakdkoliv) se stane tento problém zase
0 néco citelnéj§im. Jako velmi predvidavi se
ukézali naptiklad v Knihovné mésta Plzné,
jejiz teditelka Helena Slesingerova nepone-
chala nic ndhodeé: , Kdyz se uz skoro pred rokem
zacaly stahovat mraky temnych zvésti kolem zvy-
$eni DPH na knihy, zahrnuli jsme to do ndvrhu
rozpoltu a mésto Plzeri mélo pochopeni. Letos
by se nds tedy zvyseni jesté nedotklo. V dalsim
roce by ale znamenalo do fondu nakupovat vseho
méné. Presnéji — pokusili bychom se zachovat
dosavadni pestrost titulil, ale v mensim poctu
exempldril. Razantné snizit bychom véak museli
ve viech knihovndch odbér éasopisil.”

Ovsem toto feSeni ,nakupovat vseho méné”
by se mohlo tykat jen téch knih a tiskovin,
které vychizet nepfestanou, ,pouze” podrazi.
Jinymi slovy: V knihovnim fondu nalezne
pfipadny ¢tendt jenom to, co je na trhu. Co
kvili vy$$im nakladim nebude moci vyjit,
¢ehoz se obavaji pravé nakladatelé a knih-
kupci, to pochopitelné nebude k dispozici ani
v knihovnach.

Svatava Antosovd
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luci bydlel v Lagkové penzionu ve Vipen-
ném Podole u Chrudimi. Ani s tim klidem,
ktery Neumannovi a Spackové doptavalo
gestapo, to neni tak docela pravda.

Vaclav Cerny se zmylil také ve jméné odbo-
jate Jana Tymla, ¢lena Preissigovy skupiny,
jez se vyznamné podilela na vydavani cyk-
lostylovaného ¢asopisu V boj. Cerny zaéina
zminku o tomto autorovi ,,bdsnik a spisovatel
pro déti Josef Tyml“ a zmatek se prenesl i do
rejsttiku. A¢ jde o jednu osobu, jsou v ném
Tymlové dva: k jedné zmince (2/211) edi-
torka spravné ptifadila jméno Jan, u druhé
(2/152) Cerného chybu neopravila. Tyml
prosel kaznici v Gollnowé a pak koncent-
ra¢nimi tadbory Flossenbiirg a Stutthof a po
osvobozeni byl pfevezen do karanténniho
tabora ve $védském Lundu. Pravdépodobné
aZ tam se nakazil tyfem a 27. kvétna 1945
zemftel, aniz se do¢kal vytouzeného navratu
domt. Po vilce (1946) vysel sbornik In
memoriam Jana Tymla, do néhoz ptispéli
Jaroslav Seifert, Karel Toman, Vojta Benes
a dalsi basnikovi pratelé.

Cerny i po dokonéeni K#iku Koruny
Ceské pozorné sledoval literaturu o odboji.
V oddilu Dodatkii, napsaném po toront-
ském vydéani Plice (2/401-412), hodnoti
i knizku Naplnény ¢as zivota (K historii party-
zdnské brigddy Mistra Jana Husa, 1980). Jeji
autorkou byla spisovatelka a dramaturgyné
Laterny magiky Milena Honzikov4, skrytd
(kvtli zdkazu publikovani) za pseudonym
Miloslav Chmela. Cerny viak omylem uvadi
jméno autora jako Chmel.

Jiri Rambousek

P.S.

Poznamkak Zasldnu Petra Krile ve Tvaru €.
5/2011: Kdo zn4 Blatného pismo, d4 mi asi
za pravdu, Ze p¥i pfepisu na stroji nebo poci-
ta¢i mohlo snadno dojit k chybnému pte-
¢teni. Pokladam za velmi nepravdépodobné,
ze by Blatny, ktery v basni ma ¢trnact dal-
sich jmen uméleckych osobnosti (a desitky
v jinych basnich), chtél pravé u Valentine
Penroseové do deformovaného jména vkla-
dat francouzské slovni hticky. Ale mozné je
vSechno - rozhodne ptivodni rukopis.
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BELETRIE

zeno, jejiz klin vycerpava muj mozek!

Z PRIPRAVOVANE ANTOLOGIE VENOVANE EMMERICHU ALOISI HRUSKOVI

Ptipravovany vybor z dila (a rovnéz o dile) Emmericha Aloise Hrusky (1895-1957) je
spole¢nou publikaci Obéanského sdruzeni pro studium dila E. A. Hrusky (vzniklo v roce
2010) a Spolku éeskych bibliofilii v Praze. Tf¥ebaZe nejde o antologii nijak rozsihlou, chtéla
by byt prvnim, byt skrovnym pripomenutim basnika, prozaika, dramatika, ilustratora,

scénografa, grafika, loutkare, exlibristy a bibliofila, ktery byl ve své dobé znamou posta-

vou prazskych divadelnich kruhii, bohémskych spolec¢nosti i uméleckych salont. Jeho
tvorba je dnes zndma jen ve velmi tzkém vybéru: milovnici Prahy znaji romantického
priavodce Olsanskymi h¥bitovy, sbératelé vlastni nékterou z jeho vtipnych rocenek,

napaditych exlibris (zhusta erotickych) ¢i verSovanych letdka. Zbytek ziustiva rozpty-

len v ruznych periodikich a prileZitostnych tiscich, ve svém celku doposud nepopsian
aneuttidén, a tudiz i opomijen. Hlavni informace o Hruskové Zivoté a dile zijemce ziska
v Lexikonu ceské literatury, sv. 2/1. H-J, s. 342-344 ¢&i v élanku Zpozdily solitér pohasina-
jici dekadence. O Emmerichu Aloisi Hruskovi (Tvar . 17/2008, s. 8-9).

U Hruskovych slovesnych i vytvarnych pocini sice jiz soucasnici konstatovali prilis-

nou chvatnost a nesoustredénost, improvizovanost a formalni nevyttibenost, zhusta
vyvazovanou snahou po namétové originalité, nékdy az ki¥ecovitou, avsak pravé tato
tematicka novost a otevienost, s niz se dotykal otazek tak intimnich, jako je sexualni

vztah muZe a Zeny ¢i manzelska nevéra, nemijela se svym uc¢inkem, v neskryvané pro-

Ukazky z tvorby E. A. Hrusky
Opakuj tance své, Salomeh! (1913)

Opakuj tance své, Salomeh!

At krotély na pazich zachfesti,

at mésic klesne mrtev k nohdm tvym,
at cyptiSe se zachvi netesti!

Oslriuj vSe tancem ohnivym!

Opakuyj tance své, Salomeh!

Télo své bozské svijej, prohni — vzty¢!
Rukama ldmej hvézdic st¥ibra lem,
jim touhu vem a odhod pry¢,

dél tanéi v tempu vilné pomalém!

Ne, ustanl! Netan¢i, Salomeh,

svij tanec kruty, zhoubné zbésily!
Nech zmlknout krotily, jez duté zni,
sic v chvili vie tvym tancem ze§ili

a da ti krev i dech svij posledni!

Zpivajici hetéry (1914)

II.

K potokim jdeme koupat sva téla
jak mramor bil4, jez nahost krasli,
jez do vod chladnych notime celd,
kdyZ mista vhodna sobé jsme nasly.

Vlasti ndm rucej na rameé stéka

a kapky vodni k télam Inou zdlouha,
z b¥eht zni piseii hebka a mékka,
ktera se zticha do dalav plouha.

Castokrat na$ zpév mezi nas vita

Pana, jenz ptijde s laskou k ndm vrouci,
Pana, jenz bozské rozkose skyta

a d4 ndm ohen polibkd Zhouci.

Iv.

Az slunce svého zbavi se lesku,

navés nadm $perkt z kament drahych,
démantu skvostnych tisice blesku,

at skvi se za¥né na télech nahych.

Za $era rozsvit kahanu plamen,
pfijehoz svitu démant d4 svétla,
ktera se nasich doteknou ramen,
jez néhle v bilé mramory vzkvetla.

V tanci se budem smyslné svijet,
dame Tinoci rozkose rudé,

a noc ndm bude v radostech mijet,
z nas kazda Tvoji milenkou bude!

IX.

Sttibity mésic paprsky meta

do lina noci ztemnélych hlubin...
Ve vodach ¢erven krvavou spléta
s kapkami razem v za¥ici rubin.

Obléva jasem zhavého zlata
plet nagi hebkou vonici touhou,
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kter4 do kiehkych noci jsouc spjata,
chvéje se v temnu rozkosi dlouhou.

Nam patti Noci s mési¢nim svitem,
ktery se stiny pohrava plase

a v jehoz jdeme odlesku zpitém...
Nam patti Noci! Noci jsou nase!

Melancholie chrdmu (1915)

Dym kadidla se nesl zvolna k stropu chramu

a po sloupovi §plhal svymi kotoudi,

vSe hralo matnym leskem vzacnych
drahokam,

z nichz zéZehy se duhy barev odlouéi.

Svit z oken barevnych se vznasel volnym
tokem

a nejasné se na oltafi klad’,

kde Kristus hledél na vie bolestivym okem,

kde kvétin zapach opojivy zhoubné vad’.

Chlad vanul z vini, vanul z varhan stmélych
téna,
kdyz zalmy zasmusilé od#ikaval knéz,
vse malatné se chvélo tthou nesmirného
skonu,
jenz chramovou se klenbou v nezndmo
kams nes’.

Pandovina skrirka (1916)

Ptichazim k Tobé, ma ptekrdsna Pandoro,

vladkyné tuzeb mych, abych se pokochal

puvaby Tvymi, j4, posledni otrok Tvij!

Pt¥ichazim zhlédnout opét dvé uhlika

za¥icich do no¢nich propasti ohnivé!

Pfichazim zhlédnout Tvé kadefe modravé,

vdechovat vani Tvé pleti i teplo Tvé,

jez sala hore¢né jako dech vasni zlych!

Ptichazim poslusné hlasem Tvym zavolan,

jak otrok sleduje pani svou! Libam lem

roucha, jez ukryva nddherné télo Tvé,

a chvim se blahem a posvatnou rozkosi!

Ja, ktery Epimetheus se nazyvam,

otvirdm sk¥itiky, jiz ruka dala mi

Tva nynil O, vim, ze veskeré nestésti

ukryva, které z ni jedinym pohybem

ruky mé vyprysti proudem a na lidstvo

snese se jako dést zelenych kobylek!

0, kdo by nebyl Tvou leposti oslnén

a kdo by neposlech’ pfani Tvych, ktera jsou

rozkazem, byt byl trest nejkrutéjsi odménou,

a prece nejkrassi z rukou Tvych, Pandoro!

Co vSechno stésti mé, §tésti viech znamena

proti Tvé krase, jez sama jest nddhernym

darem, jejz skytds nam v nescetnych
podobéch,

v pohledu zrakt Svych, v jediném tusmévu,

v laskavém slové a ve viini pleti Své!

Zachvéacen touhou, j4, otrok Tvij posledni,

posledni z poslednich, otvirdm sk¥itiku

Tvou,

vokativnim gestu $okujicim nejednoho maloméstaka a narusujicim poklidné hajemstvi
tehdejsi ,,masové“ produkce literarni i vytvarné. Vubec plati, Ze programovy cynik, iro-
nicky glosator Zenské podstaty, profesionalni provokatér i bezkonkurenéni donchuin
jsou charakteristiky, s nimiz by si Hruska nejvice pral, aby bylo jeho jméno spojovano
v ustech soucasniki i nasledovniki. Kolik mély tyto jeho stylizace spole¢ného s realitou,

muzeme jen uhadovat a tusit...

Vybor je rozdélen do dvou éasti. Prvni z nich je sestavena vyhradné z Hruskovych
texta (1. E. A. Hruska o své tvorbé, 2. Z dila E. A. Hrusky), doprovazenych puvodnimi
vytvarnymi, témé¥ vyhradné rovnéz autorovymi artefakty. Druha éast (3. Druzio E. A.
Hruskovi) pak Hruskovo dilo predstavi v reflexich jeho uméleckych souputniku i pro-
tichiadcu, jez dopliuji studie z pera autora téchto #¥ddka (o Hruskovi literatu) a Dany

Boudové (o Hruskovi vytvarniku).

Ukazky publikované zde byly zamérné voleny tak, aby Hruskovo dilo zaznélo v dis-
harmonickém souzvuku: jeho basné (prvotiny, nékolik ¢isel ze sbirek Zpivajici hetéry,
Cynikuv brevi¥, Posklebky satyrovy a poetické antivyznani Zenam z prézy Zpovéd dona
Juana) a jedna povidka (Bratr ddbel) Hrusku pfedstavuji jako zpozdilého vyznavace
pohasinajici (a pro leckoho jiZ notné vyépélé) ceské dekadence.

Marcel Cerny

Emmerich Alois Hruska, Bez nazvu (eroticky drevoryt), in: Clovék v plenairu (s. a; vydano anonymné)

za Usmév jediny retd Tvych, Pandoro!
Otviram sk#inku Tvou, slysis, ji otviram!
Pandoro, otviram skfitiku Tvou! — — — —

Bratr d'dbel (Zmatené viryvky) (1915)

Kle¢im a modlim se v kapli klasterni. Odvra-
cim svych zrakd od jednoduché ¢erné rakve,
v niz spi frater Simon. J4, frater Tomas, byl
jsem vzdy jemny, ba bojicny a prosil jsem
na kolenou ptevora, abych nebyl nucen bditi
u mrtvoly. Predstaveny byl vsak neoblomny.
Svicky hoti ponurym svétlem a ozatuji tvay
Simonovu, jehoz jsem nikdy nemiloval! Bal
jsem se ho a nenavidél jsem ho! Jest to htich,
Pane! Byl v8ak za ziva ptiSerny! Nemluvil
s nikym a nestykal se s ndmi. Nepamatuji si
ani na ptizvuk jeho hlasu, ale byl zajisté ostry
jako hrot dyky a vnikajici hluboko do srdce.

Nemohu narti pohlédnouti, ale tusim jeho
kruté zostfené rysy, citim pohled jeho tvr-
dych a hlubokych odi, které se zatezavaji do
mého téla. Vim, Ze kdybych pozvedl k nému
hlavu, zdrtil by mne hrazou!

Ma modlitba jest htisna! Chtél bych
uprchnouti! Pt¥itomnost hrozného bratra
mne dési! Nehledim na jeho plet, Zlutou
jako lebka svétcova, kterou mame na oltéfi,
a prece skoro $ilim, beznadéjné silim! —

Neuplynulo jesté ani ¢tvrt noci! Snazim
se usnouti! Kristus vsak, ktery zird na mne
jasné modryma a velikyma o¢ima, nepti-
pousti toho! Hledi na mne a na néj!

Pan nezdd se trpéti. Usmivd se. Olej
v lampé zlovéstné prska. Zachvim se, kdy-
koliv se ozve suchy praskot! Ticho potom je
jesté temnéjsi.

Srdce mi prudce tepe, sly$im jasné kazdy
jeho uder, a pfehluguje modlitbu...

Zesilim!  Simon, nenavidény Simon
zachtestil jasné svym klokofovym razen-
cem, ktery sviraji ktecovité jeho vyhublé
prsty. Lampa opét prska...

Ticho je hluboké a désivé! Pisi tuzkou po
chvilkach toto v8e do své modlitebni knizky.
Chtél jsem byt basnikem! Bésnictvi je tolik
vzneSené!

Na klasterni vézi bije deset hodin! Skry-
vam hlavu do kvétd, plnych husté a opojivé
viné, a naslouchdm temnym tdertm, které
at désivé, prece rozveseluji jednotvarnymi
zvuky mrtvé ticho.

Mrtvy opét pohnul raZencem! Zemru
uzkosti! Pane, osvobod mne!

Muka ma trvaji! Kristus mne nechce
vyslySet. Mé ruce jsou chladné jako kdmen,
na kterém kle¢im!

Jsem htisny! Poztel jsem hasis, ktery jsem
obdrzel dnes od naseho zahradnika. Snad se
mnéulevil - - - - - ——--——- - ——————

Pisi v cele na lazku ve strachu, aby bratr
Hanus toho nepozoroval.

Vzpomindm s hrtizou na véerejsi noc.

Trpitel sestoupil s k¥ize a Simon vstal!
Oba stoji nepohnuté prede mnou. Jejich
téla vyzabla a strnuld ty¢i se pfede mnou
jako stromy p¥ed mou celou.



Kristus pravil: ,Miloval jsi ptatele i nep#a-
tele?“ Bratr mléi. Kristus ¥ekl dale: ,Pro¢ jsi
nehledal ldsku k bliznimu?“ Nepfistupny
bratr opét zaryté mléi. Pan pokracuje: ,Mluv,
synu, pro moji lasku!“

Simon zahanbené zprvu stal a pak pravil:

»Pane, rci, zda jest laska! Neznam ji! Neni ji!
Nenavist je v8e, Smrt jest Rozkos!“ A Kris-
tus zesmutnél a mlcel.

JPro¢ ziti?“ Zivot jest odporny. Muka
vlastni i cizi, tot tajemstvi, jeZ zveli¢uje roz-
kos Smrti!“ posmésné dél Simon. Vykupitel
zaplakal - — -

Bratr d4bel, ano, tot jeho pravé jméno,
uchvitil Pina a tézkym svicnem ze §edého
olova, ktery svitil u jeho truhly, znovu jej
uktizoval.

Satan se zasmal. Obritil se ke mné a dél:

,Pojd, umf#i! Poznag vse! Nebude$ uz milo-
vat! Jen nendavist té ovladne!“ Zavrtél jsem
hlavou - - -

On pravil divoce: ,I j4 kdysi miloval, ale
ddvno tomu! Zradila mne. Plakal jsem
a zoufal. Utekl jsem se do klastera; chtél
jsem dosici utéchy, aviak utécha jest jen
v zniceni! Um#i!l“ zaiupél.

Branil jsem se! Vidim jeho ukrutny pohled,
kdyz se na mne vrhl a uchvatil mne a pocal
mne rdousit a skrtit.

Jeho prsty kostnaté se zafezivaly do
mého krku! Pak jsem ptestal dychat! Zemtel
jsem. - ——

Bratr Hanu$ opét vesel ke mné, ptinesl
osvézujici ndpoj a pravil: ,Bratfe,” a utrpné
se mne podival. Prosil jsem ho, aby mi vse
vypravoval.

s=Usnul jsi u jeho rakve. Nejsi snad dosti
zbozny. Ale jsi dosud mlad. A strhl jsi na
sebe mrtvého bratra! Jeho télo lezelo pres
tvou hlavu. UslySeli jsme rdnu a spéchali
k tobé!“ - - -

Dobvrid viile (kol. 1916)

Svou dusi iluzi jsem zbavil, masky, §late

a obnazil ji, jako obnaZujem Zenu.

Dnes pro mne nemad vice v svété pranic
cenu,

neb jenom samé podvodniky z#im a lhate.

Vyrazu cynického nabyly mé tvate

a nez#im idedlu vice v slavném jménu,
jez tagkafim je velmi ¢asto za odménu!
Své srdce vyprodal jsem! Malé honorére

mné vzaly viru v §tésti, lasku, Zenu, slavu!
Ja sice chtival taky honorére vétsi
a byl jsem nékdy, pfesvédéen jsem o tom,

v pravu.

0, kolikrat jsem chtél se na za¢atku zabit!
Vsak o mé dobré vuli pfece jenom svéddi,
Ze bral jsem, jak se dalo a co mi kdo nabid’!

Do pamdtniku (1919)

Co vepsat v tento htbitov dusi
mam Vam j4, velecténa sle¢no?
Vzdyt za par let jsme stejné hlusi
a minulé se zd4 byt neskute¢no.

Cos o lasce? Jak hloupé témal!

A kolik by v tom bylo nudy?

Neb laska vyznamu prec nema.

Ba, véfte, nenilasky! Jsou jen pudy!

Ci o vzpominkach psati cosi?

Tot lez, jez lehce splyne se rti

a po Case zrak sotva zrosi -

a vzpomene-li kdo, tak posle k éertu!

Emmerich Alois Hruska, Erotické exlibris Z knih, linoryt, in: Pisnicky (s. a.; vydano anonymné)

Emmerich Alois Hruska, At se mame dobfe 1929, in: Mala rocenka 1929 (1928)

Pisert malé nevérnici (1921)

Mai kréasko s vlasem modravym,
jd na Vas marné cekal.

Cas s hodin empirovych stékal
a cigaret mych dym

plul vzduchem jako mraky,
znavuje moje zraky,

jez hledaly Vas viude,

v mé jizbé chudé,

kde svétlo plalo mdlé,

sklem ampulovym pobledlé.
Vy nesla jste mé zlibat Zhavé,
svou hlavu stulit k moji hlaveé,
omamna slova $eptat.

Pro¢ neptisla jste, vim,

k rozkosim vecernim,

a nechci se Vés na to zeptat.
Sla s jinym jste, pro¢ zalkal bych
a vy¢ital Vam tento htich?

Vim dobte, co je takt!

A dale je tu jeden fakt,

jejz nelze nijak zménit.

Ten nutno hlavné cenit.

Vy vritite se ke mné brzy,

neb musite,

az muZ ten Vas zas zmrzi

a tryzen touhy po mné zkusite.
Ted sméji se a pfeji mnoho §tésti
ja svému - soku.

Jste pouze na odskoku

a scesti.

Lec vratite se ke mné sem,

aZ ptijde doba vhodna,

nebot jsem Vasi duse zlodéjem,
jenz vysal ji az do dna.

Salome (1921)

Dal hlavu prorokovu Salomené Herodes
a tato ziskala tak slavu.

Jsou zeny viechny podobny ji jesté dnes;
- byt pohrdali bychom Zenstvim,

nam zeny berou klidné hlavu

is celym ptislugenstvim.

Dvé pisné (1921)

Nevéstka zpiva:
Jsem Zena. Bez jména jsem a bez duse.
Jsem pouhé maso, konstatuji suse.
Jsem vésen jen a chtice.
A co se prace tyce,
té prudce nendvidim.
Své kroky vecer #idim

>

do tmavych ulic kouta.
[ jiné, podobné mné, jsou tu.
A ¢ekame na pozdni chodce.
A zveme mladiky i otce.
N&s mnozi ve svou naru¢ strhnou
a mnozi na nas hanu vrhnou.
Jsme Spatné, vime;
le¢ prosime:
»Jen opovrhujte a tupte!
V3ak kupte si nas, kupte!*

Literdrni nddenik zpiva:
Mam talent vzacny, literat jsem, bohém
a vladnu vybranym a skvélym slohem.
Mé lidé malo ceni.
Mné schézi posvéceni.
Mé Mdaza nepolibi.
Ja pisi, co se libi
a co kdo objedna si.
Pry¢ davno, davno jsou ty ¢asy,
kdy chtélo se mi jména, slavy!
Dnes penize mé pouze bavi.
Chci zlato, zlato a zas zlato.
Mneé ostatni nic neni svato!
Hrdé se ty¢im
a py$né kri¢im:
»Jen opovrhujte a tupte!
V3ak kupte si mé, kupte!”

Zpovéd’ dona Juana (1924)

Chtél jsem zpivat:
,Zeno, Ty rozdavacko §tésti a nepoznanych
radosti!
Zeno, Ty uitédiujes usmévy, pohledy
a polibky!
Zeno, jez nasycuje$ mou neskonalou touhu
po Tobé!
Zeno, jejiz klin napliiuje bezmérnou rozkosi,
ustavi¢né vzristajici a nikdy neunavuyjici!
Zeno, ktera jsi vrcholem pomyslitelné krasy,
vyplitujes mij zivot! Miluji Té!

A zatim jsem zpival:
Zeno, kter jsi pouhym predmétem mych
vasnil
Zeno, kterd jsi straglivym netvorem, jehoz
jméno je Sexus!
Zeno, jez jsi pramenem viech nefesti
a véeho utrpeni!
Zeno, jejiz klin vy¢erpava mij mozek!
Zeno, jak Té nenavidim!
Jak tebou opovrhuji a jak Té proklinam,
démonick4 bytosti, plna uskokd,
bidactvi a chlipnosti!®
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BELETRIE

mmy W

hory, kde neziji zeny

Maminka prastryci pevné stiskla ruku.
,Nemél bys takhle vzpominat, nikoho
nevzk¥isi$ a sdm si ni¢is hlavu.

Tetina dal ml¢ela. Asi byla na takova
sezeni s nim zvykla.

Jenze prastryc nekon¢il. Jako kdyZ obrati
gramofonovou desku, zacal svoje vale¢né
vypravéni Jmenoval tentokrat
i dédecka Basnirky, kterého uz ona nezazila.
Byl z déti po prastryci druhy nejstarsi, tak
ty bésy taky prozival s vytiesténym srdcem.
Sotva mohl, utekl od vzpominek pry¢, nej-
dfiv do mésta a pak potfad dél a dal, dokud
necitil, ze uz je tak daleko, aby mohl zatit
zit. Nikdy uz se do dédiny nevrétil, ani na
kratkou navstévu ne. Ani pred smrti. Pra-
stryc mu to mél za zlé, protoze védél, ze
bratr dobte udélal. Taky mél odtamtud ode-
jit. V8ichni to méli udélat, nechat ten kraj
vychcipat. Ted se do dédiny trousi turisti
a odpotivaji u bozich muk, aniz by je vibec
napadlo, pro¢ je tu kdysi postavili. Brouz-
daji se lesem a nevi, koho tam pohtbili.
Nahlizeji do kostela, ale za minulost se
nepomodli. Neznaji ji. Netusi, kdo utikal
ze vsi a schovéval se ve skalach, upél pred
oltdifem a s krvavymi mozoly stavél u cest
na upominku kaplicky. Kdyz si on vyjde
do lesa, vidi leda pomniky a dkryty vojaka
nebo téch, kteti pted nimi prchali. Stromy
na néj padaji jako mrtvoly do hrobu, vétve
se zaviraji $umivou modlitbou. Kdyby ho
tak chtély opravdu pozfit, mél by klid. Ode-
jit jinam bohuZel nedokézal. Nejdiiv citil
ptilis zodpovédnosti, Zena tu méla rodice.
A pak uZ byl moc stary. AZ bude po ném, at
ho zasypou nékde hodné daleko, nebo ho ty
plameny a rudé hrudniky budou strasit i na
onom svéte.

Tetina sykla: ,Tato, co to #ikas.” Jenze
on ji pferusil: ,Myslim to viZné, opovaz se,
Fanino, mé tady nechat navzdy. Vedle mamy
lezet nechci!®

A pak si ji v8iml.

,Co tady strasi to dité? ZaZeiite ji pry¢!”

Dival se na vettelkyni, ale jeho pohled
nebyl zly. Nejspi§ prastryci doslo, ze se
dévée za tajné poslouchdni za dvetmi
potrestalo samo. Nebylo tézké prelist si
z jejich odi zdéSeni. Poznal, Ze ho poslou-
chala celou dobu. Vlastné za to byl i rad.
Jeji dychtivost po jeho kraji ho rozéilovala.
Chapal, Ze za ni nemize. Kazdé malé stvo-
teni je zvédavé a rddo se tould. JenZe pro
néj bylo jeji nad$eni pro mista, kterd jemu
ptinesla leda trapeni, nepfijemnou soli,
kterou mu z o¢i nevyplachlo ani jejich deset
let. Navstévu divoké méstandy musel kazdé
léto pretrpét.

Maminka okamzité vyskotila, a neZ se
holka statila probrat z §oku, ptibéhla k ni,
vlepila ji facku a za zkroucenou ruku ji
odtahla do pokoje. Ona si ale bohuzel stihla
v$imnout pohledu tetiny. Byl vy¢itavy, ani
stopa po obvyklé meékkosti. Basnitka se
ho tenkrat lekla a zacala brecet. I facka od
maminky najednou zacala palit vic. Nepadlo
ani slovo. Nikdo nevédél, ¢im by mél ticho
prerusit. Nebylo co fict. Maminka radéji
nechtéla zjidtovat, kolik dcera vyslechla, a té
taky nebylo do fedi. Ani za nic by se nechtéla
bavit o tom, co sly3ela. Bala se, Ze by neu-
snula. Opravdu se ji to nepovedlo.

Druhy den se prastryci uplné vyhnula, ale
poprvé v zivoté se nedokazala vydat dal od
domu. Béla se vidét mista, o kterych mlu-
vil. P¥iroda vypadala divné. Padala na divku,
jako by ji chtéla povalit a udusit.

Pak si na ni ale stafec najednou pted
domem po¢ihal. Hrozné se ho lekla. I proto,
ze si nikdy nevsimla, jak moc je sehnuty.
Hnusny hrba¢. Prigel az k ni, chytil ji za
ruku, a to pevné. Vibec by se mu nemohla
vykroutit. Tak to radsi ani nezkusila.

Sel pomalu, ale ptitom velice jisté. Néjak
byla potad o krok za nim, takZe ji tahl a ji
to bolelo. Bylo vidét, jak mu vadi, Ze se
holka cours, ale Ze jesté vic mu prekazi jeho

znovu.
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vlastni pomalost. Nejradsi by ji tam, kam
mifili, dovlekl co nejrychleji. Cestu, kterou
§li, znala, a tak védéla, Ze nikam nevede. Cil
méla jenom jeden, bild bozi muka na kraji
lesa. Jenomze zrovna ta ted ona vibec vidét
nechtéla.

Opravdu tam mifili, s kazdym dal3im
krokem to bylo jasnéjsi a jasnéjsi. Prastryc
mléel, drtil malé mékké prsty a ona brecela,
protoze i kdyZ ji rozum ftikal, Ze ji statec
pfece nemlZze zabit, stejné se toho bdla.
Vzdycky si prece myslela, Ze je divny. A byl.
Sehnuty a zly.

Kdyz byli na misté, najednou ji ruku pus-
til. Stal, dival se na bilou zed s kfiZem na
$pici a opiral se o ni. Mohla ted utéct, ano,
klidné mohla. Prastryc by ji nikdy nedoho-
nil, pokud by to viibec zkousel. Akorat Ze
ona ke svému mistu uplné ptirostla. Potte-
bovala potdhnout nudli, ale neodvazovala
se narusit ticho. Co se ted stane? Co ji pro-
vede?

Prastryc dlouho stat nevydrzel. Opatrné
si po centimetrech sedal na zem. Rukou se
pii tom musel pevné drzet muk, protoze
mél ztuhld kolena a bez opory by nejspis
bolavé Zuchl. Méla mu podat ruku, aby si
neubliZil. Ale neudélala to, nechtéla se ho
znovu dotykat. Stitila se ho. Ruku mél vras-
¢itou a plnou skvrn.

»lahle muka jsem stavél se svym otcem.
To tys jesté ddvno nebyla na svété, ani tvoje
matka ne. Zato jini lidi tehdy Zili. A zrovna
tady umfeli. Zabili je.”

Kamenéla. Uplné jasné citila, jak se
postupné promériuje v kus kamene. V dru-
hou kapli¢ku.

»T0 bylo za vilky. Lidi umirali. Ve valce se
to stava.”

Nos méla z kamene, u$i méla z kamene
i nehty na rukou méla z kamene. Ty na
nohou taky. Kdyby do ni nékdo stréil, kuta-
lela by se a kutalela.

»Postavili jsme s otcem tahle muka, aby se
tady lidi modlili.“

Kde az by se zastavila? AZ u tetiny na
zapraZzi, nebo uz nékde d#iv?

,Umis se modlit?“

Tteba by se prevalila i pfes néjakého mra-
vence. Narazila by mu, chudéac¢kovi, do hlavy
a on by pak mél otfes mozku. MiZe mrave-
nec umfit, kdyz se pfes néj v travé prezene
tézky kdmen?

,Ptam se té, jestli se umig modlit?“

,Co?“

»Jsi hluchi, nebo tak hloupa?“

,Ja jsem vas neslysela.”

»Iys neposlouchala! Rikal jsem, Ze tady
umfeli lidi za vélky. Proto jsme postavili
tenhle kiiz, aby ses tady za né ob¢as mod-
lila. To jsi nikdy nedélala, co? Protoze ti to
nikdo netekl. Ale ja ti to ted povédél, takze
to muzes udélat.”

Pusa uz se ji trochu odkamenila. Zase v ni
zafala mit cit. Ale stejné se ji rty a jazyk
hybaly dplné nemotorné.

,Ja nevim, co mam ¥ict.”

,No modlit se.”

LAndélicku.. mtj strdznicku, opatruj... mi
mou dusi¢ku...”

,Co to mele§?“

,Ja nevim.

,To vidim, Ze nic nevis. Rikej otéenas.”

,Otéends.”

»No dal?“

,Ja nevim.

»Jak nevig?“

Breci.

Diva se na ni a trochu i skrze ni.

,No tak!“

UZ na ni skoro k#idi.
,Otéends... Otlends.
ot¢ends-ofenas-ofenas!”

Ona taky kriéi.

»Dost, prestail! Co se§ za dité, ty malad
zrado!”

Buli, hrozné moc buli. Boji se ho.

»Ly neumis ot¢ena§?“

Otc¢ends, otéends-

Veronika Kycera

Emmerich Alois Hruska, Bez nazvu (erotické exlibris, dfevoryt), in: 10 erot. exlibris (1927)

Uz mu ani nemuze ¥ict, Ze ne, protoze se
topi v slzach.

»10je... hriiza. Tenhle svét uz ddvno nemél
byt... Ty ses neméla narodit a ostatni zase
neméli um#it.”

Skyta ze samého vydéseni, ale nakonec to
premuze.

»J4a se bojim.”

,Ml¢! Kdyz se neumi§ ani pomodlit, tak
bud zticha! A jdi pry¢. Béz!“

Zarazené, unudlané, skytavé stoji.

On zase sedi a potad se drzi té bilé zdi, co
si ji kdysi postavil. Jako kdyby védél, ze se
o ni jednou bude pottebovat opftit.

,Matka té& ani modlit nenaucila. Do kos-
tela taky nechodis, co? J4 taky ne.”

Pak uZ nic netekl a ona byla taky potichu.

Nakonec se ale pfece pohnula. Krok, dva,
$lo to. Sla. Pomalu po cesté, kterou ji sem
ved], se vratila do domu. Nikoho nepotkala,
vlezla si rovnou do postele. Usnula a neméla
zadny sen.

Basnitka si na to staveni ted zase vzpo-
mnéla. Maly domek, ktery neni od silnice
skoro vidét, protoze stoji ve svahu a ¢ouha
z néj jenom stfecha. Vedle potok, stromy,
velika zahrada s cestou klesu. Kbilym bozim
mukidm. V jakém je ted dam asi stavu, uZ
skoro Sestlet neobydleny, napadlo Basnifku,
zatimco zavirala okno. V pokoji mrzlo. Byla
ji zima, protoze bunda, kterou si ptehodila
pies ramena, nestacila k zah#iti. Tvafe méla
jako ze skla a vlasy procechrané tak, jak

v téchto kon¢inach vzdycky mivala. Tenkrit,
kdyz jesté moc nevédéla, co je to nendvist.

Sklenéné tabule zavtela, ale jesté dlouho
u nich zustala jen tak sedét. Nos opirala
o ledovou vitrinu a ztuhlymi rty dychala na
sklo divna slova. Prastryc by z ni mél radost.
Dnes uz by mu otfend$ uméla odrikat.
Jenom aby pro ni mél taky néjaky vyznam,
ji dodnes nikdo nenauéil.

Spokojené se nad ni rozprostel a nevéricné
sledoval, jakou dokonalost privé zalehl.
Neni uz sice iplné nejmladsi, ale télo ma
jako dvacitka. Nebo Ze by jesté byla dva-
citka? Nepozna to. Vidi, jak se ji na rukou
jezi chlupy, mozna z toho, jak je $imra jeho
prerostld htiva. Kvéta mu po¥dd predha-
zuje, ze uz by mél zajit k holi¢i. Hlavu si
myl naposled nékdy ve sttedu. Nemuze ji
to vadit? Nemd to mastné? No jesté ze je
skoro tma. A mozna je dobte, Ze na ni sam
vic nevidi. Na beton by byl hotovy do péti
minut. Sakra, pro¢ ho ale tak znervéziiuje?

Funi ji na tva# a citi, jak mu ona pro
zménu dycha rovnou do nosu. Tohle je pre-
dehra. Tedy snad.

Svetr ztratil houslista, sotva vesel
s Vazkou do pokoje, a trenyrky vzapéti,
ted ale pomalu zalind ztricet i sebevé-
domi. M4 pod sebou tak dokonalé télo, az
se z toho klepe. Cekal, ze bude mit Vazka
vystavni prsa, ale pfece jenom tohle! Boze.



Nedivat se, radsi fakt ne. Co miZe mit ona
za pozitek, Ze si to rozda s nim, teda sdm
nevi. A netdhne mu ndhodou z pusy? Radsi
ji nebude libat, sakra. Ruce mé jak maslo,
uplné se mu klepou, jak je o né opteny. Boti
mu do nich prsty, misto aby nahmétla sval.
Doprdele, tohle je na hovno! Co je ji do toho,
Ze uz davno prestal cvicit, no tak ho to nikdy
nebavilo. A co?

Vézka se nemuze pohnout. Je tézky, drti
ji panev. Ale to nevadi, po takové dobé je
i tohle uleva.

Rekl si, Ze se na ni nebude divat, ale to
prosté nejde. Ona ma taky oteviené odi.
Diva se ptimo na néj, ptimo jemu do odi.
Pozoruje ho. Pro¢?

Ale kdyby se pfece jenom o malitko
nadzvedl a posunul se. Ze by ji tak nebolelo,
jak na ni lezi.

NemiuzZe pokratovat. Néco v tom jejim
pohledu je, on to nedokaze pretist, pro-
sté néco. Bud se ji to nelibi, nebo on se ji
nelibi, nebo ji doslo, s kym se tady zahazuje.
Je v hajzlu, dole mu to akorat zplihle visi,
bezvétti, kone¢nd, panové a damy, konec
srandy. Kurval!

On z ni sléz4? Pro¢? To ji nesmi udélat. Ne
on a ne dneska. Kdyz uZ se ji sex kone¢né
nehnusi, tak musi probéhnout. Co udélala
blbé? Dobte, tak jo, piijde nahoru ona, udéla
cokoliv, ale on ji nesmi zklamat. At se ale
taky trochu snaZi, pomalu by pod ni usnul,
ani se nehybe. Zrovna on, ktery vypadal,
Ze manzelce zahyba ttikrat do tydne. Nebo
je problém v ni? Poznal, Ze naposled do
ni nékdo zasel hodné $pinavym klackem?
Ma za to byt pofad trestana? Vzdyt za nic
nemohla.

Prestala se nad nim vrtét, slezla a sedla si
na kraj postele. Tohle je konec.

Taky si sedl. Oto¢il se k ni zady a optel se ji
o lopatky. Jako chrdm o nosniky. Ticho jako
v kostele. Jenom do néj nestastné oddecho-
vali, iplné hlasité. Jako kdyby méli rymu,
jenomze neméli. Tim to nebylo.

Houslista citi, jak se VaZce pti nadecho-
véani zvedaji ramena, skoro neznatelné se mu
pii tom t¥e o kizi. Je horkd. Doslova vatici.
Na krku ho $imraji jeji vlasy, taky se trochu
chvéji, jak dych4. Dychd opravdu nahlas.
Ticho v pokoji tim supénim uplné porcuje.
Akorat ze on k ni musi zistat zady. Jako
necisty zebrak na schodech pted branou.

VYLOV

Dnes vhodim pomyslnou rybaiskou
sit do kalnych vod éeského politicko-
medialniho rybnicku a pokusim se z néj
vylovit alespon obrysy verejné diskuze,
ktera v uplynulych tydnech provizela
zvyseni DPH na knihy - tak, jak nam
ji predkladaly sdélovaci prostredky.
Ten, kdo ji pozorné sledoval, si mohl
vsimnout, Ze v mnozstvi nejraznéjsich
reakci a vyjadfeni se zalesklo i nékolik
nepochybnych perel.

Ta prvni vypadla z Gst ministra financi Miro-
slava Kalouska, tykala se vladniho ustupku
Vécem vetejnym, které si zprvu chtély vydu-
pat zachovani datiového zvyhodnéni u né-
kterych zakladnich potravin, a v rozhovoru
nazvaném Knihy miZeme vyménit za jidlo ji
otiskly Lidové noviny (26. 2.): Usili zvyhod-
nit knihy mi neni nesympatické. V zivoté jsem
Zddnou nevidél v popelnici, zato potraviny tam
viddm kazdy den. Rdmec dohodnutych poloZek
ale neni mozné rozsitovat. Byl bych ochotny
nahradit nékteré z potravin za jiné polozky.”
Predstava, jak dlouholety politicky harcovnik
Kalousek chodi kontrolovat obsah popelnic,
mé sice pobavila, le¢ tento ,,¢endz“, nabizeny
jim jako bohuliby ustupek ¢eské vzdélanosti
a sectélosti, odstartoval sérii trapnych licitaci,
zda za knihy je mozné vyménit chléb, mléko,
zeleninu ¢& nezpracované ryby. Se svou tros-
kou do mlyna ptispél v pofadu Ceské televize
Otdzky Viclava Moravce (27. 2.) i nejvyssi
odborétsky boss Jaroslav Zavadil, kdyz

Naopak, ona ho zve dal. Ale do té brany
se musi opfit on sdm, ona mu nemuiiZze sama
otevirat. Jindy by to udélala, ale jindy se ji
nestalo tamto.

Chlupy na zidech uz mu od jejiho Ziru
uplné chytily. Dobte, tak se k ni otodi.
Schvilné, jestli paleni taky citi.

Neodpovid4, ale jemu je vSechno jasné.
Kouf ji stoupa od o¢i.

Zatne ho lapat polibky a krouZit ji rty po
tvari.

Nechd ho, ani se nepohne.

Nahmatd jazykem mista, kde kolem obli-
leje zacinaji rasit vlasy. Cerné chmy¥i ho
lechta v puse. P¥ijemné lechta. Zaboti do néj
i dlané a ztrati je v hustych pramenech. Ty
vlasy se mu zachycuji za nehty, mozna jich
i par vytrhnul. Snad ji to neboli.

Neboj, neboli. Hlavné at pokracuje.

Jenomze ruce ho z ni pali. Jako kdyby je
michal v kyseliné a ne jimi krouZil po holych
ramenech. A po krku. Takjo, i po prsou. Tohle
je néco jako zazrak.

Ani se nepohne, aby ho nevyplasila. Jesté
by si pokracoviani mohl rozmyslet. Tteba
z ni toho chlapa uciti, t¥eba jsou takové véci
nadosmrti z Zenské citit.

Ona se tfese. Z néj? Vzruguje ji? TakZe to
déla dobre? Uf, dleva. Zatnout svaly, super,
tohle se povedlo, je v ni na prvni pokus. Ted
uz to pujde rychle, tohle zvladne. Vzdycky to
piece zatim zvladnul.

Tak jesté porad se ji nehnusi. Nastésti on
ma v obli¢eji tplné jiny vyraz, nez mél tam-
ten. A taky spolu lezi v posteli. Jako lidi. Celé
to ma takovy lidsky rozmér.

Hotovo. Je to mozné? Fakt to probéhlo?

Fakt to probéhlo? Trochu se ji klepe zalu-
dek, ale aby ne. Bude to dobré. Musel by se
asi stat zazrak, aby se ji Zaludek neklepal.

Lezi na sobé, zpoceni se k sobé lepi, tece
jim to mezi nohama, pohoda. Mél by asi néco
Fict, ale jenom se odvali vedle, nemtze se
skoro hnout. Ona ma fakt bozi télo.

,Uzil jsem si to. Teda... tebe. Tebe a... tohle.”

V pohodé, nemusi ji nic #ikat. Ona je taky
spokojend. Kdyz to bylo po tak dlouhé dobé...
Méla trochu strach zpocitku, ale je to pryc.
Naprosto. Hrozné moc mu dékuje.

»,Ja uZ jsem neméla chlapa, no, hodné
dlouho. Uz jsem se bdla, Ze snad ani nikdy
znova nebudu, skoro jsem si to ptala. Mam

za sebou takové téz3i obdobi.”

zvedl hozenou rukavici pochybnosti, co jesté
je chleba ¢ zelenina a co uz nikoliv, nacez
tomuto handrkovani, jeZ by nas zcela jisté
¢ekalo, predpovédél vyusténi v ,naprostou
cochcdrnu®, Tyto licitace v nasledujicich dnech
hypertrofovaly do rozmért takika olb#imich.
Kdyz uz to vypadalo, Ze snad budeme muset
sdhnoutkvyhl4seni celondrodniho referenda,
nasadila korunu véem medialnim bojavkam
mezi chlebomily a knihomily poslankyné Véci
vefejnych Kristyna Kodi. V televizni Partii na
Primé (6. 3.) se nechala s bezelstnosti sobé
mit na chleba nez na knihy*.

Krétce po vyjiti vySe zminénych Lidovek
uz to byl ale ministr kultury Ji#i Besser, kdo
,ddvd kolegim ve vlddé analyzy nakladateltl
a knihkupcii o klesajicich prodejich a pFiddvd
jednoduchy priklad, Ze v popelnicich na rozdil
od potravin nikdy nevidél odhozenou knihu®,
jak napsala Bara Prochazkova v tydeniku
Respekt (28. 2.) v ¢lanku s nazvem Vic nez
knihu ro¢né. Pokud nebudeme podezirat
autorku z nepozornosti pti ¢etbé konkureé-
niho listu ¢i ze zdmérného zkresleni preclte-
ného, pak si fakt, ze dva ,topkovi“ ¢lenové
vlady pouzivaji stejny bonmot, miZeme
vysvétlit t¥eba i tim, Ze oba prosli medialni
ynalejvirnou” stejné stranické PR agentury
k tomu tcelu najaté.

Dalsim, kdo ptimo skvostné zaperlil, byl
ministr $kolstvi Josef Dobes v ¢lanku Zacal
velky boj o preziti knih autorky Terezy Strna-
dové, ktery vysel v Mladé fronté Dnes (5. 3.).

Mumlala jesté spoustu dalsich vét, kterym
moc nerozumél a vlastné se ani moc nepo-
kousel rozumét. Byl rad, Ze hovor obstarava
za néj. Sam citil, Ze by se slugelo trochu si
povidat, ale nevédél, co by asi tak mél rict
on. Tak at mluvi klidné jenom ona, o ¢em-
koliv. To je jedno, Ze ji nic z toho, co mu ¥ik3,
nevéti. Stejné ji dékuje. Hladi ji.

Vrni. Vrni vedle ného spokojené jako
kocka v bedné ofechu.

Taky vrni. Necekal by, Ze to za¢ne tak blbé
a pak to takhle skvéle skon¢i. Ten zacatek
ho ovsem dost vydésil. Co to mélo zname-
nat? Na néjaké vypadky si bude muset dat
ptisté pozor. Jesté Ze to tak dobte ustila.
Ne, vazné, je perfektni. Bude ji klidné hladit
celou noc, zasloui si to. Zenské tohle ptece
maji rady. Snad neusne. Nesmi. Je§té asponl
chvili ji musi hladit.

A potom se po ni sapal, vis? Uplné z ni
strhnul $aty, 24dné rozepinani zipu, serval
ho. Chtéla kticet, chtéla, ale on ji drzel pusu
odporné smradlavou dlani, tdhnul z néj fer-
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netnebo co tobylo, tak prosté kfi¢et nemohla.
Jenom koukala, do nebe, a nechala ho délat si,
co chtél. Snazila se to nevnimat. To nebe bylo
pfitom zrovna tu noc moc pékné. Dokonce
byla vidét i hvézda, vi$, to ve velkém mésté
nebyva ¢asto, to je §tésti, kdyz vidis ve mésté
hvézdu. Tak si to taky #ikala, Ze ma $tésti, ze
ma hvézdu nad hlavou, a nevnimala, co s ni
on dél4. Za chvili to bylo za ni.

Odvypravéla mu nejsilnéjsi legendu svého
zivota. Ten pt#ibéh se najednou tplné roz-
drobil. Ve vétach, slovech, hlaskach, nade-
sich. Stal se ni¢im. Kychla a obtiZny prach byl
pry¢. Za chvili uZ po jejim trdpeni nezbyla
v mistnosti jedin pamatka.

Vyjmula se houslistovi z objeti, pfikryla
spici nahé télo piikryvkou, kterou hous-
lista pfedtim s nezijmem shodil na pod-
lahu, zdvihla ze zemé vlastni svrsky a sama
stale naha vyklouzla z pokoje a vritila se do
svého. Kdyz si lehla do postele, kosili ani
petiny nepottebovala. Hdlo ji, Ze uz v sobé
nema led.

Veronika Kycera se narodila v bteznu 1983 v Lounech, vystudovala gymndazium tamtéz
a bohemistiku na FF UK (2001-2007). Béhem $koly zacala pracovat v novinich (v Dentku)
jako redaktorka, pak editorka. Od roku 2008 déla v Cosmopolitanu editorku a zdstupkyni

$éfredaktorky. Od loriska ma pravidelnou rubriku v panském ¢asopise FHM.

KdyZ mu bylo ptedestteno, Ze skoro t¥i ¢tvr-
tiny vydanych knih v Cesku tvoti sttedoskol-
ské a vysokosgkolské ucebnice, takZe na zvy-
geni DPH doplati nejen gkoly, ale i studenti,
reagoval slovy: ,To mé nenapadlo.” Tahle
prostinkd véta byla mnohem vymluvnéjsi
nez viechny argumenty, kterymi se vlada
pokousela sviij krok obhéjit. Svéd¢ila nejen
o ministrové rozhledu po resortu, ktery
tidi, ale dokladala i to, jak moc zevrubné
byl tento navrh pfed prvnim odhlasovianim
prodiskutovan. Ministr Dobe§ tak nechténé
potvrdil, Ze vladé vlddne bezhlavy spéch
a z néj pramenici $iti horkou jehlou stejné
jako absence obav z dusledkt takového $iti.
Lidové noviny p¥inesly ve stejny den rozho-
vor s Ladislavem Tajovskym z katedry hos-
podarskych déjin Vysoké skoly ekonomické.
Uz z nazvu Mdme podporovat bulvdr a Mein
Kampf? bylo ztejmé, Ze zpovidany docent
ekonomie bude torpédovat hlasy vsech,
kteti volaji po ponechani knih ve sniZzené
sazbé v zajmu vzdélanosti naroda, a o jaké
argumenty se pfi tom bude opirat. A Ze se
opiral! ,,Nezapominejme, Ze kniha neni jen sla-
bikdr, ale tFeba i vysloveny brak, ktery se vzdé-
lanosti ndroda nemd nic spole¢ného, do znacné
miry spis naopak. Kdyz chcete rozliSovat mezi
kavidrem a knihou, musite nutné rozliSovat
mezi jednotlivymi knihami, protoZe na jedné
strané je Joyce, na druhé Javotickd a vedle
Stalinovy spisy nebo tfeba Mein Kampf.“ Slu-
Selo by se mu zatleskat, nebot ze stale agre-
sivnéjéi bulvarizace a brakovitosti tiskovin
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véeho druhu musi skute¢ného milovnika
knih nutné bolet u srdce, aviak - nebylo
ono rozliSovani mezi Joycem a Javotickou
pravé to, ol pii sporu o DPH bézelo? Pan
docent prece nemiize byt tak naivni, aby si
myslel, Ze pravé brak, jehoZ vyrobni naklady
nelze srovnavat s vyrobnimi naklady uceb-
nic, odbornych publikaci ¢i dél tzv. vysoké
literatury, by byl zvysenim DPH postizen
nejvice a jeté nadto jaksi zasluzné. Ono
to spi§ zavanélo konsekvencemi ekono-
mické nesvobody ¢i dtlaku, potazmo ekono-
mické cenzury, o ¢em? na strankich Tvaru
¢. 3/2011 hovotil v predstihu pfimo jasno-
zfivém popularizator védy Vaclav Cilek.

V tychz Lidovkdch (5. 3.) v ¢lanku VrazZda
knizek v Cechdch se rozepsal jeho autor Jan
Sulc o dopadu zvyseni DPH na piekladovou
literaturu, pficemz vyjmenoval fadu nakla-
datelskych domi, které se pravé vydavani
téchto dél vénuji. Jejich vycet zakonéil
nakladatelstvim Centrum pro studium demo-
kracie a kultury a dodal: , Je paradoxem vsech
paradoxil, Ze ohroZeno rozhodnutim pravicové
vlddy se citi i toto vynikajici brnénské naklada-
telstvi, které se po celé dvacetileti snazi mimo
jiné i o kultivaci ceského pravicového mysleni
a politiky.” Nechci autorovi nic podsouvat,
le¢ nemohu si pomoci - z takového vyroku
lze vytist i to, Ze mame-li pravicovou vladu,
pak by se jeji sporna ¢ nepopuldrni rozhod-
nuti nemeéla tykat jinych, stejné pravicovych
subjekt.

Svatava Antosovd
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RECENZE

POVESTI, KTERE NEURAZI

O krali Popelovi, na némz si mysi
pochutnaly

Z polstiny prelozila Dorota Miillerova
Argo, Praha 2011

Rozsahly vybor z polskych povésti a legend
nazvany Slépéj krdlovny Jadwigy vydalo
v roce 2009 tfebi¢ské nakladatelstvi Akcent
v pfekladu a vybéru Luisy Novakové, po roce
a pil je tu pro ¢eského ¢tenate dalsi knizka
s tymZz tématem, tentokrit v piekladu
a vybéru Doroty Miillerové a s ilustracemi
Barbory Motlové. Prazské nakladatelstvi
Argo ji vydalo v edici Myty, pohddky, legendy.
Ta je zaméfena predevsim na exotiku
a z evropskych zemi si vybira predevsim ta
mista, do nichZ smétuji vylety urcitého typu
Ceskych turistd — Irsko, Skotsko, Island, Bre-
tan, Laponsko. V této edici vysly ale i povésti
z Bosny a Hercegoviny, Nizozemska a Flan-
der (dobra knizka!), Albanie a Recka. Titul
O krdli Popelovi je, da se ¥ici, pro Argo typicky,
pfedevsim tim, Ze do svéta polskych poveésti
vstupuje poklidnym krokem a zlatou stfedni
cestou. Tato kniZka nikoho neurazi, mnohé
jisté potési, je piijemnd, nicméné ponékud
bezvyrazna — tedy korektni a pro Siroké cte-
narské spektrum bezproblémoveé piijatelna.

ETIKA? KOHO TO VLASTNE
ZAJIMA?

Jan Sokol: Etika a Zivot
Vysehrad, Praha 2010

Slova maji v lidské spole¢nosti jiz po staleti
velkou moc. V soucasném zrychleném, roz-
tékaném svété to ptitom neplati o nic méné.
Cim vice lidi si zvykne urcitd slova pouzi-
vat, tim vétsi je nadéje, Ze Sirokd vefejnost
zatne pfemyslet o vécech, k nim? tato slova
odkazuji. A plati to samozfejmé i naopak: to,
o ¢em se nemluvi, jako by neexistovalo. Pravé
tato jednoducha uvaha stala u zrodu vynika-
jici knihy Etika a Zivot, kter4 se pravé dostava
k ¢eskym ¢tenaram.

Jeji autor, filozof Jan Sokol si na zakladé
uplynulych dvaceti let, prozitych ve svo-
bodné spole¢nosti, zfetelné uvédomil, Ze to,
co dnes povaZujeme za samoziejmé, se zitra
- nejpozdéji pozitti — mize otfist v samot-
nych zakladech. Dnes o tom moZna hore¢né
diskutujeme, daldi den to v3ak ve ,vefej-
ném diskurzu“ nemusi nikoho zajimat. Pro
ptiklady nemusime chodit daleko, staéi se
ohlédnout zpatky v ¢ase.

Kdyz se podivame tfeba na uplynulych
deset let v Ceském medidlnim prostoru,
najdeme vzdy nékolik kli¢ovych slov, ktera
jej na ur¢itou dobu opanovala (ne ndhodou si
pro né v posledni dobé jiZ novinati po zahra-
ni¢nim vzoru zvykli hlasovat v anketach
o tzv. ,slovo roku®). Nékdy kolem roku 2000
pochodovali ¢eskymi ulicemi anarchisté
a jini volnomyslenkati, protestujici proti
moci nadnarodniho kapitalu, a slovo ,,globa-
lizace“ se sklofiovalo doslova ve viech padech.
Chvili nato p#islo 11. za#i a na ,globalizaci®
se témé¥ pfes noc zapomnélo, vichni byli na
¢as zaméstnani ,stfetem civilizaci“. Posléze
se ale ukazalo, Ze to se stfetajicimi se civili-
zacemi mozna nebude az tak horké, a bylo
tfeba hledat jina témata. Ceska republika
byla zrovna tésné pred vstupem do Evrop-
ské unie a ,,isldmské teroristy“ nahradila sta-
rost o ,nirodni suverenitu“. Suverenitu pak
vystfidalo globalni oteplovani, oteplovani
vymirani Evropy, vymirani Evropy ekono-
micka krize, krizi zas néco jiného, kdo vi co.
Vseho do ¢asu... Vetejny diskurz je zkratka
nestaly a pomijivy, chvili pfeje tomu, za chvili
zas onomu.

Bohuzel se ale najdou i véci, které opomiji
a vudi kterym je leckdy i doslova nep#atelsky
- ty jsou pak vétSinou pliZivé vytésiiovany
zcela na okraj zajmu. Vétsina lid{ je takto
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Jak mytologie ,ptirodnich nirodd“, tak
legendistika narodt ,,pokroéilejsich® je nato-
lik silnou latkou, Ze se jen vyjimecné d4 zcela
zni¢it. Obvyklym pfevodem do Cestiny je
urité zeslabeni, znormalizovani vyhovujici
té které dobové médé. Za socialismu byli
nejznaméjsimi takovymi ,prevadédi® s Siro-
kym zibérem od Mexika po Asii Vladimir
Hulpach & Vacdav Cibula. Dnes panuje doba
specialistll, mame tedy jazykové odborniky
na jednotlivé kultury a narodni feci. To je
jisté dobte; co dobte neni, je, Ze s ¢eskym
(tendfem, tedy prijemcem téchto textd, se
vlastné prili§ nepotitd — ve smyslu pfevodu,
jehoZz zamérem by bylo pfiblizit se mytic-
kému & legendarnimu kouzlu jazyka origi-
nalu. Nepiekldda se obvykle ,ptibéh jazyka®,
nybrz ,piibéh pribéhu®, v zdsadé bez ohledu
na to, Ze pravé pomoci jazyka je tento ptibéh
nejen vystavén, ale vibec vysloven. Zasadni
je ovSem upfeni pozornosti k predloze, ¢asto
rovnéz ke spousté dalsiho materidlu kolem ni
a neptilis velky zdjem o droven estiny pre-
kladu, kterd jako by pro fadu piekladateld
vlastné nebyla p#ili§ daleZita. Coz je ostatné
fenomén obecny, zdaleka nejen literdrni,
fenomén nejen v evropském kontextu dosti
zvlastni Ceské ,narodni hrdosti”.

Jisté jsou vyjimky a nechci $§mahem veskeré
pteklady tohoto typu smést ze stolu. U kon-

nap¥iklad alergicka i na tzv. ,moralizovani®.
Timto pojmem se dnes uz neoznacuji jen
pfikré, odtazité odsudky vyslovené odné-
kud z ,mravnich vysin®, coz by nejspis§ bylo
pochopitelné, ale v podstaté jakékoliv avahy
o tom, jak zit, k ¢emu v Zivoté sméfovat a ¢im
se pti tom ¥idit. ,Moderni suverén® o tom, co
ma v Zivoté délat, zpravidla nechce od dru-
hych vibec sly$et. Uz dopfedu je podrazdény
a nedutklivy. Tu situaci zndme skoro vsichni
ze svych zivoti: blizkému ¢lovéku, na ném?z
nam zalezi, fekneme, Ze si (pti zvaZeni viech
slozitych okolnosti) v dané véci nepoéind
uplné spravné, a on se na nds ihned osopi:
,Kdo jsi ty, Ze to vi§?“ Sdéli ndm, ze véci jsou
relativni, a navic se jesté ,spravedlivé” roz-
ho#¢i nad troufalosti nageho ,kazani“. Slovy
Jana Sokola: ,Jsem snad malé dité, aby mi
nékdo mluvil do toho, jak mdm Zit?“

Tento mezi lidmi velmi roz$ifeny postoj
mé pak zfejmy nasledek: o otdzkich mrav-
nosti se jednoduse prestdva mluvit. Ten, kdo
je takzvané ,v pohodé”, zadné nepfijemné
ptipominky nevznasdi. Vzdyt zadna presnd
méritka na tomto poli neexistuji, ten si mysli
to a ten zas ono, kdo vi, jak je to doopravdy...
A koho to vlastné zajimi? Nasledek je pak
jednoduchy: lidé, kteti jakékoliv usili o pro-
mysleni etickych otazek ptedem vzdavaji, se
mimodék staraji o to, aby na poli spole¢ensky
sdilené moralni teorie zavladl dokonaly chaos.
A pravé proti tomuto rozvratu se Sokol ve
své knize snazi stavét. Dobie vi, Ze to ,,zdmér
skutecné neni skromny®, a Ze proto jisté mezi
lidmi vyvolda mnoho zpochybriujicich otazek,
pfesto se ale vydavad na nesnadnou cestu
a zacind se s pomoci tradice tazat po ,dobrém
a $patném, lepsim a horsim“ v zivoté ¢lovéka
i spole¢nosti. ,Vyjastiovdni pojmii a hleddni
obecné presvédcivych divodii a argumentd” pti-
tom neni v jeho pojeti nijak pedantické a roz-
hodné neni vedeno z p¥isné racionalistickych
pozic. Sokol dobte vi, ze ,praktickd filosofie
je nutné omezena svymi vlastnimi zdsadami
a vychodisky: pokud chce vychdzet jen z racio-
ndlné presvédcivého pozndni a argumenttl, bude
vzdycky vypadat jako nékdo, kdo by se chtél sdm
za vlasy vytdhnout z bldta“. Jednotlivé etické
teorie se proto snazi ve svém textu pfedsta-
vit jako vzdjemné komplementdrni: Kantav
koncept racionality a rovnosti se podle néj
vzajemné koriguje s anglosaskou pfedstavou
mravniho citu, stoickd moralka ctnosti zase
s eudaimonickou myslenkou ctnosti, ,bez
niz by se stala jakymsi ndsilim proti Zivotu, jak
pFesné postiehl Nietzsche®. Zdkladni tvaha je
tedy jednoducha: protoze kazda eticka teorie

krétniho vyboru O krdli Popelovi... tomu ale je,
jak jsem vyse naznadil. Ta knizka neni viibec
$patnd, samoziejmé Ze ne, autorka vyboru
aprekladu polskélegendy a povésti neptevraci
z nohou na hlavy, jen je upravuje a uhlazuje,
kroti jejich ptvodni vypravéskou vervu & je
posouva smérem k soucasnosti a rozméliiuje
jejich ptivodni pregnantni verze — predev$im
v interpretaci nejstarich povésti svazanych
se vznikem polského statu. Ty mdme ostatné
v Cedtiné prelozeny v kronice Galla Anonyma,
vydané rovnéz Argem (2009), dile pro polské
déjiny stejné zdkladnim, jakym je pro dé&jiny
¢eské kronika Kosmova, takZe moZnost srov-
nani je pomérné snadna.

Polici, tak jako mnozi jini, neméli svého
Aloise Jiraska, ktery by na vysoké umélecké
urovni udinil svod zakladnich nérodnich
povésti a legend. Je nutno jit k riznym pra-
mentim. CoZ je samozfejmé téz3i nez prijit
k hotovému. Nicméné texty v knizce O krdli
Popelovi... jsou vybrany reprezentativné a také
ilustrace jsou roztomilé, v kontinuité navazo-
vani na tvorbu Jitiho Salamouna zajimavé jak
pro déti, tak pro dospélé. ,Duch Polska“ oviem
pfilis nenavozuji, $alamounovska pokoutni
apotouchld groteska je cosi, co Polaci znaji jako
jev charakteristicky pravé pro Cechy a jejich
Svejka a Hrabala, néco, co ndAm mozna i trochu
z4vidi, ale co jim naprosto neni vlastni.

vzdy na néco klade diraz a néco jiného opo-
miji, v konkrétni Zivotni praxi je musi ¢lovék
vzdy velmi peclivé vyvaZzovat. To je samo-
ziejmé slozity proces, pro néjz neexistuji
zadn4 presnd pravidla a v ném?Z se je t¥eba
(bez jistoty tispéchu) dennodenné cvidit.

Sokol se tak v knize vyhranéné nestavi
na stranu zadné etické nauky, spise s poro-
zuménim ukazuje ideové predpoklady jed-
notlivych teorii, jejich prednosti i jejich
tskali. Ctenat se tak docka jakéhosi zaklad-
niho pfehledu dilezitych myslenek v oboru
praktické filozofie od Hérakleita az po Der-
ridu. Ty jsou pfedstaveny neobycejné Zivym
a citlivym zpiisobem, s mnozstvim zcela
konkrétnich, odpozorovanych ptikladd
z redlného Zivota. At uz zrovna jde o Aristo-
telav koncept eudaimonie, Kantav katego-
ricky imperativ & utilitaristickou myslenku
,€o nejvétsiho §tésti pro co nejvétsi pocet,
Sokol vzdy najde velice ptihodny zpusob, jak
je ilustrovat. Vypomdha si v tom ptiklady
z oblasti antropologie, biologie nebo tteba
pravni védy a jeho vyklad je srozumitelny,
vystizny, a co je zvlast dulezité, na rozdil od
mnoha upovidanych esejistickych tvah na
eticka témata, nijak zploétény. Clovék za nim
vedle nesporné erudice a hluboké znalosti
primérni i sekundérni literatury vzdy citi
autorovu autentickou zku$enost, poptipadé
silné porozuméni pro obdobnou zku$enost
druhych.

P#ikladd by se naslo bezpocet. V jedné
pasdzi se takto Sokol naptiklad zamysli
nad smyslem rodi¢ovstvi a nad tim v8im, co
museli rodi¢e ,investovat® do blaha svych
potomkt. Thned se mu vybavi ,vézetiské"
vypravéni Josefa Zvétiny: ,Zemtely Josef
Zvétina mi kdysi fekl, jak jim ottdslo, kdyz si
jednou ve vézeni uvédomil, Ze kazdy z téch zlo-
¢inctl, s nimiz se denné setkdval — od vraht az po
vysettovatele — mél patrné matku, kterd v noci
nespala, kdyz mél tteba horecku.”

Podobnych ptihodnych, v Zité zku$enosti
zakofenénych ilustraci by v Sokolové textu
bylo mozné najit o poznani vice - kniha je
jimi doslova prodchnuta a vét$ina z nich
aZ pozoruhodné ,sedi“. Kromé toho v3ak
obsahuje i nékteré cenné myslenky, které se
dnes netési velké pozornosti, a které se tudiz
v relevantni literatute nedockavaji prilisného
prostoru. Ty najdeme zavéretném oddilu
knihy, nazvaném Etika dédice. Sokol se zde
jednak snaZi vypracovat jakousi etiku insti-
tuci a organizaci, jednak i ,,0bohatit repertodr
argumentt praktické filosofie o téma dédictvi.
V dnes$ni hluboce individualistické epose,

O krdli Popelovi... je titul, ktery je de facto
sradost vzit do ruky“, natolik vnuka pocit
piijemné upraveného a hezky zabaleného
,hekomeréniho zbozi“. Ano, urcité mam
radéji etno-kramky nebo obchtudky se zdra-
vou vyzivou, a¢ ani prvni ani druhé téméf
nenav$tévuji, nez fasidy bank a sklenéné
stény autosalénd. V tomto srovnani je vybor
polskych legend a povésti dozajista vitézem
na celé ¢afe nad hromadami brakovych pseu-
domytologii o dracich, vale¢nicich, kralich
atd. — at uZ zamérenych na détského nebo
na dospélého ¢tendre. Jen to prosté mohlo
byt celé lepsi. Jak toho dosdhnout, kdyz tlak
nakladatele byva v tomto sméru jednoznaény
apozadavkem je ,legendisticko myticky etno-
eko-produkt®, tot oviem otdzka.

A jesté jedno nimrani v detailu na zavér. A¢
prameny, z nichZ autorka pfekladu vycha-
zela, jsou uvedeny, schézi v nich (v originale
vynikajici) Legendy Pomorza knéze a etno-
grafa Wiadystawa Legy (1889-1960), a¢koliv
z nich najdeme ukazky na stranich 24-25,
37-48 a 61-63. Je mozné, Ze tyto texty byly
zafazeny do nékteré ze soubornych antolo-
gii, jichz prekladatelka a editorka pouzila,
nicméné jméno osobitého vypravéce Wia-
dystawa Legy by v pramenech opomenuto
byt nemélo.

Petr Motyl

kdy se clovék citi jako autonomni, na dru-
hych nezévisly suverén, ktery ,neni nikomu
za nic vdééen®, je to pfinejmensim osvézivé.
Sokol s pomoci fady ptikladi presvédcivé
ukazuje, Ze tento pocit je zcela iluzorni, a Ze
a¢ vlidech zesiluje, paradoxné je k nému jesté
méné dobrych davodd nez v minulosti: , Pres
nebyvalé zdiiraznéni svobody, autonomie a indi-
viduality, jez nasi dobu charakterizuje, Zijeme ve
vétsinou anonymnich lidi, bez nichZ bychom
nedokdzali obstdt (...). Zijeme stdle vic z véci
a podnétu, které ndm pripravuji jini, a znacnou
cdst svych Zivotu trdvime ve sluzbdch organizaci,
kde nejsme svymi pdny.“

Sokol v této pasadzi textu pracuje s pojmem
dédictvi a pékné ukazuje, ze vsichni - i ti
zdéanlivé nejsobésta¢néjsiz nas —jsou v zivoté
vzdy vroli dédic. Nejde p¥itom jen o ,,rodové
preddvany podil pidy a zvykii“, jak to zname
ztradice, aleio ,vSechno to, z eho denné Zijeme
a co jsme prevzali od pfedchozich generaci — pre-
devsim jazyk, kulturu, prdvo, védu, instituce
a organizace, bez nichz by pomérné bezpecny
a pohodlIny Zivot bohaté ¢dsti soucasného svéta
nebyl myslitelny“. Takovyto ptistup pak vede
lovéka k pokote a vdéku za vie, ¢eho se mu
v Zzivoté dostéva a co d¥ive pokladal za samo-
zfejmé. Timto prizmatem také autor nahlizi
i moderni ekologické hnuti, které i pres jeho
rizné diléi ,blaznivosti“ vnima jako (v pod-
staté jediny nezpochybnitelny) vyraz mrav-
niho pokroku v déjindch lidstva. Ohlédneme-
li se zpatky v ¢ase, starost o prirodni dédictvi
a viibec o v8e Zivé nebyla jesté pred néjakymi
sto lety viibec samozfejmosti...

K tomu v8emu pak Sokol pridava jesté
jeden dulezity apel, ktery by v tradi¢né apa-
tické Ceské spole¢nosti nemél zlstat nevy-
slySen. Lidé by se podle né& méli zbavit hlu-
boce zakotenéné nedivéry viéi institucim
a namisto nekone¢ného nadavani o né zacit
aktivné v kazdodenni spole¢enské a poli-
tické praxi pecovat. Nejvice to samoziejmé
plati pro vzdélance a intelektudly: nechtéji-li
znovu skonéit v kotelnach, musi pfekonat
svou ,romantickou” — netkuli pfimo anar-
chistickou — nechut vi¢i v8emu organizo-
vanému a prestat vnimat ,instituce” jako
svého nepftitele. S tim nelze nez hlasité sou-
hlasit. Uz tfeba jen kvili tomuto sympatic-
kému pokusu instituce rehabilitovat a uka-
zat jejich nezastupitelnost v Zivoté ¢lovéka
a spole¢nosti, je Sokolova Etika a Zivot velice
dilezitou, cennou knihou, ktera by rozhodné
neméla zapadnout.

Tomads Bojar



BACHELARDOVO
STASTNE SNENI

Gaston Bachelard: Poetika snéni
Z francouzstiny prelozil Josef Hrdlicka
Malvern, Praha 2010

Nakladatelstvi Malvern vydalo kratce po
sobé dvé knihy francouzského myslitele
Gastona Bachelarda. Po Poetice prostoru,
kter4 byla jiz d¥ive dostupna ve slovenském
ptekladu, se ¢eskému ¢tenaii dostava do
rukou Poetika snéni, doplnéna uzite¢nym
doslovem ptekladatele Josefa Hrdlicky
(také autora prekladu pfedchozi knihy do
Cedtiny), ktery stru¢né rekapituluje Bache-
lardovu odbornou drdhu a pfedstavuje
hlavni témata jeho mysleni.

Vibec prvni vysel v ¢estiné v roce 1970 ve
vytvarném nakladatelstvi Obelisk Bachelar-
dtwv béasnicko-meditativni esej Plamen svice
(v devadesatych letech vydany v reedici
Dauphinem); déle Cesky vysly knihy Voda
a sny a Psychoanalyza ohné; z autorova filo-
zofického dila je k dispozici ukazka z knihy
Dialektika trvdni, oti$ténd v $edesatych
letech ve sborniku Podoby, a slovensky pfte-
klad knihy Novy duch védy. Dosavadni ¢eské
pieklady Bachelardova dila jsou diky Josefu
Hrdlickovi a nakladatelstvi Malvern dopl-
nény o knihy, které - slovy ptrekladatelo-
vymi — ,zavriuji jeho prdce vénované snéni”.

V tvodu Poetiky snéni Bachelard upozor-
fluje na vyznam fenomenologické metody
pro zkoumani, snazici se objasnit ,akt uveé-
doméni subjektu naplnéného uzasem z bds-
nickych obrazi“. V prabéhu celé prace autor
klade diiraz na odli$nost snéni, kterym se

POHLEDNICE BEZ ADRESY

Geoff Dyer: Jeff v Benatkach, smrt
v Benaresu

Z anglic¢tiny prelozila Véra Klaskova
Host, Brno 2010

V nézvu knihy soucasného britského pro-
zaika a publicisty Geoffa Dyera (nar. 1958)
figuruji Benatky a Bendres, dvé meésta,
v nichz se staletd kulturni tradice poji
s atmosférou zaniku a rozkladu. Kdyz se
ptida aluze na proslulou novelu Thomase
Manna, ¢ekal by ¢lovék intelektudlné vytti-
beny palimpsest, ale do¢kdme se jen Zurna-
listicky povrchniho zdznamu vetirkového
hyteni a turistickych dojma.

Zatimco Manntv hrdina je zmitin
pochybnostmi, zda je jeho literarni uspéch
zaslouZeny, externi ptispévatel uméleckého
¢asopisu Jeff Atman nema zadné iluze o tuc-
tové chlebating, kterou by zvladl kdokoli.
Zatimco Gustav von Aschenbach kvili pla-
tonické lasce obétuje Zivot, Dyertv hrdina
celou dobu souloZi s americkou kunsthisto-
rickou, s niz se bez vétsich sramu na dusi
rozejde, jakmile jejich sluzebni povinnosti
nabiendle skon¢i. Thomas Mann se cely Zivot
potykal se svymi emocemi, existuje bohata
literatura dokumentujici, jak se vnit¥ni roz-
polcenost projevovala v nobelistové tvorbé.
Dyerova kniha ukazuje svét postmodernich
nomadd, kteti nejsou emoci schopni, takze
misto skute¢né kultury vytvateji jen eklek-
tismem nasyceny umélecky provoz. Jeff pti-
tom neni tak hloupy a omrzely jako vétsina
jeho koleg, jeho originalni uvahy o Turne-
rovi nebo Giorgionovi patti k nejsilnéjsim
mistam knihy.

Benatky uZ jsou dnes pf#ili§ bezpecné
a hygienické, vhodné spie pro rodinnou
rekreaci. Rozervani intelektudlové si pro
zkdzu museji jet do Indie, jako je tomu
v druhé &asti knihy, jejiz vypravé¢ md za
ukol napsat reportdz z prosttedi bena-
reskych ghati, mista, kde se nejvy$si i nej-

Autor naturalisticky li¢i otfesné hygienické
a socidlni podminky ve svatém mésté — ale

»

zabyva, tedy snéni denniho, od noé¢nich snu.
Zatimco v no¢nich snech se dost4va ke slovu
nevédomi, snéni denni je védomé a intencio-
nalni, zaméfené vzdy k néjakému objektu
(at uz jim je slovo, obraz, vzpominka ¢i
konkrétni véc). Rozdil mezi snem a snénim
se Bachelard snaZi objasnit pomoci dvou
termind, které si vypuj¢il od C. G. Junga:
anima a animus. Je nutno podotknout, ze
Bachelard sice vyuziva slovnikid psychoana-
lytické a hlubinné psychologie, jeho mysleni
v8ak od nich neni moZné odvozovat, nebot
dané terminy importuje do svého osobitého
myslenkového svéta, a uzivé je tedy velmi
specificky.

Rozdil mezi no¢nim snem a dennim sné-
nim odvozuje Bachelard jiz ze samotného
gramatického rodu slov: zatimco sen - le
réve — je ve francouzétiné rodu muzského,
snéni - la réverie — je rodu Zenského. Bache-
lardovo mysleni je velmi tzce zavislé na
jazyce, ve kterém vznika; Bachelard sim
ostatné klade otazku, je-li viibec mozné pro-
Zivat snéni v jiném jazyce neZ mateiském
(tento nazor by mu vdak s nejvétsi prav-
dépodobnosti lecktery polyglot vyvratil).
V prvni kapitole, majici podtitul Snivec slov,
Bachelard dava piiklady slov, kterd v ném
svou samotnou formou probouzeji snéni.
Tato slova jsou podle néj ptizna¢né obvykle
rodu Zenského. Jsou to pravé ,slova prostou-
pend Zenskosti“, kterd Bachelard oznacuje za
,slova ke snéni“. Z toho také autor odvozuje
svou poetiku snéni jako poetiku animy: ve
snéni ,nachdzime Zenskost rozvinutou v celé
jeji $iFi a spocivajici v prostém klidu®. No&ni
sen naopak uz svym gramatickym rodem
patii animovi.

co je zpocatku brano se §titivym odstupem,
to hlavniho hrdinu postupné pohlcuje. Fas-
cinace prostfedim, kde je véechno mozné,
ho vede k vytvofeni vlastniho klokaniho
bozstva, které zpoc¢atku ptijima jako recesi,
ale nakonec dd tomuto bizarnimu kultu
prednost pfed navratem do civilizace.

Dyerova préza trochu pfipomind pohled-
nici z cest, kde obrizek na lici, a¢ nijak pte-
kvapivy, nakonec zaujme adresita vic nez
jedté zaménitelnéjsi text na zadni strané.
Nakonec je pochybna viibec identita samot-
ného adresdta — cestopisny zanr uz dnes
nemd takovy zvuk jako v dobach, kdy se
do exotickych destinaci mohla vydat jen
hrstka vyvolenych. Dyertv roman obdrzel
Wodehousovu cenu. Jisté, humor zde je,
i kdyz je takovy vieweghovsky insiderov-
sky, zavisly na aktualnim kontextu (p#ikla-
dem je tvodni zamysleni nad londynskymi
muslimy, ktefi nejsou tak neasimilovani,
jak se bézné soudi, protoze zachmutenymi
vyrazy a nesdilnosti trumfnou leckterého
cockneyského rodidka). Jenze v dne$nim
svété uz neni misto pro Wodehousovy
mladé aristokraty, jejichZ jedinou starosti je
provadét vylomeniny, ze kterych je rozsafny
dnes museji alespoii pfedstirat néjakou ¢in-
nost.

Dyerova sila je v detailu, jeho popisy pte-
lidnénych méstskych center i bezutésnych
periférii jsou mimo¥idné barvité. JenZe
detaily by mély slouzit celku, nikoli naopak.
Dialogy jsou duchaplné, jenze az moc, jako
by postavy pfednasely pfedem naudeny text.
Tam, kde m4 Dyer presvéd¢it o naléhavosti
svého sdéleni, zistava na pil cesty. Banélni
scény, jako je navstéva kadefnictvi za uce-
lem barveni vlasi nebo hadka o misto ve
fronté u bankomatu, mohou jisté odkazovat
k né¢emu zavaznéjsimu. Jisté by se kniha
dala ¢&ist jako moralita o tom, jak zapadni
pseudointelektual nasel dusevni klid, stejné
jako satira na vé¢né hledace osviceni. Ale
v3e se rozbiji na anekdoty a fejetony, slibné
motivy autor nerozviji, takZe kniha ptipo-
mind proslulou Cimrmanovu frustra¢ni
kompozici.

Uziti termint anima a animus je vSak
u Bachelarda dvojznaéné. Védomé denni
snéni sice spojuje s animou a nevédomy
noéni sen s animem, zaroven véak muzského
anima dava do souvislosti s racionalitou
a kritickym duchem. Konkrétné se tato
distinkce promitd do rozli§eni ,Cteni in
animo®, ¢teni kritického, bdélého, racio-
néalniho, a ,¢teni in anima“, ¢teni klidného,
hloubavého, podnécujiciho ke snéni. V této
souvislosti je na misté podotknout, Ze
Bachelardova poetika je poetikou ¢tenate
— Bachelard se nesnaZi rekonstruovat snéni
béasnika, které vedlo k vytvofeni dila; svou
pozornost vénuje takika vyhradné snéni,
které v ném jako ¢tenaf#i poezie basnické
dilo probouzi. Jeho rozjiméni nad poezii ma
ptitom samo kvality textu basnického a p#i-
nasi ,rozkos“ z ¢etby, proto také jeho knihy
vénované tématu basnického snéni je t¥eba
Cist jako subjektivni basnické eseje, nikoli
odborna pojednani k tématu. To neni roz-
hodné Bachelardovym zdmérem ani ambici.

Kapitola vénovand snéni sméfujicimu
k détstvi implicitné odhaluje, Ze Bache-
lardovo mysleni ma koteny ve $tastném,
harmonickém détstvi. Samota u Bache-
larda neni tiziva, ale ma jednoznaéné pozi-
tivni konotace: poskytuje totiz prostor
k usebrani, je zakladnim pfedpokladem ke
snéni. Bachelardav prostor snéni je prostor
$tastny, poklidny a harmonicky; veskeré
nestvury odkazuje Bachelard do prostoru
no¢nich snt. Kapitola o détstvi zaroven
obsahuje jedny =z nejinspirativnéjsich
momentt celé knihy: Bachelard v ni rozviji
predstavu snéni jako prosttedku oziveni
zasutych obrazi nadi mysli. Snéni smétujici

Svét, ktery nedokaze byt vazny, neni scho-
pen ani uptimného smichu. Spise se stile
$pasuje. Dyer popisuje, jak sou¢asni koncep-
tudlni umeélci nahrazuji nedostatek talentu
hypertrofovanou ctizddosti: ,v odlisnych
historickych podminkdch by znacnd dst téchto
umélcii dokdzala uchvdtit vlddu v Reichstagu ¢i
s bezptikladnou krutosti panovat v Kambodzi."
Stejné ironicky komentuje fakt, Ze vysta-
vit 1ze na biendle prakticky cokoliv, hlavné
pokud to staéi ke vstupu mezi smetidnku:
LV idedlnim p¥ipadé by dokonalou uméleckou
instalaci byl noéni klub plny lidi, kde pulsuje
hudba, svétla, p¥istroje na kou¥ a snad tam
koluji i drogy. Dalo by se to nazvat Noé¢ni klub,
a kdybyste ho udrzeli v provozu dvacet tyvi
hodin denné, byl by to ndramny hit biendle.”

Je snadné citit se povznesené nad Lawren-
cem Weschlerem, ktery knihu oznacil za
»mimorddné origindlni romdn”“ - to tedy chla-
pec moc origindlnich knih neptecetl a nema
ani moc velké niroky na romén z hlediska
kompozice. Dyer md ductyhodnou data-
bézi citatd, mnohdy i od nep#ili§ zndmych
autorl —jenze je chrli a dl s nimi nepracuje,
pozoruhodné dvahy jen nalrtne a hned je
prebije dal$im efektem. Uréitym zklama-
nim je zdvérelnd autorskd pozndmka, Ze
vSechna v knize popisovana dila byla na
bendtském biendle skute¢né nékdy vysta-
vena, byt nikoli sou¢asné. Clovék by prece
jen od beletristy ¢ekal néjakou fantazii,
i kdyz se to miZe jevit stejné staromédni
jako predpoklad, Ze vyrobek oznaéeny coby
$pekacek skuteéné obsahuje maso.

Bylo by jisté snadné ocitovat vsechny
banality, fraze, laciné vtipky, erotické
scény bliZici se svou popisnosti pornografii
a zavrhnout Dyerovu knihu jako celek. Byla
by jisté lepsi, kdyby autor potlacil typicky
tik primérnych humoristd neustile spat-
tené ptrirovnavat k popkulturnim fenomé-
ntm, aby byla jakoZe bzunda (mnoZstvi zvi-
tat v indickych chramech naptiklad glosuje:
,Hinduismus je Disney ndboZenského svéta.“).
Ale je na ni zaroveni cosi znepokojivého.
Pravé tim, jak je nuda pojiména jako cosi
ptirozeného, k ¢emuZ si neumime pfedsta-
vit alternativu. Nikoli ndhodou patti k nej-

¢

k détstvi ,jako by k Zivotu probouzelo Zivoty,
které se nekonaly, Zivoty, které se odehrdly
v obraznosti. Snéni je mnemotechnikou obraz-
nosti.“ Archetyp ditéte (zde si opét Bache-
lard vypujcuje termin od Junga) zajistuje
podle Bachelarda permanentni moZnost
nového podatku; umozriuje rozsirit hranice
naseho byti smérem k imagindrnimu.

Jak upozornil ve svém doslovu i Josef Hrd-
licka, Bachelardovy tvahy o basnickém snéni
a jednotlivych Zivlech, které snéni podnécuji,
se svym stylem vyrazné lidi od autorovych
filozofickych spist. Bachelard sdm tento
rozdil v Poetice snéni tematizuje. Jak vyplyva
jiz z vyse feceného o animé a animovi, snéni
a mysleni jsou pro Bachelarda dvé odligné

»discipliny“. Lze si pak klast otazku, nakolik
vlastné Bachelard ptipoustél moznost podilu
imaginace na védeckém mysleni, k némuz
se sou¢asné humanitni védy oteviené hlasi
(ptedevsim pak autoti vychazejici z podnéti
tzv. nové historie). Podle Josefa Hrdlicky
1ze vzhledem k této distinkci epistemologie
a ,poetologie®, racionality a snéni Bachelarda
oznacit za jednoho z poslednich modernist.

Zaroven lze myslim Bachelarda oznaéit za
jednoho z mala ,$tastnych” filozofa. Ac¢koli
jeho jednostrannd orientace na pozitivni
aspekty byti a imaginace ¢ini jeho mysleni
nékdy ponékud do sebe uzavenym, zistava
duraz, jaky polozil na problematiku denniho
(b4snického) snéni, stile neopominutelny.
Snad se v budoucnu doc¢kdme i prekladu
Bachelardovych filozofickych knih, v nichZ
by hlavné autorovo pojeti problematiky
asu, jak naznacuje doslov Josefa Hrdlicky,
zasluhovalo pozornost.

Veronika Kosnarovd

zbyte¢néjsim scéndm knihy drogovy vetirek
na luxusni jachté — co bylo kdysi vrcholem
lakavosti, se zménilo v inavné kligé. Chtélo
by se jit dal, ale ukazuje se, Ze nejspis neni
kam. Dyerova kniha ponékud p#ipomind
dokumentarni film Lucie Kralové Ztracend
dovolend - nejen tématem turismu jako
typické soulasné neurdzy, ale také otaz-
kami, zda se pod popisovanou povrchnosti
skute¢né skryva néco jiného nez dalsi druh
povrchnosti, zda je mystifikace pro autora
né¢im vic nez unikovym vychodem.

Od slusného spisovatele se v 21. stoleti
oc¢ekdva, Ze nastrazi na ¢tenafe néjakou na-
rativni past—aod slu§néhokritika se o¢ekava,
ze ji odhali. V tomto ptipadé to bude zdhada,
zda je ich-vypravé¢ druhé ¢asti totozny
s er-hrdinou ¢asti prvni. Nékteré indicie by
tomu napovidaly: ma stejné povoldni, stejny
zpusob vyjadfovani, jenze takovych lidi jsou
na svété minimalné desetitisice. Nakonec
jsem uchopil Occamovu bfitvu predpokla-
daje, ze je zbyte¢nd namaha konstruovat
dvé stejné nanicovaté postavy, které pii-
béhem jen pasivné prochazeji a neprojevi
zadnou zndmku osobitosti. V Benatkach se
hravé ptizplsobi hedonistickému chaosu
snobt, stejné jako splyne s nuznym davem
v Indii. Dalo by se domyslet, Ze po nepoda-
tené reportazi z Bendatek ptisel Jeff o praci
a skondil v néjakém poluldrné cestopisném
platku, Zze zkrachovany vztah s Laurou ho
vedl k rezignaci na lasku, ba i na sex, Ze ros-
touci Unava a skepse se da p#icist na vrub
nékolikaletému rozdilu mezi obéma dily
diptychu. To vSe uZ autor nechdvi na (te-
nafové fantazii — ostatné, kdo by se v post-
moderné zdrzoval s néé¢im tak prekonanym,
jako je psychologicka vérohodnost...

Kongeniélni je k Dyerové knize obélka
Martina T. Peciny, efektné kombinujici
rizné fotografické segmenty na lesklém
i matném papife. Naznacuje to existenci
tajemnych souvislosti mezi rozdilnymi
svéty, jenze ¢im vic nad tim ¢lovék premysli,
tim vic se ho zmociiuje podezteni, Ze nejspis
ani z4dnd neni, Ze ta nedotelenost je jenom
trik maskujici nedostatek obsahu.

Jakub Grombiy
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OCIMA CINSKYCH POVIDKARU

Lu Wen-fu, Feng Ti-cchaj:
Dvé c¢inské novely
DharmaGaia, Praha 2010

Nakladatelstvi DharmaGaia vydalo dvé ¢&in-
ské povidky Zdzracny cop (od Feng Ti-cchaje),
Labuznik (od Lu Wen-fu) v ptekladu reno-
movanych sinolozek Zdenky Hefmanové
a Olgy Lomové. Podobnych pteklad neni
nikdy dost, chce se fict hned na za¢atku.

Tyto dvé novelky pochazeji z obdobi
80. let, kdy se situace na ¢inské literdrni
scéné v souvislosti s politickymi zménami
zacala hybat a uvoltiovat: ,paralelné s litera-
turou usilujici o spolecenskou reflexi se zacaly
znovu (...) péstovat zdbavné Zdnry, zejména
pfibéhy detektivni a dobrodruzné.“ (s. 6)
Povidky odrazeji zménu oproti literatufe
minulého obdobi, kdy pohled na minulost
byl jednoznainé ptedurien ideologii revo-
luéni sou¢asnosti, a zahaleny do humorného
stylu kladou zdsadni otdzky po smyslu tra-
dice a jejim misté v Zivoté moderni a nové
stylotvornou a organickou soudasti jsou
su¢ouské a tchientinské redlie — spisovatel
Lu Wen-fu zil po cely zivot v Su-¢ou a Feng
Ti-cchaj je rodakem z Tchien-tinu.

Obé novelky pouzivaji symbolicky ¢inské
atributy: mandarinsky cop a bojova uméni
(Zdzra¢ény cop) a uméni ¢&inské kuchyné
(Labuznik). Zdzraény cop je v tomto ,¢in-
§t&j8i“ nez Labuznik, mandarinsky cop je
nastrojem bojového uméni pfeddvaného
v rodiné tajné z otce na syna, a protoze se
odehrava v dobé prechodu z cisatstvi do

JOSEF JEDLICKA,
SVEDEK A KRONIKAR

Josef Jedlicka: Kde Zivot nas je v pili se
svou pouti / Krev neni voda
Host, Brno 2010

Josef Jedlicka (1927-1990) pattil vlastné
kromé let 1966-1968 a 1989-1990 cely
zivot k zakdzanym autortm, a mozna proto
zustdvad dosud pro $ir$i vefejnost témér
neznamy. Zménit by to mohlo i zatazeni
dvou textti Josefa Jedlicky do edice Ceskd
kniznice. Jedna se o jediné dvé Jedlickovy
kniZné vydané prézy, mezi jejichz vznikem
lezi tticet let, a presto se k sobé vztahuji
svym Usilim o svédeckou vypovéd a hle-
dénim Zivotniho smyslu. Novela Kde Zivot
nds je v puli se svou pouti nadzvem odkazuje
k tvodnimu versi prvni terciny Bozské kome-
die (,Nel mezzo del cammin di nostra vita®),
v niz se Dante ocitd v temném lese a ztraci
pravou cestu. Tim je hned ze zacatku pte-
destfena uzkostnd atmosféra (podpofena
ndvratnym motivem chladného vétru)
a téma patrdni po spravném smeéru, kte-
rym by se mél ¢lovék dat. Vlastni pozice se
chape jako nepevna a nestéla: ,Kdesi upro-
sted Zivota je okamzik, kdy muz musi vzit svij
osud do vlastnich rukou.” Pocit ztraty Zivot-
nich jistot je spojen se spole¢enskou situaci
padesétych let. Novela je pojata jako gene-
ra¢ni svédectvi popisyjici deziluzi a rozéa-
rovani mladych lidi, kteti po valce nadsené
ptijimali udélosti tnoru 1948. Myslenkové
bloudéni a postupné opousténi idedla vypra-
vé¢ reflektuje se (sebe)ironickym nadhle-
dem ¢asového odstupu: ,Revoluce si zakryla
rozhalend tiadra, ztloustla a celé velery hledi
na obrazovku televizoru.“ V pozadi vystu-
puje autobiograficky zaklad — Jedlicka byl
ve tfetim ro¢niku na prazské Filozofické
fakulté pti provérkach roku 1949 vylouden
z etnografie a estetiky, kdyZz uz ptedtim na
podzim 1948 vystoupil z KSC. Roku 1953
odchazi za svou Zenou do Litvinova, kam
onajako lékatrka dostala umisténku. V knize
se tak jako zastupny symbol doby objevuje
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ZAZRAENY COP
LABUZNIK

Feng Ti-cchaj
Lu- Wen-fu

dvé
Einskeé
novely

moderni doby (boxerské povstani), sledu-
jeme prosté hlavné ¢inské dilema: vyrov-
navani s oteviranim Ciny cizim vliviim
a zhodnoceni tradice piedki. Skala postav
vyskytujicich se kolem hrdiny je ptehlidkou
typt z lidové literatury: gauner Kropenaté
sklicko, prekupnik vydélavajici na orien-
tuchtivych cizincich Jang Tchien-échi a tak
dale. Kapitola o vyleté dvou zminénych
hrdind je znamenitym exkurzem do ¢insko-
zahranidich vztah, silnym mistemjeiscéna,
v niz si slovutny Mistr bojovych uméni pti-
jde prohlédnout Prostiackiv zdzraény cop.
Bublina teoretického vzdélani splaskne pti

nefunkéni monstrézni ,koldam“ (Kolek-
tivni dam), ktery mél byt zavr§enim budo-
vatelskych snah, ale nyni chétra.

Jedlicka rezignuje na jasnou narativni
linii, epizodické ptibéhy druhych se pro-
linaji s kolektivnimi déjinami. Text je
¢asové velmi nesourody, stf¥idd se nékolik
rovin: unor 1948, neurcitd 50. 1éta, doba
valky i aktudlni ¢as pisiciho subjektu. Uda-
losti z rdznych pasem probihaji simul-
tanné, a porusuyji tak linearitu vypravéni.
Ta je destruovdna i vypravélem, ktery ji
zamérné naruduje zvraty, vsuvkami, retro-
spektivami, dvahami, dokumenty, citaty.
Neustale reflektuje své psani a komentuje
vznik a charakter textu, ¢imz se stupriuje
jeho ,literdrnost” a utvafenost. Antiilu-
zivné plsobi i metapoetické odbocky, stti-
déni styla, pfechody od strohych zaznamt
k elegickym lyrickym vypovédim. Zaroveii
je text protkan intertextovymi odkazy na
jina literdrni dila, ustdlend schémata, jako
v ptipadé pribéhu Dafnis a Chloe, jsou zasa-
zena do nového kontextu, ktery na né vrha
groteskni svétlo. Viemi témito postupy se
Jedlitka védomé vymezuje vaéi oficidlné
vydavané préze, spjaté s iluzi prehledné
objektivity vSevédouciho vypravéce, s kau-
zalnim vyvojem udalosti a jednozna¢nym
rozvrzenim hodnot. V Kde Zivot nds je v puli
se svou pouti se spojuji fragmentarni zabéry,
které maji spole¢né evokovat neptehlednost
a nejednoznaénost skute¢nosti. Hlasi se tak
k tradici v 50. letech zapominané — polyte-
matickym zibérem k modernim avantgard-
nim sméram, poetismu i surrealismu, neu-
stalymi odbockami zas k Laurenci Sternovi
nebo Denisi Diderotovi. V souvislostech
bezsyzetové prézy se blizi Viktoru Sklov-
skému nebo v ceském kontextu Jakubu
Demlovi.

Kde zivot nds je v puli se svou pouti bylo
napsano uprostted 50. let, ale poprvé vyslo
az roku 1966 v Ceskoslovenském spisovateli.
Kniha byla pfiznivé piijata tehdejsi kriti-
kou i ¢tenati a polemika s témi, kteti knihu
zavrhovali z ideologickych pozic, pfispéla
ke zvy$enému zajmu o Jedlickovu prvo-

prvni rané copem a z klasického ,Mistrova“
vzdélani se v mZiku stane hromada neu-
zitetného harampadi. Zavér povidky a jeji
poselstvi jsou zcela jasné a dokonce pro
pohodli ¢tenafe explicitné vyslovené usty
Prostéc¢ka, hlavniho hrdiny, ktery na hlavé
nosil cop schopny vypoiadat se s jakymkoli
nepftitelem: At jsou véci po pFedcich sebelepsi,
kdyz nadejde cas se jich zbavit, tak to musis
udélat. Cop jsem si usttihl, ale zdzracnost jsem
si ponechal. Jinak feceno, at prijdou jakékoliv
zmény, nds to neodrovnd. Jen at sivytdhnou ty
své novoty, my se z nich nepodéldme.” (s. 113)

Labuznik, jakkoli v konkrétni roviné sle-
duje ¢inské déjiny, klade otdzky obecnéjsi
— je to pochopitelné, zabyva se socidlni revo-
luci, jejimi dopady na ¢lovéka a hlavné moti-
vacemi jednotlivcl, stejné jako proménou
jejich vztaht v zavislosti na celospole¢en-
skych podminkach. Lyricky mluvéi nendvidi
Labuznika, protoze mu v détstvi byl nucen
posluhovat, pokladd jeho labuZnictvi za
povale¢ské, zbyte¢né a spolecensky skod-
livé. Jde ale o vic: otdzku po misté a oprav-
nénosti elit klade autor na hraniénim p#i-
kladu - na jidle. Kdyz se z luxusni restaurace
udél jidelna pro délniky, zprvu jsou nadseni
anahrnou se tam, ale jakmile je v rodiné slav-
nost a nemaji ji kde potadné oslavit, luxusni
restaurace jim chybi a stézuji si. Konkrétni
situace, které tento proces ilustruji, nazna-
¢uji, jak Lu Wen-fu dosahuje ptsobivosti:
babicka si v reformované restauraci stéZuje,
Ze ji nechutnalo: ,»Ted se chci potddné najist!«
Statenka mi zamdvala pted nosem velkymi
bankovkami: »Koukejte, to mi poslal syn a moc
mi pritom kladl na srdce, abych si trochu p¥i-
lepsila, a az budu mit p¥ilezitost, zasla si na
néco dobryho do vasi restaurace. Prd si ptilep-

tinu. Jeji reedice (s doplnénim) se planovala
na rok 1968, ale nedoslo k ni, roku 1969
sice vySel némecky preklad pod nazvem
Unterwegs (ptelozila Véra Cernd), nicméné
druhé, rozsifené vydani zajistila az v roce
1994 Mladd fronta. Tehdy se objevily snahy
umistit Josefa Jedlicku jako autora do §ir-
gich souvislosti prézy 60. let. Na to, aby
mohl byt fddné zatazen do kontextu ¢eské
literatury, je viak t¥eba vydat dalsi jeho
texty; postupné vychazeji studie a eseje
(Ceské typy, Rozptyleno v prostoru a ¢ase, Stu-
die o Kafkovi, Ornamenty), ale poezie, préza
a dramatické texty publikované ¢asopisecky
jsou zatim v knizni podobé nedostupné.

Krev neni voda je oproti prvni novele text
ptekvapivé rozsihly. Jedna se o nesnadno
vymezitelny zanr, nejblize ma asi k typu
rodinné kroniky, kterd skrze rekonstrukci
udalosti a autorovy uvahy prechdzi v roman.
Pavodné mél autor v amyslu rekonstruovat
pro své vnuky, narozené v ciziné, rodinny
archiv, ktery pted nim potidal jeho otec
a ktery vzal zasvé, kdyz Josef Jedlicka roku
1968 emigroval do Némecka, coz chapal
jako symbolicky zasah do celé rodové linie.
Ptijal roli pokracovatele odkazu, ktery nema
upadnout v zapomenuti: ,,(...) ale stdvd se jen
nékdy, ze se clovék stane — at z dopustént okol-
nosti, at podle vlastniho ustrojeni — korunnim
svédkem; je pak na ném a pouze na ném, zda si
odkaz ptedkii vezme do hrobu, anebo se prece
jen nevzdd nadéje, Ze se muze stdt mistem
prichodnim.” Nechtél psat autobiografii, ale
zaroveri ma text sebepozndavaci charakter;
ndvrat k vlastnim kofenim, p¥ipominani
tradice a svetepé udrzovani kontinuity
s minulosti je pfirozenou reakci na emi-
grantsky pocit vyhnanstvi. Odrazi se zde
hledani vlastni identity a vypravéni ziskava
aZ existencidlni charakter. Krev neni voda
poprvé vyslo aZz po autorové smrti, roku
1991.

Jedlitka zde s vypravééskou suverenitou
lici individudlni osudy nékolika desitek
postav raznych generaci. V prvnich kapito-
lach jde po linii alba starych zloutnoucich
fotografii, na jejichz zakladé a s odkazem na

$im, doma si uvarim lipl«“ (s. 160) Osobni
postoj hrdiny nedoznava promény, zatizuje
se podle momentalnich okolnosti a potfeb,
ale zaroven, jak je to jen mozné, podle svého
nejlepsitho védomi a svédomi (po docteni
povidky jsem z ni méla podobny dojem jako
z publikace Boufit se je sprdvné — z pohledu
zevnit?¥ bylo najednou pochopitelné, co
a pro¢ se stalo, byt by to bylo stavéni lidi na
prany? s hanlivymi cedulemi kolem krku).
Pokud se ty¢e zavére¢ného rozuzleni,
u Labuznika to neni tak jednoduché jako
u Zdzracného copu. Po viech peripetiich, kdy
hrdina bojoval s nenavidénym gurmanem
Cu C’-jiem a snazil se ho, kdyz dostal moc,
vSemozné poniZit a pfevychovat, kdy byl po
zméné situace nucen ho uznat a postavit
vedle sebe, po tom viem je nendavist stédle
ziva. Tak Ziva, Ze nevinny naznak vybiravosti
u vlastni vnucky, jedinacka, podniti hrdinu
k akci: ,, Vybuchl jsem, nechte toho, az vyroste,
bude z ni dal$i labuznik! Za cely Zivot jsem si
s Cu C’-jiem neporadil, ale to bych se divil, kdy-
bych si neporadil s tebou, ty spratku! Vytrhl
jsem ji cokolddu z ruky a do pusy ji nacpal tvrdy
bonbon.“ (s. 221) Co to pfesné znamen4 a jak
to tedy s témi ¢inskymi déjinami ve dvaca-
tém stoleti bylo? A jak to bude? Zijemce
o odpovéd na tuto otdzku odkazuji k této
kniZce, nad niz se krom toho i dobfe pobavi.
Jazyk obou ptekladi je svizny a prozra-
zuje zkudené piekladatelky: Zdenka Hei-
manova se do povédomi ¢eského ¢tendtstva
zapsala predevsim prekladem Opiciho krdle,
Olga Lomova se krom ptekldadani klasické
¢inské literatury zabyva i jazykem komunis-
tické propagandy, coz pti ptekladani Labuz-
nika mozna sehrélo svou pozitivni roli.
Anna Zddrapovd

ustné tradované historky se noti do hloubi
rodu, piSe o ptibuznych, které nikdy nepo-
tkal. Fotografie mu slouzi jako bytostné
médium vzpominéni, ale do rodové histo-
rie nepousti nostalgii a odhaluje svérazné,
aZ podivinské charaktery lidi ,staré doby*.
Tento pevny zdklad buduje, aby mohl roze-
hrat vlastni jadro ptibéhu: nejvétsi ¢ast je
vénovana jeho vlastnimu détstvi, dobé, do
které se on jako vypravé¢ a stary muZ vraci
ve vzpominkich. Na tomto obdobi ukazuje
odli$nosti rodi¢a (s matkou spojend smys-
lovost a emocionélnost, otec jako vaZeny
predstavitel chladné racionality), zalozenou
na odli$nosti dvou rodovych vétvi, které se
v ném slévaji. Jeho dospivani je pak spojeno
s otcovou nemoci a smrti, po niZ zlstava
jako posledni muZsky potomek a dédic
jména. Od tohoto momentu p¥ibéh uz neni
tak kompaktni a koncentrovany na tf¥i¢len-
nou rodinu, rozbiha se zas k ostatnim p#i-
buznym.

Celé vypravéni je retardovano odbo¢-
kami, které rodinnou historii zasazuji do
historického kontextu. Skrze detaily zde
vystupuje ptsobivy obraz Cech v rozsahlém
¢asovém obdobi, v textu se odrazi i Jedli¢-
kovo etnologické vzdéldni a snaha zachytit
kromé individualnich osudu i $ir$i souvis-
losti. Zivot generaci z Jind¥ichova Hradce
a moravského Jevitka zahrnuje popis ven-
kovskych zvyklosti, zatimco jeho détstvi
je neodmyslitelné spjato s Zizkovem prvni
republiky. V3e se zdd byt pro vypravéce
podstatné, nespéchd za déjem, plasticky
pted ¢tendtem vykresluje postavy i pozadi
udélosti. SnaZi se porozumét sim sobé na
zdkladé pochopeni jednani svych predkd,
jejichz dédicem je a jejichz odkaz pocituje
jako nesmazatelny. Vytvati tak mytus rodu,
a tim se p¥iblizuje literdrnim snaham autor
tzv. katolické orientace — jako byli Jan Cep
nebo Bedtich Futik - vyjadtit rodovou sou-
nalezZitost zivych, mrtvych i nenarozenych.
Takovou $iroce koncipovanou vzpominko-
vou prézu lze pak chapat jako jednu z moz-
nosti obnoveni epiky.

Kldra Soukupovd



ZA HRANICi DOROZUMENI

Pavla Vasickova: Ne zcela obsazené
dybbuk, Praha 2010

Debut Pavly Vasickové (nar. 1980) s pti-
zna¢né nedofeCenym nazvem Ne zcela
obsazené je viechno, jen ne takzvané pi#i-
telsky ke Ctendti. Je to poezie seviend a az
kiecovité obricend dovnitt, kterd jako by
v obranném gestu dokazala vydat jen trny,
stfepy, ulomky a utrzky, a to jesté nerada
a s pfemahanim. Ver§ jako fragment, osa-
moceny zlomek vytrzeny z kontextu, ktery
se d4 v lepsim pt#ipadé alespori matné tusit,
vétdinou se v8ak na iluzi celku rovnou rezig-
nuje. Zustava jen to, co se da ted, v tuto
chvili vydélit z chaosu, zachytit a pojmeno-
vat — s tim umanutéj$im lpénim na kazdé
nuanci: ,.Z dolikii po slovech / poldmané jis-
kry / sesivané v bludnou mlhu / drdsaji mraky
kvili bleskiim / bezchutim ostti / cukernatou
labut na omitce“(s. 18).

Basnitka je (kazdému) slovu tak inten-
zivné blizko, Ze pro listy neni vidét strom
- jazyk tu neni nistrojem dorozuméni
a srozuméni, naopak, maximalni moznou
mérou zdluraziiuje odcizeni, samotu verse
a samotu i konflikt slov, fazenych k sobé
natésno, a presto leckdy jaksi beze smyslu.
Pokud jeji poetika, v soucasné ceské poe-
zii p¥izna¢né ojedinéld, na okamzik ptipo-
mene néco ze surrealistickych postupt, je
to jen zdani: misto volné plynoucich obrazu,
z nichZ se rodi dali a dalsi, je tu umyslné
zaseknuti v jednom bodé, misto kypivé
vitality gesto nedivéry a $ifrovaného zou-

TAM, KDE ROSTOU RAJCATA

Viclav Vokolek, Richard Cermik: Myto-
logie zahradkaiské kolonie
Malvern, Praha 2010

Uz neni mozné (at se o zahradkatich napise
cokoli) nechodit kolem oplocené kolonie
jako kolem zoologické zahrady svého druhu.
Clanky, které se pisou o zahradka¥skych
koloniich, mivaji sviij opérny bod v sociolo-
gii, v antropologii, nékdy se hleda podpora
v déjinich architektury a uméni. Viclav
Vokolek napsal knihu (a Richard Cermak
ji doprovodil fotografiemi), kterd cerpa
z docela jiné tradice. Mytologie zahrddkdrské
kolonie je se svym origindlnim humorem
psana, jako by meéla uzavirat a opatrovat.
Kdo ji bude &ist jako sttizlivy badatel a inter-
pret s touhou pochopit zahradkafsky mik-
rosvét, nic se nedozvi. Avsak ten, kdo bude
chtit zakusit, co se v kolonii déje, kdo bude
chtit slyset a vidét, bude vrchovaté spoko-
jeny. Tato kniha neni vyklad, ale ptibéh.

Proces, ktery v kolonii cyklicky kazdé
jaro i kazdy den zadind, je podle Vokolka
totéz co zalitek lidskych déjin. V pru-
béhu je doprovazen praci, rozenim, dmr-
tim, obéti, vrazdou, primitivni sexualitou.
V3echno v mezich Eliadova vykladu myto-
logizace v$edniho, ktery je nesporné pro
podobné tuvahy inspirativni a umoznuje
prohloubit kazdou lidskou ¢innost viaze-
nim do kosmickych souvislosti pravé v tom
duchu, jak to ¢teme v Mytologii zahrdd-
kdrské kolonie. Neni zaddnym tajemstvi, ze
Vaclav Vokolek tudy postupoval. Jeho pti-
nos spoc¢iva v jakémsi citlivém ochranném
postoji, ktery zaujimad viéi grotesknimu
mikrosvétu zahradkarské kolonie, aniz by
s Richardem Cermékem cokoli ubrali z jeho
ptirozené komiénosti.

Historik architektury Vladimir Czumalo
hovoii spolu s mnoha jinymi o zahradkar-
ské kolonii jako o utvaru nevkusu, kterym
drobni zemédélci zohyzdili mésta. To je
jisté mozné posouzeni, pokrok a vyvoj exis-
tuji, neni nutné v dospélém ¢lovéku hledat
jednoduchou buriku; ale chceme-li rozumét,
misto abychom hodnotili, pak Vaclav Voko-
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falstvi, misto hry, kterd mize mit mnoho
podob, zGstava jen hra doopravdy, ta jedina
moznd, plnad existencidlni uzkosti. Odtud
snad prameni ta témé¥ programova kompli-
kovanost, zaklindni i vklinéni slov, skryvani
se za nimi... zkratka kladeni pfekazek pred
kazdym krokem, jen aby nebylo mozné pro-
niknout — kam? Basnitka jako by nedavéto-
vala svétu, a v dusledku toho ani vlastnimu
jazyku, a presto (nebo privé proto) mu
vénuje nejvétsi moznou pozornost, peclivé
vybird kazdy detail, souzvuk nebo, ¢astéji,

lek textem a Richard Cermék fotografiemi
zobrazuji soustfedénou lopotu téchto ,,prv-
nich lidi“ s velkym porozuménim.

oNedaleko centrdlniho transformdtoru lezi
zdkladni kamen zahrddkdrské kolonie. Omlety
balvan byval o vyznamnych svidtcich natirdn
rudou barvou a heretici na néj chodili pred
usvitem mocit. Kdmen je jedinym svédkem
pocdtku. Obcas promluvi. Svédéi o pocdtku
sipajicim hlasem plnym zdmlk, ale nikdo ho
neposlouchd. Promlouvd tedy k ptdkim, jestér-
kdm, mouchdm masarkdm a mysim. Ty jesté
pocdtek vieho zajimd.”

Aby zrugil hypotetickou vzdalenost od
svého objektu, Viclav Vokolek neanalyzuje
a nerozklada. Na otazku, co se déje v kolo-
nii, odpovi ptibéhem, kdo a co v kolonii
déla, a jmenuje ucinkujici jmény indo-
evropskych bozstev a alchymistd. Timto
zahrnutim se brani pop-estetizaci kolonie,
brani se pohledu, ktery by z ni u¢inil arte-
fakt a ze zahradkara figurky. Pro oba autory
nejsou zahradkari figurkami drobnymi, ale
figurami kosmickymi. Banalita derouci se
na povrch v kulisich méstského svéta je
podoba Zivota, ktery na sebe bere prvni kul-
tivovanou podobu, Zivota, ktery se teprve
obléka do spodniho pradla, na néjz bude
pozdéji ostatni navrstveno.

Zahriadkéarska kolonie je mistem usvitu,
ale i prostorem, ktery cyklickym odvijenim
¢asu uvizl v marnosti: ,Zdkladnim tématem
zahrddkdrské kolonie je marnost. Zasadis
a sklidis.“ Tato marnost je mechanika, seti,
péce, sklizeni. Zahlédnout tuto byt smés-
nou marnost je jako pohled do ¢erné diry,
do potemnélé smésnosti lidského Zivota, ze
kterého opadala dekorace.

»ObFi kompost umistény v rohu zahrdd-
kd#ské kolonie je posvdtnym mistem, mistem
setkdvdni, mistem, kde Ize mnohé objevit
a také hodné ztratit. Jenom tam. Na kompostu
se vée rychle rozklddd na prvocinitele. Kan Ara
si odtamtud ptinesl uschly datlovnik ovéseny
pivnimi tdcky. Tehdy byl $tasten. Tehdy ano.
To si jesté tikal Adon... Nalezeny datlovnik
je po léta uctivdn. Vidy navecer, kdy se opus-
ténd a vzorné upravend policka vini jako move.
Pt#iboje touhy v té chvili nardzeji na skaliska
nadéji. Tehdy datlovnik ovéseny pivnimi tdcky

jeho vyostieny opak, nelad. Re¢, ten milo-
vany nepfitel, a moznost vyjadfeni jako by
byly tim poslednim, co zbyva v nesrozumi-
telném svété, roztfiténém na fragmenty.

Pfizna¢né je, ze tuto kompaktni a malo
ptistupnou poetiku, kterou Bozena Sprav-
cova na predsadce oznacuje jako , verse skobr-
tavé, odirajici jazyk na kost", autorka opousti
ve chvili, kdy se dotkne jisté hrani¢ni zkuge-
nosti: ,Jednoho rdna / misto budiku / zvonil
Btih // Zelend hora na dlani / oliva v droxitasce
/ - vic s sebou / na druhy breh / nikdo nepotte-
buje // oblikla jsem se / jako do prdce / a jela do
Bohnic.“ Citovana baseri, navic opat¥ena pte-
kvapivé hravym nazvem Bihnice, je ndhlym
a raznym utkrokem z poetiky prakticky celé
sbirky. Mize a nemusi byt kli¢em k ni, roz-
hodné viak uvozuje jeji nejvyraznéjsi, umé-
lecky nejpiesvédcivéjsi cast.

Naopak neprili§ $tastnou volbou bylo
zafadit na samy zavér vice nez Sestistran-
kovou poemu Balada Berounka. V narazce
na jeji ndzev se sama nabizi poznamka, Ze
tahle ,umeélecky zakédovand“ vzpominka
na prvni ldsku neni ani ryba ani rak: ano,
docela p¥ijemné plyne, ¢im?Z je ¢tendt odmé-
nén za dosud vynalozené usili, ale umélecky
je spi$e kompromisem a jeji sentiment sice
ptirozené souzni s tématem, ale pfece jen je
ho pomérné dost.

Co s tim v§im? Skrytd konfliktnost, roz-
poruplnost a vnitfni napéti, které z poezie
Pavly Vasictkové vyvéra, se vcelku logicky
promitd i do recepce téchto versa. Ctenét,
ktery se prodird zamérné neprostupnou
houstinou slov, se dost mozna ptistihne
pti otdzce, zda jde pokazdé o promysleny

zdri zlatem v poslednich paprscich zapadaji-
ciho slunce.”

Dramaticky pohled nabizi Mytologie
zahrddkdrské kolonie, ukazuje velky zapas
lidského zivota, ptindsi temnotu jakkoli
smésnou. Vokolek totiz na prvni pohled
nesleduje (a nelze mu to vytykat) ani docela
jinou dimenzi, kterou je ,jen tak si zahrad-
ni¢it“. Prosta ¢innost a utécha existujicich
véci, na které se da sihnout, které zachra-
nuji ¢lovéka pfed jeho zhroucenim. Neni
t¥eba nic p¥idavat, konev je konvi a zapus-
ténd vana zistava vanou. Je to stejné jako
jen tak si jit, bézet nebo t¥eba rybatit. Jako
¢innost, kterd si vystadi, kterd k ni¢emu
neodkazuje, sta¢i, zZe je. To je ztejmé pti-
stup samotnych zahriadkait, ten bychom
u Vokolka-Cerméka nenasli explicitné, je
vsak uloZen v jejich postoji, ktery uzavira
a chrani zahradka#sky svét jako destnik,
ktery se ze stfedu kolonie nad ni p¥imo
rozeviel. Jednoduchost v knize neni, je to
stale jesté epicky zapas, je to jesté, navzdory
v§i smésnosti, stale , tézky” pfibéh lidského
zivota, ze kterého nejen cyklem, ale i véi
vnéjsku bytelnym uzavfenim, neni uniku.
Pro ¢lovéka Zijictho uvnitt je Zivot v kolonii
bojem, pro ¢lovéka pozorovatele je to sen.

Nesndz podobnych textd, vychazejicich
z jednozna¢né metody, véak spoéiva v auto-
matizaci, v preneseni na kdeco. Ale tady
Vaclav Vokolek ukazal svou spisovatelskou
silu, Mytologie zahrddkdrské kolonie zdaleka
nekonéi s Eliadem, je to pfedeviim velmi
vtipnd kniha.

Rikd se mu také Pok#iveny. Je bohem pokladii
a strdzcem severniho sméru. Celé dny hnoji.
Svdzi hniij z Sirokého okoli. Proto mu fedkvicky
rostou az do oblak a zastiriuji slunce. Pérek pro-
riistd az do cernych dér a fazole se pnou okolo
mléénych drah. Na stiznosti zahrddkdrii nedbd.
Pohrdd jimi. Tlusty a obrostly mechem spi na
prahu své boudy a strezi, co je uvnit¥. Sadar-
sky vosk, chemické posttiky, sada srpu, vdzaci
drdt, pomackanou konev s ndpisem APEIRON,
hadici na zalévdni a bachraty sud s nehasenym
vdpnem nadéji. Do péstitelova deniku si zapi-
suje détskym pismem: Nebesa se zrcadli / na
hladiné okvéti / kiehkych svlaccil...”

Lukds Prokop

S

zamér a o vyhranéné basnické gesto, anebo
Cte ,zbésilé” z4pisky chrlené odnikud nikam,
které jsou spi§ vyrazem komunikaéni,
a vlastné i umeélecké bezradnosti.

At uz se u jednotlivych bésni ptikloni tu
k lichotivéjsi, tu k méné lichotivé varianté,
sbirka Ne zcela obsazené svym experimen-
talnim i existencidlnim rozmérem zfetelné
pfevysuje mnohé z nedavnych debutd, které
jsou viceméné jen kultivovanym, avsak
neprekvapivym potvrzenim tradice, a co je
horsi, konvence (to je, zda se, pfipad sbirky
Jakuba Kostelnika Ptdci v orchest¥isti &i Soud-
ného potoku Radka Stépanka). Zatimco tyto
hladce ¢tivé sbirky stvrzuji ddvné odpovédi,
razantné antipoetické ver§e Pavly Vagi¢kové
dokazou znovu vyvoldvat vé¢né inspirativni
otazky po hranicich ¢ bezhrani¢nosti poezie.
Po jejich podobach, posunech i smyslu.

Simona Martinkovd-Rackovd
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Kamil Bouska, ¢len skupiny Fantasia, vy-
provazi do svéta svou prvni samostatnou
knihu basni v utery 12. 4. 2011 od 19.30
hod. v Café Fra (Safaiikova 15, Praha 2).

0ZNAMENI

Prazska Galerie Tinta potada vystavu obrazi
slovenského vytvarnika DuSana Sekely.
Vystava potrva do 20. 4. 2011.

Muzeum Kampa zve na vystavu Mensi oh-
lédnuti (perforace, frotize 1975-1991)
Adrieny Simotové. Do 25. 4. 2011.

Ceskd malba generace 90. let probiha
v brnénském Domé uméni do 17. 4. 2011.

V prazské kavarné Lucerna jsou do
30. 4. 2011 vystaveny fotografie Dana
Ebermanna, tematicky spojené jiZz naz-
vem - Golf pro radost.

Prazska MeetFactory zve na vystavu inter-
aktivnich instalaci Kala Spelleticha
a Richarda Loskota, nazvanou Stroje bez

priciny / Machines Without a Cause. Lze
navstivit do 15. 4. 2011.

Centrum sou¢asného uméni DOX v Praze
zve na BigMag, kde se predstavi vizudlni
podoba ¢asopist vychazejicich na naem
uzemi v letech 1989-2011. Do 25. 4. 2011.

Na vystavu Elisabeth Griiblové a Michala
gkody nazvanou About zve Galerie Ra-
kouského kulturniho féra v Praze. Navsté-
vyjte do 19. 5. 2011.

Fotografie polského autora Pava Mxskiho
nazvané ,,At chcipnou vsichni Poldci“
uvidite v nové otevieném kulturnim centru
Divus v Praze (budova byvalych Dopravnich
podnikd, Bubenskd 1, Praha 7). Vystava
probiha do 30. 4. 2011.

Z vystavy , At chcipnou vSichni Polaci”
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Po ptibéhu lodniho kuchate, jehoZ vyso-
kou figuru pretavil roku 1944 Frantisek
Béhounek v dojemnou postavu Morrisona
z Robinzonii z Kronborgu (a tedy hrdinu
s podobnou ambivalenci va¢i chlapci),
zaméstnal charismaticky vytdhly Ste-
venson manzelku a psali spoletné Muze
s dynamitem alias Jes§té novéjsi ptibéhy tisice
a jedné noci (1883). Moznd laskavy ¢tend?
bere do ruky tento svazek, aniz by znal jeho
predchiidce, do¢itdme se v prekladu Luisy
Bastecké z roku 1927, ale je-li tak nestas-
ten, muzu mu prinejmensim ddt maly pokyn.
Nalezne-li na ndsledujicich strdnkdch nardzky
na jakéhosi Theofila Godalla z Tabdénického
stdnku v Rupert Street v Soho, at je pFipra-
ven poznat nemen§i osobnost nez prince
Florizela, kdysi jednoho z evropskych mag-
ndtt, ale ted svrieného z trinu, vypovéze-
ného z vlasti a ochuzeného. Nu, s redlnymi
poméry v Cesku a Rakousko-Uhersku si
autor véru mozek neldmal a s pani Van de
Grift neméli ostatné vrasky ani z rizika
nastavované kase. Po esejich pro casopisy
zato Stevenson slozil cely Détsky sad versi
(1885) a brilantné tak navazal na Bdsné pro
déti sourozenci Mary a Charlese Lambo-

vych, ale hlavné na Pisné nevinnosti (1789)
Williama Blakea. V anglosaském prosttedi
se stala tato knizka klasickou oslavou ryze
détského vnimani, které tavi fadni svét
nas dospélych v pavodni magii. Béhdme
po lukdch a zdd se ndm, Ze travou / pluji t¥i
lodnici po mo¥i do ddli, parafrazoval pozdéji
Josef Brukner. Ve vdncich zvinénou a blysko-
tavou / hladinou louky se na cestu vydali [...]
Pozor / Zde eskadra s ndkladem sladkych datli!
/ Stddo krav hnalo se proti ndm po humnech.
/ Rychle pry¢, kdo to vi, zdali se nepomdtly, /
a vrdtka pFistav jsou a zahrada nds breh!
Stevenson zemfte, kdyz bude dvacet Ches-
tertonovi, a pravé ten bude jednou uzna-
vat jen poezii kazdodennosti destilovanou
ofima ditéte vietné krejcarovych krvaka,
kterym se tak nebezpecné blizi i Muz s dyna-
mitem, a vyslovné pochvili Stevensona, Ze
umél jako jediny psdt o vzrusujici ndladé
chvile, kdy se oci velkomésta rozsvécuji jako
oci kocky. To je fakt, ale jesté lépe pise Ste-
venson o ptirodé a bezstarostné pfirodni
ptirozenosti détstvi: It is very nice to think /
The world is full of meat and drink, / With little
children saying grace, / In every Christian kind
of place, coz by se dalo volné prelozit: Jak je
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Adriena Simotova: Hlava k listovani
GemaArt/OSVU, Praha 1997

1972 tato rdna pfisla — v podobé smrti
manzela, malife Jifiho Johna. Tento zlom se
promitl i do jeji vytvarné tvorby. Od malby
a grafiky postupné prechézi ke kolazim, relié-
fam a frotaZzim. Do jejich dél vstupuji otisky
lidského téla, témata existence, duchovni
symboly. Pfes magii obycejnych véci se
v kresbéch poslednich let dostava k ¢&istému
fenoménu svétla.

Nedilnou soudasti tvorby Adrieny Simo-
tové jsou ilustrace literarnich dél. Doprovo-
dila tak naptiklad knihy Vladimira Holana,
Rainera M. Rilkeho ¢i Emily Dickinsonové.

Hlava k listovdni je souborem text(, pozna-
mek, basni a dopist, které vznikaly v roz-
mezi let 1945-1997. Jednotlivé oddily
knihy - Ty, Oni, My a Komunikace - jen
zlehka tematizuji pozici autorky k jednotli-
vym subjektm. Kapitola Ty zahrnuje nej-
star$i texty: vzpominky na détstvi a $kolu,
na vale¢n4 léta; mladické nadéje, vystiidané
bésnémi o nemoci a tisni a smrti. Pasaz Oni
je souborem cestopisnych vzpominek na
pobyty v Patizi, v Némecku a Americe, které

,Je mozné se priblizit, to ano, ale jinak je nutné
vklddat nohy do mych sldpot, které uz jsou nékde
smazané a jinde malicko zavdté.” Po stopach
hnuti mysli Adrieny Simotové, jedné z nejvy-
znamnéjsich ¢eskych umeélkyn, se vydavame
v knize Hlava k listovdni, kterou uspotadala
histori¢ka uméni Milena Slavicka.

Adriena Simotova se narodila roku 1926 do
Cesko-francouzské rodiny, cely Zivot stravila
v Praze. Vystudovala Vysokou $kolu pramys-
lovou u profesora Kaplického a navizala zde
dalezité umeélecké i pritelské vztahy. Stala
se tak zakladajici ¢lenkou skupiny UB 12, ke
které pattili napt. Viclav Bostik, manzelé
Janouskovi ¢ Stanislav Kolibal. Skupinové
ivystavni aktivity jednotlivych umélct rdzné
a tvrdé ukonéila potinajici normalizace.

,Prdla bych si, ale bojim se toho, abych dostala
do svého vytvarnictvi néjakou rdnu, kterd mi
teprve ukdze, jsem-li silnd ji vydrzet,” zapsala
si mladéd Adriena jesté jako studentka. V roce
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milo pomyslet, / Ze je dobrot plny svét, / i détd-
tek pred jidlem / modlicich se s kostelem.

Zatimco Stevensonovy balady nejsou
zvlastni (i kdyZz ta nazvana Ticondoroga se
stala pfedmétem vieobecného obdivu), jeho
détské verge obletély svét jako odelteny ze
rti samotného Vesmiru, ktery s nimi sice na
barda pockal, oviem védél, jak marna bude
kazda lidska vzpoura proti rastu, dospivani
i odumirani. Az budu velky, odjedu prosté / na
poust, kde pisek roste, parafrazoval pak zjara
1968 iikanku Cesta Pavel Srut. Kde je jen
pisek a jeho stin / a prdzdnd mésta s ndméstim,
/ kde ze viech déti, princti a kominikii / stali se
vdzni a dospéli lidé v mziku, / kde na ulici, jak
uz vis, / nepotkds dité ani mys, / tam, kde se
pokojné dlouhd noc sndsi / a viechny lucerny
tichounce pldéi.

V Clasopise Matefidouska baseri tenkrat
uvedl Zdenék K. Slaby a tak trochu ptehanél:

VYROCi

Karel Sebek

*3. 4. 1941 Jilemnice
od 11. 4. 1995 nezvéstny

Sasanky kvetou na Tvém hrobé
A Tvé jméno je pani Mésic Hvézda nebo Bida
Setkali jsme se tenkrat u mési¢ni feky
Smekal jsem vsechny klobouky stromu
A uviazal jsem si kravatu hvézd
Jsi mrtva davno a Zijes
Kdyz pidu na bilém papife se objevuje
Tvoje tvar
A j4 jsem zpétné zrcatko automobilu
Dopita lahev vina na vé¢nost
Aji jsem Tvij ndhrobni kimen
Ziju Tvym Zivotem na oné lavce kde jsme se
poprvé setkali

Patiz se od PatiZe nepozna
A ja jsem segedinsky gulas
A ja jsem kastrdl vlastni hlavy
Basen pro Tebe jako borivkovy kolac
Nikdy uz poesie
(Probud' se andéli, peklo spi, 1994)
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Anijedind z jeho knih nezestdrla a stdle otviraji
dvere do pohddkovych komnat odvahy, tajem-
stvi a krdsy. Setkdte se s nimi v Zivoté jesté
nejméné ctytikrdt. Ve t¥indcti, kdy poplujete
na Ostrov pokladd, a pozdéji nezapomenete
ani na Klub sebevrahti a Unos. Vlastné uzuz
chtél napsat Podivny pripad doktora Jekylla
a pana Hydea, ale neudélal to. Prazské jaro
byl mir; déti nevinnéjsi nez dnes. A jisté sub-
limované sily skute¢né patti az dospélosti,
jak vnimd i Jan Skacel: Pokus se jako dité bdt
/ Na zly strach kolem zapomenout / a na ten
krdsny vzpominat. Slaby sice Hydea déckim
utajil, ale my se béstim Londyna dostaneme
na kobylku p#isté — a dlouhd noc snese se
z ver§u i do prézy, fiakry vyjedou a vdechny
lucerny opravdu zaplaci, kdyz se pod nimi
Edward Hyde srazi na rohu s malou hol¢i¢-
kou.

Ivo Fencl

Na konci b¥ezna a v dubnu si pripomi-
name jesté tato vyroci narozeni:

26. 3. 1911 Karel Dvorak
26. 3. 1921 Otakar Bosak
26. 3.1951 Petr Cornej
27.3.1941 Jan Tichy
27.3.1951 Eduard Martin
28. 3. 1931 Miroslav Hladik
28. 3.1941 Olga Valeska
28. 3. 1951 Jiri Kamen
29. 3.1971 Daniel Jerman
30. 3. 1931 Olga Krijtova
30. 3.1941 Zdené&k Smaus
31. 3. 1891 Jaroslav Bok

1. 4.1911 Stanislav Odvarko
3.4.1861 Jan Cervenka

4. 4.1911 Vaclav Ctvrtek

6. 4. 1951 Zuzana Franckova
9. 4.1891 Vlasta Burian

9. 4.1941 Marie Vytopilova
10. 4. 1951 VAaclav Stovicek
11.4.1861 Lev Solc

1

byly autorce umoznény podniknout v 70.
letech. Setkala se pt#i nich mimo jiné s mnoha
zndmymi osobnostmi v emigraci — Janem
Kaplickym, Josefem Simou ¢ Medou Mlad-
kovou. ,Vracela jsem se k vdm, moji milovani,
stigmatizovani, bez nichz bych nemohla Zit,
jsouc sama stigmatizovand,” popisuje Simo-
tova své osamélé navraty domu. Kratky oddil
My zahrnuje texty, které Simotova vénovala
svym pratelim ajejich dilu, pfevazné formou
dopisu (napt. Evé Kmentové, napsany smut-
nou shodou okolnosti v den jeji smrti). Né-
které své umeélecké realizace pak umélkyné
reflektuje v posledni kapitole Komunikace.
Hlava k listovdni je Cteni, jeZz nadlouho
zanechd pocit smutku a hluboké melancholie.
Presto vsak ze slov citime velkou silu a l4sku
k Zivotu. Jak v doslovu piSe sama autorka:
LProtoze jsem viak psala vétsinou ve chvilich
Zivotnich tisni, v touze se alespori takto vypo-
vidat, vyznivd moznd celkovy dojem pochmur-
néji, nezli byl mij Zivot. Ten byl stejnou mérou
Stastny jako nestastny. A to neni tak mdlo.“
Kate¥ina Stroblovd

Cva

LITERARN{ OBTYDENIK




