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Gary Snyder

Jak ke mně přichází poezie

Klopýtá přes kameny nocí
a vyplašeně zůstává stát
tam, kam už světlo
mého ohně nesahá
Na to rozhraní 
ji jdu přivítat

ze sbírky 
Tahle báseň je pro medvěda,

Argo, 1997, přel. Luboš Snížek

Mikuláš: Nebe, fotografie, 2013



Je to už dávno, co se u nás dramatici pova-
žovali za spisovatele, respektive co se pro-
zaici či básníci věnovali rovněž psaní
divadelních her. Dnes dramatika působí
jako zvláštní činnost mimo literaturu,
takže ani pravidelní čtenáři literárních ča-
sopisů o těch, co ji provozují, mnoho ne-
vědí. Cítím proto povinnost připomenout,
že Pavel Trtílek není neznámé jméno, ale
hraný, úspěšný a oceňovaný dramatik,
který se rozhodl překročit hranici divadel-
ního „ghetta“ a stát se i prozaikem. 

S plným vědomím přitom hned na za-
čátku přiznávám, že tento jeho první krok
do nedramatické literatury – ironicky na-
zvaný Poslední kniha – považuji za pove-
dený a že jsem jej četl s chutí, užívaje si
hravosti, s níž autor svou výpověď pojal. 

A to navzdory faktu, že jde o knihu, která
„klame tělem“, což začíná již vnějším vzhle-
dem. Když jsem ji totiž uviděl napoprvé,
ihned mne napadlo: „A vida, vyšel nový
Urban.“ Jenže ouha, to se jen výtvarnice na-
kladatelství Větrné mlýny inspirovaly u na-
kladatelství Argo a po jeho vzoru předložily
čtenářům „bichli“, která má (menším for-
mátem, značným počtem stran, plátěnou
vazbou, fialovo-starorůžovou barevností,
potištěním boční strany listů a využitím
dalších postmoderních výtvarných prvků)
umocnit magii autorova textu. Důvod této
inspirace je zjevný: jestliže se klíčové prózy
Miloše Urbana tematicky vážou k „magické“
Praze, tak román Trtílkův programově činí
totéž ve vztahu k Brnu. Což nakladatelství
ví a zdůrazňuje nápisem na reklamním
proužku přes desky: „Román jako pocta
městu. Magický realismus z Brna.“

„Magický realismus“ je nepochybně
mocné zaříkávadlo, a jestliže každé místo,
kde člověk žije, má právo být zpodobněno

jakkoli, tak proč ne třeba realisticko-ma-
gicky? Osobně ovšem rozlišuji dvě možné
cesty, jimiž magická perspektiva do lite-
rárního díla obvykle vstupuje.  (Aniž bych
se je ale snažil hodnotově hierarchizovat,
neboť obojí mohou přinést prózy velmi
kvalitní i obyčejně špatné.)

V prvním – induktivním – případě autor
daný prostor jako zvláštní a magický spon-
tánně vnímá a prožívá a tento svůj proži-
tek genia loci se snaží organicky vyjádřit
jazykem a adekvátním literárním tvarem.
Výsledkem je mi například brněnská próza
Jiřího Kratochvila Hotel Avion. Naproti
tomu v druhém případě nabývá převahy
dedukce: autor chce psát zajímavou litera-
turu a ví, že mu magicko-realistický pohled
na život dává fabulační volnost a má také
nemalou čtenářskou působivost. Utváří
tedy určitou výpovědní konstrukci, která
na zvolený prostor aplikuje ty motivy a po-
stupy, jež mají vyvolávat „magický efekt“.
Touto cestou – zdá se mi – vznikly nejen
některé další Kratochvilovy prózy, ale také
prozaický debut Pavla Trtílka. 

Důkazem je, že i když tato Poslední kniha
obsahuje velkou řadu brněnských reálií, ne-
bylo by příliš velkým problémem její text
obratem upravit tak, aby oslavovala magič-
nost kteréhokoli jiného českého či morav-
ského města a přitom zůstala sama sebou.
Magičnost Trtílkova románu není totiž
dána ani tak přímou vazbou ke konkrét-
nímu prostoru, tedy k Brnu, jako spíše uži-
tými významotvornými prvky. Jakými
prostředky je tedy nutné dnes a tady zpo-
dobit libovolné město, aby zapůsobilo jako
magické?

Jsme v Česku, a tak první pravidlo zní, že
je třeba ho prezentovat jako prostor plný
pozoruhodných hospod, což v praxi zna-

mená, že do centra vyprávění je třeba po-
stavit jejich pravidelné návštěvníky. Neboť
opilec, nejlépe literát, jenž dokáže každý
den táhnout od putyky k putyce, vypít de-
sítky piv, zazdít je něčím tvrdým a sou-
časně vést obecnou češtinou moudré řeči
o podstatě čehokoli, je mistr nonkonform-
ního bytí. V Trtílkovi jsou takoví hrdinové
dva: muž řečený Monty, který po hospo-
dách píše stále dokola jednu jedinou diva-
delní hru, neboť nikdy není dokonalá,
a zběsilý všeuměl Leopold, jenž své v opi-
losti vzniklé texty nechává ihned upadnout
do neexistence. Jejich partnerem je dívka
zvaná Perička, jež tu prezentuje ženství,
jakož i psychickou nejistotu a labilitu. 

Ani jedna z těch postav přitom není psy-
chologicky vykreslenou osobností, ale spíše
bizarní figurkou, která jako by přicházela
odkudsi z knih Bohumila Hrabala. A zcela
stejné je to také s dalšími četnými posta-
vami vedlejšími. I ony jsou takřka bez vý-
jimky magoři, podivíni a exoti. Ať už jde
o manželku s ukousnutým nosem, hrobnici
čtoucí filosofy, hraběnku, jež zešílela z po-
hledu na děsivý obraz Krista, zběsile opti-
mistickou psycholožku, alkoholu propadlou
baletku, ženu kázající z balkonu konec
světa, staříka prodávajícího prudké jedy,
básníka milujícího figurínu, intelektuála
bláznivě obtěžujícího lidi na ulici atp.

Trtílkova próza neusiluje o rozvinutý pří-
běh a děj – je pojata jako vyprávění o pra-
podivných postavičkách a groteskních
situacích, které se jim dějí. Výrazným
rysem autorovy obraznosti je navíc důraz
na situační komiku a vizuálnost jednotli-
vých scén, které jsou koncipovány tak, jako
by vyrůstaly z černobílé estetiky nové české
filmové vlny šedesátých let, a to i s její in-
klinací k nehercům, dokumentárním prv-

kům a k poetice trapnosti. Součástí Trtíl-
kova obrazu magického města je ale i bu-
dování neustálého napětí mezi vysokým
a nízkým, racionálním a pocitovým, reál-
ným a snovým. Banalita každodennosti je
proto průběžně konfrontována nejen s ra-
dostmi, které svým vyznavačům přináší al-
kohol, ale také s podstatami, jež se skrývají
za slovy, jako jsou Bůh, smrt, literatura, fi-
losofie, psychická nemoc či sebevražda.
Všednost se prostupuje s tajemstvími me-
tafyziky a s mytologií křesťanskou i antic-
kou. Součástí vyprávění jsou pak rovněž
roviny poeticko-symbolické tematizující
například abstraktního ducha města.

Jakkoliv je Trtílkův epizodický způsob vy-
právění ve své podstatě nepříběhový, vy-
růstající z apoteózy přítomnosti bez
začátku a konce, autor Poslední knihy ne-
zapře, že jako dramatik sází na logickou
stavbu mířící k vypointovanému závěru.
Prostřednictvím vstupních mott k sedmi
kapitolám knihy proto konstruuje kompo-
ziční „negativ“ k obrazu biblického stvoření
světa. Zatímco motto první prezentuje Boží
zjištění, že vše, co učinil, je špatné, v mottu
k poslední kapitole autorův Bůh zničí nebe
a zemi a zvolá: „Zmiz, světlo!“ Tato sestupná
kompozice se ovšem musí promítnout také
do jednání ústřední trojice postav, respek-
tive do toho, že závěr románu potemní,
neboť má přerůst do psychedelicky obraz -
ných poloh, v nichž výrazně vystoupí téma
dobrovolného odchodu ze života. 

Trtílkův román provokuje recenzenta
k tomu, aby autorovi nahlédl „pod pokličku“
a pokusil se identifikovat ingredience, za je-
jichž použití ho zručně a s rozmyslem
ukuchtil. To ale neznamená, že by mi takto
navařený pokrm docela nechutnal.

Pavel Janoušek
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E
Milí čtenáři Tvaru,

před každým šéfredaktorem se čas od času vynoří nemilé dilema, zda nějaký
text otisknout, či nikoli. A není na tom nic divného. Zakládá ho obvykle celá škála
víceznačných motivů a otázek. Stalo se tak i mně. Na třetí straně tohoto čísla
Tvaru naleznete jako už tradičně dvě recenze – tentokrát na antologii Sta nej-
lepších českých básní 2012, jejíž editorkou je Simona Martínková-Racková. Mé
pochybnosti se týkaly první recenze z pera Jakuba Chrobáka. Tento text drtivý
svým obsahem i dikcí ústí do několika – mému cítění – velmi nesympatických vět.
Nejen nad jeho formou se mi vznáší otazníky; myslím, že je k editorce antologie
nespravedlivý a místy balancuje za hranicí dobrého vkusu. Chrobákova recenze
argumentaci nepostrádá, žel nakonec vyznívá urážlivě a z jejího závěru vane se-
xistický odér. Pravda, neřídíme se v Tvaru otrocky politickou korektností, leč re-
cenze je poněkud jiný žánr než satira. Proč jsem tedy nakonec k otištění textu
svolil? Tuším, že Jakub Chrobák napsal svůj text záměrně v nekorektním duchu
a že svojí provokativní modulací touží vyvolat diskusi – lidově řečeno jde se svojí
kůží na trh. Jaký je skutečný záměr téhle střely? Nejsem si jistý. Jisté je jen to,
že je to text živý, napsaný z vášnivé, a přece promyšlené pozice. Se Simonou
Martínkovou-Rackovou sdílím víru v poezii, ale ani víra a láska nesmí rezignovat
na přísná rozlišovací kritéria. 

Když už jsme u kontroverzí, nelze pominout případ profesury Martina C. Putny.
Je zbytečné tuhle neuvěřitelnost nějak podrobně popisovat a komentovat, bylo
o ní už napsáno mnohé. Ovšem souhlasím s Milenou Bartlovou, že i když prezi-
dent zřejmě nakonec Putnovu profesuru podepíše, tato kauza by zapadnout ne-
měla. Miloš Zeman vytáhl roztodivnou kartu, kterou bychom mu měli razantně
vrátit nazpět. Nelze nereagovat na pokus zasahovat do akademických svobod
a je třeba odmítnout i Zemanovo trapné zdůvodnění, jež rozvířilo bahno homo-
fobních předsudků (to druhé je u politika, který se označuje za levicového, zvlášť
šokující). Ať už se prezident Putnovi mstí za jeho veřejné angažmá v prezident-
ské kampani, nebo se pokouší zalíbit katolické ultrapravici, nebo se jedná o ne-
promyšlený výstřelek vyvěrající z opojení mocí, jde o vážné narušení liberálního
konsensu naší společnosti.

Přeji Vám hloubavou četbu našeho haiku čísla!
Adam Borzič  

tvar 11/13/2
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30. května 18.00 | Nezapomeňte na Jaromíra Šavrdu! 
Podvečer věnovaný tvůrčímu i morálnímu odkazu básníka, spisovatele a politického
vězně Jaromíra Šavrdy (1933–1988). Čtení a videoprojekce. Akci pořádá ostravské sdru-
žení PANT ve spolupráci s Knihovnou Václava Havla.  
Galerie Montmartre, Řetězová 7, Praha 1.

31. května 19.00 | Ilsa Weberová: Kdy skončí naše utrpení
Koláž z básní, dopisů a písní z ghetta z díla ostravské židovské autorky Ilsy Weberové,
jejíž dílo vyšlo v nakladatelství Academia. Autorkou je dramaturgyně projektu Blanka Fi-
šerová. Hrají: Lucia Jagerčíková, Sylvie Bee (zpěv, klarinet) a Blanka Fišerová.
Knihovna města Ostravy, hudební oddělení, 28. října 2, Ostrava 1.

5. června 18.00 | Autorské čtení Jaroslava Žváčka
Prozaik Jaroslav Žváček (1989) se svou knihou Lístek na cestu z pekla se stal letos drži-
telem Ceny Magnesia Litera 2013 za objev roku.
Dům čtení, Ruská 192, Praha 10.

7. června 17.00 | LiStOVáNí: Kouzelná baterka Olgy Černé
Pořad pro děti s Lukášem Hejlíkem a Lenkou Janíkovou. 
Knihcentrum Caffé OC Olympia, U dálnice 777, Brno. 

10. června 18.00 | Hledání ztraceného času: vzpomínky na nekonečný příběh
lidského života
Co může Proustovo Hledání ztraceného času, které nově vydalo nakladatelství Rybka
v loňském roce, dát dnešnímu čtenáři, o tom budou hovořit Eva Voldřichová-Beránková
a Eva Pelánová z Ústavu románských studií FF UK a Josef Fulka z Filosofického ústavu
Akademie věd. Během večera zazní i úryvky z románu v obou jazycích. Debata česky. 
Francouzský institut v Praze, Café 35, Štěpánská 35, Praha 1.

12. června 18.00 | Genderová problematika v současném umění
O genderové problematice ve světovém i českém umění a kultuře budou hovořit a di-
skutovat přední odborníci na tuto oblast zájmu Zuzana Štefková z Vysoké školy umě-
leckoprůmyslové a konceptualista a kurátor Ladislav Zikmund Lender.
Dům čtení, Ruská 192, Praha 10.

12.–15. června | Festival Stranou – evropští básníci naživo
V rámci 6. ročníku festivalu představí organizátoři řadu autorů z mnoha zemí a nové
knižní překlady do češtiny. Více: http://www.festivalstranou.cz/program-festivalu/.
Galerie Montmartre, Řetězová 7, Praha 1 | Muzeum Českého krasu Beroun,
Husovo náměstí 88/16, Beroun | Státní hrad Krakovec (okres Rakovník).

13. června 18.00 | Jan Grunt: 60 stran Démona
Mladý skladatel a jazzový saxofonista Jan Grunt (1984) vytvořil vokálně-elektronickou
skladbu na Lermontovův text, surrealistické vyobrazení pro mužský (recitující v ruš-
tině) a ženský hlas (znějící v češtině). 
Dům čtení, Ruská 192, Praha 10.



ŠKODA DOBRÉHO NÁPADU,
ASPOŇ PRO LOŇSKÝ ROK

Komentovat ročenku Sto nejlepších
českých básní 2012 znamená připojit
na úvod několik poznámek. Ta první:
je to trochu jiný soubor, než jsou jeho

předchůdci. Nevrátil se k úvodním myšlen-
kám prvních dvou ročníků a přejal princip,
podle kterého jsou básně od roku 2011 uvá-
děny i se jménem, což, myslím, je dobře, os-
tatně Petr Král, osobnost završující výběr
právě loňské ročenky, to vysvětluje srozu-
mitelně, když píše: „Snaha dát básním samo-
statné, na jménech autorů nezávislé vyznění je
sice pochopitelná, ale nereálná, báseň je na
svém autorovi nezávislá jen velmi relativně;
v poslední instanci dostává plný smysl až v kon-
textu autorova díla a na pozadí celé jeho cesty
[…].“ (str. 150) To je, zdá se mně, dobré roz-
hodnutí, protože skutečně hra na poznávání
básní, nebo pokusy „nachytat“ čtenáře při
tom, jak obdivuje něco, co bývá obvykle vní-
máno jako balast, jsou možná úsměvné, ale
smyslu v nich mnoho nevidím.

Druhou věcí je skutečnost, že Simona
Martínková-Racková zůstala v předvýběru
i konečném výběru sama. To je problém
podstatnější a hlubší, ovšem nemůže za něj
– nikdo. Antonín Brousek se prostě nemohl
na konečné redakci podílet, i když jistě
chtěl, platí tu ono kunderovské: málem bych
zapomněl, že Bůh se směje, když mě vidí
myslet. Dodejme – potažmo plánovat. Tato
věc je samozřejmě v poznámce na závěr při-
pomenuta a kniha je také Antonínu Brous -
kovi věnována. Co se ovšem bohužel kvůli
tomu stalo a odpárat nelze, je fakt, že sou-
bor zůstal – jednohlasý. 

Ten dvojpólový pohyb uvnitř jednotlivých
svazků je na nich, myslím, velice cenný,
i když někdy je nesen hledáním srozumění
(jako v případě prvních dvou dvojic, Karel
Piorecký, Karel Šiktanc a Jakub Řehák, Mi-
loslav Topinka), jindy zase odlišnými po-
hledy na věc (Jan Štolba a Petr Král), což
obojí je velice dobře možné. Tady zkrátka
ten druhý hlas chybí, vím, že za to nikdo ne-
může, ale je to tak.

Jinou věcí je ovšem způsob výběru textů,
jejich spojování v celky a především pak zá-
věrečný esej. A za to už někdo sakrament-
sky může. Editorka. První věc, které ne -
rozumím, a zůstává mně utajen její komický
či jaký rozměr, je zcela neočekávaná ambice:
„Z toho všeho vyplývá, že jsem stovku »nejlep-
ších« víceméně koncipovala jako velkou, poly-
fonní básnickou sbírku. Sbírku, která – jak
věřím – poměrně dobře vypovídá nejen o edi-
torčiných estetických preferencích (to až v dru-
hém plánu), ale především o nejvýraznějších
podobách současné české poezie včetně jejího
naladění či nenaladění na určitá témata.“

(str. 202) Výbor, principiálně přeci kritický,
protože založený na hodnotě, nikoli na mě-
ření, jak znova přesně psal v doslovu arbitr
loňského ročníku, není antologií v pravém
slova smyslu. 

Seskupovat tedy texty do podoby sbírky je
přece velice zbytečné, ty básně musí mluvit
samy za sebe, ve svých kontextech; tato spo-
jenectví a spiklenectví jsou hrou, ničím
jiným než hrou, ale na co? Jako kdyby tu ne-
platila základní slova – sbírka, to by ale bás-
nířka mohla a kritička měla vědět, je přece
autorský výkon, architektura knihy je její
právoplatnou součástí, i když se nám to
často nechce vidět, nebo to případně ne-
umíme pojmenovat. A tady tedy najednou
kritička sebere cizí texty a postaví z nich
vlastní sbírku?! 

Druhá věc, typická pro celý výběr a přede-
vším pro závěrečný esej, se vyjevuje nepři-
znaně. Jak tu jazyk klame! Je jistě třeba, je
to přece korektní, napsat, že o mé osobní
preference jde až v druhé řadě, ovšem syn-
takticky tuto informaci přesunout před tu
podstatnější – hovořící o výrazných podo-
bách české poezie. Je to stud, pokora, nebo
hra na stud a pokoru? Nebo hra s jazykem?
Bavíme se dobře? Já ne. Jednak si myslím,
že takový výbor (má-li mít smysl) může být
založen především na editorských prefe-
rencích, ovšem ty musí být schopny, tak
jako u každého kritika, pohybu. Zkrátka: to,
co si o literatuře myslíme a co po ní chceme,
se nám má s každou knihou rozviklat, nebo
alespoň být tohoto chvění schopno.

Tím se dostávám k výběru, k textům sa-
motným. K tomu jistě nedá se připsat
mnoho – když se mně ten výběr nelíbí (ač-
koli s většinou těch textů lze souhlasit),
můžu si přece udělat svůj, nemá smysl hle-
dat tu jakási objektivní kritéria či měřítka.
Potud je všecko v pořádku. To ale do té doby,
než mně někdo do jedné knihy, na stejnou
úroveň, postaví věci, které jsou bytostně
jiné. Něco jiného je, které z dobrých básní
pokládáme za ty ještě trochu lepší, to je úkol
a úděl pekelný. Ovšem jiná je otázka, jestli
máme právo vpouštět do takového prostoru
kýč. A tady se prostě ozvat musím. Nebudu
procházet jednu báseň po druhé, to mně ne-
přísluší, ale uvedu jediný příklad (je jich
v tom výboru bohužel víc), a schválně tu věc
opíšu celou: „Smím z květů posvátných plést
pohanské si věnce? / Smím býti tím, kým jsem,
bez strachu? Bez masky? / Smím srdci naslou-
chat, nedbat na závazky? / Smím vroucně mi-
lovat přes všechny konsekvence? // Smím
mluvit svobodně, dát volnost svému slovu? /
Smím snít sny? Smím mít cíl, jejž jednou do-
budu? / Smím mít rád? Smím Tě mít navzdory
osudu? / Smím býti básníkem bez hranic, bez
okovů? // Ne. Ne! A stokrát ne! To není možné!
Není! / Tvá moira dána jest! Vše má své před-

určení. / Kdo karmě prchnout chce, jen v pro-
past utíká. // Ne. Ne! A stokrát ne! A just jdu
proti proudu! / Sám soudcem budu si u Posled-
ního soudu! / Vždyť bít se s osudem je osud bás-
níka.“ (str. 58) Ne, nedělám si legraci, to je
skutečně, vážně, na 58. straně vysázeno
v roce 2013. Možná, že jsem tady na ven-
kově cosi zaspal, možná, že ve velkém světě
je to jinak, ale u nás bychom mladičkého
adepta vykázali do říše čtení. Až se vyčte
z těch Neumannů, Hlaváčků a projde si Gell -
nerem a taky doufám Bezručem, mohl by
konečně pochopit, že báseň může vznik-
nout teprve tehdy, když z jakési nevypro-
šené potřeby mluví z dneška a ke dnešku,
byť si v něm jakkoli rezonovala minulost
i budoucnost. Toto je plačtivé vzpomínání
na dekadenci a bouřliváctví, víc: je to kýč
bouřliváctví. Jak mu kape z nosu ta druhá
slza, ale už je to doslova sopel druhé slzy,
jaký je to bojovník. Ó, toho utrpení kolik na
sebe vzal – nicméně, je to autor ještě mla-
dičký, může se z toho vypsat. Co si ale mám
myslet, jakou důvěru mám vkládat do kri-
tičky, případně dokonce do dalších textů,
které vybrala, když jí toto představuje jednu
z krásných básní loňského roku??!

S tím souvisí jedna prosba: co mně v těch
knihách vždy chybí, je kompletní bibliogra-
fický soupis toho, z čeho se vybíralo a třeba
nakonec nevybralo. Má to totiž jednu ob-
rovskou výhodu a tolik stránek zase nepři-
bude: ukáže se skutečná šíře editorova
zájmu. V letošní ročence například postrá-
dám minimálně dva časopisy, jeden jsou
Texty, a jako jejich redaktor tuším, že se to
neobejde bez poznámek, ale především pak
Protimluv – možná že je editorka zná,
možná že je procházela a možná se jí z nich
nic nelíbilo, to je úplně v pořádku, ale ať se
to řekne, ať je pod vybírající ruce vidět. 

A s tím souvisí poslední věc − kritéria.
Všichni předchozí se je poctivě pokusili sta-

novit a formulovat je, pokud možno svojsky.
Jakub Řehák se vyznal i ze svého zapouz-
dření v modernistické tradici: „Co že to tedy
básník vlastně dělá? Vyjímá věci z diktátu úče-
lovosti a nechává je ožít v nových souvislos-
tech.“ (str. 122) Což je sice adaptovaný
Šklovskij, ale adaptovaný dobře, zažitě a pro
Řehákovu koncepci i smysluplně. V případě
Krále a Štolby jsou dokonce ty koncepce vy-
sloveny hned dvě. Štolba: „Ale pak jsou
básně, jež se naráz otevřou něčím všeplatným,
až náhle jasně ucítíme nárok na úplnost, k níž
má básník nakročeno. Báseň vůbec nemusí
mluvit o duši, vesmíru, krvi, bolesti, přesto se
do ní vejde svět jako do blakeovského zrnka
písku.“ (str. 172–173) – v jak prudkém roz-
poru s takovou definicí je právě výše cito-
vaná věc! A Král: „[…] chtěl jsem naopak
»programově« zdůraznit, že báseň zdaleka není
všechno, co je ve verších napsáno, že se s urči-
tými typy sdělení přímo nesnáší a je plně básní
jen tehdy, je-li specifická zároveň formou a po-
vahou: jde-li v ní členění textu do veršů ruku
v ruce s postupným rozsvěcením zvláštního vi-
dění světa.“(str. 152)

Nu a nakonec naše loňská editorka, Si-
mona Martínková-Racková: „Od básně oče-
kávám, že mě intenzivně zasáhne, a přitom se
nevyčerpá prvním přečtením. Vyhledávám
texty, které vyvolávají otázky a vyžadují spolu-
účast. Texty, jež vybízejí k návratům a při kaž-
dém z nich se nasvěcují z nového úhlu.“
(str. 200) Jistě, se vším lze souhlasit, jenže
– jak je to napsané? Jak říká jeden můj
dobrý ostravský kumpán: tesat, patkovým
písmem, na každou stránku. Ano, aby vy-
nikla klišoidnost takových tezí. A ostatně:
jak tomuto požadavku dostojí třeba Horáč-
kova báseň, ve které je opravdu už jen
virtuozita (navíc tedy ještě nedokonalá) ver-
šová a rýmová a za ní se nenachází nic,
pokud se ovšem nechceme nadchýňat nad
obrazem vodníka ve Vltavě, a jak báseň
Dana Jedličky, s pointou očekávanou už
před třemi rohy básně, a zas plnou jakýchsi
vyčpělých slezsko-polských obrazů? 

Zkrátka: i když ty ročenky pokládám za
výborný a snad i u čtenářů fungující nápad,
tato se strašlivě nepovedla. Co koneckonců
můžete chtít od kritičky, která se veřejně
přihlásí k postoji, který je, alespoň pro mě,
dokonalým protimluvem výchozího bodu,
ze kterého lze o básni mluvit a cosi k ní
říkat: „Vždyť poezie je (téměř) všude, jen ji
spatřit. Na rozdíl od jiných básníků a kritiků
nemám potřebu poezii a její místo, či dokonce
smysl obhajovat. Jsem si jí jista a nikdy tomu
nebylo jinak. Žiji s ní od té doby, co jsem začala
vnímat. Věřím jí a věřím v ni.“ (str. 214) Pat-
kovým písmem. Na dámské toalety Filozo-
fických fakult, ale celorepublikově. 

Jakub Chrobák

NEVDĚČNOST

Všichni trochu víme, jak to bylo.
Tedy všichni, co se poezií v této
zemi zaobírají, kterážto množina
(žel) sestává téměř jen z básníků

samotných. Když nakladatelství Host v lis-
topadu 2011 oznámilo jména editorky a ar-
bitra ročenky 2012, zasvěcené to poněkud
zarazilo. Ne snad kvůli editorce Simoně
Martínkové-Rackové, ale s pomyšlením na
plánovaného arbitra Antonína Brouska.
Každý, kdo zhruba znal situaci, skepticky
krčil rameny a uvědomoval si, že by se
musel stát zázrak, aby se Antonín Brousek
probudil z letité uzavřenosti vůči součas-
nému literárnímu dění. Už v posledním
pražském období, před přesídlením do Tře-
boně v roce 2007, se těm, kdo ho měli mož-
nost častěji vídat (ať už venku nebo doma
na Zlíchově, kde trávil i dětství a kde bydlel
po návratu z exilu), Brousek jevil jako cele
do sebe zakuklený, jako ten, kdo to své už
vykonal. Z této krusty ho bylo možné vy-
trhnout jen na okamžiky, třeba slovem,
které se najednou hledalo v lexikonu, aby
pak básník opět zatuhnul a změnil se ve

svůj vlastní mohutný, téměř nehybný po-
mník. V roce 2012 se zázrak nestal. Prv-
ního května letošního roku Antoním
Brousek v jindřichohradecké nemocnici
zemřel. 

Na podzim loňského roku bylo jisté, že
Simona Martínková-Racková zůstane na
pořádání ročenky sama. Drží se statečně,
je odhodlána knihu dokončit. Být jediným
pořadatelem má nicméně i své výhody, vy-
lučuje to kompromis jako nutný průsečík
dvou individuálních koncepcí. Ovšem tíha
zodpovědnosti se přesunula ze čtyř ramen
na dvě, ke všemu žensky křehká (nevím,
zda si tento dovětek vůbec můžu dovolit,
aniž by mi někdo vyčetl nedostatek smyslu
pro rovnoprávnost). Do uzávěrky moc času
nezbývalo. Tady mi podrobnosti unikají,
ale dovedu si představit, že v této chvíli
vznikl nápad zaokrouhlit − vzhledem k stá-
vajícím okolnostem − počet publikovaných
básní na sto. Chvat ve finiši by mohl vy-
světlit nevyrovnanost výběru, almanach je
bohužel proložen „výplněmi“, šedou zónou
básnických nicotností. 

Ale ani nevyvážená kniha není zbytečná.
I když ne sto, výrazné básně loňská ro-

čenka obsahuje. Vyzvání na cestu Jakuba
Řeháka (které bylo poprvé publikováno ve
Tvaru č. 3/2012) výbor otevírá ve velkém
stylu, „ťuká na o potrubí města“, z něhož se
valí „[…] šustivé úprky / od řinčících plotů,
usínání v cizích bytech, / daleké koncerty až
na rozpad.“ Tato báseň jako by už předzna-
menávala letošní Řehákův úspěch v Mag-
nesii Liteře. Kromě hvězd naší básnické
scény se v ročence najdou i méně známí
autoři, jejichž příspěvky jsou v některých
případech pozoruhodné. Dva texty On-
dřeje Holubce (nar. 1984) − Slavnost a Ona
umřela − dávají čtenářskému publiku na-
jevo, že je tady další osobitý básník. K těm,
co mě zasáhly, patří i báseň Petra Fabiana
na straně 98. Noční příběh Miroslava Bočka
(nar. 1981) stojí za to citovat celý: „Probu-
dil jsem se. / Vše dosud spalo / i voda v ústřed-
ním topení. / Jen od ubytoven k nám doléhal
rámus. / Zdi jakoby ze sádla, s měkkými / roz-
třepenými okraji −/ Nezdálo se mi to. / Prud -
ce jsem odtlačil víčka / tvá víčka / a našel
v nich černé, prohlubním podobné / nic.“ Edi-
torčin doslov nese název „Poezie jako dob-
rodružství“. Pojetí nové? V doslovu Petra
Krále k Nejlepším českým básním 2011 se

pojem „dobrodružství“ básně jako její pod-
staty objevuje nejméně šestkrát… V do-
slovu Simony Martínkové-Rackové mě ale
víc ruší název kapitoly „Určit si své téma“.
Má si básník „určit své téma“? Třeba téma
hrobů: vojáků, dětí, žen? Je takový postup
v poezii představitelný a přijatelný? Snad
to aspoň částečně patří k těm ironicky mí-
něným místům, která si má čtenář v knize
odhalit sám (jak sama editorka uvádí na
str. 201). 

Když v říjnu 2012 začaly z nakladatelství
Host přicházet korektury vybraných básní,
bylo možné mezi autory na čteních za-
slechnout třeba takovéto rozhovory: „Jsi
tam?“ − „Jo.“ − „A kolik jich máš?“ − „Dvě.“
− „Já taky, ale dlouhé.“ Nakonec se v ro-
čence octli skoro všichni, čímž počet sil-
ných básní nevzrostl, jen počet jmen, až se
z knihy málem stal mondénní adresář.
Pravděpodobně i pro výše zmíněný spěch
– nebo jen proto, že se pořadatelka chtěla
ve své dobrotě zavděčit všem. Všem se ale
zavděčit nelze, možná vůbec nikomu. Ach,
milá Simono, s básníky je to těžké. Tys to
přece tušila! 

Wanda Heinrichová
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Japonská poezie haiku patří mezi nej-
známější básnické formy světa. Četbě
a psaní haiku se totiž neoddávají
pouze japonští milovníci poezie, ale
i nadšenci z jiných zemí. Překážkou
jim není japonština, přesněji klasická
japonština, ani odlišná kulturní tra-
dice, své verše tepají v angličtině,
němčině, francouzštině, ale i v češtině
či slovenštině. 

Haiku je svou jednoduchou formou o třech
verších s ustálenou délkou 5 / 7 / 5 slabik
bezpochyby médiem vhodným k experi-
mentování se svým vlastním jazykem. Nic-
méně v zemi svého vzniku se původně
jednalo o poezii svázanou přísnými pra-
vidly a tato pravidla ovlivňují i současnou
japonskou tvorbu. Haiku tedy není jen
útvar sestávající z několika slabik, je to po-
měrně komplikovaný systém vycházející
z řádu prověřeného generacemi básníků
a literárních kritiků, kteří jej utvářeli a po-
stupně uzpůsobovali novým podmínkám.
Ostatně název haiku vznikl až v době mo-
derní, na konci 19. století, tedy v době, kdy
měla tato poezie za sebou několik století
vývoje a byl rovněž ustaven kánon klasiků,
na něž současní autoři navazují.

Od poetické zábavy k umění
Japonští básníci měli odjakživa sklony

upřednostňovat kratší básnické formy. Do-
minantním typem poezie byla waka (ja-
ponská báseň), známá též pod názvem
tanka (krátká báseň), která sestávala jen
z pěti veršů s metrem 5 / 7 / 5 / 7 / 7 slabik.
Přestože se v nejstarší dochované básnic-
ké sbírce Manjóšú (Sbírka deseti tisíc listů)
z 8. století objevují i dlouhé básně čóka,
nejvýrazněji jsou v ní zastoupeny právě
básně tanka. Tato básnická forma byla pre-
ferována na císařském dvoře po celé kla-
sické období a její tvorbě se věnují básnici
dodnes. Není překvapením, že mnohé z ty-
pických atributů této poezie přešly i do
haiku. Stejně jako tanka je i haiku poezií
lyrickou, přičemž nejvíce je zastoupena pří-
rodní lyrika. Mimořádná záliba v přírod-
ních motivech byla kanonizována v první
císařské antologii z počátku 10. století Ko-
kinwakašú (Sbírka starých a současných ja-
ponských básní), jejíž vytříbená slovní
zásoba se stala základem pro pozdější typy
poezie, haiku nevyjímaje. V této sbírce, je-
jíchž šest svitků z dvaceti bylo vyhrazeno
tankám spojeným s jednotlivými ročními
dobami, se objevují také básně, které lze
považovat za nepřímé předchůdce poezie
haiku. Jedná se o tzv. tanrenga, krátké řa-
zené básně, které se psaly vždy ve dvojici,
přičemž první část, první tři verše běžné
tanky, napsala jedna osoba, druhou část,

tedy zbývající dva verše, osoba druhá. Tato
aristokratická zábava vedla ve středověku
ke vzniku řazené básně, od níž byl už jen
krůček k poezii haiku.

Řazená báseň (renga) je stejně jako tan-
renga kolektivním výtvorem, podílelo se na
ní vždy několik básníků, kteří postupně
přidávali další sloky vždy o třech nebo
dvou verších. Z čistě formálního hlediska
se tak vlastně jedná o několik tanek za
sebou a zpočátku tomu tak také bývalo,
avšak postupem doby se z rengy stal své-
bytný básnický útvar s nosným tématem
a jednotnou významovou výstavbou. Ustá-
lila se zároveň délka těchto básní, ve své
klasické podobě sestávala ze 100 slok. For-
malizovala se pravidla, za jakých renga
vznikala, zavedla se rovněž pravidla po-
užití některých slov, která měla být v básni
v dokonalé harmonii, a byla prosazována
idea neustálé změny, aby jednotlivé verše
působily dynamicky. Básníkem, který po-
zvedl tuto poetickou zábavu na umění, byl
Nidžó Jošimoto (1320–1388), jenž byl
hlavním kompilátorem první císařské an-
tologie této poezie nazvané Cukubašú
(Sbírka z Cukuby) z roku 1356. Podobně
jako sbírka Kokinwakašú sestává z dvaceti
svitků, pro pozdější vývoj poezie je však
příznačné, že jeden svazek je vyhrazen tzv.
hokku, trojverším, jimiž básně renga vždy
začínaly. Již ve středověku byla věnována
mimořádná pozornost tomu, co udá tón
celé rengy, a proto tyto sedmnáctislabičné
hokku skládal vždy ten, kdo byl ve skupině
podílející se na její tvorbě považován za
nejlepšího básníka.

Renga byla ale svým úzkostlivým lpěním
na odkazu klasické dvorské poezie waka
příliš svazující, a tak není divu, že se sou-
časně s ní vyvíjela i její volnější varianta na-
zývaná haikai no renga (populární verše).
Jednalo se o básně se stejným metrem,
proto může být pro většinu dnešních lidí
k nerozeznání od rengy, ale z hlediska ob-
sahového je haikai no renga, známá též pod
zkráceným názvem haikai, většinou hu-
morněji laděná a občas se v porovnání
s aristokratickou tankou a klasickou rengou
nevyhýbá ani vulgárnímu výrazivu. Největ -
šího rozkvětu požívala tato poezie v 16. a za -
čátkem 17. století, kdy vznikly nejznámější
sbírky, jako např. Šinsen inu Cukubašú
(Nová sbírka psích veršů z Cukuby) z roku
1530, jejímž hlavním kompilátorem byl
básník samurajského původu Jamazaki
Sókan (1465–1533). Mimochodem název
této sbírky odráží i vztah tehdejších lite-
rátů k tomuto víceméně perifernímu
médiu. Slovo „psí“ (inu) je hanlivé ozna-
čení, kterého je zde použito k zesměšnění
klasické sbírky Cukubašú a současně jako
náznak toho, že poezie haikai je určena

spíše nižším společenským vrstvám než
renga, jíž se oddávali především aristo-
kraté. Avšak stejně jako v případě Cuku-
bašú je i v této sbírce jeden svitek vyhrazen
sedmnáctislabičným trojverším hokku.

Od kolektivní tvorby k tvorbě 
individuální

V 17. století se ale i haikai, původně hu-
morná poezie s volnými pravidly, začalo
formalizovat. Ve shodě s tradicí vznikaly
různé básnické školy se svými vlastními
představami toho, jak má opravdové haikai
vypadat. Společné jim bylo, že první sloka
měla obsahovat nějaký klasický motiv nej-
častěji z poezie waka a navazující sloka pro
změnu měla zahrnovat nějaký hovorový
výraz, což pak přispívalo ke komickému
účinku. Z hlediska pozdějšího vývoje měly
největší význam dvě školy, škola Teimon
a škola Danrin, které se lišily hlavně v ak-
centu toho, jaká slovní zásoba může, či ne-
může být v básni použita. Zakladatel školy
Teimon Macunaga Teitoku (1571–1653)
chtěl haikai svázat přísnými pravidly, vy-
hýbal se vulgárním výrazům a obohacoval
básně o slova přejatá z čínského jazyka. Na
druhé straně Nišijama Sóin (1624–1705),
zakladatel školy Danrin, byl pro volnější
pravidla, která by poezii haikai tolik nesva-
zovala, a častěji se uchyloval k hovorovým
až vulgárním výrazům. Proto i výsledný
humor byl přízemnější než v básních školy
Teimon. Nejslavnější básník poezie haiku
Macuo Bašó (1644–1694) studoval v obou
těchto školách a těžil ze zkušenosti obou
mistrů a jejich pokračovatelů. Vytvořil si
vlastní styl Šófú (Bašóův styl), jehož zá-
kladním rysem byla snaha bezprostředním
pozorováním zachytit drobné události
v přírodě i lidském životě. Nečekanost,
vtipnost a paradoxnost jeho poetických
motivů jsou dědictvím školy Danrin, prin-
cip navazování slok v oblasti citové a in-
spirace v čínské poezii jsou pro změnu
dědictvím školy Teimon, stejně jako vyhý-
bání se vulgaritám.

Básně haikai měly v předchozích dobách
po vzoru klasické rengy obvykle 100 slok,
ale Macuo Bašó se soustředil spíše na kratší
variantu sestávající z 36 slok, které se říká
kasen. Typickou ukázku takových kasenů lze
nalézt v knize Dravý jestřáb si načechral peří
(přel. Alice Kraemelová, Dokořán, 2008),
kde se k Bašóovi přidávají i jeho žáci Bončó,
Kakei, Jasui, Kjorai a další. Největší inovací
bylo, že Bašó začal zvláštní pozornost vě-
novat počáteční sloce hokku, které začal
skládat i samostatně. Tato praxe se natolik
rozšířila, že se i samotným hokku začalo
říkat haikai. Nebyla to již poezie tvořená ko-
lektivně, jednalo se o individuální tvorbu
a poezie vznikala v momentech, kdy bás-

níka oslovila múza. Ne náhodou jsou
mnohé z Bašóových básní spíše kontemp-
lativního rázu. V duchu původního haikai
jsou však i jeho verše často humorné, jako
např. tato báseň z knihy Měsíce, květy (přel.
Miroslav Novák a Jan Vladislav, SNKLU,
1962): A to se sluší?! / Já nemám ani klobouk,
/ a ono prší… Bašó měl spousty pokračova-
telů a napodobovatelů, nicméně jeho
tvorba byla pouze jednou z možností, jak
mohlo haikai vypadat. Ještě během před-
moderního období se našlo mnoho výraz -
ných osobností, které se také zapsaly do
dějin japonské literatury. Byl to předně
Josa Buson (1716–1783), typický předsta-
vitel literáta věnujícího se i tušové malbě,
jehož verše jsou v podstatě drobnými im-
presionistickými črtami, a dále niterně za-
ložený básník Kobajaši Issa (1763–1827),
který ve své poezii projevoval soucit všem
živým tvorům. Typickou ukázkou jeho umu
je například tato báseň ze sbírky Pár much
a já (překl. Antonín Líman, DharmaGaia,
1996), ve které jsou zastoupeni jak Bašó,
tak Buson i Issa: I vám, blechy / musí být
smutno / a noc příliš dlouhá.

K dalším změnám dochází až v době, kdy
se ustálil název haiku, tedy v 19. století,
v době převratných změn označovaných
jako reformy Meidži. Během tohoto ob-
dobí, tedy v letech 1868 až 1912, došlo
k výrazným společenským a politickým
proměnám, které se projevily i na poli ja-
ponské literatury. Stejně jako se japonští
spisovatelé snažili psát moderní romány
podle svých evropských vzorů, ke změnám
docházelo i na poli poezie. Přes všechny
tyto experimenty se však japonští básníci
vraceli k tradičnějším formám, které se po-
koušeli modernizovat. Moderní haiku
vzniká díky Masaokovi Šikimu (1867–
–1902) v roce 1892, kdy v několika člán-
cích kritizoval tehdejší básnickou praxi
a přišel s požadavkem nové poezie odpoví-
dající realitě doby. Díky němu došlo k mo-
dernizaci slovní zásoby, ovšem základní
gramatická struktura odpovídá jazyku
doby předmoderní. Ke změnám slovní zá-
soby, kterou je možno v haiku použít, však
docházelo a dochází i v pozdějších dobách.
Díky tomu se této poezii začalo věnovat
více lidí, protože se haiku svým jazykem
postupně přibližuje současné mluvené ja-
ponštině. Ale stín klasického jazyka pře-
trvává i nadále. Ukázku toho, k jakým
změnám v průběhu věků došlo, lze pozo-
rovat na básních v nedávno vydané sbírce
Chrám plný květů (překl. Antonín Líman,
DharmaGaia a ČJS, 2011), z níž pochází
i tato báseň od Tanedy Santóky (1882–
–1940): Vřeštění jazzu / jež nepřehluší ani /
recitace súter. Na této básni je dokonale
vidět dichotomii moderního a starého. Je
otázkou, jak se bude haiku vyvíjet v bu-
doucnosti.

(autor je odborným asistentem v Ústavu
Dálného východu při FF UK v Praze

a specializuje se na japonskou literaturu, 
estetiku a film)

proměny poezie haiku v dějinách 
japonské literatury Martin Tirala
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ROZHOVOR

Jste velmi uznávaným překladatelem
japonské poezie. Kdy a proč se stalo
součástí vašich překladů haiku? A co
vás na něm nejvíce oslovovalo?

Velký japonský spisovatel Ibuse Ma-
sudži mi jednou řekl: „Haiku je bezesporu
největší japonský dar světové literatuře.“
Já si také myslím, že je to nesmírně ori-
ginální forma básnického vyjádření.
Imponuje mi její formální sevřenost
a stručnost, jadrné obrazové zhuštění slo-
žitých věcí. Evropská báseň je podle mého
často delší, než by musela být. Vezměte si
například slavnou Halasovu báseň Pod-
zim. Je v ní obsaženo nádherné haiku,
které říká všechno: Jak peníz tiše položený
slepci, jsi tu, můj podzime. Japonci mají
rádi jistou otevřenost a ná-znakovost,
něco, čemu se říká „prázdný bílý prostor“
(kúhaku), do kterého si čtenář musí ze své
imaginace dost „dopsat“. Kawabata tomu
výstižně říká „hřmění ticha“. Můj první
výběr haiku od básníků jako Bašó, Buson,
Issa a Santóka (Pár much a já) má zajíma-
vou historii: Koncem osmdesátých let
jsem pro ženu Evu přeložil a sám si laicky
svázal sbírečku haiku, kterou jsem ukázal
Arnoštu Lustigovi. Tomu se překlady
haiku moc líbily a povzbuzoval mne,
abych je vydal, takže jsem doplněnou
sbírku haiku při první návštěvě Prahy po
sametové revoluci nabídl panu Lumíru
Kolíbalovi a ten ji v nakladatelství Dhar-
maGaia v roce 1996 vydal s nádhernými
kaligrafiemi Petra Geislera.

V čem se práce na těchto překladech li-
šila od práce na překladu čtyřdílné
básnické antologie Manjóšú, za který
jste byl v roce 2009 oceněn Japonskou
společností překladatelů v Tokiu?

Práce na haiku se od překladu sbírky
Manjóšú liší hlavně tím, že tato poezie je
přece jen jazykově bližší současné době
a současnému jazyku. V Chrámu plném
květů mám několik mladších básníků,
kteří píší velice moderním stylem. Man-
jóšú je svou formou o něco delší, na rozdíl
od slabičného rytmu haiku 5–7–5 má
31 slabik: 5–7–5–7–7. Haiku je srozumi-
telnější, protože city člověka, který žil
před tři sta lety, jsou nám přece jen bližší

než city dvořanů, kteří žili před dvanácti
či třinácti sty lety.

Jak moc jste se při tom musel „potý-
kat“ s češtinou a s její, alespoň jak
předpokládám, nedostatečností? 

Neřekl bych, že čeština je „nedosta-
tečná“, je to nádherný, bohatý jazyk, ale
má poněkud jiné zákonitosti než japon-
ština. Mnozí překladatelé například po-
užili při překladu haiku rým (Miroslav
Novák a Jan Vladislav) a přiblížili tak jeho
tvar české poetice, ale zároveň je tím příliš
oddělili či vzdálili od originálu. Japonština
rým nezná, pracuje pouze se slabičným
rytmem. Možná, že nerýmovaný překlad
je méně atraktivní než rýmované převody
Mathesiovy či Vladislavovy, ale je roz-
hodně bližší originálu. 

Jsme schopni japonské haiku správně
chápat či interpretovat? A dokázal jste
se vy sám coby rodilý Evropan plně vcí-
tit do duše a srdce japonského bás-
níka? 

Mám pocit, že haiku je mi velice blízké,
myslím si, že vcítění do srdce básníka je
absolutní sine qua non. Řekl jsem to v růz-
ných interview již mnohokrát, a v nedáv-
ném eseji („Velká samota duše“, Britské
listy) jsem napsal: „Často se též lamentuje,
že Češi jsou zapřisáhlí ateisté či neznabozi
a nemají vlastně žádné náboženství; v nej-
lepší české literatuře se ale nepřestává ozý-
vat basso profundo pohanské duchovnosti,
ať už jako bytostný hlas krajiny u Ludvíka
Vaculíka, nebo v očistných rituálech u Bohu-
mila Hrabala, či v lysohlávkových »šaman-
ských« komunikacích se stromy u mladšího
autora Václava Kahudy. Ve Svatbách
v domě jsou tyto motivy zcela vědomé: kdy-
koliv přijde autor k řece, polévá si vodou
hlavu a hruď, aby ji pak na sobě nechal za-
schnout, u Labe či u Jizery si pokaždé roz-
dělá malý ohníček, u kterého medituje. »To
jsou moje mše,« říká výstižně. Proč o víkendu
jedou Češi raději na chalupu a na houby, než
aby šli do kostela? Protože vášnivé české cha-
lupářství nemá jen hmotnou dimenzi, je to
rovněž splnění podvědomé duchovní touhy
po existenci v mimolidském »živém« světě.“
Jinými slovy, v našich „keltských genech“

pořád ještě přežívá druidský háj, posvátné
studánky, prameny a jezírka, víly a vod-
níci, takže když se ponoříme do japonské
tradice, něco bytostného nás v ní hluboce
osloví.

Je dnes haiku stále významnou sou-
částí japonské poezie, jakou bylo
v době svého vzniku? Pokud ano, v čem

jeho nadčasovost spočívá? Pokud ne,
co jej nahradilo, případně v co se vyvi-
nulo či kam se posunulo?

Co se týče životnosti haiku v Japonsku
samotném, myslím, že ze starších básnic-
kých forem má největší naději na přežití
v současném globálním světě. Za mých po-
bytů v Japonsku jsem pravidelně sledoval
program o haiku v televizi, kam lidé růz-
ných povolání posílali svou tvorbu a známá
básnířka ji komentovala. Klasické haiku je
ovšem pevně zakotveno v japonských reá -
liích, v povědomí o střídání ročních období
a podobně. S nástupem globalizovaného
světa a univerzální virtuální reality se toto
povědomí vytrácí a výrazivost haiku tím
chudne.

Jak si vysvětlujete, že ač je haiku na
Západě poměrně novým fenoménem,
získává si stále širší oblibu, a to ze-
jména u mladších autorů? 

Přitažlivost haiku pro mladší generaci
lidí na Západě má myslím hodně co dělat
s jejich nechutí k bombastu a rozvláč-
nosti. Haiku jim vyhovuje svou střídmostí
a prostotou. Ostatně ani v českém kon-
textu není haiku ničím novým – už v roce
1937 vyšla antologie Mléčná dráha Al-
fonse Bresky, která obsahuje vynikající
překlady.

Připravila Svatava Antošová
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V řadě svých esejů se jeden z největších
znalců japonské literatury, japonský kritik
Koniši Džin’iči, zaměřil na zenový symbo-
lismus, který vychází z učení buddhistické
školy Kegon. Její epistemologie klade
důraz na jednotu člověka a vesmíru, na po-
svátnost skutečnosti, a má za to, že pravda
nedlí ani v subjektu, ani v objektu, ale
někde mezi nimi. Pravda se tedy může
rea lizovat jen jako výsledek vzájemné sou-
hry či střetu lidského subjektu a světa.
Profesor Koniši říká, že zenový symbolis-
mus není zástupný, ale přímý (má referens,
ale žádné referendum). Používá při tom ter-
minologii I. A. Richardse (The Philosophy
of Rhetoric, 1936) a mluví o tzv. bezteno-
rovém symbolismu (tenorless symbolism),
kde jedna část metafory chybí: zelené vrby
rudé květy místo třeba „kabátek zelený jak
vrba“ nebo „rudé květy jejích rtů“. Tento
symbolismus tvoří základ tvorby haiku,

kde věci nejsou přirovnávány jedna ke
druhé, ale evokovány. Tady samozřejmě
hraje velkou roli pojem kotodama (duše
slov), protože slova měla pro staré Ja-
ponce stejnou konkrétní váhu jako ostatní
hmotné jevy vesmíru. Původní orální poe-
zie byla vlastně uctivým oslovením bohů,
jejichž uším libě zněl slabičný rytmus
5–7–5. Oslovení hor, vodopádů, přímoř-
ských scenerií či řek ve starých básních
bylo tedy posvátným vzýváním a něco
z této úcty se zachovalo dodnes. Koniši vy-
jadřuje oprávněnou obavu, zda tak lako-
nická a kulturně ukotvená poezie může
oslovit čtenáře evropského stejně inten-
zivně jako japonského.

Nejslavnějším představitelem a zaklada-
telem básnické formy haiku byl Macuo
Bašó (1644–1694), jehož nejznámější
báseň jsem po několika trochu odlišných
pokusech přeložil v antologii Pár much a já

takto: Do staré tůně / skočila žába / žbluňk!
Některým čtenářům připadal překlad tro-
chu dětinský, ale podle mého názoru se
jedná o vůbec nejjednodušší způsob, jak
báseň vyjádřit. Doslovný překlad japon-
ského původního textu Furuike ja kawazu
tobikomu mizu no oto by totiž zněl Starý
rybník / žába skočí / zvuk vody. Někteří ba-
datelé se domnívají, že slovo oto v Bašóově
básni funguje jako onomatopoia, takže
mnohé překlady, včetně mého, převádějí
poslední strofu mizu no oto (zvuk vody)
jako zvukomalebné „žbluňk“ (anglicky
plop, kerplunk, splash). Cítil jsem též, že
haiku je potřeba oživit konkrétním zvu-
kem vody. Dětinským by se mohlo ko-
nečně zdát i úsilí velkého Bašóa, který se
také snaží o největší jednoduchost
a úspornost výrazu. Rovněž není pravda,
že „obvyklý překlad bývá“ (D. Volencová
v diplomové práci nazvané Kulturní

aspekty buddhismu, UK 1998) právě tento
se „žbluňk“.

Pokus o haiku Bohumila Housera poně-
kud zkresluje původní význam: 

Šlápl jsem do louže – žbluňk –
vyskočila žába žbluňk... 

Tento překlad opravdu není dobrý, rádoby
vtipnou paralelou „šlápl jsem do louže,
žbluňk“ s „vyskočila žába žbluňk...“ ztra-
tila báseň svůj původní smysl. Žába přece
do tůně skočila, a ne „vyskočila“, to je ne-
smysl. Mimoto „louže“ porušuje působivou
atmosféru staré tůně či starého rybníka.
V Japonsku může ten rybník být starý pět
či šest set let a má samozřejmě i příslušnou
atmosféru.

O přesný překlad, který by lépe vystiho-
val myšlenku tvůrce, se pokusil i Václav
Cílek a jeho překlad z angličtiny je pěkný,
až na to, že výraz „žabí skok“ trochu roz-
mělňuje Bašóův soustředěný obraz. „Žába
skočí“ by bylo dynamičtější:

Starý rybník
žabí skok zvuk vody. 

foto: archiv A. V. Límana

Antonín Václav Líman (nar. 1932),
česko-kanadský japanolog, překladatel
a pedagog. Po studiích na UK v Praze a na
Univerzitě Waseda v Tokiu (1966) odešel
do Kanady, kde žije dodnes. Emeritní pro-
fesor torontské Univerzity v Kanadě a ja-
ponské Univerzity Otemae, přednáší na
Univerzitě Britské Kolumbie ve Vancou-
veru. V Čechách knižně vydal: Pár much
a já (DharmaGaia, 1996), Krajiny japonské
duše (Mladá fronta, 2001), Mezi nebem
a zemí (Academia, 2001), Manjóšú – Deset
tisíc listů ze starého Japonska (Brody,
2001–2008, čtyři díly), Ibuse Masudži:
Paměť staletí (Academia, 2004), Boží člo-
věk Issa (DharmaGaia, 2006), Bašó: Úzká
stezka do vnitrozemí (DharmaGaia, 2006),
Kouzlo šerosvitu (DharmaGaia, 2008),
Písně z ostrova vážek (Vyšehrad, 2011),
Chrám plný květů (DharmaGaia, 2011),
Mistři japonského filmu (Paseka, 2012)
a paměti Věčný polštář z trávy (Radioser-
vis, 2012).
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bašóova žába Antonín V. Líman
ČESKÉ PŘEKLADY HAIKU

hřmění ticha
S ANTONÍNEM V. LÍMANEM O JAPONSKÉM HAIKU A JEHO PŘEKLADECH DO ČEŠTINY
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Volencová ve své diplomové práci soudí, že
nejlépe si se žabím haiku poradila Patricie
Doneganová: 

Old pond a frog jumps into the sound of
water.

U starého rybníka žába skočí do zvuku vody.

Podle mého názoru není tento překlad zda-
leka tak dobrý jako níže uvedený Uedův či
Hearnův. Na výrazu „žába skočí do zvuku
vody“ je něco rušivého, jako by tyto dvě
akce proběhly simultánně. Ve skutečnosti
je druhá přímým následkem první. Hrubou
chybou v češtině je „u starého rybníka“
(vždyť to má být „do starého rybníka“), ale
v angličtině je přijatelné „starý rybník“
v prvním pádě. Domnívám se také, že pře-
klad pořídila spíš Jane Reichholdová.

Bylo by možno uvést ještě starší překlady
Alfonse Bresky, Miroslava Nováka a Jana
Vladislava. 

A. Breska (1937):

Pradávný rybník.
Jen skočí-li tam žába,
zažbluňkne voda.

Breskův překlad není špatný, ale proměna
básně na hypotetickou událost je zavádě-
jící: Bašó pojal její obrazy jako velice kon-
krétní událost, voda tedy opravdu v této
jedinečné chvíli žbluňkla, „jen“ je zcela zby-
tečné. Každý překlad haiku je třeba podro-
bit přísné kontrole, zda některá slova nelze
beze změny významu vyřadit.

Doslovný překlad M. Nováka (1951): 

Starý rybník! Žabička vskočila zvuk vody.

M. Novák a J. Vladislav (1962):

Ta stará tůňka!
Co chvíli pod žabičkou
do ticha žbluňká!

Zdrobňování japonských slov a české rý-
mování je ošidné, protože přiblíží jadrnou
střídmost slov jako tůň, rybník či žába čes -
kým veršovaným básničkám, a dodá jim
tím jisté slovanské sladkosti, která v origi-
nále není. Bašóův podtext není lyrický, ale
vážně filosofický. Představme si básníka
někde u starého rybníka, porostlého lek-
níny, žabincem a rákosím okolo, jak po
dlouhé pěší cestě podřimuje v božském
tichu, a najednou se ozve jako výstřel
žblunknutí vody, když žába skočí do tiché
hladiny. Vesmírný moment splynutí, který
básníka zasáhne až do hlubin jeho bytosti
a on jej nezapomene po celý život. 

Interpretací této básně vymyslíme
mnoho. Jedna z nich, ta nejpodstatnější,
může být, že hladina čtenářovy mysli se
v jednom okamžiku stává starou tichou tůní
a v příštím žába – já – ne já – žbluňk se hrouží
do jejích hlubin. A od tohoto prožitku jako
od středu rybníka se pak mohou šířit kruhy
symbolických ozvuků a spojení, které už
nelze interpretovat, protože se dějí v jedi-
nečném vesmírném okamžiku a s ním mizí.

Koniši se myslím nemýlil, když tvrdil, že
pro Evropana je téměř nemožné se do těch
nejjednodušších básní vcítit. Forma haiku
je ale tak vitální a proměnlivá, že dnes exis-
tuje celá literatura moderního haiku v ang -
ličtině a jiných jazycích. Velký spisovatel
Ibuse Masudži měl pravdu, když řekl, že
haiku je největší japonský dar světové lite-
ratuře. Zásadní rozdíl mezi naší a japon-
skou kulturou je, že Japonci si v podstatě
udrželi pohanskou animistickou tradici
a nikdy nepřijali křesťanský světový názor.
Oslavné básně na přírodu některých ev-
ropských romantiků (například Williama
Wordswortha) mohou japonskou poezii
připomínat, ale nemají zdaleka japonskou
stručnost a jsou často inspirovány Biblí
a jejím obrazivem. Část evropské imaginace
a tvůrčí energie se vždycky obrací k nebi,
staří japonští básníci se však obracejí

k zemi; typická přesnost jejich detailního
pohledu na svět je dána právě tím, že jejich
vnímání a pohled nejsou rozděleny. V naší
starší poezii 17. století se též vyskytuje
nebo přímo v teatrálních kostýmech straší
vyčpělá nebo pokleslá antika, případně od-
kazy na pojmový aparát filosofie.

Podíváme-li se na překlady do angličtiny,
zaujme nás pěkné Uedovo:

The old pond – A frog leaps in,  And a splash.

Podobně orientalista a překladatel Allan
Watts:

The old pond,  A frog jumps in: Plop!

A básník Allen Ginsberg:

The old pond  A frog jumped in, Kerplunk!

D. T. Suzuki:

Into the ancient pond A frog jumps Water’s
sound

R. H. Blyth:

The old pond; A frog jumps in – The sound of
the water.

Kenneth Rexroth:

An old pond – The sound of a diving frog.

První pěkný a v podstatě doslovný překlad
byl od veterána japonských studií Lafcadia
Hearna: 

Old pond – frog jumped in – sound of water.

Vidíme tedy, že řešení jsou podobná, téměř
identická i v angličtině. Z těch onomato-
poí je zřejmě nejvhodnější Uedovo „And
a splash“ spíše než Plop anebo Kerplunk.
Toto „And a splash“ dá básni jasný pocit ča-
sové následnosti, který se u Reichholdové
(či Doneganové) ztratil. 

O haiku v české poezii zajímavě píše
Josef Musil, ale i on se přiznává, že se ne-
může vymanit z evropocentrického hod-
nocení:

„Už jsem napsal, že vlastním kořenům se
velmi těžko uniká. A tak se stává, že nejryzejší
haiku na nás působí banálně, jako by byla
o ničem, a líbí se nám taková haiku, v nichž je
to, co se podobá naší »poesii«, kráse v našem
pojetí. Jenomže právě taková haiku se v zemi
svého vzniku mnoho necení. Myslím, že kdyby
Santóka poslal své »Ať je radost – nebo smutek
– tráva roste« do nějakého našeho literárního
časopisu, jehož redaktoři nejsou obeznámeni se
zvláštnostmi haiku, asi by mu toto dílko bylo
vráceno jako banalita, která nedosahuje úrovně
ani přísloví a která by se dala shrnout do pi-
vařského: »To chce klid.« Santókovým »Bez
peněz, bez věcí – a bez zubů – docela sám« lze
dobře v závěru pracovní oslavy provokovat
staršího kolegu, jenž je v rozvodovém řízení
(velmi to účinkuje, vyzkoušel jsem to). Ale z hle-
diska křesťanské věrouky je to jako brát slovo
boží.“ 

Haiku v českém básnictví/téma –
Josef Musil (zdroj: gasbag.wz.cz/tema/

rocnik2/cislo3/03-06.htm) 

Není to jen evropocentrické, je to zároveň
specificky české. Čech má téměř nepřeko-
natelné potíže s vážným a uctivým pojí-
máním života, jeho základní reakce na
silný citový vjem či životní zkušenost je
vždycky trochu cynická nebo posměšná.
Tuto nevážnost Japonci neznají, je jim ab-
solutně cizí. Jak původní náboženství
šintó, tak samurajský kód trvají na abso-
lutní vážnosti ve vztahu k životu a smrti,
jakékoliv žertovné zlehčování je pro ně
urážlivé. Santókovy básně jsou hluboce
prožité a sdílejí Bašóovu či Issovu prostotu,
která ovšem není prostotou naivní, ale vy-
jadřuje stav mysli, která jak se praví v zenu,
„odešla a vrátila se“, čili pod zdánlivě pro-

stinkou dikcí skrývá těžce dobytou harmo-
nii smířených protikladů a je zakotvena
v hluboké životní zkušenosti. Kdybychom
se očima cynického pivaře podívali na
haiku zenového mnicha Rjókana, nepřipa-
dalo by nám také jako otřepané klišé?

Jak potůček
vinoucí se mechem
jsem čistý a průzračný

Další důležitou otázkou, kterou Novákovy
a Vladislavovy veršované překlady se
zdrobnělinami navozují, je míra citového
výrazu v překladech haiku. Bašóův termín
sabi či osamělosti neznamená ani touhu po
lidském společenství, ani útěk před lid-
skými city, ale spíše rozpuštění osobních
citů v neosobní přírodě, jejíž nejmenší čás-
tečky vždycky zrcadlí širší vesmírné
vztahy. V přírodě není emocí, ale neustálý
cyklický rytmus střídajících se ročních ob-
dobí a rytmus života a smrti, který má ur-
čitou atmosféru. Tato neosobní atmosféra
s nádechem osamělosti je podstatou sabi.
Zdá se, že nejlepší Bašóova haiku skutečně
neobsahují běžné lidské city, například:

Ticho
zpěv cikád
proniká do skály

Rozbouřené moře
do dálky nad ostrovem Sadó
Mléčná dráha

Jak rychlý je proud
řeky Mogami 
po červnových deštích 

Kromě základní přírodní atmosféry klidu,
rozlohy nebo rychlosti (pohybu) není
v těchto telegrafických básničkách zjevná
osobní emoce. Kdybychom například pře-
ložili třetí haiku jako „Jak rychle uhání
proud řeky Mogami po červnových deš-
tích“, odmítl by zřejmě mistr Bašó toto
znění pro přílišné „zlidštění“ v emocionální
náloži slovesa „uhání“, právě tak jako od-
mítl na kterési básnické soutěži haiku jed-
noho žáka, ve kterém „pes vyl žalem po své
družce“. Je zajímavé, jak tento problém
osobního emocionálního vcítění řeší Ba-
šóův pokračovatel, velký moderní básník
haiku Masaoka Šiki, který tvořil zhruba dvě
stě let po Bašóovi. Šiki nejprve Bašóovu
poetiku přísně kritizoval, pak se k ní ale
s jistými výhradami vrátil:

Květina se vine 
k hliněné nádobce 
s posvátným sak

Jarní večer –
stmíváním utíkají
malé lampióny

Má rodná ves –
kam se podívám
usmívají se hory

Mlhavou nocí
voní voda v lázních –
malá vesnice

Básníkova citová účast je tu střídmě vyjá-
dřena slovesy „se vine“, „utíkají“, „usmívají
se“ a „voní“.

Velkým problémem původní tvorby haiku
v češtině je právě ten strach z banality,
o němž mluví Musil, a důraz na originalitu
za každou cenu. Mnohá česká haiku pak
znějí příliš vykoumaně a nepřirozeně. Pře-
nášet japonské tvůrčí principy do zcela od-
lišného kulturně jazykového prostředí je
také velice problematické: například tzv. se-
zónní slovo (kigo) vychází v Japonsku z ti-
sícileté víry v přírodní koloběh, poetiku
sezónních nálad, která má zásadní důleži-
tost pro lidský život. Jarní hanami (obdivo-
vání třešňových květů) nebo podzimní
momidžigari (obdivování rudnoucích ja-

vorů) není jen estetickým rituálem, ale
vážným zamyšlením nad prchavostí lid-
ského života a ztotožněním s přírodní ná-
ladou. Pro nás západní lidi je tradičně za
přírodou či nad přírodou ještě vyšší            in-
stance, totiž Stvořitel, pro Japonce je pří-
roda samotná nejvyšší instancí.
V některých japonských horách či vodopá-
dech sídlí božstvo, ale jiné jsou samy uctí-
vány jako božstvo neboli božské ztělesnění
(šintai). Jsou to například hora Miwa, vo-
dopád Nači, pohoří Kumano a samozřejmě
velebná Fudži.

V předmluvě k Chrámu plnému květů jsem
napsal:

„Tak jako zen, haiku je především »Cesta«,
duchovní hledání, kde prvotní je prozření
a uvědomění, záznam zkušenosti až dru-
hotný. Někteří západní autoři haiku jsou pře-
svědčeni, že musí být originální, aby se
vyhnuli zdánlivé »banalitě«, a jejich skladby
pak často obsahují víc »já« než světa. To je sice
typicky západní nemoc, ale zhoubnost ego-
centrismu si uvědomovali i nejlepší japonští
básníci, a jejich haiku jsou především pokusem
o překonání sebestřednosti.“

To, co říká o haiku jako „Cestě“ na slovo
vzatý znalec Issy David Lanoue, je také
velmi důležité:

„Věřím tomu, že haiku-cesta není východní
cesta, není západní cesta, nýbrž jednoduše
haiku-cesta, globální cesta... Jde právě
a jenom o to, tu překážku západního, lineár-
ního myšlení, ať už se jedná o náboženství (od
Genesis k Apokalypse) nebo přírodní vědy
(příčina a následek), překonat. Haiku nemá
nic společného s lineární logikou. Tady jde
o objevování, odkrývání a akceptování spo-
jení, které překračuje naše logické myšlení.“

David Lanoue talks with Angelika Wienert
(Haiku Heute, 8. 2. 2006)

O Bašóových tvůrčích principech jako osa-
mělost (sabi), patina, ohmatanost (wabi),
lehkost (karumi), křehkost, štíhlost (ho-
somi) a trpkost, skepse (šibumi) jsem psal
v předmluvě ke sbírce Pár much a já. Ještě
bychom mohli přidat ohebnost, přeneseně
vcítění do přírody či soucit s živými tvory
(šiori). Bašó zanechal svým žákům další
pravidla, která platí dodnes a může se
z nich poučit i český tvůrce haiku:

„Uč se o piniích od pinie, o bambusu od bam-
busu…“

„Nejdi ve stopách starých básníků, hledej to,
co hledali oni…“

„Když skládáš verš, nesmí tvou mysl a to, co
píšeš, oddělovat ani vlásek; kompozice haiku
musí proběhnout ve zlomku okamžiku, jako
když dřevorubec kácí strom nebo když mistr
meče zaútočí na svého protivníka…“

„Skutečná poezie je vést krásný život. Pro-
žívat poezii je lepší, než ji psát.“ 

„Ať se ti vesmír stane společníkem, a ty máš
pořád na paměti pravou povahu věcí: hor
a řek, stromů a trav… Tajemství poezie spo-
čívá v tom, že jdeš po prostřední stezce mezi
realitou a prázdnotou světa…“

tvar 11/13/6

STIPENDIUM HANY ŽANTOVSKÉ 

Obec překladatelů každoročně udílí Sti-
pendium Hany Žantovské na překlad poe-
zie do českého jazyka ve výši 10 000 Kč.
Žádost o Stipendium Hany Žantovské je
třeba podat do 15. 6. 2013 na sekretariát
OP. Podmínkou je předložení platné li-
cenční smlouvy s nakladatelstvím, zaslání
200 veršů překladu a textu originálu. Zdů-
razňujeme, že účelem stipendia je podpora
překladové poezie, je tudíž určeno všem
překladatelům poezie bez rozdílu věku, tj.
začínajícím i profesionálním. Přihláška
a více informací na webu OP: http://www.
obecprekladatelu.cz/cz/ceny-stipendia-akce
/tvurci-stipendium-hany-zantovske.



Pod patou praská
kulička pámelníku
bílý sen dětství

Tato báseň je pozoruhodná z několika dů-
vodů: je dokonalá vizuálně i zvukově, je zá-
roveň jedinečná i univerzální svým přesně
zaostřeným obrazem. Když jsem si ji po-
prvé přečetl, ocitl jsem se jak mávnutím
kouzelného proutku v zahradě našeho rod-
ného domu ve Staré Boleslavi – místo
mohu určit na centimetr přesně – a v mé
mysli se objevila plasticky jasná vzpo-
mínka, jak v osmi či devíti letech šlapu na
bílé kuličky pámelníku a raduji se z jejich
explozí. „Bílý sen dětství“ – lépe tuto vzác-
nou vzpomínku nelze nazvat.

Ticho před bouřkou
rozťal blesk – i cvrček si
sbalil fidlátka

Žertovné haiku, u kterého se mi líbí hlavně
použití slova „fidlátka“. Dramatická nálada
před bouří je nádherně vyjádřena kontras-
tem „ticha“ a „blesku“ v chrámu neosobního
vesmíru, pak následuje zlidštěný „malý
svět“ drobounkého cvrčka s jeho fidlátky.

Borový háj
šiška sluncem opilá
kutálí se strání

Velice originální haiku, v němž se projevuje
odvážná evropská imaginace; „šiška slun-
cem opilá“ je nevšední, ale krásný obraz,
přesně vyjádřený kontrastem slov „opilá“
a „kutálí“.

Antonín V. Líman

KVĚT VČELOU DOTÝKANÝ

Jen stín mraku
padá na vyschlé klasy
praská jim v kolenou

Na tenkém vlákně spěchá
píď po pídi
píďalka k podzimu

Ticho před bouřkou
rozťal blesk – i cvrček si
sbalil fidlátka

Už sahá podzim
létu po krku. Šípky 
začly krvácet

Borový háj
šiška sluncem opilá
kutálí se strání

Podzim nastřádal
zlato v listech javorů
vítr je zloděj

Pod patou praská
kulička pámelníku
bílý sen dětství

Podzim si hraje
barev jako na pouti
kolotoč listí

Už poslední list
na zcela holém stromě
ještě ne zcela

V lese jsou zase
manévry ozbrojenců
houbaři s noži

Už jaro vlévá
do žíznivých pupenů
tiché rozbušky

Na skále bříza
kořeny v suché škvíře
a zelená se

Z rozkvetlé hrušně
na ostří trávy padá
okvětní lístek

Rosu na trávě
zasněný vánek hladí
až ji vysuší

Bílá kůra břízy
v teplém podzimu
předzvěst zimy

Jarní přeháňka
ornice voní touhou
opilých semen

Listy osiky
třepetavě mávají
létu na odchod

V koruně lípy
květ včelou dotýkaný
už voní medem

Letní poledne
i vítr v klasech ztichl
jen slunce pálí

Dříve než listy
jejich stíny padají
na zem pod lípu

Hřebec se pase
nad dotěrnou mouchou
jen oháňkou mávne

Na zralých hruškách
skutálených pod stromem
klubko zpitých vos

V tichu lesa
jenom pod nohou větev
praskla jako výstřel

Čím to je, že japonské haiku, jehož tra-
dice sahá až někam do 14. století, re-
zonuje právě v dnešní době?  

Osobně chápu současnou vzrůstající ob-
libu haiku v českém prostoru jako multi-
faktoriální skutečnost. Předně čtenářské
oblibě haiku nahrává jeho délka, a to ve
spojení s nárůstem vlivu literárních ser -
verů. Na internetu se, podle průzkumů
profesora Trávníčka, čtou především
krátké texty, a tedy mnohem více poezie
než próza. O tomto faktu svědčí i poměr
poezie a prózy například na literárním ser-
veru Písmák.cz, který činí přibližně 5:1 ve
prospěch poezie. Dále mám za to, že haiku
prospívá také to, že současná tzv. exklu-
zivní poezie je mnohdy velmi těžko čitelná.
Z tohoto pohledu se pak haiku jeví jako
četba pro mnohem širší spektrum čtenářů,
přestože hrozí, že mnozí zůstanou při in-
terpretaci pouze na povrchu textu. 

Je haiku v celé své síle a kouzlu pře-
nosné do jiné kultury? 

Když jsem si začal pohrávat s myšlenkou
sestavit sborník haiku, musela mě dříve či
později dostihnout otázka, jaké texty do
sborníku zařadit a jaký výběrový klíč zvo-
lit. Byl jsem si přitom dobře vědom toho,
že napsat čisté haiku v češtině je, s ohle-
dem na povahu japonského jazyka, takřka
nemožné. Intuitivně jsem tíhnul k ten-
denci přizpůsobit formu českému obsahu,
v čemž mi napomohl také esej Josefa Mu-
sila Haiku v českém básnictví, v němž autor
mluví o konceptu tzv. „českého haiku“.

Další otázkou ale bylo, která výstavbová
pravidla ponechat a která naopak striktně
nevyžadovat. Osobně bych doporučil za-
chovávat formu 5–7–5 i tematická slova
(zvláště u začínajících autorů), ale hlavně
přesah. A neměl bych zapomenout na záži-
tek/zkušenost – právě tento podstatný
prvek totiž mnohdy uniká autorům od-
-stolu-psané lyriky. 

Co způsobuje, že haiku nachází tako-
vou odezvu zrovna u českých autorů?
Je to jen móda, únik, zábava? Touha po
novém, či exotickém vyjádření? Vnitřní
potřeba hry, jemného humoru a har-
monie? Nebo ještě něco úplně jiného? 

Forma haiku je v českém kontextu po-
měrně nová. Původní přebásnění textů ja-
ponských klasiků byla z mnoha důvodů
nedostačující – například už jen proto, že
byly k textům uměle přidávány názvy a pa-
novala snaha o rým, haiku tedy nabývalo
schématu A–B–A. Tato forma nejenže ne-
odpovídá původním textům, ale navíc si
mnohde vyžádala ústupky na poli vý-
znamu, což je u tak koncentrovaného
útvaru nepřípustné. Jako mnohem vhod-
nější se tak jeví překlady Antonína Límana.
A byly to podle mne právě tyto překlady,
které nastartovaly onu oblibu haiku v Če-
chách (ucelený soubor překladů Chrám plný
květů vyšel přitom až v roce 2011).  

Je možné, že když v druhé polovině
90. let vyšly první Límanovy překlady,
lákala začínající tvůrce haiku odlišná mo-
tivika a z toho plynoucí exotičnost a exklu-

zivita. Myslím, že se však situace mění –
haiku se pomalu začíná sžívat s čes kými
tvůrci. Jestliže se dnes relativně zkušený
autor pustí do psaní formy haiku, je v tom
podle mne z velké části výzva. Výzva maxi-
mální stručností a přesností.  

Jak jste se vy sám k haiku dostal a co
jste v této formě poezie pro sebe obje-
vil? 

Zřejmě jako mnoho jiných autorů jsem
i já směřoval ve svém literárním projevu ke
strohosti. A tak jsem jednoho dne narazil
na haiku. Tento útvar jsem znal již z dob
středoškolských studií, ale nově jsem měl
literární zkušenosti, které mi umožnily se
do formy haiku pustit. Musím totiž při-
znat, že se jedná o technicky poměrně ná-
ročný útvar. Nově jsem pro sebe objevil
především naprostý nedostatek sekun-

KNIHA V TISKU

ROZHOVOR

cesta ke strohosti
S EDITOREM PAVLEM MARTINCEM O ČESKY PSANÉM HAIKU A ZÁPADNÍM MYŠLENÍ

Pavel Martinec, nar. 1986 v Trutnově, středoškolský učitel, student doktorandského
programu při UJEP v Ústí nad Labem. Ve spolupráci s Martinem Krátoškou připravil
sborník českých a slovenských haiku Míjím se s měsícem (DharmaGaia, 2013). Žije
v Hradci Králové.

petr petříček: květ včelou dotýkaný
Pod tímto názvem vyjde v červnu v nakladatelství DharmaGaia sbírka původních českých haiku Petra Petříčka (nar. 1946 v Litvínově),
zahrnující tři samostatné textové celky: Květ včelou dotýkaný, Otisky lásky a Šperky z oblázků. Inspirační zdroje básníka sahají až k zen-buddhismu
a taoismu, zejména pak ke Knize proměn (I-ťing), jejíž každý ze 64 hexagramů doprovodil trojverším ještě dávno předtím, než se o existenci haiku
vůbec dozvěděl. Dnes patří k předním autorům této poezie v Čechách, a jak sám říká, považuje za úžasné „pokusit se napsat haiku, které se vejde
na čajový lístek“. Není proto jistě náhoda, že předmluvu, z níž zde také tiskneme úryvek, napsal právě Antonín V. Líman – a zvláště některá
Petříčkova haiku v ní velmi oceňuje.
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Následující ukázky původních českých
(a slovenských) haiku poskytlo Tvaru
ze svých rukopisů několik autorů za-
stoupených v již zmíněném sborníku
Míjím se s měsícem. Texty, které zde
uvádíme, však nejsou jeho součástí
a tiskem dosud nikde publikovány ne-
byly.

VÍT ERBAN
(nar. 1974, přednáší teorii kultury, 
antropologii a religionistiku, žije v Českých
Budějovicích)

holubích křídel
město k místu přibité
balvanem bludným

spím na stavidle
zpod hráze po celou noc
šeplavé hlasy

vešli jsme dovnitř
trhlinou ve zdi zval nás
opuštěný stůl

MARTIN KRÁTOŠKA
(nar. 1985, redaktor, žije v Brně)

Skřivani
kameny do hlíny
tisíce let

Ptáček na lísce
volá nás zachumlané
do loňských šatů

Děravou střechou
mé staré chatrče
hvězdy, slunce, sníh

ZUZANA KONOPÁSKOVÁ
(nar. 1960, přednáší estetiku a dějiny
umění, žije v Bratislavě)

Veterné víry
dvíhajú suché lístie
k holým vetvám

Hmla sa rozplýva.
Tichý biely chlad strieda
farebná jeseň.

MAREK MÜLLER
(nar. 1973, programátor, žije v Praze)

V kapkách ze střechy
roztála hrouda sněhu.
Přistrčím další.

Studený deštík.
Před budovou se krčí
hlouček kuřáků.

Ještě nemrzne –
zapomenutá šála
visí ze židle.

Všichni se choulí
– jenom sněhulákovi
rostou ramena.

Zase jdu pozdě.
Ještě jsem krmil ptáky
v zamrzlém sadu.

ZDENĚK ŠKRABÁNEK
(nar. 1985, středoškolský učitel, žije
v Humpolci)

Starý gramofon
skřípe líně své tóny. 
Už voní káva.

Sněhulák roztál.
Z úsměvů zbylo uhlí.
Zatopíme si. 

JAKUB ZEMAN
(nar. 1975, tlumočník, překladatel, 
publicista, žije v Praze)

O slunném ránu
za plotem starý koláč 
zobou dva vrabci.

Teď padá listí
než začnou padat vločky
vychutnej podzim.

Podzim. Večer. Sám.
Kam se jen schoval kocour
Z dob mého dětství?

Ležím v horečkách.
Za oknem krouží vločky
V mém pokoji prach.

Poledne. Vedro.
Prašnou cestou se vlečem
Jen já a můj stín.

KATKA SOUSTRUŽNÍKOVÁ
(nar. 1973, žije ve Středočeském kraji) 

Hlásí: Pátek pět –
pod formacemi ptáků
kolona vozů.

Sakury kvetou!
za kalíšky se saké
obrys hory Říp

Vyhlídka k horám –
na mé botě usychá
hlemýždí stopa.

Překlady haiku samozřejmě smysl mají,
ale česky psané haiku vnímám trochu jako
nonsens už jen proto, že se špatně napl-
ňuje jeho pevně daná struktura. Čili pří-
nos bych viděla spíše v rovině experi-
mentální, což ale s haiku jako takovým
nemusí mít vůbec nic společného. Nevím,
zda jeho obliba roste, do redakce nám
chodí rozmanité příspěvky, haiku se v nich
však neobjevuje. Občas zaznamenám něco
na literárních serverech, převážně od mla-
dých autorů, kteří se tento typ poezie
snaží napodobit jak formou, tak zcela ne-
smyslně obsahem, ale zas tak důkladně je
nesleduji. V Ústí nad Labem kdosi haiku
psával, ale momentálně znám leda tak psa,
který slyší na jméno Haiku.

Alice Prajzentová, básnířka 
a redaktorka časopisu H_aluze

Haiku bezesporu obohacuje současné
umění. A když ne zarputilým dodržová-
ním formy, tak náladou. Hloubkou. Na-
padá mě tvorba Oldřicha Janoty anebo
polabského poutníka Kima Houdka.
Utkány z haiku jsou mnohé texty Garyho
Snydera, beatnického barda divočiny. 

Haiku asi nebude záležitostí vetšinové
kultury, ale alternativou k onomu zrych-
lenému kmitání… Když jsem žil v Praze,
bylo nesmírně těžké se tak usebrat, abych
mohl haiku plně vnímat. Až nyní, po ně-
kolika letech v lese, mě haiku k sobě
pouští! Když zapomenu na sebe. Anebo si
vzpomenu? Úžasným haiku je pozorování
koz na pastvě. Tak stávám se kozou, trsem
trávy, žvejkem i trsem bobků. Okamži-
kem. 

Pavel Zdražil, básník

KONFRONTACE

Vnímáte česky psané haiku jako obohacující prvek domácí poezie, nebo jen jako okrajovou záležitost
bez většího významu? Pokud to první – v čem může být pro českou poezii přínosem? Pokud to druhé
– jak si vysvětlujete jeho vzrůstající oblibu?

foto Tvar foto Tvar

dární literatury o haiku v českém pro-
storu. Z tohoto důvodu si také hodlám
podat grant na překlad odborné knihy.
Dále jsem zjistil, že kromě sekundární li-
teratury se v ČR nevyskytují ani překlady
jiných než jazykově japonských haiku,
i v této oblasti je tedy co napravovat.
Pokud jde ale o přínos, který mi dává
haiku jako takové, chtěl bych vyzvednout
nutnost maximální koncentrace na téma
a všímavost pro drobné lyrické i existen-
ciální motivy. 

Není čeština a náš západní způsob
myšlení haiku na překážku? A může
se české, potažmo jakékoliv evropské
haiku jevit jako „chudší“ z důvodu ne-
existence znakového písma? 

Těžko překonatelnou bariérou mezi ja-
ponštinou a češtinou je již samo hláskové
písmo. To na jedné straně umožňuje vyjá-

dřit velmi širokou množinu významů
s použitím minimálního inventáře znaků,
na druhé straně ale ochuzuje jednotlivé
znaky o sekundární přesah. Další bariérou
je zmíněné „západní“ myšlení. Autoři se
učí vyjadřovat pomocí metafor a čtenáři
jsou na tradiční metaforiku zvyklí. Op-
rostit se například od genitivní metafory
nebo personifikace tak mnohdy znamená
zapřít tra diční způsob vyjadřování v dané
kultuře. Když jsme se spolueditorem Mar-
tinem Krátoškou sestavovali sborník
Míjím se s měsícem, mnoho diskusí se tý-
kalo právě toho, do jaké míry povolit nebo
omezit tradiční metaforiku. 

Co vás vedlo k tomu, že jste se rozhodl
uspořádat sborník věnovaný českému
haiku? Jak jste postupoval při výběru
a co onen sborník reflektuje přede-
vším? 

V době, kdy jsem se haiku nějakou dobu
věnoval, mě napadlo, že by bylo zajímavé
uspořádat sborník, což je zrovna u textů
haiku poměrně běžná praxe. V té době jsem
ale neměl představu o tom, jak vypadá
česká scéna tvůrců haiku. Udělal jsem si
však internetovou rešerši a začal jednotlivé
autory kontaktovat. V podstatě všichni
oslovení vítali návrh uspořádat sborník.
Tímto způsobem se mi podařilo získat cel-
kem třicet autorů, a tedy vytvořit za vy-
datné podpory spolueditora Martina
Krátošky, kterého jsem požádal o pomoc
při výběru textů, poměrně plastický obraz
stavu současného českého haiku – měl bych
spíše říkat českého a slovenského, protože
někteří autoři pocházejí ze Slovenska. Ve
sborníku je tak možné nalézt jak klasická
haiku s formou 5–7–5, tak i free-form haiku.
Některé texty se ocitají na hranici mezi
haiku a senryu... Pokud bych měl charakte-

rizovat knihu jedním slovem, troufám si
tvrdit, že sborník je reprezentativní. 

Znám řadu básníků, kteří si k haiku
„odskakují“ od své vlastní tvorby.
Existují u nás i autoři, kteří píší vý-
lučně haiku? 

Většina autorů haiku, s kterými jsem se
setkal, touto formou nezačínala, ale to
není tolik překvapivé. Jak už jsem se zmí-
nil, haiku je v českém kontextu poměrně
nové a rozhodně by ho nebylo možné ozna-
čit za tradiční. Nejsem si vědom ani toho,
že by některý autor psal výlučně formou
haiku, ale ani to mě nepřekvapuje. Haiku
je přece stále pouze jedna z literárních
forem a v dějinách literatury (japonskou
nevyjímaje) bychom našli jen málo autorů,
kteří psali výhradně jednou formou.

Připravila Svatava Antošová  

Zdeněk Merta: Z cyklu dvojportrétů Takoví jsme byli (Marie Šrámková a Petr Šabach), 1999
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Do těchto dvou slov lze shrnout obsah
sborníku původních českých a slovenských
haiku Míjím se s měsícem, jehož křest se
uskutečnil pod názvem Recitace haiku s do-
provodem japonské flétny šakuhači v neděli
5. května odpoledne v pražské Botanické
zahradě v Troji. Stylové bylo nejen místo
konání – japonská zahrada s výstavou bon-
sají, ale i samotné pojetí této literární akce,
na které nesměl chybět tanec ani předsta-
vení se samurajským mečem, samozřejmě
to vše v dobových kostýmech. Ale vez-
měme to popořádku. Už v e-mailové po-
zvánce organizátor křtu a zároveň jeden
z moderátorů celé akce, cestovatel a foto-
graf Zdeněk Thoma, sliboval, že se do-
zvíme spoustu zajímavostí o historii haiku,
o zásadách jeho tvorby a o životě slavných
japonských básníků, jakož i některé rarity
– například tu, že haiku píše i současný eu-
roprezident Hermann van Rompuy a že
v roce 2010 dokonce vydal sbírku. No,
možná to chtělo dotáhnout do důsledků,
říkala jsem si pak během hudebního úvodu
Vlastislava Matouška, a udělat křest o dva
týdny dříve, tedy v době, kdy pan europre-
zident dlel na návštěvě v Praze, a učinit jej
hlavním tahákem programu, což by kromě
Tvaru jistě přilákalo celostátní česká i ev-
ropská média. K zajímavostem o haiku
ovšem v této souvislosti patří i skutečnost,
že každoroční japonskou soutěž Kusama-
kura vyhrávají stále častěji nejaponští
autoři. Několik vítězných textů z této sou-
těže z roku 2011 nám v překladech Lud-
mily Hlinkové (a s jejím laskavým svo -
lením) poskytl básník Roman Szpuk, který
je také mírně upravil:

John Parsons

ear shaped shell
a small child holds out
to the sea

malé dítě
nastavuje moři
mušli ve tvaru ucha

Eva Luckringová

moonrise burying the embers

východ měsíce pohřbívá oharky

Dietmar Tauchner

all alone
with his smile
stone buddha
in the nuclear zone

úplně sám
se svým úsměvem
kamenný buddha
v radioaktivní zóně

Helen Buckinghamová

an owl hoots
…the night plays dead

sova houká
…a noc předstírá mrtvou

Yukiko Yamada

tea ceremony
in the autumn air
a tense cup

čajový obřad
v podzimním vzduchu
šálek plný napětí.

Slavica Grgurić Pajnićová

early morning;
this snail rushing towards
a mushroom

časné ráno;
tento šnek spěchá
k houbě

Cara Holmanová

morning mist…
tracing the edges
of her name

ranní mlha…
ohmatávám obrysy
jejího jména

Earl Keener

lunar eclipse
a skeleton in the window
of the bio lab

Zatmění měsíce
kostlivec v okně
biologické laboratoře

Ale vraťme se zpět do pražské Troji. Když
flétna šakuhači utichla, patřila japonská za-
hrada po právu poezii těch největších
mistrů (Bašó, Issa, Buson, Santóka), jejichž
„koncentrované miniatury“, jak bývá haiku
obvykle charakterizováno, přednesl jeho
znalec a japanolog Robin Shoen Heřman.
Po této malé poetické exkurzi do Japonska
nemohla nenásledovat exkurze „samuraj-

ská“. Postaral se o ni jeden z autorů čes -
kých haiku Jakub Zeman, jinak také kurá-
tor asijských sbírek Národní galerie,
k jehož badatelské specializaci patří me-
čové záštity cuba (je autorem jejich expo-
zice v Paláci Golz-Kinských), necuke,
japonské meče a užité umění. Kromě ji-
ného je také jedním ze zákládajících členů
České společnosti japonského meče (Czech
tóken kai) a předsedou její pražské pobočky.
Jinými slovy: japonský meč nemohl být to
odpoledne v povolanějších rukách.

Samotný křest sborníku Míjím se s měsí-
cem, který následoval, už byl s povolaností
mírně „na štíru“. Editoři Pavel Martinec
a Martin Krátoška sice vysvětlili, jak a proč
tato publikace vznikla, načež první jmeno-
vaný přečetl několik haiku (ve snaze o ce-
lostní vnímání posluchačů každé dvakrát)
ve sborníku otištěných, ale představit pří-
tomné autory či je nechat jejich vlastní texty
prezentovat poněkud zapomněli. Autoři
pak museli defilovat na improvizovaném
pódiu jaksi dodatečně a představit se sami.
Nicméně Martincův přednes byl natolik vě-
rohodný, že ve chvíli, kdy četl haiku Marka
Müllera, začínající veršem: Podívej – slimák!,
dítě sedící u jeho nohou se nahlas zeptalo:
„Kde?“ Za zmínku ještě stojí, že svými haiku
do sborníku přispěly i některé známé osob-
nosti – například předseda českého centra
Mezinárodního PEN klubu Jiří Dědeček či
jeden ze zakládajících členů Divadla Járy Ci-
mrmana Miloň Čepelka, dále pak Miroslav
Fišmeister, Iva Košatková, Kamil Princ či již
jmenovaný Zdeněk Thoma. A zatímco celé
odpoledne patřilo poezii čtené, jeho závěr
naprosto opanovala poezie ladného pohybu
čili japonských tanečních kreací v podání
Ajny Řezníčkové z agentury Trn v oku (sic!),
která se na exotické tance specializuje.

ant

LITERÁRNÍ ŽIVOT

Zdeněk Merta: Z cyklu dvojportrétů Takoví jsme byli (Pavel Halík a Helena Staubová), 2008 Zdeněk Merta: Z cyklu dvojportrétů Takoví jsme byli (Josef Kroutvor a Josef Moník), 2009

Zleva: Robin Shoen Heřman a Zdeněk Thoma
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Zcela svébytné útvary, japonským
haiku však bezesporu inspirované, píše
chebská básnířka, fotografka a výtvar-
nice Viktorie Rybáková (nar. 1961). Při
své skromnosti je nenazývá „haiku“,
ale „třítažky“, neboť jak sama říká,
„k haiku patří výtvarná stránka znako-
vého písma, bez něj je haiku jako oblak
bez větru“. Podobně děčínský básník
J. H. Kalif (vlastním jménem Jan Kali-
voda, nar. 1977), jehož velmi oslovila
Bašóova Úzká stezka do vnitrozemí, za-
sazuje svá haiku do prostředí, kde se
z důvodu své profese pohybuje nejvíce –
na stavbu. Nazývá je „bauhaiku“
(odvozeno od německých slov Baustelle
– staveniště či Bauarbeiter – stavební
dělník). Šumavský básník Roman
Szpuk (nar. 1960) se kromě psaní haiku
– samostatná sbírka Kámen v botě
(Stehlík, 2012) – zabývá také úvahami
o procesu jeho vznikání či o jeho zpět-
ném působení na básníka, jakož i o po-
chopení smyslu a procítění hloubky
této poezie. 

VIKTORIE RYBÁKOVÁ

Třítažky

Haiku :-
zastavené kyvadlo

Les přečuhuje
Neklidná borovice
Výbojná bříza

V krysím ráji
Bezdomovec
Na mříži list

Co zbylo z anděla?
Jehla v parku

Dnes byl les smutný
jako o pouti
snad že ho opouštím?

Hořec
Hora bez hory hořekuje
Hoř – kost!

Ropucha spánku
Měsíc
kváká ze studny

Korouhev zpívá
Mrak za komínem
Let let

Rozkvetlé trnky
Sníh na poli
Zdechlý kůň taje

Básník skládá haiku
Uhlí pod sněhem

J. H. KALIF

Bauhaiku

nahé břízy
drkotají suky
tatra nezná bratra

řeka v peřejích
stříbro loví
oko není píča

klié!-klié!
kleje datel ze smrku
čučut-čučut, na to Vasil

ze štěrku zajíc
chlastem to začíná
práškama končí

na dně žlabu
vysychá zmije
krtek nad propastí

ROMAN SZPUK
Z DENÍKU DARMOŠLAPA
(říjen 2006–duben 2008)

Haiku vyžaduje pozornost, zcitlivění a ote-
vřenost oběma směry: Do sebe i ven. Roste
z ticha a očekávání. Kéž nepromluvím, ne-
napíšu, dokud nejsem vyzván.

Haiku nabízí čtenáři i básníkovi hlubinné
porozumění. V ústraní mysli. V zálivu vůle.
V zátiší nitra. Ve svíci na oltáři. V boho -
službě beze slov. Kéž nic nevyžaduji.

Haiku je plodem záblesku a čirého nazí-
rání. Jak na malé loďce kéž potěžkám
dobře slova. Vždy je jen milostí, jíž se
musím vydat naproti, na cestě bez cíle.

Jako mariánské zjevení, jež dosud probíhá
a kterého se preláti bojí, tak živé je haiku.

Haiku je jedinečný kamínek, jenž se ne-
odlišuje od jiných kamínků na cestě. Jako
by existovala skutečně jediná žena – a při-
cházela ke mně stále znovu, v různých pře-
vlecích.

Haiku je už složený hlavolam. Jde o to,
aby se nerozložil v mojí mysli.

Jediné haiku nechci vymyslet, vytvořit ve
fantazii. Chci je jen vidět.

Někdo jde se mnou a říká mi: „Teď a tady.“
Z posledních sil. Ne-li ze všech, tedy z po-

sledních.
Je to askeze – svoboda poznání: Nemu-

sím. Stačí, že jsem.

Totální porozumění haiku

Jak býti na cestě a zároveň na místě? V po-
hádce bratří Grimmů Ó, radostné cestování
jde syn chudé vdovy do světa. Prochází
řadou zkušeností, z každé si odnese jakési
rčení, co bylo slušné prohodit, jak situaci
okomentovat. Dojde k řadě nedorozumění.
Tak se třeba na svatbě naučí říkat: „To je ve-
selka, radost podívat.“ Když se však později
objeví náhodně u požáru a zopakuje to, co
se od něj vyžadovalo na svatbě, dostane
zcela logicky výprask.

Dokonalé haiku je pravým opakem těchto
konvenčních průpovídek. Hrdina pohádky
Ó, radostné cestování zůstává ve světě
a vlastně i sám v sobě stálým cizincem.
Avšak haiku – ať je napíšu kdekoliv a kdy-
koliv – mi poskytuje i v pustinách domov,
v němž bude porozuměno každému mému
slovu. Stačí vejít pod jeho střechu. V tomto
smyslu chápu i slavné tvrzení Fridricha
Hölderlina: „Básnicky přebývá člověk na této
zemi.“ Přebývá, tedy bydlí, je „na místě“,
kamkoliv jde.

Poznámky k pravdivosti haiku

Lžu-li, abych byl přijat – marná snaha –, je
přijata má lživá podoba. Stejně tak i za-
chráněna je má lživá podoba.

Milosrdná lež je pouhým odkladem. Lež
bude vždy nakonec zjevena. Je to jen od-
klad pravdy. A existuje-li pouhé Nyní, Teď?
Pak není odkladu.

Nelhat! Za pravdu platí se hned teď. Pravda
a cena za ni – jedno jest. Cena za pravdu
netíží, je pravdou.

Nelhat nic o smyslu činnosti. Konat něco
zjevně nesmyslného. Vyhazovat v podzim-
ním parku listí nad hlavu. Urovnávat ka-
ménky ve výkopu, který má být zasypán.
Foukat fénem z okna do mrazivého větru.
Tuto marnost objevit a soucitně přijmout.
Podílet se na ní – beze strachu.

Držet strunu napnutou, dokud zní. Clou-
mat sutí slov až do znechucení. Až se ka-
meny usadí, nepůjde s nimi nijak hnout. To
je soustředěná práce na okamžiku haiku.
Pravdu nelze přenášet tam a zase jinam,
nelze ji hlásat.

Děkování jen v ohromení. Z nemožnosti
vyjádřit to příměji, celistvěji a opravdověji.
Děkování jako rozkvetnutí, nikdy ne pro
očekávání druhého, nikdy před publikem.
Nikdy ne ve lži. Děkování proti zdi či do
vzduchoprázdna. Děkování po veškerém
odmítnutí.

Leckdo si myslí, že lež je plodem obezřet-
nosti, úskoku. Ale zvonky mluví o něčem
jiném. Znovu a znovu ozývají se, drobné,
varující, že tady jsem se už bál a dotýkal se
jich v neopatrnosti. Postupem času stačí
tak málo, trochu zakolísat v chůzi, a hned
se rozezvučí. A nebo slabounké pojistky,
které ihned, nastaveny na sebe slabší chtíč-
nou myšlenku, praskají. A člověk se ocitne
v tmách a hned je mu jasné, že někde zava-
dil.

Jednou z cest od pravdy je diskuse. Diskusí
se hledá společná řeč. Snažím se v ní něco
vy-světlit. Tedy osvětlením učinit druhému
přijatelným, potřebným. Diskusí se ne-
hledá pravda, ale vzájemné po-chopení. Jde
tedy opět o vlastnictví: Chopme se (ho)!
Nechme se u-chopit. Proto haiku nevysvět-
luje – jen obtahuje slovy pozornost. Aby se
tím, že bude vy-světleno, vlastním stínem
nevzdálilo pravdě.

Věci ve své pravdivosti nemají účelu. Jedna
z metod západní poezie tkví v hledání no-
vých účelů: Lze mrakem zametat? Haiku se
vrací od účelu k věci samotné, jak se jeví
v tom kterém okamžiku, znovu-nově.

K metodě wabi v haiku

Všimněme si jistého dozvuku v pohybu.
Aktér již odešel. Zůstalo po něm cosi po-
hozeného, nástroj či odřezky (zvolna to vy-
chládá), zápis na stěně domu (šifra) či jizva
(po zápase). Čas pokračuje – barvy bled-
nou, sdělení na plakátech se stává neči-
telné, aby sdělilo něco jiného. Mnohdy se
objeví pod chtěnou uhlazeností to, co peč-
livci překryli novým nánosem. Dochází
k obdivuhodným objevům skrytých meta-
for: „ze sudu se odloupla / modrá Afrika a be-
ránek“ (autor Park). Nechť však i nadále
zůstane předmětem naší periferní pozor-
nosti, čemu věnují pozornost ostatní. Vět-
šinou se sbíhají k místu, kde došlo
k senzaci. Čímž ovšem cosi odkrývají –
jako pláž za odlivu, který se stává pozvá-
ním. Haikuista si všimne odhozené kra-
bičky zápalek či malé holčičky, která
zůstala sedět na obrubníku s panenkou
v náruči. V jejím nestarání se je ovšem celý
ten shluk přítomen.

Pozornost v prostoru

Pozornost se upírá na „nyní“. V čase je to
jasné, ale jak je to s „nyní“ v prostoru?
Haiku se mnohdy odehrává v sou-hlasu
blízkého s dalekým. Úmyslně nepíšu „v dia -
logu“, ale „v sou-hlasu“, neboť nelze setrvat
mezi otázkami a odpověďmi, jen ve spo-

lečném, jakoby konečném sdělení: „Mrak
v rohu okna – / přiskřípnutej kaktusem“
(Tišina_Šivova). Někdy jde o přenesení po-
hybu z hýbajícího se na nehybné, tedy o vy-
jádření jeho relativity: „hrom / růže se
posunují / do stínu“ (vítězné haiku soutěže
Kusamakura z roku 2005). Jindy se užívá
jakési nečekané zkratky – skrze odlesk
předmětu k předmětu. Skrze stín k věci,
která stín vrhá: „Na vratech statku / se do-
týkají / dvě lípy.“ (Angelika Wienertová)
Zdánlivě složitější, avšak přece: tak je to
zpravidla s úzkými stezkami, jichž si mnozí
nevšimnou. Jsou namáhavější, ale proto,
že člověk nemá neustále na očích cíl, zjiš-
ťuje na jistých detailech, že cíl neleží až
kdesi.

Zpřítomnění minulého času 

I.
Je úplně jedno, jaké noviny čtu. Zda
dnešní, nebo včerejší, nebo loňské. Pod-
statné zůstalo nezměněno.

Nebo nesplněné přání – neúplná sklá-
danka – možná najdeme část, kterou jsme
hledali, třeba jen zjistíme, že to jde i takhle.

II.
Stále znovu další znamení?
Ne. Stále znovu totéž.
Klíčové slovo: „dosud“.
Výklad: „zrání“.

III.
Jako v detektivce, po podrobném ohledání:
Co je zapsáno na místě činu? Jaké stopy
zajištěny?

Oškrabování omítky. Starých maleb.
Někde se dostaneme na nejnižší vrstvu,
jinde to nejde: Vcelku tedy nový objev!

Zastihnout in flagranti – a vše, co jsem
předtím přehlédl, hlavně souvislosti – jsou
nasnadě.

IV.
Pojďte všichni dál! Poslední ještě nedora-
zil, lampa hází po stěnách odlesky. Z ka-
bátů na věšáku stéká tající sníh. Třpyt
řetízků na dívčím hrdle připomíná cíl jaké-
hosi mého zimního výstupu. Blázínek Zde-
něk se s očima v sloup modlí, abych vyhrál
hru „Člověče, nezlob se“. Společně jsme
s to nacvičit si jen toto: „Pane Bože, nezlob
se.“ Karl Weinfurther chodí stále okolo
a dolévá víno. Můj synek Oldík tvrdí: „Tato
žlutá dokáže být i zelená, když se na ni nikdo
nedívá.“ Moje milenka vytrhává tulákovi ze
zad chlupy jeden po druhém. Naštěstí jsou
pěkně v řadě. Pavučiny se vzdouvají. Na
stole chaos neumytých talířů a povadlých
květin ve vázách z doby mého rozvodu.
Uděláme druhý nálev? Otevřeme druhou
láhev? Ano? Ne? …Ale teď dost! Už dost!
Chci být sám. Ven! Všichni ven! …Vše-
obecné reptání ale potom, ááách, to ticho.
Božská zátoka nitra. Rozhlédnu se kolem
sebe. Jsem – v jizvách.

V.
Už si nepamatuju, kde jsem četl tento zá-
hadný dialog jakéhosi mnicha s paterem
Piem, kapucínem ze San Giovanni Ro-
tondo. Cituji podle významu:

Mnich: „Za koho se modlíte?“
Pater Pio: „Za šťastnou smrt svého otce.“
Mnich: „Ale váš otec přece už dávno umřel.“
Pater Pio (s úsměvem): „Ano, ano.“

třítažky, bauhaiku a darmošlapův
deník 
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Ortel

Albert zavraždil svoji matku a u soudu se mu nepodařilo
věrohodně zdůvodnit proč. V inkriminovaný den vstou-
pila do jeho pokoje a vyzvala ho, aby šel k večeři. Albert se
neochotně zvedl od počítače, a tak jako se na interneto-
vém rozcestí odklepává ANO–NE, matku odentroval
nožem, který ležel na stole vedle talíře s karbanátky. Proto
před několika minutami soudce vynesl nezvratitelný ortel:
trest smrti. Albert otevřel těžká dřevěná vrata a z budovy
soudu vyšel na Ovocný trh. Venku svítilo slunce. Na cho-
didlech cítil, jak se mu pod podrážkami bot vlní rozbité
dláždění. Zakopl o jednu z vystouplých kostek a dopadl
mezi hlouček německých turistů. Od nerudného starce za
to schytal ránu loktem. Jako v mátohách kráčel směrem
ke Stavovskému divadlu. Co jsou to vlastně mátohy? na-
padlo Alberta. Už se to nikdy nedozví, přitom by stačilo
naťukat to slovo do Googlu a věděl by to během vteřiny, to
ale Albert nemohl. Trest v jeho případě začal exemplárně
platit od okamžiku vyřčení soudcem. Nebylo odvolání.

Nedostal ani šanci, aby se svěřil se svojí hrůznou situací
přátelům. alBert314 ode dneška už není a nikdo se to ne-
dozví, ani NooranG. Jemu se na chatu mohl svěřit se vším,
jako když se mu na FB přihlásila jakási Fi-ona111. Albert
okamžitě odentroval ANO na otázku: Chcete Fi-onu111
zařadit mezi své přátele? Na svůj profil si Fi-ona111 vetkla
červený pentagram na modrém pozadí.

Nezanedbatelnou výhodou virtuálního světa je, že dne-
ska už spisovatelé nemusí při psaní povídky sáhodlouze
popisovat, jaké měla Fi-ona111 vlasy a oči a gesta a co
měla na sobě oblečené. Fi-ona111 a vůbec my všichni jsme
nehmotné přeludy na modrém pozadí Windows.

NooranG tehdy alBertovi314 odepsal: didotoho :-))).
Albert zrovna posílal Fi-oně111 zprávu, když do jeho po-

koje vstoupila otravná matka.
Fuck off karbanatky!
Fi-ona111 větu nechápala a místo očekávaného sblížení

mezi nimi došlo k ostré přestřelce:
:-\
;-)
:-(
:-o
:-t
Na konci Melantrichovy ulice prošel Albert kolem kos-

tela sv. Martina ve zdi. Ještě před několika minutami měl
4112 přátel! Po zádech mu přejel ledový pot existenciální
samoty. Je sám a sám v téhle bezútěšné cele smrti. Závora
za ním zapadla. Už nikdy se jeho myš nebude moci svo-
bodně rozběhnout nazdařbůh. Naposledy zabrousila na
Google Pictures; na obrázku, který odklikla, se grošovaný
kůň brodil přes Sázavu. Už nikdy se nebude moci podívat
do přírody, už nikdy neuvidí úplněk nad egyptskými py-
ramidami, ani na webkameře orangutany v tropické
džungli. Tohle všechno začínalo Albertovi postupem času
docházet. Jeho zoufalství bylo nekonečné.

Soudce vyřkl ortel: zákaz přístupu na internet.
Navždy.
Přitom byl Albert nevinný. Ctrl+C a Ctrl+V: nevinný ne-

vinný nevinný nevinný nevinný nevinný nevinný nevinný
nevinný nevinný nevinný nevinný nevinný. Na YouTube
v kresleném seriálu Ukrutňáci na konci každého dílu spra-
tek Hoover odentroval máti kudlou přesně tak, jako to
udělal on. Oči mu zalily slzy. Naprosto neměl ponětí, kde
se ocitnul, ani co je to za neustále se přibližující zvonění.
Snad už mi zvoní na tom kostele umíráček, pomyslel si Al-
bert. Pokud by se byl býval mohl podívat na Google Maps,
zjistil by, že je na Národní třídě, po které jezdí tramvaj 22.

Trest smrti byl vykonán.

Slova

„Musím ti něco říct. V říjnu jsem poznal jednu –“
„Zrovna říjen mi ani nepřipomínej. Říjen je měsícem re-

voluce a ty děláš, jako by to skončilo říjnem 1917, ale to se
setsakramentsky mýlíš, revoluce je permanentní. A to by
se mělo promítnout i na nástěnce. Máš ji pod patronátem.
Agitace!“

„Nepřerušuj mě, jinak ti to neřeknu. Bylo to v kavárně
Savoy –“

„Savoy! Příště přede mnou takový slovo ani nevyslovuj.
Copak jsme ve Francii? Imperialisti se drží jako štěnice,
aspoň drápkem, aspoň tím názvem se křečovitě drží, když
jsme zatrhnuli jejich rejdy. Savoy! Za rohem je kavárna
Čajka.“

„Ve čtyři hodiny –“
„Ve čtyři hodiny máš být na pracovišti a ne vysedávat po

kavárnách.“
„Nebuď detailista.“
„A je to tady zase – jako bychom neměli místo detailu

české slovo maličkost. Přestává se mi líbit to tvoje zahlí-
žení za hranice, to pošilhávání po západních moresech.
Slovama to začíná a zrovna tobě snad nemusím povídat,
čím to končí.“

„Tak to přece není.“
„A jak to teda je?“
„Jí prostě nešlo odolat.“
„O tom, že něčemu nešlo odolat, může mluvit jenom

někdo, kdo zažil v bitvě u Sokolova obranu první linie
proti fašistický přesile. Ale ty? Nadarmo žvaníš a ubíhá
nám drahocenný čas pětiletky a já čekám, co z tebe vy-
padne.“

„Šukám tvoji ženu!“
„No vidíš, že nakonec dostaneš rozum. Žena, to je slovo.

Pozítří bude MDŽ, tak jí koukej přinést karafiáty.“

Otec a syn

To nasere a hned natřikrát. Nejdřív ho potopila. Jakmile
ho sebrali, vyrukovala s báchorkou, že s ním čeká dítě.
Dluží jí alimenty za dvanáct let, co seděl v kriminále, a při-
tom ten harant nejspíš vůbec nebude jeho. Adam se pro-
pletl mezi regály, sebral láhev Metaxy a namířil si to
k východu.

„Co bude s placením?“ houknul na něj pumpař. Do té
doby podřimoval za pultem, a aby neusnul úplně, pročítal
si Blesk. Čas od času rozvážně otočil stránku a pohledem
přejel od palcových titulků k obrázkům. Teď ale měl podle
všeho budíček.

Adam odšrouboval uzávěr a naklopil do sebe řádský hlt.
„Čtyři sta dvacet korun,“ řekl pumpař a postavil se ke

kase.
Adam mlčel.
„Cos udělal, bylo zbytečný, frajere.“
„Hm.“
„Dej mi čtyři stovky a běž si po svým.“ Pumpař sáhl do

šuplíku pod kasou. Adam udělal krok a plnou parou se
opřel o pult. Ten se překotil a bezmocného pumpaře při-
razil na presovač, který stál za jeho zády.  Z šuplíku, jak
Adam předpokládal, vypadl revolver. Všichni pumpaři ho
mají schovaný v šuplíku pod kasou.

„Pojď sem, kde jsi?“
„Tady.“
„Vlez tam,“ přikázal Adam synovi. Na rozdíl od něj byl

mrštný a hubený a snadno se nasoukal do uličky za pul-
tem. Netrvalo dlouho a vynořil se z ní i s revolverem.

„Střílej!“

Na dvanáctiletého kluka byl revolver příliš těžký, musel
ho vzít do obou rukou. Odjistit pojistku, poradil mu ještě
Adam a potom už cvakla spoušť a pumpařova tvář se roz-
prskla po benzínce.

Kluk vytřeštil oči.
Do benzínky vešel nic netušící zákazník. Adam zrovna

vybíral z kasy peníze a nestihl ho včas zaregistrovat. Zato
kluk už se otřepal a bez sebemenších rozpaků zastřelil
i jeho.

„Přece jenom budeš můj syn.“
Kluk se usmál.
„Na tom není nic k smíchu. Jsi po mně a takovýhle

šmejdi, jako jsme my, nemaj na světě co pohledávat,“ řekl
Adam, vzal revolver a vypálil do syna zbytek zásobníku.

Digitalis

Hlas 1 (medově sladce, konejšivě): Já, níže podepsaný Ru-
dolf Hardbolec, jsem se po zralém uvážení rozhodl dobro-
volně ukončit své utrpení. Pro svůj dobrovolný odchod
jsem si zvolil kliniku Digitalis. Opouštím tento svět smí-
řen, v klidu a pokoji.

štěkání smečky vlčáků

rázné kroky, dupot

směs mužských hlasů

Hlas 2: Rozvažte mu ruce, ať to může podepsat!
Hlas 3: Dělej!

výstřel ze samopalu

Kanibalové pili lektvar z pohlavních údů

(ČTK) Policie na Papui-Nové Guineji zatkla devětadvacet
lidí, podezřelých z účasti na kanibalském obřadu. Obvinila
je z vraždy sedmi šamanů. Příslušníci kanibalského kultu
zřejmě snědli syrové mozky svých obětí a z jejich pohlav-
ních údů uvařili polévku, sdělil velitel policie v přístavním
městě Madang Anthony Wagambie. Uvedl, že vrazi byli
přesvědčeni, že jejich oběti praktikovaly čarodějnictví.
Také prý vydíraly peníze a požadovaly sex od chudých oby-
vatel pralesa výměnou za údajné nadpřirozené služby.
Tím, že snědli orgány čarodějníků, jsou členové kultu pře-
svědčeni, že mimo jiné získají nadpřirozenou moc a sta-
nou se neprůstřelnými.

voodoo
z údů

PRÓZA

z krátkých próz michala šandy

Michal Šanda se narodil 10. 12. 1965 v Praze. Je archi-
vářem v Institutu umění – Divadelním ústavu. Odbor bi-
bliografie Národní knihovny mu připisuje autorství
následujících publikací: sto a (1994), Ošklivé příběhy
z krásných slov (1996), Dvacet deka ovaru (1998), Metro
(1998 a 2005), Blues 1890–1940 (2000), Obecní radní Sto-
klasné Lhoty vydraživší za 37 Kč vycpaného jezevce pro po-
třeby školního kabinetu (2001), Sudamerická romance
(2003), Španělské ptáčky (2006), Kecanice (2006), Býkárna
společně s M. Ohniskem a I. Wernischem (2006), Mere-
kvice (2008), Remington pod kredencí (2009), Dopisy
(2009) společně s Karlem Havlíčkem Borovským, Sebrané
spí si (2012) a Sorento (2012).

Zdeněk Merta: Z cyklu dvojportrétů Takoví jsme byli (Josef Jařab a Anna Kareninová), 2010

Fotograf Zdeněk Merta se narodil
12. ledna 1955 v Hradci Králové; žije
v Praze. Od roku 1985 je mu fotogra-
fie svobodným povoláním. Po listo-
padu 1989 byl sedm let fotografem
Lidových novin. Vystavoval od roku
1978 a účastnil se společných za-
hraničních výstav (Bamberk, 1999;
Ferrara, 2003). Vydal fotografické
publikace Židovská Praha (1991),
Velká kavárna Slavia (1998), Paměť
Prahy (2005) ad. První řadu svých
dvojportrétů vystavil v roce 1993 ve
Špálově galerii v Praze; od té doby se
cyklus rozrostl do tisíců snímků. Na
podzim letošního roku vyjde soubor
knižně pod názvem byloPORTRÉT
s podtitulem Takoví jsme byli péčí
agentury Retro Gallery.

foto archiv autora
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POEZIE Z VIRTUÁLNÍCH SÍTÍ

Dušan Šutarík / e.eucrow

Opona

Sedeli sme v tmavej obývačke,
noc tiekla okolo,
svišťala nám pri ušiach. Čakali sme.
Hodiny stáli,
na dlhom nose starej mamy viseli pavučiny.
Nehýbala sa.
Bola z vosku.
Hojdacie kreslo slabo vŕzgalo.
Cez okno som videl
prechádzajúce siluety postáv,
ulice ježili srsť.
Matka napokon rozbila vajce
a zo žĺtka začal stúpať úsvit.

Dom bol za svetla pokojnejší
a menší. Mal menej miestností.
Schody mizli.
Tí, čo ostali v izbách na poschodiach,
až do ďalšej noci prestali existovať.
Museli sme dávať pozor,
aby sa cez deň nerozbilo žiadne vajce.
Matka to zažila len raz,
bola vtedy malá.
Pozoroval som hmlistý
dvor, porozhadzované kufre
a dotrhané šatstvo.
Po zemi sa ťahala
čierna škvrna. Končila v záhrade,
stúpali z nej tenké stĺpiky dymu.
Stará mama povedala,
že by sme to mali upratať,
jej hlas rozdrnčal povetrie, poháre a taniere.

Ostalo to na mne.
Vyšiel som von s palicou zakončenou ostrým

hrotom,
z neviditeľných poschodí nášho domu kričali

hlasy,
niekoľko tučniakov
požieralo mŕtve telá košieľ. Keď ma zbadali,
so škrekom sa schovali za tienidlá lámp na

oblohe.
Napichol som košeľu
a hodil ju do igelitového vreca.
Tlmene zavzdychala,
v ušiach mi dunel tlkot jej srdca.
Kufre zívali,
plazili sa predo mnou,
za nechtami mali stuhnutú hlinu,
oči zlepené.
Pozrel som smerom k záhrade.
Cestička k nej sa strácala za ťažkou

zamatovou oponou.
Pristúpil som k nej a zovrel koniec palice.
Na opone sa ukázali ústa
plné zašpicatených zubov.
Vošiel som.
Po rukách mi tiekla
hustá tekutina.
Pred očami sa mi zatmelo.
Okolo prešla vlečka
naložená klavírmi.
Odpadla mi ruka
a okamžite sa vyparila.

Spoznal som kuchyňu nášho domu.
Zavolal som na mamu. Okolie malo
príchuť starého moču.
Bolo ticho.

Hojdacie kreslo v obývačke
škrípalo prázdnotou.
Vonku blikalo svetlo,
ale napriek tomu som videl schody vedúce

do poschodia.
Zbehla po nich mačka,
hnala pred sebou klbko plné krvi.
Začal som stúpať nahor. Dolu sa začali valiť

strašidelné biliardové tága.
Za dverami izby sedel otec.
Napadlo mi, že za tú chvíľu akosi rýchlo

zostarol.
Uprel na mňa matné oči – boli to tenisové

loptičky, zaprášené a chladné ako oči
kamier.

Nezdalo sa, že by ma spoznával.
Steny obrastali burinou,
vsakovala do stien,
do otcovej pokožky ako nemocničné hadičky.
Odpadla mi druhá ruka,
ozval sa smiech,
podlomili sa mi nohy,
stena praskla.

Hľadal som cestu naspäť.
Z pouličných lámp
začínali padať tiene.

Surrealistický sen, archetypální významy,
symbolika objektů, hororové prostředí,
rozhraní dne a noci, tohoto a onoho světa,
zpochybněné plynutí času – to jsou první
vjemy z vize zaznamenané místy telegra-
ficky úsporným jazykem, místy až maný-
ristickým rozvinutím metafory. Celkově
však koncentrace na nezbytné prvky pře-

vládá. K vjemům přibývají klíčová slova ini-
ciace (opona, rozbité vejce, cesta), smrt
(staroba, rozklad, zarůstání/obrůstání,
vosk), násilí (krev, tága, zuby, hrot), histo-
ricko-společenské asociace (kufry, dvůr, dým,
roztrhané košile – koncentrační tábor)
i náznak perzifláže (mizející ruce, oči – te-
nisové míčky). Záběry rekvizit připome-
nou první surrealistické filmy (přívěs
s klavíry, biliárová tága). Postavy jsou cha-
rakteristicky „živo-mrtvé“, mají magické
schopnosti. Osou básně je přechodový ri-
tuál (rite of passage) svého druhu. Na jedné
straně vnímám babičku a otce, na druhé
subjekt a matku. Událost osobního vý-
znamu přesahuje k širším souvislostem,
hlubinný obraz je z konkrétní časovosti
přenesen do mytického mimočasí. V sur-
realistickém stylu zavedený i zneužívaný
nástroj antropomorfizace působí dvojím
způsobem; jako karikatura i jako dobar-
vení prožitkových obsahů. Symbolický po-
tenciál obrazů, naznačení, ale nedořečení
jejich vztahů, schopnost zprostředkovat
napětí mezi prostředím a jeho aktéry jsou
hlavními výrazovými prostředky. Spolu
s přesvědčivostí psychického procesu do-
káží zastřešit i vratší pokusy o metafori-
zaci. Pokud jde o materiál a skutečnost, že
čtenáři jsou lidé a ne věci, hraje i tento
druh přesvědčivosti, antropologický roz-
měr textu, v důsledku vždy nějak vázaný
na přesvědčivost jazykového ztvárnění (viz
teorie o formativní roli jazyka ve vztahu
k osobnosti), v literatuře svou roli. 

Ladislav Selepko

Košilela
(Ch. Morgenstern)

Znáš sirou košileli?
Třepetatá, třepetatá.
Jsi proklat, majiteli!
Třepetatá, třepetatá.
Teď třeská a pleská v ní vánek.
Vichrůrůrej, vichrůrůrej.
Kvílivá jak uplakánek.
Vichrůrůrej, vichrůrůrej.
Docela osiřela
košilela.

Igor Fic:

Ať už tuto poezii přiblížíme jakýmkoli
přívlastkem, experimentální, nonsensová
atd., vždy ji přijímáme především a hlavně
v akustické podobě. Nebo bychom tak měli
činit. Musíme ji číst nahlas, nebo ji do-
konce zpívat. Pak vyniknou rozdílné zvu-
kové realizace či interpretace veršů, jako je
„Třepetetá, třepetatá“, nebo „Vichrůrůrej,
vichrůrůrej“. Je velmi jednoduché zkusit si
to. Text je daný stejně jako pro pianistu no-
tový záznam koncertu, ale naše vlastní in-
terpretace budou vždy odlišné podle toho,
co za textem cítíme a jakou část naší osob-
nosti a životní zkušenosti do interpretace
vložíme. Není od věci připomenout zhu-
debnění tohoto textu Michalem Pavlíčkem
a hudební interpretaci skupinou Stromboli
se sólistkou Bárou Basikovou v polovině
osmdesátých let. Ještě jedna věc stojí za
zmínku, a to je překlad. Ne, že by pro při-
jetí Verlaina či Baudelaira v českém jazyce
nebyl důležitý, i tam jsou rytmické a zvu-
kové prvky fixované psaným textem jed-
noznačně patrné, jako v každé poezii, ale
překlad Josefa Hiršala je nejenže pove-
dený, ale zasvěcený a posvěcující pro
všechny v našem jazyce realizované inter-

pretace. Navíc ještě toto: psaná podoba
básně evokuje zvukové čili akustické jevy,
k nimž význam textu odkazuje – třepetání
plátna ve vichru, fučení a kvílení větru,
zvuky pleskavé či chřastivé podle toho, do
jaké míry je košile mokrá či vyschlá. To je
to, oč tu běží. Jinak je to jednoduché: sirá
čili opuštěná košile, košile sirota, proto je
její majitel proklat (!) či proklet (?), nebo
snad obojí. Jedno vychází z druhého
a jedno i toto stejné jsou. Opustil „košileli“,
zapomenul na ni a ona tu ve vichru kvílí,
naříká a pláče. Prazvláštní a podmanivý
příklad personifikace atd. Věci, s nimiž za-
cházíme a které jsou nám vlastní, se stávají
naší součástí a cítí jako my…

Ondřej Macura: 

Ještě k názvu této rubriky: Co tím chtěl
básník říci? Tato slova jsou, jak se zdá,
obecně považovaná za když ne obligátní,
tak častou otázku učitele literatury směřu-
jící k žákům. Já ale doufám, že je to jen
mýtus. Takto vyjádřeným dotazem by
přece učitel mohl v žácích vzbudit dojem,
že básník je bytost nesvéprávná, která se
neumí normálně „vyžvejknout“.

Jaký obraz básníka ale teprve vyvolá výše
uvedený text Christiana Morgensterna
(v překladu Josefa Hiršala)? Jazykem mlá-
deže by se to dalo vyjádřit asi takto: „To je
fakt úlet!“ „To je hustý!“ či „megahustý“.
No, možná že to není pro učitele tak
špatná výchozí pozice – báseň patrně za-
ujala, vyvolala emoci.

Už před několika měsíci na tomto místě
vyšly texty o poezii Emila Frynty a padaly
zde úvahy o vážných i méně vážných
aspektech nonsensu a jazykové hry v bás-
nickém textu. Zmiňovali jsme zde schop-
nost hrát si a aktivizovat v sobě principy

dětské imaginace a kreativity jako to, co
k plnohodnotnému žití a vnímání světa
patří, a snad jsme zmínili i očistný rozměr
takové hry. O to šlo myslím také dadais-
tům, za jejichž předchůdce bývá Morgen-
stern chápán; v dadaismu jde o narušování
starých forem, starých zvyklostí, starých
pout mezi formální a významovou rovi-
nou jazyka; slova, věty, fráze, ale i nejazy-
kové prostředky se stávají předmětem hry,
experimentu, nekontrolovatelného ma-
gického procesu a nabírají nové významy
a nové kontexty. O osvobodivé síle této
dadaistické estetické „revoluce“ psal v jed -
né studii Jindřich Chalupecký, který líčil,
jaké velké a extatické emoce sklidilo autor-
ské čtení Schwittersovy Prasonáty – pří-
tomní generálové se slzami v očích prý
umělci tiskli ruce, jako kdyby okamžiky se-
třesení starých forem (zejména v době

světové války) představovaly mystické vy-
koupení.

Onu sirou košileli, která vlaje ve větru,
bych klidně chápal i jako jazyk, který se vy-
manil ze starých vazeb a ustálených vý-
znamů a pohrává si s ní vítr (v německém
originálu je im Winde), živel, chaos. Hraje
sám za sebe, neohlíží se na okolnosti svého
běžného užití. Svět se vymknul racionalitě
a odevzdal se hře, která je ale také přes ono
dovádivé (vichrůrůrej, vichrůrůrej – v něm-
čině skoro jódlující windurudei) trochu hro-
zivá, úzkostná; jsme na začátku něčeho
nového a dítě vždycky úzkostně pláče (ko-
šilela naříká jako uplakánek nebo wie ein
kleines Kinde).

Když probírám Morgensternovy texty,
pouštím žákům i jejich zhudebněnou po-
dobu od skupiny Visací zámek (např. Půl-
noční myš, Žofie, Veliké lalulá). Nejedná se
jen o oživení: vazba mezi punkem a Mor-
gensternem mi připadá zjevná – v obou
vidíme snahu o nabourání obecně přijíma-
ných estetických systémů a komunikačních
(i společenských) forem. Nutno však po-
dotknout, že mí žáci jsou dost konzerva-
tivní a nevítají tuto hudební ilustraci
s přílišným pochopením. 

CO TÍM CHTĚL BÁSNÍK ŘÍCI? co ?
O básních se toho dá říci poměrně dost, dokonce i ve škole. Jsme přesvědčeni, že zejména ve škole by se o básních povinně mluvit mělo, ovšem v žádném
případě plytce či v nezáživných frázích. Následující rubrika je cyklem komentářů, inspirativních v tomto směru nejen pro učitele. Poprosili jsme tři spo-
lupracovníky Tvaru, kteří poezii nejen píší či recenzují, ale snaží se ji také v rámci své profese zpřístupňovat studentům, aby postupně některé básně čí-
tankového kánonu podle svého nejlepšího pedagogického svědomí interpretovali. Jejich naturel i přístup se samozřejmě liší, i proto budeme publikovat
ke každému autorovi nejméně dva komentáře, zvědavi, zda a jak se budou jejich pohledy navzájem doplňovat, či dokonce svářet. V tomto díle se budeme
věnovat básni „Košilela“ Christiana Morgensterna – tentokrát ji vykládají Igor Fic a Ondřej Macura. Básně, na něž reagují, jsou součástí projektu
P407/11/0594 (GAČR), Výzkum recepce poezie u pubescentních a adolescentních čtenářů (řešitel J. Vala, Ph.D.).

Zdeněk Merta: Z cyklu dvojportrétů Takoví jsme byli (Pavel Zajíček a Jarka Vrbová), 2010
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Druhý den ráno se cítím jako japonský
císař na konci války. Budu muset uznat
svou kapitulaci, zpochybit inkarnované
božství a ještě usilovněji se ponořit do
studia mořské biologie. Stanu se tlumoč-
níkem kriminálních židlí. Proč nejsem
tlumočníkem, překladatelem, nebo učite-
lem? Proč ne tím vším? Bojím se, abych
nemusel být při smyslech, pořád se kon-
trolovat, zda neříkám něco nesouvislého?
Hodiny bych stál a koukal z okna, nebo na
papír a nedokázal bych vydat slovo. Pa-
matujeme si, jak mi dělalo potíže pohnout
smetákem. Vždycky se provalilo, že na pa-
noptikum bující ve mně nestačím. Někdo
jiný, silnější, by se s tím nepáral; uvěřil by
v prozřetelnost, která si jej vybrala a která
ho ochrání i tam, kde se svět staví proti
němu. Nelámal by se pod svým nadlid-
ským úkolem každých sto metrů. Prozře-
telnost si však vybrala nesprávného
člověka. Teď to ví, ale nic s tím nenadělá,
musí se dívat, jak se potácím a nedokážu
se strefit do branky. Každou chvíli se něco
rozsype, něco ztratím, ani to nesbírám.
Vrací se mi oblíbený motiv, že nejsem s to
dát do kupy souvislou větu. Nakonec
pláču jako mokrý písek. A přesto žiju dál
způsobem, na který ostatní mlčky, nebo
nahlas poukazují, jsem pro ně zajímavý
případ. Divím se, že se s nimi ještě bavím,
ale to jen proto, že s někým se bavit
musím. Nakonec řeknou, že jsem se do
izolace vehnal sám, protože jsem nikomu
nevěřil. Co jim odpovím, než že mají
pravdu? Delší dobu si dávám pozor, abych
viděl za obě strany a nepropadal sebe-
klamu, abych nebyl podezřelý. Ohně hoří,
města se propadají, moře vzlétají. Město,
moře, kuře, stavení! 

Dívám se na křižovatce u King’s Cross,
jak lidé vycházejí z nádraží a přecházejí
ulice, kterých se zde schází minimálně
pět. U přechodů se mačkají davy mezi ar-
chaickým zábradlím. Euston Road patří
k nejhlučnějším dopravním tepnám v Bri-
tánii, auta přes ni objíždějí mýtem za-
tížené centrum. Ani přes množství auto-
busů a taxíků však tohle místo nevnímám
jako nejhorší. Okolí Hyde Park Corner
nebo Marble Arch se mi zdá být hlučnější.
Křižovatka tam těsně sousedí s vysokou
zdí kolem zahrady královského paláce. Za-
jímalo by mě, jak moc za ni rachot z ulice
doléhá a zda královským koním nekazí
odpolední spánek. Zdali vědí, že o víken-
dech mohou mezi zónami dvě a devět ces-
tovat za pouhé dvě libry do několik
desítek mil vzdáleného Cheshamu? Milují
komorní a malebná údolí Chiltern Hills.
Nebo nasednout v přístavu na vor a bez-
cílně se plavit oceánem, který se stále
v něco proměňuje, poddávat se až do dna,
nepoznat zábrany, hltat a hltat, dokud jim
nebude špatně. Pořád existuje místo, kam
se mohou schovat; na chvíli se přestat hlí-
dat, vypít čaj − a hle, hlava už je nebolí,
odrážejí se ke skoku bez konce. 

Chtěl bych umět takhle nenásilně odejít,
jenže za pár týdnů budu bydlet nad okra-
jem chodníku, jíst budu, co najdu vyho-
zené v bednách před tureckými obchody,
půl dne se nepohnu. Možná mi někdo
něco hodí, abych si koupil pivo v plechovce
a přestal probírat znepokojující představy.
Chcát budu do kalhot, srát taky. Již nyní
trénuji odevzdanost a cítím se výborně.
Z četby Pana Theodora Mundstocka vím, jak
je důležité se připravit, ničím se neznepo-
kojovat a neklást odpor. Podobná pouliční
scéna se odehrála v Hračkářství. Bludný
kruh se uzavírá. Zanedlouho začnu snít
o psychiatrické klinice nebo o tom, že chci
být krásný jako Myšpulín s bílými tlap-
kami a vyvalovat se ve výloze, aby si mě
děti mohly hladit. 

Na výletě v křídových kopcích, ještě
v dobách pohybu, jsem sebou plácl do

mokré trávy a několik minut dělal mrt -
vého. Týdny jsem šel kvůli prožitku onoho
okamžiku, následující moře bylo pozápa-
sovou rehabilitací. Čas, který jsem prostál
v dešti pod stromy jako kráva nebo ovce,
bych nespočítal. Opakovaně jsem míjel
hliněná hradiště, šlapal mokrou trávou,
lepil se v šedivé kaši a nemohl se zastavit.
Pod máslovým úplňkem jsem přemýšlel,
zda Lu zrovna s někým nezasouvá. Potom
jsem se z ní a z té trávy zbláznil. Rozeběhl
jsem se na autobus, ujel patnáct set kilo-
metrů, našel ji kdekoliv v mrtvém městě,
zahnal do kouta, přitiskl ji k zemi, roz-
plácl se na ní a snažil se proniknout do-
vnitř, kam až to šlo. Situace ale nepřinesla
vysvobození, pouze další vrstvu nama-
zané touhy a bylo nutné uznat, že tak je
to dobré. Nemyslel jsem na to, zda ji mi-
luji, jakkoliv nevím, co to slovo znamená.
Viděl jsem zástěrku plandající za zadním
kolem náklaďáku a nemohl ten obraz za-
pudit. Pánev bez přestání bušila na spo-
rák, ačkoliv nevím, co to slovo znamená,
a já ji v tu chvíli nenáviděl za to, jak mě
dostala. Pánev tříská o sporák, sporák se
tře o spoďár, jímá je zlá síla ničení, vířící
chaos, černý chuchvalec, černá gumová
hmota, která se v představách odžít nedá. 

Nyní podťatý třicetiletou válkou sedím
na židli, prsty a nohy mi těžknou. Netou-
žím po ženě, nýbrž po svém údu. Dal bych
všechny své knihy za to, abych jím dosáhl
do úst. Bohužel se mi to daří jen občas
a jenom ve snu. Sedět a čekat je to, co
mám tyto dny dělat. Mohu je strávit na
židli s nepřekonatelným nutkáním ze
všeho vycouvat. Být čím dál nadrženější
a pasivnější, stávat se ženou. Čím méně to
chci, tím více musím. Vymyslel jsem, že
odpoledne projezdím autobusy po městě,
abych před svou rukou utekl, ale přemohl
mě spánek. Přibitý k židli ve slepé uličce
se zhluboka nadechuji a zadržuji vzduch.
Není to věc vůle nebo výdrže, nýbrž moti-
vace. Potřebuji se propadnout hluboko
pod zem, kde mě nebude nikdo hledat,
kde mi klid a uvolnění přinese představa
genitálií v tlamě lva. Šelma orgán ukusuje
a přežvykuje, aniž bych cokoliv cítil. Bude
lépe, až mě váha pohlaví přestane staho-
vat k zemi. Už jsem říkal, že bez kastrace
nelze pokračovat. Půjdu si lehnout a do-
dělám se, škoda, že zrovna dnes je venku
tak hezky, když musím zatáhnout roletu.

Dospěl jsem k vyvrcholení, po němž ne-
následovala obvyklá deprese. Usoudil
jsem, že Lu je stále se mnou. Aniž bych
prozrazoval, jak jsem k tomu dospěl, běžel
jsem jí v dopise vyklopit pravdu o dvou-
leté zápletce našeho vztahu. Na závěr
jsem prohlásil, že hra skončila a my se buď
musíme vzít a být spolu, nebo jsme se
stali obětí iluze, jejíž prach jsem právě
rozfoukal. Abych měl jistotu, že jsem nic
nepokazil, poslal jsem ještě ujišťující
zprávu:

„Co teď, když jsme oba jinde a mě dělí
dva týdny od bezdomovectví? Reportáž
psaná na oprátce. Myslím, že bych měl být
s tebou, a taky tam v duchu jsem. Bez tebe
mě to na světě čím dál víc nebaví. A to je
dnes tak krásně. Slunce svítí, mraky se
převalují, vítr lenoší. Bez tebe je svět ale
k ničemu. Nemohu se pořád vpíjet do
domů, jakkoli malebných. Vidím, že za
duchem poletí i tělo. Za pár dní zavolám
za bránou a počkám, co se stane. Vlastně
to jedu zjistit.“

Druhý den mi od Lu přišlo lakonické:
„Ty debile.“

Lecjaký čtenář se mi směje, ale já mezi
ně nepatřím. Držím se Národní galerie na
Trafalgar Square, chřadnou mi nohy,
z podstavců se drolí malta, vápencové je-
zero vyplouvá na hladinu. Jednou možná
pochopím, proč mi to napsala. Nebo si
zprávu ponesu jako neodhalené a krásné

tajemství až do hrobu. Měl bych jí být
vděčný, vždyť mi nemusela nic říkat, jsem
rád, že mě upozornila. I pro druhé je roz-
poznání debility nelehkým úkolem. Divím
se, že nejsem více zdeptaný, ale budu, až
tomu začnu přicházet na kloub. Dokonce
se přistihuji, že uvnitř cítím skrytou ra-
dost z toho, že mi napsala. Není příjemné
být v něčích očích debilem a nevědět proč.
Znamená to, že si svůj stav neuvědomuji?
Býval jsem si ve všech činnostech jistější,
nyní musím být ostražitý. Není cesta do
koupelny jejím projevem? Jisté je, že mě
diskvalifikuje, vždyť se sám debilům vy-
smívám! Asi myslela, že si nedokážu najít
zaměstnání. Mně to debilní též připadá.
Pár jsem jich vyzkoušel a všichni jsme po
nějaké době poznali, že se na mé místo
hodil někdo jiný. Ze všech sil jsem se sna-
žil, abych se tam hodil já, jenže v závěru
jsem nechtěl připravit o práci vhodnějšího
uchazeče. Nebylo by potom lepší, kdyby
na mém místě někdo takový i žil?

Chci všechny ujistit, že si nestěžuji na
obtížnost situace, jakkoliv jsou mé zápis -
ky balónkem, jenž se nafukuje a jehož
zpětný tlak roste. Příběh by se chtěl ve -
cpat zpátky do mě a roztrhnout mi kůži.
Jsem to já versus balónek, zápas o to, kdo
koho roztrhá. Nepopírám, začal jsem fou-
kat jako první. Ovšem i moje plíce byly na
počátku prázdné, čerstvé jako mimino
a někdo je musel naplnit vzduchem, který
se v nich neudržel. Mohl jsem vydechovat
naprázdno, nepopírám. Přišlo mi foukání
do balónku méně morbidní? Chtěl jsem za
sebou nechat roztrženou stopu? Kdyby
ten román na mém místě psal někdo jiný,
vypadal by určitě jinak. A možná ne.
Možná by vypadal stejně. Svět je plný pří-
běhů, jako je ten můj, a já neznám Lu ani
sebe lépe než kohokoliv jiného. Už tuším,
že nebude bez konce, začínat prózu bez
synopse se vyplácí. Jednou jsem byl vpuš-
těn a načat, jednou musím být vyhozen
a dodělán. A čtenáři se mnou. Ostatně, co
je komu po důvodech? Čtenář si chce od-
počinout po práci, rozptýlit se, přebývat
v něčem příjemném, nemá zájem za
autora řešit, co udělal špatně, něco za něj
přepisovat. Čtení by nemělo být druhou
šichtou. Zkouším si představit člověka,
který přijde domů, otráveně pozdraví
manželku, dětí si ani nevšimne, a sotva se
nají, sedá si do křesla se stojací lampou
řešit autora. Takoví jsou vzácní a každý si
považuje za čest, když jeden z nich vezme
do ruky jeho svazek a nechá si jej pro-
škrtat. 

Mohl jsem se urazit a prohlásit, že se
s ní nebudu v životě bavit, s takovou krá-
vou, zbytek příběhu by se odvíjel jinam.
Totéž v případě, kdy by do něj zasáhly mé
příchody ze zaměstnání. Stran tohoto té-
matu však prohlašuji jednou provždy
a naposledy: v oblasti zaměstnání nemám
co objevovat. Nemám. Nenuť mě objevo-
vat, když není co! Raději mi přej, ať je od-
poledne a já se mohu jít rozptýlit do
centra. Obloha je dnes panensky zata-
žená, nic na ní není, připomíná dávné
deštivé dny; voda v nich kape z jehličí,
bublinky se přetlačují mezi bodlinkami.
Čekám v plechové boudě zastávky v ně-
jaké vesnici, když kolem projíždí traktor
se dřevem. Za ním škodovka, za ní starý
žigulík. Při všech třech jím. 

Na jiném obraze táhnu bažinatou kraji-
nou. Mezi uschlými stromy a polámanými
větvemi hltám výpary linoucí se z mo-
krého mechu. Hnusí se mi být mužem,
slunce nesnáším. Pád se nedá zastavit.
I kdybych napřel zbylé síly, mohu jej na-
nejvýš pozorovat. Nemíním nic napínat.
Napínal jsem dlouho a zjevně málo.
Padám mimo výseč, kterou s vášnivostí
nenávidím, která se mi z hloubi duše pro-
tiví, a věřím, že mě za to bůh brzy po-

trestá. Psal jsem to tisíckrát, napíšu to
znovu: nikdo se mnou neudržel krok,
neměl odvahu pustit se do bažin, jež mne
obklopují. Ulekli se, zavřeli oči a dveře,
drží se za nimi svých jistot a prodlužují si
životy, na něž bez výjimky nestačí. Podí-
vejte, jak jsme stateční! Jejich odpor k vý-
seči není natolik silný, aby dokázali
nenávidět, čímž se v mých očích o mnoho
připravují. Tuší, ale mají strach, prostě mě
nechápou. Nemá cenu se jimi dále zabý-
vat, jsem rád, že mě opustili. Vlastně jsem
na to čekal, abych jim dokázal, že nevy-
drží. Někteří možná najdou sílu a doběh-
nou mě. Opustili mě, abych poznal, jaké
je být odsouzený k tomu, co mi zvlášť
ženy vyčítají: odevzdávat svůj dech do
slov, začínat jimi jejich vlastní citový
život.

Při přecházení výstavní Regent Street
mě napadlo, že na jistotu přežití nemám
nárok. Nejsem na světě proto, abych byl
zaměstnaný a dožil se určitého věku. Ta-
ková situace tu jednou nebo dvakrát byla
a přebývání v ní se stalo nesnesitelným.
Motiv hmotného přežití přestal fungovat,
když do něj vpadl odumírající duševní
kolos, rozemílaný cyklickými depresemi.
Systém, jenž svým platným jedincům
umožňuje vegetovat dle vlastních zákoni-
tostí, mě nepotřeboval – vyloučil mne
jako exkrement a já nemám nárok.
K mému smutku se přidává, že druhá
strana to nechce vidět a obviňuje pouze
mne. 

Nechci být silný, nechci být mužem, ne-
chci se o sebe umět postarat. Bývaly časy,
kdy jsem si to přál. Stával jsem se při tom
svým otcem a pociťoval k sobě rostoucí
duševní i fyzický odpor. Dlouho jsem se
snažil − a co z toho zbylo? Procházky,
hlasy, ruiny. Nyní hledám způsob, jak se
zbavit napětí a nebýt hrdinou, jak se
účinně poddat. Nezaměstnanosti jsem se
poddal krásně a usnul při tom na rozhou-
pané židli. Své sexuality jsem se také
vzdal. Milovat se budu jedině jako žena
projevující ženskou něhu a jemnost. Až
takovou potkám a procítím s ní své vzru-
šení, nebudu si připadat odporný a na Lu
si ani nevzpomenu. Až potkám jemnou,
na pohled křehkou, avšak uvnitř silnou
ženu, odvolám slova o nenávisti k výseči.
Navenek silní lidé jsou doopravdy slabí,
ne však dětsky nevinní. Aplikují princip
přírodního výběru, jehož motorem je im-
perativ přežití a strach z vlastního zániku.
Místo důvěry a bezpečí zavádějí do vztahů
pravěk a já nechci druhým ubližovat jako
lidská bestie s evolučně vraždícíma očima.

Svůj konec si představuji takto: odbyd-
lím poslední den nájemného, vezmu si
laptop a napíšu domácímu, že pokoj je
volný. Nic jiného si brát nebudu. Zahodím
i mobil, abych nevěděl, kolik je hodin. Od-
jedu do lesa, kde se mi před časem zjevilo
božstvo na lovu s Jindrou vosmým, lehnu
si do díry a zůstanu tak, bude dokonáno.
Možná něco napíšu, než dojdou baterie,
nerad bych román nechal rozepsaný,
kniha může skončit jedině se mnou. Už
vidím otce, jak říká, že jsem měl mít
rozum a poslechnout ho; pracovat, mít ro-
dinu, prožít spoustu let bla bla bla života.
Kdybych nechtěl pokaždé vědět všechno
lépe než on, nemusel jsem takhle dopad-
nout. Tady to mám. S neutrálními pocity
mu při této příležitosti dávám za pravdu.
Jen doufám, že skončím definitivně, že se
ráno neproberu jako někdo úplně jiný,
třeba jako inženýr. 

(Pokračování příště)

PRÓZA NA POKRAČOVÁNÍ
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ROZHOVOR

Ideologicky zatížený film Král Šumavy
(1959) režiséra Karla Kachyni je ne-
chvalně známým zpracováním osudu
legendárního ilegálního převaděče Jo-
sefa Hasila, který v 50. letech minu-
lého století pomohl řadě lidí dostat se
za železnou oponu. Kniha Návrat Krále
Šumavy (Labyrint, 2012) čerpá ze stej-
ného příběhu a zaznamenává na české
poměry ohromný čte nářský zájem.
Její autor, jihočeský spisovatel David
Jan Žák, hovoří o svém psaní a tom,
jestli mu zmiňovaný úspěch změnil
život.

Je známo, že v pozadí tvé knihy je dlou-
holeté studium a téměř badatelský
zájem. Jak ses v tomto ohledu vyrov-
nával s ošidností žánru životopisného
románu, který propojuje fikci s histo-
rickou realitou?

Každá kniha je samozřejmě vždycky fikce
– to je třeba si uvědomit. Nikdy se nelze
dobrat přesného historického obrazu. Já
měl od začátku určitý záměr, který se odví-
jel od prvotního impulsu. Tím byl článek ja-
kéhosi historika, kde byl nastíněn Hasilův
příběh, říkal jsem si: to je téma pro thriller
jako dělané. Od začátku jsem tedy knihu
psal jako temný špionážní thriller ze Šu-
mavy, ne životopisný román – tomuhle
označení bych se snad raději vyhnul. Teprve
postupně jsem se dostával k historickým
pramenům a svědectvím pamětníků; díky
jeho synovi jsem si nakonec mohl promlu-
vit i se samotným Hasilem, který dosud žije
za oceánem. Když teď jezdím na čtení
a různé besedy, až mě udivuje, kolik lidí se
ptá, jestli to takhle opravdu bylo. A já je
vždycky upozorňuju na to, že se jedná
o román, literární text. Šlo mi v první řadě
o příběh, i když jsem samozřejmě chtěl taky
ukázat zrůdnost režimu v 50. letech. Pra-
vého obrazu se ale fakt nikdy nedobereme.
Považuju nicméně za důležité zaznamenat
určitá svědectví, dokud máme možnost si
se svědky popovídat. 

Narážel jsi při tom na klasický prob-
lém orální historie, totiž rozdílnost
interpretací jedné události u různých
aktérů?

To bylo vždycky. Musel jsem si pak pro-
stě vybrat, a to i bez ohledu na to, co mi
řekl Hasil. Vybíral jsem často to, co lépe za-
padalo do syžetu románu. Přirozeně pak
může mít někdo ze zúčastněných pocit, že
takhle to nebylo; třeba Hasil mi říkal, že
oproti románu nemluvil ve skutečnosti
sprostě. Snažil jsem se mu ale vysvětlit, že
jsem budoval literární postavu, která se od
reálného člověka odlišuje, neboť funguje
v jiném světě.

Měl jsi ve svém psaní nějaký vzor?
Co se týče třeba thrillerů, tak mám na -

čtené severské autory, protože na ně píšu
recenze. A hodně mě baví. V případě Ná-
vratu Krále Šumavy jsem se ale snažil
i o přesah, aby nevznikl jenom temný
thriller. Důležitý je pro mě taky Graham
Greene nebo Egon Hostovský, jehož jed-
notlivá vydání sbírám. Objevil mi ho de
facto během studia na univerzitě Vladi-
mír Papoušek a já se do Hostovského
ihned zamiloval. Svým způsobem jsem
možná tak trochu navázal na jeho Nezvě-
stného.

Tvůj román je označován jako bestsel-
ler. Co to dnes vlastně znamená?

V dnešních podmínkách se za bestseller
považuje víc než 10 000 prodaných vý -
tisků, mé knihy už se prodalo minimálně
15 000 kusů, ale přesné číslo se nedá zjis-
tit, protože nevíme, kolik knížek leží
v knihkupectvích. V každém případě se
uvažuje o dalším dotisku, takže mám
aspoň příležitost napravit drobné faktické
chyby, třeba v karbanické scéně.

Poslední dobou se v původní české li-
teratuře objevuje víc knih inspirova-
ných nelichotivými momenty dějin.
Máš dojem, že se jedná o nějakou vý-
raznější dobovou tendenci?

Mě naprosto fascinuje to, že takové
knihy vznikají až teď – a ne už v 90. letech.
Jedním z mála byl třeba Jiří Stránský,
který ale psal o lágrech a perzekucích, pro-
tože to sám zažil. Zdá se, že teprve teď při-
chází doba, kdy jsou lidé jakoby unaveni
tím vším, co přineslo dvacet let od revo-
luce. A najednou přichází Hořící keř, Žít-
kovské bohyně, Hájíček a podobně. Připadá
mi, že jako společnost se potřebujeme
ohlédnout a uvědomit si všechno to, co
máme v genech, co nás historicky formuje.
Něco tady bylo a my se s tím teď musíme
vyrovnat, jelikož jsme se s tím nevyrovnali
v 90. letech. Jakžtakž jsme uchopili nacis-
tickou minulost, ještě nám však zbývá ta
komunistická.

Vnímáš ve svém životě po úspěchu
Návratu Krále Šumavy nějaké změny?

Můj život se nezměnil ani náhodou, ale
samozřejmě pociťuju určitý zájem. Nevní-
mám to jako slávu, to ne. Asi mám teď
trochu otevřené dveře, takže se po před-
chozích dvou knížkách, které spíš zapadly,
bude lépe publikovat. Zároveň je to pro mě
obrovská zodpovědnost.

Jakým způsobem hledáš rovnováhu
mezi nutností obživy a svobodnou
tvorbou? 

To je fakt těžké a žádný univerzální re-
cept neexistuje. Mám třeba kamarády,
kteří se živí psaním na volné noze, ale není
to žádná sranda. To, že mi teď přišel nějaký
honorář za knížku, ještě neznamená, že
tyhle peníze budu mít pravidelně. Já beru
učitelský plat, práce se studenty mě baví,
ale budu si muset rozmyslet, kolik čemu
věnovat času, abych ani jedno nešidil. Nic
si nebudeme nalhávat, finanční stránka
hraje taky velkou roli, takže budu hledat
nějaký rozumný kompromis. V tuhle chvíli
bych asi mohl nechat práce a být rok na
volné noze, ale bylo by to nezodpovědné
vůči studentům, škole, rodině a vlastně
i mně samému. Mám sen psát, živit se tím
a nemyslet na peníze, na druhé straně po-
važuju za důležité mít kontakt s realitou,
k čemuž jsou studenti ideální, protože jsou
otevření.

Chystá se také zfilmování tvého ro-
mánu.

Nakonec by měla vzniknout minisérie
o třech až šesti dílech. Bude to televizní
série, ale filmově natočená, něco jako na
HBO. Já se budu podílet na scénáři, což pro
mě bude úplně nová zkušenost. Rozhodo-
vání, komu svěřit režii, bylo náročné a po-
díleli se na něm i lidé z Labyrintu; zvolili
jsme ve finále Radima Špačka, takže stra-
nou bohužel zůstali Marek Najbrt a David
Ondříček, kteří za sebou mají skvělou
práci. Na Radimovi se mi moc líbilo, že na-
prosto odkryl karty a mohli jsme se bavit
o konkrétních věcech. Dát vale Davidu
Ondříčkovi mi ale stejně připadalo jako vy-
hodit z postele Claudii Cardinalovou v nej-
lepších letech.

Nakolik je úspěch svazující pro další
tvoření?

Mám sice v záloze nějaké další náměty
postavené na historických základech (opět
50. léta), ale teď na ně moc nemyslím, pro-
tože na to není čas. Chystám dvě detek-
tivky pro děti, které pro mě snad budou
spíš oddechové, ale jinak se budu soustře-
dit na práci na scénáři.

Začínal jsi jako básník. Vracíš se ještě
někdy k poezii?

Potřebu psát poezii už nemám. Jako bás-
ník jsem řekl to, co jsem potřeboval, nic-
méně nemám o tom žádné přehnané
mínění. I když třeba Petr Král nebo Anto-
nín Bajaja mi tvrdí, že jsem lepší básník
než prozaik. Už jsem ale někde jinde a sou-
hlasím s Milanem Kunderou, který spojuje
poezii s lyrickým, nedospělým věkem. Sto-
jím teď víc nohama na zemi a jsem ženatý
chlap v letech, takže mé vnímání světa je
jiné, než když jsem psával poezii. A chci vy-
právět příběhy. Cítím se víc jako vypravěč
než jako spisovatel, mezi nimiž je velký
rozdíl.

A jaký?
U spisovatele je klíčová forma. Mám

třeba rád Célina, který v podstatě přemýš -
lel formou a na obsahu mu až tak nezále-
želo, ale já když píšu, tak formu tolik
neřeším a vracím se k ní posléze. Primár-
nější je pro mě vyprávění. A jsem rád, že
u Návratu Krále Šumavy to podle všeho za-
fungovalo.

Psaní básní je pro tebe tedy uzavřená
kapitola?

U mě se to překlopilo ve třiatřiceti, kdy
mě mimo jiné srazilo auto. To byl zlom.
Umíral jsem v nemocnici a jako jediný jsem
si byl jistý, že to přežiju. Už jsem měl po-
slední pomazání, protože jsem katolík, ale
jakožto umírající jsem utěšoval kněze, že
všechno bude dobré.

Co z četby tě poslední dobou oslovilo?
Velmi silný zážitek mám z románu Zdroj

od Ayn Randové. Pochází z roku 1930,
vyšel až roku 1943 v Americe a je to román
o architektuře. Dá se říct, že mě tahle
knížka duchovně převrátila. Četl jsem ji jak
v horečce. Dost zásadní a hlavně inspiru-
jící pro mě je i Roberto Bolaño.

Připravil Zdeněk Brdek 

Zkrácená verze rozhovoru byla publikována
v květnovém čísle českobudějovického maga-
zínu SemTam (č. 21/2013).

cítím se víc jako vypravěč
ROZHOVOR S DAVIDEM JANEM ŽÁKEM

Jihočeský spisovatel David Jan Žák (nar.
1971) žije v Českých Budějovicích, při-
čemž jeho poslední prózy – Ticho (2009)
a Návrat Krále Šumavy (2012) – jsou loka-
lizovány na Šumavu, kde autor strávil dět-
ství. Zpočátku se věnoval poezii – např.
Výkřik z hlubin psa (1994) nebo Výlet
zpátky (1995) – poté následovala novela
Axe Africa (2006) i další básnické sbírky.
V současné době učí výtvarnou výchovu
a tvůrčí psaní na českobudějovickém gym-
náziu a připravuje scénář pro zfilmování
svého posledního románu.

foto Michal Tůma

Vychází jubilejní 69. číslo revue

věnované tématu

Řízněme do toho!
RRoozzeettnněěmmee   ttoo !!
I. Horáček: Konec světa v roce 2012; 

F. Dryje: Ach! (angažovaná poezie A. D.
2013); Tenhle chleba nežeru (rozhovor

s Borziče s Dryjem); J. G. Feinberg:
Nápadný půvab aristokracie; J. Fiala:

Proč potřebujeme komunismus;
V. Švankmajer: Komunisti; J. Keller:

Posvícení bezdomovců; M. Stejskal: Má
vlast (čti: marast); J. Janda: Ze života

prasat; Kolektiv „Cul de Sac“: Podřízení
se v podobě rebelie; Alexander

Lukašenko – the best of; J. Švankmajer:
Cesty spasení; Thierry T.: Poznámky
o vzpouře; Anonym: A válka teprve

začíná; Z. Tomková: Panna vyhráváš; 
J. Gabriel: Prostituce je jen kvásek, ke
chlebu je třeba i mouka; O. Slačálek:
Přírodopis moci – Kultura je evoluční

nevýhoda; R. Telerovský: Psychoanalýza,
sociální kritika a mýtus hygienizace
nevědomí; Český stát a jeho lichva;

T. Reichová: Kruh – Portrét
demonstrace; A. Rychlíková: Padá vláda,

něco si přej; B. Solařík: Boty, které
netlačí; B. Péret: Tour de France; B.
Pavelek: Undergrounde, zvedneš se

(a řekneš kapitalistickému ďáblovi NE)? 
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Když v roce 1603 zemřela po více než půl
století dlouhé vládě královna Alžběta I. Tu-
dorovna a na trůn v Londýně nastoupil
tehdejší skotský panovník Jakub VI.
Stuart (v Anglii jako Jakub I.), začaly se
psát dějiny nového, stuartovského věku.
V té době nikdo zcela jistě netušil, že po
přelomové tudorovské éře, jejímž výsled-
kem bylo zásadní posílení moci Koruny
a přechod politických elit a drtivé většiny
národa k protestantismu, bude následovat
další „revoluční“ století, jež jednou provždy
změní osud země. 

Jakub I. Stuart, vládnoucí v letech 1603–
–1625, byl historiky dlouho pokládán za
muže, jenž stál na počátku všech prob-
lémů, s nimiž se museli jeho nástupci na
trůnu potýkat. Skutečnost byla ale jiná:
Jakub dokázal – byť dosti svérázným způ-
sobem – úspěšně komunikovat s předsta-
viteli předních aristokratických rodin,
stejně jako s poslanci stále sebevědoměj-
šího parlamentu, v církevních otázkách za-
stával umírněné názory a nikdy nepřipustil
nezvratný rozkol mezi státní anglikánskou
církví (Church of England) a jejími kritiky
především z řad puritánského hnutí. Rela-
tivně úspěšná byla i Jakubova zahraniční
politika. Panovník, označující sám sebe za
„krále-mírotvorce“, usiloval o nastolení
mocenské rovnováhy na evropském konti-
nentě a dokázal zabránit výraznějšímu za-
pojení Anglie do zničující třicetileté války.
Z těchto důvodů můžeme Jakuba I. označit
za úspěšného panovníka.

Král proti parlamentu, parlament
proti králi

Krizový vývoj začal teprve za vlády Jaku-
bova syna Karla I. Stuarta (1625–1649).
Již na počátku tohoto období se král osu-
dově nepohodl s parlamentem. Důsledkem
tohoto sporu bylo schválení tzv. „Petice
práv“ (Petition of the Rights; 1628), v níž zá-
konodárci vyjádřili nespokojenost s auto-
ritativním řízením státních i církevních
záležitostí, s rozsahem královské patro-
náže, se zneklidňujícími projevy hospo-
dářské stagnace a v neposlední řadě
s nákladnou a přitom nepříliš úspěšnou za-
hraniční politikou. V nešťastné reakci
Karla I., tj. v rozpuštění „vzpurného parla-
mentu“ a v nastolení tzv. „osobní vlády“
(1629–1640), pak můžeme vidět hlavní
příčiny vnitropolitické krize, jež na po-
čátku 40. let vyvrcholila tzv. „anglickou re-
volucí“, tj. občanskou válkou mezi stou -
penci Koruny a parlamentu o budoucí
podobu anglického státu. 

Když si Karel I. na sklonku 30. let zne-
přátelil ve snaze vnutit Skotům anglikán-
skou bohoslužbu rovněž své „severní
království“, dostal se definitivně do vleku
událostí, jež jej později přivedly na popra-
viště. Poslanci, kteří se po dlouhých jede-
nácti letech sešli na jaře, respektive na
podzim 1640, neztratili nic ze své kritič-
nosti z počátku Karlovy vlády, spíše na-
opak. Většina z nich byla hluboce
přesvědčena o tom, že stuartovský panov-
ník vládne zemi v rozporu s tradiční „ústa-
vou“ a že vede anglikánskou církev na
scestí. Tyto obavy se projevily ve formo-

vání radikální politické opozice a v rostoucí
síle puritánského hnutí, jehož představi-
telé, zastoupení ve Westminsteru, si začali
nárokovat také politickou moc. Neschop-
nost Koruny sjednat kompromis či ustou-
pit alespoň v méně důležitých, avšak pro
opozici citlivých otázkách, přivedla obě
strany v roce 1642 k válce. 

Vítězství stoupenců parlamentu, o něž se
v rozhodující míře zasloužili Thomas Fair-
fax a Oliver Cromwell, stojící v čele tzv. „ar-
mády nového typu“ (New Model Army),
stále zjevnější radikalizace velitelů parla-
mentních vojsk i řadových vojáků na
straně jedné a naprosté neporozumění
Karla I. a jeho dvořanů tomu, jak hlubokou
krizí ostrovní království prochází, na
straně druhé předurčily vyvrcholení váleč-
ných let: ovládnutí parlamentu radikálními
puritány, tzv. independenty, v prosinci
1648, popravu krále, obviněného z toho, že
„zavlekl zemi do krvavé války“, zrušení mo-
narchie a vyhlášení republiky (Commonwe-
alth) na počátku roku 1649.

Republika a lord protektor
Těmito převratnými událostmi však

„anglická revoluce“ zdaleka neskončila. Boj
o moc v zemi a o uspořádání politických
a náboženských poměrů pokračoval se stej-
nou intenzitou i nadále. Oliver Cromwell,
od přelomu 40. a 50. let vrchní velitel ar-
mády a zároveň nejvlivnější politik v zemi,
se ocitl v nesmírně složité situaci, neboť si
dobře uvědomoval, že si jen obtížně udrží
důvěru vojáků, nerozejde-li se s civilisty,
řečeno jinými slovy, že bude muset volit
mezi armádou a parlamentem. Cromwell
se nakonec rozhodl pro armádu, protože za
úspěchy a postavení, kterých dosáhl, vděčil
právě jí. Skutečnost, že independentská ar-
máda rozehnala na jaře 1653 indepen-
dentský parlament (tzv. Rump), nicméně
znamenala, že puritánské hnutí vykročilo
na cestu k dalšímu rozkolu a k dezinte-
graci, což byla jedna z hlavních příčin
zhroucení Commonwealthu, respektive pro-
tektorátu o několik let později. 

Nástupu protektorátu, fakticky vzato
vojenské vládě s Cromwellem v čele, neza-
bránilo ani ustavení radikálního Parla-
mentu svatých (Parliament of the Saints,
složený ze zástupců nezávislých nábožen-
ských obcí), jenž se pokoušel řídit zemi ve
druhé polovině roku 1653. Cromwell
s mnoha náboženskými a politickými radi-
kály sice vnitřně sympatizoval, odpověd-
nost politika stojícího v čele země jej však
nutila k racionálnímu chování. V prosinci
1653 proto akceptoval rozhodnutí důstoj-
nické rady, jež jej jmenovala lordem pro-
tektorem, a také změnu republiky v pro-
tektorát.

Cromwell věnoval obrovské úsilí tomu,
aby si nová vláda získala sympatie „poli-
tického národa“. Velký význam přitom
mělo vypracování tzv. „Nástroje vlády“ (In-
strument of Government), první anglické
psané ústavy, jež měla přispět ke zklidnění
vnitropolitických poměrů a k vytvoření
ústavního rámce vojenského režimu.
Země uklidnění vskutku potřebovala.
K překotným událostem z uplynulých let

se totiž přidaly nepříznivé důsledky hos-
podářské krize, takže nebylo možno vy-
loučit větší sociální otřesy. Fakt, že
Cromwell složitou politickou, nábožen-
skou a hospodářskou situaci zvládl, ne-
mluvě o relativně úspěšné zahraniční
politice (jako příklad lze uvést vítěznou
válku proti Spojeným nizozemským pro-
vinciím z let 1652–1654 či uzavření spo-
jenectví s Francií z roku 1654), svědčí
o jeho mimořádném politickém talentu,
stejně jako o touze většiny Angličanů po
návratu „vlády zákona a pořádku“. 

Slavná revoluce a první kroky 
k parlamentní demokracii

Důvodů, proč se protektorát po Crom-
wellově smrti (v září 1658) zhroutil rych-
leji, než kdokoli očekával, bylo hned
několik. V první řadě se jednalo o to, že ar-
máda nehodlala dlouhodobě akceptovat
nástupnictví Oliverova syna Richarda.
Důvod byl, řečeno s profesorem Tannerem,
jednoduchý: „Zatímco Oliver se stal lordem
protektorem, protože již byl lord generál (tj.
vrchní velitel armády), Richard zdědil gene-
rálské sedlo (pouze proto), že po otci získal
titul lorda protektora.“ Připočteme-li k tomu
Richardův nedostatek „vůle k moci“, byl
rozdíl mezi oběma muži zjevný. Pro pád
protektorátu ale bylo důležité i to, že ar-
máda zůstávala i po Richardově abdikaci
nejednotná; „rádoby-protek- torů“, tj.
uchazečů o vedoucí postavení, bylo příliš
mnoho. Důležitou roli sehrálo též zdiskre-
ditování republikánských ideálů a nenapl-
něná touha po politické stabilitě, již mohlo
přinést – vzhledem k předchozímu vývoji
vlastně nepříliš překvapivě – obnovení mo-
narchie. V okamžiku, kdy se nejsilnější vo-
jenský představitel v Anglii, generál George
Monck, dokázal domluvit se zástupci lon-
dýnské City a s diplomaty syna poprave-
ného Karla I., pobývajícího toho času
v nizozemském exilu, bylo o dalším osudu
státu rozhodnuto. 

Léta následující po restauraci monarchie,
zejména vláda Karla II. Stuarta (1660–
–1685), patřila v anglických dějinách
17. století k těm relativně klidnějším. Krá-
lovství bylo obnoveno, venkovští gentle-
mani, vesměs oddaní roajalisté, se vrátili na
svá válkou zpustošená panství, anglikánští
hodnostáři získali zpět majetek a vliv, ka-
tolíci a protestantští disenteři se ocitli na
okraji společnosti. Skutečný návrat k „před -
revolučnímu režimu“ byl ale nemožný; moc
Koruny bez ohledu na dočasné zvraty
slábla, zatímco vliv parlamentu nezadrži-
telně sílil. O parlamentním charakteru ang -
lické monarchie tak v zásadě rozhodla již
tzv. „krvavá revoluce“ z let 1640–1660
(právě toto byl její hlavní výsledek), a nikoli
„slavná revoluce“ (Glorious Revolution)
z přelomu 80. a 90. let 17. století, byť his-
torikové dlouho tvrdili opak. Dramatické
události související s vyhnáním Jakuba II.
Stuarta (1685–1688) ze země a s nástupem
nizozemského generálního místodržícího
Viléma III. Oranžského a jeho choti Marie
II. na anglický trůn proměnu anglického
státu „pouze“ potvrdily. Významnější byl
dopad „slavné revoluce“ na zahraniční poli-

tiku ostrovního státu, což se projevilo
především v aktivním zapojení Anglie do
válek proti Francii Ludvíka XIV. 

Podstatné bylo, že „slavnou revolucí“ fak-
ticky vzato skončilo anglické 17. „revo-
luční“ století. Porovnáme-li postavení
Viléma III. Oranžského (1688/89–1701)
a Marie II. (1688/89–1694) s postavením
Jakuba I. Stuarta, zjistíme, že bylo napro-
sto odlišné. Namísto vládce, usilujícího ví-
ceméně úspěšně o absolutistickou moc,
stanuli v čele země panovníci, kteří museli
respektovat sílu zákonodárného sboru,
jenž si ve stále větší míře přisvojoval pra-
vomoci určené kdysi výhradně korunova-
ným hlavám. Významnou změnou bylo
i to, že politika pozvolna opouštěla White-
hall a Westminster a stávala se „celoná-
rodní záležitostí“. Kdysi úzká skupina lidí,
označovaná jako „politický národ“, početně
rychle sílila, v Londýně a později i na ven-
kově vznikaly politické kluby, jejichž členy
se nestávali pouze political professionals,
nýbrž i „obyčejní lidé“. Cesta k vytvoření
politické parlamentní demokracie byla sice
ještě velmi dlouhá a složitá, první krůčky
však již byly učiněny. 

ODKEJHNUTÍ NEPOTREFENÉ HUSY

S poznámkou Naděždy Slabihoudové
(Tvar č. 10/2013, str. 9 – pozn. red.) si pří-
liš nevím rady. Proč by měli čtenáři kvůli
jednomu článku navždy zanevřít na ruské
spisovatele, kteří žili a psali „v období so-
větů“? To jsou ti čtenáři tak hloupí? Jsou-
li, žádná škoda! Mnozí na tyto literáty
beztak zanevřeli už dávno, mnozí je budou
číst dál. Jako čtou a znají Bulgakova nebo
Pasternaka, Vaginova nebo Charmse,
Brodského nebo Solženicyna, Okudžavu
nebo Vysockého. Nejvíc „sovětskou litera-
turu“ pranýřují mnozí současní ruští lite-
rární kritici a publicisté, kam se my
tuzemští skeptici na ně hrabeme! Leč po
pořádku: na pochybovačnou otázku, zda
vůbec znám Tichý Don, kajícně přiznávám,
že všechny knihy Šolochova či Lžišolo-
chova jsem četl pouze v originále a do čes-
kých překladů jen nahlížel. A dlouho jsem
také já měl za to, že autorem je Šolochov,
velice dlouho si to však už nemyslím, po -
učen exilovou rusistickou literaturou (tou
nezkorumpovanou). Jejíž odborné závěry
a poznatky se ovšemže dají bohorovně
ignorovat a také se „fundovaně“ ignorují.
Málokomu svítá.

Takový Maxim Gorkij na rozdíl od Šolo-
chova svá díla všechna napsal (zřejmě s vý-
jimkou pozdní erární publicistiky), má
však nejenom u nás opravdu „smůlu“, po-
něvadž je obdařen cejchem „klasika socia -
listického realismu“. Odhodíme-li ale
ideologické okuláry, shledáme, že velká
část jeho tvorby beznadějně zastarala. Vý-
jimek je málo: Nečasové úvahy, naturalis-
tické povídky, autobiografická trilogie…
Dnes by se ani nezlomní čtenáři Romaina
Rollanda neprokousali rozbředlým „veledí-
lem“ Život Klima Samgina! V Rusku v po-
sledních letech vyšla celá řada objevných
knih o Gorkém a ukazuje se, že osud spi-
sovatelův je možná víc vzrušující než
většina jeho beletrie. Pohříchu řada auto-
rových próz byla u nás přeložena prach-
bídně (N. Slabihoudová je v tom nevinně).
– A ještě jednu skeptickou poznámku: Ano,
Maxim Gorkij podporoval některé talento-
vané autory, zrovna Vsevoloda Ivanova
nebo Ilfa a Petrova. Ale na jiné zase úplně
kašlal a nehnul na jejich záchranu prstem,
ač mohl, neboť byl člověkem z masa
a kostí. Takže nezatracujme ani neglorifi-
kujme. A klidně vydejme znovu Tichý Don.
S vědomím, že Ruská federace na žádné vy-
dání ruského autora či klasika u nás nepři-
spěje ani korunou.

Vladimír Novotný

století revoluce                Martin Kovář

PROMĚNY ANGLICKÉHO STÁTU A ANGLICKÉ SPOLEČNOSTI V LETECH 1603–1689

V době povinné marxistické ideologie se jí říkalo anglická buržoazní revoluce, což nelze šmahem smést ze stolu. Skutečnost, že Anglie byla
jednou z prvních zemí světa, v nichž se začaly prosazovat kapitalistické vztahy, s ní nesporně souvisela. Zároveň však toto v dobových učeb-
nicích bez výjimky používané označení ukazovalo limity úzce ekonomicistního pohledu na svět, s nímž se ostatně setkáváme i dnes, a to od
politických ideologií radikálně nemarxistických. Nespokojenost s liknavým postupem reformace v Anglii a hluboký náboženský zápal Olivera
Cromwella a jeho spolubojovníků byly jejím hybatelem neméně než rostoucí odpor proti postupujícímu panovnickému absolutismu, pro nějž
se otevíral prostor v mnoha státech kontinentální Evropy. Ta druhá, označovaná jako slavná a velebená liberálními historiky od 19. století,
pak byla připomínána spíše okrajově, což zřejmě nebylo dílem náhody. Právě s ní jsou spojeny pozoruhodné tradice anglické parlamentní de-
mokracie a politického pluralismu, ačkoliv proměna Anglie v parlamentní systém byla dílem první z obou revolucí. Sociální otázka se ovšem
nestala důležitým tématem, takže ještě o půl druhé století později se mohla ve Velké Británii etablovat a expandovat ona forma kapita-
lismu, kterou známe z Dickensových románů. Někteří ji obdivují dodnes.

ZASLÁNO

HISTORIE REVOLUCÍ
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ČLOVĚK A TRADICE

Čísla

Pohyb předchází věc, jež se pohybuje.
Pohyb, hmota-prostor-čas, je již věcí.
A přesto věci předchází. Toto je nový zá-
klad každé zítřejší metafyziky. Prostor-
čas není místem pohybu, je jeho
tvořením, jeho hmotou. Neznáme jinou
hmotu než prostor a čas. Vesmír je od alfa
k omega hmotou. Je hmotou – nikoli
v opozici k duchu (což je ubohá lidská
představa) – nýbrž proto, že je sám myš-
lením, tj. pohybem. Co jiného tvoří prvky
myšlení než hmota, prostor a čas? Kde na-
cházíme tento prostor, čas a hmotu? V po-
hybu. Něco se hýbe, a proto myslí; tedy
jsem. Zde jsme daleko od Descartese. Po-
všimněme si však, že jasný Descartes byl
docela blízko pravdě, stejně jako velký
Pascal, když hovořil o bodu oživeném ne-
konečnou rychlostí. Všechna čest Francii,
zemi křišťálu, vlasti čistého rozumu! Něco
se pohybuje, a tedy myslí, a tedy jsem. Ale
ne, to ještě není ono. Toto „něco“ přichází
příliš brzy. Pohyb je před věcí. Neboť věc,
to je prostor a čas dané pohybem. Před
věcí je tedy pohyb. Avšak před věcí není
nic; a přesto pohyb, který je hmotou, pro-
storem a časem, je již věc. Je třeba chápat,
že jí je díky předchůdnosti, tj., tak řečeno,
o sobě. Nicméně ať my, pozemští červi,
vyvineme jakékoli úsilí, tato předchůd-
nost pohybu zůstává v naší představě zá-
roveň Nicotou. Před věcí tedy existuje
současnost, nebo spíše okamžitost bytí
a nebytí, nicoty a pohybu, který je již věcí.
Díky objevu fyzikální metody, jež byla
před naším Dopisem neznámá a která je
dvojčetem obecné teorie relativity, tak do-
spíváme k poznání původního stavu věci,
stavu, jenž předchází oddělení Ano od Ne.
Tím, že jsme prostřednictvím našeho
Novum Organum (jediným hodným tohoto
jména) mechanicky obnovily onen pů-
vodní stav, jejž matně zahlédl Kant ve
svých antinomiích, byla potvrzena přes-
nost dojímavé teorie, vyložené Lessingem
v díle Výchova lidského druhu, podle níž se
každého zjeveného vědění, jež projde ur-
čeným kruhem svého vývoje, nakonec
zmocní věda. Musím dodávat, že pravda,
kterou zde předkládám, je stará jako svět
a nová je pouze cesta, jíž jsem k ní došel?
Copak jsi v mém Pohybu, jejž ztotožňuji
s Krví a který je souhrnem preexistence
a koexistence, v okamžitosti již neuvítal
Chesed, lásku, jež stvořila svět, světelnou
touhu v Nicotě Jacoba Böhma, jakož
i onen zázračný „akt“, který Goethe v prv-
ním dílu Fausta mistrovsky nahradil Slo-
vem? Pohyb, jednota prostor-čas-hmota,
je tedy věc; a přesto, díky své předchůd-
nosti, koexistuje s Nicotou v rámci oka-
mžitosti. Neboť od zatmění Slunce Paměti
člověk již není ničím jiným než záznam-
níkem pohybu, jejž automaticky krájí na
tři plátky: minulost, přítomnost a bu-
doucnost; a tato minulost, přítomnost
i budoucnost slouží svým způsobem jako
plastická abeceda pro jeho zaslepené myš-
lení, jako přístroj a kolejnice pro jeho ne-
ohebný jazyk a jako kanál pro oběh jeho
krve v trojím a neumístěném světě pro-
storu, času a hmoty. Ve skutečnosti je čin
dovršen zcela jiným způsobem: zde vše,
co bylo, je a bude, se odehrává v témže je-
dinečném okamžiku. To je důvod, proč ne-
pochopitelná a absurdní předchůdnost
pohybu nachází potvrzení v nových
vztazích mezi prostorem-časem-hmotou
a gravitačními poli, jež zavedla všeobecná
teorie relativity. Pohyb se zastaví a ve-
škerý obsah zmizí. Pohyb je svým vlast-
ním (relativním) místem; pokud jde
o včerejšek, dnešek a zítřek, to, co nazý-
váme naším myšlením, upadá vždy do oné

preexistence pohybu v koexistenci s věcí
v Nicotě. A tato Nicota sama, jež je sou-
časná s Pohybem v okamžitosti, nabízí
pouze chudou stravu našemu hladu po
nehybnosti, předem naplněnou, jak nám
připadá, skutečností její koexistence s po-
hybem, čili věcí. Poslední přístupný vrchol
je již pod našima nohama a co jiného vní-
máme než náš vlastní pohyb? Rozjímej,
mé dítě, rozjímej nad touto kosmickou
krví, jež je krví tvou: věčně loví sebe
sama, chycená na udičku Místa; ale její
předchůdnost běží rychleji než ona.
Všude je pouze beznaděj a propast. Neboť
jestliže bod A nachází v nekonečnu po-
psatelných prvků (jako v našem Dopise)
obdobnou situaci ve svém vztahu k bodu
B, je to proto, že sám je pohybem, jako
bod B. Myšlenka rozdílnosti v nás existuje
pouze proto, že věci jsou pohybem: slunce
je určitým pohybem, jež nazýváme slun-
cem a srdce je jiným pohybem, jejž nazý-
váme srdcem. Stejně je tomu v případě
rostliny, oblaku, zlata, výměšku či ženy,
zkrátka každé věci vnímatelné našimi fy-
zickými či duševními smysly. Podobně
pouze proud krve určuje u živočicha – ať
již obdařeného jazykem, či nikoli – různé
druhové či individuální vlastnosti. Co ji-
ného znamená sledovat olovo ke zlatu či
Adama ke Kristu než pomocí smiřující
vědy chytat a klást na své místo pohyb,
jenž vymezuje věc, zatímco sám zůstává
neumístěn? Jedině Velké Umění je ze
všech lidských činností rozumné a přiro-
zené. Jeho tělo cestuje s věděním, aniž by
se jeho duch vzdálil od krásných příbytků
Otce a Matky, jež mají pevné základy. Po-
hybuje se jako Váhy, jejichž věčným cílem
je nehybnost. Ruka Páně, naše Spravedl-
nost, drží dvě misky: Lásku a Pravdu.
Tuto pokornou a poslušnou Všemohouc-
nost jsme ztratili proto, že jsme opustili
pevnou zemi uctívání kvůli zázraku neko-
nečna pohyblivých bodů, jež nejsou hmo-
tou, nýbrž pouze jazykem deskriptivní
anatomie vesmíru. Mé dítě, existuje pou -
ze beznaděj a propast. Avšak jaký herois-
mus v této beznaději a jaké potvrzení
v této propasti!

Musím dodávat, že doba, která mě viděla
trpět tak, jak ještě nikdy netrpělo žádné
smrtelné srdce, je nejhloupější a nejnižší ze
všech, neboť je obdobím pohybu ve všech
oblastech: lásce, umění, vědě i politice? Ne-
chci se déle zdržovat u tohoto tématu, jež
je mi tak málo vlastní a je zcela nehodné
mému charakteru a nadání. A přesto miluji
a obdivuji svou dobu a děkuji mému
Mistru, že mě do ní uvrhl: neboť nadbytek
pohybu je putrefakcí a zdrojem nového ži-
vota.

Tyto stránky jsem napsal pouze pro tebe,
můj synu ve vzdálené budoucnosti. Ars
Magna je pyramida, jejíž základna je široká
a do výšky se zužuje. Vtiskl jsem svému
Velkému Dílu tu nejmenší rozlohu a nej-
větší možnou váhu, aniž bych se snažil být
vyslyšen zmítanou elitou tohoto období
Turby, a tedy putrefakce: naše velké poli-
tické a sociální války jsou strašlivými poli,
naše pojetí lásky mrvou a naše věda měk-
kým zrnem, jež slunce obnovy ještě nene-
chalo vyklíčit. 

Ó Pohybe, Krvi vytrysklá v božském Fiat,
když jsem Tě zatratil, byl jsem sám úderem
Mistrova srdce! Nyní se mé nohy opět
pevně opírají o zemi, mou matku. Chci žít,
žít a pracovat pro lidi, mé nepřátele.

Probuď se, Vesmíre, rozlij se přes miliar dy
mléčných drah, tvých žil, ó, magická Krvi
vytrysklá z Mistrova srdce! Ó, živote, svatý
živote, zjev se v hlubinách stínu, nesmírný
a zářivý. Požehnaná hodina! Den země, su-
rový jako muž a prolhaný jako žena, zavírá
oči oceánů a moří a pohled moudrosti klesá

z myriád očí na mou pozlacenou duši. Má
noční pravda se probouzí, jsem svobodný,
svobodný! Již nejsem zbabělým tvůrcem
iluzí; skoncoval jsem s komedií očišťování
pozemské věci, již miluji svou slabostí.
Jsem svobodný! To je, jako kdybych byl
mrtvý. Buď zdráv, vesmíre, má lásko!

Lumen

1. Jak, můj šťastný synu? Bláznivě a sou-
citně jsi miloval ženu zrozenou jako ty
z úzkostné hlíny a říkáš mi, že nerozumíš
ničemu z mého jazyka? 

2. Pojď, oběť noci se rozžíhá nad našimi
hlavami. Ode mne k tobě si dávné utrpení
porozumí s dávným utrpením. 

3. Za Ničím, předmětem svrchované
touhy, je ten, který je méně než nic, neboť
předchází předchůdnost pohybu; ten,
který je nejvzdálenější a nejméně známý ze
všech vnějších předmětů, avšak který je
také strašlivě vnitřní.

4. Tluče do kamene prostoročasu spad-
lého z Místa a vykřesává z něj mocné jiskry,
aby osvítily panenskou a mateřskou tvář
jeho lásky. 

5. Jedna z těchto pochodní rozdmýcha-
ných požárem vesmíru, slunce, hračka na-
šich dní, právě odlétlo tak daleko do nicoty
nebes, že jsi je již ztratil z dohledu. Lesy
a jejich ptáci jsou jediným oblakem spánku. 

6. Co ještě víme o tom, který je méně než
Nic tvé nejvyšší touhy? To, můj synu, že
podobně vanul na počátku věcí – tím rozu-
měj tvé pravé zrození. 

7. Milující světlo tvého myšlení, které je
Krví, planoucí svatbou ohně a vody a jejich
soutoku, tedy prostoru a trvání.

8. A přitakání, které je hlubinou tvé zá-
vrati, volá v tobě od věčnosti tvé Paměti,
že denní slunce, jež je přesto tvým chle-
bem, je jen ubohou alegorií. 

9. A že poslední sluneční pravda je v nás,
zahalená jako Rafael nehybným, a tedy je-
diným umístěným světlem.

10. Když od chodidel po poslední jemnou
kadeř na hlavě celá tvá bytost zní slovem:
Ano!, pak se z plynoucích vod myšlení vy-
nořuje pevné místo kosmu.

11. Jaké je to skvělé místo, mé dítě! Spo-
juje se zde oheň s vodou a přechází v ne-
hybnost zlata: vše je tedy okamžitostí, celá
Paměť!

12. A někdo v nás křičí – avšak až se tříští
vesmír – Já! A toto Já již není naše roze-
draná pýcha, nýbrž Prvotní a jediné Bytí,
nehybné srdce Světla. A nevíme již, zda
toto Já se do nás noří, nebo nás vdechuje.

13. Neblahé jedovaté žlázy života se v na-
šich rukou vyprazdňují a otvor hrobu je ve-
sele završen.

14. Rozhlédni se kolem sebe, mé dítě. Jak
je vše dobré a prosté. Toto vše, celá tato
hmota, to je však tvá krev, a tato krev je
pohyb, a tedy čas a prostor.

15. Tvé srdce je anatomické slunce pohá-
nějící tvou mikrokosmickou krev, stejně
jako jsou velká slunce otci a pastýři sou-
stav.

16. Z toho důvodu Mistři, mí drazí, pro-
váděli svatbu ohně a vody v organickém
teple a spojovali je něžným a soustředným
zlatým prstenem.

17. A pokud se při jejich roztomilém
žvatlání mozek stal hermetickou Lunou,
pak to není jen na základě analogie barev.

18. Myšlení je pouhým lístkem odtrže-
ným ze stromu citlivosti, mozek je pouhým
nohsledem srdce. Přijímá, filtruje a obno-
vuje světlo potvrzení, jež mu posílá srdce
svým duchovním vyzařováním.

19. Luna a mozek přijímají a pořádají
světlo. Polidšťují nadlidské a činí oslepují-
cího boha Boha přístupným našemu zraku.

20. Mlčení dávných Mistrů se v mých
ústech proměnilo ve slova. Neboť odbila
hodina Relativity. Pátrací nástroje jsou
v našich rukou. Den symbolů je u konce.
Vše je dovršeno!

21. Žíly ukřižování jsou vysušeny, velké
dílo pokání je dovršeno. Vstupujeme do
druhé nevinnosti, do zasloužené, dosa-
žené, vědomé radosti. Matematika je po-
svěcena. 

22. Trojici Hmota-Prostor-Čas, dělohu
neumístěné mnohosti, jsme chytili pod
krkem v živoucí jednotě Pohybu. 

23. Toto vše, dokonce i toto mé bláznivé
psaní, je ještě odrazem, mozkem, Lunou.
Ale chystá se nás zmocnit věčný okamžik
Slunce Paměti omyté v Jordánu pokory,
a tato božská okamžitost nás povede do
nebeského Kenaanu, jediné umístěné
země.

24. Nehybné empyreum mého otce
Danta, čistá sféra znovu padlá do své pů-
vodní jednoty posvěcením čísla deset.

25. Ó, má choti, Renesance, s velkou tváří
Francie a Egypta. Veškeré této vědy se mi
dostalo od tebe, neboť jsi mě naučila lásce,
když jsi mě učila důvěře.

26. Když jsi na mě nakládala důvěru, na
mě, který jsem byl tím, kdo pohrdal
v tomto hořkém, tolik hořkém světě! Na-
tolik hořkém, že pouze peněžní dar daný
mužem ženě či ženou muži zde dosvědčuje
pravost pololásky a zpečeťuje akt pozem-
ského spojení touhou a nenávistí.

27. Liber Paramirum (kterou jsem poznal
díky tobě, má Souputnice), Liber Parami-
rum nám spaluje srdce, když hovoří
o smrti. Jak se mi toto zastavení mozku
a srdce zdá čisté a milostivé ve srovnání
s Turba Magna, jež je naším životem, sviš-
těním kosy proti pazourku.

28. „Strašlivý, krutý život! Pohlaví pří-
stupné každému příchozímu jako žebrácká
miska a srdce uzavřené chudáku jako Krá-
lovství všech dob. Černý med zrady ztuhlý
v hustý vosk na hrsti vytažených ostnů.

29. Prchavé tváře, viděné jako při ne-
smírném a krátkém mávnutí křídly za cha-
bého osvětlení končící orgie, a všechny
rozložené úzkostí napnutou k prasknutí
z cizoložné rozkoše. Ach, dome nikoli
lásky, nýbrž prodejné rozkoše. 

30. Má hrdá vášni, tak dlouho pronásle-
dovaná, probodávaná a trhaná na cáry!
Ach, kéž božská jednota konečně sevře
jako mučednická oprátka mé cizí údy a or-
gány, jimiž jsem. 

31. Kníže Míru, hlasateli pod olivovníky
zalitý potem! Hledal jsem, čekal jsem, zří-
kal jsem se. Nejčistší a nejvěrnější žena se
za zvuku zlata chvěje jako zmije. 

32. Ó, pusté a nespoutané moře! Sudy
v podpalubí jsou vyprázdněny, můj život
osaměl a nedostává se mu sladké vody; ro-
zepjal jsem svého ducha jako plachtu tro-
sečníka; avšak přechází mrak a já
nepřijímám křest přírody. A noc zhrouce-
ných světů se rozžíhá v prázdnotě bezna-
děje.

33. Nahoře i dole, všude se to hemží.
Zmocnil se nás běs pohybu; království
rychlosti a ruchu na zemi, na vodě i ve
vzduchu; a toto nazývají »feminismem«,
bolestné a neplodné vzrušení velkých
žlutých a bílých leknínů; revolta proti man-
želu, pánu vědy zbavené modlitby a poly-
gamního z nervové slabosti.

34. Hemžení národností, uragán vědo-
mých válek, poezie a umění rytmizované
motory, myšlenkový těsnopis. Tedy sem jsi
mě uvrhl, žárlivý Bože, do chrlení zuřivého
Merkuru.“ 

35. Takováto byla, ještě včera, má ranní,
polední a večerní modlitba. Avšak dnes má
družka ve službě kráčí v mém stínu, aby mi
pomohla, mně, synu bludného Kosmopo-

oscar vladislas de lubicz milosz: ars magna
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lity. A já vím, že nadbytek pohybu je putre-
fakcí, z níž povstává mladé, znovu oživené
obilí. 

36. Poslechni si znovu, má družko, toto
laskavé poučení, jež jsem přijal z Rene-
sance. Nechť manželka, panenská matka
života, pozdvihne na svá kolena všechny
potřísněné krví z Kalvárie.

37. Moji bratři tohoto času, tito Kainové,
jež mi můj Mistr přikázal milovat, se ještě
nikdy nepozdvihli nad naši útlou atmo-
sféru.

38. Nicméně pyšně tvrdí, že tomu, kdo by

ji opustil, se v pochmurném prostoru po-
třísněném bledými vesmíry nebude slunce
jevit žluté či červené, nýbrž modré, elek-
tricky a ledovcově modré.

39. Pokud je tomu skutečně tak, jakého
laskavého poučení se nám nedostává od to-
hoto vědeckého slunce, jež – oživené při
průchodu naší atmosférou, naším milují-
cím a úzkostným dýcháním – se znovu
stává oním něžným sluncem našich dáv-
ných zbožných laboratoří.

40. Neboť se halí do zlatého a zpívajícího
světla, a – neuspokojené tím, že nás vyži-

vuje chlebem a vínem – prochází svými
pronikavými a skrytými paprsky až do
vznešeného dětského srdce Země.

41. A zde dává uzrát nezničitelnému a lé-
čivému Zlatu božské Lásky, medovému
kovu, výměšku archandělských včel, zlatu,
jež bez pomoci Ave a Pater nebude nikdy zí-
skáno umělým způsobem. 

Z francouzštiny přeložil Jakub Hlaváček 

Knihu Ars magna připravuje k vydání nakla-
datelství Malvern.  

Ωא
Takže hrad je pouze vývojová fáze zříce-
niny, jako je kterákoli stavba jen vývojovou
fází zříceniny. V moderní době jsme ovšem
dokázali budování zřícenin zkrátit na mi-
nimum, zakončil Libor, architekt, pod tros -
kami Cimburka svou přednášku.

Když jedeme na jarní čundr, plánovač do-
předu vymyslí hrubou trasu a rozdělí také té-
mata přednášek, která se podle specializace
jednotlivých čundráků hodí k nejrůznějším za-
stávkám. A tak jsme letos v Chřibech vyslechli
pojednání o vzniku ropy, o symbolice kříže
(plus pojednání o tom, jak správně nést svůj
kříž) a podobně.

Na mě vyšlo vyprávění o příčinách toho, jak
se to stalo, že ve slově mlýn je ypsilon, ale ve
slově mlít měkké i. Už jsem se po tom kdysi
pídil a uspokojivé vysvětlení jsem nenašel. Při
osvěžování paměti mi zakrátko bylo jasné, že
téma je sice zajímavé – ale opravdu jenom pro
někoho. Chvíli jsem nad stránkami Našeho
lidu koketoval s myšlenkou pojednat o rozdí-
lech mezi mlýny na horní a na spodní vodu,
o jednotlivých jeho součástech a o technologii
mletí zrna..., jenže asi by to taky nebylo to
ono. Ne každý ocení procházku výstavkou
mrtvých slov.

A tak jsem nachystal povídání o vodnících
a hastrmanech, podařilo se dohledat i nářeční
zápisy některých vodnických historek z nepří-
liš vzdáleného kraje. Dozvěděl jsem se taky, že
pokud lid dává hastrmanovi jméno, na Mo-
ravě je to nejčastěji Ivan, v Čechách spíš máme
Michala nebo Mikla – takže i to jsem zapojil,
zkrátka přednáška, jak má být.

Že budu nakonec vyprávět ponaučení o tom,
jak důležité je číst podrobně propozice a za-
dání, to mi bylo jasné už první den v lese. Te-
prve tam jsem si našel čas prostudovat
pořádně letošní trasu. Mlýn, ke kterému jsme
měli namířeno, byl na kopci. Větrák.

Ukázalo se ovšem, že pořádně trasu nestu-
doval ani letošní plánovač. A vůbec nikdo –
mlýn totiž vůbec nebyl mlýn, ale betonová roz-
hledna ve tvaru holandského větrného mlýna.
S osmimetrovými lopatkami – poháněnými
motorem. S restaurací a se zrezivělými hospo-
dářskými stroji a nástroji okolo, aby to mělo
správný říz. Vodníky jsem si mohl strčit za klo-
bouk, v širém okolí byl nejdřív po pár kilome-
trech skromný potůček. Takže nakonec byla
přednáška opravdu zejména o etymologii, my-
tologie se šla klouzat.

Věci ale bez našeho přičinění bývají někdy ve
zvláštním řádu. Propozice nestudovali ani
provozovatelé „mlýna“ – na jídelním lístku se
skvěly mlynářské speciality. Pstruh, kapřík,
sumec. Pan větrný mlynář měl zřejmě mlsný
jazýček a rád si nechával cos rybného i z větší
dálky dovézti.

Předposlední den našeho čundrování jsme
přijali pozvánku přenocovat v jisté vsi u jedné
bláznivé dámy na zahradě. Chození po kopeč-
kách jen tak jí nedávalo smysl. Spaní pod ši-
rákem scéna jak z fantasy filmu. A co prý tak
děláme. Tak jsme vyprávěli o kurzech nočního
adrenalinového vaření, o koupání na nahato
v lesních rybnících, o tom, že se vlastně přes
rok s partou moc nevídáme, natož abychom
stačili probrat všechno, co se probrat má.
A přišla řeč i na tu naši vzájemně osvětovou
činnost. O čem žes to mluvil? Já jsem
jenom bláznivá ženská, ale tak si myslím,
že mlýn se napíše tvrdé y, protože je to ve
vyjmenovaných slovech. A mlít... mlít by
s ypsilonem prostě vypadalo blbě. To
nejde. A o tom jsi mluvil dvacet minut?

Vlastně pravda. Řeči o ničem. Ale kdybych
byl vodník, už by po zahradě přešel stín
a potom vichr, vyvracející stromy. Jak už to
rozzlobení hastrmani umějí.

Gabriel Pleska

TO NA JAZYKU �

CO DĚLÁ PRÁZDNÁ RUKA

Ani by mne nenapadlo na tohle přijít, kdy-
bych neznal osobu, které se to dělo. Po ně-
kolika letech velmi neuspokojivého
partnerského soužití začala té osobě ruka
sama dělat agresivní anebo pohoršlivá,
každopádně však iritující gesta. Vztyčený
prostředníček, kombinace vztyčeného ma-
líčku a ukazováku, zaťatá hrozící pěst,
palec otočený k zemi při sevřených ostat-
ních prstech a různá další vyzývavá gesta.
V podstatě celý repertoár evropských spor-
tovců i sportovních fanoušků, pouličních
provokatérů a hospodských obejdů – vše,
k čemu vystačí jedna ruka, to se tam pře-
hrávalo. Dotyčná osoba byla přesvědčena
a prohlašovala, že to „ta ruka dělá sama“. 

Gesta byla původně určena znepřátele-
nému partnerovi, ale v další fázi poruchy se
už ukazovala i dalším nezúčastněným
lidem, a ještě o trochu později i sama svému
nositeli. Okřídlené „už je ruka v rukávě“
mohlo v tomto případě začít znamenat, že
existuje scéna pro maňáskové divadlo, kde
nám jsou naše emoce, i ty právě skrývané,
přehrávány pomocí psychofyzického apa-
rátu vlastního těla a my „sedíme v hledišti“.
Trochu podobné věci začaly vyvádět nohy
těžce zkoušenému hrdinovi neprávem opo-
míjené vynikající novely Petra Rákose Fúrie
čili kniha stíhání. A něco podobného asi do-
káže dělat každá „periférie“ – třeba i penis.
Ten má sice svou gestikulaci, notabene tu
„společensky zakotvenou“, oproti ruce
hrozně omezenou, asi umí podobně „žít
svým životem“, kdy jeho nositel za ním
běhá, jak auto jezdívalo kdysi za praporeč-
níkem – penis jako by jen mával „pozor,

blíží se člověk“, ale ve skutečnosti je tomu
naopak. Když se ptali násilníka, proč zná-
silňoval, vytáhl ho z kalhot a ukázal: „On to
chtěl.“ Ty prostocviky vůle a její bezvolnosti
se můžou dostat až tam, kde o nich takhle
píše Alberto Moravia v knize Já a on: „Po-
hled na předkloněnou Flavii HO uvede do
vytržení. Zároveň s nefalšovanou hrůzou, s ne-
výslovným bezmocným zděšením pozoruji, jak
mě had tvůrčí energie, který se před chvílí do-
plazil do mozku, a už to vypadalo, že se tam
uvelebil k trvalému pobytu, pomalu zase
opouští, sune se pryč z mé hlavy podél páteře
tlamou dolů, jako by si chtěl zopakovat obrá-
ceně svou pouť vzhůru. Rád bych ho zastavil,
chytil za chvost: marná snaha. Plazí se stále
rychleji a odhodlaněji, tlamou dolů, níž a níž,
a zatímco mizí, ON okřává, jako by se sytil po-
hledem na Flaviiny hýždě, roste, tyčí se, tuhne,
mohutní.“ – To je úplná parafráze na sestup
hadí síly popisovaný v indických textech
jako završení duchovního „probuzení“, zde
je to ale jen prostá „zpátečka“, kdy pohyb
energie, který se vědomou vůlí dral vzhůru,
teď padá zpět dolů stejnou cestou, „nepro-
buzen“.

Tak nakonec není divu, že se mohlo stát,
že ona svrchu zmíněná ruka dělala všechna
ta gesta nejen ve chvílích nečinnosti, ale
i místo práce – v situacích, kdy měla zrovna
zavazovat boty nebo ždímat mokré triko,
o obživě ani nemluvě. V té chvíli už bez-
radnost onoho „diváka“, jejího „majitele“,
dostoupila vrcholu. – Marcel Schwob píše
v povídce Ruka slávy o ruce, která oddělená
od těla (patrně nějakého nebožtíka) slou-
žila jako svícen, jenž když se zapálil, lidé
usínali a přestávali bděle vyhodnocovat své
pohnutky. A má zvláštní obmyslnou

pravdu. Tahle reálná ruka, která způsobo-
vala svému nositeli tolik obtíží, se vlastně
„zapalovala“ nějakým „neuromotorickým“
ohněm, jenž nepocházel z bdělého vědomí.
– Ten oheň hořel a podpálil by všechno,
kdyby ta duchapřítomná a odvážná hr-
dinka Schwobovy povídky nezůstala vzhů -
ru a včas ji nedokázala uhasit. 

Tak ona osoba obtěžovaná gestikulací své
ruky usebrala v sobě zbytek duchapřítom-
nosti a smyslu pro proporce a obrátila se na
jednoho pokročilého jogína. Mělo to tu ne-
zanedbatelnou přednost, že se s tím jogí-
nem znali a důvěřovali si. Ten zkoumavě
vyslechl celý příběh, i když během roz-
mluvy na něj ruka ikskrát udělala paro-
háče, fakovák, hrozila mu mimořádně
přísně ukazovákem ty ty ty a taky varovně
zatínala pěst. Jogín „předepsal“ dotyčné
osobě cviky mající ráz indických muder, to
jest vědomě zaujímaných pozic prstů, ja-
koby tanečních gest. Jenže za každým
z těch gest je konkrétní vyjádření vztahů
pokory, vděčnosti, mírumilovnosti a ode-
vzdání. Skrze ně, pomalu, ale nakonec
úspěšně, nabyl nositel ruky nad ní opět
plnou vládu.

A náš svět je ten divák ze zadní řady, co se
přijde při děkovačce maňásků ptát, jestli ta
osoba byla muž, nebo žena, jestli ta ruka
byla pravá, nebo levá, jestli ten Schwob
a ten Moravia byli přečteni v originále,
nebo v překladu. – Měj to za hygienu, jen
bacha, když ti ruka ruku myje. – Na motiv
popěvku Sui Vesan: Mám desať prstov na
ruke / jeden z nich mi naznačuje / že by mohol
/ pohnúť osudom / a druhý sa vyhovára: /
nem tudom! 

Pavel Ctibor

SLINTBLOK �
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A. M. SCHWARZOVÁ (*14. 3. 1921) – Drda / román – TORRES
KRCHOVSKÝ – nové básně, beseda / BLEXBOLEX – portrét
film – ČARODĚJ – 1984 / fotografie – NĚMEC / výstřižky – KARLÍK
LEM, MROŻEK – dopisy / METROPOLIS – Pelichovský / BABÁK
KUBIŠTA – pohled odjinud / ATELIÉRY – Štourač / KUNSTWERK 
Socha – ANAGRAMY / LIMERIKY – Townsend / Scenáristická dílna
Kritický COULEUR – reflexe / + Jedna věta – VACHTOVÁ

zdarma kniha 

JEDNA VĚTA.
Ludmila Vachtová
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ERRATUM

Autorem nepodepsaného nekrologu An-
tonína Brouska v minulém čísle (s. 14) je
Petr Král, jehož podpis vypadl v důsledku
technické chyby. Omlouváme se autorovi
i čtenářům.
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Opavě vždy brala básnický vítr z pla-
chet blízká černá sestra Ostrava.
Hlavní město Českého Slezska si ale
během 90. let minulého století vytvo-
řilo podhoubí pro rozběhnutí básnic-
kého provozu alespoň na provinciální
úrovni. A autoři se v letech s dvojkou
na začátku začínají pravidelně uka-
zovat i na scéně celorepublikové.
V tomto článku nevyzdvihuji zásluhy
jednotlivých autorů či zájmových sku-
pin o propagaci poezie, ale snažím se –
snad ne v příliš suché podobě – postih-
nout jména patřící do jedenácti plod-
ných let místního básnictví.

Velkou pomocnou rukou pro rozběhnutí
básnického provozu byla aktivita Zdenky
Pfefferové a jejího Recitačního studia Petra
Bezruče, nemalý vliv mělo působení under-
groundové hudebně-kabaretní skupiny
Děsně Fajn. Devadesátá léta přinesla půso-
bení sdružení Bludný kámen v Opavě, za
jehož vznikem stál s galeristou Martinem
Klimešem také člen Děsně Fajn Jiří Sio-
strzonek. Sdružení, které fungovalo při
čajovně na Pekařské ulici, později v proslu-
lém kulturním prostoru stejnojmenné ča-
jovny v Myší díře na Dolním náměstí
v Opavě a ještě později v prostoru Domu
umění, kromě pořádání výtvarných výstav
nabízelo také celou řadu autorských čtení
a performancí, kdy se ve městě začala ob-
jevovat celá řada zvučných jmen, např. Jan
Balabán, Petr Hruška, Marian Palla, Pavel
Zajíček či Petr Váša.

Z dalších jmen, která měla vliv na formo-
vání nejranějšího literárního života po-
sledních tří desetiletí ve městě, je třeba
také jmenovat básnířku Dagmar Bakalo-
vou (nar. 1942), která debutovala sbírkou
Karneval v zimě (1997), dále mladé autory
Roberta Hladila (nar. 1978) a Vladimíra
Fekara (nar. 1971), kolem Slezské univer-
zity v Opavě působí básníci z řad peda-
gogů: Ladislav Soldán (nar. 1938),
vystupující pod pseudonymy Ladislav Jur-
kovič či Ladislav Selvet, Jakub Chrobák
(nar. 1974) a Libor Martinek (nar. 1965).

Přelomovým pro opavskou básnickou
scénu se stává podzim roku 2002 a rok ná-
sledující, kdy se v rámci polsko-českého
projektu nazvaného PROVINCIE – PRA-
MEN SLOVA pravidelně konala literární se-
tkání, za kterými na české straně stál jako
organizátor Libor Martinek, na straně
polské Marek Rapnicki a patronem byl dr-
žitel Nobelovy ceny Czesław Miłosz.
Během těchto setkávání si žáci a studenti
vzájemně předčítali své básnické a prozaic -
ké texty. Nejlepší z představených textů
byly zahrnuty do souboru, který můžeme
označit za průkopnický pro nové tisíciletí
v básnickém světě nejen opavského regionu
a který nese dvoujazyčný název Od słowa ke
slovu. Kromě toho byli jejich účastníci od-

měněni možností tvořit v profesionálních
literárních dílnách. Z Opavska se ve sbor-
níku objevili David Bátor, Ivan Bergmann,
Miroslav Černý, Radek Glabazňa, Vratislava
Holčáková, Jan Kunze, Libor Martinek,
Nela Plisková a Kateřina Veselovská.

Prvním větším a reflektovanějším proje-
vem mladých autorů poezie ve městě byla
série literárních akcí v roce 2004 k oslavám
780. výročí založení města. Své místo zde
měla také prezentace poezie. A ta se děla
několika různými způsoby. Například po
dvě hodiny jezdily v autobusech a trolejbu-
sech opavští autoři a předváděli básnickou
performanci cestujícím, básně mladých
autorů Opavané nacházeli na výlepních
plochách či na nástěnkách ve školách či
přímo na chodnících ve městě. Autorské
čtení se také uskutečnilo v útrobách Domu
umění. V pořadu s názvem Poesie jinak se
představili autoři Petr Čichoň, Ivan Motýl,
Marek Pražák, Milan Krupa, J. E. Frič, Ma-
rian Palla a další.

Nejdůležitější událostí ale bylo vydání
sborníku s názvem Opava city/poezie v ote-
vřeném prostoru. Ve spolupráci s naklada-
telstvím Sursum jej vydalo sdružení
Bludný kámen. Sborník obsahoval texty
autorů Davida Bátora, Miroslava Černého,
Radka Glabazni, Vratislavy Holčákové,
Dana Jedličky, Romana Kopřivy, Vladimíry
Koškové, Jana Kunzeho, Radka Mikšíčka,
Davida Thiela a Kateřiny Veselovské, foto-
grafie z prezentace Poesie jinak a CD s krát-
kým videozáznamem performance v auto-
busech a z čtení Poesie jinak. I přesto, že se
kniha nepovedla tiskařsky (zvlněné
stránky, nekvalitní reprodukce), se ve sbor-
níku vůbec poprvé představil jakýsi poten-
cionální básnický vzorek mladých autorů,
načež mnozí z výše jmenovaných začali
udávat rytmus v kulturním životě města.
Rok 2004 přinesl také vydání několika
autorských prvotin. Tu vydal například
David Bátor (nar. 1974). Nese název
Kukly slov a ucházela se o Cenu Jiřího Or-
tena. David Bátor se posléze stal pravidel-
ným přispěvatelem do celorepublikových
literárních periodik, přispíval také jako
textař několika hudebním seskupením
(Nekuř toho tygra aj.). První autorský zářez
si připsal také Jan Kunze (nar. 1976) se
sbírkou Hičhaikum. Ta se doposud dočkala
tří vydání, která jsou zcela rozebrána.
Kunze později z textů své sbírky a za do-
provodu hudby vytvořil recitační projekt
se stejnojmenným názvem. Je také činný
jako zpěvák (Luza, Kofe-in aj.) a pořadatel
kulturních akcí pod hlavičkou Opavské kul-
turní organizace.

O rok později pak vychází autorská prvo-
tina Miroslavu Černému (nar. 1977),
básníkovi a cestovateli. Jeho Krajina v sa-
motách slova nese obrazový doprovod vý-
tvarníka Rostislava Herrmanna. Druhou
sbírku pokřtil v dnes již zaniklé under-

groundové pivnici Vesmír David Bátor. Ve
sbírce Světlonoš se nechal autor inspirovat
sochařským uměním výtvarníka Tomáše
Valuška.

Jednu část celého tvůrčího období pak
završuje rok 2006 a další sborník s názvem
Míň než všechno neberu. Na jeho stránkách
se setkali autoři David Bátor, Miroslav
Černý, Zuzana Musálková, Oldřich Kutra
a Vladimíra Vokurková Košková, Jan
Kunze a Dan Jedlička. Poslední dva jme-
novaní pak v následujícím roce stáli spo-
lečně s filantropem Martinem Kubíkem
u zrodu nakladatelství Perplex, které vý-
znamným způsobem promluvilo do dal-
šího literárního vývoje města.

Nakladatelství Perplex a pořad 
Nadějné vyhlídky 

Opavské nakladatelství Perplex vzniklo
roku 2007. Doposud vydalo 20 titulů
včetně jednoho hudebně-recitačního CD.
Nakladatelství tvoří Dan Jedlička, Martin
Kubík a Jan Kunze.

Vůbec první vydanou knihou Perplexu
byla roku 2007 kniha básníka, editora a zá-
roveň šéfredaktora nakladatelství Dana
Jedličky (nar. 1973) s názvem Mimoběžky.
Následovala bibliofilie Po tmě chuť Jana
Kunzeho a třetí knihou se stala druhá
sbírka Miroslava Černého s názvem Kámen
Kondora. V následujících letech vyšla na-
příklad třetí sbírka Davida Bátora s ná-
zvem V kraji dvou židlí, posmrtný výbor
z básnické pozůstalosti Ivana Tázlara
(1983–2007) s názvem Píšu epitaf na tep-
lou dlaň a druhý titul z pera Jana Kunzeho
s názvem Dekadent dezert, autorskou pre-
miéru si odbyla Vladimíra Vokurková
Košková (nar. 1975) knihou Dny blízké od-
povědi. V březnu 2010 byla vydána třetí
sbírka Miroslava Černého Runová haiku,
sborník textů s názvem Jsem vlastně modrý
představil hudebník a textař Jura Bosák
(nar. 1982) a rok uzavřel svou prvotinou
básník Radek Glabazňa (nar. 1980). Jeho
dvojjazyčná anglicko-česká sbírka se jme-
nuje Teď ještě hlavou o střepy. Významnější
stopu na Opavsku zanechal autor z Čech
Radek Fridrich (nar. 1968), který v Per-
plexu vydal svou další sbírku s náměty ze
Sudet a pojmenoval ji Nebožky/Selige.

Nakladatelství prezentuje knihy na
autorských večerech s názvem Nadějné vy-
hlídky. Společně s autorem, který křtí svou
knihu, jsou na čtení zainteresováni básníci
mladších ročníků ověnčení některou z lite-
rárních cen, popřípadě zavedení autoři. 

Básnické hlasy
Druhým pravidelným pořadem, zabýva-

jícím se literaturou a obzvláště poezií, se
staly Básnické hlasy. Ty pořádá pedagog
Slezské univerzity v Opavě Jakub Chro-
bák společně s Ondřejem Hložkem

v prostoru kavárny Evžen na Beethove-
nově ulici. Nápad přivádět do města autory
národního významu nejen z naší republiky,
ale i ze Slovenska, Polska i dalších evrop-
ských zemí, vešel v život roku 2007, kdy

v prosinci studenti
české literatury pozvali
do Evžena Petra Hruš -
ku, aby zde pokřtil
svou básnickou sbírku
Auta vjíždějí do lodí.
Společně s Hruškou
účinkovali ještě Jakub
Chrobák a Ladislav
Soldán. V roce 2009
bylo v rámci literárně-
vědné konference po-
řádáno čtení s názvem
Večer básnických hlasů,
na kterém přečetli re-
daktoři Tvaru Lubor
Kasal a Božena Správ-
cová společně s Petrem
Hruškou. 

Od roku 2010 byly
večery zpravidelněny,
hlavně díky finanč-

nímu příspěvku ze strany Statutárního
města Opavy. Prvním hostem Básnických
hlasů se stal Jan Balabán, pro nějž to bo-
hužel bylo i zároveň vůbec poslední čtení
v životě. Během dalších let se prezentovali
např. tito autoři: Petr Král, Wanda Heinri-
chová, Vít Slíva, Robert Fajkus, Pavel Kol-
mačka, Vojtěch Kučera, Maciej Melecki,
Krzystof Siwczyk, Igor Grbic, Patrik Lin-
hart, Vít Kremlička, Martin Langer, Jonáš
Hájek, Norbert Holub, Jaromír Typlt, Mi-
chal Hvorecký, Antonín Bajaja, Pavel Zají-
ček, Lenka Daňhelová a další.

Básnické hlasy samy o sobě fungují i jako
animační program pro studenty spojené se
studiem literatury a oborů příbuzných na
místní univerzitě. Jde svou formou spíše
o jakési semináře ve vřelejším prostředí ka-
várny. Lidem je představen autor z hledis -
ka kontextu, většinou pak v průřezovém
čtení představí svou tvorbu osobně. Poslu-
chači tak mají jedinečnou možnost setkat
se s autorovou tvorbou v celé její šíři v je-
dinou chvíli na jednom místě.

Básnická produkce do roku 2013
Seznamme se v krátkosti také s někte-

rými dalšími tituly, které nevyšly v pro-
dukci nakladatelství Perplex, a také si
připomeňme několik jmen, která v součas-
nosti promlouvají nebo promlouvala do
básnického milieu města.

Jednou z nejaktivnějších a nejznámějších
autorek je Irena Šťastná (nar. 1978).
V roce 2006 vydala v brněnském naklada-
telství Host ještě pod svým dívčím jménem
Václavíková sbírku básní Zámlky. Druhá
sbírka s názvem Všechny tvoje smrti vyšla
v roce 2010 v pražském Literárním salonu
Terezy Riedlbauchové. Pro rok 2012 byla
spolu s dalšími čtyřmi českými autory no-
minována na Drážďanskou cenu lyriky.
Roku 2013 vydala v Perplexu sbírku s ná-
zvem Živorodky.

Velmi aktivní básnířkou v Opavě je Dag-
mar Bakalová (nar. 1942), která debuto-
vala roku 1997. Následně vydala ještě další
sbírky s názvem Romance (1999) a Blou-
díme (2000).

Titul plný lehké erotiky Záznamy intimity
vydala roku 2007 Gabriela Kubová (nar.
1971), známá pod příjmením Onderková.
Texty z její knihy v komponovaných lite-
rárně-hudebních večerech představila he-
rečka Anna Polívková. Autorka je také
glosátorkou veřejného života, především
kulturního (http://onderkova.blog.idnes.cz/).
Autorskou prvotinu v tomto roce vydala
básnířka Petra Kostruhová (nar. 1967),
nese název Doteky.

Rok 2010 přinesl dvě autorské prvotiny.
Tou první byla sbírka mladého básníka Mi-
chala Vojkůvky s názvem Temná slova
v písni sluneční, druhou pak knížečka s ná-
zvem Little Love In Your Pocket od Gabrie -

jedenáct intenzivních let       Ondřej Hložek
POEZIE NA OPAVSKU

Miroslav Černý (vlevo) a Rostislav Herrmann při křtu sbírky Runová haiku

foto Ondřej Hložek

Na poezii se v Opavě chodí hlavně do kavárny Evžen

foto Ondřej Hložek
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SLOVO DO PRANICE

Nedávno uspořádalo občanské sdružení
SOK (www.sok.bz) teoreticky obsažnou
konferenci Socialismus a ideologie.1 Usku-
tečnění takovéto akce je důležité zvláště
v situaci, kdy jsme svědky permanentního
zplošťování a dezinterpretace pojmů levi-
cového myšlení. Konference se skládala ze
tří panelů. První panel (Byl to socialismus?
Charakter „sovětského režimu“) byl zaměřen
historicky, druhý (Labyrint ideologie: minulý
režim a současnost) se soustředil na otázky
filosoficko-ekonomické a panel Socialistický
realismus jako nástupce avantgardy se věno-
val problematice teorie umění. V každé ze
tří částí vystoupili vždy tři řečníci, poté ná-
sledovaly diskuse.

Byl to socialismus? Charakter 
„sovětského režimu“

V prvním panelu vystoupili: člen Socialis-
tické solidarity Vítězslav Lamač a histori-
kové Jan Mervart a Emil Voráček. Pokus
o nezkreslený pohled na období, jež si vět-
šina zvykla označovat jako „socialismus“
(ne-li přímo „komunismus“), se může jevit
takřka provokativně. Přitom se jedná
o „pouhé“ připomenutí historických faktů.
Analýza stalinistického režimu, kterou
přednesl Lamač a v níž se opíral o základní
dílo Tonyho Cliffa Státní kapitalismus v Rus -
ku,2 se snažila prokázat, že systém Stalinovy
diktatury vykazoval rysy pokřiveného kapi-
talismu. Reálná moc se centralizovala
v rukou ÚV VKS(B), který se odtrhnul od
své stranické základny. Tehdy vzniká byro-
kratická vládnoucí třída, jež akumuluje ka-
pitál za účelem zisku, aby mohl celý systém
konkurovat zbytku kapitalistického světa
a nebyl jím rozmetán. Tedy – řečeno Mar-
xovými slovy – vládnoucí třída v Sovětském
svazu ždímá z pracujících nadhodnotu stej -
ně jako buržoazie v ostatních (tj. kapitalis-
tických) zemích. Proto reálné mzdy dělníků
v Sovětském svazu ve třicátých letech dras-
ticky klesají, třebaže produktivita práce na-
opak stoupá.

Na začátku 21. století je nejvyšší čas za-
ujmout vůči dějinnému vývoji ve východ-
ním bloku kritické stanovisko, neboť jsme
si příliš zvykli na pohodlnou černobílou op-
tiku. Obzvláště hodnocení Československa
mezi lety 1948–1989 je tímto způsobem
zjednodušováno, jelikož pro významnou
část naší společnosti je minulý režim –
vzhledem k osobní životní zkušenosti –
stále citlivým tématem. I k tolik opovrho-
vanému období normalizace je třeba při-
stoupit bez předsudků a emocí. Jak totiž
bývá zvykem, šedesátá léta jsou vykládána
jako nejšťastnější etapa minulého režimu,
jako období naděje, kdy se protagonistům
reformních snah zdálo být vybudování „so-
cialismu s lidskou tváří“ na dosah ruky.
Tento sen zničil vpád sovětských vojsk, po
kterém nastoupila mrazivá normalizace, ob-
dobí úpadku a zmaru. (Uvedený konvenční

výklad až tristně izoluje šedesátá léta u nás
od soudobých celosvětových emancipačních
snah.) Normalizaci nelze chápat jako pouhé
odmítnutí předchozího (reformního) vý-
voje. Jak vyplynulo z příspěvku Jana Mer-
varta, i normalizaci musíme přiznat
pozitivní vymezení – chápat ji jako snahu
nikoliv konzervovat dané, ale vytyčit si cíl.
Určité oblasti (například koncept vědecko-
technické revoluce) se vejdou pod oba prin-
cipy, tedy pod reformní snahy i pod
normalizaci. Přes veškerá negativa spoje-
ná s normalizačním procesem je nutno
v určitých ohledech přiznat kontinuitu
s předchozím vývojem a vzepřít se tak zmí-
něnému černobílému vidění, pokud chceme
být historicky poctiví.

Labyrint ideologie: minulý režim
a současnost

Druhý blok se zaměřoval na problema-
tiku pojmu ideologie, a to jak ve vztahu
k minulému režimu, tak k současnosti. Vy-
stoupili filosofové Michael Hauser, Martin
Škabraha a politik a filosof Miloslav Rans-
dorf.

Michael Hauser si ve svém výstupu polo-
žil otázku, zdali měla vládnoucí doktrína
v minulém režimu ideologickou funkci. Co
by se stalo, kdyby se někdo ztotožnil s ofi-
ciální doktrínou (marxismu-leninismu),
například kdyby vzal doslova úryvek z Ru-
dého práva a přednesl jej na stranické
schůzi? Byl by považován za provokatéra,
neboť každý věděl, že v Rudém právu se píší
lži. Tedy ztotožněním se s oficiální doktrí-
nou nejen že by jedinec do daného řádu ne-
zapadal, ale naopak by ho podkopával,
působil by jako subverzivní prvek. Z toho
vyplývá, že to nemohla být oficiální dok-
trína, která plnila v minulém režimu ideo -
logickou funkci.

Co tedy tuto funkci plnilo? Podle Hausera
je jednou z definic ideologie „převrácené
vědomí“, tedy náhražka, která zakrývá
reálné rozpory skutečnosti. Tak funguje
například náboženství. V minulém režimu
to však nebylo náboženství, které tuto
funkci plnilo masivně. Tu plnil sen o zá-
padním ráji: o pohodlí (o tom, co už tu je)
a o lepším zboží (o tom, co mají na Zá-
padě). Byl to sen o konzumním způsobu ži-
vota, který přetrval i po listopadu.

Socialistický realismus jako nástupce
avantgardy

Poslední panel, v němž vystoupili kunst -
historici Jakub Stejskal, Tereza Stejskalová
a teoretik a umělec Václav Magid, se za-
býval kulturou v Sovětském svazu. Kon-
krétně se věnoval koncepci teoretika
umění Borise Groyse3, který – na rozdíl od
Clementa Greenberga v eseji „Avantgarda
a kýč“4 – nezkoumá vztah socialistického
realismu a avantgardy coby dvou proti-
kladných pólů tendenčního kýče a vyso-

kého umění. Groys totiž nenachází v socia -
listickém realismu popření ideálů avant-
gardy, nýbrž jejich naplnění.

Groys odvážně odmítá běžné stanovisko
levicového myšlení, že stalinismus byl
úchylkou od marxismu ve všech společen-
ských oblastech. Objevuje totiž za esteti-
kou odrazu, kterou uplatňuje socialistický
realismus, stejný étos jako u avantgardních
konstruktivistů a produktivistů. Ve třicá-
tých a čtyřicátých letech působil socialis-
tický realismus odpudivě, nebyl to výraz
masového vkusu, stejně jako jím nebyla
avantgarda. A stejně jako avantgarda se
i socialistický realismus snažil svůj vkus
masám vnutit. Ruští avantgardní umělci
dokonce sami sebe viděli ve vůdčí úloze re-
voluční přeměny sovětské skutečnosti
a bolševiky považovali pouze za nástroj
k uskutečnění svých cílů. Kontinuita mezi
avantgardou a socialistickým realismem,
kterou zdůrazňuje Groys, spočívá ve vůli
obou přístupů zrušit distanci mezi umě-
ním a životem. Nakonec to však nejsou
umělci socialistického realismu, nýbrž sám
Stalin jako ztělesnění sovětské totalitární
moci, který je podle Groyse pravým pokra-
čovatelem avantgardního snažení. Stává se
totiž „demiurgem nového světa“, kdežto
umělci socialistického realismu jsou pou-
hými nádeníky podílejícími se svým způ-
sobem na realizaci jeho totálního
uměleckého díla (gesamtkunstwerk).

V Magidově příspěvku je proti Groysovu
pojetí postavena koncepce teoretika umění
Petera Bürgera (Teorie avantgardy, 1974).5

Za ústřední rys avantgard první poloviny
20. století považuje Bürger úsilí negovat
autonomii umění – tj. překonat odstřih-
nutí umění od empirické reality. V měš-
ťanské společnosti se umění od životní
praxe odděluje a působí rozporně: sice kri-
tizuje stávající systém společenské organi-
zace poukazováním na možnost lepšího
řádu, avšak z důvodu realizace tohoto
ideálního řádu ve formě fikce zároveň
oslabuje tlak na reálnou změnu společen-
ského uspořádání. Avantgarda naproti
tomu usiluje o aktivní účast na přetváření
skutečnosti. Je podstatné, že avantgarda
se nechce spojit s dosavadní nespravedli-
vou životní praxí, nýbrž s takovou, kterou
sama nastolí.

Historické selhání avantgard pak Bürger
shrnuje do dvou podstatných bodů. Zaprvé
je to extrémní rozpínavost institucionál-
ního systému autonomního umění, jež do-
káže bezpečně oddělit a uzavřít i ty
umělecké principy, které měly za cíl zru-
šení distance mezi uměním a životní praxí.
Za druhé se jedná o falešné uskutečnění
těchto cílů pomocí zábavního průmyslu.
Problémem ovšem zůstává, že tato forma
„uměleckého“ přetvoření životní praxe ne-
vede k emancipaci a k nastolení spravedli-
vého uspořádání společnosti, nýbrž ke

konzervaci stávajících rozporů, k legitimi-
zaci kapitalismu, jehož estetická kritika se
tak stává zhola nemožnou. Je tedy zapo-
třebí, aby si umění udrželo určitý odstup
od života, má-li být schopno kritizovat ži-
votní praxi.

Magid nakonec srovnal Groysovo pojetí
Stalinova gesamtkunstwerku, tedy přetvo-
ření života v Sovětském svazu do jakéhosi
totálního uměleckého díla, s estetizací ži-
vota kulturním průmyslem, o které mluví
Bürger v souvislosti se západními zeměmi.

Závěrem
Je patrné, že důkladné zkoumání histo-

rického vývoje emancipačních snah a jejich
převrácení do podoby minulého režimu
s sebou nese mnoho problematických mo-
mentů, úskalí a otazníků. Apriorní odsu-
dek celého procesu od teoretických základů
po jeho uskutečňování však charakterizuje
ty, kteří ve své pohodlnosti odmítají pře-
mýšlet kriticky a raději přitakávají plo-
chým, tendenčním a falešným hodno -
cením, jimiž naše společnost překypuje.
Tváří v tvář globální celospolečenské krizi
se pak odstranění bariéry předsudků vůči
Marxově teorii jeví jako krok nanejvýš
nutný, pokud nemá být rozvoj lidstva jako
celku ukončen ekologickou, sociální nebo
jinou katastrofou, související s dosavadním
vývojem společnosti.

Poznámky a vysvětlivky

socialismus a ideologie        Dominik Forman

1 Internetový odkaz na videa z konfe-
rence:  [přístup 12. května 2013]

2 Tony Cliff, vlastním jménem Yigael
Gluckstein (1917–2000), byl americký
politik a teoretik, trockista, jeden
z předních marxistů své doby. Jeho
kniha Státní kapitalismus v Rusku (State
Capitalism in Russia) vyšla v roce 1955.

3 Boris Groys (nar. 1947) působí jako pro-
fesor slavistiky na univerzitách v New
Yorku a Karlsruhe. Do češtiny je přeložen
titul Gesamtkunstwerk Stalin, rozpolcená
kultura v Sovětském svazu. Komunistické
postskriptum (přel. V. Magid, Akademie
výtvarných umění v Praze, Praha 2010).

4 Do češtiny přel. T. Pospiszyl, in: Labyrint
revue, č. 7–8/2000, s. 68–74.

5 Německý literární vědec Peter Bürger
(nar. 1936) vychází z Marxova rozlišení
systémově imanentní kritiky, která ne-
překračuje rámec určitého systému či
instituce (např. kritika jednoho umělec-
kého proudu z pozic jiného nepřekračuje
rámec instituce umění), a sebekritiky, jež
naopak vytváří poznávací distanci a kri-
tizuje sám systém (resp. instituci).
Avantgarda, zpochybňující instituci es-
teticky autonomního umění, je v tomto
vymezení sebekritikou moderny. Bürge-
rova koncepce se setkala i s výhradami,
českému čtenáři je dostupná revize
z pera Richarda Murphyho (Teoretizace
avantgardy. Modernismus, expresionismus
a problém postmoderny, přel. M. Pokorný,
Host, Brno 2010, s. 9–50).

ly Vaškové (nar. 1984), dcery známého
undergroundového hudebníka Miroslava
Chuděje. Třetí knihou vydanou roku 2010
byla sbírka Petry Kostruhové s názvem
Ozvěny ticha. Rok s jedenáctkou v závěsu
měl na kontě dvě prvotiny – sbírku s ná-
zvem Tížiny představil básník Ondřej
Hložek (nar. 1986). Knihu Slavíci nemají
nože pokřtil Rostislav Herrmann (nar.
1962), jinak také výtvarník a fotograf.

Mezi mladými jmény, která se v místní
poetické scéně také nějaký čas skloňovala
či stále skloňují, uveďme například Jana
Rypla a Jana Hanouska, hudebníka a pří-
ležitostného pořadatele literárních se-
tkání. Z těch silněji znějících pak básnířku,
recitátorku a výtvarnici Kristýnu Monta-

govou (nar. 1992), která získala několik li-
terárních ocenění (Příbram Hanuše Je-
línka, Literární cena Vladimíra Vokolka
aj.), a nadějnou autorku Alžbětu Luňáč-
kovou (nar. 1995), rovněž držitelku něko-
lika ocenění (Literární soutěž Františka
Halase, Literární cena Vladimíra Vokolka,
Ortenova Kutná Hora). Mezi autory z ge-
nerace třicátníků dále vyniká Petr Titze
(nar. 1980) a výjimečnou postavou v opav-
ské poezii je Oldřich Kutra (nar. 1983),
hudebník, básník a textař, rodák z Uher-
ského Hradiště, který loni vydal prvotinu
s názvem …a stokrát třásti stromem.

Podstatnou složku literárního života
Opavy tvořily také literární časopisy a al-
manachy, které reflektovaly slezskou

tvorbu, představovaly místní mladé autory
hudby, literatury či výtvarna a také tvůrce
působící na Slezské univerzitě nebo gym-
náziích. V Opavě můžeme vysledovat exis-
tenci tří významnějších a v časovém sledu
dlouhodobějších periodik: literárního ča-
sopisu Alternativa (později Alternativa
Nova a Alternativa Plus), který vycházel
v letech 1994–2004 a řídil jej literární
vědec Drahomír Šajtar, kulturního peri-
odika Nové břehy z autorského pera bratrů
Milana a Davida Bátorových, vycházejí-
cího v letech 2007–2010, a studentského
almanachu Artemisia, který roku 2001 za-
ložili studenti historie Stanislav Mikule
a Ivan Bergmann a který v různých ob-
měnách vychází dodnes. 

Poezie hraje velmi významnou roli v lite-
rárním životě Opavska i v dnešních dnech.
Troufám si tvrdit, že i významnější než
próza. Za posledních 11 let se téměř každý
měsíc odehrávají akce kloubící poezii a další
odvětví výtvarného či performativního
umění. Ať už se jedná o příležitostná autor-
ská čtení, happeningy (Nejtek, Mladecko,
Vikštejn ad.), performance nebo ojedinělé
podpůrné akce, jako bylo například setkání
s názvem Čaj v jurtě, které přineslo šestiho-
dinový básnický maratón. Na Opavsku se
píše i čte, vydávají se tu časopisy i knihy
a autoři sbírají různá ocenění. Jen si přeji,
aby ty plodné roky dál pokračovaly. Už
i kvůli zvláštnímu duchu, kterým Opava
k psaní nějak nevědomě vybízí…



tvar 11/13/20

Pod tímto názvem vyjde v červnu v na-
kladatelství Torst díky editorské péči
Martina Machovce prozaická prvotina
Karla Fořta, kterou její autor napsal na
základě autentických zážitků a věnoval
ji I. M. Jirousovi. Z drogového ghetta,
v němž si hlavní hrdina opatřuje živo-
bytí a zejména drogy pomocí krádeží,
vede jeho cesta přes peripetie americ-
kého soudního systému do vazební věz-
nice na newyorském ostrově Rikers,
a nakonec si odpyká většinu trestu jako
hrobník v pohřební partě na obřím
hřbitově pro nebožtíky bez rodin či ne-
známé oběti zločinu. Děj je proložen
vzpomínkami na začátky v emigraci
a volnými úvahami o bohu, společenské
situaci, filosofii a literatuře.

Sunuli se po Canal Street na Brooklynský
most a pak na Brooklyn-Queens Express-
way. Řidič se rozjel na plnej plyn, rock
z rádia řval na plný pecky, stařičký motor
chvílemi brumlal a chvílemi kvílel... A jak
tak jeli po highwayi, začal se mu tenhle vě-
zeňskej autobus proměňovat v docela jiný
autobus: v ten, co vyjel z autobusovýho
nádraží na Čtyřicáté druhé ulici a z Brook -
lyn-Queens Expressway byla najednou In-
terstate 80, a nejeli na sever, ale na západ.
Ten autobus byl daleko prostornější, byl bí-
lomodrej a na straně měl nakreslenýho
krásnýho běžícího chrta s dlouhýma tla-
pama. Seděl vedle nějakého chlápka na po-
sledních dvou sedadlech, která se nedala
sklopit a na kterých bylo zatraceně málo
místa, a ten chlápek něco nepřetržitě dr-
molil. Čeko cestoval nalehko, co by s sebou
taky tahal, když byl mladej se spoustou po-
mýlenejch představ v hlavě a jel do tý slunný
Kalifornie. Na klíně jen takovou tašku
v barvě khaki, co se původně používala v ar-
mádě na nošení plynové masky, ale teď mu
sloužila jako univerzální cestovní brašna.
Vozil ji všude s sebou jako příruční zava-
zadlo již dlouhá léta, byla pěkně vyšisovaná,
dobře se nosila na rameni a většinou se do
ní vešlo všechno, co potřeboval: vypelichaný
kartáček na zuby, zkroucená tuba zubní
pasty, jedno náhradní tričko, náhradní
šortky a Millerův Obratník Kozoroha, ten bá-
ječnej, nepřetržitej, nikdy nekončící proud
slov, nápadů, přízraků, přirovnání a ošou -
stanejch ženskejch, těch obzvlášť, na každý
stránce nejmíň jedna.

Plochá krajina New Jersey s širokým
nebem, státu plného továren, kancelářských
budov s fontánkami před vstupy, křižova-
tek a obrovských dálnic, nekonečných ulic
rodinných domků, naplněných pravidelným
životem a nudou, domků se stejnými stře-
chami, zaparkovanými nablýskanými auty
na příjezdových cestách a tu a tam americ-
kou vlajkou. Ano, mnozí jsou zde opravdoví
vlastenci, a tak si zapichují před domy
vlajky, ve vesnicích trochu dál od civilizace je
dokonce občas dávají na vysoké sloupy na
předzahrádkách, aby byly lépe vidět. Tenhle
zahradní stát bylo nejlepší co nejrychleji
přejet, tady nebylo proč stavět. Ta placatá
scenérie se postupně měnila na kopcovitou,
mírně zvlněnou krajinu Pensylvánie se
spoustou lesů, která vypadala tak trochu
jako Čechy, podobné kopce, podobné řeky,
jen ty lesy voněly v letním horku jinak, in-
tenzivněji, byly sušší a teplejší, ze stromů se
víc uvolňovala pryskyřice. Lesy v Čechách
byly vlhčí, studenější, temnější. Jen kostely
se zdmi posvěcenými staletími modliteb zde
chyběly. Stejně však jezdil rád do pensyl-
vánských lesů kempovat, obzvláště na řeku
Delaware. Auto nechával stát na malé sil-
ničce, která vypadala úplně stejně jako sil-
nice mezi Karlštejnem a Dobřichovicemi,
dole však místo Berounky tekla Delaware.
Pak si stopnul jednu z těch kanoí, co se pla-
vily po řece, a nechal se převézt na druhý
břeh, který už byl v Pensylvánii. Tam byl bá-

ječný klid, nevedla tam žádná silnice, bylo
tam krásně a pusto, jen po pár stech me-
trech varovaly tabule na stromech, že dál se
jít nesmí, protože se jedná o soukromý po-
zemek, v týhle zemi se na vetřelce hned
střílí. Tady mají k soukromému majetku
úctu. To v některejch jinejch zemích si lidi
myslí, že všechno patří všem. Jen v neděli
měl strach, aby ho nějaká kánoe vůbec vzala
zpět na druhý břeh, lodí jezdilo po ránu
málo a ne každý ho byl ochoten převézt.
Nervózně pozoroval plovoucí předměty
z převržených lodí, obzvláště pomeranče vy-
padaly pěkně, jak se nesly říčním proudem
na své cestě do Atlantiku, překulovaly se ve
vodě a oranžově svítily. Nakonec se kolem
poledne vždycky našla nějaká dobrá duše,
která ho vzala na druhou stranu, a tak mohl
vyrazit směrem na Manhattan, vstříc nos-
talgii nedělních letních podvečerů, při nichž
je zapadající slunce ještě krvavější než ob-
vykle. A zejtra do háku.

Občas mezi kopci vykukovaly temné věže
vysokých pecí, kde už nikdo nepracoval,
téměř celá výroba se přemístila do Japon-
ska, z Japonska do Koreje a z Koreje se
všechny tyhle vysoký pece budou stěhovat
do Číny a Indie za stále levnější pracovní
silou, aby se dalo víc vyrobit, víc vydělat, víc
nakoupit a víc zkonzumovat. A kam se pře-
sune z Číny, nikdo neví, to už bude celá
tahle ubohá planeta zcela vybrakovaná a vy-
bydlená, lesy se vykácejí, dřevo spálí a půda
z polí se dávno vyplaví do moře, mraky
budou sálat nesnesitelný horko jako ty na
Venuši, všechny ryby z moře budou vylo-
vený a sežraný, velryby s delfíny se úplně
zblázněj z hluku lodních šroubů a spáchaj
hromadnou sebevraždu, protože to prostě
nebudou moct vydržet, lvi v afrických ná-
rodních parcích pochcípaj, protože se udusej
z benzinových výparů aut halekajících tu-
ristů. Lidi celým tím konzumem věcí a po-
žitků tak zblbnou, že už nebudou vůbec
vycházet ven z domovů, všechny ty šaty, fo-
ťáky, gramofony a rádia jim přivezou až ke
vstupním dveřím, s vytřeštěnejma očima se
nehnou od televize, na koulích je budou
drbat humanoidní roboti, který se budou
vždycky a za všech okolností usmívat a říkat
ano, pane, budou pít kolu z obrovskejch
sklenic nebo hnusný pivo z plechovky, který
nikdy nevidělo chmel, žrát u toho popcorn
a smát se nebo brečet u filmů, o který je ta-
kový zájem, že je Hollywood ani nestačí vy-
rábět. Vždyť to není jen tak, bavit všechny
tyhle lidi, co jinak nemaj co dělat, a pak my-
slej na všelijaký voloviny. Co kdyby, nedej
bože, začali jednou přemejšlet, to si stát
a společnost nemůže dovolit. Chleba je od
průmyslový revoluce dostatek, tak teď ještě
zajistit hry, aby všechno pěkně šlapalo tak,
jak má. A pak – až se na obloze objeví vlasa-
tice a shůry začnou padat živý žáby a po-
kroucený hadi, až se začnou rodit děti
s dvěma hlavama a ovce začnou rodit kozy,
až konečně dojde nafta a plyn a auta pře-
stanou jezdit a ani krávy nebudou mít co
jíst, takže přestanou konečně prdět metan
do ovzduší, seknou sebou na zem a napo-
sledy vydechnou, lidi začnou bojovat
o úrodnou půdu a o vodu a o nebe nad hla-
vou. Po nesklizených polích budou tančit
tanec smrti tornáda, státy si začnou v před-
smrtné panice vzájemně sestřelovat družice
a jejich hořící trosky nám budou padat na
palice. Vypuknou choroby, hladomor
a války, jaké ještě nikdo nikdy nezažil, a tak
nás zase bude o trošku míň, Země si ma-
linko oddychne a bude zas trochu líp. Bu-
deme bez informací, bez neustálého
hospodářského růstu, který vede do prdele,
přestane fungovat rádio, televize i telefon,
už nebudeme vědět, že v Indii spadnul auto-
bus s padesáti lidmi do strže, že v Kalifornii
hoří lesy nebo že na Filipínách bylo země-
třesení a nějaká holčička uvízla ve vodě pod
obrovským kusem betonu, nad vodu jí kou-

kala jenom hlava, a novináři se jí ptali, jak
se cejtí při tom umírání, takže než by odpo-
vídala na tyhle kreténský otázky lovců slov
a krvavejch obrázků, který jsou za ty svin-
stva placený čtenáři odporných plátků, tak
radši rychle umřela. Vzdálenosti mezi ze-
měmi se zvětší, svět se rozdrobí na malý stá-
tečky, který se přejdou pěšky za jeden den,
protože čím větší stát, tím méně je v něm
duše. Za předpokladu, že to vůbec někdo
přežije, což není vůbec tak jistý.

Autobus si to frčel směrem na západ, dál-
nice mírně zatáčela mezi kopci, ale jen
hodně mírně, protože silnice jsou v Americe
zásadně rovný, pak Pittsburgh, oproti jiným
městům docela sympaticky vyhlížející cen-
trum s několika go-go bary a sexshopy, neó-
nová světýlka nad dveřmi, známky alespoň
nějakého života v jinak večer pustých a vy-
lidněných centrech většiny amerických
měst. Radši vést život v hříchu než chcípat
nudou a nežít vůbec. Takovej jeden go-go
bar prosvětlí celou ulici. Čeko sice ještě
nikdy v žádným takovým baru nebyl, znal
to jenom z televize a z vyprávění, ale v bor-
delu už byl před několika lety o Vánocích ve
Frankfurtu. Setkal se tam s pár kámošema,
čerstvejma emigrantama. Každýmu tehdy
jejich mámy poslaly nějaký ty český buchty
nebo koláče, a tak toho měli strašně moc,
ale spíš by potřebovali chlast než žrádlo. Tak
k tomu přidali nějaké pomeranče a manda-
rinky a šli popřát holkám do blízkého bor-
delu hezký Vánoce. Byla to několikapatrová
budova s vykachlíčkovanýma chodbama,
malýma pokojíčkama s postelema, na kte-

rých se povalovaly polonahé prostitutky
s roztaženejma nohama, všude byl cítit sex.
Šli patro po patru a rozdávali holkám v neg-
ližé pomeranče a koláče, některé bez váhání
ochutnávaly, některé se ptaly, jestli to není
otrávené, ale po chvilce si přece jenom vzaly.
Ve třetím patře však narazili na Slovenku
v ostře červeným prádýlku a v síťovaných
punčochách, a ta když slyšela češtinu, začala
slovensky řvát, že se tam pracuje a ať se
radši klidíme, a zavolala na ně vyhazovače.
A tak skončila jeho jediná návštěva v bor-
delu.

karel fořt: z new yorku do pekla a zpět (ÚRYVEK)

KNIHA V TISKU

CO BY SE MUSELO STÁT, ABYSTE SI PŘEČETLA BÁSEŇ? �

Marie Racková, inženýrka chemie,
redaktorka odborné literatury, 
humanitární pracovnice

Přečtu si báseň, kdykoli ji někde uvidím,
v tisku, nebo mi někdo dá knížku, případně
se doma proberu knihami, které jsem ještě
nečetla nebo ke kterým se vracím. Vždycky
mě zajímá, ale jde o to, jestli si ji přečtu
celou. Začnu, a pokud mi ten text nepři-
padá banální, pokračuji. Když se mě nějak
dotkne, mluví o věcech, o kterých právě
přemýšlím nebo mě trápí, dočtu ji do konce
třeba i opakovaně. Někdy ji ale odložím,
protože mi něco vadí – buď že je vyuměl-
kovaná, nebo že je sice originální a silná,
ale znepokojuje mě a trápí. Nebo se dotýká
něčeho, co je ve mně hluboko a na co bych
nejraději zapomněla, protože vím, že se
s tím nedokážu vyrovnat. Protože je to pro
mě moc silné, těžké a složité – a v tom pří-
padě báseň odkládám. Když mi vychyluje
rovnováhu a ohrožuje existenci pevných
bodů. A může být dobrá a lidé, kteří se poe-
zií zabývají a rozumí jí, řeknou, že to je
silná báseň. A určitě je, když na mě takhle
zapůsobí. Ale jestliže je to v negativním
smyslu, tak ji nemůžu číst dál. Protože já
básně čtu proto, abych se mohla vnitřně
rozsvítit.

Vy sama jste nějakou báseň napsala?
Básně jsem docela přirozeně skládala od

chvíle, kdy jsem se naučila psát. Jako dítě

jsem to brala jako normální věc a snažila
jsem se jako malá něco si sama pro sebe
osvětlit, něco říct hezčím jazykem, vystih-
nout něco, co se mi stalo. Napsat to tak,
jako když maluju obrázek. Nemůžu říct, že
bych psala básně pravidelně, ale byla ob-
dobí, kdy jsem si potřebovala něco vyjas-
nit, ozřejmit, něco, co mě znepokojovalo
nebo naopak naplňovalo. Měla jsem pocit,
že se básní dá něco vysvětlit – právě tím,
že tomu dáte tvar. Ale vedle poezie pro
mne hodně znamenala chemie. Potřebo-
vala jsem k životu něco exaktního, pev-
ného, jako je jistota, že voda bude mít za
tlaku 101,325 kPa vždycky teplotu varu
100 °C a teplotu tání 0 °C, protože bez
pevných bodů bych se ve všech těch emo-
cích a citech ztratila.

A chtěla byste Tvaru některou ze
svých básní svěřit?

Nějakou bych snad vybrala, napsala jsem
jich stovky... Možná tuhle: 

Se sluncem v očích kráčíš dál
Praha, houslový recitál
který mne navždy připoutal 
svazkem proudících paprsků
dopadajících na záhony
jak deštivé červnové clony
jak stuha svazující kytici
na černé desce ležící

krůpěje not a duha tónů
tak krásných že je pro ně těsný sál
kouzelný nástroj v bledých rukou
jako by něhou objímal
jediný pevný bod pro tuto chvíli
pro kterou zastavil se čas
pro tyto chvíle vím že budeš
se sluncem v očích 
kráčet dál

Zaznamenal a fotografoval 
Dalibor Demel

Karel Fořt (nar. 1957 v Praze), v sedmde-
sátých letech patřil k undergroundové ko-
munitě kolem skupiny The Plastic People of
the Universe. Nedokončil studia na Filozo-
fické a Přírodovědecké fakultě UK, od roku
1979 žil v emigraci. V Rakousku studoval
na Vídeňské univerzitě filosofii a dějiny
umění, v roce 1981 přesídlil do USA. Žil
v New Yorku, vyučil se tesařem a prošel
řadou nekvalifikovaných zaměstnání. Spo-
luzaložil punkrockovou skupinu Iron Cur-
tain (koncertovala v newyorských klubech
CBGB, Pyramid Club aj.). Na konci osmde-
sátých let se dostal do drogové závislosti,
byl několikrát zatčen a v letech 1989–90
vězněn. V letech 1990–92 žil v kanadském
Montrealu, v roce 1992 se vrátil do Prahy,
kde až do roku 1998 provozoval Klub v Jil-
ské. Debutoval v roce 1991 básnickým tex-
tem Děti Českého království v druhém čísle
bibliofilského sborníku Ztichlá klika, jehož
editorem a vydavatelem byl Jan Placák. 
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POTÍŽE S NÁZVEM 

Jan Vladislav: Otevřený deník
(1977/1981)
Připravil a ediční poznámku napsal
Jan Šulc
Torst, Praha 2012

Název napiš až nakonec! – ale dobrá rada
stejně nepomáhá: protože tato recenze by
názvů mohla nést několik; potíže s nimi
znamenají nejen hledání onoho příhod-
ného, přiléhajícího k mému textu, leč také
pisatelovy potíže s názvem jím recenzo-
vané knihy.

Přemýšleje, jak jej vyložit, přemítá vlastně
také nad směřováním své interpretace. Ote-
vřený deník. Co se myslí tou otevřeností?
Deník – zde je výklad poněkud snazší: máme
a známe přece jak v domácích luzích a há-
jích, tak i v pralesích cizozemských tradici
psaní ego-dokumentárního, jež aspiruje na
to, aby se stalo jedním z renomovaných
proudů veletoku literatury krásné. Při prů-
zkumu terénu nezůstávejme u jmen jako
Jakub Deml nebo Jan Hanč, ale pohléd-
něme také na současníky tvůrce námi zkou-
maného díla, Ivana Diviše, Jana Zábranu,
Václava Havla, Václava Černého... A celou
řadu dalších. U nichž žánr pamětí, kore-
spondence, deníku dozrává někdy až ku
tvaru románovému (jako u Ludvíka Vacu-
líka). Znamená tedy otevřenost vědomí této
tradice a tohoto směřování?

...vždyť jsi tuto recenzi chtěl v jistou
chvíli nazvat: Vlastně román? Natolik tě za-
ujala provázanost epizod a návratnost po-
stav; jimž je dovoleno v maximálně možné
úplnosti sehrát svůj part a věci i slova na-
svěcovat z různých úhlů (aniž přestávají
býti ukotvenými a aniž postrádají proto jis-
tého tajemství – výrazným protagonistou
je v tomto punktu třebas estébák Tichý).
Román tedy? – včetně vnějšího pohybu,
směřování: od podpisu Charty po (vynu-
cené) vystěhování do Francie (pohyb jdoucí
přes peripetie nesčetných šikan a výslechů
– v rámci možností věcně a věrně podaných
– setkávání s přáteli a potýkání s jinak mys-
lícími, především ovšem se sebou, vlastní
nedostatečností; u hlavního hrdiny a vy-
pravěče: pohybu pevně zakotveného v pro-
storu a čase, v určitém myšlenkovém
univerzu, jež touží rozdroliti a vymazati pa-
nující totalitaristická koncepce pohledu na
svět a na člověka. Román – ale jaký vlastně?
Pokládám tudíž za podstatné ono vnější –
řekněme: společenskopolitickou situaci

u nás zejména ve druhé polovině sedmde-
sátých let minulého století? Anebo toužím
oproti vnějškovosti kulis zdůraznit roli pro-
tagonistovu, člověka z masa a kostí (celého,
i s duší – jak by řekl Stanislav Vodička), se
jménem, které tvoří nesmazatelnou spoj-
nici interního autora s externím: Jan Vla-
dislav? Míníš, že u tohoto by bylo možno
setrvat. Pak ovšem některé z otázek, které
ses na stránkách jeho knihy domníval na-
lézt, položíš také sám sobě: Jak a čím vepi-
sujeme se do podoby a povahy světa?

Vladislavova tvrzení – vytvářející jinak
umně dichotomní rozložení postav (Pa-
točka–Černý, Camus–Sartre) – pramení
snad až příliš z prostor uvnitř toho, kdo je
pronáší, z míst dávných čtenářských zá-
žitků i osobních sympatií (takový Milan
Kundera dostává několikráte pěkně na
frak; nebyl přece problém zmínit se nadto
o Kunderově účasti na propagaci české kul-
tury nebo o jeho podpoře vydávání české
literatury – včetně spisů Skácelových).

Pamflet? – jenže nešetřící vedle repre-
zentantů někdejší politické moci ani ty,
kteří okusili jejího chleba nebo na něj zá-
libně pohlížejí (ač jiného jazyka, domlou-
vají se spolu touž řečí). Pamflet dožadující
se myšlení stejně přesného jako důsled-
ného.

Jenomže to, co jsi četl ty, se vzpírá také
takovémuto jednoznačnému určení. Pam-
flety přece reagují zejména na současné
dění, chtějí bezprostředně působiti tady
a teď – vrhají-li kotvu do hlubiny, pak
především proto, aby co nejpevněji setrvaly
proti poryvům. A ty máš dojem a ty víš: tady
obraz minulého předpokládá vizi budou-
cího. Ne proti něčemu se tu jde, leč: za
něčím. Za vizí světa nikoliv sice bezchyb-
ného, nicméně svobodného do té míry, že
není ohrožena autenticita bytí: možná ne-
předpisového, ovšem také nepředepsaného
(třídním a rasovým původem, politickým
smýšlením nebo předchozími skutky rodičů
jeho protagonistů).

Tedy snad jakýsi projekt toho, co bychom
mohli označit za paralelní polis, možnou to
obdobu renesančního modelu intelektuál-
ního společenství zvaného res publica lite-
raria? Projekt zaštítěný pisatelovým
osobním příkladem stejně jako předsta-
vené portréty řady vynikajících osobností
– pro věc zapálených architektů takového
společenství? Možná, leč jistě bez oné in-
telektuální výlučnosti – úcta k hrdinství
mnoha bezejmenných (volících havlovský
život v pravdě) se totiž pojí s kritikou zrady

vzdělanců, stávajících se chutě (ať z po-
hodlnosti nebo pro výhody hmotné) inže-
nýry lidských duší.

Jenomže tuto knihu jsi přece shledal také
výborem textů z pera autorova či cizího,
textů v originále i přeložených – textů růz-
ného místa a data výroby. Nejen textů sa-
motných, ale také jejich interpretací.
Z nichž ti problematickými byly především
takové, které u díla uměleckého kdesi v po-
předí předpokládají jakési aktuální politi-
zující působení. Na druhé straně jsi však
velmi oceňoval možnost poznat proces
vzniku Vladislavových Fragmentů; jimž jsi
zřejmě neprávem kdysi vyčítal popisnost
a sklon k verbalismu. Nyní sis uvědomil, že
jejich autor usiluje do vlastního textu syn-
tetizovat (jako tehdy jinak jeho generační
a ideový souputník Zdeněk Rotrekl) rozlič-
nými intertextovými vazbami signali-
zované několikeré dějinné „projádření“
existenciální lidské zkušenosti v uměleckém
tvaru básnickém.

Vladislavovo někdejší úsilí „nebýt tu zby-
tečně a zanechat po sobě stopu“, ale také
sama zdánlivě amorfní, při bližším ohle-
dání však velmi kompaktní (kdyžtě vše
drží pohromadě vazby skryté, metony-
mické) podoba jeho práce přivádí tě
k tomu, že vzpomeneš Demlových Šlépějí.
V daném případě však narostlých do roz-
měrů vpravdě obrovských: asi tisíc stran
obsáhne Otevřený deník Jana Vladislava
z let 1977 až 1981. Soubor je tedy otevřený
textům vlastním i cizím, rozličným žán -

rům (také aforismům, dopisům, rozlehlým,
stejně jako uzavřeným, povídkám/portré-
tům), rovinám časovým (pro poznání
přítomného je potřebnou znalost dia-
chronního kontextu). Poznání není ome-
zeno hranicemi Čech a literatury. Přičemž
datum, k němuž je zápis přičiněn (s Han-
čem konstatuji: na datu nezáleží, leda u kon-
zervy), sehrává toliko roli jakéhosi (de)šif -
rovacího signálu – nemusí ale býti skuteč-
ným označením doby vzniku příslušné pa-
sáže (vedle citování starších textů se
Vladislav nebrání ani pozdějším postskrip-
tům). Také toto patří tedy k otevřenosti:
směřující k polyfonnímu, fugálnímu po-
dání obrazu světa – a jeho odrazu uvnitř
vnímající a reflektující bytosti.

Román o psaní románu? Dílo ve stadiu
zrodu? – v ustavičném pohybu, neboť nic
nemůže býti člověkem v úplnosti a defini-
tivně dořečeno. Přítomné se dožaduje
osvětlení a vysvětlení minulým – v minu-
losti stále hlubší; perspektivy v budouc-
nosti stále vzdálenější, neurčité, zamlžené
očekáváním. Nové úhly pohledu a další
vrstvy, žel, přidávají tam, kde jen opakují
někdejší informace a formulace, toliko na
textové rozlehlosti – nikoli na sémantic-
kém nasycení či výrazové intenzitě.

Tuto otevřenost si pro sebe vyhrazují také
místa, v nichž je až příliš slyšet Vladisla-
vovy (chvilkové?) osobní animozity, aby
zbylo prostoru pro uplatnění zásady ut
audiatur altera pars. Řada z takto Vladisla-
vem postižených tvůrců však již přispěla do
zatím nekončícího polylogu zase svými
ego-dokumenty (V. Černý, I. Slavík).

...a tedy kniha, která na tebe klade ná-
roky věru nemalé! Koneckonců tě mimo
jiné upozorňuje, abys pro všechnu svoji
kritičnost nezapomněl na tolik potřebnou
pokoru. Jestliže se Jan Vladislav (vl. jm.
Ladislav Bambásek; 15. 1. 1923 Hlohovec–
–3. 3. 2009 Praha) svým předchůdcům za
nedostatečné vzdělání omlouval pravě, že
na tom velkou vinu nesou obě totality
(hnědá i rudá),  vědom si toho, kolik oborů
lidské tvůrčí aktivity svým dílem obsáhl,
kolik jazyků ovládal – zatímco já svoji ne-
dovzdělanost nemám už čím omluvit,
říkám si: ...tedy recenze nedoukova? 

Nahrávaje tímto na smeč svým kriti-
kům!? – ale kdeže; neboť dodávám: Kéž by!
– pak by se totiž – a snad nejenom mně –
posmrtně vydaná kniha Jana Vladislava
stala výzvou k šaldovskému: ...a nikdy ne-
dohotoven býti.

Ivo Harák
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ČEKÁNÍ NA STASIUKA

Andrzej Stasiuk: Tři hry (Noc, Temný
les, Čekání na Turka)
Lucie Zakopalová (ed.) 
Z polštiny přeložily Irena Lexová, Mi-
chala Benešová, Lucie Zakopalová,
Ewa Zembok a Barbora Gregorová
Institut umění – Divadelní ústav,
Praha 2013

Současná praxe ukazuje, že divadlo je
schopné akceptovat jakýkoli text. Režiséři
už tedy nesahají jen po dramatech, ale stej-
nou měrou inscenují i prózu a poezii. Tato
dramaturgická rozvolněnost se odráží také
v nárůstu dramatizací, ve stále častějším
autorském přístupu k divadlu (dramatici se
stávají i režiséry svých kusů a naopak)
a také v nestandardní formě nově vznika-
jících dramat. To je rovněž případ divadel-
ních her známého polského spisovatele
a novináře Andrzeje Stasiuka (nar. 1960),
které pod názvem Tři hry nedávno vydal
Institut umění – Divadelní ústav v ediční
řadě „Současná hra“.

Po několika prózách přeložených do češ-
tiny – Haličské povídky (2001), Jak jsem se
stal spisovatelem (2004), Dukla (2006), Bílá

vrána (2012) – se nám Stasiuk tímto sou-
borem, který byl uspořádán přímo pro
české čtenáře, představuje jako dramatik.
Ovšem překvapeni nebudeme. Ten, kdo
zná Stasiukův „rukopis“, autora v hrách
snadno pozná. Spíše než o dramata se totiž
jedná o více či méně „zdramatizované“
prózy (což o kvalitě děl samozřejmě nic ne-
vypovídá).

Nejvíce to platí pro úvodní, „slovansko-
germánskou lékařskou tragickou frašku“
Noc (v originále je podtitul součástí ti-
tulu), jíž Stasiuk roku 2005 debutoval
v düsseldorfském divadle Schauspielhaus,
které si hru objednalo do svého projektu
„Nová Evropa – Čekání na barbary?“
(český překlad hry pořídila Irena Lexová
a loni byl scénicky přečten v Městském di-
vadle Zlín). Spíše než o drama – sám autor
předesílá, že to není hra, ale text určený
k přednesu na scéně – jde totiž o jakousi
vícehlasou epickou baladu, líčící nepove-
dený „nájezd“ zlodějů z Východu do zá-
padního klenotnictví a jeho groteskní
následky: to když je ironií osudu „barba-
rovo“ srdce implantováno zlatníkovi
z okradené země, a poté spolu tyto dvě
bytosti disputují o životě. O poznání „dra-
matičtější“ je hra Temný les (2007, překlad

Michala Benešová a Lucie Zakopalová),
jež už je psána standardní dialogickou for-
mou. V této zvrácené frašce o vykořisťo-
vání se východní gastarbeitři, lesní
dělníci, dostávají do konfliktu se západ-
ními šéfy kvůli nešťastné smrti jednoho
z nich (zápletka připomíná ceněnou hru
Jiřího Pokorného Odpočívej v pokoji, v níž
čeští převaděči odmítnou pohřbít dědečka
muslimských běženců). Majitelé podniku
váhají s pohřbem, neboť dělník pracoval
nelegálně, až situaci vyřeší jeho manželka,
která přijíždí na návštěvu: obtočí si kolem
prstu majitelova syna závislého na dro-
gách a donutí ho, aby odpojil svého otce
od nemocničních přístrojů a aby na jeho
„roli“ i na „roli“ syna najal zbývající děl-
níky.

Publikaci uzavírá hra s beckettovským
názvem Čekání na Turka z roku 2009.
Vznikla v rámci projektu Goethe-Institutu
„After the Fall“ a odehrává se na hraničním
přechodu mezi Polskem a Slovenskem
(přeložily ji Barbora Gregorová a Ewa Zem-
bok, jež ji letos i nastudovala v podkroví
Divadla Na zábradlí). Diskusi o staré
a nové Evropě, kterou spolu zapředou bý-
valí pašeráci, celník, stánkařka a nynější
hlídači, ukončí turecká podnikatelka:

místo koupila a hodlá tu zbudovat pohra-
niční „totalitní skanzen“.

Ve všech třech hrách Andrzej Stasiuk de-
monstruje, parafrázuje a karikuje spor
o uznání, který od pádu komunistického
režimu probíhá mezi východní a západní
Evropou. Skrze často absurdní okolnosti
pak tyto jeho svérázné diskuse komentují
a ironicky glosují zejména problém slovan-
ské geografické a kulturní identity (jenž se
ovšem z polské perspektivy, kde část oby-
vatel jezdí za prací na Západ, jeví trochu
jinak než z české). Autorova konfrontace
východního a západního bloku, ohlížející
se i k moderním dějinám, je k oběma stra-
nám nelítostná a poněkud bezvýchodně
stylizovaná do kruhu: východ se barbari-
zuje, západ se rozkládá (lidé přestávají pra-
covat, což za ně vykonávají námezdní síly),
a tak se i Východ přizpůsobí a začne tyra-
nizovat svůj nejbližší východ, totiž Asiaty,
jejichž zapojení do tohoto řetězce nevěstí
nic dobrého.

Typově by Stasiukovy hry patřily na okraj
„žánru“ drsné grotesky zvané coolness,
o niž už ovšem česká divadla ztratila
zájem. Proto je škoda, že se k nám jeho hry
nedostaly hned po svém vzniku.

Lenka Jungmannová
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SETKÁVÁNÍ A PRODLÉVÁNÍ
S BÁSNÍKEM, PROZAIKEM, 
DRAMATIKEM, PUBLICISTOU

Ivo Harák: Básník a jeho čas. Nad 
životem a dílem Zdeňka Rotrekla
Printia, Praha 2012

Kniha Iva Haráka znovu vrací otázky o roli,
povaze a podobě žánru, kterým je autorská
monografie. Vnímáme-li Harákovu poslední
knihu Básník a jeho čas. Nad životem a dílem
Zdeňka Rotrekla již od zvoleného názvu, tak
je ihned nápadné, že v titulu není jméno
toho, ke komu se budou vybrané události
a potvrzující výklady vztahovat. Budou tedy
osudy toho, koho nalézáme až v podtitulu
Nad životem a dílem Zdeňka Rotrekla, mít
nadosobní, obecnou planost, bude to profil
výsostného básníka 20. a počátku 21. sto-
letí? Prožijeme novou, aktualizovanou defi-
nici vrcholu pyramidy vyrůstající na triádě,
kterou kdysi ustálil F. X. Šalda (spisovatel –
umělec – básník)? Bude to úvaha nad tím,
že „jeho čas“ určoval povahu české kultury
(byť víme, že většina tvorby vzniká v kon-
textu československém) od dvacátých po
devadesátá léta 20. století a první desetiletí
století 21.)? Přivlastnění časové pak s sebou
ponese skrytě i prostor, události spjaté
s osobním životem, s „malými dějinami“,
anebo naopak to bude srážka tvůrčí osob-
nosti s dějinným časem, v němž bude indi-
viduální prolnuto s celospolečenským?
Bude „jeho čas“ vyjeven po uplynutí časů ak-
tuálních, blízkých minulosti, v budoucnosti,
protože „jeho čas“ je opět nad pojmy jako
20. století, první a druhá republika, protek-
torát, Československo, Československá so-
cialistická republika…? 

Nová kniha Iva Haráka se musela vyrov-
návat také s další zásadní otázkou – zda
a jak vykládat autorské dílo, které je ote-
vřené. V díle Zdeňka Rotrekla lze stále
znovu nacházet mnoho nezahlédnutého
a nevyloženého, potvrdí-li sledovaný autor
svou potřebu hledat a zobrazovat podoby,
povahu, hodnoty lidského života vždy tak,
jako by to bylo poprvé, vždy s pokorou před
darem tvorby. Sledujeme tvůrčí cestu
Zdeňka Rotrekla od debutu v časopise Jitro
v roce 1940 až ke koncepci a vydání Spisů.
Nepřehlédnutelně se kniha zastavuje a v ná-
vratech osvětluje roli časopisu Akord, praž-
ské mutace Lidové demokracie v jeho dráze
básnické i redaktorské, odborně publicis-
tické. Jsme opakovaně utvrzováni, že zá-
kladem přístupu k životu a psaní je pro
Rotrekla tradice (opora přítomného, výzva
pro budoucí) a vědomí souvislostí, přesvěd-
čení, že sám je „držitelem české kulturní kon-
tinuity“ (s. 23). Harák dokumentuje také

Rotreklova nekompromisní stanoviska,
jimiž se stává „obtížným“ téměř ve všech
politických uspořádáních, osvětluje Rotre-
klovu charakteristiku, která provází některé
jeho názory – jeho nepotřebu být nezaujatě
objektivní. Přiznává také další rys, vědomí
dvou neslučitelných pojmů i bojově naladě-
ných „front“: katolicismu a dia lektického
materialismu, socialismu. Kniha nemůže
neobsahovat sugestivní pasáže, které jsou
svázány s Rotreklovým vězněním v padesá-
tých letech, s rozsudky smrti, s jeho poby-
tem a prožitky ve vězení, v uranových
lágrech, s jeho přesvědčením po amnestii,
že je třeba odpouštět, ale nezapomínat. Ro-
trekl je od počátku své tvorby tvůrce vní-
mavý, ale po návratu z vězení (na počátku
šedesátých let) je až rozjitřele vnímavý
k tehdejším (znovu)výbojům literárním.
Harák dospívá k určující charakteristice:
„Poezie je básníkovi svorníkem osobní smyslové
zkušenosti, paměti a studia, průsečíkem aktuál -
ního hmotného bytí s duchovní tradicí.“
(s. 93) Harák je na první stovce stran hlu-
boce a koncentrovaně ponořen do osudů
lidské bytosti i tvorby, navrací se k výraz -
ným tématům v kruzích, aby zdůraznil
vazby osobní, poetické, ideové. Později opa-
kované připomínky klíčových událostí už
nemají hodnotu v textu vytvořených pev-
ných bodů pro vlastní výklad, ale naznačují,
že do jednoho celku bylo spojeno a do-
plněno dříve napsané, a nedošlo k revizi
z pohledu souvislého a celistvého výkladu.
Opakování v určitých pasážích zatěžuje text
didaktičností, úzkostnou potřebou v prv-
ním souhrnném portrétu básníka a jeho
doby ukotvit principy jeho osobnosti. Fak-
tograficky nabitá pasáž o znovuobnovení
Akordu v závěru osmdesátých let se promě-
ňuje v komentovanou bibliografii (bez dů-
sledných bibliografických záznamů). Harák
dochází k třem fázím tvůrčího života
Zdeňka Rotrekla − básníka syntetika − a vy-
užívá pro ně vlastní, či jinými vyslovená slo-
vesná podstatná jména – zavinutí – prolínání
– vzlínání. S nimi svazuje autorské i recepční
vědomí mnohoznačnosti jevového a jeho
plné nepostižitelnosti. Od kapitoly „Po
mostě z boží duhy“ se výklad soustřeďuje na
dílo, které se již dostává od posledního de-
setiletí 20. století ke čtenářům. Harák mění
perspektivu. Sledujeme pokus o sumarizaci
(bez odkazů na sekundární literaturu, tu
jsme poznali v předcházejících kapitolách),
při níž ale dochází k nepatřičné elementari-
zaci v dřívějších kapitolách zvrstveného vý-
kladu, jako bychom četli „rychlokurz“
poznatků o básníkovi. Dílo není vykládáno
ani v novém kontextu, ani v souvislos-
tech chaotických devadesátých let, průhledy
se proměňují v synekdochy s akcentem na

dávno publikované. Samostatnou kapitolu
věnuje Harák Rotreklovu románu.

Čteme-li na pozici autora literárněhisto-
rického portrétu Zdeňka Rotrekla jméno Iva
Haráka, nejsme překvapeni. Osobnost
a tvorbu Zdeňka Rotrekla sleduje dlouho-
době, opakovaně se zabýval jeho jednotli-
vými texty, životními postoji. Přesto svou
knihu nestaví pouze na vlastních poznat-
cích a výkladech. S uznáním cituje, při vý-
kladu akceptuje literární historiky, kteří nad
Rotreklovými texty nalezli a vyslovili přesné
charakteristiky, pojmenovali vazby mezi
básněmi, prózami, publicistickými texty
autora s jeho předchůdci či současníky. (Ta-
kový postoj a přístup k výsledkům předchá-
zejícího literárněhistorického bádání je mi
velmi blízký, také se domnívám, že je tento
metodický přístup adekvátnější než v ese-
jistické rozšafnosti parafrázované poznatky,
jejichž zdroje se následně pouze objeví
v soupisu sekundární literatury, pokud je
katalog použité literatury vůbec součás-
tí studie.) Harák tak sdílí názory mj.
J. Meda, M. Červenky, Z. Kožmína, J. Tráv-
níčka, K. Komárka, J. Zizlera a současně na
ně navazuje. Využívá také stále ještě svou
bezprostředností a erudicí se chvějících ná-
zorů těch, kdo sledovali dílo Zdeňka Ro-
trekla v pozici současníků, v roli kritiků
a prvních vykladačů − jako byli M. Dvořák,
J. Červinka, I. Slavík aj. 

K potvrzení podstat Rotreklovy tvorby vy-
užívá Harák také citace jeho vlastního díla,
zvláště hledá v textech reflektujících tvorbu
současníků a autorů, s nimiž jeho tvorba
souzní, protože v Rotreklem jasně formulo-
vaných požadavcích na povahu a mravnost
díla nalézá úvahy a požadavky, jimiž pomě-
řuje básník tvorbu vlastní. Tak se ozřejmují
zdroje Rotreklova díla: tvorba Jakuba
Demla, Bohuslava Reynka, Josefa Floriana,
Jana Čepa, Jana Zahradníčka, Josefa Vašici,
Zdeňka Kalisty, J. M. Tomeše, raného R. M.
Rilkeho, ale zvláště Františka Halase a Jo-
sefa Palivce. Harák hledá přesahy a trvání
této linie české literatury a zvláště poezie až
do doby současné, jsou do ní vřazováni mj.
K. Kryl, P. Borkovec, P. Petr, E. Murrer. 

Zvláště první a druhá kapitola představují
ještě další silnou stránku monografie, Ha-
rákův přístup se koncentruje na dílo autora
a jeho mravní a ideové postoje a ty jej „při-
vádějí k úvahám“ a „nutí k přemýšlení“. Harák
postupně pojmenovává a odhaluje autorské
stylizace a kroky vytvářející autorský mýtus.
Snaží se rozumět Rotreklově básnické obra-
zivosti, v motivických a významových
souvislostech s tvorbou dalších autorů. Re-
gistrujeme-li témata vstupující podle Ha-
ráka do souvislostí s dílem vykládaného
autora, pak se jimi stávají regionalismus

(v kontrastu s provincionalismem), vlaste-
nectví, ale především jistota víry (zápas
o víru, jako věc života a smrti) a baroko, ba-
rokní kultura. Podnětným pro výklad autor-
ských textů a pro pochopení Rotreklových
hodnoticích kritérií v jeho činnosti esejis-
tické a publicistické je jeho přesvědčení, že
„charakter je důležitější než talent“. Přístup
I. Haráka k tvorbě Z. Rotrekla není adora-
tivní, jestliže sám neformuluje kritický pří-
stup, dává zaznívat pochybnostem nad jeho
hodnocením, analytickými postřehy a vý-
klady (sledujeme-li naléhavé Rotreklovo
vztahování literárních textů k barokní tra-
dici, pak budou kritické postoje reprezento-
vat slova A. Hamana, J. Malury aj.). Harák
také vkládá vlastní komentáře a hodnocení
a názory k tématům, která promýšlí jako ne-
oddělitelná od osobnosti Zdeňka Rotrekla
(víra, církev). 

Přiznávám, že zvolený autorský styl obsa-
hující řadu archaizujících a archaických
vazeb, slov navozujících patos a demon-
strujících respekt k časům s noblesou
Rotreklem uznávané šlechty, působí dis-
harmonicky ve vztahu k žánru odborné
publikace. Neadekvátní pro knihu takové
váhy jsou také pasáže, které obsahují na-
místo jména Zdeňka Rotrekla pouze iniciá -
lu jeho příjmení R, text se tak stává
neurčitým a klesá do formy pouhých pří-
pravných poznámek. Vůbec by kniha snesla
ještě řadu redakčních zásahů, aby byly od-
straněny některé překlepy, nebo třeba uvo-
zovky, jejichž užívání je nedůsledné
a matoucí (vybraný text je jimi označen
často pouze na začátku, či pouze na konci),
další formální nedotaženosti znejisťují či
dezorientují čtenáře. Stejně rozpačité pro
soudržnost textu je vřazování tu kratších,
tu delších pasáží, které jsou psány menším
písmem a nesou nadpis: „Poznámka“ (Ivo
Harák sem klade komentáře a rozšiřuje kon-
text dalšími podrobnostmi). 

Na počátku jsme se ptali, jakou podobu ži-
votního a literárního příběhu o Zdeňku Ro-
treklovi Harák zvolil a proč. Pokoušíme-li se
v závěru, po pročtení knihy Básník a jeho čas,
odpovědět, pak je zřejmé, že Ivo Harák za-
chycuje Zdeňka Rotrekla jako bytost, která
každou svou činností vypovídá o výlučnosti
a integritě, o názorové a ideové stálosti.
Jeho čas propojuje Harák s dobovými du-
chovními proudy, jako by Rotreklův čas
nebyl navíjen jen chronologicky, ale byl na-
pjat také do vertikály, byl svázán prostorem,
byl provždy napojen na lidi s ideovou a poe -
tologickou spřízněností. Postoj k fatálním
událostem (ať tragickým, ať blaženým) ur-
čuje víra, důraz na mravnost. Vše se přeta-
vuje v dílo, které se platí životem. 

Iva Málková

OTISKY SKUTEČNOSTI

Eliška Vlasáková: Byla jsem s našima
na procházce
Triáda, Praha 2012

Když osmiletá Eliška, vypravěčka knihy
Elišky Vlasákové Byla jsem s našima
na procházce, obkresluje s maminkou
a „tetou“ Vlastou obrysy rukou polože-
ných na čtvrtku čistého papíru, konsta-
tuje: „otisky skutečnosti, to je vždycky
zábavné.“

Lze říci, že toto přesvědčení se stalo
i základem recenzované knihy, která je
poměrně jednoduchým, nijak výrazně
stylizovaným autobiografickým vyprávě-
ním zmíněné postavy – od jejích před-
školních dětských let až po současnost.
Pozornost však není zaměřena pouze na
postavu Elišky – dívka vyrůstá se svou
matkou, bez otce, ale zato s „tetou“ Vlas-
tou, jež není matčinou sestrou, ale blíz-
kou přítelkyní; svým vztahem k matce
i dceři si však nepochybně titul teta za-
slouží – a knihu lze mimo jiné číst právě

jako hold této ženě, o níž se praví již na
záložce: „Teta Vlasta mi v dětství doplnila
rodinu, temné místo po chybějícím otci pro-
světlila svojí přítomností.“ A Eliška díky
tetě mohla prožívat „pocit spokojenosti“,
když se s ní a s maminkou vracela z pro-
cházky: „Líbilo se mi, že jsme jako každá
jiná spořádaná rodina, trojice, dvě dospělé
osoby a já mezi nimi. Hodně pro mne zna-
menalo, že jsem mohla bez rozpaků před
spolužačkami říkat »naši«, »byla jsem s na-
šima na procházce«.“ A zatímco Eliščina
matka se starala o praktické věci, teta
Vlasta, aktivní evangelička, velká čte-
nářka, bývalá spolupracovnice Přemysla
Pittra, „měla na starosti správu věcí du-
chovních“.

Bylo zde řečeno, že Eliščino vyprávění
je dovedeno až do současnosti – ta však
tvoří spíše epilog knihy, a to ne pouze
v poslední kapitole, která má toto slovo
v názvu, ale již od předchozí kapitoly
„Stěhování“, kterou je ukončen čas Eliš-
čina dětského každodenního života s ma-
minkou a tetou Vlastou – když v šestnácti
letech odchází z rodného Kyjova studovat

do Brna. V předchozí kapitole je však
Eliška teprve desetiletá – a těžištěm textu
tak je období zhruba od pěti do deseti
let vypravěčky (tedy léta 1948–1953).
A právě na konci tohoto časového úseku
se také po desetiletích zastavila paměť
její více než devadesátileté maminky,
která vypravěčku (v závěrečné kapitole
„Epilog v prázdném domě“) nepoznává,
vybavuje si však, že má dceru Elišku:
„»Jak je stará ta tvoje dceruška?« zeptala
jsem se. Maminka zaváhala: »Myslím, tak
deset roků?«“

V tomto úseku dětství je koncentro-
váno vše podstatné, co Elišku pravděpo-
dobně provází až determinuje po celý její
následující život (o dospělé vypravěčce se
ovšem čtenář dozvídá jen málo). Vedle
mnoha konkrétních – avšak často zobec-
nitelných – příhod a setkání školních
i mimoškolních (např. těsně poúnorové
setkání s Přemyslem Pittrem a Ferdinan-
dem Krchem, pozdější střet se „soudruž-
kou“ učitelkou v Kyjově, příhody
s různými spolužačkami a sousedy, se-
tkání s otcem, návštěvy tetiny rodiny na

Vysočině, určující setkání s knihami
a kinem, pravidelné navštěvování evan-
gelického kostela a nedělní školy) je jistě
tím nejpodstatnějším pevné láskyplné
spojení tří hlavních postav: „Bezpro-
středně po tetině smrti se mi neodbytně vra-
cel verš z knihy Kazatel: »Jestliže by se kdo
jednoho zmocniti chtěl, dva postaví se proti
němu, ano trojnásobní provázek nesnadně
se přetrhne.« Jako by ten starozákonní pi-
satel věděl taky o nás.“

Kniha Elišky Vlasákové se pravděpo-
dobně nestane výraznou literární udá-
lostí. Jsou to však v dobrém slova smyslu
čtivě a citlivě – a přitom nesentimentálně
– zachycené „otisky skutečnosti“ z časů,
kdy pokladem mohla být tetina plechová
krabička s vyšívaným kapesníkem, zdra-
votnickým odznakem a podobnými cen-
nostmi; z časů, kdy každá drobnost měla
svůj význam. Tak jako ho může mít i dnes
– mj. proto, že čas „dokáže dřívější krásu
zahalit nehezkou starobou, ale podstaty se
dotknout nesvede“.

Blanka Kostřicová  
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PÁNBŮH MÁ TĚCH RUMREJCHŮ
PLNÉ ZUBY

Stanislav Komárek: Západ v mlze
Academia, Praha 2013

Už černá obálka s motivem přesýpacích
hodin naznačuje, že nová sbírka novinových
článků Stanislava Komárka nebude veselým
čtením. Autor drsně demaskuje sebeklamy
západní civilizace: demokracie je posvátnou
krávou, ale ve skutečnosti mají občané na
rozhodování minimální vliv, neboť vše je ří-
zeno anonymně pomocí psaných i nepsa-
ných předpisů. Verbálně se podporuje
individualismus, ale většina lidí je stále za-
měnitelnějších: „[…] nepřiznaným cílem naší
společnosti je nové zglajchšaltování, zastíněné
egocentrickou fasádou. Já, já, já! Profily jed-
notlivých Vaňousů na facebooku svědčí o zou-
falém nedostatku fantazie a téměř úplné
identičnosti spojené se sebeglorifikací, dříve
obyklou jen u knížat.“ Oficiálně se hájí svo-
boda slova, ale existuje celá řada tabuizova-
ných témat, politická korektnost s jejím
nepřirozeným jazykem navazuje na orwel-
lovský newspeak. Všechno ve společnosti se
podřizuje ekonomice, která ale už nic ne-
produkuje, omezuje se na rozdělování sub-
vencí a státních zakázek. Právní stát, jenž je
modlou, vede k absurdním žalobám na ko-
hokoli kvůli čemukoli, což způsobuje atmo-
sféru všeobecného podezírání. 

Komárek se rád stylizuje do jurodivého
proroka, který říká nepříjemné pravdy
padni komu padni. Současnou euroameric-
kou společnost vidí jako infantilní, nezod-
povědnou, změkčilou, vyžadující stále nové
požitky a nezřízeně spoléhající na státní
autority, k nimž však nikdo není loajální.
Zajímavě píše o současném umění jako o ob-
razu Doriana Graye, do nějž civilizace vy-
těsňuje svoji temnou stránku: „Zdá se, že čím
je společnost logicky provázanější a spoutanější
všemi úředními formuláři, inženýrskými
a kompjútrovými sítěmi a dalšími regulemi
a čím méně je prostoru pro bizarnost v každo-
dennosti, tím větší její ocenění v umění […]. Je
to pouhá neškodná kompenzace přehnané spo-
řádanosti, nebo slyší dnešní umělci, ne méně
citliví než jindy, syčení pekel v našich duších,
které jednou vtrhne do světa?“

Nutno přiznat, že většinu z toho psal Ko-
márek už v době, kdy se kritickým hlasům
nenaslouchalo. Jeho kniha Západ v mlze po-

někud připomíná román Anthonyho Bur-
gesse 1985, líčící rozklad společnosti, v níž
všichni znají svá práva, ale už nikoli povin-
nosti. Oba autoři mají v mnohém pravdu,
ale zároveň zjednodušují více, než je zdrávo,
a hyperkritičnost vůči okolí u nich jde ruku
v ruce s nekritičností vůči vlastním nápa-
dům. Přitom psát pravidelně texty, které by
byly přijatelné pro česká média, vede nutně
k myšlenkové pohodlnosti. Pokud bychom
z Komárkovy knihy odstranili redundantní
informace, zhubla by asi na třetinu.

Stabilita a nuda prvního desetiletí třetího
tisíciletí kamsi nenávratně zmizela, po celé
Evropě vypukají pouliční nepokoje, osvěd-
čené pravdy přestávají platit, všeobecná po-
drážděnost vzrůstá. Pochopitelně se hledají
viníci. A Komárek bez váhání ukazuje na
osvědčené fackovací panáky většiny inter-
netových mudrlantů: multikulturalismus,
ekologové, intelektuálové. 

Politická korektnost, která vznikla za úče-
lem ochrany zranitelných menšin, vede na-
konec k tomu, že o některých společenských
skupinách není možné říct nic negativního.
Právě tady Komárek neodolal svému sklonu
k vtipkování, které je pohříchu až přespříliš
pokleslé: „[…] třeba Othello, Afroital benát-
ský, by přímo volal po revizi […], kdyby barvy
jednajících osob byly obrácené a kopírovaly tak
odvěké mužské a koloniální násilí? A nebylo by
lépe drastickou scénu se škrcením vynechat
úplně? Benátčan Otho pozve svou ghanskou
přítelkyni na návštěvu a příjemně se projedou
v gondole.“ Zajímavější je myšlenka, že sou-
časná politická korektnost je pokrytecká,
neboť se vztahuje jen na ty kultury, které
nejsou pro Západ žádnou konkurencí (na-
příklad Eskymáci, vlastně Inuité), kdežto
vůči Číně se v médiích pěstují předsudky ve-
sele dál. Pro Čínu má ostatně Komárek už
léta slabost, stejně jako pro Turecko, a eko-
nomický růst obou zemí autor dává za vzor
stále neefektivnější Evropské unii. Dle Ko-
márka je jen otázkou času, kdy dynamičtí
Asiaté zpohodlnělý Západ převálcují.

Komárek má zkušenost emigranta, to je
důvod, proč naštěstí nesdílí další zálibu sou-
časnosti, totiž svádět všechny problémy
na přistěhovalce. Konstatuje, že postindu-
striální ekonomiky udržuje v chodu levná
práce gastarbeitrů, kterým se starousedlíci
odměňují převážně byrokratickou šikanou:
„Kombinace velmi přísných předpisů a jejich
masového obcházení uvádí v život vpravdě dar-

winovskou selekci našich
budoucích spoluobyvatel,
drsně upřednostňující me -
zi cizinci ty, kteří v tom
»umějí chodit«, vědí kde
co podstrčit a mají co
možná nejméně skrupulí.“

Západ v mlze ukazuje,
že postmoderní myšlení
umožňující překračovat
hranice paradigmat
a spojovat věci zdánlivě
nesouvisející může na-
razit na své limity.
Autor sám na sobě de-
monstruje svou oblíbe-
nou tezi, že každá dobrá
myšlenka se při dů-
sledné aplikaci zvrátí
v pravý opak. Esej má
být čtivý, ale neměl by
svévolně zaměňovat fakta s dojmy: příkla-
dem může být Komárkova záliba v lidové
etymologii, z níž suverénně vyvozuje auto-
ritativní soudy nad světem. Mnohé Komár-
kovy texty jsou spíše narcistní rétorická
cvičení bez pointy, libující si v laciném ne-
gativismu, který poněkud připomíná Jirku
z románů Richmal Cromptonové a jeho ob-
líbenou hlášku: „Já jenom konstatuju fakt.“
Čteme-li Komárkovy novinové sloupky
s odstupem dvou tří let, vidíme, že mnohé
senzační události, z nichž tehdy vyvozoval
apokalyptické vize, dávno upadly v zaslou-
žené zapomnění. Vzpomínám si, jak mne
zarazilo nadšení, s nímž intelektuální skep-
tik Komárek vítal nástup Nečasovy vlády
(dnes už si snad všiml korupčních skandálů
i stále rostoucího státního dluhu). Právě
texty zabývající se ekonomickou krizí a způ-
soby jejího řešení bezděčně odhalují logické
rozpory volnětržní ideologie. Zpravidla Ko-
márek sociální inženýrství odmítá (jeho ob-
líbeným pořekladlem je, že duch vane, kam
sám chce), občas ale přichází s nápady na
technokratické okleštění demokracie. Vůbec
je zajímavé, jak je současná pravice posedlá
eugenikou: abychom my, kvalitnější lidé,
byli opravdu svobodní, musíme co nejvíc
omezit práva všech ostatních. Vážně mí-
něné návrhy, aby důchod dostávali jen ti,
kterým na něj jejich potomci vydělají, jsou
extrémním příkladem tohoto uvažování. 

Jenže neochota občanů přinášet oběti je
právě důsledkem neoliberální propagandy

a její teze, že společnost
neexistuje a že životním
vítězem je ten, kdo umře
nejbohatší. Těžko napří-
klad trestat nezaměst-
nané, když práce pro ně
prostě není a nebude:
nejen pro nekvalifikované
jedince, kteří dřív aspoň
zametali na dílně špony,
ale třeba i pro humanitní
intelektuály, příliš pře-
mýšlivé na to, aby z nich
byli dobří úředníci nebo
obchodníci. A proč by se
vůbec měli ti nejchudší
omezovat, když bohatí
prchají do daňových rájů?
Komárek si příliš často
protiřečí. Chvilku se s žo-
viálním cynismem po -

smívá lidské pošetilosti a vzápětí zvedá
karatelsky ukazováček a lamentuje, jak je
prostý lid neuvědomělý, chtěl by si jenom
užívat, jak to vidí u panstva.

Komárek je samozřejmě příliš inteligentní
na to, aby kalouskovské recepty přijímal bez
výhrad, například odmítá zavedení škol-
ného: vzdělaný občan je pro stát dobrá in-
vestice. Horší je už představa, že vysokou
školu musí mít většina populace, což nutně
vede k devalvaci její úrovně (autor součas-
nou podobu univerzit vtipně přirovnává
k dennímu stacionáři) a masové produkci
vysokoškoláků, kteří neznají nic kromě ko-
miksů a televizních seriálů: „[…] pojem vzdě-
lání je plastický jako žvýkací guma a dnes
samozřejmě neznamená intelektuální péči
o duši a znalost evropské kulturní tradice, ale
školení v technologiích materiálních, informač-
ních a mocenských.“

Nejlepší texty jsou ty apolitické v závě-
rečné části knihy, například nekrology za
Zdeňka Veselovského a Josefa Škvoreckého
či anotace starých cestopisů – při nich si čte-
nář vzpomene na Komárka v lepších časech,
otevřeného a zvídavého, jehož texty byla ra-
dost číst. Současný elitářský moralista, vnu-
cující celému lidstvu žíněnou košili a jásající
nad blížící se zkázou hříšného lidstva ve
stylu pana Fajsta, působí jen jako další po-
stavička z tuzemského mediálního panop-
tika.

Jakub Grombíř

S BILLEM HICKOKEM PROTI 
MODRÝM KRYSÁM

Juan Marsé: Kaligrafie snů
Ze španělštiny přeložila
Marie Jungmannová
Euromedia Group – Odeon, Praha
2012

Jedné červencové neděle se Torrente de las
Flores, jedna z ospalých barcelonských uli-
ček, kde v horkém letním vzduchu povlávají
girlandy a v místních třech hospodách se
opatrně nadává na politiku, stala svědkem
tragédie. Paní Mirová se vrhla na koleje
tramvaje… po kterých už léta žádná tram-
vaj nejezdí, ale jež přesto z neznámého dů-
vodu tvoří součást dláždění. Přes marnost
svého gesta na sebe strhla pozornost celé
ulice; jízlivou, zlomyslnou i chápavou. Mezi
přihlížejícími je i mladík Ringo, ústřední po-
stava (zcela jistě ne hrdina) zatím posled-
ního česky vydaného románu Juana
Marsého, držitele Cervantesovy ceny za rok
2008, Kaligrafie snů.

Marsé zde odvyprávěl několik příběhů.
Komplikovaný vztah vášnivé paní Mirové
a kulhavého pana Alonsa, který je důvodem
úvodní scény románu, je přitom tím nej-
méně důležitým. Jistě, vine se celou knihou
jako červená niť, ale zcela jistě není tím, co
by nutilo čtenáře obracet stránku za strán-
kou. A navzdory době, do níž je kniha zasa-
zena (polovina čtyřicátých let minulého

století), není určující ani politická linie. Na
to trousí Ringův otec, živící se jako derati-
zér, své protifalangistické poznámky o „mo-
drých krysách“ příliš okatě...

Obě výše zmíněné roviny jsou toliko zá-
zemím, z něhož vyrůstá, dovolme si malou
hru se slovy, totální obraz jedné barcelon-
ské čtvrti. Autor díky nim pečlivě mapuje
svůj fikční svět a zaplňuje jej barvami, chu-
těmi i vůněmi dobových společenských
i geografických detailů. Ostatně, i díky Mar-
sému je Barcelona jedním z nejcharismatič-
tějších měst současného umění (zajímavou
konfrontací si prošla prostřednictvím
i u nás loni vydaného thrilleru Zatímco spíš
a jeho filmové verze; jestliže se román ode-
hrává v New Yorku a je jen „zajímavý“, film
naplno pracuje s estetikou barcelonských
činžáků − a je strhující).

Tentokrát je ovšem i Barcelona pouhým
kontrastním prostředím (navíc Marsé
s citem popisuje i venkov). Jakkoliv je kata-
lánská metropole sama o sobě fascinující,
Marsé před námi otevírá ještě kouzelnější
svět; Ringovu fantazii napájenou neutucha-
jícím přívalem brakové literatury, komiksů,
filmů, plakátů i vlastní dětské, čisté a nad-
šené představivosti. Stejně jako není Kali-
grafie snů určena milostnou zápletkou
a politickým pozadím, nelze ji ani stavět po
bok příběhům o dětských dobrodružstvích
a dětském vnímání světa.

Na to je dětským eskapádám věnována
příliš malá pozornost. Ringo se sice schází

se svou „partou“ a řeší první erotická po-
blouznění, ale pro jeho vnitřní svět jsou dů-
ležitější jiné věci, které s dospíváním
nesouvisí a překračují věkové hranice. Mar-
sému jde o oslavu ponoření se do příběhů.
Ringovými skutečnými partnery proto ne-
jsou kamarádi ze čtvrti, ale statečný náčel-
ník Apačů Vinnetou nebo herci, jako je
věčný padouch Basil Rathbone, a duch za-
střeleného vrabčáka...

Mohlo by se zdát, že Kaligrafie snů je dal-
ším z řady dnes tolik populárních děl, které
reflektují rostoucí vliv (a sebedůvěru) ner d -
ské popkultury. Jen z loni vydaných knih
můžeme jmenovat třeba Zemi slídilů Willia -
ma Gibsona nebo Generaci A Douglase
Couplanda, které představují dva hlavní
proudy tohoto přístupu. Zatímco prvně
jmenovaný chladně zkoumá vývoj popkul-
tury, aby popsal a odhadl společenské a po-
litické trendy, druhý rádoby vtipně
a ironicky trousí citace z cizích (lepších
a vtipnějších) děl a (marně) doufá v jakýsi
Brownův pohyb kvality.

Marsé, který umně mixuje fráze plné pa-
tosu, jak vystřižené z nápisů pod ilustracemi
rodokapsů, s poetickými popisy městského
života, je ovšem stará škola a jeho přístup
tomu odpovídá. Ohlíží se do minulosti
a k jejím artefaktům, aniž by ke svým odka-
zům přistupoval jako vědec či nedejbože
pouhý opisovač či glosátor. Je ryzím obdi-
vovatelem. Kaligrafie snů je okouzlena mož-
nostmi tehdy ještě stále mladého filmového

média (k umístění děje do Barcelony do-
dejme, že právě zde později vznikla slavná
katalánská filmová škola) a svobody braku,
jako tomu bylo i v textech nejen našich
avantgardistů. Marsého postavy žijí ve
světě, který sní – na stránkách morzakorů
i v přítmí premiérových kin nebo na výpra-
vách do vykřičených čtvrtí. A snaží se tyto
sny dál šířit a rozvíjet.

Ostatně „Ringo“ je přezdívkou převzatou
z westernu Přepadení. A ultimátním popře-
ním tvrzení jeho otce, že žijí v „řiti světa“,
je, když ve filmu o Zorrovi padouch prohlásí
„byl jsem učitelem šermu v Barceloně“. Svět
snů a iluzí se v tu chvíli jeví být garantem
reality. Je skutečnější a větší než život sám.
Proto Ringa zasáhne, když v plamenech hra-
nice politicky nebezpečných knih omylem
skončí i jeden ryze dobrodružný příběh.
Proto je pro něj bolestnou zkušeností, když
je jím vyprávěný příběh napaden zhrzeným
kamarádem z pozice „faktů“.

Uvědomuje si totiž, že příběhy by měly být
svobodné a jejich pravdivost by neměla být
poměřována tím, zda v Arizoně je, či není
moře. Chápe, že díky příběhům se nemusí
vzdávat svých snů ani on sám – přestože se
mu po nehodě, při níž přišel o prst, defini-
tivně uzavřela možnost stát se profesionál-
ním hudebníkem. Dobré příběhy jsou totiž
skutečně pro každého. A Kaligrafie snů dob-
rým – byť nedějovým – příběhem rozhodně
je.

Boris Hokr



Kdykoli zavítáte do většího hnízda v té
které zemi, stane se, že narazíte na plakáty
a billboardy a transparenty zvoucí k ná -
vštěvě umění, výstavy, ať umění časů dáv-
ných či současníka. Neříkám, že to rovnou
musí být pecka, která medle na předměstí
vyrazí dech a ambice z venkova začínajícího
artistního střelce do temnoty sváže. Tu
však je jedna věc – jel jsem z Ruzyně, ano,
z té věznice podle Václava Havla pojmeno-
vané, a autobus takořka hodinu jede Pra-
hou. Dal jsem si tu práci, abych sledoval
podobné výzvy, upozornění, že město má
ke kultuře vztah. Za 40 minut cesty jsem
neviděl jedinou výzvu k návštěvě umělec-
kých sbírek, současné výstavy, ke čtení,
k performanci – jediný, řekněme silný,
transparent na Dejvickém náměstí vyzýval
k návštěvě farmářských trhů. 

Stejnou výzvu má i město Hrob u Teplic.
Všechno v cajku, co by jiného mohlo nabíd-
nout (kromě hornického musea), ale
Praha? – Vím, že lifestylové magazíny pro
ex-intelektuálně laděné čtenáře jako In-
stinkt a Reflex jdou právě touto cestou: není
ani tak důležité, co kde je, ale jaká je tam
káva, jak ji podávají (Instinkt), a jinde zase,
co si myslí ten jouda o čemkoli (Reflex).

Není to můj objev, ale musím si to ujasnit.
Existuje víc než jedna levice, právě tak
mnoho pravicí – řeknemě od střední pravi-
cově intelektuální třídy přes první velké
podnikatele, které dosud nikdo nehodil
přes palubu, přes mocnou vrstvu Neočechů
a silnou skupinu vrcholových managerů,
kteří zčásti obývají mocná hradiska gorodů

sputniků. These Thorsteina Veblena o za-
hálčivé třídě vztažená tehdy na novoang -
lické vyšší společenské kruhy tu neplatí.
Zahálčivá třída jsou ti, kteří žijí za palisá-
dami paláců, ti v satelitních městečkách
a zbytek společnosti, který cirka z 50 %
touží po dosažení statusu těch nahoře
a o zájmy vlastní vrstvy se pramálo zají-
mají. Naše společnost jako celek tedy není
materiální, ale touží po imaginárních stat-
cích, které se jí nedostávají. A nikdy nedo-
stanou, neboť jejich dosažením ztrácí
smysl. Smysl těchto požitků je totiž právě
jen v požitcích a nikoli v materiálním do-
statku. Kromě spodních pater společnosti
máme všichni takměř všechno od televise
po automobily, od kusu žvance po počítač.
Krev skutečná stejně jako tyto komodity
odtéká z našich imaginárních kont. To, po
čem touží většina, nejsou materiální hod-
noty. 

Na území avatarů, hypoték a sebemrs -
kačských půjček na budoucnost vlastních
dětí konečně čeká Ježíš, jehož království
není z tohoto světa. Vezeme se do pekla,
a já se tam vezu s vámi, a neudělám nic. 

Patrně každý člověk je na něčem závislý.
Mým osudem je kromě alkoholu politický
extremismus. Ve jménu Frakce rudé ar-
mády říkám – vražda na tyranu není zloči-
nem. Zabíjejte šéfy bank! – A i kdybyste mě
poslechli a ničili všemi prostředky existenci
takových společností, budou ty ještě nad
nimi jejich a ti se nám posmívat. Pokladní
z Tesca v Oseku u Duchcova, utrápená
matka pluku, která bere 7 litrů za měsíc, její

šéf, který hodí měsíční tržbu do Komerční
banky, a tisíce dalších regionálních a ná-
rodních šéfů, co sypou tržby postupně na
to jedno jediné konto, ano zdaleka netuší,
že všechny ty prachy přistanou na kuchyň-
ském stole pokladní z Tesca v Oseku
u Duchcova. Vidíte, že za každou takovou
nadnárodní společností nestojí jeden jediný
člověk, ale systém, protože ta pani z Oseku
u Duchcova čte všechno od Reflexu přes
Blesk, Týden a vůbec všechny tyhle lifesty-
lový magazíny a dívá se na Novu, ČT
a Jojku a podle toho se taky ve svým životě
řídí, ale zároveň rozhoduje o tom, jestli
Times podpoří TV Barrandov, nebo jestli
hot jóga bude zajímat Matáska, nebo jestli
Matásek bude chodit s Kuklovou a utírat si
prdel biopapírem. Ale jestli to ten Matásek
udělá, tak to udělá i pani pokladní, matka
pluku, v Oseku u Duchcova.

Uklidnilo by mě cokoli kromě toho, že
vím, jaký konec to všechno vezme. Nevědět
je známkou nezájmu, šťastného nezájmu.

Za několik okamžiků, teď, vyhasne Slunce,
ale ještě před tím zjistíme, co ukrývají
černé díry. Nejohavnější stvoření na naší
planetě se jich bojí. To v této chvíli nabízí
zdánlivě jen dvě možnosti. Vůbec nevím
jaké. Kosmický děs si každý musí prožít.
Teď věřím, že je jednou z velkých milostí,
že jej prožijeme jen v představě. Žít s touto
visí po celý život by bylo nesnesitelné. Je
to chvíle, kdy tě opustí všichni andělé,
všechny stromy a příroda je taková jako tu-
lipán za oknem, svítící žlutá hlavička ve
tmě, které se co chvíli lekneš. Víš, že je to
květ tulipánu, ale taky to může být první
blesk z pekla pod námi. Náhle je mňoukání
koček a křik racků – to všechno je v této
hodině odporné. Jako bych utíkal z vlast-
ního těla. A už se ani nebojím. Hladím si
bradu, jako by to byla brada cizího, snad
odumřelého člověka. Zkusit myslet na co-
koli jiného, příjemného, se nedaří. Přichází
chlad, ale je to, jako bych se pomazal fran-
covkou. Spíše příjemné. Jsem strnulá
socha ve strachu vztyčená na židli, ovívaná
příjemným vánkem. Mírně mě bolí záty-
lek, jako by do mě někdo tlačil s cílem po-
ložit mi hlavu na klávesnici. Je to velká
práce, dát ji nahoru. – Zvedl jsem hlavu
a zasmál jsem se. Tleskl jsem do dlaní a za-
pálil si cigaretu. Rozhlédl jsem se po pokoji
a podíval se z okna do tmy. Mám potřebu
se protahovat. Vím, že jsem přivolal dé-
mona strachu, jaký jsem nezažil od dva-
nácti let. Byl ho plný pokoj, držel mě za krk
a za temeno, ale na ruce a hlavu neměl sílu.
Vytrval jsem a zvítězil jsem!

Patrik Linhart

HALÓ, TADY ČISTIČKA!     
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Michal Jareš

VYSOKÉ PODPATKY

EuFÓRie EuFONie

Tiše prší a / okvětní lístky třešní / stékají po
skle. A já mám psát sloupek do čísla věno-
vaného haiku. Já, která neumí do pěti počí-
tat, natožpak do sedmi? Žánr vyloženě
smskového formátu. Abych pochopila poe-
zii mikrožánru s jasně daným počtem slabik
(promiňte, znaků), založila jsem si účet na
Tweeteru. Nicméně tweet prošpikovaný # @
xox libým pípnutím rozhodně být nemusí.
Chcete-li, zkuste své poetické pokusy v síti
i mimo síť nechat posoudit Eufonometrem
(http://www.ucl.cas.cz/eufonometr/). Nejen -

že nalezne libozvučné hlásky a vypočítá eu-
fonický koeficient vaší básně, ale vaše verše
porovná s předními eufoniky českých lite-
rárních dějin! A rovnou se dozvíte, básníte-
li jako Hálek, Gellner či Hlaváček. 

Součástí Eufonometru je ligová tabulka
více než tří set padesáti hráčů na poli české
poezie. Ovšem jen těch, kteří volně posky-
tují svá autorská práva. Konečně básnické
branky – body – vteřiny! Čím to, že v první
desítce není nikdo z literárního kánonu
státní maturity? Mácha se tísní uprostřed
pelotonu na překvapivém 187. místě. Na
záda mu dýchá historik Jaroslav Goll. Oba

jsou na samém vrcholu Gaussovy křivky.
Prostě: čistý průměr. Autor básnických best-
sellerů Svatopluk Čech se zuby nehty drží až
na 260. příčce. Čistý štít české poezie po-
zvedá alespoň Otokar Březina (16.), i když
na Jana z Wojkowic (12.) prostě nemá.
A kdo že je nejeufoničtějším básníkem čes -
kého Parnasu? Kdo že přepíše dějiny české
literatury? Jiří Zachar. Že neznáte pseudo-
nym Josefa Marii Emanuela Lešetického
z Lešehradu? Eufonometr sice měří jen
jednu z kvalit poezie, nicméně jeho data
jsou objektivnější než hlasování několika -
členné jury. V symbióze s literárními ser -

very by se dokonce mohl stát pomůckou
poetické eugeniky. Kdyby jej doplnily další
nástroje, posuzující např. rytmus verše či
štěpnost rýmu, bylo by možné vyhlásit sou-
těže v rámci jednotlivých poetických disci-
plín (Sonet no1, Erbenova baladická prémie,
Vrchlického prémie za nejširší rejstřík bás-
nických forem) či v kategoriích jako Metrá-
ček roku či Dívka v rytmu zrozená. A každý
rok by tak mohli na stupně vítězů vystoupit
Mr. & Miss Tvar české poezie. 

Vaše Melissa Pink
PS: Eufonický koeficient mého haiku: E =
2,2437839610296337. Lepší než Lešehrad!

VIDĚL-LI KDO VĚTŠÍ DÍRU

Praha je holka věžatá a chlupatá, jak ví
každé malé dítě. A taky rohatá. Tak třeba
roh Spálené ulice a Národní třídy. Za kve-
toucího socialismu obchodní dům Květák,
z něhož je dnes Tescno. Tescno je tu pro
nás. U jeho radiátorů v zimě relaxují bez-
domovci a z regálů se stále čerstvějšími
potravinami se line krásná hudba. Z po-
travin tě schody, necháš-li se jimi svést
a svézt, vyeskalátorují až do třetího patra.
Tam, hned, jak se chodidla dotknou pevné
země, učiň zdánlivý nesmysl: otoč se o 90°
doprava. Nebudeš litovat. Prosklenou stě-
nou uzříš hluboko pod sebou díru do
země. Za sebe říkám: rozsáhlejší pod-
zemní instalaci, grandiosnější sajt spesi-
fik, vybagrovanější lochnu jsem nikdy

neviděl. Co víc: tato mimořádně působivá
vyhlídka, ač v žádném gajdu o ní ani ň,
přístupna jest denně. Od rána do večera,
bez kustodek a zdarma. Zatím. Až si to tu
přečtou topově prokoučovaní menedžři
Teskna, tutově je něco napadne. Buď za-
penetrují do tourismu a začnou vybírat po
ojru, nebo sklo zakryjí plachtou s extatic-
kým veršem Léto začíná u nás! Než se tak
stane, chci stihnout nahoru vyvézt jiný
verš. A šeptem ho tam přečíst. Neb pokud
se dožiju (a asi i pokud ne), z velkolepé
díry co nevidět bude zase jen tuctový
vchod do metra. Sedm slov. Z toho šest
jednoslabičných. Den co den měj před očima
smrt. Jiří Kolář. Ale rychle, už začli beto-
novat.

Milan Ohnisko

�OHNISKO

Utíkej říct vlkům, kdy bude svatba!

VETRUGIN


