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Čím jsi chtěla být, když jsi byla malá? 
S čím sis tak nejvíc vyhrála?

To  je  jednoduché,  já  jsem  chtěla  být  spi-
sovatelkou, a psala  jsem. Úplně od dětství, 
fakt. Byla jsem sama, nesměla mít psa, a tak 
jsem  si  to  vymýšlela.  Nejdřív  jsem  psala 
prózu, protože jsem psala o psech a o mor-
četi, ale odmalinka jsem měla ráda básničky 
– četla jsem si je a pak jsem si je začala i psát, 
takové říkanky. Psala jsem si pro sebe, a to 
dělám dosud. 

A s čím jsem si hrála? Nejradši jsem měla 
rukavici,  ona  byla  z  kožešiny.  Myslím,  že 
králičí.  Ale  netrápilo  mě,  že  je  to  vlastně 
mrtvý králík, hrála jsem si na to, že je to živé 
zvíře, a dokonce jsem ho nosila na vycházky. 

Jednou ke mně přišla nějaká paní, a: „Můžu 
si  ho  pohladit?“  Tak  jsem  řekla:  „Ano.“ 
Opravdu to pro mě v tu chvíli bylo živé zvíře. 
A  ona  pohladila  tu  rukavici  a  vynadala  mi, 
co si to vymejšlím. Dost mě to ranilo. 

A jak se ta rukavice jmenovala?
Nijak.  Aspoň  si  nepamatuju,  že  bych  ji 

nějak pojmenovala. Zvíře prostě. 

A hraješ si nějak podobně i teď?
Ano!  Akorát  jsem  přešla  na  čepice...  Ne, 

teď už zvířata mám. Ale ráda si hraju s dětmi, 
to  mě  baví.  Akorát  nevím,  jestli  je  taky... 
S  nimi  si  můžu  vymyslet,  co  chci.  Třeba 
jednou  jsme  šly  s  Terezkou  hodně  daleko 

ve sněhu a v mrazu, a tak jsem jí vysvětlila, 
že  jsme  Amundsen  a  musíme  dorazit  na 
pól. Jenže pak jsem ještě musela vymyslet, 
kde je ten pól... Měla hroznou radost, když 
jsme  tam  došly.  Já  jsem  zas  měla  radost, 
že  jsme  došly  tam,  kam  jsme  potřebovaly. 
Nebo  jednou  jsme  šly  na  Karlštejn,  a  ono 
se  jí nechtělo do kopce,  tak  jsem  jí vysvět-
lovala, že jsou tam rytíři a že tam pořádají 
turnaje – dost jsem se do toho vysvětlování 
zabrala, až jsem to nějak přehnala: Ona se 
rozplakala,  protože  se  jich  bála,  a  už  jsme 
tam  nedošly.  Takže  vlastně  nevím,  jestli 

Martina Komárková
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1Jan  Štolba  je  spisovatel,  jehož  půl-
stoletý  život  je  naplněn  bohatou 
životní  zkušeností  jak  uměleckou 
(kromě  literatury  se  věnoval  také 

jazzové, folkové i rockové hudbě jako saxo-
fonista  v  řadě  souborů),  tak  praktickou; 
výčet  zaměstnání,  která  vystřídal  v  době 
normalizace,  je  nejen  úctyhodný  co  do 
množství,  nýbrž  zároveň  je  svědectvím 
o  autorově  zásadní  snaze  nepodlehnout 
duchovnímu  marasmu  normalizační  doby 
(ostatně poslední  roky dožívajícího režimu 
strávil  v  emigraci  v  USA).  Jako  spisovatel 
je  aktivní  jak  v  oblasti  poezie,  tak  v  próze. 
Knížka  Nedopadající džbán  však  ukazuje 
jeho  literární  podobu  v  ještě  jiném  světle. 
Je  to  soubor  (nebo  výbor?)  kritik  publiko-
vaných v Literárních novinách, Hostu, Tvaru 
a dalších časopisech, k nimž byly připojeny 
některé  větší  úvahové  stati  dosud  knižně 
nepublikované. Autor je rozdělil do tří částí: 
v první shromáždil recenze básnických knih 
vycházejících  do  roku  1999;  druhá  část  je 
věnována obecnějším úvahám a polemikám, 
třetí,  rozsahem  nejmenší,  pak  recenzím 
vybraných próz.

Pokud  jde  o  kritiky  básnických  sbírek, 
Štolba  sleduje  jak  autory  současné,  tak  ty, 
kteří  publikovali  již  v  předchozích  deseti-
letích v samizdatu a  jejichž tvorba byla šir-
šímu publiku zpřístupněna až po listopadu 
1989.  To  se  týká  především  básníků  spja-
tých  těsněji  či  volněji  s  aktivitou  surrealis-
tickou  (Zdeněk  Lorenc,  Zbyněk  Havlíček, 
Stanislav  Dvorský,  Alena  Nádvorníková, 
ale  třeba  i  Petr  Král)  či  textařů  a  básníků 
z okruhu The Plastic People of the Universe, 
resp.  DG  307  (Vratislav  Brabenec,  Pavel 
Zajíček) a tvůrců z prostředí undergroundu 
(Ivan  M.  Jirous,  Věra  Jirousová,  František 
Pánek). Kromě toho ovšem do oblasti  jeho 
kritického zájmu patřila  i  celá  řada autorů 
starších i mladších, v době, kdy své recenze 
psal, již známých (Václav Jamek, Emil Juliš, 
Petr  Kabeš,  Zeno  Kaprál,  Lubor  Kasal,  Vít 
Kremlička,  Věra  Linhartová,  František  Lis-
topad, Karel Milota, Jiří Rulf, Andrej Stan-
kovič, Karel Šiktanc, Jana Štroblová, Miloš 
Vodička,  Ivan  Wernisch)  i  těch,  kteří  se 
mezitím  známými  stávali,  nebo  teprve  na 
pole poezie vstupovali  (Petr Borkovec, Jiří 
Černohlávek,  Radek  Fridrich,  Petr  Halmay, 
Petr  Hruška,  Bohdan  Chlíbec,  Pavel  Kol-
mačka, Martin Langer, Lukáš Marvan, Pavel 
Petr, Jan Suk, Bogdan Trojak a další).

V tomto souboru se setkali tvůrci, jejichž 
díla  představovala  kaleidoskop  různých 

DVaKRát  jan štoLBa: neDoPaDající DžBán. toRst, PRaha 2007  

„JAKO BY BÁSNÍK ZAČAL 
VĚDOMĚ KOMPONOVAT 
PŘIOPILÝ KROK…“

2Je  to  vždycky  trochu  riskantní 
vydávat  v  jednom  svazku  soubor 
kritických  textů,  jak  se o  to poku-
silo nakladatelství Torst v případě 

Jana Štolby a jeho knížky Nedopadající džbán 
s podtitulem Úvahy o básnících a poezii. Riziko 
spočívá v možnosti, že texty denní potřeby, 
určené pro danou chvíli, fungující v konkrét-
ním kulturním klimatu, nepřežijí takříkajíc 
samy sebe. To vše naštěstí pro zmiňovanou 
knížku neplatí. Je to zřejmě proto, že Štolba 
(bohatýrsky a jedině možně) vnímá literární 
kritiku jako svého druhu stejně odpovědný 
a nezbytný slovesný výkon. 

Jinak  řečeno  –  ve  Štolbových  úvahách 
o  literatuře  se  dá  vystopovat  jakýsi  kon-
stantní  fundament,  který  se  sice  může 
v  průběhu  času  vyvíjet  a  částečně  i  měnit, 
který  ale  je  trvale  vepsán  ne  ani  tak  do 
každé konkrétní kritické stati, ale stává se 
součástí jakéhosi před-rozumění, principiál-
ního přístupu k literatuře. Je to bezesporu 
nárok  dost  kostrbatě  formulovaný  stejně 

jako  pro  mnohé  nepříjemný  –  jsem  totiž 
hluboce přesvědčen o tom, že  v každém kri-
tickém díle by měly být obsaženy odpovědi 
na otázky, co od literatury očekávám a jaký 
(pokud vůbec) má literatura smysl.

Takový  požadavek  se  naplňuje  značně 
obtížně  a  možná  je  i  hloupý  a  do  dnešní 
mnohohlasé diskuze, ve které má mít každý 
hlas stejnou (protože relativní) váhu, vůbec 
nezapadá. Možná. Já ale trvám na tom, že 
je to požadavek naprosto zásadní pro každé 
smysluplné  obcování  s  literaturou.  Jsem 
přesvědčen  o  tom,  že  neexistuje  cosi  jako 
mnohohlasé  literární  referendum o věcech 
hodnoty,  že  zkrátka  byly  a  budou  hlasy 
důvěryhodné, protože přesvědčivě formulo-
vané, a  stejně  tak se budou stránky odbor-
ných  i  neodborných  tiskovin  plnit  kupič-
kami a kupami balastu, ze kterého se čtenář 
nedoví v zásadě nic krom nejtriviálnějšího 
popisu s jakýmisi pro a proti. 

Myslím,  že  takové  psaní  literatuře  nepo-
máhá. Myslím, že  literatuře pomáhá právě 
onen  druhý,  bolestný  způsob,  ve  kterém 
musí  čtenář  vždycky  ven  sám  se  sebou, 
nebo sám ze sebe a teprve tehdy, znejistěn 
sám  před  sebou,  může  se  pokoušet  roze-

hrávat  svá  setkávání  s  literárním  textem. 
Jde  tedy  o  slovesný  výkon  stejného,  nebo 
alespoň  stejně  úctyhodného  řádu  jako  bás-
nění. A takových kritiků mnoho není. Přeci 
jsou. Aspoň namátkou ze současnosti: Moj-
mír  Trávníček,  často  Jiří  Trávníček,  Pavel 
Hruška a našel bych ještě pár jmen. 

Ovšem tím by byl výčet u konce, kromě: 
Jana  Štolby.  Ten  do  této  kategorie  patří 
plným  právem  a  patřil  do  ní  od  počátku. 
Právě  proto  v  jeho  případě  má  smysl  před-
kládat zúžené účetnictví svých hlasů o lite-
ratuře,  protože  se  ukazuje,  že  dobrá  lite-
rární kritika právě není efemérní, neumírá 
s  novým  číslem  časopisu,  ve  kterém  byla 
otištěna, a i po letech může cosi důležitého 
sdělovat  třeba  i  čtenářům,  pro  které  bás-
nická  knížka,  o  které  se  právě  píše,  není 
onou událostí sezony, jak se to mohlo zdát 
v době vzniku toho kterého eseje.   

To  všechno  ovšem  neznamená,  že 
musíme  hned  se  vším  u  Štolby  souhlasit. 
Tak v textu Sesuvy najednou zarazí příkrost 
k poezii Františka Halase. Tady jako by ono 
před-rozumění ukazovalo i své nebezpečné 
limity – kritikovo vyladění je (a snad i musí 
být)  jednostrunné,  nicméně  to  také  může 

znamenat  schopnost  o  jistém  typu  poezie 
nepsat.  Pak  totiž  není  potřeba  takovýchto 
negentlemanských  úderů:  „Zapůsobí až 
fantasticky, přesuneme-li se z doby Halasovy 
básně skokem o nějakých patnáct dvacet let 
později do světa, k němuž patří Dvorského 
verše o pavoukovi. Nejen že si patos a vzlet, 
jaký jsme poznali u Halase, v jiné než oficiální 
poezii sotva budeme moci představit...“  (s. 
396) My si můžeme skutečně představovat, 
co budeme chtít, ovšem co s tím má společ-
ného Halas? 

Nicméně to jsou věci, které se spíš neob-
jevují  než  objevují,  jsou  to  drobné  fauly, 
které vyplynuly z příliš vážně a odpovědně 
vedeného  souboje.  A  proto  jsou  více  než 
odpustitelné: jsou i čitelné. Lze se s těmito 
Štolbovými vývody potýkat, lze jim přizvu-
kovat,  lze  se  s  nimi  přít,  lze  je  nenávidět 

– ale nelze je v dnešním literárním mnoho-
hlasí  přeslechnout.  A  to  je  veliká  hodnota 

–  zkrátka:  literatura  (a  zejména  poezie) 
má  v  Janu  Štolbovi  poctivého  průvodce, 
někoho,  kdo  vždy  přidá  minimálně  jeden 
důležitý  hlas  k  básni.  Muže,  kterému  lze 
věřit.

Jakub Chrobák

poetik  i  různých  estetických  orientací 
(a samozřejmě i různých uměleckých kvalit). 
Tím zajímavější je sledovat, jakých měřítek 
ve  svých  kritických  sondách  na  poli  sou-
časné české poezie Štolba používal. Obecně 
se dá říci, že autor knihy Nedopadající džbán 
je spíše kritikem, který se raději vciťuje do 
básní,  než  aby  je  soudil.  Tomu  odpovídá 
i  košatá  obraznost  slovníku,  jenž  je  pří-
značný pro jeho kritické projevy a navazuje 
na rétoricky výraznou tradici české kritiky 
sahající  až  někam  k  Šaldovi.  O  některých 
Štolbových  recenzích  by  se  dokonce  dalo 
říci,  že  takřka  přebásňují  předmět  svého 
soudu,  jako  by  chtěly  vytvořit  poetický 
ekvivalent  textu,  o  němž  píší  (to  se  týká 
například  některých  recenzí  undergroun-
dové poezie). 

Na druhé straně ovšem projevuje vysokou 
citlivost vůči všemu, co poškozuje jak auten-
tičnost  básníkova  projevu,  tak  osobitost 
jeho  tvůrčího  subjektu.  Všude,  kde  báseň 
ohrožuje vpád klišé,  stereotypů nebo orna-
mentálnosti,  se  v  jeho  kritikách  okamžitě 
rozsvítí červená kontrolka nesouhlasu. Zře-
telné je to – přes veškerou decentnost jeho 
výroků  –  například  u  recenzí  tvorby  Petra 
Borkovce,  kterému  v  jeho  pozdějších  sbír-
kách  (v  nichž  podle  Štolby  ustoupila  „kok-
tavost a třeštivost“  jeho  prvotního  projevu) 
vytýká formální „vyšlechtěnost“, „uhlazenost“ 
a vůbec „širokou přijatelnost“ toho, „co se nej-
obecněji považuje za poezii“.  Příznačně  opět 
v  kritice  Wernischovy  sbírky  Bez kufru se 
tak pěkně skáče po stromech neboli Nún vadí 
jakási  „potměšilost“  jejího  kontextu,  která 
v  kritikovi  budí  podezření,  jestli  tu  nešlo 
o „mistrovské lyrické cvičení“. 

Z těchto a podobných, byť v celkovém kon-
textu knihy zdaleka menšinových kritických 
poznámek si můžeme udělat zkusmý obraz 
Štolbova chápání poezie. Není to pro něho 
tvárně  vycizelovaný  projev,  nýbrž  naopak 
básník je ten, kdo zápasí s materií, jazykem 
o výraz. Proto  také dokáže ocenit  i  jednot-
livé  zdařilé  obrazy  i  zvukové  útvary,  jaké 
zaujmou  svou  neotřelostí,  svědčící  o  tvůr-
čím  úsilí,  byť  by  báseň  jako  celek  nepřiná-
šela uspokojení.

Názorně  jeho  pojetí  básnictví  osvětlují 
slova,  jež  napsal  při  příležitosti  širšího 
zamyšlení nad mladou poezií v roce 1997: 

„Mladí básníci […] těkají širokým spektrem 
,prvních možností´, zkoušejí se zachytit růz-
ných způsobů výrazu, vrhají se tu do svéhla-
vého neoavantgardistického chrlení, jindy se 
přiklánějí k artificiálnímu gestu jakési baro-
kizující vznosnosti, protkané záměrnou zko-
moleností, labyrintičností, ornamentálností. 
Zkoušejí být prostí, hraví, sofistikovaní… 
Schází  n a z ý v á n í  věcí; namísto toho se 

spoléhá až na sám text, jako by text nebyl do 
značné míry médiem vidění a prožívání, ale 
měl v sobě cosi výrazně autonomního, demiur-
gického, samospasitelského. Až teprve jím jako 
by byla utvářena skutečnost – a poezie. Básník 
jako by tak trochu čekal na to, co se mu narodí 
pod rukama, místo aby se textem vztahoval 
k předtextovému.“ 

Jakkoli  ve  Štolbových  slovech  je  mnoho 
pravdy,  jeho  stanovisko  je  nicméně  pro 
mnohé  stoupence  postmoderního  umění 
příznakem  nepochopení  změny  „para-
digmatu“  ve  vztahu  jak  k  umění  samému, 
tak  k  jeho  materiálu,  jazyku.  Nový  model 
umění  a  jazyka  totiž  amputuje  jak  z  pří-
stupu  k  básni  její  „předtextovou“  složku, 
tak  z  jazyka,  s  nímž  pracuje,  sémantickou 
referenci,  která  je  nahrazena  „nekoneč-
nou  sémiózou“.  Myslet  si  o  tomto  modelu 
můžeme cokoliv, ale nelze popřít, že jeho vliv 
se projevil nejen v umění, nýbrž i v teoretic-
kých úvahách o něm. Mnohem blíže k chá-
pání postmoderní situace je kritik například 
v úvaze o poezii Ivana Blatného, kde zdůraz-
ňuje autonomní poetický význam fragmen-
tárnosti:  „I jen krátký verš o dvou slovech se 
[…] stává skrytým, bezděčným mikromodelem 
celého světa: i světu můžeme donekonečna 
,přidělovat´nejrůznější významy, výklady, chá-
pání či pojetí, on nám však bude věčně odpoví-
dat právě jen svou nedefinitivní, při vší boha-
tosti zároveň vždy jakoby nedoslovenou, dílčí 

jsoucností.“  Tu  lze  stopovat  jak  vliv  ecov-
ského pojetí „otevřenosti“ uměleckého díla, 
tak  i  stopy postmoderního odporu k ucele-
nosti, totálnosti uzavírající svět do pevných 
hranic tvarů.

K  nejzajímavějším  statím  v  jeho  knize 
patří pravděpodobně studie nazvaná Sesuvy 
s  výmluvným  podtitulem  Improvizace nad 
proměnami a propady české poetiky. Stojí v ní 
proti sobě „vznosný patos“ poetiky Halasovy 
z  konce  třicátých  let  (Torzo naděje)  nesený 

„heroickou“  dějinnou  perspektivou  zápasu 
dobra  se  zlem  a  „pavoučí“  pohled  na  svět, 
jaký  Štolba  demonstruje  na  verších  Stani-
slava  Dvorského  z  básnické  sbírky  Neoby-
vatelná poschodí (1958–1960). Je to pohled 

„odhalující řetěz zbytnělého, p o u z e  lidského 
dění jako něco, co si nepřípadně, nabubřele při-
vlastňuje svět, promítá do něho své absurdní 
vize a nároky a nakonec paradoxně deformuje 
i samu podstatu lidské existence, jíž jsou vnu-
cována právě  j e n  lidská měřítka“. 

Proti  halasovskému  „vzletu“  z  konce  let 
třicátých,  jenž podle mínění Štolbova zbyt-
něl  v  komunistickém  režimu  do  „obludné 
karikatury“,  je u neoficiální poezie z konce 
padesátých  let  zdůrazněna  subverzivnost 
a  provokativnost.  „Sesuv“  z  výšin  poetic-
kého patosu ovšem kritik sleduje  již u bás-
níků Skupiny 42  (jako příklad  tu posloužil 
Blatný). Nicméně  ještě v šedesátých  letech 
podle  jeho  názoru  víra  v  básnické  slovo 
přetrvává.  Upadá  teprve  s  nástupem  nor-
malizace a Štolba si volí pro  ilustraci  jemu 
zřejmě blízkou tvorbu undergroundu, neboť 
mu  naznačuje,  „jako by padlý underground 
rituálně ničil a strhával do pekel i padlou dobu 
samu“.

Tady můžeme proniknout ke zdrojům kri-
tikova  pojetí  básnictví,  jež  vyplývá  z  jeho 
blízkosti právě undergroundové tvorbě, usi-
lující zbavit slova vnějškově „básnické“ bar-
vitosti.  „Básnictví už tu není identifikováno 
s poetickým vzletem vzhůru, ale zůstává při 
zemi, na vratkých nohou a kdykoli připraveno 
k pádu či jen – k obyčejnému zaškobrtnutí“. 
Z  těchto  premis  lze  odvodit  principy  jeho 
hodnotících  stanovisek:  důraz  na  auten-
tičnost lyrického postoje a projevu, nechuť 
k  lyrické  malebnosti  a  ornamentálnosti, 
preference  otevřenosti  a  relativity  oproti 
uzavřenosti  a  klamným  jistotám,  ocenění 
pohledu na svět „zdola“. Tím vším se Štolba 
kritik v knize Nedopadající džbán prezentuje 
jako citlivý, leč důsledný obhájce básnických 
hodnot,  jaké  odpovídají  životnímu  pocitu 
generace,  která  vyrůstala  v  blátivém  světě 
normalizační  doby  a  duchovně  dospěla 
v  polistopadové  vřavě  a  globální  krizi  pře-
lomu století.                      

Aleš Haman
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Vážení, nevím, jestli 
jste čétli tu Noskovú 
a  tu  její  knížku,  co 
v  ní  Bere,  co  je,  ale 
asi ano, poněvadž to 
byl před těma dvěma 
rokama fakt dost hit 
a čétli to všichni, co 
čtú takové knížky. 

Hlavní  hrdinkú  to-
 ho vykládání byla taková robka, co asi bude 
jako ta Nosková, aj když se  jmenovala  jináč, 
a ta robka se narodila do špatnej doby a špat-
nej rodiny. Ona túžila po svobodě, po vzletu, 
po  básňách  a  po  velkých  ludoch  a  velkých 
myšlenkách, po velkém městě a po stúdijách 
filozofije  nebo  umění,  neboť  byla  úplně 
hotová  z  jakéhosi  Šopenhauera  a  Ferlin-
džetyho. Jenže osud jej to nedopřál a místo 
toho  mosela  žít  za  bolševika,  a  to  navíc  od 
narození  až  do  dvaceti  na  malém  českém 
městě,  ve  Strakonicách,  a  to  navíc  v  rodině 
pobúchaných  hulvátů,  dělňasů  a  nadšených 
komunistů,  primitivů,  kteří  jej  ani  neřékli, 
jak je to blbé žít za bolševika, ve Strakonicách 
a v takovejto rodině. Ale co mohla dělat? Brala, 
co život dal, a žila v tom. Jen si tak postupně 
sama vyzkúmala, že se narodila do špatného 
světa a ve špatnú chvílu a že patří jinam. 

No a ta súčasná Noskovej kniha je pokra-
čování o tom, co bylo po tom, co ta děvčice 

není ono. Trochu jako druhý díl F. L. Věka, 
to bylo též po prvním dílu takové pokračo-
vání,  jehož  hlavní  účelom  bylo,  že  aby  po 
něm mohl následovat díl třetí a pak čtvrtý 
a pátý, co se k němu už nikdo nedočte. Ne 
že by se autorka nesnažila, ale aj tak tomu 
cosi scházá.

Ono  je  to  pěkně  a  živo  sepsané  a  Praha 
tej  doby  je  také  skoro  jako  živá,  a  ludé  sú 
tam  vymustrovaný  jako  fakt  děsné  kurvy, 
což  pochopitelně  vadí  tej  děvčici,  co  chce 
jít  přes  všechny  ústrky  vlastní  morální 
cestú.  Přesto  ale  je  to  oproti  tej  předchozí 
knížce  jakési  prázdné.  Asi  to  bude  tím,  že 
ten první díl byl jako samostatná kniha, co 
měla začátek a konec, kdežto toto pokračo-
vání  je  pouze  jako  pokračování.  Asi  by  to 
s tím prvním dílom mělo vycházat v jednej 
knize. A to nejenom proto, že bez znalosti 
prvního  díla  vlastně  nezjistíte,  kdo  je  kdo, 
a  jak  těžké  to  má  hrdinka  s  příbuznýma 
a se světem, od čeho se vyvinula a tak, ale 
aj  proto,  že  to  samo  o  sobě  vlastně  nemá 
žádnú  kompoziciju.  Prostě  to  začne  tam, 
kde  to  minule  skončilo,  a  pak  najednú  též 
skončí,  zřejmě  aby  za  tím  mohly  být  další 
díly.  Všelijaká  ta  vnitřní  pnutí,  například 
uvnitř rodiny, už tam též nejsú, a tož z toho 
zbývajú  jen  takové  pěkně  sepsané  memoá-
rové  historky  o  trudném  osudu  holky  bez 
kvartýra a chlapa. 
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utékla  jinam,  konkrétně  do  tej  Vaší  Prahy, 
za  tím  vzletom,  kde  ju  ale  nikdo  nechtěl, 
poněvadž už nebyla šedesátá a všude kolem 
zuřila  ta  normalizácija  a  ona  neměla  ani 
kde  bývat,  ani  pořádnú  robotu,  natož  aby 
jej  někdo  vydal  její  básničky.  Tož  robí  ser-
vírku  a  všelijak  přespává  v  různých  pod-
nájmoch, kde se nemohla ani pořádně umýt 
a ešče smrděly kočičinú, nebo se mosela za 
podnájem  starat  vyčúraným  dochtorkám 
o děcko. A s chlapama je to též na húby, na 
pořádného nemohla narazit a dokonce ani 
na někoho, komu by mohla klidně dat. Snad 
jen ze začátka se zalúbila do jednoho šuhaja, 
ale ten si radši vzal za ženu nějakú lesbu, co 
byla na roby. Ale co dělat, když měla kvartýr 
a byla z dobrej rodiny, to jeden už manželce 
mosí něco prominút. 

Básníci,  po  kterých  ta  hrdinka  též  pásla, 
tentokrát intelektuálně, pak byli buď děsný 
prospěcháři, co šli za kariérú, a tož ze seba 
dělali bolševiky větší než komunisti, že aby 
mohli vydělávat prachy na svojich sračkách, 
nebo naopak to byli hodní staří katolíci, co 
ani jednu sbírku nevydali, protože je režim 
tak trápil a ničil, že až si na to zvykli.

Tož,  číst  se  to  dá,  já  mám  ostatně  tako-
váto pokračování rád, kvůlivá tomu, že mňa 
to vždycky zaujímá, jak to bylo s hrdinkama 
dál.  Ale  když  to  porovnám  s  tím  prvním 
dílom,  tož  mosím  napsat,  že  to  už  jaksi 

JednA z MálA věcí.  „Knihu  roku“,  je-
dinou  finančně  dotovanou  cenu  Literu,  zí-
skal Našincův překlad Cimpoeşova Simiona 
Výtažníka.  Otázka,  kdo  by  měl  peníze  do-
stat  (zda  autor,  nebo  překladatel,  anebo 
oba), se začala řešit mezi některými diváky 
už  v  kuloárech  Městské  knihovny,  kde  se 
ceny předávaly. Dobrá, diváci jsou různí, ale 
i deník Mladá fronta Dnes z 27. 4. 2007 hned 
musel přispěchat se svou hrstičkou různých 
citací  chytře  poslepovaných  tak,  aby  bylo 

„záslužně a morálně“ naznačeno, kdo že je tím 
hrabivým  padouchem.  Prachy,  milánkové, 
jedna  z  mála  věcí,  které  vás  na  literatuře 
ještě dokážou zaujmout, co?                             

BíleK doStAl odpověď z oBce. Tvar 
č.  1/2007  publikoval  Otevřený dopis vedení 
a/nebo sekretariátu Obce spisovatelů.  Petr  A. 
Bílek v něm žádal vysvětlení, jak se velvysla-
nectví Čínské lidové republiky v Praze dostalo 
k údajům o jeho domácí adrese, a to v souvislos-
 ti s někdejším Bílkovým působením v Nadač-
ním fondu Obce. Po čtyřech měsících se mu 
dostalo  odpovědi  od  současné  předsedkyně 
Obce  Evy  Kantůrkové.  Ta  v  bulletinu  OS 
Dokořán č. 41/2007 píše: „Protože [Bílek] není 

už několik let předsedou Nadačního fondu, měl 
by se obrátit na tehdejší vedení Obce, nikoli na 
dnešní. A za sebe řeknu, že pokud i s paní velvy-
slankyní nebo kulturním radou jednám, opravdu 
to není proto, abych jim předávala čísi domácí 
adresy.“ Zdá se tedy, že za poskytování osob-
ních údajů některých českých literátů (Bílek 
totiž  nebyl  jediný)  čínským  úřadům  nese 
odpovědnost bývalý předseda OS Ivan Binar, 
tentýž Ivan Binar, který když za ním v roce 
2003 přišli z velvyslanectví ČLR na námluvy, 
vypoklonkoval ty čínské papaláše, že nestačili 
počítat schody.               uoaa

Král nAd náMi Bdí.  Revolver Revue  č. 
66/2007  otiskla  korespondenci  mezi  Rober-
tem  Krumphanzlem,  spolumajitelem  nakla-
datelství Triáda, a kulturní rubrikou Lidových 
novin,  které  s  Krumphanzlem  chtěly  udělat 
rozhovor, z čehož však nakonec sešlo. Z kore-
spondence  mj.  hezky  vyplynulo,  jak  neko-
merční  literatura,  reprezentovaná  v  tomto 
případě Triádou, a média začínají být značně 
nekompatibilní  a  komunikace  mezi  nimi  je 
velmi obtížná. Jiří T. Král však z Revolverky 
vyčetl něco jiného. V týdeníku A2 č. 17/2007 
udělal  z  Krumphanzla  (jenž  vydal  např. 
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Dopis  Roberta Pribiny  uveřejněný v rubrice 
Polemika na str. 11 je rukavice hozená všem 
publikujícím  básníkům.  Básníci  nepubliku-
jící jsou ve svých šuplících „za vodou“. O lite-
rárních  klasicích  jest  zase  obecně  známo 
a nezvratně stvrzeno, co tím chtěl básník říci, 
co zamlčel, kde klopýtl. Motýl připíchnutý na 
svém špendlíku jeví se krásným a všem sro-
zumitelným exemplářem. Bohužel – již nikdy 
nebude  létat.  Domnívám  se,  že  se  redakce 
časopisu  Tvar  nepokouší  uzákonit  „Postu-
lát básnické krasóty“. Naopak. Publikuje na 
svých stránkách právě ty, kteří doposud létají. 
Létají nesmyslně, šíleně nesmyslně a bez ele-
mentární  snahy  býti  přišpendlen,  zařazen, 
popsán. Kdo však láskou k Poezii neupadl na 
vlastní ústa, nepochopí. A o to ve sporu právě 
jde: Báseň není matematický úkon s výsled-
kem  totožným  pro  všechny  zúčastněné. 
Doufám, že taková nikdy nebude. Na druhou 
stranu  však  smekám  před  panem  Pribinou. 
Má  vlastní  názor  a  zároveň  vůli  jej  vyjádřit 

– to jest čtenář-osobnost, kterou si může přát 
kterákoliv redakce, kterákoliv společnost.

Břetislav Kotyza

PRotest jeDna otázKa PRo Víta sLíVU
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(později  manželka  básníka  Karla  Davida, 
taktéž  mého  studenta)  Vianovu  Pěnu dní… 
Jistěže  se  u  mladých  střídají  čtenářské 
módy. Ví se, že tu velikou předpřevratovou 
jménem Remarque vystřídala popřevratová 
ještě  větší  tolkienovská;  méně  nápadné  je, 
že v poezii vedle polistopadových hypermód, 
J. H. Krchovský (mám Jiřího rád a vážím si 

Jste již dlouhá léta středoškolským 
učitelem literatury. pozorujete nějaké 
rozdíly mezi jednotlivými „generacemi“ 
studentů, pokud jde o vztah k litera
tuře, jejich otevřenost a ochotu číst 
a diskutovat? Mění se třeba témata či 
jednotliví autoři, kteří je zajímají? 

Své  studenty  jsem  měl  vždycky  v  lásce, 
a tak jsem na otázky po rozdílech mezi jejich 
generacemi  odpovídal  vždy  stejně:  „Nevi-
dím  neslyším.“  Skutečně,  žádné  významné 
proměny  nepozoruji.  Otevřené  debaty 
o literatuře jsem se studenty vedl před pře-
vratem,  jako  je  vedu  dnes.  Předpokládám 
sice, že četba je po Listopadu úhrnem pest-
řejší než dříve, že v ní přibylo mnoho prvo-
řadých autorů, na druhé straně však musím 
říct, že s řadou prvořadých děl jsem se před 
Listopadem  seznámil  na  doporučení  svých 
studentů:  například  Hana  Válková  (dcera 
historika Josefa Války) mi půjčila samizda-
tový  strojopis  Kunderova  románu  Život je 
jinde, Milan Navrátil (později jehovista) zase 
Meyrinkova  Golema,  Marcela  Hlaváčová 

A  i  když  se  autorce  celkem  daří  to  umě-
lecky fest ozvláštnit, tož ve výsledku se mi 
zdá, že už se jí to psaní též tak nějak zauto-
matizírovalo, že to mnohdy píše podle jedi-
ného mustra, například o všech robách tam 
píše hlavně to,  jaké majú mohutné prsiska, 
a robí to tak často, že z tej knížky by se dalo 
dohromady celé stádo koz. Aj s ohradú.

A tož se tak trochu bojím, až k tomu přibude 
další díl, jestli to nebude ešče horší a jestli by 
nebylo lepší nechat první díl tak, jak je. 

(P.  S.  Až  včil  jsem  si  všim,  že  jsem  vám 
nenapsal nic o Slovácku a Růženě, obojí ale 
nestojí  za  řeč.  To  si  radši  přečtěte  tu  Nos-
kovú.)

ho!)  a  Charles  Bukowski,  přetrvává  z  před-
listopadových časů móda žáčkovská… 

Pak tu ovšem máme „konstanty“, autory, 
k nimž se senzitivní mládí utíká po celý čas, 
co  učím:  Kafka,  Dostojevskij,  Hrabal,  pro-
kletí básníci, Holan, Skácel, Hrabě…

Ještě  pár  čerstvých  epizod.  Byl  jsem  po-
čátkem  května  na  festivalu  Prima sezóna 
v  Náchodě  jedním  z  porotců  básnické  sou-
těže. Na závěrečném semináři se dvě z nejvý-
raznějších soutěžících přiznaly ke svým vzo-
rům: jedna k Hrabětovi a druhá k Holanovi. 

– Nedlouho předtím zazněly v mém gymnazi-
álním semináři svobodně zvolené referáty na 
témata Hrabě, Skácel, Kafka, Vian. – V pátek 
27. dubna 2007 přicházím do hodiny latiny 
v  septimě  B  a  na  lavici,  v  níž  sedí  Apolena 
Rychlíková  (dcera  Břetislava  Rychlíka  a  bás-
nířka),  vidím  knížku.  „Co  to  čteš?“  Je  to 
Adamův  výbor  z  Holana,  a  tak  hodinu  trá-
víme vyprávěním o básníkově lásce k latině, 
a potom četbou a výkladem některých jeho 
básní s latinskými názvy: Nasci, pati, mori…, 
Eodem anno pons ruptus est.              bs

S. Becketta, V. Černého, I. Diviše, V. Flussera, 
B. Fučíka, Z. Hejdu, P. Leviho, V. Rozanova…) 
úplného  pitomečka  nechápajícího,  kam  se 
ten krásný nový svět masmédií ubírá. A nako-
nec byl nakladatel zařazen do galerie elitářů. 
Už  tedy  jenom  chybělo  obvinit  jej  z  protili-
dového  postoje  a  z  porušování  morálního 
kodexu  budovatele  kapitalismu  a  obrázek 
zpátečníka by byl kompletní. Ale bát se nemu-
síme – Král naštěstí nad námi bdí a každého 
elitáře bryskně demaskuje.                       uoaa

vítání oBČánKŮ v redAKci tvArU. 
Vy  čtenáři  jste  nejspíš  nic  nezaznamenali, 
ale  ve  Tvaru  došlo  k  zásadní  změně.  Přímo 
revoluční.  Tři  staří  počítačoví  vysloužilci 
byli  po  zásluze  posláni  do  penze  (z  nich 
dvaosmšestka byla  nabídnuta  Národnímu 
technickému  muzeu  jako  nejdéle  sloužící 
stroj svého druhu) a místo nich se na našich 
stolech  objevili  dva  mladí  elegantní  šviháci. 
A  rychlí.  Třeba  takové  otevření  internetové 
stránky  už  trvá  vteřinu  dvě,  pouhý  zlomek 
dosavadního očistce, kterým jsme procházeli 
znovu a znovu. Vítáme entuziasmus hardwa-
rové omladiny a doufáme, že  jim jejich nad-
šení a tempo vydrží co nejdéle…          miš

PROTI VÝSTAVĚ LIDSKÝch TĚL

Tomáš  Halík,  teolog  a  vysokoškolský  uči-
tel, se obrátil na rektora Karlovy univerzity 
s tímto otevřeným dopisem: 

vaše Magnificence, vážený pane rek
tore, jistě je vám známo, že v pražské 
lucerně se v těchto dnech koná „vý
stava“ mrtvých lidských těl – jeden 
z nejodpornějších útoků na důstojnost 
lidské bytosti v dějinách naší civilizace. 
dovídám se, že při této barbarské exhi
bici účinkují studenti lékařských fakult 
Univerzity Karlovy, a dodávají tak této 
urážce humanistických tradic naší kul
tury zdání „osvětové akce“. považuji 
tuto skandální skutečnost – účast členů 
akademické obce na takové akci – za 
hrubé porušení etických principů, na 
nichž naše univerzita stojí, a prosím 
vás proto o zjednání nápravy.

S  Halíkovým  postojem  se  zcela  ztotož-
ňuji.

Lubor Kasal

zasLáno

První  pokus  o  vytištění  minulého  čísla 
Tvaru se nezdařil. Tiskárna svou chybu oka-
mžitě napravila, přesto se mohlo stát, že si 
někdo  koupil  vadný  výtisk.  Všichni,  kteří 
mají  v  čísle  9/2007  nesmyslně  zpřeházené 
stránky, se mohou obrátit na toho, kdo jim 
Tvar prodal, a výtisk by jim měl být vymě-
něn.  Při  jakýchkoliv  potížích  s  výměnnou 
transakcí se bez rozpaků obraťte na redakci, 
která  je  připravena  zaslat  postiženým  čte-
nářům výtisk bez vad.             red

VýMěna č. 9/2007

foto archiv Tvaru

iii



tvar 10/07/4

...1

jsou to dobré hry. A jaks to myslela, jestli si 
jako hraju s věcma? 

Spíš jsem to chtěla usouvztažnit s tvým 
psaním... 

Můžu si zapálit? No určitě to s tím souvisí. 
Při psaní si člověk také vymýšlí, sní, nemusí 
to  s  nikým  konfrontovat  a  od  nikoho  nic 
čekat,  a  je  to  ten  nejlepší  svět  –  i  když  je 
třeba  smutný  nebo  problémový,  pořád  je 
psaní hra. Hra se sebou.

psaní pro děti a psaní poezie – vní
máš to jako oddělené žánry nebo je to 
nějakým způsobem podobné?

Kdyby ses mě nezeptala, asi bych to auto-
maticky  brala  odděleně.  Ale  něco  společ-
ného to má taky. Jak poezie, tak knížky pro 
děti  jsou  jiným  světem  –  jiným,  než  v  kte-
rém  žiju.  Liší  se  to  přesně  tím,  čím  se  od 
sebe  liší  tyto  dva  světy.  Svět  poezie  je  pro 
mě světem nitra,  je hodně soukromý, to  je 
taková nevýhoda, že se pak člověk ostýchá 
s tím vylézt na veřejnost – já to beru, jako 
kdybych  někde  pobíhala  nahá  po  parku. 
(Ale pak si řeknu, že to píšu tak složitě, že to 
stejně nikdo nepochopí, takže je to jedno.) 
Psaní pro děti je proti tomu odlehčené: Sice 
také vychází z nitra, ale psaním pro děti se 
spíš chci těšit. Ne utěšovat, ale těšit. Něco 
takového asi máme v sobě všichni,  i  ti nej-
větší  suchaři  byli  dětmi  a  prožívali  dětský 
svět,  zvláštně  ohraničený,  jistý  a  vlastně 
příjemný.  V  dětství,  ale  i  v  psaní  pro  děti 
jsou takové pěkné jistoty, meze... je to tam 
příjemné,  veselé.  Anebo  tak  to  aspoň  píšu 

–  abych  se  tím  sama  bavila.  Kdežto  svět 
dospělých  je  nepřehledný,  meze  si  člověk 
musí určit sám a neví pořádně kde... Takže 
při psaní pro děti i psaní poezie se pohybuji 
v  jiném  světě,  ne  úplně  vymyšleném,  ale 
dejme tomu únikovém.

dalo by se říct, že psaní poezie je zamě
řené dovnitř, zatímco psaní pro děti 
ven? 

V podstatě ano, v poezii kroužím sama po 
sobě, a ven z toho, ze sebe, se dostanu psa-
ním pro děti. 

Mluvila jsi o jasně vymezených hra
nicích dětského světa – co se dětem 
napsat za žádnou cenu nesmí?

Nevím,  jestli nesmí, ale asi bych nepsala 
něco,  co  dopadne  špatně.  Na  to  si  později 
děti  přijdou  samy,  že  ne  všechno  v  životě 
končí  dobře,  jenže  právě  tím  přestanou 
být  dětmi.  To  by  se  asi  nemělo  –  špatné 
a smutné konce. 

Já si pamatuju, že mi v pohádkách 
nevadil princ „o hlavu kratší“ nebo 
rozsekaný na kousky a pak zase opra
vený živou a mrtvou vodou, ale vadilo 
mi, když se tam mihl třeba nějaký sym
patický koník, o kterém se z ničeho nic 
přestalo mluvit, a já jsem nevěděla, co 
se s ním stalo. 

Jo,  to  je  dobrej  příklad!  Asi  obecně  vadí 
všechno,  co  v  dětech  budí  nejistotu  –  tím 
se jim berou ty meze. Všechno, co způsobí 
nejistotu,  je  špatně.  Všechno  je  potřeba 
vysvětlit.  Je  pravda,  že  leccos,  co  dospě-
lým  připadá  smutné  nebo  tragické,  dětem 
ne, ty to mají posunuté. Dětem asi připadá 
nejhroznější  ta  nejistota,  když  se  neorien-
tují, nevědí, co očekávat, a když si ten konec 
musí udělat samy. Takhle se děti asi nemají 
zatěžovat.

Ale třeba italské pohádky (aspoň ty, které 
znám) dopadají špatně. Já jsem se jich jako 
malá dost bála – tam sice bylo  jisté,  jak to 
dopadne,  ale  vždycky  to  dopadlo  špatně. 

Jejich  Karkulku  skutečně  vlk  sežral  –  na 
rozdíl od té naší, nebo nějaká holka zlobila, 
a  tak  ji  hodili  do  studny  a  ona  zemřela... 
a přitom  Italové  jsou  takový veselý národ! 
Takže  ty  špatné  konce  pohádek  jejich  děti 
zřejmě nepoznamenaly. Možná právě proto, 
že bylo jasno: Zlobíš – smrt.

Myslíš, že to souvisí třeba s katolic
kou orientací, že tam ta pravidla jsou 
obecně jasnější? 

Je to možné, protože  tam (zvlášť na  ital-
ském jihu) po staletí ti lidé i tak žili – někdo 
zjistil, že je mu žena nevěrná, tak ji srazil ze 
skály  a  bylo. Nikdo  se  nad  tím  příliš  nepo-
zastavoval. 

Anebo to může být i tím, že děti většinou 
nemají  se  smrtí  nebo  s  bolestí  tolik  zkuše-
ností jako s nejistotou – každé dítě asi ví, jak 
je hrozné se mamince ztratit...

A co bys naopak nikdy nenapsala do 
poezie, do básně? 

Tak  to  teda  nevim.  V  podstatě  to,  na  co 
nemyslím, co mě nezajímá. A žádnej kalkul. 
A pak asi to, co by mi připadalo zbytečné. 

Jak moc při psaní poezie škrtáš?
Hodně, ale už v hlavě. Napsané už vlastně 

nejsem  schopná  upravovat  –  buď  se  mi  to 
líbí a to je v takovém případě, že už opravdu 
nevím, jak by se to dalo napsat jinak, anebo 
mi  to  přijde  blbé,  a  tak  to  vyhodím  a  dál 
se tím nezabývám. Když píšu pro děti,  tak 
samozřejmě upravuju, jenže u toho přemýš-
lím.  U  poezie  ne,  to  se  nesmí.  A  spoustu 
básní jsem vyhodila, celý mraky. To by bylo 
knih! Špatnejch.

takže ty škrtáš po celých básních.
No. A některé ztrácím, což mě mrzí, pro-

tože mohly být třeba dobré,  jenomže už si 
je  nepamatuju,  mám  z  nich  jenom  takový 
pocit.  Ale  utěšuju  se  tím,  co  mi  říkal  můj 
kamarád, malíř Josef Jíra, když  jsem  lkala 
nad tím, kolik básniček jsem ztratila proto, 
že  neumím  s  počítačem.  Ony  mi  v  něm 
nějak  zmizely,  a  čím  déle  jsem  na  ně  mys-
lela,  tím  mi  připadaly  lepší  a  byla  jsem 
z toho nešťastná. A on mi řekl, že asi za nic 
nestály,  když  se  ztratily.  Takže  se  to  od  té 
doby snažím brát takhle. 

co tě dovede vyprovokovat k psaní? 
Tři věci: Buď silný zážitek, který si potře-

buju  pro  sebe  nějak  uzavřít,  pojmenovat. 
Nebo naopak když o něčem dlouho přemýš-
lím a potřebuju si to nějak utřídit, a konečně 
když si něco dobrého čtu a pokračuji v tom 
pocitu nebo myšlení...

Ale  já  mám  spíš  taková  období,  někdy 
toho potřebuju napsat hodně – ale ne proto, 
abych  vyprodukovala  co  největší  kupu 
básniček,  spíš  se  potřebuju  něčeho  zbavit, 
a  někdy  zas  vůbec...  Já  se  do  psaní  nijak 
nenutím,  když  mě  nic  nenapadá,  je  mi  to 
jedno. 

takže psaní poezie je pro tebe do jisté 
míry psychoterapií? 

Stoprocentně.  Dokonce  si  myslím,  že  to 
není nic jiného. Tedy – vždycky to musí mít 
smysl pro toho, kdo to píše, a to tenhle: Že 
sám sobě potřebuje něco říct. A prostřednic-
tvím poezie si najde to, co chce říct, a najde 
i způsob, jak to říct. A když to potom osloví 
ještě  někoho  jiného,  to  je  druhá  věc.  To  je 
dobré. Ale když ne, vůbec nic se neděje. 

Ještě jsi mluvila o třetím druhu pod
nětů – parafrázovala bych to jako ote
vřít se textu někoho jiného, svézt se na 
vlně kreativity...

RozhoVoR

sám sobě něco říct 

To je taky moc dobré. Proto  jsem možná 
odjakživa  víc  tíhla  k  poezii  a  četla  jsem  ji 
mnohem víc než prózu... Poezie není příběh, 
je naladěná na moje vnímání v jiné dimenzi 

–  teď  aby  to  neznělo  nabubřele,  ale  nějaká 
moje část vnímání zřejmě takhle naladěná 
je.  Potřebuje  to.  Nejen,  že  s  tím  potřebuje 
nějak pracovat sama, ale ráda je nasycována 
i  tím,  co  předvedou  jiní.  To  je  ale  strašně 
složitý,  co?  Zdráhám  se  používat  taková 
slova  jako  světy,  ale  prostě  to  tak  je,  mám 
jich  víc.  Jeden  z  nich  je  ten,  ve  kterém  se 
kupuje  chleba a  stará o děti,  ten  je pěknej, 
jasně,  v  tom  se  žije.  Ale  potom  potřebuju 
mít ještě něco svýho – a to je to psaní. A to je 
ještě rozdělené na různé další světy. Poezie 
je svět nádhernej – ani bych možná nevěděla, 
jestli raději píšu nebo čtu. Psaní i čtení jsou 
součástí tohoto světa – je to, jako kdybych 
byla mezi známými, přesně věděla, co myslí, 
zatímco  v  tom  prvním  světě,  kde  se  žije, 
někdo  může  o  tom  chlebu  mluvit  v  celých 
větách  a  nerozumím  mu.  Nevím,  proč  to 
říká a jestli je to všechno, co tím chtěl říct... 
V  poezii...  sákriš,  no,  je  to  jiné  vnímání. 
Jako kdyby to byly obrazy. U obrazu se také 
nestačím divit, že pár tahy vznikne něco tak 
krásného a výstižného. A v poezii – pár slov, 
jednotlivě nejsou nic moc – a přitom  tolik 
znamenají. Ale proto asi bude tak okrajová, 
hodně lidí toto vnímání asi nemá... je jasný, 
že poezie nemůže být pro masy. 

Říkala jsi, že v případě poezie je ti 
skoro jedno, jestli píšeš nebo čteš. 
tvůj „vnitřní“ čtenář se tedy té básně 
nějakým způsobem dost aktivně 
účastní...

Měl  by  do  ní  vejít.  A  pak  už  je  celkem 
jedno, jestli v básni stojíš, nebo zda ta báseň 
stojí v  tobě, kudy chodíš anebo  jestli  tě  to 
někam  vede  samo,  důležité  je,  že  to  jde 
s  tebou  dohromady.  V  tu  chvíli  začne  být 
důležité i to, že jsi. A kde jsi. 

Umím  si  představit,  že  bych  už  v  životě 
nepřečetla  žádný  román.  Ale  neumím  si 
představit,  že  bych  už  nepřečetla  žádnou 
básničku. 

Taky jsou kratší, že jo....

v tvých básních je nějak přítomno diva
dlo, jsou zvláštním způsobem akční. 
Slova se v nich překřikují, těžko si před
stavit, že by je někdo četl monotónním, 
unylým hlasem, intonace je už rovnou 
v psaném textu – jaký máš vlastně 
vztah k divadlu? píšeš také divadelní 
hry a scénáře...

To  zkouším,  protože  mám  ráda  dia-
logy.  A  pamatuju  si  je!  Je  to  koneckonců 
taky taková hra,  jako  jsme o ní mluvily na 
začátku... Scénáře jsou blbé v tom, že v nich 
to  slovo  neznamená  příliš,  v  podstatě  jen 
popisuje,  protože  to,  co  dělá  film  filmem, 
jsou  obrazy.  A  hudba.  Tato  kombinace  je 

úžasná,  je  tam  vlastně  všechno,  co  člověk 
na  různé  způsoby  chápe.  Bohužel  ten  text 
není zrovna tím nejdůležitějším.

A divadlo?
Ale  jo,  mám  ráda  divadlo.  Jsem  asi 

náročná. Mám ráda klasiky: Čechova, Ibsena 
a  z  nových,  co  jsem  viděla,  v  podstatě  nic. 
Ale já toho taky moc neviděla. Nebo vlastně 
teď  se  mi  líbila  inscenace  Harrold a Maud 

–  protože  tam  jsou  dobré  dialogy.  Pořád  ta 
řeč. Že bych se kochala kostýmy, to ani ne. 
Scéna  na  divadle  dovede  být  taky  hodně 
působivá, ale když je to zase moc umocněné 
a  zaměřené  na  vizuální  stránku  (předvede 
se  tam  úplně  všechno,  co  se  dá  udělat  se 
scénou a kolik barev se dá použít),  tak mě 
to skoro ruší. Je to tak – nejdůležitější je pro 
mě  řeč.  Když  ji  to  ostatní  dokresluje,  proč 
ne. Ale když potom vyčnívá něco jiného než 
dialog, tak mi to vadí. 

Jaký máš vztah k interpretaci poezie, 
k autorskému čtení? nebo když ty sama 
máš něco svého číst před lidmi?

Já  bych  nikdy  nečetla.  Několikrát  se  to 
po mně chtělo, to se týkalo mé první sbírky. 
Ale nemohla jsem. Už v samotných textech 
se člověk hodně odkryje, a ještě aby někde 
seděl  osobně  a  musel  to  číst,  zdůrazňovat 
význam  určitých  slov  i  hlasem...  to  bych 
neudělala. Navíc to ani neumím. Jako divák 
jsem  na  několika  čteních  a  recitacích  byla, 
ale  líbilo  se  mi  vlastně  jen  v  Rubínu  nebo 
ve  Viole  pásmo  Šiktancovo.  Bylo  to  jiné, 
než když si  to čtu sama, a nebylo  to horší. 
Anebo když v rozhlase recitovala moje bás-
ničky Hana Kofránková. Připadaly mi mno-
hem  lepší,  než  když  jsem  je  napsala,  což 
mě  okouzlilo.  Jinak  si  texty  radši  čtu,  než 
poslouchám,  jednak se k nim můžu vracet, 
jednak jim dodávám význam sama. Ale byla 
jsem se podívat třeba na čtení Sylvy Fische-
rové a bylo to dobré, umí to. Ne každý autor 
ovšem umí něco sdělit i nahlas.

Jaký byl vlastně tvůj vstup do literár
ního provozu? co předcházelo vydání 
tvé první knížky?

Nic. Tedy kromě toho, že jsem si psala pro 
sebe a vždycky si to někdo z mých kamarádů 
přečetl a řekl: „Dobrý, něco s tím podnikni,“ 
a já jsem nevěděla, co bych jako měla podnik-
nout, tak jsem nepodnikla nic. A moji známí, 
kteří  psali,  říkali,  že  bych  to  měla  někam 
nabídnout k vydání. Ale na to jsem byla dost 
nesebevědomá,  přišlo  mi  divné,  proč  by  si 
to o mně měl někdo číst, a tak jsem zase nic 
nedělala, až to prolomil Pavel Šrut. On sice 
také nepůsobí nijak zvlášť prakticky, ale měl 
v tom zkušenosti. Pamatuji si, že jsme seděli 
v hospodě a on si čistil nehty sirkou. Já jsem 
z  toho  byla  naprosto  unešená  a  on  nějaké 
ty moje básničky sebral a odnesl je do rádia 
Rudolfu  Matysovi.  A  pak  mi  volal  Rudolf 
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Co je kritika, co není a k čemu je na světě, o tom 
psal zevrubně a důkladně už Václav Černý. Nic-
méně se asi pořád neví, co kritika je a co není. 
A že například glosa není toliko amorfní útvar 
publicistický a glosátor nemusí být tlučhuba, 
nýbrž též kritikus, anebo že existují i takové 
kritické žánry jako minirecenze, mikrore-
cenze, které nemají ani trochu ke kritice daleko, 
jenom jim občas chybívá kritický náboj, byť 
ostny i neostny oplývají. Nechme však raději 
trsovitého hašteřivého vašnostenství tohoto 
ražení – a spíše se pozastavme a podivujme, 
proč někomu kritika leží v žaludku a z útrob se 
pak jde až do hrdel a statků.

Taková antikritická a protikritická zášť 
přímo ejakuluje z výroků Alexandry Berkové, 
aspoň v té podobě, jak o nich referoval Vla-
dislav Reisinger ve Tvaru č. 7/2007 v doku-
mentární zprávě o svých diváckých a poslu-
chačských zážitcích z jednoho čtení studentů 
Literární akademie v pražském knihkupectví 
Fra. Dá se připustit, že Reisinger malininko 
nadsazuje a že také Berková své invektivy pro-
nášela s určitou teatrálností, by obloudila mysl 
a kukadla přítomných prvoročníkových lite-
rárních akademiků. Nicméně zrekapitulujme, 
co se podle Reisingera ve Fra seběhlo: Dokud 
byl tento básník jako jediný návštěvník zúčast-
nivší se řečeného čtení chakterizován s lahod-
nou ironií coby „chytrý posluchač“, potud bylo 
všechno tak či onak v pořádku a nálada byla 
přes vícehodinové zpoždění zřejmě nemálo 
nenucená. Obludně smrdutá puma však ve Fra 
jako by explodovala v okamžika, kdy Berková 
vůči Reisingerovi pojala strašlivé podezření, 
jestlipak není kritik!

A bylo zle a muselo asi být tuze zle, poně-
vadž tak příšerné podezření není možné 
jen tak odmrštit i odehnat ruky mávnutím 

– a z Reisingerova svědectví to také evidentně 
vyplývá. Znovu opakujme, že diváka poslu-
chače básníka prozaika nekritika, ale z kritiky 
podezřelého Reisingera prý „paní  Berková 
ještě  během  následné  debaty  dvakrát  upo-
zornila, že jestli je kritik, tak ho zabije“, což 
mělo svou logiku, čiře ženskomužskou, protože 
ho už předtím ujistila, že „kritiky  nesnáší“. 
A pak ještě vyslovila příkladně demokratický 
a vstřícnou laskavostí překypující zákaz: „Ne 
abyste  o  tom  něco  napsal,  leda  že  byste 
chválil.“ Hle, k čemu je kritika na světě – a kde 
leží subtilní hranice mezi ošklivou literární kri-
tikou a servilní kritickou publicistikou!

Ale co vlastně Alexandře Berkové na kriticích 
tolik vadí? Dobrá, zjevně to nejsou zplozenci 
podle jejího gusta, jakáž pomoc – ale co kritika 
obecně, bezpohlavní a neosobní? Prýští snad 
hněv Alexandry Berkové z toho, že ji některý 
kritik nepochopil, či dokonce ublížil? Může se 
stát, kritika jako taková je však v tom zcela 
nevinně – a lze-li jí tady něco vyčítat, potom 
cosi opačného: že dosavadní knížky Berkové 
hodnotila možná příliš vlídně, příliš laskavě. 
Možná. Rozhodně zařazení autorčina povíd-
kového debutu Knížka s červeným obalem do 
publikace Český  Parnas.  Vrcholy  literatury 
1970–1990 je typickým kritickým selháním: 
vždyť se tu komicky nedostalo ani na Vladimíra 
Körnera, ani třeba na Petra Kabeše! A obrá-
ceně: když Berková sepíše něco dryáčnického 
nebo banálního, kritikové ji nechvátají zabít. 
Oni ji totiž docela snášejí...

Vladimír Novotný

SLOVO DO VLAKu

Před  časem  mne  kamarád  upozornil  na 
zbrusu  nové  slovo,  které,  jak  jinak,  uvedl 
do provozu v slovotvorbě poměrně výkonný 
člen  PEN  klubu,  t.  č.  prezident  republiky 
Václav Klaus: Předovlivnit. Nebudu se v tom 
slově  rýpat,  za  moc  nestojí,  a  jmenovaný 
státník takových slov v zápalu jakéhosi boje 
řekl a jistě ještě řekne řadu. Pěkné však na té 
věci bylo, že mi to slovo přišlo esemeskou do 
vlaku, kde  jsem seděla s onačejším slovomi-
lem, s básníkem a t. č. kolegou Luborem Kasa-
lem. Začali jsme přemýšlet, co je na tom slově 
tak divné. „Že by ty dvě předpony?“ nadhodil 
L. K. Odmlčeli jsme se na pár minut – ale jen 
jako  když  dáš  před  prudkým  smažením  na 
chvíli maso odležet. Vlak si akorát tak stihl 
odbýt  to  své  vystupování  a  nastupování, 
a rozjel se. V tu chvíli se to rozpoutalo:

„Po-vy-rostl!“ 
„Nemůžu se vy-na-divit!“
Studentka, která v Olomouci přistoupila 

a právě ukládala batoh do sítě, ho v náhlém 
hnutí mysli zase sundala a začala ho brát na 
záda. 

„Týjo!!! Ne-do-u-ložila.“
Polekaně  si  nás  přeměřila  –  podivnou 

dvojici  tak  ve  věku  jejích  rodičů,  jak  na  ni 
radostně, bezelstně civí –, a vyletěla z kupé 
jako raketa. 

ejhLe sLoVo

Matys, že by z nich rád udělal pořad. To se 
mi zalíbilo, říkala jsem si, že to asi nebude ze 
soucitu a že se jim to fakt líbí. Vždycky jsem 
to brala tak, že když mi někdo řekl „dobrý“, 
tak to říká proto, že nechce říct „blbý“. Ale 
aby  ten  soucit  byl  tak  velký,  že  by  to  kvůli 
němu plácli do rozhlasu, se mi zdálo neprav-
děpodobné.  Vznikl  tedy  ten  pořad  a  to  mě 
povzbudilo  natolik,  že  jsem  ten  rukopis 
vzala  a  poslala  do  Českého  spisovatele, 
o němž jsem věděla, že existuje. Z naklada-
telství  mi  napsal  Vratislav  Färber,  že  by  to 
vydali. Byla jsem nadšená, že to tak funguje, 
knížka  vyšla,  a  já  jsem  zase  nic  nedělala. 
Vratislav  potom  chtěl,  abych  někde  četla, 
a různě ty texty posílal do Literárek a že bych 
se  měla  zúčastnit  Seifertových  Kralup,  což 
jsem  opravdu  udělala  a  dostala  jsem  cenu 

– takový keramický obraz. Já  jsem ho pově-
sila na zeď obráceně, protože jsem ho špatně 
pochopila,  ale  pak  už  jsem  ho  tak  nechala. 
No a takhle to šlo a mezitím jsem psala prózu 
a básničky pro sebe, až jsem si řekla, že bych 
třeba zase mohla vydat nějakou sbírku, tak 
jsem ji seřadila a poslala do Hosta. A tam mi 
řekli, že ji nevydají. Tak jsem si řekla, že už 
je to špatný a že s tím nic dělat nebudu. Jo, 
a  mezitím  vlastně  vznikl  druhý  rozhlasový 
pořad...  Rudolfu  Matysovi  bylo  taky  divné, 
že nic nepíšu. Tak jsem říkala: „Ale píšu! Ale 
nikomu to nedávám číst.“ 

takže tu sbírku Prašní lidé, z které 
jsme otiskli ukázku ve Tvaru, ti v Hostu 
odmítli – a dál? 

Tu mám doma.

Máš ji doma a nic? 
No tak já ji teda někam pošlu... Jinam. 

Jak se pozná dobrá poezie od špatné?
Hodně špatnou poznám,  i  tu hodně dob-

rou – pro mě dobrou a pro mě špatnou, ono 
je  to  dost  relativní.  (Vedle  toho  je  hodně 
dobrá  a  hodně  špatná  objektivně.)  Hodně 
špatná, to jsou takové ty veršovánky o ničem, 
na tom se asi většina  lidí shodne. U dobré 
poezie nevím, jestli jí úplně rozumím, ale to 
není podstatné, spíš že se v ní cítím doma. 
Jako  někde,  kde  to  znám,  kde  se  orientuji. 
Dává mi víc, než by napadlo mne samotnou, 
vedu s ní dialog. Někdo mi sděluje něco, na 
co můžu navázat v myšlence či představě... 
Takový rozhovor mne těší.

S kterými autory ráda vedeš dialog? 
všimla jsem si, že v Prašných lidech máš 
báseň věnovanou ivanu Wernischovi...

U  něj  vlastně  vůbec  nezkoumám,  jestli 
je  to poezie dobrá nebo špatná – mně pro-
stě  sedí.  A  Viola  Fischerová.  Sylvu  mám 
ráda osobně, protože  jsem s ní kamarádila 
ve  škole,  ale  básně  od  Violy  jsou  mi  bližší. 
A  Elsa  Lasker–Schüllerová.  Také  Sylvia 
Plathová – ale jen někdy, když je hodně zle. 
Achmatovová – ale neoblibuju si jenom žen-
ský, jenom jsem se právě teď rozjela v jejich 
vyjmenovávání, normálně nedělím mužská 
témata a ženská – to je blbost – v poezii právě 
mužská a ženská témata splývají do něčeho 
společného... Takže teď zase budu jmenovat 
chlapy.  ...Ale  to  bude  možná  horší,  u  nich 
mám asi oblíbené  jen části.  Ivan Wernisch 
je  jasný, Vladimír Holan bez výhrad,  jednu 
dobu jsem měla ráda Karla Šiktance – teď už 
mi ale přijde příliš slovný. Také Robinsona 
Jefferse, kdysi, Franka O´Harru, protože ho 
přejel na pláži džíp. To je divné – najednou 
si nevybavuji, že by mi nějak zvlášť utkvěli. 
Tak možná přece jen je rozdíl mezi ženskou 
a mužskou poezií...

Je rozdíl mezi ženskou a mužskou 
poezií, anebo mezi tím, jak je ženská 
a mužská poezie čtena?

Jo,  to  asi  spíš  –  že  si  ten  rozdíl  udělají 
někteří čtenáři sami. Neměl by být rozdíl, to 
nejde, už tak málo lidí čte poezii, a ještě aby 
se specializovali na mužskou nebo ženskou...

A  staré  básníky  mám  ráda,  české:  Svato-
pluka  Machara.  Antonína  Sovu  –  ten  má 
někdy  tak úžasné obraty, Otokar Březina – 

ale od něj jen něco – u některých textů bych 
musela moc přemýšlet, což je ale v rozporu 
s náladou, do které mě to dostane... Můj pří-
tel Jíra jednou hrozně kveruloval, jak je dnes 
doba uspěchaná a všechno se zjednodušuje 
a že to vede k povrchnosti, místo aby se tím 
zjednodušením  dospělo  k  podstatě,  a  jako 
příměr použil Březinův verš: Šla žitím matka 
má jak kajícnice smutná. Zjednodušeně by se 
řeklo: Matka měla špatnej život. No a co, to 
prostě nikoho nezajímá. Takže možná by se 
dalo  říct,  že  poezie  krásou  své  obraznosti 
a přesnosti vlastně tomu všeobecnému zpo-
vrchňování brání. A pokud ne, není. 

několikrát jsi říkala, že píšeš pro sebe. 
takže si to potom později i čteš? 

Někdy. Nejraději mám svoje texty z období, 
kdy mi bylo 15–16 let. Jsou takové zároveň 
naivní  i naplno. To už bych neuměla. Tedy 
ne, že bych se o to snažila, ale už taková pro-
stě nejsem. V patnácti  je člověk spontánní 
a všechno objevuje, jde to na dřeň. To si čtu 

– jinak ani ne. Čtu to pro vzpomínku. Jako 
že  je smůla, že člověk dospěje. Já ty básně 
ztrácím,  že  jo,  ale  tyhle  mám  proto,  že  mi 
je  maminka  jednou  přepsala  do  takového 
školního  sešitu,  takže  je  mám  pěkně  jejím 
písmem sepsané. 

Maminka tě tedy podporovala v psaní?
No,  podporovala...  ona  byla  spíš  fascino-

vaná tím, že píšu. Protože jak ona sama říká, 
pro  ni  je  traumatizující,  když  má  napsat 
dopis,  takže  vůbec  nechápala,  že  se  někdo 
může psaním bavit. Takže mě vlastně pod-
porovala v pocitu, že  je to něco zvláštního. 
Že jsem divná.

neděsilo ji to?
To  ne,  akorát  když  jsem  byla  malá,  tak 

jsem  psávala  mamince,  tatínkovi,  babičce, 
dědečkovi  básničky  k  narozeninám,  větši-
nou byly strašlivě trudné, o stáří, a z toho 
byla  maminka  trochu  zasmušilá  –  z  toho, 
jak  je  vidím.  Ale  k  tomu,  co  píšu  teď,  je 
hrozně  laskavá, řekne třeba: „Je to hrozně 
pěkný a vůbec tomu nerozumím. Ale má to 
docela dobrý rytmus.“ 

Jak vlastně tvoje rodina snáší tvou krea
tivitu?

Nijak,  řekla  bych.  To,  že  píšu,  oni  vědí, 
vědí,  že  musím.  A  že  když  je  volno  a  klid, 
zalezu si do garáže, nikoho tím neobtěžuju 

–  neokrádá  je  to  o  ten  běžný  život.  Svým 

způsobem je to těší, ale spíš proto, že jsem 
já  spokojená.  Ale  že  by  tím  nějak  žili,  to 
ne. Moje nejstarší dcera to čte, syn naopak 
tvrdí, že to nečte a nikdy nebude, že by ho 
to ovlivňovalo... Muž čte všechno, ty dětské 
knížky ho tedy úplně neberou… Jenže ono 
se to nedá úplně oddělit, kreativita od běž-
ného života...

Myslíš třeba tu zvětšující se záhadnou 
díru na zahradě, cos mi před chvílí uka
zovala?

Ale to je ještě dobrý. Horší je, když takové 
díry má člověk v sobě. Mívám období, kdy 
bych to všechno vyměnila za normální život. 
Což je ale bezpředmětný, to nejde. 

Máš tři děti. narození dítěte je ale pro 
ženu dost velký zvrat – před tím a po 
tom jsi někdo jiný. odráží se to nějak 
i v psaní? 

Většinou potom víc píšu... Já nevím, tak-
hle  jsem  to  nezkoumala.  To,  že  se  člověk 
změní,  je  jasný,  najednou  má  život  úplně 
jiný smysl. Anebo vůbec nějaký... Asi se  to 
musí nějak odrážet, ale nevím v čem.

Myslela jsem i na ten zážitek nehorázné, 
ničemu se nepodobající bolesti, která 
ale má smysl.

To je tak trochu jako ta pohádka s dobrým 
koncem. Je to nejfantastičtější, co může být, 
je to všechno. A ještě jak se v tobě okamžitě 
probudí instinkty... S chlapama je to tak, že 
oni k tomu nějak po krůčcích dospívají a ani 
nevědí k čemu – je to mnohem komplikova-
nější. Jestli  já jako ženská něco vím, tak je 
to díky mateřství. A hotovo. Jak se to odrazí 
v  poezii  –  nevím.  Možná  kdybych  neměla 
děti, budu rozplizlá, budu se potácet i v těch 
slovech  –  těžko  říct.  Určitě  bych  žila  jinak 
a možná bych nenapsala už nikdy nic, pro-
tože bych pochybovala úplně o všem. Takhle 
vím, že smysl existuje. 

existuje náhoda?
Co  myslíš  tou  náhodou?  Třeba  že  ti 

k nohám spadne meteorit? Náhody nejsou, 
ale člověk spousty věcí za náhody považuje. 
Protože si tzv. náhodami přemýšlivě nahra-
dil tzv. vůle bohů. Náhoda je to, co nemáme 
v plánu, a ono je to jedno. My si od té naší 
náhody  k  náhodě  usilovně  stavíme  nějaké 
vodicí  konstrukce  s  krátkou  pýchou,  že  se 
vyznáme. To máme za to, že přemýšlíme.

Připravila Božena Správcová

„Hezky! Tam je trojitá,“ mohla zaslechnout 
ještě, kdyby byla bývala chtěla.

„Ne-do-vy-ceníš!“
„To nepla! Ne- se nepočítá!“
„No dobře, ale vy- pak teda taky ne!“ 
Teď už povstali i další spolucestující a pře-

kotně začali opouštět kupé. 
„Do-za-mazal!“
„To je blbý, ne?“
„Ne-do-vy-ceníš je eště blbější.“
„To je fakt.“ 
„Vy-po-škrabal  –  hihi.  Hele  –  víš,  který 

český slovo má tři o vedle sebe? O-o-o?“
„No to teda nevim. Počkej...“ Atd. atd.
V Praze  jsme byli natošup a v kupé  jsme 

se  mohli  rozvalovat  jako  páni,  nikdo  se  tu 
dlouho  neohřál,  natož  aby  si  s  námi  chtěl 
povídat. 

Jo,  a  ta  divnost.  Možná  že  nejdivnější 
slova tohoto druhu  jsou ta, kde se nahro-
maděné předpony významově tlučou, ještě 
milejší však jsou ta, kde se předpony navíc 
schrují  dohromady  tak,  že  si  přestaneme 
být  jisti  výslovností.  Vybavilo  se  mi,  jak 
jsem  před  lety  na  brněnském  výstavišti 
bezmocně  chodila  kolem  nápisu  „douzo-
vaná cigára“. Ale  to už  je zas do nějakého 
jiného  vlaku.  Máte-li  kamarády,  kteří 
právě  jedou,  pošlete  jim  nějaké.  Uděláte 
jim dobře.

 Božena Správcová
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literatura jako běžná součást života

Sousední Německo je mezi českými literáty 
nejnavštěvovanější  zemí.  Jednak  je  to  za 
humny, jednak tu existuje jedna z nejbohat-
ších sítí literárních domů a rezidencí v celé 
Evropě.  Vystřídal  se  tu  už  nejeden  český 
spisovatel,  mnozí  tu  pobývali  opakovaně. 
Dveře  německých  literárních  domů  se  jim, 
ale i dalším spisovatelům ze zemí bývalého 
východního bloku otevřely po pádu železné 
opony  a  zvědaví  literáti  začali  houfně  jez-
dit na západ. Jáchym Topol kdysi píchl do 
vosího hnízda, když je v Literárních novinách 
ironicky označil za „literární gastarbeitery“. 
Dnes jsou tu Češi běžnými návštěvníky. 

Topol píše v cizině
„Připadá mi trochu kuriózní, že česká kultura 
vznikla do značné míry díky odporu proti ger-
manizaci, a dnes spousta českých autorů píše 
své knížky na německých stipendiích,“  říká 
Topol. Sám je toho dobrým příkladem. „Za 
to, že vyšla většina mých knih, vděčím z velké 
části existenci literárních domů.“ 

Svou  prozaickou  prvotinu  Sestra  napsal 
díky  nadaci  Heinrich  Böll  Stiftung  v  býva-
lém  Böllově  sídle  ve  vesnici  Langenbroich 
v  Severním  Porýní-Vestfálsku,  kde  pobý-
val  počátkem  90.  let,  novelu  Anděl  ve  vile 
Waldberta u Mnichova v 94. roce, překlady 
mýtů  severoamerických  indiánů  (vyšly 
v roce 1997 pod názvem Trnová dívka) poří-
dil  stylově  během  tvůrčího  pobytu  v  Ame-
rice,  Noční práci  částečně  ve  Waldbertě, 
zbytek v Mont Noir ve Francii v roce 2002. 
Nejdéle  setrval  v  Holandsku,  v  městečku 
jménem  Wassenaar,  kde  před  dvěma  lety 
získal  stipendium  od  Akademie  svobod-
ných  umění.  Po  pět  měsíců  tu  hájil  pole 
literatury:  stipendia  jsou  tu  poskytována 
asi třem desítkám vědců ze všech možných 
oborů  a  jednomu  literátovi.  Tady  vznikl 
román  Kloktat dehet,  divadelní  hra  Cesta 
do Bugulmy a mimo to i spousta článků pro 
česká  periodika.  „Vlastně jsem v Čechách 
žádnou knihu nenapsal, jednoduše nevím, kdy 
a kde. Koneckonců, který zaměstnavatel tě 
pustí na tři měsíce pryč, aby sis napsal román… 
Pro mě jsou tahleta stipendia jediná záchrana,“ 
říká Topol.

Pobyt  ve  Wassenaaru  byl  zatím  Topo-
lův  poslední.  Na  stipendiích  strávil  tolik 
času, až mu to začalo být nepříjemné, měl 
pocit,  že  přestává  stíhat  život  doma.  „Ke 
konci pobytu jsem si vždycky našel mapu Čech 
a úplně jsem se rozplýval nad jmény našich ves-
nic: Hroznětín, Úplavice, Malešov, Libosady…“ 
Aby mohl být co nejvíce s rodinou, rozhodl 
se  své  pracovní  cesty  omezit  na  nezbytné 
minimum  a  našel  si  běžné  zaměstnání:  už 
dva  roky  pracuje  v  redakci  Respektu a  učí 
na  Literární  akademii  Josefa  Škvoreckého. 
Nějaké další stipendium někdy v budoucnu 
však nevylučuje.

Štědré Německo
Svůj literární dům má v Německu (stejně je 
tomu  i  v  Rakousku)  každá  spolková  země, 
kromě  toho  tu  existuje  bezpočet  umělec-
kých  rezidencí,  které  poskytují  stipendia 
spolu  s  ubytováním  a  prostorem  k  tvorbě 
umělcům z rozličných oborů, literáty nevyjí-
maje. Může se pak stát, že spisovatel z Čech 
během  svého  pobytu  pozná  svého  kolegu 
z  Japonska,  norskou  básnířku,  afrického 
tanečníka,  bosenského  fotografa,  výtvar-
nici z Peru a marockého sochaře. Kde jinde 
by  přišel  do  styku  s  tak  pestrým  společen-
stvím lidí?

tu  žijí  a  pracují  literáti.  Velká  pozornost 
je  věnována  mladým,  začínajícím  auto-
rům  –  nejčastěji  volena  forma  literárních 
workshopů nebo soutěží.

Chod  literárních  domů  je  částečně  hra-
zen  ze  státní  pokladny,  nejvíce  prostředků 
však  pochází  z  místních  zdrojů:  na  provoz 
svého  literárního  centra  přispívá  zemská 
vláda,  město,  ale  i  soukromé  subjekty,  ať 
už  fyzické  či  právnické  osoby.  Mecenášem 
umění se může stát prakticky každý řadový 
občan  –  za  roční  příspěvek  ve  výši  60–75 
eur  (studentstvo  zaplatí  polovic)  získá  sta-
tus  „přítele“  a  „podporovatele“  literárního 
domu.  Podobně  dostupné  je  sponzorství 
i pro firmy: v průměru 500 eur ročně.

Německo  je  k  obyvatelům  svých  literár-
ních  domů  neobyčejně  štědré:  nejenže  jim 
poskytuje  zdarma ubytování  (své prostory 
literární domy také pronajímají, odtud  jim 
plyne  další  část  prostředků),  ale  dává  jim 
i stipendium, pohybující se většinou od jed-
noho do dvou tisíc eur. Literát si tak nemusí 
své psaní dotovat z našetřených peněz, což 
ocení zvláště spisovatelé pocházející z men-
ších národů, tedy ze zemí, kde se svým psa-
ním většinou neuživí. Podle Topola stojí za 

Samotné literární domy vypadají honosně, 
jde často o historické budovy v centru města, 
zpravidla  rekonstruované  a  moderně  vyba-
vené, nebo o nádherné vily s neméně krás-
ným přilehlým parkem. Literaturu patřičně 
a adekvátně reprezentují, činí z ní cosi výji-
mečného, překračujícího rámec všednoden-
nosti. Jinak než u nás tu jsou vnímány i lite-
rární akce – mají daleko větší tendenci být 
společenskými  událostmi.  Literární  domy 
jsou centry literárního života ve všech jeho 
podobách: konají se tu autorská čtení, před-
nášky a diskuze, pořádají výstavy, dočasně 

velkomyslností, s níž jsou peníze u našeho 
západního  souseda  autorům  přidělovány, 
německá  poválečná  prosperita  a  taky  poli-
tická  touha  dokázat  po  válce  světu,  že 
Německo  je  otevřenou,  svobodomyslnou 
a kulturní zemí.

Stipendií existuje v Německu mnoho,  to 
však  neznamená,  že  je  jednoduché  je  zís-
kat.  Někdy  člověk  nemá  ani  možnost  se 
o ně ucházet, v mnoha případech totiž roz-
hoduje  nezávislá  expertní  komise,  která  si 
sama  vytipuje  vhodné  kandidáty  tak,  aby 
zapadali do aktuální či plánované koncepce 
kulturního  života  daného  města.  Většinou 
však  konkurzy  bývají  vypsány  a  člověk  se 
může  o  stipendium  ucházet;  je  pravda,  že 
snáze je získají autoři již zavedení, kteří mají 
za  sebou  už  nějaký  úspěch,  jindy  pomůže 
doporučení ze strany nakladatele či nějaké 
kulturní instituce.

 Michal Škrabal

ve Tvaru  č. 18/2006 vyšla reportáž z mého pobytu v literárním Mezinárodním 
spisovatelském a překladatelském domě v lotyšském ventspilsu, v jejímž závěru 
jsem slíbil, že se k tematice literárních rezidencí v evropě ještě vrátím. dnes tak 
činím. o tom, jak to vypadá u našich západních sousedů, jsem hovořil mimo jiné 
s Jáchymem topolem a Kateřinou rudčenkovou, kteří osobní zkušenost s pobyty 
v německu na rozdíl ode mě mají.

Topolovi  pomáhá  jeho  stabilní  místo 
v české literatuře a v Německu i dobré jméno 
jeho nakladatele Suhrkampa, literární domy 
jej  pravidelně  zvou  na  autorská  čtení  i  na 
tvůrčí pobyty. 

Kateřina Rudčenková byla zatím na třech 
stážích:  poprvé  v  roce  2001  v  literárním 
domě v rakouské Kremži, kde už od té doby 
tvořili  –  včetně  Topola  –  další  čeští  autoři: 
Pavel  Kolmačka,  Tomáš  Míka,  Jaroslav 
Rudiš,  ale  také  Milena  Oda,  česká  autorka 
žijící v Berlíně; o rok později v Norimberku 
a  v  roce  2004  v  německém  Wiepersdorfu. 
Do  Kremže  žádnou  přihlášku  nepodávala, 
pobyt  jí  zprostředkovala  rakouská  překla-
datelka  z  češtiny  Christa  Rothmeierová. 

„V Kremži byl vůbec prvním návštěvníkem 
Petr Borkovec a oni tam hledali nějakou čes-
kou autorku. Krista o mně věděla, a tak jim 
mě doporučila,“  říká Rudčenková. Přihlášku 
nepodávala ani do Norimberku, až do Wie-
persdorfu,  kde  jí  pomohlo  to,  že  krátce 
předtím získala německou básnickou cenu. 
Že to však nejde úplně samo, dokládá něko-
lik zamítnutých požadavků o jiná stipendia. 
Na úrodnou půdu naopak padla  její žádost 
o  pobyt  v  londýnské  Royal  Court  Interna-

tional Residency, mezinárodním domě pro 
mladé dramatiky, kde se letos v létě chystá 
strávit čtyři týdny. Vybrána byla jako jedna 
z  finalistek  letošní  soutěže  Cen  Alfréda 
Radoka. Před odjezdem musí začít pracovat 
na nové hře. Spolu s devíti kolegy pak v Lon-
dýně  absolvuje  programově  náročný  diva-
delní  workshop,  sestávající  z  návštěv  diva-
del a setkávání s režiséry, herci a ostatními 
dramatiky.  Nemalé  náklady  ve  výši  3600 
liber za ni uhradí České centrum v Londýně 
a jedna soukromá firma.

Skryté nástrahy
Mohlo by se zdát, že život v literárním domě 
je idylickou dovolenou bez jakýchkoliv kom-
plikací, ne vždy tomu tak ale musí být. Neče-
kanými nástrahami pro spisovatele, zvláště 
pro  ty  pocházející  ze  zcela  odlišného  kul-
turního milieu,  jsou šok z  cizího prostředí, 

Dům umělců – zámek Wiepersdorf v Braniborsku 

o LiteRáRních DoMech V něMecKU

samota,  komunikační  bariéra,  ale  třeba 
i taková marginálnost, jakou je cizí kuchyně. 
Další  lidé  mohou  mít  potíže  s  disciplínou: 
jsou  zvyklí  chodit  každé  ráno  do  práce, 
a najednou mají tříměsíční volno a k tomu 
dostatek peněz. Topol zažil spoustu případů, 
kdy  jeho  kolegové  celý  pobyt  „proflákali“; 
koneckonců  sám  vzpomíná,  jak  v  Mont 
Noir,  kde  byl  literátům  volně  k  dispozici 
vinný  sklep,  pobýval  spolu  se  svým  rus-
kým, španělským a francouzským kolegou: 

„Zatímco Španěl a Francouz si dali k večeři skle-
ničku dvě, my s Rusem jsme za večer měli dvě 
tři láhve. Za měsíc jsme tam propili to co ti dva 
za celý pobyt.“  Nyní  už  se  snaží  na  podob-
ných  stipendiích  hlavně  pracovat,  odjíždí 
na  ně  vždy  po  nějakém  časovém  intervalu, 
kdy cítí, že je připraven napsat novou knihu. 
Dobře si uvědomuje, že má čas, kterého by 
se mu doma nedostalo, a snaží se jej proto 
beze zbytku využít. S sebou si pokaždé veze 
stohy výpisků, osnovy a poznámky, v hlavě 
má představu o tom, jak má kniha vypadat, 
a na místě už ji jenom sestavuje.

Ne  každému  vyhovuje  kolektivní  život 
domu.  Má-li  člověk  každý  den  vystoupení 
nebo  besedu  se  čtenáři  a  navíc  musí-li  ale-

foto archiv zámku Wiepersdorf
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Rok 1917 probíhal ve znamení četných stá-
vek,  demonstrací  a  hladových  bouří,  jakož 
i vzrůstajících protirakouských nálad. Mnozí 
čeští  politikové  začali  hlouběji  promýšlet 
–  do  značné  míry  ve  spojitosti  s  vývojem 
první  světové  války  –  koncepci  samostat-
ného státu, a to i v souvislosti s obnovenou 
činností říšské rady, jejíž zasedání bylo svo-
láno na 30. květen. A právě v této rozjitřené 
době otiskl agrárnický  list Večer  spisovatel-
ské provolání nazvané Českému poselstvu na 
říšské radě! Vyšlo 17. května 1917 (o dva dny 
později ho zveřejnila Národní politika a poté 
řada dalších listů) a jeho adresátem byl Český 
svaz, sdružující většinu českých politických 
klubů v říšské radě. 

Jeho text zformuloval šéf činohry Národ-
ního  divadla  Jaroslav  Kvapil,  přičemž  dal-
ším  protagonistou  byl  Alois  Jirásek,  který 
však v účinnost tohoto manifestu zpočátku 
příliš nevěřil. Celkem ho podepsalo dvě stě 
dvaadvacet  spisovatelů,  mezi  nimiž  bylo 
mnoho  významných  osobností  naší  litera-
tury, například   J. Š. Baar, Otokar Březina, 
K.  M.  Čapek-Chod,  bratři  Čapkové,  Jakub 
Deml, Viktor Dyk, Jiří Mahen, J. S. Machar, 
Arne Novák, Ivan Olbracht, K. V. Rais, Anto-
nín Sova,  Antal  Stašek, F. X. Šalda či Karel 
Toman.  Signatáři  byli  též  dnes  již  zapome-
nutí autoři, k nimž patří třeba Emanuel Čen-
kov, Pavel Sula, F. K. Hejda, Jan Patrný nebo 
Stanislav Kovanda.

Spisovatelé se v řečeném manifestu obra-
cejí na poslance jako na osoby „veřejně činné 
a známé“,  které  mají  „nejen právo, nýbrž 
i povinnost mluviti za rozhodnou většinu čes-
kého světa kulturního a duchovního, ba i za 
národ, jenž sám promluviti nemůže“.  Mají  se 
zastávat  „českých práv a českých požadavků 

v této nejosudnější době světových dějin způ-
sobem nejrozhodnějším a nejobětavějším, 
neboť nyní rozhoduje se o českém osudu na 
celá staletí“.  Podepsaní  tvůrci  si  uvědomují, 
že  je nutno učinit „předem zadost všem kon-
stitučním podmínkám, jež parlamentní život 
v každém případě samozřejmě předpokládá“, 
tedy  zajistit  „skutečnou volnost shromaž-
ďovací“,  odstranit  „novinářskou cenzuru ve 
věcech mimovojenských“ a nastolit „naprostou 
svobodu a nedotknutelnost všech parlament-
ních řečí na říšské radě i v tisku“. 

Spisovatelé  dále  kritizují  dosavadní  poli-
tickou  perzekuci,  požadují  „všeobecnou 
amnestii“ pro odsouzené politiky a zajištění 
„úplné občanské svobody našeho života veřej-
ného“. Poslancům připomínají, že jejich hlas 
na říšské radě bude slyšet „nejen doma, nýbrž 
i v celé Evropě, ba v zámoří“ a že „všechna naše 
politika musí míti stejně veliké, osvobozující 
hledisko“.  Zdůrazňují,  že  program  národní 
samostatnosti  je  třeba  „hájit do krajnosti“ 
a domáhat se „jeho splnění bez výhrad“. 

Jejich  provolání  stanovilo  minimum 
národních  požadavků,  jež  čeští  politici  při 
svém  jednání  s  vídeňskou  vládou  museli 
respektovat,  a  přispělo  k  formulaci  posla-
neckého  prohlášení  předneseného  Anto-
nínem  Švehlou  30.  května  1917  (toto  pro-
hlášení  ovšem  požadovalo  jen  autonomii 
českých zemí a Slovenska v rámci federalizo-
vané habsburské monarchie). Jaroslav Kva-
pil napsal o politickém významu manifestu 
ve druhém svazku svých vzpomínek (O čem 
vím, 1947) tato slova: 

„Měl  opravdu  náš  spisovatelský  projev 
ten rozhodný a vůdčí vliv na zásadní změnu 
politické  taktiky  české?  Měl  především 
vzácné štěstí, že přišel včas a že přišel vhod 

manifest českých spisovatelů Jiří Poláček

na letošní květen připadá devadesáté výročí známého manifestu českých spiso
vatelů, který byl adresován poslancům říšské rady a vyjadřoval rostoucí tužby po 
národní svobodě a samostatnosti. v tehdejší české společnosti vzbudil velký ohlas 
a stal se inspirací pro další veřejná spisovatelská vystoupení. 
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těm, kdož v lůně české politiky cítili nesne-
sitelnost  dosavadních  taktických  rozpaků 
a hlavně té šmeralovštiny ovládající už třetí 
rok naši oficiální politiku…“ 

Iniciátoři  manifestu,  který  měl  velkou 
odezvu  také  v  lidových  vrstvách,  prosazo-
vali  národní  samostatnost  i  při  pozdějších 
příležitostech. Jejich institucionální oporou 
se stala Rada spisovatelů (viz Jiří Pokorný: 
Rada spisovatelů,  Česká  literatura  3/2003), 
v níž vedle Kvapila a Jiráska působili též J. S. 
Machar, Antal Stašek či Viktor Dyk. Napří-
klad Alois Jirásek byl hlavním řečníkem na 
slavnostním shromáždění v pražském Obec-
ním domě, kde byla 13. dubna 1918 složena 
přísaha  vést  boj  za  národní  svobodu  až  do 
vítězného  konce,  a  mluvil  i  na  květnových 

oslavách padesátého výročí položení základ-
ního kamene k Národnímu divadlu: rovněž 
na  těchto  oslavách,  jejichž  hlavním  organi-
zátorem byl Jaroslav Kvapil, zaznělo výrazné 
volání po národním osamostatnění. 

S odstupem času byl spisovatelský mani-
fest  hodnocen  jednak  jako  významná  sou-
část  cesty  vedoucí  k  samostatnému  státu, 
jednak jako svědectví o důležité roli spisova-
telů v soudobém politickém dění. Charakter 
těchto hodnocení lze dokumentovat dvěma 
ohlédnutími,  jež  vyšla  v  Lidových novinách 
16. května 1937 a  jejichž autory byli Karel 
Čapek  a  Ferdinand  Peroutka  (v  roce  1937 
podobné  jubilejní  projevy  zveřejnili  také 
třeba  F.  V.  Krejčí,  Zdeněk  Nejedlý,  Rudolf 
Medek, Lev Sychrava nebo Karel Nový).

Karel  Čapek  ve  sloupku  Květen 17  vzpo-
míná,  jak  manifest  podepsal  spolu  s  brat-
rem  Josefem,  ač  za  to  „mohl být kriminál“. 
Toto  provolání  však  podle  jeho  slov  při-
neslo „nesmírný pocit osobní úlevy“, obnovení 
„lidské důstojnosti“  a  probuzení  „státního 
vědomí“;  znamenalo  „první promluvení po 
letech němoty“,  v  nichž  „člověk nebyl ničím 
jiným než předmětem vyhlášek, zákazů, naří-
zení a přehlídek“.  Současně  bylo  důkazem 
„veliké a tajemné moci slova“  a  přísahou  na 
demokratickou Evropu. 

Peroutka  v  úvaze  s  názvem  Před dva-
ceti lety a dnes  označil  zmíněný  manifest 
za  čin  idealistů,  neboť  „praktikové tehdy 
téměř oslepli“,  ztráceli  „smysl pro větší cíle“ 
a  „neviděli světla, jež již hořelo před nimi“. 
Spisovatelé  zvolili  metodu  „duchovního 
teroru“, která však byla velmi účinná. Autor 
Budování státu  v  jejich  vystoupení  spatřo-
val inspiraci pro řešení „nebezpečné situace“ 
roku 1937, pro boj s dobovou přikrčeností 
a malostí. Bezděčnou ozvěnou jeho slov se 
o rok později stalo spisovatelské provolání 
Věrni zůstaneme,  jež se k manifestu z roku 
1917 hlásilo jak svou koncepcí, tak i někte-
rými formulacemi.



Hugo Boettinger, karikatura Karla Čapka a Jaroslava Kvapila  

spoň  minimálně  komunikovat  se  svými 
spolubydlícími,  může  ho  to  rozptylovat  od 
práce.  V  nejprudším  tvůrčím  zápalu  je  pak 
těžké byť jen opustit klauzuru svého pokoje 
a uzavřený, soukromý svět vznikajícího díla 
vyměnit za společnou večeři se svými kolegy. 

„Nejlepší to bylo v Německu, tam se dobře žije 
člověku jako individualistovi: Němci ti dají klíče 
od pokoje, peníze a nestarají se o tebe,“ vzpo-
míná Topol. V Americe a ve Francii se nedo-
kázal  naplno  pohroužit  do  práce,  vadil  mu 
přílišný  kolektivismus,  zajímavý,  nicméně 
předepsaný  program,  který  byl  pro  obyva-
tele  rezidence  připraven.  Jediný  pobyt,  na 
kterém nevydržel až do konce, byl paradoxně 
ten v Bavorsku. Provoz v místním literárním 
domě byl velice rušný. Ráno diskuze se ško-
láky,  odpoledne  veřejné  čtení,  večer  pravi-
delné setkávání  rezidentů domu.  „Po týdnu 
jsem zjistil, že tam nemůžu existovat; když píšu 
knížku, nechci se s nikým stýkat, s nikým komu-
nikovat, chci se soustředit na práci. A tak jsem 
vrátil peníze a jel domů. Připadal jsem si strašně 
čestně…“ Podobné „odpadlíky“ má každý lite-
rární dům. „Ve Wiepersdorfu jsme měli jednoho 
německého spisovatele, který najednou zmizel, 
nikdo nevěděl kam; až pak jsme se dozvěděli, že 
odešel pěšky dvacet kilometrů na vlak a odjel do 
Říma. Prostě to tam nemohl vydržet…“ vypráví 
Rudčenková. Topol rád pobývá v zemi, jejíž 
jazyk neumí a kde nerozumí, co si povídají 
lidi  kolem  něj,  protože  jej  nic  nevytrhuje 
z toho, co se mu děje v hlavě. Snaží se také 
fungovat  bez  mobilu  a  e-mailu.  Kdyby  měl 
možnost znova někam jet, bude si prý vybí-
rat podle míry  individuality,  s níž se dá na 
dotyčném místě žít.

Pobyty v literárních domech skýtají ještě 
jednu,  skrytou  nástrahu.  Topol  připo-

míná  Hrabalova  slova,  že  pro  spisovatele 
je  nebezpečné,  když  se  stane  slavným  už 
v  mládí.  Pokud  získá  mladý  autor  stipen-
dium  a  bezstarostně  si  žije  a  tvoří  v  poně-
kud  umělém  prostředí  literárních  domů, 
hrozí  mu  podle  Topola  „syndrom předčas-
ného vyhoření“.  Pohodlný,  zajištěný  život 
spolu s přivyknutím na pozornost ze strany 
médií může začínajícímu spisovateli zlomit 
vaz. „V sedmadvaceti pak třeba takový člověk 
zjistí, že nejenže nenapsal bestseller a že už 
ho nejspíš nikdy nenapíše, ale navíc neumí 
nic jiného dělat, protože celou dobu, kdy se 
mohl něco naučit, strávil na stipendiích jako 
pokusný králík nějakého nakladatele,“  říká 
Topol  a  dodává:  „Pokud to někomu z nich 
pomůže, tak třikrát tolik jich to zničí.“ 

O tom, že německy píšící autoři si nemo-
hou  stěžovat  na  nedostatek  příležitostí, 
svědčí  už  jen  ten  sáhodlouhý  výčet  nej-
různějších  literárních  soutěží,  spojených 
s peněžními cenami, z nichž se dá nějaký čas 
slušně žít. Na částky v řádech tisíců a dese-
titisíců  jsou  zvyklí  i  vítězové  našich  regio-
nálních  klání,  jen  je  dostanou  vyplaceny 
v  korunách,  kdežto  šampioni  ze  Západu 
v eurech. 

Budou literární domy i u nás?
Ptám  se  jak  Topola,  tak  Rudčenkové,  proč 
podobná  rezidence,  jinde  v  Evropě  zcela 
běžná,  neexistuje  i  u  nás.  Oba  literáti  se 
shodují na tom, že jejímu zřízení brání pře-
devším ekonomické důvody – podobný pro-
jekt  by  spolkl  mnoho  peněz.  Rudčenková 
se  domnívá,  že  by  se  musel  najít  člověk, 
který  by  na  něm  měl  osobní  zájem,  napří-
klad  nějaký  nakladatel,  jenž  by  chtěl  pod-
pořit překlady autorů, které vydává, a jejich 

prodej  v  zahraničí.  Těžko  si  však  dovede 
představit,  že  by  sem  byli  zváni  zahra-
niční  spisovatelé  či  překladatelé  a  platila 
by  se  jim  podobně  vysoká  stipendia.  Něco 
takového  by  se  před  českou  veřejností  jen 
těžko  obhajovalo.  Podobně  hovoří  i  Topol, 
který  srovnává  rozdílný  vztah  naší  země 
a  států  západně  od  nás  k  literatuře,  náš 
a jejich zájem o kulturu a kulturnost národů 
obecně.  Na  Západě  je  kultura  a  literatura 
běžnou součástí života a nikoho nenapadne 
zpochybňovat  jejich  důležitost.  Nabízí  se 
však i daleko prostší, až banální vysvětlení. 
V Německu je literární život bohatší prostě 
proto,  že  se  na  něm  podílí  více  lidí,  což  je 
u  osmkrát  většího  národa  pochopitelné. 
Nehledě na pravou příčinu tohoto stavu prý 
u nás zvítězilo pragmatické uvažování: Proč 
máme  něco  dávat  spisovatelům,  nejsou  to 
vyhozené  peníze?  „Když je čtení v malém 
německém městě, přijde na ně paní učitelka, 
lékárník, studenti, místní inteligence, je to spo-
lečenská událost – kdežto umíte si představit, 
kdo by přišel, kdyby do nějakého malého čes-
kého města byla pozvána skupina německých 
spisovatelů?“ uzavírá Topol naši debatu řeč-
nickou otázkou.

Podrobné informace o literárních domech v Ně-
mecku naleznete na portálu www.literaturhae-
user.net, o možnostech stipendií a grantů se 
lze informovat na webových stránkách www.
literaturport.de v sekci Preise/Stipendien nebo 
www.literaturportal.de v sekci Literaturförde-
rung. Užitečný rozcestník na webové stránky 
jednotlivých literárních domů v německy mlu-
vících zemích se nachází na www.literaturhaus.
at/lh/literaturhaeuser.html.

První  večírek  rubriky  Patvar máme 
úspěšně  za  sebou  a  protože  tento 
neskončil  úplným  fiaskem,  rozhodli 
jsme se pro jeho pokračování. Fandové 
literárního  škváru  si  opět  přijdou  na 
své, čeká je tré čtení z knih, které byly 
po  zásluze  pranýřovány  na  poslední 
straně našeho časopisu. A tato tři díla 
mají  společného  jmenovatele  –  jsou 
všechna  z  vojenského  prostředí.  Ano, 
v úterý 29. května 2007 od 19:00 
vás v kavárně a knihkupectví Obratník 
(Jindřicha  Plachty  28,  Praha  5,  met-
ro B – stanice Anděl, www.obratnik.cz) 
čeká vojenský speciál patvaru.
A nač se můžete těšit? Na povídku Pytel 
plný buchet Josefa Jakoubka, blbou jak 
štoudev,  na  jeden  z  příběhů  dobro-
myslného vojína Kulihrácha od Mirka 
Paška a na voničku poezie s vojenskou 
tematikou.
Srdečně zveme ty nejotrlejší posluchače!

VOJENSKÝ SPEcIÁL PATVARu

PozVánKY

ŠESTÝ VEČER TVARu
V RYBĚNARuBY

se koná ve čtvrtek 17. 5. 2007 od 
20.00 hod. v klubu čtenářům Tvaru již 
známém,Mánesova ulice 87, Praha 2 

(metro A – Jiřího z Poděbrad)
Svou tvorbu představí

d. Ž. Bor, tomáš t. Kůs 
a ivan Matoušek.
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Problematika  recepce  zde  tedy  bude  vní-
mána jako součást procesu kanonizace, a to 
s  plným  vědomím  mnohoznačnosti  pojmu 
kánon. Aktuální diskuze nad problematikou 
kánonu  jsou  jistě  cenné,  ale  prozatím  setr-
vávají  ve  fázi  problematizování  zdánlivě 
samozřejmého, v kladení otázek, ve hledání 
východisek.  Zásadní  otázky  tedy  zůstá-
vají stále otevřené. Co je kánon? Jak vůbec 
existuje?    A  především:  Jaké  jsou  mecha-
nismy  jeho  generování?  Vzniká  spontánně 
a nachází se ve vědomí recepčního kolektivu 
nebo je výsledkem mocenských rozhodnutí 
a stojí a padá s normativními, a tedy kano-
nizačními díly literární historie? 
 
Východiska
Jedno  jsem  si  ale  přece  jen  při  obhlížení 
aktuálních  literárněteoretických  diskuzí 
nad tímto pojmem objasnil – nemohu sdílet 
optimismus a razanci, s nimiž např. Herold 
Bloom  v  Kánonu západní literatury  (Prostor 
2000)  tvrdí,  že  „kanonickou se stává každá 
silná literární originalita“  a  že  „do kánonu 
vede cesta pouze přes estetickou sílu“. Předpo-
kládám,  že    jedním  z  hybatelů  kanonizace 
je  také  dobová  literárněkritická  recepce, 
která ovšem nemusí mít vždy po  ruce ade-
kvátní nástroje k posouzení nové literatury. 
Jinými  slovy  řečeno:  některá  díla  kritika 
umí  číst  okamžitě,  jiná  se  teprve  číst  učí. 
Některá vyzdvihne jako objev,  jiná pomine 
jako omyl, i když s odstupem se mohou tato 
hodnocení zcela převrátit, významy vygene-
rované dobovou    recepcí  jdou s autorským 
dílem dál,  stávají  se de  facto  jeho součástí, 
a jako takové nabízí dílo jak pozornosti nej-
širší  čtenářské  komunity,  tak  pozornosti 
literární  historiografie,  která  ve  svých  nor-
mativních  projevech  nemůže  úroveň  a  roz-
sah recepce ignorovat.  

Fenoménem literárního úspěchu, o který 
nám zde půjde především, se zabýval např. 
Hans Robert Jauss ve své inaugurační před-
nášce  Dějiny literatury jako výzva literární 
vědě  (Host  2001).  Zdá  se  účelné  aplikovat 
na náš materiál dva základní pojmy z Jaus-
sova pojmového aparátu: horizont očekávání 
a  estetická distance.  Horizontem  očekávání 
budeme  rozumět  pozadí  (vytvářené  dosa-
vadní estetickou zkušeností), na němž sou-
dobá  literární  kritika  vnímá  nově  publiko-
vané dílo, tedy kontext, s nímž má potřebu 
nové dílo srovnávat, resp. tradici či literární 
řadu, do níž nové dílo zapojuje. Na rozdíl od 
Jausse tedy horizont očekávání neabstrahuji 
z  literárního  textu,  ale  konstruuji  jej  pro-
střednictvím analýzy recepčních metatextů. 
Estetickou distancí potom rozumím vzdále-
nost mezi hodnotovými schématy tvořícími 
horizont očekávání a estetikou nového díla, 
jež  může  tuto  vzdálenost  záměrně  zvětšo-
vat a usilovat o změnu horizontu očekávání, 
či ji naopak minimalizovat a dosavadní hori-
zont tak pouze potvrzovat.  

Skutečná poezie
Petr  Borkovec  vstoupil  do  literatury  v  roce 
1990  sbírkou  Prostírání do tichého  prostřed-
nictvím  edice  Nulté knížky  nakladatelství 
Pražská imaginace.  Už  v  literárněkritické 
recepci  Borkovcovy  prvotiny  nalezneme 
základy  hodnotících  postupů,  které  budou 
určovat recepci autorova díla po celou první 
polovinu 90.  let. Borkovcova prvotina byla 
hodnocena spolu s dalšími svazky edice Nulté 
knížky,  které  pro  recenzenty  tvořily  nejtěs-

nější kontext Borkovcovy poezie. Oním nej-
těsnějším (a tedy i přísně synchronním) kon-
textem  byly  tituly:  Josef  Vadný–Zdenička 
Spruzená: Totální brainwash, Martin Langer: 
Palác schizofreniků,  Sabrina  Karasová:  Moře 
modré.  První  svazek  kritika  vnímá  v  kon-
textu  předlistopadového  literárního  under-
groundu, hodnotí ho negativně, u Langrovy 
sbírky si všímá stylizace vyděděnce, která by 
měla děsit, ale neděsí, u sbírky Sabriny Kara-
sové  konstatuje,  že  „ničím objevným nepře-
kvapí“,  na  závěr  vyzdvihuje  Borkovce  za  to, 
že  se  „nestydí za dojetí a něhu, nevláčí se za 
múzami do výčepů, ba ani si nestěžuje na odci-
zení!“. „Je to vůbec možné?“, ptá se Miroslav 
Petříček  ve  Tvaru  č.  10/1991  a  připomíná 
také vliv Jana Skácela na Borkovcovu sbírku. 
Své hodnocení tedy strukturuje jako binární 
opozici, v níž na jedné straně jsou situovány 
(post)undergroundové  poetiky  a  silně  styli-
zované výpovědi o ztrátě identity; na straně 
druhé  spočívá  „skutečná poezie“,  reprezen-
tovaná Borkovcovou poezií. Skutečná poezie 

–  toto  velmi  vágní  sousloví  –  dává  tušit 
horizont  očekávání  –  očekávání  nových, 
mladých, talentovaných básníků. Onou sku-
tečnou poezií ale není poezie nová, překva-
pující, provokující, nýbrž poezie, která by se 
vyrovnala tomu nejlepšímu z tradice, poezie 
kultivovaná, střídmá, krásná.

Také  Petr  A.  Bílek  v  Iniciálách  (dvojčíslo 
17–18/1991) hodnotí Borkovcovu prvotinu 
společně  s  dalšími  svazky  Nultých knížek, 
dochází ale k poněkud odlišnému výsledku, 
za  formální  bravurou  a  řádem  mu  chybí 
uspořádanost významová: „Petr Borkovec je 
jistě kultivovaný, sečtělý a o svém upřímně pře-
svědčený autor. Ke skutečné poezii mu ale ještě 
nějaký ten krůček schází.“ Opět ono magické 
spojení  skutečná poezie,  v  Bílkově  pohledu 
jí  sice  Borkovec  ještě  nedosáhl,  ale  rovněž 
k ní jasně směřuje. Bílek rovněž připomíná 
kontext, s nímž bude Borkovec ještě dlouho 
spojován, označuje ho totiž za autora „smě-
řujícího ke katolické lyrice“.  

Tentýž  kritik  však  už  v  recenzi  následu-
jící  Borkovcovy  sbírky  Poustevna, věštírna, 
loutkárna  (1991)  svůj  postoj  k  tomuto 
autorovi upravuje, nechává se  jeho novými 
verši přesvědčit, že „za vnějškovou neurčitostí 
není umně skrývána vnitřní prázdnota nebo 
neschopnost formulovat, ale je za ní cítit něco, 
co nelze nazvat přesněji než čistota, pokorná 
oproštěnost od gest a prvoplánových stylizací“ 
(Nové knihy  č.  48/1991).  Zde  už  jde  opět  – 
jako v Petříčkově případě – o hodnotící soud 
postavený  na  protikladu  gestičnosti  či  sty-
lizovanosti  a  čistoty  či  pokory.  Bílek  soudí, 
že  i  Borkovec  je  lákán  „k efektním snadnos-
tem, k ohromujícím zvratům a pointám“,  ale 
že s těmito živly vede úspěšný boj. Horizont 
očekávání  u  Bílka  získává  již  konkrétnější 
podobu,  recenze  je  zakončena  vyjádřením 
uspokojení  z  toho,  že  „jedna z linií české 
poezie nekončí jmény Reynek, Rotrekl, Sla-
vík, Vokolek...“ –  frapantní příklad toho,  jak 
v  první  polovině  90.  let  není  hodnota  Bor-
kovcovy poezie vyvozována ani tak z kvality 
samotného textu, ale spíše je odvozována od 
velikosti těch, na které se Borkovec zdá nava-
zovat.  Bílek  (a  nejen  on)  ovšem  usouvztaž-
ňuje Borkovcovu lyriku také s mimoliterární 
realitou: „Co na něm v dnešní době velkovýroby 
slov, postojů a názorů nelze neocenit, je úcta ke 
slovu, pokora před jeho mnohovýznamovostí 
a zároveň vědomí, že i přesto doříci nelze.“ 
Literární kritika počátku 90. let zdá se doká-

zala ocenit takto explicitně opozitní postoj 
vůči  upadající  jazykové  kultuře,  k  umělec-
kým projevům, které se snažily touž realitu 
v básni zpřítomnit a subvertovat, nacházela 
cestu mnohem komplikovaněji. Borkovec je 
tedy představován také jako spasitel jazyka 
či jako heroický bojovník proti jeho postmo-
derní devalvaci.

Mládí a tradice
Kritika  sledovaného  období  klade  také  ne-
obyčejně  velký  důraz  na  Borkovcovo  mládí 

– v roce vydání prvotiny mu bylo dvacet let. 
Nečiní  tak  pouze  pro  generační  zařazení 
autora, ale mládí zde získává až  jakýsi sym-
bolický  význam  a  jako  takové  vstupuje  do 
hodnotících  soudů.  Symbolika  mládí  pod-
statnou  měrou  formuje  textový  obraz  Bor-
kovcovy  osobnosti  jako  zhmotnění  nového, 
ale na tradici dbajícího živlu v soudobé poezii, 
který  vyvede  básnictví  ze  slepé  uličky.  Bor-
kovcův  obraz  tak  získává  až  mesianistické 
rysy. Mládí je opakovaně stavěno do kontra-
stu s autorovou schopností psát kultivovaně, 
po  formální  stránce  téměř  virtuózně.    Pod 
zorným úhlem autorova mládí roste v očích 
recenzentů význam těchto textových kvalit.   

Kontrastem  mládí  a  vyspělého  stylu  ote-
vírá svou recenzi sbírky Poustevna, věštírna, 
loutkárna  také  Milan  Exner  ve  Tvaru  č. 
20/1992. Exnerův text je hodný pozornosti 
ale  ještě  z  jiného  důvodu,  je  v  něm  totiž 
zcela explicitně představen motiv čekání na 
tento typ poetiky: „Ano, je to poezie ticha, po 
dlouhé době opět poezie ticha, mimo hřmoty 
přetechnizovaného a zpolitizovaného světa, 
ale také mimo ekologické licence...“ Zde se zře-
telně  ukazuje  míra  estetické  distance  Bor-
kovcovy poezie od dobového horizontu oče-
kávání, resp. její situovanost do velmi těsné 
blízkosti  toho,  co  je  očekáváno.  Podstatné 
je také, že ono očekávání není očekáváním 
něčeho nového, ale čekáním na návrat „po 
dlouhé  době“,  návrat  osvědčeného,  klasic-
kého.  Borkovec  je  zde  zapojován  do  kon-
textu klasických autorů také tím, že si Exner 
půjčuje  kritické měřítko od F. X. Šaldy – kla-
sika české  literární kritiky: „Hovoří-li Šalda 
o vášnivém vztahu ke slovu jako nutné pod-
mínce literárního tvoření, Borkovec tuto pod-
mínku splňuje beze zbytku.“  

Exner  oceňuje  odtrženost  Borkovcovy 
lyriky  od  mimoliterární  skutečnosti,  oce-
ňuje důslednou neslužebnost – zřejmě tedy 
jistý  negativní  recepční  horizont  zde  tvoří 
také  politicky  a  společensky  „angažovaná“ 
undergroundová  a  postmoderní  poezie. 
V  recenzi  Miroslava  Zelinského  (Iniciály 
č.  27/1992)  je  oním  negativním  horizon-
tem  zase  předlistopadová  oficiální  poezie 
Karla Sýse a jeho generace, Borkovec v jeho 
pohledu  naplňuje  očekávání  kontinuity 

„wernischovsko–kabešovsko–grušovské linie“. 
Zelinský  tedy  pojmenovává  oba  kontexty, 

mezi  nimiž  hledá  hodnotu  Borkovcovy 
poezie.  Je  zde  také  patrná  samotná  mno-
host kontextů a tradic, které se na počátku 
90.  let  ocitly  v  jednom  okamžiku  na  jed-
nom  místě.  Na  recepci  Borkovcovy  poezie 
je patrné,  jak kritika v první řadě hledá tu 
správnou  a  adekvátní  tradici,  k  níž  mla-
dého básníka přiřadit, jak velmi je aktuální 
otázka tradic a kontextů.

Zelinského  recenze  je  také  dobrým  pří-
kladem  dobové  tendence  mytizovat  Bor-
kovcovu poezii a činit z ní bezmála posvát-
nou výpověď, která nás spojuje s nejhlubší 
duchovní  tradicí,  což  je  také  dáno  přítom-
ností  některých  křesťanských  motivů.  Bor-
kovec byl vnímán téměř jako mystik, který 
nás přivádí zpět „do dob, kdy první modlitby 
byly vyslovovány koktavě, zajíkavě, do období, 
kdy rituály teprve vznikaly“  (viz  zmíněnou 
Zelinského  recenzi).  A  zároveň  jako  ten, 
kdo pečuje o kontinuitu těch nejlepších bás-
nických výkonů, jako básník, který je (nebo 
brzy bude) stejně dobrou značkou, jako jsou 
značky Kabeš nebo Wernisch (ostatně Wer-
nisch  sám  k  takovému  vnímání  Borkovce 
přispěl  otištěním  pochvalné  glosy  o  sbírce 
Poustevna, věštírna, loutkárna v  Literárních 
novinách  č.  51/1991).  I  zde  je  Borkovcova 
velikost  odvozována  od  velikosti  těch,  na 
něž údajně navazuje, nebo od údajné malosti 
těch (současníků), které přesahuje. 

Podobně  postupuje  při  hodnocení  Bor-
kovcovy  Poustevny  také  Vladimír  Novotný 
v recenzi příznačně nazvané Učeň, či mistr? 
(Mladá fronta Dnes z  8.  1.  1992).  Označuje 
Borkovce za Wernischova žáka a – byť záro-
veň  volá  po  větší  původnosti  –  vyslovuje 
uspokojení nad tím, že tento velikán v Bor-
kovcovi nalezl pokračovatele. Horizont oče-
kávání  je  omezen  právě  jen  na  Wernische, 
představeného  jako  jednoznačného  vládce 
soudobého  českého  parnasu:  „Už bylo totiž 
více než na čase,“ píše  Novotný, „aby tvůrce 
velikosti Ivana Wernische (...) měl v české poezii 
své pokračovatele a ctitele, aby se zrodila Wer-
nischova básnická škola, do níž by ovšem dochá-
zeli a v ní byli cvičeni jen ti nejnadanější.“ 

Na  stránkách  časopisu  Host č.  8/1992  se 
hodnotu Borkovcovy poezie a také jeho místo 
v kontextu soudobé poezie pokusil najít Dali-
bor  Maňas  Kaňas.  Ten  do  recepčního  hori-
zontu započítává obě dosud uvažované linie 

– katolickou, resp. křesťansky orientovanou 
i  experimentální.  Vytváří  iluzi    kontinuity, 
navazování  a  rozvíjení.  Nachází  příznivé 
signály  toho,  „že začíná svítat nad tvorbou 
mladých Borkovců, Karlů Čapků, ale i Luďků 
Marksů a Krchovských. Jejich poezie začíná 
vyvěrat tam, kam pramen autority Wernische, 
Slavíka, Diviše či Juliše nesahá. Při četbě Bor-
kovcovy sbírky se zdá, že inspirace jejich dílem 
je dovršena a slibuje být překonána.“ Pro nás je 
ovšem rovněž zajímavé, že do příkrého kon-
trastu  nestaví  pouze  vágní  představy  sku-

dekonstrukce úspěchu

v následujících pozorováních se pokusím rekonstruovat (resp. vyprávět jeho pří
běh, tedy konstruovat) recepční proces básnického díla petra Borkovce  v 90. letech 
minulého století, a osvětlit tak mechanismy, které přispěly ke genezi Borkovcova 
literárního úspěchu (jejž lze odvozovat od pozitivního kritického ohlasu a získání 
literárních cen), tedy mechanismy, jež z něj učinily objev a posléze respektovanou, 
téměř kanonickou literární osobnost.

LiteRáRní histoRie

Karel Piorecký

naD KRiticKýMi ohLasY BoRKoVcoVY Poezie
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tečné a falešné poezie, ale že tento kontrast 
personalizuje,  jeho  recenze  je  totiž  vysta-
věna  na  příkrém  odmítnutí  poezie  Jaro-
míra F. Typlta a na označení Petra Borkovce 
za  příslib.  K  opozitnímu  postavení  těchto 
dvou  autorských  poetik  v  jejich  recepci  se 
dotkneme ještě později.

Diskreditace originality
Dalším z problémů, který byl v rámci recepce 
sbírky Poustevna, věštírna, loutkárna opako-
vaně  zmiňován,  je  otázka  originality.  Filip 
Waller  (Babylón  č.  5/1992–1993)  srovnává 
Borkovcovu  sbírku  s  dosavadní  produkcí 
v edici Ladění, která  se podle něj prozatím 
vyznačovala „jakousi ‚vyblitostí‘, pseudonovo-
tářstvím a hrou na originalitu“. (Možná mohl 
mít na mysli Ajvazovu Vraždu v hotelu Inter-
continental  [1989],  Prskavcův  Pokus o doro-
zumění  [1989]  či  Typltovo  Koncerto grosso 
[1990]. Více o edici Ladění viz článek Petra 
Hrušky  První knížky veršů v mladofrontovní 
edici Ladění, Slovenská literatura č. 5/2002.) 
Hodnota  Borkovcovy  poezie  podle  Wallera 
naopak  spočívá  „v dokonalém a dokonale 
osobitém vyjádření témat, i když poněkud 
odtržených od reality, přece jen velmi nosných“. 
Je  tu  přítomna  opozice  hledání  originality 
za každou cenu (zřejmě především za cenu 
sdělnosti)  a  dokonalého  výrazu,  resp.  vyjá-
dření.  Hodnocena  je  tedy  sdělnost,  jako 
by  smyslem  poezie  bylo  sdělování  tématu. 
V  recenzi  Filipa  Wallera  je  přítomné  i  kon-
krétní  pojmenování  recepčního  horizontu, 
od něhož se Borkovec dle recenzenta vzda-
luje:  „Nejde o žádné dadaisticko-apollinairov-
ské šílenosti nebo snahy být zajímavý.“ Je  tu 
zřetelně  přítomna  diskreditace  modernis-
tického důrazu na novost a originalitu. 

Jedním z obecnějších rysů recepce mladé 
poezie 90. let zdá se být otázka, zda je stále 
originalita  měřítkem  kvality  nebo  už  je 
definitivně diskreditována. Originalita jako 
nutný  předpoklad  pro  schopnost  díla  při-
mět čtenáře k zrevidování vlastního vztahu 
k  jazyku i k mimojazykové realitě ustupuje 
kritériu  autenticity,  tedy  otázce,  zda  autor 
má „dar opravdovosti“ či zda naplňuje před-
stavu  již  zmiňované    „skutečné  poezie“,  či 
slovy  Jiřího  Navrátila  v  Tvorbě  č.  24/1991 

„poezie původní ražby“. 
Navrátilova  recenze  je  průzračným  pří-

kladem toho, jak Borkovec snadno vyhověl 
dobovému  konzervativnímu  vkusu  a  stále 
přežívajícím  žádostem  ucelenosti,  stříd-
mosti  a  sdělnosti:  „V záplavě různých mód-
ních poetik a všelijakých »básnických« a jen se 
často tak tvářících experimentů, které namnoze 
s poezií původní ražby mají už pramálo společ-
ného, téměř nic, (...) Petr Borkovec přichází 
s ucelenou a ujasněnou představou, která se 
opírá o tradici a projevuje se zejména úctou ke 
slovu, tím, jak a jakým slovem básník vládne. 
Slova vybraných ryzích kvalit jsou řazena tak, 
že vše v básních spěje přímočaře k průzrač-
nému sdělení, v němž se slovy vskutku neplýtvá, 
a i proto básník dokáže bez oklik a pádně vyje-
vit samu podstatu.“ Představa skutečné poezie 
je zde odhalena  jako omluva pro konzerva-
tivní  vkus.  Jaussovy  pojmy  horizont očeká-
vání a estetická distance se zde dají aplikovat 
zcela  instruktivně  –  Borkovec  je  chválen 
proto,  že  jeho  tvorba  se  pouze  minimálně 
vzdaluje  od  zažité,  tedy  očekávané  před-
stavy  poezie,  naproti  tomu  ta  produkce, 
která  je  jiná,  nová,  hledající,  je  vystavena 
podezření  z  falše  či  pouhého  předstírání 
významu, modernosti, uměleckosti.

Antipod Typlt
Na základě indicií zanechaných v recepčních 
metatextech lze předpokládat, že jako jeden 
z  hlavních  antipodů  Petra  Borkovce  byl 
pociťován  Jaromír  Filip  Typlt  (např.  zmí-
něná recenze Dalibora Maňase Kaňase a d.), 
jehož básnickou produkci doprovázela také 
pilná činnost kritická. A v jedné z kritik se 
Typlt vyslovuje také k poezii Petra Borkovce. 
Typltův článek v  Lidových novinách  z 26. 3. 
1992 je soubornou recenzí všech titulů edice 
Ladění, které vyšly v roce 1991, a obsahuje 
i obecnější soudy o tehdejší situaci v mladé 

poezii:  „Renomovaní otcové hledají své talen-
tované syny (Borkovec a Vašek obdrželi prémie 
Ceny Jiřího Ortena), ambiciózní mladí kritici 
hledají nadějné typy, senzitivnější část mladé 
generace se začíná ohlížet po svých mluvčích 
(...). Pro nejlepší debuty v edici Ladění bývala 
typická reaktivnost v blízkosti neural-
gických míst doby, problémovost, zaujatost 
konflikty. Průměrný věk autorů se nyní snížil 
přibližně o deset let a situace se změnila: Bor-
kovec dýchá konejšivé bezčasí tradice, Vaškův 
strýček Váňa si vyhledal zátiší, kde se děje 
jen on sám, Syrovátka se opájí vymknutými 
gesty. A tak je jediným autorem, který se 
»nemoderně« vrhá do zápasu s větrnými mlýny, 
posluchač ČVUT Pavel Ctibor.“ Hodnotí u něj 
především  svobodnou  imaginaci  a  origina-
litu,  podvratnost,  vzdor.  „Nesnaží se zbavit 
všeho, co nutí k důslednosti, jak je dnes pro 
postmoderní příliv příznačné. Odpovědnost 
za vlastní konformitu totiž zůstává, i když se 
dávné avantgardistické blouznění o tom, že 
umění budou dělat všichni, dnes proměnilo ve 
výsměšné »každý je chvilku básníkem / když 
vymýšlí heslo do vkladní knížky«.“

V  Typltově  recenzi  se  projevuje  proti-
kladnost  dvou  soudobých  přístupů  k  poe-
zii.  Typlt  si  všímá  Borkovcova  zřetelného 
přihlášení  se  k  tradici,  k  tradici  křesťanské 
poezie. Přiznává sice, že Borkovec obohacuje 
tuto tradici „novými harmoniemi“, vytýká mu 
ale  dekorativnost  a  nedostatek  autenticity 
a  absenci  imaginace:  „K stavbě čehokoli sku-
tečně nového není nadán, jeho přirozeností je 
virtuózně rozechvívat dostavěné, podmaňovat si 
náladou, jímavostí.“ – Poustevnu Typlt spojuje 
s  typem  tradiční  křesťanské  poezie,  od  níž 
Borkovce dělí minimální estetická distance. 
Konstatuje bezkonfliktnost a předem danou 
hotovost, uzavřenost výpovědí. Zde je Typlt 
zcela předvídatelný, v duchu vlastní poetiky 
pléduje pro imaginaci a novost. 

Ještě  zřetelněji  se  opozice  těchto  kon-
ceptů (personifikovaných v postavách Petra 
Borkovce  a  Jaromíra  Typlta)  vyjeví,  posta-
víme-li  vedle  Typltovy  vize  nové  lyriky 
programní  text  nazvaný  Skrz,  který  spolu 
s Martinem C. Putnou publikoval Borkovec 
v roce 1993 na stránkách revue Souvislosti (č. 
2/1993).    Tento  „manifest“  vychází  z  před-
stavy  konce,  k  němuž  dospěl  vývoj  poezie, 
z představy, že vše už tu bylo a že objevovat 
lze  už  jen  objevené:  „Jsme obklopeni texty, 
jsou všude okolo nás, to ony nám brání ve 
výhledu dopředu.“ V soudobé literatuře nalé-
zají trojí reakci na tuto krizi originality: pře-
vzetí  některého  z  hotových  modelů  lyriky 
(surrealistická,  katolická,  beatnická  lyrika), 
postmoderní eklekticismus a konečně anti-
postmoderní postoj, distancující se od sou-
časnosti a pokoušející se vzkřísit archaickou 
krásu  poezie.  Každé  z  těchto  východisek 
je  zavrženo  a  parodováno.  Svůj  vlastní, 
alternativní  přístup  k  vývoji  poezie  Putna 
s  Borkovcem  nazývají  klasickým:  „Klasický 
pohyb není pohybem dozadu, ale směrem do 
středu, neboť to je jediný směr, který se nám 

v našem zorném poli otevírá.“ Dále za klíčové 
považují  kázeň,  soustředění,  poučenost, 
odpovědnost  vůči  tradici,  formální  nároč-
nost,  obezřetnost  vůči  imaginaci,  verbální 
úspornost.  Manifest  Skrz  je  tedy  jedním 
z  pokusů  o  překonání  krize  originality,  do 
níž se poezie konce 20. století dostává, ale 
jak  už  to  u  manifestů  bývá,  jejich  teze  se 
snadno minou s texty, v nichž by měly být 
realizovány.  Borkovcova  poezie  se  blíží 
spíše onomu manifestem zavrženému anti-
postmodernímu kříšení archaické krásy než 
proklamované alternativě.

Typltovo  negativní  hodnocení  Borkov-
covy  poezie  je  v  kontextu  kritiky  počátku 
90.  let  ojedinělé,  spíše  se  setkáváme  s  ros-
toucím  souhlasem  s  klasicizujícím  poje-
tím  poezie.  Toto  pojetí  lyriky  se  dočkalo 
i  „institucionálního“  uznání  v  podobě 
udělení  Ortenovy  ceny  za  rok  1995  Petru 
Borkovcovi  za  sbírku  Ochoz.  V  předešlých 
letech ji za svou poezii získali Jaroslav Pížl 
a  Jaromír  F.  Typlt,  pociťovaní  jako  typolo-
gický protiklad Borkovcova psaní. 

Posun v očekávání
V  případě  Ochozu  (1994)  je  patrný  posun 
horizontu  očekávání  k  synchronnímu  kon-
textu, jinými slovy řečeno – hodnota Borkov-
covy poezie se už méně odvozuje od tradice, 
na  niž  autor  navazuje,  ale  spíš  od  úrovně 
soudobé poezie. Pro Patrika Šimona (Tvar č. 
18/1994)  je  Borkovcova  poezie  příkladem 
„dnes tak vzácné poezie s vnitřním pevným 
řádem a nezaměnitelnou pečetí osobitosti, která 
je tím nejcennějším, co na konci našeho století 
má český básník“.  Filip  Waller  (Nové knihy  č. 
35/1994) zase oceňuje, že Ochoz  je „ucelená 
výpověď o teritoriích básníkova soustředěného 
nitra“ a že je v něm dominantní „práce s jazy-
kem  […]  krystalizující do jasného a sevřeného 
tvaru“.    Je  tu  patrný  akcent  na  ucelenost, 
soudržnost  výpovědi,  zřetelně  uplatňova-
ným  kritériím  nemohou  vyhovět  texty  dis-
parátní,  vnitřně  problematické,  rozporné, 
záměrně  fragmentární.  Oceňuje  se,  že  je 
Borkovcova poezie jiná než „módní nesmyslné 
veršovánky či klasická intelektuálská moudra“ 
a  že  v  básních  nejsou  „nahodilé shluky před-
stav“,  ale  imprese  „vedené určitým směrem“.  
Mezi  požadované  kvality  lze  tedy  zahrnout 
i jasnější intencionalitu lyrické výpovědi.

Ojedinělým negativním ohlasem Ochozu je 
recenze Tomáše Reichela (Proglas č. 3/1995), 
v  níž  dochází  k  závěru,  že  Borkovec  je  fas-
cinován  především  „metarovinou vlastního 
psaní, poezií, jazykem, slovem, fascinací, která 
je nemocí této poetiky a která se často zvrhává 
ve strojenost, artistnost a ornament“.  Tento 
způsob  uvažování  nad  Borkovcovou  klasi-
cizující poetikou se ve větší míře rozvine až 
v recepci následující sbírky Mezi oknem, sto-
lem a postelí (1996). 

Od kontextu k textu
V  druhé  polovině  90.  let  se  zájem  kritiky 
pomalu  přesouvá  tam,  kde  by  měl  spočí-
vat  především,  tedy  od  kontextu  k  textu. 
Vedle  tvrzení,  která  Borkovce  posouvají 
do  role  kanonického  autora,  který  se  slovy 
Ivo  Haráka  „stal nezbytnou, typickou sou-
částí domácí literatury“ (Alternativa plus č. 
1–2/1999) a zaujímá podle Jindřicha Jůzla 
„přední místo v současné české poezii vůbec“ 
(Labyrint  č.  3/1996),  najdeme  také  otázky 
po  oprávněnosti  „mýtu vytvořeného kolem 
Borkovce“ (Jan Štolba v Literárních novinách č. 
40/1996). Jednoznačně pozitivní ohlas Bor-
kovcovy poezie se tedy začíná relativizovat. 

Argumenty  podporující  Borkovcovo  po-
stavení v kontextu soudobé poezie jakožto 
významného  objevu  zůstávají  prakticky 
nezměněny.  Znovu  tu  vyplouvá  na  povrch 
opozice skutečného a falešného, např. u Jana 
Gabriela (Literární noviny č. 16/1996): „Nová 
sbírka Petra Borkovce [...] jen znovu dokazuje, 
že máme co do činění s opravdovým básníkem 
i se skutečnou poezií.“    Borkovec  je  vnímán 
jako  jeden  z  mála  ještě  existujících  oprav-
dových básníků, přitom ale není připojena 
žádná  argumentace,  žádné  vymezení  oné 
opozice.  Jistě  je  to  dáno  žánrem  recenze, 

kde na takové věci není prostor, tento žánr 
tedy umožňuje spíše intuitivní soudy, které 
ovšem mají svou nezanedbatelnou hodnotu; 
sice  mnoho  nevypovídají  o  posuzovaném 
textu,  ale  jsou  zato  svědectvím  dobového 
horizontu  očekávání,  které  je  situováno 
právě  na  rovinu  intuitivní  a  nemusí  být 
podrobeno sebereflexi. 

Ke slovu se dostává stále účinná strategie 
protikladu  postmoderna  kontra  Borkovec 

– nyní zcela zřetelně pojmenovaná a reflekto-
vaná, např. v recenzi Lenky Sedlákové (Nové 
knihy č. 18/1996): „Borkovcovy básně se výtvar-
ností a snahou po dokonalosti vymykají sou-
časné postmoderní poezii. Proti ní jsou artistní, 
estetizované, jsou návratem ke starším tradicím, 
pro něž byla důležitá práce s jazykem, nikoli jeho 
destrukce.“ Je tu také patrná dezinterpretace 
postoje k jazyku, jenž je charakteristický pro 
zmíněný  typ  lyriky  –  jde  nikoli  o  destrukci, 
ale o distanci a především subverzi. Pokud je 
zde něco destruováno, pak to jsou pouze naše 
stereotypy,  jimiž je řeč zatížena. Od nich se 
nás postmoderní poezie snaží osvobodit, má 
při tom odstup od jazykové utvářenosti textu, 
nepředkládá text jako ideál jazykového uspo-
řádání, ale jako věc, která nás má znepokojit, 
znejistit  a  přimět  k  hledání  autentičtějšího 
vztahu k jazyku.

Objevují se tu ovšem i protichůdné, možno 
říci demytizační snahy. Pro tyto kritické pro-
jevy je typické, že se přednostně a důkladně 
věnují  kritice  textu,  fungování  Borkovcovy 
poetiky v soudobém kontextu je pro ně dru-
hořadé.  Jan  Štolba  svou  kritiku  (Literární 
noviny  č.  40/1996)  Borkovcovy  sbírky  Mezi 
oknem, stolem a postelí  staví  na  disproporci 
mezi  akcentovaným  tvarem  a  marginali-
zovaným  sdělením:  „[...] křehce nahozená 
gesta, vznosně modelovaný slovník či pečlivá 
dikce úsečných větiček úhrnem sdělují jen málo.“ 
Štolba  u  Borkovce  nachází  pouze    „pečlivě 
instrumentovanou iluzi obsahu“.  Ačkoli  by  se 
dalo  proti  tomuto  myšlenkovému  postupu 
leccos  namítnout  (především  je  pominuta 
významovost  tvaru  a  na  pozadí  úsudku 
se  rýsuje  nepřekonaná  dichotomie  obsahu 
a formy),  je cenný nepředpojatou reflexí čte-
nářského zážitku jakožto výchozího bodu kri-
tického hodnocení. Štolba se jako čtenář cítí 
podveden,  když  shledává,  že  u  Borkovce  je 
vše pouze „obaleno efektním dramatickým stac-
catem“, že dramatičnost, problémovost či jiný 
významově  dynamizující  aspekt  nespočívá 
hluboko uvnitř struktury výpovědi, ale tato 
významová  dynamika  je  pouze  imitována 
povrchovou, tedy stylistickou úpravou textu. 
Pokud  je  tu  zmíněna  tradice,  nefunguje  už 
jako známka kvality a jistota kořenů a konti-
nuity, ale jako zátěž: „Najdeme tu i dobře známé 
šiktancovské dědictví, jehož se sám Šiktanc 
dlouze zbavoval: totiž neposkvrněný, důsledně 
vyčištěný a ‚propoetizovaný‘ kvazivenkovský 
prostor, v němž ves anebo krajiny jsou osazeny 
vždy jen ‚poeticky správnými‘ reáliemi (...).“

Nad zjednodušující požadavek autenticity, 
k němuž se občas uchýlí Štolba,  je povzne-
sen  Josef  Mlejnek,  který  v  Lidových novi-
nách z 18. 6. 1996 vidí Borkovcův problém 
především  v  tom,  že  autor  nedokáže  včas 

„zapomenout na řeholi formy. (...) Ne proto, že 
by měl psát podobně »autenticky«, jak se dnes 
velkou měrou píše, ale proto, že forma je básní-
kovi totéž co »tíha letci« (Šalda).“ Mlejnkova 
recenze obsahuje ještě jeden cenný postřeh, 
který  obrací  dosavadní  hodnocení  Borkov-
covy  kultivovanosti:  „Prostor Borkovcových 
básní je vymezen téměř metodicky, proto je zde 
často více »vůle k poezii« než samotné poezie.“

Nad  sbírkou  Mezi oknem, stolem a postelí 
si  rovněž  Libuše  Heczková    v  Kritické Pří-
loze Revolver Revue  č.  7/1997  klade  otázku, 
zda  Borkovec  je  právem  považován  za 

„pozoruhodného básníka“.  Navzdory  četným 
výhradám (v  jejichž rámci se objevují slova 
jako  nepřesvědčivost, kýčovitost, prázdnota, 
ornament)  si  nakonec  odpovídá  pozitivně. 
Podstatnou  je  ovšem  sama  potřeba  položit 
si  otázku,  zda  je  Borkovec  tím,  za  co  ho 
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aby  byla  impulzem  pro  pokračovatele,  aby 
měla  kontinuitu  v  nastupující  básnické 
generaci. 

Začátek 90. let byl ve znamení mnohosti 
tradic,  na  něž  bylo  najednou  možno  nava-
zovat. Těžko lze stanovit jeden homogenní 
recepční horizont,  jímž   byla mladá poezie 
90. let vnímána, daleko spíš šlo o zápas o to, 
na  jakou  tradici  nová  poezie  naváže,  která 
z  této  mnohosti  tradic  bude  plodná,  vývo-
jově  dominantní.  Poetika  undergroundu 
80.  let  neprokázala  větší  životnost  snad 
proto, že byla geneticky závislá na politické 
a  kulturní  situaci  před  listopadem  1989, 
byla  nutně  podstatnou  měrou  také  mimo-
literární  funkcí.  Ve  změněných  společen-
ských podmínkách zcela logicky nenalézala 
živnou  půdu  a  zřejmě  také  návaznost  na 
ni nebyla očekávána. Podílela se ale zřejmě 
na  generování  „estetické  frustrace“,  která 
následovala  po  zveřejnění  této  dříve  zaká-
zané (a tedy lákavé) literární produkce. Rov-
něž  nemalá  část  nové  básnické  produkce, 
vycházející  z  postavantgardních  postojů 
(Typltův surrealismus) či z postmoderního 
pojetí textu (např. Jaroslav Pížl, odsouzený 
Bohušem  Balajkou  v  Literárních novinách  č. 
47/1992  jako  představitel  „blábolismu“),  se 
rozcházela  s  očekáváním,  vkusem  a  mírou 
tolerance  soudobého  čtenáře  poezie.  Typ 
křesťansky  orientované  spirituální  lyriky, 
s  nímž  byla  Borkovcova  poezie  spojována 
nejčastěji,  se  v  oné  mnohosti  logicky  jevil 
jako  nejpevnější  bod.  Borkovcův  úspěch 
zřejmě  souvisí  s  frustrací  z  množství  agre-
sivních  a  programově  antiestetických  poe-
tik,  s  nepřipraveností  kritiky  pro  vnímání 
a  hodnocení  postmoderních  básnických 
postupů a svědčí o přetrvávajícím archetypu 
lyriky jako kultivovaného bel canta plédují-
cího  pro  řád  tradičních  hodnot,  nikoli  pro 
zpochybňování  děděných  myšlenkových, 
percepčních a hodnotových schémat.

Karel Piorecký

Tento článek vznikl na základě referátu předne-
seného na sympoziu Omyly a objevy v umění 
20. století v Olomouci 13. března tohoto roku. 

(mezititulky Tvar)

saMá VoDa 
SKuTEČNÝ OBRAZ

Docela s gustem si občas přečtu v Týdnu rub-
riku,  kde  je  telegraficky  vyzpovídána  nějaká 
ta osobnost, která odpovídá na otázku Co je 
pro vás kýč? Kýč jako cosi, s čím nelze esteticky 
úplně souhlasit, ale přesto naši bytost magicky 
přitahující.  (Ono  magické  pak  respondenti 
popisují buď subjektivně, anebo s ohledem na 
jakési možné zobecnění. ) Možná jsem je pře-
hlédl, ale nikdy jsem v rubrice nenašel jména 
malířů, která by se do podobné kolonky jistě 
hodila. Napadají mne třeba stylizovaní ptáčci 
a  dívky  malíře  Oty  Janečka,  chagallovsky 
kozičkové  blouznění  s  roubenkami  v  obra-
zech Josefa Jíry nebo až labutí snivost v plát-
nech  Vladimíra  Komárka.  Tyhle  evergreeny 
by  jistě  mohly  aspirovat  na  typický  kýč.  Za 
ten  svůj,  letitý,  považuji  levandulové obrazy 
z jižní Francie od Otakara Kubína.

Kdo  miluje  výtvarné  umění,  nechť  zatne 
zuby a probojuje se do prvního patra Paláce 
Luxor,  kde  jsou  stálé  prodeje  měnících  se 
obrazových  publikací  za  slušné  ceny.  Mým 
nedávným  úlovkem  je  objemná  monogra-
fie  amerického  malíře  Edwarda  Hoopera 
(1882–1967), která tu zatím byla k mání jen 
v jakémsi kolibřím vydání Taschenu. Hoope-
rova  realistická  a  barevně  tlumená  plátna, 
na  nichž  jsou  melancholičtí  lidé  uprostřed 
opuštěných  motelů,  dívky  dívající  se  do 
dálky, jako by vyhlížely už jen své vzpomínky, 
anebo  kanceláře  s  atmosférou  kaváren  vás 
dozajista osloví silou uměřené emoce.

Kdyby se vám snad nepovedl Hooper za tři 
sta, zkuste vzít zavděk obsáhlou monografií 
20th Century Photography Museum Ludwig 

Cologne,  kam  se  mimo  jiné  dostali  i  čeští 
fotografové,  kteří  běžně  v  zahraničí  tiš-
těni nejsou, a to Karel Cudlín, Pavel Baňka, 
Michal Macků, Jaroslav Rajzík a Bratrstvo.

Ve  svých  sladkých  devatenácti  letech  jsem 
pro  sebe  objevil  malířské  dílo  Františka 
Kupky.  Náhodně  se  mi  dostala  do  ruky 
monografie Ludmily Vachtové z šedesátých 
let,  která  měla  natolik  zhuštěný  obsah,  že 
druhý takový text jsem od jiného kunsthis-
torika už nikdy nečetl. Pak mi básník Josef 
Hiršal  ukázal  dva  Kupkovy  kvaše  (studie 
kruhů z let třicátých), které tuším zakoupil 
na Kolářovo upozornění přímo od Kupkova 
knihvazače  na  přelomu  padesátých  a  šede-
sátých let. Tehdy jsem byl ztracen ještě víc 
a dokonáno bylo v okamžiku, když v domě 
U  Černé  matky  boží  proběhla  Kupkova 
výstava  (1996)  a  na  ní  jsem  uviděl  studie 
k  cyklu  Kosmické jaro.  Básně  na  Kupkovy 
obrazy  jsem  s  různými  přestávkami  psal 
patnáct let a dnes už není o čem. Kupka ze 
mne tiše odešel, a tak se mohu jen podivo-
vat blížícímu se cenovému třesku za jediný 
obraz  u  nás,  který  proběhne  v  aukční  síni 
Art Consulting 20. května. Na vyvolávačce 
8,5  mil.  Kč  startuje  Abstraktní kompozice 
Františka  Kupky  z  konce  let  třicátých.  Asi 
bych  ji  ale  na  zeď  nechtěl,  líbí  se  mi  spíše 
barevně přesné pastely z desátého roku.

Je  zvláštní,  jak  naši  společnost  vždy  pře-
kvapí  výtvarník,  který  tvoří  padesát  i  více 
let.  Udělá  se  pár  výstav,  které  se  většinou 
nazvou Retrospektivou, pak se vydá objemný 
a  drahý  katalog  a  pak  hurá  k  Ebenovi  na 
Plovárnu  nebo  rychle  sáhnem  do  archivu, 

jestli  pro  nás  Febio  nenatočilo  nějaký  ten 
Gen.  Alena  Kučerová  i  Pavel  Brázda  jsou 
důkazem,  že  takové  satisfakce  je  člověku 
dopřáno  v  době,  když  už  je  potřeba  spíše 
klid k dotažení konečné podoby díla. Znovu 
jsme oslňováni skutečností, že je tu nějaký 
Zdeněk  Sýkora  nebo  Karel  Malich.  Jenom 
by mne zajímalo, kdo si připne prvenství za 

„objev“ skvělého sochaře Miloslava Chlupáče 
nebo  malíře  Ivana  Sobotky.  Tak  jako  tak, 
v  Revolver Revue  měli  už  všichni  premiéru 
minimálně před deseti lety.

Nedávno  jsem  kdesi  četl,  že  naše  oči  musí 
vstřebat denně až dvanáct tisíc obrazových 

vjemů.  Protože  nemám  žádné  srovnání 
s  horalem,  který  nemá  televizi  ani  com-
puter,  vůbec  mne  to  číslo  nedovede  děsit. 
Je  ale  pravdou,  že  kdyby  naše  písmo  bylo 
obrazovým  znakem  (vzdělaný  Číňan  jich 
prý používá osm tisíc), literatura by možná 
nebyla  tolik  vykloubená  ve  vizuálních  kuli-
sách této doby. I když, i se skutečným obra-
zem dojde občas trpělivost, a pak to můžete 
se  slovy  udělat  stejně  tak  jako  tchangský 
malíř Wu Tao-ć. Namalovat krajinu a pak do 
ní zmizet. 

Co mám remorkér, vím, že tenhle obraz je 
v mojí hlavě a nic nestojí. 

Martin Langer

považujeme.  Tato  sbírka  tedy  přinesla  pod-
statnou  změnu  recepčního  mechanismu 
Borkovcovy poezie, proměňuje se především 
její kontextualizace, resp. podoba horizontu 
očekávání: otázka už nezní „Co z tradice v Bor-
kovcově poezii pokračuje?“, ale „Jak pokračuje 
Borkovcova poezie?“. Mluví-li se  o „vývojové 
kontinuitě“, pak jde o kontinuitu s předcho-
zími autorovými sbírkami, nikoli s předcho-
zím vývojem poezie jako takové. 

Zhroucení mýtu
Nad následující sbírkou Polní práce (1998) se 
literární kritika už definitivně rozděluje na 
pól  velebící  a  obhajující  a  protipól  negující 
a možná místy podléhající pokušení podrobit 
kritice renomovanou značku, jíž na sklonku 
90.  let  Borkovec  už  zajisté  byl.  Pozitivní 
soudy mají většinou podobu obhajoby před 
očekávanými  výhradami  proti  konzervativ-
nosti Borkovcovy poetiky:  „na první pohled 
staromilská zahledění, avšak ze dna se pozvedá 
závan zrychleného tepu“  (Jan  Suk  v  Nových 
knihách  č.  3/1999).  A  tato  očekávání  jsou 
oprávněná, Borkovec je vskutku obviňován 
především  z  toho,  že  si  pěstuje  „dokonalou 
a artistní sterilitu a usedlost“  (Milan  Děžin-
ský  v  Hostu  č.  1/1999)  a  že  v  jeho  verších 
významová  dynamika  ustupuje  před  tvor-
bou ornamentu: „místo toho, aby se představa 
udála, proběhla jako významový děj, zůstává 
se u pouhého dekoratérství“ (Jiří Trávníček ve 
Tvaru  č.  5/1999).  Mýtus  vytvořený  kolem 
Borkovce  jako  objevu  mladé  poezie  90.  let 
se tedy pomalu hroutí – od okamžiku, kdy 
kritika  začíná  posuzovat  sám  text  a  jeho 
schopnost uměleckého účinku. 

Nicméně i po tomto odhalení „mýtu kolem 
Borkovce“ je již situace nastavena tak, že je 
v  každém  případě  potřeba  zaujmout  k  dal-
ším literárním projevům tohoto autora sta-
novisko,  lhostejno,  zda  kladné  či  záporné. 
Obraz  básníka  je  vygenerován  tak,  že  se 

to  předpokládá,  autor  už  je  apriorní  otáz-
kou  a  tématem.  Borkovcovo  básnické  dílo 
se  tedy  stalo  díky  výše  popsaným  recepč-
ním mechanismům kanonickým ve smyslu, 
který  naznačuje  Květoslav  Chvatík,  když 
rozlišuje  mezi  díly  klasickými,  která  jsou 

„posvěcená časem“, a díly kanonickými, která 
v  jeho  pojetí  mohou  být  rozporná,  proble-
matická  a  jsou  umístěna  do  „bezprostřední 
blízkosti současnosti“ (Host č. 1/2005).

Podmínky úspěchu
Příčiny  Borkovcova  literárního  úspěchu  je 
třeba  –  podle  mého  soudu  –  vidět  v  sou-
vislosti  se dvěma obecnějšími problémy: 1. 
s krizí originality, do níž se umění sklonku 
20. století zřetelně dostává, a 2. s problema-
tickou  situací  české  literární  kritiky  první 
poloviny 90. let. 

Umělec  je  ve  sledovaném  období  posta-
ven  před  úkol  čelit  krizi  originality,  jež  je 
jednou  z  klíčových  charakteristik  umění 
postmoderního  věku.  Jedni  k  otázce  origi-
nality  přistupují  subverzivně,  problém  ori-
ginality povyšují na jedno z klíčových témat, 
prvky tradice vědomě a svévolně používají 
ve  vlastním  textu,  čili  bohatou  aluzivností 
manifestují stav, v němž se umění a kultura 
vůbec nachází. Jiní – a k nim třeba počítat 
Borkovce  –  na  originalitu  vědomě  rezig-
nují,  podobnost  tradici,  nepřekvapivost 
vlastních textů nevnímají jako problém, ale 
mnohdy dokonce jako klad, jako výraz úcty 
k tradici a jazyku, jako projev kultivovanosti 
apod.  (Tento  postoj  Borkovec  manifesto-
val ve výše zmíněném programním článku 
nazvaném  Skrz,  napsaném  spolu  s  Marti-
nem  C.  Putnou.  Jako  protipól  by  zde  bylo 
možné  postavit  Typltův  manifest  Rozžha-
vená kra [Iniciály č. 31 a 32/1993] a jeho člá-
nek  Devadesátá léta mezi zátiším a bojištěm 
[Tvar č. 16/1993], ale takové srovnání by si 
vyžádalo samostatnou pozornost). 

LiteRáRní histoRie

Martin Langer, foto Lenka Raubová

 Zmíněnou krizi originality, které jsem se 
tu dotkl, je jistě třeba posuzovat způsobem 
adekvátním  postmoderní  situaci,  v  níž  se 
umění sledovaného období ocitlo. Lze dát za 
pravdu  Wolfgangu  Welschovi,    který  v  sou-
vislosti  s  diferenciací  moderního  a  postmo-
derního pojetí originality píše (Naše postmo-
derní moderna.  Zvon  1994):  „Moderna byla 
tou epochou, v níž novum povýšilo na ideál bytí, 
a opouštění od tohoto novismu je tedy mini-
mální podmínkou přechodu k postmoderně.“ 
Nemůže  to,  domnívám  se,  ale  automaticky 
znamenat, že z poezie sejmeme úkol obnovo-
vat náš vztah k jazyku, vytrhávat nás z myš-
lenkových a percepčních stereotypů, zkrátka 
slovy Přemysla Blažíčka schopnost umožnit 
nám „transcendovat dané“. K dosažení těchto 
úkolů je ovšem nezbytná jistá míra novosti, 
či  spíše  jinakosti,  distance  od  tradice,  jina-
kosti,  která  nemusí  bít  do  očí  a  nemusí  se 
manifestovat  jako  zásadní  umělecký  objev, 
který obrací vše dosud stvořené na hlavu, ale 
jinakosti, jež předloží čtenáři umělecký text 
jako úkol, výzvu, která rozhýbe jeho vědomí 
a přiměje ho k přehodnocení svých dosavad-
ních  recepčních  kompetencí.  Ostatně  sám 
Welsch  o  postmoderně  soudí,  že  „minulé 
nechce jednoduše překonávat, nýbrž snaží se je 
osvojit v proměněné podobě“. A právě v onom 
proměňování  minulého  je,  myslím,  úskalí 
Borkovcovy  poezie,  její  estetika  spočívá 
v  minulém  tak  pevně,  že  k  onomu  promě-
ňování může těžko dojít,  a těžko tedy může 
dojít k proměnám čtenářova vědomí. 

Jestliže  si  tento  fakt  česká  literární  kri-
tika  uvědomovala  mírně  řečeno  pozvolna, 
je třeba ptát se po historických podmínkách 
onoho  uvědomování.  Pozitivní  přijetí  Bor-
kovcovy  kultivovanosti,  tradicionalismu 
a proklamované klasičnosti v první polovině 
90. let je zřejmě třeba vnímat v souvislosti 
s mohutnou vydavatelskou aktivitou, která 
do literárního života a komunikace vracela 
tehdy už „klasické“ autory (Reynek, Zahrad-
níček, Kolář, generace 60. let...), kteří před 
listopadem  1989  byli  z  oficiálního  oběhu 
vyloučeni. Je  tu patrná  touha po  tom, aby 
tato  nově  zpřístupněná  tradice  nebyla  jen 
nově  otevřeným  skanzenem,  ale  byla  živá, 
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Rozuměti koze od vemena k noze.

A z houfu před školou točí se po tobě
zženštilá vizáž trucu.

Karel Šiktanc: 
Zimoviště (Karolinum, 2003)

Tenhle druh poezie mi byl vždycky sympa-
tický  svou  civilností.  Hned  po  druhé  sloce 
má  člověk  důvěrný  pocit  z  místa,  nejspíš 
někde  u  mořského  pobřeží,  podle  toho 
pohoří snad Chorvatsko nebo italsko-fran-
couzské pomezí. Líbí se mi, jak v okamžiku, 
kdy to začne přerůstat do patosu, to autor 
hned shodí. Poučená, poklidná, ale ne nudná 
poezie. Kdyby tam byl náznak rýmu, pátral 
bych  někde  u  moderních  klasiků,  takto  to 
vypadá  na  nějakého  současného  staršího 
barda, který si může „dovolit“ napsat báseň 
„jen“ ze zážitku z dovolené. Grušova tvorba 
je jiná, tak mě napadá jen Karel Šiktanc.

chlév

Vlaštovky – křídla ducha svatého
a žlaby vepředu, kamenné oltáře.
Jen místo věčného světla špehýrka.

Tak. Přežvykovat, rodit.
šíji napínat.
Převzácně zřídka dýchat na jesličky.
I po smrti zavrzat nezpěvně
vydělanou kůží na nártu.

Ach, kostelíčku rodu nízkého,
s knězem, co žehná – seno v náruči,
s oděrky, potem. Slinou na dlahách...

Proměno těla v denních záhadách.

Josef Peterka: 
Místo u ohně 

(Československý spisovatel, 1973)

To už je mi blízké méně, jakmile začne bás-
ník o Bohu a víře, tak většinou přeskakuji. 
Zde to je ještě snesitelné, má to atmosféru, 
ale jinak tam nic zvlášť nápaditého nevidím, 
takových  věcí  můžou  být  desítky.  Odhad-
nout autora si netroufnu.

Žvahlav

Je smažno, lepě svihlí tlové
se batoumají v dálnici,
chrudošiví jsou borolové
na mamné krsy žárnící.

„Ó synu, střez se Žvahlava,
má zuby, drápy přeostré; 
střez se i Ptáka Neklava,
zuřmící Bodostre!

Svůj chopil vorpálový meč,
jímž lita soka vezme v plen,
pak used v tumtumovou seč
a čekal divišlen.

A jak tu vzdeskné mysle kles,
sám Žvahlav, v očích plameny,
slét hvíždně v tulížový les,
a drblal rameny.

Raz dva! Raz dva! A zas a zas
vorpálný meč spěl v šmiků let.
Žvahlava hlavu za opas
a už galumpal zpět.

„Ty‘s zhubil strastna Žvahlava?
Spěš na mou hruď, ty’s líten rek!“
„Ó rastný den! Avej, ava!“
Ves chortal světný skřek.

Je smažno, lepě svihlí tlové
se batoumají v dálnici,
chrudošiví jsou borolové
na mamné krsy žárnící.

Lewis Carroll: 
Za zrcadlem a co tam Alenka našla 

(Borový, 1931)
překlad Jaroslav Císař

Díky  za  Žvahlava,  ať  tu  nevypadám  jako 
úplný  ignorant.  Carrollovu  Alenku  jsem 
jako dítě nikdy nečetl, dostal  jsem se k ní 
až  někdy  v  šestnácti  a  tyhle  patvary  mě 
samozřejmě  okouzlily,  stejně  jako  trochu 
propracovanější  od  Morgensterna.  Ale  na 
překladatele  si  nevzpomenu  –  snad  Skou-
mal?  Každopádně  obraty  jako  „galum-
pal  zpět“  nebo  „drblal  rameny“,  to  potěší 
vždycky.

ČtenáŘ Poezie F. X. šalda: jen kurvy se musí líbit, básně ne.

pavel Mandys se narodil roku 1972, 
vystudoval FSv UK, od roku 1995 pra
cuje v kulturní rubrice časopisu Týden. 
v roce 2001 spoluzaložil občanské 
sdružení litera, které vyhlašuje výroční 
knižní ceny Magnesia litera.
 

v dálce skvost pohoří

Svěšené sajtny,
venku stěhovací vůz.

Nějaké pohnutí z teplého těla domu.
To jen ty pořád na místě... sem tam

se ještě otře horká ruka,
kdosi moc vysoký, nehezký bydlí v tvém

útlém smutku.

Z hospody kouří
Zavařují maliny. Nemůžeš ani

polknout samou sladkostí, trh drmolí,
na prázdné poště žena pronikavě zpívá.

Té výmluvnosti, toho šklebení –

aby co nejmíň slyšet holý život!

Vodové barvy uhýbají pohledem
Černá a bílá z tebe nespouštějí oči

Polila horkost trať
i vůz. V lísách spí ovoce,

na staré ženě kočka.
V dálce skvost pohoří jak věčnost ve 

zkratce.
Sestřičkám (v tvářích čistě poklizeno)

na střeše lázní rozlila se prsa.

Darmo vyhlížíš.
Z kocábky schody přímo do hlubin... jdou

jiní, než jsi čekal.
Neforemná bytost temna.

Mužští si rozpouštějí vlasy, čluny šejdrují,
v zátiší cukrárny – opřené o lžičku –

něčí zkušené hoře.

Být zaneprázdněn!
A ještě chvíli nebýt tím, za koho tě

tví cizí pokládají...

město má nepřítomný výraz –
voní zvířecí spánek, voní žně,

přerostlá zahrada surově obtažena tuší.

probuzení

ráno solí
a koní
s vůní stropů
i dívek-písmen

jezdec napájí u svorek baterie

vnuci mávají ranci se starobou (tou)
maják lesa je vytloukán oblouky trav
kukáček v dírce hodin
bicykl

chodím – chodím
hodím se? – hodím
zaobluji ostny
jsem připraven k barvení

takže

přicházím s klíčem
(říkejte mi mol)
přiexistoval jsem
abych vás uvedl
k sobě

Miroslav Koryčan: 
Vláda slova (Torst, 2000)

Tady jsem zase mimo, nepoznám autora ani 
ono  pověstné  „co  tím  chtěl  říci“  a  marně 
pátrám, co mají společného dívky s písmeny 
(jiného,  než  má  společné  každé  slovo). 
Vidím dvě docela dobré metafory, ale jinak 
mě to moc nezajímá.

do času nepros

je zítřek beze jména.
Do času varuj
a ráno vzbudí žena
dvojnici svítání.

Ač bez vůle, je zasvěcena.

Markéta Hrbková
 in Almanach Pant, 1990 – 1995

Více  je  někdy  méně,  platí  to  i  o  téhle věci. 
Ne, že by to bylo nějak zvlášť silné, ale tím, 
jak je to krátké, to působí úderně a vyzývá 
k  opakovanému  čtení.  Asi  autorka,  jméno 
mě nenapadá žádné.

dvě tři vteřiny

Tak jenom šlépěj nohy,
a tu už vlny plní,
zarovnávajíce důlek,
úlek vteřin snový
do minulého času,
výskání v poli klasů
budoucích žní.

Tu se ti zatmí
hlubina i výška.
Kosy už končí smrtné sýkání
tam, kde si léto stýská
hrdlem vypráhlým
těm žencům.

Tu s nimi odcházím
s podobenstvím věnců.
Je složit na rakve
rozkáži oblaku utopenců,
tvým očím. Lásce tvé.

Ivan Jelínek: 
Hoře věčnosti (PmD, 1988)

Působivá  věc,  opět  nutí  k  opakovanému 
čtení.  Tohle  není  žádná  prázdninová 
imprese,  tady  je cítit hluboká melancholie, 
když  to  autor  psal,  tak  na  tom  asi  nebyl 
zrovna nejlépe. Zní to trochu starosvětsky, 
možná to pochází odněkud z první poloviny 
šedesátých let. 

Připravila Božena Správcová

foto archiv P. M.
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silňována  (svým  šéfem)  i  Bobbyho  matka 
a starý Brautigan vnímá i tuto událost. Syn-
chronicita  dějů  (vzpomeňme  i  na  zatmění 
slunce  propojující  Kingovy  romány  Geral-
dova hra a  Dolores Claibornová)  jeho  schop-
nosti možná umocňuje…

Bobby utíká k lávce a najde u potůčku už 
jenom zraněnou Carol. Vede ji k sobě. Tam 
ji  do  náruče  bere  pan  Brautigan  a  posléze 
jí  také  jemně  napraví  vykloubené  rameno. 
Náhodou  se  právě  v  tom  okamžiku  vrátí 
domů i znásilněná matka. Co zahlédla, není 
jasné,  ale  okamžitě  starce  obviní  z  pedo-
filie  a  udá  ho  policii.  Dětem  nikdo  nevěří 
a  starce  odveze  dlouhá  limuzína,  které  se 
vždycky  bál.  Když  Brautigan  naposledy 
zahlédne  Bobbyho,  zavolá:  „Nelituji ani 
minuty s tebou.“

A  to  je  všechno?  Ne.  Bobbyho  maminka 
dostane  po  incidentu  výpověď  a  až  pří-
liš  pozdě  jí  syn  zkouší  vysvětlit,  jaké  měl 
jejich soused kouzelné schopnosti a  jakým 
způsobem si díky nim vydělával při sázení. 
Mohl vlastně matku a mne podporovat, chápe 
Bobby  i  praktickou  stránku  věci.  Už  je 
opravdu pozdě.

Stěhují se a holčička Carol zůstává. Bobby 
se na místo vrací až po mnoha  letech, aby 
potkal už jenom její dceru (ve filmu), anebo 
ještě  ji  (v  knize).  Tak  či  tak  ale  už  na  tom 
příliš  nezáleží,  i  když  ve  filmové  verzi  si 
navrátilec  může  uvědomit,  nakolik  ona 
nová dívka mohla být i jeho dcerou.

Život se ale nedá sehrát podruhé…

2.
Stephenu  Kingovi  bývá  vyčítáno,  že  děje 
jeho příběhů jsou „poněkud řídké“. Bývá mu 
to vyčítáno zcela oprávněně a zfilmováním 
Srdcí v Atlantidě  vzniklo  dílko,  které  může 
mnohému  z  diváků  připadat  navíc  i  dosti 
rozvláčné.  Kdyby  v  něm  Teda  Brautigana 
nehrál  Anthony  Hopkins,  vydrželo  by 
v kině (u obrazovky) až do konce – odhaduji 

– velmi málo diváků. Většina přece očekává 
od Kinga „akci“. Ale to neřešme – nejde nám 
ani  tak  o  množství  dějových  zvratů  jako 

o způsob uchopení  tématu. A  tady  je King 
nesporně  zručný  a  pozoruhodný.  O  čem 
hovořím? Samozřejmě o problematice odvě-
kého  brojení  proti  „škodlivým“  úchylkám 
i proti „jiným“ menšinám. Avšak bez podob-
ného brojení, resp. antibrojení by nevznikla 
ani významná část literárních děl.

Již klasickou a provařenou „úchylkou“  je 
homosexualita,  tradiční  to  problém.  Ale 
ta  je  sotvakomu  škodlivá.  Naopak  pedo-
filie  dětem  škodí.  Přesto  se  s  touto  úchyl-
kou  někteří  z  nás  narodí  a  společnost  pak 
po  postižených  jedincích  vcelku  pochopi-
telně žádá, aby navenek absolutně potlačili 
vlastní podstatu. Heslo „buď sám sebou“ tedy 
zůstane  pro  takové  jen  absurditou  a  musí 
jim  připadat  spíše  jako  výsměch.  Právem 
nejsou přijímáni ve svém osudu, a to nejen 
podle  psaných  zákonů,  nýbrž  i  podle  při-
rozených  práv,  po  selsku.  Přiznávají-li  si 
vůbec dotyční vlastní orientaci, mohou dále 
vystupovat  jenom  jako  „postavy  v  masce“, 
a tedy do značné míry hrát. Hrajeme ovšem 
všichni,  jak  už  poznamenal  Shakespeare 

– ale oni? Hrají na druhou.
V někom v takové situaci a „pod maskou“  

i  tak  zvítězí  dobro.  V  někom  jiném  však 
propuká jednoznačně zlo, ale to už by nám 
přesněji  vylíčil  každý  klinický  psycholog. 
Někdo  zkrátka  kompenzuje  úchylku  bohu-
libě, někdo jiný nebohulibě. Položme si tedy 
otázku:  Je  takový  deprivant  vůbec  vhod-
ným námětem pro umělecké dílo?

Smích! Pochopitelně, jistěže je a právě že 
ano,  odsekne  mi  automaticky  každý  kri-
tik. Dobrá, ale to jsme v poněkud neživých 
vodách  literární  kritiky,  zatímco  z  čistě 
pragmatického a řekl bych čapkovského hle-
diska to tak jednoduché není. Skutečnost je 
totiž a samozřejmě zcela jiná. 

Když  dnes  –  po  vzoru  Ondřeje  Neffa 
–  napíšete  knihu,  ve  které  rozřežete  Bene-
dikta  XVI.  motorovou  pilou,  nikdo  se  už 
nad  tím  ani  nepozastaví.  Když  urazíte 
pana Mohameda,  je  to sice horší,  jak víme 
nejenom z případu Rushdie, ale co… Vždyť 
mnozí  „tady  na  Západě“  vám  ještě  budou 
povzbudivě plácat na rameno. Zkuste však 
vydat  vášnivou  obhajobu  pedofila!  Jistě, 
vy  to  třeba  uděláte,  já  vím.  Vy  jste  tvrďák. 
Ale  podle  mého  názoru  se  podobná  provo-
kace jednoduše nevyplatí, a kdo má mozek 

v hlavě, si to vždycky spočítá. Tady je limit. 
Ale co na to Stephen King?

Ten byl – už při svém narození roku 1947 
–  beze  všeho  sporu  obdařen  velice  dobrým 
mozkem a ve svých povídkách a románech 
nám  to  pravidelně  dokazuje  už  od  konce 
šedesátých  let,  i  když  má  samozřejmě  své 
limity.  A  velcí  autoři,  které  Ted  Brautigan 
servíruje „svému“ chlapci v Srdcích v Atlan-
tidě,  jsou  jistě  většími  než  King:  Samuel 
Johnson. William Golding. Charles Dickens, 
Boris Pasternak…

Stephen King se jim nevyrovná, i když si 
je bere za kmotry, ale dokázal přinejmenším 
to, že postupně probral nejrůznější psycho-
patologická témata. Tak se najednou dostal 
i  k  pedofilii,  ale  jako  miláček  čtenářských 
mas  stanul  tím  i  před  –  v  jistém  smyslu  – 
závažným rozporem. Zní opět pragmaticky: 
Jak podat tuto úchylku, nezadat si, ale nebýt 
ani přespříliš laciný?

Odpověď  Kinga  nakonec  napadla  v  Srd-
cích v Atlantidě.  Ten  román  ani  vzdáleně 
není  „příběhem  pedofila  Teda  Brautigana“. 
Kdepak! Starý pan Brautigan je bezpochyby 
naprosto  normální,  tedy  až  na  zvláštní 
schopnost  vnímání,  kterou,  jak  už  řečeno, 
lze  interpretovat  jako  metaforu.  Anthony 
Hopkins  ve  filmové  verzi  Srdcí  neobtěžuje 
ani  chlapce,  ani  děvčata  a  můj  ty  světe, 
neobtěžuje dokonce ani velice hezkou Bob-
byho matku. Ženy se mu  líbí, nicméně má 
už svá léta... To jsou fakta nastíněná rukou 

Z  bezpočtu  adaptací  prakticky  už  všech 
děl  „světového  krále  hororu“  se  tato  dost 
vymyká. Čím? Tímtéž, čím předloha, která 
se  ale  skládá  také  z  povídek  Slepý Willie 
a  Proč jsme byli ve Vietnamu  odehrávají-
cích  se  v  letech  1983  a  1999.  Ty  snímek 
pominul stejně jako většinu úvodní novely 
Ničemní muži ve žlutých pláštích  (čas  děje: 
1960), nicméně titulní Srdce v Atlantidě (čas 
děje: 1966) zůstala a nezměnilo se ani pro 
Stephena  Kinga  nepříliš  typické  potlačení 
fantaskna.

1.
Jeden z ústředních hrdinů – Ted Brautigan 
představovaný  ve  filmu  Anthony  Hopkin-
sem – umí sice číst myšlenky, a to i na dálku, 
ale  jde  tentokrát  spíše o metaforu a umoc-
nění  jinak  normální  lidské  vlastnosti,  kte-
rou  je  přirozená  intuice  každého  z  nás. 
Všichni nějakou tou intuicí či zjitřeným vní-
máním občas disponujeme, ať už si to uvě-
domujeme  anebo  ne,  King  toho  jen  využil, 
přičemž ta skutečně podstatná složka jeho 
příběhu  funguje  i  samostatně  a  zcela  bez 
tohoto (vědecko)fantastického motivu.

O  co  jde?  Jedenáctiletý  Bobby  padne 
do  oka  vzdělanému  starci  ze  sousedství, 
který se přistěhoval z naprostého neznáma 

„severu“.  Cizinec  je  až  britsky  na  slovo 
skoupý,  ale  začnou  se  s  Bobbym  scházet. 
Chlapcova matka je chudá a starý „muž bez 
minulosti“  začne  Bobbymu  platit  jenom 
za  to,  že  mu  hoch  předčítá  noviny.  Matka 
se  pochopitelně  bojí,  aby  Brautigan  nebyl 
pederast. Bobby dále kamarádí s Carol, dív-
kou svého věku. Brautigan, který hocha při-
vede k četbě („Dej, prosím tě, každému spiso-
vateli aspoň pár hodin, ano? Než se rozhodneš 
ho odložit!“), zeptá se jednou mezi řečí, zdali 
už Bobby dívku políbil. Nestalo se tak. Zato 
brzy po tomto dotazu k tomu dojde.

Ještě o něco později je holčička napadena 
u  potoka  jiným,  starším  chlapcem.  Stařec 
scénu  telepaticky  zaregistruje  a  vyšle  Bob-
byho na pomoc. Zvláštní shodou okolností 
je  v  tutéž  chvíli  na  vzdáleném  místě  zná-

bezbřehá moc náhody? Ivo Fencl

ve dnech 8. až 9. dubna 2007, v určitém smyslu tedy právě uprostřed velikonoc, 
uvedla televize Prima šest let staré filmové drama Srdce v Atlantidě (2001) nato
čené režisérem Hicksem podle stejnojmenné knižní předlohy Stephena Kinga 
(česky Beta–dobrovský, praha 2001, anglický originál 1999). 

O AKTuALITÁch Z FRANcOuZ-
SKÉhO KuLTuRNÍhO ŽIVOTA 
REFERuJE LADISLAVA chATEAu

Mezi pamětí a zapomněním

V  minulém  roce  vydalo  pařížské  nakla-
datelství  P. O. L.  pozoruhodnou  publikaci 
s názvem Cahiers de la guerre et autres textes 
(Sešity z války a jiné texty). Jde o unikátní 
působivé  texty,  které  napsala  Marguerite 
Durasová  v  letech  1943–1949  a  posléze 
uložila  do  armoires bleues,  modrých  skříní, 
ve  svém  domě  v  Neuphle-le-Château; 
nemalá část z nich byla objevena teprve po 
její  smrti.  V  předmluvě  k  Bolesti  autorka 
sama s údivem hned na první stránce píše: 
Jak jsem to jen mohla napsat, tohle, co ještě 
neumím pojmenovat a co mě děsí, když to po 
sobě čtu? A jak jsem vůbec mohla tenhle text 
nechat celá léta svému osudu ve venkovském 
stavení, které je každou zimu celé pod vodou? 

Sešity z války a jiné texty zahrnují zhruba 
čtyři  sešity;  v  prvním  autobiografické 
vzpomínky  na  nelehké  dětství  a  dospívání 
prožité  v  Indočíně,  na  autorčin  skandální 
milostný  vztah  s  bohatým  Číňanem,  náčrt 
pozdějšího románu Milenec, který Durasové 
přinesl v roce 1984 cenu bratří Goncourtů. 
Druhý sešit obsahuje část nedokončeného, 
později  přepracovaného  románu  Théodora, 

podíleli též autorčin syn Jean Mascolo i její 
poslední životní druh Yann Andréa Steiner. 
Zdá  se  ale,  že  i  pro  Durasovou  byly  Sešity 
z války významné; zmiňuje se o nich nejen 
v předmluvě k Bolesti, ale i v Zelených očích, 
které vyšly v roce 1980, úryvky z nich už na 
podzim roku 1945 v revui Confluences. 

V Bolesti Durasová  zachovala  i  podobu 
deníkových  záznamů;  ta  útlá  knížka  patří 
nepochybně  k  tomu  nejlepšímu,  co  kdy 
autorka napsala. Vznikla ze skutečného pro-
žitku,  z  traumatizujícího  zážitku  z  období 
konce  druhé  světové  války;  Marguerite 
Durasová  čeká  na  návrat  svého  manžela, 
významného intelektuála Roberta Antelma, 
který byl za účast v odboji uvězněn nejprve 
ve Fresnes, posléze v koncentračním táboře 
Dachau (v knize vystupuje jako Robert L.); 
Bolest je autorčino svědectví, bezprostřední 
zápis  vnitřního  psychického  stavu,  den  po 
dni,  hodinu  po  hodině:  Neděle 22. dubna 
1944 (…) De Gaulle nemluví o koncentračních 
táborech, je až zarážející, jak o nich nemluví, jak 
ostentativně se mu protiví včlenit do vítězství 
i bolest lidu, protože se strachuje, že tím oslabí 
svou osobní roli (…).  Mimo čekání už člověk 
neexistuje. Hlavou nám prochází víc obrazů, 
než kolik jich skýtají silnice Německa. V hlavě 
minutu co minutu štěkají samopaly. Zastřelen 
na pochodu. Zemřel s prázdným žaludkem (…). 
Ráda bych mu dala svůj život. Nemohu mu dát 

ani kus chleba. A na straně 226 píše: Perotti 
utekl 12. Vrátil se 24. Filip utekl 13. Vrátil se 
24. Musí se počítat jedenáct až dvanáct dnů. 
Robert tady musí být odpoledne. Možná zítra. 
Středa 25., čtvrtek 26., pátek 27., sobota 28., 
neděle 29., pondělí 30., úterý 1., středa 2., 
čtvrtek 3. 

Středa 25. Nic. 
Text je velmi durasovský. Literární postavy 

Durasové vždy oscilují mezi krásou a tragi-
kou, mezi touhami a prohrami, nejistotami 
a riziky, mezi vykořeněnými i pokořenými. 
To vše má subjektivní, individuální důvody; 
patologie  rodinného  života,  poznamenaná 
nejen  chudobou,  ale  i  brutalitou,  pozdější 
osudové  ztráty  i  těžké  životní  peripetie. 
Marguerite Durasová má schopnost čtenáře 
zneklidnit,  navodit  zvláštní  druh  napětí; 
jazykovými  prostředky  vyvolat  skutečnou 
působivost  a  vytvářet  zvláštní  atmosféru. 
Sešity z války a jiné texty jsou  napsány 
s ohromující upřímností, inteligencí i lyris-
mem; jde o obyčejné školní linkované sešity, 
béžové  a  tmavě  modré,  mnohé  texty  jsou 
psány pravidelným vyrovnaným rukopisem, 
bez  oprav,  bez  škrtání.  Kniha  je  vybavena 
černobílými fotografiemi, ukázkami původ-
ních  textů,  písma,  sešitů,  vystavených  už 
na souborné výstavě díla Marguerite Dura-
sové, která se uskutečnila v Caen v listopadu 
minulého roku.

a třetí, šedomodrý stostránkový sešit je nej-
působivější:  autobiografické,  silně  zasahu-
jící texty z doby, kdy autorce umíralo první 
předčasně  narozené  dítě;  v  tomto  sešitě 
se  čte  i  přípravný,  již  v  celé  plnosti  ztvár-
něný  text  Bolesti, která  vyšla  v  roce  1985, 
a  poznámky  z  prvních  poválečných  prázd-
nin v Itálii, prožitých společně s Robertem 
Antelmem,  Dyonisem  Mascolem  a  spiso-
vatelem  Elio  Vittorinim  a  jeho  ženou.  Pod 
názvem  Ostatní texty  jsou  pak  ze  čtvrtého 
sešitu publikovány další texty, mnohé z nich 
dosud nezveřejněné, poznámky, eseje, frag-
menty a drobné literární skici, vztahující se 
často  k  dětství,  k  osobnímu  nepříliš  uspo-
kojivému životu, k matce, která byla nepo-
chybně  klíčovou  postavou  v  životě  Dura-
sové, podobně jako u Prousta. 

Nakladatelství  P. O. L.  vydalo  publikaci 
ve  spolupráci  s  IMEC,  Institut Mémoires de 
l´édition contemporaine; zdá se, že jde o pub-
likaci  mezi  pamětí  a  zapomněním.  Velké 
uznání  patří  v  tomto  směru  Olivieru  Cor-
petovi,  který  knihu  připravil,  prošel  pět-
ačtyřicet  krabic,  texty  rozdělil  tematicky, 
zachytil tak politickou a uměleckou životní 
dráhu  Marguerite  Durasové.  V  úvodu  ke 
knize  Corpet  poznamenává:  …tyto texty 
jsou fascinující. Údiv, který vždy vyvolával 
její způsob psaní, byl ještě umocněn, když se 
modré skříně otevřely. Na přípravě knihy se 
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obratného  stylisty,  ale  vlastní  příběh  POD 
NIMI  (pod  tou  zahradou)  byl  zkonstruo-
ván zcela jinak, a to tak, že – zjednodušeně 
a  surově  řečeno  –  musí  nejintenzivněji 
oslovit  právě  latentního  pedofila.  Jenom 
takový  příjemce  si  totiž  uvědomí,  nakolik 
si zde Stephen King pouze „nasadil masku“. 
Počkat… Stephen King? Ale kdeže. Natolik 
zase  zjednodušovat  nesmíme!  Tu  masku 
si  přece  vždycky  nasazuje  jenom  příběh. 
Zato důkladně. A metoda je na jedné straně 
velice rafinovaná, na straně druhé až primi-
tivní  a  kouzelně  prostá,  takže  čteme  Srdce 
v Atlantidě (anebo se bedlivě díváme na film) 
a sotva onu metodu vnímáme, ale je zde. 

Když to opět zlehčím, ani nevím, zda by 
Anthony Hopkins uměl dobře zahrát pedo-
fila, asi uměl, ale nezáleží na tom, protože 
tady ho nehraje, protože to tak ani nebylo 
napsáno.  A  ani  to  nebylo  Kingem  nikde 
mezi  řádky  naznačeno.  Autor  nikterak 
nemlží.  Vždycky  ostatně  psal  jasně  a  kladl 
slova  jednoznačně. V Srdcích v Atlantidě  ta-
 ké  nenaznačuje  nic  o  „skrytém  pedofilovi“, 
nicméně „vtip“  je tu. Je v samé konstrukci 
příběhu a ta poskytuje i tuto možnost inter-
pretace,  byť  jenom  jako  jednu  z  mnoha. 
I když, kdo ví, zda ne tu nejpodstatnější.

 A všimněme si ještě jedné věci. Kdyby byl 
Brautigan pedofil (jako že není), všechno by 
se událo v podstatě stejně. A to je podstatné. 
My  čteme  jiný  příběh,  ne  o  úchylce,  nýbrž 
příběh,  ve  kterém  jsou  na  místo  pedofilie 
velice  šikovně  dosazeny  zástupné  motivy, 
takže „masový“ autor Stephen King je díky 
tomu z obliga. A přece si napsal, co chtěl. Vik-
toriánsky. Šalamounskou oklikou. Pouze po 
nás  pomrkává.  A  není  přitom  samozřejmě 
ani zdaleka tím prvním, kdo si uměl zařídit 
podobně  viktoriánskou  okliku.  Kupříkladu 
takový  Arthur  Conan  Doyle  „prodal“  téma 
homosexuality v málo známé povídce Muž 
s hodinkami  tak,  že  zde  o  homosexualitě 
nepadne ani slovo. Přesto bylo vše jasné už 
roku 1898, kdy povídka vyšla poprvé.

3.
Román Srdce v Atlantidě se dotýká i hlubších 
vrstev  života  a  naznačuje  zlověstně  nená-
padnou, ale o to významnější moc žen. Také 
se  dotýká  síly  pomluvy.  A  konkrétně?  Vní-
máme  až  zničující  vládu  Bobbyho  matky 
a její panování synovi, které si ona ani zcela 
neuvědomuje. Je to „útok ďábla“? Zdá se, že 
ne.  Z  jiných  „kingovek“  (např.  z  Beznaděje) 
ten útok čiší mnohem explicitněji, ale není 
pochyby, že i v Srdcích jej může čtenář vnímat 

– a to nemusí hned být Benediktem XVI.
Kingovo  srdce  je  věřící  stejně,  jako  byl 

věřícím Charles Dickens, jeden z jeho vzorů, 
a Srdce v Atlantidě  je každopádně další dílo, 
které se snaží ukázat, jak se pravdou nakonec 
stává právě a přesně to, co někdo jako ÚČE-
LOVOU PRAVDU zformuluje „v zájmu vlast-
ních zájmů“. V politice to ostatně sledujeme 
dnes a denně. „Ale je zcela vyloučeno nestat se 
nakonec tím, koho v nás vidí ostatní,“ říkal už 
Gaius Julius Caesar, nicméně je docela dobře 
možné, že je spíše těžké nestat se tím, koho 
v nás chce vidět ten, jehož milujeme.

Starý  pán  Ted  Brautigan  asi  nemiloval 
Bobbyho maminku. A v  tomto smyslu měl 
tedy možná štěstí. Ale rozhodně měl rád obě 
děti,  Bobbyho  a  Carol…  Oproti  tomu  Bob-
byho matka nemá na syna moc času a navíc 
se už přímo hmatatelně blíží okamžik, kdy 
pro něj začne  ještě víc ztrácet porozumění. 
Blíží se chlapcova puberta, chybí mu otec…  
Matka  si  pohrává  se  svým  šéfem  a  kupuje 
si  drahé  šaty,  zatímco  Bobby  zoufale  šetří 
na vytoužené kolo a jediným dárkem, který 
od ní dostane k narozeninám,  je průkazka 
do  knihovny  pro  dospělé.  „Protože ta byla 
zadarmo,“ vysvětluje Brautiganovi.

Nejde tu přímo o matku z Blochova a Hitch-
cockova  Psycha,  ale  skrytě  své  dítě  taktéž 
poškozuje.  A  ani  Bobbyho  staršího  kama-
ráda Teda nemá už od začátku v lásce, a tak 
ho  při  první  příležitosti  udá  jako  pedofila.
A tato žena nechce slyšet,  co říká malá bez-
branná Carol, ani to, co vyslovuje její vlastní 
syn  ještě  zřetelněji.  Nezajímá  ji,  co  se  stalo 

u můstku, ale razí vlastní a „jistě potřebnější“ 
pravdu: „Pane, vy jste pedofil. A volám policii.“

A co se děje v mikrosvětě, má vždycky svou 
protiváhu v makrosvětě. Je tak rozhodováno 
o celých dějinách, jak naznačuje King.

4.
V  Kingově  knize  zmíněné  interpretace 
vystupují z vlastního textu, ale ve filmu se 
ukázal  jiný  zádrhel.  Achillovou  patou  se 
paradoxně  stalo  právě  obsazení  Anthony 
Hopkinse. Tento vynikající herec totiž chtě 
nechtě vzbuzuje sympatie, a i kdyby se třeba 
na  nudličky  rozkrájel,  je  zkrátka  dost  milý. 
Naprosto  nelze  uvěřit,  že  by  takto  chariz-
matickému a inteligentnímu muži, který je 
navíc finančně zajištěn (bere státní důchod), 
nezobala  osaměle  žijící  Bobbyho  matka 
z  ruky.  Právě  v  tomto  bodě  se  zdá  film 
nevěrohodný.  Ovšem  o  kolik  méně  by  ho 
asi zhlédlo  lidí, kdyby režisér do role Brau-
tigana „moudře“ obsadil nějakého opravdu 
hodně nesympatického herce?

Vezměme  si  např.  jen  scénu  na  zápraží 
(vyskytuje se v knize i ve filmu). Bobby při-
vede  raněnou  (a  snad  i  znásilněnou)  Carol 
od potoka. Holčička už sotva  jde… Četla si 
právě knížku, když ji napadl výrostek, a teď 
stojí u Bobbyho domu. Ted Brautigan (alias 
nepřiměřeně  charizmatický  Anthony  Hop-
kins)  stojí  proti  ní.  Bere  dívku  do  náruče 

– a Hopkins to hraje tak, jako by nesl dceru. 
Stephenu Kingovi, když psal o Brautiganovi, 
podle  mého  názoru  však  naprosto  nezá-
leželo  na  tom,  jakým  způsobem  byla  dívka 
odnesena,  protože  to  jednoduše  nevěděl. 
Tak spisovatelé totiž píší. Spisovatelé mnoho 
věcí nevědí, neboť skutečná pravda nezáleží 
na nich, nezáleží na nich, co onen cizinec „ze 
severu“ Brautigan cítí. Vždyť spisovatel neví 
ani to, co v úvodu sám nadhodil – zda náho-
dou Brautigan nebyl sovětským špionem.

5.
Příběh  Srdcí v Atlantidě  je  lícem  Kingovy 
novely Nadaný žák (1982), rovněž zfilmované 
(1997).  Také  v  Nadaném žákovi  se  chlapec 
spřátelí se starým mužem ze sousedství, ale 
na rozdíl od Srdcí v Atlantidě to zde postupně 
vede k chlapcově zkáze. A stařec Dussander 
z Nadaného žáka? Žádný beránek, ale nacista. 
Jednoznačný  vrah.  A  tedy  mnohem  „více“ 
nežli  nějaký  obyčejný  pán  na  penzi,  možná 
bývalý špion. Styky s Dussanderem (bavícím 
se  skvěle  tajným  vyvražďováním  místních 
bezdomovců,  kteří  chlapce  obtěžují)  dove-
dou  „nadaného  žáka“  postupně  až  k  pušce, 
jíž se jako šílený ozbrojí, aby vykročil a beze 
smyslu zabíjel. Ale Stephen King  má, jak já 
skutečně věřím, dobré srdce. Kdoví, možná 
toto  srdce  už  během  psaní  Nadaného žáka 
řeklo:  Co  kdyby  onen  staroch  zapůsobil 
na  hocha  právě  opačně?  Pozitivně?  Jako 
katalyzátor  dobra?  Což  mohla  být  Kingova 
dlouho zasutá a nevyužitá varianta B. A jako 
správný  grafoman  se  posléze  propsal  až 
k  ní.  Vrátil  se  k  nápadu  vykreslit  i  líc.  Ted 
Brautigan, líc Kurta Dussandera, milovníka 
koncentráků,  dokáže  i  tu  věc,  že  Bobbymu 
začne  dávno  mrtvý  otec  imponovat.  Ten 
otec  matkou  jinak  neustále  pomlouvaný… 
A  jak  se  to  Brautiganovi  povede?  Jedno-
duše. Stačí, aby vzal klučinu do „nebezpečné“ 
čtvrti města, kde se ve dne v noci hazardně 
hraje a sází. Čtenář, anebo ten mravoličnější 
jako  já,  v  tu  chvíli  očekává  nějakou  zradu, 
ale  opak  se  stává  pravdou  a  neuvěřitelné 
se  stává  skutkem.  A  to  navzdory  tomu,  že 
Brautigan  zanechá  nevinného  Bobbyho 
na  chvíli  i  v  péči  prostitutky.  Právě  ona 

–  Brautiganem  ovšem  proškolená  –  pozná 
v  hochových  rysech  tvář  jeho  otce  a  právě 
ona Bobbymu  jako první na  světě  sdělí,  že 
otec  nebyl  nejhorší.  „Naopak. VŠICHNI ho 
tady měli rádi! A VŽDYCKY vyhrával!“  Je 
přinejmenším  diskutabilní,  když  vám  něco 
podobného o vašem otci sdělí takováto jeho 
přítelkyně z herny, nicméně pořád je to lepší, 
než když vám doma vaše matka bez ustání 
a beze skrupulí po celé dětství opakuje, jak ji 
tu nebožtík nechal bez prostředků a jaký to 
byl budižkničemu.

Bobby až do výpravy ziniciované Brautiga-
nem zažíval jen otcovo urážení, po návratu 
z herny se matce postaví,  což působí nevě-
rohodně, nicméně jejich následné smiřování 
už ano, protože je i smiřováním se hocha se 
skutečností světa. A  jejich společný odjezd 
na  konci  je  už  skutečnému  životu  až  tesk-
livě  nablízku.  Bobby  poznal  díky  starému 
Tedovi jistou jednoduchou pravdu, aby brzy 
nato i vytušil, že s hlubokými kořeny svého 
osudu  toho  zase  tolik  nenadělá.  Bohužel. 
A  že  by  bylo  jenom  bláhovostí  namlou-
vat  si,  že  nadělat  může,  protože  v  tomto 
případě  představuje  jeho  osud  ještě  stále 
matka. Nezapomínejme, že je mu jedenáct. 
A že  je  to matka milující. Právě že milující, 
a tak  i ničící. A demolující  jak synův vztah 
k „náhradnímu tatínkovi“ Brautiganovi, tak 
i synův vztah s jeho kamarádkou.

A  pak  už  jenom  strašlivý  konec  Kingova 
příběhu.  Není  sice  tak  strašlivý  jako  konce 
jeho hororů, ale vlastně je ještě daleko depre-
sivnější. Jistě,  je značně slzopudný. Dotýká 
se  bezbřehé  moci  náhody  i  neskutečné  kra-
tičkosti chvil, v nichž se může náš osud vydat 
po úplně jiné koleji, a třeba právě té slepé. Ale 
neexistují snad současně a někde v prostoru 
či  čase  i  jiné varianty našich životů? Anebo 
aspoň  v  našich  snech?  Bobby  o  tom  musí 
na konci Kingova příběhu hodně přemýšlet. 
Třeba i ve chvíli, když se na něj – už jako na 
dospělého  –  utrhne  dcera  již  zesnulé  Carol: 

„Ale máma mi vždycky říkala, že jste hezkej.“
A potom? Potom řekne „nová Carol“ ještě 

pár slov a odchází – ta dívka, která mohla být 
i Bobbyho dcerou. Odchází navždy. Tak jako 
černá limuzína navždycky odvezla už dávno 
předtím starého Teda Brautigana.

Jako jed v uchu Hamletova otce…
…jsou ty mé „vlezlé“ a je jich hodně! A všechny ve stylu: To je blbý, to se bude líbit, jak by řekl 
Jan Werich. To je tak blbý, že vás to čapne a už nepustí, dovolím si parafrázovat já. Větši-
nou se jedná o nějaký chytlavý slogan, a ten nemůže být moc inteligentní a přemýšlivý, 
kdo by si ho taky pamatoval. A protože jsem systematik a patafyzik, roztřídění těchto 

„vlezlostí“ do vědeckých kategorií na sebe nenechalo dlouho čekat. Pět základních 
kategorií zde na ukázku uvádím i s konkrétními příklady:
1. Blboma pubescens erectus – texty pro gruppies, yuppies a různé fankluby.

Příklad: Se spánky z břidlicových střech / se zády rtutě na oknech / páry z broušenýho skla / se 
stehny váhy tě každej zná / tě každej zná, tě každej zná /… né, nejsi ženou obnošenou, ani ne, ani 
ne, ani néée...

Nebo: Koukám na tebe Kláro už několik dní / Nejsem ňákej ten chlápek jsem solidní / ...Hele 
kotě, na co tě nalákám?...
2. Blboma blbissima – texty skrývající nějakou hlubokou pravdu o životě, mnohdy těžko 
vyjádřitelnou.

Příklad: Svět je plnej bláznů / a opravdovej chlap je vzácnost / Mám tak v hlavě pár snů/dávám 
si je zdát.

Nebo:  Ve starym parku na ostrově Kampa / bubnujou kluci jampa-dampa-dampa-dampa /…
Stoupnul mi tlak a kymácí se lampa / srdce mi buší jampa-dampa-dampa-dampa.
3. Blboma machisma – texty zvýhodňující mužské pohlaví.

Příklad: Měl v ramenou, víc než se zdá / a v očích místa vzdálená / jak noční stín svůj trajler 
hnal/na plný plyn, stále dál a dál. 

Nebo – malý pohled k sousedům: Aj tak sme stále frajeri / stále tí istí frajeri / ... Tento ľahký 
úsmev nič už len tak neskriví / Aj tak sme stále frajeri.
4. Blboma graduensis – texty, v nichž blbost graduje nenápadně, avšak cíleně (mnohdy 
i mezinárodně). 

Příklad: Ve stínu na pláži / zapomenu tisícero blamáží / Ve stínu modřínu / zapomenu na kde-
jakou modřinu / Ve stínu na písku / neucítím ani jednu bolístku / Ve stínu altánku / zapomenu 
tváře krásných hošánků.

Nebo: Ty kdo máš trápení a k zbláznění se cítíš sám / Va da mi guardae un po e dimi come stai / 
Mé dveře jsou ti dokořán, no tak zastav svůj běh na chvíli / Sémari contanta e lo sei Davenro / Ty 
kdo mě uslyšíš, buď vítán nám.
5. Blboma pataphysis – týká se pouze vědomých patafyziků, kterým zní po celé dny 
v hlavě refrén z písně Alfreda Jarryho O miškování mozků: Zatrubte prdelí v tubu / ať žije 
náš dobrý otec Ubu!

Svatava Antošová

ceLoRoČní anKeta o VLezLÉ Písni ČiLi chVáLa tÉ Písni, že Mi zní 

foto archiv S. A.
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Na  příkladu  povídky  Svatováclavská mše 
bychom se pokusili  zaměřit na otázku,  jak 
se jeví topos chrámu u Nerudy. Pro srovnání 
přihlédneme  k  povídce  Přivedla žebráka na 
mizinu,  kde,  jak  zjistíme,  má  tento  topos, 
resp. topos kostela, rovněž svoji úlohu.

Vnitřní a vnější prostor
Na pozadí obou povídek se tento motiv rea-
lizuje  ve  dvojí  základní  rovině:  jako  vnější 
a  vnitřní  prostor.  Tato  dichotomie,  jež  má 
své hluboké kořeny v romantismu, zejména 
ji  pak  nalézáme  v  tradici  gotického  (čer-
ného) románu, je na rozdíl od svého tradič-
ního  vymezení  realizována  ve  významové 
modifikaci, kterou implikuje vnější časopro-
storové určení Nerudovy tvorby. (Je jím pře-
devším skutečnost, že Neruda se touto svojí 
prozaickou  tvorbou  hlásí  již  k  realismu.) 
Je-li  topos sakrálního místa v romantismu 
řešen  jako  střet  dvou  konfliktních  světů  – 
tajemného a hrůzného interiéru a zjevného, 
neznámého, dokonce posvátného exteriéru 
(viz  např.  Lewisův  Mnich)  –  nevystupuje 
sémantická  proporcionalita  obou  těchto 
částí  v  Nerudových  povídkách  v  takto 
vyhraněném kontrastu. Takřka neslučitelná 
účinnost obou,  jak  ji  známe  ještě z  roman-
tismu, je u Nerudy oslabena, jejich konflikt 
je řešen smířlivěji, avšak je třeba dodat, že 
tento konflikt zde zcela nezaniká. 

V  povídce  Svatováclavská mše  se  hned 
v  úvodu  ocitáme  uvnitř  chrámu,  který 
postupně  opouští  i  ti  poslední  návštěvníci. 
Zůstává  zde  pouze  vypravěč,  malý  chlapec, 
jenž  pojal  úmysl  strávit  v  katedrále  jednu 
noc. Na tomto místě bychom upozornili na 
jeden výrazný aspekt, jenž je spojen s topo-
sem chrámu: je jím vztah subjektu a objektu. 
V tomto případě vypravěče a interiérového 
prostředí  Svatovítské  katedrály.  Tato  parti-
kularizace  je  vhodná  zejména  proto,  že  ze 
spojení obou faktorů konstituujících vyprá-
vění  se definuje povaha fikčního světa. Na 
jednu  stranu  je  zřejmé,  že  vypravěč  (v  ich-
formě)  je  organizátor  tohoto  světa,  avšak 
splynutím  s  místem,  které  na  vypravěče 
působí  svojí  sémantikou,  je  modifikována 
povaha této fikce. 

Již  od  romantismu  nabývá  interiér  sak-
rálního místa na významu tajemna, hrůzo-
strašnosti,  ale  současně  je  i  místem  určité 
metafyzičnosti. Vstup do vnitřního prostoru 
takového místa by se dal přirovnat vhledu 
do vlastního nitra  (viz Hodrová, D. Poetika 
míst.  H&H,  1997).  Čili  onen  dvojí  aspekt 
toposu: vnější a vnitřní, se v důsledku pro-
jektuje  rovněž  jako  dvojí  stránka  subjektu, 
která tento prostor obývá, jako jeho niterná 
a povrchová složka. 

Iniciační cesta
Tajemný  význam  opuštěného  sakrálního 
interiéru  vystupuje  v  povídce  Svatováclav-
ská mše  hned  zpočátku:  „Jasně zaznělo as 
dvoje zapadnutí železa a já byl v kostele sám 
a zavřen. Podivný cit mnou zachvěl, přes záda 
mně přeběhl hrozný proud – ale pocit ten nebyl 
nepříjemný.“ Opuštěnost a odlehlost tohoto 
místa je jedním z jeho základních významo-
vých atributů. A právě ve chvíli osamocení 
subjektu  v  uzavřeném  chrámovém  (sakrál-

ním) prostoru dochází k aktivaci jeho druhé 
stránky. V tomto případě  je  jí vypravěčova 
fantazie. Hermetičnost prostoru působí na 
senzitivitu  subjektu  do  té  míry,  že  i  on  se 
začíná uzavírat sám do sebe. A zde se uka-
zuje  celá  niterná  oblast  psýché,  vnitřního 
světa  a  podvědomí.  Je  tu  pojednou  dosta-
tek  prostoru,  aby  mohlo  být  rozehráno 
vlastní  drama  postavy.  Účinek  osamocení 
se  v  tomto  případě  projevuje  ve  zvýšené 
citlivosti chlapcovy obrazotvornosti. V jeho 
mentálním  světě  začínají  ožívat  celé  kom-
plexy  představ:  „Byl jsem pevně přesvědčen, 
že dvéře chrámové se otevrou ještě jednou 
a jimi že dlouhými skoky veběhnou kostelní psi, 
určení za noční stráž. Nikdy jsme my minist-
ranti nespatřili sice těch psů, ani zaštěknout 
jsme je nikdy neslyšeli, ale vyprávěli jsme si, že 
jsou tři, velcí, strakatí, zlí, vypadající zrovna 
tak jako ten hafan krále Václava, namalovaný 
na obraze za hlavním oltářem. Neštěkají prý 
nikdy, což je známkou největší psí zloby.“ Fan-
taskní obrazy a přeludy, které se zmocňují 
vypravěče  v  opuštěném  chrámu,  jsou  evo-
kovány  ještě  jedním  významotvorným  fak-
torem,  jejž  lze  připsat  toposu  chrámu.  Je 
jím noční čas. Noc sama o sobě jako odvrá-
cená  strana  dne  umocňuje  až  metafyzicky 
význam toposu. Vlivem noci, která subjektu 
zhmotňuje  věci  do  zkreslených  a  nezřetel-
ných  kontur,  dochází  ke  konečnému  napl-
nění a realizaci prožitku v interiéru chrámu. 
Tento prožitek je současně cestou iniciační, 
cestou sestupu k sobě samému. 

Zmíněný motiv je přítomen i v Nerudově 
povídce.  Vypravěč  se  rozhodne přenocovat 
ve  Svatovítské  katedrále,  aby  na  vlastní 
oči  spatřil při  celebraci  sv. Václava. Skuteč-
nost,  že  tato  motivace  je  připsána  hlavní 
postavě,  kterou  je  malý  chlapec,  nikterak 

„nedeformuje“ v zásadě realistický půdorys 
povídky.  Realistický  aspekt  v  souvislosti 
s  „romantickou“  motivací  postavy  je  tu 
navíc  podpořen  vypravěčovým  vyjádřením, 
v jehož úmyslu není fabulovat romantickou 
povídku, ale příběh, jenž svým realistickým 
záměrem  sleduje  zcela  jiný  cíl.  Zde  je  ona 
situace,  která  účelově  oslabuje  romantický 
aspekt,  plynoucí  z  potenciálního  rozměru 
chlapcovy obraznosti: „Každý snad se nalezal 
již, alespoň na okamžik, ve prázdném chrámě 
sám a ví, jak mocně ty rozlehlé, tiché prostory 
působí na cit. U dítěte, obrazotvorností roze-
hřátého, očekávajícího věcí naprosto neobyčej-
ných, je dojem ovšem nesmírně stupňován.“

chrám coby místo fantazie
Vraťme  se  ovšem  k  toposu  chrámu,  jeho 
interiéru,  jak  se  nám  jeví  v  Nerudově 
povídce.  Exponovanost  tohoto  místa  zde 
pochopitelně  není  tak  silná,  jako  je  tomu 
v prózách romantických či v hrůzostrašném 
románu. Zprvu působí tento prostor vlídně, 
jeho  obyvatelem  je  malý  chlapec  s  dětsky 
naivním,  ale  upřímným  úmyslem  spatřit 
při mši sv. Václava. V důstojném klidu chrá-
mové  lodi plynou pozvolna chlapcovy myš-
lenky  a  v  paměti  mu  vystupují  jeho  blízcí 
kamarádi. Opět  je tu přítomen typický rys 
Nerudových povídek založený na defilé roz-
ličných postav a jejich charakterových rysů. 
Situace  se  však  s  postupujícím  večerem 

a nadcházející nocí počíná měnit. U Nerudy 
je  ovšem  setmělý  chrámový  prostor  stále 
místem  jakéhosi  bezpečí  a  důvěry  (nikoli 
jako např. v gotickém románu místem hrů-
zostrašným a nehostinným): „Předměty jsem 
rozeznával velmi dobře, byl bych je rozeznal při 
tmě mnohem hustší, byly mně známy.“  Osla-
bena  je  rovněž  strašidelnost  místa:  „Tvář 
havířova byla zdola osvětlena, buclaté formy 
její vypadaly jako nepovedená, špinavá čer-
vená koule, vyboulených očí havířových, jichž 
jsme se ve dne báli, jsem neviděl.“

Chrámový prostor, jakkoli nyní skryt oku 
denního pozorovatele,  se mění v prostředí 
chlapcovy fantazie. Vše se jeví v nadměrné 
velikosti,  která  je  určena  jednak  zkreslu-
jícím  nočním  osvětlením,  jednak  samot-
nou povahou subjektu – věci jsou nazírány 
optikou  malého  chlapce.  To  vše  působí  na 
dokreslení chrámového interiéru jako místa 
poněkud tajemného a záhadného. Tyto atri-
buty  má  topos  chrámu  ostatně  vždy.  Jsou 
výslednicí  právě  onoho  podvojného  řešení 
toposu. Jedná se  jen o  to,  jak  jsou v  textu 
exponovány.  V  Nerudově  povídce  se  veš-
keré  tajemno  odvíjí  od  vlastního  subjektu; 
jeho  zdrojem  je,  jak  bylo  již  řečeno,  exal-
tovaná  chlapcova  fantazie  (na  rozdíl  od 
atributů  toposu  v  strašidelném  gotickém 
románu,  kde  jsou  tyto  atributy  „přede-
psány“ samotnou žánrovou volbou a dobo-
vou manýrou): „Na nejspodnější stupeň jsem 
usedl zrovna vedle tympánů… Přede mnou se 
černaly na stojanech a na vyvýšeném zábradlí 
velké žaltáře… Ty obrovité žaltáře byly pro 
nás vždy tak tajuplny.“ Nedá se snad přímo 
mluvit  o  horečné  snové  fantazii,  ale  přece 
jen zde něco z těchto původně romanticky 
laděných znaků setrvává. Věci se přece  jen 
zdají  být  o  něco  větší  a  snad  i  hrozivější, 
než  je  tomu  za  bílého  dne,  kdy  je  chrám 
plný  lidí.  Vzrůstajícím  vlivem  chrámového 
interiéru  na  chlapcovu  obrazotvornost 
kulminuje  i  dramatický  spád.  A  právě  zde 
počíná hlavní drama děje, které díky toposu 
chrámu  a  jeho  mocné  působnosti  na  duši 
hlavní postavy se přelévá do vypravěčových 
vnitřních končin a skrze jakousi z hlediska 
textového  vývoje  inherentní  „kontemplaci“ 
dopomáhá  subjektu  dojít  k  sobě  samému: 

„Slyšel jsem zpěváky, hudbu, celou mši jsem 
prosnil v duchu až do nešeného Dona nobis 
pacem – ještě nikdy nebyla a nemohla být pro-
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vedena mše tak krásná, jaká tu vynořila v duši 
mé, bas zněl v netušené lahodě, každý okamžik 
zajásal do plného proudu tympán a pozoun. 
Nevím, jak dlouho trvala ta mše v duši mé, 
zdálo se mně, že několikrát, mezitím co se 
vznášely kouzelné zvuky její, z věže sem zapa-
daly zvuky bijících hodin. Náhle mne zas projel 
silný mráz a mimovolně jsem povstal.“ Na této 
situaci,  na  atributech  spojených  s  doslova 
až  mystickým  prožitkem,  na  zjevném  kon-
trastu,  který  posléze  nastává,  co  opadá 
poslední  nadšení  a  uchvácení  snovou  mší, 
můžeme dobře sledovat, jak se tu reflektují 
ještě ozvuky romantismu. 

Smíření
K významu chrámu, jak se realizuje v  Neru-
dově  povídce,  uveďme  alespoň  ještě  jeden 
základní  význam.  Rovněž  se  úzce  pojí  se 
subjektem.  Na  pozadí  povídek  Přivedla 
žebráka na mizinu  a  Svatováclavská mše  si 
můžeme všimnout,  jak v těchto povídkách 
topos  chrámu  figuruje.  V  první  z  povídek 
se  setkáváme  pouze  s  exteriérem  chrámu, 
kostela. Kostel sv. Mikuláše – prostranství 
před ním je místem, kde posedávají žebráci 
a  lidé  sociálně  zbídačení.  Dějištěm  této 
povídky  jsou  většinou  ulice  a  prostranství 
Malé  Strany,  neboť  ústřední  postavou  je 
žebrák  Vojtíšek,  pro  kterého  je  toto  pro-
středí  typické.  Jakkoli  je  „doma“  ve  svém 
prostředí  malostranských  čtvrtí,  uliček 
a drobných obchůdků, vnitřní prostředí sak-
rálního místa je mu uzavřeno. A vedle toho 
v povídce Svatováclavská mše je naopak celý 
děj konstituován do chrámového interiéru. 
Ona disproporce v rámci toposu chrámu na 
vnější  a  vnitřní  prostor  je  u  Nerudy  dána 
jednak sociální  tematikou,  jednak z ní pra-
menící  zvláštní  povahou  milosti,  vztahu-
jící  se  na  člověka  dosud  „nezatíženého“. 
Malému chlapci je v povídce Svatováclavská 
mše „povolen vstup do chrámu“ právě proto, 
že  na  sobě  nenese  dosud  žádné  sociální, 
osudové  či  jiné  zatížení,  nenese  na  sobě 
vinu vlastní či vinu svého okolí, jako je tomu 
v případě žebráka Vojtíška.

Chrám  má  tedy  rovněž  funkci  smíření, 
které  se  dostává  vypravěči  povídky  Svato-
václavská mše. Na jejím konci dochází mezi 
vypravěčem a matkou po počáteční rozluce 
ze strany vypravěče k smíření. Toto smíření 
je rovněž pointou a katarzí příběhu.

Richard Změlík

inzeRce 

Jeli prostor nerudových povídek definován snad až na některé drobné výjimky 
(např. povídka Přivedla žebráka na mizinu) zcela jednoznačně jako svět sám o sobě, 
kde veškeré dění, vztahy mezi lidmi podléhají právě zvláštnímu charakteru tohoto 
prostoru, neznamená to, že by pod tímto vlivem význam prostoru jakkoli trpěl. co 
máme na mysli, vytane nejlépe ve chvíli, srovnámeli některé texty z nerudova 
povídkového cyklu Povídky malostranské, kde jednotlivé části „velkého“ prostoru 

– Malé Strany – doznávají zjevných významových modifikací. právě tento aspekt 
dokládá nerudovo tvůrčí stanovisko coby autora již realisticky smýšlejícího, 
neboť je to právě tento určitý smysl pro drobnohled, jenž je zapotřebí pro vykres
lení světa konkrétních postav a jejich osudů. realismus vnějších prostor u nerudy 
se nepodobá zásadně strohé popisnosti, pouhé zvěcnělé a objektivní organizaci 
hmoty, ale je současně snahou oživit tento prostor prostřednictvím konkrétních 
lidských osudů, kteří daná místa zabydlují. 
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z PŘítMí záMecKých KnihoVen

Je třeba přijet, když je to 
správné světlo. Světlé zdi 
luxusní klasicistní vily, kte-
rou v Kynžvartě pro kancléře 
Metternicha vystavěli v letech 
1833 až 1839 podle plánů 

předního vídeňského architekta Pietra Nobi-
leho, září za každého počasí. Naproti tomu sály 
kancléřovy knihovny se jen někdy zaplní zla-
tavě zelenohnědou aurou vystupující z dlouhé 
řady zlacených kožených knižních hřbetů. 

Na zámku  jsou uloženy knihovny tři, které 
celkem  obsahují  přes  třiatřicet  a  půl  tisíce 
svazků.  V  mladší  a  menší  sálové  knihovně 
nazvané  po  kancléřově  synu  a  rakouském 
vyslanci  v  Paříži  Richardova knihovna  nás 
může překvapit řada dobových vydání knih 
sledujících nešťastný polární let vzducholodi 
Italia, se kterou ztroskotal i český vědec Fran-
tišek  Běhounek.  V  takzvané  nové knihovně, 
kterou shromáždili převážně poslední šlech-
tičtí majitelé zámku, kníže Paul a jeho žena 
Tatjana,  rozená  kněžna  Vasilčuková,  nás 
v rozporu s tím, co Tatjana napsala ve svých 
pamětech  o  jejich  protinacistických  posto-
jích za války, překvapí množství německých 
karikatur Churchilla a Roosevelta. 

To však jsou pouze okrajové zajímavůstky, 
vydejme se raději do dvou velkých sálů tak-
zvané  kancléřské knihovny,  ve  kterých  je 
uloženo  více  než  jedenadvacet  tisíc  svazků 
knih. Nejstarší knihou kancléřovy knihovny 
a  současně  nejstarší  knihou  v  zámeckých 
knihovnách  vůbec  je  rukopis  pocházející 
z  9.  století,  který  obsahuje  část  Starého 
zákona.  Z  novodobých  rukopisů  mají  cenu 
rukopisy  posledního  chebského  kata  Karla 
Hussa (1761–1838). Karl Huss byl vskutku 
výjimečnou  postavou.  Pocházel  ze  staré 
katovské rodiny a neměl prakticky možnost 
jiné  volby  povolání.  Tehdejší  společnost, 
svázaná  mnoha  předsudky,  ho  záměrně 
vytlačovala na svůj okraj.  I když se on sám 
i jeho otec velmi snažili, nebylo mu dopřáno 
získat vyšší vzdělání. Přesto Huss nezatrpkl 
a věnoval se po celý život studiu nejrůzněj-
ších vědeckých disciplín a shromáždil cenné 
sbírky  přírodnin,  mincí a historických arte-
faktů.  Specializoval  se  přirozeně  na  oblast 
Chebska.  Jeho  znalostí  si  cenili  významní 
představitelé evropské vědy, včetně Johanna 
Wolfganga Goetha, který ho dokonce něko-
likrát  navštívil.  V  roce  1827  předal  Huss 
veškeré  své  sbírky  kancléři  Metternichovi 
za doživotní rentu 300 zlatých a ubytování 
včetně  otopu.  Hussovy  sbírky  obohatily 
i kynžvartskou knihovnu, zejména její ruko-
pisnou  část,  a  dodnes  patří  mezi  nejfrek-

ventovanější části fondu. Cenná je zejména 
Hussova  mnohosvazková  kronika  Chebska, 
obsahující velké množství dokumentačního 
materiálu.

Na  zámku  Kynžvart  najdeme  také  227 
prvotisků,  to  znamená  knih  vydaných 
během  prvních  padesáti  let  po  vynale-
zení  knihtisku  v  roce  1450.  Pozoruhodné 
je  například  Soliloquium in modum dialogi 
Huga  de  Sancto  Victore,  které  bylo  v  dří-
vějších  dobách  přisuzováno  dílně  Johanna 
Gutenberga.  Obsahové  rozvrstvení  prvo-
tisků  je  zčásti  obdobné  jako  u  rukopisů 

–  biblické  knihy,  homilie,  teologické  úvahy, 
apologie  řádů,  legendy,  díla  církevních  uči-
telů, ale celková škála je již širší. Vedle antic-
kých  autorů  Aristotela,  Platona,  Plutarcha 
aj.  zde  nalezneme  díla  historická  a  jednu 
zemědělskou  příručku.  Nechybí  ani  slavná 
kosmografie Hartmanna Schedela s prvním 
vyobrazením Prahy z roku 1493, místy  lze 
nalézt  knihy  astronomické,  například  Poe-
ticon astronomicon Gaia Julia Hygina. Hygi-
nus  (narozen  okolo  roku  60  před  naším 
letopočtem pravděpodobně na území dneš-
ního  Španělska)  žil  v  Alexandrii  a  od  roku 
28  př.  n.  l.  byl  prefektem  knihovny  císaře 
Augusta. Pod jeho jménem vydal anonymní 
autor v roce 1482 v Benátkách dílo Poeticon 
astronomicon,  shrnující  antická  pozorování 
jednotlivých hvězd i souhvězdí.

Ke  skvostům  italského  knihtisku  patří 
dílo  dominikánského  mnicha  Franceska 
Colony  Hypnerotomachia Poliphili.  Vydal  ho 
v  roce  1499  slavný  benátský  tiskař  a  vzdě-
laný  humanista  Aldus  Manutius,  nazývaný 
největším  tiskařem  renesance.  Sám  písmo 
nekreslil, měl vynikajícího pomocníka, skvě-
lého  rytce  Franceska  Griffa  de  Bologna. 

nalezení  a  nakonec  ztrátě  lásky.  Hypneroto-
machia je považována za první imaginativní 
příběh  pracující  s  nevědomím  a  neunikla 
pochopitelně  hlubinně  psychologickému 
výkladu  C.  G.  Junga.  Jako  každý  skutečný 
sen  i  Hypnetoromachia  má  dvě  hlavy  antic-
kého  boha  Januse.  Je  obrazem  středověké 
společnosti  stojící  na  prahu  obratu  k  rene-
sanci a tato situace na rozhraní mezi dvěma 
epochami  probouzí  hluboký  zájem  o  to,  co 
je přítomné. Tak například situaci, ve které 
Poliphilius  stojí  obklopen  kruhem  nymf, 
vykládá Jung tak, že to představuje regresi, 
rozpad Animy na více ženských postav, který 
znamená  rozpuštění  v  neurčitém,  v  nevě-
domí.

Hypnerotomachia  bývá  překládána  jako 
snový milostný boj.  Její  děj  se  začíná  tím, 
že  Poliphilius  trápený  nespavostí  kvůli 
nešťastné lásce k Polii najednou upadne do 
hlubokého  spánku,  v  němž  se  ocitne  upro-
střed  temného  lesa.  Pohybuje  se  v  jakémsi 
labyrintu,  kde  na  něj  dorážejí  draci,  vlci, 
divoženky,  v  pozadí  se  objevují  záhadné 
ruiny,  pomníky  a  zahrady  s  fontánami. 
Náhodou zde potká nymfu, která se podobá 
Polii,  a  zamiluje  se  do  ní.  Následuje  trium-
fální pochod a řada spektáklů, kdy mu nymfa 
odhalí, že ona je vlastně tou Polií, kterou tak 
miluje.  Po  jakémsi  ceremoniálu  připomína-
jícím  svatbu  se  naloďují  na  bárku  řízenou 
Kupidem, která je odváží na ostrov Kythéru. 

Luboš Antonín,
Oddělení zámeckých knihoven

Knihovny Národního muzea

snový milostný boj ve staré kancléřské knihovně

Ten  nakreslil  a  vyryl  nový  typ  tiskového 
písma  –  první  latinkovou  tiskovou  kur-
zivu.  Manutius  obvykle  ilustrované  knihy 
nevydával, ale Hypnetoromachia je výjimkou 

– obsahuje 174 dřevořezy a platí za nejkrás-
nější  knihu  vydanou  v  15.  století.  Dřevo-
řezy zachycují snovou krajinu, zahrady, sta-
rou  architekturu  a  děje,  odehrávající  se  ve 
snu  hlavního  hrdiny.  Za  jejich  autora  bývá 
považován Andrea Mantegna, někteří soudí 
na  autorství  Vittora  Carpaccia,  Gentila  Bel-
liniho či Benedetta Bordona. 

Hypnerotomachia Poliphili  vypráví  příběh 
muže jménem Poliphilius, který upadne do 
spánku, při kterém se mu zdá sen o hledání, 

 Obrázek z knihy Franceska Colony Hypnerotomachia, Paříž 1561 

Stránka Manutiova tisku Hypnerotomachie, Benátky 1499Obrázek z Manutiova tisku Hypnerotomachie, Benátky 1499
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BeLetRie

Tak teda přijedu. Chci se eště jednou dotknout tech míst, kde 
jsem se narodil a na které mám hezké vzpomínky. Rád bych si 
taky prošel ty Stínky, setkal se s někym, kdo zná tu historii tam, 
ale hlavně tim Vitínem, nebo pořád Wittinem? Tahle návštěva 
je jedna z posledních možností, když ne ta poslední. Tuhle jsem 
se ráno nemoh ani postavit na nohy, každou chvíli se mi teď něco 
přihodí a trvá to už mnohem dýl, než se z toho vyberu. Joseph

…

Cestu k Vitínu ani za ten dlouhý čas Josef nezapomněl. Jak-
mile s Martinem opustili Hubertus, bez sebemenšího zavá-
hání vyrazil mezi domy. 

Byl  slyšet  proud  vody,  narážející  na  překážky  z  větví 
a kamenů, ozýval se i štěkot psů z okolních zahrad. Luční 
potok, na kterém v dětství stavěl hráze, tu a tam pokrýval 
ledový škraloup. Právě míjeli budovu školy a Josef řekl: 

„Já  si  pamatuju,  když  sme  tady  chodili  do  školy,  tak  tu 
starou bránu do kostela u hřbitova sme malovali, že sme ji 
kreslili, a bylo nás ve třídě asi vosumnáct a já vyhrál cenu 
jako nejlepší obrázek a zarámovali  to a viselo to v chodbě 
ve starý škole. Taky si pamatuju, že sme měli takovou sou-
těž na básničky, na tu trému, kerou sem měl, protože ten, 
co  vyhrál  tu  soutěž,  musel  potom  recitovat  na  takovym 
shromáždění.  Ale  je  to  zajímavý,  vzpomínat  na  všecky  ty 
děvčata a kluci. A taky na otce, jak von vždycky se spoléhal 
na toho svýho bratra, učitele, co se týče našeho školení. Náš 
otec si nikdy nemyslel, že bysme šli s bráškou do gymnázia 
ani, s náma se počítalo, že až skončíme měšťanku, pudeme 
do ňákýho řemesla. Ta snad nejvyšší ambice byla, dostat se 
na poštu, nebo na dráhu. To byl ten strejda, kerej řek, když 
válka v pětačtyřicátym roce skončila a vrátili sme se sem, že 
pudeme dál studovat.“ 

To už procházeli kolem lesního hřbitova, rozkládajícího se 
ve svahu proti kostelu, a Josef dál vyprávěl:

„Ve Vitíně byli  samí Němci,  já byl  ten  jedinej Čech. Teda 
tam narozenej. Ale i tady dole sme před válkou byli jediný 
Češi v ulici. Venku sme s klukama mluvili  jenom německy. 
Já uměl německy dobře. Když sem byl malej, rodiče zrovna 
neměli čas a dali mě k dědovi, kde se mluvilo pořád německy. 
Ale mladší bráška pak byl pořád doma, tam se zase mluvilo 
jenom  česky,  a  tak  já  mluvil  spíš  německy  a  bráška  česky. 
Náš barák byl ten poslední a pak bylo asi sto padesát metrů 
a les. 

To  tady  mezi  timhle  hřbitovem  a  začátkem  baráků  bylo 
takový místo, kde pěstoval někdo stromky, co se dávaj na 
hřbitov,  ty  cedry  takový,  jako  svíčky  vypadaly.  Von  je  tu 
sázel a byly takový, kerý rostly jen na metr, pak ale i dvou-
metrový, ty byly vod sebe tak  jen půl metru, a v tom sme 
si  hráli,  to  byl  les  pro  nás  malý  kluky,  tam  sme  se  honili. 
Ten, co mu to náleželo, nebydlel blízko, ale docházel někdy 
a vyháněl nás pryč. 

Ale kolem jenom Němci, jak řikám. A příjemný lidi. Nebyl 
mezi nima žádnej jinej. K nám se všecky ty rodiny chovaly 
slušně. 

Babička sem přišla v sedmnácti osmnácti dělat služku do 
jedný německý rodiny, kde děda pracoval jako mistr, tak se 
seznámili. Když přišla, německy neuměla, ale protože žila 
v tý německý rodině, tak se rychle naučila. A děda, ten tu už 
vyrost, ale esli se tu narodil, anebo sem jeho rodina přišla, 
když byl eště kluk, to nevim. Ale i von, vod mládí, von pořád 
jenom německy.“ 

Jen co se dostali ven z obce,  jako by se Josefovi volněji 
dýchalo, i mluvil rychleji.

„Málo se to tu změnilo, jak já si to pamatuju z dětství,“ řekl 
a mávl rukou kolem sebe. „Tady tomu se řikalo Pferdestein, 
Koňskej kámen, támhle to byl Lindenhűbel, Lipovej pahorek, 
a tady zas Josefsruh, a kousek dál Schweinfang. A tady, až za 
tema posledníma domama, byly tůně, ty tu už nejsou, my 
sme jim řikali malý tůně, ta největší měla asi třicet metrů 
krát dvacet metrů, a zrovna na ní bejvala taková stará pra-
mice. Nikdo ji nepoužíval, byla přivázaná k jedný vrbě, ale 
polovina stála už ve vodě. Bylo po válce a já měl pořád jen 
jedny boty, a to už začal podzim, byla skoro zima, no v létě 
jsme běhávali buď bosi, anebo nám švec udělal takový san-
dály ze dřeva, jen pásky na to dřevo dal, v tom sme chodili 
do školy, ale mimo školu sme běhali bosi, tohle ale bylo už 
někde v listopadu. A my sme si tady hráli, u tý tůně, a pak 
tu  pramici  vytáhli,  vodu  z  ní  vylili,  a  hráli  si  na  válečnou 
loď.  No  ale  neměli  sme  pádla,  jen  takový  klacky,  bylo  to 
dost mělký, a  jak sme se dostali do středu, museli to voto-
čit a nějak se dostat zpátky ke břehu, protože voda do toho 
postupně  sákla  a  pramice  se  pomalu  nořila.  Byl  sem  v  ní 
s  bráškou  a  eště  jeden  klouček,  kamarád.  A  nějak  sme  ty 
klacky najednou ztratili, nebo zlomili, a nemohli se dostat 
ke  břehu,  a  tak  sme  pádlovali  rukama,  ale  voda  stoupala, 

a já měl strach, hlavně že se mi ty boty nasáknou, tak abych 
je zachránil, sundal sem je a chtěl hodit na břeh, aby zůstaly 
suchý, a pak hodil, ale nehodil dost daleko a vony padly do 
vody. 

 Jak sme se konečně dostali ke břehu, šel sem domu, bosej. 
A teď já věděl, že to sou ty jediný boty, co sem měl. Seděli 
sme  s  bráškou  na  schodech  před  barákem,  přitom  matka 
byla doma, ale my se báli jít dovnitř, a čekali, až otec příde 
z práce. Matka pak ale hned viděla, že nemám boty, a ptala 
se, kde sou, a já řek, že sem je ztratil, a vona, jak můžeš ztra-
tit boty, dyť je máš na noze, a to už křičela. 

Ale dneska tomu musim rozumět. Boty prostě tady nebyly 
k dostání, a co teď dělat. Druhý ráno se mnou otec šel, a já 
mu ukázal, kde asi sou. Von měl jít do práce, tak byl na to 
voblečenej, ale nemoh si ty nohavice vytáhnout dost daleko, 
na to ta voda byla přece jen hluboká, tak si na břehu sundal 
kalhoty, to bylo už za světla, a ty tůně byly přímo u železnice, 
co de tady přes ten železnej most, a von ti tam v tech bílejch 
spodkách,  takový krátký bílý spodky měl, se brodil v  tůni, 
chmatal kolem sebe, až ty boty našel, a tak mě zachránil.

No  a  potom,  u  nás  doma  byl  velkej  koženej  kufr,  sám 
vážil takovejch deset dvacet kilo, a ta kůže byla silná. Ten 
kufr ležel na skříni, nikam se necestovalo, jen tam ležel, no 
a když se pak ty boty vobnosily, podrážky rozbily, otec se 
rozhod ten kufr rozřezat. Eště ho vidim, jak má v ruce kudlu 
vostrou, jak řeže víko, a pak to nese k ševci, aby nám z toho 
udělal podrážky.

A já mám dodnes rád boty. A já na ně dohlížim. Když si 
je sundám, tak hned do nich dám ty pérka, aby se udržely 
a čistim je a všechno.“ 

To už obcházeli  starou hájovnu. Bukovou horu teď měli 
přímo  nad  sebou,  co  chvíli  na  ni  pohlédli  a  stoupali  stále 
vzhůru, směrem k ní. Josefovi zčervenaly tváře, přestal hovo-
řit. Hlína pod botami byla stále měkká, zem ale postupně 
tvrdla,  ve  stínu  stromů  se  bělaly  zbytky  sněhu.  A  když  je 
pak cesta zavedla do pastvin, objevili na ní dva dlouhé vlysy, 
ozdobné pruhy, vytlačené pneumatikami, které se přes ně 
táhly jak obrovské zipy, na zimu zavírající zem.

Josef náhle lehce vzdychnul, zastavil, obrátil hlavu a namí-
řil zrak směrem do údolí. 

„Támhle na tý skále u řeky stávala kamenná socha svatýho 
Vojtěcha, ochránce plavců. Kutschen tomu řikali, Schutzpat-
ron der Schiffer, jen podivej, co z něho zbylo. Hlavu mu ura-
zili. Dvě stě padesát let tam stál. Řikali, že v tom místě byly 
nebezpečný  víry,  že  i  blesky  tam  padaly.  Před  cestou  do 
Německa mu šífáci házeli mince, aby měli úspěšnou plavbu. 
A támhle ty skály, Jeptiška a Mnich, to sou ty dva zamilo-
vaný, kerý k sobě přes řeku nemohli, a tak jen na sebe pořád 
hleděli, až z toho zkameněli, aspoň já tak si na to pamatuju, 
a zůstali tam jako dvě pískovcový jehly, dvě skály, voddělený 
touhle naší řekou.“ 

Voda dole se zdála světlejší,  jako by zšedla. Vypadalo to, 
že  je  plná  dlouhých  černých  hadů,  zvolna  odplouvajících 
směrem do Německa. 

Sotva co potom vkročili mezi stromy, pod podrážkami jim 
zakřupaly loňské žaludy. Dál už kráčeli mlčky a stále poma-
leji, avšak les se nakonec přece otevřel a před nimi se objevil 
Vitín. 

Už zdálky bylo zřetelné, že před sebou nemají Gruss aus 
Wittin z  jediné  dochované,  nyní  už  zažloutlé  pohlednice, 
ten Vitín s bíle nahozenými domy spokojeně stojícími mezi 
ovocnými stromy, a svátečně oblečenou rodinku, jdoucí po 
cestě směrem k nim. 

Zastavili  před  hospodou.  Z  původního  nápisu  Gasthaus 
frohe Aussicht zůstalo zřetelné jen Gast. Na hosta ale čekalo 
obvodové zdivo, ostatně všude kolem zbyly jen podezdívky, 
tu a tam štítová stěna, a uvnitř nikam nevedoucí schodiště, 
ostatky  kleneb,  barevné  koláče  maleb,  zpola  zasypané 
sklepy. 

Josef  to  ale  neviděl.  Procházel  Vitínem  se  sklopenýma 
očima, až se mu do cesty postavil kámen. Sundal péřovou 
bundu. Z ruksaku vybalil termosku, otevřel ji a víčko podal 
Martinovi. Usedli a mlčeli. Přilétla sojka. Zobákem do stran 
odhazovala sníh. Vypadalo to, že se chce dostat k něčemu, 
co jí chutná. Srkali horký čaj a dívali se na ni.

…
 

Jakmile odlétla, Josef se rozvyprávěl:
„Když sem začal jezdit pracovně do Německa a mluvil tam 

s tema vyhnanejma, voni mě vždycky poznali tim, že sem 
mluvil tou sudetskou němčinou. A tak se ptali, vodkud sem, 
a já, ani nevim proč, jim prostě nechtěl nechat vědět, že sem 
Čech. Tak sem pokaždý  jenom řikal, že pocházim z Vitína. 
A pak jednou tam byli ňáký dva doktoři chemie,  já s nima 
dělal  několik  tejdnů  v  laboratoři  a  samozřejmě  mluvil 
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německy, a ty se jednou při svačině zeptali, vy ste ze Sudet? 
Jo,  řikám.  A  vodkud?  Ze  severu,  povidám,  z  Vitína.  Voni, 
tyhlety dva, byli taky z ňáký vesnice vod hranic, a nařikali 
si na ty Čechy. Proto sem asi jim nechtěl říct, že sem Čech, 
abysme se nedostali do ňáký bitvy v hospodě. Ale taky řikali, 
že doufají, že se to rozřeší, ta otázka, hlavně majetku, voni 
sice vodcházeli jako děti, bylo jim vosm nebo devět let, ale 
chtěli, aby ten stát jim dal ňáký přiznání, že je to jejich, že jim 
to vzali bez práva, a aby jim nechali nějakej dostup k tomu 
tady, v Sudetech. Ale jinak nenadávali na Čechy, to jsou zlo-
ději nebo něco,  jenom cejtili, že  jim Češi neudělali takovej 
fér dýl. A já se jich ptal: chtěli byste zpátky? A voni řikali, že 
zpátky by nešli už, ale chtěj, aby jim ty Češi dali přiznání, že 
dělali škodu, a ňákou tu kompenzaci, ňáký ty peníze, nebo 
tak.  Anebo  právě  ten  dostup.  Jeden  z  nich  řikal,  že  už  tu 
byli na návštěvě a že ta vesnička byla úplně vopuštěná a ten 
barák,  co  jim  patřil,  se  rozpadal,  a  tak  že  by  jenom  chtěli, 
kdyby bylo možný dát to do pořádku a používat, třeba přes 
léto, aby i jeho děti dostaly ňáký spojení s tema Sudetama. 
Voni  přišli  do  Německa  mladý,  tam  chodili  do  školy,  a  já 
se jich taky ptal na ty jejich děti, kerý už byly v univerzitě 
tenkrát, a voni přiznali, že pro ně to je cizina, že už k tomu 
žádnej vztah nemaj. 

V roce šedesát osm jsem tu byl poprvé. A taky naposled. Já 
sem do tý doby nemoh dostat víza. To bylo vždycky takový 
smutný, když sem byl v Německu a snažil se volat sem, spo-
jení  bylo  často  přerušený  nebo  ses  prostě  skrz  nedostal, 
přitom tak blízko domů. Ale už v sedmašedesátym se začli 
ty komunisti trochu jinak chovat, a tak sem si řikal, teď se 
pokusim dostat to vízo, a zažádal si. A voni mi řekli, že to 
vízo nedostanu, protože sem uprchlík, protože sem vodešel 
ilegálně a že ta jediná cesta je se zříct československýho stát-
ního občanství. Tak sem se ho teda vzdal a víza mně dali. 

Muselo to bejt někde tejden po tom jednadvacátym srpnu 
šedesát osm. Už ve Frankfurtu mi řekli, že pražský letiště je 
uzavřený. Nic nelítalo, všechno spojení přerušený. Přiletěl 
sem pak tim vůbec prvnim letadlem, kerý pustili. Bylo nás 
v něm pět. To český letadlo, který se zadrželo ve Frankfurtu, 
i ňáký komunistický funkcionáři se tam nechali a nemohli 
se  dostat  domu,  ani  pak  neletělo.  Ten  první  let  byl  proto 
s  německou  Lufthansou,  jen  pro  nás  pět,  jednu  ženskou 
a  čtyři  chlapy.  Museli  to  bejt  ňáký  funkcionáři  komunis-
tický, protože tenkrát, kdo se moh dostat na Západ. 

Pražskej ruzyňskej terminál byl tehdy úplně novej. Venku 
na letišti stály ruský stihačky, asi dvanáct, a zvenčí bylo taky 
vidět, že se tu střílelo, protože ta budova byla úplně nová, 
a tak tyhle ďoby od kulometů byly vidět hned. Možná že ty 
Rusové, když přišli, si jen tak zastříleli, aby postrašili, nevim. 
A uvnitř pak, mezi tou částí, kde sem přicházel vod letadla, 
a tou, co se čeká, stála taková velká skleněná stěna, takže ty 
lidi, co čekali, viděli, jak si přicházel, a ty si zase moh vidět, 
když si stál na zavazadla, kdo na tebe čeká. Ale tam nebyl 
nikdo, než ten muj bratr, sám. 

U celního vokýnka stál ruskej důstojník v uniformě a za 
nim  Čech  v  civilu.  Ty  čtyři  funkcionáři  prošli,  ukázali  jen 
ňákou knížku. A pak já du tam, položim pas a ty papíry všel-
jaký.  A  ten  Rus  tomu  vůbec  nerozuměl,  díval  se  na  to,  ale 
nechtěl dát vědět, buďto tomu Čechovi, anebo mně, že tomu 
nerozumí,  jen se pořád tak díval, až pak se votočil k tomu 
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Čechovi a řiká, něco jako, ty s nim jednej, já musim někam, 
a vodešel. Teď se na to zase díval ten Čech a jak se na to tak 
dívá, řiká, umíte česky? A já na to, že jo. A von povidá, já vás 
nemůžu pustit skrz, to musim nejdřív jít do toho vedení, asi 
víte, co se tady dělo, tak budete muset počkat. Pak vodešel 
do ňáký kanceláře a já stál na tý jedný straně, ten muj brá-
cha na druhý, mluvit sme nemohli, protože to byla taková 
vopravdu silná skleněná stěna, a tak se na sebe díváme půl 
hodiny, tři čtvrtě hodiny a já už si myslel, že mě snad vůbec 
nepustěj, a ty dva bráchové budou na sebe pořád dál jen tak 
koukat přes tu skleněnou stěnu, sedmnáct let se neviděli, jen 
dívat se, ale pak přišel ten chlap zpátky a řiká, že v pořádku. 

 Ta celá budova byla prázdná,  jenom dva nebo tři oficiá-
lové v civilu a tři čtyři v uniformách, ty Rusové, kerý měli 
pistole.  Ale  jinak,  ani  venku,  když  sme  vycházeli,  nebyli 
žádný stráže, nic. Tak sme s bráškou odtamtud vypadli, ale 
domu nejeli, zůstali jen v tý Praze.“

Josef vyndal svačinu, chléb však zas zabalil a vrátil ho do 
ruksaku.

„Co mi za oceánem dlouho chybělo, byl tenhle náš chleba. 
Židovskou  čtvrť,  kde  pekli  dobrej,  sem  našel  až  po  něko-
lika měsících. I Němci měli svoje pekárny. No a jak sem to 
objevil,  kupoval  sem  si  náš  chleba,  ale  předtim  musel  jíst 
ten jejich vatovej, úplně nechutnej. Když sem potom bydlel 
u  Němců,  u  nich  to  bylo  tak,  že  vždycky,  když  sis  najmul 
ňákou  místnost  v  baráku,  v  tom  poplatku  za  pokoj  byla 
taky snídaně. No a měli dobrej chleba s máslem, s marme-
ládou, i náš typ kávy nebo čaje. Já sem u nich jed dokonce 
i v sobotu a v neděli. Ta rodina měla dva kluky, ten samej 
věk, a ty jejich rodiče taky neuměli anglicky, tak sem s nima 
mluvil německy, no a ty vařili po našem, tak já pak byl už 
spokojenej. 

No i ty jejich hospody nebyly jako jsou tady, tam byly hos-
pody, ale úplně jiný. Předně byly nehezký, takový obyčejný, 
jednoduchý  stoly,  všude  ty  samý,  a  jenom  chlapi  v  nich. 
Tenkrát se eště musely všechny hospody rozdělovat na dvě, 
v jedný pili muži a v druhý byli muži se ženama. A bylo jich 
málo. Ani sis nemoh koupit kořalku. Taková stará prohibice 
byla,  typickej  anglickej  názor  na  všechno.  V  neděli  skoro 
všechno  zavřený,  a  tak  i  ty  restaurace.  Jenom  někerý,  ty 
malý hospůdky, kde byli Němci, ne. Pro mě to bylo dobrý jíst 
tam, kde sem bydlel, a nemuset pořád hledat něco, abych se 
najedl. Vyhovovalo mi bejt u tech Němců, protože ty vařili, 
co sem měl rád. 

Asi za šest nebo za sedm měsíců pak sem si ušetřil a kou-
pil  si  kolo.  Krásný  kolo.  Tady  ty  kola,  co  sme  na  nich  jez-
dili,  byly  strašný,  tam  se  to  všechno  blyštilo,  mělo  to  ty 
brzdy,  my  brzdívali  tim  zpátečným  pohybem,  ruční  brzdy 
sme  neměli  tenkrát,  ale  tyhle  měly  i  lampu,  chromovaný 
byly. Tak  já potom jezdil všude  jenom na kole, než sem si 
koupil první auto, krásnýho folksvágna, kerýho právě začali 
prodávat, v tom pětapadesátym roce. Přitom já neměl řidič-
skej  průkaz  a  nejezdil,  jenom  vždycky  navečír  šel  a  seděl 
v něm chvíli, tak to v něm pěkně vonělo tou novotou, to se 
mi  líbilo  moc.  Tohle  auto  bylo  to  nejlacinější,  protože  lidi 
nechtěli tyhle malý, jenom ty hrozně chudý nebo emigranti, 
kerý si nemohli dovolit ty velký, ty ameriky. Němci je tam 
prodávali.“

Josef vstal, vychrstnul poslední kapky čaje do sněhu, při-
tom se zadíval na polorozpadlou zeď.

„Tady v tom Vitíně je to teda jak po náletu… No já mluvil 
i  s  tema  letcema,  v  pětačtyřicátym.  Ve  městě  byla  nejdřív 
ta revoluční garda a když se potom rozváděla, tak tam při-
vedli takovej malej pluk Čechů z Anglie. Eště měli ty jejich 

uniformy a zbraně, v džípech jezdili, byli tam asi tři měsíce. 
A taky letci v tech modrejch uniformách. A voni v hospodě 
vypravovali  hlavně  vo  tom,  jak  se  tam  dávali  dohromady 
s  tema anglickejma děvčatama. Mladý kluci  samý. Chodili 
na  tancovačky. Ale  taky  řikali,  že když vyletěli,  to  tenkrát 
nebylo tak přesný, jen se dohadovali, jaký budou ty mraky 
a nad čim, a často pak bylo zamračeno, že nevěděli, esli sou 
nad cílem. Přitom kdyby nehodili ty bomby, na cestu zpátky 
by  jim  nestačilo  palivo,  to  měli  vypočítaný,  a  aby  to  nepa-
dalo  na  Francouze,  tak  je  ty  bombarďáky  vždycky  vyho-
dily, kde zrovna byly. A padalo to všude, na pole a do lesa, 
a tam to pak hořelo. Voni řikali, že když je dali do tech leta-
del, neměli žádnej rozkaz, jak se maj bít s tema Nemcema. 
Všechno  se  ze  začátku  dělalo  pod  českym  vedenim  a  dole 
u tech stolů tomu vůbec nerozuměli. Běžte nahoru a dělejte, 
co můžete, řikali. Nejdřív to pro ně bylo dost těžký, ani se 
nestačili naučit anglicky.

No  je hodně všeljakejch vzpomínek na tu dobu. Na ven-
kov, k strejdovi matky, sem za války jezdíval na prázdniny. 
Já si nepamatuju, že bysme měli doma hlad, jenom chleba 
byl tehdy hroznej, ale pomohlo to našim, že mě neživili. Vod 
roku třicet devět vždycky na celý. Bráška ale nejdřív zůstá-
val doma. My nemůžeme na malý děti dohlížet, řikali. Zato 
mě mohli nechat v baráku a  já  jim i pomáhal. Dohlížel na 
husy. Voni vstávali už v pět ráno a mně nechávali kus chleba, 
máslo, mlíko, a po snídani  sem hnal  ty husy na pole, kde 
se pásly až do vodpoledne. A večer sme jeli eště sekat jetel, 
kosou, a pak to vezli skrz ty humna na sekačku, kde míchali 
tu zelenou s trávou a slámou, míchanice tomu řikali, tako-
vejma nožema rozřezávali na malý kousky, kerý šly do košů, 
a tim krmili ty krávy. 

 Byla tam hospoda. Taková vopravdu elegantní hospoda. 
Měl  ji na starosti ňákej Žid. Němci mu ji pak sebrali a při-
šel tam jeden jejich. Nám dětem předtim nařídili vod nich 
vodstupovat.  U  tý  hospody  bejvala  taková  zahrada  a  já  si 
pamatuju,  jak  ty  jejich  malý  holčičky  stály  u  plotu,  držely 
se planěk a dívaly se na nás. S nima si nehrajte, řikali nám. 
A proč, ptali jsme se. A voni, my nechceme, abyste… Ty nový, 
co přišli po nich, všichni mluvili česky. Němci ze Sudet to 
byli,  hlásili  se  jako  Němci.  Ty  jediný  lidi,  co  za  nima  cho-
dili, byli ňáký vojáci, sem přicházeli jenom na víkendy. Kou-
sek  vodtamtud  byl  eště  takovej  malinkej  špinavej  židov-
skej obchůdek,  ten pak taky zavřeli.  I k Ukrajincum vedle 
sme chodili. Taky tam žili, přišli už po první světový válce. 
A zůstali. Neměli kam jít. Pět rodin v jednom domě. Peníze 
neměli. A seděli celou tu dobu na tom místě. 

A  bráška  mi  tam  nechyběl.  Já  měl  vždycky  svoje  kama-
rády, ale tady dole ve vesnici tenkrát nebyly děti o dva tři 
roky mladší, a von se proto držel mě, byl  takovej vocásek. 
Nechej malýho doma, řikali kluci, proč se s tebou táhne. A já 
řikal, běž domu, sem ho vodehnal, a von tak stál a koukal na 
mě  smutně,  někdy  sme  ho  tolerovali,  nebyl  ale  plnym  čle-
nem party, ani na strom nevylez. Hračky sme neměli, jen ze 
dřeva králíčky nebo koníčky, tehdy nebyly, dělali sme si ale 
luky a šípy, chodili do lesa, stříleli sme. Taky sme chodili na 
ryby. Já měl vopravdový rybářský háčky, tenkej lněnej pro-
vázek a klacek. Žížaly sem na to věšel. Tech rybiček z tůní 
se nedalo ani najíst, ale pro mě byla i tak malá ryba úplnej 
zázrak.

 Tam na prázdninách sem měl takovýho kamaráda. Cho-
dili sme česat třešně. Často sme si taky hráli u vody, tomu 
místu  se  řikalo  kál,  vodili  tam  koně,  aby  se  vochladili.  To 
byla  špinavá  voda.  Tam  nelezte,  řikali  nám,  ale  žáby  tam 
žily a my sme je chytali. Koně se brodili dokola. Voni neměli 
vlastní vodu, a tak dole, pod kopcem, udělali takovou pum-
povnu, a jeden člověk, kerej na ni dohlížel, ji pumpoval do 
ohromně velký věže z cihel a kamenů, až úplně nahoru. 

Jednou  za  náma  přivezli  brášku.  Šli  sme  celá  tlupa  na 
nádraží,  kam  sem  jindy  chodíval  i  s  mámou,  jídlo  si  vezla 
domu, plno, otec brambory na podzim, ty se vůbec nemohly 
dostat. Spousta lidí s nůšema a košíkama pořád lezla dovnitř 
a ven. A v tý čekárně stála  lahev, na zemi, bráška ji sebral 
a ten kamarád mu ji vzal z ruky, voddělal kork a loknul si. 
Hned bylo vidět, že mu hoří v krku, chyt se za něj, ani křičet 
nemoh, vypotácel se ven, říct tem dospělejm už nedokázal, 
co se stalo, jeden ajznboňák ho tam pak jen tak držel. Než 
přišel doktor, umřel. Kyselina ňáká v tom byla, řek bych…

Jedna ženská, co mě vodtamtud pamatuje, zvala na zeml-
bród, psala mi. No nepojedu tam. Už se těšim domu, to víš. 
Ale  jedno ti řeknu. Sem v Americe víc než padesát  let, ale 
žiju, jak sem se naučil žít, když sem eště byl tady.“

Josef sáhl do náprsní kapsy.
„Na techhle fotkách  je vidět,  jak rychle stárnu. I když se 

na sebe dívám v zrcadle každej den, je to teprve potom, co 
se dívám na ty fotky, že si uvědomuju, jakej sem už starej 
dědek.  No  a  podivej  na  tuhle  vedle  mě.  To  je  moje  malá 
vnučka. Pomalu  jí  vypadávaj zuby a narůstaj nový. A  já  si 
teď vezmu sebou ty starý housle, to jediný, co tu zbylo po 
mý  rodině,  a  dám  je  do  pořádku.  A  pak  budu  muset  začít 
od samýho začátku, od dětství  sem  je neměl v  ruce, pude 
to pomalu, ale chci bejt na úrovni, kdyby se malá vo to zají-
mala, abysme si mohli zahrát spolu.“

Soutěž si klade za cíl objevovat nové básnické talenty a připomenout tak významného 
děčínského básníka a esejistu Vladimíra Vokolka (1. 1. 1913 Pardubice–23. 7. 1988 Ústí 
nad Labem).

Kritéria soutěže v roce 2007:

1) Soutěž je zaměřena na poezii a je určena mladým lidem, kteří trvale žijí v ČR.
2) Soutěž se uskuteční ve třech věkových kategoriích:

a) autoři od 15 do 18 let včetně,
b) autoři od 19 do 24 let včetně,
c) autoři od 25 do 35 let včetně.

3) Soutěžní příspěvky zasílejte v maximálním rozsahu 10 textových stran ve třech vyhotoveních 
na adresu:
Městská knihovna Děčín, ředitel Mgr. Ladislav Zoubek, Raisova 3, 406 55 Děčín IV. Obálku 
označte značkou „LCVV 2007“.

4) Zaslané soutěžní příspěvky se nevracejí.
5) Své jméno, příjmení, datum narození, trvalé bydliště, školu nebo zaměstnání napište na 

zvláštní papír, který samostatně vložte do obálky k zaslaným příspěvkům. Dále připište souhlas 
se zařazením Vašich osobních údajů do databáze soutěžících a s případným zveřejněním 
soutěžního textu. Bez těchto údajů nemohou být příspěvky zařazeny do soutěže. Soutěž je 
anonymní, proto osobní údaje nepište na listy společně s vašimi příspěvky!

6) Soutěžící, který již 2x za sebou získal ocenění v minulých ročnících LCVV (1. – 3. místo), 
nebude opětovně zařazen mezi vítěze. 

7) Literární příspěvky zasílejte nejpozději do 25. června 2007.  Rozhoduje razítko pošty na 
obálce.

8) Členové poroty budou v průběhu prázdninových měsíců hodnotit tematickou i formální úroveň 
zaslaných příspěvků, zaměří se zejména na styl textů a na jejich myšlenkovou naléhavost.

9) Výsledky literární soutěže budou vyhodnoceny pětičlennou porotou zcela anonymně. Porota 
udělí v každé kategorii 3 ceny, případně i uznání poroty; vyhrazuje si též právo ceny neudělit.

10) Všichni, kteří se zúčastní literární soutěže, budou začátkem října 2007 pozváni na slavnostní 
vyhlášení výsledků do děčínské knihovny, kde budou oceněné texty reprodukovány a rovněž 
k této příležitosti bude tradičně vydán tištěný sborník nejlepších prací.

Bližší informace tel. 412 530 728, 412 530 976, 
www.dcknihovna.cz, email: reditel@dcknihovna.cz

Literární cena 
Vladimíra Vokolka 2007

Statutární město Děčín a Městská knihovna Děčín vyhlašují XI. ročník soutěže

inzeRce 
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BeLetRie

básníci překládají básníky

JANuSZ STYcZEŃ 
Wrocław

dvě malé vodky

Dva muži sedí u stolu,
jejich veliké samoty se drží
dvou malých vodek, jako parapetu,
jako skalního výstupku, pod nímž
je propast,
dvě malé vodky se nedají vypít hned,
dva muži se dívají na ženu u jiného stolu,
pili by tu ženu jako vodku,
jenže taková vodka by jim stačila na celý život,
teď nemyslí na to, kdo z nich by tu ženu pil,
oba jsou dvě malé vodky
a oba vědí, že musejí vypíjet sami sebe
a že obou je už dost málo,
takže se musejí pít jenom malými doušky,
a i když u sousedního stolu
ponechává ženu její společnost samotnou,
dva muži neriskují,
aby ta žena tím, že je odmítne,
rozlila jejich zbytky po podlaze

něžná rekvizita

starý muž se dívá na dívčiny punčochy
visící z pelesti postele,
jsou jako duše jejích nohou, dvoukřídlá,
miluje ji stejně jako ty dívčiny nohy,
bere tu duši do rukou, mazlí se s ní stejně
jako s jejíma nohama, 
ba možná i víc,
duše jejích nohou voní celou její vůní,
duši nohou je možno svinovat a rozvinovat,
vsunuje ruce do obou jejích křídel;
líbá duši nohou,
je to tak dobré, její nohy mají duši,
viditelnou, průzračnou a temnou zároveň,
zůstaly mu po dívce i jiné věci,
ale nejvíce miluje duši jejích nohou,
rád s ní usíná, přikládá k ní vlasy,
jako by se mohly v nejhlubším snu
konečně dotknout sotva utvořeného slova,
jenom tak hozeného punčochám,        
když je dívka naposled věšela
přes pelest postele

janUsz stYczeŃ a wiesŁaw zieLiŃsKi V PŘeKLaDU Víta sLíVY

t ó n y – b a r v y – v ů n ě
k l u b – o b c h o d – č a j o v n a

Mánesova 87, praha 2
(metro A, stanice Jiřího z Poděbrad)

inzeRce 

WIESŁAW ZIELIŃSKI
Rzeszów

instruktážní láska

Je třeba se vrátit
k počátečnímu datu,
kdy bylo před tebou
a ještě jsi nebyla.

Je třeba naučit se
nepamatovat si nic z toho všeho,
co tě
připomíná.

Je třeba usínat
spánkem spokojeného,
že zítřek
bude bez tebe.

Je třeba smířit se 
se vším,
co už nejsi.

Láska je zřejmě
lidská věc,
a tak je i ji možno 
instruovat.

Šťastná láska

Šťastná láska
se vyskytuje pouze
v poezii Wisławy Szymborské,
jelikož svět nemá žádný
užitek ze dvou lidí,
co jsou do sebe zahledění…

Šťastná láska
je normální přežitek,
protože člověku
skutečně stačí,
že miluje
sám sebe.

Z časopisu POEZJA dzisiaj 37/38 
(Wydawnictwo  Książkowe  IBiS, 
Warszawa 2004)

Když šeptáš
nebo ti někdo šeptá něžná slova, 
nezapomínej na to,
že šťastná láska je ta, 
v níž se obě strany cítí vítězem…

obyčejná láska

O takové lásce
se nepíše v básních,
nerozumuje v románech,
není námětem filmů.
Obyčejná láska
je láska.

V takové lásce
nejsou manželské nevěry,
nikdo nepáchá sebevraždu.
Také se nemění
z vroucí oddanosti
v nenávist.

Obyčejná láska je taková,
že v ní místo za ruku
vedeš milovaného
myšlenkami
do konce jeho
nebo svých dní.

V obyčejné lásce
dané slovo
zavazuje navždy,
protože láska není rozmar,
ale slovo, které žije
spolu s námi.

Nuže, co ještě dodat
k obyčejné lásce?
Snad jen,
že oproti té velké 
vyskytuje se velice zřídka…
               Z cyklu Proměny lásky

Žena ve veřejích

žena otvírá dveře muži,
nahé tělo ovinula veřejemi,
ale na ramena je nevzala,
jako by chtěla nahé tělo veřejemi přepásat 
jako ručníkem,
ačkoliv nevypadá, že by se koupala,
jako by přerušila tanec,
jako by před chvílí nahá tančila před zrcadlem,
chtíc spatřit tělesnou podobu svého osudu
v zrcadle času, které se náhle hnulo,
muž vchází a vidí, jak se v tanci
ženiny vlasy na Venušině pahorku
vzrušily a začaly tančit též
a v podobě veřejí začaly zahrnovat
celé její tělo,
jedna ženina ruka částečně zakrývá prsa,
ta ruka náhle znehybněla,
když náhle ustalo laskání,
když náhle ustal tanec,
druhá ruka přidržuje veřeje,
jako by zadržovala rozkoš,
aby nepřišla příliš brzo,
vlasy na ženině hlavě jsou rozvířené,
jako by se chtěly z hlavy sesmeknout
a spojit se s vlasy veřejí a s vlasy klína
v jeden gigantický prales chtíče,
celé její tělo je gigantický prales
chtíče,
v tom pralese jsou spleteny všechny milostné noci,
muž zamyká dveře, jako by zamykal
dveře času,
jako by nechtěl, aby čas vyšel
kdovíkam ven,
ať se čas zpomalí, ať se neděje nic
než láska,
ať se všude jako zrcadlení
děje láska,
veřeje ovinuté okolo ženiných boků jako by se zachvěly,
jako by se gigantický prales vlasů z jejího klína
sám chtěl pohnout k muži, jenž vchází,
je to prales Birnam, ne tanec,
muž shazuje veřeje z ženina těla,
jako by sám putoval temným pralesem
chtíče,
a nakonec ho rozhrnul
a stanul před lunou, ženskou jeskyní,
žena se klade na pohovku, a tu lunu,
náhle odhalenou, pozvedá k muži,
je to jediná luna, které je možno se dotknout,
jediná luna, kterou lze laskat,
je to jediná luna, která se otevírá

otevŘeno:
denně kromě neděle od 10 do 22 hodin

KontAKtY: 
www.rybanaruby.net
e-mail:rybanaruby@rybanaruby.net
gsm: 731570701 nebo 704

Magda Sofie Slezarova: z cyklu Neděle na pláži,  2006
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tak jsem si vám dnes vzpomněla na 
tyhle verše igora Malijevského: „Pro-
šel jsem křížem / říši pana Sámy / Po 
starých cestách / zarostlých kopřivami 
/ V ulici Ztracená / jsem skončil v cizím 
městě / V hospodě U Sama / utratil zby-
lých dvě stě / za kořalku // Sámově říši / 
sám vyhlašuji válku!“ Možná proto, že je 
tam ta válka. 

Totiž  první úlovek se právě za války odehrá-
 vá. Jmenuje se Únik osudu a napsal ho rené 
edgar tressler (vydalo nakladatelství Jaro-
slava Poberová v roce 2006). Hlavní hrdina, 
sedmnáctiletý  Žid  Marion  Tarsa  (alter  ego 
autora),  prožije  všechna  myslitelná  utr-
pení trasy Praha–Terezín–Osvětim–pochod 
smrti–Buchenwald, až je osvobozen americ-
kou armádou. Jeho blízcí a přátelé umírají 
v komorách, kulkami a šibenicí, jen on jako 
zázrakem  vždy  unikne  –  většinou  nějakou 
těžko  uvěřitelnou  náhodou  a  v  posledním 
okamžiku. Dokonce přežije i bombardování 
Drážďan,  a  to  ve  vagonu  plném  výbušnin; 
a předtím se s ním přetrhne oprátka. Jeho 
osudy  sledujeme  přísně  chronologicky,  ty 
však  náhle  v  závěru  poskočí  o  padesát  let 
vpřed, aby se zase v poslední kapitole vrátily 

do doby  ještě předválečné; ptáme se proč… 
A styl má neodolatelné puzení ke klišé. 

Těch  nepravděpodobných  zvratů!  Napří-
klad  Marion  při  zbrklém  útěku  zrovna  nat-
refí  na  osamělou,  žádoucí  a  vbrzku  milu-
jící  polskou  dívku,  která  ho  ukryje.  Těch 
podivných  scén  a  postav!  Fotbalový  mač 
dozorců  proti  židovským  vězňům,  Menge-
leho  pokusy  na  incestních  (!)  židovských 
dvojčatech,  hodný  francouzský  kat…  Ale! 
Od poloviny knížky se musíme častěji dívat 
na obálku, odkud zírá slovo autobiografický. 
A to už čtenář raději rychle klouže očima po 
řádcích,  aby  vůbec  dočetl,  aby  ho  ta  hrůza 
nepřelomila.  Svár  pravdy  umělecké  s  prav-
dou empirickou zuří, ale zůstává nevyřešen 

– první není naplněna, druhá zas vrchovatě; 
a co je hůř? – Líp? Asi jen pomlčet se dá před 
závěrečným mottem: Unikl jsem osudu, abych 
mohl povědět o těch, kteří mu neunikli.   

Hana pražáková, dcera Františka Křeliny, 
vydala druhý díl svých memoárů s názvem 
Dobrý den, Brno (Hejkal, 2005). Zachycuje 
život svůj a své rodiny od šedesátých let po 
současnost.  Kdepak,  z  té  autenticity  ještě 
nevyjdem…  S  totožností  hrdinky  se  to  má 
podobně  jako  u  Tresslera  –  oba  přiznaní 

modro nalakované. Na takové memoáry se 
vykašle každá pravda na světě. 

Bibliofilsky upravená knížka Bronislavy vol
kové Ze tmy zrozená (Explorer Editions, 2004) 
se na první pohled vydává za poezii. Drtivá 
většina textů je však spíš lyrizovanou prózou 
rozsekanou do řádků, kterýžto neblahý zvyk 
prózám/básním  spíš  ubližuje.  Volková  se 
vztahuje k okolnímu světu a odešlým blízkým, 
texty  plné  apostrofů  mají  podobu  jakýchsi 
manter nebo motliteb, příznačné  jsou četné 
anafory.  Nefunguje  to,  jakmile  se  autorka 
pustí do nějakého toho globálního problému 

–  monologická  óda  sestry Země  nechtěně 
působí  jako  agitka  Greenpeace,  Král Tut  je 
rádoby  monumentální  „freskou“  ze  starého 
Egypta,  načichlou  barvotiskovostí  turistic-
kého průvodce. V intimnějších textech obsah 
formu zcela překřičí, ale já to odpouštím, já se 
vzdávám...  „Má lásko! / Nejmenší připomínka 
tvé bytosti / mi trhá vnitřnosti / a vrací moji duši 
/ k touze po jediném / slově po jediném / doteku 
po jediném / pohledu toho vzácného / stvoření, 
kterým jsi / někde – “ A to  je vše, víc nebude, 
a  kdo  si  chce  přečíst  poezii,  ať  sáhne  jinam. 
Tady se vážně nedá nic povědět.

Anna Cermanová

memoáristé se nepříliš pochopitelně halí do 
třetích  osob  a  cizích  jmen.  Zde  je  to  Klára 
(tj.  H.  P.);  dále  její  muž  Petr  (hungarista 
a ugrofinista Richard Pražák). Klára se vdá, 
má  děti,  domeček  v  Brně,  píše  knížky  pro 
dívky, přátelí se s lidičkami, jezdí s rodinou 
na  Balaton  a  občas  si  posteskne,  však  jen 
občas, vždyť život je krásný a lidé v něm. Nic 
jí  nedělá  potíže,  na  co  sáhne,  to  se  podaří 
a vždy  ji někdo pěkně pochválí;  jen  ti  stra-
níci  jí  občas  hodí  klacek  pod  nohy.  Jedna 
kapitola  se  jmenuje  Veselé historky z natá-
čení... – Trnou vám z toho zuby? Ještě jsme 
neskončili. 

Pražáková svou autobiografickou hrdinku 
vybavila  nesnesitelným  optimismem 
měšťáka,  snobskou  pýchou  na  slavnější 
známé, ženskou hysterií a schopností mys-
let  za  každých  okolností  jen  na  sebe.  Kdo 
ví,  jak  se  to  zde  má  s  autorským  subjek-
tem;  nakolik  paní  Pražáková  ví,  co  vlastně 
napsala…  Vzpomínání  končí  v  šťastných 
devadesátých letech, vždyť banány jsou dnes 
k dostání ve velké hojnosti. Často skloňované 
velké  dějiny  měřené  osobní  životní  zkuše-
ností  dostaly  na  frak  –  zde  žádný  konflikt 
nevyvstal,  naopak  kráčelo  se  s  proudem, 
a  ještě  to  bylo  vlastně  pěkné  a  na  bledě-

VýLoV

Krajina s ikarovým pádem

Když spadnul Ikarus
podle Brueghela
bylo jaro

sedlák oral
své pole
slavnost roku

chvějivě procitající
blízko
břehu moře

netečného ke všemu
mimo sebe
mokrého potem

pod sluncem
které rozpustilo
vosk z křídel

není důležité
jak daleko od pobřeží
celkem bez povšimnutí

něco plesklo o vodu
to se Ikarus
topil
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Červený trakař

jak moc je 
důležitý

červený 
trakař

leskne se
deštěm 

a bílá kuřata
kolem něj

pusté pole

Nezměrné šedé nebe
vzbuzuje nějakou představu
pro všechny až  na ty,  jejichž dny
jsou nezměrné a šedé – –
Ve vysokých, suchých travinách
šelestí koza
s čenichem pátrajícím
u země.
Já mám hlavu nad zemí,
ale kdo jsem…?
–  – a mé srdce se zastaví úžasem
při představě lásky
nezměrné a šedé,
jak ke mně překypuje něžností.

Stromy v zimě

Všechny drobné úkony
zahalování a
odhalování jsou u konce.
V dlouhých větvích 
zlehka pluje 
tekutý měsíc.
Moudré stromy 
si tak připravily svá
poupata
na jistou zimu,
teď vestoje v chladu 
spí.

danse russe 

Když má žena spí
a děťátko a Kathleen
spí
a slunce je ohnivě bílý 
kotouč
v hedvábném mlžném 
závoji
nad třpytivými stromy, –
když v severním pokoji
tancuji nahý, pošetile 

chci jen říct

Snědl jsem 
švestky
co byly
v lednici

měla jsi
je asi
přichystané
k snídani

Odpusť mi
byly lahodné
tak sladké
a tak chladivé

chudá stařena

Okusuje švestku
na ulici v ruce
papírový sáček

Moc jí chutnají
Moc jí 
chutnají. Moc jí 
chutnají

Je to vidět
podle toho jak je zaujatá
tou napůl ocucanou
co má v ruce

Je spokojená
útěcha zralých švestek
jako by naplnila vzduch
Moc jí chutnají

dokonaná zkáza

Byl to ledový den.
Pohřbili jsme kočku,
a její bedýnku 
jsme na dvoře
podpálili.
Blechy, které unikly
zemi a ohni,
pochcípaly zimou.

před zrcadlem mávám
košilí nad hlavou
a tiše si prozpěvuji:
„Jsem sám, sám,
zrozen k samotě,
tak je mi nejlíp!“
Obdivuji své paže, svou tvář,
ramena, boky, hýždě
před zataženou žlutou žaluzií, –

Kdopak by řek‘, že v mém domě 
nejsem šťastným géniem?

Magda Sofie Slezarova: z diptychu United Autoportraits, 2004
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Recenze

AMOR VINcIT OMNIA

per olof enquist: 
Kniha o Blanche a Marii
přeložil zbyněk Černík
Host, Brno 2007

Per  Olof  Enquist,  narozený  1934,  švédský 
romanopisec, dramatik, autor filmových scé-
nářů a angažovaný politický debatér mimo 
jiné i proti Evropské unii, patří k význačné 
a  v  mnoha  ohledech  dosud  nepřekonané 
generaci  velkých  švédských  vypravěčů. 
Každý  z  nich  svým  osobitým  způsobem 
výrazně  přispěl  k  vytvoření  profilu  moder-
ního švédského románu. Naši čtenáři zatím 
dostali  příležitost  kromě  Enquista  poznat 
Torgnyho  Lindgrena,  Görana  Tunströma 
nebo Svena Delblanca. 

Per Olof Enquist šel v próze i dramatu ces-
tou stále důslednějšího a hlubšího prolínání 
dokumentu a fikce. Cestu dokumentaristiky 
si  v  revoltujících  šedesátých  letech  minu-
lého století stejně  jako on vyzkoušeli snad 
všichni  švédští  autoři.  Vzápětí  ji  ale  zase 
všichni  stejně  hromadně  opustili.  Enquist 
si  s  dokumentární  formou  ale  od  samého 
počátku dost svévolně pohrává. V jeho díle 
se  mnohdy  dá  jen  stěží  rozpoznat,  co  je 
skutečný  historický  materiál  a  co  je  autor-
ská  mystifikace  a  manipulace  čtenáři.  Cíle-
vědomě  vytváří  atmosféru  nejistoty  a  vrší 
důmyslnou hradbu překážek, která znemož-
ňuje dospět k nezpochybnitelnému závěru. 

Enquistovou  doménou  se  stal  žánr  roz-
važující nad tím, co se případně může skrý-
vat  pod  obecně  známými,  jednoznačně 
tradovanými  „silnými“  momenty  historie 
a  činů  historických  osobností.  Občas  jsou 
tyto momenty až podbízivě silné, což beze-
sporu  trochu  hraje  na  strunu  populismu. 
Koho  by  zajímaly  obecně  lidské  problémy, 
kdyby  se  netýkaly  známých  osobností 
a  hlavně  neznámých  stránek  jejich  života? 
Ohlédneme-li  se  za  Enquistovým  dílem, 
najdeme  tu  snahu  proniknout  do  Ham-
sunovy  nacistické  zrady  (novela  Hamsun, 
1996),  do  podstaty  Strindbergova  ambi-
valentního  postoje  k  ženám  (drama  Noc 
tribádek,  1975),  do  problémů  s  alkoholem 
a  s  osamělostí  slavného  monumentu  švéd-
ské  literatury  Selmy  Lagerlöfové  (drama 
Obrázkáři, 1998) apod. 

Interpretaci  různých 
dějinných  momentů  Per 
Olof  Enquist  ve  svém  díle 
stále  výrazněji  spojuje 
s opakovaným úsilím –  jak 
sám říká – „popsat a vysvět-
lit lásku“.  Lásku  v  různých 
podobách – lásku nezištnou 
a  milosrdnou,  agapé,  lásku 
jako závislost a vězení nebo 
jako boj o moc a vládu, ale 
vždy se jedná o lásku bolest-
nou,  tajemnou  a  většinou 
i ničivou. Kolem lásky v celé 
její neuchopitelnosti krouží 
stále úporněji a neodbytněji 
v  posledních  desetiletích 
téměř všechny autorovy romány a dramata. 
Už  pohádkář  Hans  Christian  Andersen 
v Enquistově dramatu Ze života žížal (1981) 
tvrdí, že „láska vše překoná“. „Láska se vysvět-
lit nedá. Ale co bychom byli, kdybychom se o to 
nepokusili?“, opakuje Enquist skoro manicky 
v Knize o Blanche a Marii, své poslední próze, 
již bychom v aluzi na román Axela Muntha 
Kniha o životě a smrti – autenticky ze stejné 
doby  a  do  značné  míry  i  ze  stejného  pro-
středí – mohli docela výstižně nazvat „Kni-
hou o lásce a smrti“. 

Kniha o Blanche a Marii  s  všudypřítom-
ným mottem „Amor Vincit Omnia“ se noří 
do  osudu  dvou  výjimečných  žen.  První  je 
krásná  Blanche  Wittmanová,  jež  se  na  Sal-
petrierské  klinice  proslavila  jako  médium 
profesora  Jeana  Martina  Charcota,  který 
(jistou  dobu  společně  s  asistentem  Freu-
dem)  léčil  v  tehdejší  Evropě  téměř  epide-
micky  rozšířenou  ženskou  hysterii  pomocí 
hypnózy  a  teorie  přítlačných  bodů.  Jeho 
veřejná předvádění se stala kolem přelomu 
devatenáctého  a  dvacátého  století  oblíbe-
ným  divadlem  pro  vědce  i  umělce,  mezi 
něž patřili třeba Axel Munthe nebo August 
Strindberg.  Blanchina  nemoc  po  šestnácti 
letech  v  ústavu  jako  zázrakem  odezní  sou-
časně  s  Charcotovou  smrtí,  jíž  se  završí 
i jejich milostný vztah. Po odchodu z ústavu 
začne Blanche pracovat v kůlně sloužící jako 
laboratoř příští polské držitelky dvou Nobe-
lových  cen  a  objevitelky  radiového  záření 
Marie Curie-Sklodowské. Ta je druhou pro-
tagonistkou románu. Pokusy se smolincem 
a  „vábivě  modravým“  radioaktivním  záře-

ním obě ženy spojily a obě 
je  stály  život.  Marie,  jak 
známo,  přichází  násled-
kem  dopravní  nehody 
o svou třetí lásku, manžela 
Pierra,  a  poté  se  bezhlavě 
zamiluje  do  kolegy,  žena-
tého muže a otce čtyř dětí, 
Paula  Langevina.  Jejich 
vztah  je  skandálně  pro-
zrazen a Marie  je obecnou 
záští vypuzena z Francie do 
anglického  azylu.  Blanche 
nejprve  přišla  o  nohy,  pak 
o  levou ruku a poté umírá 
u své přítelkyně Marie jako 
torzo  v  pojízdné  dřevěné 

bedýnce.  Přesto  však  podle  svého  tvrzení 
poznala  „nejhlubší  tajemství  lásky“.  A  to 
zůstává nezodpovězenou, klíčovou otázkou 
románu  a  zároveň  niterným  poutem  mezi 
Blanche a Marií.

Od první amputace až do smrti si Blanche 
údajně psala deník, tři knihy existenciálních 
otázek, jež autor cituje, vykládá, komentuje 
a glosuje. Enquist prokládá text citově vypja-
tými vsuvkami, doplňuje útržky z vlastního 
života („Otec mi zemřel, když mi bylo půl roku. 
Byl mi amputován!“)  a  s  ostatními  svými 
romány a dramaty jej propojuje mnohokrát 
opakovanými  symboly  osamění  (ledová 
krusta,  skleněný  poklop)  a  smrti  (odléta-
jící  pták,  který  mizí  v  dáli).  A  především 
se  odvolává  na  svůj  román Svržený anděl 
z roku 1985. Ten je temným příběhem lásky 
vyhroceně  závislých  dvojic,  odsouzenců  ke 
společnému životu, jako je soužití dvou hlav 
různého pohlaví na těle Mexičana Pasquala, 
tedy  „svým způsobem normální manželství“. 
Už  v  tomto  románu  zaznívají  slova:  Lásku 
se  nemáme  snažit  vysvětlovat,  ale  co  by 
z nás bylo, kdybychom se o to nepokoušeli? 

Všechny  nitky  těchto  zamyšlení  o  lásce 
se v Knize o Blanche a Marii spojují v neod-
bytnou  a  úpěnlivou  Píseň  písní.  Román 
je  rozdělen  do  zpěvů  a  ukončen  epilogem 
hudebně  nazvaným  coda.  A  tahle  píseň  je 
podobně  jako  román  Svržený anděl  záro-
veň  velkolepě  krásná  a  současně  i  trapně 
špinavá,  ošklivá  a  místy  přímo  morbidní, 
mučivá a bez možnosti úniku. Možná chce 
na čtenáře působit tak, jako na média půso-
bila hypnotická vystoupení pařížského dok-

tora Charcota. Podobně jako tento hypnoti-
zér či  jako magnetizér z jiného Enquistova 
románu  (Magnetizérova pátá zima, 1964) 
dokáže  Per  Olof  Enquist  v  Knize o Blanche 
a Marii  svým tajemně důrazným a zaklína-
vým stylem plným opakování čtenáře upou-
tat a strhnout. Ačkoliv po přečtení se vtírá 
otázka, zda se to Enquistovi v předchozích 
vystoupeních už nepodařilo lépe.

Dagmar Hartlová
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NAČ TEN SPĚch?

Milan ohnisko: Milancolia
petrov, Brno 2005
Milan ohnisko: love
druhé město, Brno 2007

V  rozmezí  let  2001  až  2007  vydal  Milan 
Ohnisko  čtyři  básnické  sbírky  a  jednu 
společnou  s  I.  Wernischem  a  M.  Šandou. 
Všechny  u  stejného  nakladatele  –  Martina 
Reinera.  Krom  toho  je  zastoupen  ve  třech 
antologiích. 

Je zřejmé, že pro Ohniska je psaní (v dob-
rém  míněno)  nutností.  Způsobem,  jak  se 
vyrovnat se životem. Stejné klišé se dá při-
pojit k mnohým básníkům. Jenže jsou i tací, 
kteří mají tu trpělivost a své texty nechávají 
patřičně uležet. Potom se k nim dokáží vrátit 
a nemilosrdně škrtat a vyhazovat. Netrpěli-
vost je pochopitelná a částečně omluvitelná 
u  začínajících  poetů.  Ti  ještě  nenahlédnou, 
že je tak na škodu především jejich básním. 
Ale Milan Ohnisko by si již trpělivosti mohl 
dopřát. Na druhou stranu básník má právo 
se mýlit. Má právo ve své touze po výpovědi 
ztratit soudnost a podlehnout nedočkavosti. 
Od nakladatele a odpovědného redaktora se 
naopak očekává, že soudnost je jejich před-
ností.

Je  v  pořádku,  že  Milan  Ohnisko  cítil 
potřebu  napsat  sbírku  LOVE, že  ji  však 
nakladatelství  Druhé město  považovalo  za 
potřebné vydat, tomu nerozumím. Vždyť si 

to  Milan  Ohnisko  nezaslouží.  Život  s  psy-
chickým  onemocněním,  s  depresemi,  s  ne-
utuchajícími  myšlenkami  na  sebevraždu, 
takový  život  je  peklem.  Mnohdy  však  vět-
ším peklem pro blízké okolí nemocného než 
pro něj samotného. A sebevražda, která jako 
jediná  se  jeví  východiskem  postiženému, 
paradoxně  může  být  nepřiznanou  úlevou 
pro  blízké.  Výčitky,  které  u  zoufalého  člo-
věka  slábnou,  až  ustanou  přervány  tím 
nejžalostnějším  činem  sebepoškození,  se 
přenášejí na pozůstalé.

Tyto  skutečnosti  je  dobré  mít  na  paměti 
při  četbě  sbírky  LOVE.  Jistěže,  ukažte  mi 
básníka,  který,  a  zvlášť  při  opakované  hos-
pitalizaci,  se  plouží  chodbami  psychiat-
rické  léčebny  bez  tužky  a  notýsku  v  kapse. 
A pokud mu zdravotní stav dovolí, zazname-
nává a zaznamenává. Volba  je pak zdánlivě 
prostá: honem s tím ven, či nechat být? Pro 
někoho tak, pro jiného onak. Příkladů nepře-
berně.  Škoda,  velká  škoda,  že  M.  Ohnisko 
nenechal  své  básně  odstát,  že  je  nenechal 
v  sobě  odležet,  nepočkal,  až  dokáže  vidět 
prožité  zpětně,  z  odstupu.  Škoda  pro  ty 
z nás, kteří máme Ohniskovy verše rádi. 

Báseň 5 F331: „Sáhnout si na život? / A co 
má být / Vždyť je to jen / haptický vjem.“ 
Poslední z řady básní oddílu Bláznovy linky. 
(Psáno do linkovaného sešitu... v Psychiatrické 
léčebně…) Takovou  a  podobnými  dalšími 

„neuvěřitelnostmi“ je čtenář v tomto oddíle 
doslova uvláčen. Avšak dobře mu tak. Vždyť 
zavčas  byl  varován  básní  v  Bláznových lin-

kách první: „Už zase brouzdám ústavem / už 
zas je všecko při starém.“ Kdyby básník kon-
statoval,  že  už  má  zase  chřipku,  vyjde  to 
nastejno. Co naplat, že umí výtečně nakládat 
s jazykem, když svým umem plýtvá v tako-
vých  plytkostech.  Báseň  4AD NAUSEAM: 

„Dosti mi bylo ublíženo / a mnohem víc jsem 
ublížil / od ďábla jsem dostal věno / až bych ze 
se někdy blil.“ Co naplat, že dokáže i nachys-
tat vějičku v podobě básně nadepsané číslicí 
61: „Miláno, já už budu / dycky s tebou!“ / řekla 
mi Anežka /  předtím než umřela / ve čtyřech 
letech / na nádor v mozku.“ Báseň jakkoli tra-
gická,  přece  jen  vystavěná  na  osvědčených 
prostředcích citového vydírání. 

Stává  se  ve  sbírce,  že  čtenář  narazí  na 
báseň  uťatou  koncem  stránky  naprosto 
náhodně  a  naprosto  přesně  v  okamžiku, 
který je vlastní „mistrům“. „Pacienti pomlou-
vají sestry, / já pozoruju kosa. / Pacienti 
pomlouvají manželky, / já pozoruju kosa. / 
Pacienti se pomlouvají navzájem, / já pozoruju 
kosa...“ (b. 7) Na následující straně, tam, kde 
by  to  tolik  slušelo  doznívajícímu  hlubo-
kému  tichu,  básník  své  verše  brutálně  roz-
bombarduje. Schválně a vědomě. Ale jediné, 
co zboří, je básnická stavba. 

Mnohem  pravdivější  básně  nalezneme 
v  oddílech  Naďa,  které  se  nacházejí  před 
a  po  Bláznových linkách.  V  nich  lze  nalézt 
autora  Milana  Ohniska  přesvědčivého  tak, 
jak si ho bylo možné pamatovat z jeho před-
chozí sbírky Milancolia. – Je možné narazit 
ve  sbírce  na  báseň,  díky  níž  se  může  stát 

nezapomenutelnou.  A  tak,  aby  se  čtenář 
zbavil  případné  pachuti  po  sbírce  LOVE, 
aby se ujistil, že Milan Ohnisko je „skutečný 
básník“, sáhne právě po Milancolii s otázkou: 
Jakže se ta báseň jmenovala?

A  přitom  dobře  ví  a  jde  najisto.  Str.  76, 
Smrt. „Počké! Fajnovó / mám v garáži! / Já 
pro ňu zandu! / Otevřel vrata / a spatřil Smrt / 
Čekám tu na tebe! / pravila slavnostně / Kurva 
uhni / du pro fajnovó / tak nezavazé! / A Smrt 
uhla / a nezavazela více.“ 

Může  být,  že  tato  skvostná  báseň  se 
stane  „osudovou“  jak  pro  čtenáře,  tak  pro 
autora. A je také možné, že už básník „lepší“ 
nenapíše. (Ze srdce mu přeji, aby tomu tak 
nebylo.)  Však  nic  nevadí.  Taková  báseň 
dokáže vykoupit všechny hříchy. A že by se 
jich  pár  takových  našlo  i  v  Milancolii,  jistě 
že ano. Však na takových v této sbírce svět 
nestojí  ani  nepadá.  Pokud  Milan  Ohnisko 
upustí  od  slovních  taškařic,  byť  sebedo-
vednějších  a  sebevydařenějších,  pokud  si 
dokáže skutečně „sáhnout“ na život, pak už 
nebude v jeho cestě nic více zavazet.

Úhrnem: sbírka LOVE se mi jeví jako zby-
tečnou. Jako drobný prohřešek proti etiketě, 
učiněný v lepší společnosti. Pokleslý, leč lid-
ský  a  odpustitelný.  Nepochybně  se  jí  však 
dostane  značného  čtenářského  ohlasu  pro 
její  atraktivitu  a  velmi  umnou  jazykovou 
zručnost. A sbírka Milancolia utkví v čtenář-
ské  paměti  nesmazatelně,  spojená  s  Básní-
kem Milanem Ohniskem.

Petr Štengl
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ornamentem  či  detailem,  je  drsně  přímo-
čarý.  A  nechává  dost  prostoru  obrázkům 
Jitky  Petrové.  A  ty  naopak  skýtají  detailů 
spoustu, přesně tak,  jak to i mně v dětství 
bavívalo... Když se pořád vyrovnávám s tím 
Zdeňkem  Milerem  –  inu  uhlazený  Zdeněk 
Miler to není, je to trochu kostrbaté a krtek 
Nosomír má místo čenichu pavouka. Ale po 
mém soudu, jsou to obrázky super a není to 
kýč jak bič. Popravdě ale asi už nikoho neza-
jímá, co mě bavívalo, ani můj dnešní soud. 
Testovací  člověčí  mláďata  byla  nakonec  tři 
a ani jedno proti obrázkům neprotestovalo, 
snažil  jsem  se  i  zjistit,  jestli  třeba  nejsou 

–  laděné převážně do hnědé a  tmavé khaki 
– příliš tmavé a depresivní. Nebyly. 

Zápletka spočívá v tom, že jakési ptačisko 
navede  krtka  Hloubala  na  nápad,  že  není 
nad oslavu narozenin. Hloubal se  tedy roz-
hodne mít narozeniny a pozvat na oslavu své 
čtyři  brášky.  Napíše  čtyři  tajné  dopisy  (po 
přečtení sníst, aby se nedostaly do nespráv-
ných pracek!) a čeká, že druhý den se pěkně 
sejdou a tak nějak spolu pobudou. Následují 
příběhy jednotlivých brášků krtků, jak se na 
návštěvu  chystali,  proč  se  na  sraz  nedosta-
vili  a  jak  to  všecko  dopadlo.  Dlouho  jsem 
neviděl  tak  roztomilé  trouby,  se  kterými 
by byla taková radost pobýt. A dlouho jsem 
ani  ve  světové  literatuře  nenašel  postavu, 
se  kterou  jsem  se  mohl  tak  snadno  identi-
fikovat.  Představte  si  krtka  Kulíka,  který 

Nejzajímavější  věci  často  vznikají  jaksi 
mimochodem, jako vedlejší produkt, mimo 
soustředění. V loňském roce jsem byl napjatý, 
jak se s knížkou pro děti popere Radek Malý, 
co František Skála... a pak se tu vynoří jakýsi 
mně  doposud  neznámý  Jan  Hlaváč  a  jaksi 
mimochodem  překoná  oba  borce  i  s  jejich 
uměleckými  ambicemi.  Přitom  podle  slov 
jedné  z  hlav  nakladatelství  Baobab  tahle 
knížka vznikla jako marketingový tah. Byla 
jedna krásná počítačová hra, kterou bychom 
neradi viděli soupeřit, ba neradi bychom ji 
třeba  jen  viděli  spolu  se  všemi  těmi  ostat-
ními hrami, tak jsme přemýšleli, jakou jinou 
cestou ji dostat k dětem, tak nějak by se dal 
parafrázovat  Juraj  Horváth  z  rozhovoru 
pro Český rozhlas (14. 1. 2007, http://www.
radio.cz/cz/clanek/87202).

Jan  Hlaváč  úsporným  a  robustním  sty-
lem vykreslí pět krtčích prosťáčků, vymyslí 
jednoduchou  zápletku  a  stejně  jednoduše 
ji  rozehraje  a  vypráví.  Nezatěžuje  čtenáře 

KNÍŽKA O KRTKOch

Jan Hlaváč: Krtčí výlety
ilustrovala a počítačovou hru 
animovala Jitka petrová
Baobab, praha 2006

Literatura  je  mocná  čarodějka.  Jako  sym-
paťáka vám prodá policajta i zloděje, jak se 
jí  zrovna  zachce,  charakter  i  krysu.  Nebo 
krtka. A to můžete být i zahrádkář či zahrad-
ník  nebo  správce  fotbalového  hřiště.  Říkal 
jsem  si,  jakpak  by  to  bylo,  kdyby  se  spiso-
vatel  rozhodl  vytvořit  druhého  geniálního 
detektiva s  lulkou a houslemi? Místo už  je 
přece  obsazené!  A  nemá  místo  v  dětských 
srdcích  dávno  a  navěky  rezervované  velko-
oká natvrdlá příšera Zdeňka Milera? Zkusili 
jsme  to.  Když  Soňa  hlásila  synovci  prvňá-
kovi a předškolní neti, že jim do Uherského 
Brodu  doveze  knížku  „o  krtkoch“,  o  krtčí 
rodině,  to  víte,  že  se  jim  to  začalo  honit 
hlavou  a  nejspíš  je  ani  nenapadlo  (jako 
mě),  jak by asi krtek s myškou k té rodině 
přišli, že by to asi bylo proti přírodě. Jejda. 
Test na místě prokázal, že je to jednodušší. 
Stačí obrázek – je vidět, že jsou to jiní krtci 
a přepnutí do jiného fikčního světa je dílem 
okamžiku,  prostě  se  to  neplete.  Ovšem  že 
by  polštářek  s  troubou  v  kalhotkách  děti 
vyměnily  za  sympatické  nudisty  Jitky  Pet-
rové, s tím se počítat nedá.

dokáže celý den strávit čtením veletajného 
dopisu,  který  po  přečtení  každých  pěti  až 
desíti slov odhazuje s obavou, že by se mu 
z přemýšlení mohla zavařit hlava. Vždyť to 
je moderní hrdina par exellence.

I  mně  by  se  možná  mohla  ze  všeho  pře-
mýšlení  zavařit  hlava.  Jenže  bych  měl 
povědět, proč je tahle knížka dobrá. Asi že 
je  normální.  Obyčejná.  Je  mně  to  vzácné. 
Žádná  přehnaná  lyrika,  žádný  přítlak  na 
citovou pilu, žádné hrátky za každou cenu, 
všechno úměrné. Žádné umění. Čtení. Čtení 
dobře  dávkované.  Rodičovi  vystačí  na  dva 
tři až šest večerů, malému čtenáři na jedno 
odpoledne.  A  ještě  na  jedno.  A  za  čas  na 
další. Vlastně  tak – nad touhle knížkou se 
vám hlava nezavaří, jen mile ohřeje, užijete 
si ji. Róze Mrázové je nějakých myslím pět. 
Říkala  její  maminka,  že  si  s  knížkou  užily. 
Že  to  ale  není  knížka  úplně  pro  každého: 
totiž to musí být takový rodič, který si pak 
o knížce dokáže  ještě povídat,  je to knížka 

otevřená,  nesnaží  se  povědět  všechno. 
Vyberte si, jestli je tohle pro vás dobře. Pro 
mě jo. A to přesto, že automaticky hledám 
systém – podívejte se na jména krtčích bra-
chů:  Hloubal,  Blátoslav,  Hlinek,  Nosomír, 
Kulík.  Některá  mají  co  do  činění  s  hlínou, 
krtčím  povoláním,  jedno  s  fyzickým  vzhle-
dem... ale Kulík? Snad jedině, že je to takový 
kulík. A patří sem řád nebo ne? Děti se po 
motivaci  jmen ptaly. Ale mně k Hlaváčovu 
stylu  sedí,  že  se  nedoslovuje,  nedoříkává 
a  že  ne  všechno  musí  mít  důvod  a  ne  ve 
všem je systém. A proč by taky?

Knížka je podle mě tedy super. A co ta hra, 
kvůli  které  prý  to  všechno?  Jestli  se  mně 
líbili krtci v knížce, líbí se mi ještě víc, když 
se  hýbají.  Jenže  na  mě  cédéčko  vyskočilo 
z recenzního výtisku a nechráněno žádným 
futrálem škráblo se o podlahu, a to se mně 
nelíbilo.  Když  jsem  ale  další  kousek  kupo-
val v knihkupectví, byl vybavený kapsičkou. 

Tož  to  snad  bylo  jen  překvapení  speciálně 
pro Tvar.  Ač škrábnuté, funguje skvěle. Je 
na něm jednoduchá hra se stejnými hrdiny, 
volně  navazuje  na  knižní  příběh  –  a  věřte 
nebo ne, dospělí se u ní taky stávají dětmi. 
Strávil  jsem s ní pěkný večer, strávím ještě 
další... a časem se k té ptákovině zas rád vrá-
tím. Pokud váš knihkupec nevede normální 
knihy,  droboučkou  ochutnávku  najdete  na 
www.krtcivylety.cz.

(Malý  otevřený  dopis  nakladatelství 
Baobab:  Pozor  na  obálku,  text  je  sice  super-
zasvěcený,  ale  z  pěti  sourozenců  dělá  šest 
bratranců... a to jeho zasvěcenost trochu sha-
zuje. A knížky z vaší edice Do malé kapsy se do 
normální  kapsy  na  pánském  kabátě  vejdou 
tak tak... a větší kapsu má jen klokan.)

(Díky  za  odbornou  spolupráci  Filipovi 
a  Elišce  Zajdovým  a  Tereze  a  Róze  Mrázo-
vým.)

Gabriel Pleska

Obrázky na této straně pocházejí z knihy Krtčí výlety – ilustrace Jitky Petrové
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Recenze

listický učitel Stojčev, který svým nadšením 
pro komunismus zničí všechny včetně sebe. 
Svérázný židovský humor je zasazen do stře-
domořsky  lenivého  prostředí,  kde  lidé  žijí 
proto, aby žili a ne aby si lámali hlavu s ideo-
logiemi:  „A dodnes se vypráví, jak Ožungr 
statečně porušoval toto nařízení, závazné 
pro všechny židy pod pohrůžkou transportu 
do lágru Somovit, když pravidelně zapomínal 
kabát přehozený přes opěradlo židle v hospodě, 
v pozdních hodinách se vracel k mé babičce plné 
obav jako čistokrevný árijec v košili, tedy bez 
žluté hvězdy.“  V  Bulharsku  skutečně  nebyl 
antisemitismus tak populární jako v jiných 
zemích východní Evropy, takže zdejší židov-
ská komunita přežila válku relativně slušně. 

Wagensteinova  kniha  může  svým  na-
hlížením  velkých  dějin  dětskýma  očima 
připomenout  Čtení z kávy Maria  Benedet-
tiho nebo Modré je nebe dětských let Alaina 
Gerbera. V naší literatuře je v tomto ohledu 
dosud nepřekonatelné Hrabalovo  Městečko, 

anýzového likéru a pražených mandlí. Je to 
svět trochu pohádkový, kde přátelství mezi 
rabínem a popem  je narušováno  jen občas 

–  nikoli  z  náboženských  důvodů,  ale  kvůli 
milostné rivalitě.

Angel  Wagenstein  (narozen  1922)  je 
známý  jako  filmový  scenárista,  který  se 
podílel  na  vrcholech  bulharského  filmu 
komunistické  éry  –  Valčanovových  Hvěz-
dách  a  Ezopovi.  Ten  druhý  vznikl  v  české 
koprodukci,  takže  by  mohl  být  někomu 
povědomý;  tehdy  se  ovšem  jméno  scená-
risty ještě psalo „Vagenštajn“. Filmový spád 
a obraznost má i jeho kniha, která původně 
začala  jako  křehký  milostný  příběh,  místy 
však trpí přílišnou didaktičností: „Pokud to, 
že se mí předkové před pěti sty lety vydali na 
dlouhou a vyčerpávající cestu z Toleda do Plov-
divu, mělo nějaký smysl, byla to láska k jed-
nomu děvčeti – Araxi Vartanianové.“ 

Kniha je namířena proti násilnému vylep-
šování  světa,  jehož  představitelem  je  idea-

ROMÁN JAKO MANDLE V cuKRu

Angel Wagenstein: daleko od toleda
přeložila oru Bernsteinová 
Havran, praha 2006

Příběh  knihy  Daleko od Toleda začíná  před 
pěti sty lety, kdy sefardští židé na svém útěku 
před španělskou inkvizicí přišli až na Balkán, 
zachovali si však svoje tradice i jazyk, zvaný 
ladino. Na začátku třetího tisíciletí se jejich 
potomek,  profesor  historie  Albert  Cohen, 
vrací z Izraele do rodného Plovdivu, marně 
však  hledá  útulné  městečko  svého  dětství, 
přes  které  se  mezitím  převalily  vlny  nacio-
nalismu,  komunismu  a  konzumismu.  Ve 
vzpomínkách se vrací do let těsně po válce, 
do času snů a nadějí, kdy všichni – Bulhaři, 
Turci,  Cikáni,  Židé  i  Arméni  –  spolu  ještě 
vycházejí a dobrý vypravěč je ceněn více než 
zbohatlík. Tradiční svět  je viděn dětskýma 
očima, a tedy idealizovaně, zahalen do vůně 

KOLIK TOhO MuSÍ ČLOVĚK 
ZTRATIT

tristan Hughes: věž
přeložila vladimíra Šatavová
volvox Globator, praha 2006

Tyhle  povídky  jsou  na  každou  myslitelnou 
škatulku  příliš  neskladné.  Chtít  je  něčemu 
připodobnit by znamenalo obrat  je o  jejich 
hloubení; o ozvěnu kamene, který v dychtivé 
předtuše  zvuku  házíme  do  hluboké  studny. 
Tyhle povídky jdou po vertikále vzhůru a dolů 
jako vzpomínka,  jejíž doslovné  i přenesené 
variace se zde stále vracejí. Tristan Hughes, 
Velšan, píše o své zemi, ostrovu Ynys Môn; 
o tvaru, jaký zabírá v jeho paměti. 

Sedm různě dlouhých povídek je svázáno 
víc  než  jen  formální  příslušností  k  jedné 
sbírce  –  dokonce  natolik,  že  se  o  povíd-
kách dá mluvit spíš zdráhavě. „Věž“ z názvu, 
kdysi  mlýn,  poté  dlouho  ruina  a  nakonec 

„památka“,  zvelebená  zbohatlíkem,  je  pří-
tomna  v  periferii  každého  oddílu.  Úvodní 
Boží dech  ji  zachycuje  ve  velebnosti  funkce, 
kdy je ještě poháněna na ráhnech napnutou 
plachtovinou, a spojuje její úpadek s pádem 
mlynáře,  jejího  dávného  majitele;  pádem 
do  tmy  rozumu.  Dva  zapomenutí  hippíci 

z  karavanu  zaparkovaného  v  poli  (povídka 
Posvátné čáry)  ji  o  pár  generací  později  vní-
mají jako obtěžující monstrum, liverpoolský 
zbohatlík a její čerstvý majitel jako nesehnu-
tou výzvu, zpupnou hromadu kamení, rušící 
jeho  „rozkoš z vlastnictví“ (v  povídce  Věž). 
Jak je důležité být jinde zjišťuje v bezcílnosti 
jednoho odpoledne parta mladíků, v jejichž 
unavených  dialozích  hnízdí  i  právě  rekon-
struovaná  Věž.  Místem  navždy  ztracené, 
protože  už  jen  vzpomínané  dětské  hry  na 
lásku se stane v povídce Vytrvalost, námětem 
lamentace zapšklé farnice v oddíle O skalách 
a kamenech. Zachycená na obraze dojme Lon-
dýňana, který musel ostrov opustit už jako 
dítě  (Ynys).  Provázanost  dějů  se  projevuje 
i v „migraci“ postav – objevují se na okrajích 
dialogů, přecházejí z textu do textu a mění 
se s úhlem pohledu.  (Podobně s postavami 
pracuje K. Legátová v Želarech.)       

Zachytit  tvar  sedmi  krátkých  textů  je 
nesnadné. Charakterizuje je jakási rozmytá 
obraznost, zmatňující obrysy lidí i věcí v kra-
jině,  kde  ani  tito  nejsou  důležití,  na  rozdíl 
od trvání kamene, větru a střídání stínu se 
světlem.  Proud  nevzrušivých  příběhů  při-
pomíná  vyprávění  starých  lidí,  které  nelze 
vnímat  bez  lehkého  znudění,  ale  zároveň 
v  úžasu,  že  oni,  nyní  zpřítomnělí  ve  svém 

ustrnulém stáří, také někdy žili. „Platili jsme 
básníkům, aby deklamovali [naše rodokmeny]. 
Pozorně jsme naslouchali a radovali se z tak 
staré a slavné minulosti, bylo to koneckonců to 
jediné, co jsme měli.“ Životy  postav  uplývají 
v trpně snášeném běhu nudy, práce a povin-
nosti  vůči  blízkým  lidem,  zvířatům,  polím, 
krajině. Místem, kde stojí za to žít, je buďto 
jiná, cizí země, anebo vzpomínka – přesto ti, 
kteří  domovský  prostor,  ostrov  Ynys  Môn, 
opustili,  jsou k němu zpátky puzeni  . „[…] 
uvědomil si, že se vlastně nevrátila, že tihle 
lidé a tahle místa pocházejí z mrtvého času, ze 
kterého nikdy neodešla a on ho nikdy neopustil.“ 
Nedobrovolná ztráta je pak ztrátou životní. 

„Jednou jsem jí o svém domku vyprávěl, a než 
jsem se nadál, měl jsem v očích slzy. Řekl jsem, 
že se stydím, že jsem ho ztratil a že se tak cítím 
kvůli tomu, že když jsem ho ztratil, ztratil jsem 
všechno, a teď už nepocházím odnikud.“ 

Hughes své postavy nachází v momentech 
zastavení  se  nad  sebou  samými  –  v  zasta-
vení většinou nechtěném, vnuceném něčím 
zvenčí, co zatáhne za nit jejich příběhu jako 
za  rozpáraný  šev.  Někdy  po  akci  následuje 
reakce  a  život  se  vychýlí  novým  směrem 
(dívka  Gemma  v  Posvátných čarách),  ale 
častěji  způsobí  jen  zpomalení  a  ohlédnutí, 
pasivní zastávku v běhu dnů a zvyků, které 

krátce  osvětlí  některý  záhyb  vzpomínky 
nebo  výspu  očekávání,  aby  nechala  pout-
níka tam, kde byl už dřív. Zbývá sklíčenost, 
nebo  spíš  bezradná  melancholie.  „Noc byla 
chladná, on byl unavený a noha ho bolela. 
Posadil se u silnice na kámen a díval se do černé 
tmy; nic neviděl, nemohl se pohnout a vůbec 
netušil, jak daleko to má domů.“  Je příznačné, 
že  Hughes  příběhy  klasicky  nepointuje 
a nevyhrocuje je k jednoznačným závěrům, 
ale  nechává  je  rozklížit  v  dvě  a  více  mož-
ností, jak nastat; jak nenastat. Poslední věty 
povídky dovádějí k významu, který je příbě-
hem rozpovězen a který se tu vystavuje bez 
metafor a v prosté jednoduchosti.  

Je-li  přece  jen  škatulka,  do  které  by  se 
daly  –  svou  náladou  –  přiřadit  Hughesovy 
povídky,  pak  se  nazývá  elegie.  Dlužno  říci, 
že  velice  civilní  elegie,  vzdálená  na  hony 
patosu  a  potěše  z  žalu,  naopak  obyčejná 
jak  zmáčené  pole  a  studený  vítr  a  nějaké 
ty navlhlé ovce na pastvině. V pozadí polo-
rozpadlá  Věž,  memento  doby,  kterou  jsme 
milovali,  která  je  navždy  pryč  a  po  které 
budeme,  každý  po  svém  a  třeba  potichu, 
tesknit. „Kolik toho musí člověk ztratit, aby si 
uvědomil, že kousek země, část oblohy, jeden 
kopec, jedna věž znamenají všechno?“  

Anna Cermanová

kde se zastavil čas.  Z  poslední  doby  by  se 
dala uvést Hoväda, česky hovada Petra Vacka, 
která  ovšem  příliš  často  řeší  autorovu 
ukřivděnost  na  úkor  nadosobní  výpovědi. 
I  Wagenstein  je  nejsilnější  tam,  kde  citlivě 
evokuje vjemy zapadlého světa – a nejslabší, 
když se snaží vnucovat čtenáři správné hod-
nocení popsaného.

Angel Wagenstein je nadmíru sympatický 
vypravěč,  ovšem  Hrabalovy  geniality  nedo-
sahuje. Hodnoty, které vyznává – tolerance, 
humor,  fantazie  –  nepotřebují  tak  expli-
citní  reklamu.  Kniha  se  čte  velmi  dobře, 
ale do skutečného zážitku jí chybí moment 
překvapení.  V  knize  je  prakticky  jediná 
záporná  postava,  slizký  advokát,  a  ten  je 
odhalen  ještě  dříve,  než  stačí  promluvit. 
Vznikla  půvabná  próza,  která  však  připo-
míná  hrdinovy  oblíbené  mandle  v  cukru: 
hořké životní pravdy jsou až příliš zastřeny 
sladkostí nostalgie.

Jakub Grombíř

LOGIKA SMYSLOVÝch KVALIT

claude léviStrauss: Mythologica.
Syrové a vařené
přeložil Jindřich vacek
Argo, praha 2006

První  svazek  Lévi-Straussových  Mythologic 
s podtitulem Syrové a vařené na jedné straně 
otevírá  čtenáři  bohatý  soubor  různých 
vyprávění  nativní  Ameriky,  převážně  z  její 
jižní  části,  na  straně  druhé  představuje  roz-
sáhlý  vědecký  pokus  „rekonstruovat“  archi-
tektoniku nebo též kostru mytického myšlení, 
založeného na vztahu dvou logických operá-
torů smyslových kvalit: syrového a vařeného, 
jež  fungují  v  „primitivních“  společnostech 
jako určité vyjádření přechodu od přírody ke 
kultuře. Lévi-Strauss při svém výzkumu pro-
chází téměř dvě stě mytických vyprávění, aby 
za  jejich  rozmanitou  obsahovou  stránkou 
objevil  racionální  oblast  jednotného  řádu, 
který  je vlastní  lidskému duchu bez ohledu 
na  místo  a  čas  jeho  působení;  oblast  mytic-
kého  vyprávění  se  tedy  jeví  jen  jako  určitý 
homogenní,  relativně  uzavřený  „prostor“ 
k interpretaci, jenž může být – v budoucnosti 

– rozšířen i na celou činnost lidského ducha. 
Tím  nejzajímavějším,  co  může  čtenáře 

Mythologic  zaujmout,  je  především  celková 
koncepce  díla,  která  se  záměrně  vymyká 

tradičnímu  vědeckému  pojednání,  neboť 
je  koncipována  po  vzoru  hudebního  díla; 
odpovídají tomu i názvy jednotlivých kapitol 
(např.  Rustikální symfonie o třech větách:  (1) 
divertimento na lidové téma, (2) ptačí koncert, 
(3) svatba). Lévi-Strauss tak sbližuje jazykové 
znaky  se  znaky  hudebních  děl,  aby  mohl 

„inscenovat“  mediační  funkci  mytického 
vyprávění,  které  spojuje  estetické  vnímání 
s  logickým  myšlením  vědy,  protože  právě 
hudba umožňuje spojit v rovině nadsmyslo-
vého druhotné kvality s pravdou. Jeho kniha 
se  dá  tedy  číst  nejen  klasickým  způsobem: 
lineárně od začátku do konce, ale také  jako 
hudební  partitura:  odshora  dolů  (virtuálně 
podle  jednotlivých  tematických  trsů)  a  pře-
tržitě,  neboť  každá  „skladba“  je  relativně 
samostatným  celkem  s  vlastním  řádem 
uspořádání.  Musím  se  přiznat,  že  jsem  se 
s podobně rozsáhlým vědeckým pojednáním 
tohoto typu ještě nesetkal, je až neuvěřitelné, 
jak  Lévi-Strauss  dokáže  na  více  než  tři  sta 
padesáti  stranách  rozehrát  onu  symfonii 
motivů,  témat  a  pocitů,  jejichž  množství  je 
v celkovém počtu mýtů až neuvěřitelné.

Centrální  postavení  v  celé  knize  zaujímá 
mýtus Bororů (tzv. referenční mýtus), ostatně 
jeho  zajímavost  potvrzuje  i  fakt,  že  si  ho 
vybral k rozboru  i  jiný významný představi-
tel  francouzského  strukturalismu:  Algirdas 
Julien  Greimas  (Éléments pour une interpré-

tation du récit mythique, česky Základní prvky 
teorie interpretace mytického vyprávění). Tento 
mýtus byl vybrán (1) díky svému zvláštnímu 
postavení ve skupině všech ostatních mýtů, 
(2) z důvodů čistě subjektivních (vyvstává tu 
otázka směřující k mechanismu strukturální 
analýzy obecně); analýza se od tohoto bodu 
bude dále rozpínat jako chobotnice, ale vždy 
se k uvedenému mýtu vrátí, aby např. dříve 
samostatně  nepochopitelnou  část  osvětlila 
prostřednictvím  jiného  mýtu,  který  se  tak 
jeví  jako  transformace  (často  inverzní)  jed-
noho  obsahu  v  druhý.  Interpretace  mýtů 
tedy není činností lineární ani není založena 
funkcionálně či emocionálně jako prosté úče-
lové zobrazení nebo vyjádření, ale je povahy 
strukturální,  tzn.  že  představuje  mytické 
myšlení  (nikoli  izolovaně  jeden  mýtus  za 
druhým)  jako  síť  vzájemných  transformací 
a poukazů, které není možné oddělit a svým 
způsobem  ani  rozplést,  neboť  konkrétní 
pohled na  jednu úroveň popisu ruší úrovně 
další;  to  ostatně  Lévi-Strauss  na  několika 
místech výslovně připomíná. 

Centrálním  problémem,  který  je  v  mytic-
kém  myšlení  převážně  Jižní  Ameriky  tema-
tizován  a  který  zároveň  představuje  onu 
jednu úroveň popisu,  je přechod od přírody 
ke kultuře, jenž je především „uchopen“ pro-
střednictvím smyslových kvalit; funguje zde 
tedy dvojí protiklad: „Mezi syrovým a vařeným 

na jedné straně a mezi čerstvým a zkaženým 
na druhé. Osa spojující syrové s vařeným je 
příznačná pro kulturu, osa spojující syrové se 
shnilým pro přírodu, protože vařením dochází 
ke kulturní proměně syrového, tak jako hnití 
je jeho proměnou přírodní.“  V  základu  tedy 
jde o logiku pocitových kvalit,  jež ovšem již 
nemá základ v řádu věcí (jak tomu bylo např. 
ještě v Elementárních strukturách příbuzenství, 
1949), ale představuje určitou antinomii lid-
ského ducha (srov. rozhovor s C. Lévi-Straus-
sem,  jenž  je  součástí  souboru,  který  vyšel 
česky  v  roce  1969  pod  názvem  Pařížské roz-
hovory o strukturalismu). V následujícím dílu 
Mythologic  (název  zní:  Du miel aux cendres, 
Od medu k popelu)  je  tato  logika pocitových 
kvalit vystřídána logikou forem a mytologie 
prostorová  přechází  v  mytologii  časovou, 
která  tematizuje  problematiku  periodicity. 
Doufám, že se českého vydání druhého dílu 
dočkáme co nejdříve. 

Jde  o  knihu  náročnou,  ale  nejen  svým 
obsahem velmi poutavou. Jedná se o knihu, 
již  může  číst  i  naprostý  laik  v  oboru  etno-
logie;  i přes svou neznalost  jistě objeví onu 
sílu, která je tu sice opsána v řádu jazykových 
znaků, ale kterou v hudbě najdeme v prvot-
ním stavu: „Schoulenu v hlubině pralesa obrazů 
a znaků a všecku ještě nasáklou kouzly, díky nimž 
může dojímat, protože takto ji nechápeme.“  

Michal Kříž
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Z výstavy Perspectiva artificialis

osudů obyvatel jednoho domu, romanticky 
zpuchřelého  „pavlačáku“  s  umolousanými 
dětmi  na  dvorku  a  jeho  asociálními,  avšak 
svéráznými  obyvateli.  Dílko  sice  poněkud 
zavání klišé opravdového, vášnivě prožitého 
života mezi haraburdím a špinavými pavla-
čemi, který nelze najít tam, kde „jsou dveře 
na kód“, ale radost ze čtení to příliš nekazí. 
V závěru se pak dokonce vnucuje myšlenka, 
že by útlá knížečka mohla být i o něco roz-
sáhlejší.

Tato myšlenka se však při čtení ostatních 
knih  ze  školní  edice  už  bohužel  objevovat 
přestává.  Novela  Střechy  Vojtěcha  Staňka, 
popisující  boj  osamělého  mladého  muže 
s  Chmurnou,  přízrakem,  možná  depresí, 
možná  skutečným  nepřítelem,  sice  svědčí 
o  tom,  že  autor  psát  umí,  avšak  zdařilé 
postižení  tajemné atmosféry města a polo-
přízračných  vidin  se  stále  opakuje  a  origi-
nální  úvodní  nápad  nijak  nerozvíjí.  Hlavní 
hrdina stále dokola přemýšlí o tom samém 
(tj.  jak přemoci Chmurnou) tak dlouho, že 
jeho  závěrečnou  smrt  z  rukou  malé  hol-
čičky přijímá jako vysvobození spíše čtenář. 
Nemilosrdné  krácení  by  jistě  bylo  ku  pro-
spěchu obou textů.

Další  knihy  už  opouštějí  svět  fabulo-
vaných  příběhů  se  svébytným  prostorem 
a atmosférou a  jsou – bohužel nijak zvlášť 
originální – osobní či generační konfesí více 
či  méně  zklamaných  a  tápajících  mladých 
lidí.  Prvotina  autorky  s  vtipným  pseudo-
nymem Kat Mydlářová  Zběsile říkám kurva 
je  drsnou  zpovědí  týrané  a  znásilňované 
venkovské  dívky,  která  hledá  své  místo  na 
slunci. Knihu v podstatě tvoří pouze výčet 
jejích zklamání a soupis těch, kdo jí ublížili 
(kurva mami, kurva tati, kurva babi apod.), 
základním  myšlenkovým  poselstvím  pří-
běhu  je  tudíž  nijak  originální  poznání,  že 
svět  nestojí  za  nic.  I  když  autorce  odpus-
tíme  „drobné“  nesrovnalosti,  jakože  zane-
dbaná dívka ze statku se zničehožnic stává 
světaznalou  mondénou,  pohrdající  primi-
tivním okolím, jde o výpověď poměrně jed-
nostrunnou,  nicméně  stále  ještě  srozumi-
telnou a čitelnou.

V  Pražské grotesce  Petra  Vaňka    se  totiž 
čtenář orientuje už o poznání méně. Oproti 
Mydlářové zřejmě jde o výpověď spíše gene-
rační,  v  níž  autor  popisuje  setkání  jedné 
party  v  hospodě  či  na  koncertě  i  osobní 
trable  s  podnájmem  a  vlastní  rodinou. 
Vztahy mezi jednotlivými členy party, smysl 
jejich  jednání  a  vlastně  i  toho,  proč  byla 
kniha  napsána,  však  nejsou  zcela  zřetelné. 
Kniha  nezaujme  ani  neurazí  –  stylistickou 
úroveň  svých  studentů  si  pedagogové  Lite-
rární  akademie  evidentně  hlídají.  Hlavní 
problém  tu  tedy  není  jak,  ale  proč.  Tro-
cha ohledu na čtenáře by nebyla na škodu: 
někdy ani pouhých padesát stránek nemusí 
být zárukou, že zmatený a znuděný čtenář 
neodpadne hned na začátku.

To však měla mít na paměti hlavně Marie 
Pleskotová v knize Karamelky. Autorka taktéž 
není bez nadání: její věty zní hezky, bohužel 
na sebe vůbec nenavazují a nevytvářejí smys-
luplný  text.  Petr  Šabach  jakožto  pedagog 
o ní  tvrdí,  že  „přesahuje rámec Literární aka-
demie i možnosti jejího hodnocení“. Pokud však 
velikosti autorčina formátu nedosáhnou ani 
ti, jimž je kniha určena, bude toto dílo svého 
čtenáře hledat dost dlouho. (K nim bohužel 
patří  i  recenzent,  jenž  v  tuto  chvíli  není 
schopen říct, o čem že kniha vlastně je, jaký 
je její žánr, hlavní postavy i téma. Jediné, co 
ví určitě, je, že – alespoň dle grafické stránky 
textu – nejde o verše.)

Situace  mezi  literárními  „akademickými“ 
nadějemi  je  tak  stejná  jako  v  celé  české 
próze:  jeden  výrazný  talent,  vícero  prů-
měrných autorů a úlety, u kterých se (tedy 
v  tom  lepším  případě)  povedou  spory,  zda 
jde  o  knihu  tak  hloupou,  či  tak  geniální. 
Jednoznačně lze říct, že Literární akademie 
dává svým studentům základy řemesla lite-
rárního i redakčního (byť i sem se chybička 
občas vloudí) a hlavně publikační možnosti 
rozhodně  širší,  než  by  bylo  možné  jinde, 
čímž jim celkově usnadňuje vstup do literár-
ního provozu. Toť vše. Kdo z mladých autorů 

– školné neškolné – se do  literární historie 
opravdu zapíše, však stejně neovlivní.

Alena Fialová

ŠKOLA – ZÁKLAD ŽIVOTA? 

Barbora dřevikovská: Hnízda 
na Čertovce 
vojtěch Staněk: Střechy 
Kat Mydlářová: zběsile říkám kurva
petr vaněk: pražská groteska
Marie pleskotová: Karamelky
literární akademie, praha 2006

Je možné vychovat na škole tvůrčího psaní 
opravdového  spisovatele?  Nebo  jde  jen 
o  šikovný  způsob,  jak  materiálně  zajistit 
majitele a zasloužilé autory v roli dobře pla-
cených pedagogů na další, víceméně běžné 
humanitní vysoké škole? Tyto otázky budou 
Literární  akademii  –  Soukromou  vysokou 
školu Josefa Škvoreckého pronásledovat asi 
neustále. Jako jeden z důkazních materiálů 
pro i proti akademii může posloužit školní 
edice Prvotiny, založená v roce 2002, v níž 
se  prezentují  seminární  a  absolventské 
práce zdejších studentů (na finální přípravě 
se  podílí  také  školní  redakční  seminář). 
Díky nové várce pěti knih vydaných v roce 
2006  (mezi  nimiž  je  i  první  kniha  nové 
edice Druhotiny) se jejich počet nyní blíží ke 
dvěma desítkám. Šance ukázat světu, co ve 
studentech opravdu vězí,  tak čerstvým spi-
sovatelům  kromě  příjemného  pocitu  mít 
vlastní  knihu  zároveň  umožňuje  zblízka 
poznat  tvrdý  spisovatelský  chlebíček  se 
vším všudy:  s  literární kritikou,  jež na roz-
díl od posudků pedagogů neoceňuje „snahu“ 
a  „pracovitost“,  ale  také  s  vybíravostí  zml-
saných  čtenářů,  očekávajících  strhující  lite-
rární zážitek. 

Ne  přímo  strhujícím,  ale  poměrně  pří-
jemným  čtenářským  zážitkem  jsou  Hnízda 
na Čertovce  Barbory  Dřevikovské.  Soubor 
povídek z edice Druhotiny je důkazem, že na 
literární akademii opravdu lze najít talenty 
(i  její  prvotina  My, napříč stoletími  z  roku 
2004  se  vymyká  průměru).  Ve  své  druhé 
knize se autorka věnuje prostoru, který už 
před ní zaujal Jana Nerudu, Jindřišku Sme-
tanovou či Karla Pecku: popisuje svébytnou 
atmosféru Malé Strany a všedně nevšedních 

Moravská galerie v Brně vystavuje v Ambitu 
Místodržitelského  paláce  design obálek 
časopisu Font. Do 19. 8. 2007.

Pražská galerie Miro přináší obrazy ruského 
představitele  současného  insitního  umění 
Jurije Gorbačova. Pouze do 27. 5. 2007.

Galerie  hlavního  města  Prahy  vystavuje 
do 1. 7. 2007 Slovník výtvarníka zbyňka 
Baladrána.

V  Galerii  Montanelli  v  Praze  vystavuje 
pavel roučka. Do 30. 6. 2007 hledejte pod 
názvem pořád dokola.

Mladen Stilinović ukazuje svá díla v Gale-
rii Rakouského kulturního fóra pod názvem 
i am selling m. duchamp. Výstava potrvá 
do 14. 6. 2007.

eva voves a ondřej Kohout přinášejí svůj 
názor  na  Sportovní lov.  Výstavu  jejich 
maleb  lze  do  9.  6.  2007  navštívit  v  Galerii 
Nová síň v Praze.

Informaci o tom, jaké je současné výtvarné 
dění  na  Zlínsku  přinese  výstava  nazvaná 
zlínský okruh,  která  probíhá  do  21.  6. 
2007 v Galerii města Plzně. 

Táž  galerie  se  podílí  na  pořádání  Festivalu 
akčního umění v ulicích Plzně Anonymous 
performance viii.,  který  bude  zahájen 
dne 31. 5. 2007 v mázhausu GMP.

levá pravá seno sláma je název fotografií 
davida cysaře, která je k vidění v pražské 
Galerii Velryba. Do 2. 6. 2007.

perspectiva artificialis  je  název  výstavy, 
která přináší pohled na knihy o perspektivě 
a grafické listy ze zámeckých sbírek. Výstava 
je  rozdělená  do  dvou  míst,  první  část  je 
k  vidění  v  brněnském  Místodržitelském 
paláci a druhá na státním zámku Rájec nad 
Svitavou. Do 5. 8. 2007.

KAŽDÁ BITVA JE PROhROu

eoghan Ó tuairisc: l’ Attaque
přeložil radvan Markus 
Baronet, praha 2007

Vydání románu L’ Attaque irského prozaika, 
básníka  a  dramatika  Eoghana  Ó  Tuairisca 
(vl. jm. Eugene Watters) je počinem v mnoha 
směrech  unikátním.  Irská  literární  kritika 
pokládá  tuto  knihu  za  průkopnické  dílo 
moderní  experimentální  literatury,  avšak 
čtenářům neznalým irského jazyka zůstával 
román nedostupný – český překlad je vůbec 
první cizojazyčnou verzí této pozoruhodné 
knihy.  Irští  čtenáři  i  literární  vědci  si  na 
Ó  Tuairiscově  historickém  příběhu  z  doby 
povstání  Irské  jednoty  vedeného  Wolfem 
Tonem (1798) cení jednak hloubky pohledu 
do této pohnuté kapitoly irských dějin, jed-
nak jazykového novátorství. 

Autor strávil dlouhý čas studiem pramenů 
a  poté  nasedl  se  svou  ženou  do  koňského 
povozu  a  projel  oblasti  západního  Irska, 
kde se román odehrává. Soustavně také sbí-
ral  jazykový  materiál:  zapisoval  si  nářeční 
výrazy  a  úsloví,  studoval  jazyk  svých  lite-

rárních  předchůdců.  Výsledkem  je  text 
nevelký rozsahem (pohybuje se tak vlastně 
na hranici mezi novelou a románem), avšak 
strukturou  i  zpracováním  námětu  odkazu-
jící k eposu. 

Asi  není  třeba  zdůrazňovat,  že  českého 
čtenáře jen těžko osloví to, co činí L’ Attaque 
zajímavým z hlediska irsky psané literatury, 
z  níž  se  mu  zatím  mohlo  do  ruky  dostat 
kromě  skvělého,  surrealisticky  laděného 
románu  Pádraica  Ó  Conaireho  Vyhnanství 
(Fraktály 2004) jen pár povídek, básní či sou-
bor staroirských triád. Ó Tuairiscův román 
je ovšem dílem, které vede mnohahlasý, až 
fascinující  dialog  s  literaturou  evropskou: 
líčení  bitevní  vřavy  odkazuje  na  Tolstého 
Vojnu a mír, realisticky laděné pasáže náhle 
střídá proud vědomí inspirovaný Joycovým 
Odysseem.  Závěrečné  bloudění  raněného 
hlavního hrdiny po bojišti pak představuje 
zajímavou  analogii  ke  slavné  povídce  ang-
lického  modernisty  D.  H.  Lawrence  Pruský 
důstojník: putování umírajícího vojenského 
sluhy,  který  se  provinil  proti  morálnímu 
zákonu všehomíra a stal se tak vyhnancem 
odsouzeným k smrti v lůně přírody, se u Ó 
Tuairisca mění v putování jiného obyčejného 

venkovana,  který  se  v  polovědomí  brodí 
zkázou  bitevního  pole  směrem  k  nevyhnu-
telnému  konci.  Celý  děj  příběhu  zasazuje 
Ó Tuairisc do kontextu staroirského eposu 
o  Tažení za býkem z Cuailnge;  jeho  epos  se 
však  i  přes  monumentální  význam  dějin-
ných  událostí  roku  1798  svým  zaměřením 
na  obyčejného  člověka  blíží  spíše  Joycovu 
eposu všedního dne.

L’  Attaque  je  románem  protiválečným. 
K  tomuto  závěru  lze  ovšem  dospět  pouze 
pozvolna: události roku 1798 byly a budou 
pro  každého  alespoň  trochu  vlastenecky 
smýšlejícího  Ira  příkladem  hrdinství  pros-
tého lidu, který se pod vlivem Francouzské 
revoluce sjednotil, aby svrhl nadvládu Angli-
čanů a nastolil v zemi demokracii. Toto vní-
mání  povstání  Irské  jednoty  pak  v  posled-
ních  několika  desetiletích  jen  posilovala 
přítomnost násilného konfliktu v Severním 
Irsku,  kde  se  donedávna  o  demokratickém 
urovnání  mohlo  všem  jenom  zdát.  Není 
tedy  překvapivé,  že  Ó  Tuairiscův  příběh 
jako  by  zpočátku  také  oslavoval  hrdin-
ství  obyčejných  lidí,  kteří  se  jali  bojovat 
za  spravedlivé  uspořádání  své  země.    Tato 
zdánlivá vlastenecká óda však velmi rychle 

ustupuje  do  pozadí  pod  všudypřítomným 
důrazem  na  nevyhnutelnost  tragického 
osudu:  čtenář  velmi  rychle  vytuší,  že  hrdi-
nové prvních stránek, chudí  rolníci vedení 
nedosažitelným  ideálem,  nedopadnou 
dobře.  Jejich  příběh  ráznými  kroky  spěje 
k  závěrečnému  masakru,  a  cesty  ven  není 

–  mizerně  vyzbrojené,  nevycvičené  oddíly 
domobrany  provázené  hrstkou  profesio-
nálních francouzských vojáků proti po zuby 
ozbrojeným  šikům  britské  armády  nemají 
sebemenší  šanci.  Donkichotští  hrdinové 
postupně padají v tratolištích krve a v uších 
jim zní truchlivá pravda: „každá bitva je pro-
hrou“.  L’ Attaque  tak  nakonec  nabízí  nejen 
nepříliš  obvyklý  pohled  na  úsilí  irských 
vlastenců, ale řadí se po bok velkých evrop-
ských a amerických protiválečných románů 
z první a druhé světové války.

Jazykové bohatství Ó Tuairiscova románu 
si přece žádá závěrečnou poznámku: překla-
datel  Radvan  Markus  se  své  práce  zhostil 
na  výtečnou  –  práce  o  to  složitější,  že  jde 
o  překlad  z  minoritní  jazykové  oblasti  při 
současné  neexistenci  jiných  jazykových 
verzí díla. 

Ondřej Pilný
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Obvykle  býváme  v  Patvaru ke  knihám,  jež 
příliš  kvality  nepobraly,  ironicky  přívětiví, 
shovívavě  ťukajíce  tvůrcům  po  rameni: 
tak tudy, přátelé, tudy ne! Dnes mám však 
chuť – navzdory své nenásilné povaze – bez 
umrtvení  autorovi  vyoperovat  to  jeho  bás-
nické  střevo.  Takové  kousky,  jako  je  kniha 
povídek  Harém,  horká  to  novinka  z  pera 
tajemně  znějícího  pseudonymu  Alexander 
Stainforth,  se  ve  slušných  redakcích  neod-
pouštějí.

Vyhodili ji. Slyšela jejich smích až za dveře. 
Pobavila. Řekli: Skvělá estráda. Vy byste se 
hodila do show Ivana Mládka. / Bolelo to. / 
Maminka jí říkala, že je nejlepší. Že umí krásně 
zpívat, procítěně. / Vy to cítíte, Terezko, řekl 
jí předseda, vy víte, o čem zpíváte. Ale zpíváte 
hrozně. V životě jsem neslyšel horší zpěvačku. 
Na světě. / Přemýšlela, co bude dělat. Pojede 
domů autobusem. Měla by napsat mamince 
zprávu, že ji nevzali, neprošla. / (...) Jak ji vůbec 
mohlo napadnout, že zapadne mezi nejlepší 
zpěváky, že by ji lidé mohli vybrat do hlavních 
večerů a ona by se snad i probojovala k titulu 
Superstar? Ne, měla mít dost soudnosti, méně 
si věřit. (pov. Tvá příští Superstar)

Dnes  tedy  opustíme  tradiční  lidumil-
ské  glosování.  Neexistuje  totiž  jen  milý, 
nevinný  brak,  sloužící  k  obveselení  a  ukrá-
cení dlouhé chvíle, máme i škvár zlý, zákeřný 
a nebezpečný. Asi bylo na mě té makulatury 
v  poslední  době  moc  a  já  začínám  ztrácet 
naději,  že  se  literatura  dokáže  samoregu-
lačními  systémy  všeho  toho  plevele  zbavit. 
Bojím  se,  aby  jí  podobný  balast  nezlomil 
vaz.  Všechny  ty  nové  reálie,  které  s  sebou 
přineslo posledních pár  let, ten galimatyáš 
internetu,  chatu,  mobilních  telefonů,  ese-
mesek a co já vím čeho ještě, do písemnictví 
neomaleně vtrhává – tím asertivněji a drzeji, 
čím plytčejší je. 

Plody vzešlé z přihřívání se na mediálních 
tématech jsou pokřivené, neduživé a trpké 
a  pachuti  Harému se  člověk  zbavuje  jen 
těžko…

Stisknutím kláves CTRL+A vybrala celý text, 
zmáčkla DELETE a poklepala na ikonku s dis-
ketou. Celý text byl pryč. Definitivně. Měla 
rozepsanou knihu uloženou na disketě. Vložila 
ji do jednotky a dokument odstranila. / Najed-
nou pocítila obrovskou úlevu. (pov.  Konec 
a začátek)

Ne,  skutečně  necituji  z  uživatelské  pří-
ručky počítačového programu. 

Anebo už  jsme na tom vážně tak špatně, 
že musíme vzít zavděk záznamy chatu?

(...) A cos vůbec dělal celý den? Jdu na rande 
s člověkem, o kterým prakticky nic nevím. / 
Moje práce je nudná. / Nemohla bych to posou-
dit sama? / Řekneme si to zítra :-) Co vůbec 
ráda jíš? / Jsi mistr v odbíhání od tématu! / 
Taky jsi neodpověděla :-) / Mám ráda normální 
jídla, nepohrdnu ani gulášem. / Takže nejsi 
moc vybíravá? :-)))) / Co se jídla týče – tak ne 
:-)))) / A co se týká jiného? / Co se týká mužů, 
tak vybíravá jsem :-)))) / Jak by měl vypadat? / 
Vlastně ani nevím. Nemám nějaký vyhraněný 
typ. Prostě se mi musí líbit. Nedokážu to popsat. 
Chodila jsem jednou i s hrozně ošklivým klukem 
:-)) Přišel mi milej, choval se ke mně hezky... To 
mi ve vztahu stačí. / Takže mám šanci? :-)))) / 
To uvidíme .-)))) / Udělala jsi smajlíkovi jenom 
jedno oko .-(((( / Oopppsss :-))))

Tak  nevím,  neměli  bychom  se  domluvit, 
že  používání  emotikonů  bude  v  literatuře 
zakázané? Nebo už se smí opravdu všechno? 
Snad  ano,  má-li  člověk  peníze  a  logorheu 
typu Harém si může zaplatit. Stainforthovo 

opus  magnum  totiž  vydala  česká  společ-
nost CZ Books, s. r. o., v podtitulu pak stojí 
výmluvné  Publishing on Demand  –  tedy 
požádáte-li (a přihodíte-li příslušný obnos), 
bude vám vaše dílo vydáno, byť by to byla 
sebevětší  oslovina.  Nejednomu  člověku  se 
tak splní jeho životní sen: mít vlastní knihu, 
opravdovou – v pevných deskách, ne nějaký 
ušmudlaný samizdat. Takže už slyším maji-
tele nakladatelství, že nejde jen a jen o byz-
nys, že  je za  tím  i  rozdávání  radosti  lidem, 
plnění jejich přání. Ó, jak šlechetné!

Sečteno, podtrženo, ušetřímť vás už skří-
potu svých zubů. Bolelo ho to. Maminka mu 
říkala, že je nejlepší. Že umí krásně psát, pro-
cítěně. Vy to cítíte, Alexandře, vy víte, o čem 
píšete. Ale píšete hrozně. V životě jsem nečetl 
horšího spisovatele. Na světě. Přemýšlel, co 
bude dělat. Pojede domů autobusem. Měl by 
napsat mamince zprávu, že ho nevzali, nepro-
šel. Jak vás vůbec mohlo napadnout, že zapad-
nete mezi nejlepší spisovatele, že by si vás lidé 
mohli brát večer do postele a že byste se snad 
i probojoval k titulu Magnesia litera? Ne, měl 
jste mít dost soudnosti, méně si věřit…

Michal Škrabal

Studený břeh
Do břehů studících zaléhá modrý vítr.
Je plno ledňáčků a ještě přijde mráz.
Už mne teď netěší (a je mi toho líto)
sledovat kalendář, jak postupuje čas.

Svítá dřív za lesem. Vrány přitáhly z pole.
V blátivém rozcestí pod lípou stojí kříž.
Vidím jen kostřičky, větve jsou ještě holé.
Až přečkám tohleto, budu zas o kus blíž.

Budu zas o kus blíž a dovrší se míra.
Zatím jen tiše mží a v srdci cosi chybí.
Pod mrakem světlo je; s deštěm se do nás vlívá
jak tichá útěcha ze skelných očí rybích.

(Ohnívání/Oheň, 1997)

déšť
Prší na dlažbu, na déšť,
na město. Splývá město
a voda.

       Stará lucerna bobtná.
Dlažba bobtná. Město se
nadýmá, povoluje, hroutí...

Řeka odplavuje město.
         Zůstává hlína,
černá, plná, vonící hlína
s kořínky města.

(Literární noviny 1965)

dále si v květnu připomínáme toto 
výročí:
24. 5. 1957 Tereza Boučková

BEZ KONcE?

Uznávám, že vše, co má svůj začátek, má 
i konec, ale nikdy bychom ty hranice neměli 
brát smrtelně vážně. 

Jak se dá soudit ze značkování teritorií či 
vydobytí si pozice ve smečce, i zvířátka mají 
přirozený smysl pro hranice, pro to, kde končí 
jedno území a začíná druhé, stejně tak jako pro 
to, kde začínají a končí jejich práva a povin-
nosti v rámci společenství. Ty si pak v pravý čas 
ověřují, případně mění. Na rozdíl od nás, lidí, 
ale nepropadají takové hraniční fobii. Zacho-
vávají si zdravý smysl pro to, kde nemá cenu 
hranice hledat.

My vidíme hranice všude, a když tam nejsou, 
tak si je vytvoříme. Kategorizujeme, aniž o tom 
víme. Zeptejte se, kde končí člověk. Nemyslím 
teď na posmrtné životy, na v prach se obracení, 
ani na to „jak to s námi dopadne“, jde mi o pro-
stou fyzickou hranici lidské bytosti v prostoru. 
Většina z nás to považuje za tak evidentní, že 
mu otázka přijde nesmyslná, případně ji ohod-

notí jako dětské tlachání, jednu z variant na 
„věčné proč“. Kdyby se však měl pokusit tu hra-
nici definovat, nejspíš by se koženě vylhal přes 
jasné ohraničení fyzického těla. Nemusím ani 
provokovat dušezpytnými dotazy ty, kdo věří 
jen na fyzickou existenci člověka, ale co třeba 
lidské teplo? Cítíme je i v notné vzdálenosti 
od těla – proč bychom je nebrali ještě jako jeho 
součást? 

Určitý prostor kolem sebe vždy vnímáme 
bytostně jako náš, vstup do tohoto území je 
jasné narušení naší intimity – kdo si troufá říci, 
že to už nejsme my? A co myšlenka, cit, vzpo-
mínka na člověka, jeho věci – není ve světle 
toho všeho docela zbabělé zabarikádovat se 
vlastní kůží?

Stejně je tomu s událostmi. Víme, kdy skon-
čila poslední válka? Podpisem smlouvy? Tele-
fonátem? Posledním výstřelem? Poválečným 
procesem? Odpuštěním si? Nebo je to věčně 
trvající boj, který se různě manifestuje? 

Existuje datum, které snad lze vnímat jako 
jakýsi „střed události“, ale událost se projevo-

vala už předtím i ještě potom. To jsme si jen 
my, kteří se cítíme ohroženi ve světě bez hranic, 
definovali nějaký konec. 

Hojný a autoritami v psychologických vědách 
šířený názor je, že podstatou víry v nesmrtel-
nost je strach z vlastního konce, který nám 
často ani nedovolí si smrt připustit. Nejsem si 
zcela jist, jestli se to nedá obrátit: jestli náho-
dou naše posedlost konci není naopak důvo-
dem víry v konečný život, nebo dokonce jestli 
nemáme strach z toho, že bychom tak snadno 
nevyvázli ze zodpovědnosti za naše skutky. 
Strach, že kdybychom konec nebrali tak vážně, 
museli bychom zatraceně důkladně přehod-
notit svůj pohled na svět – a chovat se podle 
toho, což nevypadá už na první pohled příliš 
komfortně. Navíc je tu ta trapná nejistota, že 
existuje něco, co nemáme pod kontrolou...

Naše zalíbení v hranicích a koncích je konec-
konců vidět i v občasných debatách na téma, 
jestli už nastala nebo teprve nastane nějaká 
nová epocha, například věk Vodnáře, nebo 
třeba konec světa. Je docela zábavné, jak se 

mnozí z těch, kteří vodnářskou éru berou vážně, 
dokážou hádat o přesné datum jejího počátku, 
neboli konce éry Ryb. Zase ta snaha dostat 
chod věcí, které nedokážeme ovlivnit, alespoň 
pod kuratelu nějakého data. 

Zdá se mi, že takové datum vlastně ani 
neexistuje: Je to jako s magnetem a kovovými 
pilinami. Díváme se na to, jak se seskupují při-
tahovány jádrem, které nevidíme. Mám pocit, 
že i události se kupí kolem nějakého magického, 
neviditelného bodu, který sám o sobě ale není 
tou událostí, pouze neviditelným magnetem. 
Jsme to my, s naší touhou dostat vše pod bič 
hranic a měřitelného konce, kdo si vymyslíme 

„reálné“ datum, které se nám nejlépe zdá vysti-
hovat stav nula, kdy jedna věc skončila a druhá 
začala. 

Uznávám, že vše, co má svůj začátek, má 
i konec, ale nikdy bychom ty hranice neměli 
brát smrtelně vážně. Proto se pokusím fejeton 
na konci Tvaru ponechat tentokrát bez konce. 
Myslíte, že je to možné?

Václav Bidlo

PatVaR

Fejeton
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