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Martina Komarkova

Podvecéer

Bezedné stékd do kalichti

houstne a slddne po sténdch
Jinak? Ci jindy? Jinde? K smichu!
Jak nedoufat — a nemit strach?

Partdtek s okem zpoza dvefi
dychti se pozvat ke stolu
lepkavym tdhlem jistych méi
cas odkdy budem pospolu

Uz uz prdh skiipne 'V predpokoji
Sev po $vu pdru zdbrany
Bezdechou bezmoc potmé zuji
Vzdor mdm uz pro ni ustlany

Bezedné stékd do kalichii

Pozdé je? Brzy? Vic? Ci nic?
Pijeme s hostem ve mdlém tichu
Rdna schnou v rdmech okenic

O ¢em je fe¢ (Cesky spisovatel, 1997)
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Martina Komarkova se narodila v zaii 1963 v Praze, vystudovala bohemistiku na FF UK a v Praze do svych tiiceti let Zila. Pak se odstéhovala do
Krkono$. Momentalné Zije v Ceském raji. Pracovala jako redaktorka, novinatka, feditelka kulturniho domu. Ma tfi déti. Vydala basnickou shirku
0 éem je reé (Ceshy spisovatel, 1996). Basné a povidky ob&as publikuje v asopisech, v rozhlase na V/tavé piipravil Rudolf Matys z jeji poezie dvé
pasma. Vyhrala scenaristickou soutéz ke 100. vyroéi kinematografie, prodala scénaf Ceské televizi, film vSak podle néj nikdy nevznikl. Vydala dvé
knizky pro déti, nyni chysta s ilustratorkou Markétou Lastiivkovou étyi dalSi. V soucasné dobé se opét odhodlala ziicastnit scenaristické soutéze
a byla ocenéna za filmovou povidku, takZe piSe scénai. Krom toho je autorkou divadelni jednoaktovky a nékolika pisiiovych textd. 7var €. 6/2007

otiskl ukazku z jeji rukopisné shirky Prasni lide.

Cim jsi chtéla byt, kdyz jsi byla mala?
S ¢im sis tak nejvic vyhrala?

To je jednoduché, ja jsem chtéla byt spi-
sovatelkou, a psala jsem. Uplné od détstvi,
fakt. Byla jsem sama, nesméla mit psa, a tak
jsem si to vymyslela. Nejdtiv jsem psala
prozu, protoze jsem psala o psech a o mor-
Ceti, ale odmalinka jsem méla rada basnicky
— Cetla jsem si je a pak jsem si je za¢ala i psat,
takové tikanky. Psala jsem si pro sebe, a to
délam dosud.

A s ¢im jsem si hréla? Nejradsi jsem méla
rukavici, ona byla z koZesiny. Myslim, Ze
kréli¢i. Ale netrapilo mé, Ze je to vlastné
mrtvy kralik, hréla jsem sina to, Ze je to zivé
zvife, a dokonce jsem ho nosila na vychazky.

Jednou ke mné ptigla néjaka pani, a: ,Mazu
si ho pohladit?“ Tak jsem fekla: ,Ano.”
Opravdu to pro mé v tu chvili bylo Zivé zvire.
A ona pohladila tu rukavici a vynadala mi,
co si to vymejslim. Dost mé to ranilo.

A jak se ta rukavice jmenovala?
Nijak. Aspon si nepamatuju, Ze bych ji
néjak pojmenovala. Zvite prosté.

A hrajes si néjak podobné i ted?

Ano! Akorét jsem ptresla na lepice... Ne,
ted uz zvitata mam. Ale rada si hraju s détmi,
to mé bavi. Akorit nevim, jestli je taky...
S nimi si mazu vymyslet, co chci. Tteba
jednou jsme §ly s Terezkou hodné daleko

ve snéhu a v mrazu, a tak jsem ji vysvétlila,
ze jsme Amundsen a musime dorazit na
pol. Jenze pak jsem jesté musela vymyslet,
kde je ten pdl... Méla hroznou radost, kdyz
jsme tam dos$ly. J4 jsem zas méla radost,
Ze jsme dosly tam, kam jsme pottebovaly.
Nebo jednou jsme $ly na Karlitejn, a ono
se ji nechtélo do kopce, tak jsem ji vysvét-
lovala, Ze jsou tam rytiti a Ze tam pot¥adaji
turnaje - dost jsem se do toho vysvétlovini
zabrala, az jsem to néjak pfehnala: Ona se
rozplakala, protoZze se jich béla, a uz jsme
tam nedosly. Takze vlastné nevim, jestli
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Jan Stolba je spisovatel, jehoz pul-

stolety Zivot je naplnén bohatou

zivotni zkuSenosti jak uméleckou

(kromé literatury se vénoval také
jazzové, folkové i rockové hudbé jako saxo-
fonista v ¥adé soubortl), tak praktickou;
vytet zaméstnani, kterd vystfidal v dobé
normalizace, je nejen uctyhodny co do
mnozstvi, nybrz zaroveil je svédectvim
o autorové zisadni snaze nepodlehnout
duchovnimu marasmu normaliza¢ni doby
(ostatné posledni roky dozivajiciho rezimu
stravil v emigraci v USA). Jako spisovatel
je aktivni jak v oblasti poezie, tak v proze.
Knizka Nedopadajici dzbdn vsak ukazuje
jeho literdrni podobu v je$té jiném svétle.
Je to soubor (nebo vybor?) kritik publiko-
vanych v Literdrnich novindch, Hostu, Tvaru
a dalsich ¢asopisech, k nimZ byly p#ipojeny
nékteré vétsi uvahové stati dosud knizné
nepublikované. Autor je rozdélil do t¥ éasti:
v prvni shromazdil recenze basnickych knih
vychazejicich do roku 1999; druha &ast je
vénovana obecnéj$im tvaham a polemikam,
tfeti, rozsahem nejmensi, pak recenzim
vybranych préz.

Pokud jde o kritiky basnickych sbirek,
Stolba sleduje jak autory soudasné, tak ty,
kteti publikovali jiz v predchozich deseti-
letich v samizdatu a jejichZ tvorba byla $ir-
$imu publiku zp#istupnéna az po listopadu
1989. To se tyka piedevsim basnikd spja-
tych tésnéji ¢i volnéji s aktivitou surrealis-
tickou (Zdenék Lorenc, Zbynék Havlitek,
Stanislav Dvorsky, Alena N&dvornikovai,
ale tfeba i Petr Kral) ¢i textaid a basnikl
z okruhu The Plastic People of the Universe,
resp. DG 307 (Vratislav Brabenec, Pavel
Zajicek) a tvlurca z prostredi undergroundu
(Ivan M. Jirous, Véra Jirousova, Frantisek
Pinek). Kromé toho oviem do oblasti jeho
kritického zdjmu pattila i celd tada autord
starsich i mladsich, v dobé, kdy své recenze
psal, jiz znamych (Vaclav Jamek, Emil Julig,
Petr Kabe§, Zeno Kaprél, Lubor Kasal, Vit
Kremli¢ka, Véra Linhartova, Frantisek Lis-
topad, Karel Milota, Jifi Rulf, Andrej Stan-
kovi¢, Karel Siktanc, Jana Stroblova, Milog
Vodi¢ka, Ivan Wernisch) i téch, ktefi se
mezitim zndmymi stdvali, nebo teprve na
pole poezie vstupovali (Petr Borkovec, Jiti
Cernohlavek, Radek Fridrich, Petr Halmay,
Petr Hruska, Bohdan Chlibec, Pavel Kol-
macka, Martin Langer, Luka$ Marvan, Pavel
Petr, Jan Suk, Bogdan Trojak a dalsi).

V tomto souboru se setkali tvirci, jejichz
dila ptfedstavovala kaleidoskop ruznych

~JAKO BY BASNIK ZACAL
VEDOME KOMPONOVAT
PRIOPILY KROK...”

Je to vzdycky trochu riskantni

vydavat v jednom svazku soubor

kritickych textd, jak se o to poku-

silo nakladatelstvi Torst v ptipadé
Jana Stolby a jeho knizky Nedopadajici dzbdn
spodtitulem Uvahy o bésnicich apoezii. Riziko
spo¢iva v moznosti, Ze texty denni potteby,
uréené pro danou chvili, fungujici v konkrét-
nim kulturnim klimatu, nepteziji tak#ikajic
samy sebe. To vie nastésti pro zmifiovanou
knizku neplati. Je to zfejmé proto, Ze Stolba
(bohatyrsky a jediné mozné) vnima literarni
kritiku jako svého druhu stejné odpovédny
a nezbytny slovesny vykon.

Jinak te¢eno - ve Stolbovych tvahach
o literatufe se di vystopovat jakysi kon-
stantni fundament, ktery se sice mize
v prabéhu ¢asu vyvijet a ¢aste¢né i ménit,
ktery ale je trvale vepsan ne ani tak do
kazdé konkrétni kritické stati, ale stava se
soudasti jakéhosi pted-rozumeéni, principial-
niho ptistupu k literatute. Je to bezesporu
narok dost kostrbaté formulovany stejné
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poetik i raznych estetickych orientaci
(a samozfejmé i raznych uméleckych kvalit).
ve svych kritickych sondach na poli sou-
¢asné Eeské poezie Stolba pouzival. Obecné
se da ¥ici, ze autor knihy Nedopadajici dzbdn
je spi8e kritikem, ktery se radéji vcituje do
basni, nez aby je soudil. Tomu odpovida
i kosatd obraznost slovniku, jenZz je pti-
zna¢ny pro jeho kritické projevy a navazuje
na rétoricky vyraznou tradici ¢eské kritiky
sahajici az nékam k Saldovi. O nékterych
Stolbovych recenzich by se dokonce dalo
¥ici, ze taktka pfebédstiuji pfedmét svého
soudu, jako by chtély vytvorit poeticky
ekvivalent textu, o némz pisi (to se tyka
naptiklad nékterych recenzi undergroun-
dové poezie).

Na druhé strané oviem projevuje vysokou
citlivost vii¢i véemu, co poskozuje jak auten-
ticnost basnikova projevu, tak osobitost
jeho tviar¢iho subjektu. V3ude, kde basen
ohrozuje vpad kligé, stereotypti nebo orna-
mentalnosti, se v jeho kritikich okamzité
rozsviti ¢ervend kontrolka nesouhlasu. Zte-
telné je to — pres veskerou decentnost jeho
vyroka - napfiklad u recenzi tvorby Petra
Borkovce, kterému v jeho pozdéjsich sbir-
kich (v nichz podle Stolby ustoupila ,kok-
tavost a tfestivost” jeho prvotniho projevu)
vytyka formalni ,vyslechténost, ,uhlazenost®
a vibec , $irokou prijatelnost” toho, ,co se nej-
obecnéji povazuje za poezii“. Ptiznatné opét
v kritice Wernischovy sbirky Bez kufru se
tak pékné skdce po stromech neboli Niin vadi
jakési ,potmésilost” jejiho kontextu, kterad
v kritikovi budi podezteni, jestli tu neslo
o ,,mistrovské lyrické cviceni®.

Z téchto a podobnych, byt v celkovém kon-
textu knihy zdaleka mensinovych kritickych
poznamek si miZeme udélat zkusmy obraz
Stolbova chapani poezie. Neni to pro ného
tvarné vycizelovany projev, nybrz naopak
basnik je ten, kdo zépasi s materii, jazykem
o vyraz. Proto také dokdze ocenit i jednot-
livé zdatilé obrazy i zvukové utvary, jaké
zaujmou svou neottelosti, svéd¢ici o tvar-
¢im tsili, byt by béasen jako celek neptina-
Sela uspokojeni.

Nézorné jeho pojeti basnictvi osvétluji
slova, jez napsal pii piilezitosti $irsiho
zamys$leni nad mladou poezii v roce 1997:
JMiladi bdsnici [...] tékaji Sirokym spektrem
,prvnich moznosti’, zkou$eji se zachytit riz-
nych zpiisobil vyrazu, vrhaji se tu do svéhla-
vého neoavantgardistického chrleni, jindy se
ptiklanéji k artificidlnimu gestu jakési baro-
kizujici vznosnosti, protkané zdmérnou zko-
molenosti, labyrinti¢nosti, ornamentdlnosti.
Zkouseji byt prosti, hravi, sofistikovani...
Schdzi nazyvdni véc; namisto toho se

jako pro mnohé nepfijemny - jsem totiz
hluboce ptesvédéen o tom, ze v kazdém kri-
tickém dile by mély byt obsazeny odpovédi
na otazky, co od literatury o¢ekdvam a jaky
(pokud viibec) ma literatura smysl.

Takovy pozadavek se napliiuje znaéné
obtizné a mozna je i hloupy a do dnesni
mnohohlasé diskuze, ve které ma mit kazdy
hlas stejnou (protoze relativni) vdhu, viibec
nezapadd. Moznd. J4 ale trvdm na tom, Ze
je to pozadavek naprosto zasadni pro kazdé
smysluplné obcovani s literaturou. Jsem
pfesvédlen o tom, Ze neexistuje cosi jako
mnohohlasé literarni referendum o vécech
hodnoty, Ze zkratka byly a budou hlasy
davéryhodné, protoze presvédiivé formulo-
vané, a stejné tak se budou stranky odbor-
nych i neodbornych tiskovin plnit kupi¢-
kami a kupami balastu, ze kterého se ¢tenaf
nedovi v zdsadé nic krom nejtrividlnéjsiho
popisu s jakymisi pro a proti.

Myslim, Ze takové psani literatufe nepo-
mé&ha. Myslim, Ze literatufe pomaha pravé
onen druhy, bolestny zpusob, ve kterém
musi ¢tendt vidycky ven sdm se sebou,
nebo sadm ze sebe a teprve tehdy, znejistén
sam pred sebou, miZe se pokouset roze-
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Jan Stolba
Nedopadajici
dzbdn

UVAHY O BASNICICH A POEZII

spoléhd az na sdm text, jako by text nebyl do
znaéné miry médiem vidéni a prozivdni, ale
mél v sobé cosi vyrazné autonomniho, demiur-
gického, samospasitelského. Az teprve jim jako
by byla utvdfena skutecnost — a poezie. Bdsnik
jako by tak trochu cekal na to, co se mu narodi
pod rukama, misto aby se textem vztahoval
k predtextovému.”

Jakkoli ve Stolbovych slovech je mnoho
pravdy, jeho stanovisko je nicméné pro
mnohé stoupence postmoderniho uméni
pfiznakem nepochopeni zmény ,para-
digmatu® ve vztahu jak k uméni samému,
tak k jeho materiélu, jazyku. Novy model
uméni a jazyka totiz amputuje jak z pti-
stupu k basni jeji ,pfedtextovou” slozku,
tak z jazyka, s nimZ pracuje, sémantickou
referenci, kterd je nahrazena ,nekonec-
nou sémiézou“. Myslet si o tomto modelu
muZzeme cokoliv, ale nelze poptit, Ze jeho vliv
se projevil nejen v uméni, nybrz i v teoretic-
kych avahach o ném. Mnohem blize k cha-
pani postmoderni situace je kritik nap#iklad
v tvaze o poezii Ivana Blatného, kde zdraz-
fluje autonomni poeticky vyznam fragmen-
tarnosti: I jen krdtky vers o dvou slovech se
[...] stdvd skrytym, bezdéinym mikromodelem
celého svéta: i svétu muzZeme donekonetna
,pFidélovat “nejriiznéjsi vjznamy, vyklady, chd-
pdni ¢i pojeti, on ndm vsak bude vééné odpovi-
dat prdvé jen svou nedefinitivni, p¥i vsi boha-
tosti zdroveri vZdy jakoby nedoslovenou, diléi

hravat svd setkavani s literdrnim textem.
Jde tedy o slovesny vykon stejného, nebo
alespon stejné tuctyhodného #4du jako bas-
néni. A takovych kritikd mnoho neni. Pfeci
jsou. Aspoil namatkou ze soucasnosti: Moj-
mir Travnicek, ¢asto Jiti Travnicek, Pavel
Hruska a nasel bych je$té par jmen.

Ovs$em tim by byl vycet u konce, kromé:
Jana Stolby. Ten do této kategorie patti
plnym pravem a patfil do ni od poéatku.
Pravé proto v jeho ptipadé ma smysl pied-
kladat zazené ucetnictvi svych hlast o lite-
ratufe, protoze se ukazuje, ze dobra lite-
rarni kritika pravé neni efemérni, neumira
s novym ¢&islem ¢asopisu, ve kterém byla
otidténa, a i po letech miZe cosi dulezitého
sdélovat tteba i ¢tendftm, pro které bas-
nickd knizka, o které se pravé pise, neni
onou udélosti sezony, jak se to mohlo zdat
v dobé vzniku toho kterého eseje.

To vSechno ovSem neznamena, Ze
musime hned se v&im u Stolby souhlasit.
Tak v textu Sesuvy najednou zarazi ptikrost
k poezii Frantiska Halase. Tady jako by ono
pfed-rozumeéni ukazovalo i své nebezpelné
limity — kritikovo vyladéni je (a snad i musi
byt) jednostrunné, nicméné to také muze

jsoucnosti.“ Tu lze stopovat jak vliv ecov-
ského pojeti ,,otevtenosti“ uméleckého dila,
tak i stopy postmoderniho odporu k ucele-
nosti, totalnosti uzavirajici svét do pevnych
hranic tvart.

K nejzajimavéj$im statim v jeho knize

pat¥i pravdépodobné studie nazvana Sesuvy
s vymluvnym podtitulem Improvizace nad
proménami a propady Ceské poetiky. Stoji v ni
proti sobé ,,vznosny patos“ poetiky Halasovy
z konce t¥icatych let (Torzo nadéje) neseny
Jheroickou® déjinnou perspektivou zipasu
dobra se zlem a ,pavouci” pohled na svét,
jaky Stolba demonstruje na versich Stani-
slava Dvorského z basnické sbirky Neoby-
vatelnd poschodi (1958-1960). Je to pohled
»odhalujici fetéz zbytnélého, p o u z e lidského
déni jako néco, co si nep¥ipadné, nabubrele p¥i-
vlastriuje svét, promitd do ného své absurdni
vize a ndroky a nakonec paradoxné deformuje
i samu podstatu lidské existence, jiz jsou vnu-
covdna prdvé jen lidskd méfitka.

Proti halasovskému ,vzletu” z konce let
tricatych, jenz podle minéni Stolbova zbyt-
nél v komunistickém reZimu do ,0bludné
karikatury®, je u neoficidlni poezie z konce
padesatych let zdiraznéna subverzivnost
a provokativnost. ,Sesuv” z vys$in poetic-
kého patosu oviem kritik sleduje jiz u bas-
nikd Skupiny 42 (jako ptiklad tu poslouzil
Blatny). Nicméné jesté v Sedesatych letech
podle jeho nazoru vira v basnické slovo
pretrvava. Upada teprve s ndstupem nor-
malizace a Stolba si voli pro ilustraci jemu
zfejmé blizkou tvorbu undergroundu, nebot
mu naznacuje, ,jako by padly underground
ritudlné nicil a strhdval do pekel i padlou dobu
samu”.

Tady miZeme proniknout ke zdrojam kri-
tikova pojeti basnictvi, jez vyplyva z jeho
blizkosti pravé undergroundové tvorbé, usi-
lujici zbavit slova vnéjskové ,basnické” bar-
vitosti. ,Bdsnictvi uz tu neni identifikovdno
s poetickym vzletem vzhuru, ale zistdvd p¥i
zemi, na vratkych nohou a kdykoli ptipraveno
k pddu ¢&i jen — k obylejnému zaskobrtnuti®.
Z téchto premis lze odvodit principy jeho
hodnoticich stanovisek: diraz na auten-
ti¢nost lyrického postoje a projevu, nechut
k lyrické malebnosti a ornamentilnosti,
preference otevienosti a relativity oproti
uzavienosti a klamnym jistotdm, ocenéni
pohledu na svét ,,zdola“. Tim v§im se Stolba
kritik v knize Nedopadajici dzbdn prezentuje
jako citlivy, le¢ dusledny obhéjce basnickych
hodnot, jaké odpovidaji Zivotnimu pocitu
generace, kterd vyrustala v blativém svété
normaliza¢ni doby a duchovné dospéla
v polistopadové viavé a globdlni krizi pte-
lomu stoleti.

Ales Haman

znamenat schopnost o jistém typu poezie
nepsat. Pak totiZ neni potteba takovychto
negentlemanskych uderd: ,Zapusobi aZ
fantasticky, presuneme-li se z doby Halasovy
bdsné skokem o néjakych patndct dvacet let
pozdéji do svéta, k némuz pat¥i Dvorského
verSe o pavoukovi. Nejen Ze si patos a vzlet,
jaky jsme poznali u Halase, v jiné neZ oficidlni
poezii sotva budeme moci predstavit...” (s.
396) My si mizeme skute¢né pfedstavovat,
co budeme chtit, oviem co s tim ma spoleé-
ného Halas?

Nicméné to jsou véci, které se spi§ neob-
jevuji nez objevuji, jsou to drobné fauly,
které vyplynuly z ptili§ viZné a odpovédné
vedeného souboje. A proto jsou vice nez
odpustitelné: jsou i ¢itelné. Lze se s témito
Stolbovymi vyvody potykat, Ize jim p¥izvu-
kovat, lze se s nimi pf¥it, 1ze je nendvidét
— ale nelze je v dne$nim literdrnim mnoho-
hlasi preslechnout. A to je velikd hodnota
— zkratka: literatura (a zejména poezie)
mé4 v Janu Stolbovi poctivého pravodce,
nékoho, kdo vzdy p#idd minimalné jeden
dalezity hlas k basni. Muze, kterému lze
verit.

Jakub Chrobdk



ZE CTENARSKEHO DENiKU ALOISE BURDY

Véazeni, nevim, jestli
jste ¢étli tu Noskova
a tu jeji knizku, co
v ni Bere, co je, ale
asi ano, ponévadz to
byl ptred téma dvéma
rokama fakt dost hit
a ¢étli to vsichni, co
¢ta takové knizky.

Hlavni hrdinka to-
ho vykladani byla takova robka, co asi bude
jako ta Noskova, aj kdyZ se jmenovala jinac,
a ta robka se narodila do $patnej doby a $pat-
nej rodiny. Ona tuzila po svobodé, po vzletu,
po basiidch a po velkych ludoch a velkych
myslenkach, po velkém mésté a po studijach
filozofije nebo uméni, nebot byla uplné
hotova z jakéhosi Sopenhauera a Ferlin-
dzetyho. Jenze osud jej to nedop#al a misto
toho mosela it za bol$evika, a to navic od
narozeni az do dvaceti na malém ceském
mésté, ve Strakonicach, a to navic v rodiné
pobuchanych hulvatd, déliast a nadsenych
komunist®, primitivi, kteti jej ani nerékli,
jak je to blbé zit za bol3evika, ve Strakonicach
avtakovejtorodiné. Ale comohla délat? Brala,
co zivot dal, a Zila v tom. Jen si tak postupné
sama vyzkamala, Ze se narodila do $patného
svéta a ve $patnu chvilu a Ze patfi jinam.

No a ta su¢asna Noskovej kniha je pokra-
¢ovani o tom, co bylo po tom, co ta dévcice

dP

PROTI VYSTAVE LIDSKYCH TEL

PROTEST

Tomas Halik, teolog a vysokoskolsky uci-
tel, se obratil na rektora Karlovy univerzity
s timto otevfenym dopisem:

Vase Magnificence, viZeny pane rek-
tore, jisté je VaAm znamo, ze v prazské
Lucerné se v téchto dnech kona ,vy-
stava“ mrtvych lidskych tél - jeden
z nejodpornéjsich ttoku na distojnost
lidské bytosti v déjinach nasi civilizace.
Dovidam se, Ze p¥i této barbarské exhi-
bici ué¢inkuji studenti léka¥skych fakult
Univerzity Karlovy, a dodavaji tak této
urazce humanistickych tradic nasi kul-
tury zdani ,osvétové akce“. Povazuji
tuto skandalni skutecnost - ucast clend
akademické obce na takové akci - za
hrubé poruseni etickych principa, na
nichz nase univerzita stoji, a prosim
Vas proto o zjednani napravy.

S Halikovym postojem se zcela ztotoz-
nuji.

Lubor Kasal

s ucTou

JEDNA Z MALA VECI. ,Knihu roku®, je-
dinou finanéné dotovanou cenu Literu, zi-
skal Naginctuv p¥eklad Cimpoegova Simiona
Vytaznika. Otdzka, kdo by mél penize do-
stat (zda autor, nebo piekladatel, anebo
oba), se zacala fesit mezi nékterymi diviaky
uz v kulodrech Méstské knihovny, kde se
ceny ptedavaly. Dobra, divaci jsou rizni, ale
i denik Mladd fronta Dnes z 27. 4. 2007 hned
musel ptispéchat se svou hrsti¢ckou riznych
citaci chytte poslepovanych tak, aby bylo
,zasluzné amoréalné“naznaéeno, kdo zZe je tim
hrabivym padouchem. Prachy, mildnkové,
jedna z mala véci, které vis na literatute
jesté dokazou zaujmout, co? Ibx

BILEK DOSTAL ODPOVED Z OBCE. Tvar
¢. 1/2007 publikoval Otevreny dopis vedent
a/nebo sekretaridtu Obce spisovatelil. Petr A.
Bilek v ném Z4dal vysvétleni, jak se velvysla-
nectvi Cinské lidové republiky v Praze dostalo
k idajiim o jeho domdci adrese, a to v souvislos-
ti s nékdej$im Bilkovym pasobenim v Nada¢-
nim fondu Obce. Po ¢tyfech mésicich se mu
dostalo odpovédi od soucasné predsedkyné
Obce Evy Kantirkové. Ta v bulletinu OS
Dokordn ¢. 41/2007 pise: , Protoze [Bilek] neni

utékla jinam, konkrétné do tej Vasi Prahy,
za tim vzletom, kde ju ale nikdo nechtél,
ponévadz uZ nebyla Sedesatd a viude kolem
zutila ta normalizicija a ona neméla ani
kde byvat, ani pofadnu robotu, natoz aby
jej nékdo vydal jeji basni¢ky. Toz robi ser-
virku a vselijak ptespava v ruznych pod-
najmoch, kde se nemohla ani pofddné umyt
a e$ce smrdély koc¢i¢indg, nebo se mosela za
podndjem starat vyé¢tranym dochtorkdm
o décko. A s chlapama je to téZ na hiby, na
pofddného nemohla narazit a dokonce ani
na nékoho, komu by mohla klidné dat. Snad
jen ze zac¢atka se zalubila do jednoho $uhaja,
ale ten si radsi vzal za Zenu néjaku lesbu, co
byla na roby. Ale co délat, kdyz méla kvartyr
a byla z dobrej rodiny, to jeden uz manzelce
mosi néco prominut.

Basnici, po kterych ta hrdinka téz pésla,
tentokrat intelektudlné, pak byli bud désny
prospéchafi, co 8li za kariéra, a toz ze seba
délali bolgeviky vétsi nez komunisti, Ze aby
mohli vydélavat prachy na svojich srackach,
nebo naopak to byli hodni stati katolici, co
ani jednu sbirku nevydali, protoZe je reZim
tak trapil a nidil, Ze aZ si na to zvykli.

Toz, ¢&ist se to d4, jA mam ostatné tako-
vato pokracovani rad, kviilivad tomu, Ze miia
to vzdycky zaujima, jak to bylo s hrdinkama
dal. Ale kdyz to porovnam s tim prvnim
dilom, toZz mosim napsat, Ze to uz jaksi

JEDNA OTAZKA PRO

Jste jiz dlouha léta stfedoskolskym
ulitelem literatury. Pozorujete néjaké
rozdily mezi jednotlivymi , generacemi®
studenti, pokud jde o vztah k litera-
tufe, jejich otevienost a ochotu dist
a diskutovat? Méni se tfeba témata ¢i
jednotlivi autofri, kte¥i je zajimaji?

Své studenty jsem mél vzdycky v lasce,
a tak jsem na ot4zky po rozdilech mezi jejich
generacemi odpovidal vzdy stejné: ,Nevi-
dim nesly$im.“ Skute¢né, zidné vyznamné
promény nepozoruji. Oteviené debaty
o literatufe jsem se studenty vedl pred pte-
vratem, jako je vedu dnes. Pfedpokladdm
sice, Ze Cetba je po Listopadu thrnem pest-
tejsi nez dtive, Ze v ni pfibylo mnoho prvo-
tadych autort, na druhé strané viak musim
tict, Ze s fadou prvoradych dél jsem se pred
Listopadem seznamil na doporuceni svych
studentt: naptiklad Hana Valkova (dcera
historika Josefa Vélky) mi puj¢ila samizda-
tovy strojopis Kunderova romanu Zivot je
jinde, Milan Navratil (pozdéji jehovista) zase
Meyrinkova Golema, Marcela Hlavacova

uz neékolik let pFedsedou Nadacéniho fondu, mél
by se obritit na tehdejsi vedeni Obce, nikoli na
dnesni. A za sebe teknu, Ze pokud i s pani velvy-
slankyni nebo kulturnim radou jedndm, opravdu
to neni proto, abych jim preddvala ¢isi domdci
adresy.“ Zda se tedy, Ze za poskytovani osob-
nich udaji nékterych éeskych literatt (Bilek
totiz nebyl jediny) ¢inskym ufadim nese
odpovédnost byvaly pfedseda OS Ivan Binar,
tentyz Ivan Binar, ktery kdyz za nim v roce
2003 prisli z velvyslanectvi CLR na namluvy,
vypoklonkoval ty ¢inské papaldse, Ze nestacili
pocitat schody. uoaa

KRAL NAD NAMI BDi. Revolver Revue &.
66/2007 otiskla korespondenci mezi Rober-
tem Krumphanzlem, spolumajitelem nakla-
datelstvi Tridda, a kulturni rubrikou Lidovych
novin, které s Krumphanzlem chtély udélat
rozhovor, z ¢ehoZ viak nakonec seélo. Z kore-
spondence mj. hezky vyplynulo, jak neko-
mer¢ni literatura, reprezentovani v tomto
piipadé Triddou, a média za¢inaji byt zna¢né
nekompatibilni a komunikace mezi nimi je
velmi obtizna. Jiri T. Kral vsak z Revolverky
vycetl néco jiného. V tydeniku A2 ¢. 17/2007
udélal z Krumphanzla (jenz vydal napt.

-,
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neni ono. Trochu jako druhy dil F. L. Véka,
to bylo téZ po prvnim dilu takové pokraco-
vani, jehoz hlavni u¢elom bylo, Ze aby po
ném mohl nasledovat dil treti a pak ¢tvrty
a paty, co se k nému uZ nikdo nedocte. Ne
ze by se autorka nesnazila, ale aj tak tomu
cosi schaza.

Ono je to pékné a Zivo sepsané a Praha
tej doby je také skoro jako Ziva, a ludé st
tam vymustrovany jako fakt désné kurvy,
coz pochopitelné vadi tej dévéici, co chce
jit pres vSechny ustrky vlastni moralni
cestd. Presto ale je to oproti tej pfedchozi
knizce jakési prizdné. Asi to bude tim, Ze
ten prvni dil byl jako samostatna kniha, co
méla zalatek a konec, kdezto toto pokraco-
vani je pouze jako pokracovani. Asi by to
s tim prvnim dilom mélo vychazat v jednej
knize. A to nejenom proto, Ze bez znalosti
prvniho dila vlastné nezjistite, kdo je kdo,
a jak tézké to ma hrdinka s ptibuznyma
a se svétem, od ¢eho se vyvinula a tak, ale
aj proto, Ze to samo o sobé vlastné nema
zadnt kompoziciju. Prosté to zalne tam,
kde to minule skondilo, a pak najednut téz
skondi, ztejmé aby za tim mohly byt dalsi
dily. V3elijaka ta vnitfni pnuti, naptiklad
uvnitf rodiny, uz tam téZ nejsq, a toz z toho
zbyvaju jen takové pékné sepsané memoa-
rové historky o trudném osudu holky bez
kvartyra a chlapa.

foto archiv Tvaru

(pozdéji manzelka basnika Karla Davida,
taktéZ mého studenta) Vianovu Pénu dni...
Jistéze se u mladych sttidaji &tenarské
mody. Vi se, ze tu velikou predpfevratovou
jménem Remarque vyst¥idala popfevratova
jesté vétsi tolkienovskd; méné nipadné je,
ze v poezii vedle polistopadovych hypermad,
J. H. Krchovsky (mam Jitiho rad a vazim si

&

S. Becketta, V. Cerného, I. Divige, V. Flussera,
B. Fucika, Z. Hejdu, P. Leviho, V. Rozanova...)
uplného pitomecka nechdpajiciho, kam se
ten krdsny novy svét masmédii ubira. A nako-
nec byl nakladatel zatazen do galerie elitdrii.
Uz tedy jenom chybélo obvinit jej z protili-
dového postoje a z poru$ovani morilniho
kodexu budovatele kapitalismu a obrazek
zpate¢nika by byl kompletni. Ale b4t se nemu-
sime — Kral nastésti nad nami bdi a kazdého
elitdfe bryskné demaskuje. uoaa

VITANi OBCANKU V REDAKCI TVARU.
Vy (tenafi jste nejspi§ nic nezaznamenali,
ale ve Tvaru do8lo k zisadni zméné. P¥imo
revolu¢ni. T¥i stafi poéitaovi vyslouZilci
byli po zasluze poslini do penze (z nich
dvaosmsestka byla nabidnuta Narodnimu
technickému muzeu jako nejdéle slouzici
stroj svého druhu) a misto nich se na nasich
stolech objevili dva mladi elegantni $vihdci.
A rychli. T¥eba takové otevfeni internetové
stranky uz trva vtetinu dvé, pouhy zlomek
dosavadniho o¢istce, kterym jsme prochazeli
znovu a znovu. Vitdme entuziasmus hardwa-
rové omladiny a doufdme, Ze jim jejich nad-
eni a tempo vydrzi co nejdéle... mis

A i kdyZz se autorce celkem dafi to umé-
lecky fest ozvlastnit, toz ve vysledku se mi
zda, Ze uZ se ji to psani téz tak néjak zauto-
matizirovalo, Ze to mnohdy pise podle jedi-
ného mustra, naptiklad o viech robach tam
pise hlavné to, jaké maju mohutné prsiska,
a robi to tak ¢asto, Ze z tej knizky by se dalo
dohromady celé stido koz. Aj s ohradu.

Atoz se tak trochubojim, az k tomu p#ibude
dalsi dil, jestli to nebude esce horsi a jestli by
nebylo lepsi nechat prvni dil tak, jak je.

(P. S. Az viil jsem si v8im, Ze jsem vam
nenapsal nic o Slovacku a RiZené, oboji ale
nestoji za te¢. To si radsi prectéte tu Nos-
kovu.)

VYMENA &. 9,/2007 @
&

Prvni pokus o vyti§téni minulého C¢isla
Tvaru se nezdatil. Tiskdrna svou chybu oka-
mzité napravila, pfesto se mohlo stat, Ze si
nékdo koupil vadny vytisk. Vsichni, kteti
maji v &isle 9/2007 nesmyslné zpiehazené
stranky, se mohou obréitit na toho, kdo jim
Tvar prodal, a vytisk by jim mél byt vymé-
nén. P#i jakychkoliv potizich s vyménnou
transakci se bez rozpakt obratte na redaki,
ktera je piipravena zaslat postizenym (te-
nafam vytisk bez vad. red

ViTA SLivu a
&

ho!) a Charles Bukowski, pfetrvava z pred-
listopadovych ¢astt méda zackovska...

Pak tu oviem méme ,konstanty®, autory,
k nimZ se senzitivni mladi utik4 po cely ¢as,
co u¢im: Kafka, Dostojevskij, Hrabal, pro-
kleti basnici, Holan, Skacel, Hrabé...

Jesté par Cerstvych epizod. Byl jsem po-
tatkem kvétna na festivalu Prima sezéna
v Nachodé jednim z porotct basnické sou-
téze. Na zdvére¢ném seminati se dvé z nejvy-
raznéjsich soutézicich ptiznaly ke svym vzo-
rim: jedna k Hrabétovi a druhd k Holanovi.
- Nedlouho ptedtim zaznély v mém gymnazi-
alnim semina¥i svobodné zvolené referaty na
témata Hrabé, Skacel, Kafka, Vian. — V patek
27. dubna 2007 pfichazim do hodiny latiny
v septimé B a na lavici, v niZ sedi Apolena
Rychlikova (dcera Bietislava Rychlika a bas-
nitka), vidim kniZzku. ,Co to ¢&tes?“ Je to
Adamuv vybor z Holana, a tak hodinu tra-
vime vypravénim o basnikové lasce k lating,
a potom ¢etbou a vykladem nékterych jeho
basni s latinskymi nazvy: Nasci, pati, mori...,
Eodem anno pons ruptus est. bs
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Dopis Roberta Pribiny uvetejnény v rubrice
Polemika na str. 11 je rukavice hozend viem
publikyjicim béasniktum. Bésnici nepubliku-
jici jsou ve svych $uplicich ,,za vodou®. O lite-
rarnich klasicich jest zase obecné znimo
anezvratné stvrzeno, co tim chtél basnik fici,
co zaml¢el, kde klopytl. Motyl ptipichnuty na
svém $pendliku jevi se krdsnym a vem sro-
zumitelnym exemplafem. Bohuzel - jiz nikdy
nebude létat. Domnivam se, Ze se redakce
¢asopisu Tvar nepokousi uzdkonit ,Postu-
lat basnické kraséty“. Naopak. Publikuje na
svych strankach praveé ty, kteti doposud 1étaji.
Létaji nesmyslné, silené nesmyslné a bez ele-
mentarni snahy byti pti$pendlen, zatazen,
popsan. Kdo viak laskou k Poezii neupadl na
vlastni Gista, nepochopi. A o to ve sporu pravé
jde: Béseri neni matematicky ukon s vysled-
kem totoZnym pro vsechny zulastnéné.
Doufam, Ze takova nikdy nebude. Na druhou
stranu vSak smekam pfed panem Pribinou.
Ma vlastni nazor a zdroveni vili jej vyjadrit
- to jest étenat-osobnost, kterou si mze prat
kterakoliv redakce, kterdkoliv spole¢nost.
Bretislav Kotyza

ZASLANO

AD TVAR ¢. 6/2007
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ROZHOVOR

sam sobe neco rict
ROZHOVOR S MARTINOU KOMARKOVOU

jsou to dobré hry. A jaks to myslela, jestli si
jako hraju s vécma?

Spis jsem to chtéla usouvztaznit s tvym
psanim...

MiiZzu si zapalit? No ur¢ité to s tim souvisi.
P¥i psani si ¢lovék také vymysli, sni, nemusi
to s nikym konfrontovat a od nikoho nic
Cekat, a je to ten nejlepsi svét — i kdyz je
tfeba smutny nebo problémovy, pofid je
psani hra. Hra se sebou.

Psani pro déti a psani poezie - vni-
mas to jako oddélené zanry nebo je to
néjakym zpisobem podobné?

Kdyby ses mé nezeptala, asi bych to auto-
maticky brala oddélené. Ale néco spole-
ného to m4 taky. Jak poezie, tak knizky pro
déti jsou jinym svétem - jinym, nez v kte-
rém ziju. Lis{ se to pfesné tim, ¢im se od
sebe li&i tyto dva svéty. Svét poezie je pro
mé svétem nitra, je hodné soukromy, to je
takova nevyhoda, Ze se pak ¢lovék ostycha
s tim vylézt na verejnost - ji to beru, jako
kdybych nékde pobihala nahd po parku.
(Ale pak si feknu, Ze to pisu tak slozité, ze to
stejné nikdo nepochopi, takZe je to jedno.)
Psani pro déti je proti tomu odlehlené: Sice
také vychdzi z nitra, ale psanim pro déti se
spi§ chci tésit. Ne utésovat, ale tésit. Néco
takového asi mame v sobé vsichni, i ti nej-
vétsi suchati byli détmi a prozivali détsky
svét, zvla$tné ohranileny, jisty a vlastné
pfijemny. V détstvi, ale i v psani pro déti
jsou takové pékné jistoty, meze... je to tam
pfijemné, veselé. Anebo tak to aspoil pisu
- abych se tim sama bavila. KdeZto svét
dospélych je neptehledny, meze si ¢clovék
musi ur¢it sdm a nevi porddné kde... TakZe
pti psani pro déti i psani poezie se pohybuji
v jiném svété, ne uplné vymysleném, ale
dejme tomu inikovém.

Dalo by se Fict, Ze psani poezie je zamé-
¥Yené dovnit¥, zatimco psani pro déti
ven?

V podstaté ano, v poezii krouzim sama po
sobé, a ven z toho, ze sebe, se dostanu psa-
nim pro déti.

Mluvila jsi o jasné vymezenych hra-
nicich détského svéta - co se détem
napsat za zadnou cenu nesmi?

Nevim, jestli nesmi, ale asi bych nepsala
néco, co dopadne $patné. Na to si pozdéji
déti ptijdou samy, ze ne viechno v zivoté
kont¢i dobte, jenze pravé tim prestanou
byt détmi. To by se asi nemélo — $patné
a smutné konce.

Ja si pamatuju, ze mi v pohadkach
nevadil princ ,,0 hlavu kratsi“ nebo
rozsekany na kousky a pak zase opra-
veny zivou a mrtvou vodou, ale vadilo
mi, kdyz se tam mihl t¥eba néjaky sym-
paticky konik, o kterém se z ni¢eho nic
prestalo mluvit, a ja jsem nevédéla, co
se s nim stalo.

Jo, to je dobrej ptiklad! Asi obecné vadi
véechno, co v détech budi nejistotu - tim
se jim berou ty meze. VSechno, co zpisobi
nejistotu, je $patné. Vsechno je potieba
vysvétlit. Je pravda, Ze leccos, co dospé-
lym ptipadd smutné nebo tragické, détem
ne, ty to maji posunuté. Détem asi pfipada
nejhroznéjsi ta nejistota, kdyZ se neorien-
tuji, nevédi, co ocekavat, a kdyz si ten konec
musi udélat samy. Takhle se déti asi nemaji
zatéZovat.

Ale tteba italské pohadky (aspon ty, které
znam) dopadaji §patné. J4 jsem se jich jako
mald dost béla — tam sice bylo jisté, jak to
dopadne, ale vzdycky to dopadlo $patné.
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Jejich Karkulku skute¢né vlk sezral — na
rozdil od té nasi, nebo néjaka holka zlobila,
a tak ji hodili do studny a ona zemfela...
a ptritom Italové jsou takovy vesely narod!
Takze ty $patné konce pohadek jejich déti
zfejmé nepoznamenaly. MoZna pravé proto,
ze bylo jasno: Zlobi§ - smrt.

Myslis, Ze to souvisi tieba s katolic-
kou orientaci, Zze tam ta pravidla jsou
obecné jasnéjsi?

Je to mozZné, protoze tam (zvl4st na ital-
ském jihu) po staleti ti lidé i tak Zili — nékdo
zjistil, Ze je mu Zena nevérna, tak ji srazil ze
skély a bylo. Nikdo se nad tim ptili§ nepo-
zastavoval.

Anebo to miZe byt i tim, Ze déti vétsinou
nemaji se smrti nebo s bolesti tolik zkuge-
nosti jako s nejistotou — kazdé dité asi vi, jak
je hrozné se mamince ztratit...

A co bys naopak nikdy nenapsala do
poezie, do basné?

Tak to teda nevim. V podstaté to, na co
nemyslim, co mé nezajima. A Zadnej kalkul.
A pak asi to, co by mi p¥ipadalo zbyte¢né.

Jak moc p¥i psani poezie skrtas?

Hodné, ale uz v hlavé. Napsané uz vlastné
nejsem schopna upravovat — bud se mi to
libi a to je v takovém p¥ipadé, Ze uz opravdu
nevim, jak by se to dalo napsat jinak, anebo
mi to ptijde blbé, a tak to vyhodim a dal
se tim nezabyvam. KdyZ piSu pro déti, tak
samozfejmé upravuju, jenze u toho premys-
lim. U poezie ne, to se nesmi. A spoustu
basni jsem vyhodila, cely mraky. To by bylo
knih! Spatnejch.

Takze ty skrtas po celych basnich.

No. A nékteré ztrdcim, coz mé mrzi, pro-
toze mohly byt tieba dobré, jenomze uz si
je nepamatuju, mam z nich jenom takovy
pocit. Ale utéduju se tim, co mi ¥ikal muj
kamarad, mali¥ Josef Jira, kdyz jsem lkala
nad tim, kolik basni¢ek jsem ztratila proto,
Ze neumim s pocitacem. Ony mi v ném
néjak zmizely, a ¢im déle jsem na né mys-
lela, tim mi p¥ipadaly lepdi a byla jsem
z toho nestastna. A on mi tekl, Ze asi za nic
nestaly, kdyZ se ztratily. TakZe se to od té
doby snazim brat takhle.

Co té dovede vyprovokovat k psani?

T#i véci: Bud silny zazitek, ktery si potte-
buju pro sebe néjak uzavtit, pojmenovat.
Nebo naopak kdyz o né¢em dlouho premys-
lim a pottebuju si to néjak uttidit, a kone¢né
kdyz si néco dobrého ¢tu a pokraéuji v tom
pocitu nebo mysleni...

Ale ja4 mam spi$ takova obdobi, nékdy
toho potfebuju napsat hodné — ale ne proto,
abych vyprodukovala co nejvétsi kupu
basnicek, spi§ se potfebuju néfeho zbavit,
a nékdy zas vibec... J4 se do psani nijak
nenutim, kdyZz mé nic nenapad4, je mi to
jedno.

Takze psani poezie je pro tebe do jisté
miry psychoterapii?

Stoprocentné. Dokonce si myslim, Ze to
neni nic jiného. Tedy - vzdycky to musi mit
smysl pro toho, kdo to pise, a to tenhle: Ze
sdm sobé potfebuje néco ¥ict. A prostfednic-
tvim poezie si najde to, co chce Fict, a najde
i zpusob, jak to ¥ict. A kdyZ to potom oslovi
jesté nékoho jiného, to je druhd véc. To je
dobré. Ale kdyz ne, viibec nic se nedéje.

Jesté jsi mluvila o tfetim druhu pod-
néta - parafrazovala bych to jako ote-
vFit se textu nékoho jiného, svézt se na
viné kreativity...

foto Tvar

To je taky moc dobré. Proto jsem mozna
odjakziva vic tihla k poezii a Cetla jsem ji
mnohem vic nez prézu... Poezie neni ptibéh,
je naladéna na moje vnimani v jiné dimenzi
- ted aby to neznélo nabubfele, ale néjaka
moje ¢ast vnimani zfejmé takhle naladéna
je. Potfebuje to. Nejen, Ze s tim potfebuje
néjak pracovat sama, ale rada je nasycovana
i tim, co pfedvedou jini. To je ale strasné
slozity, co? Zdrdham se pouZivat takova
slova jako svéty, ale prosté to tak je, mam
jich vic. Jeden z nich je ten, ve kterém se
kupuje chleba a stard o déti, ten je péknej,
jasné, v tom se Zije. Ale potom potfebuju
mit je§té néco svyho —a to je to psani. A to je
jesté rozdélené na ruzné dalsi svéty. Poezie
je svét nddhernej — ani bych mozné nevédéla,
jestli radéji pisu nebo ¢tu. Psani i ¢teni jsou
soudasti tohoto svéta - je to, jako kdybych
byla mezi zndmymi, pfesné védéla, co mysli,
zatimco v tom prvnim svété, kde se Zije,
nékdo miZe o tom chlebu mluvit v celych
vétidch a nerozumim mu. Nevim, pro¢ to
tika a jestli je to vSechno, co tim chtél Fict...
V poezii... sdkrig, no, je to jiné vnimani.
Jako kdyby to byly obrazy. U obrazu se také
nesta¢im divit, Ze par tahy vznikne néco tak
krasného a vystizného. A v poezii — par slov,
jednotlivé nejsou nic moc - a p¥itom tolik
znamenaji. Ale proto asi bude tak okrajova,
hodné lidi toto vnimani asi nema... je jasny,
Ze poezie nemuze byt pro masy.

Rikala jsi, 2e v p¥ipadé poezie je ti
skoro jedno, jestli pises nebo ctes.
Tvlj ,,vnitini“ étend¥ se tedy té basné
néjakym zpisobem dost aktivné
ucastni...

Mél by do ni vejit. A pak uz je celkem
jedno, jestli v basni stoji§, nebo zda ta basen
stoji v tobé, kudy chodi$ anebo jestli té to
nékam vede samo, dulezité je, ze to jde
s tebou dohromady. V tu chvili za¢ne byt
dulezité i to, ze jsi. A kde jsi.

Umim si pfedstavit, Ze bych uz v Zivoté
nepfecetla Zadny romdn. Ale neumim si
predstavit, Ze bych uZ nepfecetla Zddnou
bésnicku.

Taky jsou kratsi, Ze jo....

V tvych basnich je néjak p¥itomno diva-
dlo, jsou zvlastnim zpisobem ak¢ni.
Slova se v nich prekrikuji, tézko si pred-
stavit, Ze by je nékdo cetl monoténnim,
unylym hlasem, intonace je uz rovnou
v psaném textu - jaky mas vlastné
vztah k divadlu? Pises také divadelni
hry a scénare...

To zkousim, protoze mim rida dia-
logy. A pamatuju si je! Je to koneckonct
taky takova hra, jako jsme o ni mluvily na
zalatku... Scénéfe jsou blbé v tom, Ze v nich
to slovo neznamena ptili§, v podstaté jen
popisuje, protoze to, co déld film filmem,
jsou obrazy. A hudba. Tato kombinace je

Uzasnd, je tam vlastné vsechno, co ¢lovék
na ruzné zpusoby chiape. BohuZel ten text
neni zrovna tim nejdulezitéjsim.

A divadlo?

Ale jo, mdm rada divadlo. Jsem asi
naro¢na. Mam rada klasiky: Cechova, Ibsena
a z novych, co jsem vidéla, v podstaté nic.
Ale j4 toho taky moc nevidéla. Nebo vlastné
ted se mi libila inscenace Harrold a Maud
— protoZe tam jsou dobré dialogy. Porad ta
fe¢. Ze bych se kochala kostymy, to ani ne.
Scéna na divadle dovede byt taky hodné
pusobiva, ale kdyz je to zase moc umocnéné
a zaméfené na vizudlni stranku (pfedvede
se tam uplné viechno, co se d4 udélat se
scénou a kolik barev se da pouzit), tak mé
to skoro rusi. Je to tak — nejdilezitéjsi je pro
mé te¢. Kdyz ji to ostatni dokresluje, pro¢
ne. Ale kdyZ potom vy¢niva néco jiného nez
dialog, tak mi to vadi.

Jaky mas vztah k interpretaci poezie,
k autorskému éteni? Nebo kdyz ty sama
mas néco svého ¢ist pred lidmi?

Ja bych nikdy necetla. Nékolikrat se to
po mné chtélo, to se tykalo mé prvni sbirky.
Ale nemohla jsem. UZ v samotnych textech
se ¢lovék hodné odkryje, a jesté aby nékde
sedél osobné a musel to ¢ist, zdurazniovat
vyznam urcitych slov i hlasem... to bych
neudélala. Navic to ani neumim. Jako divdk
jsem na nékolika ¢tenich a recitacich byla,
ale libilo se mi vlastné jen v Rubinu nebo
ve Viole pasmo Siktancovo. Bylo to jiné,
nez kdyz si to ¢tu sama, a nebylo to horsi.
Anebo kdyz v rozhlase recitovala moje bés-
ni¢ky Hana Kofrankova. P¥ipadaly mi mno-
hem lepsi, nez kdyz jsem je napsala, coz
mé okouzlilo. Jinak si texty radsi ¢tu, nez
poslouchdm, jednak se k nim mutzu vracet,
jednak jim dodavam vyznam sama. Ale byla
jsem se podivat t¥eba na ¢teni Sylvy Fische-
rové a bylo to dobré, umi to. Ne kaZzdy autor
ovSem umi néco sdélit i nahlas.

Jaky byl vlastné tvij vstup do literar-
niho provozu? Co predchazelo vydani
tvé prvni knizky?

Nic. Tedy kromé toho, Ze jsem si psala pro
sebe a vzdycky si to nékdo z mych kamarada
ptecetl a fekl: ,Dobry, néco s tim podnikni,”
ajdjsem nevédéla, co bych jako méla podnik-
nout, tak jsem nepodnikla nic. A moji znami,
kteti psali, fikali, Ze bych to méla nékam
nabidnout k vydani. Ale na to jsem byla dost
nesebevédomd, ptislo mi divné, pro¢ by si
to o mné mél nékdo ¢ist, a tak jsem zase nic
nedélala, aZ to prolomil Pavel Srut. On sice
také neptisobi nijak zvlast prakticky, ale mél
v tom zkugenosti. Pamatuji si, Ze jsme sedéli
v hospodé a on si ¢istil nehty sirkou. Ja jsem
z toho byla naprosto unegend a on néjaké
ty moje basni¢ky sebral a odnesl je do radia
Rudolfu Matysovi. A pak mi volal Rudolf



Matys, Ze by z nich rad udélal potad. To se
mi zalibilo, #ikala jsem si, Ze to asi nebude ze
soucitu a Ze se jim to fakt libi. Vzdycky jsem
to brala tak, Ze kdyZz mi nékdo fekl ,dobry®,
tak to ¥ik4 proto, ze nechce ¥ict ,blby“. Ale
aby ten soucit byl tak velky, Ze by to kvuli
nému placli do rozhlasu, se mi zdalo neprav-
dépodobné. Vznikl tedy ten potad a to mé
povzbudilo natolik, Ze jsem ten rukopis
vzala a poslala do Ceského spisovatele,
0 ném?z jsem védéla, ze existuje. Z naklada-
telstvi mi napsal Vratislav Farber, Ze by to
vydali. Byla jsem nad$end, Ze to tak funguje,
knizka vysla, a ja jsem zase nic nedélala.
Vratislav potom chtél, abych nékde detla,
arzné ty texty posilal do Literdrek a Ze bych
se méla zuclastnit Seifertovych Kralup, coz
jsem opravdu udélala a dostala jsem cenu
— takovy keramicky obraz. J4 jsem ho pové-
sila na zed obracené, protoze jsem ho §patné
pochopila, ale pak uZ jsem ho tak nechala.
No a takhle to $lo a mezitim jsem psala prézu
a basnicky pro sebe, aZ jsem si tekla, Ze bych
tfeba zase mohla vydat néjakou sbirku, tak
jsem ji sefadila a poslala do Hosta. A tam mi
tekli, ze ji nevydaji. Tak jsem si tekla, ze uz
je to $patny a Ze s tim nic délat nebudu. Jo,
a mezitim vlastné vznikl druhy rozhlasovy
pofad... Rudolfu Matysovi bylo taky divné,
ze nic nepidu. Tak jsem tikala: ,Ale pisu! Ale
nikomu to nedavam éist.”

Takze tu sbirku Prasni lidé, z které
jsme otiskli ukazku ve Tvaru, ti v Hostu
odmitli - a dal?

Tu mam doma.

Mas ji doma a nic?
No tak j4 ji teda nékam poslu... Jinam.

Jak se pozna dobra poezie od $patné?

Hodné $patnou poznam, i tu hodné dob-
rou - pro mé dobrou a pro mé $patnou, ono
je to dost relativni. (Vedle toho je hodné
dobra a hodné $patna objektivné.) Hodné
$patni, tojsou takové ty verSovanky o nicem,
na tom se asi vétsina lidi shodne. U dobré
poezie nevim, jestli ji iplné rozumim, ale to
neni podstatné, spi$ Ze se v ni citim doma.
Jako nékde, kde to znadm, kde se orientuji.
Dava mi vic, nez by napadlo mne samotnou,
vedu s ni dialog. Nékdo mi sdéluje néco, na
co muzu navazat v myslence ¢ predstavé...
Takovy rozhovor mne tési.

S kterymi autory rada vedes dialog?
Vsimla jsem si, ze v Prasnych lidech mas
basen vénovanou Ivanu Wernischovi...

U néj vlastné vibec nezkoumdm, jestli
je to poezie dobrd nebo $patnd — mné pro-
sté sedi. A Viola Fischerova. Sylvu mam
radda osobné, protoze jsem s ni kamaradila
ve kole, ale biasné od Violy jsou mi blizsi.
A Elsa Lasker-Schiillerova. Také Sylvia
Plathova - ale jen nékdy, kdyz je hodné zle.
Achmatovova - ale neoblibuju si jenom Zen-
sky, jenom jsem se pravé ted rozjela v jejich
vyjmenovavani, normalné nedélim muzska
témata a zenska — toje blbost — v poezii pravé
muzska a zenskd témata splyvaji do néceho
spole¢ného... TakZe ted zase budu jmenovat
chlapy. ...Ale to bude moZnd horsi, u nich
mam asi oblibené jen ¢asti. Ivan Wernisch
je jasny, Vladimir Holan bez vyhrad, jednu
dobu jsem méla rada Karla Siktance - ted uz
mi ale ptijde pfili§ slovny. Také Robinsona
Jefferse, kdysi, Franka O“Harru, protoze ho
piejel na plazi dzip. To je divné — najednou
si nevybavuji, Ze by mi néjak zvlast utkvéli.
Tak mozna prece jen je rozdil mezi Zenskou
a muzskou poezii...

Je rozdil mezi Zenskou a muzskou
poezii, anebo mezi tim, jak je Zenska
a muzska poezie ctena?

Jo, to asi spi§ - Ze si ten rozdil udélaji
néktefi ¢tendti sami. Nemél by byt rozdil, to
nejde, uz tak malo lidi ¢te poezii, a jesté aby
se specializovali na muzskou nebo Zenskou...

A staré basniky mam rida, ¢eské: Svato-
pluka Machara. Antonina Sovu — ten md
nékdy tak uzasné obraty, Otokar Biezina -

ale od néj jen néco - u nékterych text bych
musela moc premyslet, coZ je ale v rozporu
s naladou, do které mé to dostane... Maj pti-
tel Jira jednou hrozné kveruloval, jak je dnes
doba uspéchani a viechno se zjednodusuje
a ze to vede k povrchnosti, misto aby se tim
zjednodusenim dospélo k podstaté, a jako
piimér pouzil Brezintv vers: Sla Zitim matka
md jak kajicnice smutnd. Zjednodusené by se
teklo: Matka méla Spatnej Zivot. No a co, to
prosté nikoho nezajimd. TakZe moZnd by se
dalo tict, Zze poezie krdsou své obraznosti
a pfesnosti vlastné tomu véeobecnému zpo-
vrchiiovani brani. A pokud ne, neni.

Nékolikrat jsi ¥ikala, Ze pises pro sebe.
Takze si to potom pozdéji i étes?

Nékdy. Nejradéji mam svoje texty z obdobi,
kdy mi bylo 15-16 let. Jsou takové zaroveii
naivni i naplno. To uz bych neuméla. Tedy
ne, Ze bych se o to snazila, ale uz takova pro-
sté nejsem. V patnicti je ¢lovék spontdnni
a véechno objevuje, jde to na dferi. To si ¢tu

~ jinak ani ne. Ctu to pro vzpominku. Jako
Ze je smula, Ze ¢lovék dospéje. J4 ty basné
ztrdcim, Ze jo, ale tyhle mam proto, Ze mi
je maminka jednou p¥epsala do takového
gkolniho sesitu, takZe je mam pékné jejim
pismem sepsané.

Maminka té tedy podporovala v psani?

No, podporovala... ona byla spi§ fascino-
vand tim, Ze pisu. ProtoZe jak ona sama ¥ika,
pro ni je traumatizujici, kdyz ma napsat
dopis, takZe viibec nechépala, ze se nékdo
muZe psanim bavit. TakZe mé vlastné pod-
porovala v pocitu, Ze je to néco zvlastniho.
Ze jsem divna.

Nedeésilo ji to?

To ne, akorit kdyz jsem byla mald, tak
jsem pséavala mamince, tatinkovi, babicce,
déde¢kovi basnitky k narozeninidm, vétsi-
nou byly straslivé trudné, o stafi, a z toho
byla maminka trochu zasmusild - z toho,
jak je vidim. Ale k tomu, co pisu ted, je
hrozné laskava, fekne tfeba: ,Je to hrozné
pékny a viibec tomu nerozumim. Ale m4 to
docela dobry rytmus.”

Jak vlastné tvoje rodina snasi tvou krea-
tivitu?

Nijak, fekla bych. To, ze pisu, oni védi,
védi, Ze musim. A Ze kdyz je volno a klid,
zalezu si do gardZe, nikoho tim neobtéZuju
— neokrad4 je to o ten bézny zivot. Svym

EJHLE SLOVO

SLOVO DO VLAKU

Pied ¢asem mne kamaridd upozornil na
zbrusu nové slovo, které, jak jinak, uvedl
do provozu v slovotvorbé pomérné vykonny
clen PEN Klubu, t. ¢. prezident republiky
Vaclav Klaus: Predovlivnit. Nebudu se v tom
slové rypat, za moc nestoji, a jmenovany
statnik takovych slov v zdpalu jakéhosi boje
tekl a jisté jesté fekne fadu. Pékné viak na té
véci bylo, Ze mi to slovo pfislo esemeskou do
vlaku, kde jsem sedéla s onacej$im slovomi-
lem, s basnikem a t. & kolegou Luborem Kasa-
lem. Zacali jsme pfemyslet, co je na tom slové
tak divné. , Ze by ty dvé predpony?“ nadhodil
L. K. Odml¢eli jsme se na par minut — ale jen
jako kdyz das pred prudkym smaZenim na
chvili maso odlezet. Vlak si akorat tak stihl
odbyt to své vystupovani a nastupovini,
a rozjel se. V tu chvili se to rozpoutalo:
»Po-vy-rostl!“
,NemiZzu se vy-na-divit!*

Studentka, kterd v Olomouci ptistoupila
a praveé uklddala batoh do sité, ho v ndhlém
hnuti mysli zase sundala a za¢ala ho brat na
zada.

»Iyjol!! Ne-do-u-lozila.”

Polekané si nis premétila - podivnou
dvojici tak ve véku jejich rodicu, jak na ni
radostné, bezelstné civi —, a vyletéla z kupé
jako raketa.

L A

zpusobem je to tési, ale spi$ proto, Ze jsem
ja spokojenda. Ale Ze by tim néjak zili, to
ne. Moje nejstar$i dcera to ¢te, syn naopak
tvrdi, Ze to nelte a nikdy nebude, Ze by ho
to ovliviovalo... Muz ¢te viechno, ty détské
knizky ho tedy uplné neberou... Jenze ono
se to neda uplné oddélit, kreativita od béz-
ného Zivota...

Myslis téeba tu zvétsujici se zahadnou
diru na zahradé, cos mi pred chvili uka-
zovala?

Ale to je jesté dobry. Horsi je, kdyz takové
diry ma ¢lovék v sobé. Mivam obdobi, kdy
bych to véechno vymeénila za normalni Zivot.
Coz je ale bezpfedmétny, to nejde.

Mas t¥i déti. Narozeni ditéte je ale pro
zenu dost velky zvrat - pred tim a po
tom jsi nékdo jiny. Odrazi se to néjak
iv psani?

Vétsinou potom vic pisu... Ja nevim, tak-
hle jsem to nezkoumala. To, ze se ¢lovék
zmeéni, je jasny, najednou ma Zivot Uplné
jiny smysl. Anebo viibec néjaky... Asi se to
musi néjak odrazet, ale nevim v ¢em.

Myslela jsem i na ten zazitek nehorazné,
ni¢emu se nepodobajici bolesti, ktera
ale ma smysl.

To je tak trochu jako ta pohadka s dobrym
koncem. Je to nejfantasti¢téjsi, co mize byt,
je to vechno. A jesté jak se v tobé okamzité
probudi instinkty... S chlapama je to tak, Ze
oni k tomu néjak po krtécich dospivaji a ani
nevédi k ¢emu - je to mnohem komplikova-
néjéi. Jestli ja jako Zenska néco vim, tak je
to diky mate¥stvi. A hotovo. Jak se to odrazi
v poezii — nevim. Mozna kdybych neméla
déti, budu rozplizla, budu se potacet i v téch
slovech - tézko tict. Ur¢ité bych zila jinak
a mozna bych nenapsala uz nikdy nic, pro-
toze bych pochybovala tplné o véem. Takhle
vim, Ze smysl existuje.

Existuje nahoda?
Co mysli§ tou ndhodou? Tteba Ze ti
k nohdm spadne meteorit? Ndhody nejsou,
ale ¢lovék spousty véci za ndhody povazuje.
Protoze si tzv. ndhodami p¥emyslivé nahra-
dil tzv. viile bohti. Ndhoda je to, co nemame
v planuy, a ono je to jedno. My si od té nasi
nahody k ndhodé usilovné stavime néjaké
vodici konstrukce s kratkou pychou, ze se
vyzname. To mame za to, ze pfemyslime.
Pripravila BoZena Sprdvcovd
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»Hezky! Tam je trojita,“ mohla zaslechnout
jesté, kdyby byla byvala chtéla.

,Ne-do-vy-cenis!“

»To neplal Ne- se nepo¢ita!“

»No dobfe, ale vy- pak teda taky ne!“

Ted uz povstali i daldi spolucestujici a pre-
kotné zacali opoustét kupé.

,Do-za-mazall“

»To je blby, ne?*

,Ne-do-vy-cenis je esté blbé&jsi.”

»To je fakt.”

»Vy-po-skrabal — hihi. Hele - vi§, ktery
esky slovo ma t#i o vedle sebe? O-0-0?“

»No to teda nevim. Po¢kej...“ Atd. atd.

V Praze jsme byli natodup a v kupé jsme
se mohli rozvalovat jako péni, nikdo se tu
dlouho neoht4l, natoz aby si s ndmi chtél
povidat.

Jo, a ta divnost. Mozna Ze nejdivnéjsi
slova tohoto druhu jsou ta, kde se nahro-
madéné predpony vyznamové tlucou, je§té
milejsi viak jsou ta, kde se ptedpony navic
schruji dohromady tak, Ze si pfestaneme
byt jisti vyslovnosti. Vybavilo se mi, jak
jsem pred lety na brnénském vystavisti
bezmocné chodila kolem napisu ,douzo-
vand cigdra®. Ale to uz je zas do néjakého
jiného vlaku. Mate-li kamarady, kteti
pravé jedou, poslete jim néjaké. Udélite
jim dobfe.

Bozena Sprdvcovd

PRO @.

Co je kritika, co neni a k éemu je na svété, o tom
psal zevrubné a diikladné uz Viclav Cerny. Nic-
méné se asi potdd nevi, co kritika je a co neni.
A zZe napriklad glosa neni toliko amorfni vtvar
publicisticky a glosdtor nemusi byt tlu¢huba,
nybrz téz kritikus, anebo Ze existuji i takové
kritické Zdnry jako minirecenze, mikrore-
cenze, které nemaji ani trochu ke kritice daleko,
jenom jim obcas chybivd kriticky ndboj, byt
ostny i neostny oplyvaji. Nechme viak radéji
trsovitého hasterivého vasnostenstvi tohoto
razeni — a spiSe se pozastavme a podivujme,
pro¢ nékomu kritika lezi v Zaludku a z utrob se
pak jde az do hrdel a statkil.

Takovd antikritickd a protikritickd zdst
pFimo ejakuluje z vyrokii Alexandry Berkové,
aspori v té podobé, jak o nich referoval Vla-
dislav Reisinger ve Tvaru ¢. 7/2007 v doku-
mentdrni zprdvé o svych divickych a poslu-
chalskych zdzitcich z jednoho ¢teni studentt
Literdrni akademie v prazském knihkupectvi
Fra. Dd se ptipustit, Ze Reisinger malininko
nadsazuje a Ze také Berkovd své invektivy pro-
ndsela s urcitou teatrdlnosti, by obloudila mysl
a kukadla pritomnych prvoroénikovych lite-
rdarnich akademikii. Nicméné zrekapitulujme,
co se podle Reisingera ve Fra sebéhlo: Dokud
byl tento bdsnik jako jediny ndvstévnik zilast-
nivsi se teeného Cteni chakterizovdn s lahod-
nou ironii coby ,,chytry poslucha¢®, potud bylo
vSechno tak ¢i onak v potddku a ndlada byla
pres vicehodinové zpozdéni ziejmé nemdlo
nenucend. Obludné smrdutd puma vsak ve Fra
jako by explodovala v okamzika, kdy Berkovd
viiéi Reisingerovi pojala straslivé podezrent,
jestlipak nent kritik!

A bylo zle a muselo asi byt tuze zle, poné-
vadz tak priSerné podezieni neni mozZné
jen tak odmrstit i odehnat ruky mdvnutim
— a z Reisingerova svédectvi to také evidentné
vyplyvd. Znovu opakujme, Ze divika poslu-
chace bdsnika prozaika nekritika, ale z kritiky
podeztelého Reisingera pry ,pani Berkova
jesté béhem nasledné debaty dvakrat upo-
zornila, Ze jestli je kritik, tak ho zabije®, coz
mélo svou logiku, ¢ite Zenskomuzskou, protoZe
ho uz predtim ujistila, Ze ,kritiky nesnasi®.
A pak jesté vyslovila prikladné demokraticky
a vst¥icnou laskavosti prekypujici zdkaz: ,Ne
abyste o tom néco napsal, leda Ze byste
chvélil“ Hle, k ¢emu je kritika na svété — a kde
lezi subtilni hranice mezi osklivou literdrni kri-
tikou a servilni kritickou publicistikou!

Ale co vilastné Alexandre Berkové na kriticich
tolik vadi? Dobrd, zjevné to nejsou zplozenci
podle jejiho gusta, jakdz pomoc — ale co kritika
obecné, bezpohlavni a neosobni? Prysti snad
hnév Alexandry Berkové z toho, Ze ji néktery
kritik nepochopil, ¢i dokonce ublizil? Miize se
stdt, kritika jako takovd je viak v tom zcela
nevinné — a lze-li ji tady néco vycitat, potom
cosi opacného: Ze dosavadni knizky Berkové
hodnotila moznd prilis vlidné, p¥ilis laskavé.
Moznd. Rozhodné zatazeni autoriina povid-
kového debutu Knizka s Cervenym obalem do
publikace Cesky Parnas. Vrcholy literatury
1970-1990 je typickym kritickym selhdnim:
vzdyt se tu komicky nedostalo ani na Vladimira
Kérnera, ani tfeba na Petra KabeSe! A obrd-
cené: kdyz Berkovd sepi$e néco drydcnického
nebo bandlniho, kritikové ji nechvdtaji zabit.
Oni ji totiz docela sndseji...

Vladimir Novotny

5



PUBLICISTIKA

literatura jako bézna soucast zivota
0 LITERARNICH DOMECH V NEMECKU

Ve Tvaru ¢. 18/2006 vysla reportiaz z mého pobytu v literarnim Mezinarodnim
spisovatelském a p¥ekladatelském domé v lotysském Ventspilsu, v jejimz zavéru

v e v

jsem slibil, Ze se k tematice literarnich rezidenci v Evropé jesté vratim. Dnes tak
¢inim. O tom, jak to vypada u nasich zdpadnich sousedi, jsem hovo#il mimo jiné
s Jaichymem Topolem a Katerinou Rudcenkovou, ktefi osobni zkusenost s pobyty

v Némecku na rozdil ode mé maji.

Sousedni Némecko je mezi ¢eskymi literaty
nejnavitévovanéjsi zemi. Jednak je to za
humny, jednak tu existuje jedna z nejbohat-
gich siti literdrnich domu a rezidenci v celé
Evropé. Vysttidal se tu uz nejeden Cesky
spisovatel, mnozi tu pobyvali opakované.
Dvete némeckych literdrnich domi se jim,
ale i dal$im spisovatelim ze zemi byvalého
vychodniho bloku otevtely po padu Zelezné
opony a zvédavi literdti zacali houfné jez-
dit na zdpad. Jichym Topol kdysi pichl do
vosiho hnizda, kdyz je v Literdrnich novindch
ironicky oznatil za ,literdrni gastarbeitery*.
Dnes jsou tu Cesi béznymi navitévniky.

Topol pise v ciziné

LPripadd mi trochu kuriézni, ze leskd kultura
vznikla do znaéné miry diky odporu proti ger-
manizaci, a dnes spousta Ceskych autortl pise
své knizky na némeckych stipendiich,” tika
Topol. Sdm je toho dobrym ptikladem. ,Za
to, Ze vysla vétsina mych knih, vdééim z velké
Cdsti existenci literdrnich domii.”

Svou prozaickou prvotinu Sestra napsal
diky nadaci Heinrich Boll Stiftung v byva-
lém Bollové sidle ve vesnici Langenbroich
v Severnim Poryni-Vestfalsku, kde poby-
val poc¢atkem 90. let, novelu Andél ve vile
Waldberta u Mnichova v 94. roce, pteklady
mytl severoamerickych indidna (vysly
v roce 1997 pod ndzvem Trnovd divka) poti-
dil stylové béhem tviarétho pobytu v Ame-
rice, Nocni prdci ¢astetné ve Waldberté,
zbytek v Mont Noir ve Francii v roce 2002.
Nejdéle setrval v Holandsku, v méstecku
jménem Wassenaar, kde pied dvéma lety
ziskal stipendium od Akademie svobod-
nych uméni. Po pét mésict tu héjil pole
literatury: stipendia jsou tu poskytovina
asi ttem desitkdm védch ze vSech moznych
oborl a jednomu literdtovi. Tady vznikl
roman Kloktat dehet, divadelni hra Cesta
do Bugulmy a mimo to i spousta ¢lanka pro
Ceskd periodika. ,Vlastné jsem v Cechdch
Zddnou knihu nenapsal, jednoduse nevim, kdy
a kde. Koneckoncii, ktery zaméstnavatel té
pusti na t¥i mésice pry¢, aby sis napsal romdn...
Pro mé jsou tahleta stipendia jedind zdchrana,”
tik4 Topol.

Pobyt ve Wassenaaru byl zatim Topo-
lav posledni. Na stipendiich stravil tolik
¢asu, az mu to zacalo byt neptijemné, mél
pocit, Ze prestava stihat zivot doma. ,Ke
konci pobytu jsem si vidycky nasel mapu Cech
a uplné jsem se rozplyval nad jmény nasich ves-
nic: Hroznétin, Uplavice, Malesov, Libosady...“
Aby mohl byt co nejvice s rodinou, rozhodl
se své pracovni cesty omezit na nezbytné
minimum a nasel si béZzné zaméstnini: uz
dva roky pracuje v redakci Respektu a udi
na Literarni akademii Josefa Skvoreckého.
Néjaké dalsi stipendium nékdy v budoucnu
vsak nevylucuje.

Stédré Némecko

Svij literarni dm ma v Némecku (stejné je
tomu i v Rakousku) kazda spolkovad zemé,
kromé toho tu existuje bezpocet umeélec-
kych rezidenci, které poskytuji stipendia
spolu s ubytovinim a prostorem k tvorbé
umeélctm z rozli¢nych obor, literity nevyji-
maje. MtiZe se pak stat, Ze spisovatel z Cech
béhem svého pobytu pozna svého kolegu
z Japonska, norskou basnitku, afrického
tane¢nika, bosenského fotografa, vytvar-
nici z Peru a marockého sochate. Kde jinde
by ptisel do styku s tak pestrym spolecen-
stvim lidi?

Samotnéliterdrni domy vypadaji honosné,
jde ¢asto o historické budovy v centru mésta,
zpravidla rekonstruované a moderné vyba-
vené, nebo o nidherné vily s neméné kras-
nym ptilehlym parkem. Literaturu patti¢né
a adekvitné reprezentuji, ¢ini z ni cosi vyji-
mecného, prekracujictho ramec viednoden-
nosti. Jinak neZ u nas tu jsou vnimdny i lite-
rarni akce — maji daleko vétsi tendenci byt
spole¢enskymi udalostmi. Literdrni domy
jsou centry literarniho Zivota ve vSech jeho
podobéch: konaji se tu autorska ¢teni, pred-
nasky a diskuze, potradaji vystavy, docasné

tu ziji a pracuji literati. Velkd pozornost
je vénovdna mladym, zaéinajicim auto-
rim - nejéastéji volena forma literdrnich
workshopti nebo soutézi.

Chod literarnich domt je ¢iste¢né hra-
zen ze statni pokladny, nejvice prosttedka
v8ak pochdzi z mistnich zdroji: na provoz
svého literdrniho centra pfispivd zemska
vladda, mésto, ale i soukromé subjekty, at
uz fyzické & pravnické osoby. Mecendsem
uméni se muzZe stat prakticky kazdy fadovy
obéan - za ro¢ni prispévek ve vysi 60-75
eur (studentstvo zaplati polovic) ziska sta-
tus ,ptitele“ a ,podporovatele” literarniho
domu. Podobné dostupné je sponzorstvi
ipro firmy: v primeéru 500 eur ro¢né.

Némecko je k obyvateldm svych literdr-
nich domi neobycejné $tédré: nejenze jim
poskytuje zdarma ubytovani (své prostory
literarni domy také pronajimaji, odtud jim
plyne dali ¢ast prostiedka), ale dava jim
i stipendium, pohybujici se vétsinou od jed-
noho do dvou tisic eur. Literat si tak nemusi
své psani dotovat z nadetfenych penéz, coz
oceni zvl4sté spisovatelé pochazejici z men-
$ich narodq, tedy ze zemi, kde se svym psa-
nim vétsinou neuzivi. Podle Topola stoji za

velkomyslnosti, s niZ jsou penize u naseho
zdpadniho souseda autorim ptidélovany,
némecka povale¢na prosperita a taky poli-
tickd touha dokizat po vilce svétu, Ze
Némecko je otevienou, svobodomyslnou
a kulturni zemi.

Stipendii existuje v Némecku mnoho, to
viak neznameni, Ze je jednoduché je zis-
kat. Nékdy ¢lovék nemd ani moZnost se
o né uchazet, v mnoha ptipadech totiz roz-
hoduje nezavisla expertni komise, ktera si
sama vytipuje vhodné kandidaty tak, aby
zapadali do aktudlni ¢i planované koncepce
kulturniho Zivota daného mésta. Vétsinou
vSak konkurzy byvaji vypsany a clovék se
muZe o stipendium uchdzet; je pravda, Ze
snéze je ziskaji autoti jiz zavedeni, kte#i maji
za sebou uZ néjaky uspéch, jindy pomuze
doporuleni ze strany nakladatele & néjaké
kulturni instituce.

Topolovi pomdhid jeho stabilni misto
v Ceské literatufe a v Némecku i dobré jméno
jeho nakladatele Suhrkampa, literdrni domy
jej pravidelné zvou na autorska ¢teni i na
tvardi pobyty.

Katetina Rud¢enkovi byla zatim na tfech
stazich: poprvé v roce 2001 v literdrnim
domeé v rakouské Krem?Zi, kde uZ od té doby
tvofili — véetné Topola — dalsi ¢e$ti autofi:
Pavel Kolmacka, Tomas Mika, Jaroslav
Rudis, ale také Milena Oda, ¢eska autorka
zijici v Berlinég; o rok pozdéji v Norimberku
a v roce 2004 v némeckém Wiepersdorfu.
Do Kremze zadnou p#ihlasku nepodavala,
pobyt ji zprostfedkovala rakouska prekla-
datelka z cestiny Christa Rothmeierova.
LV Kremzi byl vibec prvnim ndvstévnikem
Petr Borkovec a oni tam hledali néjakou Ces-
kou autorku. Krista o mné védéla, a tak jim
mé doporucila,” tikd Rud¢enkova. Prihlasku
nepodévala ani do Norimberku, az do Wie-
persdorfu, kde ji pomohlo to, ze kratce
predtim ziskala némeckou bésnickou cenu.
Ze to viak nejde uplné samo, doklada néko-
lik zamitnutych pozadavka o jina stipendia.
Na trodnou padu naopak padla jeji zadost
o pobyt v londynské Royal Court Interna-

Michal Skrabal

tional Residency, mezindrodnim domé pro
mladé dramatiky, kde se letos v 1été chysta
stravit ¢tyti tydny. Vybrana byla jako jedna
z finalistek leto$ni soutéze Cen Alfréda
Radoka. Ptred odjezdem musi zacit pracovat
na nové hte. Spolu s deviti kolegy pak v Lon-
dyné absolvuje programové naro¢ny diva-
delni workshop, sestavajici z navitév diva-
del a setkavani s reziséry, herci a ostatnimi
dramatiky. Nemalé néklady ve vysi 3600
liber za ni uhradi Ceské centrum v Londyné
a jedna soukroma firma.

Skryté nastrahy

Mohlo by se zd4t, Ze Zivot v literdrnim domé
je idylickou dovolenou bez jakychkoliv kom-
plikaci, ne vZdy tomu tak ale musi byt. Nece-
kanymi ndstrahami pro spisovatele, zvlasté
pro ty pochézejici ze zcela odlisného kul-
turniho milieu, jsou ok z ciziho prostfedi,

Dtim umélci - zamek Wiepersdorf v Braniborsku

samota, komunikaéni bariéra, ale tteba
i takov4 marginalnost, jakou je cizi kuchyné.
Dalsi lidé mohou mit potize s disciplinou:
jsou zvykli chodit kazdé rdno do prace,
a najednou maji t¥imési¢ni volno a k tomu
dostatek penéz. Topol zazil spoustu ptipadq,
kdy jeho kolegové cely pobyt ,proflakali®;
koneckonct sdm vzpomina, jak v Mont
Noir, kde byl literatim volné k dispozici
vinny sklep, pobyval spolu se svym rus-
kym, $panélskym a francouzskym kolegou:
Zatimco Spanél a Francouz si dali k veceri skle-
ni¢ku dvé, my s Rusem jsme za vecer méli dvé
t¥i [dhve. Za mésic jsme tam propili to co ti dva
za cely pobyt.“ Nyni uz se snazi na podob-
nych stipendiich hlavné pracovat, odjizdi
na né vZdy po néjakém ¢asovém intervalu,
kdy citi, Ze je ptipraven napsat novou knihu.
Dobte si uvédomuje, Ze ma ¢as, kterého by
se mu doma nedostalo, a snaZi se jej proto
beze zbytku vyuzit. S sebou si pokazdé veze
stohy vypiskd, osnovy a poznadmky, v hlavé
m4 pfedstavu o tom, jak ma kniha vypadat,
a na misté uz ji jenom sestavuje.

Ne kazdému vyhovuje kolektivni Zivot
domu. Ma-li ¢lovék kazdy den vystoupeni
nebo besedu se ¢tendti a navic musi-li ale-



spoii minimdlné komunikovat se svymi
spolubydlicimi, mze ho to rozptylovat od
prace. V nejprud$im tviréim zapalu je pak
tézké byt jen opustit klauzuru svého pokoje
a uzavfeny, soukromy svét vznikajiciho dila
vyménit za spole¢nou veceti se svymi kolegy.
,Nejlepsi to bylo v Némecku, tam se dobre Zije
¢clovéku jako individualistovi: Némci ti daji klice
od pokoje, penize a nestaraji se o tebe,” vzpo-
mind Topol. V Americe a ve Francii se nedo-
kazal naplno pohrouzit do prace, vadil mu
ptilisny kolektivismus, zajimavy, nicméné
predepsany program, ktery byl pro obyva-
tele rezidence ptipraven. Jediny pobyt, na
kterém nevydrzel az do konce, byl paradoxné
ten v Bavorsku. Provoz v mistnim literarnim
domeé byl velice rusny. Réno diskuze se sko-
laky, odpoledne vefejné ¢teni, veler pravi-
delné setkavani rezidentd domu. ,Po tydnu
jsem zjistil, Ze tam nemiizu existovat; kdyZ pisu
knizku, nechci se s nikym stykat, s nikym komu-
nikovat, chci se soustredit na prdci. A tak jsem
vrdtil penize ajel domii. P¥ipadal jsem si strasné
Cestné...“ Podobné ,,odpadliky“ ma kazdy lite-
rarni dam. Ve Wiepersdorfu jsme méli jednoho
némeckého spisovatele, ktery najednou zmizel,
nikdo nevédél kam; az pak jsme se dozvédéli, Ze
odesel pésky dvacet kilometrii na vlak a odjel do
Rima. Prosté to tam nemohl vydrzet...“vypravi
Rudéenkova. Topol rad pobyva v zemi, jejiz
jazyk neumi a kde nerozumi, co si povidaji
lidi kolem néj, protoze jej nic nevytrhuje
z toho, co se mu déje v hlavé. Snazi se také
fungovat bez mobilu a e-mailu. Kdyby mél
mozZnost znova nékam jet, bude si pry vybi-
rat podle miry individuality, s niZ se d4 na
doty¢ném misté Zit.
Pobyty v literarnich domech skytaji jesté
jednu, skrytou ndastrahu. Topol pfipo-
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mind Hrabalova slova, Ze pro spisovatele
je nebezpelné, kdyZ se stane slavnym uZ
v mladi. Pokud ziskd mlady autor stipen-
dium a bezstarostné si Zije a tvoti v poné-
kud umélém prostiedi literarnich domg,
hrozi mu podle Topola ,syndrom predéas-
ného vyhoteni“. Pohodlny, zajistény zivot
spolu s pfivyknutim na pozornost ze strany
médii miZe za¢inajicimu spisovateli zlomit
vaz. ,V sedmadvaceti pak treba takovy clovek
zjisti, Ze nejenze nenapsal bestseller a Ze uZ
ho nejspis nikdy nenapise, ale navic neumi
nic jiného délat, protoZe celou dobu, kdy se
mohl néco naucit, strdavil na stipendiich jako
pokusny krdlik néjakého nakladatele,” ¥ika
Topol a dodéava: ,Pokud to nékomu z nich
pomuize, tak tFikrdt tolik jich to zniéi.”

O tom, ze némecky pisici autofi si nemo-
hou stéZovat na nedostatek ptileZitosti,
svédéi uz jen ten sdhodlouhy vycet nej-
riznéjsich literarnich soutéZi, spojenych
s penéZznimi cenami, z nichZ se d4 néjaky ¢as
slugné zit. Na ¢astky v fadech tisict a dese-
titisic jsou zvykli i vitézové nasich regio-
nélnich klani, jen je dostanou vyplaceny
v korunich, kdezto Sampioni ze Zipadu
v eurech.

Budou literarni domy i u nas?

Ptam se jak Topola, tak Rud¢enkové, pro¢
podobné rezidence, jinde v Evropé zcela
bézna, neexistuje i u nas. Oba literati se
shoduji na tom, Ze jejimu zfizeni brani pre-
devsim ekonomické divody — podobny pro-
jekt by spolkl mnoho penéz. Rudéenkova
se domniva, Ze by se musel najit clovék,
ktery by na ném mél osobni zdjem, napti-
klad néjaky nakladatel, jenz by chtél pod-
potit preklady autort, které vydava, a jejich

prodej v zahrani¢i. Tézko si vsak dovede
pfedstavit, Zze by sem byli zvini zahra-
ni¢ni spisovatelé ¢ prekladatelé a platila
by se jim podobné vysoka stipendia. Néco
takového by se pred &eskou vefejnosti jen
tézko obhajovalo. Podobné hovofi i Topol,
ktery srovnavi rozdilny vztah na$i zemé
a statl zapadné od nés k literatute, nas
ajejich zajem o kulturu a kulturnost ndroda
obecné. Na Zapadé je kultura a literatura
béZnou soudasti zivota a nikoho nenapadne
zpochybiiovat jejich dileZitost. Nabizi se
vSak i daleko prostsi, az bandlni vysvétleni.
V Némecku je literdrni zivot bohatsi prosté
proto, Ze se na ném podili vice lidi, coz je
u osmkrat vétiitho naroda pochopitelné.
Nehledé na pravou p#i¢inu tohoto stavu pry
u nds zvitézilo pragmatické uvazovani: Pro¢
mame néco divat spisovatelim, nejsou to
vyhozené penize? ,KdyZ je (teni v malém
némeckém mésté, ptijde na né pani ucitelka,
lékdrnik, studenti, mistni inteligence, je to spo-
le¢enskd uddlost — kdezto umite si predstavit,
kdo by prisel, kdyby do néjakého malého Ces-
kého mésta byla pozvdna skupina némeckych
spisovatelii?“ uzavirad Topol nasi debatu feé-
nickou otdzkou.

Podrobné informace o literdrnich domech v Né-
mecku naleznete na portdlu www.literaturhae-
user.net, o moznostech stipendii a granti se
Ize informovat na webovych strankdch www.
literaturport.de v sekci Preise/Stipendien nebo
www.literaturportal.de v sekci Literaturférde-
rung. UZitecny rozcestnik na webové strdnky
jednotlivych literdrnich domu v némecky mlu-
vicich zemich se nachdzi na www.literaturhaus.
at/Ih/literaturhaeuser.html.

manifest ceskych spisovatelu

POZVANKY

SESTY vgéER TVARU
V RYBENARUBY

se kond ve ¢tvrtek 17. 5. 2007 od
20.00 hod. v klubu ¢tend¥tum Tvaru jiz
zndmém,Manesova ulice 87, Praha 2
(metro A - Jititho z Podébrad)
Svou tvorbu pfedstavi
D. Z. Bor, Tomas T. Kis
a Ivan Matousek.

VOJENSKY SPECIAL PATVARU

Prvni velirek rubriky Patvar méame
uspééné za sebou a protoze tento
neskondil uplnym fiaskem, rozhodli
jsme se pro jeho pokra¢ovani. Fandové
literarniho $kvaru si opét ptijdou na
své, ¢eka je tré ¢teni z knih, které byly
po zasluze pranyfovany na posledni
strané nageho ¢asopisu. A tato tti dila
maji spoleéného jmenovatele - jsou
véechna z vojenského prostfedi. Ano,
v tutery 29. kvétna 2007 od 19:00
vas v kavarné a knihkupectvi Obratnik
(Jindticha Plachty 28, Praha 5, met-
ro B — stanice Andél, www.obratnik.cz)
¢eka vojensky special Patvaru.
Ana¢ se muzete tésit? Na povidku Pytel
plny buchet Josefa Jakoubka, blbou jak
$toudev, na jeden z ptibéhit dobro-
myslného vojina Kulihracha od Mirka
Pagka a na vonicku poezie s vojenskou
tematikou.

Srde¢né zveme ty nejotrlejsi posluchace!

W

Jiri Poldcéek

Na letosni kvéten pripada devadesaté vyroci znamého manifestu ceskych spiso-

vateli, ktery byl adresovin poslancim ¥#is$ské rady a vyjadi'oval rostouci tuzby po

svs v

narodni svobodé a samostatnosti. V tehdejsi ¢eské spoleénosti vzbudil velky ohlas

oslavich padesatého vyrodi polozeni ziklad-
niho kamene k Narodnimu divadlu: rovnéz
na téchto oslavach, jejichz hlavnim organi-

a stal se inspiraci pro dalsi vefejna spisovatelska vystoupeni.

Rok 1917 probihal ve znameni ¢etnych sta-
vek, demonstraci a hladovych bouti, jakoz
ivzrustajicich protirakouskych nalad. Mnozi
Cesti politikové zacali hloubéji promyslet
- do zna¢né miry ve spojitosti s vyvojem
prvni svétové valky — koncepci samostat-
ného statu, a to i v souvislosti s obnovenou
¢innosti #i$ské rady, jejiz zasedani bylo svo-
lano na 30. kvéten. A pravé v této rozjitfené
dobé otiskl agrarnicky list Veler spisovatel-
ské provolani nazvané Ceskému poselstvu na
Fisské radé! Viyslo 17. kvétna 1917 (o dva dny
pozdéji ho zvetejnila Ndrodni politika a poté
#ada dalsich listt) ajeho adresatem byl Cesky
svaz, sdruzujici vétsinu ceskych politickych
klubt v #i3ské radé.

Jeho text zformuloval $éf ¢inohry Néarod-
niho divadla Jaroslav Kvapil, pti¢emz dal-
$im protagonistou byl Alois Jirdsek, ktery
véak v G¢innost tohoto manifestu zpoc¢atku
ptili§ nevéril. Celkem ho podepsalo dvé sté
dvaadvacet spisovatelt, mezi nimiZz bylo
mnoho vyznamnych osobnosti nasi litera-
tury, naptiklad J. S. Baar, Otokar Biezina,
K. M. Capek—Chod, bratti Capkové, Jakub
Deml, Viktor Dyk, Ji¥ti Mahen, J. S. Machar,
Arne Novik, Ivan Olbracht, K. V. Rais, Anto-
nin Sova, Antal Stagek, F. X. Salda ¢& Karel
Toman. Signatati byli téZ dnes jiZ zapome-
nuti autoti, k nimz patfi tteba Emanuel Cen-
kov, Pavel Sula, F. K. Hejda, Jan Patrny nebo
Stanislav Kovanda.

Spisovatelé se v fe¢eném manifestu obra-
ceji na poslance jako na osoby ,vefejné ¢inné
a zndmé®, které maji ,nejen prdvo, nybrz
i povinnost mluviti za rozhodnou vétsinu Ces-
kého svéta kulturniho a duchovniho, ba i za
ndrod, jenz sdm promluviti nemiize“. Maji se
zastavat ,Ceskych prdv a leskych pozadavkil

v této nejosudnéjsi dobé svétovych déjin zpii-
sobem nejrozhodnéjsim a nejobétavéjsim,
nebot nyni rozhoduje se o leském osudu na
celd staleti“. Podepsani tvirci si uvédomuyji,
Ze je nutno ufinit ,predem zadost vsem kon-
stitucnim podminkdm, jeZ parlamentni Zivot
v kazdém p¥ipadé samoziejmé predpoklddd®,
tedy zajistit ,skutecnou volnost shromaz-
dovaci“, odstranit ,novindFskou cenzuru ve
vécech mimovojenskych® a nastolit ,naprostou
svobodu a nedotknutelnost vsech parlament-
nich 7eci na #i$ské radé i v tisku".

Spisovatelé dale kritizuji dosavadni poli-
tickou perzekuci, pozaduji ,vSeobecnou
amnestii“ pro odsouzené politiky a zajisténi
LUplné oblanské svobody naseho Zivota verfej-
ného“. Poslancim pfipominaji, Ze jejich hlas
na ¥i§ské radé bude slyset ,nejen doma, nybrz
iv celé Evropé, ba v zdmoti“ a Ze ,vSechna nase
politika musi miti stejné veliké, osvobozujici
hledisko®. Zduraznuji, ze program narodni
samostatnosti je t¥eba ,hdjit do krajnosti”
a domaéhat se ,jeho splnéni bez vyhrad".

Jejich provolani stanovilo minimum
narodnich pozadavka, jeZ cesti politici pti
svém jednani s videfiskou vliddou museli
respektovat, a ptispélo k formulaci posla-
neckého prohldgeni predneseného Anto-
ninem Svehlou 30. kvétna 1917 (toto pro-
hlageni ovSem pozadovalo jen autonomii
Ceskych zemi a Slovenska v ramci federalizo-
vané habsburské monarchie). Jaroslav Kva-
pil napsal o politickém vyznamu manifestu
ve druhém svazku svych vzpominek (O ¢em
vim, 1947) tato slova:

»,Mél opravdu nia$ spisovatelsky projev
ten rozhodny a vadéi vliv na zasadni zménu
politické taktiky ceské? Meél predevsim
vzacné §tésti, ze prisel véas a Ze prisel vhod

Hugo Boettinger, karikatura Karla Capka a Jaroslava Kvapila

tém, kdoz v luné ¢eské politiky citili nesne-
sitelnost dosavadnich taktickych rozpaki
a hlavné té $meralovstiny ovladajici uz treti
rok nasi oficialni politiku...”

Inicidto¥i manifestu, ktery mél velkou
odezvu také v lidovych vrstvich, prosazo-
vali narodni samostatnost i pti pozdéjsich
ptileZitostech. Jejich institucionalni oporou
se stala Rada spisovatelt (viz Jiti Pokorny:
Rada spisovatelii, Ceska literatura 3/2003),
v niz vedle Kvapila a Jiraska pasobili téz J. S.
Machar, Antal Stagek ¢&i Viktor Dyk. Napii-
klad Alois Jirasek byl hlavnim fe¢nikem na
slavnostnim shromazdéni v prazském Obec-
nim domé, kde byla 13. dubna 1918 sloZena
piisaha vést boj za narodni svobodu az do
vitézného konce, a mluvil i na kvétnovych

zatorem byl Jaroslav Kvapil, zaznélo vyrazné
volani po nadrodnim osamostatnéni.

S odstupem ¢asu byl spisovatelsky mani-
fest hodnocen jednak jako vyznamnd sou-
¢ast cesty vedouci k samostatnému statu,
jednak jako svédectvi o dulezité roli spisova-
teltt v soudobém politickém déni. Charakter
téchto hodnoceni lze dokumentovat dvéma
ohlédnutimi, jez vysla v Lidovych novindch
16. kvétna 1937 a jejichz autory byli Karel
Capek a Ferdinand Peroutka (v roce 1937
podobné jubilejni projevy zvefejnili také
tieba F. V. Krej¢i, Zdenék Nejedly, Rudolf
Medek, Lev Sychrava nebo Karel Novy).

Karel Capek ve sloupku Kvéten 17 vzpo-
mind, jak manifest podepsal spolu s brat-
rem Josefem, a¢ za to ,mohl byt krimindl".
Toto provolani vsak podle jeho slov pti-
neslo ,nesmirny pocit osobni ulevy*, obnoveni
Jlidské diistojnosti“ a probuzeni ,stdtniho
védomi; znamenalo ,prvni promluveni po
letech némoty®, v nichz ,clovék nebyl ni¢im
jinym nez predmétem vyhldsek, zdkazi, nati-
zeni a prehlidek”. Soucasné bylo dikazem
Jveliké a tajemné moci slova“ a p¥isahou na
demokratickou Evropu.

Peroutka v tvaze s ndzvem Pred dva-
ceti lety a dnes oznalil zminény manifest
za ¢in idealistd, nebot ,praktikové tehdy
témér oslepli®, ztraceli ,,smysl pro vétsi cile®
a ,nevidéli svétla, jez jiz hotelo pred nimi”.
Spisovatelé zvolili metodu ,duchovniho
teroru”, ktera viak byla velmi G¢inna. Autor
Budovdni stdtu v jejich vystoupeni spatfo-
val inspiraci pro teseni ,nebezpecné situace”
roku 1937, pro boj s dobovou ptikréenosti
a malosti. Bezdé¢nou ozvénou jeho slov se
o rok pozdéji stalo spisovatelské provolani
Vérni ziistaneme, jez se k manifestu z roku
1917 hlasilo jak svou koncepci, tak i nékte-
rymi formulacemi.



LITERARNI HISTORIE

dekonstrukce uspéchu
NAD KRITICKYMI OHLASY BORKOVCOVY POEZIE

Karel Piorecky

V nasledujicich pozorovanich se pokusim re-konstruovat (resp. vypravét jeho p¥i-
béh, tedy konstruovat) recepéni proces basnického dila Petra Borkovce v90.letech
minulého stoleti, a osvétlit tak mechanismy, které prispély ke genezi Borkovcova
literarniho dspéchu (jejz l1ze odvozovat od pozitivniho kritického ohlasu a ziskini
literarnich cen), tedy mechanismy, jez z néj u¢inily objev a posléze respektovanou,

témér kanonickou literarni osobnost.

Problematika recepce zde tedy bude vni-
mana jako souédast procesu kanonizace, a to
s plnym védomim mnohoznaé¢nosti pojmu
kdnon. Aktuélni diskuze nad problematikou
kdnonu jsou jisté cenné, ale prozatim setr-
vavaji ve fazi problematizovani zdanlivé
samoztejmého, v kladeni otizek, ve hleddni
vychodisek. Zisadni otdzky tedy zusta-
vaji stale otevené. Co je kdnon? Jak vibec
existuje? A predevsim: Jaké jsou mecha-
nismy jeho generovani? Vznika spontdnné
anachézi se ve védomi recep¢niho kolektivu
nebo je vysledkem mocenskych rozhodnuti
a stoji a pada s normativnimi, a tedy kano-
niza¢nimi dily literarni historie?

Vychodiska

Jedno jsem si ale prece jen pti obhliZzeni
aktudlnich literdrnéteoretickych diskuzi
nad timto pojmem objasnil — nemohu sdilet
optimismus a razanci, s nimiz nap¥. Herold
Bloom v Kdnonu zdpadni literatury (Prostor
2000) tvrdi, Ze ,kanonickou se stdvd kazdd
silnd literdrni originalita® a ze ,do kdnonu
vede cesta pouze pres estetickou silu“. Pfedpo-
kladam, Ze jednim z hybatelt kanonizace
je také dobova literarnékritickd recepce,
kterd oviem nemusi mit vzdy po ruce ade-
kvitni nastroje k posouzeni nové literatury.
Jinymi slovy tefeno: néktera dila kritika
umi ¢ist okamzité, jind se teprve Cist udi.
Néktera vyzdvihne jako objev, jind pomine
jako omyl, i kdyZ s odstupem se mohou tato
hodnoceni zcela prevritit, vyznamy vygene-
rované dobovou recepci jdou s autorskym
dilem daél, stavaji se de facto jeho souéasti,
a jako takové nabizi dilo jak pozornosti nej-
irdi ¢tenafské komunity, tak pozornosti
literarni historiografie, ktera ve svych nor-
mativnich projevech nemuze drover a roz-
sah recepce ignorovat.

Fenoménem literarniho dspéchu, o ktery
nam zde pujde pfedevsim, se zabyval napt.
Hans Robert Jauss ve své inauguraé¢ni pred-
nasce Déjiny literatury jako vyzva literdrni
védé (Host 2001). Zd4 se ucelné aplikovat
na na$ materidl dva zékladni pojmy z Jaus-
sova pojmového aparatu: horizont oéekdvdni
a estetickd distance. Horizontem oéekdvani
budeme rozumét pozadi (vytvafené dosa-
vadni estetickou zkusenosti), na ném? sou-
doba literarni kritika vnima nové publiko-
vané dilo, tedy kontext, s nimZ ma pottebu
nové dilo srovnévat, resp. tradici ¢i literdrni
tadu, do niz nové dilo zapojuje. Na rozdil od
Jausse tedy horizont o¢ekdvanineabstrahuji
z literdrniho textu, ale konstruuji jej pro-
strednictvim analyzy recepénich metatexta.
Estetickou distanci potom rozumim vzdale-
nost mezi hodnotovymi schématy tvoticimi
horizont o¢ekavani a estetikou nového dila,
jez miZze tuto vzdéilenost zamérné zvétso-
vat a usilovat 0 zménu horizontu o¢ekavani,
¢i ji naopak minimalizovat a dosavadni hori-
zont tak pouze potvrzovat.

Skutecna poezie

Petr Borkovec vstoupil do literatury v roce
1990 sbirkou Prostirdni do tichého prostted-
nictvim edice Nulté knizky nakladatelstvi
Prazskd imaginace. Uz v literdrnékritické
recepci Borkovcovy prvotiny nalezneme
zéklady hodnoticich postupt, které budou
uréovat recepci autorova dila po celou prvni
polovinu 90. let. Borkovcova prvotina byla
hodnocena spolu s dal$imi svazky edice Nulté

knizky, které pro recenzenty tvotily nejtés-

néjsi kontext Borkovcovy poezie. Onim nej-
tésnéjsim (a tedy i pfisné synchronnim) kon-
textem byly tituly: Josef Vadny-Zdenicka
Spruzena: Totdlni brainwash, Martin Langer:
Paldc schizofrenikii, Sabrina Karasova: More
modré. Prvni svazek kritika vnima v kon-
textu predlistopadového literdrniho under-
groundu, hodnoti ho negativné, u Langrovy
sbirky si v§ima stylizace vydédénce, ktera by
méla désit, ale nedési, u sbirky Sabriny Kara-
sové konstatuje, Ze ,ni¢im objevnym nepre-
kvapi“, na zavér vyzdvihuje Borkovce za to,
Ze se ,nestydi za dojeti a néhu, nevldéi se za
miizami do vyceptl, ba ani si nestéZuje na odci-
zenil“. ,Je to vitbec mozné?, pta se Miroslav
Pettitek ve Tvaru ¢ 10/1991 a ptipomind
také vliv Jana Skacela na Borkovcovu sbirku.
Své hodnoceni tedy strukturuje jako bindrni
opozici, v niZ na jedné strané jsou situovany
(post)undergroundové poetiky a silné styli-
zované vypovédi o ztraté identity; na strané
druhé spociva ,skutecnd poezie®, reprezen-
tovand Borkovcovou poezii. Skutecnd poezie
- toto velmi vagni souslovi — dava tusit
horizont oc¢ekaviani - ocekavani novych,
mladych, talentovanych basnikd. Onou sku-
teénou poezii ale neni poezie nova, prekva-
pujici, provokujici, nybrz poezie, ktera by se
vyrovnala tomu nejlepsimu z tradice, poezie
kultivovana, sttidma, krasna.

Také Petr A. Bilek v Inicidldch (dvojéislo
17-18/1991) hodnoti Borkovcovu prvotinu
spole¢né s dal3imi svazky Nultych kniZek,
dochazi ale k ponékud odlisnému vysledku,
za formaélni bravurou a fddem mu chybi
uspofadanost vyznamova: ,Petr Borkovec je
jisté kultivovany, sectély a o svém upfimné pre-
svédceny autor. Ke skutecné poezii mu ale jesté
néjaky ten krucek schdzi.“ Opét ono magické
spojeni skute¢nd poezie, v Bilkové pohledu
ji sice Borkovec jesté nedoséhl, ale rovnéz
k ni jasné sméfuje. Bilek rovnéz ptipomina
kontext, s nimZ bude Borkovec jesté dlouho
spojovan, oznacuje ho totiz za autora ,smé-
tujictho ke katolické lyrice”.

Tentyz kritik vsak uZ v recenzi nésledu-
jici Borkovcovy sbirky Poustevna, véstirna,
loutkdrna (1991) sviij postoj k tomuto
autorovi upravuje, nechdva se jeho novymi
ver§i pfesvédiit, ze ,za vnéjskovou neuritosti
neni umné skryvdna vnittni prdzdnota nebo
neschopnost formulovat, ale je za ni citit néco,
co nelze nazvat pfesnéji nez Cistota, pokornd
oprosténost od gest a prvopldnovych stylizaci®
(Nové knihy ¢. 48/1991). Zde uz jde opét -
jako v Pettitkové ptipadé - o hodnotici soud
postaveny na protikladu gesti¢nosti ¢ sty-
lizovanosti a ¢istoty ¢i pokory. Bilek soudi,
ze i Borkovec je 1dkan ,k efektnim snadnos-
tem, k ohromujicim zvratim a pointdm®, ale
Ze s témito zivly vede uspésny boj. Horizont
ofekavani u Bilka ziskava jiz konkrétnéjsi
podobu, recenze je zakonéena vyjadienim
uspokojeni z toho, ze ,jedna z linii Ceské
poezie nekonli jmény Reynek, Rotrekl, Sla-
vik, Vokolek...“ — frapantni ptiklad toho, jak
v prvni poloviné 90. let neni hodnota Bor-
kovcovy poezie vyvozovana ani tak z kvality
samotného textu, ale spise je odvozovana od
velikosti téch, na které se Borkovec zd4 nava-
zovat. Bilek (a nejen on) ovéem usouvztaz-
fiuje Borkovcovu lyriku také s mimoliterdrni
realitou: ,,Co na ném v dnesni dobé velkovyroby
slov, postojti a ndzorii nelze neocenit, je ticta ke
slovu, pokora pred jeho mnohovyznamovosti
a zdroveri védomi, Ze i presto do¥ici nelze.”
Literarni kritika po¢atku 90. let zd4 se doka-
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zala ocenit takto explicitné opozitni postoj
vidi upadajici jazykové kultufe, k umélec-
kym projevium, které se snazily touz realitu
v basni zptitomnit a subvertovat, nachazela
cestu mnohem komplikovanéji. Borkovec je
tedy pfedstavovan také jako spasitel jazyka
¢i jako heroicky bojovnik proti jeho postmo-
derni devalvaci.

Miadi a tradice

Kritika sledovaného obdobi klade také ne-
obycejné velky diraz na Borkovcovo mladi
- v roce vydani prvotiny mu bylo dvacet let.
Netini tak pouze pro generalni zatazeni
autora, ale mladi zde ziskava az jakysi sym-
bolicky vyznam a jako takové vstupuje do
hodnoticich soudt. Symbolika mladi pod-
statnou mérou formuje textovy obraz Bor-
kovcovy osobnosti jako zhmotnéni nového,
ale na tradici dbajiciho Zivlu v soudobé poezii,
ktery vyvede basnictvi ze slepé ulicky. Bor-
kovciv obraz tak ziskdva aZ mesianistické
rysy. Mladi je opakované stavéno do kontra-
stu s autorovou schopnosti psét kultivované,
po formalni strance témét virtuézné. Pod
zornym uhlem autorova mlidi roste v ocich
recenzenttl vyznam téchto textovych kvalit.

Kontrastem mladi a vyspélého stylu ote-
vird svou recenzi sbirky Poustevna, véstirna,
loutkdrna také Milan Exner ve Tvaru ¢.
20/1992. Exnertv text je hodny pozornosti
ale jesté z jiného divodu, je v ném totiz
zcela explicitné pfedstaven motiv ¢ekdni na
tento typ poetiky: ,,Ano, je to poezie ticha, po
dlouhé dobé opét poezie ticha, mimo h¥moty
pFetechnizovaného a zpolitizovaného svéta,
ale také mimo ekologické licence...“ Zde se zte-
telné ukazuje mira estetické distance Bor-
kovcovy poezie od dobového horizontu oce-
kavani, resp. jeji situovanost do velmi tésné
blizkosti toho, co je ofekdvano. Podstatné
je také, Ze ono ocekavani neni ocekavanim
néceho nového, ale ¢ekdnim na navrat ,,po
dlouhé dobé“, navrat osvédéeného, klasic-
kého. Borkovec je zde zapojovan do kon-
textu klasickych autort také tim, Ze si Exner
pUjcuje kritické méfitko od F. X. Saldy - kla-
sika Ceské literarni kritiky: ,Hovo?i-li Salda
o vdsnivém vztahu ke slovu jako nutné pod-
mince literdrniho tvofeni, Borkovec tuto pod-
minku splriuje beze zbytku.“

Exner ocefiuje odtrzenost Borkovcovy
lyriky od mimoliterdrni skute¢nosti, oce-
fiuje dislednou nesluZebnost - ziejmé tedy
jisty negativni recep¢ni horizont zde tvoii
také politicky a spoletensky ,angaZzovani“
undergroundovd a postmoderni poezie.
V recenzi Miroslava Zelinského (Inicidly
¢ 27/1992) je onim negativnim horizon-
tem zase predlistopadova oficidlni poezie
Karla Syse a jeho generace, Borkovec v jeho
pohledu napliluje ocekavani kontinuity
swernischovsko—kabesovsko—grusovské linie“.
Zelinsky tedy pojmenovava oba kontexty,

mezi nimiz hledd hodnotu Borkovcovy
poezie. Je zde také patrnd samotni mno-
host kontexta a tradic, které se na po¢atku
90. let ocitly v jednom okamzZiku na jed-
nom misté. Na recepci Borkovcovy poezie
je patrné, jak kritika v prvni tadé hleda tu
spravnou a adekvatni tradici, k niz mla-
dého basnika ptifadit, jak velmi je aktudlni
otazka tradic a kontexta.

Zelinského recenze je také dobrym pf#i-
kladem dobové tendence mytizovat Bor-
kovcovu poezii a ¢init z ni bezméla posvit-
nou vypovéd, ktera nis spojuje s nejhlubsi
duchovni tradici, coz je také dano pf¥itom-
nosti nékterych krestanskych motivi. Bor-
kovec byl vniman témét jako mystik, ktery
néas ptivadi zpét ,do dob, kdy prvni modlitby
byly vyslovoviny koktavé, zajikavé, do obdobi,
kdy ritudly teprve vznikaly“ (viz zminénou
Zelinského recenzi). A zaroveni jako ten,
kdo pecuje o kontinuitu téch nejlepsich bas-
nickych vykond, jako basnik, ktery je (nebo
brzy bude) stejné dobrou znac¢kou, jako jsou
znatky Kabe$ nebo Wernisch (ostatné Wer-
nisch sdm k takovému vnimani Borkovce
piispél otidténim pochvalné glosy o sbirce
Poustevna, véstirna, loutkdrna v Literdrnich
novindch ¢. 51/1991). 1 zde je Borkovcova
velikost odvozovana od velikosti téch, na
nézudajné navazuje, nebo od idajné malosti
téch (soucasniki), které presahuje.

Podobné postupuje p#i hodnoceni Bor-
kovcovy Poustevny také Vladimir Novotny
v recenzi p¥izna¢né nazvané Ucen, ¢i mistr?
(Mladd fronta Dnes z 8. 1. 1992). Oznacuje
Borkovce za Wernischova zaka a - byt zaro-
venl vold po vét§i puvodnosti — vyslovuje
uspokojeni nad tim, Ze tento velikdn v Bor-
kovcovi nalezl pokraovatele. Horizont oce-
kavani je omezen pravé jen na Wernische,
pfedstaveného jako jednozna¢ného vladce
soudobého ¢eského parnasu: ,UZ bylo totiz
vice nez na Case,” pise Novotny, ,aby tviirce
velikosti Ivana Wernische (...) mél v ¢eské poezii
své pokracovatele a ctitele, aby se zrodila Wer-
nischova bdsnickd skola, do niz by ovsem dochd-
zeli a v ni byli cviéeni jen ti nejnadanéjsi.”

Na strdnkach ¢asopisu Host ¢. 8/1992 se
hodnotuBorkovcovy poezie a také jeho misto
v kontextu soudobé poezie pokusil najit Dali-
bor Marlas Karlas. Ten do recep¢niho hori-
zontu zapocitava obé dosud uvazované linie
— katolickou, resp. kfestansky orientovanou
i experimentalni. Vytva#i iluzi kontinuity,
navazovani a rozvijeni. Nachdzi ptiznivé
signaly toho, ,Ze zacind svitat nad tvorbou
mladych Borkovcti, Karli C'apki’t, ale i Ludki
Marksii a Krchovskych. Jejich poezie zacind
vyvérat tam, kam pramen autority Wernische,
Slavika, Divise ¢ Julise nesahd. Pri cethé Bor-
kovcovy sbirky se zdd, Ze inspirace jejich dilem
je dovrsena a slibuje byt pfekondna.“ Pro nas je
ov8em rovnéz zajimavé, Ze do p¥ikrého kon-
trastu nestavi pouze vagni predstavy sku-



te¢né a falesné poezie, ale Ze tento kontrast
personalizuje, jeho recenze je totiZ vysta-
véna na pfikrém odmitnuti poezie Jaro-
mira E. Typlta a na oznaceni Petra Borkovce
za p¥islib. K opozitnimu postaveni téchto
dvou autorskych poetik v jejich recepci se
dotkneme jesté pozdéji.

Diskreditace originality

Dal$im z problém?, ktery byl v ramcirecepce
sbirky Poustevna, véstirna, loutkdrna opako-
vané zmiflovan, je otdzka originality. Filip
Waller (Babylén ¢. 5/1992-1993) srovnava
Borkovcovu sbirku s dosavadni produkci
v edici Ladeéni, kterad se podle néj prozatim
vyznacovala ,jakousi ,vyblitosti’, pseudonovo-
tarstvim a hrou na originalitu®. (Mozna mohl
mit na mysli Ajvazovu Vrazdu v hotelu Inter-
continental [1989], Prskavctv Pokus o doro-
zuméni [1989] & Typltovo Koncerto grosso
[1990]. Vice o edici Ladéni viz ¢lanek Petra
Hrusky Prvni knizky versii v mladofrontovni
edici Ladéni, Slovenskd literatura ¢. 5/2002.)
Hodnota Borkovcovy poezie podle Wallera
naopak spocivd ,v dokonalém a dokonale
osobitém vyjddreni témat, i kdyZz ponékud
odtrzenych od reality, pFece jen velmi nosnych®.
Je tu pfitomna opozice hledani originality
za kazdou cenu (ztejmé predevsim za cenu
sdélnosti) a dokonalého vyrazu, resp. vyja-
dfeni. Hodnocena je tedy sdélnost, jako
by smyslem poezie bylo sdélovani tématu.
V recenzi Filipa Wallera je pfitomné i kon-
krétni pojmenovani recepéniho horizontu,
od néhoz se Borkovec dle recenzenta vzda-
luje: ,,Nejde o Zddné dadaisticko-apollinairov-
ské silenosti nebo snahy byt zajimavy.” Je tu
zietelné pt¥itomna diskreditace modernis-
tického diirazu na novost a originalitu.

Jednim z obecnéjsich ryst recepce mladé
poezie 90. let zda se byt otazka, zda je stale
originalita méftitkem kvality nebo uz je
definitivné diskreditovana. Originalita jako
nutny pfedpoklad pro schopnost dila pf#i-
mét ¢tenate k zrevidovani vlastniho vztahu
k jazyku i k mimojazykové realité ustupuje
kritériu autenticity, tedy otazce, zda autor
ma ,,dar opravdovosti ¢ zda napliuje pred-
stavu jiz zmifiované ,skuteéné poezie®, &
slovy Jitiho Navratila v Tvorbé ¢. 24/1991
»poezie ptwvodni razby“.

Navrétilova recenze je prizrainym pti-
kladem toho, jak Borkovec snadno vyhovél
dobovému konzervativnimu vkusu a stile
pfezivajicim Zadostem ucelenosti, stfid-
mosti a sdélnosti: ,,V zdplavé riznych mod-
nich poetik a vselijakych »bdsnickych« a jen se
Casto tak tvdFicich experimenttl, které namnoze
s poezii ptvodni razby maji uz pramdlo spole¢-
ného, témé¥ nic, (...) Petr Borkovec pFichdzi
s ucelenou a ujasnénou predstavou, kterd se
opird o tradici a projevuje se zejména tctou ke
slovu, tim, jak a jakym slovem bdsnik vlddne.
Slova vybranych ryzich kvalit jsou Fazena tak,
Ze vSe v bdsnich spéje pFimocare k prizrac-
nému sdélent, v némz se slovy vskutku neplytvd,
a i proto bdsnik dokdze bez oklik a pddné vyje-
vit samu podstatu.” Predstava skutecné poezie
je zde odhalena jako omluva pro konzerva-
tivni vkus. Jaussovy pojmy horizont olekd-
vdni a estetickd distance se zde daji aplikovat
zcela instruktivné — Borkovec je chvélen
proto, ze jeho tvorba se pouze minimalné
vzdaluje od zazité, tedy oclekivané pred-
stavy poezie, naproti tomu ta produkce,
kterd je jina, nov4, hledajici, je vystavena
podezteni z falge ¢ pouhého predstirani
vyznamu, modernosti, uméleckosti.

Antipod Typlt

Na zakladé indicii zanechanych v recepénich
metatextech lze pfedpokladat, Ze jako jeden
z hlavnich antipodd Petra Borkovce byl
pocitovan Jaromir Filip Typlt (nap#. zmi-
néna recenze Dalibora Marnase Kaflase a d.),
jehoz basnickou produkeci doprovézela také
pilna ¢innost kriticka. A v jedné z kritik se
Typlt vyslovuje také k poezii Petra Borkovce.
Typltav ¢lanek v Lidovych novindch z 26. 3.
1992 je soubornou recenzi vech tituld edice
Ladéni, které vysly v roce 1991, a obsahuje
i obecnéjsi soudy o tehdejsi situaci v mladé

Petr Borkovec na fotografii Martina Speldy

poezii: ,Renomovani otcové hledaji své talen-
tované syny (Borkovec a Vasek obdrzeli prémie
Ceny Jitiho Ortena), ambiciézni mladi kritici
hledaji nadéjné typy, senzitivnéjsi édst mladé
generace se zaclind ohliZet po svych mluvéich
(...). Pro nejlepsi debuty v edici Ladéni byvala
typickd reaktivnost v blizkosti neural-
gickych mist doby, problémovost, zaujatost
konflikty. Priimérny vék autorii se nyni snizil
p¥iblizné o deset let a situace se zménila: Bor-
kovec dychd konejsivé bezcasi tradice, Vaskiv
strylek Vidrna si vyhledal zdtisi, kde se déje
jen on sdm, Syrovitka se opdji vymknutymi
gesty. A tak je jedingym autorem, ktery se
»nemoderné« vrhd do zdpasu s vétrnymi mlyny,
posluchat CVUT Pavel Ctibor.“ Hodnoti u néj
pfedevsim svobodnou imaginaci a origina-
litu, podvratnost, vzdor. ,Nesnazi se zbavit
vseho, co nuti k diislednosti, jak je dnes pro
postmoderni priliv priznacné. Odpovédnost
za vlastni konformitu totiZ zustdvd, i kdyZ se
ddvné avantgardistické blouznéni o tom, Ze
uméni budou délat vsichni, dnes proménilo ve
vysmésné »kazdy je chvilku bdsnikem / kdyZ
vymysli heslo do vkladni knizky«.“

V Typltové recenzi se projevuje proti-
kladnost dvou soudobych p#istupi k poe-
zii. Typlt si v§imd Borkovcova zfetelného
ptihlageni se k tradici, k tradici k¥estanské
poezie. P¥izn4va sice, ze Borkovec obohacuje
tuto tradici ,novymi harmoniemi®, vytykd mu
ale dekorativnost a nedostatek autenticity
a absenci imaginace: ,K stavbé cehokoli sku-
tecné nového neni naddn, jeho ptirozenosti je
virtuéznérozechvivat dostavéné, podmariovat si
ndladou, jimavosti.“ — Poustevnu Typlt spojuje
s typem tradi¢ni kfestanské poezie, od niz
Borkovce déli minimdlni esteticka distance.
Konstatuje bezkonfliktnost a pfedem danou
hotovost, uzavtenost vypovédi. Zde je Typlt
zcela pfedvidatelny, v duchu vlastni poetiky
pléduje pro imaginaci a novost.

Jesté ztetelnéji se opozice téchto kon-
cepti (personifikovanych v postavach Petra
Borkovce a Jaromira Typlta) vyjevi, posta-
vime-li vedle Typltovy vize nové lyriky
programni text nazvany Skrz, ktery spolu
s Martinem C. Putnou publikoval Borkovec
vroce 1993 na strankach revue Souvislosti (¢.
2/1993). Tento ,manifest” vychazi z pred-
stavy konce, k némuz dospél vyvoj poezie,
z predstavy, Ze vie uz tu bylo a Ze objevovat
lze uz jen objevené: ,Jsme obklopeni texty,
jsou vsude okolo nds, to ony ndm brdni ve
vyhledu dopredu.“ V soudobé literatute nalé-
zaji troji reakci na tuto krizi originality: pfe-
vzeti nékterého z hotovych modela lyriky
(surrealistickd, katolick4, beatnicka lyrika),
postmoderni eklekticismus a kone¢né anti-
postmoderni postoj, distancujici se od sou-
Casnosti a pokousejici se vzk#isit archaickou
krasu poezie. Kazdé z téchto vychodisek
je zavrzeno a parodovdno. Svij vlastni,
alternativni p¥istup k vyvoji poezie Putna
s Borkovcem nazyvaji klasickym: ,Klasicky
pohyb neni pohybem dozadu, ale smérem do
stredu, nebot to je jediny smér, ktery se ndm

v nasem zorném poli otevird.“ Déle za kli¢ové
povazuji kézen, soustfedéni, pouclenost,
odpovédnost vaéi tradici, formalni naroé-
nost, obezietnost vu¢i imaginaci, verbalni
uspornost. Manifest Skrz je tedy jednim
z pokust o prekonéni krize originality, do
niZ se poezie konce 20. stoleti dostava, ale
jak uz to u manifestd byva, jejich teze se
snadno minou s texty, v nichZz by mély byt
realizovany. Borkovcova poezie se blizi
spiSe onomu manifestem zavrzenému anti-
postmodernimu k¥iSeni archaické krasy nez
proklamované alternativeé.

Typltovo negativni hodnoceni Borkov-
covy poezie je v kontextu kritiky pocatku
90. let ojedinélé, spise se setkdvame s ros-
toucim souhlasem s klasicizujicim poje-
tim poezie. Toto pojeti lyriky se dockalo
i ,instituciondlniho“ uzndni v podobé
udéleni Ortenovy ceny za rok 1995 Petru
Borkovcovi za sbirku Ochoz. V ptedeslych
letech ji za svou poezii ziskali Jaroslav Pizl
a Jaromir E. Typlt, pocitovani jako typolo-
gicky protiklad Borkovcova psani.

Posun v o¢ekavani
V ptipadé Ochozu (1994) je patrny posun
horizontu o¢ekavani k synchronnimu kon-
textu, jinymi slovy fe¢eno — hodnota Borkov-
covy poezie se uz méné odvozuje od tradice,
na niZ autor navazuje, ale spi§ od turovné
soudobé poezie. Pro Patrika Simona (Tvar ¢.
18/1994) je Borkovcova poezie ptikladem
~dnes tak vzdcné poezie s vnitfnim pevnym
tddem a nezaménitelnou peceti osobitosti, kterd
je tim nejcennéjsim, co na konci naseho stoleti
md Cesky bdsnik”. Filip Waller (Nové knihy ¢.
35/1994) zase ocetiyje, ze Ochoz je ,ucelend
vypovéd o teritoriich bdsnikova soustredéného
nitra“ a ze je v ném dominantni ,prdce s jazy-
kem [...] krystalizujici do jasného a sevieného
tvaru®. Je tu patrny akcent na ucelenost,
soudrznost vypovédi, zfetelné uplatriova-
nym kritériim nemohou vyhovét texty dis-
paratni, vnitiné problematické, rozporné,
zamérné fragmentarni. Ocefluje se, Ze je
Borkovcova poezie jina nez ,mddni nesmyslné
verSovdnky ¢i klasickd intelektudlskd moudra®
a Ze v basnich nejsou ,nahodilé shluky pred-
stav®, ale imprese ,vedené urcitym smérem".
Mezi pozadované kvality lze tedy zahrnout
Ojedinélym negativnim ohlasem Ochozu je
recenze Tomase Reichela (Proglas ¢. 3/1995),
v niz dochazi k zavéru, ze Borkovec je fas-
cinovdn predevsim ,metarovinou vlastniho
psanti, poezii, jazykem, slovem, fascinaci, kterd
je nemoct této poetiky a kterd se casto zvrhdvd
ve strojenost, artistnost a ornament”. Tento
zpusob uvazovini nad Borkovcovou klasi-
cizujici poetikou se ve vétsi mife rozvine az
v recepci nasledujici sbirky Mezi oknem, sto-
lem a posteli (1996).

Od kontextu k textu
V druhé poloviné 90. let se zdjem kritiky
pomalu pfesouvd tam, kde by mél spodi-
vat predevsim, tedy od kontextu k textu.
Vedle tvrzeni, kterd Borkovce posouvaji
do role kanonického autora, ktery se slovy
Ivo Hardka ,stal nezbytnou, typickou sou-
cdsti domdci literatury” (Alternativa plus &.
1-2/1999) a zaujim4 podle Jind#icha Juzla
Jpredni misto v soulasné Ceské poezii vitbec”
(Labyrint ¢. 3/1996), najdeme také otazky
po opravnénosti ,mytu vytvoreného kolem
Borkovce“ (Jan Stolba v Literdrnich novindch &.
40/1996). Jednoznalné pozitivni ohlas Bor-
kovcovy poezie se tedy za¢ina relativizovat.
Argumenty podporujici Borkovcovo po-
staveni v kontextu soudobé poezie jakoZzto
vyznamného objevu zlstdvaji prakticky
nezménény. Znovu tu vyplouva na povrch
opozice skute¢ného afale$ného, napt. uJana
Gabriela (Literdrni noviny ¢. 16/1996): ,,Novd
shirka Petra Borkovce [...] jen znovu dokazuje,
Ze mdme co do ¢inéni s opravdovym bdsnikem
i se skute¢nou poezii.“ Borkovec je vnimén
jako jeden z mala jesté existujicich oprav-
dovych basnikd, ptitom ale neni p¥ipojena
zadnad argumentace, zadné vymezeni oné
opozice. Jisté je to ddno zanrem recenze,
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kde na takové véci neni prostor, tento zanr
tedy umozriuje spise intuitivni soudy, které
ovéem maji svou nezanedbatelnou hodnotu;
sice mnoho nevypovidaji o posuzovaném
textu, ale jsou zato svédectvim dobového
horizontu oc¢ekavani, které je situovano
pravé na rovinu intuitivni a nemusi byt
podrobeno sebereflexi.

Ke slovu se dostava stile u¢innd strategie
protikladu postmoderna kontra Borkovec
- nyni zcela zfetelné pojmenovand a reflekto-
vand, napt. v recenzi Lenky Sedlakové (Nové
knihy ¢. 18/1996): ,Borkovcovy bdsné se vytvar-
nosti a snahou po dokonalosti vymykaji sou-
asné postmoderni poezii. Proti ni jsou artistni,
estetizované, jsou ndvratem ke star§im tradicim,
pro néz byla diilezitd prdce s jazykem, nikoli jeho
destrukce.” Je tu také patrna dezinterpretace
postoje k jazyku, jenz je charakteristicky pro
zminény typ lyriky - jde nikoli o destrukdi,
ale o distanci a ptedevsim subverzi. Pokud je
zde néco destruovano, pak to jsou pouze nase
stereotypy, jimiz je te¢ zatiZena. Od nich se
nas postmoderni poezie snazi osvobodit, ma
ptitom odstup od jazykové utvafenosti textu,
nepiedklada text jako idedl jazykového uspo-
tadani, ale jako véc, kterd nds ma znepokojit,
vztahu k jazyku.

Objevuji se tu ovéem i protichiidné, mozno
tici demytiza¢ni snahy. Pro tyto kritické pro-
jevy je typické, Ze se prednostné a dikladné
vénuji kritice textu, fungovani Borkovcovy
poetiky v soudobém kontextu je pro né dru-
hotadé. Jan Stolba svou kritiku (Literdrni
noviny ¢. 40/1996) Borkovcovy sbirky Mezi
oknem, stolem a posteli stavi na disproporci
mezi akcentovanym tvarem a marginali-
zovanym sdélenim: ,[...] kfehce nahozend
gesta, vznosné modelovany slovnik ¢&i peclivd
dikce usecnych véticek vhrnem sdéluji jen mdlo.”
Stolba u Borkovce nachézi pouze ,peclivé
instrumentovanou iluzi obsahu®. Atkoli by se
dalo proti tomuto myslenkovému postupu
leccos namitnout (pfedev$im je pominuta
vyznamovost tvaru a na pozadi usudku
se rysuje nepfekonand dichotomie obsahu
a formy), je cenny nepiedpojatou reflexi ¢te-
narského zazitku jakozto vychoziho bodu kri-
tického hodnoceni. Stolba se jako ¢tenaf citi
podveden, kdyz shled4va, Ze u Borkovce je
vse pouze ,,0baleno efektnim dramatickym stac-
catem®, ze dramati¢nost, problémovost ¢ jiny
vyznamové dynamizujici aspekt nespoéiva
hluboko uvnitf struktury vypovédi, ale tato
vyznamova dynamika je pouze imitovana
povrchovou, tedy stylistickou tpravou textu.
Pokud je tu zminéna tradice, nefunguje uz
jako zndmka kvality a jistota kofent a konti-
nuity, ale jako zatéz: ,,Najdeme tuidobre zndmé
Siktancovské dédictvi, jehoz se sdm Siktanc
dlouze zbavoval: totiz neposkvrnény, disledné
vycistény a ,propoetizovany’ kvazivenkovsky
prostor, v némz ves anebo krajiny jsou osazeny
vZdy jen ,poeticky spravnymi’ redliemi (...).“

Nad zjednodusujici pozadavek autenticity,
k némuz se obéas uchyli Stolba, je povzne-
sen Josef Mlejnek, ktery v Lidovych novi-
ndch z 18. 6. 1996 vidi Borkovciv problém
predev$im v tom, Ze autor nedokaZe v¢as
Lzapomenout na feholi formy. (...) Ne proto, Ze
by mél psdt podobné »autenticky«, jak se dnes
velkou mérou pise, ale proto, Ze forma je bdsni-
kovi toté? co »tiha letci« (Salda).” Mlejnkova
recenze obsahuje je$té jeden cenny postieh,
ktery obraci dosavadni hodnoceni Borkov-
covy kultivovanosti: ,Prostor Borkovcovych
bdsni je vymezen téméF metodicky, proto je zde
Casto vice »viile k poezii« nez samotné poezie.“

Nad sbirkou Mezi oknem, stolem a posteli
si rovnéz Libuse Heczkovd v Kritické Pri-
loze Revolver Revue ¢&. 7/1997 klade otazku,
zda Borkovec je privem povazovin za
spozoruhodného bdsnika“. Navzdory fetnym
vyhraddm (v jejichZ ramci se objevuji slova
jako nepresvédcivost, kycovitost, prdzdnota,
ornament) si nakonec odpovidd pozitivné.
Podstatnou je oviem sama potfeba polozit
si otazku, zda je Borkovec tim, za co ho
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dekonstrukce uspéchu

povazujeme. Tato sbirka tedy p¥inesla pod-
statnou zménu recep¢niho mechanismu
Borkovcovy poezie, proméfiuje se predevsim
jeji kontextualizace, resp. podoba horizontu
ocekavani: otazka uZ nezni, Co z tradice v Bor-
kovcové poezii pokracuje?*, ale ,Jak pokracuje
Borkovcova poezie?“. Mluvi-li se o ,vyvojové
kontinuité®, pak jde o kontinuitu s pfedcho-
zimi autorovymi sbirkami, nikoli s pfedcho-
zim vyvojem poezie jako takové.

Zhrouceni mytu

Nad nésledujici sbirkou Polni prdce (1998) se
literarni kritika uz definitivné rozdéluje na
pol velebici a obhajuyjici a protipdl negujici
amoznd misty podléhajici pokusenipodrobit
kritice renomovanou znackuy, jiz na sklonku
90. let Borkovec uZ zajisté byl. Pozitivni
soudy maji vétsinou podobu obhajoby pred
ofekdvanymi vyhradami proti konzervativ-
nosti Borkovcovy poetiky: ,na prvni pohled
staromilskd zahledéni, aviak ze dna se pozvedd
zdvan zrychleného tepu“ (Jan Suk v Novych
knihdch ¢. 3/1999). A tato ocekavani jsou
opravnénd, Borkovec je vskutku obvifiovan
pfedeviim z toho, Ze si péstuje ,,dokonalou
a artistni sterilitu a usedlost“ (Milan DéZin-
sky v Hostu ¢. 1/1999) a Ze v jeho versich
vyznamova dynamika ustupuje pted tvor-
bou ornamentu: ,misto toho, aby se pFedstava
uddla, probéhla jako vyznamovy déj, zistdvd
se u pouhého dekoratérstvi® (Jiti Travnicek ve
Tvaru ¢. 5/1999). Mytus vytvofeny kolem
Borkovce jako objevu mladé poezie 90. let
se tedy pomalu hrouti - od okamziku, kdy
kritika za¢ind posuzovat sidm text a jeho
schopnost uméleckého ucinku.

Nicménéipo tomto odhaleni, mytukolem
Borkovce® je jiz situace nastavena tak, Ze je
v kazdém ptipadé potteba zaujmout k dal-
$im literdrnim projevam tohoto autora sta-
novisko, lhostejno, zda kladné ¢ zdporné.
Obraz basnika je vygenerovan tak, Ze se

SAMA VODA

SKUTECNY OBRAZ

Docela s gustem si obcas prectu v Tydnu rub-
riku, kde je telegraficky vyzpovidana néjaka
ta osobnost, kterd odpovida na otazku Co je
provds ky¢? Kyé jako cosi, s &im nelze esteticky
uplné souhlasit, ale pfesto nasi bytost magicky
pritahujici. (Ono magické pak respondenti
popisuji bud subjektivné, anebo s ohledem na
jakési mozné zobecnéni. ) Mozna jsem je pre-
hlédl, ale nikdy jsem v rubrice nenasel jména
malifa, kterd by se do podobné kolonky jisté
hodila. Napadaji mne tfeba stylizovani ptaéci
a divky malite Oty Janecka, chagallovsky
kozi¢kové blouznéni s roubenkami v obra-
zech Josefa Jiry nebo aZ labuti snivost v plat-
nech Vladimira Komarka. Tyhle evergreeny
by jisté mohly aspirovat na typicky ky¢. Za
ten svuj, letity, povazuji levandulové obrazy
z jizni Francie od Otakara Kubina.

Kdo miluje vytvarné uméni, necht zatne
zuby a probojuje se do prvniho patra Paldce
Luxor, kde jsou stdlé prodeje ménicich se
obrazovych publikaci za slusné ceny. Mym
neddvnym ulovkem je objemnd monogra-
fie amerického malife Edwarda Hoopera
(1882-1967), ktera tu zatim byla k mani jen
v jakémsi kolib#im vydani Taschenu. Hoope-
rova realistickd a barevné tlumena plitna,
na nichz jsou melancholi¢ti lidé uprostted
opusténych motelt, divky divajici se do
dalky, jako by vyhliZely uz jen své vzpominky,
anebo kanceldfe s atmosférou kavaren vas
dozajista oslovi silou uméfené emoce.
Kdyby se vam snad nepovedl Hooper za t¥i
sta, zkuste vzit zavdék obsdhlou monografii
20th Century Photography Museum Ludwig
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to predpoklada, autor uz je apriorni otaz-
kou a tématem. Borkovcovo basnické dilo
se tedy stalo diky vyse popsanym recepé-
nim mechanismim kanonickym ve smyslu,
ktery naznacuje Kvétoslav Chvatik, kdyz
rozlisuje mezi dily klasickymi, kterd jsou
Lposvécend casem”, a dily kanonickymi, kterd
v jeho pojeti mohou byt rozpornd, proble-
maticka a jsou umisténa do ,bezprostedni
blizkosti soucasnosti“ (Host ¢. 1/2005).

Podminky tuspéchu

Pti¢iny Borkovcova literdrniho uspéchu je
tteba - podle mého soudu - vidét v sou-
vislosti se dvéma obecnéj$imi problémy: 1.
s krizi originality, do niZ se uméni sklonku
20. stoleti ztetelné dostava, a 2. s problema-
tickou situaci Ceské literarni kritiky prvni
poloviny 90. let.

Umélec je ve sledovaném obdobi posta-
ven pred ukol ¢elit krizi originality, jez je
jednou z kli¢ovych charakteristik uméni
postmoderniho véku. Jedni k otdzce origi-
nality p¥istupuji subverzivné, problém ori-
ginality povysuji na jedno z kli¢covych témat,
prvky tradice védomé a svévolné pouZivaji
ve vlastnim textu, ¢ili bohatou aluzivnosti
manifestuji stav, v ném? se uméni a kultura
vibec nachézi. Jini — a k nim tfeba poditat
Borkovce - na originalitu védomé rezig-
nuji, podobnost tradici, neptekvapivost
vlastnich texti nevnimaji jako problém, ale
mnohdy dokonce jako klad, jako vyraz ucty
k tradici a jazyku, jako projev kultivovanosti
apod. (Tento postoj Borkovec manifesto-
val ve vy8e zminéném programnim ¢lanku
nazvaném Skrz, napsaném spolu s Marti-
nem C. Putnou. Jako protipél by zde bylo
mozné postavit Typltiv manifest Rozzha-
vend kra [Inicidly ¢. 31 a 32/1993] a jeho ¢la-
nek Devadesdtd léta mezi zdtisim a bojistém
[Tvar ¢. 16/1993], ale takové srovnani by si
vyzadalo samostatnou pozornost).

Cologne, kam se mimo jiné dostali i cesti
fotografové, kteti bézné v zahraniéi tis-
téni nejsou, a to Karel Cudlin, Pavel Banka,
Michal Mackd, Jaroslav Rajzik a Bratrstvo.

Ve svych sladkych devatenicti letech jsem
pro sebe objevil mali¥ské dilo Frantiska
Kupky. Ndhodné se mi dostala do ruky
monografie Ludmily Vachtové z Sedesatych
let, kterd méla natolik zhustény obsah, Ze
druhy takovy text jsem od jiného kunsthis-
torika uz nikdy necetl. Pak mi basnik Josef
Hirsal ukédzal dva Kupkovy kvage (studie
kruhi z let t¥icatych), které tusim zakoupil
na Kolatovo upozornéni ptimo od Kupkova
knihvazade na prelomu padesitych a Sede-
satych let. Tehdy jsem byl ztracen jesté vic
a dokonéno bylo v okamziku, kdyZz v domé
U Cerné matky bozi probéhla Kupkova
vystava (1996) a na ni jsem uvidél studie
k cyklu Kosmické jaro. Basné na Kupkovy
obrazy jsem s rdznymi pfestivkami psal
patnéct let a dnes uZ neni o ¢em. Kupka ze
mne tiSe odesel, a tak se mohu jen podivo-
vat blizicimu se cenovému tfesku za jediny
obraz u nés, ktery probéhne v aukéni sini
Art Consulting 20. kvétna. Na vyvolavaéce
8,5 mil. K¢ startuje Abstraktni kompozice
Franti$ka Kupky z konce let tficatych. Asi
bych ji ale na zed nechtél, libi se mi spise
barevné presné pastely z desitého roku.

Je zvlastni, jak nasi spolenost vzdy pre-
kvapi vytvarnik, ktery tvoii padesat i vice
let. Udél4 se par vystav, které se vétsinou
nazvou Retrospektivou, pak se vyda objemny
a drahy katalog a pak hurd k Ebenovi na
Plovdrnu nebo rychle sdhnem do archivu,

Zminénou krizi originality, které jsem se
tu dotKkl, je jisté tfeba posuzovat zptisobem
adekvatnim postmoderni situaci, v niz se
uméni sledovaného obdobi ocitlo. Lze dat za
pravdu Wolfgangu Welschovi, ktery v sou-
vislosti s diferenciaci moderniho a postmo-
derniho pojeti originality pise (Nase postmo-
derni moderna. Zvon 1994): ,Moderna byla
tou epochou, v niz novum povysilo na idedl byti,
a opousténi od tohoto novismu je tedy mini-
mdlni podminkou prechodu k postmoderné.”
Nemuze to, domnivim se, ale automaticky
znamenat, Ze z poezie sejmeme kol obnovo-
vat nas vztah k jazyku, vytrhavat nds z mys-
lenkovych a percepénich stereotypt, zkratka
slovy Pfemysla Blazi¢ka schopnost umoznit
nam , transcendovat dané”. K dosaZeni téchto
ukoll je ovéem nezbytna jistd mira novosti,
¢i spiSe jinakosti, distance od tradice, jina-
kosti, ktera nemusi bit do o¢i a nemusi se
manifestovat jako zdsadni umeélecky objev,
ktery obraci vée dosud stvofené na hlavu, ale
jinakosti, jez pfedlozi ¢tendti umélecky text
jako ukol, vyzvu, kterd rozhybe jeho védomi
a ptiméje ho k pfehodnoceni svych dosavad-
nich recepénich kompetenci. Ostatné sdm
Welsch o postmoderné soudi, ze ,minulé
nechce jednoduse prekondvat, nybrz snazi se je
osvojit v proménéné podobé*“. A pravé v onom
promériovani minulého je, myslim, uskali
Borkovcovy poezie, jeji estetika spociva
v minulém tak pevné, Ze k onomu promé-
fovani muze tézko dojit, a tézko tedy muze
dojit k proméndm ¢tendtova védomi.

Jestlize si tento fakt Ceska literdrni kri-
tika uvédomovala mirné teceno pozvolna,
je tfeba ptat se po historickych podminkach
onoho uvédomovani. Pozitivni ptijeti Bor-
kovcovy kultivovanosti, tradicionalismu
a proklamované klasi¢nosti v prvni poloviné
90. let je ztejmé tfeba vnimat v souvislosti
s mohutnou vydavatelskou aktivitou, ktera
do literarniho Zivota a komunikace vracela
tehdy uz ,klasické” autory (Reynek, Zahrad-
nicek, Kola#, generace 60. let...), ktefi pred
listopadem 1989 byli z oficidlniho obéhu
vyloudeni. Je tu patrna touha po tom, aby
tato nové zptistupnéna tradice nebyla jen
nové otevrenym skanzenem, ale byla Ziva,

Martin Langer, foto Lenka Raubova

jestli pro nas Febio nenatocilo néjaky ten
Gen. Alena Kucerovi i Pavel Brazda jsou
dukazem, ze takové satisfakce je ¢lovéku
doptféno v dobé, kdyz uz je potteba spise
klid k dotaZeni kone¢né podoby dila. Znovu
jsme oslnovani skute¢nosti, Ze je tu néjaky
Zdenék Sykora nebo Karel Malich. Jenom
by mne zajimalo, kdo si pfipne prvenstvi za
»objev* skvélého sochate Miloslava Chlupéace
nebo malife Ivana Sobotky. Tak jako tak,
v Revolver Revue méli uz vsichni premiéru
minimalné pred deseti lety.

Nedavno jsem kdesi ¢etl, Ze nase o¢i musi
vstrebat denné az dvanict tisic obrazovych

Py

aby byla impulzem pro pokracovatele, aby
méla kontinuitu v nastupujici basnické
generaci.

Zatatek 90. let byl ve znameni mnohosti
tradic, na néz bylo najednou moZno nava-
zovat. Tézko lze stanovit jeden homogenni
recep¢ni horizont, jimz byla mlada poezie
90. let vnimana, daleko spis §lo o zdpas o to,
na jakou tradici nova poezie navaze, ktera
z této mnohosti tradic bude plodni, vyvo-
jové dominantni. Poetika undergroundu
80. let neprokidzala vét$i zivotnost snad
proto, ze byla geneticky zavisla na politické
a kulturni situaci pfed listopadem 1989,
byla nutné podstatnou mérou také mimo-
literarni funkci. Ve zménénych spoleen-
skych podminkach zcela logicky nenalézala
Zivnou pudu a ztejmé také nivaznost na
ni nebyla ofekavana. Podilela se ale ztejmé
na generovani ,estetické frustrace®, ktera
nasledovala po zvetejnéni této dtive zaka-
zané (a tedy ldkavé) literdrni produkce. Rov-
néz nemald ¢ast nové basnické produkee,
vychédzejici z postavantgardnich postoji
(Typltav surrealismus) ¢&i z postmoderniho
pojeti textu (nap#. Jaroslav PiZl, odsouzeny
Bohugem Balajkou v Literdrnich novindch ¢&.
47/1992 jako ptedstavitel ,bldbolismu®), se
rozchézela s ocekavanim, vkusem a mirou
tolerance soudobého étenafe poezie. Typ
kiestansky orientované spiritudlni lyriky,
s nimZ byla Borkovcova poezie spojovana
nejéastéji, se v oné mnohosti logicky jevil
jako nejpevnéjsi bod. Borkovciv uspéch
zfejmé souvisi s frustraci z mnozstvi agre-
sivnich a programové antiestetickych poe-
tik, s nepfipravenosti kritiky pro vnimani
a hodnoceni postmodernich basnickych
postupt a svédii o pietrvavajicim archetypu
lyriky jako kultivovaného bel canta pléduji-
ciho pro ¥ad tradi¢nich hodnot, nikoli pro
zpochybiiovdni dédénych myslenkovych,
percepénich a hodnotovych schémat.

Karel Piorecky

Tento ¢ldnek vznikl na zdkladé referdtu predne-
seného na sympoziu Omyly a objevy v uméni
20. stoleti v Olomouci 13. bfezna tohoto roku.

(mezititulky Tvar)

viemi. ProtoZe nemam 2adné srovnani
s horalem, ktery nema televizi ani com-
puter, vibec mne to ¢islo nedovede désit.
Je ale pravdou, ze kdyby nage pismo bylo
obrazovym znakem (vzdélany Citian jich
pry pouziva osm tisic), literatura by mozna
nebyla tolik vykloubena ve vizudlnich kuli-
sach této doby. I kdyz, i se skuteénym obra-
zem dojde ob¢as trpélivost, a pak to muzete
se slovy udélat stejné tak jako tchangsky
mali¥ Wu Tao-¢. Namalovat krajinu a pak do
ni zmizet.
Co mam remorkér, vim, Ze tenhle obraz je
v moji hlavé a nic nestoji.
Martin Langer



CTENAR POEZIE

U :
Pavel Mandys se narodil roku 1972,
vystudoval FSV UK, od roku 1995 pra-
cuje v kulturni rubrice ¢asopisu Tyden.
V roce 2001 spoluzalozil obéanské

sdruzeni Litera, které vyhlasuje vyrocni
knizni ceny Magnesia Litera.

V dalce skvost pohori

Svésené sajtny,
venku stéhovaci vaz.

Néjaké pohnuti z teplého téla domu.
To jen ty pofdd na misté... sem tam
se jesté otfe horka ruka,
kdosi moc vysoky, nehezky bydli v tvém
utlém smutku.

Z hospody kouti
Zavatuji maliny. Nemuze$ ani
polknout samou sladkosti, trh drmoli,
na prazdné posté Zena pronikavé zpiva.
Té vymluvnosti, toho sklebeni -

aby co nejmin slyset holy Zivot!

Vodové barvy uhybaji pohledem
Cernd a bila z tebe nespoustéji oci

Polila horkost trat
ivaz. V lisach spi ovoce,
na staré zené kocka.
V délce skvost pohoti jak véénost ve
zkratce.
Sestti¢kdm (v tvatich ¢isté poklizeno)
na stre$e lazni rozlila se prsa.

Darmo vyhlizis.
Z kocabky schody p#imo do hlubin... jdou
jini, neZ jsi ¢ekal.
Neforemna bytost temna.
Muzsti si rozpoustéji vlasy, ¢luny Sejdruji,
v z4ti8i cukrdrny — oprené o 1Zi¢ku -
néci zkusené hote.

Byt zaneprazdnén!
A jesté chvili nebyt tim, za koho té
tvi cizi pokladaj...

mésto ma nepfitomny vyraz -
voni zvifeci spanek, voni Zné,
pierostla zahrada surové obtazena tusi.

Rozuméti koze od vemena k noze.

A z houfu pred $kolou toéi se po tobé
zzenétila vizdZ trucu.

Karel Siktanc:
Zimovisté (Karolinum, 2003)

Tenhle druh poezie mi byl vzdycky sympa-
ticky svou civilnosti. Hned po druhé sloce
mé ¢lovék davérny pocit z mista, nejspis
nékde u mot#ského pobtezi, podle toho
pohoti snad Chorvatsko nebo italsko-fran-
couzské pomezi. Libi se mi, jak v okamziku,
kdy to za¢ne prertstat do patosu, to autor
hned shodi. Pou¢en4, poklidn4, ale ne nudna
poezie. Kdyby tam byl ndznak rymu, patral
bych nékde u modernich klasikd, takto to
vypadd na néjakého soucasného starsiho
barda, ktery si mize ,dovolit“ napsat baseit
sjen” ze zazitku z dovolené. Gruova tvorba
je jina, tak mé napad4 jen Karel Siktanc.

Chlév

Vlastovky - k#idla ducha svatého
a zlaby veptedu, kamenné oltére.
Jen misto vé¢ného svétla Spehyrka.

Tak. Prezvykovat, rodit.

§iji napinat.

Pfevzacné ztidka dychat na jeslicky.
I po smrti zavrzat nezpévné
vydélanou kzi na nartu.

Ach, kosteli¢ku rodu nizkého,
s knézem, co Zehna - seno v narudi,
s odérky, potem. Slinou na dlahach...

Proméno téla v dennich zdhadach.

Josef Peterka:
Misto u ohné
( C'eskoslovensky spisovatel, 1973)

To uZ je mi blizké méné, jakmile za¢ne bés-
nik o Bohu a vife, tak vétdinou pfeskakuji.
Zde to je jesté snesitelné, ma to atmosféru,
ale jinak tam nic zvla$t napaditého nevidim,
takovych véci muzou byt desitky. Odhad-
nout autora si netroufnu.

F. X. Salda: Jen kurvy se musi libit, basné ne.

Zvahlav

Je smazno, lepé svihli tlové
se batoumaji v dalnici,
chrudosivi jsou borolové
na mamné krsy Zarnici.

e synu, stfez se Zvahlava,
ma zuby, drapy preostré;
stiez se i Ptaka Neklava,
zuimici Bodostre!

Sviij chopil vorpéalovy meg,
jimz lita soka vezme v plen,
pak used v tumtumovou se¢
a ¢ekal diviglen.

A jak tu vzdeskné mysle kles,
sam Zvahlav, v o¢ich plameny,
slét hvizdné v tulizovy les,

a drblal rameny.

Raz dva! Raz dva! A zas a zas
vorpalny me¢ spél v §miku let.
Zvahlava hlavu za opas

a uz galumpal zpét.

,Ty’s zhubil strastna Zvahlava?
Spés na mou hrud, ty’s liten rek!”
o) rastny den! Avej, aval”

Ves chortal svétny skrek.

Je smazno, lepé svihli tlové
se batoumaji v dalnici,
chrudosivi jsou borolové
na mamné krsy Zarnici.

Lewis Carroll:

Za zrcadlem a co tam Alenka nasla
(Borovy, 1931)

pteklad Jaroslav Cisaf

Diky za Zvahlava, at tu nevypadam jako
uplny ignorant. Carrollovu Alenku jsem
jako dité nikdy necetl, dostal jsem se k ni
aZz nékdy v Sestnicti a tyhle patvary mé
samoziejmé okouzlily, stejné jako trochu
propracovanéj$i od Morgensterna. Ale na
ptekladatele si nevzpomenu - snad Skou-
mal? KaZdopadné obraty jako ,galum-
pal zpét”“ nebo ,drblal rameny®, to potési
vzdycky.

Probuzeni

rano soli

a koni

s vini stropt

i divek-pismen

jezdec napaji u svorek baterie

vnuci mavaji ranci se starobou (tou)
majak lesa je vytloukan oblouky trav
kukacek v dirce hodin

bicykl

chodim - chodim

hodim se? — hodim
zaobluji ostny

jsem ptipraven k barveni

takze

ptichazim s klicem
(tikejte mi mol)
ptiexistoval jsem
abych vés uved!

k sobé

Miroslav Koryéan:
Vldda slova (Torst, 2000)

Tady jsem zase mimo, nepozndm autora ani
ono povéstné ,co tim chtél #ici“ a marné
patram, co maji spole¢ného divky s pismeny
(jiného, nez ma spoletné kazdé slovo).
Vidim dvé docela dobré metafory, ale jinak
mé to moc nezajima.

Do casu nepros

je zittek beze jména.
Do ¢asu varuj

a rano vzbudi Zena
dvojnici svitani.

Al bez ville, je zasvécena.

Markéta Hrbkovd
in Almanach Pant, 1990 - 1995

Vice je nékdy méné, plati to i o téhle véci.
Ne, Ze by to bylo néjak zvlast silné, ale tim,
jak je to kratké, to ptisobi uderné a vyzyva
k opakovanému ¢teni. Asi autorka, jméno
mé nenapada zadné.

Dvé t¥i vteriny

Tak jenom §1épé&j nohy,
a tu uz vlny plni,
zarovnavajice dulek,
ulek vtefin snovy

do minulého ¢asu,
vyskani v poli klast
budoucich Zni.

Tu se ti zatmi

hlubina i vyska.

Kosy uz kon¢i smrtné sykani
tam, kde si léto styska
hrdlem vyprahlym

tém Zencum.

Tu s nimi odchdzim

s podobenstvim véncu.
Je slozit na rakve
rozkazi oblaku utopenci,
tvym oc¢im. Lasce tvé.

Ivan Jelinek:
Hove vé¢nosti (PmD, 1988)

Plasobiva véc, opét nuti k opakovanému
¢teni. Tohle neni 2&dnd prazdninova
imprese, tady je citit hluboka melancholie,
kdyz to autor psal, tak na tom asi nebyl
zrovna nejlépe. Zni to trochu starosvétsky,
mozna to pochézi odnékud z prvni poloviny
Sedesatych let.

Pripravila BoZena Sprdvcovd

"



UVAHA NAD KNIHOU

bezbreha moc nahody?

Ve dnech 8. az 9. dubna 2007, v uréitém smyslu tedy pravé uprostied Velikonoc,
uvedla televize Prima Sest let staré filmové drama Srdce v Atlantidé (2001) nato-
cené rezisérem Hicksem podle stejnojmenné knizni p¥edlohy Stephena Kinga
(éesky Beta-Dobrovsky, Praha 2001, anglicky original 1999).

Z bezpolétu adaptaci prakticky uz vsech
dél ,svétového krale hororu“ se tato dost
vymykd. Cim? Timtéz, ¢im predloha, ktera
se ale skladd také z povidek Slepy Willie
a Pro¢ jsme byli ve Vietnamu odehravaji-
cich se v letech 1983 a 1999. Ty snimek
pominul stejné jako vét$inu tvodni novely
Ni¢emni muzi ve zlutych pldstich (¢as déje:
1960), nicméné titulni Srdce v Atlantidé (¢as
déje: 1966) zustala a nezménilo se ani pro
Stephena Kinga nep#ili§ typické potlaceni
fantaskna.

1.

Jeden z ustfednich hrdind — Ted Brautigan
predstavovany ve filmu Anthony Hopkin-
sem — umli sice ¢ist myslenky, a to i na dalku,
ale jde tentokrat spi§e o metaforu a umoc-
néni jinak normalni lidské vlastnosti, kte-
rou je prirozend intuice kazdého z nais.
V3sichni néjakou tou intuici ¢i zjitfenym vni-
manim ob¢as disponujeme, at uz si to uvé-
domujeme anebo ne, King toho jen vyuzil,
pticemz ta skute¢né podstatna slozka jeho
pfibéhu funguje i samostatné a zcela bez
tohoto (védecko)fantastického motivu.

O co jde? Jedenictilety Bobby padne
do oka vzdélanému starci ze sousedstvi,
ktery se p¥istéhoval z naprostého nezndma
»severu®. Cizinec je az britsky na slovo
skoupy, ale za¢nou se s Bobbym schazet.
Chlapcova matka je chuda a stary ,muZ bez
minulosti“ za¢ne Bobbymu platit jenom
za to, Zze mu hoch pfed¢itd noviny. Matka
se pochopitelné boji, aby Brautigan nebyl
pederast. Bobby dile kamaradi s Carol, div-
kou svého véku. Brautigan, ktery hocha p#i-
vede k cetbé (,Dej, prosim té, kazdému spiso-
vateli aspori pdr hodin, ano? Nez se rozhodnes
ho odlozit!”), zepté se jednou mezi fedi, zdali
uZ Bobby divku polibil. Nestalo se tak. Zato
brzy po tomto dotazu k tomu dojde.

Jesté o néco pozdéji je hol¢icka napadena
u potoka jinym, star$im chlapcem. Statec
scénu telepaticky zaregistruje a vysle Bob-
byho na pomoc. Zvlastni shodou okolnosti
je v tutéz chvili na vzdaleném misté zna-

FRANCOUZSKE OKNO

O AKTUALITACH Z FRANCOUZ-
SKEHO KULTURNIHO ZIVOTA
REFERUJE LADISLAVA CHATEAU

Mezi paméti a zapomnénim

V minulém roce vydalo patizské nakla-
datelstvi P. O. L. pozoruhodnou publikaci
s ndzvem Cahiers de la guerre et autres textes
(Sesity z valky a jiné texty). Jde o unikatni
pusobivé texty, které napsala Marguerite
Durasova v letech 1943-1949 a posléze
ulozila do armoires bleues, modrych sk¥ini,
ve svém domé v Neuphle-le-Chateauy;
nemald ¢ast z nich byla objevena teprve po
jeji smrti. V pfedmluvé k Bolesti autorka
sama s udivem hned na prvni strance pise:
Jak jsem to jen mohla napsat, tohle, co jesté
neumim pojmenovat a co mé dési, kdyz to po
sobé ¢tu? A jak jsem viibec mohla tenhle text
nechat celd léta svému osudu ve venkovském
staveni, které je kazdou zimu celé pod vodou?
Sesity z vdlky a jiné texty zahrnuji zhruba
Ctyfi seSity; v prvnim autobiografické
vzpominky na nelehké détstvi a dospivani
prozité v Indoéiné, na autor¢in skandalni
milostny vztah s bohatym Cifianem, naért
pozdéjsiho romanu Milenec, ktery Durasové
ptinesl v roce 1984 cenu brat#i Goncourti.
Druhy sesit obsahuje ¢4ast nedokonceného,
pozdéji prepracovaného romanu Théodora,
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silfiovdna (svym $éfem) i Bobbyho matka
a stary Brautigan vnima i tuto udalost. Syn-
chronicita dé&ji (vzpomefime i na zatméni
slunce propojujici Kingovy romany Geral-
dova hra a Dolores Claibornovd) jeho schop-
nosti moznd umocnuje...

Bobby utika k lavce a najde u potacku uz
jenom zranénou Carol. Vede ji k sobé. Tam
ji do naruce bere pan Brautigan a posléze
ji také jemné napravi vykloubené rameno.
Nihodou se pravé v tom okamziku vrati
domti i znasilnéna matka. Co zahlédla, neni
jasné, ale okamzité starce obvini z pedo-
filie a uda ho policii. Détem nikdo nevé¥i
a starce odveze dlouhd limuzina, které se
vzdycky bal. Kdyz Brautigan naposledy
zahlédne Bobbyho, zavola: ,Nelituji ani
minuty s tebou.”

A to je viechno? Ne. Bobbyho maminka
dostane po incidentu vypovéd a az pii-
li§ pozdé ji syn zkousi vysvétlit, jaké mél
jejich soused kouzelné schopnosti a jakym
zpusobem si diky nim vydélaval p¥i sazeni.
Mohl vlastné matku a mne podporovat, chape
Bobby i praktickou stranku véci. Uz je
opravdu pozdé.

Stéhuji se a holcicka Carol zlst4dva. Bobby
se na misto vraci aZ po mnoha letech, aby
potkal uz jenom jeji dceru (ve filmu), anebo
jesté ji (v knize). Tak ¢ tak ale uz na tom
piilis nezalezi, i kdyz ve filmové verzi si
navratilec mtZe uvédomit, nakolik ona
nova divka mohla byt i jeho dcerou.

Zivot se ale neda sehrat podruhé...

2.

Stephenu Kingovi byva vy¢itano, Ze déje
jeho ptibéht jsou ,,ponékud ¥idké*. Byva mu
to vy¢itano zcela opravnéné a zfilmovanim
Srdci v Atlantidé vzniklo dilko, které muzZe
mnohému z divakd p#ipadat navic i dosti
rozvla¢né. Kdyby v ném Teda Brautigana
nehrdl Anthony Hopkins, vydrzelo by
v kiné (u obrazovky) az do konce — odhaduji
— velmi malo divdka. Vétsina prece ocekava
od Kinga ,,akci”. Ale to nefe$me — nejde nam
ani tak o mnozstvi dé&jovych zvratd jako

a treti, Sedomodry stostrankovy sesit je nej-
plsobivéjsi: autobiografické, silné zasahu-
jici texty z doby, kdy autorce umiralo prvni
ptedéasné narozené dité; v tomto sesité
se (te i ptipravny, jiz v celé plnosti ztvar-
nény text Bolesti, kterd vysla v roce 1985,
a poznamky z prvnich povile¢nych prazd-
nin v [talii, proZitych spole¢né s Robertem
Antelmem, Dyonisem Mascolem a spiso-
vatelem Elio Vittorinim a jeho Zenou. Pod
nadzvem Ostatni texty jsou pak ze ¢tvrtého
se$itu publikovany dalsi texty, mnohé z nich
dosud nezvetejnéné, poznamky, eseje, frag-
menty a drobné literarni skici, vztahujici se
asto k détstvi, k osobnimu nep#ili§ uspo-
kojivému Zivotu, k matce, ktera byla nepo-
chybné klicovou postavou v zivoté Dura-
sové, podobné jako u Prousta.
Nakladatelstvi P. O. L. vydalo publikaci
ve spolupraci s IMEC, Institut Mémoires de
1" édition contemporaine; zda se, ze jde o pub-
likaci mezi paméti a zapomnénim. Velké
uzndni pat¥i v tomto sméru Olivieru Cor-
petovi, ktery knihu ptipravil, prosel pét-
actyticet krabic, texty rozdélil tematicky,
zachytil tak politickou a uméleckou Zivotni
drahu Marguerite Durasové. V uvodu ke
knize Corpet poznamenava: ...tyto texty
jsou fascinujici. Udiv, ktery vidy vyvoldval
jeji zptisob psani, byl jesté umocnén, kdyz se
modré skiiné oteviely. Na ptipravé knihy se

Ivo Fencl

o zplisob uchopeni tématu. A tady je King
nesporné zruény a pozoruhodny. O ¢em
hovo#im? Samozfejmé o problematice odvé-
kého brojeni proti ,8kodlivym“ dchylkdm
i proti ,jinym®“ mensindm. Avsak bez podob-
ného brojeni, resp. antibrojeni by nevznikla
ani vyznamna ¢&ast literarnich dél.

Jiz klasickou a provatenou ,uchylkou® je
homosexualita, tradi¢ni to problém. Ale
ta je sotvakomu skodlivi. Naopak pedo-
filie détem 8kodi. Pfesto se s touto uchyl-
kou néktefi z nds narodi a spolenost pak
po postiZzenych jedincich vcelku pochopi-
telné z4da, aby navenek absolutné potlacili
vlastni podstatu. Heslo ,,bud’sdm sebou* tedy
zustane pro takové jen absurditou a musi
jim pfipadat spiSe jako vysméch. Privem
nejsou ptijimdni ve svém osuduy, a to nejen
podle psanych zdkonu, nybrz i podle pti-
rozenych prav, po selsku. Ptiznivaji-li si
vitbec doty¢ni vlastni orientaci, mohou déle
vystupovat jenom jako ,postavy v masce®,
a tedy do zna¢né miry hrat. Hrajeme oviem
véichni, jak uZ poznamenal Shakespeare
— ale oni? Hraji na druhou.

V nékom v takové situaci a ,pod maskou®
i tak zvitézi dobro. V nékom jiném vsak
propuka jednozna¢né zlo, ale to uz by nam
presnéji vylicil kazdy klinicky psycholog.
Nékdo zkritka kompenzuje tchylku bohu-
libé, nékdo jiny nebohulibé. Polozme si tedy
otazku: Je takovy deprivant viibec vhod-
nym namétem pro umélecké dilo?

Smich! Pochopitelné, jistéZe je a pravé ze
ano, odsekne mi automaticky kazdy kri-
tik. Dobra, ale to jsme v ponékud nezivych
vodach literdrni kritiky, zatimco z ¢isté
pragmatického a ekl bych ¢apkovského hle-
diska to tak jednoduché neni. Skute¢nost je
totiZ a samoziejmé zcela jina.

Kdyz dnes — po vzoru Ondfeje Neffa
- napiSete knihu, ve které roztezete Bene-
dikta XVI. motorovou pilou, nikdo se uz
nad tim ani nepozastavi. KdyZz urazite
pana Mohameda, je to sice horsi, jak vime
nejenom z ptipadu Rushdie, ale co... Vzdyt
mnozi ,tady na Zapadé“ vam jesté budou
povzbudivé placat na rameno. Zkuste viak
vydat vasnivou obhajobu pedofila! Jisté,
vy to tieba udélate, ja vim. Vy jste tvrdak.
Ale podle mého nézoru se podobna provo-
kace jednoduse nevyplati, a kdo ma mozek

podileli téz autoréin syn Jean Mascolo i jeji
posledni Zivotni druh Yann Andréa Steiner.
Zd4 se ale, zZe i pro Durasovou byly Sesity
z vilky vyznamné; zmiriuje se o nich nejen
v pfedmluvé k Bolesti, ale i v Zelenych ocich,
které vysly v roce 1980, aryvky z nich uz na
podzim roku 1945 v revui Confluences.

V' Bolesti Durasova zachovala i podobu
denikovych zidznamu; ta utld knizka pat#i
nepochybné k tomu nejlepdimu, co kdy
autorka napsala. Vznikla ze skute¢ného pro-
zitku, z traumatizujictho z4zitku z obdobi
konce druhé svétové valky, Marguerite
Durasova ¢eka na navrat svého manzela,
vyznamného intelektudla Roberta Antelma,
ktery byl za ucast v odboji uvéznén nejprve
ve Fresnes, posléze v koncentra¢nim tibote
Dachau (v knize vystupuje jako Robert L.);
Bolest je autor¢ino svédectvi, bezprosttedni
zapis vnitiniho psychického stavu, den po
dni, hodinu po hodiné: Nedéle 22. dubna
1944 (...) De Gaulle nemluvi o koncentracnich
tdaborech, je az zardzejici, jak o nich nemluvi, jak
ostentativné se mu protivi v¢lenit do vitézstvi
i bolest lidu, protoZe se strachuje, Ze tim oslabi
svou osobni roli (...). Mimo cekdni uz &lovék
neexistuje. Hlavou ndm prochdzi vic obrazil,
nez kolik jich skytaji silnice Némecka. V hlavé
minutu co minutu Stékaji samopaly. Zastrelen
na pochodu. Zemvel s prazdnym zaludkem (...).
Rdda bych mu dala sviij Zivot. Nemohu mu ddt

Obalka ¢eského vydani Srdei'v Atlantidé, Beta-Dobrovsky, 2001

v hlavé, si to vzdycky spocitd. Tady je limit.
Ale co na to Stephen King?

Ten byl — uZ pti svém narozeni roku 1947

— beze vieho sporu obdafen velice dobrym

mozkem a ve svych povidkich a romanech
ndm to pravidelné dokazuje uz od konce
Sedesétych let, i kdyz ma samoziejmé své
limity. A velci auto#i, které Ted Brautigan
serviruje ,svému® chlapci v Srdcich v Atlan-
tidé, jsou jisté vétdimi nez King: Samuel
Johnson. William Golding. Charles Dickens,
Boris Pasternak...

Stephen King se jim nevyrovnd, i kdyz si
je bere za kmotry, ale dokazal pfinejmensim
to, Ze postupné probral nejriiznéjsi psycho-
patologick4 témata. Tak se najednou dostal
i k pedofilii, ale jako mild¢ek ¢tenatskych
mas stanul tim i pfed - v jistém smyslu -
zdvaznym rozporem. Zni opét pragmaticky:
Jak podat tuto tuchylku, nezadat si, ale nebyt
ani presptilis laciny?

Odpovéd Kinga nakonec napadla v Srd-
cich v Atlantidé. Ten romédn ani vzdélené
neni ,p¥ibéhem pedofila Teda Brautigana“.
Kdepak! Stary pan Brautigan je bezpochyby
naprosto normdlni, tedy aZ na zvlastni
schopnost vnimani, kterou, jak uz feceno,
lze interpretovat jako metaforu. Anthony
Hopkins ve filmové verzi Srdci neobtézuje
ani chlapce, ani dévéata a muij ty svéte,
neobtézuje dokonce ani velice hezkou Bob-
byho matku. Zeny se mu libi, nicméné ma
uZ své léta... To jsou fakta nastinénd rukou

a

ani kus chleba. A na strané 226 piSe: Perotti
utekl 12. Vrdtil se 24. Filip utekl 13. Vritil se
24. Musi se pocitat jedendct az dvandct dnil.
Robert tady musi byt odpoledne. Moznd zitra.
Streda 25., ¢tvrtek 26., pdtek 27., sobota 28.,
nedéle 29., pondéli 30., itery 1., stieda 2.,
ctvrtek 3.

Streda 25. Nic.

Text je velmi durasovsky. Literarni postavy
Durasové vzdy osciluji mezi krasou a tragi-
kou, mezi touhami a prohrami, nejistotami
a riziky, mezi vykofenénymi i pokotenymi.
To vie m4 subjektivni, individualni davody;
patologie rodinného Zivota, poznamenana
nejen chudobou, ale i brutalitou, pozdéjsi
osudové ztraty i tézké zivotni peripetie.
Marguerite Durasova ma schopnost ¢tenate
zneklidnit, navodit zvlastni druh napéti;
jazykovymi prostfedky vyvolat skute¢nou
pusobivost a vytvaret zvlastni atmosféru.
Sesity z vdlky a jiné texty jsou napsany
s ohromujici upfimnosti, inteligenci i lyris-
merm; jde o obyéejné §kolni linkované sesity,
bézové a tmavé modré, mnohé texty jsou
psany pravidelnym vyrovnanym rukopisem,
bez oprav, bez skrtidni. Kniha je vybavena
¢ernobilymi fotografiemi, ukazkami pavod-
nich textd, pisma, sesitd, vystavenych uz
na souborné vystavé dila Marguerite Dura-
sové, ktera se uskute¢nila v Caen v listopadu
minulého roku.



obratného stylisty, ale vlastni ptibéh POD
NIMI (pod tou zahradou) byl zkonstruo-
vén zcela jinak, a to tak, ze - zjednodugené
a surové feceno — musi nejintenzivnéji
oslovit pravé latentniho pedofila. Jenom
takovy ptijemce si totiZz uvédomi, nakolik
si zde Stephen King pouze ,nasadil masku®.
Pockat... Stephen King? Ale kdeze. Natolik
zase zjednodu$ovat nesmime! Tu masku
si pfece vzdycky nasazuje jenom ptibéh.
Zato dtkladné. A metoda je na jedné strané
velice rafinovand, na strané druhé az primi-
tivni a kouzelné prostd, takze ¢teme Srdce
v Atlantidé (anebo se bedlivé divime na film)
a sotva onu metodu vnimame, ale je zde.

Kdyz to opét zleh¢im, ani nevim, zda by
Anthony Hopkins umél dobte zahrat pedo-
fila, asi umeél, ale nezalezi na tom, protoze
tady ho nehraje, protoze to tak ani nebylo
napsino. A ani to nebylo Kingem nikde
mezi ?adky naznaleno. Autor nikterak
nemlzi. Vzdycky ostatné psal jasné a kladl
slova jednoznaéné. V Srdcich v Atlantidé ta-
ké nenaznacuje nic o ,skrytém pedofilovi®,
nicméné ,vtip“ je tu. Je v samé konstrukci
ptibéhu a ta poskytuje i tuto moZnost inter-
pretace, byt jenom jako jednu z mnoha.
I kdyz, kdo vi, zda ne tu nejpodstatnéjsi.

A vdimnéme si jesté jedné véci. Kdyby byl
Brautigan pedofil (jako Ze neni), viechno by
se udalo v podstaté stejné. A to je podstatné.
My ¢éteme jiny ptibéh, ne o uchylce, nybrz
pitibéh, ve kterém jsou na misto pedofilie
velice Sikovné dosazeny zastupné motivy,
takZe ,masovy“ autor Stephen King je diky
tomu z obliga. A pfece sinapsal, co chtél. Vik-
toriansky. Salamounskou oklikou. Pouze po
nas pomrkavi. A neni p¥itom samoztejmé
ani zdaleka tim prvnim, kdo si umél za¥idit
podobné viktoridnskou okliku. Kuptikladu
takovy Arthur Conan Doyle ,prodal” téma
homosexuality v malo zndmé povidce Muz
s hodinkami tak, Ze zde o homosexualité
nepadne ani slovo. Ptesto bylo vie jasné uz
roku 1898, kdy povidka vysla poprvé.

3.

Roman Srdce v Atlantidé se dotyka i hlubsich
vrstev Zivota a naznacuje zlovéstné neni-
padnou, ale o to vyznamnéjsi moc Zen. Také
se dotyka sily pomluvy. A konkrétné? Vni-
méame az zniCujici vladu Bobbyho matky
a jeji panovani synovi, které si ona ani zcela
neuvédomuje. Je to ,,itok ddbla“? Zda se, ze
ne. Z jinych ,kingovek® (napf. z Beznadéje)
ten utok ¢i$i mnohem explicitnéji, ale neni
pochyby, Zeiv Srdcich jej muze ¢tena¥ vnimat
— a to nemusi hned byt Benediktem XVI.

Kingovo srdce je véfici stejné, jako byl
véricim Charles Dickens, jeden z jeho vzort,
a Srdce v Atlantidé je kazdopadné dalsi dilo,
které se snazi ukazat, jak se pravdou nakonec
stava pravé a piesné to, co nékdo jako UCE-
LOVOU PRAVDU zformuluje ,v zdjmu vlast-
nich z4jm“. V politice to ostatné sledujeme
dnes a denné. ,Ale je zcela vylouceno nestat se
nakonec tim, koho v nds vidi ostatni,” tikal uz
Gaius Julius Caesar, nicméné je docela dobte
mozné, Ze je spiSe tézké nestat se tim, koho
v nas chce vidét ten, jehoZ milujeme.

Stary pan Ted Brautigan asi nemiloval
Bobbyho maminku. A v tomto smyslu mél
tedy mozn4 $tésti. Ale rozhodné mél rad obé
déti, Bobbyho a Carol... Oproti tomu Bob-
byho matka nema na syna moc ¢asu a navic
se uz ptimo hmatatelné blizi okamzik, kdy
pro néj zacne jesté vic ztracet porozuméni.
Blizi se chlapcova puberta, chybi mu otec...
Matka si pohrava se svym $éfem a kupuje
si drahé Saty, zatimco Bobby zoufale Set#i
na vytouzené kolo a jedinym darkem, ktery
od ni dostane k narozeninam, je prikazka
do knihovny pro dospélé. ,ProtoZe ta byla
zadarmo,” vysvétluje Brautiganovi.

Nejde tu pfimo o matku z Blochova a Hitch-
cockova Psycha, ale skryté své dité taktéz
poskozuje. A ani Bobbyho starsiho kama-
rdda Teda nema uZ od zacatku v lasce, a tak
ho p#i prvni ptilezitosti udé jako pedofila.
A tato Zena nechce slyset, co #ikd mala bez-
branna Carol, ani to, co vyslovuje jeji vlastni
syn jesté zretelnéji. Nezajima ji, co se stalo

u mistku, ale razi vlastni a ,,jisté potfebnéjsi*
pravdu: ,Pane, vy jste pedofil. A voldm policii.”

A co se déje v mikrosvété, ma vzdycky svou
protivihu v makrosvété. Je tak rozhodovano
o celych déjinich, jak naznacuje King.

4.

V Kingové knize zminéné interpretace
vystupuji z vlastniho textu, ale ve filmu se
ukazal jiny zadrhel. Achillovou patou se
paradoxné stalo pravé obsazeni Anthony
Hopkinse. Tento vynikajici herec totiz chté
nechté vzbuzuje sympatie, a i kdyby se tfeba
na nudli¢ky rozkréjel, je zkratka dost mily.
Naprosto nelze uvéftit, Ze by takto chariz-
matickému a inteligentnimu muZi, ktery je
navic finan¢né zaji$tén (bere statni dachod),
nezobala osaméle zijici Bobbyho matka
z ruky. Pravé v tomto bodé se zda film
nevérohodny. Ovéem o kolik méné by ho
asi zhlédlo lidi, kdyby rezisér do role Brau-
tigana ,moudfe” obsadil néjakého opravdu
hodné nesympatického herce?

Vezméme si napf. jen scénu na zaprazi
(vyskytuje se v knize i ve filmu). Bobby p#i-
vede ranénou (a snad i znasilnénou) Carol
od potoka. Hol¢itka uz sotva jde... Cetla si
pravé knizku, kdyz ji napadl vyrostek, a ted
stoji u Bobbyho domu. Ted Brautigan (alias
neptimétené charizmaticky Anthony Hop-
kins) stoji proti ni. Bere divku do ndruce
— a Hopkins to hraje tak, jako by nesl dceru.
Stephenu Kingovi, kdyZ psal o Brautiganovi,
podle mého nidzoru vsak naprosto neza-
lezelo na tom, jakym zpisobem byla divka
odnesena, protoze to jednoduse nevédél.
Tak spisovatelé totiz pisi. Spisovatelé mnoho
véci nevédi, nebot skute¢na pravda nezalezi
na nich, nezaleZi na nich, co onen cizinec ,ze
severu® Brautigan citi. Vzdyt spisovatel nevi
ani to, co v avodu sdm nadhodil - zda niho-
dou Brautigan nebyl sovétskym $pionem.

5.

Ptibéh Srdci v Atlantidé je licem Kingovy
novely Nadany zdk (1982), rovnéz zfilmované
(1997). Také v Nadaném Zdkovi se chlapec
sptételi se starym muZem ze sousedstvi, ale
na rozdil od Srdci v Atlantidé to zde postupné
vede k chlapcové zkaze. A statec Dussander
z Nadaného zdka? Zadny beranek, ale nacista.
Jednozna¢ny vrah. A tedy mnohem ,vice®
nezli néjaky obycejny pan na penzi, moznd
byvaly $pion. Styky s Dussanderem (bavicim
se skvéle tajnym vyvrazdovinim mistnich
bezdomovch, ktefi chlapce obtézuji) dove-
dou ,nadaného zika“ postupné az k pusce,
jiz se jako $ileny ozbroji, aby vykroéil a beze
smyslu zabijel. Ale Stephen King m4, jak ja
skute¢né vérim, dobré srdce. Kdovi, mozna
toto srdce uz béhem psani Nadaného Zdka
teklo: Co kdyby onen staroch zapisobil
na hocha pravé opalné? Pozitivné? Jako
katalyzator dobra? Coz mohla byt Kingova
dlouho zasutd a nevyuZita varianta B. A jako
spravny grafoman se posléze propsal aZz
k ni. Vratil se k ndpadu vykreslit i lic. Ted
Brautigan, lic Kurta Dussandera, milovnika
koncentrakd, dokaze i tu véc, ze Bobbymu
zalne ddvno mrtvy otec imponovat. Ten
otec matkou jinak neustile pomlouvany...
A jak se to Brautiganovi povede? Jedno-
duse. Sta¢i, aby vzal klu¢inu do ,nebezpeéné®
¢tvrti mésta, kde se ve dne v noci hazardné
hraje a sazi. Ctenat, anebo ten mravoli¢né&jsi
jako j4, v tu chvili o¢ekava néjakou zradu,
ale opak se stava pravdou a neuvéfitelné
se stavi skutkem. A to navzdory tomu, Ze
Brautigan zanechd nevinného Bobbyho
na chvili i v pé¢i prostitutky. Pravé ona
— Brautiganem ov8em proskolend - pozni
v hochovych rysech tva# jeho otce a pravé
ona Bobbymu jako prvni na svété sdéli, ze
otec nebyl nejhorsi. ,Naopak. VSICHNI ho
tady méli radi! A VZDYCKY vyhrdvall“ Je
ptinejmensim diskutabilni, kdyz vam néco
podobného o vagem otci sdéli takovato jeho
ptitelkyné z herny, nicméné potad je to lepsi,
nez kdyz vdm doma vage matka bez ustani
a beze skrupuli po celé détstvi opakuje, jak ji
tu neboztik nechal bez prostfedku a jaky to
byl budizkni¢emu.

Bobby az do vypravy ziniciované Brautiga-
nem zaZival jen otcovo urdZeni, po navratu
z herny se matce postavi, coz plisobi nevé-
rohodné, nicméné jejich nasledné smifovani
uZ ano, protoze je i smifovanim se hocha se
skute¢nosti svéta. A jejich spole¢ny odjezd
na koncdi je uz skute¢nému Zivotu az tesk-
livé nablizku. Bobby poznal diky starému
Tedovi jistou jednoduchou pravdu, aby brzy
nato i vytusil, Ze s hlubokymi koteny svého
osudu toho zase tolik nenadéld. Bohuzel.
A Ze by bylo jenom bldhovosti namlou-
vat si, ze nadélat miZe, protoze v tomto
ptipadé predstavuje jeho osud jesté stale
matka. Nezapominejme, Ze je mu jedenéct.
A Ze je to matka milujici. Pravé ze milujici,
a tak i ni¢ici. A demolujici jak syntv vztah
k ,ndhradnimu tatinkovi“ Brautiganovi, tak
i syntv vztah s jeho kamaradkou.

)

A pak uz jenom straslivy konec Kingova
pfibéhu. Neni sice tak straglivy jako konce
jeho horor, ale vlastné je jesté daleko depre-
sivnéjéi. Jisté, je znaéné slzopudny. Dotyka
se bezbfehé moci nédhody i neskute¢né kra-
ti¢kosti chvil, v nichz se miize nas osud vydat
po Uplné jiné koleji, a tfeba pravé té slepé. Ale
neexistuji snad sou¢asné a nékde v prostoru
¢ Case i jiné varianty nasich Zivota? Anebo
aspori v na$ich snech? Bobby o tom musi
na konci Kingova p#ibéhu hodné pfemyslet.
Tteba i ve chvili, kdyZ se na néj — uz jako na
dospélého — utrhne dcera jiz zesnulé Carol:
JAle mdma mi vZdycky tikala, Ze jste hezkej.”

A potom? Potom fekne ,nova Carol” jesté
pér slov a odchazi - ta divka, ktera mohla byt
i Bobbyho dcerou. Odchézi navzdy. Tak jako
¢erna limuzina navzdycky odvezla uz ddvno
pfedtim starého Teda Brautigana.

CELOROCNi ANKETA 0 VLEZLE PiSNI CILI CHVALA TE PiSNI, ZE M1 ZNi 0
&

foto archiv S. A.

Jako jed v uchu Hamletova otce...

...jsou ty mé ,vlezlé“ a je jich hodné! A vechny ve stylu: To je blby, to se bude libit, jak by ¥ekl
Jan Werich. To je tak blby, Ze vds to capne a uz nepusti, dovolim si parafrdzovat jd. Vétsi-
nou se jednd o néjaky chytlavy slogan, a ten nemuze byt moc inteligentni a premyslivy,
kdo by si ho taky pamatoval. A protoZe jsem systematik a patafyzik, roztridéni téchto

»vlezlosti“ do védeckych kategorii na sebe nenechalo dlouho cekat. Pét zdkladnich
kategorii zde na ukdzku uvddim i s konkrétnimi p¥iklady:

1. Blboma pubescens erectus - texty pro gruppies, yuppies a razné fankluby.

Ptiklad: Se spdnky z btidlicovych sttech / se zddy rtuté na oknech / pdry z brousenyho skla / se
stehny vdhy té kazdej znd / té kazdej znd, té kaZdej znd /... né, nejsi Zenou obnosenou, ani ne, ani
ne, ani néée...

Nebo: Koukdm na tebe Kldro uz nékolik dni / Nejsem ridkej ten chldpek jsem solidni / ...Hele
koté, na co té naldkdm?...

2. Blboma blbissima — texty skryvajici néjakou hlubokou pravdu o Zivoté, mnohdy tézko
vyjadritelnou.

Priklad: Svét je plnej bldznti / a opravdovej chlap je vzdcnost / Mdm tak v hlavé pdr sni/ddvam
si je zddt.

Nebo: Ve starym parku na ostrové Kampa / bubnujou kluci jampa-dampa-dampa-dampa /...
Stoupnul mi tlak a kymdci se lampa / srdce mi busi jampa-dampa-dampa-dampa.

3. Blboma machisma - texty zvyhodiiujici muzské pohlavi.

Priklad: Mél v ramenou, vic nez se zdd / a v ocich mista vzddlend / jak nocni stin svij trajler
hnal/na plny plyn, stdle ddl a ddl.

Nebo - maly pohled k sousedim: Aj tak sme stdle frajeri / stdle ti isti frajeri / ... Tento lahky
usmev ni¢ uz len tak neskrivi / Aj tak sme stdle frajeri.

4. Blboma graduensis - texty, v nichZ blbost graduje nendpadné, avsak cilené (mnohdy
i mezinarodné).

Ptiklad: Ve stinu na pldzi / zapomenu tisicero blamdzi / Ve stinu modtinu / zapomenu na kde-
jakou modrinu / Ve stinu na pisku / neucitim ani jednu bolistku / Ve stinu altdnku / zapomenu
tvdre krdsnych hosdnkii.

Nebo: Ty kdo mds trdpeni a k zbldznéni se citi§ sdim / Va da mi guardae un po e dimi come stai /
Mé dvere jsou ti dokovdn, no tak zastav sviij béh na chvili / Sémari contanta e lo sei Davenro / Ty
kdo mé uslysis, bud' vitdn ndm.

5. Blboma pataphysis - tykd se pouze védomych patafyziki, kterym zni po celé dny
v hlavé refrén z pisné Alfreda Jarryho O miskovdni mozkii: Zatrubte prdeli v tubu / at Zije
nds dobry otec Ubu!

Svatava Antosovd
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LITERARNI HISTORIE

vyznam chramu
0 JEDNE NERUDOVE POViDCE

Je-li prostor Nerudovych povidek definovin snad az na nékteré drobné vyjimky
(nap¥. povidka Privedla Zebrdka na mizinu) zcela jednoznaéné jako svét sim o sobé,
kde veskeré déni, vztahy mezi lidmi podléhaji pravé zvlastnimu charakteru tohoto
prostoru, neznamena to, ze by pod timto vlivem vyznam prostoru jakkoli trpél. Co
mame na mysli, vytane nejlépe ve chvili, srovname-li nékteré texty z Nerudova
povidkového cyklu Povidky malostranské, kde jednotlivé éasti ,,velkého prostoru
- Malé Strany - doznavaji zjevnych vyznamovych modifikaci. Pravé tento aspekt
dokldda Nerudovo tviréi stanovisko coby autora jiz realisticky smyslejiciho,
nebot je to pravé tento uréity smysl pro drobnohled, jenZ je zapotiebi pro vykres-
leni svéta konkrétnich postav a jejich osudu. Realismus vnéjsich prostor u Nerudy
se nepodoba zasadné strohé popisnosti, pouhé zvécnélé a objektivni organizaci
hmoty, ale je soucasné snahou ozivit tento prostor prostfednictvim konkrétnich
lidskych osudi, ktefi dana mista zabydluji.

Na ptikladu povidky Svatovdiclavskd mse
bychom se pokusili zamé¥it na otdzku, jak
sejevi topos chramu u Nerudy. Pro srovnani
prihlédneme k povidce Pfivedla zebrdika na
mizinu, kde, jak zjistime, ma tento topos,
resp. topos kostela, rovnéz svoji tlohu.

Vnitini a vnéjsi prostor

Na pozadi obou povidek se tento motiv rea-
lizuje ve dvoji zakladni roviné: jako vnéjsi
a vnitini prostor. Tato dichotomie, jeZ ma
své hluboké koteny v romantismu, zejména
ji pak nalézdme v tradici gotického (Cer-
ného) romanu, je na rozdil od svého tradi¢-
niho vymezeni realizovdna ve vyznamové
modifikaci, kterou implikuje vnéjsi ¢asopro-
storové ur¢eni Nerudovy tvorby. (Je jim pre-
devsim skute¢nost, Ze Neruda se touto svoji
prozaickou tvorbou hlasi jiz k realismu.)
Je-li topos sakrilniho mista v romantismu
teSen jako stet dvou konfliktnich svéta -
tajemného a hrtizného interiéru a zjevného,
nezndmého, dokonce posvitného exteriéru
(viz napt. Lewisiv Mnich) — nevystupuje
sémantickd proporcionalita obou téchto
¢asti v Nerudovych povidkich v takto
vyhranéném kontrastu. Takvka neslutitelna
u¢innost obou, jak ji znidme je$té z roman-
tismu, je u Nerudy oslabena, jejich konflikt
je te§en smiflivéji, aviak je t¥eba dodat, ze
tento konflikt zde zcela nezanika.

V povidce Svatovdclavskd mse se hned
v uvodu ocitdme uvnitf chramu, ktery
postupné opousti i ti posledni navitévnici.
Zustava zde pouze vypravéd, maly chlapec,
jenz pojal umysl stravit v katedrale jednu
noc. Na tomto misté bychom upozornili na
jeden vyrazny aspekt, jenZ je spojen s topo-
sem chrdmu: je jim vztah subjektu a objektu.
V tomto p¥ipadé vypravéce a interiérového
prostredi Svatovitské katedrily. Tato parti-
kularizace je vhodna zejména proto, Ze ze
spojeni obou faktori konstituyjicich vypra-
véni se definuje povaha fik¢niho svéta. Na
jednu stranu je ziejmé, Zze vypravél (v ich-
formé) je organizator tohoto svéta, avsak
splynutim s mistem, které na vypravéce
pusobi svoji sémantikou, je modifikovana
povaha této fikce.

Jiz od romantismu nabyvi interiér sak-
ralntho mista na vyznamu tajemna, hrazo-
stragnosti, ale soucasné je i mistem ur¢ité
metafyzi¢nosti. Vstup do vnit¥niho prostoru
takového mista by se dal ptirovnat vhledu
do vlastniho nitra (viz Hodrova, D. Poetika
mist. H&H, 1997). Cili onen dvoji aspekt
toposu: vnéjsi a vnitini, se v dasledku pro-
jektuje rovnéz jako dvoji stranka subjektu,
ktera tento prostor obyv4, jako jeho niterna
a povrchova slozka.

Iniciacni cesta

Tajemny vyznam opusténého sakrilniho
interiéru vystupuje v povidce Svatovdclav-
skd mSe hned zpocatku: ,Jasné zaznélo as
dvoje zapadnuti Zeleza a jd byl v kostele sdm
a zavien. Podivny cit mnou zachvél, pres zdda
mné prebéhl hrozny proud - ale pocit ten nebyl
neptijemny.” Opusténost a odlehlost tohoto
mista je jednim z jeho zakladnich vyznamo-
vych atributd. A pravé ve chvili osamoceni
subjektu v uzavieném chramovém (sakral-
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nim) prostoru dochazi k aktivaci jeho druhé
stranky. V tomto ptipadé je ji vypravécova
fantazie. Hermeti¢nost prostoru piisobi na
senzitivitu subjektu do té miry, Ze i on se
za¢ind uzavirat sdm do sebe. A zde se uka-
zuje celd niternd oblast psyché, vnitfniho
svéta a podvédomi. Je tu pojednou dosta-
tek prostoru, aby mohlo byt rozehridno
vlastni drama postavy. Ué¢inek osamoceni
se v tomto ptipadé projevuje ve zvy$ené
citlivosti chlapcovy obrazotvornosti. V jeho
mentalnim svété zacinaji ozivat celé kom-
plexy ptedstav: ,Byl jsem pevné presvédcen,
Ze dvéfe chrdmové se otevrou jesté jednou
a jimi Ze dlouhymi skoky vebéhnou kostelni psi,
urceni za nocni strdz. Nikdy jsme my minist-
ranti nespat¥ili sice téch pst, ani zastéknout
jsme je nikdy neslyseli, ale vyprdvéli jsme si, Ze
jsou t#i, velci, strakati, zli, vypadajici zrovna
tak jako ten hafan krdle Viclava, namalovany
na obraze za hlavnim oltdtem. Nestékaji pry
nikdy, coZ je zndmkou nejvétsi psi zloby.“ Fan-
taskni obrazy a pteludy, které se zmociiuji
vypravéée v opusténém chramu, jsou evo-
kovany jesté jednim vyznamotvornym fak-
torem, jejz lze ptipsat toposu chrimu. Je
jim no¢ni ¢as. Noc sama o sobé jako odvra-
cend strana dne umociiuje az metafyzicky
vyznam toposu. Vlivem noci, ktera subjektu
zhmotfiuje véci do zkreslenych a neztetel-
nych kontur, dochazi ke kone¢nému napl-
néni a realizaci prozitku v interiéru chrdmu.
Tento prozitek je soucasné cestou inicia¢ni,
cestou sestupu k sobé samému.

Zminény motiv je pfitomen i v Nerudové
povidce. Vypravé¢ se rozhodne pfenocovat
ve Svatovitské katedrile, aby na vlastni
o¢i spattil pti celebraci sv. Vaclava. Skuteé-
nost, Ze tato motivace je pfipsdna hlavni
postavé, kterou je maly chlapec, nikterak
yhedeformuje“ v zdsadé realisticky padorys
povidky. Realisticky aspekt v souvislosti
s ,romantickou” motivaci postavy je tu
navic podpotren vypravétovym vyjadfenim,
v jehoz umyslu neni fabulovat romantickou
povidku, ale p#ibéh, jenz svym realistickym
zamérem sleduje zcela jiny cil. Zde je ona
situace, ktera ucelové oslabuje romanticky
aspekt, plynouci z potencidlniho rozméru
chlapcovy obraznosti: ,KaZdy snad se nalezal
jiz, alespori na okamzik, ve prdzdném chrdmé
sdm a vi, jak mocné ty rozlehlé, tiché prostory
pusobi na cit. U ditéte, obrazotvornosti roze-
hrdtého, ocekdvajiciho véci naprosto neobycej-
nych, je dojem oviem nesmirné stupriovdn.”

Chram coby misto fantazie

Vratme se oviem k toposu chramu, jeho
interiéru, jak se ndm jevi v Nerudové
povidce. Exponovanost tohoto mista zde
pochopitelné neni tak silnd, jako je tomu
v pr6zach romantickych ¢ v hrazostrainém
roménu. Zprvu pusobi tento prostor vlidné,
jeho obyvatelem je maly chlapec s détsky
naivnim, ale upfimnym umyslem spattit
pti méi sv. Vaclava. V dastojném klidu chra-
mové lodi plynou pozvolna chlapcovy mys-
lenky a v paméti mu vystupuji jeho blizci
kamaradi. Opét je tu p¥itomen typicky rys
Nerudovych povidek zalozeny na defilé roz-
licnych postav a jejich charakterovych rysa.
Situace se v3ak s postupujicim velerem

a nadchézejici noci po¢ind ménit. U Nerudy
je oviem setmély chramovy prostor stile
mistem jakéhosi bezpeé¢i a davéry (nikoli
jako napt. v gotickém romanu mistem hra-
zostragnym a nehostinnym): , Predméty jsem
rozezndval velmi dobre, byl bych je rozeznal pti
tmé mnohem hustsi, byly mné zndmy.” Osla-
bena je rovnéz stragidelnost mista: ,Tvdr
havitova byla zdola osvétlena, buclaté formy
jeji vypadaly jako nepovedend, Spinavd Cer-
vend koule, vyboulenych oli havitovych, jichz
jsme se ve dne bdli, jsem nevidél.“

Chrdmovy prostor, jakkoli nyni skryt oku
denniho pozorovatele, se méni v prostredi
chlapcovy fantazie. Ve se jevi v nadmérné
velikosti, kterd je urlena jednak zkreslu-
jicim no¢nim osvétlenim, jednak samot-
nou povahou subjektu — véci jsou nazirany
optikou malého chlapce. To vie piisobi na
dokresleni chramového interiéru jako mista
ponékud tajemného a zdhadného. Tyto atri-
buty ma topos chrdmu ostatné vzdy. Jsou
vyslednici pravé onoho podvojného tedeni
toposu. Jednd se jen o to, jak jsou v textu
exponovany. V Nerudové povidce se ves-
keré tajemno odviji od vlastniho subjektu;
jeho zdrojem je, jak bylo jiz feeno, exal-
tovand chlapcova fantazie (na rozdil od
atribut toposu v stradidelném gotickém
romanu, kde jsou tyto atributy ,ptede-
psany“ samotnou Zinrovou volbou a dobo-
vou manyrou): ,Na nejspodnéjsi stuperi jsem
usedl zrovna vedle tympdnil... Pfede mnou se
ernaly na stojanech a na vyvyseném zdbradli
velké Zaltdre... Ty obrovité Zaltdre byly pro
nds vzdy tak tajuplny.” Neda se snad ptimo
mluvit o hore¢né snové fantazii, ale ptrece
jen zde néco z téchto piivodné romanticky
ladénych znakd setrvava. Véci se prece jen
zdaji byt o néco vétdi a snad i hrozivéjsi,
neZ je tomu za bilého dne, kdy je chram
plny lidi. Vzrastajicim vlivem chrdmového
interiéru na chlapcovu obrazotvornost
kulminuje i dramaticky spad. A pravé zde
poc¢ind hlavni drama déje, které diky toposu
chrdmu a jeho mocné pusobnosti na dusi
hlavni postavy se pteléva do vypravééovych
vnit¥nich konéin a skrze jakousi z hlediska
textového vyvoje inherentni ,kontemplaci’
dopom&ha subjektu dojit k sobé samému:
wSlysel jsem zpéviky, hudbu, celou msi jsem
prosnil v duchu aZ do neseného Dona nobis
pacem — jesté nikdy nebyla a nemohla byt pro-
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vedena mse tak krdsnd, jakd tu vynotila v dusi
mé, bas znél v netuSené lahodé, kazdy okamzik
zajdsal do plného proudu tympdn a pozoun.
Nevim, jak dlouho trvala ta msSe v dusi mé,
zddlo se mné, ze nékolikrdt, mezitim co se
vzndsely kouzelné zvuky jeji, z véze sem zapa-
daly zvuky bijicich hodin. Néhle mne zas projel
silny mrdz a mimovolné jsem povstal.“ Na této
situaci, na atributech spojenych s doslova
aZ mystickym prozitkem, na zjevném kon-
trastu, ktery posléze nastavi, co opada
posledni nadgeni a uchvéiceni snovou méi,
muzeme dobte sledovat, jak se tu reflektuji
jesté ozvuky romantismu.

Smifeni

K vyznamu chrdmu, jak se realizuje v Neru-
dové povidce, uvedme alesponi jesté jeden
zdkladni vyznam. RovnéZz se tzce poji se
subjektem. Na pozadi povidek Privedia
Zebrdka na mizinu a Svatovdclavskd mse si
mlzeme v§imnout, jak v téchto povidkich
topos chramu figuruje. V prvni z povidek
se setkdvame pouze s exteriérem chramu,
kostela. Kostel sv. Mikuld$e — prostranstvi
pfed nim je mistem, kde posedavaji zebraci
povidky jsou vétsinou ulice a prostranstvi
Malé Strany, nebot ustfedni postavou je
zebrdk Vojtisek, pro kterého je toto pro-
stfedi typické. Jakkoli je ,doma“ ve svém
prostiedi malostranskych ¢tvrti, ulicek
a drobnych obchtdk, vnitfni prostfedi sak-
ralniho mista je mu uzavteno. A vedle toho
v povidce Svatovdclavskd mse je naopak cely
déj konstituovan do chrdmového interiéru.
Ona disproporce v ramci toposu chrdmu na
vnéj$i a vnitfni prostor je u Nerudy déna
jednak socidlni tematikou, jednak z ni pra-
menici zvla$tni povahou milosti, vztahu-
jici se na ¢lovéka dosud ,nezatizeného®.
Malému chlapci je v povidce Svatovdclavskd
mée ,,povolen vstup do chrdmu” pravé proto,
Ze na sobé nenese dosud Zadné socialni,
osudové ¢ jiné zatiZeni, nenese na sobé
vinu vlastni ¢ vinu svého okoli, jako je tomu
v ptipadé Zebrika Vojtigka.

Chrdm m3a tedy rovnéz funkci smifeni,
které se dostava vypravéedi povidky Svato-
vdclavskd mse. Na jejim konci dochazi mezi
vypravéfem a matkou po pocate¢ni rozluce
ze strany vypravéce k smifeni. Toto smifeni
je rovnéz pointou a katarzi ptibéhu.
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www.hostbro.cz

Literarni casopis s ndzvem Host zacal
vychdzet v Prerové v roce 1921. Do roku 1929
vychdzel v Brné a Praze. V/ letech 1954-1970
vychdzel v Brné legendami Host do domu.
Vroce 1985 zde vznikla samizdatovd revue
Host, kterd od roku 1990
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Z PRITMi ZAMECKYCH KNIHOVEN

snovy milostny boj ve stare

Je treba ptijet, kdyz je to
spravné svétlo. Svétlé zdi
i luxusni klasicistni vily, kte-
= rou v Kynzvarté pro kanclére
Metternicha vystavéli v letech
1833 az 1839 podle plinii
pfedniho videriského architekta Pietra Nobi-
leho, zd¥i za kazdého pocasi. Naproti tomu sdly
kanclérovy knihovny se jen nékdy zaplni zla-
tavé zelenohnédou aurou vystupujici z dlouhé
rady zlacenych kozenych kniznich hibeti.

Na zamku jsou ulozeny knihovny t¥i, které
celkem obsahuji pfes ttiatficet a pil tisice
svazkil. V mladsi a mensi sdlové knihovné
nazvané po kancléfové synu a rakouském
vyslanci v PafiZzi Richardova knihovna nas
muze prekvapit fada dobovych vydani knih
sledujicich nestastny polarnilet vzducholodi
Italia, se kterou ztroskotal i cesky védec Fran-
tisek Béhounek. V takzvané nové knihovné,
kterou shromazdili pfevazné posledni slech-
ti¢ti majitelé zdmku, kniZze Paul a jeho zena
Tatjana, rozend knéZna Vasiltukova, nés
v rozporu s tim, co Tatjana napsala ve svych
pamétech o jejich protinacistickych posto-
jich za valky, prekvapi mnozstvi némeckych
karikatur Churchilla a Roosevelta.

To vsak jsou pouze okrajové zajimavistky,
vydejme se radéji do dvou velkych sala tak-
zvané kanclérské knihovny, ve kterych je
uloZeno vice neZ jedenadvacet tisic svazki
knih. Nejstarsi knihou kancléfovy knihovny
a soucasné nejstar$i knihou v zdmeckych
knihovnach viibec je rukopis pochazejici
z 9. stoleti, ktery obsahuje ¢ist Starého
zdkona. Z novodobych rukopist maji cenu
rukopisy posledniho chebského kata Karla
Hussa (1761-1838). Karl Huss byl vskutku
vyjime¢nou postavou. Pochizel ze staré
katovské rodiny a nemél prakticky moznost
jiné volby povolani. Tehdejsi spole¢nost,
svizand mnoha ptredsudky, ho zdmérné
vytlacovala na svij okraj. I kdyz se on sdm
ijeho otec velmi snaZili, nebylo mu dop¥ano
ziskat vy$si vzdélani. Presto Huss nezatrpkl
a vénoval se po cely Zivot studiu nejraznéj-
gich védeckych disciplin a shromazdil cenné
sbirky pfirodnin, minci a historickych arte-
fakt. Specializoval se pfirozené na oblast
Chebska. Jeho znalosti si cenili vyznamni
predstavitelé evropské védy, véetné Johanna
Wolfganga Goetha, ktery ho dokonce néko-
likrat navstivil. V roce 1827 predal Huss
vegkeré své sbirky kancléti Metternichovi
za dozivotni rentu 300 zlatych a ubytovani
vfetné otopu. Hussovy sbirky obohatily
i kynzvartskou knihovnu, zejména jeji ruko-
pisnou ¢&ast, a dodnes patfi mezi nejfrek-
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Obrazek z knihy Franceska Colony Hypnerotomachia, Pafiz 1561

ventovanéjsi ¢asti fondu. Cennd je zejména
Hussova mnohosvazkova kronika Chebska,
obsahujici velké mnozstvi dokumenta¢niho
materialu.

Na zamku KynZvart najdeme také 227
prvotiskd, to znamend knih vydanych
béhem prvnich padesiti let po vynale-
zeni knihtisku v roce 1450. Pozoruhodné
je naptiklad Soliloquium in modum dialogi
Huga de Sancto Victore, které bylo v d#i-
véjsich dobach ptisuzovano dilné Johanna
Gutenberga. Obsahové rozvrstveni prvo-
tiskl je z&asti obdobné jako u rukopisi
- biblické knihy, homilie, teologické dvahy,
apologie ¥4du, legendy, dila cirkevnich uéi-
teld, ale celkova gkala je jiz $irsi. Vedle antic-
kych autort Aristotela, Platona, Plutarcha
aj. zde nalezneme dila historickd a jednu
zemédélskou ptiru¢ku. Nechybi ani slavna
kosmografie Hartmanna Schedela s prvnim
vyobrazenim Prahy z roku 1493, misty lze
nalézt knihy astronomické, naptiklad Poe-
ticon astronomicon Gaia Julia Hygina. Hygi-
nus (narozen okolo roku 60 pfed nasim
letopo¢tem pravdépodobné na uzemi dnes-
niho Spanélska) 7il v Alexandrii a od roku
28 pt. n. L. byl prefektem knihovny cisate
Augusta. Pod jeho jménem vydal anonymni
autor v roce 1482 v Bendatkach dilo Poeticon
astronomicon, shrnujici antickd pozorovani
jednotlivych hvézd i souhvézdi.

Ke skvostim italského knihtisku pat#i
dilo dominikdnského mnicha Franceska
Colony Hypnerotomachia Poliphili. Vydal ho
v roce 1499 slavny benatsky tiskat a vzdé-
lany humanista Aldus Manutius, nazyvany
nejvét§im tiskatem renesance. Sam pismo
nekreslil, mél vynikajictho pomocnika, skvé-
lého rytce Franceska Griffa de Bologna.

Sy

N

I'§
AUDIIDY) S

Obrazek z Manutiova tisku Hypnerotomachie, Benatky 1499

Ten nakreslil a vyryl novy typ tiskového
pisma - prvni latinkovou tiskovou kur-
zivu. Manutius obvykle ilustrované knihy
nevydaval, ale Hypnetoromachia je vyjimkou
— obsahuje 174 dfevotezy a plati za nejkras-
néjsi knihu vydanou v 15. stoleti. Dievo-
tezy zachycuji snovou krajinu, zahrady, sta-
rou architekturu a déje, odehravajici se ve
snu hlavniho hrdiny. Za jejich autora byva
povazovan Andrea Mantegna, néktefi soudi
na autorstvi Vittora Carpaccia, Gentila Bel-
liniho ¢i Benedetta Bordona.
Hypnerotomachia Poliphili vypravi ptibéh
muze jménem Poliphilius, ktery upadne do
spanku, p#i kterém se mu zd4 sen o hledani,

—

kanclérskeé knihovne

nalezeni a nakonec ztraté lasky. Hypneroto-
machia je povaZzovana za prvni imaginativni
pfibéh pracujici s nevédomim a neunikla
pochopitelné hlubinné psychologickému
vykladu C. G. Junga. Jako kazdy skutetny
sen i Hypnetoromachia ma dvé hlavy antic-
kého boha Januse. Je obrazem stredovéké
spole¢nosti stojici na prahu obratu k rene-
sandi a tato situace na rozhrani mezi dvéma
epochami probouzi hluboky zdjem o to, co
je ptitomné. Tak naptiklad situaci, ve které
Poliphilius stoji obklopen kruhem nymf,
vyklada Jung tak, Ze to predstavuje regresi,
rozpad Animy na vice Zenskych postav, ktery
znamena rozpu$téni v neurcitém, v nevé-
domi.

Hypnerotomachia byva prekladdna jako
snovy milostny boj. Jeji dé&j se za¢inad tim,
ze Poliphilius trdpeny nespavosti kvuli
nestastné lasce k Polii najednou upadne do
hlubokého spanku, v ném? se ocitne upro-
stted temného lesa. Pohybuje se v jakémsi
labyrintu, kde na néj dordzeji draci, vldi,
divozenky, v pozadi se objevuji zdhadné
ruiny, pomniky a zahrady s fontinami.
Néhodou zde potka nymfu, ktera se podoba
Polii, a zamiluje se do ni. Nésleduje trium-
falni pochod a tada spektakl, kdy mu nymfa
odhali, Ze ona je vlastné tou Polii, kterou tak
miluje. Po jakémsi ceremoniélu pfipomina-
jicim svatbu se naloduji na barku tizenou
Kupidem, kter4 je odvazi na ostrov Kythéru.

Lubos Antonin,
Oddeéleni zdmeckych knihoven
Knihovny Ndrodniho muzea
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POLIPHILO QVIVINARRA,CHE GLIPARVEAN-

COR A DI DORMIRE,ET ALTRONDE IN SOMNO
RITROVARSEINVNA CONVALLELAQVALENEL
FINEER ASERATADEVNAMIRABILECLAVSVR A
CVM VNA PORTENTOSA PYR AMIDE,DE ADMI-
R ATIONE DIGNA,ET VNO EXCELSOOBELISCO DE
SOPRA.LAQVALE CVM DILIGENTIA ET PIACERE
SVBTILMENTE LA CONSIDER OE.

A SPAVENTEVOLE SILVA ET CONSTI-
pato Nemoreeuafo,&gli primialeri lochiper el dolce
@é {fomno chefe hauea perlefeffe& profternate mébre dif-

= fuforelidi meritrouaidi nouo in uno piu delecabile
5T fito affai pi P

3/ fitoaflai piucheel pracedente, Elqualenon erade mon
ti horridi,& crepidinofe rupe intorniato, ne falcato di
ftrumofi iugi. Ma compofitamente de grate montagniole dinontro-
po altecia. Siluofe di giouani quercioli, di roburi  fraxini & Carpi-
ni, & di frondofi Efculi, & Ilice, & diteneri Coryli,&di Alni & di Ti
lle-,& di Opio, & de infru@uofi Oleaflri, difpofitifecondo lafpe&tode
gli arboriferi Colli, Ex giu al piano crano grate filuule dialeri filuatici
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Stranka Manutiova tisku Hypnerotomachie, Benatky 1499
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BELETRIE

josef

UKAZKA Z RUKOPISU NOVELY ANDEL ODESEL

Tak teda p¥ijedu. Chci se esté jednou dotknout tech mist, kde
jsem se narodil a na které mdm hezké vzpominky. Rdd bych si
taky prosel ty Stinky, setkal se s nékym, kdo znd tu historii tam,
ale hlavné tim Vitinem, nebo potdd Wittinem? Tahle ndvstéva
je jedna z poslednich moznosti, kdyz ne ta posledni. Tuhle jsem
se rdno nemoh ani postavit na nohy, kazdou chvili se mi ted néco
pFihodi a trvd to uz mnohem dyl, neZ se z toho vyberu. Joseph

Cestu k Vitinu ani za ten dlouhy ¢as Josef nezapomnél. Jak-
mile s Martinem opustili Hubertus, bez sebemensiho zava-
hani vyrazil mezi domy.

Byl slyset proud vody, nardZejici na prekazky z vétvi
a kamend, ozyval se i §tékot pst z okolnich zahrad. Lu¢ni
potok, na kterém v détstvi stavél hraze, tu a tam pokryval
ledovy skraloup. Pravé mijeli budovu skoly a Josef fekl:

»Ja si pamatuju, kdyz sme tady chodili do skoly, tak tu
starou branu do kostela u hibitova sme malovali, Ze sme ji
kreslili, a bylo nés ve t¥idé asi vosumndct a ja vyhral cenu
jako nejlepsi obrazek a zardmovali to a viselo to v chodbé
ve stary $kole. Taky si pamatuju, Ze sme méli takovou sou-
téz na basnicky, na tu trému, kerou sem mél, protoze ten,
co vyhral tu soutéz, musel potom recitovat na takovym
shromazdéni. Ale je to zajimavy, vzpominat na vsecky ty
dévcata a kluci. A taky na otce, jak von vzdycky se spoléhal
na toho svyho bratra, uditele, co se tyce nageho skoleni. N4§
otec si nikdy nemyslel, Ze bysme §li s bragkou do gymnézia
ani, s ndma se pocitalo, ze az skon¢ime méstanku, pudeme
do nakyho femesla. Ta snad nejvy$si ambice byla, dostat se
na postu, nebo na drdhu. To byl ten strejda, kerej ek, kdyz
valka v pétactyticitym roce skondila a vratili sme se sem, Ze
pudeme dal studovat.”

To uz prochazeli kolem lesniho h#bitova, rozkladajiciho se
ve svahu proti kostelu, a Josef dal vypravel:

Ve Vitiné byli sami Némci, ja byl ten jedinej Cech. Teda
tam narozenej. Ale i tady dole sme pted valkou byli jediny
Cesi v ulici. Venku sme s klukama mluvili jenom némecky.
Ja umél némecky dobfe. KdyZ sem byl malej, rodi¢e zrovna
neméli ¢as a dali mé k dédovi, kde se mluvilo potad némecky.
Ale mladsi bragka pak byl potad doma, tam se zase mluvilo
jenom ¢esky, a tak j4 mluvil spi§ némecky a bragka cesky.
N4s barak byl ten posledni a pak bylo asi sto padesat metrti
ales.

To tady mezi timhle hbitovem a za¢itkem bardki bylo
takovy misto, kde péstoval nékdo stromky, co se d4vaj na
hibitov, ty cedry takovy, jako svicky vypadaly. Von je tu
sazel a byly takovy, kery rostly jen na metr, pak ale i dvou-
metrovy, ty byly vod sebe tak jen pal metru, a v tom sme
si hrali, to byl les pro nas maly kluky, tam sme se honili.
Ten, co mu to néleZelo, nebydlel blizko, ale dochazel nékdy
a vyhanél nés pryc.

Ale kolem jenom Némci, jak ¥ikdm. A p¥ijemny lidi. Nebyl
mezi nima Zadnej jinej. K ndm se v8ecky ty rodiny chovaly
slugné.

Babicka sem ptisla v sedmnécti osmnacti délat sluzku do
jedny némecky rodiny, kde déda pracoval jako mistr, tak se
seznamili. Kdyz p#isla, némecky neumeéla, ale protoze Zila
v ty némecky roding, tak se rychle naucila. A déda, ten tu uz
vyrost, ale esli se tu narodil, anebo sem jeho rodina ptisla,
kdyz byl esté kluk, to nevim. Ale i von, vod mladi, von potad
jenom némecky.”

Jen co se dostali ven z obce, jako by se Josefovi volnéji
dychalo, i mluvil rychleji.

»Malo se to tu zménilo, jak j4 si to pamatuju z détstvi,” ekl
a m4vl rukou kolem sebe. ,Tady tomu se tikalo Pferdestein,
Koriskej kdmen, tdmbhle to byl Lindenhiibel, Lipovej pahorek,
a tady zas Josefsruh, a kousek dal Schweinfang. A tady, az za
tema poslednima domama, byly tiné, ty tu uz nejsou, my
sme jim tikali maly tiné, ta nejvétsi méla asi t¥icet metra
krat dvacet metr1, a zrovna na ni bejvala takova star pra-
mice. Nikdo ji nepouzival, byla pfivdzana k jedny vrbé, ale
polovina stéla uz ve vodé. Bylo po vélce a ja mél porad jen
jedny boty, a to uz zacal podzim, byla skoro zima, no v 1été
jsme béhavali bud bosi, anebo ndm $vec udélal takovy san-
daly ze dfeva, jen pasky na to dfevo dal, v tom sme chodili
do 8koly, ale mimo $kolu sme béhali bosi, tohle ale bylo uz
nékde v listopadu. A my sme si tady hrali, u ty tiné, a pak
tu pramici vytahli, vodu z ni vylili, a hrali si na valetnou
lod. No ale neméli sme padla, jen takovy klacky, bylo to
dost mélky, a jak sme se dostali do stfedu, museli to voto-
¢it a néjak se dostat zpatky ke biehu, protoze voda do toho
postupné sékla a pramice se pomalu no¥ila. Byl sem v ni
s braskou a e$té jeden kloucek, kamarad. A néjak sme ty
klacky najednou ztratili, nebo zlomili, a nemohli se dostat
ke bfehu, a tak sme padlovali rukama, ale voda stoupala,
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a ja mél strach, hlavné Ze se mi ty boty nasdknou, tak abych
je zachranil, sundal sem je a chtél hodit na b#eh, aby zustaly
suchy, a pak hodil, ale nehodil dost daleko a vony padly do
vody.

Jak sme se kone¢né dostali ke biehu, el sem domu, bosej.
A ted ja védél, Ze to sou ty jediny boty, co sem mél. Sedéli
sme s braskou na schodech pted bardkem, ptitom matka
byla doma, ale my se bali jit dovnit¥, a ¢ekali, aZ otec ptide
z prace. Matka pak ale hned vidéla, Ze nemam boty, a ptala
se, kde sou, a j4 fek, ze sem je ztratil, a vona, jak muzes ztra-
tit boty, dyt je m4s na noze, a to uz k¥icela.

Ale dneska tomu musim rozumét. Boty prosté tady nebyly
k dosténi, a co ted délat. Druhy rdno se mnou otec $el, a ja
mu ukézal, kde asi sou. Von mél jit do préce, tak byl na to
voblecenej, ale nemoh si ty nohavice vytdhnout dost daleko,
na to ta voda byla pfece jen hlubok4, tak si na bfehu sundal
kalhoty, to bylo uZ za svétla, a ty tiné byly p¥imo u Zeleznice,
co de tady ptes ten Zeleznej most, a von ti tam v tech bilejch
spodkach, takovy kratky bily spodky mél, se brodil v tani,
chmatal kolem sebe, az ty boty nasel, a tak mé zachranil.

No a potom, u nas doma byl velkej kozenej kufr, sdm
vazil takovejch deset dvacet kilo, a ta kiiZze byla silna. Ten
kufr lezel na sk¥ini, nikam se necestovalo, jen tam lezel, no
a kdyz se pak ty boty vobnosily, podrazky rozbily, otec se
rozhod ten kufr rozfezat. E§té ho vidim, jak ma v ruce kudlu
vostrou, jak feze viko, a pak to nese k $evci, aby ndm z toho
udélal podrazky.

A j4 mam dodnes rad boty. A ja na né dohlizim. Kdyz si
je sundam, tak hned do nich ddm ty pérka, aby se udrzely
a ¢istim je a viechno.”

To uz obchazeli starou hijovnu. Bukovou horu ted méli
ptimo nad sebou, co chvili na ni pohlédli a stoupali stale
vzhiru, smérem k ni. Josefovi zlervenaly tvate, prestal hovo-
tit. Hlina pod botami byla stile mékka, zem ale postupné
tvrdla, ve stinu stromu se bélaly zbytky snéhu. A kdyz je
pak cesta zavedla do pastvin, objevili na ni dva dlouhé vlysy,
ozdobné pruhy, vytla¢ené pneumatikami, které se pres né
tahly jak obrovské zipy, na zimu zavirajici zem.

Josef nahle lehce vzdychnul, zastavil, obratil hlavu a nami-
til zrak smérem do udoli.

»Tamhle na ty skale u feky stdvala kamenna socha svatyho
Vojtécha, ochrance plavci. Kutschen tomu tikali, Schutzpat-
ron der Schiffer, jen podivej, co z ného zbylo. Hlavu mu ura-
zili. Dvé sté padesit let tam stal. Rikali, ze v tom misté byly
nebezpec¢ny viry, Ze i blesky tam padaly. Pred cestou do
Némecka mu $ifaci hazeli mince, aby méli uspésnou plavbu.
A tamhle ty skily, Jeptiska a Mnich, to sou ty dva zamilo-
vany, kery k sobé ptes feku nemohli, a tak jen na sebe porad
hledéli, az z toho zkamenéli, aspon j4 tak si na to pamatuju,
a zustali tam jako dvé piskovcovy jehly, dvé skély, voddéleny
touhle nasi fekou.

Voda dole se zdéla svétlejsi, jako by zsedla. Vypadalo to,
ze je plnd dlouhych ¢ernych hadd, zvolna odplouvajicich
smérem do Némecka.

Sotva co potom vkroé¢ili mezi stromy, pod podrazkami jim
zakfupaly loriské zaludy. D4l uz kraceli ml¢ky a stile poma-
leji, av8ak les se nakonec ptece otevtel a pfed nimi se objevil
Vitin.

Uz zdalky bylo zfetelné, ze pted sebou nemaji Gruss aus
Wittin z jediné dochované, nyni uz zazloutlé pohlednice,
ten Vitin s bile nahozenymi domy spokojené stojicimi mezi
ovocnymi stromy, a svate¢né oblecenou rodinku, jdouci po
cesté smérem k nim.

Zastavili pfed hospodou. Z puvodniho nédpisu Gasthaus
frohe Aussicht zustalo ztetelné jen Gast. Na hosta ale ¢ekalo
obvodové zdivo, ostatné vsude kolem zbyly jen podezdivky,
tu a tam $titova sténa, a uvniti nikam nevedouci schodisté,
ostatky kleneb, barevné koli¢e maleb, zpola zasypané
sklepy.

Josef to ale nevidél. Prochazel Vitinem se sklopenyma
o¢ima, aZ se mu do cesty postavil kimen. Sundal péfovou
bundu. Z ruksaku vybalil termosku, otevtel ji a vitko podal
Martinovi. Usedli a ml¢eli. Prilétla sojka. Zobakem do stran
odhazovala snih. Vypadalo to, Ze se chce dostat k nécemu,
co ji chutna. Srkali horky ¢aj a divali se na ni.

Jakmile odlétla, Josef se rozvypravél:

,Kdyz sem zaéal jezdit pracovné do Némecka a mluvil tam
s tema vyhnanejma, voni mé vzdycky poznali tim, Ze sem
mluvil tou sudetskou néméinou. A tak se ptali, vodkud sem,
aj4, ani nevim pro¢, jim prosté nechtél nechat védét, ze sem
Cech. Tak sem pokazdy jenom tikal, Ze pochazim z Vitina.
A pak jednou tam byli idky dva doktoti chemie, ja s nima
délal nékolik tejdnt v laboratoti a samoziejmé mluvil

Martin Fibiger

némecky, a ty se jednou pti svaciné zeptali, vy ste ze Sudet?
Jo, tikdm. A vodkud? Ze severu, poviddm, z Vitina. Voni,
tyhlety dva, byli taky z fidky vesnice vod hranic, a natikali
si na ty Cechy. Proto sem asi jim nechtél #ict, Zze sem Cech,
abysme se nedostali do nidky bitvy v hospodé. Ale taky fikali,
ze doufaji, Ze se to rozfedi, ta otdzka, hlavné majetku, voni
sice vodchazeli jako déti, bylo jim vosm nebo devét let, ale
chtéli, aby ten stat jim dal aky pfiznani, Ze je to jejich, Ze jim
to vzali bez préva, a aby jim nechali néjakej dostup k tomu
tady, v Sudetech. Ale jinak nenadavali na Cechy, to jsou zlo-
dé&ji nebo néco, jenom cejtili, Ze jim Cesi neudélali takovej
fér dyl. A ja se jich ptal: chtéli byste zpatky? A voni tikali, zZe
zpétky by nesli uz, ale chtéj, aby jim ty Cesi dali p¥iznani, ze
délali skodu, a ndkou tu kompenzaci, dky ty penize, nebo
tak. Anebo pravé ten dostup. Jeden z nich tikal, Ze uz tu
byli na navstéveé a Ze ta vesnicka byla tplné vopusténa a ten
barédk, co jim pattil, se rozpadal, a tak Ze by jenom chtéli,
kdyby bylo mozny dit to do pofddku a pouzivat, tfeba pres
léto, aby i jeho déti dostaly niaky spojeni s tema Sudetama.
Voni p#isli do Némecka mlady, tam chodili do $koly, a ja
se jich taky ptal na ty jejich déti, kery uz byly v univerzité
tenkrat, a voni ptiznali, Ze pro né to je cizina, Ze uz k tomu
zadnej vztah nemaj.

Vroce $edesit osm jsem tu byl poprvé. A taky naposled. Ja
sem do ty doby nemoh dostat viza. To bylo vzdycky takovy
smutny, kdyZ sem byl v Némecku a snazil se volat sem, spo-
jeni bylo ¢asto preru$eny nebo ses prosté skrz nedostal,
ptitom tak blizko domu. Ale uZ v sedmasedesatym se zacli
ty komunisti trochu jinak chovat, a tak sem si #ikal, ted se
pokusim dostat to vizo, a zazadal si. A voni mi tekli, Ze to
vizo nedostanu, protoZe sem uprchlik, protoze sem vodesel
ilegalné a Ze ta jedin4 cesta je se z¥ict ¢eskoslovenskyho stat-
niho obéanstvi. Tak sem se ho teda vzdal a viza mné dali.

Muselo to bejt nékde tejden po tom jednadvaciatym srpnu
Sedesat osm. Uz ve Frankfurtu mi fekli, Ze prazsky letiité je
uzavieny. Nic nelitalo, vdechno spojeni pferuseny. Ptiletél
sem pak tim viibec prvnim letadlem, kery pustili. Bylo nas
v ném pét. To cesky letadlo, ktery se zadrzelo ve Frankfurtu,
i ndky komunisticky funkcionati se tam nechali a nemohli
se dostat domu, ani pak neletélo. Ten prvni let byl proto
s némeckou Lufthansou, jen pro nds pét, jednu Zenskou
a ¢tyfi chlapy. Museli to bejt ndky funkciondti komunis-
ticky, protoze tenkrat, kdo se moh dostat na Zapad.

Prazskej ruzyniskej termindl byl tehdy uplné novej. Venku
na letisti staly rusky stiha¢ky, asi dvanict, a zventi bylo taky
vidét, Ze se tu stfilelo, protoze ta budova byla uplné nova,
a tak tyhle doby od kulomett byly vidét hned. Mozna Ze ty
Rusové, kdyz p¥isli, si jen tak zasttileli, aby postrasili, nevim.
A uvnit? pak, mezi tou ¢asti, kde sem ptichazel vod letadla,
a tou, co se ¢eka, stala takova velka sklenéna sténa, takze ty
lidi, co ¢ekali, vidéli, jak si p¥ichazel, a ty si zase moh vidét,
kdyz si stal na zavazadla, kdo na tebe ¢ekd. Ale tam nebyl
nikdo, neZ ten muj bratr, sam.

U celniho vokynka stal ruskej dastojnik v uniformé a za
nim Cech v civilu. Ty ¢tyii funkcionati prosli, ukazali jen
fidkou knizku. A pak ja du tam, poloZim pas a ty papiry viel-
jaky. A ten Rus tomu vibec nerozumél, dival se na to, ale
nechtél dat védét, budto tomu Cechovi, anebo mné, Ze tomu
nerozumi, jen se porad tak dival, aZ pak se voto¢il k tomu
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Cechovi a tika, néco jako, ty s nim jednej, ja musim nékam,
avodesel. Ted se na to zase dival ten Cech a jak se na to tak
diva, ¥ikd, umite ¢esky? A ja na to, Ze jo. A von povida, ja vas
nemuizu pustit skrz, to musim nejd¥iv jit do toho vedeni, asi
vite, co se tady délo, tak budete muset po¢kat. Pak vodegel
do naky kanceldte a ja stil na ty jedny strané, ten muj bra-
cha na druhy, mluvit sme nemohli, protoze to byla takova
vopravdu silna sklenénd sténa, a tak se na sebe divame pul
hodiny, t#i ¢tvrté hodiny a ja uz si myslel, Ze mé snad viibec
nepustéj, a ty dva brachové budou na sebe pofad dal jen tak
koukat pfes tu sklenénou sténu, sedmnaéct let se nevidéli, jen
divat se, ale pak ptisel ten chlap zpatky a #ika, Ze v poadku.

Ta celd budova byla prazdnd, jenom dva nebo tii oficia-
lové v civilu a tfi ¢tyti v uniformdach, ty Rusové, kery méli
pistole. Ale jinak, ani venku, kdyz sme vychéazeli, nebyli
zadny straze, nic. Tak sme s braskou odtamtud vypadli, ale
domu nejeli, ztstali jen v ty Praze.”

Josef vyndal svacdinu, chléb vsak zas zabalil a vratil ho do
ruksaku.

»,Co mi za ocednem dlouho chybélo, byl tenhle nas chleba.
Zidovskou ¢tvrt, kde pekli dobrej, sem nasel az po néko-
lika mésicich. I Némci méli svoje pekdrny. No a jak sem to
objevil, kupoval sem si na$§ chleba, ale pfedtim musel jist
ten jejich vatovej, iplné nechutnej. KdyZ sem potom bydlel
u Némcd, u nich to bylo tak, ze vzdycky, kdyZ sis najmul
fidkou mistnost v bardku, v tom poplatku za pokoj byla
taky snidané. No a méli dobrej chleba s maslem, s marme-
ladou, i nas typ kavy nebo ¢aje. J4 sem u nich jed dokonce
i v sobotu a v nedéli. Ta rodina méla dva kluky, ten samej
vék, a ty jejich rodice taky neuméli anglicky, tak sem s nima
mluvil némecky, no a ty vatili po nagem, tak ja pak byl uz
spokojenej.

INZERCE

No i ty jejich hospody nebyly jako jsou tady, tam byly hos-
pody, ale uplné jiny. Pfedné byly nehezky, takovy obycejny,
jednoduchy stoly, viude ty samy, a jenom chlapi v nich.
Tenkrat se e$té musely viechny hospody rozdélovat na dvé,
v jedny pili muzi a v druhy byli muzi se Zenama. A bylo jich
malo. Ani sis nemoh koupit kofalku. Takova stara prohibice
byla, typickej anglickej ndzor na vSechno. V nedéli skoro
véechno zavfeny, a tak i ty restaurace. Jenom nékery, ty
maly hosptidky, kde byli Némci, ne. Pro mé to bylo dobry jist
tam, kde sem bydlel, a nemuset po#ad hledat néco, abych se
najedl. Vyhovovalo mi bejt u tech Némct, protoze ty vatili,
co sem mél rad.

Asi za Sest nebo za sedm mésic pak sem si usetfil a kou-
pil si kolo. Krasny kolo. Tady ty kola, co sme na nich jez-
dili, byly strasny, tam se to viechno blystilo, mélo to ty
brzdy, my brzdivali tim zpate¢nym pohybem, ru¢ni brzdy
sme neméli tenkrat, ale tyhle mély i lampu, chromovany
byly. Tak j4 potom jezdil viude jenom na kole, nez sem si
koupil prvni auto, krasnyho folksvdgna, keryho pravé zacali
prodavat, v tom pétapadesatym roce. P¥itom ja nemél ¥idi¢-
skej prukaz a nejezdil, jenom vzdycky naveéir Sel a sedél
v ném chvili, tak to v ném pékné vonélo tou novotou, to se
nechtéli tyhle maly, jenom ty hrozné chudy nebo emigranti,
kery si nemohli dovolit ty velky, ty ameriky. Némci je tam
prodavali.“

Josef vstal, vychrstnul posledni kapky ¢aje do snéhu, pti-
tom se zadival na polorozpadlou zed.

»Tady v tom Vitiné je to teda jak po néletu... No ja mluvil
i s tema letcema, v pétaétyticitym. Ve mésté byla nejdtiv
ta revolu¢ni garda a kdyz se potom rozvadéla, tak tam p¥i-
vedli takovej malej pluk Cechti z Anglie. Esté méli ty jejich
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uniformy a zbrané, v dzipech jezdili, byli tam asi t¥i mésice.
A taky letci v tech modrejch uniforméch. A voni v hospodé
vypravovali hlavné vo tom, jak se tam davali dohromady
s tema anglickejma dév¢atama. Mlady kluci samy. Chodili
na tancovacky. Ale taky fikali, Ze kdyz vyletéli, to tenkrat
nebylo tak pfesny, jen se dohadovali, jaky budou ty mraky
a nad ¢im, a ¢asto pak bylo zamraceno, ze nevédéli, esli sou
nad cilem. P¥itom kdyby nehodili ty bomby, na cestu zpatky
by jim nestacilo palivo, to méli vypo¢itany, a aby to nepa-
dalo na Francouze, tak je ty bombardaky vzdycky vyho-
dily, kde zrovna byly. A padalo to v8ude, na pole a do lesa,
a tam to pak hotelo. Voni tikali, Ze kdyz je dali do tech leta-
del, neméli zadnej rozkaz, jak se maj bit s tema Nemcema.
Vsechno se ze zacatku délalo pod ¢eskym vedenim a dole
u tech stol tomu viibec nerozuméli. Bézte nahoru a délejte,
co muzete, fikali. Nejd¥iv to pro né bylo dost tézky, ani se
nestadili naudit anglicky.

No je hodné vseljakejch vzpominek na tu dobu. Na ven-
kov, k strejdovi matky, sem za vilky jezdival na prazdniny.
Ja si nepamatuju, Ze bysme méli doma hlad, jenom chleba
byl tehdy hroznej, ale pomohlo to nasim, Ze mé nezivili. Vod
roku t¥icet devét vzdycky na cely. Braska ale nejdtiv zusta-
val doma. My nemtZeme na maly déti dohliZet, fikali. Zato
mé mohli nechat v bardku a j4 jim i pomdahal. Dohlizel na
husy. Voni vstavali uz v pét rdno a mné nechavali kus chleba,
maslo, mliko, a po snidani sem hnal ty husy na pole, kde
se pasly az do vodpoledne. A veler sme jeli esté sekat jetel,
kosou, a pak to vezli skrz ty humna na sekacku, kde michali
tu zelenou s travou a slamou, michanice tomu fikali, tako-
vejma nozema roztezavali na maly kousky, kery sly do kosuq,
a tim krmili ty kravy.

Byla tam hospoda. Takova vopravdu elegantni hospoda.
Meél ji na starosti nidkej Zid. Némci mu ji pak sebrali a p#i-
el tam jeden jejich. Ndm détem predtim natidili vod nich
vodstupovat. U ty hospody bejvala takova zahrada a ja si
pamatuju, jak ty jejich maly hol¢icky staly u plotu, drzely
se planék a divaly se na nés. S nima si nehrajte, fikali nam.
A pro¢, ptalijsme se. A voni, my nechceme, abyste... Ty novy,
co ptisli po nich, v8ichni mluvili éesky. Némci ze Sudet to
byli, hlasili se jako Némci. Ty jediny lidi, co za nima cho-
dili, byli nidky vojaci, sem ptichazeli jenom na vikendy. Kou-
sek vodtamtud byl esté takovej malinkej $pinavej zidov-
skej obchidek, ten pak taky zavieli. I k Ukrajincum vedle
sme chodili. Taky tam zili, p¥i8li uZ po prvni svétovy valce.
A zustali. Neméli kam jit. Pét rodin v jednom domé. Penize
neméli. A sedéli celou tu dobu na tom misté.

A braska mi tam nechybél. J4 mél vidycky svoje kama-
rady, ale tady dole ve vesnici tenkrat nebyly déti o dva tti
roky mladsi, a von se proto drzel mé, byl takovej vocasek.
Nechej malyho doma, tikali kluci, pro¢ se s tebou tdhne. Aji
tikal, béZ domu, sem ho vodehnal, a von tak stal a koukal na
mé smutné, nékdy sme ho tolerovali, nebyl ale plnym ¢le-
nem party, ani na strom nevylez. Hra¢ky sme neméli, jen ze
dreva kralitky nebo konicky, tehdy nebyly, délali sme si ale
luky a ipy, chodili do lesa, st¥ileli sme. Taky sme chodili na
ryby. J& mél vopravdovy rybafésky hacky, tenkej Inénej pro-
vazek a klacek. Zizaly sem na to vésel. Tech rybicek z tani
se nedalo ani najist, ale pro mé byla i tak mala ryba tplnej
zazrak.

Tam na prazdninich sem mél takovyho kamarada. Cho-
dili sme Cesat tresné. Casto sme si taky hrali u vody, tomu
mistu se fikalo kal, vodili tam koné, aby se vochladili. To
byla $pinavi voda. Tam nelezte, fikali ndm, ale Zaby tam
zily a my sme je chytali. Koné se brodili dokola. Voni neméli
vlastni vodu, a tak dole, pod kopcem, udélali takovou pum-
povnu, a jeden ¢lovék, kerej na ni dohliZel, ji pumpoval do
ohromné velky véze z cihel a kament, az uplné nahoru.

Jednou za ndma ptivezli bragku. Sli sme celd tlupa na
nadrazi, kam sem jindy chodival i s mamou, jidlo si vezla
domu, plno, otec brambory na podzim, ty se vibec nemohly
dostat. Spoustalidi s ntiema a kostkama potad lezla dovnit¥#
a ven. A v ty ¢ekarné stala lahev, na zemi, braska ji sebral
a ten kamarad mu ji vzal z ruky, voddélal kork a loknul si.
Hned bylo vidét, Ze mu ho#i v krku, chyt se za néj, ani k¥icet
nemoh, vypotécel se ven, Fict tem dospélejm uz nedokazal,
co se stalo, jeden ajznboridk ho tam pak jen tak drzel. Nez
pfisel doktor, umrel. Kyselina fidka v tom byla, tek bych...

Jedna Zenska, co mé vodtamtud pamatuje, zvala na zeml-
bréd, psala mi. No nepojedu tam. Uz se té$im domu, to vis.
Ale jedno ti feknu. Sem v Americe vic neZ padesat let, ale
Ziju, jak sem se naucil Zit, kdyz sem esté byl tady.”

Josef sdhl do néprsni kapsy.

»Na techhle fotkach je vidét, jak rychle starnu. I kdyz se
na sebe divdm v zrcadle kazdej den, je to teprve potom, co
se divdm na ty fotky, Ze si uvédomuju, jakej sem uZ starej
dédek. No a podivej na tuhle vedle mé. To je moje mala
vnu¢ka. Pomalu ji vypadévaj zuby a nariistaj novy. A ja si
ted vezmu sebou ty stary housle, to jediny, co tu zbylo po
my roding, a ddm je do pofadku. A pak budu muset zaéit
od samyho zac¢itku, od détstvi sem je nemél v ruce, pude
to pomalu, ale chci bejt na arovni, kdyby se mala vo to zaji-
mala, abysme si mohli zahrat spolu.”
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JANUSZ STYCZEN A WIESLAW ZIELINSKI V PREKLADU VIiTA SLivY

JANUSZ STYCZEN

Wroctaw

Dvé malé vodky

Dva muZi sedi u stolu,

jejich veliké samoty se drzi

dvou malych vodek, jako parapetu,

jako skalniho vystupku, pod nimz

je propast,

dvé malé vodky se nedaji vypit hned,

dva muzi se divaji na zenu u jiného stolu,
pili by tu Zenu jako vodku,

jenze takova vodka by jim stacila na cely Zivot,
ted nemysli na to, kdo z nich by tu Zenu pil,
oba jsou dvé malé vodky

a oba védi, Ze museji vypijet sami sebe

a ze obou je uz dost mélo,

takze se museji pit jenom malymi dousgky,

a i kdyz u sousedniho stolu

ponechava Zenu jeji spole¢nost samotnou,
dva muzi neriskuji,

aby ta Zena tim, Ze je odmitne,

rozlila jejich zbytky po podlaze

Nézna rekvizita

stary muz se diva na div¢iny puncochy
visici z pelesti postele,

jsou jako duse jejich nohou, dvouk#idla,
miluje ji stejné jako ty div¢iny nohy,

bere tu dusi do rukou, mazli se s ni stejné
jako s jejima nohama,

ba moZna ivic,

duse jejich nohou voni celou jeji vini,
dusi nohou je mozno svinovat a rozvinovat,
vsunuje ruce do obou jejich ktidel;

lib4 dusi nohou,

je to tak dobré, jeji nohy maji dusi,
viditelnou, prizra¢nou a temnou zaroven,
zUstaly mu po divce i jiné véci,

ale nejvice miluje dusi jejich nohou,

rad s ni usind, p¥iklada k ni vlasy,

jako by se mohly v nejhlub$im snu
kone¢né dotknout sotva utvoteného slova,
jenom tak hozeného punéocham,

kdyz je divka naposled vésela

ptes pelest postele
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Magda Sofie Slezarova: z cyklu Nedéle na plazi, 2 0

Zena ve verejich

Zena otvira dvere muZi,

nahé télo ovinula vetejemi,

ale na ramena je nevzala,

jako by chtéla nahé télo vefejemi prepasat
jako ru¢nikem,

ackoliv nevypada, Ze by se koupala,

jako by prerusila tanec,

jako by pfed chvili naha tancila pfed zrcadlem,
chtic spatftit télesnou podobu svého osudu
v zrcadle ¢asu, které se nahle hnulo,

muz vchézi a vidi, jak se v tanci

Zeniny vlasy na Venus$iné pahorku
vzrudily a zacaly tandit téz

a v podobé veteji zataly zahrnovat

celé jeji télo,

jedna Zenina ruka ¢aste¢né zakryva prsa,
ta ruka néhle znehybnéla,

kdyz nahle ustalo laskéni,

kdyZ nahle ustal tanec,

druha ruka ptidrzuje veieje,

jako by zadrzovala rozkos,

aby neptisla prilis brzo,

vlasy na Zeniné hlavé jsou rozvitené,

jako by se chtély z hlavy sesmeknout

a spojit se s vlasy vefteji a s vlasy klina

v jeden giganticky prales chtice,

celé jeji télo je giganticky prales

chtice,

v tom pralese jsou spleteny viechny milostné nodi,

muz zamyka dvefe, jako by zamykal
dverte ¢asu,

jako by nechtél, aby ¢as vysel
kdovikam ven,

at se ¢as zpomali, at se nedéje nic
nez laska,

at se viude jako zrcadleni

déje laska,

veteje ovinuté okolo Zeninych bokl jako by se zachvély,

jako by se giganticky prales vlast z jejiho klina
sam chtél pohnout k muzi, jenz vchazi,

je to prales Birnam, ne tanec,

muz shazuje veteje z Zenina téla,

jako by sdm putoval temnym pralesem
chtice,

a nakonec ho rozhrnul

a stanul pfed lunou, Zenskou jeskyni,

zena se klade na pohovkuy, a tu lunu,

nahle odhalenou, pozved4 k muzi,

je to jedind luna, které je mozno se dotknout,
jedind luna, kterou lze laskat,

je to jedind luna, ktera se otevira

WIESLAW ZIELINSKI

Rzeszow
Instruktaznilaska
Je t¥eba se vratit

k poéatetnimu datu,
kdy bylo pted tebou

a jesté jsi nebyla.

Je tfeba naucdit se

nepamatovat si nic z toho véeho,

coté
pfipomina.

Je tfeba usinat
spankem spokojeného,
ze zittek

bude bez tebe.

Je tfeba smifit se
se vSim,
€O uZ nejsi.

Liska je ztejmé
lidsk4 véc,

a tak jeiji mozno
instruovat.

Stastna laska

Stastna laska

se vyskytuje pouze

v poezii Wistawy Szymborské,
jelikoZ svét nema zadny
uzitek ze dvou lidi,

co jsou do sebe zahledéni...

Stastna laska

je normalni prezitek,
protoze ¢lovéku
skuteéné stadi,

ze miluje

sam sebe.

INZERCE

Kdyz 3eptas

nebo ti nékdo Septd nézna slova,

nezapominej na to,
Ze $tastnd laska je ta,

v niZ se obé strany citi vitézem...

Obycejna laska

O takové lasce

se nepi$e v basnich,
nerozumuje v romanech,
neni ndmétem flmu.
Oby¢ejn4 laska

je laska.

V takové lasce

nejsou manzelské nevéry,
nikdo nepéiché sebevrazdu.
Také se neméni

z vrouci oddanosti

V nenavist.

Obycejna laska je takova,
Ze v ni misto za ruku
vede$ milovaného
myslenkami

do konce jeho

nebo svych dni.

V oby¢ejné lasce

dané slovo

zavazuje navzdy,

protoze laska neni rozmar,
ale slovo, které Zije

spolu s ndmi.

Nuze, co jesté dodat

k oby¢ejné lasce?

Snad jen,

ze oproti té velké

vyskytuje se velice ztidka...
Z cyklu Promény ldsky

Z tasopisu POEZJA dzisiaj 37/38
(Wydawnictwo Ksigzkowe IBiS,

Warszawa 2004)
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W. CARLOS WILLIAMS V PREKLADU MILANA DEZINSKEHO

Krajina s Ikarovym padem

Kdyz spadnul Ikarus
podle Brueghela
bylo jaro

sedlak oral
své pole
slavnost roku

chvéjivé procitajici
blizko

biehu mote

nete¢ného ke viemu
mimo sebe
mokrého potem

pod sluncem
které rozpustilo
vosk z ktidel

neni dalezité
jak daleko od pobtezi

celkem bez povsimnuti

Danse Russe

KdyZ ma Zena spi

a détitko a Kathleen

spi

a slunce je ohnivé bily
kotou¢

v hedvibném mlZném
Zavoji

nad t¥pytivymi stromy, —
kdyz v severnim pokoji
tancuji nahy, posetile

Stromy v zimé

Vsechny drobné dkony
zahalovani a

odhalovéni jsou u konce.
V dlouhych vétvich
zlehka pluje

tekuty mésic.

Moudré stromy

si tak p¥ipravily sva
poupata

pied zrcadlem mavam

kosili nad hlavou

a tiSe si prozpévuji:

,Jsem sam, sam,

zrozen k samoté,

tak je mi nejlip!“

Obdivuji své paZe, svou tvif,
ramena, boky, hyzdé

pred zatazenou zlutou zaluzii, —

Kdopak by #ek’, Ze v mém domé
nejsem Stastnym géniem?
Cerveny traka¥

jak moc je
dalezity

Cerveny
traka¥

leskne se
destém

-

Pusté pole

Nezmérné $edé nebe

vzbuzuje néjakou piedstavu

pro vdechny az naty, jejichz dny
jsou nezmérné a Sedé — —

Ve vysokych, suchych travinach
Selesti koza

s ¢enichem pétrajicim

u zemé.

Ja mam hlavu nad zemi,

ale kdo jsem...?

— —amé srdce se zastavi Uzasem
pti predstaveé lasky

nezmérné a $edé,

jak ke mné prekypuje néznosti.

Dokonana zkaza

Byl to ledovy den.
Pohtbili jsme kocku,
a jeji bedynku

jsme na dvote

podpalili.

na jistou zimu,
ted vestoje v chladu

néco plesklo o vodu

to se Ikarus spi.

topil

Chuda starena

Chci jen Fict

Okusuje $vestku

na ulici v ruce Snédl jsem
papirovy sacek gvestky
co byly
Moc ji chutnaji v lednici
Moc ji
chutnaji. Moc ji méla jsi
chutnaji je asi
ptichystané
Je to vidét k snidani
podle toho jak je zaujata
tou napul ocucanou Odpust mi
co ma v ruce byly lahodné
tak sladké
Je spokojena a tak chladivé

utécha zralych $vestek
jako by naplnila vzduch
Moc ji chutnaji

vyLOV

Tak jsem si vim dnes vzpomnéla na
tyhle verse Igora Malijevského: ,,Pro-
sel jsem krizem / ¥isi pana Sdmy / Po
starych cestdch / zarostlych koprivami
/ V ulici Ztracend / jsem skoncil v cizim
mésté / V hospodé U Sama / utratil zby-
sdmvyhlasujivdlku!“Mozna proto, zZe je
tam ta valka.

Totiz prvni tlovek se pravé za valky odehra-
vé. Jmenuje se Unik osudu a napsal ho René
Edgar Tressler (vydalo nakladatelstvi Jaro-
slava Poberovd v roce 2006). Hlavni hrdina,
sedmnactilety Zid Marion Tarsa (alter ego
autora), prozije vSechna myslitelnd utr-
peni trasy Praha-Terezin-Osvétim—pochod
smrti-Buchenwald, aZ je osvobozen americ-
kou armddou. Jeho blizci a pratelé umiraji
v komoréch, kulkami a §ibenici, jen on jako
zazrakem vzdy unikne — vétS$inou néjakou
tézko uvétitelnou nidhodou a v poslednim
okamziku. Dokonce p¥ezije i bombardovéni
Drazdan, a to ve vagonu plném vybusnin;
a pfedtim se s nim pfetrhne opritka. Jeho
osudy sledujeme pfisné chronologicky, ty
vsak nahle v zavéru poskodi o padesit let
vpred, aby se zase v posledni kapitole vratily

do doby jesté predvile¢né; ptame se proc...
A styl ma neodolatelné puzeni ke kligé.

Téch nepravdépodobnych zvrata! Napti-
klad Marion p#i zbrklém utéku zrovna nat-
refi na osamélou, Zadouci a vbrzku milu-
jici polskou divku, kterd ho ukryje. Téch
podivnych scén a postav! Fotbalovy mac
dozorct proti Zidovskym véziim, Menge-
leho pokusy na incestnich (!) Zidovskych
dvojéatech, hodny francouzsky kat... Alel
Od poloviny knizky se musime Zastéji divat
na obdlku, odkud zira slovo autobiograficky.
A to uZ ¢tenaf radéji rychle klouZe o¢ima po
tadcich, aby vabec docetl, aby ho ta hraza
neptelomila. Svar pravdy umélecké s prav-
dou empirickou zuti, ale zistdva nevyfeen
- prvni neni naplnéna, druhi zas vrchovaté;
acojehur? - Lip? Asijen pomléet se da pred
zavére¢nym mottem: Unikl jsem osudu, abych
mohl povédét o téch, ktefi mu neunikli.

Hana Prazakova, dcera Frantiska Kreliny,
vydala druhy dil svych memoart s ndzvem
Dobry den, Brno (Hejkal, 2005). Zachycuje
Zivot svij a své rodiny od Sedesatych let po
soucasnost. Kdepak, z té autenticity jesté
nevyjdem... S totoznosti hrdinky se to ma
podobné jako u Tresslera — oba ptiznani

a bila kutata
kolem néj

Blechy, které unikly
zemi a ohni,

pochcipaly zimou.

Magda Sofie Slezarova: z diptychu United Autoportraits, 2004

X

memodristé se neptili§ pochopitelné hali do
tretich osob a cizich jmen. Zde je to Klara
(tj. H. P); dale jeji muz Petr (hungarista
a ugrofinista Richard Prazdk). Klara se vda,
m4 déti, domecek v Brné, pise knizky pro
divky, prateli se s lidickami, jezdi s rodinou
na Balaton a obcas si posteskne, vsak jen
obdas, vzdyt Zivot je krasny a lidé v ném. Nic
ji nedéld potize, na co sdhne, to se podati
a vzdy ji nékdo pékné pochvili; jen ti stra-
nici ji ob¢as hodi klacek pod nohy. Jedna
kapitola se jmenuje Veselé historky z natd-
Ceni... — Trnou vam z toho zuby? Je$té jsme
neskondili.

Prazakova svou autobiografickou hrdinku
vybavila  nesnesitelnym  optimismem
méstika, snobskou pychou na slavnéjsi
zndmé, Zzenskou hysterii a schopnosti mys-
let za kazdych okolnosti jen na sebe. Kdo
vi, jak se to zde mda s autorskym subjek-
tem; nakolik pani Prazikova vi, co vlastné
napsala... Vzpomindni kondi v S$tastnych
devadesatych letech, vzdyt bandny jsou dnes
k dostdni ve velké hojnosti. Casto sklofiované
velké déjiny méfené osobni Zivotni zkuse-
nosti dostaly na frak - zde Zadny konflikt
nevyvstal, naopak kracelo se s proudem,
a jesté to bylo vlastné pékné a na bledé-

5/

modro nalakované. Na takové memoary se
vykasle kazda pravda na svété.

Bibliofilsky upravena knizka Bronislavy Vol-
kové Zetmyzrozend (Explorer Editions, 2004)
se na prvni pohled vydava za poezii. Drtivd
vétdina textl je viak spis lyrizovanou prézou
rozsekanou do #4dkq, kteryzto neblahy zvyk
prézam/basnim spi§ ublizuje. Volkova se
vztahuje k okolnimu svétu a odeslym blizkym,
texty plné apostroftt maji podobu jakychsi
manter nebo motliteb, pfizna¢né jsou ¢etné
anafory. Nefunguje to, jakmile se autorka
pusti do néjakého toho globalniho problému
- monologickd 6da sestry Zemé nechténé
pusobi jako agitka Greenpeace, Krdl Tut je
rddoby monumentélni ,freskou® ze starého
Egypta, nacdichlou barvotiskovosti turistic-
kého privodce. V intimnéjsich textech obsah
formu zcela prek¥idi, ale j to odpoustim, ja se
vzdavam... ,Md ldsko! / Nejmensi ptripominka
tvé bytosti / mi trhd vnitFnosti / a vraci moji dusi
/ k touze po jediném / slové po jediném / doteku
po jediném / pohledu toho vzdcného / stvoreni,
kterym jsi / nékde — “ A to je v8e, vic nebude,
a kdo si chce pfedist poezii, at sdhne jinam.
Tady se vazné neda nic povédét.

Anna Cermanovd
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RECENZE

NAC TEN SPECH?

Milan Ohnisko: Milancolia
Petrov, Brno 2005

Milan Ohnisko: LOVE
Druhé mésto, Brno 2007

V rozmezi let 2001 az 2007 vydal Milan
Ohnisko ¢ty#i béasnické sbirky a jednu
spole¢nou s I. Wernischem a M. Sandou.
Vechny u stejného nakladatele — Martina
Reinera. Krom toho je zastoupen ve tfech
antologiich.

Je ztejmé, ze pro Ohniska je psani (v dob-
rém minéno) nutnosti. Zpisobem, jak se
vyrovnat se Zivotem. Stejné kligé se da pti-
pojit k mnohym basnikidm. Jenze jsou i taci,
kteti maji tu trpélivost a své texty nechavaji
patfi¢né ulezet. Potom se k nim dokazi vratit
a nemilosrdné gkrtat a vyhazovat. Netrpéli-
vost je pochopitelnd a ¢aste¢né omluvitelna
u zacinajicich poeta. Ti je$té nenahlédnou,
ze je tak na $kodu pfedevsim jejich basnim.
Ale Milan Ohnisko by si jiz trpélivosti mohl
doptét. Na druhou stranu basnik ma pravo
se mylit. Ma pravo ve své touze po vypovédi
ztratit soudnost a podlehnout nedo¢kavosti.
Od nakladatele a odpovédného redaktora se
naopak oc¢ekav, ze soudnost je jejich pred-
nosti.

Je v potidku, ze Milan Ohnisko citil
potfebu napsat sbirku LOVE, ze ji v8ak
nakladatelstvi Druhé mésto povazovalo za
potfebné vydat, tomu nerozumim. Vzdyt si

ANMIOR VINCIT OMNIA

Per Olof Enquist:

Kniha o Blanche a Marii
Prelozil Zbynék Cernik
Host, Brno 2007

Per Olof Enquist, narozeny 1934, svédsky
romanopisec, dramatik, autor filmovych scé-
nafa a angazovany politicky debatér mimo
jiné i proti Evropské unii, patti k vyznaéné
a v mnoha ohledech dosud neptekonané
generaci velkych $védskych vypravéca.
Kazdy z nich svym osobitym zpisobem
vyrazné ptispél k vytvoreni profilu moder-
niho $§védského romdnu. Nasi ¢tendti zatim
dostali ptilezitost kromé Enquista poznat
Torgnyho Lindgrena, Gérana Tunstréma
nebo Svena Delblanca.

Per Olof Enquist el v préze i dramatu ces-
tou stale dtislednéjsiho a hlubsiho prolinani
dokumentu a fikce. Cestu dokumentaristiky
si v revoltujicich Sedesatych letech minu-
lého stoleti stejné jako on vyzkouseli snad
véichni $védsti autofi. Vzapéti ji ale zase
véichni stejné hromadné opustili. Enquist
si s dokumentarni formou ale od samého
pocatku dost svévolné pohrava. V jeho dile
se mnohdy da jen stéZi rozpoznat, co je
skute¢ny historicky material a co je autor-
skd mystifikace a manipulace ¢tenéfti. Cile-
védomé vytvari atmosféru nejistoty a vrsi
dimyslnou hradbu pfekazek, ktera znemoz-
fiyje dospét k nezpochybnitelnému zavéru.

Enquistovou doménou se stal zanr roz-
vazujici nad tim, co se pfipadné muze skry-
vat pod obecné znidmymi, jednoznacéné
tradovanymi ,silnymi“ momenty historie
a ¢int historickych osobnosti. Ob¢as jsou
tyto momenty aZ podbizivé silné, coz beze-
sporu trochu hraje na strunu populismu.
Koho by zajimaly obecné lidské problémy,
kdyby se netykaly znamych osobnosti
a hlavné neznamych stranek jejich Zivota?
Ohlédneme-li se za Enquistovym dilem,
najdeme tu snahu proniknout do Ham-
sunovy nacistické zrady (novela Hamsun,
1996), do podstaty Strindbergova ambi-
valentniho postoje k Zendm (drama Noc
tribddek, 1975), do problému s alkoholem
a s osamélosti slavného monumentu $véd-
ské literatury Selmy Lagerlofové (drama
Obrdzkdri, 1998) apod.
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to Milan Ohnisko nezaslouzi. Zivot s psy-
chickym onemocnénim, s depresemi, s ne-
utuchajicimi myslenkami na sebevrazdu,
takovy Zivot je peklem. Mnohdy vsak vét-
$im peklem pro blizké okoli nemocného nez
pro néj samotného. A sebevrazda, kterd jako
jedind se jevi vychodiskem postiZzenému,
paradoxné muze byt nepfiznanou tlevou
pro blizké. Vyc¢itky, které u zoufalého ¢lo-
véka slabnou, aZ ustanou prerviny tim
nejzalostnéj$im ¢inem sebeposkozeni, se
prendaseji na pozustalé.

Tyto skute¢nosti je dobré mit na paméti
pti Cetbé sbirky LOVE. Jistéze, ukaZte mi
béasnika, ktery, a zvlast pt¥i opakované hos-
pitalizaci, se plouzi chodbami psychiat-
rické lé¢ebny bez tuzky a notysku v kapse.
A pokud mu zdravotni stav dovoli, zazname-
nava a zaznamenava. Volba je pak zdanlivé
prosta: honem s tim ven, & nechat byt? Pro
nékoho tak, pro jiného onak. P¥ikladii nepte-
berné. Skoda, velka gkoda, ze M. Ohnisko
nenechal své basné odstét, ze je nenechal
v sobé odlezet, nepockal, az dokaze vidét
prozité zpétné, z odstupu. Skoda pro ty
z nés, ktefi mame Ohniskovy verse radi.

Basent 5 F331: ,,Sdhnout si na Zivot? / A co
md byt / Vidyt je to jen / hapticky vjem.”
Posledni z fady basni oddilu Bldznovy linky.
(Psdno do linkovaného sesitu... v Psychiatrické
lécebné...) Takovou a podobnymi dal$imi
yneuvétitelnostmi® je ¢tenaf v tomto oddile
doslova uvliéen. Avsak dobte mu tak. Vzdyt
zavCas byl varovan basni v Bldznovych lin-

Interpretaci riznych
déjinnych momentd Per
Olof Enquist ve svém dile
stdle vyraznéji  spojuje
s opakovanym usilim - jak
sam tikd — ,popsat a vysvét-
lit lasku®. Lasku v raznych
podobéch - lasku nezigtnou
a milosrdnou, agapé, lasku
jako zavislost a vézeni nebo
jako boj o moc a vladu, ale
vzdy se jedna o lasku bolest-
nou, tajemnou a vétSinou
ini¢ivou. Kolem lasky v celé
jeji neuchopitelnosti krouzi
stale ipornéji aneodbytnéji
v poslednich desetiletich
téméf viechny autorovy romdny a dramata.
Uz pohadkat Hans Christian Andersen
v Enquistové dramatu Ze Zivota Zizal (1981)
tvrdi, Ze , ldska vse prekond*. , Ldska se vysvét-
lit nedd. Ale co bychom byli, kdybychom se o to
nepokusili?“, opakuje Enquist skoro manicky
v Knize o Blanche a Marii, své posledni proze,
jiz bychom v aluzi na roman Axela Muntha
Kniha o Zivoté a smrti — autenticky ze stejné
doby a do zna¢né miry i ze stejného pro-
sttedi — mohli docela vystizné nazvat ,Kni-
hou o lasce a smrti”

Kniha o Blanche a Marii s vSudyptitom-
nym mottem ,Amor Vincit Omnia“ se noti
do osudu dvou vyjimecnych Zen. Prvni je
krasna Blanche Wittmanov4, jez se na Sal-
petrierské klinice proslavila jako médium
profesora Jeana Martina Charcota, ktery
(jistou dobu spoletné s asistentem Freu-
dem) 1é¢il v tehdejsi Evropé témét epide-
micky roz$ifenou Zenskou hysterii pomoci
hypnézy a teorie ptitlatnych boda. Jeho
vetejnd predvadéni se stala kolem prelomu
devatenactého a dvacatého stoleti oblibe-
nym divadlem pro védce i umélce, mezi
néz pattili tfeba Axel Munthe nebo August
Strindberg. Blanchina nemoc po $estnacti
letech v ustavu jako zdzrakem odezni sou-
¢asné s Charcotovou smrti, jiz se zavrsi
ijejich milostny vztah. Po odchodu z dstavu
zatne Blanche pracovat v kilné slouzici jako
laboratof p#isti polské drzitelky dvou Nobe-
lovych cen a objevitelky radiového zafeni
Marie Curie-Sklodowské. Ta je druhou pro-
tagonistkou romdnu. Pokusy se smolincem
a ,vabivé modravym® radioaktivnim zate-

kdch prvni: Uz zase brouzddm ustavem / uz
zas je vSecko pti starém.” Kdyby basnik kon-
statoval, Ze uz ma zase chtipku, vyjde to
nastejno. Conaplat, Zze umivyte¢né nakladat
s jazykem, kdyZ svym umem plytva v tako-
vych plytkostech. Baseri 4AD NAUSEAM:
»Dosti mi bylo ublizeno / a mnohem vic jsem
ublizil / od ddbla jsem dostal véno / az bych ze
se nékdy blil.“ Co naplat, Ze dokaze i nachys-
tat véjicku v podobé basné nadepsané ¢islici
61: ,Mildno, jd uz budu / dycky s tebou!“/ tekla
mi Anezka / predtim nez umrela / ve Ctyrech
letech / na nddor v mozku.” Basen jakkoli tra-
gicka, pfece jen vystavéna na osvédéenych
prostiedcich citového vydirani.

Stava se ve sbirce, Ze ¢tenadf narazi na
basent utatou koncem stranky naprosto
ndhodné a naprosto pfesné v okamziku,
ktery je vlastni ,mistram®. , Pacienti pomlou-
vaji sestry, / jd pozoruju kosa. / Pacienti
pomlouvaji manzelky, / jd pozoruju kosa. /
Pacienti se pomlouvaji navzdjem, / jd pozoruju
kosa...“ (b. 7) Na nasledujici strané, tam, kde
by to tolik sluSelo doznivajicimu hlubo-
kému tichu, basnik své verse brutalné roz-
bombarduje. Schvilné a védomé. Ale jediné,
co zboti, je basnicka stavba.

v oddilech Nada, které se nachazeji pred
a po Bldznovych linkdch. V nich lze nalézt
autora Milana Ohniska ptfesvédéivého tak,
jak si ho bylo mozné pamatovat z jeho pred-
chozi sbirky Milancolia. - Je mozné narazit
ve sbirce na basen, diky niZ se mlZe stat

nim obé Zeny spojily a obé
je stily zivot. Marie, jak
znamo, prichdzi nasled-
kem dopravni nehody
o svou tfeti lasku, manzela
Pierra, a poté se bezhlavé
zamiluje do kolegy, Zena-
tého muzZe a otce Ctyt déti,
Paula Langevina. Jejich
vztah je skandalné pro-
zrazen a Marie je obecnou
z4§ti vypuzena z Francie do
anglického azylu. Blanche
nejprve piisla o nohy, pak
o levou ruku a poté umira
u své ptitelkyné Marie jako
torzo v pojizdné dievéné
bedynce. Pfesto vsak podle svého tvrzeni
poznala ,nejhlubsi tajemstvi lasky®. A to
zUstava nezodpovézenou, klicovou otazkou
romanu a zaroven niternym poutem mezi
Blanche a Marii.

Od prvni amputace az do smrti si Blanche
udajné psala denik, t¥i knihy existencialnich
otazek, jez autor cituje, vyklad4, komentuje
a glosuje. Enquist proklada text citové vypja-
tymi vsuvkami, doplriuje utrzky z vlastniho
zivota (,Otec mi zemrel, kdyz mi bylo piil roku.
Byl mi amputovdn!) a s ostatnimi svymi
romany a dramaty jej propojuje mnohokrat
opakovanymi symboly osaméni (ledova
krusta, sklenény poklop) a smrti (odléta-
jici ptak, ktery mizi v déli). A predevsim
se odvolavd na sviij roman SvrZeny andél
z roku 1985. Ten je temnym p#ibéhem lasky
vyhrocené zavislych dvojic, odsouzenct ke
spoletnému zivotu, jako je souziti dvou hlav
riizného pohlavi na téle Mexi¢ana Pasquala,
tedy ,svym zpiisobem normdlni manzelstvi®.
Uz v tomto romanu zaznivaji slova: Lasku
se nemdme snazit vysvétlovat, ale co by
z nés bylo, kdybychom se o to nepokouseli?

V8echny nitky téchto zamysleni o lasce
se v Knize o Blanche a Marii spojuji v neod-
bytnou a dpénlivou Pisent pisni. Roman
je rozdélen do zpévl a ukoncen epilogem
hudebné nazvanym coda. A tahle pisen je
podobné jako roman Svrieny andél zaro-
venl velkolepé krasni a souasné i trapné
$pinavd, osklivd a misty pfimo morbidni,
muciva a bez mozZnosti niku. Mozna chce
na ¢tenate pusobit tak, jako na média piso-
bila hypnoticka vystoupeni patizského dok-

Kniha
o Blanche
a Marii

nezapomenutelnou. A tak, aby se (tena¥
zbavil p#ipadné pachuti po sbirce LOVE,
aby se ujistil, ze Milan Ohnisko je ,,skute¢ny
basnik", séhne pravé po Milancolii s otazkou:
Jakze se ta baseri jmenovala?

A ptitom dobfe vi a jde najisto. Str. 76,
Smrt. ,Pocké! Fajnové / mdm v gardzi! / Jd
pro tiu zandu! / Otevrel vrata / a spat¥il Smrt /
Cekdm tu na tebe! / pravila slavnostné / Kurva
uhni / du pro fajnové / tak nezavazé! / A Smrt
uhla / a nezavazela vice.”

Muze byt, Ze tato skvostnd basenl se
stane ,osudovou“ jak pro ¢tenéte, tak pro
autora. A je také mozné, ze uz basnik ,lepsi’
nenapise. (Ze srdce mu pteji, aby tomu tak
nebylo.) VSak nic nevadi. Takova béseni
dokaze vykoupit véechny h¥ichy. A Ze by se
jich par takovych naslo i v Milancolii, jisté
ze ano. V8ak na takovych v této sbirce svét
nestoji ani nepadd. Pokud Milan Ohnisko
upusti od slovnich taskatic, byt sebedo-
vednéjsich a sebevydarenéjsich, pokud si
dokéaze skute¢né ,sdhnout” na Zivot, pak uz
nebude v jeho cesté nic vice zavazet.

Uhrnem: sbirka LOVE se mi jevi jako zby-
te¢nou. Jako drobny prohfesek proti etiketé,
w¢inény v lepsi spole¢nosti. Poklesly, le¢ lid-
sky a odpustitelny. Nepochybné se ji vak
dostane zna¢ného ¢tenadtského ohlasu pro
jeji atraktivitu a velmi umnou jazykovou
zru¢nost. A sbirka Milancolia utkvi v ¢tenai-
ské paméti nesmazatelné, spojend s Basni-
kem Milanem Ohniskem.

¢

Petr Stengl

tora Charcota. Podobné jako tento hypnoti-
zér ¢i jako magnetizér z jiného Enquistova
romanu (Magnetizérova pdtd zima, 1964)
dokaze Per Olof Enquist v Knize o Blanche
a Marii svym tajemné diraznym a zaklina-
vym stylem plnym opakovini ¢tendte upou-
tat a stthnout. A¢koliv po piecteni se vtird
otdzka, zda se to Enquistovi v ptedchozich
vystoupenich uz nepodatilo lépe.

Dagmar Hartlovd
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KNiZKA O KRTKOCH

Jan Hlavaé: Krtéi vylety
Ilustrovala a poéitacovou hru
animovala Jitka Petrova
Baobab, Praha 2006

Literatura je mocnd Carodéjka. Jako sym-
patdka vam proda policajta i zlodéje, jak se
ji zrovna zachce, charakter i krysu. Nebo
krtka. A to maZete byt i zahradkat ¢i zahrad-
nik nebo spravce fotbalového htisté. Rikal
jsem si, jakpak by to bylo, kdyby se spiso-
vatel rozhodl vytvorit druhého genidlniho
detektiva s lulkou a houslemi? Misto uz je
piece obsazené! A nemd misto v détskych
srdcich ddvno a navéky rezervované velko-
oka natvrdl4 p¥isera Zdeiika Milera? Zkusili
jsme to. Kdyz Sona hlésila synovci prviia-
kovi a predskolni neti, Ze jim do Uherského
Brodu doveze kniZku ,o krtkoch®, o krtéi
rodiné, to vite, Ze se jim to zacalo honit
hlavou a nejspi$ je ani nenapadlo (jako
mé), jak by asi krtek s myskou k té rodiné
p¥isli, Ze by to asi bylo proti p#irodé. Jejda.
Test na misté prokazal, Ze je to jednodussi.
Staéi obrazek - je vidét, Ze jsou to jini krtci
a pfepnuti do jiného fik¢niho svéta je dilem
okamziku, prosté se to neplete. Oviem ze
by polstatek s troubou v kalhotkdch déti
vyménily za sympatické nudisty Jitky Pet-
rové, s tim se pocitat neda.

ornamentem ¢& detailem, je drsné p¥imo-
¢ary. A nechava dost prostoru obrazkam
Jitky Petrové. A ty naopak skytaji detaild
spoustu, pfesné tak, jak to i mné v détstvi
bavivalo... KdyZ se pofad vyrovnavam s tim
Zdettkem Milerem - inu uhlazeny Zdenék
Miler to neni, je to trochu kostrbaté a krtek
Nosomir ma misto ¢enichu pavouka. Ale po
mém soudu, jsou to obrazky super a neni to
ky¢ jak bi¢. Popravdé ale asi uz nikoho neza-
jima, co mé bavivalo, ani mtj dne$ni soud.
Testovaci ¢lové¢i mlddata byla nakonec t#i
a ani jedno proti obrdzkium neprotestovalo,
snazil jsem se i zjistit, jestli t¥eba nejsou
— ladéné ptevazné do hnédé a tmavé khaki
- ptili§ tmavé a depresivni. Nebyly.

Zapletka spociva v tom, Ze jakési ptacisko
navede krtka Hloubala na ndpad, Ze neni
nad oslavu narozenin. Hloubal se tedy roz-
hodne mit narozeniny a pozvat na oslavu své
¢tyti bragky. Napise ¢tyti tajné dopisy (po
precteni snist, aby se nedostaly do nesprav-
nych pracek!) a ¢eka, Ze druhy den se pékné
sejdou a tak néjak spolu pobudou. Nasleduji
ptibéhy jednotlivych braska krtka, jak se na
navitévu chystali, pro¢ se na sraz nedosta-
vili a jak to vSecko dopadlo. Dlouho jsem
nevidél tak roztomilé trouby, se kterymi
by byla takova radost pobyt. A dlouho jsem
ani ve svétové literatute nenagel postavu,
se kterou jsem se mohl tak snadno identi-
fikovat. Pfedstavte si krtka Kulika, ktery

Nejzajimavéjsi véci ¢asto vznikaji jaksi
mimochodem, jako vedlejsi produkt, mimo
soustfedéni. Vloriskémrocejsembylnapjaty,
jak se s knizkou pro déti popere Radek Maly,
co Franti$ek Skéla... a pak se tu vynotijakysi
mné doposud nezndmy Jan Hlava¢ a jaksi
mimochodem pi¥ekond oba borce i s jejich
uméleckymi ambicemi. Pfitom podle slov
jedné z hlav nakladatelstvi Baobab tahle
knizka vznikla jako marketingovy tah. Byla
jedna krasnd pocitacova hra, kterou bychom
neradi vidéli soupetit, ba neradi bychom ji
tfeba jen vidéli spolu se vSemi témi ostat-
nimi hrami, tak jsme pfemysleli, jakou jinou
cestou ji dostat k détem, tak néjak by se dal
parafrdzovat Juraj Horvith z rozhovoru
pro Cesky rozhlas (14. 1. 2007, http://www.
radio.cz/cz/clanek/87202).

Jan Hlavi¢ tspornym a robustnim sty-
lem vykresli pét krtcich prostacka, vymysli
jednoduchou zapletku a stejné jednoduse
ji rozehraje a vypravi. Nezatézuje ¢tenare

dokaze cely den stravit ¢tenim veletajného
dopisu, ktery po piecteni kazdych péti az
desiti slov odhazuje s obavou, Ze by se mu
z pfemysleni mohla zava¥it hlava. Vzdyt to
je moderni hrdina par exellence.

I mné by se mozna mohla ze vieho pte-
mysleni zavarit hlava. JenZe bych mél
povédeét, proc je tahle knizka dobra. Asi ze
je normélni. Obycejnd. Je mné to vzacné.
Zadna ptehnana lyrika, zadny ptitlak na
citovou pilu, zadné hratky za kazdou cenu,
viechno imérné. Zadné uméni. Cteni. Ctent
dobte dévkované. Rodi¢ovi vystaéi na dva
tti az $est velerll, malému ¢tenéti na jedno
odpoledne. A jesté na jedno. A za ¢as na
dalgi. Vlastné tak — nad touhle knizkou se
vam hlava nezavati, jen mile ohfeje, uzijete
si ji. Réze Mrazové je né&jakych myslim pét.
Rikala jeji maminka, Ze si s knizkou uzily.
Ze to ale neni knizka tplné pro kazdého:
totiz to musi byt takovy rodi¢, ktery si pak
o kniZce dokaze jesté povidat, je to knizka

oteviend, nesnazi se povédét vsechno.
Vyberte si, jestli je tohle pro vas dobte. Pro
mé jo. A to pfesto, Ze automaticky hledam
systém — podivejte se na jména krt¢ich bra-
chti: Hloubal, Blatoslav, Hlinek, Nosomir,
Kulik. Néktera maji co do ¢inéni s hlinou,
krtéim povolanim, jedno s fyzickym vzhle-
dem... ale Kulik? Snad jediné, Ze je to takovy
kulik. A patfi sem #ad nebo ne? Déti se po
motivaci jmen ptaly. Ale mné k Hlavicovu
stylu sedi, Ze se nedoslovuje, nedotikiva
a ze ne v8echno musi mit divod a ne ve
viem je systém. A pro¢ by taky?

Knizka je podle mé tedy super. A co ta hra,
kvili které pry to viechno? Jestli se mné
libili krtci v kniZce, libi se mi jesté vic, kdyz
se hybaji. JenZze na mé cédécko vyskocilo
z recenzniho vytisku a nechranéno zadnym
futralem gkréablo se o podlahu, a to se mné
nelibilo. Kdyz jsem ale dalsi kousek kupo-
val v knihkupectvi, byl vybaveny kapsi¢kou.

ToZz to snad bylo jen prekvapeni specidlné
pro Tvar. A& Skrabnuté, funguje skvéle. Je
na ném jednoduchd hra se stejnymi hrdiny,
volné navazuje na knizni pfibéh - a vétte
nebo ne, dospéli se u ni taky stavaji détmi.
Stravil jsem s ni pékny vecler, stravim jesté
dalsi... a ¢asem se k té ptakoviné zas rad vra-
tim. Pokud va$ knihkupec nevede normalni
knihy, drobou¢kou ochutnivku najdete na
www.krtcivylety.cz.

(Maly otevteny dopis nakladatelstvi
Baobab: Pozor na obdilku, text je sice super-
zasvéceny, ale z péti sourozenci déld Sest
bratrancd... a to jeho zasvécenost trochu sha-
zuje. A knizky z vasi edice Do malé kapsy se do
normalni kapsy na panském kabaté vejdou
tak tak... a vétsi kapsu m4 jen klokan.)

(Diky za odbornou spoluprici Filipovi
a Elice Zajdovym a Tereze a Réze Mrézo-
vym.)

Gabriel Pleska

Obrazky na této strané pochazeji z knihy Krtéi vylety - ilustrace Jitky Petrové
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RECENZE

LOGIKA SMYSLOVYCH KVALIT

Claude Lévi-Strauss: Mythologica.
Syrové a varené

Prelozil Jind¥ich Vacek

Argo, Praha 2006

Prvni svazek Lévi-Straussovych Mythologic
s podtitulem Syrové a vafené na jedné strané
otevird ¢tenafi bohaty soubor raznych
vypravéni nativni Ameriky, pfevazné z jeji
jizni ¢4sti, na strané druhé predstavuje roz-
sahly védecky pokus ,rekonstruovat® archi-
tektoniku nebo téz kostru mytického myslent,
zalozeného na vztahu dvou logickych opera-
tor smyslovych kvalit: syrového a vateného,
jez funguji v ,primitivnich“ spole¢nostech
jako ur¢ité vyjadreni pfechodu od ptirody ke
kultute. Lévi-Strauss pti svém vyzkumu pro-
chazi témét dvé sté mytickych vypravéni, aby
za jejich rozmanitou obsahovou strankou
objevil raciondlni oblast jednotného #idu,
ktery je vlastni lidskému duchu bez ohledu
na misto a ¢as jeho pusobeni; oblast mytic-
kého vypravéni se tedy jevi jen jako uréity
homogenni, relativné uzavteny ,prostor”
kinterpretaci, jenz miZe byt — v budoucnosti
- roz§ifen i na celou ¢innost lidského ducha.
Tim nejzajimavéj$im, co muze Cctendte
Mythologic zaujmout, je piedevsim celkova
koncepce dila, kterd se zamérné vymyka

ROMAN JAKO MANDLE V CUKRU

Angel Wagenstein: Daleko od Toleda
Prelozila Oru Bernsteinova
Havran, Praha 2006

Ptibéh knihy Daleko od Toleda za¢ina pred
pétistylety, kdy sefardsti Zidé na svém utéku
pred $panélskou inkvizici ptisli az na Balkan,
zachovali si véak svoje tradice ijazyk, zvany
ladino. Na zacatku tfetiho tisicileti se jejich
potomek, profesor historie Albert Cohen,
vraci z Izraele do rodného Plovdivu, marné
viak hleda utulné méstecko svého détstvi,
ptes které se mezitim p¥evalily vlny nacio-
nalismu, komunismu a konzumismu. Ve
vzpominkach se vraci do let tésné po valce,
do ¢asu snt a nadéji, kdy vsichni — Bulhati,
Turci, Cikani, Zidé i Arméni — spolu jesté
vychézeji a dobry vypravécd je cenén vice nez
zbohatlik. Tradi¢ni svét je vidén détskyma
o¢ima, a tedy idealizované, zahalen do viné

KOLIK TOHO MUSi CLOVEK
ZTRATIT

Tristan Hughes: Véz
Prelozila Vladimira Satavova
Volvox Globator, Praha 2006

Tyhle povidky jsou na kazdou myslitelnou
gkatulku p#ili§ neskladné. Chtit je né¢emu
pf¥ipodobnit by znamenalo obrat je o jejich
hloubeni; o ozvénu kamene, ktery v dychtivé
pfedtuse zvuku hizime do hluboké studny.
Tyhle povidky jdou po vertikale vzhirua dola
jako vzpominka, jejiz doslovné i prenesené
variace se zde stale vraceji. Tristan Hughes,
Vel$an, pise o své zemi, ostrovu Ynys Mon;
o tvaru, jaky zabira v jeho paméti.

Sedm rtzné dlouhych povidek je svizano
vic neZ jen formélni p¥islusnosti k jedné
sbirce — dokonce natolik, Ze se o povid-
kich d4 mluvit spi§ zdradhaveé. ,Véz“ z nazvu,
kdysi mlyn, poté dlouho ruina a nakonec
spamatka“, zvelebend zbohatlikem, je p¥i-
tomna v periferii kazdého oddilu. Uvodni
Bozi dech ji zachycuje ve velebnosti funkce,
kdy je jesté pohdnéna na rahnech napnutou
plachtovinou, a spojuje jeji upadek s pAdem
mlynafte, jejtho ddvného majitele; piadem
do tmy rozumu. Dva zapomenuti hippici
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tradi¢nimu védeckému pojednani, nebot
je koncipovdna po vzoru hudebniho dila;
odpovidaji tomu i nazvy jednotlivych kapitol
(nap¥. Rustikdlni symfonie o tFech vétdch: (1)
divertimento na lidové téma, (2) ptaci koncert,
(3) svatba). Lévi-Strauss tak sblizuje jazykové
znaky se znaky hudebnich dél, aby mohl
Jinscenovat® mediaéni funkc mytického
vypravéni, které spojuje estetické vnimani
s logickym myslenim védy, protoze pravé
hudba umoziiuje spojit v roviné nadsmyslo-
vého druhotné kvality s pravdou. Jeho kniha
se d4 tedy ¢ist nejen klasickym zptsobem:
linedrné od zac¢atku do konce, ale také jako
hudebni partitura: odshora dolu (virtualné
podle jednotlivych tematickych trst) a pte-
trzité, nebot kazda ,skladba“ je relativné
samostatnym celkem s vlastnim #idem
usporadani. Musim se ptiznat, Ze jsem se
s podobné rozsdhlym védeckym pojednanim
tohoto typu jesté nesetkal, je aZ neuvétitelné,
jak Lévi-Strauss dokaZe na vice neZ t¥i sta
padeséati strandch rozehrdt onu symfonii
motivl, témat a pocit, jejichz mnozstvi je
v celkovém pocétu myti aZ neuvétitelné.
Centrélni postaveni v celé knize zaujima
mytus Borort (tzv. referenéni mytus), ostatné
jeho zajimavost potvrzuje i fakt, Ze si ho
vybral k rozboru i jiny vyznamny ptedstavi-
tel francouzského strukturalismu: Algirdas
Julien Greimas (Eléments pour une interpré-

anyzového likéru a prazenych mandli. Je to
svét trochu pohddkovy, kde pfatelstvi mezi
rabinem a popem je naru$ovano jen obcas
- nikoli z nabozenskych divodq, ale kvili
milostné rivalité.

Angel Wagenstein (narozen 1922) je
zndmy jako filmovy scendrista, ktery se
podilel na vrcholech bulharského filmu
komunistické éry - Val¢anovovych Hvéz-
ddch a Ezopovi. Ten druhy vznikl v Ceské
koprodukci, takZe by mohl byt nékomu
povédomy; tehdy se ovSem jméno scena-
risty je$té psalo ,Vagenstajn®“. Filmovy spad
a obraznost ma i jeho kniha, ktera ptivodné
zacala jako kfehky milostny ptibéh, misty
viak trpi ptilidnou didakti¢nosti: , Pokud to,
Ze se mi predkové pred péti sty lety vydali na
dlouhou a vyéerpdvayjici cestu z Toleda do Plov-
divu, mélo néjaky smysl, byla to ldska k jed-
nomu dévéeti — Araxi Vartanianoveé.”

Kniha je namitena proti nasilnému vylep-
Sovani svéta, jehoz predstavitelem je idea-

z karavanu zaparkovaného v poli (povidka
Posvdtné &iry) ji o par generaci pozdéji vni-
maji jako obtéZujici monstrum, liverpoolsky
zbohatlik a jeji ¢erstvy majitel jako nesehnu-
tou vyzvu, zpupnou hromadu kameni, rusici
jeho ,rozko$ z vlastnictvi® (v povidce VEZ).
Jak je dilezité byt jinde zjistuje v bezcilnosti
jednoho odpoledne parta mladikd, v jejichz
unavenych dialozich hnizdi i pravé rekon-
struovand Véz. Mistem navzdy ztracené,
protoZe uZ jen vzpominané détské hry na
lasku se stane v povidce Vytrvalost, namétem
lamentace zapgklé farnice v oddile O skaldch
a kamenech. Zachycena na obraze dojme Lon-
dytiana, ktery musel ostrov opustit uz jako
dité (Ynys). Provazanost déju se projevuje
iv ,migraci“ postav — objevuji se na okrajich
dialogti, ptechézeji z textu do textu a méni
se s thlem pohledu. (Podobné s postavami
pracuje K. Legatova v Zelarech.)

Zachytit tvar sedmi kratkych textd je
nesnadné. Charakterizuje je jakdsi rozmytd
obraznost, zmatiiujici obrysy lidi i véci v kra-
jing, kde ani tito nejsou dileziti, na rozdil
od trvani kamene, vétru a stfidani stinu se
svétlem. Proud nevzrugivych ptibéhta pti-
pomind vypravéni starych lidi, které nelze
vnimat bez lehkého znudéni, ale zaroven
v UZasu, Ze oni, nyni zptitomnéli ve svém

tation du récit mythique, ¢esky Zdkladni prvky
teorie interpretace mytického vyprdvéni). Tento
mytus byl vybran (1) diky svému zvlastnimu
postaveni ve skupiné viech ostatnich mytq,
(2) z davodu ¢isté subjektivnich (vyvstava tu
otazka sméfujici k mechanismu strukturalni
analyzy obecné); analyza se od tohoto bodu
bude déle rozpinat jako chobotnice, ale vzdy
se k uvedenému mytu vrati, aby napt. d¥ive
samostatné nepochopitelnou &ast osvétlila
prostfednictvim jiného mytu, ktery se tak
jevi jako transformace (¢asto inverzni) jed-
noho obsahu v druhy. Interpretace myti
tedy neni ¢innosti linedrni ani neni zaloZena
funkcionalné ¢ emocionalné jako prosté uce-
lové zobrazeni nebo vyjadfeni, ale je povahy
strukturdlni, tzn. Ze pfedstavuje mytické
mysleni (nikoli izolované jeden mytus za
druhym) jako sit vzajemnych transformaci
a poukazi, které neni mozné oddélit a svym
zpusobem ani rozplést, nebot konkrétni
pohled na jednu troveri popisu rusi arovné
dalsi; to ostatné Lévi-Strauss na nékolika
mistech vyslovné ptipomind.

Centralnim problémem, ktery je v mytic-
kém mysleni ptevdzné Jizni Ameriky tema-
tizovdn a ktery zaroven predstavuje onu
jednu uroveri popisu, je pfechod od pfirody
ke kultufe, jenz je ptedevsim ,uchopen” pro-
stfednictvim smyslovych kvalit; funguje zde
tedy dvoji protiklad: ,,Mezi syrovym a varenym

listicky ucitel Stojcev, ktery svym nadsenim
pro komunismus zni¢i vSechny véetné sebe.
Svérazny zidovsky humor je zasazen do stre-
domotsky lenivého prostredi, kde lidé ziji
proto, aby zili a ne aby silamali hlavu s ideo-
logiemi: ,A dodnes se vyprdvi, jak OZungr
state¢né porusoval toto nafizeni, zdvazné
pro vsechny Zidy pod pohrizkou transportu
do ldgru Somovit, kdyz pravidelné zapominal
kabdt prehozeny pres opéradlo Zidle v hospodé,
v pozdnich hodindch se vracel k mé babicce plné
obav jako Cistokrevny drijec v kosili, tedy bez
Zluté hvézdy.“ V Bulharsku skute¢né nebyl
antisemitismus tak populdrni jako v jinych
zemich vychodni Evropy, takze zdejsi zidov-
skd komunita ptezila valku relativné slusné.

Wagensteinova kniha miZe svym na-
hlizenim velkych déjin détskyma oc¢ima
piipomenout Cteni z kdvy Maria Benedet-
tiho nebo Modré je nebe détskych let Alaina
Gerbera. V naéi literatute je v tomto ohledu
dosud neptekonatelné Hrabalovo Méstecko,

ustrnulém stari, také nékdy zili. , Platili jsme
bdsnikiim, aby deklamovali [nae rodokmeny].
Pozorné jsme naslouchali a radovali se z tak
staré a slavné minulosti, bylo to koneckoncil to
jediné, co jsme méli.“ Zivoty postav uplyvaji
v trpné snaeném béhu nudy, prace a povin-
nosti vici blizkym lidem, zvifatim, polim,
krajiné. Mistem, kde stoji za to Zit, je bud'to
jin4, cizi zemé, anebo vzpominka - pfesto ti,
kteti domovsky prostor, ostrov Ynys Mén,
opustili, jsou k nému zpétky puzeni . ,[...]
uvédomil si, Ze se vlastné nevrdtila, Ze tihle
lidé a tahle mista pochdzeji z mrtvého éasu, ze
kterého nikdy neodesla a on ho nikdy neopustil.
Nedobrovolna ztrata je pak ztratou zivotni.
LJednou jsem ji o svém domku vyprdvél, a nez
jsem se naddl, mél jsem v ocich slzy. Rekl jsem,
Ze se stydim, ze jsem ho ztratil a Ze se tak citim
kvali tomu, Ze kdyz jsem ho ztratil, ztratil jsem
vSechno, a ted uz nepochdzim odnikud.”
Hughes své postavy nachdzi v momentech
zastaveni se nad sebou samymi - v zasta-
veni vétd§inou nechténém, vnuceném nééim
zvendi, co zatdhne za nit jejich p¥ibéhu jako
za rozparany Sev. Nékdy po akci nasleduje
reakce a Zivot se vychyli novym smérem
(divka Gemma v Posvdtnych cardch), ale
astéji zplsobi jen zpomaleni a ohlédnuti,
pasivni zastavku v béhu dni a zvyka, které

na jedné strané a mezi Cerstvym a zkaZzenym
na druhé. Osa spojujici syrové s varenym je
ptiznaénd pro kulturu, osa spojujici syrové se
shnilym pro pfirodu, protoZe varenim dochdzi
ke kulturni proméné syrového, tak jako hniti
je jeho proménou pfirodni.“ V zdkladu tedy
jde o logiku pocitovych kvalit, jez oviem jiz
nemd zdklad v ¥adu véci (jak tomu bylo napt.
jesté v Elementdrnich strukturdch pribuzenstvi,
1949), ale predstavuje urcitou antinomii lid-
ského ducha (srov. rozhovor s C. Lévi-Straus-
sem, jenz je soulasti souboru, ktery vysel
¢esky v roce 1969 pod nazvem Pafizské roz-
hovory o strukturalismu). V nasledujicim dilu
Mythologic (nazev zni: Du miel aux cendres,
Od medu k popelu) je tato logika pocitovych
kvalit vystfidana logikou forem a mytologie
prostorova prechdzi v mytologii casovou,
kterd tematizuje problematiku periodicity.
Doufam, ze se ¢eského vydani druhého dilu
dockame co nejdrive.

Jde o knihu naro¢nou, ale nejen svym
obsahem velmi poutavou. Jedna se o knihu,
jiz miZe ¢&ist i naprosty laik v oboru etno-
logie; i ptes svou neznalost jisté objevi onu
silu, kterd je tu sice opsana v ¥adu jazykovych
znakd, ale kterou v hudbé najdeme v prvot-
nim stavu: ,, Schoulenu v hlubiné pralesa obrazil
aznakti avsecku jesté nasdklou kouzly, diky nimz
miize dojimat, protoze takto ji nechdpeme.”

Michal K¥iz

kde se zastavil as. Z posledni doby by se
dala uvést Hovdda, cesky hovada Petra Vacka,
kterd ovSem pi#ili§ lasto ¥e§i autorovu
ukfivdénost na tkor nadosobni vypovédi.
I Wagenstein je nejsilnéjsi tam, kde citlivé
evokuje vjemy zapadlého svéta — a nejslabsi,
kdyz se snazi vnucovat ¢tenafi spravné hod-
noceni popsaného.

Angel Wagenstein je nadmiru sympaticky
vypravéd, ovsem Hrabalovy geniality nedo-
sahuje. Hodnoty, které vyznava - tolerance,
humor, fantazie — nepottebuji tak expli-
citni reklamu. Kniha se ¢te velmi dobfte,
ale do skute¢ného zazitku ji chybi moment
pfekvapeni. V knize je prakticky jedina
zapornd postava, slizky advokat, a ten je
odhalen jesté dtive, nez stali promluvit.
Vznikla ptvabna préza, kterd viak p¥ipo-
minad hrdinovy oblibené mandle v cukru:
hotké zivotni pravdy jsou az prili§ zastfeny
sladkosti nostalgie.

Jakub Grombir

kratce osvétli néktery zahyb vzpominky
nebo vyspu ocekavani, aby nechala pout-
nika tam, kde byl uz dtiv. Zbyva sklicenost,
nebo spi$ bezradnd melancholie. ,Noc byla
chladnd, on byl unaveny a noha ho bolela.
Posadil se u silnice na kdmen a dival se do ¢erné
tmy; nic nevidél, nemohl se pohnout a viibec
netusil, jak daleko to md domi.“ Je ptiznaéné,
ze Hughes ptibéhy klasicky nepointuje
a nevyhrocuje je k jednozna¢nym zavéram,
ale nechdvd je rozklizit v dvé a vice moz-
nosti, jak nastat; jak nenastat. Posledni véty
povidky dovadéji k vyznamu, ktery je ptibé-
hem rozpovézen a ktery se tu vystavuje bez
metafor a v prosté jednoduchosti.

Je-li ptece jen 8katulka, do které by se
daly - svou néladou - ptifadit Hughesovy
povidky, pak se nazyva elegie. Dluzno ¥ici,
Ze velice civilni elegie, vzdilend na hony
patosu a potése z Zalu, naopak obycejna
jak zmacené pole a studeny vitr a néjaké
ty navlhlé ovce na pastviné. V pozadi polo-
rozpadld Véz, memento doby, kterou jsme
milovali, kterd je navzdy pry¢ a po které
budeme, kazdy po svém a tf¥eba potichu,
tesknit. ,Kolik toho musi ¢lovék ztratit, aby si
uvédomil, Ze kousek zemé, dst oblohy, jeden
kopec, jedna véz znamenaji vsechno?“

Anna Cermanovd



KAZDA BITVA JE PROHROU

Eoghan O Tuairisc: L’ Attaque
Prelozil Radvan Markus
Baronet, Praha 2007

Vydani romanu L’ Attaque irského prozaika,
basnika a dramatika Eoghana O Tuairisca
(vl. jm. Eugene Watters) je po¢inem v mnoha
smérech unikdtnim. Irska literdrni kritika
pokldda tuto knihu za prikopnické dilo
moderni experimentélni literatury, aviak
¢tenatim neznalym irského jazyka ztstaval
roman nedostupny — ¢esky preklad je viibec
prvni cizojazy¢nou verzi této pozoruhodné
knihy. Ir$ti ¢tendfi i literdrni védci si na
O Tuairiscové historickém piibéhu z doby
povstani Irské jednoty vedeného Wolfem
Tonem (1798) ceni jednak hloubky pohledu
do této pohnuté kapitoly irskych déjin, jed-
nak jazykového novatorstvi.

Autor stravil dlouhy ¢as studiem prament
a poté nasedl se svou Zenou do koriského
povozu a projel oblasti zidpadniho Irska,
kde se roman odehrava. Soustavné také sbi-
ral jazykovy materidl: zapisoval si nare¢ni
vyrazy a uslovi, studoval jazyk svych lite-

SKOLA - ZAKLAD ZIVOTA?

Barbora Drevikovska: Hnizda

na Certovce

Vojtéch Stanék: Stiechy

Kat Mydlarova: Zbésile ¥ikam kurva
Petr Vanék: Prazska groteska

Marie Pleskotova: Karamelky
Literarni akademie, Praha 2006

Je moZné vychovat na skole tviréiho psani
opravdového spisovatele? Nebo jde jen
o Sikovny zpusob, jak materidlné zajistit
majitele a zaslouZilé autory v roli dobte pla-
cenych pedagogh na dalsi, viceméné bézné
humanitni vysoké skole? Tyto otdzky budou
Literdrni akademii — Soukromou vysokou
skolu Josefa Skvoreckého pronasledovat asi
neustéle. Jako jeden z diikaznich materiala
pro i proti akademii miZe poslouzit $kolni
edice Prvotiny, zalozena v roce 2002, v niZ
se prezentuji semindrni a absolventské
préce zdejsich studentl (na finalni p¥ipravé
se podili také skolni redak¢ni seminaf).
Diky nové varce péti knih vydanych v roce
2006 (mezi nimiz je i prvni kniha nové
edice Druhotiny) se jejich pocet nyni blizi ke
dvéma desitkam. Sance ukazat svétu, co ve
studentech opravdu vézi, tak ¢erstvym spi-
sovatelum kromé ptijemného pocitu mit
vlastni knihu ziroveri umoziiuje zblizka
poznat tvrdy spisovatelsky chlebi¢ek se
v$im v8udy: s literarni kritikou, jez na roz-
dil od posudki pedagogii neoceiiuje ,snahu®
a ,pracovitost®, ale také s vybiravosti zml-
sanych ¢tenati, ocekavajicich strhujici lite-
rarni zazitek.

Ne ptimo strhujicim, ale pomérné pi¥i-
jemnym Ctendfskym zazitkem jsou Hnizda
na Certovce Barbory Dtevikovské. Soubor
povidek z edice Druhotiny je dikazem, Ze na
literarni akademii opravdu lze najit talenty
(i jeji prvotina My, nap#i¢ stoletimi z roku
2004 se vymyka praméru). Ve své druhé
knize se autorka vénuje prostoru, ktery uz
pied ni zaujal Jana Nerudu, Jind¥igku Sme-
tanovou ¢i Karla Pecku: popisuje svébytnou
atmosféru Malé Strany a véedné neviednich

rarnich predchtdct. Vysledkem je text
nevelky rozsahem (pohybuje se tak vlastné
na hranici mezi novelou a romanem), avsak
strukturou i zpracovanim namétu odkazu-
jici k eposu.

Asi neni tfeba zdliraziiovat, Ze ¢eského
(tenéfe jen tézko oslovi to, co ¢ini L' Attaque
zajimavym z hlediska irsky psané literatury,
z niz se mu zatim mohlo do ruky dostat
kromé skvélého, surrealisticky ladéného
roméanu Padraica O Conaireho Vyhnanstvi
(Fraktdly 2004) jen par povidek, basni & sou-
bor staroirskych tridd. O Tuairisctiv roman
je oviem dilem, které vede mnohahlasy, az
fascinujici dialog s literaturou evropskou:
liteni bitevni v¥avy odkazuje na Tolstého
Vojnu a mir, realisticky ladéné pasize nahle
stfida proud védomi inspirovany Joycovym
Odysseem. Zavére¢né bloudéni ranéného
hlavniho hrdiny po bojisti pak predstavuje
zajimavou analogii ke slavné povidce ang-
lického modernisty D. H. Lawrence Prusky
diistojnik: putovani umirajictho vojenského
sluhy, ktery se provinil proti mordlnimu
zdkonu viehomira a stal se tak vyhnancem
odsouzenym k smrti v lané ptirody, se u O
Tuairisca ménivputovanijiného obycejného

osudu obyvatel jednoho domu, romanticky
zpuchfelého ,pavla¢dku” s umolousanymi
détmi na dvorku a jeho asocidlnimi, avsak
svéraznymi obyvateli. Dilko sice ponékud
zavani kli§é opravdového, va$nivé prozitého
Zivota mezi haraburdim a $pinavymi pavla-
¢emi, ktery nelze najit tam, kde ,jsou dvere
na kéd“, ale radost ze ¢teni to p#ili§ nekazi.
V zavéru se pak dokonce vnucuje myslenka,
Ze by utla kniZecka mohla byt i o néco roz-
sahlejsi.

Tato myslenka se v8ak pti ¢teni ostatnich
knih ze 8kolni edice uz bohuzel objevovat
prestava. Novela Strechy Vojtécha Starika,
popisyjici boj osamélého mladého muzZe
s Chmurnou, ptizrakem, mozna depresi,
moznd skute¢nym neptitelem, sice svédci
o tom, Ze autor psat umi, avSak zdaftilé
postiZeni tajemné atmosféry mésta a polo-
ptizratnych vidin se stile opakuje a origi-
nalni avodni nipad nijak nerozviji. Hlavni
hrdina stéle dokola premysli o tom samém
(tj. jak pfemoci Chmurnou) tak dlouho, Ze
jeho zavéretnou smrt z rukou malé hol-
¢icky ptijima jako vysvobozeni spiSe ¢tenat.
Nemilosrdné kriceni by jisté bylo ku pro-
spéchu obou textl.

Dal3i knihy uz opoustéji svét fabulo-
vanych p#ibéht se svébytnym prostorem
a atmosférou a jsou — bohuzel nijak zvlast
origindlni — osobni ¢i genera¢ni konfesi vice
¢i méné zklamanych a tdpajicich mladych
lidi. Prvotina autorky s vtipnym pseudo-
nymem Kat Mydlatova Zbésile #ikdm kurva
je drsnou zpovédi tyrané a zndsiliiované
venkovské divky, kterd hleda své misto na
slunci. Knihu v podstaté tvoii pouze vycet
jejich zklamani a soupis téch, kdo ji ublizili
(kurva mami, kurva tati, kurva babi apod.),
zdkladnim myslenkovym poselstvim pti-
béhu je tudiz nijak origindlni poznéni, Ze
svét nestoji za nic. I kdyZz autorce odpus-
time ,drobné“ nesrovnalosti, jakoze zane-
dbana divka ze statku se zni¢ehoZnic stava
svétaznalou mondénou, pohrdajici primi-
tivnim okolim, jde o vypovéd pomérné jed-
nostrunnou, nicméné stile je$té srozumi-
telnou a ¢itelnou.

venkovana, ktery se v polovédomi brodi
zkazou bitevniho pole smérem k nevyhnu-
telnému konci. Cely dé&j ptibéhu zasazuje
O Tuairisc do kontextu staroirského eposu
o Tazeni za bykem z Cuailnge; jeho epos se
vsak i pfes monumentdlni vyznam déjin-
nych udalosti roku 1798 svym zaméfenim
na obycejného ¢lovéka blizi spiSe Joycovu
eposu viedniho dne.

L’ Attaque je romdanem protivileénym.
K tomuto zavéru lze oviem dospét pouze
pozvolna: udalosti roku 1798 byly a budou
pro kazdého alesponi trochu vlastenecky
smyslejiciho Ira pt¥ikladem hrdinstvi pros-
tého lidu, ktery se pod vlivem Francouzské
revoluce sjednotil, aby svrhl nadvladu Angli-
¢anu a nastolil v zemi demokracii. Toto vni-
mani povstani Irské jednoty pak v posled-
nich nékolika desetiletich jen posilovala
pritomnost nasilného konfliktu v Severnim
Irsku, kde se donedavna o demokratickém
urovndni mohlo viem jenom zdit. Neni
tedy prekvapivé, ze O Tuairiscv piibéh
jako by zpocéatku také oslavoval hrdin-
stvi obycejnych lidi, kteti se jali bojovat
za spravedlivé uspofddani své zemé. Tato
zdanliva vlastenecka 6da vsak velmi rychle

V Prazské grotesce Petra Vaiika se totiz
¢tenat orientuje uz o poznani méné. Oproti
Mydlérové ztejmé jde o vypovéd spise gene-
ra¢ni, v niz autor popisuje setkdni jedné
party v hospodé ¢& na koncerté i osobni
trable s podnijmem a vlastni rodinou.
Vztahy mezi jednotlivymi ¢leny party, smysl
jejich jednédni a vlastné i toho, pro¢ byla
kniha napsédna, viak nejsou zcela ztetelné.
Kniha nezaujme ani neurazi - stylistickou
urovenl svych studentl si pedagogové Lite-
rarni akademie evidentné hlidaji. Hlavni
problém tu tedy neni jak, ale pro¢. Tro-
cha ohledu na ¢tenate by nebyla na skodu:
nékdy ani pouhych padesat stranek nemusi
byt zarukou, Ze zmateny a znudény ¢tenaf
neodpadne hned na zacatku.

To viak méla mit na paméti hlavné Marie
Pleskotovavknize Karamelky. Autorka taktéz
neni bez nadani: jeji véty zni hezky, bohuzel
na sebe viibec nenavazuji a nevytvateji smys-
luplny text. Petr Sabach jakozto pedagog
o ni tvrdi, ze ,pfesahuje rdmec Literdrni aka-
demie i moznosti jejiho hodnoceni“. Pokud vsak
velikosti autor¢ina formatu nedosdhnou ani
ti, jimZ je kniha urcena, bude toto dilo svého
¢tenare hledat dost dlouho. (K nim bohuZel
patii i recenzent, jenz v tuto chvili neni
schopen Fict, o ¢em Ze kniha vlastné je, jaky
je jeji zanr, hlavni postavy i téma. Jediné, co
vi urcité, je, ze — alespori dle grafické stranky
textu — nejde o verse.)

Situace mezi literdrnimi ,akademickymi®
nadéjemi je tak stejnd jako v celé Zeské
proze: jeden vyrazny talent, vicero pra-
mérnych autori a tlety, u kterych se (tedy
v tom lep$im ptipadé) povedou spory, zda
jde o knihu tak hloupou, & tak genidlni.
Jednoznaéné lze ¥ict, Ze Literarni akademie
dava svym studentim zidklady femesla lite-
rarniho i redakéniho (byt i sem se chybicka
obcas vloudi) a hlavné publikaé¢ni moznosti
rozhodné $irsi, nez by bylo moZné jinde,
¢im?z jim celkové usnadriuje vstup do literar-
niho provozu. Tot ve. Kdo z mladych autort
— Skolné negkolné - se do literarni historie
opravdu zapiSe, viak stejné neovlivni.

Alena Fialovd

Tvar lze objednat e-mailem, telefonicky nebo postou

tvar@ucl.cas.cz

Tvar, Na Florenci 3, 110 00 Praha 1
tel.: 234 612 398, 234 612 399
cena pro predplatitele 22,- K¢

S

ustupuje do pozadi pod vSudyptitomnym
dirazem na nevyhnutelnost tragického
osudu: ¢tendt velmi rychle vytusi, ze hrdi-
nové prvnich stranek, chudi rolnici vedeni
nedosazitelnym idedlem, nedopadnou
dobte. Jejich ptibéh raznymi kroky spéje
k zavéretnému masakru, a cesty ven neni
- mizerné vyzbrojené, nevycvi¢ené oddily
domobrany provizené hrstkou profesio-
nalnich francouzskych vojiki proti po zuby
ozbrojenym $ikim britské armady nemaji
sebemensi $anci. Donkichotsti hrdinové
postupné padaji v tratolistich krve a v ugich
jim zni truchliva pravda: ,kaZdd bitva je pro-
hrou®. L’ Attaque tak nakonec nabizi nejen
nepfili§ obvykly pohled na usili irskych
vlastenci, ale ¥adi se po bok velkych evrop-
skych a americkych protivile¢nych romant
z prvni a druhé svétové vilky.

Jazykové bohatstvi O Tuairiscova romanu
si prece zad4 zavére¢nou poznamku: piekla-
datel Radvan Markus se své price zhostil
na vyte¢nou — prace o to slozitéjsi, Ze jde
o pteklad z minoritni jazykové oblasti pti
soufasné neexistenci jinych jazykovych
verzi dila.

Ondy¥ej Pilny

@

Moravska galerie v Brné vystavuje v Ambitu
Mistodrzitelského palice design obalek
casopisu Font. Do 19. 8. 2007.

0ZNAMENi

Prazska galerie Miro ptinasi obrazy ruského
predstavitele soucasného insitniho uméni
Jurije Gorbacova. Pouze do 27. 5. 2007.

Galerie hlavniho mésta Prahy vystavuje
do 1. 7. 2007 Slovnik vytvarnika Zbynika
Baladrana.

V Galerii Montanelli v Praze vystavuje
Pavel Roucka. Do 30. 6. 2007 hledejte pod
nazvem Porad dokola.

Mladen Stilinovié ukazuje sva dila v Gale-
rii Rakouského kulturniho féra pod ndzvem
I am selling m. duchamp. Vystava potrva
do 14. 6. 2007.

Eva Voves a Ondi'ej Kohout pfinaseji svij
nazor na Sportovni lov. Vystavu jejich
maleb 1ze do 9. 6. 2007 navstivit v Galerii
Nova sin v Praze.

Informaci o tom, jaké je soucasné vytvarné
déni na Zlinsku ptinese vystava nazvana
Zlinsky okruh, kterd probihd do 21. 6.
2007 v Galerii mésta Plzné.

Taz galerie se podili na pofddani Festivalu
akéniho uméni v ulicich Plzné Anonymous
performance VIII., ktery bude zahijen
dne 31. 5. 2007 v mazhausu GMP.

Leva prava seno slama je nazev fotografii
Davida Cysare, ktera je k vidéni v prazské
Galerii Velryba. Do 2. 6. 2007.

Perspectiva artificialis je nizev vystavy,
ktera ptinasi pohled na knihy o perspektivé
a grafické listy ze zameckych sbirek. Vystava
je rozdélend do dvou mist, prvni &ast je
k vidéni v brnénském Mistodrzitelském
paléci a druhd na statnim zamku Réjec nad
Svitavou. Do 5. 8. 2007.

Z vystavy Perspectiva artificialis
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PATVAR

Obvykle byvime v Patvaru ke knihdm, jez
prilis kvality nepobraly, ironicky pfivétivi,
shovivavé tukajice tvircim po rameni:
tak tudy, pratelé, tudy ne! Dnes mam vsak
chut — navzdory své nendasilné povaze - bez
umrtveni autorovi vyoperovat to jeho bas-
nické stfevo. Takové kousky, jako je kniha
povidek Harém, horka to novinka z pera
tajemné znéjictho pseudonymu Alexander
Stainforth, se ve slusnych redakcich neod-
poustéji.

Vyhodili ji. Slysela jejich smich az za dvere.
Pobavila. Rekli: Skvéld estrdda. Vy byste se
hodila do show Ivana Mlddka. / Bolelo to. /
Maminka ji tikala, %e je nejlepsi. Ze umf krdsné
zpivat, prociténé. / Vy to citite, Terezko, rekl
ji pfedseda, vy vite, o cem zpivdte. Ale zpivdte
hrozné. V Zivoté jsem neslysel horsi zpévacku.
Na svété. / Premyslela, co bude délat. Pojede
domii autobusem. Méla by napsat mamince
zprdvu, Zejinevzali, neprosla. / (...) Jak jivitbec
mohlo napadnout, Ze zapadne mezi nejlepsi
zpévdky, Ze by ji lidé mohli vybrat do hlavnich
veleril a ona by se snad i probojovala k titulu
Superstar? Ne, méla mit dost soudnosti, méné
si véfit. (pov. Tvd pFisti Superstar)

Dnes tedy opustime tradi¢ni lidumil-
ské glosovani. Neexistuje totiZ jen mily,
nevinny brak, slouZici k obveseleni a ukra-
ceni dlouhé chvile, mame i $kvir zly, zdkerny
a nebezpe¢ny. Asi bylo na mé té makulatury
v posledni dobé moc a ja zad¢indm ztricet
nadéji, Ze se literatura dokaZe samoregu-
la¢nimi systémy vSeho toho plevele zbavit.
Bojim se, aby ji podobny balast nezlomil
vaz. VSechny ty nové redlie, které s sebou
ptineslo poslednich par let, ten galimaty4s
internetu, chatu, mobilnich telefont, ese-
mesek a co ja vim ¢eho jesté, do pisemnictvi
neomalené vtrhava - tim asertivnéji a drzeji,
¢im plytcejsi je.

Plody vzeslé z ptih#ivini se na medialnich
tématech jsou poktivené, neduzivé a trpké
a pachuti Harému se ¢lovék zbavuje jen
tézko...

Stisknutim kldves CTRL+A vybrala cely text,
zmdckla DELETE a poklepala na ikonku s dis-
ketou. Cely text byl pry¢. Definitivné. Méla
rozepsanou knihu uloZenou na disketé. Viozila
ji do jednotky a dokument odstranila. / Najed-
nou pocitila obrovskou ulevu. (pov. Konec
a zaldtek)

..tak o Fikdm, fectli buch
to nemdla vyuzt jako reklamu
na nizkondkiadové lefy...

m "

FEJETON

BEZ KONCE?

Uzndvdm, Ze vSe, co md svilj zaldtek, md
i konec, ale nikdy bychom ty hranice neméli
brdt smrtelné vdzné.

Jak se dd soudit ze znackovdni teritorii (i
vydobyti si pozice ve smecce, i zvitdtka maji
pFirozeny smysl pro hranice, pro to, kde konci
jedno tizemi a zacind druhé, stejné tak jako pro
to, kde zacinaji a kondi jejich prdva a povin-
nosti v ramci spolecenstvi. Ty si pak v pravy éas
ovétuji, pripadné méni. Na rozdil od nds, lidi,
ale nepropadaji takové hraniéni fobii. Zacho-
vdvaji si zdravy smysl pro to, kde nemd cenu
hranice hledat.

My vidime hranice v$ude, a kdyz tam nejsou,
tak si je vytvorime. Kategorizujeme, aniz o tom
vime. Zeptejte se, kde konéi clovék. Nemyslim
ted na posmrtné Zivoty, na v prach se obraceni,
ani na to ,jak to s ndmi dopadne®, jde mi o pro-
stou fyzickou hranici lidské bytosti v prostoru.
Vétsina z nds to povazuje za tak evidentni, Ze
mu otdzka prijde nesmyslnd, p¥ipadné ji ohod-
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noti jako détské tlachdni, jednu z variant na
Lvécné prol”. Kdyby se vsak mél pokusit tu hra-
nici definovat, nejspis by se kozené vylhal pres
jasné ohranicenti fyzického téla. Nemusim ani
provokovat dusezpytnymi dotazy ty, kdo véri
jen na fyzickou existenci ¢lovéka, ale co tFeba
lidské teplo? Citime je i v notné vzddlenosti
od téla - pro¢ bychom je nebrali jesté jako jeho
soucdst?

Ur¢ity prostor kolem sebe vidy vnimdme
bytostné jako nds, vstup do tohoto tzemi je
jasné naruseni nasi intimity — kdo si troufd ¥ici,
Ze to uz nejsme my? A co myslenka, cit, vzpo-
minka na clovéka, jeho véci — neni ve svétle
toho vseho docela zbabélé zabarikddovat se
vlastni kuzi?

Stejné je tomu s uddlostmi. Vime, kdy skon-
¢ila posledni vilka? Podpisem smlouvy? Tele-
fondtem? Poslednim vysttelem? Povdle¢nym
procesem? Odpusténim si? Nebo je to vétné
trvajici boj, ktery se riizné manifestuje?

Existuje datum, které snad lIze vnimat jako
jakysi ,stted uddlosti®, ale uddlost se projevo-
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Ne, skute¢né necituji z uzivatelské pri-
rucky pocita¢ového programu.

Anebo uz jsme na tom vazné tak $patné,
Ze musime vzit zavdék zdznamy chatu?

(...) A cos vitbec délal cely den? Jdu na rande
s Clovékem, o kterym prakticky nic nevim. /
Moje prdce je nudnd. / Nemohla bych to posou-
dit sama? / Rekneme si to zitra :-) Co vibec
rdda jis? / Jsi mistr v odbihdni od tématu! /
Taky jsi neodpovédéla :-) / Mdm rdda normdlni
jidla, nepohrdnu ani guldsem. / TakZe nejsi
moc vybiravd? :-)))) / Co se jidla tyle — tak ne
=)))) / A co se tykd jiného? / Co se tykd muzi,
tak vybiravd jsem :-)))) / Jak by mél vypadat? /
Vlastné ani nevim. Nemdm néjaky vyhranény
typ. Prosté se mi musi libit. Nedokdzu to popsat.
Chodila jsem jednouis hrozné osklivym klukem
:-)) Ptisel mi milej, choval se ke mné hezky... To
mi ve vztahu stadi. / Takze mdm Sanci? :-)))) /
To uvidime .-)))) / Udélala jsi smajlikovi jenom
jedno oko .-(((/ Oopppsss :-))))

Tak nevim, neméli bychom se domluvit,
ze pouzivani emotikont bude v literatute
zakdzané? Nebo uz se smi opravdu véechno?
Snad ano, mé-li ¢lovék penize a logorheu
typu Harém si miZe zaplatit. Stainforthovo

VYROCi

Petr Chvojka

*28. 5. 1937 Nasavrky
Studeny b¥eh

Do breht studicich zaléha modry vitr.
Je plno lediacka a jesté ptijde mréz.
Uz mne ted netési (a je mi toho lito)
sledovat kalendét, jak postupuje ¢as.

Svit4 dtiv za lesem. Vrany ptitahly z pole.
V blativém rozcesti pod lipou stoji kiiz.
Vidim jen kostti¢ky, vétve jsou jesté holé.
Az pretkam tohleto, budu zas o kus bliz.

Budu zas o kus bliz a dovrsi se mira.

Zatim jen tiSe mzi a v srdci cosi chybi.

Pod mrakem svétlo je; s destém se do nés vliva

jak tichd utécha ze skelnych o¢i rybich.
(Ohnivdni/Oher, 1997)

vala uz predtim i jesté potom. To jsme si jen
my, ktefi se citime ohroZeni ve svété bez hranic,
definovali néjaky konec.

Hojny a autoritami v psychologickych véddch
siteny ndzor je, Ze podstatou viry v nesmrtel-
nost je strach z vlastniho konce, ktery ndm
asto ani nedovoli si smrt pFipustit. Nejsem si
zcela jist, jestli se to nedd obridtit: jestli ndho-
dou nase posedlost konci neni naopak divo-
dem viry v konelny Zivot, nebo dokonce jestli
nemdme strach z toho, Ze bychom tak snadno
nevyvdzli ze zodpovédnosti za nase skutky.
Strach, Ze kdybychom konec nebrali tak vdzné,
museli bychom zatracené ditkladné prehod-
notit sviij pohled na svét — a chovat se podle
toho, coz nevypadd uz na prvni pohled p¥ilis
komfortné. Navic je tu ta trapnd nejistota, Ze
existuje néco, co nemdme pod kontrolou...

Nase zalibeni v hranicich a koncich je konec-
koncii vidét i v obcasnych debatdch na téma,
jestli uZ nastala nebo teprve nastane néjakd
novd epocha, naptiklad vék Vodndre, nebo
tfeba konec svéta. Je docela zdbavné, jak se

opus magnum totiZz vydala feska spolec-
nost CZ Books, s. r. 0., v podtitulu pak stoji
vymluvné Publishing on Demand - tedy
pozadate-li (a ptihodite-li p¥islusny obnos),
bude vam vase dilo vyddno, byt by to byla
sebevétsi oslovina. Nejednomu ¢lovéku se
tak splni jeho Zivotni sen: mit vlastni knihu,
opravdovou - v pevnych deskach, ne néjaky
u$mudlany samizdat. TakZe uz sly$im maji-
tele nakladatelstvi, Ze nejde jen a jen o byz-
nys, ze je za tim i rozdavani radosti lidem,

plnéni jejich ptani. O, jak &lechetné!
Secteno, podtrzeno, usettimt vas uz skti-
potu svych zubi. Bolelo ho to. Maminka mu
#ikala, Ze je nejlepsi. Ze umi krdsné psdt, pro-
citéné. Vy to citite, Alexandre, vy vite, 0 cem
pisete. Ale pisete hrozné. V Zivoté jsem necetl
horsiho spisovatele. Na svété. Premyslel, co
bude délat. Pojede domii autobusem. Mél by
napsat mamince zprdvu, Ze ho nevzali, nepro-
Sel. Jak vds vitbec mohlo napadnout, Ze zapad-
nete mezi nejlepsi spisovatele, Ze by si vds lidé
mohli brdt vecer do postele a Ze byste se snad
i probojoval k titulu Magnesia litera? Ne, mél

jste mit dost soudnosti, méné si vérit...
Michal Skrabal

Dést

Prsi na dlaZzbu, na dést,
na mésto. Splyva mésto
avoda.

Stard lucerna bobtna.
DlaZzba bobtna. Mésto se
nadymad, povoluje, hrouti...

Reka odplavuje mésto.
Zustava hlina,
¢ernd, plna, vonici hlina
s kotinky mésta.
(Literdrni noviny 1965)

Dale si v kvétnu pripominame toto
Vyrodi:
24.5.1957 Tereza Bouckova

mnozi z téch, kteti vodndriskou éru berou vdzné,
dokdzou hddat o presné datum jejiho pocdtku,
neboli konce éry Ryb. Zase ta snaha dostat
chod véci, které nedokdzeme ovlivnit, alespori
pod kuratelu néjakého data.

Zdd se mi, Ze takové datum vlastné ani
neexistuje: Je to jako s magnetem a kovovymi
pilinami. Divdme se na to, jak se seskupuji p¥i-
tahovdny jddrem, které nevidime. Mdm pocit,
Ze i uddlosti se kupi kolem néjakého magického,
neviditelného bodu, ktery sdm o sobé ale neni
tou uddlosti, pouze neviditelnym magnetem.
Jsme to my, s nasi touhou dostat vse pod bi¢
hranic a métitelného konce, kdo si vymyslime
Jredlné” datum, které se ndm nejlépe zdd vysti-
hovat stav nula, kdy jedna véc skoncila a druhd
zacala.

Uzndvdm, Ze vde, co md svij zaldtek, md
i konec, ale nikdy bychom ty hranice neméli
brdt smrtelné vdzné. Proto se pokusim fejeton
na konci Tvaru ponechat tentokrdt bez konce.
Myslite, Ze je to mozné?

Vidclav Bidlo
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