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ROZHOVOR_
S PETREM CORNEJEM

foto Robert Zlatohlavek

J an Vilimek Petr éornej (nar. 26. 3; 1951 v Praze) vystudoval obor historie-¢estina na Filozofické fakulté UK v Praze (1974), poté byl zaméstnan v Ustavu pro ceskou
a svétovou literaturu CSAV, zprvu jako odborny a pozdéji védecky pracovnik. V letech 1991-1992 vyucoval jako odborny asistent starsi ¢eskeé déjiny na

» katedre ¢eskych a ceskoslovenskych déjin FF UK, poté az do roku 1999 piisobil ve funkci vedouciho katedry déjin a didaktiky déjepisu Pedagogicke fakulty
Prizrak UK. V letech 1999-2001 zastaval funkei zastupce feditele UCL AV CR, od roku 2002 piisobi na Literarni akademii (v letech 2006-2010 zde byl rektorem).
Zabyva se zvlasté problematikou ¢eskych a stiedoevropskych déjin pozdniho stredovéku, predevsim husitstvim. K jeho hlavnim pracim patii napiiklad
knihy Tajemstvi ceskych kronik. Cesty ke korenim husitské tradice (Vysehrad, 1987, rozsitené vydani 2003), Lipanska kiiZovatka. Priciny, priibéh a historicky
vyznam jedné bitvy (Panorama, 1992), Lipanské ozvény (H&H, 1995), Velké déjiny zemi Koruny ceské. Svazek V. 1402-1437 (Paseka, 2000), Velké déjiny zemi
Koruny ceské. Svazek VI. 1437-1526 (Paseka, 2001, spoluautorka Milena Bartlova) a Prvni prazska defenestrace (Havran, 2010). Je téZ spoluautorem rady

Vzndsi se mezi vétvemi
dosud ne plné olisténého habru
prislib nevidanych tvari.

Kolem kmene se to proplétd, studii, skript a uéebnic, zarovei puisobi takeé jako editor. V téchto dnech oslavil 60. narozeniny, ke kterym mu vychazi vybor z jeho studii Svét/a a stiny husit-
oblacné rozpind az za vétve, stvi (Nakladatelstvi Lidové noviny), a zérove pro néj jeho pratelé a Zaci vydali shornik Zrozeni mytu (Paseka, ed. Robert Novotny a Petr Samal). Zije v Praze.
hmotu stromu nanovo tvofi.
Svou stézejni knihu Tajemstvi éeskych omezena §kila dosud neprobadanych ekonomickou slozku lidské existence mam
Vybavuji se obrdzky z genetiky. kronik jste stihl vydat dva roky pfed témat. Jak hodnotite s odstupem dva- potiZ, nepostihuji mé vnimani svéta a spo-
Néjak nds to nedbd. listopadovym prevratem. V 90. letech cetilet tyto nadéje? le¢nosti. O velkych metodologickych zmé-
Nic to s ndmi nezamysli. jste pak byl icasten euforie, s niz Cesti Vite, ja jsem byl pfedevsim rad, Ze rezim
historikové ohlasovali velkou zménu padl a skon¢il monopol marxismu, nebot
(Povinnost snu, Kniha Zlin, 2010) v metodologii a kdy se jim otevfela ne- s ideologiemi jednostranné zduraziujicimi 4
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Smeétovani k epice uz jsme - a dosti

dlouho — mohli sledovat v jeho poe-

zii: zejména v deldich cyklech véno-

vanych anamnéze rodinné (Legenda
o Svedrupovi, Nebe nad kantynou). Neékolik
ptibéht - z nichz je ztetelny zejména motiv
funkce a smyslu psaného slova — bychom
nalezli také v knizné vydaném deniku Pulec
Savlozuby. Uhranuti pfibéhem (v némZ do
malych, soukromych dé&in prosakuji ty
velké), ale také jadrnou feti, jejim rytmem
a obraznosti najdeme téZz v paramytickych
textech souboru Nejaky Jura Vicik. Zda se, ze
nyni nastal ¢as na syntézu: basnického ukot-
veni s plavbou v Sirokodechém ocednu prézy
romanové. Na syntézu, z niz bude rezultovat
koncepce nazirani a vykladu svéta; arcize fik-
tivniho svéta literarniho dila — s tou ovéem
vyminkou, Ze tento muZe byti - skrze ¢tenédte
(vlastné svého spoluautora) — konfrontovan
se svétem redlnym, jeho déjinami a myty.

Prvni véc, kterd mne nad roméanem Jaro-
slava Kovandy napadla, bylo slovo télesnost.
Jak dualezitou roli v ném totiz hraje to, co
bychom - slovy autorovymi — mohli nazvat
otérem. (Jako by télesnost méla tu néco spo-
le¢ného s tésnosti, s takovym nahlou¢enim
— plisobenim vnéjsiho tlaku i vnitinich pre-
tlakd, s takovou blizkosti, Ze neni moZno se
nedotykat, nedotknouti, netknouti.) Sty-
kéni a potykani se, dusivé parno vasni ¢ ani-
mozit, symbolicka platnost vzhledu a fyzic-
kych projevil jednajicich postav (k nimZ
patii i slovo, gesto kradi vyklouzlé). Skrze
néz (ale; pravé proto) nahléddme kamsi
dovnit¥, k (snad si protentokrate muzeme
dovolit nekovandovsky patos) dusi. Nejlépe
a nejvice tehdy, kdyZ se postavy jaksi zapo-
menou, kdyZ vystoupi ze svych roli (komu-
nista hroutici se po manZel¢iné smrti), kdyz
se na domnéle upravené, udrzované fasadé
zjevi ona hrabalovska prasklina.

KdyZ uz pouZivim autorovych termind,
dovolte mi tedy jesté jeden: melasa 7eci. Néco
vrouciho (obcas dokonce vyvielého, pozna-
menavajiciho kolemstojici), nasladlého, ale
hotknouctho, v rytmu plament temné pro-
bubléavajiciho — néco, co jest tu vlastné pro
véechny smysly. Ted mam na mysli alohu, jiz
fe¢ v Kovandové Gumovém betlému sehrava;
a také to, jak s ni nas basnik zachazi.

Se Saldou pravim: basnik. Basnikivpréze:
jiz svede rytmovati rymem (zafasté rymem
pod miru), asonanci, aliteraci, volbou potadi

PRIiLIS SOUKROME STOLETi

Souslovi Gumovy betlém v mysli

kazdého estéta nepochybné vyvola

dechberouci pfedstavu artefaktu

materidlové pokrokového a zéro-
vetl odkazujiciho k hodnotdm po tisicileti
z generace na generaci pfeddvanym. Tento
lehce skodolibé popichujici nazev nového
romanu Jaroslava Kovandy (nar. 1941) je
navic opatfeny také pfeci jen navodnéjsim
podtitulem Fiktivni kronika jedné rodiny.
Duvtipny ¢tend#, a¢ t¥eba pouze letmo
obezndmeny s Kovandovym dilem, zavétfi
povédomé téma rodinné mikrohistorie.
Mezi postavami autorovych predka — pte-
vazné z generace narozené v prvnich letech
dvacatého stoleti — se totiZz miha i legen-
dérni Jan Fila, teleny Svedrup, hlavni
postava-motiv basnické sbirky z roku 2000
(Legenda o Svedrupovi).

Pod timto dhlem se Kovandav roman jevi
coby rekonstrukce kofent, at uZz ze vzpo-
minek pfedkd, tradovanych historek nebo
zachycenim stop vlastni paméti. Jaksi nevy-
hnutelné ale tématem prostupuji déjiny
dvacétého stoleti, které jsou nasi literatute
2. poloviny 20. stoleti tim, ¢im byly starym
Rektim myty. Vyklad udélosti se méni vlivem
intuici podminéné ideologické ptichylnosti
k tomu ¢i onomu. A jestlize 1ze nastinit ale-
spoil rdmcovou typologii téchto autorskych
vhledd, nepochybné na jedné strané jsou ti,
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a poc¢tu slov (i slabik v nich), rozlozenim p¥i-
zvuki a hldskovych délek, opakovanim uréi-
tych hlasek ¢i hlaskovych skupin (zde jde
vlastné o to, co mizeme zviti naslovhym
rymem): pfri¢emz Kovanda te¢i postupné
povoluje otéze, az tyto v zavéreénych Apen-
dixech docela uvolni.

Basnik tedy. Také obraznosti: do niz se
jakoby promitd, do niZ sdkne vyse zmitlo-
vand télesnost: ,Venku se spustil potddny vitr,
jako by naruby chtél bardk obridtit, ve stFeSe
hui jak v situ. Snih létd i na mlat, na kotli syéi
za kapkou stékajici kapka, plech kolem rostu
je rozzhaveny do riizova.“ Obracej je, vélej po
punebi, chutnej jeho slova: neumi byti mdla.
Také proto, Ze jimi vyklenuté obrazy jsou pti
své neobvyklosti zaroveil objevné, funkéni
i ptesné — kalabrijsky znoj se stava rozso-
chaté zhmotnénym (dostdvd se mu pro-
storu) ve chvili, kdy maji , kocky nohy ve stinu
vzpazeny“. (Slusi se oviem dodat, Ze tam,
kde Kovanda estetizuje, kde totiz opisuje
z literatury, poklesa u néj obraznost na tro-
veni docela konvenéni, na onu cukrovatovou
vyplit: ,a slza jako kotva stékala ji po tvdri.)

Basnik pisici - jak pfiznava podtitulem své
knihy - fiktivni kroniku jedné rodiny. Rodiny
znalné rozvétvené — a zase: jednotlivé jeji
leny rozezna$ podle chuti jimi vyproduko-
vané melasy; takZe tatinek ponechiva na ni
vychodoceskou pénu; zatimco $vagii a jejich
rodi¢e, pochazejici z Archlebova, protnou
slovacky dialekt ptimési hanactiny — dialekt
postupné ponékud prekryvany tim zlinskym,
v némZ dominuje chut valagska (arci proklada-
nym batovskym fabrickym slangem). Po feci
vskutku kazd4 postava jinak voni a chutnd —
aby se v tom mnozstvi v3elijak poslepovanych
ptibuznych stala rozpoznatelnou.

Fiktivni kronika... Cerpajici latku z rodové
histrorie Fild (z kterézto rodiny v redlném
svété pochazi — po své matce — také nas
autor), ovéem historie podané pres zvétsu-
jici sklo, jak uZ jsme fekli, literdrni fikce: tu
se ur¢ité korekce dozaduje rozvijeny ptibéh,
tam rym, zde nezbyva neZ fantazii doplniti
bild mista - respektive pravé takto rozziti
rodinny portrét do Cerstvé ozivlého déje.
P#ipadd mi dokonce, Ze se (zdanlivé) auto-
biograficky (autorsky) vypravé¢ citi nejsvo-
bodnéjsi tehdy, kdyZz se nemlze a nemusi
opirat o pisemné ¢&i Ustni svédectvi, kdyzté
nejen rekonstruuje (nékdejsi svét stojici za
okrajem papiru), ale vpravdé stavi.

Slovo stavi je ostatné tim, které charakte-
rizuje to, jak je Kovandova kniha udéldna:

kteti — obrazné feceno — zaostfuji, heroizuji
¢ zvySuji kontrasty mezi zastanci jednotli-
vych politickych, potazmo spole¢enskych
protiv, a na druhé strané pak ti, kte#i spise
smifuji a relativizuji. Jaroslav Kovanda pat#i
nepochybné k oné druhé skupiné autori.
Mistem déje Gumového betlému se pftiro-
zené stal autorav rodny kraj. Jeho podni-
katelsky pupek, Zlin, tvoti sféru pokroku,
kapitalistického drilu a $mrncovni moder-
nosti, tedy symbolicky kontrapunkt k rus-
tikdlnimu topoi sloviackého Archlebova
s jeho rozbahnénymi cestami a zabija¢ko-
vymi veselicemi. Romanovy mistopis déjin
se v padesatych letech rozsituje o Jichymov
- dalsi vyrazné misto historické paméti. Jed-
notlivymi epizodami komponovana déjinna
mozaika je snimand vyhradné z perspek-
tivy soukromych paméti. Kovanda konci-
puje vypravéni svého romdnu témét jako
co nejpresnéjsi, nejpuvodnéjsi zachyceni
jednotlivych vzpominek, autentickym jazy-
kem tlumo¢i zaslechnuté vypravéni, popi-
suje dobové fotografie, nejednou epizoda
vychazi z ,dijdku’, obrazu, scény, k niZ autor
rekonstruuje souvislosti zpisobem, kterym
to déldme pi#i prohliZeni starych rodinnych
fotografii. Kovandovym modem operandi se
takto pres detaily a malé dé&jiny da¥i vyvolat
snad az hmatatelnou iluzi navratu do minu-
losti. Tim Gumovy betlém piipomind oje-
dinély dokumentdrné-historicky televizni
cyklus Soukromé stoleti, ktery tvoti zabéry

musim se pfiznat, Ze jsem zpocatku mél
problémy s jeji cetbou, s onim olb#imim,
do nékolika nestejné mohutnych i zbarve-
nych proudd zbrizdénym tokem. Tak t¥eba
uvodni americkd epizoda jedné z postran-
nich, domneéle uschlych vétvi rodiny Filovy! -
zbytelné, pravil jsem. Aby mne autor v jed-
nom ze svych Apendixii usvéddil z omylu:
nic se bezezbytku neztraci jednou provzdy,
i materialu zdanlivé pohtbeného pod ndno-
sem hliny, jejz bys uZ uz nazval nevzhled-
nou suti, bude jednou vyuZito. Také takto je
Kovandova préza rytmovana — st¥idou a pro-
véazanosti motivi (a postav s nimi spjatych).
A zase - rytmus basnikova jazyka ustupuje
v knize natolik, nakolik se postupné vyje-
vuje jeji vnit¥ni motivicka svazanost.
Dulezitataképroto, Zerozhodnénemiizeme
Fici: price je z jednoho kusu, ze stejné hmoty.
Tu ma$ povidku schopnou samostatného
Zivota, zde onu obzivlou fotografii (oZiva-
jici pod komentafem vypravélovym), tady
uvahy razu fejetonistického (u nichZ mi vadi,
filozofuje-li, poucuje-li nds Kovanda za sebe,
nikoli skrze postavy a jejich p#ibéh), zde fil-
movou synopsi (Epizoda némeckd). K otevre-
nosti dila pak patti také to, Ze jsou motivicky
(a postavami) propojovany celky zdanlivé
disparatni, ze Kovanduv text prekracuje
své hranice vazbami intertextovymi (smé-
rem k dilim cizim, ale také vlastnim — nové
korigovanym, rozsifovanym, vykladanym;

z rodinnych filmovych archiva a ¢tené vzpo-
minky pamétnikid. Jednoznaé¢né Ivi podil na
zminéné ,hmatatelnosti” & jakési smyslové
iluzivnosti textu ma Kovandav jazyk. Autor
vaZe nate¢ni vyrazivo v syntaktické roviné
do ,vysokého stylu“uvédomélé literdrnosti
postponovanych p#ivlastkd a inverzniho
postaveni slovesa. Vyslednd komika textu
dovoli i se¢télosti o§lehanému ¢tenéti jesté
po nékolika stech stranach (romén jich ma
Ctyfi sta) neovladnout dokonale nutkani ke
sly$itelnému smichu.

Rominem zdatile sugerovand intimni
vrstva déjin ale z mirného odstupu vyhlizi
jako lidovy ,eintopf“. Mezi ptislusniky
rodiny Filovy ¢tendt snadno ztrati orien-
taci. A Kovanda se v tomto sméru opravdu
nepodbizi - nejednou pf¥eptahd vypravéni
z er-formy do ich-formy a zpitky béhem
jedné stranky. Ceho se naopak dostiva
v hojné mife, jsou fekélni historky, rodinné
drby a pragmatické starosti o chléb vez-
dejsi. Tato narativni uvolnénost a nespoji-
tost postrada vnit¥ni tah, ktery by obracel
stranky. To, co tdhne ¢tendtovu zvidavost,
neni kompozi¢ni dmysl, ale znalost déjin-
nych zvratd a s nimi spojené ocekivani.
V tomto smyslu se nemohu zbavit dojmu,
a zdaleka se to netykd jen Kovandy, Ze
autofi roméant odehravajicich se ve 20. sto-
leti ¢asto ptili§ lehkomyslné spoléhaji na
znamy historicky kontext (ktery navic pred-
viddme, ¢imZ od zadatku a uz pfi prvnim

jde samoziejmé o vztah oboustranny, také
Gumovy betlém podléha takovymto vstuptm,
vykladtm, korekcim). Role postav a vypra-
véle je vzdjemné zastupnou; ne vidy jsme
schopni ur¢iti, kdo k ndm v dané chvili (se
svoji pravdou, svym ndhledem, svym par-
tem) promlouva. Ne vzdy si také maZzeme byt
jisti mirou autenti¢nosti ¢i fikce dané pasaze;
nebot se za pér stranek t¥ebas dozvime, Ze
vSechno bylo trochu jinak - anebo jsme
doptfedu upozornéni, Ze se jednd o rekon-
strukci ptivodniho (ztraceného) zdznamu.

Je tudiZz nanejvyse jasné, Ze jde o dilo
vskutku postmoderni (sestavajici z rozli¢-
nych rovin a vrstev), védomé se vztahujici
k tvorbé lidové a pololidové (rytmus a obéas
také rym pat¥i prece k integralnim vlastnos-
tem prézy pismacké). Ziroven vsak poucené
na vybojich prézy moderni (Kovandiv milo-
vany Isaak Babel) i postmoderni (prolozeni
napinavého ptibéhu filozofickym diskur-
zem). Z rozli¢nych vrstev, jak o tom vypo-
vidd sdm ndazev knihy, vzne$ené a tradi¢ni
spojuje se tu s dehonestujici modernosti
(dokonce bychom fekli uzitkovosti). Vyklad
zUst4va otevreny, vlastné je na kazdém z nds:
co vypovida o nds, nasi dobé a nasem mys-
leni? a jak bychom se - tady a ted - zacho-
vali? o ¢em svédéi (a zda viibec; nakolik prav-
dive) fakt, Ze se ve 40. letech 20. stoleti zdala
byti sériova vyroba gumového betléma véci
pochybnou a tedy nerentabilni, nebot by
tuto inovaci tradi¢nich hodnot neptijali ani
v Batové Zliné (kde maji s danou surovi-
nou nemalou zku$enost), zatimco v USA na
pocatku nového tisicileti se tyz ndpad ukaze
ptekvapivé nosnym...?

O ¢em svédii ptibéhy tél, kterd ti praskli-
nami povrchu (coZz prosim brat obrazné; pres-
toze sem patti také jizvy a vrasky) vyjevuji
s ledvim i néco dalsiho, hlubsiho a podstat-
néjsiho?

Je na tobé, abys otizku po zplsobu
a smyslu praniku malych déjin s témi vel-
kymi zodpovédél. Je na tobé, abys také ty
(spolu s postavami Kovandovy knihy, ode-
hravajici se — pomineme-li Apendixy — od
pocatku dvacitého stoleti do roku 1968)
kréicel po ostfi mezi vzne$enym a profannim,
hrdinstvim a zbabélosti, Zivotem a pteZiva-
nim. Ve svété, do néjz jsem se notil ztuha,
opatrné a pomalu. Nerad jsem jej vsak
opoustél; i ptimlouvdm se za pokracovani.
Nebot Jaroslav Kovanda je basnik, ktery nas
udi byti basniky: vazit skutky vahou slova.

Ivo Hardk

Cteni ziskavd déj tragicky naboj, dalo by se
Fict: nezaslouzené).

Perspektiva Gumového betlému zd4 se byt
témé¥ ptizemni, detaily kazdodenni shan¢-
livosti jednozna¢né vitézi nad védomou
ucasti na déjinnych zvratech.

Absence  velkorysého vypravééského
konceptu nechava text uplyvat s urditou
poddajnou smiflivosti a s harmonizuji-
cimi emocemi, v nichZ prevazuje komika
a sentiment nad tragikou a sebezpytnymi
otazkami. Kovandovy postavy se stejnou
samoztejmosti buduji batovské impérium,
jako zabiraji némecky majetek v Jaichymové
- vzdy vedeny atavistickym imperativem
preziti.

Kovandova kniha popisuje fatalni dvace-
tileti z piiznané soukromého popudu. Ces-
koslovenské vypravéni ramuji pasaze o ¢asti
rodiny, kterd se vypravila jiz po¢itkem sto-
leti do zdmoti. Americkd epizoda vrcholi za
roman pfipojenymi apendixy, kde autor li¢i
setkani s touto rodinnou vétvi v roce 2009.
Ani tento odstup od vlastniho jidra vypra-
véni nepfekracuje ryze soukromé ukotveni
textu. Az ptili§ soukromé, chtélo by se fict -
presto i proto je romdn jisté v mnohém
sugestivni. BohuZel pravé tato sebestted-
nost ve mné ponouka uvahy o povaze rodin-
ného kruhu jako jakési ulité pred neptijem-
nymi déjinami, ulité, kterd neni nepodobna
chatateni v dobich normalizace.

Eva Klicovd
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Znovu a znovu se nepfestavam divit, jak roz-
manitych podob mZze nabyt lidskd potteba
psanymi slovy pojmenovavat a sdélovat
zivot kolem sebe. V oblasti prézy, jiz je véno-
véana tato rubrika, $kdla moznych pristupt
zalind na jedné strané - t¥eba — Gpornou
snahou o uchopeni svéta prostiednictvim
vypravéni velkych a rozsahlych p#ibéht, at
jiz realistické ¢i fantazijni stylizace, a na
strané druhé nekon¢i — dejme tomu — osob-
nimi zdznamy drobnych postfeht, nalad,
népadd a tvah.

Kniha Jittho Weinbergera patti spise
na ten druhy, reflexivni pél skily. Na jed-
nasedmdeséti stranich shrnuje t¥icet dva
miniatur, které zaéinaji u dvaceti ¥adka
a jen malokdy ptekroti rozsah jedné dvou
stran. Inspirace, kterd autora ptivedla
k psani pravé takovéhoto zanru, je ptitom
naznacena jiz v doprovodnych komentatich
otisténych na obélce. Uvodni konstatovani,
Ze nejstar$i z autorovych textd vznikl jiz
pted tticeti lety, a fakt, Ze pochvalu auto-
rova prozaického ,experimentovini‘ na
zadni zalozku napsal herec, spisovatel, psy-
cholog a pedagog Ivan Vyskoéil, si oviem
neinformovany ¢tendt mize uvédomit jako
kauzalni souvislost az po doplnéni udaje,
ktery v knize decentné chybi. Totiz faktu,
ze Jiti Weinberger je absolventem kurzt
herectvi, presnéji kurzi dialogického jed-
nani a autorské tvorby, které pravé Vyskoéil
v sedmdesétych a osmdesétych letech vedl
na Lidové skole uméni (a v nichz pokracuje
na DAMU).

Utastnici téchto kurzi totiz védi, e psani
takovychto kratkych texti-reflexi je jednou
ze soudasti metody tvarciho sebepoznavani
a sebevyjadfovani, k némuz Vyskocil své
z4ky systematicky vede. Povazuje ho totiz
za jednu z cest, po niz kazdy jedinec muze

ZASLANO
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VazZena redakce,

jsem nahodny ¢tendt Vaseho ¢asopisu, Ziji
totiz vétsinu roku v Italii, kam jsem odegel
v roce 1991. Jedna se mi o ¢islo, které jste
vénovali fenoménu jidla. Vystudoval jsem
knihovnictvi, ale po revoluci jsem nékolik let
pracoval jako kuchat v italském Pesaru. Se
zajmem jsem proto Cetl celé (islo, zejména
nékteré imprese Vasich respondenti
v anketé Zdsadni zdzitek s jidlem. Je $koda,
ze jste neoslovili opravdové spisovatele,
kteti se jidlu vénuji s potésenim a dovedou
o ném psét, tfeba bisnika Jitiho Zacka nebo
spisovatele Jachyma Topola ¢i Jitiho Stran-
ského. I kdyz to z pohledu ,zvenku® vypada,
jako by se pro tyto autory zivot zastavil pfed
dvaceti i vice lety, dovedou o jidle napsat své
postrehy a dojmy Zivotné a zajimavé. Takové
postrehy v p#ispévcich publikovanych ve
Tvaru nezaznély a nékdy jsem mél pocit,
ze jejich autofi jsou s jidlem hned hotovi
a nemaji v sobé touhu po objevovani a dob-
rodruzstvi. Petr Krdl ve svém ptispévku
napt. piSe, ze v Benétkach pat#i k tajem-
stvi mésta tali¥ nervetti — myslim, Ze nejen
k Benatkam lze vztdhnout tento pokrm. Je
také skoda, ze pan Kral nizev Bufiuelova
filmu Nendpadny pivab burzoazie pteklada
jako Diskrétni ptivab burZoazie, coz sice neni
chyba, ale u tak slavného filmu by mél byt
ponechan nazev v Cesku uz zavedeny.

Pro¢ vsak pisi — nerozumél jsem poznadm-
ce Vasdi redaktorky Wandy Heinrichové
o recenzi na knihu Ivana Matouska Jedna
véta. Silna slova (,mimotddny romdn®) zasti-
raji, Zze Matougkovy knihy se nedaji ¢ist
a jejich obsah je velmi nudny a neZivotny,
moznd az grafomansky. Nejsem spisovatel
ani kritik, ale rad si vozim do Italie jakou-
koliv ¢eskou knihu a opravdu nemohu sou-
hlasit s tim, ze by Matouskovy knihy byly
tak jedine¢né, jak o tom pise pani Heinri-
chova. Sdm jsem se pokousel ¢ist Matous-
kovy romany Ego a Spas, ale nemohl jsem je

vstoupit do dialogu se sebou samym, tedy
s ,vnitinim partnerem®, a tak uvolnit svou
skrytou a potla¢ovanou citlivost a tvofivost.

Vyskocilovsky predpoklad, Ze ¢lovék se
stava panem svého byti v okamziku, kdy je
nejen schopen ,s porozuménim® uvazovat
o vSem, co utvati jeho skryty a skryvany
rozmér, ale také je schopen tato porozu-
méni sobé samému i tém druhym navenek
ptedvadét, tedy adekvatné zformulovat
a podavat, lezi rovnéz v zdkladech Weinber-
gerovych miniatur.

Autortv pfistup ma do jisté miry (a v né-
kterych textech) blizko k poezii & lyrice, vét-
ginou se vak od ni odliduje tim, Ze jednotlivé
zivotni prvky a situace nereflektuje emo-
cionalné, ale spise racionalné. Je to litera-
tura psychologicky ,rozebirava®, nejde viak
o vypovéd drasticky sebetryznivou, nebot
zak od svého guru ptebird i presvédleni, ze
tajemstvi sebepoznani a sebevyjadfeni sou-
visi se schopnosti ziskat od proZivaného
nélezity odstup, a je tedy zabavné si pohra-
vat s humornym, komickym, rozporuplnym
aZ ironickym rozmérem véci, slov, vét, mys-
lenek. Autora ostentativné nezajimaji ,velké"
ideologie, politicky ¢ifilozoficky smysl aktual-
ni spole¢nosti, ¢i dokonce celého univerza.
Pfedmétem jeho z4jmu je spiSe (ptedevsim)
to véedni a témét bezvyznamné. Tematicky
se proto Weinberger nechavi unaset drob-
nymi detaily Zité kaZdodennosti, ptitemz
se je snazi povysit na ptredmét hodny zibav-
ného slovniho pfemitini a schopny vtipné
vypovidat o méné zjevném.

Impulzem k takovymto rozjimanim se
mu pritom muZe stit de facto cokoli: Ozna-
¢eni Gogolova ulice, které vypravéé omylem
piecte jako Googleova. Staly nedostatek ¢is-
tych ponozek. Problém s nalezenim druhé
ponozky. Pifipustnost ¢ neptipustnost

dodist, protoZe jsou nesmyslné, az chorobné.
Je dobte, Ze na rozdil od doby totality dnes
unds i takové knihy sméji vychazet, ale délat
z nich tzv. udélosti je populismus. Obdi-
vuje-li pani Heinrichova tohoto spisovatele,
prosim, ale svou poznamkou vytvafi mylny
dojem, Ze jde o cosi vyjime¢ného. Jsem sdm
za sebe rad, Ze pan Matousek napsal kromé
Ega, Spasu a dalsich také knihu Jedna véta,
ktera se asi ¢ist da. Za svij zivot jsem precetl
mnoho knih, snimiZjsem se ,potkal®. Upana
Matougka jsem to zkousel nadvakrit, ale ani
jednou se mi to nepodarilo. Ostatné sami se
muzete presvédlit v jeho prispévku do Vasi
ankety. Kdo je ten ,vi¢e Mares” a ,,Mardk™?
Co to je za divny, smysl nedavajici text?
Mozna jsem asi uz p#ilis stary, ale v nékte-
rych p¥ipadech si opravdu myslim, Ze dobra
Ceska literatura se nachédzi spiSe v dilech
téch autort, ktefi ustrnuli v minulosti -
bohuzel.
Jiri Kvapil
(redakéné krdceno)

Vazeny pane Kvapile,

dékujeme Vam za dopis a té$i nis, ze
i v ciziné sledujete ¢eskou literaturu — mo-
znd usilovnéji nez ti, ktefi ji maji u nosu.
Musime se vSak ponékud zastat jak spiso-
vatele Ivana Matouska, tak i nasi redak-
torky Wandy Heinrichové. Autofi, které
zmifnujete, jsou snad ¢tenafsky pristupné;jsi,
nicméné Ivan Matousek md za sebou dilo,
které patti k jednomu z proudu jak ceské,
tak i svétové literatury, a sice k proudu,
ktery védomeé klade velké naroky na ¢tenat-
skou recepci —a tois tim rizikem, Ze nebude
masové oblibovano. Ostatné diskuze o tom,
do jaké miry m4a literdrni dilo vychazet
¢tendfi vstic, vyvrcholila pfed dvéma lety
i zde v Praze vefejnou disputaci mezi Vami
téz zmiflovanym béasnikem Petrem Kralem
aliterdrnim védcem Jitim Travnickem. (Jeji
ohlas muzete najit v archivu na nasich inter-
netovych strankach www.itvar.cz, ¢islo 10,
ro¢nik 2009.) Tato disputace jen potvrdila,

JIRi WEINBERGER: NEROVNOVAHA. BARONET, PRAHA 2011

noSeni ponozek v sandilech. Nihodné
setkdni v tramvaji. Divka boziho zjevu
a débelského hlasu. Italové hledajici strip-
tyzovy bar na Starém Mésté praZzském.
Strycek ovlddajici judo, a tudiz zplsobily
zpacifikovat jakékoli vytriniky. Abecedni
tazeni mést v jizdnim ¥ddu. Rozmanité sny,
no¢ni ataky a bolesti. Potize s prekladem
neprelozitelné basné. Sousedka protivna
i sousedka ptivabn4, kterd omylem vybéhla
na ulici v zastéfe. Vzpominky na détstvi
a mladi a na ptedméty s nimi spjaté. Vlhka
zed pred vysuSenim a po ném. ObtiZny brat-
ranec Lada. Hluk a dopravni lapélie v jedno-
smérné ulici. Ne§tastny uraz pti uklouznuti
na snéhu. Vzpominka na narvany méstsky
autobus, v ném?z si lidé zacali zni¢ehonic
zpivat. Komi¢nost vefejného mluveni do
mobila. Nékdo, koho znate, ale neumite
si ho spravné zatadit. Uklidiiyjici pohled
do zelené ptirody, anebo propojujici prvek
celého souboru, kterym je baje¢ny cykloba-
thzek, ,co prilne k zddim jako milenka v let-
nich Satech” a ktery vypravé¢ postupné ztra-
til, respektive zapomenul a znovu nalezl
v Rakousku, na Koko#insku, v Ceském raji
a v Olomouci.

Ohlas Vyskotilovy poetiky je patrny.
Projevuje se v autorové pripravenosti se
neustale tizat a vnimat i ten nejtrivialnéjsi
motiv jako vyzvu. Projevuje se ale také
v jisté programové vlidnosti k lidem a ke
véem jejich — ne vZdy idedlnim - ¢indm. A to
navzdory tomu, Ze mnohdy jde jen o zfe-
telnou autostylizaci. Nejvice se pak Wein-
berger ke svému guru p¥iblizuje v ptipadé
textl, které od Zanru reflexe prechizeji
k zanru slozitéji fabulované a vypravéné,
rozsahlejsi (skoro)povidky, ¢asto postavené
na prekvapivém paradoxu. P¥ikladem mize
byt Nerovnovdha, tedy titulni text souboru

Ze hranici mezi tim, kdy dilo vych4zi ¢tena¥i
vstfic a kdy se mu zacina podbizet, stejné
jako mezi tim, kdy jen potvrzuje zaZité mys-
lenkové stereotypy ¢tenate a kdy mu otvird
nové svéty, si musi najit kazdy sam. Je evi-
dentni, Ze Wanda Heinrichova ma tuto hra-
nici polozenou jinde nez Vy.

red
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Sebepoznani recenzenta spoluvytvari
jeho osud. Pavel Janougek se ve své reakci
na muj c¢lanek Recenze jako vnitini cesta
minul s jeho smyslem a hlavni myslenkou,
kterou je sebepoznini recenzenta. Jako

JEDNA OTAZKA PRO

foto archiv. M. K

- vypravi o mladém muZi, ktery nalezl ztra-

cené sebevédomi poté, co si dokazal jako
Sachista v pravou chvili ptivydélavat hrou
o penize. Psychickou posilou mu byla témé¥
fyzickd predstava, ze za nim stoji mistr
svéta Garry Kasparov, ve skute¢nosti viak
za nim stal jen mistni dement Béda.

Ivan Vyskotil na zélozce Jitimu Weinber-
gerovi prisuzuje rovnéz tendenci k neuza-
vfenosti, spojenou s potfebou chapat kazdy
nipad predev$im jako pi#ilezitost ke hte
a k predvadeéni, které je tim zdbavnéjsi, ¢im
vice variaci umoznuje. Obavam se vsak, ze
v tomto pt¥ipadé jen uditel zékovi podklada
vlastni vrozenou pottebu s texty zachazet
jako s predméty preduréenymi k opako-
vanému sklddani a rozebirani, nebot to je
pravé Vyskodil, kdo neustile hledd meze
toho, kam az lze pti modelovani, konstruo-
vani a zpétném analytickém rozebirani pti-
béh a situaci dojit. Naopak u Weinbergera
pozoruji spiSe tendenci k definitivnosti.
SpiSe nez testovani toho, kolik toho ten
ktery ndpad vydrzi a jak se pfitom trans-
formuje, jej typologicky ptitahuje moZnost
vyjadtit se prostfednictvim spontdnni ¢rty,
zafixovat slovy okam?zity postieh

Jednoduchosti  vétdiny Weinbergero-
vych témat odpovida i forma jejich zpra-
covani. Autorovy reflexe a uvahy jsou tak
povétsiné prizra¢né prosté, pohybuji se na
samotné hrané banality. Jestlize se ji autor
dost ¢asto umi vyhnout, je to ddno doved-
nosti prostfednictvim jazyka tvotivé myslet
a soubézné nebyt doslovny: vyuZivat tajem-
stvi nedoteceného, zvlasté pak toho, které
vznika pranikem dvou ¢i nékolika zdanlivé
nesouvisejicich motivi. Nemyslim si, Ze
by se Weinbergerova kniha stala udalosti
sezény, pfesto mne ale zaujala.

Pavel Janousek

by tim sdm nechténé demonstroval, jak to
vypadd, kdyz ma recenzent mysl preplné-
nou sam sebou, takZe k nému obsah dila
nemuze proniknout. Jeho mijeni se mimo
jiné projevuje v posunuti vyznamu u pojmu
akceptace. Akceptace, o které pisi a s kterou
mam zkuSenost, je prosté klidnym, ote-
vienym vnimanim, coZ jisté nevyzaduje
popirani vlastni individuality ¢ ,,jdsdni nad
hovadinami®. To jsou Janougkovy predstavy.
Zda se mi, Ze mu zvlasté myslenka na ptijeti
yhedokonalého dila opravdu nahnala strach.
Jinak s Janouskem oviem musim souhla-
sit, Ze vnit¥ni cesta neni pro kazdého. Svoji
cestu si recenzent svobodné vybird sim,
pokud to vsak za néj neobstara hlubinna
dynamika, o niZ nema4 ani tugeni.

Jan Jevdbek, psychoterapeut

MATEJE KOCiHO
- J

V prazském kinu Oko probiha od letos-
niho ledna cyklus vénovany audiokni-
him BIO | UCHO. O¢ piesné jde?

BIO | UCHO je jeden z naich alter-
nativnich obsahid, kdy namisto pohybli-
vych obrazkd nabizime divakim spole¢ny
poslech zvukové nahravky literdrniho dila.
Absence vizudlni slozky ndm nabizi jinou
praci se silem kina, vytvafime zde alterna-
tivni sezeni u stoleckl s ambientnim osvét-
lenim, divici se mohou posadit i tfeba na
poédium kina, zdrovert mame obsluhu z baru
ptimo v sile. Zajimavou vyzvou je pro nas
také pravé spole¢ny prozitek poslechu, ktery
si vétsinou lidé s audioknizkami nespojuji.

Uvedli jsme =zatim knizky Tracyho
tygr, Carodéjtv uleri a Posledni promitaé ze
Sudet, viechny z nakladatelstvi Tympanum,
v jehoz spoluprici projekt aktuilné pota-
dédme. V kvétnu pak je na programu Adre-
sdt nezndmy. Kritérium pro vybér je zatim
velmi §iroké, snazime se nabidnout co nej-
pestiejsi obsah. mis
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ROZHOVOR

nalepky ,,vypravece” se uz nezbavim

ROZHOVOR S PETREM CORNEJEM

nach jsem nehovotil, tésil jsem se na uplat-
néni rozmanitych kulturnéhistorickych
ptistupt, ale nikdy jsem nepatfil k badate-
lam ocekéavajicim spasu od jednoho sméru
¢ od pouhého teoretizovani a metodolo-
gického tfesténi. Uz tehdy jsem, pokud si
vzpomindm, varoval pfed zaplifiovanim tak-
zvanych bilych mist pouze v nejnovéjsich
déjinach. I ve star$ich obdobich bylo pte-
hliZzenych problému vic neZ dost. Nejen mé,
ale ani ostatni kolegy tehdy asi nenapadlo,
ze se rychle vrati doba, kdy ¢ast historika
opét podlehne pokuseni sluzbickovat ideo-
logii a politické moci, jak jsme toho v sou-
Casnosti svédky na poli nejnovéjsich déjin.

Je mnarativni historiografie revitali-
zovatelna? A pokud ano, pak v jakém
smyslu?

Narativni  historiografie, pochopitelné
vychazejici z novych badatelskych poznatky,
nikdy nezemte. Historie se prosté odehrava
na chronologické ose, kauzilni nexus nelze
odstranit & ignorovat. Myslim, Ze o konci
narativniho déjepisectvi s oblibou hovoti
védci, ktefi nejsou schopni sestavit jedinou
smysluplnou vétu. Presvédleni, Ze nara-
tivni historiografie ptezije, ve mné posiluje
setrvald obliba biografii, ale naptiklad také
texty Martina Nejedlého. Cetli jste tteba
jeho pojednani o varanovi mrioukajicim vic
nez koc¢ka? To je dokonald symfonie vhledu
do pozdné stfedovéké mentality s atraktiv-
nim, podmanivym a sdélnym uchopenim
latky, ktera se odviji na ¢asové ose. Ale neza-
pometite pti kladeni provokativnich otdzek
na bandlni, le¢ snadno pi¥ehlédnutelné sku-
te¢nosti. Naprosta vétsina mych védeckych
studif neni, na rozdil od nékolika mych knih,
koncipovana jako vypravéni. Vzdy ctim Zanr.

Kterou ze svych knih mate nejradéji?

Zadnou. Ve véech jsou chyby a nepresné
formulace. Kdykoliv je oteviu, doslova se
osypu. V8echny bych je nejradéji napsal
znovu a jinak.

V laickém prostiedi nékdy zazniva
pochybnost, zda odborna historicka
produkce neslouzi pouze interni komu-
nikaci v ramci odborné obce. Nizké
niklady védecky pojatych tituli by
tomuto nazoru mnasvédcéovaly. Kdo
kromé historika a dalSich specialistu
je podle vaseho nazoru dnes ¢tenafem
historiografické literatury?

Nizké naklady jsou podminény mimo
jiné obrovskym mnoZstvim vydavanych
védeckych tituld. Nezapominejme ale, Ze
i pted rokem 1948 spousta odbornych knih
nenachazela odbyt a jesté dlouhd desetileti
zaplnovala regily antikvaridtd. Dal$im pro-
blémem je permanentné se zvysujici cena
knih, hrozici dal$im rtastem v duasledku
barbarského rozhodnuti sjednotit sazbu
dané z ptidané hodnoty. Mam-li srovna-
vat, potom dnesni stav neni katastrofalni
apoletnostislozeni ¢tenait historiografické
literatury se v podstaté neméni. Laichtrovy
Ceské déjiny vychazely svého ¢asu v nakladu
5000-7000 vytisku, Velké déjiny zemi Koruny
Ceské maji ndklad 5000-11 000. Tim odpovi-
dam ina otdzku, po jaké historické literatute
panuje poptavka. Rozsahlé, nudné a nesro-
zumitelnym newspeakem psané monografie,
které se vénuji odtazitym tématim a &itaji
pfes tisic normostran, si malokdo pfecte.
Nechédpu autory, ktefi obdrzi vydavatelsky
grant a viibec se neohliZeji na ¢tenare.

Jak byste dnes po nékolika vinach
pokusit o reformu domaiciho skolstvi
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hodnotil svou duvéru v to, Ze diuraz na
historické a obecné spolecenskovédni
poznani dokaze kultivovat spolecnost,
nota bene posttotalitni spolecnost?

Meél jsem ptirozené jiné pfedstavy, s Minis-
terstvem $kolstvi, mladeZe a télesné vychovy
CR jsem léta svadél lité, aviak marné boje.
Odesel jsem porazen a otraven. Co ale ¢ekat
pfi pohledu na uzasnou plejadu ministra
a ministryfi $kolstvi, nadto v situaci, kdy
o budoucnosti vzdélavini, védy a kultury
rozhoduji zdivoceli ucetni, technologové
z Mitasu, automobilovi experti z Mladé Bole-
slavi a idajné genidlni mozky v NERVu. Dis-
ponujeme mnozstvim skute¢nych experti
z rozmanitych obord, pfesto si patent na
posuzovani predskolni vychovy, skolstvi,
zdravotnictvi, vézenstvi i vsech dalsich
sfér osobuji vyhradné ekonomové a vlada
se tvati, ze je to tak v naprostém potradku.
Ale bez kultury a humanitniho rozméru
vzdélani lidstvo zdegeneruje dfive, nez tusi.
Ztrati totiz schopnost reflexe a kritického
mysleni. Ale mozna pravé to je zamér.

Napsal jste, ze p¥i pohledu na peripe-
tie sporu o smysl ceskych déjin, prede-
v$im na znamou polemiku Jana Slavika
s Josefem Pekai'em, je vim s odstupem
casu Pekare stdle vice lito. Souvisi to
néjak s odstupem, kterého jste coby
respektovany historik a uditel dnes
dosahl?

S respektem k mé osobé to neni zrovna
horké. Klidné miaZu byt v za#i bez prace,
aniz si toho nékdo vsimne. Asi mé respek-
tuji néktefi studenti, absolventi, kolegové
z oboru a uditelé déjepisu na zdkladnich
a stfednich 8kolach, ovSem =zdaleka ne
véichni. Ale zpét k otdzce, jiz asi plné nero-
zumim. Pekate je mi lito, ze dostal v rdmci
prudkych polemik jednozna¢nou nalepku,
alejeho argumentaci témé¥ nikdo nestudoval
do hloubky. Skute¢nd Pekatova stanoviska
a mnohé jeho pronikavé a objevné posttehy
v zapalu diskuze nikoho nezajimaly.

Historiografické prirucky se hemzivaly
zkratkovitymi charakteristikami typu
marxisticky, burZoazni, revizionisticky
¢i postmoderni historik... Narazil jste
na néjaké podobné floskule, jez se poji
s vasim jménem?

A jsme zase u toho nalepkovani. Poji se
ke mné ne pravé lichotiva ptizviska ,vypra-
véc“ a ,popularizitor”. Asi i vy z nich citite
despekt, ne-li pfimo pohrdani. Jinymi slovy
znamenaji, Ze nejsem skute¢ny badatel
a védec. Je to ztejmé odraz ¢asti mé publi-
ka¢ni ¢innosti i dalgich aktivit, zaméfenych
na zaky stfednich kol a na $ir8i vetejnost.
Musim k tomu dodat, Ze popularizaci, ac¢ko-
liv ji nékteti kolegové zavrhuji, povazuji za
nedilnou slozku na$i prace, nebot vyklad
novych poznatk neni mozné pfenechavat
nad$enym amatérim. Léta jsem pusobil na
prazské Pedagogické fakulté UK, kde jsem se
vénoval budoucim utitelim, z povahy svého
zaméstnani musel psat uebnice a pfedna-
Set v kurzech pro pedagogy. To je ¢innost,
za kterou se nestydim a kterou pokladam
za celospolecensky uZite¢nou. A také rad
pisu. Libi se mi trefovat rtzné Zanry pro
rozmanité publikum. Podivite-li se oviem
do mé bibliografie, najdete v ni mimo jiné
sto dvacet puvodnich védeckych studii
opatfenych rozsihlym poznamkovym apa-
ratem. Ale co nadélam? Nalepky ,vypravéce
a ,popularizatora® se uz nezbavim.

Vas souputnik v husitologii Frantisek
Smahel poznamenal, Ze stejné jako

v jeho textech se i v téch vasich proje-
vuje odkaz marxismu. Jaky je tedy vas
vztah k tomuto odkazu?

Mnohokrét jsem napsal a fekl, Ze se kazda
nova kultura rodi na $vu kultury odchaze-
jici. Neni proto mozné, abych nebyl zasazen
marxismem, i kdyzZ jsem se vi¢i nému snazil
vymezovat. Logicky jsem s nim vedl i dialog,
byl ovlivnén jeho terminologii i diskutova-
nymi problémy. Marxistické obdobi v &eské,
a nejen Ceské, historiografii neni mozné pre-
skotit. Ale ne tak, Ze je kategoricky odsou-
dime, aniz se pokusime o seriézni vysvétleni
tohoto fenoménu a zirovenn zodpovédét
otazku, pro¢ vyhranénd ideologie strhla
tolik bystrych mozka.

V éem se vas postoj odlisuje od zkuse-
nosti, kterou ma s marxismem generace
Josefa Vilky a Franti$ka Smahela?

My jsme dospivali v §edesatych letech, kdy
vysledky uplatiiovani védeckého svétového
nazoru byly vidét doslova vsude. A kazda
nastupujici generace je vyhranéné kritickd
vidi pravddm hldsanym otci. V obrodu mar-
xistickych a komunistickych ide4ld navra-
tem k mladému Marxovi jsme nevéfili, srpen
1968 a nasledna normalizace to jen potvrdily.
Mi genera¢ni vrstevnici, ktefi po roce 1970
vstoupili do komunistické strany, tak u¢inili
z ¢irého pragmatismu a oportunismu. [ kdyz
zndm dvé t¥i osoby opravdu presvédlené
o spasnosti Marxovych myslenek. V norma-
liza¢nim obdobi byl pro fadu z nis marxis-
mus jeden z mnoha sméri. Mam-li se vyjad-
#it ke Smahelovi a Vélkovi, potom si myslim,
e Smahel nikdy skute¢nym marxistou nebyl.
Také se vzdy zabyval hlavné déjinami vzdé-
lanosti a pozdné stredovékych elit, hospo-
dérska a socidlni problematika se v jeho hle-
dacku objevila pomérné pozdé. V Sedeséitych
letech spi§ koketoval s intelektuélskou vari-
antou marxismu, populdrni tehdy ve vzdé-
laneckém prosttedi na Zapadé. Nejblize se
marxistickému pojeti p#ibliZil v osmdesétych
letech p#i hodnoceni pozdné stfedovékych
revolt a zejména taborstvi. Vilka se piatelil
s Robertem Kalivodou a hlasil se k nedogma-
tické podobé marxismu jako otevieného sys-
tému. Ale to, co tady povidam, jsou pohledy
zvnéj$ku, pouhé moje dojmy, presnéji by
vam zajisté odpovédéli oba jmenovani.

Kromé konfrontace se Smahelovym cha-
panim husitstvilze z vasich texta vydcist
i respekt k dals$im domacim badatelam,
predevsim Josefu Mackovi, Josefu Val-
kovi, Jaroslavu Kolarovi, Jaroslavu
Boubinovi a dalsim. Co podle vaseho
nazoru jmenované spojuje?

Netekl bych, Ze se konfrontuji se Smahe-
lovym chapanim husitstvi. Naopak, Smahe-
lovy price z Sedesitych a prvni poloviny
sedmdesétych let mé okouzlily, inspirovaly
a natrvalo ovlivnily. Spide vidim jinak nék-
teré udalosti i osobnosti a odliné hodno-
tim historicky vyznam taborského sméru.
Déjiny husitstvi pro mé zastavaji uchvat-
nym dramatem, ale necitim vnit¢ni pottebu
fandit ur¢ité strané ¢i skupiné. Zajimavé je,
ze s Vélkou i Boubinem jsem se zpocatku
v nékterych nizorech pomérné ostie streta-
val, ale postupné jsme se stéle vice chapali.
Kazdy z vdmi jmenovanych badateld je jiny
a zaroven jedine¢ny. Valka koncepéni, staci
mu minimum pramend, aby postihl podstatu
problému. Boubin méa velkou pokoru pred
prameny a historickymi postavami, jichZ si
vazi, odtud plyne jeho citlivy hermeneuticky
vhled. Macek byl mimo#idné nadany, ale
svij talent plné zaro¢il az v posledni tfetiné
zivota. A Slavek Kolar byl jednim z mych
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guru, pomdahal mi, ale nevdhal mé i tvrdé
kritizovat, kdyZ jsem si to zaslouzil. Pridat
bych k nim mohl také Jaroslava Meznika,
jehoz vécny a programové neideologizovany
ptistup k husitstvi mé nadchl. Vzdor indivi-
dudlni rozdilnosti spojuje vSechny jmeno-
vané $iroké kulturni zazemi a cit. Nemam
rad nemuzické a citové chladné badatele.

Kdo z vasich bezprostiednich uéiteli
vas nejvice ovlivnil?

Predevsim Eduard Maur a Josef Petran,
kteti mé uéili na prazské filozofické fakulté
aipoté sledovali mou drdhu. Maur byl velice
nadroény a nic ndm neodpustil. Nesmim
zapomenout ani na Josefa Janacka, mého
gkolitele a vedouctho diserta¢ni prace, i kdyz
s nim nékdy nebyvalo lehké vyjit. Byl dost
vztekly. Ale myslim, Ze si se mnou rozumél
lépe nez s vétsinou svych aspiranta. Pfesto
mi jednou rozzutené sdélil, at kapitolu, kte-
rou jsem napsal, okamzité zni¢im a hodim
do hajzlu. Do zichodu jsem text sice nespla-
chl, ale roztrhany na malé kousky str¢il do
kanalu na Nérodni t¥idé. NezatiZzen chybami
jsem potom napsal kapitolu jinak a lépe.
Janatkovo pouceni mi poslouzilo v roce
2006 pii koncipovani kapitoly o kultute
husitské doby do Sestého dilu Velkych déjin
zemi Koruny ceské. Pul roku jsem se nemohl
hnout z mista, pak jsem v prudkém pohnuti
mysli smazal $edesat stran, chytil slinu a na-
psal sto stranek v pribéhu jednoho mésice.
Mezitim patnactkrat volal Lada Horacek
z Paseky, kdy doddm rukopis, Ze subskribenti
zufi a Ze se jenom fldkam. Vedle pfimych udi-
telt jsou i nep¥imi. V. mém p¥ipadé tieba Jifi
Kotalka, jehoz z4sluhou jsem se uplatnil na
taborskych husitologickych sympoziich a na
strankach sborniku Husitsky Tdbor, z literar-
nich historik pak Emil Prazak, nedocenéna
a neprdvem opomijend osobnost. Zminit
musim rovnéz Frantigka Kavku, jehoz jsem
jesté zastihl jako pfednasejiciho a ktery, a¢
jsem to netusil, ¢etl mé prace. Pozdéji mi
poskytoval cenné rady p#i budovani katedry
na Pedagogické fakulté Univerzity Karlovy.
R4d na né viechny vzpominam, stéle Castéji
ale s vycitkami svédomi, Ze jsem nenaplnil
nadéje, které do mé vkladali.

V poslednich dvaceti letech jste piso-
bil na tfech vysokoskolskych praco-
vistich a vychoval mnozstvi aktivné
pusobicich pedagogi, mladych badatelu
i redaktoru. Ackoli jste dosahl i rektor-
ské hodnosti (na Literarni akademii),
v soucasné dobé nevykonaviate zadné
akademické funkce, coz je ponékud pre-
kvapivé. Cim to?

Na prostou otdzku dévdm prostou odpo-
véd. Zklamal jsem se v lidech, pro nékteré
kolegy neplati dané slovo, at jiz v Ustni &
v pisemné formé. V prabéhu minulého a na
zatatku letosniho roku jsem pak dostal
par necekanych ran, které jen urychlily mé
rozhodnuti programové se stdhnout do
ustrani. Ale souvisi to i s vékem. KdyZ mi
bylo pétatficet, povaZzoval jsem Sedesit-
niky za geronty. Ani dnes nemdm davod
ménit nazor. Chytfejdi a vykonnéjsi uz
nebudu, vedouci funkce by méli zastavat
lidé na vrcholu sil, tedy ve véku pétatiiceti
aZ padesati let. Maji uz dostatek zkugenosti,
patti¢ny prehled, a jesté nejsou okorali. Vite,
panové, ze jsem v ruznych funkcich stravil
dvaadvacet let? Vam to nesta¢i? Na mé toho
bylo vic nez dost. Neustédlé teseni banalit
mé vylerpavalo. A mélokdy jsem vychazel



s nadtizenymi. Naivné jsem si myslel, Ze
kdyz vybuduji uspésné pracovisté, budou
mit ostatni radost a do¢kdm se povzbuzeni
apodpory. Zpravidla se ale rozhostilo mlé¢eni,
pokud se ¢lovék zrovna nesetkal s nepfejic-
nosti, zavisti a zarlivosti. Nemam ostré lokty,
ani nejsem spravné vst¥icny smérem nahoru,
odmitidm se podfizovat byrokratické zvili
a nesmyslim, které se na nds v disledku
digitalizace a vitézici technokracie fiti ze
véech stran. Zkritka nejsem taktik, chybi
mi trpélivost, snadno vybuchnu. Proto at
funkce radéji vykonavaji jini.

Jste prislusnikem generace, kterd na
prahu dospiviani prozila atmosféru
prazského jara. Pokladite soucasnou
idealizaci tohoto obdobi v Sabacho-
vych knihach, respektive H¥ebejkovych
filmech za prilis ,limonddové“ pojeti,
anebo byla tato snova nalada jednim ze
specifickych rysa onéch let?

Minulost, navic minulost spjatou s vlast-
nim détstvim a mladim, si vSichni idealizu-
jeme. Petr Sabach je o pét mésicti mladsi a oba
jsme vyrostli v pivni a beatové kultufe. Vim,
Ze nékdo nazval film Pelisky ,limonadou®.
Nesouhlasim s nim p#imo bytostné. Pominu-li
drobné historické neptesnosti, vystihuje ten-
hle snimek atmosféru let 1963-1968 témét
vérné. Mohu to posoudit, v ¢ase prazského
jara jsem byl ve véku t#i dospivajicich hrdint.
Konflikty s rodiéi a uciteli, vaseni pro rocko-
vou muzikuy, $ok z okupace, spoluzaci, kteti
emigrovali na Zapad, zptetrhana ptatelstvi
iprvnildsky, to véechno jsme prozili. I s onim
zavérenym pocitem, Ze jsme tady zUstali
sami a neCeka n4s nic lehkého. To neni zadna
Limonada“ ani ky¢, i kdyz se to tak s odstu-
pem casu lidem, ktef{ onu dobu neprozili,
muze zdat. S tehdejsi atmosférou se naopak
zcela mijeji filmy Rebelové a Anglické jahody,
vystavéné na nasilné vymyslenych piibézich,
které se v té dobé vibec nemohly odehrat.
Jejich tvirci jsou tplné ,mimo misu“. Dobové
pisnicky a retro kolorit je zachranit nemo-
hou. Filmové ztvirnéni roku 1968 ale vybizi
k obecnéjsimu zamysleni. NedokaZeme-li
evokovat dobu (tyficet let vzdalenou, jejiz
pamétnici potad Ziji, jak se asi od historické
reality lidi na§ védecky obraz ¢ast Karla IV,
revolu¢niho husitstvi nebo 10. stoleti?

Sedesata léta byla i ve vychodnim
bloku érou boomu filmu a televizni
zabavy, dobou, kdy se clovék stejnou
mérou ucil desifrovat riznorodé roviny
textu i obrazu. Myslite si, Ze zkusenost
s odhalovanim symboliky obrazového
média ve vrcholné é¥e nové viny mohla
prispét k vasemu vhledu do symbolické
reci stfedovékého svéta?

Mate uplnou pravdu, byla to naprosto
z4sadni skute¢nost. Ve véku puberty a dospi-
vani je navic ¢lovék mimotadné citlivy na
kazdou neup#imnost, polopravduy, lez a tuce-
lovou manipulaci, hlavné &i#i-li ji autority
a média. Tehdy se jim fikalo masové sdélo-
vaci prostfedky. Cteni mezi ¥adky, hledani
skute¢ného smyslu sdéleni i schopnost desif-
rovat jinotaje a uvédomovat si proménlivost
aktualizaci i jejich dobovou podminénost
bysttily nase vnimani. Nejen ¢eskd nova vina,
ale také zahrani¢ni filmy, hlavné Bergma-
novy snimky Sedmd pecet, Mi¢eni nebo Anto-
nioniho ZvétSenina, akcentujici specificky
filmové vyjadiovani, byly pro nis v tomto
sméru tzasnou $kolou, aniz jsme si to uveé-
domovali. Ze cviku jsme nevysli ani potom,
permanentni snaha totalitniho rezimu lidmi
manipulovat nepochybné ptispivala k hle-
dani odpovédi na otazky, jak se formativni
funkce textu a obrazu uplattiovala ve stredo-
véku i v raném novovéku a jakym zpiisobem
je moZné prameny interpretovat. Zminénd
knizka Tajemstvi ceskych kronik vyrostla pravé
z tohoto tazani i hledani.

Neni tajemstvim, Ze vedle specializo-
vané husitologické a medievistické lite-
rarni produkce sledujete i déni v jinych
oblastech. Stihate cist novinky svych

oblibenych autorii, anebo se spis opako-
vané vracite k provéfenym titulim?

Jak stirnu, ztradcim schopnost soustavné
sledovat beletristickou produkci. Nastésti
na Literdrni akademii jsem v kontaktu
s prednimi spisovateli, takZe vim, co se
déje a co zajimavého vychazi. Hlasuji také
v ramci ankety Magnesia Litera a pusobil
jsem i v jinych komisich. Rdmcovy ptehled
tudiZ mam a nékteré autory prosté pte-
¢ist musim. Ale jiz ne v takovém mnozstvi
jako kdysi v sedmdesatych a osmdesétych
letech. Obcas se, nékdy z nostalgie, vracim
ke stardim tituldm, tfeba ke Karlu Pola¢-
kovi, Jaroslavu Haskovi, Milanu Kunderovi,
Bohumilu Hrabalovi, Vladimiru Kérnerovi
i k Josefu Skvoreckému. Spige z profesniho
hlediska, zkoumam-li pravé historické tra-
dice, ¢tu i autory 19. stoleti. Ale uvédomuji
si nad nimi, jak jazyk stdrne a jak se este-
ticky vkus prudce méni.

Povéstny lauditor jubilujicich medika
prof. Josef Koutecky nikdy neopomnél
zminit zajem svych kolegu o klasickou
hudbu ¢i jazz. Vase generace ovsem
vyrostla spiSe na beatu. Kte¥i auto#i ¢i
muzikanti spoluurcovali vase hudebni
zajmy?

V détském véku to za¢inalo Semaforem, ve
¢trnacti nastoupil beat jako ¢eskd varianta
rocku. TakZe Janda—Chrastina, Petr Novak—
Plicka, ze skupin Olympic, ale uz bez Volka,
Flamengo, George and Beatovens, The Mata-
dors, The Rebels, Juventus a Karel Cernoch,
Framus Five i vSechny zndmé anglosaské
rockové kapely, jejichz vycet by byl neko-
neény, ale také zahrani¢ni pisnickafi jako
Dylan a Donovan, z nagich hlavné legendarni
Karel Kryl, ktery vzdycky zistal nazorové
svij. Kdyz politickd moc beatovou muziku
zalala perzekvovat, zalali jsme v sedmdesa-
tych letech poslouchat jazz a také country.
Na konci osmdesatych let jsem z profesniho
zajmu, hlavné kvili aktualizaci husitské
tematiky, poslouchal Orlik, ale vice mé tehdy
zaujala skupina Lucie, kter4 si zjevné oblibila
Cesky beat Sedesatych let a jejiZ texty prozra-
zovaly az surrealistickou inspiraci. Z vazné
hudby mam nejradéji barokni.

Mezi kolegy i studenty jste prosluly téz
jako netunavny turista, jenz z vlastni
zkusSenosti zna nejen zapomenuta
zakouti uvnit¥ hradeb nékdejsich stre-
dovékych mést, ale predevsim procho-
dil nékdejsi zemé Koruny ceské, Horni
Uhry a tim by vycet jisté neskondil. Jaky
je vlastné vas vztah ke krajiné, pripadné
k stfredoevropskému horizontu?

Vy dva dobfe vite, Ze bez turistiky nemohu
existovat, je to jeden z rozmérd mého byti.
Vibec nejlépe se citim na horach, na vétsi
vystupy ve Vysokych Tatrach uz bych mozna
nestaéil, a tak davdm v poslednich letech
pfednost Velké Fatte, Malé Fatie, Beskydim
a nejcastéji Sumavé. Na Slovensku najdete
jesté hory, kde si ¢lovék zachodi a ptipada
si jako v piirodé, v Cechach uz takova mista
téméf nejsou. Po Krkonosich a Jizerkach
vedou asfaltky, dramaticky postoupila devas-
tace Sumavy. Ptesto jsme s kamarady-dédky
zalozili novou tradici a v ¢ervnu vyrdzime
na ¢tyidenni az pétidenni putovani Suma-
vou, v8echno si neseme na zadech, jdeme
vyhradné pésky a prespavame v penzionech.
Moje pétidenni exkurze, které jsem kazdo-
ro¢né v ramci vyuky pofadal pro studenty,
ale lofiskym rokem definitivné skoncily. To
byl jeden z uder, ktery mi vyjevil, jak sta-
romddni jsou mé metody. Dil¢i uspokojeni
pfesto mam. P#i sestupu ze sedla Javorina
k hradu Stre¢no jsem v lofiském cervenci
potkal svého byvalého studenta, kracejiciho
opa¢nym smérem se svou divkou, jiZ nad-
gené ukazoval mista, kterd se mnou kdysi
navétivil. To asi dojme kazdého uditele. J&
vim, je to zase ,limonada“ ale pravdiva. Kra-
jinu chapu jako soulast déjinné paméti, tim,
jak nendvratné mizi, se oslabuje i nage his-
torické védomi. Jako dité jsem jesté vnimal
krajinu, ktera existovala od vrcholného stte-

dovéku, na pocatku sedmdesatych let ji pro-
ménilo veliké scelovani poli a nastup mono-
kultur. Po likvidaci Gvozovych cest a remizka
nasledovala stavba délnic a obchvatt. Nyni
se, jednozna¢né k hor$imu, proménily
i ¢eské hory a lesy. Ti, kdo v nich hospodati
a tézi, nemaji vztah k ptirodé, je to pro né
tézk4 a ¢asto nenavidéna prace. Podle toho
se chovaji k rostlindm i zvitatim.

Predstavuje pro vas navstéva mist, jako
je Malesov, Sudomé¥, Vitkov, Mileti-
nek ¢i t¥eba Kostnice, spise nostalgické
okamziky, anebo se domnivate, Ze je po
diltheyovském zpusobu mozné vcitit se
do myslenkového svéta aktéru historic-
kych udalosti?

Vidycky to na mé dychne. Tteba v zapad-
lém a zpustlém dvore Miletinku jsem na
pozadi barvité scenérie Kumburka a Zvi-
¢iny prozival kontrast zapomenutého mista
s pavodnim pusobistém kdysi vyznamného,
le¢ dneska uZ téméf nezndmého husitského
politika. Vitkov a Sudomét# maji diky pamét-
nikdim o z4jem vystarano. Male$ovskou tvrz
jsem si prolezl vloni, majitel ji za pomoci
party nad$enct opravuje a je na dobré cesté
uwéinit z ni perlu Kutnohorska. Kostnice
predstavuje fenomén sam o sobé. Ale pti-
znivam, ze nemensi vzrudeni citim, kdyz se
touldm Vratislavi, byt vim, Ze po valce byla
prakticky postavena znovu.

Ve vasi posledni knize o prvni prazské
defenestraci ozivaji znamé i opomijené
osoby nékdejsich dvoraniu, ale i desi-
tek staro- i novoméstskych obyvatel.
Aclkoli opakované zduraziiujete, ze
déjin v jejich totalité se historik nikdy
zmocnit nemuze, je ocividné, Ze vis
fascinuji drobné a zdanlivé marginalni
osudy. Z ceho tento zijem prameni?
Také se ¢asto ptam sam sebe. Mozn4 to ma
zatatek u Voskovce a Wericha, kteti vystupo-
vali jako dva outsidefi na okraji velkych déjin.
Na osudech generace nagich dédi a otct, kteti
prozili velkou ¢4st krutého 20. stoleti, si ¢lo-
vék uvédomi, Zze déjiny spoluvytvareji i lidé,
o nichzZ toho vime velmi mélo, ba nékdy viibec
nic. Nezndme jménem nikoho, kdo shazo-
val novoméstské konsely z radni¢nich oken,
nevime, kdo je zabijel na dne$nim Karlové
namésti, nezndme jméno kata, ktery stal
Jana Zelivského. Kdybychom konkrétni lidi
znali, jisté bychom relativné snadno objevili
dalsi souvislosti a poznali minulost pfesnéji
a hloubéji. Proto si myslim, Ze mikrohisto-
ricky ptistup muZe pfinést nejeden cenny
poznatek i v ptipadé zdanlivé promrskanych
témat. I lidé na okraji dé&jin méli a maji svij
vyznam a zaslouZi si na$i pozornost. Nékdy
sta¢i pouhy st¥ipek, aby se podatilo doplnit
mozaiku. Martin Nejedly ve zmiflované stu-
dii o varanovi dolozil, Ze burgundsky $lechtic
Berrandon de la Broquiére, jehoZ u nas nikdo
neznal, spatfil roku 1433 ve Vidni na vlastni
o¢i ¢eskou kralovskou korunu. O ni vime, Ze
od roku 1421 byla uloZena v Uhrach, v roce
1436 pak prokazatelné v Bratislavé. Znamena
to, ze ji Zikmund Lucembursky dal pied
svym dlouhodobym pobytem v Italii a na
basilejském koncilu pro viechny ptipady do
opatrovani svému zeti a dédici Albrechtovi
Habsburskému. Kdyby Zikmund zemfel, dis-
ponoval Albrecht svatovaclavskou korunou,
jejiz drzeni by umocnilo jeho naroky na ¢esky
tran. Teprve ve svétle téchto udalosti plné
chipeme, pro¢ &eské stavy rozhodly v roce
1436 o ulozeni kralovské koruny na Karlstejné
a pro¢ Albrechtova korunovace v ¢ervnu 1438
probéhla v podobé inovovaného ritudlu.

Vas soustavny ziajem o osobnost Jana
Zizky dava tusit, Ze by se od vas étena¥i
v budoucnu mohli dockat zizkovské bio-
grafie. Kusé prameny, jimiz k Zizkovi
disponujeme, sice nevyzaduji, aby se
badatel vydal doslova ,na stopu nezna-
mému“, piesto o podstatné éasti Ziz-
kova zivota nevime téméf¥ nic. Domni-
vate se, Ze je mozné na zakladé prameni
Zizkav Zivotopis sepsat, nebo bude his-

torik nucen uchylit se k podobnych pri-
stupum, jaké volil nap¥. Peter Englund
ve své fresce t¥icetileté valky, p¥ipadné
dokonce Umberto Eco ve Jménu riize?

Dékuji, ze jste pfipomnéli mé oblibené
knihy. Eco, dokonale pouceny vysledky
védeckého badani, napsal historicky romén,
Englund, kterého si velice vazim, odborny
a zaroven velice ¢tivy historicky text. Mono-
grafie o Zizkovi, pokud ji napisu, se bude
blizit Englundovym kniham.

Zminil jste se kdysi o tom, Ze jed-
nim z mytd, do nichZ se hali sou¢asna
Evropa, je mytus tolerance. Aktuilni
klima v Némecku ¢i Britanii i vyroky
taméjsich politika vsak davaji tusit, ze
se tento postoj pomalu, ale jisté hrouti.
Co jako historik soudite o proméné
tohoto potenciilné ,konfliktniho spo-
lecenstvi®“?

Toleranci jako hodnotu za¢alo programové
prosazovat az osvicenstvi. V praxi se tento
postoj tykal respektu k odlisnému nazoru
a k nédbozenskému vyznani. To bylo oviem
pomérné uzké vymezeni. Héjit intelektudl-
sky projekt multikulturalismu ale fakticky
znamend tolerovat poletné skupiny zakot-
vené v jiné nez evropské civilizaci, v¢etné
jejich nabozenstvi, zivotniho stylu, hodnot
a tradice. V praxi takova bezb#eha tolerance
neni moznd, zakonité plodi konflikty, jak
ukazuji spory o burky, o ktize ve skolach
i 0 jiné viditelné znaky kulturni a nabozen-
ské identity. Co s tim, nevim. MoZna to
srovna a pfevalcuje globalizace v podobé stu-
pidnich televiznich seridld, reklam a obecné
pouzitelnych vyrobkd, v kazdém ptipadé to
ale bude dlouhodoby a slozity proces, pred
nimZ nelze strkat hlavu do pisku. Déjiny
jsou i v tomto ptipadé oteviené, takZe na
proroka si hrat radéji nebudu.

V 60. az 80. letech bézné dostdvali ba-
datelé ve spolecenskovédnich oborech
prostor v diskuznich poradech, p¥i-
cemz cas vyhrazeny diskutovanému
tématu neziidka cinil desitky minut.
Klipova kultura a posléze internet
vsak medialni scénu zasadné promé-
nily a s tim poklesla i ochota, ba schop-
nost divika sledovat delsi souvislou
promluvu. MuzZe za téchto okolnosti
rozhovor s historikem, filozofem, reli-
gionistou ¢i sociologem v soucasnych
medialnich formatech plnit jinou alohu
nez pouhy infotainment?

Panové, jesté v letech 1997 a 1998 jsme
pro Ceskou televizi délali serial Kronika ceskd.
Mél sedmasedmdesat dild, kazdy po dvaceti
minutach. Byl to seriézni a dobte zaplaceny
populdrné nau¢ny porad. Scénite k nému
psali a obrazovou dokumentaci vybirali zku-
$eni historikové. Dneska uz by néco takového
nebylo mozné. O nékolik let pozdéji v ramci
ankety Nejvétsi Cech tocila Ceska televize pro-
fily vyznamnych déjinnych osobnosti. His-
torikové tu figurovali uz pouze v roli odbor-
nych poradcd, na jejichz minéni profesionalni
scendristé mohli nebo také nemuseli dat.
Nastésti format byl pomérné rozsdhly, i kdyz
posun k divické atraktivnosti byl neprehléd-
nutelny. Nyni mame d¢isté kulturni druhy
kanal Ceské televize, ale ptvodni ¢eské doku-
menty srovnatelné s Viasat History na ném
neuvidite. Nejsou penize, chybi zdjem, a tak
se spokojme s Historii.cs a pondélni Akade-
mii, i kdyz ve zna¢né mife vysila star$i potady.
Neni to paradox? Zanedlouho budeme mit
v populaci 50 % vysokogkolakd, z nichz vét-
$ina neudrZi pozornost pti Cteni delstho
textu, o schopnosti provést jeho kritickou
analyzu ani nemluvé. M4 to logiku, protoze
na vysokych skolach studuje ¢ast posluchacy,
kteti by se za naseho mladi nedostali ani na
stfedni skolu. Ale nebudu se rozéilovat. Vim,
Ze zijeme na rozhrani epoch, kdy evropska
kultura v podobé utvitené od antiky kondi.
Vim také, Ze celym svym Zivotem a ndzory
pat#im do oné epochy, kterd nendvratné mizi.

Pripravili Milan Duchdcek
a Eduard Burget
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kraj, v nemz zi

K HISTORII A KULTURNIMU VYZNAMU BUKOVINY

Krajina, z niz - po jakych oklikdch! ale coz
viitbec existuji: okliky? -, ta krajina, z niz
k Vam prichdzim, je nejspise vétsiné z Vs
nezndmd. Je to kraj, v némz mél domov
nikoli nepatrny dil onéch chasidskych
p¥ibéhii, které ndm vsem némecky prevy-
prdvél Martin Buber. Byl to, smim-lijesté
tuto topografickou skicu doplnit o cosi,
co mi z velké ddlky ted’ tane pr¥ed ocima,
- byl to kraj, v némsz zili lidé a knihy.
Paul Celan: Reé v Brémaich

V historii moderni Evropy se vyskytuji mista
a mésta, jejichZ genius loci byl ve své dobé
okolnosti, historickd konstelace, ktera je
neopakovatelnd. Takovd mésta mivaji sva
specifickd oznaleni, epiteta, kterd jejich
atmosféru vystihuji a ¢asto i glorifikuji. Pro
Bukovinu (némecky Buchenwald) takovych
metafor najdeme celou fadu: ,tavici kotlik
ndrodil, ,model sjednocené Evropy“ & ,Zidov-
ské Eldorado starého Rakouska®, pro hlavni
mésto Cernovice pak napiiklad , tajné hlavni
mésto rakouské literatury“. Nepochybné by
se pro tento kraj dala vymyslet mnoh4 dalsi
oznaceni, navrhnéme nap¥iklad , nenaplnény
sen o stredni Evropé®. A ptidejme skute¢na
jména hlavniho mésta v raznych jazycich:
némecky Czernowitz, rumunsky Cernauti,
ukrajinsky Cernivci, rusky Cernovcy.

Cim si tolik jmen vyslouzily Cernovice,
centrum dnes jiz bezesporu vychodoev-
ropské, nikoli stredoevropské Bukoviny,
krajiny ,vodoruké® a ,lesovlasé®, jak ji bas-
nicky oznacuje Rose Auslinderova v jedné
z mnoha bésni vénované svému rodnému
kraji? Bukovina, sousedici s historickymi
uzemimi Hali¢i, Besarabii, Moldavii a Sed-
mihradskem, rozdrobena dnes mezi Polsko,
Ukrajinu, Moldavsko a Rumunsko; lesnaté
a hornaté tzemi na upati Karpat o rozloze
néco pres 10 000 km?, ¢itajici v roce 1775
pouhych 75 000 obyvatel?

Vyznam a neobvyklost bukovinského
regionu spociva predev$im v pluralité mist-
nich kultur. Vzesli odtud ¢&i s timto krajem
své dilo spojili vyznamni spisovatelé mnoha
evropskych naroda: klasici ukrajinského
pisemnictvi Jurij Fedkovi¢, Ivan Franko,
Osyp Makovej ¢i Olha Kobyljanskd, rumun-
sky pozdné romanticky basnik Mihai Emi-
nescu ¢i polsky basnik Aleksander Morgen-
besser, dale fada autort zidovského paivodu
pisicich v jidi$ jako nap¥. Elieser Steinbarg,
Itzig Manger ¢ posledni Zijici ¢ernovicky
zidovsky spisovatel Josef Burg (narozen
roku 1912). Roku 1880 se zde rovnéZ naro-
dil ¢esky spisovatel Otakar Theer.

Nejvyraznéji vsak evropskou literaturu
obohatili odtud pochazejici spisovatelé
pisici némecky, vesmés zidovského pivodu,
ajména jako Karl Emil Franzos, Rose Auslin-
derovd, Paul Celan ¢ Gregor von Rezorri se
stala nedilnou soudasti svétového pisem-
nictvi. Do déjin moderni némecké literatury
pak se zpozdénim pronikla ¥ada dalsich
jmen bisnikl a basnitek, z nichZ jmenujme
ty nejdulezitéjsi: Moses Rosenkranz, Alfred
Gong, Alfred Kittner, Immanuel Weifiglas ¢i
Selma Meerbaum-Eisingerova.

Historie Bukoviny
Kli¢ k mnohonarodnostniidentité Bukoviny
poskytuje historicky vyvoj oblasti:

Ve starovéku toto tzemi obyvali Ddkové.
Ve stfedovéku zde vladli nejprve Avaii,
potom se zde v8ak usidlili Slované a Buko-
vina se stala soucasti Hali¢sko-volynského
knizectvi. V 10.-11. stoleti tizemi pattilo
ke Kyjevské Rusi. Od 14. stoleti byla Buko-
vina soucéasti Moldavského kniZectvi, aviak
uzemi si ndrokovalo i Polsko. Od roku 1514
az do 18. stoleti se Bukovina ocitla pod
nadvlddou Osmanské #ise. Po ustupu Turkd

z Balkdnu obsadila toto tzemi rakouskd
vojska a roku 1775 se Bukovina stala sou-
¢asti rakouské monarchie spadajici pod
Hali¢ — a aZ tehdy na popud cisate Josefa II.
na Uzemi vyraznéji vstupuje némecky zivel
a s nim souvisejici nedobrovolnd germani-
néjsi v historii regionu je bezesporu obdobi
v letech 1849-1918, kdy byla Bukovina
samostatnou korunni zemi habsburské
monarchie. V této dobé obyvalo tuzemi
kolem pulmilionu lidi nejraznéjsich nirod-
nosti.

Po prvni svétové valce ptipadlo tzemi
Rumunskému krilovstvi. Némcina zde
ptesto vedle rumunstiny platila jako ufedni
jazyk az do roku 1924 a kulturni vzmach
oblasti, jehoZ podnéty ptichazely od Zidov-
ského obyvatelstva, neustaval. Atmosféru
pokojného souziti vak narusil nastup
druhé svétové valky — v ¢ervnu roku 1940
severni ¢4st Gzemi anektoval Sovétsky svaz,
byly zahéjeny deportace Zidti a némecky
mluvici obyvatelstvo za¢alo Bukovinu hro-
madné opoustét. V ¢ervnu roku 1941 obsa-
dila celé tzemi fadistickd rumunskd armdda,
podporovana jednotkami SS. Nasledovaly
masivni deportace Zzidovského obyvatelstva
do koncentra¢nich tabort v Transnistrii
a v hlavnim mésté bylo z#izeno ghetto. Cer-
novice byly Rudou armadou znovu dobyty
v bfeznu roku 1944. Ze 75 000 transpor-
tovanych Zida se jich do Cernovic vratilo
9000. Soutasny podil Zidovského obyvatel-
stva v Cernovicich (cca 250 000 obyvatel)
¢ita pouhych 0,6 %.

Bukovina byla roku 1947 rozdélena:
severni ¢ast véetné Cernovic se stala sou-
¢asti SSSR, dnes predstavuje tzv. Cerno-
vickou oblast v rdmci samostatné Ukrajiny.
Jizni Bukovina s hlavnim méstem Suceava
je sou¢asti Rumunska. K tomuto ptehledu
historickych milnika je tfeba ptipodist jimi
podminénou etnickou rozmanitost oblasti
v obdobi, kdy patfila habsburské monar-
chii. Zpo¢atku byli nejpocetnéji zastou-
peni Rumuni, kteti oblast osidlili z Kar-
patského oblouku. Nositele slovanského
zivlu predstavovali Rusini osidlujici oblast
ze severu, ktefi koncem 19. stoleti ziskali
v obyvatelstvu prevahu. K nim je mozZno
ptipocitat nékdy jako samostatné vnimané
vychodoslovanské etnikum Hucul. Tretim
nejpocetnéji zastoupenym etnikem na pte-
lomu 18. a 19. stoleti byli Zidé, jejichz podil
predstavoval 13 %, v hlavnim mésté viak
dokonce témét polovinu vSech obyvatel.
Pravé zidovské obyvatelstvo predstavované
pfedevsim intelektudly se zasadnim zpiso-
bem podilelo na kulturnim rozkvétu oblasti.
Skute¢nost, ze zidovské obyvatelstvo mlu-
vilo pfevazné némecky a citilo p#islunost
k némecké kultute, zpusobuje jejich casté
automatické ptitazovini pod skupinu
némeckého obyvatelstva — etni¢ti Némci
véak pfedstavuji samostatnou pomérné
pocetnou skupinu (asi 9 %). V celé oblasti
zili rovnéz Polaci, s nimiz citili p#isluinost
v Bukoviné Zijici Arméni. Samostatné je
tfeba uvést etnikum Lipovant, ktefi tvotili
uzavtené komuny, dile pak Madary, Slo-
véky, Cechy a Romy.

Specifické postaveni v rdmci Bukoviny
zaujima jeji hlavni mésto Cernovice, roz-
kladajici se na brezich teky Prut. Jednalo se
o kulturni i duchovni centrum celé oblasti.
Asimilovani Zidé - zejména obchodnici,
femeslnici, pravnici, léka¥i a tfednici — hla-
sici se k némecké nérodnosti tvotili plné t#i
¢tvrtiny némeckého obyvatelstva a vnageli
do mésta fadu podnétt: roku 1808 bylo ote-
vteno prvni némecké gymndazium, od roku
1839 pusobila ve mésté divadelni scéna.
Nové divadlo z roku 1855 bylo vyuzivino
jak Némci, tak i Poldky a Rumuny.

li lidé a knihy

Rokem 1875 se datuje zalozeni ¢ernovické
Univerzity Franze Josefa (dnes Narodni
univerzita Jurije Fedkovice), pojiciho prvku
celého regionu. Na této univerzité byly napt.
jako prvni otevieny katedry ukrajinstiny
a rumunstiny. Ndpadnou univerzitni budovu
projektoval ¢esky architekt Josef Hlavka. Jim
uzity ,syntetizujici styl retrospektivni eklek-
tiky“ (coz je termin Anatolije Volkova) orga-
nicky propojuje prvky romanské, byzantské,
maurské a gotické s elementy bukovinské
lidové architektury a upozorfiyje tak na pes-
trost kulturnich vlivl v tomto mésté, kde
stoji chrdmy ¢ty? raznych nédbozenskych
vyznani. (Mimochodem: do prvniho ro¢niku
na univerzité nastoupili i ¢ty#i cedti studenti
a svého ¢asu mély Cernovice ptimé vlakové
spojeni s Prahou.)

Etnickd rGznorodost mésta by sama
0 sobé nebyla u dnesniho pohledu tak fas-
cinujici, kdyby nebyla podpofena ideou
soundlezitosti a mirového souZiti. Nositeli
téchto integra¢nich snah byli opét prede-
v§im, ale nejenom Zidé. Od 70. let 19. sto-
leti zaZil nebyvaly rozkvét rovnéz denni tisk
— t¥i nezavislé deniky a nékolik ¢asopisii bylo
vydavano zidovskymi nakladateli. Neni
divu, Ze v této dobé méstu sami jeho obyva-
telé s oblibou pfezdivali ,mal4 Videt“.

Na druhém btehu feky se nachdzi més-
tetko Sadagora, dnes soudist Cernovic.
Sadagora se od poloviny devatenéictého sto-
leti stala centrem chasidismu, hnuti Zidov-
ské lidové zboZnosti s rysy mysticismu,
a desetitisice zboznych Zidt sem proudily
z celé vychodni Evropy. O jejim vyznamu
pro Cernovice svéd¢i naptiklad ponékud
skurilni nézev jedné basné Paula Celana ze
sbirky Riize nikoho (Niemandsrose, 1963):
Gaunerskd a grdzlovskd pisnicka zpivand
Paris emprés pontoise Paulem Celanem z Cer-
novic u Sadagory (Eine Gauner- und Gano-
venweise gesungen zu Paris emprés pontoise
von Paul Celan aus Czernowitz bei Sadagora).
(K pochopeni této basné je tieba védét, ze
Sadagora nebyla jen ¢tvrti zboznych Zidd,
ale také ¢tvrti zlodéj a povalect.)

O mnohém z historie Cernovic vypovidaji
ptibéhy mistnich pomnikd. Pfed zdej$im
divadlem stal za dob rakouského mocna#stvi
pomnik Friedricha Schillera, v rumunském
obdobi pomnik basnika Mihaie Eminesca
a dnes se na témzZe misté nachazi pomnik
Olhy Kobyljanské. Posledni dva jmenovani
v Cernovicich ptisobili a psali zde své texty
— mimo jiné také v némciné. Friedrich Schil-
ler mél v Cernovicich ¥adu oddanych cti-
teld a jeho dila se pravidelné objevovala na
repertodru mistniho divadla.

Némecky psana literatura
v Bukoviné
Bukovinsky , kulturni fenomén“ ma nékolik
kotenii. Predevsim se o néj zaslouzily uni-
katni historicko-politické a socidlni okol-
nosti — vedle mnohondarodnostniho slozeni
a zazemi, které poskytovala habsburska
monarchie, zmirime zejména integra¢ni roli
ném’iny, kterd umoziovala riiznym bukovin-
skym etniktim kontakt se soudobou evrop-
skou kulturou, ale zaroveri byla nastrojem
bézné komunikace. Tehdy v Evropé bézna
narodni hnuti zde byla v duisledku viceméné
rovnopravného postaveni a rozloZeni viech
etnik silné oslabena. Zidovské etnikum se
uspésné asimilovalo a vnéselo do celého
regionu kosmopolitni tendence.
Samozfejmd byla znalost nékolika jazyki —
jsou znamy p¥iklady, kdy spisovatelé vnageji
nejen lexikalni, ale i nap#. syntaktické prvky
jiného jazyka do svého literdrniho stylu,
a zdroven témét kazdy bukovinsky autor
psal sva dila v nékolika jazycich. Dosud jesté
malo prozkoumand je masivni prekladatel-
ska ¢innost, jiz se témét viichni bukovinsti
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autofi se samoziejmosti vénovali. Buko-
vina predstavovala vice neZ literdrni topos;
jednalo se o kulturni fenomén zaloZeny na
usili zprosttedkovat porozuméni mezi zde
i samozfejmou recepci a dal$im rozvijenim
literarnich tradici a motivl jinych evrop-
skych kultur.

Némecky psand literatura vznikld na
uzemi Bukoviny vznikla v okrajové casti
habsburské monarchie, svého vrcholu
dosahla v dobé, kdy uz predstavovala ost-
rov v cizojazy¢ném uzemi a na zavér byla
témé¥ umléena nacistickou zvuli, kdyz byli
jeji €elni pFedstavitelé bud zavrazdéni, nebo
vys$tvani do exilu. Pravé tyto okolnosti z ni
¢ini utopickou ,kulturni krajinu®, ,st¥edni
Evropu v malém®, ktera vice neZ ve skute¢-
nosti existovala odjakZiva v predstavach
a textech mistnich literata.

V némecky psané literatufe z Bukoviny lze
rozlisit dva proudy: literatura tzv. provin¢ni,
regionalniho charakteru a vyznamu, a lite-
ratura, kterou miiZeme sméle fadit do kon-
textu soudobé literatury rakousko-némecké.
Tu jako vibec prvni v 19. stoleti zastupuje
ptedevsim Karl Emil Franzos, prozaik a pub-
licista, ktery v Cernovicich stravil $kolni 1éta
a multikulturni atmosféra mésta silné ovliv-
nila jeho pozdéjsi literdrni tvorbu.

Az po prvni svétové vélce, kdy Bukovina
pfipadla Rumunsku a néméina pfestala byt
ufednim jazykem, vstupuji na ¢ernovickou
literarni scénu v nebyvalém poctu mladi
némecky pisici basnici a basnitky Zidov-
ského puavodu. Zapusobily zde podobné
socidlné-kulturni mechanismy jako v mezi-
vale¢né Praze — Zidé, za dob monarchie
chranéni cisafem, se ocitaji v socialni, jazy-
kové a nabozenské izolaci; v obdobi per-
manentni nejistoty. Pfimo i nepfimo na né
byl vyvijen nétlak v oblasti politické a hos-
podarské. Vysledkem bylo jejich upnuti se
k oblasti kultury.

Na rozdil od prazskych némecky pisicich
Zidd, kteti ve svych prézach méli na co
navazovat — na tradici némecko-zidovské
symbiézy - a jejich dila mivala rozmachly
epicky charakter, ocitli se ¢ernovicti Zidé
v situaci, kdy ,pfezili svou vlastni dobu®
a citili ptichazejici zanik. Upnuli se proto
k poezii v jeji klasické formé smétujici
jednak ke zmizelému svétu habsburské
monarchie, jednak k utopii — k vysnénému
romantizujicimu svétu harmonie, které
se v realité, v domoviné, kde se sami stali
cizinci, hrubé nedostavalo. Poezie se stala
nastrojem stabilizace a pFekonani spole-
¢enskych rozport. Tato basnickd generace,
jejiz vrcholnou tvorbu Ize vymezit ptiblizné
roky 1930-1940, se ve své poezii zamé-
tuje pfedevsim na krajinu a Zdnrové vyjevy
z ptirody. Napadnd je protimodernisticka
orientace, odkaz na tradici, kterd byla jinde
prekondna.

Proti tomuto proudu se pokusila vyme-
zit mlad$i generace bukovinskych literatd,
kteti byli béhem prvni svétové valky pozna-
menéni zkuenosti exilu. Pokouseji se do
bukovinské literatury vnést nové avant-
gardni impulzy - napt. na strankach ve své
dobé vyznamného expresionistického ¢aso-
pisu Der Nerv (byl zaloZen roku 1919 basni-
kem a publicistou Albertem Mauriiberem),
ktery se inspiroval jak v Berliné (¢asopi-
sem Aktion Franze Pfemferta), tak ve Vidni
(¢asopisem Die Fackel Karla Krause). Aviak
i tito autofi zdhy zjistuji, Ze v situaci, kdy
je samotny jazyk cizim elementem, nelze
oslovovat ¢tendfe literdrnimi experimenty,
a upinaji se opét k tradi¢nim vyrazovym
formam. Toto formalné tradi¢ni basnické
vidéni svéta, nékdy védomé, nékdy nevé-
domé epigonského charakteru, je vak nato-
lik obohaceno specifickou exotikou mist-



nich pomérq, Ze se tim spiSe stava v rdmci
némecké literdrni historie unikdtnim. Ani
v této podobé se viak bukovinskym auto-
rim nedafi pfekonat hranice regionu, byt
se o to organizator Cernovického literdr-
niho déni a objevitel mnoha talentd redak-
tor deniku Czernowitzer Morgenblatt Alfred
Margul-Sperber usilovné snazi.

Svétového uzndni dosla poezie z Bukoviny
azpodruhé svétové valce, v dile autor, kteti
prozili holocaust, jenz jesté zndsobil inten-
zitu prozitku a vyrazu jejich tvorby. Prezivsi
¢ernovicti Zidé se po valce ve velké vétsiné
rozhodli k — bolestnému sice, ale z hlediska
intenzity tvorby kli¢ovému - Zivotu v dia-
spote. Do svétové literatury pronikla nej-
vyraznéji pouze dvé jména — basnika Paula
Celana a bésnitky Rose Auslianderové. Bylo

DISKUZE

by vsak chybou jejich poezii, vzniklou az
v exilu, povazovat za jediny relikt bukovin-
ské literarni tvorby. Naopak, uz v jejich lite-
rarnich poéatcich se ukazuji pti¢iny pozdéjsi
velikosti jejich literarniho dila. Cetné anto-
logie poezie autort tohoto regionu vychaze-
jici od 80. let 20. stoleti dokladaji, ze zajem
o bukovinskou poezii stéle vzrista.

Poezie bukovinskych basniki a bésni-
tek, vznikajici v druhé poloviné 20. stoleti
v exily, je vice ¢i méné védomé marnou sna-
hou o znovunalezeni ztracené vlasti. Toto
hledédni nabyva tady podob - at uZ se jedna
o nostalgické piisobivé obrazy Rose Auslin-
derové i ,topografické” texty Alfreda Gonga,
nebo jde autor - jako v ptipadé Paula Celana

- cestou védomého umléovani se a utvrzo-
vani se v nenahraditelnosti prozité ztraty.

Stalo se témé¥ floskuli, Ze poezie bukovin-
skych autort tematizujici prondsledovani
Zidt a jejich masové niceni se upina ke snaze
pojmenovat nevyslovitelné ver$em, casto
opét tradi¢ni basnickou formou - jakoby
v rozporu se znamym vyrokem filozofa Theo-
dora W. Adorna, ze ,psdt po Osvétimi bdsné
je barbarské®. Avsak pravé v tomto védo-
mém aktu je tfeba vidét usili zdejsich bas-
nikd a basnitek (téch v nebyvalém mnozstvi
a s nejvyssi intenzitou) vratit némding,
sjazyku vraht“, platnost jazyka basnického
a prokazat neznicitelnost basnického vyrazu
matefstiny. V druhém planu, spiSe neza-
mérné, pak tato snaha znamend pokusit se
odbourat traumata spojend s holocaustem.
Tento paradox, Ze tato vzkvétajici kultura
vznikajici v ném¢iné byla pravé némeckym

recenze jako bojové umeni

V minulém ¢isle Tvaru se objevil ¢lanek psychoterapeuta a grafologa Jana Jeribka,

poukazujici na jisté analogie mezi psychoterapii a psanim recenze, nabadajici kri-

tiky, aby si téchto analogii povsimli a zkusili je vyuzit ve své kritické praxi - ve
prospéch recenzii sebe sama. Zvédavost, co tomu kritici ¥feknou, podnitila redakci
jednak k anketé, jednak k tomu, aby nékteré z kritika (Pavla Janouska, Jitiho

Zizlera a Jakuba Vanicka) p¥imo pozidala o vyjidfeni k Jetidbkové élanku. Uéi-

nili tak rovnéz v ¢isle 7/2011. Reklo by se tedy, Ze ¥eéi kolem toho bylo jiz dost.
Nemohu se vsak zbavit pocitu, Ze Jan Jetabek byl az p¥ilis zhurta vylit i s vanickou,
aniz byl poradné pochopen, a proto jesté néjaké reci pricinim.

Reakce Pavla Janouska je pochopitelni
a z precizné formulovanych argumentt
vysvitd i jistd nevyhnutelnost mijeni se
Jetdbkova provokativniho néavrhu s kriti-
kem a jeho zpisobem nastaveni. Vypada
to, Ze Jetabek vlastné popira relevanci kri-
tiky jako takové, chce ji obrat o posledni
zbytky autority tim, Ze poukazuje na hlu-
binné nevédomé osobni diavody hodno-
ceni, jako jsou vytésnéné emoce, selektivni
vnimani, projekce atd., zpochybiiuje legi-
timnost objektivizovdni - a co hat, tvrdi,
Ze sam predmét z4jmu kritiky (umélecké
dilo), jakoz i kyzeny vysledek jejiho snazeni
(recenze, hodnoceni dila) nejsou zdaleka
tak dulezité jako samotny proces recenzo-
véani, osobnostni vyvoj samotného kritika.
To nastve — zejména nékoho, kdo si naopak
mysli, ze dbéznikem, divodem celé jeho
akce je umélecké dilo, a je o tom presvéd-
¢en do té miry, Ze je dokonce s vynaloZenim
nemalého usili ochoten o dilech psat, hledat
mezi nimi ta hodnotnd a v rdmci svych moz-
nosti a svého rozhledu je tfidit — vibec ne
sobé, nybrz celému svétu ku prospéchu!
Vynechme spekulace, do jaké miry se zase
Jetdbkovy osobni hlubinné duavody podi-
lely na radikélnosti vyznéni jeho formulaci
(nebot i psychoterapeut s tim nejjemnéji

Matas Matatko, ilustrace k RuSarové proze Jaro kripli

mim zistava ¢lovékem a neni proti viemu,
s ¢im zachdzi, zcela imunni), a zkusme
Jetabkové navrhu porozumét i za cenu jis-
tych zjednoduseni.

Co vlastné Jan Jetdbek mini onou ,pro-
Zitkovou praci®, kterou ve svém c¢lanku pti-
li§ nevysvétluje, zato na ni vydatné stavi?
Nebude od véci ukdzat to pravé na jeho
zplsobu prace s rukopisy (za Glelem gra-
fologického rozboru), nebot tuto metodu,
skryvajici se pod povSechnym terminem,
dosti dokonale propracoval (viz jeho kniha
Grafologie — vice nez diagnostika osobnosti)
a v inkriminovaném ¢ldnku k analogickému
postupu vyzyva i literarni (a jiné) kritiky.

Jedna se o to, ze grafolog tvati v tvar
rukopisu, aby se neztratil v detailech a je-
jich protichtdnych interpretacich, musi
podle Jetdbka postupovat od celku k detai-
lim, nikoliv naopak. Zatimco detaily jsou
objektivné zméftitelné a popsatelné rela-
tivné snadno, s uchopenim celku je potiz.
Celek se neda pojmout ani popsat jinak nez
pomoci tzv. komplexnich dojmovych znaki.
Ona dojmovost (ktera jisté i literdrnim kri-
tikim leccos ptipomene) pochopitelné
evokuje cosi podeziele vratkého a sub-
jektivniho a i mnohé grafologické skoly ji
v obavé pred nevédeckosti radéji ignoruji.
Dojmy se oviem zrusit nedaji a jejich igno-

rovanim mutZeme dosdhnout leda toho,
ze pak nepracujeme my s nimi, nybrz ony
s ndmi - aniz bychom si toho byli aspoti ¢as-
te¢né védomi. Celd véc je o to zapeklitéjsi,
Ze ke zkoumadni psychiky druhého ¢lovéka
(at uz v jeho vyrazu, chovani ¢ v rukopise,
ale koneckonct pro¢ ne i p¥i kritickém hod-
noceni uméleckého dila) nemame k dispo-
zici v podstaté Zadny jiny nastroj nez svou
vlastni psychiku.

Jetdbkova ,proZitkovd prdce” je tedy do
znatné miry sledem opatfeni vedoucich
k tomu, abychom si uz p¥i prvnim kontaktu
s rukopisem (ale i v pribéhu price s nim)
udélali jasno v tom, co skutetné v daném
rukopisu je a co si do néj pouze promita
nase psychika. Tedy abychom opravdu vidéli
rukopis, a ne jen svoje vlastni démony, sym-
patie a antipatie, které rukopis jakymkoliv
detailem miZe vyvolat (a vétsinou ivydatné
vyvolavd). Je to price slozitd a dlouho-
dob4, nicméné pro asponi trochu uspés-
nou ¢innost v tomto oboru zcela nezbytna.
Nejedna se ani tak o pochopeni néjaké teo-
rie, jako spi§ o prakticky vycvik. (Techniky
samy o sobé nejsou ani tak tajemné, jako
nepohodlné - vesmés v nich jde o navozeni
urditého stavu relaxace, sledovani vlastniho
dechu a dalgich télesnych signala a jejich
propojeni s asociacemi svych minulych
prozitka a zkuSenosti, jejich co nejpfesnéj-
$tho pojmenovéni a reflexe, uvédomovani
si jejich vyznamu apod. Uz to samo o sobé
Casto vede k oslabeni projekce téchto zku-
genosti a komplextt do sledovaného ruko-
pisu.) Tento ,vycvik®, provadi-li se systema-
ticky, nemtze nevést ke zméné osobnosti
grafologa — presné ve smyslu Jungova pro-
cesu individuace. Jinymi slovy - néstroj
(tedy vlastni psychiku) je nutno neustile
kultivovat, brousit a zjemilovat, aby byl
¢im déal sikovnéjsi (primarné pro zkou-
mani rukopist — ale on se chté nechté stava
sikovnéjsim i pro leccos dalsiho). Paradoxné
jeden z nejlepsich brousku jsou pravé kon-
takty s rukopisy, tj. s pfedméty zkoumani.
Jak vyplyvd z naznaceného, ucel a prostte-
dek v tomto procesu jaksi opoustéji jasné
vymezené misto a v podstaté spolu splyvaji.
I v tom se obcovani grafologa s rukopisy
muze podobat obcovani kritika s literar-
nimi dily — také kritik je (chce-li) literdrnimi
dily neustale ménén a zjemriovan. Nejspis
by bylo ptijatelnéjsi, jak podotykd Janou-
ek, hovotit spise nez o kritikovi o vnima-
vém Ctendri. Rozumim vak Jetdbkovi, pro¢
se obraci se svym névrhem pravé na kritiky:
Nutnost zavrsit proces prozitkové préce
s uméleckym dilem néjakym evidovatelnym
vysledkem (recenzi) je dobrou pi#ileZitosti
pracovat takto systematicky a dotaho-
vat prozitkovou prdci v rdmci moznosti do
konce, tj. nenechat ji rozpliznout vypadnu-
tim knihy z ruky ¢ rozptylenim pozornosti
né¢im momentalné ldkavéjsim.

Y&.

nacismem znicena, je urcujici pro celou pova-
le¢nou situaci bukovinskych autort.

Nastinény rozpor se v poezii neinten-
ciondlné projevuje napf. sarkastickou
slovni htickou ¢ groteskou (u Immanuela
Weif3glase nebo Alfreda Kittnera), vyvazo-
vanim slov z jejich ptirozeného kontextu
formou pisobivych, novatorskych metafor
(u Rose Auslinderové) a nejradikalnéji sys-
tematickym zcizovanim bdasnického jazyka
prosttednictvim 8ifer, pfetvitenim tra-
di¢niho basnického lexika a naru$ovanim
zazitych jazykovych struktur u Paula Celana.
Jeho cesta k tomuto basnickému vyrazu viak
nebyla jednoducha a jeho ran4 tvorba spada-
jici do €ernovického obdobi (do r. 1945) byla
v mnoha ohledech tvorbou konvené¢ni, byt
naznacujici mnohé z budouciho.

Bozena Sprdvcovd

V3e, co bylo o prozitkové praci fe¢eno, ne-
musi nutné znamenat, ze kritik se pak uZ
pouze vcituje a rezignuje na ostatni (pro
nékoho jediné) atributy své role: kriti¢nost,
hodnoceni, rozhled v daném oboru, tj. Ze se
z néj stane mékkota, ochotnd s pochopenim
obhijit a prohlasit za uméleckou hodnotu
kazdy grafomansky vyron ¢i mazanici. Jak-
koliv price prozitkova a kritickd vypadaji
protichtidné, obé maji svou nezastupitelnou
roli, prozitkova préace je de facto jen zpusob
zachazeni s vlastni mysli a emocemi tak, aby
jejichnevédomé ¥adénineblokovalo samotné
vnimani umeéleckého dila a v posledni fazi
nutkavé nedeformovalo zavére¢né hodno-
ceni. Ostatné tyto deformace nemusi mit
jen zaporné znaménko, nejen dilo, které
napf. v recenzentovi vzbudilo nereflektova-
nou uzkost, byva v recenzi zatraceno, nepo-
chybuji, Ze dochazi i k opaénym deforma-
cim - néjaky detail v dile pfitomny vzbudi
nereflektované sympatie ¢i milé vzpominky
recenzentovy a vede pak k neztizené adoraci
a pfeceriovani. I to je pfece svym zplsobem
ynespravedlnost“. Recenze viak neni jen hod-
noceni, a jestli dobfe rozumim Jerabkové
¢lanku, mohly by pak byt védoméji psané
recenze nejen zajimavéjsi a dobrodruznéjsi,
ale i pfesnéjsi nez jiné.

Kdyz uZ recenzni ¢innost pfirovnavame
k ¢innosti grafologa ¢i psychoterapeuta -
zajimavé jsou i poméry sil, které v zavéru
svého ¢lanku ptipomind Pavel Janousek.
Neni to jesté pofdd nastésti tak, Ze by na
jedno dilo pfipadal pouze jediny recenzent —
recenzenti se svymi soudy navzdjem pte-
kiikuji, konfrontuji, diskutuji, coz z jednot-
livého kritika alesponi ¢ast zodpovédnosti
za naprostou objektivnost a spravedlnost
jeho hodnoceni snima a cely jev z hlediska
celospole¢enského ptipomind spise skupi-
novou terapii nez individualni. O to méné
by se kritik mohl stydét p¥iznat si, Ze praci
na recenzi pracuje nejen pro blaho spoleé-
nosti, ale také (a z hlediska psychoterapeuta
predevsim) na sobé.

Tim se dostavam k ¢emusi, co je mozna
nejvétdim zdrojem neporozuméni mezi
Jetabkem akritiky - jeho nabadanije totiz ve
svém dusledku velmi zenové: jde tu o déldni
véci nedéldnim. Tedy o néco, co je ve spo-
le¢nosti zaméfené na vykon velmi obtizné
pfijatelné vysvétlit — nejedna se o zahalku,
lenost, valeni se a jiné nekalosti, spiSe na-
opak. Jde o to, byt bdély, ptipraveny vystih-
nout tu pravou chvili, kdy se véci za¢nou dit
samy. ,Nedélanim® pracovat na své bdélosti,
ptipravenosti své mysli, a to dokonce i pti
psani recenze. Cili ano, psét recenzi, ale tak,
ze se recenze do jisté miry stava vedlej$im
produktem. A jesté ke vdemu lep§im, nez
kdyby ona sama byla jedinym ubéZnikem
sméfovani sil a vykonu, tj. kdyby se jakse-
patti tlac¢ilo na pilu. Recenze jako bojové
uméni.



ANKETA

druhy rozmer literatury

ANKETA MEZI VYDAVATELI AUDIOKNIH

Uzi unas se audioknihy pomalu stavaji nedilnou sou¢asti literarniho Zivota. Rozhodli jsme se proto udélat
mezi nakladateli audioknizek anketu; vedle vydavatelstvi velkych jsme oslovili i ta mensi, stojici ¢asto na
jediném ¢i nékolika malo nadSencich. Reakce jednotlivych prispévatelti jsou fazeny podle poradi, v jakém

nam sveé odpovédi posilali.

1. Podle ¢eho vybirate, ktereé literarni dilo prevedete do zvukové podoby? Mate slovo i v dalSich fazich
vzniku audioknihy (upravy textu, vybér hercti, hudebni doproved, samotné nataceni atd.), nebo uz je to

cisteé véci reziséra?

2. Myslite si, Ze zajemci o audioknihy vychazeji z fad klasickych ¢tenari, nebo jsou to spise ti, ktefi nemaji
ve zvyku ¢ist a mluvené slovo jim nabizi pohodIng;jsi alternativu? Jsou podle vas audioknihy oproti tisté-
nym kniham vnimany spis jako jiny Zanr, nebo jako nahrazka literatury?

3.V cem vidite zasadni rozdil mezi poslechem a éethou knihy? Jaké mohou mit audioknihy vyhody oproti
kniham, zvlasté v budoucnu? Nabizeji se pro né néjake originalni cesty vyufziti, které klasicka kniha nabid-

nout nemiize?

4. 0 ktere tituly je mezi posluchaci nejvétsi zajem? Jak velky problém pro vas predstavuje nelegalni Sireni

vasich nahravek?

b. Nac jste ze své dosavadni produkce nejvic pySni?

Hudebni vydavatelstvi Supraphon je
spoleénosti, s bezmadla osmdesatile-
tou tradici, a jeho archiv je nejbohatsi
v Ceské republice. Celkovy polet archiv-
nich snimka p¥esahuje hranici 100 000,
z cehoz je priblizné 5000 nahravek mlu-
veného slova.

Za vydavatelstvi Supraphon odpovida
pracovnik jeho marketingového a pro-
pagacniho oddéleni Vladan Drvota.

1. Vydavatelstvi Supraphon ve své edici
audioknih ¢erpa jak z bohatého archivu
nahravek, tak i realizuje novinky. Produkce
mluveného slova je pomérné Siroka, kazdy
rok vyddme néco kolem t¥iceti tituld. V edi¢-
nim planu se objevuji vedle tituld pro déti
a humoru také dramatizace literarnich dél.

2.-3. Audioknihy nejsou ndhrazka litera-
tury! Spie jeji vhodny doplnék. Lidé, kteti
maji vztah k literatufe a zarovenn k mlu-
venému slovu, mohou audioknihy vyuZit
v$ude tam, kde si prosté ¢ist nemohou: pti
tizeni auta, pti praci, ale tfeba i pfi nemodi,
nebo nechat poslouchat déti, které pti tom
mohou naptiklad malovat. Pochopitelné ze
krasu audioknihy dél4 hlas herce. V Supra-
phonu je harmonické obsazeni prioritou.
Budu-li konkrétni: Jan Kaler nacetl Udoli
véel Vladimira Kornera, Michal Dlouhy Tol-
kienova Pdna prstenii, Saga Rasilov Krdtké
pohddky pro unavené rodice Michala Viewe-
gha, Bira Hrzanova Hrdého BudzZese Ireny
Douskové atd. Kdyz se zaposlouchite do
takovych hlasti a vyberete siliteraturu podle
své nalady, mize jit i o skvélou relaxaci se
zavienyma ocima.

4. Jednou z nasich nejprodavanéjsich nahri-
vek mluveného slova jsou Osudy dobrého
vojidka Svejka s Janem Werichem, dlouho-
dobé oblibé se tési rovnéz nahravka Poldc-
kova Bylo nds pét s Franti§kem Filipovskym,
z novéjsich nahravek jsou to tfeba Pohddky
pro neposlusné déti s Atou Geislerovou &
Povidky Zdetika Svérdka. Jde o jména, ktera
u posluchaét vzbuzuji davéru v absolutni
kvalitu.

S nelegalnim &ifenim nahrivek se poty-
kdme jako viechna vydavatelstvi.

5. Supraphonu se podatilo udrzet si v oblasti
mluveného slova dominantni postaveni,
mimo jiné i novou edici Audioknihy Supra-
phonu, kterou jsme zahéjili pred tfemi
roky. Je potésujici, Ze se ndm da¥i rozsifo-
vat repertoar archivnich nahravek o nové
autory a interprety — nap¥iklad Boccaccitiv
Dekameron, skvéle na¢teny MiloSem Kopec-
kym, je ozdobou naseho archivu a novi

nahravka knihy Ireny Obermanové Div-
novldsky s Anou Geislerovou je zase né¢im
novym a pro dne$niho posluchace aktual-
nim.

Vydavatelstvi Popron Music iniciovalo
v roce 2006 projekt Knizky do ucha, ve
kterém distribu¢né sjednotilo tituly
producenti audioknih AudioStory,
FONIA a Popron. Pozdéji pribyla jesté
koprodukéni edice s nakladatelstvim
XYZ. Vznikl tak nejvétsi katalog
audioknih a mluveného slova soukro-
mych producentd v CR, ktery v sou-
casné dobé cita pres 120 titulid vsech
Zzanrua.

Za vydavatelstvi Popron Music odpo-
vida jeho reditel Alan Piskac.

1. Vzhledem k tomu, Ze mame v katalogu jiz
vice neZ sto titultt audioknih, mame uréité
zkugenosti s oblibou Zinrd u posluchaca,
a vybirdme si tedy dila, kterd maji $anci
v podobé audioknihy zaujmout co nejvétsi
okruh zdjemct. Nejvétsi ohlas ma humo-
ristickd literatura, detektivky, romany pro
zeny a détské tituly. Osoba interpreta je
natolik klicova, Ze soucasti naseho zadani
rezisérovi je nejen dilo, ale i interpret. Vie-
obecné se jako producent snaZime tvorbu
nahravky ovliviiovat i p#i vybéru hudby,
zvukovych efekt a podobné. Reagujeme
na nové trendy v oblasti audioknih v zahra-
ni¢i a zprostfedkovivame reziséram tyto
novinky.

2. Je dokazano, Ze lidé, kteti ¢tou, také
poslouchaji. Rozhodné vyvracime nazor, ze
audiokniha odvadi od literatury a je jakousi
ndhrazkou. Naopak, je dal$i formou exis-
tence dila a dokonald interpretace muze
toto dilo povysit. Samoziejmé jsou handi-
capovani lidé, kte#i ¢ist nemohou, a pro né
jsou audioknihy jedinou moznosti kontaktu
s literaturou. Ale vét$ina nasich poslu-
chatl jsou ¢tenafi a milovnici literatury.
Audioknihy poslouchaji bud jako doplnék
Cetby, nebo ve chvilich, kdy sedi za volan-
tem, vénuji se domacim pracim, jsou una-
veni apod. Myslime, Ze i knihkupci podpo-
ruji audioknihu jako prostfedek ke zvyseni
zajmu o literaturu.

3. Vyhodou audioknihy je predev$im umé-
lecky pfednes a jakysi ,,druhy rozmér” — zvu-
kovy a hudebni obal. O pt#ibéh poslucha¢
neptichézi a navic jeho pozornost a fantazii
poutaji dalsi umélecké prostfedky. To kniha
nabidnout nemize. U déti pfedskolniho
véku jsou navic audioknihy jedinou moz-

nosti kontaktu s literaturou. A pak je tu
vyhoda uspory ¢asu. A toho ani v budoucnu
nebude dost. Za tfi hodiny jizdy autem si
muZete poslechnout tteba Psa Baskervill-
ského s Ladislavem Frejem a Vladimirem
Javorskym.

4. Humor, detektivky, literatura pro Zeny
a pro déti. Jde i o ¢tendtsky atraktivni
zanry a zejména u humoru je skvély vypra-
vé¢ audioknihy divodem, pro¢ si poslucha¢
zvoli audioknihu — mist#i slova jako Miro-
slav Donutil nebo Josef Somr jsou zaru-
kou kvality. TakzZe se d4 ¥ici, Ze nejen podle
dila, ale i podle interpreta se poslucha¢ #idi.
Velky zajem je také o autorské ¢teni, pokud
je autor zaroven interpretem. Idedlnim pti-
kladem jsou tteba dva na$e tituly spisova-
tele Ivana Krause, ktery je nacetl se svym
bratrem Janem, zndmym hercem.

Na rozdil od hudby jsou nahravky
audioknih ponékud vétdimi soubory, sta-
huji se déle a slozitéji. Proto nemame pocit,
ze by nés piratstvi ohrozovalo tak silné jako
tteba hudbu. Ale problém to samoztejmé je.

5. Jsme py$ni na nejvétsi katalog audioknih,
ktery v Ceské republice Popron vytvotil ve
spolupraci s dal$imi partnery a ve kterém
si vybere opravdu kazdy. Velkym pocinem
bylo vydani dvaceti CD Osudy dobrého vojdka
Svejka — nova nahravka s deseti $pickovymi
herci. Nagim nejprodivanéjsim titulem za
celou dobu je audioverze Bible, v roce 2010
to byli Cerni baroni s Miroslavem Donutilem,
Slovdcko sa nesudi s Pavlem Liskou a Toma-
$em Matonohou a titul Cty#listek.

Nakladatelstvi XYZ pusobi na éeském
kniznim trhu od roku 2004. Vydava
predevsim puvodni eskou literaturu,
autorizované biografie, historické
publikace a encyklopedie. Od svého
zaloZeni je nakladatelstvim se Sirokym
zabérem a oslovuje ctenafe raznych
zajmu a generaci. V roce 2009 zahajilo
vydavaini mluveného slova v edici Ctéte
usima.

Za vydavatelstvi XYZ odpovida jeho
majitel Petr Tychtl.

1. XYZ dlouhodobé zaznamendavalo zvyseny
zajem o audioknihy. Jedna se o celoevrop-
sky trend. Nap#iklad na némeckém trhu je
o tento produkt dlouhodobé velky zajem.
U nas ma mluvené slovo dlouholetou tradici,
a bylo tudiZ jen otazkou ¢asu, kdy stejna
vlna zasdhne i nasi republiku.

Snahou nakladatelstvi je vydavat
audioknihy v maximdlni mozné kvalité,
a proto je veskera p¥iprava plné v jejich pro-
dukci: od vybéru interpreta az po tpravu
textl. A to vCetné reZiséra, ktery je zamést-
nancem XYZ.

2. Dle naseho prazkumu se zijemci jedno-
zna¢né rekrutuji predevsim z fad ¢tenai.
Svédii o tom fakt, Ze o opravdovém boomu
se d4 hovotit az od okamziku, kdy se poda-
tilo presvédéit knizni distributory a prede-
v$im knihkupce o smysluplnosti zatazeni
nabidky audioknih do jejich sortimentu,
coz byl dlouhodoby problém. Vétsina zakaz-
nikt je z fad navstévnikd knihkupectvi,
a tudiz potencionélnich ¢tendra. Rozhodné
se nejednd o ndhrazku literatury, ale o jeji
logicky doplnék.

3. Jak bylo zminéno vyse, audiokniha ti§té-
nou ¢ elektronickou knihu nikdy nenahradi.
Rozsifuje jen spektrum moznosti, jak k lite-
ratufe pristupovat. Neni vyjimecné, Ze si cte-
naf vedle knihy potidi i audioknihu a podle

potteby je obmeénuje. Vzdy to vychazi ze
zdkladni premisy, Ze (tendt ¢ posluchaé
musi mit k literatufe vztah. Budoucnost je
pravdépodobné ve slouceni téchto raznych
format, k ¢emuZ podle mé smétuje elektro-
nicka kniha. V rdmci jednoho balicku bude
mit ¢tendt¥ moZnost knihu ¢ist, poslouchat
¢i si pustit jeji filmovou podobu.

4. Filozofii XYZ je vydavat jako audioknihy
literaturu dlouhodobé provétenou, osvéd-
¢enou a oblibenou, ideadlné v mistrovské
interpretaci. A tato kombinace se jevi jako
spravna. Velky ohlas mezi poslucha¢i skli-
dil Saturnin v podani Oldficha Viznera,
Edudant a Francimor v interpretaci Milana
Steindlera ¢i audiovize knihy Zdetika Smida
Pro¢ bychom se netopili, kterou nacetl David
Novotny. V tomto trendu mame zijem
pokracovat: v prvnim ¢tvrtleti na trh p¥ine-
seme Heidi, dévidtko z hor s Lucii Vondraé-
kovou, Kladivo na éarodéjnice s Pavlem Rim-
skym nebo Cachtickou pani v podani Zlaty
Adamovské.

Nelegalni $iteni je samoztejmé obec-
nym problémem, nicméné dosavadni pro-
deje dokazuji, Ze ¢tendti, resp. posluchaci
jsou poudenou a konzervativni skupinou
a audioknihu vnimaji i jako artefakt, a tak
z naseho pohledu prozatim neni stahovéni
zasadni komplikaci.

5. Odpovédét se dia ve dvou rovinich.
Obecné jsme pys$ni pfedevsim na to, Ze se
podatilo cely projekt audioknih odstartovat
arealizovat. V ndvaznosti na to samoziejmé
potési i ohlas od zdkaznika, ktefi si nase
produkty nasli. Pokud bych mél jmenovat
konkrétni titul, tak to musi byt ten, ktery
vyddme v prvnim pololeti roku 2011 a jehoz
produkce trvala vice nez rok. Cas od ¢asu
mame v planu audioknihy doplnit i drama-
tizaci, at uz knihy ¢i ptevedeni divadelni hry.
Je to samoztejmé jak finané¢né, tak i pro-
dukéné vyrazné narocnéjsi, ale o to vétsi
radost mame, pokud se to podati.

Pilotnim projektem je audionahrivka kul-
tovni divadelni hry (respektive filmu) dle
ptedlohy Reginalda Rosea Dvandct rozhné-
vanych muzi. V téchto dnech pravé probiha
nataceni podle nového piekladu Ladislava
Senkytika a v tpravé Jitiho Hubicky. A jen
jména predstavitelt hlavnich roli (Viktor
Preiss, Josef Somr, Oldfich Vizner, Petr
Oliva, Michal Pavlata, Jiti Dvotrdk, David
Novotny, Jiti Langmajer, Petr Kostka, Pavel
Rimsky, Vladimir Javorsky a Alexandr
Minajev) slibuji mimotadny zazitek.

Radioservis, a. s., je vydavatelstvi Ces-
kého rozhlasu, vydava CD, knihy a Tyde-
nik Rozhlas. Vydavatelstvi CD je sou-
casti Radioservisu od roku 1999, vydava
nosice viech zinra s dirazem na mlu-
vené slovo z archivu Ceského rozhlasu.
Radioservis také provozuje Repre-
zentaéni prodejnu Ceského rozhlasu
v Praze v budové CRo na Vinohradské
ulici. Na webu spravuje facebookovou
stranku Mluvené slovo - audioknihy
(v souéasnosti pres 10 tisic fanousku),
fungujici jako platforma k diskuzim
pro zijemce o audioknihy.

Za vydavatelstvi Radioservis, a.s., od-
povida jeho marketingova manazerka
Bohdana Pfannova.

1. Prevazna ¢ast nasi produkce mluveného
slova jsou nahravky prevzaté z archivu Ces-
kého rozhlasu, pouze upravené pro vydani
na CD (rozdéleni na dily apod.). U nové
natacenych pofada vitime moznost konzul-
tace hereckého obsazeni.



2. Je ptredevsim tfeba si ujasnit, co
povazujeme za audioknihu. My za ni
povazujeme vegkerd audiozpracovani lite-
rarniho dila - tj. nekracenou ¢etbu, ale také
¢etbu knihy upravené pro poslech, Zetbu
na vice hlast, dramatizovanou ¢etbu, roz-
hlasovou hru atd. Domnivame se, Ze poslu-
chati takovych nahravek jsou vétsinou lidé,
kteti jsou zvykli ¢ist, a audioverze jsou pro
né predevdim novou interpretaci literar-
niho dila. Nicméné setkdvame se i s tim, Ze
poslechnout si audioverzi literarniho dila je
predevsim pro zdky a studenty jednodussi
nez se prokousat dlouhym roménem.

Myslim nicméné, Zze dnes uz prevazuje
minéni, Ze audiokniha je prosté literatura
najiném nez papirovém nosici. S tim souvisi
i zména ptistupu knihkupcd, kteti d¥ive CD
povazovali za konkurenta knih a vykazovali
je do specidlnich prodejen, zatimco dnes je
prodej CD s mluvenym slovem v knihkupec-
tvich uz zcela bézny.

3. Znovu se vracim k definici audioknihy.
V naprosté vét$iné nahravek jde o verzi
knihy upravenou (kricenou) pro poslech,
tedy o jeji novou interpretaci. Z hlediska
vnimani mezi poslechem a ¢etbou nevidim
zasadni rozdil — oboje je pro lidi ochotné
a schopné zapojit svoji fantazii, ne pro
pasivni konzumenty. Vyhody spatfuju
v moznosti poslouchat audioknihy v situa-
cich, kdy nelze &ist — v auté, pti vateni, zeh-
leni atd. Vdéénymi posluchadi jsou také
nevidomi nebo lidé dlouhodobé upoutani
na lazko, které ¢etba unavuje.

4. Na tuto otidzku neumim jednoznaéné
odpovédét, protoze snaha Radioservisu
neni hledat tituly nejvice odpovidajici vét-
ginovému vkusu, ale naopak nabidnout nasi
pfedstavu o kvalitni audioknize co nejsir-
$imu posluchaéstvu. Zajem o jednotlivé seg-
menty na$i nabidky je pomérné vyrovnany,
niz$i prodeje jsou u audioverzi soucasné
Ceské literatury. Tedy - klasicka ¢eska a své-
tova literatura, detektivky (Christie, Sher-
lock Holmes atd.), CD verze populdrnich
rozhlasovych cykla, predevsim Toulek Ces-
kou minulosti (na CD mp3 vydano uZ skoro
200 hodin).

Nelegilni $iteni nahridvek samoziejmé
problémem je, nicméné velka ¢ast zdjemct
o nase tituly dava pfednost CD v obalu
obsahujicim v8echny doprovodné udaje
a pravodni slovo. Snazime se tedy, aby
i nase ptrebaly byly takové, aby CD obstala
napt. jako hezky darek.

JAK SES MELA, HELENO?

To bylo v devadesétejch letech. Jednou
k nadm ptijel Radek, jestli bych nesla bydlet
k nému do Prahy. Mdma mi to rozmlouvala,
ale ja tikdm, prosim té, mami, nekecej mi
do toho, to je muj Zivot. A byla sem u toho
Radka asi t¥i mésice, ale pak mi jeden pes
prokousnul nos. Tak sem byla u doktora,
celd dorvand, celou mé oblepili. A pak sem
u toho Radka byla jesté chvili, to bylo pfed
Véanocema, esté sem udélala veceti pro t¥i
kluci a salat a tizky a ryby a takovy. A mezi
svatkama mu volala méma, Ze pfijede se
ségrou. A von na mé, musi§ vypadnout,
nemuzes tu bejt, a vyhodil mé na ulici. A ja
neméla kam jit, chvilku sem byla u Armady
spasy, ale pak sem skondila venku a spala
sem na nadrazi ve vétrakach.

Pies den sem jezdila do stacionafe na
Vyton, abych se nékde umyla, pak sem
jela na Nadéji, na jidlo a pro ¢isty obleceni.
A ptes noc sem chodila bydlet do vétraka.
Sehnala sem si krabice, tim se zakreje
takhle ta vrtule, aby ti tam nefoukalo.
Ten prostor byl velkej asi jako dvé tyhle
sk#iné, nasoukal ses dovnit# a spals. Do
kazdyho vétraku se vesli t¥i lidi, lezeli tak-
hle dokola. Bylo tam teplo, ale ve dvé rano
uz zacala bejt zima, protoze jak nejezdily
vlaky, tak uz se netopilo. Téch vétraka tam

5. Nevybrala bych jeden titul, spi$ to, Ze se
nam dlouhodobé dati rozsitovat zdkladnu
zajemcli o mluvené slovo v podobé, kterou
nabizime - tedy audioverze dobré Zeské
i svétové literatury.

Vydavatelstvi AudioStory vzniklo vroce
1991 jako prikopnicky projekt na
poli vydavani audioknih, inspirac¢nim
zdrojem se stala kanadska a americka
praxe poslouchani knih na audiokaze-
tach. Nakladatelstvi zalozila Jindriska
Novakova jako malou, rodinnou firmu,
jejimz cilem je vytvaret soukromy zlaty
fond zvukovych nahravek cetby, urceny
pro milovniky literatury a uméleckého
slova na mikrofon z ¥ad zdravych i zdra-
votné handicapovanych lidi.
Zavydavatelstvi AudioStory odpovida
jeho majitelka Jind¥iska Novakova.

1. Podle ¢eho? To je vyrobni tajemstvi. Jako
producentka, majitelka, hlavni dramatur-
gyné, obcasna reZzisérka, produkéni, hlavni
uletni a dév¢e pro viechno mam téZ roz-
hodujici slovo ve vybéru titulu a vieho, co
s tim souvisi. Nic jiného mné ostatné ani
nezbyva.

2. Oboji je pravdou.

3. Cetba i poslech knihy poskytuji p¥fjemci
osobitou intimitu prozitku. Je ponechano
giroké pole vlastni predstavivosti. Umélecké
zpracovani Cetby p¥inasi navic tvaréi vklad
herce, reziséra a autora hudby. Tim ziska-
vaji audioknihy p¥idanou hodnotu. Vyhody
audioknih jsou hlavné v rozsifeni moznosti
skonzumace literatury“. Skoro nezastupi-
telné jsou pro lidi v dobé nemoci, a nemusi
jit jen o onemocnéni zraku.

4. Nejvétsi zdjem je o cetbu oblibenych
a popularnich kniznich titul od véhlasnych
a atraktivnich autori. To proto, Ze jsou na
zdej$im trhu audioknihy je$té malo rozsi-
feny. A vetejnost neni zvykla na jejich pravi-
delny poslech. Zatim se prosté malo eman-
cipovaly, a proto maji zdkaznici zajem spise
jen o tituly, které jiz divérné znaji z knizni
podoby a které si oblibili.

5. Mam matefsky vztah ke vSem titulam,
které jsem vydala. Radost mné ptindsi
kazdy novy projekt. Tési mé, kdyz se trefim
do vkusu posluchacii (Vejce a jd, Maly princ,

Helena Skalicka, Bezdomovec,
tuzka, 5. 12. 2010

bylo pét: V jedniéce bydlely alkoholi¢ky, ve
dvojce fetacky, trojku sem méla ja, styrku
méli fetaci, pétku alkoholici. A kdyZ sem

Saturnin, To nejlepsi z Fulghuma, T¥i muZi ve
¢lunu, Rudolf II. a rabin Léw, Vdnoce a Veli-
konoce v ivahdch Tomdse Halika, Madisonské
mosty aj.). Miluji tuto praci, pres vechny
tézkosti, které s sebou toto podnikani
nese.

Vydavatelstvi Tympanum zalozili v roce
2006 Josef Burkovsky a Karel Cernosek
jako byvali studenti, kte¥i sami s obli-
bou poslouchali mluvené slovo a roz-
hodli se nejen ho poslouchat, ale zacit
ho i vytviret. Vzniklo tak vydavatel-
stvi specializované na vyrobu a prodej
audioknih, které se zaméfuje na své-
tovou i ¢eskou beletrii, audioknihy pro
déti a detektivky. Od samého zacatku
spolupracuje s prednimi ceskymi herci,
reziséry a hudebniky, grafiky a ilustra-
tory.

Za vydavatelstvi Tympanum odpovida
jeho spoluzakladatel a jednatel Karel
Cernosek.

1. Kdyz ¢lovék dostane napad zalozit si
vydavatelstvi, nejprve si trochu idealis-
ticky pfedstavuje, ze bude vydavat jen to,
co se mu libi, co ma rdd a co sdm povazuje
za kvalitni. Tak to bylo i s nami, ale rychle
jsme poznali, Ze to tak jednoduché nebude.
S ohledem na to, jak je vytvateni kvalitnich
audioknih nédkladné, jsme museli zacit peé-
livé zvazovat, ktery titul vydame. Zacala
nés tim paddem zajimat prodejnost a obliba
daného tituly, jeho délka, ktera také urcuje
nékladnost, a pak i vhodnost Zanru pro
audio zpracovani. V neposledni ¥adé jsme se
i pokusili najit vlastni profil, svou osobitou
dramaturgii a svoji cestu, kterou chceme
vedle jinych vydavatela jit. Tim padem si
dovolujeme mluvit i do vybéru interpreti,
i kdyz si cenime dobrych rad zku$enych
rezisérll a snazime se jim ponechat maxi-
malni tviirei svobodu.

2. Myslim, Ze naprostou vétSinu poslu-
cha¢t audioknih tvoii vasnivi ¢tenafi, kteti
jen ztratili z riznych divodd moZnost
se své vasni vénovat naplno. Nejéastéji
asi z divodu zaneprazdnénosti — a pravé
témto lidem déavaji audioknihy moznost se
k literatute opét vratit. Také si ale myslim,
ze je mnoho lidi, kte¥i si audioknihu koupi
a pusti proto, Ze ji ¢te jejich oblibeny herec
nebo p¥imo sdm autor. Zajima je zpusob
interpretace a zpracovani. Audioknihy

méla rdno hlad nebo sem si chtéla nééeho
cvaknout, tak sem védéla, Ze mtiZu vlizt do
dvojky nebo do styrky, Ze tam urcité néco
najdu, a kdyz sem nadzvedla krabice, tak
sem nasla i drobny. A to sem si hnedka
tekla, 4 kurva, mam na bulky, du se najist!
A jak sem jednou jedla ty bulky, tak tam
pridli chlapi a Zensky a vzali mé do party.
A to sme pak spali po sklepich, chodili sme
po vchodech, vybrali si tfeba na chodbé
boty a ty stary jim tam nechali.

A pak mné socidlka Jana zase zafidila
tu Armdadu spdsy, ale voni chtéli celej mj
duchod a taky porad kontrolovali, jestli ze
mé netdhne pivo. Takze dycky odsunuli to
okynko, a jaks na né takhle dejch, tak té
nepustili. Nékdy to 8lo pfehlusit bombé-
nama, ale rad$i sem rovnou chodila spit do
vétraka. A déda - celej bardk sme mu fikali
dédo - déda dycky vecir $el a ptal se holek,
kde je Helena. A pak mé $el vyhmatnout
do vétrakd, stréil hlavu dovnitf a zavolal:
Heleno, pod domul! A j4 se vyskoukala ven
a §la. A potom si mé ta teditelka s tim tedi-
telem oblibili natolik, Ze sem je uéila ha¢-
kovat a §trikovat. A délala sem jim poutka
na ru¢niky a $tupovala sem jim ponozky,
to sme si fakt sedli s feditelkou. TakZe pak
byli nastvany, kdyz sem jim odesla.
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nejsou nahrazkou knih, jsou jejich alterna-
tivou.

3. Kniha se ¢te o¢ima a audiokniha se ¢te
udima. V obou ptipadech ptijimadme mys-
lenky autora. V ptipadé audioknihy muze
byt dilo obohaceno o intepretaci, kterou
ptid4 herec nebo rezisér. To muze byt pro
nékoho vyhoda, pro nékoho naopak nevy-
hoda. I kdyz my se snaZime audioknihy
délat bez nékdy zbyte¢né ambice interpre-
tovat.

Co se tyfe moznych vyhod audioknih,
pak je tu jeden soucasny fenomén a tim je
automobilismus; stile vice ¢asu travime
v plechovych konich. A hleddme razné zpu-
soby, jak tu spoustu ¢asu stravit co nejpii-
¢teni pro fidice je urcité vyborné fesenti. Cist
knihy v auté je mozné a nemyslim si, Ze ¢lo-
vék, ktery knihu ¢te usima, je automaticky
lingjsi nez klasicky ctenaf. Stale zapojuje
svou pfedstavivost a fantazii.

A s ohledem na budoucnost maji
audioknihy oproti klasickym knihdm jednu
velkou vyhodu, a sice tu, Ze jsou to digitalni
Coz je v dobé obrovského internetového
rozvoje velka vyhoda. Tim se podobaji dnes
tolik diskutovanym e-kniham.

4. Nagim bestsellerem jsou Cty#i dohody od
Miguela Ruize v podani Jaroslava Duska.
Toto neni klasick4 beletrie, je to spise kniha,
ktera se snazi ¢lovéka duchovné inspirovat
a motivovat ke zménam v jeho Zivoté. Je
to audiokniha, kterou budete rozhodné
poslouchat opakované, a zanr, ktery je mys-
lim pro audio zpracovéni ideélni. Je zdjem
i o detektivni klasiku, jako je Agatha Chris-
tie nebo Sherlock Holmes; opét si myslim,
ze detektivni zanr, kde sledujete pevnou
déjovou linii, je pro poslech vdé¢ny.
Nelegalni stahovani je problém - velky,
urdité vétsi, nez jsme si na za¢atku p¥ipous-
téli. Uvedu konkrétni ptiklad: nasi nahravky
Vrazda Rogera Ackroyda od Agathy Christie
se v obchodech s CD prodalo kolem $esti set,
ale na jednom portalu, ktery nabizi jeji nele-
galni staZeni, si ji stdhlo vice nez 2000 lidi...

5. Na sebe, na to, Ze se nas sen stal sku-
te¢nosti. Hlavné ale na v8echny, kteti sdi-
leji svij talent a praci s ndmi a poméhaji
nam tak vytviret jedine¢né nahravky, jez
si ziskavaji stile vétsi oblibu mezi ¢tenati
a posluchadi.

ov

mis

&

Odesla sem, protoze sem si sehnala
U Dzbanu kamariddku. Menovala se
Jaruna. Zacala sem bydlet u ni, ddvala sem
ji celej svij dichod a vona mi s nim hos-
podafila. Délala sem s ni v hospodgé, ale
ten jeji Lojza mi zakdzal stykat se s bez-
domovcema. Ale ji4 mu tikala, ale dyt ja
sem jedna z nich, co vas sere? A kdyz se
tam objevili bezdomovci, vzdycky sem
musela zalizt do kuchyné, délala sem kafe,
hranole, oblohy. A Lojza hral u dve#i karty
s téma svejma kumpanama. A kdyZ v noci
skontily karty a ja tam uklizela, tak sem
vzdycky sbirala pod stolem penize, co
padaly z téch karbeniki. A pod pipou co
bylo penéz! Casem sem si nast¥adala tfeba
i t¥i stovky v drobnejch. Ale to sem Jaruné
nefekla, davala sem si to stranou a ménila
si to za papirovy. A my sme s Jarunou tak-
hle chodily kaZdou sobotu dold pod Stro-
movku k tomu Vystavisti a vona mi dycky
koupila dva kartény cigir. ProtoZze vona
mi dycky koupila jinou zna¢ku nez sobég,
abysme si to mohly porovnavat a mohly
zdvodit, komu to vydrzi dyl. JenZe vi§ co:
Ja sem si za ty nasbirany penize potaji
dokupovala dalsi cigira, takZe sem nad
Jarunou pokazdy vyhréla!

Pripravil Pavel Novotny



ROZHOVOR

aby meé verse snesly jakoukoliv kritiku

ROZHOVOR S PETREM HAKENEM
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) foto Tvar

Petr Haken se narodil v roce 1953 v Trutnové. Po absolvovani Stredni zemédélske skoly v Podébradech
se vénoval profesi agronoma, do chvile, nez nasledkem trazu prisel o zrak. Poté absolvoval masérsky
kurz a dnes pracuje jako masér Ceského rozhlasu. Poezii piSe od stfedni $koly, jeho tvorba je zastoupena
v antologiich nevidomych basnikii, vydavanych obéanskym sdruzenim Okamzik. V roce 2006 mu vysel

debut s prostym nazvem Basne.

V tomto ¢isle mame anketu mezi nakla-
dateli audioknizek. Ti se vesmés sho-
duji, ze audioknihy poskytuji nedo-
cenitelnou sluzbu lidem zdravotné
postizenym, zvlasté nevidomym a sla-
bozrakym. Mizete to potvrdit? Cim
jsou pro nevidomé audioknizky?

Sam dévam v zasadé prednost klasickym
knihdm, v mladi jsem bézné ¢etl knihy a nau-
¢il jsem se vnimat text a jeho smysl o¢ima.
Stale jsem se je§té nepfeorientoval na sluch
a uptimné, p¥i del§im poslechu mluveného
slova usindm. Navic mdm nepatrné zbytky
zraku, coz mi spolu s Gzasnou technikou,
ktera je dnes k dispozici, umoznuje ¢ist knihy
na specidlné vybaveném podéita¢i. Nemam
proto s audioknihami prakticky Zadnou
zkusenost. Jsou ale jini nevidomi, kteti jsou
odkazani vyloZené na poslech, a ti jsou za né
radi. Existuje i specidlni knihovna pro nevi-
domé, sidlici v Krakovské ulici v Praze.

V jednom rozhovoru jste fekl: ,Vidicim
lidem bych chtél vzkdzat, aby nad nevi-
domymi lidmi nelomili rukama, smutné
nevzdychali, vidyt jen mdlokoho tento
svét krmi zlatou 1Zickou a jen néktery
2 nds projede na vilecném voze pod vitéz-
nym obloukem.“ Jak se tedy idedlné cho-
vat k nevidomému clovéku?

Prirozené. Byt na néj prirozené narocny,
nijak mu nedavat najevo, ze ma néjaky han-
dicap.

Nevidomy by se zas mél snazit o to, aby
byl co nejsamostatnéjsi, aby se dokéazal do
zna¢né miry sam o sebe postarat, aby spo-
le¢nosti dokazal vratit onu ohleduplnost,
kterd mu je prokazovina.

Ja osobné nemam ve spojitosti se svym
handicapem rdd soucit, odmitdm ho, to
rad$i narazim do stény nebo sloupu. Mezi
nevidomymi existuje spousta lidi, kteti
tohoto soucitu zneuzivaji, vzbuzuje v nich
domnénku, Ze by véechno méli mit zadarmo,
méli by mit nejriiznéjsi vyhody a ohledy. J4
mém viak krédo, ze nevidomy ¢lovék musi
mit nejen sva prava, ale i povinnosti, stejné
jako ¢lovék zdravy. Néco jiného ale je, kdyz
vam nékdo soucit prokaze slusnou, ohledu-
plnou formou.
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Existuje v dnesni vétSinové spolecnosti
dostatecna osvéta? Vime toho dost
o nevidomych?

Ano, mam v tomto ohledu pozitivni zkuse-
nost. Myty a pfedsudky tu podle mé nejsou,
osvéta je na velmi dobré drovni. NezaZil
jsem napiiklad, Ze by nam nékdo vy¢ital, Ze
pobirdme invalidni dichod.

Zrakové postiZeni maji svou vlastni orga-
nizaci (SONS - Sjednocend organizace nevi-
domych a slabozrakych — pozn. red.), ktera tu
funguje uz skoro sto let. Samoziejmé, bylo
by mozné toho hodné zlep3ovat, nicméné
mam za to, Ze v ramci st4vajicich moznosti
poskytuje tato organizace ndm nevidomym
a slabozrakym dostatek sluZeb, bez nichz
bychom byli popelkou na okraji spole¢nosti
a nas Zivot by se propadl do jesté hlubsi
temnoty.

Jak citlivy jste vy, basnik, v jehoz cen-
tru pozornosti stoji slovo, na distinkci
vyrazu slepy-nevidomy? Ve svych bas-
nich pouzivite vyhradné prvni z této
dvojice, ostatné slovo nevidomy prilis-
nou poeti¢nosti neoplyva.

Ano, slepy je daleko vyraznéjsi slovo,
kdezto nevidomy je dlouhé a takové rozpli-
zlé. Osobné ve slové slepy nic pejorativniho
necitim, spousta nevidomych o sobé mluvi
jako o slepcich, slepota je oficidlni medi-
cinsky termin. V tomto problém nevidim,
daleko dulezitéjsi je, aby se doty¢ny - at
uz mu budeme f#ikat slepec nebo nevi-
domy - umél chovat. Mné tteba vadi, kdyz
nevidomi Zebraji, myslim, Ze to v dnesni
spole¢nosti nemaji zapottebi, a povazuju to
za degradaci nageho stavu.

Jedna vaSe basen se jmenuje Slepi bds-
nici. Kolik vas takovych vlastné je?

Moc ne, ekl bych tak do tuctu. Ale téch,
co pisou a vydavaji pravidelné, tijsou tak t¥i
¢tyti. Tiostatni, to jsou spis takové nahodilé
vyk#iky. Bylo jich vic, ale postupem doby
jejich pocet klesi. Nevim, moZznd uz jim
vyschl pramen inspirace... Ani o literdrni
klub, ktery jednou za dva mésice porada
Okamzik, uz neni takovy zdjem, dfive se
konéval jednou mési¢né. Ziajem o psani

mezi nevidomymi obecné neni p#ili§ rozsi-
ten. Nevim vlastné ani pro¢: nevidomi ¢tou,
jsou chtivi ¢etby a pozndni, ale ¢ist a néco
sdm napsat — to je velky rozdil.

Cekal bych, Ze nevidomi auto¥i budou
ve svych versich slepotu hojné temati-
zovat. U vas je ale takovych basni jen
par, jako byste s timto tématem védomé
Setfil. Naopak, zarazilo mé, kdyz jsem
cetl az dokumentaristicky zachycenou
momentku z dvodu basné Zdtisi: Prii-
celim poboveného domu / hledim do staré
pudy. / Stoji tam dvé kovové nemocnicni
/ postele, nizkd sk¥irn a zlomené vidle. /
Na posteli lezi pytle suché slamy / jak dva
neboztici.

Ano, néktefi autofi se ve své slepoté tak
trosku babraji, ale ja se tomu vehementné
vyhybdm, snaZim se, aby tim ¢tena# nebyl
ovlivnén. Chtél bych, aby si fekl: tohleto jsou
dobré verse, anebo: tohle jsou $patné verse,
a ne, aby fekl: tohleto napsal slepy basnik,
a pak autorovi, tfeba nevédomé, nadrzoval.
Chci byt ve svém psani ¢estny, chci, aby mé
ver$e snesly jakoukoliv kritiku.

Tu situaci, kterd je popsana v basni Zdtisi,
si pfesné vybavuju: byl to okamzik, kdy
jsme odjizdéli z chalupy, zrovna zapadalo
slunce. Vedle ndas stoji pobotena stavba
a to slunce svitilo ptimo do té ruiny, ja to
viechno presné takto vidél. Kdyz ¢lovek
vidi véci mlhavé, a najednou vse spatfi
ostfe a jasné, muze ho to podnitit az k na-
pséni basné.

Zrakové vjemy tedy pro vas zustavaji
i nadale primarni?

Ano. Ale nevidomy ¢lovék dokaze svét,
jeho barvy a stiny vnimat i zprosttedkované,
prostrednictvim né¢iho sdéleni. Jdete tfeba
s kamarddem nebo se Zenou a ti vim popi-
suji krasy krajiny a vy si je takto zachycujete,
i takhle se d4 psat. Spis$ se vak orientuju na
meditativni, vnitini stranku véci.

Jak vase verse vznikaji? Spontanné,
nebo jsou vysledkem peclivych revizi?
Ja pisu, pokud se mi chce a mam népad.
Snazim se napsat basenl za jeden veler,
takovou tu zdkladni osnovu, pak ji nechdm
mésic dva lezet a vratim se k ni: kdyz vidim,
ze je v ni néco, s ¢im se da pracovat, zatnu
to davat dohromady. Ta mési¢ni prodleva
je dulezita, abych dokazal poznat, zda jsem
nenapsal néco §patného nebo laciného.

Posledni dobou se v literarnim pro-
stfedi rozpoutala zajimava debata
stran angaZované poezie. Jak blizka je
vam tato rovina basnictvi?

Rozhodné nejsem néjaky basnik-revolucio-
na¥ typu Wolker. Spi$ se chci i ddl zaobirat
svymi vnitfnimi obrazy. Avak v posledni
dobé citim silnou potfebu napsat spolecen-
skou base.

Slysel jsem ted, jak se v radiu néjaky ast-
rolog zamyslel nad tou pohromou v Japon-
sku; zdavodnioval ji tim, Ze planeta Uran
vesla ve znameni Berana, coz odjakZiva zna-
menalo neblahé udalosti. Ta véta mé uho-
dila, pocitil jsem pottebu vyjadrit se formou
basné k sou¢asnym spoleé¢enskym otidzkam.
Jen jsem Berana nahradil Berdnkem, abych
zdiraznil tu nevinnost, abych podtrhl tu
katastrofu.

Jinak si myslim, Ze je potfeba, aby poezie
byla angazovan4, aby se basnici vyjadfovali
k spoletenskym otdzkdm ¢ konfliktam.
Byla by to velkd pomoc poezii, $ance pro
jeji znovuoziveni. Basnici dnes natikaji, ze
spole¢nost poezii nelte, Ze se o ni nezajima,
ale je to ¢aste¢né vina jich samotnych, tedy
vetné mé - Zijeme ve vakuu svych osobnich
myslenek, abstraktnich svétd, hledame

obrazy a metafory, ale problémy lidi kolem
sebe ve svych basnich neznazornujeme.

Jaci auto¥i pat¥i k vasim oblibenym?
Jak pilny jste ctenar?

Ja prozivdm jednotlivé etapy: mél jsem
etapu holanovskou, hrabalovskou, jeden ¢as
jsem Cetl americké beatniky, ted momen-
talné jsou to Kkatoli¢ti bdasnici: Reynek,
Zahradnicek.

Dtive jsem cetl véude a viechno, ale s uby-
vajicimi silami zraku uZ ¢tu jen za pomoci
pocitate a skeneru, a proto musim dobfe
vazit, po jaké knize sdhnu. SnaZim se ¢ist
pravidelné, ale ¢asto se mi tinavou o¢i kliZi,
hlava klesa - a slova pak volné putuji po
obrazovce jako drobné oblic¢ky vodnich par
no¢ni oblohou...

Jak vznikala debutova sbirka Bdsné?
Jak dlouhou dobu vasi tvorby pokryva?

Asi tak poslednich deset let. Stardi véci
mam vesmés je$té na papire, k tém uz se
nejspi$ nevratim; ani nevim pro¢, ale nerad
se vracim ke star$im vécem.

Byljsem osloven Okamzikem, ktery sehnal
i penize na vydani. Ani jsem nedoufal, Ze by
to mohl nékdo vydat, nenabizel jsem to z4d-
nym nakladatelstvim, nejsem ten typ, Ze
bych mél ambici nékam se cpat.

Pisete tedy primarné pro sebe? Cim je
pro vas poezie?

Takova terapie. KdyZz mate problém, ktery
vas tizi, tak kdyz ho popisete, je pry¢. Ale
at uZ zaZzivate néco nepfijemného nebo p#i-
jemného, tisen, bolest anebo radost, musi
vzdy ta emoce prejit do basné.

P#ipravil Michal Skrabal

Petr Haken
Stard zemé

Zhnouct slunce uprostied dne
nizky chrdm

zvon na suché vétvi

ostry vdnek na ttesech
rozpukand téla staletych oliv
kamennd studna bez okovu
a mote do obzoru

a move bez ustdni

a more na véky

Cekd

az dole na pldzi

zask¥ipe hruby pisek

pod kylem rybdrského ¢lunu.

Slepi bdsnici

Slept bdsnici pod sirokymi kridly letadel
osahdvali krdsnym muzdm alabastrovd hrdla
a o plné tvary klinil

zapirali svd inkoustovd pera

a jeden z nich pak ho¥ce pravil:
,Pdnové, nase slepota je ksindl!“

a jako jasnovidec

neomylnym gestem paze

zachytil ve vzduchu sklenici vina

do niz nasypal

hrst rudych malin.

»Ne ne, pdnové, nase slepota je ksindl
Zere ndm kosti

a sk¥ipe v dusich

jako pisek na jemném brusul®

a mirnym douskem

opldchl suché rty.

Zatimco muzy lehkou chiizi

tancily na k¥idlech aeropldnii

a bdsnici nad$ené tleskali

p¥i kazdém doteku jejich lehké draperie
a Zddny z nich neuhnul pohledem

jenz se mirné potdcel jak Sedd zdclona v okné.
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UKAZKA ZE VZPOMINKOVEHO TEXTU

Jan. Jan Novdk

Pfedposledni legitimni sbirka basnika Jana Novaka vysla v roce 2001. Poté sice
nasledovala publikace jeho versi ve velmi zajimavé fotograficko-basnické knizce
o Zizkové, kterou spoluvytvoril s fotografem Martinem Stanovskym (2004) a kra-
ticky vybor z rukopisu Z deniku po Celanovi, vydany jako priloha casopisu Psi vino
(2007), nicméné ,,cela“ basnicka sbirka vysla Janu Novikovi aZ vloni na podzim,
tedy po deviti letech (jde o kompletni, uz zminény, text Z deniku po Celanovi).

Po vydani knizky basnik jistym zpusobem oziva. Basnik, ktery v poslednich
létech Zije v ustrani, by€ na prazskych Vinohradech, nicméné zcela mimo kavirny,
hospidky, veéirky a celé umélecké prostiedi, v némz se po vétsinu zivota citil
jako doma. Divody jsou objektivni, léka¥ska véda pomaha, jak umi, péce rodiny
je velika. Nicméné snadné to neni. A poezii se neda prikazovat, aby se vynorovala,
zachce-li se basnikovi, z onoho neznama, odkud p¥ichazi. Viny vzpominek je snad
o néco snazsi uchopit, a tak se do této prace Jan Novak pousti. Jde to obtizné.
A pomalu. Ale nakonec se to dari. Nejde o obsahly svazek, ale o vzpominani proskr-
tané tak, jako byly vzdy ziZenim a kondenzaci mnohem SirS§iho materidlu vytva-
feny jeho basné. Jsem rad, Ze jsem tentokrat urcitym zptisobem mohl byt u toho

a v roli pomocné se podilet.
Kapitola Zivot pod podlahou

Do roku 1977 panovaly Casy tézké, ale veselé.
Poté zacal platit vyrok Carla Gustava Junga:
»Nelze popfit, Ze zlo se ihned stane vlastnim,
totiZ tim, Ze rozniti zlo ve vlastni dusi.”

Neptedbihejme. Post4val jsem krétce, spolu
s Mirkem Kory¢anem, za pipou hospody ve
Véeliné: v Hole$ovicich u jatek. Denné pti-
chozi teznik smekdaval ¢epici bekovku, aby
z ni ohromnou rukou feznickou vyjimal dvé
kila panenské svickové. Téz jednou zdkaznik
kriminalni popadl rukama neméné ohrom-
nyma pipu a otodil ji o devadesit stupid,
¢imz pro zbytek velera p¥ivod piva zagkrtil.
Byl jsem rad, Ze takto neoto¢il mou hlavou.
Ve V¢eliné bylo Zivo hodné jména.

Hledajice vice klidu (abychom vysli s bozi /
stopou, ale hlavné s tou Zenskou odvedle), pte-
sunuli jsme se s Kory$em na druhy konec
Hole$ovic. Na dnesni Vystavisté, tehdy Fudi-
kirnu. ManZelka Mirka Kory¢ana Dana se
ukazala byt schopnou spravné vedouci silou.
Také v domacnosti prevratila roli a po fazi
kralupské, v niz byla osobou potla¢ovanou,
nyni t¥imala otéZe. Korys to nesl téZce a pro-
testoval tim, Ze stale vice pil.

V misté téz Juldou-Fuldou zvaném byla
nejvérnéj$im na$im zdkaznictvem  $ird
rodina Kockova. V hospodé, kterou jsme
provozovali, pfichazeli az do kuchyné co do
kolonialu a nakupovali moukuy, vaji¢ka, maso
na bifteky, sil. Téz gulds si odnaseli divze ne
s hrncem. Byli divoci, ale chovali se p#atelsky.
Dali oviem také jasné na srozuménou, komu
cely aredl oddechu lidu ve skute¢nosti patfi.
U rodiny Kockd hostovat vydrzeli jsme pul
roku.

Posledni hospoda, zdaleka nejlepsi a nej-
delsiho trvani pusobeni vyc¢epniho mého:
Na Tt¥emosné na Zizkové. Zde jiz Mirkovi
Kory¢anovi davéra kasirovani svéfena nebyla
(napoje roznaset smél), zatimco ja jsem se co
zaméstnanec jeho Zeny Dany osvédéil neby-
vale. Byt s lidmi mne téilo (a Zivot: pullitr
piva / priizracny kolorit vysvobozeni ). Jak cas
bézel, stale vice jsem si oviem uvédomoval,
Ze tato ma ne-vlastni role jde na tkor mého
psani. V posledni fazi ¢inéni hospodského na
obsluZné strané pipy jsem uz nedokazal poe-
zii ani ¢ist. Myslenky bylo nutné sousttedit
nikoliv na #adky ver$d, nybrz na ¢ty hostd,
a to pres v8echno pratelské kldboseni. Hluk
hospodsky hucel v hlavé i ve dnech volnych
a rozptyloval, coZ jsem zpocitku prekonat
dokazal, posléze, po nékolika letech za vyce-
pem, huk hluku nad silou mé viile vitézil.

,Nicotnéni neni jen oby¢ejna epizoda,* pise
filozof Heidegger, ktery ptételil se s fran-
couzskym basnikem René Charem — ¢eskych
ptekladii jehoz poezie jsem stile ohromenym
Ctenarem.

Normalizace normovala epizodu dvou de-
setileti, j4 v note na Zizkové, sklepnim byté

Petr Motyl

v ulici Husitské, razem odkotven od dam
a druht hanzlberskych. V novém bydlisti
navazal jsem nova pratelstvi. Predevsim
s vinohradskym domorodcem basnikem Pav-
lem Srutem a ptistéhovalcem zde ptizptiso-
benym Tomagem Péknym, literdtem. Vidali
jsme se pak pravidelné skoro dvacet let. Casto
jsme byli upovidani, nicméné to, co Pavel Srut
napsal vjednom ze svych tehdejsich rukopisi,
jsme, myslim, od zacatku védéli: , Bdseri nepo-
znds po slovech / Le¢ po tichu jez v tobé zilstavi /
Tak v trzné rdné nech svijj steh.”

Tehdy také ma nova mladi¢ka mild, Zdena,
dorazila ze Vsetina poprvé do Prahy, kde
nikoho neznala. Vystoupila z vlaku na Hlav-
nim nadrazi a v ptilehlych sadech se zeptala
dvou ji neznamych mladych muzi umeélec-
kého vzhledu na cestu na Zizkov, o néms sly-
Sela co mém piisobisti.

Vy jste za nékym ptijela?”

Zdena ptikyvla.

Oni: ,To je ale skoda!“

I optala se: ,Neznate Jenika Novéka, bés-
nika z Kyjova?“

Nyni ptikyvli dva mladi muZové — Pékny
a Srut.

Ti dva pattili k byvalym redakénim kru-
htim, u nichZ doslo k ruseni, tak jako #im-
skym vojdkem za ¢ast Aristotelovych. Znali
tadu zajimavych mladych dam, kupiikladu
Blanku Starkovou, ktera pracovala v roz-
hlase, vysilajic do Latinské Ameriky. Byla
velmi spolecenska.

TéZ seznamen jsem byl s fadou intelektualg,
s nimiz rad vedl jsem hovor:

S Eugenem Brikciem, ktery byl vtipnym
latinikem, vzdy zasazenym do obleku.

S Jaroslavem Kotfinem, jenZ zabyval se
kromé divek téz literaturou psanou jazykem
Kerouacovym a Ginsbergovym.

S bratry Vasi¢ky z Kyjova, s nimiZ jsem se
spratelil aZ v Praze. Zejména s mlad$im z nich,
Pavlem. Starsi Zdenék ptichazival obéas a dival
se ponékud svrchu - viechno védél a jen tak
nékoho nepovazoval za hodna cti s obdivem
mu naslouchat. Za¢itkem osmdesétych let,
po névratu z kriminélu, kam uvrZen byl co
vézen politicky, odebral se do emigrace.

Pavel Vasi¢ek nebyl tak hrdym jako jeho
sourozenec, podédil obchodni nad4ni rodiny
a vzdy obracival v rukou velké ¢astky penéz,
a to uz za socialismu. Nyni #idi galerii Topi-
¢av salén na Nérodni tridé.

Vasickovic rodina pattivala ke smetance
Kyjova uz z dob pred prvni svétovou val-
kou. Ani rodi¢e ani prarodi¢e bratii Vasicka
se v Kyjové jen tak s nékym nebavili a jejich
maminka sama $oférovala automobil, jeden
z prvnich, ktery mél v moravském méstecku
domovské gardZovani.

Z dam dochazela Na Tfemognou nejstaleji
Petrugka Sustrova doprovazena rozli¢nymi
partnery.

Trosku odjinud byl Zdenék Frybort, roddk
ze vsi Labuty u Kyjova, dnes muj soused vino-

foto archiv J.JN

hradsky véku dichodového. Bavivali jsme se
spolu kromé o Zenach o literatute italské, jiz
on byl znalcem a ptekladatelem, posléze téz
manzelem ddmy z poloostrova Apeninského.

Zatatkem sedmdesatych let zalozil jsem
rovnéZ neodvislou ,ZizZkovskou $kolu Jana
Novaka“. Tvotili ji tfi tehdy mladi hosi Zijici
Zivoty rozvernymi. Dnes dva z nich spolu-
vytvateji Marxovu nadhodnotu, Karel Ker-
licky je majitelem nakladatelstvi Kant specia-
lizovaného na fotografii a téz vydavatelem
jedné mé sbirky a Tonda Kysela provozova-
telem grafického studia. Tteti druhdy jinoch
spole¢nost provokujici, Karel Vostarek, uci
na vysoké $kole divadelni. Do spole¢nosti
nezafazenym ziistal jsem pouze ji, po cely
Zivot vérny Muze basnické. CoZz nemd byt

Kolem mladych muzt ,mé skoly“ pohy-
bovaly se, jak jinak, mladé damy. CoZ mne
nep¥ivadélo do rozpak, nybrz do situaci p¥i-
jemnych.

S nékterymi z vytvarnikd jsem se vidal
v jejich ateliérech ¢ v hospodach v centru
Prahy, ponejvice s AleSem Veselym. Zvlasté
jeho grafické prace se mi od prvni chvile
velice libily, coz trva dodnes. Ve svém sou-
Casném ateliéru-statku ve Stfedoklukich
poskytuje Ale$ Vesely nyni zcela nezi$tné
ubytovani dtichodové Mirkovi Kory¢anovi.
Véetné otopu a piv na ptilepsenou.

Netoliko ¢asto potkaval jsem se s Karlem
Neprasem a Janem Steklikem a jejich K¥izov-
nickou $kolou v hospodach kolem filozofické
fakulty, kde pfehariky rumové byvaly perma-
nentnim pocasim.

A zjiného okruhu tvir¢iho setkdval jsem se
s Vladimirem Preclikem, jehoz pratelstvi mi
piivezl Boris Hybner z Expa 67 v Montrealu.

Jan. Jan Novak, 60. léta 20. stoleti

Vladimir Holan — nesmirné mne mrzi, Ze
jsem se s nim osobné nikdy nesetkal. V oné
dobé bydlel na tehdy tichém nimésticku
malostranském: U Luzického seminéte.
Neptijimal uz témé¥ nikoho.

Kromé hospody Na Tfemo$né byl nejcastéj-
$im mistem raznych posezeni pratelskych
byt ve sklepeni na Zizkové, jenz nemél oken,
mé tehdejsi bydlisté trvalé. Za svétlem se
vychézelo na dvir, kde v teplejsich obdobich
roku pofadiny vefery na slamniku. Toto
lozni zatizeni slouzilo co sedadlo pod roz-
lozitym kastanem. Na tabordku opékaly se
potraviny. Kouf stoupal k nebi, alkohol do
vysin nikoliv tak zvratnych.

Krasnd dévucha Zdena, kterou jsem poznal
na Vsetiné, za mnou do Prahy tak dlouho
zajizdéla, aZ se ke mné do sklepa v Husit-
ské ulici prestéhovala. Neboli — zacal jsem
se usazovat, zprvu nendpadné a se sklenici
alkoholu v ruce.

Pritelem vsetinskym, ktery znal Zdenu od
détstvi, se mi stal fotograf Petr Zhot, za¢at-
kem sedmdesatych let také do Prahy ptesid-
leny. TéZ ze Vsetina puvodem, do Prahy pte-
sazen, vytvarnik Michal Matzenauer. Stejné
jako Petr Zhot i on vybral si za Zenu dévuchu
ze Vsetina, mésta, kde damy byly nejkras-
néjéi.

Do zizkovského sklepeni zavitaval ¢as od
Casu i davny ptitel Boris Hybner. Vzpomi-
nam si, jak po navratu z jednoho z tspésnych
zahrani¢nich zajezdl rozhazoval do povét#i
plnymi hrstmi bankovky imperialistickych
mén a pokousel se v nich prosttilet otvory
revolverem. Obeslo se bez zranéni. Hut bylo,
kdyz ve sklepé vybuchla naftovd kamna - tni-
kova cesta z prostor bez oken byla ztiZzena.

Cvak.

"



HALO, TADY CISTICKA!

Mél jsem tu Ccest
zllastnit se nata-
¢eni potadu, respek-
tive formatu Ctend#-
sky denik v Teplicich.
Nic se v8ak nebojte,
nebudu vam zde
li¢it naro¢nou praci
nas, televiznich star
a statistli. Nikoli,
nepopisi ani monumentélni masové scény
s rytitem smutné postavy, jenZ se koso-
¢tvercem na transparentu jako niz do masla
notil do davu, ale zastavim se u zajimavého
chovani ndhodnych, umeélecky nevycepova-
nych chodci. Bila vétsina, zejména damy, je
naprosto inertni. MuZi se tvafti jakoby nic,
ale ¢asto si pti sledovani néjaké pikantnéjsi
scény, zvlasté pak objevi-li se tam obnazené
lytko ¢i koza, zalezou nékam do udstrani
a zpovzdali si honi brabe¢ka. Nejvasnivéji
se projevuji cikdni. Docela jako hravé déti se
vmeésuji do natdceni, pobihaji pted kamerou
nebo se nepokryté posklebuji. Ptiznatné
bylo chovani insitniho basnika a naivniho
performera Radka Héska. Ten, a¢ filmafti ke
spolupraci vyzvan, vyuZil ¥izené prochazky
pfed nddrazni budovou a diky svému image
bezdika se mu podatilo nad rdmec povin-
nosti statisty vyzebrat 5 K¢.

Publikoval jsem neddvno na asocidlni siti
facebook nésledujici reakci na tradi¢ni face-
bookovy dotaz Co se ti honi hlavou: Radim vdm
vSem, zabijejte vSechny vyssi bankovni uredniky.
Trestejte duse kapitdnti primyslu. Toto je Ctvrty
dil Frakce Rudé Armddy. Moznd je mordlné
vlazny. Nastdvd doba putrefakce-ocisténi!
Vyhlasuji vilku a tikdm, Ze vraZda na tyranu
neni zlo¢inem! P¥izndvam, Ze jsem si béhem
tohoto honéni hlavy bohaté zavdaval z lahve
vinalesnich elft, které si sdm vyrdbim. Patrné
proto jsem byl se svym slovesnym vykonem
navysost spokojen a zehnal jsem domécimu
vinu za to, Ze mi dalo takovou vl& slinu. Tu
mi v8ak na tzv. zed ptistal podivny vzkaz od
mého spoluzaka z fakulty hmyzich véd, ktery
se dnes zivi jako bankovni ufednik: Pamatu-

FRANCOUZSKE OKNO

O FRANCOUZSKEM KULTURNIM
ZIVOTE REFERUJE

ZDENA SMIDOVA

(S PRISPENIM JANA HADRABY)

Francouzska operni smrs$t v Praze

Jak zndmo, pro Francii a Francouze je jed-
noticim prvkem jazyk, a proto dfive ve
Francii stacilo, aby nékdo ovladal francouz-
$tinu perem i pismem, a uz byl prohlésen za
Francouze. Nyni, pti zahu$téni poctu oby-
vatel na celé zemékouli, je to slozitéjsi, ptes-
to vsak zistava znalost francouz$tiny pro
Francii uréujicim prvkem, a ostatni , ohyba-
telé“ tohoto vypracovaného jazyka (v pte-
vaze jsou Zeny), roztrouseni po celém svéteé,
jsou aspon oznacovani za frankofonni.

V nedavné dobé probéhl v Praze jubilejni,
10. ro¢nik festivalu hudebniho divadla
OPERA 2011 (od 26. inora do 15. bfezna),
z néhoz by méli Francouzi opravdu radost.
Tento ,,svatek operniho uméni, pofaddany
co dva roky Jednotou operniho divadla ve
spoluprici s Narodnim divadlem, za pod-
pory Ministerstva kultury CR, Hlavniho
mésta Prahy a vSech zacastnénych divadel,
letos ptivezl z ¢eskych oblastnich divadel ve
francouzském origindle zpivané ¢tyti opery.
Jelikoz po skonceni celého festivalu nésle-
dovala v ND zavére¢na tiskova konference,
kde byla tato okolnost bagatelizovana, a to
dokonce i samotnymi potfadateli, chtéla
bych na tomto misté slozit hold nagim (ale
i cizim) oblastnim umeélcim, ktefi vénuji
cely svyj talent i pili usili, které pomaha
nést dal vlajku ,klasického uméni®, a to i za
ymalé penize®, i kdyz se stale ¢astéji ozyvaji
hlasy, Ze v dobé prenost z metropolitni
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jes na casy, kdy jsi byl mlady plavovlasy cheru-
bin, ktery délal radost vSem, ano i svym rodi-
&iim? Zprvu mé napadlo, ze spoluzék se boji
o sviij hanebny Zivot, ale on pfec jako nizsi
bankovni ufednik je pfede mnou naprosto
bezpeény. Pak jsem pochopil - spoluzék jako
orthodoxni{ piva# naprosto nemuze pocho-
pit vysoké myslenky nas vinat — takového
Sruta, Trojaka ¢i mé, jehoZ vino si pochvaluji
i Moravané z Unicova i z Haviroval

Dobte vim, Ze nase mila vlast se ¥iti do zkazy,
respektive ,vovinuly ji néjaky mraky®. Prici-
nou tohoto jevu je, Ze zadny z nasich vadcdq,
matek a otcii vlasti od vrcholovych politikd
po velitele statnich instituci a podobnych
provozoven si vladnuti, ba ani prosté ¥izeni
lidu nevyzkousel. Sko¢ili do toho rovnyma
nohama rovnou ze $koly ¢ tzv. ob¢anského
zaméstnani. J4 v8ak, ktery si takové véci
zkousim jiz od péti let na figurkach z Clovéce,
nezlob se! (pindicich), mam rad na rozdavani.
Namitnete, jak lze srovnivat umélou hmotu,
dfevo, mosaz ¢i porceldn s bytosti z masa,
kosti, krve a jinych tekutin. Na malém p#i-
kladu z #i%e gourmett ukazu, Ze pindik je
stvoteni plné antropomorfisované. Chutové
pocitky pindikd jsou totiz tuzce spjaty
s pozitky ¢tendtskymi a audiovisudlnimi.
Kdyz se tekne chleba se sddlem a saldmem,
kazdy pindik si vybavi, ba co vice otevte
Ctyrlistky a za¢ne doslova ¢ist piibéhy této
povedené ¢tvetice z chlebovych drobtd mezi
tadky. A to plati i vice versa. Pizza je pro pin-
dikovu ¢tenadfsko-gourmetskou signalni sou-
stavu spojena s Lovecraftem. Cina — Neko-
necny ptibéh. Vypecky - Tolkien. SmaZené
banany s cukrem - p¥ibéhy soudce Ti. Pivo
a suSenky - Vit Janota. Linecké a biskup-
sky chlebi¢ek - p¥ibéhy dra Watsona nebo
Kaspar noci. Houska s marmelddou — Daniil
Charms. Parky — Foucaultovo kyvadlo.

Usti nad Labem opét p#islo o jednoho bas-
nika. Ludék Marks se prestéhoval do Teplic.
Ob¢as ndm sice nadavd do zasranych Tep-
licakd, treba kdyz mu neddme najist nebo
nesezeneme Ctvrt mile na vydani knihy

opery v New Yorku do kin na celém svété
v nejmodernéj$im formitu 3D nehraje
regiondlni opera stejnou roli jako dtiv a Ze
témé¥ nemd opodstatnéni, protoze jeji pro-
voz je drahy a jednotlivd mésta na takovy
luxus uz nemaji, zejména v dne$ni dobé,
kdy se masovy zdjem divakd pfesunul uz
davno jinam.

Nejprve tedy, o kterd predstaveni $lo.
Dne 28. unora pfedvedlo Moravské diva-
dlo Olomouc v budové ND temperamentni
Bizetovu Carmen v rezii Michaela Taranta,
s Barborou Polaskovou v titulni roli, s Jaku-
bem Rouskem jako Donem José a Jakubem
Kettnerem vroli Escamilla. Temperamentni
rezie, zfejmeé inspirovand zndmym italskym
filmovym zpracovanim Franceska Rosiho,
méla $vih a urdité by obstila pfed kazdym
francouzskym opernim divikem, pokud
jde o préci s francouzsétinou. Francouzi si
viak sva regionélni divadla uz ddvno zrusili,
takZe se bézny Francouz dostane na ,zivé
divadlo® ¢asto aZ p¥i zajezdu do Prahy, kde
zasne,jakjetokrisné;jinak se maze divatna
televizi. Severoceské divadlo opery a baletu
Usti nad Labem, kterému stale jde o exis-
tenci a na jehoz zachranu se pfed nékolika
mésici podepisovala petice na internetu,
piivezlo 2. btezna do Stavovského divadla
Hoffmannovy povidky Jacquesa Offenbacha.
Hoffmanna zazpival ¢insky(!) tenorista
WeiLong Tao, pfedstaveni reziroval Tomas
Smerda, orchestr hral pod taktovkou jedné
z mala Ceskych dirigentek — Miriam Ném-
cové. Mezinarodni obsazeni doplnil Nikolaj
Neékrasov ve ¢tyfroli Lindorfa, Coppélia,
Miracla a Dappertutta a Valeria Vajgantova,
absolventka konzervatofe v Novosibirsku,
v roli Giulietty. Dalgi pévkyné a pévce pro

o teplickém pravéku, ale jinak je to mily
a roz8afny spole¢nik a pfedevsim zenovy
guru. Kdo by dnesv Teplicich neznal pfihodu
o sestrach Lopatkovych a opilém Bondym
nebo pocet padlych u Prestanova? I kdyz
mé probudi o piilnoci, dokazu odrecitovat: 7
tisic Rusti, 1800 Prusdkii a 986 Cechii a Raku-
$anii. Takové kéany nas Marks uéi. Druhdy
se nam stala veseld véc. Dopoledne jsem
lezel v posteli s ptitelkyni Lucii, zatimco
v obyviku si Ludék Marks poustél film
o hrabéti Clary-Aldringenovi (v titulni roli
Ji#i Blackfoot Sery), dojidal polské narodni
jidlo bigo§ a vse zapijel tequilou. Obycejny
host by byl v sedmém nebi, ne tak Marks.
Néhle rozrazil dvete do loznice a spustil:
LVis, co to je prdvo prvni noci? Jd jsem hrabé!”
Neztratil jsem duchaptitomnost a vyk#ikl:
LA jd jsem kniZel“ A tak tu s Ludkem Zijeme.
A nemyslete si, nikomu ho nedame, to ho
radsi zbourdme!

Neni to tak zcela pravda, ze Karel Sip do
svého potradu nezve basniky. Mél jsem za to,
ze je opravdu nezve, a také jsem to do Gno-
rové Cisticky napsal, ale z omylu mé vyvedla
Katetina Rud¢enkova. Sip pry opravdu
pozval nékolik basniku, ktefi si pozvanku
vsak pfehazovali co horkou ertepli. Nakonec
do té mely 8li Sylva Fischerova, Ji¥i Déde-
¢ek a Jifi Suchy. Format probéhl v televizi
v ¢ervnu 2008 anai-vysilanimél posud 9651
zhlédnuti. Katefina se ovSem myli, kdyz
pise, Ze to bylo dost podivné. Do této chvile
jsem soudil o Karlu Sipovi, Ze je to pomérné
zabavny format, ale stacily dvé minuty, kdy
srovndval verSe Fischerové a Dédeckovy,
a bylo mi jasno, Ze neni. Nicméné narod
musi litovat, Ze jsme nebyli pozvéni jen ja
a suchy dédecek, nebot by razem bylo jasno,
ze i takova Posta pro tebe je proti tomu
selanka bez emoci a nuda k popukéni (Karel
Piorecky snad odpusti, Ze jsem pouzil jednu
z jeho kritickych sentenci).

V teplickém Zahradnim domé se konal reci-
tal Bary Basikové a jejiho hosta Wild Vildy
Coka. Jelikoz jsem nemél na vstupné, popi-

nedostatek mista nezminuji, ale vsichni
tuto obtiZnou operu zvladdli v originale na
velmi pékné urovni a dokézali, Ze opera
v Usti nad Labem neni zadny chudacek,
ktery si svou existenci nezaslouzi.

V pétek 4. bfezna na scéné téhoz praz-
ského divadla pfedvedlo Narodni divadlo
moravskoslezské Ostrava Massenetova
Werthera v rezii Jifiho Nekvasila, v hlav-
nich rolich se Stevenem Harrisonem
a Zuzanou Sveda. Ostrava, mésto téméF
odjakziva uménimilovné a kulturni - na
rozdil od toho, co si o byvalém , ocelovém
srdci republiky” mysleli Prazané a obyva-
telé jinych mést, neztstala Massenetovi
nic dluzna.

Trojlistek francouzskych dél doplnila
8. bfezna, na dfive u nés tak hojné slaveny
Mezinarodni den Zen, jedna z nejsmysl-
néjsich francouzskych oper, Saint-Saén-
suv Samson a Dalila ze Slezského divadla
Opava. Tradi¢ni rezie Jany Andélové-Ple-
tichové a temperamentni italsky dirigent
Damiano Binetti podtrhli vasnivost fran-
couzského origindlu; Ilona Kaplova jako
alternujici Dalila sice méla ve francouz-
§tiné chybné sykavky (jako kdyby zpivala
ve $panélstiné), ale co bychom po ni jesté
chtéli, kdyz musela nejen krdsné zpivat
v origindle, ale jesté pobihat po jevisti
polonahd a svadét korejského fesika Kisun
Kima, ztélestiujicitho zidovského sildka
Samsona. Toto opavské predstaveni pred-
stavilo oblast v az zazra¢né formé. Opava,
dirive také velmi kulturni mésto, vsak
vysokou uroveri na tomto opernim festi-
valu obvykle miv4, a tak by bylo pro vérné
diviky zklamanim, kdyby polevila ve svém
kulturnim usili.

C)

jel jsem s ptitelkyni po rozli¢nych hospo-
déich a s aderem jedenacté jsme se osmélili
vetfit se na afterparty, kde jsme ocekavali
bohatou Zeri chlebi¢ki a jiného obéerstveni.
Byl to genidlni tah. KdyZ nds provozovatel
Tonda predstavoval Basikové co béasnika
a krupiérku, zajimala se prosluld diva, jak
se tak nesourodé duo muze dat dohromady.
,Pres Vyzvejklou Bambuli,” vysvétlila krupiér-
ka Lucie. ,To mi néco tikd,” vpadl do toho
Vilda Cok. »Dyk se prece zndme z Pornofes-
tivalu v Mlady Boleslavi. Na Bambuli ptislo
Sedesdt divdkii a na tebe osm,” ptipomnél
jsem ten krasny vecer. Vilda zakoulel o¢ima
amy jsme jako spravnd holubi letka upustili
od konversace a dali se do konsumace.

Zivotni ptibéhy, traumata, osudy, lidé,
jejichz zivot zni¢ila ndhodna setkdni. Ti,
kteti nepoznali vyzvu, ti, kteti studovali
$patné skoly, ti nevyskoleni, ti zoufale lini,
kobky egoismu, ti mladi letiti, kterym nikdo
a nic netikd pane, a pfesto na né kazdy byt
jen z lizka poktikuje: Nebud jantar, zapoj
se! Co takovym lidem zbyva? Tepunkova
kapela Sanov II sice zpiva: ,, Jesté ndm zbejvd
as / zaradit se v stejnej dav* — ale je toto to
pravé? Nabiledni jsou dvé doporuceni. Bud
si preéist néjakou péknou knizku, kterd ¢te-
nafe posune o kousek dal. Anebo si néco
dobrého ukuchtit a hy¢kat v sobé tasemnici
nadéje, Zze prorazim jako kucha# nebo jeho
odvéky neptitel jidelni poradce. Nuze, vez-
méme sprosty vutt do levé ruky a zamys-
leme se: Vuit neni smaZex, krev neni voda,
voda neni pivo. Neni snad lepsi k vuttu k¥en,
ale ten je malo adhesivni, takZe pridame
hot¢ici, at to hezky ptilne. Hot¢ic tak pét
druhg, taky néjaky ten dressing, cayensky
pept, sibifskou cibuli, wasabi, ¢erstvy chleba
arohliky. A co jesté? Kouzlo chténého, vynu-
ceného vyseku udalosti, myslenek, dusev-
nich unika, kotrmelct, ptituhlych tsmévia
a veselého smichu. Smichu jako jiskry, které
zachvacuji celou spole¢nost. A potom plag,
vyktiky dojeti, posméch a zase smich. To je
obéd $ampiéni. A finis coronat opus.
Patrik Linhart

a

Jelikoz mé uprostied festivalu nahle
sklatila chtipka, proti niZ jsem se nedala
naockovat, nevidéla jsem vitézné predsta-
veni — Pucciniho mélo zndmou operu Edgar,
kterou piivezlo Divadlo E. X. Saldy v Liberci.
To je uz ovdem italska parketa. Za udélenou
cenu jsem v$ak velmi rada, protoze titulni
roli ztvirnil m®j oblibeny mexicky pévec
Rafael Alvarez, Zenaty s ¢eskou pévkyni
Simkovou a u nés usidleny, o némz jsem ve
Tvaru referovala uZ pred dvéma lety jako
o Smetanové Daliborovi zpivajicim nové
¢eské Drabkovo libreto.

Je jasné, ze oblastni divadla plni osvéto-
vou a kulturni roli a umoziuji mistnim diva-
kam kontakt s Zivym uménim. Jakykoli tele-
vizni zdznam, pfimy pfenos, rozhlas i opera
v kiné je virtudlni realita, byt sebekrasnéjsi.
Nyni jsme na rozhrani, jestli si oblastni diva-
dla pozavirame jako nejpozdéji v Sedeséatych
letech minulého stoleti Francouzi a odsou-
dime obyvatele mensich mést do role virtu-
alnich divakd, anebo pjdeme-li némeckou
cestou, ktera uchovava v dosti slusné mire
regionalni divadla jako vyznamny prvek
zivého kontaktu ob¢ant s uménim. Protoze
u nas vdak i z kulturnich kruha zaznivaji
hlasy, Ze opera je vlastné oubyznys, a méla
by si na sebe lépe vydélat, mame se ztejmé
na¢ tésit! Jako esteticka si vSak myslim, Ze
opera zadny Soubyznys neni, i kdyz muze
nékdy vyuzit jeho atributt - tedy rozproudit
krev, vzbudit vad$né a ptitdhnout i masovéj-
giho divaka -, a pokladam ji za uméni. Proto
skladddm v8em zminénym divadlam, ale
i ostatnim zu¢astnénym operniho festivalu
ajeho organizitorm poklonu a drzim viem
palce, aby oblastni divadla zastala zacho-
véna, a to s operou, baletem i ¢inohrou.



VYVRENi STRUKTUR

PARADOX POETISMU
V listopadu 1924
publikoval Josef
Hora v deniku Rudé
prdvo stat nazva-
nou Konec socidlni
poezie? — pokusil

se v ni vysvétlit,
v ¢em spociva nej-
vétsi uskali poe-
tismu. Napsal, ze
je pochopitelné, kdyz mladi basnici — v ¢ele
se Seifertem a Nezvalem - Sest let po vélce
propadaji civiliza¢nimu optimismu a doda-
vaji si kurdZze bujarym exotismem. Divodu
k tomu maji hned celou tadu: , Smysly, jez
nahradila vdlka a povdle¢ny kapitalismus stu-
denym intelektem, hladovéji a hledaji si cestu
k zivotu; (...) Cim mizernéji se ndm vede, ¢im
chaotiltéjsi jsou vyhlidky, tim vdsnivéji chee se
lidem do tance, do opojenti. Je to reakce na tra-
gicnost veliké vdlky, jez zdbla nds az do kosti, je
to reakce na revoluéni nadéje, jez nevyplriuji se
dost rychle.”

Basnici se odvraceji od ideéld, od reality
povéale¢ného kapitalismu se v&i jeho socialni
bidou a vénuji se svym poetistickym hrat-
kam. A pravé v tomto bodé, jak dovozuje
Hora, tkvi nejhlubsi paradox jejich snahy
o poetické kralovstvi textu, do néhoz se
nemaji pfendset mechanismy socidlnireality.
Ideologickou platformou, z niZ mladi avant-
gardisté vyristali, byl marxismus, nicméné
poetistické uméni nema s marxismem uZ
nic spole¢ného. ,Mlady umélec dneska, stejné
jako délnik, pFijimd lehce revoluéni spolecenské
programy. Program je teorie, ale Zivot, respek-
tive uméni, je praxe a my vidime, jak dalekd
je cesta od revolu¢niho kiiklounstvi k revoluc-
nimu ¢inu, jak Zdrlivé zdirazruje tak mnohy
socialista rozdil mezi svym organizovanym
a soukromym »jd«.“ A tak namisto revolu¢né
angazovaného uméni, které musi nutné
zahrnovat slozku ideovou a analytickou, se
nakonec déla jen krasny poetismus. A proé¢
by také ne, vzdyt neni pravé dne$ni zdjem
o poetistické hratky dikazem, Ze hravé ver-
balni uméni se ¢asem stidvd monumentem,
odolnym proti viem politickym a ideologic-
kym kolapstim?

S estetickymi hodnotami nicméné zubu
¢asu odolava i paradox, ktery Hora formu-
luje takto: ,Civiliza¢ni vkus mladych, jejich
exotismus je spolecny zrovna tak burZoazii
jako proletaridtu. (...) Exoticky romdn posled-
niho desetileti je pravé vykrikem vitézstvi kapi-
talistické moci nad svétem. Francouzskd poezie
nové doby je chvalozpévem na dovrienou kul-
turu forem, k niz predpoklady dalo totéz vitéz-
stvi kapitalistil. Svét je dobyt, uzivejme svéta!
To udélal Marinetti, Apollinaire, Goll, Coc-
teau — sami v jddru péna z pény Zivotniho opo-
jeni evropské burzoazie (...).“ Pochopitelné,
takovou logiku zname: jestlize avantgar-
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disté zpocitku vychdzeli z marxistické teo-
rie, tzn. pokud mimo jiné byli presvédZeni
o ttidnich antagonismech ve spole¢nosti,
jejich uméni uz muselo vyjit vsttic dobo-
vym moédnim pozadavkim, tedy prekroéit
nékdej$i programové meze celého hnuti.
V koneéné fazi tedy poetismus ptitakal roz-
voji barevného kyce, angazoval se ani ne tak
v hnuti smétujicim ke svobodé, k novému
svétu a predevsim pak k dlouhodobéjsim
vizim, ale vysta¢il si s ,,exoti¢nem®, po némz
prahla jak tehdejsi sttedni ttida, tak i lidé
z méstskych periferii.

Chteélo by se Fici, ze pravé tento problém
se od dob vzniku moderni kultury opa-
kuje znovu a znovu. Audiovizuélni kultura,
prvot¥idni zprosttedkovatelka ,exoti¢na“,
za necelych sto let doznala nékolika tech-
nickych revoluci — hravé se stala hegemo-
nem, ktery si jiz nemusi namlouvat vysoké
kulturni cile. Pokud $lo poetistim o to,
vytvofit nové uméni pro vSechny smysly,
pak pravé audiovizudlni méd jejich plany
bezezbytku realizoval.

I my dnes hleddme cestu z pevného se-
vreni klausovské neonormalizace. Co si tedy
muZzeme odnést z historické zku$enosti
nékdejsich poetistd? Radikdlnim fe$enim
situace by dozajista byl navrat k onomu
Horovu paradoxu — neni t¥eba fesit tvaréi
metodu, protoze jak se potvrdilo nejen
u audiovizudlniho uméni, metoda se dnes
tedi sama a je naprosto odvisld od vyvoje
technickych prostfedkt (ptipomernime s Mc-
Luhanem, Ze médium je sdéleni, vynucuje
si obsah).

Problém a zaroveri i mozné vychodisko
spo¢ivd v tom, ze se — tak jako ptfed sto
lety — nelze zastitit revolu¢nim programem,
jenz by byl postaven na marxistické analyze.

LITERARNI ZIVOT

foto Tvar

POUTI A POUTA

P#iznav4 to nakonec i dnesni veliky zastdnce
marxismu Slavoj Zizek. Marxova pojmova
konstrukce zastarala a jakakoli aktualizace
je znesnadnéna vlivem svéaficich se post-
marxismi. Uméni by se proto mohlo vratit
k aplnému zacatku, tedy k oné ,,socialni poe-
zii“ z Horova titulku. Je to opravdu tak tézky
ukol, vzdit se jazykového ,experimentu,
vymanit se z hermeticky uzavieného pro-
storu subjektivniho vnimani a skontit
s duchaplnou, dnes jiz beztak notné prestar-
lou postmodernistickou mixazi?

Jde o to, udrzet si sva vychodiska a hajit
je svym dilem. Rikat, Ze jsem angaZzovany,
nebot tvotim, a ptitom se vénovat pouze
subjektivnimu prozitku, je jenom ptipo-
minkou nékdejéi chyby poetistd, ndvratem
do téze paradoxni situace. Rozpor mezi pro-
gramovou orientaci a praktickou ¢innosti tu
totiz zistava i tehdy, kdyZz uz jsme ztratili
snad i spole¢nou fec.

Diktat smyslového vniméni, ktery byl
snad je$té pochopitelny v dobé, kdy Hora
psal svou kritiku poetismu, se ve své pod-
staté vibec nezmeénil. Posunul se jen v tom,
ze ze svého plvodniho teritoria, totiz z fil-
mového silu, byl pfenesen nejspis uz do
véech aspektid lidského konédni - a poezie
je toho stale jesté bohuzel dikazem. Plati
to, co tehdy napsal Hora: ,Tento strach
z tendence, z raciondlniho zivlu v poezii, odi-
vodriovany snahou po Cistoté bdsnivych funkci,
md také ovSem jiny kofen. Primitivni cit, smy-
slnd obraznost dovedou celkem lehko vytvorit
lehoucké, vzdusné umélecké dilko. Vedou ke
krdse bez boje, hromadi barevné bubliny bez
pochyb v jejich iucelnost a smysl.“ Le¢ vzdat
se ,krdsy bez boje” jde dnes jen s nejvétsimi
obtiZemi.

Jakub Vanicek

Petr Pazdera Payne

Tak se jmenuje soubor povidek, ze kterého cetl na dal$im z vecert ¢asopisu H_aluze, jez
maji obvykle také charakter jakéhosi putovani neottelymi texty a poutani se k nim, jeho
hlavni host Petr Pazdera Payne. Souvislost zdmérnych ,p“ v ndzvu knizky se samymi ,,p“ve
jménu autora zaujala $éfredaktora Tomage Cadu natolik, Ze na této pismenkohfe postavil
celé své tvodni slovo o autorovi s odivodnénim, Ze takhle mu snad uz nikdo nevytte, ,Ze
pokazdé Fikd jen samé sracky“. Payne si ovéem podobné pohral uz dfive - to kdyZz v roce
2005 vydal knihu Figury, figurace, figuranti a figuriny a o dva roky pozdéji v pardubickém
sborniku 7edm cyklus textd Vézni, vrazi, vetrelci. Kdo znd Paynovu tvorbu, ten dobfe vi,
ze zahrnuje jak variace na staré biblické p¥ibéhy a soubory kizani, tak také divadelni hry,
novely a pohadky, tedy texty vesmés vazné, presnéji vazné minéné. Malokdy se vSak stane,
Ze je takovy respektovany autor p#i hlasitém ¢teni vlastnich, filozoficky ladénych vytvora
natolik zaskoden tim, co sim napsal, Ze inkriminovanou pasiz musi nékolikrat zopakovat,
aby ji nejen spravné vyakcentoval, ale i pochopil. Petrovi Paynovi se to v Max Café v Usti
nad Labem 23. bfezna t. r. stalo, coz zaroven zpusobilo, Zze musel ptidévat tak dlouho, az

malem nestihl vlak zpatky do Prahy.

ant
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Zprdva mésice: Fifina pordzi Kikinu deset ku
jedné. Fifinka je postavicka ze Ctytlistky,
Eubicka z komiksu pro déti. Kikina je tidajné pre-
zdivka, kterou md & mival v prazskych homo-
sexudlnich kruzich Viclav Klaus. A v ¢emze
to prezident podlehl? Inu, v souboji popula-
rity. Méritkem byl prodej postovnich zndmek.
Zndmbka s Fifinkou se objevila loni a prodalo se
ji za tu dobu desetkrdt vic nez vyplatnich znd-
mek s hlavou stdtu. Pravda, moznd k tomu p¥i-
spivd fakt, Ze kresleny pes je samolepici, tudiz ho
nemusite olizovat zezadu jako pana prezidenta.

Prizndvdm, sdm jsem se tohoto lidového hlaso-
vdni netcastnil. A to zndmky pravidelné kupuju.
Avybirdm si podle toho, komu budu psdt. TakzZe
kdyz posildm fakturu néjakému podniku, lepim
na néj zndmky ze série Uméni, abych komeréni
sféru trosku dovzdélal. Tumds potvoro Hynai-
sem! Kdyz posildm knizku synovci svého dév-
Cete, lepim lokomotivy ¢ néjakého sauruse od
Zderika Buriana. A tak podobneé.

Jednou jsem viak byl poZdddn o radu:Jakou
zndmku na dopis literdrnimu védci? Jak se ukd-
zalo, §lo 0 Mojmira Trdvnicka. I prochdzel jsem
emisni pldny, zda mdme k dispozici néco prdavé
na miru a pro radost této vyjimeéné osobnosti
a druhdy i ptispévateli tohoto casopisu. A nebyl
jsem s vysledky spokojen.

Jak se to vitbec md s Ceskou literaturou na
Ceskych zndmkdch? A nechejme stranou Vic-
lava Havla, ktery mél svych zndmek nékolik,
nebyl ale po okraji zoubkovdn kviili spisovatel-
stvi. Pruni dva roky existence Ceské republiky
jsou z tohoto hlediska naprosty tihor. V roce
1995 letéla prvni republika a byl to pro lite-
raturu zdaleka nejlepsi rok: Peroutka, Pitter,
Voskovec, Werich, ti ale spis jako reprezentanti
Osvobozeného divadla. A Josef Vichal, ten sice
jako umélec vytvarny, ale rdd ho zapolitdm.
V roce 1997 tikrdt Svejk.

1998 Palacky, 1999 Styrsky, ovsem jakozto
vytvarnik. 2000 Nezval, 2001 Komensky,
Halas. 2002 Hus. 2003 Vrchlicky, Thomayer —
i kdyz tézko kvili spisovdni, Dobrovsky, i kdyz
to taky nebyl #ddny bdsnik. 2004 nic. 2005
Adalbert Stifter, Dacicky z Heslova, prvni
vyddni Babiky. 2006 nic. 2007 Srdamek. 2008
Klostermann, Tyl, 350 let od vyddni Orbis Pic-
tus, 2009 nic, 2010 Rettigovd, Mdcha, Branald.
Letos je v pldnu F. A. Elstner, a¢ zatazen do
emise nejspis kvilli cestovatelstvi a skautingu.

Samoziejmé, jesté by se daly p¥ipocitat né-
které zndmky ze série Détem, postavicky Vic-
lava Ctvrtka, Pejsek a kocicka, Rychlé Sipy...
Tak jako tak se to jednomu na téch devatendct
rokii zdd thrnem mdlo. Tedy mdlo na ndrod,
ktery se pred necelymi dvéma stoletimi znovu
narodil v jazyce a z jazyka. A zvldst kdyz se to
pak v poctech porovnd se zndmkami s ndmétem
hmyzu a ptactva. Navic je to literdrni smésice
pékné nesourodd, coz je ale asi ddno tim, Ze
vétsinou jde o zndmky pfipominajici vyroli -
a oni se ndm ti spisovatelé rodili, jak je zrovna
napadlo, Zddny slusny porddek v tom neni.

Pidil jsem se neddvno po tom, jak se to vlastné
stane, Ze se nékdo dostane na zndmky. V prvni
rfadé musi byt dostatecné mrtvy, vyjimku u nds
zatim maji jen prezidenti, presidenti a fiihrefi.
A pak ho musi nékdo navrhnout zndmkotvorné
komisi, tedy sprdvné Komisi k ptipravé emis-
niho pldnu postovnich zndmek na ministerstvu
prumyslu a obchodu. Pak se sejde jesté Komise
pro vytvarné resent postovnich zndmek Ceské
posty, ta vybere, kdo a jak by zndmku mél
vytvorit. Ndvrhy oviem miize poddvat kaZdy.

Osobné bych se ptimlouval za vznik literdrni
lobby, kterd by pldnovité a systematicky ovliv-
riovala, koho budeme mit na dopisech. Chce to
oviem pracovat s kalenddrem vyro¢i a aspori
v dvouletém ptedstihu. Pokud bychom napri-
klad chtéli mit v roce 2014 zoubkovanou pri-
pominku udéleni Nobelovy ceny J. Seifertovi,
bylo by nejlip napsat komisi ted... a naptesrok
to zopakovat.

Ono je to tak, Ze kdyZ se o to nikdo nepostard,
zas ndm zbudou k olizovdni zezadu jen histo-
rickd kamna — empir, historickd kamna — secese,
75 let budovy ministerstva primyslu a obchodu
a Kikina, kterého to jisté tési. A to radsi olizu
Teréze Novdkové ¢i Karoliné Svétlé, ale i Lud-
viku Kunderovi, Josefu Hirsalovi... a tak ddl.

Gabriel Pleska
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temne rudeé

Druha c¢ast

Cestou do hlavniho mésta myslel Krystof
zase na matku. Ostatni spali. Sesli se brzy
rano uz ospali. USet#il se sice jeden nocleh,
ale tinava z ¢asného vstavani poznamenala
tvate na cely den. Obsadili viechna mista
v autobusu. V Krystofové hte byla spousta
epizodnich roli. Na reZisérovo p#ani Krys-
tof nékolik uloh jesté pripsal, aby byli
uspokojeni opravdu vsichni zdjemci. Jeli
i nahradnici. Muzi si zapalovali cigarety.
druhy. Krystof si také zapdlil, i kdyz se mu
to nala¢no hnusilo. Stépan d#imal na jeho
rameni. Jeli vétsinou v kostymech. Hra
byla nastésti ze soucasnosti, takze to tolik
nefvalo. ReZisér jim porudil, aby si vzali
kostymy na sebe hned, asponi jim ptivyk-
nou a nebudou v nich potom na jevisti nesvi.
Ten dobrak pamatoval opravdu na vdechno.

Krystof si tikal, kdyZ mijeli vesnice, Ze
pravé tudy se vydavala i jeho matka na pout
do hlavniho mésta. Rikal si, Ze tudy jezdila
a ze uz tudy nikdy nepojede. Dél na jeji cesty
do hlavniho mésta radéji nemyslel, aby se
po ranu zbyte¢né neroztesknil.

V aktovce vezl Ovce. Rikal si, ze ted ty
cesty bude vykonavat za matku. Jako jeji
zastupce. To se mu zamlouvalo, a tak se mu
podatilo do¢ista zahnat v¢erejsi smutek. Byl
rad, ze ho ptekonal.

Vyjeli za mlhy, v chladnu, rozmrzeli. Rdno
pro né jesté zdaleka nezacalo. Spali, posu-
nuli si vstavani o téch par hodin bez ohledu
na cestu a na své poslani. Starosti s premié-
rou dolehly na Kry$tofa mnohem d¥ive nez
na ostatni. Neptedpoklddal, Ze jejich sny se
ubiraji tymz smérem jako jeho premitani.
Chvilemi jim to mél i za zlé. Jak je donutit,
aby mysleli vic na hru neZ na sebe.

Do hlavniho mésta dorazili ochotnici ve
chvili, kdy se otviraly obchody. Bylo to p¥i-
zna¢né. Vsichni se na ndkupy t#asli. Jak se
blizili k cili a jak se jeden po druhém pro-
bouzeli, zdbava se dostidvala pomalu do
proudu. Pro Krystofa to bylo oviem jesté
horsi. Shledani s ostatnimi mu nepf#ineslo
zadnou radost. Nikdo se ani slovem nezmi-
nil o tom, co je vecer ¢eka. Ptipadali mu, ze
si jedou na vylet. Osvétlovac a stavé¢ kulis,
oba kratce Zenati, se rozhliZeli zvédavé
po Zendch, které jely s sebou. Sotva vyjeli
z méstecka, hned zacali ti dva rozvazovat.

Vhotelu Royal siulozili zavazadla vrecepdi,
pokoje byly k dispozici aZ po poledni.

»,Kde se oplichneme, kde se oplichneme,”
bédovaly Zeny.

Jedna z nich se uz zadala, jak uZz to byva,
shanét po Zehli¢ce.

Tém smélej$im umoznil osvétlovaé pfistup
na panskou toaletu, kde nebyla takova tlace-
nice. Osvétlova¢ stél ve dvetich a vpoustél
do predni umyvarni¢ky jednu Zenu po druhé.
Tvaftil se jako uli¢nik. Dvete za sebou vzdy
ptirazil, stoupl si pfed né a hlidal. Z dlouhé
chvile, Zen bylo mnoho, koutil. Zeny neset-
tily pochvalami na jeho adresu.

»10 jesté neni zdaleka viechno, pockejte az
veler oteviu penézenku,” ldkal je. Vytaho-
val malé bankovky a $ustil jim s nimi pfed
o¢ima. Rikaly, Ze by takového schopného
muze potfebovaly také doma. Stadilo malo
k tomu, aby si je naklonil. Nepo#idné se
pfed nim umyvaly, byly v jeho pfitomnosti
dost roztrzité, nakonec jim jesté poslouzil
promécéenym ru¢nikem.

Predstavitelka manzelky vylovila z tasky
maly flakének. Preptala se osvétlovace,
jestli drzi potadné ty dvetre. Prikyvl. Pak si
rozepla pted nim blazu, zagatrala rukou na
zddech a povolila si podprsenku. Trochu
ji ze sebe setfasla. Flakénkem, ktery sycel,
si posttikala svrchu fiadra. Dlani roztirala
parfém doztracena az k bradavkam, k tém
rizovym roztékajicim se ter¢ikim. Kdyz
vidéla, Ze ji osvétlovaé pozoruje, st¥ikla i po
ném, aby se trochu vzpamatoval.
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Rezisér se shanél po kulisich. Jeho zdjem
Krystofa potésil. Rezisér vyzval osvétlo-
vale, ktery zatim organizoval frontu pred
panskym zachodem, a stavéée kulis, aby ho
ihned nésledovali do divadla.

Zeny, omyvajici si v umyvadle ruce a
k loktam, se osvétlovace zastaly. Nedalo se
nic délat. ReZisér byl netstupny, rozkrikl
se na né. Osvétlovac a stavé¢ kulis ho neo-
chotné nésledovali, otalejice se po Zenach,
na néz méli od rana zalusk.

Herci dostali volno. Zkouska byla po rugné
debaté, nikomu se zkouset pochopitelné
nechtélo, stanovena aZ na ¢tvrtou hodinu.

»Co chce pofad ten blizen zkouset,” vyk#i-
kovala predstavitelka manzelky. Osvétlova¢
stal vedle ni, od chvile, kdy nahlédl nece-
kané v umyvarné do jejiho soukromi, ji byl
v patach, vylozil si jeji po¢inani jako vyzvu,
jako pokyn. Stél vedle ni a p¥itakdval, acko-
liv mu do toho nic nebylo. Nabidl se, Ze ji
podrzi aspori ndkupni tagku.

Vzdyt je prazdnd,” branila se, ale on se
nedal.

»Jak to vypada,” fekl a vyrval ji vsi silou
tasku z ruky.

ReZisér znovu pobidl oba techniky, aby uz
sli.

,Skoda ze nehrajete, mél byste tedka taky
volno,” fekla pfedstavitelka manzelky.

SAZ pristé,” tekl osvétlovad a na rozlouce-
nou ji zaméval.

Vysoky jste dost a hlas mate ptijemny,”
volala za nim predstavitelka manzelky.

Recepce se rychle vyprazdnila. Krystof
byl nakonec rad, Ze ze sebe setfasl i Stépa’ma,
ktery se, la¢ny po novém svetru, pfidal
k ostatnim.

Krystof nevédél, kudy matka chodila do
nakladatelstvi Zivy zihon, ale jak vysel
z hotelu Royal a jak se vydal nazdarbth
k nakladatelstvi, #ikal si potad, Ze jde v je-
jich glépéjich.

Zpusobu, jak dojit do nakladatelstvi, bylo
ovSem daleko vic, nabizely se i Krysto-
fovi, zvolil nakonec jen jeden, ¢asu nemél
nazbyt, zvolil pravé ten, ktery by, jak si
stale namlouval, zvolila i jeho matka. Ur¢ité
by s nim souhlasila, ¥ikal si, jak $el. Myslel
zase na jeji cesty do hlavniho mésta, o nichz
nevédél dohromady nic, jen to, Ze zusta-
val v ty dny doma sdm v péé¢i mat¢inych
sluzek. Uvidél na narozi plakity na Koryta
a korytka se svym jménem. Plakity rozvésili
uz i po méstecku. Znal je. Jeden, smotany
do ruli¢ky, si odnesl domu. Pfesto to byl pro
ného i ted veliky zazitek. Jako u vytrzeni
znovu stél pfed nimi a znovu prozival pfed
plakity na svou hru pocit §tésti. Tyz pocit
zakougela ur¢ité jeho matka nad obalkami
svych knih. Neptestival porovnidvat své
pocity s jejimi. Jako by kraceli k nakladatel-
stvi spolu. Litoval, Ze jde sdm, a¢koliv matku
do mésta nikdy nedoprovézel. Uz jen malo
hodin délilo Krystofa od uvedeni jeho hry.
Branil se vzpominkdm, stadilo malo a zase
by jim podlehl.

Paternosterem vyjel do druhého patra.
Neékolik kabinek nechal projet, nez se odvazil
vkro¢it do zdvize. Potom progel chodbou az
na konec. Na dvefich visela vizitka s Lech-
nerovym jménem. Nad vizitku kdosi zastr-
¢il listek s jinym jménem napsanym nepo-
radné s pieklepy na stroji. Krystof byl u cile.
Zaklepal. Hned poznal, Ze ho asi v kancelati
neni slySet. Podle dutého zvuku klepal na
vypolstrované dvete. Otevtel je spi$ opatrné
nez nesméle. Dvete byly dvojité. Zaklepal
na polstrovani. Prst se mu zabo#il do mékké
vyplné. Zvuk ale nevydal Zadny. U kliky, kde
polstrovani konc¢ilo, bylo tvrdé misto. Krys-
tof zkroutil ukazovéicek a zaklepal na né.

Kdyz se piedstavil, mlady redaktor
v rudém svetru se lvy kolem pasu mu podal
pies stil ruku. Posadili se. Mlady redaktor
se usmival. A¢koliv se vidéli poprvé, nutil se
do kamaradského ténu. Krystof se usmival
také.

,Ja uZ va$i matku nezazil... ale Lechner
o ni ¢asto vypravél” rekl mlady redaktor.
Vyvratil se na Zidli a rozesmal se na plné
kolo pti té vzpomince.

Krystof zarazené poslouchal jeho smich.
Réazem bylo po kamaradstvi. Nebyl zvykly,
aby se nékdo tak nehordzné smal, kdyz mlu-
vil o0 jeho matce. Krystof drzel obé ruce na
aktovce, v niz mél Ovce, a tvaril se nedavé-
tivé. Mlady redaktor se zacal krotit.

,Prosté o ni vypravél vzdy tak zZivé, Ze se
mi nékdy namoudusi zd3, Ze jsem s ni taky
jednal,” ¥ekl mlady redaktor, kdyZ zpozoro-
val Kry$tofovy rozpaky. Jen stézi potlacoval
smich. ,Lechner umél kazdé to setkani...
a nejen s vas$i matkou... opep¥it... podaval
je v barvach a vinich... to byste ho musel
slyset.”

Mlady redaktor ten trapny vstup ani
moc nezamlouval. Bylo mu jedno, co si
o ném Krystof pomysli. Mluvil o Lechne-
rovi. ,Skoda, Ze tu neni,” fekl. ,Sedéli jsme
tu spolu par tydnd, nez odesel na odpodi-
nek. Chudék, potad ¢ekal, Ze ho vyzvou, aby
zUstal, aby si to tady prodlouzil, a zatim se
¢ekalo, az mu ty dny vypréi. Dost necitlivé
vidi nému, co. Obzvlast kdyz na to Zekal...
ja to dobfte vim... kazdé rano o tom tady se
mnou mluvil, na kazdy telefon se t¥asl, bral
je sdm, myslel, Ze mu uz volaji ohledné toho
prodlouzeni...”

Krystof si netrpélivé nadsedl. Mlady
redaktor se bouchl dlani do ¢ela, povids,
povidd a na to hlavni by zapomnél. Vstal
a zady ke Krystofovi se chvilku prehrabo-
val na poli¢ce v rukopisech. Ten nejtlustsi
vytahl a polozil ho pted Krystofa.

»Tady to je,” tekl.

Cerné nezavizané tkanitky u desek,
v nichZ spoéinuly nepotddné srovnané listy
rukopisu, ptipominaly spi$ stuhy na vénci.

»Jak to?“ zeptal se Krystof do ticha necha-
pavé.

Mlady redaktor si stdhl svetr niZ, lvi na
okraji se vyrovnali.

,No...,  pobidl Krystofa jesté jednou. ,Co ja
tady s tim. Za chvilku budu mit poli¢ku po
Lechnerovi prazdnou. Vytizuju to vlastné za
ného. Samé mrzutosti, sama neptijemnost.
Nasliboval kazdému hory doly... a vylizuju
to tedka ja...

Krystof se naklonil nad rukopis. Rozeviel
desky. Byl to opravdu mat¢in rukopis. Byli
to Vlci. Opisoval je tehdy ptl roku. Poznal
je i po tolika letech. Polilo ho horko. Nece-
kal, Ze se tu s nimi shledd. Vzal bezmys-
lenkovité hrst listi, prevratil je a dostal se
tak aZ na t¥icatou patou stranku. Na prvni
pohled bylo ztejmé, Zze do rukopisu nékdo
néco vpisoval a Ze ty vpisky byly zase vyma-
zany. Dost nepofadné. Zbytky po gumovani
ulpély na strance. Utajit se to nedalo.

»Co je s vami?“ zeptal se mlady redaktor.

Odpovédi se nedockal. Krystof jenom
naprazdno polkl.

yLechner mi to pfedal jako jeden ze svych
restd. Pry s tim nemdm spéchat. Tak jsem
ho poslechl. Dival jsem se do toho... je to
pékna bichlicka... To uz chce dneska néco
naprosto jiného. Literatura vis musi jakse-
pat#i rozhicovat... musi vas chytit a drzet...
tohleje pouhé uspéavadlo... ¢aji¢ek... opravdu,
zkuste to a vemte si tohle na noc... krdsné
vas to pohladi... ukoléba... Dost to tu Lech-
ner zanesl. J4 mdm rad na rozdil od ného
sttl ¢isty,” tikal mlady redaktor a ptejizdél
rukou po hladké desce stolu.

Kdyz se Krystof nehybal a porad hledél
do rozevieného rukopisu, mlady redaktor
pokracoval:

»Pak mi Lechner volal, abych vsechny jeho
zasahy vygumoval, coz mi zabralo celé dva
dny. Gumoval jsem se s tim i veler doma.
Predstavte si. Vecer. Kdyz ma ¢lovék mys-
lenky na néco uplné jiného. A misto toho
gumujete. Jak ja ho proklinal.“ Mlady redak-
tor se jesté jednou pokusil o kamaradsky tén.
»Sel jsem podvakrat spat s tvrdym, #ekl.

Jiri Navrdtil

foto Tvar
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Jifi Navratil

Kry$tof nemél chut vypocitavat, co on
matce vechno obétoval. Redaktorova obét
mu ptipadala smégna.

,Co mi bylo po jeho zdsazich,” fekl mlady
redaktor hlasitéji, kdyz Krystof nezabral.
»Psal jste, Ze se tu stavite, tak jsem s tim
chtél byt hotov.*

Potom obesel stil a sklonil se nad stran-
kou, do které Krystof stile hledél. Pejizdél
prstem po mistech, kde gumoval.

sLechner to opravoval peclivé. Jesté je to
znat. BohuZel se to ned4 ¢istéji vymazat, to
bych to vzal i s papirem. Obzvlast kdyz to
délate veler a myslite na jiné véci,“ omlou-
val se. Kdyz se Krystof pofdd k niemu
nemél, mlady redaktor pfehodil zpatky téch
par stranek. Srovnal rukopis, pfes titulni
list pteklopil desky a peclivé svazal tlusto-
spis do ¢ernych tkanicek. Na maslickach si
dal zalezZet.

,Nebudte smutny. Mé s tim Lechner taky
vypekl. On uZ je takovy. Ztratil jsem jeho
vinou v tomto véku dva velery. A taky si
z toho nic nedélam. V3ak si to vynahradim.”

,Uz mély ale byt korektury,” fekl Krystof.
Jeho hlas se chvél.

Mlady redaktor, kdyz vidél, ze ma Krys-
tof na krajicku, usluzné vyskotil a dlouho
se dival na zed, kde visela deska s mnoha
liste¢ky. Hvizdal si, ruku v kapse, a po¥ad si
brumlal pro sebe: ,Vldi, Vlci, Vlci.“

»Tak to tady nikde nevidim,* #ekl nakonec.
»10 by tu byla karti¢ka. Nic se s tim nedélalo.”

Jejich rozhovor byl u konce. Mlady redak-
tor uz vsechno Krystofovi fekl. Rozpacité
mu nékteré véci opakoval znovu. Krystof si
vzpomnél, jak vzdycky matce radil, aby se
branila. Ted to zUstalo na ném. Odtrhl se
od fasciklu a podival se p¥isné na mladého
redaktora. Dival se p¥isné, i kdyz se mlady
redaktor na ného pratelsky usmival.

»,Moje matka pieci byla slavni spisova-
telka,” fekl prikte.

»Byla... byla... ekl jsem snad, Ze nebyla,”
tekl mlady redaktor netrpélivé.

Krystof vstal, prosel se po kancelati, sbi-
ral slova. Najednou byl z ného ten, kdo stoji
u dvefi a prosi. Nemohl si na to zvyknout.
Zaskocen necekanou situaci, nevédél si rady.
Mél by smlouvat. Kdyby se aspoii ten klou-
¢ek v jednom kuse neschovéval za Lechnera.
Mlady redaktor ho predesel. ,S tim se tu
koneckonct ohani kazdy, kdo néco jednou
sepsal,” rekl.

,Moje matka ale opravdu byla slavna,®
namitl Krystof.

»Prosim... prosim... Nikdo vdm to nebere.
Matka je matka.”

Krystof se uz nezmohl na nic. Mlady
redaktor se dusoval, Zze udélal opravdu
véechno, co mu Lechner poruéil a vzkazal.
Krystof ho neposlouchal.

,Jo bude néjaky straslivy omyl,“ ekl
pomalu a posunul rukopis nejisté zpatky
pfed mladého redaktora.

,To nevim. Jak tikdm, je to Lechnerav
rest. Zajdéte si za nim. Neni to daleko, fekl
a na¢maral na desky Lechnerovu adresu.



Pomohl vsunout Krystofovi rukopis do
aktovky.

,Ridil jsem se presné podle jeho pokynt,”
pokr¢il rameny. Krystof uz stal ve dvefich.

Vyznite se tu? Vadi matce to pry déla-
valo potiZe. Byla tim povéstnd,” fekl mlady
redaktor a povzbudivé se na Krystofa jesté
podival.

U paternosteru se Krystof zdrzel. Teprve
ted ho napadalo, jak se mél hajit a ¢im mél
mladého redaktora usadit. Mél tvrdé trvat
na svém. Nes$lo jen o matku, $lo konec-
konct i o ného. To, ¢im ptispél k mat¢iné
slavé, a nebylo toho madlo, i to bylo hrubé
poslapano. Dotkla se ho redaktorova boho-
rovnost, s jakou mluvil o mat¢iné rukopisu.
Uspavadlo. Cajicek. Teprve u paternosteru,
kdyz na ného ta rana dolehla se v8im viudy,
objevoval spravny kli¢, jimz mél v tom
zamku otacet. Nemél se tak rychle nechat
odbyt. Na ustup je vzdycky dost ¢asu. Syn
slavné spisovatelky nemusi pteci pfed nikym
srazet kufry a stavét se hned do pozoru.
Nemusi sklanét hlavu. Néco by se snad
dalo jesté usmlouvat. Néco. Snad. Misto
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Dnesni mladsi ¢tenati Cerného Kiku
Koruny ceské budou sotva védét, kdo byl
slovensky literarni kritik, ptekladatel,
divadelni védec a v mladsich letech i bas-
nik Méric Mittelmann, znadmy také jako M.
M. Dedinsky (nebo M. Mittelmann-Dedin-
sky, nar. 23. 9. 1914 ve Zbincich v okresu
Michalovce, zemtel 6. 5. 1989 v Bratislavé).
Za vélky, kdy zil v Cechach a na Moravg,
uzival Mittelmann falednych dokladd na
jméno Jaroslav Cerny (nebyl to pseudo-
nym, nybrz jméno, na néz mu jeho ptatelé,
BoZena Plskova a brat¥i Kraméatovi, sehnali
a upravili osobni doklady). Mittelmann
studoval germanistiku a slavistiku na bra-
tislavské a pak i prazské filozofické fakulté
a uz pred valkou psaval i o ceské literatufte.

Vaclav Cerny tomuto autorovi — zfejmé
i po letech rozhotcen tim, Ze si v Lidovkdch
nékdo dovolil uZzivat stejného ptijmeni,
jaké nosi on sam - ve svych Pamétech velmi
ktivdi. ,Povalnoucdstlet 1943 a 1944, ¢teme
v K#iku Koruny ¢eské, ,,byl hlavnim Stitonosem
Moravcova kulturniho programu a pasovanym
hlasatelem kolaboracniho optimismu v uméni
vedouci»kritik« Lidovychnovinsesidlemv Brné
pseudonym Jaroslav Cerny. Za firmou jména
kryl se s fantastickou nestoudnosti Ziddcek slo-
venského pivodu a v té chvili i slovenské stdtni
pFislusnosti Moric Mittelmann, z praZskych
kavdren tésné pred vilkou dobte zndmy, dro-
bounky a absolutné netalentovany publicis-
ticky prizivnicek, hauzirujici tehdy pod lite-
rdrni vyvéskou Dedinsky, téz Corba-Lipjansky.
Ze se tento izraelsky homunkulus neostychal
Cepovat verejné ze sudu nejhutnéjsich ideovych
nacistickych splaski, a to se vzezienim kultur-
niho grand seigneura, v dobé, kdy jeho nejblizsi
blizni byli v tisicihlavych davech hndni k pecim,
bylo jisté jen véci jeho svédomi. [...] Ale samo-
zrejmost, s niz se pohyboval mezi Spickami
drijstvi a s niz cirkuloval mezi Brnem a Morav-
covym uradem v Praze, kde ho znal kaZdy pud-
lik, vyrdzela dech: jeho nebetycnd drzost by
byla z ¥ddu »cerného humoru«, kdyby nebylo
byvalo ztejmé, Ze jeho pdniim musi byt pravda
jasnd a ze Mittelmanna pouzivaji k zvldstnim
uceltim a na ¢as potreby. A vskutku ho nakonec
vykopli do Terezina, a mné se dostalo zvldstni
cti, Ze v zdvodu o svij drahocenny Zivot Jaro-
slav Cerny podrzel v koncentrdku a predevsim
viici Ceskym lidem sviij pseudonym a vyddval
se za mne; a klaplo mu to, a hned v kvétnu
1945 mne v byté vyhledal protektordtni cesky
strdzmistr, abych mu potvrdil, Ze se mnou p¥i
dopravé do Terezina slusné jednal, a dokonce
mne ze svého krmil. [...] Mittelmann-Corba
se ovSem zachrdnil, a chystal se dokonce roku
1945 z mustki prazskych literdrnich kavdren
k novému rozletu na k¥idlech nejmladsi umé-
lecké generace. Nacez ndhle dokonale zmizel,
nejspis do Palestiny.“ (2/356-357)

triumfalniho ptijeti vyhazov. To opravdu
necekal. Vyhazov pres vSechno nepovaZzo-
val za definitivni. Nemohl se s nim smiFit.
Také se s nim nesmifil. I kdyz si v aktovce
odnasel Viky. Mat¢ino dilo jeho chvilkovou
nerozhodnosti ur¢ité neutrpélo. Co ale na
druhé strané jesté zmize v té véci Lechner,
redaktor na odpoc¢inku, k némuZz mél nami-
teno? Krystof si fikal, Ze pfeci nebude sta-
vét na zmatenych vyrocich toho holobradka,
ktery podle vseho nepiecetl z matcina dila
ani tadku. Ty vyroky ho pfesto znepokojo-
valy. Zamotaval se do nich jako do sité vic
a vic. Ty vyroky ho sviraly ze vSech stran.
Kladl si u paternosteru tisic otdzek. Odpo-
védi neznal. V hlavé mu krouzily jen samé
otazniky. T4pal od jedné otazky ke druhé
a poslouchal kodrcani paternosteru, ktery
se liné podoben Zizale vlekl z poschodi do
poschodi. Kabinky sjizdéjici dola byly obsa-
zené. V usich znéla Krystofovi redaktorova
slova. Znovu jim naslouchal, znovu se pro-
biral tim houstim niznaki a nedotelenych
vét. Rukopis v aktovce ztézkl. Redaktorova
slova zhotkla. Krystofovi se zdélo, Ze vlece

Nevim, zda Mittelmann—éern;’r cirkulo-
val mezi Brnem a praZskym ttadem kola-
borantského ministra Moravce, ale pokud
jde o ostatni Cerného tvrzeni, neni na nich
téméf ani slavko pravdy. Jaroslav Cerny
si v Lidovych novindch svij plat opravdu
zaslouZil. Pro nedélni rubriku Profily napsal
nékolik medailont soudasnych autoru
(Ivana Blatného, Dvotacka, Holana, Hru-
bina, Kolmana Cassia, Kozika, Rezace, ale
i Zderika Stépanka), které byvaly doplnény
portrétni kresbou brnénské Véry Fridri-
chové nebo jiného vytvarnika. Mittelmann
psal do Lidovych novin ptedevsim o novych
knihach, ale nékdy referoval i o divadle
a vytvarném umeéni. Precetl jsem velkou
gast toho, co pod jménem Jaroslav Cerny
ve vale¢nych Lidovych novindch uvetejnil,
a mohu s dobrym svédomim konstatovat,
ze jeho ¢lanky rozhodné nejsou kolaborant-
ské. Mittelmann nap?. velmi pochvalil Saud-
kav jinotajny vybor z barokni poezie Rilze
ran, vydany pod pseudonymem Karel Broz
(7.9.1943), s porozuménim psal o Jirdtové
machovském souboru (30. 9. 1943), napsal
nekrolog Benjamina Klicky (29. 12. 1943)
a mj. napsal i ¢lanky k jubileu Linky Pro-
chazkové (25. 1. 1944) a vystavé Jana Bau-
cha (26. 1. 1944). Pronémeckym postojum
se dokdzal vyhnout dokonce i ve sloupku
k svitku svatého Vaclava: psal o lidské
podobé svétcové, o Alsovi a Myslbekovi,
nikoli o vst¥icné politice vii¢i nagemu zapad-
nimu sousedovi (29. 9. 1943). Pokud néco
Mittelmannovy tehdejsi ¢lanky prozrazuji,
pak jsou to sympatie ke katolicismu a lidové
nabozenské vire. Hlavni ¢lanek Literdrniho
pondéli Lidovych novin ze 6. 12. 1943 O klad-
ném typu v dile slovesném, ktery Vaclava Cer-
ného zvlast rozzlobil (aniz jeho autora Jaro-
slava Cerného jmenuje, 2/353), se sice hlasi
k ,bezvyhradnému p¥itakdni Zivotu*, coz bylo
moznd uprostred vilecné poroby hodno
odsouzeni, ale uhrnné vyznéni ¢lanku je
jiné: autor hldsd viru ve vé¢né hodnoty
a mravni zdkon a zada, aby se literatura
inspirovala nejen krasou a velikosti dobra,
ale psalaio ,$piné a malosti zla“, protoze ,jde
pfedevsim o pravdu Zivota“. Ostatné optimis-
mus znamenal také viru, Ze je tfeba vydrzet
a vétit v ndvrat lepsich ¢ast.

V  Mittelmannovych ptispévcich pro
Lidové noviny jsem nasel jen jedinou zminku,
ktera by se dala vyklddat jako tulitba nacis-
tické kulturni politice. V ¢lanku O cesté
z krize dramatu (19. 1. 1944) dava Jaroslav
Cerny autorm dramatickych dél za vzor
jedno z poslednich dél Gerharta Haupt-
manna Ifigenie v Aulidé. Vice nez osmdesati-
lety statec Hauptmann se sice dal oslavovat
nacistickym reZimem (trochu to ptipomina
véemi poctami obsypaného Vitézslava

v aktovce nékolik pétikilovek. Zdalky se
na ného nespokojené divala matka. Néco
tikala. Podle jeji ptisné tvate snadno poznal,
co Fika. Méla si to vyridit radéji sama. Krys-
tof, rozhodnuty zjednat napravu, vykrocil
do kabinky a zvolna jako ve zlém snu se sn4-
el do ptizemi.

Lechner ptijal Krystofa vlidné. Daleko vlid-
néji, nez Krystof ¢ekal. Z kuchyné p¥inesl
lahev cerveného vina. Staral se pozorné
o Krystofovo pohodli. Ubrus na stole byl
plny skvrn. Vino se tu pilo podle vieho ¢as-
té&ji. Nékteré skvrny se pokousel Lechner
bezvysledné vy¢istit. Jen je vic rozmazaval.
Zprvu Krystofovi skvrny na ubruse nevadily.
Dival se pted sebe, skvrny byly pfed nim na
ubruse, nékam se divat musel.

Vzdycky néjaka ta kapka sjede po lahvi na
ubrus,” omlouval se Lechner, kdyz vidél, Ze
Krystof ty skvrny obhlizi. ,Tomu se neubra-
nite p¥i v&i pozornosti.

A hned, kdyz naléval vino, mu to pted-
vedl. Do dvou prstl nabral rychle ze slanky
stll, zalézala mu za nehty a Cerstvou skvrnu

Nezvala nasich padesatych let), ale to bylo
vée — nic, co by oslavovalo nacismus, nena-
psal. Prosté: Zadné ¢erpani ze soudki nacis-
tickych splagkd, o némz mluvi Vaclav Cerny,
se v ¢lancich Jaroslava Cerného nekonalo.
Ni¢im podobnym se neprovinili ani ostatni
autori piSici do kulturni rubriky Lidovych
novin. Pravidelnymi nebo c¢astéj$imi p¥i-
spévateli vale¢nych Lidovek byli ze znamych
osobnosti nap#. Jan Kopecky, Jiti Hajek,
Bohumil Polan, Frantisek Travnicek a Jan
Machori.

Kdyz pred Néirodnim soudem stanul
kolaborantsky $éfredaktor Lidovych novin
Leopold Zeman, rozsudek byl vyrazné mir-
néjsi nez vétsina ostatnich verdiktd nad
provinilymi Zurnalisty. Zatimco $est vyslo-
venych zradct narodni véci bylo popraveno,
Zeman dostal pouze dva a pul roku vézeni.
Hlavni poleh¢ujici okolnosti byl fakt, Ze za
valky skryval v redakci nacisty pronasledo-
vané autory, Mittelmanna, ktery byl Zid,
a komunistu Frantiska Piska. Sim Mittel-
mann ov§em ve svych vzpominkach pie, ze
o jeho skute¢né identité v Brné védéli jen
Edvard Valenta, Frantisek Pisek, prvni Zena
E. E Buriana Marie, jez Zila za vilky v Brné
a kterou potkal na brnénské ulici, redak-
tor A-Zetu Vlado Klime$ a pravdépodobné
i Bedtich Golombek, ale ti v§ichni mléeli.

I nacisté, kdyZz na podzim 1944 Mittel-
manna spolu s BoZzenou Plskovou p#i hle-
dani bezpe¢ného ptechodu na Slovensko
v Neda$ové zatkli, jej do konce véalky vedli
jako Jaroslava Cerného. Plskova byla po
dvou mésicich propusténa a Mittelmanna
véznili nejprve v Uherském Hradisti, poté
na Pankrici a v terezinské Malé pevnosti
a nakonec ve Flossenbiirgu nedaleko nasich
zapadnich hranic. Poprvé byl nékolik mésica
véznén uz v roce 1939 a pak znovu v dubnu
1942, kdy byl prevezen z Terezina do kon-
centra¢niho tdbora v Zamos$¢i. Odtud mu
¢esko-némecky stavebni polir umoznil uték
a teprve potom ziskal Mittelmann falesné
papiry (veetné potravinovych listka) a skry-
val se v Teldi, Olomouci a Ostravé. V té
dobé zacal posilat do Lidovych novin kratké
referdty o ostravském divadle, vystavach
a prednaskach a diky tomu ziskal od roku
1943 redaktorské misto v Brné. Jeho rodice,
dva bratfi a sestra zahynuli v plynovych
komorach v Osvétimi a Treblince.

V povéle¢né Praze byli Mittelmannovymi
prateli zejména literati z okruhu Mladé
fronty, nedavno zemtely dramatik Ji#i Kar-
net a basnik Frantisek Listopad. Odjezd do
Palestiny je Cerného vymysl. Po tnoru 1948
se Mittelmann vratil do Bratislavy a stal se
vedoucim redaktorem nového nakladatel-
stvi Prdca. V letech 1949-1953 byl jako slo-
vensky burZoazni nacionalista véznén (ve
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dtkladné posolil a trochu ji rozmazal do
stran.

Vino bylo neptijemné teplé. Krystof nepa-
trné zkiivil tvar, necekal to. Lechner fekl, Ze
lahev stala u spordku. ,Pockejte,” fekl, vzal
jeho sklenku a odnésel ji i s lahvi zpatky do
kuchyné. ,Kdyz teplé, tak teplé. Svatime si
ho*

Vritil se za chvilku. Vino p¥inasel jiZz nalité
v hrneécich. Krystof je ochutnal. Lechner
ptidal do népoje vanilku a htebi¢ek.

»Ted uz je to dobré,” fekl Lechner i za Krys-
tofa, pockal si na jeho vyjadfeni, zase mu je
precetl z tvare a srkal vino aZ po ném.

Kry$tof mu za to prijeti vypravél na
oplatku o mat¢iné stati. Krystofova tvar se
rozjasnila, sotva zacal. Sotva se dotkl nedav-
nych vzpominek, které mu byly stale drahé.
Rozpovidal se o mat¢inych poslednich létech
stravenych v méstecku. Mluvil o slavé, kte-
rou byla jeho matka obklopena, mluvil o tom,
jak si ji v méstecku vsichni vazili, a také se
zminil, jak doposledka pilné pracovala. Pri
tom vzpomindni nabyl zase jistotu.

(pokralovdni pristé)
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vézeni mél moznost psat a prekladat), po
propusténi a poté, co se poméry ponékud
zlepsily, pracoval mj. v divadelnim oddé-
leni Ustavu slovenskej literattry SAV. Vra-
til se ke kritické ¢innosti a hodné prekla-
dal z ném¢iny (Heina, Hanse Sachse, oba
dily Fausta, Brechta aj. - v roce 1988 mu
za to byla v Mnichové udélena Goethova
medaile). Vydal nékolik soubord svych
stati a kritik a napsal monografii o svém
priteli, ¢eském avantgardnim rezisérovi
Viktoru Sulcovi, ktery pred valkou pusobil
v Bratislavé a zahynul v Osvétimi. Listopa-

dové promény se Mittelmann nedozil.
Posmrtné vysly na Slovensku Mittelman-
novy memoary Na chrbte tigra, dokoncené
uzvroce 1987 apred Listopadem znéjakého
davodu nevydané (Albert Marencin — Vyda-
vatelstvo PT, Bratislava 2001). Mittelmann-
Dedinsky se v nich kratce vyrovnava i s tim,
co o ném napsal Viclav Cerny. Vyslovné
uznava, ze Vaclav éern}'f je ,clovek velmi
vzdelany, istotne aj lestny“, a polemizuje
(asi s ohledem na to, jak byl Vaclav Cerny
1Zivé osocovdn na zadatku normalizace)
vlastné jen s Cerného samolibym presvéd-
¢enim, Ze on, Mittelmann-Dedinsky, si své
nové prijmeni zvolil kvali shodé se slavnym
redaktorem Kritického meési¢niku. Podle
Mittelmanna pry Halas o Vaclavu Cerném
rikal, Ze ,vraj si mysli, Ze literatiira je pretiho,
a nie on pre literaturu“. Kniha Na chrbte tigra
obsahuje cenné a konkrétni vzpominky mj.
na Vlada Clementise, Laca Novomeského
a Karla Teiga, v jehoZ prazské vile Mit-
telmann na zadatku protektoratu bydlel.
Vzpominky konéi rokem 1945, pozdéjsich
obdobi svého Zivota se Mittelmann dotyka
jen zfidka. V knize je hodné reminiscenci
z prectenych knih, do textu jsou vloZeny
autorovy neptili§ dobré reflexivni basné (to,
ze Mittelmann byl kdysi surrealista, z nich
poznat neni) a je v ni p#ili§ mnoho odbocek.
Autor se sice vzdy dokéaze vratit k zakladni
linii vypravéni, ale mnohé z toho, nat
jsme zvédavi, se nedovime. Mittelmann je
obhéjce moderniho uméni, stoupenec Gor-
bac¢ovovy perestrojky areformnikomunista,
ktery své vzpominky napsal tak, aby mohly
bez problému vyjit za minulého rezimu.
Neékolikrat se lichotivé zminuje o Gustavu
Husadkovi (tfebaZe v Casopise Kultirny
Zivot protestoval proti srpnové okupaci)
a uzkostlivé se vyhyba byt jen naznakem
zminit jména jako Dubéek (ac¢koliv v roce
1971 Dubéeka navstivil v byté, aby mu gra-
tuloval k padesatinim), Simec¢ka, Tatarka,
Mrnacko apod. Knihu dopliiuje vzpominka
Josefa Nesvadby, doslov Stefana Druga
a kalendarium. Jak Nesvadba, tak Drug se
zmitiuji o Cerného nespravedlivé invektivé.
Ji¥i Rambousek
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BELETRIE

jaro kriplu

UKAZKA Z PRIPRAVOVANE KNIHY

Prolog: Rvacka

Tak je$té jednou. Na kurz p#ijeli kvali Dupi-
novému' vtipu: s pozlacenym jezikem honil
Starého?. Ten pistél, obihal v jidelné stoly,
tval, at ho nechd, Dupin drzel kiiz, ktery
strthnul ve spoledenské mistnosti, pred
drzkou a s vaznéklidnym hlasem #ikal:
Jsem jezik, zasadim ti osten, pojd ke mné!
Ostatni prestali jist, sestry tam nebyly
a kucharky, kdyz décka neprekficely, sledo-
valy, co se stane.

Ta rvacka byla nevinni. Stary zdrhal
se svyma osmdesati kilama, tval strachy,
Dupin ho uZ malem lechtal k#izkem, k¥enil
se, protoze Starej furt kazdému omakaval
tit, Fia, fia, pékny zadecek, a Dupin to chtél
ted Starochovi oplatit. Ostatni kripli je
povzbuzovali; pfedbihali se na chodbé, aby
méli lepsi vyhled.

Promifi, Dupi, ja té nevidél, Dupi, ti kou-
pim cigara, kdyZ to necekne$, naklanél se
nad nim Sofér, kdyZ Dupina sejmul se svou
kérou, protoze vyjel z pokoje, jak ho vypla-
8il kotel na chodbé. Dupin zavyl, mnul si
koleno na zdravé noze a druhou odkopaval
Sofértiv ksicht. Potom vstal, chytl ho za
ramena a strhl Soféra z kary jak kzi z kra-
lika.

KDO?

Nikdo Funi neodpovédél, protoze trest
neni vyhra. Nikdo nesel dojist obéd, nej-
driv disciplinarka, protoze pfed Funinym
kdo? nevinnd rvacka pokralovala: Petan
pfetahl Dupina Zelezem ptes zada, branil
ponizeného Soféra a vyprovokoval Marinu,
aby mu podkopla Zelezo, az sejmul sténu,
a Skinovi za ten chlustanec zasadil InZzenyr
klouby do lebky. Funin metrdk vycitili
véichni, odtrhavala rvace od sebe, protoze
zachrdnény panic Staroch a kuchatky si
pomoc vypistéli.

Mé zacal honit.

Ze srandy, sestti! fekl Dupin, ktery sedél
kvili kolenu na zemi.

Valte do o$etfovny!

Ten zmetek mi schvidlné vjel do cesty,
prskal Dupin na Soféra.

Aul

Dupin mél jesté tyden na ksichté otlace-
nou jeji drevorubeckou ruku.

Dyt sem té vibec nevidél!

Se$ ochrnutej na o¢i?

Do o$ettovny! zafvala Furna nahlas. Paz-
grivcil

Ja ne, sestfi, dusoval se Stary. Ji jsem
dole normalné obédval.

Sli do o$etfovny a ostatni za nima, pro-
toze chtéli vidét, KDO chytne trest.

Ladiku, vjels mu do cesty, kdyz Milan
bézel? ototila se na Soféra.

No vjel. Ndhodou. Sem $el na obéd.

Vrazils do mé schvalné! pénil Dupin.

Pro¢ bysem to asi délal?

' Dupin, 12 let, Milan, pfezdivka kvilli dupdni
béhem chiize, béhu. Obcas s prezdivkou Piila-
meriéan, protoze Dupinovi fotFi ve Stdtech
dlouho zili, ale vridtili se chcipnout sem na
rodnej dvorek, jak vysvétloval. [dupén] mu
tikali décka, kdyz ho chtéli nasrat. Lékatskd
zprdva: DMO LN, funkéni (ne skutecny) zkrat
2,5 cm. Doporuéeni: protahovdni, podrazend
obuv, parafin, procvicovat, botulotoxin, orto-
ped uréi mozZnost operace.

2 Stary, 14 let, pfezdivka podle predklinéni
se, tuhnuti pdtere. Lékatskd zprdva: projevy
Morbus Bechtérev, spondylitis ancylosans,
zdnét duhovky, postizené dechové svaly,
vyskyt v rodiné, matka MB, geneticky pre-
nosné. Doporuceni: dechovd rehabilitace, joga,
denné cvitit, jinak zkostnaténi, biologickd
lé¢ha.
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Sofér® umél gestikulovat.

KDO 1ze?

Ostatni kripli se ptitla¢ili ke sténé.

Ladiku, prosim té, udélals to schvilné,
nebo ne? Ano, nebo ne? kti¢ela Funia.

Ticho.

My to jdeme dojist, jo? fekla Bagka*.

Cely balik se ototil ke schodim.

Dost! Vy t#i zmizte do oSetfovny a vy
ostatni — dnes zakaz kina! zahrozila Funia.
Budte ztichal!

Smazeny syr nemd zadnou chut, kdyz ¢lo-
vék netusi, co nastane po jidle.

To je den co den, jenom by se provokovali
a triskali. Na to je uzije, stézovala si Funia na
pravidelném rannim sezeni persondlu. Ja to
nemdam zapotrebi.

Reditel poslouchal, co se v jeho statnich
laznich, v nesnesitelném mladeZnickém
pavilénu, délo stéle.

Ja bysem ty ludry ptiméla, aby SAMI
zavolali maminkdm domi, nabéddala jind
osetfovatelka, a pékné se ptiznali, co tu
vyvadi, a aby si je jejich matky pf#ijely
vyzvednout.

Kazdé ranni sezeni se zvrhlo ve vymys-
leni nejraznéjsich vychovnych metod
a vyhrazek.

Reditel vytahl papir s napisem Projekt
a zacal personélu vysvétlovat, ze uz delsi
dobu za nim chodi néjaci mladi z néjaké
organizace. Funa ptikyvovala.

A Ze jim vyfizuju, at nejsou na ty ludry
zbyte¢né mékci, zdiraznila dalsi sestra
a odesla na procedury.

Tam si s vadmi rychle poradi, ozndmil po
veleti teditel. Pozitti odjezd, dodal a precetl
seznam dvaceti kripla.

Hur4, ozvalo se od nékterych stola.

Mysleli si, ze cokoliv, i kripltdbor, je lepsi
nez osinské masaze.

Matky to védéj? ptala se Baska.

cast prvni: Kurz
1. Reklamni klipy

To jim zadala Funa, chce to mit pod palcem.
Dejme hip hop, tekl Sofér a skenoval, jestli
skupinu, do které je ted tymaci po ivodnich
seznamovacich hrach rozdélili, nadchnul.
Nadrzené popojizdél se svoji kdrou, protoze
praveé ptichazel na néco svétoochrnutého.

Kdybys vyhodil svoje paritka do vzdu-
chu, to bysme se lisili. To jo, odpovédéla mu
Bagka.

3 Sofér, 14 let, Ladislav, na voziku. Prvnilécha
ve dvou letech, nékolikrdit roné na masdzich.
Sofér byl jeden ze sluzebné nejstarsich lidi na
masdzich. Kdyz p¥ijeli éerstvipacosi, okamZité
k nim prifrcel, Pokud néco potiebujes, obrat se
na mé, na Séfa, skolil je. To neni Séf, ale Sofér,
nevé¥ mu, dojizdi a prdskd, uvddéli ostatni
novému potéru v Osindch informace na pra-
vou miru. Lékat¥skd zprdva: DMO, dipare-
tickd forma s postizenim, obé dolni koncetiny,
nevyvinuté svalstvo, zvlddne pFesunuti se na
postel, udrzi vozik, silné paze. Doporucleni:
ldzeriské procedury, plavdni, trup, trapéz,
paze uvoltiovat.

* Baska, 13 let, vyspéld, velkd prsa. Lékarskd
zprdva: ideopatickd skolioza, zdravy vyvoj se
zastavil v 9 letech, korzet pravidelné. Doporu-
Centi: pravidelné lé¢ebné pobyty, korzet nosit 23
hod. denné, plavdni, jestli skolidza progreduje,
ortopedickd operace, Zeleza v pdtefi, krajni
reSeni pf¥i vylerpdni jinych moznosti léchy,
omezeni jiného télocviku, v ptipadé silného
ostychu z korzetu doporucent psychologa.

Si vymysli néco jinyho, dévko.

Pozor, kam s tim monopostem jedes!

Sofére, vis, co je VIP? zasahoval InZenyr®.

Jasné, Sofér zareagoval na cokoliv a pte-
hral americky ptizvuk.

Ne - Vyliz InZenyrovi Prdel.

InZenyr si spokojené posunul bryle do
Cela a zasklebil se. Sofér se jako jediny ve
skupiné nezasmal.

Konflikty pf¥inesou vzdycky néco tvarciho.
Citim, ze se tu lihne dobrej klip, p#igel je
nakrmit Ondtej spole¢né s Liborem.

Ondro, co mame vlastné to¢it? ptala se
Bagka.

Snazila se, aby ji uz nékdo koneéné pro-
zvonil, ale nechdpe, Ze ma jesté kvuli véku
stopku.

Reklamni klip na téma Spokojeny Zivot,
ptipomnél Ondtej. Ze soucasnosti. A mél by
podporovat rodinu.

Makejte, chcipaci, dodal Libor, méte jesté
hodinu. Vyhlageni nejlepsich klipti hodno-
time my, instruktofi, placl se do hrudi, nez
odesel proéistit dalsi skupinu.

Basky si ani nevSimnul. Umi nereagovat,
jak sam tikd. Pti lezeni, kdyZ jsem na pis-
kovci, se musim sousttedit a nevnimat kydy
ostatnich.

> Inzenyr, 14 let, pfezdivka kvili viehozkou-
mdni. Lékarskd zprdva: DMO, diparetickd
lehkého typu, dolni koncetiny ochablé, souvis-
lost s porodem, nutnost podpér. Doporucent:
pravidelné lécebné pobyty, teplé zdbaly, cvitit
nohy i ruce, riziko pretizenych ramen (pozor
na hrbeni se), pravidelné procvicovat, berle
ménit.

Daniel Rusar

Matis Matatko, ilustrace k RuSaroveé proze Jaro kripli

InZenyr se nadechl, sepsal a rozdélil role
a je§té si prosadil stinové divadlo. Sehnali
plachtu, reflektor a zavteli se do mistnosti,
zatéhli zavésy a tocili. Kudi® v 3atech pti-
chazela z jednoho rohu a niadherné pajdala.
Sofér ptibrzdoval z druhé strany. P¥iblizent,
pohyby, doteky, tanec. Baska zesilila hudbu
a pustila zvuk motoru, Skin s kamerou sni-
mal dole ceduli s Soférovou replikou Koupil
jsem auto. Skinova kamera $la opét na Soféra
a Kuéi, dotykali se. Sttih, znovu cedule Koupil
jsem i diim, zvuk michac¢ky a pokladani cihel,
stith, objimani se. Sttih. Kuéi: Kde na to vez-
meme? Sttih. Sofér ukazuje na sebe. Doko-
nald sériovd hudba, protoze jak tvrdil InZenyr,
sme se rozhodli drtit emocema. St¥ih. Cedule
s rozhovorem. Sofér: Neboj, mild, postardm se.
Vydeéldm penize. Kuci: Ale tolik nemdme. Nikdy
tolik nebudeme mit. Sofér: Vzal jsem si to na
leasing, mildcku. Od nasi dobré banky. Kudi:
Ale jd nechci Zit na dluh. A potom zabér, jak
ho Kudi bije. St¥ih. Kuéi: Nechei zit na dluh!
Sttih. Sofér odchazi. Stiih. Sofér: I tak se
o tebe postardm. St¥ih. V poslednim zabéru
se Kudi kreila na zemi, Skin ji zoomoval, jak
Nicole Vaidiovou masakradlné vytizenou
po tiisetové bitvé. Stiih. Soférovo prazdné
kieslo. Baska ted zesilila soundy, aby si to
lidi patti¢né prozili, coz pozdéji ocenili. Sttih.

6 Kuci, 14 let, tanci, hraje fotbal. Kuti poslali
na tdbor, i kdyZ se bitky pfimo nezicastnila
a nijak se nevyhratiovala. Lékatskd zprdva:
DMO LN, funkéni zkrat 7 mm Achillova $la-
cha, stdceni plosky nohy dovnit?, p¥i pretizeni
zdnétlivé. Doporuceni: léebné pobyty, prota-
hovdni, podrazend obuv, parafin, procvicovat,
botulotoxin, ortoped uréi moznost operace.



Cedule. Sofér: Uzaviel jsem Zivotni pojistént.
Cenu dostal InZenyr za rezii a Kudi za nejlepsi
here¢ku. Za jeji vérohodny vykon, prohlasili
tymaci. Asponl si Ku¢i vyherni ¢okoladou
zalepila slzy, protozZe jeji buleni bylo pravy,
kamera ji snimala, i jak odbihala na hajzl i jak
se v zachvatu sesypala.

Zdravé sebevédomi se jmenoval klip, ktery
nato¢il Dupin s ostatnima na jeden zibér.
Stali v fadé, drZeli se kolem ramen a usmi-
vali se do kamery, jak ukazovali svoje zdravé
¢asti. Karare zdvihli a zaklinili mezi sebe,
Starému vypnuli zdda nejspi§ svérdkem
a Hop mél neuvétitelné rovné nohy, které
nebyly jeho. Kvuli jednoduchosti, tleskal jim
Libor, kdyz predaval cenu za nejlepsi scénaf.

Sofér odjizdél s prazdnou, mohli mu
aspoii koupit brzdy, nejlepsiho herce dostal
Jind¥ich’. Sedél u stolu, spole¢né se svou
spokojenou rodinkou, v kravaté, upraveny,
ji polévku a Marina®, kterd mu hrala Zenu,
se ho pta: Chces pridat? On krouti hlavou
a ona mu priléva do talite, dvé décka gryn-
daji po stole, Jindra se na né roztomile
usmiva, klidnd hudba. Je na vds harmonie
prilis? zaznél hlas vypravéce. Své¥ se kama-
rddim, dodal hlas a Jindtich jde k base
piv, sedi nékde ve sklepé a leje je do sebe
a zabéry brutalnich rvacek, pii kterych se
smali i tymdaci, masakrdlni krev viude po
mistnosti plus panenka bez hlavi¢ky, plus
rozdrceny Land Rover na ovladani, plus roz-
trhané Zenské spodni pradlo. Ticho, zpo-
ceny Jindtich se spokojené diva do kamery,
ukazuje skrdbance na téle, bez rodiny, klip
konci: Zmeérite svét! Vs Pilsner Urquell. Pti
pteddvani Ondfej vysvétlil, Ze Jindfich
dostal cenu pro nejlepsi herce, protoze
odkryl svij skryty talent.

Cenu za nejlepsi klip si vyfoukli tymaci sami,
na zavér do promitani vlozili i svou ptedtoce-
nou reklamu a sami sebe odhlasovali. To snad
nemyslite vazné? bucelo pér lidi, ale potom
zatleskali. A stejné se v8ichni smali, kdyz si

7 Jind¥ich, 12 let, aZ do zdvéru hrdl tichého
takovym zptisobem, Zes ho mdlem prehlédl,
hubeny, nemluvny, postizeny mozek. Lékar-
skd zprdva: DMO hybné postizeni i mentdlni
s poruchou vizu, viditelné Spatné chodi, silné
dioptrické bryle. Doporuceni: pravidelné
lé¢ebné pobyty, hlidat zrak a logopedie, zapo-
jovat Casto do integrace.

8 Marina, 11 let, obézni. Lékarsky: paréze bra-
chilniho plexu, ortopedicky: chabd pravd horni
koncetina, cévni abnormalita, PP nesikovnd,
pomocnd, neprekdzi, metabolické onemocnéni,
silnd v détstvi, riist nestaci. Doporuceni: pra-
videlné lécebné pobyty, vsestrannd Cinnost,
dietni jidlo, piti pramene.
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na tradi¢ni tiskovce Funla nahlas stéZovala,
Klipy byly falesné, skute¢nost je lepsi. Sestfii,
to byla sranda, uklidiiovali ji kripli sborové.
A taky dodala, vsichni si mysli, Ze cenu za
nejlepsi $ot méla vyhrat décka, a ne tymaci.

Vsichni, ¥ika$, pokyval Ondfej hlavou.
Akdo jeste?

Vsechny déti tady.

A nékdo si to mozna myslel, ale ted se
neodvazil ceknout, protoze Funa je tu vic
tymacka neZ sestra a nevis, jestli ziskas, nebo
ztracis.

Kazd4 hra je uz ve své podstaté necestna.
Ale jeji vysledek je dramaticky a vzrusujici,
fixoval Ondfej pohledem Furiu i décka. Vratil
se ke hte, ptal se, jak vznikaly nidpady a jak si
rozdélili role. Kripli slusné odpovidali.

A protoZze mam citaty velmirad, fekl Ondra,
skonéim toto povidani dal$im. Pomalu slabi-
koval, aby si ziskal i Hopovu pozornost, ktery
o$ahaval Marinu, coz zas ptitdhlo pozornost
ostatnich lidi. Hranice mezi hrou a skute¢-
nosti je velmi tenk4, zélezi na thlu pohledu.
Muj vlastni citét, prsil se den na to Ondfej,

kdy? se ho ptali, kdo to vyblil.

pracuje jako lektor socidlnich dovednosti. Novela Jaro kripli vyjde letos v nakladatelstvi
Paskuda books.

Q%,;f L
7))

\
ﬂ/

2. Pohled p¥es raketu

Kazdy pohyb, kazd4 véc je rozdélena do polj,
pies struny rakety ziskavaji véci na pruz-
nosti. Skin® pozoroval pres vyplet rozpijejici
se svétlo, dival se na sténu, na véci kolem.
Dival se jednim polem, dvéma, jindy celou
tadou, sloupcem, nékdy pozoroval jednu
a tutéz véc kazdy den, zjistoval, jak se méni,
jindy zkoumani zacal od rdmu a smétoval ke
sttedu rakety.

Ted zoomoval tenisdk leZici na zemi,
zohnul se pro néj. Tenisdk je jedno z cvi-
¢eni, které na tabote délal; dlait se mu stala
kurtem. Rozevtel prsty, zrychloval a zpo-
maloval tenisdk, kdyz jej posilal do jamek,
naklanél se dozadu nebo drzel napnutou
ruku pted télem, dbal, aby mu tenisdk ani
jednou z pravacky nesletél. Ted jedes ty, tekl
levalce. Zavrtéla sebou na koleni. Tak se nic
nenaucis. Ale jo. Pojd, nebud ¢aj, povzbuzo-
val ji pravackou. Fakt ne, svésila se z kolena.
Pravac¢kou ji el naproti. Ukaz, ti pomizu.
Nechci. P#idrzim ti tenisak. Pust mé, nechci.
Nepottebuju vidét, jak se urazi§, poslal
levacku z lavicky do $atny, do kapsy kratast
a pravackou v prstech drtil tenisdk. Rafa,
André, Roger a ja jmenuje prsty. Co nej-
rychleji, fekne jim palec-trenér a zmac¢kne
pomyslné stopky. Raz, dva, t#i, ¢ty#i, néko-
lik sérii opakované mackal tenisik, aZz mu
prsty odpadly. Vydechl. Kdyby se mi tak
podatilo odrovnat zelena¢ v dlani! Znovu,
ted ve trech, raz, dva, tfi, ¢ty¥i, dalsi série,
pauza, dvéma prstama, raz, dva, t¥i, Ctyfi.
Kdo je malik, ktery se kliti do stran a neda
ani milimetr? Protdhl si §lachy a svaly na
prstech. Vzal raketu do ruky, 13:27 na
hodink4ch. Na protéjsi posteli lezel vyva-
leny Kemy', Skin ho pozoroval naértnu-
tého v obdélnicich, potom levackuy, jak se

% Skin, 13 let, Richard, pfezdivka kvuli holé
hlaveé, viasy munerostou. Skin o sobé: tulevacku
mdm krivou, zrasovanou, zrakvenou, ne ze
skejtu, ani z prkna, ani z Zddného jumpu do
vody, prosté odmala. Lékarskd zprdva: Paréze
brachilniho plexu, plexus bragilas, chabd levd
horni koncetina, cévni abnormalita, LP nesi-
kovnd, pomocnd, oblele se, neptekdzi. Dopo-
ruceni: pravidelné lécebné pobyty, viestrannd
¢innost, nepok?ivit si pdter pri zatézovdni jen
PP, LP pordd nutit, impulsy k ¢innosti.

Matus Matatko, ilustrace k RuSarové proze Jaro kripli

dotkla tenisdku, memories consume, like
opening the wound, I'm picking me apart
again, you all assume, I'm safer in my room,
unless I try to start again.

Ozvaly se fotbalové choraly, vzbudil Kemy-
ho a bézel. Ale ne na sviij kurt, ale na ten,
ktery piipravili tymaci. Ale ne k nim, ale od
sebe, protoze bézet od sebe je ten nejrych-
lejsi zplisob béhu.

0 Kemy, 15 let. Kvili témé¥ nerozeznatelnému
postizeni vzbuzuje zdvist u klukii a touhu u di-
vek, v 1. rocniku elektrikdvského ucilisté, Lékar-
skd zprdva: DMO hemiparéza, s polovinou téla,
obliej, PN i PP mirné zasazena, obcas zakopne,
nohu std¢i opaénym smérem, ruka nesikovnd,
obliej neznatelné zmény. Doporucent: lé¢ebny
télocvik, omezeni v télocviku.

ocenéni v soutézi Najkrajsia kniha Sloven-
ska. Zije atvoti v Bratislavé, studuje na
VSVU v Ateliéru volné grafiky a ilustrace
(prof. Dugan Kallay).

—
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ty tiché, nemeckeé rymy

UKAZKY Z PRIPRAVOVANE ANTOLOGIE POEZIE BUKOVINY V PREKLADECH RADKA MALEHO

Rose Ausléanderova (1901-1988)
Aby nas zadné svétlo nemilovalo

Prigli

s ostrymi prapory a pistolemi
odstfelili viechny hvézdy a mésic
aby ndm zadné svétlo nezustalo
aby nés zadné svétlo nemilovalo

Tu poh#bili jsme slunce, svétlo vé¢né
To zatméni slunce bylo nekone¢né

Cesta duchu

Jedovati duchové ¢ihaji u nasich cest.
Sikmo nas kroky musi vést
nechceme-li je vidéti.

Stojime prede dvefmi s peceti.

Byl to nas dam, to byla

zahrada nase s vlasy s¢esanymi z tyla.
To byla viiné matky, byla.

Obracime se. Sikmo davame se vést tou
jedovaté ¢ernou cestou
do ghetta.

Moses Rosenkranz (1904-2003)
Fuga krve

O potok krve! Na klavesy zluté
z pahyll prsti ven se vylévaje;
tak musi srdce spéchat k smrti kruté:
varhanni hudbou, kterd mocné hraje.

Tak partitury musi mladé ziti

svym vlnobitim naplnit jak h¥ich;
vecerni modré nivy zpévem vzniti,
co némeé dlelo v prachu bledych knih.

Co zilo v ohni jinosské té pisné,

uz nezni, uz je nachylena celd;

na zmirajicim jak jas hasnou pisné:
posledni housle, posledni vzlyk cella.

Pahyly prsti trnou od béloby,
v pitalach duse rozechvéle zni;
do ticha varhan hlubokych jak hroby

kane krev Krista, 6 krev poto¢ni!

Klara Blumova
(Dshu Bai-Lan) (1904-1971)

Cernovické ghetto

L

V uli¢kdch uzkych ani stin se nehne,
kdyz klopytaji sem tam méstem svym.
Z luceren tézkych zéblesk ob¢as Slehne.
Nestésti s vtipem ¢as tu od¢ita.

V otich to jisk#i, avsak tvate blednou,
kaftan se trha, kadef zachviva,

kdyz, sténaje, tu ten lid jesté jednou,
vysmivan, chce Zit... tak tak preziva.

Uz vice nezZ sto rokl zed tu neni,

a presto ve svém hnizdé zustali.

Za pejz je drzi jejich utrpeni

ve starém tésném ghettu v povzdali.

III.

Jsem tvoje dité, ghetto v starém plasti,
utim se vie, ¢im Zidé vzdoruji.

Silna, kdyz myslim; silnéjsi vsak v z4sti
ana me¢ kazdou slabost prekuji.

U¢ mé, ug, jak se probojovat odsud,
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jak nemoc, hlad a muka moci snést,
jak otazky, jez polozi mi osud
odpovédét, kdyz usta ma jsou pést.

Na tvoji zed ted tisknu svoje celo.

Ode dneska jen sebe posloucham.

Svou zlu¢, svij mozek. Jak byt by to mélo.
Vpravo jde moje cesta. Nejinam.

Alfred Kittner (1906-1991)
Cestou

Z nebe se vody vylily,

uZ na tom vlastné nezaleZi,

v houfu nas hnali, mlatili:

ted na nas dvou jen sldma lezi.
Pfede mnou méla jsi tu byt

a pode mnou jsi za¢la tlit.

A¢ mrtvolny puch ted tu &pi,

z tupého snu mé nevzbudi.

V3im brzy studena jsi byla,
uZ na tom vlastné nezaleZi,
k bydleni ses jim nelibila
ajsme dva, kdo ted tady lezi.
Jak z tebe na mé prechazi,
nesou si s sebou nakazy,

s nimiz jsi tady na hnoji
skonala v klidu, pokoji.

Zemtelas, mild. J4 jsem ziv,

uZ na tom vlastné nezaleZi.
HU¥ je mi, nez kdy bylo d¥iv.
Uz zitra hlina na nés lezi.

Ty aja... stovky dalsich k sobé
budem se tulit v jednom hrobé.
Bez fe¢i budes vedle mne
dlouho tlit - do soudného dne.

Alfred Gong (1920-1981)
Topografie

Na hlavnim ndmeésti od roku 1918 rozslapal
kamenny zubr c. a k. dvojhlavou orlici.
Hlavy korit za ko¢ary kolem na to byly

prilis velké.
Z radnice ted visela rumunska trikolora
a berni ufednici pobirali baksi§
a mluvili rumunsky. Viechno ostatni mluvilo
jidi, rusinsky, polsky a némecky
jako naptiklad: ,Jdu se jet koupat

k fece Prut.”
A Cernovice taky mély, coz moznd nevite,
univerzitu, na niZz na =zacatku kazdého
semestru
dostali zidovsti studenti od rumunskych
hrdinné
nabito.

Jinak byly Cernovice ptijemné mésto:
7idé sedavali ,U Friedmanna“ s rybou
a pirohy
Rusini prolévali hrdla v pajzlech a putykach,
Rumuni popijeli zejména v ,,Lucullovi®
(kde, jak 1ze predpokladat, i mlady
Gregor von Rezzori
mocné usrkaval ze své ¢tvrtky cotnarského
vina).
Nezapomerime na park, ve kterém se
o nedélich
a svatcich sblizovali vojaci se sluzkami
pti vlasteneckych marsich. Pfes tyden sem
chodili
za Skolu gymnazisté. (PfileZitostné jste
u tulipdni
mohli potkat studenta Paula Celana
s Traklem pod paZi.)

Tak to 8lo jakz takz v poklidu do roku 1940.

to pokojné prisli Sovéti s tanky
a osvobodili severni Bukovinu.

Rumuni se spotaddané a bez kapitulace
stahli do mensich hranic.
Etnické Némce to tahlo do Rige.
Zidé, srostlejsi s mistem, zastali.
(Polovina jich posla v Novosibirsku,
druha ptlka pozdéji v koncentracich
Iona Antonesca.)
Vpadla step a vyvésila svoji kulturu.
Hroby zustaly nedot¢ené
aZ po vzdaleny Ukas.

Immanuel Weil3glas (1920-1979)
Babylonsky narek

Sedéli jsme pti vodach Babelu,
p¥i vodach Bugu a narikali,
pred tisici, tisici, dvaceti lety
a hloubili ptibéh

z vétru a vod

Mezopotamsky zhnula Alexandrova tvét,
na Cézarové lebce se vé¢nost zrcadlila,
Napoleontv klobouk doba zachytila.
Vzdéleni tomu klokotani

na patezu lasky jsme sedéli

v lese vzpominéni

v objeti, jez nedéli,

v travé, v plynu.

Smrtihlave,
rozbij tu lahev blazeného pekla spary svymi

ze stepi vitr a popel z Osvétimi.

Curriculum Mortis

Znameni u mych cest byly myty doby,
kde $ibenice vzrostly, kvetly hroby,

kde proslo jaro, zdvan dusi¢kovy

a hlavné dél se chvély pod olovy,

kde, slovo ptipsav k jinym v marném boji,
zpét vrost jsem do kolébky rakve svoji,
jediné,mistte, ve mné nezhasi:
vzpominky zhavé na lagrové vsi.

Paul Celan (1920-1970)
Osika

Osiko, tmou bile listy svitis.
Vlas mé matky nikdy nezbélal.

Pampeligko, zelen4 je Ukrajina.
Moje plava matka domu nep#isla.

Mraku desté, meskas u pramene?
Za viechny ma ticha matka place.

Obla hvézdo, vazes zlatou smycku?
Olovo mé matky srdce ranilo.

Dvete z dubu, kdo vas vysadil?
NemiiZe uZ ptijit moje vlidnd matka.

Zima

Na Ukrajiné, matko, pravé snézi:

tisic zrn strasti z vénce Spasitele.

Z mych zdejsich slz té kter4 stihne stézi,
z mych méavnuti jen jedno, némé, smélé...

Uz umirame: nespi tahle bouda.
Splaseny vitr obchézi a strazi.
Jsou témi, kdoZ tu mrznou v ¢ernych

hroudach,

prapory srdci? Jsou to svicny pazi?

Zustal jsem stejny v tmach. Ted myslim
naneé:

je mirnost spasou, ostti odhalenim?

Z mych hvézd jen vanou jesté potrhané

struny té harfy, p#ili§ hlu¢né, s chvénim...

Ruzova chvile nékdy na ni ddna
zhasind. Sama. Mizi stiny.

Co bylo by to, matko: riist ¢i rdna,
kdyz zahynul bych v snéhu Ukrajiny?

Nokturno

Nespi. Ted tfeba drzet straz.
Topoly zpévnym pochodem
s val¢icim tdhnou narodem.
Tanémi svou krev kolot4s.

Zelené kostry se v nich v tanci potaci.
Jedna mrak drze servala:

zhyzdéna, zmrzla, zvétrala,

tvyyj sen o kopich krvaci.

Svét je pred porodem sténajici tvor,
jenz se, holy, plazi v noci mési¢né.
Biih je jeho vyti. Mné

zimou a strachem trne kazdy por.

Blizkost hrobu

Zna jesté voda, jez Jiznim Bugem tece,
matko, tu vinu, jez tala té jak mece?

To pole s mlyny jesté pomne-li,
jak tiSe tvé srdce, tvi andélé trpéli?

Nemohou osiky ani z4dn4 z vrbin
tvé hote sejmout, Gtéchu vynést z hlubin?

Coz nechodi jiz Bth s kvetouci holi
po svazich vzhiiru, pak zas do udoli?

A sneses-li, matko, jak kdysi mezi svymi
ty tiché, bolestné, némecké rymy?

Selma Meerbaum-Eisingerova
(1924-1942)

Jsem noc

Jsem noc. Mij zavoj mékéi je
nez bila smrt. Tak neméj strach.
Kazdy bol se mnou vstupuje

na Cerny vratky ¢lunek v tmach.

Milenec mgj je dlouhd pout.
Sobé jsme ddni napospas.
Miluji ho a ukryvam

pod ¢erny, hedvébny svij vlas.

Muj polibek je omamny

jak getik... Poutnik opojen
tou viini klesd na mou hrud
a zapomina kazdou z Zen.

Mé ruce, utlé, bélostné

v horeéce kazdé ¢elo zchladi
a usmiva se tise ten,

jemuz mé dlané skrdné hladi.

Jsem noc. Mij zavoj mékéi je
nez bild smrt. Tak neméj strach.
Kazdy bol se mnou vstupuje

na Cerny vratky ¢lunek v tmach.



berluskacenko

Prolog

Jmenuji se Lukagenko, v Praze jsem teprv
rok a pual. V 1été jezdim s kropicim vozem
a pfes zimu se zivim pokladkou plovoucich
podlah. Pfedtim jsem pracoval v Bélorusku
jako prezident. Jedno jsem tam i tady stihl
pochopit - Ze nejhorsi je nezabyvat se viibec
nic¢im. To je skute¢nd ruska ruleta s ostrymi,
kdy kazda Sestd davka nudy a priazdnoty

vyLOv

Discovery Channel uvddél dokumentdrné
ladénou show. Rozbourené move, tvrdd
prdce a nebezpeci udélaly z show oka-
mzity hit. Nebezpeci pri lovu krabii na
Aljasce je totiz velmi redlné.

(z internetu)

Slysim-li spojeni severskd detektivka, auto-
maticky sahdm nikoli po revolveru, ale po
pisni Nase prase. Nebot jeji incipit vystihuje
veskerou soucasnou severskou detektivku
zcela ptesné: ,Je to v ndrodé, je to v rodiné.”
Mnoha nakladatelstvi zjistila, ze trilogie
Milénium dnes jiz zemtelého Stiga Larssona
je hit, trhdk a bomba, netkuli mal4 tiskarna
penéz. Inu, honem honem zajistit si dalsi
$védské — norské - islandské - finské — dan-
ské detektivky, aby se z toho zvuku velkého
tfesku vyzdimalo jesté néjaké to cinknuti
v kase a abychom se dozvédéli, jak vypada
néjaka dalsi uchylka.

Tak ndm po Miléniu nakladatelstvi Host
naservirovalo vloni roman Hypnotizér od
pseudonymniho Larse Keplera, ve kterém

Pavel Ctibor

Matas Matatko, ilustrace k RuSarové proze Jaro kripli

hrozi spustit psychézu, typic¢téji kazda
¢tvrta. Cesky narod na mé neudélal uklidiiu-
jici dojem. P¥edstavuji si jej jako monstrézni
scénu z filmu — kostel plny skr¢enych chlapt
v rybaiskych plasténkich, nad hlavami
hotovy les udic. Jeden vpredu nejbliz do
ulicky ma udici nahozenou na oltaft, kde vla-
sec mizi v gumové napodobeniné Zenského
ptirozeni, takovém tom $iditku, jak se kdysi

se muzeme prekvapivé dodist o zneuZzivani
déti, a letos romidn Monse Kallentofta
Zimni obét, kde se pro zménu ze zneuziva-
ného ditéte stane masovy vrah. A hledme,
hrdinka Milénia byla v détstvi také potadné
zvalchovana.

Z nakladatelstvi Kniha Zlin k nam zas
ptiputoval ,globalni bestseller z Oslo.
V rominu Nemesis (2011) Jo Nesbga
néjakou tu dysfunkéni rodinu rovnéz obje-
vime. Ach, ach! P#ijde mi to jako Bergma-
novy filmy s vrazdou - chladné, ale velmi
oteviené vztahy, disledné skrytd tajemstvi
(rodiny), sexudlni scény bez zabran, trocha
toho piti, hleddni smyslu Zivota, horouci
laska, ale prece jen: Ingmar Bergman ale-
spoil dovedl natocit i letni snimky nebo
komedie. No dobte, jiz sly$im ta ale...

Pfesto — ¢tendt by mohl snadno nabyt
dojmu, Zze ve Skandinavii je dnes nebez-
pecné vibec existovat: na kazdém kroku
ruskd mafie, bujici extrémni nacionalismus
a perverzni vrazi, kteti své obéti musi ani-
hilovat hodné krvavym zptasobem. A vyset-
tovatelé - to je taky kapitola sama pro sebe.

vyrabély. Jak zazvoni zvonec, tenhle rybay
sebou cukne a zvola ,ta bere, ty pi¢o, ta tah4,
¢um vole!®.

Politiku tady nesleduju, jen obas se mi
dostane do ruky vytisk italského ,denniho
kuryra“ a tam se mi zamlouva jeden chlapik,
ten umi vydélat kizi stazenou ze svych opo-
nentl. Jako kdyz rozhrne$ oponu, vybavuje
se mi jeho zubata tlama, v paméti hned za
tim jménem Berlus-Caligula-Berlusco-cisat-
nero-ni, jak ryma spusti se spletenec dav-
nych tragikomedii.

Berlus-Caligula-Berlusco-cisarnero-ni
Dnes, na prahu tfetiho tisicileti, nelze svétu
pfedvadét metafory blbé jak z Vaclava Hra-
béte. Nelze psit — ma mila, kdyz peres dziny,
pocinas si jak Perrugino, ten renesan¢ni
malif, ten ¢iperny Ital. UZ neni mozné jak
Pinturicchio kolaborovat s papezem Alexan-
drem z Borgit, jako Rafael Santi se paktovat
s papezem Juliem, jak xy s papeZem Piem,
nechat sibézet ptijem za véci je$té nehotové,
za dila, o nichZ se vi, Ze bude nutno brat zie-
tel, st¥ézt se — stfizlivosti sttedu klepnout
pfes kamzi¢i kopytka preskok sebesama.

Dnes, kdy jak lezatd osmitka koneéné
trojka v zdpoctu milénii coby omega nasto-
jato varuje pted kuplifstvim, dneska nelze
ovéem ani jako Jan Prochéizka zacinat od
nuly, vétit na bodrost svého Svatym Kope¢-
kem cejchovaného slovanstvi a ¢ekat, jak to
dopadne.

Mit Michelangelo mou télesnou konsti-
tuci, vysochal by maximalné velkopopo-
vického kozla. Kutdlim totiz svou hlavu
po pokoji stale dokola celou blystivou noc.
Venku boutka, kdy hrom zni jak z gramo-
desky s nahravkou boutky - z desky rozto-
¢ené pozpatku. Vkominé to sk¥ipe ota¢enim
kli¢t - to svaty Petr se pokousi dostat z ,no
name“ nebe na ,no comment” pevnou zem.

Opra$ se, podvaz obuv svou a vykro¢ -
vhadrech odény méj chutové buriky. Ostatni
jiz v gondolach Zhavi ¢tyfvalce obkro¢mo,
jiz do zil jim vpumpovan byl natural a super
coby alzirsk4 a turecka kava. Sibi#sti $amani
ve vile Farnesina, triumf Galatey ve vodach
Bajkalu, a jsme si kvit. Doprostfed mandaly
prosim olivu bez pecky, pane vrchni.

Zoufalstvi, Ze ¢as, tu jedinou hmotu, jiz
lze za Zivota hnist, neuchopis. Podat to zou-
falstvi v krystali¢téjsi podobé, nez jsou roz-
tékajici se hodinky Salvadora Daliho. Podat
ho druhému, to neuchopitelné t#istiovi.
Ve slovech natolik jako Leonardo do Vinci
v nedokonceném svatém Jeronymovi. - Cas
je lev, do jehoz htivy lze smrkat! Ale ptijde
ti to lito, ptipadne ti to trapné, takového lva
se neodhodlas pustit samotného mezi lidi.
Tak popotdhnes nosem a htiva protentokrat
ztstane hodna slavy. Cisté formy lakyrnicky

Kdy?z si vezmu nap¥. Zimni obét: inspektorka
Malin Forsova je rozvedend, matka dospiva-
jici dcery a ma problematicky vztah k rodi-
¢im... Tak fajn, ale tfeba se tenhle dobovy
trend otodi ze severu nékam jinam a nakla-
datelé se vrhnou jako jeden muZ na detek-
tivky ze Surinamu nebo republiky Vanuatu.
Dalsi varianta je, ze by ¢esti autofi mohli
volit pseudonymy s koncovkou -son, pti-
padné -déttir.

Kdyz uZ jsme v tom popularu, syn Stephena
Kinga se potatil a vydal se na cestu spiso-
vatelskou. Sice pod pseudonymem Joe Hill
(aby se na néj nedivalo hned od zacitku
jako na syna velkého bestselleristy), ale
popravdé — geny nezapfe. Jeho dva romany,
Cernd krabice (2007) a Rohy (2010), vysly
vnakladatelstvi Beta. Nutno dodat, Ze Hill je
ve svych knihach o dost ¢erstvéjsinezjehouz
evidentné vypotfebovany rodi¢. Napady ma
(v Cerné krabici si znudénd celebrita koupi
pfes internetovou aukci ducha, v druhé
knize zase hlavnimu hrdinovi, nept¥imo
obvinénému z brutdlni vrazdy, narostou

A

$pinavych tmysla. KdyZ postupné potdpis
lidskou lebku do vody, kdyz ji drzi§ ve vzpti-
mené pozici byvalé Zivotaschopnosti a jen
tla¢i§ dolt pod hladinu, v jisté fazi zacne
z o¢nich dalka vytékat voda, dokonce vic
nez pti pla¢i. Muza vyskodi z meditace, aby
té ucinila délnikem v lomcovné — v té fab-
rice, kde se lomcuje napo¥dd zamdéenymi
dvefmi. Za hromem Sustot listi a prsky.
Jako na zachodé, kde misto musli je jen tak-
zvany zlabek, chcanky se odrazi a dopadnou
ti na boty. Tak jest i ve véci tazdni se po tzv.
smrtelnosti a tzv. nesmrtelnosti. Architrav
antického chrdmu, jenZ se d4 popotdhnout
sndz neZ guma u trenyrek. Stavby z umé-
lohmotnych cihel, gumovych paneld, sad-
rokartonové trezory upi pod triumvirdtem
Koly, Fanty, Sprajtu, kde jim na hrdlech
napresovan zas je turek natural i alzirdk
super. Krejcar, jenz kreje zada véem carim,
nebot nad trojnosti je dvojnost.

Nestoji to tu za stangli koriskyho saldmu

A kdyz uZ jsme u té dvojnosti, svaty Vac-
lave, ,vévodo nasi povolnosti®, véz, Zes mél
celkem kliku na dobryho koné. Na rozdil
od toho koné na #imském Kapitolu ten
tvyj, kdyz zveda zadni nohu, rysuje se mu
bo¢ni hyzdovy sval tak, Ze vechny t#i jeho
yhlavy“ jsou pékné odseparovany a rysuji
se pod kuzi kazd4 zvlast jak u kulturistu.
To tfeba ten valach na Kapitolu nejenze tu
nohu pofddné nezvedne, ale ma tolik pod-
kozniho tuku, Ze by se mu to stehno vibec
takhle ,nezatinalo®, to je ta daf za mohut-
nost. A viibec autor ty jeho sochy byl menta-
litou aspori z¢asti feznik a podle toho to pak
dopadlo. Zato u nés to byl sochat — a po¥ad-
nej lamaé¢, zadnej tesalista htbitovnich
titérnosti, to by hrozil druhej extrém, Ze
bude$ do toho berluskasenkovskyho tisici-
leti vjizdét obkro¢mo na holoubkovi. Nedej

zahynouti...

foto Martin Vicek &

Pavel Ctibor (nar. 1971) je profesi je fyzik.
V 90. letech publikoval sbirky basni TakZe,
Zyvitdtka z poziistalosti a Predkus. V roce 2009
vydal knihu pozorovani a uvah Silentbloky.
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rohy a posléze se stane — no, feknéme Cer-
tem), ale trochu mu to vsecko nakonec
ujizdi do selanky. Ale co vlastné chceme vic:
laska opét zvitézi nad vim. I kdyZz maji obé
knihy propracovanou hororovou atmosféru,
chvilemi jsou vnitfni monology hrdind tro-
chu zbyte¢né nastavované. Opét se v nich
hledaji kofeny bolesti v détstvi (pohlavni
zneuzivani déti otcem s mléenlivym p¥i-
hlizenim matky je dnes brano uz jako stan-
dard). Hillovy knihy by byly dobrym ¢tenim
na dovolenou nebo do vlaku, kdyby nebylo
dosti strasného piekladu Adély Bartlové.
Pokud je nékdo schopen napsat , bude zpivat
zadni vokdly“ (z anglického backing vocals,
tedy doprovodny zpév), mél by byt témi zad-
nimi vokély co nejhlasitéji prondsledovan,
dokud vysilenim nepadne.

Réad bych si koneéné precetl zase néjakou
detektivku, ve které bude vrahem jen oby-
¢ejny zoufalec snazici se zakryt stopy kvuli
zpackané loupezi. Nebo prosté nékdo jiny
nez deprivant a tchyl.

Michal Jares
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RECENZE

SOUDOBE ROMANETO

S.d.Ch.: Nouzové Imitatio Christi
Divus, Praha 2010

Tvlrcepisobiciviadé uméleckych obortpod
pseudonymem S.d.Ch. (nar. 1970) je v uréi-
tém okruhu, a to nejen Prazakl (a¢ pisobis-
tém S.d.Ch. je Praha pfedev$im), znadm jako
osoba zna¢ného charizmatu. Své charizma
v8ak S.d.Ch. nemedializuje, vystoupeni jeho
autorského loutkového divadla jsou spora-
dick4, své aktivity v oboru rockové hudby
viceméné ukontil, na kulturné-spolecen-
ské akce dochazi minimalné a nevysedava
ani v ,kultovnich” kavarnach a hospodach.
Kromé divadélka, které setrvava, nasmeéro-
val S.d.Ch v poslednich letech své aktivity
k tisténym publikacim. Okruh jeho ptiz-
nivcd si jisté i za jejich ¥adky, stejné jako za
kolaZemi jeho komikst, pfedstavi osobni
interpretaci, Gsmév, hlas, suché komentare
i poutavé historky. Co oviem ti, ktefi maji
pfed sebou prvni knizné vydanou prézu
S.d.Ch. a jejiho autora osobné neznaji? Jak
maji pohliZet na text pevné svazany s jeho
osobou - ptred publicitou (a to i v literar-
nich ¢asopisech) oviem skryvanou. P¥istup
v nasdi kulturni sou¢asnosti vyjimeény.
Dobfe, je tu text sdm o sobé. Delsi povidka
s ptizratnou atmosférou. Konkrétné jde
0 Zanr romaneta zndmy pfedevsim z tvorby
Jakuba Arbese. Charakteristiky odpovi-
daji: Maly pocet postav. Vypravéni, které
je pojato jako autenticky ptibéh autorova

CO JESTE DNES VYDAVA SVETLO

Ilse Aichingerova: Vrabec v hrsti

Z némciny prelozily Michaela Jacobse-
nova a Jitka Bodlakova

Pistorius & Olsanska, P¥ibram 2010

Ilse Aichingerova, Ingeborg Bachmannova,
Elfriede Jelinekova: t¥i Rakusanky, které
patti k nejvyznamnéj$im povaletnym
némecky pisicim autorkdm. Na rozdil od
druhych dvou je jméno Ilse Aichingerové
(nar. 1921) pro &irdi vefejnost u nds témé¥
neznamé. A podobné i jeji, jiz od zaéatku
50. let v Rakousku i Némecku prubézné oce-
flované, zcela origindlni dilo. Z jejich préz
a poezie zde nevyslo témét nic. V poloviné
60. let utly svazek povidek nazvany Kde byd-
lim a ukazky z jeji poezie v dohasinajici Své-
tové literature v roce 1993. Teprve nyni vysel
pomérné reprezentativni vybor nazvany
Vrabec v hrsti. Vybor, ktery by alespori ¢as-
te¢né mohl prekonat zjevny rozpor, ktery
doprovazi dilo, ,u néhoz je tak velky nepomér
mezi jeho vyznamem a obecnou zndmosti*.

Aichingerova, tak jako vétsina némeckych
a rakouskych spisovatelt ¢i basnikd, ktetd
vstoupili do literatury po roce 1945 - v této
,nulté hodiné“ -, se musela, chtéla-li usi-
lovat o novy vyraz a nové pojmenovani
skute¢nosti, vyrovnat se zdevastovanym,
zmanipulovanym a vyprazdnénym jazykem,
jednim z nechténych pozlstatka treti #ise.
A jako jedna z mala $la v tomto sméru aZ do
krajnosti. Nagla svij vlastni jazyk, vlastni
te¢, vlastni slova, ale i ne nepodstatné ticho
a mléent: , Pracuji s feci — nebo #e¢ pracuje se
mnou®. Skrz ,olisténou” te, svébytny jazyk
do disledkt domysli a dotvati svlj postoj
ke svétu, poznamenany na jedné strané
jejim zidovskym puavodem i tésnou bliz-
kosti smrti (za valky ztratila velkou ¢ast
svych blizkych); na strané druhé pak témé¥
dvacetiletym manZelstvim s némeckym
basnikem Giinterem Eichem (1907-1972),
které nebylo jen plodnym partnerstvim, ale
i tvréim srozuménim.

Piedevsim kratké prézy Ilse Aichingerové
jsou jakymsi prizkumem mozného, vytva-
tenim zcela originalniho, paralelniho svéta
se svymi vlastnimi zdkony, nezaménitel-
nou magickou ptitazlivosti, kde stav véci je
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ptitele. Obsdhlé faktografické, uvahové
a vysvétlujici pasaze. Protiklady dokumen-
tarnosti a fikce — konkrétnost mista a ¢asu
a zaroven fantasticky déj.

mista spjatého s proslulym Cholupickym
dnem Ladislava Klimy, jednak a predev$im
htbitov na Malvazinkich, kde je pohtben
jak Ladislav Klima, tak Jakub Arbes a kde
se (v dobach, kdy zdejsi hibitov jesté nebyl
zalozen) odehrava zavér ztejmé nejzdaftilej-
$tho Arbesova romaneta Svaty Xaverius.

Informace nakladatele uvadi, Ze titul Nou-
zové Imitatio Christi vysel ke stému vyroéi
Cholupického dne. Dopis Ladislava Klimy
Antoninu Pavlovi, tedy text, o néjz jde, je
oviem datovan 20. kvétnem 1914 (Ladislav
Klima, Sebrané spisy II, Hominibus, 2006).
Coz k celkové mrazivé mystifika¢ni atmo-
sféte prozy S.d.Ch. ale patti.

Déj prozrazovat nebudu, v prvni poloviné
knizky se ho autorovi da#i velmi pékné roz-
vijet a patfi¢né napinat olekavani Ctenate.
Dobte ptipravend dramatickd situace ale
k vyraznému vyvrcholeni, které by se dalo
srovnat se zavérem Arbesova Svatého Xave-
ria, nedospéje. Je mozné, ze to S.d.Ch pro-
sté nevyslo, tak jako Jakubu Arbesovi v jeho
romanetech slabsich, dnes uz pozapomenu-
tych. Je ale také pomérné pravdépodobné,
ze autor takovyto zamér viibec nemél. Text
totiz sméfuje k rezignaci a jeho dhelnym
kamenem je marnost, coZ je dostate¢né pre-
destteno hned na jeho prvnich strankéch:
.Jsem tak nadobro vydivany do hrobovych jam,

stavem uzkosti, absurdity, ale i nep¥ehléd-
nutelného a osvézujiciho humoru. Zlomky
skute¢nosti autorka ¢asto zbavuje veskeré
tize, ale nikoli konkrétnosti, slova se k sobé
tadi podle stézi pochopitelné, presto vsak
podivuhodné samoztejmé logiky. Ta se
Casem stava i kritikou okolniho svéta, ktery
se ji jevi stédle vice ,rozost¥en®. ,Nemiizu
se rozhodnout. Na peru se déld karika, sestry
Jouetovy mé pozoruji. Uz to mdm, musi to byt
Skolni pomiicky, sesity, obaly, déjiny zdpadni
Afriky v kartonovych deskdch. Ale jd pro né
nemdm jediného slova, jediné hldsky. Divaji se
na mé, tyhle sestry, a jd ze sebe nevyddm pra-
nic. P¥itom v tomhle kraji jde o vydobytky, to
je treba védét. A clovék to musi védét predem,
pred pismeny, pred v§im ostatnim. Vydobytky
jsou na poradu dne. Pak teprve pFijde na radu
flora, pak fauna, a co se jinak namane, Hadi
ostrovy, vytyceni hranic, vétsina se dd usmlou-
vat, pro trZisté jako délané.”

Hrdinové jejich textd jsou c¢asto pose-
tili, jakoby vykolejeni, na rozdil od kaf-
kovskych redlnych ,pfizrakd“ malem jen
kazdodenni ,hastrogi®, kteti maji zcela
absurdni slabost naptiklad pro rampou-
chy, jako je tomu v textu Miij slamény otec.
Neékdy jsou to lidé, jindy milovnici zdpad-
nich sloupt, ztroskotanci véeho druhu, tu
zvitata, napiiklad zeleny osel, ale rovnéz
tfeba pouhé Saty ¢&i zcela nehmotna skvrna
i abstraktni zapomnétlivost. V neposledni
tadé i re¢: ,Moje tec a jd, my spolu nemluvime,
my si nemdme co tict. Co musim védét, to vim:
studend kuchyné je ji milejsi nez tepld, ba ani
kdva nemd byt horkd. To uz dd ¢lovéku zabrat.”
Pro autor¢ino psani je -charakteristickd
vyrazna tendence ke stru¢nosti. I véty jsou
malem rozsekané, aby byly jesté pouzitelné.
Aichingerova se nijak nesnazi zachytit svét
v jeho celistvosti, ale naopak: jako by byl
vytvoren ze ztraty jistot, jen z fragmentd,
které se navzdjem, casto libovolné, spo-
juji v celek, ktery neni nijak ohrani¢en, kde
minulost splyva s pfitomnosti, kde se opa-
kované vynotuji autor¢ina oblibend slova
jako je ,dfevo, ,snih” & jiz zminénd ,slama“
a témata jsou tak ,mala“, az se stavaji jednim
velkym svédectvim, pfesnou a uplnou vypo-
védi, zakouSenym slovem basnika. , Svut by
bylo lepsi nez svét. Méné upotiebitelné, méné
Sikovné. Lemé by bylo lepsi nez zemé. Ale ted uz

k zhnuseni zdivany do kosti a lebek, na cerné
projektily uren, kterych se uz §titim, jsem tim
v§im mortalitnim inventdrem prodivany az
k marnosti, kterd je jeho jedingm smyslupl-
nym obsahem...“ Text v téchto intencich pak
logicky smétuje k vyvanuti, ne k drama-
tickému gestu, a Ze pfi tom ¢tenaf ptijde
zkratka, s tim uZ se neda nic délat. Ostatné
i veliké Zivotni gesto Ladislava Klimy, kolem
jehoz hrobu na Malvazinkach se cely pfi-
béh todi, skondilo rezignaci a jeho Absolutni
Viile vitézstvi nad svétem nakonec neosla-
vila. Cehoz predzvésti je jisté i Cholupicky
den, v ném?z se ohromna duchovni myslenka
nakonec rozplyva v fecech opilych (a velmi
praktickych) venkovant ve vycepu. Tieti
z péti déjstvi textu Ladislava Klimy konéi
odchodem z Cholupic, pravé v tomto misté
se uzavird onen opravdu ,cholupicky” den
(coz ostatné neni Klimv nazev), a sice slovy:
wDe facto byl jsem tedy vyhozen. Octl jsem se
v noci. Za mnou znél chechot a odbijent hodin.
Devét. Takhle bit jsem nikdy dosud nebyl.“
Atmosféra téchto vét je v zasadé typicka
pro velkou ¢ast textu S.d.Ch., odehrava-
jictho se ptedevdim na hibitové. Autor
dokaze presné zachytit ponurou atmosféru
pohtebisté obecné, a toho sou¢asného, které
viceméné ztratilo svij tradi¢ni sakralni roz-
mér, obzvlasté. Tajuplné dramatické scény
jsou st¥iddny presnymi popisy technologii
prace hrobnikt a &ifeji béznych pracov-
nich dn@ zaméstnanci hibitovni spravy.
Autor je precizné faktograficky a zaroven
romanticky i ironicky, filozofujici pasaze

je to tak. Normadie se jmenuje Normandie, a ne
jinak. To ostatni taky. Vsechno je zatizeno na
sebe, jak se Fikd... Jenom Dover se nedd vylepsit.
Dover se jmenuje tak, jaky je. Z toho, jak mnozi
tikaji, bezvyznamného mista, se dd snadno
ottdst v zdkladech vsemi oznacenimi a tim, co
oznacuji. Delfty, Hindustdn, taky beyond. Ackoli
beyond neni misto. Nebo pravdépodobné neni”.
Na rozdil od autoréinych textu ¢i kratkych
proz, které se s lety promériuji, aniz by se
v$ak z nich vytratilo to, co je &ini jedine¢-
nymi, jeji poezie zistavd malem konstantni,
jak ve své vypovédi, tak v obrazech zosob-
néné viednosti: ,Mezi Zebfikem a severni
sténou, / odpoledni ndvstévou a odhozenym
diivim / zbytky jablek a snéhu / vytvofit /
nezrusitelny vztah.“ Jeji basné z 50. i z konce
70. let jsou stejné usporné, jako by kazdé
slovo navic bylo neobhajitelnou ptitézi,
jsou stejné konkrétni a stejné plastické,
témét nadlehcené uZ tim, jak zachdzi s jazy-
kem, casto ironicky vypointované skrytym
vyznamem i ne¢ekanym poselstvim. , Dilli /
nechat za sebou, / padoucnici / zase pFijmout, /
vyvolat si/ Dilli, / zvolna ndsledovat zbédované

INZERCE

ciDo PRV i REPUBLIKY

CHLET NEPRERUQE 8
F_\A\I'IDELNE MABIZIME:

caull
CASOPIS sTRADICH 5HH;J
oD POLOVINY asrme;;m:
VICE NEZ DESETLETV

A s
S aiikou denemark
ajen 0 petrit

vztahujici se k dilu Ladislava Klimy st¥idaji
pasadze déjové, romaneto funguje, jen pre-
kvapiva zavérena arbesovska pointa schazi
a vlastné cely zavér prézy se autorovi roz-
padé pod rukama. Ale jak uz jsem naznadcil:
Neni to zdmér? A umoziiuje viibec drama-
tickou pointu typu arbesovského romaneta
souclasnost, kterd se rozpadla na fragmenty
a v niZ ptibéhy, pokud vibec staéi zadit, se
vzdy znovu rozmlzi do ztracena? Tam, kde
Arbes pfes vSechnu svou skepsi v zavéru
svych romanet na troskidch osuda svych
postav prece zvola: ,A stejné véfim v lepsi
pristil®, tam S.d.Ch. sue poznamena: , Vérit
uz ddvno neni v co.”

zajml nadale vénovat literatute, je tézké
ptedpokladat, jeho prvni knizné tistény
titul je zdatily. Autor je ponufe osobity,
sviij; vyrazné jiny nez autoti publikujici pod
pseudonymy Vaclav Kahuda, Viki Shock &
Arnold Nowicki, kteti zpracovavaji svym
zpusobem podobnd témata, jiny neZ surrea-
listé, k nimZ ma zase blizko vyraznou imagi-
naci & ,8vankmajerovskym“ kupenim pred-
métd, jiny nez Michal Ajvaz, ktery je magii
Prahy okouzlen, vyuzivaje pti jejim zachy-
ceni principu kaleidoskopu, zatimco S.d.Ch.
se soustfeduje na uzky vysek této zvlastni
skute¢nosti, jiz zkouma se skalpelem v ruce.
Jiny, jisté viak i v nécem blizky, vychazejici
z vidéni ptibuzného jmenovanym autoram,
ale ve svém novodobém romanetu pracujici
s odli$nym tvarem. A to dosti Gspésné.

Petr Motyl

tlupy poutnikil / a takto / obétovat cestu, / bez
hlesu a kazdopddné / a tieba uz / k nepozndni.”
Zcela zvlastni kapitolou jsou jeji zdpisky
z let 1950 az 1985, znepokojujici uvahy,
aforismy, ¢i jen provokativni poznimky,
které dotvafeji celkovy obraz dila. Od , slovu
miiZeme porozumét, jen kdyz pro né hleddme
néjaké druhé“ pres ,Obcas: pokoje jako den po
nasi smrti“ az po ,Clovek by se z toho vseho
smichy div nepotrhal, kdyby z toho smichy rov-
nou nepukl”.

Vrabec v hrsti neni jen jistym splacenim
dluhu v¢i pozoruhodné autorce, ale i kni-
hou, kterd ma schopnost provokovat, pro-
zafit Sed okolniho svéta, kde i ta nejktik-
lavéjsi reklama jen zddraziuje jeho — pred
Casem je§té stézi predstavitelnou — ubohost
i myslenkové vyprazdnéni. O to svadnéjsi
je zase jednou nahlédnout do svéta, kde
ptedem neni nic dané, kde se o vie znovu
hraje, kde i ml¢eni predpokldda odvahu. Jak
stoji v doslovu knihy: , Svét Ilse Aichingerové,
stejné jako jeji tec, je dobrodruzstvim, provo-
kaci a trvalym ldkadlem.”

Jan Gabriel

NA KONTINUITA
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STARCUV DiVEéi RUMENEC

Radim VasSinka: Vasinkovy basnicky
Omen, Praha 2009

Zda se, ze jsou knihy, které jako by samy
od sebe pusobily na ¢tendte, aby je necetl
jednim dechem, aby je odklddal a pozdéji se
k nim vrétil. Samy se bran{ stat se ve chvili
vydani soudasti ¢tenadtského provozu.
I proto se domnivam, Ze je néjak ptirozené
vratit se se zpozdénim ke sbirce basni prin-
cipéla divadla Orfeus Radima Vasinky. Podle
slov autora ,lyricky denik“ psany mezi roky
1956-2000 a nazvany Vasinkovy bdsnicky
vy$el uz v roce 2009 a mé opozdéni snad
plyne pravé z faktu, Ze se jedna o obsazny
soubor celozivotniho dila.

Na bésnickém typu Radima Vasinky je
jak jeho kniha celi Siroké oblibé u literdr-
niho publika. Jisté, je to moZnd tim, jak
se autor svéfuje, ze kniha nebyla vydana
u znamého nakladatele. Snad i ,pfikaz texty
vydat®, ktery ptisel od ,severomoravského
podivina, mudrce a vytvarnika Jana Kadubce®,
na ni zanechal ptikrov néé¢eho okrajového
a zvlastniho. Avsak je tu i jiny, zcela inte-
gralni fakt: Bezmala dvé tfetiny ze sto pade-
sati basni jsou totiz bez oddechu - avsak
velmi svérdzné — erotické.

Text, ktery je rozvrzen do t¥inacti oddila,
jez ¢astelné sleduji autoruv vék: Jinosstvi,
Muzstvi, jindy razné zvlistni prileZitosti:
Verse do pamdtniku, T¥ist, Necekané bdsné
z Mistrova vrcholného obdobi (nejvyssi cas),
Mé $pitdly a dalsi, znovu a znovu vyvola-
vaji a houZevnaté udrzuji nidboj ohlaseny
uvodnim epitafem: ,Nikam to nedotdhnul /
Asi jako panenskd bldna.“ Principem poetiky
celé sbirky je paradoxni ptimocarost. Hra
na skryvani a odhaleni, ptitemz se vychazi
ze skute¢nosti, Ze ptirozenym stavem c¢lo-
véka je uptimnost, télesnd obnaZenost.
Nahota je fakticky ve sbirce natolik dotérna
a Vasinka se ji tolik drzi, Zze ¢tenat zakousi
pfitomnost prsou, prirozeni a osahavini

PRIBEH OBLECENEHO SLONA
S NEOHEBNYM JAZYKEM

Jean de Brunhoff: P¥ibéh malého
slona Babara

Z francouzstiny prelozila
Drahoslava Janderova

Baobab, Praha 2011

Ma vibec smysl psat recenzi na knihu, ktera
vznikla pfed osmdesiti lety a stala se glo-
balnim bestsellerem avant la lettre? Ano, za
predpokladu, Ze se s ni ¢esky ¢tenat doposud
nesetkal. Predpoklddejme tedy maximalné
nezatizeného (tendte a zalnéme pékné
od zac¢atku: u dvou francouzskych chlapca
Laurenta a Mathieua, ktet{ jednoho letniho
veera roku 1930 nemohli usnout. Jejich
matka, klaviristka Cécile Sabouraudova, si
k nim sedla a za¢ala jim spontdnné vypravét
ptibéh o tom, jak jednomu malému slanéti
zastfelili maminku, jak uteklo do mésta
a jak se nakonec stalo kralem vsech slont.
Vypravéni se zalibilo i jejimu manzelovi,
mali¥i Jeanu de Brunhoffovi, ktery k nému
dokreslil obrazky. Posléze ho bratr se §vag-
rem pFesvéd¢ili, aby ,rodinny projekt” oficil-
né vydal. Shodou okolnosti k tomu doslo
v témZe roce (1931), kdy se v Pa#izi konala
mezindrodni Kolonidlni vystava. Tato mon-
strézni akce, jejimz cilem bylo ukézat, co
pfinesly kolonie Evropé, ptildkala na osm
miliént navstévnika. Mezi vystavovateli
byly zastoupeny vSechny kolonidlni moc-
nosti, dokonce se objevily i pavilony kato-
lické a protestantské misie. Ze je myslenka
kolonialismu jako takova krajné problema-
ticka, se tehdy nijak zvlast netesilo — pouze
francouzs$ti komunisté usporadali na pro-
test proti imperialismu nedaleko vystavi§té

na kazdém kroku. Pozdéji viak pochopi, Ze
osahavani je mimo dotykani také, a mozna
pfedevsim, zakryvani.

Erotika pfestava byt ve Vaginkové podani
jen naladénim, kofenim nebo ornamentem,
jisktivoundladou, smyslnostkopirujehuceni
zvy$eného tepu. To, co pusobi umorné, se
umornym také stava, az si to najednou
zane Ctendre ziskavat. V Radimu Vasinkovi
potkdvame autora, ktery komunikuje jako
vydatny dést, prutrz mralen nebo vénice.
Ten, ktery ¢tenate bud zlomi, dostane plné
na svou stranu, anebo nic. Humor, a to také
tim, Ze jde o celozivotni dilo, zde pfestal ¢er-
pat z pfekvapeni a ne¢ekanosti ve prospéch
vytrvalého opakovani.

Naléhava nalada nemiize byt jisktiva, musi
tlacit a trapit. Tak trochu jako neodbytny
milenec, kterého byste se rady zbavily, typ
utolny, typ muzny. Milenec, ktery nema ¢as
byt rafinovany, promarnil by chvili, proto je
také trapny, neskoleny, nesalonni, snad ven-
kovsky, mozna periferni: Bdseri v prose:

wSle¢no Milado, / presto mi to neni jasné
s tim prasetem, mdm-li byt up¥imny. Nardzite-
li tim, jak jsem byl posledné u Vds a vy jste
uklizela, sama vite, Ze jsem pavouky nejedl.
// Nardzite-li na tu skute¢nost, jak jsem Vim
zajel rukama pod sukné, kdyz jste byla na Zeb-
tiku a neméla jste spodni obleleni, povazoval
jsem to za projev Vasi dobré vile, nebot vite,
jak jsem plachy, za krdsné gesto naseho pid-
telstvi. // V Zddném p¥ipadé nevim, co myslite
tim pavoukem. // V posledni dobé jsem sice tro-
chu nervosni, ale je to spis vinou doby a jd jako
vojdk to mdm zvldst tézké. // Co znamend ten
pavouk? // Miluji Vis stdle. // Musite mi véFit.
// Vis / Ing. Karel.“

Myslim, Ze zde je tfeba hledat Vasinkovo
misto v literatufe a odtud vykladat zatim
nete¢ny postoj publika. Je to bezodkladna,
piimocara a hlavné neliterdrni smyslnost,
kterd se nenavozuje, ale vali, ta autora
Vasinkovych bdsnicek vytlatuje na okraj Cte-
natského zdjmu.

Avgak ztejmé tam je jeho misto a sila,
kterd umoziiuje svéhlavé drzet originalitu

svoji trucvystavu, kterd méla oviem mizivy
ohlas. Zato Babarovy akcie rdzem vylétly
vzhlru. Za autorova Zivota vyslo jesté 6
pokrac¢ovani, po jeho smrti se podniku ujal
zminény syn Laurent a vytvoril dalsich 10
seditd, véetné dilu Anglicky s Babarem nebo
Babar v New Yorku.

Prvni ¢esky p¥eklad Babara vychézi kupo-
divu az letos v nakladatelstvi Baobab. Na
zadni strané obdlky nalezneme celkovou
charakteristiku hlavniho hrdiny: ,Slon
Babar:  symbol  civilizované,  kultivované
Evropy tficdtych let, osviceny demokraticky
vladat, skvély otec, pritel a »slon« ¢inu.“V prv-
nim seitu se nicméné o jeho kralovani
mnoho nedozvime, protoze tento dil pouze
rozvadi prvotni nipad Sabouraudové: Zly
lovec zastfeli Babarovi maminku a on
pted nim prché az do velikého mésta, kde
se 0 néj postard jedna laskava stard ddma.
Da mu $aty, vzdélani i automobil. O dva
roky pozdéji ho ve mésté objevi sestfenice
Celestyna a bratranec Artur. Babar s nimi
odjizdi zpatky do ,velikého lesa“, a protoze
je pro ostatni nositelem civilizace, stane se
nastupcem zemftelého sloniho krale. Pti té
ptilezitosti se ozeni s Celestynou. Zajimavé
je, ze v americkém vydani chybi uvodni trau-
maticky zaZitek. To nds muaZe vést k otdzce:
O ¢em pak Babar je? O ucenlivém slonovi
a jeho spoleenském vzestupu? Takovy p¥i-
béh oviem zcela postrad4 zapletku.

V leské verzi Babara zistivd kazdo-
padné zapletka zachovana a my se mizeme
s radosti pustit do ¢teni. JenZe ona poda-
te¢ni radost se poznendahlu jaksi vytraci, az
sinakonec uvédomime, Ze Brunhoff byl sice
nadany kresli¥, ale nep#ili§ dobry spisova-
tel. Nékteré véty pusobi vylozené komicky:

wProtoze kazdého rdda potési, podd Babarovi

a mensinovost jako ztracenou vartu. Smysl-
nost je soudasti velkého unikéni, Vaginkova
romantického mizeni, hry na schovavanou,
na pravdu, kterd se nezakryva, ale ktera se
ukazuje ptimo (up¥imné) na povrchu, a tim
také mate toho, kdo by ji chtél pronasledo-
vat. Nebot jak Vasinka napovid4, pfirozené
je byt nahy.

Takovy basnicky typ je jako poblaznéna
milenka, kterd sni o pronasledovini. Nebot
Radim Vasinka netouZ{ byt a ani neni
zku$enou milenkou, vyhledavd jen hru
na touzeni a pronasledovani. Chtél by se
vlastné chichotat a tak néjak utikat v pte-
strojeni.

Graficky doprovod pracujici s kolaZemi
a fotomontaZemi starcovy osoby od Miro-
slava Huptycha, ktery autor zvolil a ktery,
jak pi8e, ,mu nasadil ostruhy®, rozviji velice
pfesné basnikiv sen o skryvani a uniku.
Listovani a ¢teni knihy plné obrazu vzdy
noveé nastrojeného principéla je vzrugenym
prondsledovinim nepolibeného dévéete —
Radima Vasinky — neodbytnym milencem -
Radimem Vasinkou.

Explicitné jako lyrické ja proto dosta-
vime pfedstavu muZe uchviceného
pohlavnim Zivotem, kdezto basnika-autora
jako dévcete. Kniha je milostnou hrou, na
kterou jsme zvykli z jeho divadelni orfeov-
ské, vyrazné excentrické estetiky. Jedna se
o stéle stejny vztah herce a divdka. Miro-
slav. Huptych to velmi dobfe pochopil,
a tak na obdlce udivené deklamujici stafec
Vasinka je na zadnim pfebalu vysttidin
Vasinkou obrem pochybujicim nad prazd-
nymi kufry otevienymi v pousti (¢tena#i?)
o svém rozhodnuti texty publikovat. Ale
ito je hra.

I touto spolecenskou, aviak stile nutné
sebestfednou hrou se vyhyba provozu, $ir-
§imu zajmu, vlastné jednoduché, skoro
televizni kiehkosti, a nabizi erotiku natlaku
a pohlavi. Pocituji v tom obranu p¥ed kalku-
laci s city a opravdovost dryi¢nika. Nectu
tu jizlivost, bdsné nejsou ironické, nejsou
vibec rafinované a zvlast promyslené.

svou penézenku.“ nebo: ,Babar objimd Artura
a Celestynu a potom jim jde koupit krdsné
obleceni”. Slovo ,,oblek” a jeho odvozeniny
se v textu o 900 slovech vyskytuji celkem
sedmkrat, slovo ,$aty“ dvakrat, coz zna-
mend, Ze celé jedno procento slovni zasoby
se tyka o3aceni.

Obsesivni zaujeti konfekci vsak neni
jedinym problematickym bodem vyprivéni.
Autorovu literdrni nezku$enost prozrazuje
zejména jeho styl, vyznacujici se malym
podilem pi#imé fe¢i a celkovou unylosti:
,Babar jde na vecleti ke staré damé, se kterou
se sprdtelil. Ta mu pochvdli novy oblek, pry
mu moc slusi.“ Navic se tu podivné prolina
ptitomny ¢as s minulym, takZe se ¢lovék
do textu neponofi, nybrz neustéle zkouma4,
pro¢ je to napsano pravé tak: ,Najednou na
né vystreli zly lovec schovany za ketem. Lovec
maminku zabil. Opicka se schovd, ptdcci uleti.
Babar pldce.” Ptitom neplati, Ze by autor
zamérné uzival kratkych jednoduchych
vét, aby vysel vstfic zadinajicimu ¢tenéfi.
Ve skute¢nosti se nevyhyba ani zbyte¢né
komplikovanym souvétim: ,Nastésti si ho
vsimla stard bohatd ddma, kterd md moc rdda
slunidtka, a pochopila, Ze Babar velice touzi
po krdsném oblecku.” ,Jsou celé §tastné, ze
své déti nasly, ale pfesto jim vyhubuji, pro-
toze utikat se nemd.” Jednim z moZnych
vysvétleni, pro¢ jazyk pusobi tak neohra-
bané, je, Zze Brunhoffa na celé véci zajimaly
hlavné obrizky, zatimco text pro néj mél
pouze ,ilustrativni® vyznam. Na nékterych
mistech je to ztejmé: ,A takhle ho pan foto-
graf vyfotografoval,” stoji pod stylizovanou
Jfotografii“.

Otézka zni, zda s tim §lo v ¢eském vydani
néco udélat. Zatimco razné filmové verze
bez okolka ptizpasobuji Babara soucas-

Erotiku, tak jak ji Vasinka rozumi, tedy
jako neoddélitelnou od poezie, pozdéji na
okamzik vystfid4d neskryvand sentimenta-
lita a pla¢tivost opirajici se o vzpominky na
détstvi a blizké:

JA hle / pred tydnem / poprvé se probiraje
z krabice vysypanym novym druhem / krmiva
pro hlodavce / narazil jsem na mnozstvi
ulomki / svatojdnského chleba 6 jaké nesko-
nalé stésti / Postrddal sice onu trochu ddvné
vld¢nosti / ale vonél a chutnal stejné / a jd
se konetné octnul v krdmku pana Mottla
v Reckovicich / kam jsem chodil nakupovat
s maminkou / a odtud byl uz jen krucek / ke
starym bruslim na kli¢cku / $lapacimu auticku.”
A to znovu podle vykladu osahavani jako
skryvéni, tedy: byt sentimentélni a plakat
je vlastné ptirozené, a naopak strojené je
na chvili v pla¢i a vzpominkach na blizké
ustat.

Ani ptevleky a neodbytnd starcova pti-
tomnost v kolazZich neni ironickd, jak by se
mohlo zdit, je jen humorné neskryvani, je
hrou s pou¢enym ¢tendtem, ktery by i tam
hledal jinotaj ¢i sarkasmus, ve kterych je
honény. ProtoZze pro ¢lovéka zvyklého pat-
rat v hloubce je pravé povrch tim, co ho
znepokoji, co mu paradoxné unika. V jeho
Prohldseni autora ¢teme ptiznani k nep#ijeti
vzdélanecké rafinovanosti: ,,Bydlim v Praze,
ac srdcem potdd spis Bridk.

Vasinka se na strankich své knihy uka-
zuje jako c¢lovék, kterého muZe pobavit
jen on sam. Clovék, ktery na sebe chysta
ptekvapeni, hledd vzru$eni, li¢i rozto-
milé ndstrahy, hledd rozdrazdéni smysla
a pozaduje neklid nerva. A v této p¥iro-
zené samotéfské jedine¢nosti se mi také
vkrada pocit, Ze je tak trochu autor, na kte-
rém se kulturni vefejnost jednou vytadi.
Je pfesné tim samorostem, ke kterému se
dobfe vraci, na kterého se ptijemné vzpo-
mind. Dnes je to autor na okraji literdrniho
ruchu, je ale stvofen stat se pozdéji jeho
artefaktem, stit se objektem emoci pfiro-
zené (i bohuzel) opozdéného publika.

Lukds Prokop

nym détem, jejich pottebé zivého jazyka
a humoru, ptekladatel si podobnou licenci
tézko muze dovolit. AvSak Drahoslava
Janderova si toho vuéi origindlu opravdu
mnoho nedovolila. Naopak, jeji véty jsou
leckde citit ptekladovosti. At uz v lexikdlni
oblasti (,sloni v lese mezitim hledaji a p¥ivo-
ldvaji Artura a Celestynu®, A tehdy Kornelius,
nejstarsi slon, pronese traslavym hlasem"),
nebo v gramatice (,A tak si Babar koupi
jednu kosili s limcem a motylka®) se pteklad
vymyka ¢eskému tzu a neptispiva k plynu-
lému ¢teni. Nemluvé o agramatické vété:
»Po svatbé a korunovaci vsichni v jednom kole
a tanci,” kterou uz oviem nelze ptipsat jen
na vrub prekladatelky, ale i korektora.

Vse, co bylo az dosud fefeno, nema nik-
terak odradit rodi¢e od toho, aby Babara kou-
pili. Kniha se ¢asem stala natolik politicky
nekorektni, Ze by ji dnes sotva kdo vydal,
kdyby nebyla klasikou - uZ proto je pou¢né
do ni nahlédnout. Déti jsou vici koloni-
zatni agitce beztak imunni a oble¢eného
slona si bez velkého pfemysleni zamiluji.
Babarovym nespornym kladem ztstava i po
letech jeho vytvarné vyvedeni: Brunhoffovo
ztvarnéni zvifat ni¢im neptipomind disne-
yovské postavicky s dlouhymi fasami, oku
bude lahodit i starosvétska barevnost bez
ktiklavych odstint: prevlddajicimi barvami
jsou $eda, riizova, Cervend a zelend, modra
kupodivu zcela chybi. I netradi¢ni lettering
ma své kouzlo, pokud ovSem nejste rodié¢-
dyslektik anebo dité, které pravé lusti prvni
pismenka. Zavére¢na rada tedy zni: knizku
o Babarovi si potidte, ale détem ji nectéte.
Radéji si s nimi prohliZejte obrazky a zkuste
podle nich pfevypravét pribéh sami, tak, jak
nejlépe umite.

Michaela Otterovd
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JEHLA

Ladislav Jehlicka: K¥ik Koruny
svatovaclavské

Uspor¥adali Zuzana Jirgensova, Boh-
dan Chlibec a Adéla Petruzelkova,

k vydani p¥ipravili Bohdan Chlibec

a Adéla Petruzelkova

Torst, Praha 2010

Ne, nechci se k nému chovat s onou familiar-
nosti, jiz — vedle fady p¥atel — tak radi uzivali
jeho vySetfovatelé a nasledné také dozorci
ve stalinskych lagrech let padesatych. Nazev
recenze mne totiZz napadl po dikladném
precteni jeho textd; kdyz jsem si uvédomil,
nakolik tento autor (a¢ je takové oznaceni
nepatfi¢né patetické, mohli bychom jej
pro §ifi a hloubku zibéru nazyvat ,mysli-
telem“ — tedy dobfe, jednim z ,blouznivci
nasich hor®, pokraovatelem vysocinskych
pisméka) touZi jiti proti zaZité (,jak $pina
zazrané“) konvenci v§ude tam, kde tato je
— daleko vice nez poznanou pravdou — dédna
myslenkovou laxnosti, lenosti. ,Vesely zpa-
te¢nik®, vlastnimi slovy ,reakcionar“. Ktery
mimo jiné provokuje také proto, aby nas
pfinutil vybfednout ze stereotypt (vlastné
tisicerym opakovanim vnucenych mytd),
naucil lépe vidét a zevrubnéji premyslet.

S néstroji, které uméji i bodnouti, mél
ostatné Ladislav Jehli¢ka co do ¢inéni odmala:
narozen 29. kvétna 1916 jako posledni dité
skutecského Sevce. Po studiuna chrudimském
gymnaziu (pochvaloval si vstficnou toleranci
tamnich pedagog) nastupuje na Filozofic-
kou fakultu Univerzity Karlovy (obor ces-
tina—francouzétina). Uz za svych studii pub-
likuje: v ¢asopisech Jitro, Cesta, Rdd, Obnova
(Ndrodni obnova); po druhé svétové valce
v Lidové demokracii, Vyvoji, Obzorech a Novych
pridech (na Slovensku). Po tnoru 1948 pra-
cuje v nakladatelstvi Vysehrad — a v roce 1951
je nspolu s dalsimi redaktory Vysehradu a okru-
hem katolickych bdsnikil, spisovatelti a publicisttl
zatéen a v jednom z tzv. »monstrprocesti« 0dsou-
zen na ¢étrndct let do vézeni“. Po propusténi
(v roce 1960) pracuje nejd¥ive manualné, poz-
déji se vraci k praci v nakladatelstvi (Odeon,
Vysehrad). Roku 1972 ptechazi do tydeniku
Nase rodina (v némZ ma na starosti kulturu).
Své texty tehdy sporadicky tiskne v Lidové
demokracii a Katolickych novindch. (Pfestoze
se nepoklada za disidenta a k Charté 77 ma
postoj velmi rezervovany, pise také do tisko-
vin exilovych ¢ samizdatovych.) V roce 1976
ydostal vypovéd z diwvodu dosazeni diichodo-
vého véku"; presto jesté pracuje jako korektor

V KRAJINE SHLEDANI

Jana Stroblova: Uzkost na kost
Akropolis, Praha 2010

Kdyby existoval Zensky ekvivalent slova bard,
bezpochyby by se dobfe vyjimal u jména bas-
nitky, prozaitky a ptekladatelky Jany Strob-
lové, kterd 1. ervence oslavi 75. narozeniny.
Autortina literdrni bilance je od pohledu vice
nez uspokojiva: po basnickém debutu ProtéZ
(1958) nasledovala dlouhd fada dalsich sbi-
rek (naposledy Lament, 2008), vybory z poe-
zie, ale také prozy, nejruznéjsi texty urcené
détem a v neposledni fadé preklady, zejména
z poezie Mariny Cvetajevové.

Ptes tento $iroky zabér je Jana Stroblova,
ktera byva vzhledem k roku narozeni ptitazo-
vana ke ,generaci $estatticitnik”, vnimana
predevsim jako basnitka. Jeji poetika prosla
za téch vice nez padesat let nékolika promé-
nami, p¥esto jeji rukopis zlstava snadno roz-
poznatelny a v poslednich sbirkich se prak-
ticky neméni. Také p¥itomn4 basnicka kniha
Uzkost na kost nese snad viechny znaky, které
jsou pro poezii Jany Stroblové typické. Nutno
pfitom predeslat, Ze je to poezie rozporuplna,
ve své vSeobjimajici harmoni¢nosti paradoxné
rozprostfend mezi oba krajni pédly: zatimco
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Svobodného slova. Koncem 80. let prodélava
téZkou nemoc, umira 11. inora 1996 v Praze.

Jehlitka patfi mezi vyznamné pieklada-
tele z francouzitiny, némdiny i angli¢tiny,
editory a pracovniky nakladatelské, ale také
Celné kritické komentitory naseho kul-
turniho a politického déni. Pravim - patt#i,
nebot mnohé jeho uvahy si ponechévaji svoji
zivotnost i aktualnost; jak si mazeme ukazat
rozborem Eerstvé sice vydané (le¢ vice nez
dvacet let na své vydani ¢ekajici) knihy Krik
Koruny svatovdclavské (toz radéji zlerstva
cituji: ,slysite-li profesiondlniho politika mluvit
o mravnosti, uslechtilosti, zdsaddch, obétavosti,
miiZete ddt ruku do ohné za to, Ze je to karié-
rista nebo lump, nebo oboji dohromady.”).

Z nazvu muzeme usuzovat, ze jde — do
jisté miry — o reakci na jesté svézi (byt u nas
sotva tiskafskou ¢erni vonici) praci Viclava
Cerného; a reakci kritickou (s akcentem na
ktestansky vyklad déjinného déni, nejen ve
20. stoleti). Predstavuje tedy rezultit posled-
niho tvirétho obdobi Jehlickova — vskutku
vyzivny, nebot krom nidzvem inzerovaného
(souborného) Kriku obsahuje také dalsi Jeh-
lickovy texty ze 70. a 80. let minulého stoleti
— véetné textl o Jehlickovi: z nichZ vysoce
hodnotim dva bilan¢ni dénky Jehlickova
kritického pokra¢ovatele Andreje Stankovice
(ptesné vystihujiciho Jehli¢ktv zptsob psani,
ano mysleni: ,A¢ tu byla jistd konstrukini
pfibuznost s cynickym vtipem, nikdy se nestd-
valo, Ze by se jeho smysl vylerpdval jen slovni
konstrukci, jak je tomu u obycejného cynismu,
pokazdé byl ptitomen kontext. Tato transmu-
tace mu pouze slouzila k oprosténi vZdy pfitom-
ného étosu od zbytetné patetické doslovnosti
a emfdze.), osobni svédectvi ptitele ,z jiného
tdbora“ F. Kautmana a Jehli¢ckav lidsky pro-
fil sporymi tahy pfesné vystihujici ,,jubilejni”
vzpominkovou glosu z pera B. Fuéika. Ta arci
pochézi z ponékud neustrojné p¥ipojeného
Sborniku k 55. narozenindm Ladislava Jeh-
licky: na jeho misté bych radéji vidél texty ze
dvou predchozich tviir¢ich Jehli¢kovych etap
(prvni, feknéme, kondi zdroven se zivérem
2. svétové valky, ta druhd po tnoru 1948)
— abychom totiZ méli co moZna nejuplnéjsi
Jehlicktv profil autorsky (radéji doplituji na
vysvétlenou: v K¥iku se Jehli¢ka jakoby ztika
literarnich aspiraci, mezi jedny z jeho prvnich
tisténych text viak patfi recenze na soudo-
bou produkci beletristickou).

S jistou tedy vyminkou si pfece jenom
dovolime Jehli¢ku vykresliti takto: aktualni
situaci politickou ¢i kulturni nevidi jako jev
nahodily ¢ ndhlé pominuti smysld nékolika
rozhodujicich ¢initeld (anebo jimi zmani-

nékteré verge budi respekt svou neottelosti,
na vtefinu prizraénym basnickym vhledem,
nevsedné citlivou a kultivovanou praci s jazy-
kem, anebo naopak - a to je u této autorky
prekvapivé — raznou tse¢nosti (Kulisa, Skvrna,
Odchdzeni), jiné basné, a je jich bohuzel dost,
se rozplyvaji v mlze abstrakt a slov-sym-
bol®, za nimiz 1ze jen tézko nahmatat pevné
kontury, pokud rovnou neklesaji v cituplné
zapisky hodné div¢iho pamatnicku ¢ denicku
(,Tajnd vyzva pro hladové moje sny; suchd zem
vzdychd v sladké predtuse...”), ptipadné uZ jen
v prosty ky¢: ,,Strom / bez vyrytého srdce / zpla-
nél by?*“ (Podpis), ,nastdvd Velkd doba bolestin
/ To je ta pravd chvile / skasat plachty ndrk...
(Zatmeénti)

Pravé libivost a zrddnd snadnost, s jakou
verde rady plynou a uplyvaji v dal, k obzoru
rozmytém v nekone¢nu, jsou tuskalimi, na
které poetika Jany Stroblové oded4vna narazi.
Tyhle atributy, které ztejmé vychazeji z bas-
nif¢ina naturelu (,vSechno je bez ndstrah bez
hrotii bez hlubin...“ — basert Mdmenti), oviem
zaroven ¢ini jeji poezii rozpoznatelnou uz po
pér versich a ¢tendtsky docela dobte ptistup-
nou (pokud se ¢lovék neutopi ve zminénych
abstrakcich). S tim souvisi i vyrazny, ackoli
nikoli prvopldnové vystavovany eticky roz-
mér: podlozim téhle poezie je jasné uspo-
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pulovanych mas), ale podstatné ukotvenu
v §ir§im mezindrodnim kontextu i pfedcho-
zim vyvoji déjinném (s jedinou snad vyjim-
kou: vznik CSR byla témét ndhoda, vlastné
to podle Jehlitky byla ,nehoda®). Pticemz
takovy vyvoj nahlizi optikou integralniho
katolika, pro néjz jsou tim nejvétsim nestés-
tim husitské vilky, stavovské povstani, obro-
zeni romanticky se zhliZejici v jazykovém
nacionalismu a pfedevsim zanik Rakouska
(s takovouto vizi budouciho vyvoje: ,Sku-
teCnym, pravym dédicem, pokracovatelem
a dovrsitelem Masarykovym neni Edvard
Benes, nybrz Klement Gottwald.). Se stejnou
vehemenci se v8ak Jehli¢ka stavi proti jaké-
koli formeé politického klerikalismu (, Jediné
striktni, absolutni, naprostd odluka cirkve od
stdtu mize u nds postavit cirkev na nohy.”).
Nejsem s to se vSemi Jehli¢kovymi tvrze-
nimi bezezbytku souhlasit. (Nemyslim si, Ze
jsme to [my = katolici] na Bilé hote vyhrali
— takové tvrzeni neni nez ideologizujicim
bonmotem; o vitézstvi 1ze mluvit leda u ligis-
tickych a cisatskych vojsk; rozpadajici se
Rakousko pravdaZze uz dlouho bylo Rakousko-
Uherskem: v¢etné skandilné provadéné
madarizace na Slovensku, véetné pramyslo-
vého rozvoje v némecky hovoficich oblastech
[a tim padem i jejich intenzivniho sbliZovani
s dominantnim odbératelem tamniho zboZi
— vilémovskym Némeckem]; Jakub Deml se
svymi antisemitskymi vypady nepiestava
ani po bieznu 1939 - jesté ve Slépéjich z roku
1940 najdeme radu, kterak konat, prohlasi-
li nékdo pred nami, Ze Zid je také lovékem;
ponékud frizovité je definovdna svétovost
takového Jaroslava Seiferta — ,to je bdsnik
kotenné lesky, Ze svym velikym uménim vyjdd-
a napodobovat nic®; stejné frazovité je i odmit-
nuti tvorby Milana Kundery, které se navic
dokonale miji s paradigmaty literarni védy.)
Pfesto ocenuji autorovu vervu, expresivni
styl, s nimz takiikajic vstupuje do mlynice:
kratka spojeni, zdroveti vtipnd i provokujici,
vystihuji skute¢nost karikaturou — a hrubé,
na (domnéle) podstatné soustfedéné tahy,
v paradoxnim a pfitom logickém sloudeni
zdanlivych protiv (,Jakub Deml byl nesporné
velky bdsni, a mimo jiné také cvok —;" ,Hasek
byl hospodsky povale¢, pobuda, ozrala, a mimoto
také genidlni spisovatel.“). V bohatém slovniku
byvaji promiseny vyrazy antikvované, obcas
knizni, citaty ,v ptvodnim jazyku“ & aluze
s trefnymi vulgarismy — se spravnym podo-
tknutim k nim: ,Lidé se dési vyrazu, vyjddrent,
nikoli skute¢nosti Skoda jen, e nezbylo dosti
prostoru a sil na materidl dokladovy — ten

tddany a velmi spofadany zebticek hodnot,
ktery se neméni a v jehoz ¢ele, zda se, stoji cit
— laska. To je velmi v souladu s obecnym oce-
kévanim, zejména u ,zenské poezie®, stejné
jako aZ pohddkové mytizovani a snova néha.
Pravé ta konformita, to vychdzeni vsttic
— jakkoli mize byt ptirozené, nevykalkulo-
vané — mize na ¢tenére jiného zalozeni pliso-
bit ponékud iritujicim dojmem. Poezie, kterd
potvrzuje, konejsi, hladi, ba uhlazuje a trpé-
livé vzdycky znovu, byt mirné, nendsilng,
vraci véci zpatky na jejich misto, dava je tam,
kam odedévna pat¥i (nebo se to aspoti obecné
pfepokladd), takova poezie mize vyhovovat
mnohym, tézko viak o ni fict, Ze skute¢né
tvoti, ¢i dokonce boti. Jako by tu ani nemluvil
clovék, ale jakysi matetsky ,hlas shtry®, ktery
vi, co m4 jak byt, byt k explicitnimu karatel-
stvi se basnitka nesnizuje.

Ackoli moralizujici tendence prosakuji
i ptitomnou sbirkou, pfece jen, a to je
ptijemné, zaznivaji znatelné slabéji nez
v téch predchozich. Tvarci energie se sou-
sttedi jinam: jak proklamuje uz tvodni
basent, bude se mluvit i o zaleZitostech
velmi konkrétnich, osobnich, bolestnych
a krehkych tak, ze versi hrozi, ze pukne
- a nebude to vadit. Vzpominka se nékdy
rozplyne v esenci melancholie ¢ rovnou

bychom uvitali zejména tehdy, vénuje-li Jeh-
litka pozornost ,lidem pera®.

Na Jehli¢kovi si cenim také toho, Ze nejda-
slednéjéi a nejdisaznéjsi byva u kritiky nami-
tené do vlastnich ¥ad - tfeba pt¥i charakteris-
tice nastupce Frantiska Kordace na prazském
arcibiskupském stolci: ,,Kardindl Karel Kaspar
byl naprostd nula.“ Anebo pf#i hodnoceni jed-
noho z ¢elnych predstavitela (nejen) prvore-
publikového politického klerikalismu: ,,Poli-
tickym vidcem lidové strany byl Jan Srdmek,
vice méné nevzdélany, omezeny, tupy a ¢im
ddl vic tloustnouci velebnicek s inteligenci pri-
mérného venkovského fardre.” Myslim, Ze byl
naopak velmi rad, pokud se mohl stfetnout
se skute¢nou osobnosti z protivného tabora
— takovymi se jevi (pfes viechny - velmi ostré!
~ vyhrady) i Masaryk i Capek i Hagek.

Ani u velkych, inspirujicich osobnosti vlast-
niho tabora, knimZ se radd a vehementné hlasi
(Florian, Peka#, Durych, Deml - jako autor,
E Kordag, ze starsich ,,posledni lancknecht"
Bedtich Schwarzenberg), nezamluje stinné
strdnky a nezastird problémy, které provi-
zeji jejich Zivot a dilo (neb: ,velci lidé maji
velké stiny®). Mozna pravé proto, Ze sam jde
s ktzi na trh - ana trh potaddné vykfiiceny;
jak jinak také hovof#it o duchovnim klimatu
v zemi chlubici se nejen nibozenskym, ale
viibec myslenkovym indiferentismem (ku
kterézto blbalkanizaci ndm dopoméhej zvy-
gené DPH z knih) bez obezli¢ek a bez vyta-
¢ek. Tento vskutku ,chvalote¢nik starych
poradkia®, tradicionalista a monarchista nas
udi tomu, ze ddvné pravdy lze zazpivat na
novou notu. Ze nam slovni (a vlastné mys-
lenkova) fraze obcas zakryva (a obéas pode-
ziele sugeruje domnély) skute¢ny stav véci.
At uz se této ¥ikd ekonomicky rust (,ekono-
mika neni to hlavni, hlavni (...) je kvalita lid-
ského Zivota®) nebo demokracie (,v demokra-
cii budou mit vzdycky dva hlupdci dvojndsobnou
pfevahu nad jednim rozumnym ¢lovékem”®)
nebo jde o néjaké podivné evropské politické
spolecenstvi (o némz Jehlicka dobte vi, Ze je
utvareji velci ne proto, aby pomdhali malym,
ale aby mali poma4hali jim).

Pfestoze se (krom stézejniho K#iku byly do
knihy zatazeny také dalsi Jehlickovy prace ze
70. az 80. let) nas autor ve svych vyvodech,
le¢ také slovnich obratech i anekdotéach obcas
opakuje, pfestoze nemohu jenom ptitakéavat,
medle pravim: ostnatému, pichlavému hlasu
tohoto (v nasazeni i dikci) pokracovatele
Durychova se vyplati naslouchat i tomu, kdoz
jde zatim jinym smérem: nemusi$ souhlasit,
musi§ myslet — a formulovat soudy vlastni.

Ivo Hardk

sentimentu, co naplat, ale jindy se basnifce
v jedine¢ném tvaru, ,tFeba jen ndhlou radost
jako mihnuti / delfini ploutve” (Bezmyslenka).
A pak je tu druhé velké téma Jany Stroblové,
smrt. Rezonuje celou sbirkou, a¢ na povrch
vyplyne jen sem tam, Castéji pfiznacné
v zavéretnych basnich: ,Stazend z kiize pole
kolem leZi /i strasdkim ptdci o¢ivyklovou / Tak
beze vsech ptikras jeseri pFijmout bez IZi / uz
s obnosenym listim syrovou / je jako jit zvolna
pry¢ (zdr barev prfitom zhas ti) / vystoupit
z obrazu aspori mu sejmout rdm / a nezachy-
tit se uz ani svych stop v chrasti / tvd#i v tvdr
Sirym prdazdnym prostordm® (Odchdzeni).
Basnirka s timto nevyhnutelnym meznim
bodem pracuje citlivé, misty i vynalézavé:
smrt a jeji tudeni, to je zdrovenl vyhliZeni
(zvédavé, tedy vé¢né mladé), jako kdyz si ¢lo-
vék-dité stoupne na $picky a diva se ptes hra-
nice plotu. Je to i krajina shledani a vlastné
nendsilné, jen trochu jiné pokracovani cesty:
»Chodivdm tu ted s otcem ac je ddvno pod drnem
/ a jednou dojdeme snad na vrchol® (Vyska).
Autorka se ji snazi ve svych versich pojmout
jemné, nevyhrocené, bez dramat. PIné v sou-
ladu se svou poetikou, ktera jako by v tomhle
tématu nasla (snad jediny) pevny bod.
Simona Martinkovd-Rackovd



HABSBUSKA MONARCHIE JAKO
MOZNOST SOCIALNiHO SMiRU?

Lukas$ Fasora: Délnik a méstan. Vyvoj
jejich vzajemnych vztahu na prikladu
Sesti moravskych mést 1870-1914
Centrum pro studium demokracie

a kultury, Brno 2010

Vztahu mezi délniky a méstany se vénovali
jiz v 19. stoleti soucasnici ,aktért“ nové
knihy brnénského historika Lukase Fasory.
A soustavné pozornosti se poté téma tésilo
az do druhé poloviny véku dvacatého.
Spolu s paddem Zelezné opony viak zijem
o rezimem oslavované skupiny pracujicich
ustal. Neni divu, vzdyt polistopadové pro-
sttedi bylo fascinovdno jinymi vrstvami
obyvatelstva. Poté, co podnikatelé, slechta
a spoleenské elity obecné ztratily ve spo-
le¢nosti na prestizi a exkluzivité, logicky se
navraci zdjem o chudsi vrstvy obyvatelstva.
Jiz v loriském roce vysla vybornd prace Sta-
nislava Holubce s ndzvem Lidé periferie, ktera
mapovala svét prazského prvorepubliko-
vého délnictva; recenzovana kniha o souziti
délnikd a méstant na Moravé potvrzuje,
ze neslo o poéin zcela ndhodny. Fasora si
vybral k vyzkumu obdobi druhé poloviny
19. stoleti, které dobte zna. Toto obdobi
jiz nejednou analyzoval hlavné pfi vyzku-
mech moravské metropole, jeji samospravy
a meéstanstva. Doposud byli jeho hrdiny
pfedeviim elity mésta a lidé, ktefi formo-
vali tzv. obéanskou spole¢nost, dnes mu jde
spi§e o druhou stranu, a¢ méstanstvo jako
zastupce té majetnéjsi ¢asti zcela neopustil.

Jak zaznélo uz v prvni vété, Fasora v knize
navazuje na dlouhou tadu spolecenskych
teoretika riiznych obor, ovéem s pokusem
zasadit téma na Moravu ptidel jako jeden
z prvnich. Kdyz se ohlizi po svych pted-
chidcich, navraci se az do temnych padesa-
tych let 20. stoleti, kdy se rozboru podmi-
nek Zivota délnikd v Brné vénoval etnograf
Karel Fojtik. Jinak se v tuzemském pro-
sttedi musi opirat pouze o vyzkumy pro-
vadéné na tuzemi Cech, predevéim o knihu
Délnickd Praha, kterou koncem sedmdesa-
tych let vydali prazsti etnografové. Proto
je celkem logické, Ze vétSinu svych inspi-
raci pro téma nachazel v zahranidi. Prede-
v§im v némeckém prosttedi, kde ma badani
k tématu nepferusenou kontinuitu (a¢ i zde
byla zvlasté devadesita léta minulého sto-
leti slabgi). Némecké prosttedi je také podle
autora svymi metodickymi postupy nasim
podminkdm nejblizgi. T¥eba v konfron-
taci s anglosaskymi studiemi m4 inspirace
naim zipadnim sousedem navrch pte-
devsim bliz§imi redliemi. Angloamerické
prostredi je vzdéleno nikoli interpretaénim
ramcem, nybrz ddrazem na vniméni roz-
dilt v rdmci rasy, coZ u nas neni zdaleka tak
podstatné. Tuto dualitu nahrazuje konflikt
dvou zemskych narodnosti Cechti (chceme-
li Moravant) a moravskych Némci.

Podle vzoru némecké historiografie se
Fasora v prvni kapitole knihy vénuje vyty-
¢eni a definovani hlavnich pojmd, se kte-
rymi pak pracuje. Ty jsou sefazeny v podobé
hesel, jez se vztahuji k jednotlivym kapito-
lam. P#ijejich vysvétlovani se drzi pfedeviim
historicko-sociologickych teorii a vychazi
z némeckych klasikt jako Karl Marx nebo
Max Weber. Snazi se ptizplisobit vyznam
pojmu jako tf¥ida, t¥idni boj, revoluce v hlavdch
&, Verbiirgerlichung® tuzemskému prostredi.
Vybérem svého pojmoslovi, jez z velké ¢asti
kopiruje némecky pracovni aparat, pouka-
zuje na to, Ze marxismus (asponi na drovni
humanitnich véd) rozhodné neztratil sviij
inspirativni potencil.

Jako prostory k vyzkumu - arény, na kte-
rych téma délnictva a méstanstva rozehrava,
vybral autor Sestici moravskych méstskych
prosttedi. Ty mu slouZi jako nékolik zdklad-
nich typd meést, které riznym zpisobem
pietvarela industrializace v 19. stoleti. Pro-
sttednictvim téchto ,arén“ se zformovaly
kapitalistické vztahy a s nimi i délnictvo.
Vychozim prostorem, jak lze u historika

Masarykovy univerzity oc¢ekavat, je morav-
skd metropole, jeZ je prezentovina jako
hnaci motor pramyslu na Moravé. Fasora si
je védom brnénskych limitd, hlavné obrazu
mésta jako videfiského pfedmésti, nicméné
je chape jako neoddiskutovatelné centrum
celé Moravy. Druhé dualezité mésto mu
predstavuje Olomouc, ktera ztracela dech za
dynamicky se rozvijejicim Brnem, ale zist4-
vala tradi¢nim centrem zemé a kulturnim
stfediskem. Dale jako typ spravnich center
vybira Jihlavu a Znojmo; obraz mu dotvari
dvé prumyslovym rozvojem zasazend mensi
meésta Novy Ji¢in a Prostéjov, a¢ ne nato-
lik zasaZena, aby se zdsadné zménily tamni
maloméstské poméry.

Hlavni stat knihy vénoval obéma sku-
pindm ,aktérd“ z ndzvu knihy, pticemz se
nejprve sahodlouze vénuje podminkim
vyvoje délnictva. Podle némeckych vzoru je
v kapitole vyuZivano kvantitativnich metod,
jeZz zobecnuji Zivot této skupiny. V textu
najdeme interpretaci riznych statistickych
prament, jez byly ziskdvany k ufednim
ucelim (s¢itani lidu, magistratni statistiky
apod.) nebo vysledky ze zahrani¢nich, pte-
devdim némeckych vyzkumt, konfronto-
vané s moravskymi ¢isly a skutelnostmi.
Délnictvo je zde déle rozdéleno do uzsich
skupin podle své specializace. Brnénsky his-
torik vytycuje kategorie jako napt. ,délnickd
aristokracie®, kterou ptedstavovali ti nejbo-
hatsi a specializovani textilni nebo odévni
délnici, jiz pozivali oproti tfeba malovyrob-
nim nebo ndhodnym délnikdm urcitého
respektu. Vénuje se vsak i bytové otdzce
a poté politizaci hnuti, p¥item?z jako vychozi
bod uvédomeéni si vlastni sounéleZitosti vidi
spolkova hnuti. Zajimavé je, ze jako ,akté#i“
délnické sounélezitosti mu vychazeji pouze
socidlni a natlakové spolky. Délnictvo coby
plnohodnotnou subkulturu v knize jiz
nerozvadi, ¢iste¢né se k ni dostava az pii
popisech vzajemnych kontaktd obou slozek
obyvatelstva. V ptipadé liceni méstanstva
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je popis skromnéjsi, zaloZeny zasti na
star$ich a d¥ive publikovanych vyzkumech
autora. K jeho rozdéleni pouzivd podobné
kategorii specializace a z ni plynouci pres-
tiZe spojené s mistem bydleni a patfi¢nym
zaméstnanim. Stejné jako v ptipadé délnic-
tva i u méstanstva priklada kli¢ovy vyznam
budovani vzajemné soundlezitosti spolkiim
v jejich raznych podobach. Pravé ve spol-
¢ovani a demonstrovani svych spole¢nych
aktivit na vetejnosti vidi Fasora ziklady
ideji, na kterych byla postavena politika
poslednich desetileti habsburské monar-
chie se viemi jejimi aspekty demokratizace,
jakymi bylo volebni pravo, fe$eni socidlnich
problému nebo nacionalizace.

Posledni obsahlou ¢ast vénoval autor
vzdjemnym vztahim délnikd a méstandy,
pticemz si je teoreticky rozdélil do sféry
kontakt ve tfech oblastech Zivota: prace
a poméri zaméstnanec-zaméstnavatel,
intimni sféry bydleni a vefejného Zivota.
V prvnim piipadé, kdy zaméstnance zto-
toziiuje s délniky a méstany se zaméstnava-
teli, dogel k zjisténi, ze se fakticky o Zddnou
jednotnou t¥idu vykofistovanych a vyko-
tistovateld aZ do konce sledovaného obdobi
nejednalo. K podobnym vysledkam dochézi
i v ptipadé obydli, kdyZ v moravském pro-
storu nenasel zidnou specifickou homoge-
nizaci délnického bydleni. Z prament nelze
uréit typicky délnické ulice ani v nejpra-
myslovéjsim Brné. Mezi délniky zili ptislus-
nici niz$tho dfednictva a ¢asto i chudsich
méstand, jakoz i dalsich nizsich vrstev oby-
vatelstva. Cast délniki se také navracela po
praci do vesnic a ani ve stafi mésto nepii-
jala za své. Pojednani o pruseéicich vetej-
ného Zivota, jez ztotozfiuje s oblasti spolk,
vénuje hlavné analyze vytvareni politickych
stran. Pokou$i se na pravou miru uvidét
jejich vymezenost pro uréité skupiny, a to
jak na zdkladé socidlnim, tak i narodnost-
nim. I zde konstatuje, Zze délnictvo bylo
organizovano skrze teorie shora, nikoli ze
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stanliice Vltava

16. 4. 2011
Vojcek

Fragment Vojcek némeckého dramatika Georga Biichnera je v d&jinach dra-
matu pfelomovym textem, ktery prfedbéhl svoji dobu. PfestoZe vznikl jiz v roce
1837, pIné docenén byl az v letech po prvni svétoveé valce, kdy se stal senzaci,
provazenou obdivem i spontanni nevoli publika. Zahadny a nedorfeceny pfibéh

o vojéakovi, ktery ze Zarlivosti zabije svou milou, se do¢kal mnoha ztvarnéni i in-
terpretaci. Mistrovskym dilem je zhudebnéni Albana Berga, kieré se dostalo
do povédomi opernich divakl a dnes je nedilnou soucasti repertoaru svetovych
zpévohernich scén. 16. 4. 2011 na Vitavé uvedeme:

16.50-17.45 hod. Georg Biichner: Vojcek
Inscenace Ceského rozhlasu, ktera v roce 2009 ziskala 1. cenu na festivalu Prix
Marulic v kategorii dramatickych pofadu. V rezii AleSe Vrzaka uslySite v titulni

roli Martina Fingera.

19.00-21.00 hod. Alban Berg: Vojcek

Piimy pfenos z Metropolitni opery v New Yorku. V hlavni roli se pod taktovkou
Séfdirigenta Jamese Levinea predstavi némecky basbarytonista Alan Held.
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svého stfedu. Zatimco u méstanstva lze
definovat po ur¢ity ¢as nékolik politickych
zastupnych subjektd, délnictvo spojuje
s jedinym, a¢ také nikoli véemocnym, jenz
pfedstavuje socidlni demokracie. Jeji silu
viak nabouréivaji ceské a némecké nirodni
strany, které hraji na Moravé velice vyznam-
nou roli. Nicméné postupné pronikani soci-
alni demokracie mezi politické subjekty c. k.
politiku demokratizovalo.

A pravé fakt, ze se v Rakousku-Uhersku
podatilo vytvofit ur¢itou miru demokracie
spojenou s emancipaci délniki i p#i absenci
jednotné délnické internacionaly, vidi autor
jako jedno velké pozitivum existence habs-
burské monarchie. TotiZ tésné pted vypuk-
nutim véile¢ného konfliktu, ktery se stal
monarchii osudnym, se Zadny stav nemohl
v pravém slova smyslu citit drzitelem moci.
Vsechny pokusy o hegemonii nékteré ze
stran skon¢ily nezdarem. Do konstruktivni
politiky se naopak nakonec zapojila i oba-
vand socialné demokraticka strana. Skupiny
obyvatelstva se tak k sobé v rakouskych
podminkich vzdjemné prubézné piibliZzo-
valy, coZ je asi jednim ze z4dsadnich poselstvi
této knihy. Nebudu daleko od pravdy, kdyz
prohldsim, Ze onen stfedoevropsky mno-
honarodnostni stat, ktery nakonec valka
a vyhroceny nacionalismus rozlozil, auto-
rovi evidentné chybi. V jeho celku by bylo
mozno otdzku vzdjemného souziti resit
i bez vyhrocovani ttidniho boje a i v nésle-
dujicich déjinnych obdobich by =zustalo
pouze u jeho teoretického prosazovani...

Tomds Kavka

0ZNAMENI e

Prazska Galerie Langhans zve na vystavu
C Action / Foto Virus, kterd potrva do
15. 5. 2011. Vice na strankich www.lang-
hansgalerie.cz.

Vystavu fotografif Ji¥iho Thyna, nazvanou
Predobrazy, prostor, abstrakce, miizete
navétivit ve druhém patfe Staroméstské rad-
nice v Praze. Vystava potrva do 15. 5. 2011.

Price nadenni, lasky trapeni ajiné texty,
tak se jmenuje veler vénovany dramatickym
textim Johanny Kapteinové. Dne 21. 4.
2011 od 19.30 hod. v Café Fra (Safatikova
15, Praha 2) vystoupi autorka spole¢né
s herci Zipadoceského divadla v Chebu.

V téZe kavarné se 26. 4. 2011 od 20.00 hod.
bude konat ¢teni z fiktivnich memoart
Mij Hostyn je prazdny z pera Barbory
A. H¥ebickové.

V Galerii Rudolfinum probiha do 19. 6. 2011
vystava Vyjevovani (2008-10) Adrieny
Simotové.

Muzeum Krométizska zve na vystavu reli-
éfnich kolorovanych maleb nazvanou Cesti
panovnici Jarmily Haldové. Vystavu
najdete v Malé galerii Muzea Krométizska
do 22.5.2011.

V téze galerii muZete zhlédnout i vystavu
sbirky maleb $panélskych mnichtG-misio-
nara nazvanou Andélé z Argentiny, Boli-
vie a Ekvddoru. Vystava potrvi jen do
17.4.2011.

Prazska Galerie Ceské pojistovny vystavuje
do 8. 5. 2011 obrazy Ivany Lomové sou-
hrnné nazvané Kavarny.

V Ateliéru Josefa Sudka v Praze jsou k vidéni
fotografie Dusana Tomanka. Hledejte do
8.5.2011 pod nazvem Proces.

V Polském institutu v Praze je do 7. 6. 2011
pfipravena vystava s nizvem Sklenéné
novinky z Polska, na které se predstavi
Mariusz Labinski, Marzena Krzeminska
a Gabriela Kowalska.
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Dle legendy pésténé rodinou byl pry Podivny
pfipad doktora Jekylla a pana Hyda (1886)
inspirovan snem. Bude to pravda, ale sam
autor fekl i to, Ze ze snu toho moc nezbylo,
a ,cpali“ v ném navic zménéného chlapika
do sk#iné. To povidce p#ilis neodpovida.
Honil bledého zakrslika a pusobil dojmem
zridy se zlem vepsanym do tvdre, vypravél
Stevenson Zené. Spdchal zlo¢in a pred otima
prondsledovatelii spolkl prdsek a jd védeél, ze
ted zméni podobu. Tus mé probudila.

Hezka legenda, ale zlovéstny ,bés no¢niho
Londyna“, ze kterého se stal archetyp, byl
modulovan i na redlném hrobé edinburského
radniho Williama Brodieho (1741 aZ 1788),
jinak umeéleckého truhlare, didkona korpo-
race femeslnik ¢ spravce kostela sv. Jilji.
Bylo to ,.eso”. Bydlival v Brodieho ulici, pojme-
nované po jeho otci, a v jedenaclty¥iceti zdé-
dil i domy v High Street. Jeho zalibou byly
sazky na kohouti zipasy a kohouty k tomu
ucelu i doc¢asné choval a trénoval. V Cantové
uli¢ce mél milenku Anne Grantovou, s ni t¥i
déti. V Libertonské pak Jean Wattovou, s ni
zas dva syny. O sobé nevédély a jistily alibi.
Za noci Brodie totiz nespal a vykradal domy.

K prvni akci ho asi ptivedla oprava
schranky v bance, kam se vratil i za tmy,
a pak tadil po léta. Roku 1786 ukradl
s kumpény i sttibrné Zezlo Edinburské
univerzity. Prodali ho do zahranidi, nacez
se Brodie v méstské radé ,opravdové” roz-
hot¢il. Inu, jako Jekyll. Po dal$im vloupani
vladda vypsala odménu sto padesit liber pro
komplice, jenz uda ostatni, a slibila mu svo-
bodu. Brodieho to nezastavilo, i kdyz mésto
mélo Serifa a 120 muzi strize. Bavil se dal.
Zjara 1788 chtél vykrast Ustiedni berni
ufad pro Skotsko v Chessel’s Courtu, kde se
shromazdovaly dané, ale banda nenasla taj-
nou zasuvku v pokladnikové stole a ostrou-
hala. Zklamany komplic promluvil. Brodie
prchl do Londyna. Na jeho hlavu vypsali
dvé sté liber sterlinkd a on mezitim plul
do Ostende jako jisty John Dixon. Poslal
bohuzel t¥i dopisy piitelim po obchod-
niku s tabdkem Geddesovi a ten ho poznal
v novinach, otevtel ony dopisy, identifiko-
val cil cesty a zpravil nejvyssiho soudce. Tak
Brodieho lapili v Amsterdamu, odkud chtél
do USA, a soukromy detektiv ho nacapal...
ptimo ve sk¥ini.

Qitite? Ve vzduchu je jaro —

MEZI ZANRY

Jiri Skala: Dvé skupiny pfedméta
JRP/Ringier, tranzit.org, Praha 2010

Jiti Skala (nar. 1976) patti k vyraznym sou-
¢asnym umélcam mladsi generace. Vénuje
se prevazné konceptudlni tvorbé, instalaci
a videu. Mezi nejzajimavéjsi Skalovy kon-
ceptudlni prace patfi naptiklad Portréty
¢lenit mé rodiny, kdy pomoci Archimedovy
metody zmétil télesné objemy rodinnych
ptislusnika, které poté prevedl do drevé-
nych kvadrd, ¢ instalace DOS, ve které
umistil billboard s fotografii prazského
Domu odborovych svazi pted obchodni
dim Hypernova - akcentoval tim nejen
ideovy stfet architektury, ale také skryté
predivo vztaht a komunikace mezi zamést-
nanci, odbory a vedenim fetézce. V posled-
nich letech Skala stile vice experimentuje
s textovym vyjadfenim a jeho moznostmi.
Koncentrovand Helvetika vychéazela z klasic-
kého fontu znamého pisma, kdy byl plosny
obsah jednotlivych pismen pteveden do
kruhii rznych velikosti. V projektu Abeceda
pretransformoval podstatu ¢teni jednotli-
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vych pismen do opa¢né roviny, kdy se ¢teni
znaku odvijelo od jeho vizudlni absence.
V roce 2009 se Jiti Skéla stal lauredtem
Ceny Jind¥icha Chalupeckého.

Knihu Dvé skupiny pFedmétii 1ze jen tézko
zatadit k néjakému Zanru - je smési doku-
mentdrniho popisu, témé¥ detektivniho
piibéhu, ale da se chédpat i jako alegorie.

Nézev je odvozen od stejnojmenného
eseje Umberta Eca, kde pfedméty, vystavené
na tehdej$im mildnském veletrhu, rozdélil
do dvou kategorii: ,Prvni jsou krdsné pred-
méty — Zddouci a p¥itom nedosaZitelné. |...]
Ndvstévnik je miluje a rdd by je vlastnil. [...]
Vedle nich existuje druhy typ predmétii. Jsou
osklivé, protoze k nim pat#i jetdby, cementové
michacky, soustruhy. [...] Jelikoz jsou osklivé
a neskladné, nejsou zddouci [...].“ Na po¢atku
ptibéhu stal Skalav umélecky projekt téhoz
nazvu. Matka Jifiho Skaly dostala k naroze-
nindm soustruh, na kterém ve Skodé Kla-
tovy pracovala témé¥ dvacet let (po krachu
tovarny méli zaméstnanci moznost jednot-
livé stroje odkoupit). Skala matku pozadal,
aby dany soustruh vlastnoru¢né vyfotila

Soudcem byl lord Braxfield zvany Sibe-
nice, ktery pak Stevensona inspiroval
k titulni postavé roméinu Weir z Hermis-
tonu (1896), a Brodieho v base navstivil
jakysi Francouz jménem Degravers. Pry
ho po smrti vzk#isi. Uvétil tomu didkon?
Asi. Ptred popravou (1. 10. 1788) mu ten
fel¢ar kazdopadné délal na spanek a ruku
zdhadnd znaminka. Ptislo {tyficet tisic
divika. Brodie katovi pomahal s opratkou,
ni¢eho se nebdl, obésen byl teprve napo-
treti a podle povésti doslo v jeho vlast-
nim skladisti d¥eva k resuscitaci a posléze
ho zahlédli v Patizi. V redlu to tak ovem
nebylo. Sice télo dopravili do 3arlatanovy
laboratote, ale se zlomenym vazem. Podle
této verze si Brodie vsunul pted popravou
do krku Francouzovu stfibrnou trubicku,
ale i kdyby ano, sotva mél ,kol téla draty®,
aby zmirnil $kubnuti p#i otevieni propadla,
jak se tradovalo. Tak ¢i tak se jesté za Ste-
vensonova détstvi tikalo, Ze duch $ibeni¢-
nikv nemd pokoje, bloudi ulicemi jako pan
Hyde a skemra za odpusténi. Chtiva Cummy,

VYROCi

Pavel Zajicek
*15. 4. 1951 Praha
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a z jeho rti vysttikovala slova

jako dést se snéhem

tvorici v ulicich bahno;

,neslygel jste o tom?“

,ne neslysel. j4 uz totiz neposloucham.”
a ona nesla popel svého muze

v batohu na zadech;

vracela se s nim dom,

kdyz uvidéla na rohu bezdomovce
prodavajici ¢asopis s fotograhi toho,
kterého nesla na svych zadech;

na titulni strance;

2001
(Zvuky sirén a zvontl /Nénie/, 2001)
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Family
of Objects

. Jedna
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pLfedmétd
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a on tak mohl ziskat pfedstavu o tom, jak
na stroj nahlizi a jaky k nému ma vztah.
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kterou Stevenson oznacil za svou ,, druhou
matku a prvni manzelku®, ¥ikivala: Ptijde
Brodie a bude to Zert! A o truhle v détském
pokoji zase budouci spisovatel slychal, Ze je
Brodieho dilem. A kdyZz ho chtva vzala do
Muzea spolku starozitnikd, spat¥il i bésovu
zlodéjskou lampic¢ku a pétadvacet paklica.
Byly vsak Brodieho hlavnim cilem penize?
ptal se autor jednoho z ¢lankd po exe-
kuci. Neldkalo ho spis samo zlodéjské uméni?
Mozné. A sam Mackie Messer, dodejme, ¢i
tedy Macheath. Zivot napodobuje uméni,
iikal Wilde a Zebrdickd opera (1728) se zpévy
byla tenkrit popularni. I jeji hrdina unika
popravé, a to do kolonii, kde ho najdeme
i v dalsi Gayové hte Polly (1729). A Brodie?
Pravda, nezabil nikoho, ale mél dvé tvare
a ty vyméiioval se smrknutim. Nosival
denni tvaf gentlemana z klubu, kam chodili
i Samuel Johnson a jeho Zivotopisec Boswell,
a tvaf no¢ni. Tvai dobrodruha se $perha-
kem a Edwarda Hyda ,,ze sk¥iné“. Tva¥ dabla
z krabicky.
Ivo Fencl

V dubnu si pfipominame jesté tato vy-
roci narozeni:

16.4.1911 Oldtich Audy
17.4.1921 Jan Reza¢

17. 4.1951 Petr Holman

18. 4. 1941 Markéta Brouskova
19. 4. 1901 Jan Stunavsky

19. 4.1921 Mojmir Klansky
20. 4. 1931 Erich Lorenc

23 .4 .1871 Frantisek Josef Cecetka
24. 4.1891 Jakub Jiti Smid
25.4.1891 Jaroslav Kalus

26. 4.1841 Julius Zeyer

26. 4.1921 Jiti Fraenkl
26.4.1941 Jiri Broz

26. 4. 1951 Rudolf Kadetabek
26.4.1971 Jan Beer
27.4.1921 Sasa Lorenzova
27.4.1971 Egon L. Tobias

28. 4.1881 Jaroslav Nauman
28. 4.1941 Miroslav Orava
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Posléze se rozhodl o totéz pozadat i ostatni
byvalé zaméstnance tovarny, kte¥i si stroje
koupili. Zde se ptibéh rozviji: Skala pitra
v databazich a archivnich materialech zkra-
chovalé tovarny, hledd nistroje prodané
kamsi do Jizni Ameriky za podivnych okol-
nosti, nav§tévuje nezndmé lidi, nardzi na
jejich nepochopeni a neochotu, shromaz-
duje ¢asto nekvalitni fotografie nehezkych
pramyslovych pfedmétd, potizené amatér-
skyma rukama byvalych délnika.

Kniha Dvé skupiny pfedmétii ndm nabizi
trochu odlisny pohled na onu ,osklivou
a nezadouci® rodinu véci, které nas obklo-
pyji. S nastroji, s nimiz denné pracujeme, se
postupné szivime, komunikujeme s nimi
a poklidame je za soulist nageho zivota.
Jejich neesteti¢nost pozvolna mizi, stejné
jako postoj k nim jako k ¢isté vyrobnimu
prostredku. Jifi Skala nas tak dovadi témé¥
k filozofickym uvaham o svété, lidské praci
a vécech kolem nas; vécech, které jsou pii-
tomné, a presto pro nis mnohdy nevidi-
telné.

Kate¥ina Stroblovd
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