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jsme tedy měli spoustu znalostí týkajících 
se teorie přechodů k demokracii. Navíc ještě 
těsně před koncem minulého režimu u nás 
jsem byla v Mexiku v Sociologickém ústavu 
UNAM, kde mi stáž končila 17. listopadu 
1989. Studovala jsem tam, ale hlavně xero-
xovala z odborných časopisů desítky článků, 
které odrážely diskuzi o  možných rizicích 
přechodu k demokracii; většina přechodů po 
druhé světové válce totiž nekončila v demo-
kracii, ale v  jiném typu autoritářského 
režimu. Různá rizika vyplývala ze způsobu, 

nista, se soustředil na literaturu o průběhu 
transformace ve Španělsku. Ta byla vnímána 
jako zázrak, protože odborníci předpoví-
dali, že až umře Franco, Španělsko skončí 
v  občanské válce. Takže v  té době bylo ve 
světě publikováno mnoho konkrétních zku-
šeností a  zároveň jejich teoretické reflexe. 
A to vše se vlastně týkalo jádra politologie, 
tzn. fungování institucí, role jednotlivých 
aktérů, tj. politických stran, armády, občan-
ské společnosti, dále  významu volebních 
systémů, způsobu volby prezidenta, stra-
nických systémů apod. Tak jsme se dostali 
k politologii, kterou tady nikdo nevystudo-
val, protože se tu neučila. Počátkem 90. let ...4
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V  letech 1991–1992 jste společně 
s  Jiřím Kuncem publikovala zprvu ve 
Tvaru a  později i  knižně články o  pře­
chodech k demokracii v různých zemích. 
Co vás tehdy vedlo k jejich napsání?

My jsme se začali zabývat přechody 
k demokracii už v 80. letech. Pracovali jsme 
v Orientálním ústavu ČSAV, kde byl tehdejší 
pětiletý plán výzkumu zaměřen na revo-
luční hnutí v zemích Latinské Ameriky, tedy 
na pády pravicových autoritářských režimů, 
což zároveň nastolovalo otázku jejich pře-
chodů k demokracii. Dostali jsme se k teore-
tické literatuře o tom, jak demokracie končí 
a  jak začíná. Kolega Kunc, který byl hispa-

Vladimíra Dvořáková (nar. 1957 v Karlových Varech) je vedoucí katedry politologie na Vysoké škole ekonomické v Praze, předsedkyně Akreditační komise 
a šéfredaktorka Politologické revue. V roce 1981 absolvovala Filozofickou fakultu UK v Praze, obor dějepis–ruština, v roce 1987 získala vědeckou hodnost 
kandidátky věd v Orientálním ústavu ČSAV, habilitovala se v oboru politologie v roce 1994, profesorkou v témže oboru se stala v roce 2003, v obou přípa-
dech na VŠE v Praze. V letech 2003–2006 byla předsedkyní České společnosti pro politické vědy a viceprezidentkou Mezinárodní politologické asociace 
(IPSA). Předmětem jejího badatelského zájmu je především komparativní politologie se zaměřením na přechody k demokracii a konsolidaci demokracie, 
na občanskou společnost a politické systémy. V roce 2009 jí redakce časopisu Listy udělila cenu Pelikán za zásluhy o politickou kulturu a občanský dia-
log. V současnosti se zaměřuje na problematiku korupce. Nejvýznamnější publikace: Nicaragua (Svoboda 1990), O přechodech k demokracii (Slon 1994), 
Demokracie. In: Demokracie a ústavnost (Karolinum 1996) – všechny společně s Jiřím Kuncem (1947–2006); Spojené státy americké: společnost a politika 
(Libri 2002), Základní modely demokratických systémů (Oeconomia 2008). Je editorka a autorka, resp. spoluautorka tří kapitol knihy Evropeizace veřejné 
sféry (C. H. Beck 2010). 
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rozhovor 
s Vladimírou dvořákovou

zbyla jen 
fasáda 

Vít Slíva

Třetí neděle postní

Předjaří.
Překřtívá mě deštěm.

Kolik pršek ještě 
vyhoří ve tváři?

Hledám rodný chrám,
bloudím v rozvodí...
Pláčem usedám
do lodi
a pluju Tam –

k Smrtným nedělím
na Golgotách hor.

Vše se rozdělí...
Přijde jaro? Mor?

Račí mor, 2011
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dvaKRÁT Josef Hrubý: Otylé ach. Galerie města Plzně, edice Imago et verbum, Plzeň 2010 

Čtení slovní bižuterie / Přijedeš / stálo v dopise 
z  Austrálie / Ale marné naděje / Dráhy se 
vykrucují / vzduch se drobí / I tam v severozá-
padním / Nikde.“ Tolik ke slovu „dobré“. 

Co Otylému ach schází, aby se stalo šper-
kem v pokladnici české poezie? Jsou to asi 
dvě související věci. Autorovi chybí vůle, 
trpělivost či schopnost vytvořit z  těch nej-
lepších básní nějak vnitřně propojený vyšší 
celek, což se snoubí se zařazením patrně 
všech publikovatelných básní, které měl 
autor v danou chvíli k dispozici, a to včetně 
těch několika naprosto zbytných, například: 

„V TAŠCE 4 DRUHY TABLETEK / bílé žlutočer-
vené / zelenavé a oranžové / lžička holicí stro-
jek / noviny a šedá kniha / kapesník a zprávy 
/ kde leží zabitý policista / A ještě: / dřevoryt 
řeky Úslavy / s dvěma rybami na břehu / a jedi-
nou olší / Koterovská ulice / až k nádraží.“ Četl 
jsem už dost básnických sbírek, v  jejichž 
kontextu bych tuto báseň chválil. Ničím mě 
neuráží, jen jako by ochablo vysoké napětí. 
Jen jako by se vazby mezi jednotlivými verši 
najednou odehrávaly v  povrchnějších vrst-
vách. Je nám tu předestřen obsah tašky 
a pár otázek: je zpráva o mrtvém policistovi 

v oněch novinách?, je dřevoryt také sbalen 
v  tašce, nebo zůstalo u  touhy vzít s  sebou 
kus okolí Koterovské ulice?, opravdu se, 
patrně nemocný, majitel tašky musí vydat 
na cestu? Nic proti – potíž nastává až se 
zařazením této veskrze průměrné básně 
do společného svazku s básněmi, které srší 
energií. Zkrátka o  básních JEŠTĚ STOJÍ 
V  POLÍCH a  OBNOŠENÁ KREV PO PŘED-
CÍCH se tímto způsobem nedá vůbec uvažo-
vat, nepracují totiž s našimi dohady, nýbrž 
přímo s  naším nitrem, a  tak je to, domní-
vám se, správně.

Podobně jako slovesná část je na tom 
i  výtvarná složka. Josef Hrubý své básně 
tištěné na velmi pěkném papíře doprovo-
dil vlastními kolážemi a  opět zde platí, že 
méně by bylo více. Chápu, svazek vydala 
galerie, ale člověk je při čtení obrazy přesy-
cen až zahlcen. Koláží je zřejmě stejně jako 
básní – a dle mého soudu se dalo, ba mělo 
vybírat. 

Výsledkem je, že svazek lze s  nema-
lým  potěšením navštěvovat, avšak celek je 
čtenářsky jen těžko uchopitelný. 

 Vladislav Reisinger

ŠIROKÉ „Á“ A ÚZKÉ „Ó“

2Tato kniha obsahuje téměř osmde-
sát básní, což je na řadovou sbírku 
poměrně vysoký počet. Zato 
recenze na Otylé ach by mohla 

být velice krátká: Tato kniha obsahuje vět-
šinou dobré básně. Ovšem slova „většinou“ 
a „dobré“ volají po patřičném vysvětlení.

Nemám žádný kritický program, neboť 
program svým autorem manipuluje a zužuje 
mu prostor vnímavosti. Z  mlh se mi však 
vynořuje ostrý ideál básně jakožto přírod-
niny. Divoká, nepřizdobená krása člověka, 
kamene, stromu, ohně, deště – a všeho, co 
smiřuje s  nedostižnou tajemností světa 
i subjektu samotného – to vše transformo-
váno do výrobku či urbanismu básně: „JEŠTĚ 
STOJÍ V  POLÍCH / ženatý dub / na sto kur-
vách // Špatně v něm hořely / sonety / Paměť / 
čoudila / Věštci odešli / krátce po nástupu / do 
trní / a  jiné něhy // Dub a nadávky / neměly 
dno.“ Nebo jinde: „OBNOŠENÁ KREV PO 
PŘEDCÍCH / Bábovky plné reality / na stole 
/ Pošta s  hořčákem / Dlouhý hlas z  Eiffelky / 
Tajná kniha z korábu / A ještě: placení bohové / 

JAK SE ODÍVÁ BÁSEŇ

1Základním instrumentem vizuální 
poezie je aspoň jedna volná ruka, 
bohorovně postávající noha a  zvě-
davé oko. Sledujeme výsek krajiny, ve 

které se vizemi nešetří a na zemi zbytečně 
neklečí. Patří mu kompaktní stohy podzem-
ních barev, neměřitelný čas a  vítr ze všech 
stran, uvolňující a  nezdanitelný... Přidají-li 
se ještě nůžky, pero nebo štětec, ztrácí půdo-
rys činu své kóty a pevné hranice a dějiště 
dalších akcí se dá přemístit do otevřenějšího 
prostoru. Panorama krajiny, kterou nám 
vize přináší, lze pouhým obrysem naznačit, 
pokud o to stojíme. Třeba jen tužkou nebo 
pohybem prstu natažené ruky v dosud nen-
aplněném prostoru. Je to záznam plný bodů, 
ploch a čar, průmětna s pohyblivými souřad-
nicemi, kterou chceme v sobě sledovat. Náš 
příchod do takovýchto míst je ovšem právě 
tak vstupem bez ohlášení, jako obávaným 
vniknutím. Jde o  průchod tkání zrcadla 
reflektujícího naše okolí, cestu k vlastnímu 
postavení v meziprostoru bez hranic. Vidět 
se, jak tady jsem, a  tam opět chybím, pří-
chod a konec zobrazený v jediném pohledu. 
Dává to nekonečný prostor hrám se slovy 
v  příslušné perspektivě jejich optického 
zobrazení, příležitost k rozptýlení i vzpouře. 
A je tu také touha dostat se ještě o něco dál, 
ven z plochy popsaného papíru, podvědomá 
chuť setkat se s vlastní beztíží. 

Je dobře, když se ruka vyprostí z rukávu 
kabátu nebo košile včas a  noha se lehce 
dotkne země a trochu se při tom zachvěje... 
Všechno jde ruku v  ruce s  našimi vizemi, 
dáme-li si říct. Radost z  psaní překlene 
i  riziko, že to, co si v  nás hledá cestu ven, 
není nakonec totéž, co po nás na papíře 
zůstane. Zrod básně a  její rukodělný pře-
vod na stránku papíru nejsou na tom stejně 
a platí se za to pokaždé na jiné konto. Když 
se píše báseň, bývá slunce nad hlavou 
a bouřka na spadnutí, nebo je nám v patách 
noc a tma v ní možná ještě tmavší než v pytli. 
Neušetří ji žádný živel. Jako plod obsedant-
ních představ těká v naší hlavě celé hodiny 
i dny, aby nás pak dostala zase tam, kam se 
jí zachce. Jde o pohyb ze strany na stranu, 
podobající se tanci. Koutkem oka je možné 
zahlédnout, jak se před námi mění, tiše 
přebarvuje a ztrácí, jako že se bez nás taky 
sama obejde. Pověsit se jí na krk a čekat, až 
krok zu krokem v nás opět dozraje? K lepší 
strategii psaní to asi sotva povede. Řadu 
nesnází podobného rázu si ale můžeme 
ušetřit, když ke svodům básně připočteme 
i slova přecházející k obrazům, s nimiž si lze 
vyřídit účty rychleji. 

Josef Hrubý (nar. 1932) má k takové hře 
se slovy blízko. Patří k  autorům, kteří jako 
první u  nás reagovali na aktivitu italských 

básníků okruhu I  Novissimi, známého poz-
ději pod heslem Poesia visiva. Bylo to na 
počátku 60. let minulého století. K  okruhu 
lidí, s kterými byl v té době ve styku, se počí-
tali básníci, výtvarníci a  překladatelé, jako 
byl Kolář, Nebeský, Barborka, Burda, Honys, 
Valoch, Novák, Hiršal, Grögerová a  další. 
Použití techniky koláže pro experimento-
vání s texty bylo už sice v oběhu desítky let 
předtím (např. Arp, Schwitters, Desnos aj.), 
ale Hrubému šlo víc o autentické texty vzniklé 
restrukturalizací cizího textového materiá
lu, převedeného nakonec do  volného verše 
podle vlastních představ. Tedy nejen nůžky 
a  lepidlo, střižna klasického typu, ale také 
vůle přiblížit se v takové akci nejrůznějšími 
kombinacemi k nové úrovni poetické formy. 
V takové relaci je jistě dobré setrvat i během 
práce na doprovodném obrazu, protože právě 
on je nejbližším rozvedením textu, jeho ana-
logií a oporou. Koláž, které jsou vlastní právě 

„zákulisní pohyby“, splňuje náhled do tako-
vého dějství. Znamená to pročesávat zvolený 
text podobnou cestou jako obrázky v časopi-
sech nebo v  novinách nůžkami a  posouvat 
pak slova jako korále navlečené na provázku... 
Je to proces, k  jehož podobenství se může 
přidat i  namnoze poetický způsob počí-
tání zvaný abakus, používaný od starověku 
dodnes v některých východních zemích.

Zobrazení skutečnosti v  různých fázích 
přesunů předpokládá jistou dávku vzdoru 
i chuť si hrát. Že projekce slova a obrazu má 
kromě svých výsluní také potřebné stíny, 
dává za pravdu opatrnějšímu postupu. Tak 
jako socha nebo užitný předmět má i „shluk 
slov“ moc přitahovat a  nabízet spojenec-
tví, třebaže méně viditelné na první pohled. 
Nebezpečím každého vábení takového druhu 
je snaha dostat se do prostoru básně celý 
a zbytek pak vyplnit spíš podružnějším způ-
sobem než bližší interpretací básně. Stalo-li 
se tak na některých místech Otylého ach, 
neznamená to ovšem ještě ukrácení dobrého 
pocitu, který si čtenář zaslouží mít. Koncen-
traci většího množství doprovodných obra-
zů  by měl vyjít vstříc i  odpovídající formát 
knihy, přičemž dalším otazníkem zůstává, 
proč byla tištěna a  vázána – co do svého 
objemu – proti „řádu papíru“, tedy proti jeho 
textuře. Tento nešvar se šíří u nás v posled-
ních letech jako mor. Přináší-li tiskaři úsporu 
papíru, nám se pak knížka zato hůře otvírá. 

Text i jeho vizuální doprovod jsou výzvou 
ke hře. Je všudypřítomná a plná barev, občas 
noblesní jako koláže sestavené v  kruzích 
z  částí oděvů. Ušít se dá všechno. Můžeme 
postávat stranou i táhnout s aktéry za jeden 
provaz, můžeme „vypáčit zázrak harpunou“ 
a  stát se po několika plavných skocích do 
stran sotva čitelným. I větrné přesuny oblo-
hou při hledání počátku a  konce mají svá 
domluvená pravidla v  „podívané / karnevalu 

/ procesí / nedělních výletů / plesů / a  / her“. 
Krajina, která „polehává až k moři“, nás hned 
tak nepustí. Jsou v ní dosud na svém místě 

„žebra zapnutá oběma prsy“ i  „obchodní dům 
zevnitř / jako vyrážka“, vábení i past při jedné 
otočce. A taky „očichávači lyriky“, objevující se 
v patřičném okně, pokud se dlouze hvízdne. 

Zdá se, že příběhům oka nic v takovémto 
arzenálu neschází. Je tu výpadovka i  blu-
diště, „skleněný vodopád“, dějiny uložené do 
regálů, a taky „les / a v něm zrzavý prs / mra-
veniště“... Nikým nesehraný turnaj a „stažený 
knot prózy“ se zdají být pozadím všech akcí. 
Sám text a jeho pandán obraz mohou být jen 
stopou naší percepce, dáme-li si o  tom na 
srozuměnou. Zatímco „za zdmi podzim / lis-
tuje v penězích / podložených zlatem / a sliby“, 
za „visacím zámkem / dole ve sklepě“ se daří 
snům odívat sám život do nejpestřejších 
šatů. Míří sem leckdo z nás a zlákán byl prý 
v  jednom snu i  Paul Klee... Různorodost 
objevů a drobné přízemní dohrávky udržují 
potřebné napětí: „Stočený mrak slov / anebo 
slané noty / do lijavce? (...) Lineál má každý 
obchoďák / ale řeka ne.“ 

Obraznost není ovšem vynucená předcho-
zím střihem a  montáží. Ošatit lze i  báseň 
v pohyblivém čtyřstěnu, pokud chceme vsa-
dit na lakonickou ohlášku – „Bude to: Uchem 
jehly.“ Sdílíme i  další příval obrazů, pokud 
jejich naléhavost nepřijde mezitím nazmar: 

„Ve věži ještě neodlitý zvon / komíhá / nocí 
hřbitovem (...) zkameněl kostel / i  hluk var-
han uvnitř.“ Rozběhu slov nic nepřekáží, ani 
oheň mezi písmenky, ani občasné usazeniny 
v  měkkém neprodyšném obalu. Tak jako 
došlo na „obnošenou krev po předcích“, zjevuje 
se znenadání i fantom stáří v očích „dívačů na 
mostech“. Zatímco v ulicích se prohání seve-
rák, ve vlažném přítmí pokojů se udržuje 
bezvětří prodlužované slasti. „Teplý mráz 

zasklívá okna a  luna jak žlutý tenisový míček“ 
nade vším kraluje. 

Jsou krátká spojení i  natahování času na 
skřipec, smích v těle vycpaném peřím, „ulice 
obědvající polévku z oken“ i „bezdrátové košile“. 
A také hodiny „na tenké stěně“ a „v dívčí tváři 
oči / jak staré víno“. Jsou váhání plná starých 
rozměklých stop, průniky k bodu nula, a taky 

„nic nikde hrůza / rezavá šavle (...) prchadla, vra-
cedla, škubadla, páčidla, obracedla, cloumadla“. 
Pocit úniku a výhry nad projetým životem se 
z mašinerie tance jen tak rychle nevytratí. 

Výsek krajiny, ve které se nastavuje světu 
pravá tvář, prochází mnoha proměnami. 
Všechno, co k  tomuto místu patří, je jen 
pohyblivou částí stavby, podobající se hnízdu. 
Nikdo ho nevlastní a nikdo sám pro sebe neo-
bývá. Je jen průmětnou a propadlištěm vizí, 
labyrintem cest, jako jím bývá termití hnízdo 
nebo mraveniště. Dobývat se do jeho nitra 
předpokládá značnou míru odvahy i  sebe-
zapření. Roste bez pomoci do všech stran 
a  pestrost barev patří k  jeho výbavě stejně 
jako proměnlivost jeho tvarů. Hnízdo je svět 
sám pro sebe. Má svoji tkáň i  váhu, a  také 
bezednou hloubku své nikde nekončící sítě 
průchodů a  skulin. Zobrazit jeho nesnadné 
postavení v  našem světě dokáže snad nej-
lépe koláž. Je rychle na místě, a  pokud jde 
o  zářezy, vrypy, sondy a  průniky, zhostí se 
jich tak, že se do zkoumané materie ani moc 
nemusíme dobývat.

Hrubý je vizionářský básník a koláž je mu 
průmětnou vizí, šitou pro více pozorovacích 
úhlů. Průřezy a  sondy do sledovaných míst 
jsou pořízeny cíleně a  jejich interpretace je 
také náležitě pestrá. Pokud by se zdálo, že 
jejich nasazení má poněkud plakativní cha-
rakter, jde-li o  tak malou knihu, lze takový 
dojem přičíst spíš rozdílnostem našeho 
vkusu. 

Potřeba hry je pro leckoho z nás všedno-
denní nutnost a  dobře víme, že hra může 
kdykoliv, tedy i  na konci příběhu, znovu 
začít... Proto tedy: je libo „kamenný vítr, 
most odnikud nikam či „otylé ach a štíhlé och“? 

„Pojďme, rozdělíme si zázraky!“  
Roman Erben

Ústav pro českou literaturu AV ČR, v. v. i., 
zve 

odbornou i širší veřejnost v akademickém roce 
2010/2011 na cyklus přednášek 

Vícejazyčnost v české literatuře

Literatura českých zemí od středověku po současnost 
vznikala vedle češtiny ve více jazycích. Tyto jazyky 
zpravidla pojily kulturně se vyhraňující společenství, 
stávaly se nástrojem komunikace spisovatelů a lite-
rárních obcí přesahujících i  hranice českých zemí, 
potažmo ovšem také obecněji nositelem společen-

ských a politických obsahů.
Cílem přednáškového cyklu je představit odborné 
i  širší veřejnosti na historicky i  typologicky vole-
ných příkladech z doby od 17. století po současnost 
podoby vícejazyčnosti v literatuře českých zemí. Při 
tom budou prezentovány také rozdílné badatelské 
přístupy českých i  zahraničních vědců k  příslušné 
problematice, jejíž význam znovu ožívá v  dnešním 

komunikačně se propojujícím světě.

10. 5. 2011, 17.00 hod.
Václav Petrbok (Praha/Tübingen): Čeští spisovatelé 

19. století mezi češtinou a němčinou

24. 5. 2011, 17.00 hod.
 Petra James (Paříž): Romány Milana Kundery. 
Přechod od češtiny k francouzštině jako způsob 

kulturní integrace?

14. 6. 2011, 17.00 hod.
 Miloslav Vojtech (Bratislava): Podoby česky psané 

literatury na Slovensku v 19. století

Přednášky se konají v zasedací síni ÚČL AV ČR, Na 
Florenci 3, 110 00 Praha 1 a jsou veřejně přístupné 

(podrobnější informace viz www.ucl.cas.cz).
Další informace: Dalibor Dobiáš, 

e-mail: dobias@ucl.cas.cz.

inzerce
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Mike Perry: Klec pro majáky. Kniha Zlín, Zlín 2011 969
psaní. Otevřel mu prostor tvůrčí sebereflexe 
s  psychoterapeutickým dosahem, neboť si 
jejím prostřednictvím mohl pojmenovávat 
a  uspořádávat své vlastní já a  interpreto-
vat svůj život jako souvislý kauzální příběh 
s relativním happy endem. 

Druhým (rovněž nepřiznaným) adresá-
tem knihy Klec pro majáky jsou pak nepo-
chybně ti, kteří jsou v obdobné osobní situa
ci a  rozhodují se či váhají, zda mají učinit 
stejný krok jako autor. Pro ty je Perryho 
kniha vědomou nabídkou správné cesty 
a dobrého řešení.

Teprve třetím – případným – adresátem 
jsou pro autora ostatní, tedy většinoví – tzv. 
běžní – čtenáři. Ale ani ty Perry nechce roz-
hodně provokovat či šokovat nějakými bul-
várními atrakcemi. Naopak: jeho cílem je 
v  očích takovýchto lidí svůj „případ“ obhá-
jit a  legalizovat. Chce, aby jej přijali jako 
věc sice poněkud zvláštní, ale víceméně 
normální. Tomuto záměru pak odpovídá 
i decentní styl jeho výpovědi. Dokonce bych 
řekl, že Perry je – na rozdíl od mnoha exhi-
bicionistů mezi standardně heterosexuál-
ními spisovateli – autor ostýchavý. Rozhodl 
se o  sobě sdělit vše podstatné, v  žádném 
případě však nemá potřebu pouštět se do 
provokativních popisů intimních fyzických 
kuriozit, ani do ničivého, sebedestruktiv-
ního pitvání se v osobních pocitech. Jinak 
řečeno: autor je rozhodnut být maximálně 
otevřený – rozhodně však nemá potřebu 
z  utajených a  ostře hlídaných koutů své 
duše vypustit skutečné ďábly.

Výsledkem je relativně čtivé, řemeslně 
zvládnuté vypravování (autor ostatně 
vystudoval žurnalistiku a  pracoval jako 
novinářka), které je sice prostoupeno osob-
ním zaujetím, nicméně emocionalita je sou-

Formou své prezentace tahle kniha dosti 
klame: plakáty v pražském metru, anglické 
jméno autora, slogan na obálce upozorňu-
jící, že jde o „šokující, zcela otevřenou zpověď 
muže, který polovinu svého života prožil v žen-
ské roli, již mu určilo jeho tělo“ – to všechno 
vytváří představu překladu z  „američtiny“, 
jakéhosi bulvárního trháku, který má 
vylepšit finanční bilanci nakladatelství. Po 
nahlédnutí do textu na záložce čtenář sice 
pochopí, že muž, který „se narodil jako žena 
a  půl století prožil pod jménem Ivana P.“, asi 
nebude Američan, nicméně nadále se může 
domnívat, že volba atraktivního anglického 
pseudonymu má obchodní důvody, pří-
padně že je motivována snahou skrýt pra-
vou identitu autora.

Když ale nepodlehnete této reklamní 
strategii, která nejednomu čtenáři může 
zabránit v  tom, aby knihu vůbec otevřel, 
a začnete číst samotný text, zjistíte, že vše 
je trochu jinak. Mike Perry není jméno krycí, 
ale úředně přijaté jméno občanské, kterým 
autor demonstrativně symbolizuje svou 
rodovou proměnu. A  jeho volba není dána 
momentální snahou zaujmout, ale vyrůstá 
z  romantických snů, neboť jde o  vybájené 
jméno z  dobrodružných knih a  filmů, do 
něhož si autor uvězněný v ženském těle již od 
dětských her a  snů projektoval svou tuše-
nou mužskou identitu.

Ze slov šokující zpověď věcně platí pouze 
to druhé. Vlastní Perryho příběh je při-
znaně autobiografický a otevírá se již v dět-
ství. Pokud bez pohoršení přijmete fakt, že 
autor tematizuje transsexualitu, může vás 
jeho líčení osobních životních peripetií 
zaujmout, nikoli však šokovat či překvapit. 
Na počátku vypravěčova sebeuvědomování 
jsou převleky do mužských šatů a hraní si 

časně držena na uzdě a ustupuje snaze věcně 
a popisně předávat informace o příslušných 
lidských těžkostech a lapáliích. 

Z čistě literárního hlediska se tak Perryho 
přístup ke zvolené formě prakticky vůbec 
neliší od toho, jak o  svých nevydařených 
životech psávají spisovatelé sexuálně a  lite-
rárně zcela konvenční. Naplňuje dokonce 
i obvyklou – statisticky významnou – před-
stavu, že popis života se stane uměním 
hned poté, co je (nejlépe už v prologu) pro-
špikován lyrickou exhibicí, např. popisem 
dramatické oblohy: „Na obzoru se shlukovaly 
kupy temných mraků jak stádo divokých hřebců 
někde na prérii – hnědáci, ryzáci i černí arabští 
s  hřívou rozevlátou na všechny strany a  srstí 
lesklou jak důstojnické holínky. V  neklidném 
vzpínání a  podupávání kopyt jim šla od huby 
pěna v podobě posledních nabělených mráčků. 
Miluju takové nebe. Vždycky nad ním zůstá-
vám v  úžasu stát a  dokážu na běsnící mraky 
zírat i  dlouhé hodiny. Jenže teď to nešlo, spě-
chal jsem do práce.“ 

Závěr? Perryho výpověď je dána téma-
tem, nikoli jedinečnou literárností. Dovedu 
si samozřejmě představit země a  společ-
nosti, ve kterých by takto otevřené přiznání 
k  transsexualitě buď nemohlo být vůbec 
publikováno, resp. vyvolalo by mocný skan-
dál a  protesty, anebo by alespoň zajistilo 
rozprodání vysokého nákladu. Obávám se 
však, že literaturu čtoucí komunita Čech 
a  Moravy na počátku jednadvacátého sto-
letí je vůči obdobným sexuálním odchylkám 
v  podstatě tolerantní, až nevšímavá, a  tak 
Perryho kniha v  kontextu českého literár-
ního života a  tvorby vyzní jen jako kurio-
zita kdesi na okraji. A nemyslím si, že by to 
Mikeovi Perrymu osobně příliš vadilo.

Pavel Janoušek

na mužné hrdiny. Následuje puberta, se 
kterou se otevírá klíčový a  rozhodující 
motiv knihy: problém nenaplněné, nena-
plnitelné, bolestné lásky k  mnoha nedo-
sažitelným ženám a s tím spjaté strategické 
kličkování mezi city, přírodou vnuceným 
ženským vzhledem a  sociální rolí. Logic-
kou peripetií je snaha hrdinky respektovat 
danost a  přijmout tělem diktovaný úkol. 
Pokouší se najít své místo ve světě a  je 
v  tom dosti úspěšná, stává se i  známou 
folkovou zpěvačkou. Pokouší se rovněž 
o regulérní vztahy s muži a dospívá v nich 
až k početí a narození dítěte. Krach těchto 
vztahů a dceřina dlouhodobá nemoc ji při-
vádějí do těžké sociální situace. Přichází 
o  zaměstnání a  ideální vztah s  dcerou jí 
tak zůstává jedinou útěchou. Ten jí ale také 
dlouho brání, aby se rozhodla pro změnu 
pohlaví. Teprve když dcera dospěje do ade-
kvátního věku, vyhledá hrdinka odbornou 
pomoc a po mnoha peripetiích se odhodlá 
ke změně, citově komplikované zapověze-
nou, avšak těžce prožívanou láskou ke krás-
né psychoterapeutce. 

Klec pro majáky je tak promluvou líčící 
život jednoho konkrétního člověka, který se 
musel v průběhu svého žití vyrovnávat s ne 
zcela normální osobní a  psychickou situa
cí a  nyní cítí potřebu tuto situaci popsat 
a  zároveň vysvětlit, proč se nakonec roz-
hodl učinit ne zcela běžný krok, tedy podro-
bit se hormonálním a operativním zásahům, 
jež mají nastolit rovnováhu mezi jeho tělem 
a duší a tak i navenek změnit jeho rodovou 
identitu.

Jedno je zjevné: prvním a  hlavním adre-
sátem zpovědi Mikea Perryho je jen on sám. 
Výsledný text „románu“ zřetelně vypovídá 
o  tom, jak důležitý pro něj byl sám proces 

jedna otázka pro markétu dočekalovou zasláno

miš 

Jste „hlavním gestorem“ literárního 
portálu www.mamtalent.cz, jehož ga­
rantem je vydavatelská firma Eurome­
dia a který nabízí „prostor úplným začá-
tečníkům, amatérům, ale i  začínajícím 
spisovatelům či autorům, kteří již mají 
na svém kontě knihu/knihy“. Projekt 
běží od začátku března. Podařilo se 
za tu dobu už objevit někoho nezná­
mého se skutečným talentem, nebo jde 
o typický grafomanský portál?

O vydání žádného rukopisu zatím roz-
hodnuto nebylo, ale pár – dva tři – výraz-
ných talentů se objevilo a vydavatelství 
s  nimi hodlá dál pracovat: odborně zlek-
torovat jejich rukopisy, možná je i vydat. 
Stejný projekt běží na Slovensku již skoro 
dva roky a objevených talentů a vydaných 
knížek je více než dost. Například úplně 
první vydané knihy s  názvem Nový život 
bez chlapa od autora s nickem Buless se pro-
dalo na Slovensku více než 7000 kusů, což 
je opravdu neuvěřitelné. Předpokládám, že 
v  Česku se bude projekt vyvíjet obdobně red

errata č. 8/2011

Zemřel Zdeněk Šmíd. Dne 9. 4. 2011 
zemřel při šnorchlování na Seychelských 
ostrovech spisovatel Zdeněk Šmíd. Tento 
rodák ze Kdyně (nar. 17. 5. 1937) vystu-
doval pedagogickou školu v Plzni a UK 
v  Praze; pracoval jako učitel, později jako 
redaktor Západočeského nakladatelství. Od 
poloviny 80. let byl spisovatelem z povo-
lání. Zřejmě nejznámější je jeho humoris-
tická trilogie Proč bychom se netopili (1979), 
Proč bychom se nepotili (1984) a Proč bychom 
se netěšili (1998), kterou později rozšiřoval 
o  další díly. Vedle těchto knih byl auto-
rem dlouhé řady novel, pověstí, cestopisů 
a dalšího čtiva určeného čtenářům tzv. 
populární literatury. K  jeho nejzajímavěj-
ším pracím patří rodová sága Cejch (1992), 
ve které se věnoval otázce soužití Čechů 
a Němců v Sudetech.

969 slov o próze

a  nebude trvat příliš dlouho, než bude 
vydána první knížka. Nicméně v tuto chvíli 
je vše v  rozjezdu, vždyť fungujeme velmi 
krátce. 

Pokud jde o grafomanství, těžko můžete 
zabránit tomu, aby se na portálu neobjevily 
i takové texty. Je to platforma pro všechny 
autory, jde o vytváření komunity, kterou 
spojuje psaní. Šanci mají všichni, ať jsou 
nebo nejsou grafomani. Podstatné je, že 
pracovníci vydavatelství a odborníci a ges-
toři se snaží mezi všemi těmi texty skutečně 
poctivě vyhledávat talenty. Právě v  tom je 
tento projekt tak jedinečný.

Antikoncepce Psího vína

Nedávno jsem navštívil internetové strán
ky literárního časopisu Psí víno (www.psi-
vino.cz) a  setkal se tam se stručným člán-
kem  nazvaným Koncepce, který – jak jsem 
pochopil – by měl být novým kánonem sou-
časné české poezie, alespoň tedy pro sku-
pinu básníků okolo tohoto časopisu.

Na první pohled je patrné, že autoři článku 
mají nutkání bořit, pitvat, popírat a znovu 
skládat a  tak neustále dokola a  dokola, až 
vznikne něco nového a  originálního. Hlá-
sají básnickou sekularizaci a násilně poezii 
vnucují běžný, komunikační jazyk. Snaží 
se být protipólem romantiků, symbolistů 
a  modernistů a  doslova „reflektují aktuální 
stav jazyka i komunikace“. 

Mohl bych dále pokračovat, ale myslím, že 
předchozí řádky už prozradily dost a mnoho 
z  nás už ví, o  co běží. Hned při prvním 
čtení mě napadla jedna věc. Existuje ještě 
v současné poezii něco, co by se dalo bořit? 
Nestačil vynález volného verše u symbolistů, 
surrealistické roztříštění formy, beatnická 
slovní přestřelka nebo fanatické napodobo-
vání Charlese Bukowského? Co se týče české 
poezie, nestačil úspěch Jana Těsnohlídka ml. 
(současný zástupce šéfredaktora Psího vína) 
s  jeho „převratnou“ sbírkou Násilí bez před-
sudků (Petr Štengl, Praha 2009), kde nám 
dokázal, do jaké míry je možné deformovat 
(nepleťme si se slovem inovovat) český jazyk 
a vydávat za poezii texty, které mají blíže ke 
gangsterskému dialogu levných amerických 
thrillerů? 

Říká se, že současná česká poezie je v krizi. 
Toto prohlášení je odvážné a dosti polemické. 
Řekl bych spíše, že trpí chaosem. V mnoha 
případech je totiž neidentifikovatelná. Buď 
se tematicky shoduje s tím, co vidíme kolem 
sebe, když jdeme s taškou na nákup, nebo se 
formálně snaží napodobovat běžný nespi-
sovný jazyk a pomalu tak ztrácí svoji identitu. 
Jakým způsobem ji (tak na mě text Koncepce 
působí) chtějí pánové z Psího vína ještě více 
rozpitvat? Pokud – jak redakce Psího vína 

prorokuje  – by se poezie měla ještě více 
vzdalovat od své tradice, zanedlouho patrně 
zmizí úplně. Naštěstí dnes ale máme básníky 
jako Petra Borkovce, Petra Čermáčka, Jonáše 
Hájka, Ondřeje Hanuse a jiné, kteří drží sou-
časnou českou poezii na velmi dobré úrovni. 

Tak nějak mi připadá, že text Koncepce je 
čirou exhibicí těch, kteří se násilně chtějí stát 
básníky, a musí si proto tento žánr nejprve 
u(pop)pravit. Problém totiž možná není 
v samotném textu Koncepce, ale v přístupu 
básníků samotných. To potvrzuje Ondřej 
Buddeus. Ač redaktor Psího vína, možná 
i tvůrce článku Koncepce, jeho poezie je pro-
tknuta originalitou a vlastním rozpoznatel-
ným hlasem, který dokáže promlouvat ke 
čtenářům s  odlišným estetickým cítěním; 
on totiž cit pro poezii má a potom je vlastně 
jedno, jakým způsobem s ním nakládá.

A nakonec prosím pány redaktory z Psího 
vína, ať se na mě nezlobí – vždyť Vám dělám 
jen reklamu. 

Jan Grabec

Na str. 12 jsme ve Francouzském okně ne
správně uvedli jméno divadelního režiséra 
Tomáše Šimerdy. Ach ten vrtošivý Word: 
k  Šimerdovi se nezná, zato ke Šmerdovi 
ano. Omlouváme se.

foto Hana Fleknová

nekrolog

jar
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Já myslím, že ne. Při používání pojmu 
fašismus musí být člověk velice opatrný, 
pokud se nejedná o metaforu nebo o snahu 
vyjádřit určitý pocit. Jako politolog bych 
jej pro současnou situaci nepoužila, byť 
v poslední době vnímám sílící trendy, které 
mají protofašistické, krajně pravicové a vý
razně nacionalistické rysy. Vidím tu i  jisté 
napojení na politické špičky. Připadá mi, že 
se tu programově vytváří prostor, do něhož 
by bylo možné ventilovat rostoucí napětí, 
které je ve společnosti nesporně přítomno. 
Problémem naší společnosti by pak nebyly 
rozkradené miliardy, ale ti, co „zneužívají“ 
sociální dávky, a ti, co chtějí problém řešit 
dlouhodobou sociální prací a  sociálními 
programy. Funguje to zcela jednoduše 

– vytrhne se z kontextu určitý problém či se 
uvede nějaký radikální, zjednodušený pří-
klad, a v této souvislosti se začne útok proti 
tzv. politické korektnosti či pozitivní dis-
kriminaci. A  „slušný občan“ se rozčílí, jak 
platí na „cigány“, ale neuvědomuje si, kolik 
zaplatil jenom na všudypřítomnou korupci. 
A  neuvědomuje si ani, že s  omezováním 

rozhovor

zbyla jen fasáda

to znamená, že má nárok na stejnou právní 
ochranu a nezávislá rozhodnutí soudu jako 
kdokoliv jiný. Nejde tedy o  to, že vylou-
číme „temné živly“ či „staré struktury“, do 
nichž budeme dle politických potřeb zahr-
novat různé politické soupeře či proti nimž 
budeme ventilovat společenské napětí, 
nýbrž o  to, že ke každému budeme přistu-
povat z  hlediska právního státu. Tohle je 
strašně důležité, ale tady to nenastalo. 

Proč? Co bylo hlavní příčinou?
Těch příčin bylo více. Určitou roli hrála 

podoba posledních dvaceti let normali-
začního režimu, kdy na jedné straně počet 
přímých obětí nebyl tak vysoký (pokud to 
třeba srovnáme cca se  30  tisíci zavraždě-
nými, umučenými a zmizelými v Argentině 
na přelomu 70. a 80. let), na straně druhé 
velmi zeslábla společenská angažovanost 
v  tom dobrém slova smyslu. Politika byla 
vnímána jako nástroj sociálního vzestupu 
a na počátku 90. let se pro mnohé otevřely 
v tomto smyslu netušené možnosti. Model 
chování byl ve své podstatě stejný. A  úcta 
k právu byla mizivá, o právu přece rozhodo-
vali ti nahoře. 

Co jsme tedy po listopadu 1989 začali 
budovat? Jakousi pseudodemokracii? 

Ne, já si myslím, že jsme skutečně budo-
vali demokracii, jenom nám z  toho vyšla 
v poněkud zkarikované podobě. Největším 
průšvihem bylo, že se prchalo před právníky. 
V demokracii existují různé zájmy, ale také 
konflikty. Demokracie pak nabízí určité 
procedury, jak tyto konflikty řešit. My je ale 
nepoužíváme. Vezměme si známý příklad: 
Vypukne vládní krize, ústava nabízí něko-
lik postupů, jak se může řešit. Konstatuje 
se ale, že navrhované postupy nevyhovují, 
a  hledá se jiné, nestandardní řešení, které 
v  ústavě vůbec není zakotveno. Nakonec 
se tedy změní ústava, tj. vytvoří se pravi-
dlo pro jedno použití (zkrácení mandátů). 
Uplyne deset let a dostaneme se do stejné 
situace. Nikdo se nepokusil za deset let 
řešení daného problému upravit tak, aby 
se dalo použít. Jiný příklad: ústava nedává 
přesný termín, dokdy může prezident jme-
novat vládu, a pokud tento termín nedává, 
myslí se tím bezprostředně, nikoliv až za 
šest měsíců. Nikomu tady ovšem nevadilo, 
že jsme byli šest měsíců bez vlády. Pak vláda 
padla uprostřed evropského předsednictví 
a politici dostali nůž na krk, že pokud nedo-
dají rychle návrh na nového premiéra, tak si 
ho prezident jmenuje sám. To znamená, že 
během krátké doby se v podobné situaci jed-
nalo zcela jinak a zcela jinak se ústava inter-
pretovala – podle toho, jak se to někomu 
hodilo. V takové situaci se pak politická roz-
hodnutí stávají nepředvídatelnými a otevírá 
se prostor pro zneužívání moci.

Čili tohle všechno je důsledkem vámi 
zmíněného úprku před právníky?

Ano, naprosto. Jde o podcenění pravidel 
a kontrolních mechanismů, což v počátcích 
souviselo s  privatizací, která tím, jak byla 
uspěchaná, propojila ekonomiku s politikou. 
Jinými slovy: Navázali jsme přímo geniálně 
na komunistický režim v  tom smyslu, že 
sociální vzestup hodně souvisí s  politikou, 
přesněji s vazbou na tu správnou politickou 
stranu či na ty správné „šíbry“. Jenom ty 
ekonomické zisky se nyní pohybují ve zcela 
jiných řádech. 

V  této souvislosti někdy narážím na 
termín mafiánsko-ekonomický fašismus. 
Jak vám zní? Vystihuje naši situaci?

jakým starý režim končil, jakým způsobem 
se vymezoval ve vztahu k minulosti, jakým 
způsobem se nastavilo fungování institucí 
a  jakým způsobem byl pojat princip vlády 
zákona, respektive právní stát. Když pak 
ten přechod začal tady, tak jsme měli pocit, 
že když o  těchto věcech něco víme, měli 
bychom o nich mluvit.

Jaký to mělo ohlas?
Snažili jsme se nabízet k publikaci různé 

články, ale všude se na nás dívali, jako že 
my, Češi, přece víme nejlépe, jak to udě-
lat. Zkušenosti z  nějaké Latinské Ameriky 
nikoho nezajímaly, stejně jako tlustá čára, 
která u nás zněla jako největší nadávka – to, 
že ve Španělsku zabránila občanské válce, 
tady nikomu nepřišlo podstatné. Až teprve 
ve Tvaru se nám podařilo publikovat sérii 
politologických článků. Konečně jsme měli 
prostor, jak některé problémy dostat k širší 
veřejnosti, a to, že se to povedlo v literárním 
časopise, mělo vlastně svoji logiku, protože 
literární časopisy se u  nás zabývaly spole-
čenskými otázkami již tradičně.

Nicméně tu tlustou čáru za minulostí 
jsme přece nakonec udělali, ne?

No, udělali i neudělali… Tlustá čára ve Špa-
nělsku znamenala, že se studovala minulost, 
studovaly se archivy a  částečně i  záznamy 
tajné policie, byť přístup k  nim byl velice 
omezený, a  vycházela spousta knih, takže 
díky tomu mají dnes Španělé řadu kvalit-
ních odborných analýz – například o  tom, 
proč frankismus zvítězil, o  jaké skupiny se 
opíral, jakým způsobem probíhal proces 
rozhodování, jak fungoval státní aparát, 
jaká byla role armády, jak se vytvářela „loa-
jalita“ k režimu atd. Výsledkem toho pak je 
velmi výrazné poučení se z  minulosti, ale 
interpretace této minulosti se nestala sou-
částí politických projektů. To znamená, že 
konají-li se ve Španělsku volby, v nichž kan-
diduje Lidová strana (hlavní pravicová kon-
zervativní strana), kterou v podstatě zaklá-
dali reformní frankisté, tak nikdo neříká, 
že hrozí návrat frankismu. Pak se mohou 
bavit o skutečných a aktuálních problémech 
společnosti. Na druhé straně ale mnoho 
viníků zůstalo nepotrestáno. Ve Španělsku 
sice proběhly rehabilitace lidí, kteří byli 
postiženi režimem, i  určité kompenzace 
(tím vlastně celá transformace začínala), ale 
nebyli pojmenováni konkrétní viníci. Špa-
nělé se vyhnuli uplatnění principů kolek-
tivní viny, které u nás představují lustrace, 
ale konkrétní zločiny příliš nevyšetřovali. 
Přitom si uvědomme, že poslední politicky 
motivované popravy se konaly v září 1975 

– dva měsíce před smrtí Francisca Franca. 
Nyní se veřejnost také dozvídá, že ve Špa-
nělsku podobně jako v  Argentině koncem 
70. let docházelo k  případům, kdy se děti 
odebíraly matkám a dávaly se k adopcím. To 
jsou velmi bolestivé záležitosti a společnost 
tlačí na to, aby se tyto kriminální případy 
vyšetřily, protože tehdy tomu zabránila ona 
tlustá čára. 

Co jsme na rozdíl od Španělska zane­
dbali?

U nás se k vyrovnání s minulostí přistou-
pilo v  orwellovském duchu: „Kdo kontro-
luje minulost, kontroluje budoucnost.“ Je to 
absurdní, ale vlastně reprodukujeme přístup 
k  minulosti, jaký zde byl v  období komu-
nismu. Historie má být „služkou“ politiky, 
politici rozhodují o podobě výzkumu. Více 
než dvacet let po pádu režimu bojujeme ve 
volbách proti komunismu. „Hrozba“ návratu 
komunismu zamlžuje „hrozbu“ rakoviny 
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korupce, která rozkládá společnost. S kole-
gou Kuncem jsme na začátku 90. let chtěli 
ukázat různé zkušenosti s  vyrovnáním se 
s  minulostí, upozornit, že podobné pro-
blémy, jaké máme my, řešily a  řeší i  jiné 
společnosti a  že způsoby řešení ovlivňují 
i  podobu vznikajícího nového režimu. Nej-
horší způsob ovšem je, pokud má minulost 
zabránit kritickému uvažování o  přítom-
nosti.

V jednom svém textu jste tehdy uvedla 
příklad Ř ecka, kde v  roce 1973 došlo 
17. listopadu také k masakru studentů 
a kde byla stejně jako později u nás usta­
vena Komise pro vyšetřování událostí 
17. listopadu, jejíž závěrečná zpráva 
se ovšem zabývala konkrétní trestní 
odpovědností jednotlivých osob. 

Komise řecká – na rozdíl od té naší – se 
kupodivu zabývala otázkami zásahu proti 
studentům 17. listopadu, potvrdila 36 
mrtvých studentů, stovky raněných a  také 
úlohu agentů tajné policie, kteří zapálili 
jednu vysokou školu v Aténách. Řádný soud 
odsoudil hlavní „černé plukovníky“ k trestu 
smrti za velezradu, po vynesení rozsudku 
jej vláda změnila na doživotí. A  tehdejší 
premiér Karamanlis sice „minulost“ použil 
v  prvních volbách, které byly uspořádány 
symbolicky 17. listopadu 1974 s  heslem 

„Karamanlis, nebo tanky“, ale zastavil snahu 
o čistky na základě svazků tajné policie. 

Proč to před dvaceti lety nešlo u nás?
Možná proto, že naše společnost (na roz-

díl od Polska či Maďarska) byla dlouho loa-
jální vůči komunismu, což způsobilo náhlý 
vznik masy bojovníků proti komunismu. 
Je zajímavé, jak často těmto bojovníkům 
zůstal stejný způsob ideologizovaného způ-
sobu myšlení a chování, jenom nálepka byla 
jiná. Mnoho lidí, kteří velmi tvrdě obhajo-
vali komunistický režim, se úplně obrátilo 
a  začalo stejně tvrdě prosazovat jedinou 
možnou cestu vývoje nového režimu. Od 
komunismu brežněvovsko-husákovského 
se dalo snadno přejít ke zjednodušené dikci 
neoliberalismu. Místo zjednodušených 
interpretací Marxe, Engelse a Lenina se pře-
jaly zjednodušené interpretace Chicago boys, 
Thatcherové či Reagana. Druhou věcí byl 
diskurz, že my jsme přece ti nejlepší a nepo-
třebujeme se zajímat o to, jak tyto problémy 
řešili jiní. 

Dobrá, ale není to potom tak, že tahle 
linie beztrestnosti a  osobní neodpo­
vědnosti pokračuje dodnes? Nepoložili 
jsme k ní právě tehdy základy?

Máte pravdu v  tom, že pokud se chce 
dojít k vyrovnání se s minulostí, tak je zcela 
zásadním požadavkem, aby takové vyrov-
nání přispělo k  budování právního státu. 
Nemůže platit princip kolektivní viny, musí 
být jednoznačně určena individuální vina, 
a  to před nezávislými soudy. Pokud jde 
o amnestie či milosti – ty mohou být až po 
skončení řádného procesu, nikoli před ním. 
Je zde samozřejmě problém, že je možné 
soudit pouze za činy, které byly trestné již 
v té době. V demokratickém právním státě 
nikdo nemůže být souzen za to, co v době, 
kdy to spáchal, nebylo trestným činem. Ale 
mučení, vraždy, korupce, zneužívání pravo-
moci – to vše bylo trestné již podle tehdej-
šího práva. Problémem může být i důkazní 
nouze, nedostatek důkazů i svědků. I v tako-
vém případě je ale důležité, aby soudní pro-
ces proběhl, ať již nějaký člověk bude, či 
nebude potrestán. Každý obžalovaný musí 
být i  nadále vnímán jako člen společnosti, 

rozhovor s vladimírou dvořákovou
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sociálních programů roste množství sociál
ně vyloučených, což zvyšuje rizika násilí, 
rostoucí kriminality atd. 

Pojem mafiánský – to ano. Politika fun-
guje ve stylu kdo co na koho má, což zna-
mená kombinaci vydírání a  úplatků – tak 
se korupce stává systémovou a není snaha, 
ale vlastně ani možné ji řešit. Pořád máme 
ještě pluralitu a volby, tedy základní znaky 
demokracie, ale to, že se mnoho věcí mění 
ve svou karikaturu, je prostě problém. 
Vidím to zejména na vysokém školství, 
kde přibývá institucí, které se nazývají 
vysokými školami, mají oprávnění působit 
jako vysoké školy, ale jsou to spíše kari-
katury toho, co je vysoká škola. Je však 
velmi obtížné proti nim zasáhnout, když 
mnoho lidí, včetně politiků, má pocit, že 
je důležitější mít nějaký titul, než se něco 
naučit. 

Můžeme tedy říct, že i  na situaci ve 
školství se podepsal náš, po právní 
stránce nedůsledný, přechod k  demo­
kracii? 

To ovlivnilo víc věcí. Kromě úprku před 
právníky se jednalo i  o  podcenění role 
státu. Ta se týká nejen rozhodování, jestli 
chci silný, nebo slabý stát, ale také toho, 
že stát musí mít určitou dlouhodobější 
koncepci k určitým politikám. Vezměme si 
třeba koncepci školství. Nemusíme se ani 
příliš opírat o demografii, abychom věděli, 
že ženy ze silných ročníků 70. let budou 
mít děti, byť ve vyšším věku, než bylo zvy-
kem za socialismu. Z  toho vyplývá, že je 
nesmysl likvidovat mateřské školky, které 
budou vzápětí chybět. A  zároveň – pokud 
víme, že v 90. letech se narodilo méně dětí, 
nemá smysl zakládat více středních škol 
a  podporovat navyšování počtu studentů 
na školách vysokých. 

Konrad Paul L iessmann ve své hojně 
citované knize Teorie nevzdělanosti 
(Academia 2008) kromě jiného tvrdí, 
že „pojem univerzity je zcela vytunelo-
ván“. Má tím na mysli fakt, že v Evropě 
rostou jako houby po dešti universi-
ties všeho druhu blízké podnikatel­
ským kruhům, ale s  aureolou univer­
zity nemají nic společného. Jde tedy 
o jakousi falešnou značku. 

U  nás se pod pojmem univerzita myslí 
jenom ta škola, která má doktorské stu-
dium. Na druhé straně bych neviděla jako 
problém bakalářské studijní programy, 
přestože je mnoho lidí nepovažuje za stu-
dium plnohodnotné. Bakalářské studium 
má poskytnout základ oboru, naučit číst 
odbornou literaturu a  výsledky výzkumů, 
naučit odborně zpracovat určitý problém. 
A  taková škola pak může mít velmi prak-
tický charakter, protože její absolvent bude 
schopen své poznatky aplikovat v  praxi 

a  dále se vzdělávat. Co ale vnímám jako 
vážný problém, je naše tendence neuvěři-
telně navyšovat počty studentů, přičemž 
neumíme rozlišovat bakaláře a  magistry 
ve smyslu koho na co vlastně připravujeme, 
a bakaláře neumíme následně ani využívat. 
Především je ale podceněn onen moment 

„vzdělanosti“, která vytváří schopnosti řešit 
problém do hloubky a  v  širších souvislos-
tech. Místo toho tu vytváříme dva extrémy. 
Tím prvním je cosi jako Ferda Mravenec, 
práce všeho druhu, a  tím druhým je vzdě-
laný idiot, kterého učíme jen velmi úzkému 
záběru. 

Já v  tom L iessmannově výroku ale 
cítím ještě trochu jinou nuanci – jako 
by mu pojem univerzita připadal degra­
dovaný.

Máte pravdu, ale není to jen tím množ
stvím škol. Ono jde také o  vnímání odpo-
vědnosti a  o  šíři rozhledu. Vezmete-li si 
třeba staré filmy, tak v  nich uvidíte napří-
klad lékaře, který hraje na housle, je scho-
pen pohovořit o  nejnovějších literárních 
dílech a  zároveň ví, z  jaké rodiny pochází 
jeho pacient, jaké má osobní problémy apod. 
Vzdělaná elita, která by byla schopna vní-
mat i jiné obory, už dnes v podstatě přestává 
existovat. Mizí také odpovědnost těchto 
lidí za stav společnosti, což vede i k pokři-
vení obrazu intelektuála. Pro mě osobně je 
intelektuálem ten, kdo si klade otázky. To 
nesouvisí ani tak s nějakým oborem, ale se 
schopností a  s  chutí přemýšlet. Souvisí to 
se vzděláním. Velký problém současnosti 
vidím v  tom, že si lidé otázky nekladou 
a místo toho se velmi pragmaticky orientují 
na konkrétní a pokud možno rychlý výsle-
dek či úspěch. Tady totiž obecně přestává 
být chápáno, že vše se musí nějakou dobu 
budovat. Tímhle jsou postiženy i  vysoké 
školy. Jen malý počet z nich si uvědomuje, 
že každé budování školy je dlouhodobá 
záležitost. A  ještě horší důsledky to má 
v našem přístupu k vědě a k měření jejích 
výsledků. Nutnost mít rychle výstupy, pub-
likovat je, pokud možno v  zahraničí, pak 
vede k tomu, že témata výzkumů se přizpů-
sobují ne tomu, co je potřeba zkoumat, ale 
tomu, co lze rychle „prodat“. 

Jak k  téhle degradaci přispěla kauza 
plzeňských práv, kterou jste se zabý­
vala jako předsedkyně Akreditační 
komise?

Kauza plzeňských práv už byl jen projev 
toho všeho, o čem teď spolu mluvíme. Jestli 
k něčemu přispěla, tak především k tomu, že 
pomohla spoustu podstatných věcí odkrýt, 
což by mohl (ale bohužel nemusel) být 
první krok ke změně. Ukázala na nešvary 
našeho školství, ale současně ukázala, jak 
se vytvářejí klientelistické vazby, které 
dokázaly propojit politiku, policejní i  jus-

tiční orgány, organizovaný zločin, vysoké 
školství i  vědecký ústav. A  to vše hierar-
chicky od nejvyšších postů až po „pěšáky“. 
A tato síť vstupuje do rozhodování či arbit-
ráží týkajících se miliardových majetků, 
je schopná ovlivnit privatizační projekty 
a  další rozhodování v  podnicích vlastně-
ných státem či se státní účastí. A  zároveň 
poskytuje „imunizaci“ všem aktérům, nic se 
nevyšetří a  vlastně ani nevyšetřuje. Tohle 
byl základní problém, o kterém jak doufám, 
ještě někdy podrobně napíšu. 

Srovnám-li různé mediální výstupy, 
týkající se této kauzy, byla jste jediná, 
kdo právě na tyto související problémy 
opakovaně upozorňoval. Nikdo jiný to 
tak nezdůrazňoval a ani média se tomu 
příliš nevěnovala.

Média, alespoň některá, se snažila roz-
krýt různé podivné vazby. Zároveň ovšem 
logika médií, zejména deníků, vede k tomu, 
že se vyrobí jakýsi seriál na pokračování; ke 
zjištění, jak to celé dohromady fungovalo, 
už musí každý dospět sám. Ale při přerušo-
vaném čtení k tomu má velmi malou šanci. 
Pokud by ale někdo chtěl kauzu Plzeň sku-
tečně vyšetřovat, vezme-li zpětně všechny 
publikované informace, vyjdou mu z  toho 
velmi zajímavé souvislosti. 

Neočekává se od lidí, kteří v Plzni zís­
kali snadno vysokoškolské tituly, že se 
budou muset jaksi revanšovat? 

Ono to nefunguje takhle přímo. Záleží 
na situaci a  potřebách. Uvedu příklad: Do 
dozorčí rady velkého podniku, který se 
má privatizovat, potřebujete někoho, kdo 
by schválil smlouvu výhodnou pro určitou 
skupinu (a  určitě nevýhodnou pro stát). 
Člověk, který má vystudovanou třeba 
ekonomii a  navíc i  práva, je přece vhod-
ným kandidátem i  z  hlediska veřejnosti, 
obzvlášť když má i politické krytí jako člen 
významné strany. Vytváření klientelistické 
sítě nefunguje tak, že vy si předem vyti-
pujete, že ten a  ten pro vás udělá to a  to. 
Taková síť se vytváří v  jiné  rovině s  ohle-
dem na možné okolnosti někdy v budoucnu. 
Mnoho lidí se do té sítě dostalo „nevinně“. 
Například někdo si vymyslel pitomost, že 
policisté si mají po dvaceti letech praxe 
udělat bakaláře a  je úplně jedno jakého. 
(Tady by možná stálo za to zpětně dohle-
dat, které konkrétní skupiny tuto praxi 
prosazovaly v  parlamentu, možná tam 
byl i určitý zájem.) Takže se najde veřejná 
vysoká škola, která policistům nabídne 
jako celoživotní vzdělávání týdenní sou-
středění první rok, další týdenní soustře-
dění druhý rok a  třetí rok dotyční napíší 
bakalářskou práci. Nikdo nikoho neuplácí, 
je to nabídka veřejné vysoké školy, požeh-
naná nadřízenými orgány. Takové studium 
každý trochu inteligentní policista zvládne 
i při časovém vytížení, kterému je vystaven. 
Projde-li tímto procesem několik desítek 
policistů a najednou nastane situace, že by 
měli vyšetřovat, co se na té škole vlastně 
dělo, tak to přece není a nemůže být v jejich 
zájmu; nemluvě o tom, že třeba i jejich nad-
řízení získali na stejné škole magisterské 
tituly.

Se vzdělaností a  školstvím úzce sou­
visí i  kultura. Jak se obvykle vyvíjí 
v zemích, jimž se přechod k demokracii 
tak úplně nepovede? A jaký význam má 
pro společnost v  tom nejširším slova 
smyslu či jaké vážnosti se v takové spo­
lečnosti těší?

Pokaždé, když padne nedemokratický 
režim, zvýší se míra svobody, tedy množství 
různých cest, kterých je najednou až příliš, 
takže pluralismus kulturních přístupů se 
postupně stává pro společnost zahlcujícím 
a chce to určitý čas, než si to sedne. Záro-
veň přestanou být ve společnosti přítomny 
různé absurdity (např. v  Argentině za 
vojenské diktatury byly zakázány všechny 
knihy o kubismu, protože prý propagovaly 
Kubu). Pak ovšem také záleží na tom, jaký 

typ nedemokratického režimu padá. Pokud 
jde o režim, kde bylo vše založeno čistě na 
státu, tak se kultura a umění najednou ocit-
nou v situaci, kdy nemáte vytvořené žádné 
soukromé fondy a kdy neexistují mecenáši 
ani sponzoři, takže se začne vytvářet gran-
tový systém. A zase jsme u toho: prcháme-li 
před právníky, tak se nám tady otevírá pro-
stor, jak finanční prostředky krásně roz-
krást, nebo je přehodit na někoho z rodiny 
či na dobrého známého. Je to opět otázka 
koncepce – stát (ministerstvo kultury či 
kraje, města…) by si měl ujasnit priority 
své politiky, stanovit základní a  dlouho-
dobá kritéria, jak se bude k podpoře kultury 
přistupovat. Nemělo by být možné dospět 
až k takovým absurditám, kdy podpora se 
odvíjí v  logice čím více chodí někam diváků, 
tím více z dotačních peněz daný subjekt dostane. 
A  stejně jako v  50. letech, kdy o  kultuře 
a umění rozhodovali lidé bez vzdělání, tak 
najednou po pádu režimu o nich (ve smyslu 
financování) rozhodují politici, u  nichž 
vzdělání není zrovna tou nejsilnější strán-
kou, a začne se objevovat a množit pseudo-
kultura. Ale hlavně – ty peníze nejsou, pro-
tože padá-li komunistický režim, tak tady 
máte víc než 90 % lidí, kteří žijí pouze ze 
svého zaměstnaneckého  platu. Neexistuje 
žádná střední třída, která by jako například 
v Americe, ale i v jiných západních zemích, 
byla schopná a ochotná určité finanční pro-
středky na kulturu poskytovat. Navíc zde 
není důvěra, že finanční prostředky nebu-
dou rozkradeny. 

Shrňme si to: Jak se vám jako polito­
ložce žije v nepředvídatelném státě? 

Moc dobře ne, protože si vážnost situace 
uvědomuji. Ale pocit nejistoty, vědomí, že 
se zde děje něco, co není v  pořádku, má 
mnoho lidí. Potkávám studenty i důchodce, 
učitele a vědce, podnikatele, lidi z nezisko-
vého sektoru, pejskaře v  parku, novináře, 
umělce, sousedy… Ti všichni mi často kla-
dou otázku, co se v této zemi děje, proč se 
tomu tak děje a jak z toho ven. Odpověď se 
hledá velmi těžko, stále více mám pocit, že 
při našich výzkumech zkoumáme jen fasádu, 
za níž již nic není, že podoba naší demokra-
cie se velmi podobá pověstným potěmki-
novským vesnicím. Na povrchu vše vypadá 
takřka normálně, ale jde jen o  virtuální 
realitu; máme ústavu, ale tu si každý inter-
pretuje, jak chce, protože ji vlastně nikdo 
nečte a  nikdo se jí neřídí, máme politické 
strany, ale ty neplní základní funkce poli-
tických stran, máme vládní koalice, ale 
jejich jednání nelze analyzovat podle teorií 
koalic; máme zastupitele v parlamentu, ale 
ti údajně nevědí, o čem vlastně hlasují, jak 
vysvětlil místopředseda ústavněprávního 
výboru JUDr. Marek Benda, máme protiko-
rupční policii, ale ta korupci většinou nevy-
šetřuje, máme státní zástupce či soudce, 
ale soudy se nemohou shodnout, zda patří 
k justiční mafii, či nikoli. 

V  této chvíli se domnívám, že je napro-
sto zbytečné pokoušet se hledat systémová 
řešení. Všechny úvahy o  procesech globa-
lizace a  jejich dopadu na stát, o  finanční 
krizi či perspektivě státu blahobytu, o kapi-
talismu či socialismu a  jejich podobách 
a  perspektivách, o  levici a  pravici, o  podo-
bách důchodové, zdravotní či jiné reformy, 
všechny úvahy o  tom, jak snižovat deficit 
státního rozpočtu – to všechno zcela ztrácí 
na významu. Aby se mohlo přijmout jaké-
koli řešení, je k  tomu potřeba jedna pod-
statná věc – existence fungujícího státu. 
Teprve tehdy, když existuje, tj. funguje stát, 
kde se nejen vládne, ale také se spravují věci 
veřejné, kdy stát není jen „hadrem“ v rukou 
politiků, nástrojem pouhých mocenských 
bojů (či hrátek), zdrojem (vyvedených) 
finančních prostředků pro politické karié
ry či obohacení konkrétních jedinců, je 
možné začít zvažovat a  prodiskutovávat 
(a  demokratickými procedurami prosazo-
vat) všechny výše zmíněné otázky.

Připravila 
Svatava Antošová

foto archiv V. D.

V. Dvořáková s J. Kuncem v dubnu 2006, deset dní před jeho smrtí
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rozkládání státu

Název Rozkládání státu možná v některých čtenářích vyvolá asociaci s Peroutko­
vým Budováním státu; ta asociace je správná. Vystihuje celkový pocit, že na rozdíl 
od období první republiky nyní po roce 1989, respektive 1992, „budování“ státu 
jaksi nebylo na pořadu dne, ani prioritou. Naopak je zjevné, že s postupem let se 
fungování státu stále zhoršuje. 

Vladimíra Dvořáková

politologie

Určitou duchovní inspiraci jsem nalezla 
i  ve slavných Listech federalistů (Federalist 
Papers), v  sérii článků, které vysvětlovaly 
a obhajovaly principy Ústavy Spojených států 
amerických v době diskuzí o její ratifikaci. To 
není velikášství a snaha přirovnat se k tako-
vým osobnostem, jako byl James Madison, 
ale inspirace k využití určité formy: zatímco 
otcové americké ústavy v jednotlivých člán-
cích vysvětlovali, proč by měl stát za takto 
pojaté ústavy fungovat, mou skromnou 
snahou bude vysvětlit, proč stát nefunguje.

Forma, kterou jsem zvolila, je série krát-
kých textů, které se pokusí o určité pojme-
nování situace, v  níž se nacházíme. Ty by 
měly pomoci (i mně) trochu utřídit základní 
problémy, abychom vůbec mohli zvažovat 
možné cesty k  nápravě. Texty jsou určeny 
širší veřejnosti, protože pouze tehdy, když 
veřejnost přijme za své některé základní 
principy, bude schopna se takovému rozklá-
dání státu bránit. Tomu odpovídá zvolený 
jazyk a formát. A snad tím i trochu pomohu 
k posílení kritického myšlení, vnímání odliš-
ných názorů i posílení zájmů o věci veřejné. 

I. Pravidla a procedury
„Demokracie je systém, který má procedury, 
jak řešit konflikty.“ To je má nejoblíbenější 
definice demokracie. Nezní možná příliš 
vznešeně, ale obsahuje v sobě dva základní 
a  klíčové přístupy k  demokracii. První se 
týká konfliktu. Většina z  nás vnímá kon-
flikt jako cosi, co je naprosto nepřijatelné, 
čeho bychom se měli vyvarovat. To je ale 
omyl, pokud chceme demokracii, musíme 
přijmout i  konflikt. Demokracie, tedy ales-
poň ta „západní“, liberální, je pluralistická, 
tj. uznává různé zájmy, které mohou být 
protichůdné; jsou tedy v  konfliktu a  tento 
konflikt je legitimní.

Konflikt může mít nejrůznější možná 
řešení, vždy existuje mnoho alternativ; to, 
jaká alternativa bude nakonec přijata, závisí 
na výsledku procesu jeho řešení podle urči-
tých pravidel a procedur. 

Druhý přístup k demokracii je tedy v této 
definici dán procedurou. Systém může fun-
govat jen tehdy, pokud jsou dána jasná pra-
vidla, jak konflikty řešit, a pokud jsou tato 
pravidla uplatňována. Pravidla a procedury 
mají samozřejmě určitou hierarchii, ale 
jejich vytvoření a hlavně jejich dodržování 
musí jít od ústavního pořádku až po řešení 
sousedských sporů. Rozdíl mezi demokracií 
a nedemokracií je v tom, že demokracie má 
jasná pravidla, ale výsledky dopředu nikdo 
nezná, protože vyhrát můžete vy, já, on… 
Nedemokracie jasná pravidla nemá, nedo-
držuje je, může je kdykoli měnit či přizpů-
sobovat potřebám, ale výsledek je dopředu 
znám.

Dá se to ilustrovat na příkladech voleb-
ních soutěžení. Asi nemáme větší problém, 
pokud jde o  naše volby – přece jen v  sobě 
mají určité napětí, kdo nakonec vyhraje; 
za minulého režimu jsme o  výsledcích pří-
liš nepochybovali, podobný pocit nejistoty 
nemíváme ani například při prognózování 
výsledků voleb v Bělorusku.

V jiných otázkách jsme již podstatně méně 
ostražití a klidně přijímáme porušování pra-
videl, jejich účelovou interpretaci či jejich 
neexistenci. Pověstný „úprk“ před právníky 
v  počátcích transformace v  90. letech hlu-
boce poznamenal naši politickou kulturu 
a  vnímání práva, což se projevuje dodnes. 
Připomeňme si jen několik příkladů z doby 
poměrně nedávné:

Naše ústava má tři různé možnosti, jak 
dosáhnout rozpuštění Sněmovny a  vypsání 
předčasných voleb. Nutno přiznat, že nejsou 
ideální ani snadno použitelné. Do jisté míry 
jsou i zbytečně komplikované, pokud existuje 
významná shoda v politické reprezentaci, že 
řešením by mělo být „nové rozdání karet“. 
Skutečnost, že ústavní úprava je problema-
tická, byla jasná již v krizi roku 1998. Tehdy 
se problém řešil přijetím ústavního zákona, 
který zkrátil mandát zvolených poslanců na 
dva roky. Vědomí, že jde o  velmi „nestan-
dardní krok“, se tehdy projevilo i  v  argu-
mentaci, že jde o výjimečnou situaci, kterou 
jsme předtím neznali, a že bude do budoucna 
nutné změnit ústavu, aby existovala jasná 
pravidla, jak v takovéto situaci postupovat. 

Co se stalo? Po více než deseti letech 
bylo nutné řešit stejný problém – jak roz-
pustit Sněmovnu a vypsat předčasné volby. 
A  hle, ústava byla stále stejná, nikdo za 
těch deset let nenavrhl úpravu, která by 
stanovila potřebná pravidla. Takže opět 
se přijal ústavní zákon, který zkrátil man-
dát poslanců. A  následovalo zděšení, když 
Ústavní soud tento ústavní zákon prohlásil 
za neústavní. Nechám na právnících, zda 
Ústavní soud může zrušit ústavní zákon,1 
ale z  pohledu politologa se domnívám, že 
ústavní zákon nemůže být zákonem na 
jedno použití, kterým lze libovolně stanovit 
pravidla pro řešení určitého problému, pro-
tože v  tom okamžiku jsou ona pravidla již 
součástí řešení a předurčují výsledek.

Podobně jako s  neúctou k  ústavě pracuje 
naše politická elita s  institucí referenda. 
Ústava jej předpokládá, je ovšem nutné při-
jmout zákon, který by specifikoval, kdy a za 
jakých podmínek se referendum vypsat musí, 
kdy může, kdo jej vyhlašuje, zda a případně 
za jakých podmínek jej může vyvolat lidová 
iniciativa atd. Již samo rozhodnutí o vypsání 
či nevypsání referenda se tak stává mocen-
ským bojem – případný ústavní zákon je pro-
stě šitý na míru předpokládanému výsledku. 

Proč je tento přístup k  ústavě u  nás tak 
rozšířený? Proč poslanci problém, který je 
dobře znám, neřeší? Odpověď je jednoduchá: 
Protože jim to vyhovuje. Tyto a  obdobné 
přístupy ponechávají velký prostor pro ono 

„politikaření“, které je sice vždy součástí 
politických vyjednávání, ovšem v  těchto 
podmínkách může nabývat až podob vydí-
rání či úplatků.

Ale nejde jen o ústavu, byť se jedná o nejdů-
ležitější dokument. Neúcta k zákonům i k pra-
vidlům se promítá celým systémem a stává se 
součástí každodenního života. Jak nedodržet 
pravidla, jak je obejít, jakým způsobem získat 
výhodu, jak někoho „přelstít“, je velmi rozší-
řený společenský jev. A pokud mají vyhrát ti 

„naši“, příznivci jim porušení pravidel odpustí, 
protože je to pro „dobrou“ věc.

Pravidla a  procedury mohou možná být 
někdy příliš svazující, příliš podrobné, málo 
srozumitelné, někdy nesmyslné. Může na
stat i situace, kdy pravidla někoho zvýhod-
ňují.2 To jsou všechno věci, které lze řešit 
a  které je nutné řešit. Trvejme na tom, že 
pravidla mají mít smysl a  mají se dodržo-
vat. Každé malé dítě vám odmítne hrát hru, 
která nemá pravidla, kde se pravidla mění 
nebo kde někdo podvádí: „To nemá cenu!“ 
Proč my tu hru s politiky i nadále hrajeme 
a necháme si to líbit?

II. Zodpovídání se 
 „Politik je občan jako každý jiný, má stejná 
práva.“ Tato definice vystihuje poměrně roz-

šířený mýtus (který šíří především sami poli-
tici), jenž je hodně nepravdivý. Politik je pře-
devším „instituce“ a  jako instituce se musí 
chovat. Jako každá instituce i politik může 
působit jen v tom rozsahu, který mu je záko-
nem vymezen. To, byť trochu zjednodušeně, 
vystihuje jiný známý výrok: „Politik může činit 
vše, co mu zákon dovoluje, občan může činit vše, 
co mu zákon nezakazuje.“ Přibližme si to na 
jednoduchém příkladu: Pojedu-li já do Irska 
a  budu tam vystupovat odmítavě vůči Lisa-
bonské smlouvě poté, co ji zástupce České 
republiky (předseda vlády) podepsal, mám 
na to plné právo a mohu aktivně vystupovat. 
Přijede-li tam prezident, není možné jeho 
vyjádření vůči Lisabonské smlouvě a podporu 
irských odpůrců ústavy (byť to není součást 
oficiální návštěvy) brát jako vyjádření občana, 
pokud je učiněno na veřejnosti a pro média. 
I nadále zůstává hlavou státu (třeba i v tom, 
že se na něj i v tuto chvíli vztahuje imunita, 
má s sebou ochranku atd.), nemůže předstí-
rat, že v tuto chvíli se převtělil do obyčejného 
občana.3 Mimochodem toto vystoupení 
prezidenta porušilo nejenom principy naší 
ústavy (prezident je ústavně neodpovědný,4 
za jeho činnost odpovídá vláda a vláda podpi-
sem premiéra vyjádřila se smlouvou souhlas), 
ale především mezinárodní právo  – Vídeň-
skou úmluvu o smluvním právu.5 

Další základní princip demokratické spo-
lečnosti je požadavek na zodpovídání se – 
skládání účtů (accountability). Tím, že politik 
vstupuje do veřejného prostoru a rozhoduje 
o  závažných otázkách, nese za tato rozhod-
nutí odpovědnost. Rozhodování a  odpověd-
nost musí být propojeno, jakmile jsou oba 
principy rozpojeny, je to špatně. Proto jsem 
výše upozorňovala na ústavní neodpověd-
nost prezidenta, proto budu v dalším textu 
upozorňovat na nejrůznější „šedé eminence“, 
které ovlivňují rozhodování, aniž by nesly 
odpovědnost. Ale odpovědnost (responsibi-
lity) je ještě něco jiného než skládání účtů, 
které v  sobě zahrnuje nejen „výsledek“ roz-
hodování, ale také postupy, jak se k rozhod-
nutí dospělo, a také soukromé aktivity poli-
tika. Rozsah vstupu veřejnosti do soukromí 
je diskutabilní, ale vždy je vyžadována trans-
parentnost ve vztahu k majetku, konfliktům 
zájmů, provázanosti s  určitými ekonomic-
kými skupinami s přesahem k rodině. Míra 
přesahu ze sféry soukromí do sféry „intimity“ 
záleží na kultuře (vnímání sexuální orien-
tace, mimomanželské vztahy) té či oné země, 
ale také na požadavcích na vnitřní integritu 
osobnosti. Jsou politici, kteří se prezentují 

„svými úspěchy“ a  fakticky tento přesah do 
„intimity“ skoro považují za podstatný pro 
vytváření své image, jsou politici, kteří po 
konzervativním projevu o významu stabilní 
rodiny odejdou strávit noc s  milenkou, což 
o osobnostní integritě příliš nevypovídá.

Naši politici jsou zděšeni, že se jich novi-
náři ptají na majetek, na to, kdo platil 
luxusní dovolenou, a  dokonce se zajímají 
i o průběh jejich vzdělávání a posuzují práce. 
Na to mají novináři nejen právo, ale v tomto 
smyslu plní základní povinnost médií ve 
svobodné demokratické společnosti. Samo-
zřejmě i  novináři musejí dodržovat určité 
principy a  postupy. Nemám nejmenší pro-
blém s politikem, který nevystudoval vyso-
kou školu; ale pokud svůj titul získal cestou 

„nejmenšího“ odporu, již to něco naznačuje 
o  jeho osobnosti. A  kéž by současné skan-
dály byly varováním jak pro některé vysoké 
školy, tak pro některé politiky. 

III. Kompromis
 „Kompromis je nemravný“ – to je zřejmě pře-
vládající názor v  naší společnosti. Mravně 
silný člověk přece nepřistupuje na kompro-
misy. Ono je to ale mnohem složitější, pro-
tože především není kompromis jako kom-

promis. Setrvání na svém názoru může být 
znakem odvahy a osobní integrity, ale také 
znakem „momentální“ zaostalosti, kdy člo-
věk není schopen pochopit racionální argu-
menty. Kompromis ale většinou nezname-
ná totální změnu názorů a postojů, jde spíše 
o zohlednění zájmů a postojů i druhé strany. 
Z tohoto hlediska je kompromis něco velmi 
žádoucího, protože společnost nepolari-
zuje na nepřátelské tábory, kdy míra výhry 
jednoho se stává mírou prohry druhého. 
Náklady i  výnosy jsou rovnoměrněji roz-
loženy na všechny skupiny obyvatelstva, 
čímž se posiluje pocit sounáležitosti. Záro-
veň samozřejmě kompromis nevyvolává 
nějakou euforii, všichni mají pocit, že mohli 
dopadnout lépe (málokdo si připouští, že 
mohl dopadnout hůře). Navíc kompromisy 
se mediálně těžko prodávají – média chtějí 
vítěze a poraženého. 

Proto bývá v  demokratických zemích 
kompromis hodnocen velmi vysoko, politik 
schopný dosáhnout konsenzu, najít kom-
promisní řešení určitých problémů získává 
velkou autoritu. Proč tomu tak u nás není? 
Částečně to souvisí s  převládající transfor-
mační „filozofií“, důrazem na vlastní úspěch, 
na maximalizaci zisku bez ohledu na společ-
nost, s  odmítáním (či ignorováním) spo-
lečenské zodpovědnosti6 ekonomických 
subjektů. Proč brát ohledy na jiné zájmy, 
proč vnímat dlouhodobější perspektivy 

– bezprostřední zisk má přednost. Převládá 
majoritní logika rozhodování, kdo má vět-
šinu, ten rozhoduje, názory menšiny není 
nutné brát v úvahu. 

Druhou příčinou negativního hodnocení 
kompromisů je zkušenost, čeho se kom-
promisy v  naší politice týkají. Většinou se 
nejedná o  důležité otázky týkající se spo-
lečnosti, tam se politici často drží jednodu-
chých „ideologických“ klišé, kterými zastírají 
konkrétní bezprostřední ekonomické zájmy. 
Zároveň se ale s „kompromisem“ setkáváme 
spíše při dělbě „kořisti“, při ústupcích, které 
omezují kontrolní mechanismy ve vztahu 
k  moci. Někdy již tento „kompromis“ zís-
kává čistou podobu korupce či vydírání.

IV. Politické strany 
Strefovat se do politických stran patří v naší 
společnosti mezi poměrně oblíbené čin-
nosti veřejnosti i  médií. Z  politologického 
hlediska je obecně nechuť ke stranám sice 
vysvětlitelná, ale v  případě silné negace je 
to nedobrá vizitka o stavu a perspektivách 
demokracie. Nechuť může vyplývat ze samé 
podstaty politické strany. Podíváme-li se 
na to z  etymologického hlediska, pojem 
strana vypovídá o  tom, že někomu stra-
níme; v  zemích, kde pojem strana vychází 
z  latiny (party, partei), je základem slovo 
pars – část. Strana tedy odráží zájmy části 
společnosti, straní určitým zájmům. Určitá 
touha po jednotě, která je v  naší civilizaci 
přítomna (bůh je jeden, národ je jeden), pod-
vědomě negativně vnímá toto rozdělování 
společnosti. A  přitom právě uznání, že ve 
společnosti jsou různé zájmy, které repre-
zentují různé strany, je základem demo-
kracie. Demokracie je pluralitní, a jak jsme 
již dříve zmínili, konflikt zájmů je zcela legi-
timní a strany jsou ty instituce, které řešení 
těchto konfliktů částečně zprostředkovávají 
pomocí demokratických procedur. Omezení 
stranictví, umělé snížení počtu stran je tak-
řka vždy signálem, že se společnost vydává 
směrem k nedemokracii.

Pominu-li zde teoretické úvahy o  pro-
měnách podoby stran v  minulých cca 200 
letech jak z  hlediska vnitřní organizace 
a  struktury, tak jejich právního vymezení 
a  jejich vztahu ke společnosti a  ke státu, 
nutno říci, že podoba českých stran, ales-
poň těch dvou tradičních a nejsilnějších, se 

úryvek z rukopisu
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dostávat na veřejnost postupně; i  závažné 
případy, kde novináři tvrdě zapracovali, se 
dostávají brzy do podob „mýdlové opery“ 
(titulek na první stránce prostě musí přilá-
kat čtenáře, a tudíž inzerenty).

3. Vytváří se pseudopluralita – jestliže 
jedna média přijdou se zajímavým a  pod-
statným odhalením (které zároveň zvy-
šuje jejich náklad či sledovanost), je nutné, 
aby konkurenční média dala názor „druhé“ 
straně – bez ohledu, jak dalece ověřené infor-
mace druhá strana poskytne. Výsledkem je, 
že vše se postupně relativizuje. Podobný 
efekt má i  požadavek „vyváženosti“; nejde 
o  to, že by se neměla respektovat snaha 
o  maximální objektivitu – ale pokud jde 
o situaci oběti a pachatele, tak vyváženost 
opravdu není příliš vhodná. 

Nezávislost médií na politicích je věc 
v  demokraciích zcela zásadní. Velkým rizi-
kem je, pokud se novinář stane součástí 

„případu“. Snaha dostat případ na titulní 
stránku nesmí snižovat schopnost kritické 
reflexe, i když „důvěrná“ informace od poli-
tika je vždy velké pokušení. Můžeme říci, 
že v poslední době se i u nás investigativní 
žurnalistika zlepšuje a získává větší důvěru 
veřejnosti. Zároveň ovšem sledujeme stále 
větší snahu o  ovlivnění médií, zastrašení 
novinářů, o umělé vytváření pseudokauz. 

Vzpomenete si, co vyvolalo ono nešťastné 
hlasování o  nedůvěře Topolánkově vládě 
v  polovině českého předsednictví? Přece 
snaha pana Dalíka ovlivnit reportéra ČT, 
aby nevysílal reportáž pro vládu nepříjem-
nou. A co teprve nastupující móda mystifi-
kace novinářů (a tím vlastně veřejnosti). Na 
západ od našich hranic se tomu říká lhaní 
a politik, který je přistižen při lži, se větši-
nou loučí se svou politickou kariérou. U nás 
to místopředsedu vlády vůbec neohrozilo. 
A  co teprve měl znamenat onen zvláštní 
zásah ozbrojenců ve veřejnoprávní televizi? 
Pravda, při pohledu na ozbrojence, který 
měl značný problém přelézt vstupní zábra-
dlí, to příliš hrůzy nevyvolávalo, ovšem 
varování redaktorům bylo jasné. Ale mělo 
to v sobě i další poselství, pro ty, kteří pří-
padně poskytují informace o tom, co a jak se 
děje či dělo na ministerstvu obrany. Zaba-
vení listin a  počítačů dalo pravděpodobně 
dostatek informací o  tom, kdo „zevnitř“ 
s médii spolupracuje. A navíc je to varování 
i  pro ty, kteří by chtěli na nepravosti upo-
zornit, ale bojí se prozrazení.

Poznámky:
1 Jen pro upřesnění – ústavní zákon je přijí-
mán třípětinovou většinou všech zvolených 
poslanců ve sněmovně (120) a třípětinovou 
většinou všech přítomných senátorů (49), 
pokud jsou všichni přítomni.
2 Klasickým příkladem jsou podmínky výbě-
rových řízení šité na míru určitým skupi-
nám. 
3 V pohádkách to sice bývá zobrazeno – král 
pověsí korunu na strom a  jde chytat ryby 
jako kdokoli jiný, pokud přijímá rozhodnutí, 
nasadí si korunu jako symbol moci a  auto-
rity. Bohužel nežijeme v pohádkách. 
4 To opravdu neznamená, že je absolutní 
vládce. 
5  Vídeňská úmluva o smluvním právu byla 
přijata v roce 1980, Československo se stalo 
smluvní stranou v srpnu 1987. Porušen byl 
v  tomto případě čl. 18 – závazek nemařit 
předmět a účel smlouvy před jejím vstupem 
v platnost.  
6 Koncept společenské zodpovědnosti (social 
responsibility), velmi rozvinutý na západ od 
našich hranic (jak v teorii, tak v praxi), do 
povědomí naší veřejnosti vůbec nepronikl.  
7 Vzpomínám na dobový vtip, jehož půvab 
byl ale větší, protože se povídal v ruštině – 
pověstné rádio Jerevan odpovídá na dotaz: 

„Bude válka?  – Válka nebude. Ale boj za mír 
bude takový, že kámen na kameni nezůstane.“  
8 Pro mladší generaci jen připomenu, že 
americký brouk byla mandelinka brambo-
rová, v téže době byl známý slogan z plakátu: 

„Naší vesnicí americký imperialista neprojde!“

vyvinula do podoby, která má s  tradičním 
stranictvím jen málo podobného. Nechci 
jít do detailů, na Britských listech (www.
blisty.cz) doporučuji inspirativní text, jak 
se volí předseda (autor není uveden). Hovo-
řit o  kmotrech a  velrybářích je asi nadby-
tečné, obrázky ze sjezdu strany, na němž se 
v baru za kafe platilo ze svazku pětitisícovek 
možná již z  paměti odcházejí, o  nedávné 
iniciativě týkající se vyvedení tří miliard na 
podporu politické kariéry pana Drobila se 
již příliš nehovoří. Ale o situaci a atmosféře 
našich stran hodně vypovídala i kauza pana 
Moravy (vzpomínáte?), můžeme jít i do dáv-
nější minulosti a do jiné strany a připome-
nout si akci „olovo“. 

Kde jsou kořeny tohoto stavu? Asi již 
v  samém počátku vytváření stran po roce 
1990, kdy se stranictví stalo sociálním 
výtahem a  kdy stát, respektive politická 
reprezentace, respektive strany získaly pří-
stup k  nakládání s  obrovskými finančními 
prostředky. Propojení ekonomiky a politiky 
se svým způsobem mohlo omezit koncem 
90. let, kdy z větší části skončila privatizace 
a především byly zprivatizovány banky. To 
určitým způsobem omezilo prostor pro 
korupci a přístup ke stranickými financím; 
strany v  tuto chvíli prokázaly obrovskou 
adaptabilitu a  schopnost přeorientovat se. 
Plně dokázaly využít decentralizačních pro-
cesů se vznikem krajů, proti nimž například 
ODS silně vystupovala.

Naivita politologů, kteří decentralizaci vní-
mali jako nástroj k  prohlubování demokra-
cie, jako nástroj, kdy se objeví nová generace 
politiků, která se do velké politiky dostane 
se zkušenostmi z krajského vládnutí, a tudíž 
bude blíže občanům, byla dosti výrazná. 
Mimochodem, dovolím si malou odbočku. 
V  některých případech naivita byla ještě 
výraznější, když při hodnocení Putinových 
centralizačních opatření plakali nad zesla-
bováním demokratických principů v Rusku. 
Opravdu nevím, co je na mafiánských míst-
ních vládách ruských oligarchů demokra-
tické, aniž bych ovšem Putina podezírala 
z jakéhokoli demokratizačního úsilí. 

Kraje, navíc poté, co se podařilo, že nedo-
šlo k  oddělení státní správy a  samosprávy, 
se ukázaly jako naprosto skvělá mocenská 
a  finanční základna politiků a  propojení 
byznysu a  politiky se mohlo dále rozvíjet 
v pozměněné podobě. Dopad na fungování 
stran je dosti zřetelný. Zatímco předchozí 
podoba propojení ekonomiky a  politiky 
posilovala centrum, tj. stranické vedení, 
v  současnosti se krajští politici stále více 
emancipují a získávají na vedení nezávislost, 
respektive dostávají stranické vedení pod 
svou kontrolu, protože kontrolují mnohem 
větší finanční zdroje. Proto si také vedení 
může říkat, co chce, pokud jde o  krajské 
koalice či koalice ve velkých městech; zájmy 
strany nejsou podstatné, strana může být 

maximálně využívána jako určitá značka, 
symbol pro zjednodušení oslovení voličů. 
Pokud je předseda „čistý“, tím lépe, alespoň 
to dobře působí, stejně již vlastně nic dělat 
nemůže (často ani ovlivňovat, odkud přijde 
a  na které ministerstvo se dostane nějaký 
náměstek). 
 
V. Obraz nepřítele
Komunistický režim se vyznačoval tím, že 
byl velmi bojovný a  že dokázal jasně defi-
novat nepřítele. Bojovnost se projevo-
vala v  různých dobách různou rétorikou, 
v  posledních letech režimu se bojovalo 
zejména o zrno či za mír.7 Nepřítel dokázal 
být také barvitě vylíčen a v různých etapách 
režimu se postupně proměňoval. Nedemo-
kratické režimy potřebují nepřítele, pro-
tože jednota v boji proti nepříteli je mravně 
oprávněná. Nepřítel v  50. letech mohl být 
symbolizován „americkým broukem“ či 

„americkým imperialistou“,8 pro zrádce mají 
tyto režimy také specifické názvy, u  nás 
z normalizačního období zůstávají v paměti 
zejména „ztroskotanci a zaprodanci“.

V demokratických systémech se s nepříte-
lem spíše šetří a obraz kolektivně pojatého 
nepřítele přísluší jen krajním proudům, 
vnímaným jako nesystémové v  rámci libe-
rální demokracie. U nás ovšem boj i nepřá-
telství neustále přetrvávají. Jedna strana 
mobilizuje proti nepřátelům, druhá bojuje 
s nezaměstnaností a za naše práva, doktoři 
vyhrožující odchodem se stávají národními 
zrádci (opustíš-li mne, nezahynu, opustíš-
li mne, zahyneš)… Volby nejsou politickou 
soutěží, ale takřka soubojem na život a na 
smrt. Vybavíte si atmosféru nenávisti při 
posledních prezidentských volbách, dopro-
vázenou navíc skutečným zastrašováním, 
pravděpodobně i  vydíráním a  uplácením? 
A  vybavíte si pravidelný rituál amerických 
prezidentských voleb – uznání porážky, 
gratulace vítězi a  ze strany vítěze ocenění 
poraženého?

Dvacet let po změně režimu stále ještě ve 
volebních kampaních bojujeme proti komu-
nistům. Vlastně ani ne tak moc proti těm 
skutečným, protože nehrozí, že by mohli 
zvítězit, ale proti těm zakukleným, proti 
těm, které potenciálně za komunisty ozna-
číme. Ty skutečné totiž potřebujeme (třeba 
při volbě prezidenta), ať již jejich podporu 
přímou (2003) či podporu skrytou (2008 
a kandidatura Bobošíkové), a také se právě 
hodí pro „boj“. Vždycky, když se objeví pro-
blém (třeba velká korupční aféra), nastolí se 
otázka zákazu komunistů.

Při každé změně režimu, respektive po 
pádu nedemokratických režimů, jsou první, 
tzv. zakladatelské volby skutečně rozhodo-
váním o minulosti a budoucnosti. Minulost 
(špatná, nemravná, zločinná) bývá odmít-
nuta a hlasy jdou ve prospěch krásné (blíže 
nespecifikované) budoucnosti. Pokud se ale 

i  v  následujících volbách neustále „bojuje“ 
proti minulosti, naznačuje to, že je něco 
špatně. Svědčí to o  tom, že politická sféra 
není schopná řešit reálné problémy společ-
nosti, že hledá zástupné otázky, aby odpou-
tala pozornost od podstatných problémů, 
případně ventilovala napětí ve formě nepřá-
telství.

Od toho je již blízko k určení viníků sou-
časného stavu, které je tak neblaze proslulé 
v dějinách v podobě pogromů či přímo vyhla-
zování určitých skupin. Pogromy vždy fun-
govaly jako ventil nahromaděného napětí. 
Všimli jste si, že za naše problémy nemohou 
ti, kteří tento stát připravili o miliardy, ale 
příjemci sociálních dávek (hurá na Romy), 
intelektuálové – ti různí humanrightisti, 
feministky a  pravdoláskaři? Proč hovořit 
o  lidské důstojnosti, o toleranci a empatii? 
Proč hledat dlouhodobá řešení v  sociální 
práci, posilování práva (tj. vynucení práva 
i v oblastech s vyloučeným obyvatelstvem), 
proč poskytovat více prostředků na školství, 
hledat motivační formy sociální podpory? 
To by přece nikdo neocenil, a  ještě by se 
takovýto ventil vlastně uzavřel. 

VI. Média 
Média jsou předmětem trvalé kritiky. Od 
politiků to ani příliš nepřekvapuje, oslavné 
tirády se většinou již nekonají (byť počátky 
90. let v nejvýznamnějších denících je často 
obsahovaly). Média kritizuje i veřejnost, a to 
i odborná. V čem jsou hlavní problémy?

Pokud pomineme faktory, které působí 
takřka všude na světě, tj. komercializace, 
bulvarizace, personifikace politiky, nalez-
neme řadu vnitřních příčin, které jsou 
typické pro nás. Určité kořeny nalezneme již 
bezprostředně po změně režimu, kdy všeo-
becná euforie a ještě viditelný nepřítel přály 
černobílému vidění a rychlému peru. Nedo-
statek vzdělání a  zkušeností nahrazovala 
dostatečná drzost a  razantnost. Otevřený 
prostor svobody s  sebou nepřinášel pocit 
zodpovědnosti, ale spíše pocit moci. První 
roky takřka neexistovala kritická reflexe 
politiky, často kvůli autocenzuře v obavách, 
že by se tím mohl narušit transformační 
proces; především ale neexistoval kritický 
přístup k  politikům, požadavek na zod-
povídání se. Nevím, zda se někdy potvrdí 
existence dobových seznamů novinářů na 

„výplatních páskách“ politiků, každopádně 
snaha ovlivňovat média, včetně veřejno-
právních, byla zřetelná. Na přelomu tisí-
ciletí boj o  politický vliv na veřejnoprávní 
média nabral zcela otevřenou podobu v tzv. 
televizní krizi. Pozdější relativní zklidnění 
situace a úprava zákona zdaleka nepřinesla 
vyřešení problému, současný stav prostor 
pro politické vlivy na veřejnoprávní média 
ponechává.

Nejde ale jen o veřejnoprávní média; veš-
kerá média mají podstatný vliv na formo-
vání názorů občanů, ale především na kont-
rolu chování politiků. Všude ve světě proto 
hraje podstatnou roli investigativní žurna-
listika. U nás je vlastně popelkou. V lepším 
případě jsou podmínky naprosto nesrovna-
telné se západními zeměmi – velikost týmů, 
odborné zázemí, čas na sledování a zpraco-
vání tématu, v horším případě se investiga-
tivní novináři vědomě či nevědomě stávají 
součástí politické hry. V tom lepším případě 
jsou novináři či reportéři skutečně pod vel-
kým tlakem, během krátké doby musí zís-
kat a zpracovat materiál k určitému případu. 
Taková možnost, jako mít půl roku či rok 
šanci pracovat na závažném případu a pak 
jej zveřejnit, u nás neplatí. To nutně posiluje 
riziko přílišného zjednodušení, nedosta-
tek času pro postižení hlubších souvislostí 
či vazeb. Navíc, ať jde o  reportéry v  tele-
vizi či novináře v  novinách, je zde několik 
zásadních požadavků z  hlediska možného 
komerčního využití výsledků jejich práce: 

1. Pokud to jen trochu jde, necitovat věci, 
na které přišli kolegové z  jiných redakcí. 
Výsledkem ovšem je zkreslený obrázek, 
který neumožňuje propojit určité informace 
tak, aby tvořily logický celek. 

foto Tvar
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Jan Kubíček

na všech sloupích 

diskuze

Přestože je téma angažované poezie v  po
slední době poměrně exponované, terén 
kolem něj je zatím dosti nezmapovaný. Filo-
zof Michael Hauser mně ve Tvaru č. 20/2010 
v  článku Proč potřebujeme angažovanou 
poezii? přesvědčivě vyložil, že ji skutečně 
potřebujeme. Víme tedy, že ji potřebujeme, 
nevíme ale zatím, co to je a jak by to mělo 
vypadat. Svým textem chci přispět k  hle-
dání odpovědí na tyto otázky. 

• • •

Někteří sdílejí názor, že angažovaná je 
v  podstatě každá poezie. Nuže, proč ne. 
S  takovou odpovědí se ale daleko nedosta-
neme. Můžeme samozřejmě tvrdit, že Hola-
nova poezie je angažovaná, v  našem sou-
časném tázání nás to ale nikam neposune, 
pokud si nevyjasníme, jakého charakteru 
tato angažovanost je a  jak se liší od jiných 
typů angažované poezie. Pravděpodobně se 
v komplikované otázce angažovanosti stěží 
vyznáme bez pohledu do literárních dějin.

Pojem angažovanosti vyjadřuje vztah 
uměleckého díla k  mimoumělecké skuteč-
nosti, není to pojem z oblasti poetiky, netýká 
se literární formy. Proto při jeho zvažo-
vání musíme vycházet z analýzy historické 
situace. Zdá se, že na nejobecnější rovině 
můžeme rozlišit dvojí angažovanost: národ-
nostní (či vlasteneckou) a  sociální. Vlas-
tenecká poezie dnes zřejmě není aktuální, 
proto se zaměřme na angažovanost sociální. 
Tu si spojujeme jednak s  obdobím první 
republiky, kdy byla angažovaná poezie spjata 
především s  utvářením avantgardních vizí 
nového světa, jednak s 50. lety, kdy se vize 
začaly uskutečňovat, ovšem poněkud jinak, 
než mnozí očekávali. Poezie 60. let se nese 
ve znamení emancipace literatury od spole-
čenských úkolů, vzniká v odporu k povinné 
angažovanosti budovatelské literatury, což 
neznamená, že bychom zde prvky angažo-
vanosti nenalezli. Intence tohoto textu však 
nejsou literárně historické, proto od 60. let 
odhlédneme a za dvě modelová období, na 
nichž můžeme sledovat odlišný charakter 
a  funkci angažované poezie, budeme vní-
mat první republiku a 50. léta.

První republika byla dobou, kdy se pro-
filovaly četné rozdílné teoretické koncepty 
angažovanosti i  podoby její praktické rea-
lizace: různé koncepce proletářské poezie, 
poetismus, svým způsobem i surrealismus. 
Podobně jako dnes i tehdy panovala shoda, 
že angažovaná poezie je potřeba, v  názo-
rech na její konkrétní podobu však vládla 
nejednota, což vedlo k  ostrým polemikám. 
Střet a  konfrontace jsou tedy nezbytností 
pro hledání nových cest. V tomto období na 
poli angažované poezie vzniklo mnoho děl, 
které patří k tomu nejlepšímu v české poe-
zii – Nezval, Seifert, Hora, Wolker a jiní. 

Po roce 1948 se angažovanost stala oficiál
ním požadavkem, začala být nutnou pod-
mínkou tvorby. O  podobách angažované 
poezie, které už se smělo říkat jen socialis-
tický realismus, se dále diskutovalo, byly to 
však diskuze probíhající v  pevně daných 
mantinelech. Poezie naplňovala předem 
stanovené požadavky, vznikala podle hoto-
vých šablon, podílela se na utváření oficiální 
mytologie, na vzniku totalitního kýče. Pře-
stala skutečnost demaskovat a místo toho ji 
zakrývala. Tím se charakter angažovanosti 
obrací naruby. Díla tehdejší oficiální angažo-
vané poezie dnes nepovažujeme za umělecky 
hodnotná; jsou-li čtena, pak s  pobavením 
pro svou naivitu, patos a ideologičnost.

Domnívám se však, že v  50. letech 
můžeme nalézt ještě jeden typ angažované 

poezie. Jde o  tvorbu autorů, jejichž místo 
v dějinách české literatury není zatím podle 
mého názoru náležitě zhodnoceno. Mám na 
mysli autory kolem strojopisné edice Půlnoc, 
především Egona Bondyho a Ivo Vodseďálka, 
a jejich trapnou poezii a totální realismus. Vní-
mám tuto poezii jako angažovanou i přesto, 
že nemohla být publikována a  dostat se 
k  širšímu čtenářskému publiku. Angažova-
nost shledávám především v  dekonstrukci 
oficiálního mýtu a  ve vědomém zaujetí 
pozice outsidera. Význam skupiny Půlnoc 
pro současnou diskuzi spatřuji mj. v  tom, 
že nabízí svébytné umělecké postupy, které 
mohou být inspirativní i  dnes. Jejich hlav-
ním rysem je hravost a absurdita. Zajímavá 
je podobnost s  autory ruské básnické sku-
piny Oberiutů (nejznámějším je v  Česku 
hojně vydávaný Daniil Charms), kteří tvo-
řili ve stalinském Rusku 20. a 30. let. 

Totální realismus a trapnou poezii rozhodně 
nelze vnímat jako dva různé básnické směry, 
ale spíše jako dvě pojmenování pro totéž 
zdůrazňující rozdílné aspekty poezie, kte-
rou Bondy s Vodseďálkem tvořili. V pojme-
nování totální realismus cítíme zdůraznění 
absurdity doby: pouhým kladením „realis-
tických“ detailů vedle sebe dochází k význa-
movému pnutí, které vytváří podivuhodně 
poetickou hodnotu. Dochází ke konfrontaci 
banální každodennosti či milostných motivů 
se společenskou praxí a obrazem světa, jaký 
vytvářela kultura, média či společenské 
rituály. Doba se tím odhaluje ve svých roz-
porech a  výsledný dojmem je – trapnost. 
Podstatná je i  zaměřenost na ideologický, 
budovatelský jazyk (možno též říci diskurz). 
Některé básně jako by nahlížely věci optikou 
ideologie, kterou však uplatňují ad absur-
dum. Je to například Vodseďálkova báseň 
ze sbírky Kvetoucí Ukrajina, která začíná 
slovy „Jsem malý mrzáček, jaký se zřídkakdy 
narodí v Sovětském svazu“, a která dále vede 
až k větě: „Společnost má přece právo říct, že 
mezi ni nepatřím, a zakázat množení takových 
lidí jako jsem já.“ Absurdnost vzniká tím, že 
mluvčím ideologie se stává ten, kdo pro ni 
má být objektem, lyrický mluvčí zaujímá 
pozici outsidera. Jiným případem zaměření 
na ideologičnost jazyka je Bondyho báseň 
ze sbírky Trapná poezie: 

Podtrhněte správnou odpověď:
Milujeme generalissima Stalina
1) protože nosí vousy
2) protože není trockista
3) protože i on nás miluje
4) protože milujeme všechny Rusy

Báseň v  podstatě činí to, že vyjímá jednot-
livé repliky řeči komunistické moci a klade 
je do nových vztahů. Ukazuje, že jednotlivé 
odpovědi jsou stejně absurdní jako sám 
výrok „Milujeme generalissima Stalina“. Tím 
odhaluje totalitní monolog jako pouhou 
jazykovou hru a demystifikuje mýtus, který 
je ideologickým jazykem vytvářený. 

Bylo by chybou redukovat angažovanou 
poezii třetího typu pouze na autory edice 
Půlnoc. Stejně tak bychom mohli sledovat 
angažovanost i v poezii dalších autorů „pod-
zemí“, například u  Jiřího Koláře nebo Vla-
dimíra Holana, stejně jako u autorů under
groundu let sedmdesátých a  osmdesátých. 
Našli bychom u nich i prvky, které je spojují 
s trapnou poezií a totálním realismem. Zvolil 
jsem však Bondyho s Vodseďálkem pro urči-
tou zřejmou modelovost, na níž je možné 
dobře demonstrovat poetické prostředky. 

Vymezili jsme si tedy tři typy angažované 
poezie. První vznikal ve svobodné diskuzi 
v pluralitě názoru a směrů. Vznikla zde díla, 

která patří ke kánonu české poezie. Druhý 
typ vznikal ve službě oficiálnímu mýtu 
a  jeho plody vnímáme dnes jako laciné 
agitky bez valné umělecké hodnoty. Třetí 
typ vznikal v  opozici k  oficiální kultuře 
a mýtus se snažil destruovat. Básně tohoto 
typu se vzpírají tradičním estetickým měřít-
kům a tím i hodnocení a zařazení. 

Poté, co jsme si takto ušlapali hřiště, je 
na čase položit si otázku po charakteru 
angažované poezii v  současné situaci. 
Žijeme v  (alespoň formálně) demokratické 
společnosti, ve které je možné střetávat se 
v otevřené diskuzi, kde neexistuje cenzura. 
Tím se naše situace podobá období první 
republiky. To však byla doba velkého oče-
kávání, kdy víra ve spravedlivý svět ještě 
nebyla diskreditována historickou zkuše-
ností. Zároveň tehdejší politické strany byly 
jasně čitelné a  voliči se rozhodovali podle 
svých skutečných zájmů. My však žijeme 
v době obrovského zmatení. Voliči se neroz-
hodují podle volebních programů, nýbrž 
podle mediálních obrazů. Mediální diskurz 
nezprostředkovává skutečnost, ale vytváří 
vlastní mediální realitu – mýtus, který 
skutečnost zastírá. Produkuje stereotypy, 
polarizační schémata a klišé. Tento rys nás 
sbližuje se situací 50. let. 

Současný mýtus je však od mýtu 50. let, 
který byl produkován všemi sdělovacími 
prostředky a  kulturními mechanismy na 
základě jediné předepsané ideologie, mno-
hem méně jednoznačný a  hůře čitelný. Je 
otázka, čím vším je tvořen tento mýtus. 
Neoliberální ideologií, mantrou konku-
renceschopnosti a  vírou ve všespasitelný 
volný trh? Konzumem zaměňovaným za 
svobodu? Reklamou, která nás přesvěd-
čuje o  naší výjimečnosti? Obrazem Karla 
Schwarzenberga za kormidlem? Těžko hle-
dat jednoznačné odpovědi. Snad lépe mluvit 
o mýtech ve smyslu Barthesových Mytologií. 
Protože jsou nejasné obrysy současného 
mýtu, není ani možné vést jasnou hranici 
mezi angažovanou poezií druhého a třetího 
typu. Pro angažovanou poezii z toho plyne 
jedno velké riziko: může snadno sklouz-
nout k tomu, že bude mýtus sama vytvářet 
místo toho, aby ho dekonstruovala. Musí si 
dát pozor na opakování stereotypů a klišé, 
které vytvářejí mediální realita, jako napří-
klad srovnávání komunismu a nacismu.

co můžeme chtít od angažované poezie
Nevím, zda je možné dnes vytvořit podob-

nou kvízovou otázku, jakou Bondy vytvo-
řil v  50. letech. Angažovaná poezie se o  to 
však může pokusit. Nuže, směle pozvedám 
lucernu kritikovu a kladu za sebe angažované 
poezii dva požadavky: dekonstrukci soudo-
bého mýtu a hledání pozice outsidera. Totální 
realismus a trapná poezie budiž nám inspirací! 

A  ještě pár slov na závěr. Adam Bor-
zič  (Tvar č. 3/2011) podezřívá angažova-
nou poezii z toho, zda náhodou není in. Na 
něj reaguje Tomáš Čada (Tvar č. 5/2011) 
replikou: „A bylo by to špatně?“ Přidávám se 
k  tomuto hlasu: chce-li poezie být angažo-
vaná, musí opustit zdi literárních salonů, 
chce-li oslovit, musí být in! Musí být in a out 
zároveň, v tom spatřuji charakter angažova-
nosti pro současné umění.

• • •

V dodatku ke svému článku bych se chtěl vyjá-
dřit ke kauze, která proběhla na stránkách 
Tvaru: Jan Těsnohlídek ml. v č. 20/2010 zve-
řejnil jako odpověď v  anketě o  angažované 
literatuře báseň Rasistická poezie. Na ni reago-
vali v č. 1/2011 Jonáš Hájek, Martin Langer 
a Jaromír Typlt textem, v němž přiřkli Těsno-
hlídkovi „roli »básnícího« rasisty“. Tuto reakci 
považuji za hloupé nedorozumění, založené 
na mísení lyrického subjektu s  autorem. 
Všichni víme z úvodů do teorie literatury, že 
poezie nemá pravdivostní hodnotu, a nelze 
ji tudíž posuzovat stejnými kritérii jako 
politický projev. Báseň Rasistická poezie tedy 
není možné připodobňovat „rasistickému pro-
hlášení“, jak činí autoři výtky. Těsnohlídek si 
podobně jako Bondy s Vodseďálkem zahrává 
s mediálním a politickým diskurzem. Ve své 
básni dává naplno zaznít hrozbě stoupajícího 
latentního českého rasismu, a to způsobem, 
který je pro mě osobně funkční a působivý. 
Báseň v sobě koncentruje rasistické stereo
typy, ukazuje jak jejich nebezpečnost, tak 
jejich ubohost, a je tedy v důsledku básní 
antirasistickou. Každý se mnou zřejmě toto 
hodnocení nesdílí. Nic proti tomu. Považuji 
však za neplodné naopak úvahy o  tom, 
jedná-li se stále ještě o poezii. Není snad celá 
moderní poezie o hledání toho, co vše může 
být poezií? Ano, báseň je psána se záměrem 
provokovat, říkám ale: jen více takových pro-
vokací, naše společnost je potřebuje. 

Angažovaná poezie a  diskuze o  ní mě baví. M ám při tom zvláštní libý pocit, že 
se něco děje, že se snad dostáváme z porevolučního bezčasí, že dochází ke změně. 
Zároveň současnou situaci vnímám jako výzvu pro literární kritiku, která má pří­
ležitost přesáhnout řemeslnictví literárního provozu a být tím, kdo osvětluje lite­
rární krajinu a ukazuje básníkům, kudy se vydat. Nuže, skromnost stranou.

Pivo ležák, vojsko v ležení, placka-horizontála skutečně tak nějak uklidňují. Zato ta verti-
kála! Pro ty, jež opravdu děsí, mám tu jedno osvědčené zaříkadlo: Ty, Madlo, lež a nevstávej, / 
Pán Bůh ti pokoj dej!                                                                                                                          vvrr
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raději vypustit, než si vymýšlet

rozhovor

Po své předchozí knize, věnované osu­
du herce Čeňka Šlégla, jste vydal nyní 
knihu Protektorátní rozhlasový skeč, 
kde obracíte svou pozornost na dopo­
sud nepříliš známou podobu české 
rozhlasové propagandy, a  to zejména 
z  pohledu zápisů z  poválečných mimo­
řádných lidových soudů. Podle otiště­
ných textů dominoval ve skečích důraz 
na protibenešovskou agitaci či na 
antisemitismus. Kromě asi nejznáměj­
šího skeče s Vlastou Burianem Hvězdy 
nad Baltimore však přetiskujete ve 
své knize mnoho dalších textů, stejně 
jako podrobné profily doposud nepříliš 
známých autorů skečů (Josef Opluštil, 
záhadný autor Er.Jé) či herců (Čeněk 
Šlégl, Jára Kohout a  další). M áte 
zhruba představu, kolik těchto skečů 
bylo napsáno a  odvysíláno, případně 

zda se zachovaly i  všechny jejich pře­
pisy, či dokonce nahrávky?

Předně musím uvést, že poté, co vyšla 
kniha o Čeňku Šléglovi, se zvedla nebývalá 
vlna zájmu jak o  tohoto herce, tak o  vše 
s  ním související. Psaly pochvalně desítky 
čtenářů a  pamětníků, vycházely nečekaně 
kladné kritiky. Bylo to potěšující. Nej-
větší satisfakcí bylo, že se poté přihlásila 
Šléglova dcera a  vnučka a  velmi jsme se 
spřátelili. Veřejný zájem o  Čeňka Šlégla se 
projevil letos v únoru, kdy Národní filmový 
archiv uspořádal na popud básníka Petra 
Krále Poctu Čeňku Šléglovi – tři večery pro-
jekcí jeho filmů, kam dorazila také vnučka 
Zuzana. Lidé měli zajímavé dotazy a atmo-
sféra byla vynikající.

Poté, co jsem prozkoumal životní tragé-
dii, respektive tragédie Čeňka Šlégla, jsem 
se rozhodl, že je nutné dát vědět veřejnosti 

nějak komplexně právě o politických rozhla-
sových skečích, neboť dosud se o nich okra-
jově zmiňoval pouze Vladimír Just. Nebylo 
možné zdokumentovat celou genezi jinak 
než na základě archivních spisů mimořád-
ných lidových soudů, Českého rozhlasu 
a  dalších, dlouhá léta utajovaných a  nepří-
stupných dokumentů. Byly to za tři roky 
úporné práce tisíce stran těchto dokumentů, 
co mi prošly rukama, než se mi podařilo 
sestavit onu mozaiku souvislostí, příčin 
a  následků. Nebylo snadné psát o  „audio-
útvaru“, dají-li se tak skeče také nazvat, když 
je není možné dnes poslechnout. V archivu 
Českého rozhlasu se dochoval pouze jediný 
zvukový záznam skeče Kdysi a  nyní z  pera 
Josefa Opluštila a  pak několik fragmentů 
z ostatních skečů, např. úvodní část Hvězd 
nad Baltimore či píseň z  Rudé nemoci. Roz-
hlas totiž z  nedostatku záznamového 
materiálu a  z  vývoje politické situace po 
roce 1943 většinu skečů smazal. Po válce 
se údajně z  „nových“ politických důvodů 
zlikvidovaly záznamy dalších skečů, jež by 
mohly být využity proti zúčastněným, kteří 
již spolupracovali s  novým režimem. Ale 
tyto záležitosti jsem nijak zvlášť nestudoval, 
a proto se o nich ani v knize nezmiňuji.

Pokud jde o  dochované texty, je jejich 
množství znatelně vyšší než u  nahrávek. 
Jsou rozesety po všech možných archivech, 
takže se nedá přesně určit, kolik se jich 
dochovalo, mnohé texty byly skartovány již 
za války. Během mého výzkumu jsem jich 
zhlédl asi 50. Celkový počet skečů se dá jen 
odhadovat, rozhlas si nevedl evidenci po 
celou dobu jejich vysílání, ale můžeme si dát 
dohromady tato čísla: Josef Opluštil napsal 
zhruba 100 skečů, součet skečů od ostat-
ních autorů převyšuje stovku. Skeče se vysí-
laly nepravidelně, ne všechny byly povoleny 
cenzurou k realizování. Podle mých odhadů 
vzniklo celkem na 300 skečů, z  nichž byla 
odvysílána zhruba polovina. Ale zdůrazňuji, 
že jsou to opravdu jen mé odhady. Vzhle-
dem k  absenci mnohých materiálů nelze 
tyto součty již nikdy upřesnit.

Překvapilo vás při práci na knize něco, 
co jste nečekal? 

rozhovor s radkem žitným

Radek Žitný (nar. 1988 v Sušici) je studentem Pražské konzervatoře (obor klarinet). Vedle toho je s Jaro-
mírem Farníkem spoluautorem knihy Čeněk Šlégl. Tedy dobře vyřízeno k dnešnímu pořádku... Dvě tváře herce, 
režiséra a scenáristy (BVD, Mnichovice 2009) a autorem vloni vydané publikace Protektorátní rozhlasový 
skeč. Jak zlomit vaz nejen králi komiků (BVD, Praha 2010).

Překvapení bylo dost. Nejpracnější a  nej-
zajímavější bylo odhalení identity záhad-
ného pseudonymu Er.Jé. Velkým překva-
pením pro mě byl osud malíře Františka 
Voborského, mj. autora zlidovělé písně 
Chaloupky pod horami, který mi v mnohém 
vytvářel paralelu k osudu Čeňka Šlégla. Nej-
větším překvapením pro mě bylo zjištění, 
že můj oblíbený herec Karel Postranecký se 
aktivně účastnil protinacistického odboje.

Překvapily mě také první ohlasy na knihu, 
například Michala Pribáně, který mě upo-
zornil na svou knihu o  poválečném osudu 
redaktora Antonína Vlacha, jenž mi byl 
donedávna neznámý. Dále to byly pová-
lečné postoje zúčastněných při obhajobě 
u  soudu, poněkud nepochopitelná činnost 
policie, která šikanovala nevinné, zatímco 
skuteční kolaboranti a  autoři skečů mizeli 
za hranicemi nebo žili dále bez újmy.

Hodláte do budoucna tímto směrem ve 
svém bádání pokračovat?

Rozhodně ano. Je to natolik zajímavé 
a nezmapované téma, že stojí za to se mu 
věnovat. Osudy herců, které vidíme každý 
týden na televizních obrazovkách, by měly 
být veřejnosti zpřístupněny. Nechápu, proč 
se stále píše o  jedněch a  týchž umělcích. 
Také nerozumím tomu, že některá nakla-
datelství vydávají „odpadovou“ literaturu 

– mám na mysli například otřesné knihy 
Václava Junka, který vypustil na veřejnost 
naprostou hrůzu – pseudoromán Čeněk 
Šlégl. Celoživotní jízda špatnými vlaky. Tato 
kniha je snůškou výmyslů a  nesmyslných 
dedukcí. Když jsem ji četl, běžel mi mráz po 
zádech – na každé straně několik faktogra-
fických chyb. Nemohu ani náznakem uvést, 
jak se cítila Šléglova dcera Blanka, když se 
jí ta „kniha“ dostala do ruky. Mým hlavním 
záměrem je informovat veřejnost pravdivě, 
předkládat doložitelné a ozdrojované údaje 
a  to, co nelze zjistit, raději vypustit, než 
si vymýšlet. Na to má čtenářská veřejnost 
právo a je to i jistou povinností autorů. Byť 
je historie jen mým koníčkem (mou profesí 
je hudba), tak mě stále baví a největší odmě-
nou mi jsou kladné čtenářské ohlasy.

Připravil Michal Jareš

o francouzském kulturním 
životě referuje 
ladislava chateau

Salon du livre: 
drsná krajina psaní prospívá

Komorníci, kteří měli nést vlečku, sahali 
rukama k podlaze, jako by vlečku zvedali. Šli se 
vztaženýma rukama, neboť nesměli dát najevo, 
že nic nevidí. […] „Ach, jak překrásné jsou 
nové šaty císařovy! Jak nádhernou vlečku má 
u pláště! Jak mu dobře padnou!“ Nikdo nechtěl 
dát na sobě znát, že buď se ke svému povo-
lání nehodí, nebo že je velice hloupý. […] „Ale 
vždyť na sobě nic nemá!“ zvolalo jedno dítě […]. 

„Nemá na sobě nic, říká tamhle to dítě, nemá 
na sobě nic!“ „Vždyť na sobě nic nemá!“ volal 
konečně všechen lid. To císaře mrzelo, neboť se 
mu zdálo, že lid má pravdu. Ale pak si pomys-
lil: Nyní musím setrvat v průvodu až do konce. 
I počínal si ještě hrději a komorníci si vykračo-
vali a nesli vlečku, které tu vůbec nebylo…

(Hans Christian Andersen, 
Císařovy nové šaty)

Jaro ještě neskončilo, to jen v české politice 
už začala letní vedra; neškodilo by, kdyby 
si politická elita (sic!) ve volné chvilce pře-
četla Císařovy nové šaty, úryvek jsem pro ni 

členka dánské akademie Inger Christensová 
či filozof Søren Kierkegaard. Zatímco ve 
Švédsku vlnu existenciálního pesimismu po 
druhé světové válce vystřídala v šedesátých 
letech politická a  dokumentární tvorba, už 
tehdy na sebe výrazně upozornil spisova-
tel Per Olov Enquist, jehož knihu Jiný život 
vydalo ve francouzštině v  minulém roce 
prestižní nakladatelství Actes Sud, tamtéž 
vyšel i  Enquistův román s  autobiografic-
kými prvky Svržený anděl; nakladatelství La 
Joie de lire pak vydalo jeho knihu pro děti Tři 
jeskyně. Všechna Enquistova díla vyvolala 
ve Francii značnou pozornost jak čtenář-
ské, tak odborné veřejnosti; kniha pro děti 
už byla přeložena do čtyřiadvaceti jazyků 
včetně češtiny. Dnes je autorovi šestasedm-
desát let a žije ve Stockholmu. Pro deník Le 
Monde z  18. března řekl: Svržený anděl je 
pro mě důležitý text. Doba mezi rokem 1978 
a 1990 se mi jeví jako černá díra; je to jediný 
román, který jsem byl schopný v té době napsat. 
Psal jsem ho každý den, jen několik hodin, jen 
když jsem nebyl opilý. Zdá se však, že bolestná 
zkušenost s alkoholismem zcela paradoxně 
přispěla k  tomu, že autor dospěl k  jistému 
poznání, že nabral „druhý dech“. Svůj román 
Jiný život napsal prý, jak sdělil deníku, sans 
honte, beze studu, sans peur, beze strachu. 
A na jiném místě dodal: Je to zvláštní, ale pří-

vybrala zcela záměrně. Ale pojďme raději 
do Paříže, kde v době od 18. do 21. března 
proběhl každoroční Salon du livre, knižní 
veletrh, jenž se letos konal ve znamení lite-
ratury dánské, finské, islandské, norské 
a  švédské. Jistě není náhoda, že do stude-
ného kraje putovalo už čtrnáct Nobelových 
cen za literaturu, počínaje okamžikem, kdy 
je švédská akademie začala udílet; drsná 
krajina, dlouhé večery a  chladné podnebí, 
jak se zdá, psaní velmi prospívá. Vždyť 
kdo by neznal jedinečné vyprávěcí umění 
Andersenovo, které stále učí porozumět lid-
ské duši a uchvacuje jak dětské, tak dospělé 
čtenáře. A za všechny další velké spisovatele 
připomínám alespoň norskou a u nás velmi 
známou spisovatelku Sigrid Undsetovou, 
autorku románu Jaro a nositelku Nobelovy 
ceny za rok 1914. Jiným významným lau-
reátem se stal v roce 1955 Islanďan Halldór 
Kiljan Laxness, prozaik, básník, dramatik 
a překladatel; psal historické a společenské 
romány i životopisná díla, jeho knihy vyvo-
lávaly často vášnivé diskuze. Čeští čtenáři 
znají jeho Rybí koncert i román Salka Valka.       

Ve dvacátém století se na rozkvětu sever-
ské literatury a  zejména prózy významně 
podílela jména známých spisovatelů, jakými 
nepochybně byli Dánové Johannes Vilhelm 
Jensen, Karen Blixenová, Benny Andersen, 

sahal jsem, že o té době nebudu nikdy psát. Že je 
to velmi soukromé, že nikdo nemá právo o tom 
vědět. Ale pak jsem pomalu začal a cítil jsem, že 
musím jít až do samého konce, že nesmím nic 
skrývat; napsal jsem sto dvacet stránek za tři 
týdny, nic jsem na nich později nezměnil. Ne, 
nestydím se a nebojím se. Řekl jsem si: Je nutné, 
abych sdělil tu zkurvenou historii. Někdy je 
psaní jako těhotenství. Ve vašem nitru, uvnitř, 
něco vzniká, a  pak nastane okamžik, kdy to 
musí ven. Na závěr Enquist ještě pozname-
nává: Když nepíši, trpím pocitem viny. Pochá-
zím z  rodiny, kde Bible byla stále na dosah. 
A kde panovalo přesvědčení, že když vám Bůh 
dal talent, tak nesete jistou odpovědnost.  

A  na konec bych ještě připomněla málo 
známou literaturu, a  sice islandskou – tu 
letos v  Paříži reprezentovala spisovatelka 
Steinunn Sigurðardóttirová, jejíž román 
Kůň Slunce (vyšel v  nakladatelství Héloise 
d´Ormesson v  roce 2008) patří ve Francii 
k  těm známějším. V  minulém roce vyšlo 
u  Gallimarda velmi poetické dílo dalšího 
Islanďana Jóna Kalmana Stéfánssona Mezi 
nebem a zemí. 

Dokonalost, virtuozita a  mistrovské psy-
chologické analýzy jsou typické pro všechny 
zmíněné autory; v jejich dílech vždy o něco 
běží, a to i v případě života chudého v drsné 
severské krajině. 

foto archiv R. Ž.

francouzské okno
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ročenka

Mezi těmi, jež Václav Černý neměl rád, byl 
také filozof a sociolog Josef Ludvík Fischer 
(1894–1973). Ve třetím dílu Pamětí Černý 
Fischera označuje dokonce za „sebepovolav-
šího rektora a truchlivého tlučhubu“ (3/118) 
a občas píše jeho jméno Fišer (3/196, totéž 
i  v  kanadském vydání, editorka chybu ne
opravila). I  tady Václav Černý soudí, aniž 
zná fakta a okolnosti. V Křiku Koruny české 
(s urážlivým pominutím Fischerova jména) 
o filozofově holandském exilu píše: „I stalo 
se pak například velikášskému ctižádostivci, 
opouštějícímu nás se slovy pohrdání na rtech 
po zednářské lince s  cílem prozatím holand-
ským, že v  Holandsku zarostl dostatečně 
pevně, aby ho v něm dostihli Němci: hostitelé, 
jimž zůstal na trvalou obtíž, ho živili a  tajili 
až do konce války, kdy jej neporušeného vrátili 
československé filozofii. TGM se nám zkrátka 
povedl jenom jednou. Příběh Anny Frankové 
s  veselým koncem, a  bez Deníku. Stateční, 
stateční Holanďané.“ (2/100) Fischer měl 
právo odejít, protože mu nacisté ihned po 
15. březnu zakázali přednášet a po vypuk-
nutí války byl kandidátem cesty do kon-
centračního tábora – podobně jako např. 
Josef Čapek nebo Ferdinand Peroutka. Fis-
cherova žena Aloisie s  oběma dětmi měla 
již v rukou pas vystavený začátkem srpna 
1939 brněnským policejním ředitelstvím 
i  písemné povolení brněnského oberlan-
dratu k  cestě do Holandska mezi 16. srp-
nem a  10.  říjnem 1939, ale těsně před 
plánovaným odjezdem vypukla válka a  to 
znamenalo uzavření hranic mezi Němec-
kem a Holandskem. Fischer se po obsazení 
Holandska nacisty chystal se skupinou 
nizozemských odbojářů k  cestě do Anglie, 
ale krátce před naloděním byla skupina 

vinou zrady holandského řidiče obklíčena 
a její členové i se svými pomocníky pozatý-
káni. Fischer se schoval do jakési bedny, jíž 
si nacisté nevšimli, a  tato šťastná náhoda 
mu zachránila život. Jak dokládá výstřižek 
z  holandských novin (fotokopie je v  knize 
Listy o  druhých a  o  sobě, jejímž editorem 
byl Jiří Opelík, 2005), zachránil se Fischer 
jako jediný z celé družiny uprchlíků. Tohle 
všechno Černý neví, a přesto svého kolegu 
(oba spojoval úděl vysokoškolského učitele, 
jemuž bylo znemožněno přednášet) při 
několika příležitostech v  druhém i  třetím 
dílu Pamětí příkře soudí. 

Ve všech třech dílech memoárů (1/212, 
2/269, 2/272, 273, 277, 283, 307 a 3/39) se 
Václav Černý zmiňuje o středoškolském pro-
fesoru Ladislavu Vaňkovi, který byl v odboji 
vedoucím odbojové skupiny Jindra. Tato 
sokolská skupina velmi účinně pomáhala 
londýnským parašutistům v  době atentátu 
na Heydricha. Vaněk byl po atentátu zatčen, 
ale jako jeden z  mála přímých účastníků 
akce přežil a  dožil se osvobození. Černý 
na něj odkazuje jako na důvěryhodného 
a  zasloužilého svědka odbojových aktivit 
(„Velmi závažnou zprávu, až bude zcela nezkres-
leně moci, podá Ladislav Vaněk-Jindra“). Ve 
skutečnosti však Vaněk zklamal: řekl nacis-
tům všechno, co věděl, aktivně pomáhal 
usvědčit obviněné odbojáře a nabídl gestapu 
dokonce možnost spojit se vysílačkou s Lon-
dýnem. Popravený sokolský starosta dr. Kel-
ler vzkázal po své ženě Sokolstvu, že Vaněk 
je bídný zrádce a Vaňkovo selhání dosvědčili 
i diplomat Arnošt Heidrich, sokolská náčel-
nice Marie Provazníková i  četní příbuzní 
a  známí popravených účastníků odboje. 
Potvrdily je také rukopisné vzpomínky 

Milan Děžinský
poznámky nad nejlepšími českými básněmi 2010

nacistického kriminálního rady Pannwitze. 
Vaňkovu vinu prokázal autor knihy o  aten-
tátu na Heydricha Miroslav Ivanov, který 
Vaňkovi zpočátku věřil, ale když si uvědomil, 
že v jeho zprávách jsou nesrovnalosti, setkal 
se se skupinou pozůstalých po popravených 
odbojářích a začal celou věc podrobně šetřit. 
Zároveň je však třeba říci, že Václav Černý 
nemusel o  Vaňkově selhání vědět. K  první 
novinové polemice mezi Ivanovem a  Vaň-
kem došlo sice už v  polovině šedesátých 
let, ale spor kulminoval teprve v roce 1987, 
kdy Karel Sýs poskytl Ivanovovi možnost 
publikovat souhrnnou zprávu o  celé kauze 
v  příloze Tvorby Kmen. Vaňka se marně 
pokoušel obhajovat týdeník Signál, jehož 
šéfredaktorem byl špion Pavel Minařík. Iva-
nov pak o  věci pojednal nejprve opatrně 
v  knize Nepravděpodobné příběhy aneb Jak 
jsem dělal literaturu faktu (1990), jež šla do 
tisku ještě před listopadem 1989, a  pak už 
bez obav z cenzury v knížce 52 + 2 – Čtení pro 
každý týden v roce a dva navíc (1999). Tam už 
mohl poukázat i na to, že Vaněk působil po 
roce 1945 jako agent StB s krycím jménem 
Horský. (Mimochodem: univerzitní profe-
sor a bývalý jihlavský lékař Bláha, někdejší 
předseda Svazu protifašistických bojovníků, 
se jmenoval František, nikoli Josef, jak píše 
M. Ivanov.) 

Právě díky záštitě ze strany StB se Ladi-
slavu Vaňkovi celá léta dařilo skrývat své 
válečné selhání. Černý uvěřil i jinému spolu-
pracovníku StB s pochybnou válečnou minu-
lostí a dokonce se s ním přátelsky stýkal. Byl 
to Karel Rameš (3/39, 322, 388, 417), spolu-
autor dvojdílné dokumentární knihy o pan-
krácké věznici Žaluji – Pankrácká kalvárie 
I a II (1946). Druhým autorem a redaktorem 

knihy byl Vladimír Thiele. O  Ramešovi se 
zmiňuje také Otakar Štorch-Marien, který 
ho znal ze svého působení v Melantrichu. 

Za některé z  chyb brněnského vydání 
Pamětí III opět nemůže autor. V torontských 
Pamětech IV se správně píše o  Twainově 
románu, ale ve vydání Atlantisu (3/245) se 
objevuje chybný údaj „jeden román Swainův“. 
Několik dalších drobností: Černý píše o Ale-
xeji Klusákovi místo Kusákovi (3/87), Josefu 
Svejkovském (3/115, 277) místo o Františku 
Svejkovském, o  Libřickém hnutí (3/309) 
místo Libčickém, kantorský místo kan-
tovský (3/547), Fuchs místo Fuks (3/474), 
Dějiny československé literatury, první díl, 
(3/109) místo Dějiny české literatury 
a Grütli místo Rütli (3/63, to však vlastně 
není chyba, francouzsky se tato pro Švýcary 
posvátná louka, kde byl na konci 13. století 
stvrzen spolek budoucích švýcarských kan-
tonů, skutečně jmenuje »le Grütli«). Nevý-
znamný předválečný redaktor Prager Presse 
a  později vedoucí „kulturního“ oddělení 
protektorátní vlády, který měl na starosti 
cenzuru a  povolování knih, se jmenoval 
von Hoop, nikoli Hopp (3/243). August von 
Hoop, jehož jméno jinde Černý píše správně, 
zemřel po válce v pankrácké věznici. 

V  odstavci, v  němž se vrací k  protek-
torátní odbojové činnosti, mluví Černý 
o Šmorancově skupině (3/407) a v rejstříku 
je uveden Šmoranc, odbojář, ačkoliv v Křiku 
se psalo správně o skupině Schmoranzově 
a  také v  rejstříku druhého dílu je správně 
Zdeněk Schmoranz. Šlo o známou osobnost; 
Dr. Zdeněk Schmoranz, novinář a vedoucí 
tiskového odboru protektorátní vlády za 
premiéra Eliáše, byl zatčen už v roce 1939 
a 19. srpna 1942 popraven. 
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Možná titul antologie dráždí míň, než by 
měl. 

Chci říct, že antologie se rozhodně nemíjí 
účelem, jímž je mapování aktuálního stavu 
české poezie tak, jak probíhá v  určitém, 
velmi krátkém období. V  našem případě 
jde o  období od září 2009 do srpna 2010. 
A  navíc – lze si oddechnout – vznikla zají-
mavá kniha, přestože se nemohu ubránit 
dojmu, že texty v ní uvedené mne oslovují 
v  mnohem menší míře než básně vybrané 
pro ročenku předešlou. To už se ale pohy-
buji na křehkém ledě osobního vkusu. Můj 
subjektivní názor je, že editoři měli při 
výběru básní pro rok 2010 práci mnohem 
těžší než jejich předchůdci. Antologie vyje-
vuje ovšem (opět srovnávám s  antologií 
předešlou) současnou českou poezii jako 
mnohem širší řeku, jež má svůj silný střední 
proud, na okrajích občas omílá břeh, občas 
se ztrácí pod kameny a neproniknutelným 
porostem. Cíl, který si editoři vytkli, totiž 
představit poezii i v  jejích krajnějších polo-
hách, domnívám se, vyšel. Antologie se totiž 
nedržela jen úsilí obranného, jímž velmi pří-
padně začala hostovská ročenka loni. Nedo-
kazuje. Ukazuje.

Antologie dospěla, teď by se ovšem měla 
posunout o víc než jen o metr.

• • •

Trošku smutně rezonuje omluva editora-ar
bitra antologie Miloslava Topinky, jakkoliv 
sympatická a  upřímná: „(…) již delší dobu 

máloco čtu a máloco slyším, darmo už mluvit.“ 
Luxus takovéhoto přiznání, které by „běž-
nému“ editorovi antologie rozhodně ne
prošlo, si ovšem ikona české poezie dovolit 
může. Jeho role byla při přípravě antolo-
gie samozřejmě odlišná od role druhého 
editora Jakuba Řeháka; ten totiž provedl 
základní, hrubý převýběr textů publiko-
vaných v  daném období a  teprve z  nich 
editor-arbitr definitivně vybral to, co bylo 
do ročenky zařazeno.

Že básníci starší a  nejstarší generace 
publikují časopisecky vzácně, je fakt. 
Topinka nepokrytě naznačuje okolnost, 
kterou nelze opomenout: „Když jsem se 
probíral jmény autorů vybraných textů, něk-
terá, jež bych tam rád viděl, chyběla.“ Tím 
nám leccos říká. Probíral se jmény, která 
by tam rád viděl – nikoliv texty, básněmi. 
Jako by se editorovi-arbitrovi těžko při-
stupovalo na hru s pravidly, jež si neurčuje 
sám. A  dokonce, zdá se, jako by zadával 
druhému editorovi úkol najít ta správná 
jména, která určují současné dění: „Jakub 
Řehák mi potvrdil, že za celý sledovaný rok 
nenašel nic (…). Bohumila Grögerová a Ivan 
Martin Jirous buď nikde nic nového nepub-
likovali, nebo to před námi zůstalo podivně 
ukryto.“ Jako by se zde vycházelo z  jisté 
představy o  stavu, který má být zpětně 
potvrzen. Jenže realita je jiná, sběr musí 
předcházet analýze a  závěrům. Podivně 
pak v  tomto světle vypadá uvedení Violy 
Fischerové; její báseň byla (jak to vypadá) 
otištěna v  časopise A2 až na poslední 

chvíli – jedná se totiž, nemýlím-li se, o její 
jediný básnický text publikovaný v daném 
období. Nedovedu se ubránit podezření, 
že přání zařadit Fischerovou do ročenky 
přizpůsobilo skutečnost – jako by se před-
stava o tom, co se v současném literárním 
životě skutečně děje, zklamaně lišila od 
reality a ta musela být napravena i za cenu 
nenápadného ohnutí pravidel nebo jem-
ného popostrčení. 

V této souvislosti pak to, že jednou z nej-
lepších českých básní je také Vodův text, 
v  němž se nevyskytuje žádné české slovo, 
považuji už jenom za kuriozitu a roztomilý 
vtip.

• • •

Letošní editoři převzali nápad těch loň-
ských, Karla Šiktance a  Karla Pioreckého: 
Básně jsou předkládány bez uvedení jmen 
autorů. Musím říci, že mne osobně takováto 
prezentace otravuje. Sám jsem si k textům 
připsal jména autorů tužkou. To proto, že se 
mi pak lépe otevírají texty samotné. Osobně 
si myslím, že obava ze zachování objek-
tivity, nestrannosti, kterou měli editoři 
ročenky 2009, byla překonána. A pokud by 
tam k nějakému stranění došlo (a pročpak 
by nemělo?), takováto kosmetická úprava 
nepomůže. Argument, že by se básně měly 
číst samy o sobě, u mě nefunguje. Připojuji 
se k názoru Ezry Pounda, který přirovnává 
jméno autora k  vystavenému šeku, jenž je 
krytý. Podpisem se ručí. 

Připouštím, že snaha vydávat antologie 
komponované jako celistvé sbírky, z  nichž 
nečouhá nesourodá změť různých tvarů, 
je záměr pochopitelný. Snad toto mělo být 
účelem odsunutí jména autora až do  apen-
dixu. Básně ovšem se ze své podstaty vzpí-

rají a těžko se z nich tvoří trsy, které nejsou 
ničím jiným než editorskou interpretací. 

Za velké ochuzení české antologie oproti 
její americké „mateřské“ verzi považuji 
vynechání osobních vyznání autorů, okol-
ností vzniku konkrétní básně či krátká 
úvaha nad východisky tvorby, básnickými 
krédy; tedy čehokoliv, co se cítí básník povi-
nen k básni dodat. Takové texty doprovázejí 
The Best American Poetry a  vytvářejí spolu 
s  životopisnou poznámkou velmi zajímavě 
skloubený trojblok a  přispívají k  celkové 
přístupnosti četby. Nemám zde ovšem na 
mysli auto-interpretační, berličkovitý text 
à la blbečkové, poslouchejte, co v  tom máte 
číst. Představa, že za básníka má mluvit jen 
a pouze básnický text, je u nás nevykořeni-
telně vžitá, i když se tisíce učitelů literatury 
každý den snaží vtlouci studentům do hlav 
pravý opak. Vlastně možná proto.

Můj názor je, že pokud poezie zazname-
nala někde propad, pak je to na poli osobně 
laděného myšlení o ní. Žánr poetické esejis-
tiky byl přenechán vědcům, kteří básnický 
esej kontaminovali parazity žargonu, obá-
vám se, nevyléčitelně. 

• • •

Nebudu se věnovat jednotlivým textům 
zařazeným do Nejlepších českých básní 2010, 
třebaže mne některé donutily dohledat si 
sbírky a doplnit si vytržený text kontextem, 
abych byl vtažen a  uchvácen, v  což jsem 
doufal. Někdy k tomu samozřejmě nedojde – 
zejména v případě, kdy se editor s arbitrem 
trefí do textu výjimečného i  v  kontextu 
sbírky. To je ovšem kouzelné riziko hry.

Mluvíme-li o  hře, musíme zmínit pravi-
dla, která by měla být v  zásadě stanovena 
jednou provždy. Především by mělo být 

Dovolím si pár zaujatých poznámek k  vydání ročenky Nejlepší české básně 2010, 
protože se cítím jaksi povinován už tím, že jsem do tohoto projektu kdysi nakla­
datelství Host trochu namočil, a také tím, že mám pocit, že si antologie zaslouží 
rozhodně zásadnější ohlas než těch pár kritických podotknutí a nářků nad stavem 
české poezie, které jsme mohli tu a tam zahlédnout v tisku.
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dáno, odkud lze texty vybírat. Myslím, že 
je v  zásadě správné, pokud editor vybírá 
z básnických knih vydaných (to ovšem ame-
rická verze Nejlepších básní zapovídá, chtíc 
mapovat literaturu co možná nejživější, 
nikoliv výběry z básní za mnohdy dlouhou 
dobu, bereme-li v  úvahu sbírky bilanční, 
různé výbory a výběry; v americké poezii je 
ovšem možno plnit mnohem větší básnický 
konvolut – to dá rozum), dále z  časopisů, 
literárních příloh novin (sic!) a  interneto-
vých magazínů. Bylo by fér – to se zastavuji 
u poslední položky výčtu – sdělit zvídavému 
čtenáři, jaký klíč editor použil při výběru 
internetových periodik. Editor Jakub 
Řehák zmiňuje A tempo Revue, Wagon, Dob-
rou adresu. Z takzvaných literárních serverů 
uvádí Totem.cz. Nevím, zda byla v hledáčku 
ještě jiná internetová periodika. 

• • •

Jsem si vědom důležitosti faktu, že editorovi 
musí být tolerována jistá libovůle ve výběru 
zdrojů stejně, jako je arbitrovi poskytováno 
výsostné právo veta. Editor je člověk, který 
má nakladatelovu důvěru a  je (přinejmen-

ším) v příslušném roce tím nejpovolanějším 
odborníkem na českou poezii. Arbitr ručí 
svým jménem, svým dílem, svou minulostí. 
Oba svým kreditem. 

Do budoucna si ovšem dovedu předsta-
vit jistý rating internetových periodik, tj. 
jasně sdělitelné a sdělené kritérium, které 
internetové subjekty mohou být použity 
jako zdroje. Vždyť samotný internet je 
nepředstavitelná inundace, která je sama 
o sobě nezmapovatelná, a pokud ano, pak 
jen v  určité zájmové výseči. Snad by mělo 
být jasně řečeno, z  kterých internetových 
periodik se bude propříště vybírat. Mělo 
by být řečeno, že například blogy, sociální 
sítě, ty a ty literární servery, ty a ty amatér-
ské internetové magazíny, které se poezii 
věnují, zůstanou stranou pro nesoustav-
nost nebo zjevný amatérismus a jiné jasně 
pojmenovatelné neduhy. Pokud toto stano-
veno nebude, obávám se, že se editorská 
práce na antologii v příštích letech zřítí do 
pekel a čtenářská důvěra v poetickou mapu, 
na kterou by hostovská ročenka mohla 
aspirovat, nebude nikdy obnovena. Zajdu-
li ještě dál, dovedu si představit takovýto 
rating i u periodik tištěných, pokud v době, 
kdy bude další antologie sestavována, 
nebudou dávno všechna pohlcena překot-
nými tsunami dějin.

Je zřejmé, že existují periodika, ať už tiš-
těná či internetová, která vykazují různou 
míru redaktorské práce s  textem. A  co víc, 
je to samozřejmě poznat. Nedávno jsem měl 
malou virtuální výměnu názorů se šéfredak-
torem jednoho velmi agilního a  rozsahem 
svých aktivit inspirativního internetového 
periodika. Poukazoval jsem na zřejmou bás-
nickou nedostatečnost jistého textu s  tím, 
že autor vykazuje nízkou jazykovou úroveň 
a  zřejmou nedostatečnost v  prozodickém 
cítění. Byl jsem ujištěn, že si redaktor za 
otištěním básně stojí a  že ji vnímá spíše 
jako generační výpověď, a bylo zdůrazněno, 
že se jedná o text něčím zajímavý, aktuální. 

Z  této diskuze bylo zřejmé, že kritický 
akcent obsahu dnes dominuje formě, ba co 
víc, poráží ji na celé čáře. Není třeba podávat 

mnoho důkazů. Pro ilustraci doporučuji čte-
náři, aby otevřel jakýkoliv literární časopis 
a  přečetl si náhodně recenzi nějaké sbírky. 
O prozódii, formě, metru, verši nebo rýmu 
a  tak dále se recenzenti a  kritici vyjadřují 
velmi marginálně. Zkuste si zvýrazňova-
čem označit ty části recenze, kde se píše 
o obsahu a kde o formě, a vizuálně srovnejte 
poměr označených ploch. 

Povědomí o  technice je obecně velmi 
nízké. Už se nepozastavuji nad tím, když si 
renomovaná básnířka plete verš s  rýmem. 
To je ona plíživá rezignace, s níž padl Řím. 
Ono vítězství hmoty nad kadlubem si jistě 
zaslouží pojednání z  pera povolanějších, 
než jsem já. 

• • •

Kromě tohoto postřehu rázu řekněme tech-
nického, nikoliv však marginálního, mi při-
šla na mysl další věc. Pokud se rezignuje na 
redaktorskou práci a jestliže texty nebudou 
autorům vraceny k  přepracování se slovy, 
že výpověď je jistě zajímavá, ale chce to 
ještě trochu zapracovat na formě, nebudou 
zde již literární časopisy, ze kterých bude 
možné básně vybírat, neboť se všechny 
změní v  literární servery, kde bude moct 
publikovat kdokoliv cokoliv. 

Poddáme-li se současnosti, která je defi-
nována hypertrofovaným relativismem, 
současnosti, která káže, že to a  to není 
špatně, jen že jsem to asi nepochopil, mea 
maxima culpa, že básník má právo nezvládat 
formu nebo jazyk, protože to i ono vytváří 
jeho osobitou uměleckou výpověď, můžeme 
to tady všichni zabalit. Konec. Odchod na 
párky.

Že se jedná o  újmu nejen pro časopisy, 
čtenáře, ale i  pro básníky samotné, není 
třeba zdůrazňovat. To, že dosavadní praxe, 
kdy je třeba včas a  uspokojivě zaplnit 
stránky časopisu, aniž by se ve většině pří-
padů jednalo o práci placenou, a tedy práci, 
za kterou se ručí profesionální ctí a nikoliv 
pouze amatérským nadšením pro věc, je 
skutečnost pochopitelná, ne však omluvi-

telná. Protože se v  důsledku obrací proti 
nám samým. Sám jsem se na vlastní kůži 
setkal s  oběma výše uvedenými přístupy. 
Je třeba přiznat, že se profilují časopisy, 
které konají důslednou redaktorskou práci 
(a nejde jen o tištěná literární periodika, ale 
i  o  některé velmi sympatické internetové 
počiny, namátkou bych jmenoval A  tempo 
Revue), a je jim to ke cti. Je tu ovšem stále 
mnoho časopisů, které by si měly seřídit 
filtry. Bylo by ovšem dobré, pokud neza-
cházím ve své naivitě příliš daleko, kdyby 
si někdo dal tu práci a  titul těch řekněme 
zdravých časopisů nechal vytroubit před 
nastoupenou jednotkou.

• • •

Ale zpátky k Nejlepším českým básním. Jako 
legendu k české poetické mapě je nutno číst 
doslov Jakuba Řeháka, kterému se poda-
řil intenzivní ponor do vod aktuální české 
poezie. Je znát, že je v ní jako ryba ve vodě. 
S mnoha jeho soudy se ztotožňuji více než 
se soudy mnohých renomovaných akade-
miků nebo literárních žurnalistů, protože 
tady se nekoná žádný unáhlený soud, žádný 
chytlavý slogan, mrštěný kámen rozvířivší 
vody, žádné: současná česká poezie je mrtvá 
a hnijící u příkopu jak baudelairovská mršina. 
Protože kdo chce vidět, vidí. Kdo chce sou-
dit, soudí.

Každá antologie si musí vydobýt své 
místo. Jsou antologie, které jsou úplně 
mimo. Nepřiléhají ke své době. Antologizují 
marginální proudy. Prorůstají literárním 
klientelismem. (Pro inspiraci, jak dělat dob-
rou antologii, nechť čtenář sáhne třeba po 
Zábranově a Marešově předmluvě k myslím 
nejpovedenější antologii americké poezie 
Obeznámeni s nocí.)

Antologie mohou být podnětné a  uzná-
vané, nebo vysmívané. Nejhorší osud, který 
je může ovšem potkat – a mám dojem, že to 
je osud nejčastější –, že budou ignorované. 
Nejlepší české básně už jistou polemiku vzbu-
dily. Já osobně věřím, že si našly svou niku, 
že jde o zajímavý projekt, který přetrvá.

Mezi dnes už téměř neuvěřitelnými 
doklady toho, jak se psalo v době procesu 
s Miladou Horákovou a jejími druhy, uvádí 
Černý také tyto věty: „»Záviše Kalandru 
měli už dávno pověsit na klandru..., Příšerný 
profil Horákové, ...při zdánlivé kultivovanosti 
nízce hrubá a  politickým morem nakažená 
tvář..., Zlotřilá chamraď zavilých zločineckých 
typů nejprohnanějších podlidí...«, samé citáty 
z  Května (č. 24/1950), nového orgánu naší 
nadějné mladé literární generace.“ (3/335) 
O orgán mladé generace ovšem nešlo, ten 
začal vycházet až v  roce 1955. Květen byl 
obrázkový týdeník, který vycházel v letech 
1945–1950, pak jej nahradily Květy. S poz-
dějším literárním časopisem měl tento 
týdeník společný jen název. 

Sociální demokrat, na přelomu let 1947 
a  1948 předseda Československé strany 
sociálně demokratické, předúnorový 
a krátce i poúnorový ministr Bohumil Lau-
šman, jehož agenti StB, získavší si jeho 
důvěru, nejprve uspali a pak v autě unesli 
z  jeho exilového bydliště v  Salzburgu do 
Prahy, nezemřel v ruzyňské věznici v roce 
1964 (3/332), nýbrž 6. května 1963. Po 
únosu, k  němuž došlo v  lednu 1954, jej 
StB nejprve donutila k  sebekritickému 
vystoupení na tiskové konferenci. Udá-
lost tehdy vzbudila značný mezinárodní 
ohlas a z rakouského rozhlasu a Svobodné 
Evropy se o všech podrobnostech Laušma-
nova zmizení vědělo i u nás. Černý se pří-
liš spolehl na svou paměť i  tam, kde píše 
o  návratu svého přítele Palivce z  desetile-
tého vězení (3/502). Nebylo to v roce 1961, 
nýbrž už v prosinci 1959.

Rozklíčovat všechny Černého zkratky 
a nedoslovení bude poměrně náročný úkol. 

Čermák, seminarista v rejstříku není student 
teologické fakulty, ale PhDr. Josef Čermák, 
můj kolega z  fakultního ročníku, šéfredak-
tor bývalého Odeonu, bohemista, romanista 
a germanista, známý v poslední době zejména 
díky svým kafkovským pracím a překladům. 
Černý nejprve uvádí jeho příjmení mezi 
členy svého semináře chystajícími disertační 
práce (3/377) a podruhé pak jen s monogra-
mem – „J. Č., můj univerzitní posluchač, kte-
rého jsem měl za velký vědecký slib, třebaže pak 
ho z té vědy život a nutnost zavedly jinam, do 
literárně-redaktorské praxe“ (3/388). Dr. B. L. 
(3/281) je známý znalec Šaldy a knihovědný 
odborník Bohumír Lifka (1900–1987). O. Č. 
(2/361) je Otakar Černoch a J. T., český bás-
ník, který denuncuje své kolegy, je nepřekva-
pivě Jiří Taufer (3/236). 

Černého krajan, docent filozofie J. B., 
o němž Černý soudí, že brzy po únoru 1948 

„svou žluklou dotěrnou dvořivost přezaměřil od 
profesorů Krále a  J. B. Kozáka ke Kolmanovi 
a  Ludvíku Svobodovi“ (3/199), je univ. prof. 
Josef Beneš (1901–1970), mj. znalec filo-
zofů 17. století Descartesa, Pascala, Spinozy 
a Leibnize. Před válkou studoval v USA a ve 
Francii. Na Benešovy přednášky jsem chodil 
a  jednou jsem kolokvoval dokonce v  jeho 
pražském bytě. Blíže jsem ho neznal, ale 
i  z  toho mála, co o něm vím, mohu soudit, 
že si Černého sarkasmy nezaslouží. Václav 
Černý podobnými charakteristikami odmě-
ňuje většinu kolegů z  filozofické fakulty, 
kteří zůstali i po únoru 1948 na svých mís-
tech. Zcela neobjektivně soudí např. osob-
nost a práci Felixe Vodičky – a dokladů by se 
našlo víc.

Na závěr ještě odstavec o často zmiňova-
ném Černého antisemitismu, jehož „okus“ 

nám poskytla i  charakteristika Mórice 
Mittelmanna, citovaná v  minulém čísle 
Tvaru. Eva Kantůrková v  brožuře Nad 
Pamětmi Václava Černého (1995) píše, že 
třetímu dílu Pamětí „velice škodí onen až 
překvapivě otevřený antisemitismus, jenž je 
jen převrácenou ne-hodnotou nacionalismu 
českého“. Šlo-li o  lidi, kteří byli Černému 
blízcí a  jichž si vážil (jako byli např. Egon 
Hostovský nebo Pavel Eisner), zůstával 
Václav Černý na stanovisku upřímného 
a bezpředsudečného demokrata. Jinotajný 
nekrolog Torzo..., napsaný v roce 1941 po 
smrti Jiřího Ortena, patřil k  nejodváž-
nějším legálním projevům české kultury 
okupačních let. Když však měl – jako v pří-
padě Mórice Mittelmanna, Arnošta Kol-
mana nebo u  obžalovaných ve Slánského 
procesu – domnělý či skutečný důvod 
zaujmout záporný postoj, okamžitě se 
odkudsi z  podvědomí vynořil starý český 
antisemitismus, který měl především 
sociální podhoubí. I  spisovatele, kteří po 
Mnichově a na začátku protektorátu odešli 
do exilu, Černý rozděluje do dvou skupin: 

„Odjela řada židovských spisovatelů, Egon 
Hostovský, Pavel Fraenkl, František Gottlieb, 
Viktor Fischl. Zůstali Židé s domácím prostře-
dím nerozlučně spjatí, Karel Poláček, Pavel 
Eisner, Ivan Olbracht. Do emigrace se vytra-
til i Adolf Hoffmeister.“ (2/76) To byli Fischl, 
Hostovský a Hoffmeister méně nerozlučně 
spjati s  domácím prostředím než třeba 
Karel Poláček? Měli snad raději zůstat 
doma a čekat, až je nacisté pošlou do Osvě-
timi? Zda se ten či onen autor rozhodl pro 
exil, souviselo s jinými věcmi – především 
s povahovými rysy a rodinnými poměry.

Jiří Rambousek

 Inzerce 
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haló, tady čistička! 

Emil Hakl (vlevo) a Edgar Dutka

HAKL A DUTKA VE VÍDNI

Ve čtvrtek 24. března 2011 proběhlo ve vídeňském kultur-
ním prostoru Alte Schmiede (Stará kovárna) dvojjazyčné 
autorské čtení Edgara Dutky (nar. 1941) a Emila Hakla 
(nar. 1958). Souvislost mezi těmito dvěma autory byla 
ryze pragmatická, oběma vyšel v nedávné době německý 
překlad jejich knih, které nyní prezentovali ve Vídni, a to 
v péči nakladatelství Braumüller, jež se soustavně věnuje 
vydávání české literatury (mj. se tu objevily překlady knih 
Jiřího Kratochvila či Stanislava Komárka). 

U Edgara Dutky, držitele Státní ceny za literaturu, se 
jednalo už o druhý přeložený text; v roce 2009 zde vyšla 
jeho próza Slečno, ras přichází (Fräulein, der Hundefänger 
kommt!). O překlad se i u novější knihy U  útulku 5 (Wai-
senhausgasse 5) postarala mladá překladatelka Julia Han-
sen-Löve. Haklova kniha O rodičích a dětech, za kterou 
v roce 2002 získal Magnesii Literu, byla v překladu Mirka 
Kraetsche představena pod pozměněným názvem Treff-
punkt Pinguinhaus. Spaziergänge mit dem Vater.

Celá akce proběhla za přítomnosti Bernharda Boro-
vanskeho, vedoucího nakladatelství Braumüller, a Taťány 
Langáškové, ředitelky Českého centra ve Vídni, kteří se na 
pořádání čtení podíleli. Moderování a následné vedení roz-
hovoru bylo svěřeno vídeňské bohemistce a překladatelce 
Christě Rothmeierové. Ta se hned ze začátku poněkud 
křečovitě pokoušela vymezit podobnosti a společné rysy, 
které tyto dva autory spojují. Opřela se o autobiografický 
základ textů, jakkoli jsou oba jasně vymezeny jako novela 
nebo román, a neustále vztahovala jejich vznik na osobní 
vzpomínky a zážitky. Druhým pojítkem se stala obtížnost 
překladu – jak Dutka, tak Hakl se nedrží spisovné češtiny, 
čímž podle  Rothmeierové způsobují překladatelům jisté 
nesnáze. Haklovu pražskou obecnou češtinu přetransfor-
moval Mirko Kraetsch do městské mluvy Berlína, zatímco 

Mystický anarcho-
katolický básník 
a  známý poustev-
ník Roman Szpuk 
navštívil své přátele 
v severních Čechách 
krátce po svém prv-
ním infarktu. Bylo 
to veselé shledání 
přátel, které se pro-

táhlo, jak je slušným zvykem infarkťáků, až 
do brzkých dopoledních hodin, kdy jsme 
zbyli jen tři, Svatava Antošová, Szpuzva 
a  já. Poté, co jsme doprovodili Svatavu na 
trolejbus a odmítli nabídku na rozbití huby 
od teplické solvíny v červeném dresu, jsem 
katolického básníka zatáhl ke své přítel-
kyni. Zatímco Roman Szpuk meškal v  tzv. 
obýváku, plazil jsem se k posteli své Lucie, 
abych dílem omluvil svoji cca 18hodino-
vou nepřítomnost a dílem se dozvěděl toto: 

„Víno je v  lednici!“ Katolický básník Roman 
Szpuk je veliký, tajemný.

Proč si neustále literáti stěžují, že po vydání 
knížky sklidí tu nejmenší úrodu? Žijí z toho 
nakladatel, tiskař, dělníci tiskařští, korek-
tor, editor, knihkupec a  dealer. Nejméně 
má autor, no dobře. Ale může snad být hrdý 
na to, že ač sám socka, uživí tolik človínů. 
Kromě toho je většina autorů takové zero, 
že za ty svoje sračky nedostanou ani keho, 
a  ještě jsou rádi, že jim ty bláboly někdo 
vydá. A v tom je myslím jádro mudlů – tako-
váto podělátka kazí kšefty nám, velkým 
a  uznávaným autorům. To si třeba řekne 
nakladatel: „Hele, ty kunde (jako na mě), 
takový přísírka jako Fridrich u  nás vydává 
za pytlík gumových medvídků, a ty by si chtěl 
prachy? To ti nestačí, co ti sype Česko-rom-
ský fond literárního přátelství?“ A co já na to 
jako slabá osoba mohu říci? „Tak mě vydejte, 
prosím, pod jménem Fridrich 2 a ještě Revival 
a dejte mi místo love, ať plácnu, děcka Těsno-
hlídka ml., já je prodám Vietnamcům do otroc-
tví.“ A ono to funguje. Už jsem takhle prodal 
tři Wernische.

Oscar Ryba byl mistr neuvěřitelných his-
torek, ale většinu z  nich jsem mu věřil. 
Bylo zcela zřejmé, že jemu se stát mohou. 
Dovolte mi nyní podobně neuvěřitelnou 

sedmi lety mě vzal autem do Lidic a následně 
na čtení do Obratníku. Znali jsme se den 
předtím jen z jednoho sezení v lokále a od té 
doby se neviděli. Vždycky mě potěší, že lidé, 
kteří se vidí právě jen jednou, jsou ochotni 
se znovu setkat. Důvodem v našem případě 
byla kromě umění i láska k industriální kra-
jině – k té krajině, která jak by řekl Václav 
Cílek, je v tomto případě vnější i vnitřní.

Říká se, jednou týčr, forever týčr. Možná 
je to pravda. Učil jsem s přestávkami 5 let 
a často se mi stává, že se na mě i dnes obrací 
děcka s  problémy. Jejich problémy řeším 
levou zadní, ale tuhle jsem měl hoňku. Při-
šel za mnou bývalý student angličtiny s tím, 
že má milenku, a  jestli se s  ní u  mě může 
vyspat. Když tak po mém svolení učinil, 
zeptal se, jestli neni vůl, když má se ženou 
dvě děti. „Morálka neni muj obor, kámo,“ řekl 
jsem mu po dlouhém váhání.

Často zpívám prostonárodní píseň z  roku 
1848: Snad, když si vezmu Polačku, ta umí hos-
podařit, vždyť nechci ženu pro hračku, chci, aby 
uměla vařit… Však Polačka mnoho pije, každý 
den má opičku: od kořalky jenom žije, s  tou 
bych vždy měl různičku… Vezmu holku radš 
českou, Češka drží na hezkou flašku piva jako 
já, holka česká, budeš má!

A  ještě mnoho jiných slok této písně mi 
vždy vytane na mysli, proto jsem vždy věr-
ným členem strany NSDAP čili Národního 
sdružení demokratů a  politiků. Nechci se 
zde šířit o  stanovách této strany, beztak 
stejně užvaněných jako partajní prohlá-
šení ostatních. Prohlašujeme se za stranu 
ultrastředu, v pomýlené politické hantýrce 
by se řeklo, že jsme anarcholiberalisté, ale 
naše ohnisko spatříme blíže skrze Rozano-
vův magický bod +/–O. Plus a minus se vzá-
jemně neruší, a přesto cítíme se přitahováni 
nulou: při zachování všech vlastností, které 
člověka přibližují, aniž by kdy dosáhl konce, 
absolutního Dobra či Zla, je jasno, že zůstá-
váme uprostřed světa, v oblasti nekonečně 
malého i nekonečně velkého. – Neberte to, 
prosím, za nějaké umělecké vyznání, ale za 
prostý politický akt.

Pro pilné sporoštúdenty jsem se rozhodl 
pořídit pěkný párek v rohlíku s hořčicí vypa-

historku. Je zaručeně pravdivá, ale za její 
důsledky nemohu ručit. Seděl jsem onehdy 
v  hospodě a  čekal na kamaráda Martina 
Nováka, meteorologa z  Ústí nad Labem. 
Zavolal mi nečekaně, že se musí omluvit za 
zpoždění. Udělal v práci malý průšvih a ve 
snaze věc zachránit způsobil průser. Záhy 
jsem se dozvěděl o zemětřesení v Japonsku 
a o Fukušimě.

Mohu se jen dohadovat, jaké jsou vaše pra-
covny nebo místa, kde duchovní práci před-
stíráte, ale já jsem si to své místo vyzdobil 
fotografiemi. Jelikož nejsem narcis, jedná 
se o fotky mých přátel, oblíbenců či prostě 
o  nějaké momentky z  mého napínavého 
života. Ono to ohromně pomůže, když 
si pod sklem srovnáte fotografie Keanu 
Reevese, Petra Placáka a Iana Curtise. Nebo 
Huga Haase, Stevea Buscemiho a E. A. Poea. 
Pak se život srovná a není tak těžký. Mám 
také pod sklem Jindřicha Plachtu a  Ladi-
slava Klímu. Později jsem se dočetl, že mezi 
nimi byla silná vazba. Klíma ho houpal na 
koleně.

Vytříbené hledání krásy ve smrti, o  kte-
rémžto fenoménu s  matematickou přes-
ností pojednal už Edgar Allan Poe, dovedli 
k  dokonalosti v  jednom severočeském 
domově důchodců. Osmdesátiletá paní zde 
zemřela s tak půvabným a milým výrazem 
ve tváři, že personál ji okamžitě vyhlásil za 
Miss exitus. Kdyby s takovou soutěží vyruko-
vala některá z českých televizí, byli bychom 
první na světě. 

„Jsem erotický nádeník pasivního typu,“ prohlá-
sil v  duchcovské hospodě Vyšehrad Fanda, 
který před důchodem pracoval na Janě, kde 
montují a opravují rypadla a překladače. Dál 
jsme se bavili o  tom, zda Jezeří spadne do 
údolí Armagedon. Horníci mě poučili, že už 
dávno nejde o uhlí, ale o to, kde sebrat hlínu, 
aby zasypali všechny ty jámy. Zní to kapku 
vyšinutě, ale možné je všechno. Cesta je 
cíl a  udusaná hlína! Večer jsem si telefono-
val s Martinem Langerem. „Tak o tom napiš 
knihu Jáma a rypadlo,“ řekl mi. 

Přijel na návštěvu kamarád z  Kladna. Stu-
doval hornickou prumku v Duchcově a před 

sených výpisků. Autorem prvního z nich je 
francouzský psycholog Paul Diel: „Kristus je 
hrdina ohrožený banalisací, který však v  boji 
obstojí.“ Podotýkám, že niják nejde o  věty 
vytržené kurážně z  kontextu, ale o  pouhé 
konstatování faktů. Tento poznatek se 
objevil v knize Dějiny francouzské literatury 
od autorů Fischer a kolektiv vydané v Praze 
roku 1983: „Zábrany rodinného idealismu 
i  artistní okouzlení nedovolily Verhaerenovi 
plné pochopení a výraznější aplikaci například 
Marxových myšlenek.“ To byla jen taková 
ochutnávka toho, v  čem museli žít naši 
rodiče (i  když jako ing. ekonomie jsem se 
na konci století pohyboval v  naprosto stej-
ných blábolech). A závěrem si dáme hořčici: 

„Sestupte do hlubin nevědomí, objevíte tam 
spolu s  básníkem prvotní sen a  uvidíte jasně 
pravdu, ta modrá květina je červená!“ pravil 
filosof Bachelard o  Novalisově modré kvě-
tině, pomněnce, ve vztahu k jím určenému 
Novalisovu komplexu. Bachelard je férový 
chlap, ale stejně jako já si dovolí vykolejo-
vat fakt jen proto, aby mašiny poesie vyjely 
vstříc jeho smělým konstrukcím a  nádher-
ným visím.

Někdy stačí jen nazvat věci pravými jmény. 
Nikdy to ve skutečném, tom pravém a jedi-
ném svém zároveň leváckém životě neumím. 
Dokážu to snad jen v  povídkách. A  sbírku 
měsíčních povídek na měsíc prosinec, který 
je už naštěstí dávno za námi a který skončil 
rozchodem s Radiolkou a který si teprve teď 
dokážu připustit, jsem nazval jediným mož-
ným jménem: Schluss und weiter maschieren. 
Názvy povídek zde uvedu jen jako doku-
ment doby, snad budou pro někoho pou-
čením, návod k  životu k  použití či pouze 
námětem pro obraz: Nikam nejdu, Alterna-
tiva není věčná, V kobce egoismu, Degenerační 
román, V poradně RAF, Důl pod Jezeřím, Ero-
tický nádeník, Vyšehradské vábení, Návrat 
rónina, Letět tmou, Značka a projekt, A zbyla 
jenom těla, Haló, tady údolí neklidu, Každej je 
z Humpolce a žádnej od Vídně, Mon Dieu, Mar-
tine! Pojď na brigádu, Přísun a odsun, I want 
you now, Knedlíky a  leukoplast, Za Jardou 
Vrkoslavem, Šifra jedné píči. – Teď ty názvy 
čtu po sobě ještě jednou a směju se, doufám, 
že nikoli šťastně, i když šťastný jsem.

Patrik Linhart

jako ekvivalent  dětské, nepřikrášlené a moravskými 
výrazy prokládané řeči Dutkova vypravěče byla použita 
rakouská němčina.

Edgar Dutka četl ze svého debutu, který napsal už ve 
svých  třiadvaceti letech, ale který v komunistickém Čes-
koslovensku nemohl vyjít. Jedná se o šestadvacet poví-
dek, vedených perspektivou sedmiletého chlapce, jenž se 
kvůli zatčení matky po únorovém převratu ocitá v  dět-
ském domově. Každá črta se vztahuje k  jedné konkrétní 
vzpomínce, situaci, a dohromady tak tvoří vzpomínkový 
celek (Erinnerungscollage). Tragikomicky viděné události, 
zkreslené dětským pohledem, působily na publikum, které 
aktivně reagovalo. O rodičích a dětech Emila Hakla je jeden 
dlouhý a do mnoha směrů se rozbíhající rozhovor mezi 
čtyřicetiletým synem a jeho stárnoucím (a dětinským) 
otcem během procházky v pražské Stromovce. Název 
Treffpunkt Pinguinhaus byl odvozen ze začátku textu, kdy 
se otec, pracující v zoo, setkává se synem u pavilonu tuč-
ňáků.

V  souvislosti s  monologickými promluvami otce, do 
kterých syn vstupuje komentáři a  otázkami, se Christa 
Rothmeierová upnula na myšlenku podobnosti a příbuz-
nosti Haklova stylu s psaním Bohumila Hrabala, a nedala 
si jí rozmluvit, ani když sám autor tento příměr odmítl 
s tím, že srovnání je zavádějící a že Hrabal jako velmi kom-
plexní literární osobnost vnesl do české literatury takové 
nové impulzy, že se s ním musí vyrovnávat kdokoli, kdo 
pracuje s  uměleckým textem. Samotný rozhovor s  Dut-
kou a Haklem byl ze strany Rothmeierové nepřipravený 
a nemohl posluchačům přiblížit kontext tvorby a vzniku 
textů. Kvůli jazykovým nesnázím působil velmi „koženě“, 
protože otázky kladené autorům nebyly nijak podnětné, 
dalo se na ně odpovědět spíše pokrčením ramen než 
slovy, a Rothmeierová mluvila v  mnoha případech více 
než hosté z Čech. Dotaz, proč se autor rozhodl pro titul 

knihy O rodičích a dětech, vysvětlil Hakl odkazem na titul 
O myších a lidech Johna Steinbecka a ze strany bohemistky 
Rothmeierové vůbec nezazněl dotaz na možnou souvis-
lost s textem Pavly Kytlicové Rodiče a děti.

Autorské čtení v češtině se střídalo s čtením z překladů, 
poněkud rušivě však působilo dělení jednotlivých kapitol, 
tedy soudržných celků, na část čtenou česky a německy, 
podobně diskutabilní byla i délka vybraného německého 
úryvku Haklova Treffpunkt Pinguinhaus, při kterém se 
publikum začalo nervózně vrtět a poposedávat (evidentně 
chyběla pauza, možnost uvolnění). Mnohem větší odezvu 
v sále mělo čtení v originále, které autoři dokázali podat 
s jistou sebeironií a odstupem. Dutkovo a Haklovo vídeň-
ské čtení mělo úspěch, který však překryl hořký dozvuk 
závěrečného rozporuplného rozhovoru nad texty.

Klára Soukupová

foto © Braumüller Verlag
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vyvření struktur 

Když sem bydlela v Praze u tý Jarky, tak sem 
tam chodila do toho denního stacionáře na 
Výtoň. A tam sem měla kamaráda, kterej se 
menoval Milan. A ten Milan tam dělal práci 
a já sem tam dělala uklízečku a sekala sem 
tam vosk. A Milan tam dělal u stolu z hlíny 
hlavu, dělal to podle psí mámy, jezevčice, 
která tam seděla pod stolem se svojí dce-
rou. A ta čuba seděla pod stolem. A já sem 
položila ten kýbl a ukazovala sem mu, jak 
se ta hlava musí dělat, že to musí bejt dutý, 
jinak to praskne. A jak sem se vohla zpátky 
pro ten kýbl, tak mi to ta čuba tadydle pod 
vokem strhla, servala mi kůži a  přepážku 
mi prokousla.  

A  krve bylo ze mě jak z  vola, ale já fra-
jerka, žejo, šla sem normálně na kuřárnu 
a tam sem se vopřela takhle vo umyvadlo 
a  zapálila si a  pokuřovala. A  voni jak mě 
viděli, začali se hnedka všichni hroutit, 
ale já nic. A  voni přinesli takový ty šátky 
a začali mě obvazovat a ten Ota mě odtáhl 
do střediska, a že pojedeme výtahem. A já, 
proč bych měla jezdit výtahem – vyběhla 
sem to pěkně po schodech. A  na tý chíře 
povidám, pani doktorko, to nic néni. A vona 
na mě koukala a  řikala, že mě daj časem 
snad nějak dohromady, že to bude chtít 
plastiku, ale prozatim mi to zmáčkla k sobě 
a udělala mi tam ty mašličky. Ta doktorka 
tenkrát řikala, no to přijdete potom ještě 
párkrát a to vás uspíme, jenom tadydle to 
takhle odříznem, dáme to pryč, srovnáme 
to a zase vás sešijem a to ucho vám klidně 
srovnáme taky. Ale já jim to slibuju už osm-
náct let, že tam přijdu, aby mi to dokurvili, 
ale já tam nejdu, nikam nepudu a vona to ví 
a já si to léčim sama.   

A když sem šla z tý chíry domů omašličko-
vaná, cejtila sem se furt ještě dobře. Ale pak 
sem přišla normálně k tomu blbcovi domu 

a  teď mu vařim ty knedliky a  najednou to 
na mě přišlo. Nemohla sem se hnout a kle-
pavka. Klepání rukou a  takhle normálně 
nohy mi dělaly takhle. A von byl postiženej, 
von trošičku kulhal a já tam takhle stála u tý 
police a von, co je, Helo, kde seš tak dlouho 
s tim jídlem. A já volám, poď sem, mám šok, 
stojim u  vařiče, celá se klepu a  nemůžu se 
hnout!  

A pár tejdnů nato sme měli mecheche, to 
probíhalo tak, že sis koupil vodku a  pivo 
a všechno. A vono to dopadlo tak, že sme se 
s  tim Milanem naprosto důkladně zrichto-
vali a  jeli sme domu. A špatně sme dopadli, 

špatně, protože to sem přišla o klíče od bytu 
od Jarky, přišla sem o  vestu a  přišla sem 
o kabelku. A nenene, my sme vůbec neměli 
sedat do toho autobusu, protože my sme jeli 
doustovkou a to byl poslední autobus, kte-
rej jel votamtaď. A  jen sme tam vlezli, tak 
sme si pěkně zalezli dozadu, dozadu k tomu 
zábradlí, nachcaný jak dobytci a pěkně při 
chuti. A tak sme se oba začali tak jako omo-
távat, olíbávat a  všechno možný. A  užuž 
sme si chtěli spolu vrznout, ale von ten 
debil řidič nám to normálně zakázal! Že prej 
v autobuse se to nedělá a ať si prej vystou-
píme! A my, že nikam nejdem, že my jedem 
až na konečnou, začali sme mu vysvětlovat, 
ať nás nechá dejchat – ale nenechal. A v tom 
autobuse sem asi nechala tu vestu někde, 
nevim. A  venku pak tu kabelku, ta určitě 
zůstala v tom podchodu, na schodech, kde 
sme se spolu pak s Milanem pomilovali. A já 
byla úplně džžž, nakonec sem měla jenom 
kalhoty, triko a  nic víc, takže bez vesty, 
bez kabelky, bez klíčů, všecko sem poztrá-
cela. A von Milan přišel o džísku, kde měl 
doklady a asi pět stovek, takže taky neměl 
nic. No to je ti jedno, kde co ztratíš, když 
máš takovou práci se milovat! 

A pak už sme se nikdy nekamarádili s tim 
Milanem, ani nevim, co s  nim dneska je. 
A od tý Jarky sem taky odešla. Protože jak 
sem byla bez těch klíčů, tak sem si řikala, 
že bez klíčů za tou Jarkou nemůžu, že by 
hrozně zuřila. Takže sem šla rovnou za 
psychiatričkou, ať mě radši odvezou do blá-
zince. Ale ještě sme musely spolu k  Jarce 
pro moje věci. A  Jarka brečela, ať nikam 
nejezdim, že přece vyměníme zámky, že se 
přece nic neděje, a pořád tu psychiatričku 
přemlouvala, ať mě neodvádí. Ale já řekla, 
ne, Jarko, já musim, já jedu.  

Připravil Pavel Novotný

O tolerovaném skomírání

Jak jsme se mohli 
dočíst, v  druhé po
lovině minulého 
roku proběhl další 
výzkum čtenářství, 
z  něhož vyšla nej-
lépe – alespoň v řeči 
statistických tabu-
lek  – naučná litera
tura. Přes třicet 

procent dotázaných si u knihkupce vybralo 
knihu tohoto žánru. Češi tedy stále čtou (na 
rozdíl od Poláků, kteří se zase podle jiného 
výzkumu knihami přestávají zabývat). Vzdě
láváme se odborně, s  oblibou si listujeme 
v návodech k použití, několik hodin měsíčně 
věnujeme také četbě české prózy a  samo-
zřejmě i světových bestsellerů – zato poezie 
dopadla mizerně. Básnické knihy si pořídila 
přibližně jen čtyři procenta dotázaných. 

O poezii je z hlediska statistického a trž-
ního zájem minimální – a řekl bych, že to 
všichni víme a že jsme se už naučili se tím 
zbytečně nezatěžovat. A tak zatímco próza 
ještě jde jakžtakž na odbyt, knihy veršů 
se většinou v  obchodech povalují dlouhé 
měsíce, pokud se tedy už knihkupec nepou-
čil z „krizového vývoje“ a nepřestal ten pra-
podivný literární poddruh nabízet. Ostatně 
jak jinak získat místo pro kuchařky a nemu-
set za drahé peníze rozšiřovat prodejnu?

Předpokládám, že pokud někoho tyto 
statistické výsledky zajímají, pak to budou 
právě knihkupci. Básníci se jimi bezpo-
chyby zabývat nebudou. Pomalu si zvykají 
na zaběhlou praxi – sežene se někde pár 
tisíc korun a  sbírka veršů může v  nízkém 
nákladu vyjít, případně si básník odkoupí 
tři čtvrtiny nákladu, které pak rozdá svým 
přátelům a  známým, a  kniha opět bude 
promptně expedována z tiskárny. 

Tyto způsoby financování a  distribuo-
vání nákladu každopádně umožňují nebrat 
v  potaz zájem dokonce ani onoho „čtyř-

procentního“ čtenáře, a  poezie tak může 
být stále více chápána jako záliba, která 
nemá žádný širší společenský přesah. Bás-
níci se vytratili ze zorného úhlu veřejnosti 
a  následně médií  – ale i  naopak: médií 
a následně veřejnosti – a spolu se svými sou-
putníky se scházejí někde za rohem, tak aby 
je nikdo z  náhodně procházejících nerušil 
svými banálními problémy. Někteří z  nich 
tvrdí, že vlastně ani jinou možnost nemají – 
žijeme přece v době, která je rozdrobena na 
jednotky-individua, a  je proto zcela zbyteč
né se pokoušet o  nějaké obecnější sdělení. 
Poezie je přece speleologickým průzkumem 
v  platonské jeskyni slov, má zachycovat 
prchavé obrázky, podávat zprávu o  jedineč-
ném okamžiku básníkova života atd. Hrdin-
ský epos byl – až na jednu aktuálně vyda-
nou výjimku – vytlačen do středoškolských 
učebnic, bujaré vize byly básníky předány 
do kompetence filmařů a autorů sci-fi (bás-
níci totiž nejsou vůbec hloupí a dobře tuší, 
že naše doba zná jen jedinou alternativu 
k soudobému kapitalismu, a tou jest temný 
katastrofismus vyhrocených krizí). Nemělo 
by se zapomenout ani na pojetí poezie coby 
uměleckého klenotu, s nímž dokážou zachá-
zet jen „lidé na úrovni“. Nakladatelé vydají 
román, který se prodá, vydají kuchařku, 
která se prodá a navíc i dotiskuje, a že absol-
vovali ještě starou školu, vydají i knihu veršů, 
jež se sice neprodá, ale „lidé na úrovni“ si 
řeknou: Ano, vydali poezii, pečují o  naše 
milé písemnictví.

Příkladů, které nade vše vyjeví, jak se v jis-
tých kruzích chápe poezie, bychom mohli 
snést hned celou řadu. Z  těch posledních 
mě zaujala publikační činnost básníka Ladi-
slava Zedníka, jenž pravidelně na stránkách 
časopisu Host (v  rubrice Hostinec) vycho-
vává nastupující generaci poetů. Nemůžu 
si pomoci, ale z  jeho kritických poznámek 
vane atmosféra, v  níž básníci dorůstají 
poznání, že poezie je především estétsky 
zatíženou deskripcí reality. Verše se tu 
chápou jako jakási kultivovaná literární 

kulisa – a profituje-li z toho někdo, pak je to 
sám Zedník. Je to právě on, kdo se jeví jako 
autorita s  přístupem do říše čisté estetiky. 
Aťsi! Na Hostinci mě zajímá něco jiného – to, 
jakým směrem guru své nebohé žáky posílá: 

„Takhle ne, prosím. Uvolněte se, zapisujte, co 
vidíte, cítíte; a  poezie – bude-li vám naklo-
něna – přijde sama.“ Není to náhodou právě 
tato metoda, které bychom se měli vzdát, 
chceme-li po poezii, aby nejenže dokázala 
zachytit okamžitý prožitek, verbalizovala 
viditelné (anebo naopak neviditelné), ale 
aby také přicházela s vizemi a tématy týka-
jícími se společnosti, v níž žijeme? 

Poezie, bude-li vám nakloněna, přijde 
sama! Ona netýkavá dáma, jejíž šat byl sva-
nut z ranních mlh. To je přece tak směšné, 
jak nic jiného, a velmi bych se divil, kdyby 
to nevěděl ten, kdo vynáší soudy o tvůrčích 
výšinách a  úpadcích. Co si pak představit 
pod tím, když Zedník dalšímu adeptovi bás-
nického řemesla klne slovy „sem tam se vám 
vydaří nějaký absurdní obraz, hned vzápětí 
upadnete do planého moralizování“? Logiku 
to dává. Múza přece nikoho k planému mo
ralizování nepovede!

Buďme tedy vděčni Ladislavu Zedníkovi 
za to, s  jakou kritickou vervou vede poezii 
přesně tam, kde ji dnešní kapitalismus chce 
mít: na úplný okraj kulturního spektra, kde 
žije především autor se svými estétskými 
prožitky a  minimalistickými zápisy. Ten, 
kdo je zainteresován ve věci poezie, si ji zde 
snad najde, čtenář sem tam zakoupí svaze-
ček veršů (pokud ho objeví v knihkupeckých 
regálech) a básník si připlatí na vydané dílo, 
které pak rozdá. Spokojení budou všichni, 
dokonce i „velcí hráči“, jejichž hlavy už dávno 
zmizely za hradbami elitářských čtvrtí. 
Rozum, živený nejnovějšími poznatky pří-
rodních věd, těmto novodobým manažerům 
světa napoví, že biodiverzita je pro zdravý 
život podstatným faktorem. Však co, když 
to platí v lese, proč by to nemohlo platit i na 
poli literárním?!

Jakub Vaníček

krupka
a BLOGOROMÁN, 
KTERÝ SE NEKONAL

Pokud jste se v  sobotu 9. dubna 2011 vy
skytli někde na Teplicku a  nevěděli, co 
s  načatým odpolednem či večerem, mohli 
jste si vybrat – buď se zúčastnit čtyřroz-
měrné akce v  Krupce, kde proti sobě pocho-
dovali členové Dělnické strany sociální spra-
vedlnosti, místní Romové, věřící, hlásící se 
k  nejrůznějším církvím, a  stovky policistů, 
anebo navštívit restauraci Zahradní dům 
(bývalá „zkušebna“ Severočeské filharmonie 
a  posléze věhlasné Casino 777) v  Teplicích, 
kde byl v  ten den poskytnut přátelsky nala-
děným barmanem azyl nám, literátům ode-
všad obvykle vyháněným z  důvodu našeho 
napojení na „ta prasata z  radikálního 
baletu Vyžvejklá bambule“. Těm z  vás, 
kteří o VB v životě neslyšeli, nabízím vysvět-
lení, že VB je v uměleckém světě podobným 
strašákem jako bezpečnostní agentura ABL 
se svým šéfem VB ve světě politiky. 

Ale zpět ke komparatistice obou výše zmí-
něných akcí. Zatímco v Krupce bylo narváno, 
jelikož člověk, zvláště Severočech, némlich 
Sudeťák je divé, po krvi lačnící zvíře (však 
se Sudetům marně neříkalo Les divokých 
sviní), tak pravá a  nefalšovaná pohodička, 
byť bez odezvy publika, panovala u  milov-
níků psaného slova. Četli jsme ze svých 
rukopisů a  knih téměř sami sobě a  poté se 
trumfovali navzájem, kdo kdy kde četl tváří 
v  tvář většímu nezájmu. Vyhrála jsem. To 
když jsem vybalila, že na mé autorské čtení 
v Památníku národního písemnictví v Praze 
loni začátkem prosince dorazila jen jedna 
(sic!) posluchačka. 

Nicméně literární večer v  Zahradním 
domě se kromě vzdálených ozvuků ultra-
pravicových bojůvek nesl také ve znamení 
domestikace undergroundového básníka 
a  spolupracovníka Revolver Revue, jakož 
i Tvaru Víta Kremličky – tou domestikací je 
míněn jeho demonstrativní odchod z  Prahy 
do Teplic, kde se rozhodl co nevidět začít 
nový život. Inu, kdo chce kam… 

Ale nepleťte se, neoddávali jsme se jen 
literatuře a  pivu a  z  něj pramenící pasivní 
rezistenci. Kdepak! Debatám u  stolu domi-
novala i velmi bojovná, chcete-li angažovaná 
nálada, tentokrát s  mírně nazelenalým pří-
dechem. Oč šlo? V podstatě o poněkud spor-
nou věc  – o  účast na plánovaném protestu 
proti výstavbě „lesu“ větrných elektráren 
na hřebenech Krušných hor poblíž obce Mol-
dava. Její spornost tkví v  tom, že od konce 
osmdesátých let (vzpomeňme na první 
ekologické demonstrace v  Teplicích ještě 
před pádem totalitního režimu) až do doby 
poměrně nedávné jsme energii z  obnovitel-
ných zdrojů podporovali.  Ve své naivitě jsme 
si totiž mysleli, že bude postupně nahrazo-
vat energii získávanou například z uhlí, což 
by zabránilo prolomení limitů a  zbourání 
několika obcí na Litvínovsku, a  že jí bude 
konkurovat, tedy nikoliv že bude vyráběna 
jaksi navíc a pouze „na kšeft“.

Když už noc přestávala být mladá a počet 
vypitých piv dosahoval nadlimitních hodnot, 
debata přitvrdila natolik, že nápad založit 
guerillu, jež by se soustředila na rozbíjení 
solárních panelů, které přímo karcinogenně 
bují všude tam, kde půda leží byť jen chvíli 
ladem, patřil k  těm „učesanějším“. Škoda 
že jsme seděli v hospodě, a ne doma u svých 
kompů, mohl vzniknout úžasný, ultraan-
gažovaný blogoromán…

Ale nehořekujme, nic není ztraceno. Neboť, 
jak napsal ve Tvaru č. 3/2011 ve svém 
článku nazvaném Co se skupinami? jeho 
autor Kamil Bouška: „(…) myslím, že umě-
lecké skupiny teprve prožijí svou rene-
sanci – a tentokrát svůj smysl nevyčerpají 
pouze v  rámci umělecké obce. Tentokrát 
půjde o  víc.“ Mějme tedy tento tajemný 
příslib do budoucna na paměti i tehdy, až se 
zase po nějaké takové podobné literární akci, 
jakou byla ta v  sobotu 9. dubna, vyspíme 
z opice.

Svatava Antošová

bez servítků 

Helena Skalická, Milenec + já, oční stíny, 6. 12. 2010 

jak ses měla, heleno? 
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temně rudé otěže /9
na pokračování

Jiří Navrátil

Lechner ho pozorně poslouchal, nepřeru-
šoval ho, pokyvoval jenom vážně hlavou. 
Kryštofovi se zdálo, že sedí s někým, kdo si 
matky opravdu váží. Byl Lechnerovi vděčný 
za jeho zájem. Lechner se na nic nevyptá-
val, bylo by to zbytečné. Kryštof chrlil ty 
vzpomínky na matku sám. Pookřál, uklidnil 
se. Vyprávěl o  všem Lechnerovi, aby si ho 
naklonil, i když tušil, že návštěva neskončí 
dobře. Vychutnával ještě tu chvilku pohody, 
připadal si, že leží v milosrdném stínu pod 
rozložitým stromem vprostřed léta, mlu-
vil a  mluvil nepřipouštěje Lechnera ještě 
ke slovu. Protože Lechner neměl pro něho 
příznivou zprávu, Kryštof jako ostříž sledo-
val každé Lechnerovo hnutí. Těžko se však 
v něm vyznal. Lechner se skoro neprojevo-
val, jenom seděl a tu a tam si něco zabrum-
lal pro sebe. Prstem rozmazával krystalky 
soli na ubrusu. Kryštof nespouštěl z  Lech-
nera oči, až se přeříkával. Čekal, že se Lech-
ner prozradí, čekal však marně. Zastavoval 
se uprostřed věty a  váhal s  pokračováním. 
Vzpomínaje pojednou na to, co už řekl, 
a nevěděl, co ještě říci má. Tápal na těchto 
mimoděčných křižovatkách. Chtěl se vlastně 
od začátku zeptat, proč to tak dopadlo 
s Vlky. Tu otázku měl na jazyku, i když jeho 
řeč tekla jiným korytem. Neodvažoval se ji 
ale položit Lechnerovi přímo. Bál se a opa-
koval si pro sebe, co zmůže v matčině věci 
redaktor na odpočinku?

„To je hezké, to je hezké,“ pokyvoval hla-
vou Lechner. „A jak jste se uklidnil, jak jste 
se z toho vylízal. Před chvílí, když jste sem 
přišel, byl na vás strašný pohled, ale teď... 
Vaše matka měla opravdu, zdá se, klidné 
stáří. Postaral jste se o  ni. Postaral. To je 
hned... Je milé vás... opravdu, jak pěkně 
o své matce...“ Lechnerova slova, jakoby ze 
sametu, Kryštofa hladila.

„Nevzkázala mi něco?“ zeptal se Lechner 
zničehonic, když Kryštof skončil. Se vzka-
zem nepočítal. Ptal se jen tak.

„Vzkázala,“ překvapil ho Kryštof a odmlčel 
se. „Vzkázala, i když forma jejího vzkazu je 
poněkud nezvyklá.“

Lechner čekal.
„Když umírala, volala právě vás,“ řekl Kryš-

tof.
Lechner natáhl před sebe nohy a díval se 

dlouho na ně.
„Má to svou logiku,“ řekl a  zase mlčel 

a  pořád se díval před sebe na natažené 
nohy.

„To není jen tak, že vás volala,“ hlesl Kryš-
tof do ticha. 

Lechner mu dal za pravdu. Pak vstal, a než 
řekl další slova, dlouho přemýšlel u  okna. 
Šly mu před očima obrazy ze spisovatel-
čina stáří, jak právě odezněly z Kryštofova 
svědectví. Váhal, zda má ty obrazy, krásné 
a  tiché, porušit. Kryštof to už nevydržel. 
S  výčitkou v  hlase se Lechnera konečně 
zeptal na Vlky.

„Takovou jsem ji nepoznal,“ vracel se Lech-
ner napřed ke slavné spisovatelce. „Snad 
chtěla, abych jí odpustil.“

Kryštof na něho překvapeně pohlédl. 
Chtěl se postavit, ale Lechner mu rukou 
naznačil, aby seděl, že jeho dotaz nepřesle-
chl.

„Měl jste prostě větší štěstí než já. Na 
stará kolena se vaše matka zřejmě změnila, 
jak vidím. Rád to slyším, i když jsem z toho 
už nic neměl.“

Potom šel ke knihovně. Pokoj byl velký, 
Kryštofovi se zdálo, že Lechner ode-
šel nadobro, tak byl najednou daleko. 
Z knihovny vytáhl její knihy. Položil je na stůl 
před Kryštofa na potřísněný ubrus. Kryštof 
zase hleděl na známé obálky s vichřicí přes 
celou stranu a s oranžovým sluncem s trsy 
paprsků. Kolem knih se červenaly skvrny od 
vína. Lechner ťukal prstem na ty knihy.

„Nenechte se mýlit tím, že její knihy vyšly. 
To ještě vůbec nic neznamená,“ řekl Lech-
ner odměřeně. Těmi slovy jako kdyby ty 

dvě matčiny knížky smetl ze stolu. Kryštof 
si ještě vzpomněl, jak naposledy předložila 
matka své knihy Štěpánovi. Teď čekal na 
Lechnerův soud. Kryštofova předtucha 
se začala naplňovat. Smrákalo se. Skvrny 
od vína měnily barvu. Zprvu, než si na ně 
Kryštof zvykl, nafialovělé, zabarvily se mu 
do krvava. 

„Já se první prodíral jejími větami a jejími 
příběhy,“ začal Lechner. „Byla to hrůza. Ještě 
větší hrůza byla, že trvala na vydání a že mě 
držela v šachu pohrůžkou, kterou sice nikdy 
nevyřkla, ale která visela pořád ve vzduchu.“ 
Lechner si nahlas povzdychl. „Vzal jsem na 
sebe tu nekonečnou práci. Jedna jediná 
věta nebyla v pořádku, vyprávění se hrnulo 
dopředu bez hlavy a  paty. Žádný řád, nic. 
Psala, co jí slina přinesla na jazyk. Mně se to 
líbí, říkala vždycky.“

Lechner znovu vstal. Přinesl z  knihovny 
několik tlustých složek. Rozložil je před 
Kryštofem, stránkami zcela přikryl potřís-
něný ubrus. Jak je rozkládal, zvířil prach.

„Schoval jsem si její původní rukopisy. 
Posuďte sám. Nepřeháním, když řeknu, že 
jsem její knihy napsal za ni.“

Lechner mluvil pomalu, bez zášti. Stroze 
oznamoval Kryštofovi holá fakta. Stůl se 
ztratil pod stránkami. Nebylo to nic platné, 
stůl zmizel, ale skvrny ne. Dolehly Kryš-
tofovi na sítnici, viděl je pořád. Jako stíny 
krvavě brázdily ty zašlé stránky, jimiž lis-
toval. Strojem psaný text se skládal ze 
vpisků psaných tužkou. Vpisky se špatně 
četly, klesaly a  stoupaly, vlnily se. Lechner 
své úpravy vpisoval na volná místa. Vzal 
baterku, netroufal si Kryštofa vyzvat, aby 
vážil těch pár kroků k  psacímu stolu, kde 
byla lampa, baterkou svítil na stránky, aby 
Kryštof lépe viděl. 

„Přicházela ke mně s holí pobitou odshora 
dolů štítky. Chlubila se, že na všech těch hra-
dech byla. Holí klepala na dveře, holí sahala 
na kliku, aby si otevřela, hůl mi podávala 
i s rukou, takže jsem tiskl pokaždé hůl místo 
ruky. Odložte si, říkal jsem jí. Odkládala si jen 
tu hůl. Když usedla, pokládala hůl mezi nás 
na stůl, štítky nahoru, a když nesouhlasila, 
bylo to často, bušila s ní o desku stolu. Jindy 
tloukla holí do podlahy. V  tváři se jí usadil 
podivný výraz. Jako kdyby čichala smrad. 
Všeho se štítila. Proto nosila hůl. Když šla 
přes ulici, tak tu hůl zdvihla do výšky a pře-

inzerce

„Zapomeňte na to, co jsem vám řekl,“ pro-
sil ho Lechner.

Všechno už bylo přece pryč, přebolelo to, 
nač vytahovat staré prádlo. 

„Můj nástupce vám to řekl zřejmě bez ser-
vítků,“ usmál se Lechner. Rukopisy i  mat-
činy knihy odsunul stranou, aby na ně oba 
rychleji zapomněli. Na chvíli odsunul i  ty 
rudé skvrny. Chvilku to trvalo, než je Kryš-
tof zase, rozmazané a  rozplizlé, uviděl na 
ubruse před sebou. Lechner znovu prosil 
Kryštofa, aby na to zapomněl. „Smažme to,“ 
říkal mu.

Kryštof zkrabatil bradu.
„Netušil jsem, že vám způsobil takové 

hoře,“ pokračoval Lechner opatrně. „Ale 
o své matce byste měl vědět všechno v prvé 
řadě vy, i když je to pro vás teďka skličující.“ 
Nespokojeně si poposedl. Nerad vypouš-
těl z  úst laciné fráze. Byl nesvůj, nemohl 
dohlédnout do Kryštofovy duše, jak by si 
přál. Mrzelo ho, že tam nedohlédl ani kout-
kem oka, když začal mluvit o  jeho matce. 
Přestřelil, měl být šetrnější.

„Její život skončil... iluze, v  níž jste žil 
léta po jejím boku, je pryč. Pomáhám vám ji 
strhnout jako přeschlý kus prádla ze šňůry. 
Já vím, je to těžké... ale musíte se... měl 
byste...,“ těkal od jednoho k  druhému. „Jí 
bych to ovšem neřekl...,“ hájil se.

„To je stejné,“ řekl Kryštof. 
„Jistě mě teď nenávidíte,“ řekl Lechner.
„Víte, co to pro mě znamená. Ztrácím ji 

podruhé a úplně,“ zašeptal Kryštof. „Umřít 
musela, ale že přijdu i  o  to ostatní, čím 
jsme po léta žili, pro co jsme dýchali, co nás 
drželo oba nad vodou, co dávalo našemu 
životu smysl, co po ní zůstalo...“ 

Lechner se už nechtěl ke Kryštofově 
matce vracet. Do příliš čerstvé rány zasadil 
neuváženě a  nechtě další, zřejmě daleko 
tvrdší úder.

„Víte, co pro mě byla matka?“ dorážel na 
něho Kryštof. Jeho hlas se chvěl.

„Všechno, všechno,“ vzlykal.
„Počkejte, počkejte... Přeci byste ji jinak 

nenechal na holičkách. Měla, pokud vím, 
jenom vás,“ řekl Lechner.

„Spojovala nás její tvorba. Všechno 
ostatní šlo stranou. Můj úkol byl podpořit 
ji... o  jinou podporu nestála...,“ říkal Kryš-
tof přerývavě. Slzy mu dočista zastřely hlas. 

„Uspořádal bych si život jinak. Hleděl bych 

cházela bez ohledu na auta. Štítky se blýs-
kaly v slunci na dálku. Jednou, a to jsem už 
sám nevydržel, se mě tou holí zaklesla kolem 
krku, a než jsem se vzpamatoval, stáhla mě 
až nad rukopis, držela mě hlavu nad ním 
a  volala: Holenku, tak pr. Tehdy jsem se 
vzbouřil. Obrátila ale vše v žert.“

Kryštof se snažil vybavit aspoň jednu 
z těch krásných a tichých vzpomínek, o nichž 
prve mluvil. Nedařilo se mu to. Odpluly. Pří-
větivá matčina tvář se ztratila. Kryštofovi 
chyběla matčina průbojnost, na rozdíl od 
ní se hned vzdával, hned vyklízel pozice. Co 
když Lechner lže, aby se pomstil? Ta myš-
lenka projela Kryštofovi hlavou, a  hned 
byla zase pryč. Proč by Lechner lhal, proč 
by si starý redaktor na odpočinku vymýšlel? 
Vždyť o matce se Kryštof dovídal jen od ní, 
o  své slávě mluvila jen ona. Ostatní opako-
vali po ní, že je slavná, ale všichni to věděli 
zase jen od ní, ona to o sobě všude rozšiřo-
vala, na každém kroku, na besedách, doma, 
před Štěpánem. Bylo jisté, že by se matka 
i teď před Lechnerem obhájila. Vzala by hůl 
a klepla by ho. Hůl matce vložil Kryštof do 
ruky terpve až teď. Netušil, že matčina hůl 
krom toho, aby matku podpírala, měla ještě 
také jiné použití. 

„Když vyšlo Krupobití, pár kritiků vaši 
matku vyzdvihlo. To už nesla doba. Psali, že 
její vypravěčské umění právě dozrálo. Přes 
noc se z ní stala lidová kronikářka. To byla 
pane voda na její mlýn. Ráno mi zabušila 
holí na dveře a hodila mi na stůl ty kritiky. 
Byla na koni. I akademikům se to líbí, křičela. 
Vyložila si tu chválu po svém, uvěřila jí a šla 
pořád níž a níž, šla ještě víc dolů a  já se tu 
mohl nad tím zbláznit. Navíc u druhé knihy 
operovala samozřejmě se svými zastánci. 
I  akademikům se to líbí. Snesla mi znovu 
výstřižky z  novin, dalo se to ovšem čekat. 
Kde je tomu všemu dneska konec?“

Kryštof poslouchal pozorně Lechnerův 
zpověď. Starý redaktor nesledoval žádný 
postranní úmysl, to bylo zřejmé. Několi-
krát to dokonce opakoval. Zasvěceně mluvil 
o  vzniku matčina díla. Kryštof ho přestal 
podezřívat ze zlého úmyslu. 

„Nemohu si to srovnat v hlavě. Jevila se mi 
úplně jinak,“ namítl Kryštof chabě. Dohlédl 
však jenom k  vrstevnicím, které je navště-
vovaly. Co bylo předtím, nevěděl. Dovídal se 
to až teď.


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víc na sebe. Jako ostatní. Nevsadil bych 
všechno na jednu kartu.“

„Kolik vám je?“ zeptal se Lechner vítězo-
slavně.

Kryštof tuhle možnost rázně zavrhl.
Lechner pozvedl obě ruce, ve vzduchu je 

sevřel do pěstí a pěstmi vší silou bouchl sou-
časně do stolu. Hrníčky se zakymácely. Co 
se dalo dělat.

„Člověk má vždycky počítat s  nejhorším. 
O  to víc příjemných a  radostných překva-
pení ho v životě potká,“ řekl Lechner.

Usmíval se. Všichni se v  Kryštofově pří-
tomnosti usmívali, protože jim nic nechy-
bělo. Lechner se usmíval dokonce po tolika 
letech i  na ty matčiny knihy, které ležely 
bokem. Snad už se na ně ani nezlobil. 

Kryštof na něho přísně pohlédl.
„Proč jste to dělal, když jste viděl...,“ roz-

křikl se na něho.
Lechner se lekl.

„Myslel jsem, že to víte,“ řekl šeptem.
V tichu se rozhodoval, zda má pokračovat. 

Kryštof mu visel na rtech. Couvnout nebylo 
kam. 

„Těžko se to teďka po tolika letech vysvět-
luje,“ ošil se Lechner a  potom se podíval 
Kryštofovi přímo do očí.

„Její jméno nemělo tehdy dobrý zvuk,“ 
řekl.

Kryštof se narovnal na židli.
„Vyprávěla mi kdysi o  návštěvách, které 

k  ní čas od času přijížděly. Vždycky, když 
měla narozeniny,“ vzpomínal Lechner.

Kryštofovi se ty dávné návštěvy hned 
vybavily. Ubrus s  rudými skvrnami od 
vína odplul. Domek provoněný vypraným 
a  vysluněným prádlem, kufry na židlích, 
noviny rozprostřené pod okny a  samé 
ženské kolem. A  hromada hříbků večer 
v kuchyni a matčino volání: Jste snad slepé. 
Jak by mohl zapomenout!

„Je to už dávno,“ snažil se Lechner Kryš-
tofa upamatovat.

Kryštof se probral ze vzpomínek. Odtrhl 
se od nich.

„Říkali jsme jim vrstevnice. Tehdy jsem 
se snažil zapamatovat jejich jména. Myslel 
jsem, že to jsou také slavné spisovatelky 

„Jednou jsme se tam potkali,“ usadil ho 
Lechner. Tohle přiznání Kryštof nečekal. 
Lechner sklopil hlavu.

„Vy taky?“ zašeptal Kryštof. Užuž by 
pokračoval.

„Vyzvali nás oba, ji i mne. Ale to sem nepatří. 
To je jiný příběh. Teď mluvíme o vaší matce,“ 
řekl Lechner tvrdě. Nechal kličkování, kte-
rým se prve snažil odbýt tvorbu Kryštofovy 
matky. Podařilo se mu Kryštofa umlčet. 

„Kryli jsme se navzájem. Neřekli jsme to na 
sebe. Mně na tom tehdy moc záleželo. Začí-
nal jsem v nakladatelství Živý záhon. Vyzvali 
mě, abych se tam dostavil. Tak jsem šel 
a zrovna potkám ji. Víckrát jsem tam nebyl. 
Kdo by mi to ale uvěřil. Já z toho nic neměl, 
jenom strach. Strach z ní. Strach z vaší matky. 
Ona získala. Beze mne by její knížky sotva-
kdy vyšly. Tak je to.“

Kryštof Lechnera poslouchal a po tvářích 
mu stékaly slzy. Lechner se díval raději jinam. 
V první chvíli se Kryštofovi zdálo, že Lechner 
mluví o někom jiném, že se spletl. 

„Netajila se tím. Prohlašovala, že se jí nic 
nestane, že je chráněná. Stouplo jí všechno 
do hlavy. Nevím, jaká byla před tím. Poznal 
jsem ji už jako zlou. Šel z ní strach. Pane bože, 
ta její hůl. Dodnes se mi míhá před očima. 
Její rukopisy nebyly dobré. Strávil jsem 
s nimi celý život. Mohu to posoudit. Vypiplal 
jsem je až k vydání. K své práci jsem se nikdy 
nedostal. Teď je pozdě.“

„Totéž potkalo mě,“ řekl Kryštof. 
„Vy jste ale její syn,“ řekl Lechner. „U  vás 

se určitá oběť předpokládá, kdežto já... co já. 
Byla s ní těžká práce. Nesnášela připomínky. 
Zakládala si na tom, co napsala. Stále jsme 
byli ve sporu. Nad každým zásahem jsme 
strávili celé hodiny nekonečných tahanic. 
Přesto jsem všechny úpravy nakonec prosa-
dil. Musel jsem to navléknout vždy tak, aby 
měla pocit, že na to přišla sama. Vytýkala mi, 

jako matka. V  těch letech už byla slavná. 
Psalo se o ní často v novinách. Ptal jsem se 
jich, co napsaly.“

„Bojovala s  nimi v  lese, jak říkala,“ řekl 
Lechner.

Kryštof přijal tu informaci s  otevřenými 
ústy. To ho nikdy nenapadlo. 

„Pak přestaly za matkou jezdit. Ale najed-
nou. Jako když utne. Osiřeli jsme náhle. Už 
jsme o nich ani moc nemluvili.“

„Ty návštěvy u ní jim přišly setsakrament-
sky draho,“ povzdychl si Lechner.

„Počínaly si družně,“ hájil je Kryštof. Lech-
nerův povzdech si vyložil jako pomluvu. 
Nepřipustil, aby na matčino pohostinství 
padl sebemenší stín a  rychle vypočítával, 
z čeho sestávala tabule. Matka přeci oběto-
vala těm návštěvám poslední groš. 

„Bývalo tam i veselo. Dokonce jsem s nimi 
spával. A jednou v noci... teď je to legrace... 
ale tehdy...“

Lechner Kryštofa přerušil.
„Leccos z  nich vytáhla, leccos pověděly 

samy,“ řekl suše.
„Matka?“
Lechner přikývl.

„Vždyť skoro nemluvila. Spíš je poslou-
chala,“ hájil ji Kryštof.

„Právě, právě,“ řekl Lechner. Vzal Krupobití 
a A jak šel život... a odnášel je přes pokoj ke 
knihovně. Rukopisy by už neunesl.

„Nechoďte pryč,“ zastavil ho Kryštof.
„Nikam nejdu,“ řekl Lechner.
„Zůstaňte... zdá se mi, že odcházíte. Je to 

příliš velký pokoj.“
Lechner se z  půli cesty vrátil. Kryštof 

čekal na jeho další slova.
„Tehdy je zajímaly především postoje těch 

žen.“
„Koho je?“ zeptal se Kryštof.
Lechner to obešel. „Nenechávala si pro 

sebe, co zjistila. Dávala to dál. Přiznejme jí 
jako spisovatelce, byť špatné, i určitou fan-
tazii.“

„Jak to víte?“ vykřikl Kryštof. Zbrunát-
něl. Chtěl Lechnerovo obvinění vyvrátit, 
proto na něho křičel. Křikem chtěl zjednat 
nápravu. Chtěl Lechnera přistihnout při 
lži. 

že měním smysl, že jí kazím styl. Všechno 
mi zkurvíte, říkala. Vy mě chcete umělecky 
ožebračit. To byly její výroky. Na stylu si 
zakládala ze všeho nejvíc. Neexistoval. Ovše-
mže neexistoval. S ničím se nesmělo pohnout. 
Chcete mě zničit, ožebračit. Několikrát jsme 
se rozešli ve zlém. Třásl jsem se, že mě také 
oznámí. Nehlídal jsem se před ní. Až potom. 
Vymyslet si mohla ostatně cokoliv. Já toho 
nechal. Příčilo se mi to. Jednou jsem tam 
zašel a hned taková smůla. Nepotkat ji tam, 
měl bych klid. Po obzvlášť prudkých hád-
kách s  ní jsem přespával raději u  známých. 
Musel jsem počítat s nejhorším. Stejně by mě 
našli. Kdo mohl tušit, kam až zajde ve svém 
hněvu. Za týden, když se uklidnila, přišla zas. 
A tanec pokračoval. Ten bič jsem si na sebe 
upletl sám. Dobře mi tak. Neměl jsem se jí 
tolik bát. Co nakonec zmohla?“

Lechner se na chvilku odmlčel. 
„Nezlobte se, ale oddechl jsem si, když 

přišla zpráva, že odešla,“ řekl potom, i když 
věděl, že ho raní. 

Po jeho slovech se Kryštof zvedl. 
„To samé dělala s  vámi. Jinak. Bez hole. 

A možná i s ní. I vás držela na otěžích. Oba si 
zasloužíme už konečně trochu klidu,“ utěšo-
val ho Lechner, když postupovali ke dveřím. 

Doprovázel Kryštofa jako těžce nemoc-
ného. 

„Neměl jsem za vámi chodit,“ vykřikl Kryš-
tof. Stáli za dveřmi. Kryštof ztlumil hlas. „Že 
jsem k  vám lezl. Který čert mi to nakukal.“ 
V první chvíli kladl největší vinu Lechnerovi. 
Lechner to poznal, neurazil se. 

„Jestli vám mohu radit...,“ řekl a rukou se 
rozmáchl po své haluzně. „Okna vedou do 
dvora. Je tu božský klid. Hluk z  ulice sem 
vůbec nedoléhá. Podobná místa jsou všude.“

Kryštof ho zlehka odstrčil, aby mohl projít 
kolem něho ven. 

(pokračování příště)

Vražda jako mediální téma

Vraždy pod vlivem alkoholu nejsou „vymožeností“ dnešní mravně uvolněné evropské spo-
lečnosti. Již v 16. století přitahovaly pozornost právě tehdy se rodících médií. Svědčí o tom 
i  drobný čtyřstránkový tisk, jenž pojednává o  brutálním zločinu v  Basileji a který roku 
1565 uveřejnil Johann Fueglin pod názvem Popis ukrutné vraždy.  

Jakýsi Paul Schumacher, do té doby neznámý tkadlec, se propadl do dluhů při nákupu 
materiálu. Po neděli strávené v hospodě U Bílého kříže na basilejském předměstí se v pon-
dělí ráno vypravil ke kamarádovi, knihvazači Andreasu Hagerovi, a „naveden ďáblem“ svého 
starého přítele zabil v posteli; chladnokrevně ubodal i jeho mladou dceru. Poté sebral cen-
nosti, jež v domě nalezl, a založil požár.

Luboš Antonín 

Křesťanská láska 
v kriminále

Dobře napsané či natočené detektivní pří-
běhy budou vždycky oblíbeným žánrem, 
jejich přitažlivost je i v tom, že se tam krvavé 
zločiny neodehrávají prvoplánově kvůli 
drastické podívané, ale umožňují autorům 
vytvářet napětí a  rozvíjet tajemné a  dra-
matické zápletky. Jinak je to s filmy, které 
vznikly „podle skutečné události“ a  herec 
v  hlavní roli představuje „opravdového“ 
a  někdy i  dosud žijícího zločince! Pokaždé, 
když někdo natočí film o  nějakém proslu-
lém případu nebo rovnou o  konkrétním 
vrahovi (ten byl pozván na premiéru, jenže 
ve Valdicích mu nechtěli přistavit limuzínu), 
nechci ho vidět (film ani vraha), a neodradí 
mě ani to, že snímek může být dílem na pro-
fesionální úrovni. 

Až hysterické nadšení podpořené bom-
bastickou reklamou kolem výše zmíněného 
filmu Kajínek si ještě pamatují i  ti, co by 
na tenhle typ krimithrilleru nikdy nešli. 
Naopak lidé, co nebyli v  kině léta, Kajínka 
zhlédli – považovalo se to (s  přispěním 
médií) za významnou společenskou událost. 
Ještě předtím vznikly snímky o  orlických 
vrazích i  o  „heparinovém vrahovi“ Zelen-
kovi.

Magazín LN publikoval 18. března rozho-
vor Aleny Plavcové s  bývalým vězeňským 
kaplanem Bohuslavem Zámečníkem, který 
působil ve valdické věznici. Tento muž, 
jehož posláním je vkládat křesťanskou 
lásku, touhu po pokání a naději v odpuštění 
do černých duší vrahů a  násilníků (jeden 
z  „orlických“ neboli „sametových“ vrahů 
Ludvík Černý se stal díky jeho trpělivosti 
a  s  jeho pomocí věřícím), vypráví o  tom, 
jak Černý pomáhal spoluvězni, který byl 
na tom psychicky velmi špatně, ale díky 
jeho podpoře se mu pak „udělalo lépe“. Ten 
spoluvězeň byl „heparinový“ vrah Zelenka. 
Nemám důvod kaplanova slova zpochybňo-

vat, jenom z toho neumím mít radost jako 
on, když líčí, jak se zmíněný vrah zásluhou 
jiného vraha už cítí lépe, protože se „Ludvík 
o něj opravdu hezky stará, chodí spolu na pro-
cházky, vyměňují si čtení“. Proč by se vrah, ať 
už „orlický“, „sametový“ či „heparinový“, 
měl cítit psychicky dobře či lépe? Nějak mu 
to nepřeju. Neumím přijmout myšlenku, že 
by se tomu, kdo připravil někoho o  život, 
měl jeho život usnadňovat. Páter Zámeč-
ník pomáhá i  manželce věřícího orlického 
vraha, což je ta žena, u níž se ukrýval výše 
zmíněný Kajínek po svém útěku z vězení… 
Zvláštní společenství. Zřejmě v  místech, 
kde je tolik vrahů a  násilníků, musí být 
víc lásky a  oddanosti než kdekoli jinde, 
proto to ti, co jsou „venku“, nemohou zcela 
pochopit.

Filmy a  knížky o  vrazích a  násilnících, 
kulturní atmosféra kolem nich, dychtivost 
diváků (každodenně rozdmýchávaná tis-
kem a TV zpravodajstvím) dozvědět se, jak 
se ty případy „skutečně odehrály“, jakoby 
nenápadně, po malých dávkách, ale setrvale 
připravují společnost na názorový posun ve 
vnímání násilí, a týká se to i stylu, jakým se 
o  těchto výtvorech referuje. Vrah se stává 
jakýmsi (zatím ještě trochu pokřiveným) 
hrdinou, jehož příběh přináší lidem zábavu 
a  vzrušení. Slovo příběh mi však v  této 
spojitosti připadá jako plýtvání krásným 
a bohatým pojmem. 

V černé komedii Hrdina západu v Činoher-
ním klubu je objektem obdivu vesnických 
dívek mladík, který se přizná, že umlátil 
svého otce motykou. Ve chvíli, kdy se ukáže, 
že otec „vraždu“ přežil, změní se jejich 
uznání v  pohrdání mládencem pro jeho 
neschopnost. Děj se odehrává v  zapadlé 
irské vesnici v  polovině předminulého sto-
letí. Při této satiře na myšlenkovou zaosta-
lost a  tupost se smějeme i děsíme zároveň 

– vždyť podobná „zapadlá vesnice“ může 
ležet kdekoli a v jakémkoli čase.

Eva Škamlová  

obrázky z přítmí zámeckých knihoven

poznámka 
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Petr Hrbáč

„Když jsem přijel do Sulkátova, všude plo-
valo množství ryb. Měly zelenou a modrou 
barvu, menšina se bělala.“ Etnograf Krouhal 
zapátral v sále, několik posluchačů se zvedlo 
ze židlí a odcházelo.

„Věděl jsem, že ty ryby nejsou skutečné,“ 
pokračoval Krouhal, „že je vidím jako důsle-
dek otravy tou kytlicí, která tak nepěkně 
zamořovala políčka domorodců. Této kytlice 

– prosím další obrázek – se stačilo dotknout 
a už jste se otrávili. Nikdy předtím jsem se 
s ničím takovým nesetkal a dokonce ani můj 
známý, významný toxikolog docent Průsak 
ne! Později jsem se ale dočetl, že pouze kyt-
lice, na kterých parazituje jistý druh vosičky, 
který je sám parazitován ještě drobnějším 
druhem vosičky, vylučují nebezpečné látky.“

Krouhal se zapotácel a  nechtěně zava-
dil o  mikrofon, který hulvátsky zapískal. 
Rychle pohlédl na promítanou fotografii 
kytlice. Nebyla to ta správná fotografie. Ale 
ještě než stačil nedopatření napravit, zbytek 
posluchačů opouštěl sál. Pořádající narychlo 
poděkoval panu doktorovi Krouhalovi za 
podnětnou přednášku a také někam odešel, 
snad na toaletu anebo do své kanceláře.

Etnograf Krouhal posbíral svá média 
a  ručně napsané poznámky, strčil je do 
odřené aktovky po dědečkovi a  se slabým 
úsměvem se vyšinul na chodbu. Vtom 
zhasla světla. Krouhal překvapeně šátral 
v  chodbě, zahlédl malého, světélkujícího 
pavouka, který běžel k prasklině ve zdi a v té 
se schoval.

„Pane doktore, počkejte, doprovodím vás 
k východu.“ Ozval se hlas pořádajícího. Krou-
hal se ohlédl a spatřil pana Dusila, který se 
svíčkou v  ruce ozařující jeho rezatý plno-
vous přibližoval své těžiště těžišti etnografa. 
V chodbě byly silně cítit plesnivé brambory.

„To už je tento týden podruhé.“ Brblal Dusil. 
„Vždycky to vypadne na půl hodiny.“

„Myslíte, že ti lidé byli postižení?“ tázal se 
Krouhal Dusila.

„Sem na přednášky chodí hodně 
postižených.“ Přikývl vážně Dusil.

U  východu se s  etnografem rozloučil. 
„Támhle, jak je ta branka.“ Řekl už jenom.

„Já už se tady vyznám.“ Vykročil Krou-
hal do zahrady. Zastávka tramvaje byla na 
dohled od branky. Jenže uplynul více jak 
rok od poslední přednášky, kterou zde Krou-
hal držel, a křoviny i záhony mezi budovou 
a  brankou byly odlišně zastřiženy a  upra-
veny, a tak etnograf branku minul. Rozpačitě 
se rozhlédl. Na jednom z nejbližších záhonů 
seděla světélkující žába a  rychle dýchala. 
Hm, budu muset přelézt plot, naštěstí na 
něm nejsou špičaté útvary či ostnatý drát, 
uvažoval Krouhal. Nejprve přehodím tak-
hle tašku na chodník… bum, a teď stoupnu 
na zídku a  přehodím také nohu… jejda… 
Krouhal zůstal chvíli sedět na vrcholu plotu 
a jeho hubená postava trčela jako mára. Poté 
přehodil druhou nohu, ale ztratil rovnováhu 
a žuchnul vedle chodníku, naštěstí převážně 
na oblý plastový kontejner. Mnoho se mu 
tudíž nestalo, jen kyčel jej bolela. Přece jen již 
nebyl nejmladší. Oprášil se, zvedl tašku, také 
tu oprášil a  rozhlédl se na všechny strany. 
Pokud mohl v hustém šeru ulice rozeznávat, 
žádní chodci se patrně nestali svědky jeho 
nedůstojného počínání. Vrhl pohled také 
k budově, ve které ještě před několika minu-
tami držel přednášku. Ačkoliv nikde nesví-
tilo žádné veřejné osvětlení či elektrické 
interiéry, pod střechou zářilo jedno okno 
natolik silně, že nebylo pochyb, že od svíček 
takové luxování pocházet nemůže. Krouhal 
překvapeně zamumlal nějakou průpovídku, 
sotva čípkovou, vytáhl z odřené dědečkovy 
tašky pomenší dalekohled, který neustále 
nosil s  sebou, a  zacivěl se do děsivě rozjá-
saného okna. Co spatřil, mu vyrazilo dech. 
V místnosti stál Dusil, na hlavě měl klobouk 
a  zíral přímo směrem ke Krouhalovi. Proč 
stojí u okna? Tázal se znepokojeně Krouhal 
sám sebe. Proč nejde domů a jak je možné, že 

v oné místnosti elektřina funguje? A může 
mne vidět, jestliže hledí do neosvětlené 
ulice? Na poslední otázku si vzápětí odpově-
děl záporně, ale vtom spatřil, jak mu Dusil 
mává. Kýval předloktím ze strany na stranu, 
pomalu, jako nějaký stroj. Je to vůbec Dusil? 
divil se rozčilený Krouhal. Raději dalekohled 
uložil do aktovky a vydal se hledat zastávku 
tramvaje. Po cestě slyšel podivné zvuky. Na 
zahradách něco šustilo. Patrně ptáci, kteří 
hledali žížaly a jiný požer.

Druhý den ráno se Krouhal vydal do sta-
rožitnictví. „Chtěl bych prodat tady ten 
starší dalekohled.“ Sdělil laskavě se tváří-
címu starožitníkovi, který měl veselý knírek 
a  pumpovací brejličky, za jejichž skly jeho 
očka vypadala jako propíchnutý česnek. 
Vzal opatrně od Krouhala dalekohled a při-
ložil si jej k nosu. „Aha, ale má to nějakou 
optickou vadu. Tady vlevo vidíte žlutě, 
vpravo normálně.“

„Opravdu?“ divil se Krouhal. „To jsem si 
nevšiml.“

Starožitník mu s  úsměvem dalekohled 
vrátil. Krouhal si přiložil přístroj k  očím 
a lekl se.

„Máte pravdu.“ Potvrdil starožitníkovi, 
ačkoliv vůbec nepozoroval zmíněný roz-
díl. „Přitom ještě včera… no, nekoupil by to 
někdo alespoň jako dekoraci?“

Vetešník pokrčil rameny a  řekl, že se to 
může zkusit.

„Ještě mám tady takové starší těžítko.“ 
Pokračoval v  jednání etnograf. Podal anti-
kváři těžítko, což byla bronzová či podobně 
ulitá ženština vrůstající do skály rozměrů asi 
3 x 5 x 2 cm. Místo paží měla křídla, ale na 
zádech paže. Na starožitníkově obličeji se 
objevila radostná, ne, starožitníkův obličej 
posedla radostná, ne, vetešníkovým obliče-
jem se přehnala radostná grimasa.

„To je Machržsabsí, plédská bohyně řevni-
vosti!“ zvolal pohnutě. „To je pěkný kousek, 
ten bychom mohli vydražit v  nějaké aukci, 
stržil byste možná zajímavý obnos!“

„Ano, máte pravdu, Machržsabzí!“ zdů-
raznil etnograf mírně odlišnou výslovnost 
jména bohyně. Zazvonil telefon a  starožit-
ník se s  někým počal domlouvat. Krouhal 
poslouchal.

„Jistě, bratře,“ hovořil do telefonu starožit-
ník, „nejdříve otce ulož do postele a potom 
jej polévej tím vínem, jak jsem ti minulý 
týden ukázal. Ne, není pod postelí, je v kum-
bále v  té polici, jak stojí ty sklenice s  těmi 
rozmočenými ponožkami! Tak, ano, udělej, 
jak jsem ti řekl, až se vrátím večer domů, 
nadrobíme si do polévky rohlíky. Tak pa, pa.“

Zavěsil telefon a  nechápavě se zahleděl 
na etnografa, který se před pultem mírně 
kýval.

„Přejete si?“
„Promiňte, mluvili jsme o  tom těžítku 

představujícím bohyni Machržsabzí.“ Připo-
mněl mu Krouhal.

„Jistě, omlouvám se. Vždycky když mám 
nějaké vyřizování s  bratrem, dostanu hroz-
nou migrénu. No, jak jsem říkal, mohli 
bychom to dát do aukce, stržilo by se za to 
možná i  kolem dvaceti tisíc. Tak jestli to 
chcete opravdu prodat…“

„Já si to ještě rozmyslím.“ Řekl Krouhal. 
„Možná by stačila internetová aukce.“

„Samozřejmě, to oni by už na ten internet 
dali taky.“

Krouhal opustil bazar a  šel přes park 
domů. Minul vysazenou jedli, a kdo nesedí 
na lavičce jako pan Dusil! Krouhal si umínil, 
že mu ten včerejší večer s podivným výpad-
kem osvětlení osladí.

„Dobrý den! Tak už vám jde v  budově 
světlo?“

„Dobrý den, pane doktore! A  nejde, před-
stavte si. Musel jsem volat ředitele a ten řekl, 
že pověří správce, ať s tím něco udělá.“

Krouhal se rozhlédl, jestli někdo nepo-
slouchá a  tlumeným hlasem se jal Dusilovi 

líčit, jak ho viděl v jediné osvícené místnosti 
dalekohledem a jak mu Dusil pomalu kynul 
předloktím a jak měl na hlavě klobouk.

„Ale jděte, pane doktore! Já klobouk 
zásadně nenosím, nesnáším, když je dýnko 
promaštěné, jestli mi rozumíte. Něco vám 
ale povím. Říká se, že v  nejvyšším podlaží 
naší budovy se dějí podivné věci. Kdysi tam 
měl ordinaci nějaký zubař a  ten se pomátl. 
Než skočil ze skály někde v pohraničí, ordi-
noval v  klobouku. To víte, lidi si to hned 
řekli. To je taky nápad, naklánět se nad lidi 
v  zubařském křesle a  mít při tom na hlavě 
klobouk!“

„A jak se jmenoval ten zubař, nevíte?“
„Jmenoval se Musil.“

K  večeru se šel etnograf Krouhal projít na 
nábřeží. Řeka líně šuměla a byla šedozelená. 
Přitom kachny čeřily bubínky. Krouhal 
studoval tlustý slovník psaný v německém 
jazyce. Byly v něm výrazy jako „schmutzig“ 
a „den haben wir von Leibe“ apod.

Krouhal si na něco vzpomněl a  nalisto-
val si, kdo je autorem slovníku. Byl to prof.
dr.  Heinz-Werner Dußil. Krouhal smutně 
pokýval hlavou, sklapl hlučně slovník 
a nehybně pozoroval kachny.

V  sobotu odjel za starou matičkou na ven-
kov do Čábřic. Matička byla čilá a  velice 
popudlivá.

„To je dost, že jsi tady, Mirku.“ Štěkla. „Pře-
vleč se a pomůžeš mi vyčistit kurník.“

„Ale máti, vždyť přece víš, že mám silnou 
alergii.“ (Jmenoval se Pavel, ale stará matka 
mu tvrdošíjně říkala Mirku.)

„Ty máš pořád nějaké výmluvy. Tak ales-
poň vem tady ten kartón cigaret a zanes to 
na hájovnu Magrňákovi!“

Magrňák byl místní hajný. Etnograf Krou-
hal si vzal košík na houby, vložil do něj kar-
tón cigaret a šel do lesa. Neptal se matičky, 
proč má hajnému zanést cigarety, předpo-
kládal, že to lesák bude vědět. Když se při-
blížil k myslivně, zuřivě se na něj rozštěkal 
pes a  ze stromů i  z  krušin se pářilo jak na 
potatí. 

Hajný měl u  branky zvonek, ale Krouhal 
si nebyl jist, zda takový zvuk může zběsilý 
štěkot přehlušit. Kupodivu brzy poté, co 
dvakrát stiskl řvavě béžový kolík, objevil se 
hajný na zápraží. Byl to maličký, holohlavý 
mužík s  šedivými vousy a  tlustým krkem. 
Byl asi o pět let starší nežli Krouhal. Okřikl 
psa i  shnilé banány a kulhavým krokem se 
přiblížil k brance.

„Zajímavý je,“ řekl na uvítanou Krouhalovi, 
„že když by někdo nezkoušel vejít brankou, 
ale lezl by přes plot, ten pes by se lekl a utekl 
by.“

„Copak by si někdo troufal zkoušet to?“ 
řekl pochybovačně Krouhal.

„No, asi netroufal, ale já myslím, že by to 
fungovalo.“

„Matka vám posílá cigarety.“
„Já jsem ale nekuřák.“
„To nevadí, jen si je vemte.“
„Dobře, pojďte se mnou, něco vám ukážu.“
 Za kuchyní měl hajný něco jako obývák 

a v něm u zdi narovnáno asi sto dvacet kar-
tónů cigaret.

„Některý už chytaj plíseň.“ řekl Krouha-
lovi.

„Matka byla vždycky tvrdohlavá,“ řekl Krou
hal. 

„Nechcete si přečíst včerejší noviny?“
„Ne,“ řekl Krouhal. A pak – aby nevypadal 

tak nezdvořile – se optal: „Co dělá váš pan 
bratr? Ještě pracuje jako průvodčí?“

„Ne, spadl pod vlak.“ odpověděl Magrňák. 
„Málem mu uřízli nohu.“

„Ale vy taky kulháte.“
„To jsem v  zimě šel zkratkou přes Babí 

dolíky. Úplně jsem si obrátil nohu, ale vyléčil 
jsem to kostivalovejma obkladama.“

„Já slyšel, že na to je nejlepší peprník.“
„Já mám po peprníku močový potíže.“

Krouhal nechtěně vchřípil těžký vzduch 
místnosti. Všiml si rozestlané postele vedle 
kartonů s cigaretami, přitom před chvílí jako 
kdyby tam nestála. Od postele ke dveřím 
kuchyně se táhla stružka mírně páchnoucí 
moči.

„Moč tolik nesmrdí, když má člověk správ-
nou stravu!“ křičel za ním hajný ještě ze 
zápraží a vzápětí se opět zuřivě rozeštěkal/
rozeštkal pes.

 
Když se Krouhal vrátil v  neděli odpoledne 
domů, našel ve schránce jakýsi umaštěný 
papír. Na něm bylo velkým kostrbatým 
písmem načmáráno: „Když máte správnou 
stravu, moč vám nesmrdí! Dnes večer v osm 
hodin buďte u  vchodu do zrušenýho kos-
tela v Luplovicích! Dozvíte se, kdo je Dusil.“ 
A následoval nesrozumitelný podpis, který 
by se dal číst zrovna tak „myflení“ jako „zát-
košen“.

Krouhalovi bylo z nějakého důvodu zřejmé, 
že vzkaz psal hajný Magrňák. Proč si ale dával 
tu neuvěřitelnou práci, aby jej osobně dopra-
vil do etnografovy poštovní schránky vzdá-
lené cirka pětatřicet kilometrů od hájovny? 
Nota bene když měl pochroumanou nohu? 
A jak mohl znát Dusila?

Ustaraný Krouhal odemknul dveře 
svého staromládeneckého bytu a  postavil 
odřenou tašku po dědečkovi ke dveřím do 
koupelny. Potom v  kuchyni snědl rohlík 
s máslem a vypil šálek čaje. Bylo půl šesté. 
Měl dvě hodiny a půl na to, aby odjel auto-
busem linky 51 do sedm kilometrů odleh-
lých Luplovic, zanedbané městské čtvrti 
s  popraskanými javory a  Muzeem psích 
obojků a  košíků. A  se zrušeným kostelem 
svatého Leopolda pochopitelně. Zamyšlen 
vyňal ze své bohaté knihovny jeden svazek 
a  pokoušel se začíst do příslušné kapitoly. 
Nesla titul: Lesníci ve světle poznatků neo-
hermetické vědy. Nemohl se však na četbu 
(ba ani na lučbu) soustředit. Neustále se 
mu v mozku vynořovaly otázky: Proč Dusil/
Musil řídí Magrňáka? A není to nakonec týž 
přízrak-příznak? Tu jej konečně zaujal text 
v  knize, kterou měl položenu před sebou: 

„…podle tvrzení abbého Schindella-Zwo-
rowitze se lesníci často vyskytují v  zástu-
pech, zvláště za podzimní mlhy. Tento 
údaj je sice nepodložený a  mohli bychom 
jej pokládat za další ze smutných důkazů 
Schindell-Zworowitzovy nedůvěryhodnosti, 
kdyby v  podstatě totéž nenaznačoval i  cti-
hodný Opryskanus. Ten totiž v první kapi-
tole své mystické Muchomůrkové lampy 
píše: …a  potom zvolal ochlupený anděl: 
nescházejte se v mlhách s lesníky!“ 

Krouhal vystoupil v  setmělých Luplovicích 
z  autobusu linky 51 a  nahmatal v  kapse 
svítilnu. Byla šroubovací. V  druhé kapse 
měl umaštěný papír s  Magrňákovým vzka-
zem. Pochopitelně si s sebou vzal i odřenou 
aktovku po dědečkovi, na které byl vyloženě 
závislý, ale štítil se toho, aby do této milé 
památky odpudivý papír vstrčil. Chodník 
se hned u  autobusové zastávky nazvané 
Pod šidítkem podivně stáčel a  hrbolatě kle-
sal ke zrušenému kostelu svatého Leo-
polda nacházejícímu se asi dvě stě metrů 
od stanice a střeženému dvěma obrovitými 
platany. Jsou uvnitř kostelní lodi pavu-
činy? Kladl si etnograf opakovaně otázku, 
zatímco obezřetně scházel po křivolakém 
chodníku k  vyšeptalému chrámu. Neviděl 
si na špičky bot a  nechápal proč. Vtom se 
mihl stín v  pokrouceném bezovém  křoví 
u  chrámu. Jako když lupka haní chvošč! 
Krouhal se sebevědomě usmál a  zvýšil 
hlas: „Ehm, říkal jsem si, pane Magrňáku, 
že s  tou pochroumanou nohou jste podal 
neuvěřitelný výkon, abyste … éééé, dobrý 
večer pane Musile! To jste vy? Pan Magr-
ňák mne upozornil, že tu na mne budete 
čekat.“ Etnograf se divoce rozhlížel po okolí, 
ale Magrňáka nikde neviděl, zatímco Dusil, 
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samozřejmě že ne Musil, ten zubař, tedy 
Dusil, překvapivě se stříbrným plnovou-
sem, seděl strnule a s pootevřenými ústy na 
lavičce, která musela být mokrá a  studená 
a  nezdravá. „Totiž… domníval jsem se…“ 
řekl Krouhal již opatrněji. 

„Ano, nechal jsem si obarvit vousy na bílo, 
aby to vypadalo, že jsem samotnými sta-
rostmi zestárnul o desítky let.“ Vysvětlil mu 
nevrle Dusil. „Jak si jistě pamatujete, jsem 
ryšavý.“

„A nyní,“ radoval se dětinsky Krouhal, „vám 
vous zbělal!“

„Zbělel!“
„Zbělal!“
„Zbělel!“
„Zbělal!“
„Už jsem vám, sakra, vysvětlil, proč jsem si 

ho nechal obarvit.“
„Promiňte, ale nemusíte být hned hrubý.“
„To jistě ne, ale kdybyste tady seděl tak 

dlouho na mokré lavičce večer v  listopadu, 
tak byste byl taky hrubý!“

„A proč tu vlastně sedíte?“
„Abych se nachladil a  začal se v  důsledku 

zhoršení chronického zánětu předstojné 
žlázy pomočovat!“

„To je jasné.“
„Cože?“
„Hajný Magrňák, který se rovněž pomo-

čuje, vám to přikázal!“
„Neznám žádného hajného Magrňáka, a co 

tu vůbec děláte?“
„No, dovolte, napřed dostanu vzkaz, ať 

sem jdu, a potom jste na mne ještě sprostý!“
„Já jsem vám neposílal žádný vzkaz!“
„Pochopitelně že ne! Poslal či osobně jej 

doručil sám Magrňák!“
„No dobrá, když už jste nějakou neuvěřitel-

nou náhodou tady…“
„Ano…?“ zaradoval se Krouhal.
„…tak vám prozradím, proč tady doopravdy 

sedím.“
„To už jste mi vysvětlil. Jde o  vaše pomo-

čování.“
„Jistě, ale je zde ještě jeden důvod. Pozo-

ruji, zda se uvnitř v kostele něco nehýbe.“
„Myslíte kostelníka Musila.“
„Ano, správně. Bratra zubaře, který tak 

špatně skončil svou praxi v naší budově.“
„Počkejte, teď mne napadá…“ přerušil neo-

maleně Krouhal bělovousého Dusila, který 
se na  lavičce vrtěl se stále mrzutějším výra-
zem.

„Co je to vlastně za budovu? Ústav?“
„Nedělejte, že to nevíte. Vždyť už jste tam 

měl přednášku dvakrát!“
„Ano, ale nikdy jsem si nevšiml, zda jde 

o ústav či o … jak bych to řekl, ééé…“

 Z křoví se ozvalo silné zašustění a vylezl 
z něj hajný Magrňák, který si nedbale zapínal 
poklopec. 

„Tak jste se to dozvěděl.“ sdělil Krouhalovi.
„Dobrý večer. Právě že jsem se nedozvěděl 

nic!“
„Vy jste si to ještě neřekli?“ znejistěl Magr-

ňák a konečně dokončil zapínání poklopce.
„Už toho mám dost. Jdu,“ řekl Dusil, vstal 

z lavičky a rychlým krokem se vzdaloval. 
Magrňák odcházejícího Dusila pozoroval 

s jaksi potměšilým výrazem.
„Kam jde?“ zeptal se ho Krouhal.
„Asi k sobě.“ Odvětil natvrdle hajný.
„Psal jste tohle?“ strčil mu Krouhal pod nos 

vzkaz o nepáchnoucí moči a kostele Luplovi-
cích.

Magrňák pokrčil rameny. „Už ani nevím.“
„Kdo tedy je Dusil? Sám mi to říci nechce, 

barví si plnovous na bílo a utíká před vámi.“
„My se známe z filatelistů.“
„Vy jej však nenávidíte!“
„Nemám ho rád, protože mi ukradl bloček. 

Tedy chci říci aršík.“
„Co to bylo za aršík?“
„Vy jste taky filatelista?“
„Ne, známky nesbírám.“
„Jde o aršík, na kterém je přetechnizovaný 

medvěd slavící patnácté výročí přetechnizo-
vanosti s nepřetechnizovaným krocanem.“

„A  jak se pozná, že je ten medvěd přetech-
nizovaný?“

„Podle nepřirozeně hranatého čumáku 
a divně rozšklebené mordy. Aršík měl krásně  
zelenou barvu, krocan stojí jenom na jedné 
noze kvůli větší eleganci, a teď už jej asi nikdy 
neuvidím.“

 
 Krouhal se vrátil domů až kolem čtvrt na 
jedenáct. Zážitky s  oběma potrhlými muži, 
které měl v Luplovicích, jej samozřejmě neo-
pouštěly, ba co více, mátly v jeho mysli měrku. 
Rozhodl se zatelefonovat svému staršímu 
bratrovi, ačkoliv dobře věděl, že tím vzbudí 
nevůli.

„Ano?“ ozval se bratrův hlas v  telefonu. 
Krouhalův bratr byl tak arogantní a protivný, 
že jej ani nenapadlo se po zvednutí telefonu 
představovat.

„To jsi ty, Jindřichu? Tady je Pavel.“ řekl 
Krouhal opatrně.

„Ano?“ pokračoval s  neztenčenou protiv-
ností Jindřich, který jinak pracoval v  bance, 
kde by si podobné chování samozřejmě 
nemohl dovolit.

„Totiž, rád bych znal tvůj názor. Mám takový 
problém.“

„Víš, kolik je hodin?“
„No jistě, promiň, já jenom…“

„Tak ve stručnosti, prosím tě, dívali jsme se 
s Magdou zrovna na pytlíky s kořením.“

„Rozumíš, ten Dusil, jak jsem ti o  něm 
vyprávěl, bude asi Musil.“

„Jakej Dusil? Prosím tě, Pavle, k  věci, 
k věci!“

„Totiž, on si nechal vousy obarvit na bílo, 
aby si nikdo nevšiml, že se ho nic netýká.“

„Že se ho nic netýká?“
„Navíc nevím, jestli se nejmenuje náhodou 

Musil.“
„To jsi už říkal. Proč by se měl jmenovat 

Musil, když se jmenuje Dusil?“
„Protože tají svůj nadpřirozený původ nebo 

ho naopak chce naznačit, rozumíš.“
Krouhalův bratr beze slova zavěsil telefon. 

Překvapený etnograf si pro sebe řekl nahlas: 
„No ano, nadpřirozený. Anebo  nepřirozený?“ 
Cítil, že jeden předpoklad je teď určitě opráv-
něný. Že při každém dalším setkání s Dusilem 
se tento bude chovat podivněji a nepříjemněji. 
Opět nahlas a jen pro sebe si řekl: „Třeba jinak 
nemůže. Chce mne jenom navést na správný 
myšlenkový  postup.“

 Druhý den o  půl deváté čekal Krouhal na 
chodbě přede dveřmi číslo 741. Bylo to na 
Zelenohorské 14 v šestém patře. Vedle dveří 
na tabulce stálo ing. Václav Krůta, poradce. 
Když bylo osm čtyřicet a nic se nedělo, zakle-
pal Krouhal na dveře. Opět se nic nedělo. Vzal 
tedy za kliku a vešel. „Dobrý den!“ pozdravil 
ve vší slušnosti a  rozhlédl se po místnosti. 
Co viděl, nepostrádalo notnou dávku pře-
kvapivosti. V místnosti sice nikdo nebyl, ba 
ani nábytek, zato na všech stěnách viselo 
množství poměrně velkých černobílých foto-
grafií zachycujících obličej asi pětatřicetile-
tého muže s  čelní pleší a  poměrně úzkýma 
očima, tenkým nosem a překvapivě širokými 
ústy. Muž se na každé fotografii tvářil jinak, 
jednou vážně, podruhé přívětivě, potřetí 
smutně, počtvrté tázavě, popáté vyděšeně, 
na šesté se dokonce hrozně pitvořil. Foto-
grafií mohlo být okolo čtyřiceti, pod každou 
na štítku v hezkém vroubkovaném rámečku 
stálo ing. Václav Krůta, poradce, a  vedle byl 
kolmý otvor zjevně určený pro vhození mince. 
Krouhal se ještě jednou rozhlédl po místnosti, 
která měla velikost trochu rozměrnější kance-
láře, ovšem, jak už jsme zdůraznili, zcela bez 
nábytku. Něco si pro sebe zamumlal, vylovil 
z tašky peněženku a vhodil desetikorunovou 
minci do otvoru vedle fotografie, na které se 
ing. Václav Krůta tvářil přívětivě. 

„B-hehehehéé!“ zachraptěl mužský hlas z re
produktoru umístěného na stropě, kterého si 
v důsledku toho Krouhal všiml až nyní.

„Jste tramvajákem! B-hehehehééé! Jste 
tramvajákem. Laso je lačno po lopatě!“

Krouhal strnul. Poradcův hlas utichnul 
a fotografie změnila výraz. Krůta se nyní tvá-
řil přísně a jeho obličeji se nedala upřít značná 
podoba s Reinhardem Heydrichem. 

Tak to ne. Řekl si Krouhal. Dvacet korun do 
tebe nevrazím. Stačilo těch deset. A odešel. 

Doma popadl telefonní seznam. Byla to 
hrůza! Stovky stran plnilo jedno jediné jméno: 
ing. Václav Krůta, poradce. Čísla uvedená za 
jménem se však lišila, ano, pokaždé šlo o jiné 
číslo, ačkoliv adresa zůstávala táž: Zelenohor-
ská 14. Kdyby Krouhal věřil seznamu, bylo by 
možné dovolat se Krůtovi na tisíce různých 
čísel. Rozčilen listoval tiskovinou. Tu padl 
jeho zrak konečně na odlišné údaje: Pavel 
Krouhal, etnograf, stálo tam. 

„A  číslo je, samozřejmě,“ procedil nahlas 
mezi zuby „úplně odlišné nežli moje skutečné 
telefonní číslo.“ 

Dále chvatně listoval, ale hrnuly se něj 
záplavy dalších a  dalších čísel u  stále stej-
ného jména a adresy ing. Václav Krůta, poradce 

… Zelenohorská 14. Tu však jeho zrakárna 
téměř stíravě zachytila rámeček trůnící upro-
střed strany 829, téměř na konci seznamu: 
Mgr. Karel Mojmír Zášed M.A., houslista 
a soudní znalec v oboru srovnávací muzikolo-
gie pozdně renesančních Antverp a raně rene-
sančního Puklína nad Sosnovicí 64522338, 
Křivý důl 17. 

„Hehehehe,“ zasmál se spokojeně Krouhal, 
„hehehehe!“ 

A  strhnuv si klobouk z  hlavy, vesele po 
něm dupal v předsíni. Jak by také ne. 

Za rámečkem již následoval obvyklý tele-
fonní seznam, žel, na jeho zbylé stránky se 
vešlo již jen asi dvě stě jmen ze začátku abe-
cedy. 

„Hehehehe!“ radoval se Krouhal. 
„Jsem tramvajákem!“

Křivý důl se nacházel uprostřed dvou 
městských čtvrtí, byla to v  podstatě také 
samostatná městská část zvaná Vycivě-
nec a Křivý důl představoval jednu z jejích 
ulic, jistě jich dohromady nebylo více nežli 
jedenáct, deset, devět... Číslo 17 obnášelo 
starou, omšelou, bachratou vilu trůnící 
uprostřed rozlehlé zahrady s  mohutnými 
stromy. Na zídce seděly těsně vedle sebe 
dvě přikrčené, vypelichané kočky a neoby-
čejně zavile na Krouhala zahlížely. Leč ten 
se nenechal odradit, ani když přišel blíž 
a  poznal, že co měl za kočky, jsou ve sku-
tečnosti zapomenuté, kožené rukavice... 
Branka byla pootevřená, kráčel tedy mezi 
SVĚŽÍMI tulipány – to je divné, listopad 
a  kvetou tulipány? – ke vchodovým dve-
řím. Někdo na ně přišpendlil papír s tímto 
vzkazem: Moč tolik nesmrdí, když má člověk 
správnou stravu. Do Krouhala jako když 
uhodí. Znovu a  znovu slabikoval známé 
sdělení. 

 Pak v novém náporu odhodlání stiskl tla-
čítko zvonku. Po chvíli se ve dveřích objevil  
šedovlasý, ušlechtile vyhlížející pán, jehož 
noblesní vzezření nemohly pokazit ani bílé,  
zeleně pruhované pantofle. „Dobré odpo-
ledne,“ pozdravil Krouhal, „já jsem Krouhal.“

„Áá!“ zvolal tenkým stařeckým hlasem 
soudní znalec a  houslista Karel Mojmír 
Zášed.

„Jsem potěšen, že vás poznávám, račte 
vstoupit do mého chudičkého příbytku.“

„Chudičkého? Dovolte, pane magistře, ale 
jde o úctyhodný dům, jehož architektonická  
hodnota je jistě mimořádná!“

„No jo, ale to by musel projít nákladnou 
rekonstrukcí, a  víte, jak to dneska chodí, 
všude samý podvodník, připravili by člo-
věka o poslední halíř. Tak například první 
patro je prakticky neobyvatelné, roste tam 
nebezpečný fíkus, bojíme se tam – já a moje 
choť –  vkročit, aby nás neuhranul. No a ve 
druhém patře, kde máme byt, teče jenom 
studená voda, pokud chceme vykonat hygi-
enické minimum, musíme ji ohřívat v hrnci 
na sporáku, to víte, člověk stárne a co nevi-
dět se může přihodit nějaké neštěstí. Tuhle 
jsem zakopnul o koberec v obýváku, a kdy-
bych neměl místo levého předloktí duralově-
titanovou protézu, již jsem byl v nemocnici 
a kdoví, jak to se mnou dopadlo.“

Tak a  podobně prál řečný stařec, jenž 
s obdivuhodnou hbitostí zdolal vrzavé scho-
diště vedoucí k  bytu na patře. Za dveřmi 
tohoto apartmánu se ozývaly strašlivé, duté 
rány.

„To nic, to nic,“ prál hbitý stařec, „to jenom 
manželka klepe řízky!“

V  obýváku usadil hosta do pohodlného 
křesla a Krouhal tak mohl obdivovat boha-
tou knihovnu, ve které kromě knih a  svá-
zaných ročníků časopisů tu a tam DĚLALY 
PARÁDU podivné sošky. 

„Co vás tedy ke mně vlastně přivedlo, pane 
Krouhale?“

„Pane magistře, nebudete mi to věřit, 
ale vždycky jsem si přál být muzikologem. 
Jenže  jsem se dostal na etnografii. To sice 
taky není nezajímavý obor, ale to víte, muzi-
kologie je muzikologie.“ 

 Stařec chvíli významně mlčel, seděl sám 
v ušáku s květovaným vzorem, nohu  přeho-
zenou přes nohu, jedna pantofel mu spadla 
na koberec, zeleně proužkovaná, aj, sadila 
se rádula, puklafyl mu brtec?

„Já jsem se k muzikologii dostal náhodou. 
Předtím jsem hrál v  orchestru v  opeře na 
housle, ale jednoho dne mi prasklo před-
loktí. Ta bolest, to si nedovedete předsta-

foto archiv P. H.

Petr Hrbáč (nar. 1958 v Brně), povoláním lékař, se vedle literatury věnuje hudbě a studiu 
botaniky; je rovněž intenzivně ponořen do studia japonštiny a japonské kultury. Spolupra-
cuje s Českým rozhlasem a literárními časopisy. 

Debutoval roku 1994 ve Tvaru (v příloze edice Tvary) básnickým souborem Via borealis. 
Vydal sbírky Studna potopeného srdce (1996), Podzemní hvězda (1998), Špička (2002), Čekali 
(2007) a  prózy Kalhotový pahýl (1997), Jeden den stárnutí (2000), Kosti, maso, tekutiny 
(2005). ...18
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vit. Do uší šla, do chrochtáku! Po vyšetření 
ve fakultní nemocnici – docentem Ječivým 

– vyšlo najevo, že mám vzácnou nemoc, 
která mi, a  teď poslouchejte, paradoxně 
zachránila život!“ 

Poslední větu vyslovil stařec nečekaně 
vřeštivým hlasem.

„Za chvíli donese manželka čaj,“ řekl 
uklidňujícím tónem, povšimnuv si hostova 
znepokojení. „A o jakou chorobu šlo?“

„Je to choroba prodlužující život.“ Zasípal 
stařec. „Bytní mi podélně svalová hmota 
a tím získávám strašlivou sílu. Hle!“

A  údajný muzikolog zničehonic vyskočil 
obloukem z křesla-ušáku a udělal stojku na 
jedné ruce. Ano, půl minuty dělal stojku na 
jedné, jediné ruce! Ve svém věku!

„To je zázrak, pane magistře!“ zvolal ohro-
mený Krouhal.

„No ano,“ ševelil už zase v  předstírané 
skromnosti muzikolog. „Ještě se k  tomu 
třeba někdy dostaneme, ale teď bych se vás 
s dovolením ještě zeptal: co vás konkrétně 
zajímá v oboru, kterým se zabývám?“

„No totiž,“ vykrucoval se Krouhal.
„Že vy nevíte o muzikologii vůbec nic!“
„Ó, ne, pajdo,“ Krouhal řekl „pajdo“ 

a vůbec nevěděl proč a zděsil se toho, „tak 
kupříkladu mne vždy fascinoval gregorián-
ský chorál. Mám vážné pochybnosti o tom, 
že tropování mělo být prevencí deformace 
ústního podání melodií!“

„Ano,“ podotkl stařec, „tropus měnil 
melismatický zpěv na sylabický, nicméně…“

uslyšíš to?

trhavé pohyby
předzvěst budoucího sběru

jako za starých časů
kousek po kousku
znovu zpodobit
po ročnících 
pak svázat na bezpečný uzel

výkupce neexistuje
nač čekat!

tvoje housle 
dávno vstřebalo pouzdro
možná někde zanechaly vzkaz
mé lupě po kapsách
aniž bys o tom věděla

jinde ve snu 
otvíráš okna do ulice
kdosi právě záměrně osvítil film
z jeho asfaltu vzlétl bílý kačer
utíkáš za ním
s myšlenkami na křídlech

čísi ruka se blíží k vypínači

čekám v zahradě
stromy se kroutí a hltají prostor
zaúpí, padají
jejich výčitky se zmijí 
stále blíž

stmívá se
žaluzie rozříznou scénu
kolem dokola děsivý 
mlkot

...17

etnograf krouhal
„Nicméně, pajdo, chápete, že už by tu 

mohl být ten čaj.“
„Danuškóóó!“ zařval stařec. „Tak kde je, 

kurva, ten čaj?“
Ozvalo se nesmělé zaťukání. Potom se 

dveře do obývacího pokoje otevřely a  dov-
nitř vlétli s ohavnými skřeky dva papoušci, 
kteří se hbitě zavěsili na lustr. Nakonec se 
zjevila paní Zášedová. Měla krásné šaty, žlu-
tobílé a vůbec zářivě světlé a téměř jako do 
divadla, tvář jí však kryla hedvábná rouška. 

„Hrrrr.“ Řekla. A položila podnos s  čajovou 
konvicí a dvěma šálky na rokokový stoleček 
stojící již – ehm, delší dobu – mezi oběma 
křesly. Hostovým a protézníkovým ušákem.

Srkaje čaj, Krouhal poznamenal: „Tedy, 
abych pravdu řekl.“

„Jistě,“ horlil stařec, „co jste chtěl říci, 
pane Krouhale?“

„Chtěl jsem říci, že se jmenuji Etnograf 
Krouhal.“

„Teď jste si upravil jméno, chápu. Příjmení 
je Krouhal. První jméno je Etnograf. Máte 
to v občanském průkaze?“

„Doufám, že už brzy budu mít.“ Krouhal se 
znepokojením pozoroval, že se mu po čaji, 
jehož chuť byla naprosto obyčejně čajová, 
začíná podivně plést jazyk.

„Podívejte se, to je zvláštní čaj, ti papoušci 
tu ale nejsou náhodou, čaj se pije teprve 
poté, co se do šálku vykálejí.“

 A  hbitý stařec napřáhl duralově-titano-
vou protézu držící šálek pod lustr a  chvíli 
čekal. Poté skutečně jeden z  papoušků 

vypudil obsah kloaky a  v  šálku to jemně 
šplouchlo.

 „A  nyní teprve,“ vysvětloval trpělivě 
muzikolog, „popíjíme.“ A  usrkl ze šálku 
s blaženým výrazem mučeného světce.

„Tak nastavte taky šálek,“ pobídl zkoprně-
lého hosta.

 „Jinak usnete, ten čaj je příliš surový, 
pokud jej nezředíte papouščím trusem!“

 „Jistě,“ koktal Etnograf Krouhal.
 „A  nemusím vám jistě zdůrazňovat, že 

TOTO je nejdůležitější objev mého života!“ 
volal již halasně stařec poskakuje v  křesle 
jako moták v rákosí.

 Když viděl, že Krouhal je příliš omámený, 
vzal sám jeho šálek a nechal papouška, ať do 
něj ukákne, potom podal šálek hostovi: 

„Honem! Pijte!“
Krouhal mohutně usrknul a  rázem se 

probral k  vědomí. Ta kapalina byla pří-
šerně hořká nebo slaná či cosi podobného, 
ale nyní zřetelně viděl, jak se stařec kývá 
v  křesle ze strany na stranu a  strnule sliní. 
Taková osoba že by byla schopna stojky na 
jedné ruce? Vždyť vypadá, že se co nevidět 
rozpadne!

 „Chutná to jako Májka firmy Hamé!“ křikl 
Krouhal a z posledních sil se zvedl z křesla. 

 Nikdo mu nebránil. Provlekl se brankou 
a navždy opustil Křivý důl 17. 

Když se zničený doplížil domů, lehl si na 
otoman v kuchyni a pustil si rádio. Někdo 
v rozhlasovém studiu vysvětloval: 

„Víte, jaký je nejnápadnější rozdíl mezi 
houslistou a klavíristou? Houslista vypadá 
jako někdo, kdo onanuje, kdežto klavírista 
jako někdo, kdo pracuje. Hahahahahaha!!!!“

Krouhala to kupodivu uklidnilo a  usnul. 
Zdál se mu tento příšerný sen:

Ocitl se opět v bytě ve vile na adrese Křivý 
důl 17. Muzikolog Zášed mu něco vysvětlo-
val a účinky čaje se opět začaly dostavovat. 
Potom uslyšel Etnograf důraznou promluvu 
Zášedovu: 

„Když vám můj čaj NECHUTÍ, nabídnu 
vám něco opravdu speciálního. Běžte se 
podívat do koupelny! No, běžte!“ 

Šel tedy, vidí vanu, a  ta je naplněna 
z  jedné čtvrtiny jakousi kapalinou. Vtom 
dostane ránu do zátylku, jistě tou strašli-
vou duralově-titanovou protézou, na které 
Zášed dokáže vyšít jednorukou stojku! 
Chroptí a zároveň polyká sladkou tekutinu, 
nesporně medovinu, do které mu Zášed 
svým zákeřným úderem smočil obličej.

„To je sosnovice!“ huláká mu do záuší 
muzikolog.

Žuch! A  Krouhal se probírá na podlaze 
pod otomanem v kuchyni. 

„To je ale hrůza.“ Šeptá si chraplavě, zve-
daje se nejprve na všechny čtyři a potom na 
dvě, odcházeje do koupelny, kde naštěstí ve 
vaně žádná sosnovice není, a poté, poté…

Kruh se uzavřel. Usoudil Krouhal během 
následující bezesné noci. Ráno šel do 
obchůdku a koupil si tam láhev rumu. 

jan krčma Zbyňku Šiškovi

Zahrada slov už rozestlala k spánku 
pod tamten cíp si vklouzli tiše ptáci 
pod dalším potok šeptá ze sna 
 
opřený zády o zítřek si házím kostky hvězd 
 
za chvíli půjdu 
jen zamknu olši, bez a třešeň 
 
sandály nechám u branky 

 –

probral se zvon
úlekem strnulé zdi
propalují tmu

 –

v krvi je slunce
strašákův vědoucí pohled
ukrojil obzor

 –

odkvetla křídla
drápky budoucích větví
myslí si na ně

foto archiv J. K.

Jan Krčma absolvoval Pedagogickou fakultu 
Univerzity Palackého v Olomouci, po čtyři 
léta vyučoval na 1. ZŠ v Holešově, pak byl 
doktorandem (opět na PdF UP) a  nyní je 
knihovníkem Městské knihovny ve Fryš-
táku. Vedle veršů píše i  písňové texty pro 
kapely Kašel miminka a  Tři tuny, jejichž je 
také hlasově-pohybovou součástí. Obě 
však již nějaký čas mlčí. Publikoval v Psím 
víně a Umu Pakultury.

• • •

už si nevzpomínám, Rudolfe,
kdy se okna zavřela
jisté však je
že nikdo neztropil povyk

na stole prázdná lžička
drvoštěp v bambusovém háji

• • •

bez tváře
se nestydím hovořit za něj

umím občas vystrčit ramena
sice lehce nabubřele
ale sympaticky

v plísnění dosahuji vysokého umění

přitom jíme
každý
z opačné strany
téže hromádky

• • •

Někdy mám vůle za padesát vichrů
co smetou zemi, nebe i slova
jindy práchnivím a skučím
v myšlenkách, slovech i skutcích

strhal jsem plakáty ze zdi
pod nimi vyhřezly strupy
ran chudokrevných cihel

kdy sakra poznám že o něco jde?

Rozkopané bábovičky

dnes stejně jako včera
nezbývá než plnit Poslání
právem si říkám Dobro společnosti

k večeru v parky se nořím
vykonané potřeby mě nechávají chladným
vytrvale pokuřuji zbytky myšlenek
a šancí se chápu bez řečí radostiplný

střídám se s Večerníčkem
v uších mi plave jeho bezcitný pozdrav
tehdy vyrážím

pach čerstvé bábovky
na tisíc cítím metrů
okenní tabulky roztřese můj chvat

když před konsternovaným dítětem
pěchuji do kapes písek
jsem hybatel světa

Petr Hrbáč
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VÝLOV

Kmenta po tom jde. Kmenta to všecko ví. 
(…) Ta Mladá fronta je jediná, která to 
hraje s  náma. (…) Ti naši pičusové, jak 
jsou tam jednotní, oni potřebujou čas. 
Mít čas, aby si to přečetli v těch novinách.

Kristýna Kočí, poslankyně PS PČR

Všichni uvedení novináři loví ryby meto-
dou „chyť a pusť“.

www.rybolov.com

Profesor na katedře komunikace Illinoiské 
univerzity Robert W. M cChesney vstou-
pil do českého prostředí knihou Problém 
médií (Grimmus, Všeň 2009; přel. Bar-
bora Holubová), jež je rozčleněna do dvou 
částí  – Problém žurnalistiky a  Jak přemýšlet 
o  žurnalistice. První část je zahájena histo-
rickým exkurzem: Od angažované žurna-
listiky mnoha malých aktivistických perio
dik v  19.  století přes „éru progresivismu“ 
(90.  léta 19. století až 20. léta 20. století), 
kdy „novinářský průmysl začal být čím dál více 
soustředěn do několika řetězců“ a  kdy byly 
vybudovány ekonomické „vstupní bariéry, 
které malým nezávislým novinám prakticky 
znemožnily uspět navzdory ústavní ochraně 
»svobody tisku«“, se během 30. a  40.  let 
20.  století prosadil koncept  profesionální 

žurnalistiky; ta chtěla být „tvrdě nezávislá 
na korporátním a  komerčním vlivu“. Po čase 
se však ukázalo, že i  tato žurnalistika má 
svá úskalí, na nichž se spolehlivě rozbíjí 
každá snaha o nezávislost a o ono pověstné 
psí hlídání demokracie. Aby byla co nejob-
jektivnější a odstranila diskutabilní otázku 
výběru článků, profesionální žurnalistika 

„pokládá cokoli, co je vypracované oficiálními 
zdroji – například vládními úředníky nebo vý
znamnými veřejnými osobami – za základ pro 
legitimní zprávu“. To dává „lidem v politických 
funkcích (a do menší míry i obchodu) význam-
nou moc určovat obsah zpráv tím, o čem mluví 
a  – což je stejně tak důležité  – o  čem mlčí“. 
Svou nezávislost si profesionální žurnalis-
tika chce také hájit tím, že má „tendenci jako 
moru se bránit uvádění do kontextu“, a témata, 
o  nichž referuje, proto odmítá „zasadit do 
širší politické ideologie“ – zmiňuje se zkrátka 
jen o „událostech“, řada důležitých společen-
ských témat se tudíž do mediálního oběhu 
vůbec nedostane. A tak se stalo, že „tyto fak-
tory pomohly podnítit vznik a  rychlý rozkvět 
oboru public relations. (…) Průzkumy ukazují, 
že PR zodpovídá za 40 až 70 procent toho, co se 
objeví jako zprávy.“

Další potíž je objasňována v  souvislosti 
s komercializací. Omezování počtu noviná

řů a vůbec celkový tlak na snižování nákladů 
(a  tím zvyšování zisků majitelů) vhání 
podle McChesneyho profesionální žurnalis-
tiku do slepé uličky, neboť méně reportérů 
jednak „znamená, že je pro agenty public rela
tions jednodušší dostat poselství jejich klienta 
do zpravodajství“, jednak způsobuje, že se 
mění „povaha toho, o čem se píše a jak se o tom 
píše  (…). Faktická správnost a  poctivost, ty 
jsou sice moc hezké, ale nejsou úplným smys-
lem žurnalistiky, pokud se daný článek týká 
soudu s celebritou nebo mytí hřívy oslovi.“

V druhé části knihy se autor zamýšlí nad 
krizí, do níž média zhruba od 80. let 20. sto-
letí zapadají stále hlouběji. Upozorňuje, 
že kritici by se jim měli věnovat v  širších 
(zvláště politicko-ekonomických) souvislos-
tech, neboť: „Bitva o reformu médií a o vybudo-
vání základů pro žurnalistiku, jakou svobodná 
společnost potřebuje, nemůže být vybojována 
izolovaně. Je nutně součástí úzce propojených 
politických snah učinit náš zastupitelský sys-
tém, naše volební systémy a politické kampaně 
spravedlivější a otevřenější.“

Jakkoli McChesney analyzuje pouze 
média americká, jeho kniha může přispět 
k pochopení toho, proč i česká média – přes 
všechny dílčí úspěchy – v principu selhávají 
a proč tomu zatím ani jinak být nemůže. 

Ve svém nakladatelství Modrý stůl vydal Petr 
Kovařík výběr z  povídek, fejetonů a  veršů 
Jaroslava Haška. Ač Postrach domu (s ilu
stracemi Josefa Lady) vyšel již v roce 2007, 
zaslouží si alespoň krátkou zmínku. Knížka 
obsahuje texty, ale i fragmenty textů, které 
nejsou obsaženy ve Spisech našeho klasika. 
Předposlední oddíl pak nese název Texty 
podepsané Jarmila Mayerová či Hašková a při-
pisované Haškovi; poslední část obsahuje 
dvě povídky se stejným názvem (Dušička 
Jaroslava Haška vypravuje), Kovaříkův vý
klad o  jejich autorství a  texty Jarmily Haš-
kové O  duševním stavu J. H. a  Extrémní ná
pad. Kniha je uzavřena podrobnou Ediční 
poznámkou.

Hašková: J. H. pocházel z  rodiny zamo-
řené alkoholem.
Kočí: Já si dám kapučínko.
Hašková: Když v sedmnácti létech zapla-
til první styk se ženou nemocí, stal se ze 
zoufalství alkoholikem…
Kočí: Kamil se taky posral. No, oni se 
všichni v nějakou chvíli posrali…
Hašková: Jakého rázu halucinace byly, 
těžko říci, protože nevypravoval, co slyší.

Lubor Kasal

martin langer

Ochutnávka
tak odporné jakési slovo
nové slovo co přiteklo
jak tekuté hodinky Salvadora 
Dalího co přetekl přes umění
tak že neuměl vůbec nic
a z prázdnoty sbíral falzifikáty sebe

Něco jako Hundertwasser
a mozaikovité obložky ekológie
ten secesní kýč korunovaný 
pravoslavnou žaludovitou věžičkou
zlatistého lingamu
Polévej ho i ty, muži bez mužství!

Nebo Gaudí vyrábějící sršnaté jednohubky

         † Viole Fischerové
Nebylas  ještě před svou smrtí                       
na tom tvém žalostném Parnásku
kde musíš někoho znát
aby tě znali

Dvanáct let nazpět
četli jsme Kafku a Felicii
hladilas kulhavou psici Pašku 
každá věta ti vyhladila jednu vrásku

Ztráta muže ti prostřelila srdce slovem
co zbloudilo se hlavou 
telefonáty bublající úzkostí
a vínem
odhozené kosti proseb

Všechny ty další smrti
nemajíc  dětí  
všechny jsi pohřbívala

A pak zvýznamnělas
jako plačka

Uvyklas paní Viole jako naší paní Boženě 
jako pansommerce nebo panwerichům
pansvěrákům panhalíkům
panděrům vědomí
mušincům v osnovách

Ale ještě je čas
pro ducha neklidu
napsat vše proto
že ještě jsem 
hanebně naživu

Operace-Katyň
Z tváře mi sněží sypký prášek
pudr je z křídel zabitého mola
mám jen své tělo od chirurgů
bránici bránu 
co klubko hadů zpřetínala
šijí mne znova

Nad sebou černou skřínku
měřící srdce dech
opiát páří se skrytě s krví
astrální tělo
kříž na něm
čtverý steh

Procitám znovu jak ostrovní sopka
co zubem je v ústech země
kráterem vykotlaným tu zeje
do kořenů zeje
a odkašlává dýmem

Hlasy Kde je náš výlet, kde Ikaros a nomádská 
lehkost?

Procitám znovu jak starý stroj
co křídlem jak hřebenem 
učesal hlavy stromům
o mlhu o dějiny o masovou vraždu
a ještě o smůlu
neboť tu stojí Vítejte ve Smolensku!

Procitám znovu jak v zálivu zvon
co překrven je hnisem ropy
zvrácený zrychlením a dutý tepem

V tu chvíli zjevuje se 
Svatá sestra milosrdná klínem
Máte puls ryby
Katyň vás miluje
Vítejte zpět

Ze Hřídelce

I.
Zatímco se opaluješ
na břehu lesního rybníka
vítr čeří hladinu
jako štoček látky

Sem tam propluje hejno perlínů
a zanechá za sebou těkavou elipsu

Nastupují vodoměrky
co uhodí tělem o hladinu
jak tažným štětcem

Do vody odpadne zralý plod jahodníku

Na samém dně je vůně a jíl
Na samém dně je jahoda vůní

II.
Některé stromy tu rostou přímo z vody
jejich větve a koruny se sklánějí nad 
hladinou
tak pozorně
tak dychtivě
jak rybářské pruty

a lovců tváře
znovu pominou

III.
Dvojí kmen břízy
vrostl do břehu
jak neodstřižená pupeční šňůra

Dává nám stín i šumění

V nadzemní části puká bělokoře
a v mechové sukni je tak spanilý

IV.
Ze stromů na stolek
jak malá srdce
odpadla smítka

Břečťan se doplazil 
k samému lůžku

A pavouci?
Ti ruší rohy!

Verandy z pavučin
utkané hmyzím bůžkům

Martin Langer (nar. 1972) je básník, fotograf a filmový dokumentarista. Vydal básnické 
sbírky Palác schizofreniků (1990), Animální evangelium (1992), Já nezemřu zcela (1996), Prů-
smyky (1997), Pití octa (2001), Hlásky (2007) a Stará gesta (2009).

foto Daniel Šperl

španělské gotiky-rotyky
takže se všichni brodí
v písčitém karamelu
ohnivém Karmelu blaženství a cukru
co nezná křídla ale vhroucení

To je to slovo!
Gurmánsky plíživé jak odřezek ze 
švédského stolu
Vinné svou nepravdou

I ty si můžeš zadat 
a okusit jen kousek
Poodhalit cíp 
a scípnout na něj celý
Božský fragment zakusit 
myslet maně manou
Ničím šroubem vrtnout
do matice zapustit

Miluj své drobky…
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19. STOLETÍ REVIDIVUS

Aleš Haman: Trvání v proměně. 
Česká literatura devatenáctého století. 
2. revidované vydání
Arsci, Praha 2010
 
Devatenácté století představuje svým způ-
sobem něco jako bludný kořen českých lite-
rárních dějin. Proces, který se vlivem novo-
romantických a  osvícenských myšlenek na 
rozhraní 18. a  19. století rozběhl a  který 
označujeme jako národní obrození s  tím, 
že konsekvence tohoto úsilí sahají přes 
druhou polovinu 19. století až do „moder-
ního“ 20. století (jeden čítankový příklad za 
všechny – Lucerna Aloise Jiráska), předsta-
vuje dodnes epochu, kolem níž všeobecné 
literární povědomí spíše tápe. A to navzdory 
tomu, že prakticky každý zná z  tohoto 
období nejen řadu autorů a  vlastnictví 
například Jiráskových spisů donedávna 
patřilo k  samozřejmé výbavě čtenářsky 
založené domácnosti. Snad právě ona školo-
metská zbytnělost interpretace této epochy, 
která autory 19. století – ideově uhlazené 
do myšlenkové matrice Zdeňka Nejedlého 
a jeho soudruhů – vtiskla jako sterilizovaný 
monument na věky do čítanek, je příčinou 
toho, že toto období literárních dějin patří 
k těm nejméně přitažlivým. 

Bohužel v  širším povědomí se z  toho 
mnoho nezměnilo ani za posledních dva-
cet let. To je nepochybně důsledek jisté 
setrvačnosti a  konzervativního působení 
našeho školství, stejně jako setrvačnosti 
tvorby učebnic, kdy nové se jako klíšťata 
drží schémat starých, protože literární věda 

se v  tomto směru značně vzdálila nazna-
čeným výkladovým stereotypům. Stačí jen 
připomenout jméno sémiotika Vladimíra 
Macury, Roberta Pynsenta, historika Miro-
slava Hrocha či Dalibora Turečka. Za určitou 
výjimku lze mezi popularizačními texty na 
toto téma považovat část věnovanou deva-
tenáctému století ze špalíku Česká literatura 
od počátků k dnešku. Ovšem její vliv je spíše 
omezený – doušku z tiráže, že kniha je zařa-
zena do nějakého ministerského seznamu 
středoškolských učebnic, považuji za zcela 
vzdálenou realitě. 

S  tímto textem srovnatelná (i  co do roz-
sahu) je kniha, která ač se to zatím nezdá, je 
vlastním předmětem této recenze – Trvání 
v  proměně Aleše Hamana. Poněkud jalový 
název doplňuje jednoznačný podtitul: Česká 
literatura devatenáctého století. Druhé revi-
dované vydání knihy Aleše Hamana (nar. 
1932) stojí za zmínku o  to více, oč méně 
nápadně tato nevelká brožovaná publikace 
působí. Hamanův pohled na literaturu 
již předminulého století spojuje několik 
v praxi obtížně propojitelných kvalit, které 
jsou předpokladem k tomu, aby byla čtena 
pokud možno co nejširší studentskou i uči-
telskou veřejností (netroufám pomyslet na 
více čtenářských skupin). Přestože se jedná 
o naučný text o literární epoše, která je jak 
zprofanovaná, tak odpudivě zjednodušená, 
kniha se velmi snadno čte, chtělo by se říci 
jako román. Haman zde zhodnocuje nejen 
své badatelské zájmy (literatura 19. a  20. 
století, literární teorie, včetně zkoumání 
perspektivy čtenáře), ale i  svou letitou 
profesorskou zkušenost mj. z  pedagogic-
kých fakult. Trvání v  proměně se rozsahem 

informací pohybuje přesně tam, kde se 
nedopouští zkratkovitého zjednodušení, 
a současně čtenáře nezahlcuje margináliemi 
životopisných dat o zapomenutých autorech, 
ani obsáhlým teoretizováním o jednotlivých 
uměleckých programech. Koncepce jednot-
livých kapitol je naprosto přehledná, věcná, 
ale přitom subtilnější, než bývá zvykem. 
Jejím metodologickým vodítkem je pojem 
„funkční model literatury“, který spřahá 
hlediska autorská i  čtenářská, je estetický 
stejně jako sociologický. Národní obrození 
je s  ohledem na svůj „sektářský“ aspekt 
tedy chápáno především jako snaha o napl-
nění programu národní kultury, která záhy 
přechází v biedermeier, což je pojem, který 
se ve středoškolských učebnicích uplatňuje 
zřídka (samozřejmě jmenovaný titul Česká 
literatura od počátků k  dnešku je výjimkou, 
nicméně značně akademizující). 

V  souvislosti s  tímto pohledem se tak 
dostává kromě Čelakovského ohlasové 
poezie větší pozornosti i  dalším autorům 
této linie – Josefu Jaroslavu Langrovi a Fran-
tišku Jaromírovi Rubešovi. Romantismus, 
především ten vlastenecký, tak následně 
úžeji vyplývá z předchozího literárního dění 
než jen jako mechanicky pojatá „čtvrtá fáze 
NO“. V  kapitole individualizujícího roman-
tismu pak nezůstává jako osamělý monu-
ment pouze Mácha, ale jsou k němu vztaženi 
Sabina či Nebeský. Stylově přechodní autoři 
Němcová a Havlíček jsou přiléhavě označeni 
jako postromantikové. Ve druhé polovině 
19. století tvoří neměnnou kapitolu Májovci, 
ale jejich následovníci z  řad Ruchovců 
a Lumírovců jsou zahrnuti pod parnasistní 
tendence přecházející jak v  opožděný rea-

lismus, tak ve směry konce století, kdy se 
literatura konečně zbavuje nutkání eman-
cipovat národ. Členění kapitol tak působí 
daleko názorněji, vyvaruje se akademického 
znejasnění situace i úhledně naporcovaného 
sledu školských fází „od–do“. Haman vždy 
vyvažuje úvodní teoretické pasáže jednot-
livými autorskými medailonky, stejně jako 
kombinaci faktografie „život–dílo–výklad“ 
s  částečně mimoliterárními skutečnostmi 
(např. popis Erbenova snu či nástin speku-
lací o původu Boženy Němcové). 

Dalším významným kladem těchto literár-
ních dějin je jejich vtažení českých zemí do 
evropského literárního kontextu. Národní 
obrození tak není posvátným důkazem jedi-
nečnosti svébytného českého národního 
ducha, ale součástí evropských (a  americ-
kých) myšlenkových tendencí, vlivů a  tra-
dic. Mnohé z  české literatury, tohoto tak 
výsostně národního období, nachází svůj 
inspirační předobraz u  některého ze svě-
tových autorů. Na druhé straně zároveň 
dochází na revizi stále živé barvotiskové 
mytologie – např. o mučednictví Karla Hav-
líčka Borovského nebo zrádcovství Karla 
Sabiny. Autor se nevyhýbá ani zmínkám 
o  alternativních národně-kulturních kon-
cepcích (např. Bernard Bolzano) nebo poli-
tických neshodách mezi „obrozenci“ (např. 
vztah k Rusku). Mohlo by být přáním všech 
intelektuálních optimistů, aby Hamanovy 
dějiny literatury devatenáctého století četli 
nejen studenti pedagogických fakult, ale i ti, 
co již dávno dostudovali a učí, tvůrci učeb-
nic a v neposlední řadě i majitelé komplet-
ního Jiráska. 

Eva Klíčová

SKEPTICKÉ PŘEVYPRÁVĚNÍ 
ČESKÝCH POVĚSTÍ 

Petr Mašek: Prastaré pověsti české
Pistorius & Olšanská, Příbram 2010

Prastaré pověsti české – nevím, zda tento 
název vznikl z iniciativy nakladatele či autora, 
který je pod knížkou podepsán. Každopádně 
evokuje Staré pověsti české Aloise Jiráska, 
tedy zřejmě vůbec nejznámější titul spisova-
tele – po celá desetiletí oficiálně stavěného na 
piedestal, ale také po desetiletí vysmívaného, 
nejen z avantgardních pozic. Dnes čte Jiráska 
jen málokdo a  jazyk jeho Starých pověstí čes-
kých je nejmladší generaci už nesrozumi-
telný. Jazyk, jaký používá Petr Mašek, jistě 
současnosti srozumitelný je. Oč ale vlastně 
jde? Nikoliv o  jiráskovskou parafrázi, nýbrž 
o výbor, převyprávění a okomentování části 
Kroniky české Václava Hájka z Libočan (vydané 
v roce 1541), z níž Petr Mašek vybírá líčení 
nejstarších českých dějin, dobu legendárních, 
historicky nedoložených vládců, začínajících 
Čechem přicházejícím na Říp. O  Hájkovu 
kroniku se Jirásek ovšem také opíral, stejně 
jako Vladislav Vančura v  Obrazech z  dějin 
národa českého, Ivan Olbracht v titulu Ze sta-
rých letopisů a jiní autoři. Dalším základním 
pramenem jim byla mnohem starší kronika 
Kosmova, v níž jsou nejstarší české pověsti 
zachyceny písemně poprvé. A  jistě i  další 
texty; Kosmas, Hájek a také Dalimil jsou pro 
literární zpracování ovšem nejpodstatnější, 
protože tyto kroniky byly napsány s velikým 
uměleckým talentem.

Petr Mašek se drží Václava Hájka z Libočan 
poměrně volně. Místy jeho text zestručňuje 
a překládá do současné češtiny, místy shrnuje 
a vypráví podle něj. Ovšem pokud jde o vůbec 
základní vymezení, které Petr Mašek podává 
v  úvodu knížky, je třeba citovat: „Základem 
bylo zpracování Václava Hájka, které bylo dopl-
něno dalšími autory. V  případě, že se tito od 
Hájkova zpracování výrazněji odlišují, jsou jimi 
uváděné varianty, změny, či doplňky vytištěny 
kurzivou.“ To je hezké, ale hned na straně 11, 
v  kapitole O  knížeti Čechovi a  jeho příchodu 
Petr Mašek nikoliv kurzivou píše: „Jeden 

muž z Ilýrie, Charvát rodem, jménem Čech, pán 
hradu Psáry nad potokem Krupá, spáchal čin 
vraždy a spolu se svou čeledí musel původní vlast 
opustit...“ (vražda je navíc v  knížce zdůraz-
něna ilustrací). Nic takového ovšem v Kronice 
české Václava Hájka z Libočan najít nelze, jde 
o verzi, která je přibližně v této podobě uve-
dena v  kronice tak řečeného Dalimila („leží 
země v  srbském kraji, / Charváty ji nazývají / 
a v ní kdysi vládl lech, / který nosil jméno Čech. 
/ Neboť dopustil se vraždy, / zbaven domova byl 
navždy“). Rozdíl ve vykonání či nevykonání 
vraždy je snad dostatečně „výrazným odliše-
ním“ – a tato informace ze samého počátku 
textu je Hájkovi přisouzena neprávem. Má 
důvěra v autora Petra Maška byla na samém 
začátku knížky narušena. Nemyslím si ani 
náhodou, že by takovou základní věc Petr 
Mašek nevěděl, jeho podsunutí něčeho, 
co Václav Hájek z  Libočan nikdy nenapsal 
(v  místě, které celý příběh uvádí) je jistě 
záměrné. Na několika dalších místech textu 
se něco velmi podobného opakuje.

Petr Mašek je autorem přitažlivé, přehledné 
a  pečlivě připravené výstavy Staré pověsti 
české, zaměřené na dětského návštěvníka, 
která od loňského října do letošního července 
probíhá v Národním muzeu. Z ní je možné 
rozpoznat jeho velké nadšení pro věc, text 
knížky představuje ale čtenáři postmoder-
ního historika pohlížejícího na české dějiny 
s velkým odstupem a také s minimální mírou 
vlastenectví. Což je určitý problém, protože 
tento postoj jde proti duchu textu Hájkova. 
Problém, který – pokud jde o  tuto recenzi 

– vidím především jako literární, hodnocení 
Prastarých pověstí českých z hlediska historiků 
ponechám jim. Ale pokud jde o krásnou lite-
raturu, Václav Hájek z  Libočan nebyl post-
moderní skeptik. Byl šlechtic a kněz své doby, 
člověk hluboce věřící, ale také fantasta a hle-
dač pokladů, sudič, zastánce nespravedlivě 
obviňovaných i  upřímný vlastenec. A  jako 
autor kroniky výborný vypravěč. S prameny 
nezacházel ryze vědecky, to, s  jakou vervou 
popsal příběhy českých dějin, jim ale získalo 
čtenáře na několik dalších staletí. 

V  Prastarých pověstech českých ale před 
sebou máme text, do kterého jednak pro-

nikla zpochybňující racionalita, jednak je 
v něm brzděno Hájkovo vciťování se do dáv-
ných příběhů. Knížka jistě přináší zajímavý 
souhrn informací, je přehledná a stručná – 
což se o  Hájkově kronice určitě říci nedá. 
Navíc je převedena do jazyka, kterému 
dokáže porozumět „běžný čtenář“. Také iro-
nický odstup od vlastních národních mýtů 
je postojem obecným pro většinu součas-
ných Čechů i  Moravanů. Ale když ono to 
všechno zasahuje přímo podstatu starých 
pověstí, ve které je, aby fungovaly, třeba 
věřit, nikoliv je podrobovat zpochybňování. 
Knížka Petra Maška je především skeptic-
kým textem pojednávajícím o  pověstech, 
nikoliv „prastarými pověstmi českými“. To, 
co po desetiletí fascinovalo na Jiráskovi, 
totiž možnost prožít si dávné, legendární 
příběhy spolu s  jejich hrdiny, v  ní čtenář 
najít nemůže – ale to jistě nebylo záměrem 
autora. Byla jím, podle mého názoru, spíš 
možnost se ke starým pověstem českým 

s  odstupem vyhranit. Proč tento záměr  – 
těžko říci. Je tu výše uvedená výstava, 
navíc historik Petr Mašek vydal celou řadu 
knižních titulů pojednávajících především 
o  českých šlechtických rodech – k  nim ale 
potřebu vymezovat se neměl. 

Ilustrací v knížce se ujal Jaromír František 
„Fumas“ Palme, jako kreslíř známý hlavně 
z  publikací pro děti. „Fumas“ je také duší 
punk-folkově-naivistické kapely Původní 
Bureš – a  tam, kde se drží rozverně naivis-
tické noty typické pro toto hudební těleso, 
se mu i ilustrace ke knížkám daří. Prastaré 
české pověsti ale pojednal ve vážném duchu 
a  s  tématem se protentokrát minul. Navíc 
si nejde nevzpomenout na Mikoláše Alše, 
jehož kresby sice byly ke Starým pověstem 
českým připojeny až v  padesátých letech 
minulého století, nicméně s  nimi splynuly. 
Je to těžké, pokusit se po Mikoláši Alšovi. 
A po Jiráskovi.

Petr Motýl
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proměny

Luisa Nováková: Proměny české 
pohádky (K historii žánru ve čtyřicá­
tých letech dvacátého století) 
Masarykova univerzita, Brno 2009

Autorka této publikace podrobuje proni-
kavé literárněvědné reflexi knižní produkci 
české klasické a moderní pohádky význam-
ných slovesných tvůrců 40. let 20. století. Se 
zřetelem k  dobovému společenskému, kul-
turnímu a  žánrovému kontextu a  v  rámci 
mezinárodní tvorby pro děti a  mládež se 
zaměřuje na postižení a  textovou ilustraci 
jejích genologických a  typologických cha-
rakteristik, vývojových proměn a  tendencí 
i teoreticko-kritických ohlasů.

 V  úvodním slově badatelka vymezuje 
žánrovou oblast a  dobu, jež byla dosud 
literární vědou opomíjena. Nováková se 
zaměřuje na umělecký profil pohádky 40. 
let 20. věku, její společenskou a estetickou 
emancipaci, autorskou inovaci, sbližování 
s  celonárodním písemnictvím, zdůraz-
ňování dětského aspektu a  návaznost na 
klasickou pohádkovou tvorbu 19. století 
i meziválečnou pohádku umělou. Všímá si 
ale i její umělecké devalvace spjaté s ediční 
nadprodukcí a  s  diletantskými či utili-
tárními adaptacemi, jež právem vyvolaly 
spory o funkci a postavení pohádky v dět-
ské literatuře.

Těmito spory, kulminujícími právě v první 
polovině 40. let, se Nováková zabývá 
v  kapitole nazvané Boj o  pohádku. Čtenáře 
zasvěcuje do ostrých polemik probíhají-
cích mezi jejími odpůrci (J. Frey) a  apo-
logety (F.  Bulánek-Dlouhán, V. Pazourek, 
F. Kovárna a zejména B. Fučík). Ve Fučíkově 
přelomové studii O knihu pro mládež z roku 
1941 nachází nadčasovou identifikaci žánru 
z  hlediska genologického, formativního 
a literárně-estetického.

Z  posuzovaných pohádkových souborů 
autorka věnuje největší pozornost čtyřsvaz-
kovému sborníku Čeští spisovatelé českým 
dětem (1941), redigovanému J. Šnobrem. 
Vycházejíc z  důkladné analýzy šedesáti 
pohádek, postihuje jejich typologickou roz-
manitost, osobitou poetiku, hodnotovou 
diferenciaci a  intencionalitu, v  kompara-
tivním pohledu zjišťuje jejich strukturní 
shody i  odlišnosti a  zaznamenává jejich 
žánrovou kontaminaci i  přesah do litera-

tury pro dospělé. V této antologii pisatelka 
objevuje řadu děl trvalé estetické kvality 
(Thiele, Hampl, Spilka, Rón, Pašek, Vančura, 
Hostáň, Šmahelová, Kožík, Heřmánek), ale 
poukazuje i  na texty věkově nepřiměřené, 
jejichž tvůrci – byť etablovaní v  národním 
písemnictví – projevili neschopnost komu-
nikovat s dětským čtenářem (Bednář, Šafrá-
nek, Havlíček, Svatopluk). Sborník hodnotí 

– zvláště v  poměřování s  editorským poči-
nem K. Čapka Nůše pohádek (1918–1920) 

– jako umělecky nevyrovnaný, v autorském 
výběru nereprezentativní. Jeho význam 
správně spatřuje v  dobovém společensko-
kulturním a patriotickém aspektu.

V pojednání o literárních adaptacích české 
lidové pohádky protektorátního období 
Nováková akcentuje a  přesvědčivě odů-
vodňuje dominantní pozici J. Horáka jako 
editora dvou pohádkových souborů Český 
Honza a České pohádky a též renomovaného 
adaptátora folklorních látek, vytvářejícího 

„specifický typ redakční úpravy“. Reflektuje 
i  tvorbu pohádkářů čerpajících z  folk-
lorních zdrojů, ale víceméně tendujících 
k  volné fabulaci. Přitom novátorsky vyme-
zuje tři tvůrčí přístupy k lidovému pretextu: 
přístup etnografický, literární a  ohlasový, 
reprezentované J. Š. Kubínem, K. Dvořáč-
kem a V. Martínkem.

Teoretickou reflexi pohádkové produkce 
protektorátní doby badatelka rozšiřuje 
o  četná vyprávění folklorních báchorek 
cizí provenience. Připomíná záslužnou 
ediční činnost a  umělecky standardní 
texty P. Denka, nepříznivý osud kvalitního 
díla E. Basse Na lodi za pohádkou, na němž 
dokládá negativní důsledky delší časové pro-
dlevy mezi jeho vznikem a  vydáním, nebo 
dodnes nedoceněné převyprávění orientál-
ních pohádek z  pera A. Zhoře. Objektivně 
hodnotí a rehabilituje i  tehdejšího tabuizo-
vaného a anonymního autora Veselých pohá-
dek P. Eisnera. Představuje ho především 
jako originálního tvůrce humoristické bajky. 
Metodologicky nosným průsečíkem kom-
parativní analýzy (Eisner, Zhoř, Hrubín) 
se tu stávají nadčasové a  stále inspirativní 
pohádky z Tisíce a jedné noci.

K  umělecky nejvýraznějším pohádká-
řům, zásadně relativizujícím a  inovují-
cím tradiční principy žánru a  inklinujícím 
svou tvorbou ke krajové pověsti a  realis-
tické povídce, autorka řadí F. Heřmánka, 
Z. Vavříka a K. Bochořáka. V pregnantních 

interpretacích a paralelách postihuje svéráz, 
novum i jednotící znaky jejich poetik.

Předmětem badatelské reflexe a  hodno-
tové hierarchizace pohádky 40. let se stává 
také knižní produkce nevyrovnané estetické 
úrovně a regionálního dosahu, představující 
různorodé adaptační přístupy k  lidovým 
látkám (Janouch, Filip, Mašínová, Spáčil, 
Horečka, Kárník).

V  publikaci je zevrubně reflektována 
i  tvorba spisovatelů, kteří do vývoje autor-
ské pohádky 40. let výrazně zasáhli ojedi-
nělým slovesným artefaktem: K. Schulze, 
M.  Hanuše, V. Pazourka a  P. Naumana. 
Jejich pohádkový odkaz Nováková zbavuje 
letitých mystifikací a  současné literární 
vědě klade řadu otázek vyžadujících řešení, 
ať již jde o  netradiční chápání křesťanské 
etiky a  symboliky, autorovo sociální cítění, 
fantazijní ozvláštnění civilizačního námětu, 
mylně spojovaného s  naučnou intencí, 
žánrovou problematičnost nebo lidově 
interpretovaný obraz smrti jako přirozené 
součásti života.

Badatelka kriticky sleduje rovněž pohád-
kovou tvorbu J. Glazarové, F. Kožíka J. Lady 
a  J. Marka. Přitom dochází k  objevným 
postřehům, jimiž zpřesňuje nebo mění tra-
diční tvůrčí portrét. Pronikavě analyzuje 
zejména knižní debut J. Honse Pohádky 
silnic, mostů a tratí. Považuje ho za průkop-
nické dílo, jež tvoří základ pro formování 
a  rozvoj moderního uměleckonaučného 
žánru v české literatuře pro děti.

Při teoretické reflexi dalších pohádkových 
próz 40. let pisatelka zkoumá jejich origina-
litu a vývojové proměny (O. Sekora), vyrov-
nává se s  jejich žánrovou problematičností 
(V. Řezáč, J. John) a záslužně upozorňuje na 
literárně hodnotné texty neprávem zapo-
menutých pohádkářů (V.  Deyl, J.  Menzl, 
J.  Trojan, J. Figas, A. Zhoř, B.  Sílová).  
Z  pohádkové tvorby konzervativní, vývo-
jově překonané, pak vyděluje relativně zda-
řilé legendární texty O. Scheinpflugové.

Autorka ve své monografii zaznamenává 
i  rozmach veršované pohádky v  prvním 
poválečném tříletí. Pozornost obrací zvláště 
na umělecky vytříbenou prvotinu poúno-
rového tabuizovaného spisovatele V. Renče 
Perníková chaloupka. Instruktivně přistu-
puje k  tendenční proměně Pilařova textu 
Krysař, devalvující jeho původní estetickou 
kvalitu, postřehne věkovou neadekvátnost 
pohádkové skladby K. Bednáře Pohádka 

o princezně Duši a zamýšlí se nad smyslupl-
ností Aldova popisného převodu klasických 
pohádkových předloh (Sůl nad zlato, Honza 
králem). Neopomíjí ani pohádkové výtvory 
neumělecké.

Jako nanejvýš potřebná a zajímavá se jeví 
kritická reflexe poúnorového fenoménu 

– autorské socialistickorealistické pohádky. 
Textová analýza a  interpretace tu smě-
řuje k  jejímu poetologickému vymezení, 
k odhalení jejích prvorepublikových kořenů 
(M.  Majerová, H. Malířová), k  postižení 
destruktivní role marxistické kritiky (freyov
ský racionalismus, J. Šlajer) a ke sledování 
marného úsilí renomovaných slovesných 
tvůrců vytvořit ideologický pohádkový 
prototyp (J. Frey, P. Kohout, T. Svatopluk). 
Cenná je autorčina závěrečná úvaha o  pří-
činách jejich totálního neúspěchu, prová-
zená textovými rozbory a  ilustrativními 
příklady.

Samostatnou a  metodologicky podnět-
nou studii badatelka vyhrazuje geniálnímu 
pohádkáři 40. a 50. let 20. století Františku 
Hrubínovi. V  pohádkové tvorbě pro děti 
ho pojímá jako garanta její kontinuálnosti. 
Koncentruje se hlavně na analýzu jeho 
vrcholných děl Pohádky z Tisíce a  jedné noci 
a Špalíček pohádek.

Závěrečná část práce shrnuje, zpře-
hledňuje a  systemizuje dílčí výsledky jed-
notlivých kapitol. Prozrazuje vyváženost 
obsahové struktury, dokumentuje metodo-
logickou nosnost a objektivnost jednotících 
kritérií i zdařilé úsilí o řešení principiálních 
literárněvědných problémů. Exaktnost pub-
likace potvrzují pregnantně zpracovaný 
poznámkový aparát, objemná bibliografie 
beletristických pramenů a  sekundární lite-
ratury, ale i pečlivá grafická úprava a kulti-
vovaný jazyk a styl.

Monografie L. Novákové je nepochyb-
ným vkladem do literárněvědné reflexe 
a  žádoucího vymezení pohádkového geno-
typu v  českých historických souvislostech 
40. let 20. století. Přináší řadu podnětů pro 
další bádání nejen o  tomto období, nýbrž 
i  pro zkoumání následných, současných 
a  perspektivních vývojových etap a  pro-
měn tohoto žánru, který směřuje k recepční 
věkové univerzálnosti.

Problematika pohádky jako dětské četby 
je totiž mnohem složitější, než si dokážeme 
připustit.

Jaroslav Toman

DVAKRÁT DIVADLO – DIVADELNÍ
KRITIKY A DRAMATICKÉ TEXTY 
V ZRCADLE ČASU

Ferdinand Břetislav M ikovec: Pražská 
Thálie kolem 1850 
Institut umění – Divadelní ústav, Praha 
2010

Pavel Kohout: Prahry
Větrné mlýny, Brno 2010

Recenzentovi se na stole někdy sejdou knihy 
připomínající známé surrealistické spojení 
přístroje na šití a  deštníku na operačním 
stole; tentokrát jde o  knihy, jejichž autoři 
jsou si vzdáleni více než stovku let. Je to 
edice kritik Ferdinanda Břetislava Mikovce, 
která vyšla s podtitulem Pražská Thálie kolem 
1850, a  soubor dramatických textů Pavla 
Kohouta nazvaný Prahry. Má vůbec cenu 
pokoušet se najít nějakou spojnici mezi 
dvěma tak rozdílnými žánry, jako jsou diva-
delní kritiky a dramatické texty, navíc v čase 
natolik od sebe vzdálené, že pouhé jejich sou-
sedství působí absurdně? – A přece je možné, 
byť s  jistou dávkou kritické licence, spatřit 
na pozadí jejich vzniku a působení jisté rysy, 
které umožňují nalézt v nich cosi, co v sobě 
skrývá možnost položit je vedle sebe.

Ferdinand Břetislav Mikovec (1826–
1862) byl nadaný literát, který se zapsal do 

dějin české kultury a  literatury několike-
rým způsobem: jako aktivní iniciátor česko-
německého pražského kulturního života 
v  polovině 19. století, pracovník v  oboru 
archeologie, jako dramatik, jako redaktor 
a  v  neposlední řadě i  jako divadelní kritik. 
Úvodní, spíše životopisná než literárně his-
torická studie Václava Petrboka sleduje jeho 
život a činnost ve výše uvedených oborech 
a podává ucelený obraz této osobnosti, při-
pomínající bohatstvím nadání, rozsahem 
aktivity i výrazností jejích výsledků – a také 
krátkostí životní dráhy (Mikovec zemřel 
v šestatřiceti letech) velkou osobnost české 
literatury, básníka Máchu, který ho přede-
šel o tři desítky let. Edice jeho prací z oblasti 
divadelních recenzí a článků z dějin českého 
divadla připravená pracovníky Institutu 
umění – Divadelního ústavu zahrnuje výbor 
z  kritik od čtyřicátých let předminulého 
století do počátku let šedesátých.

Bylo to období pro české divadlo klíčové, 
neboť tehdy se rozhodovalo nejen o  jeho 
existenčním zajištění, nýbrž o  jeho celkové 
působnosti jakožto významné složky české 
kultury. Tu je třeba zvláště vyzdvihnout 
Mikovcovu divadelně kritickou činnost, 
jíž přispíval spolu s  hercem, dramatikem 
a režisérem Josefem Jiřím Kolárem k prosa-
zení hlubší změny funkčního modelu českého 
divadla a dramatu. Oba – a zejména Mikovec 
ve svých kritikách – přinášeli do pražského 

divadelního světa (Praha byla tehdy roz-
hodujícím střediskem českého divadelního 
dění) především orientaci na evropské 
drama klasické i  soudobé, požadavky vyš-
ších nároků na dramaturgii českého divadla, 
a tedy i na domácí publikum. Mikovec se tak 
dostával do konfliktu s tehdejším dramatur-
gem českého divadla, jímž byl Josef Kajetán 
Tyl (ten prosazoval zaměření na širší vrstvy 
publika, jimž byl ochoten obětovat úroveň 
repertoáru). V  tomto úsilí o  pozdvižení 
kvalitativní úrovně českého divadla, bez 
níž nebylo myslitelné vytvořit vlastní dra-
matickou kulturu, spočíval zásadní význam 
Mikovcovy kritické činnosti, který se plně 
vyjevuje v  tomto knižním souboru (mimo 
jiné například v  jeho nevlídném vztahu 
k  oblíbeným  dramatickým adaptacím 
románů, jaké tehdy produkovala německá 
autorka Charlotte Birch-Pfeifferová). 

To však zatím nic nevypovídá o  souvis-
losti s  Kohoutovou dramatickou tvorbou 
zarámovanou polovinou padesátých (Záři-
jové noci, 1955) a  počátkem šedesátých let 
minulého století (Válka s mloky, 1963). Pří-
tomný svazek jeho dramatických textů zahr-
nuje hry, které se v autorově vědomí spojují 
s  umírněnou  kritikou společnosti (přitom 
ovšem vždy přesně dávkovanou, aby nepře-
kročila mantinely dané ideologickým rám-
cem) a  jež mu vynesla i  nepříznivé ohlasy 
ve špičkách vládnoucího režimu, které 

nechápaly, že autor šikovnou ventilací povr-
chových nešvarů vlastně pomáhá udržovat 
jejich pozice. V základu všech těchto textů, 
byť se tvářily sebenovátorštěji a  sebenon-
konformněji (autor neváhal použít různých 
postupů, které mu nabízela doba – počí-
naje prvky absurdity ve hře Chudáček až po 
muzikálovou techniku v  dramatické adap-
taci Čapkovy Války s  mloky, která ji promě-
nila v agitku proti jaderným zbraním), byla 
přece jen vždy snaha vyhovět požadavkům 
doby, zajišťující úspěch u publika.

Nyní se dostáváme k  tomu, abychom si 
ujasnili vztah obou knih. – Mikovcovy kri-
tiky nedostatků repertoáru pražského diva-
dla padesátých let 19. století nám nabízejí 
možnost utvořit si představu o povaze toho, 
co vyhovovalo hromadné dobové představě 

„lidového“ českého publika o  dramatickém 
umění. Kohoutovy texty nám zase umož-
ňují uvědomit si úroveň toho, s  čím bylo 
spokojeno nejen „lidové“ publikum domácí, 
nýbrž co se stávalo i výhodným exportním 
artiklem pro podobné diváctvo zemí socia-
listického tábora, potažmo západní Evropy 
oslňované technickou dovedností a  diva-
delní obratností autora, jenž dovedl zahrát 
na notu, která byla právě v kurzu. To, proti 
čemu kritik v  předminulém století bojoval, 
dramatik v  minulém století jinými pro-
středky a postupy naplňoval.

Aleš Haman 
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nekoupil si mapu Indie, ale opravdu to chtěl 
při tom čekání udělat.“ Četl jsem ji několikrát, 
a  rozhodl se ji vnímat jako nějakou indicii, 
která mi pak pomůže pochopit knihu v  její 
celistvosti. Leč indicie podobného druhu 
se počaly množit a já nabyl dojmu, že jsem 
se stal obětí omylu, že tu nejde o  žádné 
náznaky a klíče, ale snad o jakýsi šlendrián. 
Nebo se mě snaží autor znejistit a naznačit 
tím, že to, co píše, nemám brát vážně, když 
třeba v povídce Roky s maserati praví: „Když 
se probudil, byla zase tma. Nebyla ještě úplná 
tma, ale stmívalo se.“ Je snad v  téhle nejed-
noznačnosti, v  jakési situační podvratnosti 
skryta proklamovaná provokativnost?

Náměty povídek jsou veskrze obyčejné 
až banální. V  první povídce čeká muž na 
příjezd své krátkodobé známosti z  cest po 
Indii a  očekává od ní, že se vyjádří stran 
jeho nabídky k  sňatku. Jí je něco podob-
ného proti mysli, pak se zavře na záchodku, 
kde u ní dojde k jakémusi obratu a v ložnici 
mu suše oznámí, že si jej tedy vezme. Potíž 
nejenom této povídky je však v  tom, že se 
jako čtenář stavím k postavám vesměs apa-
ticky, protože vůbec neznám důvody jejich 
náklonnosti nebo odmítání, netuším, co 
je před ani za příběhem, nemám ani zdání, 
co postavám přinese jejich počínání do 
budoucna. Jako bych si jen prohlížel album 
přátel, které jsem pěknou řádku let neviděl 
a  nijak mi nechyběli. Povídky jsou letmo 
nahozené momentky, které se mi autor snaží 
zasadit do nějakého kontextu, ale já zjišťuji, 
že mě ani moc nezajímá. Autor mi je totiž 
vypráví nevzrušivě, bez atmosféry a  místo 
chvějivého tajemství je jen účelné zatajování, 
jako by nechtěl své postavy kompromitovat. 
Navíc je jich zde takové množství a všichni 
dělají více méně totéž: čekají, rozcházejí se, 
touží, váhají a  splývají v  jednu bezútěšnou 
masu. Občas někdo po kafkovsku v nepřed-
vídaném okamžiku usne, ale žádný zvrat 
v  příběhu takový výpadek nepřinese, vše 
pokračuje nerušeně dál.

V  několika povídkách z  konce knihy se 
zoufalost postavy promění i  v  neskonalou 
tragédii, někdo je uškrcen nebo zastřelen, 
vše je však podáno ve formě suchých faktů.

Jsou i pěkná a zajímavá místa. Téměř car-
verovská povídka Za studené temné noci, kde 
i  dialogy mají svůj smysl. Ve většině poví-
dek jde totiž spíše o slovní ping-pong, který 
o  postavách řekne pramálo a  dějem nijak 
nehne. Příjemně hořký je závěr textu Seděli 
jsme v  Cibo Matto, který má formu hospod-
ské vyprávěnky a ve kterém hlavní postava 
poté, co vyslechne líčení milostných eska-
pád svého bohémského a  ženatého přítele, 

nasedne do taxíku a nechá se pokorně odvést 
na Veteranenstraße šest. Na druhé straně 
je však knížka zaplevelena kýčovitými prav-
dami typu „Člověk odchází, jen když je to moc 
krásné. Nikdy neodchází, aby se zachránil.“

Co však v  celé knize ruší nejvíce, jsou 
větné kostrbatosti a školácké opakování slov 
i celých formulací. V povídce Roky s maserati 
je v jednom odstavci po sobě čtyřikrát sloveso 

„muset“ a jsem přesvědčen, že nejde o záměr. 
Někdy se v  jedné větě pomíchají subjekty 
a vznikne pak spletitost typu: „Nikdy neměli 

pocit, že je pozoruje, ale taky ho nikdy nena-
padlo, aby ve své kanceláři zatáhl závěsy.“ Moc 
by mě zajímalo, jakou roli v  tom hraje pře-
klad, abych nebyl k autorovi nespravedlivý.

Obyčejné lásky Maxima Billera jsou zkrátka, 
i  přes vážná témata, která se snaží navo-
dit, lehké pop-čtení nejlépe do kavárny. Po 
povídkovém hledání židovských kořenů 
z jeho debutu je tento soubor poněkud zkla-
mávající. „Ví člověk vždycky, co píše?“ ptám se 
spolu s Bellou z povídky Dopis od Ozze.

Milan Šťastný

BILLERovy mikropovídky

Maxim Biller: Obyčejné lásky
Z němčiny přeložila Jana Zoubková
Labyrint, Praha 2010

Knížku povídek Maxima Billera (nar. 1960) 
jsem bral do ruky s neskrývanými rozpaky. 
Kromě růžovoučké barvy jako podkladu pro 
název a  fotografie mladého páru, z  nichž 
jeden na první pohled vypadá jako kulhající 
doktor z  amerického seriálu, mě  k  rozpa-
kům ponoukal také název. Obyčejné lásky.  
[V  originálu se svazek jmenuje Liebe heute, 
česky „láska dnes“, případně volněji „dnešní 
lásky“, pozn. red.]

Zhruba na sto padesát stránek vysázel 
Maxim Biller dvacet sedm povídek. Rovnou 
jsem tedy zavrhl možnost, že by měl touhu 
přihlásit se svým dílem k Milanu Kunderovi, 
příliš jsem nedoufal, že na třístránkovém 
prostoru, na němž se povídky v  průměru 
odehrávají, může Biller dosáhnout hutnosti 
a  dějového eskamotérství Směšných lásek. 
Billerovy miniatury občas strohostí stylu 
a  jednoduchostí námětů Kunderu alespoň 
vzdáleně připomenou, jeho lásky, přestože 
obyčejné, jsou povětšinou rovněž směšné, 
alespoň co se mužských hrdinů týče, ale tím 
veškerá podobnost končí, a to i vzdor záložce 
s  citací z  The New York Sun, kde je ohledně 
podstaty jeho díla kromě Kundery ještě jme-
nován Joseph Roth (přestože je možné, že zde 
jde o záměnu s Philipem Rothem, který mi 
z hlediska „nejednoznačnosti postoje k duchov-
nímu tápání jedince v moderní době“ v Billerově 
psaní připadá jako vhodnější příklad).

Billerovi hrdinové se s  přehledem pohy-
bují po celé eurozóně. Potkáme je v Krakově, 
Frankfurtu, v  Praze v  Mánesu, Lublani 
a  povětšinou mají židovské kořeny. Sám 
Biller má k  takovému evropskému rozpětí 
dobré předpoklady a těžko jej lze podezírat 
z  dnes (i  v  literatuře) tak módního euro-
občanství. Narodil se v Praze v rusko-židov-
ské rodině, dnes žije v Berlíně a svou z části 
autobiografickou poutí k židovství uchvátil 
ve své prvotině, taktéž povídkové sbírce Až 
budu bohatý a mrtvý.

S  tímto vědomím jsem se začetl do prv-
ních povídek a  hledal tu slibovanou bri-
lantnost a  provokativnost, kterou jsem 
v jeho prvotině skutečně našel a musel si ji 
dokonce znovu opatřit, protože jsem nevěřil, 
že čtu téhož Billera. Jako bych omylem sáhl 
po sborníku z  prvního ročníku neznámé 
literární soutěže. Hned v první povídce mě 
kupříkladu naprosto odzbrojila věta: „koupil 
si velkou mapu Indie a pověsil ji na postel. Ne, 

VĚZEŇSKÁ POEZIE

Přadénko z drátů
Knihovna Libri prohibiti, Praha 2010	

Péčí Knihovny Libri prohibiti vyšlo faksimile 
původního rukopisného vydání Přadénka 
z drátů, obsahující básnickou výpověď poli-
tických vězňů z komunistického pracovního 
tábora v Jáchymově – jak ji krasopisně pře-
psal Pavel Holý a ilustroval František Faler-
ski v roce 1950. 

„Dny jsou jak květy / na zdech katedrály / 
dny jsou jak květy / jež jsme milovali.“

Sbírka vznikala v  padesátých letech, na 
začátku komunistické totality v  Českoslo-
vensku. Její autoři byli vězněni v komunistic-
kém lágru Rovnost, kde také knihu ve dvou 
exemplářích samizdatově vydali. Jednalo 
se o  Erika Bülowa, Jiřího Navrátila, Jiřího 
Řeháka, Záviše Bozděcha, Richarda Nebes-
kého, Františka Falerského, Pavla Holého, 
Jiřího Ulricha, Karla Čečky a Pavla Janského 
– skauty, kteří byli uvězněni komunistickou 
justicí ve vykonstruovaném procesu za pro-
tistátní činnost v květnu 1949.

Básně jsou o  svobodě, potřebě svobody, 
touze po svobodě – o  tom nejcennějším 

z  lidských statků. Jsou vzácným umělec-
kým svědectvím, které – chcete-li hodno-
cení – patří k  pokladu národního písem-
nictví, dojemnému i statečnému v jednom, 
básnictví lyricky mužného, citlivého 
a plnokrevného.

„Tohle znáš, básníku Seiferte / opilý krá-
sou ňader, rtů / po lahvi slivovice – / Málo té 
krásy květen dal / v Ruzyni do věznice.“

Kolem prvotní lidské existenciály 
– svobody – se vine celé Přadénko. Jak 
tyto básně zapadají do literárního kon-
textu? Osobně zastávám stanovisko, že 
umělecká díla vzniklá v podmínkách věz-
nění – za mřížemi totalitních kriminálů 
a  psychiatrických koridorů – jsou zcela 
podstatná pro umělecké dění své doby. 
Ačkoli v době svého vzniku mají možnost 
pouze omezeného působení ve veřejném 
literárním životě, svědectví jejich démi-
urgů zaznamenaná uměleckými pro-
středky mají dlouhodobý ráz a  význam 
i pro další generace. Oscar Wilde by určitě 
zůstal poněkud marným dandym, pokud 
by v  čase svého věznění nesložil Baladu 
o žaláři v Readingu (1898). Lze se domní-
vat, že teprve tímto uměleckým dílem 
potvrdil „vážnost“ svého díla a  vstoupil 

do světové literatury… Podobně z  nyněj-
ších, tuzemských básníků v  rozmezí uply-
nulých šedesáti let – třeba Josef Palivec, 
Jan Zahradníček, Jiří Mucha, Karel Pecka, 
Vlastimil Třešňák, Zdeněk Rotrekl, Petr 
Kopta, Václav Renč, Zdeněk Bár, Pavel Jan-
ský, Karel Vysloužil, Zdeněk Kalista, Josef 
Suchý, Jaromír Šavrda, František Daniel 
Merth, Jiří Stránský, Ivan Martin Jirous 
a mnozí další ve svých básnických reflexích 
z  doby věznění v  totalitních kriminálech 
a  policejních postihů vydali jak umělecké 
svědectví o  potřebě lidské svobody, tak 
posilu současníkům a  dalším pokolením. 
Almanach vězněných básnířek a  básníků 
z  dob totality by vydal jistě na objemný 
svazek. 

„Panenku jsem si pohoupala / obrázky četla 
zblízka. / Říkanku jsem si zazpívala. / Po 
tátovi se stýská.“

Básně Přadénka z drátů byly postupně pro-
pašovány z komunistického koncentračního 
tábora v Jáchymově a v  letech 1957–1958 
byly otištěny v  mnichovských exilových 
časopisech Hlas exilu a revui Archa, nejspíše 
péčí vydavatele Antonína Kratochvila. 

„Je divný důl a divní havíři / v tom kraji kam 
zřídka cizí zamíří.“ 

Exiloví čtenáři a  zahraniční veřejnost se 
tak mohli z uměleckých výpovědí vězeňské 
poezie bezprostředně seznámit s  komunis-
tickým terorem v Československu.

Umělecká kvalita básní Přádénka z drátů 
je nepochybná. Když srovnáme, jakým bás-
ním dávali tvůrci vznikat od 50. let do roku 
1989 na svobodě – a  ve vězení, musíme 
uznat, že určitá estetická východiska 

„neštymují“. Jinými slovy: jak se uskutečňo-
vala tvůrčí svoboda coby základní předpo-
klad tvorby v podmínkách vězení – anebo 
na svobodě – v podmínkách omezené suve-
renity? Došlo k poněkud záhadnému jevu: 
autoři, kteří přijali oficiální kulturní linie 
strany a  vlády, měli obvykle momentální 
kariéru zaručenu. Zato autoři, kteří zůstali 
na svých uměleckých stanoviscích i  přes 
perzekuci, získali úctu a  přátelství svých 
čtenářů, a také trvalejší respekt v kulturní 
obci. Tato esteticko-literární otázka však 
patří asi spíše jinam.

„Všech vzpour ozvěna zas třísní římsy hradu 
/ Někdo nad příkopem okno otevřel / a k němu 
vede kavalkádu. / Křivolakou ulicí stoupá vlna 
žluče/ jen srdce zvonů upoutaných/ poplašeně 
tluče.“

Vít Kremlička
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OZNÁMENÍ

NÁVŠTĚVNÍK ODĚNÝ 
SOUMRAKEM   

Julien Gracq: Zasmušilý krasavec
Z francouzštiny přeložil 
Miroslav Drozd
Dauphin, Praha 2010

„Okno se otevírá do noci osvětlené překrásným 
měsícem, noci bezesné, zneklidňované nezvyk-
lými vany, tichým vířením mrtvolně bledých 
korun – noci plné předzvěstí, v níž se bouří kvě-
tiny.“ Toto je jen jedna z mnoha uhrančivých 
vět v posledním ze čtyř „magických“ románů 
francouzského spisovatele Juliena Gracqua 
Zasmušilý krasavec, který byl konečně také 
přeložen do češtiny.  

Autor ani tentokrát nezklamal milovníky 
svých do nejmenších nuancí vybroušených 
jazykových faset, ani tentokrát neslevil 
z  oné hry mrazivě jiskřivých lyrických 
metafor a  neobvyklých komparací, které 
syžet tohoto románu „bez děje“ posouvají 
do samotného hájemství poezie. Do míst, 
která se chvílemi mění v  jakousi solitérně 
vybočující báseň v  próze, krystalický hra-
nol pronikající nečekaně do jednotlivých 
kapitol a  stěžejních pasáží, a  to nejen zde, 
ale i ve všech ostatních románech (Na argol-
ském zámku, 1938; Pobřeží Syrt, 1951; Bal-
kón v lese, 1958), povídkách (Král Cophetua, 
1970), úvahách (Iniciály, 1967, 1974) či ces-
topisných črtách (Zápisky z velké cesty, 1992; 
Okolo sedmi pahorků, 1988). 

Julien Gracq (nar. 1910), milovník 
tajemna, zašifrovaných mýtů, dávných 
legend, poeovských halucinací a  imaginár-
ních světů vůbec, dokázal také v  tomto 
románu z roku 1945 suverénně vstoupit do 
zastřených katakomb lidské psychy. Reflek-
tovat její osudový, chce se říci mnohdy tra-
gicky determinovaný aspekt, kdy šalebný 
efekt předurčení dotváří podle nezbada-
telných pravidel vše další. V  poloze blízké 
oné fatální myšlence Senecově – „ducunt 
fata volentem, nolentem trahunt“ (povolného 
osud vede, vzpírajícího se vleče) –, kterou, ne 
bez důvodu, uzavřel svůj gigantický spis 
Zánik západu také Oswald Spengler. Kul-
turní antropolog a filozof, který ostatně na 
mladého Gracqua hluboce zapůsobil svými 
chmurnými dějinnými perspektivami již 
v  době předválečné. Podobnou silou jako 
spisy některých starých německých „čer-
ných“ romantiků, jejichž tragické vize se 
naplnily v  životě dalšího z  jeho oblíbenců, 
nešťastného autora Penthesilei, Heinricha 
von Kleista. Později to byl i „objev“ slavného 
románu Ernsta Jüngera Na mramorových 
útesech (1939), který se pro něj stal doslova 
zjevením. S  jeho autorem udržoval jedno 
z mála důvěrných osobních přátelství ještě 
v pozdním věku, a to přes všechny odlišné 
politické názory, společenské postoje a míru 
osobního vystupování. Gracq žil poslední 
více než tři desetiletí v  přísně hlídaném 
soukromí, zajišťovaném o  devět let starší 
neprovdanou sestrou Suzanne; plně v  sou-
ladu se svou introvertní letorou, misoneis-
mem a  distancí od běžného okolního dění, 
kterou porušoval jen zcela výjimečně. 

Nejzajímavější a dodnes stále neuzavřený 
je Gracqův postoj k surrealismu, s jehož levi-
cově politickým,1 ani autoritativně deklaro-
vaným programem uměleckým se ovšem 
nikdy plně a  bez výhrad neztotožnil. Jako 
jeho dávného přítele a obdivovatele André 
Bretona jej lákaly a zajímaly hlubinné sféry 
málo probádaného podvědomí, hlubinných 
konstelací a  tajemného přediva záhadných 
citových vazeb, nikoli však již způsob tzv. 

„automatického psaní“, kladoucího důraz na 
zrušení rozumové korekce a vzniku pevného 
plánu při konstrukci rodícího se díla. Zde 
byl naopak konzervativnější než kterýkoli 
jiný píšící vrstevník, dbalý pointy dějového 
rozuzlení, provázeného občas víceméně 
skrytou ironií. Byl v tom blízký Stendhalovi, 
kterého bezmezně po celý život obdivoval 
a podle jehož hlavního hrdiny z románu Čer-
vený a černý Juliena Sorela si zvolil i první 
jméno svého literárního pseudonymu.      

Nahlížíme-li dále k  pramenům a  inspi-
račním zdrojům Gracqovy tvorby, po všech 
stránkách zvláštní a do posledních detailů 
až přepečlivě „starosvětsky“ utvářené, 
nelze nepřipomenout také jeho dokonalou 
znalost zvolených geografických lokalit. 
Jedinečně podtrhují či dokreslují, v záběru 
téměř impresionistickém, celé dějové 
pásmo nebo nečekaně navozují klíčovou 
atmosféru situace. Příběh „zasmušilého 
krasavce“ Allana Patricka Murchinsona se 
tak celý odehrává v bretaňském (fiktivním) 
přímořském letovisku Kérantek;2 obdobně 
jako příběh Alberta, vlastníka snového 
zámku Argol, po staletí stojícího (kdesi!?) 
na pobřeží tamního poloostrova Crozon-
ského. Pobřeží Syrt naopak připomíná 
krajinný kolorit dodnes málo obydlené 
bažinaté krajiny v oblasti italské Maremmy 
u  Tyrhénského moře, a  současně také 
orwellovsky dusné ovzduší dekadentních 
Benátek pod vládou hasnoucí dóžecí auto-
kracie. 

Zajímavé by jistě byly i  další korelace, 
například mezi milenci z Argolského zámku 
či Zasmušilého krasavce a  hrdiny proslu-
lého knižního dramatu Axel hraběte Vil-
lierse de l’Isle-Adama, především v otázce 
anticipované, plánované a  nakonec usku-
tečněné vraždy/sebevraždy. Albert, Her-
minien, Allan, Axel; Sára, Heide, Christel 

– ti všichni jako by si dali dostaveníčko na 
stejné Charonově lodi ve chvíli očekáva-
ného (a  vytouženého) finálního naplnění 
své dočasné pozemské existence. Ve chvíli 
vítězství nad banalitou stále stupidnějšího 
světa, kdy přechod do jiné – vyšší – dimenze 
je podmíněn jediným: odhozením oné pře-
kážející tělesné krusty, která bolestně svírá 
a vězní dočasně ujařmenou duši. Jak napsal 
kdesi Roger Scruton: „Pokaždé, když stojíme 
tváří v tvář mystériu smrti a vznášíme se nad 
propastí, stává se pro nás říše nadpřirozena 

skutečností.“ A  podobně Novalis ve Frag-
mentech: „Smrt je vítězství nad sebou samým 

– které, jako každé sebepřekonání, vytváří 
novou, lehčí existenci.“ Nebo – opět sám 
Gracq: „V každé bytosti zápasí, a bezpochyby 
nerovně, pud vlastní záhuby, vlastní ničivé 
sebespotřeby, se starostí o vlastní záchranu.“ 
(Na argolském zámku, s. 56)  

Julien Gracq cestu svých hrdinů na Věč-
nost, stejně jako Auguste Villiers de l’Isle-
Adam, nepodstoupil. Odvaha mu jistě 
nechyběla, i on stál kdysi v mládí téměř již 
rozhodnut na samé hranici suicidia. Role 
chladného „observateura“, spisovatele 
a  dandyho, zvolivšího si trvalou splendid 
isolation nakonec zvítězila. Pozemskou pouť 
dovršil ve věku 97 let poblíž svého rodiště, 
v Angers, 28. prosince 2007. Bylo-li to roz-
hodnutí „mocností vyšších“, buďme jim za 
to, jako jeho čtenáři, vděčni. 

Apendix
V  nacházení dalších složitých vazeb, filiací 
a inspiračních zdrojů v celém literárním díle 
Juliena Gracqa by bylo možné pokračovat 
jistě dál, není to však cílem této recenze. 
Upozorníme tedy ještě na jednu málo zná-
mou skutečnost, kterou bylo spisovatelovo 
celoživotní zaujetí hrou v šachy, jejichž váš-
nivým a vynikajícím hráčem se stal již v době 
svých studií. Není vyloučeno, že tehdy takto 
poznal i legendárního rakouského velmistra 
Franze Gutmayera (1857–1937) a jeho podi-
vuhodnou studii Die Mysterien der Schach-
kunst (1921). Zde jej mohly zaujmout mimo 
jiné právě podivuhodné hypotetické kon-
strukce jednotlivých tahů, které by údajně 
dokázaly být paralelní s  některými zvrato-
vými rozhodnutími a událostmi života toho 
kterého jedince. 

„Zdá se mi, že člověk může  p o  c i  ť o  v  a  t  
svět jako čtyřhran hieroglyfů šachového pro-
blému (…) – kde jedno odhalené ohnisko otřásá 

v  mysli mocí šachových figurek, perspektivou 
šachovnicových políček – jako úder do kaleido-
skopu. Stačí umístit figurku na toto políčko, jež 
nic nepředurčuje k tomu, aby vše bylo změněno. 
Viděno z určitého úhlu, je v tom jakási magická 
operace,“ píše Gracq právě ve svém Zachmu-
řeném krasavci (s. 88–89). 

Tuto „partii“ však ponecháváme už povo-
lanějším...
                                
Poznámky:    
1 Do PCF, francouzské komunistické strany, 
vstoupil J. Gracq jako šestadvacetiletý mla-
dík v roce 1936; za pouhé tři roky však již 
své členství navždy zrušil – v důsledku zne-
chucení nad uzavřením paktu mezi tehdej-
ším nacistickým Německem a  Sovětským 
svazem. 
2 Roku 1967 se ujal J. Gracq adaptace to
hoto románu pro televizní film režiséra 
Jeana Christopha Avertyho, se Sami Frayem 
(Allan) a Marií-Blanche Vergneovou (Chris-
tel) v hlavní roli, který byl poprvé vysílaný 
v říjnu 1971. Film byl natočen v Saint-Cast-
le-Guildo v  Bretani, v  secesně-artdecovém 
hotelu Ar Vro a v blízkých ruinách château 
de la Hunaudaie, které skvěle souzněly 
s literární předlohou. 

Gustav Erhart

Galerie hlavního města Prahy oznamuje, že 
od 1. 5. 2011 se znovu otevře dlouhodobá 
expozice v Domě Františka Bílka v Chý­
nově u Tábora.

Pražská Artinbox galerie zve na dvoj-
výstavu Zrod fotografie, která potrvá do 
8. 5. 2011. Uvidíte zde nejen daguerrotypie, 
ale i českou fotografická modernu z 20. a 30. 
let 20. století (např. F. Drtikol, J. Sudek, 
J. Funke, J. Lauschmann, J. Rössler).

Galerie hlavního města Prahy zve na 
výstavu Kustodka. Jejím autorem je Petr 
Dub, najdete ji v Domě U Zlatého prstenu 
do 31. 5. 2011.

Oblastní galerie v  Liberci pořádá výstavu 
Markuse L üpertze nazvanou Mýtus 
a  metamorfóza. Výstava potrvá do 4. 9. 
2011.

Galerie města Plzně zve všechny zájemce 
na výstavu nazvanou Současná slovenská 
geometrie 2. Výstava je přístupná do 16. 6. 
2011.

Dvakrát Lubomír Typlt: Brněnský Dům 
pánů z  Kunštátu do 5. 6. 2011 vystavuje 
jeho díla pod názvem Mobilizace. Menší 
výstavu Typltových prací lze zhlédnout 
v Oblastní galerii v Liberci. Tu hledejte pod 
názvem Kdo bydlí v  srdečních komo­
rách? do 12. 6. 2011.

inzerce 

Státní cena za literaturu se uděluje autorovi k ohodnocení významného původního literárního díla 
vydaného v českém jazyce v roce 2011 nebo v roce předcházejícím. Státní cenu lze udělit rovněž 

k ohodnocení dosavadní literární tvorby.

Státní cena za překladatelské dílo se uděluje k ohodnocení překladu literárního díla z cizího jazyka 
do češtiny, vydaného v roce 2011 nebo v roce předcházejícím, s přihlédnutím k dosavadní činnosti 

překladatele. Státní cenu lze udělit rovněž k ohodnocení dosavadní činnosti autora v oblasti 
překladu literárních děl.

Státní cenu za literaturu tvoří diplom a peněžní ocenění ve výši 300 000 Kč. Státní cenu za 
překladatelské dílo tvoří diplom a peněžní ocenění ve výši 300 000 Kč.

Návrhy na udělení cen 
mohou podat fyzické nebo právnické osoby na níže uvedenou adresu, a to nejpozději 

do pondělí 6. června 2011.

Písemný návrh musí obsahovat jméno, příjmení a místo trvalého pobytu autora díla či autora 
překladu navrženého na udělení ceny, charakteristiku jeho osoby a díla a zdůvodnění návrhu na 

udělení ceny.

Ministr kultury rozhoduje o udělení státních cen na základě doporučení jím jmenovaných 
poradních orgánů.

Bližší informace: 
Ministerstvo kultury ČR, Samostatné oddělení literatury a knihoven, Mgr. Radim Kopáč, 
Maltézské náměstí 1, 118 11 Praha 1. Tel.: 257 085 221. E-mail: radim.kopac@mkcr.cz.

Ministerstvo kultury ČR 
oznamuje, že k 28. říjnu t. r. budou uděleny

Státní cena za literaturu pro rok 2011
a 

Státní cena za překladatelské dílo 
pro rok 2011
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Oběšení radního Brodieho a  zločinná 
legenda onoho blázna se tradovaly Edin-
burghem. Stevensonův otec již popravu na 
vlastní oči vidět nemohl, přesto rád líčil její 
chmurné detaily, když měl dobrou náladu. 
To nebylo na denním pořádku, i on byl totiž 
poněkud rozpolcený. Čas od času explodo-
val radostností, z  níž se však řinuly ostny 
sarkasmu, a  poté, co energie vyprchala, 
stával se Thomas Stevenson opět Jekyllem 
alias bigotním puritánem a melancholikem 
děsícím se ďábla v sobě, v konírně i komíně. 
Z pravé strany přísný, z levé se však dopustil 
fatálního rozmazlení jedináčka, o něhož se 
s manželkou ukrutně báli a kterého hýčkali 
a – izolovali. Ostatně ještě z Ameriky syna 
zachránil telegramem slibujícím roční rentu 
(což se tutlá) a  první knížku Louis vydal 
dávno předtím, když to šestnáctiletému 
mladíkovi uhradil právě papínek. 

Už ve čtrnácti ovšem napsal i hru o Bro-
diem, kterou později přepracoval se  svým 
literárním agentem a  životopiscem (a  čás-
tečným vzorem Silvera) Williamem Ernes-
tem Henleym (1849–1903) do pěti dějství 
pod  titulem Deacon Brodie. Drama uvedli 
v  Londýně, New Yorku, Chicagu i  Mon-
trealu, ale moc neuspělo. Nevěrojatný kus 

s  pomíjivými výjevy i  postavami, zhodnotil 
efekt G. B. Shaw, nicméně útržek té látky 
jménem „vnitřní mravní rozpolcenost“ 
sehrál v Robertově životě klíčovou roli. 

Nikoli jen otec, ani syn neovládal výkyvy 
nálad a „měnil se před očima“; tvář se čeřila 
ustavičnými změnami výrazu. Životné tělo 
se ani nechtělo bránit setrvalému pohybu, 
který však byl projevem nervozity a  cho-
robně psychickou křečí. Jeho nejtypičtější 
vlastností zůstala zvláštní až čarovná vitalita, 
pro kterou byl obdivovaným a  velmi vítaným 
společníkem, shrnula asi nejlépe Andrea 
Poláčková v  doslovu k  Obraně zahalečů, 
a  je to tak. Tento Skot miloval společnost 
i  chvíle, kdy se uprostřed ní stával králem 
neúnavných debatérů, a  býval nadšencem 
plným prýštivě mladické vznětlivosti. Mohl 
snad na tom principu fungovat od rána 
do večera? Těžko, byl totiž i  rezervovaný 
a  chladný. To jistě lze chápat rozličně, nic-
méně není sporu o  tom, že se opakovaně 
duševně propadal a  stával se nedůtklivým 
a podrážděným prchlivcem i „autorem bes-
tiáře“, jak to nazval Pavel Šrut – tedy Edwar-
dem Hydem. A  neměli bychom abstraho-
vat ani od jeho ješitnosti. Určitě se našly 
výjimky – chci jako fanoušek tomu věřit –, 

většinu lidí si však oblíbil až pro jejich inte-
res o svou osobu a přes nesporný společenský 
talent a  potřebu sdílnosti zůstal provždy do 
jisté míry uzavřený a  s  lidmi nedovedl sply-
nout. Neměl důvěrných přátel a  jeho osamělé 
dětství městského jedináčka, obklopeného 
jenom přízraky vlastní fantazie, zanechalo na 
něm nesmazatelné stopy, mínil roku 1930 
Jan Čep.

Nešlo jen o přízraky. Diákon Brodie sice 
již sto let práchnivěl v  hrobě mrtvý jako 
klepadlo, sousedem přede dveřmi však 
býval Louisovi podivný hrbáč, z  kterého 
na hocha dýchla hrůza „i v pravé poledne“, 
a  když pak večer usnul, ve spánku spatřil 
zarostlou příšeru nepřipomínající jakoukoli 
lidskou bytost. A  přece hrubě gestikulo-
vala, až dítěti připadlo, že je vědmou. Tu se 
však stvoření stalo strašidelnou pradlenou. 
A jindy zavítal do domu uhlazený Francouz. 
Louis ho ihned včaroval do figury surového 

X.
Vzduch tančí nad polem
ve výhni sluneční.
Do nenávratna jdem.
Marniví. Zbyteční.

A chvíle za chvílí
míjí nás – poutníky.
Vzduch tančí nad polem.
A čas je soucitný.

(Tušové kresby, 2003)

Na konci dubna a v květnu si připomíná­
me ještě tato výročí narození:
29. 4. 1911 Zdeněk Kriebel
29. 4. 1941 Hana Housková
29. 4. 1941 Jaroslav Chobot
1. 5. 1834 Bohumil Janda Cidlinský
2. 5. 1951 Zdeněk Křenek
4. 5. 1881 J. M. Šerý
4. 5. 1921 Hana Žantovská

4. 5. 1931 Milen Brůhová
5. 5. 1901 Václav Řezáč
6. 5. 1921 Karel Gavlas
6. 5. 1921 Miloš Švácha
7. 5. 1901 Géza Včelička
8. 5. 1911 Jaroslav Janovský
8. 5. 1921 Jan Picek
8. 5. 1971 Daniel Vojtěch
10. 5. 1911 Marie Biskupová
10. 5. 1921 Jindřich Hilčr
10. 5. 1931 Miroslav Florian

Robert Louis Stevenson /9

VÝROČÍ

Vladimír Křivánek

Michal Jareš

*7. 5. 1951 Kolín

foto archiv V. K.

mezi žánry 
Málokterý návštěvník pražské čtvrti Pro-
sek by čekal v  záplavě panelových domů 
a  současných staveb developerských spo-
lečností setkání se sochou literáta v podobě 
nadživotní plastiky básníka Jiřího Wol­
kera (1900–1924). Nachází se v  místní 
oáze zeleně a vodních ploch – v parku Přá-
telství, jenž vyplňuje prostor mezi nově 
zbudovanými stanicemi metra Střížkov 
a Prosek. Vztyčení sochy korunovalo roku 
1984 dokončení výstavby parku, probíha-
jící mezi lety 1976 až 1983 pod taktovkou 
architekta Otakara Kuči. Autorskou dvojici, 
která podobiznu navrhla, tvořili sochaři 
Miloslav Šonka a  Stanislav Hanzl. Se vší 
úctou k  oběma výtvarníkům nás pojetí 
sochy Wolkera ničím nepřekvapí. V  době 
vzniku díla určeného pro veřejný prostor 
bychom však ani žádné převratné novátor-
ství očekávat nemohli – zvláště v  souvis-
losti s čelní osobností proletářské poezie. 

Bronzový básník je vypodobněn jako sto-
jící postava hledící v dál. Mírně rozkročené 

nohy ukotvují figuru v sebejistém a odhod-
laném postoji. V  pravé ruce třímá knihu, 
levačka je s  nedbalou elegancí vložena do 
kapsy. Ve Wolkerově tváři je patrná jistá 
rozervanost mládí, kterou částečně evokuje 
i  záměrně hrubší práce s  materiálem, ale 
i okamžik hloubky myšlenek odrážejících se 
v jeho očích. Socha umístěná na čtvercovém 
kamenném podstavci vévodí prostranství, 
jež je v  létě oblíbeným útočištěm kolem-
jdoucích díky rozlehlé vodní ploše pojaté 
jako členitý geometrický obrazec. Pohled 
na Wolkera mezi dvěma lipami a zrcadlení 
ve vodní hladině jsou velkolepým zážitkem, 
který kontrastuje s celou tou masou panelu 
všude kolem. 

Též obě osobnosti tvůrců Wolkerova 
pomníku jsou hodny připomenutí. Stani-
slav Hanzl (nar. 1919) je kromě profese aka-
demického sochaře, proslulého především 
díky památníku Leoše Janáčka před Janáč-
kovým divadlem v Brně, také významným 
restaurátorem soch, jehož práci můžeme 

obdivovat na našich nejvýznamnějších 
památkách, jakými jsou například Kar-
lův most či Matyášova brána na Pražském 
hradě. 

Miloslav Šonka (nar. 1923) se zabýval 
především zakázkami, jež si takříkajíc 
žádala doba: plastiky Zemědělství a  Prů-
mysl pro Národní památník na Žižkově či 
podobizny Julia Fučíka nebo Antonína 
Zápotockého. Sousoší Rodina, které vytvo-
řil ve stejném roce jako Wolkerův pomník 
na Proseku, si můžeme prohlédnout Na 
Košíku v Praze 4.

Pod signaturami na podstavci památníku 
básníka nalezne pozorný divák poznámku, 
že sochu lil Zukov. Odlila ji tedy stejná 
provozovna jako například pamětní desku 
s  bystou Vítězslava Nezvala v  Barranově 
ulici 45 v Praze 3. Svůj otisk v podobě tagu 
na Wolkerově soše v parku Přátelství vedle 
jmenovaných autorů zanechal také sprejer, 
který se zde zvěčnil podpisem EM.

Vlaďka Kuchtová


vraha, jenž opiem láduje sýrovou topinku 
a  s  vlídností podá chleba právě chlapci: 

„Ochutnej!“ 
Ale nechme zlých snů a vraťme se zpět do 

životní praxe. Píšeme rok 1885 a z naklada-
telství Longman autorovi vzkazují: „Chceme 
další, a  to dobrodružné čtivo.“ Představu 
Stevensona co andělské bytosti povlávající 
na vlnitých hřbetech božích vnuknutí však 
raději usaďme do pantů a  ony závěsy pro-
mažme. I Mistr se totiž denně tázal: „O čem 
teď?“ Byl vnějšně řízený spisovatel, jak si 
u nás říkával Vojtěch Steklač, jeho propagá-
tor v časopise Pionýr. Dva dni jsem si usilovně 
lámal hlavu, abych vymyslel zápletku, tvrdil 
později Stevenson, nicméně téma zdvojení 
ho lákalo už od dětství a on jen dlouho hledal, 
jak vyjádřit podivný pocit rozpolcenosti, který 
je vlastní kterékoli myslící bytosti…

A pak na to přišel.
Ivo Fencl
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