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jses blbd
Jses jenom véeli kolinko
chrastis ve vétru
Vystr¢ svoje supliky
otevri svoje dvere, skritiko!
Jses blbd
Tvoje hlava stoji ve vzduchu
na nohdch nemds strevice
ruce mds zlomené ve vétru
Vidim jak se vzdouvds a nafukujes
Prasknes, balonku!
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LITERARNI OBTYDENIK

foto Tvar

Irena Stastna (nar. 25. 10. 1978) je absolventkou Filozofické fakulty Ostravské univerzity (Gestina s literarnévédnym zamérenim) a Filozoficko-pfirodo-
védecké fakulty Slezské univerzity (knihovnictvi a informaéni studia). Pracuje v Knihovné mésta Ostravy, Zije v Dobroslavicich na Opavsku. Pod divéim
jménem Irena Vaclavikova vydala basnickou shirku Zam/ky (Host 2006), jako Irena Stastna Vsechny tveje smrti (Literarni salon 2010). Povidkou prispéla do
antologie soucasné ceskeé Zenskeé povidky 7y, kterd pises (Artes Liberales 2008; portugalsky 2011).

Nazivo jsem té poprvé vidéla v roce
2005 ve Zliné na festivalu Literarni
kvéten, byla tam jakasi beseda o inter-
netu a nad tvymi dvéma pronesenymi
vétami jsem si Fekla: ,,Jo, tak to uz je
jina generace - zadné sedavani v kouté,
ale pékné sebevédoma chut publiko-
vat...“ Jak se na své literirni zacatky,
pripadné na internetové servery a na
literarni soutéze divas dnes?
Internetové literdarni servery mély uz
tehdy trochu pofidérni povést, platilo, Ze
mas moznost tam cokoli nahodit (Totem
a podobné indiadnské akce), ale musi§ poci-
tat s tim, Ze ti to miZe byt dalsich deset let
vycitano, ku §kodé vlastni povésti — budes
napotad vniman jako autor, ktery nepohrdl
tim, co se nabizelo velice lacino. Toho jsem
si byla védoma a radéji se tomu vyhnula, nic-
méneé start je to vlastné idealni, protoze kde
jinde se mzes prezentovat az do mrté?

Z toho jsem ted’ trochu jelen...

Dnes bych se na to nedivala uz tak ptisné -
at to ti lidé klidné délaji (i kdyZ ja to neu-
délala a jsem s tim vcelku spokojend). Ony
se literarni servery daji nazvat odrazovym
mustkem, ale co si budeme povidat, je to
spi$ skdkani pofad na jednom misté.

Literarni soutéze jsi ale obrazela hojné.

To je pravda, tam pro mne byla ldkava ta
nabizend zpétna vazba, nebo aspori nadéje na
ni- Ze bude (na rozdil od netu, kde si mtazes
predist vielijaké nesmyslné nazory a vyktiky)
asponl trochu erudovand — ptece jen v poro-
tach téch lepsich literarnich soutézi sem tam
sedi i vdiZzené a moudfe hovo¥ici autority.

A opravdu se ta nadéje naplnila, nebo
jsijenom shribla ,medaile” a jinak nic?

Obzvlast ,pékné“ byly soutéze, kde se
opravdu dévaly redlné pohiry - to jsem

si v détstvi vzdycky ptila, mit na sk¥ini
vyhrané trofeje ze soutézi, i kdyz ten-
krat jesté ze sportovnich, sprintd a skok,
a nikdy se mi to nepovedlo, d4vali ndm
brousené vizy... Ale kdyz se ptd$ na zpét-
nou vazbu - vlastné na ni mnohdy ani tam
nedoslo. Vyjma snad Sramkovy Sobotky,
coz mozna bylo tim, Ze samotn4 soutéz byla
obklopena spoustou dalsich akci, ¢lovék se
tam ocitl v barevném tvaré¢im viru a dostal
se tfeba i na semina¥ tviirétho psani (ktery
vedl Jiti Dédecek); a bylo to promichino
s divadlem, recitaci a jazykovédnymi aktivi-
tami — hlavné tim nabitym programem to
pro mne bylo smysluplné.

A jesté bych rdda zminila Moravsky festi-
val poezie ve Valagském Mezifi¢i — to bylo
nékdy v letech 1998-1999; tenkrat na to
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NETRADICNi UCEBNICE

V obaélce barvy cyan — ptijemné na
pohled i na dotek — p¥ichazi na pulty
knihkupectvi netradi¢ni  ucebni
pomucka pro stfedogkoldky, kteti
se chystaji k maturité. Kniha vychazi vsttic
pozadavkim nové maturitni zkousky z ces-
tiny, zaméfené na schopnost kriticky ¢ist
a umét vylozit vyznam a smysl textu.
Autoti vybrali patnict prozaickych, bas-
nickych a dramatickych textl reprezentu-
jicich déjiny ceské literatury od 14. stoleti
do souclasnosti a nabidli jejich interpretaci
zaloZenou na rozboru jazyka a stylu. Ori-
ginalita pfiruc¢ky je na prvni pohled patrnd
v tom, Ze kazdy umeélecky text je vidy zaro-
veil konfrontovan s ukadzkou a rozborem
textu neuméleckého. Vedle sebe se tak
ocitaji tfeba spoletenska alegorie a réto-
ricky styl politického projevu, lidova piseri
a ukdzka védeckého pojednidni o hudbé,
hororova povidka a popularizaéni stat pro
déti, komedie a jednaci ¥ad zastupitelstva
mésta, baseri a predpovéd pocasi ¢i reklama
atd. Volbu ukézky, ktera stoji v protikladu
k literdrnimu dilu (ale zaroven je v rtizné
mife také dopliiuje), motivuje podobnost
tématu a nékdy doba vzniku, volba je bez-
pochyby dana také vyraznosti kontrastu ve
volbé stylistickych a jazykovych prostredkd.
Uspotadani je prosté — po ukézce z lite-
rarniho dila nasleduje doprovodna ukazka
v nékterém ze zdkladnich funk¢nich stylq,
pak naviZze interpretace, opét rozdélena
do dvou viceméné stejné dlouhych ¢&asti.
Interpretace je poddna vécné, uspornym
a hutnym zpisobem a zachovavad stejny
metodologicky ptistup. Zamétuje se prede-
v$im na to, jak autor nakldda s jazykovymi

NESOURODA SBIRKA =~~~
INTERPRETACI HLEDA CTENARE

Zavedeni statni maturitni zkousky

z leského jazyka a literatury

vytvati smérem ke stfednim sko-

lam vitany tlak na zménu zpisobu
vyuky tohoto ptedmétu. Zarovei ale pranik
nového prvku do konzervativni struktury
zpravidla vede k nejistoté — jak na strané
studenta, tak na strané pedagoga. Za pred-
pokladu, Ze vétsina Ceskych st¥ednich skol
stale poskytuje vyuku literatury vyrazné
zaméfenou na faktografii, se uclitel pohy-
buje na pomérné bezpetné pudé. Staci
nadiktovat nékolik jmen, nizvi dél a jejich
zkratkovitych charakteristik. Od student
se pak vyZaduje memorovani — absolvent
maturitni zkousky v dosavadni podobé tedy
mnohem pravdépodobnéji disponuje dobie
fungujici paméti nez uréitymi schopnostmi
(skills) vyuZzitelnymi p¥i praci s textem. Pra-
vidla hry byla jasnd — kdo se dostate¢né
naudil, zkousku udélal.

V situaci ustavovani hry nové, ktera se
zaméfuje pravé na rozvijeni analytickych
dovednosti student?, je tfeba ocenit snahu
tady domdécich odbornikdt (mj. Robert
Adam, Jana Hoffmannova nebo Jifi Holy)
do tohoto procesu vstoupit a fundova-
nym zpusobem napomoct jeho zidoucimu
vyvoji. Podle vedouciho autorského kolek-
tivu Roberta Ibrahima je cilem predkladané
publikace ,ukdzat, jak Ize prakticky pfistupo-
vat k interpretaci textu“.

Kniha je strukturovdna se ztetelem
k podobé ustni ¢asti nové maturity z Ces-
tiny — obsahuje patnict kapitol, z nichZ
kazda zahrnuje uryvek z uméleckého textu,
ukazku z textu neuméleckého a jejich vyklad.
Cestina#, ktery si sam vyrabi tzv. pracovni
listy, povaZuje za produktivni zpusob,
jakym Bohuslav a Jana Hoffmannovi pojali
vztah mezi vybranymi ukazkami nalezeji-
cimi raznym funkénim stylam - naptiklad
jedna jejich kapitola sestava z basné Ladi-
slava Novaka Kouzlo letni noci a ptedpovédi
pocasi na urcitou konkrétni cervencovou
noc. Interpreti pak vtipné srovnéavaji dvé
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a stylistickymi prostredky a jak s jejich po-
moci dospiva ke sdéleni vyznamu. Dalo by
se Fici i naopak, Ze interpretace ukazuje
Ctendt, jak se skrze jazyk a pozorné ¢teni
propracovavat ke komplexnéjsimu porozu-
méni textu. Rozbory si vimaji také jazyko-
vych zvlastnosti souvisejicich s historickym
vyvojem Cestiny a objevuje se zde zakladni
jazykovédnd a literdrnévédnd termino-
logie, kterou by kazdy maturant (a nejen
on) mél znat. (Pokud bych méla na adresu
knihy vyslovit néjakou vytku, pak snad jen
to, Zze odborné nizvoslovi by si zaslouzilo
slovnitek v ptiloze — mozna se viak mylim
a studenti maji k dispozici jinou ptirucku,
kde jsou pravé vysvétleny literarnévédné
terminy.) Jednotlivé rozbory jesté dopliiuje
seznam doporucené odborné literatury
k tématu.

Omezeny rozsah knihy vede k tomu, Ze se
Sest stoleti Ceské literatury muselo smrsk-
nout do uryvkl z patnicti tituld, pfi¢emz
autoti volili jak dila zdsadni, tak i dila méné
znama, vesmés se viak jednd o tituly z kata-
logu pozadavkl pro maturitni zkousky.
Obdobi do konce 18. stoleti zastupuji t¥i
ukazky (Zrcadlo ¢lovétieho spasenie, Komen-
ského Labyrint a ukdzka ze Zpévniku Anto-
nina Francla Sykory); prézu 19. stoleti pred-
stavuje Viclav Rodomil Kramerius a Karel V.
Rais, poezii téze doby Karel Hynek Macha
a Otakar Aufednicek. O néco vice prostoru
dostala literatura 20. aZz 21. stoleti; z pro-
zaikil je zde zastoupen Karel Capek, Ivan
Olbracht a Arnost Lustig, z basnika Vac-
lav Hrabg, Ladislav Novak a Can (vlastnim
jménem Tom4§ Ungér). Knihu uzaviraji dvé
ukazky dramatické tvorby 19. a 20. stoleti
a blizko u sebe se tak ocit4 Ladislav Strou-
peznicky a Vaclav Havel.

riizné realizace vychoziho podnétu. Podobné
postupoval Jiti Holy, ktery vybral ukazky ze
dvou textl zpracovavajicich ptibéh Nikoly
Suhaje (Olbrachtiiv romén a ¢lanek Arnosta
Heinricha), texty ,naprosto odlisné stylové,
funkéné i rozvrzenim hodnot”“. P¥i rozboru
Heinrichova tvodniku navic Holy provoka-
tivné upozoriiuje na trvajici mytus Lidovych
novin jako reprezentanta kultivovaného
a demokratického mysleni. Takovy vyklad
je ptikladem kritického mysleni; schopnosti,
kterd by vskutku neméla byt cizi ani matu-
rantovi.

K obecnym principiim vybéru ukazek se
viak vaZe jeden zdvazny nedostatek této
ptirucky. Pokud se v Ibrahimové ptedmluvé
mluvi o ohledu na ,katalog pozadavki pro
maturitni zkousku“, neni zcela zfejmé, jaky
ykatalog“ ma autor na mysli. Kazda stfedni
gkola dnes musi mit p¥ipraveny tzv. §kolni
kénon, tj. seznam doporucené beletristické
literatury, z néhoz si student vybird uréity
pocet tituld, jejichz znalost bude nasledné
maturitni komise testovat prostfednictvim
pracovnich listd. Domnivam se, Ze zadny
$kolni kdnon neobsahuje dila dosud knizné
nevydand (Petr Nejedly presto vybral
ukazku ze Zrcadla clovétieho spasenie, jehoz
edici teprve zpracovava) a maloktery kdnon
obsahuje texty periferni z hlediska ustale-
nych literdrnéhistorickych schémat (srov.
Ibrahimovu ukazku z Aufedni¢kovych Zpi-
vajicich labuti), kterd jsou pochopitelné
zdkladnim pramenem pro stfedogkolské
ucebnice.

Rozumim tomu, Ze autoti nechtéli pti-
nést dal$i z mnoha interpretaci naptiklad
takového Kunderova Zertu, e jim 8lo spise
o ,ukadzini metody-cesty“. Jenze jaké?

Naptiklad zmiriovany Petr Nejedly se
v rdmci necelych dvou stranek souvislého
textu vénuje nejprve historickému a literar-
nimu kontextu Zrcadla (2 odstavce), potom
ptisludnému pojeti postoje ¢lovéka ke svétu
(1 odstavec), tématu majetku vztahova-
nému k historickému kontextu (1 odstavec),
axiologické struktufe textu vietné strud-
nych zminek o kompozici, stylu a syntaxi (3
odstavce); zakoncuje pak rozborem neumé-

ROBERT IBRAHIM A KOL.: INTERPRETACE TEXTU (NEJEN) KE STATNi MATURITE. FILIP TOMAS - AKROPOLIS, PRAHA 2010

Robert Ibrahim a kol.

Ukézky jsou kritké a neni jich mnoho,
ptesto se zde podatilo zachytit zna¢nou
rozmanitost stylt a Zanrd a nalrtnout tak
bohatstvi moznosti, které skytd literarni
vyraz ruznych dob a raznych autorskych
individualit. V ptipadé starsich a pozapo-
menutych dél interpretace také plni jesté
jeden tkol - pomah4 ukazat nad¢asové hod-
noty staré literatury a znovu ji oZivuje. Kon-
trastni ukazky uzitkovych text predstavuji
zdkladni funkéni styly a dale umociiuji
dojem rozmanitosti a vynalézavosti umé-
lecké literatury rtznych dob. Interpretace
v pfipadé téchto textd nejen poukazuje na
charakteristické rysy jejich stylu ve vazbé
na ucel, jemuz slouzi, ale v nékterych p#i-
padech také kriticky rozebira stylistickou

leckého textu — psanym v podobném duchu.
Tézko rict, jakou metodou se zde Nejedly
inspiroval. Jeho kapitola pisobi spise jako
zapis pozndmek z Cetby, které jsou k sobé
velice volné p¥ifazovany.

Pro Roberta Ibrahima je klicovou otazkou
interpretace textu analyza toho, ,jakymi
prostredky autor dosahuje naplnéni svého
zdméru®. Problemati¢nost a vignost pojmu
,autorsky zamér* (snad by bylo lépe uvazovat
o0 ,zaméru textu®, tj. o uritych strategiich,
které jsou v textu rozehrdviny) neptimo
vede k metodologické rozriznénosti jednot-
livych piispévkd, jez jsou navic ¢asto struk-
turovany velmi nepfehledné. Najdou se tu
ovéem vyjimky - zejména Robert Adam
napsal své kapitoly s ohledem na p¥edpokla-
daného adresita; v8ima si zdkladnich rysa
textl a piSe o nich pfistupnym jazykem;
neotevird kontexty, o nich? nemtze matu-
rant pti nejlepsi vuli nic védét, faktografii
omezuje na nezbytné minimum. Také jeho
kapitolam by ale prospélo promyslenéjsi
grafické feseni, které by signalizovalo, ¢im
se autor zrovna zabyva (stacilo by tteba zvy-
raznit kli¢ova slova v kazdém odstavci).

Kniha znatelné postrddd alespori mini-
malni miru shody mezi jednotlivymi pti-
spévateli na formalni podobé kapitol. Pro¢
nékde najdeme seznam doporucené litera-
tury a jinde nikoliv? Pro¢ se zpusob feeni
této otazky v podani Roberta Adama, jenz
jakékoliv presahy nad stfedoskolské utivo
ustrojné doplnil uvedenim literatury dopo-
rucené k dalsimu studiu, nemohl stat zavaz-
nym pro celou ptiru¢ku? Hlavni editor mél
zasdhnout také u zna¢ného poctu autocitaci
Bohuslava Hoffmanna.

Jiny problém piedstavuje nesjednoceny
rozsah kapitol, respektive rozsah prostoru
vénovaného analyze uréité roviny literarni
struktury. V tomto ohledu vy¢nivaji napti-
klad Ibrahimovy rozsdhlé rozbory verse
- mimochodem, kolik versologt se asi najde
mezi ¢eskymi sttedoskoldky?

Naopak je t¥eba pochvilit tu skute¢nost,
Ze se v knize nenachizeji taktka Zadné
pieklepy ani vécné chyby. V tomto smyslu
pusobi rugivé snad pouze nékteré zkratko-

neobratnost ¢i uZiti neadekvatnich vyjad-
tovacich prostfedkt a upozorfiyje, jak to
poznamenava sdélnost textu.

Knihu napsal kolektiv osmi autorti dilem
z Filozofické fakulty UK v Praze, dilem
z Ustavu pro jazyk Cesky Ceské akademie
véd a dilem sttedoskolskych uditela. Ackoliv
se jednd v podstaté o ucebnici, navic pojatou
v neutrdlnim odborném stylu, a navzdo-
ry spole¢nému rejstfiku terminologie a opa-
kujicim se postuptim, vjednotlivych interpre-
tacich nelze prehlédnout individualitu jejich
autort. Tento prvek dale p#ispivd k dojmu
rozmanitosti, ozivuje ucebnici a ndzorné
dokldda, ze interpretace je nejen uménim
objektivni analyzy, ale také vysledkem sub-
jektivniho ¢tenatského zazitku.

Kniha ve svém nazvu hovoii o ptipravé
k maturité a vedle budoucich maturantd ji
jisté bohaté vyuziji také jejich ucitelé. Jak
konstatuje prof. Janackova v kratkém pro-
pagaénim textu na zadni strané knihy, pub-
likace jisté dobfe poslouZi i vysokogkolskym
studentim, zejména tém, kteti podobnou
pripravu v literarni interpretaci neméli p¥i-
lezitost na st¥edni $kole absolvovat. Inter-
pretaci textl (nejen) ke statni maturité
ale také vrele doporucuji i dalim étenatd,
v8em, koho té3i obirat se jazykem literatury
a premyslet o ném. Kontrasty dél umélec-
kych a neuméleckych poskytuji jedine¢nou
ptilezitost nahlédnout literaturu v irsich
souvislostech a samy o sobé pfedstavuji oje-
dinély ¢tenatsky zazitek. No reknéte, koho
by jinak napadlo vychutnat nardz tfeba
Machtv hrdli¢tin zvouci ku ldsce hlas a rosol
polivkovy Magdaleny Dobromily Rettigové?
Skoro tém p#i§tim maturanttum zavidim, co
v$echno je s touto knihou ¢eka.

Olga Lomovd

vité (,Jarmila svij Zivot konci sebevrazdou®)
nebo metodologicky zavidéjici formulace
(v rdmci interpretace NasSich furianti se
hned po uvedeni mista déje piSe o Stroupez-
nického rodné obci — bez jakéhokoli objas-
néni, jak spolu dané dvé vesnice souviseji).
Vzhledem k problematickému vybéru
textl, nepiehledné strukturaci vyklada
(not user friendly), metodologické vagnosti
a predev$im castému ztraceni implikova-
ného (¢tenare ze zietele se nedomnivam,
Ze by se Ibrahimova ptiructka mohla stit
jednou z fundamentalnich pomicek vhod-
nych k pfipravé na stitni maturitu. Avsak
prestoze jako celek Interpretace textil neob-
stoji, nékteré jeji soucasti rozhodné stoji za
pozornost (naptiklad texty napsané Rober-
tem Adamem, zidvére(nd kapitola Jana
Cihdka nebo Ibrahimovy rozbory zdznamu
autentické hodiny ¢estiny a vyrazovych pro-
stfedkt sou¢asné reklamy).
Lukds Borovicka
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Spoluticast dvou nakladatelstvi na jedné
prozaické knize nebyvd v téchto krajich
zcela obvykld. V ptipadé nejnovéjsi povid-
kové sbirky Petra Sabacha je vak dé4na tim,
ze se na jeho vydani podili nejen autorova
domovska Paseka, ale také Nakladatelstvi
Listen, které si uz tadu let u vybranych pro-
zaikdi objednéava piispévky do edice Ceskd
povidka, respektive do povidkovych kniz-
nich soubort propojenych pokazdé jinym -
atraktivné znéjicim - tématem. Je to v sou-
Casné Ceské literarni produkci nejvyraznéjsi
projev psani na vyzvu a objedndvku (byt
ptipoustim, Ze néktefi autofi v téchto sou-
borech prodavaji i to, co uz maji napsané).
Piitomna Sabachova sbirka shrnuje
do celku deset proz, z nichz $est vzniklo
pavodné pro Listen a ¢étyfi dosud nebyly
publikovany. Viechny spole¢né pfitom pat¥i
do zanru femeslné ,dobte napsané povidky“.
Svého autora predstavuji jako profesionala,
zkugeného spisovatele, jenz umi ptitazlivé
vypravét, ovlad4 jazyk a suverénné zvlida
i pravidla zvolené formy. Vychodiskem Saba-
chova ,,povidani“ obvykle byva, a to neje-
nom v této knize, osobni empirie — at jiz jde
o0 autorovu pfimou zku§enost, anebo o udé-
losti a ¢iny, jez mu zprosttedkovaly slova
nékoho jiného. At tak ¢i tak, autor rozhodné
neni hovézi realista, ktery prozité a sly$ené
mechanicky opisuje a ilustruje. Naopak -
Sabach je zru¢ny fabulétor, jemus se Zivotni
realita spontdnné transformuje v zajimavé
nadpady a historky: v kratkd vypravovani,
kterad vychozi impulz pfetvateji v néco, co
ma zacatek a konec a zpravidla také pointu,
tedy v néco, co se vychozi realité uz vibec
nemusi podobat. Nebot jak pravi citat uvo-
zujici posledni povidkové ¢éislo souboru:
,Pravda nesmi zatarasit cestu pribéhu.”

JEDNA OTAZKA PRO

Za sviij pfeklad knihy Herty Miillerové
Rozhoupany dech jsi ziskala letosni
Magnesii literu za prekladovou knihu.
V minulosti jsi tuto cenu obdrzela
i v jinych kategoriich: za knihu Smrt,

V KRAVINE MYSLENEK

Vychozi text:

Do jaké miry filmové obrazy minulosti
ovliviiuji podoby toho, jak vzpomindme
na ,na$e” déjiny? Jakou roli hraje filmem
konstituovana obraznost v ¢eské kulturni
paméti? (...)

Pasobivé obrazy inkvizice v Kladivu na
Carodéjnice [reZiséra Otakara Vavry — pozn.
red.] 1ze valenéné rozvijet i ve sméru nega-
tivni obraznosti cirkve (...). Divdk je kon-
frontovan s brutilnim otiskem inkvizice do
nahého Zenského téla. (...) Obrazy inkvizice
maji diky této emblematické redukci silnou
pusobnost a prekvapivé setrvaény otisk
v kolektivni paméti. Zejména v kontextu
déjin 20. stoleti, jez ptineslo celou fadu dési-
vych udalosti, ptisobi az pfekvapivé, nakolik

PETR SABACH: S JEDNiM UCHEM NAVESELO. NAKLADATELSTVi LISTEN - PASEKA, JIHLAVA - PRAHA 2011

Tematicky je Sabachiiv povidkovy sou-
bor pomérné riiznorody. Otevira jej dvojice
vypravéni o sexudlnich a Zivotnich trampo-
tach a rozpacich mladych chlapci, pro néz
jen o malo stardi divky ptedstavuji prvni
sezndmeni se zdhadami a ziludnostmi
zen, zvlasté pak téch koket, které svou
ptizet vénuji nékomu jinému. Nasleduje
dvojice ptibéht inspirovand normalizaci
a vytvarnym prostfedim. Prvni z povidek
je veseld historka o tom, jak neptizptsobivy
mladik bezdé¢né ptinutil Gustu Fudiko-
vou, aby proti své vuli schvalila sochatsky
portrét svého manzela, druhd pak vypravi
0 ,désivém" no¢nim setkani studenta malby
a uklize¢ky vasnivé v temném ateliéru poji-
dajici syrova a krvava jatra. Do doby polis-
topadové se (tenai presune spolu s his-
torkou o ,tézkém“ anarchistovi, kterého
necekané st¥evni potize ptivedou na toalety
mekdce — paradoxné tésné pred tim, nez na
tento symbol nenavidéného kapitalismu
za¢nou utocit jeho nonkonformni kamaradi.
Nahoda tak napomuze tomu, Ze jejich utok
proZije jako divdk ,na druhé strany bari-
k4dy“ a po boku vlastniho otce, jenZ tento
chrdm konzumu uctiva. Zcela jiné ladéni ma
navazuyjici dvojice povidek o starych lidech,
kteti se tézko vyrovnavaji se svou samotou
a opusténosti, pfipadné ziji spise ve vzpo-
minkach na krdsnou minuost nez v nudné
ptitomnosti. Knihu uzavira trojice povidek
scestovatelskych®. Propojuje se v nich téma
nesnadného hleddni rovnovahy ve vztahu
muze a zeny s cizokrajnymi redliemi. Vypra-
vé¢ prvni z nich musi kdesi v Irsku preckat
jednu noc v mistni hromadné nocleharné,
kde jeden ze zrzavych nocleznikll strainé
chripe a jedna divka je moc krisnd a pti-
tazlivd. Norské redlie pak utvateji pozadi

nebudes se bdti aneb Pribéh Petra Lébla
v kategorii publicistiky a za roman
Penize od Hitlera v kategorii prozy.
Hodlas svou sbirku Liter jesté rozsirit,
nebo ji snad dokonce zkompletovat?

No ano, pracuji na takovém zvlaitnim,
girokém Zivotnim kompletu, ale jiném, oso-
bnim... Skazdouvéciza¢indmznovu, od nuly,
jako by to bylo naposledy; ¢lovék je v tom
sam, vybira si cestu, kterou druzi neoceka-
vaji. Pro mne by bylo ideélni, kdyby existo-
valajen jednajedina kategorie. Je pfizna¢né,
Ze jsem v rozmezi jediného tydne slavnostné
ptrebirala v Némecku cenu za roman Penize
od Hitlera (a v dékovné fedi uvaZovala o tom,
v jaké zemi to Ziju a co pro mne psani zna-
mend) a Magnesii Literu za pf¥eklad. Svou
praci neskatulkuji, ve viem se rozpustim
a rozddm zase jenom ja, nikdy nevim, na
jaké tésto se zadélava... I kdyz préza je mi
nejblizsi. Smysl ma pouze snaha o jazyk, boj
o slova je naméhavy. Copak se lze spoleh-
nout na existujici slova a na existujici pfed-
stavuo tom, coje, literatura“? V8echna slova
prezvyka spole¢nost, nez se k nim dosta-

se na tuto obraznost vaZe kolektivné sdilena
predstava o historickém zlu. Kolik z nasich
predkd upadlila inkvizice a kolik z nich bylo
perzekvovano za protektoratu ¢i v dobé socia-
lismu? Diky sugestivnim obraztim lze zapo-
menout... Vidime, Ze zI4 byla predevsim cir-
kev, désivé byly inkvizi¢ni procesy a planouci
hranice. Fragmenty z Vavrova a Formanova
snimku [Goyovy pfizraky — pozn. red.] lze
v tomto smyslu efektivné vyuzit k reflexi
toho, nakolik filmem reprezentované obrazy
minulosti spole¢enské zlo mnohdy i zakry-
vaji a nabizeji divikim sice emocidlné ptiso-
bivou, nicméné snadno konzumovatelnou
pfedstavu minulosti.

Kamil Cindtl: Uéitelé a historici na
pokraji vitesu. Lidové noviny, 21. 4. 2011

pro pt¥ibéhy o tom, jak se skryty rozmér
partnerskych vztahd mize projevit pfi chy-
tani ryb anebo v okamziku, kdy se vypravée
rozhodne i proti vuli své partnerky zachra-
nit mistniho opilce.

Sleduji (a recenzuji) Sabachovy prézy uz
od jeho prvni knihy Jak potopit Austrdlii,
a tak nemohu nevidét, Ze konstanty auto-
rova pfistupu k psani i ke svétu zustavaji
stale stejné, nebot jsou dany jeho naturelem.
Sabachova ¢tenaiskd popularita vyriista
z toho, Ze je rozenym vypravécem veselych
historek a je s touto roli naprosto identifi-
kovan. Natolik, Ze nem4 sebemensi pot¥ebu
simulovat iluzi vy3sich literarnich cilt a na
hony je také vzdilen literdrnim snobim,
kteti skrze své texty chtéji byt né¢im jinym,
nez jsou. Sou¢asné ale nemohu nevidét, zZe
i Sabach se jako vypravé¢ v priibéhu ¢asu
stale zdokonaluje a kultivuje, coZ je para-
doxné zvlasté patrné u povidek soustiedé-
nych do ptitomné knihy, nebot ty nejsou
ni¢im jinym nez jen ptileZitostnou literarni
hrou, v niZ je minimalni ndmétovy impulz
literarné maximalné rozehran. Jejich neza-
vaznost jako by pfitom autora osvobozovala
od jediné povinnosti, kterou se ve své tvorbé
nechédva svazovat, totiz od snahy pokouset
se znovu a znovu podéavat svédectvi o sobé
samém a o vlastni generaci.

A ptipolteme-li si k tomu, Ze autor navic
zjevné starne a svét kolem sebe stile vice
vnima jako zéleZitost slozitou a velmi téZce
sdélitelnou, je patrné, pro¢ jeho nejnovéjsi
vypravovani o slozitych peripetiich lidskych
osudil postradaji onu nékdejsi narativni p¥i-
mocarost. Sabach zkratka uZ tolik ,netlai
na pilu®, neusiluje o veselé pointy za kaz-
dou cenu a pomérné se znalnym uspéchem
se snazi svou vypovéd ulinit vrstevnatéjsi,

RADKU DENEMARKOVOU

neme. Kolik lidi je schopno metaforického
vnimani? Jde o to, zkouset, kam aZ lze nap-
nout jazyk, ktery je sdm o sobé fascinujici
mystifikaci. Existuje ve zvli$tnim napéti
k tomu, co Zijeme. A tfeba knihu Smrt,
nebudes se bdti j4 povazuji za dokumen-
tarni romdan, tedy za prézu, nevejde se do
gkatulek, je to experiment, hra s formou,
s pojmem autorsky subjekt, je tu nékolik
paralelnich ptibéhu (ptibéh kluka, na kte-
rého se smysl Zivota vykaslal, ptibéh této
spole¢nosti pred rokem 1989 a po ném a p¥i-
béh autorského subjektu) a zarovei ,p¥ibéh”
jedné slabiky, zakukleny uvnitt. Tak do jaké
kategorie ji nacpat? Cely Zivot je touha po
urcitych slovech a myslenkach, pfekotna
touha, a nemuZeme si je doptat. Roky hla-
dovéni. Chut nepouzivanych slov zapomi-
name. A jen ona podaji zpravu o svétech,
kam druhy nedohlédne, nebo dohlédne jen
do ur¢ité miry. Vzduchem poletuji podivna
slova. Jit na né s brokovnici, nebo se sitkou
na motyly? Na co Ze jsem to méla odpovi-
dat? Do které z kategorif spadala otazka?

v

mis

nejasnéj$i, nedourcenou, nedopovéze-
nou, vice provokujici adresity k domysleni
a dotvéreni nastolenych situaci. Velmi zda-
tile si ptitom pohrava s vedlej$imi motivy
a déjovymi liniemi. Jeho pozornost se pie-
souva od sdéleni k moznostem nabizenym
vlastni povidkovou formou. Nad pottebou
vypravét veselé historky pak v jeho textech
zafind vitézit snaha o evokaci atmosféry,
o navozeni specifického okamziku ¢&i jedi-
necné lidské a mezilidské situace koncent-
rované do nékolika mélo pomijivych chvil.

Cest této nové — alespoii pro mne — kva-
lité Sabachova textu! Cini jeho texty zajima-
v&ji, aniz by souasné tratily na ¢tenadtské
atraktivité. Jeho kniha tak ¢ni dosti vysoko
nad standardem soucasné ¢eské povidkové
tvorby.

Tato recenze doposud patrné vyznivala
jako kladna. Poslednim odstavcem to viak
bohuzel musim zvritit, nebot pfejdu od
objektivniho popisu stavu véci k subjektiv-
nimu ¢tendfskému prozitku. Mozna je to
jen moje chyba, nicméné ptitomnd kniha
pro mne naleZi k velmi snadno zapomenu-
telnym. P#i samotné ¢etbé se mi Sabachovy
povidky sice jevi jako tematicky viceméné
zajimavé, zru¢né napsané, motivicky pro-
myslené, kompozi¢né propracované, jazy-
kové zvlddnuté. Tedy suma sumirum tak-
tka dokonalé — a soucasné zcela priitokové.
Timto slovem oznauju literaturu ,oka-
mzité spotteby”, tj. literaturu, kterou doétu,
a nékolik malo minut poté, co jsem zaviel
knihu, uz nevim, co jsem ¢cetl, pro¢ jsem
Cetl a jestli jsem vibec ¢etl. Misto pocitu, ze
jsem v dialogu s textem prozil néco mimo-
tadného, mi zlistava jen neurcita vzpominka
na jakési piibéhy.

Pavel Janousek

NEKROLOG

ZEMREL BORIS JACHNIN. Filmovy his-
torik, pedagog, ale téz basnik a prozaik Boris
Jachnin zemtel na infarkt 17. 4. 2011 v Ces-
kych Budéjovicich. Prazsky rodék (nar. 1. 5.
1932) a absolvent FAMU byl od roku 1955
spjat s Ceskymi Bud&jovicemi, kde puiso-
bil mj. v krajském nakladatelstvi. Po roce
1969 byl nucen pracovat v délnickych pro-
fesich, k filmové védé se mohl vratit az v 90.
letech. Prestoze se Jachnin nemohl dva-
cet let vénovat své profesi, nebyl zahorkly.
Byl vynikajicim pedagogem, coZ osobné
mohu dosvéddit, jeho pfednasky (vénované
animovanému filmu) pattily na Palackého
univerzité v Olomouci k nejlepsim, které
jsem mél moZnost navstévovat. Z jeho
odbornych praci lze jmenovat napt. velmi
dikladnou monografii Walt Disney (1990)
¢ studii o Janu Prochazkovi. Ponékud stra-
nou pozornosti ztstavala jeho beletristickd
tvorba — sbirka povidek Sedte rovné! a jiné
texty 1963-2007, basnickd sbirka Nahy-
bejte se z oken (1962) nebo kniha pohadek
Dédecku, nezlob se! (2010).

Michal Jares

PREKLAD Z CESTINY DO CESTINY

Preklad:

Pan Cinatl je jako kazdy spravny obhajce
jakékoli viry presvédéen, Ze pravé o jeho
cirkvi se m4 mluvit, psat a naticet jen pékné.
A protoze také véri, ze kazdy filmovy divdk
je ve své podstaté idiot, jenz neni schopen
pochopit druhé vyznamové plany umeélec-
kych dél, citi se pohorsen takovymi histo-
rickymi filmy, jako je Kladivo na éarodéjnice
a Goyovy prizraky. Nejradéji by obdobna
pseudoumélecka dila zakazal, nebot svym
negativnim a hlavné sugestivnim zobrazo-
vanim tak uZite¢nych instituci, jako byla
naptiklad inkvizice, vedou blbé a konzumni
adresaty do mravni propasti. Cinatl oviem
tudi, Ze na zdkaz dnes zatim nema dost sil,
a rozhodl se proto pred velkym nebezpecim

alespori varovat. Upozornit na néj viechny
ucitele a historiky - tedy hlupdky, kteti
bezpochyby nejsou schopni prvni z téchto
filmd interpretovat jako nad¢asovou meta-
foru, inspirovanou mj. i politickymi procesy
50. let 20. stoleti, a druhy jako vypovéd
reziséra, jenz je po svych negativnich zku-
Senostech s komunismem velmi skepticky
vaéi vSem revolucim a fanatikim moci.
Cinatlova otazka ,Kolik z nasich predkil upd-
lila inkvizice a kolik z nich bylo perzekvovdno
za protektordtu ¢i v dobé socialismu?“ oviem
implikuje jedinou moznou odpovéd: Neni
znamo, ze by nékdo z téch, co byli upéleni
inkvizici, byl pozdéji znovu perzekvovan
nacisty nebo komunisty.

Tomds Tupy
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ROZHOVOR

je to moje volba, neda se nic deéelat

ROZHOVOR S IRENOU STASTNOU

jesté byly penize a ani tady nebyla literarni
soutéz tim nejpodstatnéj$im, spousta Ces-
kych, ale i slovenskych autort se sem sjela
hlavné kvili pfednesu a prezentaci texti.
Meélo to moc péknou atmosféru.

Poustis se jak do poezie, tak do prézy -
jaky je v tom konkrétné pro tebe roz-
dil?

Poezii ani moc psat nechci a pisu, zatimco
prozu psat docela chci a stoji mé to t¥istakrat
vic energie. Mam pocit, Ze k psani prézy je
tfeba mnohem vétsiho umu, nez jaky tfeba
mam. V poezii jsem si jistéjsi, protoze v ni
uZ mam cosi za sebou, kdezto v préze jsem
ten zalate¢nik, ktery pofad néco zkousi, ale
jesté nikam daleko nedospél. Prosté préza je
pro mé komplikovana, neptatelska a nepod-
dajna, zatimco poezie se tvoii skoro sama,
aniz bych se extrémné snazila.

TakzZe pro tebe je zivotnim cilem napsat
roman?

Ne, tak daleko nekoukdm, na to prav-
dépodobné ani nemam. Ale rdda bych
psala dobré povidky. Navic mam tendenci
k dspornému vyrazu, takZze ziejmé nikdy
k del$imu neZ padesatistrankovému celku
nedospéju, a tak maximaélni cilovou rovin-
kou budou mozna jesté novely.

S prézou a zaroven s poezii se potyka
i tviij muz Milan Stastny - jak to doma
zvladate? Davate si vzajemné cist své
texty, ,,pfipominkujete” si je?

Zatim docela spolupracujeme, trochu
si radime a hlavné se navzijem tvrdé kri-
tizujeme — ale tim se moZnd oba i nékam
posouvame; provokujeme se i tim, Zze kdyz
se jednomu do ni¢eho nechce, ale vidi, Ze
ten druhy na néfem pracuje, nedd mu to
a zane taky.

Jako Ze trochu zavodite?

Jde spis o jakési hecovani. I kdyz ja jsem
v pubertilnim véku opravdu zévodila v béhu,
tudiz néjaké stopy soutézivosti bych v sobé
jesté mohla mit... Mame i dost odli$né pti-

FEJETON

MLUVIT V ITALSKEM UDINE
CESKY S VLASTNiMI DETMI?
PROC NE?

Zndte také ten vtiravy pocit, Ze se za vdmi
domorodé hospodyriky v supermarketech
a chuvicky véetné jejich svérencti v parcich hro-
madné otdceji, aby vypdtrali a usvédcili zdroj
cizorodych zvukil, zavdnéjicich vychodni prove-
nienci a nechténym pristéhovalectvim, vyluzo-
vanych s ldskou a néhou vami a vasim roztomi-
lym okatym potomkem v koédrku?

Zmlknou nesouhlasné v lekdrné u détské
doktorky mali i velci pokazdé, kdyz vase dvou-
letd ratolest zvedne z podlahy plysového psa
a zacne vitézoslavné predvddeét, Ze pejsek déld
Jhaf*, kdyZ prece vsichni ostatni dobre védi, Ze
md délat ,bau”? Vzene vam ruménec do tvdre
otdzka starsiho pdna, co vds stejné jako vét-
Sina ostatnich jiz néjakou dobu upfené pozo-
ruje v méstském autobusu, odkud Ze to viastné
jste a jakou 7e¢i mluvite: ,Ze by rusky?* Podo-
tkne tu a tam pani ucitelka ze skolky, Ze ,tézko
Fict, jestli to dité neposlouchd proto, zZe je pro-
sté neposlusné, anebo proto, ze tfeba nerozumi
dost dobre italsky? Mluvite s nim prece jenom
Cesky, nebo ne?” Zatahd se vd§ Sarmantni
tchdn nervézné za kniry pokazdé, kdyz z ust
jeho vlastniho vnoucete zazni véta, pronesend
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stupy, které se svym zplsobem dopliluji:
ja jsem ten poctivec, ktery pracuje syste-
maticky, ale nema v hlavé t#i sta padesat
napadi, ma jenom dva a ty jesté Sroubuje.
Kdezto Milan ma napadf hodné, odhadem
osm tlustych denikd, uz ty naméty skladuje,
neni systematik a pracuje jen tak nékdy,
kdyz to na ného ptijde, jakoby levou zadni.
Ale poezie se tohle netyka, ted mluvim
o proze.

Proto. Mné pravé nebylo moc jasné,
jak je mozné v manzelstvi ustat to ne-
ustalé nechténé (kolikrat uréité nemilé
a bolestné) vzijemné dotykani, kte-
rému se v poezii neda vyhnout...

Poezii ma Milan patrné uz za sebou, jeho
tfi stars$i sbirky stoji v polici knihovnitky
a ty dalsi rukopisné, davno ptipravené, lezi
uz velmi dlouho ladem kdesi na dné psa-
ciho stolu. Kdezto ja si pisu poezii docela
v separaci, s tim on viibec nema4 co do ¢inéni,
jsem mnohdy zavtend v nékteré z mistnosti
(mame velky dim) a tam ze mé v tichu ty
budouci texty vytékaji.

Takze kdyz pises basné, Milan ti pod
ruku nekouka?

Ne, vibec. Ty mu davam ¢ist az v zaveé-
re¢né fazi rozpracovanosti, pokud vibec,
a mluvit si do nich nenechdm. Myslim, Ze
by to nebylo smysluplné, abychom si poezii
ukazovali d#iv, nez je hotova, ptipravend
na export, to bychom se asi zabijeli ¢astéji.
Préza je v tomto méné nebezpeéna.

Svou prvni sbirku (Zdmlky) jsi vydala
pod divéim jménem Irena Vaclavikova,
druhou (Vsechny tvoje smrti) pod jmé-
nem Stastna - to je docela netypicky
kousek, stépis tim vlastné své dosud
vydané dilo na dvé poloviny. Pro¢? Zna-
mena to, Ze se od své prvotiny chces
i trochu distancovat?

Ne, tak to neni. To roz§tépeni mne mozna
trochu mrzi, zbyte¢né se tim porcuje celek
na ¢asti, navic jsem se nepldnované pustila
do publikovini pod pfijmenim shodnym

smérem k vdm, v jazyce jemu dokonale exotic-
kém a cizim? Povzdychne si manzel tu a tam,
Ze nerozumi ani slovo z toho, co si se synkem ¢i
dceruskou Suskdte?

Pak jste oviem na sprdvné cesté!

Protoze jediné tim, zZe se rozhodnete mluvit
se svym ditétem, potazmo détmi tak, jak vdm
zobdk narostl (i kdyz pochopitelné dokonale
ovldddte téZ italstinu, anglitinu, némdinu,
francouzstinu, japonstinu, madarstinu a rus-
tinu), se nep¥ipravite o celou fadu p¥ijemnych
vedlejsich ucinki, z nichz namdtkou vybirdm
jen nékteré.

Manzel - z ldsky k nému se koneckonctl
nachdzite stovky kilometrii od rodné hroudy
— se nauci vds pfijmout takovou, jakd (a tudiz
i odkud) jste, a s eldnem se pusti do studia Ces-
kého jazyka a literatury na nejblizsi fakulté
cizich jazyki a literatur, ¢imz se jednak ddle
rozsiti okruh vasich uz tak cetnych spole¢nych
zdjmu, jednak to ddle posili vds uz beztak jedi-
necny a neopakovatelny vztah.

Vy si naopak zachovdte vlastni integritu
a sebediwvéru a vytvotite si i v ciziné alespor
zédsti domdci, Ceskojazyiné prostredi, jehoz
vyhody ocenite zejména s postupujicim casem
(jinymi slovy, nezapomenete mluvit a myslet
ve své matefstiné pod ndporem prevazujiciho
jazykového vlivu okolniho prostvedi).

s Marii Stastnou, ale j4 doufdm, Ze ona se
taky brzo vda a bude se jmenovat jinak. J4
to beru jako ptirozeny vyvoj, ptislo by mi
nesmyslné nechdvat si staré jméno, které
by slouzilo jenom pro tucely publikovani,
ale v redlném ziti bych fungovala jako jinak
pojmenovéivana bytost. Az se vdam potfeti,
dockas se padesaté osmé sbirky pod x-tym
jménem, to je evoluce.

Cili tvoje basnicka identita je pevné
spojena s identitou lidskou, je to tak?
A kdy? u? jsme zminily Marii Stastnou,
nejspis se obcas setkavas s tim, ze jste
spolu zaménovany. Nejsi z toho ner-
vézni? Jaky mas vztah k jeji poezii?

Ja si myslim, Ze uz ma opravdu vék na to,
aby si jméno zménila. Ale moc to nefe$im,
asponi je néjaka legrace, kazdy si musi ujas-
nit, jestli jde o M., nebo I. Vztah k jeji poezii
nemdam zadny, to je pro mne tenky led, ne-
umim ji néjak specifikovat nebo charakteri-
zovat...

Vidély jste se nékdy?
Ne.

Tvoje druhotina je mozna tézsi, kompli-
kovanéjsi nez Zdamlky - zajimavou roli
v téch basnich hraje krajina; nikdy neni
primo tématem, presto tam figuruje -
oviem spi§ jako rozsifeni télesnosti,
jako partak, protihraé, ¢i dokonce jako
dalsi obal lyrického subjektu. Mélo to
tak byt? Jaky mas vztah ke krajiné?

To mi ptipadd docela vystizné, Zdmlky
byly wur¢ité jednodussi, prvoplanovéjsi,
kdezto v Smrtich je to namixovano s téles-
nou schrankou - jakoby dvé verze krajiny,
vnéjsi, ta, kterou vidime, a vnit¥ni, télesna.
To zni skoro banalné, ale tyto dvé véci jsou
pro mne jakoby pfetaZzené stejnou blanou.

Na éem ses ,,uila“?

No krasné jsem se ufila - na redlném
pozadi, kdyz manZel onemocnél rakovinou.
To je zkusenost, kterd se nemohla nepromit-
nout do téch textid. Proto je v nich télesno

Zpoldtku ostraZitd tchyné téz lasem zjisti,
Ze kdyZ na to pfijde, zvuény projev v italstiné
obou jejich vnoucat, stejné tmavookych a tma-
vovlasych jako jeji prvorozeny syn, otec obou
déti, si v nicem nezadd s Zivelnymi diskuzemi
chlapcii od sousedky naproti. K tomu si vypés-
tuje takovy cit pro jazyk, ktery opakované
slychd, aniz se jej kdy ucila, Ze bezpe¢né vyciti,
o Cem je Fec; optdte-li se napriklad décka, jestli
ndhodou nemd rymu, podd vdm se spiklenec-
kym usmévem kapesnik.

Cesti prarodice budou blaZeni, Ze se domluvi
s prapotomky, které vidi jen nékolikrdt do roka,
a budou je pysné predvddét pribuzenstvu a znd-
mym, ktetise budou k jejich obrovské radosti duso-
vat, Ze by nikdy nepoznali, Ze déti ziji v zahraniti
(a nebudou to fikat jen ze zdvorilosti).

Obéas se k vdm na ulici ptihldsi se slzou v oku
krajan ¢&i krajanka a daji vdm své pozehndni,
pficemz budou s litosti vzpominat na to, jak
svého Casu sami kdovipro¢ nenaudili své déti
Cesky a jak jim to pozdéji ony déti trpce vycetly
(jedna pani tuto situaci origindlné vyresila ob
generaci, takze ted uci alespori vnucku).

Pohorseni domorodych hospodynék, chiwicek,
pdnii z autobusu, ba ani pani ucitelky nevzroste
ani o pid, budou-li se vasi odriistajici bilingvni
vyrostci pfed nimi Castovat vyrazy ,ty blblel”
Wty krdvol®, jednoduse proto, Ze jim nemaji Sanci

takové az svleCené, a moznd i problematic-

t&jsi, nez je zvykem.

A na éem ses udila literarné?

Tézko bych dokézala jmenovat né&jakého
konkrétniho autora — odjakziva ¢tu haldy
knih, ale to je spi$ takovy pribéh, nemam
zadny zachytny bod, ke kterému bych
vzhlizela, to ne. Od t¥inacti az doposud si
pisu denik, to je mozn4 zdkladna pro tvorbu,
takova ta platforma pro vsechny literdrni
rozcvicky, vlastné papirovd verze literar-
niho serveru, akorat tim psanim nikoho
neobtézuju. A pokud se ptas, které literdrni
dilo mé do psani uvrhlo, tak je t¥eba vysvét-
lit, Ze j4 pét let studovala ¢estinu a literarni
védu, tudiz mi stragné chybélo dobrovolné
¢teni, cokoli mimo povinné soupisy knih
pro ucely zkousek. Jednu dobu uz mi z toho
obecné bylo i dost nevolno, nemohla jsem
ani chodit kolem vykladnich sk#ini knihku-
pectvi. Ale ted, kdyZ uz mam svobodu volby,
kocham se neustale tou liboviili vybéru.

V Smrtich je také docela nezvykle vécné
eroticno - zadné cestovani do vesmiru
se nekona, centrem je lidska bytost,
jeji prozivani, jimz prorusti do kra-
jiny a do ostatnich lidi, Zidné hazeni
kotev (udic?) do jinych svéti, ani Zadné
uniky...
Nohama na zemi... ur¢ité.

Co je tvym divodem k psani, kdyz to
neni lov transcendentna?

rozumét (totéz plati pro komentdre typu ,nezdd
se ti, Ze na nds ta zenskd néjak divné koukd?”,
pokud ovsem dotyénd zenskd nent éeskd turistka,
krajanka ¢&i hostujici pani docentka z olomoucké
¢i prazské filozofické fakulty).

Ostatné i domorodkynim, chivickdm, pdnovi
v MHD a pani ucitelce se dd p¥i troSe dobré
vule vysvétlit, Ze bilingvismus neni zdkernd
nemoc a Ze oni sami prece také mezi sebou
mluvi dialektem, pardon, v pfipadé furldnstiny
pfimo jazykem, a to mnohdy tak odlisnym
od standardni italstiny, Ze mu nezasvéceny
neporozumi. I pFihodi se, Ze vdm hospodyrika
¢i pdn dokonce poklepou pochvalné na rameno
a popreji vdam mnoho uspéchtl do budoucna p¥i
vasi vzorné jazykové vychové. Ba vzpomenou,
nepostupoval obdobné s jejich jedinou vnuckou.
Z nejedné chiwicky se pak nakonec vyklube pol-
skd, ukrajinskd ¢i éeskd dperka.

I'na lidi v ¢ekdrné u pani doktorky lze vyzrit,
pokud vdm to ovsem stoji za tu ndmahu. Dopo-
rucuji odvést pozornost naptiklad tim, Ze budete
mit s sebou v zdloze plysdk kocicky. V kritickou
chvili jej pohotové vytdhnete z kabelky, dité
zalne mrioukat, coZ je zvuk viceméné mezind-
rodni, osazenstvo Cekdrny se upokoji, vk se
nazere a CeStina ziistane celd.

Jana Sovovd



J4 v tom sama nemdm jasno, a ani se o to
moc nesnazim. Psani mi déla dobfe a to je
tak asi v§echno. Nékdo rad hraje tenis a ja
mam tohle - Zadné filozofické zdivodnéni
ze mne nedostanes. To, co mi dél4 dobte, je
samotny tvaréi proces. Kdyz text povazuju
za hotovy, tak ho odhodim a je z néj odpa-
dek. A ja s nim uz nechci mit co do ¢inéni.
Ano, nékdy vezmu tu svou knizku do ruky
a teknu si, fajn, pékné kresby, ale texty uz
zpétné netedim, tim, Ze jsem je dala z ruky,
je to pro mne vytizena véc. Ze bych je znovu
Cetla a hledala k nim néjaké nové mystické
¢i nemystické vazby, to ne.

Nemusis je ani zpétné procitat, on se
obéas néktery vers v pi¥ihodné chvili
p¥ipomene sim. Ze si ¥ekne$ - sakra,
tohle jsem si ale uz pred dvéma lety
napsala, nebo ne?

Ne. Spi§ se mi stane, ale to je asi tim, Ze
s psanim prozy se vic pachtim, Ze nékde na
nadrazi, ve fronté, kdekoli potkdm svou lite-
rarni postavu, tj. ¢lovéka, kterého neznam,
ale zcela presné vizudlné odpovida mé pred-
stavé urc¢ité konkrétni postavy z vlastni
povidky. Docela rdda bych si s témi lidmi
popovidala, ale jesté na to nemam odvahu...

Pat¥i k psani poezie strach?

Leda strach, aby to nékdo nenagel v roz-
délaném stavu. ProtoZe jsou tam véci jesté
ptili§ zranujici a zranitelné, které bud
pottebuji néjaké findlni zapouzdfeni, nebo
v kone¢né verzi nakonec viibec nebudou.

BELETRIE

Sedime v knihovné, kde pracujes -
nepada na tebe p¥i pohledu na ty hro-
mady knih, které ti prochazeji rukama,
marnost? Tolik knih uZ je na svété
a jesté k nim pridavat néjakou svoji?

Ja jsem se pravé vratila z pravidelné
uterni nakupni porady, ¢tyti hodiny jsme
se s kolegynémi hrabaly ve dvou stovkach
novych knih... Ano, kazdé utery to na mne
trochu pad4, ale ve stfedu uZ to byva lepéi...
V knihovnach jsme bohuzel dobrovolné ote-
vteli dvete stradnému mnozstvi braku, které
tady nechdvame volné proudit. V kontrastu
s tim to moZna zrovna smysl ma, vydavat
knihy, které nemaji na ptebalu ddmu s pood-
halenym poprsim. Ale kdybych si méla svoji
knihu hodit tady na regél, budu ¢ekat t¥eba
pul roku, nez nékdo ptijde a pujdi si ji. Pro
mne a moznd par podobnych to smysl ma,
a zbytek stejné automaticky sdhne po tom
ctivu.

Do knihovny ses vratila celkem nedavno

- z materské dovolené. Jak té tato zku-
Senost proménila - v pristupu ke svétu,
ale i k literatui'e? (Mnohé nadéjné bas-
nifky se mate¥stvim proméni natolik,
Ze se na psani vykaslou, coz tobé zi¥ejmé
nehrozi.)

Kaglat na psani rozhodné nebudu, ledaze
bych se dala na ten tenis, at mam nahraz-
kovou formu vybiti. Matefstvi byla niro¢na
etdpka, takové 2 v 1, coz bylo dano kombinaci
vazné nemocného muze a malinkého ditka
vyzadujictho intenzivni pédi, tzn. na strané

irena stastna

+++

Kamera hrka. Pfiblizuje:
slévarna pracuje s civkami
jeho Zivota

v osmihodinovych sménéch.
(no¢ni nechci

t¥esti po nich hlava)
Rozvodnény pach

(zatim jesté vzdalené)
krasojezdkyné

povéleny v ustech
zaklopeny tichem

zustava zezadu

na jeho ktici.

Dva magnetky
(pokazdé jinou stranou)
cestuji vlakem.

Drnca to. Obraz

se neda zaostfit.

Zrusi trat

nebo silo¢ary?

vyzvida pravodé

(Iem sukné natrhne

o0 kazdé madlo).

Pak most skytne

a skondi v puli.

Svédci:

btiza bélokora

nad kolejistém

ulicovy padorys
praskani v bazinach
bodliny mrtvych jezka.

Pojdte je sebrat
(zatve rezisér).
A jedem nanovo.

+++

Zira§ na tu masozravou plan.
Nic ti nechybi.

Opteny o radost

na travnatém kopci.

Az spokojenost

olize vystoupla kolena.

+++

Ten cas

kdy nas zakryvala
zteplala branice jestéra
utekl rozkem.

Teplo §lo za nim

a jesté dlouho

se s ugklebkem houpalo
na ocasu s ostny.

Ja — zestarlé dité

zlstala stocena

v uhnéteném horku

a tam zni¢ehonic oslepla.

Tu jak koroptve na honu
zadaly padat kulisy.
Nazad se vyvracely a
palené cihly jejich tél
lamaly otvory do stén.

Jedinou z téch dér

prosvitala tichd step

s todicim se vétrem

a vysokou prosus$enou travou.

Prosmykla jsem se ven

a $la ledabylym krokem

od jurty k jurté

zvykajic syry co

sudili na st¥echéch.

Byla to krajina bez konce

s mlhovinou k¥iklavych barev.

Stale ldmu nohama stébla.
Jdu houpavym krokem
ale za¢inam se bat

Ze na konci uZ nebudou
kulisy které by popadaly.

jedné chemoterapie a vSe, co z toho plyne,
na strané druhé sunar a plinky. Ve v8ak
pomérné dobte dopadlo. Kazd4 zkugenost té
bud vypruzi na vyssi level, nebo zakope do
zemé. Nastésti jsem jesté na vzestupu.

Loni ses ucastnila prekladatelského
seminare Zlaty clun ve Slovinsku. Obje-
vila sis diky této akci néco pro sebe
dilezitého? Povzbudila tato zkuse-
nost tvou chut pustit se do p¥ekladani
poezie?

Princip tydenniho workshopu ve Slo-
vinsku byl ten, aby se setkali na strané
jedné zivi autofi poezie a na strané druhé
renomovani pfekladatelé, kterym se takto
naskytd moznost bezprosttedné si ihned
na misté vyjasiiovat vyznamy, metafory,
obrazy textl, s nimiZ maji pracovat. Role
basnika byla ,jen® ta, Ze musi umét dobfte
anglicky a slouzi jako Zivy material. To, Ze
jsme si i my, autoti, odzkouseli rizné pte-
kladatelské ptistupy a pracovali s mnoha
texty, které mély za pivodni jazyk polstinu,
slovinstinu, holandstinu, ital$tinu a dalsi
a pak se slévaly do angli¢tiny a zase transfor-
movaly do jednotlivych vlastnich ndrodnich
jazykd, to byla jen t¥esnitka na dortu. Nikdy
jsem se prekladdnim skute¢né literatury
nezabyvala, ptekldddm jen technické texty
a tohle pro mé byla ochutnivka nezndmého
temesla, prestoZze velmi podnétna a tvaréi
iskone¢nym efektem, kdy se vysledky prace
prezentovaly na autorskych ¢tenich. Clovék
Zije v riznych iluzich - tfeba, Ze angli¢tina

je z mého thlu neschopna titérnych jazyko-
vych nuanci, kterych v ¢estiné bez problému
dosahujeme, ale Ze jazykové sptiznénéjsi
polstina je bez problému vystihne, a ejhle,
debata s polskymi prekladateli vyuZivajici
i blizkost nasich matetskych jazykd nam
diskuzi k zachyceni a dovysvétleni kontext
i podstaty vyznami nijak nezjednodusila,
spi$ naopak, zasmodrchavali jsme se, pro-
toze to kuptikladu ,znélo” podobné a zdan-
livé smysluplné, ale vyznam prchal. Co se
povzbuzeni tyce, ano, slovinska zkusenost
znamenala pobidku, kterd se realizovala
béhem letodni zimy, totiZ nechat ptelozit
vlastni texty renomovanym piekladatelem
do angli¢tiny, poltiny.

Svou povidkou ses ucastnila antologie
»soucasné zenské povidky“ Ty, kterd
pises. Jak snasis zafazovani do tako-
vych kategorii jako zenské povidky,
pripadné Zenska poezie?

Je to dost hnusné. Jako zac¢ite¢nik bych
ale neméla ohrnovat nos nad ni¢im, takze
ve své podstaté je ¢lovék rad, Ze byl takto
poctén a kamsi zahrnut. Navic ten, kdo
antologii daval dohromady, to dotahl tak
daleko, Ze kniha pfed neddvnem vysla
v portugalsting, takZe pidr ohromné, vivat,
a jiné vtazeni. Méla jsem mozZnost ¥ici ne,
a netekla jsem, takzZe je to moje volba, neda
se nic délat.

Pripravila
Bozena Sprdvcovd

Miroslav Hak, Kavarna Slavie v 50. letech minulého stoleti, fotografie

+++

Cesala se ostrazité.

A za ten mrs$tny cas
ptekotné uzraly ryngle.
Jak vyk#ikla

zastavila se razba.
Vbéhla do Briketatské
(to uz sem posliéci
ptinaseli soumrak).
anahrnula se voda
(ptes bolest

se nedafilo naptimovat).
Kdyz vrabci

zacali vytahovat bubny
vyvalil se zpoza bticha
obétni kout.

Hned nato

misto krve mléko.
Vyzvinélo

pfesné do rytmu.
Narodilo se mrtvé
— halekaly musky po stromech.

+++

Rozevti bundu

vitr rizem utece
ubytuje se v téle

a uvidis:

kolikero ryb

zahnali

do vzduchové kapsy
a co zad

obtiskli do kment
opfeni o sebe.

Pak se stalo:

jejich sukovité tepny

vlaly misto svatozati

zatimco byci na obrovské louce
svirali se svétlem pravé thly.

Nato:
klopytali v8ichni do svych domovi.

(z rukopisu)



VZPOMINKY

skocim z veze

ZIVOTNi ZAVER KONSTANTINA BIEBLA

Stat Bohumila Polana (1887-1971), kterou zde pFetiskujeme, pochazi z Polanovy
pozistalosti, ulozené v Archivu mésta Plzné. Jedna se o sedmistrankovy strojopis,
datovany ,,19. 11. 1966, u néhoz je pridana jesté nasledujici poznamka: ,,Vsechny
citdty v této zprdvé jsou bezmdla stoprocentné autentické. Jsou prejaty ze zdpisti,
které jsem co nejvcasnéji, zpravidla hned v Praze, po¥izoval podle bezprostredné sve-
deckych vypovédi a jimiz jsem zachycoval své vlastni pFimé poznatky.“ Tento text
doposud nebyl nikde otistén. Polan mél - vzhledem k tomu, ze si jeho dcera Milena
vzala za manzela spisovatele Karla Konrada - velmi blizky vztah k okruhu kolem
byvalych avantgardnich spisovatelii. Otisténim jeho vzpominky na posledni dny
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Konstantina Biebla bychom radi p¥ipomnéli bliZici se vyroci Bieblovy smrti v lis-
topadu roku 1951. Dékujeme rodiné Konradovych za laskavé svoleni k otisténi

tohoto dokumentu.

Sezndmil jsem se s Konstantinem Bieblem
v prvnich tfech letech ¢tyticatych, kdy jsem
v ¢ervenci nebo v srpnu nékolik dni pobyval
s Karlem Konrddem a jeho Zenou, mou dce-
rou Milenou, v Bélovsi u Nachoda. V skrom-
ném, tichém lazetiském misté se v prazdni-
novém lase schizela spole¢nost spisovateld,
kou policii a ¢eskymi udavaci. Biebl se svym
tehdy nejbliz§im ptitelem Konrddem nikdy
v béloveském zatisi nechybéli. K nim se
opakovanym pobytem ptidruzoval Kamil
Bednaf s rodinkou. Ze sousedniho domov-
ského Nachoda ptichazival do ldzni¢ek Vac-
lav Cerny. Stolni kruh v hostinci pana Jar-
kovského ¢asem rozsifovali Vladimir Neff
s Vlastou Petrovi¢ovou, Bohuslav Brouk,
Jaroslav Kratochvil, Josef Trojan, Zdenék
Urbanek, umélecky teoretik a kritik Véac-
lav Nebesky. S Helenou Smahelovou ptijel
nékdy ze Slatifian Jaromir John.
Konstantina Biebla prohlagoval Vaclav
Cerny za jedinou ve viem vsudy naskrze
basnickou osobnost v soucasné literature.
Tento ptisny literdrni védec u Biebla védél,

OPRAVNA /8

Za déavnych ¢ast vychazela v rannich Lido-
vych novindch kazdy den na prvni strance
béseri. Na tom se nic nezménilo ani v letech
protektoratu, kdy uz odpoledni Lidové noviny
nevychazely a kdy - jak se vrsila vile¢nd
léta — mél oblibeny denik stdle mifi a min
strdnek. Dne 3. prosince 1944 vysla v Lido-
vyich novindch tato baseii Milose Hlavky:

Bez pritel Zil jsem toho léta

Bez pritel Zil jsem toho léta,
ujizdél zevsad bez ndvratu,
undsen v kolotavém chvatu
jak olse vodou podemletd,
bezdéinych vin $tvdn liticemi -

az ver§ mé znovu spoutal s zemi.

K Moravé ptimknul jsem se snivé
a vyhleddval vlidné stisky Zen,
vyspdval v strunkajici nivé

za chladnych noci lunou probuzen,
pdlenkou v peklo srdzel bésa -

az ver§ mé vrdtil na nebesa.

V dobé, kdy basen vysla, jsem byl v ramci
ytotaleinsatzu® pomocnym délnikem v jih-
lavské autokarosatské firmé J. K. Sedlacek.
Hlavkova basen se mi libila, vysttihl jsem
si ji a vystfizek schoval. Stejnou baseni si
v nedalekém Humpolci vystfihl a ulozil
i student Jan Zabrana. Vzpomnél si na ni
je$té po letech a zminil se o ni ve svych deni-
kovych zdznamech, které pak byly posmrtné
vydany ve vyboru vydany Cely Zivot.

,Mezi starymi novinovymi vysttizky (jesté
z Humpolce) jsem nasel bdseri Milose Hldvky
Bez pritel zil jsem toho léta,” poznamenal si
Zsbrana nékdy v srpnu nebo v zafi 1983
(cituji z prvniho vydani, Torst, Praha 1992,

B
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Ze sli¢ny, po vsech strankach esteticky umé-
teny a vybrouseny basnik poezii nejen psal.
S intenzitou tfeba jesté mocnéjsi se ji vyzi-
val kazdym hnutim svého lehkok#idlého
ducha a rozkosnicky smyslné letory. Velmi
pravdépodobné nebylo v nagem kulturnim
prostfedi nad ného, pokud §lo o praktické
uplatilovani vysoce vyvinutého citu pro
osobni svobodu. Ni¢im si ji nedaval zkraco-
vat, ni¢im vazat, ani vztahem lidsky nejda-
saznéj$im, nejdavérnéjsim ne. Tvrdosijné
se vzpiral pfijmout sebelehéi pouto obéan-
ského existen¢niho natlaku. Jen s hlubokou
nechuti se teprve po roce 1948 podvoloval
nezbytnosti obZivné se zaméstnat, kdyz uz
zplna nestac¢ila hmotna pomoc, kteroujej po
léta zajistovala maminka z vytézku vlastni
zubatské ordinace ve Slavétiné. Podle Kon-
rddova svédectvi nahénélo Bieblovi ve fun-
kci ¢lena Statni filmové rady hriizu, mél-li
mu byt k vypracovani lektorského posudku
pfidélen rukopis filmového libreta. Jeho
pfednostnim, ne-li tak¥ka vyhradnim posla-
nim bylo radostné existovat a blazivy prozi-
tek basnicky pretvaret.

svazek 2, str. 1004, ale v jednosvazkovém
tfetim vydani z roku 2001 je znéni stejné).
,Neni to dobrd bdseri, ale jeji prvni vers, ktery
je zdroveri i ndzvem, mi nejde z hlavy 38 let...
Jedné véci nerozumim: podle dennich zprdv,
otisténych na rubu vyst¥izku, byla bdser publi-
kovdna ve Svobodnych novindch, coz byly povd-
le¢né Lidovky, v prosinci 1945. Pfitom ale od
Petra Kopty - pred nékolika tydny zemrtelého,
ktery Hldvkovu historii dobte znal a nékolikrdt
mi o ném vyprdvél —, od Petra Kopty vim, Ze
Hldvka padl na barikddé v kvétnu 1945 nékde
v prazskych ulicich. Kopta mi to licil tak, Ze
Hldvka, ktery mél z vilky na krku kolaboraci
s Némci (byl dramaturgem Ndrodniho divadla
za okupace; oZenil se s néjakou Némkou, snad
némeckou hereckou), védél, ze ho po skonceni
vilky cekd krimindl a soud, a tak pry se za
povstdni sebral a Sel do prazskych ulic padnout,
Sel umfrit... Nerozumim tomu, jak je mozné,
ze Clovéku, na némz Ipélo odium kolaborace
s Némci, otiskly — zrejmé z jeho poziistalosti,
jak jinak? — Svobodné noviny bdseri Sest nebo
sedm mésicii po jeho smrti, v dobé, kdy si lidé
ménili némeckd jména na Ceskd, kdy se v novi-
ndch psdvalo »némec« (s malym »n«) a kdy se
hlidalo, aby nikdo neunikl »odplaté«... Dato-
vdni publikace musi byt az povdlecné (v jedné
zprdvé na rubu bdsné se mluvi o de Gaullové
vlddé a jind zprdva je datovdna 2. prosince,
i kdyz rok neni vyslovné uveden); jak to, ze v pro-
sinci 1945 Svobodné noviny publikovaly bdser
¢lovéka, ktery kolaboroval s Némci? Zdhada po
osmatticeti letech, aspori pro mne... Zdrover
si ale uvédomuji, Ze mi Kopta ve svém néko-
likerém vyprdvéni o Hldvkovi nikdy vyslovné
netekl, jak Hldvka v kvétnu 1945 v prazskych
ulicich padl, kdo ho zastfelil, s kym tam bojoval
a proti komu... Byl to zvldstni pFipad netalen-
tovaného bdsnika, ambiciézniho a verzatilniho
literdta. Bdsné, preklady a ¢lanky publikoval
uz od 30. let [...].“

V poslednich letech svého Zivota, jesté nez
ho zcela zkrusila bida zaslepené ideologické
$tvanice, rad vysedédval v cukrarnich navsté-
vovanych mladi¢kymi divkami, aby se nady-
chal ovzdusi vyleh¢eného motylim t¥pytem
jejich nerozvitého ptvabu a smavé nalady.
V jeho nadmiru delikitnim erotismu nebylo
nic z véedni pudové smyslnosti. ,Jen ptivo-
nét!“ tikaval, kdyz se Konradovi svéfoval se
svym okouzlenim kfehkou krasou jarné kve-
touci zenskosti. Ze by takové nézné rozkos-
nictvi mohlo se srovnavat s tvrdym presvéd-
¢enim vérného ptislusnika politické strany?
Bylo by malicherné zapochybovat o plné rea-
lité osobnostniho organismu takto zkom-
plikovaného. Velikd potfeba labuZnicky
vychutnivané arkadické Zivotni pohody
véak zarovenn asi podlamovala basnikovu
odolnost vii¢i ndporu neodbytnych predstav
o metodach aparatnického nésilnictvi, jimz
se po unoru 1948 citil ohrozovan.

Roku 1950 vysla Bieblova basnicka sbirka
s muzsky rozhodnym nazvem Bez obav. Mél
jsem piilezitost z ptimého styku a z napro-
sto vérohodnych informaci se obeznamit
s dramatickymi okolnostmi, za jakych
vznikala poezie knihy tak sebevédomé
pojmenované a které provazely basnikovu
osudovou cestu po dobu jednoho roku od
jejiho vydani. Bez obav? Pro véc ideje, pro
podstatu politické viry takové uji$téni bez-
pochyby platilo. Bohuzel ve viedné redlném
basnikové Zivoté se od pfevratného roku
1948 obzory zalaly zatahovat mralny ne
uZ jen obivaného, ale pt¥imo postrainého
smyslu. Dogmatikové zvulgarizovaného
socialistického realismu prudce z mocensky
utvrzenych pozic zauto¢ili na podstatnou

Bohumil Polan

¢ast blizce predchozi literarni a umeélecké
tvorby. Tupohlavé ortelovani neusettilo ani
poetickou minulost Bieblovu. Kletba forma-
lismu nahrévajiciho pry nidladdm hnilobné
burZoazie postihovala i jeho umeélecky pri-
bojné dilo z mezivile¢ného obdobi.

Tak fecend ,ptehodnocovaci® akce tézce
ohrozila jistotu Bieblova politického vyznani.
Nepfiestaval vétit v pravdu a i v konelné
vitézstvi revolu¢ni myslenky. Ale sidm jsem
slysel, jak ptipoustél, ze by kapitalisticka
reakce byla schopna prece jesté na néjaky
¢as nabyt pfevahy nad revolu¢nim hnutim
v stfedni Evropé. ,ProtoZe se to déla tak blbé,”
tikal. ,Tohle, co se déje, neni ta prava forma
politického prevratu. S nami,“ (myslel sebe
a Karla Konrada), ,to skondi stejné $patné, at
to dopadne, jak chce. KdyZ to vyhraji tamti,
obési nas. Ne-li, ti zdejsi nds znemozni.“

V byté u Konradu si Biebl nejradéji ulevo-
val hovorem o tom, co jej bolelo a skli¢ovalo.
»10 stragné dopadne,” ¥ekl v hovoru s Mile-
nou Konradovou. ,Teprve v budoucnosti
se poznd, zda mél pravdu Trockij nebo Sta-
lin“ pfesné tak se vyslovil. Zutivé utoky na
Karla Teiga vztahoval i na sebe, byval jeho
zvlast davérnym ptitelem. Teigova smrt
na ulici Biebla zdésila. Krajné ho vzrusila
povést o dvou muzich, kte#i byli p#i tom,
kdyz Teige padl mrtev na dlazbu. Lidova
fantazie hledala podezfelou souvislost
v bezpochyby ndhodné p#itomnosti obou
pouli¢nich chodct s truchlivym faktem Tei-
gova nahlého skonu. Biebl podléhal sugesci
poplasné verze. Ovladl jej chorobny strach,
Ze bude zat¢en jako trockista, jako nékdo
s Teigem prételsky sptiznény. Policejni akce
proti skuteénym i jen vymyslenym stou-
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Nésleduje delsi dvaha o Hlavkové lite-
rarni ¢innosti, v niz Zibrana mylné pise,
ze Hlavka publikoval vlastni hru Kormordn.
Hl4vka pftelozil, upravil nebo napsal fadu
divadelnich her (Slavnost mlddi dokonce
napul s Frantiskem Gétzem), ale Kormordn
neni divadelni hra. Je to pokus o moderni
verSovany roman, vénovany Zivotu a smrti
sportovce, kniZete Jindficha Kristidna
z Lipy, autorova ptitele, veslafe, automo-
bilového zavodnika a soka v lasce. Volnym
pfedobrazem kniZete-zavodnika byl Jifi
Kristidn Lobkowicz (1907-1932), ktery se
v roce 1931 umistil se svym vozem Bugatti
na brnénském Masarykové okruhu jako
nejlepsi Cech na ¢tvrtém misté. O rok poz-
déji, v roce 1932, se zabil pti havérii na
berlinské draze Avus. V eposu Kormordn
jsou nékterd pékna mista, ale ptevahu nad
originalitou a skute¢nou citovou hloubkou

maji basnicka kli§é, sentiment a mnoho-
mluvnost.

Ale vratme se k Zabranové zdhadé. Sam
jsem si na vystfizek napsal XII-44, takze
jsem hned védél, Ze jde o Zabraniv omyl.
Jan Zabrana si neuvédomil, Ze v prosinci
1944 byla uz Patiz svobodn4, a tak zprava
na rubu vystfizku o tom, Ze de Gaullav
ministr hospodafstvi si stéZzoval na nedo-
state¢né zasoby novinového papiru, nebyla
nijak pfekvapivd, pad PafiZe uZz nacisté
dédvno ptiznali. Lidovky mély, pokud vim,
dvé vydani, prazské a brnénské, a proto je
na rubu bdsné na mém vysttizku jiny clanek
nez na mikrofilmu v brnénské Moravské
zemské knihovné. U mne je nad krat§imi
zpravami ¢lanek Generdl Kavabe vrchnim
velitelem japonskych domdcich armdd, kdezto
v brnénském exemplaii je zprava Prvni
vystoupeni Thorezovo, sdélujici ¢tend¥im, Ze



V hostinci p. Jarkovského v Bélovsi v srpnu 1940 (zleva: Kamil Bednar, Konstantin
Biebl, Milena Konradova, Karel Konrad, Josef Janda, Bohumil Polan)

pencim Stalinova konkurenta se opravdu
s krutymi disledky rozvijela. S hrizou
pomyslel vagnivy milovnik $tastného zivota
na vézeniské utrpeni, tehdej$imi metodami
zbésile vystupiiované.

Nepamatuji se, ¢im Biebl odavodrioval
své skeptické minéni o osobni pozici minis-
tra informaci Vaclava Kopeckého ve strané.
Povazoval ji za ohroZenou. ,Proti nému,”
dovozoval, ,se Slanského klika neodvazi
vystoupit ptimo, ale pjde po lidech kolem
ného.“ Za jednoho z nich se pokladal. Jako
dost jinych spisovatelt a umélct organizo-
vanych ve strané i jej si Kopecky ziskal §téd-
rou blahovuli.

Zisadovym vyznavalem viry v poslani
komunistické strany Biebl pfese vie zUsta-
val. Aviak zkrugovaly jej tkazy doprovaze-
jici vyvoj spoletenské promény. Bézna poli-
ticka praxe se aZ ptili§ nesrovnavala s citem
¢lovéka v basnikovi, ktery tak mnoho vsa-

v patizském zimnim velodromu promluvil
Lzndmy komunisticky ndcelnik Thorez“ a uvedl,
Ze ve Francii je 600 000 nezaméstnanych.

Kdo si schoval o néco vétsi kus prvni
stranky Lidovek ze 3.12.1944, nemohl o roce
vydani pochybovat. Hned vedle Hlavkovych
verst je totiz zprava CTK Dik stdtniho pre-
zidenta dr. E. Hdchy Vidci, podle niz Hacha
podékoval Hitlerovi ,za laskavé blahoptdni
k vyro&i mého zvoleni stdtnim prezidentem®
a yjistil ho, ze ,slouzit Risi, stejné jako svému
ndrodu, podle svych nejlepsich sil je cilem mého
snazeni. Jsem $tasten, Ze vidim potvrzeni toho,
Ze tento muj krok neziistal bez uspéchu.”

Basné z Lidovych novin jsem si vystfihoval
spi§ vyjimetné - jen ty, které mne nédim
zaujaly. Divodem zdjmu o Hlavku byl
program Pdsmo slavnych monologii, s nimz
tehdy zajizdél do ceskych a moravskych
mést herec Eduard Kohout. Kohoutav
pofad se mi velmi libil a vidél jsem ho néko-
likrat, v Jihlavé i v Brné. Atmosféra velert,
které byly holdem divadlu a krase Zestiny,
je pro mne dodnes nezapomenutelna. Aby
mél Eduard Kohout ¢as na efektni pfevleky,
vystupoval spolu s nim klavirista Vladimir
Polivka (pozdéji Vojtéch Ktiz), ktery vypl-
fioval pauzy mezi monology sélovymi sklad-
bami pro klavir, volenymi tak, aby vhodné
pfedznamenaly jednotlivé ukazky. Protoze
nékde byly problémy s opatfenim klaviru,
jezdil pozdéji s Kohoutem - jak herec sam
vzpomind - kytarista Milan Zelenka. Svij
program kon¢il Eduard Kohout optimistic-
kym monologem Lelia z Hlavkovy a Goldo-
niho Bendtské maskarddy, ktera byla za valky
(v rezii Jitiho Frejky, s vypravou Jitiho
Trnky a hudbou Miroslava Ponce) jednou
dla. Byla to ver$ovand adaptace Goldoniho
veselohry Lhdr. V ti§ténych programech byl
tento z¢asti zpivany monolog uveden jako

dil na divéru v hodnotu ¢isté revolu¢ni
ideje. Na podzim 1951 dochéazel Biebl
skoro denné ke Konraddovym. Nesnesitelny
neklid jej $tval ze samoty jednoduché gar-
soniéry. Pod tlakem perzeku¢niho nisili
narustalo obavné rozruseni Bieblovy mysli
do forem ¢istého stihomamu. Jednoho
dne v tijnu vypravoval ustraseny basnik
Milené Konradové o tom, co se dovédél od
spravkyné domu: ,Byli tady dva péni. Ptali
se, zda se pan Biebl jesté styka s tou sle¢-
nou. Oni pry to neradi vidi, protoze by ho
mohla do né¢eho zatdhnout.“ Spravkyné se
s tim své¥ila, ackoli ji zadali, aby se o véci
nikomu nezminovala. TyZ den zakazal Biebl
divce pfichazet do jeho bytu a zdrzovat se
tam. Byla to polestna studentka z némecké
rodiny, bystra divka ponékud dobrodruzné
povahy. Bieblovi v jeho garsoniéfe obétavé
hospodatila. Jejtho bratra odsoudili pro
néjakou politickou véc na mnoho let Zalare.

@

»Milo§ Hldvka: Bendtskd maskardda (podle
ndmétu Carlo Goldoniho) — Monolog Lelia“
S trochu pozménénym programem uva-
dél Kohout sviij veter monologt i po valce.
Zavér byl stejny, ale Hlavkovo jméno z pro-
gramu zmizelo. Cteme tam jen ,C. Goldoni:
Bendtskd maskardda®“.

Zato ve své vzpominkové knize Divadlo
aneb Snd¥ (1976), kterou &etl i Jan Zabrana,
pise Kohout o Hlavkovi pékné a s porozu-
ménim. Nevi pry o nikom, komu by Hlavka
ublizil, a jeho prace byla dobra, i kdyz
v dobovych souvislostech odiézni. ,Moznd,
Ze jini védi vic, nechci omyvat moutenina. Asi
musil mit zZaludek a velkou miru lehkomysl-
nosti; nakonec padl na barikdddch,” uzavira
Kohout.

P#i ¢etbé Hlavkova Kormordna jsem
objevil pékny doklad basnického plagiatu,
mozna spiSe nevédomy. Seifert ma ve sbirce
Postovni holub z roku 1929 béasen Vino a as
a v ni tyto verse:

Jen zeptejte se Belfortského lva,
zda nevyménil by si vécnost z piskovce
za jeden den,

kdy do zivého masa moh by zatnout drdp
a piti krev
az hrizou uhasla by Etoile. (...)

A Hléavka versuje v roce 1943 v Kormordnu
takto:

Jen zeptejte se u Karlova mostu
krdsného kamenného Brunsvika,
zdali by nechtél na vtefinu své vécnosti
proziti sladké kalisténi
zmatenych nasich pocitii.
Jen at si trulkd ddle do nicoty,
my vime své. (...)
Ji¥i Rambousek

Ptihoda hodné ptispéla k stupriovani basni-
kova vnit#niho rozvratu.

Zpocen zdégenim ptibéhl Biebl ke Konra-
doviim (Karel nebyl doma, putoval se spiso-
vatelskou delegaci vedenou Stollem po Sovét-
ském svazu) a vypravoval Milené: ,,Co se mi
stalo pred chvili! Kdyz jsem vysel z lékarny,
obstoupilo mne nékolik muzi a volali na mé:
»Medika-Zzivot«” (Tato slova ¢tla se v navésti
u vchodu 1ékarny.) ,,Jisté méli ti lidé mé na
mysli. Védéli o mné a chtéli mé postrasit...
Négjaky ¢lovék si v tramvaji ke mné ptisedl
a upfené mne pozoroval. Beze vsi pochyby
byl to fizl... Cestou od stanice sem jel za
mnou motocyklista. Ur¢ité mne stopoval.

Jindy ptisel a hned se vrhl k telefonu.
Milenina teta vyslechla jeho rozhovor. Dal
se spojit s policii v obvodu jeho bydlisté
a roz¢ilenym hlasem pfesvédéoval ¢lena
Sboru narodni bezpe¢nosti, Ze je dobry stra-
nik, Ze nechce klickovat a cely svij ptipad
vysvétli, Ze jde o uklad Necaskav a Reima-
niv, on Ze jim vSechno do pismena vypovi.
Aspon na chvili se mu ulevilo policistovym
uji$ténim, ze basnika znaji a nic u nich proti
nému nemaji. Ale znova zase ho rozrusilo,
co se dovédél od ufednika Statni bezpeé-
nosti Jirdnka. Hanka, zminéna Bieblova
ptitelkyné, m4 styky s podeztelymi lidmi.
Kvili ni za nim posilaji fizly. Zmoten stra-
chem, vykladal Biebl u Konradua teté Mile-
niné: Chtél mluvit s ministrem Kopeckym,
aby se mu ospravedlnil. Ani jeho tajemnik,
ani ministrav naméstek Civrny ho neptijali.
To je znameni, Ze bude zatcen.

Dne 4. listopadu 1951 se Biebl jesté obje-
vil v byté Karla Konrada v Sarajevské 5. Pak
odjel do Slavétina. O tom, jak tam prozi-
val nékolik dnt az do posledniho navratu
do Prahy, pozdéji, uz po basnikové smrti,
vypravéla Milené jeho sestra Vodsedal-
kova: ,Uvidis,” povidal ji, ,2e mi znemozni,
abych se setkal s témi, co se vrati z Ruska.”
(Minil spisovatelskou vypravu se Stollem,
hlavné Konrada. Spoléhal také na Stollovu
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ochranu.) ,I kdyZ jsi nevinen, oni té& obklopi
svymilidmi a zahrnou té spoustou takovych
otazek, ze se zaplete$ a neuniknes jim. Maji
teleskopické piistroje, kterymi mé mohou
pozorovat az zde v byté. Ani tady nemam
chvilku pokoje. Tak stragné jsem uZz zkusil,
ze to dal nemizu vydrzet, skoéim z véze.*
Dva dny pted svou smrti prohldsil v roz-
mluvé se sestrou: ,V takovém svété, kde je
tolik zlych lidi, nechci zit.“

Ze Slavétina ptijel Biebl do Prahy vecer 12.
listopadu. TéhoZ dne se spisovatelé vratili ze
zajezdu do SSSR. Hned z nadrazi pospichal
Biebl do vinarny U Supt. Doufal, Ze tam
najde nékoho z ptitel. Nikoho nezastihl,
ani Konrada. Hledal jesté dal. Po 20. hodiné
odesel od Supt do Klubu spisovatelii. Pota-
dali tam veler s predndskou ukrajinské
malitky Jablonské. Chvili naslouchal, stoje
ve dvetich. Nenagel nikoho z téch, jejichz
posilu v nejhor$im dusevnim rozpoloZeni
naléhavé potteboval. Odtud si zaskodil
k Suptim pro kufr a aktovku a odejel domi,
na Vytoni 7.

Mezi ¢tvrt a pal po 22. hodiné skodil
z okna v t¥etim patfe na dlazbu v ulici. Podle
toho, co vyzvédél Konrad, predtim pry oby-
vatelé protéjsitho domu osvétlenym oknem
vidéli Biebla kouticiho pfechazet po pokoji.
Holi¢ z vedlejstho domu prvni pry byl na
ulici u sebevraha. Nestastny basnik s pora-
nénou pateti marné se pokousel promluvit.
Zemfel o ptlnoci na klinice prof. Jirdska. Na
krku mrtvého nasli pry rudou ryhu. Povazo-
vali ji za otisk provazu a usuzovali z ni, Ze se
basnik pokousel véset se na klice dveti.

V Gmrtnim ozndmeni, spole¢né vyda-
ném Svazem Ceskoslovenskych spisova-
teldi, ministerstvem $kolstvi, véd a uméni
a ministerstvem informaci a osvéty stdlo,
ze Konstantin Biebl ,dne 12. listopadu 1951
zemtel ndhle po delsi chorobé ve véku 53 let”.
Nahle po delsi chorobé! ,Stvdn zrddcovskou
bandou Sldnského uvnit¥ strany.“ Aspon tak
to bylo mozno &ist v ¢asopiseckém ¢lanku.

Tereza Riedlbauchova

Na dal$im z pravidelnych literarnich veéert, pofadanych ¢asopisem H_aluze v usteckém
Max Café (20. 4. 2011), jsem si pfipadala tak trochu jako S. Huntington, kdyz sedl a za¢al
psat svou slavnou knihu Stfet civilizaci, snad jen s tim rozdilem, Ze mné se chtélo psat
o stfetu dvou stoleti — jedenadvacatého a devatenictého. Pro¢? Protoze jakysi, byt nekr-
vavy, ,souboj“ tu sviddéla nejen poezie dvou pozvanych autorek, ale i jejich rozdilné cha-
rizma. Tou prvni byla Janele z Lika (vl. jménem Jana Hradilova) z Pferova, jinak také
dvojnasobna drzitelka dé¢inské Ceny Vladimira Vokolka, tou druhou Tereza Riedlbauchova,
pedagozka na francouzské Sorbonné a nakladatelka. Mozna to bylo tou aureolou literar-
nich salont ve starobylém byté na Loretanském ndmeésti, jejichz pofddanim Tereza pro-
slula, mozna jejim vrkocem, jenz devatenacté stoleti viditelné p¥ipominal, mozna jeji
poezii, kterd byla avizovana jako erotickd, aviak tuto oblast propatravala autorka (na muj
vkus) ponékud nesméle, netkuli neohrabané ¢&i aZ p#ili§ nezkugené (na svij vék) — nevim...
Kazdopadné vedle nesporné talentované ,zalste¢nice Janele, jez v Usti n. L. kitila svou
utlou prvotinu, z niz napul pred¢itala, napul zpivala hlasem hodnym drsné rockerky, a jeji
,Svébytné poetiky, kterd po sobé zanechdvd Zmolky jako stard mydla, jimiz si jiz nikdo ruce
nevycisti, spis rozedre“ (jak bylo uvedeno na pozvance), pusobila Tereza jako zavan sice
ptijemnych, le¢ ddvno zaslych ¢asii. OvSem o tom, Ze opravdu nejsme ve stoleti devate-
nactém, nybrz v jedenadvacitém, mé posléze presvédcil ndhodou vyslechnuty rozhovor,
ktery mezi sebou vedli dva pritomni pedagogové a jenz se tykal situace v ¢eském vysokém
gkolstvi. ,Clovéce,” #ikal ten jeden, ,my uz jsme na tom na univerzité finanéné tak blbé, ze na
jedné strané vyhazujeme docenty, protoZe nds stoji moc penéz, a na strané druhé navysujeme
pocty studentii. Jinak bychom neprezili.“ ant
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POLEMIKA

co (ne)chceme vedét o nerudovi

K DISKUZI 0 JANU NERUDOVI

Rijnovy workshop o postojich Jana Nerudy k Zidim vyvolal na strankich Tvaru
vyhrocenou vyménu nazora a podobné reakce nasledovaly také po clanku Petra

v vv s

eve

Tresnaka v Respektu. Zda se, ze badani o protizidovskych nazorech slavného ces-
kého novinare a spisovatele se dotyka neuralgickych bodu ceské reflexe ne zcela
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neprijemnych aspekti nasi minulosti a ukazuje limity toho, co a jak o negativnich
postojich k Zidim a o antisemitismu (obecné i v literature) chceme vlastné védét.

Ales Haman kritizoval (ve Tvaru ¢. 20/2010
a 3/2011) lehkovazné nakladani s pojmem
antisemitismus a reagoval tak ziejmé na
jednu z diskuzi workshopu, kde se hovotilo
o postojich Karla Havli¢ka (viéi Siegfriedu
Kapperovi) a Jana Nerudy (va¢i Davidu
Kuhovi). Jako by jiz tato diskuze, v niZ
Ucastnici vyjadfovali rizné pohledy, byla
né¢im nebezpecéna.

~Sonderweg” ¢eského
antisemitismu?

Argumentace prof. Hamana vychézi z pfed-
stavy o zadsadnim rozdilu mezi rasovym anti-
semitismem a ¢eskou formou protizidov-
stvi, kterd méla byt motivovdna zejména
politicky a nacionalné a méla navazovat na
tradi¢ni protizidovské predsudky. Vyhrady
¢eskych novina#l, spisovateld a politika
vci Zidam mohly byt nespravné, odsouze-
nihodné, ale nebyly rasistické - nejednalo
se tedy o ndzorovy proud, ktery by pfedzna-
menaval nacistickou genocidu Zidd.

Tento piistup je v ¢eské (literdrni) historio-
grafii velmi rozsifeny: Alexej Mikulasek ve
svych déjinich antisemitismu v ¢eské litera-
tufe 19. a 20. stoleti z tohoto davodu osvézil -
puvodné z antisemitskych argumentacnich
strategii zrozeny — koncept asemitismu, jehoz
cilem ma4 byt pouhé oddéleni od Zidd, nikoli
rasovi nendvist vaci nim. Sem pak tadi pro-
tizidovské ndzory mnoha ceskych spisova-

FRANCOUZSKE OKNO

O FRANCOUZSKEM KULTURNIM
ZIVOTE REFERUJE
ZDENA SMIDOVA

Pod francouzskou baletni hvézdou

Francouzsky balet Giselle, podle statistik pry
divacky ¢tvrty nejoblibenéjsi balet vibec,
dilo zkomponované francouzskym sklada-
telem Adolphem Charlesem Adamem na
libreto francouzského spisovatele Théophila
Gautiera, autora slavného Kapitdna Fracasse,
a Vernoye de Saint-Georgese, cerpajicich
ovéem z basné némeckého bisnika Hein-
richa Heineho, se ve skute¢nosti jmenuje
Giselle ou les Wilis (Giselle aneb Vily). Potapé-
jici se Statni opera Praha, ktera zfejmé bude
obétovana, pokud se neobjevi néjaky deus
ex machina a na posledni chvili ji nezachrani,
nasadila tento osvéd¢eny baletni titul jako
bali¢ek posledni zichrany a méla opravdu
tastnou ruku. Premiéra 7. dubna s Dariou
Klimentovou v titulni roli byla beznadéjné
vyprodand, proto zaznamenaviam prvni
reprizu z 13. dubna. Byvald primabalerina
Narodniho divadla Hana Vlacilova, kte-
rou jsme v této roli vidavali pravé na scéné
Smetanova divadla, nyni Statni opery Praha,
balet zrezirovala a vytvotila vlastni choreo-
grafii podle Jeana Coralliho, Julesa Perrota
a Mariuse Petipy. Vladilova, sama predstavi-
telka ruské baletni 8koly, odvozené z baletni
gkoly francouzské, ukazala Praze i p¥itom-
nym cizinctm, co je to klasicky romanticky
balet ve vrcholné formé, i kdyZz s mensimi
prostiedky, nez byvalo dfive zvykem. Dilo,
uvedené poprvé uz roku 1841, jevi neustale
velkou zivotaschopnost zejména proto, Ze za
nim myslenkové stoji velky basnik Heinrich
Heine (1797-1856), zidovsky konvertita
k protestantismu, mistr nad¢asovych témat

teld, véetné Jana Nerudy. Také fada historikd
kategorizovala Cesky antisemitismus jako
odliny od némeckého (piipadné némecko-
rakouského) rasistického fenoménu; Cesi
méli Zidy odsuzovat za jejich postoje v narod-
nostnim konfliktu, ze socidlnich & ekono-
mickych davodu a p#ipadné z nabozenskych
davodu (tj. kvuli pfetrvavani naboZenskych
predsudku). Tito historici, napt¥iklad Helena
Krejcova, sice pouzivaji pro popis ¢eské pro-
tizidovské nendvisti pojem antisemitismus,
ale trvaji na stejném typologickém oddéleni
jako Ale§ Haman.

Pravé ten zmifuje také vlastni zku$enost
z doby okupace - a z této perspektivy je
i vyhranéni se va¢i nacistickému rasismu
pochopitelné. Davat do jedné kupy Jana
Nerudu a (naptiklad) Alfreda Rosenberga ¢i
Josepha Goebbelse by jisté bylo nespravné
a zkratkovité. Ale opravdu nemtiZeme porov-
navat esky anémeckyantisemitismus druhé
poloviny 19. stoleti? Jsou nédzory ceského
antisemity Jaromira Hugka, Karla Baxy ¢i
Rudolfa Vrby natolik typologicky odligné od
jejich némeckych protéjskd Wilhelma Marra,
Otto Bockela ¢i Adolfa Stockera? A vskutku
nelze hledat podobnosti mezi Richardem
Wagnerem a Janem Nerudou?

Predstava o odli$ném charakteru ¢eského
anémeckého protizidovstvije totiz zaloZena
na deterministickém ptistupu k historii,
ktery vede ke ¢teni historie odzadu - tj.

i prostfednik mezi némeckou a francouz-
skou kulturou; svym dilem inspiroval nejen
Schumanna a Schuberta. Jeho vily, ,mrtvé
nevésty“, z doby, kdy byl Zivot kiehky a mladé
divky umiraly nahle v ,kvétu zivota“, tfeba
na rychlé souchoté, divaka nikdy neznudi.

Po odboratské proklamaci pracovniki
Statni opery Praha k obecenstvu se v reprize
jako oklamana Giselle predstavila japon-
skd baletka Miho Ogimoto. Zradného
vévodu Alberta tanc¢il Viktor Kocian, Gisel-
lina pivodniho nipadnika Hilariona Jurij
Slypy¢. Oba mladi muZi byli vzhledové poné-
kud zaménitelni. MoZnad k tomu ptispély
i podobné vybarvené kostymy (Josef Jeli-
nek). Jinak byly oviem kostymy vil tradi¢né
nadherné. Japonka méla sice divoky vyraz
ve tvafi, pfipominajici japonské filmové
samuraje, tandila vSak technicky dokonale,
puvabné a méla evropskou postavu, tedy
delsi nohy, nez byvad v Japonsku obvyklé.
Vdécénou roli kralovny vil Myrthy ztvarnila
Alina Nanu, kterou v hledisti dojaté sledo-
vala byvald Myrtha z ND Michaela Cerna.
Pt#i pfedstaveni bohuzel notné rusili rozku-
rdzeni zahrani¢ni divici, nemajici z¥ejmé
potuchy o tom, Ze ve druhém jednéni sleduji
rej Heinovych vil, mrtvych to nevést. Jeden
Ameri¢an vyssiho stfedniho véku nedaleko
mé primo hykal rozkosi a vyktikoval ,bravo’
na nejnevhodnéjsich mistech, a nebyl sam.
Tak to dopada, kdyz nékteré zemé (mozna
ze uz viechny) rezignuji na klasické vzdélani.
Statni opera Praha, bojujici dosud o preziti
opery i baletu v hlavnim mésté nadi zemé,
kde uz je Narodni divadlo s jednim oper-
nim a jednim baletnim souborem, se ocitla
vnezavidénihodné situaci, ale t¥eba se néjaké
te$eni najde. Nékteti vtipélci tvrdi, Ze kdyby
se byvalé némecké divadlo prodalo zpatky
Némctim, mohli by Cesi chodit v Praze na
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Jan Neruda

¢esky antisemitismus nemohl byt rasisticky,
protoze nevedl ke genocidé. Ve svém zjed-
noduseni tyto postoje pftipominaji némecké
kontroverze ohledné ,zvlastni cesty” (Son-
derweg) némeckych déjin. V této souvislosti
je mozné klast si otazku, zda ¢esti (literarni)
historici nekonstruuji ¢éeskou ,,zvlastni
cestu, pouze s prevracenymi znaminky.

Na reakci Alese Hamana - a v tom neni
z4dnd vyjimka - je mimochodem také
patrnd jen mald znalost Zidovskych déjin
¢i déjin antisemitismu: jako by toto téma
mohlo byt méfeno pouze postoji a iden-
titami mezi Cechy a Némci a popisovano

dobrou némeckou operu a balet, ale to uZ
je ¢erny humor. Osobné se ob4vam, Ze to
$patné dopadne, i kdyz vedeni pievzal na
ministersky pokyn feditel Nirodniho diva-
dla Ondtej Cerny, ktery se tvati jako Pythie
a dosud nevylozil karty na stal. V zemi, kde
je na metr ¢tvere¢ni p#ili§ mnoho primi-
tiva, respektive lidi, kterym nikdo nedopral
kulturni rast, se zfejmé dvé ,statni“ opery
v hlavnim mésté udrzi jen stézi.

A tak se ze Statni opery Praha ocitime
pfimo na scéné historické budovy ND, kde
méla 14. dubna premiéru Popelka ruského
skladatele Sergeje Prokofjeva v choreografii
Jean-Christopha Maillota, teditele Les Bal-
lets de Monte-Carlo, baletu, ktery za svij
potatek poklada slavny Dagileviv soubor
Ballets russes. Jean-Christophe Maillot byl
do ¢ela tohoto souboru jmenovin v zafi
roku 1993, predtim byl rok uméleckym
poradcem souboru. Prokofjevova Popelka,
balet z roku 1944, byla na jevisti ND poprvé
uvedena v roce 1948 jako prvni inscenace
tohoto baletu mimo SSSR. Pavodni libreto
N. D. Volkova tehdy upravil $éf baletu ND,
choreograf a rezisér Sasa Machov. Macho-
vovo nastudovani bylo v  ND nékolikrat
uvedeno i po jeho smrti. V roce 1977 méla
v ND premiéru tzv. leningradska verze K. M.
Sergejeva z roku 1946. Tehdy v ni excelovaly
Marta Drottnerova, Jana Kidrova a pravé
vy$e zminéna Hana Vlacilova v trojim obsa-
zeni, o princich nemluvé. Posledni Popelka
méla v ND premiéru v roce 1994 a byla to
pozménéni Machovova verze.

Podivejme se vsak, co s Popelkou provedl
Jean-Christophe Maillot. Uz pted ¢&asem
ptedvedl Praze v ND Prokofjevova Romea
a Julii. Tentokrat vsak jako kdyby mu dosly
sily. D4 se ¥ict, Ze nadm ptivezl to, ¢emu se
ve svété 7ika ,francouzska nuda“. Tento ter-

Michal Frankl

pouze jazykem ndarodnostniho konfliktu.
Jenze ¢esky antisemitismus, navzdory roz-
$itenému presvédéeni, nevznikal z logiky
»boje” Eeskych a némeckych antisemitd a na
zakladé - skute¢ného nebo udajného - stra-
néni Zidt Némctim, ale vyvinul se z odklonu
od liberélni ideologie, ktera kromé volného
trhu, politickych svobod a prav hl4sala také
oblanskou rovnopravnost a emancipaci
Zidt. Prvni ¢e$ti moderni antisemité na-
opak liberalné nacionalni patky s Némci kri-
tizovali a domnivali se, Ze skute¢ny nepfitel,
Zidé, nahlodava narodni integritu zevnitt.

Vice nez zurnalisticka zkratka
Vratme seviakk Janu Nerudovi. Ale§ Haman
trvd na tom, Ze ,spojeni Nerudova jména
s antisemitismem neni oprdvnéné“, ptirov-
nava jej k ,,marxistickym vulgarizacim® a vidi
Nerudovy protizidovské nézory spige jako
pochybeni vyplyvajici z polemik s némecko-
Zidovskymi novinafi, stejné jako z tlaku
novinatské profese na ¢asovou aktualitu.
Skute¢né nejde o to, abychom kazdého
¢eského spisovatele ¢i novinate, ktery
zahral na néktery z vieobecné rozsifenych
protiZzidovskych stereotypt ¢& negativné
popsal nékterou z zidovskych postav, ozna-
¢ovali za antisemitu. Navic v 60. letech
19. stoleti nebylo slovo antisemitismus jesté
pouzivano, v eskych zemich neexistovalo
zadné jasné definované antisemitské hnuti
a ani Neruda se jej nesnazil budovat. Oviem
pravé Jan Neruda se od Ceské dobové pub-
licistiky, v niz byli Zidé kritizovani (Casto
velmi nevybiravym zpusobem) za udajné
odmitani ¢eského jazyka a neochotu inte-
grace do ¢eského néaroda, zdsadnim zpuso-
bem odklani. Na rozdil od dobového ¢es-
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min se spi§ vztahuje na filmova a televizni
dila a byvaji jim oznacovany vytvory nepti-
1i§ talentovanych tvarca, kteti se tematicky
i vyrazové upinaji k velkym vzorim, nemaji
v$ak dost samostatnych ndpadu, aby stvorili
origindlni, strhujici dilo. U Maillota vidime
tadu jednotlivych choreografickych népadd,
které jsou origindlni, balet vsak postrada
tah a jednotnou linii. Chybi mu zkratka
a dobte to, ¢emu se ,hezky cesky“ za sta-
rého Rakouska tikalo ,$vunk®. Po formalné
dokonalé Giselle na mé hned druhy den
Maillotova Popelka pusobila jako myslen-
kové a choreografické tapani, i kdyz klasické
dilo a dilo moderni maji pochopitelné jiné
vyrazivo a kazdé srovnani pokulhdva. Dilo
zde nastudovival uz od konce minulého
roku sadm autor, nakonec pro nemoc vyst¥i-
dany svou choti, primabalerinou Bernice
Coppietersovou, inspirdtorkou manzelova
choreografického dila. Ani ona vsak spad
baletu nezachréanila, a tak se p¥i premiéte
podle mého nizoru Adéla Pollertova jako
Popelka, Alexandre Katsapov jako Princ
i Michal Stipa v roli Otce marné snazili. Snad
jen Zuzana Simakova jako Matka a zaroven
Vila a Michaela Wenzelova v roli Macechy
mély co predvidét, a tak pusobily presvéd-
niqua Drillota kouzlil na zajimavé scéné
Jihofrancouze Ernesta Pignon-Ernesta divy.
Cosi tomu viak stéle chybélo. Rekla bych, ze
tomu schazel novodoby Heine, ze Maillot
bohuZel neni novy Maurice Béjart, i kdyz
si to moznd mysli, a nema tedy tak nosné
napady, aby vydaly na strhujici celoveerni
predstaveni. Kolik je viak part odi, tolik je
baletnich chuti, a tak nékoho moZna vzru-
gila i typicka ,francouzskd nuda“ (to je od
frankofila hodné drsny termin, ale musela
jsem si po takovém zklamani ¥adné ulevit).



kého diskurzu, jehoz deklarovanym cilem
bylo Zidy proménit ve zcela asimilované,
bezvyhradné Cechy, Neruda povazuje Zidy
za odlidny narod, ktery se nechce a nemuze
integrovat do ¢eského ¢i jakéhokoli jiného
naroda.

Pro strach zidovsky je mozné ¢ist jako popis
nazorové transformace, vysttizlivéni z libe-
ralnich idealt mladi - véetné téch o Zidech
ajejich emancipaci. Neruda odkazuje na své
mladistvé sympatie k Zidtim, jeZ ale tdajné
pod zkusenosti s jejich nepfatelstvim opus-
til. Tuto pasaZ neni mozné vysvétlit pouze
konfliktem s Davidem Kuhem, Zidovskym
liberdlnim novindfem, u néjz Neruda
ostatné zaéinal svou Zurnalistickou praxi
a ktery se stal po uverejnéni kritiky pra-
vosti Rukopisii pro ¢eské nacionalisty per-
sona non grata, a dal$imi némeckymi libe-
ralnimi Zurnalisty, mezi nimiZ bylo mnoho
néjsi: Nerudav ptiklon k antisemitismu
totiz souvisel s krizi liberdlnich postojt. Pro
prvni ,generaci® modernich antisemitl je

JAK SES MELA, HELENO?

Co sem bydlela u nich, tak mé ani nepus-
tili ke spordku, ani kafe sem nesmeéla uva-
tit a jidlo mi davali v oranZovy misce aZ do
devadesatyho sedmyho roku. Ale kdyz uz
sem védéla, ze dostanu byt, tak jim #ikam,
vy dva, vy dva mé uZ neserte, ja dostanu
byt a budete se stragné divit. A tita mi #ika,
ty pi¢o jedna, ty Zadnej byt nedostanes!
Aja tikdm, ty hajzle, ty di do prdele! A kdyz
mi pak moje milovana pani doktorka Petis-
kova sehnala v devadesdtym sedmym byt
na Perstyné, tak von v Zivoté do myho bytu
se nesel podivat. Von tikal: A j4 té nenavi-
dim, Zes dostala byt, a nepudu se tam podi-
vat. A ja tikdm, proc ne, tati, ¢eho se boji§?
A von mi na to nikdy neodpovédél.

Ale ten byt byl fakt hroznej. KdyZz sem
vlezla na hajzl, tak tam byla takovahle dira,
takZe z chodby kazdej vidél, co tam délam.
A kdy?Z se naplnila nadrz, chcala mi voda na
hlavu. A dyz sem p#isla do kuchyné, tak tam
byly kamna, kredenc, sttil, deset Zidel, jedno
takovy malinky plechovy umyvadylko, plno
hadrti a samy pataky vajgli. A ja koukala
a fikdm, jé Ivo, koukej, tadyhle mam talite,
tadyhle mam lZice, tadyhle mam konvicku,
to bych méla zdklad, to je dobry. A jak se
vlezlo do toho pokoje, tak se otevtely dvete,
za téma dvefma stard kredenc s $uplickama
a takhle v druhym rohu byla postel, ktera
stala na dvou nohach. A ja si tikdm, kurva,
na ¢em budu spit? Ale to se taky dalo oZelit.
Protoze uplné nejlepsi bylo, Ze takhle
u vokna lezely takovyhle pytle a takhle se
hezky hejbaly, proklinaly. A Iva tika, co to
je? A ja koukla do téch tasek a fikdm, Ivo
to nic, to sou jenom ¢erviky! A Iva hned $la
blejt na hajzl a pak mi #ika, Ze v tomhle se
neda bydlet. Ale ja tikala, kurva, Ivo, tohle
je muj byt, j4 sem dostala klice a ja si tady
udéldm poradek. A vzala sem poldmany
zidle a nahézela sem je do kamen. A ty éervy
sem odnosila v pytlich a vynesla kybl plnej
vajgla. A postel sem podloZila bedynkama,
plesnivou matraci sem vyhodila a misto ni
tam narvala dvefe od koupelny, a méla sem
postel. Diru na hajzlu sem zacpala dekou.

A druhej den mi pani domdci sdélila, Ze
v tom byté nesmim to¢it vodu, Ze to u toho
malyho umyvadylka prosakuje. Tak ja tikam,
dobte dobte, takze sem si pak nosila dva
demizény vody denné z Kraldku. Ale ani
ten hajzl sem nesméla splachovat, aby to
neprotejkalo. TakZe sem chodila s kyblem
pro vodu do Nisy: Dycky karku, lano, takhle
kybl, dennodenné. A pak prisel soused, Ze
sem ho vytopila. A j4 ho takhle chytla pod
krkem, zatahla ho k sobé do bytu a ¥ikim
mu, cozé, co kecite, tady se podivejte, kde
mam vodu a ¢im splachuju, doprdele, takdy-
hle mam v kanystru vodu, tak nekecejte, zZe
vas nékdo vytopil - az ja za¢nu toéit kohout-
kama, to se budete divit!

typické, Ze prosli ndzorovou proménou od
liberalismu k radikdlnimu nacionalismu
a riznym podobdm antiliberalismu, vétsi-
nou spojenych s odmitidnim trzniho hospo-
dafstvi a pozadavky socidlnich reforem, jez
mély slouzit k vnitfni obnové naroda.
Nerudiv ideovy posun souvisel zfejmé
také s vyprchanim optimismu, s nimz ¢esti
liberalové vstupovali do 60. let 19. stoleti,
v kontextu (¢aste¢ného) obnoveni politic-
kych svobod. Polite¢ni nadéje na brzké
naplnéni Ceskych néarodnich ambici byla
vsak brzy vystfidana hlubokym zklamanim
zrakousko-uherského dualismu. Analogicky
s tim také opada i polate¢ni optimismus
ve vztahu k narodni integraci Zida. Zadny
z ¢eskych novind#l - pres véechny soudobé
protizidovské verbalni vypady - ale v tomto
nazorovém prerodu nedel tak daleko jako
Neruda. Jsem presvédéen, ze Nerudav anti-
semitismus neni mozné odbyt jako pouhy
doprovodny znak novinai#ské zkratkovitosti
¢i nemoznost podivat se na véc ,z vyssiho
kulturniho nadhledu”. Naopak, pamflet Pro
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strach zidovsky ukazuje Nerudav evropsky
rozhled a zvla$té recepci antisemitskych
argumentt z Némecka.

I kdyz by to bylo pro mnohé pohodlné,
neni mozné definici antisemitismu redu-
kovat pouze na jeho nacistickou geno-
cidni podobu. Je-li antisemitismus defi-
novan jako $ifeni nendvisti a predsudka
moderniho niroda a teze, podle niZ jsou
Zidé zodpovédni za problémy a nedostatky
vétsinové spole¢nosti, pak Jan Neruda na
ptelomu 60. a 70. let bezpochyby antisemi-
tou byl. Nejde ale ani tak o slovo samotné,
alarmujici je spiSe obranny a sebepotvrzu-
jici reflex, ktery ptichazi ke slovu v souvis-
losti s Janem Nerudou (a pfipadné dal$imi
znamymi osobnostmi ¢eského vefejného
Zivota). Vyménu nézori na strankach Tvaru
tak zaroven vnimam jako krok k tolik chy-
béjici diskuzi o ¢eském antisemitismu, ktery
je v Ceské odborné i laické vefejnosti ¢asto
reflektovan pouze zkratkovité, selektivné
a vytrzeny z evropského kontextu.

Helena Skalickd, Cert v lidské podobé, tu$ a tempera, 12. 1. 2011

A vlitla sem na domovni sprivu a vona
tam zaclala pyskovat, Ze mi tam da instala-
téry aZ za ¢trnéct dni. A ja ¥ikdm, ale vy uz
mé fakt neserte, takhle sem ji chytla, takhle
sem s ni zalala t¥iskat o tu zed a ¥ikdm ji: Na
zachodé je dira ve zdi, zadélala sem ji dekou,
ale v kuchyni, v ty kuchyni mi to spadlo,
propadla se mi podlaha pod tim umyvadyl-
kem! A vona #ika, pani Skalicka, pani Ska-
licka, pustte mé, ja vim je tam hnedka poslu.
No a neZ sem dosla od nich, uz tam stali ty
instalatéti, a jak mé vidéli, hned tikaj, a jéje,
mlaticka, deme k mlati¢ce. — ProtoZe voni
mi fikali mlaticka, protoZze ja sem jednou
vybouchala hospodu, kde si jeden chlap
dovoloval na fotra, pofad bral fotrovi pivo,
tak sem se s nim porvala, takze sem pak
nesméla do hospody.

A kdyz byli u mé ty instalatéti, tak ten
jeden rozdélal tu rouru a zacal z toho vyta-
hovat vSelijaky hadry a papiry a néjaky
hnusy a hrozné mi nadaval, jaky sem prase.
A j4 tikdm, ty hovado, tohleto neni po mné,
ja sem tu ¢trndct dni, to je po ty blaznivy
Simkovy, co tady bydlela ptede mnou! A ten
druhej instalatér zatim stdl na zachodé
na mise a sundaval tu nalevku, jenZe von
uklouznul a spadnul mezi tu misu a zed
a takhle to drZel nad hlavou a mél to plny
vody. A ptisla sousedka a ¥ik4, pani Skalicka,
copak to tu mate za oslavu? A ja tikam, ale,
pani Stankova, mam tu instalaté¥i, jeden mi

ted spadnul i s hotejskem, lezi mi tdmhle ve
gkvite narvanej, a ten druhej — no to radsi
nechtéjte vidét. A ta sousedka #ika, to je
zajimavy, to je zajimavy, vy ste tu tfi tejdny
a uZz tady mate dva, j4 na né ¢ekdm uZ tfi
meésice a nic. TakZe jim pak povidadm, kluci,
az to tu dodélate, déte se pak podivat pani
sousedce na odpad, jo? A voni §li. A pani
Starikova pak za mnou ptisla a p#inesla mi
parky a raj¢ata a v8echno mozny a stra§né
mi dékovala.

A druhej den sem zase §la na domovni
spravu a fikdm jim, heled'te, ale j4 bych taky
chtéla vidét ten sklep, co pfede mnou méla
tababa, protoze ja bych si tam nanosila d¥ivi
nazimu. Avoni, Ze tamje zdmek a Zze od toho
zamku nemaj kli¢. TakZe sem vzala pacidlo,
urvala zdmek a méla sem hnedle sklep. Ale
jézis, to byl sklep, tam bylo véechno mozny:
Zelezo, papiry, dtivi, hadry! Protoze ta ilena
Simkova, ja sem ji znala z Kosmonos, takze
vim, co to bylo za Zenskou. Vona méla ty
hlasy, porad se s nima vybavovala, médchala
na né rukama a po¥ad jim naddvala. A porad
viecko hromadila, a kdyz na Persték ptijeli
policajti nebo socidlka, tak vona k sobé
nikoho nepustila, zabarikddovala se sk#i-
néma a hotovka. Ta baba jim v tom bardku
t¥inact roka tvala, bouchala, sypala popel
po schodech a vecko. TakZe nakonec mohli
bejt esté radi, ze tam vyfasovali mé...

P¥ipravil Pavel Novotny

TO NA JAZYKU
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Nejprve mél byt tenhle sloupek o cinském
spisovateli, ktery se rozhodl, Ze se nechd sérii
plastickych operaci co nejlépe pripodobnit
Willu Shakespearovi. Ptislusnici moudrejsich
ndrodii védéli, ze pouhd fotografickd podo-
benka je muize okrdst o dusi. Coz teprve, kdyz
nékdo vasi podobu vezme taktikajic na sebe, na
vlastni krk? Smula ovsem, pokud Shakespeare
nic nenapsal a byl jen néci pokryvac...

Jak jsem ale tekl, sloupek o plastikdch nebude.
To prenechdm casopisu Estetika, z divodu,
o nichZ jsem psal posledné.

MEé si na prochdzce Prahou naslo jiné téma.
Stalo se na Uhelném trhu, kde jsou v podzemi
ukryté zdchodky. Zatimco ddma trdvila ¢as na
ddmdch, rozhlizel jsem se po okoli. Na laviéce
se lacné krmil néjaky pleSoun, kolem cvrkali
turisti. Tamhle p¥istiesek s telefonnimi auto-
maty. Ve dvou zemich uz pry telefonni budky
uplné zrusili. Tady ze dvou telefonti taky ziistal
jen jeden. Ale hledme — nékdo mu pravidelné
zatizuje vyzdobu! V pravém hornim rohu
budky rucné psand cedulicka Galerie Uhelny
trh. A jinde po sténdch ndcrtky, kresby, vzkazy,
pozndmky. Pozorovdni. Skica naseho pleSouna
z jiného dne, to se nezivil, telefonoval.

Pravda, moc lidi asi do téhle galerie neza-
jde, ale nezacindm o tom, abyste tam bézeli
a kochali se a nechali galeristovi v automatu
minci. Zitra ostatné moznd nékdo vsecky
papirky otrhd nebo ptijedou z Telecomu a budku
si odvezou celou. Nic moc se nestane. Zacindm
o tom kvuli tomu, Ze se mné libi samoziejmost,
s jakou se tu nékdo zmocnil prostoru, leziciho
ladem, a proménil ho v néco jiného, pozménil
aranZmd — a udélal bdser.

Vedou se ted v nasem Casopise teci o angazo-
vané poezii. Jestli ji potfebujeme a jestli je.
Nevim, zda ji potfebujeme (a kdo je ten zaml-
teny podmét). Ale pokud potiebujeme, mdme
péknou smillu. Neni. Jestli myslime poezii
bojujici, poezii, kterd chce pohnout nélim
jinym nez jen srdcem péti ttendii a sedmi Cte-
ndrek, pripadné poezii, kterd dokdze vic nez
vzbudit uspokojeni nad péknou partii vysoké
intelektudlni hry, tak takovd neni.

Bézte mi s fecmi o nil Jestli chcete poezii
bojujici, tak ta se rozhazuje na letdcich mezi
lidi, udéld se Sablona a pak se ta poezie sprejuje
na ddlni¢ni nadjezdy, vezme se Zebtik a prelepi
se par billboardil! Bojujici bdsnik si musi umét
stoupnout do davu lidi, co se vleCou z prdce, a byt
s tou svoji angazovanou poezii nahlas. Pokud si,
bdsnici v angazmd, nedokdzete vybojovat kus
prostoru, shalte prdpory a bézte zas mlit pan-
tem do hospod. Treba ve vds pdr rumil probudi
odvahu néco vydrit propiskou nad pisodr.

Angazovand poezie nemd smysl v Supliku
a o nic vétsi by neméla ani v literdrnich casopi-
sech, to je nastejno. Musi ven, mezi lidi. I kdyby
méla zactinat skromné — obsazenim telefonni
budky. Ostatné — neni treba hned napoprvé
provést diverzni akci v ndkupnim centru a pfi-
dat na visacku kazdého kozichu bdsnicku ze
Zivota chovného norka, bojujici bdsnik musi
zacinat s ukoly, na které staci — a postupné si
miiZe pribirat zdtéz.

Je tu ovsem jesté jedna véc, technickd,
ale velice dulezitd: kdo chce mluvit k lidem,
k masdm, musi délat poezii, které budou masy
rozumét. Pokud chce bojujici bdsnik zvétsit jeji
dosah, dd ji k dispozici hudebni skupiné. Pokud
toho neni schopen, musi aspori délat poezii
srozumitelnou. Oboji pred néj stavi poZadavky
formdlni: je tFeba naulit se Femeslo, néco
o rytmu a trochu o rymech, a podle toho psdt.
Jinak masy nepoznaji, Ze jde o poezii.

Predpoklddam, Ze dosavadni adepti na posty
bojujicich bdsnikii budou na tenhle tkol — lini.
A pokud lenost prekonaji, budou na néj krdtci.
Prosté proto, Ze nejsou bdsnici. A protoze tech-
nicky nemaji na dobyti skutecného prostoru,
budou ddl pokralovat v pohodlném dobyvdini
prostoru virtualniho, prostoru v médiich, kterd
papirové skandalisty miluji. Mayji sice silné tedi,
ale na ndvstévé sporddané odpovi do diktafonu,
nac jsou tdzdni, a nehrozi, ze v predsini nachdi-
jou do polobotek. V stdFi se nechdvaji pfeopero-
vat na Che Guevaru. O tom se téz hezky pise.

A opravdovy prostor, tam venku — ziistane
reklamdm na dluhy a vétsi prsa.

Gabriel Pleska



VYTVARNE UMENI

nejsou jen raje, je i peklo

PRED STO LETY, 9. KVETNA 1911, SE V NOVE PACE NARODIL FOTOGRAF MIROSLAV HAK

»Uplynulé dny jsem strdvil opravdu klidné. Opustén vsemi sdélovacimi prostredky, t.j.
sroty, drdty, kandly atp., citim, Ze jsem dob¥e ucinil, co jsem ucinil. Byt jsem jesté vice

zjednodusil - takze Vs uz ani ta st¥ibrnd tuzka nebude vice strasit - ¢cim ddl tim vice

prichdzim na chut Franklinovi: »jsi-li bohat, poznds podle toho, jak mdlo pot¥ebujes*,
a také v Pismu: ,vzdej se véci nicotnych.« A jde jen ted’ o jedno: zndt miru a umét roz-

lisovat.“

Haikuv korespondenc¢ni listek Anné Farové (prvni polovina 70. let)

Hold fotografu Hakovi od sochare L. Zivra ze 70. let

V roce 1936 obeslal tehdy neznamy mladik
z Nové Paky Mezindrodni vystavu fotografie
porddanou sekci Spolku vytvarného uméni
Maénes v Praze. A vSechny ¢tyti zvétSeniny
byly jury za ptredsednictvi malife Emila Filly
bez vyhrad pfijaty a instaloviny vedle dél uz
znamych tvirch mezivile¢né doby: Jaromira
Funka, Josefa Sudka, Eugena Wiskovského,
Alexandra Hackenschmieda, Jindticha Styr-
ského a dalgich. Hak se stal timto rozhodnu-
tim jednim z avantgardy, autorem i v tomto
okruhu vyjime¢nym. Ceska fotografie se
v Ménesu také poprvé ocitla v $ir§im kon-
textu progresivni mezindrodni scény: tedy
s 27 fotogramy a portréty Mana Raye (uve-
denymi u nis v premiéfe), dadaistickymi
montdZzemi Raoula Hausmanna a dvaceti
protifasistickymi plakity Johna Heartfielda,
coz byla do té doby umélcova nejvétsi pre-
zentace v zahrani¢ni.

»Boj o moderni fotografii je soucasné veden
negativné i pozitivné,” tekl v zahajovacim
proslovu jeden z porotc Lubomir Linhart.

,Negativné: proti pictoridlnimu pojeti fotogra-

fie, proti konvenci a $abloné ve fotografii, proti
tématické strnulosti, proti opakovdni a presla-
povdni na misté. Pozitivné: pro rozsiveni tema-
tického horizontu fotografie, pro uplattiovdni
nového vyrazu, pro zrovnoprdvnéni fotografii
s estetikou i védeckou funkci (...).“ Miroslav
Hik (na rozdil od fady jinych) napliioval
beze zbytku Linhartem pozitivné formulova-
nou &ast. Jeho snimky utvareji i ze zpétného
pohledu zcela odli$nou fotogenii.

Dulezitost Hakovy tvorby prostupuje
Ceskou fotografii hned v nékolika liniich
soucasné. Od elementarnich pokust s for-
movymi prostfedky zaméfenymi na tvar
a svétlo pres schopnost zachytit atmosféru
situace az s dynamikou kinematografického
zabéru k askezi dirazu na detail a puristic-
kou vytvarnou zkratku. Bezprostfedni vliv
surrealismu je pfetaven spiSe do jeho pozdéj-
gich ozvuki. Topograficky dusledny zaznam
v méstskych vedutich se dotykd principt,
které zname z okruhu autort francouzského
nového roméanu (kup#. Alain Robbe-Grillet),
jak si povsiml jiz na poc¢atku 80. let Jan K¥iz.
Hékova fotograficka tvorba ptimo navazuje,
ale také interpretuje a hled4 kontexty v dob-
ové situaci vytvarného uméni. Promitneme-
li si jeho privatni Zivotni cestu, v mnohych
prusecicich mizeme po nékolik dekad sle-
dovat i obecnéjsi smérovani ¢eského vytvar-
ného uméni.

Hik se narodil pied sto lety v Nové Pace,
vyudil se v otcové fotografickém ateliéru,
jenz byl pfirozenym centrem mistniho
uméleckého a intelektudlniho spole¢enstvi.
Piatelil se (ackoli o dva roky mladsi) s Fran-
tiSkem Grossem a Ladislavem Zivrem,
pozdéjsimi ¢leny Skupiny 42. V sedmnacti
letech se vydava za zku$enosti do Prahy
k tradi¢ni a zavedené firmé Langhans. Stal
se jednim z armddy anonymnich mladych

Ales Kunes, Novopacky ateliér Miroslava Haka
Ateliér slouzil Gasto také jako inspirace malifi a sochari Skupiny 42. Snimek pochazi z roku 1983, kdy byl ateliér
jiz spravovan Viyrobnim druzstvem Fotografia, jemuz rodinna firma prenechala veskeré zafizeni, které zde pouzivali
jesté v roce 1984; pred nastupem digitalnich technologii byla totiZ fotograficka technika zakazkového ateliéru bez
obmény k pouZiti na cely Zivot.
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Ales Kunes

Autoportrét Miroslava Haka z doby jeho piisobeni v divadle D na prelomu 30. a 40. let

muz, kteti zde nezanechali Ziddnou stopu.
Za kulisami tmorné rutinni kazdodennosti
obesilal fotografické salony a ziskal ocenéni
v Milané a Dijonu. Uspéchy vonici dalkami
amezindrodnim véhlasem znamenaly pro
mladého eléva vzpruhu, byly viak vzdélené
aktudlni umélecké scéné a predstavovaly
predevsim vsechno to negativni, charakter-
izované pozdéji Linhartem.

Frantisek Gross na to vzpominal jesté
vroce 1985: , Tyhle jeho prdce byly konvenéni
zdleZitosti, to mi bylo jasné, jak jsem je uvidél.
Mél jsem uz skolu, kterou mi dal mij t¥idni na
redlce, Miloslav Jirda, ptekladatel Prousta.
A tak mé prosté udivovalo, Ze Hdka moznosti
fotografie nezenou kvétsim touhdm. Salonni
fotografie jsem mu znectil. Mirek se neurazil,
zacal se vic zajimat i o jiné véci nez o techniku.”

DilezZita je zminka nékolika blizkych pratel
o daldi praxi fotografa v ateliéru Frantiska
Drtikola. Podle prokazatelnych svédectvi
tu Hak nikdy jako praktikant nepracoval,
ale pravdépodobné se ucastnil nékterého
z kurz{, jez uzndvany portrétista a fotograf
akti vletech 1930-1934 ve svém vlast-
nim studiu z existen¢nich divodd potadal.
Anonymni rutina u Langhanse Hékovi nevy-
hovovala a s ulehéenim ptijal nabidku vice
samostatného mista od bratislavské pobocky
firmy Horn. Do Prahy se ale nadale vracel za
novopackymi studenty UMPRUM Grossem
a Zivrem. Setkdni to byla mnohdy velice
boutliva: ,Vicekrdt nepfekrocim tento prdh!!l
kricel Hdk na jizlivého Grosse a v rozéileni pak
zlomil kli¢ u vchodovych dvefi domu. , Tak ty ses
zase tady?“ fekl mu Gross, kdyz se do ateliéru
pdtéhopatra éinZdkupokornévridtil, a zatrest ho
nechal vyskrabovat Ziletkou Spinu v umyvadle.”
(Ladislav Zivr, Vzpominky) Mimochodem:
Zivrovy podrobné zapisky vsech Zivotnich
peripetii zaujaly Miroslava Haka natolik, Ze
si nechal u knihate rovnéZ zhotovit efektni
sedit viazany v kaZi se zlacenym ndpisem
M. H. Denik 1930. Zustal prazdny a pozdéji
jej daroval Zivrovi, ktery ho ponechal rovnéz
s ¢istymi listy. Hdk (podle svédectvi foto-
grafa Jindticha Broka) jakémukoli zapisu &
transformovanému Zivotopisu bez vyhrad
davétoval a nep¥ipoustél moznou stylizaci.

Vroce 1935 byla v hlavnim mésté s ne-
trpélivosti ofekdvina navitéva vérozvéstd

surrealismu Andrého Bretona aPaula
Eluarda. Ladislav Zivr v pamétech pozna-
menava: ,Vzpomindm na Bretona, jak hovoii
s hlavou sklonénou dozadu simpozantni
htivou vlasti plnou bleskii. Byla to strnuld
dustojnost vyjimetné osobnosti. Nezval pfed-
ndsel bdseri s oima pateticky zvrdcenyma do
stropu a vzdpéti bylo slyset freneticky potlesk
Styrského.*

Od této chvile se datuje dramaticky rozchod
starsi generace surrealistll a okruhu mladych
umélct, pozdéji soustiedénych ve Skupiné 42.
Tento konflikt nebyl nikdy zapomenut a jesté
v 90. letech jsem v Berliné vyslechl mnohé
od malite Jana Kotika. Znadmy autoportrét
Héka s neuréitou dataci 1935 nebo 1938 je
pravdépodobné s malou fotografii Bretona
a Eluarda za zady autora reakci na viechny
tyto udalosti. Konflikt byl zaznamenan
bezprostfednimi  dlastniky  (Chalupecky,
Zivr, Gross, ale stru¢nou zminku nalezneme
rovnéz v Teigové sborniku Surrealismus proti
proudu z roku 1938). Jind¥ich Chalupecky
se udalosti velmi obsirné vénuje ve Vytvarné
prdci ¢. 19-20 v roce 1963 a emotivni inter-
pretace dava tusit, Ze je pro autora témé¥
po tficeti letech stdle ziva. Pfitelé Gross
a Zivr nebyli v roce Hakova mdnesovského
triumfu pfizvani dokonce ani na vystavu
ynesdruzenych umélc®, coz pro né znamenalo
uplné vylouceni z aktudlni prazské vytvarné
scény. JZili nejen v nezndmosti, ale i ve velké
bidé, a to oboji psychicky deptalo.” (Chalupecky)

Naproti tomu Hékav razantni vstup do
prostoru ¢eské avantgardy byl zpecetén foto-
grafickym anga?md v Burianové divadle D.
V mezivile¢ném obdobi $lo o celkem jiného
E. F. Buriana nez toho pozdéji paradujiciho
v generalské uniformé po nastupu komuni-
stickych poradka. A¢koliv v divadle byl foto-
graf, pfinucen, aby v certové mlyné kaZdodenni
praxe nakonec vyrobil ve mzdé a v rekordnim
Case pred kaZdou premiérou rozsdhly soubor
reklamnich fotografii“ (Josef Raban: Miro-
slav Hdk, Tvar 1970), zaroven ziskava své
nové prazské zizemi. Maly rohovy ateliérek
v pasazi U Rozvatilt nabizel dokonce i las-
kavou moznost prespéni. Burian oteviel od
za¥i 1937 foyer divadla vystavam. ,Chtéli
bychom poukdzat na katastrofdlni situaci
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k systematické spoluprdci se vSemi, ktefi jsou
vydéseni ze svéta hlupdkil (...). Mladi, nezndmi
a nepiilis zndmi umélci utikaji v nejvyssi nouzi
na chodbu, kde v sousedstvi bufetu, zdchodi
a Saten manifestuji své prdvo na Zivot. Mladym
umélciim se nerozumi, a proto jsou odhazovdni
jako nepotiebni a bezicelni. Jsou to zvrhli
umélci jen proto, ze vkus kolem nich je zvrhly?“
(Emil Franti$ek Burian: Program divadla
D37) V. salon na chodbé 12. b¥ezna 1938
je cely vénovan samostatné expozici sedma-
dvacetiletého Miroslava Héka. Uvodni fe¢
pronesl vyznamny Cesky fotograf a profesor
Statni grafické skoly Jaromir Funke: ,A to,
Ze md odvahu jit vlastni cestou aza hlasem
svého fotografického svédominesmlouvavé, jest
velikym fotografickym kladem, zvldsté dnes,
kdy idedlem se stdvd prosttednost. (...) Volnd
fotografie vychdzi z ptedpokladii o okolnim
vidéném svété, ale metodou fotografickou tuto
skute¢nost umoctiuje na novou skutetnost
fotografickou.”

Vaclav Chochola: ,Byla to doba, kdy
vSechno, co bylo na negativu jen trochu neostré,
jsme povazovali za velkou chybu a hdzeli do
kose. K Hdkovi mne ptivedl Ludwig. Vim, Ze
jsem byl tenkridt jako v horecce, kdyZ jsem vidél,
jak se dd taky délat divadlo. A hlavné — po této
ndvstévé jsem uz nikdy nevyhodil Zddny nega-
tiv.“ (citovano podle osobniho rozhovoru
z18.4.1985)

Miroslav Hak: ,Avsak ani technické ani
vnéjsi obtize nemohou byt na ujmu hodnoté
téchto fotografii. VZdyt zachycuji vérné prdci
vSech divadelnikii, zobrazuji ovzdusi hry,
upozortiuji na vytvarnou slozku divadelnictvi.
Je pravda, podrobnosti na nich Casto zanikaji,
to viak jejich hodnotu nijak nezmensuje, nebot
pravé takto ukazuji obsahové dileZité véci
a lasto ukdzi obraz, ktery by jinak bud’ zldsti
nebo zcela nasi pozornosti unikl.” (Miroslav
Hak: Divadelni fotografie, Fotograficky obzor
1940/12)

Nékolikaleté bohémské obdobi mezi
divadelniky kon¢i pro Hika dramaticky po
némecké okupaci uz v Protektordtu Bohmen

und Mihren, kdy se mnozi utoky fadistickych
listd na zdejsi predstaveni i vystavy. Béhem
fotografovani na jevisti je 12. b¥ezna 1941
divadlo obsazeno gestapem: byl zatlen E. E
Burian a t#i dal$i lidé. Spolupracovnikam
zidovské néirodnosti se podatfilo téméf
z4zra¢né uprchnout nestieZzenym nakladnim
vytahem. Divadlo bylo policejné uzavieno
a o Sest tydni pozdéji uredné zcela zrugeno.
Hikav ateliér mimo byl privitni Zivnosti.
Podle rtznych svédectvi hril dileZitou roli
i pozdéji v rodicich se aktivitdch Skupiny 42
a Frantisek Gross v rozhovoru tvrdil, Ze sizde
Burian hned po vélce z#idil svou kancelat.
Oficidlni vytvarna scéna od vzniku Ces-
koslovenska vnimala fotografii v lep$im
piipadé prizmatem Josefa Capka, ktery v ni
vidél cosi na samém okraji uméni (v duchu
své teze ze sborniku Nejskromnéjsi umeéni,
kniZné poprvé vydaného v roce 1920). Pro
Karla Teigeho bylo uz médium p#irozenou
soucastivsech dalsich uméleckych aktivit, ale
kromé Jaroslava Rosslera a malife Jind¥icha
Styrského se mu zpocatku na doméci ptidé
moc ptikladd nenabizelo. Miroslav Héik
byl véeském prosttedi nepochybné prv-
nim fotografem, jehoz dilo se stalo zcela
pfirozenou soulasti vytvarného uméni.
Skupina 42 (steoretiky Jindtichem Cha-
lupeckym a Jitim Kotalikem) jej vnimala
nikoliv jako dokumentétora vetirka, vystav
a artefaktd, ale jako rovnocenného partnera
v oblasti novodobého média. A kdykoliv Hak
pozdéji z celku vypadl (v Cechich byla az
do 90. let fotografie ve vytvarném uméni
vnimana spiSe capkovskym prizmatem),
stal se kurator ter¢em kritiky. ,Méné pocho-
pitelné uz je, pro¢ nebyl zatazen fotograf Hdk,
jehoz tehdejsi i dnesni realizace maji zvldstni
intuici natukdvat perspektivni problémy. (...)
moznd, Ze odmitl ticast — nevim, jaké divody ho
k tomu vedly, ale jisté by bylo zajimavé, precist
si je v katalogu. Jiné mozné vysvétleni je pak
to, Ze se na néj jaksi zapomnélo. Byla-li vystava
improvizovand nahonem, muzZe se takové opo-
menuti prihodit. Nemélo by se vSak pFihodit tém

Podle informaci novopacké vétve rodiny Hakii jeden z prvnich negativii snimku
Miroslava Haka z okna otcova ateliéru

Jednotlivé listy ze sesitii studijnich zvétSenin Miroslava Haka

generacnim druhiim a prdteliim, ktefi spolecné
zazivali Cas skupiny ipo ni. I kdyz zcela souh-
lasim s Evou Petrovou, Ze »staré nevraZivosti

Pro Haka se stal zivot ve vile¢ném ob-
dobi nesmirné obtiZnym. S uzavienim
divadla ztratil hlavni zdroj p#ijma. Praco-
val sice vredakci Véstniku fotografii, ale to
byla jen chabd zichrana. Zarovei (jesté
pted uplatniiovianim nové importovanych
zédkont namitenych proti zidovskému oby-
vatelstvu) se mu hrouti manZelstvi. Svazek
byl tzv. ,smiSeny“ a po rozchodu byla jeho
Zena zidovského pavodu i se svym p¥itelem
deportovdna do koncentraéniho tabora.
Tato Hakem ur¢ité nezavinénad okolnost
jej poznamenala na cely Zivot. Jeho pozice
v Praze byla ¢im dél tim povazlivéjsi, a proto
se vraci do Nové Paky, kde nacas prebird
otcovu zivnost. Ziskdvid cennou pracovni
knizku, jeZ jej chrani pted nasazenim do
Rige. Staly existen¢ni tlak véak zptsobi jeho
zhrouceni. Béhem hospitalizace v nemoc-
nici poznava svou druhou manzelku.

Po vilce stoji Hék vzdy u zrodu néjakého
zasadniho mezniku ceské fotografie. Sam se
sice do popfedi nijak netladi, ale rozumi se to

,samo sebou®. Podle nazoru blizkého Hakova

piitele fotografa Jindticha Broka mél ,to
hlavni“ hotové pravé V. salonem na chodbé.
Ve ostatni uz byl jen ,zapas sam se sebou”.
To je samoziejmé velmi zjednodusend inter-
pretace. Povale¢ny cyklus Divotvornd ptiroda
nebo postupné vznikajici PasdZe (prace na
nich byla pferu$ena technickymi a nisledné
hlavné osobnimi problémy) jsou v kontextu
¢eského vytvarného uméni ojedinélé.

Aktivity Skupiny 42 anaproti tomu
zatazeni do Teigova alba Moderni ceskd foto-
grafie (pouze 50 ¢islovanych exemplait)
a pozdéji i do kultovni vystavy Das moderne
Lichtbild in der Cechoslovakei (1947) — neob-
vykly pieklad nazvu republiky byl snad
zpusoben povile¢nou nechuti k jazyku oku-
pantt. A Karel Teige ptijima na tuto po fadu
let posledni zahrani¢ni vystavu Hakovy foto-
grafie s velkymi sympatiemi. ,Mnohé z praci
M. Hdka, jenz spolupracoval s tzv. Skupinou
42, kterd se hldsila k novorealismu, mohou byt
oznaleny za nejaktudlngjsi a nejvyraznéjsi
ztélesnéni tohoto programu, zatimco nékteri
maliti této skupiny nejsou vzddleni jednak
kubismu a jednak prdvé oné hemisfére sur-
realismu, jez se stykd s tzv. abstraktnim
uménim, které je prece protipdlem realismu.”
(Teige, Karel: Das moderne Lichtbild in der
Cechoslovakei. Orbis, Praha 1947)

Prvni monografie v Ceskoslovenském fil-
movém nakladatelstvi z roku 1947 Hakovi
vych4zi jesté pied dovrSenim Ctyficitky
a o vice nez dekddu pozdéji je druhd Hékova
monografie prvni publikaci zacilenou
k ¢eskému autorovi v edici Uméleckd fotogra-
fie. Vyjime¢ny rozvolnény esej Jitiho Kolare
o fotografovi z roku 1959 je nasledné ostte
kritizovan jako nevhodny, bez dirazu na
odbornost.

Po nejisté, ale velmi naro¢né ¢innosti
pro Ceskoslovensky film ziskava Hak
vroce 1953 diky svym kontaktim ze sku-
pinovych aktivit misto fotografa v Ustavu
pro teorii a déjiny uméni CSAV a stéhuje
se srodinou z Nové Paky do manZel¢ina
bytu v Praze. Pfevdzné dokumentalni
préce je nepochybné zajimava, uprostied
mnohych osobnich pratel také klidna, ale
samoztejmé rovnéz bidné placena. Ac¢koliv

by Hak nemél problémy dorovnat své ptijmy
zivnostenskymi ,ksefty“ v ramci fotogra-
fické sekce Svazu vytvarnych umélct (kam
byl ptijat ihned v roce 1949), pro umeélce by
to znamenalo zradu volné tvorbé. Tu ovéem
v Ceskoslovensku (na rozdil od malby ¢i gra-
fiky) nikdo nekupoval.

Hék mél zvlastni smysl pro humor a iro-
nii a svj nékdy trochu chaoticky pracovni
rytmus, ktery se do zaméstnaneckého
poméru p#ili§ nehodil. Pro mladsi spolu-
pracovniky arovnéz aktivni umélce (kupt.
Jiti Hampl) byla spoluprace velmi obtiZna.
,HovoFit s Hikem je tézké. Ale stejné tézké je
s Hdakem mlCet. Ba jesté tézsi. To radéji hovorit
a namdhavé udrzZovat nit feci. Nejdiive mdte
dojem, Ze si zvds déld legraci, Ze se bavi na
vds ucet amluvi hned o tom a hned tdmhle
o tom. Pak pochopite, Ze jeho ironie je vlastné
sebeironii.” (Jaroslav Bocek: Miroslav Hdk.
Edice Uméleckd fotografie, Orbis, Praha 1964)
Kvtli zhordujicimu se zdravotnimu stavu
odchazi Hak na konci 60. let pfes prezidium
CSAV (kde vsak uz neni veden jako staly
zaméstnanec) do predéasného duchodu. Na
konci 60. let si nemuzZe stéZovat na nedo-
statek pozornosti. Vystavy jsou uvadény
v fetézeni zahrani¢nimi kulturnimi cen-
try Ceskoslovenska, v roce 1969 ziskava
dobové vyznamné ocenéni celozivotniho
dila Svazem Cceskych vytvarnych umélca
avystavuje vramci kulturni scény Inter-
kamery. A Uméleckoprimyslové muzeum
zastoupené Annou Farovou nakupuje
zbyvajici prace a dokumentace do sbirek.
Farovd vénovala Hikovi systematickou
pozornost jiz dfive a zatadila jej i do své
kultovni vystavy 7+7 v Galerii Vaclava Spaly
(1967). ,Mezi vékem nejstarsiho, ktery dosdhl
poct astal se klasikem, a nejmladsim, ktery
doposud kazi skolni tkoly, je 50 let.” (Farova,
Anna: 7+7 fotografii. Katalog galerie Viclava
Spdly, Praha 1967)

Miroslav Hak Anné Farové: ,(...) mdte
pravdu, Bith mne miluje, i kdyz trochu jinak, nez
bych si to predstavoval. Posudte sama: blouznil
jsem nékolik dni. Hrozny zmatek v hlavé. Noci
bez odpocinku (srdce), apotom se to stalo.
Predstavte si: ve snu se mi zjevil Biih, a prdvé
tak, jako se zjevil Hamletovi duch. A ten Biih
se ke mné naklonil — musel to byt Biih, protoze
byl strasné moc krdsny, dlouhé vousy, a byl las-
kavy a mirny (...). No aten Pdn Buh mi fekl:
»slysim té, tvd mysl je naplnénd andély. Ale ten
andél, ktery je ted ve tvé mysli, neni andél, ale
ddbel proménény v andéla.« adodal »nejsou
jen rdje, je ipeklo. To nezapomeril« (...) Kdyz
Buih zmizel, pak mi nic jiného nezbyvalo, nezli
strach. Strach zpekla. (...) »Ty jsi knicemu,
jsi liny, blby, pitomy. Protoze jsi kuri. Stary,
zastaraly, nemoderni kiiri.« Tohle Certu nevym-
luvite, protoze moderni Cert uz nechce nic slyset
0 dusi (...) Cosi mi lechtalo pod krkem. Blechy si
nepéstuji, tak si to vysvétluji tim, zZe kdyz se Bith
ke mné skldnél, ze mé trochu posimral tim svym
dlouhym vousem. Pochybnosti pfestaly. Bolesti
prestaly. Pdn Bith mél pravdu. Bez viry a nebo
ldsky nikdo nemiiZe zit. A tak mi nic jiného nez-
byvd, nezli véit na tenhle ptizrak. (...). Zivot
na zemi je strasny, ale v pekle to miiZe byt jesté
horsi. Kdo vi? Atak radéji ziistanu tim, ¢im
jsem, protoze budu sdm sebou a nikoliv tim, ¢im
by mé nékdo chtél mit. Ziistanu na zemi a p¥i
zemi a sdm se budu utésovat s Kafkou: ,jako
clovék nemuize upadnout, kdyz lezi na zemi, tak
se mu nemuze nic stdt, kdyz je sdm.“ (Dopis
datovany 27.10.1972)

"



HALO, TADY CISTICKA!

Je to naprosto mar-
né, ale znovu se
o to pokusim. Roz-
dévani cen Magne-
sia Litera vede Ana
Geislerova tako-
vym zpusobem, Ze
jsem si pred televizi
musel vykopatjamu
a do ni se schovat
tak, aby mi vycuhovala jen hlava. Na odi
jsem si nasadil 3D brejle, které mi vénoval
Radim Kopéé na sledovani pornofilmi nové
generace. Jsem totiZz hrozny empat a bylo
mi trapné nejen za Afiu, ale za vechny ty
magory, ktetfi néco takového vykomuniko-
vali. Domnivam se, Ze i muzikalovi drtiko-
lové typu Ondteje Rumla a Moniky Absolo-
nové, eventuelné rosnicky, by to nezvladli
o nic hat. Pominu fakt, Ze pfeddni ceny
za nejlepéi knihu manzelce Jana Balabana
zvlddla Ana s nonchalanci moderatora
z oblastniho divadla v Rumburkuy, ale jsem
si jisty, Ze vétsina a moZnd vsichni z reali-
za¢niho teamu véetné Ani jsou presvéd-
eni, ze bésnici, pfekladatelé, nakladatelé
a spisovatelé se pohybuji na intelektualnim
levelu totalnich pamrda. Odpustte mi, pro-
sim, tyto p#ili§ slabé vyrazy, ale nenach4-
zim slov.

Nékdy se stane, Ze se v ptistolni spoleé-
nosti bavime o vysokém a skonéime u hlu-
bokého. V krajiné SHR (Severocesky hné-
douhelny revir) ma vsak hlubina ptidech
jisté nostalgie. Posledni hlubinny dal Koh-
i-noor padl pfed 17 lety, hlubinny dual Ale-
xander zvany Xindl nékolik let pfed nim.
Otec mé pritelkyné, hornik z ,Hory svétla“,
tvrdi, Ze na Xindlu délala sama bécka, hosi
z Xindlu maji za to, ze Koh-i-noor byl jen
zacvik pro uéné. I po tolika letech vzbuzuji
takové hadky emoce. I navrhl jsem chlap-
clim, natoéme o tomhle film, bude se tfeba
jmenovat Slunce, seno a pdr Sachet.

Nepochybné privem v Hostu poznamenali,
ze nikdo z ¢eskych literata ¢i novina#a by
o Cesich nepojednal s takovou laskou jako
Mariusz Szczygiel ve svych dvou knihach
o ¢eské mentalité, respektive dementalité.
Ono je vibec nevhodné v nasich vlastech
Ceskych se néjak neomalené vytahovat,
i kdyz tak ¢ini nejméné polovina naroda.
Jelikoz jsem v$ak do formulafe k odeéitani
lidu zapsal narodnost ujgurskou a ¢eskou,
citil jsem se byt povolin k tomu, abych
o Cesich napsal néco moc dobrého. To je
véak prili§ drsné i pro Tvar, ¥ici, ze soudé
dle reklamnich cancd na ceskych a sloven-
skych televizich, je ¢estina pro Cechy jed-
noznacné ptijatelnéjsi nez slovenstina pro
Slovaky, a proto jsem se rozhodl, Ze napisu
néco dobrého pro éechy: Cechové, uclte se
némecky! Némci brzy vyhynou a pak je
nahradime a budeme Zit spravné.

Onehdy mi volal basnik Vitek Kremli¢ka, ze
shanibytv Ustinad Labem a e bych mujako
mohl tak néjak lidsky poradit, jak na to. Inu,
tekl jsem mu po pravdé, ze Usti je nestastné,
osudem a developery zkousené mésto a ze
udéla jen dobte, kdyz se prestéhuje do Teplic.
Po chvilce vahani na téma, Ze nechce den co
den potkavat samé magory, Kremli¢ka sou-
hlasil. Bystte jsem tedy zavolal mamosovi,
zda maji ve svém domecku volny bytecek,
a ona, ze jo, ze maji, ale kapku vétsi. Pravil
jsem, Ze to neva, ze Kremlicka je zvykly na
prazské nijemné a tohle mu ptijde jako za
garsonku v Nuslich. Mamos§ vsak opadil, Ze
si musim uvédomit, ze Kremli¢ka je mozna
na vSechno zvykly Prazk, ale bude ted brat
severocCesky plat.

Musim se pochlubit, ze s Vitkem Kremli¢-
kou mam rovnéZ velmi veselou historku,
kterou jsem vSak rodi¢thm neprozradil.
Stalo se to tehdy, kdyZ na vystavu skupiny
Dux Nebel/ Duchcovskd mlha ptijeli i pratelé
Tomas Mika a Vitek Kremlicka. Mika tehdy
po akci odjel zpét do Prahy, coz se ukazalo
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jako osudné. Po pitce s Kremli¢kou nas oba
ptepadl amok a zacali jsme se vzdjemné
napadat a nakonec to vyustilo v héizeni
cédetek v mém byté a skrceni. Tehdy nas
odtrhla m4 tehdejsi ptitelkyné a pozname-
nala, ze v8ichni moji basnicti p¥itelé jsou
hovada, naceZ jsem se nasral a mrétil ovla-
da¢ do pravé koupené plazmové obrazovky.
MozZnd uz nikdy nic nehodim na plazmu
jako hosi v CSI Miami, New York a Las Vegas,
ale stalo to za to.

Zavzpominal jsem s p¥ateli na pfedposledni
setkdni basnikl na Bitové. Vzpomnél jsem
si, jak poté, co mé Jiti Kubéna velice p¥a-
telsky ptivital, prochdzim prazdnymi sily
s plnymi stoly jidla a piti. Bylo mi smutno
k zbliti, #ikal jsem si, kde jsou ti basnici.
Vsak nahle jsem dosel k silu, kde se vyda-
valy tizky. Tam bylo narvano.

Pozoruji se znechucenim, Ze mladez se ¢im
dal vice deradikalizuje. Nedavny prazkum
stfedoskolského studentstva prokazal, ze
zna¢na ¢ast budoucich leaders of men ma
co vrcholné cile kariéru v Praze jako yuppie,
nasledné rodinné bydleni v gorodu sputniku
v néjaké elegantni predméstské periferii
a ve finale vejminek v jiznich Cechach, na
KanarechnebovKrkonosich. Takové Zivotni
mety se projevi i na prosté hospodské pitce
se studenty. Zatimco dtive tzv. profesofi
s kiikem utikali pted svymi zvl¢ilymi zaky,
nyni se student obraci na moji kamaradku,
takto ttidni a ce$tinatku, se slovy: ,JiZ
dlouho vds pozoruji, vase metody jsou napro-
sto neadekvdtni a neodpovidaji osnovdm, budu
si na vds stézovat, protoze takto nemd piiso-
bit ucitelka stfedni $koly.” Vychrstl jsem na
toho postmoderniho svazaka pivo a navrhl
rychly ustup. Kupodivu jsem se po vikendu
dozvédél, Ze sle¢nu profesorku nevylili, jen
piisné pokdarali, a nesdhli ji na $viba, ale jen
na penize.

Navstivil nds v Duchcové Martin Langer
s ptitelkyni Eliskou a synem Matousem.
Jako v8echny navstévniky tohoto podivu-
hodného skanzenu jsem je zatdhl do Zemé
nikoho mezi skldrnou, masakrovym viaduk-
tem a zru$enym nddrazim. Zatimco Martin
Langer fotografoval zvolna se rozpadajici
budovu nadrazi, ptistoupila ke mné grupa
morgosu se slovy: ,Mél bys tomu typovi radsi
Fict, at tam nechodi, pred mésicem to zabilo
taky néjakyho fotdika.“ Vzapéti nasledovala
vyzva, abychom fotili jejich ksichtiky. Zte-
telné jsem citil, jak jejich vnit¥ni kalkula-
tory pocitaji, kolik by tak za jednu fotku
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mohli vyfasovat. Kdyz jsme odchézeli,
volali za nami: ,A to, Ze fotite v nasem ghettu,
bude jako zadarmo?“ Cestou do srdce mésta
jsme minuli skupinu posluchaci odchéize-
jicich z uspésné dokonceného kitu nové
knihy Véry Bartogkové a konecné zasedli
v hornické ¢étyfce Vysehrad. Zde si Eliska
objednala stfedné perlivou mattonku. Vim,
Ze dnes se to nenosi, ale pfesto — kdybyste
nékdy zabrousili do tohoto lokalu - varujte
své ptitelkyné piedem: stfedné perlivé
minerélky zde nevedou! Leda tak sifon...

Vskutku nejsem oprdvnén rozd4vat tipy, jak
si udélat hezky vecer, le¢ jeden tip si pfece
jen dovolim. Jisté si, dévcéitka a chlapdi,
pamatujete na skvély britsky film Cty#i
svatby a jeden pohteb. Pokud se vam pravé
ted v hlavé odviji tento p#ibéh, jisté si vyba-
vite scénu, kdy Hugh Grant sedi u stolu
obklopen svymi byvalymi snoubenkami
a pritelkynémi. Ve skute¢ném Zivoté se
samozfejmé nic takového nestane, uz jen
proto, Ze vétsina zen ¢i muzi se zmuze leda
na néjakou tu bokovku, le¢ je mezi ndmi
par pravych chlapd & Zen, kteti hledaji
lasku bez skrupuli, a pro né je minéna ma
rada. Uspotadejte veéer autorského éteni
a na néj pozvéte nejen soufasného part-
nera, ale téz co nejvic byvalych. To pak litd
poesie! A pfed o¢ima probéhne cely Zivot
jako u posledniho soudu. A nepokousejte
se pred tim utéct na zachod nebo si u toho
pohvizdovat!

V Antverpich maji méstského bdasnika.
Dokonce i nékterd némeckd mésta caluji
svym basnikm jakasi lokalni stipendia.
Jen u nds mame tichou pésinu. V Brné pry
takového basnika chtéli, jenZe najit tako-
vého ¢lovéka v Brné - to je vazna véc. Pod-
nikl jsem v$ak neddvno maly trip do Prahy,
kde jsem se doslechl, Ze kancelat presidenta
republiky se kone¢né rozhoupala. Po vzoru
britské krilovské rodiny bude mit i Prazsky
hrad svého dvorniho basnika. Basnik,
ktery bude vybran komisi slozenou z maji-
teld alternativnich vyroben energie, ¢leni
country skupin CEZ a Burizén a ulitelek
télesného jazyka a Ceské vychovy. Mél by
to byt Cech, ptipadné Neolech (neonor-
malisovany ob¢an) nebo Novy Cech (cizi-
nec). Na Hrad musi pfijet oble¢eny neoble-
Ceny. Padlo uz nékolik jmen i facek, nebot
k takové sinekute si basnik nedopomize
ani skrz ¢esko-némecky fond. Véc ma vsak
hacek. Vybrany basnik bude z ekonomic-
kych davoda vykonavat i funkci dvorniho
Sagka.

C)

Josef Vachal vzpomind, Ze p¥i putovdni
s P. Sttizem za p¥iznivci starotigského
nakladatelstvi se setkal s tak expresiv-
nim katolicismem, Ze musel vzit nohy na
ramena. V prvnich teplych dnech jsme vyra-
zili na pout za Josefem Vaichalem a setkali
jsme se — nu, posudte samy, milé cicorky,
zda to bylo vzdalené setkani t¥etiho druhu,
setkani Uzlika a Mazlika na pitevnim stole,
nebo jen kondensované mlicko vydojené
z ceckl porevolu¢nich matek.

Vychodni Cechy jsou velkolepé a ¢istsi
nez louka vcelky Maji. Hradec Krélové,
sidelni jejich mésto, ma nejkrasné;jsi Tesco.
Hradedaci korsuji plné v duchu sloganu
to see and to be seen. Boulevardy nabizeji
pohledy na paldce hodné sovétskych visi,
obytné domy jsou postaveny z nejkvalit-
néjsi turkysové plyse a celé mésto notuje
jeden jediny napév. V Ji¢iné se slavny les
Réholec proménil v remizku mezi poli.
V hostinci téhoz jména se dotaz po mist-
nim rokadi seSije s nevéficim smichem.
Jesté kdesi u Podébrad ndm vol4 ji¢insky
rocker, Ze severoCeskou scénu by vzal, ale
ma zlé reference a radéji to nebude risko-
vat. KdyZz mu voldm, Ze budeme hrit na
Sramkové Sobotce v heavy metalové kapele
Petry Soukupové, sméje se, ze novopacké
pivo nam zjevné vytavilo mozky. Litomysl,
podle Josefa Vachala staroslavna krasavice,
kde i bezdik vypada lip neZ magistratni
tfednice v Usti nad Labem, nam ptipra-
vila zajimavé setkdni dvou lidskych entit
na benzince kousek po pulnoci na kraji
mésta. Sedéli jsme na obrubé chodnikuy,
obloZeni batozinami, pokutovali a okuko-
vali zamilovanou dvojici. Hodili liba¢ku
pod ceduli Total, ona BMW, on Audi. Podle
SPZ to byli Romeo z Hradce a Julie z Par-
dubic. Po chvili ptijel dalsi ¢iman, kluk
v bilém s ksiltovskym ksiltem v Porsche,
pozdéji se ukazalo, Ze i ve svych sedmnacti
dokaze jezdit z jednoho konce Litomysle
na druhy az do druhy hodky po pulnoci.
Vzapéti se objevila kumpanie v naglapané
Fabii. Vylezlo to ven a pilka masirovala
do kramu pichnout pixlu, druhd na nis
nevéficné zirala. Doted nevéri, ze jesté
nékdo nemd auto, jezdi stopem, nemd
zajistény hotel. Samotné mésto L. bylo
rano pohledné, dokonce i pamétni deska
na Pasekové knihkupectvi - ZDE [datum
jsem zapomnél] 1997 KOLEM PUL
DESATE DOPOLEDNE KOJILA SVEHO
SYNA TADEASE VELKA CESKA PEVKYNE
DAGMAR PECKOVA - se leskla v nablys-
téném rannim slunci.

Patrik Linhart

J. Quinna a J. Hdjka

touskova, Véra Chase

www.souvislosti.cz

Kontext — Alena Dvordkova: Make It New, aneb O romano-
vém vzkriseni — Blanka Kostficové: Ztracené raje Jana Balabé-
na — Ondfej Klimes: Skryty pla¢ - Stépan Nosek: Vzpominka
na barvu — Philippe Delerm: Interiér — Josef Seidel: Fotografie

Rozhovor s polskym bédsnikem T. Dgbrowskym o Trojmésti,
srozumitelné poezii, Rozewiczovi a oblasti mlceni

Literatura — Basné T. Dagbrowského, G. Apollinaira, A. Gilli-
se, S. Yousefa, W. Lambersyho, Z. Lichtenbergové, Y. Shanfel-
dové, N. Tanské, proza M. Prinze, drama P. Ourednika a eseje

Téma | Mo Yan — Denis Mol¢anov o Mo Yanovi - Mo Yan:
Zemé alkoholu, Vzducholod, Kluci ze Zeleza

Blok | Loty$ska realita — Rozhovor s 1. Suvajevsem o krizi,
jazykovém nacionalismu a neobc¢anech - J. Zvirgzdin$: Agni-
stiv denicek - L. Muktupavela: Zampionovy zakon - 1. Zolude:
Kiidové princezny — Anketa: Eda Kriseova, Bara Gregorovi,
Katefina Rud¢enkovd, Jonas Hajek, Misa Beckova, Lenka Ma-

souvislosti revue pro literaturu a kulturu 1/2011 _




VYVRENi STRUKTUR

NEZVALUV ZAPOMENUTY

PROJEV
Literarni historik
Michal Bauer pii-
chystal pod hlavi¢-
kou nakladatelstvi
Akropolis soubor

referat, které byly
pfedneseny (anebo
pouze mély byt pred-
neseny) na IL. sjezdu
Svazu Zeskosloven-
skych spisovateltt v roce 1956. Jde o prvni
uplné vydani téchto ,,svazovych piispévka
ty byly az doposud znamy bud v podobé upra-
vené cenzurou, anebo v netiplném znéni.

Zasadnim textem sborniku je podle mého
soudu rozsdhly projev Vitézslava Nezvala.
Monstrézni dokument byl neddvno pub-
likovdn také na internetovych Britskych
listech (www.blisty.cz). Jan Culik, jejich $éf-
redaktor, projev uvedl pod provokativnim
titulkem Frantisek Halas prznil jazyk a dopl-
nil ho te¢nickou otazkou: Rozumél Nezval
skutetné poezii? Pokud by (ltend¥i snad
nedoslo, co mu vlastné chce Culik namlu-
vit, pfedchézi samotnému Nezvalovu textu
kratky redak¢ni komentéf: ,(...) I kdyz se (...)
Nezval distancuje od nejprimitivnéjsich bds-
nikii socialistického realismu, tvrdé titoci, zcela
omezené, proti Halasovi a Holanovi, bdsniktim
se zcela jinou a o hodné hlubsi poetikou, nez
byla ta jeho.”

Rekl bych, ze takto striktné kladené hod-
noceni Nezvalovy tvorby v kontrapunktu
k dilu Halasovu a Holanovu nas ptivadi

POZNAMKA

KUNDEROVO SETKANI
V NEMECKU

Koncem roku 2009 jsem ve Vikendové pri-
loze CRo3 - Vlatava referoval o nové knize
francouzsky psanych eseji Milana Kundery
Setkdni. (Text s ndzvem Opozdéné setkdni je
k dispozici na www.virtually.cz.) Svazek ted
vysel i v prekladu do néméiny. V referatu
o francouzském vyd4ni jsem ale tehdy zda-
leka nesta¢il zminit véechno, proto dopliuji.
Velmi pozitivné pise Kundera v knize nejen
0 Bohumilu Hrabalovi, ale také o romanech
Josefa Skvoreckého Zbabélci a Mirdkl. Coz
je pravé s ohledem na némeckojazy¢né cte-
néafe ¢inem z4sluznym, jelikoz v némeckych
nakladatelstvich nebyl Skvorecky dlouho
bran potddné v avahu. Az se ku prospéchu
véci chopilo v poloviné 90. let vydavani jeho
dél videniské nakladatelstvi Deuticke. Cetl
jsem nedavno znovu némecké vydani Skvo-
reckého Prima sezdny z tohoto rakouského
nakladatelstvi a soudim, Ze pteklad Marcely
Eulerové je vyborny. Milan Kundera v knize
Setkdni upozoriiuje na Skvoreckého hlu-
boce nepoliticky, ¢&i cheete-li ,antipoliticky”
postoj: Skvoreckého humor totiz podle
Kundery nesedél v Ceskoslovensku ani tém,
kdo byli u moci, ale ani opozi¢nikam, ktefi
nestrpéli svobodu jeho vidéni a svobodu
jeho ironie.

Jepotésujici, Ze diky némeckému prekladu
existuje kone¢né i v némciné text, tvotici
souéast Kunderovych setkani, vnémz Milan
Kundera upozortiuje, Ze v doprovodnych
vykladech k nahravkdm i v lexikonovych
heslech byva skladatel Leo$ Janac¢ek prezen-
tovan v hlupacky nacionalistickém svétle,
mimo mezindrodni kontext moderni hudby.
Ze se tak dé&je i v némeckych médiich, jsem
zmitioval ve svém poslednim p¥ispévku pro
Vikendovou pFilohu v minulém roce.

Karneval v Koliné nad Rynem, jehoz vyvr-
cholenim je tradi¢ni karnevalovy pravod,
letos zel postradal to, co az doposud ¢inilo
kolinsky karneval karnevalem: samorostly
rabelaisovsky humor, obscénnost i jadr-
nou komiku. Zadné alegorické vozy s figu-
rami utahujicimi si z politikd a z politiky,
zato zastupy cviCencu jako na spartakiidé

k jednomu z kli¢ovych problémi dnesni li-
terdrni kritiky. Stejné jako v politické filozo-
fii nebo ekonomii i v literarni kritice doslo
v 90. letech k radikdlnimu zlomu. Hodnoty
diktované aparitem minulého rezimu se
staly poslednim monumentem, o néjz se
lze opf#it - a to nikoliv ve smyslu ptitakani,
nybrz jednozna¢ného odmitnuti. Byl-li tedy
v kanoniza¢nim spise predlistopadové éry,
ve Stollovych Triceti letech bojit za socialis-
tickou poezii, Halas kritizovan jako , subjekti-
visticky romantik, spiritualista, plny vnitinich
hypochondrickych uzkosti“ a psalo-li se zde,
ze ,Halasova poesie je svou podstatou (...)
poesii epochy rozkladu, nemoci, zdniku, poesii
starého svéta“ a ze naprosto odporuje socia-
listickému uméni, musi se dnes se stejnou
vervou tvrdit, ze Halasova poetika je na roz-
dil od té Nezvalovy ,,0 hodné hlubsi“. Co slovo
hlubsi znamend, se sice nedozvime, aviak je
ndm naznaceno, ze Nezval zkritka poezii
nerozumél, nebot kritizoval Halase za to, Ze
svou poetiku ptilis zatizil kakofonii.

Halas, ,anarchismem nabity moravsky
chasnik®, se podle Nezvala prostfednictvim
kakofonie a pesimismu vzboutil proti har-
monickému optimismu poetistické gene-
race, a kdyby upustil od své prehnané zaliby
v kakofonii, ,,v jeho versich by kolovalo vice lid-
ské krve®. Mezi tadky mazeme vytusit, jak
dobte si Nezval uvédomoval, Ze se Halasova
Jdekadentni®, ,burZoasni“ poetika vzpira éto-
su, pod jehoz diktitem autor oslavnych
ver$t na Stalina po roce 1948 tvoril.

Co si dnesni kritika neuvédomuje, je fakt,
Ze s polistopadovym boomem existencidlni
poetiky, v niZ je predepsan predevsim impe-

a hodné lesklych muzikalovych kostymu.
TakZe o to naléhavéji pisobi v Kunderové
knize Setkdni rozhovor Guye Scarpetty
s Milanem Kunderou o ,misomusii®, o téch,
kteti nendvidi umeéni, a tedy i uméni Rabe-
laisovy karnevaleskni komiky. Kundera tu
k zahrani¢nim ¢tendfim prondsi i chvalu
teského jazyka: pteklad knihy Gargantua
a Pantagruel, pochézejici z pera malého
kolektivu vynikajicich ¢eskych romanistq,
je — tak to Milan Kundera doslova formulo-
val — ,jednou z nejkrdsnéjsich knih, kterd kdy
byla éesky napsdna®.

Upoutd i text ke stému vyroé¢i narozeni
filmu, vydany v roce 1995 v némeckém
deniku Frankfurter Rundschau. Kundera jej
nazval Pro mne neni co slavit. To, co vyna-
lezli brat#i Lumierové, nebylo uméni, uvadi
Milan Kundera, nybrz byla to technika,
kterd umozZnila, Ze vizualni zobrazeni rea-
lity uchopi onu realitu v pohybu a umozni ji
archivovat. Tato nova technika je ,pfi¢inou
celosvétové rozsitené indiskrétnosti*.

Podobné jako v eseji o Bertoltu Brech-
tovi, ktery se stal obéti klepl, rozsituji-
cich o ném, Ze pry mél nepiijemny télesny
zapach (byt v knize jednoho Brechtova
Zivotopisce je onen fakt podloZen citova-
nou svédeckou vypovédi), i v eseji o filmu
Kundera upozorniuje, ze film je na svété
kromé jiného proto, aby lidi zachycoval
v kompromitujicich situacich. Hodl4 tak
upozornit na fizlovani a $piclovani, které
at uz ptichazi s takzvanymi ,dtkazy“ &
nikoliv, nemd byt. S pomoci takovychto
wvédeckych® dtikazu, pise Kundera, se ,klepy
a drby méni v pravdu®. Myslim, Ze k jeho slo-
vim neni co dodat.

Do samého sttedu knihy Setkdni — a v tom
vidim autorovo kompozi¢éni mistrovstvi —
umistil Kundera esej, ktery je spolu s esejem
o Malapatreho romanu KiiZe textem v tomto
svazku nejobsdhlej$im a nazvéin je Krdsny
jak mnohondsobné setkdni. Vysel i Cesky
jako doslov k roménu frankofonniho karib-
ského autora z ostrova Martinique Patricka
Chamoiseaua Solibo Ohromny, vydaného
pocatkem 90. let v prekladu Razeny Ostré
v nakladatelstvi Atlantis. Esej nepocestoval
Milan Kundera. Ale pokud si dobfe vzpo-

rativ introspekce a deskripce prozitku, se
samosebou transferoval i spor mezi Nezva-
lem (Stollem) a Halasem. Jinymi slovy:
v existencidlni poetice, jez je vice pochybami
nez jistotou, maze byt, resp. mél by byt p¥i-
tomen také pél opalny, tedy pél, v némz
je obsazena (fe¢eno Nezvalovymi slovy)
wvelikd poezie svétovd i stranickd v tom smyslu,
Ze adekvdtnimi prosttedky vede boj za mir, za
lepsiho ¢lovéka a za $tastnéjsi budoucnost®.

To, Ze tento pdl dnes zustava neviditelny,
je dtsledkem hromadné amnézie. Neni sou-
¢asna kritika dikladné zbavena paméti? Jak
se 1ze domyslet nad Balastikovou knihou
Postgenerace (Host, Brno 2010), s rokem
1989 doslo k ostrému zlomu: tvardi pro-
jekty nékterych autort 90. let, které mély
navizat na zpfetrhané tradi¢ni poetiky
(avantgardni uméni, spiritudlni uméni atd.),
musely nutné zkrachovat a zistaly viset na
trovni nedostizného cile. Jejich autofi totiz
odmitli reflektovat celou jednu etapu ces-
kého pisemnictvi, totiZ tu, za jejiz existenci
horoval Nezval na II. sjezdu Svazu ¢eskoslo-
venskych spisovatel. Kritika mohla situaci
zachranit jen sotva, ostatné i ona pro jis-
totu — a zfejmé i z obavy o svij spolecensky
vliv -, poezii stranickou” odsunula ze zorného
dhlu. V podobném duchu se sami basnici na
Bitové rozzehnali s témi proudy literatury,
v nichz by takova poezie snad jesté mohla
byt péstovana a velebena, a¢koliv paradoxné
pravé bitovskd basnickd setkdni v druhé
poloviné 90. let touZila stat se demonstraci
Ceské poezie coby , suknice nesesivané®.

A co dnes? Nejspi§ bychom méli uzavtit
cely problém nijak kontroverznim vyrokem,

mindm, vyjadril se, ze preklad nepovazuje
za $patny. V zddném p¥ipadé tedy preklad
doslovu neni prekladem ,piratskym®, jimz
byl naopak tfeba prepis Kunderova fran-
couzsky psaného romdnu Identita, v roce
2006 po jistou dobu existujici na internetu.
Chamoiseaiv romdan Solibo Ohromny
upadl v Cesku ponékud v zapomnéni, vétsi
pozornosti by si zaslouzil rovnéz soubor
povidek francouzsky piiciho autora z Haiti
René Depestra Chvalozpév na zenu — zahradu,
k némuz Milan Kundera napsal doslov,
exkluzivné pro toto ¢eské vydani. Byl jsem
nemdlo rozlicen, kdyZ jsem se poté v Lite-
rdrnich novindch doletl jen samé politicky
motivované nadavky, adresované Renému
Depestrovi z pera Josefa Monika. Tak takhle
se zahrani¢ni literaturou zachédzet nelze!
Esej Krdsny jak mnohondsobné setkdni,
pochézejici z poéatku 90. let, mne nyni
znovu oslovil tak, Ze zminéné prézy Pat-
ricka Chamoiseaua a Reného Depestra,
obé vybaveny doslovem Milana Kundery,

INZERCE

jciDo PRV NI REP L._mw.\
YCHLET NEPRERUSE
o ELNE NABIZIME:

ze Halas byl dobry a Nezval poezii mozna
nerozumél, rozhodné v$ak basnickou tvor-
bou nedosahl hloubek svych antipodt. Nic
jiného se od nds nakonec ani neolekava.
Kritika by totiz neméla bourat konvence; jeji
ukol je daleko prozai¢téjsi: musi se dal zaby-
vat motivickymi analyzami a zdokonalovat
se ve svém vrcholném uméni - ve stopovani
zneklidfiujici miry literdtovy autenticity.
S dikladnosti deratizéra zbavila béhem po-
slednich dvaceti let sou¢asnou literaturu
vseho stranictvi.

Nastupujici generaci basnikid sdruzenych
napt. kolem ¢asopisu Psi vino muze byt tra-
dice ¢eské poezie ukradend. Vyrustaji totiz
uz vjiném prostfedi a inspiraci hledaji véude
jinde, jen ne v edicich dél svych ptedchudct.
Jejich angaZovand tvorba neni inklinaci
k angaZovanosti stranické, nybrz odmitnu-
tim postholanovské lyriky. Na reflexi témét
padesatiletého sporu je pro né jiz pozdé.

Jediné, co zbyva, je nanejvy$ problema-
ticky termin ,stranickd poezie“. Jakkoli
bychom chtéli s Nezvalovym vymezenim
(,adekvdtnimi prosttedky vede boj za mir, za
lepsiho clovéka a za $tastnéjsi budoucnost®)
sympatizovat, k tomuto pélu nejen nezva-
lovské, ale — zamléené — také existencialni
halasovské poezie se mizeme ptihlasit jen
stézi, nebot uz samotny Nezvaliuv slovnik
je minulosti vice neZ profanovany. A navic:
jestlize horlivy antikomunismus doposud
znemoziuje diskuzi o vyvojovych moZnos-
tech na trovni ekonomiky ¢&i spole¢enského
uspotidani, pak v literdrni kritice existuje
stejnd prekazka.

Jakub Vanicek

musim viele doporudit k ¢etbé. Némeckou
podobu Kunderova nejnovéjsiho souboru
eseju ale k cetbé prili§ nedoporucuji, roz-
hodné doporucuji ¢ist radsi francouzsky
original. Pteklad od Uliho Aumiillera, ktery
ve 2. poloviné 90. let nahradil pted¢asné
zemrelou vynikajici Kunderovu pteklada-
telku do ném¢iny Susannu Rothovou, jsem
s origindlem zatim detailné nesrovnéval.
Mimo jiné tiskova chyba v ¢islovani kapitol,
obélka mdlé barvy, neatraktivni, ba zkreslu-
jici pozndmka na zéloZce, ktera ptili§ neod-
povida obsahu knihy - to vSe naznaluje, ze
némecka podoba svazku je ponékud odbyta.
CoZz mne u renomovaného nakladatelstvi
Hanser dost prekvapilo.

Takze néméinaf#i, mate-li zajem predist
si nejnovéjéi soubor eseji Milana Kundery
Setkdni, i vy se rad$i pokuste zvladnout
francouzsky original.

(Prispévek vysilany 16. 4. 2011 ve Vikendové
ptiloze CRo 3 - Vitava.)
Ales Knapp

NA KONTINUITA
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NA POKRACOVANI

temne rudé otéze /10

Potom se uz Krystof nezastavil. Venku svi-
tilo slunce a prasilo se. Po chladném ranu
se trochu oteplilo. Krystof vdechoval prach
a citil ho na plicich. Co si nikdy nep#ipous-
tél, protoZze to neznal a neptedpokladal,
mél pfed sebou nahle jako na dlani. V prvni
chvili byl rad, Ze se toho matka nedockala.
Litoval spi$ ji, na sebe nemysle. Uréité by
ten pad neptezila. Brzy ptisel na to, Ze by
se toho matka tak jako tak nikdy doc¢kat
nemobhla. Netekli by ji to. Kdo by se odvazil
za %ivota otlouct matce o hlavu jeji dilo,
jako se to stalo pravé ted jejimu synovi?
Vynesli ji do vysin, z kterych za zivota neni
navratu. Krystof to vidél ostatné i jinde. Ve
vysinach zila, v nich také zemtela. Vyba-
vil se mu léka# uklanéjici se mrtvé matce.
Teprve potom si ji troufli srazit dola. Kdyby
zila jesté sto let, vydrzela by tam, i kdyz
pramen vymluv a vytacek by ke konci asi
vyschl. Kdyz dosel Krystof sem, fekl si, Ze
se musi pfedevsim postarat o sebe, aby se
z toho nezblaznil. Podruhé v kratké dobé
se ptal sam sebe, co s nim bude dél. Zkrou-
$eny nad maté¢inou rakvi, pfestal jeji smrt,
s kterou jak #ekl Lechnerovi, musel stejné
pocitat. Ted se, jiz vycviceny, skldnél se
stejnymi pocity nad jejim dilem, které také
ztrdcel. Prvni bolest mirnila tu druhou.
ZvyKkl si ptijimat rany.

Vydal se k hotelu Royal, aby stihl spole¢ny
obéd. Potkéval cizi lidi a pojednou chtél byt
s témi, které znal aspon od vidéni a s nimiz
hral divadlo.

Kdyz prochézel kolem méstské knihovny,
vzpomnél si zase na matciny knihy a jesté
jednou se nechal zlikat.

V $atné odlozil aktovku a vstoupil do
puj¢ovny. Prohrabal regil, v némz mély byt
knihy jeho matky. Nebyly tam. To ho zvik-
lalo a zmatlo. V duchu ji odpoustél a za své
zbéhnuti se zastydél.

Pfeptal se na matéiny kniZky pro jistotu
u pultu. KdyZz ho knihovnice vyslechla,
zatvétila se vesele: ,Pajcené? Co vis nema4.
Musely jsme je z regala stadhnout. Za pét let
jedina vypujcka. To se nevyplati. Zbyte¢né
tu zabiraly misto.”

Posmutnél. Nabidla se proto, Ze se po
téch knihach podiva vzadu, aby si pockal.

»Nezdrzujte se,” hlesl Krystof.

,Ja se nezdrzuju,” tekla knihovnice
a usmadla se na ného. Mél téch usméva za
dnesek dost.

Chvilku c¢ekal a docista vystrizlivél.
O odloZené a vyfazené knihy mu uz vibec
neslo. Myslel na knihovnici, jak se zbyte¢né
$trach4 kdesi vzadu v zaprasenych knihach.
Knihovnice se nevracela. Krystof vykroéil
jako zlodéj ke dvetim. P#al si, aby ho kni-
hovnice p#i tom utéku nepftistihla, protoze
nevédél, jak by ted s mat¢inymi knihami
nalozil.

Do hotelu dorazil pozdé. Ostatni se po
obédé rozutekli. V recepci mu fekli ¢islo
jeho pokoje. Kli¢ tréel v zamku. Zapomnéla
ho tam pry uklizecka. V pokoji si nasadil
Krystof paruku. Kone¢né se také zbavil
aktovky, jejiz obsah ho pfestdval zajimat.
Vysel pred hotel. Cas do zkougky ptipadal
Krystofovi jako vé¢nost.

V pasazi pted pokladnou kina s nonstop
programem stdl chlapec ve vinové ¢ervené
bundé. Krystof se k nému pritocil. Cho-
pil se okamzité ptilezitosti. Hned védél,
jak zabije ¢ast odpoledne. Potteboval
se uvolnit a myslet na néco jiného. Kino
s nonstop programem Krys$tof znal uz ze
svych d#ivéjsich navstév v hlavnim mésté.
Bylo to vzdy nejspolehlivéjsi lovisté.
Chlapec mél delsi vlasy, stal u vykladni
sk#iné a prohliZel si ¢asopisy. Do obli¢eje
mu Krystof nevidél, pramalo mu ostatné
zalezelo na jeho obli¢eji. Podle obleleni
a podle delsich vlast usoudil, ze chlapec je
mlady. Po¢ital s tim, Ze mu vyhovi. St4li
tam spolu a hledéli na titulni strany ¢aso-
pist, z nichZ se na né smali zndmi zpévaci
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a znamé zpévacky. Domluva probihala
jako obvykle ml¢ky.

Chlapec ptistoupil potom k pokladné
a hned po ném si koupil listek i Krystof.
Porad mél chlapce pred sebou. Prosli chod-
bou, nechali si utrhnout kupény, kolem
Saten a zachodd se dostali ke schodisti
a vystoupili po ném o patro vys. Chlapec
s metrovym naskokem vlezl v tmavém séle
do predposledni fady, Krystof 3el za nim.
Usedli z kraje vedle sebe. Uprostfed byla
uli¢ka. V ¥adé s nimi uz nikdo nesedél.

Film, Krystof ho uz vidél, se chylil, kdyz
vstoupili do salu, ke konci. Upravena
a dotista zménéna prostitutka Cabirie
sedéla se svym napadnikem v p¥imoiské
restauraci, v ruce svirala tlusty pakl banko-
vek za prodany domek, ktery — jak si Krys-
tof pamatoval - pfenechala jesté vétsim
chuddkam. Krystof si také vzpomnél, jak
Cabirie pted odchodem z domku sundala
ze zdi fotografii své matky a jak té fotogra-
fii, na niz byla jeji maminka, s radosti sdé-
lila, Ze se také vdava. ,Uz jsem se, maminko,
téch otézi, téch ohlavek... Zivota, ktery byl,
zbavila...“ Cabirie drzela potad ty svoje ban-
kovky. Byly to liry, a proto jich bylo tolik.
Jeji ndpadnik, ¢erny, zaktiknuty a nena-
padny chlapik, jemuz uvétila, si ptekryl oci
Cernymi brylemi. Mél je na Cele a ve chvili,
kdy Cabirie - potdd s paklem bankovek
v rukou - snila svi{j sen o budoucim zivoté
s nim, mu jako z udélani spadly bryle na
o¢i. Chlapik nenechal nikoho na pochybach,
véem bylo hned jasné, Ze ma néco nelis-
tého za lubem. V tu chvili ucitil Krystof na
sobé chlapcovu ruku. Krystof roztahl nohy,
aby se chlapec snaze dostal tam, kam chtél.
Vsechno $lo jako na dritkach. Davali si
najevo, ze ani jeden, ani druhy se nespletli.
Pak vlozila Cabirie bankovky zpatky do
kabelky, jen tak tak se ji tam vesly, bylo
jich opravdu mnoho. Vstali a ocitli se mezi
stromy. Dlouho se honili po lese na bfehu
mofve. Cabirie pti té honicce, kter ji unavo-
vala, je3té potad nic netusila. Pojednou se
objevily pfes celé platno jeho odi. A pak uz
to $lo rychle za sebou. Chlapec nespoustéje
o¢i z platna patral rukou po Krystofovi. Na
b#ehu mote ten muz, jemuz véfil cely sal
a jemuZ uvétila ve filmu hlavné Cabirie, té
nestastnici vytrhl kabelku s penézi. Ona,
pfekvapend, zoufald a na nejvy$si miru
necekané zklamana, Kry$tof zapomnél na
chlapce a myslel potad na sebe a na svou
matku a na dnesni den, poklekla a snazné
ho prosila, aby ji radéji zabil, Ze uz nechce
dal zit. To se ale i tomu muZi zdélo pte-
hnané. Zmizel. Krystof zbézné porovnal
svou reakdi s tim, jak ve filmu postupovala
Cabirie. Lechnerova zpriva o matce Krys-
tofa zkrusila, ale na smrt nepomyslel. Smrt
zustal matce dluzen. Chtél pfesto zit. Krys-
tof se dotkl chlapcovy ruky, aby mu ulehéil
praci, protoze se blizil konec filmu. Cabirii,
dlouho klecela na zemi a jeji pla¢ se zménil
ke konci v tiché kvileni, se trochu ulevilo, aZ
kdyz se octla mezi chlapci a divkami, kteti
na skutrech sjizdéli po silnici. Zivot zvitézil.
Cabiriino volani po smrti nebylo vysly$eno.
I Krystof ozil. Nagel tu navod. Z duse p#al
Cabirii, Ze na toho ni¢emu tak rychle zapo-
mnéla, ze se prenesla pres své hote a doka-
zala se z toho srabu vylizat. Jak ta se s tou
ztrdtou vypotadala! Krystof nespoustél
oéi z jeji tvate. Chlapci a divky na ni volali
a ptéli ji dobry veler. Buona sera, Cabiria,
volali. Lidé pfed nimi zacali vstavat a hlu-
Cet, tmavé siluety prekryvaly zadnim taddm
platno. Chlapec se Krystofovi vytrhl a vstal
také. Cabirie se octla mezi mladymi jako
v klubku. Opétovala jejich tsmévy a v o¢ich
se ji usadil po slzich zase jas.

Chlapec prosel prazdnou tadou a v uli¢ce
si vytahl cigaretu a zapalil si ji. Chapcovo
klackovité chovani Krystofa k nému jesté
vic ptitahovalo. Musel si pospisit, aby ho
neztratil z odi.

Lidé, kteti vysli z kina s nimi, se rychle
poztraceli v pasazich. Zustali zase sami.
Chlapec se pustil do zméti pasazi, koutil
a vypoustél ze sebe malé praporky dymu.
Krystof se dostal na jeho drover a el vedle
ného. Sli vedle sebe jakoby spolu.

»,Mag ¢as?“ zeptal se Krystof.

Chlapec se otoc¢il a Krystof strnul. Byla to
divka.

Kdyz vysli z kina a kr4éeli spolu pasdzemi,
pojednou Krystof pocitil, jak se v ném
véechno vati a obraci. A jak je to snadné, jak
se to dati. Popsat by to neumél a popisovat
by to ani nechtél. Kde byly pojednou mat-
¢iny slavné roméany? Kde byla jeho opévo-
vand a donekone¢na pilovana hra? Viechny
vymyslené slepence a odvary Zivota?
Vsachna ta vy¢péld vymyslena vete? Kdo
v ném vyvolaval takové vysttizlivéni?
Jenom to neznamé cizi dévée to nebylo.

V pasédzich se Krystof ohlédl a oddechl si.
Ani matka, ani Stépan mu nebyli v patach.
Ta minuld tiha, ta tryzen z Krystofa po
kusech padala. Krystof Zasl, jak rychle se
Zivot méni, jak rychle se dost4va do jinych
koleji, po kterych vzdycky natahoval ruku.
Sobé to nahlé vystfizlivéni pricital. Nikomu,
ani matce, nic nevy¢ital, se svou vlastni sla-
bosti se v pasazich Krystof potykal a loudil.
»Jde to i jinak... jde to, jde to... Vybfednu
z toho vseho... vypotddam se s tim... poptu
to, porazim, porazim to... Jako Cabirie
v tom filmu o... Brzo se, maminko, uz brzo
se taky ozenim...

Pokladna, oblepend plakity na Krystofovu
hru, byla uz oteviena, ale dav zdjemct
o velerni predstaveni se pfed ni jesté netis-
nil. Byly ostatné teprve ¢tyti hodiny. Pred
¢tvrtou sestoupil Kry$tof po Zeleznych
schodech dolt do divadla. Zdrzel se ve
mésté, mél co délat, aby zadatek zkousky
vibec stihl. Tvaf#i v tvat ostatnim ztracel
o né zijem. A tolik si od toho setkani sli-
boval. Ochotnici ve mésté dobte nakoupili.
Ukazovali si své nakupy, zkouseli si svetry
a boty, chlubili se a jeden druhého trumfo-
val laci nakoupeného zbozi. Druzi naopak
ceny nadsazovali, téch byla vétsina. Ve spo-
le¢né $atné to vypadalo jako na trhu. Od
rana se viibec nic nezménilo.

,Jak jsi potidil?“ zeptal se Krystofa Sté-
pan.

Uz Krystofa vyhlizel, ¢ekal na ného
na chodbé pod spleti trubek ustfedniho
topeni, a¢ také v novém svetru, pfesto
osamocen. Sotva Krystofa uvidél, hned se
k nému ptidal. Krystofova zamracend tva¥
se Stépanovi nelibila. V prvni chvili Krystof
nevédél, na¢ se vlastné Stépan pta. Jednim
slovem nemohl odpovédét, protoze potidil
tak i onak. Krys$tof mu pochvilil novy svetr.
Rukou se dotkl Stépanova rukavu a ekl no
vida. Stépan zopakoval rychle sviij dotaz.

»Potom... potom ti to v§echno povim," tekl
Krystof. Stydél se ted pfed nim o matce mlu-
vit. Byl zvykly chlubit se pouze jeji slavou.
Koneckoncii na matéinu slavu se nachytal
i Stépan. Béhem mat¢ina dlouhého stati
se nestalo nic pohorgujiciho, co by musel
Krystof pfed kymkoliv skryvat. ,O $pat-
ném vzdy poml¢,” radivala mu matka, ,lidé
té polituji, ale po strané ti to budou z duse
prat.“ Nevédél, zda dokaze viechno v sobé
stravit a odnést si to tajemstvi, do néhoz
nahlédl, nakonec do hrobu.

Herci obsadili stolky a pted zrcadly si roz-
lozili licidla. Texty Koryt a korytek zistaly
zatim na dné v aktovkach a v kabelkach.

»Myslel jsem, Ze jste uz zacali,” fekl Krys-
tof, ale nikdo mu neodpovédél.

Zasuvky stolkd byly zamknuté na kli¢, na
sk¥inich visely kostymy z jinych her. Tézko
se dalo odhadnout z jakych. Repertoar
divadla, v ném?Z ochotnici jenom hostovali,
byl pestry.

Stépan vedl Krystofa na konec chodby.
Krystof si tu ptipadal jako ve sklepé. Ces-

Jiri Navrdtil

tou mu §tépén oznamil, Ze ma spole¢nou
$atnu s pfedstavitelkou manzelky. Krystofa
to sousedstvi moc nenadchlo.

Vstoupili do Satny. Pfedstavitelka man-
Zelky sedéla pted zrcadlem, prepadla a ner-
vézni, naprosto vycerpand dopolednimi
pochizkami. Porad natikala, Ze ji boli nohy.
Osvétlova¢ ji rozptyloval sprostymi vtipy,
které se k ni viibec nehodily. Pozoroval ji, jak
reaguje. Drsnym a hrubym zptsobem si ji,
jemnou a upjatou, naklanél na svou stranu.
Ostatné nemusel se ani moc namahat, mél
ji v hrsti. Krystof ji po kratké odpoledni zku-
genosti vidél ted v Gplné jiném svétle. Svah
k Zendm uZ nebyl zdaleka tak p#ikry. Satnu
si zadychali. Krystof si ptipadal, Ze vstoupil
do jejich loznice. Osvétlovac si prohlizel bez
vétsiho zajmu jeji ndkupy. Prstem tukal do
podrazky stfevice a nad kazdou véci fikal,
Ze by ji mohl také koupit své Zené. Ale nic
ji nekoupil. Nemohl se dostat do kabelky.
,Pfivézt stary takovy vehikl, tak mé zabije,”
smal se a tiskl uzavér, az povolil. Na prstu
se mu leskl snubni prstynek.

Krystof se s predstavitelkou manzelky
letmo pozdravil. Osvétlovace piehliZeli oba,
Krystof i Stépan, i kdyz ho byla plna 3atna.
Ignorovali ho, pfestoze se mezi né vettel uz
v autobusu. Vyhodit osvétlovace ze Satny
nemohli. Pfedstavitelka manZelky by se ho
jisté zastala a ten kraval by nestdl za to.

Krystof si rozevtel u svého stolku Koryta
a korytka, piinesl mu je Stépan, a Cetl si
svou roli, aby si asponi trochu osvézil text.
Snazil se neposlouchat osvétlovacovo tla-
chani. Obracel stranky a ukazoval si prs-
tem ty svoje fadky. Odrikaval si Septem své
dialogy a dival se p¥i tom na predstavitelku
manzelky a predstavoval si, jak mu odpo-
vidd. Misto jejiho hlasu vsak slySel zase
Stépanovy odpovédi, které byly mnohem
presvédcivéjsi a presnéjsi. Mnohokrat pro-
trepal se Stépanem véechny dialogy ve stat-
nich domech za noci. Stépanovy odpovédi
se k nému zase plizily, marné je zahanél.
Nechtél je slyset.

Krystof se propadal do smysleného
svéta své hry a nevraZivé si métil osvétlo-
vace, ktery si pocinal pravé tak jako sviidce
v jeho hte. Zrovna takovy klacek mél na
svédomi v Korytech a korytkdch manzelstvi,
které Krystof ve své hie popisoval. Osvét-
lova¢, Krystof se vzil do své role natolik, Ze
k nému - stejné jako ve hte - choval odpor,
sedél za jejimi zady a cvakal do ticha uzi-
vérem kabelky. Vykasal si rukdvy a chvilku
nenechal své chlupaté ruce, jimiZz pted-
stavitelku manzelky omraloval, v klidu.
Praveé tak si to Krystof vymyslel ve hte. Jak
osvétlova¢ koutil, sermoval s rukama pred
sebou, sypaje popel na zem. Naklanél se
k jejimu stolku, aby je vidéla, aby si na né
zvykla. Krystofovi, stéle $eptal své dialogy,
zbésileji a vyhraznéji je kticel do ticha, se
zddlo, Ze se osvétloval trénuje na noc. Krys-
tof si pfedstavoval v téch jeho zmitajicich se
chlupatych rukach predstavitelku manzelky
a vracel se letmo k odpoledni, v ném? si sve-
tepé a bez ohledu razil na pohovce cestu k té
divce z kina.

Kdyz osvétlova¢ dokoufil, brala po chvili
pfedstavitelka manzelky z jeho krabi¢ky
daldi cigarety, zapalovala mu je, parkrat
rychle zatdhla a potom mu skoro celé ciga-
rety prenechédvala. ,Koufim jenom mimo
dtim,” fikala.

Piedstavitelka manzelky se predstaveni
béla. Se svym strachem se svétila Krystofovi.

,Bat se nesmite,” fekl ji Krystof.

Sam se bal také, ale néceho jiného. Nahlas
by to oviem nep¥iznal. Bl se mat¢ina stinu.
Matka ho smrt nesmrt ur¢ité béhem pted-
staveni navstivi. Tim si byl jisty. Mél strach,
ze bude matku potad vidét v hledisti a ze
se od ni nedokaze odpoutat. Ze bude hrat
podle jejich pfedstav, Ze se bude ohlizet na
to, co ona tekne, Ze se ani na scéné nevymani
z jejiho vlivu. Ze si ani neskrtne, jak by #ekl



Stépan. Tolik se ke konci Zivota naptemitala
o jeho hte a jenom vzdéalenost do domku,
v ném? zila, k divadlu, kde Koryta a korytka
zkouseli, a jeji nemocné nohy zpusobily, Ze
se nepodilela p¥imo na inscenaci. Divil by se,
kdyby tu s nim, a¢ mrtv4, nebyla.

~Vyprdni se na to, vyprdni se jim na to
a mysli taky trochu na sebe, mysli trochu
na ndas dva,” radil pfedstavitelce manzelky
osvétlovac. ,,Co z toho mas. Nervy nadranc,
a pro&?“

Potom osvétlova¢ vstal a natocil si ji
zady k sobé. Uz se neopirala o tvrdy lenoch
zidle. Svalil si ji zru¢né na svgj svetr. ,To je
mék¢i poduska,” tekl a dotykal se ji bfichem
a hrudi zad, tiskl se na né vsi silou, bote
¢elo do jejich vlast. Objal ji témi svymi cha-
padly zezadu a polibil za krk. Doréazel na ni
bfichem, které mél vpadlé. Dlouho ji tiskl
nabéhlé rty na jedno misto. Drzela.

»Nepfehanis to?“ tekla septem.

Misto odpoveédi ji seviel jesté pevnéji jako
do klesti.

»Nejsme tu sami,” ¥ekla po chvili.

Krystof si opakoval uz po sté: ,Pottebuji
té, pottebuji té.“ D4l se v textu nedostal.

Kdyz to osvétlovace preslo, predstavitelka
manzelky si zapudrovala na tom misté krk.
Méla ho uz ostatné cely od pudru. Pudr po
slindch zhrudkovatél. ,Kouses,” fekla.

Krystof se pfenesl ptes Potrebuji té, potre-
buji té a opakoval si zvolna svoje dalsi pro-
mluvy z druhé ¢asti hry. Stépan si okusoval
nehty a koutil. Odvedle se ozyval ramus
a smich. Stépan daval cigaretu co nejdal od
sebe, aby si moc nezakoutil novy svetr.

O pul paté se Krystof beze slova zvedl.
Progel labyrintem chodeb a dvefmi se
dostal do foyeru. Hledal reZiséra. ReZisér
nemél na herce ¢as. Vital ve foyeru pied-
stavitele méstecka, na nichZ mu v té chvili
zélezelo vic. Ostatni zdjemci, ktefi pfijeli
spolu s predstaviteli méstecka, se mackali
v kutarné. Nebylo jich mnoho. Dorazili do
divadla po ¢tvrté hodiné. Rezisér je usadil
v kutarné a ve foyeru, kde bylo volnéji. Rekl
jim, aby se uZ nerozchdzeli, aby pockali, az
to vypukne. Poho$téni bylo ptipraveno
ovéem jenom pro predstavitele méstecka.
ReZisér chtél mit vSechny pfedem pod stte-
chou. Herce i hosty. Po¥ad opakoval, aby uz
nikdo neodchazel.

Mezi hosty zahlédl Krystof Miladu.
Drzela na btise kytici razi. Chtél se vlastné
zeptat reZiséra, kdy se za¢ne zkouset, ale
kdyz uvidél Miladu s razemi, tak radéji
zkougku oZelel a rychle se ztratil. Milada by
jisté vzpominala na jeho matku a na ty feci
nebyl uz Krystof dneska zvédavy.

Kdyz se vracel k 3atné, zdalky slysel
osvétlovaciv hlas. Ani to nebylo Krystofovi
dvakrat ptijemné, nemél ale na vybranou.
Osvétlova¢ dosahl svého. Podatilo se mu tu
a tam rozesmat i predstavitelku manzelky.
Kdyz Krystof vstoupil, na chvilku zmlkli.

Predstavitel jedné z mnoha epizodnich
roli pfinesl kratce nato listky na striptyz. To
bylo daldi prekvapeni zdjezdu. Vstupenky
na strip, jak pfedstavitel jedné z mnoha
epizodnich roli zasvécené tikal, pry poridili
z pokut. Predstavitel se obratil na osvétlo-
vale a na Stépana. Méli rozhodnout za sebe
i za své partnery, zda také ptjdou.

yPujdete?” ptal se predstavitel jedné
z mnoha epizodnich roli.

»Ne,“ tekli zdroveni za sebe i za predstavi-
telku manzelky a za Krystofa.

»,Dame pfednost hotelu. Mdme tam
znamé zenské. Cekaji tam uz na nas,” dodal
Stépan, ackoliv se ho na to nikdo neptal.

sMy dame z téhoz davodu ptednost
hotelu,” fekl osvétlova¢ a do ticha se
zasmal.

»,Musime to hrit svizné, abychom stihli
no¢ni strip,” upozornil pfedstavitel jedné
z mnoha epizodnich roli na odchodu
Krystofa. Kdyz Krystof mlcel, predtim ho
naopak nutili, aby role ptipisoval, predsta-
vitel jedné z mnoha epizodnich roli pokra-
¢oval: ,Na mné to nezalezi. J4 ten svij §ték
uz vic kratit nemtzu. Ale vy dva si to vemte
laskavé k srdci. Ty, Krystofe, zkrat pauzy
a néco vynechej.”

Krystof slibil, Ze jim vyjde vsttic, zkrati
pauzy a néco vynechd, jenom aby stihli ten
no¢ni striptyz. Vytdhl hned tuzku a délal
si do hry v podobé sikmych car pres text
poznamky. Stépan, ktery sledoval v diva-
dle text, si sedl vedle ného a prenasel si
ty skrty pozorné do svého exemplafe, aby
védél, co nemd napovidat. Tak probrali
v rychlosti béhem dalsi ptlhodinky cela
Koryta a korytka. Krystof procesal své pro-
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mluvy, které se mu zdély beztak zbyte¢né
upovidané a kosaté.

»Zapamatuje§ si vabec, co m4s vynechat?“
ptal se ho Stépan, kdyz skonéili tu pracic¢ku.
Krystof prikyvl.

Bylo praveé $est hodin.

»Ze zkousky uz nebude asi nic,” povzdychl
si Krystof.

,Jesté chvilku pockame,” fekl Stépan.

LAspori jsme si popovidali a poznali se
trochu,” fekl osvétlovad. Krystof myslel, ze
tedka osvétlova¢ kone¢né zmlkne. Zmylil
se. Osvétlova¢ stile vedl sviij ptisprostly
monolog a potrad koutil. Dokonce to vysvét-
lil, kdyZ se pozastavovali nad jeho hovor-
nosti. ,Kdybych prestal, tak mam v tu rdnu
po néladeé,” rekl.

Kdosi zaklepal. Do $atny vstoupila Milada.
Hrnula se v oblaku laciného parfému samo-
zfejmé ke Krystofovi s kytici razi. Dupala
jako slon, k¥ehké mladi, jehoz se dostalo
Krystofovi odpoledne, bylo nenavratné
to tam. ,Krystofe... Krystofe... vyktiko-
vala. Osvétlovac tahle hvizdl, kdyz to vidél.
Milada by Krystofa snad polibila, ale osvét-
lova¢ovo hvizdnuti pretrhlo ndhle nit jeji
srde¢nosti. ,To si necham libit. RtZe,“ fekl
osvétlova¢. Milada je polozila Krystofovi
pod nos. Odtrhl o¢i od Koryt a korytek, raze
mu prekryly text. Milada, povzbuzena
osvétlovacovymi prase¢inkami, osvétlovace
bylo opravdu sly$et az na chodbu, se chtéla
také bavit. OhliZela se po Zidli a osvétlovac¢
ji Miladé uz ptistrkoval. Milada si chtéla
hned na oplatku vybrat svij podil za ty raze.
Uzuz si sedala. Stépan zni¢ehonic zezadu
prudce zasahl. ,Ted ho nechte, pani. Copak
nevidite, Ze ho rusite? Musi se maximalné
soustfedit. To neni ziddnd sranda.” Milada
se vypotécela ze $atny jako opila.

,Co se do toho pletes?“ rekl Krystof.

,Preci ji nemtized ani cejtit, hajil se Sté-
pan.

,Prisla za mnou, tak se do toho neplet,”
ekl Krystof.

,Co to do tebe najednou vjelo? Jesdté se ji
zastavej proti mné,” tekl Stépan.

Krystof si v duchu uminil, Ze s Miladou
hned po pfedstaveni promluvi.

,Taky to pékné valite, se mi zd4," ozval se
osvétlovaé. ,Dvé Zensky si sjednate na hotel

a treti mu p¥inese riiZe aZ sem a tenhle hajz-
lik ji za to jesté vyrazi. V tvym véku jsem si
vystacil jesté sam.”

Krystof vytdhl dva nazloutlé prstynky,
jediné dvé rekvizity, které potfeboval do
Koryt a korytek. Ten mensi podal pfedstavi-
telce manzelky. Museli mit oba stejné. Pred-
stavitelka manzelky seSoupla sviij snubni
prstynek z prstu. Osvétlova¢ se nabidl, Ze ji
ho pohlid4, a stopil ho v kapse. ,Vratim ti ho,
az..‘teklosvétlovaé. PredstavitelkamanZelky
ho uml¢ela pohledem. Uz toho bylo dost!
Poslusné sklapl asta. Pak si nasoukala na prst
novy prstynek. Sel ztuha a pevné ji obemkl
prst. TotéZ udélal po ni s véts$im prstynkem,
ktery zbyl pro ného, i Krystof. Potom ptigel
rezisér. Omlouval se, Ze ho nechtéli pustit.
,Pijdem ted vsichni na scénu a kazdy si tam
vyzkousi, co potfebuje,” vyzval herce.

Nahrnuli se na jevisté. Rezisér sestoupil
do orchesttisté a svalil se tam na ptiprave-
nou zidli. Vyvracel se na ni, vzty¢il ukazo-
vacek a kticel nahoru, Ze pti premiéfe jsou
pokuty dvojnasobné.

Osvétlova¢ vylezl po Zebtiku nahoru
a nejvic svitil na predstavitelku manzelky.
Mél ji potdd na musce. Pohraval si s ni.

Vzdyt oslepnu, co tak po mné ajnis, tek-
néte mu nékdo, at toho nech4,” je¢ela pred-
stavitelka manzelky. Mifil na ni reflektorem
a tak ji v té nepredstavitelné zafi honil po
jevisti. Predstavitelka manzelky klopytala
o zidle, o stil, vraZzela do dekoraci i do herct.
Hrozila vzharu do tmy, kde za reflektorem
stal osvétlovac. Ptité honicce, kterouvyvolal
a kterd vsechny dole rozveselila, mu pook#al
zase ud. Mnul si ho ptes kalhoty v prstech,
spoléhaje na to, Ze ho nikdo nevidi. Ostatni
se smali, chytali ji, nastavovali predstavi-
telce manzelky nohy, a kdyz padala, znovu
ji chytali a pfehazovali si ji jako mi¢ z ruky
do ruky.

Pti predstaveni sedéla Milada ve druhé
tadé. Ruce si zktizila na btise, kdykoliv
ptipravend tleskat. Ostatni se rozptylili po
séle. Byl to zase reZisérav ndpad. ,Je vis,
jako kdyZ naplivne a uschne, neda se svitit,
musite se rozptylit. Tohle neni divadlo, ale
zimni stadién,” fekl jim. ,Rozptylte se rov-
nomérné do fad, aby to tak netvalo.”

(pokralovdni pFiste)

Mezi sedmadvaceti rytinami knihy Pamétihodnosti PariZe a okoli (vydané v Pafizi v letech 1742-1753) najdeme
nejen Notre Dame (vlevo), ale také vyobrazeni kralovského palace v Tuileriich na pravém biehu Seiny, ktery
byl znicen obrovskym pozarem héhem Pafizské komuny v roce 1871 (uzaviral zapadni konec nadvofi Louvru,

jez od té doby ziistava oteviené).

la
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BELETRIE

odcizeni

Spisovatel chce byt slysen, pfestoze psani je
tichd zabava. I psani tohoto ptibéhu, ktery
vlastné zabird jen nékolik stran, ale zahr-
nuje léta. Mam tedy rukopis, jsem docela
rada, i kdyZz na néj tézko dosdhnu. Zastrka-
vam ho pod koberec pod posadou a hlavné
ho schovavam, kdyZz mé otec ptijde krmit
nebo vyvést, aby mne vykoupal. Matka ale
rukopis nasla, chodi totiz tiSeji, a tak mé
pfichytila, jak si to tady smolim, a fekla, ze
uz ma dost toho, jaka jsem vzpurnd, takhle
to netekla, fekla jenom, Ze jsem fracek. Hro-
zila, Ze mi rukopis vezme a pfe¢te siho a da
ho pfedist i otci. Vim, Ze otec bude opravdu
zutrit, hlavné proto, Ze jsem s nim nepro-
brala téma, tedy, Ze jsem se nedovolila,
o ¢em psat, a ani mu text neukdzala dob-
rovolné. ProtoZe rozumi literatufe. Chce,
abych se uvolnila a psala podle jeho navoda
arad a pokynd, pry mi poradi, jak na to, aby
to moje psani nebyla limondda. Mysli to se
mnou dobte, a az mé psani dosdhne uréité
umélecké hodnoty, kterd bude blahodérné
plsobit na naSe muzicirovani, které otec
tak miluje, z posady mé pusti a budu se smét
sama myt i krmit. Doufdm, Ze to bude brzy,
protoZze mé zacinaji bolet zada, je to ale asi
i vékem, v mlad$im véku by mi to tak neva-
dilo, vysedavat celé dny v posadé a nékdy
v ni i spat. Na druhé strané i z vysedavani
u klaviru mé odmali¢ka bolelo v k#iZi.

KdyzZ jsem ale po tolika letech prestala
s otcem cvicit, dokonce jsem odmitla se
ke klaviru viibec posadit a tekla jsem, Ze
nebudu cvi¢it s nim ani sama, ztratil se
mnou otec kone¢né trpélivost, kterou pro-
jevoval celd léta, a to presto, Ze jsem si ji
vlastné nezaslouzila, matka obvykle dodava.
V3ak je nacase, tehdy fekla, vzdyt mi u néj
vzdycky vSechno proslo, byl ke mné tak
hodny, Ze jsem si to nezaslouzila a jeho dob-
roty jsem vyuzivala. Nyni pry otec kone¢né
pochopil, co jsem vlastné za¢. Husa, fekla
matka. Proto §la a koupila posadu, ve které
budu sedét, neZ se umoudiim.

Hudba, na druhé strang, je slyset, ale jeji
poselstvi je jen tézko srozumitelné.

Zkratka, nevybere§ si, vysvétlovala mi
matka, kdyz odivodilovala to, pro¢ se vzdala
psani, ¢teni i hudby. Nevim, jak to, Ze ji ke
mneé otec pousti. Nevim, pro¢ mam z jeji pti-
tomnosti je$té vétsi hrizu nez z otcovy. Na
rozdil od néj se mne nikdy ani nedotkla. Jen
ji vadi, Ze se mi otec tolik vénuje, Ze se se
mnou zavird v pokoji, a v¢era fekla: ,No jo,
ty huso jedna, on se tu s tebou zavira, takze
ty si o sobé pak kdovico mysli§, a on? Taky to
nemusi vechno brat tak vizné a tikat, Ze ja
tomu nerozumim, jako bych byla blb4, p#ilis
nizk4, ne jako vy dva, ty a on, pry nerozu-
mim hudbé, tvati se, Ze je to zalezitost mezi
tebou a jim...“ Odkaslala si.

Véera mi vypravéla vic ze svého Zivota.
Dosud jen o tom, jak ji v détstvi osaha-
val nevlastni bratr i s kamarady. Ted totiz
kone¢né prerusila kontakt s jednim Spané-
lem z Maroka a byla z toho hrozné ne$tastna
a vypravéla.

Jako dité ji ot¢im dédval klecet na pohanku.
Pohanka m4 vousky a ty se matce zaboda-
valy do kolinek. Kolinka ji modrala a krva-
cela a ona si z nich musela vytahovat trny.
Kdyz ji bylo asi deset, otéim s ni prastil
o sténu, ona omdlela. Probrala se a utekla
z domu. Sest mésict zila na ulici jako ¢lenka
gangu. Gang vedl dvacetilety vyrostek, kte-
rému byla ve véem k dispozici. Po $esti mési-
cich byla zpétky u své matky — nevim, jestli
ji chytli, nebo jestli se domu vratila sama.
Zkratka jeji matka ptisla na to, Ze je ¢lenkou
gangu, a odvedla ji do détského oddéleni
psychiatrického ustavu.

Tam to bylo jako v pracovnim t4bote. Déti
nesmély mit vidlicku a ndZ, jen lZice. Byly
neustédle pod dozorem, vétsinu dne praco-
valy, v rdmci ,pracovni terapie®. Kazdé dité
muselo denné vyrobit dvé sté obalek. Za
nesplnéni normy dostavaly injekci se silnou
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drogou, ktera dité okamzité uspala. Toho se
déti baly a taky pfesunu na oddéleni, kde
byly déti s opravdu vaznymi du$evnimi
nemocemi.

Napokojijichbylo t¥icet. Vedle matky méla
lazko Sestnactiletd krasnd schizofrenicka.
Hréla vyborné na klavir. Tak se stalo, Ze si
matka vlastné zamilovala hudbu a zacala
snit o tom, Ze aZ vyroste, bude z ni zpévacka
nebo slavni spisovatelka. Shodou okolnosti
schizofrenitka chodila s mym otcem, tehdy
osmatticetiletym alkoholikem zavienym na
hornim patfe s ostatnimi alkoholiky, kte-
rého ma matka tenkrat jesté neznala. Nikdy
se nedovédéla, pro¢ nakonec oSetfovatelé
zakdzali otci ptistup k schizofreniéce.

Jednoho dne se matka vratila na pokoj
a schizofreni¢ka nikde. Umftela. Tak uz se
ji matka nemohla vyptdvat na hudbu a az
o nékolik let pozdéji, kdyZz se sezndmila
s mym budoucim otcem, se ji oteviel teore-
ticky svét hudby, totiz otec ji ho otevfel tim,
ze ji dennodenné vykladal o hudbé a vysvét-
loval, co je dobré a co ne. Otec ji oviem
zpivani rozmluvil, vysvétlil ji, Ze postrada
talent, na hudbu a literaturu at zapomene.

V hornich patrech byli zavteni alkoholici
sttedniho véku. Matka jim chodila tajné pro
vodku. Na ndkup ji oSetfovatelé poustéli.
Alkoholik ji hodil penize, ona je chytla a §la.
Za zbylé drobné sikupovala zmrzlinu. Vodku
ptinasela do nemocnice schovanou pod ves-
tou. Tak se vlastné s mym otcem sezndmila,
ale potom ho nékolik let nevidéla a pofddné
se seznamili, aby spolu chodili, az kdyz uz ji
bylo étrnact a otci pres ¢tyticet a matka uz
v Ustavu asi t#i roky nezila, jen do néj néko-
lik mésict dochézela jako pomocna sila.

Jako chovanku v ustavu ji za celou dobu
nenavétivila matka, ani nikdo jiny. Z ptib-
lizné t¥iceti chovanct jen dvé t#i déti dosta-
valy navitévy od rodici.

Nezminila se, pro¢ ji jednoho dne pte-
mistili mezi déti se skute¢né vaZnymi poru-
chami. Druhy den utekla. Védéla o misté,
kde ostnaty drat nebyl ostnaty, a pfelezla
plot. Utikala, aZ se dostala do babié¢¢iny cha-
loupky.

Babiéce fekla, ze jestli se vrati do ustavu,
zabije se. Kdyz za babi¢kou prisli z ustavu,
babicka ji zatajila. Matka u babic¢ky zustala.
Zacala chodit do skoly, kde ji ce$tinarka
vyzvala, aby své zazitky popsala. Matka
zadala tim, jak nesméli mit vidlicky. Tak
zatala matka psat. Cedtinafce se matcin
denik pry libil, ¢etla z néj celé t¥idé.

Posada je mi tésnd, travim celé dny
v podfepu, je to vlastné specidlni stoli¢ka
s tackem na jidlo a s otevfenym dnem, pod
kterym je no¢nik. Tam mé otec utird a ¢asto
i omyva, aby mé nemusel tahat z posady.
Myl mé i ptedtim, nez mé usadil sem, ale
jednou nés vidél oknem jeden kluk a fekl, ze
jsme oba sprostaci. P¥itom ale musel vidét,
jak se branim, pfestoZze mi otec vysvétlil,
ze mé myt musi, abych nedostala vyridzku,
a pro néj to neznamenad nic sexuélniho, pro-
toze je muj tatinek a ten musi, dodal.

Majitel se musi o husu starat, vypraco-
vat ji denni potadek a trestat ji, kdyz neji,
aby védéla presné, kdy a co jist, kdy kejhat
a hlavné, kdy se vyprazdnit. Tenhle majitel,
tedy otec, o to dba obzvlast dobfe. Nesmi se
kadit p#ili§ dlouho, to uz mi vitépoval pred
lety, kdyZ se mnou cvi¢il u klaviru a j4 jsem
$la na zachod a tam jsem si Cetla, a to se pak
roz¢iloval a hodil pasians karty do dveti
zachodu a tval, abych z hajzlu vypadla, Ze
uZ tam jsem dvanact minut.

KdyZz to majiteli jde a husa pravidelné
polyka viechno, co ji cpe do pusy, reguluje ji
dychani a polykani a krmi ji dle libosti a ma
ji naprosto pod dozorem, protoze ji posadil
do malého mista, kde se dobte hlida. Oviem
v détstvi mne jen usazoval u klaviru, abych
hréala asponi hodinu denné stupnice, potom
etudy a tak, kdezto ted mi reguluje stolici.

Bylo ale obdobi, kdy jsem studovala uplné
sama, bez otce, na hudebni akademii v cizim
mésté, kam mé poslal studovat, a bydlela
jsem tam s posteli a klavirem na pokoji
v podndjmu.

Pokoj, ve kterém jsem u Fiert stravila pét
let jako studentka, pisobil stisnéné, a¢ byl
dobte prosvétlen jakoby papirenskym svét-
lem. Pfes venkovni sténu se tahlo okno, kte-
rym sem proudilo prazdno. Fiserovi obcho-
dovali, specializovali se na véci pro druha
poschodi, a aby si finan¢né trochu polepéili,
pronajali na pét let pokoj mné, studentce
hudby, ale v bilé pustoté pronajatého poko-
jiku se brzy ukézalo psychologicky nemozné
piehrivat kazdy den cely Hanoniv svazek
od zac¢atku do konce, kolem 3edesati stran,
od uvodnich prstovych cviceni pfes tercie,
sexty a akordy az k oktavam, které mi ovsem
odjakziva délaly potiZe, protoze jsem vzdy
byla mald na sviij vék a méla malou ruku.
I kdyz mi otec odmali¢ka vymyslel vielijaka
cviteni na roztahovani, moc to nefungovalo.
Pres stisnénost pokoje a vibec celého bytu,
pfeplnéného vécmi pro druha poschodi, mi
zacalo postupné byt jasné, Ze zivot v pod-
najmu u zanepridzdnénych obchodnika je
kulminaci mého dosavadniho Zivota.

Az do té doby v mém Zivoté zidné kul-
minace nebyly, i kdyZ ob¢as to vypadalo, Ze
byly, a teprve pti pobytu u FiSert nastal bod
kulminace. Pocit samoty a bezvychodnosti
doséhl vrcholu, vykrystalizoval v podndjmu
u FiSert tam, kam cely Zivot spél, kde jsem
se, pouhych sedm let poté, co jsem ve dva-
ndcti prestala spat v postylce pro batolata,
nahle octla sama, bez otce, v cizim mésté
a v cizi zemi, jejiZ jazyk jsem neznala.

Otec mi odjakziva #idil kazdodenni
program, protoZze se celou svou bytosti
upinal na spliiovini svych ptredstav, ide-
ala. Ty postupné rozpracoval do denniho
potrddku. Podle rozvrhu jsem kazdy den
zacala tim, Ze jsem hodinu hrila Hanona
a stupnice. Nevim, pro¢ byla hodina lepsi
nez pul hodina, t#i ¢tvrté hodina, nebo
naopak hodina a ¢tvrt. Hodina a ¢tvrt by
moznd ptili§ ukréitila dalgi, ¢ili druhou
hodinu, kdy bylo tfeba cvi¢it Bacha a etudy,
pfipadné etudy a Bacha, a nékdy, kdyz byl
otec v obzvlast rozevlaté naladé, fekl: ,Dnes
hraj jen Bacha a na etudy se vykasli.“ Rekl
to bohémsky a velkomyslné, protoze tak-
hle to citil. Jeho city byly intenzivni, vel-
kolepé a citlivé a podle nich #idil cely muj
den uz odmali¢ka. A ted, kdyZ mi bylo deva-
tendct a on mne vyslal studovat do ciziho
mésta, jsem se chovala bez otce ptesné
tak, jako jsem se chovala dosud s nim, byla
jsem posludna osoba, kterd se bala vieho
akazdého, zejména otce, a tim ho i milovala,
ze jsem byla odjakziva v jeho podrudi.

Jak nepropadnout zoufalstvi, kdyz ¢lo-
véku kulminuje Zivot ve dvaceti letech? Ve
dvaceti nemd nic kulminovat, a pokud kul-
minuje, miZe to byt jen $patné znameni.
Myj Zivot na studiich klaviru u FiSerti, kam
mé otec poslal, byl vrcholem, mého dosa-
vadniho Zivota, kdy mi otec vysvétloval, Ze
se mi obétuje, z lasky. Tak jsem pochopila,
ze laska je ta nejptiSernéjsi, nejvic ponizu-
jici zbran.

Otec mi léta tikal, Ze mé ma nejradsi na
svété, vétsinou, kdyz jsme byli sami. Kdyz
byla doma matka, $eptal, abychom to védéli
jen my dva, on a ja, Ze tatinek, jak si otec
tikal, ,tatinek muze,” Septal mi a u toho
mne objimal a libal a cucal mi palec a nékdy
mi cucal ucho a u toho mé lechtal a nakonec
mi stdhl vzadu kalhotky, takZe jsem méla
nahy zadek a zatimco jsem kf#icela a svijela
se a snazila se mu utéct, protoze mé nepte-
trzité lechtal, nekontrolovatelné jsem se
smala a sotva popadala dech a nakonec jsem
se rozbrelela, ale otec mé celym télem svi-
ral a dlouho lechtal a ja jsem ktic¢ela ne, ne,
ale nemohla jsem uniknout a otec mé kou-
sal do zadku a libal a tikal: ,Ty mas takové
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mékké buchty,” takhle tikal zadnici, a lech-
tal mi nahé buchty, nez se kone¢né ztisil
a jen mne libal na tvafe a bradu a na hrud
a kli¢ni kosti a #ikal, ,tatinek muze, tatinek
musi®, a fikal, ,tak jako je medvidek tvoje
hracka, ty jsi moje hracka®, a o¢i mu vasnivé
svitily, hodné tmavé, smutné, vasnivé odi,
a vagnivé eptal, ,tatinek té ma nejradsi na
svété“. Potom mé koneéné pustil a ja jsem
si kone¢né natdhla kalhotky pfes zadnici
a §la jsem se umyt, hlavné palec a ucho. To
jsem byla mald a potom uZ jsem tak mald
nebyla, uz mi bylo i ¢trnact, i sedmnict,
a tatinek mé potrad hrozné rad lechtal po
zadku a stahoval pfes néj kalhotky, kdyz
jsem lezela na pohovce nebo v posteli nebo
kdyz jsem jen tak prosla kolem néj, str¢il mi
ruku pod sukni na zadek a stisknul a posim-
ral mi buchty. Délal to i pted maminkou
a pred navstévou a pred klukama ze t¥idy,
to mi bylo patnict a otec se mnou $el do
rozhlasu na soutéz komorni hudby a tam
mi pred ostatnimi néctiletymi soutézicimi,
pted klukama, stréil na schodech ruku pod
sukni a tiskl mi zadnici. Ale nejradsi si se
mnou hrél, kdyz jsem do svych dvanacti
spala v zam¥iZzované postylce pro batolata.
Vzdy jsem byla na svij vék mald, ptesto mi
ale ¢ouhaly ze zamtizované postylky nohy,
kdyZz mi uz bylo jedendct dvanict a ja spala
porad v détské postylce.

Détskd postylka méla kovové mfiZe
v zdhlavi a v nohach, po stranidch provazo-
vou sit, a j4 jsem po velerech lezela a tiskla
se tvafi do provazové sité postylky, sit mi
na obli¢eji byla pfijemnda. Nahote byla pti-
vazand k vodorovné kovové ty¢i, ktera
se zaklapla, aby sit drZela nahote, nebo
se odklapla a tim sjela dold, a otec mél ke
mné ptistup, kdyz se chodil se mnou maz-
lit pozdé vecer. Sit taky sundéval pfes den,
kdyz jsem cvi¢ila. Pianino stalo u protéjsi
zdi, takZe jsem pfi cvi¢eni sedéla zady k dét-
ské postylce. Na ni se rozvaloval otec a hral
pasidns a u toho mi tikal, co mam délat.
Takhle jsme ,,spolu cvi¢ili a muzicirovali®.

Otec tomu rozumél. Pfesné védél, co
a jak cvidit, jak zaécit, jak nezacit, jak udé-
lat, aby to neznélo tvrdé, mékky zvuk bylo
otcovo estetické krédo, co kolikrat opako-
vat, jak rychle a s jakou dynamikou, jaky
mam mit u toho pocit, jaky madm ¢emu dat
zvuk, umélecky vyraz a tempo. Léta jsem
denné hodiny a hodiny cvi¢ila s tatinkem
a s metronomem, jinak bych totiZ zpomalo-
vala a zrychlovala, a pomoci metronomu mi
tatinek taky budoval techniku, hlavné prs-
tovou, a $ilel nad3enim, jak mi to jde a jak
je to roztomilé, a nékdy, t¥eba u nedélniho
obéda, mé popadl za ruku a samou radosti
si str¢il muj palec do pusy a cucal ho aijinak
déval najevo svou radost, i kdyz nékdy jsem
ho musela upozornit, aby daval pozor, Ze
mém v kalhotkach vlozku.

Nepamatuji se, jestli jsem ho prosila, aby
nefikal mamé, Ze mé ma nejradsi na svété,
nebo naopak jestli on ekl mné, abych to
netikala mamé, nebo jestli jsem jen slibila
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sama sobé, Ze ji to nefeknu, prondsledo-
valo mne to i tak. Mdma mivala poznambky,
kdyZ jsme spolu byly samy, Ze se mi otec
tolik vénuje, Ze mé rozmazluje, Ze se mnou
nadél4, Ze jsem husa, kdo si myslim, Ze jsem,
Ze si myslim bthvi, co nejsem, kdyz se otec
se mnou zavird kazdy den na nékolik hodin
v détském pokoji. Otec s oblibou tikal, ze
klavir bude jednou muj chleba, a matce
tikal, ,,a ¢im jinym se teda uZivi?“, a mama
jen kr¢ila rameny, Ze nevi.

Snad proto jsem ve dvaceti letech ve stis-
néné svétlém pokoji v podndjmu u Fierd
nevédéla, co se sebou, neméla nic, celé dny
jsem nevédéla, co délat. Na pokoji jsem
méla jen postel a k#idlo, a tak neslo délat
nic jiného neZ cviéit, necvitit, bre¢et a mas-
turbovat, co jiného se d4 v takovém pokoji
délat, v pokoji, ktery byl jasnym vyvrchole-
nim mého Zivota, jakymsi jeho abstraktem,
ztélesnénim mé télesnosti, kterd mi byla na
obtiz.

Trénink hudebnika se podobal tréninku
sportovce, aspori muj trénink, ktery oviem
presahoval do duse. Otec mne trénoval uz
odmalic¢ka, u klaviru se musi sedét uréitym
zpusobem a drzet ruku ur¢itym zptsobem
(kdyz jsem byla mald, otec mi vodovkami
maloval rovnou ¢4ru na ruce a paZe, abych
nazornéji vidéla, jak je mam drzet, tak
vyborné pedagogické napady mél), jak hybat
nebo nehybat rameny a ,nehazet” pti hrani
zapéstim, prsty se musely drzet a kl4st na
klavesy jen jistym zpusobem a podkladat
palec co nejrychleji a taky jen jistym zpi-
sobem, ktery musel byt nauéeny, natréno-
vany, a otec mne hodiny denné trénoval, jak
se naucit novou skladbu. O tom dokonce
Cetl i kniZky, jak nastudovat levou ruku, jak
nastudovat pravou ruku, musela jsem umét
zpaméti cely part levé ruky a cely part pravé
ruky jsem taky musela umét zpaméti, nez
jsem sméla hrit obéma rukama dohromady,
to je u studia klaviru obvyklé.

Hanona $lo cvidit riznymi zptasoby, zda
se, ze jich bylo nevylerpatelné mnozstvi,

Miroslav Hak, Ve dvore, fotografie, 1942

naptiklad slo v8echno transponovat, misto
v C dur se dala prstova cvieni cvi¢it v H dur
nebo Es dur nebo G dur a tak podobné, az
jsem nakonec cvi¢ila Hanona jen v Cis dur,
takZe jsem pouzila vSechny cerné klavesy
anéjak to vyslo tak, Ze jsem kazdy den hrala
cely Hanonuv svazek od zac¢atku do konce
v Cis dur, uz ne tak pomalu, nejd#iv prstova
cvi¢eni, potom dvojhmaty, akordy a nakonec
i oktavy. Nékdy otec vybral jedno prstové
cvi¢eni, fekl mi, ve které oktavé zadit a ve
které skondit, vétsinou cviceni o dvé oktavy
protahl, aby bylo prospésnéjsi, potom rekl:
,Dej metronom na padesit a za¢ni.“ Pade-
satka byla strasné pomala rychlost, vlastné
to nebyla rychlost, ale pomalost, a kdyz
jsem musela hrat padesatkou (to jest pade-
sat uderli za minutu, coZ znamena, Ze mezi
udery byla vic nez vtetina), myslela jsem, Ze
sez toho zblaznim, ze vysko¢im z kize, a $ila
jsem buchtami na kulaté drevéné zidlicce,
protoze jsem to nemohla vydrzet a kolikrit
jsem u toho ze stolicky mimodék vstavala,
ruce pochopitelné stile na klavesach. Otec
tikal, Ze je dilezité cvi¢it hodné pomalu, Ze
to rukdm dod4 disciplinu a kontrolu. Béhem
let ale zjistil, Ze je lepsi hrat kazdou skladbu
jedté pomaleji nez kdy piedtim, totiZ co
nejpomaleji, tak, aby se rytmus rozplizl
a zlstala jen pomalost, p¥itom se muselo tu
pomalost hrat co nejsilnéji, ale sila sméla jit
jen z prstd, ne z vihy ruky nebo paZe, jen
sila z prsti byla dobra sila a tahala se co
nejpomaleji a nejsilnéji a u Hanona jsem
to musela opakovat tfikrit, pres t¥i Ctyii
oktivy nahoru a pfes t#i nebo ¢&tyfi oktavy
dold, neZ jsem kone¢né sméla natdhnout
metronom a posunout tézitko na Sedesatkuy,
a potom tfikrat za sebou nahoru a dola
a nahoru a dold, pfes t#i nebo ¢tyfi oktavy,
a tak to 3lo, aZ jsem doséhla velké rychlosti,
tfeba sto tytialtyficitky. To otce potésilo
tak, Ze metodu aplikoval na viechno, pfese
mne, na etudy, Bacha, klasické sonaty,
romantiky aZ po modernu, a to zabiralo celé
odpoledne a ¢asto i ¢4st vecera, probirat se

takhle opakované Hanonem, stupnicemi,
Bachem, sonatami, romantikou a moder-
nou. Nékdy otec tekl: ,Tak a ted budeme
muzicirovat, hraj s dynamikou.” Otci hodné
zélezelo na tom, jaky byl za¢itek toho, co
jsem zrovna hréala, t¥eba zacatek Beetho-
venovy bagately Es dur musel byt mékky
a vybagrovany, jakoby podebrany z mékké
hloubky, tekl otec a rukou predvidél na
matraci postylky, vedle rozloZzenych karet,
jak bagrovat z velké hloubky, a k tomu zpi-
val, jak to udélat, aby to bylo tak, jak si to
predstavoval.

Potom jednoho dne prohlasil, Ze je sice
uzite¢né pro kultivovanost ténu a vibec
kultivovanost hrani cvi¢it nesnesitelné
pomalu a hlasité, i kdyZ jen z prstd, ale Ze je
zrovna tak uZite¢né, ne-li jesté uZzitelnéjsi,
hrat je$té pomaleji, ale co mozna nejtiseji
a u toho se zaposlouchat do kazdého ténu.

Snad ve ¢trnicti jsem poprosila matku,
aby se u otce ptimluvila, Ze bych radsi byla
pti cvi¢eni sama, a matka fekla: ,A pro¢? To
ti tam tak vadi, nebo co?“ A j4 jsem tekla,
»ano, vadi“, a matka fekla: ,Muze§ se sty-
dét, to ti ho neni lito? Vzdyt on m4 z toho
takovou radost, Ze ti neni hanba, on na tobé
tak visi, hrozné by ho ranilo, kdyby védél,
Ze ho nechces,” a otci nic netekla a ja jsem
teda otci taky nic nefekla, protoZe jsem se
béla. Z otce vyzatovala brutalita, pokud
muze brutalita vyzatovat, tak vyzafovala
z néj, byl vysoky a prudky a #val a byval
vétsinou ve §patné naladé, i kdyz umél taky
byt nepticetné vesely a sriet vtipem a dob-
rou néladou a velkorysosti, kterd vétsinou
kon¢ila na mych buchtich. Vétsinou jsem
nechut skryvala, pfestoze se mi k otci ani
ke klaviru nechtélo, tézko ¥ict, koho jsem
nesnésela vic, ale docela jisté myslim, Ze
jsem otce nesnagela vic, fyzicky se mi hnu-
sil. Proto otec je$té i dnes ¢ek4, az mé odpor
ptejde, to az se vlastné duevné ozdravim,
abych sméla ven z posady.

Otec mi trénoval i dudi, protoze vytré-
novand duse déld muziku lip, chtél, abych
psalabdsné, a ty potom taky kontroloval. Je
jeho povinnosti, fikal, mtj talent rozvijet,
a kudy chodil, tudy o tom vykladal a pte-
myslel, uplné nejlepsi pro néj bylo, kdyz mé
nékdo pochvalil, to se otec nesmirné, nepo-
chopitelné radoval, jeho zadostiu¢inéni viici
svétu bylo nezmérné.

Bylo mi asi patnact, kdyZz mi fekl: ,Pral
bych si, abys byla vic pti téle,” a v 1été mi pak
doporudil cvidit v bikindch. Jesté v Rybni¢-
kéch mé jednou navstivily déti od sousedd,
to mibylo snad deset, a ptaly se, kdo spi v té
détské postylce s m¥iZzemi, a ja jsem tekla
,ja“ a déti vydésené zmlkly a koukaly a brzy
vesel otec a vyhodil je, Ze jsou nevzdélané.

V tom mél pravdu, sousedovic déti neu-
mély pouzivat metronom a hrat v pfehnané
pomalém tempu a vibec to viechno, pro-
toze nemély tak chytrého a obétavého
otce jako ja. Myslim, Ze potize s u§ima mi
zalaly dost brzy, kolem Sestnicti let mne
zataly udery metronomu bolet, s kazdym
tiderem se mtj udni bubinek zachvél jako
z facky, proto jsem pod metronom davala
deku, abych mirnila hlasité udery, které
jsem v dobé, kdy jsem bydlela u Fiserdq,
nemohla uZ snést, i v tom byl msj Zivot
u FiSert kulminaci mého dosavadniho
zivota. Ale misto abych vyuzZila toho, Ze
otec s matkou byli daleko a ji na studiich
v podndjmu u Fiderdi, misto abych nechala
klavir klavirem a otce otcem, jsem si kou-
pila elektricky metronom, na kterém $lo
vypnout zvuk a ¥idit se pouze ¢ervenym bli-
kanim, a viibec jsem se nesnazila odpoutat,
naopak jsem si p¥ipevilovala pouta jiZ sama,
jako bezpecnostni pasy, a misto, abych pro-
sté odesla, jsem i nadile plnila viceméné
presné otcovy pokyny, jako by mne svym
nemocnym srdcem, nemocnyma rukama
a chorobnou vagni léta zaléhal a krmil, jako
se husdm cpe nésilim do ch#tanu krmivo
a ptitom se jim laskyplné vnucuje polykani
tim, Ze se jim laska krk, od zobédku aZ po
hrud jezdi ruce po bilém pefi a tak reguluji
dech a vnit#ni trakt Zivouciho tvora. Mama

zfejmé nebyla daleko od pravdy, kdyz rekla,
Ze jsem husa.

Takova husa pak taky ztejmé nebude litat,
aanijajsem nemohla odletét od otcova vlivu.
U FiSerti jsem Zila od svych devatenicti do
Ctytiadvaceti let sama a jediné, ¢eho jsem
byla schopnd, bylo masturbovani, z p#ili§
pomalého hrani co nejsilnéji a z ptili§ poma-
lého hrani co nejtiseji, bud na Zidli¢ce nebo
v posteli, kterd stila vedle klaviru, hodiny
a hodiny. Nakonec jsem uZ nehrila vibec,
jen jsem masturbovala, uZ to jinak neslo,
poté, co jsem hréila Bachovu B dur partitu
celou pfehnané pomalu a co nejsilnéji, oviem
jen z prstQ, a potom p¥ehnané pomalu a co
moznd nejtiseji, takze pomalé tempo bylo
pomalejsi, jsem masturbovala tolik, Ze se mi
udélalo $patné a uz jsem nemohla ani mas-
turbovat. Jen jsem leZela v posteli a nevé-
déla, co se sebou, propadla jsem zoufalstvi
a pocitu naprosté izolace a bezradnosti, jaky
jsem dosud nepoznala, bylo mi jesté haf nez
v détstvi, protoZe v détstvi jsem jesté pocito-
vala jako normalni, Ze v détské postylce jsem
vétsinu noci pfed koncertem vzdy probdéla
v panickém strachu, Ze vylitnu z paméti
a zastavim a ma hanba bude nekoneéni
a otec bude zufit a uZ mé nebude mit rad,
nebude se mnou chtit nic mit, kdybych ho
timhle zpisobem zranila. Zradila.

Ted uz ho ale nezradim, uZ jsem ho zradila
tim, Ze jsem kone¢né po néavratu od Fisert
tekla, Ze kon¢im s klavirem, a tatinek se se
mnou na dlouhé dny zaviral do mého pokoje,
kde jesté stila ta zamfiZovana postylka, ve
které jsem uz nespala, a hrozil, Ze v ni budu
muset zase spat, ale nakonec si to rozmyslel
a diky matce mé str¢il sem do posady, kde
se o mne stard. Pfece nechce, abych skondila
tak jako ta mat¢ina schizofreni¢ka v tstavu,
tekl mi, kdyZ matka odesla. NeZ odesla, se
matka ale ptece zdrzela v pfedsini a chvili se
bavila s otcem a sly3ela jsem, jak se hadaj,
a nakonec ji otec vyhodil. Asi mu to ale
ptislo za nékolik hodin lito, protoze mé na
cely vecer z posady pustil. Pak mé vykoupal
a hned zpétky, abych byla v bezpeéi. Na tom
mu zaleZi.

Jeding, Ze se mu neplni sen o tom, abych
byla pfi téle, prestoze cely den sedim
v posadé, a tim jsem dost neptibrala. Véimla
jsem si, ze ho to zaclind frustrovat, nevi, co
s tim, a ob¢as mi to za¢ne vy¢itat a ten vecer,
jak mé tak velkoryse na nékolik hodin pustil
z posady, si ke mné sedl a smutnym hlasem
tikal, Ze né&jak hubnu. Jak mtze$ hubnout,
ekl vycitavé a pot#dsl hlavou. Vzdycky jsi
na mé byla zI4, dodal. A pfitom se musim
rozhodovat, co bude dal, #ek], jak to vlastné
je, pfece tu s tebou nebudu navzdy zav¥eny,
a zacal kypét a prohlasil, Ze jestli ho budu
provokovat, mlze se stit, ze mé zamkne
do posady a odejde a uz se nevriti a j4 budu
sedét a kakat v posadé t¥eba nékolik dni a on
nikde. Uvidis, jak ti §ldpnu na prsty, zatval
a potom zti$il hlas a #ekl, nebo ne, neslapnu,
nechdm té tu a délej, jak sama umis, kdy?z jsi
tak chytra.

Co bude dil, se samoztejmé nevi. Ted
hlavné ale aby moc nezutil, a? mu matka
povi o rukopise. Ur¢ité mu to uz tekla. Rano,
kdy? tu byla a rukopis mi vzala, cel4 se t¥asla
netrpélivosti.

Samozfejmé, vim, ze jednoho dne otec
umte. Slibil, Ze mne pfedtim tajné pusti
z posady, aby o tom matka nevédéla, ale co
kdyz zapomene? Sesel, ma strhanou tvaf
a dokonce uz ani nehraje pasians. Uz toho
psani ale nechdm, sly$im jeho kroky na
schodech. Takhle téZce dusa, jenom kdyz je
namol nebo kdyz se vzteka.

Skoda, protoze dosud nase vecery byvaji
pfece jenom krasné, kdyz otec chodi domi
a nakrmi mé, i kdyz z néj ¢pi alkohol, d4d mé
¢urat a pak poslouchdme nahravky vazné
hudby a pak otec chrape a ja délam, Ze spim,
ale nékdy nespim, nékdy jen sedim a kou-
kdm na zhaslou lampu, jak se na ni odraZzeji
svétylka z ulice.
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BELETRIE

pavlina
vitkova

poe

v brazdé4ch poli napnuty
$ittry srncich kopytek
hola duse poli

pléapola

v zaveétri

krmelce strachu

s muskou na oku

z nedalekého posedu
miti hlaven

nad polem pada z nebe postolka
ptaci stfela na draze slunce
kdmen jenz zabiji

tfepetava vystraha

smrti

T T

babicce

sedici na vrcholku
zloutnouciho mod#inu
- jedina ze skvrn
vypraného réna -
nahle zmizela

obraz na sitnici i v srdci
osirel
ztratil realitu

18

¥ ¥ K

pred obédem

sousedka na balkoné
vypaluje cejch na ¢elo dne
Spacci létaji k zemi

o patro niz

pan Tichy s kumpéanem
ryné piou se

o nesmrtelnost

pijacké chuti

oklepavajice popel slov

v zamluveném byté
otevfenym oknem stoupa to vy$
z vedlejsiho bloku

drndi sbijecky

v povétti betonovy prach
na nedalekém parkovisti
tidi¢i ohtivaji se

v motorech kamionii

nejradéji

bych podékoval

a odesel na opa¢nou polokouli
tika si den

nian

Tézkoodénci lemuji perén
v lhostejném ocekavani
vlaku

Jako jeden muz

mysli na to...

Kdyz pravo je v sile
té kterd nic¢i

udélej krok zpét
nez vezme té
banikovec ty¢i

ZENY
Natikame:
Kolik ptilezitosti zastldno v duchnéch!

Kolik utopeno v polévce!
Kolik vyprano v praéce!
Kolik rozslapino po podlaze!
Kolik setteno s prachem!

Ale kolik prilezitosti m4 raze?

foto archivP. V.

Pavlina Vitkova (nar. 23. 9. 1975 v Boskovi-
cich) po studiich na FF UP v Olomouci (obor
¢eskd filologie a vytvarnd vychova) uéila na
zakladni $kole. Nyni je na matefské dovo-
lené. Publikovala v ¢asopisech Host, Revol-
ver Revue, Weles, Texty, Revi Mitink, Dobrd
adresa, Divoké vino, A tempo revue, Wagon —
rovnéz pod divéim jménem Pavlina Pulcova.
Vregionalnim tydeniku Boskovicko ji vychazi
jednou za ¢trnédct dni haiku. Vedle literatury

se vénuje malifstvi a fotografovani.

Miroslav Hak, Bez nazvu, fotografie
Snimek byl publikovan na konci 50. let minulého stoleti v kulturni revui Plamen.

jana
witthedova

ABY

Pod petim hlad

nahrava

hastetivosti zobdka
Nartzovély led zpiva
své davné pisné

V nizkém slunci krouzi
¢ernou hladinou

v protisvétle se blizi
spousty ruznych siluet
Ja tahnu

zrni, kusy chleba

a strach

aby ta piseil

nahle nebyla aZ prilis tenka
a nevznesla mé do oblak

ZAPOMENUTE
Noc zapletena do dlouhych vlasi medaz
sjizdéjici po mrtvych kordlech snt
bezdechd  mésicem ve dvi roztrZena
prinasi
¢mouhaté lana chvéni

s otvory do nebe
a skoro zapomenuté plizeni jizlivé msty
do uzaslého koprnéni slasti

URCOVANI CASU
Divoké zvony
vzplaly
nahlym
a pfilisnym uhozem
davily utopenou krajinu
bolesti
rozdmychavaly tlemeni$té
vrb
pulily duse mraka
az zarazeny
dechem rozpadani
mi spadly do klina

POD STRECHOU
Drat

ana ném smycka
v navlhlé

izola¢ni viné
pohasinajici jiskra
upliku

Teézké funici télo

v objeti zanedbatelnosti
ceka

az mys$

rozkouse ten drat
az andeél

hodi tu smy¢ku
pod nohy place

Jana Witthedova (nar. 28. 6. 1948 ve Zliné&)
vydala basnickeé sbirky Troseénici kfistdlové
zemé (Protis, 1997) a Zastaveni v hloubce
casu (Alfa-Omega, 2007). Ve $védstiné
vysla jeji sbirka Kristallandets skeppsbrutna
(Ostlings Bokférlag Symposion, 2009). Dalsi
sbirku chystd nakladatelstvi Protis. Od
roku 1971 zije ve Svédsku..



natalie
paterova

* % %

Den od ptezralych jablek.
Na plotné mliko a obtady
téch vran co ptilétaji

po podzimu.

Roztiiskat si hlavu

o sténu pokoje a nechat
si vyrvat viechny

vlasy - az spolu ptijdeme
pohibivat Moranu.

% % %

A tehdy
dédecek na smrtelné posteli -
LJe cerven!”

Pomalu — nddech - vydech
Je C-E-R-V-E-N!

Kéz by mu
tehdy

$pacci radéji
o¢i vyklovali.

foto archivN P.

Natalie Paterova (nar. 9. 9. 1991 v Hlu¢iné,
okres Opava) studuje na gymnéziu s huma-
nitnim a esteticko-vytvarnym zamétenim
v Ostravé. S tspéchem se ztéastnila néko-
lika literarnich soutézi, ptipravuje basnic-
kou sbirku.

vYLOV

Tento iitok je vedeny vyhradné tymy na
povrchu a potdpéci maji jen funkci prii-
zkumniku. Rybdrskénebojinésité hodime
na ghiila a pak ho vytdhneme ven. Vyho-
dou pouziti siti je, ze ghiilové vytazeni
z vody by méli byt na tolik zamotani do
sité, Ze na vds nedokdzou zautocéit. JenzZe
»méli by byt“ je osemetnd formulace.
Mnozi lovci byli smrtelné zranéni zombii,

kteri ,,méli byt“ snadnou koristi.
Max Brooks: Zombie. P¥irucka pro
preziti. Kompletni ochrana pred Zivymi
mrtvymi; kapitola Utoéime

Katalog s nizvem Ceskd koldZ si vloni
vydala Prazské plyndrenskd, a. s., (Cisté
z reprezentativnich p¥i¢in, chce totiz pso-
bit ,jako solidni firma, kterd se utilitdrné
nestard jen o svoji prosperitu a rozvoj, ale také
s vynaloZenim nemalych prostredkii shromaz-
duje, chrdni a podporuje potencidl ndrodni
kultury“. Maji se pani plynarnici ¢im chlu-
bit - jejich sbirka ¢eské umeélecké koldze je
nejvétsi svého druhu, shrnujic povaleéné
osudy ceské kolaZe v dilech bezmala Sesti
desitek umeélct (zasvéceny piehledovy
text napsal kunsthistorik Jit{ Machalicky);
nezahali vSak nastésti v archivech ¢&i fedi-
telskych pracovnach, ale je k dispozici Pra-
zanum i nav$tévnikim metropole: firma

K NEVIDENYM

Jsem §patnou milenkou svétla
kdyz no¢ni bési vabi miry

k nevidénym
smrtim ve stinu
pouli¢nich lamp.

PRO PRIPAD NOUZE

Pro ptipad nouze

si schovavam smrt
ve spodnim $upliku
no¢niho stolku.

* % %

Je tak bidné odpoledne
ze i v8echny krysy odtahly
od domovnich dveri.

A smycka tise ptisedici
snad jesté ujida z téze vecete
jiz na péti prstech prepocitas

kdyz

v cinkotu sklenicek, talifti
a nedopitych détskych mlik
zahlédnes$ nariz

dvandct bédujicich staten
jak obraceji zraky

k uz tak dost

zuboZenému

nebi

UZ ZASE

Uz zase
jsme si treli plogky obratla
a ukusovali svédomi.

Nemas odvahu vytahovat stehy tmé?

Jsme prach
spadly z nenarozenych

hvézd.

Uz zase.

pro expondty zrekonstruovala stary dam
v centru Prahy a zfidila tu galerii (najdete
ji v ulici Ve Smeckach). S povdékem kvituji,
Ze se kone¢né dostalo i na nékoho jiného
neZ na sportovce, snad se ¢asem dockaji
také literati.

Druhym a tfetim dilem byl dovrsen triptych
nesouci ndzev Rozhovory s ceskymi ling-
visty (Akropolis 2009, 2010; o prvnim dile
jsem stru¢né poreferoval ve Vylovu v Tvaru
¢. 18/2008) editortt Jana Chromého a Evy
Lehec¢kové, kteri tak zdarné navazali na
Kapitoly z déjin Ceské jazykovédné bohemis-
tiky (viz Tvar €. 4/2009), jakkoliv jimi pro-
klamovany cil - ,pfispét mozaikou riiznych
perspektiv k pozndni a pochopeni déjin Ceské
jazykovédy v poloviné 20. stoleti” — zni jako
nabubtelé kligé. Dalsi dvé desitky pted-
nich ¢eskych lingvistd, ¢asto doyent svého
oboru, jsou osobnosti po strince lidské
i profesni natolik rozdilné a jedine¢né, ze
ani prili§ nevadi, Ze jim jsou dotazy kla-
deny viceméné podle jednotného mustru.
Vzpomind se tu pfirozené na cestu jednot-
livych respondentt k lingvistice, na situaci
pfed 89. rokem, bilancuje se vyvoj ceské
jazykovédy polistopadové; jisté zajimavym
tématem je aplikace lingvistiky v praktic-
kém zivoté, vztah uditele a Zdka ¢&i (u nas

katerina
bolechova

PRESTUPNI STANICE ASTRAL
Ob¢as vystoupit,

coZ se moznd pri¢i pragmatickému chapani.

Hlavné ne obli¢ejem ke zdi,
aby se ¢lovék mohl vratit.

Ale kam?

Do nejistoty svého téla, byti?
Staci mélo.

Pfekousnout nit

a v kaleidoskopu jiny obrazec.

Pamatuji
jak mandlovali jsme

vojensky pyzama s lampasem
a trenyrky

ty nejvic rozsttileny

uz bez rozkroku

kdosi natéhl

a v dusnu komunalnich sluzeb
,Pradelny a &istirny“

rozbalil to

jako ¢ernosska tanecnice

foto archivK B.

bohuzel nemdlo zpolitizovand) debata
o spisovném jazyce a jazykové kultute
a s ni souvisejici role, jiz ma plnit Ustav pro
jazyk Cesky. Jsem rad, ze edito¥i dali zaznit
i hlasim nazorové odlidnym, uz jsem se
bal, Ze v tuzemském prosttedi, zmitaném
nesmititelnymi, namnoze osobnimi spory,
yopomenou“ oslovit nékterého jazykovédce
sice zaslouzilého, av$ak pattictho do nep¥4-
telského tabora. Tak ¢i tak jsou Rozhovory
vitanou, osvézujici i pou¢nou, ¢etbou pro
kazdého absolventa lingvistiky, jenZ nasél
aspon trochu lasku k oboru.

Jon Davis je American, jenz p¥ijel do Prahy
v roce 1992 a uZ tu zustal. V knize povidek
(¢i spise kratkych fejetont) Sousedi, reflek-
tujici zkugenosti s ¢eskou realitou, vsadil
na osobity jazyk, ktery muze poslouzit
jako autenticky dtkaz jeho zapasu s ¢es-
tinou. Nic proti tomu (i kdyz ¢ist tuhle
hotentotstinu muze byt po chvilce tmorné
a odrazujici), je to autortiv zamér, ktery
nelze nez respektovat; kdyby vsak aspon
po obsahové strance $lo o néco hodnot-
ného. Je v pdtém patie dva byty. Naproti mi
bydli prostitutka, kterd je perfektni soused
— nejlepsi soused. Pracuje pres noc, a tak mdm
prostor a miizu po klidnych hodindch (kdyz
md sousedka pracovni hodiny) poslouchat

Q (4
HODINA SPINNINGU

Horace McCoy mé chyt4 za sedlo
ustteleny spanek Jane Fondové
se prilepil na preklizkovy strop
tdhnu dech

kacera dfevéného na provazku
tam nahoru k ptehradé

u dna spi hrazny Karel

RECI

Zkus ¥ict tomu o schod vy$
ze na jeho schodé smeti

a tomu o schod niz

ze na jeho schodé prach
Pak projdi méstem

dim od domu

uvidi$ hlasy za zaclonou
»10 je ten co chlastd®

* % %

Matko ma

jez sedis tu

v zupanu kytkovaném

s touhou

co byla visutou hrazdou
veleto¢ utrzeny

do zasutych zahrad

s kiecemi v nohou
hledas vani

davno spadanych jablek

Katetina Bolechova (nar. 1966 v Ceskych
Budéjovicich) v roce 1994 ziskala jednu
z hlavnich cen v literdrni soutézi Hotovice
Véclava Hrabéte (kategorie préza). V roce
2007 ji vysla v edici Stul sbirka Rozsvicenou
baterkou do pusy jako neprodejna ptiloha
¢asopisu Psi vino, v téze edici pak v roce
20009 sbirka Antilopa v mo¥i k majdku daleko
md. Vletech 2007-2009 byla ¢lenkou redak-
¢niho kruhu ¢asopisu pro soucasnou poezii
Psivino. Od roku 2000 se také vénuje tvorbé
kolazi. V roce 2009 doprovodila koldzemi
knihu amerického spisovatele Stephena
Foehra Storyville. Jeji texty byly zatazeny
do italské antologie novych ceskych bas-
niki Rapporti di errore (Milan 2010), kterou
sestavil Petr Kral a ptelozil Antonio Parente.
Jeden z jejich text byl zafazen do antolo-
gie Nejlepsi ceské bdsné 2010 (Brno 2010).
Publikuje ¢asopisecky a na internetu.

X

hifi spis hlasité nez v pfipadé, Ze soused je
néjakd bdaba nebo tficlennd rodina. Mozna na
blog - ale vydavat to knizné, byt vlastnim
nakladem!? (A to jde o pokracovani stejné
ladéné knihy Hezky vikend!, vydané v roce
2007.) Nic mé neptesvéd¢éi pochvalné feci
recenzentld o cennosti pohledu zvnéjska
a svérazném humoru autorové — nez tenhle
blabol, to radéji sdhnu po nové knize Mariu-
sze Szczygieta, jeho pohled na nas Cechy
shledavam nejen inspirativnim, ale i kulti-
vované podanym.

Ji¥imu Dédeckovi vysla letos v nakla-
datelstvi Galén béasnickd sbirecka Slizské
pisné, soubor to autorovych juvenilii z let
1971-1978, psanych ,z pretlaku testoste-
ronu® ,a z mladické nerozvdznosti“ (jak se
také jmenuji oba dily sbirky), doplnénych
o par kouskt novych. S poezii tyto porno-
grafizujici ver$ovanky typu ,Hvézdo mého
Ziti, / divko s rudou titi, / vSak ty zménis barvu,
/ az ti ho tam narvu...!“ nemaji dle mého
soudu pf#ili§ mnoho spole¢ného, a byt se
autorovi ob¢as podati originélni rym (Vra-
cel jsem se vlakem z Plzné / (isi dévée cestou
przné), vkrad4 se dotérna otizka, co v tom
vézi - takto se k podobnym h#isktm mladi
hlasit.

Michal Skrabal
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RECENZE

IMAGINOVANI S CHIDROVYM
ZAKEM

Henry Corbin: Tvarci imaginace

v sifismu Ibn ’Arabiho

Z francouzstiny prelozil

Jacques Joseph

Malvern, Praha 2010

Po utlé, le¢ myslenkové nesmirné vyzivné
kniZzeéce Mundus Imaginalis p¥ipravilo nakla-
datelstvi Malvern milovnikim francouz-
ského filozofa, orientalisty a religionisty
Henry Corbina (1903-1978) dalsi vskutku
lahodné ¢teni. Tentokrat se jedna o svazek
objemny nejen smyslem - o dilo Tviréi ima-
ginace v stfismu u Ibn Arabiho. Jak je z ndzvu
patrné, kniha pojednavd o vizionarském
dile snad nejvyzna¢néjsiho autora sufij-
ského ezoterismu vitbec. Kniha se ptivodné
zrodila béhem sezeni dnes jiz legenddrniho
klubu Eranos v Asconé (do ného% svého
¢asu néalezeli naptiklad Mircea Eliade, C. G.
Jung nebo Gershom Scholem). Oba ptivodni
eseje (Sympatie a Theopatie; Tviiréi imaginace
a tviréi modlitba) pak Corbin doplnil avo-
dem, v némz pojednava o Zivotnich stezkach
naseho andaluského mystika a dopliuje
kontext jeho dila metodologickymi tivahami
o ezoterismu jako takovém. V tvodu Corbin
skromné konstatuje, Ze se nejednd o vycer-
pavajici vyklad mystikova dila, le¢ o meditaci
nad jistymi tématy, ktera jsou v rozsahlém
dile sufijského mistra rozeseta. Pro nevida-
nou hutnost Ibn ’Arabiho mystického mys-
leni se v tomto textu radéji proménim ve
vypravéce z orientdlniho bazaru, abych tak
naldkal ¢tenafe k bohaté teofanické tabuli,
a podélim se s nim o nékolik obraznych dra-
hokam z této knihy. V zavéru této recenze
se pokusim o stru¢né a nesmélé zhodnoceni
Corbinovy badatelské a vyklada¢ské metody.
Pro dokresleni kontextu jesté dodam, Zze
mame tu Cest s jednim z nejrafinovanéjsich
a nejodvaznéjsich vyhonki islamské mys-
tiky, kterd se od svého pocitku az do soucas-
nosti nachéazi v témé¥ neptetrzitém napéti
sislamskou ortodoxii; ostatné jeji karatelsky
prst se mnohokrat dotknul i samotného Ibn
‘Arabiho, jehoz knihy jsou pak ve striktné
wahabistickych rezimech stédle na indexu.

CO JE UVNITR PRAZDNOTY?

Michael Stavari¢: Mrtvorozena
Eliska Frankensteinova

Z némdiny prelozila

Radka Denemarkova

Labyrint, Praha 2010

Autor se narodil v roce 1972 v Brné, kdyz
mu bylo sedm let, rodina se vystéhovala do
Rakouska. [ kdyz rodnou ¢edtinu stéle ovlada
a pouziva, jeho literdrnim jazykem je ném-
¢ina.

Eliska Frankensteinova je ispésna realitni
maklétka. Svédomité se stard o své klienty,
kterym nabizi a zajistuje dobré byty ve vech
prazskych ¢tvrtich. Sama se dost ¢asto sté-
huje, a vzdycky to stihne d¥iv, nez se ji dosa-
vadni p¥ibytek mutze stit domovem. Text
je vnitinim monologem krasné mladé Zeny,
o které nikdo kromé ni nevi, Ze je mrtvoro-
zend.

Autor ¢tendium dava v dvodni poznamce
nékolik moznosti, jak vnimat ¢i za co povazo-
vat jeho text: ,V této knize jsem chtél vytvorit
»nezvykly« narativ, jenz by umoZrioval nejriiz-
néjsi »zptisoby cetby«. Usiloval jsem o to, aby ho
bylo mozno Cist jako romdn, bdseri, detektivku,
»detektivni parodii« nebo psychogram.”

Na zaloZce pak ¢teme aryvky z recenzi, jez
na stillborn [anglické slovo, které je i v nazvu
némeckého origindlu uvddéno s malym
polatednim pismenem, pozn. red.] vysly
v Rakousku: ,Co je to viastné »stillborn«?
Krimindlni romdn i ptibéh o ldsce? Predevsim
mimotddné silny portrét zeny!“
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Ibn ’Arabi, sufijsky mystik, teolog a basnik,
ktery se narodil v Murcici v roce 1165 a své
putovani zavr$il v Damasku roku 1240, byl
velkym cestovatelem pokrajinach vezdejsich
i onéch, které nalezi do tajemné sféry “alam
al mithal. Vedle ptitelstvi s mnoha vyznaé-
nymi uéenci své doby (naptiklad s otcem
slavného mystického basnika Rumiho, kte-
rému pry pfedpovédél zainou budoucnost)
byl také a pfedevsim ptitelem a zikem Chi-
dra. Kdo je Chidr? Tajemna postava, kterad
se pivodné vyskytuje v Kordnu v 18. sufe
(verSe 59-81), kdy doprovazi Mojzise a zje-
vuje se mu za velmi podivnych okolnosti
coby zasvétitel do ,védy o pfedurleni,
coby zjevovatel pravdy, kterd presahuje
zdkon (Sari’a), pravdy duchovni a bozské
(haqiqa); Chidr je tedy veskrze predstavite-
lem ezoterniho rozméru naboZenstvi, které
se skryvd za tradici exoterni. Je tim, kdo
se napil z Pramene Zivota vody nesmrtel-
nosti a neznd smrt ani stafi. Jeho jméno lze
vysvétlit jako ,zelenajici se“ (Gst¥edni litur-
gicka barva isldmu!) a vskutku je spojovan
se v8im zelendnim v ptirodé. V sifismu je
zelena ptitazovana k prorokovi Muhamma-
dovi. (Zeleni je nejdulezitéjsi duchovni bar-
vou i pro kfestanskou mysti¢cku Hildegardu
z Bingen.) Chidrova postava je navic neroz-
lu¢né spjata s postavou Elid$e vzatého na
nebesa. Chidr ma v sufijském ezoterismu
vysostné postaveni vnitfniho uéitele adepta
usilujiciho o sjednoceni s Bohem.

Ze zivota Ibn ’Arabiho uvedme dvé his-
torky, které se tykaji setkdni s Chidrem:
stalo se jednou, Ze Ibn ’Arabi nesouhlasil
se svym mistrem, ode$el od mistra, tu ho
ale oslovil na ulici mladik a vyzval ho, aby
davéroval svému mistrovi. Vratil se tedy
k mistrovi, aby mu v3e vypovédél, ale nez
stacil cokoli ¥ici, mistr mu povédél: ,To
se ti bude muset pokazdé zjevit Chidr, kdyz
bude treba, abys duvétoval sloviim svého mis-
tra?“ A jindy, kdyz pobyval v Tunisu a udé-
lalo se mu nevolno, odesel si odpocinout
do kajuty lodi kotvici v ptistavu; tu uvi-
dél, jak k nému suchyma nohama po vodé
kraci jakasi osoba, promluvi si s nim a pak
odejde do jeskyné nedaleko od toho mista.
Druhy den se ho nezndmy mistr zepta: , Tak
jak bylo dnes v noci s Chidrem?“ Konecné se

Pokud je to mimotadné silny portrét Zeny,
nebo dokonce pt#ibéh o lasce, tak pochazi
z kraje, kde se vSechno odehriva ve zdefor-
mované podobé, v kraji zasmusilém, zasvét-
nim... Vypravéni ma ptekotné a pferyvané
tempo, je to halucinogenni li¢eni Zivota
bez lasky, v némz pievlada zhnuseni, zloba
a nenavist, jimiz se (anti)hrdinka Eligka
pokousi zaplnit svou osamélost a emotivni
netecnost.

Vétna stavba je v souladu s umélosti a bez-
citnosti hlavni postavy — vzdyt ona je ten
vytvor $ileného védce, osaméla, neschopna
lasky. Denné musi vyvinout obrovské usili,
aby viibec dychala, vzdyt je mrtva. Ctenéte
strzeného zoufalstvim a posedlosti té ,,mrtvé,
mrtvé, mrtvé, odporné, hnusné®, ktera si jako
mantru opakuje ,dychej, dychej, dychej“ (je
pochopitelné, ze mrtvi si to museji ptipo-
minat, dychani jim jde o néco hiite nez nam,
dosud Zivym), miZe napadnout, Ze si spocita
néktera slova — potom se snad i zaraduje,
kdyz zjisti, ze dech/dychej se tam opakuje asi
167x a mrtva ,pouze” 95x), a to je jiz davod
k optimismu, jestli to dokonce neni to pro-
slulé ,ptitakani zivotu®...

Samoziejmé je v ptibéhu p¥itomen i psychi-
atr, umoznuje ¢tend¥um postupné prostied-
nictvim Eli¢inych (z&sti fiktivnich) promluv
vytusit, ze ji kdysi davno, v détstvi, potkalo
cosi zlého, tak zlého, Ze musel zasdhnout
vytésiujici mechanismus, ktery ji dal klamné
zapomenout. S opovrZenim vypravi o sobé
i lidech ze svého okoli, pohrddnim a zhnu-
senim je prostoupeno téméf vée s vyjimkou
vztahu ke krasnému h¥ebci Aronovi, o némz

Corbin

imaginace
v safismu
Tbn
‘Arabiho

MALVERN

nezapomefime zminit o tom, Ze Ibn ’Ara-
bimu bylo pfedano Chidrovo roucho béhem
jistého inicia¢niho ceremoniilu a tento akt
stvrdil jeho sounalezitost s duchovni linii
sufijskych mistrd — od této chvile se z mys-
tika stava ,Chidr svého byti“. Vnitini uditel
a adept se stavaji jednim.

V druhé poloviné Zivota zamifil na§ mistr
na Vychod, kde také nalezl posledni spo-
¢inuti. I tato cesta je ndsledkem teofanic-
kého vidéni, kdy — poté, co spat#i BoZi tran
podepteny neséetnymi planoucimi sloupy
— dostane se mu od nevyslovné krasného
ptaka krouZiciho kolem trinu vzkazu, Ze
se ma odebrat na Vychod. Coz také udéla.
Zakonceme tuto drobnou mozaiku slozenou
ze stiipkt vizi velkého mystika vypravénim
o teofanickém setkani s vé¢nou Sofii. V roce
1201 dorazi do Mekky, aby zde zazil jednu
z kli¢ovych udélosti svého Zivota, kterd
d4 vzniknout jeho proslavené ,dialektice
lasky“. Pobyva totiz v urozené iranské
rodiné jistého 3ejcha, ktery ma dceru vyji-
mecné krasy, fyzické i duchovni. Tato divka
se stane Ibn ’Arabimu teofanii, zjevenim
bozské Sofie, tim, ¢im byla pro Danta jeho
Beatrice. Béhem obchazeni Ka’aby se mu
pak od ni dostane néleZzitého pouceni.

se Eliska domniva, Ze je jako ona mrtvoro-
zeny, i proto je ji tak blizky, kromé toho ma
pro ni erotické kouzlo — a zase je tu ta rozpol-
cend symbolika -, ki zde predstavuje plod-
nost, krasu, zivot, coz je zanedlouho popfeno
a zmarnéno - ten zcela zdravy h¥ebec se na
cesté za klisnou zhrouti mrtvy. V utrzcich
jejich vzpominek je néjaké tajemstvi, které
¢tenaf spoleéné s ni vnima jako prokleti,
o jehoZz podobé se vak sama dozvi aZ témér
na konci (detektivniho?) ptibéhu.

Portrét (antihrdinky je ve formalni ro-
viné postaven na obsedantnich predstavich
ajejich robotickém opakovani, coz zobrazuje
jeji vzrustajici Silenstvi, jsou zde i naznaky
,vdétné” literarni ¢i filmové diagnézy ,vice-
etné osobnosti®.

Soucasti formalni stavby textu je zdmérné
narudeni interpunkce a vytvoreni jakéhosi
umélého rytmu, v némZ proud vypravéni
dostava prizra¢ny tén. Viechna ta skryta
a potlacend bolest je podminéna matkou,
zdhadnou osobou z rodu Frankensteind,
ktera svou dceru uéila samostatnosti a nebo-
jacnosti tim, Zejijakoby vysttizena z pohadky
bratfi Grimmu nechéavala samotnou v lese...
a plavat ji u¢ila — jisté uz vite jak. Tahle milu-
jici matka ovSem nikdy nedovolila, aby Elisce
kdokoli ublizil.

S ohledem na nékolikandsobnou krimi-
nalni zapletku by nebylo dobré zmiriovat se
o dalgich udélostech a tragédiich, o nichz lze
pfedpokladat, Ze brzy nastanou.

Slova proménéna v hiebiky uz jen ¢ekajina
kladivko, které je zatlu¢e do ¢tenafovy hlavy.

Eva Skamlovd

Sufijsky vesmir Ibn ’Arabiho je utkany
z teofanii, sdm je Bozim zjevenim, pro zna-
lého se skute¢nost odhaluje ve své prvotni
jednoté. Misto ,boha stvoreného dogmaty®
hleda mystik osobniho, vrouciho a soucit-
ného Boha vlastniho nitra, ktery je osobni,
nebeskou formou a obrazem vé¢ného Pana
neodlucitelného od skute¢nosti, vlastni
Skute¢nosti veskerého byti. Teofanicka
vidéni se zjevuji pouze v jediném zrcadle
— v lidském srdci. Vegkera stvotrena krasa je
pak zrcadlenim bozské skuteénosti, teprve
zde je realizovana skute¢nd jednota byti,
zdkladni postulat sufijské mystiky. Tyto
teofanie vak nejsou vysledkem pasivniho
nahliZeni, nybrZ projevem a vysledkem pat-
teni aktivniho - jsou tvar¢i Imaginaci.

Henry Corbin predstavuje slozité zikruty
duchovniho vesmiru velkého sufijského
mistra s velikou peclivosti a intelektudlni
poctivosti. JestliZe je ¢tena# nucen nad Cor-
binem textem usilovné a pozorné premitat,
je jeho usili vykupovano neuvétitelnou kra-
sou, kterd z ptredstaveni tohoto vnit¥niho
svéta vyzatuje. Corbin odlozil veskerou
pychu evropského uéence, zavrhl epistemo-
logické nasili, chirurgickou radoby-objek-
tivitu a pokorné ptijal diskurz, kterym se
rozhodl zabyvat. Toto angaZované badani
mu umoznuje poznat tajemny svét sufijské
imaginace hloubéji a pravdivéji, umoziiuje
mu poznat, o co véechno jsme se ve své kul-
tute ochudili zavrZenim gnostické spiritua-
lity a predstavivosti. Pro ¢tenafe, ktery neni
podrobnéji obezndmen se sifijskou tradici,
muze byt tato kniha skutetnym zjevenim
jiné tvare islamu. Vzdyt po jejim piecteni
seznd, ze v nabozZenstvi, které je béiné
povazovano za striktné monoteistické, je
bozstvi tan¢icim souhvézdim bozskych atri-
butl; vzdyt objevi, Ze v ndboZenstvi, které
je konven¢né pojimano jako neptatelské
k Zenam, je zenstvi nejdokonalej$im jsouc-
nem zrcadlicim Bozské Zenstvi; a kone¢né
shleda, Ze v naboZenstvi, které striktné
zakazuje zobrazovini, se Bih mystikim
zjevuje v nekone¢né mnoha podobach,
napfiklad jako krasny mladik vyskakujici
z kamene Ka’aby. Objevi svét neopakova-
telné duchovni svobody a krasy.

Adam Borzié

Ustav pro éeskou literaturu AV CR, v. v. i.,
2ve
odbornou i Sirsi verejnost v akademickém roce
2010/2011 na cyklus prednasek

INZERCE

Vicejazycnost v ceskeé literature

Literatura ceskych zemi od stfedoveéku po soucasnost
vznikala vedle cestiny ve vice jazycich. Tyto jazyky
zpravidla pojily kulturné se vyhraniujici spolecenstvi,
stavaly se nastrojem komunikace spisovatelii a lite-
rarnich obci presahujicich i hranice ceskych zemi,
potazmo ovSem také obecnéji nositelem spolecen-
skych a politickych obsahi.
Cilem prednaskového cyklu je predstavit odborné
i SirSi verejnosti na historicky i typologicky vole-
nych prikladech z doby od 17. stoleti po soucasnost
podoby vicejazycnosti v literature ¢eskych zemi. Pfi
tom budou prezentovany také rozdilné badatelské
pristupy ceskych i zahranicnich védct k prislusné
problematice, jejiz vyznam znovu oziva v dneSnim
komunikaéné se propojujicim svéte.

24.5.2011, 17.00 hod.
Petra James (Pafiz): Romany Milana Kundery.
Prechod od cestiny k francouzsting jako zptisob
kulturni integrace?

14. 6. 2011, 17.00 hod.
Miloslav Vojtech (Bratislava): Podoby cesky psané
literatury na Slovensku v 19. stoleti

Prednasky se konaji v zasedaci sini UCL AV CR, Na
Florenci 3, 110 00 Praha 1 a jsou verejné pfistupné

vvvvv

Dalsi informace: Dalibor Dobias,
e-mail: dobias@ucl.cas.cz.




METAFYZICKA PROHULENA
ZACLONA DELi ME
OD ZBYTKU SVETA

Petr Pazdera Payne: POUTI a POUTA
Theo, Pardubice 2011

POUTI a POUTA jsou, pokud dobfe poci-
tam, uz jedenactou knihou basnika, grafika,
sochate a v soulasnosti spravce Schnir-
chova domu v Praze na Vinohradech Petra
Pazdery Payna (nar. 1960).

Hned prvni véty kapitol - nékdy
i posledni! - vrhnou véis do déni. Jste na
cesté! Jako Vé¢ny Zid. Jako turista. Jako
vymét, vyvrzeny svératem posledniho
ptistavu z kone¢niku Evropy. Vyzvani na
cestu! Uz vyzvani! Nebot teprve v dalce citi
pro sebe pravy romanticky snivec maso na
kosti. A Payne timto snivcem je - jazyk jej
prozrazuje, jakkoliv rafinované tuto milost
vladnout jazykem maskuje.

Zbézné potteni POUTI a POUT by bylo
ztrdtou Casu. Tady nejde o ptidani plynu,
aby dé&j odsejpal. Nejde o to, aby se oko sme-
kalo po #adcich jako destova kapka po skle
pendolina. Tato kniha vas chce zastavit.
Zpusobit utkvéni, pti némz vas dostihne
vase duse. Dostihne? Mozn4. BoZe mily, jsi-
li, chrari dusi mou, mam-li jakou.

Igor Kedzierski zatadil pted lety ve své
studii o soucasné Ceské proze Petra Pazderu
Payna mezi outsidery. Mezi takové autory,
jakymi jsou Hakl, Kahuda, Balaban, Ryba,
Danék... Radi jej mezi ,argonauty cistého
pohybu®. V Paynové posledni knize se viak
néco zvrtlo. Ne ,jakoby®, toto slovo naduzi-
vané dnes$nimi jakobiny z fad umélct hovoti
o nich samych vystiznéji nez celd jejich
vypovéd. Tedy ne ,jakoby“, skute¢né se
néco zvrtlo a nekondici cesta uz neni co d¥iv.
Zadné satori v Patizi, z4dné zjeveni Panenky
Guadelupské? Nebo snad prece? ,Nejvétsim

DUTINA PO MRTVOLE
V POMPEJICH

Attila Bartis: Klid

Z madarstiny prelozila Katefina Hor-
vathova

Kniha Zlin, Zlin 2010

Edici Neewit odvadi nakladatelstvi Kniha
Zlin docela zajimavou praci. Mam na mysli
koncentraci préz mladsi generace evrop-
skych autorti, samozfejmé s akcentem
— kromé regionu - i na kvalitu. Kdybychom
se pozastavili naptiklad jenom ve stfedoev-
ropské oblasti, miZeme v ramci této edice
wypichnout® tak zajimava jména, jakymi
jsou Slovaci Balla (Nazivu), Marius Kopcsay
(Ztracené roky) nebo Michal Hvorecky (Silny
poci fistoty); Polsko zatim zastupuje vyborny
Pawell Huelle Posledni veleti a novéjsi pro-
zou Mercedes Benz (recenze Tvar ¢. 1/2011);
Madati se zde pysni slavnym romanem Klid
(madarsky A nyugalom, poprvé vysel v roce
2001) od prozaika, dramatika a fotografa
Attily Bartise, ktery se stal jak ptredlohou
pro televizni adaptaci, tak pro pozdéjsi
(2008) filmové zpracovani.

Attila Bartis (nar. 1968) napsal psycholo-
gicky romén Klid o vztazich, o hled4dni harmo-
nie nejenom v sobé, tedy ve vypravéci pribéhu,
ale zejména o harmonizaci vztaht jedince
s okolim. Konkrétné se zde jednd o spisova-
tele, jehoz Zivot jaksi ¥id{ Zeny. Primérné je
to jeho matka, u které tento muz stfedniho
véku stale bydli. Charakter jejich souZiti neni
nijak radostny. Matka jiz patnact let neopus-
tila byt v Budapesti, je v ném - dle slov vypra-
véle — pohtbend a mrtva. To je ale jenom maly
naznak dekadence, odraZzejici vztah syna ke
své matce (,Je to obycejnd mrtvola, jejiz pach
je prebijen mdtovym odvarem a jejiz plet je nati-
rand podkladovym krémem, aby dostala lidskou
barvu. Mrtvola, kterd hraje pasidns s hromadou
proslych smuteénich ozndment.”).

zjevenim toho dne na guadelupském pahorku
byly véak nejspis tvoje nohy.“ (VETRELCI)

Pout. Dtive se ¥ikalo pout. Pout zbavujici
pout. Uskute¢nit dnes machovskou Pout po
svych? Uskakovat pted auty Brennerem?
Stanout pfed tunely s pfisnym zikazem
vstupu? Nejde o ten zdkaz, ale je to jesté
pout? Dalekat cesta ma? Spi§ marné volani.
»Jsme v moci fyzikdlni formule, vyddni napo-
spas technice. Generace konstruktérii a avi-
atikii stvotily tohohle boha.“ (VETRELCI)
Ostatné jizdy a lety nejsou putovéanim,
nejspis jen plavby daji se po¢itat. (Narren-
schiff se s blazny na stejnych vinach koléba
uz hezkou #adku let, at se jmenuje Titanic
nebo Patria. Mofe maze stopy, jak na to
spoléhaji dnes i ve Fukugimé.) A tak nastar-
tujme, abychom se vzapéti ocitli na dalnici,
pfeseknuté jako had retézovou havarii.
Bourac¢kou nékde pfed ndmi. Tam veptedu,
v autoavantgardé. Zatimco v nagem pruhu
se Vv nastdvajicim vecleru rozsvécuji ner-
vézni svétlusky cigaret, v pruhu protéjsim
dal proudi bourdky a 3ifi luciferin. Vse
v podivném ztiSeni, samému nadSeni se
jesté houpe ¢inel - a uz je po hudbé. , Zijeme
jiz v absolutnu: vytvo¥ili jsme véénou a vsudy-
pfitomnou rychlost,” tvrdil uz pted stoletim
Marinetti. Ano, v absolutnu, ale jen v jed-
nom pruhu. Postavy nervézné preslapuji,
jak by na grant ¢ekaly. Kdy uz se néco za¢ne
dit, nastane opétny pohyb, aby jejich zivot
mél znovu smysl?

Sttih. Sedime v idyle hostince. Role se
obritily. Vypravée tu utkvél ,za prohulenou
zdclonou®, pije pivo ze zlaté sklenice. Hos-
podské prazdno, v némz sly$i§ mouchy
a reklamy bzucet, se ndhle proméni: ,Znice-
honic do hospody vtrhnou jezdci. Uderka moto-
cyklistii. Jakoby rytiti, helmy pod pazemi, sami
supermani, malé hlavicky viéi velkym télim
v kombinézdch. Jakoby astronauti, potdpéci.
Klouby opouzdrené chrdni¢i. Rdd védél bych,

Apakjezdejesté sestraspisovatele —dvojce
Judita. Neni ale v p¥ibéhu fyzicky ptitomna.
Utekla z domova a dle viry vypravéce se
zivi v zahraniéi jako umélkyné-houslistka.
Senilni ¢ psychicky labilni matka vypudila
jedno z dvojéat z domova a nasledné i ze
svého Zivota, dokonce nechala oficidlné na
htbitové pohibit jeji véci v rakvi, prestoze
védéla, Ze je nazivu; druhé dité naopak pti-
poutala vzdjemnou zavislost! ve vlastnim
byté. V piipadé syna je tato patologicka
vazba na matku tak silnd, Ze nepoméha ani
jeji silené fvani, ,at vypadne z jejitho bytu
a dévky at sivodi do hodinového hotelu®. Jindy
zase béhem nedélniho obéda matka vstane
od stolu a pali¢tkou na maso rozmlati telefon,
nacez se opét v klidu navrati k jidelnimu
stolu. Dcera s matkou nechce a ¢asem ani
nemuze mit nic spole¢ného - zde se naskytl
dalsi zajimavy motiv: levou rukou (v béz-
ném Zivoté je pravak) ji vypravéc v dopisech
zastupuje a lZe matce, coZ muze byt cha-
pano taky jako jeho pomsta. Z dcery Judity
se tak stava cosi jako fiktivni postava, vzdor
své faktické neexistenci prostupuje celym
ptibéhem. Uzavird se tak veskrze zvlistni
vztahovy trojuhelnik — matka, dcera, syn.

V prvni poloviné - a pak i v zavéru
roménu — se hlavni hrdina se viemi svymi
démony, $oky a vnitfnim pnutim vyrov-
nava tak, jak bychom to od bohéma mohli
o¢ekavat. Hodné pije, soulozi s jakoukoli
Zenou, kterd se namane a nechd se pfemlu-
vit atd. Zde Attila Bartis prostfednictvim
vypravéce-spisovatele vytvafi puasobivé
evokace. Tyto nabyvaji skute¢né drsnych
rozméri: skoncit po lahvi vodky pod cizi
pefinou s nepfijatelnym objektem je stej-
nou povinnosti jako aroma ¢pavku a rychlé
ranni vytraceni i s pfedpoklddanou nevol-
nosti. AvSak v préze Klid najdeme i jiny,
poeticky a jemny pél erotiky. A to ve chvili,
kdy spisovatel kone¢né potka svou femme
fatale Ester Bilou a zamiluje se. Impresi je

co maji ti lidé v hlavdch. Usedaji a objedndvaji
si ndpoje. Jeden jesté stoji a civi do kamery se
stativem, s jehoz pomoci z¥ejmé filmuje pF¥imo
z motocyklu. Az skon(i vikend, tak si to budou
poustét.“ Motocyklisté mizi, idyla pokracuje,
nicméné nakonec dopijem a jdem. Tedy
- jedem. V tomto p#ipadé na kole (ASTRO-
UKAZY).

Mezi jednotlivymi ,cestopisy®, na néz se
nabaluji ivahy a ptibéhy, objevi se kratké
texty evokujici ddvné lasky, milostna vzpla-
nuti, pottesténi. Po cestich do neznidma
cesty do minula. Skrze né zhmotni se nece-
kané zasutd doba. ,Rdno nékam pospichala
a pFitom mu vyjevila, Ze se stala kandiddtkou
strany; chtéla na vysokou a nevidéla v tom
problém. Celd ta télesnost se mu zpétné zhnu-
sila. Smifil se s jeji minulosti; nedovedl se vsak
smitit s jeji budoucnosti, s tim, Ze se ted bude
kurvit s rezimem. Meél protikomunistickou
vychovu, vSechno v ném vzkypélo, jako by skrze
ni na komunismu mél participovat. Rudd barva
revoluce, rudd barva prokrvenych sliznic! A tak
ji, soudruzce, poprdl hodné $tésti se soudruhy
a odesel.

V jinych kapitolach cestujeme na jih. Na
pilnoc. Vzhiru na Babel! Putujeme ve 3lé-
péjich sandélt Empedoklovych aZ k jicnu
Etny. Pekelna pistél chrli oheri a siru z atrob
Zemé: ,Zatimco zvracel, ze chitdnu sopky
vychdzely pdry, modie svétélkujici plyny
a ruzné dymy, pro néz nebylo mozno dohléd-
nouti dna ani protilehlého lemu propasti.
Dosdhl zdsvétna na jednom z vrcholii svéta.
Bdjny Tyfon tam dole nastésti jen oddechoval.
Zivly se trely. V kotli se vatilo. Jicen pekla zel
dokotdn. Cesta vzhuru se stala cestou dolil.
Dotkl se nebyti. A tu, v ndhlém hnuti mysi...
hodil fotdk do Etny.“ (CESTOU EMPEDOKLO-
VOU) Jen na okraj podotykam, Ze tentyz
citat z Empedokla - ,Bohyné odivd duse v Sat
zcela podivny z masa“— Paynem zde uvedeny,
je v soucasnosti vystaven v Topi¢ové salénu

v romanu skute¢né mnoho a jsou ptijemné,
nenucené, ovSem misty doslova jenom pro
silné Zzaludky. Objevuji se retrospektivy
a (jesté o uroveil niz) retrospektivy v retro-
spektivach.

Prostor jiz uvedeného mat¢ina bytu, kde
se Cast romanu odehravd, je tedy hrobka,
matka je Zivd mrtvola, ochrankyné hrobky,
kterd paradoxné brini synovi vzit b¥imé
hrobky na sebe - a tak mu vlastné pomiha
k dal$im a dal$im vitdlnim krokam. Jinak
by mozna dopadl stejné jako jeho matka
a uvéznil se definitivné sam v sobé, coZ se
snazi jeho milenka vytésnit z jejich spolec-
ného zivota; bohuZel bez tspéchu. Vtazeni
do ,,normalniho Zivota“ se nekona. V lep§im
piipadé jsou oba Zivi jenom pro sebe navza-
jem, v hor§im pf#ipade ma milenka obdobi,
kdy je v psychiatrické lé¢ebné. A vysttizli-
véni ze vtahu k matce i bytu-hrobce - jedno
z malych findle romanu Klid - je stejné
nemocné, jako by ani vibec neexistovalo
a neprobéhlo, ke véemu paranoidni, k ¢emuz
napomdhaji soudobé reilie doby vseobec-
ného 3piclovani - zavér komunistické éry
v Madarsku. S touto politickou nadvladou se
v préze vyrovnava jak autor, tak vypravéc.

Ttisetstrankovy Klid se ale také nese,
abychom se dostali pfimo k Attilu Barti-
sovi, v duchu spisovatelskych manyr. Za
tu povazuji pfedev$im vsouvani slova ,sto-
krdt* a mnohokrat se opakujiciho kratkého
komentate (,Ano, povidat si, to je dost pod-
statné, myslel jsem si. Nikdo si nemiiZze povi-
dat cely Zivot s jednim clovékem, myslel jsem si.
My jsme vlastné skoro viibec nechodili mezi lidi,
myslel jsem si.“ atd.), coz zpusobuje retardaci
déje a obc¢asnou unavu ¢tenafe. Druhou,
mirné zajimavéj$i manyrou se stava vytva-
teni a opakovani slovnich h¥i¢ek, vysledka
hovorové spojenych nékolika slov do jed-
noho jako napt. ,cojetozasvinstvosynku®,
JikdyzZjsounatodva“nebo ,kdesbylsynu®. Aje to
praveé ,kdesbylsynu®, které je mozno oznacit

S

na jednom z lettristickych obraza Dalibora
Chatrného. Empedoklés je zkratka ve vzdu-
chu. Je pfitomen. Chatrny se rozmdchl na
pldtna pfipominajici stazené zvifeci kuze.
Deml piSe v jednom z dopist: ,Béda, zase
jsem musel obracet. Kdybych se nestydél, ze
bych byl ndpadnym, psal bych Vim na formdté
dvojndsobném - jako se psdvalo pred tisicem
let na kuzi celého zvirete.” Chatrny el tedy
se zviteci kaZi na trh. S kazi, ne s koZkou.
S takovou kazi, do jaké je odéna jedna z Evi-
nych dcer na obraze Piera della Francesca La
morte di Adamo v Arezzu.

Ale zpét k POUTIM a POUTUM. Specificky
humor vyvérd ze samotné teli. ,Zug ani
necuk.“ , Ten famfatdlni pocit nebyl tak famfa-
tdlni“. Nebo: ,Byl jsem vsude, ale osvétlil se
mi film!“ A v kontrapunktu je tu nahle vaz-
nost. VaZnost, ktera v dnesnim kontextu aZ
zarazi. Déjiny jsou proroctvim obricenym
do minulosti a tady moZna zni néco z jejich
jazyka? HOTEL TERMINAL se svym drama-
tem shlukne pfedméty v obrazy metafyzické
malby ,,se stinem poutnika dopredu vrZenym®.
LAno, vétril stin od jizniho move, pel ve vzduchu,
vitr zandSel voriavky hluboko do vnitrozemi.
Odér marnosti vyvoldval vzpominky. Citil,
jako by se zasouvaly Supliky déjin i minulosti
vlastni. A brnéni zemé skrzevd vlaky tady na
Austerlitz.”

Snéni o cestich neopousti vypravéce ani
na cestich samych. Snéni pozorovatele,
sochate, vytvarnika. Vam, ktefi znate Pay-
novy sochy a linoryty, vybavi se - tyto $pi-
¢até a hranaté — pti ¢etbé mnohokrat. Dosti
citovani! Prectéte si sami. A ¢téte — opakuji
znova — pomalu, aby vase duse ziskala cas
vas dostihnout, i kdyz Payne na jednom
misté ¥ika, Ze n&koho moZni dostihne
duse az v okamziku jeho smrti, paradoxné
ve chvili, kdy jej opousti. Snad tedy p#imo:
peregrinace smrti?

Vit Ondrdcek

za cosi jako vyznaleni nové kapitoly (jinak
je roméan Klid dosti jednolity), alternaci ¢is-
lovani jednotlivych kapitol. Po ,kdesbylsynu®
za¢ind novy den, Cerstvy veler; o par fadek
vys$e dojde myslence dech, ale po ,kdesbyl-
synu“ je opét znovuzrozend a zivouci. To
ovéem mluvim o autorovi, ne o vypravédi.
Ten zlst4dva aZz do konce romdnu nevyrov-
nan se sebou i se vztahy; je niladovy stejné
jako charakter celé knizky — drsnd a kruts,
pak jemna a plna lasky, p¥iméry jsou neote-
sané, jindy naopak zahalené raZovou vani.
Préza Klid je nevyzpytatelna. A to je dobte.

Také wvztah hlavni literdrni postavy
romanu s jeho milenkou Ester Bilou, a¢koli
by se mohlo zdat, Ze pravé tam vznika odza
pro tyranou spisovatelovu dusi, nekore-
sponduje zrovna s nehybnou hladinou
vesnického rybni¢ku (jak jinak). Obcas se
zda, Ze je charakter, ptedevsim privé spi-
sovatele, mirné schematicky, ale tomu se
d4 asi vyhnout jenom tézko. Jinak jsou
véechny literdrni osobnosti vykreslené pte-
svéd¢ivé. Dalsim malym paradoxnim finale
kdesi uprostted textu je ale skute¢nost, Ze
femme fatale nemusi byt jenom jedna, nebo
ta prava, nebo dokonce jind, nez by jeden
mohl pfedpokladat, a Ze matka je ve své sta-
tecké demenci mnohem rafinovanéjsi, nez
by se zdalo.

Klid Attila Bartise je dilem velmi dobrym
a muze fungovat v soucasné mladé madar-
ské literatute jako reprezentativni kus.
Stejné jako dutina po mrtvole v Pompejich
— ptirovnéni, které autor v knize pouzije vic
nez jedenkrit — pisobi vypravé¢ a hlavni
postava v jedné osobé. Jeho Zivot je vyplnén
zvendi, vyplnén tlakem, vnitfek zistava jaksi
nevyplnény a nesrovnany. Nitro je otazni-
kem, podobné jako zavér romédnu. Ten je
také neukonéeny a nekoneény, otvirajici jed-
noduse jenom dalsi kapitolu zivota a snad uz
inadéji, po textu plném beznadéje.

Jdn Chovanec
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RECENZE

Z PRiISPEVKU O PERFORMANCI

Julius Gajdos: Od inscenace k instalaci,
od herectvi k performanci
Kant, Praha 2010

Soudé podle mnozstvi hlavné angloame-
rickych skol, zabyvajicich se uméni perfor-
mance, neni lehké néjak jednotné defino-
vat tento fenomén, jenz hraje zdsadni roli
v déjindch uméni 20. a 21. stoleti. A to ani
nechci pitvat neznalost a nedostateinou
reflexi performance v ¢eském prostredi.
Jména jako John Cage, Meredith Monkova
a Laurie Andersonova jsou u nas spojo-
véana s alternativni hudbou, jejich vyznam
v déjinach performance byva v Cechach
ignorovin. Doposud, aZ na vzicné naho-
dilé vyjimky, mezi néz patti letos vydany
Cesky preklad Cageovy knihy Silence, Gvahy
Petra Rezka Télo, véc a skutecnost v soucéas-
ném uméni & Uméni akce Pavliny Morga-
nové a nékolik ¢lanka ve vytvarnych, popt.
tanecnich ¢asopisech, nevysla na toto téma
zaddna publikace. Za prvniho (¢eského)
prukopnika lze proto pokladdat souborné
vydani jedenacti studii profesora Juliuse
Gajdose Od inscenace k instalaci, od herectvi
k performanci. Ty vychéazely od roku 2006
v odborném divadelnim casopise Disk,

RECEPTY, JAK PREZIT ASPON
DO ZITRKA

Roman Erben: Ulety
Protis, Praha 2011

Kazdy basnicky projev Romana Erbena (nar.
1940) je svym zplusobem udalost. Mozna
o to vétsi, ¢im méné na sebe soustfeduje
pozornost §irsi vefejnosti. Erben ve vsem,
co déla, ma blizko tomu, co Claude Lévi-
Strauss nazyva ,kutilstvim®, jehoZz pravi-
dlem je vystacit si s tim, co je doma, hledani
vlastnich postupt i ,feéi“, uzivani pro-
sttedk odchylnych od téch, které pouziva
odbornik. Predmétnost, basnicky dialog
s kazdodennosti, s jejimi skrytymi vyznamy,
je zde stejné vyznamny jako smyslové pred-
stavy a pojmy, subjektivni zavrat nad tim,
co se pravé rozpada, mizi ¢i naopak vyno-
fuje se v§i imaginativni naléhavosti.

At uZ jde o basné, eseje, obrazy, kresby,
fotografie ¢&i jen o to, jak nejlépe ,vyméct”
tenisovy kurt nebo propujéit zahradé jaz-
zovy nadech, je pro Erbena typicka vlastni
te¢, ojedinély smysl pro nejhmotnéjsi sku-
te¢nost i osobité, ¢asto malem az potrhlé
postupy, kterym jaksi samozfejmé propij-
¢uje basnické symbolizace i nezaménitelny
humor. Prosté jak tvrdi: ,ZIT BASEN a nebyt
pFitom bdsnikem.“

Erbentiv posledni soubor Ulety je témét
minimalisticky. Casto jen fragmenty, afo-
rismy, postfehy, obéas i jakési imaginativni
matematické ptiklady — LJTVARI CLOVEKA
je zed, dusi jeho diim. Sectéte podlazi® -, které
ve svém celku v3ak vytvareji dostatené
vzrudujici a ptitahujici prozivani svéta i ne-
opakovatelné basnické mysleni. Stejné jako
fragmenty Novalise ¢ Jacquese Rigauta,
aforismy Georga Christopha Lichtenberga,
Malcolma de Chazala ¢ imaginativni ,p#i-
klady“Jeana Tardieua pfedstavuji samotnou
tel poezie. Schopnost vidét, hrat si a jednim
$vem tajemné spojovat, co se rozbihd, pro-
zit okamzik, kde ostatni jen tapavé ¢umi.
Zachytit cely jeden den ve vétné opravo-
vané nuselské vile v jednom versi: L,BELOST
DNE, blues mezi ko¢kami, vdhdni v rozmyva-
nych kresbdch tusi.”

Erben je jeden z mala souasnych bas-
nikd, ktery do svého jazyka ptirozené
vélenil i ty nejpokleslejsi vyrazy a ptikazy,
hantyrku moderni, zejména pocitaové
techniky. Tu je pfipojen on-line, tu ho
zaujme 3D. Zde jsme v Events a hned zase
v Euroshow. Pohrava se si s témi pojmy,
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kolem néhoz je sdruzen okruh ¢lent tzv.
Scénologické spole¢nosti. Autor se, coby
teatrolog, zaméfuje na soucasné divadlo:
to pomalu, ale jisté prestava brat v potaz
své tradi¢ni hodnoty a obraci se svym pro-
lindnim s performanci pravé spise do sféry
vytvarného umeéni, jehoz vyvoj byl ve srov-
nani s divadlem velmi radikalni. Herec-per-
former jiz nehraje role, ale do akce zapo-
juje sam sebe, své télo. Véz ze slonoviny,
ve které prebyva nedotknutelné divadelni
uméni, se borti.

Ve svéraznych GajdoSovych déjinich
uméni performance, jak lze predeviim
tuto knihu vnimat (od evropského moder-
nismu po globalizovanou souéasnost, kte-
rou ovladla novad média jako pocitace), je
do centra postavena americka avantgarda.
Na tvod pted jejim p#iblizenim autor
teoreticky vymezuje rtzna pojeti perfor-
mance s védomim ¢asto protichudnych
ptistupt. Tendence ztotoznovat s perfor-
manci jakoukoliv ¢innost ho vede k rozli-
Sovani ,innosti provozovanych za néjakym
ucelem a tematizovanym chovdnim, p¥icemz
tato tematizace je pro specificky scénické pro-
dukty rozhodujici“. Gajdo$ pti formulovani
svych uvah suverénné vychazi z doposud
v Cechach neznamé, ale zakladni literatury
performance, tedy Richarda Schechnera,

stejné jako si pohrava s kazdodennim jazy-
kem, s rtiznymi floskulemi, r¢enimi, které
pouziva doslovné i v prenesenych vyzna-
mech, nebot si dobte uvédomuje, zZe ,kazdé
slovo stdrne mezi zuby®. VyuZziva i zneuZziva
je ve své poezii stejné samoziejmé, jako
Zivi svou obraznost i zneklidilujicimi tiky,
gesty i naléhavou télesnosti: JZAMAVAT
SVYM SAKEM jako papirovym sdctkem, pono-
tit hlavu do kiovi a zastiihat p¥itom nepozo-
rované usima.“ Ci jinde: ,KUS SADLA pod
zdvojem a kus Stésti k tomu, umét se s nim
prede viemi nadndset.”

Pravé Erbenova disponibilita a posedlost
skutec¢nosti a jeji vizualizaci ho uz témér
padesit let poji s genera¢nimi basniky i p¥a-
teli, jako jsou Petr Kral ¢i Stanislav Dvorsky.
Jejich vnitini spfiznénost nachazi ozvény
i po dlouhych letech. Tam, kde Krél v roce
1961 pise ,Zatimco ptdk leti vzduchem a kazi
se/ mald pevnost ddl zartistd trdvou®, Dvorsky
jen o néco pozdéji ,Po krdtké jarni povodni /
nakreslili jsme si svd obydli na kluzkou rozbah-
nénou zem podrobnéji nez se kresli »nemravnd
znameni« / (podrobnéji a hlavné: na chlup
presné)“, Erben ve své posledni knize uz
jen su$e konstatuje: L,SERO Z UST DO UST,
prilety krajkovim, navlas stejné move vlasi.”
Jednou z charakteristickych vlastnosti
Romana Erbena je i jeho hravost, kterou
rozviji se zvla$tni umanutosti, aZ by se teklo
sprogramové“ v cely systém nazirdni, ohma-
tavani a objevovani svéta, a kterd proménuje
i ty nejbanalnéjsi kazdodenni tkony v jakysi
magicky ritudl, neustale obnovovanou schop-
nost nahliZet pod ldkavy povrch véci i déji:
+CHAUFFEUR, plod vé¢ného tékdni z mista na
misto, namiti reflektor auta na vSechny detaily
okoli, kterym jsme se tak ndruZivé dosud probi-
jeli.“ Svym zptisobem hravy, ¢asto malem az
vysmésny je jeho pohled na Zeny, schopnost
jimpropujit,,rozmér, okterém samynemaji
nejmensiho tuseni: ZENA KONSTRUKCE,
Zena provdzek napnuty v domovnich dverich.“
Casto rozbihal a volné povlaval, dochazi
s postupem let u Erbena témét k védomému
zptesnéni, aniz by se v8ak z basné vytratily
viechnyjeji poklady, bohatstvipredmétnosti,
jedine¢né obrazy: ,Lesk prizné a zapomnéni
a mnoho ledovych kostek ticha. Rozmichat a pit,
sermovat a nést. Carovat svym dechem. Skle-
nice-flétna, high ball k nacechrdni vizi. Krouzi
ndm nad hlavou a oblétdvaji véz. Béloba opousti
mraky. Ve skulindch desté vidime vic do sebe.”

V posledni dobé se témét neodbytné
vtird otdzka, zda hodnota skute¢né poezie

Philipa Auslandera, RoseLee Goldbergové,
Marvina Carlsona, a pracuje s nimi bohuzel
bez ohledu na onu nevzdélanost ¢eského
(tendfe. Znalnd erudovanost akademic-
kého textu se vzpird bezprostiednimu
chapani také z jiného davodu; nejenze se
pousti do polemik s prednimi teoretiky
a odborniky na specifické uménovédné
otazky, ale i virtudlné diskutuje s ptednimi
souéasnymi filozofy. P#irozboru Derridova
Divadla krutosti a hranic reprezentace ptipo-
mind vizionafe Antoina Artuada, hrobnika
starého divadla.

Zvér knihy je vénovan dvahdm o vztahu
mezi fotografii a divadlem a ptibliZeni dvou
zasadnich publikaci v ¢estiné. Obraz a pFi-
béh Miroslava Vojtéchovského a Jaroslava
Vostrého a Divadelni védu Andrease Kotteho
(8vycarského teatrologa) spojuje zaujeti
Barthesovou tezi z jeho knihy Svétld komora:
Jto neni malba, diky éemu se fotografie stykd
s uménim, ale divadlo.” Gajdo§ pojem divadlo
nahrazuje performanénim uménim a popi-
suje jeho vztah k instalaci.

K nejhodnotnéj$im pasdzim pat¥i kom-
parace avantgardnich performanci surrea-
listd, ruskych i italskych futuristd a dada-
istd s jejich novym rozmachem v druhé
poloviné 20. stoleti, napt. srovnani pied-
stavitele Bauhausu Oskara Schlemmera

zde neni ur¢ovana pravé tim, Ze zUstivi,
aZ na nepatrné vyjimky, téméf nepovsim-
nuta. Zfejmé to neni umysl, ale prosté
nepochopeni véetné necitlivosti k tomu,
co nelze zatadit do predem ptipravenych
gkatulek. Roman Erben nas nezkousi. Jen
pfed nds vynesl své dalsi, krystalicky ¢isté
triumfy vytaZené béhem své jedine¢né
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a happeningt Yvese Kleina — nebo analyza
promén vztahu k télu. Po kultu jeho krasy,
jenz ovladal 60. léta, se proti télu zacina
utolit obscenitou, agresivitou a destruki.
Carolee Schneemannovd, jedna z prvnich
americkych performanek, vystavila své télo
jako realny objekt, zato performerky 70. let
tuto oslavu zivota uZ opoustéji a obscénni,
agresivni, pornografické télo predstavuji
jako nddobu psychotickych hlast. Zatimco
surrealisté vchazeli do tise stint a télo se vsi
cyni¢nosti pohtbivali, protoZe jim prekdzelo
pti cesté do hlubin, performeti 70. let télo
ptimo hanobili.

Gajdogové knize lze naopak vy¢ist nepte-
hlednost a tezovitost p#i zpracovani vlast-
nich déjin performance v USA, k fragmen-
tarnosti jisté prispél fakt, ze text publikace
neni sjednocen, Ze ho tvoti samostatné
¢lanky. Jisté cenné jsou ale detailni roz-
bory konkrétnich performanci Laurie
Andersonové, zejména Pfibéhii z drzé Bible
nebo Domu statecnosti, které Gajdo§ tadi
mezi monologické performance ovlivnéné
romany Williama Burroughse a Thomase
Pynchona. Kriticky a zevrubné také ptistu-
pyje k tvorbé Karen Finleyova, Annie Sprin-
kleova a Spaldinga Graye, zdsadnich umélci-
performerd.

Olga Vickovd

cesty nap¥i¢ vnitfni fe¢i a obraznym mys-
lenim: ,Vsechno se déje pod Saty. Akordy
dotykti, rouhavé $eptdni. Zdddme ohtiostroj
pohybil a nataZeni vaziva, pritrz svalil a zrca-
dlent oblohy. Zdddme rozvétveny titvar z masa
a kosti, blizici se k ndm jako velkd voda bez
ohldsent a po Spickdch.”

Jan Gabriel

Ministerstvo kultury CR

oznamuje, Ze k 28. fijnu t. r. budou udéleny

Statni cena za literaturu pro rok 2011

Statni cena za prekladatelské dilo
pro rok 2011

Statni cena za literaturu se udéluje autorovi k chodnoceni vyznamného pivodniho literarniho dila
vydaného v ¢eském jazyce v roce 2011 nebo v roce predchazejicim. Statni cenu Ize udélit rovnéz
k ohodnoceni dosavadni literarni tvorby.

Statni cena za prekladatelské dilo se udéluje k ohodnoceni prekladu literarniho dila z ciziho jazyka
do cestiny, vydaného v roce 2011 nebo v roce predchazejicim, s prihlédnutim k dosavadni innosti
prekladatele. Statni cenu Ize udélit rovnéz k ohodnoceni dosavadni ¢innosti autora v oblasti
piekladu literarnich dél.

Statni cenu za literaturu tvofi diplom a penézni ocenéni ve vysi 300 000 K&. Statni cenu za
prekladatelskeé dilo tvori diplom a penéZni ocenéni ve vysi 300 000 K&.

Navrhy na udéleni cen
mohou podat fyzické nebo pravnické osoby na nize uvedenou adresu, a to nejpozdéji
do pondéli 6. ¢ervna 2011.

Pisemny navrh musi obsahovat jméno, pfijmeni a misto trvalého pobytu autora dila ¢i autora
prekladu navrzeného na udéleni ceny, charakteristiku jeho osoby a dila a zdiivodnéni navrhu na
udéleni ceny.

Ministr kultury rozhoduje o udéleni statnich cen na zakladé doporuceni jim jmenovanych
poradnich organd.

Blizsi informace:
Ministerstvo kultury CR, Samostatné oddéleni literatury a knihoven, Mgr. Radim Kopat,
Maltézské namésti 1, 118 11 Praha 1. Tel.: 257 085 221. E-mail: radim.kopac@mker.cz.




KALEIDOSKOP BEZBRANNEHO
A BEZMOCNEHO ODCHAZENI

Chlévska lyrika

(aneb zvifata nim odchdzeji ze Zivota)
Editor Zdenék Volf,

fotografie Jind¥ich Streit

Sursum, Tisnov 2010

Na pocéatku bylo slovo, pravi se ndm, co
v$ak byva na pocatku literarnich antologii?
Zvlasté natolik vyjimecnych a ojedinélych,
jakou je ta, kterou dlouhodobé ptipravoval
a sestavoval Zdenék Volf (nar. 1957), sam
basnik nikoli ledajaky, ba pravé naopak -
a kterou editor pojmenoval sice sugestivné,
zaroven viak tak matoucné, jak to jen bylo
mozné: Chlévskd lyrika. Jistéze jde o pojme-
novani nadmiru obrazné, vzdyt takové
zelvy, krédlici nebo kocoufi — na néz se
v antologii téZ v basnich dostava — do chléva
dozajista nepatti a asi nikdo by si tyto zvi-
teci bytosti s chlévem nespojoval, nicméné
je ddno a mnoho se o ptipadném vymezeni
tohoto pojmu v editorové uvodnim slovu
nedovime. Zdenék Volf toto oznaleni pro-
sté ,nabizi“, konstatuje, Ze jeho vnitfnim
tématem je i otdzka domova, ma za to, Ze
v tzv. chlévské lyrice panuji stejné poetické
prosttedky jako v lyrice spiritudlni nebo
milostné (nepochybné vi, ze muZe byt
i spiritudlni milostnd lyrika) — a pak tem-
peramentné a zarovenl i hloubavé rozjima
vic o veskerenstvu nez toliko o uvedeném
pojmu. Pomozme si tudiz jako ¢tenafi sami,
zvl4ité po precteni mnoha desitek basni ¢
ukazek prozaickych, v nichZ je zejména udél
zvitat hospodafskych reflektovan anebo
alespori v té ¢i oné mite vstupuje do bas-
nického tvaru. A s uznanim ocerime, jakou
pili a pédi pfi shromazdovani textd tohoto
druhu editor prokazal.

Ale stejné bychom asi radi p#isli na kloub
tomu, co ma Volf na mysli ,chlévskou
lyrikou®“. Tfebaze jeho uvahy jsou bystré
a poutavé, sméfuji nicméné spiSe kamsi
k existencidlni ontologii nynéjsi civilizace,
jejimiz bezuté$nymi obétmi je i zvifena
- a nejenom ona, kromé toho zdaleka neto-
liko hospodétska zvitata. Ano, jde o ,basné
na téma“, vime, co ma editor urputné na
mysli, ale to nékdy nepostaluje. Zdenék
Volf hned zkraje svého tvodniho pojednani
pfipomind, Ze Jan Zibrana v souvislosti
se Sergejem Jeseninem rozebird termin
»selsky basnik®, ktery se v Rusku objevil
uz v 19. stoleti. Hned se ndm vynotuje
kuptikladu souvztaznost s oznacenim ,bas-
nici selstvi“, kterého v dobach ruralismu
frekventované pouzival mj. Josef Knap,
jenomze iv ruské literarni terminologii to je
kontinach se nemluvi pouze o selskych bas-
nicich, jsou tam ptece také basnici venkovsti
¢ vesnicti, basnici rolni¢ti, posléze basnici
muzi¢ti a brutdlné ideologicky vys$téknuto
rovnéZ pry zavrzenihodni basnici kulaéti.
Jako pravé Jesenin. JenZe velkd ¥ada autoru,
v jejichz tvorbé Volf nalézi bisné na téma
kazdodenni i nadéasové zvifeci kalvarie,
pfece k Zadnym ,basnikim selstvi“ ani
v minulosti ani v sou¢asnosti nemohou byt
ptifazovani — pfi€emz ani editor nic tako-
vého nema v umyslu.

O editorské preciznosti Zderika Volfa
neni tfeba pochybovat, pomineme-li viak
obcasné klasické texty a preklady ze své-
tové literatury, muaZe byt z tohoto pohledu
nemadlo zajimavé, kteti Cesti literati v jeho
antologii zastoupeni jsou — a kteti naopak
nejsou. Nemdmenamyslinéjaké sdhodlouhé
vypoditavani, nicméné mozna i prekvapi, Ze
v antologii Chlévskd lyrika nefiguruji tviréi
celebrity jako Holan, Halas, Wolker, Hrubin,
Orten, Blatny, Kolaf aj., z jejich vrstevnikd
namadtkou i ruralisté Miloslav Bure$ a Ladi-
slav Stehlik, z basnik povéle¢nych a pozdéj-
gich opét zcela namatkou tu nejsou mj. Ivan
Divi$, Vladimir Vokolek, Karel Siktanc, Jan
Zabrana, Emil Juli§, Karel Sebek, Petr Kral,
Petr Kabes, Pavel Rejchrt, Viola Fischerova...
A dalsi a dalsi, naopak muze nékoho i pte-

kvapit, Ze ,,chlévskou lyriku” ¢ili ,basefi na
téma...“ zna¢né vnimavé rozpoznal Zdenék
Volf dokonce i u Miloslava Topinky nebo
u Michala Sandy. Dnesni basnici ztejmé
maji ve vétsi oblibé jina témata a jiné obrazy,
nepocetné mladsi literaty zde tudiz repre-
zentuji mj. Milos Dolezal nebo Petr Cerma-
¢ek. Ti dtive narozeni jsou v jednoznaéné
ptesile. A ur¢ité by v antologii popravu figu-
roval i sam Zdenék Volf, editor sice ptekonal
toto pokuseni, nicméné pravé jeho basné si
v kontextu celé publikace jakoby domyslime,
v¢lefiujeme je mezi ostatni — a rozhodné by
pattily k tém nejsmysluplnéjsim.

Stézi vsak muZzeme hovofit o néjaké
ptesile ¢&i prevaze téch ¢ jinych slovesnych
umeélci z hlediska estetické hodnoty: takto
nazirano plati, Ze antologie Chlévskd lyrika
je — nezapominame jistéze na zakladni
vybérovy postulit ,basnéni na téma“ -
v prvé fadé spektrem basnickych postupi ¢i
prozaickych zdznamd, jejichZz zacileni odpo-
vida velice rtznorodym poetikim jednot-
livych autort. Nebot co maji ¢i mohou mit
spole¢ného i v tomto tematickém vyseku
tvlrci jako kuptikladu Jan Vodriansky nebo
Jana Stroblova? Véru pranic, ona i on vak
po svém reflektuji kardinalni téma Volfovy
antologie, totiz povSechné civiliza¢ni stejné
jako veskrze subjektivni pocit, ze ,zvifata
ndm odchdzeji ze Zivota“ (tato sentence je edi-
torem prevzata z ver$u severoamerického
basnika Philipa Levinea), Ze jsme nikoli
bezdéénymi svédky procesu, jejz Zdenék
Volf vystizné nazyva ,dedomestikace”. Zaro-
venl ovéem i lidé obrazné fe¢eno odchézeji
ze svéta zvifat, proménuji se v znecitlivélé
homunkuly, jejichz kdysi plno¢lovéi hori-
zonty jsou stéle vic a vic virtudlni. Mozna Ze
odchézime, napsal zesnuly mistr ¢eské prozy,
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v daném kontextu ale mozna odchézeji ti
ioni, vy amy, bytosti zvifeci i bytosti ¢lovédi.
Téz z fantastickych zoologii je ndm pové-
domo, kolik Zivo¢isnych druht uz vymizelo
nebo zfantasknélo, likvida¢ni metamorféza
rujné poznamendava i zoomorfni odnoz lid-
skou. Tvari v tvaf tomuto déni Volf dirazné
premita o bozstvi btezi kravy, o Kunderové
koncepci kyce jako autentického slepi¢ince
nasi civilizace, o odkazu taznych lani...
Kromé vyse uvedenych tematickych ¢
motivickych atributl nejspise Zadny smys-
luplnéjsi spole¢ny jmenovatel ve Volfo-
vé antologii Chlévskd lyrika nenajdeme, ani
skryty nikoli, le¢ neméjme zapottebi ho hle-
dat se zbyte¢nou zatvrzelosti. Presto se zd4
byt evidentni, Ze takto vybrané & posbirané
tvaréi literdrni reflexe soucasného kalva-
rického stavu domaci, ale nejenom doméci
fauny vyznivaji v prvé ¥adé jako svym zpu-
sobem ver§e moralniho nepokoje. Vskutku:
nejde tu ani v nejmen$im o néjaké vyjevy
v podobé poezie rustikalni, popravdé poveé-
zeno ani ruralistické, jakakoli podobnost
s davnou, ach davnou bukolickou poezii
¢ s loveckymi rytinami je tady nanejvys
striktné zapovézena. P¥itom by do dnes-
niho nebukolického svéta lidi pravé zvifeci
motivy mohly vnést i vétsi citovost, i vétsi
vitalitu, i v nejlepdim smyslu vétsi miru
Zivotaddrné energie, nedéje se to tak viak
— a ani v bésnickych textech nikoli. Proto
Zeno Kapradl li¢i, jak ,vojdci z béhu zvétrili
kotist, / s vyskotem zacali kolousky honit, /
vldéné je vysviékat z provihlych kozek®, z této
ptic¢iny basni Hana Fouskovd o otrdveném
psu, ktery ,nesl mou dusi na k¥idlech®, ,kte-
rému se vesel cely svét / do mozku® a poté ,jeho
duse / vstoupila do mé“ — a Petr Cermacek
nikoli ndhodou dospivd az k parabiblic-
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Ivana Ry€rova / Srpaty a kladivaty basnik Vladimir Majakovskij

PeTR PELEAK / Profil architekta Bedficha Rozehnala

Rozhovor s basnikem MARTINEM STOHREM

Rozhovor s PETREM KRALEM o Tristanu Tzarovi, poezii, jazycich a zivlech

Jiki HaNUS / Pozdni romantik Josef Pekaf

PaveL Svanpa / Z éry nevinnosti do epochy provinilosti

FranTiSEK MIk$ / Rudy kohout Picasso
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Novy rocnik 2011, ukazkové cislo zdarma!

Objednavky predplatného nebo ukazkového ¢isla:
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kému srovnani , Probuzené psi oci, oli Syna
clovékova®.

Selteno a zvazeno: jednotlivé texty maji
rizné ladéni a rozmanité vyznéni, z cel-
kové sumy estetickych vypovédi vak editor
Zdenék Volf ve své antologii hodné podivu
i obdivu spoluvytvofil svébytny tematicky
fenomén, ktery svou mnohotvarnosti
i mnohovyznamovosti ztetelné presahuje
pouhy, byt peclivy vybér ,basni na téma“
Neni dokonce ani dualeZité, zda publikace vic
inklinuje k biblické tradici chléva jako mista
narozeni JeziSova, nebo jakoby mezi radky
k antické tradici chléva Augid$ova, jiz inspi-
rovand chlévska lyrika takovéhoto razeni
by jistojisté mohla se stat i lyrikou boju zab
a mysi. Jako celek je antologie — coZ shled4-
vame aZ pti pozornéj$im ¢tenadiském zieni
— vice nez prikaznym dokladem jsoucnosti
zjevného post-existencialistického mysleni
v Ceském literdrnim déni a v poezii prede-
v§im. Pravé ptibéhy & motivy ze zvifeciho
svéta ve svétové literatufe i v tomto sou-
boru totiz dokumentuji editorem citovanou
tezi Witolda Gombrowicze, Ze ,jedinym kon-
krétnem, skute¢nou realitou, je bolest. Proto
je mozna uz ptili§ pozdé doufat v to, co
kdysi vyslovil Josef Vachal: ,At srdce lidskd
k psovi-bratrovi se skloni“ A fotografie Jin-
diicha Streita to stvrzuji bohuzel vice nez
neslitovné.

Vladimir Novotny
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V prostoru prazské kavarny Lucerna pro-
biha do 12. 6. 2011 vystava fotografii Pat-
ricka Marka, nazvanid Vnimam hudbu
ptes hledaéek.

0ZNAMENi

V prazské Galerii Meetfactory lze zhlédnout
vystavu maleb Milana Housera a soch
Viktora Fres$a, nazvanou Ele-mentdlni
gesta. Vystava potrva do 22. 5. 2011.

Vsichni zdjemci jsou zvdni na vystavu
»Dékujeme vam!!!“, kterou k 60. naroze-
nindm Ré&dia Svobodna Evropa usporadala
prazskd knihovna Libri prohibiti. Vystava
potrva do 2. 6. 2011.

Cteni v knihkupectvi Fra: 14. 5. 2011 vy-
stoupi Klaus Merz a Petr Borkovec
(od 11.00), tyz den pfedstavi Tahar Ben
Jelloun pieklad své nové knihy Posledni
pritel (od 19.30). 17. 5. 2011 vystoupi slo-
venskd autorka Lucia Piussi (pfedstavi
svij romdan Ldska je sliepka) a Zesky spiso-
vatel Tomas Weiss (s basnickou sbirkou
Postkomunismus: zdskrt). Zacatek v 19.30.
V pondéli 23. 5. 2011 je pravidelné ¢teni
literarniho serveru totem.cz s hostem
Ladislavem Selepkem (od 19.30). Den
poté predstavi Sylva Fischerova svou
novou knihu povidek Pasdz (opét v 19.30).

Galerie Jiti Svestka a Fra uvede ve svém
cyklu Literdrni sklony dne 25. 5. 2011
Jonase Hajka a jeho zamysleni nad akry-
lem Macieje Bieniasze Skririka. Zacatek
v 19.30.

Nakladatelstvi Malvern potdda v Madar-
ském kulturnim stfedisku v Praze dne 16. 5.
2011 v 19.00 uvedeni knihy Putovdini mla-
dého Lin-tiho.

V prazské poboéce Goethe-Institutu probiha
do 25. 6. 2011 vystava nazvana P¥ipad pro
literaturu - soucasna némecky psana
detektivka.

Ve Staré radnici v Tdbote probiha do 30. 9.
2011 vystava nazvand Jan Zizka a husité
v boji s Raddem némeckych rytifa.

V prazském Polském institutu lze do 7. 6.
2011 navstivit vystavu polského fotografa
Kazimierze Nowaka, nazvanou Na kole
p¥es cerny kontinent.
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LPisu senzaini krvdk!“ zpravil Stevenson
lékate, jenz ho navstivil na podzim 1885.
Doktor mohl stéZzi tusit, Ze hrdinou krviku
je imaginarni jeho kolega Henry Jekyll a ze
je to gentleman skrznaskrz prohnily (ales-
poil v té prvni verzi), o to viak genialnéjsi
a schopny amoralitu ventilovat i maskovat,
Ze je muzem promény v ohyzdnou zridu
s kfestnim jménem Edward a s p#ijmenim,
jeZ se vyslovuje stejné jako sloveso to hide,
tedy ,skryvat se“. A Stevenson psal o subli-
maci zla, otazkou vsak je, nemélo-li jit spis
o ventilovani sexuality a uchylek, i kdyz
podobnému pojeti branila jak viktoridnska
doba, tak autorova povaha.

,Odpudivost® tuchylek, pravda, souvisi se
spole¢enskym konsenzem i mirou pokry-
tectvi a je sex Spinavy? ptal se pozdéji Allen.
Pokud ho déldte dobve, tak ano... A obdobné
lze ptece mluvit o homosexualité, teprve
o hodné niZz nahmitneme v bahné svéta
i ty regulérni uchylky okolo vztahii k détem
¢ nutkavé touhy vrazdit ¢i mudit, za niz
se ovéem také obvykle skryva néco jiného.
Tak ¢ tak, ,,svobodné” pojeti Hyda akcen-
toval napt. film s Davidem Hemmingsem
zroku 1981. Ale vratme se do Stevensonovy
postele.

Hle, pracuje rychlosti deset tisic slov denné,
coz ovem nevydrzi tak dlouho jako Dickens
— a ani vydrZet nechce: tfetiho dne déla tecku.
Vzru$en radostnéji nez Hyde sbihd domem,
s typickym zapalem pfed¢itd. S vyjimkou
jeho pani je rodina strzena, ale Francis mléi,
a kdyz promluvi, padnou slova povrchni a Ses-
tdakovy. A pak? Jak vzpominal nevlastni syn,
yotec zbledl hnévem"” a vyrazil ze dveti, ale
vratil se. ,Ma$ pravduy,” fekl, pak udélal Sest
krokii a mrstil , krvasem® do rudych plamend,

v ¢emZ mu Zena marné chtéla branit.

Opravdu doslo k této teatrdlni scéné? To
se uz nedovime, mistr pera se pak oviem
pokorné 3plhal zpét k lazku a posedle zacal
s verzi &slo dvé. Sla mu, nakolik se ted
védomé pokousel o alegorii, se viak zjistit
taky neda.

Snu se, pravda, nevzdal a kapitola sedma
Ptihoda u okna, v niz je advokat Utterson
svédkem zacatku groteskni promény v Jekyl-
lové tvéri, je beletrizaci snu, jak i autor
dotvrdil. Cerpal tedy z podvédomi, ale znal
i nevyzpytatelného E. T. A. Hoffmanna
ajeho Ddbliiv elixir, kde je téma zdvojeni roz-
vedeno hned do dvou svazki. Tento Némec
zil kdysi pohrouZen do oparu postupujiciho
silenstvi, ale mistrovsky zuZitkoval prvky

Jatra" ce mad'areky Feknou ,méf ...

...t0Z manf zcela zdsadné pohled
na Karla Hynka Michu...

MEZI ZANRY

Vladimir Preclik: Smirc¢i kameny
Ceskoslovensky spisovatel,
Praha 1990

Vladimir Preclik (1929-2008), vyznamny
Cesky sochat a fezbat, patfil k silné gene-
raci vytvarnych umélct tvotici v 60. letech
- byl ¢lenem skupiny Trasa (spole¢né napt.
s Evou Kmentovou, sestrami Valovymi,
Olbramem Zoubkem a dal$imi), jeho dila
byla vystavena na Svétové vystavé v Mon-
trealu roku 1967 vedle dél svétové uzna-
vanych sochaf#l. Jeho sochatské dilo tvori
pfevazné barvené dievéné plastiky, je
viak i autorem realizaci na vefejnych mis-
tech — nejznadméjsim (a nejdiskutovanéj-
$im) je zfejmé paméatnik druhého odboje
na prazském Klarové.

Preclik byl rovnéz dileZitou postavou
¢eského kulturniho Zivota - jako pedagog
se podilel na zakladani Fakulty vytvarnych
uméni v Brné, pfedsedal mnoha vytvarnym
spolkim a sdruZenim (SVU Manes, Unie
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vytvarnych umélcti v CR ad.), byl ¢lenem
Ceského PEN klubu, za Obéanské férum
byl v roce 1989 zvolen poslancem do Ceské
narodni rady.

Vladimir Preclik je zfejmé nejplodnéj-
$im vytvarnym umélcem na literdrnim
poli u nds - vydal ptes desitku autorskych
knih: koresponden¢ni uvahy s Mirosla-
vem Horni¢kem a Iljou Hurnikem Trojhlas
(1986), hold oblibenému materidlu Dre-
vénd knizka (1988), drobné cestovni ¢rty
Tise se pfemistovati (1989), Smirci kameny
(1990), Kameny pokdni (1992), autobiogra-
ficky roman Holomrdz (1995), povidkovy
soubor Americky koloto¢ (1997) a néko-
lik publikaci s reprodukcemi svych dél
s komentati ¢i myslenkami jich se tykaji-
cich: Deset zastaveni v Provence a 54 tydnil
dobrého roku (obé 2001), Pamét sochar-
ského portrétu (2003), Prisel jsem pozdravit
sochy a Motdky z bechyriské Satlavy (obé
2004) a Sifra mistra Vladimira aneb 50 + 50
(2007).
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anglického gotického rominu a jim stvo-
teny prevor Leonard posila v Elixiru do viru
ziti mnicha Medarda. Ten - proti planu -
odhali svou ,druhou podstatu“ a doplati
na ni, stizen virem zivota. V dal§i préze
Sle¢na ze Scudéry (1820) Hoffmann vypravi
o pafizském zlatniku Reném Cardillacovi,
ktery je za dne laskavym tatou a talentova-
nym mistrem oboru, kdeZto v noci se z néj
stdva nizce usko¢ny zabijak na biehu Seiny

VYROCi

Vaclav Hlavacek

*16. 5. 1891 Praha
123.12. 1946 Praha

Pisnicka z léta
RZova licka a o¢i hnédé -
kudy kam cesta, cesti¢ka vede.

Obilim jdeme, stopeni v mo#i -
slunécko sviti a méky hoti.

Kol zitna pole, jen pole §ird -
v pfedtuse §tésti, cosi hrud svira.

Srpnové slunce rozpali, zmami —
zatodi vSe se, zato¢i s nami.

organizace nevidomych a slabozrakych CR - SONS - Na Harf& 9, P. 0. Box 2. 190 05 Praha 9, tel. 266 03 87 14, http://www.braillnet.cz

2011/10

24

wwwitvarcz » MKCRE 5151 « ISSN 0862-657 X » F515146771 » 30-K& » 12. kvétna 2011

a predzvést Fantomase. Ano, Hoffmann
umél désit, a sotva Cardillac odevzda novy
$perk, pokazdé jej zachvati nevyslovny hnév
viei zdkaznikovi, i pousti se coby ohat sto-
pou opusténymi ulicemi (budouci to scenérii
Hyda), az vno#i dyku do dalsiho srdce, a co
vytvofil, zase odnasi. V détstvi §lo o obli-
benou ¢etbu naseho spisovatele Leonarda
Medka, ktery je taktéz stédrym zlatnikem,
tedy alespoii ve dne. V noci... Ano, pise.
Sam. Hoffmann vsak sdm nebyl, a uz kdyz
bylo Stevensonovi jedenict, vysla Lyttonova
dvojnicka préza A Strange Story (1862), jejiz
titul pak Stevenson rozvinul. Ale Zetl viibec
Podivny pribéh? ,Neni vySetteno,” ¥ika Kell-
ner — a pripomenme, Ze tentyz Lytton uz
kdysi stacil inspirovat i Poea! Nu... A zda
znal Louis také Poeova Williama Wilsona
(1838)? A Dostojevského Dvojnika (1849)?
Texty od Gogola a Flauberta? Asi. Nicméné
jeho vlastni dila se tohoto problému dotkla:
v Plavbé do vnitrozemi (1878) aspoii najdete
takové misto a Villon co hrdina Utulku na noc
(1877) je sice velky basnik, ale skloubeny se
sprostym zlodéjem p¥ipravenym i vrazdit!
A kone¢né je zde Markheim (1884), ktery uz
taky konfrontoval dvojité ,,ja“ titulni postavy.
Jak, to si tekneme v p¥istim dile.
Ivo Fencl

Hedvabna tiadra a rety rudé —
o je ndm po tom, co zitra bude.

Nem?uze prece jinace byti —
co platno vechno, kdyz chce se Ziti...

(Melodie mlddi, 1912)

V kvétnu si pfipominame jesté tato vy-
roci narozeni:

13.5.1861 Jan Ladecky
13.5.1951 Zdena Bratrsovska
18. 5. 1911 Bedtich Slavik
21.5.1971 Milan Ciler
23.5.1871 Otakar Bystfina
24.5.1871J. J. Langner
24.5.1881 Karel Nosovsky
25. 5. 1891 Jaromir Rasin
25.5.1911 Jiti Brabenec

V knize Smiréi kameny se Vladimir Prec-
lik zabyva svou celoZivotni vasni — hle-
danim, zkoumanim a dokumentovanim
tzv. smir¢ich k#izt na naSem tzemi. Tyto
kamenné pamaitky byly vzty¢ovany v mis-
tech nestésti ¢&i zlo¢int jako prosttedek
od¢inéni nebo smifeni.

Autor se knihou pfedstavuje jako ne-
Unavny cestovatel, badatel a shromaz-
dovatel mistnich legend a vypravéni. Ve
formé kratkych p#ibéht interpretuje fakta,
kterd vyhledal v regiondlnich archivech
& vyslechl od mistnich obyvatel. Ctena#i
predklad4 pribéhy o viné a trestu, o nasili,
nespravedlnosti, ale i o lasce a odpusténi,
propojené vlastnimi myslenkami a ptiho-
dami, které zazil p#i jejich hledani. K¥isi
davnou i novéjsi lokélni historii, néktera
vypravéni dotvafi ¢ sdm vymysli. Opra-
covani a estetika téchto kameni zajimaji
Preclika i z profesniho, sochatského hle-
diska, kdyz v téchto ¢asto rustikalnich
dilech naléza poetiku a krasu.

Katevina Stroblovd
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