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EDITORIAL

>

Mili étenari Tvaru,

po prazdninové odmice se opét setkavame. Prestavka nabada k zamysleni,
pauza si zada reflexi. Kdyz jsem na svych letnich toulkach zabloudil mys-
lenkami k 7varu, probouzel se ve mné zvlastni pocit. Radost s ponékud tem-
nym tonem v pozadi. Nutil jsem své vnitini ucho, aby rozpoznalo povahu té
zneklidiiujici hudby, a zaslechl jsem z hlubiny zranitelnost.

Mam radost, Ze se 7var pod mym vedenim nesesul do Zadného Tartaru, Ze
navazal na praci predchozi redakce a vydal se vstfic novym kon¢inam.
Upiimné se raduji z mnoha texti, které jsme otiskli. Tési mé, Ze vétsina
ctenarskych ohlasi je velmi vstricna, a radost mi udélaly i dobie minéné kri-
ticke rady. Ano, nékteré reakce meé také naplnily smutkem - Zasl jsem nad
fundamentalnim neporozumeénim a leckdy Spatné maskovanou nenavisti.
Snad i to prispélo k mé zranitelnosti.

Medituji-li nad ni, nezatajim pred sebou, Ze ji do velké miry lze pripsat ne-
jistoté clovéka, ktery se vrhnul do moie prace, s niz dosud nemél zkuSe-
nosti. A zatimco jsem obdivoval své zkusené kolegy v redakei, casto mnou
proudily viny nejistoty. Ma zranitelnost ma jisté pivod v narcistni détske
touze (pro basniky ¢asteé) byt prijiman a milovan bezezbytku. Miize korenit
i v touze po absolutnosti, ktera neni na svété mozna. Ano, citim se nékdy
ve sveé pozici kiehky, nejisty... Zoufam si nad unahlenymi rozhodnutimi, li-
tuji zbrklych reakei a jindy neschopnosti adekvatné odpoveédét. Az prilis
ostie si uvédomuiji své chyby, sva tapani a snahu se zorientovat. Intenzivné
slySim v nitru prvni otazku, kterou Biih klade v Bibli ¢lovéku: Adame, kde jsi?
A velmi ¢asto na ni neumim odpovédét.

Poznal jsem ale, Ze jen védomym prijetim zranitelnosti se otevira jeji ta-
jemstvi. Byt zranitelny znamena nechat sebou otrast, znejistit, zasahnout,
dotknout, prostoupit. Z prvotniho tleku se miiZe vynofrit sila slySet zrani-
telnost druhych a odpovidat na ni soucitem a pravdou. Nas svét zranitel-
nost nevyznava. Do svého tkaniva ma vpletené nasili, at jiz ho zaklada
determinismus kultury, ktera zapomnéla na Ducha, nebo ekonomicka nad-
vlada bohatych nad chudymi. Nejzazsim projevem strachu z vlastni zrani-
telnosti je nasili viéi bliznim, at uz se projevuje vyzvami k lynéi,
Sikanovanim zaméstnanci nebo zabijenim a valkami. Jen védomeé pfrijata
zranitelnost miize svét zmeénit ve snesitelnéjsi misto k Zivotu. Jak napsal
Jakub Patocka v reakci na Chelsea Manningovou: svét potiebuje pod-
stoupit zménu pohlavi. Ja bych dodal - stat se védomé zranitelnym.

Preji Vam zranitelny podzim.

969 SLOV 0 PROZE

Slovenska literatura to v Cesku nema jed-
noduché. Poslednimi slovenskymi spisova-
teli, které Cesi ptijali, byli Miacko a Tatarka.
Navzdory jazykové blizkosti jsme se totiz jiz
davno rozhodli, Ze nas slovenska tvorba za-
jima stejné malo jako literdrni produkece ji-
nych narodd na vychod od Moravy, to jest:
ani trochu. Neni proto divu, Ze se obcas
zrodi kampan ¢ akce, kterd ma tento stav
zmeénit. Posledni z nich je edice nakladatel-
stvi Vétrné mlyny, kterd do nazvu dostala
Lfuc¢ikovsky“ bojovnou vyzvu, & spise akol:
,Cesi, Citajte®. Kniha Peso do neba / Pésky do
nebe pak vychazi jako jeji druhy svazek.

A nutno konstatovat, Ze je to velmi dobra
a soucasné i velmi $patnd volba. Dobra
proto, Ze Dusan Dusek je cténym a viZenym
sklasikem“ sou¢asné slovenské prozy a pti-
tomna novela si od svého prvniho vydani,
kdy obdrzela Cenu Dominika Tatarky za rok
2000, vydobyla postaveni povinné Cetby.
Spatna proto, Ze to je dilo velmi obtizné pre-
lozitelné, mozna dokonce neptelozitelné.

Dusek je basnik, filmovy scendrista
a autor rozhlasovych her, nicméné prede-
v§im autor kratkych prozaickych text po-
stavenych na evokaci vSednich, kazdo-
dennich vztaht a udalosti tak, jak je utvari
béh lidskych osudt. Jeho povidky a novely
nestoji na napinavém déji, ani na sloZitych
myslenkovych a problémovych konstruk-
cich, nebot Dusek ma bytostnou potfebu
prostfednictvim jazyka predevsim realis-
ticky zachycovat a sou¢asné i poetizovat své
osobni prozivani svéta. Zakladem jeho vy-
praveéni je diraz na detail, a to jak v tema-
tické, tak i vyrazové podobé, coz také
naznacuje motto k pfitomné knize: ,Sloni
se obvykle kresli mensi, nez ve skute¢nosti
jsou, ale blecha vidycky vétsi.“ Tomuto p¥i-
stupu pak odpovida jeho propracované,
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Literarni obtydenik TVAR vyhlaSuje, Zze

vitézem verejné soutéze o novou grafickou podobu
casopisu se stal

Tomas Krejca,

ktery v souladu s vypsanymi pravidly obdrzi
finan¢ni odménu ve vysi 7.000 K¢

Dékujeme vSem Ucastnikiim soutéze za jejich navrhy
a vénujeme jim ro¢ni predplatné Tvaru

Nova tvar ¢asopisu se ¢tenariim predstavi
s novym roc¢nikem v lednu 2014

Soubézné s tim také spustime novou podobu
naseho webu
http://www.itvar.cz/
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a prece jakoby samovolné zachizeni se
slovy, jejich nuancemi a vzdjemnymi kon-
stelacemi. Duskova pozvolna plynouci fe¢
je na prvni pohled velmi jednoduchd, témér
bandlni a prizra¢na, a presto ma své tézko
prenositelné kouzlo, je schopna ukotvovat
lidskou existenci ve zcela konkrétnim ¢a-
soprostoru a sou¢asné nachazet i jeji obec-
néjsi rozmér.

Zaznamem prozitého, fe¢eného a vypo-
slechnutého je také ptiznané autobiogra-
fickd préza Pésky do nebe. Zpusob, jakym je
napsana, lze ptirovnat k rekonstrukei sta-
rého dédeckova domu, ktery - jak pravi
hned prvni magickd véta Duskova textu —
»2a celé storocie urobil jediny krok. Aj to do-
zadu“ a kolem kterého se to¢i celé vypra-
véni: krok za krokem, dopfedu dozadu,
vétu za vétou. Vypravédi — zijicimu zjevné
nékde jinde - tento dum, a také razovity
kraj, do néhoz dojizdi, kraj na zapadé Slo-
venska nazyvany Zahori, zosobriuji raj ztra-
cejiciho se détstvi, ale i nebe, k némuz je
mozné sméfovat. Osu jeho feéi proto utva-
teji denikové zapisy o ,udalostech” a okol-
nostech, které od zari 1984 do &ervence
1987 doprovazely jeho opravu. Po¢inaje po-
pisem jednotlivych pracovnich akci, od p¥i-
vazeni materidlu aZ po potiZze se $patné
vyrobenymi palubkami a nekonce laskypl-
nou kresbou rozmanitych postav a figurek
ajejich bizarniho chovani, at jiz za st¥izliva
nebo (Eastéji) pod vlivem neustéle p#itom-
ného alkoholu. Vysledkem je pak mozaika
jakoby spésné a namatkou zachycenych hu-
mornych i vaznéjsich zazitk, mimorad-
nych i zcela béznych epizod a jinych
mali¢kosti spjatych s pokusem vlastno-
runé — spolu s kamarady, ptribuznymi
a sousedy — vratit domu naleZitou podobu
a znovu jej zabydlit.

Rekonstrukce domu je viak vypravéci
také prilezitosti k rekonstrukci vzpominek
na lidi, kteti jej vystavéli a kteti v ném zili.
Druhd a neméné vyznamnad rovina prézy
se tak rodi z kaleidoskopickych ptilezi-
tostnych reminiscenci na blizké i vzdalené
predky, z pokusu pfipomenout a ozivit si
jejich Zivoty a také atmosféru doby, s niz
jsou spjati. Zakladni filosofie vypovédi je
a jsou. Zapasi s prchavosti okamziku, jez
zpusobuje, Ze jejich ,domy* chatraji a oni
jsou povinni je znovu a znovu spoletné
opravovat.

Dusgktv pohled na minulost je ptitom ro-
dinné-mytologizujici, vnima sice plynuti
¢asu od Rakousko-Uherska aZ po pfitom-
nost, avak jakoby mimo historicko-poli-
tické soufadnice. S vyjimkou tak krutého
zazitku, jakym byla svétova vélka, ktera jed-
noho z jeho p#ibuznych ptivedla na ruskou
frontu a poté i Rusy na Zihori, védomé
ignoruje déjinné peripetie stitd, ideologii
a vladct. Proto se také ¢tenaf o vzniku va-
le¢né Slovenské republiky dozvi z jedné
letmé zminky o Zlutych pismenech SR na
vagonu vlaku, jimz vypravécav otec pravi-
delné jezdil za svou celoZivotni laskou, za
fotbalem.

Z perspektivy dnesnich ¢eskych adresatd,
a obavam se, Ze nejenom téch nejmladsich,
kte#i si uz nepamatuji spole¢nou republiku,
s podobnym vyznamotvornym postupem
ovéem vznikd jedna komunika¢ni potiz:
navzdory vypravéovu ostentativnimu ne-
zajmu o politickou historii totiZ autor zcela
samoziejmé predpokladd, Ze jeho ¢tenar
bude s déjinami Slovenska velmi dob#e obe-
zndmen. Bude proto schopen obdobné
letmé narazky lehce identifikovat a popiso-
vané ptibéhy a lidské osudy jejich prostted-

nictvim adekvatné ,pfelist” a jesté naplno
ocenit autorovu ,ostychavost”.

A v podstaté stejné je tomu rovnéz s dal-
$imi faktografickymi i jazykovymi rovinami
Duskova textu. Neptekvapi, Ze se v ném
Casto tematizuje vypravécova zdliba ve sbi-
rani starych fotografii jako zaslych odleska
jedine¢nych a neopakovatelnych momentg,
které maji svou statickou poezii, dostupnou
ovsem jen tomu, komu se k ni poda#i najit
kli¢. Celou Duskovu poetiku by totiZ bylo
mozZné charakterizovat jako va$nivé sbéra-
telstvi obdobnych dokumentarnich kurio-
zit: zdznamu zcela normdlnich, a pfece
zvlastnich situaci a chvil, slov, vyrokd, for-
mulaci, frazi, gest ¢ nalad, které jsou pevné
zakotveny v autorové, ale také adresitové
kulturnim a jazykovém povédomi. Teprve
na jeho pozadi totiz vynikne jemnda hra
s konvencdi a tradidi, jakoZ i s rozmanitymi
podobami jazykového tzu, at jiz daného spi-
sovnou slovenstinou nebo zdhorackym na-
fecim.

Jako Cech z Prahy, byt s moravskoslovac-
kymi koteny, jsem schopen tuto jazykovou
hru ve slovenském origindle vnimat jen
omezené, nicméné m4 pro mne své nemalé
kouzlo a barevnost. Patrné jiné nez pro Slo-
véka, ktery tuto fe¢ pouzivd jako svoji, aviak
presto velmi ptisobivé: vyjznamové mnoho-
znacné a barevné. Transformaci do ¢estiny
se mi ale toto v8e kamsi ztratilo. Dugkova
slova zplostéla, stala se popisnéjsimi a ilu-
strativnéjimi, ¢emu? ptispéla také prekla-
datelova nejistota, zda a kdy m4 prekladat
zahoracky jazykovy raz.

Je dobte, ze Pésky do nebe Cesky vyslo.
Jesté 1épe by bylo, kdyby potencialni ¢tendti
toto vyddni vzali jen jako zpravu o existenci
dila, které je v origindle hodné pozornosti.

Pavel Janousek



DVAKRAT

SAISON FATALE

1913. Rok, kdy Marcel Proust vlast-
nim nikladem vydal prvni dil svého
Hleddni ztraceného casu, Marcel Du-
champ zkonstruoval prvni ready-

made, Apollinairovi vysla sbirka Alkoholy
obsahujici inicia¢ni text Pdsmo, Rilke psal
Elegie z Duina a Kafka zaméstnan dopisy
Felici nedokonéil svou Ameriku. ,,Pochopi-
telné,” dodava na konci své knihy 1913.
Léto jednoho stoleti jeji autor Florian Illies,
némecky prozaik a esejista, redaktor tyde-
niku Die Zeit, ,,roku 1913 se narodi také vy-
ndlezce synchrotopické historiografie Werner
Stein, a to 14. prosince. Jeho »kulturni jizdni
rdd« se, polinaje roku 1946, pokusi rozclenit
celé déjiny lidstva na roéni pritrezy.” (s. 303)

Hledéni déjin, jejich metodologie i ja-
zyka, se na pfelomu tisicileti stalo klicovou
otdzkou napti¢ diskursy, obory i jazyko-
vymi oblastmi. OZivilo i Steintiv koncept
uz v 90. letech 20. stoleti (reedice na
CD-ROMU, kniZné Der neue Kulturfahr-
plan, Herbig, Miinchen 2004). Také Illie-
sova kniha chtic nechtic vstoupila do
diskuse o re-prezentaci déjin. Diky obsa-
hlému citovani prament i odborné litera-
tury, peclivé uvedené ve vybérové
bibliografii, balancuje na hranici mezi non-
fiction a beletrii. V Némecku i Rakousku se
stala bestsellerem, prava na jeji vydani byla
prodana do 13 dalsich stath a vyslouzila si
i uzndani kritiky.

V Zeském prostiedi pted obdobnym cilem
- v horizontéalnim fezu pojednat promény
umeéleckého diskursu v roce 1913 - stal
Josef Vojvodik, oviem z pozice literarniho
historika (Josef Vojvodik: ,1913. Znovu
pojmenovat véci®; in Vladimir Papousek
a kol.: Déjiny nové moderny. Academia,
Praha 2010). Nikoli ndhodou se horizonty
obou textu pfili§ nelidi, o ¢emz svédéi
v prvnim odstavci citovand dila, jeZ oba
autofi povaZzuji pro zvoleny ¢asovy tsek za
signifikantni (srov. Déjiny nové moderny,
s. 212; 1913, passim). Illies zvolenou kon-
cepci faktografické koldze naplnil zna¢nou
Cast premis, jez v avodu Ceského literdrné-
védného kompendia za cely odborny tym
formuloval Vladimir Papousek (Déjiny nové
moderny, s. 18-19). Ani beletrista Illies
totiz nesleduje zddnou jednotici linii déjin
a nekonstruuje ,logiku® vyvoje na zakladé
predpoklddané motivovanosti. Volbou je-
diného roku rezignoval i na ,ptirozenou®
periodizaci déjin umeéni.

Namisto Steinovy synchronni tabulky Il-
lies, autor genera¢ni vypovédi Generation
Golf (Argon, Berlin 2000), zvolil syn-
chronni fezy jednotlivych mésict daného

JAK SE DELA BESTSELLER

Aby kniha dosdhla komer¢niho

uspéchu, nesmi jeji autor — krom

jiného - podcenit moment sprav-

ného nacasovani. M4-li kniha ve
svém nazvu letopocet, naptiklad 1913,
méla by spattit svétlo svéta v rozumném
predstihu. V opaéném ptipadé by trzni
hodnota knihy povazlivé klesla a po-
myslné autorské akcie by se staly bezcen-
nymi. Nastésti némecky original knihy
Floriana Illiese 1913. Léto jednoho stoleti
vysel zcela ptikladné jiz na podzim 2012.
Tim chytfe prodlouzil svou Zivotnost,
a cely leto$ni rok se na nas zubi jako Zhava
novinka. Za tu dobu se stihne objevit fada
pfiznivych recenzi i pfekladd, véetné toho
¢eského.

Nad ¢etbou Zdniku zdpadu utinil Robert
Musil jednu bystrou poznamku, kterd od-
haluje to, co bychom mohli nazvat simulo-
vanym védénim. Spenglerovo diletantské
zachazeni s matematickymi poznatky pti-
rovnal Musil k zoologovi, jenz by mezi
¢tvernozZce pocital psy stejné jako stoly
nebo Zidle & rovnice ¢tvrtého fadu. Jestlize
v textu, ktery se alespor tvati jako pojed-

FLORIAN ILLIES: 1913. LETO JEDNOHO STOLETI, Z NEMCINY PRELOZIL TOMAS DIMTER, HOST, BRNO 2013

roku a do takto zhruba roz¢lenéného ka-
lendéria v¥adil stru¢né vypovédi (presné
datované i nedatované) o udalostech, jez
zasdhly Zivoty jednotlivych osobnosti,
které d¥ive nebo pozdéji vstoupily do lite-
rarnich, umeéleckych i politickych déjin.
Protkal je i zpravami z kazdodennosti sou-
dobé spole¢nosti, jakymi jsou nap#. zalo-
zeni dodnes fungujici sité supermarkett ¢i
syntetizace chemické latky pozdéji zndmé
jako extdze. Jednotlivé kapitoly vétsinou
nepfesahuji jednu stranku. Nékteré jsou
vypointovanymi beletristickymi miniatu-
rami, jiné strohymi vypisky z Zetby, dalsi
~jen” reportaznimi vsuvkami.

Ackoli Illies vytvati kolaz struénych pa-
rafrazi biografickych pramenti i odborné li-
teratury, uz vybér jednotlivych faktd
ajejich kompozice je vyraznym autorskym
gestem. V prabéhu cyklického ¢asu jedi-
ného roku se totiz zdanlivé fragmenty
sklddaji v jednotlivé linie p¥ibéhi nabitych
emocemi a uménim. Sledovani nékterych
kauz, napt. zkdzy Titaniku jako inspira¢-
niho zdroje umeéni i teorii o krizi Zapadu
nebo zcizeni Leonardovy Mony Lisy z pa-
tizského Louvru, se stavaji refrénem ryt-
mizujicim velmi peclivé komponovany
celek. Triumfélni cesta znovuobjeveného
obrazu po ,rodné” Itdlii pak poslouzi jako
ilustrace vlny nacionalismu pfedznameni-
vajici védoucim ¢tend#im zndmou, nic-
méné postavami knihy zatim jesté
netusenou fasistickou budoucnost Cerstvé
sjednoceného statu.

Podobnou metodu zvolil Patrik Oufednik
ve své Europeané (Paseka, Praha-Litomysl
2001). Tteti rozmér své asamblaZi historic-
kych faktt a lexikografickych definic ptidal
vmichdnim fiktivnich epizod a nabidl tak
alternativni déjiny celého 20. stoleti. Upo-
zornil tim na k¥ehkost metod konstrukce
déjin a predevsim zpisobt, jakymi se zapi-
suji do historické paméti spole¢nosti. Illies
naopak velmi peclivé pracuje s historickym
védomim svych ¢tendtd: pfipomind noto-
ricky zndm4 fakta a ¢&ini je blizkymi tim, Ze
je dopliluje ,intimnimi“ p#ibéhy velkych
déjin. V defilé osobnosti, jez oteviraji své
denikové zapisky, maji proto misto jen ty,
které uz davno byly v doprovodu valkyr
uvedeny do némecké valhally. Mezi vy-
znamnymi bojovniky na poli kultury a védy
(Franz Kafka, Rainer Maria Rilke, Karl
Kraus, Arthur Schnitzler, Thomas a Hein-
rich Mannové, Hermann Hesse, Gottfried
Benn, Ernst Ludwig Kirchner, Oskar Ko-
koschka, Paul Klee, Sigmund Freud, Carl
Gustav Jung aj.) se viak plouzi i pravi padli
bojovnici nejvyznamnéjsich bojist 20. sto-
leti: Hitler a Stalin.

néani, lze argumentaéni chyby p#i soustte-
déném ¢teni odhalit a ukazat jako trhlinu
v zdkladech stavby, o beletrii panuje ne-
odivodnéné minéni, Ze je v ni dovoleno
takrka vse. A v textu, ktery sugeruje tak-
zvany zanrovy pfesah, je libovule, zd4 se,
zcela bezbreha.

Ut¢init hlavni hrdinkou vypravéni mo-
dernu je népad jisté pozoruhodny a umé-
lecky i intelektudlné ambiciézni (ne Ze by
uméni a intelekt stdly principidlné proti
sobé). V tom vzbuzuje llliestiv zdmér sym-
patie. Moderna, to je pfedevsim obrovské
mnozstvi sociokulturni materie, jez se
svou silou i ¢tenaiskou pfitazlivosti lite-
rarniho zpracovani pftimo dozaduje. Dé&jiny
samy totiZ p¥ichystaly tolik neuvétitelnych
epizod, osudovych opakovani, analogii,
kontrastt, grotesknich detailt a odpudi-
vych i ldkavych pokleskd, ze ¢lovék sam,
davétujici umétenosti vlastnich pfedstav,
by néco takového nevymyslel. Neuméte-
nost a neuvéfitelnost jsou tu naopak téméy
leitmotivy — jako setkani (¢i spise osudové
minuti) Stalina a Hitlera v schénbrunn-
ském parku. Samoziejmé Ze se tu objevuje
vétdina jmen, jez i méné pouceny ctenar
muZze olekavat (Kafka, T. Mann, Trakl,

LETO JEDNOHO STOLET{

Mezi listovanim umeéleckymi deniky, do-
pisy, memodry a biografiemi osobnosti né-
meckého kulturniho Zivota dané epochy
Ilies svtj kompilat dopliiuje ptiznaénymi
dlazdicemi pro ¢tenate, kteti podobné
knihy nikdy neoteviou. Zcela symbolicky,
ale také ucelné kniha za¢ind vystfelem
z ukradeného revolveru, aby pfedzname-
nal vysttely zdsadnéjsi, jez protnou ¢erven
1914. Nicméné misto zbrané proziravy
vychovatel vtiskl do silnych rukou dvanac-
tiletého delikventa trubku - a Louis Arm-
strong s jistou biblickou aluzi troubi prvni
tény na svou polnici, zatimco Hitler se
Stalinem bezcilné bloumali v zahradich
Schénbrunnu.

Laskavy ¢tenat v kolazi utrzkt udalosti
muze sledovat paradoxy malych a velkych
déjin a jejich protagonist, kterym by na
sklonku ,,belle époque” jejich ptilis smélé
plany nikdo nevétil. Jejich soufadnicemi
se stavaji predevsim mezilidské vztahy:
milostnd vzplanuti, manzelskd mijeni
i neslavné konce doposud pevnych pratel-
stvi. Béhem tohoto roku se sta¢i bezhlavé
zamilovat Franz Kafka do Felice Baue-
rové. Oskar Kokoschka nevaha vyhlasit
ohlasgky s ,vétrnou nevéstou“ Almou Mah-
lerovou. Rok 1913 je také rokem lasky
a vasné extravagantni dvojice basnika
a lékate Gottfrieda Benna a basnitky Elsy
Lasker-Schiilerové. A nelze opomenout
ani zrod vztahu Karla Krause a Sidonie
Néidherné z Borutina, jejz z povzdali sle-
doval Rainer Maria Rilke ¢asto v objeti
s dalsi femme fatale zlomu epoch Lou An-
dreas-Salomé.

Rilke, Sidonie Nadherna, Freud, Picasso,
Matisse, Benn, vzpominani Spengler
a Musil, ale rovnéZ mocnari FrantiSek
Josef L. ¢ Vilém I1.). V z4véru je dokonce
uveden seznam sekunddrni literatury.

Ale skute¢né nejde o pojednéni, reflexe
tu prichazi zkritka. Jde o vypravéni, jehoz
chaoti¢nost (¢imZ se nema na mysli ab-
sence narativni techniky) vyplyva z toho,
ze pfes naznaené mnozstvi peclivé pro-
studovanych fakt vypravé¢ nema co Fict.
Spojuje se tu nespojitelné, nikoli umélecky
experimentalné, nybrz v duchu spengle-
rovské matematiky: nahodile a zbyte¢né.
Je jisté efektni rozsttihat biografie néko-
lika umélct, poraddné je promichat a vytvo-
tit z nich jakousi koladz - jenZe co s tim?
Zustava u tékavého prechdzeni, které ani
nevede k paralelismim. Vysledkem je noe-
tickd i estetickd frustrace: nepozndni
a posléze nuda. Nuda, kterd nevychazi ze
zpracovavanych fakta — jejich zajimavost
neni mozné paudalné popirat a autorovo
studium zasluhuje obdiv. OvSem jejich
zpracovani je banélni, pohybuje se bez-
méla na drovni populdrnich Zurndla.
Na strané 83 stoji véta: ,Rainer Maria
Rilke md rymu.” Takto izolovana, visici

Ani jeden z milostnych p¥ibéht oviem
neskonéil happy endem. Ale o to tu nejde.
Diky Else Lasker-Schiilerové zacal cvalat
Modry jezdec, byt pozdéjsi slavny obraz
Franze Marca sho#i. Kokoschka maluje
svou Vétrnou nevéstu, byt na svatbu ne-
doslo. Nad novelou Smrt v Bendtkdch Tho-
mase Manna se jeho Zena se vzpominkou
na loriskou rodinnou dovolenou sice po-
zastavila, ale v jejich klidném zivoté se
mnoho nezménilo. ,Strach z Zenskych -
jakmile se svléknou” (s. 42) neprovézel jen
ty, ktefi museli kvali konvencim svou ho-
mosexualitu skryvat ve spofddaném stie-
dostavovském svazku. Postihl fadu ,neu-
rastenickych® pacientd, ktefi zavitali do
ordinace Sigmunda Freuda, Carla Gustava
Junga nebo jejich Cetnych zaka. Praveé
v tomto nervéznim roce 1913 se Jung
ztekl svého uditele a dopustil se intelek-
tudlni ,otcovrazdy”. ,Neurastenie®, jez se
stala divodem zdravotni dovolené Ro-
berta Musila, z niZ se 1é¢il Franz Kafka
i mnozi dalsi, je pojmem, ke kterému se Il-
lies ve své knize stéle vraci.

Typ neurézy p¥inadsejici tnavu, podraz-
dénost, bolesti hlavy a poruchy spanku
suzoval na sklonku tzv. ,,dlouhého 19. sto-
leti“ celou st¥edni Evropu. Illies tento pro-
stor rozdéleny mezi rakousko-uherskou
monarchii, vé¢né se potykajici se separa-
tistickymi tendencemi nékterych svych
nérodu, a hrdé sjednocené Némecko, po-
jima jako celistvy prostor, na némz stavi
némeckojazy¢na kultura dodnes: , Berlin,
Patiz, Mnichov, Vider. C'tyfi frontovd mésta
moderny roku 1913. Chicago si protahovalo
svaly a New York se pomalu probouzel, sta-
fetovy kolik od Pafize definitivné pfevzal az
v roce 1948.“ (s. 40) Patiz, Chicago a New
York jiz (nebo spise jesté) nejsou metro-
polemi, ke kterym by se némecti expresio-
nisté ¢i obecnéji modernisté vztahovali,
stavaji se spise jejich referen¢nimi body.
Némecky kulturni prostor, ptirozené za-
hrnujici i éeské zemé jako jejich nedilnou
kulturni soucast, byl dost rozlehlym, své-
bytnym i barvitym kolbi§tém, aby pro ro-
dici se modernu nebyl p#ili§ maly.

[lies ve své knize zachycuje saison fatale
(jazykové) némecké kultury, ¢i spise — fe-
¢eno s Vladimirem Macurou - sen o jed-
nom roce, v némz symbolicky kon¢i staré
stoleti i s nadéjeplnou a radostnou ,belle
époque” a nervozné ptredznamenava to
nasledujici ,kratké® stoleti dvacaté — se
vSemi strastmi a traumaty, s nimiZ se né-
meckd kultura vyrovnava dodnes.

Katev¥ina Pioreckd

v prazdnu, by mohla pusobit explozivné,
ironicky dvojznaéné. Ta véta je vtipna.
Avsak vyznamové produktivni prazdno si
tu uméle domyslime, nebot citat je sou-
¢asti textového okoli, v némz banalni de-
taily privatniho Zivota nejsou zdrojem
ironického pfepisu autorskych mytologii,
nybrz jsou ¢tendti podavany jako bulvarni
indiskrece. Jsou v textu proto, aby v ném
byly. Nic vic.

Zurnalistickému traktovani samoziejmé
odpovida zdkladni pojivo, Illiestv jazyk:
bezbarvy, plny stylistickych neobratnosti
a klisé. Nedostatky autorova stylu vynik-
nou v letmém srovnini s knihou Patrika
Ouftednika Europeana. U Oufednika se ja-
zyku pfiznava svébytnd mohutnost zivlu,
ktery historickd fakta netadi za sebou ¢i
vedle sebe, ale zvyznamriuje problém zpro-
sttedkovanosti naseho poznéni. Poukazuje
na to, ze fakta jsou vzdy obalena rétorikou
jako kosti masem, napada iluzi objektiv-
nosti — a to pravé na materidlu rétoriky
20. stoleti, ktera se objektivnosti a fedi sta-
tistik zaklinala. Illiestiv text, obrazné te-
¢eno, je jen samd kost a o takovych
otazkich nemad tuseni.

Roman Kanda
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ROZHOVOR

poezie v rozSireném poli. nic vic,
ale taky nic min

ROZHOVOR S ONDREJEM BUDDEUSEM O NECHUTI K METAFYZICE BASNICKEHO UDELU,
NEKREATIVNiM PSANi A GERONTNiM JAZYKU LAUDATII

Dovol, abych ti na tivod polozil docela
banilni otazku, nebot banalita byva
nékdy prekvapivé p¥ihodnym odrazis-
tém k praniku galaxiemi. Letos jsi do-
stal Cenu Jifiho Ortena. Jaky je to
pocit?

Strizliva osobni radost na jedné strané
a na druhé strané klidné védomi, Ze si to
nemusim brat p#ili§ osobné. Mam dojem,
Ze ocenénd byla predevsim knizka, jeji
»jazyk®, ktery se nemuZe neopirat o celou
gkélu uz pritomnych jazykd, at uz jsem
o tom védeél, nebo ne. J4 si jen uZivim
(a ponesu) nasledky toho ocenéni, protoze
to tak v literdrnim svété chodi. Kdyby se
vymeénilo jméno na obdélce, obsah by byl
stejny. Mam radost, Ze knizka, myslenkova
mapa, je k véci. To je vie.

Rikas, e byl ocenén jeji jazyk. Mizes
0 ném néco rict? V c¢em je tradicni
a v ¢em novatorsky? Jaké ma ambice?
V c¢em se védomé napojuje na pred-
chozi a soubézné kontexty a jak se
z nich naopak snazi vystoupit? Stile
se ptam na jazyk, autora zkusme na
chvili vnimat spis jako médium, skrze
néz prichazi jazyk do svéta.

V dobé, kdy knizka vznikala (rukopis
jsem poslal do Fra v prosinci 2008), jsem
se intenzivné zabyval tim, jak psat poezii,
aby to nebyla nutné lyrika, kterd byla v té
dobé dominantni a suplovala poezii.
Vjejim jazyce jsem si ptipadal jako epigon.
Poloha (post)romantického prozitkare
mné ptipadala anachronicka a bizarni. P#i-
¢ilo se mi, Ze vétsina mych genera¢nich ko-
leg povazovala sviij ,basnicky prozitek®
(at uz je tohle kligé ¢imkoliv) za metu, ne
materidl. A stejné zachdzela i s jazykem:
byl zasazen do spravného prozitkového
schématu, zaloZen pfedevsim na metafo-
rice a ostentativni vili k symbolu s auten-
tistni ambici, umistény do vyzkou$ené
textové — a tudiZ i myslenkové — ornamen-
tiky. Pro¢ se moji souputnici (tenkrat jsme
skoro vsichni znali prosttedi serveru
totem.cz) vyzivaji v poetickych strategiich
generace, ktera prisla dekddu pred ndmi,
kdyz neprozkoumanych impulst bylo na-
jednou tolik? Téch nékolik malo vizudlnich
tautologii v rorysech (ve skute¢nosti jich
bylo vic) mné ptineslo védomi materiality
jazyka a znaku. Taky jsem si uvédomil, Ze
samotny text neni jen emociondlni nebo
vyznamova matrice, ale svébytny komplex
pravidel, ktera ¢lovék musi znét, rozpoznat
arozehrat. Nesamozfejmost (ba jista smés-
nost) statusu ,basnik” vedla k urc¢itému
ostychu pfed timhle ozna¢enim nebo
ptimo k jeho odmitani — aby ¢lovék mohl
délat zajimavé véci v jazyce na malé tex-
tové plose, vibec tenhle literdrné-spole-
Censky konstrukt nepotfebuje. Snazil jsem
se najit zplsob, jak mluvit jednoduse bez
tendence k instantni symbolice a metafo-
rice. Kdyz jsem zacal pouzivat jazyk v jeho
komunikaé¢nich intencich, dovedlo mé to
do oblasti malych narativnich fikci a ab-
surdity nebo malého konceptu. A to docela
ptirozené. Nechtél bych ale pouzivat pro-
tiklad tradi¢ni-novatorsky; snazil jsem se
jen najit néco, co by pro mé, bilého hetero-
sexudla na VS v té ¢asti stfedni Evropy,
kterd pattila k byvalému vychodnimu
bloku, bylo na zacitku 21. stoleti rele-
vantni. OvSem co mné p¥ipadalo asi nejza-
bavnéjsi zjisténi z téhle doby, bylo vlastné
prosté: kdyz se ¢lovék rozhodne ustoupit
od ornamentu a mluvit jednoduse, nic se
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neschova. A pak to v tom bud je, nebo to
tam neni. I kdyZ tim nechci viibec nazna-
¢ovat, Ze poezie ma byt jednoducha. Jed-
noduchost je relevantni jen nékdy.

Chtél jsem sice zakormidlovat jinam,
ale neda mi to. Slova ,,nesamoziejmost
(ba jistd smésnost) statusu »bdsnik«“
z ust tak mladého a nadto dspésného
basnika jsou pro mé ponékud nece-
kana. Tim spis, Zze - jak oba dobre
a z prvni ruky vime - mnozi poetové
obého pohlavi ve véku od t¥inacti do
sto t¥iceti let sami sebe povazuji div ne
za usta bozi a za nedocenéné persony
zcela vyjimecné hodnoty. Jejich sebe-
pojeti zpravidla byva treskuté vazné,
az vyslovené pochmurné, nebot stoji
a pada s nalepkou ,,basnik“. A p¥imé-
¥ené tomu pak takovy tviirce, jsa opo-
mijen ¢i kritizovan, narcistné trpi,
brani se a atoci. Ty vsak, zda se mi,
vnimas poezii zcela nemetafyzicky,
nechuravé, klidné, s nadhledem - spis
jako lehkou hru, jiz clovék miuze (ni-
koli musi) hrit, nez jako ,tihu byti“ ¢
idél s velkym U. Nebo se pletu?

Nepletes, jen, ptizndm se, nevim, jestli
to beru jako tak docela lehkou hru. Herni
prvky to ale nepochybné m4. Netajim se
nechuti ke vzletné osetfené metafyzice
basnického 1délu a poetické hysterii
zvlast. Na druhé strané mezi basniky je
tada zajimavych lidi, ktefi jsou prosté
st¥izlivi umeélci, jejichz médiem je text
a vyrazem text nejlastéji ve versi, ktery
ma svoje specifika, dynamiku, historii
a rozmanitost. Nic vic, ale taky nic min.
Vice méné temperovani obsese je ptiro-
zenou soucdsti, ostatné i ta je jen mate-
ridlem, ale netfeba ji myslim pfeceriovat.
Byl bych vlastné docela nerad, abychom se
dostali k rétorice opirajici se o ptili§ snad-
nou dichotomii my—oni. Oba prece vime,
ze poetickych narcisi vlastné ani neni
tolik nebo nestoji za uvahu. I to je trochu
mytus, ktery nastésti tak docela neplati.
Kdyz se #ik4, ze ,nejvétdim problémem
poezie jsou bésnici®, je to jen nézné pro-
vokativni glosa.

Ano, pred ,dichotomii my-oni“ nas
chran biih; to byla jen takova pivni od-
bocka. Zpatky do pereji. Svoji recenzi
na rorysy v tomto platku jsem zakoncil
smélym p¥anim, aby basnik Buddeus
v budoucnu nesplynul s konceptualni
poezii zcela, ale jednou nohou zustal
yhrabétovskym*“ lyrikem, jimz jsem ho
v rorysech uziel skryté byti. Na to
konto jsem byl soukromé (ne tebou)
poucen, Ze v tomhle jsem se sekl, nebot
praveé koncept je pry to, co té na psani
poezie zajima predevsim, ne-li dokonce
vyhradné. Mizes tedy o genezi, valé-
rech a smérovani svého basnického
konceptualismu néco ¥ict? Casu mame
dost, klidné i obsirnéji, téma to jisté
neni trivialni.

To mé ten, kdo ti to #ekl, znd mozna lip
nez ja... protoze co mé zajima na poezii
predevsim, je pfedmétem Setfeni. Nejsem
fanatik, abych si myslel, Ze se ted koncep-
tudlnim psanim spasi literatura. Ostatné
zadny -ismus ji jesté nespasil. Je to pro-
ménnd veli¢ina. Jen zrovna ted mozZna
Celi ,nejvétsi vyzvé od dob Gutenberga®,
jak v jednom eseji napsal K. Goldsmith.
Konceptualismus, tedy ,nekreativni psa-
ni“ a jeho laboratorni pfipady (texty Ro-

.
~Am "

e

S
A

[
.“Q'

Nl

apod. Ur¢ity vnitfni ¥ad je ptirozenou
soudasti kazdého literarniho projevu, kva-
litni dila maji pozoruhodnou ,architek-
turu®, at uz je to basen, roman nebo hra.
Nekreativni psani tenhle ¥ad bezprece-
dentné zdiuraziuje: jednotliva dila obna-
zuji svlj produktivni princip (koncept)
a k nému sméruji pozornost. Pfedklidaji
ho jako latku k pfemysleni a zpochybnuji
prozitkovou bazi vice ¢ méné realistické
iluze. Zdlraziuji jeden z univerzélnich
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berta Fittermana, projekty Kennetha
Goldsmithe nebo tfeba Paala Bjelka An-
dersena) mné skutelné pripadaji velmi
vzrudujici a osvézujici myslenkové i este-
ticky. Ur¢ujicim impulsem pro tento typ
literarni praxe je nepochybné zména pa-
radigmatu mysleni, identity, technologie
atd., ktera se dostavila s vpddem techno-
logického podobenstvi soucasnosti -
s internetovym médiem. Ze jsme zazili
vyznamnou proménu, je poznat uz z toho,
jak rychle (za néjakych deset patnact let!)
se proménil zpisob komunikace v nej-
§irsim slova smyslu, v privatni z6né iv po-
litice, ekonomii, ve védé atd. Z antropolo-
gického hlediska je (spolu s chuzi po
dvou) jazyk a pojmova komunikace tim,
¢im se odliSujeme od ostatnich vyssich
savcll, a to natolik zdsadné, Ze od toho od-
vijime svou primdarni identitu. Proto si
myslim, Ze jejich sebemensi posun ma ne-
dozirnou dulezitost. A mam dojem, Ze
konceptudlni literatura na to po svém
a bezprosttedné reaguje. Ta zména je pro
tenhle periferni typ literatury mnohem
vyznamnéj$i podnét nez hra s koncep-
tudlnimi strategiemi, které zndme ve vy-
tvarném uméni od konce $edesatych let.
Ty se zbavovaly uméleckého objektu
ajeho ekonomizace (proto si nejsem jisty,
jestli je samo oznaleni ,konceptudlni®
zrovna §tastné). D4 se v ni sice spatfovat
jistd ndvaznost na myslenkové ramce ex-
perimentdlni literatury (naptiklad impe-
rativ stale novych ,ndpadu®, genetickd
vybava minimalismu, podvojna praxe -
autorska i teoretick4, tendence k té peri-
ferii literarniho pole, ktera sousedi s vy-
tvarnym uménim a technologii), vztahuje
se ale pfedevsim k dobé svého vzniku
a neopira se o zadné ,futuristické” nad-
Seni z novinek v oblasti IT ani o Zddnou
nostalgii po literarnim vyrazu z minulého
stoleti (to se o fadé soudobych literdrnich
projevl tak jednoznaéné ¥ict nedd a uz
vibec ne o literarni kritice...).

Dobrym znamenim je i to, Ze praxe zda-
leka predbéhla teorii. Proto jsou veskeré
zavéry o konceptualni literatufe v tuhle
chvili hodné ptedbézné. Zatim vidim né-
kolik pozoruhodnych aspektii: nékteré ve
vztahu k literdrni tvorbé, jiné ve vztahu
k tomu, na co si literatura jako jedno
z uméni klade néjaky nérok, tedy jmenu-
jici péci o néjaky symbolicky poradek

prvka literatury, jeji artificialitu, kterou
se romanticko-modernistick4 tradice vzdy
néjakym zpisobem snazila prekryt ape-
lem na originalitu, k niZ jednim dechem
jako by dodavala, Ze ta je mistem autenti-
city, coz je velmi sporné. Nekreativni
psani to nendsilné zpochybiiuje a sklizi za
to kritiku, protoze redukovat tradi¢ni ori-
ginalitu, autenticitu a emocionalitu, na
které jsme si v poezii vypéstovali Pavlo-
vav reflex, je pomérné radikdlni krok.
Zvlast prvni dvé slovicka se stala téméf
neproblematickou souéésti slovniku lite-
rarniho provozu, i kdyZ se za nimi ¢asto
skryvaji ne-li myslenkova kligé, pak mini-
malné $ablony. Pozoruhodnym momen-
tem je také to, Ze nekreativni psani
vsazuje své koncepty nikoli do vnit¥nich
z6n, ale do oblasti vnéjsi az vefejné. Na-
ptiklad Fitterman - americké muzeum
holokaustu, Goldsmith — dopravni hldgeni
nebo Nora Ruzickova - diskusni féra na
zenskych serverech. Zajimavé to zaéne
byt ve chvili, kdy si ¢lovék klade otazku,
co se timhle posunem, ktery nekreativni
psani p#inasi, naznaluje a pro¢ pravé ted.
Ve svété, ktery byl svdzan pevnym nap¥.
ideologickym diktitem, byla wvnit¥ni
imaginace (tfeba basnickd) nepochybné
zénou svobody, nikoli autismem, dost
mozna nutnosti. V entropii nehierar-
chické soulasnosti zapadniho svéta
zivené konkuren¢nim bojem z4jmu a po-
hrobkd i zdrodkd utopii a inflaci vnit#-
niho je mozna literdrni konceptualismus
osobitym zplisobem literdrni subverze.
Ostatné — vnageni chaosu do ¥idu a radu
do chaosu, kdyz je to nutné, v sobé mo-
derni, postmoderni i mimo-moderni
uméni nese. Tim se dostavam zpdtky k té
zmiflované péci o symbolicky #ad. Sub-
verze sice neni zadna univerzalni vlast-
nost uméni, sttedovéké umeéni ji neznalo,
ale poslednich dvé sté let je to jedina tra-
dice, kterou mame.

A mohl bys ted’ prejit od obecného
k osobnimu?

Co se ,mého" konceptualismu tyce, po-
chybuju, Ze jsem k nému v néjaké ze svych
knizek ptimo p¥ispél. Knizka rorysy vznikla
v dobé, kdy jsem o ni¢em podobném ne-
slySel, byt mé intuitivné zajimaly texty
s ,¢istou linii* (mozna néco jako minimalni
koncepty), byl jsem piezrany metaforami.



Totéz se tyka Orangutana. 55 007 znakii
véetné mezer mélo jistou ,konceptudlni
koncovku®, hledal jsem smysluplny ramec
pro texty/basné. (Tenkrat jsem poprvé tro-
chu drze pouzil slovo ,koncept®, aniz bych
se tim d¥iv zabyval.) Ramec, ktery od-
haloval triddu materiil-konstrukce-inter-
pretace a zpochybiioval tak takovou tu
»emanaci“ basné v duchu Stolbova ,spon-
tanné vytrysklého poznani“ (nemyslim si,
Ze by métitkem dobré basné musela nutné

foto z archivu Ondieje Buddeuse

byt jen $tastna poluce). Asi néjaké naznaky
konceptualniho mysleni obsahoval, ale na-
sledoval ex post, po textech. Vloni na pod-
zim jsem mél poprvé moznost vytvofit
textovou instalaci na festivalu Steirischer
Herbst v Grazu v ramci vystavy, kterou po-
tadala tranzitdisplay. Tam jsem se pokusil
o svého druhu sociadlné-lingvisticky kon-
cept a ukazalo se, Ze nejzajimavéjsi za¢ne
byt tenhle zptasob v mistech, kde ziskdva
trhliny, kde selhdvi a je neptedvidatelny.

Ondrej Buddeus (nar. 1984), prekladatel, basnik a ptileZitostny esejista. Preklada
z némciny a norstiny (J. Winkler, J. E. Vold ad.), je $éfredaktorem ¢asopisu pro soucas-
nou poezii Psi vino. V sou¢asnosti pise doktorskou praci na prazské skandinavistice. Né-
které jeho texty byly pfeloZeny do némcdiny, polstiny, italdtiny a angli¢tiny. V roce 2011
debutoval sbirkou textt 55 007 znakii véetné mezer a ve spolupraci s Alzbétou Skilovou
a Martinou Kupsovou vydal obrdzkovou knizku pro dospélé Orangutan v zajeti md sklony
k obezité. Jeho publikace byly nominovany na ceny Magnesia Litera, Bank Austria Lite-
raris Prize a Dresdner Lyrikpreis. V roce 2013 mu byla udélena Cena Jitiho Ortena za
debutovou knizku rorysy. Zije a pracuje v Praze.

ZA HUMNY NA SLOVENSKU

MATICA SLOVENSKA AKO
NAFTALIN 21. STOROCIA

My Slovici mame vlastny $tat, hoci ten
spolo¢ny bol rozdeleny sice ,legalne, ale nie
legitimne®, ako vravi Petr Pithart. Totiz
bez plebiscitu a z véle vtedy aktudlnych
politickych reprezentdcii. Stat s viac ha-
prujucimi neZ fungujicimi institdciami
pravneho $titu a s neddsledne vykonava-
nou kontrolou politickej moci. Mame,
pravdaZze, aj vlastnu re¢, hoci ju ¢asto po-
uZivame ako jazykovi tarbéci, negramotni
babrici a barbari.

Zdalo by sa teda, Ze narodnooslobodzo-
vaci boj je dobojovany tak, ako je ,vyzapa-
seny"“ zapas za zvrchovanost, suverenitu,
emancipéciu, identitu a ostatné, svojho
¢asu také modne a naduzivané, pateticky
vyslovované i vyrevivané pojmy. Pojmy,
ktoré sa dodnes nepodarilo naplnit pravym
obsahom, kedZe uspesnost onoho napliia-
nia priamo z4visi od toho, aka kultarnu,
politicka a spoloc¢ensku kvalitu ma nas
pohyb vo verejnom priestore. Nuz, po-
vedzme si na rovinu stola — nevalnu, ako
ukazuje aj mnozstvo kduz a skandalov, kto-
rych sa ujali tutlacie komisie a podla oca-
kévania ich hravo a dostratena vySetrili.
A tak niet divu, Ze Iahsie nez obd¢ianske
principy sa u nas presadzuju rozli¢né fébie,
dedené predsudky, militantn4 intolerancia,
zdpecnicka kultirnost nositelov holych
mastnych pupkov, nepokryte adorujtcich
vojnovy slovensky §tit a sympatizujicich
s extrémistickymi a krajne pravicovymi
skupinami.

To je pripad Matice slovenskej, kedysi
re$pektovanej ustanovizne, dnes spolku
bezprizornych individui, ktory opakovane

dostdva od $tatu nemenné a vskutku
vzne$ené zadanie: ,Rozvijanie sloven-
ského vlastenectva, prebidzanie a umoc-
novanie nidrodného povedomia Slovikov
a prehlbovanie ich vztahu k slovenskej
$tatnosti.” Zalezitost by podistym nestéla
ani za fajku mocky, nebyt toho, Ze insti-
ticia na plnenie tychto tuloh ro¢ne do-
stiva velkorysu doticiu od stoviek
daniovych poplatnikov. V prebiehajicom
roku hospodari (presnejsie — bacuje, lebo
novodoba znac¢ka MS sa spéja so sprene-
verou ndrodného pokladu a ekonomic-
kymi kauzami) so sumou 1,5 miliéna eur.
KedZe spominané ulohy plni k obrazu
svojmu, ma ictyhodnt hromadu volného
¢asu, v ktorom sa méze venovat politike,
politikaréeniu a vychove kddrovej rezervy
Slovenskej narodnej strany, a to s pozeh-
nanim populistov z najvyssich miest vlad-
nucich socialistov. Obltubenou stlastou
jej nadpréce sa stalo rozddvanie manualu
pred parlamentnymi volbami a manifes-
tovanie podpory tym politickym hnutiam
a strandm, od ktorych je len na doplutie
k nacionalizmu a k autokracii.

Matica ako verejnopréavna §titna rozpoc-
tova organizicia nemusi robit prakticky
ni¢, kedZe jej pracu pozvolna preberaji mi-
movladne organizicie, podstupujuce tor-
taru so ziskavanim grantov len preto, aby
sa angazovali v rozvoji regionalnej kultury,
v oblasti spolo¢enskovedného badania, aby
rozvinuli vydavatel'skd ¢innost, pripadne
pomahali pri revitalizicii objektov kulttr-
neho dediéstva.

KedZe pracu Matice, svojho ¢asu suplu-
jucej niektoré kultirne, vzdelavacie
a osvetové ¢innosti, dnes svojimi aktivi-
tami nahrddzajd iné institicie a za menej

V knizni podobé (a me) vyjde na podzim.
Monumentélni laboratorni pokusy, jako
byl Goldsmithtv The Day nebo Traffic, 1ze
pfenechat Ameri¢antum, nevidim davod je
kopirovat. Presto je asi dtleZité zkoumat,
jak se soubor myslenek, s kterym nekrea-
tivni psani pfichdzi, hodi sem. Nemyslim,
ze néjak pohne se standardni poetickou
nebo prozaickou produkci, ale podobné
vystrelky zpravidla osvéZuji zabéhnuté
zplisoby — mysleni i tvorby. Minimalné je
konfrontuji s alternativou.

Nuze posledni dvé otazky a zaplatime.
Dotaz nasledujici muze vypadat jako
Prokrustovo loze, ale ber jej prosim
spis jako prilezitost k vydechnuti po
naroéném tématu. Kteri ctyFi Cesti
basnici/basnirky jsou ti jako autori
obzvlasté blizci a jednou vétou proc?
Quodlibet, od davno zesnulych po sou-
casné mladence a panny.

Nevim, jestli je to otdzka pro mé... Jiti
Kola¥, protoze rozsifil hranice poezie zpl-
sobem, ktery v ¢eské literature nemd ob-
doby. Miroslav Holub, protoze dokazal jeji
jazyk propojit s vyrazovym i myslenkovym
svétem védy. Michal Sanda pro svij da-
sledny a poeticky anarchismus. Kdybych se
mél ptibliZit své vékové skupiné, musim do
zahrani¢i.

Tak pojd'me do zahranici, a sice do Be-
natek, kde jsme se letos tésné minuli
na Biendle soucasného uméni. Od té
doby se té chci zeptat na tvij vztah
pravé k soucasnému vytvarnému
uméni, a to nejen proto, ze uz divno
»uteklo z ramu“, takZe muzZe vypadat
tfeba jako obrovska hromada suti,
ktera byla konceptualné navezena, jak
sis jisté vsiml, v jednom z honosnych
pavilonu.

Na sou¢asném uméni mi p¥ipad4 inspi-
rativni, jak intenzivné se umélci snazi po-
stihnout to, co je soucasné, a vyjit z toho:

$tatnych dotaénych ,chlebdkov®, spolok,
ktory sa pysi devitnastimi pobockami
v slovenskych mestach, moéze oslavovat.
Napriklad 150. vyrodie existencie. Nuz
oslavuje. Bujaro, s gurdznym patosom,
s frazami pasovej velkovyroby, s tradi¢-
nym nevkusom a chvastinskym velik4s-
stvom, pricom udeluje ocenenia. Jedno
z nich dostali za prispevok k samostat-
nosti Slovenska $titotvorni vituzi Vladi-
mir Mediar a Vaclav Klaus. Ti vak tvoria
predsa len odlisnu kategériu, nuz sa ve-
nujme cendm pre najvernejsich a najlojal-
nejsich, takpovediac elitnych prekricacov
histérie: historikovi a exilovému pracov-
nikovi PhDr. Imrichovi KruZliakovi. Ka-
tolickemu knazovi, historikovi prof. Mi-
lanovi S. Duricovi, ktory napisal, Zze
prezident prvej slovenskej republiky
ThDr. Jozef Tiso by mal byt blahoreéeny.
Temnej postave suéasného slovenského
stdnictva Stefanovi Harabinovi. Prozai-
kovi a publicistovi, niekdajsiemu zastup-
covi $éfredaktora Meéiarovho dennika
Republika Romanovi Kaliskému - Zl¢ovi-
tému nacionalistovi.

Matica v8ak vyznamendva aj tych, kto-
rych by si mohla a veruZe i mala naklonit
na svoju stranu, skratka zastitit sa nimi
a zvyznamnit tak svoje bezvyznamné spo-
lo¢enské postavenie: niekdajsiemu oper-
nému spevakovi Petrovi Dvorskému,
hokejovému trénerovi Janovi Filcovi, reZi-
sérovi Jurajovi Jakubiskovi ¢ byvalému
prezidentovi Romanovi Kovacovi a dalgim.

Tie ocenenia made in Slovakia nasi sa-
molubi $tastlivci prijimajua z rak predsedu
Matice slovenskej Ing. Maridna Tkéca,
Ph.D., o ktorom sa uZ roky vie, Ze figuroval
vo zvizkoch StB. Rovnako ako mati¢ny ob-

ptiméfené to pojmenovat, demaskovat,
pojmout a transponovat a neboji se
prostoru — v doslovném i pfeneseném
smyslu. To ptirozené otvird ,art world“
okolnimu svétu. Uméni je mnohem vel-
korysejsi ve své multimedialité, a kdyz se
¢lovék bavi s umélci, zjisti, Ze i jejich mys-
leni je mnohem ,$ir3{“. Dnedni poezie je
oproti soufasnému uméni az brutilné
konzervativni a u nékterych mam dojem,
Ze jim i vyhovuje ghetto, v ném?Z tvoti,
protoze tvofi pro né. Je spis smutné, Ze
vitézstvi v televiznim pofadu Magnesia
Litera v kategorii poezie se chape jako
krok k vefejnosti a vyjimecn4 populari-
zace. Uméni néco takového nepotiebuje —
naptiklad zadny zivy pfenos z udileni
Ceny Jindficha Chalupeckého se nekona.
Ani neni divod. Takze kdyz ¢lovék v do-
slovu Jakuba Rehaka k Nejlepsim ceskym
bdsnim 2010 &te ,,Poezie musi predevsim zii-
stat sama sebou. Pak se ji nemtizZe nic stdt,”
nevéficné krouti hlavou. V soucasném
uméni je néco takového mimo diskusi.
Cela polemika o angazované poezii pfi-
nesla kromé fady naprosto usmévnych
jevi a banalit t#i véci — zji§téni, Ze teorie
zoufale predbiha praxi, takze se bavime
jen o antikvovanych pfedstavach (a la bas-
nik neni svazdk); pokus o vznik literdr-
niho populismu a jednu zdsadni otazku —
je tu poezie jen pro sebe? Samoztejmé
neni potfeba Zddna definitivni odpovéd —
ale je to otdzka, kterd by v déjinich sou-
dobého uméni spadala tak do padesatych
let. Kdyz se ¢lovék podiva, kdyz uz jsem
zminoval tu Magnesii, na kreace charak-
terizujici nominované bésnické tituly,
setkd se se zoufale gerontnim myslenim
o celém Zzinru. Je to aZ k smichu. Nebo
plaéi. Soucasné uméni je v ,rozdifeném
poli“ uz padesat let, zatimco poezie a my$-
leni o ni se k nému teprve (znovu) (snad)
dobira. Ale co ja vim... nejsem prorok.

Pripravil Milan Ohnisko

$mietac a byvaly poradca premiéra Réberta
Fica Drahoslav Machala, ktory viac neZ ta-
lentom literata a publicistu vosiel vo vie-
obecnid zndmost najprv verbdlnym, vza-
patiifyzickym dtokom na aforistu Tomdsa
Janovica a jeho manZzelku. Oboch spéja
rovnaka kvalifikacia, ktord ich v tunajsich,
naskrze nagskych podmienkach nijako ne-
diskvalifikuje. A oboch posmeluje verejne
prednesend myslienka, ktorej sa dopustil
sam predseda vlady, ked povedal, Ze vy-
znam Matice je v si¢asnosti aktudlny prave
preto, Ze ,ndsmu mysleniu a konaniu
chyba mravnost*.

Po takychto verbalnych bobkoch sa uz
neziada ni¢ povedat, len v tom dusne
zdvihnut zadnicu, podist k obloku, otvorit
ho dokorén a z plného hrdla zakri¢at vedno
so S. J. Lecom: ,,Dusno je. Otvorte obloky,
aby to pocitili aj ti na dvore!“

Lebo ak tejto zvlastnej krajine pod Ta-
trami ¢osi zifalo chyba, je to ndzor, postoj
¢loveka - ob¢ana, ktory si vaZi sim seba
prave preto, Ze svoj nazor, svoj postoj
v pravy ¢as a na pravom mieste vyjavil.
Bez toho, aby sa ohliadal na pripadné d6-
sledky, ¢i uz st osobné vyhody alebo sank-
cie. Jan Filc si cenu neprevzal, lebo pred-
tym Petrovi Bondrovi slubil ucast na
golfovom charitativnom turnaji. Roman
Kovég, ktorému Meéiarova tajna bezpec-
nost uniesla syna a strp¢ovala mu kazdu
mindtu prezidentovania, si po ocenenie
neprisiel preto, lebo bol v tom ¢ase chory.
Aj vinou takychto reakcii sa Matica Slo-
venskd e$te nemusi so zvy$kami neminu-
tého naftalinu poberat do minulosti, kam
ako anachronizmus 21. storoc¢ia uz davno
patri.

Maridn Hatala

tvar 14/13/5



POEZIE

EENSy

jiri dynka: krev na onom svéte

jiriho veselského

V roce 2012 jsem se rozhodl seradit dopisy basnika Jiriho Veselského z let 1988 az 2002; pii probirce jsem si uvédomil, Ze Ve-
selského dopistim dominuji — divky... cérecky... pfichazejici a odchazejici... Lenka, lvana (,, Vaniuska-Ivariuska ), Simona, lveta,

Vv,

krasna jak Madrid, Fotomodelka 1, Fotomodelka 2, Sestricka, Cérecka kolem patnacti, Diana (Snéhobila orchidej), Jitka, Mladé dévie
Z Vracova, Terezka. Martina, Milena, Barborka, Hrachovcova. Doubravka, Klara...

Lenka

V roce 1988

pétapadesitiletého Jitiho Veselského
ve vlaku (ve Veseli nad Moravou)
vzrusdila aZ k lasce cérecka ze ,Znorov®,
asi sedmnactiletd LENKA, superkrdsnd
sttedogkolac¢ka s ultracernymi vlasy...

LENKA je praveé to, pise JV,

co jsou tady ty cérecky slovacké:
o¢ima krasné jak $panélské infantky
a ptitom prosté jak polni kviti...

V ZARAZICACH... BOZE MUJ...

Iveta

V roce 1989

Sestapadesitiletého Jifiho Veselského
vzrudila az k lasce ¢tytiadvacetileta IVETA,
cérecka ze Znojma: ty s témi prstiky nozky
vypadds jak opicka...

a jak na Purkyriové portrétu — ucesand

na pésinku... z tmavych, do médéna vlasii.
JV: Poprvé v Zivoté se dokdzu vcitit

do Majakovského, kdy?z zili s Brikem
dohromady skrze Lilu... kolektivné:

v rdji je misto nejen pro jednoho...

rozviji JV citdt Leona Bloye:

Jkazdd Zena si mysli, Ze jeji télo je rdj*,
potom, co ho navstivila vdana IVETA
s doprovodem soucasného milence
i s doprovodem milence minulého...

JV: Nikdy Ti neteknu, Ze jsi kurva...
ale divenka-puellula... kdyz lul4s...
Curds - a zrosujes své chloupky
tfpytem, jenz stoupd do hlavy,

tak jako stoupd pohlavi

do vyse, jez chce poznat hloubky...

PUSU NA PUNCOCHACE.... posila JV
IVETE, divence s teplym prsem,
po telefonu... a ona: jesté... jesté...
POLIBKY VZDUSNOU CAROU...
POLIBKY BEZ DECHU, BEZ DUCHNY,

BEZ POLSTARE...
JV: Vic nez tyden jako bych mél kazdou
chvili dostat infarkt. Nebo radsi se zabit!
Rozchod je definitivni...

Jak tohle ptreziji? Tak se Zije poezie!

— AV LUNE TVEM PRACUJI KRASNI MLZI
AV NADYRKACH TVYCH VYSTRKUJI RUZKY...

Rudnouci

V roce 1990 se Jiti Veselsky zahledél
(v ¢ekarné u lékate v Kyjové)

do asi devatenictileté div¢inky:

do ptevysoké RUDNOUCI ,révy nerva;

jenze erekci nevyvolala... ani poezii...
jako ,¢trnactiletd u Chruscovogradu®...
jak CHVILE PRED PRVNIM OBNAZENIM
14LETE OCIM MUZE:

...drobounce, kiehce uprclas

p¥i objeti svém rozcilenim slastnym...

JV: Tomu tikdm socialisticky realismus...
...z tmy b¥icha p¥ichdzel pach pfirozenosti,
mladickd viné fitni prosté vysla...

tvar 14/13/6

Kacdenka

V roce 1990 JV vzrusila az k erekci

(v cukrarné u Kolbdby v Brné)
dvacetiletd dévecka KACENKA:

tvat, jaka se vidi jednou za dvacet let,
takovéa absolutné napjatd plet.

Vlasy plavé, misty skoro skoticové.

Oci ternocerné, jak kdyz se vati trnky...

Varlata ptipojit ke vsem Tvym krdsnym tvariim

- od koutkii ust... az k hyzdim...

JV: Pokud jde o onu poezii, jsou to viecko potad pokusy.
NaraZzim v nich na jednu véc: v realité ty véci mély svQj ryt-
mus, ktery se nekryje s rytmem ani rymovaného, ani vol-
ného verse. Za druhé: vulgarni slova musim uZit, protoze
(a to jsou transy) divky takto nejen mluvi, ale jedté nez se
tak osméli promluvit, tak v nich i samy mysli...

Nejkrasnéjsi dévecka za cely zivot

Vr. 1991 se osmapadesitilety JV zahledél
do NEJKRASNEJST DEVECKY ZA CELY ZIVOT,
kdyz se, uvolnéna a nddherné polodétska,
vracela z WC

a jiz oslovil,

kdyz v kavarné prepisoval studii CHAOS
KOLEM POJMU EXARCHICKEHO TRIBUTU

V TEXTECH DOBY KAROLINGU.

Ale je skoro nemozné, abych napsal baser,
ktera by se té krase jen trochu ptiblizila...
pise JV v dopisu v noci z Velkého patku
na Bilou sobotu - v Kyjové.

P S. - Byli tu... start byl otdzkou minut...

Ale JV s mimozemstany neodletél,

pfes varovdni ,,NASTANOU VELICE ZLE CASY",
protoZe jejich Zeny byly daleko pod tirover
pozemskych — dévelek nejkrdsnéjsich!

Milena

V roce 1998 pétasedesatiletého JV
vzrusdila cikdnska misenka MILENA...
drobniucka... VLEZ KE MNE OKNEM,
MILENO, s TIM NEJVIC BILYM JMENEM,
MILENKO...

JV: Je ji ¢trnact

a chodi do pomocné skoly: do 7. t¥idy.
Lze, ale je hezounka... MILENA,

zvand Gejsa... Chtéla 4 koruny...

ale ja je nemél - jenom dvé flagky...

Klara

V roce 2000 sedmasedesatilety JV

piSe: i erés mne opousti, pfitom viak
touha po kontaktu inspirativnim zesiluje!
Jsem témé¥ beznohy... denné jen jednou

z ltzka do kuchyné a jedenkrat na WC...
stovky hodin udésného utrpeni...

co mam délat, nez se tu bez cile opijet...

ze zbyvajicich sil! Na co se sousttedit...

na smrt...? Ani dopis nejsem schopen psit,
kdyZ pi§u DO PRAZDNA...

JV:

Nejde to odklidat, je za minutu dvanict!
Népad s divkou z filmové skoly je skvély...
hned bych chtél byt s KLAROU v KONTAKTU!

foto Lenka Dynkova

Ji¥i Dynka, nar. 4. 10. 1959 v Luhacovicich. Vydal
sbirky: Minimdlni okoli mraziciho boxu (Vétrné mlyny,
1997), wrong! (Petrov, 1998), liviovy lenkovy (Klokodci +
Knihovna J. Drdy, 2000), Sussex Superstar (Petrov, 2002),
Tampondda (Druhé mésto, 2006), naucnd stezka olSanské
htbitovy (Vétrné mlyny, 2010), Pobézme natrhat rizové ka-
kosty (Vétrné mlyny, 2012). Sbirka Krev na onom svété Ji-
tiho Veselského vyjde na podzim 2013 v nakladatelstvi
Druhé mésto.

Nejde mi o ten film o mné, ale o kontakt div¢i:
nevite, jak téZce BEZ NADEJE psit nové verse...

Ukazky jsou z rukopisu Krev na onom svété Jiriho Ve-
selského: k bdsnikovym nedozitym osmdesdtindm -
sbirka bude rovnéz obsahovat z dopisit JV vypsané
basné Lucince (a jinym... Zddnym dal$im divkam NE-
VYRKNUTELNYCH vét):

...aby se mu dobfte mitilo,

kdyz moci

do kbeliku, jejz ona miva mezi lytky,
kdyz se ji v noci chce, a¢ pti tom
nechce se ji az na pavlag,

kdyz vytahuje si ho

a pted kbelikem, nikoli p¥ed ni, si ho drzi
a citi pod prsty své vlastni chmy#i

a ¥ika si: OD PRVNI POLUCE AZ PO LUCINKU.

...a SPOLUULEHAJI,
neni to laska, jen pozorna vst¥icnost...
KDYBYCH TE MILOVALA,
CHOVALA BYCH SE JINAK, usmiva se,
CHCE SE TI? pta se ji, a ona vystaci se svym
MM-HM, MHHM,
JA BYCH TO VUBEC ANI NEMUSELA MIT...
a MMHHM jemnych rta...

— JA BYCH TO VUBEC ANI
NEMUSELA MIT...
napind ru¢ku

k lampy zhasinani...

Plet stejnomérné raZovou
od sebe samé zadychanou,
cudné nemluvé o mné chvalami onémélém,
kdyz zda se, Ze tomu ptichazi, 0 NAMNAM,

na chut,
kdy?Z je v té tvati plet tak NAMNAM-VONAVA,
ze chutnd barva rth v niiv té tmé...

INZERCE

SPOLECNOST

Druhy dil obsahlého vyboru z dila
® ka rl a Karla Teiga, vyznamného teoretika
° moderniho uméni a vid¢i osobnosti
te | g O teské mezivaleené avantgardy, ktery
obsahuje soubor jeho praci z 30. let,
nese nazev Zdpasy o smysl moderni tvorby. Obé&anské
sdruZzeni Spole¢nost Karla Teiga vydalo reprint pavod-
ni, zakdzané a nedostupné edice tohoto svazku z roku
1969, jejiz cely naklad byl na po¢itku obdobi normali-
zace zlikvidovan. Kniha je v prodeji v knihkupectvich
Academia.

Karel Teige: Zapasy o smysl moderni tvorby
768 stran, vazané, doporucena cena 360 K¢




z basni kateriny bolechoveé

* % %

Ze vieho nejvic

mne dnes zajima

sleva na ponorné mixéry
Virginia Woolfova se no¥i
do eky Ouse

a jiz neni dechu

Ze vieho nejvic

Noc jako stvofena pro sebevraha

Vazné je to k smichu
pro oko zbarvena nuda
szarecituj mi“

...nékdy je tfeba ticho
ytaky jsem kdysi psal®
v ruce mam bic¢

mohla bych zapraskat
ale radéji si na hotelovym hajzlu
str¢im prst do krku
kyselost zvratk
odevzdam

pak vyjdu na balkon
jsem jako inverze
divim se na mésto
meésto

kterému nerozumim

X X %

Psal jste mi Imre

— je mezi ndmi néco

drzel jsem vasi dusi v objeti —
Jdu zahriddkatskou kolonii
kolonii utéka

pres chatrnou lavku

uzkou pésinou

k hlavni tridé

kde svétla naraZzeji do zornic
a usmévy z billboarda

mi rozvazuji tkanicky
Trolejbus zastavil
nastupuji s batohem

svych trapnosti

Psal jste mi Imre...

* % %

Krik se tam vési do stromt
jako opottebované pradlo
déravé teplaky pyzama tricka
pradlo podobné pradlu

které mne mnohdy fackovalo
na cestich

Sem tam néjaky kus se utrhne
na celou ulici vyktikne
nesly$né

Pak projdu prazdnou posteli

* % %

Pod smrkem muz
optel mo¢ o kmen

na studni Zena

s holymi zady

pumpa uz davno

bez vody

Zapadlost nadrazi
umociiuje vzpominka
Kdysi jsme tu pokladali
dvacetniky na koleje
a pak je sbirali

rozjeté

neforemné placky
nageho détstvi

Cerveny trencle

Police nad hlavou
knihy postédvaji v fadé
jako na zédkladce

kluci pti télocviku

na sobé bila tilka

Cerveny trencle

Kdyby se ta police utrhla
rozrazila by mi lebku

bil4 tilka a cerveny trencle
zavlaly by pokojem

Uprostted s vékem

Kapustnaci v zajeti

po kristidnkach

v nedohlednu zenit
Schovavana perlorodek
deset dvacet

za pikolou...

baba ti ziistane

Jesté se obléct do stiky
kopula¢nim pohybem

o koleno muze
neproskocis uchem jehly
— Mamo hrajou Alphaville -

Fine Club

Jako na posedu
prostor mlzného rana
v hledacku

flashe v usich
mladych zajict
nejsem lovec

jen pozorovatel

v zddech

papirovy rozklek
Kurta Cobaina

Mura retézec

Hodila jsem ji do zachodu
voda parfémovana

WC osvézovacem

se nad ni zaviela rychle
Pfed zraky rezervoaru
stojim na vrcholu
spotravinového* fetézce

Jako vlasy

Jesté rostou

ze skomirajicich folikul
na brezich

jako vlasy

a nevnimaji zdechliny
rybéatskych lodék
zamrzli

v dokonalé oby¢ejnosti

* % %

Taky jsem je méla

ale nevidéla jsem je

jako je nemohou vidét oni
Tancuji na peceni

aby nakonec polozili kost
na bilé prostéradlo

jako vsichni

kdyz ¢lovéku rostou nohy
vysmiva se vzdilenym svétlim
to je to (krasné)

vyhybdani se smrti

Ale ja uz tusim

nad hlavou dech

a mné dorostly nohy

* X %

Seslost vgh"l a krav
blizko je Rim
bliz

nez kteslo a gau¢

Nedélni Requiem

V jicnu okennich rama
perspektiva labuté z pouti

* %k %

V kopci

na starém kole

s cigaretou

slapla do pedala

s vyrazem bohyné
stoupajici na Olymp

* X %

Stojim na prahu

nad umélohmotnym ubrusem
Zena

vystfihuje z novin

Kolumbus zvedd kotvy

* X %

Divdm se na né

a jsem bliz

Smrti

isvé

ajejich viny

moje viny

seftené podtrZzené

prchaji

z domécich kompost

a nase kuze

je jesté kam?

odtit se

oprit se?

upadnout

...amozna i Gregerie

+ Draty troleje — kovové strasilky
+ Sklenka je vizou napoje

+ Zed ma trudovitou plet

+  Votich vétdiny soch
Unava z neustélého stani

+ Snih - zimn{ paragutisté

+ Klacik je pro ty,
co se hrabou v kontejneru
kouzelnou hiilkou

+ Letadla jsou $ici stroje na nebi

+ Labuté vletu jsou
jako zahradni konve s k#idly

+ Koleje mivaji anorexii

+ Nadrazi je jako past na mravence

+ Smrt je az ptili§ intimni

+ Popelnik je hromadny hrob cigaret
+ Dést — nebeskd inkontinence

+ Fale$né zuby se nejlépe usmivaji
ze sklenice

+ Na pfechodu lezela ponozka:
Doporucuje se sedlat zebru na boso

+  Okno s Zaluzii m4 hledi rytite
+ Zatméni slunce je

jako vypichnuté oko

+  Vegetarian je ¢lovék,
kterému stac¢i maso,
co si nosi na vlastni kostte

+ Laska - tasemnice pozirajici rozum

+  Ocasy vlastovek jsou ntizky,
které sttihaji kilometry

«  Rekl:,Squash je tenis v garazi.“

+ Ne prachy, motorka je svoboda

Kate¥ina Bolechova, nar. 1966 v Ces-
kych Budéjovicich. V roce 2007 ji vysla
sbirka poezie Rozsvicenou baterkou do pusy
v edici Sttl jako neprodejna ptiloha ¢aso-
pisu Psi vino, v roce 2009 sbirka Antilopa
v mo¥i k majdku daleko md v téze edici
a v roce 2013 sbirka Pohrebisté pecek v na-
kladatelstvi Petr Stengl. Nékteré z jejich
textl byly preloZeny do ital$tiny, slovin-
$tiny, polstiny a madarstiny. Zabyva se
také tvorbou kolazi.

+ Neékdy je to stejné paradoxni
jako pokouset se zalepit
Titanic izolepou

+ Odvaha - tanec na stfepu

+ Nejsnaz se ¢lovék vejde
do smrti vlastni necekané,
treba kdyz veler ulehne
a rdno: Kokrhdni umléené

+ U pohtebni sluzby lezelo hovno,
zemftelo na spravném misté

+ Pochybovat o pochybnostech:
Nepochybné

+ V zivoté je to stejné jako v tenise,
je dulezité z nevyhody vytézit vyhodu

« Lidska kostra — raminko na ¢lovéka

+ Podzimni listy jsou mrtvé
jiz pted skokem ze stromu

+  Stékot psa — kasel noci

« Na druhém btehu décko,
prvni kroky tolik podobné tém na
konci,
¢lovék se vraci tam, odkud ptisel

V supermaketu

Z bundy mu rostlo pefi
mohl by to byt

bajny Ikaros

s pytlikem brambor

Vv ruce

Citace z pr¥ichoziho mailu:

...Rozhodné to v8ak musime fesit
do budoucna systémove, jinak by nas
mohli tahat za usi,

ptipadné ,,odklonit“ na G¥ad préce.

Systémové reseni
Sestro je cas

vezmi nuzky

treba ty na papir
odklon a sttihej

ostfthej mi usi

tvar 14/13/17



STUDIE

francouzskeé romany
milana kundery

Nesmrtelnost jako hrani¢ni roman

Reflexe ,francouzského cyklu“ (RICARD,
2003; str. 48) romint Milana Kundery
(Pomalosti, Identity a Ignorance) by méla
v mnohém za(it pfelomovym romanem Ne-
smrtelnost!, nebot jej miizeme povaZovat
za meznik v Kunderové tvorbé, a to hned
v nékolika ohledech. Autor v ném zavrsil
formalni moznosti svoji poetiky (RICARD,
2011; str. 1201). Jako by dosahl jisté hra-
nice, za kterou by jiz mohl pouze variovat
dfive uplatnéné formalni postupy. S ohle-
dem na jazyk dila se jedn4 o ,pfechodovy®
roméan: Milan Kundera jej sice ptivodné na-
psal ¢esky, avSak definitivni podobu ziska-
val az pti autorské revizi francouzského
piekladu (k tomu viz autortiv doslov k Ne-
smrtelnosti [KUNDERA, 1993; str. 344-5]).

Pocinaje Pomalosti pise Milan Kundera
svoje romany francouzsky. Sice jiz d¥ive psal
francouzsky eseje, p¥i poskytovanych roz-
hovorech daval pfednost francouziting,
av8ak psani romdnu pro néj pfedstavuje
zcela jiny vztah k jazyku (RicArp, 2011; str.
1202-3).

Posledni markantni zména se tykd zmény
prostredi. Zatimco ptedchozi prézy byly si-
tuovany prevazné do Cech nebo se tykaly 7i-
vota ¢eskych emigrant (naptiklad Taminy,
Tomase, Terezy nebo Sabiny), Nesmrtelnost
se valnou mérou odehrava v Patizi, pticemz
ustfedni narativni vétev zabira osud patiz-
ské rodiny (Agnes, Laury, Brigitty a Paula).
Pfitom se autor pér let po své emigraci do
Francie domnival, Ze nebude nikdy schopen
napsat francouzsky roman, jelikoz nikdy ne-
ziska znalost intimnich detail francouz-
ského Zivota (RICARD, 2011; str. 1195).

Ve ttech vyznacenych ohledech mizeme
tedy zaznamenat jisté zavreni (ve formé,
v jazyce a prostredi), jez je stopou nového
pocatku. Otazkou viak ziistava, jestli nejde
o pouhé vnéjsi viditelné znaky, za nimiz by-
chom mohli zahlédnout ur¢ité tematické
linie, jez by svazovaly pozdni Kunderovy ro-
many s témi ptedchozimi.

Cyklus francouzskych romani

Od Pomalosti (1995) miZeme tedy mluvit
o cyklu francouzskych romana (k tomu
srov. jiz zminénou Ricardovu monografii
[napt. RICARD, 2003; str. 48]), jez se na prvni
pohled (pokud jde o jejich objem) odliguji od
Kunderovy ptedchozi romanové tvorby.
Rozsahlé epické skladby, které mazeme sle-
dovat od prvniho romanu Zert az po Ne-
smrtelnost, vyst¥idaji vyrazné kratdi pro-
zaické utvary, ¢lenéné do jednapadesiti
(v Pomalosti a Identité), ptipadné do t¥iapa-
deséti (v Ignoranci) kratkych kapitol. Tte-
baze z téchto romant vymizi ¢lenéni na dily,
jez v ptedchozich romanech zvyraziiovalo
proménu perspektivy, neznamena to, Ze by
z nich vymizela dialogi¢nost nebo kontrast
riznych perspektiv. Pouze se tyto iluzivni
pferyvy pifesouvaji na hranice kapitol,
nékdy dochazi ke zméné perspektivy
v ramci jedné kapitoly, a to patrné s ohle-
dem na jejich zhusténi a magické sbliZeni.
Touto iluzivni gravitaci se vyznacuje zavér
romanu Pomalost, kde dochazi ke kontrast-
nimu, zaroven vsak ironickému sbliZzeni tii
odlehlych perspektiv. Pomalost a diskrét-
nost 18. stoleti se zde setkdvi s neztizenou
indiskreci konce 20. stoleti, jez se vyznacuje
frenetickou touhou po zapomnéni: k se-
tkani postav jakozto symptomi neptekona-
telné vzdalenych a nekompatibilnich svéta
dochézi za nendpadné a jemné ironizované
pfitomnosti autora.

Ani znaéné omezeny pudorys romanu
ovSem autorovi nezabrafiuje rozehravat
anti/iluzivni strategie, které zname z jeho
pfedchozich roméni. Proto také mzeme
vidét Pomalost (s ohledem na jeji formalni
stranku) v tésném sousedstvi Nesmrtelnosti:
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od kvaziautobiografické linie se rozbihaji
narativni vétve k Denonové novele Neni
zitku z konce 18. stoleti. Tuto novelu autor
extrapoluje s pfibéhem mladika Vincenta
a jeho p¥étel, jenz se odehrava na sklonku
20. stoleti. P¥i pokusu o letmou parafrazi ro-
ménu by se pfed ndmi zacaly do $iroka ote-
virat tematické a reflexivni linie, coZ nas
ptivadi k tomu, Ze ani utlej$i (Gsecnéjsi)
roman (jakym Pomalost bezpochyby je) ne-
postrada nic na sémantické §ifi a bohatstvi.
Pokud bychom chtéli tento roman detailnéji
interpretovat,” nebyli bychom s nim, jak by
mohl nékdo usuzovat z jeho délky, brzy ho-
tovi.

Indiskrétnost soucasnosti

V Pomalosti jako by byla zavriena témata
pfedchoziho romanu (v jistém ohledu ji ma-
zeme (ist jako dovétek Nesmrtelnosti).
Vzdyt ¢im jinym se vyznaéuje pomalost
véetné trsu pfibuznych motivi nez tim, Ze
tvoti jisty kontrapunkt k traumatizujicimu
dohledu nesmrtelnosti? Pokratuje-li eroze
vnit¥niho Zivota a spolu s nim také intimity,
Ize o to vice snit o kurtoazii a diskrétnosti,
kterd nedbd vyzyvavého pohledu druhého.
Vitézné tazeni druhého (fiktivnost jeho do-
hledu mu na @¢innosti neubir4, spiSe na-
opak) nejenze pronika stile hloubéji do
intimnéjsich oblasti, nybrz také zcela para-
lyzuje hrdiny. ZhliZeni se v pohledu dru-
hého je ambivalentni pro tryznivy a ne-
pfiznany narcisismus — vynucuje si totiz
touhu, jez postavam neni vlastni. Kupti-
kladu Vincent, jedna z Gstfednich postav Po-
malosti, se ve spektaklu koitu na Julii zmita
(toto ,predstaveni” se odehrava na okraji
hotelového bazénu), tfebaze se mu nepo-
stavi. Julie je sice pfekvapena (neciti nic
Luvnitt*), ale co ji zbyva nez délat jakoby nic.
Ani spektakuldrnost koitu nezabrani drob-
nému skandalu (spektakl bude mit totiz na-
hodné a nechténé diviky). Vzdyt vse je
délano pro oko, vée se odehrava v ¥adu spek-
taklu.

Vnit¥ni perspektiva udalosti s vymizenim
druhého jako by postupné zcela zanikla.
Byla-li preci jen néjak4, nikdy by se nedo-
stala do zabéru kamer, nebot to podstatné
se odehrava mimo jejich pole. Devastujici
pohled druhého vede k ptekotnému uprku
(kolikrat pouze do konejsivé naruce dalsiho
— ndhradniho - pohledu), jenZ sice nabizi
chvilkové zapomenuti na ponizujici spekta-
kuldrni hru, avdak pouze do té miry, v niz
nemuze dojit k jejimu rozpoznani. Jako by
se postavy ze sklonku tisicileti (Vincent
a jemu podobni) baly poznat ve svych pre-
pjatych a vypijéenych gestech.

Pravé tematikou traumatizujiciho po-
hledu druhého (druhych) bychom mohli
vjistém smyslu sjednotit t¥i francouzské ro-
many. V Pomalosti totiz mZeme vidét na-
vrat, v ném?Z viak autor zaroveni nabizi nové
vychodisko z prekérni a neodbytné antiro-
manti¢nosti, v niZ dosidhl v Nesmrtelnosti
ur¢itého limitniho stavu.

Antiromanti¢nosti, jiz se autor vyvazuje
z tenat lyrického véku, se ovéem vyznaluje
Kunderova prozaick4 tvorba jiz od svych po-
¢atku. Co si ale pocit ve chvili, kdy jiz nelze
radikalizovat demystifika¢ni hru Nesmrtel-
nosti? Snad proto tvoifi v Pomalosti kon-
trastni linii k tematice rychlosti pozitivni
p9l, jehoz mazeme vidét jako vychodisko ze
svéta, v némz si uzurpuje vladu druhy: de-
mystifikace rychlosti jako touhy po sebeza-
pomnéni bude vyvaZena diskrétnosti
a intimitou 18. stoleti. Byl-li druhy usvéd-
Cen z 8iroké $kaly hticha, nebude jiz na-
pristé angazovan s takovou hravosti
a lehkosti, jak tomu bylo od Smésnyich lisek
az po roman Pomalost.

Vyrazny prerod v Kunderové poetice,
ktery mtZeme sledovat v poslednich trech

Jakub Ceska

romdnech, jako by tedy v jistém ohledu spo-
¢ival v hledéni a nalézani jistého intimniho
prostoru, ktery jiz nebude mit nic spolec-
ného se svétem romant (aZ po Nesmrtelnost
avjistém ohledu také Pomalost), které se vy-
znacuji tyranii druhého. Byla-li Pomalost
je$té prosycena ironii a humorem, v Identité
dochézi k proméné ténovani: humor a iro-
nie budou nahrazeny komornim p¥ibéhem
starnoucich milenct Jean-Marca a Chantal
(RicARD, 2000; str. 209).

0d ,,Falesného autostopu® k Identité:
hry lasky

Pokud bychom hledali odli$nosti vzhle-
dem k pfedchozi tvorbé Milana Kundery, ale
také mezi tfemi poslednimi romany navza-
jem, kli¢ nalezneme v rzném pojeti dru-
hého. Dokonce i proménu od burlesknosti
Pomalosti k intimité starnoucich milenct
v Identité miZzeme vidét jako jeho disledek.
Pti hledani ptithodného kontextu (v Kunde-
Identita (1998) bychom jej zjevné nasli v te-
maticky a vypravécsky blizké povidce ,,Fa-
lesny autostop®.?

V obou prézach vypravéc st¥idavé odha-
luje nitro protagonistd, pti¢emz podava od-
lisnou odpovéd na otdzku, v ¢em spociva
totoznost lidské bytosti. V kazdém z pro-
zaickych dél je vyuzito experimentu s to-
toznosti druhého. V Kunderové rané po-
vidce bézi o hru na autostop, v niz se divce
odcizuje mladik v roli démonicky tvrdého
$oféra, mladikovi zase za skraboskou ko-
ketni stopatky mizi jeho cudna ptitelkyné.
Oproti tomu v Identité zaéne Jean-Marc
psat Chantal milostné dopisy, jez vSak vy-
déva za dopisy nezndmého ctitele.

Pouhd motivace obou experimentt je viak
zcela odli§na. Ve ,,Fale§ném autostopu” bézi
o zapiranou zéarlivost, v niZ se kr¢i mladistva
ustraSenost lyriky, kterd vede postavy
k tomu, aby na svét upiraly karavy, roz-
trpleny a mirné popuzeny pohled. Jean-
-Marc naopak hodl4d Chantal nabidnout po-
hled tajného ctitele, ktery by zazehnul p#i-
tazlivost jejiho pohasinajiciho téla.

Zde se dostavame k dal§imu podstatnému
rozdilu, ktery spociva ve stati hrdint. Ve
,Faledném autostopu” budou postavy vy-
pravéem odhaloviny v jejich mladické
zaslepenosti a neptvodnosti, v ptipadé
Chantal a Jean-Marca ptijde o nesezdany
starnouci par (Chantal je v menopauze,* pti
obcasnych navalech horkosti zaziva trpké
chvile, Jean-Marc je o pér let mladsi). Neje-
nom Ze hrdinové zestérli a proménila se role
druhého, mizi viak také ironicka distance
vypravéce. Namisto toho aby postavy G¢in-
kovaly ve vypravé¢ové antiromantickém ta-
Zenli, stavaji se niternéjSimi.

Kontrast obou proz je patrny také v jejich
rozuzleni. Zatimco mladik ve ,Faleiném
autostopu” ptivolava v ptitomnosti pla¢em
zlomené divky soucit z veliké dalky (lezelo
pfed nimi jesté t¥inict dni dovolené), hra
na tajného milence (v romanu Identita), jez
stoji na po¢atku svéraznych peripetii a po-
stupné eroze vztahu Jean-Marca a Chantal,
bude v zavérené kapitole vypravé¢em od-
halena jako Chantalin tiZivy sen. V Identité
jiz nespo¢iva pravda v pohledu druhého (jak
je tomu ve ,Faledném autostopu®), tedy ani
v iluzivnich sugescich literatury, nebot ta by
rozvratila jakoukoli intimitu. Davérnost
vztahu se v Identité odehrava na rubu lite-
ratury, v afirmativni fyzické blizkosti part-
nera.

Mytus velkého navratu

V poslednim romanu Milana Kundery
Ignorance (2000) patfi téma emigrace, jako
i nemozZnost navratu do vlasti, jisté mezi
centrélni. Osud postav je vepsan do histo-
rickych soutadnic po roce 1989 (po padu ze-

lezné opony), nejedna se viak ani o roman
historicky, ani politicky angazovany. Pokud
bychom pro néj pfesto hledali jistou charak-
teristiky, snad bychom jej mohli ozna¢it na-
opak jako romdn zcela neangazovany. Tento
roman se tematikou navratu z emigrace ry-
muje s Val¢ikem na rozloucenou, kde se hlavni
hrdina Jakub teprve k emigraci chysta. Ne
Ze by byla emigrace ve Val¢iku na rozloucenou
licena idylicky, ptesto vSak zemi, do niZz
Jakub odjizdi, charakterizuje hlavni hrdina
kontrastné k vlasti - a to jako zemi svobody.
Predstavou svobodné zemé je Jakub anga-
Zovan na svém cili. Situace Ignorance je viak
odlisna. Dva z hlavnich protagonistt ziji
zhruba dvacet let v emigraci (Irena v Patizi,
Josef v Dansku), pfitom nejsou nijak hyp-
notizovani velkoleposti Névratu, spie na-
opak.

Mytus velkého ndvratu pfedstavuje jen
dalsi z podob kyce: angazm4, které nabizi,
je vypujcené. Tato nakazliva iluze se $ifi po
literdrnich trajektoriich smyslu, proto také
byvd druhymi adorovadna, tfebaze se
vzpouzi zkusenosti a st¥izlivému pohledu.
Bez invazivniho pohledu druhého (dru-
hych) by zanikla. Irenina patizska ptitel-
kyné Silvie ji kara, Ze otdli s nadvratem do
vlasti, preci se tam déji takové velké véci.
Je pomérné znamé, Ze koéd historickych
udalosti je v prozaickém dile Milana Kun-
dery (a to jiz od jejich poc¢atka v romanu
Zert) osobni, nejinak je tomu také v Igno-
ranci. Jelikoz kli¢ k udalostem vézi v nitru
postavy, jsou také postavy politicky nean-
gazované. Pro Irenu a Josefa (pro kazdého
zjiného divodu) je ,revolu¢ni® situace Ces-
koslovenska p#ili§ vzdalen, a to nikoli pro-
storové, nybrz existencidlné, nebot mista
v jejich osobnich horizontech okupuji zcela
jiné starosti.

Nejsme ale k postavam ptilis licomérni?
Ma to snad znamenat, Ze postava nevidi p#i-
1is daleko za hradbu svého nitra? Nevraceli
bychom se timto k jisté verzi lyrismu, ktery
je v Kunderové tvorbé podroben nelitostné
demystifikaci? A miizeme viibec mluvit o ly-
rismu u zralych postav? Zjevné dospélost
nebude uchranéna pred nezralosti lyriky:
uvedme kup#ikladu Paula — manZela Agnes
z Nesmrtelnosti (v sou¢asnosti bychom nasli
Cetné neliterarni ptiklady lyrického zasle-
peni), ovéem intimni k6d Josefa a Ireny za
lyricky povaZovat nelze. Nemuzeme totiz
postavam upirat pravo na vnit¥ni Zivot pod
sankdi lyriky. NezéleZi na nepfiméfenosti
nitra postavy a svéta (tento nesoulad je na-
opak zakladnim vychodiskem), nybrz na
tom, jak tuto roztrzku postavy fesi. Jelikoz
si Josef ani Irena necini narok na vieobec-
nost svoji intimity, pfitom se neidentifikuji
s hesly a slogany, nelze je za lyrické povazo-
vat. Navic Josef, ktery s pietou pecuje
o svoji zemtelou Zenu, bude natolik dis-
krétni, Ze se o ni pti své kratké navitévé ro-
diny ve vlasti ani nezmini.

Jedna z délicich linii mezi intimitou a ly-
ri¢nosti lezi na rozhrani diskrétnosti a in-
diskrece, nebot lyrik je odvozen, ackoli by si
to patrné odmital ptiznat, z pohledu dru-
hého. Proto je také nutkan k sebeodhalo-
vani, pti némz odkryje pouze to, co vidél
druhému na oéich. Vzpomerime na Vincen-
tovu neztizenou chut vypravét historku
s Julif pti melancholickém setkdni s rytifem
z 18. stoleti v Pomalosti. Pravé v poslednich
ttech romanech mtZeme sledovat dstup
druhého ze scény, nebot jiZz nema téméft
zadny vliv na Zivot kli¢ovych postav. Jako
by postavy zacaly byti odvriaceny samy do
sebe.

Nepoznani

Pokud bychom sledovali jednu z hlavnich
linii v Kunderové dile, a to od jeho prozaic-
kych za¢atkd, mohli bychom zaznamenat
postupné vyhasinini nespontdnni touhy,’
jez jde ruku v ruce s ubyvanim moci dru-
hého. Zatimco muZeme az do Nesmrtelnosti
(a vjistém ohledu aZ do Pomalosti) sledovat
zarlivy boj s druhym (at uZ jim je cokoli: ne-
uspésna minulost, ptizrak osklivé milenky,



zrada ptitele...), poéinaje Identitou ptestava
mit moc nad totoznosti postavy. Snad proto
také vicezna¢na hra na tajného milence ne-
tik4 o identité Chantal nic podstatného,
nebot intimita se nyni prostird mimo do-
hled literatury.

Podobné také v Ignoranci se druhy stava
periferni postavou, byt by si d¥ive narokoval
hlavni roli, nyni je pfedstaven v inertnosti
a impertinenci kulis. At jiz jeho dohled zté-
lestiyje Silvie, kterd vyhani Irenu ,,dom, at
jiz jej predstavuji Ireniny byvalé p¥itelkyné,
které ona po svém navratu do Ceskoslo-
venska pozve do restaurace, kde je touzi po-
hostit vyteénym vinem. Ony vsak davaji
pfednost bujarému veseli, piekiikovani
a polykéni piva. Dale miZeme vzpomenout
na Ireninu matku, kterd prosazuje na ukor
dcery sebe samu s témé¥ az sadistickym za-
libenim.

Druzi jako by az ptilis hlasité vyk#ikovali
své ,ja“, ¢imZ ostatnim p¥idéluji podruzné
misto. Z téch, co se takto vehementné
prosazuji, u¢ini vypravé¢ kulisy ignorance.
Sebeprosazovani je zaslepené, otravné
a frustrujici. Podstatné v Ignoranci je viak
to, Ze se jim dvé z kli¢ovych postav nene-
chaji ptremoci. Josef a Irena po nivratu
témét nevychazeji z udivu. Mésto, které
znali ve svych vzpominkach, pfestivaji po-
znavat. Josef p¥i ndvstévé bratrovy rodiny
velmi rychle sezna nejen to, Ze na néj ani
na to, jak se mu dafilo v emigraci, neni
nikdo zvédavy, nybrz si také povsimne vsu-

K TEMATIZACI MODERNOSTI
V ROMANECH MILANA KUNDERY

V Kunderové sedmém a zaroveri poslednim
Cesky psaném romanu Nesmrtelnost, ktery
tvo#i meznik autorovy romanové tvorby,’
se hovoti o absolutni modernosti jako o ne-
jasné definovaném pojmu. Imperativ abso-
lutni modernosti, ktery v roce 1873 vyhlasil
Rimbaud, znamena podle Kundery ,nikdy
nepolozit obsah modernosti v potaz a slouzit
mu, jako se slouzi absolutnu, to jest bez pochy-
bovini“? V citované formulaci se svaii
napéti dvou krajnosti: permanentnich ob-
sahovych metamorf6z na jedné strané (mo-
dernost je ustavi¢nou zménou, proto zadna
stabilni substance nemuze zaklddat jeji
identitu) a dasledného odkladu ¢i zruseni
pochybnosti na strané druhé, tedy napro-
sté oddanosti — ale c¢emu? Tato slepd odda-
nost nemuze byt zdivodnéna a legitimi-
zovana obsahem, ktery je pokazdé jiny.
Zduvodiiujici (vyrokové) a legitimizaéni
(diskursivni) strategie mohou byt zapteny
pouze o onu nestalost, o zcela nepochybnou
loajalitu ke vSeprostupuyjici proménlivosti.

Absolutni ptijeti ,prazdné totoznosti®, tj.
totoZnosti, ktera je vé¢né v pohybu, nepo-
lapitelnd (a muZe byt totoznosti sensu
stricto?), vytvari prostor pro revolu¢ni
manii totalni transkripce svéta: prepisovani
historickych narativl, nazvt ulic a jinych
urbanonym, zagkrtavini osobnich jmen,
zkréatka vylu¢ovani véeho minulého, co uz
do nového obsahu nemiZzeme vlozZit. A to
do okamziku, nez onen novy obsah neze-
starne a nez je coby neaktualni nahrazen
obsahem jinym, jesté novéjsim. Ptikaz ab-
solutni modernosti podle Kundery nutné
vede k tomu, byt pfipraven kdykoli zradit
stary obsah ve jménu nového. V takové si-
tuaci, receno ironicky, pfestiva byt zrada
pokleskem, a stava se naopak pozadavkem
doby, jenz se jevi vlastné jako vysostné prin-
cipidlni postoj. Jaromil, hrdina romanu
Zivot jejinde, se imperativem ,, byt absolutné
moderni“ idi natolik dtsledné, Ze postupné
zrazuje své avantgardni lasky (samotného
Rimbauda, surrealismus, kubismus), pro-
toze aktudlnim obsahem moderny se stal
»skutecny Zivot* — budovani socialismu.
V osobnim Zivoté se stava uboZakem,
presto md pocit mravni neposkvrnénosti,
protoze jeho lyricky pohled na svét je po-
hledem nékoho, kdo nemuze nemit pravdu:

dyp#itomné obavy, aby si ndhodou nenaro-
koval svlij majetek.

Zivot lezi jinde nez v pohledu druhého.
MuZzeme to Fici jesté jinak: z mista, kam do-
padd pohled druhého, Zivot mizi. Postavy
Ignorance jsou sice ostatnimi pfektikovany,
nadto je jim upirdno svobodné a ni¢im ne-
ruSené vypravéni, jelikoz se vsak jiz nedo-
mahaji uznini, nezplusobi to v jejich
vnitinich svétech rozvrat. Ustup druhého
byl vykoupen svébytnosti postav, nebot ty
jiz nepochybuji o tom, ¢im se staly, nebo ¢im
jsou.

Jakub (Valcik na rozlouéenou) kdysi cha-
rakterizoval obyvatele zemé, z niz pravé
emigroval, jako ty, kterym schazi st¥izlivy
a vécny pohled, jako ty, kte#i maji néco na
zpusob silné vady zraku, jako ty, kteti jsou
pohledem druhého zcela zapteni. Vraci-li
se Josef na kratkou navstévu do vlasti, po-
hled, ktery mu ostatni nabizeji, je mu zcela
cizi a ani ze zdvotilosti se mu nehodl4 pod-
ridit. Jako by se charakter obyvatel zemé,
z niz Jakub tehdy odjizdél, p#ili§ nezménil:
upjatost, shan¢livost (manzelka Josefova
bratra mu upira posledni zbytky jeho ne-
popiratelného vlastnictvi) a sebezahledé-
nost (vlastenectvi Ireninych byvalych
ptitelkyn spo¢iva v piti piva a v neschop-
nosti akceptovat pfatelskou nabidku) bu-
de kontaminovéina podbizivosti (nejapné
tricko s napisem Kafka was born in Prague).
Ani pro Irenu, ani pro Josefa (a opét, pro
kazdého z jinych a ¢isté privatnich davoda)

,Lyrika je tizemi, na némz se jakékoli tvrzeni
stdvd pravdou.®

Paul, postava z Kunderovy Nesmrtelnosti,
se — jak zduraziuje vypravéc — Jaromilovi
vitbec nepodobd; spojuje je toliko touha po
absolutni modernosti.* Byl jednim z u¢ast-
nikd studentskych bout#i v Patizi 1968.
JenZe na rozdil od Jaromila Paul dospél,
ozenil se ama dceru. ,Revoluce a mlddi pat¥i
k sobé,“ pise se v romanu Zivot je jinde.® To
znamend, ze nasledny ironicky zvrat je mo-
tivovan Paulovou dospélosti. Jeho dcera
patti do svéta, proti némuz Paul jako stu-
dent bojoval - do svéta afirmativni kultury,
reklamy a televizniho kyce. Imperativ , byt
absolutné moderni® v8ak nyni pro Paula
znamend identifikovat se s dcerou a se své-
tem, ktery ona akceptuje. Radikalni postoj
studenta z patizské barikady se pojednou
zvraci ve ztotoznéni s logikou svéta otct,
proti némuz mlady Paul predtim protesto-
val. Tento paradoxni navrat na zacatek je
mistrnou charakteristikou celé Paulovy ge-
nerace, jejiz deziluze — zklamani z politic-
kého neudspéchu studentskych bouti -
vyustila ve skepticky postoj vici velkym
emancipa¢nim projektiim moderny vibec.
Onen kulturni zlom je obvykle vyzna¢ovan
jako nastup postmoderny, jez se kriticky vy-
mezuje vudi osvicenstvi a moderné.

,Byt absolutné moderni“ znamen4 poku-
sit se o nemozné: zachytit stale unikajici
pritomnost, pfitom s ni byt v souladu,
a tedy vzdy tak trochu predbihat sebe sama.
Estetiky evropskych avantgard, k nimz mi-
zeme smeéle fadit Teigeho koncepci poe-
tismu a konstruktivismu, usilovaly o nale-
zeni stylu, jenZ by p¥itomnost plné vyja-
droval.® Myslenkové pfedpoklady tohoto
umélecky tvarciho i teoretického (progra-
mového) Gsili miZeme nalézt v tom proudu
poosvicenské filosofie, ktery Michel Fou-
cault nazyva ontologii pfitomnosti.” Fou-
cault pi8e, Ze zdkladni stopu Kantova textu
Co je osvicenstvi? tvoti otdzka modernosti
polozZend jakoZzto tazani po filosofové pti-
tomnosti, po jeho vlastnim ,tady“ a ,nyni®.
Ve Sporu tFi fakult se Kant ptd po dynamice
aktudlni pfitomnosti: existuje ve vyvoji lid-
stva trvaly pokrok, a pokud ano, jaka uda-
lost by bylo jeho p#i¢inou? Na prvni otdzku
si Kant odpovid4 kladné, na konci 18. sto-
leti se o pokroku nepochybuje. Hledanou
pri¢innou udélost (majici hodnotu znaku)
predstavuje podle Kantova minéni Fran-
couzska revoluce — avsak nikoli svym fak-

neni vlast mistem, kde by mohli byt sami
sebou.

Zanr tohoto p¥ispévku si vynucuje stro-
host, jez jde ruku v ruce s fragmentdrnosti
a vyhrocenosti. Je véak nepochybné, Ze po-
sledni roméany Milana Kundery si zasluhuji
nasi pozornost a detailni ¢etbu. Nejenom

Poznamky

L K Nesmrtelnosti jakozto k hrani¢nimu, zlo-
movému ¢i ptechodovému roménu srov.
RicARD, 2011; str. 1191.

K detailnéjsimu vykladu Pomalosti viz Ko-
SKOVA, str. 143-158.

Na tematickou a vypravécskou blizkost
»Falesného autostopu a Identity upozor-
nuje jiz RicARD, 2000; str. 215.

Dulezitost menopauzy plyne z toho, Ze je ji
vjiz nékolikrat citované ,Biografii dila“ (RI-
CARD, 2011) vénovéna podkapitola s na-
zvem ,Roméan menopauzy® (str. 1212-3).
Je z ni navic patrné, nakolik se jedna o kli-
¢ové téma. P¥i nepozorném ¢teni bychom
mohli (s ohledem k podobnosti vnéjsiho
projevu zéervendni) zaménit naval horkosti
za manifestaci mladistvé plachosti (studu).
Kvuli tomu, aby nedoslo k nedorozuméni,
provede autor v pozdéjsich vyddnich Iden-
tity zménu: metaforicky opis navalu hor-
kosti nahradi pfimym pojmenovinim
(RicARD 2011; str. 1213). Tematikou me-
nopauzy je totiz modelovano jiné Zenské
télo, neZ jak jej zname od , Falesného auto-
stopu“ az po Nesmrtelnost: v Identité jde
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tickym pribéhem, ktery byl rozporny,
nybrz tim, co na prvni historikiv pohled
snad tolik patrné neni: entuziasmem, jejz
ze sebe revoluce vyzatovala a jenz zptisobo-
val, Ze se okolni divaci nechali revoluci strh-
nout. Foucault to shrnuje slovy:
»Prorevolu¢ni entuziasmus je podle Kanta jis-
tou mordlni dispozici lidstva [...]“8 Tfebaze
revoluci permanentné hrozi nivrat zpét do
starych koleji, neni to nakonec chronologie
¢imira (ne)dspésnosti v dosazeni vlastnich
cila, pro kterou nemutze byt zapomenuta.
Nezapomenutelnou se revoluce stava pro
moznost, kterou pred nés klade, a tou je ne-
pretrzita cesta pokroku.’

To, Ze se necha ¢lovék strhnout revoludi,
neni v zdsadé ani dobré, ani §patné. Muze
to v8ak vést k nezamyslenym moralnim du-
sledkiim, jako v ptipadé Jaromila z romanu
Zivot je jinde, jehoz nadseni zcela pohltilo
prostor pottebny pro kriticky odstup. Na-
proti tomu Paul z Nesmrtelnosti revolu¢ni
entuziasmus ztratil na patizskych barika-
déch, stal se pro ného trapnou vzpominkou,
k niz by se nejradéji neznal a kterou svym
pozdéjsim Zivotnim postojem spolehlivé za-
vrhl. Paulova proména dokonale vyjadtuje
shora fe¢eny kulturni zlom, v ném?Z se post-
moderna ohlaguje jako abstraktni negace.
Kdezto v dialektickém mysleni Hegela ¢i
Adorna objevujeme konkrétni negaci jako
podminku radikalni sebereflexe (véc je ur-
Cena neidentickym), abstraktni negace
nema konkrétni obsah ani omezeni, je
vnéjsi, takze nedokaze odhalit vnitini roz-
pory véci.'?

Pokusme se tuto parafrazi filosofické re-
flexe prepsat do jazyka interpretace literar-
niho textu. Paultv pf¥iklon k dcefiné svétu
neni jen ironickym paradoxem, ktery vy-
pravéc pred ¢tendtem rozehrava. Je rovnéz
a predevsim disledkem zminéné abstraktni
negace, odhazujici revolu¢ni vék jako naivni
pokus o radikélni feseni vnitfnich rozpora
svéta. Udajna naivita spociva — z hlediska
postmoderniho skepticismu - v pfesvéd-
Ceni o neustdlém civiliza¢nim pokroku.
Vzne$end osvicenska melodie se pojednou
hrouti do atonélniho chaosu postrevolu¢-
niho véku. Abstraktni negace dava zapo-
menout na vnit¥ni rozpory a jako Siroka
teka se rozléva z biehti, bez moznosti ziskat
konkrétni tvar ¢ vyustit do konkrétniho,
kuptikladu politicky angaZzovaného postoje.
Zéachranou postmoderniho ¢lovéka se stava
svét jevl a osobnich zajma. Je to svét in-

kvili tomu, Ze v nich dochazi k ptehodno-
ceni autorovy poetiky, ani proto, Ze jsou zte-
telné vepsiny do tradice evropského
romanu, pfi¢emz poskytuji hmatatelny
dikaz, Ze romanu v pravém slova smyslu
je$té neodzvonil umirdcek, nybrz také
proto, ze tikaji néco podstatného o nas.

o nezvratné a nevypocitatelné ataky star-
nouciho téla, nikoli o plachou manifestaci
individualniho a odusevnélého.

>V odkryvani nespontdnni touhy vidi GI-
RARD defini¢ni rys romanu, kde hraje klico-
vou roli druhy jakoZto prostfednik
(zprosttedkovatel a emitor) touhy.
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takdni zd4nlivé neprostupnému ¥adu legi-
timizovanych systém.

V obou protikladnych, avsak na vyssi ro-
viné vzijemné souvisejicich ptibézich,
v ptibéhu Jaromila a v p#ibéhu Paula, sle-
duje Milan Kundera osud uméni. Bohuzel,
ani jednou to s uménim nedopadd dobte.
Jaromil se v duchu vystupriované moder-
nosti zfikd uméni jako fanaticky posel no-
vého véku. Paul ma k uméni pohrdavy
vztah, aZ nelidskd dokonalost Mahlerovy
symfonie ho nechava chladnym, nezajim4
ho. Velky entuziasmus revoluce se tu se-
tkava s cynismem intelektudla v ¢asu po
moderné. Na dné romanové promluvy tak
muzeme (ist znepokojivé sdéleni, Ze v sa-
mém srdci civilizace $umi krev barbarstvi.

Roman Kanda
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KNIHA V TISKU

EENy

jiri padevét: pruvodce protektoratni

prahou

Na podzim letosniho roku vyda na-
kladatelstvi Academia obsahlou pub-
likaci, ktera provede ctenare po
znamych i méné znamych lokalitach
Prahy obdobi protektoratu. Mnozstvi
hesel predstavi hlavni mésto jako
misto, v némz se i béhem nacistické
okupace nachazely ostruvky svobody
a zivé kultury. Nedilnou soucast knihy
tvofi unikatni obrazovy material
s dosud nezverejnénymi dobovymi fo-
tografiemi a prehlednymi mapkami.
Pro ctenare Tvaru jsme vybrali néko-
lik hesel, jez se tykaji kulturniho zi-
vota daného obdobi (hesla radime
abecedné).

Biskupsky dvir 1147/6

Posledni prazské bydlisté spisovatele
Maxe Broda. Odtud 14. bfezna 1939 emi-
groval do Palestiny.

Jugoslavskych partyzanu 1091/11 (do
roku 1940 Krale Alexandra, v letech
1940 az 1945 Letecka) Fliegerstrafse

Poslednilegalni bydlisté komunistického
odbojate Julia Fuéika a jeho Zeny Gusty
Fuc¢ikové. Manzelé Fucikovi zili od Eer-
vence 1939 v Chotimé#i v domé Fucikovy
rodiny.

Julius Fucik se v tomto domé na zac¢atku
okupace kratce ukryval v byté architekta
Bohumila Holého.

Julius Fucik zde pobyval do Cervence
1940, kdy odesel zpét do Prahy a zustal
v ilegalité. Oproti tvrzeni ve vyslechovém
protokolu se do tohoto bytu Julius Fuc¢ik
po odchodu do ilegality jiz nevratil. Gusta
Fu¢ikova se do tohoto bytu vratila az
v roce 1941. Zde byla v noci z 24. na
25. dubna 1942 zatéena gestapem. Véz-
néna byla na Pankrici a na Karlové na-
mésti, krdtce v Malé pevnosti Terezin, po
zbytek vilky potom v KT Ravensbriick.
Okupaci pfezila.

Kaderavkovska 1072/13 (béhem oku-
pace Kade¥ikovska) Kaderdk-Garten

Ve vile bydlel béhem okupace herec
Vlasta Burian. Podle povile¢né obzaloby
Vlasty Buriana ¢asto vilu navstévovali na-
cisti¢ti prominenti, v¢etné K. H. Franka.
Toto obvinéni nebylo nikdy prokazano,
presto byl Vlasta Burian po roce 1945 véz-
nén a vila mu byla zabavena.

Na domé je pamétni deska.

Markétska 1/28 St.-Margaret-Straf3e
Brevnovsky klaster

Presto, ze byl kldster od z4¥i 1939 z ¢asti
obsazen Wehrmachtem, stal se béhem
okupace dualezitym kulturnim centrem,
predevsim diky usili Anastidze Opaska.
V klastere se schazeli basnici Frantiek
Halas, Jan Zahradnicek, literat Albert Vy-
skodil, spisovatel Karel Schulz, filosof Jan
Patocka, basnik Vladimir Holan, fotograf
Josef Sudek, malif Vojmir Vokolek a jeho
bratr basnik Vladimir Vokolek, filosof Al-
fred Fuchs nebo prekladatel a nakladatel
Josef Florian. Rad benediktint vydaval ¢a-
sopis Praporec a nékolik kniznich tituld,
naptiklad Cestu svatého Vojtécha od Jaro-
slava Durycha.

Od roku 1940 byla v klastete uloZzena
knihovna spisovatele Jana Cepa, ktery se
musel vystéhovat z Myslechovic kviili bu-
dovani némecké vojenské stielnice.

Rovnéz zde byla uloZena ¢ast ptivodniho
archivu Pamatniku osvobozeni na Zizkoveé.

Béhem okupace byl klister opravovan.
Na opravich se podileli sochat Josef Wag-
ner a mali¥ Franti$ek Tichy. Chrdmové
vstupy byly restaurovany podle ndvrhu ar-
chitekta Jana Sokola.

tvar 14/13/10

V dubnu 1941 se na
zdej$im hrbitové usku-
te¢nil pohieb Alfreda
Fuchse, ktery byl umu-
¢en v KT Dachau.

Na podzim 1942 se
v kl4stete konala vy-
stava literdrni ¢innosti
benediktint v historii
isoucasnosti.

V druhé poloviné ro-
ku 1943 se némecka
vojenska posadka zvy-
gila na 350 muza.

5. kvétna 1945 po-
vstalci na klaster za-
utodili, ale byli posad-
kou, posilenou o pii-
slugniky Waffen-SS, odraZeni.

8. kvétna 1945 po nékolika neispésnych
pokusech dobit klaster a po vyjedndvani
Anastaze Opaska némecké jednotky klas-
ter kone¢né opustily. Okamzité po skon-
¢eni boji byl v mistnostech klastera ztizen
internaéni tdbor pro zajaté Némce a kola-
boranty.

Masarykovo nabiezi 250/1 (do roku
1940 Riegrovo, 1940 az 1942 Vltavské,
od roku 1942 do roku 1945 Heydri-
chovo) Moldauliinde, Reinhard-Heydrich-
Ufer

Kavarna Manes

Jiz od 11. srpna 1939 nesméli do ka-
véarny Zidé.

Na konci roku 1939 se zde konala schize
filmovych pracovnikd, na které bylo udajné
pfedevsim zasluhou Vladislava Vanéury
rozhodnuto, Ze narodni kinematografie ma
byt nadale rozvijena, ale pod co nejmensim
vlivem nacist?.

V bfeznu 1940 uspotradal Pavel Kropacek
ve Vystavni sini Klubu umélcd Manes
prvni posmrtnou vystavu Zdenka Rykra,
ktery se zabil v lednu 1940.

V této kavirné se schizel Klub umeélca
Maénes, jehoz nékteti ¢lenové ustavili na
podzim 1941 ilegilni organizaci Narodni
revolué¢ni vybor inteligence. Tajemnikem
Klubu umélct i Narodniho revolu¢niho vy-
boru inteligence byl levicovy novinat Lu-
bomir Linhart.

Nérodni revolu¢ni vybor inteligence byl
gestapem zlikvidovan po pul roce pfti-
pravné ¢innosti. Klub umélct ptsobil po
celou dobu okupace a jeho predsedou byl
Albert Prazak, mistopfedsedy byli mali¥i
Arnost Hofbauer a Vlastimil Rada. Sdru-
zeni intelektualtt Ceska filmova spole¢-
nost, kterd se pt¥i Klubu umélct schézela,
se 1 pfes zatéeni a popravu Vladislava Van-
¢ury stala zakladem skupiny, ktera v ilega-

lité ptipravila povaletné zestitnéni
¢eského a slovenského filmového pru-
myslu.

V roce 1941 se ve vystavnich prostorach
Manesu konala velkd vystava Josefa Lady.

14. Gnora 1942 se v kavarné Manesu ko-
nala oslava padesatych narozenin Radoly
Gajdy, kterou zorganizovala obnovena N4-
rodni obec fasisticka.

Opletalova 919/5 a 918/7 (do roku
1940 Liitzowova, v letech 1940 az
1945 Beethovenova) Beethovenstrafie
Sidlo byvalého Syndikatu novinatt a Ceské
tiskové kancelate.

Okamzité po vzniku protektoratu
vznikla mezi zaméstnanci CTK odbojova
zpravodajska skupina, vedend Arnostem
Baresem. Odbojéfi posilali zpravy o déni
v protektoratu pfedevsim francouzskou di-
plomatickou postou. Na za¢atku okupace
zde rovnéz sidlil tiskovy odbor Predsed-
nictva ministerské rady protektoritni
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vlady, tizeny Zdetikem Schmoranzem, ve-
doucim predstavitelem odbojové skupiny,
zlikvidované gestapem v 1été 1939. Schmo-
ranzova skupina méla prosttednictvim
Dietra Weiricha z organizace De Propa-
ganda Fide spojeni do Vatikdnu. Toto spo-
jeni bylo sice zatykdnim Schmoranzovy
skupiny v za#i 1939 ukonceno, ale nebylo
nikdy prozrazeno.

26. srpna 1939 zhruba ve 22.00 obsadil
kancelafe tiskového odboru Predsednic-
tva ministerské rady v Zele jednotky SS
Wolfgang Wolfram von Wolmar, vedouci
skupiny Tisk Utadu ¥iského protektora.
Vchody do budovy byly stfeZeny a pro-
hlidka prostor trvala do no¢nich hodin.

Od za#i 1939 si Wolfgang Wolfram von
Wolmar z#idil v budové kancel4¥, kde po-
tadal az do otevieni Presseklubu porady
pro $éfredaktory deniki a ¢asopist.

V domé sidlila od zatatku okupace také
zakonspirovand ufadovna Sicherheits-
dienstu, vedena Ernstem Bassem. Zde méli
kancelafe a pracovali pro Sicherheitsdienst
Jiti Arvéd Smichovsky, fagista Robert Pro-
chazka a sem doru¢ovali udani p#islusnici
Vlajky a dalsi kolaboranti. Pobocka praco-
vala jako soucast némecké tiskové kance-
late Deutsche Nachrichtendienst DNB.
Rozpusténa byla v 1été 1939.

V domeé sidlila rovnéz Reichspressestelle
der NSDAP a pozdéji Odbor Tisku Minis-
terstva lidové osvéty.

5. kvétna 1945 ve 12.30 mistnosti Ceské
tiskové kancelafe obsadil nakladatel a tis-
kat# nadporutik Karel Neubert jako pted-
stavitel Usttedniho narodniho vyboru
av 15.00 byl obnoven provoz tiskové agen-
tury.

V 17.00 dorazil do budovy zmocnénec
Ceské narodni rady Frantisek Bauer a po-
kusil se Karla Neuberta jako predstavitele
Ustiedniho narodniho vyboru zajistit.

Mezi 5. a 8. kvétnem 1945 branila bu-
dovu povstalecka jednotka Ivan, slozena
ptedevéim z pracovniktt CTK, byvalych
dastojnika a p#islusnikd policejni Skoly
z Ostrovni ulice. Budova byla silné osttelo-
vana némeckymi vojaky a ptislusniky ges-
tapa, ale presto bylo navdzdno spojeni
s agenturou Reuter v Londyné. Obrénci se
do budovy dostavali ptes sklepy z budovy
Vaithovy rybarny na Vaclavském nameésti.
Posadce budovy se podatilo zabranit pro-
niknuti jednotek SS na Vaclavské namésti
z tohoto sméru.

8. kvétna 1945 v 11.00 byla budova za-
sazena leteckym bombardovidnim Luft-
waffe a CTK se ptesunula do budovy
Melantrichu na Vaclavské namésti 793/36.

Schnirchova 1254/1 Schnirchgasse
Ateliér a byt sochafe Zdenka Dvorika
a jeho zeny Mariany.

Zdenék Dvorak poskytoval dkryt pracov-
nikovi ilegalni KSC Janu Krej¢imu, ktery
ho seznamil s Bedtichem Vaclavkem.
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V ateliéru se konala fada konspirativnich
schtizek levicového odboje a ptipravné
schiizky Narodniho revolué¢niho vyboru in-
teligence. Dochézel sem nap¥iklad Bedtich
Véclavek nebo Peter Jilemnicky:.

30. dubna 1942 zde gestapo zatklo Bed-
ticha Vaclavka s doklady na jméno Franti-
$ek Hrdina, Pavla Kropicka a Oldficha
Mirtese, ¢leny Ndrodniho revolu¢niho vy-
boru inteligence. Kromé nich byli zatéeni
ptibuzni Zderika Dvotrdka Josef Kula
a Edita Dagkov4, které gestapo po vyslechu
propustilo. Ve¢er byla v byté zatéena i Dvo-
tdkova Zena Mariana Dvorakova, ktera
byla jako Zidovka umisténa ve véznici na
Karlové nameésti.

Tato schtizka byla nejspise prozrazena
Jaroslavem Klecanem.

Zdenék Dvorak zahynul 25. tnora 1943,
Mariana Dvoidkova 26. inora 1943 a Pavel
Kropééek 27. anora 1943, vsichni v KT
Osvétim.

U Pergamenky 935 (do roku 1940
K Uranii, v letech 1940 aZ 1945 Berg-
hauerova) Berghauergasse

V budové bylo provozovano Lidové di-
vadlo Uranie. Zde naslo angazma velké
mnozstvi hercl z nacisty uzavienych scén,
napfiklad Rudolf Deyl ml., Frantigek Fili-
povsky, Josef Hlinomaz, Dana Med¥icka,
Milo$ Nedbal nebo Blanka Waleska. Jako
umeélecky vedouci zde pisobil v roce 1944
prekladatel Bohumil Mathesius. Velky
uspéch mélo predstaveni Malostranské po-
vidky podle knihy Jana Nerudy a détské,
sice kyc¢ovité, ale hojné navitévované,
predstaveni Vinnetou podle roménu Karla
Maye.

Provoz divadla byl ukoncen k 1. za#i
1944. Budova v roce 1946 zcela vyhotela.

U tovaren 261/27 Fabrikenweg
Filmové ateliéry v Hostivati

V roce 1939 zde reZisér Otakar Vivra na-
todil film Kouzelny diim na motivy romanu
Karla Josefa Benege. Ve filmu hrila fada
tehdejsich hereckych hvézd, jako Adina
Mandlova, Rtizena Naskova, Zdenék Sté-
panek nebo Eduard Kohout.

Po ptfedchizejicim masivnim nétlaku
Utadu tisského protektora byl na jate 1940
dosavadni ndjemce ateliérti, firma Bata,
vyzvan protektoratnim Ministerstvem
prumyslu, obchodu a Zivnosti, aby se bez-
odkladné vzdal prondjmu ateliéra ve pro-
spéch firmy A-B Barrandov. Ptevod
probéhl 8. cervence 1940. Spole¢nost A-B
byla v roce 1942 pfeménéna na spole¢nost
Prag-Film, kterd byla zcela v némeckych
rukou.

V roce 1940 zde byl natocen rezisérem
Vladimirem Slavinskym film To byl esky
muzikant, zivotopisny snimek o kapelni-
kovi Frantisku Kmochovi, kterého ztvarnil
Otomar Korbela#. Film byl velmi vlaste-
necky zaméfen a u divaka mél obrovsky
ohlas.

V roce 1941 zde rezisér Otakar Vivra na-
toéil film Turbina podle romanu Karla Ma-
téje Capka-Choda.

3. zari 1942 zde byla zatlena herecka
Anna Letenskd, ptimo p#i nataceni filmu
Otakara Vavry Prijdu hned. Anna Letenska
byla popravena 24. tijna 1942 v KT Maut-
hausen.

Béhem roku 1942 zabavil Prag-Film dalsi
okolni pozemKky a roz$itil plochu ateliért.

Vletech 1942 a 1943 zde byly pravdépo-
dobné postaveny dalsi dfevéné haly, ve kte-
rych se kromé ¢eskych filmt natacela fada
filma némeckych.

V roce 1943 zde byla natolena detek-
tivni komedie Ctrndcty u stolu, kterou spo-
lureziroval Oldtich Novy. Ten v tomto
roce nehral v Zadném filmu, nebot ¢elil
ostrym utokam fagistického tisku, ne-
ustéle poukazujicim na jeho manzelstvi
s Alici Novou, ktera byla zidovského pu-
vodu.

V roce 1944 ¢ast ateliéra vyhotela.
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7. Vyskové budovy

A

Dobry den. Jmenuji se Petr Prysky#nik, je
mi t¥icet ¢tyti let a bydlim v p¥istéhova-
lecké ¢tvrti v severnim Londyné. Presnéji
feeno v zdné, kterd kdyz se podivate
na mapu, obkruzuje centralni ¢4st spon-
kou $pinavych ¢tvrti se §patnou povés-
ti, takzvanou vnit¥ni periferii. Jelikoz
jsem rozeny vypravéc, na svété jen proto,
abych vypravél, nebudu dlouho zdrzovat
a za¢nu. Mym nejoblibenéj$im tématem
jsou Zeny, tak se do toho pustim.

Moje vztahy se Zenami byly predevsim
vylerpavajici zélezitosti, prodluzovani
trapeni, tu a tam pferuSovana nééim svét-
lej$im, co se mi zarylo do paméti, aby mé
to nap#ité motivovalo pro jesté delsi
pobyt v bludisti; kratce feceno, délaly si se
mnou, co chtély. Nebudu tvrdit, Ze Zeny
jsou zlo, nebot na svét patii stejné dobte
jako ptirodni katastrofy, ale ja se jim otvi-
ral, nechaval se polykat a nyni pykdm.
Ptitel Val tvrdi, Ze v zajmu karmické osci-
lace neni mezi dobrem a zlem rozdil.
Karma je tim, co drzi svét nad vodou,
a pokud si nékdo mysli, Ze se rozhoduje
pro dobro, dava najevo, ze zlo, pro které
se musi rozhodnout p#isté, pouze od-
klada. Chce mi dokazat, Ze neni nic §pat-
ného na tom, nechat se zni¢it. — , At ziji
silni na ukor slabych! At je zrazuji, drti
a klamou!“ vyhlaguje. Chapu ho. V jednani
s lidmi je minimélni davka davéry ne-
zbytnd a najdou se taci (podle mé jich je
vétsina), kteti dokdZou zneuZit i skutec-
nost, Ze dychat se musi. Zahlti druhého
jedy a ziji dal. - ,Takovym necht patfi
svét, jim se branit neumim,” vzkazuje Val.
J4 byl hlavné propast, do které padala
Markéta, a ta titha na mé tolik naléhala, Ze
se propast zvét$ovala, aZ jsem na konci
prosté nemohl. Jednoho dne jsem se pro-
budil a byl $mytec. Nenasel jsem silu se
z trosek vyhrabat. Nagel jsem akorit od-
stavajici naplast znacky ,Iva“, pozdéji spis
drésajici ranu, dokonéujici mé rozdrbani.
Nemadam ji to za zlé, vidyt netusi, co lidem
zpusobuje. A jak by mohla? Myslel jsem,
Ze ji pomohu, p¥itom jsem dobfe védél, co
je za¢. Pat#i mi to. Néco jsem chtél, tak mi
to vracela i s uroky. Iva mi vZdycky doka-
zala dat vic, neZ jsem ji d4val ja.

Pokud vypravim - je mozné, ze uz vy-
pravim —, informuji o tom, co jsem zaZil,
a to i v ptipadech, kdy mluvim o budouc-
nosti. Zazil jsem to s Markétou. Jsou to
jeji rty, jazyk nebo vlasy, na jejichz misté
si ted pfedstavuji Ivu a mékké, zadostivé
o¢i. Rad bych védél, co ji kde zptsobuji,
kdyz se jazykem dotknu vystupku v mél-
kém moti, tkan se na okamzik zadrhne
a savec sklouzne zpét do zatoky, aby po
chvili zakryl cely ostrov, opét se zdvihl
z vln, vy$plhal na vrchol vyvteliny a mo-
hutnym gejzirem sttikal do vsech stran.
Blééé! Blééé! Ztroskotanec na plasti pte-
rodaktyla, Christopher Martin drzici se
kle§témi nepatrné skaly v ocednu jako
matcina prsu. Prezit za kaZdou cenu. A to
jsem ja. Oviem otec ti néco provedl a tvij
prs je vice otcovsky nez matefsky. Poznal
jsem to, kdyz jsi na psa zakfticela tak, zZe
bych v tu chvili nechtél byt v jeho kazi.

»Takhle na psa k¥i¢ival mij otec,” kon-
statoval jsem. ,V§iml jsem si toho, kdyz se
k nému choval tplné stejné jako ke mné.*

Ale vyvrhl jsem té ze sebe, nestoji§ mi za
z4dy; vyvrhnout otce se mi vak nedati, je
to marné. Kdykoliv se zjevi§, habrov4 sila
mé k tobé ptitahuje, az musim natdhnout
hlavu, prodlouzit se o stovky kilometrq,
abych dosahl tam, kde jsi, jako v pohéddce
o princezné, jiz po kouzelnych jablkich
vyrostl nepfedstavitelné dlouhy nos. Ra-
déji bych se proménil v opici a sezral ¢ty¥i
kila de$tného pralesa. Kdybych ted vy-

skotil z okna, dopadnu na terasu, zlomim
si kotnik a budu otraveny. Takhle jsem
otriveny, ale ne skliceny. Zavirdm oke-
nice, stfe$ni okna, odfezavam se od vétru.
Kam mé to nuti? Vzdyt to nemd rozum!
Stokrat jsem vySel a stokrit se vratil s ne-
potizenou. Jako hltat prach ze skiiné
a zdpasit s nedostatkem kysliku. Bolest by
mé chtéla vecpat do komina, uz ptisla
a vede si posily. Nebudu ptedstirat, zZe
jsem hrdina, Ze po nocich se mnou ne-
smykaji tupé kiece. Nechci to prazdno ani
vidét! -

Z jakychsi predsudkt véfim, Ze mne
Zeny pottebuji, Ze na mé dokonce cekaji,
proto si svym potencidlem nedovolim
mrhat. K ¢emu bych jim byl coby zvadly
zeryk? OvSem pravda je, Ze jsem se za cely
Zivot se zenou neseznamil. Mze za to
Buh, ktery mne naprogramoval tak, abych
se s nikym sezndmit nemohl, pficemz mé
v jednom kuse k sezndmeni nuti. Jsem
jeho nedélni kousek, veverka prezvykujici
v parku, aby ji neodesly ndpady. P¥itom se
nemuzu vzrudit a z pohledu na souloZici
dvojici se mi déla zle — kde je ma pravo-
slavnd Zena? Nikdy mé nechtéla, kdyz
jsem ji chtél j4. Soudim z toho, Ze chtit se
navzdjem je htich. JenZe ji nechci Zenu,
nybrz svoji ruku. Chci ji do pusy a hned!
Nejradéji bych vidlemi rozttiskal seno,
boze! Zena, kterd mé pottebuje, neexis-
tuje. Ur¢ité to ma co do ¢inéni s moji po-
vahou a s tim, Ze ji nemam co nabidnout,
leda svij nekone¢ny inkoust. O ten viak
zdjem nemd. Nesnazil jsem se snad, aby
v mém Zivoté co nejvic véci nefungovalo?
Abych ze vieho udélal téma? Byvalo to ob-
racené, kdysi mi vypravéni umoziovalo
prezit. JenZe postupem ¢asu, téz diky he-
roickému nasazeni, se mi svét zhroutil do
témat. Cozpak neni p¥i¢inou toho, Ze vy-
pravim, fakt, Ze mam o ¢em vypravét?!
Jsem sdm a musim byt sam, jako je
v jadru kazdy, a nevim, zda by mi z toho
pomohly déti. Myslim, Ze by se nemély
rodit. Lidstvo by se viiti planeté mohlo za-
chovat pratelstéji a kapanek vym#it. Ne
ze bych byl lidojed, ale jednou by zde
mohli zit lidé, kteti zemi nebudou jen
zneuzivat. Moje déti by mohly byt takové
- vim, ne¥ikdm to presvédlivé. Jsem ta-
kovy pochybova¢ny a temny, aZ se sdm
sobé nelibim. Nechci, aby to dostaly po
mné. Svym sloviim naopak ptikladam da-
lezitost, na kterou nic nepoukazuje.
Nemél jsem misto rokd stravenych vypra-
vénim vénovat ¢as détem, prochizet se
s nimi po mésté, abych se tu nesoural sdm
jako ptizrak? A-haha. Vim to, a pfce jsem
se nedokdzal zménit. Mohu se tomu jen
zasmat, fehtat se, popadat se nad tim za
bticho, zatimco moji byvali zndmi se honi
za zivobytim, nebo se ztriceji jako Val. Ja
se necitim provinile. A to i pfesto, Zze mé
fakt, ze vim, jak jsem mél véechno udélat,
mléti baseballovou palkou pfes hlavu. Kde
beru tu drzou jistotu, Ze jsem na svém
misté? Coz nevidim, jak na mé jede tank?
Sedim pfed nim se zk¥iZenyma nohama,
ptiblble se tvaf¥im a mam z pohybu a fin-
Ceni pasu tajnou radost. Jak jsem se do-
stal na vrchol téhle vyskové budovy, do
mistnosti obloZené zrcadly, to bych rad
védél. Kdybych zavfel odi, zdésim se toho,
co uvidim, jaky fetézec p¥i¢in a nasledkd,
jaké duchovni inzenyrstvi, klickovani
pted realitou, kterd mé baseballovou pél-
kou doml4tila az sem. Nagtésti ode mé
svét zvolna ustupuje, tolik uz to neboli.
A ja citim, Ze pfesné po tomhle touZim.
Obrysy ztriceji ostrost, barvy a tvary se
rozpijeji, prolinaji. Z hmoty je prihledna
tenkd latka, rozklddana na je$té jemnéjsi
vldkna. Jednou to ptijit muselo.

Jednou uz to vlastné ptislo. Pred lety
ode mé svét ustoupil natolik, Ze mé ne-
nutil ani dychat. Sedél jsem na lavici pred

chalupou po Némcich a néjak citil, ze kdyz
se nenadechnu a nechdm proud, jenz se ve
mné zvedd, jit dal, odnese mé z téla, do
néjz se nebudu mit jak vratit, navzdy
budu odtrzeny. Tak jsem to tehda védél.
Piedstavoval jsem si, jak télo funguje dal
beze mé a myslel na ¢lovéka, kterého jsem
v ném zanechdval, ktery v ném bude zit,
jakkoliv jsem védél, Ze to nebudu j4, Ze se
na néj budu jen divat, a¢koliv mnohem
spi$ budu uplné jinde a nebudu o ném
vubec nic tusit. Ty dny jsem se pohyboval
zpomalené jako ve snu. Zvlastni pocit, ne-
chat se zit dal a nevédét, co nastane. Télo
by ovSem mohlo zdhy zemfit, toho jsem
se bal. Nechat je na laviéce, ani zivé, ani
mrtvé, bez dechu, mozna bez Zivota, moji
rodi¢e by je tam nasli a vydésili by se.
Dosglo mi, Ze jim nemohu zpisobit takovy
$ok. Rozhodl jsem se dychat kvtli nim.
Kdyz jsem o vyznamu svého rozhodnuti
premyslel pozdéji, musel jsem uznat, ze
nepatfim sobé, nybrZ jim, Ze muj Zivot
neni maj, Ze si mé stvotili a maji na mé
plné pravo. J4 svij Zivot nemél. Bylo mi
teprve jedenadvacet, tfi roky od chvile, co
jsem opustil vézeni jejich paneldkového
bytu, a zmital jsem se bezmocné ve skole,
v éteru i v citovych bublinich.

Dnes v noci jsem snil o téle Zeny, s niz
jsem tehdy zépasil. Ani pro jednoho z nas
to nebyl ptijemny vztah. Nechtél jsem ji,
nelibila se mi, byla protivna, dokonce mé
az odpuzovala. JenZe odpor se tu a tam
obracel v opak a ja s ni musel spat. Myslel
jsem na jinou, do které jsem byl nestastné
zamilovany. S tou jsem proZil v objeti né-
kolik extatickych noci, jezZ mi ztstaly silné
v paméti. Nékdy si myslim, Ze ona méla
byt tou pravoslavnou Zenou, se kterou
jsem mél mit déti. Vzpominam, Ze nosila
zvonecek.

Magda po mné touzila a nejednou svuj
zdjem davala agresivné najevo. Dokézala
si mne chvilemi podmanit. Rikal jsem si,
jak bych byl ztraceny, kdyby se mi navic li-
bila. Studovala psychologii, diky ¢emuz
méla pochopeni pro mé dusevni anoma-
lie. Jeji neotesanost a neptvab ji vak zra-
zovaly, jeji tvrdy vyraz, jenz nékoho
z néteho permanentné obvifioval. Mag-
dina tvat presld temnotou byla plna ubli-
zeni. P¥itom z ni vyzatoval i Zivot, ackoliv
v podobé, jez pro mé nebyla dobfe snesi-
telna. Lpéla na mné a nékdy se vtirala az
hrtza. Vim, Ze jeji otec se k ni nechoval
pékné. Uméla byt také mirnd a jemna. Asi
jsem ji zneuzival, kdyZ jsem k ni utikal od
své ne$tastné lasky. Tehdy jsem z toho
ovéem nemél rozum, ¥idil jsem se jen tim,
jak mi co bylo ptijemné. Dokonce jsem ji
mél za zIé, Ze s ni spim. V néfem jsme si
rozuméli. Asi na pl roku jsem se ji oddal,
prestoze bylo vidét, ze k sobé nepattime.
Vyty¢il jsem si za tkol mit s ni dité -
zrovna jsem prvnim rokem spofidané
pracoval. Pamatuji si na jeji posledni tele-
fonét i dopis. Slysel jsem, jak se zlomila
a rozplakala se slovy, Ze uz nemutze vic
udélat, kdyz jsem zatvrzele odmital ptijet.
Bylo to srdcervouci. Nejspi$ ji na mné
hodné zilezelo. Zené prospéje, kdyz
zmékne a rozplace se, asporni myslim. Bylo
mi ji lito, ale byl jsem rozhodnuty. Néko-
lik tydna pfedtim jsem necekané ptijel na
koleje a postaval na chodbé. Nebyl jsem
presvédleny, ze za ni chci jit. Odnékud
jsem ji zaslechl, z pokoje, nebo z kuchyné,
zrovna straglivé nadévala, a ja si v duchu
tikal, Ze takovou Zenu nechci. Rozhodl
jsem se jet zpatky. Nepamatuji se, zda
jsem té ndhodé ptihrdl, jisté je, Ze mé za-
hlédla odchéazet na schodech, dost pte-
kvapend, Ze tam vubec jsem. Po chvili
premlouvani a naléhani jsem neodjel. P¥i
této ndavstévé jsme spolu méli onen
zvlastni sexualni z4zitek. Néasledujici dva
roky jsme se nevidéli a nijak spolu neko-

munikovali. KdyZ jsem se po letech vritil
do mésta, které tou dobou nebylo jesté
mrtvé, byt zaparkovanost z néj dychala
nejpozdéji od konce tticetileté valky, opét
se nékolik mésicti zdalo, Ze se stard véc
potdhne dal. Nakonec jsem z ni vyrostl.
Potkévali jsme se uz jen na prvniho méje
na nameésti p#i koncertech.

Byla-li Magda osgklivd a vousatd, byla
Lea ptekrdsnd s dlouhymi, tmavé kudrlin-
kovymi vlasy, éterickd a tajemnd. Chodil
jsem za ni v nejlep§im svetru, na coz se
Magda divala z okna koleji, aniz bych
o tom védél. Lea méla pritele, se kterym
se obclas rozchdzela, a vétsi pozornost
potom vénovala mné. Zachovaly se mi ob-
razy noci, v nichZ jsme podnikli nékolik
vyprav do poli za mésto a mluvili pité
pres devité v obrazech a metaforach jako
dva novorozeni dadaisté. Koc¢arek prevra-
ceny v potoce se zménil v mimino a to
vzapéti v ndkladni auto lezici na korbé.
Nebo naopak? Vzpominka na no¢ni vylety
je zaplavend nadpozemskym svétlem. Ho-
diny jsme splyvali v tésném objeti, ani
jsme se nesvlékali. Zvl4stni je, Ze si nepa-
matuji na zddnou potfebu do ni pronik-
nout. Stacilo mi byt vzrueny. Mozn4 se
jednou chtéla milovat, ale to jsem pocho-
pil az pozdéji. Nage vylety pierusovaly
dlouhé periody napéti, v nichz jsem pro-
padal zarlivym a zufivym naladdm. Na
jedné z pozdéjsich prochédzek jsem dal své
roztrpleni najevo tim, Ze jsem demon-
strativné nemluvil a mél z toho ndramné
potédeni. Na zavér jsme si nékolik minut
nendvistné zirali do o¢i, opfeni o sténu
barokni kasny se sochou boha Jupitera.
Slo mi jen o to, abych vydrzel déle. P#ijiné
ptilezitosti jsem se projevil tak nesnesi-
telné, urdzlivé a vysmésné, ze ode mé Lea
musela utéct a jit potmé zpatky do mésta.
Hrozné se pry bdla, ale asi ne tolik jako
mé. A-haha. Zranény jejim vztahem k né-
komu jinému, chtél jsem si dokazat, Ze ji
nepottebuju ve chvili, kdy byla se mnou,
abych po ni pozdéji touzil a #ikal, Ze ji mi-
luji? Jednou mi odsekla, abych se na tu
lasku uz vysral. Chtél jsem svou laskou ar-
gumentovat, zarovei jsem vnimal, jak na
ni nedosahuji. Tfetim rokem byla promé-
nénd, nepratelskd, nedalo se k ni pfiblizit.
Uz nebyla tou rozesmétou a milou holkou,
kterou jsem si pamatoval ze zaplavy roz-
trhanych pol$tait. Daval jsem to za vinu
meditacim, na nichZ v té dobé ulitavala
spousta lidi, proto si také skoro nic nepa-
matuju. Myslim, Ze do ni udélaly diru
stejné jako do mé. Nedodélala skolu, pres-
toze ji 8lo vSechno lépe. J4 se izoloval od
svéta a ztracel mimo sebe, ona doplacela
na lidi, do jejichz spole¢nosti se dostala.
Tak si to predstavuju. V3elijak ji balamu-
tili, nemohla se branit. Nakonec se vytra-
tila do Indie. Je$té pfedtim mi poslala
dopis plny slunce z Italie o tom, Ze mu-
zeme byt spolucestujici pfatelé, slova,
ktera jsem nejprve slastné stravil a po-
sléze v zichvatu smutku roztrhal, abych
nemél ziddnou pamatku, nebot jsem vidél,
Ze se nase cesty nadobro mijeji. Dlouho
jsem na ni myslel. I v maringotce jsem
ob¢as opisoval stranky ze zbytki starého
deniku. Markéta to citila. Nékdo mi poz-
déji fekl, ze Lea spoustu véci hrala. Pro-
jdu-li se skrz naskrz, v nejhloubéji
uloZené vrstvé narazim na ni. Vraci se
hlavné v dobach, kdy s nikym nejsem.
Proziju s ni nékolik dni, pokousim se vy-
googlovat jeji jméno, zjistit, kde je a co
dél4, zda vibec Zije. Potom jde spat, aby
mé za rok p¥isla postrasit znovu. Pted par
mésici jsem na ni narazil v souvislosti
s jiZznim pélem. Nevim, zda je to ona.

Pokracovdni pFisté
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hraji si tri tygri?

0 PRINCIPU HRY V ROMANU GUILLERMA CABRERY INFANTA

Z dila kubanského exilového autora Gui-
llerma Cabrery Infanta (1929-2005) je
v Cestiné zatim dostupny jeho posledni
roman Prelétavd nymfa a povidka ,Tonouci
zena“ obsazend v Kubdnské ¢itance. Nyni se
muzeme tésit na vydani jeho dila nejza-
sadnéjsiho, romanu T7i truchlivi tygri (Tres
tristes tigres, 1967).

Toto mnohovrstevnaté dilo umoziiuje téz
mnohovrstevnaté ¢teni. MiZeme registro-
vat rizné jazykové roviny kubanské $pa-
nélstiny, rozplétat nitky p#ibéhd, jez se
navzdjem objasnuji i popiraji, vnimat
atmosféru noé¢niho Zivota predrevolu¢ni
La Havany, sledovat vliv literatury, filmu
a hudby na postavy i cely text atd. Avsak
ustfednim principem dila se mi zd4 byt hra
v nejraznéjsich podobach.

Roger Caillois v knize Hry a lidé definuje
hru jako svobodnou a dobrovolnou akti-
vitu, jako zdroj radosti a zdbavy, jez je
vydélena z kazdodenniho Zivota. Hra je
vepsana do pfesnych a pfedem danych ¢a-
soprostorovych dimenzi, je nejistd a ne-
produktivni; bud se podfizuje pravidlim,
nebo m4 fantazijni charakter.! Uvedené vy-
mezeni ndm umoznuje rozlidit, co jesté
pod pojem hry spad4, a co jiZ je praci, umé-
nim, obfadem atd. — aniZ bychom upadli do
pasti ,panludismu” (Johan Huizinga). Da-
niela Hodrova poukazuje na herni rys
uméleckych dél 20. stoleti, ktery se proje-
vuje jako naruSovéani tradi¢nich postl
psani, sugerujicich ,zaokrouhlenost® & ,pl-
nost“ vysledného tvaru dila jakozto orga-
nického celku. Hra tak ptispiva ke vzniku
dél otevienych riznym ¢tenim, které vy-
chazeji z mnohosti moznych zpiisobt vni-
mani skute¢nosti. Hra je ,uizemim hleddni
smyslu®, ,je néim, co prostupuje Zivot a dilo,
ne-li svét, jako urcitd dimenze, ¢i urcity tvo-
Fivy postoj ke svétu a vypovéd o ném, ba
pFimo jako zptisob vztahovdni se k byti*.

Protagonisty romanu T#i truchlivi tygri
jsou vzdélani mladi muzi, kte¥i travi volny
Cas projizdkami, nav§tévami barQ, sexem
a duchaplnymi rozhovory. Privé tyto
rozhovory jsou predev$im intelektualni
ajazykovou hrou. V ¢asti ,Bachanélie® sle-
dujeme vypravéni spisovatele Silvestra
o spole¢ném flaimu s hercem Arseniem
Cuém, ptitemz jejich promluvy i Silve-
strovy uvahy naplriuji myslenkové asociace
a aluze na dila rozli¢nych autora. Vedle li-
terdrnich a filosofickych dél zde hraje vel-
kou roli film a hudba. Silvestre podéava
nékolikastrankovy soupis Arseniovych vy-
rokl, o nichZ prohlasuje, Ze nevi, zda za
néco stoji, ale ,v kaZdém pripadé tehdy po-
slouzily k zabiti toho, co Cué nejvic nendvidi
- Casu”.

Tyto hry maZeme povaZzovat za projev
vysoké kultury, za klani v duchaplnosti ¢i
pouhou snahu blysknout se ve spole¢nosti.
Jonathan Tittler to vyjad#il takto: , Prdtel-
stvi mezi »tygry« je spise umluva, kterd dovo-
luje kazdému z nich, aby slovné zneuzival
ostatni [...]. Jejich rozhovory se promériuji
v partie slovniho $achu a soutéZe o to, kdo
bude mit posledni slovo.“® Silvestre skute¢né
nékolikrat hodnoti to, kdo z nich dvou
pronesl piihodnéjsi vétu. Casto pii tom po-
uZije hru jako metaforu: narativni poker,
slovni $achy, , bejzbol”.

Béhem vecera oba pratelé rozehrali vel-
kou show intelektudlniho a slovniho hu-
moru. Podatilo se jim oslovit na ulici dvé
krasné zeny a odvézt je do no¢niho klubu.
Nespoutana radost ze hry vitézi i nad se-
xuélni touhou; muZi jsou vedeni pfdnim
najit u téchto Zen odezvu rovnéz na této
(herni) roviné: ,Pokracovali jsme. Takto,
v nepochopeni, zacalo kfestanstvi, komunis-
mus a dokonce i kubismus. Museli jsme pouze
najit naseho Apollinaira.” Arsenio ve své
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basni ,Kdyby ses jmenovala Bédbel a ne
Beba Martinezova“, slozené z opakujicich
se ver$u , kdybys rekla“ a z naslednych slav-
nych cizojazy¢nych citatd, vyslovuje touhu
po jazykové vzdélanosti u Beby - Zeny, jez
je pfedmétem jeho erotického zajmu. Dale
se Silvestrem vypravéji o fantastickych vy-
nalezech jejich kamarada Rineho, jako jsou
instantni voda, gumové silnice ¢i ,méstsky
kondom®. Kdyz se vsak stale setkdvaji jen
se znudénymi a nechdpavymi pohledy
a rozpacitym tichem, vzdaji svou snahu
a prejdou ke svadéni, na coz ostatné Zeny
celou dobu ¢ekaly.

Hrani si s myslenkami volné pfechazi ve
hru s jazykem. Tyto stylistické prvky pak
¢ini nejvétsi obtize p#i prekladdni dél;
vétsina slovnich her ve $panélitiné je
neptelozitelna do ¢estiny, a tak je téeba je
pti ptekladu znovu vynalézat. Zejména
v druhé poloviné knihy jsou hry témér
nepfetrzité a navzdjem se prolinaji.
Vznikaji ptredev8im na zdkladé vyzna-
movych a zvukovych asociaci.

Mistrem slovnich her je Bustrofedon, pro
néhoz slovni hry predstavuji zfejmé hlavni
napli Zivota. ,Bustrofedon na sebe bere
podobu antikrista, jenz v kontrastu ke »Slovu,
jez se stalo télem, je télesnym clovékem, jenz
se stal slovem.“* O jeho slovnich hrich se
viak dozvidime pouze prostfednictvim
vypravéni dalsich postav - jeho pratel, pro-
toze on sdm odmital své ndpady zapisovat.
Kodak, Eribd, Arsenio a Silvestre tak
mohou pfedstavovat ¢tyti evangelisty, za-
pisovatele jeho slov, ackoliv Arsenio nechce
pfiznat Bustrofedonuv vliv a snazi se ho
predcit. Slovni hry se v rizné mite objevuji
ve vypravéni viech Ctyt pratel, aviak nej-
méné v Eribéové vypravéni. Nejoddanéj-
$im Bustrofedonovu odkazu je fotograf
Kodak a v ¢astech, kde vypravi o Bustrofe-
donovi, se i jeho promluva plni slovnimi
hrami. Zaznamenava to, co si z Bustrofe-
donovych her zapamatoval, a pfepisuje téz
nahravku jeho parodii na kubanské spiso-
vatele. Ne tolik ,,zbozny“, ale vice tvar¢i je
Silvestriiv vztah k Bustrofedonovym hram.
Jeho vypravéni je slovnimi hrami (i anglic-
kymi ¢i francouzskymi) doslova nabité. Ar-
senio zustava jedinym, kdo poukazuje na
Bustrofedonovy slabé stranky a kdo kriti-
zuje jeho uzivani jazyka (ackoliv jsou tyto
vytky zfejmé neopravnéné): zda se, jako by
se modlou (nejen) svych ptatel chtél stat
on sam.

Vedle asociativniho spojovani slov se lu-
dicky princip projevuje zejména tvofenim
novych slov riznymi zpisoby a komole-
nim jmen na zdkladé zvukové podobnosti.
Kodak zapsal cely seznam Bustrofedono-
vych , Pro- a proti- jmen®, ktery obsahuje
zkomolend jména slavnych umélct a filo-
softi. Nové jméno lze téz vytvorit zrcadlo-
vym ¢&tenim ¢ pouzitim vSech pismen
pavodniho jména ve zménéném potadi.
V celém romédnu najdeme desitky variant
jména Arsenia Cuého. V jednom ptipadé
pak je vytvofeno Rineho skute¢né jméno
ze jména vymysleného (Friné) ,odpadnu-
tim“ poc¢ate¢niho a zavére¢ného pismene
z ,nedostatku vapniku“. Pro Bustrofedo-
novo tvoreni je typickd ,pfedpona®
»bustro-“ (pti objednavani jidla v restauraci
Bustrofedon klade tuto pfedponu ptred
kazdé slovo, ¢imz vyvolava zichvaty smi-
chu u svych pratel a zna¢nou nevoli obslu-
hujiciho personalu). Tyto hry rovnéz
charakterizuje hromadéni variant, které
ztejmé pusobi jejich tvircim rozkos.
Mimo to ,,sdruzovdni slov na zdkladé jejich
formdlni podobnosti, dovedené do extrému, az
do vylerpdni série, vyjevuje ndhodnost ja-
zyka, jeho svévoli, a zdrovern vyprazdriuje
smysl ptvodniho slova. Ackoliv mu pribyvayji,

Veronika Stefanovd

jako zhoubné nddory, nové konotace.“> Obje-
vuji se ptinich téz hry s pravopisem, jenZ
je do jisté miry taktéz pouze véci dohody.

Pro roman Tres tristes tigres jsou déle ty-
pické slovni hry jako jazykolamy a palin-
dromy - zrcadlovi isla, slova & véty, které
se Ctou stejné zleva doprava jako zprava
doleva. Jazykolam najdeme i v ndzvu
romanu, palindrom zase v jeho kompozici.
Jejich hlavnim strdjcem a obdivovatelem
je opét Bustrofedon — cituje zpaméti svij
slovnik palindromii, povaZuje je za cosi do-
konalého, neménného. Nejde tedy jen o za-
bavu, kontakt s témito slovy je pro néj
zfejmé obcovanim s véc¢nosti. Bustrofedon
je pak ¢lovék milujici slovniky vice nez co-
koliv jiného, lovenim slov - svymi ,sé-
mantickymi safari® - travi celé dny
a pamatuje si naptiklad definici psa ze
Slovniku Spanélské krdlovské akademie.
Béhem pitvy provadéné po Bustrofedo-
noveé smrti se zjisti, Ze jeho neustalé hrani
sis jazykem bylo ddno vrozenou télesnou
vadou, poskozenim mozku. MiZzeme se
véak také domnivat, Ze tim, jak znovu po-
jmenovaval véci novym zpisobem, se Bu-
strofedon zmocrioval svéta.

Na prvni pohled se zd4, Ze roman rozdé-
leny do dvanicti ¢asti pfedstavuje nesou-
rodou zmét raznych textd. Az béhem
Cetby, zejména pak v zivérelné ¢asti ,Ba-
chata®, postupné ziskdvdme informace,
které ndm zpétné osvétluji popisované
udalosti, p#iblizuji jednotlivé postavy
izdavodniuji pfitomnost zd4nlivé nesouvi-
sejicich text. Roman lze skute¢né pova-
Zovat za jakousi show, pfi niZ se predvadé;ji
postavy a jejich ptibéhy, které zalinaji
v Casti ,Debutanti® a pozdéji se rizné vza-
jemné proplétaji. Monolog zeny (Laury?)
u psychoanalytika, p#i kterém dojde az
k ptipusténi si skute¢nosti, ze znasilnéni
otéimem se neptihodilo kamaradce, ale
ji samotné, lze taktéz vnimat jako kon-
trast ke zbyvajicimu textu knihy: ,Kontra-
punktem, dramatickym protipélem k her-
ni a bandlni promluvé nap¥iklad v Edsti
»Bachandlie« nebo »Hlavolam« je promluva
nejbolestnéjsi, nejpotrebnéjsi, ta, jeZ nejvice
skryvd svij pravy vyznam, ¥e¢ neurdzy.”
,Zenské* kapitoly také miizeme interpre-
tovat jako cyklickou ptirodu, nevédomi,
oproti linedrnim ,muzskym“ p#ibéhtim
plnym kultury a intelektu.

Ackoliv Bustrofedonovy hry a parodie jsou
vlastné poetikou celého roméanu, pti bliz-
$im zkoumdnim je mozné nalézt v kom-
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pozici slozitou symetrickou strukturu. Wil-
liam Siemens vnima Tres tristes tigres jako
zrcadlovy romdn, kde ¢ast ,Hlavolam®
(a tedy Bustrofedon) je sttedem, osou, zr-
cadlem a kde se postavy objevuji na pti-
blizné stejném misté od zacatku i od
konce.” Stejné tak by bylo mozno jej meta-
foricky nazvat romanem-palindromem.
Emil Volek pak interpretuje Tres tristes ti-
gres jako ,bustroroman® (bustronovelu),
jehoz ¢teni vychdazi z pivodniho vyznamu
slova bustrofedon jako starovékého brazdo-
vého pisma, jeZ se psalo st¥idavé zleva do-
prava a zprava doleva.?

V roménu se objevuji zdznamy riznych
hlasd, jez je zpocatku obtizné identifiko-
vat. Za hlavni vypravéle pak muZeme
oznatit Eribéa, Kodaka, Arsenia a Sil-
vestra a v jejich ptipadé jde o védomé vy-
pravéni, u nékterych je reflektovan
i proces psani a ¢teni. Nejsofistikovanéjsi
je hra s vypravééem v &asti ,,Bachanalie®.
Silvestre preskakuje z ¢asu psani do ¢asu,
kdy se situace odehravala, odkazuje ke
strance knihy, na niZ je Arseniovo vypra-
véni, coZ také nahrava moznosti, Ze pravé
Silvestre je editorem ,skuteénych® text
a zdznamu promluv, jez tvoii celou knihu.
Silvestre dokonce mluvi o tom, jak vérné
zapiSe to, co se pravé odehrava. Vrcholem
proplétani fikce a skuteénosti je pak vzkaz,
ktery Silvestre objevi v kapse, kde ho GCI
zad4, aby predélal Rineho pieklad ,Po-
vidky o holi“. Autor, jenz na za¢atku knihy
zduraznoval jeji smyslenost, do ni nyni
vstupuje a ¢ini ji tak skute¢nosti. Postavy
romanu komunikuji nejen se ¢tenafem, ale
i s autorem dila.

Tyto hry s autorem a ¢tendfem a s re-
alitou a fikci jasné ukazuji na intertextu-
alni vztahy T7i truchlivych tygri. Kromé
neopominutelného Dona Quijota jde o vliv
Tristrama Shandyho, na néhoZ odkazuji
téz vlozené bilé a Cerné stranky. Daniela
Hodrova tadi tato dvé dila do proudu se-
bereflektujictho roméanu, ve kterém se
roman-ptribéh proméiiuje v roman-pro-
mluvu , sloZité komponovanou z prostupu-
jicich se témat, hlast, hledisek, zdnri“.° Do
tohoto proudu mtZzeme jisté zatadit i T#i
truchlivé tygry. Je zde vak jesté jeden silny
inspira¢ni zdroj, na néjz nas upozorni jiz
motto — Alenka v Risi divii a Za zrcadlem.
Svét se pak jevi nikoliv jen jako to, co je
hmatatelné tady a ted, ale jako spojeni to-
hoto ,skuteéného” svéta se svétem snd,
my$lenek, dusi... Hra (i ¢etba samotného
dila) se jevi na prvnim misté jako zabava,
vyplnéni volného ¢asu, jakozto protikladu
prace. Nepracovat je dle Silvestra na Kubé
povazovano za projev dobrého Zivota.
V Arseniové pojeti je vak hra zaroven pro-
sttedkem k oddaleni smrti. I u dalsich
vypravécl najdeme dvahy o smrti a po-

dolida, mds necesaria y que mds oculta su

verdadero significado, la de la neurosis.”

Griffo, Luis: ,Laura y la identidad®,

Cuadernos Hispanoamericanos, 1995,

n. 538, s. 94.

Siemens, William L., op. cit.

Volek, Emil: Cuatro claves para la moder-

nidad: andlisis semidtico de textos his-

pdnicos: Aleixandre, Borges, Carpentier,

Cabrera Infante, Gredos, Madrid 1984,
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Hodrova, Daniela: Hleddni romdnu. Kapi-

toly z historie a typologie dnru, Cesko-

slovensky spisovatel, Praha 1989, s. 82.

10, Su contenida alegria [de Silvestre y Cué]
estd motivada por el miedo de confrontar el
vacio que existe debajo del escudo lingiis-
tico que se han creado.” Titler, Jonathan,
op. cit., s. 141.

"Fink, Eugen: Hra jako symbol svéta, ptel.
Miroslav Pet#icek, Cesky spisovatel,
Praha 1993, s. 251.

12Tamtéz, s. 263.
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smrtné existenci. Silvestre uvaZuje o tom,
kam odesla Bustrofedonova duse, a pted-
stavuje si, jak putuje vesmirem, jenz je vak
stale materidlni, totoZny s tim, v némz Zi-
jeme. Toto putovani prostorem je pak dalsi
zabavou, ,skoro lepsi nez kino®.

Neékteti literarni védci vnimaji Tres tris-
tes tigres jako dilo pesimistické, kde hra
a veselost pouze zakryvaji skute¢né pro-
blémy postav a jejich svéta. Naptiklad Jo-
nathan Tittler: ,Jejich zdrzenlivd radost
[Silvestra a Cuého] je motivovand strachem
z konfrontace s prdazdnotou, jez se nachdzi pod
jazykovym Stitem, jejz si vytvorili.*

Myslim si vsak, zZe radost ze hry je u po-
stav neptedstirana. A pfestoze jisté maji
v zivoté problémy, dokazi se od nich ales-
poni pti hie odpoutat a dostat se do jinych
sfér skute¢nosti. Hry se slovy pak vedou
ik dotykani se absolutna, k podileni se na
zdzraku tvoreni. Némecky fenomenolog
Eugen Fink v knize Hra jako symbol svéta
tadi hru mezi zakladni fenomény lidské
existence, jako jsou prace, boj, laska a smrt.
Od nich se hra ligi tim, Ze nema zadny
smysl mimo sebe samu. Nach4zi tak ve hie
symbol svéta, ktery po ,smrti Boha“ pro
mnohé téz ztratil vnéjsi smysl. Ve hte se
¢lovék otvira svétu, ve hie muZe zahléd-
nout pravdu svéta: ,lidskd hra je zvldsté
vyznacény zpusob, jak se rozuméjici pobyt
vztahuje k celku toho, co jest, a nechdvd se
prostoupit jeho rytmem; v lidské hie ozaruje
celek svéta sama sebe a v tom, co je ve svété,
v kone¢ném, nechdvd vysvitnout rysy ne-ko-
nec¢nosti“.! Na konci své knihy naznacuje
Fink moznost, Ze pro ¢lovéka, ktery se pre-
stane ,zaslepovat bozskou zd#i“'? se hra
stane jakymsi novym #ddem. Roman T#i
truchlivi tygri snad naplituje tuto Finkovu
predstavu. Najdeme zde i jakéhosi proroka
tohoto pfistupu ke svétu, Bustrofedona.
Pravé jeho hry d4vaji romanu nézev i cel-
kovy charakter.
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KDYZ BASNIiCI PERFORMULJI...
A NAOPAK

V krajiné koleje z narovnanych otazniki. /
Vagon sbity z plastii a z prkynek. / V kupé sedi
na ztichlych motorovych pildch lipy a topoly. /
Lokomotiva z pivnich plechovek syci a prskd. /
Stromy se ldskyplné obepinaji vétvemi. /
Venku padaji vlocky a rozbijeji tvrdohlavé
hlavy. / Za vzdalujicim se vlakem se Nikdo ne-
hybe, ale Nic ano. / Ticho. Klid. / Nikdo ne-
umird ani neprocitne. Text pardubického
béasnika Pavla Rajchmana Vagon 2008 vice
nez ptiznacné zaramoval jiz 10. ro¢nik Kra-
vatovdni bdsnikil, které se kona kaZzdoroc¢né
v dobé slunovratu (21. ¢ervna) v Bene$ové
nad Plou¢nici. P¥izna¢né proto, nebot jaksi
pfedznamenala, co mé potkd na Zeleznici
cestou zpét. Ale o tom pozdéji. Na letosni
Kravatovdni se sjelo na ¢trnact autord —
z Kolina, Prahy, Cvikova, Dé¢ina, Teplic
a Pardubic. Domaci beneSovskou scénu re-
prezentoval zejména organizitor celé akce,
basnik a performer Jaroslav Karchridk. Ten
nejenze ptripomnél, kde viude uz Kravato-
vdni ,hostovalo® (galerie u kostela, za-
mecky park, vystavni siti horniho zdmku),
nez se natrvalo usadilo v salénku hotelu
Jelen, ale také to, Ze ma na svém konté
pres sto autorskych ¢teni vietné zahra-
ni¢ni Gcasti. A dal sii tu praci (popravdé fe-
¢eno ponékud ,,magorskou®), ze spotital,
kolik sloves (sic!) bylo vysloveno na ¢éteni
leto$nim - pres deset tisic! Jediny, kdo ne-
pronesl ani jediné, byl teplicky basnik, vy-
tvarnik a hudebnik Martin Tomasek, ktery
poezii pretavil do vizualniho propojeni Zzi-
vota (jeho télo omotané pruhlednou stre-
¢ovou folii) a smrti (Kdmen smrti -
bronzovy odlitek o vy$ce 1,2 m s krypto-
gramem) pupecni $ndrou. Jinak feceno:
vécny kolobéh Zivota a smrti, z néhoZ neni
uniku, a kdy smrt je pfitomna uZ v oka-
mZiku zrozeni. Po zhasnuti svétel byl pak
Kdmen smrti polit lihem a podpélen. A pro-
toze lih hot#i modte, Kdmen se proménil
v jakysi elektrizujici objekt.

A ta moje cesta zpét? Nebudete mi to
vétit, ale podafilo se mi jet z Dé¢ina do Usti
nad Labem vlakem, ktery oficidlné neexis-
toval — exZaludovi zaméstnanci ho ve
svych sluzebnich #ddech neméli, ptestoze
jsem jej nasla na internetu, a hadali se do
krve, Ze v mnou uvedeny ¢as Zadny spoj
nejede. Neoficidlné viak byl v Dé¢iné, byt
s notnym zpozdénim, p¥istaven a vydal se
cely rozzareny po kolejich do tmy...

Nicméné Kravatovdni ma i své pokraco-
vani ¢ spise pfesah, a to vzdy o den pozdéji
v podobé performance na benegovském na-

Pavel Rajchman

mésti. Nevim o jiném ¢eském mésté, které
by po dvacet let rok co rok davalo perfor-
mativnimu uméni, navic se silnym politic-
kym, ¢ chcete-li angaZovanym podtextem,
takovy prostor. Zacalo to uz v roce 1992.
Tehdy J. Karchiiak performoval na namésti
poprvé, byt mu organizatofti Sestistého vy-
ro¢i Bene$ova n. PL. byli zprvu ochotni po-
skytnout pouze fotbalové h#isté, coz odmitl
a prosadil si ndmésti. Pavodné chtél sice
délat ,prazracné uméni®, ale to podle néj na
malém mésté nejde — tam je t¥eba vice nez
jinde reflektovat aktudlni véci, které lidi
oslovuji. A tak naptiklad v roce 1999 rea-
goval na bombardovani Sarajeva tak, Ze na
namésti rozvésil raminka se saky, ktera
méla symbolizovat jiz nezijici lidi z obou
stran konfliktu. A jako kontrapunkt k oném
zabitym rozdaval lidem v publiku koktejl
z vysttihanych novinovych zpriv ve skle-
nickéach, naéez saka pak polil hotlavinou
a zapdlil. Snad mélo na toto jeho vyjadfeni
¢i vymezeni se k vélce v byvalé Jugoslavii
vliv i jeho pfedchozi spole¢né vystoupeni se
sarajevskou vytvarnici a perfomerkou An-
dreou Adeli¢ovou v Jizni Koreji... Jeho loi-
ska benegovskd performance naopak re-
flektovala uvéznéni ¢lenek ruské punkové
skupiny Pussy Riot a ta leto$ni se nemohla
neot¥it o povoden a o stile komplikovanéjsi
politickou situaci u nas — obé spole¢né s al-
ternativnim divadlem GILOTINA=OPONA
a za hudebniho doprovodu skupiny Fluid
Culture. Zeptate-li se J. Karchridka, jak by

..

Martin Tomasek

naptiklad letosni vystoupeni pievedl do
slov, odpovida takto: ,,Povoderi — pochodu-
jeme v holinkdch plnych vody. Voda je vys$ nez
nase moznosti. Prelévdni vody z holinek do ho-
linek a ven pred diviky vyvoldvd u obecenstva
usudek: Tece ndm do bot. S tim Ize jen souhla-
sit. Druhou fdzi situuje symbol »ddt pfednost
v jizdé« s otaznikem. O co pujde? Obleceni
v lerném se spinacim Spendlikem pres celd
zdda se tadime do punkrevolty s ndpisem
JINAK. Ndsleduje hraci kostka o velikosti
40x40x40 se znatkami KUDY a KAM. Komu
ddt prednost za kazdou cenu — symbolizovino
nasim hracim emblémem znacky prednosti
s otaznikem uvnit?. Kniha — Bible, Kordn ¢i
jiny zdkonik (dobré umysly autorii a jejich
myslenky, které maji poté jiny spdd). Chiize
v elipsdch ve dvojicich a listovdni v knihdch,
z kterych ndm unikd dym, zndzorriuje hleddni
JAK. Zbavit se do nendvratna své zdpornosti
a pochovat ji pod zem. Pro tuto pfileZitost po-
slouzi instalovany pomnik z kartonu s pole-
pem, zapustény mezi drny a piisobici monu-
mentdlné. Po odsunuti desky jsou vSechny ne-
gativni ndpisy (LEZ, NENAVIST, KORUPCE,
ZAVIST) vhozeny dovnitt. Ndsledné je na néj
polozen vénec s dlouhou Serpou a ndpisem:
BUDE TO JINAK? Zapdlenim ¢ty uvdzanych
Zivych kytic poté pomnik sezehne. Ve docista
vyhoti.“ A vyhoti i tato Karchnidkova slova,
protoze slova k popsani jeho performanci
prosté nestadi. P¥ijedte se radéji za rok po-
divat, nebudete litovat.

ant

Alternativni divadlo GILOTINA=OPONA (J. Karchnak druhy zleva)
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CLOVEK A TRADICE

anarchie shora

Nasi spole¢nost rozezird tichd anarchie.
U tohoto vyrazu se musim zastavit, nebot
pravd podstata anarchie je vétsinou
vykldddna chybné. Ani v nejmensim neni
nutné, aby anarchie byla nasilna. A stejné
tak nemusi nezbytné vychdzet zdola. I vla-
dy se mohou stat anarchistické, uplné
stejné, jako se to stavd lidem. Toryové se
sentimentalnimi sklony uzivaji slovo
anarchie jako sprosté zesmésnéni kazdé
vzpoury, ale opomijeji tim veledtlezity
intelektudlni rozdil. Vzpoura mizZe byt
pomylend a zhoubna. At je vSak sebe-
pomylenéjsi, nikdy to neni anarchie. Je to
bud sebeobrana, nebo uzurpace. Snazi se
dosadit novou vlddu na misto staré. A stejné
jako nemuZe byt anarchisticki ve své
podstaté (protoze ma zdmér), nemuze byt
anarchisticka ani ve svych metodach, nebot
lidé museji byt k boji organizovani
a disciplina v arm4dé vzboutencu je ¢asto
stejné pevnad jako disciplina armady
krélovské. Na tento zisadni principielni
rozdil musime vzdy pamatovat.

Vezméme pro ndazornost dva velké
duchovni ptibéhy, z nich? jiz tak dlouho
vychézi celd evropskd morilka - at uz je
chape jako ptiklady, nebo jako posvatna
mysteria. Ti z kfestand, ktefi jsou vice
naklonéni ustavenym autoritdm, si jako
obraz vzpoury nejspiSe pfedstavi Satana,
vzboufence proti Bohu. Ale Satan, a¢ byl
zrddcem, nebyl anarchistou. Nérokoval
si vladu nad kosmem, a kdyby zvitézil,
ocekaval by, Ze ostatni padli andélé v rebelii
ustanou. Na druhé strané ti kfestané, kteri
vice strani utlatovanym, pomysli spise
na samotného Krista, kdyz vzdoroval
farizejim a vyhnal bohaté kupce z Chramu.
Ale at uz Kristus byl, & nebyl socialistou (jak
se dnes mnozi dohaduji), zcela jisté nebyl
anarchistou. Jako Satan, tak i on si ¢inil
narok na tran. Zridil novou autoritu
a postavil ji proti té staré, i kdyz ji postavil
na pozitivnich p#ikdzanich a srozumitel-
ném programu. V tomto svétle by otazku
vzpoury posuzoval viechen st¥edovéky lid
— a vlastné v8echen lid do doby pomérné
neddvné. John Ball prosazoval svrzeni
vlady, protoZe to byla spatnd vlada, ne véak
proto, Ze to byla vldda. Richard II. neobvinil
Bolingbroka z naru$ovini miru, nybrz
z uzurpace moci. Anarchie je proto v pravém
slova smyslu véc zcela odli$nd od vzpoury,
at uz jde o vzpouru opravnénou, ¢ nikoliv.
Neni nutné ani zlobnda, ani bolestivd -
alespori ve svych poéatcich ne. A jak uz bylo
teceno, buji ¢asto v naprosté tichosti.

Anarchie je takovy stav mysleni a jednani,
ve kterém jiz neni mozné prestat. Je to
ztrata sebeovlddani, jez by dokazalo vratit
véci k normdélu. KdyZz se lidem povoli
nepokoje, povyrazeni, experiment a riziko,
neni to je$té anarchie. Anarchii je, kdyz lidé
s témito vécmi nejsou s to skondit. Zasta-
ne-li rodina na Silvestra vzharu az do
pulnoci, neni to anarchie. Bylo by ji viak,
kdyby vsichni ¢lenové rodiny zistavali
vzhuru déle a déle i po nékolik nasledujicich
mésict. Kdyz se v ¥imské vile béhem satur-
nalii otroci zménili v pany a pdnové v otro-
ky, nebyla to anarchie. Anarchii by (v o¢ich
otrokat) bylo, kdyby se otroci i po skonéeni
saturndlii chovali jako béhem tohoto
svatku. Z historie nastésti dobre vime, Ze se
to nikdy nestalo. Udélat si piknik také jesté
neni anarchie. Bylo by vSak anarchii,
kdybychom ztratili veskery ptehled o tom,
kdy a jak mame obédvat. A bylo by ji také,
kdybychom (jak navrhuji néktefi zpustlici)
si brali ze spiZirny jen to, na co pravé mime
chut. Presné tak by jedla prasata, kdyby
méla spizirny. VSechna planovana slav-
nostni jidla a hostiny by pak pozbyly
smyslu. Byli bychom nad oby¢ej pokrokovi.
Ale byli bychom jako ona prasata.

Tato neschopnost vratit se k rozumnym
pomériim po opravnéném povyrazeni je
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vskutku nebezpe¢nou moderni poruchou.
N4s svét je jako Niagara. Je velkolepy, ale
neni silny. Je slaby jako proud Niagary.
Opravnénou namitkou proti zbyte¢nym
okolkiim proto nema byt, Ze jsou matoud,
nebezpecéné nebo skodlivé, ale Ze s nimi
nelze prestat. Tento druh chaosuy, jak je
zfejmé, mize postihnout stejné snadno sily
ovladajici spole¢nost jako spole¢nost sa-
motnou. A v soudobé Anglii jim vladnouci
sily skute¢né postizeny jsou — nasi vladati
jsou posedli dablem. Tohle rceni p¥itom
neni ve svém pravém psychologickém
smyslu vibec nadsazené. N&§ stat nahle
a potichu zesilel. Mluvi nesmysly a neni s to
prestat.

Je naprosto ztejmé, ze vlida ma a musi
mit stejné pravo na ptilezitostné pouziti
vyjimeénych prostfedka, jaké ma hospodat
na piknik nebo na ponocovani o Silvestru.
Podobné jako hospodaf je i stat duevné
zdrav jen tehdy, pokud k témto vyjimkim
pFistupuje pravé jako k vyjimkdm. Zoufala
opatfeni dokonce ani nemuseji byt spravna,
a presto mohou byt uplatnéna, pokud jsou
ptiznané zoufald. Takovymi ptipady jisté
jsou: potravinovy komunismus v obleZe-
ném mésté, oficidlni zapfeni odhaleného
$peha, podtizeni ¢asti obcanského zivota
trestnimu zakonu, karanténa v dobé moru,
regulované znehodnoceni spole¢ného vlast-
nictvi, pouZiti nirodni armady nikoliv
proti cizim vojaktum, nybrz proti vlastnim
bratfim béhem povstani... Z uvedenych
ptikladd jsou nékteré spise spravné a jiné
spise $patné, avak vSechny mohou byt
spravné pouze, pokud je chapeme jako
vyjimecné. Moderni svét nezesilel proto, Ze
ptipousti abnormalitu, nybrz proto, Ze se jiz
nedokaze rozpomenout na normalni stav.

Vidime to v nevysvétlitelném rozmachu
trest vézeni. Casto titiz reformatofi, ktefi
ptiznavaji, ze vézeni nemize ¢lovéka mo-
ralné napravit, chtéji pfevychovat lid tim, Ze
mu daji okusit jesté vice této mediciny.

Vidime to také v hysterickém zavidéni
novych zdkoni. Naptiklad nedavno, kdyz
kvali hrozbé novodobého otroctvi bylo
znovu povoleno muceni biovanim za
$patné definovanych a vagnich podminek.
Nasi ptedkové nikdy nebyli takhle $ileni —
dokonce ani kdyz $lo o mudeni. Natahovali
clovéka na sktipec, ale nechtéli, na rozdil od
nas, natdhnout skfipec na ¢lovéka. Kdyz sli
upalovat ¢arodéjnice, mozna vidéli ¢ary
véude kolem sebe — protoZe se na né pravé
soustfedila jejich mysl. Rozhodné vsak
nevidéli véude kolem sebe potencidlni
cile k upileni - na to se jejich mysl
nesousttedila. Kdyz vézali ke ktlu nékterou
obzvlasté neoblibenou babiznu, byli pevné
presvédéeni, Ze pravé ona je zodpovédna za
vSechny duchovni zlofiny a nemoci.
Nesuskali si navzajem ,je$té bychom mohli
upélit moji tetu Susan za to, Ze pofad
kleveti® nebo ,,tvij bratranec James by taky
zaslouzil trochu ogrilovat za to, jak si
zahravi s city té nebohé divky“...

A tohle viechno je anarchie. NejenZe sama
nevi, co chce: nevi ani, co nenavidi.
A nekontrolovatelné buji v britském tisku,
ktery se v tomto ohledu inspiroval ame-
rickou Zurnalistikou. KdyZz Novoangli¢a-
né vyrazi updlit ¢arodéjnici, spali p#i tom
i celou prérii. Chybi jim chladna odtaZitost
a usudek dob, kdy jesté platila doktrina.
Pachaji zradné véci a uz si ani neuvédomuyji,
ze jsou zradné. Kdykoliv udélaji krok,
zanechaji za sebou ryhu. NemiiZou zarazit
tok svych myslenek, i kdyz je tyto myslenky
vedou do pekel.

Za posledni ptiklad, ktery nalrtnu jen
kritce, muze slouZit tento obecny fakt:
definice kazdého zlo¢inu se ¢im dal vic
znejastiuje, rozsifuje a zakryva ¢im dal vétsi
¢ast tzemi, jako kdyz se rozpind bourkovy
mrak. Jeden by si myslel, Ze tyrani déti je
¢in tak nezaménitelny, hrzny a vyjimeény

Gilbert Keith Chesterton

jako tfeba otcovrazda. V sou¢asném uzivani
se do néj viak vtésna sebemensi nedbalost,
kterd se muze vyskytnout v kazdé bézné
rodiné. Rozdil je samoztejmé v tom, Ze za
tyto nedbalosti trestdime chudé, kteti
nemaji prostfedky na to, aby jim mohli
zabranit, zatimco u bohatych, ktef{ tyto
prostfedky maji, je ptehlizime. Ale o to mi
ted nejde. Chci fict, Ze zloéin, ktery si
véichni okam?Zité spoji s Herodovym
vyvrazdénim neviiatek, se dnes nebez-
pecné piiblizil nedbalosti, jiz se dopustili
Josef a Marie, ztrativSe svého synka
v Chrdmu. Ve svétle pomérné neddvného
pfipadu, kdy (nepopiratelné starostliva)
matka byla uvéznéna za to, Ze pravidelné
nekoupala své (nepopiratelné zdravé) dité,
nemuiZze nikdo toto ptirovnani povaZzovat za
nepfistojnou literdrni nadsizku. Je to, jako
kdybychom v8emi bésy a hriznymi tresty,
jimiZz primitivni kmeny postihuji otco-
vrazdu, sméli tyrat kazdého syna do-
pustiviiho se jakéhokoliv ¢inu, ktery
zarmouti jeho otce a tak mu pf#itizi na
zdravi. Kdo z nés by ztstal uchranén?

A dalsi ptipad z tisice: rozvolnéni nasi
predstavy o pomluvé. Nase soudni ptipady
pomluvy jiz viibec nemaji nic spole¢ného
s prastarym a spravedlivym hnévem na
kazdého, kdo proti svému bliznimu vydal
fale3né svédectvi, stejné jako ptipady tyrani
déti nemaji nic spole¢ného se spravedlivym
zdédenim nad rodiéi, ktef#i prolili krev své
krve. Soudit se pro pomluvu se stalo jen
dalsim sportem pro bohéce, kteti neholduji
atletice — dal$i variaci na baccarat, hru
nahody. Muzikdlova herecka se citi po-
8kozena, kdyz o jejich pisnich nékdo napsal,
ze jsou ,vulgdrni“. Stejné tak bych mohl ja
dat zaviit svého souseda ze to, Ze mij styl
prohlasil za ,rokokovy“! Politik zpusobil
tézkou mordlni Gjmu détem, s nimiz
promluvil o dafiové reformé. Jako by tohle
zkazené téma mohlo poskvrnit jejich
pocestnost vic néz néjaki nemravna
prapovidka! Pomluva se ob¢as definuje jako
kazdy vyrok, jimZ jsou poskozeny zajmy
jiného ¢lovéka. V tom ptipadé ale muz,
ktery si tikd =zelind#, urdzi zelinite
z protéjsiho konce ulice.

Tohle viechno je, jak ¥ikdm, anarchie. Je
zfejmé, ze vichni, kdo ji jsou postizeni, uz
neznaji Zddnou miru. Schazi jim jakdkoliv
schopnost rozli§ovat. Nevidi rozdil mezi
tim, kdyz o zpévaclce tekneme, Ze je lidova,
a kdyz fekneme, Ze je to mizernd $mira.
Nebo mezi muZem, an déti vzdélava,
a muZem, jenz je vede k h¥ichu a hanbé.
Dulezité je vsak toto: anarchie, o které
mluvime, neni ani vyhradné, ani nutné
anarchii lidu. Je to naopak anarchie
organti statni spravy. Utednici - hlas
vladnouci t¥idy - jsou témi, kdo nerozliguji
mezi nedbalosti a zlym umyslem. Soudci
(a jim poplatné poroty) jsou zas témi, kdo
ptehlizeji rozdil mezi urdzkou a svobod-
nym nazorem. A jsou to experti na
nejvy$sich mistech, kteti p¥inesli prvni
eugenicky zdkon - tzv. Slabomyslny zdkon
- dokazujici, Ze je nezajima rozdil mezi
dusevné zdravym a duSevné chorym
clovékem.

A v této historické atmosfére se celd véc
zrodila. V téhle podivuhodné atmosféte,
ktera dikybohu nemuze vydrzet dlouho.
Skute¢ny pokrok se k ni m4 asi tak, jako se
§tastna, sméjici se divka ma k divce trpici
hysterickymi zachvaty a fehtajici se na celé
kolo, protoze nedokaze pfestat. Musel jsem
nejprve tyto podminky podrobné vyli¢it,
nebot jsou to jediné podminky, za jakych
muze byt obecné ptijimano néco takového
jako eugenicka legislativa. VSechny ostatni
doby by cokoliv podobného odmitly jiz
z logickych diivodd, bez ohledu na to, jak
byla jejich logika prapodivna a kolometska.
I ten nejsprostdi z feckych sofisti znal
alespon tolik ze Sokrata, aby tla¢il eugenika

k odpovédi, zda Midase poslali do vy-
hnanstvi proto, Ze byl vylé¢itelny, ¢ pro-
to, ze byl nevylélitelny. I nejzarputilejsi
tomista ze stfedovékych klastert by védél,
ze nemuZeme zkoumat $ilence, dokud jsme
neprozkoumali ¢lovéka. I nejpedantstéjsi
komentétor Kalvina v sedmndactém stoleti
by eugenika vyzval, aby srovnal mista, na
nichz Bible blazny hani, s misty, kde jim
blahoteéi. A i nejtupéjsi patizsky trhovec
z roku 1790 by se ptal, jakd Ze to jsou
zakladni prava ¢lovéka a obcana, pokud
nehaji prava milenct, manzeld a otcii. Jen
v nasi milé londynské soucasnosti se mize
(jak fekl pan Guppy o zdejsi mlze) mala
postava hrozivé tyc¢it v bilém ptikrovu,
a dokonce se misit s jinymi chodci tak, ze
nahle vypada jako cely dav. Zcela trvam
na teleskopickych vlastnostech nasich po-
temnélych ulicek, nebot ¢tenaf, ktery si
neuvédomi, jak nekone¢né a klikaté se ¢asto
jevi, neuvé¥i, s jakymi zridnostmi tu dnes
méme co do &inéni.

Jedna ze starych a moudrych pohédek,
kterd nepfisla odnikud, ale traduje se véude,
vypravi o clovéku, jenZz ziskal kouzelny
strojek podobny mlynku na kivu. Ten
mlynek dokazal namlit cokoliv, kdyz se
vytklo spravné slovo, a prestal s mletim,
jakmile se feklo jiné. Poté, co s nim muz
vykonal nejraznéjsi divy (kéz by mi bylo
svédomi dovolilo wvyli¢it je zde pro
odleh¢eni!), rozkizal mlynku namlit par
zrnek soli pro kuchyni na obchodni lodi -
nebot zrnko soli viude plati za symbol
skromného prepychu i zdravé nadsazky,
a v namotnickych historkich snadno splyva
s ptislove¢nym zrnkem pravdy. Muz tedy
spravnym zaklinadlem p¥ikdzal mlynku, aby
zacal s praci, a vzapéti si uvédomil, ze
zapomnél zaklinadlo, které by mlynek
zastavilo. Lod se pod vahou hromady soli
brzy potopila, posddka zahynula, ale sileny
mlynek mele stile dal a d4l na moi#ském
dné. A proto (tak alespon vypravi ptibéh)
jsou vody v8ech mo#i dodnes slané. Tato
pohddka ndm p#ipomini, co dnesni
reformétofi zapomnéli: Zze by si ¢lovék
nemél zahravat ani s nadptirozenem, ani
s ptirodou.

Z anglictiny prelozil Jan Hldvka

Gilbert Keith Chesterton (1874-1936),
britsky spisovatel, esejista a basnik. Od
10. do 30. let pattil spolu s G. B. Shawem,
H. G. Wellsem a H. Bellocem k nejvy-
raznéj$im komentatoram vetejného zi-
vota v Britanii. Jako obrdnce zdravého
rozumu vystupoval jak proti konzer-
vativismu, tak proti pokrokovému
mysleni; proti kapitalismu, i proti so-
cialismu. Od mladi byl ,ortodoxnim®
kfestanem, pozdéji, pod Bellocovym
vlivem, konvertoval od anglikanismu ke
katolicismu. Byl ptispévatelem The II-
lustrated London News a vydavatelem
¢aopisu G.K.’s Weekly. Z jeho literarniho
dila prosluly povidky s ust¥edni postavou
Otce Browna, dile rominy Napoleon
z Notting Hillu, Anarchista Ctvrtek, Léta-
jici hospoda a dal$i. Vyznamné jsou téz
jeho studie k britské literatute (Robert
Browning, Charles Dickens, Bernard Shaw)
a ktestanské apologetiky (Ortodoxie,
Nesmrtelny clovék).

Otistény esej pochdzi z vyboru Eugenika
(1922), dokumentujiciho Chestertoniv
boj proti snahdm britské Eugenické
spole¢nosti prosadit legislativu, ktera by
umoziiovala soudni komisi nevratné
zbavit mentalné postizeného obéanskych
prav a umistit jej do statnich kolonii pro
slabomyslné, v nichz platil rezim nu-
cené priace a regulované porodnosti.
Chesterton byl témét jedinym, kdo proti
eugenické legislativé vetejné protestoval.
Navrh ,,Slabomyslného zdkona®, jak navrh
nazyval, byl nakonec staZzen a v roce 1913
nahrazen mirnéj$im zakonem.
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vyladit se na reCc zeme

Svatava Antosovd

Odkdy povazujeme prirodni fenomény (hory, feky, vétry apod.) za neZivé a bezduché? Pro¢ jsme svou pradavnou sounalezZitost s nimi, jakoZ i se
zviraty a rostlinami tak snadno zpietrhali? Kam aZ nas antropocentrismus doved|? A zachranime se vypravénim piibéht? To jsou jen étyfi za-
kladni otazky z mnoha dalSich, nad kterymi se zamysli americky filosof, ekolog a antropolog David Abram ve své knize Kouzlo smysli s podti-
tulem Vnimani a jazyk ve vice nezZ lidském svété z roku 1996, jez vysla cesky teprve letos v prazském nakladatelstvi DharmaGaia v prekladu

Michaely Melechovskeé a Jifiho Zemanka.

Kazdému, kdo jste v kterékoli fazi zivota
pocitili potfebu toulat se ptirodou - a ne-
musela byt zrovna exoticka a tisice kilo-
metrit vzdilend — a nasli jste k tomu
odvahu, bude Abramova kniha ptipadat
davérné zndma. A pokud jste na svych osa-
mélych toulkdch byli skute¢né vnimavi,
pak jste museli stejné jako on p#ijit na dvé
véci — za prvé: Neexistuje Zadnda neziva pti-
roda, nebot nap¥iklad i kimen k vim muze
promlouvat, jste-li schopni mu naslouchat.
A za druhé: Jen velmi mélo z toho, co jste
v ptimém télesném kontaktu s ptirodou
(zde nazyvanou ,vice nez lidsky svét) zazili
a snad i pochopili, 1ze pouhym lidskym ja-
zykem zachytit & vypovédét. David
Abram, a¢ si je této nedostate¢nosti
védom, se o to ve své knize pfesto pokousi.
Inu, jak jinak nabyté poznatky zp#istupnit
a predat alespon v hrubych obrysech ostat-
nim?

Nicméné s disproporci mezi pojmovym
vysvétlovanim zakouseného svéta a nasi
aktivni participaci v ném pracoval uz fe-
nomenolog moravského ptvodu Edmund
Husserl (1859-1938) a po ném jeho fran-
couzsky pokracovatel Maurice Merleau-
Ponty (1908-1961), ktery vnesenim ja-
zyka, vyhybajiciho se abstraktnim po-
jmim a vtaZzenim do smyslovych hloubek
zitého svéta Husserlovu filosofii je§té zra-
dikalizoval. K obéma Abram odkazuje
a v souladu s Husserlovymi nazory pise:
Ve svém usili o ziskdni definitivniho pldnu
svéta se védy strasné odcizily nasi bezpro-
stredni lidské zkuSenosti. Jejich ¢etnd specia-
lizovand a technickd pojedndni ztratila
jakoukoli zfejmou relevanci ke smyslovému
svétu nasich béznych zdjmi. Ndsledné zchud-
nuti jazyka, ztrdta spolecného diskursu, vy-
ladéného na kvalitativni nuance Zivé zku-
Senosti, sméfovaly, jak to Husserl citil, ke zre-
telné krizi evropské civilizace. Tim, Ze zd-
padni védy (i technologie, které je provdzeji)
stdle vic zapominaly na kvalitami oplyvajici
proZivany svét, na némz zdvisi jejich vjznam
a existence, zacaly zkuSenostni svét slepé ob-
chdzet — a dokonce ve své pomylenosti hrozit,
Ze pFirozeny svét zcela vyhladi.”

Alfabetické odcizeni

Patrani po p#i¢iné ¢i osudném okamziku,
kdy se ¢lovék vydélil z celistvosti svéta
a postavil se nad néj, ptivedlo fadu histo-
rika a filosoft k zavéru, Ze za to mizZe jak
fecka filosoficka tradice (Sokrates, Platon),
tak tradice Zidovsko-ktestanska a jeji jino-
svétsky Bih, ktery lidem ptikazal: ,Plodte
a mnozte se, zapliite Zemi a opanujte ji;
a vlddnéte rybdm v mo¥i, ptdakim na obloze
a véem zivym tvoriim, kteti lezou po zemi.”
Alkoliv se tyto dvé tradice v mnohém ligily,
jednu véc, jez byla pro lhostejny a pohr-
davy postoj nasi civilizace k pf¥irodé zcela
zdsadni, viak mély spole¢nou - fonetic-
ké pismo. Zatimco pismo piktografické
(Egypt), ideografické (Cina, Mezopotamie)
¢i rébusové (Stredni Amerika, Blizky vy-
chod) mélo jesté ptimy vztah k onomu
,vice nez lidskému svétu“ a bylo v podstaté
jeho zobrazovdnim, pismo fonetické uz
bylo pfepisem zvuku promlouvajiciho lid-
ského hlasu. Tento piepis plné rozvinuli
kolem roku 1500 p#. n. L. semitsti pisafi.
Tak vznikla prvni abeceda (alefbet) o dvaa-
dvaceti znacich, kterou postupné ptebirali
Hebrejci, Féni¢ané, Aramejci, Rekové i Ri-
mané. A pravé v Recku, jak pise Abram,
Jhdslednou transformaci semitské alefbet do
recké »alfabety« dospivd toto progresivni ab-
strahovdni lingvistického vyznamu od okol-

Vnimdni a jazyk
ve vice ne? lidském svété

niho pFirozeného svéta ur¢itého dovrsent.” Ji-
nymi slovy — pismo se pfestalo vztahovat
ke smyslové skute¢nosti.

Tento posun ¢i spise odklon od vnimani
ptirody jakozto nositelky pfedzvésti a zna-
meni, jak ji zndme je$té z Homérovych
balad, pak dokladuje pamatny Sokratav
vyrok v Platonové Faidrovi: ,Jsem totiz ¢lo-
vék milovny uleni a tu mé krajiny a stromy ne-
chtéji nicemu ucit, kdezto lidé v mésté ano.”
A tak pfestoze semitska alefbet v Recku
dlouho narazela na odpor vysoce rozvinuté
oralni kultury, v niz byli elitou pfedevsim
recititoti a rapsédové (Illiada a Odyssea
jsou od 30. let minulého stoleti povazo-
vany na zdkladé vyzkumu harvardskych fi-
lologi Milmana Parryho a Alberta Lorda za
salfabetické prepisy ustné zpivanych pisni®
a David Abram v této souvislosti oznacuje
Homéra dokonce za ,,vymluvného rapového
umeélce®), ptiblizné od 4. stoleti pt. n. 1. se
alfabetickd gramotnost stava neptehléd-
nutelnou kolektivni realitou. Kdyz se poz-
déji dostaly prostfednictvim migrace,
vyboj, vélek ¢&i objevitelskych cest do ne-
¢ekaného kontaktu s fonetickym pismem
jiné kultury, zacali jejich ¢lenové, spattivie
Evropana ¢ist knihu, nazyvat popsané pa-
piry ,,mluvicimi listy“. Dtsledky tohoto al-
fabetického odcizeni ptirodé a ziskani
moci nad ni 1ze pak velmi nadzorné demon-
strovat na dobyti Mexika $panélskymi con-
quistadory v ¢ele s Herndanem Cortésem
(1485-1547), ktery s pouhymi nékolika
stovkami bojovnikt dokézal porazit Mon-
tezumu, veliciho nékolika stovkam tisicli
(sic!) muzt. Ukézalo se totiZ, Ze kultura
obrazkového pisma, ktera se vnim4 v bez-
prostfedni komunikaci s okolnim odugev-
nélym, vice nez lidskym prostfedim a také
se mu ze véeho zodpovida, neni schopna
Celit expanzi kultury, kterd se zodpovida
jen sama sobé. ,Aztékové nebyli schopni po-
uzivat svd mluvend slova nebo zapsand pis-
mena k tomu, aby zatajili své skutecné
umysly, jelikoZ tyto znaky ndlezely stejné tak

svétu kolem nich, jako
pat¥ily jim. Zachdzet se
znaky falesné by pro Az-
téky znamenalo jit proti
rddu prirody, proti feéi &
logu odusevnélého svéta,
do néhoz byla ponorena
rec jejich vlastniho kmene.
Spanélé si viak Zddnd
takovd omezeni nepti-
poustéji. Ovldddni alfabe-
tickym systémem pisma
zakouseji sami sebe nikoli
v komunikaci se smyslo-
vymi podobami svéta, ale
vyhradné v roviné komu-
nikace jednoho s druhym,”
pi8e Abram. Zjednodu-
Sené teleno: Aztékové
se nedokdzali chovat fa-
lesné a lhit v ptitom-
nosti slunce, meésice
a lesa, kdezto $panélsti
dobyvatelé s tim neméli
nejmensi problém.

DharmaGaia

Zamilovat se ven

Co z toho tedy vy-
plyva? Ze jsme kulturou
sebestfednosti a nadra-
zenosti nad v8im ostat-
nim a Ze nas$ jazyk neni
ni¢im vic neZ jen pre-
mirou slov, mnohdy
prazdnych a falegnych?
A pokud ano, koho to kromé ekofilosofd,
jako je David Abram, vlastné trapi? Snad
jesté nékteré basniky - jako naptiklad
$védského nositele Nobelovy ceny za lite-
raturu za rok 2011 Tomase Transtrémera,
jehoz ver$e uvozuji jednu z kapitol v Abra-
mové knize: Znaven viemi, kdo p¥ichdzeji se
slovy, se slovy, nikoli viak s teci, / odesel jsem
na zasnézeny ostrov. / Divoké nemd slov. /
Nepopsané strdnky se prostiraji vSemi sméry!
/ Potkdvdm otisky jelenich kopyt ve snéhu. /
Reé, ne vsak slova. Co tedy se slovy, po-
tazmo s alfabetickym pismem, jehoz uzi-
vani na sebe vaze veskerou nasi pozornost
a zabraniuje nadm vnimat svét v jeho celi-
stvosti a participovat na ném svymi
smysly, coZ jsme jesté relativné neddvno
uméli? Co je potfeba udélat, abychom ales-
poni minimalizovali fascinaci sebou sa-
mymi? Vzdat se abecedy? Na tuto otdzku
odpovédél David Abram v rozhovoru pro
Literdrni noviny €. 23/2013 (str. 4-5) takto:
»Jsem spisovatel a miluju Cteni, takZe netvr-
dim, Ze psani je Spatné, snazim se jen upozor-
nit, Ze alfabeta je magickd, Ze jde o nesmirné
mocnou technologii, a pokud nerozpozndme,
jak mocnd muze byt, pak mdme tendenci
upadnout pod jeji arovnou moc a byt zakleti
v hldskdch. Pokud rozpozndme, Ze nejde
o neutrdlni technologii, ale 0 magii, které ne-
muzeme porozumét pouze raciondlné, pak ji
muzZeme pouzivat mnohem opatrnéji.“ Doka-
zeme to? Dokazeme se z naseho ,zakleti
v hlaskach“ alespori ¢aste¢né osvobodit
a znovu v sobé ozivit animistickou (Zivo-
¢isnou, smyslovou) tcast na okolnim svété,
piesnéji na odusevnélé zemi? Jisté, nékolik
osamélych jedinch toho schopno je, ale je
toho schopna i nage civilizace, kterd se
nijak nerozpakuje hromadné pfesidlovat
zbylé domorodé (oralni a animistické) kul-
tury naptiklad z davodu komeréniho vyté-
zovani jejich lest a fikat tomu ,pokrok®?
Neméli bychom tomu tikat spise , kulturni
genocida“? Vzdyt pro tyto kultury, jak pise
Abram, ,je lokdlni zemé skutecnym linem,

z néhoz se rodi vyznam jejich feci; pFinutit je
opustit jejich ptvodni prostiedi (at uz z ja-
kychkoli politickych ¢i ekonomickych divodii)
znamend zbavit je fe¢i — neboli zbavit jejich
re¢ vyznamu —, vypudit je ze samych zdkladii
jejich soudrznosti. To zcela jednoduse zna-
mend vyhnat je z jejich vlastni mysli.“

Tuto silnou spfiznénost mezi jazykem
a krajinou dokl4da i svédectvi amerického
basnika Garyho Snydera z roku 1981, kdy
na korbé nikladdku cestoval nap#i¢ cen-
tralni australskou pousti v doprovodu
domorodce z kmene Pintupi. Tento domo-
rodec, doslova ,prosdknut® propojenim
krajiny a vypravénych pi#ibéhd (patril
k orédlni kultute), celou cestu piekotné mlu-
vil, nebot ke kazdé hote ¢i prolakling, které
mijeli, se vazal urcity ptibéh. Néjakou dobu
Snyderovi trvalo, nez pochopil ptekotnost
domorodcova mluveni - jeli totiz ptilis
rychle. P¥ibéhy, které krajina v jeho paméti
vyvolavala, viak byly ur¢eny k vypravéni za
chiize. Kdyby tedy $li stejnymi misty pésky,
trvalo by jeho vypravéni nékolik dni.
A pravé v navratu k vypravéni pfibéha vidi
Abram pro lidstvo $anci obnovit znovu
vztah s krajinou, v niZ se odehraly. Proplé-
tani pozemského mista s paméti jazyka,
kdy si uvédomujeme, Ze naSe tel je jen
Casti rozsdhlejsi promluvy oduSevnélé
zemé, povazuje totiZ ,za spontdnni sklon lid-
ského organismu — sklon, ktery byl alfabetic-
kym pismem radikdlné pretvoren, ne-li pfimo
vyhlazen®. Opravdu tuto $anci je$té mame,
anebo je na misté spise skepse, Ze se uz ne-
dokizeme rozpomenout na to, kym jsme
kdysi byli? Abram vé¥i, ze lidi, kte#i si uvé-
domuji nutnost obnoveni solidarity
s ostatnimi citicimi tvory, jeZ obyvaji
a utvéfteji nase prostfedi, bude ptibyvat,
protoZe jinak nds necekd nic jiného nez
spole¢né vyhynuti. A odkazuje na americ-
kého basnika Robinsona Jefferse, jenz tuto
sdilenou citlivost lidi oznacoval slovy ,za-
milovat se ven®, tedy do svéta kolem sebe.
Takovi lidé pak podle Abrama odmitaji
spojit svij zivot s honbou za blahobytem
v globalni ekonomice a soustfedi se naopak
na skromny Zivot v malych a sobésta¢nych
regiondlnich spoleéenstvich, v nichZ jedi-
nych je néavrat ke znovusjednoceni se
smyslovou pf¥itomnosti mozny. I tady je
véak namisté opatrnost, nebot uz nyni je
tézké odlisit, co je skute¢ny regionalismus
a co pouhd reklama a rafinovany marketing
(viz naptiklad tzv. farma¥ské trhy). Nic-
méné nutnosti tohoto sjednoceni si byli vé-
domi uz d4dvno pred Abramem zejména
basnici. A tak dejme na zavér slovo jed-
nomu z nich: Ach, nebyt oddéleni, / nebyt byt
sebetenci sténou / vylouceni ze zdkona hvézd.
/ Nebot co je nitro, / ne-li vysoké nebe, / pro-
tkané letem ptdki a hluboké, / s vétry, jez se
navraceji domu? (R. M. Rilke)

David Abram (nar. 1957), studoval feno-
menologii vnimdani, p#irodni historii
a ekologii, pasobil jako domaci, pouli¢ni
i trikovy kouzelnik, u¢il se u domorodych
¢arodéji a $amant, Zil mezi indidnsky-
mi kulturami severozipadniho pobtezi
a poustnich oblasti jihovychodu USA.
V roce 1984 napsal slavny esej Percep-
tudlni dusledky Gaie, v ném?z se zamysli
nad védeckou hypotézou Gaia geoche-
mika Jamese Lovelocka. Od 90. let se vé-
noval zkoumadni vlivu jazyka a pisma na
lidské smysly a vnimani p¥irody, coz poz-
déji shrnul v diserta¢ni praci Nepochopi-
telnd zemé, za kterou ziskal doktorat
z filosofie na State University of New York
ve Stony Brook. Je kreativnim feditelem
Alliance for Wild Ethics (Aliance pro etiku
divokého) a kromé Kouzla smysli vysla
v ¢estiné antologie jeho textd Procitnuti do
zivé zemé (O. P. S., Nymburk 2008)
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HISTORIE REVOLUCI

kubanska revoluce

Latinskoamericky kontinent, jehoz politické a kulturni smérovani po staleti ovliviiovali Spanélsti a portugalsti kolonisté, se od 19. stoleti stal

wesw

Martin Nekola

verznéjSich je Castrova revoluce na Kubé, uréujici dodnes politicky Zivot tohoto karibského ostrova. Zrozena z odporu viiéi proamerickému re-
Zimu diktatora Batisty a ve své dobé obdivovana i mnoha zapadoevropskymi intelektualy vyistila v rezim, v némz El comandante spolu se
svym bratrem Raiilem pfisné vladnou nad dodrZovanim ideologické a politické linie, kterou pred desetiletimi vytygili. Pribéh kubanské revo-
luce pripomina historik Martin Nekola, autor knihy Operace Kondor, od néjz jsme v ¢. 9/2013 otiskli clanek vénovany nikaragujskeé revoluci.

Politiku a hospodatstvi na Kubé, ostrovu
prezdivanému Perla Karibiku, od drtivého
vitézstvi nad Spanélskem ve vélce roku
1898 ovladaly Spojené staty americké. Uci-
nily z nejvétsiho ostrova Velkych Antil de
facto svou kolonii, kterou ve viech smé-
rech a za velmi nerovnych podminek
vyuzivaly. Mezi obyvatelstvem, které po-
vazovalo Americany za nevitané okupanty,
rostla nespokojenost. Mnoho skupin se
pokouselo vyvolat povstini a zbavit se
vlivu Washingtonu. Uspél az vystudovany
pravnik Fidel Castro na konci padesatych
let. P¥ibéh marxistické kubdnské revoluce
je s timto muZem pevné provazan. Castro
se stal synonymem revolucionéfe, stejné
jako symbolem Kuby, vedle doutnika a t¥ti-
nového cukru.

Fidelis v latiné znamena ,vérny*, vyraz
Castrus vychazi ze slova ,sila“. Pravidlo
nomen omen ke kubanskému vadci sedi
vskutku znamenité. Jiz od mladi byl vy-
busny a konfliktni, béhem studii na jezuit-
ské skole rad provokoval a boufil se proti
autoritdm. Kdyz mu bylo devatenict, vyra-
zil bojovat za svrzeni diktatora Rafaela
Trujilla do Dominikanské republiky, poté
se zapojil do oblanské vilky v Kolumbii.
Byl fascinovan politikou a vstoupil do
Strany kubanského lidu, znamé také jako
Ortodoxni strana. Na havanské univerzité,
kde vystudoval prava, v za#i 1952 zalozil
konspira¢ni organizaci s cilem vyvolat na
sté vyroci narozeni legenddrniho kuban-
ského hrdiny Josého Martiho ozbrojené
povstani proti autorita¥skému rezimu Ful-
gencia Batisty. Batista byl vérnym spojen-
cem USA a americké firmy uspésné
drancovaly mistni hospodé¥stvi. Kubdnci
se boutili proti utlaku velkého bratra, od-
povédi rezimu byly pouze tvrdé represe
s vice nez 20 000 obétmi.

Revoluce v plenkach

Castrovy revolu¢ni snahy zapocaly velmi
skromné. Jeho partyzini méli pouze jeden
samopal, par zastaralych pusek a pistoli.
Aby méli na vyzbroj, museli prodat auta,
hodinky nebo obrazy. I samotny vycvik
probihal velmi amatérsky. Jako prvni cil
k rozsiteni revolu¢niho Zaru si vybrali sta-
rou vojenskou pevnost Moncada v Santia-
gu de Cuba. Povstalci chtéli dobyt pevnost,
s ukofisténymi zbranémi ovladnout mésto,
vybudovat obrannou linii na fece Cautu
a opérné body vsude v blizkém pohot#i
Sierra Maestra. Aby zmdtli hlidky, oblékli
se do vojenskych uniforem. Kromé toho
vyuzili i probihajiciho karnevalu a zmatku
s nim spojeného, a v neposledni ¥adé po¢i-
tali s tim, Ze mnoho vojika Batistovy ar-
mady, rekrutujicich se z chudych rolnikd,
se ptidd na jejich stranu. Dne 26. ¢ervence
1953 zautocili, respektive se o to pokusili.
Cast partyzant ve tmé zabloudila, jin zby-
te¢nou sttelbou do vzduchu zburcovala
spici vojaky. Vysledkem byli tfi mrtvi
a osmasedesit zatéenych, véetné Castra.
V #ijnu téhoz roku probéhl proces, v némz
byl za pokus o pu¢ odsouzen na patnict let.
Revolucionédt samouk, vynikajici v ¥e¢nic-
kém uméni, zménil soudni sly$eni ve svou
»one man show® a obhajobou prava Ku-
banct na distojny zivot znemoznil obza-
lobu.
revoluci a jeho jméno se stalo znamé po
celém ostrové. Diktator Batista partyzany
propustil po necelych dvou letech na svo-
bodu. Castra se vsak rozhodl vypudit
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z Kuby, cenzuroval jeho ¢lanky, zakdzal mu
vstup na havanskou univerzitu i do roz-
hlasu, kde chtél pracovat. Fidel tedy na jate
1955 odcestoval do USA a Mexika, kde agi-
toval u vlivné kubdnské komunity a ziskal
zna¢né mnozstvi finan¢nich prostredka.
Diky nim nashromazdil oddil vérnych bo-
jovnikd, mezi nimiz se objevil i mlady Ar-
gentinec Ernesto Guevara, piezdivany
,Che“. Oba muZi k sobé nasli blizky vztah,
dlouhé hodiny vedli debaty o marxistické
teorii a za pér let ji na Kubé ruku v ruce
uvedli do praxe. Tehdy v8ak je$té nic nena-
svédcovalo, Ze by Batistova moc oslabovala.
Naopak, despota jiz v listopadu 1954 roz-
pustil parlament a zbavil se zbytku opozice.

Navrat plny nadéji

Dne 25. listopadu 1956 Castro s mlad$im
bratrem Ratlem, Guevarou a dal§imi osmi
desitkami partyzanskych bojovniki vypluli
na jachté Granma z Mexika a 2. prosince
dorazili ke kubanskym bfehtim, aby roze-
hrali dali déjstvi revolu¢ni partie. I tento-
krat stésténa ukazala odvricenou tvar.
Podle planu se partyzani méli vylodit na ji-
hovychodé ostrova, ptipojit se ke stovce
ptisluénikd odboje a spole¢né obsadit
nékolik mést p¥i pobtezi, pti¢emz opét po-
¢itali s podporou obyvatel. Jenze kvuli
$patnému pocasi na mo¥i Castrav ¢lun pti-
plul na smluvené misto v Los Cayuelos se
zna¢nym zpozdénim a &ekajici oddily na
pobfezi mezitim akci zrusily. Partyzani se
tedy s obtizemi vyskrabali v bazinaté ob-
lasti na bteh a zamysleli se ukryt v pohoti
Sierra Maestra, neZ ptipravi novy plan.
Batistovi vojaci jim v8ak byli na stopé
a v nesttezeném okamziku zautodili. Slo
o masakr, ktery prezil jen tucet revolucio-
nafd. Sdm Castro nékolikrat unikl jisté
smrti, naptiklad kdyZz se ukryl v poli cu-
krové tftiny, zatimco vladni letouny prelé-
tavaly kolem a kropily z kulomet vse Zivé.
Fidelovi zranéni muzi méli nedostatek mu-
nice, jidla i pitné vody, uvazovali o kapitu-
laci. El comandante je kouzlem osobnosti
dokézal presvédcit, aby setrvali. Oplyval
vzacnou sebedivérou ve své velitelské
schopnosti a byl si skdlopevné jist, Ze jed-
noho dne triumfalné vystrnadi z Havany
nenavidéného diktitora. Batista mezitim
v prezidentském paldci rozhlasoval do
svéta uspéch pti rozpraseni partyzanského

oddilu a neodpustil si ani §ifeni ,.zaru¢ené
zpravy“, Ze Castro zemfel. Realita byla jina.
Guerillovy vidce, jehoZ tvatr mezitim ob-
rostl statny plnovous, kterého se jiz nikdy
nezbavil, byl pln Zivota a ¢ekal na svij den,
ptibliZujici se milovymi kroky.

Pfezivsi se museli spoléhat na pomoc
vesni¢anu. Na tézko ptistupné hote La
Plata vybudovali vycvikovy tabor a zacali
s ndborem novych spolubojovniki. Pro za-
rostlé tvate se jim ptezdiva barbudos (vou-
saci). Jaro 1957 uZ se nese ve znameni
vétsich uspéchu a Sifeni nepokojii v zemi.
V bfeznu Batista sotva unikl atentdtu
a studenti se pokouseli dobyt prezidentsky
paldc, 28. kvétna Castrova druzina dobyla
vojenskou posadku v El Uvero, v za#i se
vzbouftilo celé mésto Cienfuegos. Batistova
armada zpacifikovala povstani za cenu le-
teckého bombardovani a velkych ztrat
mezi civilisty.

Rozhodujici rok

Uplynuly dalsi mésice a situace opét vy-
padala jinak. Uzemi ovlddané partyzany
davno prekroéilo hranice vychodni provin-
cie, Batista si rostoucim terorem proti
obyvatelstvu znepratelil Spojené staty. Ad-
ministrativa Dwighta D. Eisenhowera
v bfeznu 1958 utnula p#isun penéz a pte-
stala dodavat vojenské vybaveni. Dikt4tor
se zabarikadoval v kasdrnach a mstivé vy-
silal oddily smrtonosd kamkoliv, odkud
ptichazely zpravy o revolté. Dne 9. dubna
Kubu ochromila generéalni stavka. V kvét-
nu Batista vyslal vétsinu z desetitisicové
armady, aby zlikvidovala t¥i stovky party-
zanu. Navzdory pocetni pfevaze byly celé
armdadni jednotky rozpra$eny, odtiznuty
od zasobovacich tras a pfisly o cennou vy-
zbroj. Mnoho odpirca rezimu Castrovu
skupinu povazovalo za romantické snilky.
Cestu ke svrzeni Batisty vidéli spise v sa-
botazich, atentatech a stavkach délnika
nez v guerille kdesi v horach. Ale kdyz sle-
dovali nebyvalé uspéchy Fidelovych muzi,
nesouhlasné argumenty rychle ztraceli.

Podzim 1958 jiz odpotitaval posledni
chvile diktatury. Demoralizovani vojaci se
ve velkém p¥ipojovali k povstalcim, Batis-
tovi nepomédhaly k udrzeni kontroly nad
ostrovem ani tanky, letouny a bitevni lodeé.
Misto toho ztratil kli¢ovou centralni pro-
vincii Las Villas. Dne 28. prosince obsadil
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mésto Santa Clara, stfedisko provincie,
partyzansky oddil vedeny Che Guevarou.
Poté se obratil smérem k Havané. Castrovo
ktidlo v rychlém sledu pokofilo mésta
Maffo, Jiguani a kone¢né za usvitu 29. pro-
since 1958 vstoupilo do Santiaga de Cuba.
El comandante si mohl koneéné vychutnat
i kapitulaci velitele pevnosti Moncada, kde
revolu¢ni hratky pred 3esti lety zapocaly.
Fulgencio Batista 1. ledna 1959 pochopil,
ze prohral, a uprchl do exilu. Den nato
Castro pfednesl v radiu legendarni projev,
povazovany za neoficidlni poclatek jeho
vlady nad ostrovem.

El Maximo lider

V ulicich Havany partyziny nadSené vi-
talo 200 000 lidi. Kdyz Castro sedici na
tanku projizdél ptimotskou promenadou
Malecén, davy se tlacily, jen aby ho spat-
tily. Kdyz 7. ledna teénil z balkonu prezi-
dentského palace, lidé vypoustéli do
vzduchu bilé holubice jako dikaz miru.
Jedna ptistala Fidelovi na rameni a v Ku-
bancich propukla euforie. Vidéli pted
sebou apostola miru a spasitele.

Po Batistové padu viak zistdvalo mnoho
kohouttl na jednom smetisti. Obnovené
politické strany usilovaly o demokratizaci
a véeobecné volby a soupetily o nejvyhod-
néjsi pozice. Castro chvili nechéval politic-
kym rejdam volny prabéh, ale pak
razantné zakro¢il a vyhriizkami pro sebe
zajistil arad piedsedy vlady. V cervenci
1959 vytvoril jednobarevny kabinet a jal se
realizovat ndrodni obnovu Kuby dle vlast-
nich predstav. Jako jedno z prvnich opa-
tfeni vlada provedla pozemkovou reformu
a bez nahrady znarodnila majetek velkych
firem, ¢imz si rozhnévala USA. Nové ne-
smélo soukromé vlastnictvi pudy presah-
nout 400 hektari. Castro se také rozhodl
vymytit negramotnost a vyslal na venkov
¢tvrt milionu pedagogt. Zahdjil vystavbu
silnic, zdravotnickych, sportovnich a vzdé-
lavacich zatizeni po celé zemi, zavadél elek-
ttinu a vodovod i do zapadlych koutd
zemé, zlepsil nejchudsim vrstvam vyhlidky
na dustojny Zivot.

Partyzani, ktefi se pfes noc zménili v poli-
tickou elitu, citili pot¥ebu intelektualizovat
cely revolué¢ni proces. Tihu tkolu na sebe
vzal Che Guevara, jinak majici na starosti
ekonomické otazky, a dal dohromady ja-
kousi ideologickou soustavu, podle niz se
mél #idit dalsi vyvoj nového kubdnského re-
zimu. Zakladni teze v roce 1965 shrnul do
dila Clovék a socialismus na Kubé. Socialni
citéni, spravedlivd spole¢nost, kolektivni
a budovatelské smysleni: to byly predpo-
klady, které nesmél postradat zadny Kuba-
nec na ,,ostrové svobody“. Bylo proto t¥eba
obyvatelstvo vzdélavat, vést spravnym smé-
rem, ¢&i jak jinak lze eufemisticky oznacit
vymyvani mozkd a ideologickou masiz
v médiich, $kolach i na pracovisti. Castro vy-
hlasil, Ze revolué¢ni proces bude trvat do té
doby, dokud lidé neptestanou jednat jen
z materidlnich pohnutek. V idedlnim pti-
padeé by lidé za vykonanou praci uz nevyza-
dovali mzdu, ale spokojili se pouze s moralni
odménou a védomim, Ze napomohli zaj-
mum lidu. Jako symbol této dlouhé cesty
Castro odmital vyménit partyzansky stej-
nokroj za oblek a pét desetileti se na vetej-
nosti objevoval vyhradné v khaki uniformé.
Netnavné projizdél zemi, snazil se zistat
v neustdlém kontaktu s obéany a jejich kaz-
dodennimi starostmi. Tu spravoval porou-
chany traktor, tu vypomaéhal pti sklizni,
jindy na lyceu reil, jakou barvu a st¥ih maji
mit kolni uniformy, nebo kontroloval, zda
trhovci nesidi zadkazniky. Vytvarel dojem, ze
stiha byt viude a dohliZet na v3e. O svych
poznatcich z inspek¢nich cest po Kubé pak
informoval oblany v nékolikahodinovych
projevech, pfi nichZ nazpamét vyjmenova-
val hospodatské vynosy, cifry a procenta
z nejraznéjsich odvétvi. Bratrské duo Cas-
tr ovladlo Kubu a pfisné dohliZelo, aby re-
voluéni étos po daldich pét desetileti
nevyprchal.



Z PAMATNiIKU NARODNiHO PiSEMNICTVi

radi bychom umirali jako cesti

obcaneé...

MENE ZNAME KAPITOLY ZE ZIVOTA GABRIELY PREISSOVE

Spisovatelka Gabriela Preissova (1862-
-1946) patii ke klasikim ¢eské prézy
a dramatu a jeji dilo bylo a je pfedmétem
¢etnych literdrnévédnych a teatrologic-
kych analyz. Zejména diky opakovanému
uvadéni dramat Gazdina roba (1889) a Jeji
pastorkyria (1890) na scénéch nasich di-
vadel ma trvalé misto i v povédomi irsi
kulturni vefejnosti. Ne vSe z autordina
dila a z jejich mnohdy dramatickych Zivot-
nich osudu je v8ak vieobecné zndmé, coz
dokladaji i dokumenty z jeji bohaté pi-
semné pozustalosti, kterd byla neddvno
zpracovana a badatelsky zpfistupnéna
v Literdrnim archivu Pamatniku narod-
niho pisemnictvi.

Jednim z téchto materidld v osobnim
fondu Gabriely Preissové je dosud nepu-
blikovany text Josefa Knapa ,Moravsko-
slovackd éra Gabriely Preissové®, tvorici
kapitolu monografické studie Gabriela
Preissovd, jeji divadelni a literdrni tvorba.
Tato préce se zachovala v nékolika verzich
v autorové osobni pozustalosti v LA PNP.
Josef Knap v jejim Gvodu vystizné chara-
kterizuje osobnostni zalozeni Gabriely
Preissové i jeji pozitivni p¥istup k Zivotu
a k lidem kolem ni: ,Sama poznamenand
$tastnym Zivotnim osudem, z celého toho
mladého nesobeckého srdce, vzruseného pro
vée dobré a krdsné, vyzarovala ldsku k bli-
Znimu. Nebyla zrozena k bojovnictvi, ale
k hlasatelstvi miru, socidlni spravedlnosti,
nadtridni lidskosti. Kde hledat druhou bds-
nitku, kterd by tak milovala svétly Zivot
a kterd by tak z vnitini citové potreby vytvd-
tela ve svém dile svét, v némz by mohli byt
vsichni p#i dobré vuli $tastni...”

Jak dokladaji dalsi materidly z archiv-
niho fondu, ani autoré¢iné , $tastnému Zi-
votnimu osudu® se nevyhnuly udélosti,
které ji naplniovaly uzkosti a obavami
a které prozivala velmi téZce.

Kdyz v roce 1908 Gabriela Preissova
ovdovéla, provdala se jesté v témze roce
za plukovnika rakouské armddy a roddka
ze Styrského Hradce Adolfa Halbaertha.
Znali se jiz z Hodonina, kam si ji jako
osmnictiletou nevéstu ptivedl pokladnik
v tamnim Stummerové cukrovaru Jan Ne-
pomuk Preiss. Krasnd mlad4 pani byla
vedle v8ech svych tvarc¢ich a spole-
¢enskych aktivit také vyhleddvanou
taneénici mezi distojniky z mistni dra-
gounské posadky, v niz v té dobé slouzil
iplukovnik Halbaerth. S nim ptesidlila jiz
jako Gabriela Halbaerthova-Preissova do
Puly v Istrii, kde udrzovala Zivé kontakty

vevs

Manzelé Halbaerthovi v Samoring v roce 1916

po véalce zpochybriovano Eesstvi Preissové
a jeji vlastenectvi, vystavil ji vrchni inZe-
nyr vale¢ného namofnictva Emil Ryn-
da jménem této spole¢nosti osvédileni,
v némz mimo jiné pise: ,Vasim prichodem
citili jsme se blizsi nasi domoviné... Byla
nezapomenutelnd chvile, kdy? jste se jeden-
krdte v »Kaiserwaldu« rozpovidala o morav-
ské Slovaci a korutanskych Slovincich. Jak
jsme Vidm tehdy byli vdé¢ni!*

Na pocatku prvni svétové valky byl plu-
kovnik Halbaerth jmenovén velitelem za-
jateckého tdbora v Milovicich. Ve vztahu
k internovanym ruskym zajatcim, ktefi
zde byli drZzeni v neutésenych podmin-
kéch, se projevily charakterové vlastnosti
i politické ndzory jeho Zeny — mimo#adné
socialni citéni, vlastenectvi a oddanost
myslence slovanské vzajemnosti. Gabriela
Preissova intervenovala u svého muZe,
aby bylo se zajatci slu$né zachdazeno.
Spolu se slovinskym botanikem a geneti-
kem prof. Franem Jesenkem, ktery ptso-
bil v tdbote v hodnosti nadporuéika jako
tlumoé¢nik, pronagela tajné zajatcim
nejen zpravy, ale i potraviny, obleceni,
knihy nebo tabdk. Obstarala pro né do-
konce klavir a noty. Védéla o chystaném
utéku asi stovky ruskych dustojniki,
ktery se vSak nakonec nezdaftil. Pochytani
zajatci neudali Z4ddnd jména a Preissovou
ctili pro jeji state¢nost. Byla zasvécena
i do ptipravy utéku hrabéte Nikolaje Tol-
stého (pfibuzny L. N. Tolstého), prince Ja-
gvila i kniZete Vukotice, kterym se jejich
plan nakonec zdafil. Napjata situace v ta-
bote eskalovala, kdyz madarské straze
ubily v hore¢kich blouzniciho a udajné
prchajiciho ruského vézné. Preissova se
tehdy pfed svédky vyjadrila s krajnim de-
spektem o pomérech v rakouské armadé
a netajila se sympatiemi k ruskym zajat-
cam. Spolu se stejné smyslejicim prof. Je-
senkem byli udani nadporuéikem Ottou
Janeschem, také Slovincem, a oba byli ob-
vinéni - ona ze zlo¢inu pobufovani, on
jako vojak z velezrady. Jen diky usili ces-
kého vlastence JUDr. Jindticha Patky,
ktery byl v ptipadu vojenskym vySetfuji-
cim soudcem, bylo tizeni s Gabrielou
Preissovou i Franem Jesenkem v roce
1916 zastaveno. V témze roce se Preis-
sova stéhovala do Samorina, kam byl jeji
mu? za trest pfelozen.

Nejen na pocatku prvni, ale i po druhé
svétové valce se osobni situace Gabriely
Halbaerthové-Preissové i jejiho manzela
zkomplikovala. Doklddaji to archivilie
v jeji pozustalosti, ulozené jako doklady
a ufedni i osobni korespondence, tykajici

Hana Taudyovd

se arijského pivodu, statni p¥islu§nosti
a ob¢anské bezthonnosti manzeld Hal-
baerthovych v dobé okupace.

Po anglusu Rakouska nacistickym Né-
meckem v breznu 1938 se G. Preissova
stala vzhledem k manzelové rakouské
statni pfislu§nosti automaticky obéankou
treti fiSe, coz ji po valce nelekanym
zpusobem zkomplikovalo Zivot. Je smut-
nym paradoxem, Ze ¢eskd spisovatelka
a programova vlastenka musela snaset
osolovani z udajného ,ponémdceni se®
a byla nucena se na sklonku svého Zivota
doprogovat vraceni ¢eskoslovenského
ob¢anstvi. Obracela se na pratele a zndmé
s zaddostmi o potvrzeni své i manzelovy
loajality va¢i Ceskoslovenské republice
a k opétovnému ziskani obcanstvi se
snazila vyuzit i svych spolecenskych
kontaktd, napt. s manzelkou tehdejsiho
prezidenta Hanou Bene$ovou nebo s po-
vile¢nym ministrem spravedlnosti Pro-
kopem Drtinou. Dostate¢né vymluvny je
zavér Zadosti, kterou zaslala G. Halbaer-
thova-Preissova v roce 1945 Nérodnimu
vyboru pro Prahu III: ,Jsme oba vetchého
zdravi, hlavné sniZenou chiizi, a tak si
dovolujeme podati nasi snaznou prosbu
pisemné, Ze bychom rddi umirali jako Cesti
obéané...“ Nasly se v8ak i ptriklady
solidarity: bezprostfedné po valce, kdy byl
manzelim Halbaerthovym docasné ob-
staven majetek, postaraly se nékteré
kulturni spolky a sdruZeni formou
zivotnich a penzijnich p#ispévkl o jejich
Castetné finanéni zabezpeleni. Pfesto
kdyz 27. btezna 1946 Gabriela Preissova
zemtela na nésledky lednového turazu
aneuspésné operace, nebyla pohtbena na
vy$ehradském Slaviné, jak si ptéla.
Dokonce se nenasla jedind kulturni in-
stituce (véetné Ceské akademie véd
a uméni nebo Narodniho divadla), ktera
by se nebdla oficidlné rozloucit s ¢eskou
spisovatelkou, protoze jeji manzel byl
povazovan za Némce...

Pies tuto trpkost a kiivdu na konci
Zivota, ktery sama Preissova oznacovala
za $tastny, byla snad i jeji smrt v roce
1946 osudem hyc¢kaného ,nedélnatka®
Gabriela Preissova se dockala konce vélky,
ale nedozila se tnora 1948. Jeji Zivot
skondil s historickou epochou, do niz

bytostné patftila.
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MisSTO CINU ANEB _
OBESLA JA KAPLI PET

To se tak nékdy stane... Ndhoda, osud (i
dlouhé dobé (v mém ptipadé po t¥iceti letech)
vrdtite na misto, kde se odehrdlo cosi urcuji-
ctho pro vds dalsi tvirci Zivot, cosi, na co jste
nikdy nezapomnéli a co okamzité vystoupd
z minulosti, dotknete-li se onoho geografic-
kého prostoru alias nékdejsiho ,mista ¢inu®.
To mé ,misto” situovaly tehdejsi i nynéjsi
uddlosti do Véstan, které jsou jakousi podobci
Modlan na Teplicku. Poldtkem 80. let se ve
véstanské rokli ¢i presnéji lomu konala jedna
z prvnich tajnych vystav teplického Patafy-
zického kolegia - tajnych proto, nebot kdyby
se o ni dozvédéla StB, znamenalo by to pro
vSechny vystavujici, jakoz i pro ndvstévniky
nemalé komplikace (decentné feceno). Vy-
stava doplnénd autorskymi ctenimi nejen Ze
byla nepovolend, ale navic jesté v nemalé
mire reagovala na tehdejsi politickou situaci
v Polsku a v protikladu k ni poukazovala na
zasmrddly klid v Ceskoslovensku. Nicméné
byla pouze jednodenni — veler za tmy bylo
nutno vystavené expondty sklidit a potichu
se rozejit. S postupem let tajny umélecky zd-
Zitek vybledl, aZ nakonec zmizel kdesi za zd-
clonou ¢asu, prekryt zdzitky a uddlostmi
mnohem vyostrenéjsimi...

V sobotu 27. ¢ervence t. 1. jsem se do Vés-
tan vrdtila a opét z ditvodu autorského (teni.
Le¢ doba, okolnosti i kulisy byly uz pochopi-
telné uplné jiné. Zddné tajnosti a konspirace,
ba prdvé naopak — Cetlo se verejné pred kapli
sv. Antonina Padudnského z roku 1792, p¥i-
Cemz ¢teni zahdjilo zvonéni zvonu a ukontilo
hrani na flétnu ve freejazzovém stylu. Ale
pékné po potddku. Modlany slavi v letosnim
roce 685. vyroci svého zaloZenti, a tak si sdru-
Zeni, které si ¥ikd Prdtelé Modlanska, usmy-
slelo, ze usporddd putovdni od kaple ke kapli
(Drahkov, Kvitkov, Suché, Véstany a Mod-
lany — pro pozvané némecké ucastniky Dra-
kau, Quikau, Suchei, Weschen und Modlan)
s kulturnim programem. Viechny kaple byly
totiz kompletné zrestaurované, honosily se
nové vyvedenymi oltdri a okennimi vitrd-
Zemi. Zacalo se v Drahkové pred imagindrni
kapli sv. Floridna (byla zbotena v roce 1968),
kterou dnes pfipomind uz jen kresba na zdi
restaurace Corrado, a po tvodnim slové ex-
starosty Pavla Rajéana se putovalo do Kvit-
kova ke kapli sv. Jana Nepomuckého a do
Suchého, taktéZ ke kapli sv. Floridna z roku
1872, jez se na rozdil od té drahkovské do-
chovala - snad prdvé proto zde byla ptedve-
dena performance s ndzvem Dnes (pro
némecké ucastniky Heute). Ddle se putovalo
do Véstan a nakonec do Modlan, kde v tam-
nim kostele sv. Apolindre byl p¥ipraven kon-
cert (hra na klasickou kytaru) a ndsledné se
konala mse. No, ¥ikdm-li, Ze se putovalo...
Byl pro nds pFistaven traktor s valnikem, p¥i-
pominajicim pojizdny lokdl (still, lavice a kle-
nutd st¥iska proti slunci) ¢i vozitko pro
turisty kdesi na safari, traktorista poutil ex-
starostu, sediciho na kozliku, kde je ruéni
brzda, kdyby se ndhodou valnik odpojil od
traktoru, nastartoval a jelo se. Nutno po-
dotknout, Ze silnicky spojujici jednotlivé
obce, vedou - jak ¥ikaji Slovdci — ,hore dole®,
takze traktoristova obava byla namisté. Né-
mecti tcastnici se dali do zpévu a vesnitané,
které jsme mijeli, na nds s otevienou pusou
zirali jako na zjeveni. Nevim, nevim, jestli
v nich neoZivaly temné sudetské reminis-
cence...

Teprve cestou valnikem jsem se dozvédéla
(nebot organizacéné se silné improvizovalo),
Ze budu ¢ist prdvé ve Véstanech. I stalo se to,
co jsem zminila jiz v vvodu — byla jsem znovu
o tficet let zpdtky, a méla tak moznost opsat
jakysi casovy kruh a své véstanské extempore
zacyklit. Ano, tehdy byla kazdd takovd po-
dobnd akce nebezpeind, dnes vyvoldvd v tom
lepsim pripadé uz jen pobaveny iismév, v tom
horsim nezdjem a lhostejnost.

Svatava Antosovd

tvar 14/13/11



CYKLUS

slavy dcera nove vylozenal

Kollarova Sldvy dcera je mrtva. Je snad nejmrtvéjsi ze
véech dél, kterd byla v ¢e$tiné napsdna. Pfi¢iny smrti jsou
tti. Ideologie panslavismu; posetild pedantickd ucenost,
zahlcujici poezii; a dnes jiz nesrozumitelny jazyk. T¥i pti-
¢iny smrti je vdak mozno uchopit i jako t¥i davody k na-
déji na vzk¥iseni. Bude to ale vzkiiseni ,v novém téle“. Za
prvé, Sldvy dceru je uzite¢no studovat jako historicky DO-
KUMENT, jako svédectvi o panslavismu i celé historické
mentalité, jiz zrcadli. Za druhé, celé Kollarovo dilo lze
ocenit jako ptiklad fenoménu ,alternativni védy*, ktera
balancuje na hranici vdZnosti a blouznivosti a pro niz Vla-
dimir Borecky vynasel termin MASIBL. Za tteti, Sldvy
dceru je tfeba odvazit se &ist znovu i jako literarni dilo es-
teticky ptasobivé — ale ptipustit, Ze jde o ptivab nechté-
ného, o SLAST Z JAZYKOVE BIZARNOSTI. Jak Kollara
na trojjediné nové ¢teni pripravit? Komentifem, ktery

ZKAZA TITANIKU

HANS MAGNUS ENZENSBERGER:
ZKAZA TITANIKU

Zpév t¥inacty

Lod kymadci se sem a tam;
a vichr zufi o sto Sest.
Dej, at tvé cesty zndm,
at po nich nejdu sdm
a boute busi svlij tam tam,
s motem se divé bije v pést!
Ach, tonu, ja tonu ve svém hofi,
ma pycha se proménila v cit,
Pak #ikavam si
ach, uZ nic nemam,
ach, jsem tolik sam...
M4 hti$nd duse bloudi v mot#i
ztratila v8echno, uz nema kam jit.
Casem véak
sina to zvyknu
a pochopim.
I kdyZz mé sebevic
tizi tvly ktiz,
ty vzdy mé pozvedas,
vzdy potésis:
Toho lodnik se vsak
nikdy nezalekne
jen zadny strach, zadny strach,
Rosemarie!
Byt mne tma objala,
slunka zhasl svit
a ja na kameni
strojil si klid,
A svét se jenom tak nezhrouti,
a¢ na to nékdy vypada
Bliz k tobé bliz
[ kdyz mne nad slunce
v nadhvézdnou vys,

David Boadella
Wilhelm Re
pritkopnik nov
mysleni

www.malvern.cz

DAVID BOADELLA 3 3 . 3
WILHELM REICH: PRUKOPNIK NOVEHO MYSLENI
304 stran

V zaFi 2013 vydava nakladatelstvi MALVERN

Wilhelm Reich (1897-1957) je jednim z nejvétsich objevitell a mysliteld
20. stoleti. Spolu s Jungem a Freudem je nejvyznamnéjsim prikopnikem
analyzy, v niz kracel vlastni cestou. Proto se stal kromé psychoanalytika
a lékarfe objevitelem v oblastech 1é€by rakoviny, imunologie a dalSich
oborech, z nichZ nékteré sam zaloZil. Bez jeho odkazu jsou nemyslitelné
mnohé dnesni terapeutické metody. Objevil 1é¢ivou i smrtici silu energie,
kterou nazval orgon.

tvar 14/13/18

poskytne vedle kazdého sonetu ,pfeklad a vyklad®: ,Pre-
klad® vysvétluje obsah sonetu, nebot z textu byva
mnohdy nejasno, ,0 co vlastné jde“. ,Vyklad“ zahrnuje
roz$ifrovani jmen a literdrnich nardzek, opraveni Kolla-
rovych omyld ¢ vymysld, naznaéeni ,druhého Zivota“
jeho napadu, jez se nékdy jevi jako ,nechténa proroctvi®,
a vytknuti jazykové nejbizarnéjsich mist textu. To vie do-
hromady by mohlo zaujmout plochu, pfesahujici rozméry
Sldvy dcery. Jde-li v8ak o to, nabidnout stary text k no-
leno dobrovolné sebeomezeni. Forma s aspektem HRY:
Naproti kazdé znélce komentat, ktery v zadsadé nepte-
sdhne jeji délku. Kazdy komentéf je ,fragmentem” —
iv ,jenském”, romantickém duchu. Kazdy nabizi moZnost
dialogu s pivodnim textem — a kazdy ¢tendf si miZe dia-
log rozvijet dale sam.

povznese perut tva,
A svét se vrti, dal se krouti,
vzdy vrati se dobra nalada
bliZ k tobé bliz
jen k tobé bliz!
A nés tak néco nezarmouti,
narkd nam tady netteba
a kdyz zachvéje se celd zemé
a kdyz se pohne celd zem
A kdyz pak procitnu
pln dikd, chval,
v Bethel ti postavim
kazdy svuj zal
A vzdycky bude $petka soli
na chleba

jen zadny strach, zadny strach

Rosemarie!
v nebeskou #i§
muj hlahol uslysis:

A svét se jenom tak nezhrouti,

vsak on jesté bude potteba

vsak on jesté
vak on jesté
vsak on jesté
vsak on jesté
vak on jesté
vsak on je$té bude potteba.

,Nearer, my God, to Thee" (Sarah Flower Adams, ca. 1840),
pouzito Ceskych verzi ,Bliz k Tobé, Boze mijj“ (ptel. Alois
Adolf, jind verze Viclav Renc)

,Das kann doch einen Seeman nicht erschiittern” (Bruno
Balz, 1939)

»Davon geht die Welt nicht unter” (Bruno Balz, 1942)

»God of Mercy and Compassion” (Edmund Waughan, ca.
1880)

LAutumn® (H. F. Lyte, ca. 1910)

Martin C. Putna

K tomuto predslovu pak ukézka z Kollarova Predzpévu.

Odprodili synové vsak své sami matce zalasto,

bi¢ macechy htisné oblizujice, laji.

Nejsou ni Slované Zivotem, nejsou ani Némci,

pul toho, ptl toho jen jak netopyri maji.

Tak pelesi v krajindch osmanské plémé helenskych,
korisky na vznesené vstrkna Olympy ocas.

Tak porusil zistny Européan dva svéty Indil,

za vzdélanost vzav jim ctnost, zemi, barvu i Fec.
Nidrod i éest zmizely, s jazykem bohové zde zanikli,
jen sama zustdvd priroda nezménéna.

Les, teky, mésta a ves zméniti své jméno slovanské
nechtély, nez télo jen v nich, ducha Sldvy neni.

O, kdo prijde tyto vzbuditi hroby ze sna Zivého?
Kym ptiveden slusny k své bude vlasti dédic?

Zpév ctrnacty

Neni to jako fezba, jako bomba;

nikdo nekrvaci, nikoho nerozsekali;

je to prosté tak, Ze je toho vic a vic,

Ze to chce viude, Ze viechno se vini;

tvoti se perlicky, potucky; prosté tak,

Ze ti to prosakuje podrazkami,

ze se ti to vpiji do manzet, ze limec

ti vlhne na $iji; kape to na bryle,

probublavi to do sejfl, na stropnich rozetach
se vytvareji temné fleky; je to totiz tak,

ze v8echno je citit vlastnim pachem bez zapachu;

ze to kape, sttika, proudi, zurdi,

ne postupné, ale bez rozmyslu, zmatené,

ze suchar mokv4, i filcova hucka, podvlékacky,

Ze upocené, plytce se to dotkne kol invalidniho voziku,
Ze to stoji v pisodrech, poloslané, Zblurika to

v troubdch; pak to zas jenom klidné lezi, mokré, temné,
klidné, nehnuté, a jednoduse to stoupd, pomalu, pomalu
to zveda drobné véci, hracky, cennosti,

lahvi¢ky naplnéné odpornymi tekutinami,

splachne je, neviimavé, klouzavé je odplavi,

véci z gumy, mrtvé, polamané véci; tak dlouho,

dokud sdm neucitis, ve vlastnim hrudnim kosi,

jak se to naléhave, slané, trpélivé vmésuje,

jak se to, studené a nendsilné, nejdtive dotyka
podkoleni, pak bokd, prsnich bradavek,

kli¢nich kosti; az ti to kone¢né sdhne po krku,

az to pijes, az citi$, jak si to hled4 tvoje utroby,

dychaci trubici, délohu, jak voda ziznivé

hleda tvoje usta, jak viechno chce vyplnit,

jak chce byt polykana a polykat.

Z némciny prelozil Pavel Novotny
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TVAR PREDSTAVUJE

stépan hobza

* % %

Néddherné Ferrari uprostfed dZzungle
nikdo se za néj nemodli

Nadherné Ferrari uprostted dzungle
labut zpivajici pod ledem

hlas mrazivy jak udusena svice
vadnouci jak lipa na podzim
chraptivy vzdaleny tézky

jako hlas vazné knézky

z béji prastarych

hlas levnyho repriku

Nédherné Ferrari

spatfil jsem té kdysi v Neapoli
Nédherné Ferrari

neplacu pro lasku placu pro tebe
Nadherné Ferrari uprostted dzungle
nikdo se za néj nemodli

X X %

Malomocné mraky

spatfil jsi krasnou herecku

z filmu je$té Cernobilého

plakal jsi

védél jsi Ze nikdy nebude moci byti tvou
Malomocné mraky pfecedily slunce
neodvazil ses vkrocit do zahrady
az p¥ili§ krasné

vék

jenz nyni zvolna a smutné mizi

v zédhybech tvé vesty

aby zustal zoufale nedovr§enym

Uzkost

Luna se kutali po fece

jez v jejim svitu utuhla
Sestnict Zen a jedna pfece
tandi v opusténém haji

Luna ptiskrcend parami
prorustd korunami lip

zeny tandi a napadd mi:
Mam strach Ze je to naposled

Metro

Ritim se pod Dobyt¢im trhem —

chtél jsem ho alespori jednou vidét
zespodu

tisice lidi mi §lapou po hlavé

pod zemi je vSechno leh¢i

Zahur

Tenkrat

ses bala Ze ti narostou
¢tyti nohy a ruce

PETR REHAK O BASNIiCH
STEPANA HOBZY

V téchto basnich se oteviraji mozné cesty,
kterymi se Stépan Hobza bude prochazet
zablacenou moudrosti. Neptisobivé co do
chemie psani, velmi piisobivé coby sdéleni
poml¢kou. Myslim, Ze Hobzova poezie ma
poli¢eno na dvojici - na stfedni ¢lanek ve-
gkerého lexikdlniho vyjadfovani. Slova
jako Ferrari, JHVH, mobil, kakadu, ves-
mir, zahur plus nékolik dalsich, a na okra-
jich vzdy ten druhy, pasobce prvni zmény
— B-h - s rukama a knihou v pohybu.

Myslim, ze Hobzova poezie potiebuje
jesté trochu ¢asu. To, co autor zaziva, po-
tfebuje zazit. Domnivim se téz, Ze by
autorovi prospély i experimentélni basné
kvuli odvaze uchopit to, co se poezii ucho-
pit nedd. Cely ten dalsi svét za jazykem,
ktery, zd4 se, je autorovi téchto versu
blizky, divérny, mozna v této fazi vyvoje
az prilis.

Casto

jsme bloudili

a tys fikavala

pojd ujedeme spolu do Zahur
ted brecis do klavesnice

a zatim rafije

marné

na mé na tebe

* X %

Vitr kluge a mlha zvoni kopyty

kdyz véechno ostatni uz davno dévno
selhalo

budeme spolu

ale jen jako

dvé pys$né dlané

které se nestiskly

v Campo Formio

* X %

V Rimé je mlha

protoze jsem si sahl do kapsy

a nahle jsem zavan vichru ktery stira
podobu

a Septam:

Ab urbe condita uplynulo mnoho vody

(vody ktera nevédéla ze je vodou)

Kf¥emen na strani kousek nad Uréicemi
mé pozoruje strnule
jako
Jezis§ kterého pravé ukfizovali
Mobil v ruce
se blysti zarivéji
nezlilzi
Potok pod kopcem
zurci
na znameni pravého piéatelstvi
Zablacené boty -
moudrost
Ty
Podej mi ruku pojd se mnou
stranou ostatnich
Mozna Ze takovouhle dlari
mél kdysi
Jezis nebo Ovidius

* X %

Modry vesmir

letadlo vléta do ch#tanu papougka kakadu
Pro¢ lidé nelétaji?

Pak dést (mo¢ hvézd?)

a baser byla jesté vlhka od tvych ust

Pro¢ lidé nelétaji?

)

VYTVAR

V prdavé uplynulém lété jsme si pFipomnéli
80. vyroci umrti jednoho z nejvyznamnéjsich
architektii 20. stoleti, Adolfa Loose (1870-
1933). K této prilezitosti ptipravilo Rakouské
kulturni férum v Praze ve spoluprdci s Mu-
zeem hlavniho mésta Prahy vystavu pod nd-
zvem Adolf Loos: U¢it se bydlet. Expozice
pFindsi fadu fotografii interiéru, ndbytku a by-
tovych dopliki vietné autentické sedaci
soupravy. Snahou architekta Loose bylo prede-
v$im vytvorit obydli tak, aby bylo pro svého
uzivatele co nejpohodInéjsi. Experimentoval
pfi tom s luxusnimi materidly, jakymi jsou
vzdcné druhy dieva, kameny (i textilie, s vhod-
nym osvétlenim ¢i praktickym clenénim
prostoru. Vyuzival vselijakych diimysiné ve-
stavénych prostoru ¢i sedacich zdkouti, aby co
nejraciondlnéji utvdrel prostor a pobyt v ném
co moznd nejvic zprijemnil. Pivodni fotogra-
fie éasto nedochovanych mist ndm tak dovoli
nahlédnout do plzeriskych, prazskych a brnén-
skych bytu, jak je Loos navrhl pro své osvicené
zdkazniky, jako nap¥iklad primyslniky Fran-
tiska Miillera ¢i Leopolda Eisnera. Vedle ob-
rdzki budov a jejich interiéril prindsi vystava
také detailni snimky Loosova sedaciho nd-
bytku, ktery pojmenovdval ndzvy jako Elefan-
tenrdsseltisch (1912) ¢ Knieschwimmer
(1930), nebo slavnych hodin z bytu Richarda
Hirsche. Vystava ptindsi také ukdzky Loosovy
literdrni c¢innosti v oblasti architektury

a umént, jakymi jsou soubor stati Re¢i do
prazdna (i text predndsky Utit se bydlet
zroku 1921, podle niz kurdtorka Maria Szad-
kowska celou expozici pojmenovala. Vedle ne-
sporné umeélecké kvality a noblesnosti
interiért musi pozorny divdik konstatovat, Ze
byty od Loose pusobi skutecné velmi pohodIné
(snad jen s vyjimkou détského pokoje Miille-
rovy vily v Praze) a Ze éernobilé fotografie
pfimo ldkaji usadit se naptiklad v ,odpociva-
cim zdkouti s krbem* (byt Otto Becka v Plzni)
nebo v hudebnim salonu (plzerisky byt Viléma
Hirsche) ¢i néco pozit u ,buffetni stény“ (diim
Jana Brummela v Plzni). Vystava potrvd v ga-
lerii Rakouského kulturniho féra na adrese
Jungmannovo ndmésti 18, Praha 1 do
19. zdri. Otevieno je od pondéli do pdtku
(a také v sobotu 7. zd#i), vidy od 10 do 17
hod., vstup je volny.

Jihoceskd AlSova Galerie v Hluboké nad VI-
tavou porddd vystavu prezentujici tvorbu
dalsi hvézdy umeéni 20. stoleti, Andyho
Warhola, nazvanou Zlata sedesata. Autor
projektu Daniel Hovorka zvolil tento ndzev
zdmérné, aby tak propojil vnimdni 60. let
v nasi zemi a soucasné poukdzal na ceskoslo-
vensky ptivod umélce. Tuto pop-artovou pre-

hlidku je mozno navstivit do konce zd¥i.
Vlad’ka Kuchtovd
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VYTVARNE UMENI

KLENOT TEMNOTY - RAQIB SHAW

Galerie Rudolfinum, kurator
Petr Nedoma

Expozici prochdzim zamérné proti urce-
nému sméru. Chci zrusit kuratorskou kon-
cepci i ¢asovou chronologii a setkat se tak
s uméleckym dilem nap¥imo.

Uvodu, tj. oficidlnimu zavéru expozice,
dominuje sousodi Maly Adam (kolorovany
bronz 2011). Sousosi pfedstavuje velmi ex-
presivni désivy vyjev. Nahy ¢lovék s ptaci
hlavou je znésilfiovan a zaroven trhan na
kusy obf#i langustou. Adam proziva smrtel-
nou kreé jako Jezi$ v Grunewaldové pozdné
renesan¢nim obraze Uk#iZovdni. Langusta
je plné soustfedénd na niceni své obéti,
vzru$enim slintd, kruny¥ ma vyklddany ru-
biny v barvé krve. Adam je pasivni obéti,
langusta mu d4va zabrat, oba jsou sou¢4sti
celku jediného vyjevu. Prvni a posledni ¢lo-
vék na svété Adam je poziran vlastni téles-
nosti, nenasytnou touhou po plnych
zazitcich nasili a sexu. Vyjev symbolizuje
vé¢ny pad ¢lovéka, rozpor se sebou samym,
neporozumeéni vlastni pfirozenosti. Zapas
¢lovéka s jeho vlastni zavrzenou animali-
tou, vystupiiovanou neustalym odmitanim
do nezvladatelné krutosti. Vé¢ny spor
technického mysleni naeho svéta s ne-
spoutanou animalitou ptirody. Tézko Ftict,
zda ptiroda predvede svoji pfesilu néjakou
vnéjsi katastrofou, nebo se ¢lovék zniéi sdim
revoluci neustéle potla¢ovanych niternych
neovladatelnych animalnich puda.

Adam, Prvni ptali muz univerza, Opili
krdl... Hrdinové Shawovych obrazi jsou
pravdépodobné archetypy jeho vlastniho
ega. Pribéhy téchto obrazl jsou tesknymi
pisnémi pradavnych mytologii, plné hledani
pavodni ptirozenosti a ptitomnosti pro-
stfednictvim fyzické krutosti. Ve vyvedené
v neuvéritelnych detailech, malované sper-
katskou technikou dikobrazimi ostny emai-
lem a vykladané $trasem, falesnymi polo-
drahokamy a t¥pytkami. Ud Opiciho krale
m4 zfetelné tvar hada. V Budodru Opiciho
krdle se v luxusnim imperatorském pro-
stfedi odehravaji sadomasochistické hratky.
Zde rozhodné neni misto pro Zeny. Jde
o homoerotické bajky plné tvrdé zabavy:
slastnych snii o vychutnivané pomsteé a se-

POEZIE Z VIRTUALNICH SiTi

Kate¥ina Vanéckova / Iswida
Zdbradli

To bylo -
(tak prudce Susti kdamen o kdmen)

Asi jako kdyz rozbijes vejce
a vezmes zloutek do dlané

- and then we finally realized that
nowhere actually means now and here —

Polykdm — hltam protivitr
vysoko nad ptdky
(kouzly se clovék syti po hrstech)

Na kraji svéta je zdbradli ze skotdpek
léty tak ztvrdlé
Ze se po ném muzes$ prochdzet

divat se dolti

Je to tanec mezi -
Asi jako kdyz si divky po plese sundaji lodicky
a chodidla splynou se zemi

(V jedné z moznych hlubin jsme kaZdy docela
sdm)

Cosi se — tFisti?
Ne

to snad jen —

Na kraji svéta je alej mramorovych hlav

tvar 14/13/20

betryznéni. Vsudyptitomné opice bud sou-
lozi, nebo nékoho svazuji, bi¢uji, proboda-
vaji ¢i poziraji.

V diptychu Candelabrum se opiéi pary
chovaji nézné, objimaji se, pusinkuji a vy-
biraji si navzdjem diamantové blechy, aniz
by je zneklidnovalo, Ze jsou Zivymi stojany
hoticich svicek, které je pomalu zalévaji
stédle hloubéji do vosku. Stabilitu svicn
udrzuje hysterie vychrtlych paldcovych
psickt, ktefi se s vytfe$tényma ocima
marné snazi utrhnout z voditek, pfekousat
$trasové fetézy olovénych kouli.

Hle, v Odé na druhé tazeni vizek se objevi
zena, jedind Zena vystavy! Ma hlavu kocky,
usta obtazend rudou rténkou, rudé drapy
a otevienou, chtivé rozsklebenou Selmi
tlamu v misté pohlavi. Viude poletuji
tipytivé vazky. Zpfima na Zenu hledi kud-
lanka, ndbozné pozirajici svého sexudlniho
partnera.

V synoptickém ptibéhu o nepfitomnosti
Boha z nebe prsi krvavé opici lebky: véudy-
ptitomné bestie se ukéjeji v transu vlast-
niho utrpeni. Kdo neni jiz ddvno kostrou,
nepfezije. Jedna se o vitézstvi smrti nad Zi-
votem, ¢ naopak? Krvavou transformaci
temnych pudt nakonec vitézi smrt, ¢ Zivot?

Ztraceny rdj se odehrava v noci. Pta¢i muz
zpiva mésici. Sila noci a uplnku ovliviiuje
i nékolik velkoformatovych maleb v nasle-
dujici mistnosti. V obrazech Modry cesac
mésicnich paprskii a Oda na ztraceny mésic
vladne nokturno. Ptiroda spi a zvitata jsou
zatim klidna.

Na obraze Ztraceny rdj oviem svit4 a Cer-
vanky v podobé rozkvetlého stromu vraceji
zemi jasné tvary, coz je dalsi p¥ileZitost ke
krutym hratkdm. Jeleni jsou jen béh. Jejich
preziti urcuje rychlost. Bysttejsi uniknou,
ostatni kon¢i ve sparech medvédi. Konec
a pocatek Zivota se opét sezvykavaji navza-
jem v podobé vzajemné se pozirajicich opic.

Krev svatého Sebestidna se proméfiuje
v makové kvéty. Tisice $ipa do néj st¥ili
hejno pomstychtivych makaki. Préi kri-
péje $trasu, nepravych rubint a diamantd.
Scéna se odehrava v antickych rozvalinach,
pozustatcich starého svéta.

Monumentélni Shawovy malby jsou tak
dokonalé, Zze pohled na né téméf nelze
ustat. Divdk muazZe jejich tepu podléhat ho-
diny. Detailni propracované zabéry pisobi

bdjnych tvorti
co kouSou kamennymi zuby
a stFezi ndpis ,Neskdkat!“

(To snad jen nékdo poklepal nehty o sklenici
nez se nadechl a vstal)

Diskuse k basni na Pismdku ukazala, Ze
prvni ¢teni mze byt klamavé a pod libi-
vym nebo na pohled nesourodym po-
vrchem se ukryva udilost hodna pro-
zkoumani. Doporucuji ¢ist text opakované,
znovu prochazet misty, jez vypadaji samo-
ztejmé ¢i povédomé, i témi, ktera se jevi
jako kligé, nebot viechna se podileji na
konstrukci tohoto horkovzdusného ba-
l6nu, jak jsem si sviij prvni dojem pojme-
noval. Libi se mi pfedevsim st¥idani
zpusobil zobrazeni. Naptiklad $usténi ka-
mene o kdmen, souvisejici i motivicky
s pAdem a propasti, a hned za tim vjem na-
vozeny vzdilenym obrazem rozbitého
vejce, jehoZ pocit navazuje na pfedchozi
fakticitu. Z jedné strany pocitova evokace,
z druhé vécna souvislost, kombinace, ktera
zvy$uje intenzitu a vytvari kouzlo po celé
délce basné. Napéti zavratné, unasejici
vysky a zvazované tragédie. Hloubka pro-
storova stejné jako existencidlni kolem
symbolické vertikaly. Nakonec i tfiténi,
analogie rozbitého vejce, se uchyti v siti
motiva. Opakované rozbijena vejce coby
substituce skute¢ného padu, a skotapky —

z dalky jako pfelévajici se useky hmoty, ziva
halucinogenni lesknouci se l4va, tlukot dia-
mantového srdce temnoty. Zblizka jako by
znéla magicka flétna, jejiz melodie nas vede
napti¢ kulturami a ¢asem, aby ndm vypra-
véla praddvné bajky, které maji silnou sdél-
nost pro dnesniho ¢lovéka. Obsahem téchto
bajek je temna strana lidské duse: predator-
stvi, zavislost, bezuzdna chtivost, manipu-
lace, krutost, neucta k vlastni podstaté, ke
kofentim a k ptirodé. Nept#itomnost boha je
neptitomnosti smyslu véci a jejich védo-
mého sméfovani. Spolehnout se 1ze jen na
tad chaosu ptirody, kdy se pti pohledu
zblizka v8e pozira navzajem, coz z dalky p-
sobi jako kmitdni rytmu vééného Zivota.
V ptipadé apokalypsy mozna lidstvo vyhyne
a jeho vydobytky splynou se zemi. Zemé se
vsak oklepe a zivot bude dal vyvijet nepte-
berné mnozstvi novych forem. Konecné
drama se uz pravdépodobné nékolikrat
v minulosti odehrélo.

Flétna opakuje c¢arokrdsnou melodii
a k tomu se pfidavaji prudké rytmické
udery do bubnu, tato hudba nés bude do-
provazet v nadi mysli jesté dlouho poté, co
opustime vystavu.

Adam na zadatku, svaty Sebestian na
kondi, véude kolem probiha tanec zkazy.
Ptiroda se umi krdsné mstit. Je toto nepo-
chopeni zivotnim adélem lidstva, nebo se

posledni vystraha, zabradli. Nendpadné
ver$e ,Cosi se — tFisti? / Ne / to snad jen —*
potom zadinaji mrazit. Symboli¢nost vét-
$iny slov a procest umozniuje ¢ist obrazy
v konkrétni situaci, a ptitom procitovat
dalsi vrstvu, nadychanou a pozvedavajici
do sfér, v niz nad¢asové symboly hraji
vlastni vyznamové hry. Pokud by zistalo
jen u druhého, ndmitka proti neurcité ni-
znakovosti a rozt¥i$ténosti by byla na misté.
Ovsem je citit, Ze i zloutek, ples, lodicky
nebo mramorové hlavy obihaji kolem jadra
hraniéniho prozitku. Ted a tady mize byt
v mziku fatdlnim nikde. Anglicka vlozka mi
vyzniva prirozené. S poukazem na kraj
svéta se mi na prvnim misté vybavi dtesy
anglicky mluvicich zemi. Ov8em je pravda,
Ze unas také kdysi bylo mote... Mirné tea-
tralni a nadbyte¢né mi zprvu ptislo zavé-
re¢né dvojver$i. Nakonec jsem usoudil, Ze
basni néjaky ramec ptijde vhod.

Tomas Gabriel / Jinovata

Doéasnd melancholie

Mdm to jiz za krdtko, promluvil vézen,
brzy se podékuji za podrzeni

vrat, prejdu po zebte silnici z koci¢ich hlav

a vkro¢im do kramku, ktery si nepamatuji.

Dostihy ve tfech na pohovce,
ty asy na samotce,

jedna o stupeni transformace opicich pudd,
dalsi stadium evoluce ¢lovéka?

Zvirecich kotentl se nezbavis, Adame, prvni
a posledni ¢lovéle, radéji pred silou pFirody
padni na kolena a hlavu si sam ufizni, nez ti ji
ukousne néjakd p¥isera.

Prosim uz se ndm nesméj, prestan tancit ten
tanec zkdzy, nemdvej ktidly, neproboddvej
nds svym slastnym melem, Nep¥itomny Boze!

Amen!

Darina Alster

vees

v Londyné. Narodil se v roce 1974 v Kal-
katé. Vyristal v Kagmiru, kulturni kiizo-
vatce vychodu, v domé obchodnika se
vzacnymi tkaninami a staroZitnostmi. Vy-
studoval londynskou Central Saint Mar-
tins College of Art and Design. Jeho
tvorbu charakterizuje kromé hlubokych
spolecenskych obsaht také velmi pracna
tradi¢ni technika indickych S$perkatu.
Jeho inspiraci jsou déjiny evropské a vy-
chodni kultury, nabozenstvi a mytologie.
Vystavoval jiz v mnoha vyznamnych gale-
riich po celém svété, napiiklad v newyor-
ském The Metropolitan Museum nebo
vlondynské Tate Britain. V sou¢asné dobé
je jeho vystava, kurdtorovana Petrem Ne-
domou, k vidéni do 15. 9. v prazské Gale-

rii Rudolfinum.
N
o
—V
ty uz se nevrdti.

Zed'vedle histé je zvldstné klidnd.
Ciiral jsem u ni do gati,
abych se pFiznal.

Basefi mé oslovuje tim, ¢im postupné na-
byva za plochou zobrazeni. Vyznamové
vztahy jsou natolik zfejmé, vyraz odleh-
Ceny, Ze by bylo mozZné projit ji bez vzru-
Seni a usmat se nad poslednim versem.
K hlubsi reflexi navede zavéretny vtip.
Sejme z basné melancholicky vaznou
masku a nechd vyniknout tragédii lidského
osudu, vstupujici do kontrastu s prvotni
prizracnosti, ¢i dokonce radostnosti ob-
razu. Sympaticky je zplsob, jimZ se smu-
tek a nostalgie nechdvaji obalit projas-
nénou, uklidilujici atmosférou. Vyhlizejici
nadéje se ktizi s pohledem na ztratu a mi-
nulou marnost. Téma détské nevinnosti
viuci padu dospélého véku byva emocio-
nalné vykotistované, ale zde kladné zapi-
sobil nesentimentélni odstup podtrzeny
vtipnou pozndmkou ¢i poukazem na ba-
nélni detail ve druhém versi (mize to byt
i stylistickd neobratnost na strané autora).
Vyli¢eni citové bolesti tak neni jedinym za-
mérem. Aniz by melancholicka linka ztra-
cela na uéinku, rozpousti ji do jisté miry
védomi absurdity, diky ¢emuZ nabyva
i titul jemné ironického nadechu.

Ladislav Selepko



RECENZE

NAD DRUHYM SVAZKEM
ORWELLOVYCH DENiKU

George Orwell: Deniky II. (1940-1949)
Z anglictiny prelozili Vladimir
Rogalewicz, Hana Rogalewiczova

a Gabriel Gossel

Argo, Praha 2012

Po Kerouacovi, Vonnegutovi ¢i Bukowském
je dalsim autorem, jemuz se nakladatelstvi
Argo rozhodlo vénovat soustavnéjsi péci,
anglicky spisovatel George Orwell (vlastnim
jménem Eric Arthur Blair). Po novém pte-
kladu roménu Devatendct set osmdesdt ctyri,
vydaném v bilingvni edici, se objevila nova
tada s jednotnou grafickou Gpravou, ptina-
Sejici autorova dila nebeletristicka. Zahajil
ji svazek reportdzi z prostredi hornického
mésta Cesta k Wigan Pier, nasledoval dvoj-
svazkovy soubor denikd, ptipravovany jsou
svazky eseji. Nedavno vydany druhy svazek
Orwellovych deniki obsahuje zdznamy
z posledniho desetileti autorova Zivota,
tj. dva dochované véile¢né deniky z let
1940-1942 a povale¢né zapisky z pobytu na
skotském ostrové Jura, kam se Orwell od-
stéhoval po smrti své Zeny Eileen a kde zil
téméf v naprostém udstrani.

Jestlize v Orwellovych denicich ze t¥ica-
tych let prevaZoval socidlni zajem, spojeny
i se zkoumanim Zivotnich poméri hornic-
tva v severoanglickém Wiganu, pak deniky
z let Ctyticatych charakterizuje jednak poli-
tickd, jednak ryze soukroma vypovéd. Do-
konce se zd4, jako by zdznamy, jez déli
Ctytleta prirva, psali dva zcela rozdilni lidé.
Ve vale¢ném deniku, ¢esky vychazejicim jiz
podruhé, nalézame Orwella tak, jak se ndm
vryl do paméti ve svych romdnech, reporta-
Zich a esejich: ¢lovéka angaZzovaného, ne-
smititelného, zaujatého. Pravidelné sleduje
véle¢né operace a vyvozuje z nich zavéry,
které byt nejsou pokazdé presné, svédci
o Orwellové odhodlani vzdy se aktivné po-
dilet na vefejném déni. Roz¢iluje ho, kdyz
v hospodé nemaji zapnuté radio, kdyz lidé

LECIVY PRAMEN V BARVE TRAVY

Philipp Jaccottet: Sesit zelené.

Po mnoha letech

Z francouzstiny prelozila

Lucie Koryntova

Filip Tomas - Akropolis, Praha 2012

Neni to jeding, ani primarni funkce poezie,
a existuji jisté i skvélé basnické knihy,
z nichz cely ¢lovék snadno onemocni, le¢ ¢as
od ¢asu se vynofi i basnicka kniha, jejiz
Cetba 1é¢i, hoji, nadnasi. Takto lé¢ivym po-
¢inem je svazek zahrnujici dvé knihy fran-
couzského basnika §vycarského pavodu
Philippa Jaccotteta (nar. 1925) Sesit zelené
a Po mnoha letech. Oba celky se skladaji
z basnickych préz, zapiskt a basni. Jaccottet
neni ¢eskému ¢tenati nezndmou veli¢inou.
Poprvé jsme se mohli s rozsahlejsi ukazkou
z jeho dila setkat v antologii francouzské
poezie druhé poloviny dvacitého stoleti
Maximum poezie (Ceskoslovensky spisova-
tel, 1990). V roce 1997 pak vysel v Torstu
v ptekladech Jitiho Peldna a Jitiho Pechara
prufez jeho dilem pod nédzvem Myslenky pod
mraky a jiné bdsné. Na sklonku minulého
roku nakladatelstvi Filip Tomas — Akropolis
vydalo jeho posledni dvé basnické knihy
v ptekladu Lucie Koryntové, ktera vkusné
vydany svazek opatfila i ptiléhavou studii.
Tento nevsedni basnik, ktery byva fazen
k basnikam ,névratu k lyrismu® (podobné
jako napf. u nas znaméjsi Yves Bonnefoy),
se ndm nyni pfedstavuje timto véjitem bas-
nickych préz. S naroénou presnosti nepo-
strddajici oviem velkolepé basnické gesto
ohmatava nejviednéjsi vyjevy Zivota, prede-
v§im zjitfené prozitky ptirody, jeji promény
(autor Zije témé¥ cely Zivot na jihofrancouz-
ském venkové) a s vlidnou intenzitou za-
chycuje své jemné reflexe chvéjici se ¢asto

projevuji lhostejnost nad kritickym vyvo-
jem svéta, a protoze ze zdravotnich dvoda
nemohl narukovat, zapoji se aspori do ¢in-
nosti domobrany. S neviednim smyslem
pro detail zaznamendava projevy material-
niho i mravniho Gpadku a zejména pak
psychologii naroda béhem nacistického
bombardovéani Londyna a daldich anglic-
kych mést. Toto bezprostfedni svédectvi je
snad nejcennéjsi ¢asti svazku. Vedle toho
ovéem nechybi politické hodnoceni, v némz
dlouho pfevazuje skepse vii¢i Churchillovi
a strategii britské politiky vibec, ale také
obezfetnost vidi spojenectvi se Sovétskym
svazem. ,Nedal by se najit lepsi ptiklad mo-
rdlni a emociondlni plytkosti nasi doby, nez
jaky predstavuje skutecnost, Ze den ze dne jsme
vsichni viceméné prostalinsti. Tento odporny
vrah je doCasné na nasi strané, a tak jsou jeho
Cistky a dalsi svinstva ndhle zapomenuty.* Je
ovSem zajimavé, Ze nad svobodomyslnym
mravokdrcem nakonec vzdy vitézi huma-
nista stranici utiskovanym a znevyhodné-
nym: ,,Ohlédnu-li se zpdtky, tak si uvédomuji,
Ze jsem byl proti Rusku (presnéji proti Stali-
novi) v letech, kdy se Rusko jevilo jako vojen-
skd i politickd velmoc, tedy v letech
1933-1941. Predtim i poté jsem byl prorusky.”
Vale¢né deniky se tak svoji angazovanosti
ve prospéch zdravého rozumu a lidskosti
tadi mezi Orwellovu nejlepsi publicistiku,
tedy to, co skute¢né déla Orwella Orwellem.

Naproti tomu denikové zdznamy z po-
slednich let autorova Zivota p¥inaseji zcela
jiné svédectvi. Neobsahuji o mnoho vic nez
kazdodenni témé¥ pedantické zapisy o pés-
tovani plodin na pozemcich kolem Orwel-
lova venkovského domu, o chovu domécich
zvifat, rybateni, zemédélskych pracich na
ostrové, o problémech s povéle¢nymi pti-
dély komodit a nakonec ovem také zcela
vécné zachyceni vaznych zdravotnich potizi
a nemocni¢ni 1é¢by. Ani slovo o spisovatel-
ské praci (Orwell ptitom v téchto letech
koncipoval a psal své stéZejni beletristické
dilo, dystopii Devatendct set osmdesdt Cty¥i)
a az na jednu vyjimku zadné zminky o dal-

na hrané byti a nebyti. Lhostejny k nejraz-
néjdim basnickym moédam, které mizi
v éteru rychlosti letni prehaiky, podstupuje
tento basnik tradi¢ni (milostny) souboj
s ¢asem a vykupuje okamziky, které coby
basnik vykoupit musi. Ostatné uz v tvodu
své zizra¢né knihy nam #ika: ,Nékdy mé na-
padd, Ze jestlize stdle pisu, pak je to proto —
nebo by to predevsim mélo byt proto —, abych
shromdzdil vice &i méné presné zlomky radosti,
kterd snad kdysi ddvno vybuchla jako vnitini
hvézda a rozhodila v nds sviij prach.“ Jaccot-
tetovy lyrické prézy i drobné basné se vyda-
vaji po stopich téchto zlomka radosti,
nechdvaji se vést onou vnitfni hvézdou
a soucasné, jak je patrno i z této ukazky, za-
znamendavaji i samotny bdasnicky proces,
stavaji se tak dvoji meditaci — meditaci o po-
vaze skute¢nosti i meditaci o zdznamu ta-
kového prozitku.

Vnitini hvézda vede basnika do blizkosti
té nejprostsi krasy, coz uz samo o sobé zni
v nasi dobé jako rouhani. Tak se prazory
jeho meditaci stavaji t¥e§né a kdoule, plané
rtzicky a mandloné, §ipky a ¢ekanky, prede-
v$im stromy a kvéty. Tu i tam sice vyrasi né-
jaka ta hora a zazpiva skfivan, tuitam se ve
ver$ich mihnou lidé a jejich vytvory (basné
a obrazy), vzdy ovem v sepéti s krajinou
a jejimi okamzZiky, av$ak hlavni slovo ma
stale kvétena - organicka néha vydechujici
do nés své jemné zivraté, sva kfehka svétla.

Erbovnimi barvami téchto basni (ano,
ony to jsou véechno basné, i kdyz se cudné
ptevlékaji do prézy) jsou zelena a bild. Je
ptiznalné, Ze na misté, kde basnik pred-
stavuje ,blazon svého sadu, se objevuji
idva basnici a jeden mali¥, jejichZ inspiraci
nelze v knize ptehlédnout: ,Jak jsem se té-
mito barvami ve snéni a v myslenkdch zaobi-
ral, vzpomnél jsem si najednou na Dantiiv
Novy zivot...Ten ndzev totiz ve mné vzbuzo-

gich literarnich planech nebo o kulturnim
déni obecné. Je tedy evidentni, Ze zapisy
v denicich z téchto let slouZily jinému tcelu
neZ v denicich vale¢nych, Ze to byly vice-
méné praktické poznamky k vSednoden-
nimu béhu Zivota, sotva zamyslené pro
publikaci.

Vyvstava tedy otdzka, jaky smysl ma vy-
dani veskerych autorovych zapiski a v jaké
podobé je nabidnout ¢eskému ¢tenafi. Na-
kladatelstvi Argo viceméné ptevzalo po-
dobu anglické edice Petera Davisona z roku
2009 (vychazejici z Orwellovych sebranych
spist), a to is pfedmluvou a pozndmkovym
aparitem. Je pfitom zfetelné, Ze cizoja-
zy¢né vydani textt podobného charakteru
vyzaduje specidlni edi¢ni pfipravu a Ze se
tedy ceského vydini mél chopit samo-
statny, zku$eny editor. Kvuli vile¢nym z4-
piskim by svazku velmi prospélo zatazeni
uvodni studie, kterd by ¢tenate usoustav-
nénym vykladem seznamila s vale¢nym
dénim v zdpadni Evropé, Africe ana v da-
nych letech. Poznamkovy aparat nabizi jen
kusé informace, mnohdy pro nase ucely
ptili§ detailni, jindy zase malo informa-
tivni. Nep#ili§ $tastné je také zafazeni po-
znamkového aparatu za kazdy oddil knihy
— (tendt aby si na to potidil zvlastni z4-
lozku a neustale ptevracel stranky. Reseni
prvniho vydani v KMa s pozndmkami pod
¢arou moznd nebylo typograficky ele-
gantni, ze ¢tenatského hlediska vsak bylo
rozhodné prakti¢téjsi. Rada véci se pak ze-
jména v prekladu povéle¢nych deniki dala
vyftesit tzv. vnitfnimi vysvétlivkami v sa-
motném textu, takZe se apardt nemusel
tolik rozrlstat o poznamky prekladatelt.
Ostatné zejména v této Casti se s poznam-
kovym apardtem mohlo pracovat uvaze-
néji: napt. objemové jednotky jsou v textu
vyjadfovany v litrech, v poznamkéch je pak
(tenaf informovan o ekvivalentu v galo-
nech (pro¢?). Na druhé strané co bez bliz-
siho vysvétleni fekne bézné-mu Ctenari
poznamka ,,Home Service by dnes odpovidal
Rddiu 4 a stanice Light Rddiu 1 nebo 2. Rddio

PHILIPPE JACCOTTET

SESIT ZELENE

PO MNOHA LETECH

val predstavu divek stejné uslechtilého ducha
jako Cistého srdce, jez ve skupinkdch jako hu-
debnice prochdzeji, rozprdavéji, co chvili hledi
vdzné nebo se zas sméji, a pres svou Cistotu
nejsou vitbec odhmotnéné, nybrz jsou Zddou-
cimi sestrami andélt, v tehdejsim maliFstvi
vSudyptitomnych. V mé predstavé mély mladé
Zeny bilé, zelené vysivané saty, jaké podle mne
méla postava Jara, vyobrazend na frontispisu
fragmentu Hyperionu [...] nebo postava
Flory s véncem a ndhrdelnikem z kvéti na
Botticelliho obraze Jaro (a sam Hélderliniiv
text mi svou mladistvou uslechtilosti Novy
zivot pFipomind).“

Dante a Hoélderlin, Botticelli a Giotto
(jehoz freska sehrdvd na jednom misté

3 pak byl Treti program, viceméné stejny, co
se tyce obsahu i stylu“ (s. 407)?

Dalsi otazkou zUstava, zda je vskutku
nutné ¢eského ¢tenare seznamovat se véemi
Orwellovymi zapisy z povale¢nych let, kdyz
se jedna pouze o stereotypni zaznamend-
vani pro nds nepodstatnych informaci.
Kolik soukromych zdpiska ceskych autort
doposud ¢eka na edi¢ni zpracovéni a zvetej-
néni? To je skute¢ny tkol nasich naklada-
telt a editord.

Nakonec jen drobné k trovni p¥ekladu.
Vcelku se nelisi od dnegni bézné praxe, ale
prece textem tu a tam proskakuji mista
vzbuzujici dojem urcité nedotaZenosti, coz
je u takovéto edice $koda. V Gosselovych
véle¢nych denicich zaznamename chybny
ptrepis mistnich jmen (Pruth misto Prut,
Beresina m. Bérezina, Talin m. Tallinn,
Kherson m. Cherson); véta ,,Némci hodlaji
uzavrit mir podél linii, které jsem predvidal jiz
pred asem” nedava smysl, nebot pfeklada-
tel nepochopil anglickou frazi ,along the
lines”“. Pteklad Rogalewiczovych se zase vy-
znaluje uréitou pedanterii, zejména pti
uvadeéni rostlinnych ¢i Zivoc¢isnych druhi
(jejich mys polni je ovSem hrabos), ale také
sklonem k anglicismam typu ,trubka
ktiZuje strouhu® (m. ptetind), ,hadi kous-
nuti“ (m. ustknuti), ,angresty jsou mrtvé*
(m. uschlé). Skute¢ny test spolehlivosti pak
skytd mozZnost srovndni s textem origi-
nalu. Prekladatelé maji pravdu, ze Orwel-
lovo ,,when original edit.s" je mnohozna¢né,
nikoli v8ak v tom smyslu, jaky nakonec
predkladaji oni. Autorova poznamka u sou-
pisu pf¥ipravovanych novych vydani dél ne-
znamena ,,po redakéni dpravé origindlil®, ale
s nejvétsi pravdépodobnosti ,,po rozebrdni
puvodnich vyddni® (tj. ,when the original edi-
tions are sold out®). Budiz to jen dal$im du-
kazem, Ze soukromé zapisky, vyznacujici
se kviili stru¢nostiirdznym druhem kédo-
véani, vskutku vyzaduji mimo¥ddnou péci
edi¢ni i prekladatelskou.

Zdenék Beran

druhé knihy vyznamnou roli okna do svéta
neboztik): z této spole¢nosti Jaccottet
tézi, z jejich pritomnosti se uéi svym za-
vratnym pozorovanim. Ostatné s Danto-
vym Novym zivotem ho poji i st¥idani verse
a prézy, predevsim, ale ona dovednost pres-
ného vidéni-feéi, ¢emu? oviem zakonité
predchézi vidouci laska. Holderlintv duch
se pak prohani Jaccottetovym dilem pro-
stfednictvim viziona¥skych zableska v pri-
rodé (,Moznd to klidné listovi chovalo
opravdovd, slonovinové bild vejce VzkFiseni?*).
Jisté, Jaccottet je muZem nasi sekuldrni
doby, postrada kosmologicky a teologicky
rozlet Danta, jeho ,mystika“ (slovo, které
by jisté odmitl) je striktné pozemska (,Nez
se na dobro p¥ipojis k fadé pizraki, napis, Ze
neni vy$siho nebe nez tento pramen v barvé
trdvy“), ai Holderlinovi basnivi bozi na jeho
prochazkach susti v listovi svymi fizami vy-
hradné inkognito. Pfiznavam, ze mé Jac-
cottetova metafyzickd cudnost coby
kiestana misty roz¢iluje, snad pravé pro
jeho nebyvalou blizkost Prameni, z néhoz
véechny prameny, i ty v barvé travy, vyveé-
raji, ale uznavam, Ze tato ostychavost je
soucasné ijeho silou, jeho néZnou zbrani.
P#i ¢etbé jeho bdsni jsem si nemohl ne-
vzpomenout na jiného velkého Florentana,
novoplatonského filosofa a maga Marsilia
Ficina (ktery mohutné ovlivnil pravé Botti-
celliho). Ten doporucoval jako soudast tera-
peuticko-magickych rituala recitaci basni
a hymnu (pfedevsim orfickych) a byl ptre-
svédclen o jejich lé¢ivém téinku na ubohé
ulence suzované vysudujicim ptisobenim
obavaného starce Saturna. Kdyby filosof
hvézdného pratelstvi Zil dnes, jisté by do-
porucil etbu Jaccotteta. Jsem hluboce pte-
svédcen, Ze jeho dilo by se nemélo proddvat
v knihkupectvi, ale rovnou v 1ékdrnach.
Adam Borzic¢
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Ivo Hucl: Ostrovni basné
Bezejmenna cajovna, Nezvéstice 2013

Titul Ostrovni bdsné je velkou Zivotni kni-
hou Iva Hudla, ktery sidli v Stdhlavicich a je
nedélitelné spjaty se zdpadoceskym regio-
nem. Pravi se, Ze prvni vydani knihy, za niz
autor ziskal Cenu Bohumila Polana, prova-
zela fada chyb. Letos kniha vysla ve dru-
hém, pfepracovaném a doplnéném vydani
aja narovinu ¥ikdm, Ze jsem ohromen, jak
pozoruhodné poezii muze dat a dava
vzniknout region. Mam za to, Ze se jedna
o udalost v letodni ¢eské poezii. Udalost
ptipravenou pohtichu pouze zéisti. Je
pravda, Ze kniha je téméf opulentnim, tj.
vazanym, nikoli brozovanym artefaktem,
s doprovodnymi fotogramy Jitiho Siguta
a s doslovem Vladimira Novotného, ale
tady veskera cesta k udalosti konéi. Kniha
totiZ nema distribuci a vzhledem k tomu,
jak se autor okazale strani literdrniho pro-
vozu, sotva se dostane k tém, kte#i by ji za
velkou shodné mohli prohlasit. Knihu
podle tirdZze vydala Bezejmennd ¢ajovna
(podle medailonu je s ni autor spjat, bude
tedy nakladatelem nejspis sam).

Ostrovni bdsné upoutaji uz na prvni po-
hled rozsahem. Fakta: kniha o tfinicti od-
dilech m4 251 stran textd a mimo tento
soubor bylo béhem desetileti publikovino
jen minimum. O tom, Ze jde skute¢né o zi-
votni sumu, pfesvédcuji i datace oddild po-
kryvajici obdobi od zatatku osmdesatych
let do roku 2012. Autor (ro¢nik 1961) za-
fazuje pouze t¥i basné z nejstarsiho ob-
dobi: pfedevsim iniciaéni whitmanovské
pasmo plné mladistvé inspirace, sexuality,
ale i tehdejsi proskribované ¢etby, kdy se
pohyboval mezi plzeriskou ,,§edou zénou®.
Ironicky konéi svoje anafory rozmisténim
ver$l po strance v Majakovského duchu.
Dalsi dva texty pak zaklddaji to, co se

TVARI V TVAR DEJINAM

Vladimir Novotny: Tragické
existencidly Vladimira Kornera
Arsci, Praha 2013

Vladimir Novotny ve své knize zaméfuje
pozornost na existencidlni motivy v dile
Vladmira Kérnera. Novotného vychozi
teze zni, Ze v ,Ceské prozaické produkci let Se-
desdtych az devadesdtych podle naseho pre-
svédceni literdrni tvorba Kornerova ztélestiuje
celé spektrum nejriiznéjsich existencidlnich fe-
noméntl, tykajicich se predevsim éasové i nad-
Casové problematiky ¢lovéka a déjin, ale je téz
vyraznym prikladem novodobé existencialis-
ticky strukturované literatury, v jejimz vy-
pravélském rozpéti autor postuluje jak zjevnd
myslenkovd paradigmata, tak i prikazné
znaky existencidlné koncipovaného vyprd-
véni“ (s. 8-9). Je v8ak nutné si vyjasnit,
jaky ,typ“ existencialismu ma vlastné No-
votny na mysli. Zda se jednd o Sartrv exis-
tencidlni humanismus, ktery je filosofii
absolutni svobody subjektu. V takto pojaté
svobodé je diiraz na ¢in, na akt. Clovék voli
s ohledem na néjaky projekt, ¢lovék vzdy
neustéle pfekracuje svou minulost z hle-
diska nového projektu, tudiz znovu voli.
Proto muZe Sartre tvrdit, Ze u ¢lovéka exis-
tence predchizi esenci. A existencidlné
orientovany spisovatel md podle Sartra byt
angazovany, je mluvéim: demonstruje, na-
tizuje, premlouva. Tento ndhled na litera-
turu a pojeti lidské existence bychom vsak
u Vladimira Kérnera nasli jen stézi. No-
votny presné podotyk4, ze Koérner se pti-
klani k poetice kfestanského existencia-
lismu, pti¢emz se u néj manifestuje i silny
vliv Alberta Camuse, s nim?z se ztotoziuje
v tom, Ze ,zivot Ize mnohem lépe Zit, kdyz
Zddny smysl nemd“ (s. 9).

Interpretace existencidlnich motiva
v Kornerovych dilech je v8ak v Novotného
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v upravené podobé stane jeho budouci in-
tegralni soudasti: vycty (pozdéji se objevuji
v té mife, kdy jsou jiz onim zazehavanim
inspirace, ne eventuédlnim drilem strojové
sazby). V druhém oddile se setkdvame
s ukdznéné stavénymi minimalistickymi
texty, pozornymi postfehy, které se pozdéji
uplatni v textech ovlivnénych buddhis-
mem. ,Mouchy / pfilepené na mucholapce /
se pohybuji / jako vojdci / zasazeni yperitem.“
Do zklidnéné atmosféry tohoto oddilu pro-
nikne i neobycejny obraz, ptesmyk a zkrat:
Na rozkvetlé louce / leZi na zddech / stddo
Cernobilych krav // Po jejich vinicich se veme-
nech pluji prouténé lodky // P¥idi nézné roz-
rdzi vinky viahého mléka.“ I laska je tu brana
jaksi nevazné: ,Kvuli tobé moje mild / po
kraji Sirosirém / krmim vrdny k¥idou / aby se
podobaly holubicim.“ Odstup se pak naplno
rozviji v grotesknich povidkach verSem,
vét§inou s hlavni postavu, kterou Huclovi
obstarava Ginsberg, tu Warhol nebo Boris
Vian, Chagall, Jorge Luis Borges, Gérard de
Nerval, Morgenstern a dalsi. Je jisté, ze
Hucl provadél oproti dataci, jiz znamena
oddily, zpétné upravy, jak je patrné nap#i-
klad z potterovského ptirovnani vztaze-
ného k roku 1988. Zanr basnické povidky
se preléva i do oddilu ,,Snt“ datovanych
o rok pozdéji, grotesknost z nich v8ak mizi
a objevuje se podprahové tajemno, hrtza,
motiv loutky, v nékolika dalsich ukolébav-
kach pro vlastni déti — vzhledem k Zanru
bizarné - se zvraci. Hucliv sen se odehrava
stile v dimenzi jasného védomi, nejde
o surrealistické odtrzeni ¢&i vytrzeni, spise
o kumstem inspirovanou hru fantazie.
Z pohledu vyslednice knihy jde o vyraznou
a pusobivou odboc¢ku, ale pteci jen od-
bocku: svou hlavni tviir¢i parketu autor de-
finitivné naléza aZ na poli zenu a taoismu,
které rezonovaly v nagich zemich zejména
u Michala Wernische, Vaclava Vokolka
nebo dnes naptiklad u Ladislava Pursla.
Ctenaft si béhem ¢teni jesté vybavuje ,,Pro-
zfeni® z poc¢atku knihy, a uZ je fe¢ o osvi-

knize pomérné rozmélnéna. Je to dano ob-
$irnym vysvétlovanim dobového kontextu,
coz se mi po formalni strance nezda byt
uchopeno §tastné. Nejprve Novotny zamé-
fuje pozornost na to, jakym zpusobem se
existencialismus prosazoval v kontextu
Ceské prozy (s odkazem na zndmé Sesity
o existencialismu Vaclava Cerného), ze-
jména od 40. let dile, ovSem ve vysledku
se jedna pouze o stru¢ny vycet jednotli-
vych autort a jejich romant doplnény po-
vSechnou charakteristikou, kterd je ale
nejspi$e podminéna poznanim, Ze ,ani po
vdlce, ani v poslednich vdlec¢nych letech ne-
vznikl romdn, ktery bychom mohli povazovat
nebo primo oznacit za klasicky manifest lite-
rdrniho existencialismu v Cechdch® (s. 13). Po
tomto tvodu néasleduje hlavni, a dle mého
nazoru povedend, ¢ast knihy, v niz No-
votny vyklad4 jednotlivé motivy obsaZené
v Kérnerovych romanech. Ponékud za-
razejici je zavér monografie, v ném?z je
predstavena reflexe pfedlistopadové i po-
listopadové literarni kritiky. Je jasné, ze
ptedlistopadova kritika, jak Novotny uka-
zuje, Kérnerovo dilo ignorovala, vzdyt byl
spise ,trpénym“ autorem filmovych scé-
nara (které byly kvali tfednim zasaham
Casto zasadné prepracoviviny podle do-
bové ideologie) a tézko zataditelnym spi-
sovatelem paradigmat ,tragického pocitu
zivota“. Oviem i v této dobé se daji nalézt
vyjimky, jednou z nich je naptiklad Petr
A. Bilek, ktery vyzvedava Kornera ,na nej-
vyssi piedestal, kdyz jednoznacné prohlasuje,
Ze Kornerovo dilo patti k nejvyraznéjsim hod-
notdm Ceské povdlecné literatury” (s. 170).
Polistopadova kritika na druhé strané zd-
razfiuje v Kérnerové dile motiv stfetu je-
dince a dé&jin, nihilisticky zptsob prozivani
postav a pochmurnou atmosféru rozvrice-
ného svéta. Ovsem i tato zavérelna pasaz
Novotného knihy je v prvni fadé jakymsi
soupisem jednotlivych nazorta. Myslim, Ze

ceni, a to nalezité uzemnéném: ,Osviceni je
mdlé a bez chuti / jako ovesnd kase Ludka
Svojgra.“ Texty stavi na paradoxu, proti-
kladu, z forem nalézdme nej¢astéji haiku,
senryu ¢i jiny minimalisticky tvar. ,,V ohni
/v krouzivém dymu vody / mimo svétlo tvé
mysli / Vezmi sekeru a promluv / Vzlétni /
jako tazné zvite se svym pluhem / Odsekni
svij duty jazyk / marné ryjici znameni do te-
kutého pisku.“ Nebo prostéji: , Premyslim /
jak zastavit pavouka / rozdrceného botou.”
Zaroven basné této zenové vrstvy patti
k tomu malu ptirodni lyriky, které lze u nds
dnes ¢ist. ,,Soldrni panel smaragdové jestérky
/ neustdle Selesti vsttic slunci / Ted, ted...“
Hucl se sarkasmem u samé podstaty pise
o meditaci, svrhava vaznost, s kterou by
snad mohl p#istoupit ke svému kondni -
¢im?Z by se stalo jeho prvnim krokem k ul-
pivani ve svété: ,Deset dni meditaci / a jedi-
nym vysledkem / je pouze ptali hovno / na
rukdvu mé réby.“ Zatimco sarkasmus v ma-
lych, kotenicich davkach prochazi celou
knihou, postupnd poetickd proména miva
podobu ndhlé zaplavy a utnuti - jako by az
pozdéji ¢ird voda byla nalezena ve studni
procisténd vsakovanim. I tak lze nahlizet
na autorem nabizené kruhy. Tak se po od-
mlce znovu vyskytnou zminované vycty,
teprve aZz k roku 2005 je datovan ver$
o ,vlastovce Leninovi“, ktera ,nese v zobdku
zrnicko rudého popcornu®, a kone¢né se tak
Hucl v zévéru propracovava ke svému pu-
vodnimu minimalismu z nikdy nepubliko-
vané prvotiny, kterd dnes zfejmé tvoii
druhy oddil knihy.

Emblematicky oddil Ostrovnich bdsni ob-
sahuje texty s geografickymi nazvy, jako
napt. Puerto Sagunto, Kréta nebo Bruggy.
Nejde o Zadné posttehy z turistickych re-
sortdl. Mnohem spi$ tu Hucl zabird jménem
poezie ta mista pro CR a predevsim pro sebe
samotného. Z cikad jsou néhle ,neviditelné
chladici boxy®, slastné citime, jak ,,0 kyl tle-
skaji zvétralé viny“. Vere se zde také rozli-
vaji vic do sife. Premyslel jsem, zda v tomto

by bylo mnohem vhodnéjsi, aby pojednani
o dobové kritické recepci Kérnerovych ro-
manu Novotny zatadil ihned za téma exis-
tencialismu v ¢eské proze, tj. na zalatek
monografie. Rozhodné by tim mnohem
lépe uvedl ¢tenafe nejenom do historic-
kého kontextu, ale také do kontextu lite-
rarné teoretického.

Podivejme se v8ak detailnéji na Novot-
ného vyklad. Jiz od pocdatku své tvorby
Kérner vjednotlivych roménech artikuluje
specificky zivotni pocit, jehoz ,0sou se stalo
presvédceni o »vrzenosti« bezbranného, »na-
hého« individua pod p¥islovecnd kola déjin, do
viru historickych kataklyzmat“ (s. 31). Tento
zadkladni pocit se uplatiiuje v romanech
s tematikou druhé svétové valky a také
v narativech zasazenych do historickych
kulis. Pravé v romanech ¢asové ukotvenych
v déjindch se asi nejztetelnéji ukazuje, ze
motiv ,nahého clovéka® je pievoditelny
transhistoricky, ¢ili Ze se jedna o jistou vizi
svéta a zplusobu byti jedince ve svété.
Clovék stoji tvati v tvai déjinam a je tak
vystaven nutnosti etické volby. Ovsem
toto hleddni mozné cesty témé# pokazdé
narazi, zejména v Kérnerovych romanech
z 80. let, na , tragickou nezvratitelnost déjin-
ného ndsili — a stejné jako v celé spisovatelové
tvorbé rovnéz tyto konkrétni pribéhy - stdle
se zretelnym existencialistickym ladénim —
vyznivaji v prvé fadé jako filosofické a mordlni
memento“ (s. 65), jak pise Novotny ohledné
dvou Kérnerovych ,baroknich proz“ (Lékar
umirajiciho ¢asu a Psi kiiZe). Tato kapitola je
velice povedena. Novotny tvrdi, ze i zde lze
nalézt Kérnerovo specifické uchopeni
svéta, vlastné se opakuji jeho slova, Ze pige
potad jeden a tentyz p#ibéh. P¥ibéh déjinné
apokalypsy zasazeny do barokniho pro-
stredi tak ziskdva maximdlni silu. Baroko
je totiZ pro Kérnera opakem epochy ,,ma-
lebnosti®, je plné bezmocnych a ,nahych®
lidi. Svét je v téchto Kérnerovych prézach

ocidentalnim oddilu nejde pfece jen o poezii
svého druhu spolecenskou a zdobnou. Ale
to, co se zde tlumodi, nese stopu urcitého ar-
chetypu, jenz nakonec neni v rozporu s vy-
chodnim uéenim, o které jde Huclovi
predevsim: totiZ Ze v8e, co potiebujeme, ,je
splynout s ocednem®; tedy Ze v ¢ase vystupu-
jeme na néjakém ostrové ¢&i se stavame jed-
nim z téchto ostrovil. PrestoZze bdsnik
klouze zrakem po ptimotské krajiné, je tu
stale ono vnitfni zavinuti, pisefi tu pada
zpét do hrdla. Nasledujici ,Rok na vsi“je ja-
kymsi pandédnem, cestou v ¢eské krajiné. Je
asi nejméné pusobivy z celé knihy: p#ili§ na-
silné se tu autor vyrovnava s poetikou I. M.
Jirouse. Oddily z poslednich let ,Na prahu
ml¢eni“ a,, Ulomky ticha“jsou pak opét kru-
hovym navratem k meditaci a miniatufe.
»VSe to bezbrehé / nepriichodné / ¢iré / nepo-
rusené ldmajicim se ledem / vyslo do noci /
mezi ikony stromil.“ Gnéma vyrlsta na plat-
formeé filosofie a ¢ini Hucla mocnym: ,Ne-
v§imdm si vSech téch podivnych tvarii / Stadi,
kdyz pohnu pazi / a potok preskoci ohradu.”
Anebo se konstatuje s nejprostsi jednodu-
chosti, s dvérou v pfepodstatiiujici meta-
foru: ,Je po desti / Modré nebe je opét modré
/ Nad krajinou se klene sedm pstruhii.“ Jedno-
duchost vidéni, k némuZ svou meditaci
autor pronik4, ho pohne k ver§im na prahu
détské emocionality: ,Srnec pldce / viastovky
ublizuji nebi.“ Je to prosté lidské a je to vy-
sloveno dokonce lépe nez ve vyse dotéenych
ukolébavkach. Na jiné strance zas pokracuje
pozoruhodny metafyzicky prazkum exis-
tence: ,,Zvolna otevirdm / viko urny / s pope-
lem mého otce // Marné prstem hleddm tryzen
/ kterd ho cely Zivot / provdzela.”

Huclova poezie je pisobiva a p¥istupna,
je to filosoficka poezie ,klasického® mo-
derniho pojeti, tvarové vyspélosti a zaji-
mavé konfigurovanych sdéleni. Hucl mi
svou knihou zprostfedkoval mnoho okouz-
leni a snad nebudu posledni, kdo si ho ob-
jevi.

Milan Sedivy

sice stale vykladan jako divadlo, oviem
chybi zde jakykoli didakticky moment, tak
typicky pro barokni literaturu. Z tohoto
ohledu ,jiz ani nezastvené apokalyptickd tri-
cetiletd vilka neni pro moderniho evropského
a Ceského spisovatele 20. a 21. stoleti ni¢im
jinym nez symbolickym predstupném dalsi
svétové katastrofy“ (s. 70). V takto rozvrze-
ném svété se jednim ze zdkladnich prob-
lémt stavd komunikace s druhymi. Je
tomu tak zejména u postav cizincl, nebo
osob jakymbkoli zptusobem spjatych s cizi-
nou, kdy vyvstava problematika ,Dru-
hého®: ,,U Vladimira Kérnera se vyliceni
takovych postav nebo sekunddrnich postavi-
ek zpravidla opird o stanoveny modus komu-
nikace: jednak ve zpusobu, v lem se
demonstruje odlisnost, rozdilnost, ¢ili sui ge-
neris lévinasovskd »jinakost« [...]“ (s. 147).
Odkaz na Lévinase se mi vsak, jakkoli je
margindlni, zd4 byt neptesny. Novotny jej
dokonce ani dél nevysvétluje, jen odkaze
na ptisluné strany z knihy Etika a neko-
necno. Podobné rozpaky vyvola, kdyz se
(tendf ve jmenném rejstiiku docte, ze Lé-
vinas neni Emmanuel, ale Eduard (s. 212),
ale to je véc spise podruzna. Jde hlavné
o to, Ze podle Lévinase tva¥ Druhého zna-
mend stopu Boha, ktery ke mné takto pro-
mlouvd — a kvtli tomu Druhy znamena
vzdycky vic nez ji. Vztah mezi mnou
a Druhym je tedy bytostné asymetricky
a princip tvafe zde funguje jako eticky za-
vazek: jsem za Druhého odpovédny. Tento
koncept se mi zda nevhodny pro trakto-
vani raznych situaci v Kérnerové dile. No-
votny sam jako by tento fakt uznal, kdyz
prechézi k principu ,,my versus oni“ & ,oni
bez nas“ v kontextu déjinnych udalosti.
Odkaz na Lévinase je tak zavadéjici a zaro-
ven redundantni. I ptes dil¢i vytky pred-
stavuje kniha Vladimira Novotného pti-
nosny pohled na Kérnerovo dilo.

Martin Charvit
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Petr Halmay: Ledolam
Opus, Zblov 2012

Poezie predpoklada vili ke stile novému
zkoumani svéta i zvlastni nadéji, Ze néco
vjadru véci tomuto zkoumani odola a uhne
pfed nasim pohledem, jako bychom pte-
kvapili Zivou bytost. Zdélo by se, Ze takova
nadéje musi byt ve svém vyrazu blizsi
hudbé nez tomu, jak funguje te¢, kterd ma
sklon spontdnné véci (a tim i sebe samu)
uchvacovat. Pfevést nadéji do feli je proto
¢innost, jez vyzaduje soustfedénou trpéli-
vost a neustdlé omezovani: soucasné hle-
dani slov a odolavani sloviim, ktera se
v celych hordach hldsi o nasi pozornost.
Snad proto mZeme ¥ici (dokéaze-li to cte-
néat jako vnéjsi pozorovatel odhadnout), ze
basnik musi mit vzicny dar viile bez vile
k moci.

Basnické zkoumani se ptitom lisi od po-
dobné ladénych ptirodnich véd jinym Ziv-
lem, v ném?Z je osobni pruzkum sdilen
s ostatnimi: laborato#i je zde sam jazyk,
jenz je vzdy nééim vetejnym a nadanym ur-
¢itou byt i silné krocenou divadelnosti. Ani
absence laboratote jako vnéjsiho aparatu,
ani nutnd viceznac¢nost veskerého jazyko-
vého projevu pfitom neznamend, Ze by vy-
sledky byly libovolné a méné presné.
V zivlu zkoumadni sama je tomu vlastné na-
opak, nebot pfedloZené nélezy nelze para-
frazovat: basen nema smysl prevypravét.
A jeji zdatilost lze mé¥it i tim, do jaké miry
sama svou literou a formou vyéerpa vie, co
by mohl dodat recenzent ¢&i kritik. Ryso-
vani dspornosti je z tohoto hlediska sou-
¢asti basnikova zkoumani; nejde o to, psat
krdtce, coz je druhotné vnéjsi kritérium, ale
o hledani zptisobt, jimiZ lze umensit vro-
zenou lidskou mnohomluvnost pfesunem
slov do popisovanych véci. Naptiklad:

Ale ta pldn

ted lezi beze mé

zde v rozepsané vété:
stin stromu padajici
do bezbarvé trdvy.

Citované verSe Cteme na Ctvrté strané
obalky Ledolamu Petra Halmaye a patti do
basné, v niz je plan nejprve vidéna pod
tmavymi mraky, ,jakoby vytrzend / z okol-
niho svéta“, a teprve poté a diky tomu pte-
nesena do rozepsané véty (,Plan®). Je
snadné se domnivat, Ze jde o skute¢ny pte-
sun: nikoli o metaforu, ale metonymii. Aby
v$ak mohla plan doslova lezet ve vété, ne-
musi byt sama véta néé¢im polozenym? Ta-
kovému polozeni se blizi prvni strofa
basné , Vétve I jakkoli nevime jisté, zda se

pfece jen nespokoji s pfirovnanim:

Jak iluze,
jak nevytiené véty
lezely utezané vétve...

Otézka ale nezni, zda je to ,,jenom® p¥irov-
nani, obraz vét ulozenych v mysli, o nichz
my nevime, co do nich bylo poloZeno; di-
lezity je smér ptirovnani, které jde od vétvi
k vétam. Ze nas to p#i prvnim ¢teni vitbec
nezarazi — a nemd zaraZet, nejde o bas-
nicky hlavolam -, je vlastné p#iznacéné:
vétve mohou lezet jako véty, protoZe v né-
jakém smyslu véty opravdu lezi a rizné na-
kousnuté se témét bezdééné povaluji po
vécech, jen je tfeba je mezi v$im balastem
v hlavé i pod nohama rozpoznat. A nékdo
z nich dokaze vytvéret verde, které uz ne-
lezi, ale naopak tihnou k vertikéle, kterou
je nahle nutné kontrolovat a zadrzet. Lze
to ¥ici i stru¢néji: je-li poezie formou pra-
zkumu, je Halmayova tvorba zji§tovanim,
kam az lze stoupajici ver§ redukovat zpét
k situaci véty, aniz by prestal byt ver§em.
Ptili§ novy postteh to neni; obratnéjsi
formulaci tohoto cizelovani a ubirani nabi-
zeji zadni strany obalek dvou predeslych
Halmayovych knih. Jifi Pelin dodéava

k Zemi nikoho, ze ,mdloktery ze soucasnych
bdsnikil si uklddd tak ptisnou kdzeri. A v md-
lokterém bdsniku je p¥itom tolik instinktiv-
niho mélismu, u mdlokoho je vers tak
samozrejmé versem®. Doslov, z néhoz tato
citace pochazi, zdiraziiuje zdrzenlivost
v uzivani ,bezchybné vizané reci“: Halmay
Lprevdzné maskuje pozoruhodnou rytmickou
vystavbu svych versi tim, Ze jim ddvd nést
véty, které maji pFirozenost prozy“. Pelan zde
vyslovné navazuje na zadni stranu obalky
Koncovych svétel, kde si téhoz rysu vima
(a dale ho komentuje) Petr Borkovec:

wJako by pod vétsinou Halmayovych elegii
prosvital puvodni text, psany v metricky pra-
videlnych ctytversovych strofdich a rymo-
vany, dojimavy a plny detailt, az vypjaté
artistni, psany z predem elegickych mist (né-
jaké skomirajici letovisko, sklad ndbytku,
p¥ilehlé ulice), vic pozorujici nez reflektujici.
A pak, jako by se bdsnik lekl p¥ilis krdsného
a celistvého obrazu, banality, podezielé
krdsy, jako by se vysmival sdm sobé, ptepi-
suje, krdti a $krtd. Oboji drsnou, presto jem-
nou rukou.”

Nadale tuseny zpévny zaklad Halmayo-
vych ver$i se propadd do tvaru na pomezi
véty a verSe.! Toto uméni, které pat#i
stejné tak kompozici, jako transkripci, tva-
ruje i novou sbirku, jejiz o daldi stupen
vy$si sevienost nijak neumensuje silu na-
béht k posléze zaml¢enému versi. V sou-
ladu s jeho ndzvem neptestiva Ledolamem
vzlinat zadrZzovana zpévnost (,Dité jde se
psem / podél zdi do kopce®), jako by §lo o pre-
zivajici melodickou bytost, jeZ s nastraze-
nyma u$ima znovu a znovu vstavad od
Halmayovych nohou a po kazdém trhnuti
voditka neklidné, a prece s tlevou uléha.
K umeéni takto pokladat véty p¥itom pat¥i
i pozornost vi¢i tomu, co ve vété opousti
rovinu viditelného a co muZze pfimy na-
zorny tvar jen provazet. V prvni ¢asti Le-
dolamu jsou to asto a zcela ptirozené
zvuky: ,suchy list chrasti / na Spinavé
dlazbé” (,Véci), ,tézké, studené a pleskajici
kapky“ (,Vecer®), ,svist vétru / mezi kefi"
(,Plan®), ,a vétve vyluzuji krdtké, ostré
zvuky...” (,Vétve®), ,suchy, pleskavy zvuk"®
igelitu nadouvaného vétrem (,Vétve I%).?
V &asti druhé a tfeti zvukd vazanych na
konkrétni pfedméty ubyva, i kdyz zcela
nemizi (,Plaz“ a ,Plamen®). Do poptedi
véak tim jasnéji vystoupi jiny a vzacnéjsi
vyraz, ohldSeny uZ v prvnich strofich
basné ,Hak I

Suse jak leukoplast
odtrhdvd se déj...

(A s toutéz hlasitosti
line se svétlo z okna
do vylidnéného dvora.)

Obdobné opusténi fyziky zvuku nastava
v pfedposledni basni sbirky — , Paprsek finci
/ 0 kameny dlazby“ (,Viadukt®) -, po niz uz
nasleduje jen nesly$ny ,svist planet®, jenz
»jako by nyni doléhal az k tobé / za bledy
pruh”. Ledolam tak nevede jen skrze zvuk
za meze toho, co na vécech vidime; mifi téz
ke zvuku odpoutanému od véci soubézné
s tim, jak zlstava svétlo odpoutané od
véeho, co v ném vidime. Provazani kon-
krétnich véci se svétlem a zvukem je proto
jiz dilem basné, a nikoli zdznamem procesu
vnimdni. Je to stéle popis, ale jeho vlastni
povaha je tvaréi a podminky takového tvo-
feni vystihuje t¥eti strofa basné , Tvat®, jez
jako by nabizela jadro Halmayovy poetiky:

Slysis, jak praskd
tvoje védomi

v sykotu vlocek
padajiciho snéhu.

Skrze zvuk je zde rozprostfen basnicky
prostor i as, ktery nelze umistit ani do na-
$eho nitra, ani navenek. Nabizi-li sbirka
néjakou odpovéd na konstatujici osloveni
z nésledujici basné ,Déjiny* (,Vzdycky jsi
hledal / absolutni vyraz.“), pak nejspise

PETR
HALMAY

LEDOLAM

v téchto versich. V obou ptipadech jako by
druhd osoba (,slysis®, ,hledal jsi“) vytryskla
ve védomi samém: ne proto, Ze by se mu-
selo samo sobé vypravét, a uz vibec ne
jako spolecensky narok, ale jako misto né-
¢eho absolutniho, za co nelze mluvit
v prvni osobé a co nelze skrze osobu tfeti
popsat tymz stylem, jimZ mluvime o ¢em-
koli dalsim. Absolutni vyraz, jenz moznd
pochézi ze §tastné kosmické nahody, se
ptirozené tvaruje do ptivodni konverzace
védomi, diky niz lze peclivé a trpélivé tvo-
tit i v rozvrhu jedné strofy na ti§téné
strance.

Citované strofé z ,Plize“ odpovidaji
velmi pfimo basné ,Ledolam® (s otdzkou
po presnosti popisu ztrdceného a mizeji-
ctho tvaru, lidsky vzato smrti) a , Vodo-
trysk” (s popisem konkrétniho vnimaného
vodotrysku, v némz se védomi a véci proli-
naji do tvaru, ktery nelze preklopit ani do
mysli, ani ,ven®). Neni ziejmé ndhoda, ze
jde o dvojici, coz ptitom nijak neplyne
z toho, Ze obé basné jsou vytistény na
jedné dvojstrané. Napti¢ sbirkou se totiz
nabizeji i jiné dvojice-ozvény, které dotva-
feji jeji peclivou skladbu. Uvodni ,Park®
propojuje minulost s pfitomnosti, podobné
jako ,Holesovice-Bubny*®, ,Véci“ a ,,Maska“
nacrtavaji tajemstvi vnitini a vnéjsi po-
doby lidské bytosti, fadu dalsich basni pro-
pojuji nejen sdilené motivy, ale jesté uzeji
jakasi kli¢ova slova, opracované stavebni
prvky polozené do zdkladu sbirky: tvar,
svétlo, pfesnost, ¢as, hlas, véci, zdi, ulice.
Nejde o prosté opakovani: je tfeba se ujis-
tit o pokracujici vyslovitelnosti véci, a tim
o pokracovani svéta i v déjich, v nichz
kazda véc zanika. Kli¢ova slova propijcuji
basnim Ledolamu kvalitu obdobnou epi-
tafu: je to ohlédnuti za vécmi i pohled na to,
co z nich zustava.

Konstelace klicovych slov, jeZ zaujimaji
jako basnické atomy sva nikoli libovolna
mista, vSak vedle epitafu pf¥ipomenou
i dalsi zaniklé uméni. Jimi sklddané obrazy
v sobé maji néco z baroknich emblémi,
sice bez konven¢nich kédu, které by uréo-
valy jejich vyznam, ale s pfedpokladem sdi-
lené zkusenosti urcitého poctu zékladnich
situaci: vecerq, parkd, nadrazi, tvafi v nich,
vysedi svétla. Diky minimu fe¢eného vy-
vstava v nasi mysli fyziognomie urditych
véci, jejichz dramati¢nost se chvéje v na-
pjaté stati¢nosti emblému a nevybuchne
do skute¢né divadelni podoby, jakkoli se ji
obcas ptiblizi, zejména ve chvilich pohledu
do vlastni tvéite — jako v basnich ,Doba“ &
»Generace®, jejichz nazvy snad naznacuji,
ze ,plné“ drama by bylo p#ili§ obecné.
Nejde ale o okraje dramat, o pouhé scé-
nické pozndmky k zivotu malickosti.
Vysledné, stroze opracované struktury bu-
dované soucasné ze slov i véci jsou totiz
navodem ke zménam meéritka, v némz vni-
mame a predstavujeme si svét. Nic neni
,malickosti“ samo o sobé.

K ¢emusz se slusi zavérem dodat, Ze exis-
tence raznych métitek véci v nasich slo-
vech a predstavich v zdsadé smazavi
domnélé odcizeni lidského védomi svétu
a spolu s nim i Gstup k ryze vlastnimu j4,
jenz byva poezii chybné vy¢itan. Do po-
predi se zde naopak posouva svébytny, z ja-
zyka vyrustajici zpasob, jimZ se osobni
védomi vepisuje do vzdy pokracujiciho po-
hybu, jakéhosi dlouhého basnického tr-
véni: od pise¢né plaZe se stopami ,,nékoho,
kdo se / snad ani nenarodil...“ (,Vodotrysk®)
ptes druhou ¢ast ,Nultého bodu® (,Byli
jsme nesmrtelni...“) az po ticho jako ,hlas /
drama bez ptibéhu, k jehoZ zachyceni je
tato poezie skvéle naddna: upovidany lid-
sky druh, stravujici své dny konzumaci pti-
béht, potfebuje lyriku jako obor vyssiho
dobrodruzstvi. Lyrika je vypjaté osobni,
nikdy vsak ¢isté soukromd. Ani kdyz mlu-
vime nejvice za sebe, nevime, zda p¥i tom
nemluvime i jinym hlasem, jehoZ pavod
nam unika:

Dnes uz spis mléenim
mluvi ke mné ten hlas.
A moznd jinde

(a skrz jind usta)
znéji ta slova.

Tato prvni strofa ,,Hlasu“ ukazuje, ze i te¢
zde vytisténé basné je v této mozné situaci
budouciho, jinde sly§eného hlasu s jeho
implicitni druhou osobou (,slysis, ,hledal
jsi“), kterd ponese ptetrvavajici ,my“ spo-
le¢né prozité nesmrtelnosti (,Nulty bod®).
Kazda fe¢ uz nékde zacala, na kazdé plani
uz lezely véty:

A potom narostla mi
néjakd novd tvdr:
vitr mi prindsel nezndmé lidské hlasy...

Realita nemd

pFesnéjsi podobu.

Bude to trvat ale celé roky,
nezli ta situace

dostane jakysi
definitivni tvar.
(,Maska®)
Karel Thein
Poznamky

1 Odlisnost ver$e a véty jisté souvisi s ryt-
mem, jimZ se zabyvd Martin Pokorny
v textu Ars prosaica (Zpiisoby cetby, Pro-
stor 2002, str. 7-18).

Popisy zvukd jsou specifické uz proto, zZe
rozhrani zvuku a smyslu definuje samu
povahu verse v ¢ase (Valéry: basen je
sprodlouzené vdahdni mezi zvukem a smys-
lem*“). Na Halmayovy ,bezptiznakové*
popisy upozornil Petr Kral (,Naméty I,
Tvar ¢. 2/2013, str. 18), jenz k posledni
strofé ,Vétvi I“ dodava, ze ,,popis v téchto
polohdch neptisobi jen v napéti k tomu, co
se obvykle éekd od poesie, ale i v napéti
k ocekdvdni smyslu vitbec®.
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HALO, TADY CISTICKA!

Kone¢né vichni usnuli. Myslel jsem na Ve-
selského sbirku Divenky jdou Brnem. Vesel-
skému nikdo nerozumi. Rozumbradovi
hofrati ho maji za pedofila. Véc se véak ma
tak, ze mélokdo pochopi, co Veselsky v téch
divenkach vidél. Vidél hodné hluboko
amoznd vidél i nékam docela jinam. Pa¢ br-
nénské divenky jsou neskutecné kravy.
Kazdy zdejsi chlap musi mit kolem hlavy
svatozat. A pokud o nékteré mistni divence
soudite, Ze to neni krava, tak ji jisté unesli
cikani z néjakého docela jiného mésta a pak
ji pohodili u nadrazi nebo na Cejlu. Myslel
jsem na ony divenky, proklinal pohledem
svych jiskrnych oéi inertni pinglici, snazil
se proniknout pod tupé vyrazy sméjicich se
dévenek od protéjsiho stolu, kdyz tu nahle
vrazil do lokalu malit. Mél vse: baret, sto-
jan, velké $pinavé desky a bryle jako Felix
Holzmann. Neomylné zamifil ptimo ke
mné. Bylo mu tak dvacet t#i a pal. Rekl:
»Dal bych si pivo. Hrozny den.“ Zeptal jsem
se: ,A za jedno pivo mé namaluje$? K¥idou
za krigl.“ Stihl to v rekordnim ¢ase a lépe
nez ti mali#sti kupidové z Karlova mostu
a Fakulty multimedidlniho uméni a designu
z Usti nad Labem. M V Brné mi svérili
basnika z Meklenburska — Predniho Pomo-
tanska, abych ho v potddku dovezl do
Kosic. Ve vlaku mi ten Némec, Sander se
jmenoval, fekl, Ze pry jsem pékny podés
a Zze mé ma na starosti. Ach, tili§aci morav-
sky! Ale ja mu ukdzal, kdo ma koho na sta-
rosti. Sotva jsme minuli jakési svézi
kopecky, vycitil jsem, Ze KoSice mame za
par. Oblékl jsem si uniformu Policie Ceské
republiky, jednak abych délal své zemi Cest,

druhak aby nas poznala kosick4 kontaktni
pani. Trvalo to ne déle nez dvé t¥i minuty,
nez jsem vysel ptred nadrazi a zapalil si,
a kontaktovala mé policejni hlidka. Nasle-
dujici rozhovor prelozim:

,Co to mate za uniformu?“ vece fizl.

»My ji smime nosit — za hranicema,ja na
to.

Z nadrazi vySel némecky basnik a objevila
se kontaktni pani. Oba nechédpavé ziraji.

»O to nejde, tady se nesmi kouftit. Jen za
zlutou &arou. Tipnéte si.*

Zatimco tipam, fizl vytahuje blok.

Kontaktni pani vstupuje do dialogu.

»,Odpustte mu to, je to ¢esky umeélec a je
poprvé na Slovensku. Pfece ho tak neuvi-
tame!“

,2Umélec, hej? Cesky? Tak jen vyjimeéné
udélame domluvu, Ze jsme to kulturni
mésto Evropy. Ale do bloku!*

Fizl vyplnil blok a podal mi ho. ,Napiste
tam lituji!“

»,Miuzu slovensky? S hackem, nebo ¢ar-
kou?“ dotazuji se.

Kontaktni pani nas veze do hotelu. ,Ja na
ty ¢teni obvykle nechodim,” povids, ,dnes-
ka mozna udélam vyjimku.* W Myj né-
mecky literarni sparing-partner se el do
hotelu vyspat a vykoupat. Mél jsem hroz-
nou chut na pivsona, ale tekl jsem si, ne,
vytrvam a proletim mésto jako pudivitr.
Miluji tu nete¢nost a nejistotu osamélych
prvnich kroka a prvnich pohledd v cizim
mésté. Zluté domy, pési zoény, obchody -
vée rozbésnéné prudkym sluncem - a pak
ty zZuzu party u kavirenskych stolk na uli-
cich, zastinéna zakouti, malicka katedrala

Tyhle prézdniny mne dost zki

Mikde neméli tofenou ruskou zmrzlinu...

Michal Jares

VYSOKE PODPATKY

LIVING IN A MATERIAL WORLD

Pocasi v Evropé konkuruje troptim. Slunce
zhne, hrozi samovzniceni. Nezbyva nez li-
teraturu pustit k vodé. Auta vjizdéji do lodi
a Cesi zapliuji kempy. Neni tézké kdesi
v Chorvatsku narazit na nakladatele v zab-
kéach, na kraji Neapole pozorovat basnika
ptidrzujiciho si cudné ru¢nik nebo ve §té-
chovické laguné mijet zutivé padlujici kri-
ticku.

Léto sneslo v8echny své plody. Jahody,
maliny. Mésic autorského ¢teni. Masita raj-
Cata. Plzenské Zivé ulice. Ostré papricky.
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Plujici literdrni aterky na Vltavé. Okurky
i prvni houby. Inspirace pro redakce i na-
kladatele!

Uprostted okurkové sezény Stefan Svec
podotkl, Ze je ¢eska literatura dlouhodobé
v kopru (Prdvo 22. 7. 2013). Okurkam to
s koprem ladi, osobné p¥idavam i trochu
kfenu. Pry je podle néj vyhodné byt ne-
zbouchnutou mladou basnitkou. To se pak
publikuje a naklada! Salonni soud rozéetil
letni stojaté vody. A literatky razem zapo-
mnély na jam bublajici na plotné. Opravdu
v kazdém nakladatelstvi ¢i literdrnim ¢aso-
pise vladne néjaky penis? A panové maji

a hrajici fontdna v parku jinak tak tichém,
ze i déti si hraji potichu. Beztak je to na-
§tésti jen zdanlivy klid, jen okamzik odpo-
¢inku - v délce v prostoru a v ¢ase tusim
gilenda zvérstva davnych gréfa rodu Omo-
déjovci, uherskych krala a za nékdejsimi
hradbami mésta vidim hradby deviti sidlist,
jez se véechny jmenuji Lunik. Jaka zvrice-
nost fantasie kosické velmoze ze Zlaté
brany vehnala do této ¥imské, ba témér
americké pfisnosti? WM Vychlandil jsem
par sklenic mistniho piva Golem, jez by
snad i plznic¢kati vehnalo do o¢i slzy dojeti
a otupilo hroty jeho fanatismu. I ptes
zvésti, Ze na ¢teni poesie v Kogicich chodi
tak patnact divakq, jsem si objednal jidlo,
abych nemluvil tak aplné z cesty a neum-
loval. Ohrienky v$ak nebyly hranolky, jak
jsem predpokladal, ale topinky pouze Ces-
nekem pomazané. Tatarku mi vak k tomu
ptinesli. Takto pfipraven jsem vyrazil na
cestu do Bibetkového divadla. Jeden typek
mé pozadal o cigo, ekl jsem, Ze dno, ale
kdyz ukaze smér. Nakonec jsem s Karlom
stravil nejen posezeni v dalsi hospodé, ale
i ¢teni v Babetkovém divadle, posezeni
v dalsi hospodé, rvacku v nonstopu a nad
rdnem jsme se rozloudili. Jak zpivd Jim
Morrison: People are lonely when you are
alone. M Zena jednoho mého kamarada,
kterou z niZe uvedenych divodi nemohu
jmenovat - v8ak kdo by také v té divce v let-
nich Satech, ano v té divce s dlouhymi cer-
nouhelnymi vlasy poznal Zenu Petra
Hrusky -, pted nékolika lety uvadéla za-
hrani¢ni basniky na ostravském mésici poe-
sie. Ukon spoc¢ival v tom, Ze obden chodila

OHNISKO

PROBUDTE VASI INTUICI

Neptedpokladdm, Ze se mezi ¢tenéfi
(a -kami samoziejmé) Tvaru najde jediny,
jemuz nazev tohoto Ohniska p#ipada gra-
maticky motorny, netkuli japny. Na-
vzdory ¢tendfdm (a -kdm samoziejmé)
Tvaru se viak zvratnd zdjmena z chramu
i tvrze matefstiny vytraceji stejné rychle,
jak rychle v ni vysemenila cizdcka vazba,
Ze néco o néfem je: maligné pudi a budijiz
takotka viade. Zel stav as nevratny. Kra-
batim ¢elo: Neni to nakonec celé o tom,
abychom probudili nasi intuici a tise pti-
jali, Ze stary zndmy svét sakumpingl mizi?
Pocinaje jazykem, pokracuje rodinou
a konce soukromim? Krles... Mam toho
plnou hlavu. Jdu na Zofin vyprazdnit ji,
pfetnout tok myslenek, vratit se z nejisté

radsi blondynky? Korédlky nad kotniky jsem
nikdy nenavlékla. A jaké Ze to pouZivim
strategie, abych uspéla v ¢eském literdrnim
rybni¢ku? Prsa? Zadek? Svesticky z vlastni
zahrddky? Myslite si, Ze s timto arzenalem
bych v Tvaru uspéla?! — Ach, ten pseudo-
nym! O pardon, herbonym. Dél4 se vam
rudo pred o¢ima? Zkuste ¢aj. Odvar z me-
duriky zklidfiuje!

Some boys try and some boys lie. Zijeme
v materidlnim svété. Jde prece o kapital. Byt
symbolicky. Je ale v literdrnim svété totoZzny
s ekonomickym? O co tu jde? O honoréfte,
literdrni ceny, granty a tvaréi stipendia?
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na ostravské hlavni nadraZi, oslovila bar- da
inostrance v jazyce anglickém: ,Welkom,
dem na hotel!“ A tam ho ubytovala a ni-
sledné protédhla ostravskymi pamétihod-
nostmi. KdyZ mésic poesie takto probihal
druhy tyden, nedalo to mistnimu pasdkovi,
aby dévu neoslovil: ,A ty si tady jako 8lapka
naka neregistrovana!“ Yvetta opacila: ,Ale
ja tu jen vitdm zahrani¢ni umeélce, basniky.
Typos uz téméf zady k ni prohodil: ,A esté
ke viemu dévka lacina, za bufta a pivo
chodi...“ M Konec srpna v Duchcové. Nad
zahradou krouzi policejni vrtulnik. Kame-
rou sonduje situaci. Vietnam hadr. Vytahuji
pusku po cirka praprapradédovi a zrezivé-
lym kfesadlovym zdmkem se pokousim vy-
ktesat jiskru. Samolitr se mi nedafti, ale
helicops aspori védi, Ze na né mifim. Mozna
vyslou depesi ve tvaru stfely, netrefi se
a zni¢i sousedovi bazén. Zvykl jsem si za to
léto na vrtulniky, které se to¢i na misté,
zvykl jsem si na policejni kontroly, pochopil
jsem dokonce i to, Ze zatimco 20 policista
kontroluje kdejakého angli¢dka na cesté do
Duchcova, projede kolem autobus plny
skint ozbrojenych parukami. Misto duch-
covské mlhy z oprami a hald se mi zpoza
oken vali do pokoje dymovnice. Parta de-
mentu si za Barbarou honi to svoje a pipiny
v rizovych puncoskach kraceji vpredu s Ces-
kou fangli. A nékde p¥ed zdmkem, z mého
pohledu v délce aktivisti hlasaji svoji
pravdu. Napadaji mé slova punkového bas-
nika Oty Chlupsy: Jesté ndm zbejvd ¢as, za-
fadit se v stejnej dav. Mij postoj? Na to
nemam love. Dejte mi je a postavim si ho.
Patrik Linhart

budoucnosti do jisté pfitomnosti. Prvni,
na ¢em pozornéji spodinu zrakem, je Nage
pani BozZena. Hle: dnes na hlavé sedi ji
holub. A na rameni dal$i dva! Jdu pomalu
bliz... Ani se nehnou. Pane¢ku! Pln roze-
chvélé radosti hledim na ty mystické za-
snuby literatury s ornitologii. Po hodiné
nehybné stravené u zulového soklu mé
nad$eni ochabuje. Probouzim svijj smysl
pro realitu a ti$e p¥ijimam, Ze co jsem po-
vazoval za ptactvo nebeské, jsou jeho imi-
tace ulité z bronzu. I kdybych aplaudoval
sebevic, i kdybych z déla sttilel, neodleti.
Nebo prece? A na zavér anekdota. Potkd
Karel Gott Karla Gotta a bodte hlaholi:
~lam kampak, Mistve?“ - JAle, jenom se tak

poflakuju kolem, co taky jinyho...“ odvéti
Mistr.

Milan Ohnisko
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O publikaéni prostor v ¢asopisech? O prvni
(druhou, tfeti...) knizku? Nebo o pozici
znalce, basnika ¢i cenéného literata? Publish
or perish! O ¢em se ml¢i, jako by nebylo.
Kdo mléi, jako by nebyl. Provokativni ¢la-
nek, dobfe vedena polemika, to je to, co za-
jisti pomijivou nesmrtelnost ¢ stranku
v ¢itance.

»Material girl“ Zije ted a tady. Kapital roz-
hodné, ale symbolicky? Investovat svyj
$arm a pel pro par vybrou$enych versika?
Diamonds are a girl’s best friend.

Vase Melissa Pink
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