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ROZHOVOR
se slovinskym spisovatelem
borisem pahorem str. 4

Mikulas, kombinovand technika, 2013%

S _ LITERARNI OBTYDENIK
ales debeljak: o dvacet let

pozdeji str. 6

Seamus Heaney
(1939-2013)

XXIII

Pti autobusovém zdjezdu do krajiny
sag

Napsal Ivan Malinovskij basen

O jadernych ponorkach pred
pobfezim

Opusténé velrybarské stanice.

Pamatuju se na mrazeni v zddech,
ale

Nevzpomindm si na zadna slova. Co
jsem si tehdy pral,

Byla basern o skvélém veceru:

Ttinacté stoleti, tajuplné pilnoc¢ni
slunce

Zapadajici v arovni o¢i Snorri
Sturlusona,

Jenz vysel ven, aby se vykoupal
v horkém pramenu
A vysedaval do ticha ¢asu po dojeni,
Umyty a uvelebeny v trinnim séle
své mysli.

(Z cyklu Upravy, pielozili
Ivana Bozdéchova a Ewald Osers)
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Mili étenari Tvaru,

patnacte ¢islo naseho obtydeniku jsme se rozhodli vénovat slovinske lite-
rature. Vznikalo béhem stéhovani nasi redakce, a to pod taktovkou Michala
Skrabala, ktery &islo pfipravil spolu s nékolika slovenisty.

Stiedem je tentokrat exkluzivni rozhovor se spisovatelem a esejistou Bo-
risem Pahorem, jemuz bylo letos v srpnu neskuteénych sto let. Opozdéné
mu timto gratulujeme! Muzi, ktery je i pres sviij pokrocily vék v neuveéfi-
telne intelektualni kondici, se slusi naslouchat uz jen proto, ze se v ném
ztélesnuji déjiny. Pahor na vlastni kiizi zazil nacisticky lagr. V rozhovoru,
ktery pripravil Radek Novak, mimo jiné tika: ,, 7am, kde doutna touha po
maoci, miiZe prijit ¢lovek, ktery se zmocni vlady a presvedci narod, Ze jedna
spravné. A takova hnuti se vSude okolo nas v Evropé stale objevuji. V Madar-
sku, v Italii a co ja vim kde vsude. Napriklad Berlusconi se nechal slyset, Ze kon-
centracni tabory, které ziizovali ltalove, byly rekreacni zatizeni. To fe prosté
neofasismus...

Pri pozorovani atmosféry (nejen) v nasi zemicce se tézko branim poci-
tiim, Ze neofasSismus je ve vzduchu. Autoritarskym tendencim nahrava po-
liticka i socialni nestabilita a jeji prvni prichuté uz okousime: riist rasismu,
xenofobie, nesnasenlivosti vici nositeliim odliSnych postoji, verbalni agre-
sivitu. Liberalni konzensus se otrasa v zakladech a je opravdu ve hvézdach,
co z néj preZije. Po dvaceti letech demokracie citime namnoze horkou pa-
chut. 0 tom, Ze zklamani z vyvoje zasahuje i dalSi postkomunistické zemé,
svedci i esej 0 dvacet /et pozdeji dalSiho slavného slovinského autora, bas-
nika a brilantniho esejisty AleSe Debeljaka v prekladu AleSe Kozara. Je mi
sympatické, Ze ve Slovinsku se autori vyjadiuji ke spolecnosti a reflektuji
dobu, aniz by nutné museli zapadat do néjakych Skatulek. Je to vyraz du-
chovni zralosti.

A protoze si pamét a Slovinsko daly v nasem periodiku dostavenicko, do
tretice Vas chci upozornit na dve pripomenuti osobnosti legendarniho slo-
venisty FrantiSka Benharta z pera Vladimira Novotného a AleSe Kozara
v rubrice Vzpominka.

KdyZ jsme u paméti, rad bych také nasméroval Vasi pozornost k cyklu
svéraznych interpretaci S/avy dcery, ktery jsme zahajili v minulém cisle a je-
jichz autorem je Martin C. Putna.

Preji inspirativni cetbu!

LITERARNI ZITRKY

E &
22. z4¥i 16.00 | Psi vino: 2+4= 3600

3600 sekund pro hlas-text-zvuk-slovo: poezie a hudebné-textova performance. Vystoupi
autofi sptiznéni s Psim vinem: Olga Pekova & Filip Jaks, Michal Sanda, Ondtej Zajac,
Daniel Priicha a Stépan Hobza. V ramci akce art safari 26 — www.bubec.cz.

Sochaiské studio Bubec, Télovychovna 748, Praha 5-Reporyje

26. za¥i 18.00 | Chut Mad'arska

V dal$im z velert cyklu ,,Duse mést, mista a region“ se budeme vénovat Madarsku.
O madarské povale¢né literatute, ale pfedevsim o déni poslednich dvaceti let, bude ho-
vorit profesor Evzen Gal. O literarnich aktivitich Madarského kulturniho stfediska
v Praze, a o setkdni s pfednimi madarskymi autory, bude vypravét dramaturg jejich kul-
turniho programu Attila Gal. Na zavér jisté Madarsku ptijdete na chut p#i malém po-
hosténi v atriu Domu ¢teni.

Vstup volny. Dam ¢teni, Ruska 192, Praha 10

7. ¥ijen 18.00 | Slam Poetry Workshop

Jakub Foll a Bohdan Blahovec zasvéti u¢astniky do principt tvorby, které pouzivaji pro
vlastni jevistni vyraz, tvorbu text i p¥i improvizaci ve slam poetry. Zadouci je, aby tcast-
nici absolvovali viech 5 kurzt. Kurzy jsou zdarma a primdrné jsou uréeny pro studenty
SS a VS. Ptihlasky: miloslav.lincemlp.cz.

Dum ¢teni, Ruska 192, Praha 10

26. za¥i 20.00 | Slavnostni vyhliseni soutéze Brnénska sedmikraska

Brnénska sedmikriska 2013 — Nejkrasnéjsi zivé pfednesend brnénska baseii o Adamoveé.
Literdrni mési¢nik Host vyhlasuje jiz paty ro¢nik basnické soutéze Brnénska sedmi-
kraska. Stejné jako v pfedchozich ro¢nicich je pro vitéze ptipravena odména 10.000 K¢.
Kabinet Mz, Sukova 4, Brno

1. ¥ijna 19.30 | Kabaret Ogden N. (Praha)

12. repriza Kabaretu Ogden N. Dvojjazy¢ny literarné-hudebni kabaret inspirovany dilem
slavného (ale v CR témé¥ neznamého) amerického basnika Ogdena Nashe a knihou pte-
kladii jeho basni Kdyby Ogden umeél ¢esky — What If Ogden Could Speak Czech od Jitiho
Weinbergera.

Hraji: Hana Tonzarova, Milo§ Kysilka a Jit{ Weinberger.

Vstupné 100 Ké. ArtSpace, Retézova 7, Praha 1

3. ¥ijna 00.00-5. ¥ijna 00.00 | Festival malych nakladateli Tabook

Hlavni témata leto$niho festivalu: P¥eklady v edicich malych nakladateld a Autorska
obrazova kniha.

Tabor

6. ¥ijna 19.00 | Autorské éteni Martina Reinera
Autorské ¢teni Martina Reinera z dosud nepublikované knihy o Ivanu Blatném. Jeji ka-
pitolu ,Malé milostné slohy“ si budete moci ptecist v ztijovém ¢isle Hosta, které je vé-

969 SLOV 0 PROZE

P#iznam se hned zkraje. Vim, Ze knizka t¥i-
nacti povidek Terezy Bouckové neni
»bomba“, jejiz vybuch by zménil tvit sou-
Casné Ceské literatury a zaujal davy ¢tendfa
a kritikda. Uvédomuiji si, Ze to jsou prézy
tvarové a myslenkové viceméné tradi¢ni,
tedy nikoli jiné, ptekvapivé, zvldstni, o-
kujici a prevratné, jak to zad4 trh s umé-
leckymi atrakcemi. A vnimam také, Ze ani
v kontextu autor¢iny vlastni tvorby tyto
texty nepfedstavuji néco pfevratné no-
vého, nybrz jsou ,jen“ pou¢enou obménou
jiz d¥ive pouzitych p¥istupl a vyrazovych
prostiedki. Pfesto viechno se ale musim
pfiznat, Ze mam pro psani Terezy Bouc-
kové odvékou slabost a jeji povidky mé
i v nové knize oslovuji. Povazuji je za kus
poctivé literarni préice, za autor¢in vniténé
uptimny zpusob, jak se vyrovnat se svétem
kolem nés i s vlastnimi vnit#nimi bolesti-
vymi traumaty, a to beze snahy ohromit
¢tendfe lacinymi déjovymi a narativnimi
triky.

Coz v zadném pf¥ipadé neznamend, ze by
Bouc¢kova neznala spisovatelské femeslo.
Naopak, je si velmi dobte védoma toho, ze
povidka je peclivé vybrouseny diamant
a ten typ povidky, ktery ona pise, tedy vy-
pravéni o jedine¢nych zitych lidskych osu-
dech, je specificky Zanr, ktery stoji a pada
s rovnovihou mezi atraktivitou vychoziho
tématu a jeho umného literarniho zpraco-
vani. Tedy mezi nutnosti vypravét poutavy
a soucasné i presvédiivy, redlny a pii-
zna¢ny lidsky p#ibéh a moznosti vypointo-
vat svou vypovéd o ném v roviné naznaku.
Proto také vétsina autorc¢inych povidek
konéi jednou ¢ dvéma zivére¢nymi vé-
tami, jeZ jsou sice zpravidla formulovany
v oznamovacim modu, ale svou mnoho-
a nejednoznacnosti nastoluji otdzku, jez
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Adam Borzic

novano pi’edevéi;n Brnu.
Cafe Podnebi, Udolni 5, Brno

TEREZA BOUCKOVA: SILENE SMUTNE POVIDKY, EUROMEDIA GROUP - ODEON, PRAHA 2013 @
&

ma znejistélého adresdta provokovat ke
spolupréci, k déjovému a vyznamovému
domysleni zdmérné nedofeceného.

V nékterych, spise ojedinélych ptipadech
Bouc¢kovou ke psani povidky inspiroval
Cisté literdrni ndpad a moznost si s nim
v textu ironicky dikladné pohrat. To je pti-
pad povidky vypravéjici o muzi, jenz ne-
schopen obycejného zivota neustale néco
ztrdcel: kli¢e, auto, praci, manzelku, déti,
rodice, sebe sama... az do naprostého se-
bezniceni. Stejné téma ztrity se ale vysky-
tujeiv téch prevazujicich textech knihy, jez
vyrustaji spiSe z autorciny empirie. Tereza
Bouckova tentokrit ostentativné nepise
0 sobé, nicméné ztetelné zpracovava osudy
lidi, které ve svém kazdodennim Zivoté po-
tkava. To je patrné jak z toho, Ze se nékte-
rymi povidkami mihnou motivy zndmé
z jeji pfedchozi prozaické i filmové tvorby,
tak iz toho, Ze vétsina sledovanych postav
vyrista z prostoru, jejz autorka davérné
znd: z prosttedi nevelké vesnice nedaleko
Prahy.

Nikoli nepodstatnym dokladem empi-
rické inspirace je rovnéz fakt, Ze Bouckov4,
na rozdil od naprosté vétsiny soucasnych
povidkai, vnim4 a popisuje své posta-
vy nikoli v atemporalni pfitomnosti, ale
v konkrétnich historickych a socidlnich
soufadnicich, které jsou ddny jejim gene-
ra¢nim a privatnim proZzitkem normali-
zace, jejim tehdej$im odmitavym vztahem
k panujicimu rezimu a rozpaky z toho, co
nasledovalo po jeho padu. A jestlize se
pfitom nejednou zda, Ze v autoréinych
vzpominkach je nelehk4 doba ddvného po-
litického pronasledovani témé# zosobné-
nim tadu a jistoty, je to ddno tim, Ze
evokované neuté$ené piitomné lidské

nostalgicka vzpominka na ztracené mladi,
kdy svét byl prehledny a lidé se jesté uméli
chovat tak, jak se pat#i.

Jak jsem jiz napsal, téma a motiv ztrdty je
zdkladnim kamenem vSech povidek Terezy
Bouckové a prezentuje se v nich v riznych
podobéch. Primdrné oviem nejde o ztraty
materialni - s témi se Bouc¢kové postavy
vyrovnavaji snadno, ba dokonce se ¢asto
hmotnych véci samy, dobrovolné, védomé
a s potésenim vzdavaji. Povidky tematizuji
predevsim tiZivou fyzickou ztratu bliznich,
pfipadné - a to je z autor¢ina hlediska da-
leko horsi — ztratu schopnosti s nimi ko-
munikovat. Opakovanym motivem v jed-
notlivych prézach tak jsou riizné variace na
téma ztraty partnera (potencidlni vztah
nedospéje k naplnéni; manzelé se vza-
jemné odcizi a vedou spolu valky; Zena pro-
padne kultu vlastni fyzické kondice; muz si
najde mladsi a odejde; Zena si najde jiného
partnera; milovany muz zemfte), ale i varia-
ce na téma ztrity polatého, ale nenaroze-
ného ditéte, pripadné ditéte jiz dospélého
(nezdarné, le¢ milované dcery; syna, jenz
umfel pfi autonehodé). Vyskytuje se tu
vSak rovnéz téma nelekané ztrity pratel
a pratelstvi, ztraty sebetcty, nebo dokonce
ztraty schopnosti zit s lidmi a vyrovnédvat
se s ,hlukem®, ktery vydavaji.

Ztrata blizniho je v Bou¢kové myslenko-
vém svété nedprosnym zidkonem, urcuji-
cim naptiklad také vyznéni zprvu opti-
mistického ptibéhu divky, kterd si po
letech lasky vyvzdorovala za manzela star-
§iho muze. Vyhlidky, Ze se tento vSeovli-
dajici princip poda#i alesponn nékterym
lidem ptekonat, je tu mnohem méné. Ale
objevuje se: i v $ilené smutnych lidskych
osudech se totiz podle autorky tu a tam za-
blyskne nadéje, coz je ostatné déjotvorny

prvek vnasejici do autor¢ina vypravovani
kontrastni tén. Nékteré z postav jsou tak
ptibéhem ptivedeny do situace, kdy se jim
nabidne urditd Sance, byt zpravidla ne-
standardni: necekany a nep#ili§ p¥ijemny
sexudlni zaZitek probudi v Zené sebeuctu;
pistole, jiz se muz chce zabit, nevystfeli;
manzelska hadka pferoste v milovani; muz
nalezne p¥itele v novém partnerovi své
zeny a Ziji ve t¥ech.

S vyjimkou posledni povidky, v niz si
starnouci rodi¢e ndhradou za ztraceného
syna poridi dité, tato Sance oviem nemiva
podobu zisadni zmény a happy endu.
Spise jde o prilezitost, kterd se postavam
nabizi — a nejednou je uz pozdé. Viz ptibéh
télesné postizené bohabojné Zeny, kterad po
cely zivot nenasla odvahu k jiné lasce nez
Cisté platonickému obdivovani Zenatého
muze, a kdyz ten ve stati ovdovi, maze jej
uz jen konejsit.

Boutkova tuto povidku ukontuje vétou
»Védéla, Ze vic pro ného udélat nemiize®.
A stejné je to i s autordinym vztahem
k zobrazovanym postavam a ke svétu,
v néms? je jim podle ni dano zit. I Bou¢kova
vi, Ze nemuze pro své blizni udélat vic nez
vyjadrit svij ndhled na jejich Zivoty. Akt
psani md vSak pro ni nepochybné jisty 1é-
¢ivy udin, je zpusobem, jak vymezit, defi-
novat sebe sama, a tak najit své vlastni
misto v byti.

Neni to efektni, ale mé osobné to oslo-
vuje, zvlasté na této literdrni arovni.

(Pro ptipad dalsiho vyddni drobna fakto-
grafickd pozndmka: boty, v nichZ se béha
mimo specidlni atletické drahy, se nejme-
nuji tretry.)

Pavel Janousek



DVAKRAT

DIVIDANDY Z UPADKU

Jestlize v den, kdy je nad tficet

stuprid ve stinu, ¢tete basen ,Mraz®

a v ni ver$ ,Vechny véci tohoto svéta

jsou ze skla“, nasko¢i do vaseho
mozku spi§ Camustv Cizinec a cely svét se
vam za¢ne utdpét ve slunecnich paprscich
odrazenych ¢epeli noze. Ne — neni pravda,
Ze ve je ze skla — vzepfe se vase mysl, aniz
tusi, Ze to je teprve zacatek a sbirka Sklo je
podobnych versti plna. Clovék pak oviem
vzhlédne od knihy a vidi, Ze Macura ma
vlastné pravdu - tu jinou, tu basnickou,
a ze vée bude jednou skute¢né pretaveno
v novy tuhnouci tvar.

,Jd — tmavd mezera v jedovaté mlze / pro-
paddm se do svétla. // Vsude okolo to nézné
tli. / Kosti a zuby radostné rozechvény / pld-
nuji si budoucnost, aZ tkdri / bude rozetkdna...
// Z nebe jako mana / padaji kusy drsek. /
A podzimni divky stoupaji tlenim / ke zdroji /
a ani drska po nich nezbyla. // Supiny jestérii
a péra ptdkii / jesté svédéi o pFibuzenstvi /
poslintanych zdi a jakychsi slov.” Ano, jakasi
slova, jakousi mokvajici zed tu mam vy-
stavét z popudu ¢etby Macurova Skla, té
zradné lesklé polopropustné hranice. Sku-
te¢nost je jako jednocestny ventil, do ¢e-
hokoli svym o(s)udem pronikne§, v tom
také ¢aste¢né zlstane§, nebot unik je stfe-
Zen ruZzici strepi. KdyZ uz jsem se tedy
probotil do Skla, nezbyva neZ ¢ist déle

MLADICI, ZBAVTE SE ZRCADEL!

Nad sbirkou Sklo Ondfeje Macury

(nar. 1980) jsem p#i prvnim ¢teni

zjistoval, jak je nepopiratelné

pestra a radikdlné jinad nez pred-
chozi dvé. Na druhé strané je tu vic nez
patrné basnikovo rozlomeni emocionélni.
Verge s posmutnélym nebo temnym ladé-
nim jsou propojovany s burleskni notou,
jinde zase probleskne bodra nalada. Cert
aby se v tom vyznal.

Sklo se ve ¢tvrté autorové knize objevuje
jako okno domova, zrcadlo, okno autobusu,
ozve se v cinkani sklenic. Motiv je kli¢ové
zpracovan v vodnim ,Mrazu®, kde se ro-
zumi sklu jako nosi¢i chladu a bezdééné
destrukce. Na konci sbirky jsou pak motivy
st¥epu. Pfi procitani prvniho oddilu jsem si
uvédomil niladovou ptibuznost k rané
sbirce Katetiny Rudéenkové Ludwig. Na
sklo se tu nabaluji motivy Gnavy, nodi,
uhranuti. Nadéje, ve sbirce ojedinéla, vy-
svitne s motivem milenct v, Temnoté“. Do-
dejme, Ze motiv skla je jakymsi rdmcem,
protoze se objevuje v ivodnim a zavérec-
ném oddilu, mezi néz jsou v¢lenény dva od-
dily s jinymi leitmotivy. Titulni motiv
nahradi koc¢ka a obecné dominuje motiv
divek a Zen. Zatimco Zeny jsou pozorovany
z vét$iho odstupu — zejména v druhé ¢asti
sbirky a snad jen ve dvou basnich, divkam
je dan vyznamnéjsi prostor: promlouvaji
a vyjadfuji se dokonce k Macurovym prob-
lémtm. Tehdy texty prostoupi pierotovska
gesta se snahou o Zert, ktery je dopliiovan
nebdsnickym svéraznym slovnikem, pro
néjz si autor moznd chodi ke svym studen-
tim. Nalézame tu napt. maji mé na hdku,
precurd, Soupli &i nahlouplé hihihi nebo roz-
marné Sup. V opozici je ze slovnich pro-
sttedkt k nalezeni knizni a zastaravajici lec.
Z bésnickych prostredkd se vyskytnou fi-
gury (témi vynika basen ,Vabeni, zndm4
z vyrazného oralniho provedeni). Tropy
Macura potlacuje, uziva je minimalné a fa-
vorizuje ptimé pojmenovani. Skoro na-
hodné se vyskytuje metafora — miva néjaky
zlehéujici dopad na lyrického mluv¢iho.
Vzacné Macura stihd metaforou okoli, jako
by v této sbirce pro néj nebylo duleZité sije
uzpisobovat a pretvaret tolik jako sebe
sama. Rad synkreticky pouzije zdjmeno ty.
Jednou pro jinou osobu, podruhé pro lyric-
kého mluvéiho. Které ty pravé plati, se da
nékdy vystopovat az v poloviné bdsné.

a nachdazet: ,krajina se vzpird uchvatitel-
skému déni, / a tim se stdle vice stdvd / jeho
zmnoZenym obrazem" a jinde ,Libds§ mé, la-
skds mé se stejnym pohledem, / jako bych byla
jen zrcadlem.“ Do jaké miry potfebujeme
v tom, co je ndm dano milovat, vidét sami
sebe? Do jaké miry jsme schopni auto-
nomni sebereflexe a je mozné, aby kupti-
kladu takovy Temelin zmizel pod ninosy
pisku jako starovéka Tréja? Mam rad verse
tohoto druhu, je v nich to sprdvné napéti.
Mozna Ze mezi ¢tenafi drsiidky a znalci by
se mohl vyskytnout problém se slovy jako
ldska, milenci & $tésti, uzivanymi v této
sbirce nad obvykly pramér v soucasné
knizné publikované (a vaZné brané) poezii.
Z daného kontextu ovsem jasné vyplyva,
zZe ve Skle se nejedna o naivitu ani o laciné
dojeti, naopak tu jde o stalé hled4ni obsahu
téchto slov. Zkusenost kazdého ctenare
muZe posouvat uhel vnimani téchto ab-
straktnich a ptitom v kazdém lidském
zivoté tak dulezitych a konkrétné p¥itom-
nych substanci, ale Macuriv zpiisob tdzani
po lasce a §tésti je hoden respektu.

Na konci doby, kdy Btth vyhénél lidstvo
z détského pokojiku cirkve vseobecné
a udélal z néj partu pubescentq, vznikl
v precitlivélych dusich umeélecky smér
zvany dekadence. Dnes uZ se tento smér
jevi kapku teatralni a kfecovity — v8ak také
umélce uz nekosi TBC. Jestlize véak nyni -
na prahu dospélosti lidstva, po dalsi stovce

Vzdechy za divkami doprovazeji roztrou-
Sené teli o kastratech a androgynech, coz
je kontrast, ktery spi§ necham rozebrat né-
jakému psychologovi, sdm se do toho pous-
tét nebudu. Zajimavéjsi je autorova
sebereflexe v lase, protoZe ta se uz blizi
jadru knihy: ,My, kdysi tak novi, se stdvdme
/ (zapdleni okolni krajinou) / koutem ze
srs$niho hnizda.” (str. 87) Nebo dalsi stfedo-
generalni, témét dantovské vymezeni:
»Mych noci i dnii zbyvd uz jen pul,” (str. 69)
¢li ,,Ménis se na pana Macuru.“ (str. 90) Ano,
pan Macura... A z tohoto ¢asového posunu
zfejmé vych4zi i ustrojeni celé sbirky.

Sklo je opravdu jiné, nepoznal bych Ma-
curu, ani kdybych dostal na vybranou
z tzkého okruhu autort. Obiélka si vsak
vede svou. Jak znamo, obé predchizejici
basnické knihy vladly vyraznym post-
modernim gestem (zejména vyzralé Indicie
z roku 2007). Aktualné se tento rys zbortil
a nékdejsi sebevédomy a energicky vyraz
nahradily nesousttedéné verse prozrazujici
frustraci. Nemyslim si, Ze viechno mélo
amohlo byt publikovano, jak to pfede mnou
lezi. Nékteré basné prekvapi banalitou

o ¢

(,Anekdota®“, ,,Privodce cizinc®), u jinych
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ONDREJ MACURA: SKLO, HOST, BRNO 2013

ondrej

X

macura

let silené zrychleného vyvoje — je v ¢eské
poezii néjaky dédic tohoto sméru, pak je to
dle mého soudu Ondfej Macura. Pisi to zde
s védomim, Ze je tu spousta vytvarnikd, jiz
se k dekadenci okaté hldsi produkci
hromad kycovité vypulirovaného hnusu,
a spousta literatd, kteti se k témuz hlasi
natfdsanim a provétravanim hromad staré
vetese. Sklo ov8em, jakkoli kofeni v deka-

je ztejmé, Zze vzniknout nemusely a vznikaly
proto, ze basnik mél zrovna u sebe tuzku
nebo zapnuty pocita¢. Plna tfetina basni
druhé poloviny by se dala ozelet a dalsi se-
gkrtat. Mnohomluvna postmoderna at si
vytvaii celé hrsti vyznamovych moZnosti
a struktur, tato sbirka se vydala uz na cestu
k nécemu jinému: Macuru zastihneme pti
transformaci k néjaké své ,,zapostmoderné”
a proces neni evidentné dokoncen. Sméro-
vani miiZze nazna¢ovat ivodni oddil. Mozna
stalo za to si jenom pockat, dat tomu cas.
Ozvuky po-ztraceného gesta dosud tusime
v reziduich vlkodlakt a démont & gro-
teskné pojimanych monster. [ nékdejsi si-
lacké vyroky, které se vinou Macurovou
tvorbou uz od Zaltdre, jsou zachovany: ,Zru-
$im poeziil Zrusim chvéni.” (str. 63) Ve svétle
ne zrovna usazenych textd dostavaji viak
nezamyslené zabarveni. Zamrzi také to, jak
se na nékolika mistech dava ptednost letmo
nahozenému konstatovani o vlastnim do-
jeti. Lze za tim zase tusit sebeironii, zato
fangle je odbytd. Mnohem spi$ se mél autor
do takového dojeti vrhnout a t¥eba pravé
s ironickym odstupem, veli-li tak naturel.
Poezie za takové riziko stoji. KdyZ neni
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dentné ,moréznim“ humusu p#inasi vysle-
dek vkusny, ba dokonce vtipny a veskrze
soucasny.

Jiz predchozi Macurovy sbirky (Zaltd#
a Indicie) ukazuji na autora vyjimecného,
kterému charakteristicky projev neni ma-
nyrou, ale pravodcem ve vyvoji. Zatimco
spole¢né s autorem Indicie jsem musel
volat ,Pust mé, hudbo®, sbirka Sklo se jevi
jako tlumenéjsi reflexe bliziciho se st¥ed-
niho véku a potvrzuje, Zze Macura s jistotou
vladne slovem a jediné, co mu chybi, je do-
statek viry ve smysl toho, co proziva. Baseni
~Véabeni“ s krutym vtipem predestird
(ne)smyslnost psani poezie - je véak nutno
zachovat klid - v psani poezie je p¥inej-
mens$im (!) stejné smyslu jako v utkani nej-
vyssi hokejové ligy. A Ze je malo publika?
Ze soutasna poezie za nic nestoji? Ale hou-
beles — kdyby byl ve tticatych letech minu-
lého stoleti internet s miliony her a filmi
k bezplatnému stazeni, ¢etlo by tehdy poe-
zii méné lidi nez dnes. Kolik ziru bylo
tteba, aby vzniklo néco tak tvrdého
a chladného, jako je Sklo? Otéazka je to fec-
nick4 - Sklo na sebe zar neprozradi, jen na-
znaluje, a tak to ma byt — kdyZ nikdo,
vcetné autora samotného, nevi, co oceka-
vat p¥isté. Prozatim tedy ,,Umyvdm zrcadla,
/ jako se myji téla v nemocnicich®. Ano — nase
virtudlni a tvarohové ochablé vztahy lze
stézi vyjadrit lépe.

Vladislav Reisinger

podan dtkaz, pak jakékoliv ptimé tvrzeni je
preparovana kozka.

Obc¢asna komika i bodrost vyplouva nebo
se ztraci a ¢tendti je zahy zfejmé, Ze to neni
trvald tvét, spi§ maska. To verse konec-
konctd samy rozkryvaji (,Jizvy bezstarost-
nych komikii“). Sebeuvédoméni obecné je
hlavni meta, kterou tato kniha dosahuje:
to, ¢im jsem ve svété, jak se prijimam a jak
mé pfijimaji ostatni. Je tu sdéleni postra-
dané vzdjemnosti a blizkosti, kterd basnika
trapi (,to clovék je smésny a vyprahly, / kdyz
se nedovold“). Sklo bych ptijal jako sbirku
vyznani a pfiznani, pokud by v ni nedrhla
souhra nékolika véci, kterd mi to proble-
matizuje. PovaZuju za nezbytné také po-
dotknout, Ze v budoucnosti by kniha
mobhla byt vyhleddvana pro ojedinélou ty-
pografickou tpravu Martina Peciny, ktery
si nejenze minimalisticky vyhral s geomet-
rickymi tvary na prihlednych vakatech, ale
je$té na obalce rozlozil népis do barev své-
telného spektra. A to nemluvim o ¢arovém
kédu vytvarovaném do elegantniho stte-
pu! Vkusné, ptimocaré, tvardi. Sklo je vy-
raznym Pecinovym titulem.

Milan Sedivy

JozZe Plecnik: Véz kostela Nanebevstoupeni Pané, Bogodina (vlevo, 1926) a Hlavni oltar kostela Nanebevstoupeni Pané, BogodJina (vpravo, 1954)
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ROZHOVOR

trpeélive vysvetlujte mladym,
co je to diktatura

ROZHOVOR SE SLOVINSKYM SPISOVATELEM BORISEM PAHOREM

Stolety spisovatel, esejista a profesor
Boris Pahor (nar. 26. srpna 1913) je
v éeském povédomi prakticky neznamy
a opomijeny. Presto tento nestor ev-
ropské a slovinské literatury pat¥i
mezi predni myslitele 20. a poéatku
21. stoleti, o ¢emz svéd¢i ¢etna predni
ocenéni. Je nositelem francouzského
Radu éestné legie a komturem Radu
uméni a literatury, nositelem Rakou-
ského cestného k¥ize za védu a uméni;
je clenem Slovinské akademie véd
a uméni, na nékolika univerzitich mu
byl udélen éestny doktorat; je cestnym
obyvatelem nékolika mést, naposledy
mu bylo udéleno cestné obcanstvi
v jeho rodném Terstu u prileZitosti
stych narozenin. Pahorovy romany
a povidky byly prelozeny do mnoha ev-
ropskych jazyki, v cestiné vysla dosud
pouze jedna jeho povidka, a to teprve
vloni. Za své dilo byl také nominovan
na Nobelovu cenu za literaturu.

Pres vysoky vék je stale verejné
¢inny, v roce 2009 napriklad kandido-
val do Evropského parlamentu za Ji-
hotyrolskou lidovou stranu a dodnes
prednisi po svété. Tento rozhovor
vznikl p¥i prilezitosti Pahorovy na-
vstévy Prahy loni v prosinci.

Studoval jste na biskupském gymna-
ziu v Kopru a v bohosloveckém semi-
nari v Gorici. Jaké bylo ovzdusi mezi
slovinskou mladezi a mezi studenty
a profesory?

Hlavni vliv na vztahy méla samoztejmé
prevaha fasismu v Italii. Italie se po prvni
svétové vilce rozsitila a ziskala izemi oby-
vané historicky Slovinci, protoze argu-
mentovala tim, Ze jeji Zivotni prostor
konéi Alpami. Prakticky hned po obsazeni
Terstu italskou armadou v listopadu 1918
se Italové snazili zménit ndrodnostni slo-
Zeni v tomto tradi¢né rakouském svobod-
ném pfistavu ve sviij prospéch — v Terstu
totiZ neexistovala ndrodnostni vétsina. Po
poziru slovinského Narodniho domu,
v ném? sidlilo slovinské divadlo a fada dal-
sich spolkd, ale i par &eskych instituci
a podnikd, bylo jasné, kam to vSechno
spéje. Rodi¢e mne poslali na cirkevni gym-
nazium v Kopru, protoze bylo pro néipro
mne nemyslitelné, abych studoval vy-
hradné na italskych fasistickych $kolach.
Pfesto jsme se doma o politice nebavili, ro-
di¢e mi nevysvétlili, co je fagismus a pro¢
nesmime mluvit venku a na tfadech slo-
vinsky jako pfedtim. To jsem poznal te-
prve v Kopru, kde byli hlavné chorvatsti
studenti z Istrie, ktera také pattila v té
dobé Itdlii a byla ndrodnostné smi§enym
tizemim. Reditel skoly byl Ital, ale nejen
to, byl to také fasista. Dohlizel na to, aby-
chom se my Slovinci a Chorvati mezi
sebou p#ili§ nespol¢ovali. Organizovali
jsme se v8ak tajné, ilegdlné s podporou
a za spolupréce knézi z okoli Kopru.

Co vas privedlo k literarni tvorbé,
zvlasté v dobé, kdy fasisticka vlada
Italie zakazovala slovinstinu a jeji ve-
fejné pouzivani?

To byla zasluha koperského seminare
a lidi, kteti se tam sesli. Jednim z nich byl
Albin Bubni¢, coz byl pozdéji skvély peda-
gog a novina¥. Slovinct bylo v Kopru malo,
protoze ti chodili hlavné do seminate v Go-
rici, kam jsem pozdéji pfesel. Nicméné bi-
skup v Terstu mél moznost posilat studenty
do seminate v Kopru, ktery tehdy pattil pod
biskupstvi v Poredi. TakZe v Kopru jsme byli
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¢tyti Slovinci, coZ pro nds nebylo dobfe,
v Gorici totiZ je$té tu a tam probihala ¢as-
te¢né ilegalni vyuka kvalitni slovinstiny pod
vedenim profesora Antona Kacina, kdezto
v Kopru jsme méli vyuku jakési chorvat-
$tiny, ucil ji byvaly soudce. Navic nemél z4d-
nou autoritu a ital$ti studenti, které sa-
mozfejmé néjaka chorvatstina nezajimala,
deélali v jeho hodinach virval. Byl to sice
hodny ¢loveék, ale naprosto nevhodny peda-
gog. Pfesto jsem si uvédomil svou narodni
identitu a také to, Ze vas nic nemuze ptinu-
tit ke zméné vlastni identity, ani fagismus
ne. O slovinstinu jsem se zacal zajimat tajné
a ulit se sadm, z gramatiky, kterou jsem si
pUjéil od jednoho z profesort, ale musel
jsem navstévovat zaroveil bézné skoly, pro-
toze jsem chtél studovat.

Prvni texty jsem napsal jesté v Kopru,
poslal jsem je Edvardu Kocbekovi do jeho
¢asopisu Dejanje. Byla to velkd drzost, pro-
toze moje slovingtina nebyla pravé lite-
rarni. Ale on je zvefejnil a vzkéazal mi,
abych pokracoval. Takze jsem byl se svoji
mizernou slovingtinou uznan p#imo vel-
kym Kocbekem!

Zustanme jesté u vaseho studia. Z ko-
perského gymnazia jste presel do se-
minare v Gorici. Kam smérovaly vase
dalsi kroky a avahy?

Dospél jsem k tomu, Ze duchovni drdha
pro mne neni. To viak znamenalo, abych
jako italsky obc¢an narukoval do armaédy.
Navic italskd vlada neuznavala maturitu ze
soukromych a cirkevnich $kol, a tak jsem se
rozhodl, Ze musim sloZit statni maturitu
stlj co stdj. Pfeveleli mne na africkou
frontu, do Libye. Nakonec jsem odmaturo-
val na italském gymnaziu v Benghdzi,
odkud jsem byl evakuovan a pfevelen na
sever [talie jako tlumoé¢nik k zajatcim by-
valé jugoslavské armady a p¥i tom mi bylo
dovoleno studovat na univerzité v Padové
az do padu Italie v za#i 1943 a obsazeni
Némci. Pak jsem odesel do Terstu do ilega-
lity k Osvobozenecké fronté, ale slovinsti
domobranci v Terstu védéli, ze jsem byl
v kontaktu s Kocbekem, a vydali mne ges-
tapu jako pfivrzence komunistl, pfestoze
on byl zastupcem kfestanskych socialistii
ve vedeni Osvobozenecké fronty.

Po druhé svétové valce byli Slovinci
opét rozdéleni - vétsina izemi zustala

Boris Pahor, Praha, prosinec 2012

nové Jugoslavii pod vedenim komu-
nistd, na pob¥ezi vzniklo ,,Svobodné
uzemi Terstu®, jehoz ¢ast byla p¥ipo-
jena v roce 1954 k Italii. Jaké bylo po-
staveni Slovinci a jak se organizovali
v nové situaci?

Slovinci v Terstu se po druhé svétové valce
razem octli na druhé strané Zelezné opony,
ale nebyli to jen pravicovi protivnici Lub-
lané, respektive Bélehradu, jak na né bylo
nahliZeno naptiklad z vychodniho bloku.
Sdruzovali se i v levicovych organizacich,
stojicich v opozici vaéi Titovi, vice a radéji
spolupracovali s italskou a mezindrodni le-
vici, ale bohuzel tehdy nechali stranou vse
demokratické, zvlasté po roztrzce Stalina
s Titem. Slovin$ti komunisté v Terstu se p¥i-
dali k tém italskym a byli pro Stalina. Ko-
neckonci Slovinci nejsou v Italii jednotni
dodnes! Mame v Terstu dvé organizace. Tou
prvni, majici vétsi vliv, je Slovinsky kulturni
a hospodatsky svaz (SKGZ), ten je levicovy
a vznikl, kdyz byl Terst opét p¥ipojen k It4-
lii v roce 1954. Svaz se postupné ptiklanél
na stranu Jugoslavie, a tak byl uznavan
iz jeji strany jako reprezentant slovinskych
zajmu a dostdval z Jugosldvie podporu.
Kdezto vérici a liberalni lidé, i kdyz tradi¢ni
liberalismus svobodného Terstu pod tlakem
historickych udalosti spiSe vymizel, se spo-
jili do druhé organizace — Rady slovinskych
organizaci (SSO); ti nebyli proti Jugoslavii,
ale byli kriti¢ti vii¢i komunistim a jejich
diktatute. Podobné jako ¢asopis Zaliv, ktery
jsem vydaval a vedl.

V ném jste také v roce 1975 vydal ob-
sahly rozhovor s jiz zminénym Edvar-
dem Kocbekem (mimochodem, jeho
dilo bylo p¥ekladano v 60. letech i do
cestiny), coz zpusobilo v Jugoslavii
velké pozdvizeni a nasledné pronasle-
dovani starého a nemocného Kocbeka
- a také vas si Jugoslavie drzela od
téla. Co vas k tomu rozhovoru vedlo?
Edvard Kocbek, ktery jiz pfed vilkou pub-
likoval u Mouniera v ¢asopise Esprit, se
profiloval jako kifestansky socialista. Ze
mne se stal po valce béhem pobytu v sana-
toriu ve Francii spi8e socidlni demokrat, ale
ke kfestanskému socialismu jsem se hodné
ptiklanél. Kocbek v podstaté vyvolal roz-
kol ve slovinském katolickém prosttedi
svym esejem Uvahy o Spanélsku, uveiejné-
nym v roce 1937 v lidoveckém katolickém

tisku, v ném?z poukazoval na paradoxy §pa-
nélské obcanské valky. A ten rozkol se pre-
nesl i do slovinské situace béhem druhé
svétové vilky i po ni.

Kocbek se stal soucasti Osvobozenecké
fronty, velké koalice, v niZ reprezentoval
pravé kiestanské socialisty. Koalici po-
stupné zcela ovladli komunisté a prohlasili,
ze kdo neni ¢lenem jejich organizace nebo
pod jejich vedenim, nebojuje proti oku-
pantim. Vyhrotili situaci do bud-anebo,
coz nedévalo mnoho prostoru pro dalsi pa-
ralelni organizaci, ktera by byla jak proti
komunistam, tak proti okupantim. Potom
se vytvotila tzv. slovinskd domobrana, bo-
jujici s presvédcenim, Ze komunisté pred-
stavuji vétsi zlo neZ okupanti, coz byla
samoziejmé chyba. Jak pise Alojz Rebula
v jednom romdanu, radéji méli jit do ilega-
lity po vzoru prvnich kfestant a bud se
stat muéedniky, nebo prezit ve vlastni or-
ganizaci, kterd by byla samoztejmé proti
komunistim, avSak nespolupracovat s né-
meckymi okupanty. Hned po vélce poslali
Angli¢ané zpét z Rakouska do Jugoslévie
12 tisic odzbrojenych domobranca, které
komunisté povrazdili. Kocbek to v§echno
védél a stejné jako ja byl proti nasili jako ta-
kovému. Pro mne navic bylo nemyslitelné,
ze se to udalo az po valce. Tolik promarné-
nych lidskych Zivota!

Situace pro rozhovor na toto téma roz-
hodné nebyla ptiznivd, nebot Jugoslavie
byla jako vad¢i zemé Hnuti neziacastné-
nych ve svété velmi populdrni, ale udélat
jsme to museli, pfestoze to Kocbekovi zpu-
sobilo dalsi vazné politické problémy, ze
kterych se uz do konce Zivota nevzpama-
toval. Toto téma je jakymsi slovinskym
traumatem, tragédii, jez ovliviluje i udi-
losti v dne$nim Slovinsku.

Vase dila, at uz beletristicka nebo
eseje, obsahuji dilezitou zpravu o Zi-
voté (nejen) Slovincua ve 20. stoleti.
Které vase texty jsou nositeli nejnalé-
havéjsiho poselstvi?

To je opravdu tézka otazka. Mluvime-li
o hlavnim tématu, kterym je zprava o Zi-
voté Slovinci ve fagistické [talii, tak to jsou
povidky Kvétiny pro malomocného, Motyl na
vé$dku a Vatra v pristavu — ta je o poZaru
Nérodniho domu v Terstu. Myslim, Ze tyto
tti pribéhy v sobé koncentruji nejvice na-
léhavosti a sdéleni. Roman Mésto v zdlivu
popisuje Uzemi na pobfezi severné od
Terstu, obyvana Slovinci. Casto zmitiovan
byva Parnik ji troubi, milostny p#ibéh,
v némz je popsan také Terst, mote a okoli,
zdroven se tu objevuje protifasisticky
motiv: hlavni hrdinové jezdi v noci po
vsich a rozvazeji détem darkové balicky se
slovinskymi slabika#i, aby matky mohly
aktivné vést své déti ke slovinstiné. Ale
zadné moje dilo neni protiitalské, pouze
protifasistické. Italové samoztejmé v mém
dile vystupuji, ale nejsou to jednobarevné,
zjednodugené postavy. Obcas byvajiisym-
pati¢ti a lidsti.

Za vrchol mé tvorby vichni oznacluji
roman Nekropole, vénujici se problematice
koncentra¢nich tabort, za ktery jsem do-
stal i fadu ocenéni a byl nominovan i na
Nobelovu cenu za literaturu. Tébory, jez
popisuji, nebyly oznadeny jako vyhlazovaci,
nespadaly pod holocaust, byly to tibory
pro antinacisty. I v téchto taborech vsak
umirali lidé v dusledku tézké fyzické prace,
zimy, hladu a nemoci. Dostavali jsme na
den kousek ¢erného chleba, velky asi jako
pohlednice, nékdy trochu vodové polévky
nebo fepy. A dokud ¢lovék nepadl k zemi
a nezistal lezet vyéerpanim, musel tvrdé
pracovat. Obétmi, které v téchto tdborech
zahynuly, nebyli Zidé. Ti byli ve vztahu
k nacismu nevinni. Ostatni byli vyddni,
zrazeni, zajati, dostali se tam nejraznéjsim
zpusobem, byli to ptislusnici vSech nirodu
Evropy — Francouzi, Belgi¢ané, $panélsti
uprchlici pted Francem, Italové, Cesi, Po-
laci a dalgi. Cast antinacistti byla pozdéji
vy€lenéna a pod oznaéenim ,Nacht und



Nebel“ (noc a mlha) uréena k likvidaci.
O tom se nyni prakticky nemluvi ani nevi.
Ob¢as se o mné hovotijako o antisemitovi,
ale ¥ikdm-li, Ze tu byly ijiné tdbory, ve kte-
rych byli ur¢eni k vyhlazeni i p#islusnici ji-
nych narodt nez Zidé, to ptece neni
antisemitismus. Nezpochybriuji jedinou Zi-
dovskou obét holocaustu! Ale jsem proti
tomu, Ze se zapomind i na ty, kdo bojovali
proti nacismu a stali se jeho obétmi. Je
tohle antisemitismus?

Na zavér mi dovolte jednu mozna
hloupou a banalni otazku, ale pokla-
dam ji zimérné s ohledem na vas ucty-
hodny vék a také na vase dilo. Jaky
mate recept pro zivot?

vvvvvv

.....

vzal z kiestanstvi, i kdyZ uceni lasky je jiz
predktestanské. Nicméné Kristus to for-
muloval jasné: ,Milujte své nep¥dtele.”
Musim vzpominat na to, co bylo, a ptipo-
minat to, ale zaroveni musim odpoustét.
Nemohu v sobé nést zlobu. Némci p#ijali

PROZA

boris pahor:

mou Nekropoli jako velky dar, protoze
kromeé jiného obsahuje dialog, ve kterém
jeden spoluzajatec #ika: ,Bude nutné zahu-
bit némecky ndrod, protoze z néj povstal Hit-
ler, Heydrich a dal§i.“ A ja mu odpoviddm:
,Tohle nemtiZes ¥ict, v historii kazdého ndroda
se objevi takovy netvor, ktery se stane jeho
otcem.” Prosté takovych diktdtort nebo po-
dobnych systému a valek bylo v déjindch
v$ude po svété plno a nase, dvacaté, stoleti
na né bylo nadmiru drodné. Proto ¥ikdm:
trpélivé vysvétlujte mladym, co byl fasis-
mus a nacismus, nebot také fagisticka Ita-
lie ztizovala koncentra¢ni tdbory, ulte
mladou generaci, co byla diktatura. Musi si
vytvofit svij vlastni ndzor na diktaturu
ananedavnou evropskou minulost. Samo-
zfejmé, je to minulost, coz také radi pisi
moji kritici. Ale budoucnost maZeme vy-
budovat jen na zdkladé toho, Ze budeme
znét tragickou minulost Evropy. A nejen tu
nasi! Nejen dvacaté stoleti! Ale viechny ty
valky a nasili mezi narody, i krvavé nabo-
zenské konflikty mezi katoliky a protes-
tanty. Nékdej$i francouzsky ministr

motyl na vésaku

,Giulial“

Ototila se pomalu, jako by pfekvapenim
ztratila véechnu silu. Podivala se na ucitele,
na lavice, které tajily dech. Samovolné ohr-
nula spodni ret a mirné jej stiskla malymi
zoubky.

,Giulia!“ znovu rozéilené krikl, tim jmé-
nem vsak, zd4 se, nevol4 ji, ale dévce, které
ji bylo svéfeno v opatrovani a které ona
z nedbalosti ztratila. A otevfené okno
vzadu je pro jeji drobnou postavu velkym
rdmem prazdnoty.

JVieni qui,” fekl a vypoulil oéi.

Julka se pohnula, ale to uZ ji rozrusené
prsty drZely za usni laltcek.

»Nechci slyset ten ogklivy jazyk,” rekl
a chodil sem a tam pfed lavicemi a ucho
tahl za sebou. ,Nechci!® Jeho hlas byl
témé¥ zadychany. ,Rozuméli jste, Ze ne-
chci?“

SLINTBLOK

MILOSTNA POEZIE V NARUSENEM
SVETE

Milostna poezie v sou¢asnosti neni mozna.
Jen tak, v konven¢nim schématu, napsat
JtVé 0¢i jsou jako...“ nebo ,budu té drzet
jako...“, to prosté nejde. Predstavite-li si,
a to musite, ty nekonecné zastupy téch
pred vami, kte¥i tak uéinili, vezme vam to
poezii z rukou i z ust. K tomu, aby ¢lovék
mohl i dnes néco takového sdélit, potie-
buje néjaky manévr, uréity ,ukrok stra-
nou®.

V tom tkroku musi byt obsaZzena néjaka
diverze vidi vétsinovym predstavam. Bio-
logicky vnucend nebo jina. Takovym dkro-
kem muZe byt celd fada pozic. Jelikoz
konven¢ni mysl je opravdu konvenini
a konvencdi plnd, zaujmout pozici, z niz
konven¢niho ¢tenare prekvapite, neni az
tak neproveditelné. Tak jednim z postoju
je homosexualita, a to perverzni ¢i promi-
skuitni jako u Braneho Mozetice. Jinym ta-
kovym momentem nebo motivem muze
byt ndkaza. Obavana pohlavné §ifitelni
choroba. Lyricky subjekt pfichdzi k zené
nakazen, vi to, vi, Ze ji musi ochréanit, ale
télo by chtélo opak, bojuje se boj mezi
né¢im ,nizkym"“ a ,,vysokym® nebo asporni
stinem povédomi o tom ,vysokém® (jez

Ttida se upfené divala na néj a na Julku.
O¢i se pohybovaly pomalu, aby p#ili§ rych-
lym pohybem nezvétsily jeji bolest pod
jeho silnymi prsty. Ale on se kolem ni to¢il
jako v zacarovaném kruhu. Jako hlidaci
pes, ktery muZe krouZit jen v okruhu vy-
mezeném retézem.

»Sedity na lavici!“

Ale nikdo se nepohnul.

»Sesdity na lavici, jsem tekl!”

Tu a tam se samovolné pohnula ruka, za-
timco pohledy smétovaly na jeho uptené
odi.

wDevo parlare soltino italiano!“ Mluvit
smim jen italsky, fekla tusta pod uzkymi
Cernymi knirky. Ale odi byly na néj upfeny
nehybné, jako zkamenélé.

.Napiste stokrat!“ zak#itel smérem
k o¢im.
A jesté vykiikl:

skoro jako by bylo zastoupeno jen takovym
lévinasovskym ,,steskem po stesku®). A jak-
pak to dopadne? MuZe byt snad stin pové-
domi o nélem vitézem nad nédim
plnokrevnym, dcastnicim se toho klani
v plné své sile? Ze nikoli? To ovéem nemate
smysl pro poeti¢no.

Dalsi ,ukro¢end“ pozice lyrického sub-
jektu muZe vzejit ze zménéného stavu vé-
domi, kdy biologicka pohlavni identita je
tak rozmlZena, Ze jakmile lyricky subjekt
vychazi ze sebe, nevi spolehlivé ani ke
komu, ani jako kdo. P¥ich4zi-li muz k Zené
jako lesbickd Zena k homosexuilnimu
muzi, bude rejstfik moznych feSeni i cest
k nim jisté mnohem odli$néjsi, nez ceho by
se nadil maloméstdk. Ovsem hécek je
iv tom, Ze se identita uvnitf stavu vyvola-
ného psychoaktivni litkou miZe velmi
dynamicky proménovat, s nadsazkou vyja-
dfeno - namisto ,manzelskych povin-
nosti“ leknin zatouZi zndsilnit levharta.
A kdyz je takto néjak zamichano jak v kar-
tach témi Cernobilymi poli¢ky vychozich
pozic, pak jiz 1ze sdélit se silou hodnou po-
zornosti 1 néjaka ta tisiciletimi omleta
velka slova typu ,,tvé oci jsou jako tento ...“
nebo ,budu té drzet jako tamto...“. V§imnéte
si, Ze takovy Mozeti¢ se nikdy neuchyluje
ke konstatovini, ze sprdvna sekvence mi-

kultury Jacques Lang prohlasil: ,Vsechno,
co nebylo francouzské na tizemi Francie, jsme
kdysi vymazali.“ A ja mu podékoval za to, ze
to aspori uznal. To je rovnéz dulezité: védét
o tom. Tam, kde doutnd touha po modi,
muze piijit clovék, ktery se zmocni vlady
a presvéddi ndrod, Ze jednd spravné. A ta-
kova hnuti se vdude okolo nds v Evropé
stéle objevuji. V. Madarsku, v Italii a co ja
vim kde v8ude. Naptiklad Berlusconi se ne-
chal slyset, Ze koncentra¢ni tdbory, které
zfizovali Italové, byly rekrea¢ni zatizeni.
To je prosté neofasismus a ne vyrok hodny
demokratického politika 21. stoleti.

Co se tyka zivota jako takového, opravdu
jsem nikde nestudoval, jak se dozit vyso-
kého véku. Hluboce jsem se vénoval své
praci, byl jsem $tastny, Ze jsem piezil a vra-
til se z krematoria koncentra¢nich tabora,
ze zemé krematorii. Védél jsem, Ze to
musim popsat a zaznamenat, protoZze se
nesmi zapomenout na to, co se délo. Aby
lidé netekli, co je mi po tom, co zazil
Pahor. K mladezi se musi pfistupovat
moudte, vysvétlovat, co a jak skodi. Jako

»Napiste tisickrat!“

Avsak fady o¢i se k nému pomalu p#ibli-
zovaly v tichosti, kterd je jako tézké olovo
véude kolem, i v jeho ruce, v prstech tisk-
noucich Juléin ugnilalaéek. A on je jako ve
viru, jenz ho tdhne ke dnu. A viechny ty oci
ho stéle vice tla¢i do viru.

L1y, ty, ty,” fekl a ustupoval pred hluchym
osidlem, které nad nim nesly$né krouzi.
A také sam uz v ném cely krouZi, protoze uz
vlece Julku za pravé a zaroveri i za levé ucho
a odstrkuje ji a t¥ese s ni, Ze si ani neuvé-
domi, Ze je u okna a tiskne ji zady k ramu,
jako by ji chtél shodit do prazdnoty, kam
predtim letéla papirova vlastovka. A v tu
chvili je opét uprostted mistnosti. ,Ty, ty,
ty, mumla. A skloni se tak, Ze je jeho hlava
skoro u té jeji. Jako kdyz rozzutené zvife na
koridé sehne ozbrojenou hlavu. A takto ji
postrkuje ke dvetim. K zarubni. K Zelezné-
mu hacku na végaku. A jeho ¢elo sklouzne
po hacku, az ho to zaboli, a zvedne hlavu.
Hned jsou jeho ruce jesté neklidnéjsi. Témé¥
se tfesou, jako by nasly vychodisko z viru
détskych oéi. A chvéji se, zatimco se dlai do-
tkne Zeleza a druha ruka zdviha Julku a za-
vé3uje jeji pevné spletené copy na hacek.

lostnych pozic je: andl-ordl-normal.
A pokud by i zael takovymto smérem pre-
hnané daleko, bude to vyvazeno tak ki¥eh-
kymi vyznanimi jako ,pFikryju té, abych té
chrdnil“, v basni ,PREDSTAVUJI SI, ZE
JSEM PANTER. S HUSTOU*".

Paul Verlaine se zfejmé preorientoval na
muze kvtli obtizné dostupnosti Zen, re-
spektive hloubce a vleklosti vnitfniho ne-
porozuméni a ,nekompatibility“. Mozeti¢
by to mohl ,komentovat™

Tvij pohled mi trhal nervy na cucky (basent
,BOJIM SE JIT KOLEM TVEHO DOMU.
VZDYCKY*) ...abych se nikdy nenarodil.
Nikdy by to nezacalo (baseri ,ODPOLEDNE
ZASE DORAZI TA HOLKA. KAZDE").

Okolkovani

Tvé oci jsou jako tento
budu té drzet jako tamto
to a ono

andl — ordl — normdl
okolkovand Zddost

Dobra milostna poezie oviem mozn4, a do-
konce nutn4, stéle jesté je a bude, dokud
vyjadfeni lidstvi pijde navzdory okolnos-
tem a danostem. Aby nevznikla mylka — za-
ujeti oné ukrocené pozice neni a byt
nemuze dilem kalkulu s néjakou svévolné

kdyz ji vysvétlujeme naptiklad uc¢inky jedt
adrog.

Rekl bych, ze dilezité je mit néjakou Zi-
votni ndpln, néjaké povolani, které vas na-
pliiyje a kterému se vénujete. A pak jist jen
to, co skute¢né pottebujete k Zivotu. Neni
zrovna nutné dodrzovat cirkevni posty, ale
ty nebyly bezdivodné, mély svij vyznam.
Kazdy si mazZe i v tomto ohledu najit svij
vlastni systém a nekonzumovat to, co or-
ganismus nepotfebuje. Casto mne vazené
terstské damy, Italky, zastavuji na ulici a ¥i-
kaji mi, Ze mne obdivuji a cely ten muj
zivot. J4 jim namitdm: ,Vy jenom obdivu-
jete moje roky, madam, ale kdy jste napo-
sledy cetla néjakou moji knihu?“ To vite,
vykrucuji se, pry az pijdou do dichodu...
Nebo se rovnou zeptam: ,Co fikite mé po-
sledni knize?“ A ony zase, Ze ¢etly néjakou
jinou. J4 je nepustim jen tak a ptdm se, co
si tedy mysli o tom, co etly. Vhodnéjsi by
bylo, kdyby se spis nez o mych letech mlu-
vilo o mych knihéch.

Pripravil Radek Novdk

Ttida se zachvéla, jako kdyz hore¢natym
télem projede zimni¢ni t¥as. Nékde zask¥i-
pala lavice.

»Silenziol“ Ticho!

A stal uprostfed mistnosti a rozrugené
dychal, ukazovickem si povoloval limeéek,
jako by ho dusila kravata.

L=Uvidime, jestli vds nau¢ime,” vekl zady-
chané. A jako by hledal pfetrZenou nit v pa-
méti. Je neuvétitelné vzdalen lavicim,
takZze ho nemohou slyset. A lavice jsou
stale vic a vic vzdélené. Je mezi nimi stéle
propastnéjéi prazdnota, jen oci spocivaji
stale vSechny na ném, v8echny na ném.

,Kde jsou sesity?“ vyk#ikl, aby o¢im
unikl.

Ale vsechny o¢i sméfuji k Julce.
A vsechny lavice zadrzuji dech, aby byly
vSechny od¢i jesté tésnéji u ni. Jako kdyby
z nich, z oéi, mély kazdou chvili vyplout
détské dlané jako holubi peruté, zvednout
Jul¢ino télo a zmirnit jeji bolesti. Ale jeji
o¢ijsou sametové a vlazné mékké, protoze
se jeji chodidla nedotykaji zemé. A rizova
stuha, kterd svazuje copy, sedi na hacku
jako motyl s rozevtenymi kridly.

Ze slovinstiny preloZila Eliska Bernardovd

postulovanou ,novosti“. Jde mnohem
spi8e o rozsifeni pole, odkud ma pf#ijit
v jeho nejlepdich momentech to kyzené
zcela univerzalni svédectvi o lidskosti.

V rdmci, ale radéji mimo ramec, nejraz-
néjsich Love Pardd a Duhovych pochodi by
se svého ni¢im neoklesténého uznani mély
dockat nejen piehrsle ob¢ant teplych, ale
ibezdétnych, nesezdanych, invalidnich, ab-
normalniho vzristu a télesnych proporci,
zasazenych néjakou nidpadnou formou fy-
zického a psychického trpaslictvi, stize-
nych fanatismem nékteré viry. Ze viech
takovychto skupin obyvatelstva se nejtole-
rantnéjdimu piijeti tési jesté tak ta po-
sledni. A svét je naru$eny nikoliv existenci
véech zminénych ,ptipadd”, nybrz pravé
nizkym (a nezvysujicim se, necht si prosim
hlavné nikdo nic nenalhavd) stupném pti-
pravenosti ,8iroké vefejnosti vyjit jim
vstfic.

Pavel Ctibor
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o dvacet let pozdeji

V 1été roku 1991 jsme ziskali dtkazy, ze
ptibéh slovinské identity se napéji ze dvou
zdroju. Jeden reprezentuje ver$ Franceho
PreSerena: ,Nedési je tolik pvikrov noci
v zemi temné / jak pod jasnym sluncem dny
poddanstvi,“ ten druhy vers z partyzanské
pisné Ve Slovinsku jsme my pdny. Slovinska
identita nevychazi jen ze symbolického,
ale také z ptedmétného, z odporu k oku-
pantovi.

Clenové teritorialni obrany a pfislusnici
policie v 1été roku 1991 v boji s jednotkami
Jugosldvské lidové armady vyuzili histo-
rickou zku$enost partyzanského vojska,
zaloZenou na znalosti doméci zemé a také
na lasce k ni. Tim dok&zali, Ze mytus o slo-
vinském poddanstvi je ve skute¢nosti jen
mytem, vymyslenym p¥ibéhem; dokazali
také to, Ze obrana vlasti znamena ¢&in,
ktery nakonec dodava smysl osobnosti
kazdého jedince. Jestlize se ¢lovék dostane
k plnému uskutelnéni svého ji az ve
vztahu k $irimu spolelenstvi, pak byt bez
vlasti znamenda byt odsouzen k oklesté-
nému Zivotu.

My Slovinci jsme své rozhodnuti pro pl-
nohodnotny Zivot dokazali desetidenni val-
kou. Nékteti z nas tu valku neptezili. Nam
ostatnim, ktefi jsme to $tésti méli, zstaly
vzpominky. Co jsou vzpominky? Jsou to
ulomky a dojmy z véerejsiho svéta, které vy-
pravime, nez kil za koném kolem probéhne
/ vichni ze zemé, co dlouho vihd, nez zanikne,“
jak pie Rainer Maria Rilke v basni ,Kolo-
toc”.

Tedy? Tedy: nouzové barikidy ze zele-
nych méstskych autobust, na které jsem
s idivem narazil ve ¢tvrti Siska na Celo-
vecké tfidé, kdyz jsem se brzy rano vracel
na kole ze staré Lublané, kde jsem minu-
lou noc, kdy byly ,,sny dovolené®, vesele po-
pijel pted galerii SKUC spolu s rozvernou
skupinou znamych i nezndmych; hotici
automobily; jednotky p#islusnikd terito-
ridlni obrany, kteti pfed par dny jesté Cetli
Aristotela nebo prodévali elektroniku, ted
se samopaly v rukou brani budovu parla-
mentu; rozbity a zadpinény byt v obci
Gornja Radgona, ktery vojaci JLA pte-
ménili na kulometné hnizdo; ustarana
tvat ministra zahrani¢i Dimitrije Rupela,
s nimz jsem kdysi debatoval o postmoder-
nismu a ted ho vidim u rychlého obéda na
zahrédce hotelu Holiday Inn s ozbrojenym
télesnym strazcem; Jim Clancy, reportér
CNN, jenz navzdory zkuSenostem z liba-
nonské obéanské vilky nemlze uvérit
svym o¢im, kdyZ vidi nekontrolovatelnou
agresi svazové armady, jeZ si navic odvezla
znaénou ,vale¢nou kotist“ z bezcelnich ob-
chodu; p#ilis velkd neprastrelnd vesta, kte-
rou nosim jako tlumo¢nik americké
televizni stanice; v redakeci ¢asopisu Nova
revija, neoficidlnim $tabu pro komunikaci
se zahrani¢nimi novindfi a intelektudly,
rdzem zblednou tvate ptatel spisovateld
(vlastni tvat nevidim) - to armddni mig
nékde nad hradnim navr§im ptekonal
rychlost zvuku; zdi kanceldti a srde¢ni
chlopné, chvéjici se stejnym rytmem; ar-
madni specialisté, sttilejici z vysokych
oken; tenky praminek pisku, ktery se na
Gregor¢icové ulici sype z hromady $pinavé
sedych pytla v zakopech; dlouhotrvajici
obady civéni na obrazovku s p¥ateli v Cur-
kiho byté naproti parku Tivoli, pfepindni
ze slovinského televizniho kanalu na srb-
sky, z chorvatského na nadnédrodni Yutel;
az po filtr vykoufené cigarety na balkoné
a hrtizu p#i zjisténi, Ze Zijeme to, na co jsme
se kdysi divali v populdrnich akénich fil-
mech; slzy strachu a hrdosti; valka ve Slo-
vinsku, valka o Slovinsko.

A dnes?

Dvacet let po padu vychodoevropského
komunismu nezavladl liberdlné demokra-
ticky ¥ad, jak doufali mnozi mistni obyva-
telé i centra moci na Zipadé. Zavlidl
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globalni korporativni kapitalismus, jak si
ptalo jesté mnohem vice lidi po celém
svéte.

Z tohoto pohledu neni ani Slovinsko zad-
nou vyjimkou.

Pfed dvaceti lety ve sporu mezi velkymi
piibéhy, které vypravi o ptislusnosti k $ir-
gimu spoleéenstvi (nacionalismus, inter-
nacionalismus, kosmopolitismus), zvitézil
nacionalismus. Nacionalismus jako po-
sledni stadium komunismu je pevné
v sedle ve vSech postkomunistickych ze-
mich a ztetelné sili také ve starych ¢len-
skych zemich Evropské unie. Slovinsko ani
z tohoto pohledu neptedstavuje vyjimku.

Ovsem Slovinsko pfed dvaceti lety vyji-
mecné pfeci jen bylo. Muselo vykonat vic
nez pouhou jednu proménu: muselo od-
mitnout komunisticky rezim, ziskat plnou
suverénnost a osamostatnit se od (jugo-
slavské) svazové republiky.

Vzhledem k obtizné trojjediné proméné
vzalo spolecenské sebevédomi rychle za-
své. Vysoky stupen shody mezi elitami
a oby¢ejnymi lidmi ho nasledoval vzapéti.

My Slovinci jsme tehdy pfed dvaceti lety
méli p#ibéh, ktery daval smysl spole¢nému
zivotu v osudovém trojuhelniku mezi Pira-
nem, Jesenicemi a Murskou Sobotou. Ten
ptibéh je prosty. Chtéli jsme se stat nor-
maélnimi ob¢any normalniho demokratic-
kého a kapitalistického evropského stétu.

Muzeme proti tomu protestovat, mu-
zeme pfed tim utikat, nemuzeme se vsak
pred tim schovat: poznamenalo néas jugo-
slavské dédictvi. V téch nejhorsich ptipa-
dech se vymluvné a ndzorné koncentruje
v adjektivu byzantinsky, odkazujicim na fa-
le$né pokrytectvi, intrikdnsky rozum a ra-
finovanou bezohlednost.

V dnesnim Slovinsku lze byzantinskou tra-
dici tohoto druhu vidét v nebezpeéné auto-
matickém pfesvédéeni, ze se svét déli na
nase a jejich. To znamend, Zze ndm chybi ob-
¢anské védomi. Oblanské védomi je totiz
slepé k etnickym, pohlavnim a t¥idnim roz-
dilam. Navic: ob¢anské védomi vyZzaduje od-
povédnost za spolecné zalezZitosti, a to tak,
Ze se odvoldva na soliddrnost mimo katego-
rie ndroda, protoze si pfeje zaclenit kazdého
a v8echny, kdo ziji ve stité.

Tehdy jsme ocekavali, Ze demokratické
politické strany budou jen nastroji pro
spravu spole¢nych zalezitosti. Béhem de-
baty o mentalité, kterd zasdhla zivot v so-
cialistickém Slovinsku, nové politické

ZASLANO

Ales Debeljak

strany v kapitalistickém Slovinsku usilo-
valy o to, aby vlastnimu tizkému programu
podridily architekturu vznikajicich demo-
kratickych statnich instituci, uréenych k ri-
zeni §irokého spole¢ného zivota.

Dnes mame co do ¢inéni s vladou strano-
kracie, v jejimz rdmci se kazda myslenka na
spole¢né dobro stane obéti partikularnich
zajmu.

Tehdy zila nadéje, Ze se slovinsky ¢lovék
zmeéni a zrodi se slovinsky ob¢an, informo-
vany a kriticky jedinec, ktery neni lhos-
tejny ke spole¢nym zaleZitostem.

Dnes ob¢ana uz prakticky tplné vytlacil
spottebitel, kterému jsou spole¢né z4jmy
zcela fuk.

Osvobozeni je jednordzovy &in, svoboda
je stav, ktery je t¥eba udrzovat. O svobodu
je t¥eba stéle znovu usilovat, den co den.
Pokud si neuvédomujeme, ze — odpustte
mi ta velkd slova — ona historicka odpo-
védnost, kterd ndm byla uloZena plebisci-
tem 23. prosince 1990 a rozhodnutim
o vyhlageni nezavislosti 25. ¢ervna 1991,
jesté nevyhasla s tehdy odevzdanym hla-
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sem pro, ale dal trva v hlavich a srdcich slo-
vinskych oblant, pak jsme ztratili pfesné
ten smysl osvobozeni, ktery cili na etickou
solidaritu. Etick4 solidarita v hledani spo-
le¢ného dobra totiZz znad pouze politické
soupete, nikoli véak neptatele.

Tehdy jsme si my Slovinci velkou vétsi-
nou prali samostatny stat. Dnes je toto
p¥ani uz dvacet let skute¢nosti. Se skutec-
nosti ptisla také nelibost. Nebot z ,jugo-
slavské Atlantidy® jsme si v kulturnim
battizku p¥inesli zkugenost, Ze stat je jakysi
cizi, odcizeny a vtiravy symbol moci. Sou-
Casny slovinsky stit zjevné stile jesté
chipeme odcizenym zptisobem. Pfesnéji
teleno: nez jsme se naudili péstovat davéru
ke statnim institucim, odcizili ndm ji pre-
ddci stran a jejich ¢etni nohsledi.

Spole¢ny ptibéh, ktery daval smysl slo-
vinské spole¢nosti v dobé transice, byl vy-
pottebovan. Novy nemame. Mnozi jsme
z toho rozc¢arovani. Aby mohl byt ¢lovék
rozéarovan, musi byt nejprve okouzlen.

Tehdy bylo okouzleni samostatnym slo-
vinskym stitem velké.

Dnes je rozéarovani hluboké.

A nejhorsi bude zlost.

Ze slovinstiny prelozil Ales Kozdr

Ales Debeljak (nar. 25. 12. 1961 v Lublani) je slovinsky basnik a esejista. Pasobi jako
profesor kulturologie na lublafiské fakulté socialnich véd. Cesky mu vysly jak basnické
texty v knihach Sedm slovinskych bdsnikii (1994), Katalog prachu (1996) a Mésto a dité
(1999), tak soubory eseji Soumrak idolii (1996), Svéraci kazajka anonymity (1999) ¢&i
Temné nebe Ameriky (2000).

Pravé koncici vystava Marilyn v Jizdarné Prazského hradu,
vénovana slavné hollywoodské divé padesatych let, bozské
MM, inspirovala bisnika Petra Kraéle k ,protestni basni®,
kterou nam zaslal do redakce. Jakkoli je mozné mit k le-
gendarni krasavici i vlidnéjsi vztah, nelze se nepodivit nad
strategii tohoto vystavniho prostoru, v némz byl po radé
vystav vyznamnych umélca vystaven ¢istokrevny ky¢. Ten
ma jisté téz misto pod sluncem svéta, le¢ jeho umisténi
v takovéto galerii je ponékud nepat¥icné.

(red)

Petr Kral
Marilyn

Je vedro snad ptijde boutka

ani listek se nehne jen ze zakulisi
postranni ulice

zaklapou kopytka do pustého ticha
Zadny of jisté zase jenom ty
Marilyn

I surrealisté to se vi — ti

povéle¢ni z let vyprodeje —

té vyznavali slavili tvou pusu rudy krater
obestfeny pavu¢inkou §ampusu

nebo spi§ bublinek z coly
hltali tvou rozjivenou tvaf co plakat na pomyslné slasti
s lehkou prichuti desinfekce

modlili se s jinymi k tvému hladkému télu

s vlnénim pouhé vlajky

k bilému masu bez jediného chlupu bez zrnka prachu

na puncosce

jak ho bez poskvrny provlékas shlukem rozbésnénych rugbysti
zatimco v roztlemené puse neses vst¥ic

vitéznou armadu zub

Jsi Venuse vystoupivsi z pracky

rovnou na hradni nddvoti jen trochu kecupu ti ze rtu steklo na
limecek

V tvém masu nic nekrudi a nedeveli mas v sobé neporugené
ticho vysmejéené psychiatrické kliniky

Za jasem nejsmélejsich pohleda

do budoucnosti sviti bél vymytych mozka

jako ted v parku zalehlém dusnem §umi pouha nep¥itomnost
fontany

Co s tebou snad jen misto tebe za zavésem
najit sklenici vychlazeného mléka

Ketup vylit borci do kedsky
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milan dekleva: triumf potkanu

Milan Dekleva (nar. 1946 v Lublani) je ptedstavitelem slovin-
ského literarniho modernismu a postmodernismu. Basné zacal
psat jiz ve t¥inacti letech. Jeho, jesté za studentskych let publi-
kovan4, prvotina, basnick4 sbirka Mushi mushi, je povazovana za
prvni slovinskou sbirku haiku. Poté se zac¢al vénovat zkoumani
svéta ruznych vrstev jazyka, pticem?z se jeho dilo vyznacuje me-
taforickymi a hlasovymi asociacemi a paradoxalni meditaci.
V dalsich sbirkach se vraci zpét k po¢atkim evropského mysleni
a vychodnim filosofiim, pouZziva p#i tom ¢asto hudebni improvi-
zace a lidovy humor. PiSe také loutkové a rozhlasové hry, basné
a muzikaly pro déti, eseje a preklada literaturu pro mladez. Ces-
kému publiku se Milan Dekleva prostfednictvim publikovanych
prekladu a literdrnich ¢teni zatim predstavil pfedevsim jako bas-
nik, ocefiovano je vsak i jeho dilo prozaické; pfindsime ukazku
z knihy Zmagoslavje podgan (Triumf potkanii), za niz mu byla udé-
lena cena Kresnik za nejlepsi roman roku 2005.

Jde o historicky roman napsany souc¢asnym literdrnim jazykem
s expresionistickymi prvky. Jeho charakteristickym rysem je
dvoji styl, ktery lze vypozorovat ve stavbé p#ibéhu a s jehoz po-
moci je vyjadten rozdil mezi redlnym déjem a vymyslenymi (vy-

Uz dlouho jsem se nepotuloval po téchto
posmournych ulicich, madame Kopecky se
na mé bude zlobit, kolem Vanoc se mésto
zmeénilo na veliké jesle, ovelky se zavtely
do chlévi a se zé¥icima oc¢ima becely kolem
svicek -

Jak sam muze byt ¢lovék, kdyz ho obklo-
puje pfili§ mnoho §tésti! Sedél jsem v man-
sardé, Hubert odjel dom, sedél jsem za
stolem, dival se na vlo¢ky, které tily na pa-
rapetu, psal jsem, psal, zmocnil se mé pa-
nicky pocit, Ze se mi nedostava ¢asu, mild
Chryzantémo, rok se oto¢il, jakasi zla sila
mi Septala, Ze mé opusti slova a nebudu
mit pro tebe Zadny dar, sest¥icko mila, ze
se fetavé uhliky, na kterych jsem vafil zar
v tobé, ochladi na ¢erné uhli.

Pfemyslel jsem, Ze bych napsal néco spe-
cidlniho, romdn nejvétsi krasy, tebe-
-roméan, Majenko. Dilo by bylo cestopisem
lasky, ne, ne, byla by to mapa lasky, na kte-
rou bych vyzna¢il v8echny hory a udol,
které mé drazdi, vsechny otvory a sluje
rozkose, jez vedou do duse, malé chloupky
jako chmy#i by byly kapradi, prohlubné
u kli¢nich kosti by pfedstavovaly krasové
zavrty, kapitoly by byly nazviny podle jed-
notlivych ¢asti téla, predstav si, jaky vy-
buch pompejské erotiky by se sousttedil
kolem prsou, cha, cha, pozitkem jsem slin-
tal za stolem, kdyz jsem pfemital o svém
planu, mél bych prsim vénovat jednu,
nebo dvé kapitoly? Prvni kapitola: levé
fladro, druha kapitola: previs, tfeti kapi-
tola: prasmyk, ¢tvrta kapitola: pravé nadro
a tak dal, krok za krokem, palec za palcem,
vzdech za vzdechem. Topografie zavislosti!
Reliéf uchvaceni! Izohypsa chtite! Sedi-
ment orgasmu! Mél jsem té zvétdenou pres
cely pokoj, milacku, a potom —

zétez ktiku vzadu za domem a puk!
sladky pocit praskl jako mydlova bublina
a zhroutil se do valici se, k¥upajici deprese,
jako spélend svatyné jsem tréel za stolem,
daleko, daleko od tebe, takova dalka neni
zakreslena na z4dné zemépisné mapé,
musel jsem sdhnout do sk¥iné pro ldhev
s laudanem, vydrzel jsem den, dva, t¥i, po
tydnu samotafského skrabani jsem oteviel
jesté zdsuvku se sttikackou, zafil jsem
v duhovém lomu poldrni zate, potom zi-
stal lezet, osekany $palek bez vile, vyhla-
dovély jsem vyrazil po schodech, vpotacel
se do prvni hospody, zakousl se do chleba
a sadla, zatuchlé brambory zaléval pivem,
az mi hotce kapalo po krku a za kosili, od-
strcil jsem $pinavy talit a otlu¢enou skle-
nici, vypadl na ulici -

Tady jsem se octl, Muéenko, v této ne-
valné pocikdnsténé ¢tvrti, pred slovutnym
paldcem htichu, pani Kopecky mné vy-
nada, stal se ze mé $patny zdkaznik,
véechno to dohromady nikam nevede, jak
to, Ze ne? jak to, Ze ne? sly§im néZny hlas
v mozku, Elsin sametovy alt, jenz se zavlni
do mého splaseného tdu, moje myslenka
tyckovité prisvéddi, jestli to véechno do-

divadelni realizace.

hromady nikam nevede, jsou viechny véci
tam, kde maji byt, ruka je tam, kde je ruka,
v ni se octne muj kabat, nabidnu ho Mizzi,
ktera se pokousi bezzubé usmat.

»Pane doktore Nachtigalle,” za$isl4 star4,
»chybél jste ndm.”

»Také my jsme si chybéli,” zasméji se a za
okamZi¢ek, nebot garderobiérka na mé
tupé zira, doddm, Ze jde o vtip.

»No pravé,” ptikyvne Mizzi, ,vase $prymy
nam chybély.”

Mrholivé pologero salénu mé vcucne do
sebe, citim se jako zarodek plovouci v pod-
koznim vazivu, kde jsi, Else, ptijd, Else,
htichem mé spas od htichu, zahlédnu té,
hladici bohyné, a na tobé tlustého nalesté-
ného Zelvaka, kterého jsem minuly mésic
vidél vchazet do hotelu u taneéni skoly, at
ho trefi §lak!

Elsin dlouhy bily krk je v ostrém dhlu
zvraceny dozadu, tthou vilného upira pti-
bity na polstarované opéradlo sofa, vlasy
rozprostfené, a pohled! Jedno oko nep#i-
tomné, tak se diva sebevrah ze zapome-
nuté dalky, druhé je zivé, zabodnuté do
mé, zihadlo chlipnosti a posméchu, heled,
tak to chodi, m@j mily slavi¢ku, s penézi
jsou dosaZitelné hloubky lidské duge, jak jsi
mi to Septal, plevy rozfoukané po pusti-
nach minulosti, dnes se dobyva podepiso-
vanim $ekq, ne ver$(, ale to neni spravné,
Josefino, Madlenko mil4, ve tvém cele
porad jesté hoii ohynky poezie, vidim je
pfesné, za farnim kostelem jsme se libali,
svaty Martin na nis mrknul, otesal jsem
té, tfednicko, zaseptal jsem, otesal jsem té
a ted jsi monoxyl a nosi§ mé pies viry,
UZiny a pefeje zivota, $krt! skrt! zapalovaly
se plaménky radosti za tvymi zavienymi
vicky -

Rekni mi, e potad jesté hoti, Ze je umim
roznécovat, rekni! PfestoZe se na tebe
zrovna ted divd néjaky razovolici nadéjny
student a svadi té znalosti druhého zdkona
termodynamiky, rozbéhni se p#i tlachdni
za mnou, poslechni si moje zaptisahani, ni-
koho jiného nebudu hledat, vymazu Else,
Gretu, Pata a Patachona, ptjdeme do tkal-
covny a prodijeme se, z dvou map eroto-
gennich bodid vznikne novy vesmir slasti,
z t¥eni panvi se vykfese nové svétlo, stvo-
fime trdvu a zpivajici cvrcky -

Jdu k slintajici ropuse, ukazovikem ho
klepnu po plesi, trhne sebou, pusti kotist,
podivi se na mé s otevienymi usty, ale jeho
udiv mnou nepohne, vidim, jak ti cukaji
koutky, lasicovitd Else, oko sebevraha se
rozptyli do kapajici ptitomnosti, kone¢né
se néco stane, kone¢né vstupuje neklid do
lepivého slizu budodru pani Kopecky,
tlusty galapazsky zelvik zkousi vysko¢it na
nohy, ale packd, podobny ob#imu hmyzu,
po veliké ndmaze se dostal na nohy.

sTakova drzost!“ vyktikne, ,zadny re-
spekt, vi§ viibec, kdo jsem, ty usmrkance?*

A ja jesté jednou: klep! Tentokrat na levé
ucho a pak ho nataZenym prosttednikem

snénymi) ptithodami. Hlavni hrdina kolisa mezi realitou a halu-
cinacemi podobné jako mezi svymi nejvétsimi vi$némi — milost-
nym vztahem a literdrni tvorbou. D& roméanu je inspirovan
osudy slovinského dramatika a prozaika Slavka Gruma (1901-
-1949), jehoz nejvyznamnéjsi divadelni hra Dogodek v mestu Gogi
(Uddlost ve mésté Goga), publikovana zacatkem tficatych let
a predznamenavajici zanr absurdniho dramatu, byla v osmdesa-
tych letech vydana v ¢eském prekladu a dockala se u nas rovnéz

Protagonistu romanu dé&j zachycuje ve tfech jeho Zivotnich eta-
pach — jako studenta mediciny ve Vidni v poloviné dvacatych let
dvacatého stoleti, jako zacinajiciho lékate v Lublani a nakonec
jako doktora ve vsi Zagorje. Prestoze si vybral lékatské povolani,
toto neni u néj na prvnim misté. Slavko je literat a vie podtizuje
hledani tvar¢iho zdpalu pro své stézZejni literarni dilo. Preje si
v ném zachytit véechnu bidu, otupélost, $ilenstvi, zvracenost
a hrazu, kterou vidi kolem sebe a jez se uz usadila také v ném
samém. Se svymi idealy ziistdva osamocen jak ve Vidni, tak poz-
déji v Lublani; z reality se vice a vice stahuje do svého vnit¢niho
svéta, k ¢emuZ mu ¢im dél ¢astéji pomahd morfium...

$touchnu do bf¥icha, pichnu ho do bticha,
provrtam, jako bych chtél propichnout
balén.

, 53388 zasyc¢im, ,,zepeliny jsou ohrozeny
druh.®

,Pane Fredi,” zatne kticet stary bachra-
tec, ,pane Fredi! Madame Kopecky! To je
vrchol, viZeny méstan uz ani v bordelu
nemd klid!“

Tézké zavésy se rozhrnou, skrz né vkradi
silny Fredi, spolehlivy Fredi, na viechno
$patné zvykly Fredi, postavi se pfede mé,
zavrti hlavou, tak néjak smutné.
nul do bficha, ale to se mi nepovede, je
rychly jako thot, zkrouti mi ruku za zida,
aZ to zaboli a ja zakvilim, vede mé k vy-
chodu.

»~Jdeme na vzduch,” tekne, ,je potfeba
trochu vychladnout!“

S uspokojenim poslechnu, vsechno
ostatni by vic bolelo.

2Mym $prymim uZ nikdo nerozumi,”
usméji se kysele na Mizzi, nez ptifr¢im na
chodnik. Fredi krétce zatleska jako mlynat,
ktery si oprasuje mouku z rukou, chlapec
je vyhozeny, mleti je u konce. Otodi se
a zmizi za dvefmi.

Lezim na chodnikuy, je mi dobf¥e, ruka mé
uz neboli, zacalo snézit, bilé chomacky tan-
cuji v hypnotickych vzorech, snaseji se na
mé jako bozi zapomnéni, hladina klidu
roste, uZ mi saha ke krku.

Nade mnou se zaderna stin, mezi vlo¢ky
pfitancuje zndmy obli¢ej, ustarany oblicej
Oskara Rosenberga.

»Pane Slavko, je vim $patné?”

Mévnu rukou, Oskar mé chytne jednou
rukou v podpazdi, druhou kolem zad a po-
kousi se mé zvednout.

»~Muzete mé nechat na pokoji, véechno je
v pofadku,” feknu rozmrzele.

Oskar mé nech4, sedicitho na chodniku.

,Davnovék se zabéhl do blazince,“ za-
mumlam.

»Jak, prosim?“

Podivam se nahoru, do vitivé hry vlocek,
snadné je zapomnéni, snadné.

,Posledné, kdy?z jsem vizitoval v Narren-
turmu, mé napadlo, Ze se vzpominka na $ta-
stnéjsi lidské obdobi zabéhla do blazince.

,Prol?“ pta se Rosenberg.

,Pro¢? Aby utekla pted 3ilenosti moder-
niho svéta, pane Oskare. Co vy si o tom
myslite?“

,Kdyz vas takhle pozoruji, jak sedite ve
snéhu...“ usméje se.

M3 pravdu, pomyslim si, zasméji se na-
hlas, obé dlané s roztaZenymi prsty optu
o tenkou vrstvu snéhu, pod niZ citim drsné
dlazebni kostky, nejd#iv se dostanu na ko-
lena a potom se narovnam. Veduta z této
pozice neni tak zajimava jako ze Zabi per-
spektivy.

~Vzpominite si na naSe setkdni na
mosté?“ pta se Oskar a pomaha mi oklepat
snih.

Ptikyvnu. ,Civilizaci jste oznaéil za po-
stupujici schizofrenii, jestli se nepletu.”

»Je to tak,” usméje se Rosenberg. ,Nyni
jste dospél k podobnému zjisténi.”

Obejme mé kolem ramen, kdyZ se oto¢im
a rozejdu se po ulici, ruka mu klesne do
prdzdna, vyrazi vsak rychle za mnou
a znova mé obejme. Nevzpiram se, objeti
pat#i k pocitu ztracenosti, do néhoz sklou-
zavam, k tomuto zji§téni jsem dospél uz
dévno, teknéme Ze tehdy, kdyz na gymna-
zijnim dvote rozkvetly divoké kastany a za-
vonély s takovou silou, Ze byl vesmir
najednou prili§ tésny, prili§ tésné byly také
blazy spoluzacek, jez rozehral vrtkavy ma-
jovy slunecni svit, a tehdy, kdyz mé pater
Gabriel vecer pfed svatym ptijimanim po-
divné vazné chytl za bradu, zvedl oblicej
k sobé, hladil mé po tvati a mluvil o tom,
ze ma p¥ilezitost vyprosit si od Boha velké
véci, hladil mé a o¢i se mu zadaly temné
blyskat, jako rubiny na kalichu, druhou
rukou mi sdhl za krk, rozepjal knoflik
a sklouzl na prsa, jako plz slizkou dlani
poslouchal, jak mi v o¢ekavani velkych vy-
plnéni bije srdce, polekal mé svou vaZznosti,
kdyZz mé hladil, byl stale udychanéjsi, v dét-
ské vite jsem si nejdtiv myslel, Ze jeho za-
niceni pochézi z blizkosti Boha, pak jsem
v$ak s neomylnym instinktem mlidéte po-
znal, Ze toho velera jsem j4 bozi blizkost,
ottaslo mnou poznani, ze ¢lovék ¢lovéku
muZe byt bohem, bezmezné nebezpeli
a potéseni —

~Oskare, k tomuto zji§téni jsem dospél uz
dévno,* feknu unavené, , taky tu noc, kdyz
jsi nas s Josefinou potkal za Stubenrin-
gem. Spéchali jsme do penzionu a nasi l4s-
kou jsme zapdlili Viden, zutivéj$i nez
Otomani.”

,Rozumim, fekne a stadhne ruku z mého
ramene.

Ne, nerozumis$, nerozumi, ani se mu
nezd4a o chvéni v Zzaludku, o nevolnosti,
touZeni, z néhoZ se mi podlamovala kolena
a slzely o¢i, chtél jsem se stit nééim vel-
kym, za kazdou cenu, malou détskou silou
a zni¢ujici vali, abych se zachrénil pfed fle-
katymi vlhkymi zimom#ivymi chodbami
$martenského domu, které uprostied léta
byly bile ojinéné kondenzovanym amo-
niakem, zkuste si stdhnout kizi zaziva
a bude vdm jasné, jak pachne smrt -

Zatracené jedno mi bylo paterovo funéni,
nic jsem si nechtél od nikoho vyprosit pla-
nouci oddanosti, pomoz mi, 6 Boze, abych
nebyl to, co jsem, takova byla moje mod-
litba, a to je, Oskare, opravdu tragické, byt
dité s pfanim, aby poptelo své ja a vymeé-
nilo se, jak maze dité védét, co je?

Kdyz nastalo rdno a kostel zbélal bifmo-
vacimi $aty, méla rozpoustéjici se hostie na
jazyku chut ovsa, protoZe jsem se promeé-
nil ve h#ibé, jeZ se chce zpotit svobodou
cvélani, varhanni staccato dusalo vybaje-
nou savanou, mél jsem zdpadni vitr ve
htivé, byl citit indidnskymi $amany,
a tehdy -

mé néco vyrusilo -

tinuti, padani, jako by zaje¢i bobky pa-
daly na rozpéleny plech, na kterém se su-
gily bylinky Olziny sousedky na Bregu,
pak-pak-pak-pak, pak! dost na tom, Ze se
h#ibitko splasilo, vyvanula plan svobody,
rozhlédl jsem se po kostele, co to k ¢ertu —

a opravdu to byl ddbel krvavy s upitimi
usty, vI¢i kazi, v kouté pred sakristii dre-
pici, rizovy kejkldk se mu tahl mezi no-
hama, jako pupeéni $fitra kravy, ktera se
praveé otelila, zrida se mi chechtala, roha-
tec pottasal hlavou, ty budes$ maly Jenku?
jedl jsi lepenku? ty budes maly Pasteur?
anebo takovy pozér?

Pasteur v ucebnici mél tmavé, jiz ridké
vlasy, $edivou bradku, $edivé kniry a oci!
o¢i, které mé okouzlily, odi-vrtdky, jimiz
vidél do nekonec¢né dalky mikrokosmu,
a také Jenko byl svého druhu lé¢itel, porad
znovu a znovu jsem si v duchu opakoval
jeho bésen, ktera #ika, Zze poezie m4a silu
utidit nezndmé vasné srdce, paléivé jako
zivy ohei: smysly se v slova pretavi, pry¢
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jsou bolesti €erné, vasen citt divych mine,
jasny mir se v prsou usadi —

jasny mir se v prsou usadi, jasny mir,
jasny mir, opakoval jsem, chrlil ze sebe,
drmolil, a ted se mi posmiva pekelnik
v kouté kostela, ditéti, které dychti po
podnétu, drobném smitku v Pasteurové
zkumavce!

,Nerozumite, Oskare, nerozumite.”

Podiva se na mé, zastavi se, obli¢ej se mu
stahne, svrasti zklamanim.

»Nechtél jsem se vas dotknout,” fekne,
chvili ml¢i, ,nebylo by nejlepsi, kdybych se
rozlougil?*

»Nebylo by jesté lepsi, kdybychom zasli
k Hawelkovi a rozloudili se se st¥izlivosti?“

»Bez nejmensich pochyb,” zasméje se
s tlevou.

Kdyz se ptiblizime k Dorothergasse,
ticho zasnézenych ulic se podoba kodi¢im
krokim, okna rohového domu v prvnim

patfe jsou osvétlend a otevfend, takze je
sly$et ruch zébavy a cinkot sklenicek, kdyz
zvednu pohled, je v okné zndmy obraz nad-
lidsky odporného nadutce, ptizra¢ného xe-
nofoba, ktery mé v poslednim roce zacal
prondsledovat a systematicky $ikanovat,
jak to vypada, stal jsem se programovym
teréem jeho sebepotvrzeni, v tak velkém
bludisti, jako je Videni, by se nade cesty
jinak nemobhly stale k#izit!

»Heledte, no tak podivejte se!“ sly§im ho
k¥icet z okna, chvéistavy chechot je uréen
nam a spole¢nosti, ktera se bavi, ,p#islus-
nici exotickych kaktd by se k ndm radi
ptipojili. Bratti a sestry, méte radi tempe-
ramentni jizany?“

V okné se vytvoti vénec rozveselenych
mladikd a rozehtatych slecinek, kteti si nas
prohlizeji jako néjakou cirkusovou atrakci.

»,Kdo ma p#ili§ mnoho, musi se podélit
s témi, co nemaji nic,“ fekne nakratko

ostfithana brunetka a hodi z okna k¥istélo-
vou skleni¢ku naplnénou éervenym vinem,
ta se pted ndmi rozt¥isti.

Jeji vtipné gesto vyvola salvy smichu,
skleni¢ky jedna za druhou za¢nou snézit
vzduchem a t¥istit se o rozbtedlou, rozjez-
dénou vozovku.

»10 je pravda,” feknu, sehnu se a udélam
kouli, zahteji ji rukama a zhnétu, aZ se z ni
stane prava ledovka, s takovymi jsme se
koulovali na gymnazijnim dvote, tenkrat
jsem byl ostrosttelec, a zatimco se spoleé-
nost z okna pitvoti a fehtd, zacilim na nad-
lidsky vysoké arijské ¢elo a hodim, bés
ponizeného ji d4 nadlidskou rychlost a —

puf!

Ne, zjevné uz nejsem v gymnazijni
formé, misto nadutcova ¢ela bolestnémra-
zivé zasdhnu brunet¢in dekolt, uc¢inek je
dramaticky, sufrazetka zavtiskne a sesype
se jako sesedajici se suflé, nasleduje za-

stava dechu, Zenstina padne do nérudi
zhrozenych ozralQ, nastane povyk, v ném
lze rozumét jen loveckému volani po $tva-
nici, muzska ¢ast spole¢nosti zmizi z okna
a s dusotem se pfeméni na smecku zpéné-
nych honicich pst -

»,Mizime, Oskare,” zasipu mezi smichem,
bez vahani se rozbéhneme po ulici, za-
hneme za roh a zapadneme do tmy starého
podloubi, spokojenost nidm roztahuje
tvare, ale musime byt potichu a zatajujeme
dech, jesté par okamzikd a pfiZene se
k nam vréici skupinka pronasledovatelq,
hlavami a rukama vztekle pohazuji kolem
sebe, kofist zmizela, co mtZze byt idiotstéj-
$iho neZ obelsténd elma?

»Pojd,* eptnu Oskarovi, ,Hawelka zboz-
fiuje ziznivou vysokou!*

Ze slovinstiny prelozil Libor DoleZdn

POEZIE

barbara korunova: monology

Bezejmenna zena, Noemova Zena,
po potopé svéta

Uz mésice, roky tady tréim, v podpalubi.

Ze soucitu jsem se spustila dola ke kiiu¢icim
zvitatim. Tma, vlhko a zatuchlo. Nesnesitelny
smrad. Krokodyli oteviraji své zubaté ch¥tany,
hadi sy¢i, lvi ¥vou hlady,

nad tim v§im neklidné bubny sloni vihy.

Nejprve jsem se béla tmy a zvuki,
nepochopitelného hemzeni tvord, které nevidim,
sotva tusim — pavoukut, mysi, stonozek, §tira.
Velké i malé, vie se pohybuje ptizra¢nymi
ladnymi pohyby jako v neviditelné vodé, temné
anevédomé. Stali jsme se jednim, pocitila jsem
nase spole¢né byti, teplé, vlhké a zatuchlé.

40 dni, 40 let. Zestéarli jsme, utigili

svij smutek, svijj hlad. Tady dole Bah neni.

V bezpeti teplych vypart ¢ekdme na vousatou tvaf
nékoho, kdo plni Bozi ptikdzani.

Sly$im hluk: Noe vypousti zvifata na pevninu.
Pritisknu obli¢ej ke skvife mezi vraty
a zalije mne svétlo, na které jsem uz zapomnéla.

Az mij muz, ktery zapomnél na mne, otevie vrata,
k hrudi plné vétru a slunce

mu vyrazi stddo zvifat —

mnohoocasé télo s tisicem blyskajicich se o¢i,

co sebou 8kubne p#i kazdém $elestu. Jako prvni - ja.

Matka Tereza novicce
Kalkata, konec 2. tisicileti

Dalsi Kristus zaklepal na dvefte.
Tenhle nemd nohy. Asi mu je
usekli rodice, aby pro né vic
vyzebral. Tvaf jedna velka rana.
UZ nema silu, aby se odrazel

na svém dfevéném voziku.

Dalsi Kristus ¢eka pfede dveimi. Na tebe.
Pospés si, aby ho neposlapala banda,

co utik4 pted policii. Nebo aby ho
nesezrali hladovi, zdivoceli psi.

Pospés si. Vi, ze umfe. Proto

zaklepal na tvé dvete.

Nevis, jestli je to ten pravy Kristus?
Kratké hodiny uréené spanku

ti ubéhnou ve bdélém strachu:

Je viibec Buh? Ptivienymi dvefmi
se dere do tvé cely svétlo:

Biih neni. Opustény je svét. Ubohy.

Kristus na tebe ¢ek4 piede dvetmi.
Bledé stiny bézi temnou zahradou.
Jeho lehounké télo budes drzet

tvar 15/13/8

v naruéi. Jeho pohled v tvém,
posledni a prvni. Tehdy pochopis:
Je to tvé dité.

Jdi.

Kralovna Alzbéta 1.
Anglie, zac¢atek 17. stoleti

Starnu. Vkrada se do mne chlad, ze vsech stran.
Z okna vyhled na mote, $edivou bezmérnost.
Zuby mi Zloutnou. I nehty. Uvnitf v8ak

jesté porad hotim. V ochablych svalech, kfehkych
kostech. Zar. Citi ho i ostatni? Ty pijavice,
zhyralci, pokrytecké krysy, moji dvofané?

Tva nézn4, nevinna tvar zbledla, kdyz té

ke mné poprvé ptivedli, v noci. Nemohls

zvednout o¢i, nemohls zvednout nic.

Ja jsem té zachranila pted sebou samou a jen ji vim,
kdy jsem ztratila svou korunu, jméno, srdce.

Kazdy cit je slabost. Nic jsem nedala najevo.

Neposilala jsem pro tebe ¢asto. Vzdy odesla jako
prvni. Ale doutnalo to, pélilo, hotelo. Muka
zadostivosti, muka marnosti. Ty jsi byl sloupem,
o ktery jsem opfela své kralovstvi.

Mé krélovstvi zabira polovinu zndmého svéta.
Buh stal p#i mné, v Case vélek.

V nekone¢nych bezesnych nocich jesté stale sly$im
ktik vitézstvi a kiik proklinani.

Neni horsi peklo neZ mé bezesné nodi,

mrazivé dny. M4 zddostivost neznala mezi.

Pro mé utrpeni neni slitovini.

Jestli je peklo, budu se v ném smazit.

Letos ptisel podzim zvlast brzy. Zmrzlé

véely padaji lidem do dlani. Z mého

zivota ptili§ nezbylo. Citim, Ze se uz

ménim v legendu, v dlouhy fetézec slov.

[ ty na mne zapomina$, mila¢ku, vidéla jsem, jak
se tajné ohlizi$ za ni, tou mladou, s ¢ernymi vlasy.

Zitra se dozvis, Ze jsem té nechala stit.

Monika Lewinska, mlada dobrovolnice
v prezidentské kampani
Washington, USA, 20. stoleti

Va3 vazeny pték, pane prezidente,

je majestatni. Odpustte, ale chapejte,
dotykam se svaté sily své vlasti,
Maminka mi uz ve $kolce fikavala:
Moniko, ty ses narodila pro velké véci!

Odpustte, je tak krasny! Mocny, ohromny,
divoce se vzpin4, tepajici moc!

o

foto Tone Stojko

Barbara Korunova se narodila roku 1963 v Lublani, vy-
studovala slovenistiku a srovnavaci literaturu, uc¢ila na
gymnaziu a poté pracovala jako dramaturgyné ve slovin-
skych divadlech. V souc¢asné dobé se vénuje pouze litera-
tute. Jeji basné byly preloZeny do 21 jazyk, zatazeny do
vice nez 40 svétovych antologii. O ptekladani jeji poezie
vysla kniha Songs of Earth and Light (spolu s Theem Dor-
ganem, 2005).

Vydala ¢ty#i basnické sbirky: Ostrina miline (Ost#i jem-
nosti, 1999), Zapiski iz podmizja (Zdpisky zpod stolu, 2003,
2006), Razpoke (Pukliny, 2004); ukazky pochazeji z jeji
zatim posledni basnické sbirky Pridem takoj (Ptijdu hned,
2011), z prosttedniho cyklu basni nazvaného Monology.
Za tuto sbirku obdrzela prestizni slovinskou cenu (Vero-
nikina nagrada) za nejlepsi basnickou sbirku roku 2011.

Jemnad kaZi¢ka, tak se chvéje, tak zranitelny

ve své sile... Prsa se mi dmou

vlasteneckym Zirem a pnou se:

dala bych svuj zivot, abych ho zachrénila, spasila!

Chce se mi plakat.

Jako kdyz muj prvni skolni den vztycovali

americkou vlajku. Viechno, co bylo, smutni maminka,
to, Ze nas tita opustil a Ze mi na dvorku neslo

skdkani ptes §vihadlo, viechno mizelo a rozplyvalo se
v prekrasné vizi: slouzit Bohu a vlasti!

Bohu, ktery nas vyvolil jako

hlasatele svého poselstvi:

véeobjimajici 1dsky. Nas, mladé Americany,

a vas, naseho otcovského vadce.

Ach, kone¢né se napliiuji mé div¢i sny,
to, pro co jsem se narodila,

kdyZ jsem na desky svych $kolnich sesita
tuzkou na o¢i psala:

Ameriko, ja té pozvednu!

Ze slovinstiny preloZila Hana MZourkovd
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ladislav selepko: veverky v parku hu /15
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Upadnout do vzpominek na Leu mi jesté
chybélo. Kam jsem se to vcera propadl?
Musi v tom mit prsty propast prede
mnou, Unava z ¢ekdni na pravoslavnou
zenu, kterd neptichdzi, a mij Zivot nedava
smysl. JenZze ja nemam silu latat prazdno
¢innostmi, jeZ jsou mozné, ale nepod-
statné; vypravét si po praci doma pied
spanim, svét vypravéle ptrisné oddéleny
od svéta postav, zpfijemilovat si pfezivani
coby nezpochybnitelny pfedpoklad - ja
vim, Christopher Martin se topit nebude
- ne, to nikdy nebylo pro mé. At mé lite-
ratura prinuti skocit ze skaly, nebo se pro-
ménit v postavu! Méli mi voperovat
algoritmus spokojeného ¢lovéka, chtéji-li
mé mit jinak. VZdyt oni se smérem mych
uvah poustét ani nemohou; bylo by to,
jako chtit po koni, aby létal. A to dokaze
jen Pegas. Jenom Pegasus!

Nezminil jsem se o snu, v ném?z jsem
stoupal na bézkich do kopce travou, bli-
tem a kamenim. Nejpozoruhodnéjsi bylo,
Ze jsem nikde nevidél ani $kraloup snéhu.
Navzdory tomuto nedostatku mi to chvi-
lemi 8lo. Snéhov4 nadilka v Anglii byva
skromna, ¢lovék musi byt ptipraveny. Ani
fakt, ze jsem se plahot¢il sdm, mé nemohl
ptekvapit. V cili na vrcholu stoupani stala
turisticka chata, nebo budova na zpsob
maloméstského nadraZi, néco takového.
Uvnitf byli lidé — a ted se podivte, v Ze-
karné jsem potkal Vala. Z vyrazu jeho
tvafe bylo poznat, Ze se mi potfebuje
s né¢im svérit. Nic jsem nenamital, a tak
jsme se 8li posadit do mlé¢ného baru, kde
zacal vypravét.

» Vi3, Petfe, uvédomil jsem si, Ze v litera-
tute neplati rovnice ¢im vice slov, tim vy$si
budova. Neni ctnosti stravit nad knihou
deset let, jako se to ptihodilo Harrymu
Lesserovi. Vi§ ptece, jak dopadl? J4 ano.
Pujdu proto rovnou k véci.

V poslednich mésicich se zdrzuji pte-
vazné v dosahu metra nebo autobust,
jimi vymezeny prostor neopouStim.
Pouze pti navstéveé rozsahlého Epping Fo-
rest, byvalé kralovské obory, jsem admi-
nistrativni hranici Velkého Londyna
nékolikrat prekrocil, abych se ji na lesnich
stezkach nechal znovu sev¥it. Véera ces-
tou po Westminsteru jsem se rozhlizel
kolem a zkoumal, ktera Zena by mi byla
nejsympatictéjsi. Libilo se mi jich hodné.
Jiskfily a dotykaly se mé vlnénim vycha-
zejicim z jejich obleleni, z drzeni téla p#i
chazi nebo ze zptsobu, jakym se tvéftily
a pohybovaly rty. Prochézel jsem ulicemi
a misto po domech jsem se dival po Ze-
néich. Jakd zména! Napadalo mé, ze do
nich pronikdm pohledem. Nékteré ke mné
mrkly je$té dfiv nez ja k nim, jako by je
néco pritahovalo. Kdyz jsem s tim chtél
pfestat, pristihoval jsem se, Ze to stale
délam. Neziral jsem vSak vlezle. Vyhleda-
val jsem jejich o¢i a zevnitf se o né otiral.
Byl jsem $tastny, kdyZ se mi na zlomek
vtefiny oteviely, pfestozZe jsem védél, ze
se ke mné 7adn4 z nich nehodi. Nejzati-
véjsi byla sle¢na, jez na vozi¢ku tlacila
mladého invalidu. Stacil jsem se ji v duchu
zeptat, zda jeji krdsa a jas jsou opravdové,
zda se za nimi neskryva nestastnd na-
hoda. Na vic ¢asu nebylo. Proud mé odna-
Sel dal, za chvili ji vysttidala jind. Chtél
jsem, aby mi vSechny patfily, aby mé
naraz milovaly. Nechéval jsem je prozatim
jit za jejich skuteénymi partnery, jakkoliv
jsem citil, Ze jejich srdce doopravdy patii
mneé.“

Val se zahledél do levého dolniho rohu,
jako by na néco s napétim vzpominal,
nebo nad né¢im vahal, dvakrat sebou trhl
a nakonec se vymackl.

~LPokud jde o Josefa Fritzla, ddvim mu
za z1€é, Ze svou dceru nepoustél na slunce.

Jejich spole¢né déti také ne. Jak stragné
muselo byt — byt zavieny tolik let v jedné
mistnosti! Nevydrzel bych tam vic nez
dva, tfi dny. Bez slune¢niho svétla. Hrtzal!
Nékteré déti pry maji klasické p¥iznaky
posttraumatické stresové poruchy, ktera
byla naposledy pozorovana u véziit z kon-
centra¢nich tabort. Co si o tom myslig?“

Opét se ukazalo, jak je jazyk mysleni ve
snu pomaly. NeZ jsem stacil vyartikulovat
odpovéd, hledél jsem na Valova zada
a v dal$im okamziku se jich marné drzel
o¢ima, kdyz mizela v davu. Pochopil jsem,
ze zatimco mluvil, pfenesli jsme se na rus-
nou ulici. Vzapéti nékdo zatukal na sklo
vylohy za mymi zady. Oto¢il jsem se a na
kusu $pinavého karténu jsem cetl nepra-
videlnym pismem napsané AHOJ!, nad
nim?Z se $klebila Valova udpinéna tvat. Za-
kroutil jsem hlavou a vrétil se pohledem
do mlé¢ného baru. Na stole ptede mnou
lezel ohmatany rukopis, aZ ted jsem si jej
véiml. Nejsem velky ¢tend#, mym posla-
nim je pfeci jen vypravét, ale pfiznam se,
ze kdyZ spim, tak nevypravim a rad si
néco prec¢tu. Nechtél jsem tam tu slozku
nechat i proto, Ze byla od Vala, a p#i vsta-
vani se ji chystal str¢it do tasky. Jesté
pfedtim mi to nedalo, zalistoval jsem
nékde za prostfedkem a Cetl:

Trochu ses mi p¥i psani ztratila. Dnes se té
nebudu dotykat. Je zajimavé pozorovat, co
vSechno se vraci; zdkladni emoce koluji, tva-
ruji se, prebarvuji kolem neuchopitelné pred-
stavy. Prdl bych si, abys byla skute¢nd. Chtél
bych konecné pochopit tvé tajemstvi ve svém
Zivoté. Stdle nevim, jaké misto mi vedle tebe
ndlezi, nedokdzu si té dosadit do Zddné role.
A presto jsi mou urcujici postavou. Chtél jsem
se k tobé p¥ibliZit pres ostatni Zeny, poloZit
jejich obraz vedle obrazu tvého. Né¢im sil-
néjsim je prekondvds. Divdm se na né a na
tebe. Divdm se na matku, otce i sestru, na
sebe, divdm se do prdzdna. Po kamenité cesté
rachoti viiz. Veze rakev, pFestoze by mél vézt
nevéstu. Kym jsem ve chvili, kdy k tobé pro-
mlouvdm? A ty? Tak pfeci jen smrt? Na tebe
jsem cely Zivot cekal? S tebou jsem chtél mit
déti? A knihy?

Posadil jsem se a néjakou dobu ndhodné
prohliZel strinky. Potom nasledoval st¥ih
a ja se ocitl v krajinné scenérii, jejiz obzor
se zaobloval pgeni¢nymi klasy, tim po-
slednim, co na svété zbylo. Nad nimi za-
¢inala obloha. Stél jsem v obilném moti.
Z vlnéniiz dlouhého putovani se mi pod-
lamovaly nohy. Hladina obili se leskla
a blikotala v odstinech bézové, stiibrné,
Sedé a zlatozluté. Citil jsem z nich ves-
mirny pohyb, véény rytmus, hmotu, kterad
nabyla védomi a pocala se prozirat otaz-
kami.

Nad rdnem se ve snu zjevila moje mama.
Daval jsem ji ¢ist Valav rukopis a rozmy-
glel se, zda si Fict o dalsi penize. Nakonec
jsem si nefekl, pro¢ taky? Text se dostal
do ruky otci, kterého v ném k mému pte-
kvapeni cosi zaujalo. Nevim, zda to byla
zrovna pasaz, v niz je li¢en pochmurnymi
barvami. Tvaril se bolestivé, uraZené
a zklamané. Mihla se tam i sestra a dité,
které nebylo o nic vétsi nez koté, také jako
koté vypadalo. Umeélo nékolik slov a do-
konce i ¢etlo.

Nebyt knihy, kterd mému bloudéni ddvd
hranice, asi bych se zdésil. Rozhlizim se a hle-
ddm hlas, jenz by védél, jak ddl. Vsechny
poseddvaji, postdvaji v nep#ili§ zatizené
mistnosti s nékolika obycejnymi zZidlemi,
s jednim stolem uprostfed a se dvéma tfemi
okny. Podobd se vyslychdrné. Hlasy se divaji
zamyslené, nebo netené pted sebe. Nékteré
jsou skeptické a snazi se mé odvést do minu-
losti, kde se jim to zdd byt lepsi. Jiné se tam
obraceji s nadéji, ze objevi ndpovédu. Dalsi
utikaji do fantasknich svétu, s nékym se
v duchu bavi a je jim dobte. Dva nebo t¥i usi-
lovné premysleji, ale ¢im vice toho vymysli,

tim méné je toho napadd. Opoustéji je sily
a oni se s rukama rozhozenyma do bezrad-
ného gesta vzddvaji. Jeden hlas piSe. Ted uz
ho to ani neboli jako pted pdr tydny. Svét
ztratil na vdze, odpoutal se od zemé a v po-
malém pohybu balénu napusténého netec-
nym plynem smétuje z dosahu zemé.

Kdyz jsem se probudil, pfipomnél se mi
atmosférou posledni scény Proces. Dospél
jsem k nazoru, Ze souvislost nebude na-
hodna. Dovolil bych si ted kratsi literar-
néhistoricky exkurs, na jehoz konci vie
vysvétlim.

P#i charakteristice dila Franze Kafky se
nezapomind podotknout, Ze jeho romany
zustaly nedokonéené, z mého pohledu se
vsak jedna o jedineény zptsob ukonceni.
Kafka byl ke svym ¢tendim natolik ohle-
duplny, Ze i tém nejméné zkusenym vé-
noval dostateény pocet stran k tomu, aby
postupné pochopili, Ze jeho romdany jsou
svym zplusobem nekone¢né, a pokud je-
jich text nékde skondi, bude to jen z prak-
ze Kafkovy romdny jsou nes¢etnékrat do-
konéované, s kazdym obrazem, s kazdou
vétou. Kdyby Kafka a svét byli nekone¢ni,
nic by jim nebranilo pronikat do jemnéj-
$ich a zvrstvenéjsich zdkrut skute¢nos-
ti, pronasledovat ji v jejich proménéich
i v proménach jejtho vnimaéni, z dil¢ich
analyz rozvijet nové syntézy. Skute¢nost
i Kafka by potfebovali vé¢nost k tomu,
aby se beze zbytku vyjadtili tam, kde se
syzetovy véjit rozevira a prekazky se hro-
madi geometrickou fadou. Pojmeme-li
dilo jako uzavienou strukturu, vyjevi se
nam vskutku jen trosky. Z naseho po-
hledu jsou to viak trosky kompletni, jak
kompletni maZe byt nekonecnost vyja-
dfend v ¢asové omezenych podminkéch.
Pat#i do ni vse, co by do ni patfit mohlo,
a co tam také jiz pat#i, byt to nikdy nepo-
zname, protoze to nebylo redlné zazna-
mendno. Poukaz tam ale je. Zkusime-li
totéz dilo vnimat coby nekoneéné mnoz-
stvi uzavfenych struktur, zjistime, Ze
nekonelné mnozstvi prozkoumat nemu-
zeme. V takovém ptipadé bude lepsi
strukturdlni koncept odloZit a vrthnout se
do Zivota, jakym se jevi: nekoneény,
a omezeny. Tomu dilo Franze Kafky, od
prvnich slov naristajici neohrani¢end
struktura, pfesné odpovida. Jak jinak
mohl autor vyjadfit p¥ibyvani skutec-
nosti, jez se vzhledem ke své nekonec-
nosti nenechd napasovat do klece?
Reknéme, Ze nekoneénost je uzavienym
tvarem svého druhu. Klidnég, ale co si tim
pomuzeme, kdyZ jej nezname? Kafkovo
dilo maze byt vyznamové otevtené, aviak
to bychom s jistotou prohlisili jen v pri-
padé, ze bychom je objevili celé. A my
vime, Ze celé je nikdy mit nebudeme,
nebot formélni dokonéenost by popirala
jeho smysl, fatalni rozkol mezi viezahr-
nujicim poukazem a faktickou neznalosti
obsahu i uspotadani. Fakticita poukazo-
vani — ojedinély zpisob ml¢eni - je jedi-
nym ,obsahem®, jenZ je niam na
tisicovkach nepopsanych stran zp¥istup-
nén.

Franz nebyl tak bldhovy, aby si zmirio-
vané okolnosti neuvédomil jesté pred ro-
zepsanim prvniho romdanu. Védél, ze
mulZe zapsat pouze zlomek, jimz navede
¢tenate k uvédomeéni, a pritom udrzi sy-
zetové napéti a nevyklopi vée naraz. Vy-
jadril ¢ast, jejiz povaha byla podminéna
motivy vzeslymi z vlastni volby, nikoliv ze
zobrazovaného svéta samotného. Kaf-
kovy prézy by se nezménily, kdyby jejich
autor pojednal vice o strojirenstvi nez
o zemédélstvi nebo biologii. Ostatné ani
na lehky priimysl nezapomnél, jak do-
klada povidka ,V trestanecké kolonii®. Syn
stfedné bohatého kupce z prazské zidov-
sko-némecké rodiny védél, Ze se svym vé-

domim muze psit o femkoliv, nebot
kazdé jeho slovo, kazd4 véta jsou odka-
zem k véénosti, jiz se dilo zastteguje. Ne-
kone¢nost byla Franzovym tdélem a on se
ji zmocnil nejlep$im moznym zpisobem.

Na prvni pohled se nékterych povidek
a Zdmku téma nedokonclenosti netyka,
nebot konec zdanlivé nachédzeji ve smrti
protagonisty. Wiki, kamarad z détstvi,
k tomu dodava: ,Romén nebyl dokoncen,
ale dle zpravy Maxe Broda zemémé¥i¢ na-
konec umira vysilenim, [...].“ Zdanlivost
konce nevychézi z teze, podle niZ smrti
nic nekonéi, nebot podle nas i Franze
smrti kon¢i vie. Vitr vane od prolnuti
fikénich a nefik¢nich svétd. Mélokdy se
stane, ze by v knize umirali vypravée,
autor a protagonista v jedné osobé. Vy-
pravéc nemuze vypravét smrt autora, jenz
akt tvorby pokazdé piezije a vtéli se do
dal$iho vypravéce nebo protagonisty,
a dilo davéryhodné zakontit. Védom si
této nemoznosti, ptiel autor Dopisu otci
s fe§enim z druhé strany. Simuloval fak-
tickou zavrsenost dila vlastni smrti, aniz
by kompromitoval jeho otevfenost, pti-
¢emz implikaci nekone¢nosti obesel exis-
tencidlni smrt. Dospél do vyhranéného
bodu, v némz odpovédél na podminky,
které mu byti poskytlo. Na pohled for-
malné nedokonéené, jsou Kafkovy ro-
many ukoncené (dovrsené, chcete-li),
prakticky skonéené a strukturalné neko-
ne¢né. Poznatek je o to cennéji, ze se
ptimo tykd nejen dila Kafkova, nybrz také
Valova romanu, jak se jej chystdm poznat.
Zdmek a spol. mi vpravdé byly jen ptilezi-
tosti vysvétlit pojmy pro to, ¢im se chci
ptedevsim zabyvat.

Val pi8e, Ze ptibyvanim slov v knize
ubyva jeho zivotnich prostfedku a hrozba
jejiho nedokonéeni se stupiiuje. Kniha se
pry pozira jako Cernd dira, prekracuje hra-
nici mimoliterdrni skute¢nosti a obé
reality, fikéni i nefikéni, splyvaji. Mam
nabyt dojmu, Ze vznik dila je pt¥imo
umérny destrukci jeho Zivota. Jakkoliv
tudim, Zze za Kafkovou nekone¢nosti vézi
rovnice srovnatelna s Valovou, jeden di-
lezity rozdil zde je. Nedokoncenost je
nevyhnutelnou vlastnosti dila, jeZ je ne-
kone¢né ze své podstaty a jehoz autor ne-
muZe zit vé¢né. Plati to v8ak i v ptipadé
Valové? Myslim, Ze ne. Mam pocit, Ze se
vzil do role budiku, jenZ nemaze dohnat
zelvu, a pta se: zachrdnim se dopsdnim
knihy, nebo zastavenim své destrukce?
Ptejme se radéji, jak k tomu p#ijdu ja!
V napjatém ocekavani, co bude nésledo-
vat, se nemohu pfipravit na to, co ptijde,
a odvrétit pfipadny konec, jehoz pti¢iny
nejsou totozné s Kafkovymi. Val neodka-
zuje k nekonecnosti, nybrz k &asovosti.
Kde se Franz navzdy zastavuje, aby vybu-
doval vesmir, muj ptitel zmensuje svét do
zlomku vtefiny, pronika jim a stavi se
vécnosti. Jeho prapticina tkvi v tom, Ze si
nemd na koho lehnout. Tvrdi-li opak, pte-
vraci kauzalitu. Nejprve si nemél na koho
lehnout, teprve potom zacal psat, v du-
sledku ¢ehoZ si nemam na koho lehnout
ja. A-haha. Koloto¢ se toéi, karmicka se-
datka jsou obsazena.

Kdyz jsem letél z mésta B do mésta F,
ptal jsem si nad ocednem, abychom se na
okamzik dotkli zemé, pak Ze bychom po-
kracovali dal. - ,Kdo pilotuje tohle le-
tadlo,” ptal jsem se letusky, ,kde ho
mame?“ - Prazdnyma rukama jsem chytal
ulomky, télo bolelo, mysl palila. — ,Vy-
drzime c¢ekat do zapadu slunce?” naléhal
jsem. Kdyby kapitan zjistil, Ze urcitym
mistem prolétd s toutéz myslenkou po-
druhé, nastal by okamzity konec. Skutec-
nost, ¢i jak se tomu tika, by splaskla
rychleji nez zvukovd bublina.

Pokracovdni pFisté

tvar 15/13/9



POEZIE

z basni ondreje lipara

* % %

Nékteré véty slovy neprojdou

Budes hrat okamzik tahle
protahovat kazdou skulinou
a znacit zdhyby

,Hleddm*“
obhajoba dni bez obsahu

Po hmatu do stran

od barelt s ho#¢i¢nym seminkem
ke klapnuti zdmku

vlastnich dvefi

* % %

Smutny byt
radéji nenavstévovat

Pod vrstvenymi tapetami
spor o strany postele
Zadfeni navzijem
Pinzety noze

kytky drobky skvrny

Zdédéné
predevsim nadory
aZ pak majetky
stavéné v nepaméti
prorostlé houbou

Je to neprikazné

véci jen ukazuji

To ostatni tika

zalité poctivou omackou

% %k %

Nikdo se nehybe
ktesla pruzi

Svétlo jasné vytycuje cile
hledej cestu

Pot bezpeéné skryty
vrstvami bavlny viny hedvabi

V utoku
do konce fiskalniho obdobi

SniZeni stavu
zvy$eni produktivity
selhani selhani selhani

Svétlo rozlozené a znovu slozené
vykresluje v jasnych obrysech
peclivé planovany zit¥ek

* %k %

Névod k pouziti
zUstal zapomenuty
u vyrobce

ovladani je intuitivni

Plytvame nami kazdy po svém
Kdyz zhasindm

vidim oknem vylétat p¥ilezitosti
ZUstava oteviené

aby se lépe odvétral den z tél

Porozuméni
dosahujeme gestem
Je skladné

vmeéstnd se mezi feci
v Case je nepfenosné

V zasuvkéach vrni

spoletné

svetry a kalhotky

Protokol tie zaklapnutych dvefi
bez dalsich nét

tvar 15/13/10

Lesténé povrchy nerezova téla
omyvatelnost nedistot a zapacht
bez ozdob

Otez

Nehodi se

misto a cas

k barvé pohovky

k hovoru

objevit se tam

Nehodici se gkrtas

mezeru zalivd hluk

Pooteviené okno vétra

podle usporného algoritmu
Obleteni thledné lozené pies zidli
Setkani se nikdy nekond

»,Réad bych jesté

celou véc znovu projednal
a nagel sty¢né plochy
mezi ndmi

potad jde jen o detaily”

Nadhodnota sedacich souprav
pod nimi se kabely plazi
jasny obraz ¢isty zvuk

V pokoji odpocivas

v téle

v rozpolcenosti

mezi zaslouzenym klidem
a nechuti

Kaze povoluje
a znovu se napina
mnoha jazyky

Kde je jistota ve svété
ktery se méni ndznakem
vznikd slovem
Odpoutat se od teci

Vysedét to feeni
Vracet se neni k ¢emu

* % %

Jak daleko lze jit
s ¢ipovou kartou zaméstnance

Podpisem stvrdim
co mi davno uréili
prisvédeim

Ptisna kontrola

v zrcadle

Nebudu miti nedostatku
v daniovych padsmech
budou mé past

za nocleh a stravu

Souctem zlstatkl
splatek

pozndvaci znacky
ziskdvam jen o malo vic
nez rodné ¢islo

% %k %

Nespis

ménis barel za panel
razi$ unikové cesty
k vefejnému blahu

Tvrdost houzevnatost
dochvilnost

»ale pokora predeviim pokora“
k neviditelnym sildm

Cesajicim plody

foto archiv Ondrej Lipar

Ondyrej Lipar (1981) Zije v Praze. Vydal sbirku Skordpky (2004), jeho basné vysly také
v Casopisech a antologiich. Pracuje jako editor v ¢asopise a také jako fotograf.

pavel novotny: cesta do hlubin

sklepa

dvefe vytahu se
plechové zaklaply
pruh svétla se zuzil
zmizel vzhlru

ruka marné

hleda vypina¢

snad tudy nebo

tudy fekli mi béz!
rekli béz dolu do sklepa
visi tam kybl na hdcku
vezmes$ ten kybl na brambory
naplnis ho bramborama
a vrdtis se zpdtky béz!
takze si popojdu

ac¢ temno

jdu sunu se
pochopitelné
hmatdm

naslapuju Soupavé

v pantoflich naboso
nemam co ztratit
nemdam zadnou nit
jen cit v prstech

a ¢ich a sluch
kterym nesly$im

nic nez vlastni dech
dycham a jdu

a dychdm a jdu

a dychdm a

na prstech citim
vapenny prach

a pavudiny ztejmé
regaly stul
rozpoznivam lidhev
odlozené umyvadlo

svazek kli¢a

sklenici kompotu
najednou s dvérou
svirdm v ruce provlhlej rejzak
a sunu se nim vpred
dopfedu ptiblizné
pozakopnu

prepravka plna sklenic
vozejk

vozejk s dirou v pletivu
pfimo pro nohu
prazdné ramecky

na diapozitivy

igelit oslizlej

vlhka kniha

do niz nevidim

ale ptesto uz

se ptistihuju jak

uZ siv nilistuju uz

uZ prstama hladim
jemnou vyrazku pismen
a mluvim

ajdu

acojekde

akdeje co

acoajak

a kam ajak

daleko jsem

blizim se

vzdaluju se

krouzim kolem

vim jen

Ze domovnik je bordelar
Ze nemusim nahmatat nic
abych to citil vSude kolem

nenene jesté nechci panikaftit
nenene po¥ad jesté jen tak si tu
kutim si tu femeslni¢im

si tu poslepu a chci si to
ponechat jesté

Ppro nic za nic

délat Ze nic

nic nedavat znat

nenene povidam jesté
nechci jesté stéle
rozpustlile motam

si tu z drath a provaza

a flastrt1 a vat a tmeld a pilin
upatlanych utérek a buni¢in
a olejnatych carovitych faca
pletu si tu volné

volné podle svého

a neubrdnim se kdyz

se mi nékteré véci

samy podstr¢i do rukou
nenene jesté az

ted néco velkého

se kici ted

olizlo mi to nos

najednou drzim

v rukou dvé navlas

stejné véci ackoli

ani jednu z nich

jsem nechtél jsou

studené kovové hladké
prevaluju je po rtech

maji jemné oblé obroubeni
ochutnavam kov az

az obé jsou moje az

obé ted vlastnim



laskam se s nimi

az z rukou mi

ted vypadly mi

na zem nevim

budiz

tu budiz hlavou

mlatit tu hlavou

o uherék zavadit
uchem o silomér oviem
o kybl tu nezavadis

a k brambordm se
nedobabras at

jdes nebo nejdes

nikde nic véude

nikde nic mas

tolik co délat

s tim co je to

krok sun zed

sun zidle prkno zed
zed vejcita starad
odstredivka tady

usdk

kukla

stéle jesté
pochopitelné

je$té stale neuspofddavam
nenene jeté ne po¥ad jesté
prozkoumdavam ¢ichdm
¢icham zatuchlinu
véttim kodiéi moé
dychdm a namlouvdm
sam sobé zvédavost

ac tu uz tupnu jen
tézko lze urcit

kterd mistnost

tu slouzi k ¢emu

co tu komu pattilo
v$echno to splyva

v jednu masu

v masu nevyzpytatelné
ostnaté tmy

kterd narazi

sama o sebe

mohl bych to klidné
odkrokovat tfeba
odted

doted

nebo

doted t¥eba nebo nebo
tudy nebo tudy nebo
krok sun tukrok tudy

POEZIE Z VIRTUALNICH SiTi

Vlado Matuska / UchoNaKoleji

Nékde jesté klasy

Kristu vyskdkaly strupy

nejvic na nohou zrezavél pozlacenim

mezi poli

— tesand jména vypovidaji o vlastnim
ndkladu

Marie a Josef manzelé, sedldci z nedaleké
vesnice

z nedalekého stoleti

leskne se srpek slunce na zlaté

srp kovu ndstrojem byval

srpen

v jednom poli bodd a prdsi

na dalsim jesté sumi otloukdnim hlav —
klast
— kde jen clovék bere

silu?

zpoceny skldanim hlavu do hrudi

vzpomnél jsem si na temné odi divky
uz zeny

ne dost temné aby nebyl vidét nepokojny
cert

chytrost, vlidnost a blazen spoutany
v kozelci

je sklizeri a mds strupy socho

o vlastnim ndkladu

a bude se orat, vidcet

i ledové krystaly padnou na zem

my

tudy az kosté kosté kosté
a co je vlevo je vpravo
a co je kdekoli jinde je jinde
doted posahané schoulené
uz pokaslavam dyha se
loupe lepi klihem

a kozigskem plisné
jesté si popojdu

a jedté si popojdu
ajesStéaz

ruce proniknou

do mékkého

vlhkého

chladu

kde lze tusit

bohaty hrozen

véeho aja

jdjsem v tom

uplné celej

hrabu se

v tom az

po ramena

a jesté porad

jsem to ja

aZ po hlavu

mluvim jak
postupuju
prohmatané
zapomindm
prokopavam se
lepkavym pohmatem
touhle achtou co se
uzavte hned za zady
v boté mi ¢vachta
moznéa fermez

s podivem

Ze se hybu ze

jesté furt melu si tu
jak to Ze mi néco

v téhle tmé t¥eba ted
nezatlo tipec ze

tu tapu si tu doted
jestésia

jesté si popojdu

jesté si popojdu

jesté kus protapu

jak sem tek

tak sem ted

hlina roh uz

ano hlina pach uz

uz pach prachu uz

Kristus jako by byl nékym z vedlejsi vesnice,
polid$tény na souseda, témét vrstevnika bez
transcendentniho rozméru. Pred obrazem
utrpeni soupefi myslenky na pozemskost
(prace, zné, milostna vagen) a myslenky on-
tologické (tiha byti, sila ¢lovéka). NdbozZen-
skd tradice prohrava. Rezavéjici, nové
krvécejici socha je vice symbolem zapomi-
nani nez ptipomenutim zivého mytu. Snaha
ptiblizit se k jeho vyznamu navadi subjekt
k paralele mezi kapkami potu a rzi a vrcholi
tdzanim po sile s instinktivnim poklesnutim
hlavy do hrudi. Ta se v tu chvili stava srdcem.
Kdo je pfi tomto gestu silnéjsi? Subjekt po-
nizujici ndbozensky symbol na troven zi-
vota bez vertikaly, nebo symbol Srdce, obéti
a utrpeni, jenZ nenecha vy¢erpanou hlavu
tazatele padnout az k zemi? Je mozné, Ze
¢lovék nakonec neni jedinym panem? Zavér,
zamérné nevyjasnény, vyzniva spiSe proti.
Zivotni silou jsou Zena nebo spolecenstvi,
utrpeni ma pozemské soutadnice (otloukani
klast - hlav, vysilujici paprsky, mraz), kres-
tansky ptibéh do néj utéchu nevnisi. Ne-
pujde-li to dale, stejné padneme, zmrzlé
kapky potu vedle kapek rzi. Co se symbolem
Utrpeni v polich? Mirné opovrzlivd apo-
strofa ,so$e” pfiznava nanejvys zrovnoprav-
néné postaveni ve scenérii, kde jsou pracovni
by Jezi$ nebyl vzdy jiz dostate¢né lidskym
Synem ¢lovéka a jeho ptitomnost nebyla tim,
co lidskost rozsituje, tedy opakem ke zde
prozitému spiritudlnimu odcizeni. Post-reli-
giézni antropocentrismus, restaurovany
mytus trody, slunce a vasné ziskava rozho-

hromada ano uz

ptisahdm Ze uz

brambory a nic nez

brambory uz nic nez

bramborybramborybrambory

bramborybramborybrambory uz

véechno pékné pospolu zahnivajici o¢ka
uz

nic nez scvrklé hlavicky svragtélé vrascité
hroudy

bedna z hrubych foden je to viude
pochopitelné

nic nez hliza vedle hlizy ptizraéné Ziva
a dotérna

pochopitelné nedam nic se marné se jen
tak

vehementné se marné se kolem sebe nic
nez

to vleze to véude kdyz hlina prach do
zadér

za strhané nehty do odfenin do ran do
péra

nic nez tak dlouho tak dlouho sebou

mlit $kubat se prachem az

zpomalit

az

az lezet

az klid

az klid uz jen

klieky se vinou

obkruzuji prokli¢uji

uz necukej se drz

stale

vic a vic

tady jen leZet

leZet prostoupen

skrznaskrz uveleben

v téhle dife

zatimco nahote

hlaholici spirala pater

lamajici se ozvény

tocitého schodigté

vzdalené huhlavé matné

hlasy krouZici klokotajici

odpadnim potrubim

je$té mluvim

dycham jesté

stale slysim

tikam sly$im

stale jesté trochu

citim myslim

duyjici hlas. Bozi stvofeni je nahrazeno stvo-
tenim lidskym a vesmirnym. Zbyva prag-
maticky hospodai a manzel. Hlava, jez
vjednu chvili pokless, slysi jen tlukot svého
srdce nebo srdce onéch Marii a Joseft.
A pfece — okam?Zik zavdhani p¥itomen byl.

Lukas Sedlaéek / Tartaro
Stard viska

stdle jsem nékomu ¥ikal

,otevii privanu, abys poznal, jaké to je“
pak, kdyz prijde

a usne v kfesle a vroste do néj,

§térkem z ndvsi sypu still

také ryji do ndrozi

agitky dreva tisknu na udiené obliceje
a ¢tvrt za domem je angaZovand

jako kdyz ords dldtem mez

potom byvdm rozmnozeny a zddvd se mi,
Ze prostor v dilné dychd otrdveny vzduch
a mij biih se divd dolil na mé ptirozeni
jako kdyz prevracis sk¥iné na bok

a vysypes z nich sil a sk¥iné mensi

a napéti ve Staré visce
byvd jen ndhodnym zatlesknutim
za rohem lavice oSoupané dZinovinou
a nablito na fasdddch
jak ¢tvercovy rozklad Antonicka
v nikdch nade dvermi

citim jesté
touhle hlavou
jesté si
dycham a
slysim jak

na hacku
houpe se
prazdnej

kybl

jeSté se
houpe jesté
potad jesté
jesté se houpe
houpe se jesté
jedté se

jesté

jesté

doted

o archiv Pavel Novotny

Pavel Novotny (nar. 1976), pisobi na
Katedte némeckého jazyka na Technické
univerzité v Liberci. PiSe a pfekldda poe-
zii, sklada pisné, konstruuje zvukostroje,
je autorem nékolika radiofonickych kom-
pozic pro CRo3 Vltava. Jeho celozivotni
tvaréi cyklus tvoii Tramvestie, v principu
nekoneény soubor zvukovych a textovych
zdznamu, mapujicich tramvajovou jizdu
mezi Libercem a Jabloncem nad Nisou.

//4:\\)
WA/
QI

Je zfejmé, jak metafory baseil prostupuji,
zahaluji a zaroven vytvareji. Snové subjek-
tivni motivy se §ifi do okoli a p#itahuji jeho
rekvizity zpét v pitvorné karikature ($térk
z navsi, dlito orajici mez, ryté ndrozi).
Kondenzovany obraz oznacuje vice celkovy
prozitek a pocit nez denotaéni vztahy. Za-
leZi na ténu a chuti obrazu. Srovnejme na-
ptiklad ikonickou o$oupanou lavici nebo
dzinovinu jako poukaz na spolecenské
zatazeni vedle komplexniho propojeni
zvratkl, svétce a pruceli domu, jez ztvar-
fluje impresi z pozorovani objektd a jejich
vztaht, ambivalentni pomér pozorovatele.
Vedle nich jmenujme metafory postavené
na optické iluzi, zvlast ve druhé strofé, pre-
klenujici vzdalenosti mezi objekty za po-
rudeni fyzikalnich zdkonu. V zavéru prvni
a téeti strofy nachazi své misto iracionalita
surredlné provenience. Stylovad nesouro-
dost aZ rozhdranost na roviné oznacovani
¢i jazykova expresivita jsou vyrazem pro-
stredi, vném? se stejné jako v prvni ukazce
stretdva tradice s novym socidlnim radem,
pfinejmens$im Zivotnim stylem. Méstskd
periferie je déjistém o néco brutilnéjsim
neZ rurdlni scenérie. Idylicky neni ani
zapas probihajici uvnit¥, na druhé strané
okna. Ani z néj bith nevychazi jednoznaéné,
byt o mnoho lépe nez Antoni¢ek. Svét se
stava metaforou neprichodnosti, ptitazli-
vosti i odporu. Metafyzicky zdbér oka-
mziku v ném ale zanechavi patrnou,
moznd rozhodujici stopu.

Ladislav Selepko

tvar 15/13/11



KULTURNI POLITIKA - SLOVINSKO

Kultura a zejména literatura hrala u Slo-
vinct vzdy vyznamnou roli, viak ji také po-
kladaji za zaklad své narodni identity,
zrozené v prvni poloviné 19. stoleti v di-
lech Valentina Vodnika, Franceho Prese-
rena a pozdéji Frana Levstika, Josipa
Juréice, Ivana Cankara a dalsich. Casto pl-
nila zdstupnou roli za nedostate¢né vyvi-
nuty vetejny a hlavné politicky Zivot. Stav
trvalé politické podtizenosti se prelil i do
20. stoleti, kdy spole¢nému stétu, pozdéji
obecné znamému jako Jugoslavie, poli-
ticky dominovali Srbové. Totéz platilo
i o silnych slovinskych mensinach v Italii
a Rakousku, pro néz byla kultura dalezi-
tym ndrodné identifika¢nim elementem at
uz v krutych letech za Mussoliniho nebo
i po ném. Podobné v letech rozkladu soci-
alismu v Jugoslavii to byli mj. literati, od
nichz vzesly vyznamné impulsy k celospo-
le¢enskym debatdm o demokratizaci po-
mérlt (zdkazy casopist Revija 57 nebo
Perspektive) a na sklonku 80. let i o smyslu
setrvani ve svazku jugoslavskych republik.

Nedavno se stala kultura ve Slovinsku
opét dulezitym politickym elementem: na
zatatku roku 2012 rozhodla vldda premié-
ra Janeze Jansi v rdmci uspornych opatfeni
zru§it samostatné ministerstvo kultury
a jeho agendu sloutit do ,superminister-
stva“ spolu s ministerstvem $kolstvi a spor-
tu a ministerstvem pro vysoké skolstvi,
védu a technologii. Tehdejsi ,,superministr®
pii této prileZitosti vyjadril p#ani, aby se
kultura stala znovu koni¢kem. Vyvolalo to
znacnou boufi nevole v celé spole¢nosti,
pro niz tento krok symbolicky vyjadfoval
barbarstvi politického establishmentu
a zasah do narodni identity, ktera se v 19.
stoleti z literatury zrodila a provadéla Slo-
vince vemi podstatnymi okamzZiky jejich
déjin. Protesty kulturni obce tehdy koordi-
novali praveé spisovatelé, z jejichz iniciativy
vzesla organizace zasttedujici protesty s na-
zvem KOKS (Koordina¢ni odbor kultury
Slovinska). Dlouhotrvajici a masové pro-
testy lidi vSech moznych oborid a zajmi
proti vladé (a politické garnitute viibec),
ktera byla v jejich o¢ich spojena s korupci
a tunelovanim mnohem vice nez s uspo-
rami a ekonomickymi reformami, nakonec
vyustily v pdd Jan$ova kabinetu v tnoru
2013. Hned v bfeznu bylo ministerstvo kul-
tury opét obnoveno.

Po vzniku samostatného Slovinska v roce
1991 do kultury vstoupily trzni vztahy
plnou silou a z knihy, do té doby jakéhosi

Z knizniho veletrhu, foto Ales Kozar

posvatného ordkula, se stalo Gplné viedni
spottebni zboZi. Zaroveri zesldbla ¢tendi-
ska obec a klesly i po¢ty prodanych knih.
Soucasné ovem citila nova politickd gar-
nitura jakysi spolecensky ,dluh“ k litera-
tute a kultufe, a proto ji po celd dvé
desetileti pomérné $tédre dotovala. Lo-
gicky argument pro potfebu dotovat nezi-
skové kulturni projekty je velmi maly trh,
a tudiz velmi mal4 navratnost prostfedkd
iurelativné uspésnych projektu. Slovinsky
statni rozpoclet pamatoval na resort kul-
tury vzdy vice nez 2 % z celkového roz-
poctu (napt. pro rok 1997 2,24 %, 2008
2,1 %). Nejraznéjsi grantové prostiedky
rozdélovaly primarné komise ministerstva
kultury. Na zdkladé pozadavku na vétsi ne-
zavislost i odbornost v rozhodovani komisi
vznikaly postupné rizné tzv. vefejné agen-
tury. V roce 2009 na z4kladé zvlastniho za-
kona parlamentu vznikla Vetejna agentura
pro knihu (Javna agencija za knjigo,
http://www.jakrs.si), na niz p¥esla pravé
grantova agenda pro oblast literatury.
Cilem agentury, jak se uvadi v jejich mate-
ridlech, je zajistovani trvalych podminek
pro $pic¢kovou tvorbu v oblasti literatury
a védy, zejména humanitnich véd, rozvoj
(tendfstvi, propagace slovinské literatury
v zahraniéi, podpora ¢asopisu, knih, pfe-
kladd, mezindrodni spolupréace aj. Dle po-
sledni zvefejnéné vyro¢ni zpravy ¢inil jeji
rozpoclet 8,4 milionu eur, udélila mj. 15
tvréich stipendii, spolufinancovala vydani
191 védeckych monografii (z 245 Zadosti),
podpotila 123 domaécich periodickych pub-
likaci a 60 prelozenych titult ze slovingtiny
do ciziho jazyka. Agentura je financovdna
z vétsi ¢asti z rozpoltu ministerstva kul-
tury a z¢asti téZ ministerstva pro vysoké
gkolstvi, védu a technologii.

Celkové udava Verejnd agentura pro knihu,

JEDNA VETA.
Jean-Gaspard Palenicek

ze ve Slovinsku vyjde ro¢né kolem 6000 ti-
tult (v CR za 2011 zhruba 19 000, ptepo¢-
teno na pocet obyvatel pétkrit lidnatéjsiho
Ceska by slovinsky tudaj mél odpovidat
30 000 tituli u nas), z toho beletrie ¢&ini
1350 titulii (2010, pro CR se udava za ten-
tyz rok 4477 tituld, tedy 3,3krat vice).
Zhruba 10 % v8ech financovanych titula
pomah4 dotovat pravé Vefejnd agentura
pro knihu. Primérny naklad knizniho ti-
tulu se udava 1543 kust, pro beletrii 1098,
primérnd cena knihy ¢ini 20,03 eur
(v8echny t¥i udaje plati pro rok 2009). Za-
jimavy je téz adaj o knihovnich vypuj¢-
kach: 12,8 vypijcek na obyvatele ro¢né,
naopak v ptipadé prodeje knih jsou to
pouze 2-3 kusy na obyvatele. Vypovid4 to
o pomérné dulezitém postaveni knihoven
na kniZnim trhu.

Systém podpory vydavani slovinskych
knih v zahrani¢i dotva#i také Trubarav
fond, spole¢né spravovany Svazem slovin-
skych spisovatelti, Slovinskym centrem
PEN klubu a Centrem pro slovinskou li-
teraturu. Jeho pfispévky jsou primdrné
uréeny zahrani¢nim nakladateltum na pod-
poru vydani konkrétnich slovinskych ti-
tult v pfekladu do ciziho jazyka.

Slovinci o sobé dali védét také na evrop-
ské scéné, kdyz se intenzivné, le¢ ne-
uspésné pokouseli pfed ¢asem lobbovat za
nulovou dari na knihu (spole¢né s Velkou
Britanii, Irskem a Norskem). Letos tu navic
dariové zatizeni knih stouplo z 8,5 na
9,5 %, coz se naprosto jisté negativné pro-
jevi na prodejnosti knih, kterd uz v roce
2011 klesla o 10 %, jak uvadéji ¢isla zdej-
$ich knihkupcu.

Nejintenzivnéjsi kulturni vymeéna pro-
biha stale mezi Slovinci a ndrody byvalé Ju-
goslavie. Diky historickym i osobnim
vazbam se z téchto literatur hojné preklada
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K dostani v knihkupectvich, s vyraznou slevou v redakci RR (Jindrisska 5,
Praha 1) nebo postou. Objednavejte na webu:
emailem:

nebo telefonicky:
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&
i ¢te. Velkou snahou nakladatel je logicky
prosadit slovinské tituly na prestiznim
anglofonnim trhu, coZ se da#i tu vice, tu
méné, ale vyznamem pro pronikani slovin-
ské literatury do $ir$iho evropského pové-
domi jsou zasadnéjsi pteklady do némdiny
(Lojze Kovaci¢), francouzstiny (Vladimir
Bartol) ¢ italstiny (Boris Pahor), které pak
izpétné zvysily prestiz daného autora v do-
macim prosttedi a oteviely mu cestu ik pre-
kladm do dalsich jazyka. U nés vyjde
ro¢né jen nékolik jednotlivych titula pfelo-
zenych ze slovinstiny (6 za rok 2010).

Co se tyka Ceské recepce soucasné slovin-
ské literatury, oznacil bych za dtlezity me-
znik Umrti netnavného piekladatele ze
slovinstiny Frantiska Benharta v roce 2006.
Jeho prace ma své pokracovatele, presto si
nelze nev$imnout drobnych rozdila. Ben-
hart od poloviny 90. let hojné pfekladal slo-
vinskou poezii, kterd se po jeho smrti
dostala spiSe na okraj zajmu a mnohem
vétsi pozornost vydavateld i prekladatelu se
uptela na prézu. Ovéem i zde doslo k po-
sunu - Benhartovu oblibenci Dragu Jan¢a-
rovi vy$la po Benhartové smrti u nds jedina
prozaickd kniha, a to je$té postarsi roman
Poldrni zdre (1984, cesky 2009). Naopak
zajem (tendil zaznamenala dila Andreje
Skubice, Lojzeho Kovatice ¢i Gorana Vojno-
vice. Ponékud na okraji zajmu zistava dlou-
hodobé drama, byt zasluhou brnénskych
kolegli nékolik preloZenych soucasnych
textd mame v antologii Slovinské drama
dnes, knize T¥i dramata Matjaze Zupantice
ajeden starsi kus Cankarv Pro blaho ndroda
vy$el v novém ptekladu (2010).

Ostatné obdobné je na tom slovinska
strana s Ceskymi preklady: relativné ne-
mnoho poezie (o to vice slusi vyzvednout
lotiskou antologii Nesre¢no sre¢ni /Nestastné
Stastni, eds. Jana Snytové, Petr Hruska),
vétsi pocet prozaickych titultt (od Hrabala,
Fukse a Kundery po Brycze, Topola, Bala-
bana, Viewegha, Urbana, Berkovou, Dene-
markovou aj.), maélo dramat. Dosti
vyznamnou roli ve vzdjemnych kulturnich
vztazich hraji v obou zemich ceské lektoraty
slovinitiny a lublariskd bohemistika jak mj.
v organizaci literarnich velerd, tak i v sa-
motném pfekladdni. Pravdou ovsem je, Ze
Ceska kulturni obec ma ke slovanskym lite-
raturdm obecné vztah spise chladny, ktery
ok#iva snad jen v teplych vodach Jadranu

a v poslednich letech u zbésilého kvapiku
balkanské dechovky.

Ales Kozdr
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ROZHOVOR

dva jazyky jedné poezie

ROZHOVOR S JOSIPEM OSTIM

Vice nez ctvrt stoleti byla jazykem
tvych basni bosenstina, ale koncem
devadesatych let jsi zacal psat slovin-
sky a roku 1999 jsi za svou slovinskou
prvotinu Narcis z Krasu (Kraski narcis)
obdrzel hned dvé prestizni ocenéni.
Jak na své tvurci zacatky ve slovin-
stiné vzpominas?

Tohle zvlastni basnické zrozeni je prede-
véim takovy maly zazrak, ktery mnohé
ptekvapil, a Gplné nejvic mé. Predtim jsem
byl totiz pevné presvédéen, Ze v jiném ja-
zyce nenapi$u ani jeden ver§. Mnohokrat
jsem to tvrdil, hlavné p#i ¢astych setkdnich
s basniky — Danem Zajcem, Milanem De-
klevou a Borisem A. Novakem. Castokrat
jsme se totiz bavili i o spisovatelich, ktefi
zacali psét v jiném neZ matefském jazyce.
Probirali jsme kromé jinych Josepha Con-
rada a Vladimira Nabokova a pfemysleli
jsme, jaké jsou vlastné moZnosti psani ve
druhém jazyce. Potom se v mém ptipadé
vyplnilo to, ze odfikaného chleba je nej-
vétsi krajic.

To bylo tak, roku 1997 jsme se Zenou
Barbarou byli o vikendu ve svém tomaj-
ském domku. Ona jela v pondéli do price
do Lublanég, ja ztstal v Tomaji. Kdyz se pak
v patek odpoledne vratila, ukazal jsem ji
bésné, které jsem napsal v dobé, kdy byla
pry¢. Byly to dvé ttetiny knihy Narcis
z Krasu. Pteletla je a prohlasila, Ze nevé¥i,
Ze jsem je napsal slovinsky. J4 sdm tomu
nechtél vérit! Ani dnes si nejsem jist, jestli
jsem si p¥i psani basni viibec uvédomoval,
Ze je pisu slovinsky.

Basen, ktera uzavira shirku Salamou-
nova peéet (Salamonov peéat, 1995), je
nazvand ,Zustal jsem bez jazyka“,
jako by predjimala, Ze jsi opustil
jeden jazyk pro druhy. Nasledovaly po
této sbirce uz jen basné ve slovin-
§tiné?

Od bédsné ,Zustal jsem bez jazyka“ jsem
v$echny dalsi napsal jen slovinsky. Mnoho
knih, které jsem pozdéji napsal, jsem poté
sam ptelozil do jazyka ,,svych vzpominek".

tatelkou Le ' ou Danhelovou, f

Ty knihy vysly v Chorvatsku, Bosné a Her-
cegoviné a v Makedonii. I to je zvlastnost
mého literarniho Zivota. Obcas se dokonce
ptihodilo, Ze nejprve vysel pieklad sbirky,
a teprve potom origindl - jako v ptipadé
knihy Na k#iZi ldsky.

Jaké misto ma nyni ve tvém Zivoté ma-
terstina?

Aclkoli jsem basnicky obojZivelnik, 1ze muj
dosavadni basnicky opus rozdélit na basné,
které jsem napsal v tehdejsi srbochorvat-
$tiné (coz byla v podstaté sarajevska chor-
vat§tina), potom na bdasné, které jsem
v témze jazyce napsal ve Slovinskuy, a na ty,
které jsem napsal slovinsky. Kdyz pro¢itdim
knihy ve slovinstiné a nékdejsi srbochor-
vat$ting, respektive chorvat$ting, srbstiné,
bosenstiné a ¢ernohorstiné, viibec si ne-
uvédomuji, Ze je étu v raznych jazycich. Je
zajimavé, Ze jsme si s mou Zenou Barbarou
dlouhi 1éta povidali tak, ze kazdy hovotil
ve svém jazyce, aniz by si to uvédomoval.
Teprve kdyZ nas na to pratelé upozornili,
zacali jsme se bavit jen slovinsky. A od té
doby jsme uz tak mluvili porad.

Prihodi se ti nékdy, Ze bys namisto
slovinského slova radéji uzil srbo-
chorvatské, protoze ti lépe zni a pres-
néji vystihuje tvé myslenky?

Samozfejmé se mi to stava. Jako se mi
uZ mnohokrat ptihodilo a po#ad se to déje,
Ze mi pti psani, ale i pfeklddani slovin-
ského textu obcas chybélo to nejvystiz-
néjsi slovo v mé sarajevské chorvatstiné.
Dokonce se mi stéle astéji stavd, ze v ur-
¢itou chvili postrdddm, at uz z hlediska
zvukového nebo vyznamového, to pravé
slovinské slovo. S jazykem budu bojovat az
do konce svych dni. Jinak to totiz nejde,
protoze v literatute, a hlavné v poezii, se
nejvzacnéjsi poklad ukryva v téch nejjem-
néjsich odstinech zvukovych i vyznamo-
vych, jak ¢asto zdlraziiuje muj ptitel,
basnik Boris A. Novak.

A sny se ti nyni zdaji ve slovinstiné,

Basnik, prozaik, literarni kritik a prekladatel Josip Osti se narodil roku 1945 v Sarajevu
a dosud vydal vice nez t¥icet basnickych sbirek. Sviij druhy domov nagel ve Slovinsku,

Za svou literarni ¢innost ziskal Osti mnoho prestiznich ocenéni, ve Slovinsku mimo
jiné mezindrodni literdrni cenu Vilenice (1994), Zupanéiéovu cenu (2000) za knihu
Zvezda v narocju mladega meseca (Hvézda v ndruci mladého mésice) a Jenkovu cenu (2006)
za knihu Vse ljubezni so nenavadne (Vsechny ldsky jsou nevsedni). Jeho dila byla prelozena
do mnoha jazykd, napt. angli¢tiny, ital$tiny, polstiny, bulhar$tiny nebo turectiny. Prv-
nim ptekladem do ¢&estiny byla sbirka Barbara a Barbar (Barbara i barbar, 1995, z bo-
senstiny prelozil Dusan Karpatsky), Sarajevskd kniha mrtvych , zatim poslednim je sbirka
Na kizi lasky (Na krizu ljubezni, 2013, ze slovinstiny p#elozila Lenka Darihelova).

nebo ve tvé materstiné - ,,jazyku vzpo-
minek“?

Nevim, jak je tomu u jinych, ale ja, pro-
toze jsem prevazné vizualni typ, jsem
v minulosti i pfitomnosti vzdy snil jen
v obrazech. Jako by to byly némé filmy,
které teprve tehdy, kdyZ o nich vypravim
nebo pisu, prekladam do jazyka. A prekla-
dal-li jsem je kdysi do takzvané srbochor-
vatstiny, pak od té doby, co jsem zacal psit
slovinsky, je do slovinstiny také pfevadim.
TakZe i v tomto slova smyslu jsem prekla-
datelem.

»Jazyk vzpominek® m4 pro mne vicero vy-
znamu. Zaprvé se vztahuje k matetskému
jazyku, tedy k jazyku, do néhoz jsem se na-
rodil a v ném? jsem vyristal. V ném jsem se
stal basnikem, spisovatelem i p¥ekladatelem
slovinské literatury. A poslednich patnact
let je to jazyk basni napsanych ve slovin-
$tiné. Zadruhé se vaZe na drahé vzpominky
jako celek, jez se z jazyka ,prestéhovaly“ do
kraje obrazi a pociti, podobnych sntm,
které té Zivi a oZivaji v jazyce, jimZ pises.
Dnes tedy pfedevsim ve slovin$tiné.

Jak té ovlivnilo tvé dvojdomi - Sara-
jevo a Tomaj?

Sarajevo je moje rodné mésto a mam ho
moc rad. To je mésto, v ném? jsem vyrustal

josip osti:

Noc chodi bosa
po zhavém uhli snéhu.
Z vétvi kape strach.

Vitr oblaka
nese na jednu, feka
na druhou stranu.

Zitra bude zem
mou matkou, zdhy budu
pak zas jeji syn.

Rozpominam se,
stejné tak zapomindm
ve dvou jazycich.

Krasa zahrady
otevfe dvete domu.
Béra je zavte.

LA

a ve viech smérech dozrival. Pokud bych si
mohl vybrat své rodné mésto, znovu bych
si zvolil Sarajevo. I proto, Ze jde o misto,
v ném?z jsem se setkal s mnoha nibozen-
stvimi a riznymi kulturami.

Tomaj jsem si vybral nejen jako misto
pro Zivot, ale i pro smrt. A tady jsem také
dozral. A¢koli Ziju trikrat déle nez Kosovel
[Srecko Kosovel, vyznamny slovinsky bdsnik,
pritkopnik novych sméri moderny, zemrel
v 22 letech — pozn. H. M.], pravé on mi po-
mohl uvédomit si ptitomnost smrti. Tak
jako ve veskerém uméniiv mé poezii jdou
laska a smrt celou dobu ruku v ruce.

A co tedy pro tebe znamena domov -
kde se citis byt doma?

Pro mne, jako pro basnika a spisovatele,
je po viech dobrych i $patnych Zivotnich
zkusenostech domov tam, kde je mij psaci
sttl a kde jsem obklopen sténami plnymi
knih.

Tvar doprovazi nas rozhovor preklady
tvych haiku, coz neni pro tebe tplné
typicka forma - proc ses po desitkach
let psani ve volném versi rozhodl
pravé pro haiku?

Klasickou formou haiku, kterou uziva
¢im dal méné basnikd, a to i v Japonsku,
mohu predev$im na jedné strané zvlad-
nout tlak zaplavy jazyka svych delsich
basni napsanych ve slovinitiné. Na druhé
strané mi psani haiku nabizi, abych malo
slovy povédél co nejvic.

Pripravila Hana MZourkovd

haiku

Pohary bilych
lilii naplnény
aZ po okraj tmou.

*
Suché listy se

prochézeji zahradou.
Na ostnech jezka.

%
Dozrava ¢as a

zitra zlaté krvavy
bude tlit v travé.

*

Stin podepira

stary dim. Bez néj by se
uZz d4vno zbortil.

*

Télo ¢lovéka

padlo do jamy. Vyktik
jeho do nebe.

Ze slovinstiny prelozila Hana Mzourkovd
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HISTORIE REVOLUCI

mad'arska republika rad 1919 zaiint ssa

Madarskym déjinam jsme se jiz v této rubrice vénovali, a to ¢lankem historika Jana Adamce o madarském protikomunistickém povstani roku
1956 (7var ¢. 2/2013). V tomto Gisle se retrospektivné vracime k druhé z madarskych revoluci minulého stoleti, jejiz cile a zaméry byly vsak
vyrazné odlisné od nadéji, s kterymi v poloviné 50. let vstoupili ¢etni Madafi do revolty proti tyranskému rezimu doznivajiciho stalinismu.
Kratkou historii Madarské republiky rad, jejiz existence se vymezuje daty 21. biezna-1. srpna 1919, rekapituluje mad‘arsky politolog a ob-
canskopravni aktivista Balint Josa, absolvent univerzity v Pécsi.

Finis Austriae a cesta k moci

Obdobi po rozpadu Rakouska-Uherska
predstavuje jedno z nejdiskutovanéjsich
obdobi v déjindch Madarska a vyznacuje se
vylozenym chaosem. Existence Madarské
republiky rad pfedstavuje jeden z experi-
ment politickych ideologii 20. stoleti,
ktery mél, veden idealismem i ¢irou tou-
hou po moci, vnutit zbyvajicimu tzemi
Uherského kralovstvi, které jesté bylo
mozné zachranit, namisto feudalismu
a vlady aristokracie spravedlivéjsi a mo-
dernéjsi spole¢nost. Madarsko tenkrat de
facto jesté neexistovalo, nebot chaos vyvo-
lany prvni svétovou vilkou dosud neskon-
¢il. Nebyly ukonceny vojenské akce ani
politické a diplomatické manévry. Madar-
sko postradalo realny obraz budoucnosti.
Habsburky a stala proti vlastnim narod-
nostnim mengindm i velké ¢asti vrstvy
méstské inteligence, se pokousela znovu
dostat k moci, oviem také jeji snahy
postriddaly jasné vymezeny organiza¢ni
ramec a viidéi osobnosti. Cestou poklidné,
taktka nekrvavé revoluce se sice zemé zba-
vila pravniho rdmce monarchie, aviak tak-
zvand lidova republika byla jen spole¢nou
akci méstské inteligence a vojska, které
chybéla masivnéjsi podpora. Demokracie
byla dosud taktikajic bezprecedentni,
nebot volebni pravo podléhalo cenzu a bylo
jednou z vysad elity. Mihély Kérolyi, kte-
rému spadl do klina titul prezidenta repu-
bliky, nebyl dostate¢né ptipraven na
udrzeni moci a ukazal se jako dobro-
myslny, avéak naivni statnik. Nazory na
jeho potinani se dodnes velmi riizni. Dle
jednoho hodnoceni byla disledkem jeho
slabé diplomacie dodnes trvajici nejvétsi
tragédie v madarskych déjinich, a sice
trianonska mirova smlouva, podle opaé-
ného ndhledu by vsak historie ani nepti-
pustila jinou moznost, nebot uz v dobé
jeho nastupu k moci bylo o pozdéjsich hra-
nicich rozhodnuto a ani Republika rad, jez
je ptedmétem nasi studie, nevznikla jeho
vinou. Podstatné je, ze jeho program byl
programem moderniza¢nim, v jehoZ ramci
zavedl opatfeni zahrnujici rozdéleni pady
nebo véeobecné volebni pravo, ¢imz polozil
zaklady pro vznik moderniho madarského
statu. Bohuzel byl oviem nucen zrusit ar-
madu a propustit vojaky, kteti se vsak
¢asto nemohli ¢i nechtéli vratit do svych
domovt na venkové, a tak zili v Budapesti
jako nuzacky, rozbouteny dav, ktery se stal
podhoubim pro $iteni pozdéjsich politic-
kych hnuti (pravicovych i levicovych extre-
mistl).

Pro méstskou pracujici inteligenci byl
vsak hrabé Karolyi pfedstavitelem starych
stavi (ve své dobé disponoval nejvétdim
zemédélskym majetkem) a nikoliv alterna-
tivou pro ducha doby touZiciho po systému
rad a podilu délnictva na moci. Armada
a konzervativni kruhy, které si zatim lizaly
rany po vale¢né porazce, se zacaly nové or-
ganizovat, a cestou Gstupu do pozadi, kde
vyckéavaly na svou ptilezitost, nezasaho-
valy do fizeni zemé. Stejné tak je tfeba pfti-
pomenout i dobova hnuti nadrodnostnich
mensin, kterd po pAdu monarchie usilovala
v ramci svého nacionalistického programu
vesmés o samostatnost a vznik vlastnich
stath, éemuZ odpovidalo i to, jaké predsta-
vitele si volila do svého ¢ela. Tato hnuti se
a s podporou dohodovych mocnosti byla
ptipravena Uherské kralovstvi rozkousko-
vat a v geografickém smyslu zemi roztrhat.
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V tomto prostfedi byla Karolyiho vldda
odsouzena k nezdaru, o ktery se ve vy-
sledku postarala takzvana Vixova néta. Ta
pozadovala vyrazné uzemni oklesténi
zhruba do podoby dne$niho Madarska
a vyzyvala vlddu k uprdzdnéni danych
uzemi a rozpusténi statu. V reakci na to
ucinil Karolyi pokus o sestaveni nové vlady
s Ucasti Sirokych opozi¢nich kruhii a vyzval
k jednani nejvétsi opozi¢ni hnuti predsta-
vované socidlnimi demokraty. To vSak bylo
zmateno dobte na¢asovanou akci komu-
nistické strany, kterd, vyskolena taktikou
Leninovych bolgevik®, nevihala provést
pu¢. Komunisté, kteti byli dobovému tisku
znami diky pouli¢nim Sarvatkdm a bitkam,
vylepili po naroZich plakity, na nichZ jmé-
nem vlady informovali ob¢any, Ze je Kéro-
lyi povétil vedenim zemé. To prevzal
i tehdejsi tisk a Karolyi jednoduse nemél
prostredky, jak tyto zpravy poptit. K moci
se tak bez finceni zbrani dostala hrstka lidi
kolem Bély Kuna, ktery jiz d¥ive ispésné
vyuzival propagandu; za¢inal ifenim nej-
riznéjsich socidlnich slibii a pasoval se do
role zastdnce viech utiskovanych. Je tfeba
podotknout, Ze v té dobé se neobjevil
nikdo jiny, kdo by byl schopen ¢ ochoten
vyplnit prazdné misto, jeZz po sobé zane-
chal hrabé Kérolyi. Republika rad a sou-
Casné prvni proleta¥ska diktatura 20. sto-
leti vznikla 21. b¥ezna 1919.

Opatreni a politika revolucni vlady

Formaélné vznikla jednotna socialistickd
vlida pod vedenim Sindora Garbaiho
a Bély Kuna, aviak viechny dulezité posty
zaujimali Kunovi lidé, ktet{ zacali okamzité
budovat proleta¥skou diktaturu sovét-
ského typu, v niZ byla spole¢nost rozdélena
do t#i skupin.

Nepratele predstavovala cirkev, nékdejsi
vojenska elita, aristokracie, veskeré neko-
munistické politické sily a jini protivnici.
Za spojence byli poklddani proletafi, dél-
nicka ttida, levicovd inteligence, rolnici,
byvali vojaci a dalsi. Roli nerozhodnutych
potenciélnich p¥iznivch pak plnili vedouci
predstavitelé rolnikd, méstsk4 inteligence,
ateisté, ptislunici ndrodnostnich mengin
apod. Moc byla prostfednictvim revolu¢ni
rady soustfedéna v rukou Bély Kuna, ktery
ustavil ve viech Zupéch lidové komisare
a organy teroru, jejichz tkolem bylo shro-
mazdovat vSechny, ktefi patfi do prvni
skupiny. Nep#atelim byl zabaven majetek
a mnozi z nich byli tyrani a zabiti. Ptesné
udaje dodnes nejsou znamy, obéti ,,rudého
teroru” se véak odhaduji na 500 az 2000
osob. Dne 7. dubna 1919 se v zemi konaly
volby do mistnich rad. Volebni pravo se te-
oreticky ,vztahovalo na vSechny muze
a zeny starsi 18 let®, hlasovani se vak ne-
a duchovenstvo. Do voleb mohla dosti ne-
demokratickym zpisobem vyslat své kan-
didaty pouze Madarska socialisticka strana
vznikla spojenim socidlni demokracie a ko-
munistické strany, kterd tak neptili§ pre-
kvapivé volby vyhrala.

Jednim z nejdilezitéjsich opatfeni Ku-
novy vlady bylo ztizeni Rudé armady a vse-
obecna mobilizace v souvislosti s vojen-
skou okupaci jiznitho Madarska a faktic-
kym odtrzenim jeho severnich ¢asti. V sou-
ladu se svym ideologickym pozadim,
zakladajicim se na komunismu, natidila re-
publika rad také uplnou kolektivizaci,
v rdmci niZz se mélo veskeré vlastnictvi
véetné tovaren a pudy stit majetkem stitu.
K tomu v8ak ptirozené nemeéla ptileZitost

a brzy musela elit také odporu venkov-
ského obyvatelstva. Jelikoz pfevazna vét-
§ina obyvatel byla v té dobé katolického
vyznani a hluboce vétici, nebyli rudi gar-
disté, kteti perzekvovali knéze a zestatiio-
vali padu, pochopitelné p#ili§ populdrni.
Nasledné p#islo na fadu znirodnéni bank,
dtlnich spole¢nosti a tovaren, coz vedlo
béhem kratké doby ke krachu hospodat-
stvi. Podnikové rady nebyly k vedeni z3-
vodl odborné zpisobilé a vétsinou v nich
nebyli zastoupeni ani kvalifikovani délnici.

Transformace zemédélstvi zapocala zna-
rodnénim velkostatka. Ty uz viak nebyly
nasledné prerozdéleny, takze je nikdo
neobdélaval, nebot druZstevni systém exis-
toval pouze na papite, respektive v pfed-
stavich Kunovy vlady. Ve stajich a chlévech
hromadné umiral dobytek a hrozil rozsahly
hladomor, v dasledku ¢ehoz se vytracela
pocateéni podpora celého rezimu, nebot
jednu z jeho masovych zakladen méli pred-
stavovat pravé rolnici, kteti véak nadale
pocitovali pouze negativni dopady tohoto
experimentu.

Je ovéem mozné mluvit i o pozitivni spo-
le¢enské strince Republiky rad, nebot
pravé v této dobé bylo uzdkonéno vie-
obecné volebni pravo, a hlasovat tak mohly
rovnéz Zeny; zavedena byla ovSem také
osmihodinova pracovni doba a povinné do-
volend. Zrodila se dilezitd rovnostaiska
opatfeni a pro nejchudsi vrstvy znamenal
novy rezim moznost ziskat bydleni i vzdé-
lani (naptiklad ucebnice se distribuovaly
zdarma) nebo zdravotni péi.

Velmi vstficna gesta ucinila Republika
rad v rdmci internacionalismu také vadi
narodnostnim menginam, kterym zarudila
jejich prava. Také Zeny se tésily po viech
strankach rovnopravnému postaveni.

Pad

Stale se ovSem nedatilo definitivné ukon-
¢it valku, na ¢emz mél hlavni podil fakt, Ze
Kunova vlada nebyla ochotna k diploma-
tickym jednanim. Tehdejsi madarsk4 dele-
gace nebyla navic brana ptili§ vazné. Ruda
armada se ov$em pustila do vyznamného
protittoku na Slovensku a v Sedmihradsku
a diky témto uspéchtm se podaftilo konso-
lidovat vojenskou situaci zemé. V reakci na
to predlozil francouzsky ministersky pred-
seda Georges Clemenceau mirovy navrh,
jenz byl o néco ptivétivéjsi nez Vixova
noéta, avsak jeho podminkou byl vojensky
ustup. Tomu se Kun nejprve snazil vy-
hnout v o¢ekavani podpory ze strany So-
vétského svazu, ovsem vzhledem k tamni
situaci i Kunovym pfehnanym narokam
byl tento postup zamitnut a Republika rad
byla donucena k tstupu a ptijeti podminek
mirové smlouvy, coz mélo za nasledek na-
prostou demoralizaci armddy. Stejné tak
néavrh mirové dohody ptili§ nezajimal ru-
munskou armadu, ktera zahdjila ofenzivu,
v jejimz dasledku byla po¢atkem srpna ob-
sazena Budapest. V souvislosti s vojen-
skymi nezdary a zpravou o ustupu vyzvali
se jiz d¥ive stahli do ustrani, ke vieobecné
vzpoute, nasledkem ¢ehoz propukly v Bu-
dapesti také vnit¥ni boje a doslo k ne-
uspésnému pokusu o svrzeni moci. Situa-
ce Republiky rad se nadile zhor$ovala.
V zdjmu zamezeni dalsi vojenské inter-
vence nabidla Dohoda obyvatelim zemé
prostfednictvim tisku mir a ptislibila po-
travinovou pomoc, pokud bude vytvofena
nova vldda. Na reakci uz v8ak Kun a jeho
lidé necekali a s poklady tehdejsi centralni
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banky a Narodniho muzea uprchli a pone-
chali zemi svému osudu. Vedeni se ujala
vlada sloZend z umirnénych socidlnich de-
mokrat pod vedenim Gyuly Peidla. Lidovi
komisati uprchli zvld$tnim vlakem do
Vidné.

Epilog

,Odborova vlada“ odvolala natizeni ko-
munistd. Oficidlni nazev statu byl opét
zménén na Madarskou lidovou republiku.
Dne 2. srpna dorazil ptedvoj rumunské
krélovské armdady az k hranicim Budapesti
a 4. srpna vtahly vojenské jednotky na-
vzdory protestu dohodovych mocnosti
ptimo do ulic mésta, odzbrojily armadu
a Rudou gardu (ozbrojenou moc, v jejimz
Cele stal Matyas Rakosi) a rozjely zatykani.
6. srpna donutila kontrarevolu¢ni skupina
vedena Istvanem Friedrichem a podporo-
vana rumunskou armadou Peidlovu vladu
k demisi a ujala se civilniho vedeni.

Pti¢inou dodnes trvajicich sport je ne-
zpochybnitelna skute¢nost, Ze etnické slo-
zeni vedeni Republiky rad do zna¢né miry
ptispélo k rstu antisemitismu v desetile-
tich nasledujicich po padu proletatské
diktatury a zavdalo podnét k zavedeni prv-
nich protizidovskych zakont i k protizi-
dovskym néladdm v kruzich katolické
cirkve. Z etnické skladby viidcti délnického
hnuti a levicovych intelektudl vyplyva, ze
pomér lidovych komisatd a jejich na-
méstkd zidovského ptivodu dosahoval 60,
lze dokonce predpokladat, ze az 70-75
procent. Je$té podstatnéjsi je vsak skutec-
nost, Ze i oba nejvyznamnéjsi pfedstavitelé
Madarské republiky rad, pozdéjsi stalinis-
ticky diktator Rakosi i samotny Béla Kun,
byli sekularizovani Zidé.

Psdno pro Tvar. Prelozil Jiti Zeman.
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slavy dcera

Martin C. Putna

Jsme v Lobedé. Osada tu jesté stoji. I ,,dam
lipostinny*®, lobedska evangelicka fara. Do-
konce je na ni umisténa Kolldrova pamétni
deska, a na cesté od fary ke kostelu Kolla-
riv pomnik ve tvaru jakéhosi menhiru s ci-
tatem z predzpévu Sldvy dcery. Jinak je
ovsem kolldrovska idyla tatam. Lobeda je
nyni pfedméstim Jeny. Hned vedle svisti
déalnice E40 z Drazdan na Frankfurt. Za
¢astt NDR bylo v Lobedé nasazeno veliké
panelové sidlisté, po roce 1989 postup-
né opousténé a zpustlé. Snad jediné tou
zpustlosti navazuje dne$ni Lobeda na
Kollartv motiv zpustlého hradu Lobda-
burgu nad méstem. To tedy udélalo s Lo-
bedou ,¢asu kolecko® ¢ili kolobéh. Kollar

PLANETY V NAS

URAN - LIBERTE, EGALITE,
FRATERNITE

Po horkém 1été uz je jasné, Ze tento rok si
s lofiskym ,rokem zmrtvychvstani“ ne-
zad4. Z planet v horoskopu symbolizuje
revolu¢ni energii promény, smrt starého
a nastup nového, planeta Uran neboli bith
Uranos. Ikonoklast a revolucionat, nebes-
k4 a tvardi sila v dosud neuskutecnéné po-
dobé.

Uran archetypélné predstavuje touhu
a vizi, pokrok, svobodu, rovnost a spole-
Censtvi. Pfedstavuje intuitivni silu bliz-
ké budoucnosti, zménu, ktera naléha na
védomi. Prorocké o¢i uptené do budouc-
nosti, které sleduji vice vyvoj nez analyzu
okamzitého stavu. Usi, které slysi rist
trdvu mnohdy jasnéji nez seveleni jednot-
livych stébel. Jejich ulohou je: objevovat,
vynalézat, predvidat.

Aby dosahl svého cile, je Uran také
vybaven zvySenou ldskou ke svobodé,
odosobnénym pohledem a intuitivnim

OTISKY

nove vylozena ll

ovéem nevnimd ruiny hradu jen jako ma-
lebnou kulisu, nybrz i jako vychodisté
k vzyvani slovanské minulosti téchto mist.
Hradni stragidla kvilenim p#ipominala
utisk zdejsich Slovant pod germanskymi
»Selmami®. Jmenovani jsou dva feudalové
ze 12. stoleti, aktéfi klicovych porazek slo-
vanskych kmenti. A nelze poptit, Ze
»dravé” ptidomky si dali sami: Albrecht I.,
zakladatel Braniborské marky, p#ijmi ,Me-
dvéd®. Jindtich Welf, vévoda sasky a bra-
niborsky, ptijmi ,Lev®.

mySlenim celkovych souvislosti. Je Pa-
nem ptadi perspektivy. Pod jeho vlivem
mizi ego i individualita a nastupuje nad-
hled zbaveny emoci, v némz vse nachazi
smysl v celkovém obraze. A svét jeho
o¢ima je jedno velké pohyblivé mrave-
nisté.

NevyvaZzenosti této energie se rodi tih-
nuti k fanatismu a doslovnosti, ktera za-
méniuje jednotlivosti za principy, vééné
revolty smétujici k bajnému osvobozeni
od vSeho pozemského a také virtualis-
mus, plochy svét zbaveny plasti¢nosti
citu.

Americky filosof a psychoterapeut Tho-
mas Moore o prorockém duchu pise: , Pro-
rokova vize ve skutecnosti neni zamérena
kuptedu, ale dovnit#. Proroci jsme, kdyz za-
hlédneme zdkladni fantazie, které neustdle
pfehrdvdame, a kdyz vidime, jak silné je p¥i-
tomnost obyvdna minulosti. Ale ne jako jeji
pFitina, jak se nds snazi presvéd¢it mnoho
psychologt, nybrz jako stopy a vzorce, které
nikdy nemizi. Kdyz se sblizujeme s rytmy

Sala, sonet 16

Pahorek jest, na némz rozvaliny
hradu trdvi ¢asu kolecko,
pod pahorkem hezké méstecko,
v méstecku dum stoji lipostinny;
na ten domek s nebes klenutiny
nejkrdsnéjsi sviti slunecko,
neb tam bydli ono srdecko,
jez Buih Sldvé uril dobrocinny.
V hradé tom se strasné — v dlouhém Case —
stondni a pldce slychaly,
nyni ale vée jest ticho zase;
neb uz zhojil k¥ivd a ran téch hory
Milek Sldvé, jez ji zdélali
Medvéd, Lev a jiné dravé tvory.

a obrazy duse, naseho vlastniho vnitFniho
Zivota, hranice ¢asu se rozpoustéji...“

Na horizont pak vystupuji série podob-
nosti a alegorii, celistvé tvary, rytmy a in-
tuitivni prozteni. VSechna ta ,vigni
zkresleni lidského tisudku®, ktera se pro
vétsi objektivitu snazime vyloucit. Plodem
jejich opomenuti je oviem to, Ze se Zeneme
vsttic budoucnosti v zbésilém tempu, pro-
toZe jsme popfteli vSe, co po nas vyzaduje
zdanlivé neuZite¢ny ¢as pouhych emoci.
Ono prozivané a procitované vyjasnovani
hodnot v rozhovoru s vlastni pfedstavi-
vosti. A tak podeziravost nasi rozdrobené,
odcizené mysli proklouzne i tam, kde ndm
stabilitu zajisti jediné dtvéra a ,tfeti bod“
ve vesmiru, z kterého je mozné zahlédnout
své chyby a objevit jejich smysl, abychom
je stale dokola nemuseli opakovat. Toto
poznani je mozné, pouze kdyz pfijmeme
vlastni neobjektivitu, kterd je vlastni ab-
surdité svéta psyché, a svoji odpovédnost
za ni.

Markéta Hrbkovd

Po prizdninové odmlce namifme pozornost opét na Karla
Havlicka Borovského (1821-1856) a sledujme na vytvarnych
pamatkach jeho legendéarni ,,dovolenou® v Brixenu, ktera je stale
vniména nasim narodem jako velké téma vyhnanstvi jednoho
z nejodvaznéjsich a nejsympatictéjsich obrozenct (pfipominam,
Ze prvni dil tohoto miniseridlu o KHB, nazvany Borovsky v ghettu,
vysel vletosnim 12. ¢isle). Sesty zpév Tyrolskyich elegif, v némz bas-
nik li¢i lou¢eni s rodinou poté, co obdrzel obsilku od #i§ské policie,
se stal velice vdé¢nym motivem vytvarného uméni druhé poloviny
19. stoleti a pocatku stoleti 20., jenz doslova opanoval vyzdobu jak
vlasteneckych obydli, tak vefejného prostoru. Tento motiv, jakozto
vyjadreni utisku ¢eského niroda a odporu proti monarchii, se ob-
jevoval na podmalbach na skle, litografiich, pohlednicich, divadel-
nich oponéch ochotnickych spolka ¢i fasaddch domu. Panddnem
k Borovského odchodu je vyjev odbojného lesetinského kovate,
ktery se v basni Svatopluka Cecha postavil némeckému ttlaku.
Obé témata se pak ve vytvarném zpracovani ¢asto vyskytuji vedle
sebe. Louleni Karla Havli¢ka m4 vzdy pevné danou kompozici, ve
které se v prvnim planu objima vyhnanec s manzelkou a ditétem,

a v planu druhém na pravé strané placou ostatni ¢lenové domac-
nosti véetné psa, zatimco nalevo vyc¢kava skupinka vojaka. Jednou
z nejpuvabnéjsich ukazek popsaného vyjevu je az naivisticky re-
liéf na fasddé domu v ulici Kurta Konrdda na Praze 9, ktery byl do-
konce pti instalaci topeni prorazen. V Brixenu neztstali svému
bardovi Cesi nic dluzni a na sténé domku, v ném? stravil v odlou-
¢eni od vlasti tfi roky, nechali z#idit 8. ¢ervence 1925 pamétni
desku. Bronzovy pomnik na sobé nese podobiznu Borovského
v profilu a népis v ¢estiné a ital$tiné: ,V tomto domé Zil v letech
1852-1855 v zajeti rakouské vlddy cesky novind# a spisovatel Karel
Havli¢ek Borovsky, neohrozeny bojovnik za svobodu svého ndroda.”
Vzhledem k tomu, Ze v dobé vzniku desky byla ném¢ina na ital-
ském tzemi Mussolinim zak4zana, pfibyl némecky napis, ktery
vénovalo mésto Brixen Borovského pamatce, az o 70 let pozdéji.
Volné ptelozeno se zde pise: ,V tomto domé zil v letech 1852-1855
Cesky patriot, novind¥ a satiricky bdsnik Karel Havlicek Borovsky
1821-1856, vyhnany rakouskou vlddou ze své viasti. Obyvatelé Bri-
xenu se k nému chovali prdtelsky az do jeho ndvratu do Cech. Na pa-
mdtku ceského ndrodniho hrdiny a velkého obéana Rakouska vénovalo
mésto Brixen tuto desku v dubnu 1995.“

Vlad’ka Kuchtovd

TO NA JAZYKU
(4

Jezdili jsme stopem po Evropé, nékdy v piilce
devadesdtych. Kerouaca jsme Cetli a znali
jsme treti proud, jestli tim Wabi Danék
v pisniéce mysli proudy silnice. A viibec jsme
méli za to, Ze jsme snédli viecku moudrost
svéta.

Snad proto nds tak Sokovalo, kdyz se poko-
likdté stalo, Ze se na nds ¥idi¢ — zvédév od-
kud se tdhneme - zadival jaksi soucitné
a prohldsil néco o tom, Ze vdlka je zld véc.
Ono je to z Francie co by kamenem dohodil
jak na Balkdn, tak k ndm, ve zprdvdch clovék
nejen kazdy den slysi jména (ex)jugosldv-
skych republik, ukazujou mu je i na mapkdch,
a vitbec, méli jste ve $kole zemépis? My jsme
ti od Havla, sakra! Tenkrdt nds pfesvédco-
vali, Ze Havla znaji vsude. Inu, moznd. Uz
ndm ale zatajili, Ze ne v§ichni.

Leckteré ohné v ¢lovéku casem vyhasnou.
A u nékterych jen dobre. Ono ¢lovéka zchladi,
kdyz si pdrkrdt pfipomene, Ze treba nevi nic
o0 zemich, které jsou o fous vétsi ne nez né-
jaké Cehtinecko, ale nez Evropa. A Ze o ji-
nych, co jsou tfeba za humny, vi prdvé jen to,
kde za témi humny lezi. Jako jakési pokdni
jsem si svého Casu zakdzal vyjet ven, dokud si
budu plést Trutnov a Turnov. A smi¥il jsem
se s tim, Ze moznd opravdu je pro Citiany Ev-
ropa — jak se nékdy dd ¢ist - jen poloostro-
vem kdesi na zdpadnim konci Asie.

Dnes se tedy nijak nepohorsuju nad do-
mnélou &i skute¢nou nevzdélanosti, nejen ze-
mépisnou.

Ackoli — md to svoje hranice, za kterymi
ive mné znovu bafne ten plamen nékdejsiho
mladického pohorseni — a myslim, Ze docela
prdvem. A to tehdy, kdyz jde o hrubou ne-
znalost profesiondla. Jd zndm taky prdlacku
o motorech — a védom si té neznalosti, nikdy
se nikomu do motoru nemontuju. Tézko ale
takovou neznalost omlouvat u ¢lovéka
z autoservisu. A stejné nelze hledat néjaké
zvldstni pochopent pro editory velkého spor-
tovniho webu, ktery si ve zprdvdch z fot-
balového mistrovstvi splete Slovinsko se Slo-
venskem. Ze jde o pismenko a vcelku o mali-
chernost? I kdepak, na Zlutou kartu to je,
pristé s cervenou do sprch! A kdyby $lo o né-
jaké fotbalisty: tenhle trapny omyl se ve
vefejném proslovu podatil svého ¢asu i ame-
rickému prezidentovi. A to uz je troveri, kde
slova méni svét velmi viditelné a ¢lovék by si
mél ddvat sakra pozor, aby mu z pusy omy-
lem nevylitlo néjaké cerné zaklindni.

Jet ted’ takové hnuti webové. Hnuti, tedy
zdlezitost valné neorganizovand. A jak to
byvd, ndzev mu vymysleli odpiirci. A jak to
taky byvd, p¥iznivci se k nému nakonec hrdé
pfihldsili. Grammar nazis, ndckové grama-
tiky. Kluci a holky, kteri jsou schopni rozvrd-
tit kazdou debatu tim, Ze poukazuji na to, zZe
néktery z predrecnikii zapomnél Edrku, ne-
chal si utéct mluvnickou shodu a tak po-
dobné. Nehledice k tomu, jestli ¥ikd, ¢i nefikd
néco rozumného.

Moznd bych nékdy v piilce devadesdtych
pattil k nim, kdyby byl web a kdybychom
zrovna nejezdili stopem po Evropé. Diky to-
muhle védomi si drzim nadhled a odstup.

A zas plati to, co vys: jsou lidé, kterym se
slusi jazykové lapsy netolerovat. ,,Jazykovi
profesiondlové®. Jenze netolerovat nezna-
mend chodit hledat, v éem se zase ten polo-
gramot z redakce novin, které (tu, rdcil
utnout. To on se potom totiz nikdy nedozvi.
To gramaticky ndcek musi v sobé najit kus
Zluéovitého dédka a sestrojit psani do re-
dakce. Co na tom, Ze v takové pozici kazdy
nutné vypadd smésné? Chces bojovat? To
holt neznamend vzdycky jenom nablyskané
holinky p¥i parddemarsi.

A ano, mdlem bych zapomnél. Je tu jesté
jedna skupina — vyjma jazykové profesio-
ndly -, do niz nechat se klidné gramaticti
ndckové zvesela trefuji a z ni si posmésky
tropi. Totiz opravdovi ndckové. V jejich
pFipadé urcité plati jeden otoleny Havlicek:
Kéz by se jim to vlastenceni z rukou i do huby
vraziti rdcilo!

Gabriel Pleska
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Zijeme se suroga

y

ROZHOVOR S HISTORIKEM ARCHITEKTURY DAMJANEM PRELOVSKEM 0 JOZEM PLECNIKOVI

Kunsthistorik Nace Sumi v poloviné
devadesatych let v jednom rozhovoru
rozhodné pronesl, ze bychom méli po-
stavit v§echno, k éemu mame Pleéni-
kovy plany a modely.

Nace Sumi dokazal chapat architektovu
senzibilitu jako kvalitu. Nakonec také spo-
lupracovali na obnové aredlu Krizanke,
ale zdiraziuji, Ze na konci 50. let a poz-
déji vladla zvlastni duchovni atmosféra.
Kdyz Ple¢nik v roce 1957 zemfel, ¢asopis
Arhitekt otiskl fotografie a plany rekon-
struovanych KriZzanek s komentafem, ze
redakce se s timto Ple¢nikovym feSenim
neztotoziuje, ale otiskuje ho, nebot jde
o velkého umélce. Zdalo se, Ze architektura
se bude vyvijet Uplné jinym smérem,
oviem nestalo se tak. To, co nasledovalo,
se obracelo k poc¢atktim, nebot nejhlubsi
pravda je, zZe ¢lovék nemuze Zit bez tradice,
ktera by byla jeho zakladem. To, co vytvo-
tili nasi predkové, nesmime zavrhovat.
A vlastné ani nemtuzeme. Mnohé védy uka-
zuji, Ze vykofenény clovék nemai trvalej-
$1 budoucnost. Chtél bych upozornit, Ze
funkcionalismus nebyl zamyslen jako sloh,
ale jen jako nejnovéjsi odpovéd na minu-
lost. Jelikoz se stavebnictvi velmi promé-
fiovalo - technologie se rozvijela -, musela
se také architektura vydat jinym smérem.
Cely nas zivot se ménil, nebot moderni do
néj pronikalo ze viech stran. Protoze se
v té euforii myslelo, Ze se viechny véci tak
dukladné a definitivné proméni, vazby na
minulost se odmitaly jako zcela nepo-
trebné. Prezité. Az pozdéji se ukazalo,
ze funkcionalismus je vlastné sloh se svou
estetikou a symbolikou. Jeho klasickou va-
riantu nazyvame dnes ,bily funkcionalis-
mus‘, respektive ,,mezinarodni sloh®.
Urcité existovali i osamoceni archi-
tekti, které ta vlna nezalila.

Podobné jako Ple¢nik pracoval Dimitrios
Pikionis v Recku, ve Svédsku tvo#il Gunnar
Asplund jako souputnik funkcionalismu
a dnes je jeho dilo cenéno, v Némecku pi-
sobil Hans Déllgast, i jinde byli osobiti ar-
chitekti. Kdyz trval hlavni proud funk-
cionalismu, nikdo se jim ptili§ seriézné ne-
vénoval, objevujeme je az dnes.

Jen davova hysterie muze uvérit
tomu, zZe to nejlepsi z minulosti uz
v budoucnu nebudeme potfebovat.
Ple¢nika miZeme srovnavat se sttedové-
kymi klasternimi pisati, diky nimz se
moudrost antiky dochovala az do dnegnich

foto Ales Kozar

Maks Fabiani: Krisperdv diim, Lublan 1901
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¢ast. Kdyby ji oni neptenesli, antika by
upadla v zapomnéni, sttedovék by ptes ni
ptesel se svymi aktualitami a dnes bychom
nebyli tak bohati, jak jsme. Ple¢nik stejné
tak zakladni, klasické, architektonické véci
ptekladal do soucasnosti. Soucasnost je ne-
mohla zveli¢ovat, protoZe uz na né mezi-
tim zapomnéla. Uchoval ndm mnoho
tradice, na kterou ted znovu pfisahdme
a ctime ji, protoze jsme pochopili, Ze ji po-
ttebujeme. Ple¢nik se stal mnohem dulezi-
téj$im, nez se v dobé jeho smrti zdélo.
Uvédomoval si, Ze v architektufe neexis-
tuje nic nového. Rad zdurazioval, Ze jedi-
nym pokrokem 19. stoleti byl anglicky
zachod. Samoztejmé znal a také ctil uspé-
chy v konstrukci, které stavbam umoznily
vétsi rozlet.

Prednasite o slovinském baroku a nasi
architekture do zac¢atku 19. stoleti. Co
by toto obdobi mohlo rici dnesnimu
slovinskému architektovi, kdyby ho
znal?

Architekti se ¢asto ptavaji, jestli je pro né
lepsi, aby neznali nic z historie a tak si
uchovali jakousi svobodu, nebo aby chra-
nili trvalé, tradi¢ni hodnoty, které svazuji,
ale ve skute¢nosti umoziiuji vétsi svobodu
nez zradny pocit, Ze je viechno mozné.
Dobte vime, Ze je-li véechno mozné, ¢lovék
se obzvlast rychle vycerpa. Vite ptece, jak
to bylo s postmodernou. Cim vic si hrala
s minulosti, tim méné podstatného, vyji-
mecného vytvorila. Pofad se ukazuje, Ze
nejvétsi problém ¢lovéka je pravé ztrata
styku s tradici. JelikoZ je nase zemé mala,
myslime si, Ze musime byt vzdycky avant-
gardni, ale neni to pravda. Nejlepsi je, kdyz
vime, co viechno jsme vytvofili, protoze
potom umime vytvotit nadstavbu. My Slo-
vinci se rychle chytame do paradoxt. Nasi
architekti mladsi generace radi obdivuji to,
co maji v ciziné, pfitom tam poznaji to, co
mame my sami doma. Slovinské tzemi
tvotilo pfechod mezi severem a Sttedomo-
¥im, proto se u nds misily vlivy obojiho.
Slovinska architektura je dokonce izemné
raznorodda, Lublar je pak centrum, které
nasava viechny vlivy. Bylo by zapotfebi,
aby slovinsky architekt znal historii slo-
vinské architektury, protoZe by ziskal z4-
klady pro uvazovani a vychodisko pro svou
umeéleckou identitu. Jeden lublafisky ar-
chitekt, muj p¥itel, mi jednou #ekl: ,Ja nic
nectu a nic nesleduju, takze jsem origi-
nalni.“ Odpovédél jsem mu: ,Tak to mas
pravdu!®

Copak neni origindlnost pochybna,
kdyz ji vztadhneme k prastaré otazce:
Co nového pod sluncem se da jesté vy-
myslet?

Architekti, kte#i v déjinach néco zname-
nali, znali architekturu svych pfedchudc
a také prace sou¢asnikq, zkratka méli vzdé-
lani. Kdyz véci ignorujes, fakticky je uz sta-
vi§ na hlavu. Ple¢nik mél svij systém,
historické znalosti pfetvarel, adaptoval
a zaroven byl vyjime¢né pivodni.

Nékte¥i velici architekti umiraji ne-
stastni. Je zivot dobrého architekta
osamély?

Existuje vicero typi. Moderni architekti
cestuji a pracuji po celém svété, maji velké
kancelare, kde zaméstnanci kresli namisto
nich, oni jen podepisuji plany a vykonavaji
finalni korektury. Mezi nimi jsou i poustev-
nici, kteti se no¥i do prace a cely Zivot tvoti
své projekty sami. Je tézké si predstavit, jak
na svou dobu malo Ple¢nik cestoval. Hned
po studiich odjel do Itélie, pobyval ve Vidni,
v Némecku a Recku, v Cechach a na Sloven-

sku a v zemich byvalé Jugoslavie. Musim
jesté néco vysvétlit. Lidé si ¢asto predsta-
vuji, Ze architektura se rozviji linearné, od
jednoho slohu ke druhému. Ple¢nik zaklady,
které poznal ve Vidni do roku 1900, ptepra-
covaval cely zivot. Neustéle se vracel k vy-
chodiskim a pokousel se stejnou véc vytesit
jinym zpusobem, s jinymi materialy, hlou-
béji a jinak. Mezi témi, kteti délali sakrdlni
architekturu, neni architekt, ktery by se za-
byval tak rozdilnymi stavebnimi typy jako
Ple¢nik. Svoje névrhy neustale dopilovaval
a v tom spocivala jeho dokonalost. I na sta-
veni$ti porad jesté upravoval, byl sam k sobé
nesmirné kriticky. Bez sebekriti¢nosti neni
mozné vytvorit nic velkého. Jeho dila maji
hodnotu, kterou si ani neuvédomujeme.
Kazdy tah je osobity, to si v dne$nim nedo-
statku osobitosti ani nedokaZeme predsta-
vit. V8echno, co mu nakreslili spolupra-
covnici, sdm korigoval. Asi neni mnoho ar-
chitektd, kteti by se ve 20. stoleti tak no¥ili
do problém1, jako to délal on.

Neni mu v nékterych rysech podobny
Gaudi?

Gaudi daval své penize na stavbu kostelq,
které navrhoval, a pracoval zadarmo. I Ple¢-
nik délal zadarmo. Gaudi ma nicméné ka-
taldnskou mentalitu, které je blizkd mys-
tika, zatimco Ple¢nik ztstava u mediteran-
ské tektoniky, jeji jasnosti, vaznosti. Ple¢-
nika zajimaji klasické principy antiky,
Gaudi jde hluboko do $panélské duse, ktera
je pro nés velmi tajemnd a nepochopitelnd,
ale skute¢né maji spoleény zpusob prace
a hlubokou viru.

Prilis trvame na prazdnych tvarech,
ne?

To je nejosudovéjsi problém dnesni doby.
Zeptal se nékdo, jak4 je objektivné archi-
tektura olympijského stadionu v Pekingu,
kolik stél, jaké budou problémy s udrzbou
a vyuzitim pozdéji a jaké socialni aspekty
tato stavba ma? Architekti uz nejsou
umeélci, stali se hvézdami, délaji architek-
turu, o které se za par let nikdo ani ne-
zmini, je§té hite, bude ndm na obtiz, bude
nas zatézovat a nakonec nas bude stat
spoustu penéz, abychom se ji zbavili. Krize
se bude snaZit celé segmenty Zivota uvést
do koleji reality. MoZzna se prohloubi
iumeéni, které je ted zaloZené jen na soko-
véani, stejné jako architektura. Pokud ne-
podporujeme klasiku, uz ztricime cit pro
krésno. To je tfeba mit na paméti. Umime
jesté obdivovat Rafaeliv obraz, jako to
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ty bez smyslu pro krasu

uméli jeho soucasnici? Co dnes nejvic fas-
cinuje, je cena uméleckého dila. Umélci se
pfedevsim podfizuji marketingové atrakti-
vité, nenechaji se vést tajemstvim a inter-
preti ndm nesdéluji, jaké je dilo samo
o sobé. Kdo se neumi nebo neni pfipraven
ponotit do estetickych kategorii Ple¢ni-
kovy architektury, kdo ztratil smysl pro
krésu, ten skute¢né neni schopen Ple¢nika
ocenit.

Vzpominite si z détstvi na setkani
s mistrem Ple¢nikem?

Cely zivot ziji v Ple¢nikové ambientu, ale
nemluvil jsem o tom. Narodil jsem se
v domé, ktery Ple¢nik renovoval a zaridil.
U nés doma o ném vzdycky vsichni mluvili
s velkou uctou. Vzpomindm si, ze kdyZ mi
bylo deset let, navstivil jsem ho v jeho
domé za trnovskym kostelem. Dal mi
tuzku, protoze jsem mél s sebou skicat se
svymi kresbami. Postavil mé pred sadrovy
model koné pro brionsky pavilon a pozdéji
asi také pochvalil mou kresbu. Obdivoval
jsem ho i pozdéji, a¢koliv jsem zil v dobé,
kdy byly v kurzu uplné jiné idealy a Ple¢ni-
kovi uz nikdo nenaslouchal. Tehdy byla slo-
vinskd architektura nasmérovani ke
Skandindvii, hlavnimi vzory byli Alvar
Aalto a Le Corbusier. Ple¢nikovy idedly
byly vnimany jako Gplné pomyleny postoj.
Az architekt Boris Podrecca, mij dobry
ptitel, mé upozornil, abych jel do Vidné.
Pochopil jsem, Ze pro rozvoj svétové archi-
tektury neni rozhodujici to, co cenime
a uctivdme my tady na periferii. Vidél jsem,
odkud véci vychazeji, doslo mi, v ¢em spo-
¢ivaji Ple¢nikovy vé¢né kvality. V mladi
jsem si Ple¢nikovo uméni nedokézal vy-
svétlit, jeho smysl se mi ozfejmil teprve po
navitévé Vidné. Mtj dédecek Matko Pre-
lovsek byl Ple¢nikovym ptitelem. Pravé on
mu umoznil price v centru Lublané. Mél
i zasluhy o dalsi véci - a ptece Lublari po
mém dédeckovi nepojmenovala Zidnou
ulici. A po Ple¢nikovi malé, zanedbané na-
mésti, které bylo kdysi dvorkem gymnazia.
Myslim, Ze hlavnimu staviteli Lublané by
slugela néktera z hlavnich ulic.

Vas dédecek byl stavebnim inZzenyrem
uz u Zemského stavebniho uradu,
a kdyz se rozpadlo rakousko-uherské
mocnarstvi, u Méstského stavebniho
aradu.

Matko Preloviek mél vyjimeénou auto-
ritu, ctili ho jako odbornika a nestranného
¢lovéka. Ple¢nik mél spojence jesté také
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v profesoru Franci Stelem, ktery byl kapa-
citou v oblasti déjin uméni, proto na néj
neutodili. Liberalové ho uznavali, i kdyz
s nim ¢asto nesouhlasili.

Ple¢nikovym planum oponovala kdysi
i cirkev s tim, Ze stavi pohanské sva-
tyné.

To se stalo v pfipadé kostela sv. Frantigka
ve ¢tvrti Siska. Bylo zapotiebi Steleho vy-
svétleni, aby tradicionalistické konzerva-
tivni slovinské duchovenstvo zacalo jeho
dilo ocefiovat. Ale to nebyl ojedinély p¥i-
klad, protoze Ple¢nik byl daleko pted svou
dobou a zavadél novinky, které po jeho
smrti uznal az druhy vatikansky koncil.

Je mi lito, Ze neni viile nalézt konsen-
zus ohledné nerealizovaného Plecni-
kova Reznického mostu.

Jsem presvédleny o tom, Ze ho neni
mozné postavit, tfebaze mame pldny i ma-
kety. Nevime, co by mistr béhem stavby
zmeénil, a dnes neexistuje ¢lovék, ktery by
to dokéazal misto néj. Je mi lito, Ze nemédme
takové mistry ani sochate, kteti by byli
schopni provést figuru v jeho duchu, pro-
toze bych chtél mit Ple¢nikiv parlament
i jeho Reznicky most na trznici.

Reznicky most neni zrovna sv. Petr
v Rimé, ale i tam se po Bramantem vy-
stridali nejvyznamnéjsi italsti archi-
tekti.

Bylo velké $tésti, Ze to byly viechno silné
osobnosti a Ze italsky narod mél v té dobé
tolik sobé rovnych umélct. My Slovinci
muzeme byt radi, Ze jsme méli aspori jed-
noho velkého, ale ted bohuZel neni nikdo,
kdo by byl s Ple¢nikem kongenialni a do-
kézal s nim vstoupit do dialogu. MiZeme
se mu jen decentné podtizovat. Jediny ar-
chitekt, ktery by to snad podle mé dokézal,
je svétové uznavany Boris Podrecca, jenz se
podobnymi problémy hodné zabyval a ma
k Ple¢nikovi hluboky vztah. Ple¢nika nenf
samozfejmé mozné napodobovat, ale je
tteba soufasnym zpusobem pokralovat
v jeho idejich. Pro néco takového pottebuje
architekt hodné védomosti a citu.

Mozna je jesté nékdo, kdo ten hluboky
vztah ma, ale mozna je Spatné, Ze hle-
dime stavitele Reznického mostu jen
mezi modnimi architekty. Malo pre-
myslime o Ple¢nikové moralnim na-
péti, které mu pomahalo, aby se
naplioval nééim vyssim. Bloudil kdesi
mezi nebem a zemi, a jestli se nepletu,
rikaval: ,,Co prijde z nebes, je urceno

NEKROLOG

ZEMREL SEAMUS HEANEY,
VIZIONAR KONKRETNA

Zprava, ze 30. srpna zemfel Seamus Hea-
ney, osobné zasdhla mnoho lidi po celém
svété — véetné tady téch, kdo se s timto fe-
nomendlnim basnikem a laskavym ¢loveé-
kem tfeba jen letmo setkali p#i nékterém
z jeho Cetnych vefejnych vystoupeni.
Heaney (nar. 1939) vstoupil do literatury
v 60. letech sou¢asné s dalsimi vynikajicimi
severoirskymi autory, jako jsou basnici Mi-
chael Longley a Derek Mahon nebo dra-
matik Stewart Parker. S odstupem ¢asu je
zfejmé, Ze se tehdy zrodila jedna z nejvy-
raznéjdich generaci povale¢né anglofonni
literatury. Severni Irsko p¥itom tehdy bylo
naprostou kulturni periferii, navic rozpol-
cenou staletymi ideologickymi p#ikopy.
Historicky podminéna zast mezi katoliky
a protestanty naplno propukla koncem
60. let; nasledné tricetileti sektarského na-
sili, kterému se eufemisticky ¥ika ,nepo-
koje“ (Troubles), za sebou zanechalo ptes
3500 mrtvych. Heaney v jednom rozho-
voru vzpomind, Ze jeho ,prvni pokusy pro-
mluvit, tedy psdt verSe, se vyrovndvaly

tamtéz.“ Je architektova prace oprav-
du oportunisticka?

Architekti jsou zvlastnim zplisobem za-
visli na objednavatelich. Ple¢nik mél to
§tésti, Ze je§té mohl nalézt objednavatele,
s nimiz mél spole¢n4 hlediska. Kdyby téch
nebylo, mistr by nepracoval. V dnesni dobé
architekt nemiiZe byt exkluzivisticky, pro-
tozZe jestli chce prezit, musi spolupracovat
s kazdym. Objednavatel architekta fi-
nan¢né ovlada. Je tézké byt soucasné mi-
siondfem a nep¥ijimat p¥itom neptijatelné
myslenky nevzdélaného a materidlné nad-
tazeného objednavatele. Vzdycky se to
nepovede. Vysledkem jsou vice ¢ méné
Uspésné kompromisy, k jakym by Ple¢nik
nikdy nesvolil. Architekti plati velké ateli-
éry a spoustu zaméstnancu. Ple¢nik praco-
val sdm nebo s pomoci studenti ve §kole.
Zduraziuji, ze zdarma, protoZe zil z profe-
sorského platu. Tim si zachovaval moralni
autoritu.

Plec¢nik byl velky Slovinec, ale na svou
dobu také velky asketa.

Byl jednim z méla, kdo neméli ani radio,
ani kolo. Zil v jinych kategoriich, byl pio-
nyrem, slouZil slovinskému narodu a svy-
mi vysledky jej pozvedl. P#4l si, aby i Slo-
vinci méli kvalitni monumentalni stavby,
s nimiZ chtél z provinéni Lublané u¢init
metropoli slovinského naroda. Vytvorili
jsme v obdobi samostatného Slovinska
néco trvalého? Kolik je toho? V hlavnim
mésté jsme nepostavili ani jednu vefejnou
stavbu zasvécenou kultute. Na kazdém
kroku je vidét, Ze ndm schazi tradice histo-
rického naroda. Nemame smysl pro cere-
monii, reprezentativnost ani pro zdkladni
véci, které ma mit kazdy skute¢ny stat. Po-
stavit archiv znamena uchovat pamét na-
roda, ale my s nim mdame spoustu
problému. Nemdme ani rezidenci hlavy
statu. Nase elita i ob¢ané jsou zjevné spo-
kojeni s tim, ze pied slovinskym parla-
mentem je vefejné parkovisté. Substance
naseho mésta je diky nasi tradici kvalitni,
proto nesmi realizovat projekty, které pati
tak nanejvys do provincii rozvojovych zemi
ttetiho svéta. Lublaii neni anonymni
mésto, vzdyt mame vedle Ple¢nika i Fabia-
niho, Vurnika a secesi, Edvarda Ravnikara
atd. Lublanské baroko md nepochybné
svou kvalitu, byt to neni Schénbrunn.

Média publikuji vSechno mozné o re-
novaci Ple¢nikova stadionu, ale uz ne-
ukazuji fotografie téch kolosu, které
by Ple¢nika zcela zadupaly do zemé
a s nim i zelen v sirokém okoli.

s problémem severoirského sektdrstvi“. Od
ptimocafe politické poezie se brzy odchylil,
zdroven se vSak od irské kultury nikdy ne-
odpoutal tak radikilné jako kuptikladu
James Joyce nebo Samuel Beckett. Ve své
prvni vyznamné sbirce, Death of a Natura-
list (P¥irodozpytcova smrt, 1966), Heaney
li¢éi ptedevsim vlastni détstvi na farmé
v hrabstvi Derry. V proslulé vstupni basni
Heaney sebekriticky i hrdé prohlaguje, ze
nedovede rypat brambory ¢i raselinu tak
zru¢né jako otec nebo déd, ze v8ak misto
toho bude ,ryt“ perem.

Urcujici rysy sbirky — hutny styl, véedno-
denni obrazy, pevnd vazba k rodu i mistu
a jakysi zavazek ke konkrétnu - nadlouho
pfredznamenaly povahu Heaneyho poezie
i jeho vefejny obraz. V jiné kli¢ové basni
vidi dokonce celé Irsko jako ,raselinisté... /
rozpoustéjici se pod nohama®, kde ,prikop-
nici pronikaji / dovnitt a dold” (ptel.
Z. Hron). S postupem ¢asu se nicméné roz-
vijeji i dalsi polohy jeho tvorby. Zejména ve
sbirkach Wintering Out (1973; nizev zna-
mena jednak ,pfezimovat venku®, jednak
~preckat®) a North (Sever, 1975) se potyka
s krutou skuteénosti ,nepokoji“. Heaney

foto Ales Kozar

Joze Plecnik: Arkady a kasna u kostela Panny Marie Riizencové, Kranj 1952-1959

Je to jen prazdné tlachani o rovnosti pred
zdkonem, prdzdné odvolavani se na lidska
prava, protoZe bez ustini podporujeme
jednéni, diky némuZ ma vic prav ten, kdo
ma penize. Média neustile p¥ipravuji
atmosféru vhodnou ke zni¢eni této Ple¢ni-
kovy stavby. V dobach socialismu jsem
publikoval odborné texty v novinach snéze
nez dnes, i kdyZ tehdy jsem nebyl nijak po-
liticky exponovany. Paradoxni.

I kdyz mnozi Slovinci radi mluvi o svo-
bodé za komunismu, nynéjsi zivot
ukazuje bolestny syndrom zivota
v postkomunistické dobé.

My Slovinci jsme svou existenci vystavéli
na jazyce. Zejména to plati pro 19. stoleti,
pro Preserna atd. Kniha je pro nis néco po-
svatného. Slovinské jaro vedli intelektua-
lové z literarnich kruh a je tragédie, Ze se
tilidé oznac¢ili za sl naroda, i kdyz jiné ob-
lasti slovinské tvorby neznaji. Architektura
bude muset teprve vyvolat silné kulturni
hnuti, aby se mohla stat kvasem. Vodnik,
Pre$eren, Murn, Cankar, Kette a mnozi
dalsi literati byli chudi a neuchovala se
ndm od nich prakticky zddnd hmotn4 kul-
tura. Dokonce ani starosta Lublané Ivan
Hribar nemél v byté moderni méstanské
vybaveni té doby. Je na nas vidét, Ze jsme
neméli vzdélané a zdroven majetné lidi,
dnes jsou sice bohati, ale zase nejsou vzdé-
lani. Preseren a Ple¢nik méli naprosto
stejné idedly. Byli zapaleni pro totéz. Kdyz

s rodinou zil od roku 1972 v bezpeéném
Dublinu (Irskou republiku nepokoje ne-
zachvatily), ovéem v nésilnych stfetech na
severu zahynula fada jeho pratel a zni-
mych. V basnich tohoto obdobi se slozité
misi humanistické rozhot¢eni nad sektai-
skym nasilim, zdchvévy jakéhosi temného
atavistického pochopeni pro né i pocity
viny z vlastniho ,atéku“ do Dublinu.

Obdobné vrstevnaty je Heaneyho vztah
k britské kultute. K poezii ho sice v mladi
ptivedla ¢etba anglického bisnika Teda
Hughese a ovlivnila ho i fada dalich ang-
lickych autort; jako p¥islunik katolického
ykmene“ se oviem - na rozdil od vétsiny
severoirskych protestant — nikdy nepo-
kladal za Brita, nybrz za Ira. Odmitl i na-
bidku stit se krilovskym basnikem
lauredtem, byt se zdvotilou poznamkou, Ze
,0s0bné proti britské krdlovné nic nemd".
Tato ptiznalné severoirskd zmét identit se
v Heaneyho tvorbé projevuje neobycejné
plodné - nejen v ptvodni poezii, ale i v ese-
jich a ptekladech, kuptikladu v jeho vyni-
kajicich prevodech staroanglického eposu
Beowulf nebo stfedovékého irského pti-
béhu Sweeneyho silenstvi.

pochopite, jakym zivotem byly prodchnuty
Ple¢nikovy plany, uvidite, Ze je to poezie.
Dnes$ni lidé oba tézko chapou. Trochu
proto, Ze malo védi o antice a sotva co
o bibli, nejvétsi vinu pak ma nis vztah
k uméni. Uz ho neocefiujeme, protoze pti-
jimame uZ jen jeho nahrazku. Zijeme se su-
rogity bez smyslu pro krasu. Nejvétsi
tragédie je, Ze si ndrod neuvédomuje, Ze
existujeme jen diky svym nejlepsim vécem.

Z rozhovoru Mety Kusarové s Damjanem Pre-
lovskem, otisténého v knize Intervjuji (Lub-
lar1 2009), vybral a prelozil Ales Kozdr.

Damjan Prelovsek (nar. 1945 v Lublani)
je kunsthistorik, specializujici se pfede-
v$im na slovinskou architekturu od ba-
roka po prvni polovinu 20. stoleti. Je
autorem nékolika monografii o JoZzem
Ple¢nikovi a fada jeho praci byla prelozena
i do cestiny. Ple¢nikovo dilo intenzivné
propaguje po celém svété a byl inicidto-
rem i spolutvircem dosud nejvyznamnéj-
sich ple¢nikovskych vystav: v Patizi v roce
1986 a v Praze o deset let pozdéji.

Nedlouho potom se do Prahy vratil jako
velvyslanec Republiky Slovinsko. Vfely
vztah k Praze mu ztstal dodnes a rad se
sem vraci, byt dnes jiz predevsim jako
védec a znalec Ple¢nikova dila.

S postupnym rastem Heaneyho reputace
doma i v zahraniéi (roku 1995 ziskal No-
belovu cenu za literaturu) jako by se stale
dal rozeviraly i obzory jeho tvorby, az ve
vysostném tvir¢im gestu obsahly téméf
celou zapadni basnickou tradici, od Vergi-
lia ptes Danta aZ po Josifa Brodského. Ob-
dobné se - zvlasté ve sbirkich Seeing
Things (Vidiny, 1991) a The Spirit Level (Vo-
dovdha, 1996) - otevird a misty aZ vizi-
onéfsky projastiuje i Heaneyho vnimani
hmotné skute¢nosti, kuptikladu v podivu-
hodné basni ,Svaty Kevin a kos®, v jejimz
zavéru svétec ,zapomnél sebe, zapomnél
ptdka / a na brehu eky zapomnél jeji jméno®.
(ptel. Z. Hron)

V posledni sbirce, Human Chain (Lidsky
retéz, 2010), se Heaney vyrovnava mimo
jiné s mozkovou mrtvici, kterou utrpél
vroce 2006 a po niz se mu postupné zacalo
zhor$ovat zdravi. Tato intimné ladéna
sbirka - jako vét$ina Heaneyho knih - se
u kritikd i béznych ¢tendfi setkala s velice
ptiznivym ohlasem, a distojné tak za-
vriuje jeho tvaréi drahu.

Daniel Soukup

tvar 15/13/17



TVAR PREDSTAVUJE
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jan machacek

Nedostatky dystopii

Seber mi odi... vypustim té z pohéru

tusenych obrysi

seber mi Gsta... postavim z vét zikkurat

z jehoZ vrcholu bude do
vesmirného ptisefi svitit:
A PRECE JSME TO
NEVZDALI!"

Seber mi usi... stejné do osnovy zapisu
vSechny ktizky které padly
aby ulicemi mohlo zaznit

ptilis kratké preludium
symfonie z toho nového a

jediného ptipustného svéta

Pocta V. H.
(kupodivu ne Havlovi)

Lampiony smutku opousti Prahu na
prahu rdna
ml¢im ale jak rdd bych zahral to sélo
na pocest anonymniho flakace co chtél
jen spat
ve stinu div¢ich praminkt a na nic
nemyslet
Jak rad bych zahral to sélo!
Ale nezndm partituru zapsanou do
osnovy
jeho starnouciho cela
v poslednim dvanictém taktu snad
- pomlka...
nez nékdo dalsi da slovim
ktidla s ptichuti svitdni, nikotinu a
opojné bezelstnosti
Zavirdm o¢i a slys$im
manifest proroka vé¢ného mladi
proslapané strevicky uficenych dcerusek
z lepsich rodin
kvéty pudici ze stranek détskych
rodokapsu
objeti rychlejsi nez padajici snih
dojeti tfesouci se v prachu na rohu
Lazarské a Spalené
jabloné nad Janskym vrskem pladici v ten
osudovy veler
requiem suchého h#bitovniho kviti
co zalevi jen skupina podobné
anonymnich
flakaca

MIREK KOVARIK O BASNICH
JANA MACHACKA

Nad vybérem textt Jana Machacka, dvace-
tiletého adepta novinatiny z Litvinova,
nelze nez opakovat to, co se pii kazdé takto
hutné vyvedené basnické iniciaci dere na
mysl: Jsme vtazeni do svéta, ktery se ndm
rodi pfed o¢ima, dava o sobé védét zvla-
$tnim hnutim mysli ve stavu ,tady a ted*
se v&im, co lze do takové projekce nasadit
a uzit z vlastnich stéle jesté ¢istych nebo
spi$ dosud neopottebovanych myslenko-
vych arzenald, do svéta, kde ndm s basni-
kem bude dobte! Verse polarizované opti-
kou odpoutané fantazie, vrzené do svéta
sice bez zaruky, ale s vérohodnosti, na niz
lze bezpelné ustavit vlastni vesmir. Mozno
citovat hned z prvniho textu: ,,...postavim

Bubny uriceného jitra
(vénovdno Josefu Jedlickovi)

Rytmus odbijejicich dnt
metronom predestinace
16ze stokrat prohtata a stile se
propadajici
do tekutého pisku co nezadre kolecka
hodin
Chodim spat kdyz nemdm co Fict
...je toho tolik co Fict!
...je toho tolik co nefict
...je toho tolik co jesté mize p¥ijit
az se st¥ibro zase slije v méd a ospalce na
cesté do fabriky
probudi k¥ik ptacich Sirén svolavajici
sbéhy zpatky do rakvi na bezpe¢néjsi
breh jezera
a hyeny Zerou zirafy za to ze vidi
o kousek vy$

Smutnému kraji mosteckému

Slzy pilatt vysusily katav klin
ocasy paneldkd Zerou torza jefabin
patroni v propasti lhostejnosti hniji
s kouli na noze
puklé stity syti véky tlamu koroze
Ktiklouni p#islibli a koule s Sesti sténami
modli se kazdy zvlast za uhelnymi
branami
na krku piliny a v dudi ani ty
kry ze pluji?
- Jsou do hladiny vyryty...

Hrozny durového hnévu

Kde je ta struna ktera rozezvoni pad

probudi slova spici pod zimou

narovna lidem patete mékei nez médény
drat

ukdZe tyranim misto kde v neklidu
spocinou

Kde jsou ty hrozny jejichZ durovy hnév
otfese ¢ernym lesem

ty hrozny jejichZ révy sviti na teplé strané
miizi

nez vsdknem se do zemé jesté niz se

snesem

VZDALI!“Pochopitelné Ze takto stigmatizovany duch intuitivné hleda své spojence, aby
je posléze podrobil viem moznym zkouskdm a nastrahdm a jen malokdo projde takovou
tésnou branou. O to vét$i mam radost, ze do Machéckova svéta takto vstoupili Vaclav
Hrabé a Josef Jedlicka — a mozna pravé ptes rezidudlni prih litvinovského dnes uz his-
torického udobi let sedesatych, kdy se v tomto mésté poprvé od basnikovy smrti jeho
vere zabydlily — prednasené a posléze i vytisténé — a odtud vydaly do svéta. Také diky
patronaci Josefa Jedlicky, ,filosofa na volné noze® bytem v tamnim Koldomu, kam se za
nim slétali literarni solitéfi véeho druhu - od Ivana Slavika po Ivana Divige, kamarad ze
studii Jan Zabrana, ale i tichy samotat Ji#{ Cernohlavek a z Mostu rychlodrahou vzdy do-
stupny Emil Julis... Tohle véechno mné béZelo hlavou pti ponoru do poezie, kde se i mos-
teckd krajina svym trpkym vyc¢itavym podténem nemuze neozvat. Pohyb timto
basnickym svétem je cosi na zpusob p¥ijeti partnerstvi, které v ¢ase soucasné medialni
blébolivé invaze ¢lovéku zvedne sebevédomi, udéla v mnohém jasno a doda sil. Jisté, ty
basné nelze metat dne$ni smetadnce establishmentu a jejim spoluposkokim do tvati, ale
cosi z lyrické muni¢ni razance v nich ukryto je a ptipraveno kdykoli k pouZiti.

VYTVAR

Jak jsem jiz jednou na strdankdch Tvaru p¥i-
znala, jsem dité odkojené Zizkovem, a mé vni-
mdni okolniho svéta tudiz odmala formovala
Ctverice lokdlnich fenoméntl, jimiz jsou Ol-
Sanské hrbitovy, Pamdtnik na Vitkové, Ziz-
kovskd véz a kostel Nejsvétéjsiho srdce Piné
na ndmésti Jitiho z Podébrad. Autorem po-
sledné jmenované stavby, jez byla prohldsena
ndrodni kulturni pamdtkou, je slovinsky sta-
vitel a génius architektury Josip Plecnik
(1872-1957), ktery se na nasem iizemi za-
psal hlavné jako dvorni architekt T. G. Masa-
ryka. Vedle velkolepych projektii, jakymi byla
prestavba Prazského hradu a zminény sva-
tostdnek, zde zanechal svou stopu i v méné
zndmé oblasti tvorby — ve funerdlnim umén;
vytvoril totiz ndvrhy hrobi naseho prvniho
prezidenta v Ldnech a Antonina Svehly
v Hostivari. Ctitelé Ple¢nikova odkazu maji
nyni nové moznost prohlédnout si dosud
ztidka pristupny prostor krypty kostela Nej-
vznikla loni u prileZi-
tosti 80. vyroci posveé-
ceni budovy galerie
nesouci Ple¢nikovo jmé-
no. Toto unikdtni misto
nabizi prohlidku jak ex-
pozicnich ploch urce-
nych pro krdtkodobé
vystavy, tak podzemni
kaple obsahujici ve
vSech detailech archi-
tektuv rukopis. Krypta,
jakoZto souédst moder-
niho sakrdlniho pro-
storu, nikdy neslouzila
za pohrebisté, jak to
zpravidla byvalo u sta-
rych kostelii. Navzdory
tomu vsak nabizi jedi-
necnou atmosféru a zd-
Zitek z autentického di-

foto Vlad'’ka Kuchtova
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la tohoto slovinského stavitele. Piisobivost
interiéru vytvdri obloukovd klenba z rezného
zdiva kombinovand s kamennym triumfdlnim
obloukem a mramorovym oltdfem. Ndvstév-
nikim doporucuji pozorné si prohlédnout
také schodisté sestupujici do podzemi ozdo-
bené pro Ple¢nika typickymi vyklenky s ba-
lustrddami. Galerie Josipa Plecnika
chystd od 20. zdri do 20. #ijna vystavu Ludka
Filipského pod ndzvem Ozvény biblickych
textu. Pristupnd je ze zadni strany kostela
od sttedy do nedéle v ¢ase od 15 do 18 hodin.
Vstupné je zdarma.

A jesté jednou Ple¢nik. V kostele sv. Jana Ne-
pomuckého v Tetiné u Berouna probihd vy-
stava Josip Pleénik - Mistr sakralni
architektury, kterou pripravilo mistni dob-
rovolnické Sdruzeni sv. Ludmily. Bude ote-
viend do 31. fijna vZdy o vikendech od 10 do
17 hodin.

Vlad’ka Kuchtovd

INZERCE

[UZ 8 LET TRIBIME VASE NAZORY

. Jaromir Typlt

v diskusi o poezii, Nebvli a nebudou,
7 ferven v 5:42 ' &b 4

Stollové nejsou partnefi

bojkat,

7 Cerven v 12:29 * Upraveno * ed 1

. Jakub Rehak I ok si zasloLsi

29 srpen v 0:21 * &H 4

Bruno Solarik [
[~~~

. |
I o fanatik 2 Advoiky se nepoudi ani z Goetha, A ke své Skodg nejspis ani ze
Solzricyns. I

Stépan Nosek [
[ e e e e ]

Uz to néjaky cas nekupuju, ale treba kakova rubrika Eskazlator, kkerou
lze zhlednout i na webu, to je néco otfesného.,
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vzpominky na budoucnost -

v--'

obsad’ a zij!

V sobotu 31. srpna, dvacet let od obsazeni legendarniho squatu Ladronka, probiha v Praze pod nizvem Vzpo-
minky na budoucnost - Obsad’ a zij! squatterska slavnost. Odehraje se v deseti dlouhodobé prazdnych chat-
rajicich domech, které budou alespori na tento den oziveny vystavami, koncerty, performancemi, lidovymi jidelnami,
kavarnami, bary a dal$imi spontannimi aktivitami vefejné pospolitosti. Deset chétrajicich ¢i jinak devastovanych
domi po celé Praze bylo vybrano jako deset p¥ikladi nesmyslnosti a neudrzitelnosti sou¢asného stavu bytové
politiky a trhu s nemovitostmi obecné. Proto soucasné s jejich obsazenim a oZivenim zvetejnily zicastnéné kolektivy
k dnesni akci prohldseni dostupné na webovych strankich vzpominkynabudoucnost.squat.net

Chatrajici kusy méstské zdstavby jsou ¢asto vlastnény ne-
pruhlednymi firmami, osobami s cizi statni pfislusnosti,
akciovymi spole¢nostmi se sidly v datiovych rdjich nebo
se Cekd, aZ prosté spadnou a misto nich se postavi novy
dtum s vétsi kapacitou. A stat se ¢asto neumi nebo nechce
o tyto domy postarat. Majitel objekty uzavfel, jsou mrtvé
anevyuzité, s pribyvajicim ¢asem se stavaji rizikovym fak-
torem pro chodce i okolni infrastrukturu, ulici i pro
funkéni domy v bezprostredni blizkosti.

Na dobré adrese sidli fada firem

Cilem akce v tomto domé bylo prostfednictvim vytvar-
nych zdsaht do jeho nefunkéniho a neobydleného interié-
ru upozornit na nevyuzity potencial opusténych budov.
Squatteti, tak ¢asto kamenovani za naruovéni ciziho ma-
jetku, jsou, pokud se podivame na piiklady z jinych ev-
ropskych zemi, ¢asto tou socidlni skupinou, ktera
opustény objekt zachrini. Zabrani objektu ale neni pouze
zachranou stavby, mnohdy byva ptislibem aktivizovani
celé ptilehlé oblasti. Z domu obsazenych squattery se
Casto stavaji centra alternativni kulturni sféry. Dam do-
neddvna zapomenuty tak generuje program, ktery muze
byt pfinosny nejen pro squatterskou komunitu, ale i pro
rozvoj okoli. V tomto domé jste méli moznost seznamit se
s vytvarnymi dily, kterd vznikla v souladu s étosem a in-
spirativnosti squattingu. Nagim cilem bylo ukazat, ze
squatting je kulturné i socidlné p¥inosna cesta, ktera za-

foto Adam Stanko

Pohledy do vystavnich prostor

(Z tiskové zprdvy organizdtori akce)

foto Michal Bukovjan

Sobotni tancirna

chraniuje a zabydluje domy a vytva#i v nich kvalitni kul-
turni program. Nase skupina ¢itala 11 umeélca (Nova vée-
nost, Prava radost, Petr Kratky a Martin Hruby, Marie
Hladikova, Markéta Horakova, Ondtej Cech, Milan Miku-
lastik, Ales Cermak). Chtéli jsme pracovat s domem jako
s objektem, v¢etné uklidu a kultivace mista. Planem bylo
maximdlni vyuziti prostfedkt domu a vytvoteni jedné
velké radikalni site-specific instalace.

Vzhledem ke zna¢nym komplikacim, ¢asovym i organi-
zatnim, které ndhodné a naprosto nevyzpytatelné destruo-
valy pldn, jsme se rozhodli vytvotit (pod tiZivym ¢asovym
limitem devadeséti minut) galerii v jedné bytové burice.
V rozsahu dvou kilometra na frekvenci 107,00 FM bylo
mozné naladit parazitni ridio AB-freeradio, které dekla-
movalo prohlageni akce Vzpominky na budoucnost. Nadhodni
kolemjdouci mohli poslouchat p#imo z otevieného auta na
parkovisti pted domem. Prostor galerie byl natd¢en web-
kamerou a nasledné streamovan na stranky. Tato techno-
logie rovnéz poslouzila k zdznamu policejniho zasahu.

V 15.30 vyvésily viechny obsazené budovy transparenty
a zptistupnily prostory vefejnosti. Kazdy dim vytvoril
svij vlastni program; my jsme otevieli galerii. V prabéhu
odpoledne a veclera ptichazely jednotlivé skupiny, jejichz
domy byly uzavfeny. Melancholicky romanticky dvar po-
slouzil nékolika koncertim a debatdm. Veler se diim za-
plnil a zacal nejlepsi veéirek na konci léta.

Klidné nedélni odpoledne vyplasila policejni intervence:
dim - a polovina Pohotelce k tomu — byl ohranicen cer-
venobilou paskou. Ve t#i hodiny odpoledne tézkoodéna
moc zahdjila zasah proti 27 lidem uvnit# budovy.

Helena Sequens

foto AdamJ;StankO e

Setkani na dvore

foto Michal Bukovjan

foto Mikulss B

Prichod policie na hradéansky dvorek
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VZPOMINKA

PUGETEK K POMNIKU FRANTISKA
BENHARTA

Nejsem slovenista, kdeZe, pouze uptimny
sympatizant slovinské literatury a kultury
—akdo jiny na tom mél nebo mohl mit vétsi
zasluhu neZ nezapomenutelny Frantisek
Benhart (1924-2006)? Nikoli snad zakla-
datel, nybrz jednoznaéné synonymum nasi
povale¢né slovenistiky, vysostny preklada-
tel ze slovinstiny (a také do slovinitiny).
A nejen ¢lovék jménem Benhart, ale také
Frantisek Fana, Frivolin a ve Slovinsku také
Franéek Nezdomec, jak znély nékteré jeho
literarni pseudonymy - z nichZ nemtzeme
vynechat ani veskrze frivolinsky pseudo-
nym Bedfich Nanka. Pfedev$im to vsak
byl povolany ambasador slovinské kultury
v ¢eskych zemich.

Ptizndm se ale, Ze dlouhd léta jsem
nemél sebemensi tuseni, ze Benhart je
dusi i srdcem slovenista. Cetl jsem ve dne
ivnoci, polykal krasnou literaturu ve vel-
kém, ale k prekladtum ze slovintiny jsem
se pfed ptiblizné pulstoletim poh#ichu ne-
dopracoval. Ale i kdyby, jméno Frantiska
Benharta jsem uZ pochopitelné znal a mél
ho v paméti, oviem ve zcela jiné souvi-
slosti: totiz jako redaktora mési¢niku
Plamen, ba dokonce vedouciho jeho lite-
rarnékritické redakce (a také poezie).
V Plameni jsem se zdjmem cetl Benhar-
tovy recenze a minirecenze — a rovnéz
diky nim jsem za studii ,rozum bral®, po-
névadz byly neobycejné zasvécené, nejed-
nou o poznani vic neZ recenze jinych
tehdejsich renomovanych bohemistickych
kritik: v8ak bylo znat, ze se Benhart
orientoval také ve svétové literatute, Ze
znal nejen Ceskou, ale i ruskou literaturu,
a zejména tzv. jugoslavské literatury;
mohl srovnavat, mohl porovnéavat. A pod
zminénym pseudonymem Frivolin psaval
i aforismy a ironické glosy. Pak vsak byl
mési¢nik zakdzan a redaktofi sympatizu-
jici s prazskym jarem posldni na dlazbu.
Ze bych se nékdy pozdéji nebo jesté v té
dobé mohl s Benhartem potkat, nebylo
ani prili§ pravdépodobné, ani prili§ mys-
litelné. Koneckoncii pobyval na opa¢ném
konci velikého mésta prazského.

Nicméné jsem ho pofad vnimal pfedevsim
jako literarniho kritika, po roce 1969 zapo-
vézeného. Setkali jsme se az pted jeho péta-
padesatinami a snad mohu prozradit, Ze na
tom méla ,,zasluhu® v dobrém smyslu slova
proslula Irena Wenigovi, redaktorka ,,jugo-
slavskych literatur® (véetné bulharské)
v Odeonu. Pozor na Frantigka, varovala mé,
kdyz jsem na podzim roku 1978 nastoupil
v redakci Svétové literatury, ptijde Frantigek
a bude ti nabizet viechno mozné k pfekladu
ze slovinské literatury. Podivil jsem se, kdyz
jsem zvédél, Ze timto nebezpe¢nym Frantis-
kem je minén Frantisek Benhart, jenze
s nadsazkou feceno uz par vtetin nato jsem
na néj natrefil v redakci tehdejsiho dvou-
mési¢niku: opravdu mi s bezelstnou diavé-
rou nabizel k prekladu vSechno mozné.
Popravdé jsem ho ujistil, Ze mu nemohu
otisknout vibec nic, ponévadz ve ,Své-
tovce® neni v tomto sméru k hnuti, na tuto
literdrni oblast nikdy nezbyvalo misto
anavic $éfredaktor pohliZel na celi¢ky ,Bal-
kan“ s neskryvanym despektem. O mnoho
lepsi to nebylo ani v Odeonu, také tam se
slovinské tituly stézi mohly protla¢it do
edi¢niho pldnu, byt nabidka byla dcty-
hodna. JelikoZ ale Wenigova mluvila o Ben-
hartovi jako o zapéleném nad$enci pro vse
slovinské a on tuto svou dobrou povést jiz
v prvnim rozhovoru potvrzoval kazdym
coulem, domluvili jsme se, Ze se domluvime,
ze kdyz stejné nic nejde a jit nesmi, tak se
pokusime uvefejnit alespori néco. A Ze zaé-
neme s lektorskymi posudky.

Zpocatku jsem na Benharta stejné pohli-
zel v prvé tadé jako na renomovaného lite-
rarniho kritika, zvlasté kdyz jsem se
dovédél, Ze o nasi literatute neptetrZité re-
feruje ve slovinskych literdrnich ¢asopi-
sech, a to nejen o ,oficidlnich®, ale
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i o samizdatovych autorech. A ¢ile je pre-
klada. Brzy jsem se viak presvédil, Ze eru-
dovany bohemista Benhart jako kdyby
totalné konvertoval ke Slovinsku se viim,
co k tomu patfilo: o Slovinsku doslova a do
pismene b4jil. Vichni slovinsti spisovatelé
byli znameniti a nékteti byli jesté zname-
nitéjsi, viechny by chtél prelozit a vechny
by chtél u nas vydat. Podstatné je, Ze jsme
ne-li od prvniho, tak od neptili§ pozdniho
okamziku nasli spole¢nou fe¢, byt jsme si
byli genera¢né jistéZe dosti vzdaleni. Fran-
tiek mi se zpétnou platnosti objevil slo-
vinskou literaturu a ji ¢etl i ty knihy,
k nimz jsem se v §edesétych letech nedo-
stal. Casto pravé v Benhartovych piekla-
dech. Kdyz v roce 1997 vysly jeho
vzpominky Zdfivy den u feky, v nichz vy-
pravi predevsim o Slovinsku a o svém
vztahu k nému, témét viechno (nebo do-
konce jesté vic? fadu epizod bych mohl roz-
vinout a doplnit) z této knihy jsem uz
zevrubné znal z nékolikerého Frantiskova
poutavého vypravéni: vidyt vypravéé
a spole¢nik to byl okouzlujici. Diky Fran-
tisku Benhartovi jsem dokonce dostal
moznost publikovat ve slovinské Sodob-
nosti, v tehdej$im vyznamném literdrnim
Casopise — arcize v jeho laskavém pretlu-
moceni. Nebo v deniku Delo, v némz p¥4-
telsky otiskli muj text o esejistickych
tvahach Jana Zabrany.

Kdyz ¢as oponou trhnul, mél jsem tu ¢est
se po boku Frantigka Benharta dokonce
dvakrat — v roce 1990 a poté jesté 1992 —
zulastnit festivalu spisovateld, pojmeno-
vaného podle véhlasné jeskyné Vilenica.
V ni se recitovalo, vedly se dialogy, vyhla-
$ovala se mezinarodni literdrni cena Vile-
nica, uréend predevsim pro nonkonformni
nebo ,nezivislé“ spisovatele ze stfedni Ev-
ropy. Poprvé jsem tam cestoval s Petrem
Kovatikem a sledoval zpévické triumfy
Ludvika Vaculika, podruhé mé vezl autem
sam Franti$ek a pfibral jesté Alexandru
hloubala nad asertivitou, a tak nds pesko-
vala - jak ta nds cestou peskovala! Ale pti
¢teni svych texth zase plakala radosti. Na
festivalu Vilenica jsme se mohli seznamit
napiiklad s Dragem Jancarem a dal$imi
pfednimi tvirci. JenZe o jednotlivé navs-
tévniky nejde, ani o konkrétni jména. Stali
jsme se svédky néceho, co lze pojmenovat
asi takto: Ze FrantiSek Benhart byl vSemi
vnimdan jako roduvérny Slovinec, Ze to
neni kligé, kdyz rekneme, Ze je ve Slovin-
sku jako doma a ze ho vsichni znaji. A ze
tam o ném vsichni slyseli a Ze p¥itel ma
v této zemi bezpocet. Az se naginec divil,

VYTVARNE UMENi

V Galerii Prachenského muzea v Pisku probiha od 5. do 29. z4¥i 2013 vystava
bésnika, malite, grafika, tviirce asambldzZi a fotografa Romana Erbena, autora,
jejz v minulosti pfedstavil Tvar jeho poezii, kresbami ¢i fotografiemi a ktery se
ve spolupréci s ¢asopisem ucastnil i jeho veéert autorskych ¢éteni.

Vystava nese jazzové znéjici nizev Events s dodatkem ,a jiné drobné akce®
a autor sam o ni fekl, Ze jde o parafraze komiksu. To je jisté zjednoduseni, byt
obsahuje i kus pravdy. V obrazech kresleného cyklu Events se toho déje mnoho,
pohyb a dokonce i ptibéhy jsou esenci vystavenych kreseb i maleb, ale vse se
odehrava nikoliv v ¥4du typické komiksové narace, nybrz v zastaveném case
uvnitf celku obrazu, jakoby soubézné v riiznych planech obrazové skladby,
v pozadi, v poptedi ¢&i kdesi na okraji. Erbenova fantasmata témé¥ boschov-
ského rodu jsou oviem zpravami o stavu a udélostech souc¢asného svéta,
v nichZ fantastickym jadrem vseho je sama realita a kde jakoukoli alegorii na-
hradila sarkasticka karikaturni zkratka. Na§ dnes$ni svét se tu stava zdrojem
i predmétem absurdniho humoru, avsak Erbenovu obraznost rozhodné nelze
na jakousi imaginativni kritiku a vysmeéch nasi civilizaci zredukovat. Sdm
ostatné mluvi vedle vysméchu jednim dechem i o pocté Zivotu. S jeho vytvarnym
projevem je tomu podobné jako s jeho poezii...

Jde o autorovu prvni samostatnou vystavu po listopadu 1989 a po jeho na-
vratu z mnichovského exilu. Roman Erben kresli, maluje, fotografuje a vytvari
objekty vskrytu a v Gstrani, z autentické potfeby a z vnitfni nutnosti, o ¢emz
mimotadny rozsah jeho dila podava neklamnou zpravu. Je zasluhou Galerie
Pracheriského muzea a predevsim kuratorky Ireny Masikové, ktera v galerii
uskutec¢nila uz desitky objevnych tematickych i individuélnich expozic (mj.
Pariz nad Otavou, 1996, Vladimir Holub, 2002), Ze se zde miZeme po tolika le-
tech skrytosti setkat s Erbenovou tvorbou v takovém rozsahu. V Pisku tak
pravé dochazi k jedné ze skute¢nych kulturnich udalosti roku.

kdyz se potom s Frantiskem seel znovu
v Praze: jako kdyby jeho domov byl na slo-
vinském jihu. Kde jsou samé zaf¢ivé dny
u teky...

Mél jsem pana Frantiska velice rdd a snad
jsem se ija tésil jeho pratelstvi. Proto jsem
pokladal za velkou poctu, kdyZ jsem na
podzim 1999 mohl byt hlavnim fe¢nikem,
respektive hlavnim gratulantem na veceru
uspofddaném k jeho zivotnimu jubileu —
kde jinde nez ve vlidném prosttedi slovin-
ského velvyslanectvi v prazskych Dejvicich?
Vyrukoval jsem tenkrat s mensim bonmo-
tem: Ze kdyz ¢lovék v roce 1949 chtél védét
néco o Slovinsku, mohl se obratit na stu-
denta Frantiska Benharta. Uplynulo plnych
padesit let a nic se v tomto sméru zasad-
niho nezmeénilo.

Pro¢ viak - v titulu - mluvim o pomniku?
Ponévadz doposud Zadny nestoji. Stézi
bude nékdy na Podkarpatské Rusi, kde se
Frantisek Benhart narodil, mél vsak uz
dévno stat v Lublani. T¥eba pted budovou,
na niZ se nalézaji busty velkého mnozstvi
zaslouzilych Slovincii: pohled na né by Ben-
hartovi uréité délal radost. Zrovna slovin-
ské velvyslanectvi by mohlo, ba mélo
zbudovani takového pomniku ¢ aspor
pomnicku iniciovat! Frantisek by si to za-
slouzil. Nebyl to pouze pilny prekladatel,
byl to téz prekladatel zamilovany (nikoli
viak slepé) do slovinské kultury, poezie
i prézy. S uctou na ného myslim. Proto
necht je tato vzpominka malym pugétkem
k pomniku Frantigka Benharta, jejz v uli-
cich Lublané v duchu vidim vsude, protoze
tam m4 byt.

Vladimir Novotny

-dv-

Své prvni setkédni s Frantiskem Benhartem
mam spojené s prazskou Violou. Tam
v prubéhu 90. let pravidelné zval ke spo-
le¢nym setkdnim nad slovinskymi versi
a sklenkou vina své slovinské i ¢eské pra-
tele. Jako hostitel, moderator, glosator ala-
skavy spole¢nik. A kdesi vzadu za tim v§im
také prekladatel. A pak si ho spojuji jesté
s ranni mlhou na prazském Zahradnim
Mésté, v niz jsem preslapoval na chodniku
pred vratky jeho domku vihaje, zda nejdu
ptilis brzy. Tam jsme spole¢né pracovali na
jeho posledni kniZce, antologii Krajiny za
slovy. On jako shovivavy mentor, ja jako
gkobrtajici basnivec. A jako tam sedéli mno-
zi pfede mnou. Podobné uvadél do hajem-
stvi slovinské literatury fadu mych kolegt
prekladatelt, které nezigtné zval ke spolu-
praci na knizkach, jez by jisté zvladl prelo-
zit i sam. Potteboval vsak védomi, Ze své
druziné ptedal, co mohl, a ona to za néj po-
tdhne dal, az on uz nebude moci. A tadhne.
Slovinskou literaturu mél nejen nacte-
nou, ale i nachozenou a napotkavanou.
Sotva by se ve Slovinsku nasel autor, s nimz
by se neznal. Z pohledu studenta, na fa-
kulté cepovaného strukturalismem, mi
tehdy nesedél ten obrovsky duraz na zku-
genost prekladatele s autorovou osobnosti.
Frantigek Benhart bez toho nemohl byt.
Vsechno kolem literatury pro néj bylo Zi-
vym spolecenstvim a setkdvinim. A na-
chozenou? Vsak v jeho Zdrivém dni u feky
téch literarnich zastavek je... Aby tu slo-
vinskou literaturu mohl preklddat, musel ji
¢ist z hor a kopcty, musel ji vidét ve tvatich
lidi.
Ales Kozdr




RECENZE

OSTRAVSKY MOULIN ZASAHUJE

Nela Rywikova: Dam ¢islo 6
Host, Brno 2013

Detektivni novela Nely Rywikové, autorky
pochazejici z Ostravy, se setkala s pomérné
kladnym ptijetim recenzentl v dennim
tisku. Naptiklad Klara Kubickova zakonéila
své hodnoceni knihy v MF Dnes konstato-
vanim, Ze literdrni debut mladé autorky
neni §patné ¢teni, které — zvlasté v zavéru —
dovede ¢tendte ,pfipoutat”. Obavam se, ze
opak je pravdou. Ctent je to $patné a v za-
véru, kdy ¢tenat postupné zjistuje, Ze druha
polovina ptibéhu je stejné slaba jako ta
prvni, je ¢tendfe teba spise k né¢emu pti-
poutat, aby romén vibec docetl.

Rémec ptibéhu je vcelku jednoduchy: ne-
daleko vitkovickych Zelezaren stoji opus-
tény stary ¢inzdk, postaveny koncem
padesatych let minulého stoleti v tzv. bru-
selském stylu. Hodnotnou architekturu by
véak v o§untélém domé dnes hledal jen ma-
lokdo. Dim je zanedbany stejné jako jeho
obyvatelé, kteti tvoti pestrou mozaiku raz-
nych typ®, od dachodkyné, kter4 Zije jen ze
svych vzpominek, ptes zestarlou kantyn-
skou, kdysi krasavici, kterd dnes zhrzena
opatruje svoji vhucku, romského nezamést-
naného, permanentné vyvaleného na chod-
bé domu s lahvi piva v ruce, aZ po neuro-
tického, samozvaného spravce domu, ktery
se chova divné. Do této spole¢nosti neza-
padd mlady, charakterni utitel a ,,dobrak od
kosti“ Martin Prchal, ktery oviem jednoho
dne zdhadné zmizi. Po intervenci Prchalovy
schizofrenni matky, ktera se nechce smifit
s faktem, Ze policie ptipad odlozila, se do pa-
trani pousti mlady policista Adam Vejnar.
Ten jako by vypadl z néjakého ¢eského de-
tektivniho seridlu. Je to prototyp tvrdého

SYMBOL, EPIFANIE TAJEMSTVi

Gilbert Durand: Symbolicka
imaginace

Z francouzstiny prelozila
Hana Bednarikova
Malvern, Praha 2012

Krétce po vydani jeho dilezité knihy Véda
o ¢lovéku a tradice: Novy antropologicky duch
p¥inadsi nakladatelstvi Malvern dnes jiz kla-
sickou studii Gilberta Duranda (1921-
~2012) Symbolickd imaginace. Cesky ¢tena¥
se tak ma moznost i v rodném jazyce blize
seznamit s myslenim jednoho z nejvy-
znamnéj$ich 24k Gastona Bachelarda.

V uvodu své utlé knizky Durand vyme-
zuje symbol; odliuje jej od znaku a alego-
rie a chépe jako ,konkrétni znak prirozené
evokujici néco nepritomného®, pti¢emz
»oznalované neni vitbec predstavitelné®. Tim
je dano celé nasmérovani knihy: symbol
odkazuje k jinak neptedstavitelné oblasti
bozského, je ,zjevenim, které je v oznacluji-
cim a skrze né nevyslovitelné®. Zapadni civi-
lizace v3ak pro symbol a symboliku ztratila
smysl. Durand se ve své studii snaZi toto
fatélni zapomenuti Zapadu na symbol pre-
konat: odkryt jeho kofeny, popsat po-
stupné navraceni symbolu v rdmci roz-
licnych hermeneutik a nakonec nastinit
vlastni teorii symbolické imaginace.

V prvni kapitole autor evokuje historii
zdpadniho ikonoklasmu. Kraleje proti
proudu ¢asu, shleddva t¥i klicové momenty
tohoto procesu: reduktivni kartezidnsky
scientismus, vitézstvi averroistické verze
aristotelismu ve sttedovéku a dogmatickou
skler6zu zapadni cirkve, jez ,nedokdze pFi-
jmout svobodnou inspiraci symbolické imagi-
nace” — individuédlné p#ijimanou epifanii.
Proti dosud rozsifenému pojeti moderni
historie jako postupného oprostovani stale
védoméjsiho ,,sekuldrniho® ¢lovéka od po-
véry a tmdtstvi Durand stavi odli$nou vizi
duchovnich déjin Zapadu: ,» Teologicky« dog-

muze, ktery se zdsadné
pfepravuje po mésté na
své Kawasaki, v kapse ma
nezbytnou krabi¢ku Luc-
ky Strike (nepochybné
v tvrdé krabicce) a jeho
mobil vyhrava melodie od
Pearl Jam. Zastihneme jej
v oka mziku, kdy mu jeho
romantickd p¥itelkyné
Markéta - jez si pocho-
pitelné na rozdil od néj
potrpi na valentinska p¥a-
nicka — sbali do krabice
IKEA svrsky a necha je vy-
mluvné leZet za dvetmi
bytu. Pokud se ptéte, zda
tento rozchod ma poslou-
zit k tomu, aby policista
mohl v prubéhu ptibéhu
skon¢it v ndrudi jiné Zeny, nejlépe takové,
kterd bude souviset s ptipadem, nebudete
daleko od pravdy.

Do ptipadu, s kterym nemohli hnout Vej-
narovi kolegové, se mlady policista vrhne
s elanem sobé vlastnim. Do starého ¢inzaku
se dokonce nastéhuje, nejen proto, Ze nema
kde bydlet, ale hlavné aby byl ptipadu tak
trochu bliz. V kratkych retrospektivnich p#i-
bézich se pak dozvime i leccos zajimavého
o Vejnarovych novych sousedech. Abychom
v8ak nebyli na pochybach, Ze se déj ode-
hrava v Ostraveé, pisatelka okofenila jednot-
livé dialogy typickym ostravskym nare¢im.
Kdo vsak ¢etl roman Ivana Landsmanna
Pestré vrstvy, nemiize byt podobnym ,.expe-
rimentovanim"“ s jazykem uhranut. Ostrav-
sky dialekt zakomponovany do ptibéhu
nepusobi autenticky, respektive k tomu, aby
v nas autorka evokovala prozitek ostravské
periferie, je to Zalostné malo. Podobné uziti
jazyka spise pfipomind autory historickych

matismus a »metafyzicky« konceptualismus
s jejich ockhamovskym pokraéovinim a pozi-
tivistickou »sémiotikou« jsou pouze vyrazem
postupného vyhasindni lidské schopnosti
vztahovat se k transcendentnu, ztrdty pFiro-
zené prostredkujici sily symbolu.”

V poslednich staletich doslo k jisté rene-
sanci snah porozumét symbolu, nicméné
moderni interpretaéni p¥istupy nejsou
vzdy adekvatni. Nasledujici kapitoly jsou
vénovany riznym hermeneutickym $ko-
lam. Durand s porozuménim interpretuje,
nicméné kritizuje ,,reduktivni“ hermeneu-
tiku psychoanalyzy a strukturalistické et-
nologie, pro néz ,symbol odkazuje v posledni
instanci jen k urité mistni epizodé. Trans-
cendentni povaha symbolizovaného je sou-
stavné popirdna ve prospéch redukce jasné
daného symbolizujiciho.” Durand sdm ak-
centuje pravé transcendenci, zjevujici se
prostfednictvim symbolu, jenz se tak
v jeho o¢ich stava p¥inejmens$im epifanii.
Z tohoto hlediska jsou pochopitelné i jeho
ponékud simplifikujici teze typu: ,Metoda
jednoho i druhého [Lévi-Strausse i Freuda,
doplnil J. V] se snazi redukovat symbol na
znak.“ Kniha naopak vyzdvihuje p¥inos
Ernsta Cassirera, C. G. Junga, a zvlasté Du-
randova uditele Gastona Bachelarda, v je-
hoz (zvlasté pozdnich) textech se ,s krajni
zdrzZenlivosti rysuje hierofanie®. Bachelar-
dova dila jsou vychodiskem dalsiho zkou-
mani: ,[...] po Bachelardovi ziistdvd na nds,
abychom »zobecnili« omezenou antropologic-
kou perspektivu autora Poetiky snéni [¢esky
Malvern 2010, pozn. J. V.], i kdyZ dobre
vime, Ze toto zobecnéni co do své metody miize
byt pouze $irsi integraci imaginativnich sil
v jddru aktu védomi.“ V posledni kapitole
pak autor sumarizuje vysledky mnohale-
tého vyzkumu ve tfech okruzich. Nastifiuje
obecnou teorii imaginarna, podle niz hraje
symbol vyvazujici roli na véech trovnich
lidské zkusenosti se svétem (vitdlni, psy-
chosociélni, antropologické, teofanické),
rozkryva ,formativni roviny“ symbolic-

ptibéhd, kteti maji utkvé-
lou predstavu, ze k navo-
zeni atmosféry sttedové-
kého kldstera staci pouzit
nékolika latinskych wvy-
razi na kazdé tfeti strané.
Skute¢nost, ze Vejnar
nakonec s nasazenim
vlastniho Zivota dotdhne
ptipad do konce, ztejmé
nikoho neptekvapi. Poné-
kud nec¢ekanad je vsak sa-
ma pointa p¥ibéhu, jejiz
prekvapivost  spociva
v tom, Ze také nepie-
kvapi. VySetfovani — svéte
div se — nakonec potvr-
di hypotézu vyslovenou
Prchalovou matkou uz na
patnacté straneé textu.
Schemati¢nost postav, pfedvidatelnost je-
jich ¢int a vibec celkovou povrchnost pti-
béhu Rywikova prokazuje v tak velké mife,
Ze nékteré scény a dialogy v nds mizou vy-
volat pocity nepat#i¢né komi¢nosti. Pokud
se totiz v pfibéhu objevi mladé dévee, jez se
do Vejnara zamiluje, a navic pochazi ze zbo-
hatlické rodiny, uz jaksi doptedu tusime, Ze
to bude divka s ¢ertem v téle bouftici se proti
generaci rodi¢d — mimo jiné hraje v rockové
kapele a bojuje proti Temelinu. Autorka se
ztejmé domnivd, ze k tomu, aby nds pre-
svédcila o nezavislosti mladé divky a jejich
vrstevnika z kapely, staci, kdyz budou mit
vlasy zapletené do dredt a do svych na-
stroji budou hrozné ,,§it". Aby ¢tenat uvé-
til, Ze jde o nezavislou mladou Zenu, je to
trochu malo. Na druhé strané tato drsna
divka, zpévacka Kristyna, v kontaktu s Vej-
narem jihne natolik, Ze ze svého piva jen ne-
sméle ,usrkavad®, svyma hnédyma ocima
vrha na policistu hluboké pohledy a pozdé

kého mysleni a kone¢né v navazini na
Paula Ricoeura te$i omezenost predtim
pojedndvanych hermeneutik konceptem
jejich koherence: ,Svou hodnotu maji pouze
tehdy, pokud se navzdjem dopliiuji: psycho-
analyza je osvétlovina strukturdlni socio-
logii, kterd odkazuje ke cassirerovské, jun-
govské nebo bachelardovské filosofii sym-
bolu.” Spolu s Ricoeurem dale rozliuje her-
meneutiky na ,reduktivni®, které se
zabyvaji ,archeologickym"” vysvétlovanim
symboltt  prostfednictvim minulého,
a ,amplifikujici®, jez symbol chipou es-
chatologicky, na zptsob anamnese pri-
mordialniho #¥addu. Ricoeurem navrhova-
nou integraci protikladnych, demytologi-
zujicich i remytizujicich hermeneutik
v ,koherentnim pluralismu® Durand do
jisté miry akceptuje, aviak s dilezitou ko-
rekci: ,Nicméné uvnitv této koherence by-
chom rddi trvali na tom, Ze eschatologie md
ve skutecnosti primdt nad archeologickou da-
nosti. Nebot existuji spole¢nosti bez védcil,
bez psychoanalytikil, spolecnosti »nefaus-
tovské«, ale neexistuji spole¢nosti bez bds-
niki, bez umélcii, bez hodnot.” Autortav
kriticky odstup od vsech demytologizac-
nich tendenci bude v jeho pozdéjsim dile
jesté silit.

Pointou knihy se zda byt univerzalita
teofanie, ustavujici tradici: , Hermeneut md
vzdy pocit, Ze se symboly organizuji do jedné
Siroké a jednotné tradice, jez se stdvd diky své
vyclerpdvajici povaze dostalujicim zjevenim.”
Symbol prostfedkuje mezi ¢asem a vé¢-
nosti. Durandovo zkoumani chce iniciovat
,otevfeny humanismus® prosty ikono-
klasmu, jehoZ nositel bude bachelardov-
skym ,snilkem ve slovech, v bdsnich
a v mytech, aniz by popiral cokoli ze zdpadni
kultury®. Symbolicka skute¢nost je antro-
pologicky vyznamnéjsi nez mrtvd a umrt-
vujici ,objektivita“.

Durandova drobna studie nastifiuje moz-
nost, jak by se sekularizovany Zapad mohl
prostfednictvim znovuobjeveni symbo-

k ranu, kdyz se s Vejnarem vraci domt z ve-
¢irku, do sebe ,nasouka“ hamburger, ktery
véak — ano, vzdyt je to slaba Zena - nedo-
kéze snist sama, takze jej Vejnar musi do-
jist sdm — pochopitelné, vzdyt je to muZ.
Nacez policistu zavede do zkusebny kapely,
kde uva#i kdvu s rumem. Autor¢ina upovi-
danost a lpéni na detailnim popisu jednot-
livych télesnych tkont hlavnich postav
ptibéhu pak Rywikovou nékolikrat zavedl
na scesti. Naptiklad na s. 163 se postupné
dozvime, ze Kristyna uvatila kdvu, na pod-
lahu rozlozila deku, do piehravace vlozila
disk se zlutym bandnem na obalu (rozuméj
Velvet Underground), na deku si lehla, sr-
kala horkou kavu, nacez ji zacala padat
hlava, tedy se natdhla a za¢ala d¥imat...
Souhrnné feceno postavy jsou v knize vy-
liceny tak neptesvédéivé a plose, jako to
svého ¢asu ¢inili autofi normalizacnich de-
tektivek. V takovych pribézich, kdyz se ku-
ptikladu pracovnik socialistického podniku
zahrani¢niho obchodu zaprodal zdpadoné-
mecké farmaceutické firmé, jez samoziejmé
tajné obchodovala s heroinem, muselo na-
konec vyjit najevo, ze selhdni onoho jedince
neni viibec ptekvapivé, nebot ma gkraloup
z ,osmasedesityho®, a aby toho nebylo
malo, jeho otec, kterého ,semlely” v pade-
satych letech politické procesy, nesedél zas
az tak nezaslouzené, nebot za protektoratu
trochu udaval. Tedy typicka ukazka kauza-
lity, kdy se nic nedéje bez dostate¢né ptric¢iny
v nej¢istsi podobé. Rozdil mezi takovymi
autory a Nelou Rywikovou je pak ten, Ze né-
kteti z nich ovladali alespori dobie své te-
meslo, tedy pokud odhlédneme od
ideologické vaty, sepsali ptibéh napinavy,
kterému se nedala up#it minimalné fe-
meslna zru¢nost. U recenzované knihy bo-
huzel ani té zru¢nosti mnoho nenajdeme.
Eduard Burget
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lické pritomnosti vé¢nych hodnot v ¢ase
vydat na spasnou cestu k znovunalezeni
smyslu prostfednictvim remytizace Zivota.
Neni vinou autora této vynikajici knihy, ze
se nas$ kulturni okruh vydal jinymi cestami,
neZ Durand doufal. V rodici se globélni ci-
vilizaci, zp#istupniujici duchovni bohatstvi
celého svéta mérou dosud nebyvalou, jeté
vidél moznost rozvijet v protitahu k scien-
tismu a ikonoklasmu ,intenzivni kulturni
aktivitu®. Posledni slova knihy, kterd snad
chtéla byt ve své dobé vyzvou ke zméné
smysleni, znéji zacitkem jednadvacatého
stoleti spise jako epitaf: , Vice nez kdykoli
pfedtim pocitujeme, Ze véda bez svédomi, to
znamend bez mytického potvrzeni Nadéje, by
znamenala definitivni zdnik nasich civilizaci.”
To v8ak nic neméni na tom, Ze je ¢eské vy-
dani Durandovy Symbolické imaginace po-
tésujici udilosti; kniha by nemeéla ujit
zaslouzené ¢tendtské pozornosti.
Jindrich Vesely
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RECENZE

PESTRE VERSOBRANI U SLOVINCU

Padesati hlasy hovoiim / S petdeseti
glasovi govorim. Antologie soucasné
slovinské poezie (2000-2012)
Usporadali a ze slovinstiny prelozili
Lenka Danhelova a Peter Kuhar
Nakladatelstvi Petr Stengl, Praha
2013

Nakladatelstvi Petr Stengl letos v ¢ervnu
pfedstavilo novou antologii slovinské poe-
zie Padesdti hlasy hovotim. Je vysledkem
spole¢né préce ¢eské basnitky Lenky Dari-
helové a slovinského publicisty Petera
Kuhara. Antologie je v fadé ohledi pozoru-
hodna a v porovnani se viemi dosavadnimi
antologiemi slovinské poezie také nejob-
jemnéjsi. Cita totiz i s doslovem témé¥ 400
stran. NevSedni a chvélyhodny je také
zamér vydat knizku dvojjazy¢né, kdy proti
sobé stoji slovinsky origindl a ¢esky preklad
(a to plati i u doslovu a autorskych medai-
lonk). Lze tedy ¥ici, Ze si antologii poslouzi
nejen Cesky ¢tendt, ale i pipadny slovinsky.
Kniha tak totiZ vstupuje zaroveii do obou
kulturnich kontextu.

Jestlize uspofddani predeslych antologii
slovinské poezie v ¢edting, jejichz prehled
je uveden v doslovu, je obvykle genera¢ni,
tady sahli edito#i po prostém abecednim
Kklidi, ktery zbavuje ¢tenafe literarnéhisto-
rickych pout a pasti a nechdva mluvit jen
samotné bisné. Pti vybéru textl se editoti
vymezili léty 2000-2012 jako léty kniznich
vydani zatazenych textl. Zaroven vsak
upozoriuji, ze doba jejich vzniku muze jit
i pted hranici roku 2000, diky ¢emuz se pak
v knize objevuje napt. Lojze Krakar, ktery
zemftel v roce 1995. Nabizi se otazka, pro¢
nezaftadit t¥eba jesté nékoho ze starsich
autord, jejichz pteklady nemame nebo jsou
nedostate¢né (Jarc, Vodusek, Gradnik,
Murn aj.), je-1i ,,soucasnost” slovinské poe-
zie v ndzvu dand jen datem kniZniho vy-
déni.

Diky zminénému kli¢i se pak v poten-
cidlnim hledac¢ku editorii ocitne obrovské
mnozstvi autord, z nichz je t¥eba opét vy-
birat. Jak je uvedeno v doslovu, pfednost
dostali ti, kdo doposud nemaji knizni pfe-
klad v ¢estiné. I proto nékterd jména chybi
- napt. Toma# Salamun, Iztok Osojnik,
naopak Ciril Zlobec, Alesové Steger a De-
beljak, Josip Osti, Milan Jesih, Marjan
Strojan ¢i Veno Taufer samostatné knizni
preklady do e$tiny maji a v antologii zata-
zeni jsou. I toto voditko pro vybér textd je
tedy spise relativni.

Oporou (tenafe antologii, zejména
z méné znamych literatur, mezi néZ u nas

S PTACIiM NADHLEDEM

Jan Frolik: Utécha z ornitologie
fra, Praha 2012

Jméno Jana Frolika (nar. 1948), Zijiciho
v rodném jihoceském méstecku Kardagova
Retice, bude pravdépodobné znimo pouze
opravdovym fanouskiim soucasné ceské
poezie. A neni divu. T¥ebaZe tento pozoru-
hodny basnik uz od 2. poloviny 60. let pub-
likoval své vere ¢asopisecky, soustavnéji se
jeho dilo v kniZni podobé objevuje az nyni.
Sam se fadi k tzv. preskocené ¢i vynechané
generaci autord, kteti za minulého rezimu
nebyli preferovani, nebot nechtéli pristou-
pit na ideologicka kritéria umeélecké tvorby,
a po zméné politického systému se nedo-
stali poradné ke slovu, protoze byli zasti-
néni mladymi debutanty, rehabilitovanymi
klasiky ¢i vyhtezlym undergroundem. Do
porevolu¢niho obdobi nicméné spad4 Fro-
likova pozdni debutova knizka Semind# poe-
zie (Prazskd imaginace, 1991); v potadi
teprve druhou sbirku pak vydalo v roce
2012 nakladatelstvi fra s vice nez dvaceti-
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slovinskou literaturu jisté fadime, by mél
byt doslov. Editofi nds v ném v kostce se-
znadmi s hledisky pro vybér textd, o nichz
jiz byla re¢ vy8e. Charakteristiku sou¢asné
slovinské poezie shrnuji jako smés ,viech
existujicich poetik“ a nastini ty, které ve
Slovinsku poznamenaly klicova obdobi
po roce 1945 (intimismus, modernismus,
postmodernismus, ludismus, avantgardis-
mus). Cesky ¢tena# by mohl byt obohacen
informaci o stavu sou¢asné slovinské lite-
ratury a jejim kulturnim Zivoté v prvnim
desetileti nového milénia — zminka o tfech
Casopisech o Zivém literdrnim ruchu u Slo-
vinct ptili§ nevypovi.

Dalsi ¢asti doslovu je ptehled slovinsko-
Ceskych kulturnich stykd, zejména ve
20. stoleti, oviem orientovanych vyhrad-
né literarné. Jsou zminény klicové osob-
nosti, kolem nichz se literarni ruch ode-
hraval — Matija Murko, Oton Berkopec,
Franti$ek Benhart ¢i Viktor Kudélka. Na-
stinén je i pohled na recepci vzdjemnych
vztahu, opirajici se o teze Jaroslava Panka
a Petra Mainusge. Z hlediska Z4nru je jisté
dulezity prehled basnickych antologii,
které v Cechach vysly od prvni Hvézdy nad
Triglavem (1940) po bezprosttedni pfed-
chiidce antologie stavajici Nebe nad ndmi
(2005) a Krajiny za slovy (2008). V zavéru
jsou pak uvedeny dvé nejrozsihlejsi pre-
zentace slovinské literatury u nds — Svét
knihy se Slovinskem jako hlavnim hostem
(2005) a Mésic autorského ¢éteni (2012).
Skromné zamlceli také svij literarni fes-
tival Stranou, kam slovinské basniky také
pravidelné zvou. Snad jen na okraj bych
jako slovenista doplnil nékteré drobnosti.
Viktor Kudélka je ve vyboru PreSereno-
vych basni Miij sen Sel po hladiné uveden
jen jako autor predmluvy. Prekladatel
jmenovin neni, nebot jim byl v té dobé
zakdzany Josef Hirgal. Trochu nejasnad je
formulace ,antologie... Nové hvézdy nad
Triglavem (1983) s prebdsnénymi texty Vi-
léma Zdvady® na s. 385. Zavada spolu
s Viktorem Kudélkou slovinské basniky
ptebasiiovali a preklddali. Aby nebylo
mylky, Matija Murko je jeden ze zaklada-
teld Slovanského tstavu, nyni soucésti
Akademie véd (nikoli Slovanského insti-
tutuy, jak je nepfesné pfelozeno ze slovin-
ské verze textu). Antologie z roku 1966 se
jmenuje Snimky krajiny poezie (s. 391). An-
tologie Orfeus v desti udava jako prekla-
datele Otto Frantiska Bablera (s. 393), ve
skutelnosti je skladba p¥ekladateltt mno-
hem pesttejsi se jmény jako Ivan Dorov-
sky, Zdenék Kriebel, Viktor Kudélka,
Ludvik Kundera, Jan Skacel a Karel Ta-
chovsky (a jiz zminény Babler).

letym odstupem. Jedna se o koncentrovany
a vpravdé reprezentativni vybér basni z let
1995-2010 nazvany Utécha z ornitologie,
ktery oslovuje svou vytfibenosti a poloho-
vou pestrosti.

Nejvyraznéjsi Frolikovou polohou je
usporné malomluvné psani, jez usti do
drobnych nékolikaversovych text obsahu-
jicich pouze ta nejnutnéjsi slova — nejkratsi
baseri sbirky se sklidd z pouhych étyt:
»Stary plot / opravuji / pavouci.” Takto kom-
primované lyrické vypovédi mohou u Fro-
lika nabyvat podobu miniaturnich poe-
tickych hticek, které Zongluji s ndpadem
anebo neottelou metaforou nasvécuji ba-
revnost okolniho svéta. Z takovych hravych
verdu sald poklidna radost ze zakouseni
i docela banélnich véci: , Zdsilka od kvétii -/
pyl / na dopisni schrdnce.“ Vedle metafory
véak autor ¢asto voli i dokumentéarni za-
znam bez béasnickych figur, ktery jako by
smétoval k objektivnim obrazim nezkres-
lenym subjektivitou. Zde, v prosté registraci
oby¢ejnych momentt, se nejvice projevuje
inklinace k haiku (dnes tolik populdrnimu),
k némuz Frolik tenduje, aniz by se nechaval

Pojdme se nyni pokusit o kratkou tvahu
nad vlastnimi basnickymi texty a jejich
poetikami, které jsou v antologii prezen-
tovéany. Pfedem budiz feceno, Ze charakte-
rizovat poetiku na zdkladé néjakych t#i az
tyt basni jednoho autora musi byt logicky
uz z podstaty véci st¥ipkovité a roz-
ostfené. Ale i pti védomi této ptibliznosti
si nelze nev$imnout nékterych spole¢nych
ryst. Ctenafi odkojenému poetikou Sei-
fertovou ¢i Skécelovou bude ptipadat
mnozstvi basni, zaloZenych na p#ibéhu,
neobycejné. Od zkratky celého lidského
osudu, v némz hleddme ty podstatné
body, o néz se opira jeho smysl, ¢i skrytou
silu, kterd jej pohdnéla (Andrej Brvar, Esad
Babaci¢, Andraz Poli¢), po mikroptibéhy
viedniho dne s pfesahem do obecnéjsi ro-
viny (,Holka z autobusu® Alojze Thana, ale
také u Branka Somena, Alese Stegera).
Poetika téchto p#ibéhu se lisi od autora
k autorovi, nékdy se snahou spét k néjaké
abstrakci, jindy k meditaci o osobnim. Se-
tkdme se s autory jednoduchych forem,
u nichz je kladen dtraz na sdéleni samo,
ale i autory, hrajici si s klasickymi formami
(sonet — Ivo FrbezZar, Ivo Svetina), vzacné
téz basné v proze (Barbara Korunovd). Hra
s basnickou formou, v niz se sttetaji celky
vétné, verSové a rytmické, uz hranici, zda
se mi, spiSe se samoudelnosti. Zfetelnou
prevahu nad v8emi ostatnimi zanry lyrické
poezie maji basné reflexivni, meditativni.
Variabilné jsou zastoupeny riizné role ly-
rickych subjektt od prvni osoby singularu
po prvni osobu plurdlu i bisné bez artiku-
lovaného mluvéiho. Nejhutnéjsi metafo-
riku lze nalézt u autort starsi generace
s koteny v 60. letech, jako jsou Niko Gra-
fenauer ¢i Milan Dekleva, v recepci nékte-
rych sbirek pokladanych az za zaumné, ¢i
u Alese Debeljaka, naopak nejprizracnéjsi
vyraz u basni zaloZenych na ptibézich
(Alojz Than, Andrej Brvar, Esad Babatic).
Ptevlada osobni vypovéd o sobé, svém
chapani svéta a své identité v ném. Zvlast
u mlad$ich autort je patrnd snaha o hle-
dé4ni kofent. Svét v zddném piipadé neni
idylicky, ¢asté je vyjadfeni pocitl ze ztraty
iluzi (Marusa Kreseova, mimochodem asi
jedny z nejpusobivéjsich textd celé anto-
logie). Vzacnéji jsou slovindti basnici
schopni §irsi etické spolecenské reflexe
(Than...), ale zstava to mimo politickou
dimenzi spolecenské podstaty lidské exis-
tence. Milostny tén je zastoupen hlavné
basnémi Josipa Ostiho ¢ Milana Vince-
tice. P¥irodni motivy pak najdeme téméf
vyhradné v basnich nejstarsich zafazenych
autor?, napt. Cirila Zlobce, Lojze Krakara
¢i v nostalgickych drobnostech Ivana Mi-

spoutdvat jeho p¥isnymi formalnimi pra-
vidly. Patrné je to i v nejnovéj$im souboru
Haiku to nevysvétli (Epika, 2013).

PfestoZe se v autorové basnickém svété
vyskytuji skute¢nosti odkazujici k sou-
¢asné, civilizované realité, dominantnim
objektem jeho pozorovani je ptiroda, ktera
by dnes jako literdrni motiv mohla ptisobit
ponékud anachronicky a staromdédné.
Ptactvo, které figuruje i v narazkovitém ti-
tulu sbirky (nazev Utécha z ornitologie si
pravdépodobné hraje s titulem Utécha z on-
tologie Egona Bondyho), je viak vyraznym
leitmotivem mnozstvi soucasnych ¢eskych
basnika. Vyrazné ,ptacije t¥eba posledni
sbirka Jittho Tomaska Mdlo slov (kterou
také potadal literdrni védec Vratislav Far-
ber) nebo lotiské Milostné bdsné Petra Bor-
kovce.

Frolikav basnicky mluvdi si véima vseli-
jaké fauny i fléry v bezprostfednim okoli,
ptistupuje k ptirodé s pokorou; nékdy
se zd4, Ze se nendpadné vmisil mezi jeji
aktéry, oslovuje nejruznéjsi Zivocichy
a rostliny, jako by komunikace s nimi byla
nécim naprosto pfirozenym. Nesnazi se do

nattiho. Co ptekvapi u stitu, prezentova-
ného jako zemé s vysokym podilem obyva-
tel katolického vyznani, je absolutni
absence religiézni lyriky v sou¢asné poezii
(snad s vyjimkou opatrnych nazvuki v bas-
nich Mety Kuarové). A dovolim si trochu
udtépacnosti: literdrni svét dnesniho Slo-
vinska jako by toto téma neptipoustél,
vlddne zde ptisné odkfestaniténi poezie,
naopak duchovnost jiného druhu, napt.
buddhistickd (Ivo Svetina, v préze napt.
Evald Flisar), nevadi. Slovinsti literati jsou
s kfestanskou cirkevni sférou v dlouhodo-
bém hlubokém konfliktu s historickymi
koteny az kdesi v 19. stoleti v bojich mezi
konzervativnim katolicismem a svobodo-
myslnéjsim liberalismem a ten zjevné trva
dosud. Bitovskd a demlovskd renesance
této duchovnosti se u Slovinci v posled-
nich letech zkratka nekonala.

Nevidim valného smyslu ve vypocitavani
prekladatelskych zaskobrtnuti, jeZ jsou
obcas zplusobena setrvanim prekladu ve
vleku autorského textu. Presto mi to neda
a zminim se o Sémenové basni »Myslel
jsem® (s. 273), v niz najdeme spojeni
~devét vrstev (gibanice, tj. tradi¢niho slo-
vinského kolac¢e) sypanych se smetanou /
muzskych slz“. Pominu-li nevhodnou pted-
lozkovou vazbu prevzatou ze slovinstiny,
jako kuchate amatéra mé musi zarazit
vazba sypat smetanu: jak jen to ti Slovinci
délaji? Neni to zde totiz az tak preklada-
telsky problém, protoze ona zdhada do
prekladu ptesla z origindlu. Tenhle ne-
smysl se prosté autorovi nepovedl. V kon-
textu celé antologie je pak takovych mist
vyslovené skoda.

Sam pteklad ma charakter hodné do-
slovného, vyznamové co nejpiesnéjsiho
prevodu. Zachovava také nékteré slovin-
ské syntaktické konstrukee, jejichz uziti
nepusobi v ¢edtiné vzdy uplné vhodné, ze-
jména u basni pretizenych adjektivnimi
metaforami, kde se formou raznych pfi-
stavkd a vsuvek rozvlriuje béZny rytmus
vétny a verSovy. V prekladu dobte vy-
stoupi do poptedi dalsi obecny rys fady
slovinskych basni v antologii, a to velky
daraz na jména, zejména substantiva, jako
by ta poezie chtéla pfedevsim co nejpies-
néji pojmenovat. Preklad dodrzuje v pti-
slugnych bésnich vrieni deverbativnich
adjektiv (temnou, ozvénou odpovidajici
samotu, s. 101), nékdy az p#ilis. Pak je
dobfte, Ze ¢tend¥ miZe vyuzit obou jazyko-
vych verzi, pficemz Cesky preklad mu da
zdklad pro sémantické uchopeni textu
a original pak mozZnost k poetickému spo-
¢inuti v melosu jazyka originalu.

Ales Kozdr

ptirodnich déji zasahovat, pouze se po-
zorné diva a kronikdtsky zaznamenava je-
jich v8ednost. Soudasti této véednosti jsou
obrazy krasné - to kdyz vzlétajici hejno
rackll ptipomene prostéradlo, jez se potrha
vyskou -, ale pravé tak obrazy melan-
cholicky posmutnélé, spojené s vadnutim
a tuSenim smrti (i své vlastni). [ zde si bas-
nik oviem zachovava klidnou vyrovnanost,
kterd prameni z nahlédnuti p¥irodnich
zdkonitosti. Smrt je jejich integralni
soulasti a nelze z ni nikoho vinit: , T#i
vyschlé mouchy / v pavuciné... / a pavouk
neboztik.“ Zvratit tuto skute¢nost neni
mozné, zbyva jen byt jejim svédkem. Ona
moudrd vyrovnanost tak pochdzi z vy-
vazenosti dvou zdkladnich pold, totiz
kreace a negace, jeZz se navzijem pro-
stupuji: ,,Voni i pdchnou / kvéty repky... /
Smif se uz s Zivotem.”

Dalo by se ¥ici, Ze ono smifeni se ve Fro-
likové poezii projevuje jednak akceptova-
nim Zivotnich cykla, které v podobé
ro¢nich obdobi organizuji kompozici
sbirky, jednak nelpénim na ,ji". Subjekt
mluvciho ustupuje pfi pozorovani ptirody



do pozadi, nemluvi o svém nitru, pozor-
nost upind k banalnim skute¢nostem -
t¥eba k hlemyzdtm na kompostu. V né-
kterych ptipadech se oviem vkrada neod-
bytné ,ja“ které se nemulZe rozpustit
v reflexi ptirody, nebot si uvédomuje svou
odlisnost. ,,Obdivyj lipy, duby, javory, / ale
jen uvdzlivé, / st¥idmé, s mirnou skepsi,“ ¥ika
basnik p¥i pohledu do korun stromd, cloné
si odi ,rukou, jejiz prsty / divoce neZenou se /
za sluncem®. Tento odstup a sebeovlddani
jako by zaroven charakterizoval st¥idmost
aminimalismus Frolikova psani. Jesté zie-
telnéjs$im se basnicky subjekt stava v tex-
tech, které reflektuji rodinné vztahy.
Takovym je i patrné nejsilnéjsi skladba
sbirky ,Matka v pétaosmdesiti®, odvazné
nemilosrdny portrét, ktery svym zplso-
bem predstavuje variaci na Halasovy Staré
Zeny (1935): ,Slysim, / Ze uz mé zase vold, /
ale neozyvdm se. / I ja@ mdm prdvo nedosly-
chat, / snazim se presvédcit/ sdm sebe.“ Sy-
rové vyjevy se tykaji také bezdomovci,
opilct, ukrajinskych délnikd a jinych osob
z periferie spole¢nosti. Nejedna se ale o la-
cinou socialni kriti¢nost, basnik hovofi
o vytésnénych, nebot je zkritka denno-
denné potkava ve svém bydlisti.
Zavéretné oddily sbirky pak vyjevuji dalsi
z autorskych poloh, kterou je kupeni téméf
surredlnych vypovédi, za nimiz oviem tu-
$ime znamy sklon k dokumentaci oka-
mzika: , Fikusy stfezi / obrazovku. / Nepti-
tomny pavouk./ Naprosto dokonaly / aport
kresla. / Baterkou karbandtku / pristiZend
smrt.“ Oproti ptedchozim, poddajnéjsim
basnim je zde ¢tenat konfrontovan s her-
metic¢téjsi ¥edi a musi se pfi jejim osmysl-
fiovani vice spolehnout na svou aktivitu.
Ani milovnici ndro¢néjsich ¢tenafskych vy-
konit tedy nemuseji p¥ijit zkratka. Froli-
kova ptekvapiva basnicka kniha tak nabizi
pestrou paletu tvirc¢ich pozic a styla. Vedle
nevsednich textl se obcas vyskytnou i ty
ponékud bandlné;jsi - to hrozi pfedevsim
u kratkych forem naro¢nych na uméni
zkratky - jako celek ale ptesto Utécha z or-
nitologie ptedstavuje velmi podnétné ¢teni.

Zdenék Brdek

DOBRODRUZSTVi _
S PRAINDOEVROPSTINOU

Jan Bicovsky: Stru¢na mluvnice
praindoevropstiny
Nakladatelstvi FF UK, Praha 2012

Zasluhou J. Bi¢ovského a Nakladatelstvi
FF UK se ndm dostava do ruky prvni kom-
plexni Gvod do rekonstrukce indoevrop-
ského prajazyka v Cestiné, nepoditame-li
dévno zastaralého Baudige (1932) a novéj-
$iho Erharta (1982), ktery zas opomiji
nékteré vyznamné oblasti, zejména slovo-
tvorbu. A je to Gvod po mnoha strankach
zdatily. Autor v ném pfedstavuje souéasny
stav badd4ni na poli, na ném? ma moderni
evropska jazykovéda vlastné nejdelsi tra-
dici, a ¢ini tak pfistupnym a v rdmci moz-
nosti neztidka i zdbavnym zpasobem.
Historicka gramatika indoevropskych ja-
zykl je pfitom sama o sobé strhujicim dob-
rodruzstvim pro kazdého, kdo se hloubéji
zajima byt jen o svou matefitinu. Je to
ponor do jeji nejzaz§i minulosti, a zdroven
je jistym zplisobem nobilitovana tim, Ze je
stavéna po bok velkym evropskym jazy-
km, a¢ z ¢isté lingvistického hlediska je
takovd tvaha samoztejmé nesmyslna.
U vnimavéjsich dusi muZe tato disciplina
vytvaret ijisty pocit indoevropské vzajem-
nosti; v souvislosti s tim oceriuji Bi¢ov-
ského ostentativni vyuzivini romského
materidlu, o ¢emz hovoti také v predmluvé.

. MILOSTNE, UZ ZASE...”

Josip Osti: Na krizi lasky
Ze slovinstiny prelozila
Lenka Danhelova
Protimluv, Ostrava 2013

Neni tplné obvyklé, kdyz se poezie autora
»malého naroda“ objevi v kniznim pte-
kladu v poslednich letech vicekrat,
a uplnou raritou je, kdyz se takového
autora postupné ujima vic pfekladateld.
V tomto sméru je basnicka tvorba slovin-
sky pisiciho Josipa Ostiho v prekladové li-
teratufe zajimavym ukazem. Jeho poezie
se unas v samostatné knizni podobé obje-
vuje jiz poctvrté a autorem prekladu je
v potadi jiz ¢tvrty prekladatel(ka). Do ¢es-
tiny byl Osti uveden v roce 1995 Du8anem
Karpatskym a nutno pfipomenout, Ze
kniha Barbara a Barbar. Sarajevskd kniha
mrtvych byla pfeloZena z bosenstiny a te-
prve sbirky nasledujici ze slovinskych ori-
gindld. Sdm Josip Osti je neobvyklym
jevem i ve slovinské literatute, jelikoZ jeho
matet$tinou je pravé bosenstina a slovin-
$tina se stala az druhym - ziskanym - ja-
zykem. Otazkou tedy je, zda muZeme
Josipa Ostiho nazvat nejpreklddanéjsim
slovinskym basnikem do ¢estiny, nebo nej-
preklddanéjsim basnikem pisicim slovin-
sky. Pocet slovinskych basnickych sbirek,
které Osti ve své druhé domoviné od roku
1999 napsal, uz presahl pocet téch napsa-
nych bosensky, a pocet ocenéni, ktera za né
ziskal, stale roste.

Mottem basnické sbirky Na kfiZi lasky
(Na krizu ljubezni, 2009), jejihoz ptekladu
se ujala Lenka Darhelova, Osti sam zata-
zuje své dilo: ,,milostné, uz zase... Zalozpévy,
jisté.“ Osti je skute¢né predevsim basnikem
opévujicim lasku, presnéji spiSe er0s,
nebot liaska v jeho sbirkidch neni nikdy
zcela oproéténa o milostna pnuti a vasniva
splynuti. Dal$im charakteristickym rysem
Ostiho poezie je, Ze jeho basné jsou jakousi
kronikou Zivota, respektive predeviim zi-
vota milostného. Zrekapitulujeme-li tedy
slovinské dilo Josipa Ostiho prostfednic-
tvim sbirek, které zna Cesky ltena?, na-
bidne se ndhled na jeho slovinskou pout,
od za¢atku az taktka po soucasnost: Narcis
z Krasu (¢esky 2001), mimochodem auto-
rova viubec prvni slovinsky psand sbirka,

Je fascinujici poznévat ve slovech latin-
skych, reckych nebo, a to ¢astéji, némec-
kych a anglickych koteny slov domécich,
ligicich se nékdy jen malo (bFeh a berg, drdt
a der-ma, vé¥it — vgrus!), nebo je nachizet
tam, kde podobnost uz zastrel vyvoj (napt.
thel a angulus).

Za dulezity a velice vitany rys knihy po-
vazuji disledné zasazeni vykladu do refe-
ren¢niho ramce Cestiny, takZe publikace by
se klidné mohla nazyvat mluvnici pra-
indoevropétiny na pozadi ¢estiny. Nejedna
se jen o soustavné uvadéni existujicich re-
flexii prajazykovych jevl v ¢e$tiné a pro ne-
odbornika piekvapivé paralely s jinymi
jazyky: ndzorné je i vyuziti jejiho mate-
ridlu k nidpodobé struktur, které nejsou
v Cestiné bézné. Je to vlastné svébytny
»morfematicky pfepis, napt. lat. pontifex :
mosto-déj, tec. parthenopipés — dévozorny,
pie. *sodos — sedi¢/sedec, lat. gnavus - znavy,
hypoteticky tvar venjde, ditéto (kdyby se
dité ptiklonilo k o-kmentim) ¢&i hlavy (pose-
sivni o-kmenové adjektivum), paralela
k homérské morfosyntaxi za-vecer slunce-
chdzelo ¢i k staroirskému nim de.r.saige -
ne-mne-vz-pro-bud. Zaujaly mé podoby ces-
kych ¢islovek 5-10, které by byly ptimym
pokracovanim praindoevropskych predloh:
pece, Se, set, osta, nov a des.

Autor vénuje nélezitou péci vybéru pti-
kladd, casto voli potencidlné populdrni
slova, aZ se sklonem k , etymologickému
bulvaru® (prdola, hajzl, nunvd?, vil - vole),

Na krizi ldsky

Josip Osti

zobrazuje ozvuky neddvné valky a ,za-
pousténi kofen“ v novém domové na slo-
vinském Krasu, hledani rodové kontinuity
(Ostiho déd byl Slovinec) i novych pevnych
bod, mezi néz patii praveé ilaska k zené.
Naésledujici sbirka ptelozend do cestiny
vroce 2009, Rouska Veronicina, je vénovana
téZ Zzené, stejnou mérou viak i basnikové
zahradé a okolni p¥irodé na Krasu. Ptiroda
je zde erotickym zrcadlem vasnivého alas-
kyplného vztahu dvou lidi. Zatim nejno-
vé&jéi kniha (Na k#izi ldsky) vydana v ¢estiné
pokracuje v biografické linii lyrického sub-
jektu a zobrazuje obdobi jeho Zivota poté,
co jeho Zena zemfela, a on po jeji smrti na-
vazuje novy vztah, ktery se viak s koncem
sbirky uzavira. Nutno vsak dodat, Ze z do-
posud prelozeného Ostiho dila je Na krizi
ldsky ¢lankem nejslabsim.

Ve srovndni s Rouskou Veronicinou nelezi
tematické tézisté v ptirodé a do ni zasaze-
ném milostném a partnerském vztahu, ale
v pudové erotice, divoké spiritualité mi-
lostného aktu, kterym se snad (na chvili)
muze prekonat tiZze zivota. V rdmci Ostiho
dila je tedy ptirodni cyklus nahrazen ero-
tickym kolobéhem; novou lasku st#id4 jeji
ztrita a po ni nasleduje novy vztah, stejné
jako se méni ro¢ni obdobi. Subjekt si uveé-
domuje, Ze stoji na zdsadnim Zivotnim roz-
cesti, a proto pfehodnocuje sviij Zivot,
zastavuje se, aby zachytil novy zacitek,

etymologizuje zndma jména, tu a tam se
dovolava Tolkiena, nékdy i dost potmésile
zertuje: vezméme si kompozitum Jiiheldci
¢ipriklad na slovesné sk-kmeny ,napt. pub-
lish nebo perish“. Ani p¥ikladova véta v od-
dile o slovesném rodu, v niZ je v riznych
syntaktickych podobach pecen knéz lido-
jedem, myslim neni Gplné ndhodna - J. Bi-
Covsky je zde podeztely z negativniho
vztahu k misiondfam, i kdyz nelze vylou-
Cit, Ze se jednd o bézny indoevropeanis-
ticky folklor.

Pou¢ny a atraktivni je slovni¢ek rekon-
struovanych kofent s doklady z ¢estiny
a ostatnich jazykd, pfi¢em?z je kouzelné, ze
autor uvadi i vypujeky slov obsahujicich
dany kofen z téchto jazykd do ¢&estiny.
Vedle vysledkt paralelniho vyvoje zde tak
mame zachyceny i nékdy krkolomné cesty
téhoz pivodniho kofene z jazyka do jazyka
v raznych dobdach a za raznych podminek.
A nakonec viechny tyto vyrazy skon¢ijako
Ceska slova. Sejdou se pak takové slovni
tlupy jako {domaci lesat, kasat, kosmaty
a vypujcené kostel, kasta, kastrdt, kosmos,
kosmetika}, {domaci uchopit a vypujéené
kabel, princ, biceps, recept, percepce, hever}
¢i {domaci stoh a vypujéené téga, cihla, pro-
tekce, stegosaurus, dosky, dekl}.

P#i takové naro¢nosti sazby je maly za-
zrak, Ze drobnych nedopatfeni je mini-
mumn, snad jen prepis feckych slov je obéas
nedutsledny (byva @ misto y za ypsilon
apod.). Vedle vylozenych upsani (sem pat#i

novou lasku, aviak snad az ptili§ mno-
homluvné. Basné maji ¢asto nasledujici
strukturu: je nastolena ur¢ita teze, mnoh-
dy v podobé otazky, ta je nisledné rozvi-
jena, nap¥. dal$imi otdzkami, aby se lyricky
oblouk uzavtel gnémickym ver$em, ktery
uvodni tvrzeni zpochybiiuje ¢i dalsi tema-
tickou variaci potvrzuje, ne vzdy vsak z4-
véretnd myslenka bdsné pusobi svéze,
nezfidka je jen jakousi variaci na jiz fecené
jindy a lépe (viz nap¥. baseni ,Rikali, ze jde
o tajemny jev" je uzavfena versi: ,[...] ta-
kové a jesté vétsi zdzraky / déld jen ldska,
kterd jedind muiZe spojit / nespojitelné a roz-
délit nerozdélitelné.”).

Peter Kuhar v doslovu sbirky uvazuje
o postaveni Ostiho poetiky v ramci slovin-
ské poezie a upozoriiuje na basnikovu pti-
nélezitost ke slovinskym tvircam, vjejichz
poezii se nerozlu¢né spdji erés a thanatos,
laska a smrt, pficemz u Ostiho laska smrt
prosvétluje. Je pravda, Ze tématem ,dobré
smrti“, smrti jako Zeny, milenky, ptitel-
kyné, se Osti pfimyka k romantické tradici
slovinské poezie, respektive navazuje na
odkaz slovinské intimistické poezie polo-
viny 20. stoleti (z intimistd mu je svou
poetikou nejblizsi asi Ciril Zlobec, basnik
jenz svou tvorbu zasvétil pravé lasce a ero-
tice). Na druhé strané ozvuky poetiky ro-
mantismu byly ve zralé poezii intimistd
doprovézeny existencidlnimi otdzkami
a z celé sbirky jsou nejlepsi pravé ty Ostiho
basné, v nichZ se nenecha pouze unaset
milostnym opojenim, ale dotyka se bolesti
byti (napt. Vim, Ze tvilj milenec je, moje mild,
vitr).

Na zavér je mozné ¥ici, Ze basnik Josip
Osti své ¢tenate touto sbirkou neptekvapi
- stru¢né a jednoduse shrnuto: uz zase mi-
lostné. Osti neni hleda¢ novych témat,
forem, ani v tomto ptipadé nejde o milov-
nika experimentq, ale je to basnik, ktery
stale a znovu oslavuje krasy erotiky a pti-
rody, ktera je stvotena (a je jako stvofena)
pro to, aby nabidla dkryt milencam. Je to
poezie, do niz se jeho ¢tenafi radi vraceji.
Otazkou je, zda se v prostoru, ktery vytvo-
til, citil dob¥e samotny subjekt basnika,
nebot skute¢nost, Ze se ve stejné dobé in-
tenzivné vénuje psani haiku, naznaluje
jeho potfebu ptejit z basni ,pfeplnénych
slovy“ do prostoru tigdiho, uspornéjsiho.

Hana MzZourkovd

jisté i chybny ranépraslovansky reflex pie.
¢) je to napt. mylné uvedeni tvaru syn-um
coby kontinuanty starého u-kmenového
dativu plurédlu - -tim je tu pravé koncovka
o-kmenova, nebo odvozovani viech tvari
pomocného slovesa ¢eského kondicionalu
od puvodniho aoristu slovesa byt (bys je
inovace, ptvodni aorist je by, by pro 3 pl.
je taktéz pozdéjsi, v Cestiné je doloZeno
v aoristu bychu, coz je tvar pfevzaty z im-
perfekta, regulérni aorist by mél znit byse).
Zaujalo mé, ze Bic¢ovsky povazuje praslo-
vanské y za hldsku labializovanou, tedy [y],
a nikoli za st¥edni i, jak je to v paleoslavis-
tice bézné.

Kniha je typograficky bravurné zvladnuta
(ne nadarmo na ni spolupracoval F. Storm)
a je estetickym potéSenim v ni listovat.
Dale je i pfes naro¢nost tématu psana Cti-
vym a jasnym jazykem, ktery jisté bude
ptistupny $irdi obci filolog; nemyslim, Ze
si ji potidi nékdo zcela mimo tento okruh
prece jen poucenéjdich ¢tendrt. Ke stravi-
telnosti ptispivd i ptibliZzeni transkripce
¢eskému pravopisu, aniz by snizovalo in-
forma¢ni hodnotu. Osobné vitim humani-
zaci zapisu laryngdl, nebot prokousavat se
lesy hy, hy a hs byva zna¢né amorné a re-
konstruované tvary pak vypadaji jesté ne-
vibnéji, nez kdyZz je vyuZito jinych
prosttedkt (Bi¢ovsky je nahrazuje pravdé-
podobnou realizaci laryngal — h, x a x).

Lukds Zddrapa
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HALO, TADY CISTICKA!

Ptisedl jsem ke stolu a Tom4s se na mé ob-
ratil se slovy: ,Patriku, pomiZe§ mi?!“

»Proti ty tvy sukubé vzdycky,” #ekl jsem.

Vo ni ted ani tak nejde, ale kluci tvrdi
o Seifertovi, ze byl prorezimni basnik.”

,Pcha! Pévec miru!“ zatval malit Venca
Bovan a zatvatil se bésné.

»,Koumous!“ zavréel pan Lipa.

»Ly drz pi¢u, vole!“ ok#ikli byvalého vé-
backa ostatni a ¢ekali, co na to teknu.

Ted se mozna ve vSech ctyrkach cely
Cesky republiky hadaj chlapi o Seiferta
a v kazdy sedi jeden pitomej basnik a po-
vida: ,Vy hovada, Destnik z Piccadilly je
sbirka, kterou Seifert dokazal, Ze na ko-
mouse pece.“ — — To vée mi probéhlo hla-
vou, ale ekl jsem jen:

»Seifert dostal Nobelovku, ani za mir, ani
za lasku, ale za poesii. To plati ne?!”

~Ale cejtim, ze rdd ho nemds,” fekl
Monty, pingl z hotelu Pomezi.

Potital jsem s tim, Ze ma volba v druhém
kole presidentskych voleb mi bude vy¢i-
tdna a kdejaky tyglik moudrosti bude ata-
kovat mé svédomi a ji budu trapné
$naucovat. Ale kdeZz, po prvnim $kolnim
dnu jsem napadl sdm sebe. Zeman si vybral
soukromé gymnasium své dcery - to je
jakztakz v poho vzhledem k tomu, co jsem
spatfil pti televisnim p¥enosu. Za presi-
dentem visela vedle ¢eské a té s hvézdami
bez pruht vlajka Spojenych stiti. Jako by
tém ostatnim sebrala vitr, zatimco presi-
dent cosi lapcal, lehky vanek nadouval
americkou vlajku. Bylo to americké gym-
nasium. Bésné! Na oroseném cele mi vy-

stoupilo hrozivé znameni podkovy. Ale
nest. Radéji vdm budu vypravét, jak jsem
s Lucii v Mekce intelektualt kupoval knihy.
Lucie vzala do ruky knihu o putovani po
mistech spojenych se slavnymi literdrnimi
dily a fekla, Ze by to mohlo bejt intere-
santni. Prikyvl jsem, ale instinkt mé vedl
k tomu, abych se podival na zadni prebal
knihy. Byly tam dvé mladé Zeny v havaj-
skych kosilich a bermudéch na verandé He-
mingwayova domu. Cigela z nich pohoda
jako na teleshoppingu.

»T0 bude pékna blbost,* prohlasil jsem.

Lucie nevéFicné zirala. ,Tos poznal podle
ty fotky?“

~Chces§ Fict, Ze jsem povrchni? Vzdyt i ty
jejich cifr§piénsky ucesy svédéi proti tomu
jejich 1azo plaZzo vypravéni o legendach vy-
¢tenym z Googlu.”

Odkvacila a za moment ptisla s jinou kni-
hou. ,,A tuhle mi doporu¢is?“

Suverénné jsem ji vzal do ruky a chvili
v ni listoval.

»A caramba, tady neni zadna fotka!® vy-
hrkl jsem zmatené.

V srpnu jsem s pfitelem Stejskalem délal
korektury odborného, cirka stostranko-
vého textu jedné parlamentni strany, ktery
byl patrné minén co analysa situace
andavod k politickému boji. Autory byli do-
cent inZenyr a inZenyrka a kazdy zjevné
zpracovaval vlastni okruh témat. Hned
zkraje jsme narazili na zasadni potiz. Text
jednoho z nich byl psany novou, dosud ne-
znamou formou ptydepe. V kostce fe¢eno
jsme text museli pfelozit. Véty mély délku,

Jo jo, udélat ce do damagky,
to je sen kazdého Ametitana...

Michal Jares

VYSOKE PODPATKY

RED HOT

Jaké barvy jsou in v sezéné podzim/zima?
Suverénni modf¥ vyrudla v paprscich letniho
zaru. Zelena povazlivé povadla. (V LESe ji
ovSem nenajdete.) Oranzovou nechte do-
zravajicim pomeran¢im. Vraci se drama-
ticka rud4! ANO!

Stadi, aby jedna femme fatale pot#asla
blond htivou, z kabelky vytdhla zrcatko
a rety obtédhla rudou rténkou... You don’t
know how lucky you are, boy! A ti ostatni
zakladaji nové subjekty jako o zivot. Poli-
tické. Volby se bliZi, mili vol... i¢i! Yeah! Vo-
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lenka pro vybrané, masa se bavi mezi pane-
laky. Pogo? Nerozumim. Pogro! Mmmmm.
It’s good to be back home...

Ob¢anskou spole¢nost, znudénou politic-
kym melodramem hodnym pera Rosa-
munde Pilcher a otupélou zdlouhavou
detektivkou Zdhada vinné krabice, burcuje
A2larm! A pilotni komentéte tepou: Poli-
ticka krize: Jednani druhé. T¥idni boj na-
ruby. Pokus o pogrom v Ostravé. Povéste
brouka Pytlika! Bud autenticky, ptesvédcuje
A2larm! Zvite nikdy nespi, A2 v poslednim
¢isle podléha nudé a otravené ziva, ale jeji
Alarm je Zivotni postoj. Revolution n°9.

za kterou by se nestydél ani Marcel Proust,
ale nedé4valy smysl. Nadto byl text prospi-
kovan parasitnimi slovy jako jako, aby, pro-
toZe, teda, vykomunikovat v mife naprosto
neuvétitelné. Jako spravni machisté jsme
nad pteklady $roubovic nadavali na kravu
inZenyrku, kdyZ z jedné poznamky vyply-
nulo, Ze tim du$evnim okrojkem a Ne-
docechem je pan docent inZenyr. Jeho
mistrovskym tahem bylo doporuceni, aby
se Cesky stat nadale drzel zapadnich spo-
jenct, ale druhou rukou hledal nové spo-
jence v progresivnich ekonomikach tretiho
svéta, jako jsou Turecko a Vietnam (do-
centem podtrZzeno). Dekrepidni zdpadni
staty radil pustit k vodé. Hned jsem to vy-
slepi¢il kamaradovi mistostarostovi. Ve-
deni strany ho patrné s plany neseznamilo.
»lakze pust z hlavy $védsky doktory
a rakousky inZenyry, a odted jen kebab
a kung-pao, bratte,” radil jsem mu.

Narazil jsem na zajimavy internetovy ¢aso-
pis Pulnocni expres, jak tika podtitul - ¢aso-
pis pro odvricenou stranu uméni

OHNISKO

O JELENECH

Do redakce chodi desitky nevyzddanych
rukopist. Nékdy ani nezaklepou, vtrhnou
dovnit?, vyskoéi na stul, rozsviti lampu,
vy mé jako nevydate, jo? A vite, Ze muj
autor loni vyhral Jenikovu Slavibo#? He?!“
0, jisté Ze to vime, omlouva se redaktor.
Ale pochopte, pane rukopise, doba je
vazna, situace tézka, kdybychom méli vy-
davat texty vsech, co loni néco vyhrili,
musel by kazdy Tvar vypadat jak tokijsky
telefonni seznam, vite? Ze vas to neza-
jima? Nu, bude muset, a konec divadylka
s vyslechem, at uz jste pry¢! - Kdo mél by
pfedchozi za mystifikaci, chybil by. Neb
nejenze vpravdé existuji tak nevycvalané
rukopisy, ale dokonce i Jentkova Slavibor!

Angazovat se! zni ,kulturni frontou® celou
posledni pétiletku. Revolué¢ni plnovous mla-
dym intelektudlam diktuje i Patiz. Jsou
médni trendy, kvili kterym neni t¥eba mit
rudo pfed o¢ima. Hipster mozna obléka er-
veny trenky a vyhrnuje kostkovany rukav,
aby bylo tattoo dobte ¢itelné. Usrkava horké
ristretto a boutlivé diskutuje o prokrasti-
naci. Ale alternativni méda veli jasné. Pre-
stanite zivat: S'engager!

Blizky vychod je daleko? Plyn je vam
volny? Get back! Nebudete si volbami kazit
podzimni prazdniny? Back in the U. S.! Back
in the U. S. S. R.! Klidné pteces$u drdol na
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(http//media.wix.com). Aktudlni ¢islo bylo
vénované percepci vychodni kultury v Ze-
skych zemich. Texty uvnitt byly podnét-
néjsi nez titulni obdlka, na niZ slavny
indicky guru (nejspi§ ten Mahavisiiu nebo
tak) sype instantni moudro do rozzafenych
ksichtiki beatlesdkt. Celé jsem si to —
véetné textu o Josephinu Péladanovi — moc
pochvaloval. Teprve posledni strdnka mé
zarazila - erotickd povidka markyze de
Sade a nikde zadné skadlivé laskani typu
Roztdhni prdel, kurvo, nebo ji nezavies do
smrti! A takové ty teli, které my hosi tak
radi $eptame divkam do ouska. Naopak ve
hte bylo prznéni prdele jakéhosi hrabéte.
Ani jsem to nedocetl, jak jsem se ¢ervenal.
Teprve tirdz se ¢leny redakce mi otevtela o¢i
— samé holky. Procez, jizdu Pulnocnim ex-
presem vam viele doporucuji, jen pro trochu
té decentni erotiky s babami, kterd nds
chlapédky zaZene nékam do koutku intim-
nich potéseni, si bézte jinam. Tfeba vim
k tomu dopomuze nasledujici kratky ero-
ticky pribéh. Tti dny byl u nas kluk, maly to
¢amrda a nezmar. A po t¥i dny jsme, jak #i-
kaji na Slovensku, nesexovali (o bankovani
nemluvé). Na sklonku tfetiho dne jsem ekl
zené: ,Pojd past hady! Do loznice.”

»A co kluk?“ ptala se, zatimco se svlékala.

,Divé se v obyviku na MuzZe v ¢erném. Od
takovyho bijaku se neodchézi.

LA co reklama?“ Zena na to.

»1y vado, délej, délej, up!“

(Pro opravdu kvalitni ipsaci doprovéze-
nou hlubokym mystickym prozitkem do-
porucuji stranky Ostdeutsche Offensive.)

Patrik Linhart

Je to sice jen lokalni cena, ale je. Gugl vi
své: Mistni roddk Antonin Jenik za dob
velké hospodé¥ské krize prekonal lodmo
velkou louZi a v zemi vyplnénych snii par
let pracoval jako posli¢ek dobrych zprav.
Pak se pfemistil do Kanady, kde s partou
slovenskych d¥evorubcii zmizel beze stop.
Zustal po ném jen prozaicky manuskript
O jelenech, ndhodné po vélce nalezeny na
padé jeho rodného domku ve Slaviboti.
Nélez dal vzniknout zminéné soutézi a je
vymluvnym dokladem, Ze d¥iv panovaly ze
strany rukopist lepéi mravy. Na dikaz oci-
tujme ndhodné vybranou vétu: , Jako blesk
mihla se po lesklém povrchu, zatimco jeleni se
klidné pdsli.“ To bylo A. J. dvacet a zivot mél
pted sebou. Kam taky spéchat.

Milan Ohnisko

copy, zapomenu na rténku, shodim pod-
patky a ldhev cideru kopnu pod stil. Ne, ne-
pustim si projev Miloge Jakese z Cerveného
Hradku, spi$ zalistuju avantgardou zndmou
nezndmou a tenhle sloupek pfejmenuju:
Pro¢ nejsem komunistkou. Poslouchej
alarm! Ruda je dobra. S’engager bez pted-
métu oviem ztraci kyZzeny smysl. Chci-li se
zavazat, musim védét k ¢emu. Chci-li za-
ujmout stanovisko, musim mit nazor. Jinak
angazovat se i v ¢estiné bude prosté zname-
nat totéz co kdysi ddvno ve francouzstiné:
Nechat se naverbovat.

Vase Melissa Pink
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