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EDITORIAL
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Mili ctenari 7varu,

titulni stranku tentokrat zdobi vyhled z nasi nové redakce. 7var se totiz presté-
hoval. Pravda, nase stéhovani probéhlo pouze v budové Ustavu pro Geskou lite-
raturu, kde jsme sidlili doposud, z prvniho patra jsme v§ak posko€ili vys, do patra
ctvrtého, do svétlem zalité redakce s dchvatnym pohledem na Masarykovo na-
drazi. Vice nez symbolika vzestupu je pro mne v tomto ohledu zasadni ono otoceni
redakénich oken do svéta, jelikoz nase dosavadni mistnost hledéla do dvora. Jestli
néco /var vystihuje, tak je to jeho orientace k presahu ve vSech moznych podo-
béch. Jeho otevienost.

Symbolicky vyznam nese i samotné stéhovani. Mozna se mylim, ale v§imam si,
kolik postojii a pozic je v nasem svété diktovano strachem ze zmén a touhou po
statu quo. Le¢ zména je zi'ejmé jedinou konstantou naSich Zivot. At chceme nebo
ne, v§e neustale prochazi zménou. Tim neni feceno, Ze kazda zména je automa-
ticky dobra. Snaha obrnit se proti ¢asu a jeho narokim je lidsky pochopitelna,
presto vposledku neudrZitelna. Chorvatsky filosof Boris Buden (s jeho myslen-
kami jsme ctenare seznamili v Cisle 13) si v§ima, jak se tato hriiza z pritomného
casu projevuje v soucasné retro kulture. Neustalé prezvykovani minulosti pak
zptisobuje zvlastni duchovni nemohoucnost. Soucasné minulost nikdy nelze zcela
odmrstit. Nezbyva, nezli s ni vést tvirci dialog, aniz bychom se ji nechali beze-
zbytku urcovat. Svobodné ji milovat, feceno s mystickou Simone Weilovou. Jako
zZadné konstruktivni vidéni, ani toto se neobejde bez namahy a zapasu.

V tomto Cisle 7varu téZ obcujeme s Casem. Skrze rozhovor a ukazky z prézy i poe-
zie se setkavame s nednavnym prekladatelem ceské poezie do néméiny Reine-
rem Kunzem, jenZ na konci |éta oslavil osmdesaté narozeniny. Druhy autor,
kterému vénujeme vyraznéjSi prostor, je nedavno zesnuly velky polsky spisova-
tel Stawomir Mrozek. Korpus materialii vénovany tomuto autorovi jsme pripra-
vili ve spolupraci s Polskym institutem v Praze.

Z dalsich texti bych vas rad upozornil na basen Lucidri/ pozoruhodného a ne-
pravem opomijeného ceského basnika Milana Kocha, kterému by 3. fijna bylo Se-
desat pét let. Jeho literarni poziistalosti, z vyznamné casti pouze rukopisné, se
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vénuje basnik Petr Motyl. Kochiiv ,beatnicky” let je strhujici.
Preji vam minulost, pfitomnost i budoucnost.

969 SLOV 0 PROZE

»Romdn“ Aleny Mornstajnové rekapituluje
osudy jedné rodiny od ¢asu pted prvni své-
tovou valkou aZ po devadesata léta minu-
lého stoleti. Osu knihy o bezmala ¢tytech
stovkich stran utvati popis Zivota t¥i Zen,
babicky Anny, matky Alzbéty a dcery
Anezky, ale také rady dalsich p¥ibuznych
a bliznich obého pohlavi ¢eské i némecké
narodnosti. S trochou neptesnosti by tedy
bylo mozné tento text nazvat rodinnou
sagou ¢& kronikou. Jako ptiléhavéjsi se mi
ale jevi Zdnrové oznaceni ,fiktivni memoa-
ry“. Autor¢ina vypravéci technika totiz
bezdétné simuluje vypovéd nékoho, kdo
nema velké umélecké ambice, ale docela
dobfe ovladd jazyk a techniku psani,
a hlavné ma radost z toho, Ze miZe vypra-
vét o tom, co byvalo.

Autorka a jeji vypravécka Anezka jsou po-
sedlé ptibéhy: prileZitosti pomoci slov a vét
vécné evokovat a zptitomriovat osudy roz-
manitych figur a figurek. Zakladem jejich
vypoviddni neni myslenka ¢i postoj, ba ani
nalada ¢&i pocit, ale zdbavnd, byt i smutna &
tragick4 historka. A to pfedevsim takovd,
kterd vyrastd z privatnich mezilidskych
vztaht, postihuje ,kdo, kdy, s kym, jak to
mezi nimi zacalo, co jim to zkomplikovalo
ajak to nakonec dopadlo®. Takovychto p#i-
béht je v knize nahrnuto tolik, Ze by to spi-
sovateli jiného - analytického - typu
vystatilo na desitky préz, zvlasté kdyz
mnohé z nich maji zna¢ny epicky, myslen-
kovy a literarni potencial. Znamenalo by to
ovéem zpomalit a prerusit vypravéésky
kvapik: pfestat Zivot kolem nds evidovat
a zalit jej zkoumat. Mornstajnova oviem
neni analytik, svét se ji nejevi jako problém
a véc k rozebirani, nybrz jako p#ileZitost
o né¢em mluvit. Radéji proto ptibéhy volné
rozehriva, nez domysli a dotvati.
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Adam Borzic

Béh zivota t¥i generaci, jejz m4 autor¢ino
fiktivni vzpominani vyjad¥it, pochopitelné
nemuZe existovat vné déjin, které osudy
jednotlivcl i rodin spoluutvéreji, limituji
a Casto také velmi kruté ovliviiuji. P¥esto
v8ak autorka s historii pracuje jen jako
s atraktivnimi kulisami, umoZiujicimi
rozehrat jednotlivé piibéhy v relativné rea-
listickém ¢asoprostoru. Proto ji také zpo-
dobuje viceméné o¢ekavanym zptisobem —
odpovidajicim tomu, co si ¢lovék po letech
pamatuje ze koly, a také soucasnym lite-
rarnim konvencim.

Projevem tohoto postupu je uziti tématu
Sudet, tedy situovani podstatné ¢asti déje
do blize neuréeného pohrani¢niho mésta,
jehoz komplikovana historie ve 20. stoleti
ptirozené otevird prileZitost pro drama-
ticky ¢etné vyhrocené konflikty a zapletky.
Je potésujici, ze Mornstajnova (na rozdil
od pocetné soucasné Zeské prozaické pro-
dukce) nepodléh4 bludu, Ze se éesko-né-
mecké déjiny zapocaly teprve povaleénym
vyhnénim, a ukazuje, Ze cosi velmi podob-
ného se v Sudetech odehraélo jiz po Mni-
chovu. Nicméné ani ona se nevyhne
mytologickému pojiméni Sudet jako ztra-
ceného réje, idedlni multikulturdlni spo-
le¢nosti, v niZ bylo Gplné jedno, k jaké
nédrodnosti se ¢lovék hlasil — alespori do
chvile, nez pry do nich bylo zvenku vne-
seno zlo.

Stejné uceloveé jako s historii autorka pra-
cuje s psychologii postav, i ta je tu p¥i-
tomna jen v mife nezbytné nutné k tomu,
aby se figurky na $achovnici p#ibéhu daly
do pohybu, aniZ by vypravéni kompliko-
valy néjakymi nelekanymi psychickymi
pochody. Dusevni Zivot kazdé postavy,
véetné t¥i klicovych, je tudiZ omezen jen na
zdkladni schematickou charakteristiku,

LITERARNI ZITRKY

3. ¥ijna 18.00 | Literarni étvrtky v Topicové klubu - Jakub Rehik

Sekvence denniho svétla a mésicniho svitu.

Basné a komentare k vybranym ukazkdm z filmt. Doprovizeno promitanim.

Topic¢uv salon, Narodni t¥ida 9, Praha 1

v

8. ¥ijna 17:00 | Petr Hruska: Obrys poezie v prvni dekadé nového tisicileti

V jaké situaci se nachazi soucasna ¢eska literatura? Cim je specificka literarni tvorba
prvniho desetileti nového milénia? Jaké jsou jeji trendy, proudy, sméry a tendence? Jaka
nova jména se objevila na nasi literdrni scéné? Na tyto a dalsi otdzky bude hledat od-
povédi pfedniaskovy a diskusni cyklus spjaty s publikaci Soufadnice mnohosti, kterou
v soucasné dobé dokon¢uje Ustav pro ¢eskou literaturu AV CR.

Prednaskovy sal UCL AV CR, Na Florenci 3, Praha 1.

Voo

8. ¥ijna 19.30 | Autof¥i z Jablonce nad Nisou o souc¢asné éeské literatuie

O soucasné Ceské poezii a préze bude diskutovat literdrni teoretik a basnik Jifi Koten
a basnik a prozaik Josef Straka. V prabéhu vecera zazni i jejich basnické texty.

Klub na Rampé, Jiraskova 9, Jablonec nad Nisou.

10.-17. ¥ijna | Antropotyitr 2013

Letos slavi festival Sest let od svého zaloZeni. Letosni ro¢nik probihd ve t¥ech dnech.
Festival za¢ind predvelerem dne 10. 10. v Café Max od 19.00. Nésledujici dny 16.
a 17. 10. se uskute¢ni v experimentalnim prostoru Mumie. Antropotyatr je labsko-
ustecky literarné hudebni festival, ktery vznikl z popudu ¢asopisu H_aluze v roce 2008.
Café Max, Experimentalni prostor Mumie, Usti nad Labem

11. ¥ijna 19.00 | Uvedeni novych tituli nakladatelstvi Petr Stengl a o. s. Lite-

Y1s

Cist budou Vlado Sirl:lek, Daniela Olejnikov, Miroslav Pech a Ondtej Buddeus.
Literarni kaviarna Retézova, Retézova 10, Praha 1

15.-16. Fijna | Soudasnost literatury pro déti a mladez
Konference na téma Soucasna Ceskd a svétovd literatura pro déti a mliddez, trendy,

srovnani a nova témata.

Krajska knihovna v Liberci, Rumjancevova 1, Liberec.

Voo

16. ¥ijna 18.00 | Veéer performativni poezie
Vystoupi basnik a prozaik Tomas Mika a basnik Jan Kubi¢ek se svymi fyzickymi bas-
némi. Zavérem se predstavi hudebnice, performerka a slam poetka Bio Masha.

Dum ¢teni, Ruska 192, Praha 10.

vose

17. ¥ijna 20.00 | K¥est sbirky Jana Tésnohlidka ml. Jesté je co ztratit
Krest sbirky, autorské ¢teni, beseda a autogramidda.

Krasny ztraty, Naprstkova 10, Praha 1.

ALENA MORNSTAJNOVA: SLEPA MAPA, HOST, BRNO 2013

navic v pravidelnych intervalech znovu
a znovu ptipominanou. Babi¢ka Anna je
mil4, hezka a upovidani. Matka Alzbéta je
racionélni, do sebe zahledéna bojovnice,
kterd vzdorovité prekondva nistrahy svéta.
Vypravécka Anezka pak vyznava melan-
cholii a negativismus.

Dokud vypravécka zpfitomiiuje osudy
predki, takovato psychologicka redukce
neni na zavadu. Zanr prvoplanovych vzpo-
minek zachycujicich cizi Zivoty se totiz
obejde bez psychologie dokonce i v ptipadé
postavy syna, jenz védomé nechd umrz-
nout svého nehodného a opilého otce.
Problém ale nastava v druhé poloviné ro-
manu, kdy se hlavni postavou vyprivéni
stava vypravécka Anezka a navic se do-
pousti nékolika socidlné a mravné spor-
nych ¢&ind, které si psychologickou reflexi
prirozené vynucuji.

Prvnim z nich je okamzik, kdy se za nor-
malizace nastroji do péknych $atd a jde
udat svého muZe, nebot jej sice velmi mi-
luje, ale nechce spolu s nim emigrovat.
Manzel je pak p#i zatykani zastielen. Vy-
pravécka nad jeho ztratou chvilku smutni,
i néjaké to vnéjsi gesto zalu vykona, ale ze
by to néjak silnéji pracovalo s jeji psychi-
kou a ovlivnilo zptsob jejiho mysleni a vy-
praveéni, tak to zase ne. Jen ji trochu trapi,
ze by se to nékdo mohl dozvédét. Proto
také pristoupi na vydirdni StB a za¢ne pro
ni §pehovat. Jako zdravotni sestra je nasa-
zena na politicky nespolehlivého lékate.
Le¢ kdyz se z tohoto neptijemného opilce
po vzoru pohddky o krasce a zvifeti vy-
klube zajimavy a ptitazlivy muz, bez roz-
paki se za objekt svého sledovani provda.
Na to, Ze néco je v jejich vztahu mozna
$patné, si bohuZel vzpomene az poté, co
jeji muz po paddu komunismu navstivi ar-

chiv StB a ona jen tak mtze chvilku koke-
tovat se sebevrazdou. Nastésti ale vSe
skondi happy endem: manzel obdvané do-
klady nenalezne.

Nic proti volbé tohoto tématu a nic proti
snaze o podobném lidském jednani vypo-
vidat v prvni osobé. Jen mam pocit, Ze to je
namét a p¥ilezitost pro dtikladnou psycho-
logickou kresbu postavy, ktera se bezpo-
chyby musi slozité vyrovnévat s vlastnim
svédomim. A pokud je tato postava sou-
Casné i vypravélem, muze jeji vypovéd zi-
stat v roviné memoadrovych historek pouze
za predpokladu, Ze autorka funkiné vy-
uZije techniku vypravéce nespolehlivého,
tematizované prozivajiciho rozpor mezi
¢iny, slovy a potla¢ovanymi myslenkami.
Soudasti vypravéni by viak musela nutné
byt i vypravé¢ova vnit¥ni vyznamova pola-
rita, nadsazka a ironickd nejednozna¢nost.
Naproti tomu vypravétka Mornstajnové
nadaéle zstdva onim rutinné vzpominaji-
cim tlachalem, co vrsi historku za histor-
kou - jako by si ani nev$imla, Ze tentokrat
vypravi sama o sobé a o néfem, co nelze jen
tak preskodit.

Disledkem je nahlouple optimisticky
z4avér romanu. Vdécnd Anezka rozviji mys-
lenku, Ze jeji materidly z archivu zmizely
bozskym zasahem, ktery dohodli jeji pfedci.
S poslednimi slovy romanu pak radostné
vykro¢i do nového zivota: ,Udélali pro mé,
co mohli. D4l uZ je to jenom na mné.”

Cetl jsem, Ze Slepd mapa je mimotadna
udalost, kterd pohne ¢eskou literaturou.
Pochybuji o tom. Maze oviem oslovit ne-
malo ¢tendfl a zejména Ctenatek, ktefi
a které se radi oddavaji toku viceméné real-
nych p¥ibéhd, aniz by od literarniho dila
Cekali cokoli hlubsiho.

Pavel Janousek



DVAKRAT

NA POUT S JINDRICHEM

Pfed vice nez deseti roky mi jeden
znamy vnucoval ,,suverénné nejlepsi
metodu®, jak interpretovat lyrické
basné: nejdtive si basen desetkrat
predist, pak dojmy z ni zkompilovat do
kritké véty a nasledné ptistoupit k inter-
pretaci dil¢ich ¢4sti. Zkusil jsem, a viibec to
nebylo zlé. Cas od ¢asu jsem pozdéji onu
metodu pouzil v praxi, i kdyz jen z#idka,
protoze samotnd ,interpretace basnického
textu“ (jako zplisob ¢etby) se mi z principu
ptici — pro¢ se pokouset obsahle ptevypra-
vét néco, co autor vyjad¥il par slovy a ne-
pomérné lépe? Vétsinou jsem si tedy
vystadil s jistym intuitivnim rozuménim.

Jenze pfed ¢asem se mi do rukou dostala
basnicka sbirka Jindrich Jerusalem, kterou
na jate 2013 publikoval Martin Poch (nar.
1983) v nakladatelstvi dybbuk. Kniha si
meé rychle ziskala, navzdory skute¢nosti, ze
moje intuitivni rozuméni bylo v koncich.
Ba vic, misty mé JindFich doslova $tval -
hlavné v mistech, kde mi ptisel prilis roz-
tékany, nesourody, pojici zd4nlivé nahodile
zcela heterogenni motivy. A pfesto, ta
magie jazyka, neodolatelny humor: ,,...ano-
nym ohldsil, Ze v ruzyriské véznici / nastrazil
trest smrti.“ Mista hodnd zapamatovani:
,V lese se nektici / protoze jak se do lesa vold
/ z lesa se ozyvd.“ Osobity a intenzivni
autorsky hlas, ktery prochviva vSemi texty:
LMyslete si, Ze jsem sentimentdlni / ale moje
smrt je v popisu vasi prdce.“ Pocit, ze se tady
a ted v jazyce déje néco nového, neotte-
lého, podstatného: ,Kdo nechal doma dité
beze zbrané? / nad nyrskou nddrzi krouzi
kdné / po strdni stékd maly stoh.“ Rozhodl
jsem se celé véci ptijit na kloub, a proto pro
mé tato recenze pfedstavuje predevsim
vyzvu, prileZitost se s Pochovou poetikou
systematicky popasovat.

Tak jak to vlastné je... Pochova kniha je
rozdélena do ¢ty oddila: ,Maly Ostry®,
LJindfFich Jerusalem®, ,Velky Ostry*, ,Syn®.
Néazvy prvniho a tretiho oddilu jsou zjevné
inspirované konkrétni lokalitou (mistopis
obecné hraje v Pochové poezii zna¢nou
roli): Sumavou, kde se ty¢i dva kopce s to-

STOPAR UROBORA

V potadi druhou sbirku (po Béha-

fovské lhdice z roku 2009) pred-

kldda ¢tenaftm mlady autor

Martin Poch (nar. 1984). Jde
o méné bézny typ basnika, jenz tvoii vy-
bojnym gestem, rytmem, imaginaci a jazy-
kem - v pozadi pak zistdva melodie, popis,
myslenka a pfima sdélnost. Martin Poch ve
studii , Inspirace na pozadi basnické osob-
nosti“ (dostupné na iLiteratura.cz) piSe
o dionyském smyslném zakouseni v oblasti
uméni mimo jiné takto: ,strhujici vykfiky
prehlusujici svou intenzitou Sed uméreného
obcovini®; jako by tim mimodék (?) popsal
zptsob svého bdsnického projevu. Potiz je
pouze se slovem ,strhujici“, nebot co se
jevi jako strhujici jednomu ¢lovéku, muze
se druhému jevit, dejme tomu, jako ohlu-
ujici. Poch je fascinovan tfeskutou ob-
raznosti a jazykovou ekvilibristikou. V Po-
chové poezii nic nezistdva jen prostym
faktem, tak naptiklad voda nezmrzla, ale
sustrnula, Ze Ize ji tézit sekerou®. Mné je za
ur¢itych okolnosti takové psani blizké:
ustrnuti, tézba a sekera nemusi byt pou-
hou kvétnatou mluvou, jsou to vldkna
smyslu, kterd mohou nékam vést. V tomto
konkrétnim p#ipadé se to v3ak p#ilis nedati
- baseni se jmenuje ,Sad”, a to je také jedina
volna konotace ke slovam ,tézit“ (troda,
hojnost) ,sekerou” (dfevo, kiceni), jind na-
vaznost se v basni neobjevi. Ostatné sam
Poch takovéto pahyly smyslu na zilozce
nazyva ,uvolfiovdnim materidlu, ktery je
misty neudrzitelny, misty vdagni“. Z Pochovy
poezie ¢isi jakasi temnd vaseni, zdpal pro
veskeré plapolani. Jsou-li v8ak plameny
v$ude, nemaji co ozatovat, jsou-li plameny

toznymi jmény. Druhy oddil nese jméno
postavy, podle niZ je pojmenovand celd
kniha, a jisté neni ndhodou, Ze soulasti
jména je odkaz na lokaci: Jerusalem. Sub-
jekt je do v8ech mist doslova rozpustény:
»--.V zemi bez tize / v lese stéhovavych hnizd
/ ve mésté, kde pole lezi ladem / je tak diile-
Zité osloventi! // ...co tFeba Jind¥ich Jerusa-
lem?“Vyznam nazvu ¢tvrtého oddilu , Syn*
je uchopitelny aZ z kontextu ptredchozich
t¥éi oddila. Abychom pochopili vyznam
»Syna“, musime spolu s autorem projit
dlouhou cestu minulymi misty smi$enymi
s torzy p¥ibéhi, do nichz probleskavaji ut-
kvélé viemy. Je nezbytné absol- vovat celou
trasu a nic nevynechat. Za¢it u prvniho
verse: ,,.Z popelnicovych poli zavini memento
mori,“ oddkazujiciho na minulost, a skoncit
posledni basni ,Pfed- ¢asny porod*, které
otevira §térbinu do budoucna: ,Pochopte, Ze
nahore mé ekd / nekonelno Zen - / cekdrna je
plnd dveri / jako vodojem / a vénovdni.*

Po jazykové strance je nezbytné ptistou-
pit na Pochovu hru, jinak si ¢tenét z knihy
odnese pramalo. Oproti prvotiné Béharov-
skd lhdrka ubylo jazykovych htic¢ek ¢i mist,
kdy autor s jistou skodolibosti bez varovani
strazil ¢tendfi do cesty kupt. nohy Lucie
Borhyové (i kdyz na blystiva lytka TV hla-
satelky narazime i v JindFichovi, zde v8ak
pouze v podobé aluze na prvotinu), az ¢te-
nat nechdpal, kdo a pro¢ tak nahle pfepnul
ptijimac z fascinujiciho dokumentu o pro-
ménéch ptirody na reklamu ¢&i televizni
zpravodajstvi. Prvni Pochova sbirka po-
dobnymi naschvily p#imo pitekypuje;
aikdyz lze za nimi tusit bytostny autorsky
zamér, po Case se jich ¢lovék presyti.

Princip spojovani zdanlivé nesourodych
vjemu a zkusenosti do jednoho kontinua je
jednim z hlavnich tvar¢ich principt iv Po-
chové druhé sbirce. V ¢em je ale rozdil,
v ¢em spociva divod faktu, Ze zde na sebe
dil¢i prvky nestrhévaji tolik pozornosti, Ze
v Jind¥ichovi jednoduse ,funguji“ - jednot-
livé i v celku? Mam za to, Ze divod je pro-
sty — Jindrich Jerusalem je sbirka o poznani
vyzralejdi, bez potteby setrvale $okovat ¢i
prvopléanové exhibovat. Ale pfedevsim - je
patrné, ze autor chce, aby mu bylo rozu-

véude, brzy se nemaji ¢im Zzivit. Nevim,
jestli je mi rozuméno, ale jak jinak odpovi-
dat na natolik jinotajnou poezii... Podi-
vejme se naptiklad na ¢lenéni do oddi-
la: I. Maly Ostry, II. Jind¥ich Jerusalem,
I1I. Velky Ostry, IV. Syn. Velky a Maly Ostry
by na prvni pohled, stejné jako spousta
dalsich jmen p#imo v basnich, mohly od-
kazovat pouze k mistopisu okresu Klatovy
- jenomze pokud se ve véci zaéneme tro-
chu $tourat, nalezneme také informaci, Ze
népadny dvojvrchol Ostrého na statni hra-
nici s Némeckem byl podle siluety také na-
zyvan ,Prsa Matky Bozi“. P¥ilozime-li navic
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méno. Sbirka je opatfena doslovem z pera
Veroniky Kellnerové, ktery sice neni ptimo
vysvétlujici, ale leccos napovi, navic je na
zalozce knihy ponechdno prvnich par
drobki ptimo autorem, ktery zde mimo
jiné uvadi: ,[...] Usili o celistvy obraz a plno-
krevny p¥ibéh je narusovdno nespolehlivymi
montdzemi a montdnnim zhustovdnim/uvol-
fovdnim materidlu, ktery je misty neudrzi-
telny, misty vdgni.“ V téchto vétich jsou
vystizné nastinéna hlavni tskali sbirky;
a vnucuje se tudiz otazka: tak pro¢ to Mar-
tin Poch, kdyz vi o limitech své poetiky,
nenapsal néjak jinak, srozumitelnéji,
vstficnéji vadi ¢tendri? Odpovéd se celkem
nabizi: ne Ze by nechtél, on prosté nemohl.
Néco takového je mimo jeho vyseé. Pro-
mys$lenou kompozici sledujici proces po-
stupného lidského i autorského zrini,
mnozstvim drobki zanechanych na polich,
nameéstich, v lesich, kolem vodojemu atd.
dogel Poch tak blizko ke ¢tenéti, jak jenom
mohl v rdmci svych stdvajicich moZznosti.
Bliz ke ¢tenafi cesta — tady a ted — nevede.
Na konuci této cesty je viak ,syn“; a nezbyva

vyznam jména Jind¥ich - pAn domu -, pak
nam vyjde, Ze mezi prsy Matky Bozi lezi
pan domu Jerusalem a ve finile je z toho
Syn. Déle se mizeme rochnit v letnych
opakujicich se motivech, jako ptikladné,
zde jiz zminén4, voda ve viech podobéch od
par ptes led az po vodu plodovou; maZzeme
si ldmat hlavu nad Béhatovskou lhdrkou,
kterd nam prosakuje z minulé sbirky, a nad
tim, Ze v Béhatové na zamku byla pry za na-
cistické okupace lihen ultradistych arijcd
atd. Re¢eno s autorem: ,Vzpird se popisu
stopa urobora / vich¥ice vstoupila do kldstera.”
Zkrétka tato knizka mtze byt povazovina
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nez véfit, ze ten bude vi¢i ¢tendti pro
pristé zase o néco vstricnéjsi.

Takovy ptistup k tvorbé je opravdovy,
disty — autor se nepodbizi, nejde ¢tenati na
ruku. NesnaZi se jen naplnit ¢tenatskd oce-
kavéni, dostat obecné predstavé o tom, jak
by méla vypadat soudasnd basenl. Ba na-
opak, vice ¢i méné programove tato oceka-
vani nabourava. ,Spal na posedu / jako
v sedle — // Ndslapnd srna / jako ostruha
v hrdle / pric¢ichla k parohtim / odlozenym na
paiezu // Pak ¢irou ndhodou / okusila cham
manzela.”

Pochovy basné jsou povétdinou plné
sttihi ¢ asociaci, jejichZ vnit¥ni logika ne-
nasleduje néjaké ,pravdy” & zajimavé ob-
razové sekvence, ale autorem (pro)zitou
skute¢nost ¢i nékde jen tak letmo pochy-
ceny ptibéh: ,U¢im se potmé / latinskd jména
ptdkii / Zddné nezndm / ale prvni je urcité
putti / a druhé havét.“ A pokud pfeci jen
baser delsi ¢as spo¢ine na néjakém maleb-
ném obrazu, tak ne primdrné proto, aby jej
cele zachytila a nechala zatit. Ne, malebné
obrazy jsou vzdy v basnich podtizeny vys-
gimu cili. Nikdy v basni nejsou, jen aby v ni
byly - jako pouhé kulisy. A tak jsou nékteré
prekrasné figury doslova brutalné zlomené
v ptlce (aZ je to leckdy ¢tenéti lito).

Nemeélo by smysl pokouset se vypreparo-
vat z basni kostry samotnych pavodnich
déju. Misty jsou hranice mezi krajinou, ly-
rickymi subjekty a zablesky déju tak za-
mérné rozpité, ze by néco takového nebylo
ani mozné. Navic mam pocit, Ze nic po-
dobného ani autor od ¢tenédte neocekava —
a kde je vlastné autor? ,Nikdo ho nikdy
nevidél / na poli splyvd s polem / a v lese se
o ném nemluvi / armdda holubt vyklizi nd-
mésti.” (z basné ,Orel stéhovavy®)

Basen neni Sifra, a netfeba tudiz hledat
gifrovaci m¥izky. Podstatnd je ¢tenadtova
Ucast - staci nechat se vést a svést Pocho-
vou nev$edni a neotfelou obraznosti, hu-
debnosti vers,, mané sledovat zfidkavé
drobky - a byt pobaveny, okouzleny, na-
$tvany nad nahodilosti nékterych motivii
atd. Zkratka byt jakykoli, jen ne lhostejny.

Ladislav Zednik

za snusku bldbolu pravé tak dobfte jako za
surrealistické arcidilo ¢i (naopak?) propra-
covand oslava prozfetelnosti a jejiho ve-
deni. Na poezii v Jindf¥ichu Jerusalemovi je
znat Pochova sec¢télost, a to véetné soucas-
nych méné ,provafenych® autorf, coz mezi
mladymi basniky rozhodné neni samoztej-
mosti. JindFich Jerusalem je takova dobte
uzrala a zdivoleld basnicka puberta. Tak
tomu ,,Panovi Jerusaléma“ pteji dostatek
trpélivosti a porozumeéni v obci ¢tenédtské,
aby toto sr8até a pfitom jemné vzyvani ja-
zyka nebylo oslyseno.

Vladislav Reisinger
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ROZHOVOR

vice duvodu k existenci
poezie neni potreba

REINER KUNZE OSMDESATILETY

Uz vice nez padesat let prekladate ces-
kou lyriku. Vzpomenete si jesSté na
svuj prvni preklad?

Byl to jisty melodram na slova Petra Bez-

Vv

partituru.

Dostali jste s manzelkou povoleni
k snatku od ceskoslovenského mi-
nistra vnitra pravé diky své preklada-
telské praci. Ovlivnila literatura
ijinym zpusobem vasi Zivotni cestu ¢i
osudy vasi rodiny?

Literatura nam byla a je dodnes pravod-
kyni, i kdyz na zacatku jesté o literatute
hovotit nelze. Ve skole jsem p#ili§ nevyni-
kal, ale diky rozsahu mych domécich slo-
hovych praci se jeden z uciteld zasadil o to,
abych postoupil ze Sesté t¥idy rovnou do
osmé. Avsak pti pfijimaci zkousce na gym-
nazium, kterému se tehdy po valce tikalo
~Stfedni §kola“, jsem neuspél v matema-
tice. Na tabuli byla pocetni tloha obsahu-
jici pismeno. Nedalo mi to, abych ten
posvatny okamzik neporus$il zvolanim:
»Ale vzdyt to nejde, s pismeny se pfece
neda pocitat!“ Po nékolika tydnech dostali
rodic¢e nicméné rozhodnuti o mém ptijeti.
Prvni roky po vélce jsme v zimé ve §kole
mrzli natolik, Ze jsme ve t¥idé museli sedét
v kabatech a rukavicich, a¢koli tam stala
zeleznd bubnova kamna. Abychom si opat-
tili palivo, odmontovali jsme viechno, co
bylo ze dfeva, mimo jiné i vSecky dekora-
tivni listy ze sk¥ing, takZe se jednoho kras-
ného dne poroucela k zemi. P¥i tom z ni
vypadly i tajné spisy o zacich a z nich jsem
se dozvédél, ze jsem byl ptijat vyjimecné,
s ptihlédnutim ke kompozi¢ni praci. Jeji
téma znélo ,Mlyn v adoli.

Manzelky, Zila tenkrat v Usti nad Labem,
jsem zase poznal jako posluchac¢ku, ktera
vyslechla v némeckém rozhlase potad ob-
sahujici mé basné; toto vysilani bylo zdro-
ven posledni kapkou, aby skon¢ila moje
védecka kariéra na univerzité. Vytykali mi,
Ze nejsem schopen vychovavat studenty
v socialistickém duchu, protoze v basnich
chybélo ttidni stanovisko, ale ja se od
svych basni distancovat odmitl. Prostted-
nictvim manzelky jsem se posléze sezna-
mil s ¢eskou poezii. Tento p#i¢inny fetézec
literatura-Zivotni cesta-literatura mél po-
kra¢ovat v dobrém i ve zlém aZ do dnes-
niho dne.

Je znama vase neduvéra vici rezimu
Jednotné socialistické strany Né-
mecka (SED) po mad’arskych nepoko-
jich v roce 1956, stejné jako vase
sympatie k Prazskému jaru roku 1968.
Jak jste vsak vnimal lidové povstani
17. cervna 1953 v NDR? Jaky vyznam
prikladate témto udailostem, divate-li
se zpét?

Jeden mladsi kolega neddvno napsal, Ze
v roce 1953 jsem byl jesté opteden poli-
tickym kokonem oné doby. Ma pravdu.
17. ¢ervna jsem vsak lezel v nemocnici
tésné po operaci, tudiZ jsem nemél potuchy,
co se venku odehravi. Tento den je samo-
zfejmé jednou z trhlin ve zdi, které stejné
jako ostatni vimi jmenované udalosti vedly
k padu ideologické konstrukee 1zi.

Co jste myslel pojmem ,internaciona-
lismus basnika“ v Sedesatych letech?
Ktefi auto¥i pat¥ili k tomuto okruhu?

olnternacionalismem bdsnikd“ jsem
minil to, Ze si pti vzdjemném prekladani
darujeme vlastni ver§ a ddme hlavu za pte-
lozenou basen. Nemluvil bych o ,,okruhu®,

tvar 16/13/4

délo se to vzdy od basnika k basnikovi, od
ptitele k ptiteli.

Pro¢ povazoval vychodonémecky re-
zim basnické prekracovani hranic
z Ceskoslovenska a do néj za tak ne-
bezpecné?

Toto ptekracovani hranic pfispélo
k tomu, aby se mé¥itka udrzela vysoko - li-
terdrniilidska. Pro reZim nemohlo byt nic

vy s

Jak dosahla NDR toho, Ze autory, jako
jste vy, vytlaéila z vefejného pové-
domi?

Tyto metody znate i z Ceskoslovenska.
Tak jako u vas fungovala napt. edice ,Pet-
lice®, kolovaly také v NDR ru¢ni opisy ¢&i
strojopisy bdsni i celych knih. Leckteré
knihy autort v NDR zakazanych, které
vysly ve Spolkové republice a byly do NDR
propasovany, lidé stranku po strance ofo-
tografovali a predavali si je takto pod
rukou. Zatimco dvé tfi desitky exemplait
jedné knihy, ktera vysla v ,Petlici®, se vice-
méné strpélo, predstavovalo ilegalni roz-
mnozovani v NDR velké nebezpedi.

V roce 1977 jste vy i vaSe rodina byli
zbaveni statniho obéanstvi NDR a od-
stéhovali se do Spolkové republiky.
V Praze byla vyhlasena Charta 77. Jak
vypadala ,tichd posta“ mezi p¥aiteli
tady i tam u vas?

Nasly se i tenkrat cesty, jako se najdou
vzdycky (pokud ¢lovék nezije zrovna v Se-
verni Koreji). Jak dalece 1ze autora umléet,
jsem se ovéem dozvédél teprve zadatkem
osmdesatych let, kdyz mé ve Spolkové re-
publice navstivili dva ¢esti studenti. Jméno
Jan Skacel nikdy neslySeli. Ale t¥eba uz
v roce 1970 vyplynulo z tajné ankety mezi
nékolika stfedoskoldky v Duryrisku, zZe
nikdo z nich neznal basnika Petera Hu-
chela.

Jeden z mluvéich Charty 77, filosof
Jan Patocka, dal vase Bdjeénd léta cist
pratelum v Praze. Basnik a preklada-
tel Jan Vladislav chtél svij Otevieny
denik vést co do obsahu i formy po
vzoru vaSi knihy. Znate podobné
ohlasy na své dilo ve vychodnim
bloku?

Knizku ptelozili v Chorvatsku, Rumun-
sku a také v Polsku. V polstiné existuji pre-
klady dokonce dva, jez vysly v podzemi,
respektive v jednom videriském exilovém
nakladatelstvi.

Byl jste jako rada intelektuala z Vy-
chodu (nap¥. J. Fuchs, V. Havel,
E. M. Cioran nebo nobelisté H. Miille-
rova, H. Béll, G. Grass, E. Canetti)
v izkém styku s Rakouskou spolec-
nosti pro literaturu ve Vidni; také vas
bylo mozné ¥adu let slyset v ORE. Na-
kolik je pro vas Rakousko némecky
mluvicim domovem, nebo cizinou?

Stadi jen, abych zvedl hlavu, a mam Ra-
kousko pted o¢ima - protéjsi bieh Dunaje,
to je uz Rakousko. Nepocitujeme je v zad-
ném ohledu jako cizinu. V odlehlém domku
v Hornich Rakousich, ktery si pronajiméame
sedmnact let, vznikla uz nejedna ma kniha
a srdeény vztah k sousediim, vétsinou sed-
laktim se v&im vsudy, trva dal. V ORF po-
stupné nastala genera¢ni obména a mnoho
videriskych p¥itel z mé vlastni generace
mezitim zemfelo, jako zemfteli skoro
véichni ¢esti basnici, jejichz existence mi
byla jakymsi domovem.

foto © 2013 Peter Geins

Reiner Kunze se narodil 16. srpna 1933 v saském Kru$nohoti, ve mésté Oelsnitz
(Olesnice, znama z Havirské balady Marie Majerové), jako dité z délnické rodiny. V Sest-
ndcti letech, kdyz byla zaloZena NDR, vstoupil do Jednotné socialistické strany Né-
mecka (SED). Absolvoval studia filosofie a Zurnalistiky v ,Rudém klistere®, kovirné
budoucich nomenklaturnich kiddra na Univerzité Karla Marxe v Lipsku. Po madar-
skych udalostech byl obvinén z kontrarevolu¢nich rejda a musel kratce pfed promoci
opustit misto asistenta na univerzité (1959). Také jeho basnim chybélo jasné ,t¥idni
stanovisko®, jaké se v NDR obligatné vyzadovalo a hledalo pti interpretaci. Diky poe-
zii vysilané v rozhlase poznal svou mizu a pozdéjsi manzelku Elisku (Elisabeth) Litt-
nerovou, rodacku ze smiSené ¢esko-némecké rodiny ze Znojma, kterd pracovala jako
lékaika v Usti nad Labem. Na protest proti potlaceni Prazského jara vystoupil, bez-
toho uZ jen jako formalni ¢len, z SED. Ani kulturnépolitické uvolnéni po Honeckerové
nastupu (1973) neptineslo Kunzemu p#ili§ mnoho publika¢nich moZnosti. Rodina byla
gikanovéana a sledovana tajnou policii Stasi, rezim se totiz obaval ,éeské kliky“ a im-
portu Prazského jara: ve svazku operativniho procesu s krycim jménem Lyrika jsou
zachyceny kontakty s Ludvikem Kunderou, Janem Skécelem a jinymi ¢eskymi literaty.
Po vydani svazku préz o zivoté v NDR s ironickym ndzvem Bdje¢nd léta v zapadnim
Némecku (1976) a po protestu proti vyemigrovani pisnickdre Wolfa Biermanna musel
nakonec odejit v dubnu 1977 i Reiner Kunze se svou rodinou do Spolkové republiky.
Dnes Zije v bavorském Erlau.

Kunzeho lyrika, ptijimajici podnéty z lidové slovesnosti, némecké romantiky a para-
doxniho a subverzivniho mysleni pfedevsim pozdniho Bertolta Brechta (zejména Buc-
kowskyich elegii), by byla stézi myslitelnd bez imaginace ceské lyriky, slovesného baroka,
poetismu i sou¢asnych autort. Cechy (a Morava) se mu staly ,,studni poetického® (Milan
Kundera). S manZel¢inou pomoci prelozil Kunze béhem vice nez pulstoleti texty asi pa-
desétky ceskych autort (Seifert, Holub, Divi§, Mikul4sek, Blatny, Halas, Reynek, Holan,
Skécel aj.), ptedevsim lyrické basné, ale i pohddky, méné pak prozaické texty ¢i dra-
mata. Jeho vlastni lyrika byla preloZena do nékolika desitek jazyka, ¢esky vysla Kunzeho
sbirka Vénovdni (1964) a vybor Jako véci z hliny (1998).

V roce 1989 jste vy a vase pani (po pro-
slulém Panevropském pikniku u ra-
kousko-mad'arskych hranic) stili na
rakousko-bavorské hranici u Pasova
a pomahali zasobovat uprchliky z NDR
zakladnimi pot¥ebami k zivotu. S ja-
kymi osudy jste se tenkrat setkali?

V burice Cerveného ktiZe jsem sedél na-
proti mladému mu?Zi, ktery utekl pres Ma-
darsko z NDR, zeptal jsem se ho, odkud
pochézi. To mi pry rad povi, ale stejné ne-
budu védét, kde to je. Je ze St. Egidienu, to
je u Karl-Marx-Stadtu. Dodal jsem: ,,Pobliz

Hohensteinu-Ernstthalu.” Vytfestil na mé
o¢i. ,Vy vite, kde lezi St. Egidien?” Kdyz
jsme se trogku vice seznamili, fekl: ,To
snad neni mozné... A vy sedite tady
v burice?” ,Jsme na protéjsim b¥ehu Du-
naje doma, tekl jsem, a kdyz jsme slyseli,
Ze sem prichdzeji stovky ob¢ant z NDR,
zeptali jsme se, zdali mizeme byt néjak
uzite¢ni. Moje Zena je lékatka, odpoledne
mne bude st¥idat.“ ,Mimo pracovni dobu?“
— Mladi manzelé ¢ekali ¢ty¥i roky marné na
povoleni vycestovat, a kdyz se dozvédéli,
ze v Madarsku jsou hranice oteviené,



chtéli ihned vyjet, zac¢al jim ale stavkovat
motor auta. Ptitel jim obstaral jiny, funkéni
a pres noc ho zabudoval. — Jeden motocyk-
lista z Berlina fekl, ze jel ¢tyticet hodin
nonstop. Jiny muz jel ¢ty#i sta kilometra
bez brzdy... — Chirurg z Zeulenrody dorazil
s manzelkou a tfemi détmi a vypravél, ze
v Budapesti, kde uprchlici tdbotili oddé-
lené v muzském a Zenském stanu, nasli
v muZském stanu béhem kratké doby pét
$picla a bez milosti je vyhodili. Nemohl po-
chopit, ze kone¢né stoji na ptidé Spolkové
republiky, a kdyZ sahl po nabizeném plas-
tovém hrnecku s kavou, t¥asla se mu ruka
tolik, Ze se sotva mohl napit. — — — Na vel-
kou vodu jsme byli u Dunaje zvykli, ale vaéi
viem tém zalitym o¢im, do nichZ jsme
mohli v téch zafijovych dnech roku 1989
hledét, jsme byli jaksi bezmocni.

Za¢itkem kvétna zemiel v Cechich
Antonin Brousek. Vy jste prelozil
vybor z jeho lyriky, on zase recenzoval
vase Bdjecnd léta. Co pro vas zname-
nal?

Byl po desetileti spolubojovnikem, na
kterého bylo spolehnuti. V basnich jako
DCERUSKO... nebo MESICE UBYVA oziva
metaforika poetismu s pivodni silou.

Prezident Havel chvalil po revoluci
vaSe pratelstvi s basnikem Janem Ska-
celem jako p¥iklad dobrého cesko-né-
meckého souziti. Vy jste dopomohl
Skacelové lyrice k pevnému mistu
v némeckém jazyce. Neztraci vsak
dneska tichy hlas lyriky, cizi stejné
jako ten vlastni, na vlivu ve vefejném
prostoru?

Vzdycky existovalo malo lidi, ktet{ potte-
buji baser k zivotu. To oviem neznamend,
Ze ji nepotiebuje zivot, nebot kdyby tomu
bylo jinak, nenapadl by Bohu nebo biolo-
gické evoluci basnik. Vice divodi k exis-
tenci pro poezii neexistuje a ani jich neni
potteba.

Pripravil Roman Kop¥iva
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ANALOGON

SURREALISMUS - PSYCHOANALYZA - ANTROPOLOGIE - PRICNE VEDY
vénované tématu

Cesta do vySin
noci

M. de Chazal: Zjeveni noci; J. Gracq: Kral
Cophetua; H.-G. Friese: Estetika noci; Bdsné
noci | (Soupault, Desnos, Tzara, Shéhadé,
Styrsky, Rodanski); B. Schmitt: Nuit noire /
Cerna noc; J. Janda: Kdykoli se vzbudim,
usnu; A. Breton: V cerné lazni; Noc
(surrealisticka fenomenalni interpretace -
Stejskal, Kohout, Pifiosova, Lass, Caiiko,
Martinec); F. Dryje: Nic noc; V. Svankmajer:
A zpovzdali bude pozorovat...; J. Richter:
Hlasy z temnot; I. Horacek: Symbol noci no.
1; D. Thomas: Pod lesem Mlicinem;

1. Dpolsky: Caloun; Basné noci Il (Duprey,
Celan, Bonnefoy, Dvorsky, Mansour, Hubin,
Zeller, Rimpoché, Roussel, Kral); Nocni ptaci
(Kaplan, Hopper, Anonym); Nocni prace Il
(Jan Daiihel); S. Komarek: Srdce temnoty;
V. Cilek: Ma tma; L. Hruskova: Tyden ve tmé;
A. Césaire: Zapisnik z navratu do rodné
zemé; M. Leiris: Noci bez noci a nékolik dni
bez dne; S. Svérak: Sny; J. Grim Feinberg:
Miiry noci; R. Walser: Nocni putovani;
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reiner kunze: bajecna léta

MUJ PRITEL, BASNIK LASKY

Je to jeden z nejodvaznéjsich lidi mezi Mo-
ravou a Vltavou, obrazoborec a ironik roz-
klddajici dogmata. PraZské jaro ptiblizoval
psanim.

»,Rano kolem tfeti stoji za dvefmi néjaka
Zena a vold mé jménem a zrovna tu noc je
umne Alena,” #ekl. S Alenou je Zenaty. Ne-
bydleli v Praze. Jenom tu pracoval a mél
pokoj. ,Vzdyt vis, jak Alena zarli,“ tekl.
»Nastésti spi jako décko. — Ta tam venku
¢ekd a ja premitam, kdo to tak asi muze
byt: Jana? Evi¢ka? ... Dasa? Dasu jsem po-
znal teprve pfed par dny. Nadherné dévce!
Ale kdy?Z ses s jednou vyspal, nepoznas ji
prece hned po hlase. Zase vol4, klepe. Ted
se pohne i Alena. Kladu ji ruku na tsta
a tikdm, at se nehybd, nejspi§ to bude
nékdo, komu zavieli bar a chce pokracovat
v piti. Pak sly$im, jak ta venku odchazi...
O ptl sedmé se ozve zase klepani. Tentyz
hlas. — Jdu otevrit, ¥ika Alena. — No ale
takhle pfece nemutzes, ¥ikdm a pokousim
seji od toho odradit. - Kdyz j4 jsem ale zvé-
dav4, ¥ik4 a bere si Zupan. Vidim, Ze se ka-
tastrofé nedad zabranit, a mizim do
koupelny. Alena se vraci, bledd. Prahu ob-
sadili, ¥ikd, na Vaclavdku stoji sovétské
tanky. — Chlapce, kdybys védél, co se ve
mné odehréivalo: To jsem ti byl rad, Ze to
byly jenom tanky.”

ALE HRDINOVE
Pozndmky motostrelce M.

Prvni poplach koncem ¢&ervence. T#i dny,
potom kont¢ime. Zikaz dovolenych.
Dtwod: cvi¢eni vojsk NATO ,,Cern)? lev“...
Pt#i dal$im poplachu uZ s puskou a streli-
vem na kavalci. Maskace. V poledne poli-
tické aktuality. Kazdy den nabit — vybit.
Tamtam a prvni zpravy: éesky filmovy $tab
pry chtél natocit film za ucasti Bundes-
wehru. Tomu to poslouzilo jako zdminka
k invazi do Ceskoslovenska. Nepokoje
v Praze... P#i aktualitach jsou zpravy ofi-
cidlné potvrzeny. Vytyéeni linie: protoze
musime pocitat s tim, Ze se Bundeswehr
nezastavi pfed nagimi hranicemi, musime
v ptipadé nutné obrany zautodit... Nase
radio - velky Super - zablokuji: zbyva uz
jen Deutschlandsender a Rddio NDR. Na
jména stanic ptijde ndplast. Zvysena bo-
jova pohotovost. 19. 8. ranni poplach. Ak-
tuality se uz nekonaji. 20. 8., tii hodiny
tficet, nastup v plné polni. Fasujeme ply-
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nové masky a jépécko — protiatomovou
plasténku. Byli s ndmi i ti, kdo méli teprve
prvni ostré (osm ran). Je§té jednou kratce
na sefadisti — kromé dustojnikt a podda-
stojnikl -, potom odjezd. Bez udéni cile
jizdy. A bez prestavky. V P... tankovy pluk
na tahacich. 21. rdno mobilni prazkum.
Tisténé letaky: Vyzva o pomoc z Ceskoslo-
venska ur¢end Varsavské smlouvé. Splnit
povinnost. Prvni k¥est. Upozoriiuji na p¥i-
sahu. O divodu vyzvy o pomoc ani slovo...
Vétsina v tom viem vidi zménu. Jedina
starost: hlavné abychom byli do fijna zase
zpatky. Tykalo se jenom druhoroc¢dk:
v Fijnu jim konéila vojna. Projizdime se-
vernimi a stiednimi Cechami. 30 km pred
B. zastavka. Les. Velitelské stanovisté. Pét
stand. Vojaci si musi vyhrabat diru, dilec
ptes ni, hotovo. Odstup mezi muzstvem
a dustojniky extrémni. Zatim. Ale néilada
normadlni. Skoro bez sluzby. Denné dvé az
¢tyti hodiny politické skoleni muZstva.
Potad stejnd argumentace: invaze Bundes-
wehru, cviceni NATO ,,Cern;’/ lev“ uhranic.
Ptedndsky z magnetofonového pasku,
z¢asti s diapozitivy. Skvéld predndska
o beatu s rozborem textu ,Hofim"“. Hotim,
to je m®j osud. Jaka je v tom politika? Ze
clovék uz neptemysli. A k tomu pofddna
porce beatu. Krom toho diskuse o Beatles.
Zase se spoustou hudby. Vojaky to uklid-
fiuje. I politicky. Nepokoje v Praze vyvolali
chuligani. Ale situace se zvlad4d pevnou
rukou. Vojenska akce neni namifena proti
lidu Ceskoslovenska. Vii¢i okolnimu svétu
naprostd izolace. Noviny nechodi. Jenom
jednou Neues Deutschland. Posta: jenom
otevrené listky s ¢isly polni posty. Dosta-
vame vzory textu: Nedélejte si starosti,
da¥i se mi dobfe. Vrtulnikem do Berlina.
Tam je orazitkuji... Vedle nas Poldci, bilou
pasku na ptilbé. Vedle Polikd Sovéti.
Kazdy ve svém tdbote... Najednou nej-
Cerstvéjsi poznatky o vyzvé o pomoc. Ne-
pokoje v Praze jsou namiteny proti Dubce-
kovi a policie neudrzela kontrolu nad si-
tuaci. Nasly se zbrané... Ridi¢ nakladadku
ptivazi storku: Bratr ve zbrani vymeénil ar-
madni majetek za alkohol. Zasttelen podle
stanného préava... Panika. PSM. Otazka: jak
je to v socialistické armadé mozné...? Roz-
dava se tiskovina: Moje vlast. Komentaf
k ptisaze. Zduraziiuje se viznost pfisahy.
Kdo ji slozi, podléha vojenskym soudim.
Velmi tvrdé tresty, podle vale¢ného prava...
Prvni ozndmeni, Ze plati vale¢né pravo. Ta-
kové jsme méli z toho lepaky! Strach o holy
zivot. Kazdy krok, kazdé slovo mohlo zna-

z basni reinera kunzeho

Citlivé stezky

Citliva
jsou mista nad prameny: jediny strom
nesmi
byt pokicen, zadny patez
vyvracen

Prameny by mohly
vyschnout

Kolik stromi vykaceno
co kotent vyvraceno

v nas

Pod umirajicimi stromy

Zemi jsme zranili,
ta ndm své zizraky odnima

My, z téch z4zrakt
jeden
Prosebna myslenka tobé u nohou

Zemti mali¢ko d¥iv nez ja, jen o maloucko
driv

Abys to nebyla ty
co cestu nazpét domu
sama vazit musi

Kolonadni koncert
Vrabci uvtiskan,
ton po ténu sezobdn, se povznese
valcik

Nesmrtelné skfipe pod podrazkami,

menat smrt. Dejme tomu, i kdyZ ses na-
mazal. Morélka je pry¢... Sychravo. Kongo
zvlhlé, $pinavé. Druhoro¢ici to vidi ¢erné:
uz je pulka z4fi! Az do té doby normalni
filmy: nase z DEFy a ze SSSR. Politika se
nekond, zdbava. Ted filmy, které maji zved-
nout néladu: francouzsko-italské kopro-
dukce. Tygr sedmi mori, T¥i musketyFi.
A kdy? uz ani to netahne - sex. Svédské
snimky s anglickymi podtitulky. Pro nas
néma éra. Ale télo na télo. Jeden se jmeno-
val Cerny prachy. Myslim, Ze to byl anglicky
film. Zenska uprostted tticitky, hodné p#i
penézich, si nabrnkne jednoho z ulice
ajako chlapa ho vy¥idi. Vysaje ho, odrovna.
Pak ho Soupne zpatky tam, odkud prisel.
Sama souloz. S predehrou i dohrou. Vojsko
bylo v {ji. Kone¢né prosttednictvim tidice
prosakuji néjaké zpravy zvenéi: nezdafené
pokusy navazat kontakt s Cechy. Velké pro-
buzeni: ,J4 myslel, Ze nds zavolali?!“ Ted je
jasné, proc jsou v Praze Sovéti a ne my. Pry
by to budilo vzpominky... Houf demorali-
zovany v houf. Kazdé druhé slovo je
»domi“. Na Dobry den: dékuju - dom?.
Nékteti distojnici si malem hraji na kama-
rady. Zvlast kdyz vojék ve sluzbé disponuje
v noci vyh¥#itou kabinou vozu. Nakonec se
dozviddme, ze Dubceka sesadili. Neproje-
vil vidi t¥idnimu neptiteli patti¢nou tvr-
dost... Od toho okamziku platilo pro
véechno, co se nepovedlo, uz jenom réeni:
,2Dubcekova posledni pomsta!“ Rizl ses
otvirdkem na konzervy? — Dubéekova po-
sledni pomsta! ,T¥eti rota, ndstup na skra-
bani brambor!“ - Dubcekova posledni
pomsta. Jedna otdzka provokativnéjsi nez
druha. Nikdo se uz neboji. Sttileli bychom
uZz jenom, abychom branili vlastni Zivot.
Tenkrét jsem dospél jako nikdy predtim!...
Nakonec: alkohol. Oficidlné zakaz konzu-
mace. Ted denné ldhev piva. Pod rukou
i tvrdy. Kdyz na to ¢lovék mél. Tvrdy byl
vzdycky... 28. ¥ijna navrat. Na nasi strané
v kazdé vétsi obci zastavka. Piony#i. Satky.
Caj. Starosta. Zavodni delegace. Obrazky.
Slozky s vysttizky. T¥idy s tfepetalkami. Na
nameésti ,Ples po manévrech®. Jedina zaji-
mavd véc: svazacky. Kone¢né néco, na co se
d4 3ahnout. Cty#i dny celkem. Vojaci —
jenom nastvané reakce. VizaZ jako humu-
saci. Spodni pradlo vyménéné za dva mé-
sice jen t¥ikrat. Rychna. Ale hrdinové.

Z knihy Die wunderbaren Jahre preloZil
Roman Kopriva

Ve

Modry Dunaj pln pisku

Zlu¢ tanéi na kamenech

Ves na Moravé

Pét let se nikdo neZenil
v Touboti nikdo
nezemiel dité
se tu nenarodilo

Bezhlesné kvete na svahu
¢ekanka

Ze shirek sensible wege (citlivé stezky)
a eines jeden einziges leben (jedine¢ny
Zivot kazdého z nas) prelozil

Jan Kiihmeier

Dalsi Kunzeho bdsné najdete na
www.itvar.cz
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z novych basni
jana tésnohlidka mil.

cizi

odesel jsem ze svyho mésta
odjel

odletél do jinejch mést
vidél jsem jiny mésta a

zil v nich

chodil jsem jinejma ulicema
fotil jiny domy
mluvil
jinou feci — -
odjel
odletél jsem do jinejch mést a
myslel si Ze
se néco stane

Ze se néco zméni

myslel jsem si Ze

jiny
bude jiny
bude novy
bude lepsi
ale
jen cizi

druha strana svéta

takovy to je
umirat

divat se na druhou stranu svéta
ptes prazdnou sklenici

to co bylo
uz neni - —

to co bylo
uZ nenia
neni pochyb Ze

to co bude

to co mlZze prijit
to véchno co
se jesté
muze
stat

nebude vic neZ to

co bylo

dva z téch smutnejch lidi

tikdme Ze
je konec

sedime spolu v pokoji
mluvili jsme
mlceli
kticeli - -
tikdme ze
je konec ale
nic nekondi -

jesté porad si
mame co vycitat — —

sedime spolu v pokoji
vycitdme si
kazdej den co jsme spolu
vycitame si Ze

tady spolu sedime ale
kdybysme sedéli kdekoliv jinde
délali cokoliv jinyho
s kymkoliv jinym
byli bysme
uplné

tvar 16/13/6

stejné
nespokojeny

sedime spolu v pokoji
tikdme ze
je konec ze uz doopravdy
je konec
je konec
tikdme si ale

nic nekonéi

kotresh

sedéli jsme

v hospodé

v malym mésté

v ¢echach

pili

koutili a

mluvili o Zivoté —

kotresh tikal Ze
musime bejt stastny
kotresh tikal Ze
vSechno zvlddneme
kotresh tikal Ze
at bude cokoliv tak

to zvlddneme Ze
musime bejt $tastny — —

kotresh je z jinyho svéta
dvakrat vic lidi nez
v moji zemi

muze
jezdit na slonovi a

jist mango ze stromu

pohadka

védéli o sobé
celej vecer

utulnej bar
svicky
pohodlny kiesla

ob¢as se na ni podival
obcas
se na néj usmala

pilia
koutili
kourili a pili

ona s jinym
on
kvali jiny

néco jsme ztratili

néco jsme méli
a ztratili -

uz léta

0 sobé nic nevime
neznam té
neznas mé

jednou za rok
jednou za dva t¥i roky
se potkdme

divame se na sebe
néco tikame ale
to co bylo

uz neni

to co jsme méli
jsme ztratili

kazdej v sobé

iv sobé navzijem a
nezilezi na tom
jaky to bylo spis$

jaky jsme byli my -

jiny
mladsi
jn

jiny - -

nebdli jsme se
chtit

a nedostat
vsadit

a prohrit

jit

a zakopnout —

nebdli jsme se
slibit si véci ktery

neslo splnit — -

jednou za rok
jednou za dva t#i roky
se potkdme

to co jsme méli
jsme ztratili

to co v nas bylo
v nds uz neni

divame se na sebe

lituje$ mé

lituju té

néco tikime
starsi a opatrnéjsi
cizi

sinavzdjem

cizi

sami sobé

na prochiazce mezi paneldkama

na prochédzce mezi paneldkama
tricet let
stejnd cesta aspon

dvakrat denné

déavno vi§
kudyma je to nejbliz do obchodu
kudyma na autobus

vi§
koho pozdravit a
koho radsi ne

kterej bezdomovec
se tady poflakuje nejdyl a
kam chodi spat

kterej kluk ma u sebe
boxera

N CE
2 STRA® 0
cRmeky NADHLE

niz
pistoli
vis
ve kterym vchodé
naposledy nékdo umftel a
jestli se uz nastéhoval nékdo novej
kterej pes $téka
kterej kouse a
kterej komu pat¥i
po t¥iceti letech
na jednom sidlisti té

na prochédzce mezi paneldkama uz

maloco prekvapi

doma

tu fabriku zavfeli

tu alej skaceli

ten dam zbo#ili

ta holka se vdala

ta holka tady nebydli

ta cesta

uZ nikam nevede

Jan Tésnohlidek ml. (nar. 11. 4. 1987)
pochazi z Krucemburku, méstysu pobliz
Zdaru nad Sazavou. Za svou debutovou
sbirku Nsili bez predsudkii (Psi vino 2009,
2. vydani Petr Stengl 2009) ziskal Cenu Ji-
tiho Ortena. V roce 2011 vysla druha
sbirka s nazvem Rakovina v nakladatelstvi
JT’s, kde v roce 2012 vydal také svij prvni
prozaicky debut, roman ADA. Jeho basné
byly ptelozeny do angli¢tiny, némdiny,
ital$tiny, holand$tiny, $panélstiny, pol-
stiny, finstiny a slovinStiny a otistény
v Ceskych i zahrani¢nich ¢asopisech a an-
tologiich.
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lucidril milana kocha

»Ted za nim chodi ti nejvérnéjsi na hbitov*
Milan Koch — zavér basné
»Podloudnik Rybi Kost“

Od narozeni basnika Milana Kocha uplyne 3. fijna péta-
Sedesat let. Pétasedesit, to dnes neni az tak vysoky vék.
Milan Koch se ale dozil jen Sestadvaceti, zemtel 18. listo-
padu roku 1974. A to smrti dosti zdhadnou. Jisté je, ze
neptezil stfet s tramvaji, jak a pro¢ se pod tramvaj dostal,
je nejasné.

Zivot Milana Kocha napltiuje véechny predpoklady pro
to, stit se legendou, nicméné nestalo se tak a Milan Koch
je zndmy jen pomérné uzkému okruhu lidi. Snad je p¥ici-
nou neduveéra ceského naroda k legenddm obecné, snad je
to tim, Zze v okruhu hippies Sedesatych let a pozdéjsiho
undergroundu zahnaného od pocdatku let sedmdesétych
do ilegality bylo ptili§ kandidat na legendy Zivé. Nenasel
se ani nikdo stojici mimo tento okruh, kdo by se o sifeni
dila Milana Kocha staral, tak jako to u¢inil Miroslav Ko-
varik s dilem rovnéZ v mladi zemtelého Vaclava Hrabéte,
basnika ovSem svym Zzivotem a dilem mnohem vice uce-
saného a pro tehdejsi rezim p¥ijatelnéjsiho.

Za svého zivota Milan Koch nepublikoval nic. Za minu-
lého rezimu nic oficidlné z jeho dila publikovat nebylo
mozné. Dva samizdatové vybory ale vysly a pozdéji, po

LUCIDRIL (D. EX.)

Ze zemé rovnou do nebe, vydfevou §tésti
Padam (vlivem tiZe sraZim se na Dosnach)
pruplavem nadseni
ze vzduchu na zem
Kréjenim vzduchu rozpiniam se do prostoru
Jsem si cilem.
prostfednictvim zubi
Cas neni pro mé pojem... profezanym zlomkem
V zaskleném zarmutku lovecky pes pohybu
na mé ne§téka!
Nejsem jen zéleZitosti védy.
Nemohu definovat hmotu tak abych nelhal.
Vznikdm abstrakci osy smiru
a moje absolutni jistota je vypelichand koza Robinsona
Crusoa
Vsechny tvary jsou setfeny postuldtem prazdna
skryté vnitfni rozpory mé deprimuji
svou velikosti a stalym rastem
Kde je ma forma sily?  Zmizely vzpominky
protozZe jsem je nechal zmizet
— Uplné nic
nechdm-li se zmizet
Nekoneé¢nost je samoziejma jako kone¢nost
Nekonecnost i kone¢nost mtize byt — zbésily zazrak
V amputované iinavé
Spole¢né s né¢im plice
metomomie
Val nachézi vzpominky stravené $piny
Méstska okna atomovych lehatek
a v nich spole¢né stoupam s ustrojenymi u¢ebnicemi
chemie
Ja rozklizeny vldkny milovanych knih
nebo pomalu unaveny?
Privo je na tolika mostech
Ubiji mé atomovd nauka? noc tfebas ideji
Chmury rije odjedou tramvaji na objednavku
a zde ptiznavam se vicka
¢arujicich pocitkia
na druhé strané
PANOPTIKUM
Rukou dosdhnu na tali¥ ktery se propada podlahou
na nézné bilé btizy KOSTI S MARMELADOU.

Rozhledna k pozehnani

Cedi¢ové puncochy a apatické kovadliny kominickych
kouli

v ptistavech komint.

Ruka pat#i mné

a s péti prsty probuzenymi k Zivotu v oblacich.

Az se pomalu scvrknou a to jakkoliv za jakékoli navigace
bude na nich napséno: ,,Bu bu bu“

Dobrost vznika kdyz se krouti drobnost pokryta plivanci
a vzpominkami.

Nohama postréim kus vaty jakéhosi zablaceného ptika
Vypijim diikazy a heliocentrickd myslenka zhroucena
tikem

roce 1989, byly v nepatrné pozménéné podobé vydany
i knizné. Samizdatovy vybor Milana Kozelky je z roku
1976, knizné vysel pod ndzvem Héra Ldv v nakladatelstvi
Kalich v roce 2006 v edici vénované autorum c¢eského un-
dergroundu. V roce 1992 ho predchazelo knizni vydani
vyboru Cervend KarKULKA, které vychazi ze stejnomen-
ného samizdatu z roku 1987. Pod Cervenou KarKULKOU
je jako vydavatel samizdatovy a pozdéji oficidlni podepsan
¢asopis Vokno. Jako soukromy tisk o 42 kusech vydal jesté
v roce 1996 Jaromir Typlt Kochovu prézu Panicky Kum-
burk.

Mezi basniky se o téchto knizkach vi. K sir§imu publiku
ale nepronikly a v $ir$i zndmost nevesly, na rozdil od
tvorby (a legendy) Kochovych souputnikt Ivana Jirouse
¢i Pavla Zajicka. Je to $koda, protoze poezie Milana Kocha
méla a ma co ¥ici.

Basefl nazvand , Lucidril® pochazi ztejmé z roku 1972.
Jde o text, ktery je dostupny v rozsdhlém svazku ruko-
pistt Milana Kocha v knihovné Libri prohibiti. Zde maji
fotokopii textd, tak jak je z rukopist prepsala manzelka
Milana Kocha Mirka. Ta se po jeho smrti rozhodla, Ze
shromazdi vegkeré jeho dostupné dilo, pfepise ho na stroji
a pak umte. Coz udinila. Je pohtbena spole¢né s Milanem
Kochem na prazském hibitové na Malvazinkach.

Petr Motyl

ri ri ri rukou vrha stin ktery jde pésky nanejvys jesitné.
V polich je zapalena hudba podzimu
Vyhybkaf v plicich
vyhybkar eristickych hrobi zpiva sovdm
tisice oslt nete¢nych svou moudrosti
potichu

Nervy na pramenech dlisnosti jenom v dalce o samoté
se propadnou a otevfou se
ZANEHTY
ve kterych se skryva
meésicni zare.

Zlu¢ové bélmo tvych o¢i jak sira pro mtj obdiv
Hranice jedni¢ek které vepsal mali¥ podvédomé do zdi
ma své TED

v uderu jednoty.

Na rohu ulice mésic z kytice mrzutosti
zazehl intuice
slova zahnanim slova
Zivot se proméni v ¢astecku slova.
[uzivnost uméni je studna pln4 tize
TO BUDOUCNOST .....
co libovile to médium
co vyraz to obraz z médi mramord a
Snad daleko je oheii
a Sever
ale na to je moje expanze rokli.

CO SLOVO

vrhu kostek

Kosti z kov nechdpou rozttisténi klihu
Trubka pukld v bubliné jistoty  zelenym padem,
morkem a osudem
a rasou.
Opojme cil!
Sebevédoma je troska
Nakonec sedim a zveddm svou tiZi
nachazim misto které se rozplyva, kroutic se jako hraz
zadrzovana,
misto aby ve jménu vlivi vln jediné ¢islo prili§ zatara-
sené
se sklonilo a ostrovu jak teplo k teplu, k §tédrému $atku
od
tastnych détskych let plnych slz a smichu a ¢ekani
Z trestu;
od $tastnych hlasg, od $tastnych tént srpku mésice
a randéla
pod fagotem... pravdu dalo. PRAVDU
puvabnou verbez.
Svazky akalt pfimo tmérné dusevnim tvaram kom-
pasu nadobi
leti do zakulisi vody.
Kdo je mé leva plice?
KDO JE TRAGEDIE?
kdo je sen?
kdo vola, kdo tluce, kdo spé-
cha, kdo chropti?
Jak uzké jsou ulice.

Jak uzké jsou Cisté patky chleba.

0
&
Hrtzo tebe nespotitam!

Strachu tebe nevyménim! za houpaci Zidle na pisku.

Ptéici nachazeji svého ducha
a kdmen ze srdce
a v srdci zetlely je eldoradem
INVALIDU STESTI
A nadéje je kanal
od kterého se distancuji.

Pésti je t¥eba odrazit vdé¢nost purpuru.
Ladnost a sk#ifi je nesluditelné jako okno v cirkuse
Citim, ze muij pokoj je pro nékteré chvile nevkusny.

Dusatka vénct
a hroby veptl vypravéji o slonich ¢inech primata srdce.

Srdce nechyti mdlobou ani vysméchem kvétin
unavenych tam kde hlasy

piistavaji a prestdvaji mit pozdrav klidu.
Ten vé¢ny turban
Kam jde?
Ten vé¢ny obchod
a tyran vecer
ve svitkach je olarovan.
Divam se jak blato pomrkava pred dvetmi
a nejmensi smitko jak had msti se na podlaze .........

Zpitomeély a velky je prelet
vé¢nad je nit
narozend a opu$ténd oblohou.
Korélku svétla
Korélku prvniho trojahelniku
Korélku klice, zaclony, krajin,
studny zradnych, jinych,
chorych,
OXIDOVANYCH BRECTANU
Necinnost beznadéjné roni med
bez cesty je véc a zvuk z vyse.

Pali mé usta a vzrustaji ke stropu, maji z omitky
prekrvené ) 3
vapno nevida co je UDIV A OZVENA.

Které sopecné jadro rozbiji svou téhotnou technikou
V3ude je stérk.
Smich rad falduje muzea.
Obludné pohrdani — uspava mé a musim odejit abych
vzhlédl

dalsi vzpominky z hliny a stan pohant

Mésic objizdi tmu a ponravy bez konce slétnou aby
spatftily svét.
Nase téla jsou dole a moje taky... vickrat ne mezi.

Drahy je zlaty vysledek vyrytého dymu
A zlato je bezhlavé na svém Gsmévu.
Uz zase je tu cesta desté
a zazrak hvézdy
Kdo bydli v zivoté nec¢eka na odpovéd
Letim. Letim (jestliZe je to let) jeskynémi Platonova
klekéni.
vlastnim svédomim
abych nasel piidu pod nohama

Destnik dribluje elektrooceli
Globélni hlava je v kontaktu s liskou
Ligka je flikota sandélu

Je jenom jediné slovo od po¢atku LASKA
Nadseni pro lasku sk¥ipa $tavou slasti
Nuda z lasky je klec pro lasku
padla klec!
Luxace lasky - roj mlznych ptizraka
odhodil cit a vypil spanek kfidlem néznych
Cervanku

Letim! boZe letim.

Tvar miiZete objednat
e-mailem, telefonicky nebo postou
redakce@itvar.cz
Tvar, Na Florenci 3, 110 00 Praha 1
tel.: 234 612 398, 234 612 407
Cena pro predplatitele 25 K¢
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ROZHOVOR

audience u mrozka

VARUJI VAS, TAKOVY ROZHOVOR BUDE MAXIMALNE NA PUL HODINY

Novina¥ Dariusz Zaborek se vydal
v roce 2005 za Stawomirem Mrozkem,
aby s nim udélal rozhovor o paméti
a zapominani: spisovatel prosel na-
roénym obdobim, kdy po mozkové pri-
hodé ztratil pamét. Mrozek misto
toho zinscenoval jedno ze svych ab-
surdnich dramat, kde scénu tvori jeho
krakovsky byt u Visly. Obsadil do néj
sam sebe v roli starého, mrzutého spi-
sovatele a mladého redaktora, ktery
hraje part dychtivého novinare, jemuz
mistr udéli lekci.

Plna verze rozhovoru vysla poprvé
letos, po smrti spisovatele, v repor-
térské priloze deniku Gazeta Wyborcza
Duzy Format.

Hraji:
Stary muz - Stawomir Mrozek
Mlady muz - Dariusz Zaborek

Déjstvi prvni

MM: Dobry den, v pfizemi jsou dva byty,
v patfe tfi. To jsem si neuvédomil a vypo-
¢ital jsem, Ze to bude ¢tvrté patro. Vyjel
jsem moc vysoko, protozZe se ukazalo, Ze je
to tfeti patro.

SM: Muze byt tfeti i étvrté, to zalezi.

Stény bytu jsou bilé, na zemi lezi bézovo-
Sedé lino. Dvere bilé, ve vzduchu je citit ne-
mocnicni chlad.

SM: Co si date? Kavu, ¢aj nebo vodu?

MM: Vodu, dékuji.

MM prijel udélat rozhovor se SM, protoZe si
precetl, ze SM po mozkové prihodé pred
CtyPmi lety ztratil pamét. Snazi se ji ziskat
zpét pomoci autobiografie, kterou pise jako ur-
¢ity druh terapie doporucené jeho lékarkou.

SM vede MM do obyvdku, ktery vypadd jako
jeho pracovna: napravo od vchodu je velky
stiil, na ném papiry, knihy a pocitac. SM mizi
za velkymi bilymi dveFmi, za chvili se vraci se
skleni¢kou. Na okamZzik se zastavi uprostied
pokoje. MM se zamé¥il na nejzajimavéjsi
prvek okoli - Vislu.

SM: Prosim, posadte se tam (ukazuje na
malou Zidli v pravém rohu pod oknem).

Pod oknem, po levé strané od dveri, stoji ob-
rovské Cerné koZené kreslo. Vedle, po pravé
strané, dva staré kusy ndbytku, které vypadaji
jako divadelni rekvizity: stolecek na nep¥imé-
tené vysokych, tenkych nozickdch, s malou de-
skou, 35 na 60 centimetrii, a mald zidlicka ze
svétlého dieva, presnéji teceno preklizky,
kterd vypadd jako nejstarsi kus ndbytku. Snad
rodinnd pamdtka?

MM se ujistuje, jestli se md opravdu posadit
na onu Zidlicku. Je tomu tak. BliZi se k ni a mi-
modék se dotykd opéradla, kontroluje, jestli
ho udrzi. Snad ano, a tak si sedd. Hlavou mu
proleti myslenka, zda mu zidlicka nejistotou
své existence nesebere jistotu béhem setkdni,
které je pro néj pracovni. Na stolku SM stavi
modrou sklenicku a nalévd mu neperlivou
vodu. Sobé taky.

Skleni¢ka SM je jind nez sklenicka MM. Je
nizkd, tlustd a Cistd. Sklenice MM je vysokd,
tenkd a zevnitt odshora celd bild od vodniho
kamene, jako by cely rok slouzila misto vdzy
na kvétiny. MM se to pokousi ignorovat. Mysli
si: ,Déj se viile bozi,” pékné podékuje za vodu
a napije se. MM si predstavuje, podle toho co
Cetl, Ze jisté i na takovych Zidlickdch lidé se-
déli pti vyslechu ve stalinskych vézenich. Rikd
si, Ze je to takovd Mrozkovskd provokace.
Nebo snad skola zivota: SM usedd do velkého,
mékkého kresla, MM na malou, tvrdou Zid-
licku. MM jesté nedospél do fdze pohodlnych
kresel. MM se takovy zacdtek libi. Mile se na
SM usmivd a zacind jemu urlend audience.

MM: Tak tedy, pane Stawomire, viechny
nas moc tési, ze — jak jsem Cetl - jste ziskal
zpatky pamét a pamatujete si svQj Zivot do
nejmensich detaild.
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SM: V zasadé ano. V zdsadé, v porovnani
s nékolika minulymi lety, ano.

MM: A na co jste si vzpomnél jako na
prvni véc po tom neptijemném zazitku?

SM: Ta udélost mnou hluboce ottasla. Ale
pokud se ptate na vzpominky, nevim, co
bylo prvni a co druhé.

MM: Rozumim a pro kazdého z nas by ta-
kovy stav byl nepfijemny.

SM: Ano, pro kazdého, koho to potkalo,
protoze to kazdého nepotka.

MM: To je na tom zvlistni, Ze kazdého
mozkova mrtvice nebo infarkt nepotkaji,
ale kdykoliv mohou.

SM: Ale, to se jen tak #ika. Ur¢ité na to
nemyslite a délate dobte. I kvili véku. Snad
starsilidé by s tim méli pocitat. Ale kdyZ se
podivate po nemocnicich, spousta starsich
lidi na to trpi. Souhlasim s tim, Ze je to za-
sadni zkugenost. Samozfejmé za pfedpo-
kladu, Ze... Ze to pomine. Vite, mohlo se
stat, Ze by to nepteslo.

Ticho.

SM: Presvédcil jsem se tedy, Ze pamét je
pro ¢lovéka zdsadni véci. Kdyz uz nemate
pameét, tak co zbyde?

MM: A jaky je to pocit, kdyz se ¢lovék
probudi? Ten prvni okamzik - pocit, Ze
existuji a myslim?

SM: Tam neni z4dny pocit, protoZe to
trva dlouho. Ve mné to trva dodnes, trva
to t¥i roky a neni to moc p¥ijemné. Prvni
pocit, to jsou... promirite mi, prvni vlast-
nosti mladi.

MM: Co tim myslite?

SM (usmivd se): No prvni vlastnost mladi
je cosi...

MM: Jak byste to nazval?

SM: Naivita. Clovék zaziva véci poprvé,
znovu od zacatku. Vechno kolem ho pte-
kvapuje a viemu se divi.

MM: A po ur¢ité dobé, po nemoci, byste
své pocity popsal jak?

SM: Vite, moje skuteéné pocity jsou ta-
kové, Ze jsem skoro uplné zdravy. Proto
bych se v tom uZ radéji nevrtal (usmivd se)
a presel k jinym vécem.

MM: Chtél jsem si trochu promluvit o té
anatomii pfipomindni, znovuziskani pa-
méti.

SM: Ne, anatomie pfipomindni neni
vibec muj p¥ipad. Zaprvé — a to je dilezité
— uplynuly t#i roky. Opakuji, Ze jsem zcela
zdravy a doufam, Ze to bude néjakou dobu
trvat. Prvni okamziky jsou hodné tézké.
Napf#iklad jsem mél dlouho problémy s te-
lefonovanim. Nedokazal jsem vytoéit ¢islo.

MM: Rozhovor, to, Ze o tom mluvime,
véechny obohacuje. Budu rdd, kdyz feknete
vic.

SM: To je mi jasné, ale uz jsem toho tekl
dost.

MM: A cely ten systém pf¥ipomindni, to
byly detaily, nebo se vam vracely vétsi ¢asti
pameéti?

SM: Dnes uz tézko fict. Opravdu nema
smysl se k tomu vracet.

MM: J4 jsem ale skute¢né chtél mluvit
0 oné anatomii ptipominéni. Promluvit si
0 navratu pameéti.

SM: Ano, ale ja uz jsem fekl dost.

MM: Naptiklad si predstavuji, Ze kdy-
bych psal scénat, vymyslel bych si néjaky
detail, ktery by se tomu chlépkovi cely rok
s ni¢im nespojoval, aZ by ho zni¢il. A pro-
toZe ten chlapek je spisovatel, vymyslel by
sik tomu detailu cely ptibéh. A nakonec by
v néj ze zoufalstvi, Ze si nic nepamatuje,
sam uvéril.

SM: Promirite, ale pokud pisete takovy
scénéf, neni nic jednodussiho nez sdhnout
po odborné literatute.

MM: Vim, pfecetl jsem o tom hodnég, ale
stejné si myslim, Ze neni nad rozhovor se
skute¢nym ¢lovékem, ktery né¢im podob-
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nym prosel, protoze to je uréité svédectvi.

SM: Mohu vdm k tomu ¥ict jen to, co si
jedté pamatuji. Méni se citlivost viici dru-
hym. Emo¢ni. A co to znamen4a? To zna-
mena... pfesné to, co jsem Fekl.

MM: Kdybyste to rozvinul, velmi mé za-
jim4, v éem takova zména spociva.

SM: Ze ptedtim jsem nebyl emotivni
a ted jsem. NedokaZu to uplné vysvétlit,
hlavné proto, Ze se mi nechce.

MDM: Takze jste citlivéj§i?

SM: To jsou velmi osobni zaleZitosti.

MM: Ale je to pozitivni. Zaznélo to totiZ
tak...

SM: Ne, nezaznélo. (...)

MM: Pfe¢tu vam fragment z vypovédi
Zygmunta Kaluzynského, ktery pted
dvéma lety fekl: ,Pfed rokem jsem se skoro
zhroutil, kdyZ jsem se najednou nemohl
pohybovat. Nemohl jsem chodit, a kdyz
¢lovék nemize chodit, uz je asi stary. Ale
na druhé strané, radéji moje nemoc nez to,
co jsem zazil za Hitlera. Pohled na smrt -
viude kolem, kaZzdy den. Ackoli se mi po-
daftilo ji uniknout, ur¢ité mi to na zdravi
neptidalo.”

SM (se smichem): Ja také radéji tohle, nez
¢im jsem progel za Hitlera.

MM: A dodal: ,Vite, jak se to projevuje?
Neustélou depresi, dokonce i po padesati
letech. A dokonce i chvilemi smutku.”

SM: No, j4 takova silnd slova pronést ne-
muZuy, je mi velmi lito. Coz je moZnda na
druhé strané i lepsi.

MM: Ano, nastésti. Ackoli v knize Muj Zi-
votopis jste napsal: ,Pét let valky jsem pro-
zil ve stavu omraceni. V té dobé jsem nabyl
- ikdm nabyl, nejen zakusil, protoze od té
doby mé to neopustilo - citu, pocitu nebo
snad pfedtuchy propasti. Ne oné poctivé,
ktera za¢ina srdzem a kon¢i dnem, ale pra-
propasti, ¢ehosi mezi nicotou a nekoneé-
nem.”

SM ndhle ozivd, jako by poprvé chtél vyjevit
jakousi pravdu.

SM: Ano, tekl to samé, co jsem vyjad¥il
slovy o propasti. Pfesné to samé.

MM: Zvl4stni slova.

SM: A ta slova se objevila v mé autobio-
grafii vydané pfed nékolika lety a dodam
jen, Ze v8ichni Polaci, kteti prezili valku,
onu propast znaji. To je pfirozené.

MM: Kdybyste to slovo ,propast® zkusil
nazvat jinak, nebo snad upfesnit, co zna-
menda? Mné takova zkugenost chybi, vilku
jsem nezaZil, a proto je to pro mé velmi
obecné.

SM: No, je to propast tak obecné... takZe
je to samoziejmeé obecné.

MDM: Ur¢ité je to druh traumatu.

SM: Trauma, nebo jesté néjak lépe.

MM: Starnouci muz, kterého ve filmu
Schmidt skvéle zahral Jack Nicholson,
tvrdi, Ze Zivot je moc kratky.

SM se sméje, viditelné se bavi.

SM: A co z toho vyplyva?

MM: No, tvrdi to.

SM: Ano. M4 pravdu. A co s tim?

MM: Schmidt se pta sam sebe: ,Je svét
diky mné asponi o trochu lepsi?“

SM: To je otdzka na Schmidta. A ji za néj
nemuzu odpovidat.

MM: Pted deviti lety jste napsal: ,,Samo-
ziejmé ze daleZité je predevsim misto na-
rozeni a dospivani. TakZe pro mé Polsko
znamend Krakov, krakovské vojvodstvi
a kousek regovského. Moje Polsko, pokud
rovnou pfeskoéim do mensiho métitka, je
deka rozlozena v zahradé pod jablonémi,
u dfevéného domecku ve vsi Borzecin,
okres Brzesko, a na ném nemluvné, prav-
dépodobné moc teple obleené, podle
mody z roku 1930.°

SM: No a?

MM: Je to takovy velmi nézny popis.

SM: Ano, je nézny - a co z toho vyplyva?

MM: Co tomu tikite dnes? Kdybyste mél
ty nézné vzpominky na détstvi rozsifit
o0 jednu vétu.

SM tichym, jemnym a mékkym hlasem.

SM: Ne.

MM si jen tak pro sebe, beze slov, mrudi,
jako by SM pobizel. Opravdu ne? SM odpo-
vidd hlasitéji a vyraznéji.

SM: No ne.

MM: J4 se jen ujistuji, jestli opravdu ,ne”.

SM: Chépu.

MM: A jak to bylo s Borzecinem, protoze
nejdtiv z néj vase rodina odjela, a pak jste
se do néj za valky vratili?

SM: Borzecin byl dlouho mym zachyt-
nym bodem. A druhym takovym bodem
byla vesnice mého otce, Rabka Uszewska.
Mij otec pochazi z Rabky Uszewské
amatka z Borzecina.

MM: A co pro véis Borzecin znamenal?

SM zacind byt trochu rozmrzely.

SM: Nechci ted mluvit o tom, co pro mne
Borzecin znamenal.

MM: Po rozhovoru s vami, v Mexiku
v roce 1996, napsal Jacek Zakowski v knize
Co ddl, pane Mrozek?: ,Cim déle tam bydlel,
tim vice ocenoval peclivé dodrzované ri-
tudly. Naudil se je snadno, vzdyt mél preci
za sebou tvrdou $kolu predvale¢ného ma-
lopolského sedldka. Od détstvi ho udili
chovat se k lidem s tctou a dodrzovat
hierarchii, uréené rozdéleni roli. Ted byl
ochoten uznat, ze se p¥isné zvyky z deva-
tenactého stoleti vlastné hodi k okolnimu
svétu, ktery tak ptipominal svét jeho ha-
li¢ského détstvi. Chapal, ze Zivot v pueb-
lech, jako je Tlahupan — podobné jako Zivot
v Borzeciné a vétsiné predvale¢nych hali¢-
skych vesnic -, je tak tézky a staticky, ze
pokud ma lokalni spole¢nost néjak fungo-
vat, nemuze si v zddném ptipadé dovolit
jakékoliv uvolnéni kédu nebo zmény
zvykd.“ Z perspektivy rtznych mist na
svété, kde jste bydlel, je Krakov poklad,
nebo koule unohy?

SM: Krakov je koule u nohy i poklad.
Stejné jako Borzecin.

MM: Casto od lidi bydlicich v Krakové
slysim: ,Krakov je zatuchly.“ Spojuje se
vam s Krakovem néco podobného?

SM: Ano, je zatuchly. V porovnani s Var-
$avou je to malé méstecko, a tak musi byt
provinciondlni. (...)

SM ozil. Zacind vyprdvét o své autobiogra-
fii.
SM: Vite co, blizi se vydani knihy, kterou
ted pisu. Nechce se mi moc vypravét
o svych rodic¢ich, a co délali. Ta kniha bude
mit spoustu strdnek a viechno se tam do-
zvite.

MM: Samoztejmé Ze se to vSechno do-
zvim, dokonce toho uZz hodné vim. Ale roz-
hovor je forma, z niZz se néco maji dozvédét
Ctenari.

SM: Ale mné se o tom nechce mluvit.

MM: Je to pro mladé lidi, ktefi...

SM: Vazim si mladych lidi, ale stejné nic
nefeknu.

MM: Byla vase rodina véfici?

SM: Ano, velmi a silné vé¥ici.

MM: A jak jste byl vychovavan, co nejdi-

SM: Ve vife jsem byl vychovavan. Vite, co
to znamena.

MM: J4 vim, ale ¢tenéfi...

SM: Kdyz to vite, pro¢ se mé ptate?

MDM: Protoze nase setkani je zaloZeno na
tom, Ze jeden ¢lovék se ptd, druhy mu od-
povida a stovky ¢tendra se pak néco dovi.

SM: Ptal jste se, jestli moje rodina byla
vétici. Rekl jsem, Ze ano. A vy se ptate dal:
Jak tedy byla vérici? Vzdyt je to nesmysl,
ano je ano.

MM: Ne, j4 jsem se zeptal: Jak jste byl vy-
chovavan, co nejdulezitéjsiho vam rodice
predali? Asi to bylo néco vic nez jen vira?

SM: Opravdu by bylo trochu divné, kdyby
ze mé véFici rodice v Polsku vychovavali
muslima.

MDM: Studoval jste také architekturu, ale
kratce.
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Stawomir Mrozek (29. 6. 1930-15. 8. 2013), polsky dramatik, prozaik, satirik a kres-
lit. Narodil se v hali¢ské vesnici Borzecin, détstvi a mladi prozil v Krakové. Po emigraci
z komunistického Polska v roce 1963 Zil v Parizi, USA, Mexiku a Némecku, v roce 1996
se vratil do Polska a od roku 2008 zil opét ve Francii, kde letos ve véku 83 let zemftel.
Cesky vysla #ada jeho ptekladi, at uz divadelnich her, nebo povidek, predevsim diky
pfednim prekladateltim z polstiny Helené Stachové a Otakaru Bartosovi. Nékteré Mroz-
kovy texty prelozil také Erich Sojka, Jaroslav Simonides nebo Josef Mlejnek. Naposledy
byl knizné publikovan vybor povidek Kohout, lisdk a ji (Fra 2009) v ptekladu Heleny

Stachové.

SM: To v8echno bude v knize.

MM: ProtoZe jsem si na nékolika mistech
precetl, Ze jste studoval architekturu, na
AVU...

SM: Ano, ale to vSechno bude knize.

MM: ...a také chvili orientalistiku?

SM: Ano, ano, ano, to je véechno pravda,
jen to vSechno bude za chvili v knize. Mu-
site jen trochu poékat.

MM: Zajima mé, jak jste se dokdzal vy-
hnout tomu tlaku studium dokonc¢it, mit
ty kolonky odskrtnuté.

SM: To bude taky v knize.

MM: Libilo by se mi, kdyby bylo i néco
v nagem rozhovoru.

SM: Ale pro¢?

MM: A necitil jste ty zaZité vzory? Stu-
dium, pferu$eni a zadny konec.

SM: To bude taky v knize.

MM: Ale kniha jesté nevysla.

SM: Vyjde.

MM: A kdybyste mohl ze svych zkuse-
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nosti — komunistické Polsko, emigrace —
néco jakoby vyluxovat, nechat zmizet, udé-
lal byste to?

SM: Uz se blizi pilhodina.

Doopravdy uz to bude hodina od zaédtku
rozhovoru.

MM: Jesté par minut, ano? Abychom to
dokontili. Jaké jsou vage nejsilnéjsi vzpo-
minky z détstvi?

SM: Ne.

MM: Myslim to, co je nejsilnéjsi vzpo-
minkou dnes.

SM: Coze?

MM: Vzpominky na détstvi dnes.

SM: Détstvi a dnesek, to je uplné néco ji-
ného.

MM: Ano, samozfejmé, ale vage nejsil-
néjsi vzpominka? Co vam utkvélo?

SM: Ztrata.

MM: A nejsilnéjsi vzpominka z dvaadva-
cetiletého pobytu v Patizi dnes, po nemoci
a v okamziku, kdy se vam vratila pamét?

stawomir mrozek:
spisovatel, zaba a alchymista

Pro¢ spisovatel pige? Tuhle otazku jsem
slysel snad stokrit a odpovidal na ni asi
dvacetkrat (osmdesatkrat jsem se vyhnul
odpovédi). Otazka se muze zdit stejné
hloup4 jako: ,,Pro¢ okurka nezpiva?“, nebo
stejné chytra jako: ,Jaky je smysl exis-
tence?“ Poptipadé neptilis chytra jako
otadzka po smyslu existence a davtipna jako
otazka po nemuzikalnosti okurky. Odpo-
védi muze byt také hodné. ,Pro penize.”
~Protoze radéji pise, nez ¢te.“ ,,Protoze mu
zpiva duse.” ,Z nudy., Aby se odligil.“ ,Aby
poudil, pobavil, vychoval, nastval nebo se
zalibil, aby splnil svou t¥idni roli.“ Mam po-
kracovat? Mé osobné viibec nezajima, proc¢
pisu. Mam dost starosti se samotnym psa-
nim. Zajimala by mé spi§ otazka: pro¢ ne-
pidu? Presnéji feceno: pro¢ uz se mi obcas
nechce psit tak, jako se mi chtélo d¥iv?

Kde je to posvatné chvéni pti dotyku ruky
a pera, pera a papiru? Oné mladické ruky.
Kde je ten pocit, Ze uz se za chvili otevre
skute¢ny, pravdivy svét? Pero jako paklic,
kdyz v pancétové schrance (a ta schranka
je v8im) leZi odnepaméti tajemstvi. Sam
Panbuh ho tam schoval a ted se bezmocné
div4, jak se dobyvam k jeho pokladu. Ach
mlady a pozdéji uz stile méné mlady spi-
sovateli...

Snad jde po#ad o to samé, ted i pfed pé-
tadvaceti lety? O hledani Kamene mudrc?
Pokazdé, uz tolik let, nadéje, Ze tentokrat
se to kone¢né povede. Kdyby umélec uvé-
til, dal se opravdu p¥esvéddit, Ze je spolu se
svym uménim a tvorbou pouhym typem
procesu, jednim z mnoha procesq, tak béz-
nym jako peristaltika stfev a stejné vé-
decky potvrzenym — co by z ného zistalo?

SM: Kniha.

MM: A z Mexika?

SM: Také kniha.

MM: Kdy?z jste poprvé odjel na Zapad, co
vas nejvice prekvapilo?

SM: Je to v knize.

MM: A co byl nejvétsi zazitek?

SM: Obavam se, Ze musime kondit.

MM: Ale 7ekl jste, Ze se jesté miZu zeptat
na pér otazek. Uz bude konec.

SM: Vidim, Ze to nema smysl.

MM: Ne, m4 to smysl.

MM se snazi rychle premyslet. Vi, Ze se
Mrozek domlouvd na rozhovory, a pak nic ne-
rekne. A tak se nevzddvd.

MM: Chtél jsem se zeptat na oslavu,
kterd se u prilezitosti vadich narozenin
uskute¢ni v ¢ervnu v Krakové.

SM: Kdy to bude?

MM: V poloviné ¢ervna, nejspis Sestnéc-
tého.

SM: Aha, ale to mé moc nezajima.

MM: Nezajima vas néco, co je spojené
s vasi tvorbou?

SM: Tak obecné ano, ale detaily mé neza-
jimaji.

MM: Ne? Zeptal jste se: kdy to bude?,
takZe néjaky detail vis preci jen zaujal. A ja
jsem tekl, Ze asi 16. ¢ervna.

SM: A kdy to bude?

MM se sméje, vzdyt je to konec jako
z Mrozka.

MDM: Ano, na to jste se pravé zeptal.

SM: Coze?

MM: No kdy to bude, kdy se v Krakové
otevre ta vystava.

SM: Ne, tak jsem se nezeptal, takovou
otazku jsem nepolozil.

MM: Vzdyt to bylo pfed chvili: Kdy to
bude?

SM: Ne.

MM: A co?

SM: Nic.

MM: V souvislosti s vystavou va$ich
praci, kreseb, jsem se chtél zeptat na toho
pandacka, malého ¢lovicka na obrazcich.

SM se znovu nacepyri, odfrkne a zhluboka
se nadechne. A jako znechucend hvézda rikd:

SM: Snad uz abyste skondil?

Ticho 8 sekund. MM se na SM usmivd.

MM: Dobr4, budu to brat tak, Ze se nam
ten rozhovor povedl. Nechci byt otravny
auz pujdu. Ale chtél jsem se jesté nakonec
zeptat na par detailt...

SM: Zase néjaké detaily?

MM: Takové milé.

SM: Detaily, detaily...

MM: Odpovite, kdyz budete chtit. Jde mi
o toho sympatického panacka z vasich kre-
seb.

SM: Nezndm ho, nechépu.

A tak jen pfedstird, Zze vé#i v sémantiku,
strukturalismus a teorii informace. Zaba
taky musi vérit na skalpel, ktery ji odkra-
juje nohy od btigka a btisko od mozecku,
i kdyz radsi skdce po louce jako zdba. Ne-
muze prestat véFit v sebe jako Zabu, v zZdbu
predevdim, v louku jako louku. A urcité
neni tak chytra jako profesor, ktery pro-
vadi vivisekci. Teorie zaby, kterou profesor
pfednasi, je uréité spravna. Ale neni to
Zaba o sobé. A to uZ nemluvim o tom, Ze
profesor vypustény na louku, i kdyby ska-
kal, nebude Zaba.

Trochu jsem se do té z4by zapletl. Radéji
znovu vyméinme zabu za spisovatele, aby-
chom ho ochrénili pfed Zaboznalcem. Ob-
le¢me ho do nového havu (nahy spisovatel
neptipada v avahu). Neni snad podobny al-
chymistovi, ktery shrbeny nad kf¥ivulemi

@

MM: Chtél jsem se zeptat, jestli je to
Polédk, kdo to je, odkud se vzal, kdy se na-
rodil, jestli jesté Zije, na kom je zavisly jeho
zivot a jestli ho mate rad? Ale vypada to, ze
ho radd nemate. Je to pravda?

SM: Uz radsi bézte.

MM: Dobte. Dékuji za rozhovor.

SM: Neni zac.

MM: Ale je. Jel jsem za vami z Var3avy.

SM: To se tak tika, Ze neni za co, ale sa-
mozrejmeé Ze je za co.

MM: Vidite, tak v néfem jsem mél
pravdu.

MM se bali, za chvili oba vstdvaji a loudi se.
SM se postavi do pozoru a stiskne MM ruku,
skloni pritom hlavu jako skute¢ny vojdk. Pre-
§li do predsiné a MM se oblékd.

SM: Dvete budou oteviené.

MM: Méjte se dobte, pane Stawomire.
A hlavné hodné zdravi.

SM: Zdravi, zdravi.

Stary muz se divd na mladého ve dve¥ich, vi-
dime jesté pulku hlavy a voust. Tvd¥ je bez vy-
razu, ackoli SM pusobi jako mily, starsi
pdn. MM jde do vytahu a dvere se zaviraji.

Konec prvniho a posledniho déjstvi.

Kniha Baltazar: Autobiografia, o které Sta-
womir Mrozek mluvil v rozhovoru, vysla
v roce 2006 v nakladatelstvi Noir Sur
Blanc. Cesky vysla kniha Baltazar: Autobio-
grafie v roce 2008 v pfekladu Ivana Zmat-
lika.

Redakéné krdceno,
p¥eklad Lucie Zakopalovd

Dariusz Zaborek

-

hledd Kdmen mudrc? A neni snad po
mnoha letech podobny alchymistovi una-
venému? Nenamlouvejme si, ze Kdmen
mudrct nasel. Nadéje - jistota — rozcaro-
vani. Nadéje - jistota — rozéarovéni.
(Opiste to milionkrat.) Na zac¢atku byl jesté
plny zdpalu. Ale monoténnost cyklu: na-
déje — jistota — roz¢arovani ho pomalu zlo-
mila. Je$té ne uplné. Jesté opakuje
alchymistickou zku$enost. Ale pracovna uz
je zapraSend. AZ s inavou za¢ne pochybo-
vat: existuje viibec Kdmen mudrct?

Pak by mél zménit povolani. Zapojit se
(samozfejmé ne jako alchymista, ale jako
chemik) do pramyslu. InZenyr s dicho-
dem. Nejvyssi ¢as prestat byt ditétem. Nej-
vy$§i ¢as zbavit se iluzi. Svoboda znamena
uvédomit si nevyhnutelné.

Pro¢ tedy ta litost?

Z polského originalu Pisarz, zaba i alche-
mik (1975) preloZila Lucie Zakopalova.
Copyright © Diogenes Verlag AG Zurich.
All rights reserved.
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VZPOMINKA

nepritomnost nesmrtelného JoserMicjnek

Kdyz v poloviné srpna odesel polsky dra-
matik, spisovatel a karikaturista Stawomir
Mrozek, citili jsme se zvla$tnim zpisobem
zaskodeni. Nejen proto, Ze by nas jeho od-
chod prekvapil - dozil se ostatné véku
témét kmetského (bylo mu o necely mésic
vic nez osmdesat tfi let) —, ale proto, Ze
jsme si na jeho p¥itomnost zvykli jako na
ptitomnost nesmrtelnych. Navic, kdyz se
o nékom nékdy rozktikne, ze zemftel, a pak
se ukéaze, ze to nebyla pravda, Zije pry pak
jesté hodné dlouho. A Stawomir Mrozek
malem zemfel jiz pred jedenacti lety —
vroce 2002 prodélal tézkou mozkovou mr-
tvici. Tehdy skute¢né byl mezi Zivotem
a smrti, dokonce proskod¢ila zpriva o jeho
umrti. Po mrtvici trpél rozsidhlou afazii,
ztratil pamét. Zpocatku propadal zoufal-
stvi, musel postupné prekondavat apatii,
strach pted lidmi a vnéjsim svétem, ale diky
velice kvalifikované terapii se pozvolna vra-
cel k normélnimu zivotu. ,Ponévadz jsem
ztratil schopnost vlddnout polskym jazykem
slovem i pismem, zacinal jsem na tiplném po-
cdtku zdkladnimi cvicenimi,” p¥iznava v roz-
hovoru, ktery jsem s nim vedl v roce 1999.

Se $pickovou polskou logopedkou Beatou
Mikotajkovou chodil tehdy po Krakové
a jako dité ve gkole musel odpovidat na
otazky: Co je to? Potom nésledovala témé¥
drezura - opakovani, vybavovani si a vy-
tvateni vét, které mély smysl. To trvalo celé
Ctytiroky a z textd, jez si Mrozek prabézné
zapisoval, nakonec vznikla autobiografickd
kniha Baltazar, kterd vysla pred péti lety
i ¢esky. Nazev knihy podle jména biblické
postavy neni libovolny, ale nemél jiné nez
snové konotace. Autorovi se na podzim
roku 2003 v Patizi zd4lo, Ze vidi své jméno
vypsano na Gfednim dokumentu, a z pa-

VZPOMINKA

S MROZKEM NA FISPLACU

Jen malo se vi, kolik slavnych osobnosti
navstivilo Olomouc. Ale je to celkem po-
chopitelné, Olomouéantim je totiz zi-
nantni se chlubit, Ze ti velikani pobyvali
v kdysi slavné metropoli Moravy, promé-
néné pak v ponurou rakouskou pevnost,
vesmés proti své vili a Ze zde byli ubyto-
vani v celach kasemat — jako Lafayette, Ba-
kunin nebo Sabina. Jini zde zase, taky ne
tak docela dobrovolné, na vojensky rozkaz
slouzili v nékterych z mnoha kasaren.
Naptiklad Janos Bolyai, kologvarsky obje-
vitel neeukleidovské geometrie, jeden z in-
spiratord Einsteinovych. Téch zndmych
i bezejmennych, kte#i zde prozili v oko-
vech, a hlavné v uniformdch par let Zivota,
bylo mnoho. Sitili pak - pokud se jim
ovéem podatilo mésto opustit a nedopadli
podobné jako posledni Premyslovec Vic-
lav III., zavrazdény nezndmym pachatelem
na Démském navrsi — povédomi o mésté
v blizkych i dalekych krajich. Radu tako-
vych pamétnikl jsem potkal: naptiklad
jednoho starého v Chustu, jiného, mladé-
ho, v Minsku.

V Polsku, pochopitelné zejména v byva-
lém rakouském zaboru u starsi generace, je
Olomouc spojena s ponékud vulgarni vo-
jenskou odrhovackou W Otomuricu na Fisz-
placu. Samotni Olomoucané pisnicku
neznaji a nevédi ani, kde se onen fisplac,
tedy rybi trh, nachézel. Ani historici si ne-
jsou jisti — oficidlni mistni nazev to nikdy
nebyl - a vdhaji mezi dvéma moznymi lo-
kalitami. Rozhodné v8ak ta pisnic¢ka zpt-
sobila, Ze se seznam velikan, jiz na Hanou
zavitali, rozrostl jesté o spisovatele Stawo-
mira Mrozka. Kvili ni se totiz rozhodl za-
stavit se v Olomouci v poloviné dubna roku
1999 cestou z prazského Festivalu spiso-
vateld.

tvar 16/13/10

méti se mu ztetelné vybavila pismena
psand pocitacovym pismem: ,Zdrovern se
vynotil hlas jakoby odnikud. Rekl, ze mne
brzy cekd dalekd cesta za hranice. PfiloZeny
dokument at si vezmu s sebou. Az dorazim do
mista uréeni, predloZzim ho tamni vlddé. Ta
potom splni, co od nich Zdddm, ale s podmin-
kou, Ze uz nikdy nepouziji své staré jméno
a p¥ijmeni. A moje jméno bude: Baltazar.”

Od vydéni jeho autobiografie, kterd nam
podrobné ptiblizuje jeho détstvi, Zivot za
vélky a léta mladosti, si fada lidi slibovala,
Ze uvede na pravou miru véci, které byly
véeobecné povaZovany za mystifikaci, jako
naptiklad jeho zdavodnéni mladistvého
vstupu do PSDS v roce 1952 z ne§tastné
lasky k Zené, ktera ho opustila. ,Zni to ne-
pravdépodobné, presto je to absolutni pravda.
Opustén milovanou bytosti jsem se rozhodl
obétovat se pro stranu a pfijmout smrt, nejra-
déji z rukou reakce.” Kdyz se vak v roce 1963
rozhodl z cesty do Italie do Polska nevratit,
§lo o zralé védomé rozhodnuti, z komunis-
tické strany vystoupil uz t#i roky predtim.
Nechtél definitivné uviznout v komu-
nismu, a kdyby se v jeho rodné zemi ne-
zménil rezim, nikdy by se tam nevratil.
Vadila mu také autocenzura. ,Autocenzuru
si uvédomite az tehdy, vystoupite-li z ur¢itého
silového pole,” komentoval to v naem roz-
hovoru. Jeho zena Maria méla tehdy pro-
hlasit, ze radéji bude v ciziné uklize¢kou
nez v Polsku pani spisovatelovou.

Po srpnové okupaci Ceskoslovenska
v roce 1968 tento akt zville vefejné odsou-
dil a pozadal o politicky azyl ve Francii. Az
po deseti letech se mohl do Polska vydat,
ovéem pouze na navstévu. Avsak ani ve
Francii, kde mu vadila nejen ,pekelnd svo-
boda“, ale i naivni vztah Francouzu ke ko-
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munismu, nezustal definitivné. Nékolik let
po smrti své prvni Zeny se znovu oZenil
s mexickou reZisérkou Susanou Osoriovou
a odstéhoval se s ni do Mexika, ,protoze
tam byl klid“. Do svobodného Polska se vri-
til az v roce 1996. Jeho nepokojny a kri-
ticky duch ho nenechal v klidu, pted péti
lety se vratil znovu do Francie a usadil se
v Nice, kde jej také 15. srpna letosniho
roku zastihla smrt. Sou¢asniktim i budou-
cim odkazal na ¢tyti desitky divadelnich
her, stovky povidek, dva romany, zminé-
nou autobiografii, dosud nepublikovany
denik z obdobi let 1963-1989 a také obsi-
hlou korespondenci.

Mrozkovy prézy neposkytovaly v obdobi
totality zddnou utéchu, ani nepfinasely
rady, jak zit lépe, radostnéji, nevyvolavaly
falesnou nadéji. Dodavaly jen potiebny
kyslik, kterého se ¢lovék mohl nadechnout,
aby se neudusil. Nebyl koneckonctt jen spi-
sovatelem a dramatikem, nybrz také skvé-
lym karikaturistou. Od roku 1953 az do
roku 1968 publikoval své kresby v krakov-
ském tydeniku Przekrdj, jeho prézy Casto
doprovazely ilustrace s nezaménitelnym
rukopisem. Poté, co ,totalita“ skonila tam,
kam posilala své odptirce, totiZ na smetisti
déjin, vsak aktualnost Mrozkovych dél
nijak neochabovala. V nové situaci obecné
a v raznych situacich specidlné ziskavala
jen novou kvalitu.

Pro celou Mrozkovu tvorbu je typicka
chronicka potteba vysmivat se a shazovat
nesmysl jeho dovedenim pomoci metody
reductio ad absurdum k nesmyslu jesté vét-
$imu, ptimo grotesknimu. To mu také vy-
neslo od $edesatych let charakteristiku
absurdniho dramatika. Neni to zcela trefny
popis, ale on sdm se ho nepokousel vyvra-
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Stawomir Mrozek se svou choti, pani Susanou Osoriovou v Olomouci

Na programu byla beseda v aule Filozo-
fické fakulty a prochazka po mésté, béhem
které byl vzacny turista pfivitdn - po-
stupné na obou mozZnych fisplacech — ne-
velkym, ale nad$enym davem p#iznivcQ
s prvomdjovymi mavatky a transparentem
Witamy na Fiszplacu! Veler pak doslo k ce-
musi, co polsti organizatoti spisovatelovy
cesty pfedem rozhodné vylucovali — Sta-
womir Mrozek zagel s nami, u¢astniky hap-
peningu, do hospody. Byli jsme varovani,
ze slavny dramatik a satirik je osoba uza-
vfend, kterd se neformélnim spole¢enskym
kontaktam striktné vyhyb4, on viak ne-
jenze s nadmi posedél u piva skoro do ptl-
noci, ale vypravél ndm nékolik zdbavnych
historek. Také tu, kterou potom zazname-
nal, v nepatrné pozménéné podobé, jako
krati¢kou povidku. Budu se snazit popsat

ji ale tak, jak si ji pamatuji z autorova vy-
pravéni:

P#inavitévé premiéry své hry v Madridu
byl Mrozek oficidlné pozvan na by¢i za-
pasy. P¥i nich je zvykem, Ze toreador slav-
nostné vénuje porazeného byka néjakému
¢estnému hostu. Cestny host byl tedy uz
pred zacatkem koridy uveden do toreado-
rovy Satny, aby mu byl pfedstaven. Torea-
dor byl pravé oblékin do vyzdobeného
kostymu a p#i tom sousttedéné sledoval te-
levizni ptenos fotbalového utkdni. Vrhl
k navitévnikovi nevrly pohled, pozdravil
na pul ust, naéez se dal plné vénoval fan-
déni. Host se tise vzdalil, nechtél rusit. Pak
zacalo predstaveni, po raznych slavnost-
nich formalitich vesel na vyprodany sta-
dion toreador, predstoupil pred 16zi a za
nad$eného potlesku desetitisica pravil do

cet. ,Zase tak tiplné nepfesné to nebylo, ale
mladému dramatikovi to p¥indselo i uréitou
vyhodu: mohl jsem tak lépe vejit ve vieobec-
nou zndmost,” prohlasil. Za jeho nejzna-
méjsi dramata lze oznacit Tango a Emi-
granty, ty jsme mohli nakonec pted ¢asem
vidét ve skvélém obsazeni slovenské dvo-
jice Milan Lasica a Julius Satinsky. V deva-
desatych letech napsal divadelni trilogii
Ldska na Krymu, v niz dal prachod svému
strachu ne z Ruska, ale o Rusko a ktera se
krétce hrala také u nas. Rusko pro Mrozka
ztélestioval A. P. Cechov a prvni ¢ast také
tvoti cechovovska replika-apokryf, s fadou
nardzek na dila ruského dramatika — sestry
Prozorovovy nakonec odjizdéji do Moskvy,
na zdi také visi povéstnd cechovovska
puska, z niZ se nakonec vystteli. Ve druhé
¢asti, kterd je obrazem Sovétského svazu
v roce 1928, si divik mané vybavuje pa-
métna slova André Bretona o tom, Ze ,vitr
kretenismu vane ze SSSR". Treti ast, pred-
stavujici Rusko pfed dvaceti lety, je plna
nevabnych obrazt a skli¢ujicich pfedtuch.

Po prodélané mozkové mrtvici pred jede-
ndcti lety a po zminéné terapeutické ,,dre-
zute“ Mrozek prohlasoval, Ze se mu zcela
vratilo diskursivni mysleni, ale ne uz ona
»tvofiva intuice®, kterd mu umoziiovala vy-
tvaret literdrni dila a Zivé dramatické po-
stavy. Kratce pfed smrti vsak preci jen
napsal hru Karneval. Byt se karneval ode-
hrava v rdji a osoby, které se p#i ném se-
tkavaji a konfrontuji, tvo#i velmi bizarni
sestavu, nezd4 se ani u této hry, Ze by byla
plodem a vyrazem Cistokrevné absurdity.
Doufejme, abychom ji v dohledné dobé
mohli zhlédnout i u nas — a rozloudit se tak
nejlepsim moznym, a také distojnym zpi-
sobem s autorem, jehoZ mnohorozmérné
groteskni dilo je pfedev$im ostrym a pa-
tosu zbavenym obrazem lidské nedokona-
losti.

mikrofonu: ,Tohoto byka vénuji Stawo-
miru Mrozkovi, velkému ¢eskému spisova-
teli.“ Nacez odhodil sv{j $irdk v dal, tedy
smérem k ¢estné loZi. Zapas skondil vitéz-
stvim byka. Toreador, zranény nastésti ne-
ptili§ vazné, byl odvezen do nemocnice.
Tézko ftict, jestli to byl trest osudu za to
prefeknuti, sim spisovatel vyslovil pode-
zfeni, Ze mozna byl také onen byk Polak,
ale na rozdil od néj $ovinista.

Stawomir Mrozek v té minipovidce, na-
zvané prosté Corrida, vzpomnél i svou
olomouckou navstévu: ,Uplynulo dalsich
dvacet Sest let a pred tremi dny, kdyZ jsem
v Olomouci sedél u piva s Ceskymi p¥dteli, vy-
pravél jsem jim tuhle pFihodu. Velice je poba-
vila, podobné jako bavi mé. Byli pro, abych se
stal ceskym spisovatelem, tiebaze jsem je
zkompromitoval — toreador urcité dodnes
mysli na Cechy ve zlém...“ (pteklad Vaclav
Burian)

Na z4vér spole¢ného vecera ve sklepni re-
stauraci v Mahlerové ulici pak Stawomir
Mrozek zanotoval v originale pisni¢ku
W Otomuricu na Fiszplacu. P¥atelé v Polsku
nam to pak zavideéli.

Tomads Tichdk

Ttistrankovy blok ¢lankd vénovanych
v tomto ¢isle Stawomiru Mrozkovi k jeho
srpnovému umrti byl pfipraven ve spolu-
préci s Polskym institutem v Praze.
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Clovék je slaby, nic nezmiize. Slibny zacdtek,
nevérit si. PrileZitostné zkusit pismenka,
slovo, vétu. Slaby clovék si miize dovolit jediné
neuspéchy, kterych ptibyvd jako zboZi z ob-
chodu, kde se dd vsechno poridit za libru.
Jenze i brilantné provedend, zvrstvend a vi-
cerychlostni prohra je uméleckym dilem. Shi-
rat prohry radéji nez vyhry. Neoslepuji vidént,
poskytuji materidl k tviréim tvahdm. Ne-
uspéch vedouci k nespokojenosti uvolni pro-
stor k uvédoméni vlastni existence. Avsak
pozor! Néco si o sobé uvédomit by byla
zhoubnd cesta vitézil. Opakované prozivat
zmarnénou prilezitost, pocit, Ze nic neni na
svém misté, je klicové.

Chodim posledni tydny na zahriadku
pted nedavno zruenou hospodu, v niz
kuriézné a bezduvodné bézi router. Zi-
skavam tak volny p#istup k internetu, ne-
platim za napoje, ale nejsem chranén pred
zivly v ponékud divné ¢tvrti. Parkrat jsem
zaZzil bezmala horské podminky, nirazovy
vitr a ledové pfehdnky. Tuhle jsem se od
patrolujiciho PC dozvédél, Ze v misté ¥4adi
pouli¢ni loupeZivé bandy, které jdou spe-
cidlné po tom, co jsem na schudku prede
dvefmi drZel na kliné.

Titul Metropolitan Police ve mné vyvo-
lava prozitek posvatné ucty a viru v boz-
skou spravedlnost. Je to ta nejdulezitéjsi
instituce ve mésté, vyznamem srovna-
telna s mymi rodici. Kdyz pozoruji vysoké,
semi$ové ¢erné helmy se st¥ibrnym od-
znakem City of London, podlamuji se mi
kolena a pfemdha mé pocit, Ze neni
mozné, abych se néjak neprovinil. Urcité
jsem néco provedl, jen pokazdé musim
horeéné vzpominat, co to bylo. Parkovaci
policii naproti tomu v14sce nemam. Casto
ji zastupuji Cerné Afri¢anky s velkymi
zadky, v $edivych kalhotech a ve smrkové
zeleném svetru. Asi proto, Ze nevlastnim
auto ani ¥idi¢ské opravnéni a neptijdu
s nimi do styku, se ve mné spojity reflex
viny, Gcty a détsky obdivného nihledu ne-
spousti. Kolena drzi, zrak pluje dal. Ne-
mohou na mé! Tu a tam se podezirdm
z nadfazenosti. Podvédomé citim, Ze po-
chéazim z civilizovanéjsiho prostredi, jak-
koliv se tady takové véci nesmi tikat
nahlas. A snad jde o smyslenku, kterou
neni dobré chovat ani v nevédomi. Na-
§tésti jsme si v8ichni rovni, kdyZz nastu-
pujeme do autobusu nebo sjizdime do
metra, a co bylo kdysi nékde v bidé a krvi,
které znadm pouze zprosttedkované,
druhé nezajima. Vedle Metropolitan Police,
tesici nejvétsi zloc¢iny s rozmyslem a po-
chopenim, to mé kazdy parkovaci asistent
tézké. Nemohu-li si vzpomenout, k ¢emu
bych se pfiznal, vymyslim, co drobného
bych provedl, abych striznikdm i sobé
udélal radost. Napadd mé jet zadarmo
bendy-busem, ,harmonikou®, do niZ se ne-
musi nastupovat pouze prednimi dvefmi.
Ridi¢ ma v ulicich stejné tolik prace, Ze ne-
mysli je$té na to, jak pfemlouvat pasazéry
k nacteni ¢ipové karty. Potencialni provi-
nilce upozorni, ze pokuta ¢ini £ 20, a dél
se nestara. Tuto symbolickou ¢astku lze
sfouknout za ¢tyfi hodiny minimélni
mzdy. Drtiva vétsina cestujicich v8ak plati
dobrovolné a mechanicky. Kdo nema po-
trebny zlstatek, otadi se a bez feli opousti
dvefni prostor. Kolem nastupovani do
kratich autobust se vznasi zvlastni aura,
ktera bendy-bustim, zda se, chybi. I proto
na né na zastavkach ¢ekaji hlou¢ky revi-
zoru, aby za asistence méstskych straz-
nikd harmoniku béhem minuty dokonale
procesali. Za neplati¢em se nikdo honit
nebude; pada do naruce metropolitni po-
licie rovnou za dvefmi. Kdyz sleduji helmy
straznika v akci z takové blizkosti, musim
se pevné drZet tyce, aby mé nepodtala z4-
vrat. Zatimco zdlouhavé a prerusované

kli¢kujeme centrem, usindm sladkou una-
vou na sedadle u okna a s tvifi deformo-
vanou tvrzenym sklem mam ¢as néco si
predist.

Opravdovy a silny tah se rodi z odporu viiéi
protisile. Neni-li co pfekondvat, pohyb ne-
prijde. Vyjichozi dialekticky vztah je nezbytny.
Ptedstavuji si na druhé strané clovéka, prav-
dépodobné Zenu, od které se odrdzim, zemé
se ztrdci z dohledu a jd mizim do jiné gala-
xie. Miliény svételnych let odsud musi exis-
tovat dalsi svéty, tFeba ty, do kterych se
chodi po smrti. Zda tam také potkdm dobro
a zlo, to jsem zvédavy. Vesmir je jimi pro-
stoupen. Hlavné, aby se nemuselo jist a byd-
let. Coz o to, jidlo by mi $lo, ale nesmél bych
si ho muset opattovat. At se tam klidné bydli
a ji, ale at po mné nikdo nezddd zaplatit!
A mdm-li platit, at mi dd penize, jako mi dal
ruce a hlavu. At jsou tam staré dubové a bu-
kové lesy se spadanymi vétvemi nebo za-
hrady s osamélymi, ohnutymi stromy. Necht
postavi urychlova¢ édstic za nékolik miliard
liber k ovéteni jednoho fyzikdlniho pravidla
a nahdzou do néj ty, kteti nemaji co jist. Dira
je pohlti, reakce rozpusti, rychlost rozptyli.
At se potddaji exkurze z uprchlickych tdborii
do Chelsea nebo Hampstead, kde ti ubozdci
uvidi, za &im v Zivoté jit, o co usilovat, pro¢ se
nevdlet bez rukou a nohou, prolezli nemo-
cema v igelitu na desti nebo vééném slunci.
Domy jsou tam samy o sobé pékné, stavély je
zuboZené ruce, a na ty, kteti v nich bydli,
neni vidét. Nékdo namitne, Ze urychloval
nebo vily nejsou moje starost, a bude mit
pravdu. Miliardy lidi to miiZe zajimat misto
mé. Co na tom zménim? Poukdzat na spoji-
tost viak mohu, byt nevim, o em sni uprch-
lici v tdbove. Tfeba se za mraénem jejich
vzpominek otevird zlatavy vychod slunce,
a kdyz spreZeni stoupd oblohou, zaplétaji se
stébla mezi loukoté a v povét#i visi zbytky
mrdkot. Musim to promyslet az na kov.
Konec vesmiru je okamzikem velkého t¥esku.
V momentu, kdy posledni ¢ernd dira pohlti
sama sebe, vybuchne vsechno nanovo. Jde
o0 nekonecné maly, bezrozmérny okamzik zd-
zraku, ktery se védé nedati vypdtrat. Prdvo
na néj maji pouze bdsnici, filosofové a bldzni.
Vzato do dusledku, trvd tento zdzrak vééné,
v nekone¢ném mnozstvi bezrozmérnych oka-
mzikii. Zitra si na to pujdu koupit toaletni
papir. Prdzdnota mé dési, nemdm se v ni
¢eho chytit. Cas miize jit dopredu, dozadu,
dokola, ktizem, ale v prdzdnoté nedychdm.
Vraci se do ni ta Zena, kterd mé vypila tak,
Ze ze mé nezbyla ani pdra. Mohla psdt o kbe-
liku s vodou, jd z néj pochopil hlinénou sochu
zarostlou pavouky na brehu. Odfoukl jsem ji
vydechem, pretlumodil ji, at se nepfibliZuje,
nebo budou létat nehty. Presto jsem ji ho tam
strkal, a ne jednou. Mnohokrit jsem ho tam
strkal, znovu a znovu, pocity si nepamatuji.
Jako bych vypoustél rybnik p¥i povodni.
Apak ze se rybnik nedd ukrdst! Nechtél jsem,
brdnil jsem se, mél ji za pFizrak, strasidlo,
Cernou ddamu. Byla jako pytel, do kteryho se
zavdze uhli, jez zplesnivi a podruhé zlernd.
Stdhla ze mé obleceni a vycpala mé mléénou
drahou. Chodil jsem z obrazu do obrazu, dva
tri roky jsem se mél na co divat. Zabavila mé
ostatnim, zamkla do maringotky a tam se na
mé opakované vrhala. Nebrdnil jsem se;
tahal jsem ji za prsa a sdl, dokud to slo, ne-
chal se vypoustét a znovu ho do ni vrdzel,
jako bych se tim mohl vysvobodit. P¥itom
jsem ddvno zapomnél chodit. Jazyk ze mé
tréel jako nacpand kniha krdvé ze zadku.
Kam jinam jsem ho mél umistit nez do vin-
glu? Do pohtbu na obloze. Rikdm vdm, lidé
s trochou fantazie by neméli provozovat se-
xudlni ¢innost s druhym clovékem. Byla poli-
tovdnihodnd a zranénd, nemohl jsem se na
ni divat. Zavtel jsem o¢i a nechal se odvést
do kumbdlu, kde jsem promluvil némecky.
Warum hat sie mich verlassen? Teprve pri
sledovdni Satanského tanga jsem pochopil
piivod své tehdejsi pomalosti.

Harmonika a nekone¢né plouzivé tango
v londynskych ulicich, vim ptesné, o (em
Val mluvi. Toho filmu bych se chytil. J&
mam nejradéji scénu s kapitanem, kdyz
otevte jejich obc¢anky, minutu déld gri-
masy a nakonec fekne, Ze viechno se od-
viji od toho, jakou ma priavé néladu.
A-haha. Podobné vyborna je pasiz, ve
které piepisuji Jeremiddovo hldseni. Ze
zidlicky mé dostava, jak to preformuluji.
Béhem filmu mi dosel vyznam madar-
$tiny. B4l jsem se, Ze mé ten jazyk bude
rusit, ale fakt, Ze jsem rozumeél zvuku a ne
obsahu, byl nakonec vyhodou. Néktery
zabéry jsou vSak nesnesitelné dlouhy, to
tikdm na rovinu; t¥eba opakované cesty
v desti nebo nekoneény tanec v hospodé.
Jak se pti tom kl4ti a blbnou, jak do sebe
vrazeji. A-haha. Dvanact taktd potad do-
kola, deset minut! Rozhodné bych st#ihal.
Nejvic mi vadily scény s ko¢kou. Hodinu
jsem zvaZzoval, zda se mam divat dal, pro-
toze délat takovyhle véci, v zajmu ¢eho-
koliv, mtZe jen $ulin. Chudak zvife z toho
nemohlo mit rozum. Ostatné, co ¢ekat od
filmu, jehoZ vzduch je tak nedychatelny
a nezdravy? Andrej Tarkovskij by vylicil
rozklad zplisobem, z néjz by na divika
tryskala radost. Sdtdntangé mé naproti
tomu ptiotravilo, prostoupilo puchem
a vystavilo jako mango. Ja VIM, ze to byl
zamér. A PRECE. Jako poslouchat rozla-
dény Plastiky ve stavu jejich hudbé nej-
vlastnéjsim, v opilosti, jez téma jesté vic
podtrhne, a posluchace s nim. Musel jsem
tu scénu, stejné jako cely film, zhlédnout
nactyfikrat. Dodnes vétim tomu, Ze kocku
jen uspali a ta holka nosila vycpanou
atrapu. Nékolik dni jsem byl odhodlany
Tarrovi napsat a zeptat se ho. Mozna to
jesté udélam. Nebo si ovéfim u Wikiho,
zda néco nevi.

Val se taky désné vlece. Rozebiha se od
souvrati k souvrati, vraci se pro kazdé
ztracené zrnko a kondi ve strouze za vy-
seli. — ,Jd uz prosté nevim, kdo jsem, kdo je
md Zena, po kom touzit, s kym vychovdvat
déti, ¢im se zivit, jaké zaméstndni provozo-
vat. Cim vyplitovat véechen ten zbyteiny
Cas? Co citit, myslet si, chtit, kam udélat
dalsi krok? Nedéldm, necitim, netouzim, ne-
predstavuji si. Lezim nehybné na posteli
a posledni véc, na kterou se zmuzu, kdyz se
mi vrdti trocha sily, je ihned se ji zbavit,”
zoufd si Val. - Jak touha po druhé bytosti
dokéze ovladnout nédi Zivot! To si zaslu-
huje tctu. Neni bézné usidlit se pred néci
brankou, ale nezbyva-li nic jiného? Potom
se s matnou pfedstavou toho, co chdi,
vyddm na cestu, jako ¢lovék nutkavé od-
jizdé&jici do vzdéilené zemé, jenz potadné
nevi pro¢, snad vdben nevysvétlitelnym
svétlem, a vy¢kam pted brankou, dokud
se néco nezméni, ne? Dva roky byla
dlouha doba k tomu, aby se néco zménilo,
jenze vysvétlyj to touze. Bere do ruky kyj
a bezhlavé se jim ohani: , J4 jsem taky ci-
vilizovany ¢lovék!“ Akorit ob¢as odmitam
premyslet. Napfemyslel jsem se az az.
Jesté tyden dva se budu pozorovat, a jestli
touha nepolevi, podlehnu. Vidycky zvi-
tézi to nejsilnéjsi. Nékdy previzi strach
ajeden se radéji zabije, nez aby nékam $el.
V takové chvili ptisahdm: ,Pojedu se ne-
chat zabit! At mé rozsipe ona, nez abych
se sipal sam.“ A jindy plny romantismu
a odhodléni vyk#ikuji: ,,CHCI s tebou $ou-
stat, a ne, ze né! V domku za vesnici té
budu obréabét jako vétrna razice ze &tyt
svétovych stran.“ Trham ze sebe trencle
a prohlizim si zdvazi. Potom se ve mné
néco pfepne a za¢nu myslet na Valiv ud,
jak bych si ho chtél osahat, pfivést k vy-
vrcholeni. Ten mij mé uz stejnak nebavi.
Nejprve rukou, a kdybychom se ani jeden
nebrédnili, tak dsty. Mysleli bychom pti
tom na Zeny, které nas nechtéji, jak by-
chom je okradali. Na spoustu véci p#icha-

zim se zpozdénim, hodné tim propésnu.
Pti prochézce si pak opakuji, Ze se nemam
¢eho bat, o co strachovat. Nic mé pfece
neohrozuje, nebo ano?

Zvedl jsem z chodniku o$lapany the lon-
don paper, abych si precetl o ptipadu Jo-
sefa Fritzla. Uvédomil jsem si, Ze bych
chtél byt jeho synem, aby mé Josef Fritzl
$ukal. Aby na mné donekonecna leZel
aneodchézel. Nepustil bych ho. Lezeli by-
chom na sobé tydny a mésice jako dva bal-
vany, milovali bychom se jako hory a doly.
Buzerant Shakespeare by o nas napsal
hru. Potom by mi zdkaz vychdzek nevadil,
snad ani ne! A ja vim, Ze takhle se jednou
budu milovat s Ivou. Ona bude j4, ja budu
Fritzl a celé hodiny, dny a roky na sobé bu-
deme lezet v pomalém pohybu staleti. Po
¢em jiném neZ po blazeném splynuti by
mél ¢lovék touzit? Mohu za to, Ze ji miluji
jako otce, jenZ je mi pohtichu odporny?
Zda by se chtéla milovat s jeho habrovou
silou? To nevim. On s ni urcité, za to dam
krk. Méli bychom se v8ichni sejit a nedélat
mi tu zmatky; otec, Iva a j4 - syn nebo
dcera, vSechno jsem po ném =zdédil.
Chépu, taky k tomu musel néjak ptijit.
Vzdyt i Josef Fritzl se odvoldva na nacisty,
kteti mu znicili détstvi. Stopy vedou
k tém Sesti nebo dvanacti roktm, jejichz
stin se po nas bude rozvalovat dalsich tisic
let, jak pfedpovédél Nostradamus.

Z vyskovych budov neni uniku. Jsou
metaforou viech nemozZnych unikd, které
si umim pfedstavit; jistotou, ze p¥ed ces-
tou ¢lovék neuhne; bezpe¢im, do néjz mé
zavedla stopa Valova otce. — ,JenzZe jd ji
MRDAM! Rozumite? Mrddm ji! Ddvno jsem
tady chtél vSechno rozttiskat!” zuti Val. -
Pokud se ¢lovék d¥ive nezblazni. J4 jeho
otci naopak dékuji. Za dédictvi, monstra
a hlasy, jez mému ptiteli umoznily psat.
Nejhoréi je, ze otec nikdy nepochopi, co
udélal $patné; j4 to také nevim. Zbytek Zi-
vota stravime v nedorozuméni. Asi bych
mu tekl, Ze si mél vic v§imat svych hlast,
neutikat pfed nimi a nezabijet je. Odpovi
mi, Ze se snazil, ldmal si s tim hlavu, t#i-
skal ji o zed celou noc, ale nepomohlo to.
Donekone¢na mohu opakovat, ze Valav
otec byl psychopték, a nic se nezméni. Jen
pti tom zestdrnu v jeho $lépéjich.

Jsem silny. Zabarikddoval jsem se pred
hlasy do sklepni mistnosti. Nejsem tu sdm,
jak by si nékdo myslel. Nebudu prozrazovat,
uhodnete sami. Neumim lhdt ani se pFetva-
Fovat. Néco ze mé vytékd. Zddny silny proud,
spis potulek pro pstruhy, bélice a raky.
Dlouho se mi neda¥ilo odmontovat viko. Na-
konec se to povedlo. V nékom se ten vytok
ztrdci, zaplouvd pod hladinu a pod zem. Trhd
sebou, krouti se, ale uvnit¥ je mékkd a p¥i-
stupnd. Ddl nez jeji odpor se v zemi kréi mald
mistnost bez oken, touZici po cemkoliv
Zivém. Jen nezistat prdzdnd. Byt zde sama
je hriiza jesté vétsi nez moje §ilenstvi. I proto
je rdda za svétlo, které do ni proudi. Chtéla
vzdorovat vys$si vili a poznala, jakd je to
marnost. Bith byl silnéjsi. RozloZil jsem ji
a udélal z ni nafouknutou matracku. Mdme
nafukovaci déti. Kdykoliv chci, mohu je vy-
fouknout a pustit na slunce. Biih je na mé
strané. Porucil mi stejné, jako kdyz mi p¥i-
kazoval zabit Izdka. Tenkrdt jsme to nedo-
tahli. Mél jsem vSem ukdzat, co by se mohlo
stdt, kdyby... Lidstvo se vsak nenapravilo,
byl to teprve zaddtek. P¥ilis jednoduchy, ale
Biih tomu tak chtél. Nikoho jsem nezabil.

Pokracovdni pFisté
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Kapitola I. Skola

Chcalo. Skolni okna pomazana tukem
z tvaticek bezelstnych a tupych déti, jez se
o né otirala, zabrariovala vyhledu na svo-
bodu. Matematika mi drasala mozek a svi-
rala nervy v klestich jako katovy klesté
v mudirné. V duchu jsem si predstavoval
souloz s feditelkou, kterd suplovala, jeji
dlouhé hnaty jak chidy klatily se pod sto-
lem se $pi¢atymi botami, jaké nosi spote
odéné zenstiny po pilnoci v televizi a sviraji
bi¢e a ampule s olejem na bodu varu. Ano,
takova to byla dévka.

Dvacaty duben. Blato, $lemy a jaro v roz-
puku. Destivy mésic koncil a mné se chtélo
zvracet, protoZze v Gstavu vladla deprese
smiend s nenavisti. Cisla se mihala vzdu-
chem dusnym jak ve vyuZzitém $majchlkabi-
netu. Tlusté huby starych kantort a roz-
mrzele prudérnich uditelek se oteviraly a za-
viraly jak klepeta néjakého sileného stroje,
ktery mél ovlddat po devét let mou néladu.
Prestivky slouzily k imagindrnimu vyzvra-
ceni a potladeni nasranosti. Byly kratké.

Miij walkman obsahoval kazetu s kapelou
Mercyful Fate a kazdou prestavku se staral
o to, abych se dostal dugevné nékam jinam.
Alesponi na tu kritkou chvilku.

Ten den jsme méli Sest hodin nefal$ova-
ného ZLA. KdyZ se na to martyrium ohléd-
nu po nékolika letech zpét, nedokdzu uvé-
tit, Ze to md psychika zvladla. Musim sa-
moziejmé ptiznat, Ze mé to hluboce
poznamenalo.

Tato budova se ldkavé jmenovala Zakladni
Skola Slunitkova. Stejné jako to délaji ma-
sozravé rostliny, tak i tahle budova cela za-
tila klamem. Pfes obrovské celo budovy
zatilo obti balakrylové Slunce na modravém
pozadi. Interiér byl také radoby v pozitiv-
nich barvich, a pokud jste p¥isli na oteviraci
den pro prviiacky, vsichni Dospéli se tu us-
mivali od ucha k uchu a mnuli si rucicky.

Zkratka feceno, kdo neprohlédl tuto lest
a schramstla ho tato pozlacené obludn4, do
morku kosti prohnild budova, nemél $anci
vymanit se ze spari tohoto prokletého
osudu a trpél.

Od té chvile se proklatec nikdy neprobou-
zel s krdsnym pocitem Cerstvého rana, jiz
nikdy mu po otevieni vicek nevyrazil na
tvafi ten Gsmév s pocitem svobody a klidu.
Jiz nikdy neprozil bezstarostny den, zkratka
a dobfte byl pohlcen povinnosti a pomalu
jeho povahu sZirala nenavist ovlivnéna stra-
chem, a pozirala jej deprese, a nuda oblbo-
vala jeho jinak ni¢im nezkaZenou mysl.

Ano, v této budové se ¢lovék ptipravoval
na budouci tlohu, kterd méla jeho télo i dusi
ubijet az pomalu do smrti, ptipravoval se na
to, stit se robotem, ktery se brzy zacleni do
stereotypu a jako ovce bude plnit plany hni-
jiciho svéta.

I ja jsem byl polapen timto zradnym ob-
jektem a jiz Sestym rokem jsem byl cepovan
a ptipravovan na ohavnou budoucnost, na
ty prokleté zitiky, o kterych jsem nemél ani
nejmensi ponéti.

Kapitola II. Dar

S hnusem a odporem jsem odemkl ven-
kovni dvete betonové krychle, ve které se
ukryvala nae cela, které jsme tikali domov.
Obyval jsem tuto celu od dvou let, a to se
zridnou matkou a jejim zridnym Bivojem,
jenz byl nejvétsim zdrojem strachu a pridi-
nou mych pocitd ménécennosti a depresi
¢ernych jako noc sama. Zakoufend mistnost
o0 sobé davala védét, ze zrudy jsou v cele. Po-
kousel jsem se tie zout a propliZit se kolem
toalety a koupelny do svého pokoje, jenz byl
mi jedinym ukrytem, avSak ne dostatec-
nym, jelikoz nemél zamek, ale i kdyby mél,
zrady by ho vylomily a j& bych byl ztrestan
bambusovou ty¢i, jiz maji zrady v oblibé,
a to zvl4sté obti cernochlupy masity Bivoj,
jenz tento stfedovéky nastroj na mé posko-
zovani zakoupil.
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Samoziejmé jsem byl zpozorovan, a tak
jsem zaslechl jen: , Jak bylo ve gkole?“

»Dobry,* odsekl jsem rychle a sunul jsem
se smér pokoj.

Taska letéla do kouta rychlosti blesku a do
magice sem zasunul Kissaky — album De-
stroyer, sednul jsem si na postel a chvili
¢umél do blba. Dvete pokoje se rozletély
dokotan a ja se lekl tak, ze jsem se malem
ptipochcal. Odsunul jsem se do kouta s bo-
lestnym sklebem ve tva#i. Cihal jsem totiz
pruser, ale jaké to milé prekvapeni, kdyz
jsem neslySel zadny fev ani nadavky. Ba na-
opak. Prvni vstoupila ma matka, kter4 svou
robustnosti pfipominala mocnou véle¢nici
mytickych kopcovych obri, ale misto moc-
ného fevu nasadila na svou masku tsmév.
Zani se kolibal Bivoj cely nahaty jen v $eda-
vych opranych boxerkach: ¢ernochlupé ra-
menaté monstrum s vale¢nickou hlavou
ajak uhel ¢ernymi vlasy a o¢ima zhnoucima
jak ropné diamanty. Vpfedu pfed sebou nesl
svijj vystouply pevny pupek jak koZovity
kopec plny ¢ehosi, a hrozivé se usmal.

~Vsechno nejlepsi k narozenindm, Ji#i!“
ozvalo se mohutné v mém pokoji a dostal
jsem dvé nikotinem a vinem prolezlé pusy.
Usmév jsem opétoval a obdrzel jsem tasku
s ovocem, sladkostmi a kusem ¢erné brikety
jako na Mikulage. Pak jsem obdrzel rozkaz,
at jdu do obyvaku, Ze si ddme polarkac.

V obyvéku jsem se citil jak po utoku cy-
klonu B, ale zvyk je zvyk, a tak jsem to jako
vzdy prezil. Cekala mne zde sklenice s po-
larkacem, slehackou a kousky zavatenych
jahod od babic¢ky. Chtél jsem zacit s konzu-
maci toho chemického snéhu, kdyz matka
ukdzala na velkou kartonovou krabici na ji-
delnim stole: , E3té tady od nds néco mas.”

Byla bézovoseda a méla v sobé diry jak po
vystielu z brokovnice. Nechdpavé jsem se ke
krabici ptiblizoval, a kdyZ uZz jsem byl na
dosah, krabice se pohnula a ja sebou trhnul
jako hovado. Pak se to pohnulo zas a zas aja
el s neskryvanym zijmem vstfic nepozna-
nému objektu. Oto¢il jsem krabici a nakoukl
zvédavé dovnitt. Cosi, co vypadalo jako
st¥edné velk4 chlupata koule, se tam kréilo
u zadni stény. Nadzdvihl jsem krabici a vy-
béhlo to ven, bylo to celé bilé s ¢ernymi
a bézovymi fleky. Bylo to morce a mélo
strach z nezndmého prostfedi. Své nadseni
anaprosto uptimnou radost jsem neskryval
a nékolikrit jsem dékoval za tak uZasny
dérek. Jesté ten den jsme zafidili moréeti
jeho vlastni celu ze sklenéného akvéria, jez
jsme naplnili pilinami, senem, a dali mu
pitko na vodu a také piilku kokosového ote-
chu jako ptibytek a plno raznych seminek
a dobrot. Poté jsem se zridami dlouho vy-
biral jméno pro nového ¢lena rodiny.
Vsechny mé napady byly vetovany jako na-
prosto debilni kraviny, a tak jsme fesili tento
problém az dlouho do noci, az matka vy-
krikla to tajemné jméno, jez snad kdysi zcela
urdité pattilo tomu nejéernéjsimu carodéji,
jenz skryval se v dalekych a ddvno zapome-
nutych Zikuratech. ,Tak se bude jmenovat
Pitrys, aje to!“ zvolala do ¢erné noci matka.
Abylo.

Kapitola III. Démon v rouse morcecim

Prvni mésice s Pitryskem byly nadherné.
Byl klidny, udobtoval mé pocuchané nervy
a spravoval mé nechutenstvi Zivota. Mé do-
maci a 8kolni poniZzovani bylo vzdy napra-
veno prichodem do cely, kde ¢ekal mij
kamarad Pitrys a ja mu mohl vie povédét,
a on jak vrba vyslechl mé potiZe a rozvalil se
umne v posteli, a ja ho hodiny hladil. Byl to
opravdovy pritel.

Tak to trvalo asi do poloviny druhého
roku, co pobyval v nasi cele, coZ musel byt
oproti Jizni Americe urcité rozdil, ale ja
stejné pochybuji, ze by kdy Jizni Ameriku
vibec zahlédl. Do té doby jsme ¥adné jeho
celu distili a tvora jsme krmili a vytvareli mu
pohodli viemi sméry a starali se o jeho spo-

kojenost. Ale jak to tak v Zivoté byva, vie se
jednou okoukd, a tak zdjem opadava. A tak
se stalo i u Pitryse. Po ¢ase se 0 néj zdjem
pomalu vytracel a uz jsem si ho nebral tak
Casto ven z jeho cely jako dfive a jeho pach-
nouci celu jsem také obhospodatoval v del-
8ich intervalech. Jako by jeho zvifeci duse
nasdkla temnou atmosféru nasi cely, ve
které tekly proudy negativni energie a hni-
loby zkazené lidskosti. Jako by se v ném
probouzely lidské vlastnosti, a to jsou, jak
véichni vime, ty nejhors$i vlastnosti na svété
a dle mého nédzoru i celého vesmiru.
Naptiklad pokud byl venku z akvéria,
schovéval se na zemi za riznymi ¢astmi na-
bytku, a pokud si byl jist, Ze ho nevidime,
zautodil z krytu po nasich nohach svymi ob-
timi pfednimi tesdky ostrymi jako b¥itva,
a nejradéji zranioval palce. Kradl jidlo z ta-
li¥1 a jeho ¢erné odi svitily jak ¢erné obruce
ukované ¢irym zlem. Pozdéji se z néj uz
opravdu stdvala bestie ¢ihajici ve stinech
a rozich nasi cely a Gtocici na ty nejchoulos-
tivéjsi mista s rychlosti geparda trhajici
svymi pazourky maso s ¢irou nendavisti.
Doslo to az tak daleko, Ze jsme se rozhodli
téni. V tu dobu se z néj stalo opravdové
monstrum ob¥ich rozméra, barevna chlu-
pata koule s velkym, divné vypouklym za-
tylkem a o¢ima, kteryma vzbuzoval respekt.
Byly to o¢i pravého Démona, jako by temny
jihoamericky $aman vtélil svou dusi do to-
hoto ubohého zvititka a stvofil z néj polo-
zvifeci monstrum. Jidlo mu bylo brzy
vhazovano uz jen z ur¢ité vysky, jelikoz na-
padal i ruce, a to s $ilenou bestialitou,
ipokud jsme ho jen chtéli pohladit nebo na-
krmit. Bylo zfejmé, Ze jeho jedinym zdrojem
néjaké potéchy je zradlo, jinak v ném viela
blasfemicka nenavist ke véemu Zivému.

Kapitola IV. Ferda

Myslim, Ze byl zac¢atek bfezna ¢tvrtého
roku, co jsme méli Démona v cele, kdyz
u nas zazvonila matky kamarddka a nage
sousedka Martina z krychle a poprosila nés,
jestli bychom ji pfes prazdniny nepohlidali
jejiho morcédka Ferdu, jelikoZ pry odjizdi na
celé prazdniny mimo Prahu.

Nevim, z jakého divodu matka i Bivoj
souhlasili, ale m@j nazor na véc byl kata-
strofélni. Nefekl jsem nic, jelikoz bych byl
ponizen, ok¥iknut a zkratka zpacifikovan
tak, abych se nesnazil si utvatet svoje na-
ZOry na veéc.

Netrvalo ani hodinu a doslo k zdsadnimu
okam?Ziku. Martina p¥inesla svého morcaka
k ndm do cely celého roztteseného, mél cer-
nobilé zbarveni a oproti Pitrysovi byl polo-
vi¢ni. Jeho o¢i zdtily mirem a laskou. Zrady
se shodly, Ze pokud je ddme k sobé, mozna
se Pitrys zklidni a bude rad, Ze ma kama-
rada, a bude v3e jako d¥iv.

Po obédé jsme se rozhodli vpustit malého
a roztfeseného Ferdu do siné Démona Pi-
tryse. Pitrys spal po vydatném obédgé, a tak
jsme pomalinku vlozily Ferdu do cely.
V okamzik, kdy se Ferdovy nohy dotkly
pilin na zemi Démonovy cely, okamzité se
otevrely cerné zhnouci o¢i Pitrysovy
a Ferda se schoulil do rohu, jenz byl nejdal
od Démona, a t¥asl se jesté intenzivnéji nez
predtim. Hlavu mél schovanou kdesi v klu-
bi¢ku. Pitrys stéle lezel a nenavistné pohli-
zel na chlupatou kuli¢ku na protéjsi strané
cely, ale netrvalo dlouho a zvedl svou obti
hlavu i s mocnym télem, a co se délo pak,
jen nerad popisuji. Tfemi ob¥imi skoky se
ptiblizil k Ferdovi a bez varovani do néj
zatal své predni zubni dyky, jeZ projely Fer-
dovym uchem, poté se ozval straslivy pi-
skot, ze kterého bylo citit strach o holy
Zivot, a pak jen mé odi zastihly trhavé po-
hyby Pitrysovy Celisti. Ve se sebéhlo v ta-
kové rychlosti, Ze nikdo nestihl udélat
vitbec nic pro zachranu nebohého Ferdy.
Rychle jsme ho vytahli ze sklenéné cely ven,

ale to uz mu chybéla velka ¢ast pravého
ucha a ¢umdak mél od krve. T#4sl se jak ve
smrtelné kiedi. Zranéni se ndm nastésti po-
dafilo oget¥it a celou noc jsem ho mél ve své
posteli, aby se uklidnil.

Druhy den jsme mu vyrobili soukromou
celu z kartonové krabice a byl chvili klid, az
na Pitryse, ktery byl od té doby, co ochutnal
krev, stéle vice agresivni. Po néjakém case
jiz Ferdovi otrnulo a prokousaval se skrze
svou kartonovou celu a narazel na Pitrysovu
celu ve chvilich, kdy jsme plnili své robotické
povinnosti ve 8koldch a zaméstnanich, a tak
jsme nebyli uzavieni v cele. Nagtésti se
ov8em nikdy nedostal s Démonem do styku.
Zato se viak posraval a pochcaval véude, kde
bylo néco mékké. Zriady se rozhodly véc
ukontit jednoduse, a tak jsme si jednoho
dne sedli v obyvaku, jenz by zasluhoval po-
jmenovani Jedova chyse, a dali se do roko-
vani. J4 jsem samoziejmé bez jediné hlasky
poslouchal, jak rozhodli velitelé mého dosa-
vadniho Zivota.

Arozhodlo se takto: , Je to zdkon DZungle,
prosté bud se snesou, nebo ne, a silnéjsi vy-
hrava,” ekl tehdy Bivoj s tvafi nacelnika.
Matka odvétila jen: ,Je to hrozny, ale je to
tak.” Ja ml¢el a myslel si své, ale védél jsem
jedno: tohle nedopadne dobfe.

K veceru téhoz dne doslo k opétovnému
piipusténi hlodavce k démonickému mon-
stru. Roztfeseny Ferda byl doslova vhozen
do sklenéné cely a s tlumenym zuchnutim
dopadl do ringu smrti. Jeho tfesouci se
nohy se rozkmitaly a tak jako posledné do-
béhl do kouta akvaria a tam se schoulil do
tfesouciho se klubicka. Démon tentokrat
nevahal ani vtefinu a okamzité vyrazil jako
tank s vyrazem vraha do bitvy. Jeho feziky
neminuly cil a zakousévaly se jak motorova
pila do srsti Ferdy, ktera se co nevidét zbar-
vila krvi. Straslivy piskot po minuté utichl
a ja s hrazou celému divadlu krutosti jen
piihliZel. Bylo mi totiz zakazano jakkoli za-
sahovat do souboju zvifatek, pod hrozbou
utoku bambusové ty¢e na mé télo. Ferda se
t¥4sl jako osika a jeho srst byla slepena krvi.
Vyndal jsem jej z cely a omyl jsem mu rany,
nezbyvalo mi v8ak nez vratit ho zpét. Opa-
kovala se scéna jako predtim, Ferda si zalezl
do kouta a tfesouci se si olizoval rany po
utoku Démona. Pitrys vitézoslavné hodoval
na svych dobriitkich rozvalen uprostfed
svého sklenéného kralovstvi, zmoZeného
Ferdy si jiz nev&imal.

Cely den byl Ferda zalezly v kouté cely
apohnul se jen tehdy, kdyz Pitrys usnul, coz
bylo nastésti docela ¢asto. Ale nikdy se ne-
pohnul vice nez na dva kroky od svého
koutku, aby se protahl. Nechtél zajisté ri-
skovat dalsi zranéni. Kdyz zrovna Démon
nespal a Ferda udélal néjaky rychlejsi pohyb,
vzdy sebou Pitrys zbésile trhnul a zlyma ne-
pFifetnyma oc¢ima a otevfenou tlamou s ob-
timi klofdky civél na Ferdu, ktery se
pokazdé schoulil do obranného klubic¢ka.

Pamatuji si, Ze v tu noc mne vzbudily t#i
gilené zapasy jak no¢ni mura a druhy den
jsem nasel v cele spiciho Démona ve svém
majestitnim staveni ze sena na jedné
strané, zatimco na druhé lezel zbédovany
Ferda se srsti od krve a roztrhanym druhym
uchem. Jen tam tak rezignované lezel
a ¢ekal na posledni smrtici atak $ileného zu-
bodlaka. Ne jsem 3el do Ustavu, tak jsem
Ferdovi odistil rany a dal mu néjakou vydat-
nou stravu. Nakonec jsem ho v8ak musel
vrétit zpét do cely smrti.

Tento sileny kolobéh trval nékolik tydnt
a zdalo se, Ze Ferda uZ mnoho téchto zbési-
lych utokd nevydrzi a brzy podlehne ¢etnym
zranénim. Jednoho péate¢niho odpoledne se
vsak stal zazrak, ktery by nikdo neocekaval.
Jako by se morceci Bozi smilovali a stli nad
nebohym Ferdou.

Kapitola V. Zkroceni Pitrysovo

Onoho odpoledne zrovna v dobé, kdy
jsem obédval ja, zrady i zvéf v cele, se stala
ta neuvétitelnd véc. Démon jako vzdy na-
bubfely a védom si své sily a nezranitelnosti,
pochutnéaval si na svém zrni a ni¢eho krom



zrddla si nev§imal. Tu nahle v temném
koutku probudila se t¥esouci se a hladova
kuli¢ka strachu a pomalu se plizila k onomu
stra§nému netvoru. Popravdé nevéril jsem
vlastnim o¢im, ale bylo to tak. Pitrys byl
k Ferdovi z4dy, tak nevidél, jak se pokradmu
ptiblizuje smérem k nému a opravdu musim
tict, ze si Ferda po¢inal skvéle. Naglapoval
velmi tige jako ten nejzkusenéjsi z lupict.
Kdyz uz byl tésné u démonovych zad, vzal
do tlamicky kus listu ledového saldtu, ktery
¢ouhal tak, aby na néj Pitrysovo temné oko
nevidélo, a pomalu se pliZil zpét do svého
temné vyhlizejicitho koutku. Tato zoufald
kradez ovéem nemeéla vyjit jen tak bez boje.
Konec listu totiz vy¢nival aZ pod hlavu Dé-
monovu, a to pravé Ferda nevédél. Kdyz Pi-
trys zachytil pohyb listu, okamzité se oto¢il
jak na obrtliku a nachytal Ferdu, jak se snazi
plizit s listem do svého rohu. Ferda se také
v rychlosti vylekdn otodil, a tak stdli cumdky
k sobé a zirali si ptimo do oéi.

Vsadil bych boty na to, Ze Ferda okamzité
utece, ale bylo tomu jinak. Trvalo to asi mi-
nutuy, jen tak tam stéli a divali se jeden dru-
hému do odi. Laskavé tipytici se odi se
spojily s nendvistnym pohledem Démona.
Ten po minuté vymrstil své obf#i télo a s klo-
faky, jejichZ ost¥i se dd rovnat s ¢epeli brou-
genych nozi, zutivé zadtodil na pravé ucho
Ferdovo. Piskot, jekot a chrochténi, v této
kakofonii se ocitla sklenéna cela a netrvalo
dlouho a byly prolity prvni krapéje krve. Sa-
moztejmé Ferdovy. Kusadla démona se mi-
hotala jak japonské mece od shora dolu.
Napadal pfedni nohy a v tu ranu byl zase
v kousavém zichvatu na stranich hlavy
Ferdy, ktery se nemohl nijak branit. Po
chvili se zdalo, Ze je jiz Pitrys unaven, jeli-
koz byl obtloustly a takova ndmaha ho vy-
silovala. Ferda vypadal, Ze je tohle jeho
posledni chvilka, nebot byl zeslably a dostal
takovych se¢nych a kousavych ran, ze to
zkritka nemohl vydrzet. Pitrys se vitézo-
slavné postavil na kokosovy ofech a olizo-
val si z cumdku Ferdovu krev. Kdyz tu ndhle
se to stalo.

Ve Ferdovych oéich se cosi zménilo, jako
by jeho povaha diky tomuto martyriu po-
temnéla, a pfirodni instinkt a pud sebeza-
chovy zacal fungovat. Byl o polovinu nebo
je$té mozna vice mensi nez Pitrys, ale také
o to mrétnéjsi, a ted se mu to vyplatilo.
Vidél jsem, jak se zvedd z krvi nasdklych
pilin a z poslednich sil se rozebéhl, mocné
se odrazil a od pulky cely dosko¢il az na jeji
kraj a ptimo Pitrysovi na zdda. Nikdy jsem
nevédél, Ze morcata dokazi takto skakat. Pi-
trys sebou silené trhl leknutim, jelikoZ tohle
do té doby od zbabélého Ferdy necekal.
Smykal sebou, ale marné, Ferda byl zaryty
svymi drapky do srsti i kize Démona
apodle své bojové grimasy se jen tak pustit
nehodlal. Dvakrat takto objeli kolem skle-
néné cely a pak p#islo to nejhorsi, Ferdova
potlacend nenavist a jeho strach a bolest se
smisily a vystupriovaly. Ozval se klokotavy
tehot zubd, Ferdova sanice se proménila
v $ilenou cirkularku, prvni bylo oddéleno
levé ucho Pitrysovo, které Ferda okamzité
poztel, a pak se pustil do démonova ¢u-
maku. Svijeli se jak rozzufeni hadi, ale Pi-
trys byl bezmocny. Jeho ¢umék se proménil
v tratoli§té krve a pak ulehl vy¢erpanim. Po
celou tu dobu boje se nesl mistnosti fev, jenz
jako by ani nepochézel z bytosti, ktera je vy-
plodem pf#irody.

Ferda nakonec spadl z nehybného Pitryse
a dobelhal se k misce se zrddlem a po dlouhé
dobé se vydatné nazral a do sytosti napil.
Pak zmozZen usnul. Druhého dne, kdyZ jsem
ptisel do své cely, vidél jsem dvé naprosto
zuboZené morcata, kterd jedla z jedné
misky. Nemohl jsem tomu uvéftit, ale bylo
to tak. Od té doby se nauili jeden druhého
snaget. A¢koliv v cele zadna l4ska nepano-
vala, vladl tam jiz respekt a klid.

Jednoho dne si pro svého Ferdu pf#isla
na8e sousedka Martina. Kdyz ho uvidéla,
propadla ¢irému zoufalstvi a zacala #vat
a kvicet jak podsvince, Ze jsme ji pry Ferdu
mucili a trapili. Samozfejmé ji zrady ve na-

lezité vysvétlily a byla i obezndmena s pra-
vidly dzungle. Né&jak to oviem pani Martina
nechtéla pochopit a kvicela podsvin¢im ja-
zykem d4l, aZ se Bivoj nasral a poslal pani
Martinu do v8ech horoucich prdeli takovym
zpusobem, Ze se jiz Ferdy nedovolavala a ani
k ndm jiz nepachla. Ferda se stal tedy
novym ¢lenem nasi smecky a nase cela byla
tedy i jeho.

Kapitola VI. Na zivot a na smrt

Dlouho si zili Ferda s Démonem Pitrysem
v klidném respektu jeden k druhému, az se
stalo to, ¢emu jsme opét nemohli uvérit.
Byla nedéle a ja se mél u¢it, misto toho jsem
samoziejmé provozoval jakékoliv jiné ¢in-
nosti a pravé v tuto chvili jsem pozoroval
hlodavce v jejich sklenéné cele. Oba si klidné
spravovali své pelisky ze sena, kdyZ vtom se
el Ferda napit k pitku, a kdyZz prochazel
kolem Pitryse, stala se opravdu neuvétitelna
véc. Nejprve se jen u Pitryse zastavil a par-
krat k nému ¢uchnul, na coz Démon nijak
nereagoval, ale po chvili se Ferda vzp#imil
a skodil na Pitryse zezadu a zacal s prapo-
divnymi, souloZi podobnymi pohyby. V tu
chvili se Pitrys s $ilenym fevem ohnal a za-
kousl se Ferdovi do dortstajiciho ucha. Za-
¢ala gilena bitva dvou hlodavca. Ferda, ktery
jiz davno nabyl ztracenou sebedavéru,
v rychlosti uhybal klokotajici hlavé Dé-
mona. Tak to trvalo dlouho bez zranéni: Pi-
trys jen stéle s Silenou zbésilosti uto¢il, ale
Ferda s lehkosti vazky uhybal kazdé jeho
kousavé palbé. Trvalo to tak dlouho, az Pi-
trys vyCerpanim padl na piliny a zstal bez-
vlddné lezet a jen tézce oddychoval.

Cekal jsem ze Ferda vyuzije situace a roz-
kouse démonovy nohy a alesponi ¢4st hlavy,
aby se ujmul Zezla st¥ibrného palace, a vladl
tak on této cele. Ale vie bylo jinak, Ferda Pi-
tryse jen preskocil a vratil se ke své ¢innosti
soulozeni. Byl jsem naprosto znechucen
tim, Ze mame doma teplé morce, ale s tim
se holt nedalo nic délat. Trvalo to chvili
a Ferda se ¢inil, kdyZ vtom se v Pitrysovi
jisté probudila nendvist, emuz neni divu,
jelikoz ho tim nejhorsim zptisobem poniZo-
val maly skréek. Postavil se na véechny ¢tyti
i s Ferdou a pozpatku se rozbéhl ke sténé
cely a narazil tak p#ipevnénym Ferdou
u jeho zadnice do stény, az Ferda spadl. Poté
se démon rozjel v §ileném amoku ¢iré nend-
visti, rozbéhl se jak kombajn s grimasou po-
mateného vraha a zacal tanec smrti.

Pfedni tlapy chytly vylekaného Ferdu za
hlavu a zamackly mu ji do pilin. Pak se obti
Pitrysovo télo svalilo na Ferdu a klofaky jak
klesté mu odstiply chodidlo zadni nohy. Ze-
spodu se vSak vymanila Ferdova hlava
akousla Pitryse do mékkého bticha, ten vy-
jekl a odrazil se od néj zpét k hlavé a zakousl
se mu do ¢umaku tak, Ze jeho horni noze
projely do vnittku tlamy Ferdy, Ferda smr-
telné zachroptél, ale jesté nebyl jeho konec.
Vysttelil ptedni nohu na Pitrysovu hlavu
takovou rychlosti, Ze Démon nedokézal
uhnout, a poranil mu tak $eredné oko. Na-
sledovalo dalsi zachropténi, tentokrat Pi-
trysovo a mocnéjsi. To jisté zptsobilo tu
hrtizy, co se odehrala pak. Ferda chtél znovu
vypdlit drdpem na druhé oko Démona,
a chtél ho tak pasovat na Zizku, jenze to se
jiz titila hrtznd masa chlupi a sadla, tedy
Démonovo télo, na malického Ferdu a mo-
hutnym Zuchnutim dopadlo na jeho tlapku.
Uslysel jsem k¥upnuti a zbésily tev, jejz do-
kéze vydat pouze zvife v predsmrtné kredi.

DEMON PITRYSEK - KOMENTAR

Préza, v niz se fascinace hnusem snoubi s lehce zvracenym
ahodné pubertdlnim smyslem pro humor: skola, byt, zakoutena
mistnost, toalety, zridnd matka, odpor. Ale nic naplat, véta
LV obyvdku jsem se citil jak po titoku cyklonu B“je prosté hloupa. Ma
ov$em tu vyhodu, Ze tvo#i mezni bod, za nimz se kone¢né za¢ina
néco dit. Boj mezi démonickym Pitrysem, pfipominajicim spise
tu kuli¢koidni potvoru z filmu Gremlins, a hodnym morcetem Fer-
dou, je drama k popukani (bez ironie). Je to viechno akéni, krev-

Pfedni noha Ferdy byla zlomen4 a jedna
jeho zadni noha postradala chodidlo, tudiz
byl Ferda nepohyblivy a to znamenalo jeho
konec. To, jak byl usmrcen, jen nerad pte-
davam dal, jelikoz i ja dodnes nesu psy-
chické nasledky tohoto vrazedného ¢inu.

S makabr6znim fevem pustil se démon do
kondni ¢intt nekromantickych. Jeho tlama
prosla metamorfézou, kterd byla zaptidi-
néna zajisté ¢irym zlem a nendavisti, kterou
byl Démon prolezly. Byla to cirkula¢ni pila
s trojbfitymi noZi.

Utok byl veden do nejmékéi ¢asti téla ubo-
hého Ferdy, tedy do bticha. Jako prvni za-
Cala litat smés srsti s krvi a poté zanedlouho
krvava $lichta rozemletého masa, aZ doslo
na vnit¥nosti, které byly Démonovymi fe-
zaky taktéz porcovany jako velmistrem fez-
nickym. Zezac¢atku Ferdiv smrtelny piskot
pretval fezavé bzuceni nenavistného amoku
Pitryse, ale pozdéji presel piskot v umrléi
bubldni a zanedlouho byl Ferda jiz navzdy
ticho a nehybny — byl mrtev.

Pitrys vitézoslavné zakvilel a poté jen tla-
pou odstr¢il mrtvolku Ferdy do kouta, kde
se predtim tak dlouho skli¢ené trapil. Fer-
dav pohteb se uskute¢nil jesté téhoz dne.
Rakev byla vybrana mou matkou, velmi
dobte poslouzila kartonova krabice od pl-
notu¢ného mléka, do kterého byl rozmasi-
rovany Ferda vhozen a poté mnou zahraban
asi dvacet ¢isel pod zem. Zadné duchovno,
zadné modlitby. Byla vytknuta pouze jedina
véta: ,Klid tvému zetleni.“

Kapitola VII. On je Ona

Trvalo to dlouho, neZ se nas gladiitor pl-
nohodnotné uzdravil, mnoho dni si lizal
rany a v kouté se sbiral z toho $ileného boje.
Jak plynul ¢as, Pitrys, a¢koliv byl jiz dospély,
stale rostl neuvéfitelnym tempem, stavala
se z néj abnormalni masita kreatura roz-
méra obludnych.

Jednoho dne, byl to sobotni vecer, mély
zrudy navstévu v podobé mamcdiny spolu-
zacky ze zakladni skoly. Méla také zrtdné
rysy a auru v barvich chorobnych, a proto
si také se zradami u vina a nikotinu velmi
dobte rozuméla. Bylo uZz pozdé a najednou
vtrhly dvé zradacky do mého pokoje
a honem si to $trddovaly bez néjakého po-
vsimnuti mé osoby ke sklenéné cele. J4 mél
sluchatka v ugich, abych nemusel poslou-
chat jejich pokleslé hlody, ale kdyZz jsem
vidél, jak se dlouho bavi 0 Démonovi, zacal
jsem poslouchat a dozvédél jsem se toto:
pani Marcela, jak se zrida jmenovala, byla
totiz zvérolékarka, a tak rychlym $vihnutim
ruky vytdhla Démona z jeho cely za krk,
takze ji nemohl nikterak poranit, i kdyz se
o to usilovné snazil. Chvili si to nenavistné
hovado prohlizela a najednou povidad mé
matce, pro¢ pry ddvame samici muZské
jméno.

Pravda byla tedy vyjevena, a tak jsem po-
chopil, pro¢ se Ferda, i kdyz musel tusit, ze
to bude jeho smrt, pokusil Pitryse oplodnit.
Dalsi informace byla o to hriznéjsi. Jistym
okem léka¥skym Marcela rozpoznala, Ze
oplodnéni se neboztikovi Ferdovi povedlo
a Pitrys je zkratka v tom. Nikdo tomu ne-
mohl uvéfit, ale bylo to tak. Nakonec, kdyz
chtéla tu zbésilou bestii vratit do jeji cely, Pi-
trys nebo snad Pitryska se vysmekla z jejiho
sevieni a s neobvyklou rychlosti a zbésilosti
okamzité zaudtocila na Marcelinu pravou
ruku. A nez by kdokoli stacil tici death, Mar-
cela byla bez nehtu na ukazovaku a vyskala
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veselilo, ale brzy jsem zase upadl do svého
stavu Sedych myslenek.

Kapitola VIII. Krvavy hrob sklenény

Stalo se to jedné podzimni noci, kdy vitr
lamal vétve stromu a kroupy bily do oken
se zvonénim umrl¢im na znameni néé¢eho
hrtizného, co se mélo tu noc stat.

Bylo asi ¢tvrt na t¥i rdno a ma mysl repro-
dukovala no¢ni miry toho nejhrubsiho
zrna. Sny byly silené pitoreskni, krvavé
a s jistou davkou mysti¢na a velkym podi-
lem brutality. Nékolikrat jsem se té noci
vzbudil s jekotem pf#i ideru hromu, abych
zase ihned upadl do kématu $ilenych vy-
jevi, které mi ma noéni mura vtirala do
hlavy.

Rano mne v pal sedmé vzbudil budik,
jehoZ pipani mi zabijelo hfeby do hlavy,
uhodil jsem do néj pésti a z pelechu jsem
vylezl az v sedm. Nejprve mé slepené oéi ne-
zaregistrovaly tu naprosto nepredstavitel-
nou tragédii, ktera se za té bouflivé noci
stala. Ale kdyz jsem byl jiZ na odchodu, vzdy
jsem Pitrysovi ménil vodu do pitka, aby mél
Cerstvou. Kdyz jsem to rdno ptisel ke skle-
néné cele naseho Démona, nemél jsem je-
diné tudeni, co se v noci odehrdlo, ale ted jiz
vim, Ze mé Zivé no¢ni miry byly jakymsi va-
rovanim a zfejmé jsem se mél té noci pro-
budit, abych zabranil tomu hriznému
masakru, jenz se odehral. Celd spodni ¢ast
sklenéné cely byla pokryta zaschlou hrud-
kovitou krvi, a kdyZ jsem s tvaii zk#ivenou
hnusem nahlédl do prostoru cely, zcela se
mi zatajil dech a Zaludeéni §tavy s obsahem
snidané mi zaplnily dsta, takZe jsem se
musel okam?Zité vyzvracet.

Pitrys lezel v zdpadnim rohu cely a jeho
hlava nebyla k rozpoznani, jelikoz byla roz-
bita na kasi, na sténé cely byly slepeny
s krvi kousky lebky a srsti, cdkance krve
v oblasti hlavy dosahovaly vysky poklopu
cely, kusy uhryzanych drapa lezely par
centimetr od znetvofeného téla spolu
s prednimi kloféky. Ale nejhrtiznéjsi pohled
byl na primitivni cisatsky fez ptes cely b¥ich
démona, jejz si sdm ze zoufalstvi a &iré ne-
navisti k Zivotu zptsobil. Btich byl rozfe-
zan k¥ivé a §ilené, véude po stranich fezu
byly strupy zaschlé krve se srsti, a upro-
stfed vy¢nival zarodek plodu ve smutném
posmrtném zkrouceni.

Bylo mijasné, Ze na$ Démon jiz dosdhl ta-
kového dusevniho stavuy, Ze musel projit se-
bedestrukci tak hroznou, jaké bylo jeho
dugevni rozpolceni. Naprosty nihilismus
s nepfedstavitelnou nenavisti ke viem
a véemu ho dohnal k tomuto kroku, ktery
mu byl vysvobozenim.

Pohteb se konal toho dne, kdy byl nalezen
mrtev v pozdnich hodinich veéernich
v Déblickém haji pobliz smutecni vrby, je
se skldnéla nad hnijicim jezirkem. Hrob
jsem kopal zahradnickou lopatkou do
hloubky dvaceti péti centimetrd pod zem
ajako rakev poslouzila d¥evénd bedynka na
naradi, kterd pattila Bivojovi. Jako modlitba
poslouzila skladba Jama pekel od blackme-
talové kapely Master’s Hammer, kterou
jsem opsal z bookletu CD a od¥ikal p¥ed za-
hrabanim zeminou. V rakvi byl jen mrtvy
Démon a obrazek lebky se zk#iZenymi
kostmi, ktery vystihoval jeho postoj k Ziti.
Doma jsem jen zapdlil cernou svici a napo-
sledy zavzpominal na naseho Démona.

(ano, vypravéc pouziva tohoto slova — zviteci se v textu mistrov-
sky preléva v lidské, a naopak). Vezmi ¢éert, ze autor nepochybné

naté i legra¢ni, zvlast kdyz dojde na pohyby podobné soulozi

necetl ¢lanky Patricka Lucketta a Jeana-Louise Hartenbergera
z 90. let, v nichZ zpochybnuji myslenku, Ze by moréata pattila
mezi hlodavce - jeho liceni gladidtorského souboje totiz preko-
nava véechna métitka a posunuje hranici lidského a zvifeciho dal
nez kdysi Ludvik Vaculik ve své kafkovské novele. Mor¢ata do
Ceské literatury prosté pat#i. Zavérem dvé doporuceni: necht se
autor uci ¢ceské mluvnici a uméni ndznaku. A at zkusi poslouchat
lepsi hudbu, Kiss jsou ptiSerni.

Roman Kanda
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o inteligentnich hornicich

a etickych anarchistech

Severni Cechy byly &asto oznagovany v literarnim, uméleckém, ale i socialnim kontextu jako rudy, hornicky ¢i drsny sever. A protoze tato ozna-
ceni pretrvavaji coby zjednoduSujici a zaroveii uz notné vybledlé nalepky dodnes, nedalo mi to, abych nezacala sviij exkurs po tomto kraji roz-
hovorem s Pavlem Koukalem (nar. 1944), ktery se kulturnim dénim na severu Cech zabyva dlouhodobé a jehoz zasluhou vysla na toto téma
fada pozoruhodnych studii - vétSinou v duchcovském nakladatelstvi Kapucin.

Jak se vam zamlouva oznaceni ,rudy
sever“? A kdy vlastné vzniklo a s éim
bezprostiedné souviselo?

Toto oznaceni nebylo nikdy v predino-
rové historii jednozna¢né a v celkovém kon-
textu je nemdm rad. Termin ,,rudy sever”
vznikl ve dvacatych letech, kdy véechny ko-
munistické ¢asopisy musely za¢inat pti-
vlastkem ,,rudy” - vedle Rudého severu byval
i Rudy vychod a néktera spojeni byla opravdu
kuriézni, napt. Rudy bacil, Rudy drti¢, Rudy
karabdé, Rudy méstsky zaméstnanec, Rudy
palcdt, Rudy skitek... Casopis Rudy sever,
ktery vychazel v Teplicich, ptispél k tomu,
Ze se toto oznaceni po roce 1948 pteneslo
na cely kraj, bez ohledu na to, Ze po roce
1929 byla vétdina jeho redaktora (Karel
Hanzli¢ek, Libert Zoufaly, Jaroslav Martis)
z KSC vylou¢ena nebo z ni vystoupili. Pravé
tak zavadéjici je naptiklad pojem ,rudy
Lom®, prosazeny také vlastné aZ v padesa-
tych letech 20. stoleti, nebot v tomto hor-
nickém meéstecku prevladali za Rakouska
anarchisté a za prvni republiky stejné jako
v Mosté Zesti narodni socialisté.

A co tedy potom s pojmem ,,basnik ru-
dého severu“?

Tento pojem v literdrni historii naprosto
vylu¢uji. Prel jsem se kvali nému uz s Patri-
kem Linhartem, kdyZ jsme méli identifiko-
vat autory literarni antologie Udoli neklidu.
Nezndm #4adného basnika ,rudého severu®,
ale existuji nap¥. dva vyhranéni ,basnici se-
veru®. Prvnim z nich byl Frantigek Cajt-
haml-Liberté na pocatku devadesatych let
19. stoleti (posledni sbirku basni vydal roku
1904), kdy nase literarni kritika, ovliviio-
vand pfedevsim mladocechy, s velkym obdi-
vem objevovala fenomén socidlni poezie.
Druhym byl basnik Ilja Bart, ktery si zafa-
zeni do této Skatulky vyslouzil uz od své pr-
votiny Slunce nad bldtivym jarem z roku
1927 a posledni severoleské verse, které by
se dnes mohly oznac¢it jako ,ekologické®, na-
psal krétce pred svou smrti v roce 1973.

Do antologie Udoli neklidu, mapujici li-
terarni a umélecké aktivity na Tep-
licku, jste prispél historickym exkur-
sem nazvanym Od Casanovy po Karla
Kryla. Cim si vysvétlujete ten nebyvaly
kulturni rozmach zejména na prelomu
19. a 20. stoleti zrovna v této lokalité?

Nad tim jsem se uz zamyslel mnohokrat
ajsem presvédéen o tom, Ze veskeré toto li-
terdrni a kulturni vzepjeti ¢eského severu
od devadesatych let 19. stoleti az po prv-
ni republiku nejtrefnéji vystihl spisovatel
Josef Jedlicka. Uz v $edesatych letech razil
termin ,domov vyvzdorovany“ a to je
i divod, pro¢ z téchto lidi vytryskly velmi
zajimavé literdrni i kulturni aktivity. Ob-
klopeni byli neustalym bojem narodnim
i socidlnim, a tak neni divu, Ze se to velmi
silné odrazelo i v jejich literdrni ¢innosti.
Vétsina z téchto talent nedosdhla do $kol
a neméli v Zivoté jinou moZnost, neZ farat
do doli. Sebevzdélavanim se ¢asto obdivu-
hodné vypracovali. Velkym fenoménem byl
sinteligentni hornik®, aviak véechny zminky
o ném mi byly za minulého rezimu z nezn4-
mych dtvoda cenzurovany, aby snad né-
koho nenapadl pravy opak... Téch havii,
kteti mé fascinuji svymi schopnostmi, byly
desitky — mohu jmenovat Viclava Draxla,
Aloise Sefla ¢i Frantiska Kaftana. Existuje
zde vsak také vyznamnd skupina hlouba-
vych Sevci a krejéich, kteti ¢asto stéli v Cele
¢tenatskych a vzdélavacich spolki — do této
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Pavel Koukal

skupiny pat#il i Hynek Holub a zejména
Frantigek Cajthaml-Liberté, za jehoZ zna-
losti by se nemusel stydét ani dnesni vyso-
kogkolsky utitel. Umél precizné pracovat
s archivnimi prameny, zasahoval do histo-
rie, etnografie, své kroniky psal zpravidla
soubézné v ¢eské i némecké verzi.

Kromé horniki se na onom kulturnim
rozmachu podileli i anarchisté. Cim
vam byli ¢i stale jsou sympaticti?

Anarchisté jsou fenoménem mladi a od
pocatku mi byli sympati¢ti tim, Ze se jednalo
o lidi svobodomyslné a nespoutané. Nejed-
nalo se samoztejmé ani ndhodou o teroristy
a oni sami se prohlasovali za anarchisty
Cisté etické®, coz znamenalo, Ze upfednost-
fiovali intelektudlni rovinu svého boje a ne-
souhlasili s nasilim. Diky tomu, Ze se ¢ast
v roce 1925 sloudila s KSC, se o nich mohlo
do jisté miry psat i za minulého rezimu. Né-
kteti z nich prezivali aZz do Sedesitych
a sedmdesatych let 20. stoleti a kazdy z nich
mél néjaké zkusenosti s baje¢nymi anar-
chistickymi basniky, jako byli Fratia Sramek
nebo Karel Toman, obéas zavzpominali i na
bouflivdka Frantigka Gellnera nebo na ,,psi-
kate“ Jaroslava Hagka.

Existuje néjaka paralela mezi anar-
chisty z prelomu 19. a 20. stoleti, anar-
chisty prvorepublikovymi a témi dnes-
nimi?

Zlaty vék ¢eského anarchistického hnuti
zaznamenavame v prvnim desetileti 20.
stoleti a vSechno to definitivné skonilo
rokem 1915. V roce 1918 uz byla jina doba
a z fady byvalych odptrca stitu se stali obé-
tavi budovatelé republiky i jejiho 8kolstvi na
severu Cech. Neznamena to ovsem, Ze anar-
chisté uz neexistovali, i kdyZ pokusy pant
Frantiska Petranka a Josefa Roubicka ozivit
Casopis Bezvlddi vyznély velice rozpadité,
a piipad Rasinova atentitnika Josefa Sou-
pala nemad s nasim p¥ibéhem co délat. Ti,
kte#i ,naletéli“ komunistlim, pak postupné
dopadli velmi bledé, a témé¥ nic se nevi ani
o sebevrazdé ing. Vlastimila Borka v roce
1952. Soucasni anarchisté vystoupili na
svétlo denni v roce 1989 a je mezi nimi fada
talentovanych a skvélych lidi, kteti maji jas-
ny ideal. Na své pfedchtdce navazuji tim, ze
ctijejich klasiky a s velkym zdpalem se zaji-
maji o historii naseho anarchistického hnu-
ti. Libi se jim &isty anarchokomunismus
i anar chosyndikalismus a rozhodné nein-
klinuji k nasili. Pro ty, ktefi to mysli oprav-
dové, to nemiZe byt jen jakousi médni
zalezitosti. Nemdm rad, kdyz se dnes ve sdé-

lovacich prosttedcich hazi do jednoho pytle
s extrémisty, proti nimZ velmi odvazné vy-
stupuji.

Jaky odkaz mohou dat soucasnosti
tfeba Michal Mares nebo Vlasta Kuk-
lova?

Jsou to dvé naprosto odliné osobnosti.
Na Michala Mare$e méla statni bezpe¢nost
nali¢eno uz od roku 1946 kvili nekompro-
misnim reportdZim z jeho rodné ,periferie
republiky®, do které se po roce 1945 trans-
formovalo prosperujici severoceské pohra-
ni¢i. Byl prvnim ¢eskym spisovatelem, ktery
byl zat¢en uz nékolik dni po inoru takzvané
Vitézném. Jeho odkaz tkvi v odvadZném
a svobodném psani, které muselo v tehdej-
$im kontextu skondit jediné $patné. Od Mi-
chala Marede jsem v roce 1968 poprvé
slysel, Ze komunismus se neda reformovat
a velmi skepticky byl i k Alexandru Dubce-
kovi, coZ jsem tenkrat jesté zcela nechapal.
Pani Vlasta Kuklova nepattila k vyhrané-
nym osobnostem, ale byla velmi noblesni
a vzdélanou dcerou jednoho z anarchistq,
gpickového bojovnika za ceskou skolu
Hynka Holuba. Anarchistické basniky po-
znala velmi zblizka a kuptikladu Karel
Toman u nich nékolikrat pobyval i nékolik

O PROMENACH
KONTRAESTABLISHMENTU

Pomineme-li tedy rudost, byt po vitéz-
stvi komunista v krajskych volbach
v roce 2012 a instalovani Old¥icha Bu-
beni¢ka z KSCM do funkce dsteckého
hejtmana se s timto terminem opét
uspésné operuje, hornickost, ktera je
vzhledem k vysoké nezaméstnanosti
zejména na Mostecku uz jen svoji smut-
nou karikaturou, a drsnost, jejiz nosi-
telkou byli nejen anarchisté, ale i poz-
déjsi underground a na néj navazujici
nezavisla punkova scéna, co zbylo? P¥i
hleddni odpovédi na tuto otazku
zkusme vyjit zbasné, kterou v poloviné
sedmdesatych let napsal Dalibor Kozel
(1921-1982) a v niz se dokazal vSem
témto nalepkam vyhnout a najit pojem
zdanlivé nadcasovéjsi — nezkrotnost:

Dalibor Kozel
Popravdé feceno

Popravdé receno

sotva by se nasel nékdo

kdo by se odvdzil tvrdit

Ze tato jakoby némd a zoufald krajina
méla kdy cas letargie

nebo i jen ndbéh k ni

k té ochablosti udii duse zraku
nejvlastnéjsiho srdce a vétru
vlastniho hlasu

a pisné

S ni¢im takovym se tady nepocitalo
spis nezkrotnost by bylo to pravé vymluvné
slovo
popravdé feceno
nezkrotnost
pro tenhle hnédy a temnéjsi kout
s tajemnymi vétry mlh
a s véénym syckem
vdbicim vSechno
co uréeno k zdniku
ze sbirky Krajina severu (Kapucin, 2011)

tydnt. Dlouho se snaZila chapat ,,odlétava-
jici trisky“ a da se ¥ici, Ze definitivné pro-
ziela aZ po roce 1956, hlavné zisluhou Luisy
Landové-Stychové, jejiz dopisy z té doby,
trefné vystihujici komunistické zlotady,
jsem jesté pred rokem 1968 procital s vy-
tfe$tényma oc¢ima. Mnohem zdsadovéjsi ne-
gativni postoje ovSem zaujimala naptiklad
pani Heda Borkova. V obdobi normalizace
byla Vlasta Kuklov4 prvni ,disidentkou®,
kterou jsem poznal. Pfedseda méstské stra-
nické organizace KSC v Duchcové, o némsz
kolovaly zvésti, ze ve svém ptfedchozim zi-
voté byval Hlinkovym gardistou, si pfed ni
pti kazdém setkani s gustem odplivl.

Takzvany ,,rudy sever byl oviem minci
o dvou stranach... Vedle osobnosti la-
dénych ostre levicové tu tvoril napri-
klad Emil Julis. Kam byste ho zaradil?
A je viibec zaraditelny?

S Emilem JuliSem jsme se znali zhruba
CtyFicet let, ale stéle jsem k nému citil mi-
motadny respekt. Tento basnik prosel zcela
odlinym vyvojem neZ vétsina rodaka ze se-
veru, uz proto, Ze vyristal v Lounech. Do-
mnivam se, Ze minimalné v obdobi svych
mladych let mél blizko k levicovosti, nebot
spolu se svymi druhy (Kamil Linhart, Zde-
nék Sykora, Jaroslav Mrnka, Vlastislav Mir-
vald) nasel zalibeni v surrealismu; zprvu
pattil mezi obdivovatele Konstantina Biebla
a pozdéji zcela propadl kouzlu Jitiho Kolére.
Na rozdil od vétsiny jeho genera¢nich pta-
tel se jej (kromé pfefazeni do vyroby) lite-
rarné nedotkla padesita léta, a pak uz byl
jenom svij. Jeho pratelé tvotili zajimavé
spektrum od Ilji Barta ptes Dalibora Kozla
a malife Bohdana Kopeckého aZ po Josefa
Jedli¢ku a Vladimira Vokolka.

Pripravila Svatava Antosovd

Ano, metafora nezkrotnostije jisté ptiléhava:
Stala u zrodu #ady literarnich aktivit, at uz
8lo o Kulturni kalenddr Mostecka (vychazel
v letech 1958-69), o nonkonformni poe-
tické potady a improvizované vecery ¢teni
z rukopist v Docela malém divadle v Litvi-
nové (1962-1967), z nichz se pak ,,rekruto-
valo“ Zelené peti, o nakladatelstvi DIALOG,
jehoZ vydavatelska ¢innost byla zastavena
na pocatku normalizace & o Patafyzické ko-
legium Teplice (1981-86), které dvakrat roz-
prasila StB (poprvé v souvislosti se zatahem
na undergroundovy ¢asopis Vokno, po-
druhé, tentokrat definitivné, v souvislosti
s pohibem Jaroslava Seiferta). Ani pod
timto tlakem se vSak nezkrotnost nevytra-
tila. Naopak. Prelévala se v srdcich svych
nositel z Zadnru do Zanru a otiskovala se do
jejich tvorby, nebot jak uz to v malych (ro-
zuméj: Gzemné a co do poétu osobnosti
omezenych) regiondlnich pomérech chodi,
umeélecké aktivity neexistuji oddélené vedle
sebe, ale prorustaji jedna druhou. Toho si
byli velmi dobte védomi i Jaroslav Balvin
v knize rozhovoru Skryté vrstvy (Grafobal
Pres, 2007), reflektujici kulturni déni na
Ustecku od sedmdesatych let do roku 20086,
a Patrik Linhart p#i sestavovani antologie
Udoli neklidu (UJEP, 2009), zamétené ze
stejného thlu pohledu na Teplicko, oviem
v obdobi historicky ponékud rozméchlejsim
- od baroka po tzv. neonormalizaci. Snaha
obou editort zachytit spontdnni umeélecky
vzmach, k nému? se z jakéhosi vnit¥niho
pfetlaku ¢i potteby vzepjal severocesky kon-
traestablishment, se tak protnula pravé
v zachyceni oné nezkrotnosti a jejtho poten-
cidlu utvéret riizna avantgardni uskupeni
(napt. Divadlo poezie Teplice — DiPoT, tstecké
studentské divadlo Firma Grdtys, Syn a spol.
¢i soubor Pavla Brycze), usporadat legen-
déarni Vystavu artefaktii (zpétné vnimanou
jako nevédomé propojeni patafyziky a da-
daismu), zakladat zcela odliné formace (ka-
tolicky orientovana Skupina XXVI, radikdlni
balet Vyzvejkld bambule, divadelni soubor
Matéjka a spol. ¢iliterarné-performacéni sku-
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Tomas Reznitek a Marta Jirousové, Zarafest 2010

pina Piinebi), vydavat ¢asopis Dekadent Ge-
nidlni... Sever, zejména pak Teplice za¢inaji
byt povazovany ve vztahu k tvar¢im aktivi-
tam dokonce za genia loci. V této souvislosti
se traduje teorie kapelnika skupin FPB a Uz
jsme doma Miroslava Wanka, podle niz je
tfeba jit pro vysvétleni tohoto oznaceni hlu-
boko do historie: do teplickych lazni se totiz
jezdili 1é¢it svétovi velikdni jako naptiklad
J. W. Goethe, F. Chopin, E. Liszt, L. van Bee-
thoven, R. Wagner ¢i Petr Veliky, a jelikoz se
po procedurach chodili také bavit, zanechali
tu své geny, které se dfive nebo pozdéji mu-
sely né&jak projevit. Podle nékterych neové-
tenych prament se zde 1é¢il z nasledkt
détské obrny, jez mu znemozriovala véno-
vat se oblibenému sportu (jizda na veloci-
pédu) i Alfred Jarry. Spekuluje se dokonce
o tom, Ze tu zplodil syna, ktery v dospélosti
proslul pod jménem Melchior Vischer coby
autor romant na pokracovani...

Ozvuky némé a zoufalé krajiny

Ale opustme genealogii — byt patrani po
tom, koho vieho jsme mozn4 potombky, je
bezesporu ldkavé — a vratme se znovu k ne-
zkrotnosti a podivejme se, co z ni pfetrvalo.
Up#imné teceno neni toho moc. Zusta-
neme-li u literatury, pak zatimco zcela ne-
zpochybnitelné prorostla basnickou tvorbu
Kozlovych genera¢nich souputniki, v dilech
pozdéjsich prozaika tzv. severoceské Skoly
(Vladimir Paral, Josef Svejda, Vaclav Dusek,
Josef Volak) jeji puvodné mocny ndboj ze-
slabl a promeénil se v dobte zavedené a best-
sellerové rozmélnéné kligé. Jinymi slovy:
v dob¥e prodejnou kulisu pro jinak limona-
dové vztahové ptibéhy, ktera ve vnimdni Zi-
vota v Podkrudnoho#i nadlouho pfevladla.
Jejim disledkem pak byla presycenost ,se-
veroceskosti“ jak na strané ¢tenafq, tak na
strané v literatufe se postupné etablyjicich
autort. Uz jen maélokoho bavilo ¢ist nebo
psat o tom, ,jak je to tu hnusny a jak se tady
v tom smradu nedd dejchat®. Presto si viak
nastupujici generace uvédomovala, Ze pravé
z tohoto pocitu vyrista jeji potfeba tvofit.
Byl pro ni nejen Zivnou pudou, ale pfimo
podminkou této tvorby. Nicméné nerezo-
novala-li uz po zméné rezimu naplno Koz-
lova nezkrotnost, pak jeho jakoby némd
a zoufald krajina své ozvuky stale nachazela
a nachdazi — at uZ naptiklad v objevovani
osobnich ptibéhu lidi, kteti tuto krajinu
spoluvytvéfeli a po nichZ zbyly uz jen zaslé
napisy na hrobech (sbirky Radka Fridricha,
inspirované toulkami po hibitovech sudet-
skych Némct, texty a divadelni hry Jaro-
slava Achaba Haidlera, Cerpajici naopak
z hibitova zidovskych), v prézach Milana
Fibigera Aussiger (Votobia 2004) a Andél
odesel (Weles 2008), v povidkovém filmu
Vyzvejklé bambule z roku 2007 nazvaném
ptiznacné Acta sudetica anebo tfeba v bés-
nich-nezacelenych jizvich Romana Szpuka,
Véry Bartoskové ¢i Martina Davida, ale také
Marie Dolistové ve sbirce Na hrané stinu
(Balt-East 2011), jakoz i v jejich soucasnych,
dosud nevydanych rukopisech, ve kterych
se drdsava bolest paméti misi s laskou k do-
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movu, ano, k tomu jedli¢kovsky ,vyvzdoro-
vanému®, a s hled4dnim a nalézanim jeho du-
chovni podstaty:

Marie Dolistova
Preryvy casu
(vénovdno krajiné Krusnohoti)

Krajina svécend destém bolesti, smutku,
nostalgie vzpominek,
destém tuzeb, potteb i dobyvacnosti
Kusadla rypadla se prokousdvaji obdéldvanou
zemi
k temnému nitru pravékych pralest
odkazu a paméti ddvnovéku
A opét obnazené prekryje zeleny hdv
se zdvojem rozlehlych Septajicich jezer
krajiny zrafiované
s paméti rozdrcenou
Krajiny vinami vzlykajici  (rukopis, 2013)
Néma a zoufala krajina ovSem nejsou jen
doly, zaniklé obce, memento zamku Jezeti
azpoza ,,mlh nad opramy“ stile jesté vystu-
pujici ptizrak Sudet, a nelze o ni mluvit s po-
hledem upfenym pouze do vzdalené
minulosti a vztahovat ji vyhradné k auto-
ram z tohoto regionu pochazejicim. I minu-
lost relativné nedévna dokazala proniknout
do tvorby autort odjinud, nasvitit ,,severo-
eskost” vnovych, dosud nevnimanych od-
stinech a vnést do ni jakysi vyssi level
souznéni. Jednim z takovych autorti byl i Pl-
zetian Zdenék Barborka (1938-1994), kte-
rého Zivotni peripetie zavély do ,prostoru
terezinsko-bohusovického“ snad proto, aby
zde byl obdarovan inspiraci, jez dala vznik
basnické skladbé Igndc (vysla jako ptiloha
Tvaru €.19/2010). V ni se na padorysu kon-
centra¢niho tabora Terezin naprosto osu-
dové, a tudiz nevyhnutelné protnou Zivot
a smrt dvou vyjimeénych basnikd - Karla
Hynka Machy a Roberta Desnose.

Jako dalsi z ptikladt mohu uvést sbornik,
ktery spatfil svétlo svéta v roce 1996 z ini-
ciativy autorti sdruzenych ve Skupiné XXVI
a jenz mél misto ndzvu machovskou dedi-
kaci: Tam na swé pauti pozdrawugte zemi, /
Ach, zemi krdsnau, zemi milowanou, / Kolébku
mau i hrob milg, / Matku mau, vlast gedinau
i w dédictwj mi danau, /Siarau tu zemi, zemi
gedinau! Vydala jej Nadace Lemberk ve spo-
lupréci s Krasnym nakladatelstvim a autofi,
kteti poskytli své texty, zaroven vyjadfili
podporu tehdej$im snahdm o zachranu
vrchu Tlustec na Ceskolipsku, jemuz hrozilo
odtéZeni. Patfil mezi né isurrealista Zdenék
Lorenc (1919-1999), ktery do sborniku pti-
spél nasledujici basni:

Zdenék Lorenc
Nektar s popelem

Naléhali na mé nemocné srdce
aby vozilo plnd kolecka antikysliku
posilali mi prospekty na zemi krdsnou
ale jen na hrbitové
svozy kamenti nenahradi vysocinu
narikdm nad reumatickym surrealismem
zlaté hnojné stoky
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vim Ze v mniskovém lese spi Stastné obludy
cementovd priitrz mi udusila dalsi rybiz
jen pohlednice zbydou na zemi milovanou
zlomili mi tuzku kopec Gryt odvezli do shéru
md ldska plakala kdyz se ménila v minulost
opoZdénd unava opozdénd zlost
souhlasim s cestami rozumu
vic souhlasim s cestami citu
nejvic souhlasim s cestami svédomi
na pahorku bolesti Cetl jsem si
romaneto pfirody
psané uzlovym pismem bagrii
(ze sborniku vydaného u ptilezitosti VIL.
mezinirodniho sochatského sympozia
Lemberk 96 a konference Obce spisovatelil
ve StrdZi pod Ralskem 4. 10. 1996)

0Od nezkrotnosti k nespoutanosti

Cesty rozumu, citu a svédomi postupem
¢asu a vlivem ménicich se spole¢ensko-eko-
nomickych podminek v8ak zacaly zaristat.
Inu, to se cestam, po kterych uz chodi jen
malokdo, stava. Sirokd a nekone¢na jako
délnice tahla se daleko za obzor pouze je-
dind cesta — cesta zdbavy. Zprvu nendpadnd
a ukryta v kolektivnich aktivitach, na jakeé si
pfed rokem 1989 troufl s védomim veske-
rého rizika snad jen underground a disent,
ptipadné cirkev, pozdéji stile vyraznéjsiaja-
koby jedind mozna. O ¢em Ze to mluvim?
O tehdej$im nad$eni ze znovunabyté svo-
body, jez se nemohlo nepfetavit v radostné
organizovani (nejen) literdrnich akci s po-
Cetnou Ucasti — napt. t¥i ro¢niky setkani bas-
nikt ve Zlebech na Décinsku, které ve
skromnych podminkach (nebot tehdy jesté
bez grantt a evropskych penéz) zacali pota-
dat jiz zminény Radek Fridrich a Tomas
Reznicek a na néz pak naprosto pfirozené,
byt po nékolikaleté odmlce, navizal festival
Zarafest, majici letos na svém konté uz
13 ro¢niku, literdrni soutéz pro zacinajici
autory Cena Viadimira Vokolka (16 ro¢nika),
jejimz vitézem se stal v roce 2008 Daniel
Hradecky, mostecky solitér diviovského la-
déni, Jaroslavem Karchiidkem pofadané
Kravatovdni bdsnikii v BeneSové nad Plouc-
nici (10 ro¢nikt) ¢ basnické expedice Mi-
lana Dézinského nazvané Vyistup na Rip jizni
stranou (4 ro¢niky).

V Teplicich konéi doba, kdy se nonkon-
formni literarni aktivity mohly spolehnout
na podporu a vstticnost Okresni, dnes Re-
giondlni knihovny, a ptesouvaji se zpatky do
hospod, kde jsou jim pro vechny ptipady
od dob normalizace taktikajic ,,drZeny zid-
le“ (napt. v legendéarni Sanovské pivnici
U Ptackd). Po nové vzniknuvsich nalevnach,
v nouzi nepohrdajic ani nablyskanymi piz-
zeriemi, se schazi i volnd vytvarni a lite-
rarné-estetickd spoleénost Slauch 2000,
ktera je podobné jako Skupina XXVI ote-
viend kazdému, kdo se ptichazi podélit
o0 svou tvorbu, at uz formou improvizova-
ného ¢tenti, uspofddanim vystavy nebo pub-
likaci v kazdoroéné vychazejicim alma-
nachu. A po hospodach hraje sva ob¢asna
predstaveni také amatérsky soubor Matéjka
a spol. (kromé jiného proslul divadelnim
ztvirnénim romanu némeckého spisovatele

Divadelni soubor Matéjka a spol.

a scendristy Patricka Suskinda Parfém: P#i-
béh vraha), jehoz ¢lenové si tu a tam radéji
otevou hospodu vlastni, nez by se nékde
doprosovali. Vyvoj se ubird dal a po patafy-
zické spiréle jako by se vracel ke svym vy-
chozim pozicim i v Usti nad Labem. Stejné
jako v letech osmdesatych, tak i v prvnim
desetileti 21. stoleti se stavaji hlavnimi
tahouny tamnich literdrnich aktivit lidé
kolem Univerzity Jana Evangelisty Purkyné
— jmenovité Ivo Hardk, Jiti Koten, Tomas
Suk, Katetina Togkova, Tomas Cada, Alice
Prajzentova, Milo§ Makovsky aj. Vydavaji se
literarni ¢asopisy Pandora a H_aluze, konaji
se pravidelnd autorska ¢teni v literatum na-
klonéném Café Max, v letech 2005/6 je
usporadin Usteck)i literdrni festival (ULF),
ktery od roku 2007 pokracuje v experimen-
talnim prostoru Mumie jako Antropotydtr.
V rozhovoru pro Tvar ¢. 16/2010 jeden z je-
ho organizatort Tomas Cada uvedl: ,V sou-
Casnosti festival tihne ¢im ddl vic k jakémusi
»kulturnimu mi§masi«. A nemyslim si, Ze by to
bylo Spatné. Stézejni dst je stdle zamérena na
literaturu, ale nesmime zapominat, ze vycle-
riovat jednotlivé umélecké discipliny je ponékud
zjednodusujici. Uménti se vzdjemné inspiruje.”
O tom neni pochyb, jenom ta nezkrotnost
jako by se kamsi vytratila ¢i se proménila,
aniz jsme si toho v§imli, v pouhou nespou-
tanost — oviem nikoli v onu anarchistickou,
0 niz se v uvodnim rozhovoru zmiriuje
P. Koukal, ale spi8e v jakousi rozvolnénou,
freestylovou. A kamsi se vytratil i kontraes-
tablishment... Je-li na misté zklamani, p#i-
padné znechuceni dobovou ,mi$mago-
vitosti®, s niz jako by §la ruku v ruce socialni
bezvychodnost, pak zavére¢ny text under-
groundového basnika Ludka Markse je vic
nez jen jejich letmo zachycenym odrazem:

Ludék Marks
Troglodytytour

Oklikou ptes park blizim se k domovu
s o¢ima nazad poustim sliny

— Konecné zase mezi svymi!
Serviidem krouzej Olasi na lovu

T#i kola v hajzlu s nima Sest mobilii
Kolik tak za to bylo pécka

Zajdu se zeptat do Atécka

Nachéiju na préh Zivotnich omyltl

Jak dlouho jesté budu tu otdlet
Policajt o korupci snici

spi' s mokrym elem v kldvesnici
md to uz taky prikleply na pdr let

Prokoplé dvete! Z bytu mdm holobyt
ztistala zapld televize

Tady jsem skonil Je ¢as zmizet
Odejdu do hor zit jako troglodyt

To Ze tu nejsem zjisti jen nevéstky
a po nich zcela bezprosttedné
Corkati v parku socan v bedné
- Bud'zdrdv! Jak zijes, Timone Athensky?
(rukopis, 15. 6. 2006)
Svatava Antosovd
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Jsou podle vés severni Cechy jesté pofad nepiehlédnutelnym fenoménem, nebo uz maji to
nejlepsi za sebou?

Nevhodnéjsiho kandidita na soud, je-li
sever v literatufe fenoménem, & ne, by Tvar
pohledal. Mé nadchli lounsky Karel Kon-
rdd, semilsky Ivan Olbracht, jilemni¢ti
Weiss a Havli¢ek, kteti viak pattili tehdy do
Vychodoceského kraje, a libochovicky
Kopta, ale kromé toho, Ze vzali sturmem
Prahu a psali obrazné koulemi i srdcem, je
nic nespojovalo, a nevidim davod, pro¢ by
tak nedélali, i kdyby z lina vyhlédli t¥eba
v Mukacevu. A protoze severoleskou $kolu
Parala, Svejdu a Dugka neznam, Cetl jsem
jen Novotného Vezmu sekeru, tak fenomén
severnich Cech pro mé piedstavuji deka-
dentni basné Ludka Markse, kafkovské
texty UZ jsme doma Miroslava Wanka, exis-
tenciondlni pohadky Martina Fahrnera,
beatnicky Pelc A bude hir, Jira Rudi$
s Grandhotelem a basné Radka Fridricha.
A narazim-li na romdn o Mostecku od Ru-
dolfa Cechury, zpozornim. Jako by mi déda
vypravél paméti genia loci, které znam.
Pavel Brycz, spisovatel

VYTVAR

Frantisek Drtikol (1883-1961) je fotograf,
ktery oprdvnéné vzbuzuje neutuchajici zdjem.
Po neddvné vystavé porddané galerii Gate p¥i-
pravilo dalsi prehlidku jeho praci, nazvanou
Frantisek Drtikol: Z fotografického ar-
chivu, také Uméleckopriimyslové muzeum
v Praze. Je tomu totiz bezmdla osmdesdt let,
kdy se umélec rozhodl povésit své remeslo tak-
tikajic na htebik. Vystava predstavuje snimky
pravé z tohoto zdvérecného fotografického ob-
dobi, které vybral kurdtor Jan Mléoch z daru
muzeu vénovaného autorem roku 1942. Pre-
zentované fotografie pofizené v prvni poloviné
treti dekddy minulého stoleti jsou vétsinou
pracovnimi studiemi a experimenty, které si
Drtikol ponechdval sdm pro sebe. Nezamyslel
je zpenézit, navzdory tomu, Ze bylo jeho pod-
nikdni tvrdé zasazeno hospoddfskou krizi.
Tyto prdce se staly soukromym uméleckym vy-
zndnim: o to vétsi zdzZitek divikovi nabizeji.
Nadchnou nds charakteristickou poetikou,
praci se svétlem i duvtipem, se kterym umélec
vytvdrel fotokoldze, aranzované snimky kom-
binujici redlné Zenské figury s vystfihovanymi
postavami ¢i abstraktni kompozice. Drtikola
nezajimala fotografie jen jako médium zachy-
cujici vizudlIni obraz. SnaZil se jit do hloubky,
snoubit svétlo vyjevujici podstatu predmétu
s prirozenosti a krdsou Zenského téla. Du-
chovni inspiraci nalézal také ve vychodnich fi-
losofickych smérech, kterym se pIné vénoval,
jak to napovidd nap¥iklad zde vystavend soska
Buddhy z jeho majetku. Velkym tématem vy-
staveného vyseku tvorby jsou vinici se téla ta-
necnic vytvorend technikou vystfihovdnek,
inspirovand patrné Drtikolovou manzelkou,
tanecnici Ervinou Kupferovou. Soucdsti expo-
zice jsou mimo jiné i fotografie prototypii stol-
niho osvétleni a dekorativnich predmétu,
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Pro mne je to nestandardné polozend
otazka. Odjakziva jsem totiz vnimal kul-
turu za zéalezitost vpravdé nadregionalni.
Snad s vyjimkou StraZznickych a Vl¢nov-
skych slavnosti, Valagského kralovstvi
a Chodského kroje. Nic jako typicky
severoCeskd anebo sudetska kultura
v tomto duchu neexistuje. Ale je tu
spousta kreativnich lidi ve v8ech kultur-
nich oborech, néktef#i si to svoje ptinesli
sem, tvofi tady a citi se byt i nadale kli-
movskymi Odjinudy, jini tvoti ptimo tady
a z podstaty kraje a krajiny. To ani jinak
byt nemuze! A to ,nejlepsi ma za sebou
vzdycky jen to, co je mrtvé. Severni Cechy
prozatim jesté mrtvé nejsou. Umiraji na
paranoiu doby, ale mrtvé nejsou. Takze
jen dél a furt vejs.

Jaroslav Achab Haidler,
herec uisteckého Cinoherniho
studia a spisovatel

foto Vlad'’ka Kuchtova

jejichz ndvrhy se Drtikol také zabyval. Ddle
dvojice kreseb stylizovanych Zenskych aktii ¢i
vytisk fotografovy knihy Zena ve svétle z roku
1938. Umélcovo propojeni s literaturou mize
jejim vyznavaciim pribliZit predndska Stani-
slava Dolezala Frantisek Drtikol a naklada-
telstvi Svét, jeZ se bude konat 8. tijna 2013
od 17 hod. v budové Uméleckopriimyslového
muzea. Vystava pak potrvd do 24. listopadu.
Dtim uméni Ceské Budgjovice, Galerie sou-
¢asného uméni porddd vystavu sochare Do-
minika Langa pod ndzvem Prochazeni
zdi, do niz zahrnul vytvarnik také prdci
s prostorem a architekturou galerie. Tento
umeélecky pocin je mozné zhlédnout do
11. #ijna na Ceskobudéjovické adrese: ndm.
Premysla Otakara II. 38.
Vlad’ka Kuchtovd

Ji¥ina Klasova / srozumeni
Bourka za oknem a chaos v dusi

béhds od jednoho okna k druhému
,Co md ten chaos znamenat?“

zlernaly mraky

dést bubnuje na parapety

samé mokré zvuky

se zdjmem sledujes lidi na perénu
chouleji se ve sklenénych kukanich
chvilku nevéficné zirds

Ljak miZou vydrzet tu vzdjemnou blizkost...”

burdcivy zvuk prerusi tvé nechdpdni
osvétlend obloha té vydésila

Jto uz je fakt moc!*

utekl ses schovat do absolutni tmy
jesté ze ten zdchod mdme

tolik bezpedi ti ddvd

sedi$ tam ve diepu v koutku za dveimi
o¢i i tak pro jistotu schované do dlani
stejné ti to nedd

obéas vybihds na kontrolu

Jtak jak dlouho to jesté potrvd...”

prestdvd prset a vyjasriuje se
vracis se k ndm a ke svym ritudlim
vse uz je jak md byt

Po¢itam-li spravné, jde v rubrice jiz o tfeti
béseri s tématem autismu. Po exploativnim,
surredlné pojatém ptibéhu ,Zutivost &ile-
ného autisty® v & 4 a metaforicky evokativni
sondé do autistického prozivani ,,autismus;
list na hrané des§té“ v ¢. 7 ptichazi reportér-
sky pojaty pohled zven¢i. Slova ,reportér-
sky“ a ,zventi“ ovéem nejsou pfesna. Sledu-
jeme-li vyvoj scény ver$ po versi, nelze si ne-
v§imnout, ze ohnisko vnimani osciluje. Ne-
nasilné, nevtiravé, nepozorované. Mluv¢i
prechazi z pozice reportéra do pozice objek-
tu a zpatky. Basni se tak proplétaji dvé pro-
zitkové linie, ne zcela oddélené, spise sply-
vajici, ale zdrovert nepochybné vytyéené
dvéma ohnisky. S nadsizkou bych tekl, ze
jde o jednu a ptl linie, v jejimz rdmci mluvéi
nékolikrat splyne s objektem, pticemz svij

CYKLUS

slavy dcera
vylozena lll

Kollarovou odplatou za to, Ze ho Mina v mi-
nulém sonetu pocékala, je kanadsky Zertik:
Voda za vodu! Nechda rozebrat lavku, po
které Mina p¥echézi feku, a $kodolibé ,,ceka
zmatky®. Z popisu neni jasno, zda byla
lavka zcela odstranéna ¢i spis jen pferusena
odstranénim jednoho prkna, a zda oceka-
vané ,ptikoti“ mélo spocivat v tom, Ze se
Mina lekne a nebude moci ptes teku, nebo
ze do teky spadne - aby ji pak basnik mohl
efektné zachratiovat. Le¢, nastane zazrak
podle biblickych vzori: Sala se rozestupuje
a Mina p¥echazi suchou nohou, jako Izrae-
lité Rudym motem (Ex 14-15).

Sonet zalina jako groteska, jedna z nej-
lepsich u Kolldra - a kondi jako hagiogra-
fické vypravéni o zdzraku, potvrzujicim
Mininu bozskost (,krasa divy tvo#i®). Jak
mohlo k zdzraku dojit, co na to Kollar a co
Mina sama, to uz se v sonetu nepravi.
V poezii a v 14sce je mozné viechno.

Pro diveni nad tim divem neptehléd-
néme, ze chasnik, ktery provede na lvce
Kollarav ukol, je nazyvan prosté ,Ném-
cem®. Ne Ze by musel tu mit jméno a p¥i-
jmeni — v daldim déji uz se nevyskytne.
Je-li véak nazvan pravé ,Némcem" a niko-
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vjem nésledné zanese do svého pasma. Tam,
kde je prozitek objektu vyjadfen ptimou
tedi, je rozlideni ztejmé. K oscilaci dochazi
tam, kde mtizeme vjem p¥ipsat obéma akté-
rim, zvlast v prvni poloviné basné. U versa
yzCernaly mraky®, ,,samé mokré zvuky“ nebo
,chouleji se ve sklenénych kukanich“ nelze s jis-
totou vyloucit pozorovatele ani objekt coby
pavodce vjemd, byt jejich vyrazovym tvir-
cem je mluvdi, tedy pozorovatel. Nejde vsak
o pouhou intepretaci ¢i pfedstavu vnimani
druhé osoby, nybrz o psychické ztotoznéni.
Objekt se na okamzik stava subjektem, pti-
vodni mluv¢i se v objektu rozplyva. Smys-
lem popsané oscilace je vyjadrit prozitkovou
a citovou blizkost. Také versi, jez gramaticky
oddéluji obé pasma vnimani (napt. ,jesté Ze
ten zdchod mdme*, ,tolik bezpe(i ti ddvd®) se
pozorovatel snazi prolomit do prozivani au-
tisty. Snaha o prekondani vzdilenosti skrze
empatii a fascinace chovdnim, jez je
mnohdy neptredpovéditelné a jehoz ritualy
jsou rekonstruovany s kazdou podobnou
udalosti, tvoii vyznamové osy basné. Mo-
tivy zaujeti a fascinace jsme sledovali jiZ
v ,Zufivosti®, zatimco empatii a porozu-
méni exploativni zanr vyloudil. V disledku
toho jsou protichtidné nejen pointy textu,
ale téz jejich esteticka vychodiska, jez je ¢ini
nesoumeéfitelnymi. V jednom vede nedoro-
zuméni k hyperbolické katastrofé, citova
angazovanost se pfevraci v cynismus, ve
druhém mifi snaha o prekonani konfliktu
k realistickému obrazu citového sbliZeni.
Jak se posune ¢teni basné, zjistime-li, ze
li¢i vztah matky a syna? Explicitné to vyjad-
feno neni, ale p¥i internetové publikaci tato
informace text pfedznamenivi. Zamléel
jsem ji zdmérné. Do jaké miry basni nalezi?
SnaZim-li se od ni oprostit, napadd mé, ze
pozorovatelem by mohl byt kdokoliv, napti-
klad vychovatel nebo péstoun, muz nebo
Zena, pravdépodobné ve vztahu autority ke
svéfendi, jenz je bezesporu muzsky a dle in-
dicii nedospély. Ale ani autorita neni samo-
ztejma. Mohlo by jit téz o sourozence.
Pokud se nékomu pti ¢teni materializoval
jiny druh vztahu, mluvi to ve prospéch bas-
né. Nicméné, vztah matka-syn zvyraziuje
smysl splyvavého prozivani, jez poskytuje
podklad pro téma obecnéjsi platnosti, za
hranicemi vychozi situace
Ladislav Selepko

nove

Martin C. Putna

liv chasnikem, pacholkem, podomkem
atd., naznacuje se tim izolace Kollara
a Miny, dvou vyvolenych Slovana, Slavy
dcery a jejiho pévce, od bezvyznamného,
bezejmenného, ,némého” okoli — dobrého
jen na to, aby pilovalo prkna.

Sala, sonet 31

Na druhy den, abych lek ten zpdtky
odpomstil a srdce ukojil,

Némce ku Sdle jsem nastrojil,
najatého drahé za uplatky,

by Ji sttehnul, a kdyz do zahrddky
vejde, ku mostku se ptipojil,

stal jej kradmo, bFehy rozdvojil

a Sel; ja pak sdm jsem Cekal zmatky.

Ale kdyz tu predkem na prikofi,
jenz Ji potkd, jsem se veselil,
zkusim, jaké krdsa divy tvo¥i;

nebo sotvy oteviela brdnu,
Sdly tok se pfed Ni rozdélil,
takze suchem presla na mou stranu.
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solidaritou proti bohatstvi a bide

Svatava Antosovd

Co nastane, ignoruje-li neviditelna
ruka trhu moralku a pravo, které tvori
zaklad pro fungovani demokracie?
Tuto naléhavou otazku si klade né-
mecky kardinil Reinhard Marx ve své
knize Kapitdl (Academia, 2013) s pod-
titulem Plaidoyer pro clovéka. Nazev
publikace neni nahodny. Jeji autor,
jinak také cirkevni expert na socialni
otazky, se v ni totiz kromé jiného sou-
stiedi i na poctivé vyargumentovanou
polemiku s nazory, myslenkami a di-
lem svého o néco slavnéjsiho jmenovce
Karla Marxe.

Uz dopis, adresovany pravé jemu a predta-
zeny vlastnimu textu knihy, pfedzname-
navd, kudy se ona polemika bude ubirat.
V tvodu se jeho pisatel vraci do 19. stoleti
a srovnava komunisticky a katolicky p#i-
stup k soukromému vlastnictvi. Zatimco
prvni hlasa jeho zrueni cestou revoluce,
druhy pfipomind, Ze vlastnictvi zavazuje,
a namisto revoluce upfednostriuje vyjed-
navani mezi zameéstnanci a zaméstnava-
teli, tedy ptistup, ktery v Evropé prevladl.
Pisatel dopisu by se tedy mohl spokojit
s tim, Zze svému adresitovi vyjmenuje,
v ¢em viem se mylil, a udéla na néj dlouhy
nos. Tuto jizlivost si oviem pan kardi-
nal odpustil, nebot k napséani dopisu jej
nevedla pycha, ale obava. Otevtené
a uptimné, byt zfejmé nerad ptiznava, ze
tvati v tvar globalizaci vyjednavaci princip
selhdva a vymoZenosti, k nimZ se vyspélé
zemé trpélivé dopracovivaly dlouhd dese-
tileti (nap¥. tarifni mzdy, vysoky standard
pracovné pravni ochrany, spolurozhodo-
vani a silny socialni stit), byly jen jakousi
historickou vyjimkou, kterd se v néjakém
dohlédnutelném ¢asovém horizontu jen
tézko bude opakovat. S hotkosti a smut-
kem pak ddva za pravdu Marxovym (a En-
gelsovym) progndzam, v nichz uz pred 150
lety ptedpovidali , pohlceni vech ndrodii do
sité svétového trhu, a tim i mezindrodni cha-
rakter kapitalistického rezimu“ (Spisy Marxe
a Engelse 23, 790). A znovu, a patrné i proti
své vili, opraduje v této souvislosti vice nez
vymluvnou pasaz z Manifestu komunistické
strany, v niz se mj. pise: ,Tim, Ze tézi ze své-
tového trhu, ucinila burZoazie vyrobu a spo-
trebu vsech zemi kosmopolitickou. K velké
Zalosti reakciondri vzala prumyslu pod no-
hama ndrodni piidu. Prastard ndrodni pri-
myslovd odvétvi byla zni¢ena a jsou denné ddl
ni¢ena. Jsou vytlacovdna novymi prumyslo-
vymi odvétvimi, jejichZ zavedenti se stdvd pro
vSechny civilizované ndrody Zivotni otdzkou,
takovymi odvétvimi, kterd uZ nezpracovdvaji
domdci suroviny, nybrz suroviny dovdZené
z nejodlehlejsich koncin zemékoule: jejich to-
vdrni vyrobky se spotfebovdvaji nejen ve
vlastni zemi, ale zdroveri ve viech svétadilech.
Misto starych potteb, uspokojovanych vy-
robky vlastni zemé, vznikaji potteby nové,
jejichZ uspokojeni si vyZaduje vyrobky nej-
vzddlenéjsich zemi a podnebnich pdsem.
Misto staré mistni a ndrodni sobésta¢nosti
a uzavfenosti nastupuje vSestranny styk
a vestrannd vzdjemnd zdvislost ndrodu.”
Psal se rok 1848, ale jakoby to bylo véera,
Ze ano? PrestoZe si ovétitelnost téchto vét
v soudasné praxi R. Marx plné uvédomuje,
nestava se marxistou, ale ztistava hluboce
pfesvédien o smysluplnosti pokust kapi-
talismus utrzeny ze fetézu opét zkrotit
a vymezit mu prostor k podnikani mrav-
nimi, pravnimi a socidlnimi mantinely.

Ordoliberalové a spodina

Ale nechme dopis dopisem a vénujme se
vlastnimu textu knihy. A za¢néme jednou,
mozné zdanlivou malic¢kosti — totiz vy-
svétlenim pojmu neoliberalismus, ktery je

dnes hojné pouZivan, az naduzivan, v di-
sledku ¢ehoz se stava pouhou nalepkou.
R. Marx pripomind, Ze tento termin ma
duchovni kofeny v Némecku a razil jej uz
v roce 1938 liberdlni ekonom Alexander
Riistow; v tehdejsich konotacich oviem
charakterizoval takové hospodatstvi,
v némZ trh nemél byt Gclelem, ale pro-
sttedkem, a ¢lovéku mél pouze slouzit, ni-
koliv jej ekonomicky zotrocovat. Némecti
ekonomové, ktefi zaZzili pAd Vymarské re-
publiky, si totiZ velmi dobte uvédomovali,
ze k paddu prvni némecké demokracie pti-
spély zejména hospodafské kartely, které
se vymkly kontrole. Z toho pro tyto eko-
nomy plynulo, Ze trh je potteba drzet
v mezich stitem garantovaného #adu. Neo-
liberdlové, jimz se pro jejich ,zalibeni®
v ¥adu & pofddku nékdy tikalo ordoliberd-
lové, se tedy vymezovali viéi starolibera-
lismu ¢i paleoliberalismu tim, Ze se hlasili
k socidlni zodpovédnosti — odtud také jimi
proklamované socidlné trzni hospoda#stvi,
v némz stit mél mit na starost krizemi
konjunktury neruseny rist hospodérstvi,
siroky rozptyl majetku, ptekonavani neza-
méstnanosti a ochranu zivotniho pro-
stfedi. Dnes jsou oviem jako neoliberalové
naopak oznac¢ovani trzné radikalni kapita-
listé.

A co se tyce onoho vyse zminéného eko-
nomického zotroceni — podle R. Marxe je
nejen dusledkem volné, nikym neregulo-
vané soutéze, ale také dusledkem zruseni
nékdejsiho zdkazu pujéovat na urok. Jak
katolicka cirkev, tak reformato#i aZ do ra-
ného novovéku zakazovali trocdeni. ,Cir-
kevni zdkaz urokti pochdzi jednak z pFikdzdni
Starého zdkona a jednak z antického filosofa
Aristotela. ,Svému bratru nebudes pujéovat
na urok, na Zddny vrok ani za sttibro, ani za
pokrm, ani za cokoli, co se piijcuje na trok,"
pravi se v biblické Pdté knize Mojzisové (23,
20). Smyslem zdkazu vroku bylo zabrdnit,
aby nékdo vyuZival tisnivé situace svého
blizniho. Ve statickych hospoddfstvich, jakd
az do stredovéku prevlddala, si museli prede-
v§im chudi ptjcovat penize nebo potravu, kdyz
naptiklad neviroda ohroZovala jejich existenci.
Zdkaz uroku mél ty, kte?i si piijcovali, ochrdnit
od dluznické poroby.” Aviak v novovéku, kdy
se staly avéry nezbytnymi pro podnikdni
a kdy v existen¢ni nejistoté poméahal ¢im
dal vic stét, prestala cirkev na zdkazu tro-
¢eni trvat, coz vedlo a dosud vede ke stale
rychlej$imu roztiéeni dluhového kolotoce
u stéle vétdiho poctu lidi. A statd, chce se
dodat. Nesplatitelné dluhy stejné jako ma-
sové a dlouhodoba nezaméstnanost davaji
vzniknout socidlni skupiné, které se v Né-
mecku v rdmci political corectness ¥ika ,,po-
8kozeni modernizaci“ a mimo tento ramec
prosté a jednoduse ,spodina“. Konfronto-
van s timto nekorektnim vyrazem musel
imnichovsky kardindl Marx uznat, Ze diky
jeho mozna mimodéénému pouZiti na jed-
nom vefejném féru se problém nartstajici
chudoby uprostted blahobytu teprve vyje-
vil v ostrych, a tudiZ neptehlédnutenych
obrysech. Na druhé strané — vSechny sice
vydésilo, Ze v ekonomicky silném Némecku
néco jako ,,spodina“ viibec existuje, daleko
vic je viak vydésilo pouziti tohoto neko-
rektniho a urdzlivého vyrazu, takze honem
spéchali, aby vymysleli jiny, lepsi a samo-
zfejmé korektni. A vymysleli jej: z lidi v so-
cidlni nouzi se tak stal ,odstépeny
prekaridt®. Ani R. Marx ovSem nelenil
a na8el pro takovéto nazvoslovi, maskujici
skutelny stav véci, svérazny pojem ,socio-
logicka ¢ingtina“.

Vymieme snahou o obzivu?
Nicméné pétra-li po pti¢inidch chudoby
uprostfed blahobytu, nemuze pochopi-

Kapital i
Plaidoyer pro ¢lovéka

telné minout vliv globalizace, kter4 doslova
prevélcovala jesté donedavna prosperujici
narodni hospodaf#stvi. Nasi soucasnou si-
tuaci ale nepovaZzuje za néco, s ¢im bychom
dosud neméli zkugenost. S podobné dra-
matickym vyvojem se museli vyrovnat uz
lidé v 19. stoleti: ,,Rozbiti starého feuddlniho
a cechovniho potddku v pribéhu hospoddrské
liberalizace a pokracujici industrializace po-
skytlo nové moznosti, znamenalo viak i ztrdtu
starych jistot. Na rozdil od $lechtickych tizem-
nich vlddcti ve starém feuddlnim ¥ddu mnozi
»zbohatlic¢ti« vlddci tovdren neznali paterna-
listické city socidlni odpovédnosti za své dél-
niky. Kviili svobodé podnikdni zmizely z mést
cechy a s nimi se rozpadl i zachovdvany socidl-
ni #dd.“ Jinymi slovy: vznikajici narodni trh
byl tehdy pro nékteré vrstvy spole¢nosti
stejnym stragdkem, jakym je dnes trh glo-
balni. Oplakavat ale staré potadky neni
podle R. Marxe k ni¢emu - o socidlnich
otdzkach musime zacit uvazovat v novych
podminkach nové. Podividme-li se na ono
ynové“blize, pak zjistime, Ze pan kardinal
povazuje za nejdilezitéjsi, aby spolecen-
ské instituce a struktury respektovaly dis-
tojnost kazdého ¢lovéka a nenapoméahaly
jeho exkluzi ¢ili vylucovani a vytésiiovani
kamsi na okraj spole¢nosti. V této souvi-
slosti razi termin podilnd spravedInost, p¥i-
¢emz se opird o pastyisky list Katolické
biskupské konference USA z roku 1986,
kde se pravi: ,Obsahem socidlni spravedI-
nosti je to, ze lidé maji povinnost aktivni
a produktivni ucasti na spolecenském zZivoté
a Ze spole¢nost md povinnost jednotlivci tuto
ucast umoznit.“ Nevim jak vam, ale mné po-
dilnd spravedinost zni podobné jako parti-
cipativni demokracie, po které volaji
zejména levicové kruhy (viz napt. Ilona
Svihlikova, Tvar ¢. 9/2013, str. 19). Stejné
tak se oba ,tadbory“ shodnou, Ze startova-
cim krokem k exkluzi byva nejéastéji
ztrata zaméstnani; a shodnou se i na tom,
ze politika se musi zamétit na roz§itovani
nabidky pracovnich mist. Kardindlu Mar-
xovi ale lezi na srdci je$té néco jiného - ro-
dina, jejimuz fungovani je potteba sféru
vydéle¢né price ptizpusobit. Zatim je to
naopak. Z toho vyplyva, Ze pokud mladi
lidé nebudou mit moznost skloubit ro-
dinny Zivot a praci, ¢i pokud ze mzdy, kte-
rou za praci dostdvaji, rodinu neuzivi,
nebudou déti prosté mit. Potom nam
hrozi, Ze se staneme spole¢nosti ,vymira-
jici snahou o obZivu®“. A mame ptipravenou
zivnou padu pro odpovéd na otdzku, po-
loZzenou v samém uvodu této reflexe: Co
nastane, ignoruje-li neviditeln4 ruka trhu
morélku a pravo, které tvoii zdklad pro
fungovani demokracie?

Inu, znovu se muZe vratit onen ,fantom
dgjin®, jak nazyva Marx Reinhard Marxe
Karla...

Cirkev jako globalni hrac

Tato mince cirkevnich snah o celosvéto-
vou spravedlnost ma viak i svij rub: cirkev
je bohata mocenska organizace a jako ta-
kova bezesporu hled4 zptsob, jak si na
vzedmuté vlné globalizace Uspésné zasur-
fovat. A zda se, Ze jej nachazi: prizmatem
kestanstvi nahliZzeno je pfece svét jedna
velka lidska rodina, jejimz dkolem podle
R. Marxe, odkazujiciho se na druhy vati-
kansky koncil, je ,ustavit politicky, spole-
Censky a hospoddrsky vdd, ktery by clovéku
stdle lépe slouzil a pomdhal jednotlivciim
i skupindm uplatiiovat a rozvijet vlastni di-
stojnost”. Pardon, neusiloval potom, pane
kardinale, v podstaté o totéz i vas ,slavny”
jmenovec, kdyz snil o celosvétové revoluci?
Jinymi slovy a aniz bych chtéla toto vjadru
jisté usechtilé ,poselstvi® néjak zlehéovat:
sen o tom, Ze cely svét bude jednou ktes-
tansky (a nejlépe katolicky) sijak vidno Va-
tikan stale jesté hy¢ka. Inu, jakpak by ne,
vzdyt cirkev je nejstar$im globalnim hra-
¢em, global player, jak ji charakterizoval
v Némecku Zijici $vycarsky sociolog Franz
Xaver Kaufmann (nar. 1932) - a R. Marx
se tomuto oznaceni nijak nevzpird. Na-
opak, hrdé se k nému hlési, oviem jen za
predpokladu, chape-li se jim cirkev ,jako
instituce s celosvétovym povérenim®. Nic-
méné jda s dobou, bali Vatikan ve 21. sto-
leti sv{ij sen o jediném svété do ptijatelného
a tézko zpochybnitelného obalu globdlni so-
lidarity, kteryzto idedl zduaraziioval uz
papez Jan Pavel I1.: ,Obecné blaho lidstva
znamend kulturu solidarity s cilem stavét
proti globalizaci zisku a bidy globalizaci soli-
darity.”

Dovolte mi na zavér malou odbo¢ku: na-
hoda tomu chtéla, Ze jsem ve stejné dobé,
kdy jsem se zabyvala touto knihou, nara-
zila na utlou, nendpadnou publikaci O glo-
balizaci (L. Marek, 2005), jejimz autorem
byl Egon Bondy a kterd vznikla prepisem
jim namluvenych kazet. Z textu vyplyva,
Ze Bondy vidél v globalizaci naopak snahu
o ekonomickou, vojenskou a medialni kon-
trolu nad svétem, ale i snahu o kontrolu
demografického vyvoje (kontrola porod-
nosti, odchody do dichodu, dostupnost
zdravotni péle jako regulator populace
apod.), jez se dfive nebo pozdéji mize
zvrhnout v globdlni genocidu. A diavod?
Nejen Ze ve véku automatizace prestavame
potfebovat pracovniky ve vyrobé ¢i armady
nezaméstnanych, ale lidi je uz tolik, Ze
pouhy jejich pocet ekologicky devastuje
planetu. Jak napsal v doslovu k Bondyho
textu Jan Burian: ,OhroZenti globdlni geno-
cidou by mohlo byt zdsadnim faktorem pro
skutecnou aktivizaci vétsiny lidi. Jde jim
o krk. Ovsem tato hrozba bude neustdle ba-
nalizovdna, protoze ji prosté nikdo nechce pri-
pustit. Stejné jako si nikdo neumél predstavit
pred 2. svétovou vdlkou Osvétim.“ Vztah-
neme-li tyto obavy ke Kapitdlu Reinharda
Marxe, pak se nemtizeme nezeptat: Vydrzi
cirkvi jeji globalni solidarita s chudymi
a odepsanymi i za takovych okolnosti? Co
myslite?

Reinhard Marx (nar. 1953), arcibiskup
v Mnichové a Freisingu, predseda Vyboru
pro socidlni otdzky Némecké biskupské
konference, kardinil. Dne 22. bfezna
2012 byl zvolen do ¢ela Komise biskup-
skych konferenci zemi Evropské unie
(COMECE), kde by mél setrvat az do roku
2015. Od leto$niho dubna je také ¢lenem
poradniho sboru osmi kardinald, ktery
ma papezi Frantiskovi pomoci p¥i vypra-
covani reformy vatikanské kurie. V #ijnu
2008 vydal v mnichovském nakladatel-
stvi Pattloch-Verlag publikaci Das Kapital.
Ein Plidoyer fiir den Menschen.
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HISTORIE REVOLUCI

nacisticka revoluce 1933

Matéj Spurny

Historiografické koncepty, které se zrodily v dobé osvicenstvi a ispésné se etablovaly v nasledujicich dvou stoletich, hojné pracovaly s kon-
ceptem pokroku. Revoluce byly pak ¢asto vnimany jako prudké spolecenské zmény, které starou spoleénost nahradily spole¢enskym uspoia-
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upozoriiuje v navaznosti na novéjsi sociologické koncepce ve svém élanku o nastupu nacistii k moci, ktery paradoxné oznacuje za , konzerva-
tivni revoluci”, historik Matéj Spurny z Ustavu hospodaiskych a socialnich déjin Filozofické fakulty UK, autor a spoluautor nékelika knih o ées-

kych a némeckych déjinach 20. stoleti.

,Koncem biezna 1933 se nacisté citili dost
silni na to, aby odstartovali prvni déjstvi své
skutecné revoluce, té revoluce, kterd nebyla
namifena proti ustavé naseho stdtu, nybrz
proti zdkladiim lidského souziti na Zemi.”
Sebastian Haffner

Podle zndamého britského sociologa An-
thonyho Giddense patti mezi hlavni krité-
ria, podle nichZ pozname revoluci, masové
socidlni hnuti. Pokud ur¢ity politicky proud
zvitézi ve volbach a nasledné za¢ne domi-
novat politickému zivotu, o revoluci tak
nejde. Charles Tilly zase v souvislosti s re-
volucemi hovo#i o kombinaci davt a vrstvy
profesionalnich revoluciona#i.

Nacisté se, jak zndmo, dostali k moci de-
mokratickou cestou — vitézstvim v parla-
mentnich volbach. Adolf Hitler neprovedl
zadny statni pfevrat ani neobléhal Berlin.
Béhem dvanicti let jeho vlddy nadale pla-
tila vétsina zakont, v Némecku nedoslo
k plosné likvidaci zadné socidlni t¥idy,
velkd ¢&ast majetku nadale zustdvala
v rukou soukromych vlastnikl a zistala
zachovéna v podstaté cela stitni sprava.

JestliZe revoluce byvaji charakterizovany
predevsim jako bourani hranic a hierarchii
mezi jednotlivymi socidlnimi vrstvami
nebo jinak definovanymi skupinami oby-
vatel a jestliZe ke klicovym heslim vétsiny
revoluci moderni doby patti svoboda a rov-
nost, je nacismus mozné vnimat jako jejich
protiklad. Jako politickou aplikaci ideo-
vého proudu, ktery zdsadné odmita rov-
nost mezi lidmi, zavadi mezi nimi striktné
hierarchické vztahy, zad4 svobodu jen pro
ptislugniky vyluéného spolecenstvi krve
a jinym skupindm naopak upird dokonce
i pravo na fyzickou existenci.

Navzdory véem témto specifikidm si trou-
fam tvrdit, Ze v souvislosti s pfevzetim
moci némeckymi ndrodnimi socialisty
muzeme hovotit o revoluci. A to dokon-
ce o jedné z nejradikalnéjsich revoluci
v lidskych déjinach. P¥inejmensim v tom
smyslu, jak o tom pige pravnik a publicista
Sebastian Haffner, z jehoZ deniku pochazi
uvodni citat. Nacisticka revoluce méla za
cil poptit pfedevsim kiestanské porozu-
méni lasky k bliznimu, vztahujici se k uni-
verzdlnimu vyméru lidstvi, a osvicensky
vymér rovnosti, bratrstvi i svobody,
z néhoz vychazi definice nezpochybnitel-
nych prav ¢lovéka a obcana.

Anestetikum pro ponizené

Kde se nacismus vzal a pro¢ se prosadil?
Némecti historici i jejich kolegové z dalsich
zemi ve snaze o odpovéd na tyto naléhavé
otazky popsali jiz statisice stran. Pone-
cham zde proto stranou tradi¢ni drobno-
kresbu politickych aktér pozdni vymarské
republiky, jejich slabosti a jejich chyb. To
jsou totiz spise kulisy ptibéhu, ktery se od-
viji pfedeviim od myslenkového svéta
doby dvacatych a tficitych let 20. stoleti
a obrovského napéti uvnitt némecké spo-
le¢nosti po prohrané valce.

Némecko prochézelo po celou prvni tie-
tinu 20. stoleti ptekotnou modernizaci. Tu
dnes vnimame jako nezadrzitelny a v za-
sadé prirozeny proces. Jinak tomu oviem
bylo v dobé po prvni svétové vélce; jednak
neprobihala véude a mnohym nemohla byt
jeji nezadrzitelnost z¥ejmd a navic p¥ina-
$ela nesmirné mnozstvi problémd, které se
mohly jevit jako netesitelné. Pravé proto jiz
pred prvni svétovou valkou probihala v Né-
mecku diskuse o tom, zda se némecka spo-
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le¢nost md modernizovat nebo zda se ma
vratit k idealu Blut und Boden, tedy ke staré
stavovské agrarni spole¢nosti. Tato dis-
kuse se pochopitelné ptiosttila v letech
krize, kdy kritika modernizace ziskala za-
roven antidemokraticky a antirepublikan-
sky osten.

Pterod a modernizaci némecké spolec-
nosti navic komplikoval fakt, Ze vrcholily
v tu zfejmé vibec nejméné vhodnou dobu;
totiZ v dobé valky, povale¢nych let a hos-
podatské krize. Jako krizova bézné vni-
mame zejména léta 1930-1933, ale
hospodatsky rist se v Némecku zastavil jiz
za prvni svétové valky a ndznaky (které se
dostavovaly v letech 1925-1929), Ze by se
tento trend mohl obratit, se z dlouhodobé
perspektivy jevi jako velice slabé. V dobé
dramatického pterodu a ohrozeni predmo-
dernich spolecenskych tt¥id by bylo zapo-
t¥ebi rdstu, ktery by umoznil pteroz-
délovéni a dostate¢né materialni zabezpe-
Ceni téch, jejichz spolecensky status ra-
pidné poklesl. Tento rist, a tudiz ani
naslednid kompenzace se viak nedostavily.
Proto musela vétsiné némecké spole¢nosti
republika ptipadat jako nestastny pokus
a léta cisa¥stvi jako zlata éra prosperity.
Vymarska republika, ktera byla z historic-
kych davoda postavena do nesmirné ob-
tiZné situace a ktera proto jen s velkymi
obtizemi hajila svoji politickou legitimitu,
tak nemohla nabidnout v hospodatské
sfére zadné skvélé uspéchy, a nemohla si
tak ani na tomto poli ziskat davéru svych
obéand.

Vymarska republika je tak kromé poli-
tické krize charakteristickd pravé velikym
socidlnim a hospodaiskym pierodem. Za-
timco léta pfed prvni svétovou vilkou byla
ptizna¢na zejména pohybem obyvatelstva
z venkova do mést, vznikem a rozvojem
prumyslového proletaridtu a migraci z vy-
chodu na zépad, charakterizuje socilni si-
tuaci obyvatelstva v dobé vymarské
republiky daleko vice krize stfedniho
stavu. Chceme-li pochopit popularitu na-
cistického hnuti, je kli¢cové védeét, jaké pro-
jevy méla pravé tato krize.

V duasledku vélky, inflace, ale i moderni-
zace viak kolem roku 1920 nepomérné
zbohatla vrstva velkych podnikatelt, ze-
jména téch, kte¥i stali za tézkym a zbroj-
nim primyslem. Sou¢asné byla vyrazné
oslabena existen¢ni baze ,drobného ob-
chodnika®, ktery ke svému zivotu potte-
buje relativné stabilni prostfedi a dosta-
te¢nou kupni silu obyvatelstva. Zacal tak
proces proletarizace sttedniho stavu. Ten
mél pFitom ve vilémovském cisatstvi nejen
zaji§ténou existenci, ale rovnéz uzival
zna¢né exkluzivniho spole¢enského posta-
veni. Ve vymarské demokracii tato tradi¢ni
privilegia a prestiz v disledku demokrati-
zace vefejného prostoru i socidlniho po-
klesu ztratil. Viidéi tlohu si na jedné strané
diky svému kapitalu udrzeli velkopodnika-
telé a drzitelé velkych pozemkd, na strané
druhé stoupala dulezitost proletariatu,
ktery tvotil polovinu obyvatelstva.

Vrstva drobnych podnikatela spolu
s drobnymi a stfednimi sedlaky, kteti se
nedokéazali ptizpusobit modernizaci, se ci-
tila byt vydana napospas modernimu vy-
voji. Nesympatizovala tak ani s liberalné
demokratickou pravici, ktera tento vyvoj
podporovala, ani s konzervativnimi silami,
jez byly v rukou velkych pramyslnika
a 8lechty, ale pochopitelné ani s levici; ne-
chtéla se stit souddsti proletariitu, a ne-

mohla se tudiz identifikovat s jeho cili
vrstev na jejich povolani, které bylo sym-
bolem ekonomické stability a socidlni ex-
kluzivity, se podstatné oslabila. Stfedni
stav hledal své vyziti mimo svoji praci a byl
ochoten nasadit své sily proti stavajicimu
politickému a socidlnimu #4du - oviemze
jinak nez délnicka t¥ida. Velka ¢ast prislus-
nikd st¥edniho stavu nedokézala prekonat
zazitek krize z doby hyperinflace a na
strach z uplného socidlniho padu odpoveé-
déla utékem do svéta politickych ideologii,
od kterych si slibovala néavrat ztracené ¢&i
ohrozené prestiZe. Odpor této vrstvy k de-
mokratickému ¥adu nebyl vyvolany jeji re-
volu¢nosti, ale spise ,,socidlni vzpominkou*
¢i nostalgii. Pravé védomi, Ze jejich predci
a pfipadné i oni sami byli d¥ive vyrazné za-
opattenéjsi a uspésnéjsi, vedlo ptislusniky
téchto vrstev k nespokojenosti, zahotklosti
a znechuceni.

Ob¢an vymarské republiky se citil jesté
vice neZ jeho soucasnici z jinych oblasti Ev-
ropy vydan napospas nespravedlivym a ne-
vypocitatelnym socidlnim a ekonomickym
zvratim. Inflace a hospoda#ska krize do-
kondily proces postupné ztraty viech jistot
a podpotily rezignaci na viechna , tradi¢ni*
teSeni vlastni socidlni situace. Vyvoj tak
podpotil ndklonnost k novym tesenim, od
nichZ si viak velka ¢ast némecké spolec-
nosti slibovala predeviim obnoveni sta-
rého #¥4du véci. Proto se — jakkoli to muze
znit paradoxné — hovoti o ,konzervativni
revoluci®, kterd v této dobé probéhla v mys-
leni Némcd.

Urazenost, pocit nespravedlnosti a do-
mnély prozitek zrady, socidlni pad a ekono-
mické potize, to vechno vedlo k posileni
romantického, z minulosti ¢erpajictho, ale
modernimi prostfedky vladnouciho naci-
onalismu, ktery zaroveti souvisel s virou ve
spasitele, ktery musi némecky nirod vyvést
z katastrofy. Nebylo jisté ndhodou, Ze onen
véespasitelny nacionalismus si musel najit
symbol zla, cosi hmatatelného, proti ¢emu
bylo mozné obratit veskerou nenévist. ,,De-
mokracie® & ,,systém® byly prili§ abstraktni,
nez aby vzbuzovaly dostate¢né negativni
emoce. Zidé byli podstatné lepsim cilem ne-
navistnych dtokd a antisemitismus se po-
stupné vyvinul ve svornik viech atokd na
modernitu, demokracii, republiku, socialis-
mus ¢i pacifismus. Jak moc v8ak hral sa-
motny antisemitismus skute¢né rozho-
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Jakez Hélias: Penhorsky pardon - Xavier Grall:
Vysnény bard - Eva Finkovd, Romana Marksova,
Lenka Pospisilova: K antologii bretonskych textu
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duyjici roli pro narist popularity nacistic-
kého hnuti, neni viibec jednoznacné.

Obnoveni poradku

Nacismus vnimdme predevsim jako
strijce nejhriznéjsi a nejdokonaleji prove-
dené genocidy celé znamé historie a jako po-
liticky proud, ktery rozpoutal nejdésivé;jsi
valku evropskych i svétovych déjin. Tedy
jako nositele masového, excesivniho nasili.
[ proto je pro nas obtiZzné pochopitelna jeho
silnd podpora ze strany kulturni spole¢nosti
uprostted Evropy ve tticatych letech 20. sto-
leti. P¥ehliZime pti tom jednu zd4nlivou ma-
lickost. Lidé, kteti volili Hitlera a v prvnich
letech podporovali jeho vlddu, o masovych
a bezprecedentnich zvérstvech, ktera teprve
meéla ptijit, nemohli védét. Nacismus pro né
nebyl primarné vladou nasili. Léta pravdé-
podobné nejvyssi popularity nacistického
rezimu (1934-1938) jsou naopak obdobim,
které vétdina v tehdej$im Némecku mohla
vnimat nejen jako éru prosperity a nabyti
existen¢nich jistot po letech nejistoty
a krizi, ale i jako dobu uklidnéni a poradku,
bitky mezi radikélni levici a pravici, vy-
trznosti 1 hriizu nahanéjici nenavistné ma-
nifestace, které mély zastrasit jednu d&i
druhou stranu, najednou pattily minulosti.
Lidé chodili, tak jako d¥iv, do prace a za z4-
bavou a do zivota fady z nich jako by se
vracela normalita. Nasili se postupné od-
stéhovalo za zdi vznikajicich koncentraé-
nich tdbort a bylo zacileno proti statisticky
bezvyznamné mensiné.

Zminény Sebastian Haffner ve svém de-
niku popisuje, jak i po roce 1933 , prakticky
celd fasdda normdlniho Zivota ziistala zacho-
vdna: plnd kina, divadla, kavdrny, tandici pary
v zahradnich restauracich, rodiny poklidné se
prochdzejici po ulicich, $tastni mladi lidé na
plazich u vody“. Hitler se demonstrativné
spojil s konzervativnimi kruhy kolem pre-
zidenta Hindenburga a nechal z vétsi ¢asti
zlikvidovat revolu¢ni (a obavanou) slozku
hnuti, SA. Vysel tak vsttic pravé tomu, po
¢em ztejmé vétsina Némcl touzila — nos-
talgii po starych dobrych ¢asech, kdy svét
byl srozumitelny a prehledny a kdy namisto
wvymarského chaosu® vladl potadek.

Dokonce i v pozdéjsich letech valky a po-
¢inajiciho masového vrazdéni, pfinejmen-
$im dokud trvala némecka pfevaha, se
nacisté snazili uvnitf Némecka zachovat
zddni normality a zdkonnosti. Neni na-
hoda, Ze se vyhlazovaci tabory stavély
mimo vlastni némecké Gzemi a Ze zatimco
se za jejich zdmi vrazdili lidé po statisicich,
soudy s vyznamnymi politickymi odptrci
nacismu v Lipsku, v Mnichové nebo v Ber-
liné respektovaly vétsinu formalnich pra-
videl zavedenych za cisa¥stvi.

Toto zdani normality, ba dokonce jeji
zdanliva obnova, je moznd jednim z nej-
vétsich tajemstvi uspéchu diktatur, jako
byla ta nacistickd - oviem zdaleka nejen
ona.

INZERCE

Mauer
Blatny’
Hrdlicka
Trakl
Soupault
Kemener
Bryan
Kral

www.souvislosti.cz
revue pro literaturu a kulturu

213



Z PAMATNiIKU NARODNiHO PiSEMNICTVi

takhle to nejde, abys nic nedelal,
basnicky - to je malo

STRIPKY Z ZIVOTNiHO PRIBEHU BASNiKA FRANTISKA HRUBINA

Tvorba Frantiska Hrubina (17. 9. 1910-
-1. 3. 1971), jednoho z nejvyznac¢néjsich
¢eskych basnikd, méla siroky tvarci zabér
- zahrnuje poezii, prézu, drama, ¢etné pre-
klady, dulezita je tvorba pro déti. Jeho roz-
sahld pisemna pozistalost, kterou v rodiné
s velkou pietou uchovavala manzelka Jar-
mila, je nyni uloZena v Literdrnim archivu
Pamitniku ndrodniho pisemnictvi. Byla
zpracovana, mé soupis a je p¥istupna ba-
dateltim. Je uloZena v 78 archivnich karto-
nech.

Na zacatku prvni svétové valky byl Fran-
tigkav tatinek odveden na vojnu a ma-
minka se s détmi odstéhovala ke svym
rodi¢im do Lesan na Benegovsku. Skolni
vysvédéeni z mistni obecné skoly dokladaji
vzorného zdka se samymi jedni¢kami. Le-
ganské détstvi mélo pro budouciho basnika
rozhodujici vyznam nejen pro silné emoci-
onalni zazitky rodinného i vesnického spo-
le¢enstvi a prozivani malebné ptirody této
krajiny détstvi, ale i pro formovani jeho
charakteru. Po letech se vzpominka na toto
obdobi Hrubinova Zivota ozyva v laskavé
korespondenci tehdejstho katechety Vac-
lava Tyry: ,,Mily Frantisku! Prosim, abyste se
nehorsil na mne, Ze si Vids dovoluji takto oslo-
viti. Nemohu ale ani jinak, protoZe se mi zdd,
Ze bych se provinil proti ptitelstvi a ldsce, kte-
rou jsem vzdy k Vdam choval, co jsem vds po-
znal jako roztomilého Zdka obecné Skoly
lesanské. Dodnes se pamatuji na Vase jiskrnd
ocka, kterd prozrazovala jiz tehdy velikou
dusi. Pan ucitel Skdla - dnes jiz odpocivajici
na benesovském hrbitové — etl mi vidy Vase
slohové tikoly. A tu jsme se vzdy shodli na tom,
Ze ve Vids ndrod nds$ bude miti jednou velikého
syna. Nezklamali jsme se.”

S premiantskym hodnocenim obecné
gkoly v8ak kontrastuji nelichotivé znamky
na gymnazialnich vysvédéenich, kterd do-
kladaji, ze velci spisovatelé nebyvaji vzdy
pilnymi studenty. Hrubinova poetickd
a bohémska duse se tézko ptizpusobovala
pevnému ¥adu Skolni dochazky. Postupné
navs$tévoval tfi prazskd gymndzia: ve Slo-
venské ulici na Vinohradech, v Truhlarské
ulici a liberiské realné gymnazium. V sexté
ov8em nastaly velké problémy, zvlasté s ne-
dostate¢nou z francouzstiny, jak se do-
¢teme v knize poetickych vzpominkovych
proz, ptihodné nazvané Ldsky: ,Tenkrdt
jsem se toulal s Josefem Horou, Jaroslavem
Seifertem a Frantiskem Halasem a pro né
a pro jejich poezii jsem byl $kole nevérny,
Casto, velmi Casto. Nevédél jsem si s ni rady,
ona si nevédéla rady se mnou. A nakonec jsme
se usmitili v jednom dni, byl to maturitni den:
mné bylo 22 let...“ Tim dnem byl 8. ¢erven
1932. Zasluhu na dspésném zdolani fran-
couz$tiny ztejmé méla laska k francouz-
skym prokletym basnikam, zvlisté Ver-
lainovym Romances sans paroles, které si
donesl z krdmku pana Pommereta ve Vele-
slavinoveé ulici: ,Neddm knizku z ruky: doma,
na Ztracence v Letenskych sadech, ve skole
pod lavici za pomoci malého slovnicku se do-
haduji  septimdnskou franstinou smyslu
versi... Mnohé o $kolnich problémech
ovSem také napovidd mnozstvi zameska-
nych hodin. Na pololetnim vysvédeeni ze
septimy to bylo 270 (omluvenych) hodin.
Ten rok ov8em studia pFerusil, a v Bfeza-
nech pec¢oval o dédecka Josefa Hrubina, ra-
néného mrtvici. Jak je vidét, ne viechny
studijni netispéchy padaly na vrub mladist-
vé lehkomyslnosti a pubertilnimu odporu
k #4du a 8kolské autorité. Na druhé strané
ovsem je v téch letech ndpadny rozdil mezi
zames$kanymi hodinami v pololeti (okolo
padesati) a na konci §kolniho roku (daleko

ptesahuji stovku); jaro bylo z4skoldkam
pavaby: ,Nepfestali jsem se ohlizet po div-
kdch v lehounkych Sate¢kdch...“ Mezi basni-
kovymi doklady najdeme ,$tasek” 23
omluvenek z maturitniho roku, ktery sim
Hrubin popsal jako ,,omluvenky (¢dst), které
jsem si sdm podepisoval” a i po letech jesté
svedl napodobit podpis svého tatinka. Os-
tatné své zagkolactvi také ptipomina: , Tou-
lali jsme se za skolou, v Letenskych sadech, ve
Stromovce, vecer nds to tdhlo ke svétliim Vic-
lavského namésti, kde se prochdzi tolik hez-
kych divek, v ¢ernobilém opojent biografii...
Bylo vsak t¥eba byt ostrazitymi, protoZe na
takovych toulkach potkavali i své profe-
sory: ,Schovdvali jsme se pred nimi do prii-
jezdu Starého Mésta a za kefe v parcich...”
Jesté 7. kvétna 1934 potvrzuje ,staro-
slavné uceni Karlovo®, Ze Franti$ek Hrubin
je fadnym posluchacem jeho filosofické fa-
kulty, avsak o dva dny pozdéji zada ,pode-
psany Frantisek Hrubin [...] nyni studujici
filosofie a spisovatel o misto v Ust¥edni kni-
hovné hl. m. Prahy. To mu zasahl do Zivota
Josef Hora: ,,Jednou mi otecky rekne: »Takhle
to nejde, abys nic nedélal, bdsnicky - to je
mdlo.« A dojednal s dr. Janem Thonem za-
méstndni v méstské knihovné. »A za pill roku
mij tuldcky Zivot dostane jakés takés hrdze.«“
Frantisek Hrubin si pozdéji na dopis po-
znamenal: , Timhle papirem zacala md kni-
hovnickd drdha.“ Knihovna i jinak vyznamné
zasdhla do basnikova osudu. Frantisek
Hrubin si 2. prosince 1939 bral ve vriovic-
kém kostele o Sest let mladsi Jarmilu
Holou, rovnéz ufednici prazské knihovny.

Renata Ferklovd

Ze oba snoubenci vzali vazné sviij slib sna-
et spolu dobré i zlé ,dokud nds smrt ne-
rozdéli“, svédéi stabilita manzelstvi,
Hrubinova starostlivost o rodinu a 14-
skyplnd, obétava péce pani Jarmily o bas-
nika. Jeji starost méla viak i duchovni
rozmér. Pfes odpor rezimu, ktery si narod-
niho umélce Frantiska Hrubina po léta
marné snazil pfivlastnit, prosadila kato-
licky pohteb na vySehradském htbitové,
kde ,,knéz mluvil o slovu, které télem ucinéno
jest, o slovu pravdivém, znamenajicim Zivot,
o slovu JeziSovu i bdsnikovu. Pomodlil se otce-
nds a my jsme se modlili s nim, véFici, nevé¥ici,
nahlas, v duchu...”, jak na tuto protinormali-
za¢ni manifestaci vzpominal Frantisek Bra-
nald. Jeji pé¢i doklada i dopis brevnovského
opata Anastaze Opaska ze srpna 1971. Du-
chovni kontakty museli mit jiz d¥ive, jinak
by nepsal: ,, Dékuji za divéru Vim a predevsim
Frantiskovi.“V témzZe dopise ji laskavé uklid-
tuje: , Pdn Bith vdzi kazdé lidské dilo, vSechny
nase skutky, a proto jsem presvédéen v Jeho
milosrdny soud, jiz pro to dilo, které Frantisek
napsal pro déti, pro ty, které Kristus predevsim
miloval. Jiz proto, Ze je umél oslovit a Ze jim
rozumél. To mne prdvé napadd, kdyz Vim pisi,
a jsem presvédlen, zZe je to dobrd myslenka
pred Bohem. Ndm pak zustdvd vzdy ttécha
a nadéje, kterou nikdy nemuzeme ztratit,
vzdyt se snazime byt krestany.“
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Pred ¢asem jsem provedla sama na sobé ta-
kovy maly test. Spocival v tom, Ze jsem pre-
stala (ist tisténé noviny a Casopisy, jakoz
i poslouchat rddio (televizi jsem Fesit nemu-
sela, neb ji nevlastnim), a pfesedlala jsem
vyhradné na média internetovd vietné di-
skusi pod ¢ldnky. Na vysvétlenou — pattim
k tém uZivatelum internetu, kte?i jej sice po-
uZivaji ke své prdci, ale nikdy mu nep¥isli tak
Uplné na chut. Ani chat, ani blog, ani Face-
book, ani Twitter nejsou mymi platformami,
na nichz bych se chtéla ,vykecdvat®, nebot si
¢im ddl vic cenim svého soukromi a uvédo-
muji si, jak je dulezité si jej chrdnit. Zrovna
tak nejsem p¥iznivkyni psani tzv. blogoro-
mdntl, kdy spisovatel vyzve své tendre, aby
psali s nim, respektive Ze on to napise, jak oni
si budou p¥dt. A musim-li uz po siti surfovat,
pak jen tehdy, pokud po nécem pdtrdm nebo
si néco ovéruji, tedy nikoliv z pleziru i do-
konce z vdsné. Nicméné byvsi opakované za-
hanbovdna kolegy a prdteli, pro néz je
internet odzou svobody (v$ude jinde pry exis-
tuje cenzura) a upfimnosti (¥ikdm bez obalu
to, co si doopravdy myslim), na kterou se
podle nich v pfimém kontaktu face to face
z ruznych divodii jen mdlokdy zmiiZeme, us-
myslela jsem si, Ze se po oné svobodé
a uptimnosti také podivdm. A prestoze jsem
sledovala jen mainstreamové strdanky (Zddné
extremistické), a to jesté ndhodné bez jaké-
hokoliv zdmérného vybéru, nenasla jsem ani
svobodu, ani up¥imnost, ale vét§inou jen ne-
ndvist a slovni agresivitu takového kalibru,
Ze jsem se asi po deseti dnech musela odpojit
a vzddt to. Ackoliv se povazuji za clovéka
schopného kritického myslenti, ktery se nedd
jen tak nécim slepé strhnout, projevovalo se
na mé cosi, co jsem si sama pro sebe nazvala
,Breivikovym syndromem®: Méla jsem chut
sehnat si nékde kalasnikova a jit si zasttilet.
Prehdnim, jisté, ale onen desetidenni pra-
videlny p¥isun virtudlni nendvisti nejen v di-
skusich, kde byla oc¢ekdvatelnd, ale v po-
mérné dobre rozeznatelnych podténech i na
zpravodajskych serverech (nap?¥. Parla-
mentni listy), mi natolik prosdkl do mysli
i do téla, Ze bylo potFeba najit néjaky ventil
a dostat to ze sebe ven. A ptala jsem se:
Jsem-li takto po nékolika mdlo dnech konta-
minovdna jd, co teprve spolecnost, kterd je
atakum nendvisti vystavena dlouhodobé?

Cdste¢nou odpovéd jsem nasla v publikaci
Stépdna Vyborného Nenavistny internet
versus pravo (Wolters Kluwer, 2013).
V kostce je o tom, jak a zda viibec by se méla
demokracie brdnit proti §ifeni nendvisti na
internetu, aniz by byla osoéena z omezovdni
svobody slova. Pravda, autor se soustfedi
pfevdzné na strdanky extremistii, kde se to ra-
sistickymi, xenofobnimi ¢i k ndsili nabddaji-
cimi vyroky jen hemzi, a podrobné se zabyvd
evropskymi i leskymi prdvnimi normami
a jejich moznosti regulace takovychto pro-
jevil, ale v podstaté se vztahuje k obecnéjsi
otdzce: Je demokratickd spole¢nost schopna
poradit si s nendvistnymi, vjddru nedemo-
kratickymi projevy jinak nez pomoci trest-
niho postihu? Podle S. Vyborného a jim
citovanych odbornikii nikoliv, nebot ,idea
viry ve spole¢nost a v to, Ze ona sama se
dokéze vypotadat s pfipadnymi nedemo-
kratickymi aktéry, je poutavi, aviak jedna
se spiSe o touzebné ptani, které se v his-
torii mnohokrat »vymstilo«®. A o kus ddl,
maje v hleddcku situaci u nds, varuje v kon-
textu latentni nendvisti vuci vybrané etnické
minorité (Romové) pred absolutizaci svo-
body slova, kterd ve svém diisledku klame ve-
fejnost a vede k ptehlizeni, relativizovdni
a bagatelizovdni projevii rasismu. Inu,
zkusme si pro zaldtek tu a tam pFipomenout
stdle platné moudro Francoise de La Roche-
foucaulda, Ze ,kdykoliv nds nendvist
strhne pf#ili§, pak vizdycky pod troven
toho, koho nenavidime®.

Svatava Antosovd
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RECENZE

Z VIRTUALITY DO REALITY ANEB
VIDENSKA TRAUMATA

Daniel Glattauer: Navzdy tvij
Z némciny prelozila Lenka Sedova
Host, Brno 2012

Po dvou uspésnych ,e-mailovych roma-
nech” Dobry proti severdku a Kazdd sedmd
vlna se autor presunul do redlného pro-
storu videriskych ulic a domt. Pravé v jed-
nom z obchodt se hlavni Zenska postava
Judith, sedmatfticetiletd svobodna maji-
telka kramku se stylovymi lustry a lam-
pami, sezndmi s pfitazlivym Cc{tyticat-
nikem, architektem Hannesem. Jesté
nikdy se nesetkala s muZem tak poutavym,
mimofadné pozornym a peclivym. Je kul-
tivovany a laskavy, po sezndmeni s Judi-
thinou matkou a bratrovou rodinou jako
by uz k nim dévno pattil. I Judithini p#4-
telé si Hannese oblibi - tak koneéné je tu
ten pravy, raduji se. I kdyz Judith jeho ne-
utuchajici zajem ptijima s jistymi rozpaky,
projevy jeho zamilovanosti a oddanosti ji
okouzluji. Hannes ji navitévuje v kramé
nékolikrat denné, schéizeji se v blizké ka-
varné, travi spolu vedery. Po nékolika tyd-
nech viak zaéinaji do jejiho vztahu k nému
pronikat pochybnosti, které zpocatku ne-
dokaze pfesnéji definovat. V dal$im textu,
jehoz patnact kapitol tvo#i jednotlivé faze
Judithina vztahu s Hannesem, autor zprvu
s lehkosti a humorem li¢i stisnénost
a vzrustajici uzkost své hrdinky, Zertov-

HRA IDENTIT V CHAOSU VALKY

Sofi Oksanen: Cas ztracenych holubic
Z finstiny prelozila Linda Dejdarova
Euromedia Group - Odeon, Praha
2013

Roman Sofi Oksanen (nar. 1977) Cas ztra-
cenych holubic (2012) je jiz tteti do ¢estiny
pfelozenou knihou této finské autorky. Po
precteni dvou predchozich préz Stalinovy
kravy (2003; ¢ 2012) a Ocista (2008;
¢. 2010) jsem tu daldi ocekaval velmi netr-
pélivé. A to pfedevsim proto, Ze v onéch
vy$e jmenovanych Oksanen prokdzala, jak
talentovanou spisovatelku pfedstavuje. Pro-
pojila v nich totiz velmi tstrojné (a v Ocisté
dokonce mistrné) psychické i fyzické stra-
déni mladé protagonistky s osobitym ucho-
penim historickych realii estonské zemé,
kam sahaji i jeji vlastni kofeny (narodila se
ve Finskuy, kam za svym partnerem odesla
jeji estonska matka).

Cas ztracenych holubic opét tematizuje Es-
tonsko jako prostor mezi dvéma mlynskymi
kameny - sovétskym komunismem a né-
meckym nacismem v obdobi druhé svétové
vélky a poté béhem Sedesatych let, kdy po-
krac¢uje hleddni viniki. Bésnéni totalitnich
rezimt a rozvétvend struktura jejich tajnych
sluzeb jsou demonstrovany na osudech bez-
charakterniho agenta Edgara, ktery po-
stupné pracuje pro obé z nich. Prestoze
Estonci povazovali némeckou armadu za
osvoboditelskou, brzy vyslo najevo, jak si
uvédomuje jedna z postav, ze ,Némci byli
stejné krivi jako bolSevici, kte¥i zemi vyrabo-
vali, a jesté to udélali naprosto v souladu se so-
vétskymi zdkony“ (s. 123). Oba rezimy, stejné
jako jejich horlivy spolupracovnik v roli pro-
fesionalniho agenta, touzily po moci a kon-
trole nad Zivoty lidi. Oksanen vénuje
patti¢nou pozornost slovniku a manipula-
tivnim frazim tehdy uzivanym. Nékteré
z nich kouzlem nechténého ptsobi az ko-
micky. Finska autorka tedy mezi ¥adky do-
vede v ramci vSeobjimajici tragiky rozehrat
i absurdné humornou strunu poukizanim
na nelogi¢nosti nékterych rozhodnuti mo-
censkych aparati. Kruté vile¢né zabijeni je
vidéno optikou rodinnych ztrat, pticemz
iposledni vojédkova slova pat#i milované by-

ného ténu v kazdé nasledujici kapitole
ubyva. Samoziejmé jiZz v ndzvu knizky
(v originale Ewig Dein) autor ¢tend#im na-
povida, co se ve vztahu bude odehravat,
v tomto ohledu nechtél byt neptedvida-
telny. Ackoli Judith touzi po trvalém part-
nerském souziti, za¢ind byt Hannesovymi
dychtivymi projevy lasky zahlcena, témér
znehybnéna. Pevné stisky jeho ruky az
boli, jeho objeti jsou p#ili§ dlouh4 a tak
tésnd, Ze ji nedaji vydechnout. Pociti a po-
chopi, Ze ji Hannesova laska uzavira do ne-
prodysného prostoru, v ném?z by podle néj
méli byt jen oni dva. Smysl pro nezavislost
ji pti kazdém dal$im setkani varuje, po del-
$im vahani se pak rozhodne s Hannesem
se rozejit. A teprve v tomto okamziku p¥i-
béh doopravdy zadind - a vypravi o tom,
jak se z myslici a citlivé Zeny, jez se dosud
prevazné fidila vlastnim tsudkem, schop-
nost soudnosti den ze dne vytrici. Judith
je svéfena do péce videtiskych psychiatri
a posléze milujictho partnera, ktery odmitl
vzit na védomi, Ze se s nim roze$la a v na-
stalé kritické situaci se o ni obétavé stara.
Tak to vnima jeji rodina a ptatelé. Pro Han-
nese laska k Judith (a nejen k ni, jak se
pozdéji ukdze) znamend vlastnit ji, po-
stupné si ji za pomoci zaludné manipulace
méni v jakysi kfehky a ptivabny pfedmét,
ktery patii jen jemu. Zradnost jeho cito-
vého nadporu deformuje i Judith, ktera
zvolna upada do smitlivosti a apatie. Autor
zobrazil jednotlivé stupné vyvoje ,mi-
lostného” vztahu Hannese k Judith az k jeji

tosti. K vyli¢eni proZitych hriz viak nékdy
ani slova nestaci. Edgartv bratranec Roland
to uvadi p¥i zmince o svych denikovych z4-
piscich, jejichZ vznik je komplikovan prilis-
nym mudrovinim nevystihujicim vaZnost
situace.

Velké déjiny vstupuji v podobé vale¢nych
ptiko#i a utrpeni rovnéz do intimniho Zi-
vota postav. Tato skute¢nost v jednom kon-
krétnim ptipadé v roviné utajovanych
skuteé¢nosti ovliviiuje oddalovani findlniho
rozuzleni. Vysvétleni je ¢tendti dop¥dno
diky autor¢iné peclivé konstrukei az na po-
sledni strané, a¢ z ndznakd roztrousenych
v textu 1ze mnohé predikovat. Protagonista
sice zaziva kariérni uspéchy, avsak jeho
manzelsky Zivot je uz od pocatku v tros-
kich. Pfedstavuje zbabélce, jehoZz strach
z muzného boje je ur¢itou mérou kompen-
zovan ochotou riskovat v touze po trium-
falni kariéte, jiz nakonec dosahuje bezo-
hledné a na ukor mnoha nevinnych Zivott.
Diky promyslené hte falesnych identit se
dokaze chopit ptilezitosti obratit vie ve sv{yj
prospéch a stava se mistrem predstirané ne-
navisti k protivnikovi stojicimu na druhé
strané pomyslné barikady. Jeho schopnost
orientace v chaotické zméti vale¢ného svéta
mu umoziuje proplouvat nastrahami ideo-
logickych zmén a ziskat si d@ivéru mocnych,
mezi néz se v kazdém rezimu usiluje dostat.
Nicméné jeho angaZovany postoj usti ne-
jednou aZ do paranoidnich stav, kdyz se
obava, Ze mu ostatni straniti agenti nevéri
a stéle ho sleduji.

Jednim z charakteristickych ryst autor-
¢iny tvorby je funkéni vyuziti denikovych
zdznamdu. V tomto romdanu jsou jiZ jednou
zminéné Rolandovy zdpisky motivovany
snahou zanechat svédectvi. Pravdiva rekon-
strukce prozitych udalosti se ale hrdinovi
jevi jako velmi nebezpeéna z divodu poten-
cidlniho prozrazeni cennych informaci
a ohrozeni svych druht - tzv. banditskych
skupin lesnich bratra. Proto je denik raz-
nymi zpusoby Sifrovan, nékdy také poetic-
kym jazykem, a neshoduje se tak
s osobnostnimi rysy svého pisatele.

Roman se kromé vnit¥niho napéti vyzna-
Cuje i peclivym prokreslenim vnéjsiho svéta,
a to nikoliv pouze v roviné tizce deskriptivni
enumerace zobrazovaného prostoru. Oksa-

zméné v pasivni loutku bez nazoru, bez
myslenky... Hannes dosahl tohoto podro-
beni (malem natrvalo) bez ktiku, bez na-
sili, s neutuchajici vlidnosti a mirnosti.
Nevédombky, av$ak u¢inné ndpomocna mu
vjeho zdmérech byla psychiatricka klinika,
kde nikdo z 1ékatt a personalu v tom la-
skavém milujicim partnerovi nerozpoznal
tézce narudenou osobu. Na Judithiné
stavu, jenz se navzdory intenzivni lé¢bé
den ze dne zhorsuje, je zde pfesvédiive pii-
pomenuta psychiatrie jako obor neméné
labilni a tapajici, nez tomu bylo v ¢asech,
kdy ve Vidni pusobil Sigmund Freud.
V soucasnosti ma rozhodujici vliv vyspély
farmaceuticky primysl. Podavané léky za-
ru¢i myslenkovy a emo¢ni atlum poddaj-
ného partnera na dlouho a nékdy naporad.
Déje se tak s ochotnou pomoci lékati-psy-
chiatr®, kteti mohou predepsat 1ék na vét-
$inu znamych psychickych poruch i na
,nové druhy” uzkosti, fobii a nékdy i jen
obytejnou skli¢enost. Glattauerv roman
je ov8em fiktivnim p¥ibéhem, ne obzalo-
bou psychiatrie.

Ctenaiim Thomase Bernharda se mozna
vybavi t#i zlostni stafici na prochazce
videniskymi ulicemi (Chiize), znechuceni
a pohorseni pohledem na vse, co se ode-
hrava v jejich blizkosti. A jednoho dne kra-
Ceji ulici jenom dva z nich a vzpominaji na
toho tfetiho, ktery s nimi na prochazku jit
nemohl, protoze se ,zblaznil“. Je to pfes
svou pochmurnost podmanivy literdrni
obraz, ktery ma s Glattauerovym roma-
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nen konfrontuje nostalgickou atmosféru
predvéle¢ného obdobi symbolizovanou les-
kem restauraci (zakusky, koktejly), tancem
akvétovanymi tapetami s vile¢nou realitou
vybuchtl, umirani a vdudyptitomného zapa-
chu. V popisech oviem neni patrna pte-
hnana naturalistickd tendence, ale spise
smétovani k ponoru do véednodenniho pro-
zivani postav, jejich strachu a uzkosti z p¥i-
tomné chvile i nejasné budouci existence.
Akcentovéana je kiehkost lidského Zivota,
v ném? uz nékdy ani na smutek nezbyvaji
dusevni sily, a ¢lovék se tak snazi prehlusit
prozitou tragédii a védomi ztrat usilovnou
praci. Ani ta ale neni schopna zabranit roz-
kladu osobnosti, k némuz ma jedna z Zen-
skych postav vyrazné nakroceno vlivem
tady nestastnych okolnosti, z nichZ se ne-
dokaze vymanit. Usili postav odolat trau-
matim prozitého je nakonec odsouzeno
k netspéchu: ,Kazdy md svilj bod zlomu,
a pokud lidskou mysl nedokdze zlomit nic ji-
ného, ¢as ji zlomi.“ (s. 256)

Sofi Oksanen je pravem velmi cenénou
autorkou. Ziskala ve svém mladém véku
kromé jinych vyznamnych poct i Severskou
cenu Svédské akademie pro rok 2013, ktera
je dokonce oznacovana jako ,mald Nobelova

nem spole¢né jen misto déni a souvislost
s psychiatrickym ustavem, coZ snad i tak
za pripomenuti stoji.

Glattauertwv styl se ,,podtizuje” zazitkdm,
pocitim i mysleni Zen - uz ve zminénych
e-mailovych romanech byla jeho hrdinka
vyliena citlivéji a slozitéji nez muzsky
ucastnik komunikace. Autor zrusil tradi¢ni
podobu dialogt, vytvoril bloky bez od-
stavcl a jednotlivé osoby opatfil jménem
s dvojteckou nebo jen osobnim zajmenem.
Tim se texty jakoby zrychluji i opticky.

Neda se pfesnéji postihnout, kdy se Ju-
dithino vnimani zvriti do sebezni¢ujici
apatie a zavislosti na Hannesovi, jehoz po-
sedlost se okoli jevi jako oddanost a obéta-
vost. V Judithiné p#ibéhu je implicitné
pfitomno i pozndni, jak tenké, témét ne-
znatelné je rozhrani mezi tim, Ze psychiat-
ricka lé¢ba farmaky ma moc ¢lovéka z krize
dostat, anebo ho do ni netprosné uvrh-
nout.

,O svém dusevnim stavu se dozvédéla, Ze
»stagnuje«, ze »ovsem kriticky bod uz pre-
krocila«, Ze »k Zddnym scéndm uz dlouho ne-
doslo«, ze poslusné ji a jak uZasnd pry je
moderni medicina se svymi genidlné vie-
stranné u¢innymi lé¢ivy, jez je mozno nasa-
dit »na miru«. Psychiatrickym pacientiim
zaruluji »absolutné lidsky dustojné byti«
v domdcim prostiedi.”

Koho by takova dokonalost nevydésila.

Eva Skamlovd

cena“. Nemohu se oviem nepozastavit u né-
kolika aspekt jejich dél, které ponékud kazi
celkovy dojem. V prvni fadé je to v prede-
8lych roménech Stalinovy krdvy a Ocista ab-
sence plastické charakterizace muzskych
postav, které misty ptsobi spise jako kari-
katury. V nyni recenzovaném romanu se ji
tomuto uskali podatilo vyhnout, ale podle
mého nézoru slabinu zde pfedstavuji nahlé
nedostate¢né motivované, a proto nepie-
svéd¢ivé obraty jednoho z protagonistl
v hodnoceni Zenské postavy jménem Ju-
udit. Pfevazujici pohrdani se mavnutim
proutku méni ve sv(yj opak, pti¢em?z z pro-
mluvy ¢isi neptipadny narodni a milostny
patos: ,,Pro¢ uz jsem z ni necitil jejiho némec-
kého milence? Vonéla mou zemi a jd védeél, Ze
se z moji zemé zrodila a v moji zemi bude po-
chovdna. Z té vimé jsem poznal, Ze svou vlast
nezradi, a najednou jsem citil nutkdni omluvit
se za to, Ze jsem se k ni tolikrdt choval tak
Spatné. V ocich se ji odrdzely hvézdy, které pro-
svitaly mraky, a byly jako holubice vykoupané
v mléce. Sero skrylo moje rozpaky, uz jsem nic
nerikal“ (s. 191).

Oksanen obcas projevuje nedostate¢ny cit
pro dé&jovou dynamiku. Tam, kde by mohla
popustit uzdu a nechat sviij ptibéh nést na
strhujici epické viné, nékdy zbyte¢né pro-
dléva v detailech a digresich. Nedafi se ji tak
vytvofit podobné fascinujici dojem z ab-
surdniho sledu chaoticky slepenych vale¢-
nych udalosti, jak se to povedlo
nizozemskému autorovi Willemu Frederiku
Hermansovi v romanu Temnd komora Da-
moklova (1958; ¢. 2010). Naopak finsk4 spi-
sovatelka je jedine¢nd v analytické
introspekci zenské duge. V jedné pasazi
textu zazniva, Ze nékteré problémy mohou
vyfesit diky své empatii pouze Zeny.
A nutno dodat, Ze ztvarnéni zenské prota-
gonistky v préze s valetnou tematikou se
objevilo v minulém roce i v préze zndmého
britského autora Simona Mawera Divka,
kterd spadla z nebe (2012). Oproti tomuto
romanu s nékterymi prvky psani ve stylu
¢ervené knihovny se oviem Cas ztracenych
holubic Sofi Oksanen jevi, i pfes vyse uve-
dené dil¢i vyhrady, jako velkd literatura a vy-
znamnd udalost leto$nich beletristickych
prekladd na ¢eském kniZnim trhu.

Pavel Horky
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RECENZE

DIVO’KE PITVY MYSTIKA
ZE ZAPADU

Robert Janda: Omamné odéry
Krasné nakladatelstvi, Praha 2012

Jméno plzefiského basnika Roberta Jandy
(nar. 1966) se v novém tisicileti z ¢eské li-
teratury vytratilo. V 90. letech vydal pét
sbirek povytce experimentalni poesie a ak-
tivné se ucastnil autorskych ¢teni, které
poradali ¢lenové Skupiny XXVI. Slavné se
tento buddhista a sportsman vratil do bly-
skavého svéta literatury krati¢kou sbirkou
zaumné poesie MU (2010) a Gi¢asti v anto-
logiich Sovi let (2009) a Nejlepsi ceské bédsné
2010 (2010). P#iznacéné je, Ze o tomto bas-
nickém solitairovi bychom s vyjimkou
strué¢ného portrétu na Portalu ¢eské litera-
tury (publikovaném letos) marné hledali
informace na Googlu.

Svou sedmou knihu s dekadentnim na-
zvem Omamné odéry vydal Janda v prosinci
2012 u Krasného nakladatelstvi. Naklada-
tel uvadi, Ze jde o ,e-knihu s limitovanou pa-
pirovou podporou”. Produkce Krisného
nakladatelstvi (oZivena v poslednich 3 le-
tech) je znadma kvalitné aZ bibliofilsky vy-
pravenymi tituly. Gesamtkunstwerk je
frapantni i na Jandové sbirce. Dekadentné
estétskému nazvu knihy odpovidaji typo-
graficky vyrazné pismo, minimalistické li-
noryty Ladislava Sykory i design a samotna
barva obdlky. Podle celosvétové uznavaného
sborniku barev Risského vyboru pro dodaci
podminky (RAL) se jedné o burgundskou
fialovou, odstin, ktery s oblibou uzival i pro-
gresivni nakladatel britskych estéttt John
Lane.

Obsah knihy vsak ¢tenéte uvede do jiného
svéta. Ne naraz. Pri ¢teni 42 basni (a zavé-

ROZPRAVA O FILOSOFII

Zdenék Vasicek: Jak se délaji filosofie
Triada, Praha 2012

Mluvit o raznych filosofiich je tkol ne-
vdé¢ny. Vzdyt jejich pfedméty a metody se
lisi a veskeré pokusy o zaloZeni jedné je-
diné filosofie, kterd by vy¢nivala nade
véemi ostatnimi a zdroven je v sobé obsa-
hovala, se rozhodné nesetkaly s ispéchem.
Mluvit o raznych filosofiich je obtizné také
proto, Ze samotni filosofové se v debatach
Casto okaté ignoruji (Derrida a Gadamer)
& z nich odchazeji vitézné/se sklonénou
hlavou; zéilezi, na ¢i strané zrovna stojime
(Heidegger proti Cassirerovi), a nakonec
se, ovsem velice zfidka, stava, Ze si dva Zi-
jici myslitelé vyjadtuji vzdjemné uznani
(Deleuze a Foucault).

Uz jen z téchto davoda vyvoldva posledni
kniha historika a filosofa Zdetika Vasicka
nazvana Jak se délaji filosofie fadu otazek,
z nichZ nejduleZitéjsi je ta, zda se Vasicek
nechyta do vlastni pasti. Pfeci jen se snazi
popsat, jakym zptusobem se jednotlivé filo-
sofie konstituuji (a provadéji), a pfi tom
chce podat vyklad jim spole¢nych vlast-
nosti ¢i pravidel. Nedostidvame se tedy, po-
nékud jinou cestou, zpét ke konstrukci oné
»prvni“ filosofie, jejiz postaveni by bylo ne-
zpochybnitelné? Vasicek se totiz netaji tim,
ze jeho kniha je jakou meta-filosofii. Toto
tvrzeni je véak moZné pouze tehdy, kdyz
alespor ¢aste¢né naznadime, co si pod po-
jmem filosofie pfedstavujeme: , JistéZe ne-li
zdklad, tedy alespori poédtek nase uvazovdni
mit musi. To, co je véem filosofiim aZ dosud
spolecné, je vystizeno podle mého soudu
(a tedy i podle mé filosofie, kterou v$ak zndm
jen nedostate¢né) tvrzenim, Ze filosofie je
mysleni o mysleni.” (str. 15) Jakmile mlu-
vime o filosofii jako o ,,mysleni o mysleni®,
sméfujeme také k tomu, Ze nae tvrzeni ¢i
uvahy o tomto ,mysleni o mysleni® jsou
meta-filosofického razu; popisujeme gene-
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re¢né delsi basné nazvané ULTIMATNI RA-
PORT) jsme svédky postupného rozpadani
jazyka, lamani slov. Kontemplujici d'dbel
Janda (jasnoziivé se tvodnim a zdvére¢nym
cititem hlasi k odkazu Antonina Artauda -
blazineckého solitaira surrealismu) nuti te-
nate do krkolomnych sestupt az k findlni
(pfedposledni) basni, jez kon¢i ,,slovem®,, Ko
/ kon / ec . Zneklidtiyjici je i Jandovo po-
divné oddélovani ¢arky za poslednim slo-
vem v basni. Jako by chtél ¥ici cosi jako: Tim
to teda nekondi - asi...

Janda je z rodu basniku, ktefi otezdvaji
myslenky aZz do morku, oblas nechi - ja-
koby mimochodem - problesknout rym.
Texty jsou jednoduché a strué¢né jen na
prvni pohled. Bohumil Dolezal v roce 1964
rozlisil dva zpisoby vidéni svéta: prvni je
nejasné a nediferencované vidéni, ,které
s bdsni stoji a padd®, druhé chape poesii jako
wprostredek k dosahovdni pevné stanovenych
lidskych hodnot” (in Bohumil Dolezal: Netr-
pénd literatura, Torst, Praha 2007). B4sné
Roberta Jandy jsou krajnim ptikladem zpu-
sobu prvého. Fragmentédrnost a lakoni¢nost
stoji v oposici k uzivani silnych a barvitych
vyrazu (pica, ¢urdk, troud, bfich) a k vniti-
nimu rytmu texta. Napéti, které tak vznika,
muze byt pro jednoho zdrojem slasti, pro
druhého pti¢inou amoku. Kdyz si odmyslim
Jandovu predchozi tvorbu, vskutku se p¥i-
klanim k ndzoru, Ze Jandova zatim posledni
kniha se ¥adi k proudu frenetické, ba cesthe-
tické literatury. Vyjadfeno dle $ablony ak¢-
nich fantasy filma jde poesii emoci & k#iku.
Narazim zde na zajimavy efekt, ktery
vznika (alespori v mém ptipadé) p#i hlasi-
tém ¢teni téchto basni: diky (& kvtli) cas-
tému rozdélovani slov a pfitomnosti drn-
¢ivych souhlasek je recitdtor nucen slova
vyktikovat (misty nadsen nad objevenym

ticky i strukturdlné, jak toto ,mysleni
o mysleni“ probiha: ,Dostdvdme se tak k ja-
kési metaroviné, nebo dokonce k urcitému, byt
jen zkusmému vymezeni filosofie. Mysleni
o myslent je jistéze spojeno s jistymi hledisky,
neni (¢i nemélo by byt) beztvaré. Problém
s thly pohledu je v tom, Ze se vydéluji ze sys-
tému, nevcleriuji se do ného. Soubor hledisek
je proto jakousi nadfilosofii.” (str. 21) Popsat
jednotlivé filosofie znamend pouzit ,nad-
filosofii“, kter4 je sice mimo jednotlivé par-
tikuldrni diskursy, ale zaroven je také
jednim, byt na prvni pohled nejdtlezité;j-
$im, z nich: ,Zkrdtka filosofie nemize byt
prvni, zdkladni nejvyssi — to protoze je ¢dsti
toho, co md vysvétlit, a tam hraje néjakou roli.
Z jazyka nevystoupis.” (str. 33) Proto filosof,
ktery se rozhodne uvazovat o filosofii
samé, napadné ,pripomind barona Prdsi-
la vytahujiciho se z baZiny za vlastni cop.”
(str. 11) Ale neni tfeba, abychom po téchto
poznamkach podlehli skepsi. Je nutné
celou topiku nahlizet pozitivné; zjistili
jsme totiz, Ze kdyz se hodlame zabyvat fi-
losofii, jiz vzdy ve filosofii jsme, ba co vice
- provadime ji.

Mnohost raznych pohledd, filosofii, sice
vytvari neredukovatelnou multiplicitu hle-
disek, avsak ty maji néco spole¢ného.
Vsechny filosofie totiz vychézeji z ptiroze-
ného jazyka, ktery je esencidlné provizan
s na$im bytim ve svété. A pravé z tohoto
momentu Vagi¢ek buduje svou poetiku fi-
losofického diskursu. Jeho geneze je v za-
sadé jednoduché: nas zdkladni slovnik,
predevsim obsahujici objektové pojmy, coz
jsou puvodni pojmy & prapojmy odkazujici
na bezprostfedni zku$enost, uzivame
v kazdodennim Zivoté, za ktery lze obsa-
hovat soubor situaci postizitelny pravé
timto obecnym jazykem (str. 50). Diky
omezenosti elementarniho slovniku se sice
vyjadfujeme nepfesné, ale umoziuje nam
komunikaci v celku (spole¢enstvi) a o celku
(svét). Nejedna se vsak pouze o externi
vazbu mezi jazykem a svétem, nybrz také

spojenim) a celek pak pro posluchace plisobi
jako malebné spojeni rapu a Sarumanova
zaklinani (zvlasté v basni ZAKLESNUTY
HLUK).

Janda i pfes obrazy trhani, bodani, tleni
a tinceni nevydechuje Zadné spleeny, mam
za to (ale nejsem v této véci expert), Ze to, co
vidi, at uvnit# nebo na povrchu, mu dodéva
silu - ba nebyvaly optimismus: , Nikdy nebyl
/ andél padly / podobu by / nikdo neunes.” Byt
v basni V PRACH SESYPALO SE pise: ,,Na-
hoteidole/ do krve se / ofe ,”. BAsnik neni ob-
jektivni pozorovatel cvrkotu Zivota. Jisté by
souhlasil s vyrokem francouzského deka-
denta Villierse de I'Isle-Adama: ,Zivot — ten
za nds odbudou sluhové!” Pohled (nebo jen
vzpominka) na hlemyzdé vede Jandu k ver-
gtm: ,SPIRALOU ULITY soukaji / se slemy
hloubdni*, spojeni muZe a Zeny pojednava po

o jeho imanentni strukturu: ,Soubor pri-
mdrnich vyrazil tvofi jakousi obdobu souboru
primitivnich pojmil axiomatického systému.
V némz totiz plati, ze na véty formulované vy-
lu¢né jimi se daji prevést vSechny jeho véty
ostatni. Tak jako ony, tvori patrné i primdrni
pojmy bézného jazyka uzavieny, vnitiné
spjaty celek.” (str. 46) Jak piSe Vagicek dale,
nejprve je celek svéta v jazyce vyjadfovan
formou ptibéht a teprve postupné se jed-
notliva slova zadinaji osvobozovat od bez-
prostfednich podobnosti a souvislosti,
substancializuji se a hierarchizuji. Celku,
jakozto pojmu, ke kterému se vztahuji
véechny filosofie, je tak skrze jazyk davin
jisty ¥ad, ktery je zaloZen zejména na bi-
néarnich opozicich.

Filosofie tento bézny jazyk postupné zab-
straktriuji a jsou ¢asto nuceny k metafo-
rickému vyjadtovani. Vzdyt jak jinak usta-
novit novy zpusob vypoviddni, ktery by
respektoval pravidla ptirozeného jazyka,
neZ variaci, sémantickou inovaci ¢i vlastni
produkci novych pojma?

Do popftedi se tak dostava problematika
reprezentace a mediace. Na ptirozeny jazyk
totiz podle Vasi¢ka dzce navazuje pojem
obraz: ,[...] filosofie sdili viastnosti obrazu —
k celku se jinak nez ptes obraz nedostaneme.”
(str. 102) Nutno podotknout, ze Vasicek
zde jistym zplsobem navazuje na svou
knihu Obrazy (minulosti), ve které se pise,
ze prvni formou pojmu jsou kolekce, poz-
déji komplexy asociaci. Vyrazim bézného
jazyka spiSe odpovidaji komplexy nez
pojmy. Jsou dobfe sdélitelné a nikdo se ne-
musi ptat na jejich vyznam. Lidé odeddvna
pouzivali pravé téchto komplex, nikoli
obecnych pojm. Asociace musi v takovém
komplexu néco spojovat, déje se tak for-
mou piibéhu ¢i obrazu a vypravénim p¥i-
béhu navazujeme na na$i dosavadni
zku$enost a na véechny ndm dosud sdélené
ptibéhy. Ptibéh je diachronni, vzdy existuje
néjakd posloupnost udalosti, kdezto ob-
razu odpovid4 situace, a ta je dana syn-

svém (,PRIRAZena zhnouvar /lataze/nv po
/ chvé mu / Ze..."), ale vytvoti i nddherny
obraz magickych dila dne (,V HAVU MU-
SICH k#idel / prithledné poledne / rdno i vecer
/ dolehne miira / na prsa barevné / Cerno-
bild...").

Basnik odmita ,psdt jako se sype zrni slepi-
cim®, tento postoj vak i pti sebevétsi tvarci
kézni mtize vést k zarputilému snovani blu-
disté (basetn CISLICE PI). Nedobré jsou
i chvile nestastnych vystrelkt inspirace, kdy
se basnik nechd unést lacinosti slovnich
spojeni (OPIUM OPAKUje, UCHEM
CHLUPU), jejichz bezvyznamnost vyvolava
trpky ismév — jako nesmyslny gag a la Bud
Spencer a Terence Hill v ¢erné komedii.

Béseti ULTIMATNI RAPORT - oddélena
od ostatnich graficky zdiraznénym nizvem
- se odliduje rozsahem i délkou ver$i. Janda
»definitivni infinitivni poesie” (jak 1ze vyci-
tit z nejlepsich basni ,prvniho“ oddilu
(MYSLI SI LIST{, V DIVOKYCH PITVACH,
DO DEKY DECHU). Text imaginuje , bldbo-
leni“ nezndmého  (,V suti soumraku posu-
nuje se posel bez dechu®), ktery tryskota ve
vie znejistyjici ponuré atmosfére k cili. Ten
vsak Janda definuje jako , cil ve hie dokotdn®.
V poslednim versi se pak ndhle obraci snad
ku samotnému ¢tenéfi slovy: LZRI ZIREJ
NECEKNI ,*“. Ptestoze je Jandovo ,kone¢né
hl4geni“ poemkou abstraktnich vyzev, ne-
jasnych popist a podivnych rad, mim silnou
impressi, Ze jsem pravé docetl basen epic-
kou - jistéze epiku $ilenou. A tu a jen
v tomto punktu se mi vybavuje baseni Vy-
hled Friedricha Hélderlina (v zachvatu ji po-
depsal ,ponizené Scardanelli 24. brezna
1671, jez kondi slovy: A temné otdzky po-
chyb, hle: uletély.”

Patrik Linhart

chronii, paralelitou predméta, udélosti
ajejich vztahu. Stru¢né feceno; abychom
se mohli vyrovnat s néjakou konkrétni
uddlosti, potfebujeme jeji zjednodugenou
prezentaci a tou je pravé obraz, ktery musi
byt uspofadin tak, aby mohl byt ¢ten
v rizném potadi. Obraz tedy zachycuje
nejen vztahy sukcesivni a kauzalni, ale
ivztahy zdménné, reverzibiln{ a neutralni.
V Jak se délaji filosofie jsou tyto vlastnosti
obrazu piejaty. Obrazem Vasi¢ek rozumi
reprezentaci vét§tho mnozstvi objektt a je-
jich vztahi, kde potadi jejich recepce neni
jednoznalné pfedepsano. Obraz na jedné
strané souvisi s konkrétnim, s vidénim, si-
tuaci a intuici a na druhé strané také s ab-
strakci, situaci, strukturou: ,Obraz jako
forma, kadlub predmétu je zdkladnim pied-
pokladem nasi ¢innosti, Zivota.” (str. 106)
To jsou tedy podle Vasicka zaklady viech
filosofii: vztahovéni se skrze jazyk k celku,
tvorba pojmi, které jiz neoznacuji bezpro-
stfedni danosti, ale entity a vztahy o nich
vypovidajici, jim nad¥azené a konstituce
obrazt, jejichz roli jsme zminili vyse. Tato
poetika filosofického diskursu nakonec vy-
jadfuje jedno p¥ani: ,Snad jsme se o filosofii
diky rozboru jejiho jazyka, jejich médii a ji
samé jako média dozvédéli néco, co ona sama,
odkdzdna na sviij jazyk, neni schopna vypo-
védeét.” (str. 208) Podle mého nazoru je vak
mnohem dilezitéjsi jind véc, o které se Va-
$icek zminuje a kterd by se mohla stat mot-
tem jeho knihy: ,[...] jediny zptsob, jak
zjistit, co filosofie je, je ji délat” (str. 213),
protoze i kdyz se takto dostdvame znovu
na pocatek tdzani, do vychoziho bodu, ci-
time, Ze se jedna o ndvrat pozitivni, Ze jsme
ymali¢ko jini“ (str. 11). Kniha je tak pro ¢te-
néafe zajimava v mnoha ohledech a dala by
se oznacit za Vasickav nejvlastnéjsi a moz-
na nejosobnéjsi pocin, ktery v sobé obsa-
huje motivy jak z Podminky volby, tak
z Obrazii (minulosti).
Martin Charvidt



ROMAN ERBEN. ZNATE?

Roman Erben: Events

(ajiné drobné akce)

Uvodni text Jana Gabriela

Milan Hodek, Hradec Kralové 2013

M4 romaneskni, erbovni jméno. Stoji na
obalce sbirky basni Artycoky chdna Kucuma
(Torst 1995), basni lyricky sarkastickych
a mystifika¢nich, ptitazlivych pavabem
pfedstavivosti zivené intelektem. Jejich
lehka ironickd grotesknost je patrna
i v dal$im basnickém vyboru s (opét) ma-
toucim nazvem Honitba v salénu (Concor-
dia 2004) a v peclivé d6zované udernosti
maxim pojmenovanych tentokrat témét
doslovné Ulety (Protis 2011); ostatné
o dileZitosti nazva (nazviu vieho) svédéi
i titul souboru esejtt Sero v holubniku
(Pulchra 2010) a rovnéZz autorovy lite-
rarné-vytvarné revue z let 1993-1997
Humus.

Roman Erben (narozen roku 1940 v Pra-
ze) byl v éeském prostiedi znam coby ¢len
uskupeni UDS (uskupeni surrealisti, para-
surrealistll, nesurrealistl, quasisurrea-
list, postsurrealistl) z Sedesatych let —
pfipomenime jména Effenberger, Kral,
Dvorsky, Voskovec ml., Sebek. V roce 1980
pfinucen emigrovat, pracuje v Mnichové
v riiznych zaméstndnich a zarovern, stejné
jako po (¢aste¢ném) navratu do Prahy az
doposud, kresli. Vybranym vysledkim této
vytvarné aktivity je vénovana knizka, o niz
je ndm referovat, nazvand mezinarodné,

DEKADENT KARASEK A JEHO VIZE
PRAZSKE ALBERTINY

Rumjana Dacevova a kolektiv:
Karaskova galerie. Ceské vytvarné
uméni p¥elomu 19. a 20. stoleti

a prvni poloviny 20. stoleti ve sbirce
Karaskovy galerie

Pamatnik narodniho pisemnictvi,
Praha 2012

Publikace Kardskova galerie, kterou spole¢né
s autorskym tymem sestavila Rumjana Da-
Cevovi, predstavuje Jitiho Karaska ze Lvo-
vic (1871-1951) — autora dél Zazdénd okna,
Kniha aristokratickd, Sexus necans, Gotickd
duse a dalsich - nikoliv jako literita, nybrz
jako milovnika uméni a vasnivého sbératele,
jemuz se v Cechach podatilo vybudovat roz-
séhlou sbirku slovanského a evropského
uméni.

Recenzovany titul vzesel z druhého gran-
tového projektu Ministerstva kultury CR re-
alizovaného v letech 2006-2011, jehoz
cilem byla badatelska ¢innost na vytvarné
sbirce fondu Karaskovy galerie. V tvodu
studie Dac¢evova poukazuje na fakt, Ze zmi-
flované védeckovyzkumné aktivity zapocaly
jiz v roce 2000, a to v ramci projektu Kards-
kova galerieI. ¢dst — Ceské vytvarné uméni 19.
stoleti. Karaskova kolekce obrazi, kreseb,
grafik, plastik a plakatii vznikala v umélecké
atmosféte kolem ¢asopisu Moderni revue,
ktera jakozto prvni uvadéla do ¢eského kon-
textu reprodukce dél soudobych zahrani¢-
nich umélct. Propojenost mezi vytvarnym
uménim a poezii vystihl Kardsek v téchto
dvou stru¢nych vétach: , To uméni bylo psy-
chické a vnitini. Z toho uméni preslo mnoho
podnétii do poezie Hlavdickovy a moji.“ A co
v Karaskovi probudilo touhu po aktivnim
sbératelstvi? Inspiraci mu byla videriska ga-
lerie uméni Albertina, nesouci jméno po
svém zakladateli — vévodovi Albertovi Kazi-
mirovi Sasko-Tésinském. V devadesatych le-
tech 19. stoleti pracoval Karasek jako
postovni ufednik a tato profese jej na
sklonku stoleti zavila do Vidné, kam pravi-
delné jezdil s vlakovou postou jako cisat-
skokralovsky postovni asistent. Sbirka
kreseb a grafik ve videtiské Albertiné Karas-

tedy anglicky (pro¢?) Events, s podtitulem
»a jiné drobné akce“. N43 autor ji vydal cele
ve vlastni koncepcdi a rezii, véetné grafické
upravy (klasické) v nakladatelstvi Milan
Hodek, na celkem 112 stranach, u p#ilezi-
tosti své de facto prvni poemigraéni vy-
stavy, konané v Galerii Pracheriského
muzea v Pisku. BohuZel jen v prabéhu zati
ajen v Pisku. Kniha kreseb a textd nam ale
zUstava a my v ni miZeme listovat, a¢ po-
nékud litujeme, Ze ji autor nevybavil tra-
di¢ni biografif, bibliografii a dal$imi
vécnymi Udaji; leccos se vSak dozvime
z jeho obsdhlého rozhovoru s Radimem Ko-
pacem a z tvodniho textu Jana Gabriela.

kovi u¢arovala natolik, Ze se stal jejim habi-
tué: ,V Albertiné jsem prosedél casto celou Fadu
hodin, a kdyz jsem se tam sezndmil i s jednim
videriskym sbératelem, jenz mél doma celou
sbhirku praci starych mistri, jez pochdzely ze
shirky Landsingera ve Florencii a byly ovéteny
velkym znalcem kreseb Dr. Bayersdorfem
v Mnichové, zatouzil jsem po¥iditi podobnou
sbirku pro sebe |...], a tak za fadu let povstala
ucelend sbirka kreseb italskych, Spanélskych,
holandskych, francouzskych a némeckych [...].“
Praha pf¥elomu 19. a 20. stoleti nedispono-
vala Zddnou komplexni vetejnosti ptistup-
nou sbirkou uméni, a proto se Kardsek
rozhodl, Ze v srdci Evropy zalozi kabinet
kresby a grafiky starych mistrd. Svoje za-
ujeti pro kresbu, jez korespondovala s je-
ho basnickym citénim vyli¢il nasledovné:
WV kresbdch vidim umélcovu zpovéd tak jako
v lyrice, v denicich nebo dopisech bdsnikovych.
Zddnlivé hledd malit¥ v kresbdch formu, ale
jsem jist, Ze vice nez formu odhaluje dusi.”
V prvni kapitole studie ,,Z historie sbirky*
se ¢tenaf krok za krokem dozvid4 o pocat-
cich Karaskovy sbératelské vasni, jeZ se da-
tuje od 90. let 19. stoleti. Tehdy byly cilem
jeho sbératelského zajmu staré drevoryty,
médirytiny a jiz uvaddéné kresby. Karasek
potizoval expondty do své sbirky ve Vidni,
ale taktéz na dalsich evropskych aukcich.
Mlady sbératel nemohl kvili insolventnosti
vklddat do uméni vysoké finan¢ni ¢astky,
a proto umeélecka dila nakupoval i po praz-
skych staroZitnictvich. Ta sice poskytovala
pfedméty v nizsich cenovych relacich, ale na
druhé strané se ¢asto jednalo o pochybné
kousky. Karasek byl tajntstkat a pred bliz-
kym okolim o své sbératelské zalibé neho-
votil. Prvni dolozené zminky o jeho kolekci
pochazeji az z roku 1916. Tehdy zapocala
Kariskova bohatd korespondence s pol-
skym malifem Wlastimilem Hofmanem,
s nimz svoje sbératelské pociny podrobné
konzultoval. V této souvislosti Rumjana Da-
cevova uvadi, ze kolem roku 1917 s¢itala
Karaskova sbirka jiz 112 ¢isel obrazi a kre-
seb. Kontakty s Hofmanem, stejné tak jako
s dal8imi polskymi umeélci — Stanistawem
Przybyszewskym a Stanistawem Wyspian-
skym — vedly k rozsiteni celé kolekce o pol-
ské uméni. V pribéhu nékolika let se z této

Kresebné obrazy Romana Erbena nejsou
v 24dném sméru nikomu a ni¢emu po-
platné (nemluvime o ptibuznostech) a vel-
mi pfirozené i suverénné si zabiraji své
misto v — marnd slava - surrealistickém or-
bitu. Mimo jiné pravé tim, Ze se nijak ne-
ptipojuji k dosavadnim surrealistickym,
para, quasi, post (viz vy$e) vytvoram. Me-
chanicky balet kuzelkovitych ptizrakd, je-
jich krouzivy, trhavy, chaoticky, le¢ fizeny
strojovy pohyb se tu agresivné déje bud
v plose, ¢ jinde komplikovanéji v prosto-
rovych vrstvich: figury, pfedmeéty & jejich
ostte vykreslené fragmenty, Erbenovi uni-
verzalni roboti (E.U.R.), zanechévaji v du-
chu vnimatele intenzivni dojem nicivé,
chladné sily. Tyto rozprsklé kytice uda-
losti, dovolim si pfimér, nejsou svou atmo-
sférou hrizy p#ilis vzdileny oné zndmé uz
od jeho jmenovce Karla Jaromira (,,Poled-
nice®, , Zlaty kolovrat®, ,Zdhotovo loze®).
Vzdyt realita skute¢nych déji a udalosti
znamena sice znaény impuls, ale roma-

sbirky stala nejobsahlejsi kolekce polského
uméni mimo tzemi Polska. Zasadni zlom
v osudu Karaskovy sbirky nastdva roku
1925, kdy ji sbératel daruje Ceskoslovenské
obci sokolské s tim, ze bude zptistupnéna
giroké vefejnosti a ze ji bude moci az do své
smrti spravovat. K slavnostnimu otevieni
Karaskovy galerie, jez byla instalovana
v Tyr§ové domé na Malé Strané doslo 17.
kvétna 1925. Vyvoj této kulturni instituce
v prabéhu nasledujicich let - jeji promény,
ptirtstky do fondu apod. — zachycuje ka-
pitola prva. Druhd a zdroven zavére¢nd ka-
pitola se soustfeduje na deskripci reprezen-
tativnich kolekci galerie a predstavuje jejich
autory. Jednd se zejména o ¢eské umélce
spojené s Moderni revue a tvo¥ici v atmosféte
fin-de-siécle jako Zdenka Braunerov4, Fran-
tisek Bilek, Jan Zrzavy, Karel Hlavac¢ek, Jan
Preisler, Max Svabinsk;'l, Frantisek Kobliha,
Jan Stursa aj. Zastoupeni jsou taktéz mar-
ginalizovani autoti studujici a zijici v Pa¥iZi
a Mnichoveé - Viclav Hradecky, Jan Vocho¢,
Marie Louisa Kirschnerova, Frantisek Dvo-
tak a daldi. Nechybi ani pojednani o plasti-
kach. Devatenacté stoleti obecné stranilo
mali¥stvi a sochatstvi zlistavalo popelkou.
Ani Karések sbératelstvi skulptur neholdo-
val, ale mnoho jich dostaval darem, coz byl
impuls k zaloZeni sbirky plastik. Vystava
tvorby Augusta Rodina, kterd probéhla
v Praze roku 1902, vlnu zdjmu o socha¥stvi
v Ceskych zemich pozvedla. V Kariskové
sbirce miZeme nalézt naptiklad plastiky
z dilny Stanislava Suchardy, Josefa Vaclava
Myslbeka, Bohuslava Schnircha, Josefa
Maudera, Antonina Poppa, Josefa Stra-
chovského aj. Skromnou soucast Karaskovy
galerie tvofi rovnéz sbirka ¢eskych plakata
akalend4rt. Publikace je doplnéna portréty
jednotlivych umeélct, o nichz kniha pojed-
nava a vybérem reprodukdi jejich dél. Kniha
s bilou obalkou, které vévodi bledémodry
Kards-kav autogram, na mé viceméné pi-
sobi jako jakysi doprovodny katalog k vy-
stavé nez jako titul uréeny pro Sirokou
{tendfskou obec. Za rusivé elementy pti
Cetbé této publikace povazuji jednak tytéz
dokola se opakujici informace, které jsou
zahaleny jen do riznych nuanci, jednak
velké mnozstvi poznamek, jez mohli autofi

S

neskni, literaturou zformované podvé-
domi s peceti historie také neni zanedba-
telné.

»Krdsny novy svét“ ing. Romana Erbena,
jeho ,kondici civilizace®, je jeden hroutici
se obraz v nes¢etnych prurezech a prumé-
tech. Fasety vytvarného projevu zrcadli
zoufalstvi a ¢erny humor, na rozdil od
Erbenova projevu verbalniho, kde vice
rezonuje hra a smich. Divdkovi se v ném
ptedvadéji i jakasi ptirodni, kosmicka
kataklyzmata (ne bez aZ prorockého
aspektu), nékde ¢ern4, $ed4 a bila, tyto ne-
barvy, jen jesté pfesnéji ilustruji stav svéta
tizeného blbci, ktef¥i civilizaci postrkuji do
zaslouzenych (anebo nezaslouZenych?)
hrobu. Skaly se lamou, kulomety $tékaji,
larvy vylézaji. Maginy a mr8iny. Katarze
nikde.

Kresba je oviem vzdy, at jakkoli stylizo-
stfednéjsi nez basen, protoze jeji vyrazovy
prosttedek - slovo -, at jakkoli bezpro-
sttedni, prochazi slozitéjsim intelektudl-
nim pohybem. Proto onen rozdil mezi
téméf osvobozenymi slovy Romana Er-
bena, v nichZ zaslechneme ozvénu slovnich
her podivuhodnych kouzelnik let dvaca-
tych a t¥icatych, a jeho expresivnimi aZ ob-
sedantnimi kresbami. Také odtud bohata
strukturovanost autorova vyrazu jako
celku. Tvorba Romana Erbena je pod-
statnd; méli byste ji znat.

Alena Nddvornikovd

zadlenit p¥imo do textu, aniZ by tim poru-
gili jeho spad a kontinuitu. Z titulu bych vy-
pustila - nebo alespoinn zredukovala -
,Slovnik osobnosti v Karaskové sbirce®,
nebot na tomto misté mohla zcela legi-
timné figurovat tfeti kapitola (Cerpajici
kuptikladu ze zajimavého a bohatého po-
znadmkového aparatu), kterd by se dile vé-
novala Karaskovi jako sbérateli nebo by
mohla podrobnéji referovat o jeho dalsich
sbératelskych aktivitach. Kardskova galerie
je vystavéna jen na dvou stéZejnich kapi-
tolach, které tvoti zhruba polovinu knihy.
Druhou ¢4st pak zcela zbyte¢né zabira jiz
zmifovany rozsahly ,Slovnik osobnosti®,
déle ,Vybérova bibliografie®, ,,Prameny®,
»Resumé® a ,Summary®. Za zdsadni prob-
lém této publikace povazuji nestastnou
volbu p¥i sestavovani a ¢lenéni jejich kapi-
tol. Tento kniZni potin by vskutku zaslu-
hoval sofistikovanéjsi koncepci, které by
se dosédhlo v ptipadé, kdyby se autofti dr-
zeli réeni — ,,méné je nékdy vice®. Aviak ne-
pochybuji, Ze odborna vefejnost povazuje
tento titul za pfinosny a Ze jej badatelské
a védecké kruhy jisté kvitovaly s povdé-
kem.

V roce 2001 se u ptilezitosti Karaskova
stotticatého vyro¢i narozeni a padesatého
vyroéi umrti konala dvoudilnd vystava s na-
zvem Sen o Fisi krdsy. Na vystavé pojmeno-
vané podle umeélcova stejnojmenného
dramatu, jsme mohli zhlédnout vybér z Ka-
raskovy sbirky ¢eského, slovanského a ev-
ropského uméni. S recenzovanou knihou se
mné zivé vybavily dojmy z prazského Obec-
niho domu, které ve mné tato vystava —ipo
vice neZ deseti letech — zanechala. Karas-
kova galerie se z velké ¢asti rozristala diky
darim a pozustalostem. Vytvatel se tak ja-
kysi umélecky pel-mel, u néhoz bylo tézké
dolozit nap¥. zptsob akvizice, systematicky
jej zdokumentovat atp. To, co se nepodatilo
vykonat Karaskovi a jeho kolegim, toho se
s bravurou zhostil kolektiv pracovnika pod
vedenim Rumjany Dacevové. Pokud jste
pfed lety nestihli zmifiovanou vystavu na-
vitivit, nesmutnéte. Publikace Kardskova
galerie je taktéZ vizualni vstupenkou do ma-
gické Karaskovy fise sni.

Marika Kimatraiovd

tvar 16/13/23



HALO, TADY CISTICKA!

Sedél jsem v nonstopu mezi Masarykovym
nadrazim a hlavdkem a pfemyslel o tom,
jak se pomstim svym literdrnim nep¥éte-
lam. Tu zaznéla z Sherwoodu slova, fev:
WV8ichni piSou divné, bud s nimi v zlobé!“ -
Tak mi to znélo, ale spi§ to bylo bubldni né-
jakého zpitka. Nicméné jsem dopil a vyra-
zil k nadrazi skrze park. Ndhle vystoupil
z kiovi chlapek a ja zatval: ,Rikam ti prvni
iposledni slovo!“ Rukou jsem se drzel k¥ize
na krku a chlipek, prochazeje kfovim
i mnou, jako bychom neexistovali, fekl: , To
je dobte, jinak bych té umluvil k smrti.

Cetl jsem kdesi, ze Frantidek Hrubin do-
sdhl krétce po tticitce vyznamného oce-
néni, d¥ive nez Nezval. To zhorsilo jejich
vztahy, které i bez toho byly na noze.
Nikdo mé k tomu sice nezval, ale vybral
jsem si za ,,svého Hrubina“ Radka Fridri-
cha. Rad s nim soutézim, o to, kdo vyda
vice knih v tom roce, kdo ma vice ¢teni, kdo
vice cen ma. Castokrat jsem prohral. Pii-
zndvam to beze studu, nechtél jsem cely
Zivot bézet jako Paavo Nurmi - tedy bez
soupefl, sam, tichy a vSemu odevzdan.
Radek Fridrich je vak piarkovy basnik a ja
jsem elf, ktery to tu véechno pozumira. To
je mé prani viem nositelam Ortenovy
ceny: Chlapdi, jen jednou je jaro, jednou
zima. Ani Paavo Nurmi, ani PR toho nedo-
séhli. Aikdybych ji mél, tak jsem uZ pét let
nelovej ¢ili $ibal po cikdnsku bez love.

Ve dvetich hospody spatfil svou Zenu. ,Co
tady déla kurva!“ presekl své vypravéni.
Vida nase udivené, pobavené pohledy,

dodal: ,J4 myslel: Co tady dél4, kurval®
Rikdm mu na to: ,M4 to nase psané slovo
dobrou musku, ale holt nejsme zadni
mist#i rétorici jako Frantici.

Od let ¢tu v recensich o ¢eskych autorech &
autorkdch definitivu, jez zni: K ¢emu je lite-
ratura? Zatroleni kritici a zbohadané kri-
ticky, myslite, Ze tato zvoldni pomohou
literatute?! Mél jsem za to — a to zcela ve
svém maskulinnim vnimdani literatury - Ze
Zitkovské bohyné jsou dalsi fadova sracka,
ano zenské literatury napsané v duchu vel-
kych témat déjin, odsunu Némca, pfisunu
Némct, ptibéht z New Yorku, musulmand,
zkratka témat pojednanych tak, aby jeden
zvracel a druhy déval ceny. Ale je to tak, ze
Zitkovské bohyné si pozornost zaslou#i, a to,
Ze ji maji, svédéi o tom, Ze literatura neni
mrtva pro vétsinového ¢tenéte. Tato kniha
mé napliluje nadéji, vétim, ja vérim, Ze lite-
ratura pfezije. A jejim sukcesem srovnam
nakladatele se znac¢kou Mute, ktera Zivena
a dotovéna kapelou Depeche Mode béhem
80. a 90. let vydala (a jen diky jejich uspé-
chu) desitky nezavislych kapel (Einstiir-
zende Neubauten, Front 247, ¢asteéné DAF,
Das Ich), o kterych by bez uspéchu DM
patrné nevédeélo tolik dalsich fanousd.

Vzpomnél jsem si na Ohmutv zédkon. Zelek-
trisoval mé buddhismus. Ohm - ohm -
mani padme hum - a zase ta policie a ten
Narodni odpor, koho se bat vic. Co kdo
skryva pod ¢Zepici, jaka hlava sedi pod ka-
puci. V8ichni stejni, pouty vzijemné pf¥i-
poutani. Siky bezhlavych kapucint, pyéni

Babitka, pro¢ méte fak veliké ugi?™

Vita, kterd ja na
0 Ctarém balidle tabu...

Michal Jares

VYSOKE PODPATKY

I CAN'T GET NO...

Nalakovala jsem si nehty. Protahla prsty.
Otevtela notebook. Za¢inam psit. O muz-
stvi. A zranitelnosti. Aby se mi nezlomil.
Attatad!!! Rud4 kapka stéka po 6:“. Tvar
prvnim podzimnim ¢islem vyhldsil manifest
zranitelnosti (Editorial, Tvar & 14/2013).
Chvalu k#ehkosti. Byt zranitelny znamena
nechat sebou otfést, znejistit, dotknout,
prostoupit. Mé prostupuje zbyte¢na bolest.
Cert vzal nehet.

Salut, monde! pise Petr Kral z Patize (http:
//www.martinreiner.cz/457-petr-kral). Krev
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mazu po klavesnici. Jeho tydenni quelcon-
queries zataly drapek do rozhovoru s nej-
krisnéj$im basnikem. Koncept? Interme-
dialita? V8echna poezie je experimentélni!
Proto by méla zlstat sama sebou. A stoleté
Apollinairovy vousy nechte multimedialnim
umélctm. Sakra, jak tu krev zastavit?

Pani v najlepsich rokoch, zpiva Peter Lipa,
avantgardistickym iluzim davno nepodlé-
haji. Hoci maju vlasy trochu redsie. Zustat
sam sebou? Vérny svym mladistvym idea-
lm? Skasenosti ale o to va¢sie. Experiment
uz tady byl. Intermedialita téz. A jak rychle
zestdrla! Jako vélecek s Apollinairovym hla-

Trapi Vas samovolny unik moci?

! VETRUGIN

se ve svém parochidlnim nadhledu. Kludi,
ja tam kruxi nebyl. Holky, ja ty holky nebil,
ony si jen myslely, Ze pochod skindhead
v Duxu je prosté piehlidka skinskych ma-
Zoretek.

Diskutuji rdd s Denisou Pokryvkovou
z Opavy o literatute. Poznali jsme se diky
Cisticce. Jistého vedera jsem se s ptateli bavil
o autorech moderniho roménu, respektive
o tom, kdo na férovku precetl Joyce a Prous-
ta. S tim, Ze oni jsou nada, jsem se spras-
kany jako pes vratil domt a Pokryvkové
jsem napsal, jak vnima Woolfovou a Jeline-
kovou. Napsala: ,,J4 se teda pokousela o Je-
linekovou, ale vzdala jsem to d¥iv, nez bych

OHNISKO

SEST SET SEDESATE A SEST

,Onoho letniho podvecera Zivot tekl obzvldst
liné. Panovala tézkd pohoda a v Tescu se
zpoza regdli linula nékdejsi hymna vsech hip-
pikil Going San Francisco. Apokalypsa prdvé
zacala. Antikrist rozpoutal svou posledni
bitvu.” Byt mladsi a psat povidky, urcité
bych jednu zacal néjak takhle. Co se Anti-
krista tyce, uvedl mne nedavno v nad$eni
Martin C. Putna studii o svérazné komuné,
do niZ sdm nélezZel, ve vsi Hlubok4. Vyzna-
vali mahajanovy katolicismus (sic/) a za
projevy Antikrista v dne$nim svété pova-
zovali (krom internetu a soudobého vy-
tvarného uméni) absenci ptirozeného
ticha a tmy. Cta o téch zvlastné zjitienych
dusich, pook#al jsem — jako ¢lovék ostatné
pookteje vzdy, kdyz mu nékdo mluvi

sem. Ohrand vinylovi deska. Muzealni ex-
ponét. Je poezie v ohrozeni? Uménim? In-
termedialitou? A jsou muzi v ohroZeni?
Silnymi Zenami? P¥iznanou zranitelnosti?
I can’t get no! Stati rocketi zpivaji stejné hla-
sité jako pred padesati lety. A obhlizi mla-
dez, zda spravné zastfihuje vlas i vous.
A pere kosile. Koho zajima ¢isty limecek
poezie? Hleddm kapesnik... Svét pottebuje
zménu. Zménu pohlavi. Svét muzského
rodu se vycerpal. Je v krizi. Stejné jako poe-
zie. Stejné jako muzstvi. Pan $éfredaktor
vidi cestu ven: stit se védomé zranitelnym.
Sentimentalismus? Ten uZ tu byl! mdvnou
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byla v pokuseni vybéhnout z ba-
rdku s nozem a kastrovat chlapy ve
vesnici. Ale pfedtim jsem musela
projit Troskou, Zelaznym a Asimo-
vem. Bez nich bych neméla odvahu
se do Jelinekové pustit” - -
V kostce vyznani toho, kdo miluje
dobrodruzstvi. Nyni véfim, Zze
nejen svou Zenu, ale i své kama-
radky snad p¥iméji k tomu, aby cetli
Marcela Prousta, nebot to je
opravdu to nejvétsi literarni dobro-
druzstvi.

Znate jisté anglickou tikanku Mary,
Mary z opaéné strany, s krdsnymi lek-
niny a muslemi v zdhonech, je to
jedna z basni, které nejen v détech
navodi pocit tajemna a regulérni
zmatek. Stejné jako potkal jsem
muze na schodisti, ten tam taky nebyl.
Nejsou to fikanky pana Leara ani fantasie
Tolkiena. Generace Angli¢anti na podob-
nych ilenostech vyrostly. Jsou to basné,
které definuji ptislusnost k jistym skolam.
Jedna z nich je v8ak obecnd a zni: , Tvati
v zrcadle ukaZ se mi, krvava Marie!“ Stejné
jako vy jsem uvazoval o sile jazyka; esky,
anglicky, latinsky? Kdybych se ted sebral
a $el se svickou proti zrcadlu nebo $el zitra
v obleku tdzat se o manazerskou pozidi,
kterd z mych tvari bude zhriznéna désem
¢i zbabélosti?

,On tuldkem po hvézdich, co na nic se
tazal. Pro¢?“ Na pamét DG 307.
Patrik Linhart

z duse. I diky nim oprésil jsem ndpad na
scénat pro Hollywood. Méstem chodi chla-
pek a vytizuje si ulty s vlezlou ,hudbou”
a blikdnim v3ude, kde m4 byt ticho a klid.
Je to lidumil, mouge by neublizil, le¢ do
véech reprdk a obrazovek v kavarnach, na
benzinkach a viude jinde to soli bez mi-
losti. Nikdy nemine. Jedinou stopou, jiz
zanechava, je podezrelé ticho... Ticho a klid.
A neb spravny thriller musi zrcadlit sotér-
sky mytus, nakonec ho chyti a brutalné
umudi. Zamknou ho ve vypolstrované cele,
kde krom komfortniho loze, plné vybave-
ného baru a luxusniho WC je jen nepfetr-
zité hrajici opancétovani televize. Lze na
ni po libosti pfepinat kandly, ne ji vsak zti-
$it. NatoZ vypnout.

Milan Ohnisko

zase rukou sta#i pdnové. Zranitelnost? P¥i-
nese Gtéchu nedocenénym basnikim? Za-
stfe ruménec precitlivélym redaktoram?
Jen védomé ptijatd zranitelnost muze
svét zménit ve snesitelnéjsi misto k zivotu.
Tady je naplast! Méni totiZ nasi citlivost. Au!
Vnimavost. Sakra! K sobé i druhym. Ko-
ne¢né! Nemusime pfece koufit stejné ciga-
rety. Nemusime cist stejné véci. Jesté
abychom stejné véci psali... No! No! No!!!
Krize muzstvi? Krize poezie? Adame, kde
jsi? Milyju citlivé muZe. S poradnou kapkou
testosteronu... SATISFACTION!!!
Vase Melissa Pink
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