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Snažíš se poezii sledovat i v časopisech, 
nebo až v knížkách?

Spíš až v  knížkách. Časopisy sleduji, ale 
nezvládám přečíst každé číslo každého časo-
pisu – to se prostě nedá stihnout, když mám 
dvě děti, co teprve začnou chodit do školky, 
a k tomu z domova pracuji. Z redakcí mám 
ovšem stálý přísun knížek a další si pořizuji 
sama, abych se udržela v obraze. I tak mám 
ale pořád pocit, že bych měla číst víc. Že to 
zdaleka nestačí. 

Když recenzuješ autora, který už má 
něco za sebou, máš pocit, že tě tvá před-
chozí zkušenost s jeho texty, případně 
jeho dobrá či špatná pověst, někam 
tlačí?

nat, že se zrodil velký básník. Docela ráda 
čtu a  recenzuji debuty; když zůstaneme 
u  mladých autorů, líbí se mi básně Ond-
řeje Macury, Marka Šindelky nebo Jakuba 
Řeháka a  při prvním čtení mě doslova 
strhla poezie Jana Těsnohlídka ml. I proto, 
že si člověk vzpomněl, jak v jeho věku sám 
psal se stejným zápalem a  vyhroceností, 
a  třeba i  s  podobnými nedostatky. Nejsil-
nějším a nejhlubším zážitkem za poslední 
rok, a možná za posledních několik let, pro 
mě ale bylo Kolmačkovo Moře. 

Co vlna „angažované poezie“, kterou 
de facto odstartovala svým manifes-
tem skupina Fantasía?

Je to něco, co tu z  logických důvodů 
dlouho nebylo. Zatím mám pocit, že je to 
jeden z mnoha proudů, byť výrazný. Ale ani 
jsem to všechno ještě nečetla, přiznám se. ...4
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Jsi jedna z  mála recenzentek, která 
dlouhodobě sleduje a posledních pět let 
pravidelně recenzuje poezii – v  Tvaru, 
ale i v jiných časopisech. Mění se nějak, 
vidíš nějaký posun? Co se děje s poezií? 

Nejsem si jistá, jestli jsem v tuhle chvíli 
oprávněna k  nějakým obecným soudům... 
Zeptej se mě za rok, až budu mít – doufám 

– hotovou disertaci, která bude věnovaná 
právě české poezii po roce 2000. Zatím 
bych řekla jen to, že se za tu dobu obje-
vila spousta nových zajímavých autorů 
a také autorek – což mě těší obzvlášť. Mys-
lím si, že česká poezie je na tom docela 
dobře, je tu silná mladá generace (čímž 
myslím autory narozené na přelomu 70. 
a  80. let), i  když samozřejmě si musíme 
počkat, jak se bude jejich tvorba vyvíjet 
dál. Když někdo napíše dobrý debut nebo 
dvě sbírky, ještě to nutně nemusí zname-

Simona Martínková-Racková (nar. 18. 9. 1976 v Praze) vystudovala český jazyk a literaturu na FF UK v Praze (diplomová práce Vývojové tendence 
současné české poezie, 2006) a pokračuje v doktorském studiu tamtéž. Pracuje jako redaktorka a korektorka. Pod svým původním jménem Simona 
Racková vydala básnickou sbírku Přítelkyně (Literární salon, Praha 2007) a cyklus dvanácti básní, bibliofilii Město, které není (2009, s linoryty Pavla 
Piekara). Jako editorka se podílela na vzniku Antologie české poezie I a II (dybbuk, Praha 2007 a 2009). Současnou českou poezii recenzuje pro Tvar 
a A2, občas pro Host. V dubnu 2008 se jí narodila dvojčata Silvie a Ondřej.

foto Tvar

rozhovor 
se simonou 
martínkovou-rackovou

neutíkat 
před svými
povinnostmi

Simona
Martínková-Racková
		  4. 7. 2011
Být matkou

Odjely jsme na venkov 
první noc ve studeném domě

Děti konečně usnuly 
naleju víno 
(jako vždycky jen sobě) 
a v pleteném plédu 
vyprávím ti o básních 
které jsem právě dočetla

Tak jako kdysi, 
mami

To ty  
potichu vstaneš 
a s omluvou jdeš přikrýt  
prochladlé nohy

mé dceři
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verzní jak ve vztahu k diskurzu komunistů-
mužů, tak ve vztahu k diskurzu liberálních 
feministek-žen. 

Pro Nývltovou existuje jenom jedna 
Marie Majerová, třebaže uvažuje o řadě rolí, 
které zastávala: „žena, soukromá osoba, agi-
tátorka, politička, feministka, matka, spisova-
telka, experimentátorka, intuitivní »literární 
historička a  teoretička«, čtenářka a  také pro-
vokatérka.“ Chci tím zdůraznit, že Nývltová 
neklade ostrou hranici mezi Majerovou jako 
psychofyzickou bytost, která se pohybuje 
v aktuálním světě, a Majerovou jako impli-
kovanou autorku literárních děl; píše napří-
klad o „promítání“ vlastních zážitků Marie 
Majerové do díla nebo o „paralelnosti“ jejích 
životních a  literárních strategií. V  této 
souvislosti je klíčovým rozbor přecházení 
určitých pasáží z  osobní korespondence 
do literárních textů (např. větu „Posílám ti 
sebe“ najdeme jak v dopise K. Pelantovi, tak 
v románu Panenství): „Někdy se zdá, jako by 
v dopisech zkoušela, jak budou některé situace 
prožity ve skutečnosti, když tak často řeší pro-
blémy či spíše otázky velmi exaltovaně a styli-
zovaně.“ 

Zatímco tento rozbor nám prozrazuje cosi 
podstatného o  způsobu práce Marie Maje-
rové, zmínky o  „hře“ s  kritiky, kteří nazí-
rali její díla výhradně „optikou smyslovosti 
a pudovosti“, jsou sporné právě kvůli vyhro-
cení genderové polarity. Podle Nývltové 
tito „muži-kritici nedokázali reflektovat práci 
Majerové jinak než přes její tělo, její zevnějšek, 
její krásu“. Pokud Majerová „používá vlast-
ního života směrem do díla“, kritici se snaží 
uzavřít kruh a  „konstruují na základě jejích 
děl zpět osobu Marie Majerové“. Jenže zde 
dochází k  nedorozumění, nálepka „femme 
fatale“ totiž neodpovídá představě „nové 
ženy“, kterou Majerová prosazuje mimo jiné 
právě prostřednictvím literárních textů. 

Problém vidím v  tom, že tu Nývltová 
sugeruje existenci jakéhosi „správného“ 
čtení, kterého nebylo dosaženo, protože 
mezi kritiky a autorkou zeje propast jiného 
pohlaví. Přestože uznává, že „také při hod-
nocení mužských textů dochází ke ztotožnění 
autorského subjektu s fyzickým autorem“, prý 
se tak neděje „zdaleka v takové míře“. Domní-
vám se, že takové tvrzení by neobstálo při 
konfrontaci s  rozsáhlejším segmentem 
materiálu meziválečné literární kritiky.  

Nývltová rovněž leckde nedefinuje ter-
míny, které používá. Například lze jen těžko 
rozhodnout, co je vlastně míněno onou 

„avantgardou“, která se objevuje v  názvu 
knihy. Na jednom místě se naznačuje, že 
Majerová představuje jednu z „významných 
podob fenoménu proletářské literatury“. Je 
tedy avantgarda totožná s  „proletářskou 
literaturou“? Otázky zůstávají nezodpově-
zené, což lze v daném případě jenom obtížně 
vnímat jako pozitivum. 

Rušivě působí také kapitolky, jejichž jedi-
nou náplní je aplikace převzatých schémat 
na autorčino dílo: „Konfrontování dvou textů 
stejného názvu Stabat Mater Marie Majerové 
a Julie Kristevy ukazuje, že Majerová a časově 
jí vzdálená Kristeva, která má navíc teore-
tickou oporu, vnímají obraz bolestné matky 
a  jeho dopady na obraz ženy samotné velmi 
podobně.“ Nad takovým souvětím mimocho-
dem vyvstává otázka, jestli snad podobnost 
konceptualizace mateřství překlenuje odliš-
nost historických kontextů.

Zdá se, že něco takového Nývltová nazna-
čit nechtěla. Její vsazení autorky do histo-
ricko-kulturního kontextu je totiž důsledné: 

„Volba komunismu jako cíle života Majerové 
byla ovlivněna jejím sociálním původem a  vli-
vem prostředí, ve kterém vyrůstala. (…) Z pro-
středí a  ze života Majerové vyrůstá i  koncept 
»nové ženy«, který ve svém životě i  ve své 

JEDNO MUŽSKÉ ČTENÍ 
DIALOGU DVOU ŽEN

Pro normalizační literární historii byla 
Marie Majerová (1882–1967) jednou z  klí-
čových hrdinek příběhu o  vítězném boji 
socialistické literatury proti reakční ne-lite-
ratuře. Je to dobře vidět třeba v  monogra-
fii Z. Bastlové věnované meziválečnému 
období, ve které autorka proti sobě posta-
vila dva romány Majerové a  dva romány 
A.  M.  Tilschové; dané literární texty pak 
hodnotí z  ideologického hlediska podle 
míry „pokrokovosti“. Majerová vychází 
z  tohoto srovnání jako prorokyně slavné 
socialistické budoucnosti.  

Je zřejmé, že podobné analýzy nám 
mnoho podnětného o  textu nesdělí, neboť 
jejich účelem je kanonizace předem daného, 
v  tomto případě určité linie ve vývoji lite-
ratury. Dana Nývltová se rozhodla při-
stoupit k  různým textům Marie Majerové 
(nejen fikcionálním, ale například také 
publicistickým) jinak, prostřednictvím 
nástrojů feministického literárního bádání. 
Nezpochybňuje, že Majerová byla komu-
nistka, ale dodává k  tomu, že to byla záro-
veň žena, která reflektovala svou pozici ve 
světě a pokoušela se svébytným způsobem 
řešit „ženskou otázku“. Chtěla „napsat sebe“ 
a skrze textově fixovanou sebereflexi inspi-
rovat své čtenářky, vybídnout je ke změně 
způsobu života. Máme zde tedy co do činění 
nikoli s abstraktním příběhem ideologie, ale 
s konkrétním příběhem jednoho subjektu.

Prostřednictvím příběhu Marie Maje-
rové se Nývltová navíc dotýká vybraných 
problémů soudobé společnosti, mimo jiné 
zákonnosti potratu nebo možnostem edu-
kace žen. Je to ale především propojení 
komunismu a  feminismu, které vytváří 
obzvlášť zajímavý koncept, velmi kontro-

OSUDOVÁ SOUDRUŽKA M. M.

Název knihy Dany Nývltové s publicistickou 
svůdností i  provokativností slibuje odha-
lit jednu ze zapomenutých stop v dějinách 
umělecké avantgardy. V  Marii Majerové, 
autorce především kdysi oblíbené dívčí 
četby, by asi nikdo osudovou ženu nehle-
dal. Právě tak vytane v  paměti spíše jako 
součást základního kádru bdělých strůjců 
ideologizace literatury po roce 1948 než 
výrazná autorka avantgardních proudů lite-
ratury první poloviny 20. století. A  zcela 
samozřejmé není ani spojení feministické 
osvícenosti s  komunismem. Jinými slovy 
řečeno: na první pohled by se zdálo, že Dana 
Nývltová objevila nosné téma, jež je průse-
číkem mnoha otazníků literatury a  společ-
nosti své doby, a že snad nastala konečně ta 
chvíle, kdy jsme schopni vše hodnotit ještě 
s  pochopením kontextu, ale již bez očních 
klapek, které by interpretaci podmiňovaly 
následnými historickými konsekvencemi. 
Jenže ani tentokrát nic není tak, jak se zdá 
na první pohled. 

Kniha Dany Nývltové má dvě části, menší 
představuje vlastní studii a za ní následuje 
výbor z textů Marie Majerové, přičemž pře-
važuje publicistika týkající se výhradně žen-
ské každodenní tematiky, výjimečně litera-
tury. Za hlavní kámen úrazu vlastní studie 
považuji její nekoncepční strukturování, 
které autorka popisuje jako uchopení díla 
nikoliv chronologicky nebo tematicky, ale 

„problémově“, čímž postupuje často „spirá-
lovitě“. Výsledek lze ale charakterizovat jed-
noznačně jako zmatek, v  němž se některé 
informace objevují opakovaně, a  na jiné se 
nedostane vůbec. Kniha začíná trochu pro-
blematicky líčením toho, jak byla Majerová 
krásná a  jakou to mělo souvislost s tím, že 
nebyla označována posměšně za mužatku 

– a na druhé straně, že její dílo bylo vnímáno 
přes její žádoucí tělo. Zajímavé obvinění 
dobové kritiky i kolegů přitom nemá žádnou 
oporu (snad nanejvýš spekulativní) v citova-
ných hodnoceních Majerové díla, a autorka 

se k němu už ani nevrací. Od začátku studie 
ale vzniká podezření pouze z vnějškové apli-
kace feministických „kódů“ (zde tělesnost) 
na dílo autorky, která ale přeci jen má onen 
feministický potenciál silnější než mnoho 
jejích literárních souputnic. 

Feminismus, jako každá ideologie, má své 
dějiny. V  našem prostředí se začíná femi-
nismus či gender soustavněji a  teoreticky 
reflektovaně pomalu šířit až v  posledním 
svobodném dvacetiletí. I  proto mě trochu 
překvapuje opomenutí dobových před-
stav o  feminismu, okolnosti, za jakých se 
s  ním třeba Majerová setkala, jak byl mezi 
autorkami diskutován – a  zda vůbec apod. 
Například nabízená teorie Elaine Showal-
ter o  fázích feminismu (feminine, feminist, 
female) zůstává bez pokusu aplikovat ji na 
české kulturní prostředí a  obdobně další 
citace feministických myslitelek vyznívají 
jako od tématu odtržený soupis postřehů. 
Přitom Majerová se zdá být feministkou 
přímo specializovanou. A  to na ženy z  nej-
nižších sociálních vrstev. Feminismus Marie 
Majerové lze dokonce chápat jako názoro-
vou podmnožinu jejího komunistického pře-
svědčení. Ač vyčítá soudruhům komunistům 
jejich malý zájem o ženskou otázku, v jejím 
agitačním hledáčku jsou především ženy 
nejchudší, ty bohaté pranýřuje či karikuje, 
a to z perspektivy třídního nepřítele. Vůbec 
si neklade otázku, jakými tlaky, psanými 
či nepsanými zákony byly o  svou svobodu 
kráceny ženy vyšších společenských kruhů. 
Podobně i  lék na ženskou problematiku 
nachází výhradně ve vizích komunistického 
sociálního inženýrství a jeho principu kolek-
tivismu. Na druhé straně je s podivem, že si 
Nývltová nevšímá vztahu Marie Majerové ke 
komunistické straně samotné alespoň tro-
chu konkrétněji. Vůbec se například nedo-
čteme o  Manifestu sedmi, na jehož základě 
byla Majerová ze strany vyloučena, ani o je-
jím poválečném návratu do KSČ, v níž právě 
ona (Majerovou původně kritizovaná) gott
waldovská linie krutě triumfovala. Kam se 
tehdy asi poděl zájem o chudobné ženstvo? 

Na můj vkus zůstává neprávem opome-
nuto i Majerové místo mezi avantgardními 
umělci, autorka se ani nesnaží nacházet 
hlubší souvislost mezi komunismem, femi-
nismem a prozaickými postupy Marie Maje-
rové. Nakonec se vždy spokojí s nějakou obe-
zličkou typu „jiný pohled“, absence „velkého 
příběhu“, „napsání sebe“, „fragmentárnost“ 
atp., ale nechce se mi věřit, že jen proto, aby 
znovuobjevila skrytou hodnotu Majerové 
publicistiky. Ta je sice příkladně feminis-
tická ve svých námětech, ale výrazně podří-
zena tomu, čemu je určena – politické osvětě 
mezi nevzdělanými vrstvami proletářských 
žen, které vlastně, jak si sama Majerová 
místy přiznává, o politiku ani nemají zájem. 
Že Majerové publicistický styl přitom ve 
zkoušce času neobstál, se lze přesvědčit jak 
v citacích uvnitř studie, kde navíc převzaté 
texty (mj. korespondence, dobové ohlasy) 
tvoří velkou část textu na úkor vlastní argu-
mentace a  závěrů badatelky, tak v  závě-
rečném výboru, kde se mnohé dočteme 
podruhé. U Majerové převládá didaktičnost, 
sentimentalita, povrchní dojmologie ústící 
v  nekritické okouzlení (zvláště nechtěně 

komicky toto pak působí v  textech líčí-
cích zážitky ze Sovětského svazu), naopak 
naprosto cizí je jí připouštění jakýchkoliv 
pochybností, kritičnost, ale i  humor či iro-
nie. Podobné je to v  jejích pracích literárně 
kritických, kde se zaobaluje prvoplánovou 
metaforičností a  mimoliterárními příměry. 
Například Gabrielu Preissovou označuje za 

„nedělní šťastné dítě“, aniž by postřehla hod-
notu vyhrocených ženských osudů v  jejích 
naturalistických hrách. Vrátím-li se k  slib-
nému názvu knihy, Nývltová jej příliš ne
naplnila – mezi komunismem, feminismem 
a avantgardou se spíše cudně prosmýká, než 
aby je usouvztažňovala. A  jak je to s  onou 

„femme fatale“? Majerová byla ve svém 
osobním životě na svou dobu velmi libe-
rální, dokonce jistou dobu odolávala svatbě 
a  během svého života postupně vystřídala 
několik životních partnerů. Byla zvyklá 
cestovat a  snažila se četbou kompenzovat 
to, že se jí v mládí jako dívce ze skromných 
poměrů nedostalo vyššího vzdělání. Ani tak 
si ale nejsem jistá, jestli to z ní nutně dělá 
osudovou ženu avantgardy, ač vynikala krá-
sou. 

Přiznám se, že mi uniká smysl knižního 
vydání této (původně) dizertační práce. Lze 
je chápat jako exkurz do svérázné kapitoly 
dobového myšlení, ale autorce se rozhodně 
nepodařilo odhalit dílo Marie Majerové 
v  nastíněných ideových souřadnicích způ-
sobem, kterým by znovu určila její místo 
v dějinách literatury. 

Poslední kapitola studie, v  níž Nývltová 
odhaluje zobecnělé charakteristiky žen-
ského psaní, implikuje cosi jako požadavek 
specifických kritérií hodnocení ženských 
autorek (ocenění fragmentality, autobiogra-
fičnosti, emotivnosti, absence velkého pří-
běhu...). Z toho mě upřímně jímá podezření, 
zda feministky nechtějí z ženské literatury 
vytvořit specifický žánr vlastních pravi-
del. Ten by pak mohl sebevědomě najít své 
místo někde mezi fantasy, thrillery a lékař-
skými romány. 

Eva Klíčová

tvorbě představuje.“ Dané úsilí dává smysl 
právě v rámci určitého kontextu; jde o střet 
subjektivní perspektivy s  dominantním 
diskurzem: „Ve společenském/kulturním kon-
textu existuje určitá normativní reprezentace, 
která však může být na základě odlišné zku-
šenosti, jež hledá obraz ženy vytvořený podle 
jejího vlastního prožitku světa, proměňována.“ 
Nový pohled chce být zaštítěn odkazem na 
tradici, respektive konstruktem nové, žen-
ské tradice. Majerová polemizuje s pojmem 

„ženská literatura“ chápaném jako oddy-
chová četba; chce se zbavit hierarchizace, 
kde „ženský“ znamená horší. 

Kniha Femme fatale české avantgardy je roz-
dělena do dvou celků; první tvoří rozsáhlá 
studie Dany Nývltové, druhou pak antolo-
gie vybraných textů Marie Majerové. Oddíly 
pojmenované Žena a doba, Hledání a budování 
ženské tradice, Mateřství a reprezentace, Slovo 
tělem nalezneme (s  drobně pozměněnými 
názvy) v  obou celcích; texty totiž mají stu-
dii doplňovat. Skutečnost je spíše taková, že 
antologie otevírá celou řadu kontextů ve stu-
dii nezmíněných, ke kterým už čtenář nemá 
k dispozici žádné vysvětlující poznámky. 

Studie vznikla zkrácením a  upravením 
autorčiny dizertační práce. Výsledek má 
podobu značného množství kapitolek 
nestejného rozsahu a  různorodé kvality, 
které na sebe mnohdy nenavazují a  liší se 
také stylem výkladu (obzvlášť nezdařené 
jsou odstavce vyplněné banálními obec-
nými konstatováními typu „Marie Majerová 
se narodila na konci devatenáctého století, kdy 
se pomalu začínala probouzet »nová doba«“). 
Přes veškeré výhrady je třeba říci, že knihu 
Dany Nývltové lze přivítat minimálně ze 
dvou důvodů: antologie zpřístupňuje špatně 
dostupné texty a některá místa „případové 
studie“ umožňují produktivní domýšlení. 

Lukáš Borovička
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chceme být a nikdy nebylo a nebude naším cílem 
brojit proti ní a utvářet nějaké frakce. NIKDY!!!“ 
Jméno Nikola znamená vítězka (lidu, ale 
i nad lidem). Jméno téměř stejného významu 
(věncem ověnčený čili vítěz) však autorka 
dala i  jejímu bratru, byť se Štefan na první 
pohled může jevit jako její naprostý opak. 

Štefan je postava vymykající se škatulce 
„bezproblémový občan, se kterým se dá 
domluvit“, a jako takový je ilustrací toho, co 
Jirousová programově prohlašuje za deka-
denci. A nepřekvapí přitom, že se při jejím 
definování dostává blízko k  jevu nazýva-
nému underground. Spojuje ji s ním zájem 
o  vše dole, na dně, v  kanále, v  tmavých 
propastech lidské duše... Proti plebejskému 
pudu sdružovacímu ovšem staví spíše pocity 
intelektuální výlučnosti osamělého indivi-
dua. A nečekejte také humor či náznak iro-
nie: autorka sama i její postpubescenti jsou 
zcela prostoupení vlastní vážností a zalykají 
se přesvědčením o důležitosti svých řečí. 

Jirousová vyznává dialektiku neoddělitel-
nosti dobra a  zla. Štefan je tak opakovaně 
představován jako člověk na první pohled 
neurvalý a  agresivní, jenž se vysmívá 
náboženství i Bohu. Je oslněn Nietzschem 
a  prostoupen odporem ke konvenční mo
rálce – přesvědčen, že výjimečné indivi-
duum má povinnost vzdorovat hloupé mase, 
a může tedy také bez výčitek krást, urážet 
a ve vzteku kohokoli zbít. Je to ovšem také 
právě Štefan, kdo je hlavním nositelem 
autorčina sdělení, neboť zosobňuje dru-
hou, osobitou a provokativní polohu jejího 
přístupu k víře a světu, tedy psychické utr-
pení člověka, jenž nechce přijmout morálku 
panující většiny a  ve svém individualismu 
emociálně odmítá všechny falešné sociální 
a konvenční autority a stereotypy. 

Expozice prózy Vyhnanci je sugestivní. Vstu-
pujeme do osamělého stavení kdesi na Vyso-
čině, kam vypravěčka přichází, aby posloužila 
pratetě při umírání. Když se zanedlouho 
v domě objeví její silně nonkonformní bratra-
nec, jsme vtaženi do komplikovaných vztahů 
v  rodině, prostoupené mnoha traumaty, 
mezigeneračním napětím i  hodnotovými 
rozdíly mezi vrstevníky. Po pratetině smrti 
navíc hrozí, že animozity vygradují ve spor 
o  dům a  vzácnou knihovnu. Nejen výchozí 
dějová situace, ale i sám způsob vypravěčství 
přitom odkazují kamsi do minulosti, snad až 
na konec devatenáctého století. 

Na následných více než třech stovkách 
stran z  této expozice ledacos přetrvává 
a  fabulačně se rozvine, nicméně čtenář si 
záhy také uvědomí, že autorčiným cílem 
nebylo napsat sociální a psychologickou ana-
lýzu mezilidských vztahů, ale náboženský 
traktát, tedy literární útvar sloužící propa-
gaci určitých náboženských a společenských 
názorů. S  Jirousovou se nám tak do české 
literatury vrací próza ideologická, na příkla-
dech ilustrující správnost určitého názoru 
na svět. A nic na tom nemění ani fakt, že jej 
autorka vyhlašuje z pozice lidí nezařazených, 
kteří se rozhodli pro život na okraji. 

Samota „kdesi mimo“ tu má rozměr klau-
zury, do níž Jirousová „naláká“ skupinku 
několika mladých lidí a  tím jim otevře 
prostor pro to, aby mohli – mimo školu, 
práci a další podoby „falešného vegetování“ 

– disputovat o  konformismu a  anarchismu, 
o věčné nutnosti vzdorovat establishmentu, 
ale také, a především, o Bohu, náboženství, 
církvi a smyslu života ve víře. Příběh je při-
tom situován do roku 1999, kdy klíčovým 
postavám příběhu (ale i autorce samé) bylo 
okolo devatenácti.

Štefan má být ateista, jeho vášnivé popí-
rání Boha jej však ve skutečnosti předurčuje 
k tomu, aby posléze i on uznal nutnost víry 
a vzdal Mu – spolu s autorkou – závěrečný 
lyricko-filozofický hold. Pro Jirousové 
vidění světa je ovšem příznačné, že k tomu 
dojde těsně poté, co se ujasní (či snad 
dokonce naplní?) Štefanova utajovaná láska 
k Jakubovi. 

Autorčin zájem o  homosexualitu je 
do extrému vyhnaná adorace odlišnosti. 
Potřeba „vynášet z  temnoty stopy světla“ 
a „po kříži šplhat až k víře“, která zachraňuje, 
totiž Františku Jirousovou vede k tomu, aby 
Krista hledala mezi „vyhnanci, provokatéry, 
žebráky, bezdomovci a feťáky“, ale také mezi 

„homosexuály, transvestity, transgendery“. 
Nutno ovšem také konstatovat, že homo-
sexualita je jí kvalitou spíše hypotetickou 
a  intelektuální než prakticky žitou, což se 
projevuje i  tím, že při její literární evokaci 
upadá do naivity hodné červené knihovny. 
Ostatně se zdá, že všechny hmotné, fyzické 
podoby lidských vztahů, včetně lásky tělesné, 
Jirousová považuje spíše za hřích než za při-
rozené naplnění řádu.

Jirousová chce svou dialektikou dobra 
a zla čtenáře vtáhnout do zápasu o víru. Tak 
úzké kauzální propojení katolicismu, deka-
dence a homosexuality je ovšem netradiční 
a pro běžné věřící patrně šokující. A je také 
evidentní, že něco takového by se jen těžko 
mohlo zrodit mimo Česko, tedy zemi bez-
věrců, v  níž se vášnivě praktikující katolík 
může cítit příslušníkem stejně zvláštní, výji-
mečné, ale i vyloučené menšiny jako gay. 

Docela by mne zajímalo, jaké adresáty si 
tato polarita víry oddaně pokorné a  víry 
vzdorovitě provokující najde.

Pavel Janoušek

Jirousová chce Bohu touto disputací 
sloužit, názorně předvést svou představu 
světa a  víry. Záměru a  jednotlivým tezím 
jejího životního konceptu pak odpovídá také 
výběr a  rozložení postav. Patrony zaštiťu-
jícími disputaci jsou prateta Anežka a  její 
(dávno mrtvý) muž Josef. Zatímco prateta 
již svým jménem personifikuje moudrost 
víry přirozené a  jistoty řádu opírajícího se 
o  pravdu katolické tradice, postavu jejího 
manžela autorka v  duchu tradice rodinné 
vygenerovala jako reinkarnaci Josefa Floria
na, tedy jako reprezentanta víry intelektuál
ní a poučené. 

Disputanti tu jsou čtyři, pouze sourozenci 
Nikola a Štefan však vyrůstají v relativně své-
bytné literární postavy. Ostatní figury mají 
jen doplňkovou úlohu. Jakub je fabulačně 
nutný kvůli Štefanově sexuální orientaci; 
Pavla sice začíná jako vypravěčka příběhu, ale 
postupně se z  něj vytrácí. Má představovat 
hodnou, nicméně „obyčejnou“ (= pitomou) 
holku: je „cvičnou stěnou“, od níž se odrážejí 
Štefanovy myšlenkové exhibice. (Kdesi 
daleko je pak nevlastní bratr Boris, na němž 
je nejzajímavější to, že jako úspěšný kari-
érista navštěvuje Policejní akademii, tedy 
školu, již absolvovala také sama Jirousová.) 

Postavy Nikoly a Štefana nejsnáze pocho-
píme, pokud přijmeme fakt, že byly stvo-
řeny, aby svými činy a  slovy předvedly 
a zživotnily ideový koncept, jehož hlasatel-
kou Jirousová je a  se kterým je možno se 
seznámit na webových stránkách skupiny 
Katolická dekadence. 

Budoucí jeptiška Nikola andělským vzhle-
dem i chováním světice zosobňuje první slovo 
názvu skupiny, tedy respekt k pravým autori-
tám, oddanost víře, Bohu a církvi. Cituji z pro-
gramu: „(...) patříme k Církvi katolické, vždy v ní 

jedna otázka pro hynka jordána



s Úctou

Jaká kritéria musí splňovat například 
čítanka pro střední školy, aby byla 
posvěcena doložkou Ministerstva škol-
ství, mládeže a tělovýchovy ČR?

Mechanismus schvalování doložek se řídí 
Sdělením MŠMT, které lze nalézt na inter-
netových stránkách ministerstva (www.
msmt.cz/vzdelavani/schvalovaci-dolozky-
k-ucebnicim-cervenec-2009). Dle tohoto 
Sdělení je učebnice či její rukopis předložen 
dvěma nezávislým recenzentům s tím, že 
jeden recenzent je zpravidla z praxe, tj. 
učitel příslušného předmětu na střední 
škole, a druhý vysokoškolský učitel.  V pří-
padě, že se posudky obou recenzentů liší 
či v  případě rozporů rozhodne ředitel pří-
slušného odboru případně o vypracování 
dalšího posudku. Recenzenti jsou vybíráni 
ze Seznamu recenzentů (viz Sdělení), který je 
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průběžně obměňován a doplňován zejména 
s ohledem na počet došlých žádostí o schva-
lovací doložku.

Ve Sdělení se píše: „V  případě vzájemných 
rozporů zpracovaných recenzních posudků 
nebo při neakceptování závažných připomínek 
recenzentů rozhodne o dalším postupu (např. 
projednání připomínek na MŠMT za účasti 
recenzentů a zástupců nakladatele, vypra-
cování dalšího rozhodujícího posudku přímo 
řízené organizace ministerstva, příslušné aso-
ciace nebo katedry vysoké školy) ředitel pří-
slušného odboru ministerstva po projednání 
s náměstkem skupiny regionálního školství.“

bs, miš

Ve Tvaru č. 10/2011 (na str. 8 v  rubrice 
Opravna) citoval Jiří Rambousek ze Zábra-
novy knihy Celý život (Torst, Praha 1992). 
K tomuto citátu, který se týkal Miloše Hlávky, 
obdržela redakce následující stanovisko:

Můj otec Miloš Hlávka, který padl za Praž
ského povstání v roce 1945 na české straně 
barikády, se v  žádném případě nezprone-
věřil poslání českého kulturního pracov-
níka v  době okupace. In memoriam bylo 
mému otci vystaveno osvědčení o  jeho 
státní a  národní spolehlivosti a  po projed-
nání s  ministerstvem školství a  kultury 
bylo mj. v  roce 1966 vydáno tehdejším 
Československým divadelním a  literárním 
jednatelstvím DILIA stanovisko, že mohou 
být všechny jeho hry hrány na českoslo-
venských jevištích. Následně jsem také 
jako dědic autorských práv měl s  agentu-
rou DILIA smlouvy o  zastupování u  všech 
her uváděných v divadlech i v televizi. Hry 
mého otce vždy byly úspěšně uváděny. 
Moje matka byla členkou taneční skupiny 
Jarmily Kröschlové a  tančila mj. v Osvobo-
zeném divadle, kde se poznala s mým otcem, 
se kterým uzavřela sňatek v roce 1931. Měla 
německou národnost, ale byla vždy česko-
slovenskou státní občankou. Bezprostředně 
po válce jí bylo podle ústavního dekretu 
prezidenta republiky československé státní 
občanství zachováno.

ing. Petr Hlávka

V minulém čísle jsme se  (duchem už zjevně 
na redakčních prázdninách) dopustili 
několika chyb. V  článku Z. Šmídové jsme 
chybovali v názvu Beethovenovy Symfonie 
č. 3 Eroica. Ve Francouzském okně pak název 
pařížské čtvrti zní Marais a v témže článku 
jsme zkomolili i jméno překladatelky české 
verze filmu Zátah, správně mělo být Jana 
Nikolovová. Všem se omlouváme.          red

zasláno

Hynek Jordán, manažer PR a komunikace OP VK, 
odbor vnějších vztahů a komunikace, Ministerstvo 
školství, mládeže a tělovýchovy ČR

Errata č. 13/2011

LITERÁRNÍ RESUSCITACE. Tematicky 
objevnými programy nešetřila ani v letních 
měsících kavárna V Lese v pražských Vršo-
vicích. Přibude k nim od září každý měsíc 
nový titul Z úst do úst – literární resuscitace. 
Navazuje na někdejší Poetická nokturna 
na stanici Praha Českého rozhlasu. Mirek 
Kovářík jako dramaturg, režisér a interpret 
v nich s Blankou Koutskou a Radkem Blá-
hou postupně uvedou autory, jejichž jména 
a především díla by neměla zapadnout. 
První resuscitační seance bude ve znamení 
dvou osobností českého poválečného sur-
realismu – Zbyňka Havlíčka a Karla Hynka. 
Kromě erbovního Havlíčkova textu Žiji 
život a píši báseň, po němž je večer pojme-
nován, zaznějí i slavné Hynkovy básně 
v próze Inu mládí je mládí a Babička po pitvě. 
Oba autoři nestihli za svých životů veřejně 
publikovat, samizdatové výbory pořídil 
v  70. letech Vratislav Effenberger. Upou-
taly odvážnými sondami nejen do tabuizo-
vaných politických, ale i erotických domén. 
I ty budou uvedeny v Café V lese ve středu 
21. září v 19.30 v Krymské ulici 22, Praha 
10. Více na adrese: cafevlese.cz/program.

ant

Školení. S  novým školním rokem se šéf-
redaktorka kulturního časopisu A2 Libuše 
Bělunková rozhodla nás, truhlíky z  literár-
ních časopisů, jaksi vyškolit, a  to článkem 
Celibátem proti prostituci. Literární časopisy 
a politika (A2 č. 18/2011). Jsme prý přeopa-
trnělí krasoduchové, kteří nejdou s dobou – 
naše tiskoviny se zásadním tématům, která 
modelují veřejný prostor, nejen vyhýbají, ale 
jejich redaktoři dokonce rebely z řad přispě-
vatelů umravňují a  nabádají ke smířlivosti! 
Alespoň tak vyznívá koláž z  citátů, kterou 
šéfredaktorka vyrobila na úvod svého textu. 
V závěru článku pak stojí poučení: „Je samo-
zřejmě možné nevystrkovat nos do politiky, poc
tivě »dělat obor« a v úporné snaze vyhýbat se 
prostituci takto pokračovat, dokud to půjde. Ale 
spíš už to chce posílit – literatuře vlastní – anar-
chii.“ Dobrá, teď zas budu školit já. 

Ví se, že věty vytržené z kontextu mohou 
nabýt téměř opačného významu, než do 
nich autor vložil. A  právě to se v  A2 stalo, 
aspoň s těmi citáty, které pocházejí z Tvaru: 
Kasalovo „Karle, brzdi!“ se přece týkalo nikoli 
uhlazování rozporů, nýbrž úkolování poezie 
v souvislosti s tzv. mediokracií a (ironické) 
zvolání „Ať si děti hrají!“ zase způsobu ve
dení diskuze a  ochotě přečíst text tak, jak 
ho autor napsal. To by mohla zkusit i Bělun-
ková. Když už chce psát o Tvaru, mohla by 
ho číst pořádně, a ne jen účelově hledat to, 
co by vhodně ilustrovalo její předem hotové 
názory. Možná by pak její zrak spočinul též 
na čísle věnovaném konzumu,  na diskuzích 
o  tom, zda literatura má podlézat většino-
vému vkusu (tj. byznysu, dnešní ideologii), 
na polemikách o  angažované poezii, na 
kauze Comenia Script, na Linhartově Čis-
tičce, Vaníčkově Vyvření struktur, článcích 
Antošové... A když už je řeč o tom vytí s vlky 
a vystrkování nosu – není nakonec v dnešní 
době větší anarchií spíš to poctivé „dělání 
oboru“ než neurotické přilísávání se ke kde-
jaké efemérnosti, která zrovna nejvíc frčí? 
Což naopak posílit tu literárnímu (ba i kul-
turnímu) časopisu tak vlastní – literaturu?

Božena Správcová

poznámka
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tro“. A v jedné recenzi jsem se pak dočetla: 
„Autorčina sestra...“ Já jsem jedináček. Tako-
vou naivitu jsem nečekala. A projevovala se 
i  v  jiných věcech: Přítelkyně byly záměrně 
psané docela syrovým jazykem, ale to přece 
není proto, že bych to přesně takhle sly-
šela. S  některými texty jsem měla naopak 
spoustu práce, aby působily věrohodně, 
jakoby odposlechnutě. Stálo mě to mno-
hem víc úsilí, než kdybych se nechala uná-
šet proudem inspirace! A pak někdo napsal 
něco v tom smyslu, že jak to slyším, tak to 
napíšu – to mě pobavilo. Ale je fakt, že po 
tom, jak text vznikal, recenzentovi nic není. 
A  že člověk je nakonec rád, když o  jeho 
sbírce vůbec někdo napíše, knížek vychází 
hodně... 

To byla kritická konfese, a teď jaká je 
ta básnická?

Poezie je pro mě něco naprosto přiroze-
ného, ať už jde o její psaní, nebo čtení. Když 
slyším, že v dnešní době je poezie zajímavá 
jen pro malou skupinu lidí, vždycky mě to 
zarazí, protože ta představa jde úplně proti 
mému naturelu i  vnímání. Intenzivní sdě-
lení na malé ploše – v  tom je síla poezie. 
V  poezii je radost, objevování, hra, dobro-
družství – a zároveň i něco velmi vážného, 
přesah, dotek absolutna. Naplnění. Sama 
píšu básničky od té doby, co jsem se nau-
čila psát, a i na svých dětech vidím, s jakou 
radostí se učí říkanky a písničky, hrají si se 
slovy, jejich zvukem a  významem – třeba 

„kopřivě“ říkali donedávna „oškliva“. Pedia
tři leckdy chtějí slyšet básničku už na tří-
leté prohlídce, je to jedna z  prvních věcí, 
které dítě umí. Spousta lidí si píše básničky, 
zvlášť v určitém věku. A pak se „něco stane“, 
a poezie je vnímána jako odtažité umění pro 
umění, kterému „nikdo nerozumí“ a všichni 
se ho bojí. Tomu zase nerozumím já. Myslím 
si, že jazyková tvořivost, smysl pro rytmus 
i touha po tom věci vystihnout a zároveň za 
ně jít dál, je nám bytostně daná, jako jedna 
ze základních potřeb. 

Když jsi se zmínila o  svých dětech, 
inspirují tě také k tvorbě? Zapisuješ si 
třeba, co říkají? Malé děti přece říkají 
výborné věci. 

To je pravda – hlavně u Ondry se projevuje 
něco jako logické myšlení. Řeknu mu třeba: 
Ty už jsi velkej. A on – ne, já jsem malej, protože 
ještě nedosáhnu na střechu. Nebo pršelo a děti 
říkaly: Chudinky stromy, jsou celý mokrý... 
Snažila jsem se jim vysvětlit, že to nevadí, že 
se jim líp dýchá, a Ondra se na mě podíval, 
jako že jsem se zbláznila, a řekl: Ale maminko, 
strom přece nemůže dýchat, vždyť nemá nos. 
Tím chci říct, že je pro mě inspirativní způ-
sob jejich myšlení, vnímání. Ale hlavně mě 
učí respektovat jinakost a  individualitu, 
protože i  když jsou dvojčata, každý z  nich 
je jiný a  od narození mají odlišné potřeby. 
Co se týče inspirace pro poezii, krátce po 
porodu jsem poprvé v životě víceméně pře-
stala psát, protože jsem neměla vůbec žád-
nou energii navíc. Recenze a antologii jsem 
zvládala, protože to je spíš racionální čin-
nost, spojená navíc s uzávěrkami a dalšími 
praktickými záležitostmi, ale k  vlastnímu 
psaní jsem se po třech letech vrátila až teď 
v létě, když pominu pár jednotlivých básni-
ček. Děti jsou ohromný zdroj inspirace, i tím, 
že mě vracejí k vlastnímu dětství, k rodičům, 
k místům, kde jsem vyrůstala – k času, který 
minul, a  přitom v  člověku nějakým způso-
bem přetrvává.

Vedle Přítelkyň jsi vydala také bibliofi-
lii Město, které není – v  poetice těchto 
dvou básnických útvarů je nezvykle 
velký rozdíl. Jak k tomu posunu došlo? 

Město, které není – to je cyklus dvanácti 
básní. Pro mě to byl útěk jinam, do bezpečí. 
Proto jsou tak tradiční. Psala jsem je, když 
byly dětem dva měsíce a  já jsem byla na 
pokraji sil. Tenkrát mi z Benátek volal můj 
kamarád Pavel Piekar. Líčila jsem mu, jak 
nic nezvládám a jak jsem zoufalá, a on pro-
vokativně – tak třeba napiš něco o  Benát-

rozhovor

neutíkat před svými povinnostmi

sebou, snažíš se to zasadit do kontextu jeho 
předchozí tvorby. Snažím se do maximální 
míry zůstat u samotného textu, nejen zvy-
soka chválit nebo kritizovat, ale být v argu-
mentech co nejkonkrétnější a  vše doložit. 
Možná to mám jednodušší tím, že jsem 
s poezií, kterou recenzuji, dost sama. Mám 
přátele z  jiných oborů a  ti poezii nečtou, 
rozhodně ne tu současnou. Manžel si ze 
mě občas dělá legraci a  říká: „Už zase čteš 
ty krátký řádky…“ Vůbec nemám s  kým 
se o  tom bavit a  porovnávat názory, leda 
pak zpětně na literárních večírcích, kde mi 
známí občas řeknou, co si myslí o nějaké mé 
recenzi. Když jsem nedávno byla po delší 
době na čtení, úplně mě ta zpětná vazba 
překvapila, protože předtím jsem měla pocit, 
jako kdybych házela vlaštovky se vzkazy 
z  okna… Nevíš, kam doletí, a  jestli vůbec. 
Jestli mě něco svazuje, pak zodpovědnost. 
Když jsem s  recenzováním začínala, pár-
krát se mi stalo, že jsem se v noci doslova 
vzbudila hrůzou, že jsem nějaké tvrzení pře-
hnala, ať negativní, nebo pozitivní; přitom 
šlo třeba jen o jeden přívlastek. Naštěstí se 
s tím ještě dalo něco dělat.

Jak k psaní recenze přistupuješ? Když 
dostaneš knížku, čteš ji nejdřív od 
začátku do konce, nebo ji ohledáváš 
nějak jinak?

Většinou ji poprvé čtu celou na jeden 
zátah, nerada první čtení přerušuji. Pak 
ji odložím a  v  dalších dnech nad ní pře-
mýšlím a  zkouším si v  duchu formulovat 
nejdůležitější body, silné stránky, slabé, 
kontext... Po pár dnech si tu sbírku přečtu 
znova, mezitím už mám jasno v tom, co mi 
z  prvního čtení utkvělo. Při druhém čtení 
se prvotní dojem buď potvrdí, anebo ještě 
upraví – každý asi má tu zkušenost, že se 
napoprvé nechá něčím příliš unést a  jede 
na té vlně. Druhé čtení je v  tomto smyslu 
střízlivější. Většinou mi po něm už vyplyne, 
jakou bude mít recenze strukturu. Tu potře-
buji mít promyšlenou předem, protože 
na psaní nemívám tolik času, kolik bych 
chtěla. Pak teprve začnu psát a  při tom si 
ještě dohledávám ukázky a znova si ověřuji 
dílčí věci. Je pravda, že úskalí toho, když 
člověk zároveň i sám píše, je také v tom, že 
může mít tendenci nechat se i při recenzo-
vání unést samotným psaním, tím, jak text 
plyne... To je přesně situace, kdy si říkám: 
Zastav, a hybaj zpátky k té knížce, jestli je to 
opravdu všechno tak... V tomhle musím být 
ukázněná, protože je mi samozřejmě pří-
jemné, že recenze není suchý žánr, dovoluje 
vnést tam i autorský styl. Proto mě to taky 
baví. Kdybych ale měla být úplně upřímná, 
tak mojí hlavní motivací je to, že psaní 
recenzí mě donutí k  tomu, abych si sku-
tečně promyslela a zformulovala svůj názor. 
Abych knížku neodložila jen s  nějakým 
mlhavým „dojmem“, který za chvilku ode-
zní. Recenzování je tak vlastně i docela prak-
tická záležitost. Já navíc čtu rychle a bývám 
celkem rychle hotova i  s  úsudkem, a  to 
psaní mě trochu zbrzdí – napsání recenze 
pro Tvar mi trvá tak čtyři pět hodin.

Dostalo se ti někdy jako autorce recenze, 
která by ti něco nového přinesla? 

Na moji první sbírku Přítelkyně vyšlo 
několik recenzí a  každá mi něco přinesla. 
Když si to mám zpětně vybavit, výstižné mi 
připadaly hlavně recenze od Víta Kremličky 
a  Dory Kaprálové. A  třeba Ondřej Horák 
psal, že je to příliš upovídané – a  asi má 
pravdu. Na druhé straně mě překvapila 
doslovnost některých čtení: já tam třeba 
na více místech oslovuji různé ženy „ses-

Určitě, člověk cítí větší zodpovědnost, už 
je něčím svázaný – ale zas o  to je to svým 
způsobem zajímavější. Před časem jsem 
například psala do Tvaru recenzi na Jiřího 
Dynku – jeho tvorbu sleduji už asi deset let 

– a jeho nová sbírka se od předchozích dost 
liší. Bylo zajímavé vrátit se do kontextu celé 
jeho tvorby. Je to úplně jiný úkol než psát 
o debutu. Lehčí a zároveň i složitější. Lehčí 
v tom, že už máš nějaký náhled, máš na čem 
stavět, ale složitější proto, že ten náhled 
budeš možná muset celý přehodnotit. Když 
dostanu novou sbírku, vždycky si znova pře-
čtu celé dílo toho autora nebo aspoň posled-
ních pár sbírek – zvlášť pokud jsem je měla 
naposledy v ruce třeba před pěti lety. 

Zjistíš někdy při takovýchto návratech, 
že jsi v minulé recenzi byla úplně vedle?

Úplně vedle snad ani ne, ale samozřejmě 
se mi stává, že nové čtení je jiné. A pokud 
je to sbírka, která mne před lety hodně 
zasáhla, skoro se i  bojím znovu ji otevřít, 
abych nebyla zklamaná. Ale pokud jsou to 
básně, které mě zasáhly opravdu hodně, 
většinou fungují podobně i později. 

Které to jsou?
Když zůstanu u současné poezie, tak třeba 

sbírky Violy Fischerové, Sylvy Fischerové, 
Petra Hrušky, Pavla Kolmačky, z  mladších 
autorů básně Radka Fridricha nebo Katky 
Rudčenkové... Mimochodem nedávno jsem 
recenzovala novou sbírku Marie Šťastné 

– její básně mám moc ráda – a překvapilo mě, 
že jsem tam na pár místech cítila ozvuky 
poezie Kateřiny Rudčenkové. Myslím, že 
s  její poezií se každá mladší (nebo až nyní 
publikující) básnířka musí nějakým způso-
bem vyrovnat. V  diplomce jsem věnovala 
kapitolu také básním Jiřího Golda, které 
jsem v  té době hodně obdivovala a  respek-
tovala – a to je právě jeden z těch případů, 
o  kterých jsem mluvila: když jsem pak 
recenzovala jeho novou sbírku, už ke mně 
jeho poezie tak silně nepromlouvala. 

Co tě zaujalo na Dynkovi? To je dost 
jiná poetika oproti všemu ostatnímu, 
o čem jsi mluvila...

Je to totální experiment. Když jsem se 
s  jeho tvorbou setkala poprvé, říkala jsem 
si, že ten člověk přece určitě nepíše jen 
kvůli tomu, aby experimentoval, nemůže 
to být tak samoúčelné. Takže jsem to četla 
znova a znova a zjistila jsem, že se tam dá 
najít překvapivě hodně rovin, pokud se tedy 
člověk odhodlá hledat. Bavilo mě pronikat 
do dalších vrstev, i to, že je to nepoddajná, 
absolutně ne-čtivá poezie, aspoň tedy v prv-
ních sbírkách. Ale nevím, jestli zrovna tohle 
je poezie, kterou bych doporučila někomu, 
kdo se chce se současnou poezií teprve 
seznamovat. 

Je úkolem recenzenta toto vykladač-
ství? Vysvětlovat jednotlivé poetiky 
čtenářům?

Asi bych to neformulovala školskou ter-
minologií, jako úkol a  vysvětlování, ale 
jinak – ano, myslím, že je to jeden z „úkolů“. 
Přiblížit danou poetiku čtenářům, dát jim 
takovou představu, aby se mohli rozhod-
nout, jestli ta knížka pro ně může být zají-
mavá, nebo ne, to mi připadá docela smyslu-
plné. Tím spíš, že současná poezie se nečte 
tolik, jak by si podle mě zasloužila. 

Co si myslíš o  ostatních recenzentech 
poezie? Není vás moc...

Vážím si hlavně toho, jak píše Jan Štolba. 
A  že nás není moc? Nevím, jestli existuje 

...1

nějaký „optimální počet“ recenzentů poezie… 
naopak jsem někdy sobecky ráda, když mi 
nikdo „nesebere“ sbírku, kterou mám vyhlíd-
nutou a chci (potřebuji) o ní psát. Jak jsem 
ale už říkala, chtělo by to spíš víc čtenářů.

Není trochu problém v  tom, že skoro 
všichni recenzenti poezie jsou zároveň 
jejími autory? 

No, spoustu statí o  poezii napsali třeba 
Karel Piorecký nebo Miroslav Balaštík... Na 
druhé straně ono má i  své výhody, když 
recenzent zároveň sám píše, protože tvorbě 
rozumí i zevnitř. 

Nevyplývají z  toho i  nějaká omezení? 
Zanořenost do určitého typu poetiky 
apod.?

Můžou, ale nemusí. Člověk může mít 
svou poetiku, ale zároveň může být schopen 
analyzovat i tvorbu naprosto jiného charak-
teru, pokud to tedy s  recenzováním myslí 
vážně a není to tak, že si k němu jen občas 

„odskočí“. Recenzent by měl být schopen 
vyrovnat se s odlišnými poetikami. Osobně 
mě baví zkoumat možnosti poezie, takže 
jsem na nové sbírky vždycky zvědavá. Nikdy 
se mi nestalo, že bych knížku už předem 
otevírala s nechutí – i když pak třeba po pár 
básních zjistím, že je to průšvih. Zažila jsem 
ale i příjemná překvapení, kdy se mi první 
sbírka nelíbila a druhá ano, třeba u Tomáše 
Kůse. Je ale fakt, že k  některým stylům 
jsem se musela pročíst (a k jiným jsem se asi 
ještě nepročetla). Hodně mi v tom pomohla 
práce na antologiích. Jinak myslím, že 
i  recenzentům, kteří sami nepíšou, jsou 
určitě některé poetiky bližší než jiné. Nikdo 
není úplně objektivní, ale s tím už dnes asi 
každý počítá.

Většinou se recenzenti, kteří zároveň 
píšou poezii, příliš do hodnocení nehr-
nou, natož do jednoznačného hodno-
cení díla v širším kontextu. Jestli právě 
to tady trochu nechybí – třeba právě 
těm čtenářům, kteří by z  recenzí rádi 
získali nějaký přehled o  tom, do čeho 
stojí za to investovat čas...

To je možná pravda, ale co s tím budeme 
dělat? 

Kdybychom teď po tobě chtěli něco jako 
tvou konfesi – nejprve kritickou?

Pozorně číst, analyzovat, zformulovat 
„pro a proti“, objasnit proč a snažit se novou 
sbírku zasadit do kontextu jednak autorovy 
tvorby, jednak současné poezie jako takové 
(pokud si na to člověk troufá). Základem 
je pro mě poctivá analýza a  interpretace. 
Hledět na dílo samotné, od ostatního se 
pokud možno oprostit, být jen s tím textem. 
A myslím, že nemá cenu recenzovat sbírky 
opravdu špatné. Zvlášť ne ve Tvaru, kde jsou 
jen velké recenze. V A2, kde jsou i ty minia
turní, možná, ale rýpat se na ploše o 4000 
znacích v něčem, co mi přijde hodně slabé, 
to mi připadá zbytečné. Samoúčelné. 

Na jaře jsme v  Tvaru otiskli článek 
psychoterapeuta Jana Jeřábka, kde se 
hodně mluvilo o předpojatosti. Jeřábek 
tvrdí, že předpojatost se nám do díla 
plete, ať chceme či nechceme, a nejhůř 
paradoxně v případech, když si jí nevší-
máme. Přimlouvá se, aby kritici svou 
předpojatost nepopírali, ale naopak ji 
zkoumali a stopovali. Co s ní děláš ty?

Ponořím se do textu samotného. Pokud 
je ten autor debutant, je to jednoduché  – 
nemáš s čím srovnávat a analyzuješ text na 
čistém stole. Pokud má už nějaké sbírky za 

rozhovor se simonou martínkovou-rackovou
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kách. A  mně se vybavily intenzivní vzpo-
mínky na to, jak jsem tam před časem byla, 
na ještě bezstarostný výlet, na kterém se 
ovšem mezi mými blízkými odehrálo emoci-
onální drama. Ty texty pro mě byly útěšným 
odskokem do minulosti a zároveň návratem 
k  mojí starší, mnohem lyričtější poetice. 
Takový bleskový útěk do bezpečí – celé 
Benátky jsem napsala asi během hodiny. 

To tedy musela být pěkná smršť.
Byla. Dvojčata ležela v  kočárku na 

zahradě (byli jsme na dovolené) a  já jsem 
jim vždycky běžela dát dudlík, a když jsem 
šla zpátky k počítači, cestou jsem vymyslela 
další báseň, tu jsem napsala, a mezitím zase 
někdo začal řvát, tak jsem zase běžela do 
zahrady, a takhle to pokračovalo až do konce 

– básně vznikaly v malých pauzách, z napro-
stého vyčerpání, zoufalství a  pocitu, že 
nezvládám roli matky. To Přítelkyním jsem 
se v klidu věnovala celé měsíce, tím spíš, že 
jsem je psala s konkrétním záměrem (gene-
rační zpověď vyslovená ženou), a pak znovu 
před vydáním. Většina těch básní byla totiž 
stará pět nebo šest let a já jsem potřebovala 
ještě nějaké dopsat, abych byla s výsledkem 
spokojená. 

Takže jak je vidět, dobře se ti píše pod 
tlakem.

Asi jo. Buď pod tlakem, anebo v  době, 
kdy má člověk naopak dost času být sám 
se sebou, uzavřít se do vlastního světa. 
Důvod, proč jsem teď skoro nepsala, bylo 
také to, že tyhle stavy obvykle nepřichá-
zejí ve chvíli, kdy máš na každé ruce jedno 
batole... Dřív jsem třeba celé hodiny cho-
dila Prahou a duchem byla někde jinde. To 
se pak psalo dobře. Ale myslím, že vlastní 
tvorbu mi do určité míry nahrazovalo psaní 
recenzí, a  taky mi pomohlo zachovat si na 
mateřské zdravý rozum – protože recenze 
jako určitá analýza člověka přirozeně nutí 
uvažovat racionálněji, v souvislostech. Vní-
mám to jako velké obohacení svého myšlení 
a vnímání, které se určitě nějak projeví i při 
psaní básní. Vůbec bych neřekla, že to jde 
proti sobě.

Když je řeč o doplňování – nedávno jsme 
dělali rozhovor s  Josefem Hrubým: 
vzpomínal na svá přátelství s  výtvar-
níky a vůbec s umělci z jiných než literár-
ních oborů. To se dnes v takové míře asi 
neděje, ty se ovšem přátelíš s grafikem 
Pavlem Piekarem. Máte si navzájem co 
dát – nejen lidsky, ale i umělecky? 

Určitě. Pavla obdivuji za to, že on se 
tvorbě věnuje opravdu každý den. Říká mi – 
ty pořád čekáš na nějakou inspiraci a pak nic 
nenapíšeš. Takových lidí je, co o tom jenom 
mluví! V  tom s  ním souhlasím, ideální by 
bylo být s tvorbou v každodenním kontaktu, 
i když ve výtvarném umění je to možná jed-
nodušší. Moc si neumím představit, že bych 
si každý den sedla a napsala cvičně básničku. 

Podnětný je i Pavlův důraz na techniku – aby 
všechno bylo na svém místě. Moje poezie 
navíc hodně vychází z  vizuálních představ, 
i z hudebních. Léta jsem se přátelila s Tomá-
šem Votavou, skládá hudbu a vede komorní 
sbor, který už posbíral spoustu ocenění. 
Celé večery jsme mluvili o  tvorbě, hrál mi 
své klavírní skladby a rozebírali jsme moje 
básně, plánovali jsme i společné vystoupení. 
Je velmi obohacující dívat se pod ruce uměl-
cům z jiných oborů, na to je myslím prostor 
v  každé době. Různé umělecké obory jsou 
si leckdy blíž, než si jednotliví autoři myslí, 
a je škoda, když se příliš uzavírají ve svých 
kruzích – což se dnes opravdu asi děje víc 
než v minulosti. Na Pavlovi se mi také líbí, 
jak dovede svou tvorbu, jakkoli se jí věnuje 
poctivě a intenzivně, propojit s praktickým 
životem, s  prací a  s  rodinou – v  tom jsme 
zajedno a  takový přístup mi imponuje víc 
než postoj „rozervaných umělců“, kteří své 
tvorbě tzv. obětovali vše. Považuji to svým 
způsobem za hrdinský čin, neutíkat před 
svými povinnostmi, nevymlouvat se, nevy-
žadovat „speciální podmínky“ či zacházení, 
a zároveň se držet své tvorby a vědět, že je 
to pro tebe něco velmi důležitého, bez čeho 
by tvůj život nebyl úplný. V tom si, myslím, 
s Pavlem také rozumíme. 

Je pro tebe důležitější řeč (její proud, 
autentičnost – kterou, jak jsme si řekli, 
často není tak jednoduché zrekonstruo-
vat, aby byla přesvědčivá), anebo slovo 
(jako koncentrát mnoha významů)? 

Slovo. Potřebuji, aby každé slovo přesně 
sedělo. Když se mi to nepovede, pak mám 
pocit, že celá báseň je špatně. Ráda pracuji 
s  významem slova a  s  asociacemi, ty mě 
často dovedou dál, než jsem původně mys-
lela. Ale velmi důležitý je pro mě také ryt-
mus a  melodická stránka, hlídám si třeba 
to, jak se střídají krátké a delší verše, třísla-
bičné a dvojslabičné celky, případně „refrén“, 
návraty motivů... Nejspíš to souvisí i s tím, 
že mojí velkou vášní je tanec. Od třinácti 
let jsem se věnovala standardním a  latin-
skoamerickým tancům, deset let jsem byla 
členkou klubu Rytmus, který dělal před-
tančení. Teď chodím k Petře Šťastné na fla-
menco, které je krásné, ale strašně náročné 
na techniku. Na poezii i na tanci mi připadá 
podobné to úzké propojení s  rytmem jako 
s  něčím základním, archetypálním, a  také 
intenzita vyjádření. Ocitnout se na hranici 
možností i  vlastních schopností, zajít tak 
daleko, kam až to jde, zkoumat a pokoušet 
hranice. To mě přitahuje a naplňuje, a to asi 
v poezii hledám. Tam, kde už nestačí slova, 
může navázat hudba a  tanec, který je pro 
mě něco velmi přirozeného, nezbytného. 
A inspirujícího – o tanci jsem před pár lety 
napsala cyklus asi dvaceti básní, ale určitě 
s tímhle tématem nejsem hotova. Ale abych 
se vrátila ke slovu – když cítím, že některý 
verš nebo slovo nesedí, dokážu se s ním tak 
dlouho trápit, až najdu to pravé. A tak je to, 

i když poezii čtu – i pokud mi daná poetika 
není zrovna blízká, potřebuji v ní najít ten 
jeden verš nebo slovo, kvůli kterému se jí 
chci zabývat. Klíč. 

Máš ráda autorská čtení? 
Ano, hlavně jako posluchačka. Nechodím 

na ně tak často, jak bych chtěla, ale líbí se 
mi ta možnost setkávat se. Někdy ovšem 
autorské čtení básním přidává. Párkrát se 
mi stalo, že mě autor, kterého jsem neznala, 
svým přednesem uchvátil – ale když si ty 
básně pak četla, už to nebylo ono. 

Jaký byl pro tebe iniciační čtenářský 
zážitek? Nebo kdy, v  jaké situaci tě 
napadlo, že bys mohla také sama začít 
psát? 

Básně píšu odmalička. Paradoxně jsem je 
dřív psala, než četla (když pominu ukázky 
v  čítankách), a  pamatuji si, jaký to pro mě 
byl šok, když jsem se někdy ve třinácti čtr-
nácti poprvé setkala s „vážnou“ poezií. Byla 
jsem ohromená, ty nekonečné možnosti, ta 
bravura některých básníků… byl to frustru-
jící, a  zároveň euforický zážitek. Ke čtení 
mě vedla mamka – ačkoliv vystudovala che-
mii, celý život píše básně. To možná souvisí 
s mým pocitem, že číst a psát poezii je nor-
mální, přirozená věc. Když jsem za mam-
kou přišla s tím, že píšu, řekla mi: jo, jasně, 
všechny moje sestry psaly básničky. Přitom 
nebyla líná se se mnou o psaní bavit, všechno 
jsme spolu rozebíraly, byla trpělivá... Byla 
úžasná. Teď zpětně oceňuji, že zvlášť v kri-
tickém pubertálním období jsem jí mohla 
s důvěrou dávat své básně: Co si o tom mys-
líš? A proč? Co je dobrý a co je špatný? Už 
tím jsem se učila o textech uvažovat trochu 
košatěji než líbí/nelíbí. Mamka dělala redak-
torku technické literatury, ale vedle toho 
celý život maluje, píše básně, chodí na kon-
certy... Takže hlavně ona pro mě byla tou klí-
čovou iniciační osobou (táta umřel, když mi 
bylo čtrnáct). Co se autorů týče, nejdřív jsem 
samozřejmě četla to, co ona. To byl Nezval, 
Biebl, Seifert, její milovaný Šotola, ale i ruští, 
angličtí a francouzští klasici... Později mi ale 
došlo, že zatímco maminka hledá v  poezii 
určitý řád, harmonii, krásu, možná i  doko-
nalost a  některé věci jsou pro ni tabu, já 
mám ten řád v sobě tak hluboko, že kdybych 
ho primárně vyhledávala i v poezii, nemohla 
bych se nikam posunout. Pro mě je nejdů-
ležitější něco jako vnitřní pravdivost a  to 
pokoušení hranic, i  kdyby to bylo za cenu 
disharmonie nebo experimentu, který třeba 
úplně nevyjde. 

Jak to máš s prózou?
Prošla jsem si obdobím, kdy mě doslova 

uhranuly prózy Jáchyma Topola v čele s Noč-
ními pracemi a Sestrou. Přečetla jsem od něj 
pak všechno a mám ráda i album Sestra od 
Psích vojáků. Jinak ale prózu v poslední době 
moc nečtu – jen když mi něco vysloveně 
doporučí přátelé, nebo když vydá prózu 
básník, jehož tvorba mě zajímá (a  stejně 
jsem zatím vždycky usoudila, že poezie byla 
lepší). Když je poezie dobrá, je v  ní lidská 
zkušenost tak koncentrovaná, že mě úplně 
naplňuje a nemám už potřebu hledat jinde. 
Baví mě ale prózu redigovat, což dělám pro 
své přátele Dalibora Demela a  Míšu Klevi-
sovou od jejich prvotin. Při redigování jsem 
ve svém živlu, tenhle způsob spolupráce 
pro mě má rozhodně velký smysl, je tvůrčí 
a  obohacující pro obě strany. Dalibor má 
zrovna rozepsaný román… je to vzrušující, 
číst knížku ve stadiu zrodu, po jednotlivých 
kapitolách. Být první čtenářkou a  jakýmsi 
poradním hlasem. Sama jsem prózu zkusila 
jen jednou, asi před šesti lety. Jenže když 
jsem měla 11 kapitol, odešel mi harddisk.

To bylo nějaké znamení? 
Ano, tak jsem to brala. Váže se k  tomu 

působivá historka: ta próza – oproti Přítelky-
ním silně lyrizovaná – byla vzpomínkou na 
to, jak jsem v sedmnácti s kamarádkou pro-
jela stopem Skotsko. Svěřila se mi tam, že je 
vážně nemocná, a  čtyři roky nato zemřela. 

V  době, kdy jsem to psala, jsem začala 
kamarádit s Terezou Riedlbauchovou, býva-
lou spolužačkou z  fakulty. Učila mě tehdy 
francouzštinu. Když jsem pak vybírala její 
básně pro antologii, narazila jsem v  první 
sbírce na báseň věnovanou právě té dívce, 
se kterou jsem kdysi byla ve Skotsku. Byla 
to Terezina spolužačka z gymnázia. Neuvě-
řitelná náhoda. Tereza mě pak vzala na náv-
štěvu k rodičům té zemřelé kamarádky, kde 
jsem se dozvěděla, jak to vlastně všechno 
bylo... Velmi silný zážitek, navíc ta návštěva 
shodou okolností připadla na den mých tři-
cátin. Ale jestli se k  próze ještě někdy vrá-
tím, těžko říct. Nemám pocit, že by to byla 
moje parketa, na to jsou tu jiní a lepší. Navíc 
próze se musíš věnovat soustavně a  já teď 
spíš chtěla napsat tu disertaci… 

Na začátku našeho rozhovoru jsi mlu-
vila se speciálním důrazem o  básníř-
kách... Čím jsou pro tebe zajímavější 
než básníci? 

Je pravda, že když mi přijde seznam 
knížek k  recenzování, v  první řadě si vybí-
rám jednak autory, o kterých jsem už dřív 
psala, jednak právě básnířky. Ženský svět je 
mi blízký, příjemný, jsem v něm doma. 

Ženský básnický svět je jiný než muž
ský? 

To ne, básnický asi ne. I  když někdy se 
mi zdá, jako by se básnířky bály toho, že je 
někdo nařkne z přílišné „ženskosti“ – s nega-
tivními konotacemi –, a tak jsou leckdy drs-
nější než pět chlapů dohromady. Někdy si 
říkám, jestli to mají (máme) zapotřebí.

A co tedy hledáš v poezii básnířek?
Nic nehledám, já ji čtu. Pokud je to navíc 

básnířka generačně spřízněná, je mi milé, 
když tam najdu něco, s  čím souzním, ale 
když je to jinak, je to taky dobře. Spíš mě 
zajímá, jak různé ženy-autorky vnímají svět. 
Nemyslím si ale, že by ženská poezie byla 
z  podstaty jiná než mužská. Poezie je buď 
dobrá, nebo špatná. Nebo ještě spíš: buď 
člověka osloví, anebo neosloví. A přijde mi, 
že tu v současné době máme několik zajíma-
vých básnířek. Třeba Marie Šťastná, Irena 
Šťastná, Eva Košinská, Marcela Linhartová-
Pátková...

Toto číslo Tvaru je částečně věnováno 
čítankám. Co ty si o čítankách myslíš? 
Jaké na ně máš vzpomínky? 

Dlouho jsem žádnou čítanku neviděla, ale 
pamatuji si, že ve škole mi připadaly strašně 
nudné. Člověk si věci, které ho zajímaly, 
přečetl doma nebo v  knihovně. Určitě je 
nehledal v  čítance. Většinou jsem si ji pře-
četla celou předem a  pak v  hodinách čtení 
kreslila spolužačkám komiksy.

A mají čítanky nějaký význam? 
To ano, aspoň pro děti, které se samy moc 

ke knihám nedostanou. Ale ty, které si po 
své ose čtou dost, možná spíš zdržují. Jinak 
samozřejmě pro všeobecný přehled jsou 
čítanky dobré...

Já mám možná opačnou zkušenost  – 
doma jsem se setkávala s určitým (dost 
úzce vymezeným) typem literatury, 
ale čítanka pro mě byl určitý vzorník, 
co všechno jiného ještě existuje, co 
všechno je v literatuře možné a po čem 
bych se mohla podívat...

Tak by to asi mělo být. Já jsem možná byla 
od začátku dost opevněná v tom svém.

Jakou bys ty udělala čítanku pro své 
děti? 

Živou, barevnou, zábavnou – aby ty dveře 
a okna spíš otvírala než naopak. Určitě bych 
do ní dala víc současných autorů. Když 
svým dětem čtu nebo jim zpívám, sama 
vidím, jak je to baví. Připadalo by mi jako 
obrovská škoda, aby je čtení, až budou větší, 
začalo nudit. 

Připravili Božena Správcová 
a Michal Jareš

foto Tvar
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milí mladí přátelé

pedagogika

Přítel mě seznámil se svým vnukem, 
který navštěvuje prestižní gymnázium. 
Studentík domů nosil celkem slušné 
známky, až najednou, dva roky před 
maturitou, začaly se v  pololetí objevo-
vat čtverky vždy na konci roku opra-
vené na trojky či dvojky. Na otázku, co 
blbne, odpověděl ten mně milý mladý 
muž toto: „Já přece nebudu jako ty 
kravaťáci, voni už teď věděj, že pudou 
na práva, voni už teď budujou kariéry.“ 
Jsem rád, že i takové lidské typy, jaké 
reprezentuje vnuk mého přítele, zůstá-
vají na prestižních i jiných školách. Nic
méně co to znamená pro čítanky? 

Myslím, že toto: Čítanka jako fenomén se 
nepochybně podílí na podobě a charakteru 
kulturního prostředí té které země mimo 
jiné ze tří důvodů. Tím prvním je její prak-
tická, školská funkce: je podkladem pro 
domácí četbu a přípravu na hodiny ve škole. 
Druhá funkce také není zanedbatelná  – čí
tanka je kontaktem studenta s  kánonem, 
tedy s omezením literatury na určitý počet 
a  typ děl, které jednak společnosti dané 
doby zůstaly jako důležité a  přežily v  čte-
nářských zkušenostech z  minulosti, jed-
nak (zejména u  těch novějších) jde o  díla, 
u nichž by si tato societa přála, aby přežily 
do budoucna. Třetí funkce čítanky, možná 
nejméně viditelná, ale podle mého nezpo-
chybnitelná a  nezbytná, je funkce „pod-
vratná“: čítanka by měla nabízet možnost 
i  těm žákům a  studentům, kteří odmítají 
být „kravaťáky“; těm, kteří si (a  je momen-
tálně jedno, z  jakých důvodů) prostě chtějí 
myslet něco jiného než učitel. 

Naplňují současné čítanky tyto funkce? 
Jsou mostem k  literatuře, nebo spíš tro-
chu zaprděným hlídačem? Jako terén jsem 
vybral čtyři čítanky a z nich konkrétně způ-
sob, jakým je představována česká litera-
tura od roku 1945 po současnost. Nejstarší 
z nich je Čítanka pro střední školy Jaroslava 
Pecha (Svoboda, Praha 1997), jedna z  nej-
používanějších je Čítanka IV. k  Literatuře 
v  kostce pro střední školy Marie Sochrové 
(Fragment, Praha 2001), čítanka s  tehdej-
ším ministerským glejtem prověřené učeb-
nice je Literatura IV. Výbor, interpretace, lite-
rární teorie Bohuslava Hoffmanna (Scientia, 
Praha 2000) a nakonec Kniha textů 4, která 
doplňuje syntézu českých literárních dějin 
Česká literatura od počátků k dnešku a kterou 
sestavili Jiří Holý a Emil Lukeš (NLN, Praha 
2001). Jako společníka vzal jsem, s dovole-
ním, i toho hocha citovaného v perexu.

Pech
První, co zaujme, jsou úvody. Pechova práce 
v  tomto případě představuje didaktickou 
a  učitelskou klasiku: pokud možno empa-
ticky, s  velikým porozuměním pro mladou 
duši, ji spolu s pohlazením podstrčit i trochu 
té kultivované literatury: „Milí mladí přátelé, 
žáci a žákyně středních škol, (…) Vaše generace 
má raději než knihy walkmany, video a cédéčka. 
Nic proti nim, ale knihu jako takovou nemohou 
nahradit. (…) Zkuste tedy odložit nedůvěru 
a pusťte se do čtení!“ Můj milý mladý přítel stu-
dentík se řehtá. Ještě by přežil ta staromódní 
slova jako walkman a video, ale tu starozákonní 
dikci domovního důvěrníka už rozdýchat 
nedokáže. A já mu musím přizvukovat – toto 
opravdu není způsob, jak přilákat někoho, 
kdo nechce být jako chválená premiantka. 
V úvodu potom ještě Pech zdůrazňuje, že mu 
jde především o současnou literaturu, kterou 
se pokouší nadřazovat té starší. Ano, s  tím 
nelze než souhlasit, jenže tomu vůbec neod-
povídá výběr zvolených autorů a ukázek. 

Jistě, Pechova knížka je omezena tím, že 
se pokouší celou vybranou četbu shrnout do 
jedné knihy, takže nemůžeme očekávat šíři 

a rozlet, jaký by měly nabízet ty následující, 
ale přesto: Vladimír Holan je tu zastoupen 
jedinou ukázkou – a to ještě z Rudoarmějců. 
Nic proti té knížce, ale toto je obraz, který má 
někoho přivést k  Holanovi-básníkovi? Zato 
je tu ale řada legrace, srandy, knih pro poba-
vení, knih k  odpočinku, ale jistě též k  pou-
čení: Šimek & Grossmann, Švandrlík, Romeo, 
Julie a tma Jana Otčenáška, Stýblové Skalpel, 
prosím… No a jistěže, jde nám přece o mladé, 
Radek John a jeho Memento. To oceňuje můj 
druh studentík, říká, že je to taková kravina, 
až je to vlastně sranda, a já s ním znova sou-
hlasím, jen s tím rozdílem, že se přece jenom 
domnívám, že bych neměl mít před sebou 
literární obludárium, ale pokus o vykreslení 
obrazu živé literatury. Už mě ani nepřekva-
puje, že z Hrabala, kromě obligátních Ostře 
sledovaných vlaků, je tu tak leda začátek Ang-
lického krále, z Ludvíka Vaculíka pouze kus ze 
Sekyry, že třebas úplně chybí Skácel, Diviš, 
Král, Kabeš, Hejda a  dokonce také – jinde 
se tak často vyskytující – Wernisch; zato 
jsou zastoupeni Miroslav Florian,  Jiří Žáček 
a tak dál. Studentík mi připomíná, že autor 
čítanky přece zdůrazňoval prózu, jenže mně 
to nestačí, ten obraz nejenže není úplný, on 
je úplně pomýlený, je to slitka, jakýsi trs, ve 
kterém se nemohou cítit dobře ani ta beze-
sporu potřebně vybraná díla.

Pokud jde o  literaturu tehdy (tj. v druhé 
polovině 90. let)) nejsoučasnější, jsou tu 
zastoupeni autoři, kteří se v  následujícím 
období stali téměř povinně čítankovými 
(Jáchym Topol a  Michal Viewegh), je tu 
i  pokus objevit nové literární tváře (Bára 
Basiková), je tu i  drsňárna (…a bude hůř 
Jana Pelce i Šabachovo Hovno hoří), ale není 
tu jediná básnířka, chybí Ivan M. Jirous či 
Vít Slíva, a  to už vůbec nemluvím o  auto-
rech mladších a nejmladších. 

Ještě větší absurditou, která však těsně 
hraničí s  děsem, jsou komentáře a  dopro-
vodný aparát. Tak např. u Vladimíra Holana: 

„Jeho způsob vyjadřování je pro mnoho lidí zcela 
nesrozumitelný. Často se u  něho setkáváme 
s  neologismy (novotvary) a  složitými metafo-
rami. Naprosto srozumitelně se však vyjádřil 
v roce 1938 k politickým událostem. Jeho Odpo-
věď Francii a Zpěv tříkrálový jsou velmi angažo-
vané. K  nejlepším poválečným sbírkám patří 
Rudoarmějci a  Noc s  Hamletem.“ (107) No 
vida, a odkud pak že to ten Jan Těsnohlídek 
ml. má! Oblila mě hrůza, když jsem domyslel 
věty z úvodu. Co když se podle této čítanky 
a  názorů v  ní uvedených skutečně ještě 
dnes učí? Potom je touha po angažovanosti 
vlastně velikým duchovním výkonem, pro-
tože takovéto pojetí literatury nemůže zají-
mat nikoho, snad kromě úředníků a bab na 
náměstích; oběma těmto skupinám jde totiž 
o totéž: číst knihy, ve kterých je jasné kdo, co, 
proč a kvůli čemu. Jeden to potřebuje, aby na 
hřbet vložil patřičný štempl, druhá, aby měla 
novinku na náměstí či pavlači.

Hoffmann
Jak je na tom Hoffmannova Literatura IV, 
pyšnící se tím, že ji ministerstvo schválilo 

„k  zařazení do seznamu učebnic pro střední 
školy jako součást ucelené řady učebnic pro 
vyučovací předmět český jazyk a  literatura 
s  dobou platnosti šest let“? Je tedy pravda, 
že tento glejt knize vypršel, ale dodnes je 
uváděnou a  žádanou příručkou. Úvod je 
zde daleko komornější, spíš praktičtější, ale 
ambice má tato čítanka veliké: „Výběr uká-
zek jsme se snažili dovést až na práh 3. tisíci-
letí, i  když zaměření středoškolské učebnice 
nás omezovalo jak ve výběru, tak v  rozsahu 
ukázek. Nicméně se domníváme, že antologie 
může zájemce dostatečně zorientovat v novější, 
ba přímo současné naší i  světové literatuře…“ 
(10) No, to může i  nemusí. Ta orientace 
bude mít některá velmi slepá místa. Není 

tu totiž zastoupena jediná básnířka, chybí 
minimálně dvě veliké básnické postavy 
20. století, ať se to komu líbí nebo ne, Ivan 
Diviš a Zbyněk Hejda; z generace šedesátých 
let opět vypadli Král i Kabeš, z díla Šiktan-
cova zbyla jediná báseň z Českého orloje, Vít 
Slíva nějak pořád nedorostl pro oči sesta-
vovatelů čítanek, stejně jako další výrazní 
básníci střední a  mladší genarace... Pokud 
jde o  prózu, Sestra Jáchyma Topola chybí 
v  kolonce literatury postmoderní, zato je tu 
Vieweghova Výchova dívek v Čechách, z Hra-
bala je sice vybráno Toto město je ve společné 
péči obyvatel, ale Hlučná samota a  Anglický 
král jako by neexistovali, a  to už nemlu-
vím o  autobiografické trilogii nebo nedej-
bože posledním tvůrčím období. Z Ludvíka 
Vaculíka aspoň jeden fejeton (hurá!!! nový 
žánr!!! literatura není jen poezie, próza 
a drama!!!) a kus z Českého snáře, ale v roce 
2000 nerespektovat, že existuje třebas 
knížka, která pohnula literárními vodami 
velmi, a  tou je Jak se dělá chlapec? Z  Pavla 
Kohouta nám Hoffmann zachoval častušky 
z let padesátých a pak kus z dramatu Ubohý 
vrah, ale copak Kohout není též důležitý 
prozaik? Úplně také chybí literatura memoá
rová a  deníková, fenomén devadesátých 
let, minimálně Teorie spolehlivosti se objevit 
měla. 

Dobrá, každý čítankář má přece právo na 
svůj pohled, nechme tedy toho sekýrování 
a pojďme se raději podívat na otázky za tex-
tem, ale lepší to nebude. Tak třeba u  Jana 
Skácela – vybrána je báseň Smlouva: „Nechci, 
aby mne obmýšlel kterýkoliv bůh. / Mám ode-
dávna svého, / pro vlastní potřebu, i  k  svému 
narovnání. / A  pro pokoru, které je mi třeba 
// Někdy se přihodí, že lidská duše smrdí / jak 
namoklá psí srst. / Za to se nerouhám. Chci 
jenom, aby bolest / opravdu bolela a slza byla 
slza.“ A pod ní třeba tato otázka: „Které [verše 

– pozn. J. Ch.] z nich mají vztah ke křesťanské 
věrouce?“ (209–210) Žádné, směje se stu-

dentík a  já doplňuju: když tak k  nábožen-
ství! Ale vrcholem, který podezřívám z toho, 
že je pokusem – a dobrým! – o vlastní post-
moderně-surrealisticky-didakticky-angažo
vanou báseň je tato koláž: Nejprve je uve-
deno Skácelovo čtyřverší 18 ze sbírky Naděje 
s bukovými křídly a potom následují dotazy 
pro lepší vnímání a pochopení celé té složitě 
komponované a náročné básně:

„básníci básně neskládají  / báseň je bez nás 
někde za / a  je tu dávno je tu od pradávna / 
a básník báseň nalézá

Jak rozumíte tomuto čtyřverší? Kde a jakou 
báseň básník nalézá, když ji neskládá? Porov-
nejte tento autorův názor s Holanovými verši 
o poezii.“

No opravdu, řekněte: Kde? Jakou??? Autor 
má své názory a my se je naučíme poznávat, 
děti – no ano, ale to potom je celá čítanka 
k ničemu, protože je to jen jiná podoba učeb-
nice, jdeme-li do základů slov: její ambicí 
není přivést někoho ke čtení, ale k učení se. 
A proto se asi mluví v souvislosti s Jirousem 
o  nonkonformním vyjadřování a  u  poezie 
Krchovského se zase cílenou otázkou sle-
duje záměr přivést studenty k  vědomí, že 
toto je jen taková vybarvená omalovánka, že 
to vlastně není se světem úplně tak špatné: 

„Je to poezie »ze života«, nebo jde o básně sty-
lizované? Jsou to básně smrtelně vážné, nebo 
v  nich autor uplatnil spíše ironii?“ (230) To, 
co se v  těchto doplňujících otázkách pro-
vádí, je vlastně duchovní vivisekce: jde tu 
o to, představit tzv. vše ze současné poezie 
(i  když s  mocnými trhlinami), ale zároveň 
všecko to rušivé, subverzivní, všecko to, co 
zdůrazňuje, že poezie není okrašlovací spo-
lek – to všecko je tu bagatelizováno, navrá-
ceno v jakýs takýs pořádek, zkrátka umrav-
ňováno. Takže i když si tu můj studentík už 
přece jen trochu počte, v rukou toho správ-
ného mladého komunikativního voňavého 
flexibilního otevřeného učitele se literatura 
stejně stane opět jenom věcí pro úředníky 

Jakub Chrobák
čtyři středoškolské čítanky

ejhle slovo

OPALOVADLO & SPOL.
Ať bylo tohle léto jakkoliv „neletní“, obchod-
níci to nevzdávali a vystrkovali na chodník 
ručně psané cedule s  nabídkou zboží pro 
prázdninové měsíce typického. Ve snaze 
zaujmout zákazníka dokonce sršeli jazyko-
vými nápady, které by u nich jeden nečekal. 
Tak vzniklo z opalovacího krému opalovadlo, 
k němuž se patrně uchýlili z  čirého zoufal-
ství. S příponou -dlo se z neznámých důvodů 
doslova roztrhl pytel. Po lékárnách a droge-
riích se jí chopily i  sexshopy a  začaly nabí-
zet místo erotických pomůcek oblažovadla 

– důmyslný čtenář nechť si tento univerzální 
název rozklíčuje dle svého gusta. Pozadu 
pochopitelně nemohli zůstat ani přizpůso-
biví vietnamští prodejci, takže mě nepře-
kvapilo, když jsem nad novotou se blyští-
cími, leč pravděpodobně tupými nůžkami 
čínské výroby objevila cedulku s  nápisem 

nůžkadla. Na jedné straně mě potěšilo, že se 
čeští Vietnamci snaží jít s dobou, potažmo 
že reflektují vývojové tendence českého 
jazyka, na druhé straně jsem si nemohla 
odpustit malou korekci. I  nechala jsem 
si zavolat šéfa obchodu a  snažila se mu 
vysvětlit, že nůžkadla není zrovna správné 
a že když už, tak lepší by snad byla střihadla. 
Šéf se na mě globalizovaně usmíval, potom 
mávl rukou a se slovy „páni, nevádi“ mi dal 
jedno nůžkadlo grátis. Škoda, že jsem podob-
nou fintu nepoužila v  sexshopu, napadlo 
mě, nějaké to oblažovadlo by se taky hodilo. 
Přípona -dlo mě ale pronásledovala dál 
a dominovala i  jindy příjemnému posezení 
s  kolegou-patafyzikem. Ten se totiž vyta-
sil se svým výtvarným plánem vyrobit pro 
příští volby sérii hlasovadel, na nichž by se 
skvěla známá pupkatá postavička, stvořená 
Alfredem Jarrym, a nad postavičkou nápis: 
VOLÍM KRÁLE UBU! Jednalo se pochopi-
telně o volební čili hlasovací lístky. To už je 
snad nakažlivá nemoc, honilo se mi hlavou. 
Doma jsem si pak otevřela jakýsi časopis 
a jala se pro uklidnění luštit jindy nenároč-
nou křížovku. Leč po chvíli jsem narazila na 
zadání, na kterém jsem se zasekla – nasmě-
rovadlo na tři. Nevěděla jsem, ale když mi 
vzápětí vyšlo GPS, docvaklo mi, že svět se 
nejspíš zbláznil. A tak jsem si lehla do svého 
spadla. a když jsem usnula, zdálo se mi, že 
jsem ztracená v malé loďce kdesi uprostřed 
oceánu, že v ruce držím pádlovadlo a že tohle 

-dlo na druhou nemůže jinak, než mě kata-
pultovat do nějaké zaručeně vyšší dimenze.

Svatava Antošová

foto ant
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nebo baby; jen údery štemplem a pavlačové 
plky se poněkud zjemní a  kultivují – to je 
pro čítanku sakra málo.

Sochrová
Třetím sledovaným opusem je projekt Lite-
ratura v kostce a konkrétně Čítanka IV Marie 
Sochrové. Úvod je velmi pracovní, určený 
spíš učitelům než žákům, ale aspoň je krátký 
a není velkohubý. 

Výběr je asi nejbohatší ze zatím sledova-
ných prací, přibyl Diviš, stále však scházejí 
Hejda, Král a Kabeš. Pavel Kohout je aspoň 
připomenut též jako prozaik, ale také tu není 
pokus vykročit za věci ověřené – z Vaculíka 
Sekyra, Český snář, Srpnový rok, nové věci ne, 
z  Hrabala Ostře sledované vlaky, Postřižiny 
a Anglický král. Pokud jde o současnou lite-
raturu, přibyli sice Ajvaz s Kratochvilem, ale 
pořád jako by chyběla odvaha k tomu otisk-
nout kus Topolovy Sestry (jeho dílo je tu 
představeno verši). Mladá generace zastou-
pena není. 

Co se ale radikálně zlepšilo, jsou otázky 
za textem. Mají svůj nárok literárněteore-
tický. Jo, jenže co to má společnýho s náma? 
křičí mně za uchem můj přítel středoškolák. 
A opět má asi pravdu. I když jsou ty otázky 
většinou velmi slušné, přece jen jsou jaksi 
zapouzdřené právě a jenom ve světě literár-
ním, chybí pokus skrze čtenářský zážitek 
vyjít ven, do světa. Tak například u  Šik-
tancova Českého orloje se studenti směrují 

Mgr. PETR ŽÁK, 
učitel českého jazyka a literatury, SOŠ 
pro administrativu Evropské unie, 
Praha

1. Klasickou čítanku už nepoužíváme. 
Před dvěma lety jsme začali využívat tzv. 
pracovní sešit, který k  učebnici vydává 
brněnské nakladatelství Didaktis. Celý set 
pro jednotlivé ročníky se skládá z učebnice, 
pracovního sešitu, průvodce pro učitele 
a CD s audio nahrávkami ke cvičením. 

2. V  pracovním sešitě jsou studenti na 
základě navržených otázek vedeni k  samo-
statné interpretaci literárních textů. Pro-
tože je interpretace díla většinou záležitostí 
individuálního a  subjektivního vkusu, 
životních zkušeností a  postojů, odpovědi 
studentů jsou často odlišné, umožňují však 
učiteli lépe odkrývat studentovy myšlen-
kové pochody a  díky tomu pak efektivněji 
směrovat jeho vzdělávací aktivity.    

3. Dávám přednost těm textům, které stu-
dentům pomůžou chápat témata a  hlavní 
myšlenky významných českých a světových 
literární děl. Upřednostňuji díla, o kterých 
si myslím, že by je mohla inspirovat a moti-
vovat k přečtení.

4. S texty ve slovenštině už nepracujeme, 
protože současným studentům slovenština 
už vůbec nic neříká a nerozumí jí. Shodou 
okolností jsme se studenty v červnu navští-
vili Bratislavu. V  hotelu se pozastavili nad 
nápisem na dveřích „upratovačka“. Ani jeden 
z nich nevěděl, co to slovo znamená. Navíc 
v  kontextu světové literatury žádná zásad-
nější slovenská díla napsána nebyla.  

5. Ideální čítanka neexistuje a  podle 
mého názoru ani existovat nemůže. Výběr 
děl a textů by každý češtinář určitě upravil 
trochu jinak, protože všichni umění vní-
máme individuálně dle svého vkusu a svých 
zájmů. Dříve jsem u čítanek postrádal úkoly, 
které by studenty více nutily přemýšlet 
nad hlavní myšlenkou, postavami, kompo-
zicí, vyzněním apod. a které by studentovi 
pomohly rozvíjet jeho individualitu – jeho 

prožívání, cítění, myšlení. Pracovní sešit 
Didaktisu je v tomto ohledu na velmi dobré 
úrovni, nabízí množství různých textů 
a  různých úkolů, z  nichž si může student 
i učitel vybrat ty, které považuje za zajímavé 
a které výše uvedené splňují.

PaedDr. IVANA ILLICHMANNOVÁ,
v uplynulých šesti letech učitelka čes-
kého jazyka na prvním stupni ZŠ a MŠ 
TGM Milovice nad Labem

1. Používali jsme čítanku z nakladatelství 
Nová škola. Patří mezi čítanky klasičtějšího 
typu. Mám ji vyzkoušenou v druhém a tře-
tím ročníku. Protože mám poměrně roz-
sáhlou vlastní knihovnu a  také knihovna 
ve škole je slušně vybavená, knih s dalšími 
ukázkami mám dostatek. Navíc vedu dra-
matický kroužek a  není problém nastudo-
vat se staršími dětmi ukázky k  některým 
konkrétním knihám. Zdá se mi, že děti ze 
třídy zaujalo, když jsem jim řekla, kdo kon-
krétně se na čtení té které ukázky podílel 
(mám je vypálené na DVD a  CD). Děti ze 
třídy samy rády přinesou ukázky knih, ale 
i  pohádek a  filmů. Navíc máme v  každém 
ročníku společné čtení. Ve druhém ročníku 
to bylo Letadélko Káně, které se dětem četlo 
dost obtížně. Existuje v  mnoha značně 
odlišných vydáních. Ale kupodivu se velmi 
brzy začaly orientovat a oceňovaly komické 
situace, které při čtení nastávaly. Samotné 
Káně se jim líbilo pro humor a zajímavé pří-
běhy hrdinů.

2. Pro čítanky existují velmi dobré meto-
dické příručky. Sledují mnoho aspektů 
čtenářských dovedností. Samozřejmě 
využívám poznatků, her a  aktivit, které 
získávám na každoročních kurzech pro 
učitele. Vedeme čtenářské deníky, organi-
zujeme besedy s  knihou a  pravidelné náv-
štěvy místní knihovny. Děti mohou trávit 
přestávky v žákovské knihovně, kde se jim 
střídavě s kolegyněmi věnujeme. Organizu-
jeme třídní soutěže v recitování, ale i psaní 
textů, děti poznávají divadelní prostředí, 

přičemž kostymérna a  technické zázemí 
se jim líbí nejvíc. Některé starší děti, které 
jsem učila v dřívějších letech, se zúčastnily 
divadelního představení, ve kterém jsem 
s  kolegyní hrála. Myslím, že to pro nás 
všechny byla zajímavá zkušenost.

3. Snažím se záměrně nevynechávat 
žádný typ textů. Mám ve třídě běžně 25 
dětí a každé z nich může oslovit jiný text. 
Snažím se vždy ukázku prezentovat způ-
sobem, který se mi zdá vhodný nebo ale-
spoň zajímavý. Občas zkouším své pojetí 
a  nápady na jiných dětech (dříve dcera, 
dnes děti známých nebo děti z  kroužku). 
Mně samotné vadí texty bez humoru nebo 
nadhledu. V tom případě se je snažím dopl-
nit ukázkou ze stejné oblasti od jiného 
autora, nebo naopak ukázkou, ve které 
se daný autor dle mého názoru „blýsknul“ 
více.

4. Slovenština a  jiné slovanské jazyky 
– určitě ano, už pro ten úžas, který vyvolá 
podobnost kořenů slov nebo slovních spo-
jení, melodie hlasu, témat zpracování. Je 
vždy dobré poznávat jinou kulturu a hledat 
shody a odlišnosti a hledat pro ně vysvětlení. 
Jiné jazyky určitě také. Angličtina i němčina 
je samozřejmá. Přejatých slov je čím dál víc, 
navíc se děti většinou angličtinu učí od 
první třídy a  jsou to „opičátka“, která mají 
úžasný hudební sluch a sluchovou paměť. 

5. Ne. Pokud jsem sledovala i jiné čítanky. 
Od těch, které byly aktuální v mém dětství, 
přes ty, které četla má dcera, a konče mnoha 
typy a  druhy současných čítanek, zdá se 
mi, že jsou většinou s láskou a fundovaně 
zpracované. U  některých můžeme polemi-
zovat s délkou textů, u jiných s ilustracemi, 
srozumitelností nebo vhodností textů. 
Mám například jeden poměrně zajímavý 
poznatek z četby Ferdy Mravence. Sama ho 
miluju a jako četbu pro rodiče a děti nebo 
pro zdatnějšího čtenáře méně zdatným 
můžu jenom doporučit. My jsme ho měli 
jako společnou četbu před několika lety 
ve druhé třídě. To byl zážitek. Měla jsem 
pocit, že budu vracet peníze a  veřejně se 
omlouvat rodičům i dětem. To prostě nešlo. 
Různé krtonožky a mravkolvové lámali dětem 
jazyky a všechny nás přiváděli k zoufalství. 
Samozřejmě jsme to řešili dramatizací, čte-
ním učitele, videem, zhlédnutím divadel-
ního představení. Ale číst se to fakt nedalo.  
Takže mi z  toho vyplývá, že hodně záleží 

1. Dáváte při výuce literatury přednost čítance klasické, nebo multimediální (obrázkový doprovod, 
DVD, CD…)? Z jakých důvodů? (Uveďte, jakou konkrétní čítanku používáte.)
2. Jakým způsobem s čítankou pracujete? 
3. Na který typ textů se zaměřujete a které naopak vynecháváte? A proč?
4. Považujete za důležité seznamovat žáky i s texty ve slovenštině, případně s texty v různých náře-
čích? Proč ano? Proč ne?
5. Je něco, co u čítanek obecně postrádáte či co by bylo potřeba zlepšit?

na pojetí učitele. Ne všichni máme litera-
turu v krvi. Mnoho z nás je dobrých třeba 
v matematice a logice nebo jsou to výtvar-
níci, hudebníci, přírodovědci. Teď napíšu 
něco, co bych asi neměla, ale jsem o  tom 
přesvědčena: Na prvním stupni jde o  to, 
neznechutit dětem vzdělání a  ukázat jim, 
nejlépe na vlastním příkladu, že některá 
část vzdělání a  kultury hluboce oslovuje 
nás, a  oni už si za pomoci rodičů z  toho 
všeho vezmou to, co mohou.

Mgr. RADEK FRIDRICH, 
učitel českého jazyka a literatury, 
Střední zdravotnická škola Děčín

1. Využívám hojně různých čítanek, např. 
z  edice Maturita, ale raději vytvářím své 
vlastní pracovní listy, je to lepší jak pro 
mě, tak pro mé studenty, protože si tak 
zvykají na práci s textem. Dlouho jsem byl 
odpůrcem pouštění DVD, ale občas to udě-
lám, nikdy ne však celý film, ale vybranou 
scénu nebo pasáž, případně povídku, a stu-
dentům zadám vždy úkoly, které musí plnit. 
Řada mých dysgrafických studentů využívá 
poslechových knih, např. Poea znají nekteří 
slovo od slova.

2. Práce s čítankou je různorodá, buď čtu 
text sám (což je vhodné u poezie) a žáci slyší 
pouze můj přednes, nebo si ho čtou sami 
a  plní úkoly, zadané čítankou, často ale 
úkoly doplnuji otázkami. Čas od času využí-
vám pouze radost z četby – prostě si čteme 
ukázky bez úkolu, jen a  jen si čteme nebo 
si jen tak povídáme. Nejdůležitejší je zájem 
o text, je-li nějaký – i negativní – je to fajn, 
nejhorší je, když je žákům text lhostejný.

3. V  poslední době, a  státní maturita to 
vyžaduje, na text umělecký i  na text ne
umělecký, ve větší míře prózu, v menší poe-
zii a drama.

4. Ne, nepovažuji, slovenština je pro stu-
denty naprosto zbytečná a ja sám jsem rád, 
že ji nemusím používat. Celý ten čechoslo-
vácký jazykový paskvil mi byl hodně pro-
tivný už jako dítěti.

5. Ne, čítanky jsou v pohodě, je pouze na 
učiteli, jak s  nimi dokáže pracovat, navíc 
si myslím, že by si každý učitel měl vytvo-
řit svoji čítanku, kterou může studentům 
posílat přes maily apod. Do budoucna chci 
čtečky – uvidíme, jak se s nimi dá pracovat 
v hodinách češtiny.

ant

k  dějinám, k  náboženství, folkloru, k  cel-
kové udělanosti básně, ale přece se dalo ptát 
také např. na to, jestli Šiktancův obraz Čech 
nějak koresponduje s tím současným, jestli 
se básníkova vize naší země něčím liší od 
toho, v čem žijeme dnes.

Druhou věcí pak jsou texty uvozující jed-
notlivé básnické sbírky. I když jsou v zásadě 
přesné, jsou zaznamenány toporným, odráž-
kovitým jazykem, tady se zas už vyučuje, 
zapomíná se na to, že i jazyk, jakým o litera-
tuře mluvíme, je důležitý, že se podílí na pře-
dávání zpráv, tady se opět dělá zadost úřed-
níkům a babám a myslím, že je to nebetyčně 
zbytečné. S tím souvisí i fakt, že celý výklad 
je velmi poplatný řeči dnešních vítězů, takže 
celá socialistická poezie padesátých let je 
vykládána jen jako naprostá závislost na ideo
logii a je ironizováno úplně všecko – jistěže 
v zásadě je to tak, jenže literatura by nás asi 
také měla vést k  trochu jemnějšímu uvažo-
vání, asi bychom měli citlivěji rozvažovat 
dobové souvislosti a  rozlišovat kvalitativní 
rozdíly mezi jednotlivými autory…

I Marii Sochrové se občas podaří kouzla, 
jako např. když se pokouší z Jiřího Žáčka 
dělat málem buřiče své doby a  gene-
race nebo když se u  ukázek ze Skácelovy 
Smuténky ptá takto: „Doložte charakteris-
tické motivy, zralou moudrost autora a  vyso-
kou kultivovanost jeho poezie.“ (137) Já 
nechci žádnýho kultivovanýho sráče číst! 
vzteká se můj studentík, a  bude veliká 

dřina jej přesvědčit, že Skácelovy verše 
mají i jinačí rozměr.

Holý  &  Lukeš
Poslední čítanka, sestavená Jiřím Holým 
a  Emilem Lukešem, představuje nejlepší 
řešení, ačkoliv na středních školách zřejmě 
nebude z  nejpoužívanějších, bohužel. Je po
skládána přehledně, po osobnostech, u těch 
je zase pokus na základě ukázek pojmenovat 
též jejich vývoj. Sice má stále některá ome-
zení – jednak je to opět absence některých 
výrazných osobností, jednak přece jen velmi 
omezený výběr mladé a  nejmladší poezie 
(byť ve srovnání s  předcházejícími čítan-
kami jde o výběr nejrozsáhlejší) –, konečně je 
však připomenut Zbyněk Hejda a  Topolova 
Sestra, z  Hrabala Hlučná samota, objevuje 
se i  současné drama v  podobě ukázek z  děl 
A. Goldflama a J. A. Pitínského… I když bych 
si dokázal představit širší záběr, budiž. 

Co ale vyžaduje především veliké oce-
nění, je způsob, jakým se jednotlivé texty 
komentují. Autoři totiž ustoupili od vlastní 
tvořivé interpretační aktivity a  nechali 
promluvit dobovou literární kritiku, pří-
padně interprety jednotlivých autorů, nebo 
jejich básnické kolegy. To je způsob, který 
může mého mladého přítele středoškoláka 
opravdu polapit. Nic se tu nepředkládá jako 
hotový fakt, je tu jen text a  s  ním jakýsi 
z časů vypadlý komentář, který lze přijmout, 
nebo také odvrhnout, v každém případě až 

potom, co se nějak sami vypořádáme s ukáz-
kami z děl jednotlivých autorů. A to je cesta. 
Asi náročná, vyžadující další čtení, doříká-
vání, domýšlení, ale cesta, která může k lite-
ratuře přivádět.

Závěr
Co z  této malé sondy vyplývá? Především 
jeden závazek. Ať je to, jak chce, moje gene-
race, tedy generace budoucích čtyřicátníků, 
ale myslím, že i ta předchozí, má tento dluh: 
Nepokusila se dosud sama představit svou 
podobu literatury, svou čítanku, své lite-
rární dějiny. A  to je věc, která možná způ-
sobuje fakt, že se pracuje s učebnicemi, jimž 
chybí odvaha a  chuť pouštět se do literár-
ního světa, ve kterém nic není předem dáno, 
kde se kromě čurání občas i posírá, ale kde 
je pořád nějak cítit potřeba a chuť se s tímto 
světem popasovat. Existující čítanky totiž 
přivádějí k  četbě a  potom bohužel i  studiu 
především dívenky s rozdychtěnýma očima či 
mladíky s velikým zápalem pro svoje krotké 
psaní (čest výjimkám!), všichni potom spo-
lečně trpí, protože zjišťují, že to přece není 
to Ono! Je prostě nutné sestavit takovou 
čítanku a  napsat takové literární dějiny, ze 
kterých nepoleze žádná představa toho 
Onoho. Čítanku i  učebnici příběh. Příběh 
člověka a  jeho upachtěné snahy  porvat se 
s absurditou toho, že tu je a ještě neumřel. 

(P. S. Zatím dobrý, studentík se snad ne
řehtá…)                

anketa 

PÆD
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loajální nauka

Zkusme si nyní nastínit, jakou představu 
o  literatuře získávali gymnazisté jakožto 
tradiční představitelé elity národa pro-
střednictvím školních čítanek v 2. polovině 
19. století. Protože dominantním jazy-
kem vzdělanců byla (i  přes veškeré snahy 
českých vlastenců) němčina, soustřeďme 
svou pozornost konkrétně na gymnaziální 
čítanky německé.

Nejprve je nutné uvést některé histo-
rické souvislosti vzniku zmiňovaných číta-
nek. O německých čítankách jako o oficiál-
ních učebnicích sloužících na gymnáziích 
k výuce jazyka a literatury můžeme hovořit 
prakticky až od roku 1849, kdy dochází na 
základě tzv. Organizačního nástinu (Ent-
wurf der Organisation der Gymnasien und 
Realschulen in Österreich) k radikální reformě 
rakouského školního systému. První polo-
vina 19. století byla na gymnáziích přede-
vším ve znamení zásadní převahy latiny nad 
ostatními vyučovacími předměty, školy měli 
v rukou řádoví učitelé a žáci byli úzkostlivě 
střeženi před jakýmikoli liberálními myšlen-
kami. Z literatury znali především latinské 
texty náboženského charakteru, případně 
četli díla řeckých klasiků a byli nuceni učit 
se nazpaměť texty ze suchopárných učeb-
nic. Pokusy o  zavedení výkladů o  jazyce 
a  literatuře německé ztroskotávaly, žáci se 
tak dostávali jen k  útržkovitým informa-
cím podle zájmu jednotlivých vyučujících. 
Teprve od poloviny století se stává němčina 
vyučovaným předmětem, pro který je nutné 
vytvořit odpovídající učebnice, a  vznikají 
tak první čítanky „moderního“ typu.

Aby však mohla být kniha uznána za ofi-
ciální školní učebnici, musela projít obtíž-
ným aprobačním procesem. Nebyla-li kniha 
schválena, docházelo například k  velkým 
finančním ztrátám na straně autora. Tím 
chtěly vládní orgány zajistit, aby učebnice 
psali jen skutečně uznaní úřední autoři 
a  vydávaly je jen úřední knihosklady. Ně
které již aprobované učebnice mohly být 
pak v  průběhu let dále doplňovány nebo 
revidovány. Že je školní vyučování úzce 
provázané s politickými zájmy vládnoucích 
skupin, není záležitost nijak překvapivá ani 
historicky omezená. Politickou důležitost 
školního vyučování si uvědomovala už 
Marie Terezie a dokazují ji například i zuřivé 
boje o vyučovací jazyk na školách v českých 
zemích v druhé polovině 19. století. Čítanka 
byla tedy chápána jako významný politický 
nástroj, mající možnost ovlivnit myšlení 
dospívajících obyvatel říše, proto bylo nutné 
její vznik přísně hlídat. Loajalita k  monar-
chii a  soustředění pozornosti na politicky 
vhodná témata tak hrála při výběru učebnic 
často důležitější roli než fundovanost autora 
po stránce literární. To dokazuje například 
v 50. letech jednoznačná preference čítanek 
úředníka Josefa Mozarta před podobným 
pokusem o učebnicovou tvorbu spisovatele 
Adalberta Stiftera.

Tři typy složení čítanek (politické, 
výchovné a naučné)
Složení vznikajících čítanek ovlivňovaly 
především tyto neliterární aspekty:

1. V prvé řadě se jednalo o naznačené vlivy 
politické působící v duchu rakouské vlaste-
necké propagandy. Ta se projevovala v bás-

nické tvorbě zařazováním oslavných básní 
typu Mein Österreich nebo An die Heimat, 
mezi prozaickými texty pak můžeme číst 
příklady lásky k  vlasti obyčejných vojáků, 
kteří jsou ochotni za svého císaře a  za 
svou zem obětovat vlastní život. Přísluš-
nost k tzv. širší vlasti pak má zdůrazňovat 
uvedení císařské hymny s  textem básníka 
J. G. Seidla z roku 1854. Základním staveb-
ním kamenem, na kterém bylo ale rakouské 
vlastenectví postaveno především, je úcta 
a  láska k  jednotlivým představitelům císař-
ské rodiny. Panovníci jsou jednak předsta-
vováni ve své historické úloze, jednak „zlid-
šťováni“ na mladému čtenáři pochopitelnou 
úroveň. Nejoblíbenější postavou je v tomto 
směru bezesporu císař Josef II. Vystupuje 
jako hrdina celé řady krátkých povídek 
nebo anekdot, které ho mají ukázat jako 
pravého „otce“ svých poddaných, záštitu 
chudých a  velkorysého vládce schopného 
vcítit se do potřeb obyčejných lidí. Zároveň 
ale v čítankách čteme, že císař má mimo jiné 
i muzikální nadání, je dochvilný a má smysl 
pro humor. Nejčastěji se objevující příběh, 
který citují v  různých modifikacích téměř 
všechny čítankové řady, nese název Dobrý 
recept a vypráví o dobrotě Josefa, který jako 
domnělý lékař vyléčí nemocnou chudou 
ženu finančním příspěvkem na její léčbu.

2. Druhým významným úkolem čítanek 
bylo jejich působení výchovné – čítanky 
měly nejen přinášet ukázky z literárních děl 
významných spisovatelů, ale zároveň měly 
také vychovávat a vhodnými příklady ovliv-
ňovat mravní vývoj žáků, a to především ve 
smyslu křesťanské morálky. Nejčastějšími 
žánry pro nižší gymnaziální třídy tak byly 
bajky, paraboly a krátké mravoučné povídky, 
k  nimž bylo často připojeno i  stručné shr-
nutí objasňující čtenářům, jaké poučení 
si mají z  uvedeného textu odnést. Nejvíce 
zdůrazňovanými hodnotami v  nich byla 
zbožnost, pokora, skromnost, pracovitost 
a  úcta k  autoritám, tedy hodnoty bieder-
meierovského životního obzoru. Názorné 
příklady ze zvířecí říše ukazovaly mladému 
čtenáři, že není důležité mít fyzickou sílu, 
ale spíše duševní schopnosti, člověk se 
podle nich nemá protivit svému osudu, ale 
trpělivě snášet všechny překážky, které mu 
život přinese, a radovat se z každodenních 
maličkostí. Krátké paraboly tematizující 
střety člověka a  nadpřirozených, většinou 
božských bytostí zase nabádaly k  ochotě 
pomoci potřebným, vyzdvihovaly umění 
vyjádřit vděk a projevit soucit a milosrden-
ství vůči starcům, nemocným nebo chu-
dým. Přímo pak byly moralizující pravdy 
vyjádřeny formou různých výroků, přísloví 
a  pořekadel. Ve vyšších ročnících hrála 
důležitější roli poezie, i zde však nalezneme 
velké procento básní didaktických a mravo-
kárných.

3. Konečně pak obsahové složení číta-
nek významně ovlivnila její funkce důležité 
školní pomůcky. Podle školních osnov měla 
čítanka propojovat i učivo dalších vyučova-
cích předmětů, proto do ní byly vedle článků 
s  primární funkcí estetickou zařazovány 
také texty naučné, zaměřené na některou 
vědní oblast, zejména se jednalo o  ukázky 
přírodovědné, dějepisné a  země- a  náro-
dopisné. Žáci se tak v  hodinách literatury 

měli dozvědět něco i  z  jiných oborů, což 
naplňovalo ideu všestranného vzdělávání 
prosazovanou právě Organizačním nástinem. 
Z přírodovědy tak byly mladším žákům před-
stavovány jednotlivé živočišné i  rostlinné 
druhy nebo typy nerostů, v  pojednáních 
pro starší gymnazisty se již odborněji píše 
například o  rozšíření a  způsobu pěstování 
fauny a  flóry ve světě. V  případě zeměpis-
ných článků byly zařazovány jak popisy reá-
lií Rakouska-Uherska, tak dalekých zemí 
a měst, z historie poznávali žáci podrobně 
starořeckou mytologii nebo způsob života 
ve starověkém Římě, četli o  osobnostech 
evropského středověku a  samozřejmě 
o dějinách habsburské dynastie. Tyto články 
nepsali často spisovatelé v primárním slova 
smyslu, ale spíše pedagogové, vědci nebo 
odborníci na daný vědní obor. To mohlo 
částečně zkreslovat pohled žáků na „čítan-
kový“ text, zvláště když se těchto článků 
v celém souboru objevovalo velké množství. 
Záleželo na citu konkrétních čítanko-
vých tvůrců, jak si s daným úkolem poradí. 
Některým se dařilo faktografické ukázky 
v  přiměřené míře kombinovat se skuteč-
nou literární tvorbou (například povídkou 
nebo básní podobně tematicky zaměřenou), 
u  jiných se museli čtenáři probírat sériemi 
nudných popisných stránek.

Mozartova čítanková řada
Uveďme si nyní konkrétní příklad čítanko-
vého složení. Výše byla zmíněna antologie 
jednoho ze spolutvůrců slavného Nástinu, 
Josefa Mozarta. Tato rozsáhlá čítanková 
řada, čítající čtyři svazky pro nižší gymna-
ziální třídy a tři pro vyšší, byla jakýmsi prů-
kopníkem v  oné poreformní éře a  stala se 
vzorem mnohým autorům čítanek v  násle-
dujících desetiletích. Na rakousko-uher-
ských gymnáziích měla dvacet let téměř 
monopolní postavení a také u nás se užívala 
na všech důležitých ústavech. V  50. letech 
se s  ní tak na Akademickém gymnáziu 
v Praze mohli setkat Jan Neruda, Vítězslav 
Hálek nebo Gustav Pfleger-Moravský, při 
studiu v Jičíně ji četl Antal Stašek a v nepo-
slední řadě ji ve svých pamětech ze svého 
působení na gymnáziu v Hradci Králové na 
konci 60. let přímo zmiňuje Alois Jirásek. 
Tato čítanka byla vysoce ceněna dobovou 
kritikou pro své mnohostranné výchovné 
působení a celistvost představovaného lite-
rárního obrazu po stránce žánrové i  obsa-
hové. Na druhé straně bylo kritizováno 
nesystematické řazení jednotlivých článků, 
především ve svazcích pro nižší gymnázia. 
Autor dodržuje pravidelné střídání prozaic-
kého textu s ukázkou poezie, nedrží se ale 
žádného chronologického, ani žánrového 
vodítka, v některých úsecích lze snad pouze 
vysledovat určitou tematickou nebo myš-
lenkovou souvislost.

Mozartova čítanka splňuje přesně všechna 
výše zmíněná kritéria: je politicky loajální 
k habsburské monarchii, zcela orientována 
na výchovu ve vlastenecko-religiózním 
duchu a  mezi množství literárních forem 
a  žánrů vkládá i  řadu článků věcně nauč-
ných. V  prvních čtyřech dílech určených 
nižším ročníkům například registrujeme 
více než 30  % všech ukázek onoho zmi-
ňovaného reálného zaměření. Z  dnešního 
pohledu působí místy až kuriózně, když 
jsou nejmladším gymnazistům uváděny 
podrobnosti o  živočišných druzích, jako je 
lenochod, sobol nebo tetřev. Přibližně stejné 
procento pak tvoří články s  jasným zámě-
rem výchovným: jedná se o bajky, alegorie, 
paraboly, hádanky, pořekadla, krátké mra-
voučné povídky nebo básně. Jednoznačně 
preferovanými hodnotami, které z  jejich 
četby vyplývají, jsou víra, vlast, mravnost 
a  rozum. Mozart tak zůstává pevně ukot-

ven v myšlenkovém horizontu osvícenském, 
žádné stopy po dobových pokrokových 
myšlenkách.

To se odráží například i  v  rozložení jed-
najících postav v  jeho čítance: nacházíme 
zde tradiční dvojice „protihráčů“ – chudák 
x boháč, panovník x poddaný, stařec x mla-
dík, soudce x souzený, otec x syn, případně 
i  bůh x člověk. Z  jejich konfrontace vychá-
zejí morální ponaučení, která tvoří jakési 
tematické okruhy, například: měj vždy úctu 
ke stáří a  zkušenosti, buď vždy poctivý 
a  čestný a dobře se ti povede, pilně pracuj 
a neodkládej své povinnosti nebo nestěžuj 
si na svůj úděl a  všechny útrapy trpělivě 
snášej. To vše zaštítěno vědomím všemo-
houcí boží vůle a samozřejmé lásky k vlasti.

Zvláštní je postavení ženských postav 
v  těchto čítankách. V  rodinných kruzích 
zaznamenáváme především postavy otců, 
synů, případně dvou bratrů, je-li hrdinou 
příběhu dítě, jedná se vždy o chlapce. Pokud 
se objeví žena, pak většinou pouze jako 
ubohá nemocná matička nebo chudá vdova, 
tedy určitý typ nahrávající „pravým“ hrdi-
nům příběhu, aby prokázali svou dobrotu 
a své milosrdenství. V oblasti poezie se pak 
opomíjení ženského elementu projevuje 
zřetelnou absencí milostné poezie.

Takto nastavenému zaměření odpovídá 
i autorské složení Mozartových čítanek. Ve 
svazcích pro nejnižší ročníky zcela domi-
nují autoři klasického období, především 
J. G. Herder se svými sbírkami lidové poezie 
a  zástupce romantismu Friedrich Rückert 
jako autor krátkých mravoučných básní, 
hojné jsou dále Lessingovy bajky. Ze dvou 
velkých německých ikon je upřednostňován 
Friedrich Schiller, ten je představen hlavně 
jako tvůrce hádanek, J. W. Goethe se objevuje 
většinou s básněmi mravoučnými. Tradičně 
opomíjena je německá literatura vznikající 
v  Rakousku – ojediněle zde registrujeme 
dramatika Franze Grillparzera, ovšem 
s ukázkou své ne dramatické, nýbrž lyrické 
tvorby, již zmíněného básníka J.  G.  Seidla 
nebo Adalberta Stiftera, českou literaturu 
reprezentují básně Jablonského. Boleslav 
Jablonský (vlastním jménem Karel E. Tupý), 
katolický kněz píšící mimo jiné moralistní 
básně určené přímo mládeži, je dalším důka-
zem, jak bylo výchovné hledisko při výběru 
autorů pro čítanky důležité. Jeho básně se 
v německých čítankách objevují v překladu 
Josefa Wenziga, spolu s F. L. Čelakovským 
je ale zároveň nejuváděnějším autorem ve 
vznikajících čítankách českých.

Ve svazcích pro vyšší gymnaziální ročníky 
se Mozart sice více zaměřuje na chronolo-
gické představení toho nejdůležitějšího, co 
v  historii německé literatury vzniklo, pře-
sto je didaktické pojetí stále tím rozhodu-
jícím. Žánrově se první dva svazky snaží 
představit nejrozmanitější formy přede-
vším poezie, třetí díl pak na prvních 90 
stránkách přináší pojednání různých osob-
ností o jednotlivých literárních druzích, ke 
kterým jsou v  druhé části přiřazeny odpo-
vídající příklady. Upozorňovat, že se autor 
tematicky i  zde drží nastavené linie víra–
vlast–morálka, by již bylo nošením dříví do 
lesa. Zajímavý je pohled na autorské složení, 
kde se objevuje již více zástupců rakouské 
literární tvorby (například básníci Anasta-
sius Grün, Nikolaus Lenau nebo autorka 
Caroline Pichlerová), ale i  jinak opomíjený 
Heinrich Heine.

Souhrnně lze tedy u této stěžejní německé 
čítanky, která ovlivňovala celé generace 
našich gymnazistů, vysledovat následující 
tendence: Žákům byla zprostředkována 
literatura zejména po stránce rozmani-
tosti žánrů a  forem, přičemž se postupuje 
od jednodušších (říkadla, hádanky, krátké 
bajky) ke složitějším (idyly, eposy, pojed-

rakouská (literární) výchova podle německých gymnaziálních čítanek 19. století

Pod pojmem čítanka se asi většině z nás vybaví školní učebnice přinášející ukázky 
toho nejpodstatnějšího, co by měl každý průměrně vzdělaný člověk znát z dějin 
domácího či světového písemnictví. Dnešní učebnicový trh se přímo hemží nej-
různějšími čítankovými řadami a jejich autoři se předhánějí, kdo nabídne žákům 
předepsanou literární látku přehledněji, zajímavěji a zábavněji. Texty, které nám 
současné čítanky zprostředkovávají z  dob minulých, považujeme za skutečné 
kulturní hodnoty prověřené časem. Čítanka je tak důležitým činitelem v procesu 
tvorby literárního kánonu: nejen, že ho zachycuje, ale také ho do určité míry ovliv-
ňuje a spoluutváří. Jak tomu bylo ale v dobách, kdy se čítanky moderního typu 
školních učebnic začaly teprve formovat? 
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nání). Důležité je působení na duševní roz-
voj osobnosti čtenářů, mají být vychováváni 
v  křesťanské morálce pokory, úcty k  auto-
ritám (rodiče, učitelé, panovník), lásce 
k  vlasti  – v  širším i  užším slova smyslu  – 
a loajálnosti vůči státu a jeho symbolům.

• • •

A  jak takto naznačený obraz literatury vní-
mali skuteční gymnazisté – čtenáři těchto 
čítanek? Nutno podotknout, že v  pamě-
tech našich slavných osobností studujících 
v 19. století se v rámci vlasteneckého cítění 
zdůrazňuje především nadšení pro vznika-
jící čítanky české. Negativní vztah ke všemu 
rakouskému a  samozřejmě i  k  nenáviděné 
němčině se částečně projevoval i ve vztahu 
k výuce německé literatury. Za všechny to 
vyjádřil František Herites, studující v letech 
1862–1866 písecké gymnázium, při popisu 
svého profesora němčiny Zahradníka: „Žáci 
k  němu příliš nelnuli, ne snad pro jeho osobu, 
jako pro předmět jeho vyučování. Tu pro-
žluklou němčinu nikdo z  nás nemiloval.“ (viz 
J. Louženský: Vodňanské vzpomínky a paměti 
Františka Heritese. Tribun EU, Brno 2009, 
s.  30) Nechuť ke Klopstockovým ódám 

Občas se recenzenti dětských knih odvolávají 
na skutečné děti – že teprve ony mohou s koneč-
nou platností posoudit, zda ta která kniha jim 
má co říci, zda je bude zajímat apod. Redakce 
se rozhodla, že si tedy o  některé knize s  dětmi 
promluvíme; není naším cílem dojímat čtenáře 
roztomilostí dětských formulací a názorů, spíše 
chceme věřit, že tato občasná rubrika (pojmeno-
vaná podle jednoho slangového výrazu knihov-
níků, který se týká třídění knížek pro děti) při-
nese nějaký zajímavý poznatek jednak autorům 
dětských knih, jednak rodičům, kteří právě mají 
namířeno do knihkupectví, a kdo ví – třeba i uči-
telům. Dnešní „recenzní dialog“ jsme poněkud 
prodloužili – s ohledem na téma tohoto čísla, jež 
se několika příspěvky věnuje školním čítankám.

                                                                           red 

Radek Malý: Listonoš vítr
Ilustrace: Pavel Čech
Recenzuje Lucie B. ze 4. B

Co bys o té knížce řekla třeba kamará-
dům, kdyby se tě na ni zeptali? 

Je tenká...  Jsou v  ní básničky a  zaklína-
dla a je moc hezky nakreslená. Ty básničky 
a  zaklínadla většinou souvisejí s  větrem 
a listím. 

Pojďme tu knížku otevřít... Které bás-
ničky se ti líbily nejvíc?

Mně se líbilo Okno do zahrady a pak Zaklí-
nání kočičí...

On je tady zrovna dost pěkný obrázek, 
viď. Funguje to tak, že tě pěkný obrá-
zek donutí si tu básničku lépe přečíst?

Celkem jo. Ale v tom Okně do zahrady se mi 
líbí, že „knížky raší a klíčí“, že na nich „bují 
lupení, a to mě straší a to mě ničí a nemám 
s nimi strpení“. A v Zaklínání kočičím je zas 
dobrý, že „kočky navečer brázdí ulici“. To 
je skoro jako u nás. A pak se mi ještě líbila 
Patálie s dýní. 

Ty básničky jsou vlastně všechny pod-
zimní – souvisí ta dýně nějak s Halowee-
nem? 

Ani ne, tam nějaký kluci ukradli dýni, pak 
ji prodávali, ale strhla se jim váha, protože 
ta dýně byla moc těžká. A pak se pohádali, 
vůbec ji neprodali a  museli ji koulet domů 
a byli samá boule. 

V téhle knížce se básničky rýmují? 
Většinou ano, ale v  některé básničce se 

něco nerýmuje. 

Byla tam i nějaká básnička, která se ti 
nelíbila? Nebo která by se ti líbila míň?

Asi ne. 

Komu bys tuhle knížku doporučila 
a komu ne?

Doporučila bych ji těm, kdo mají rádi 
obrázky. Nedoporučovala bych to někomu, 
kdo nemá rád básničky. 

Kdo by ti na tuhle knížku připadal moc 
malý? 

Já myslím, že od čtyř let by to už šlo – ty 
obrázky by se určitě líbily i malým dětem. 

Jsou tam slova, kterým by třeba čtyř-
leté děti nerozuměly?

Možná ano, ale moc takových tam není. 

A  co naopak, ty jsi čtvrťačka – nepři-
padáš si na takové básničky už moc 
velká? 

To ne, protože jsou dost vtipný. 

Autor těch básniček také udělal slabi-
kář – zajímal by tě i  slabikář od něj? 
Jaký ty jsi vlastně měla slabikář?

Ilustrovala ho Helena Zmatlíková. 

Od Jiřího Žáčka? Byl tam chlapeček 
Tom? 

Nevim, myslím že ne. Bylo tam, že Ola 
mele maso a tak.

A pak o nějaké rodince. Ale Tom tam nebyl, 
spíš nějakej Honzík. 

Mělas ho ráda, líbil se ti ten slabikář? 
Nevim, prostě učebnice, no. 

Teď ve čtvrté třídě máte čítanku. Čteš 
si v ní i sama? Zajímá tě, co tam je? 

Už ji mám přečtenou, takže...

Stalo se ti někdy, že bys v čítance našla 
něco, co by se ti líbilo tak moc, že by sis 
tu knížku našla v knihovně a půjčila si 
ji? 

No, to se mi stalo s Gulliverovými cestami. 
A ve druhé třídě jsme tam měli Fimfárum. To 
jsem pak nutila babičku, aby mi z něj četla. 
Nenahráváš to, že ne?

Nahrávám. A  ještě mi řekni: měla bys 
pro lidi, kteří sestavují čítanky, to zna-
mená vybírají do nich ukázky z knížek, 
nějaký vzkaz? Čeho by tam mělo být víc 
nebo míň...

Tak hlavně aby tam bylo víc obrázků, aby 
se děti neutrápily jenom samým čtením. 
A víc knížek aby tam bylo. 

Jako aby ty ukázky byly kratší a  bylo 
jich víc? 

Kratší ne, to úplně nesnáším, když je tam 
jenom kousek a  já nevím, jak to skončí  – 
i  když to třeba znám... Měla by tam být 
aspoň celá kapitola. 

Myslíš aby ten celek byl nějak uza-
vřený?

Ano. 

A ještě se zeptám: Ty jsi během čtyř let 
zažila tři různé paní učitelky. Každá 
z nich asi pracovala s vámi a s čítankou 
trochu jinak, že? Záleží taky na tom, co 
vám z té učebnice  paní učitelka vybírá 
nebo co dalšího vám k tomu říká, nebo 
si vystačíš s tím textem? 

Současná paní učitelka nám zadává 
(někdy i  několikrát) přečíst si text doma 
a  pak z  toho děláme nějaké samostatné 
práce. Paní učitelka ve druhé třídě moc 
čítanku nepoužívala, spíš nám vždycky 
řekla: tohle si doma přečtěte, je to hezký... 
Ale když jsme pak byli na škole v  přírodě, 
měla tam knížku a vždycky večer nám pře-
četla jednu kapitolu. A  v  první třídě jsme 
čítanku neměli, jenom slabikář. 

A četla vám paní učitelka v první třídě? 
Hodně. Vždycky si tam přinesla takovou 

bichli a zalovila v ní prstem...

Takže ona měla nějakou svoji „čítan
ku“?

Ne, nosila tam svoje knížky. Některou 
nám postupně přečetla celou, od začátku, 
z některých nám četla kapitoly nebo samo-
statné pohádky. 

A když už mluvíme o takových školních 
věcech – co povinná četba?

Tak třeba na prázdniny dostaneme za 
úkol přečíst jednu určitou knížku a pak ještě 
dvě, které si vybereme sami. A  musíme to 
zapsat do čtenářského deníku. 

Přijde ti to akorát, nebo moc?
Akorát, ale spolužákům to většinou přijde 

na prázdniny moc, že by se to nemělo...

A co výběr knížek ve školní četbě? 
No, mně se stává, že si něco přečtu a pak 

to dostaneme jako povinnou četbu, a  to 
už mě potom nebaví. To se mi stalo s Lovci 
mamutů, s Dětmi s Bullerbynu...

Co tě na tom tak znechutí – ta povin-
nost? Nebo že to čteš podruhé nebo 
potřetí?

To opakování u některých knížek nevadí, 
ale u některých ano. Že se to moc rozpitvá 
a pak už to jakoby není...

bs

a  Lessingovým bajkám vyjadřuje ze stej-
ného období i školy také Karel Klostermann, 
stejně jako o  nudných a  hloupých básnic-
kých pojednáních z německé antologie refe-
ruje ve svých vzpomínkách Antal Stašek. Na 
druhé straně řada těchto spisovatelů vyja-
dřuje i nadšení pro německé básníky, jejichž 
četbě se věnovali i ve volném čase.

Odpověď na otázku nastolenou v  úvodu 
tedy nemůže být jednoznačná. Německé 
gymnaziální čítanky jistě přinášely lite-
rární obraz zatížený naznačenými neliterár-
ními zájmy, jejich výchovné poslání často 
přehlušovalo umělecký dojem z  nabízené 
četby, představovaly však mladé generaci 
mnohé autory, s  kterými se neměla šanci 
jiným způsobem setkat, nebo odkazovaly 
na díla, jež by bez tohoto upozornění bez 
povšimnutí přešla. Jakou roli hrály pro for-
mování našich budoucích literátů, můžeme 
jen spekulovat, do určité míry mohou čítan-
kový vliv v  jejich vzpomínkách zkreslovat 
naznačené city vlastenecké, případně vzdo-
rovitost mládí vůči všemu předepsanému. 
Z  dnešního pohledu jsou pak čítanky uni-
kátním svědectvím nejen o proměnách lite-
rárního kánonu, ale i o historickém duchu 
doby a pohledu člověka na svět.

JEDENÁCTÉ ZARAFESTOVÁNÍ

Dalo by se říct, že letošní ročník děčínského Zarafestu (26.–27. srpna 2011) byl zářným pří-
kladem, jak vyřešit dluhovou krizi. Pohledávky u něj měly zejména ženské autorky, neboť 
uplynulých deset ročníků patřilo až na výjimky mužům. Stala se ovšem věc naprosto neví-
daná:  Přestože si tyto „věřitelky“ splacení dluhu nijak nenárokovaly, dlužníci se k němu 
přihlásili sami a  splatili jej i  s  úroky. A  tak byl uspořádán Zarafest věnovaný výhradně 
tvorbě žen. Nešlo přitom pouze o  literaturu, ale i o hudbu, výtvarné umění a videoart. 
Přiznám se, že nejsem zrovna fanynka pozitivní diskriminace, ať se jedná o cokoliv, a jde-
li o literaturu, zajímá mě především text, nikoliv to, co má kdo mezi nohama. Ale budiž. 
Jako příjemný se mi jevil dramaturgický nápad představit na stejném festivalu tvorbu dvou 
básnířek nosících stejné příjmení Šťastná – tedy Marie z Pardubic a Ireny z Ostravy, stejně 
jako pozvat Sylvu Fischerovou a promítnout dva videoprojekty inspirované básněmi její 
nevlastní, loni zesnulé sestry Violy Fischerové. Nevím, jestli někteří z přítomných diváků 
umělecký videozáměr studentek Katedry výtvarné kultury a  Fakulty umění a  designu 
v Ústí nad Labem pochopili, já jsem k nim bohužel nepatřila. Naopak čtení Sylvy oplývalo 
vším, co postrádaly její čtoucí „předautorky“, které ani nedokázaly využít čas, jenž jim byl 
poskytnut, a po deseti minutách to zabalily – tedy nadhledem, humorem a jakousi mazli-
vou potutelností, s níž ke svým textům přistupovala. 

Vzhledem k počasí, které poprvé za jedenáct let konání Zarafestu selhalo (celá sobota 
doslova prolila, takže program musel být přesunut z Růžové zahrady děčínského zámku 
do klenutého prostoru zvaného Sala terena), jsem vnímala jako jisté faux pas, že nebyla 
pozvána některá z televizních „rosniček“, třeba Dagmar Honsová – když už pro nic jiného, 
tak alespoň jako placebo efekt.  

ant

nasápáno děti

literární život

Sylva Fischerová

foto Tvar
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rozhovor

rozhovor s mirkem kováříkem, spoluautorem čítanky ze 60. let

stihli jsme „jenom“ poezii

V  roce 1969 jsi s  Emilem Gebauerem 
sestavil dvoudílnou čítanku pro vnitřní 
potřebu škol v Severočeském kraji. Co 
bylo impulzem k jejímu vzniku?

V  hektickém mezičasí krátce po ruské 
okupaci a před vypuknutím prvních norma-
lizačních restrikcí šlo uvést do života ještě 
poměrně dost „odvážných“ projektů – zna-
čím to uvozovkami viděno dnešníma očima. 
Tenkrát nám to takové nepřipadalo, prostě 
jsme jen v  jiném žánru posílali do světa 
to, čím jsme žili… To, že mě šéfové v  roce 
1968 čerstvě etablovaného nakladatelského 
domu Dialog vybídli k sestavení oněch Textů 
k rozborům poezie, jak jsme čítanku nakonec 
opatrně nazvali, nebylo náhodou. Naše lit-
vínovské Docela malé divadlo (1962–1969) 
už mělo za sebou slušnou řádku literárních 
pořadů, počínaje Ortenem (Elegie, 1962) 
a  Zahradníčkem konče (Znamení moci, 
1968), takže kromě nich do prvního dílu 
oné čítanky celkem organicky přešla většina 
básníků naší repertoárové řady (J. Kolář, 
I.  Blatný, I. Diviš, I. Slavík, J. Zábrana) – 
tedy na svou dobu docela slušná porce jmen, 
z  nichž některá jsme do literárně-historic-
kého kontextu stihli ještě alespoň načas 
navrátit nebo nově připomenout.

Je zvláštní, že například Zahradníčkovy 
texty do čítanky prošly, zatímco básně 
Václava Hraběte v ní postrádám…

Zahradníčkovo Znamení moci tenkrát 
vyšlo jenom časopisecky, tištěný náklad byl 
už těsně po vyjití v roce 1969 restringován, 
já měl od podzimu 1967 jeden z  oklepů 
přímo od Bedřicha Fučíka a  neváhal jsem 
ho do čítanky zařadit. Poslední repríza 
naší jevištní podoby tohoto směle rozkry-

tého básnického panoramatu se odbývala 
už po Husákově instalaci, jen čtrnáct dní 
po ní, 30. dubna 1969 v  Českých  Budějo-
vicích, přesně si to pamatuji dodnes – ještě 
mne stihl po zhlédnutí tehdejší šéf jihočes-
kých lidovců ujistit, že na Prvního máje ze 
Zahradníčkova textu bude bohatě citovat ve 
svém projevu… To už jsem ale předvídal, že 
to s čítankou asi nebude lehké, i když jsem 
záměrně nevolil texty, které by mohly nějak 
přímočaře provokovat. To se týkalo i  dru-
hého dílu, tedy slovenské a světové poezie. 
Se stejnou obezřetností vybral Emil Gebauer 
slovenskou plejádu symbolicky zaštítěnou  
jiným básnickým „navrátilcem“, někdejším 
Husákovým spoluvězněm L. Novomeským. 
Mrzelo mne, že nemohl být zařazen Václav 
Hrabě, náš velký objev a  svým způsobem 
ikona Docela malého divadla, kde jsme 
všechny dostupné básně vydali jako diva-
delní program už roku 1966, čímž jsme 
alespoň částečně obešli složitý schvalovací 
mechanismus. Kdybychom je chtěli publi-
kovat knižně, musely by čekat vřazeny do 
edičního programu nějakého nakladatelství, 
kde byl ovšem počet titulů ročně napláno-
ván a  podléhal i  přídělovému režimu na 
papír a kapacitám tiskáren. Což se pak stalo 
a v době sestavování naší čítanky ještě zda-
leka nebylo jasno, zda Mladá fronta stihne 
vydat Stop-time, v podstatě obsahově totož-
nou sbírku s oním divadelním programem. 
Bohužel, nestihlo se, takže ani do čítanky se 
Hrabětovo jméno nevešlo…

Proč jste se zaměřili pouze na poezii?
Náš dvoudílný básnický projekt byl obsa-

hově pořizován a  technicky realizován 
takřka přes noc. Všechny texty jsem okle-

pával na stroji ve svém litvínovském bytě, 
obklopen příslušnými sbírkami, scénáři 
nebo časopisy – část textů světové poezie 
jsem vybíral přímo z  revue Světová litera-
tura; bylo mi ale líto, že nemohu zařadit 
Ginsbergovu Slunečnicovou sútru. Od bás-
níkova vyhoštění z  Československa v  roce 
1965 dolehlo totiž na celé jeho dílo ediční 
embargo. Ale beatnickou vlnu reprezento-
vali myslím dost trefnými verši Lawrence 
Ferlinghetti a  Gregory Corso v  mistrných 
Zábranových překladech. Na prózu už 
nezbyl prostě čas – měla to být další etapa, 
pochopitelně daleko náročnější na sestavu 
i technické zázemí… Ale i to, že jsme stihli 

„jenom“ tu poezii, je úžasné! Opravdu to 
všechno bylo počinem spíše dnů nežli 
týdnů, včetně vytištění – tenkrát to šlo nej-
rychleji fototiskovou metodou v grafických 
dílnách Severočeských hnědouhelných dolů 
v Mostě, nedaleko místa, kde sídlila redakce 
nakladatelství Dialog.  

Podle jakých kritérií jste jednotlivé 
autory a jejich básně vybírali?

Už jsem leccos naznačil – šlo především 
o  to, rehabilitovat celý literárněhistorický 
kontext zejména v  české poezii, navrátit 
do ní řadu jmen a akcentovat její duchovní 
variabilitu, odstavit všechny ty uměle 
vyrobené konstrukty, jak do ní pronikaly 
od neslavného Štollova projevu o  české 
socialistické poezii. Koneckonců Františka 
Halase jsem představil právě texty, které 
komunistický ideolog nejvíce znespor-
nil (např. Staré ženy) a  neváhal jsem jako 
tečku za jedním z  textově nejrozměrněj-
ších výběrů (z Halase bylo v čítance celkem 
10 básní!) zařadit text A co básník? – svým 
způsobem manifest svobody básnické duše. 
Nebude jistě na škodu, když z  druhého 
dílu Textů uvedu jenom jména americké 
plejády: W. Whitman, E.  L.  Masters, T. S. 
Eliot, W. C. Williams, R. Jeffers, L. Hughes 
a  samozřejmě dvojice L. Ferlinghetti 
a G. Corso. Z moderní německé literatury 
jsem zvolil vedle Ch. Morgensterna  i  dvě 
básně R. M. Rilka z Knihy hodinek a Sonetů 
Orfeovi a z čerstvě vydaného H. M. Enzen-
sbergra Rozhovor substancí v Hiršalově pře-
kladu. A  Rusové? Řada Chlebnikov, Maja-
kovskij, Jesenin, Pasternak, Vozněsenskij 
je myslím dost výmluvnou kolekcí. Hodně 
mi pomohla památná antologie Kolo inspi-
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1925 mohl poslat až za dva týdny („Tak 
dlouho to trvalo, než to mohu poslat. Dnes je 
26. 5. To je situace, co?“). 

Z  četby veršů i  prozaických textů víme, 
jaký František Halas byl a jak se vyvíjel jeho 
postoj k světu – a dopisy nám obraz doplní 
konkrétními podrobnostmi. Například 
v  dopisu Bedřichu Václavkovi z  přelomu 
let 1937–1938 vysvětluje Halas, v čem jsou 
jeho názory a z nich vyplývající jednání jiné 
než Václavkovy, ale zároveň říká: „Jednou 
věcí si buď jist. Na našem kamarádství se nic 
nezměnilo a také nechci, aby se co změnilo. (…) 
Pro mne vždycky napřed byl a je člověk než »pán, 
který něco píše«.“

Do prvního čísla nového ročníku Kritického 
měsíčníku (roč. 9, dvojčíslo 1–2 z  20. ledna 
1948) napsal Václav Černý krátkou glosu, 
v níž Halasovi velmi ukřivdil. Zcela v rozporu 
s pravdou naznačil, že Halas se kvůli kariéře 
a pohodlí odmítá zastat svého otce Františka 
Halase st., který tehdy veřejně obvinil lžipar-
tyzány spáchavší ve dnech převratu v  roce 
1945 různá zvěrstva, aby se zbavili nepo-
hodlných svědků své minulosti. Halas se 
k této věci vrací v dopisu Bohumilu Polanovi 
z 28. března 1948. „…A já už mám k němu lid-
sky jenom lhostejnost,“ říká o Václavu Černém, 
ale zároveň je odhodlán všemi silami hájit 
existenci Černým redigovaného Kritického 
měsíčníku: „Jedno je jisto, že za vycházení Kri-
tického měsíčníku a za jeho redakci se budu prát 
s  kdekým. Kritický měsíčník byl vždycky socia-
listický a  Černý je potřebný jak sůl. Stojím na 
jeho frontě a je mi jen líto, že jeho intelektuální 
kvality nemají odraz v lidských.“ Nedlouho po 
tomto dopisu byl však Kritický měsíčník zaká-
zán; poslední číslo vyšlo 20. října 1948. Černý 
nesměl ani dokončit devátý ročník. V knize 
je samozřejmě otištěn i Halasův slavný dopis 
Václavu Kopeckému z července 1949, v němž 

K  blížícímu se 110. výročí básníkova naro-
zení (3. října 1901 v Brně) pár poznámek na 
okraj šestého svazku Díla Františka Halase 
Dopisy. Knihu připravili k vydání Jan Halas 
a  Ludvík Kundera, kteří jsou také autory 
ediční zprávy. Poznámky a  vysvětlivky 
a  doslov napsal Ludvík Kundera, jmenný 
rejstřík sestavila Stanislava Mazáčová 
(Torst, Praha 2001).

Když jsme 21. února 2002 v brněnském 
Památníku Jiřího Mahena besedovali 
s  editory o  jejich knížce, byli oba ještě ve 
výborné duševní i  fyzické kondici, dnes 
však už bohužel nejsou mezi námi. Ludvík 
Kundera dovršil požehnanou devadesátku, 
Jan Halas odešel v  necelých pětašedesáti. 
V budoucnu by ještě měly vyjít dopisy, které 
František Halas psal své dívce a  později 
manželce, umělecké historičce Libuši Hala-
sové-Rejlové. Dopisů a lístků je na devět set, 
uspořádal je básníkův starší syn F. X. Halas 
a Ludvík Kundera o nich v doslovu říká, že 
se s  nimi „v  úhrnu obeznámí až další gene-
race“. Zatím vyšel jen nepatrný zlomek 
v příležitostném tisku k Vánocům 1965.

František Halas psával svým přátelům vět-
šinou stručně a věcně (úsporně se vyjadřoval 
i ve své poezii), ale byl mimořádně pilný epis-
tolograf: odpovídal na všechny dopisy, které 
dostal. Shromáždění a  uspořádání pod-
statného výboru z  Halasových dopisů byla 
časově náročná práce, za kterou musíme 
být editorům vděčni. Správně se rozhodli 
upravit v  dopisech interpunkci a  opravit 
přepsání či drobné chyby. To, co bylo stylis-
ticky záměrné (náznaky brněnské mluvy aj.), 
ovšem ponechali. První dopisy souboru (cel-
kem je jich 769) jsou z roku 1915, poslední 
byly napsány pár dní před smrtí.

Na konferenci k nedožitým osmdesátým 
pátým narozeninám Františka Halase, která 

se konala 2. října 1986 v Brně a je památná 
tím, že na ní po dlouhé pauze směli poprvé 
veřejně vystoupit Miroslav Červenka a Zde-
něk Kožmín, mluvil Jan Halas o  souboru 
otcových dopisů přátelům v  podstatě jako 
o hotové a do tisku připravené knize – čte-
náři ji však dostali do rukou až za patnáct 
let. Zdržení bylo způsobeno hlavně zánikem 
nakladatelství Československý (Český) spiso-
vatel. Nakonec se úkolu dokončit vydávání 
Díla Františka Halase ujalo nakladatelství 
Torst. Možná je dobře, že dopisy vyšly až po 
listopadové revoluci. Za minulého režimu by 
asi těžko mohl v necenzurované podobě vyjít 
například Halasův dopis básníku Stehlíkovi 
(z 28. ledna 1938), v němž pisatel charakte-
rizuje S. K. Neumanna jako „svíčkovou bábu 
stalinismu“. V  příspěvku z  roku 1986 Jan 
Halas také vysvětlil, proč se editoři rozhodli 
seřadit dopisy nikoli podle adresátů, ale 
chronologicky. V této podobě je totiž soubor 
zatím sice „jediným, zato však nesmírně boha-
tým pramenem k zmapování Halasova života“. 
(Sborník František Halas – spolutvůrce pokro-
kové kulturní politiky, 1987, s. 102) 

Celek korespondence, po roce 1989 dopl-
něný nově získanými dopisy „z  netušených 
fondů“ (jak řekl Ludvík Kundera), přináší 
četná svědectví o  Halasově pevném charak-
teru, nezištnosti a  ochotě kdykoli pomoci 
přátelům a  těm, kdo pomoc potřebovali. 
Halasův život zdaleka nebyl idyla, a  to 
nejen kvůli vážnému cévnímu a srdečnímu 
onemocnění, jež bylo nakonec příčinou 
jeho předčasného úmrtí. Ještě dnes nás 
v  básníkových pařížských dopisech z  roku 
1925 dojímají stesky na hlad, kterým spolu 
s  kamarádem Vincencem Nečasem trpíval. 
Halas neměl v  Paříži mnohdy ani na poš-
tovní známku, takže dlouhý dopis Bedřichu 
Václavkovi a  jeho ženě napsaný 13. května 

se básník zastal pronásledovaných a  exis-
tenčně ohrožených přátel Jaroslava Seiferta 
a Vladimíra Holana. 

Kundera odvedl práci hodnou obdivu a úcty. 
Petitem tištěné Poznámky a vysvětlivky zabí-
rají osmdesát stránek knihy a objasňují nejen 
personálie, ale i zmínky o knihách a článcích 
v časopisech či novinách, o podnicích Brněn-
ského Devětsilu i o výstavách a přednáškách. 
Badatelé najdou v  poznámkách mj. také 
neznámý Šaldův text o Halasovi (přípravné 
poznámky k  přednášce o  mladé poezii). 
Každému, kdo třeba jen zavadil o  editor-
skou práci, musí být jasné, kolik práce dalo 
shromáždění všech těchto údajů i takovému 
znalci Halasova života a  díla, jako byl Kun-
dera. Několik drobností si přesto dovolím ke 
Kunderovým vysvětlivkám doplnit.

V době svého pobytu ve Francii se Halas 
živě zajímal o dění doma a zejména o to, co 
je nového v Brně. České noviny chodil číst do 
pařížského Slovanského institutu. V červnu 
1925 píše Václavkovi: „Co děláte jinak, co dělá 
Mahen? Nedaly by se organizovat nějaké demon-
strace proti tomu »spiritistovi« na filozofické 
fakultě?“ Kundera ke zmínce o  „spiritistovi“ 
připojuje poznámku „nejasné“. Halas se 
pravděpodobně z tisku nebo z dopisů přátel 
dověděl, že v  lednu 1925 byl podán návrh, 
aby po odchodu Otakara Zicha byl profeso-
rem filozofie na Filozofické fakultě Masary-
kovy univerzity jmenován pražský soukromý 
docent, idealistický filozof Vladimír Hoppe 
(1882–1931), který pokládal intuitivní zření 
a kontemplaci za vyšší stupeň poznání než 
racionální myšlenkovou činnost. Profesor-
ský dekret byl Hoppovi doručen koncem 
roku 1926 a od 1. ledna 1927 začal Hoppe 
přednášet. Halasova poznámka se tedy se 
patrně týkala zahájení profesorského řízení 
s Vladimírem Hoppem. 
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race (Svět sovětů, 1967, ed. Hana Vrbová 
a  Václav Daněk), což bylo hotové zjevení 
nového pohledu na ruskou poezii sovět-
ské éry včetně až dosud utajovaných nebo 
přímo zakázaných jmen. Dodnes lituji, že 
jsem na úkor nějakého dvěma nebo více 
texty osazeného autora nezařadil alespoň 
jednu báseň Mariny Cvetajevové. 

Měli jste nějakou zpětnou vazbu, jakým 
způsobem se na školách podle vaší 
čítanky učí a jak je studenty a kantory 
přijímána?

Jistě, a  já dokonce z  první ruky! Jezdil 
jsem tenkrát po školách s  několika literár-

ními pořady a  čas od času mohl zabrousit 
i  na sever Čech, kde se třítisícový náklad 
v roce vydání stačil vyexpedovat na všechna 
gymnázia a  některé střední školy do škol-
ních knihoven, odkud byl sice záhy vyřazen, 
ale jak jsem se přesvědčil, většinou neskončil 
hmotnou likvidací – první díl byl navíc vyro-
ben technikou vlepování listů a zalisováním 
do hřbetu, což ovšem bylo možno posléze 
využít vynětím jednotlivých stránek a  při-
pravit k užívání v hodinách literatury jako 
textový podklad. Na nejedné škole, kam 
jsem poté zavítal, mi tuto „úpravu“ mého 
díla s  neskrývaným potěšením prozradilo 
několik kantorů.  

Jak to vypadalo s ježděním po školách 
poté, kdy tě jakožto srpnového hla-
satele protiokupačního rozhlasového 
vysílání ze severočeského studia v Ústí 
nad Labem stihl zákaz vystupování 
v  médiích, který trval až do listopadu 
1989?

Horší bylo, když k onomu zákazu přibylo 
zamezení veškerých veřejných produkcí 
v několika okresech kraje. Nejdéle vytrvalo 
právě v místě vydání čítanky, v Mostě, až 
do května 1988, kdy se už perestrojková 
vlna dostávala i  na odlehlejší teritoria 
a kdy odcházeli z partajních postů ti, kdož 
se normalizací vyšvihli na místa schvalova-
telů, často ovšem spíš zakazovatelů, a nej-
různějších kulturních inspektorů. Proto 
jsem při svých cestách po školách obzvlášť 
cenil kantorská uznání z Mostecka, jak mi 
je tlumočili na školách v  přilehlých okre-
sech, kde jsem měl přátele ještě ze „zla-
tých šedesátých“. Stačilo někdy málo, aby 
se načas zavřely vody toho kterého okresu 

– Děčín, Litoměřice, Liberec byly kromě 
Mostu štace, kde jsem čekal celá léta na 
to, až se na orlojích partajních apoštolů 
vymění tváře. I  v  klimatu normalizační 
mizérie se však našli i takoví lidé, kteří byli 
ochotni vložit na sebe břímě potenciální 
represe. Byly ovšem také školy, na nichž 
jsem musel předkládat scénáře literárních 
besed, i když jsem vystupoval  – jinak ten-
krát nebylo ani možno – pod hlavičkou 
Pražského kulturního střediska a  pořady 
tam procházely tuhou cenzurou. A  přece 
šlo čas od času neplánovavě a  třeba jako 
přídavek leckde uvést i  Blatného suges-
tivní báseň Terrestris s  akcentem spíš na 
obsahovou emocionalitu nežli na údaje 
o  autorovi. Ty jsem odbýval zjištěním, že 
je text zakomponován ve sbírce oceněné 
k výročí Osvobození – pravda, v roce 1947, 
rok před Blatného emigrací… U  poezie 
Václava Hraběte to bylo jiné, jeho sbírku 
vydali v 70. letech v Melantrichu s takticky 
formulovaným doslovem Jaromíra Pelce. 

Zaštítil v  něm i  mnohé potencionální 
výhrady k  některým Hrabětovým veršům, 
třeba o pochodujících prokurátorech v šes-
tistupech nebo o  památce na „velikého 
sebevraha“. 

Jak vnímáš význam čítanek při výuce 
literatury dnes?

Čítanky se sestavují a  tisknou dodnes, 
což je dobře. Je jich celá řada a střídají se 
v  nich texty básnické a  prozaické, takže 
v  jedné z těch pro devátý ročník se potká-
vají například Václav Hrabě a  Alexandra 
Berková jako zvěstovatelé svých neopa-
kovatelných poselství do otevřených hori-
zontů dalších generací. Možná se za čas 
přestěhují do elektronického zázemí inter-
netu a  budeme si vyklikávat jednotlivá 
jména a  kapitoly nebo celá komponovaná 
multižánrová pojednání o  době, kdy díla 
v nich zařazená vznikala a jak a kde jejich 
tvůrci žili… Budeme je tedy moci vnímat 
nikoli jenom v  klasicky tištěné, ale i  ve 
zvukové a obrazové podobě. Jako se filmy 
dnes kupují na DVD, tak i  knižní podoba 
čítanek dostává multimediální tvář. Nebo 
lze čítanku komponovat i  tak, že kantor 
vybere příhodné texty a  pošle je studen-
tům do jejich mailových boxů. Já osobně 
tak činím už řadu let pro posluchače svého 
semináře tvůrčího psaní na Literární aka-
demii Josefa Škvoreckého. Touto cestou 
by možná mohly putovat i  naše naskeno-
vané Texty k rozborům poezie jako materiál 
k vychutnání esence jedné doby, kdy jména 
básníků platila jako vizitky občanského 
postoje k  režimu, o  němž se dnešní stu-
dentské generace mohou dozvídat už jen 
nepřímo. Myslím však, že jako nesporný 
artefakt při výuce literární teorie a historie 
setrvají čítanky v té či oné formě i nadále 

– už selekcí jednotlivých jmen s  akcenty 
na výlučnost nebo osobitost toho kterého 
autora, literárního směru či epochy. 

Připravila 
Svatava Antošová

Mirek Kovářík (nar. 1934), recitátor, editor a neúnavný propagátor poezie

V  dopisu psaném na začátku druhé svě-
tové války, 20. října 1939, sděluje Halas 
svému příteli, středoškolskému profesoru 
a  vydavateli bibliofilií Janu Jelínkovi do 
Frenštátu: „Toho Havla ještě jsem nečetl. 
Ale není zatím naděje. Všude je plno závazků 
a nikdo nový rukopis nechce. Bude muset mít 
trpělivost. Napíšu Ti, až to přečtu.“ Ve vysvět-
livkách Kundera uvádí: „Toho Havla – je míněn 
rukopis Milana Dobiáše-Havla, autora několik 
soukromých tisků.“ Také v rejstříku je Dobiáš-
Havel, Milan. To vyžaduje drobnou opravu. 
Poznámka by měla znít takto: „Toho Havla – 
je míněn rukopis Josefa Dobiáše, který uží-
val literární pseudonym Milan Havel a byl 
autorem několika soukromých tisků.“ Josef 
Dobiáš (nikoli Milan, 1915–1980), původně 
učitel, byl v  šedesátých letech odborným 
asistentem na katedře občanské výchovy 
brněnské Pedagogické fakulty a zaměřoval 
se na metodiku občanské výchovy a historii. 
V roce 1967 byl zvolen předsedou fakultní 
organizace KSČ, po lednu 1968 se přihlásil 
k dubčekovskému kurzu a setrval na svých 
názorech i po srpnové okupaci. Nebylo mu 
dovoleno, aby obhájil již hotovou doktor-
skou disertaci, byl vyloučen z KSČ a musel 
mezi prvními opustit fakultu. Postaral se 
o  to zejména jeho tehdejší bezprostřední 
nadřízený doc. Frendlovský. Josef Dobiáš 
se pak stal nočním hlídačem v Moravském 
muzeu. Později, když se poměry trochu 
zlepšily, byl pracovníkem numizmatického 
oddělení muzea a  pracoval také v  muzeu 
v  Ivančicích. V  mládí psal verše, které 
svědčí o básnickém talentu, byť nijak origi-
nálním a průbojném. Jako bibliofilie vydal 
útlé sbírky Cesta (spolu s  výtvarníkem 
Františkem Toufarem, 1934), Kdosi umřel 
(1935) a Komu jen zpívat (1939). Rukopis té 
poslední měl asi v rukou Halas. 

Na začátku května 1941 píše Halas Vlas-
timilu Vokolkovi do Pardubic a  připojuje 
darem „Melvilla a  pro malé »Honzu«“. Kun-
dera v  poznámkách konstatuje, že zřejmě 
šlo o  Melvillův román Ráj kanibalů, jehož 
překlad vyšel v roce 1941, a pokud jde o dru-
hou knížku, u níž konkrétní poznámka chybí 
(„pro malé »Honzu« – nejasné“), byl to Český 
Honza Jiřího Horáka, kniha, která v  roce 
1941 vyšla v  Orbisu (s  ilustracemi Josefa 
Lady) už ve druhém vydání. 

V září 1944 (přesné datum editoři neznají) 
píše Halas z Kunštátu Bohumilu Novákovi mj.: 

„Co říkáš historii »jč.« z Lidových novin?“ Kundera 
připojuje ve vysvětlivkách ke slovům o  »jč.« 
poznámku „nejasné“. Jde o Jaroslava Černého 
alias Mórice Mittelmanna-Dedinského, jemuž 
jsme v  letošním Tvaru č.  8 věnovali šestou 
Opravnu. Své kratší příspěvky v Lidových novi-
nách podpisoval Mittelmann značkou »jč.«. 
V září 1944 byl Móric Mittelmann blízko slo-
venských hranic zatčen a pak až do konce války 
vězněn. 28.  srpna 1944 (aspoň podle mých 
záznamů) uveřejnil v  kulturní rubrice Lido-
vých novin svůj poslední velký článek. Věnoval 
jej Hrubínově sbírce Mávnutí křídel. V  pod-
zimních měsících 1944 psal zprávy a  refe-
ráty o nových knihách do Lidovek hlavně Jan 
Machoň. Halas se buď nějak dověděl o tom, že 
Mittelmann-Černý byl zatčen, nebo šlo o něco 
jiného, co se týkalo Mittelmannovy činnosti 
v  redakci. Ludvík Kundera samozřejmě Mit-
telmanna a  jeho válečné druhé jméno znal, 
protože Mittelmann připravoval pro Halase 
interlineární překlady z Adyho, a Kundera se 
o tom několikrát v různých souvislostech zmi-
ňuje (také v komentářích Dopisů), ale patrně 
si při psaní vysvětlivek neuvědomil, že Mittel-
mann užíval v Lidových novinách šifry jč. 

V krátkém dopisu z 25. ledna 1947 napsal 
Halas tehdy už vážně nemocnému herci, 

překladateli a  Haškovu životopisci Vác-
lavu Mengrovi (1888–1947): „Hlavně, že 
můžeš pracovat. S tou knížkou Haškovou u nás 
bohužel se už nedá nic dělat, ale upozorním je 
na to, aby podruhé k takovým věcem nedošlo 
a případně aby se ten člověk omluvil. Nemám 
na to přímého vlivu, tak se nehněvej. Táta je 
zrovna tady, a  tak Tě i  se ženou pozdravuje 
a  přeje hodně zdraví.“ Tři týdny po tomto 
dopisu, 16. února 1947, Václav Menger 
umírá. Pěkně o něm v nekrologu otištěném 
v knize Nevzpomínky píše Karel Konrád.

Ve vysvětlivkách Kundera uvádí: „S  tou 
knížkou Haškovou – nejasné.“ Jde o  čtyřice-
tistránkovou brožuru Břetislava Ludvíka 
Jaroslav Hašek, kterou Menger a jiní kritici 
právem pokládali za neseriózní, plnou nedo-
ložených tvrzení a  občas i  nepravdivých 
zmínek o Haškových příbuzných a známých. 
Vyšla v roce 1946 v orbisovské řadě popula-
rizačních brožur Kdo je jako její 23. svazek. 
Edice, vydávaná po válce až tuším do roku 
1948, informovala v pestré směsici o životě 
a díle slavných lidí – od G. Washingtona přes 
Fr. Krumlovského až po Miklucho-Maklaje. 
Břetislav Ludvík Haška osobně znal. Svědčí 
o  tom hned první kapitola Osudů dobrého 
vojáka Švejka, v  níž Švejk vypravuje (cituji 
podle vydání Práce z  roku 1950): „U  nás 
před léty v  Budějovicích probodli na trhu 
v  nějaké takové malé hádce jednoho obchod-
níka s dobytkem, nějakého Břetislava Ludvíka. 
Ten měl syna Bohuslava, a kam přišel prodávat 
prasata, nikdo od něho nic nekoupil a  každý 
říkal: »To je syn toho probodnutýho, to bude asi 
také pěknej lump.« Musel skočit v  Krumlově 
z toho mostu do Vltavy a museli ho vytáhnout, 
museli ho křísit, museli z něho pumpovat vodu 
a  von jim musel skonat v  náručí lékaře, když 
mu dal nějakou injekci.“

Jiří Rambousek

foto archiv M. K.



tvar 14/11/12

vyvření struktur 

jak ses měla, heleno? 

Subverze, nebo loajalita?

Ve Tvaru č. 13/2011 
se básník Ladislav 
Selepko věnoval 
mému textu (Tvar 
č. 7/2011) o  úloze 
a  funkci literární 
kritiky – v  polemi
ce zproblematizo-
val klíčový bod, na 
němž svůj přístup 

k  literárnímu dílu, resp. k  otázce reality 
a  básnického díla, zakládám. Táže se, zda 
nevnímám poezii jen jako jakýsi poetický 
mlýnek, jehož úkolem není nic jiného než 
zastírat realitu lyrickým balastem. Pokud 
totiž zjednodušíme básnické dílo na nositele 
poznávací informace, vytrácí se z něho to, co 
je pro poezii vlastně specifické: schopnost 
realitu vytvářet.

V textu, nad nímž si Selepko tuto otázku 
položil, jsem v  reakci na úvahu o  funkci 
literární kritiky (jak ji zformuloval Jan 
Jeřábek ve Tvaru č. 7/2011) chtěl poukázat 
na fakt, že literární kritika nesloužila vždy 
jen osobnostnímu rozvoji kritika a čtenáře. 
Stejnou měrou se podílela i  na projekci 
dobově podmíněných otázek, problémů 
navýsost ideologických, týkajících se obec-
nějších kulturních postojů. V  druhé řadě 
pak literární kritika v  rámci určité kon-
cepce mohla sloužit i  jako účinný nástroj 
kulturní represe a její protagonisté ji využí-
vali k postupnému vyhraňování svých pozic, 
k zaostřování programů svých „škol“. Mám 
za to, že právě tato vymezení (v  širokém 
rejstříku nejrůznějších diskurzů) diktovala 
i jisté pojetí reality.

Dnes je situace samozřejmě jiná. Zběžný 
průhled aktuálním kritickým či recenzním 
provozem na stránkách literárních časopisů 

a novinových kulturních rubrik napoví, že 
kardinální metodou kritiky je především 
detailní analýza díla. Kritici považují za 
nezbytné rozklíčovat autorskou poetiku, 
věnují se významotvorným souvislostem 
díla, a teprve poté – stane-li se tak vůbec – 
se vyjadřují k  tomu, zda a  jak dílo kore-
sponduje s  realitou. Označíme-li takový 
přístup za tradiční recenzní praxi, pak jako 
příklad jeho protikladu uveďme recenzi 
Víta Kremličky (Tvar č. 4/2011) zaměřenou 
na problém zobrazení dnešního venkova 
v poslední básnické sbírce Ladislava Puršla.

Na otázku, jakou realitu mám na mysli, 
odpovídám, že jde o  realitu tzv. mimolite-
rární. Definovat tuto realitu samozřejmě 
je možné, výsledek ale nikdy nenabude 
své definitivy. Na otázku, co je realita a jak 
bychom ji mohli uchopit, neexistuje jed-
noznačná odpověď. Budeme-li o  to stát, 
najdeme řadu odpovědí, a  dáme-li si dvoj-
násobnou práci, seskládáme mozaiku odpo-
vědí velice paradoxních. Umělec sledující 
prolínání lidského a  robotického odpoví 
jinak než sociolog; levicově orientovaný 
politolog se nejspíš těžko shodne s kolegou, 
jehož pohled je podložen pravicovými ideo-
logiemi. Pokud tedy kritik píše o realitě, pak 
jde pouze o jeho vlastní interpretaci reality, 
o jeho postoj, jenž je podmíněn mnoha fak-
tory – teoretik kultury Vratislav Effenber-
ger by možná napsal, že kritikův pohled je 
hluboce zakotven v širším psycho-sociálním 
poli.

Celý problém reality a díla je podle mého 
soudu velmi jednoduše řešitelný dvěma 
odlišnými přístupy – a  v  Selepkově textu 
je zcela přirozeně toto rozdělení přítomno 
hned v  prvním odstavci. Buď se kritik (či 
čtenář) rozhodne zkoumat fikční světy, buď 
se zcela oddá tematické analýze a  analýze 
vnitřní soudržnosti textu, anebo – a  tuto 

možnost se snažím ve svých textech usku-
tečňovat vždy, kdy to je možné – si položí 
otázku, jakým způsobem autor reflektuje 
prostředí, z něhož dílo vzchází.

S  často připomínaným odkazem na 
uvažování marxistického teoretika Fre-
derica Jamesona se domnívám, že každé 
dílo o  realitě něco vypovídá – a  v  souladu 
s názorem výše uvedeným ji také formuje. 
Přístupy mohou být různé: Někdo se roz-
hodne ztvárnit obecně známý společenský 
problém, vydává se tedy cestou přímé inter-
vence. Jiný uvede do chodu Matějskou pouť 
rýmů, rytmů, metafor a  dalších poetických 
atrakcí, aby intervenoval na tomtéž poli. 
Pro jednu linii naší poezie je však závazná 
třetí varianta: a  tou je výhradně Matějská 
pouť bez jakýchkoliv intervencí.

Jádro sporu tedy spočívá ani ne tak v rea-
litě samé, jako spíše v  přístupu k  realitě. 
Naprosto souhlasím s  Jamesonem, tvrdí-
li, že postmodernismus v  celé škále svých 
projevů odpovídá kulturní logice kapita-
lismu. Že se soustřeďuje na vnitřní struk-
turaci díla, aniž by při tom reflektoval rea-
litu programově, vědomě. A  z  jiného úhlu 
pohledu: že jeho představitelé chtějí realitu 
tvořit, transfigurovat, nikoliv objevovat 
a  pojmenovávat její problematické body. 
Jestliže ve svých textech často útočím proti 
nespoutané imaginaci, pak se jedná o zjed-
nodušený poukaz na protiklad mezi subjek-
tivním „vytvářením světů“ Poesie a progra-
mově vytyčenými vazbami k mimoliterární 
skutečnosti, pro které je Matějská pouť ima-
ginace jedním z mnoha nástrojů.

S  tím in margine souvisí i  další bod, 
který Ladislav Selepko připomíná: vztah 
mezi uměleckým a  revolučním projek-
tem. Nerozumím Selepkově předpokladu, 
podle něhož je dílo chápané pouze jako 
mechanismus „dění smyslu“ svou pod-

statou revoluční. Je to tedy tak, že pokud 
budeme rozumět dílu jako tomu, co „stojí 
ve výhledu na svět“, budeme se spolupodí-
let na revolučním projektu? Takový přístup 
nás přece vrací zpět do prostředí totalita-
rismů 20. století, kdy takto centrované 
pojetí odvedlo prospěšnou subverzivní 
práci. Měli bychom si položit otázku, zda 
se nezměnila dnešní situace natolik, aby-
chom takový názor přehodnotili. Co když 
tu najednou nejde o subverzi, nýbrž o kon-
venci? Dokud je totiž kapitalismus se svou 
kulturní logikou (postmodernismem) hege-
monií, pak přece demiurgové autonomních 
básnických světů nepůsobí subverzivně, 
nýbrž vystupují loajálně – vytvářejí nové 
světy a  všechnu pozornost upírají k  jejich 
vnitřní soudržnosti, a tak v podstatě jenom 
utvrzují status quo. Neslyšíme snad v sou-
časnosti právě jen volání po prožitku a po 
individualizaci? Zdá se, že revoluční může 
dnes být dílo pouze tehdy, napíná-li ho 
autor až k  mezníkům mimoliterární kul-
turní skutečnosti – za připomenutí určitě 
stojí například moralistní apel v  nedávno 
vydané  Janotově skladbě Jen třídit odpad 
nestačí.

Vraťme se ale k  původnímu problému, 
který vyvstal nad textem Jana Jeřábka, 
k  literární kritice. Není právě ona klíčem 
k tomu, jak řešit domnělý spor mezi reflek-
tujícím a tvůrčím přístupem k umění? Tam, 
kde se umělec musí vypořádat s  vlastním 
nutkáním tvořit a  kde na něj tlačí pro-
středí, v němž tvoří, je jenom nekončící boj 
o  dílo. Ve fázi intelektuálního zhodnocení 
se situace zásadně mění – najednou je už 
možné hovořit v souvislostech, jichž by se 
autor hodnoceného díla nikdy nenadál. I to 
je důvod, proč se moje východiska odlišují 
od východisek Selepkových.

Jakub Vaníček

Ta ženská v  kapuci, tu sem znala, vona 
spadla do Nisy a  utopila se, protože už 
nevěděla, co se sebou. Dycky ji někdo 
zmlátil a vobral, neměla kam utýct, pořád 
stála na zastávce, spala vestoje, už toho 
měla plný kecky, vona už nechtěla žit. Byla 
menší než já, strhaná jako já, nakrátko 
vostříhaná, hubená. Kam přišly ty její věci, 
nevim, nosila furt dvě igelitky s  věcma, 
měla tam oblečení a  jídlo z  popelnice. 
A pořád tu kapucu přes hlavu, v zimě nebo 
nebo v létě, nekoukal z ní ani nos, rukávy 
dlouhý. A támhle ve skále byl barák, takový 
to doupě, kde spali všelijaký bezdomovci, 
ale pak je vystěhovali, ale voni si zalezli do 
skály, jak je ten barák, jak je ho půlka zbo-
řená, tam sem jim nosila deky, polšťáře 
a bundy, co sem tahala z popelnic. Vyprala 
sem to, položila sem jim to k díře a odnesla 
si za to železo, měď nebo hliník. Chodila 

sem k nim nebo k jinejm. A voni nevěděli, 
kdo jim to přináší a vodnáší. Důchod sem 
měla malej, pět tisíc sem dala za nájem na 
Peršťáku, zbylo mi sedum stovek. A  něk-
terý ty bezdomovci byli hrozně milý. Nosili 
mi prošlý sušenky a  jogurty a  já sem je 
brala do restaurace na pivo a povidali sme 
si a bylo to takový krásný. 

Támhle na Bídě sme dycky seděli za tim 
barákem, u toho pískoviště, dycky sme tam 
mrskali karty a popíjelo se pivo, měli sme 
tam stůl a  židle. Byli tam samý kriminál-
níci a  bezdomovci a  taky ta Olina, který 
sme řikali koloběžka, protože furt jezdila 
na kolobrndě. A Lojza měl tři schody s bal-
kónkem a dělal nám barmana: Tak kdo si dá 
co, kdo si dá kafe, kdo si dá pivo, kdo si dá 
rum? A vohýnky sme si dělali a pekli sme 
si tam buřtiky. Já sem jim vlastně chtěla 
pomoct, třeba tu Olinu sem vzala k  sobě 

domu, aby se u  mě vykoupala a  mohla si 
vyprat. Ale Olina mi lohla šampón a mejdla, 
a  to byl konec s  návštěvama. Vona Olina 
byla mrcha na všechny strany: Když sme 
třeba sbírali hliník a měď, tak vona kradla 
i věci za plotem.

A  chlastala iron. Její brácha ji jednou 
viděl dírou v  baráku, jak sedí na zíďce 
a  leje to do sebe, a  šel jí rozkopat prdel. 
Tý svině, ty kurvo, tak ty budeš chlastat 
iron! Vona byla větší než já, hubená, blond 
vlasy nakrátko. Poslední dobou na ní bylo 
vidět, že je ztahaná, ale předtim se šmin-
kovala jak šílená. Dycky dostala nějaký 
penize za sběr, nakoupila si nejlevnější 
šminky, chleba a maso, tahala to v taškách. 
Ty šminky a  laky si kupovala za dvacku 
v Koruně. Natřela si hubu na rudo, kolem 
očí modrý stíny, namalovala si řasy a obočí, 
nehty natřela narůžovo a  jela s  vozejkem 
do sběrny. No co ti mám povidat. Chlap ve 
sběru se dycky chechtal a povidal: Ááá, naše 
lejdy přijela! A Olina se vztekala a prskala. 
Dycky když jela s  vozejkem, voblíkla se 
do pracovního, a  když přijela s  penězma, 
umyla se v potoce a voblíkla se do čistýho. 
Ty svoje hadyrky si prala v potoce, sušila si 
to támhle na šňůře u pískoviště. Do žádný 
práce nikdy nechodila, jednou šla někam 
do hospody mejt nádobí, ale hned druhej 
den se vopařila, že měsíc nemohla chodit. 

A  támhle na tý loučce pod kremákem 
dycky sedávala moje kamarádka Monika, 
co  čichala toluen a  žrala prášky. Seděla 
tam furt a občas tam přišla její mamča, pro-
pleskla jí hubu a nahnala ji domů vykoupat 
se a převlíknout. A Monika se doma umyla 
a  najedla, fotrovi lohla prášky, mámě 
cigára a zase zdrhla. Vona nechtěla, aby to 
o  ní věděly děti, ale voni to stejně věděly, 
že fetuje. A  každý to dítě měla s  jinym: 
Tomáška s Němcem, holčičku s Albáncem. 
Ten Němec ji chtěl vzít do Německa, že ji 
tam odnaučí fetovat, ale vona mu dycky 
zdrhla zpátky sem na Peršťák a seděla zas 

na tý loučce. A  já šla dycky kolem se dře-
vem nebo s nějakym harampádim a vona 
na mě, páni, nemáte cigáro a kafé? A já jí 
řikám, tady máš cigárko, kafe ti donesu 
hned. 

A jednou v listopadu sem šla s Míšou tak-
hle od kláštera kolem postiženejch. A tám-
hle u  tý zíďky sem našla Moniku. Ležela 
tam nahatá v  trávě, celá modrá a  skoro 
mrtvá. Nevim, kdo ji svlíknul, nevim, ale 
když sem ji viděla, byla sem rozklepaná 
jako sulc, běžela sem do střediska, aby pro 
ni přijeli. Tejden nato umřela, v  žaludku 
jí našli sto dvacet diazepánů. Když sem 
se ptala chlapů, jak se to stalo, řikali, že 
Móňa byla dobrá, dokud nepřišla Olina 
a nepřinesla jí z automatu kafe. Vona totiž 
Moniku nenáviděla, protože Monika byla 
v partě a spala s chlapama a Olina ne. Poli-
cajti se o nic nestarali, řeklo se, že feťačka 
umřela na předávkování. 

Ale máma od Moniky pak tu Olinu pro-
klela. Řekla jí: Tý svině, tys mi zabila dítě, 
do roka chcípneš. A  děti na Olinu řvaly, 
že jim zabila mámu. Ale Olina se jenom 
smála, hahaha! Ale půl roku nato myla 
jednomu cikánovi nádobí, vytírala mu 
a  luxovala a  najednou se jí udělalo blbě 
a omdlela – a voni ji vodvezli a zjistili, že 
má v děloze raka. A měla chodit na ozařo-
vání a baštit prášky, ale srala na to, takže 
dalšího půl roku nato umřela a všichni si 
oddechli, že na Peršťáku už bude klid.

Hele, vidiš, támhle u  tý dopravní značky: 
Kluci si předávaj fet. Támhleten v  tý 
modrý bundě, dal mu balíček do ruky ako-
rát. Viděls, má to v  dlani. V  pravý ruce. 
V pravý ruce to měl. A teď mu dal cigáro, 
aby se neřeklo. A von mu dal prachy, teď 
si je dává do kapsy. Dostal balíček a  de. 
A von taky de. Ten už fetuje hezkou řádku 
let, toho znám, bydlí támhle nahoře nad 
tou dírou. 

Připravil Pavel Novotný

Helena Skalická: Hlava, akvarel, 16. 10. 2010
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haló, tady čistička! 
Budoucnost mají jedině 3D e-knihy ve smar-
tíkách all-inclusive (včetně depilátoru). Zatím 
však – v  tomto blaženém krasodávnu, kdy 
papír, mýdlo a  ručník končí a  i-podkracie 
se ještě neujala vlády – si dovolím předeslat 
několik zaručených tipů na postletní sais-
sonu: 

Vzhledem k  tomu, že lze předpokládat 
návrat z vakací většiny z vás v zinkové rakvi, 
v  lepším případě obalené státní vlajkou, 
doporučuji knihu Michaela Larga Jak odejít 
na věčnost (Area 2008). Jde v  kostce o  ilu-
strovanou encyklopedii příčin úmrtí. Zde se 
například dočtete, že jistý muž si na toaletě 
přilepil specielním lepidlem tupé, zapálil si 
a vzápětí vzplanul. Jiný muž uložil svou pří-
buznou, která zemřela po požití biozeleniny, 
do mrazáku, aby „nepoškodil její lidskou důstoj-
nost“. A  ještě doušku ze hřbitovního nápisu 
v Novém Skotsku: „Zde leží Ezekial Aikle stár 
102 let. Dobří lidé umírají mladí.“

Pro ty, kteří se chystají vyrazit na tourné 
po krajině a  hodlají přespávat na temných 
a opuštěných místech, doporučuji některou 
z vynikajících horrorových antologií. Aktue
lně pročítám stařičký, ale geniálně vybraný 
výbor Tunel do pozítří (SNDK 1967). Není 
nijak těžké knížku sehnat i  dnes a  nadto 
příběh o  autoru povídek jako Ta věc v  jídel-
ním výtahu, Zarohhlíd a  Obchazeč v  půlpatře, 
kterého unesou veverky, bude pouze jedním 
z mnoha nadcházejících potěšení. 

Z poměrně čerstvých veleděl české literatury 
směle a s plným vědomím své mravní síly reko-
menduji Mokrou buchtu emigranta Antonína 
Mareše (Petr Štengl 2010) a román Bohuslava 
Vaňka-Úvalského Zabrisky. Ta druhá spermie 
(Krásné nakladatelství 2010). Není jisté, zda 
každé intelektuálce či dokonce pedagožce při 
čtení Marešových povídek zvlhne buchta, ale 
mít ji já, tak mi při jeho amerických a němec-
kých tu výpadech, tu zásazích, tu kapricicích 
doslova vyteče. Vaněk-Úvalský v cirkusových 
kruzích známý jako Vaňka-Vstaňka potěší 
milovníky bezesných zón a  konspiračních 
teorií. Román je sice poněkud dlouhý, ale díky 
řízným a húmorným dialogům je ideální pro 
plážové čtení u  opuštěných oprámů a  zapo-
menutých ok kdesi hluboko v srdci hor. 

A závěrem něco pro předčítání u steaků pro 
vobečbuřty, které jste si pozvali na garden 
party: Revolver Revue  č. 83/léto 2011 a kon-
krétně pásmo věnované Ezru Poundovi a ital-
skému fašismu. Zde můžete své hosty poučit 
o tom, že jediný politický systém, který kdy 
měl čáku na příznivé hodnocení od našich 
prapotomků, byl právě ten, jemuž Pound 
řekl své ANO. Ostatně má babička, rodačka 
z  adižského Brunecku, byla v  mládí zaklá-
dající členkou proitalské fašistické skupiny 
Edelweiss a vždycky říkala, že za Rýnem žijou 
trpaslíci. 

A kde žijete vy? 

Vražda Simony Monyové, kterou zabil vlastní 
manžel, je patrně dostatečným důkazem 
toho, že tzv. červená knihovna je stejně ilu-

sorní jako příběhy o čtvrté dimensi. Teď mě 
zaráží pouze fakt, že další autorky červené 
knihovny, Barbarou Nesvadbovou počínaje 
a  konče Svatavou Antošovou a  Petrou Sou-
kupovou, nemají natolik vybarvené partnery, 
kteří by je zařízli. 

Svírám čelisti do pěsti, klisnu mezi nohama, 
klystýr a  aspirin jako za Švejka, ale ještě tu 
jsou, ještě tu jsou aspirace ke hvězdám, od 
astra per aspera, jsem kokot od pera, študova-
nej jak štúdent ze Smrti černýho krále, pepito 
sáčko a slovo čéče jsou však vysoce nad mým 
niveau. Mám jen na to číst v  Opavě, kde je 
hlava na hlavě, a  holka, která říká Kremlič-
kovi, že přemejšlí, mně, že jsem rebel, Lan-
gerovi, že je romantik. A  po dvou hodinách 
čtení prohlásí, že na svým trvá a nadto nám 
face to face zahlásí, že vydává knížku pod nic-
kem Elvíra a  že o  ní ještě uslyšíme. Sedíme 
dál jak trubky a nevíme, byla-li to výhrůžka 
čili nic. Pak pořadatel oznámí, že je to jedna 
z  těch lokálních, o  kterých prý my vzdálení 
nikdy nic neuslyšíme. On sám však vzápětí 
ztratí klíče od ubikace, a zatímco se spořádaně 
válíme na trávníku, domobrana ubikace volá 
fízly, kteří nás musí identifikovat a  patrně 
nás i  chtějí vyfakovat. Náš pořadatel marně 
chrání své hosty slovy: „Přece nebudete chtít 
po básnících doklady!“ Což fízly nasere ještě 
víc. Nebožťáci nechápou totální dosah výrazu 
doklady. Má holka křičí, že nás nelze vzkřísit 
a že nás tu přece nenechá, a fízlové na ni, že 
nemůže sedět jen tak na trávníku před pane-
lákem, mimochodem fakt, že se tam válíme 
my, benga pomíjejí. Na to konto se přítelkyně 
zvedá z trávníku a chodí kolem nás v kruhu. 
Benga spokojeně odcházejí. Udavač z  domo-
brany tupě civí. Divoké Slezsko, marné na 
fízlárnu volání!

Kdyby na mě ráno pošťačka nezavolala Pané 
Linhart, máte tu velkej balík! Pané Linhart, spíte? 
Tén balík je zadarmó!, nešel bych k  vrátkům 
a nepřevzal bych zásilku čerstvě vydané Spící 
Hrůzy. Dělal bych úřední věci a neradoval se 
z nové knihy. Teď jsem z toho všeho ve stresu, 
neboť ten pověstný hormón serutin mě vyš-
tengroval a  já musím psát měsíční povídky. 
Kde ten hormón štěstí jen získat? V čokoládě? 
Ve filmu Policajt nebo rošťák, ve kterém se Bel-
mondo co divizní komisař Borowitz vydával 
za pochybného sígra Guiseppe Antonia Serut-
tiho? Nu ano, ten film je sám o sobě jakýmsi 
stříbrným megalitem, ze kterého radost létá 
na všechny strany. Také bych chtěl, aby radost 
z  mých povídek létala na všechny. A  samo-
zřejmě, jako všichni občas musím naladit váž-
nější notu, sdělit věci zásadní, a také musím 
jako Dan Brown vykrádat hroby a jako Steven 
King uloupit vlastní mrtvolu. 

Napsal mi dopoledne Martin Langer: 
„Nechtěl bych být jednou z  postav Spící Hrůzy, 
i  když to jsou veselí kumpáni s  krátkým živo-
tem.“ Ach, to je den! Nádherná středa, kdy se 
cítím být člověkem, i když jsem odvar člově-
kodlaka.    

Patrik Linhart

Vítejte po prázdni-
nách. Zatímco vy 
jste si cáchali prdele 
na nábožných mís-
tech, já se snažil 
skloubit poesii se 
životem a  fašismus 
s  teokracií. Přizná-
vám, že neúspěšně. 
Básník Pepa Straka 

nám sice prozradil, že Robert Smith z kapely 
The Cure našel první šedivý chlup na svém 
ohanbí cirka 1. 6. 1998, ale vzhledem 
k tomu, že jde o levicovou kapelu, je tento 
nález v naší zemi irelevantní. Naštěstí jsem 
se v ten okamžik nacházel v doprovodu Mar-
tina Langera, který dokáže alespoň ve svých 
filmových portrétech spisovatelů skloubit 
i  nemožné. Ten mi poté, co fanatický pun-
ker Straka odpadl, ukázal Starou Boleslav. 
Město toto je drahé všem včetně papeže, 
místních občanů, developerů i  zakladatelů 
(kapku killerů) českého státu. Není však 
český básník (Martin Langer) jako básník 
český (Jaroslav Jiří Langer). Když jsem chtěl 
spatřit nejkrásnější české město a  shodou 
okolností jsem si vzpomněl pouze na počá-
teční písmeno pé, vyjmenoval můj hostitel 
(Martin Langer) desítky měst od Poděbrad 
přes Příbram k elektrárně Počerady, já však 
chtěl spatřit Prandejs nad Labem. I  v  této 
brdeli světa žijí básníci a to je lovely. 

Na montážním místě s  poetickým jménem 
Jana jsem si prohlédl největší rypadlo ve 
střední Evropě. Správně se říká rýpadlo, ale 
budu se držet lidové verse. Týden přede mnou 
rypadlo KK 1500 pokřtil president profesor 
Václav Klaus. Dostal jsem zasvěcený výklad 
od vedoucího montérů, který kdysi také pra-
coval na podobném rypadle. Tento mohutný 
chlap vyprávěl o  svém stroji s  takovou lás-
kou a  zabíhal do takových podrobností, 
jaké – o tom jsem přesvědčen – by nebyl s to 
podat ani o  svých nejbližších. Byl to velice 
sugestivní výklad. „Křeslo pro řidiče,“ povídal, 

„stálo 150 tisíc. Dřív ale takové možnosti nebyly 
a bagrista, když po nějakých dvaceti letech na 
rypadle šel do důchodu, byl dobrej tak leda do 
šrotu.“ President Klaus si prý stroj rovněž 
zamiloval a vyšplhal dokonce do strojníkovy 
kabiny. Odtud se rozpovídal o našich souse-
dech. „Jsou to iracionální populisté!“ hřímal 
náš pan president na adresu Němců. Vel-
kostroj zvaný klasické korečkové se rychlostí 
desetkrát rychlejší než želva dostane na svůj 
ort za dva roky. Klaus s talentem u drobného 
čorkaře nevídaným rozpohyboval všechny 
páky v kabině. „Za deset let jsme na hranicích! 
A  pak to velkogermánské Německo rozryjeme 
na atomy!“ ječel divoce. KK 1500 se náhle 
rozsvítil a  jeho mohutný korpus se zvolna 
začal šinout směrem na Lipsko.    

Před časem jsem nabízel teplickou antolo-
gii Údolí neklidu v  čajovně Óm do komise. 
Pan čajda vzal jeden kus a poradil mi, abych 
zašel do Čaje života. Chodí tam starší lidé, 
kteří prý ještě čtou knížky. Tak doslova to 
mistr čajového obřadu popsal. Docela mi 
vzal vítr z  plachet a  zbytek nákladu jsem 
spláchnul do záchodu spolu s obsahem ply-
šového králíčka, kterého mi poslala bývalka 
z  Thajska. Na druhé straně jsem však četl, 
že e-knihy a  všečtečky oživí zájem o  litera-
turu podobně jako 3D filmy přilákaly lid do 
kin. Mimochodem řečeno, podobným způ-
sobem oživily all-inclusive zájezdy uvadající 
zájem lidu o to kamkoli vyrazit. 

Možná jsou mezi vámi staromilci, kteří 
vědí věc arci jináč, ale uvedu zde malou pří-
hodu z autorského čtení v roudnické galerii 
na konci června: Tomáš Čada prohlásiv, že 
patří k mladší generaci, vytasil se s elegant-
ním smartphonem v  řádu několika desítek 
tisíc a přečetl svou báseň přímo z displaye. 

„Hm, kurva, ten ale valí mašíny!“ řekl jsem 
tehdy polohlasem. Vzápětí však vystoupil 
o  generaci starší Robert Gál, jenž své afo-
rismy doslova odečítal ze své čtečky roz-
měru cca 20 × 10 cm. Hádejte, kdo sklidil 
větší sukces?!

to na jazyku

Obrazovka zapjatého televizoru mě přitahuje. 
A můžou hrát cokoli, stejně mi k ní oči bloudí. Když 
hraje v hospodě, musím k ní sedět zády, jinak se 
mnou není řeč. Kromě jiných kravin jsem tak viděl 
i letošní reklamu, která vyprávěla, jak bylo nebylo, 
jednou se narodila fialová kráva. A k tomu záběr 
na přebarvené čerstvě narozené tele. Pak tam bylo 
fialkové tele o něco starší. A pak už fialová dojnice. 
Něco mi na tom nehrálo. No jasně! Obě telátka 
byla – bejčkové. Tak to je gól.

Pro jistotu jsem si to našel ještě na internetu. 
Bylo to tak. A ještě jsem se k tomu mohl podivit 
nad loňským vydáním reklamy na tutéž čokoládu. 
Dělala si tak trochu legraci z  bulvárních plátků 
a jejich hrdinů, takzvaných celebrit, do jejichž role 
pasovala alpský skot, kráva Rézi byla přistižena 
s  milencem na pastvině či kde, kráva Frida si 
nechává brousit kopýtka v salónu krásy. Jenže to 
kreativci trochu přepískli – Koho skrývá kravička 
Lisl za vraty chléva? Tahle narážka na docela 
jinou alpskou „celebritu“ a její sklep je snad příliš 
svévolná. Ale svévole, s jakou se zaměňují krávy 
za bejčky – že to jako nikdo nepozná a nikoho to 
nepohorší –, ta mi přijde nebezpečnější. Narážky 
na Fritzla v  reklamě na čokoládu jsou přízna-
kem nedostatku vkusu a  zatemněného svědomí. 
Pokud ale lze kalkulovat s tím, že sotvakdo pozná 
krávu od býka, je to příznak zatemněného vědomí. 
Aspoň jak já to vidím. 

Shodou okolností mi při probírání se knihov-
ničkou padl do rukou svazek Zpěv drozda. Tahle 
knížka Waltera Trevise z roku 1980 patří k linii 
sci-fi započaté asi Krásným novým světem 
(česky také jako Konec civilizace) Aldouse Hux-
leyho. Lidé ve jménu štěstí degenerují na jakési 
bavící se automaty na sebeuspokojování. Když si 
s něčím nevíš rady, pusť to z hlavy, radí robotičtí 
vychovatelé svým lidským svěřencům ve Zpěvu 
drozda. Ovšem téměř padesát let po Huxleym 
žádná novinka.

Novinka není ani to, že lidstvo nakonec přežije 
díky znovuobjevenému tajemství čtení a díky kni-
hám. Tedy kromě jiného. Ani tenhle motiv není 
výhradně Trevisův. Stejně krásně romantické 
představy o  spásonosné moci tištěného slova 
najdeme u  Bradburyho nebo v  postkatastrofic-
kém Chvalozpěvu na Leibowitze Waltera Mil-
lera z roku 1959.

To, proč mi Miller v  téhle chvíli přišel tak pří-
padný, nejsou ovšem originální motivy či hluboké 
ideje. Je to technikálie, vlastně podružná věc. 
Kdysi dávno mi asi přišla samozřejmá. Ne tak 
dneska. Jde o to, jak se onen čtenář – první čte-
nář na Zemi po bůhvíkolika letech – vlastně sebe-
vzdělává. Nejprve náhodou objeví mezi pornogra-
fickými filmy instruktážní video s  výukou čtení, 
slabikář a dětskou knížku. A pak, než se před ním 
otevře celá knihovna: Jen jsem náhodou otevřel 
jedny ze stovek dveří, které lemují ocelovou 
chodbu před mou pracovnou, a za nimi upro-
střed malé místnůstky trůnila pod skleněným 
poklopem ta velká, tlustá kniha. Zvedl jsem 
víko, pokryté silnou vrstvou prachu, a  vzal 
jsem ji do rukou. Byla těžká a její stránky byly 
celé vysušené a zažloutlé. Ta kniha se jmenuje 
Slovník. Obsahuje celé moře slov.

Tak to je – když něco nevíme, běžíme do slov-
níku. Tedy... tak to bylo. Kam ovšem běžíme 
dneska? Když si s  něčím nevíš rady, pusť to 
z hlavy. V lepším případě pak hrábneme po klá-
vesnici a pustíme dotaz Googlem do sítě. Nebo si 
nalistujeme heslo ve Wikipedii. Je to fajn a je to 
rychlé, mnohdy je to lepší než všechny výkladové 
a naučné slovníky a encyklopedie. Jindy – zvlášť 
u malých jazyků (a kultur), jako je ten náš – přece 
jenom papír vítězí.

Představte si ale totální úpadek lidstva, vel-
kou zkázu, po které budeme začínat od začátku. 
Internet nebude. Ale napůl plesnivou knihu určitě 
někdo z potomků zase najde. A bude se moci začít 
učit. Pokud ovšem bude lidstvo, které nepozná 
býka od krávy, schopné nevymřít do dvou let 
hlady.

Ale jinak samozřejmě buď veleben, ó internete, 
dřív netušená studnice poznání. A  veleben buď 
dvojnásob, když se na tebe konečně dostávají 
i naše – slovníky. Letos v létě přibyl Slovník spi-
sovného jazyka českého. Je to už starouš, ale 
nic lepšího nás nejspíš ještě dlouho nečeká. Spolu 
s  Příručním slovníkem jazyka českého už to 
dělá pěkný kousek vědění.

Gabriel Pleska

inzerce 
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nové století a tisíciletí /1
na pokračování

D. Ž. Bor

Přežil jsem rok dva tisíce. Z pozorova-
tele se stal zapisovatel.

3. 1. 2001. Nikolaj Stankovič je po operaci, 
dokonce snad po dvou. Dožil jsem se roku 
2000 a  až na nějaké menší výpadky jsem 
stihl to nejpodstatnější.

6. 1. 2001. Cestou od Jiřího Koláře se u nás 
zastavil Míla Topinka. Když mě uviděl, 
zapálil si nezbytnou cigaretu, vyfoukl kouř 
a řekl: „Hele, Vláďo, jak ti je? Na život asi nic 
moc, na umření taky ne, co?“ Já na to: „Mílo, 
je nejvyšší čas, abys mi přinesl svoji sbírku 
básní. Říkals, že ji přineseš, až budu v ban-
krotu; na kontě mám pět tisíc, a pokud jde 
o  zdraví, je to podobný.“ Přikývl: „Vypadá 
to, že mi už nic jiného nezbejvá.“ Dobrých 
dvacet let neotiskl jedinou báseň. Navíc mi 
tvrdil, že nic nepíše, a když po nějakém čase 
připustil, že má cosi v šuplíku, nechtěl zas 
prozradit, co.

Petr Holman mi přinesl zápisky profe-
sora Jecha U Březiny. To taky nebude žádný 
kasaštyk! Marcel Kabát mi nabídl k vydání 
deníky Jana Kameníka (L. Maceškové). 
Měl bych vydat Bekovu Amazonii; potichlé 
básně, pěkné. Během tří let jsem z Trigonu 
vytvořil neziskové nakladatelství, přesněji: 
prodělečné. Ze zamýšlených pěti žádostí 
o  dotaci jsem nakonec podal tři: na Logos, 
na Jechovy vzpomínky U  Březiny a  na 
Topinkovu Trhlinu.

Míla vypočetl, že při vydání Trhliny 
v  nákladu pěti set výtisků by bylo třeba 
ručně protrhat do vytištěných stránek přes 
tři tisíce ohraničených trhlin, jimiž čtenář 
uvidí části fotografií, vytištěných na před-
chozím a následujícím listu. Míla tvrdil, že 
trhliny vlastnoručně vyrobí, ale nakonec 
při společné návštěvě v  tiskárně ze svých 
nároků alespoň trochu slevil.

Z  Úval jsme přivezli první výtisky kolá-
řovské knížky: vyhlížejí sličně. Totéž lze říci 
o  Logosu. Dítě andělů; Jediný život  – jediná 
láska; Snad nic, snad něco; Kokoliova kniha 
kreseb; Opus Magnum; Amuwapiho kniha 
a  dokončovaná kniha Záhadný alchymista 
jsou opravdu ke koukání. Není problém 
udělat jednu sličnou knížku ročně, ale držet 
sličnost jako standard a stále mít dostatek 
finančních prostředků na pěkný papír  atd. 
patří do sféry zázraků.

18. 1. 2001. Uplynulý čas jsem nedělal nic 
jiného, než účtoval, psal žádosti o  dotace, 
narychlo dokončoval nedodělané knihy, 

dvakrát jsem byl v Úvalech u Krupků, vyři-
zoval nahromaděnou korespondenci, pro-
stě to, čemu se jedním slovem říká agenda. 
Moje žena mi dnes ráno mi odebrala krev. 
Zítra budu znát výsledky. Marcel Kabát při-
nesl fotografie paní Maceškové do Logosu. 
Ve stejném čase se objevila Zdenka Krej-
čová s  kresbou na obálku nového Rampy. 
Odpoledne jsme s  Pepíkem Císařovským 
debatovali o připravovaném váchalovském 
filmu. Promlouval jsem mu do duše, otecky 
jsem ho nabádal, aby neopakoval stejné 
postupy a  výrazové prostředky ve více 
filmech, že je rozdíl mezi jejich prostým 
opakováním a  tvorbou svébytné filmové 
řeči, že je rozdíl mezi bezuzdnou fantazií 
a  imaginací – a že by měl konečně dospět 
a s pokorou začít s pravou dokumentaristi-
kou, byťsi spájenou s imaginací… Josef mě 
nenechal domluvit a  se smíchem pronesl: 

„A věříš, že to samý mi říkal před nedávnem 
můj táta?“ „Vidíš, otecké ponaučení je jenom 
jedno,“ kontroval jsem a v duchu si přál, aby 
zabralo.

Žena přinesla příznivou zprávu: můj stav 
se prý zlepšil. Po vyšetření krve  atd. jsou 
všechny hodnoty v  pořádku, až na abso-
lutní nedostatek hemoglobinu a jeden další, 
podstatný údaj. Vrací se mi síla, dokážu už 
pracovat, i  když ne od rána do noci jako 
dřív.

24. 1. 2001. Včera se u  nás doma zastavil 
Petr Nikl. Slíbili jsme si, že pokud najdu 
vhodný text, uděláme spolu ještě jednu 
knížku. Ruth Hálová mi přinesla žlutě kve-
toucí primuli, abych prý myslil na Saí Babu. 
Po jejím odchodu se nečekaně zjevil Jindra 
Zeithamml.

5. 2. 2001. V  poště mě čekal dopis od 
Boženy Správcové. Prý když žehlila, mluvil 
jsem na ni z  prádla. Byl jsem tou předsta-
vou úplně okouzlen! 

Peťka Chudožilov je v  Praze: poptal se 
po osudu své knížky a  oznámil, že nové 
povídky, s nimiž do knížky počítá, má ještě 
v Basileji; bude na nich pracovat a v březnu 
je přiveze.

Po páté odpoledne telefonovala Jaro ze 
Švýcarska; včera jí došel nový Logos, zaujal 
ji v něm článek o Meyrinkovi. Má doma na 
stole tlustou knihu jeho povídek, předmluv, 
dopisů a  věcí z  pozůstalosti, která vyšla 
v  druhém vydání r.  1992 ve Frankfurtu. 
Buď ji ještě seženu, nebo mi ji půjčí. Vylí-
čila mi sny, které se jí o  mně zdály. První 

ho po propuštění živili jeho básničtí přátelé, 
když líčí, jak byl na Světové výstavě v Ósace 
a Japonci mysleli, že k nim emigruje, když 
vypravuje, jak emigroval do Francie, kde už 
zůstal a proti všemu očekávání tam získal 
velice záhy občanství a rozlehlý byt, prostě 
samé zázraky, jeho oči se rozsvěcují, začíná 
se smát, zaklání se  – a  v  tu chvíli nemá 
daleko k pláči. Podepsal bibliofilské výtisky 
své knihy; domů táhneme s Mílou, každý za 
jedno ucho, tašku plnou knih.

V noci snění, pohyb obrazů, potom myš-
lenky, které běžím zapsat do notesu.

21. 2. 2001. Večer přišel na návštěvu Vašek 
Cílek. Řeč se točila kolem turmalínů, boru 
a  antimonitu. Rád bych se spolu s  ním 
někdy podíval do hlubin země, ale už na to 
nemám.

Z  knihárny konečně přivezli Nezná-
mého alchymistu Abrahama Eleazara Žida. 
Všechno klape, až na to, že na kontě jako 
výsledek mé záliby v  sudých číslech mám 
velikou nulu…

23. 2. 2001. Ráno se nečekaně dostavil bez-
vousý a ostříhaný Michal Pober, převlečený 
za Sherlocka Holmese, s  typickou pokrýv-
kou hlavy. Nepodařilo se mi zjistit, kde má 
utajené housle. Naše jednání o  druhém 
červnovém semináři na Roztěži, kde bude 
přednášet Nicholas Goodrick-Clark a prak-
ticky vyučovat indické alchymii Manfred 
Junius, přerušil příchod Milana Calábka, 
který se vrátil z Nepálu.

Michal se rychle rozloučil a spolu se svou 
fenkou Maruškou odešel s  ujištěním, že 
ostatní domluvíme příští týden. S Milanem 
Calábkem mi bylo příjemně až do půl třetí 
odpoledne. Potěšil mě slibem, že mi zapůjčí 
dosud nepublikovanou Meyrinkovu kore-
spondenci s nakladatelem Oldřichem Neu-
bertem a posmrtnou Meyrinkovu masku.

24. 2. 2001. Návštěva Milana Nakonečného 
se nesla v  duchu: současná společenská 
a politická situace, s přesahy do globalizace 
a antiglobalizace. Nejzajímavější bylo jeho 
povídání o  Petru Klímovi-Touškovi. Jsem 
rád, že jsem ho viděl.

1. 3. 2001. Zajímají mě anakondy, které 
mají po narození na těle pozůstatky noži-
ček s drápky, které potom zmizí. Znamená 
to snad, že se tito hadi vyvinuli z nějakého 
živočicha majícího dvoje plíce, anebo na
opak…? Měl tento živočich dvě nohy jako 

byl o bonboniéře, kterou jsem na posezení 
vyjedl a  krabici odhodil, druhý o  bazénu, 
v němž jsem stál s nějakým lékařem, který 
na mne křičel, ať si dám spravit zuby; prý 
jsem na něho stále stříkal vodu. Z dalšího 
průběhu snu usuzuje, že zuby znamenají 
kosti v těle, ale že všechno dobře dopadne.

Večer přišel Xavier Galmiche: přivezl 
reprodukce tří portrétních rytin abbé Cal-
meta a fotokopii studie o Calmetově životě. 
Večer se z Kutné Hory ozval Michal Pober. 
Pozval mě na sezení německých alchy-
mistů, kteří jsou v  Praze. Sejdou se prý 
večer v bývalém Ganysu. Nakonec jsem tam 
nešel. Značně unaven, záhy usínám, kolem 
dvanácté spím. Mám zmatené sny, které 
nejsou nepříjemné. Po probuzení si ale už 
nic nepamatuji.

9. 2. 2001. Jaro Pippichová píše ze Švý-
carska: „Když jsem tak přemýšlela o náho-
dách, vybavilo se mi v paměti, jak jsme se 
my dva  – ty a  já  – seznámili. (…) Bylo to 
8. června 1990. Když jsem koncem května 
(toho roku) téměř po deseti letech přijela do 
Prahy k volbám a dumala, co si mám s ruko-
pisy svých knih počít (…), vzpomněla jsem 
si, že mi někdo řekl, že syn mého bývalého 
kolegy z rozhlasu, Jiřího Lederera, otevřel 
v  Praze vydavatelství. (…) Zavolala jsem 
mu, jenomže moje knihy i překlady nebyly 
to, co hledal. Řekl mi, že zná vydavatelství, 
které by zájem mít mohlo, a  v  pozdních 
hodinách večerních tě  – přes můj odpor  – 
zavolal. Několik dní předtím jsem přijala 
a  zapsala poselství (od zesnulého syna 
Martina): »Vítám tě v Praze, maminko. (…) 
Pošlu ti ku pomoci štíra.« Druhý den jsi 
přišel ty a já jsem hned za dveřmi na tebe 
vykřikla: Kdy jste se narodil? Dál už to znáš. 
Tak vidíš, milý Vladislávečku, jaká milost je 
přesná, fotografická paměť.“

Překládám Basilia Valentina a vyřizuji jen 
nejnutnější věci. Včera mě navštívili kukští 
Ing.  Ladislav Křížkovský a  Jolana Šopová, 
která přislíbila pomoc při shánění peněz na 
šporkovskou veleknihu, již bych rád vydal. 
Drena mi přinesla džemy z fíků, které ros-
tou na stromě u nich doma v zahradě.

10. 2. 2001. Už je mi dobře. S Mílou Topin-
kou jdeme navštívit Jiřího Koláře. Paní 
Kolářová nás odvádí do jeho pokoje: seděl 
na posteli před vypnutou televizí dopředu 
nahrbený jako klovající orel. Nemůže chodit. 
Jen posedává a polehává. Když vzpomíná na 
své uvěznění v padesátých letech a na to, jak 

Zklidni hormon, chlapče, vrátil mě na zem 
kolega redaktor a přečti si to pořádně. „Granty 
(…) nejsou určeny na: realizaci autorských 
výstav, produkci tradičního divadla, tance, 
hudby, hraných filmů, CD, DVD a vydávání 
knih nebo jiných tištěných materiálů, umě-
lecké honoráře, (…), běžné provozní náklady 
žadatele, (…), zavedené či velké projekty 
(např. opakující se festivaly), studentské 
projekty (…).

Grant na všechno a na nic. Nevadí. Založíme 
orchestr. A  můžeme se spojit třeba s  redakcí 
Tvaru. Založíme společný angažovaný orchestr 
a budeme provozovat zásadně a pouze angažo-
vané instrumentální umění, ale hlavně si dáme 
pozor, aby to nebyla hudba, protože ta je z pod-
pory taky vyloučena. 

Má žena mi doma oznámila: A  ne že se 
celou sobotu a  neděli zase budeš věnovat jen 
tomu svýmu koníčku a  psát ty tvoje přiblblý 
písmenka! Koukej mi už konečně přidělat tu 
knihovnu, pověsit poličky a  taky půjdeme na 
výlet a do kina a je potřeba uklidit sklep, spra-
vit komín… Mám rád svoji ženu.

Petr Štengl, 
šéfredaktor Psího vína

Sousedovic Toníček 
nemá žádný koníček

Časopis Psí víno připravuje a vytváří skupina 
amatérů. Amatér je ten, kdo chodí do práce, kde 
si vydělává na obživu, a po práci se věnuje své 
zálibě. Za socialismu byli naši hokejoví repre-
zentanti amatéry, zaměstnáni byli v ČKD a jako 
své hobby pěstovali hokej. Do zaměstnání cho-
dili jednou za měsíc k okénku pro výplatu, jinak 
se celé dny věnovali svému koníčku. 

Psí víno vychází díky grantu Ministerstva 
kultury ČR. Zaplaťpánbůh za grant! Mám rád 
ministerstvo kultury. Letos byl grant poně-
kud zkrácen, nevyjdeme s penězi. Z domácích 
zdrojů (tj. z  peněz vydělaných v  zaměstnání) 
už nic nevyždímám, o  dotování časopisu se 
postará můj zaměstnavatel. Mého zaměst-
navatele nezajímá poezie ani česká literatura. 
Můj zaměstnavatel hraje golf. Do zaměstnání 
chodím každý den a po zaměstnání se snažím 
věnovat svému koníčku. Mám rád svého kapi-
talistického vykořisťovatelského zaměstnava-
tele. Je to velký donátor české literatury.

V  rámci zkvalitňování časopisu jsem se spo-
jil s  předními mladými grafickými designéry. 

Kluci jsou skuteční profíci. Psí víno potřebuje 
nový kabát. Psí víno potřebuje být in, mít 
svoji image, potřebuje... neustále něco potře-
buje. Nejprve jsme s designéry hovořili o  sym-
bolické částce za práci. O  směšně symbolické 
částce za práci. Po čtrnácti dnech částka poně-
kud zbytněla. Nafoukla se nad poměry a mož-
nosti Psího vína. Řekl jsem klukům, že na to 
nemáme. Přišla sms. „Promiň, za pakatel 
dělat nemůžeme, musíme být z něčeho živi, 
platit nájem. Mrzí nás to, ale máme toho 
opravdu hodně a  nejsme v  pozici dotovat 
časopis, i když je skvělej.“ Posmutněl jsem. Ale 
chápu to a respektuji, samozřejmě. Čas svazác-
kého budovatelského nadšení smetla totalita 
a pohřbil kapitalismus. A taky nemohu nikoho 
využívat ani zneužívat. Zadarmo.

Zajásal jsem však, když ke mně dorazil mail 
s odkazem na odkaz na grant, který je financo-
ván dokonce americkými dolary. Paráda! Pravá 
americká škvára pomůže pozdvihnout úroveň 
českého literárního plátku.

„Nadace Open Society Fund Praha vyhla-
šuje mimořádnou výzvu pro podání žádostí 
o  podporu projektů v  oblasti umění a  kul-
tury,“ stálo na příslušných internetových strán-

kách. A že prý se budou podporovat „zejména 
projekty, které řeší závažné potřeby společ-
nosti a nabízí inovativní přístupy“, projekty 
zaměřené „na podporu hodnot otevřené 
společnosti a posílení sociální solidarity ve 
společnosti“. Dále jsem se dočetl, že americká 
škvára bude nasypána angažovanému umění. 

„Cílem je motivovat umělecké a  kulturní 
organizace k realizaci projektů zaměřených 
na svobodné vyjadřovaní společenských 
vizí, nových perspektiv a  idejí, zohledňu-
jící závažné problémy současné společnosti. 
Snahou výzvy je podpořit realizaci pro-
jektů zaměřených na zvýšení společenské 
pozornosti vůči znevýhodněným skupinám 
a/nebo vzdělávacích a participativních pro-
jektů ve vyloučených komunitách.“

A  tak jsem uvažoval: Jsme projekt? Jsme. 
Řešíme závažné problémy společnosti? Řešíme. 
Snažíme se o  udržení a  rozvíjení hodnot ote-
vřené společnosti a  o  posílení sociální solida-
rity ve společnosti? Snažíme.  Realizujeme 
projekt zaměřený na svobodné vyjadřovaní 
společenských vizí, nových perspektiv a  idejí? 
Realizujeme. Zohledňujeme závažné problémy 
současné společnosti? Zohledňujeme. 

fejeton
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ptáci (Archćopteryx) a  někteří pravěcí ješ-
těři (Tyranosauros)? Nepředcházeli ještě-
rům ptáci a  těm zase hadi? Co na to řád 
Therapsida, v  němž najdeme mnoho zka-
menělých druhů se znaky kostry, které se 
zdají být přechodné mezi kostrou plazů 
a savců? Hroznýši a písečníci mají zakrnělé 
zadní končetiny v podobě několika kůstek 
s  drápky. Proč ale ztratili nohy? Zatopila 
svět, v němž žili, z největší části voda a oni 
musili – tak jako anakonda – hledat potravu 
jinde než na souši? Vývoj od podrobného 
popisu viděného k  věděnému, slovy zachy-
cený přírodopis.

Hlavní události: šporkovské představení 
ve Viole je definitivně schváleno, dokončil 
jsem překlad Basilia Valentina a  pustil se 
do opravování svého víc jak třiatřicet let 
starého překladu traktátu Opata Synesia. 
Souběžně překládám Artephiovu tajnou 
knihu pro druhý svazek Knižnice Logosu. 
Hodinu mezi čtvrtou a pátou odpolední se 
věnuji výkladu obrazových tabulí z  knihy 
Eines wahren Adepti besondere Geheimnisse 
von der Alchymie (…) pro třetí svazek téže 
ediční řady.

7. 3. 2001. Večer přemýšlím o vnímání, popi-
sování a  vykládání skutečnosti. Vědecký 
a nevědecký přístup ke skutečnosti (nerad 
používám cizích slov) jsou jako dva lotři, 
ukřižovaní spolu s  Ježíšem. Ten, který se 
mu rouhá (po levici), oslovuje Ježíše jmé-
nem Kristus, druhý lotr po pravici, který mu 
rouhání vytýká, oslovuje  – podle Lukáše  – 
ukřižované Světlo a  Pravdu jménem Ježíš. 
Lotr po levici, nevykoupený, odmítá uvěřit 
rozumem nepotvrzené pravdě, druhý uvěří 
srdcem a  ocitne se ještě téhož dne s  Ježí-
šem v  ráji. Mezi oběma je ohněm utrpení 
zkoušená Pravda, která bude vyvýšena 
a potáhne všechny lidi k sobě (Jan 12, 32–
33 a 17, 21); podobně jako v alchymii: jistá 
část materie je podrobena utrpení na „kříži“ 
ohně a jsouc vyvýšena ve své nádobě, táhne 
všechny očištěné složky k sobě do té chvíle, 
než budou Jedno s horním.

A  přece Ježíš na kříži vzkřikne: Eli, Eli, 
lema sabachthani! (Matouš 27, 46), protože 
i  Pravda se podrobuje zkoušce, aby vyvý-
šena potom usedla po pravici Boží. Lidé 
Světlo z  kříže nepoznali, kromě Marie 
z  Magdaly (láska!), dvou nejmenovaných 
osob a jedenácti zprvu nevěřících učedníků. 
Poznali ho až třetího dne.

9. 3. 2001. Posezení se Sendy Berkovou 
a  Vladimírem Novákem. Ti dva se rozstě-
hovali, avšak společné setkání to nijak 
nepoznamenalo. Dostal jsem od Sendy 
Temnou lásku, knížku, kterou jsem před víc 
jak rokem viděl v  surovém stavu rozháze-
nou na podlaze jejího pokoje, tvrdě popra-
vovanou a  znovu oživovanou nůžkami. 
Mám Sendy rád. Líbí se mi její tvrdohlavá 
zaberaněnost, s  jakou diskutuje i píše; její 
temné repliky a  feministické úlety, zakon-
čované překvapivým smíchem a humornou 
nadsázkou, s  níž každé téma končí. Přišla 

Unikátní fotografie Benátek z ateliérů před-
ních benátských fotografů se nacházejí 
v  knihovně, která byla uložena na zámku 
Nová Horka a kterou vybudoval rod baronů 
Vetter von Lilie. Jejich autorem je většinou 
Carlo Ponti (1823–1893), jeden z  nejzná-
mějších italských fotografů své doby. Po stu-
diích v Paříži si v Benátkách otevřel obchod 
s optikou a brzo se proslavil svými vynálezy 
v oblasti fotografické čočky. Úzce spolupra-
coval s ateliérem Instituto fotografico Anto-
nia Fortunata Periniho (1830–1879), vydal 
několik alb fotografií Benátek. V roce 1866 
byl jmenován dvorním optikem a fotografem 
italského krále Viktora Emmanuela II.        la

řeč na Boženu Správcovou: „Jsem přesvěd-
čená, že by mě nemohla mít ráda, ona má 
ráda mužské, kdežto já je miluju.“ Sendy 
právě prožívá okouzlení hermetismem. 
Jako dětského draka pouští na špacír svou 
obraznost. Někdy si potichu přeju, aby 
občas do té idylky zafoukal severák skepse 
a  radostný úsměv na dračí tváři poněkud 
zmrzl.

14. 3. 2001. Překladatelka Marta Ljub-
ková převzala Juniovu knihu Practical 
Handbook of Plant Alchemy; nebude-li hono-
rář za autorská práva příliš vysoký, rád ji 
vytisknu: tím bych mohl zakončit řadu 
Knižnice Logosu. V  noci se mi zdálo o  Vla-
dimíru Kotmelovi. Uváděli jsme jakýsi 
humorný večer, který měl podivné válečné 
vsuvky a  nejasné, možná tragické zakon-
čení. Říkám možná, protože po probuzení 
jsem začátek snu zapomněl a vzbudil jsem 
se chvíli před jeho koncem. Ale i tak mi bylo 
v tom snu příjemně.

V poště jsem našel parte: nečekaně zemřel 
zapálený milovník knihařiny a české krásné 
knihy, vydavatel Knihařského Bulletinu 
Vítězslav Práger. Bylo mu 43  let. Zůstane 
po něm citelné prázdno! 

15. 3. 2001. Dokončil jsem překlady pro 
druhý díl Knižnice Logosu. Ve čtyři odpo-
ledne zazvonila u dveří Adriena Šimotová. 
Nečekal jsem ji. „Jdu se na tebe podívat, jak 
vypadáš – a vypadáš moc dobře,“ řekla. „To 
je tím, že mě doktoři zakonzervovali,“ repe-
tuji a usmívám se. Vypráví mi o své včerejší 
nehodě: porazila autem chodce. Naštěstí se 
mu nic nestalo, ale musela jít na oční, dát 
si vyšetřit zrak. Dozvěděla se, že má šedý 
zákal, to znamená, že nesmí řídit auto. 
A právě ve chvíli, kdy vrcholí přípravy na její 
velkou výstavu ve Veletržním paláci! Abych 
obrátil tok řeči, podávám jí knížku Snad nic, 
snad něco. Obrací ji v ruce, prohlíží a chválí. 

„Děláš pořád hezký knížky. A to je dobře.“

17. 3. 2001. Při pročítání Schwallerova 
životopisu od Andréa Vandenbroecka jsem 
si uvědomil, že kroužek tvořený Schwal-
lerem, jenž si dal jméno Aor, jeho ženou 
egyptoložkou Ishou a  litevským básníkem-
knížetem O.  V. de Lubicz Miloszem (ten 
Schwallera adoptoval, odtud u  jeho jména 
de Lubicz), tvoří pozoruhodnou triádu:

Aor, hebrejsky ÓR, Světlo,
Isha (IŠA), hebrejsky žena
Lubicz Milosz, polsky láska a milost
Schwaller použil jména Aor zástupně, tak 

jako později užíval jména Fulcanelli, kdyko-
liv chtěl naznačit, že v  rámci tohoto pseu-
donymu můžeme hledat a najít kontinuitu 
alchymicko-faraonského myšlení.

Světlo čili alchymické Slunce + temná žena 
z  Egypta neboli Luna v  novu po prudkém 
boji podlehnou volání Lásky a Milosti a do-
jdou harmonického spojení v  rovnovážné 
Soli. Nomen omen! Tři principy alchymie 
ve třech jménech! K  tomu zmínka o  adop-
tování Síry Milostí a  Láskou! Náhoda? 
V  jednom rozhovoru s  Vandenbroeckem 
říká Schwaller cosi podstatného: „Máte rád 
rébusy – vyjádření obrázkem a nikoliv slo-
vem? Ne znakem, zdůrazňuji: ne znakem, 
to je důležité. Jediným přípustným znakem 
je podpis. Faraonská mysl ví, jak přirozeně 
číst.“

Vlastní jména, psaná hieroglyfickým 
písmem, byla vždy orámována a  četla se 
jako znak. Už v  roce 1819 dešifroval Tho-
mas Young v  rámečku vepsané jméno 
Ptolemaiovo. Podobný zvyk orámovávat 
jména králů měly i jiné píšící národy. Schwal-
ler preferuje glyfy proti slabičnému a hlás-
kovému písmu: „Glyfy jsou nejpřesnějším 
popisem ptačího jazyka. Vše, co chcete číst, 
jsou jen podpisy.“ „Etymologové jsou dětmi 
naší doby, ale glyfy jsou znaky zítřka.“ Něco 
podobného hlásal u nás za první republiky 
Alexandr Sommer-Battěk, jenž vytvořil 
glyfy pro moderní věk. V  této souvislosti 
mě napadá, že vlastní jména měla při vytvá-
ření zdánlivě nesrozumitelných alchymis-

obrázky z přítmí zámeckých knihoven

tických textů důležitou funkci a  podobně 
jako mluvící štíty v  heraldice byla jedním 
z významných prvků, z nichž se ve středo-
věku a  v  renesanci tvořila Ptačí řeč, přiro-
zeně vrcholící v  alchymistických rébusech 
pozoruhodné Mutus Liber.

Ve chvíli, kdy Schwaller-Aor odjíždí se 
svou ženou do Egypta, však ztrácí přijaté 
jméno Aor, a cíl toho, čím se bude napříště 
výhradně zabývat, nazve Al-Chemi. Potvr-
zuje se stará alchymická pravda: Smrt jed-
noho je příčinou zrodu druhého; egregory 
přitahují své podle jmen: přirozenost se 
raduje z  přirozenosti. Proto také když se 
Vandenbroeck Schwallera zeptal, kde se 
narodil, po krátkém zaváhání odpověděl: 

„V Egyptě.“

20. 3. 2001. Dnes odpoledne přinesl 
Milan Calábek slíbené Meyrinkovy dopisy 
a  Meyrinkovu posmrtnou masku. Podle 
sdělení Neubertovy druhé ženy existovaly 
z  masky tři odlitky. Jsem nadšen. Dopisy 
se ukázaly být daleko zajímavější, než jsem 
očekával. Mohl bych je doplnit těmi, co 
mám po panu Touškovi. Že dorazily ke mně, 
není náhoda! Vždyť o tom, že píši o Meyrin-
kovi, jsem se Milanu Calábkovi zmínil až po 
delším váhání.

Po předání všech nečekaných pokladů 
mne Milan nečekaně vyzval: „Podejte mi 
levou nohu, prosím. A  nyní si ji prohma-
táme. Máte velice dobře utvářené nohy, 
obě.“ Prohmatal mi i druhou. Cítil jsem, že 
z jeho prstů se šíří pozitivní energie. Když 
jsme se loučili, řekl: „Někdy vás ještě nav-
štívím.“

Když odešel, pohroužil jsem se do zapůj-
čených pokladů. Při hledání zbytku Meyrin-

kových dopisů z  Klímovy-Touškovy pozů-
stalosti, které se někam zatoulaly, jsem 
nečekaně našel mnou vytištěné a  zkorigo-
vané stránky Dějin magie Eliphase Léviho. 
Tak dlouho jsem vydání knihy odkládal, 
až jsem na ně zapomněl. Do definitivní 
podoby se mi tehdy příliš nechtělo, ale teď, 
po letech, se mi její překlad nezdál tak kos-
trbatý. Když jsem zpřeházené listy vracel 
do zásuvky, povšiml jsem si, že na dně leží 
nějaký strojopis, založený mezi stránkami 
nevelké knihy. Užasl jsem. Byl to Der Prager 
Golem Chajima Blocha. Strojopisný překlad 
sedmi stránek úvodu podepsal prof. MUDr. 
Bedřich Placák. Rozpomněl jsem se na 
chvíli, kdy mi tu knížku přinesl: bylo to 
těsně před tím, než se začala bourat Ber-
línská zeď. Tehdy jsem se zabýval předsta-
vou, že Pražského Golema od jeho narození až 
do jeho smrti vydám v samizdatu, ale spád 
bouřlivých událostí, založení nakladatelství 
a  ještě později smrt doktora Bedřicha Pla-
cáka moje předsevzetí oddálily a  nakonec 
uložily na dno nehluboké zásuvky. Zvláštní. 
Právě teď, když se zabývám Meyrinkovým 
Golemem, na mne tyto zapomenutosti samy 
od sebe vyskakují. Smím zklamat původce 
těch neuvěřitelných náhod, který mi posílá 
tolik po(d)kladů? 

V dnešní poště jsem našel smuteční ozná-
mení; 18.  března zemřel Bohumír Mráz. 
Bylo mu sedmdesát let. Myslím na jeho 
ženu. Pak se mi v  mysli vybavila scénka 
z  rybí restaurace s  Mikulášem Medkem 
a jeho zbrusu novým chrupem; seděli jsme 
společně u  kulatého stolu a  bavili se Med-
kovými výlety do budoucnosti. Jak je to 
dlouho?! 

(pokračování příště)

Podobu Benátek z poloviny 19. století zachycuje i 185 cm dlouhá a 32 cm vysoká litografie Panorama di 
Venezia Giovanniho Pividora (1812 nebo 1816 až 1872) pocházející z bývalé zámecké knihovny Thurn-Taxisů 
Biskupice. Na obrázku vidíme výsek s dóžecím palácem a náměstím sv. Marka. 

Carlo Ponti, Palazzo Vendramin-Calergi, okolo roku 
1870. V tomto paláci od září 1882 pobýval a 13. února 
1883 zemřel německý skladatel Richard Wagner. 

D. Ž. Bor (1932–2010), básník, spisovatel, editor 
a majitel nakladatelství Trigon
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v kravíně myšlenek (a obrázků)

Tomáš Tupýstručný úvod do současné didaktiky
Teze: 
Dnešní středoškoláci jsou naprostí idioti, a to bez jakéhokoliv zájmu o takové blbosti, jako 
je literatura. Nečtou a nečtou a číst nebudou – a rozumnej člověk se jim vlastně nemůže 
divit, poněvadž ty knížky jsou těch písmenek fakt děsně plný! Když už se ale ta literatura na 
školách pořád ještě učí, musíme jim to tak nějak didakticky naservírovat – aby to ty jejich 
kuřecí mozečky pochopily. A vod toho je právě ta progresívní didaktika, co zjistila, že mladý 
lidi úplně nejvíc ze všeho žerou obrázky, a že je tedy fakt dost důležitý, aby všechny budoucí 
učebnice literatury byly pořádně trendy, nebyly samej text a  nepodporovaly to votravný 
biflování. Takže bylo rozhodnuto, že to musí bejt komiks, jako že je vědecky zjištěno, že je 
to jediný, co těm nablblejm středoškolskejm hovadům leze do hlavy. Stačí jim totiž ukázat 
pár pěknejch obrázků, případně tu a tam doplněnejch o nějaku tu fajnovou větičku, a voni 
si to kýžený poznání, co do nich potřebujeme narvat, zapamatujou líp, než kdybysme bůh-
víjak dlouho žvanili a mudrovali. Je proto třeba ocenit pionýrskou publikaci nakladatelství 
Didaktis, která je předzvěstí toho, jak propříště už budou vypadat všecky učebnice. Zvláštní 
poděkování si pak zaslouží Mgr. Milan Hošek, který tyto komiksy osobně vymyslel, a Aleš 
Leznar, který je tak pěkně vymaloval.

Didaktická poznámka pro učitele:  
Ukázky lze využít jako impulz pro aktivizaci žáků. Proto je doprovázíme štěpnýma myšlen-
kama: takovým tím poučením, k němuž by žáci měli během tý diskuze úplně sami dospět, 
že aby tak nějak chápali, vo čem ta literatůra je a jaký jsou ty spisovatelé.

Vzorové ukázky:

Obrázky na této straně jsou převzaty z učebnice Literatura pro 4. ročník středních škol; kon-
cepce díla Milan Hošek, Pavol Tarábek, Milena Tarábková.

Závěr: 
To mám moc rád, tydlety progresívní didaktický metody.  Však je to taky náš národní poklad, 
ty spisovatelové, jejich chytrý myšlenky, celá literatůra a nejvíc ta mladá generace, co to tady 
po nás převezme. Ostatně, kdo neskáče, není Čech! 

Myšlenka k  zapamatování: Seifert byl dement, kterej podepsal, co mu přišlo pod ruku. 
A voni mu za to ještě dali jakousi cenu.

A. Jan Zahradníček

Myšlenka k zapamatování: Zahradníček byl ten divnej katolík, co rád trpěl, a hovno z toho. 
Jeho rodina měla ráda houby.

B.  Jan Skácel

Myšlenka k zapamatování: Starý Skácelový vadilo, že její manžel rád chlastal s tím druhým, 
co byl nejspíš taky pěknej básník.

C. Ludvík Vaculík

Myšlenka k zapamatování: Vaculík byl komunista a všichni mu důvěřovali. Ale on je pokaždý 
přechcal, a tak si na konci června 1968 vymyslel pražský jaro.

D. Ladislav Fuks

Myšlenka k zapamatování: Fuks psal úplně divný a úchylný knížky, protože byl buzik a vyjel 
po každým redaktorovi.

E. Milan Kundera

Myšlenka k zapamatování: Kundera je udavač a vyhejbavej hajzl, co s nikým nechce mluvit, 
protože nás nemá rád.

 F. Josef Škvorecký

Myšlenka k  zapamatování: Škvorecký napsal nějaký knížky. A  stále mu je zakazovali, 
dokonce i v Československu. Jako emigrant ale naštval feministky a pak už nemoh vydávat 
vůbec nic. 

G.  Jaroslav Seifert


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nepatrně pohnula nožička, zahlédl jsem, jak 
prstíky zlehka spočinuly v mechu. Jde o  to, 
že nemáme moc rádi pohyb, a  v  akváriu je 
tak těsno; sotva se trochu pohneme, hned 
si navzájem vrazíme do ocasu nebo do hlavy, 
dostavují se nesnáze, šarvátky, vyčerpanost. 
Čas není tak naléhavý, pakliže zůstáváme 
v klidu. 

Když jsem axolotly spatřil poprvé, tak to 
byl zejména jejich poklid, který mě k  nim 
přivábil a očaroval mě. Zdálo se mi, že tajem-
ným způsobem rozumím jejich skryté vůli 
popřít prostor a  čas skrze nezúčastněnou 
nehybnost. Později jsem pochopil víc, když 
mě stahování žáber, tápání jemnými konče-
tinkami po kamenech nebo nenadálé zapla-
vání (někdy plavou tak, že se jednoduše 
zavlní) přesvědčily, že se dovedou vymanit 
z  mrtvolného spánku, v  němž tráví neko-
nečné hodiny. Byly to ale především oči, jež 
mě uhranuly. Nejrůznější ryby ve vedlejších 
akváriích vyjevovaly svýma krásnýma očima, 
podobnýma těm našim, prachsprostou hlou-
post. Oči axolotlů mně vyprávěly o existenci 
jiného života, o  odlišné optice vidění. Přile-
pený čelem na skle (občas dozorce neklidně 
zakašlal) pokoušel jsem se lépe uvidět ony 
malilinké zlaté tečky, ten vstup do nekonečně 
pomalého a vzdáleného světa růžových tvo-
rečků. Bylo zbytečné ťukat na sklo, z  jejich 
tváří se nedala vytušit sebemenší reakce. 
Zlatá očka žhnula svým hrozivě něžným 
světlem a pozorovala mne ze své nezměrné 
hloubky, až mě jímala závrať.

Nicméně byli mi blízcí. To jsem pochopil 
předtím, předtím, než jsem se stal axolotlem. 
Pochopil jsem to již onoho dne, kdy jsem 
se k  nim přiblížil poprvé. Antropomorfní 
rysy opice obnažují, v  rozporu s  většino-
vým názorem, vzdálenost mezi nimi a námi. 
Naprostý nedostatek podobností axolotlů 
s  lidskou bytostí mě utvrdily v  platnosti 
mých poznatků, které jsem nezakládal na 
povrchních analogiích. Jenom ty ručičky… 
Ale ještěrka má přece taky takové a v ničem 
se nám nepodobá. Mám na mysli axolotlí 
hlavu, ten růžový klínovitý útvar se zlatýma 
očkama. Civělo to. Vědělo to. Upozorňovalo 
to na sebe. Tohle nebyla zvířata. 

Bylo snadné, téměř samozřejmé sklouz-
nout do mytologie. Začal jsem chápat, že 
metamorfóza, která u  axolotlů proběhla, 
nevymazala v  nich cosi tajemně člověčího. 
Představoval jsem si, že mají vědomí, ačkoli 
jako otroci svého těla jsou navěky odsouzeni 
k  propastnému mlčení a  zoufalému přemí-
tání. Jejich slepý pohled, ten malý, nevý-
razný a  zároveň strašlivě jasný terčík zlata 
mnou pronikal coby poselství: „Zachraň nás, 
zachraň nás.“ Přistihl jsem sám sebe, jak 
šeptám útěšná slova, vyjadřující dětinskou 
naději. Neustále na mě nehybně zírali, když 
vtom se jim náhle ztopořily ruměné větévky 
žáber. V  tu chvíli jsem pocítil jakoby tupou 
bolest, měl jsem dojem, že mě vidí a  vní-
mají, jak se usilovně snažím proniknout do 
neproniknutelnosti jejich bytí. Nebyly to 
lidské bytosti, ale s  žádným jiným tvorem 
jsem neměl tak hluboký vztah. Jako by ti 
axolotlové byli čehosi svědci, anebo dokonce 
i přísní soudci. Cítil jsem se před nimi neho-
den, strašidelná čistota vyzařovala z  jejich 
průzračných očí. Jsou to larvy, a synonymem 
larvy je škraboška, potažmo přelud. Jaképak 
asi vzezření čeká na svou hodinu za těmi 
bezvýraznými, nicméně neúprosně krutými 
aztéckými maskarony? 

Bál jsem se jich. Myslím, že nebýt tušené 
blízkosti jiných návštěvníků anebo hlídače, 
nebyl bych se odvážil zůstat s nimi o samotě. 

„Vy je úplně hltáte očima,“ smál se hlídač, 
který mě bezpochyby považoval za poněkud 
vyšinutého. Neuvědomoval si, že to oni, ti 
zlatoocí kanibalové, mě pozvolna pozřívají 
očima. Ale i  mimo akvária jsem nedělal nic 
jiného, než že jsem na ně myslel, jako by 
na mě působili na dálku. Venkoncem jsem 
docházel každý den a v noci jsem si je před-

axolotl
Minula doba, kdy jsem se nemálo napřemýš-
lel o axolotlech. Chodíval jsem se na ně dívat 
do akvária v Jardin des Plantes a pozoroval 
jsem je hodiny a hodiny, zaujat jejich nehyb-
ností a  jejich tajemnými pohyby. Já, nyní 
sám axolotl.

Dovedla mě k nim náhoda jednou po ránu 
na jaře, kdy Paříž konečně shodila zimník 
a rozkasávala si paví vlečku. Projel jsem bul-
várem Port Royal, pokračoval po St. Mar-
cel a L´Hôpital, spatřil jsem zeleň mezi tím 
množstvím šedi a vzpomněl si na lvy. Se lvy 
i s pardály jsem byl kamarád, ale nikdy jsem 
nevstoupil do vlhkého a  temného baráku 
s akvárii. Opřel jsem velociped o mříže a šel, 
cestou jsem uviděl tulipány. Lvi byli nevábní 
a truchliví a můj pardál spal. Zvolil jsem tedy 
akvária; přehlédal jsem obyčejné ryby, až 
jsem neočekávaně natrefil na axolotly. Strá-
vil jsem hodinu jejich pozorováním a  vyšel 
jsem odtamtud neschopen čehokoli jiného. 

Bádal jsem v  knihovně Saint-Geneviève 
a  z  lexikonu jsem se dozvěděl, že axolotli 
patří do třídy obojživelníků, čeleď axolotlo-
vití, a coby larvy jsou vybaveni žábrami. To, 
že se jedná o mexický druh, mi prozradili oni 
sami svými růžolícími aztéckými obličejíky 
a  potom ta cedulka nahoře nad akváriem. 
Dočetl jsem se, že druhy objevené v  Africe 
jsou schopné přežít na zemi v  obdobích 
sucha a potom, když nastane doba dešťů, žijí 
zase ve vodě. Narazil jsem na jejich španěl-
ské jméno, ajolote, a na zmínku o tom, že jsou 
jedlí a že se jejich oleje užívalo (takže se ho 
asi již neužívá) stejně jako rybího tuku.

Nechtěl jsem se zabývat podrobnými 
pojednáními, avšak hned následujícího dne 
jsem se vrátil do Jardin des Plantes. Začal 
jsem tam chodit každý den dopoledne 
a někdy i odpoledne. Hlídač akvárií se vždy 
rozpačitě usmíval při kontrole vstupenky. 
Stával jsem opřen o železné madlo lemující 
akvária a pozoroval jsem je. Není se co divit; 
od prvního okamžiku jsem cítil to pouto; 
jakási bezmezná ztracenost a vzdálenost nás 
přese vše spojovala. Stačilo, abych se zastavil 
onoho prvního rána u skleněné tabule, za níž 
byla voda a proud bublin. Axolotlové se kupili 
v  mizerné a  tísnivé (jen já vím, jak tísnivé 
a mizerné) výstelce akvária tvořené kameny 
a  mechem. Bylo tam devět exemplářů; vět-
šina jich tiskla hlavu proti sklu a pozorovala 
svýma zlatýma očkama každého, kdo se při-
blížil. Byl jsem zmatený, téměř jsem se styděl, 
zdálo se mi až nemravné předstupovat před 
tyhle tiché statisty tlačící se u  dna akvária. 
Vyčlenil jsem si jednoho, nacházejícího se 
trochu opodál vpravo od ostatních, abych 
jej lépe prostudoval. Spatřil jsem růžové, 
jakoby průsvitné tělíčko (vzpomněl jsem si 
na čínské sošky z mléčného skla), podobající 
se malému patnácticentimetrovému ještěru, 
zakončené obzvláště hebkým rybím ocás-
kem, nejchoulostivější to částí našeho těla. 
Jeho hřbet lemovala průhledná ploutev, na 
niž navazoval ocas; co mě ovšem uhranulo, 
to byly jeho subtilní jemné pacičky s filigrán-
sky vyvedenými prstíky včetně zdrobnělinek 
lidských nehtů. A pak mi vytanuly oči na jeho 
tváři, dva otvůrky jako špendlíkové hlavičky, 
mrtvolně zírající zlaté třpytky, kteréžto 
dovolovaly mému pohledu proniknout skrz 
tu krůpěj zlata dovnitř a  ztratit se v  čirém 
mysteriu. Slaboulinká černá svatozář obkres-
lovala oči a umísťovala je do růžového masa, 
do růžového pazourku víceméně klínovité 
hlavy se zakulacenými a  nepravidelnými 
hranami, což navozovalo dojem jakési sošky 
ohlodané zubem času. Ústa se skrývala v klí-
novitém kadlubu hlavy, jenom z  profilu se 
dalo odtušit, jak jsou objemná, a zpředu jako 
by tenounký škrábanec prořezával mrtvolný 
kámen. Po obou stranách hlavy, tam, kde by 
měly být uši, mu vyrůstaly tři červené keříky, 
cosi jako korály, rostlinné výrůstky, pravdě-
podobně žábry. To bylo na něm to jediné živé, 
každých deset nebo patnáct vteřin se keříčky 
toporně napřímily a  zase sklaply. Občas se 

stavoval v  temnotě bez hnutí, jak pomalu 
šátrají rukou, aby záhy nahmatali ruku toho 
druhého. Anebo snad jejich oči vidí i  upro-
střed noci a jejich den nikdy nekončí. Jakože 
oči axolotlů nemají víčka. 

Teď už vím, že na  tom není nic divného, 
že se  to muselo stát. Každého dopoledne, 
jak jsem se tak nakláněl nad akváriem, mé 
poznání rostlo. Trpěli; každým coulem svého 
těla jsem vnímal ono umlčené utrpení, ona 
surová muka skrytá pod vodou. Pátrali po 
něčem, po nějakém vzdáleném a zahlazeném 
panství, po dobách svobody, kdy svět patřil 
axolotlům. Neexistuje tak silný výraz, který 
by dokázal vyjádřit nepřirozenou prázdnotu 
jejich kamenných obličejů, který by zpro-
středkoval poselství o  bolesti a  ukázal na 
jejich věčné zavržení, na ono hoře, jež zakou-
šejí v tom tekutém pekle. Nadarmo jsem sám 
sebe přesvědčoval, že je to má vlastní předsta-
vivost, jež do axolotlů projikuje neexistentní 
vědomí. Oni i  já jsme věděli své. A tak není 
vůbec divné to, co se přihodilo. Čelem jsem 
byl nalepen na sklo akvária, moje oči se zase 
jednou pokoušely proniknout mysteriem 
těch zlatých očí bez duhovky a bez zorničky. 
Díval jsem se úplně zblízka do tváře jednoho 
nehybného axolotla za sklem. Bez přechodu, 
a  aniž bych byl překvapen, hleděl jsem do 
vlastní tváře skrz sklo, na místě axolotla jsem 
hleděl do své tváře za sklem, viděl jsem ji vně 
akvária a viděl jsem ji zpoza skla. Má tvář se 
potom vzdálila a já pochopil.

Jenom jedna věc je divná: myslet dál jako 
předtím. Vědět. Když jsem si to uvědomil, 
bylo to nejprve, jako když zaživa pohřbený 
procitne a  dojde mu ta hrůza. Zvenčí se 
opět přiblížila ke sklu má tvář, viděl jsem 
svou pusu se rty sevřenými úsilím porozu-
mět axolotlům. Byl jsem axolotl a věděl jsem 
nyní zčistajasna, že to nelze pochopit. On byl 
mimo akvárium a jeho myšlení se odehrávalo 
mimo akvárium. Znal jsem ho, byl jsem to 
já sám, ačkoli jsem axolotl, který prodlévá 
ve svém světě. Současně jsem ale pochopil, 
a to mě vyděsilo, že nazíraje sebe sama jako 
vězně v těle axolotla, přebývám v něm svým 
lidským myšlením, že zaživa pohřbený do 
axolotla jsem odkázán pohybovat se za jas-
ného vědomí mezi těmi necitelnými tvory. 
Tohle však přešlo, když se přiblížila pacička 
a dotkla se mojí tváře; sotva jsem uhnul stra-
nou, spatřil jsem v  těsné blízkosti axolotla, 
jak na mě civí. A  věděl jsem, že také on ví, 
a to naprosto jasnozřivě, ačkoli žádná komu-
nikace nebyla možná. Anebo že já jsem v něm, 
popřípadě že my všichni myslíme jako jeden 
člověk, ačkoli se nemůžeme vyjádřit, odká-
záni na zlatý třpyt našich očí zírajících do 
lidské tváře přitisknuté k akváriu. 

On se ještě několikrát vrátil, ale teď chodí 
míň. Míjejí týdny, aniž by se ukázal. Včera 
jsem ho spatřil, díval se na mne notnou chvíli 
a znenáhla odešel. Zdálo se mi, že se už o nás 
tolik nezajímá a že to dělá jen ze zvyku. Mou 
jedinou činností je přemýšlet, a tak přemýš-
lím o  něm. Připadá mi, že na začátku jsme 
zůstávali ve spojení a on se cítil víc než kdy 
jindy propojen s  mysteriem, které ho uhra-
nulo. Ale mosty mezi on a  já jsou strženy 
a  jeho někdejší posedlost je teď axolotl na 
hony vzdálený jeho lidské existenci. Řekl 
bych, že na začátku jsem byl ještě schopen se 
k němu do jisté míry vracet – pohříchu jen 
do jisté míry – a  podněcovat v  něm touhu 
lépe nám porozumět. Teď už jsem navždycky 
axolotl, a  pokud myslím jako člověk, tak je 
to jedině proto, že každý axolotl myslí jako 
člověk uvnitř svého vzezření z růžového pa
zourku. Mám dojem, že něco z toho všeho se 
mi podařilo částečně mu sdělit během oněch 
prvních dní, kdy jsem já byl ještě on. A v této 
finální samotě, do níž se on již nenavrací, 
utěšuji se myšlenkou, že třeba o nás napíše, 
že vymyslí nějakou povídku, a  v  ní vypíše 
tohle všechno o axolotlech.

Ze španělštiny přeložil 
Petr Pazdera Payne

Julio Cortázar

Dificultades con Axolotl
Nesnáze s Axolotlem

Začal jsem číst povídku Axolotl v  sou-
boru Změna osvětlení (Odeon, Praha 1990) 
a hned na začátku textu mě vyrušila jistá 
nesrovnalost. Vypravěč dle překladatele 
Kamila Uhlíře jde nejprve po jednom bul-
váru, pak zahne do další ulice, až konečně 
dospěje k cíli cesty – a tu, zčistajasna, opře 
kolo o mříže jakéhosi plotu! Kde se najed-
nou vzalo to kolo? Že by si je vedl celou 
cestu? Podíval jsem se na mapu Paříže 
a zjistil jsem, že by mu ta cesta vedle kola 
trvala snad celé dopoledne. Opatřil jsem si 
původní Cortázarův text a našel příslušné 
sloveso, jež je možno – a v tomto případě 
nutno – překládat pomocí slovesa sjížděti 
či jeti. 

Při bližším ohledání originálu jsem na
razil na další nedostatky Uhlířova pře-
kladu. Bylo to například slovo vegetal, 
jemuž rozumíme i bez španělštiny, protože 
je to slovo víceméně mezinárodní. Kamil 
Uhlíř je ovšem překládá slovem živočišné, 
ačkoli jde o  rostlinné výrůstky, tak cha-
rakteristické pro axolotly. Dále kupří-
kladu nepřekládá správně idiom rybí tuk, 
alebrž doslovně otrocky tuk z tresčích jater. 
Anebo zapomene přeložit, že lvi byli nejen 
nevzhlední, ale také smutní, popř. truchliví. 
Nevím, proč překládá i francouzštinu tam, 
kde jde o  název známé pařížské lokality 
Jardin des Plantes a  zdaleka se nejedná 
o  pouhou Botanickou zahradu. Notabene 
jsou to právě takovéhle chybičky, jež 
v úhrnu oslabují celkové vyznění povídky 
a kvůli nimž jsem se pokusil o vlastní pře-
klad.

Krom opomenutí a nepřesností jsou tu 
ještě další drobnosti, v  nichž se odlišuji 
od Uhlířova překladu. Tak třeba u  slova 
triangular dávám s  ohledem na axolotlí 
vizáž přednost slovu klínovitý před trojú-
helníkový. Anebo na rozdíl od Uhlíře řeším 
skutečnost, že Paříž je v češtině ženského 
rodu, avšak páv, honosící se svým ocasem, 
rodu mužského, zatímco ve španělštině je 
obojí rodu mužského, pročež nepřipouš-
tím, aby rozvírala svůj paví ocas. 

Existuje vícero důvodů, proč překládat 
panteras jako pardáli a  nikoli (s  Uhlířem) 
leopardi, v  neposlední řadě proto, že Cor-
tázarův Axolotl je jistou ozvěnou Rilkeho 
básně Der Panther, již máme přeloženu 
péčí Antonína Brouska a Josefa Hiršala:

Pardál 
v Jardin des Plantes, Paříž 
Rainer Maria Rilke

Zrak, ztuhlý stálou chůzí podél mříží,  
dávno se kolem přestal rozhlížet.  
Ten pohled, zdá se, tisíc mříží tíží  
a za tisící mříží žádný svět.  
  
Plynulým krokem kreslí za pochodu  
soustavně pravidelnou kružnici  
jak mocné síly v tanci kolem bodu  
mdlé vůle, mrákotami bloudící.  
  
Občas, když závoj víček poodhalí,  
do oka se mu vloudí vidina,  
probudí klidné, natažené svaly  
a v srdci opět usíná. 

Nepovažuji svůj překlad za bezchybný či 
dokonce ideální. Nejsem hispanista a budu 
rád, bude-li můj překlad podroben kritice, 
popřípadě revizi, anebo pokusí-li se někdo 
o  další překlad tak zásadní Cortázarovy 
povídky, jakou je Axolotl.

Petr Pazdera Payne, 
dificultista

(Původní text je k dispozici mj. na: http://
www.ciudadseva.com/textos/cuentos/
esp/cortazar/axolotl.htm )
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simona martínková-racková

Ze skládky je to kousek 
na fotbalové hřiště FK Kazín 
táta tam dělá rozhodčího 
ale to neříkám, abych se chlubila, 
on jezdí pískat zápasy i jinam 
různě po vesnicích 
 
U hřiště uvidíte modrý zábradlí (klandr) 
tam se dají dělat kotrmelce, ale to je známý,  
my teď spíš závodíme 
jak daleko po něm přejdeme 
můj rekord je osm kroků  

U skládky není koupání nic moc 
proto radím jít kousek dál po proudu, pod Hladkou skálu 
Jestli rybaříte,
tak se tam bezvadně chytají nástražný rybky do čeřínku 
Když hodně kalíte nohama 
za chvíli je máte v síti: plotičku, běličku (ta je největší) 
anebo řízečka (těch je nejvíc) 

Chytat pak ale jděte radši pod jez 
tam ulovíte i štiku nebo sumce 
toho si můžete i odnést domů do vany a pozorovat ho 
ale bacha 
sice nemá zuby 
ale umí stisknout 

No a jste zpátky u famílie 
a tam už to zajímavý z Mokropes 
v podstatě končí 
leda ještě hospoda a konzum 
ale tam teď budou mít stejně 
zavřeno

ukázka z připravované knihy cesta nepoddajnosti

poltergeist

Poltergeist – neví se přesně, co to je, ví se jen, jak se pro-
jevuje: nejčastěji někde na venkovské samotě, začnou se 
předměty zničehonic samy od sebe pohybovat, zásuvky se 
otevírají, příbory se vznášejí, nábytek včetně masivních 
kusů a těžkých almar mění svá běžná místa, nádoby, vázy, 
plné hrnce, ze kterých ani neukápne, se přemísťují vzdu-
chem na několikametrové vzdálenosti, anebo se hrníček na 
místě roztříští na sto kusů, zatímco karafa se klidně sku-
tálí ze schodů a  ani se nenakřápne. Kameny a  kusy tašek, 
hozené bůhví odkud, přilétají po absurdní trajektorii na 
zcela nepředvídatelná místa. Míří na toho či onoho z obyva-
tel domu stejně tak jako na zvědavce, okukujícího souseda, 
jako by ho měly zasáhnout, jenže těsně před ním zpomalí 
a sotva znatelně do něj narazí. 

Domácí předměty, boty a kabáty mizí a objevují se venku. 
Stává se to někdy za soumraku, jindy za bílého dne. 

Hluk, jako by někdo vláčel objemný, neskladný nábytek, 
jako vrzání vrat, jako by železnou tyčí prorážel otvory. Nelo-
kalizovatelné, ale zato pořádně silné zvuky, únavné, stokrát, 
tisíckrát, celou noc opakované. 

Nadělané škody jsou zanedbatelné, ale obydlí se stává 
nesnesitelným. 

Událo se to ve všech zemích, na všech světadílech a děje 
se to dodnes. 

Svědků není málo, především místní obyvatelé, rodina 
a  blízcí i  vzdálenější sousedé. Dále zvědavci. Lehkověrní 
i nedůvěřiví, prosťáčkové i vzdělanci, vážené osoby i vyšet-
řující úředníci. Líčí, popisují a stvrzují podpisem, že viděli, 
zažili nebo utrpěli tak nelichotivé věci, že jim musíme spíš 
uvěřit, než je podezřívat ze lži. 

„Neznámá síla“ na ně nebrala žádné ohledy a příhody roz-
hodně nejsou vzrušující, podivuhodné, zázračné ani zdr-
cující, ba spíše naopak, bez jakékoliv velikosti. Jsou-li na 
blízku psi, vzdalují se vystrašeně, často s téměř neslyšným 
kňučením. 

Jedná se tu o ty nejfádnější případy, v nichž nelze odhalit 
žádný zvláštní úmysl, žádný vztah k  nějakému dramatu, 
vraždě, násilné smrti ani k žádné otevřené nenávisti nebo 
hrozbě pomsty. Rozhodní a zatvrzelí pochybovači soustavně 
pátrají po podvodu, o  němž lze uvažovat kdykoli a  který 
je také možné na případ, díky jeho pokušitelské povaze, 
snadno a posteriori naroubovat. 

Zároveň však bylo zaznamenáno mnoho posudků přímo 
před očima všech možných pozorovatelů, v kteroukoli denní 
i noční dobu se konaly prohlídky a opakovaně se sepisovaly 
protokoly, aniž by se, přes obvyklý nátlak, podařilo podvod 
potvrdit. Nepotvrdila se dokonce ani možnost podvodu, která 
by bývala v  případě přiznání učinila z  podvodníka výjimeč-
nou osobnost zaslíbenou velké budoucnosti na jiné scéně. 

V  takovýchto hrubozrnných a  zcela bezúčelných, sou-
časných nebo nedávných případech se ony prapodivné 
zarážející jevy, mediumní ci nemediumní povahy, zdají 
naznačovat jedinečnou a  nepřekonatelně účinnou cestu 
(jako výraz zoufalství, zásadního protestu a nepoddajnosti) 
a  bylo by rozhodně lehkovážné jen tak se jí vysmát a  bez 
delšího přemýšlení jí pohrdnout. 

V  mnoha případech se zjistilo, že zvláštní jevy ustávaly 
v  nepřítomnosti určité dívky (patřící do rodiny nebo 
v rodině zaměstnané) a navracely se s její přítomností, která 
nicméně nemusela být nijak zvlášť těsná. 

Ve chvílích, kdy byla dívka ve sklepě nebo v  místnosti 
oddělené jednou nebo dokonce dvěma zdmi od té, kde se 
podivné příhody odehrávaly, takže byly zcela mimo její 
dohled, jevy neustávaly a neztrácely ani na síle, ani na frek-
venci, ani na přesnosti. 

Pokud je podezřelá dívka (zřídkakdy se jedná o chlapce) 
původcem těchto podivuhodných zmatků, provádí je se svr-
chovanou lehkostí. 

Pozorujte ji, jak dlouho chcete, nikdy nespatříte pode-
zřelé gesto. Většinou se chová klidně. Žádné úsilí ve tváři. 
Ani jediná kreč. Ani náznak napětí. V jejím chování není nic 
zvláštního. 

Máme si snad o té nevýrazné osůbce začít myslet něco lep-
šího? 

Zdá se, že dokáže být neposlušná, a to znamenitě nepo-
slušná, se silou hodnou obra. Unavená věčnými příkazy 
a  zákazy, rozhodla se nejspíš zpřevracet nesnesitelnou 
domácnost, kde se nic neděje. Nemá to nic společného 
s uměním – oblastí, která ji nezajímá –, dokonce ani s fraš-
kovitým uměním ne, s  ničím zaměřeným k  legraci nebo 
k tragédii nebo k divadlu, a přes všechnu svou škodolibost 

nepředstavuje její útok vlastně žádné skutečné nebezpečí, 
jelikož vetšinou sama vše zastaví těsně před tím, než věc 
zvážní. Žádný plán. Trocha rozptýlení. A tak málo zaměření, 
že nikdo z přítomných nezůstane v bezpečí. 

„To“ není vynalézavé, spíš hravé, pokoušivé a se zlem jen tak 
flirtuje. Nicméně se nestává, že by ta nezpůsobná holčina 
házela květinami místo kamením anebo rozdávala pohla-
zení místo pohlavku. Žádný dům pronásledovaný laskavostí 
není znám. (Že by laskavost a něha neměly žádnou psychic-
kou sílu?) 

Podniká vražedné útoky. V  odpověď na každodennost, 
skrze každodenní předměty, napadá domácí pořádky, zdán-
livě platný zákon věcí uvnitř obydlí. 

Útoky na duševní vyrovnanost, poklidnou a  měšťáckou 
atmosféru, prastarý zákaz změn. 

Zlobí se na domácnost. 
Její jednání bude nejspíš určitou formou vyjádření, živel-

nou psychickou realizací. Objevila a proměnila v čin samo 
fyzično nepoddajnosti a  mrazivého vzteku. Přímou cestu 
psychiky k věcem. 

Přecenili jsme otce. Podceňujeme bydliště, domácnost. 
NA POČÁTKU JE OBYDLÍ, obývaná místnost, vše, co 

obklopuje a na nejvyšší míru omezuje, dům. 
Dítě je pro volnost pohybu. Dům, sídlo mnoha zákazů, na 

lidské mládě hned od prvních let silně působí. 
V tomto vězení mrtvě a věčně „přebývají“ těžké předměty 

a nábytek a tvoří s ním celek, který je ještě nesnesitelnější 
(pokud je nesnášen), ještě více nenáviděn, a tak marně, tak 
nezapomenutelně nenáviděn, víc než samotní rodiče, obý-
vaný okultnější náladou, strnulejší, důležitější (a na začátku 

života ohromnější). Tam se odehrává rituál každodennosti, 
který vypadá, jako by neměl nikdy skončit. 

Nábytek a  přísný pořádek místností tak působí den co 
den na úkor dětské potřeby zmatku a  nezávislosti, chuti 
poskakovat a všechno zpřevracet vzhůru nohama. 

Svazující celek, symbol nucení a pravidel, ty svíravé, oddě-
lující a neoblomně uzavírající zdi, které jsou samým vzorem 
dospělosti, dokončenosti, ustrnulosti, kde se už nic neděje: 
obydlí – nešlo by ho na oplátku nějak napadnout, potrápit – 
a pobavit se na jeho účet? 

V  bytě vládnou hodnotné předměty, vybrané dospě-
lými a určené jen pro ně, některé dokonce zvlášť vyrobené 
a  sestavené pro pána domu, a  musejí být respektovány. 
Dítě od přirozenosti na tohle není, neocení „jejich“ volbu 
a „jejich“ drahý nábytek. Není pro stavění, nýbrž pro boření, 
ne pro vztyčování, ale pro kácení, ne pro zpěv, ale pro povyk, 
pro šarivari, pro randál, pro ničení, pro vše ohlušující, roz-
kladné, pro strkanici a pro tahanici, pro trhání a rozbíjení. 
Klouzačka, houpačka, a ne křeslo, jsou pro něj odpočinkem. 

Otcovský dům (a dříve byly všechny domy, hlavně na ven-
kově, domy otcovskými, plnými nehybného nábytku, tyran-
ských rodičovských návyku a  neměnných životních pravi-
del), tento celek byl pro dítě natolik určující, že to nikdy 
nedokážeme dostatečně vyjádřit. Ať v  dobrém či ve zlém, 
nikdy na něj nezapomene. 

S  počátkem dospívání zjeví se mladému člověku, kte-
rého život volá ven, obydlí znovu, v  podobě nepřijatelné 

„nádoby“. 
To jemu se děvče snaží vzepřít, tomuto celku, se kterým 

se od dětství muselo potýkat, místu, které teď s novou silou 
nabývá smyslu překážky. Copak otec, jeho řeči přejdou. 

Henri Michaux

			   4. a 14. 7. 2011

Průvodce po Mokropsích (devítiletá, léto 1986) 
 
Můžete se volně toulat 
celou vesnicí 
akorát když chcete krást kytky nebo ořechy 
musíte si dávat pozor 
aby zrovna někdo nebyl na zahradě 
a vyhlížet si ploty 
kam snadno prostrčíte ruku 
a hlavně ji snadno vystrčíte zase ven 

Od nás se jde nahoru k Papežovým 
pak dolů kolem famílie 
(to prý byl kdysi klášter) 
a už jste skoro u přívozu
v zimě tam můžete natrefit  
na mourovatou kočku 
co nemá kde bydlet 
mě se jednou jedna takhle chytla 
a pak jsme seděly v předsíni na ždímačce 
a nesměly babičce přes práh 

Dalším důležitým bodem 
je skládka 
někdo taky říká smeťák 
má dobrodružnou vůni, trochu jakoby shnilou 
nahoře rostou planý rajčata, žlutý i červený 
dobrá svačina, jsou úplně vyhřátý od slunce 
 
Těch kytic pro mámu co jsme tam s Danou natrhaly  
nebo teda spíš posbíraly 
Dá se tam najít i krásně zachovalej kastrol (bez díry) 
anebo pánev na palačinky 
 
Když toho máte víc 
vemte si na to vozík 
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VÝLOV

Dnes si dovolím pohrdnout redakční 
bednou, v  níž plavou samé leklé a  už 
poněkud páchnoucí ryby, a vydám se na 
širé moře, tj. do ulic, lemovaných výlo-
hami knihkupectví, kde zkusím štěstí 
v  jejich výsostných vodách. Vítr mám 
v  zádech, plachtu napnutou, rybářský 
lístek aktualizovaný, takže stačí roz-
hodit sítě a čekat. Vlny mě unášejí přes 
Atlantik směrem k americkým břehům 
a  já začínám tušit, že ten dnešní lov 
bude něčím výjimečný, neřkuli přímo 
mimořádný. Netrvá dlouho a  sítě se 
cukají a  napínají, div že neprasknou. 
Bingo, říkám si, úlovek jistě bude stát 
za to! A  že stojí, o  tom se můžete pře-
svědčit sami.

Knihkupci tomu paperbacku s názvem Jaký 
je doopravdy Chuck Norris a s podnázvem 
Fámy a  fakta, 100+1 Chuckových nejoblí-
benějších chuckovin (Kvartus Media, 2011) 
říkají zjednodušeně chuckoviny. Není divu. 
Na přechuckované obálce si totiž ještě navíc 
přečtete, že si to celé napsal osobně Chuck 
Norris (rozuměj: se spoluautorem, který 
to odmakal) a  sám sobě oficiálně schválil. 
Hned jak jsem chuckoviny zahlédla za výlo-
hou, bylo mi jasné, že když tenhle zamlklý 
zrzoun z  více než dvousetdílného seriálu 
Walker, Texas Ranger, jemuž si troufli sce-
náristé vložit do úst jen lehko zapamato-
vatelné repliky typu „To tedy ano“, začne 

pošilhávat kromě slávy filmové i  po slávě 
literární, že se to bude rovnat jeho smrtí-
címu kopu s otočkou. No, rovnalo se a já si 
ještě teď léčím pochroumanou čelist…

Ale pěkně popořádku. Publikace (zdrá-
hám se říci kniha) přetéká slušně řečeno jed-
noduchostí, ať už se to týká její struktury či 
samotného textu, takže ji jistě uvítají ti, kte-
rým připadá dnešní svět až příliš složitý. Ten 
Chuckův takový prostě není, což je bezva! 
Téměř tři sta stránek je rozčleněných do sto 
jedné hlášky či fámy o Chuckovi, za každou 
takovou hláškou následuje Chuckovo uve-
dení oné hlášky na pravou míru, uvozené 
slovy Co já na to…, pak připojené moudro, 
které vypadlo z  nějaké známé osobnosti 
(např. T. Jefferson, I. Newton, W. Disney, 
Ježíš či G. Norrisová, Chuckova manželka), 
uvozené slovem Řekli…, a  nakonec Chuc-
kovo morální pravidlo vztahující se tu k boji, 
zdatnosti či víře, onde zase k rodině či svo-
bodě. Letmý statistický průzkum, který 
jsem z vlastní iniciativy provedla, ukázal, že 
nejvíc se jich vztahuje k boji. 

Jako doslova úžasné jeví se při četbě ty 
pasáže, v nichž Chuck vážným tónem zku-
šeného mudrce vyvrací, či alespoň komen-
tuje naprosto zjevnou debilitu. Uvedu dva 
příklady. První: „Elvis nikdy nežil. Bylo to 
jen další vtělení Chucka Norrise.“ A co na to 
Chuck? „Tomu se musím smát. Elvis se naro-
dil 8. ledna 1935. Měl jsem tu čest znát i jeho 
ženu Priscillu. S Presleyovými jsem se poprvé 

setkal, ještě než se Elvis a Proscilla rozvedli. To 
mě Priscilla zavolala a ptala se, jestli by ode mě 
mohla dostávat soukromé lekce. Souhlasil jsem 
a učil ji ve svém studiu bojových umění v kali-
fornském Sherman Oaks.“ Druhý: „Chuck 
Norris jednou provedl akrobatický seskok 
z  letadla. Slíbil, že podruhé to už neudělá. 
Jeden Grand Canyon stačí.“ Co na to Chuck? 
„V roce 2004 mě požádal prezident George H. 
W. Bush, abych s ním provedl seskok na oslavu 
jeho osmdesátých narozenin. Ano, osmdesá-
tých! Přistáli jsme do velkého pole nedaleko 
knihovny George H. W. Bush Presidential 
Library v  texaském College Station. Byla to 
čest toho krásného, texaského dne seskočit 
s  prezidentem Bushem, nějakou chvíli vzpo-
mínat, co nám naše přátelství dalo (například 
jak mi pomohl rozjet můj program bojových 
umění pro mládež, KICKSTART KIDS), a pak 
seskočit v  tandemu se členem parašutistic-
kého týmu armády USA, tzv. Golden Knights. 
Pět let potom jsem měl tu čest z  rukou prezi-
denta George H. W. Bushe přijmout podnika-
telskou cenu McLane Leadership, udělenou 
za dosažené výsledky ve sportu, podnikání 
a filantropii. Nemohl jsem cítit větší vděčnost, 
než být vybrán pro tu cenu mužem, jehož jsem 
obdivoval více než dvacet let.“ Tady ještě stojí 
za to uvést Chuckovo morální pravidlo, při-
pojené na závěr, a vztahující se ke zdatnosti: 

„Vybírej si v tomto životě přátele mezi dobrými 
a slušnými lidmi, uč se od nich a měj jejich cho-
vání za vzor.“ Při četbě takovýchto a podob-

ných pasáží nemohu než Chuckovi závidět. 
Ach, jak moc bych si přála seskočit společně 
s  Václavem Klausem na oslavu jeho neza-
držitelně se blížících osmdesátých naroze-
nin. Ano, osmdesátých! To, že mu k  jejich 
dovršení ještě nějaký ten pátek chybí, vní-
mám jako nádhernou výhodu, neboť do té 
doby snad již bude existovat místo vhodné 
pro přistání mých snů: Zatímco Chuck 
s  Georgem přistáli do velkého pole neda-
leko knihovny nesoucí Georgeovo jméno, 
nám se snad podaří přistát na pláň neda-
leko knihovny, jež se bude podobat chobot-
nici a ponese pro změnu jméno Václavovo. 
A  jaké Chuckovo morální pravidlo by bylo 
pro náš seskok vhodné? Co třeba tohle: 

„Oběť není nikdy marná. Má cenu na věčnost.“
A zpět k Chuckově superknize. Možná je 

to osobní čítanka, přesněji: chucktanka ředi-
tele marketingové komunikace T–Mobile 
Martina Jaroše, který se pod vlivem osob-
ního setkání s chrabrým Chuckem postaral 
o  „duchaplnou“ předmluvu, anebo chuck
tanka nového katechismu pro 21.  sto-
letí, neboť jejím spoluautorem je Todd 
A.  DuBord, kaplan Top Kick Productions 
(sic!), a  jejím iniciátorem, jak v  tiráži uve-
deno jest, Křesťanská akademie mladých, 
o. s. Pokud to druhé, pak Bůh s námi! Ale ať 
tak nebo tak, nezbývá než říci si to konečně 
na rovinu: Budoucnost mají jedině chuck
tanky! 

Svatava Antošová

I  jeho osoba koneckonců ujde, chodí sem a  tam, přichází, 
odchází, už je pryč. Kdežto dům je tu dál a komanduje. 

Mladému člověku se vrací prudkost dětství v jiné podobě, 
lépe ovládaná, psychická. 

„To“, výtržnická síla, kterou má dívka v přímé či nepřímé moci, 
nemá pražádnou představivost, nejčastěji se omezuje na pře-
mísťování věcí, náčiní, nábytku, primární požitek dospělými 
příliš zapomínaný: převracet, rozbíjet předměty, prvotní 
východisko zlosti a rozhořčení. 

Sekundární výsledek, důležitý sice, nicméně zdaleka ne 
tolik, jak se zdá, spočívá v pokusu udělat obyvatelům domu 
život nesnesitelným, a to způsobem, kterému nebudou umět 
zabránit. 

Kameny, které dopadají na určité domy a pronikají do téměř 
uzavřených místností, musí občas projít otvory, kudy by se 
neprotáhla ani silnější paže. Navíc mění směr letu a někdy se 
zdá, že se vznášejí. Ať pozorujete sebezatvrzeleji, nezjistíte 
ani, kde se rodí, ani odkud přilétají. 

K tomu všemu běžně přilétají vlažné! Bizarní, že? 

Ať už dívka jevy vyvolává, nebo jen ovládá jejich účinnost, 
kdyby se skutečně tolik zlobila na toho či onoho z obyvatel 
domu, otce, pána, matku, strýce, rodiče, mohla by je díky 
silám, které ovládá, vážně napadnout. Mohla by je tahat za 
nos, zkroutit jim prsty, utrhnout uši, zlomit nohu, vyrazit 
zuby, zpřerážet žebra, vyškrábat oči, škrtit je a dusit, zraňovat 
je a tisícerým způsobem tisíckrát po sobě je mučit nebo by je 
mohla zostudit, přede všemi zesměšnit, stáhnout jim košili, 
spodní prádlo, udělat z nich postavičku z grotesky, zapálit jim 
vous, zfackovat je, pokrýt bahnem nebo hnojůvkou a úplně 
je poplašit. „To“ by to dokázalo. „To“ je má v hrsti. „To“ by se 
mohlo chovat odporně podle a slavnému otci, už přes sto let 
příliš slavnému, by mohlo pěkně pošramotit pověst. 

Pod tíhou směšnosti by se už neodvážil nikde ukázat. Mohla 
by – ale nic takového neudělá. 

Není to její styl. Nenaléhá. Nesnaží se dílo dokončit. Vět-
šinou v tom není žádná velká zlomyslnost ani promyšlenost. 
Nemá vlastně žádný cíl. Totální nedostatek syntaxe. Stále 
ještě na dohled stadia čmárání a kolotočů. Rozptýlení. Na celé 
měsíce.

 Zato dům i s jeho vybavením může dívka napadat (tímto 
neviditelným psychickým způsobem) až do základu, nešetrně, 
vesele se bavit na jeho účet a s potěšením z bezúčelnosti do něj 
bít jak do snopu. Nemusí se omezovat, nehrozí žádné nebez-
pečí ani následky, jako když jsou zraněni nebo postiženi lidé, 
nehledě na to, že do napadených předmětů se může pouštět 
stále znova, donekonečna. 

Bouchat, něco rozbít, například židli, naházet kamení do 
salónu, to není jen polovičaté řešení; tu a tam něco podpálit 
musí být potěšení sui generis, které si může původce skrze 
psychické řešení opětovně dopřávat. 

Říkat takovému jednání pomsta nebo revanš by bylo pře-
hnané. Dívka nedělá nic jiného, než že skrze přímé, spontánní 

činy úspěšně realizuje svůj vzdor, odpor a živelný vztek. Častá 
a běžná dětská chuť všechno rozbít, „poslat všechno do háje“, 

„vyhodit všechno do povětří“, „rozhýbat strnulost“, způsobit 
randál se tedy dá občas realizovat. 

Zvláštní místo zastávají nesnesitelné – tak monotónní  – 
zvuky. 

Nijak rafinované ovšem. Daly by se najít odpornější, pal-
čivé, nesnesitelné, groteskní, zesměšňující, takové, že by se 
je potrefené osoby styděly poslouchat a utíkaly by před nimi 
rychleji než před těmi kameny, kterými se po nich hází. I tady 
chybí představivost. Žádná promyšlená, propracovaná zlomy-
slnost. 

Ve vzácnějších případech vyšlehnou tu a  tam, na místech, 
kde není nikoho vidět, bezvýznamné požárky. Opakovanost 
a marnotratné množství tohoto druhu zábavy se zdá potvr-
zovat, že se jedná o nedbalou, uspěchanou hru. Založit oheň, 
nechat vyšlehnout plameny, spoustu malých a prostředních 
plaménků, musí být spíš potěšení z lehkosti než vůle páchat 
zlo: chuť uvidět vznikající oheň spíš než napáchat škody. 

Oheň pro oheň. 

I  v  minulých stoletích, když lidé mluvili o  domácích straši-
dlech, šotcích nebo džinech, váhali přiřknout nějakou pevně 
určenou roli těmto duchům, kteří bouchali, hlučeli a prováděli 
různé darebácké kousky, mocní i neschopní zároveň. Je snad 
tak těžké vyjádřit se skrze předměty ovládané pouze psychic-
kou silou? Neschopní vynalézavosti dokážou jenom pohotově 
a  naléhavě zvýrazňovat nějaký zvuk či úkon. Každopádně 
se tu netvoří žádné umění. Ani náhodně, ani umění ve své 
nejživelnější formě, a také žádné „představení“, přes všechny 
nahromaděné možnosti. Dokonce ani žádné zohyzdění. 

Přiřknout takové nevysvětlené děje nějakým nadlidským 
„entitám“ by znamenalo považovat je za duchem nezralé, zabý-
vající se hloupostmi, věnující se směšným činnostem, ztřeště-
ným a stokrát dokola opakovaným hrám. 

Ale není hra koneckonců tou (zpočátku) nejzákladnější, 
(a nakonec) tou nejhouževnatější ze všech činností?… Taky to 
nápadně připomíná syndrom nutkavosti k opakování. 

Ještě přicházejí na mysl otisky nebo útržky psychiky. Tak 
byly ke všeobecnému překvapení v mezihvězdném prostoru 
nalezeny místo molekul a atomu – volné radikály, až dosud 
neznámé a  považované za nereálné. Zaráží nás, že dívka 
vládne takovou mocí, takovou silou (a ne jen nějakou psycho-
kinetickou silou, jakou zaznamenali vědci v  jedné americké 
vysokoškolské laboratoři, schopnou pouze převracet hrací 
kostky, karty nebo zápalky) a zůstat přitom bdělá, pozorná, 
bez sebemenší ztráty vědomí. Medium zvláštního druhu. 
Vypadá, že ani netuší, co způsobuje nebo způsobila, ani jak 
by to mohla způsobit. Zbytečně a pravděpodobně špatně se jí 
vyptávají. Promluvila by snad v hypnóze? 

Jedna dívenka občas viděla, co se dělo mimo dosah jejího 
dohledu, slyšela slova pronesená šeptem ve vzdáleném 

domě, rozuměla otázkám položeným v  její nepřítomnosti 
a vhodným způsobem odpovídala na dálku na daný pokyn. 
Občas předvídala nebo oznamovala přemístění nějakého 
předmětu. 

Občas tedy věděla. Někdo jiný v ní věděl, ovládal, kontro-
loval činy a bez očí viděl. „Zdvojená“. 

Zdvojený člověk je především rozpolcený. 
Víceméně každý pociťuje čas od času touhu opustit své 

vlastní „já“ (ten aproximativní celek) a  je v  pokušení být 
nějakým jiným „já“. Masky, průvody, různé slavnosti a vese-
lice odpovídají tomuto pokušení, aniž by je plně uskutečňo-
valy, nejdou až do konce a nepřekračují hranici opičení. 

Jelikož prvořadým životním problémem je převzetí odpo-
vědnosti za vlastní bytost, ustavuje se osobnost každého 
člověka, nikoliv bez tápání, již v  prvních letech života ve 
formě, která co možná nejpohodlněji vyhovuje danému 
prostředí a díky své praktičnosti pak zůstává celá léta více-
méně neměnná. 

Když potom takový útvar nabude časem na hloubce, 
nemůže být přes všechnu naši lítost a svoji neuzpůsobilost 
pro život znovu rozčleněn. Toho lze dosáhnout jen ve velmi 
výjimečných případech, pod tlakem palčivě pociťované nut-
nosti. 

Bylo zaznamenáno, že dochází-li k  rozštěpení osobnosti 
(přirozenému nebo uměle vyvolanému) a  obzvlášť, když 
se jedná o rozštěpení jedné osoby do tří, vnucuje se často 
povaha zcela odlišná od základní povahy nemocné osoby, 

„zlomyslná osobnost, šotek“, která si libuje v  rošťárnách 
a  v  šibalství ne bez podobnosti s  diblíkovskými kousky, 
jaké má ve zvyku Poltergeist. Ve škodolibém a vzájemném 
pokoušení jednotlivých osobností můžeme postřehnout 
stejnou „pečeť“ vzpírající se holčičky. 

Neboť v případech posedlosti dochází k matoucímu jevu, 
který by ovšem nikoho zmást neměl, že totiž ani sama 
podezřelá dívka neuniká pronásledování. I ona je na mušce 
a obtěžovaná. Vrhané kameny míří i na ni. 

Zde se pravděpodobně nachází jeden z  klíčů k  záhadě, 
právě ten, který se teď hodí použít. 

Něčí druhé já není jen druhotná část jeho přirozenosti, 
která se nečekaně a mocně dere dopředu a zastiňuje, využí-
vajíc překvapení, část základní. Taková druhotná osobnost 
totiž chová k té základní jistou zášť, nepřátelství a nenávist. 
Většinu času podmaněná druhotná osobnost pak naráz 
odhalí, nakolik nesnáší tu dominantní, hlavní postavu, 
která až doteď hrála určující roli. 

„Neviditelná síla“, která trápí poslušnou holčičku, na níž 
se zlobí její druhé já, rozhořčené dívčinou poddajností, pak 
jistě není bůhvíjakou lstí určenou ke zmatení stop. Je to 
zásah nově dominující části, která dívku trestá za to, že byla 
poslušnou holčičkou a všemu se podřizovala. Je to trest. 

Z francouzštiny přeložila Tereza Maňhalová, 
k vydání chystá nakladatelství Rubato
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k literatuře a ke kultuře vůbec. Francouzské 
školství se totiž, pokud šlo o humanitní před-
měty, vyznačovalo orientací na četbu a inter-
pretaci textů. Dá se říci, že toto zaměření 
usměrnilo Steinerovy životní zájmy i  jeho 
názorová stanoviska.

Od studijních let byl totiž nadšeným obdivo-
vatelem klasické literatury, ať z období antiky 
či z  éry klasicismu. Svědčí o  tom nejen jeho 
působivé výklady pasáží z Homérových eposů 
Iliady a Odysseje, nýbrž i jeho vztah například 
k  dramatům Corneillovým, zejména k  jeho 
Berenice. V Erratech najdeme výstižnou pasáž, 
která ho usvědčuje jako zapřisáhlého ctitele 
klasiky, v  níž nalézal nevyčerpatelné bohat-
ství významu: „»Klasiku« v  literatuře, hudbě, 
výtvarném umění či ve filozofické disputaci defi-
nuji jako označující formu, která nás »čte«. Čte 
nás víc, než my čteme (posloucháme, vnímáme) 
ji… Kdykoli se ponoříme do klasiky, podrobí nás 
výslechu. Otestuje zdroje našeho vědomí a  inte-
lektu, mysli a  těla (mnohé z  primárních estetic-
kých, ba i  intelektuálních reakcí jsou tělesné). 
Klasika se nás ptá: »Rozuměl jsi?« »Představil 
sis to zodpovědně?« »Jsi připraven reagovat na 
otázky, na možnosti změněného, obohaceného 
bytí, které jsem vznesla?«“ To jsou otázky, jaké 
Steiner pravděpodobně kladl i svým poslucha-
čům, aby v  nich probudil potřebu aktivního 
přístupu ke kulturním hodnotám. Těmto 
vztahům je věnována i jedna z jeho novějších 
knih Lekce mistrů (2003), která byla inspirací 
i pro název recenze.

Z  důvěrných styků s  literárními texty 
pocházelo i  Steinerovo přesvědčení o  neko-
nečné možnosti a  úloze jejich interpretace: 

„V případě jazyka, jakékoli formy diskurzu, textu 
či mluvního aktu slova hledají slova. Neexistují 
žádné apriorní hranice pro to, jak může toto 
hledání, tato výprava za významem probíhat.“ 
Možná by se tu dalo uvažovat o jistém zpřes-
nění Steinerova stanoviska: neexistují možná 
hranice pro stanovení aktuálního smyslu 
měnícího se podle situace interpreta a  kon-
textu, ale význam, o  jehož smysl jde, musí 
být založen v jazykovém kódu, tj. v konvenci, 
jinak by nebylo možné dorozumění. Steiner 
se jeví jako důsledný stoupenec názorů Fer-

dinanda de Saussura, když říká: „»Kůň« není 
o  nic víc koněm než cheval.“ Na druhé straně 
však Steiner odmítá poststrukturalistické 
stanovisko, že „mimo text nic neexistuje“ a že 
diskurz je svébytnou hrou, která význam 
neustále připravuje o referenční platnost.

Otázky jazyka a  řeči byly trvalým předmě-
tem autorova zájmu, a to i ve filozofickém roz-
měru, když se zamýšlel nad ústupem řeči ze 
společenského styku nejen ve vědě, směřující 
stále zřetelněji k nonverbální řeči symbolů a čí-
sel, nýbrž s  rozvojem komunikační techniky 
i v běženém styku (bylo by zajímavé vědět, co 
by si Steiner myslel o stavu současného jazyka 
při sledování esemeskové konverzace mlá-
deže). Problém dorozumění se u něj promítl 
také do otázek spojených s překladem. Výcho-
diskem mu bylo přesvědčení, že „žádný lexikon 
ani gramatika nedokáže vyčerpávajícím způso-
bem spoutat či popsat přirozený jazyk… Jeden 
každý lidský jazyk je jiný.“ Zaujímá proto rezer-
vované stanovisko k Chomského hypotézám 
o vrozených hloubkových strukturách, které 
zůstávají podle jeho mínění nepotvrzeny. 

„Formální algoritmy univerzální gramatiky mají 
k  nezměrné hýřivosti a  rozrůzněnosti lidských 
jazyků po Bábelu stejný vztah jako vycpanina 
k běžícímu lvu.“ Tady Steiner použil výrazu, jejž 
zvolil jako název pro jednu ze svých nejzná-
mějších knih, hojně citovaných, ale také kon-
troverzně přijímaných lingvisty (Po Bábelu. 
Aspekty jazyka a překladu, česky 2010). Auto-
rovy názory vůbec v sobě skrývaly vždy určitý 
rys paradoxní provokace a nonkonformismu: 

„Skutečně výstižný (a  velice vzácný) překlad 
náhradou nabízí něco nového, co už tu bylo.“

Z  jeho četných publikací však největší roz-
ruch vzbudila ta, která se vyděluje z autorovy 
odborné tvorby a řadí se do oblasti fikce. Stei-
ner totiž je mimo jiné i spisovatelem beletrie. 
Jak píše ve své stati Gramotnost, humanismus 
a  lidství v  díle Georga Steinera Jakub Guziur, 
jeho povídky vycházely od roku 1996 sou-
borně pod názvem Hlubiny mořské (The Deeps 
of the Sea). V  novele Přeprava A. H. do San 
Cristobalu vkládá Steiner zestárlému Hitlerovi 
(objevenému lovci nacistů v Jižní Americe) do 
úst slova těžké obžaloby lidstva (a spolu s ním 

i  židovstva) za vynález zločinů a  bezpráví 
páchaných ve jménu ideologií na nevinných 
lidech. Zde se také projevil Steinerův svo-
bodný duch, který dokázal bez skrupulí odha-
lit „břevno ve vlastním oku“ i u těch, kteří byli 
postiženi nekrutěji, u Židů.

Podobně kritické jsou autorovy názory na 
stav soudobé kultury. Nejen ústup řečového 
styku, nýbrž postup obecné dehumanizace 
v  životě soudobého moderního lidstva se 
mu jeví jako úpadkové jevy, které signalizují 
nebezpečí zániku. Jeho zdroj spatřuje v krizi 
metafyzického vědomí – „agnosticismus je 
zavedenou církví moderní doby“. Agnosticis-
mus pro něho však neznamená ateismus, 
jenž je jen „ukázněným návratem do nicoty“. 
Paprskem naděje je pro něj hudba, jako 
tvorba „významuplná až do krajnosti, abso-
lutně označující“; v ní člověk dosahuje vztahu 
k  absolutnu, které nelze uchopit žádnými 
racionálními konstrukty. Bůh, respektive 
absolutno, je pro Steinera cosi absolutně 
jiného, na co nedokáže nalézt odpověď žádná 
rozumová spekulace. „Nic ve vědě nebo v logic-
kém diskurzu nemůže vyřešit nebo vyloučit Leib-
nizovu otázku nad otázky »Proč zde není nic?«“ 
Odtud pramení jeho přesvědčení (které je 
v naprostém rozporu s Derridou, jenž se jeví 
spíše jako stoupenec teze o božské nepřítom-
nosti), že „je zde cosi nepopiratelně přítomného, 
co se vymyká vysvětlení (hudba je každodenní, 
a  přesto neuchopitelnou obdobou právě tohoto 
tlaku přítomnosti)“. Zdrojem naděje zůstávají 
pro něj dva zázraky lidské existence – láska 
a vynález budoucího času.

V  posledních kapitolách Steinerových 
Errat se otvírá před čtenářem celé široké 
rozpětí jeho zjevu, od vykladače klasické 
i moderní literatury přes reprezentanta svo-
bodného kritického ducha po filozofa huma-
nity a  naděje. Jeho kniha „omylů“ je nejen 

– jak tvrdí znalci jeho díla – nejlepším úvo-
dem do jeho myšlenkového světa, do světa 
soudobého vzdělance, nýbrž i dokladem, že 
humanismus a kultura, přes veškeré snahy je 
odkázat mezi antikvované iluze, mají dosud 
své inteligentní a výmluvné zastánce.

Aleš Haman

LEKCE MISTRA

Georg Steiner: Errata
Z angličtiny přeložili 
Lucie Chlumská a Ondřej Hanus
Host, Brno 2011

V  edici Teoretická knihovna, vydávané brněn-
ským nakladatelstvím Host, vyšel další sva-
zek, tentokrát relativně tenký. Je to kniha 
amerického (spíše však euroamerického) kri-
tika a  filozofa kultury George Steinera (nar. 
1929). Její název Errata naznačuje mnohé 
o knize samé i  jejím autorovi. Titul je nakla-
datelským označením tiskových chyb, které 
se připojuje za vlastní text a pochází z latin-
ského error (omyl). Volba latinského výrazu, 
který je spojen s vydáváním knih, poukazuje 
na autorovo spojení se světem literatury; 
latinský výraz odkazuje zase na určení knihy 
pro vzdělaného čtenáře, jenž si význam cizího 
slova dokáže vyložit. Titul má však ještě další 
významovou konotaci – zvyk umísťovat 
errata na konec textu je nepřímým poukazem, 
že text sám je jakýmsi závěrečným bilancová-
ním jednoho života, života vědce, spisovatele 
a filozofa. (Ostatně sám autor to dal najevo 
podtitulem Prozkoumaný život.)

George Steiner (neplést s  Petrem Steine-
rem, mladším, rovněž v  USA žijícím literár-
ním vědcem, jenž shodou okolností vydal 
v témže nakladatelství současně knihu o rus-
kém formalismu) se narodil v Paříži rodičům 
pocházejícím z Vídně, studoval v USA, kam se 
rodiče uchýlili před nacistickým nebezpečím. 
Po druhé světové válce se vrátil do Evropy 
a  působil na univerzitách ve Velké Británii 
a  ve Švýcarsku a  posléze opět ve Spojených 
Státech. Zabýval se nejen literaturou, nýbrž 
i  otázkami vzdělanosti, soudobé kultury 
a  její jazykové stránky. Kniha je rozdělena 
do jedenácti kapitol, které nenesou žádný 
název a jejich tematické určení nemá přesné 
hranice.  Úvodní pasáže přinesly hrst vzpo-
mínek na dětství a  mládí, na středoškolská 
a univerzitní studia. Studia na francouzském 
lyceu, které Steiner navštěvoval po příchodu 
do USA, do značné míry předurčila jeho vztah 

PŘÍZRAČNOU KRAJINOU...

Martin Stejskal: Labyrintem míst kla-
tých. Přízračnou krajinou českých zemí 
Eminent, Praha 2011

Ještě počátkem baroka platilo, že krajina není 
jen spleť rovin, údolí, hor a jejich průsmyků, 
řek, moří, vesnic a měst, ale je i myšlenkou, 
která ji určuje a  svým způsobem i  tvaruje, 
tiskne jí charakteristickou tvář. Ruku v ruce 
s tímto pojetím krajiny jako neustále „přepi-
sovaného palimpsestu“ se pojila i  zvídavost 
po její pravé povaze, snaha po pochopení 
tajemství světa. V  současnosti zvídavost 
nahradil značkový životní styl či upocená bři-
cha globálních turistů. Krajinu sice vnímáme 
zdánlivě dál, ale ve skutečnosti ji paradoxně 
nevidíme. Její vnitřní svět, její imaginativní 
tvář nám zůstává jakoby jednou provždy uta-
jená, jako něco, co spíš obtěžuje, než zjevuje. 

Jedním z  významů Stejskalovy Laby-
rintem míst klatých – s  podtitulem Přízrač-
nou krajinou českých zemí – je, že nás nejen 
vyzývá na nanejvýš nezvyklou a  ojedinělou 
cestu, ale umožňuje i  znovu spatřit a  pro-
žít to, co jsme s  dospíváním poztráceli. 
Autor na knize pracoval téměř čtyřicet let. 
Obrazně řečeno ji však nosil v sobě již od dět-
ství, které prožil v rozpadajícím se zámku ve 
Zdibech, kde se jeho obraznost setkala „s bílou 
paní, která míchá zlatou kaši“, a kterou jak sám 
přiznává, jednou zahlédl v  přilehlém parku, 
jenž se v  té době již „proměnil v  neudržova-
nou džungli“, kde nacházela své útočiště jeho 

„fantazie a erotické tužby“. Imaginativní vidění 
světa a zájem o vše tajemné ještě prohloubilo 
dospívání v Jilemnici, kterou projížděly „kočáry 
černokněžníka Vejrycha“, kde se na náměstí zje-

voval „přízrak s pantoflemi“ a kde se v devate-
nácti letech setkal s básníkem Karlem Šebkem, 
který ho seznámil s pražskými surrealisty.

Na přelomu 60. a 70. let již Martin Stejskal 
patřil k nepřehlédnutelným a svou malířskou 
tvorbou k nejvýznamnějším členům skupiny 
semknuté kolem Vratislava Effenbergera. Do 
té doby také spadá jeho rostoucí a  dodnes 
nevysychající zájem o  alchymii a  hermetis-
mus. Počátkem 70. let, kdy se zdálo, že nastu-
pující normalizace vše zaplevelí svým umrt-
vujícím marasmem na „věčné časy“, studium 
tradičních věd spolu se vzpomínkami na 
dětství v  Martinu Stejskalovi oživilo zájem 
o  pověsti, legendy, o  všechny ty zázračné 
bytosti, které si žijí svým vlastním životem 
bez ohledu na stísňující realitu. Navíc, jak 
sám zdůrazňuje, si uvědomil, že „možná 
patří k poslední generaci, která tajemství hradů 
a zámků zažila na vlastní kůži“. Začal tyto mate-
riály, které ho nepřestávají fascinovat, sbírat, 
třídit a interpretovat, často právě z hlediska 
alchymie a hermetismu. Vydal se na cesty za 
svou vnitřní krajinou, okouzlen tím, s čím se 
setkává, nálezy, z nichž každý v sobě ukrýval 
bohatý imaginativní materiál. Přitahovala ho 
zejména skutečnost, že „některá pověst mohla 
sloužit jako nositel jakéhosi skrytého poselství, 
poselství veřejně sdělovaného, a přitom důmyslně 
skrytého“. Z původního zájmu a zvídavosti se 
stal jeden z  úhelných kamenů jeho vnitřní 
morfologie.Knihy Martina Stejskala – stejně 
jako jeho obrazy – tvoří de facto jediný celek, 
v  němž se jednotlivé fasety jeho díla navzá-
jem prolínají, osvětlují, doplňují a  interpre-
tují, v nichž vnější i vnitřní svět spolu vedou 
vášnivý dialog napříč časem.

Jeho nová kniha, tento imaginativní tisí-
cistránkový „špalek“, je přepracovaným 

a  podstatně rozšířeným dílem, který vydal 
v roce 1991 pod názvem Labyrintem tajemna. 
Je rozdělena do jedenácti základních částí, 
v  kterých na 1700 místech se vzrušujícím 
zasvěcením mapuje zvyky, místní legendy, 
enigmatické monumenty, posvátná místa, 
ukryté poklady a  zázraky, stopy hermetic-
kých filozofů, místa bájné krajiny; přehlíží 
fantastický bestiář: démony, ďábly, vlko-
dlaky, fexty (tato typicky česká strašidla), 
bájné tvory, tak jak nejčastěji přežili v  ano-
nymním geniu lidového podání. V  tomto 
podivuhodném „slovníku“ kolektivního ne
vědomí je každé „heslo“ v  hlubším smyslu 

i určitým symbolem, často se v různých vari-
acích a v různých lokalitách opakujícím, sym-
bolem, který jak píše v jedné své knize René 
Alleau, představuje „světelný řetěz v lůně tem-
not, jenž pochází z neznáma a z tajemství a je 
z části poznatelný a z části nepoznatelný, je pou-
tem ustaveným na počátku času mezi tím, co pro 
nás nemá žádný význam, a  tím, co něco zna-
menat může, je řetězem mezi nicotou a bytím“. 
Knihu doprovázejí mapky s  jednotlivými 
lokalitami tohoto magického putování, 
z  nichž každá má svůj výstižný název, od 
Putování za bílou paní přes Zasutá bohatství 
až například po Tavicí tyglík pověstí. Vedle 
nich i staré dřevoryty, xylografie a autorovy 
koláže, tento nejčastěji okouzlující bestiář, 
který se k  jednotlivým místům a pověstem, 
v nichž pulzuje ono „zlato času“, váže.

Stejskal je přesvědčen, jak o  tom píše 
v  úvodu, že krajinu je „možné luštit jako 
porušený text, v  němž se mísí a  vzájemně 
posiluje geologická báze podobná mrtvé vodě 
s  formující silou nesčetné »orby imaginace« 
předků a  s  kondenzátory nevědomých vášní 
a  strachů, ulpívajících dosud na zvláště privi-
legovaných místech jako zázračná živá voda“. 
Každé jednotlivé „heslo“ knihy je svým způ-
sobem vyzváním na cestu, která se neustále 
mění, jako když si hrajeme s kaleidoskopem 
a z jeho sklíček se pouhým pootočením složí 
jiný „obraz“, vyzváním na cestu, která nekončí 
za příští zatáčkou, ale která nás svými drob-
nými poklady obohacuje o neobvyklé poznání, 
o  vlastní (při troše pozornosti) dosud netu-
šený prostor. Ostatně – kdo by nechtěl poznat 
místo, kde si pyšné slečny daly upéct „střevíce 
z těsta“, vidět „jeptišky jako třínohé kozy“ či obe-
jít v Praze opomíjený „sloup čerta Zardana“.

Jan Gabriel
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ZVÍŘÁTKA CIVILIZACE

Pavel Ctibor: Civilizace / Zvířátka 
z pozůstalosti
dybbuk, Praha 2011

Nakladatelství dybbuk letos přineslo na trh 
zvláštní skvost, tedy dvojsbírku Pavla Cti-
bora (nar. 1971) Civilizace / Zvířátka z pozů-
stalosti. V  Civilizaci najdeme básně nové, 
dosud knižně nepublikované, zatímco druhá 
část Zvířátka z pozůstalosti, v knize nazvaná 

„remix“, je upraveným druhým vydáním stej-
nojmenné sbírky z roku 1993 (nakl. Protis).

Těžko říct, zda by bylo lepší postupovat 
v  hodnocení knihy po částech – nejprve 

„nové“ básně a  poté „remix“ (či obráceně), 
nebo se věnovat textům nezávisle na jejich 
dělení, tedy najít obecné znaky Ctiborovy 
poetiky. Obě části mají více (nejen) for-
málních znaků podobných než odlišných, 
přesto je nutné brát v úvahu i dělení knihy 
a odlišný čas vzniku básní. Pokusím se tedy 
trochu o oboje.

Zpočátku je nutné uvést, že se zdaleka 
nejedná o banální, okoukané verše, poetika 
knihy je na první pohled odlišná, lépe řečeno 

– působí velmi výrazně vůči ostatní současné 
poezii. Už po prvním prolistování jsem si ke 
knize záhadně vytvořila velmi kladný vztah, 
aniž bych vlastně hned byla schopná říci 
proč.

Verše, ačkoliv tak možná nevznikaly, 
působí naprosto nenuceně a  lehce; zároveň 
je jejich obsah různorodý a  slovní zásoba 
představuje pravý opak toho, čemu se říká 

„omezená“. Na obálce se píše, že „strohá lékař-
ská zpráva se … proměňuje v básnický text“, což 
není zrovna hlavním znakem textů. A není 
to možná ani tak úplně pravda. Hemží se tu 
sice obrovské množství odborných výrazů 
a  pojmů, jež jsou bezpochyby součástí bás-
nického textu, nic z toho na mne však nepů-
sobí jako lékařská – ba ani lyrizovaná lékař-
ská – zpráva. A  ačkoliv je autor povoláním 
fyzik, texty působí v  plné míře básnicky, 
nikoliv jako poznatky z exaktních věd.

Vezmeme to zkraje, čili od Civilizace. První 
zmínku je třeba věnovat samotnému jazyku, 

víme už, že verše jsou protkány odbornými 
pojmy, od nichž se ale Ctibor dostává až 
k  obecné češtině. Máme tu tedy jazykový 
mix, přičemž si slova neodporují, nýbrž 
se podporují. Jediné, s  čím mám osobně 
problém, je, že někdy na mě obecná češ-
tina, která společně s  obsahem připomíná 
pokusy o  navázání na tradici beat genera-
tion, o  jakousi pózovitou, předstíranou drs-
nost, působí poněkud klišovitě a hraně. A to 
si ještě lámu hlavu s tím, proč zrovna jedna 
taková báseň je ve sbírce hned jako první 
(Asertivita u Posledního soudu, s. 9): „Tak už to 
rozbal: / Co tě naučila tvoje máti, / co ses naučil 
sám, / co tě naučila Amerika / … nebo kdes to 
tak dlouho byl.“ 

Podivně tvrdá vážnost se však u  Ctibora 
prolíná s  (možná ještě tvrdším) humorně-
ironickým pohledem na svět, který na mě 
(na jiného může jinak) ovšem naopak vůbec 
nepůsobí nemístně, ale poetiku pozitivně 
osvěžuje (Salto immortale, s. 11): „Ten den 
liliput pravil: / Mám ho až po kolena, / takže 
jsem průměr –.“ Velice zaujme i  báseň Sebe-
vražda prakem, jejíž hlásková struktura je tak 
dokonalá, že při hlasitém čtení bych měla 
strach ze zlomení jazyka.

Hravost můžeme spatřovat nejen v pocti-
vém výběru slov, mnohdy zdánlivě neslu-
čitelných, ale i  v  jejich grafické podobě. 
Často jsou písmena nebo znaky využívány 
ke  zdůraznění (mohou se tak třeba vedle 
sebe množit, viz „liiiiiiiiiiidiiiiiiiiiii“, s. 19) 
a podtržení pointy, nebo dokonce seskupení 
znaků, tvořící určitý tvar, funguje jako celý 
verš. Propracovaný jazyk se navíc odráží 
i ve vytváření vlastního slovníku – například 
v textu Struch (strach truchlit), s. 21.

Forma přitom vždy úzce souvisí s  obsa-
hem. Civilizace je samozřejmě kritikou civi-
lizace, přičemž tragikomickým způsobem je 
hodnocena nejen společnost obecně, poli-
tika a vedení státu, ale i otázka lidské exis-
tence a funkce jednotlivce. Zdůraznění této 
otázky nám je předhozeno už v  názvech 
básní: My lidi – plankton, My lidi – salát.

Nejpůsobivější a nejdůraznější jsou ovšem 
ty básně, kde není kritizováno a hodnoceno 
přímo, ale ty, které jdou trochu oklikou. Na 

čtenáře dokážou působit až mysticky, pozor-
nost přímo přitahují. Mezi takové patří Rada 
bezpečnosti OSN, Hrobtatýr, ten arcihavran, 
Fujavec, Tady, v Pr… a další. A protože mi to 
nedá jinak, dovolím si uvést delší ukázku 
(Baltské znělky, s. 29–30): „Blesk metá do 
tmy / ocintanou perlou, / permoníci (tj.  ti, co 
per užít mohou, ale nemusí!) / plení prachárnu 
slov/ (…) // K pěšímu krajina promlouvá: // Je 
rým / Je řeč / je vázaná / co udrží / je rým co 
udrží / atomy u sebe // Jím jitím / tím děravým 
krokem / zacpávám krajině nos / A tak se váže 
hmota / Takzvanými zdánliváky? // Octnout se 
na dně / (…) / kudy odspodu prosakuje / plo-
dová voda jako barvivo // Jsi živočišná žula, / 
vletíš kam dělová koule, / za prádlo a za mír.“

A můžeme se vrhnout na Zvířátka, útlejší 
část knihy. Jak už bylo řečeno, jedná se 
o  druhé (upravené) vydání, které často 
vyplývá z  úspěchu vydání prvního. Prak-
ticky tedy není mnoho co dodat, tak aspoň 
trochu teoreticky… Poetika básníka se od 
počátku devadesátých let v mnohém nezmě-

nila, autor si  i  dnes uchovává svůj osobitý 
přístup. Zvířátka otevírá vstupní, graficky 
odlišně vyvedená báseň Lak, založená na 
kombinaci pěti slov a jejich tvarů. Máme tu 
tedy hravost stejně jako ve sbírce nové. 

Velmi výrazným společným znakem obou 
částí je také druhá osoba. Lyrický subjekt 
totiž velice často promlouvá k  někomu, 
takže se snadno může stát, že se nás verše 
tak nějak týkají. Básně menšího rozsahu se 
točí kolem skladby s názvem Pan J. – kouzlo 
a  podfuk. Slovo „kouzlo“ se mi zdá mimo 
jiné pro Ctiborovu poetiku nanejvýš klíčové 
a  výstižné, ale na  to  mi ještě zbývá místo 
v závěru, takže zpět. Pro mě je Pavel Ctibor 
jeden z  mála autorů, u  kterého si nejsem 
jistá, je-li pevnější v  kramflecích v  kratších 
básních, nebo v  textech delšího rozsahu, 
neboť – kupodivu – je vcelku nenapadnu-
telný v obojím. 

Nehledě na strukturu sbírky, dělení na 
jednotlivé básně, jejich rozsahy a  podobně, 
musíme se zákonitě ptát po charakteristic-
kém znaku Ctiborovy poetiky. Stejně jako 
Civilizace představují Zvířátka z  pozůstalosti 
nejen kritiku společnosti, jsou také plné 
vhledů do  osobního prožívání a  jednání 
jedinců, vhledů do konkrétních situací, často 
do  nemorálností, nespravedlností a  ohav-
ností života.

Výběr jazykových prostředků nás ujišťuje 
o  tom, že Ctibor umí a  chce mluvit a  říkat 
(nepravdy, polopravdy a) pravdy bez servítků, 
často nikoliv jemně, taky však ne hrubě jazy-
kově, ale hrubě a  tvrdě v  jejich skutečném 
významu; přičemž je nám to ukázáno skrze 
surrealistické vázání slov nezadržitelně pro-
tknuté obojím (Trojitý průhyb, s.  62): „Kdo 
odmítá hostii z  rybích ploutví, / krájí věčnost 
na hořící svíčky, / kope uhlí vráskami po chlebu, 
/ umlčet kapesní slovník – tasí celofán, / otráve-
nými noži zátku korkovou čechrá, / vrčení střílí 
lukem psů.“

A právě to nás dovede až do jakéhosi světa 
absurdnosti, pohádkového i  hororového, 
kde věci ožívají, mění se, tvoří dění, vedou 
nás a  ukazují podivné směry nemožných 
možností.

Michèle Baladránová

kolem nového bicyklu, ke kterému „každou 
chvíli někdo seshora seběhne / dívá se, protáčí 
šlapku, zkouší dynamo“, a  doufá, že konečně 
ustane déšť. Bezdomovec z  jiného textu 
přebírá za supermarketem vyhozené man-
darinky a za zády mu spílá „hlídač plesnivých 
mandarinek“. Jakýsi bláhovec má v  úmyslu 
sestavit z  pořezaných špalků opět strom. 
V Těžkostech sám autor narazí v lese na „dře-
vorubce v  noční košili“, který si nese „přes 
rameno na pile v půli naříznutý půlměsíc“, poté 
následuje téměř kafkovský dialog, stejný jako 
v Interview s uklízečkou. V textu Čistě politická 
úvaha nad věcmi všedními a rovněž v Ovladači 
se autor pustil až k hranici surrealismu a je 
pro něj dobře, že se od ní zase vzdálil. Slepou 
uličkou jsou pro Jana Zbořila též texty typu 

„Po práci: Těší se domů / do sedmého patra / za 
zamčené dveře“. Takových a  jim podobných 
lze bez zjevné námahy nasekat coby pověst-
ných cviček z Baťových závodů.

Většina dějů Zbořilových textů je situo-
vána na venkov, který autor dobře zná, jak 
ze strany obyvatel, pro které je charakteris-
tická beraní umanutost, tak z hlediska své-
bytných zákonitostí vesnického života svá-
zaného s přírodními principy. Místy si tak 
vědomě zahrává s  lokálpatriotstvím a  své 
postavy pojmenovává. Je tu Ema, která už 
nikdy nevymění zahrádku s mrkví a rajčaty 
za Prahu, či idiot Petřík, který toho dokáže 
víc, než si kdo myslel. 

„Nic tady ničemu neustupuje, jen se vypnu-
tím pojistek zastavuje čas“, je závěrečný 
verš textu Trať – a  přesto, že je v  něm řeč 
o  odstavené trati, neváhal bych jej použít 
jako motto celé sbírky. Staré je pouze odsta-
veno a  netknutě v  jakési předpokládané 

úctě dožívá. A  to nové, zdánlivě lepší, pak 
v  jeho blízkosti bledne a  působí jako pěst 
na oko („Řeznická dílna: Obrovské háky v řez-
nické dílně / – všechno tady obestavili novými 
zdmi / vyhnali do vyšších pater / z obavy před 
nízkostí – ve strachu ze života v přízemí // Té 
dílny se ani nedotkli / chodí po špičkách / vědí, 
že uvnitř jsou ty velké háky // háky, které 
s  každým dalším patrem zůstávají níž“). Je 
zřejmé, kde pak člověk hledá ztracenou 
naději. Řezník Jarda se tak těší, že jej ces-
tou na víkend domů zastihne pořádná prů-
trž, která symbolicky smyje krev usazenou 
kdesi uvnitř v duši, samorost Venca jezdí po 
vsi bílou škodovkou, a ač na všech čtyřech, 
hrabe v hlíně a vstává z lopaty funebrákům, 
někdo si jen otevře v  lánu kukuřice vodku 
a za temné noci má blíž k nebi, jiný zjistí, že 
vlastně nemá kam jít, vybalí igelitku a vrátí 
se do ložnice k  ženě. Sám autor se vydává 
nakouknout do lesa, vrací se domů trošku 
rozmrzelý, zaslechne kostelní zvon a doma 
usíná s pocitem prožitého dne. 

Tak jako se Jan Zbořil brání metafoře, já 
odolávám nazývat jeho texty básněmi. Napří-
klad Dilema mezi snoubenkou a  sousedkou je 
básní jen formálně, ale patří k  tomu nejlep-
šímu, co sbírka obsahuje. Zároveň naznačuje, 
kudy by se autor mohl v budoucnu ubírat – 
konkrétní hrdinové, lineární děj, vtip, pointa, 
tedy próza. Tam, kde se Jan Zbořil snaží jen 
cosi naznačit a  nedoříct, stává se z  básně 
pouhý popis s  mlhavě tušeným přesahem. 
A banalita je na spadnutí. 

Recenzovaná sbírka vyšla coby samostatně 
neprodejná příloha v „psívíňácké“ edici Stůl. 
Edice prošla mnoha formálními proměnami 
a  tahle kniha se mi jeví jako možná nejpo-

vedenější a  graficky nejryzejší. Texty jsou 
proloženy čtyřmi fotografiemi Jana Šmoka 
(pátá je na obálce) a trefně ilustrují lidskou 
prázdnotu popisovanou ve sbírce. Vtipně 
řešen je i obsah, jenž je do sbírky volně vložen 
a  lze jej použít jako záložku. Přes všechny 
ladnosti a vychytávky je však obálka skoupá 
na informace týkající se samotného autora, 
o němž se nedozvím víc než to, že je ročník 
1979, narodil se a žije v Praze a živí se jako 
grafik. Bylo snad v samotném čísle Psího vína 
o autorovi více? Netuším, a  i kdyby; přesto, 
že je sbírka nedílnou součástí tištěného peri-
odika, bude si patrně žít svůj život bez něj, 
a tak by stálo za to alespoň se zmínit o tom, 
jak si Jan Zbořil v minulosti vedl na literár-
ním poli (publikace nebo třeba i  to, že pod 
nickem Šedé publikoval na serveru Totem). 
Sbírce samotné by pak prospělo rozčlenění 
textů alespoň do dvou bloků, podle lokality, 
tématu či stylu.

V  úvodu sadař v  panice z  blížícího se 
konce podepře všechny ovocem obtěžkané 
větve, plot, kůlnu i sebe, v závěru zase kdosi, 
snad sadařův potomek, „otrhává šlahouny 
z  jahod – / po každém narovnání / podpírá 
rukama záklon zad / a dívá se nahoru // svítí 
slunce a vzduch voní krásně // je vhodný čas / 
k podpírání zad“. Podepření, pokoření, přesto 
neztrácíme naději, je-li alespoň co podepřít 
a za co se chytit. Zavírám Skříň Jana Zbořila 
s vědomím, že neobsahuje zrovna tu nejvy-
branější garderobu, z něčeho jsem už vyrostl, 
něco je prožrané moly, jsou tu i hrůzy dávno 
vyšlé z módy, dá se tu však nalézt také něco, 
co ještě nějaký čas poslouží. Bylo by však 
vhodné přemýšlet o brzké obměně šatníku.

Milan Šťastný

OBSAH SKŘÍNĚ

Jan Zbořil: Skříň
Psí víno – edice Stůl, Praha 2010

Název básnické prvotiny Jana Zbořila (nar. 
1979) Skříň je stejně věcný jako texty, které 
zahrnuje. Skříň je zkrátka skříň, prosta jaké-
hokoli poetického přídomku. Přesto i taková 
prostá skříň dokáže vyvolat nesčetně před-
stav a  neméně otázek s  nimi souvisejících. 
Tak například, kde se taková skříň nachází? 
Jde o  starodávnou almaru nebo ikeácký 
výrobek z  lamina? Je otevřená, či zavřená 
a zamčená? Co skrývá? Šaty, oblečení, kost-
livce, vzpomínky? V  případných odpově-
dích Zbořilova Skříň nedisponuje žádnou 
tajemnou aurou. Vše, co je do ní uloženo 
a  při „vynášení z  kůlny na oheň“ z  ní nechtě 
vypadne, nalézá svou podstatu v  každoden-
ním životě či v uplynulém dětství autora a je 
smutnohořké jako „oprýskaný trup nedostavě-
ného letadýlka“. Skříň jakožto symbol obstojí 
sama o  sobě, nepotřebuje pražádnou poe-
tickou vzpěru. Jan Zbořil se bez poetických 
propriet pokouší programově obejít, snad 
se jim i vyhnout. Krapet básnické vzletnosti 
si dopřeje jen v případě tmy a ohně, jako by 
právě tyto symboly nemohly zůstat netknuty 
stejně jako zmíněná skříň. Jinak se po celou 
sbírku drží Jan Zbořil při zemi, v  žádném 
případě však není přízemní. Poezii vidí totiž 
ve věcech a dějích samotných, v jejich – místy 
až absurdní – interakci, či v napohled nevý-
znamném, téměř groteskním lidském počí-
nání. Hrdina z textu Ometání odhrnuje sníh 
ze zasněženého auta a následně upřeně hledí 
do oken domu, nic víc. Jiný text se zase točí 
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PROZAICKÉ DÍLO 
JANA BALABÁNA

Jan Balabán: Povídky 
Host, Brno 2010
Jan Balabán: Romány a novely 
Host, Brno 2011.       

První dva svazky Díla Jana Balabána (1961–
2010) obsahují téměř veškerou autorovu 
knižně publikovanou tvorbu beletristickou; 
první díl Povídky je navíc doplněn i  něko-
lika texty publikovanými pouze časopi-
secky. Nikde však není explicitně uvedeno, 
zda jde o  výběr či snahu o  úplné shrnutí 
publikovaných povídek – je jistě poně-
kud na škodu věci, že opomenuta zůstala 
nikoli nevýznamná delší povídka Kateřina 
Nováková (Scriptum č.  9/1994). Podobně 
lze zalitovat, že do komplexu Balabánova 
díla se nemohl vejít dnes už téměř nedo-
stupný „příběh v  obrazech“ (příběh Jan 
Balabán, obrazy Hana Puchová) Srdce draka, 
a zejména drama Bezruč?! (spoluautor Ivan 
Motýl), jež obsahuje nemálo podstatných 
významů a  ve své úplnosti je – pro nedi-
vadelní rozsah – odkázáno právě a  pouze 
na knižní publikaci (přitom vydání z  roku 
2009 – v  nakladatelství Větrné mlýny – je 
rovněž rozebráno).

Srdce draka a Bezruč?! ovšemže nezapadají 
do koncepce Díla, jež je orientováno pouze 
na autorovu tvorbu prozaickou, která je 
do prezentovaných svazků rozčleněna 
žánrově: Povídky a Romány a novely. Ačkoli 
jistě jde o  poměrně běžný úzus, přece lze 
z  více důvodů poněkud pochybovat, zda 
právě v  Balabánově případě bylo žánrové 
kritérium tím nejvhodnějším. 

Jednak lze – snad trochu hereticky – říci, 
že u tohoto autora žánr hraje možná menší 
roli, než je obvyklé. Jakkoli Balabán sám 
toužil po napsání „skutečného“, „velkého“ 
románu (možná přehlédl, že Kudy šel anděl 
takovým románem jistě je), přece je u  něj 
vždy rozhodující především jeho sympto-
matická naléhavost sdělení nevyhýbající se 
(a neobávající se) ani patosu, snaha dobrat 
se věcí podstatných a  sdělit je co možná 
nejpřesnějším způsobem – lhostejno, 
v  jakém žánru. Navíc je žánrové určení 
Balabánových próz zpravidla dost obtížné 
a  nejednoznačné (např. Boží lano se jistě 
vymyká tradičním žánrům úplně, nejspíš 
je lze označit za prozaickou skladbu); autor 
sám mluvil často o tom, jak se mu romány 
rozpadají v  povídkové kapitoly a  povídky 
se naopak řetězí v  delší cykly. Právě toto 

„rozpadání“ románů – a  dojem, že jsou 
poskládány z příběhů kratších – vedlo jistě 
k tomu, že Balabán je dnes považován pře-
devším za mistra povídky, přičemž jeho 
delší prózy bývají někdy poněkud podceňo-
vány. Balabán je však především mistrem 
detailu, který dotahuje a  domýšlí až do 
krajních poloh, na nejzazší možné maxi-
mum – a někdy i za ně. A tento postup se 
dobře uplatní nejen v povídce, ale i na ploše 
prózy delší – obzvlášť když autor s těmito 
detaily ve všech svých románových textech 
velice promyšleně pracuje, nechává je lec-
kdy vytvářet refrénovité variace, posouvá 
a  doplňuje jejich význam v  různých situa-
cích apod. 

Druhým důvodem, který by ukazoval 
jako logičtější uspořádání spíše chrono-
logické (z  vnitřní zákonitosti textů ply-
noucí) než žánrové (vnějškové), je fakt, 
že celé Balabánovo dílo působí dojmem 
živého organismu, který se knihu od knihy 
postupně vyvíjí, myšlenkově i  umělecky, 
přičemž tuto vývojovou linii lze zákonitě 
nejlépe sledovat právě při chronologic-
kém seřazení jednotlivých titulů. Dal-li 
Jan Balabán svému povídkovému souboru 
Jsme tady podtitul Příběh v  deseti povíd-
kách, pak o  jeho díle lze říci, že je to pří-
běh v osmi knihách (do tohoto počtu není 
zahrnuto Srdce draka ani Bezruč?!, knihy, 
jež sice k  tomuto příběhu nějakým způ-
sobem přináleží, avšak tvoří spíše jakési 
vsuvky, příběhy vložené). Kapitoly tohoto 

příběhu jsou v žánrově uspořádaném Díle 
nutně zpřeházeny.

Navíc v Balabánově tvorbě existuje zcela 
přirozená, z  vnitřní logiky vývoje díla ply-
noucí cézura – a to právě v polovině, po prv-
ních čtyřech knihách. Tyto knihy – jakkoli 
alespoň tři z nich již mají své nemalé kva-
lity – totiž představují především hledání 
autorského hlasu. Nejmarkantněji to ilu-
struje předěl až zlom mezi prvotinou Stře-
dověk a druhou knihou Boží  lano: Balabán 
se odklání od fantasknosti a abstraktnosti 
své první knihy k  výrazu sice básnicko-
symbolickému, avšak přece konkrétnímu, 
a hlavně nachází svou polohu v silně auto-
biograficky inspirovaném textu, což se pro 
celé jeho další dílo stane příznačným. Boží 
lano obsahuje v koncentrované podobě, ve 
zkratce a  náznaku, většinu nejzávažněj-
ších Balabánových témat a motivů, jež jsou 
v  následujících knihách rozpracovávány, 
do explicitnější podoby rozváděny, dopl-
ňovány a domýšleny; autor sám považoval 
tuto knihu za svou „skutečnou prvotinu“.

Ačkoli tato „prvotina“ je již textem kva-
litním a působivým, stejně jako dvě knihy 
následující, Prázdniny a Černý beran, přece 
se tyto prózy jeví – obzvlášť sub specie čtyř 
dalších autorových knih z jeho „druhé vlny“ 

– trochu jako ohledávání terénu; jako by 
si autor osahával polohy, v  nichž se bude 
napříště pohybovat: kromě zmiňované 
autobiografické inspirace jsou to „povíd-
kové“, detailní záběry z Prázdnin (uplatněné 
ovšem i  v  Černém beranovi), a  především 
dva podstatné aspekty z  Černého berana: 
V  této knize se totiž poprvé objevuje jako 
výrazné, dominantní téma smrt – napříště 
pro autora erbovní. A ačkoli Balabán mluvil 
o svém románu Kudy šel anděl jako o knize, 
v  níž si poprvé uvědomil, že nemusí psát 
jen o sobě, přece lze mnohem spíše za zlo-
movou knihu v tomto směru považovat již 
Černého berana, který je mozaikou příběhů 
mnoha postav, jež všechny dostávají v textu 
svůj prostor a hlas. 

Román Kudy šel anděl je takto spíše 
syntézou zmíněných tří poloh ze  tří knih 
předchozích: autobiografičnosti, mistrně 
zachycené „povídkové situace“ a románové 
polyfonie. A právě takto též otevírá druhé 
autorovo tvůrčí období, v  němž jsou sice 
namnoze exploatována základní témata 
známá již z „první vlny“, avšak přece nikdy 
nelze říci, že by se Balabán opakoval: vše 

je vždy znovu a  znovu, v  nových souvis-
lostech, přezkoumáváno, doplňováno, roz-
víjeno – přesně v  duchu oné živosti orga-
nismu celého díla, které se neustále vyvíjí 

– a zároveň vývoj zaznamenává. 
Hlavní vnitřní vývojovou linii Balabánova 

díla lze charakterizovat především jako 
posun od deprese k  naději. Nejmarkant-
nější je toto opět mezi Středověkem a Božím 
lanem: zatímco Středověk je naplněn přede-
vším a téměř pouze pocity zmaru, nechuti 
k  životu, ztráty sil, únavy člověka v  krizi 
středního věku, v Božím lanu – jakkoli je do 
značné míry (sebe)drásavou analýzou příčin 
stavu zachyceného ve Středověku – už přece 
jakási naděje probleskuje. – Ostatně i  ve 
všech následujících knihách má naděje vždy 
podobu záblesku, okamžiku, stavu, letmého 
setkání, momentálního počinu apod. 

Vývoj od deprese k naději také rozhodně 
není lineární, autor napořád osciluje mezi 
oběma těmito póly, avšak lze říci, že ten 
nadějný přece neustále sílí. Tak to platí ale-
spoň do předposlední knihy, povídkového 
souboru Jsme tady, který lze považovat 
za jeden ze dvou hlavních vrcholů Balabá-
novy tvorby (tím prvním je román Kudy šel 
anděl). Jsme tady je navíc možno pociťovat 
jako syntézu celého autorova díla (podobně 
Kudy šel anděl byl alespoň syntézou dílčí) – 
motivickou, tematickou i myšlenkovou. Po 
vydání této knihy mohl dokonce vzniknout 
dojem, že onen příběh v (tehdy) sedmi kni-
hách je dokončen, dopovězen. A přece autor 
ve svém posledním románě Zeptej se táty 
otevřel další jeho kapitolu, rozvedl základní 
motivy z povídky Tchoř (Jsme tady) a znovu 
je podrobil své typické nemilosrdné ana-
lýze (a samozřejmě doplnil o motivy a pří-
běhy další). Možná tím poněkud rozbil 
určitou stabilitu, jíž se – a možná zdánlivě 
anebo chvilkově – dobral ve Jsme tady, při-
čemž i  onu – zdánlivě? –  poměrně pevně 
uchopenou naději z  poslední povídky sou-
boru Sémantická pole posouvá v posledním 
románě jednoznačně až za hranice pozem-
ské existence člověka. Možná však právě 
toto vše bylo nezbytné – a poslední román 
tak působí opět jako autorovo vykročení 
novým směrem, neznámým a  už nepozna-
telným. 

Bylo-li zde řečeno, že Božím lanem počí-
naje je celé Balabánovo dílo silně autobio-
graficky inspirováno, pak o  třech jeho kni-
hách to platí obzvlášť, dokonce lze říci, že 

tyto prózy tvoří určitou trilogii: Boží lano 
– Kudy šel anděl – Zeptej se táty. Za jisté 
pozitivum žánrového uspořádání Díla pak 
lze považovat fakt, že právě tyto tři knihy 

– doplněné Černým beranem – se ocitly v jed-
nom svazku.

Vydání Díla Jana Balabána (či spíše: 
vydávání, na podzim má vyjít svazek třetí, 
Publicistika) je jistě celkově činem pozitiv-
ním, ať už v jakémkoli uspořádání (ostatně 
citlivý čtenář si vše uspořádá sám). Tím by 
bylo možná vhodné recenzi uzavřít, a proto 
to velice zdůrazňujeme alespoň na tomto 
místě, protože – bohužel – přece nelze opo-
menout ještě jednu věc.

Jan Balabán byl výborný anglista, který 
celý život pracoval jako překladatel; krom 
toho byl – jak sám tvrdil – lehký dysorto-
grafik. Do jeho textů tak tu a tam pronikl 
nepatřičný anglicismus, často mnoho gra-
matických chyb. Obojího si byl vědom, 
a sám proto požadoval velice pečlivou jazy-
kovou redakci. V Díle však zůstalo mnoho 
přehlédnutí. Např. pro anglický výraz plas-
tics existuje český ekvivalent plast a od něj 
vytvořené systémové adjektivum plastový. 
Užíval-li autor-anglista, „vlečený textem“ 
(též Balabánův výraz), tvar plastikový, lze to 
jistě chápat, avšak v textu, jenž prošel jazy-
kovou redakcí, by se už jistě toto adjekti-
vum (které v češtině souvisí pouze s výbuš-
ninou plastik) vyskytnout nemělo – a v Díle 
se to jím jen hemží… Obzvlášť kuriózní je 
např. spojení plastikové tašky – v  českém 
úzu jsou tašky igelitové. 

Když loni vyšel v téměř rekordním tempu, 
dva měsíce po autorově smrti, poslední jeho 
román Zeptej se táty, bylo snad možné říci, 
že více než tři desítky gramatických chyb 
(včetně hrubek v psaní i/y) jsou důsledkem 
oné (jinak žádoucí) rychlosti a  vůbec cel-
kové situace. Pokud však i  po druhé jazy-
kové redakci zůstávají v tomto textu chyby 
jako Vrůtky, stavení místo Vrútky, stavění, 
moravismus „který tu byl přenesen“ místo 

„který sem byl přenesen“ (Balabán moravismy 
občas funkčně využíval – zejména v  dialo-
zích –, stejně jako třeba východočeský dia-
lekt, avšak citovaný příklad je z  neutrální 
pasáže z  autorské řeči) a  pijí-li zde kozy 
i  nadále z  nádrže ne už plastikové, nýbrž 
dokonce plastické (přičemž mnoho jiných 
plastikových předmětů se v  tomto románě 
vyskytne též), je to docela na pováženou…

Blanka Kostřicová
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Pražské Popmuseum připomíná (nejen) 
hudební tradici kolem dejvické Hanspaulky 
na výstavě Ráno je nejkrásnější v Hans-
paul city. Výstava potrvá do 9. 10. 2011.

Začneme v cizině – v muzeu Felix-Nussbaum-
Haus v Osnabrücku probíhá do 27. 11. 2011 
výstava děl Daniela Pešty pod názvem 
Levitation.

V  pražské Galerii NoD/Roxy probíhá do 
25. 9. 2011 výstava děl Vladimíra Merty, 
nazvaná Malby větrem.

Výstavní síň Sokolská 26 v  Moravské 
Ostravě zve na výstavu fotografií Lukáše 
Jasanského a Martina Poláka věnované 
sakrální architektuře. Výstava potrvá do 
2. 10. 2011. V téže Výstavní síni můžete do 
30. 9. 2011 zhlédnout výstavu konceptua-
listy Jana Nálevky.

Galerie výtvarného umění v Ostravě před-
stavuje kresby a grafiky na téma stáří  – 
výstava s  názvem Doteky stáří proběhne 
do 20. 11. 2011 v Kabinetu grafiky ostrav-
ského Domu umění.

Liberecká Galerie U Rytíře zve na výstavu 
fotografií Daniely Vokounové a Petra 
Zinkeho. Výstava pojmenovaná Oči vlčí 
probíhá do 20. 10. 2011.

Když už ten Liberec – v pražském Topičově 
salonu můžete do 30. 9. 2011 zhlédnout 
výstavu Jana Merty nazvanou Liberec III. 
Dne 13. 9. 2011 bude v této galerii autor od 
18 hodin osobně provádět výstavou a pro-
běhne s ním moderovaná diskuze.

VRTĚTI PÁNÍČKEM

Daniel Pennac: Pes paličák
Z francouzštiny přeložila Dora Dutková
Baobab, Praha 2011

Máte fenu – vrhne a  najednou byste k  ní 
měli mít dalších pět psů. Nějaká štěňata 
se vám jistě podaří udat, ale to jedno se 
vám nějak nezdá. Buď si to psí nedochůdče 
necháte, anebo…

Vlastně by to mohla být taková óda na 
houževnatou nezdolnost života, to by to 
ovšem muselo být napsáno poněkud jinak. 
Držme se však toho, jak to napsáno je. Štěně 
je utopeno – mizerně utopeno, a tak se pro-
bere na skládce za městem Nice. Skládku 
obývá blíže neurčené množství psů, což 
bych si dovedl představit spíš na nějaké 
divoké skládce africké, než ve Francii; ale 
budiž – jsme přece v knize pro děti. Štěně je 
obyvateli skládky řádně proškoleno a  začí-
nají zákruty bohatého děje. Pes toho zkrátka 
musí stihnout snad až moc, takže se dále 
budu zastavovat jen u některých peripetií. 

Už je to tu zas, musel jsem si postesknout 
hned zkraje knihy, maje na mysli ten nejla-
cinější způsob antropomorfizace zvěře – ta 
ušlechtilá a chytrá zvířata a to hovado člověk. 
Jistěže zvířata jsou svým způsobem ušlech-
tilá, ale právě svým způsobem; pes bude 
tedy patrně zakopán v  primitivní antropo-
morfizaci jako takové. Nešlo by to bez toho? 

–  ptal jsem se sám sebe a vzpomněl jsem si 
na Josefa Augustu. Vyhledal jsem si na půdě 
jeho knížky a zkusmo se po cca třiceti letech 
začetl do Zavátého života. „Hejna Pholido-
phorů, Notagogů, Oligopleurů…“ – tajemně  
sebevědomé výrazivo podpírající domnělou 
objektivitu vědeckého přístupu kontrastuje 
v  Augustových knihách s  básnivou barvi-
tostí krutě teskných obrazů oblud bojují-
cích o  život v  lidským okem nespatřených 
rájích. Třebaže bych dnes našel dosti věcí, 
které by bylo možno Augustovi vytknout, 
živě mi vytanulo, jak jsem co dítko čítal 
jeho povídky se zatajeným dechem. Tak mi 
z  konfrontace dvou extrémů – autora pře-
vlečeného za sympaticky darebné zvířátko 
s  autorem pozorovatelem, tvořícím svět 
svých knih na základě vyhrabaných kostí – 
vychází jako vítěz ten druhý. 

Nicméně slíbil jsem nějaké ty psí peripetie. 
Pennac si neodpustil do své dějově přeplněné 
knížky vmáčknout to nejotřepanější klišé, 
které nesmí chybět v  žádném srdceryvném 
příběhu o psech: návrat domů z veliké dálky. 
Vzpomenete-li si na japonský seriál o  psu 
Gorovi (a přehršel dalších filmů a knih), víte 
o  čem mluvím. Přiznávám, že jsem si nijak 
neověřoval, čeho jsou psi v  tomto směru 
schopni, ale ze své dosavadní životní praxe 
znám tedy spíše příběhy psů ztracených mezi 
dvěma vesnicemi. Daniel Pennac nedokázal 
tento efektně dramatický moment oželet, 
ale zároveň se takové cesty zalekl. Na konci 

jedné kapitoly je zrazený čtyřnohý hrdina 
pět set kilometrů od domovských končin 
a následující kapitola začíná: „O dvanáct dní 
později, v  šest hodin ráno, někdo škrábe na 
Divočákovy dveře.“ Přejděme však k tomu pří-
jemnějšímu, co tato kniha nabízí. Nejvíce se 
mi líbila kapitola Na psím hřbitově, jedná se 
o dobře vystavěný popis noční návštěvy, již 
dva psi vykonají na psím hřbitově střeženém 
a opečovávaném tlupou koček. Kapitola má 
děj vyvážený jedinečnou atmosférou, kterou 
ve mně ukrytý dětský čtenář od dobrodruž-
ných knih očekává; žel bohu zůstává v tomto 
směru v knize osamocená.

Pokud jde o překlad, mám za to, že na roz-
díl od poezie je v případě prózy zjevné, kde 
se jedná o  záměr a  kde o  nešikovnost. Co 
si člověk má myslet například o  tomto sou-
větí: „Ale největším dojmem působily přední 
tlapy, mnohem vyšší a  svalnatější než zadní 
nohy, které lemovaly úžasnou hruď.“ Souvětí 
je součástí popisu Hyeňáka – psa nápadně 
podobného hyeně. Odhlédněme od toho, že 
hyena vizuálně nevyniká ani tak hrudí, jako 
zejména dlouhým a silným krkem a že i jinak 
popis sedí spíše na nějakého křížence boxera. 
Sporné je také označení „tlapa“ použité pro 
celou končetinu, ale především je sporná 
zavádějící stavba tohoto souvětí, matoucí 
čtenáře představou hrudi lemované zadníma 
nohama. Nevím, jak vypadá ona věta v origi-
nálu, ale autor by se, myslím, neurazil, kdyby 
překladatelka tu svou přeformulovala (což 

SVĚDEK PODIVNÉ DOBY

Bohumil Robeš: Věčný prolog
Galén, Praha 2010

Jméno Bohumila Robeše (nar. roku 1930 
v Holubicích) znají jen zasvěcení. Nadšený 
divadelník a  skaut byl ještě jako student 
zatčen Státní bezpečností a v leopoldovské 
pevnosti strávil nejen padesátá, ale také 
velkou část šedesátých let. Ano, i  takový 
byl rub doby, který nechtěli vidět ti, co ještě 
dnes dojatě vzpomínají na zlaté časy, kdy 
napravovali vlastní omyly z minulé dekády 

– ačkoli lépe by jim slušelo stydlivé mlčení.
První oddíl knihy zahrnuje Robešovy 

vzpomínky na zatčení a  věznění (vyšly už 
knižně před devíti lety v  nakladatelství 
CERM), zejména na osobnosti, s  nimiž se 
za mřížemi setkal: ať to byli Anastáz Opa-
sek, Eugen Löbl, Václav Renč, Karel Kutlvašr 
nebo dávno zapomenutí prostí muklové. 
Robeš je dobrý vypravěč, který dokáže 
vystihnout cynismus bachařů ve výmluv-
ných detailech, a dokonce i ty nejtragičtější 
momenty odlehčit zrnkem humoru. Dále 
kniha obsahuje záznamy autorových polisto-
padových veřejných vystoupení, jeho tvorbu 
básnickou a prozaickou i zachráněný vězeň-
ský deník z druhé poloviny roku 1964. Pře-
kvapuje Robešova šíře zájmů i fenomenální 
orientace ve světovém dění navzdory vězeň-
ské izolaci. Zmiňuje se o tokijské olympiádě, 
zasvěceně komentuje krizi v  Kongu i  na 
Kubě, především však upíná svoje naděje 
k pádu sovětského impéria a ke světu, který 
bude následovat (hrdina knihy osobním 
příkladem vyvrací dnes tak oblíbený mýtus, 
že každý idealista či dokonce utopista je 
potenciálním služebníkem totalitní ideo-
logie). Zamýšlí se nad právě probíhajícím 
vatikánským koncilem, trefně glosuje pro-
pagandistické zneužívání Nezvala či Jiráska 

a  vzpomíná na knížky, které četl v  dětství. 
Někoho možná zarazí Robešova skepse nad 
avantgardním uměním, ta však logicky patří 
k jeho konzervativnímu zaměření: „Když čtu 
verše Tomana či Vrchlického, připomínají mně 
školní a studijní doby, kdy jsem se učil ty básně 
nazpaměť. Bylo v  tom opojení tvarem, jakási 
smyslová efemérie, jež se dostavuje u  moder-
ních básníků jen vzácně (…).“

Také Robešovy povídky mají za hrdiny poli-
ticky perzekuované lidi, nezastírají inspiraci 
skutečnými osudy. Vtipná je zejména úvodní 
zpověď smolařského udavače, prozrazující 
autorův cit pro absurdní situace (není bez 
zajímavosti, že byla odvysílána v  rozhlase 
už v  dubnu 1989 jako náznak opatrného 
uvolňování cenzury). Některé texty jsou až 
příliš mnohomluvné a dovysvětlující, k těm 
zdařilejším patří Karikatura, plastický obraz 
dobové atmosféry, kdy vztah k režimu nebyl 
ani tak věcí politických názorů, jako spíš 
elementární slušnosti. Mašinérie třídní jus-
tice tak semele oba přátele i rivaly z dětství, 
ať katolíka nebo levičáka. Rovněž Robešova 
poezie je výrazně rétorická, staromilská 
námětem i formálně, není však nezajímavá: 

„Holanův Hamlet bloudí po Praze / tiskne dýku 
v zubech Ukrojí lapkům chléb / Plačící krysař 
smutku v spícím Zderaze / jen jedno pírko pro 
babičku zved: / Skoč přes plot snů Přes celý 
naivňoučký svět.“ Poněkud kuriózním svě-
dectvím o  nadčasové intelektuálské boho-
rovnosti může být posudek nejmenovaného 
redaktora Literárních listů, že jde o  „výkon 
spíše sportovní než umělecký“.

Robeš na základě svých vězeňských zku-
šeností vyslovuje názory na Romy či Hav-
lovu amnestii, které se nápadně odlišují od 
předsudků tzv. slušných lidí, kteří se nikdy 
do ničeho nenamočí a  nikomu nic neod-
pustí. Také to je na Robešově knize cenné; 
v době nejrůznějších kapesních inkvizitorů 
slouží jako důkaz, že je možné mít vysoké 

morální nároky a zároveň být schopen tole-
rance. Projevem velkorysosti je i  autorův 
neskrývaný respekt k chartistické generaci, 
který bývá u  vězňů padesátých let (z  výše 
naznačených důvodů) poměrně neobvyklý.

Součástí knihy jsou faksimile dobových 
protokolů. I  ty mají svou vypovídací hod-
notu jako svědectví o katastrofální omeze-
nosti tehdejších samovládců. Bachaři byli 
ovšem spíše primitivní sadisté než nadšení 
vyznavači vládnoucí ideologie, ale na tom 
režimu až tak nezáleželo, hlavně že jeho 
záměrům sloužili spolehlivě.

Robešův odpor vůči režimu je motivován 
hluboce prožívaným masarykovským huma-
nismem (mnozí čeští katolíci by si mohli 
vzít příklad z Robešovy víry, která navzdory 
někdejším konfliktům dokáže absorbovat 
pozitivní odkaz první republiky), na rozdíl 
od náhlých antikomunistů posledních let, 
kteří se jen snaživě přidávají k  nejhlasitěj-
šímu ryku a  jejichž materialistické obzory 
jim zpravidla velí omezit svou argumen-
taci na banánové fronty. I  Robešův sklon 
k  patosu, vzbuzující u  současného čtenáře 
občasné rozpaky, organicky patří k tomuto 
myšlenkovému světu, není v  něm nic kře-
čovitého. Naproti tomu současní intelek-
tuálové vynikají ve schopnosti zdatně zre-
lativizovat cokoli, ale není jisté, že by vůbec 
dokázali jakékoli hodnoty aktivně hájit.

Obludnost totalitního režimu je ale také 
v  tom, jak nutí své oběti nemyslet na nic 
jiného než na všudypřítomnou politiku; 
nabízí se otázka, jak by se Robešovy osudy 
a jeho talent vyvíjely v poměrech jen trochu 
přijatelnějších, které by daly přednost vel-
korysosti před samoděržavným pohrdáním 
lidskými životy. Osud Bohumilu Robešovi 
nedopřál, aby se stal významným uměl-
cem – ale být celistvým člověkem a  vydat 
důležité svědectví, to je někdy ještě víc.

Jakub Grombíř

třeba: Ovšem největším dojmem působila 
mohutná hruď a přední běhy, mnohem vyšší 
a svalnatější než ty zadní).

Uvažoval jsem, proč mě během četby ne
opouštěla představa grimas, akcí, střihů – fil-
mového plátna. Nakonec mě pro Pennacovo 
psaní napadl přívlastek konfekční – teď se to 
nosí, padne to skoro každému, a když to za 
dva roky z knihovny (šatníku) zmizí, nikdo 
si toho nevšimne. Je mi smutno z toho, kolik 
knih dnes tak vrtí ocáskem a dělá psí oči na 
filmaře: kupte, kupte si na mě práva.

Funkce, v níž Pes paličák nezklame, je ta 
poučná, snaží se vést čtenáře k  zodpověd-
nosti a  respektu vůči chovaným zvířatům 
a  snad se mu tyto chvályhodné vlastnosti 
v dětech podaří podpořit – ovšem spíše než 
přesvědčivostí či snad dokonce mimořád-
ností čtenářského zážitku doslovem autora, 
jímž je předešlý gejzír disneyovské animace 
doplněn.

Snad budou mít v  Baobabu příště šťast-
nější ruku, vždyť v  zahraničí jistě nějaké 
skutečně krásné knihy pro děti vycházejí. 
Mám na mysli knihy, které na svých strán-
kách nepromítají scénky, ale naopak pro-
bouzejí dětskou fantazii. Jak už z výše uve-
deného vyplynulo, Pes paličák není zrovna 
mým šálkem čaje – ovšem těm, kdož mají 
v lásce užvaněná zvířátka se sklony k filmo-
vému hrdinství (a  takových není málo), se 
jistě zalíbí. 

Vladislav Reisinger 
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Dne 7. října 1849 zemřel ve Spojených stá-
tech Edgar Allan Poe; 13. listopadu 1850 se 
možná i  coby Poeovo vtělení (zažertujeme-
li) narodil ve Skotsku Robert Louis Steven-
son. Tak nebo podobně by se, myslím, vyjá-
dřil nějaký mystik, ale my zůstaňme i  po 
prázdninách pokorně u  prostého konstato-
vání podobnosti mezi oběma anglosaskými 
tvůrci, podobnosti, která má ovšem hranici, 
za níž jsou dokonce protikladní.

Poe se, pravda, dožil čtyřiceti, Stevenson 
čtyřiačtyřiceti. Poe byl v dětství odvezen do 
Velké Británie, odkud se brzy vrátil. Steven-
son se – jako magnetizován – zase vracel do 
Spojených států, přičemž (ještě jednou při-
jměme mystikův pohled) doplnil Poeovo čty-
řicetiletí na život „osmdesátníka Poensona“ 
a – kdopak ví, možná odečetl z pomyslného 
literárního kosmu i  právě zbytek toho, co 
Poe už odečíst nestačil. Tak či tak, obraznost 
těch dvou se podstatně liší a nejen anglista, 
literární historik a  překladatel František 
Chudoba postřehl, že nešťastný Američan 
nevynikal valnou silou obraznosti a  že sice 
disponoval tím, čemu se říká bujná fantazie, 
ale ne už mocnější imaginací. A Stevenson?

V mládí si stěžoval na nedostatek fantazie, 
ale právě onou imaginací bez problémů plnil 
flotily korábů. Ani on, ani Poe nebyli typem 
poety, který jako lokomotiva chrlí mračna 
metafor, ozařujících na věcech desítku faset, 
ani jednomu to však nevadilo a jejich optiky 

zůstaly jedinečnými poté, co osekali každý 
příběh od sebemenší odtažitosti a  oživili 
ho.

Není většího omylu než předpokládat, že 
skutečná originalita je pouze záležitostí oka-
mžitého hnutí mysli nebo inspirace, píše Poe 
v  zapomenuté povídce Petr Tůdle (1836, 
1998 ji přeložil Ladislav Šenkyřík), a  být 
původní znamená pečlivě, trpělivě a  s  porozu-
měním dávat věci do souvislosti. Což i prakti-
koval – a komponovat proň pokaždé zname-
nalo kombinovat porůznu vypůjčené (např. 
od lorda Lyttona) s vlastními chabými zku-
šenostmi, ale i brilantním myšlením. Umně 
koncentroval to nejlepší a  zaostřil tak, až 
mu ožívaly mrtvoly. To Stevenson byl jiný. 
Ne tak kalkulující, stačil však sebenepatr-
nější detail a jeho pero se rozlétlo po papíře, 
asociace následovala asociaci a  bytostná 
touha vyprávět byla razantně ukájena. Ale 
ano, také Lou byl konstruktér, vládlo mu ale 
už filmové vidění a disponoval i kardinální 
schopností vzmachu, který v  ještě větší 
míře míval už Dumas. A právě tento vzmach 
dal Stevensonovi šanci a on se úspěšně pus-
til i  do psaní historických románů. První 
byl Černý šíp (časopisecky 1883, knižně až 
1888).

Ovšem Poe na historické povídky, natož-
pak romány neměl a diskvalifikovala ho už 
proklamovaná metoda psaní pozpátku od 
úvodem vymyšlené pointy. Poe jenom snil, 

ale Stevenson uměl zasadit a  Černý šíp je 
čtivý i strohý opus z války růží, ve kterém se 
nám mj. naskytne vcelku neshakespearov-
ský pohled na hrbatého Richarda III. Dnes 
už klasická knížka pro chlapce stále vychází, 
podle mého názoru však nelze neregistro-
vat jistou mechaničnost, s níž tu Ostrovem 
pokladů (rovněž 1883) „rozjetý“ mistr apli-
koval tutéž metodu (kupř. předběžné sesta-
vení seznamu kapitol) na historickou látku. 
Jistě ne špatně – a obrazy do nás vstupují 
přesně dle tvůrcova plánu, celé aleje dal-
ších událostí jsou však okatě ponechávány 
mimo jeviště a dovídáme se o nich jen zpro-
středkovaně. I  to je jistě v  pořádku, zvlášť 
když víme, jak Lou pohrdal Scottovou roz-
vláčností, ale jedno je také jisté: Co bylo 
u Ostrova pokladů, vyprávěného v ich-formě, 

Mému magnetofonu

Bdíš a točí se, když spím
Zvuky noci mne děsí –
a proto ty žiješ, zatímco já
spím spánkem, jenž smrti podobá se

Za kalné prázdnoty večerů
když podzim buší na dveře
uzdravuje mě iluze šlágrů
a představuji si lásku, která není

Hejna ptactva letí s hudbou
kdesi vybuchuje smích, cinkot sklenek –
ale ne, to je jen můj magnetofon
můj přítel, má láska, má antisamota

31. XI. 1981
(Bakelitový svět, 2010)

V srpnu a září si připomínáme tato vý
ročí narození:
7. 8. 1921 Bohumila Grögerová
8. 8. 1931 Ivo Vodseďálek
10. 8. 1921 Dalibor Kozel
12. 8. 1931 Jiří Stránský
15. 8. 1861 Jan Grmela

16. 8. 1941 Karel Hvížďala
21. 8. 1931 Horymír Zelenka
23. 8. 1851 Alois Jirásek
23. 8. 1951 Petr Šabach
23. 8. 1951 Vlasta Skalická
27. 8. 1921 Karel Ptáčník
29. 8. 1811 Václav Filípek
2. 9. 1881 Jindra Imlauf
3. 9. 1951 Zdeněk Zapletal
4. 9. 1881 Joe Hloucha
4. 9. 1941 Petr Král
4. 9. 1951 Lubor Falteisek
5. 9. 1901 František Hanzelka
6. 9. 1951 Antonín Mareš
7. 9. 1901 Jarmila Glazarová
7. 9. 1931 Bořivoj Kopic
8. 9. 1831 Bedřich Kamarýt
13. 9. 1921 Jiřina Trojanová
14. 9. 1901 Franta Kocourek
14. 9. 1921 Jaroslav Tax
14. 9. 1931 Ivan Klíma
15. 9. 1941 Ivan Chvatík
16. 9. 1901 Jan Šnobr
17. 9. 1901 Bohumír Kafka
18. 9. 1861 Ladislav Šebek
18. 9. 1901 František Gel
18. 9. 1921 Eduard Hodoušek
18. 9. 1921 Zdeňka Silanová
20. 9. 1971 Tomáš Reichel
21. 9. 1911 Rudolf Havel
21. 9. 1951 Jiří Tomášek
22. 9. 1871 Karel Dostál-Lutinov
22. 9. 1931 František Janouch
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Bořivoj Kopic

Michal Jareš

 *7. 9. 1931 Hradec Králové
   †24. 7. 1982 Praha

mezi žánry 
Jiří Kolář: Prométheova játra
Československý spisovatel, Praha 1990

Jiří Kolář (1914–2002) patří k našim nejvý-
znamnějším výtvarným osobnostem dva-
cátého století. Po svém krátkém členství 
v  KSČ byl režimem tvrdě pronásledován. 
Stal se signatářem Charty 77 a o dva roky 
později mu nebyl umožněn návrat ze studij-
ního pobytu do vlasti. Se svou ženou Bělou, 
rovněž vynikající umělkyní, tak pobývali 
v Paříži až do roku 1997. 

Proslul zejména svými výtvarnými expe-
rimenty, především technikou koláže. K ra
ným metodám zprvu patřila tzv. konfron-
táž, založená na propojování protichůdných 
motivů; poté začal vytvářet nové formy 
koláže jako roláž, zmizáž, ventiláž a  další. 
Koláž uplatnil i ve výstavbě básní, a propojil 

tak obraz se slovem. Jako básník se podílel 
na založení Skupiny 42, společně například 
s  Jiřinou Haukovou, Josefem Kainarem či 
Ivanem Blatným. Jejím zaměřením byla 
zejména tematika každodenního života, 
města či periferie. Byl také členem výtvar-
ného uskupení Křižovatka, založeného na 
principech tzv. objektivních tendencí, opře-
ných o  důsledné principy konstruktivního 
pořádku, proporce a čísla.

Jiří Kolář po sobě zanechal bohaté lite-
rární dílo. Jedná se převážně o poezii: první 
sbírka Křestný list vyšla roku 1941, násle-
dovalo například Sedm kantát (1945), Limb 
a jiné básně (1946), Básně ticha (vyd. 1994) 
či autobiografický Vršovický Ezop (celý vydán 
1993). Prométheova játra (napsána 1950) 
jsou Kolářovým nejvýznamnějším dílem. 
Nevydaný text nalezla Státní bezpečnost 

Bílá nemoc?

Strýček Eskymák?

při domovní prohlídce u  kritika Václava 
Černého a  po identifikaci autora byl Kolář 
držen ve vazbě a následně odsouzen k devíti 
měsícům vězení. Česky vyšla poprvé roku 
1985 v nakladatelství Sixty-Eight Publishers. 
Sbírka je rozdělena do tří základních částí. 


samozřejmé, působí ve třetí osobě jako 
znouzectnost; za sebe pak můžu říct, že jako 
kluk jsem Černým šípem sice zůstal uhranut, 
ale v dospělosti jej dočítal v rozpacích.

Prožitá a mistrná kniha to navzdory tomu 
je – a povšimněme si třeba jen motivu dívky 
přestrojené za chlapce. Jan se stává hrdino-
vým nejlepším kamarádem, když tu Dick 
odhalí, že jde o  Janu. Inu, je to „roman-
tické“, a aby se něco takového přihodilo, je 
i touhou některých nejednoznačně oriento-
vaných jedinců, nicméně s  aplikací podob-
ného vhledu na Stevensona bych zůstal víc 
než opatrný. Na závěr jen dodejme, že taky 
Černý šíp původně vyšel (stejně jako Ostrov 
pokladů) v  časopise Young Folks pod fiktiv-
ním jménem kapitána George Northa.

Ivo Fencl

Valčík na rozloučenou?

Balada o očích topičových?

Skutečná událost je epickou básní inspiro-
vanou povídkou polské spisovatelky Zofie 
Nałkowské U trati, která pojednává o ženě 
umírající při útěku z  židovského trans-
portu. Jásající hřbitov tvoří soubor deníko-
vých záznamů z  roku 1950, propojených 
s úvahami a osobními dobovými reflexemi. 
Konečně třetí část, Každodenní komedie, je 
jakousi koláží, ve které se vynořuje opět rod 
Genorův, jehož počátek je nastíněn v první 
kapitole. Absurdita se tu mísí s  krutostí 
doby, básníkovou imaginací a jeho nenávist-
nou, bolestnou láskou k  lidstvu a  světu. 
Játra bájného Prométhea, která mu byla 
denně orlem vyrvána z  těla, se zde stávají 
zástupným symbolem jak tíživých osudů, 
tak každodenního utrpení, které člověka 
trestá za svobodnou vůli.

Kateřina Štroblová

Obrazová báseň Pollock 
z Kolářovy sbírky Básně ticha

Rorschachův 
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