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EDITORIAL

Mili ¢tenari 7varu,

zazivam dobreé i zlé, jako vétSina z vas. V poslednim roce privykam tomu, Ze
néktefi lidé sviij nesouhlas s mym ptisobenim v literarnim a verejném zivoté vy-
jadfuji pomérné expresivné. Jen co se dostanu na seznam pravdolaskari, uz
koncim v kolonce hnusaki. Jsem neobolSevik, ale také prolhanym knéZour-
stvim falSuji vztah ¢lovéka ke svétu. A nékdo by mé mél uz zastielit za to, do
jakého Tartaru vedu 7var... Opravdu, zvykl jsem si.

Zminénou plejadu invektiv obohatila kriticka Eva Kli¢ova v hlavnim rozho-
voru tohoto cisla pozoruhodnou analogii: moji basen vénovanou Bradleymu
Manningovi prirovnala k normalizacnimu hitu Pepika Laufra, ktery oslavoval
estébaka Minarika. (Tomu uz nechybi komicky nadech. Je-li to policek za ob-
vinéni z ,,neoliberalni ideologie”, tak to beru. Neoliberalismus nemusime vy-
znavat, jen v ném vsSichni Zijeme.)

Analogie mivaiji trhliny. Josef Laufer svou pisni, at uz musel éi chtél, po-
slouzil Moci - byvalému rezimu. Minarik byl agentem této moci. Ja Zadnému
reZimu neslouzim a slouzit nechci. Jsem demokrat. ,, Diivérny ton" basné se ne-
podoba tonu Laufrovu, je to jiny kontext. Manning/ova (tento tvar uzivam za-
mérné vzhledekm k faktu, Ze se B. Manning prihlasil k transexualité) neni
statecny chlapik, nybrz stateény clovék. Minafik byl agent StB, pripravujici
ttok proti Svobodné Evropé, za coZ nebyl nikdy potrestan (ackoli si trest za-
slouzil). Manning /ova informoval/a verejnost o zlocinech vlastni armady na za-
jatcich a civilistech, z nichZ se dosud nikdo nezodpovida. Skoncil/a za to na 35
let ve vézeni. Neni hrdin(k)ou Zadné ideologie, ale obéanskeé odvahy. Nestoji za
ni(m) Moc. Jen svédomi. Analogie s estébakem je symbolicky nevhodna.

Je to prilezitostna basen, povazovat ji za ukazkovy priklad mé tvorby a mne
za prototyp angazovaného basnika je trochu nemistné. Nemam ji za Zadny div.
Byla pokusem o explicitné angazovanou polohu, ktera mi blizka neni. Poslal
jsem ji co ritualni vzkaz po vinach. Je sentimentalni, protoZe sentiment se diky
rafinovaneé krutosti Zivota s vojaky poji. To, Ze jsem nechal Mannig/ovou flir-
tovat s Asiatkami, a ne s Asiaty, zpétné hodnotim jako necitlivost. Patos té
basné mi dnes vadi.

Asi je to divné, ovSem i tak mam z rozhovoru s Evou Klicovou radost. Nejen
proto, Ze se misty shodneme: take si nepreji diktat primocaré angazZovanosti
- jen nevim, kdo ho vlastné chce; i to, co Klic¢ova fika o poezii Petra Hrusky,
bych s chuti podepsal, pro mé jsou Darmata nejlepsi ,,angazovanou” poezii
u nas. Mam vsak radost i proto, Ze Eva Klicova naSemu obtydeniku rozhovor
viibec poskytla, prestoze je k mé osobé a k 7varu kriticka. Oponenty nevnimam
jako nepratele na Zivot a na smrt, nybrZ jako obyvatele spolecného svéta.
I s nimi jsem ve vztahu.

Vas

Pepik Laufer

969 SLOV 0 PROZE

‘? LITERARNI ZITRKY

E &
1. listopadu 19.00 | Veéirek Psiho vina

Vystoupi Lenka Segitiovd, Alzbéta Stancdkova, Olina Stehlikovd, Andrij Ljubka a Tomas
Uhn4k. Kapela: Kopyrajt. Dramaturgie: Stépan Hobza, Daniel Prucha.
K4, Celetna 20, Praha 1.

4. listopadu 19.00 | Liska, svoboda, poezie... a realita

3. ¢ast konference o soudasnosti a historii surrealismu. Surrealista Frantisek Dryje, ¢len
nékdejsiho okruhu UDS, béasnik a esejista Stanislav Dvorsky a basnik a prozaik Jaro-
mir Typlt budou diskutovat o aktudlnosti, tématech a problémech surrealistického na-
zoru. Diskuse je otevfena i publiku. Moderuje Ondtej Krochmalny.

Tranzitdisplay, Dittrichova 9, Praha 2.

6. listopadu 09.30 | Pardubické poetické setkani
Pehlidka mladych recitatort a literat.
Divadlo 29, Svaté Anezky Ceské 29, Pardubice.

7. listopadu 18.00 | Jan Gabriel: Zafeni chodci a zdi

V ramci cyklu Literdrni ¢tvrtky v Topi¢ové salonu bude ¢ist svou poezii Jan Gabriel a do-
provazet ji projekci vlastnich koldzi.

Topicav salon, Nirodni t¥. 9, Praha 1.

10.-25. listopadu | Den poezie

15. ro¢nik festivalu Den poezie, ktery se kond na pamdtku narozeni Karla Hynka Machy
(nar. 16. 11. 1810). Béhem let se festival rozrostl z jednoho na dnesnich vice nez 14
dni. Kazdoro¢né nese Den poezie podtitul — téma leto$niho ro¢niku je Viseri a popel.
Na vétsinu programu je vstup zdarma.

Viz www.denpoezie.cz.

12. listopadu 17.00 | Alena Fialova: Ve znameni navrati. Ceska proza v letech
2001-2010

Potada Ustav pro ¢eskou literaturu AV CR, v. v. i., v ramci cyklu prednasek pro odbor-
nou a kulturni vefejnost na téma V souadnicich mnohosti.

Prednaskovy sal UCL AV CR, Na Florenci 3, Praha 1.

12. listopadu 19.30 | Jaroslav Cermak: Simon Lomnicky Zebra na Karlové
mosté, 1853

Basnici o basnikovi — velmi dlouh4 debata.

Café fra, Safa¥ikova, Praha 2-Vinohrady.

14.-15. listopadu 10.00 | Konference: Ivan Martin Jirous

O Jirousové basnickém, kritickém a teoretickém dile, jeho reflexi, problematice under-
groundu a dal$ich tématech budou hovotit: M. Baugh, . Bierhanzl, A. Drda, M. Geisler,
J. Gruntorad, P. Hruska, M. Hybler, P. Jindra, M. Jutikovd, V. Karlik, R. Krumphanzl,
M. Machovec, N. Maslowski, L. Merhaut, D. Némcova, P. Pe¢inkova, T. Pokorna,
J. Quinn, F. Starek, V. Slajchrt, M. Spirit, V. Tuckerovi, M. Vajc.

FAMU, Smetanovo nib¥ezi 2, Praha 1.

JIRi KRATOCHVIL: ALFA CENTAURI, DRUHE MESTO, BRNO 2013 @
<&

Laskavy ¢tenat si mozna povsiml, Ze tato
rubrika pozaduje uziti pfesného poétu slov.
Vétsinou to nebyva problém, nékdy oviem
musim své uvahy silné kratit, nebo je —a to
je hor$i — uméle natahovat, naptiklad tim,
ze se rozepisu o poctu slov, kterd mam
k dispozici. Obavam se, Ze toto je i ptipad
ptitomné knihy.

Jitiho Kratochvila si jako spisovatele
vazim a mnohé jeho prézy uznavam, poci-
naje obéma variantami Medvédiho romdnu
a Hotelem Avion. S knihou Alfa Centauri
mam v8ak dvoji problém. Za prvé, neni to
kniha myslenkové natolik pfekvapiva a in-
spirativni, aby k jejimu obsdhnuti nepo-
stacovalo nékolik vét. Za druhé, je napsana
v zanru novely s tajemstvim, tedy v Zanru
védomeé pracujicim s napétim, jez ma utva-
fet postupné nastolovani a odhalovani za-
hady. Jak ale napsat recenzi, kterd by
¢tendfi neprozradila hidanku, na niz tu
autor stavi, a tim jej nep¥ipravila o pti-
padné potéseni z cetby? Pokud tedy vite,
ze si chcete Kratochvilovu prézu preéist
zpUsobem, s nimZ autor p#i jejim kon-
struovani pocital, nepokralujte dile
v Cetbé této recenze. Viechny potfebné in-
formace pro to, abyste si o ni mohli udélat
zdkladni tvarovou i hodnotovou pfedstavu,
uz mate.

Alfa Centauri je oznacena jako romaneto,
tedy jako ten typ novely s tajemstvim,
ktery kdysi zalozil Jakub Arbes a ktery se
pozdéji ¢eskou literaturou jesté nékolikrat
mihnul. Kratochvila na tomto Zanru nepo-
chybné ptitahovalo propojeni syZetu pa-
trani po urcité zdhadé s geniem loci
konkrétniho mésta, v Arbesové ptipadé
Prahy, v jeho ptipadé Brna. Neni to pre-
kvapivé, protoze dkolu stvofit magické
Brno vénoval Kratochvil uz nejednu prézu,
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pti¢em? Casto — obdobné jako jini prozaici
— postupoval tak, Zze do svého milovaného
mésta implementoval prvky dosud v lite-
ratufe spojované s magii jiné metropole.
V romanu Femme fatale do Brna dokonce
za timto ucelem premistil cely rudolfinsky
dvar. Problém Alfa Centauri je ovSem
v tom, Ze oznaceni romaneto je tu pouze
slovni ornament, ktery v textu nedospél
naplnéni. Vyskytuji se tu sice nazvy néko-
lika brnénskych ulic a parku, také nece-
kana pointa celého p#ibéhu je brnénsky
patriotick4, ve skute¢nosti by se viak auto-
rem vypravény pi¥ibéh mohl odehravat
v kterémkoliv mésté Evropy — a v nékte-
rém, zejména francouzském, by to do-
konce bylo logi¢téjsi.

Sdm vypravé¢ Ctendfi, ktery mu uvéf,
nazna(il, jak vzniklo téma jeho prézy.
Zhruba do stfedu knihy totiZ umistil auto-
biograficky stylizovanou kapitolku, ktera
piekvapivé pierusi tok dosavadniho vy-
pravéni a prezentuje autorovu vzpominku
na ¢asy, kdy pracoval v kotelné, respektive
na byvalého vézné koncentra¢niho tabora,
ktery jej tehdy pfesvéd¢oval, aby napsal
prézu na téma, co by bylo, kdyby nékdo
véas odstranil Adolfa Hitlera. Kratochvil
mél tehdy tuto vyzvu odmitnout s tim, Ze
cizi ndméty psat neumi a svych ma dost.
Pfitomné romaneto, které tuto vzpominku
v knize obklopuje, je viak dukazem, Ze se
k nému po pér desitkach let vratil, byt sije
silné upravil. Ponechal vychozi tezi, ze
vhodny zdsah do déjin by mohl z4dsadné
a k lepsimu zménit osudy lidstva, le¢ kli-
¢ovy okamzik, ve kterém by bylo vhodné
déjiny odklonit jinym smérem, posunul
hloubéji do historie, az do osmnactého sto-
leti. Romaneto Alfa Centauri tak vystaveél
na predstavé, co by bylo, kdyby skupinka

moudrych a osvicenych Francouzi pted
vypuknutim tamni revoluce pfesvédcila
kréle, Ze muze predejit krvavym excestim,
pokud se sdm postavi do jejiho ¢ela a ini-
ciuje vznik parlamentni demokracie. Podle
Kratochvila by se tak vyvoj a nevyhnutelny
pokrok prosazoval poklidnou a bezbo-
lestnou cestou a predeslo by se véem ma-
lértim, valkam a revolucim, které p¥inesla
nasledna stoleti, véetné té ruské.

Jak ale tuto hravou fikci propojit se sou-
¢asnym Brnem? Pro vypravéce a fabuldtora
Kratochvilova formdatu zadny problém.
Sta¢i zkonstruovat ptibéh o chlapci nale-
zeném v jedné z brnénskych tramvaji
a adoptovaném jednou z tamnich uslechti-
lych rodin, jakoZ i 0 zdhadném, elegantnim
a pracovitém bezdomovci, ¢i pfesnéji o ne-
znamém muzi bez paméti, ktery se v této
rodiné buhvijak a bthvipro¢ objevi a po né-
kolik let talentovaného nalezence ué¢i a vy-
chovava. Marné pokusy o vytedeni ha-
danky, kdo onen muz je a co v této rodiné
chce, vydrzi tak na sto stran, zbytek doda
necekané zmizeni jeho i mladikovo.

V zévéru autor predlozi fedeni: dité bylo
do tramvaje pfeneseno z minulosti, a to
pomoci stroje ¢asu francouzskymi opravo-
vaci déjin, kteti si ho v Brné schovali, nez
ptijde jeho ¢as a bude mu dano sehrat
vyznamnou roli v planovaném pierodu
Francie. Tajemny bezdomovec mu pak byl
straZcem a vychovatelem. Tim, Ze se oba
vratili do minulosti, dobra véc se podatila,
kral své moudré radce poslechl a zrusil
viechny revoluce dtive, neZ zacaly.

Literdrni provedeni tohoto vtipného, byt
nepfili§ origindlntho sci-fi napadu ma
z hlediska adresita jednu jedinou chybu:
autor vénoval nemnoho energie tomu, aby
se pokusil vechny nastolené situace lo-

gicky propojit tak, aby v rdmci daného fik-
¢niho svéta ptsobily vérohodné. Jen velmi
chatrné naptiklad zdavodnil, k ¢emu
vlastné francouz$ti protorevolucionati
onoho mladého muZe pottebovali a pro¢ jej
vlastné schovavali v jiném stoleti. A uz
vibec se nesnazil zamyslet nad tim, jak by
svét bez francouzské revoluce skute¢né vy-
padal a zda by byl skute¢né tak idealni
a bezkonfliktni. Autor ale toto nevnimi
jako problém k analyze, posta¢i mu sviyj
ptibéh ukon¢it anekdotou: Ceské zemé
v takto nastolenych paralelnich dé&jinach
zustaly navzdory riznym reptalim sou-
¢asti Rakousko-Uherska a Brno vyhralo
v celosvétovém konkurzu, takze bylo jako
jedind svétova metropole pfemisténo na
Jrajskou planetu v hvézdném systému Alfa
Centauri®.

Takové zakonceni je pro Kratochvila
ajeho sou¢asny zptisob psani dosti charak-
teristické. Je nepopiratelné, ze Kratochvil
patii k tém prozaiktm, pro které je samo
vypravéni zivotem a ktefi se tedy az s ob-
Zzernym potéSenim oddédvaji radosti ze
spfadani vét a situaci, aniz by se nechavali
spoutat jejich kauzalni a motivickou kon-
zistentnosti. Vybudovany p#ibéh tak sice
obcas kulhd, ale autora to ptili§ netrapi.
Kratochvil si totiz svého adresata predsta-
vuje jako ¢lovéka, ktery zcela kasle na
hloubku vypovédi, zato se viak s chuti od-
dava proudu vypravéného a rozmanitym
narativnim strategiim. A ze vieho nejvice
jej potési hra s literdrnimi odkazy a alu-
zemi.

P#4l bych mu takové ¢tenate, mé litera-
tura tohoto druhu zcela neuspokoji.

Pavel Janousek



DVAKRAT

JAKO BY TU ¢AS OMDLEL

Kdyz jsem pfemyslel, jak pojmout

recenzi na sbirku Pohrebisté pecek

z pera Katetiny Bolechové, doslo mi,

jak dulezité v tomto pt¥ipadé bude
stanoveni rozliSovaciho pole, v némz mam
sbirku hodnotit. Pokud bych ver$e hodno-
til naptiklad podle toho, jak se autorce po-
daftilo vytvorit néjaky celistvy basnicky
mytus, tézko bych se dobral néjakého
uspokojivého vysledku. Na to jsou basné
ptilis subtilni, osobni, oklesténé na deri...
Zacal jsem tedy hledat sty¢né plochy mezi
jednotlivymi texty. A nasel jsem. At uz se
jednd o utrzek véty, lapeny kdesi v minu-
lém case, s nimZ se subjekt pousti do
k#izku (anebo naopak - s nimz hled4 smi-
teni), nebo o zdznam déje, momentku, z4-
blesk pameéti, ktery autorskému subjektu
evokuje néco ptritomného, v kazdém
z téchto pt¥ipadt dochazi ke konfrontaci —
bylého a jsouciho, jsouciho a mozného,
byti a nebyti...

Hlavnim dbéznikem text Katetiny Bo-
lechové je tak rozporuplna lidskad exis-
tence, vepjata do netprosného toku ¢asu.
To samo o sobé neni nic neobvyklého, ba
naopak - nostalgie, nebo programova
vzpoura proti jejimu sladkobolnému ma-
meni provazeji poezii uz odpradivna.
Ptam-li se tedy po kvalitach poetiky Kate-
tiny Bolechové, musim v prvni fadé od-
hlédnout od banélniho faktu, Ze autorka
hledd a nachézi inspiraci lasto pravé
v tomto emocionalnim rezervoaru, ktery je
tolik nasnadé. Neni totiz podstatné, jakou
materii basnik pro svou tvorbu uziva, da-
lezité je, jak s ni naklad4, co z ni tvofi.
Pouze to mi p#islusi hodnotit. A muj cel-
kovy dojem z knizky nakonec pfepadava
spise do kladnych hodnot. Na otdzku, pro¢
tomu tak je, se pokusim najit odpovéd
v nésledujicich ¥adcich.

Mij prvni dojem z Pohrebisté pecek byl
celkem prosty: pfevazuji miniatury, otisky
na jedno rozlousknuti, ver§e ¢asto tvofené
jednim ¢i dvéma slovy (takZe segmentace
syntaktickych celki spise nahodild) -
zkratka a dobte, typicky ptipad nécéeho, co

NEZASTUPITELNOST SMRTI

Lyricky mikrokosmos Katetiny

Bolechové (nar. 1966) je tvoten

nékolika Gzce propojenymi moti-

vickymi rovinami, jejich proplé-
tdnim a smégovanim. Ve vak smétuje
k jednomu transcendentnimu bodu: ke
smrti. Smrt a jeji pritomnost ve svété se
stava leitmotivem sbirky. JiZz od prvnich
strdnek je ¢tenaf vystaven vzpominkam
a jednotlivym vjemm, které usti do mi-
nulosti. Jako by se minulost zp¥itomiio-
vala nenadilym zachvévem setkani,
nenaddlou analogii, kterd nds zasdhne
a vyvede ze zabéhanych senzomotoric-
kych schémat: ,PFipomnél mi otce / s be-
kovkou na hlavé / na kole / zasldpnuty ve
vlastnim osudu / s myslenkou / Ze ostatni
jsou jen / kolemjdouci® (str. 7). Banalni si-
tuace se do basné ostfe vryva, dalo by se
snad mluvit o zasazeni téla basnického
subjektu onou udalosti ¢i zapsani udélosti
do hlubiny téla, odkazuje ke zdrcujici
ztrdté a k divokému plynuti ¢asu. Prvni
¢ast sbirky je nesena timto vyvolavanim
mrtvych a vede nakonec ke smifeni s fak-
ticitou smrti druhych. Jiz se nelze
o druhé starat, jiz zde nejsou, jsou pou-
hou fantazmatickou pfedstavou a v bas-
nich v avodu z Poh7ebisté pecek se ukazuje,
ze smrt je nezastupitelnd a je fenoménem,
se kterym se musi vyrovnat kazdy sam.
Smrt druhych nezakousime, ale jsme ,p¥i
tom", jak by fekl Heidegger. Neznamena
to ale nakonec pokus o vyrovnani s témi,
co ,jiz nejsou na svété“? Jednotlivé im-
prese z minulosti se v ptitomnosti znovu
,0Zyvaji“ a ono ,nyni-zde“ je jimi inhibo-

KATERINA BOLECHOVA: POHREBISTE PECEK, NAKLADATELSTVi PETR STENGL, PRAHA 2013

si pro sebe pracovné nazyvam ,snadna
poezie“. Ale ¢im déle jsem se pro¢ital, tim
vic jsem byl zaujat celkem. Postupné jsem
zacal objevovat, jak autorka v riznych tex-
tech variuje tytéZz motivy, jak rafinované
s nimi naklad4, jak disledné sprada pletivo
své poetiky, aby vysledny tvar vypovidal
néco skute¢ného o zivoté. A necini tak pro-
stfednictvim néjakych ,pravd®, ale skrze
vlastni o¢i, usi, emoce. To samo o sobé sa-
moziejmé nestali, podstatné je i ,jak” se
autorka svych cild dobira, jakymi pro-
stfedky... Ani na tomto poli autorka nesel-
hava - neda se sice Fict, Ze by jeji verse byly
néjak vyrazné objevné. Nenucenad metafo-
rika jisté sem tam potési, pobavi, prekvapi
(,Nechce si rozpustit vlasy / ukdzat je / tolikrdt
Septanym jméntim / radéji limat moc / o rohy
kavdren®), ale na nipaditosti metafor roz-
hodné poetika Katetiny Bolechové nestoji.
Pfesto maji texty zvlastni puvab; jsou
usporné v tom nejlepsim slova smyslu: pro-
stfednictvim nékolika slov dokazi rozkle-
nout opojné prostorny obraz. Navic jsou
obdateny zvla$tnim darem neutopit se
v emocionalnim blaté a vyjadfit pouze to, co
ma byt vyjaddfeno, a nechat si pro sebe ,to
vyhradné své“ (vere tudiZ nikdy nezabte-
dévaji do modu ,Mj mily denic¢ku...”).

Ve sbirce se setkavaji dva chronotopy:
venkovsky, spojeny s détstvim a s rodinou,
v ném?Z se k ndm na kole bliZi otec ,s be-
kovkou na hlavé / zasldpnuty ve vlastnim
osudu / s myslenkou / Ze ostatni jsou jen / ko-
lemjdouci...“ Rodi¢, muz-stalice, vimacknuty
do své autentické zivotni niky, kolem niz
proudi tékavy c¢as, a zarovenn cloveék,
v ném?Z se vesnickd selanka misi s tvrdou
viedni realitou (,,On se modlil celé odpoledne
/ dovnit¥ se k¥izoval / tekutym z chmele®).
A v neposledni ¥adé i ten oby¢ejny, ale o to
vic fyzicky a skute¢ny, ktery je ve sbirce
ptimo osloven profidnni variaci Otéendse
(,,Otée mtij / kaslu ti na krdlovstvi / PFijd...").
Podobnym zpusobem v prvni tfetiné
sbirky figuruje i postava matky, jez je —
stejné jako otec - zaklindna modlitbou
(,Matko md / jez sedis tu / v zupanu kytova-
ném/ [...]1/ s kiecemi v nohou / hledds viini /
ddvno spadanych jablek®). A zaroveii jsme

vano. Motiv vzpominky, kterd je aZ ja-
kymsi indexem smrti, vyvoldva dojem, Ze
»Scéna” jesté skoncit neméla, Ze se mél
odehrat posledni part onoho podivného
divadelniho kusu, jehoZ je basnicky sub-
jekt kazdodenné svédkem.

V prvni &asti sbirky jsou také obsazeny
miniobrazy, mikrovjemy, které vzdor své
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tomné ,ve svété®, jako by véudyptitomna
nostalgie najednou zapomnéla na smrt
a byla jen zasaZena bleskem bédsnického
vidéni (nap#. ** [Hluchavka...] & ***
[Muzi sazeji zerav...]: ,MuZi sdzeji zerav /
oko jetdbu / revmatické prsty / v padankdch
/ ani nemrknes“ [str. 8]). Posledni ver$ jako
ostré zakondeni se v basnich Katefiny Bo-
lechové objevuje pravidelné, mozna viak
hrozi jisté zmechanic¢téni prudkého uza-
virani basni: ,[...] V zahradé otec / ve sta-
rych plavkdch / Stejné misto / a pfeci jinde“
(str. 10). Je v8ak nutné uznat, Ze mini-
mum jazykovych prostfedkd dojem mi-
jeni, touhy po minulém a povzdechu nad
pritomnosti spi$ posiluje. Obcas se Bole-
chovi uchyluje k nécemu, co by se dalo
nazvat lidovou moudrosti, oviem v jejim
podéni jde pfece jen o humor basnicky
pretaveny: ,jsou véci / kterym nelze porudit
/ to je teprve prdel / A jak se Fikd / — Prdel je
velkd ddma / ta si poroucet nedd —“ (str. 22).

Ona fascinace smrti se ptresouvi do
osobni roviny, Bolechova se témét v kazdé
basni zamysli nad moznosti sebevrazdy,
kterd se jevi jako p¥itazlivdi moZnost
uniku ze svéta, jenz zistava hluchy k je-
jimu uzkostlivému voldni a nepodiva
zadné odpovédi, nybrz se lopotné a dy-
chavi¢né kazdé rdno probouzi, aby znovu

Katefina Bolechova

4 Pohrebisité pecek

zde bezprostfedné konfrontovani s jeji
redlnou fyzickou smrti (,Byla uz ¢ty#i meé-
sice mrtvd / [...] / stdla jsem v prasné mlze /
a nevim proc¢ / citila viini jablek / nddherné
zelenych jablek®). V prostém obrazu jablek
je zaroven obsaZeno urcité rozhtegeni —
spiSe nez stragdk je smrt zdrojem jistého
dovréeni k Gplnosti smifeni... A skute¢né,
teprve s ptijetim faktu vlastni kone¢nosti
se nase existence stiva autentickou.
A praveé s autenticitou vétsina text Kate-
tiny Bolechové stoji i padd — v tomto se
autorka distojné v¥azuje do ceské post-un-
dergroundové tradice.

V radmci vesnickych chronotopt povazuji
za nesilnéjsi bezejmennou béser, jejiz po-
sledni ver$ dal nazev celé sbirce: ,Nikdy
jsem neméla rdda / ten diim / jako by tu las
omdlel / [...] / Sedét tu v oéekdvdni / zdvé-
na dortu / co seschne v nepoZivatelnou k¥i-
Zalu / v oéekdvdni / posledniho fatdlniho
vzkliceni / na pohrebisti pecek.”“ Tohle neni
utvrzovani ve vazké a svidné nostalgii ¢
odevzdani se jejimu zidealizovanému
vébeni. Ne. Zde ptichézi ke slovu vzdor,

rozehrél dalsi part nekone¢ného a stéle se
opakujiciho p#ibéhu bez naroku na vy-
vrcholeni. Stereotypnost, zabtedlost do
svéta je pocitovana jako désivi; skytd se
tedy otadzka, jak dlouho jesté bude nutné
trpét ¢ v naprosté bezmoci zazivat kaz-
dodenni situace, které nemaji zadny
smysl, které se pouze odehravaji, a nic
vice. Snad pravé proto se v téchto obra-
zech ukazuje moznost nebyti: ,Stacilo by
vyjit na balkon / a uklonit se pres zdbradli /
o trochu vic“ (str. 28). Tato moznost je viak
artikulovina jako kvazi-moZnost, pouhé
promitnuti predstavy vyvolané jako vy-
chodisko z existence: ,zase se nepovésim*
(str. 20) ¢&i ,a bylo by tak jednoduché /zem¥it
tam® (str. 21), dozvidame se, Ze ,jesté je
komu um#it“ (str. 25). Ctenaf se citi poné-
kud v rozpacich, mél by s tim nejspis sym-
patizovat nebo mit alespoii pochopeni pro
to, jaky obraz svéta se v Pohfebisti pecek
predkldd4, nelze se v8ak ubranit dojmu,
Ze se na mnoha mistech nejednd o expre-
sivni (coz byva spi$ prednost), zaroven
vsak az ptili§ explicitni vhled do autor¢ina
nitra. Tato explicitnost, jez se ke véemu
nasobi Cetnosti analogickych situaci ¢i
stavil, nakonec basné v kontextu sbirky
oslabuje, zbavuje je tajemstvi. Tugim, ze
cilem bylo podat syrovou a autentickou
vypovéd, vzdyt jaky by potom méla poe-
zie smysl, pokud by neusilovala o zasazeni
(tenate, aviak v tomto ohledu je naprosto
zdsadni formaélni stranka, zvolené vyra-
zové prostfedky. Ona ,syrovost® vét$inou
zUstava u pouhého subjektivné-lyrického
polu. Na druhé strané ma Bolechova mi-
motadny smysl pro vystizeni kazdodenni
situace, nékdy se jeji metoda blizi az ex-

a pozdéji, v dalsich textech, i lakonické
smifeni doplnéné poulenym tusmévem
(,Vzdycky / kdyz jsem jidala rosténku / $té-
betala o Bohu / hddaly jsme se / Ted uz se ne-
hdddme / snad nasla svého Boha / a jd /
ztidkakdy jiddm rosténku®). O smrti se zde
mluvi vécné, bez patosu, bez vzyvani
transcendentélnich model...

A tento vécny moment, navic notné oko-
tenény ironii, dochdzi nejvétsiho naplnéni
v ¢asti, kde opoustime ,rodny dam® (a¢koli
se s rodi¢i v nékterych textech setkdviame
inadale) a ocitdme se v Zitém mésté v celé
jeho vSednosti. V méstském chronotopu
muzeme vysledovat nékolik zdkladnich
principt (zdrdhdm se pouZit oznaceni ,zi-
votnich strategii®), jak se vypofadat s ne-
vyhnutelnosti smrti, se strachem z fadnosti
a opakovani. At uz je to recyklace (ve stej-
nojmenném textu) ¢ prosté bilancovani:
»Tymovy duch / kterého nikdo nevidél / Or-
gasmus ve sprse / [...] / Starenka plujici / po
devatero marketech / desdtd sleva / A taky.../
...taky kalendd¥ / jejz neochcijes.“ Nékteré
véci je zkratka nezbytné ptijmout, smitit se
s nimi. Hranice mezi Zivotem a smrti je ve-
lice tenka (,,Stacilo by vyjit na balkon / a uklo-
nit se pres zdbradli / o trochu vic*). A presto,
vzdy se najde néco - byt t¥eba zd4nliva ba-
nalita —, kvali ¢emu stoji za to v existenci
vytrvat, tak k ¢emu byt pfehnané fatalni:
»Co kdyz tam na konci neni svétlo / a zas jen
ten bdgl na zablokovanou pdter.

Ale &im to je, ¢im se odliduje sbirka Kate-
tiny Bolechové od nescetnych kvant sbirek
zdanlivé podobného razu, pti jejichz na-
sledné kritické recepci leckdy byva kvalita
zaménovana s autenticitou, jako by snad
vysoka jakost samotné materie zaru¢ovala
dobrou sochu... Mam za to, Ze kli¢ k nejsil-
néji devize Pohrebisté pecek je ukryty v sa-
motném nazvu (a v basni, kde jsou tato dvé
slova pouzita v poslednim versi). Pro¢
vlastné neustdle ¢ekat, aZ z pecek vzejdou
kdovijak uzasné stromy? Nez o¢ekavanim
lepsiho zivota nezit, to radéji vzit ta obna-
Zend vypreparovand jadra a nékam je za-
kopat, pohtbit, schovat — a pro¢ ne tteba
do béasnické sbirky...

Ladislav Zednik

perimentalnim postupim, v nichZ se per-
spektiva , 0ta¢i” ¢i se uziva zaslechnutych
vyrokd, t¥eba v basni JReci: ,Zkus vict
tomu o schod vy§ / Ze na jeho schodé smeti /
a tomu o schod niz / Ze na jeho schodé prach
/ Pak projdi méstem / dim od domu / uvidis
hlasy za zdclonou / - To je ten co chlastd -.*

Také béasent ,Do héje” je ptikladem jis-
tého ,,otaceni®: ,Jeleni skok s ndpisem / Od-
jezd smér Hdje / pres sklo haly /sleduji sviij
druh / jsem jedna z nich / zvite / co pochy-
buje” (str. 23). Pozice zaujata jakoby vné
umozni odhalit scénu vcelku, av$ak na-
sledné ptiblizeni ,jsem jedna z nich® vy-
volava zvrat v perspektivé. V basni Pohre-
bisté pecek se skloubi dohromady fada ne-
hybnych okamzikd, které nelze délit
z hlediska minulosti, pfitomnosti ¢i bu-
doucnosti, jedna se o nehybnou p¥itom-
nost, ¢istou necasovost, kterd se nijak
neaktualizuje a existencidlni situaci se
stava ,cekani“: ,[...] Sedét tu v ocekdvdni /
zdvérecné petardy ohriostroje / v olekdvdni
/ tFesné na dortu / co seschne v nepozivatel-
nou k¥izalu / v oekdvdni / posledniho fa-
tdlniho vzklieni / na pohtebisti pecek”
(str. 14).

Bolechova je silna v obraznosti, nepte-
hlédnuteln4 je jeji schopnost minimalis-
tického zachyceni a propojeni vjemu.
Vznikaji tak hutné basné, kde nepfebyva
jediné slovo. V dne$ni upovidané dobé
vlastnost cenna. Mezi Zenami-basnitkami
bychom nasli srovnani tfeba u mladé Na-
talie Paterové (nar. 1991), pfesto vak lze
nyni - po tfeti sbirce - fict, Ze rukopis Ka-
tetiny Bolechové je uz rozpoznatelny, spe-
cificky a ma v ¢eské poezii své misto.

Martin Charvdt
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ROZHOVOR

horuji pro kultivovanou
komerci a aktivniho

ctenare

ROZHOVOR S EVOU KLiCOovou

V jednom rozhovoru Jan Lopatka fika,
ze kritika se zabyva vécmi (uménim
a literaturou), které nejsou v po¥ad-
ku. Je podle vas literatura nécim
n,monstréznim“, vyjimeénym, nebo je
naopak normalni soucasti nasi kazdo-
dennosti?

KdyzZ se budeme bavit o souc¢asné litera-
tufe, ¢imz, feknéme, budeme mit na mysli
literaturu polistopadovou, tak nevim, jestli
na ni lze pouzit kategorii ,,monstrozity*
a kazdodennosti. Lopatka se vyjadioval ke
zcela jiné literdrni situaci a zkratka, ktera
by se zde mohla nabizet - tedy Ze na jedné
strané mame néjakou odtazitou, ,dehu-
manizovanou” a ,monstrézni“ literaturu,
snad néjaka postmoderni rezidua, imagi-
nativni nebo jakou prézu, a na druhé tu
kazdodenni, snad angaZzovanou (?) -, ne-
odpovidd soudasné situaci. Jeji sviry jsou
jiz jiné. Literatura je podstatné propust-
néjsi ve smyslu vysokd-nizka, vyraznym
Cinitelem je komercionalizace, coZz nemi-
nim nutné v negativnim slova smyslu, raz-
norodost literdrnich kanalt a podobné.
Zésadni roli pak hraje to, Ze literatura dnes
neni samoztejmou hodnotou, jejiz pottebu
uznd i ten, kdo prelouskd maximalné ti-
tulky Blesku. OvSem to se tyka celé kultury,
na kterou se vefejnost ¢asto diva jako na
néco zbytného, co jen uZird ze spole¢ného
kola¢ku. Kdybych vam meéla svétit svou in-
timni ndklonnost k tomu ¢i onomu typu li-
teratury, tak si téZ nepomutZeme, protoze
jedna véc je to, ze kritik ma néjakou sub-
jektivni preferenci, a druh4, Ze literatura je
ptirozené rliznoroda, a i kdyz budu apelo-
vat na autenticitu v literatufe, tfeba skrze
kazdodennost, tak se vzdy bude pométo-
vat néjakymi ,,monstry“ v pozadi.

Naznacujete, Ze komercionalizace
literatury nemusi byt nutné nega-
tivni. Jak muzZe pusobit pozitivné?
A neni pravé komercionalizace divo-
dem toho, Ze vnimame uméni jako ne-
samoziejmou hodnotu? Ze navzdory
roz$ifeni moznosti (onoho narustani
ruznorodosti i propustnosti) uméni
jakoby ubyva?

O tom nic nevim, Ze by uméni néjak uby-
valo, to jsem si nev§imla. Ale k té komer-
cionalizaci. M4 to dvé roviny. Jednak tu, Ze
literatura mimo jiné existuje v komerénim
prostredi, a tato prosta skutec¢nost, ze vy-
davani beletrie miaZe p¥inést ekonomicky
zisk, ji néjak ovliviiuje. DuleZity je ale ten
kondicional, protoZe zaruleny recept na
bestseller neexistuje. U beletrie nelze tak
snadno pfedvidat ¢tenafskou uspésnost,
jak by se mohlo zdat. Kritérium kvality zde
samozfejmé ma své hranice, které narazi
na podminku srozumitelnosti pro spise
hromadné nez masové ptijeti ¢tenati. Svou
roli samozfejmé hraji i mimoliterdrni fak-
tory, naptiklad reklama, ochota autora
komunikovat s médii, pfipadné jeho ,,foto-
geni¢nost® a podobné. To viechno sice
zna¢né relativizuje vysoké prodeje coby
znamku kvality, ale neni to nic neetického.
Navic marketing efektivné pasobi pouze
na ¢ast ¢tendistva, kterd si s ¢tendfi, jez
muZeme oznadlit za literdrni fajngmekry,
uplné nekonkuruje. To je dulezité: mit
ruznorodou literaturu, protoze i ¢tendfi
vykazuji ur¢itou druhovou pestrost. Za po-
zitivni vysledek té komeréni sféry pak ma-
zeme pfijmout skromny fakt, Ze se vibec
Cte. Nezapometime, Ze literatute jesté kon-
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kuruji dal$i média (véetné téch ,uzivatel-
sky nenaro¢nych®): televize a internet.

Druhou rovinu komercionalizace vidim
v procesu, ktery se tyka literatury pova-
zované za vysokou, pfesnéji snad repre-
zentativni. Kromé moznd néjakych patolo-
gickych typt autort vSichni chtéji mit své
tendte a chté nechté pocet prodanych vy-
tisk urcitou zpétnou vazbu nabizi, zase
tfeba jiného druhu nez ohlas kritiky. Efekt
komercionalizace se potom projevuje ne-
ptimo. Autor nepise primarné proto, aby
vydélal, aviak védomi potencidlniho Cte-
natstva jej muze do jisté miry femeslné
ukaznit nebo tladit k tomu, aby hledal za-
jimava nebo tfeba kontroverzni témata.
Tento princip miZeme u mnoha autord
pozorovat a do jisté miry se ¢asové protnul
se sldbnoucim kultem postmoderné imagi-
nativniho psani.

Tady si musime uvédomit, ze komer-
cionalizace je v ceské literatute urcité
novum, ze z jistych vnit¥nich nastaveni
a pfesvédéeni podminénych historicky se
literatura sama vzdéavala vefejného pro-
storu, jimz do jisté miry opovrhovala, ale
ktery je s komercionalizaci nevyhnutelné
spjaty. Po konci totality si auto#i uzivali ne-
zavislost na politickych zadanich a krité-
riich a jistou dobu trvalo, nez se ukazalo,
ze se nikdo o knihu nebude zajimat jen
proto, Ze se jedna o ¢esky roman nebo ze
autor ma moralni kredit. Stavajici ne zcela
uspokojiva situace ovem neni jen vizitkou
exkluzivni uzavfenosti literatury, to pred-
stavuje vizitku celé spole¢nosti, toho, jak
si literatury cenime jako fenoménu.
A v nagi kulturni sféfe asi neexistuje nikdo,
kdo by si myslel, Ze literatura a potazmo
kultura se tési zajmu politik, médii nebo
jsou mecends$skym hitem.

V Cesku mezi lidem panuje pfedstava, ze
psat romdan a nedejboze poezii znamena
byt splagené trdlo odtrzené od reality, p¥i-
tom by literatura méla byt integrilni sou-
¢asti néjakého ,narodniho mysleni®. To, ze
jsou zemé, kde to je jesté horsi, by nas ne-
mélo zajimat. Vétim, ze soucasné tipanije
jen otdzkou lasu, fazi procesu, kdy si na
jedné strané ptipustime, Ze ne vse ko-
mercéné Uspé$né musi byt ucelova slata-
nina, stejné jako nelze tvrdit, Ze viechny
zapadlé textiky patti mezi exkluzivni ¢tivo.
Coz je opét oboustranné, autor by se nemél
bat trochu spoléhat na vkus ¢tenéfe, uplné
ho nepodceiiovat, ale zaroven si ptipustit,
ze ¢tend¥ muze narokovat néjaké univer-
z4lnéjsi a aktudlni sdéleni. Mnohym auto-
rim by neskodilo zamyslet se nad tim,
jestli by svou knihu vibec ¢etli, kdyby ji
sami nenapsali.

Sociologicky vzato je to, co popisujete,
stredostavovska idyla: harmonie mezi
trhem, uménim a ¢tena¥em. Neni to
ale utopie, a tedy naopak odtrzeni od
reality? Mnoho dél, pocinaje Baudelai-
rem, prece vznikalo z potreby tuto
méstanskou idylu rozvritit. Nejsou
nakonec radikilni umélecké experi-
menty realité bliz? Kafka se ¢tenaro-
vym vkusem asi moc neridil.

Myslim, Ze s historickou paralelou
stfedni tf¥idy dnes nevysta¢ime. Baudelai-
re 1 Kafka reaguji na tu vami zmifiovanou
yméstanskou idylu“, jejiz charakter byl
konzervativni, patriarchélni, byl to svét
jasnych hodnot a autorit, svét, ktery ovla-
dala pokryteckd méstanskd moralka.

foto Beata Spacilova

Eva Kli¢ova (nar. 25.12. 1977) vystudo-
vala FF MU v Brné. Od roku 2009 ptispiva
recenzemi do Literdrnich novin, Hostu, Re-
spektu, Tvaru, okrajové do Kulturnich
novin a Visegrad Insight. Pracovala jako
stfedoskolska ucitelka, od roku 2012 je re-
daktorkou ¢asopisu Host a sou¢asné dok-
torandkou UCL AV CR, v. v. i.

A ,idylicky“ jej vhimame aZz dnes, klamani
optickou iluzi vzdilenosti v ¢ase, kdy si
tu dobu rekonstruujeme pfedevsim podle
toho, co najdeme v galeriich, muzeich, na
dobovych ateliérovych fotografiich atp.,
tedy dle estetickych vydobytka. To je jedna
véc. Ta dalsi je fakt, Ze tuto spole¢nost roz-
hlodévali nejen umélci z té experimentélni
¢4sti literarniho spektra, ale i ti, kte#i psali
pro Sirokou vefejnost a pomérné tradi¢nim
zpusobem. To dokazuje dlouhd historie
kritického realismu potinaje tieba ko-
mer¢nim Dickensem. Navic to, co pobufo-
valo, nebyl umélecky experiment sidm.
Flaubert nebyl souzen za to, Ze rozvraci li-
terdrni kdnon, nybrz za to, Ze urdzi insti-
tuci manzelstvi a potazmo cirkve. Pak se
nabizi otazka, kteti z autortt mohli mit
vétsi vliv na Siteni spolecenskych zmén,
kdo vlastné tu idylu rozvracel. Jenze to
véechno lezi v hluboké minulosti.

Kdybychom dnes méli ¥ici, co je st¥edni
trida, tak ndstroj, jimZ ji miZeme pod-
chytit, je pouze ekonomicky. Zna¢né prob-
lemati¢téji ji lze definovat spole¢né sdi-
lenymi hodnotami, Zzivotnim stylem,
povoldnim, vkusem a nevim ¢&m jesté.
A pokud vyraznym impulsem moderni li-
teratury bylo $okovat maloméstika, tak
dnes nejen nevime, kde ho budeme hledat,
ale ani to, ¢im ho budeme jesté sokovat.
Jak dnes rozvracet instituci manzelstvi na-
ptiklad, kdyz Zeny hromadné ¢tou Padesdt
odstinii a mimomanzelsky sex zcela zlido-
véll Ta tabu, kterd spole¢nost nechce sly-
Set, uz jsou jinde. Ze komerce vstfebala
trividlni literaturu, vime. JenZe ani ko-
meréni literatura neni monolit, co do pro-
dejnosti jsou velmi uspésné zanry, tieba
diveéi etivo Lenky Lanczové nebo historické
detektivky Vlastimila Vondrugky. P¥itom
to zrovna nejsou autofti, které by prodéaval
gikovny marketing, jsou vsak signalem, Ze
kdyz ¢tenaf chce, své si najde. Ani proto si
nemyslim, Ze by tu nebyl prostor pro kva-
litni ¢eskou beletrii a sem tam se i stane,
ze puvodni text pfeskodi dvacet tisic pro-
danych vytiska, naptiklad Zmizet Petry
Soukupové.

Ta pretrzend komunikace mezi ¢tenafi
a autory md mnoho faktort. Jednak zde
panuje pfedstava, Ze ¢tenaf je primitiv a je
tfeba mu jit deset kilometra naproti. Na
druhé strané mim nad ceskou prézou
pravidelné pocit, Ze je odbytd, redakiné
i autorsky $itd horkou jehlou. Jako by to
ztcfastnénym bylo jedno, protoze se stejné
moc nevydéld a vydat knihu je tak snadné.
A ten pocit jisté neni jen muj, téméf si totiz
nelze vybavit pozitivni recenzi na ¢eskou

prézu. Ta jako by nebyla dobra ani pro ¢te-
néfe, ani pro kritiky. Pro koho tedy je? Smi-
fime se s tim, Ze nemame ctenarskou
a autorskou elitu? Vzdyt ti autofi nemusi
véichni prodavat statisice knih, ale aby
v desetimilionové zemi byla hranice best-
selleru deset tisic, mi p¥ijde tristni. Po-
dobné je to s literdrnimi <asopisy,
naptiklad Kulturni tvorba méla v Sedesa-
tych letech naklad ptes sto tisic, to je jisté
extrém dany jinymi historickymi okol-
nostmi, ale to ¢islo v dnesnim kontextu
muze vzbudit leda hystericky smich. Lite-
ratute chybi sebevédomi, je to zalarovany
kruh. Cekani na autora, ktery ptjde ¢tenati
naproti jen pét kilometri, protoze bude
védét, Ze piSe o nélem, co onen necetl
predevdirem na internetu, stéle trva. Hlad
po origindlnich myslenkach a autentickém
zaZitku neustava, ta zminéna ,harmonie®
nemize byt zaloZena na prostoduchém
konformismu. Ovsem jestli se narodi novy
Kafka, tomu objektivné nelze pomoci. Jen
bychom ho pak neméli pfehlédnout.

V zavéru clanku ,Kritéria lyrického
véku“ (Host ¢. 6/2013), kterym jste se
ostfe vymezila viéi levicovym auto-
ram a obvinila jste je z ideologizace li-
teratury, pisSete, ze ,nejen komercni,
ale ani ideologickd kritéria literatuve
neprospivaji“. P¥itom komer¢ni krité-
rium jako prodejnost knihy vnimate -
chapu-li dobfe - coby komunikacni
uspéch, ktery je literatufe prospésny:
kniha si nasla svou cestu ke ¢tenafri.
Neni v tom rozpor?

V tom zminovaném ¢lanku jsem se ani
tak nevymezovala vi¢i levicovym autorim
néjak obecné, to by bylo naivni, stejné jako
kadrovacké. To, co jsem se snazila do pro-
storu téch par znakd vméstnat, byla obava
z ptilisné lehkosti (,lyrickému véku*
vlastni, coz Milan Kundera vyjadril
presné), s jakou se dnes ta vlastné prvni
porevoluéni — tj. nikoliv slozend z normali-
za¢nich kariérnich komunistt, svazaku
a estébaki - levicova generace chyta ,levi-
covosti” apriorné, tezovité. P¥itom si v ar-
gumentaci nekriticky vypomaha i nor-
malizaci, a zdroven si ¢asto osvojuje ten
stary totalitni slovnik. Prosté nemutzete
obdivovat socialistickou ,stoprocentni® za-
méstnanost, aniz byste si neptipoustél
existenci tfeba ponizujiciho a deformuji-
ciho kadrového systému nebo podstatu
tehdejsi kolabujici ekonomiky. Takovy o co
povrchnéjsi, o to zapalenéjsi politicky apel
se pak objevuje v kritice, ale i v poezii, jez
si sama sobé ¥ikd angazovani. Mné na roz-
dil od mnohych prosté ptijde pochybna ta
snaha dostat politickou kazdodennost do
literatury a kritiky. Moc subverze v tom
nevidim, spi§ dobovou dekoraci, komu-
nalni estetiku, kterd ani nevyzaduje bas-
nického fistréna. To ze viech dnesnich
srevoluciond¥“ budou po volbach oficidlni
bésnici a z ¢asopisii stranicky tisk? Nako-
nec to, ze jsem ,neoliberalistka®, jsem se
téz docetla ve Tvaru, aniz bych to o sobé tu-
gila nebo se k tomu néjak nékde vyjadro-
vala. Vidim v tom snahu lidi znac¢kovat
politickou ptislusnosti, coz je p#ili§ hru-
bozrnné, chceme-li myslet kriticky.

Ten rozpor s komer¢nosti, na ktery nara-
Zite, souvisi s tim, co uZ jsem trochu nazna-
¢ila. Jako komerci lze jednak oznacit ne-
inven¢ni konzumni literaturu, téeba ty zmi-
néné zanry, déle takové ty agresivné bul-
varni p¥istupy, naptiklad to, co dél4 Irena
Obermannova. Dalsi sféru maze uz tvotit
kultivovana komerce naptiklad severskych
detektivek. Podobné pracuji néktera nakla-
datelstvi i s éeskou prézou. Lisi se to v tom,
jak moc se jde ¢tenafi naproti - a jakému
Ctendfi. Zcela nendroény Ctendf sice uzivi
nakladatele, ale ceskou kulturu to ne-
vytrhne. V té citaci byla minéna tato hruba
nebo pfizemni uZitkova komerce, kter4 si ve
své prostoduchosti nezada s propagandis-
tickou tvorbou. Komer¢né uspésné vsak
mohou byt i knihy, které bychom za ¢tivo



nikdy neoznacili, z posledni doby napiiklad
Jako bychom dnes zemfit méli Milose Dole-
zala. To, pro co horuji, je platforma kultivo-
vané, femeslné dotazené komerce pro
vzdélané, aktivni ¢tendfe, pro néz ale neni
literatura profesi. V té souvis-losti se mi zda
pfiznacné, ze literatura faktu je v tom pred
beletrii napted - tito autofi sv4 dila prosté
berou vazné. Ni¢im z toho, co fikdm o ko-
merci, ale nechdi naznacit, Ze stat nema li-
teraturu podporovat, to by mél délat daleko
vice, nez kdy délal. Predevsim onu sféru li-
terdrné ambicidzni, femeslné kvalitni pro-
dukce, kterd ma idealné i reaktivni vztah ke
skutec¢nosti. To, zda z ni vzejde i exkluzivni
progresivni dilo, nelze naplidnovat, ale
»Statni zajem” o pavodni tvorbu je podmin-
kou. Jedno bez druhého se neobejde. Vim-
néte si naptiklad té tragicko-smésné
situace, jak politici, véemozni Gfednici a pe-
dagogicti Sarlatani vzdy po zvetejnéni ruz-
nych mezinarodnich prizkumd srovnava-
jicich funkéni gramotnost a vselijaké kom-
petence s tim spojené, vymysleji, co délat se
gkolskym systémem. Ale je to jednoduché:
dnednim vzdélavacim systémem lze Gspés-
né projit témé¥ bez pietteni jakékoliv bele-
trie a beletrie tu m4 zcela odli$nou funkci
nez ucebnice ptirodopisu (kdyby nékdo na-
mital, Ze je to taky kniha)... Kde neni litera-
tura, neni mysleni ve své suverénni, tvotivé,
ne nutné aplikované podobé.

Nas rozhovor se toci kolem komer-
cionalizace, jiz pF¥iznavate jistou am-
bivalentnost. JenZe ona ani ta ,, anga-
Zovanost“ prece nemusi byt nutné
¢imsi vnéjskové tezovitym; maze byt
naopak véci autorské poetiky, rozsiro-
vanim jejich moznosti, tedy nééim
vnit¥néjsim, nez je dobre zvladnuté
rfemeslo psani detektivniho romanu.
Ostatné nenaznacuje dosavadni pri-
béh debat praveé takovy posun k dife-
rencovanéjsimu chapani angazova-
nosti? Jak a z jaké pozice tyhle debaty
hodnotite, co podle vas literature p¥i-
naseji? Hodlate do nich jesté vstoupit?

Moje skepse vi¢i angaZzovanosti v poezii
vychazi z mého mozna staromédniho pre-
svédleni, Ze poezie svymi vyjadfovacimi
moznostmi, maximalistickym nirokem na
jazyk, jeho pivodnost, svou emocionalni
exponovanosti, ale také interpretaéni ote-
vienosti a zdroven jistou unikavosti sdé-
leni a nakonec i svou formou - je z principu
predurcena k daleko subjektivnéjdimu sdé-
leni, k formulovani specifické zkugenosti.
A ano, feknu to slovo — poezie je z podstaty
individualisticka. Basnik je ten, kdo se ne-
boji vyjit sdm do tmy, kdo riskuje slova
a s nimi sebe. A s tim souvisi ten kolektivni
duch, ktery kolem angaZovanosti jen
kvete. Mysleni v kolektivu oslabuje kriti¢-
nost a pochybnosti, to je v poezii smrtici.
Rozumim tomu, Ze se hledaji nova témata,
Ze je tu touha odfiznout se od poetik mi-
nulych desetileti, ale nezbude, nez aby to
udélal kazdy sam za sebe, svou cestou.
Mné ta poezie prosté neptijde presvéd(iva.
mne Darmata Petra Hrusky nez tieba Ka-
pitalistické bdsné ,Vaclava Klementa Laka-
tose“ nebo explicitné angazovana bésen
vaseho pana $éfredaktora vénovana Brad-
leymu Manningovi — to je ¢isty ky¢. Poezie
prosté nemd ten analyticky vyjadtovaci
aparat na to, aby mohla udélat rentgen
spole¢nosti nebo néjaké kauzy. Na to
mame mit kvalitni Zurnalistiku a pak
prézu a drama, které by oviem mély na-
chazet, a ¢aste¢né nachazeji, vlastni vyja-
dfeni a vidéni. Poezie mnohé z toho
celospole¢enského samoziejmé také za-
chyti, ale spise to nejprchavéjsi, a¢ tieba
nejintenzivnéjsi.

Co mé na té debaté odpuzuje, v &isté inte-
lektové roviné, jsou nékteré dil¢i argumenty
stoupencl angazovanosti. Naptiklad pred-
stava, kterd v té debaté také zazniva, Ze poe-
zie se m4 obracet k tém, kte¥i jsou nejméné
slyset... Kdo to dnes prosim je? Nezamést-

nani? Bezdomovci? Nebo snad pronésledo-
vani neonacisti ¢i vystresovani zaméstnanci
korporatnich gigant? Nebo jen ten, kdo
nema ptipojeni k internetu? S ¢im potom
tuto ,,umléenost” srovnavame? AZ o téchto
umléenych ¢ pro né budeme psat, tak je
poezie za¢ne zajimat, ¢imz ji vysvobodi ze
salonniho poloZivota? Kdepak, ten princip
v poezii nebude nikdy Zivotny. A v§imnéte si
opét, jak je nikoliv nepodobny hrubé ko-
merci, s tim rozdilem, Ze tam funguje, vy-
deélava, tady je tplné mimo. V celé debaté je
mnoho apriorismu, nekritické vnimani
mnohych z marxismu vychazejicich autorit,
celd literatura jde ¢asto stranou, nebo je jen
utilitdrnim néastrojem. Co mam navic jako
kritik na angazované basni hodnotit? Ze je
orientovand politicky spravnym smérem,
totiz tim mym? Nebo to, Ze se viibec zaobira
naptiklad byvalym ministrem financi?
V tom dnes neni ani spole¢enska odvaha.
Navic, jak ta debata nyni vypada? Kolik téch
ptikladné angazovanych sbirek existuje?
Debatuji pak hlavné redaktoti, teoretici,
kritici, basnici méné - to je téz ptiznaéné:
hodné se mluvi, a kvalitni texty nikde. Zda
se mi, Ze literatufe to celé nakonec mnoho
nep#indsi. Valnou ¢ast lidi to nezajima, mys-
lim ty od literatury, ostatni uz viibec ne. P#i-
jde jim to do jisté miry zaloZené na osobnich
sporech a nesrozumitelné. Po této mé od-
povédilze myslim odtusit, Ze se mi do toho
chumlu reakci a protireakci uz vstupovat
nechce. Chce-li nékdo psat angaZované, at
pise, tfeba i diferencované, ale at ta vlastné
predvidatelna angaZovanost neni normou
vedkerého literarniho Zivota. To je jediné, co
sipreji.

A neni apriorismem kritika angaZova-
nosti, Ze pojem zuzuji na ideologickou
nalepku, ¢imz si usnadnuji svou pole-
mickou pozici? V jakém smyslu jsou
zminéna Hruskova Darmata ,,stokrdt
angazovanéjsi“? Co v tomto konkrét-
nim pripadé znamena ,angazova-
nost“?

Vzdyt tu ideologickou nalepku si anga-
zovana poezie dala sama, a to hlavni, co ji
drzi pti zivoté ve viech téch debatich, je
usili, aby nebyla ztotoZnovana s propagan-
distickou literaturou totality. JenZe at to
hajite Bachtinem nebo Adornem, praxe je
takova neduzivé plocha. Jediné, ¢im se na-
koneclze chlicholit, je skute¢nost, Ze se to
celé tvari opozi¢né, vzdorovité a kdovijak
subverzivné - to je ryzi relativismus. V dis-
kursu, ktery to téma obklopuje, se pak stti-
daji stejnd jména stale dokola: Zizek,
Benjamin, Bélohradsky a dalsi vyrazné le-
vicovi auto#i, pti¢emz podivuhodné je to,
Ze se s nimi nepolemizuje. Vzdy jsou uziti
jako legitimizujici autorita. AngaZovanost
a celou politizaci kultury vnimam prede-
v§im jako nutkavou potfebu vést néjaky
generaéni ¢ ideovy spor. Citim za tou de-
batou chténost, coz bylo dobfe patrné na
reakcich, které vybudil mdj jiz zmifiovany
¢lanek. Na jedné strané v tom mnozstvi
vidim jakysi neptirozeny hlad po stfetu,
coz na strané druhé prozrazuje nizorovou
uniformitu mezi angazovanci. Vzdyt ty re-
akce si byly velmi podobné a ¢asto kazdy
dalsi pochvélil svého predchidce, jak to
pékné napsal - bez ohledu na to, zda p¥i-
Cetné. Z toho fetézce pochopitelné musim
vyjmout Bruna Solatika. Vibec to spojeni
euforie z objevu ,primitivniho antikomu-
nismu” a angaZovanosti ptisobi oblas aZz
sektafsky, coz je mozna ¢astecné zaptici-
néno podminkami existence mnoha kul-
turnich ¢asopis, jejich podfinancovanim
avsim, co s tim souvisi. Nakonec mnohym
intelektualim to prostfedi nemd co nabid-
nout, ¢ili uzavira se do sebe a krni.

A ted k tomu Petru Hruskovi. Mezi kriti-
kou ,,basniki véerejgka“ se také objevil ar-
gument, Ze ,slouZi svému egu®, a ted
nevim, jestli to netekl zrovna Adam Bor-
zi¢. To vypada, Ze sluzba poptavce po an-
gazovanosti je néjakou pojistkou proti
lyrickému pozérstvi. To je tvaha, kterou

snad ani nem4 cenu komentovat. Nemohu
se prosté ubrénit pfedstavé symbiotického
vtéleni politizujictho a basnického sna-
zivce. Uz ten pfedpoklad, Ze poezie ma né-
¢emu apriornimu slouzit. Ona ma byt
predeviim odpovédnd, nikoliv sluzebna.
A ¢im jinym neZ sdm sebou muze basnik
ru¢it? Cim rudi basnik, ktery se schové za
angazovanost (a nejlépe jesté za pseudo-
nym, ze)? Angazovanym pozadavkem spo-
le¢ensko-politické kritiky? To je tak vigni,
péna dni, za ur¢itych okolnosti i propa-
ganda. Kdybych méla popsat Hrugkovu
angazovanost — ona neni velkohuba, pro-
gramnli, ale zakldd4 se na citlivosti ke stras-
tem svéta a na otevienosti vic¢i nim.
Zéaroven neztraci poetickou nejednoznac-
nost, prchavost, nikoliv pomijivost. A p¥i-
tom v té ,tvrdé”, motivické roviné najdeme
celou fadu bezutésnych detaild Zivota
z prosttedi, kde se skute¢né zije ,z ruky do
huby®, podstatné tiZivéjsi realitu nez tieba
v prazské kavarné Fra. Proti tomu baser
Adama Borzi¢e o Bradleym Manningovi mi
nemuZe nepfipominat ,diky vdm, chlapiku
state¢ny“, tedy dobovou pisent Josefa
Laufera, ktera hfejivymi tony opévuje es-
tébackého teroristického plinovace Pavla
Minatika. Hlavné v té kombinaci davér-
ného ténu k nékomu, koho basnik nezna -
znd jen jeho medializovany tajemny a kon-
troverzni p¥ibéh, kde se kalkuluje s politic-
kym vykladem té story. A lituje se zde
vojak-zradce, Ze nemize surfovat nékde na
plazi a flirtovat s Asiatkami... Takova
hezk4 predstava amerického $ovinisty, ne-
myslite? Ceho si cenim, neni ,angazova-
nost, ale zanicenost ve svété, schopnost
pojmenovavat, hledalstvi, otevienost,
u prézy analyti¢téjsi promysleni pticin
a duasledkt daného stavu spolec¢nosti,
pokud mluvime o spole¢enském roménu.
Zadny nébl tieskuty nazev bych tomu ne-
déavala, je to néco, co by mélo byt dobré li-
teratufe vlastni.

Nezdi se mi §tastné vymezovat se
proti domnélé ideologizaci literatury
ideologickymi zkratkami typu ,vojik-
-zradce“. Na zavér se viak zeptam na
néco osobnéjsiho: co cte Eva Klicova?
Spaluje vas literatura?

Eva Kli¢ova ¢te bohuzel viechno. To je sa-
moziejmé vtip. Nemam vsak néjaké ob-
zvlastni preference. Myslim, Ze uZ to ani
neni mozné, kdyz ¢tete hlavné za penize
(zase vtip), potazmo sledujete néjaky sou-
visly literdrni celek. Uz to vnimam, jako

kdyz myrmekolog zkouma mraventi hem-
zeni: zaujaté a s jistou vasni. Ov$em jestli
mi jesté hrozi néjaké literdrni vzplanuti
jako zamlada, to vazné pochybuji. Jisté,
jsou knihy, jejichz Cetba zpisobuje aZ ne-
volnost —jde-li o sou¢asnou literaturu, jsou
to nékdy takové kiece. Zajimavé je, Ze ac se
téz procitdm oficidlni prézou sedmdesa-
tych a osmdesatych let, tam uZ se nevol-
nost nedostavuje, spi§ jisté pobaveni. Asi
je za tou nevolnosti pfece jen néjaka lehce
patetickd obava o osud soucasné a budouci
literatury.

Sem tam mé néco zaujme, ovSem ma-
lokdy se dostavuje pocit, Ze to autor prosté
,musel“ napsat. Castéjsi je rozmrzelost, Ze
knihu bylo mozno néjak redak¢né dotah-
nout, propracovat, dit tomu cas. Ale to je
v soucasném tempu kniZni produkce asi
nemozné, to by ten autor musel byt génius.
Povedenéji vychdzeji texty se skromnymi
ambicemi, utlé novely, osobné ladéné zpo-
védi; on to vlastné neni uplné mij salek,
ovSem uzndni si ty knihy zaslouzi: Jana
Sramkova s obéma novelami, Lidmila Ka-
brtova Koho vypiji lisky nebo Veronika Ben-
dova a jeji Nonstop Eufrat. Z vétsich proz se
mi libila Haji¢kova Rybi krev, dobré téma,
nerozpada se to, neni to odnikud nikam.
Podobné Marie Michlova se Smrti Muz,
pékné napsané, je to o néfem a objevuje se
tam dnes jiZz vzacny suchy humor. JenZze
kdyz potom ¢tu svého oblibeného Houel-
lebecqa — to je aspoil autor s nizorem.
Nebo jind vyborna kniha, kterd zde loni
vysla: Spolecensky agent Jiti Mucha Char-
lese Laurence. Pomezni publicistika, kde je
vidét, co zmlZe u nis opovrhovand te-
meslnost. Ze si opravdu poé¢tu, se mi stava
hlavné s literaturou faktu. Zda se mi, Ze
lépe je na tom i poezie, loriska uroda byla
dobra. Nicméné pro udrZeni rovnovahy ve
vesmiru se vracim také do starsi literatury,
klasicky romén vzdy srdce zahteje. Téch
oblibenych dél za poslednich dvé sté let je
tada, mam v tom vkusovou i ideologickou
(1) anarchii. Kdyz zustanu v ceské litera-
tufe, tak to vychazi od Ladislava Klimy
po Vévodkyni a kuchaiku Ladislava Fukse.
A mezi nimi asi padesat oblibenych knih.
Z téch porevoluénich opust bych jmeno-
vala Topolovu Sestru i Pfibéh o baziliskovi
Véclava Kahudy nebo O revolucich, tajnych
spole¢nostech a genetickém kédu letos ze-
mtelého Jifiho Dragnara. Ty se mi néjak
zaZraly, to byly moje devadesatky. Uz pry
ale skoncily.

Pripravil Roman Kanda
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POEZIE

z basni andrey vatulikoveé

O stromu, mp3 a vlastnictvi basné

Dovezla si z ciziny
malou krabi¢ku

se kterou se dostava
do jiného svéta

Napsala bych o tom stromu

co nadm ukazal své pohlavi

(Napsala bych v rymu o tom lascivnim
stromu)

Ale tohle uz je jeho basen

* % %

P#i posledni schiizce vzal jsi mé
k fikovniku
jehoz listy si prvni milenci zakryli pohlavi
aby nebylo vidét
Ze jsou obé Zeny

Nez dojde dalsi baterie
nechejte mé poslouchat hudbu
a blouznit o téch

kteri o mné nepisou -

,»Ldsko, boze, ldsko...“

KdyZ menstruuji

stavam se vice (roztou)Zenou
Kdyz jsem v cizi zemi

stavam se vice Cegkou

Prochazim se po Avenidé
a prozpévuji si
milostné pisné v ¢estiné

,Nova zenskost*

Muzi se za mnou otaceji
Aja jim s radosti odpovim Old
A v radosti té odpovédi
zableskem si v§imnu
Ze otadi se také zeny —
Lisabon, 2012

No witness

Trosgku spani

a fiskdlni nerovnovaha stitu

staly mezi ndmi

jako ptredél mezi spole¢nym vederem
ardnem

Vi3, co je to saldo?

To jsem se stadila nauc¢it na prednisce
z ekonomie

za tu dobu co jsme se nevidély

Schodky a bankroty a milostny basné
vjednom sesité

(Nemeéla jsem tak rychle letét)

To jesté byla nadéje
ze budes chtit védét

* X %

Véera jsem potkala

jediného svédka nageho sbliZeni
Dival se podeziravé

ajako ty

mlcel

8.11.11

Znovu jsi mne polibila

Ldsko md

Znovu jsem se do tebe zamilovala
Ldsko md

Jak by fek Magor
Kdyby nezemfel den po tom co se to stalo

tvar 18/13/6

Po trosce spani fiskdlni nerovnovaze
statu

a objevu tvé ,nové neprostupnosti®

jsem se opila vinem s Martinem
Reinerem

a pak 8la slavit ségfiny narozky

(S védomim toho Ze)

Den star4 laska v ten den

méla zemf?it s Magorem

Bipolarni vlk

Pted spanim jsem myslela na tvoje vlasy
Jak mi ptisly paradoxné kratké
byt nejdelsi jaké jsi kdy méla

Pted spanim jsem myslela na tvé
rozpusténé vlasy
A pak nemohla usnout

Vymeéna gumicek jako obligitni
milenecké gesto

(v8echnu vani jsem z ni jiZ vy¢ichala)

Vymeéna partnerek jako navrat do reality

* % %

Vzdycky vyciti uchdzis-li se o mou p¥izeni
(byt v podobé paméti)

Chopi se svého zptitomnélého naskoku

s cilem mi té vymytit

Pfed spanim jsem myslela na tvoje vlasy
Kdy?z se pak ona rozvonéla vanockou

s maslem
na chvili jsem zapomnéla...

Pak zmizela pfedstava vlasti i viiné mésla

Po zbytek noci jsem bdéla nad tim
prazdnem

se zoufalou zmatenosti vnittniho vyti

bipolarniho vlka

Na praciku v inoru

V bezatédnym konci inora

dovle¢ se na pracdk

Mohlas jesté spat

Mobhlas ji tudy potkat ale nepotkas
ani na kafe uZ se nestavi§

Cte si v praci svych 1200 e-mailt
mozna té nékdy z tu¢ny vejplaty pozve na
pivo

* X %

Tvat se divéryhodné
a schovavej pankace
pod Cepici

Udélej si dva magistry
a pi$ diplomky o poezii

Chod na vybérovy tizeni
a pak tam nikdy nenastup

Smol literdrni recenze a vytvarny kritiky

nezapomen se do divadla vystrojit

a pak klofni vino prvnimu znudénymu
podnikateli

co dostal listek jako benefit

M¢j disciplinu dodrZuj terminy a tva¥ se
poeticky

kdyz ti recituje milostné verse doyen
Ceské poezie

Lij chcanky z okna

a opild se svym psem dojizdéj zbytky

v mekacich po rozezranejch kapitalistech

(Za ¢im se Zeneme
¢eho chceme dosahnout
kdyz vlastné viibec nechceme)

Zustan tam sedét

(mezi smradlavyma somrakama
a vymydlenyma

sle¢inkama ktery se tvati Ze jsou tu
nedopatfenim)

dokud tu knihu nedoctes

Dokud se ameri¢ti manazefi
nepfestanou znechuceni
promériovat v basniky
dobrovolné a se viim viudy

Noli me tangere

Nevyzpytatelnost télesnosti

Jedna kazd4 ted schédzi mi k pocitu
celistvosti

Hleddme sebe roztrouseni v...

(On by ty diry ¢lovék ani tak intenzivné
nepocitil

zustal-li by u platonickych ideala

a dotykuchtivé Muzy poslal do prdele)

Je pozdé ted kticet

NOLI ME TANGERE!

Ponory

A vis, co jsem tady délala ze za¢atku?

Tolik jsem se trapila Ze jsem v unoru
chodila trhala

a pojidala sedmikrasky oc¢irany od psa

ritualni chvilkovy pocit alevy

Kdysi jsem ji

(na tom nasem travniku za Domem
uméni)

jednu utrhla
Aona...

snédla ji!

A taky jsem si v8imla Ze veler zaviraly
svoje kvéty

asi abych na né uz nemohla

Presto byly stravitelnéjsi nez cerné kaze

ze kterych kdysi &ila kalhoty a bundy

Nemozné, a pfece se to stalo.

Poustéla jsem se tam snad jen v bazénu
kdy se p¥i plavani na zadech

(a pozadu)

citim nejvic svobodna

Schvalné jsem se zaklanéla

- dostat usi co nejhloubéji

abych utopila se sluchem veskerou realitu
(jen bublajici voda a ubihajici strop)

A jak jsem se tak urputné prohybala...
ptislo i néco jiného

Najednou jsem zaregistrovala

Ze se v té vodé zmitdm touhou

Kde navazat po sesti let?

Vlastné co rika

uz véechno davno vim
Védéla jsem

znala ji

Nic nového zadny posun

Neni co milovat

Obdiv ke véem filmovym obsesim
se proménil spise v litost

Nehledam zoufale nékoho ke sdileni
Uz
neobdivuji mrchy

(Lepila to slovi¢kafenim
odhadni miru plytkosti
Hédonismus jako alibismus?
vlastné jsem té nestacila poznat)

Nesklouzla jsem zpatky...

do misky na séjovou omacku s odrazem
tvého tsmévu

Se zacpanymi Usty

tvého sushi

foto Jan Horatek

Andrea Vatulikova (nar. 1984), naro-
zena v Brné, zije tamtéz. Vystudovala
Management v kultute a Teorii interak-
tivnich médii na FF MU v Brné. V sou-
¢asné dobé je doktorandkou na FaVU
a piSe recenze z oblasti kultury. Jeji basné
byly zvetejnény v Rokycanskych listech,
v mési¢niku Kam v Brné, v MF Dnes nebo
v Casopise A2. V almanachu mladych
autort Na véky véki vysla v roce 2007 jeji
povidka Vék 23 aneb Narozeniny. Knizné
debutovala v roce 2010 sbirkou basni Ona
je ten tragicky typ... Do antologie poezie
z Jesenik Zemé Zulovych krizi II ptispéla
sbire¢kou Pfibéhy z hor (2011). Jedna z je-
jich basni byla zatazena do Nejlepsich ce-
skych bdsni 2012.

nepfestavam kizat o mordlce a fascinaci
dobrem

Nikdy nikomu nic nevnucuj

Vysttizlivéla dopijim s ni Sesté pivo

Taxikem mi zastavi u tovarny

hm

Klin klinem

To se pfece nehodi
vybijet klin klinem
zenské zbrané proti sobé damy
Mam nemoc motylich k#idel
citim zevnit¥ viechny narazy a rany
vnit¥ni jizvy jako vrypy htebiky
jsou ukradené dotyky

Misto sebe

Nesnese$ pohled na vlastni obraz
v zrcadle

Nesneses se

ne samu (bez sebeklamu)

Demaskovanou

Mas stésti Ze ti ptirozeny pigment doddva
zdani

neustalého namalovani

(fas Setfi ¢as)

Tvé nahota jsou tvoje Saty

Nesnese$ pohled na zamracenou tvar
Obch4zi§ nepochopeni

Usmévy za lexauriny

Proto potad néjakou spole¢nost
(beze slov a beze stopy prchnout dal)
Sprcha po kazdém ¢isle

Proto potad néjakou

Misto sebe

Epifanie

A ten moment...
Ten vzacny moment kdy se moje cténé
tety
staly mymi Zenami -

Teta Ivonka

a teta Linka

stélnaté babky” kterym jsem tehdy

s obdivem sundavala a nasazovala prsteny
A jak cas mine...

jak to ted délaji mné

moje svétenkyné -



jan novak: ,,atakuje mluvnici
smetisté vybranymi slovy”

Basnik Jan Novak z Kyjova a z Vinohrad se letos na
podzim dozil pétasedmdesiti let. Konala se oslava. Do-
konce dvé. Jan Novak se po cely Zivot riznych oslav zucast-
foval rad, at uz ve své Siroké rodiné ¢i v rozmanitych
neformalnich spole¢nostech a spolecenstvich. Sklenky
a nikotinu se ov§em basnik Jan Novik diky jistym nepti-
jemnostem, které ptindsiva pokrotilejsi vék, uz vzdal.
Pfesto se Jan Novak s potésenim zucastnil setkani ke
svym narozeninam v Topi¢ové salonu, kde zaznély jeho
basné v podéni fotografa Petra Zhote, kde zavzpominal
organizator tohoto velera Pavel Vasi¢ek a kam pt#isli po-
blahoptat mimo jiné Tomas Pékny a Michal Matzenauer,
Petr Kral a Stanislav Dvorsky, Petr Stengl a Jaromir Typlt.

Presto se Jan Novak s potéSenim zicastnil i oslavy ro-
dinné, odehravajici se v byté na Vinohradech, a¢ praz-
skych, jejichz topografii zachytil spolu s basnickym
zaznamem ptilehlého Zizkova v jedné ze svych rukopis-
nych sbirek. Cast jejich textt vysla ve fotografické publi-
kaci Zizkovské vertikdly. A vertikaly vinohradské vodarny,
zizkovské televizni véze a kostela Nejsvétéjsiho srdce
Pané dnes vymétuji prostor, jehoz hranice basnik pfekra-
Cuje spiSe vyjimecné, v tom lepsim ptipadé pti cesté na
rodinou chalupu ve Vygeticich na Ceské Sibiti, kde v osm-
desatych a devadesatych letech pusobil coby spravce
zamku.

Zamek ve Vyseticich mezitim zchatral. Poezie Jana No-
vdka ne. Ta je Ziva a plisobi neuvétitelné mladé. Stejné
jako zamek ve Vyseticich ale neni centrem pozornosti ve-
fejnosti. Naposledy ji alespori trochu $ir§imu okruhu éte-
nafd pfipomnéla nominace basnika na cenu Magnesia
Litera v kategorii poezie v roce 2011. Basné Jana Novika
jsou komplikované a vyzaduji étenafe s poezii uz obezna-
meného. A¢ z pohledu soucasnosti se jevi byt jeho bas-
nické dilo srozumitelnéj$im a jasnéji promlouvajicim nez
v dobé svého vzniku. Jan Novak ptedjal, jak to u pod-
statnych basnickych ¢ind byva, co v poezii ptijde. Frag-
mentarnost vnimani obrazu svéta, obrazu, ktery se
rozpadl na jednotlivé jakoby nesouvisejici sekvence, na

zoufalstvi Alfy
smirim se. ale s ¢im?

I
v kaZdém narozeni stin radosti

II
a rozechvély duch nehleda v jistotach absurdna

III

v nadéji? kterd pomaly snih, a jeho tédni jeji absolutni
tipyt,

jeho vyvrcholeni? klid; fantazmagorické utvary vln, i

bezejmennym pomyslenim kamene obracis je proti

v

co tedy do klobouku srdce? jsme kazdy jen nézny strojek
na litost,

cynické piskovisté

poceti
ktera moudrost? kiehka feny z neubliZzeni vlka?

trapis se pismem, snimas ohlasy tich, jisti§
a vlastnis jen jinou podobu simé
naplriujes

a dole klid na pahorku oliv uz htivnati

nervézni den $upin a usi, procesi tvoti na plose rozvalin
psice peceti poceti, tedy pohyb po
hyb

napfi se, tady maj spanek zde plochy spar cela
plachetka kvileni
plujeme

bludi¢ky, nosi¢i napalmu, kterym srdce pukla, barky
bludi¢ky barky

plujeme

bezdéka Zizen, oci oci
otec jen prohrava s okem ovce, oko

vyseky, po kterych se surfuje jako na internetu, to je pro
poezii Jana Novéka typicky zpusob vyjadteni. A v tomto
smyslu je jeho posledni vydand sbirka Z deniku po Cela-
novi zobecnénim a zaroveri zhu$ténim takového basnic-
kého experimentatorstvi, které se prekvapivé potkava
s nejmladsi ¢eskou poezii. Svét blikajicich poéitact, ve
kterém splyva virtudlni a redlné a pro néjz jsou charakte-
ristické rychlé pfeskoky mezi tématy zdanlivé od sebe
velmi vzdalenymi, ktera se ale v utrzcich na obrazovce
prolinaji zcela samoztejmé, to je néco, co bylo Zivotu bés-
nika Jana Novaka zdanlivé nahony vzdaleno. Ale jeho
basné presto predvidaly svét, ktery mél teprve p#ijit. A¢
se v devadesatych letech minulého stoleti jevily spis jako
obracejici se k stars$i tradici poezie, pfedevsim k takzvané
poezii ,konkrétni“, z dnesniho pohledu je mozné vidét
v dile Jana Novéka pfedjimani a véstbu, tvorbu, ktera
uméla naslouchat hlasim z ¢asu, jenz mél teprve nastat.
Bytostny neakademik Zijici Zivelnym Zivotem svou poezii
také predjal cosi, co by se dalo nazvat ,inZenyrskym aka-
demismem"” souc¢asné mladé ¢eské poezie, ovéem chidpano
v tom dobrém slova smyslu. Racionalni konstrukce, kte-
rymi dnes Zije ¢i chtél by zit soucasny svét, pronikaji
celym dilem Jana Novéka, vystudovaného konstruktéra
obuvnickych stroji. Ale také basnika inklinujiciho, opét
predvidavé, k dilu klasik poezie dnes Siroce cenénych
a obecné prijimanych, k Holanovi a Celanovi, jesté vice
do minulosti nap#iklad k Mallarméovi. Tedy k erbovnim
mistram mnoha sou¢asnych mladych tviirct. K ¢emuz je
tfeba jesté pripocist jisté ldkavé okouzleni surrealismem
v mladsi ¢eské poezii, okouzleni i v dile Jana Novika ne-
pochybné pfitomné. A to nikoliv jako archaizujici vrstva
¢i nostalgicka vzpominka, ale jako néco stale Zivého, co
koresponduje s tim, co pravé na surrealismu p¥itahuje
i mladé ¢eské basniky.

Poezie Jana Novéka Zije. A¢ nikdy nebudila pozornost
v mddnich vylohach, ma své pozorné tendre, kteti si ji
dokazali a dokaZou najit.

Petr Motyl

vy spanili spanili okem té ovce, oko
plujeme plujeme

mod¥ mod¥in

rovnovaha

strasnd a zoufala tsta skebli, dusot smich.
a mezi jejich pysky: perel ¢istota a stud.

6 ano, a blyskne se laskavec, $kleb
rovnovahy; kdo prekona jejich vzdélenost
unese$ to mnoZstvi hvézd

otisky

vprostfed jasu ostré kameni na b¥ehu. ano
¢lovék zraje jako kdmen. i utkvély piskovec.

jorge teillier:

1

Most uprostfed noci

zbélel jako volska kostra.

V mlhach potrhanych vrbami

se mély objevovat ptizraky,

ale my jsme nespattili nic vic

nez prchavy odlesk vagont v fece
a odrand svétla

v chysich piska#t.

2

Vzdalujeme se od mésta

a balancujeme spolu s vétrem
na ploginé posledniho vozu
no¢niho vlaku.

Brzy se rozedni.

jak jinak? brat¥i se rozesli, na ost#i také svétlo se
rozdélilo; svétlo se stava clovékem (kdo tedy
posledni svéta soud?)

bez bolesti jen stopy bolesti, na svahu

sklenéné stromy

kridla o radosti

jsi, Ziva tvé jméno, vabeni tvoje fe¢ u bran,
uzkost. opratné stavis opratku ust; ale
obésis dést? k¥idla o radosti: okamzik mezi
pohybem srdce a tlukotem téla: stydky
hlas Vnitfen at jakykoli...

Eurydiko, na prstenicku kazdé z
tvych ptistich zlomeny nehet

dédictvi

kvétiny! vznesené tak a kralovsky prosté, my davérivi:
miniaturni strojky vyrabi viiné, téch tvara téch chuti

myslis Ze jen proto mluvim o vize tvého téla?
a ty? opakujes rdna: pojd, opyleny, stesk po Zoti
budeme tvrdit, stesk po zoti budeme tvrdit

kvétiny! vznegené tak a kralovsky prosté, my davétivi:
a k prohlubnim a k obeplutym ze sraznych racki ted raci
putujici

hle, neodvratny hleholici na p¥idi
nejsladsi spontannost

kruh za kruhem uplywame, a mezi ttesy
wichry tisknou let, a k plodim pysnych srdci
z roklin wine se ¢as
ty zpiwa$ proroctvi

zprahlym wraci$ odliw, trosky a krew, a mezi kameny
we stinu nositek organizuje$ trpéliwost
wybiras plet

ne,
jesté je prst kde i nelisté wody planou
a zbésilost ktera se proroctwim wymkla

ohlédnuti casu
a zatim co jsem klopytal, puklo uto¢né bticho, veseli, a
zptevracené smecky a §ije a za$t zdravila se Gstim.

a tehdy, na konci zemé, Zivotu vratil mne niz ¢asu,

ten citoslovec smichu, cha

chtélas o mléeni

vojak stragné voni... na hladiné

nlZ... kdesi na ketich ruce... rakosnik
s kolihami

plujeme po veliké feéi do hlubiny smrti

ktik beze zbrané... u srdce
déti se probouzeji

nocni viaky

Studeny kf#ik jizni cejky
probouzi méstecka,

kde zati pouze svétlo
nevéstince s nevyspalou tvari.

Brzy se rozedni.

Ve méstech

se tisice rukou natahuyji,
aby uml¢ely vzteklé budiky.

Brzy se rozedni.

Hvézdy mizeji

jako slune¢nicova seminka
ve volatech vrabcu.

Strechy tepou Zivym masem
pod rukama réna.

tvar 18/13/17



POEZIE

A vitr, ktery nas nasledoval celou noc
a zpival pisné bystf¥in,

kam nedosahne slunce,

je tu ted coby neznamé dité,

které procita, aby nas pozdravilo

ze zmrtvychvstalé tfesné.

3

Vybavuji si Hlavni nadrazi

za soumraku jednoho prosincového dne.
Penize mam sotva na to, abych si dal pivo,
stojim rozcuchany, ziznivy a nehybny,
zatimco odjizdi vlak, v némz sedi jedna divka,
ktera odesla a fekla, Ze mé nikdy nebude mit rdda,
ze se vyspi s kazdym, jen ne se mnou,

a ze mi ani dopis nenapise.

Na Hlavnim nadrazi

za dusného soumraku

jednoho prosincového dne.

4

Na nédraZi v Renaiku

bily kafl zaptaZeny do vozu

¢eka bez netrpélivosti.

Ceka ve viem tom desti

protékajicim skrz $pinavy ubrus nebes,
obklopen veskerou samotou

kulatého a nekone¢ného svéta.

5

Sukovité borovice s oloupanou kiirou
pred ndmi donekoneéna ubihaji

a divaji se na nas, dokud si nevimneme,
Ze jejich tvar je tvari

nasich skute¢nych predku.

6

Zemé na jate
a kola vlaku
drti mravence.

7

Kdyz se maly vlak odvazi vysplhat na stran,

diva se bazlivé na mésic,

ktery ho sleduje s rozzlobenou tvafi

kuchynskych hodin hledicich na dospivajiciho chlapce,
ktery poprvé ptijde pozdé domd.

8

Slunci zbyla sotva chvile na rozlou¢enou,
kdyz psalo dlouhé beznadéjné véty
¢ernym a mléenlivym stinem
opusténych nikladnich vagonu.

A v hlubokém podveceru je slySet

jen zalostné $eptani

vyschlych bodlika.

9

Nova hvézda

nad poldmanymi ploty.

Nad poldmanymi ploty podél trati,
kterym tuhle zimu p#ijdou krast prkna
obyvatelé nouzovych kolonii.

Nova hvézda

nad chudobnym ohném,

okolo néhoz se shromazduji muzi,
dodista lhostejni k projizdéjicim vlakdm.

10

Byl bych rad znovu uvidél
chudy venkovsky sétek,
kterym sis svazala vlasy rozcuchané vétrem z And,
tvé tvare rozdélené jinovatkou
drsnych jiznich jiter,

tvé gesto rozlouceni

na nastupisti malého nadrazi,
aby se mi o tobé po¥id nezdilo,
kdyz se za vlakové noci

moje tva¥ obraci k oné vesnici
utopené mocnymi vodami.

11

Co jiného délat v tomhle pokoji provin¢niho hotelu
po cesté, ktera trvala cely bozi den,

nez se natdhnout na $pinavou postel

a listovat si ¢asopisy z pfed t¥iceti let

(kde se usmiva Al Jolson a jesté létaji vzducholodé)
a bez pfestani slyset zastfené piskani,

které se line z nddrazich prostranstvi.

tvar 18/13/8

12

S kamarddem ¢ekdm na prijezd

expresu ve 23.15,

vlaku, ktery mizi rychle jako lahev vina,

kdy?z se ji chopime mij kamarad a ja.

Vleze pod kiehkymi hvézdami,

dirkami ve stanu chudobného cirkusu,

mluvi mtj kamarid o jedné divce,

kterou doufa zahlédnout v projizdéjicim expresu.

Ja ne¢ekam, Ze uvidim

néco vic nez tyhle stiny, které chodi po plotech a hledaji
muj stin.

Necekam, Ze usly$im néco vic nez tyhle kroky,

které ptichazeji od zapalené pily.

Necekdm, Ze uvidim vic nez stfepy lahve,

které mésic rozsvécuje mezi kolejnicemi,

a necekam, Ze usly$im

néco vic nez mrioukani kocky ztracené mezi
pelargoniemi plnymi sazi,

o které se stard nemocna dcera hlidace prejezdu.

Pt#iboj expresu

otfasa stanici.

Zatimco muj kamarad utika

k osvétlenym okénkum bez tvari,
ja schovavam za lu¢nimi prsty
svou tvar rozpraskanou jako list,
kterou unavilo snaset tihu noci.

13

Zapiskani pravod¢iho

je kaminek

padajici do $edé studny podvelera.

Vlak rozlamuje vesnici na dva kusy

jako niZ, ktery kraji teply chléb.

TulAci se divaji

na otrhana décka,

hrajici si mezi d¥evénymi hrady.

Z chatrdi roztrousenych podél drahy

vychazeji Zeny sbirat mezi kolejemi kousky uhli,

dalsi sbiraji zaplatované pradlo

uk#izované na §nitrach

natazenych na dvorcich plnych koute

a nékteré, nehybné a vazné jako velké dyné

se na zdpraZzich vystavuji tupému slunci konciciho
podzimu,

slunci, které se sotva dokdze proklouznout mezi topoly.

14

Nad ¢erstvé rumélkoveé nat¥enou sttechou
obilného skladu,

uvizly v dymu zanechaném no¢nim vlakem,
vychazi mésic s tvari opilého venkovana,
zlervenalou za¥i zdateni.

15

Ptijdeme na to,

Ze nic nema vétsi cenu

nez stéblo, které hloda zajic,

nebo kopftiva, vyristajici

v puklinich zdi.

Ale nikdy se neptestaneme davat do béhu,
abychom spole¢né s détmi

pozdravili projizdéjici vlak.

16

Méstecka vifi v mé paméti

jako stranky staré knihy vytrhané poryvem vétru:
Renaico, Lolenco, Mirinco, Las Vifias,

Pta, Perquenco, Quillén a Lautaro.

Znovu se objevuji se svymi telegrafnimi sloupy,
které povalila posledni vichfice,

se svymi domky, ptitla¢enymi jeden k druhému,
jako statenky, které se opijeji,

aby zavzpominaly na veselky ze zacatku stoleti.

Méstecka pluji v mé hlavé,

kterou jsem na této dlouhé cesté zaplavil vinem,
jako pluji staré kmeny

po fekach, kdyz stoupne hladina.

Zaplavuji svou hlavu vinem,

abych zapomnél na stateckou pisni¢ku,
kterou mruéi vagon tfeti t¥idy,

abych zapomnél na tézkopadné venkovany
s jejich kosiky se syrem ¢i slepicemi

a potulné prodavace s brué¢ivymi hlasy,
kteti nabizeji htebeny a bali¢ky karet.

Zaviradm oci
a opirdm své ¢elo zapraené sazemi

o sklo okénka,
zatimco noc utépi v fekach
své ¢elo svragtélé rybami.
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Léto skondilo.

Vracim se do mésta jako uZ tolikrat
upocenym odpolednim vlakem.

Léto skondilo,

aniz by zapomnélo svyma upra§enyma rukama spalit
slunecnice,

aniz by zapomnélo vysusit bodlaky, co rostou vedle koleji.

Do mésta mé mél doprovazet jizni vitr.

Vitr, ktery dél hlidkuje po polich a ktery je tim ponocnym,

jejz celou zimu beznadéjné poslouchaji v zapadakovech,

jako starci, kteti ve zchétralych barabiznach tisknou usi
k hodinam bez rucicek.

Vitr, ktery smete bodlaky a sluneénice.

Vitr, ktery md vzdycky pravdu a vSechno necha prazdné.

Vitr.

Moznd bych mél zistat v tomhle méstecku

jako v nezazivné ¢ekarné.

V tombhle méstecku nebo v kterémkoli jiném,

v téch, jejichZ jména na zohybané ceduli uz nelze predist.

Zustat odevzdany jako moucha v zimé,

psat dlouhé nesouvislé basné

na zadni strany nepotfebnych kalendai,

aniz bych se staral, zda je nékdo bude ¢ nebude éist,

anebo rozmlouvat s nudnymi kamarady

o fotbalu, politice nebo letech do vesmiru,

zatimco jsou slyset kapky vody zatékajici do hospody.

Vsechno se za¢ina ztracet v Seru.

Vitr zhasin4 svétlo poslednich sluneénic.
Vsechno je v $eru.

Zvonek ohlasuje p¥ijezd vlaku

a citim stejnou bazei jako novy zak,
kdyz ho spoluzici obestoupi

na betonovém $kolnim dvofte.

Ale budu muset nechat tohle méste¢ko
jako ten, kdo odhazuje na zem vajgl:
Po tom vSem uz je zfejmé,

ze kdekoliv je Zivot p#ili§ kazdodenni.

Na shledanou: koleje, slune¢nice,

dfevo spici na plosinovych vozech,

koné zbiti povozniky,

zrezivélé kole¢ko na dvorku pfednosty stanice,
lipy, kam zamilovani téZkopadné vyryli své inicidly.

Na shledanou,

na shledanou.

Dokud se bez ptekvapeni nesetkdme
na cestdch noénimi vlaky

pod zavfenymi vicky.

Ze $panélstiny prelozil Michal Spina

Jorge Teillier (1935-1996) byl chilsky basnik — anebo
spiSe basnik z Araukanie, zeleného a venkovského kraje
na jihu Chile, kde celou zimu prsi, kde jsou neprostupné
lesy a hluboka jezera a kde ve stejnych chudobnych ves-
nicich Ziji potomci indidant Mapuche, Némct ¢ Fran-
couzu (coz je, jak napovidd pfijmeni, Teillierav ptipad).
Je to také kraj, kde vyrustal Pablo Neruda, kterého Teil-
lier obdivoval, ale ,,nechtél pattit k jeho druziné®; vétsi
sptiznénost tu$ime naptiklad se Sergejem Jeseninem,
coz je jeden z autorq, jez preklddal. Prvni sbirku, nazva-
nou Pro andély a vrabce, vydal uz roku 1956. Teillier se
snazil vytvaret poe-zii, které tikal ,laricka“ — podle lara,
starofimskych bozstev chranicich domovy a pozemky. Je
to poezie védomé provinéni a také silné nostalgicka,
nebot, jak je vidét i z basné ,Noc¢ni vlaky“, domov je
nécim, co se ztraci. Ztratily se ostatné i no¢ni vlaky:
v Teillierové rodném Lautaru uz rychlik do Santiaga léta
nejezdi. Basnik, ktery se nechaval fotografovat s melan-
cholickym pohledem sklopenym ke kolejnicim, psal ke
stdru méné - v jednom kratkometraZnim portrétu ¥ika,
ze uz ho to nudi. Zemtel daleko od domova, na pobfezi
Tichého oceanu, v $edesati letech.
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vladimir macura: nejaky lhar

prolhana...

Vladimir Macura vstoupil do povédomi ceské literarni vetej-
nosti odbornymi pracemi, které vyrazné posunuly nase vnimani
narodniho obrozeni (Znameni zrodu, 1983) a vykreslily sémio-
ticky systém socialistické kultury (Stastny vék, 1992), ale také
svymi prézami, at jiz povidkami (Néznymi drdpky, 1983) & ro-
many (Obéan Monte Christo, 1993). Oficidlniho ocenéni se mu
pak dostalo za jeho historickou tetralogii Ten, ktery bude (Infor-
mdtor; Komandant; Guvernantka; Medikus, spole¢né 1999).
Méné znama je juvenilni, basnickd etapa Macurovy literarni
tvorby, spjatd s jeho rodnou Ostravou. Aspiraci ,byti basnikem®
mél Vladimir Macura jiz od détstvi. Prvni baseri mu vysla uz
v Sestndcti letech, v nedéli 31. ¢ervence 1961 v ostravském
deniku Novd svoboda. Byl pod ni podepsan jako zak 10. B ttidy,
Ostrava-Ptivoz. O néco pozdéji, v sedmnacti, pak spolu s Mirkem

Néjaky Iha¥ ulhana a prolhand musel tomu
hodnému starému panovi néco napovidat,
tak oklamat pana Jirdska. Tak at uZ jste
Cetli Staré povésti Ceské, nebo ne, zapama-
tujte si jednou provzdy, ze Zito kouzelnik
pordd je na svété. A tecka

Ja se s nim totiZ zndm a tykdm si s nim,
akdyz jsem obzvlast hodny, mohu si mu sed-
nout na kolena a on mé houpa. Jsem uz sice
velky a dospély, ale strasné rad sedim né-
komu na kolenou a rdd se necham houpat.

Pan Zito kouzelnik ma ¢erny vous, tako-
vou huilatou bradku, a v té bradce bydli zla-
tohlavek, ktery se jmenuje Antonin. Jestli
ho chce nékdo zavolat, tak klidné mtiZe, ale
je to zbytené, protoZze Antonin stejné ne-
vyleze, pokud ho nezavolate v sedm hodin
veler. JenZe v sedm hodin veéer ho nikdo
nemusi volat, v sedm hodin veler vyléza
sam, kazdy den a pravidelné. Jenom v ne-
déli se povaluje a neukaze se vibec.

Kazdy véedni den se s nim mze pan Zito
poradit, ma-li zvlast tézky ptipad. A zlato-
hlavek mu vzdycky poradi.

Musim jesté dodat, ze zlatohlavek Anto-
nin je basnik a vzdélanec, a Ze kdyz pro-
mluvi, tak promluvi ve versich.

(Poznamka: Jestlize ndhodou nevite, kdo
je to zlatohlavek, tak si peclivé prectéte, co
je tady v té zavorce napsdno — ZLATOHLAVEK
JE BROUK VELKY JAKO SLUNICKO SEDMITECNE,
RIKAJI MU ZLATOHLAVEK PROTO, ZE MA ZLATOU
HLAVKU, ALE TO NEVI NIKDO, JENOM JA A PAN
ZITO, PROTOZE SI ANTONIN TU HLAVKU DOBRE
SCHOVAL. Jestlize ndhodou vite, kdo je to
zlatohlavek, tak tuto zdvorku bez ostychu
preskolte.)

Pokracuji ve vypravéni. Dale ma pan Zito
jedno tilko, dvé ruce, dvé nohy a hlavu
(jednu) a spoustu téch dalsich malickosti,
které mdme v8ichni. Kdo by se s tim po¢ital.

Potom ma pan Zito kohouti sptezeni,
nejd¥iv mél Sest kohoutd (v tom ma pan
Alois Jirasek uplnou pravdu), ale jednoho
pUj¢il panu Hanu$ovi na Staroméstsky
orloj, aby tam kokrhal.

(Poznamka, jen pro Tomase Lindu: Ty ne-
véiici Tomasi! Zase mi nevétis! Ze se ne-
stydi§ néco takového vlbec wvyslovit.
Schvilné se zeptej pana Hanuse, ktery na
orloji kazdou hodinu posouva ruci¢ky a roz-
taci apostoly, kdo mu toho kohouta pujcil.
Uvidis, co ti odpovi. Rekne: ,To pan Zito mi
ho puj¢il, bylo to od ného moc milé, vzdyt
i tak mdm kazdou hodinu prace nad hlavu
s apostoly [aby se totili], s ru¢i¢kami [aby
ukazovaly spravny ¢as], se smrtkou [aby
zvonila] — a jesté abych kokrhal za plecho-
vého kohouta. Pravda, ze za¢atku jsem to
musel délat, kokrhal jsem o0 106, ale vydrzel
jsem to jen t¥i dny, potom jsem ochraptél.
Kdovi jak by to dopadlo, kdyby mi pan Zito
nepujcil jednoho ze svych kohoutt. Kazdou
hodinu posunu rucic¢ky, roztoé¢im apostoly,
zazvonim na zvonec, zahybdm hndtem

kostlivce a feknu kohoutovi: Kyrile, kokr-
hej! [Ten kohout slysi na jméno Kyril]
A Kyril kokrha alidé mysli, Ze to kokrha ten
plechovy kohout, a jsou radi, lidé uz maji
vielijaké napady. Pan Zito je moc mily
a hodny péan.” Tak vidi§, Tom4si Lindo!)
(Poznambka pro ostatni ¢tenate: Fuj! Ze se
nestydite ¢ist vzkazy pro nékoho jiného!)

Pokracuji ve vypravéni, které jsem musel
prerusdit kvtli Tomasi Lindovi, protoze je
nevérici Tom4s, ale nejdtiv kratce zopakuji,
co jsem uz fekl. Co mam s vami délat, kdyz
nemate nic jiného na praci nez ¢ist vzkazy,
které nejsou pro vas. Tedy:

Pan Zito kouzelnik ma bradku (v ni zlato-
hlavka Antonina), jinak je iplné stejny jako
kazdy jiny ¢lovék, a ma sprezeni Etyt ko-
houtt. Cty#i kohouty ma jenom proto, nebot
zaptahal kohouty po dvou, a kdyz jednoho
pujéil, musel druhého propustit ze svych slu-
Zeb a kohout byl nakonec rdd a 3el do svéta.

Pan Zito méa také doma telefon, ale nema
telefonni ¢islo, takZe se k nému nikdo ne-
dovola.

Ajesté ma doma... hadejte! Néjakého po-
mocnika a hlidace, no?

— Zelvu.

Ne.

- Krokodyla.

Ne.

— Psika.

Nenene.

- Kodi¢ku.

Ne.

- Opic¢ku.

Ne, viibec ne. To neuhadnete. A ja vam to
ted nefeknu, protoze je to tajemstvi. A ty,
mald Alenko Mutlové, se nevztekej, nebo
nebudu povidat nic. Tak.

Jenom tolik vam feknu, ze mél pan Zito
rad kavu, takovy zvlastni druh kavy, ktera
se po ném ted jmenuje zitovka.

To je snad dostate¢ny dtikaz, Ze pan Zito
je, kdvu zitovku vsichni urdité znéte, sami
vidite, Ze panu Jirdskovi, tomu hodnému
a davétivému panovi, néco napovidali.

Protoze mam dneska takovou vymysleci
naladu, budu vam o kouzelniku Zitovi po-
vidat. Ale upozortiuji vas, Ze od této chvile
uZ nenapisi ani chlup pravdy. (Pravda je
chlupati, hehe.) A budu si jenom vymyslet
a vymyslet a vymyslet a vymyslet a vymy-
glet a vymyslet...

(Poznamka jen pro Tomase Lindu: Ty nevé-
tici Tomasi! Zase mi nevéris. Jsi nepolepsi-
telny a nepolepsitelny a nepolepsitelny.)

Ja jsem byl vzdycky upovidany. Kdyz jsem
vypravél o tom, jak jsem byl vyvolan z dé-
jepisu, zacal jsem tim, Ze se narodil chla-
pecek a rostl a rostl, az se stal ulitelem,
ane? jsem se dostal k tomu, Ze mé vyvolal,
uplynulo mnoho vody a Vltava doplula od
Budéjovic aZ k Braniku.

To uz je takova moje stala $patnd vlast-
nost.

ALE KAZDOPADNE TO NENI TAK SPATNA VLAST-
NOST JAKO CIST VZKAZY, KTERE JSOU URCENY

StoniSem a Josefem Fraisem zaklad4d ptvodni literdrni smér na-
zvany ismuismus, jenz ve vzdoru vici Ostravé jako ¢ernému a oce-
lovému srdci republiky vzyval Stonisem napsanou vétu: , Neberte
mé vdzné, ani tehdy, kdyz ¥ikdm, abyste mé nebrali vizné.“ Ismuis-
mus mél ,,utvorit spojovaci miistek mezi poezii a lidmi*, k trojici jeho
znakd programové pattil jednoduchy vyraz, humor, hravost.
Toto v8e nachazime také v rukopisné hti¢ce za¢inajici slovy Né-
jaky lhdr prolhany..., ktera ale vznikla aZ poté, co Macura po pti-
chodu na studia do Prahy zacal o svém bdsnickém talentu
pochybovat a prostor pro svou spontdnni potiebu psat nové hle-
dal v méné zavazné literatute pro déti. Nize publikovana hticka
tak patrné vznikla na pfelomu $edesatych a sedmdesatych let
a predchézela sérii textd, z nichZ nékteré se autorovi podatilo
zvetejnit v détském vysilani Ceskoslovenského rozhlasu.

PRO NEKOHO JINEHO!!! Neza¢nu tedy takto:

Jednou Zito kouzelnik...

ani takto:

Byla jednou jedna zed a ta si prala mit pa-
rohy...

Pfestoze takova zed je do mého p¥ibéhu
vymyslena. Za¢nu takto:

Pavel Kubétd mél zvédavého jezevcika.
A protoze ten jezev¢ik bude hrat v mé po-

dam jeho popis.

Popis jezevéika
Osnova: 1. Uvod
2. Stat
3. Zavér

Jezev¢ik Pavla Kubata se jmenuje J6za a je
dlouhy. Je tak dlouhy, Ze bych mél spravné
napsat jezzzzzzzzzzzzzzzzevlik, aby bylo
vidét, jak moc je jezev¢ik Pavla Kubata
dlouhy. Je delsi, nez obvykle byvaji jezev-
¢ici v jeho véku. Kdyz bézel Jéza z Budce
do Puklic, byl jeho ¢uméak v Puklicich o 3-
4 minuty div nez jeho ocdsek.

Tak dlouhy je jezev¢ik J6za. Je také stihly
& tenky. Stihly a dlouhy je Jéza proto, ze je
jezevéikem Pavla Kubatd. Nejdtiv byl
dlouhy jenom p#iméfené a §tihly vlastné
vitbec nebyl. Jednou chtél jit Pavel Kub4ta
na vylet. Vzal si do batohu ptikryvku, stan
a konzervu a vykro¢il. J6za bézel tu za nim,
tu pfed nim a byl stale jesté dlouhy p#imé-
tené a $tihly moc nebyl.

Slunicko svitilo a ptaci cvrlikali. Pak ptigel
vecer. Pavel rozbalil stan, vlezl do stanu,
i J6za vlezl do stanu a spali a spali a spali.
Réno se Pavel probudil, slozil stan do takhle
malého valetku a opét vykrodil. J6za bézel
tu pfed nim, tu za nim a byl stile jesté
dlouhy ptiméfené a §tihly moc nebyl. Slu-
nicko svitilo a ptaci cvrlikali. Pak ptisel
vecer. Pavel rozbalil stan, vlezl do stanu,
i J6za vlezl do stanu a spali a spali a spali.
Réano se Pavel probudil, slozil stan, sto¢il ho
do takhle malého vile¢ku a chtél opét vy-
krot¢it. Jéza v8ak nikde. Pavel Kubatd ho
dlouho hledal, nez ho napadlo, Ze se J6za
za¢al nudit a bézel domu. Rekl si: Az se vra-
tim, vy¢inim mu. A opét vykrodil. Sluni¢ko
svitilo a ptaci cvrlikali. Pak p#igel vecer.
Pavel rozbalil stan, postavil ho a ze stanu vy-
lezl jezev¢ik a uz nebyl $tihly a dlouhy p#i-
métené, ale byl tenky a dlouhy, jako je ted.

Dale ma jezev¢ik J6za jesté tu vlastnost, ze
je zvédavy.

Privé kdyz jezeviéik Jéza bézel z téch
Puklic zpatky do Budce, ukazalo se, jaky je
to zvédavec. Za druhou zati¢kou spattil
mimzika, jak sedi na patniku, klati noz-
kama a zpiva si.

LAhoj,* fekl jezev¢ik J6za mimzikovi.

»Ahoj,“ odpovédél mimzik a zalervenal
se, protoze se stydél. MimZici jsou v8ichni
stydlavi.

Jezeviik se ohlédl po svém ocasku a vidél
své télicko ztracet se za ohbim cesty. Od-
hadl, Ze bude mit nozky jesté potad v Puk-
licich. Zamrzelo ho to, chtél byt v Buddi

A

jesté pred polednem, spravné mél mimzika
pozdravit a bézet dal (feknéte sami, ktery
pes se zastavi na kus feé¢i s mimzikem, kdyz
spéchal?), ale Jéza ne. Zvédavost mu ne-
dala, znal v8echny mimziky v okoli, jenom
tohoto ne. Kde se tu vzal nezndmy mimzik,
jak se jmenuje, fekl si. To musim vyzvédét.
A zacal se nendpadné vyptdvat: ,Kde ses
tady vzal, mimziku, jak se jmenujes?”
Mimzik se zaervenal, hnétl si prstiky,
protoze byl stragné stydlavy. Ostatné jako
v§ichni mimzici. Potom se osmélil a §pitl:
»Jmenuji se Frantisek, protoZe jsem se
narodil o Vanocich, kdyz voni frantigky.”
A sotva to do8pitl, zalervenal se jesté vice
nez pfedtim. ,Frantigek, to je hezké jméno,”
povida zdvotile J6za a predstavil se.
A mimzik se zalervenal nejvic.

TAK SE CERVENA MIMZIK

malo vice jesté vice nejvice

,0dkud jsi?“ ptal se Jéza. ,Znam tady
kazdého mimzika, ale tebe vidim poprvé,
musel bych si té ddvno viimnout, kdybys
byl zdejsi. Ze nejsi?“

»Nejsem,” §pitl mimzik, ,,ja jsem tu novy.”

,Budeme kamaradi, ano?“ zaZadonil
Joéza, protoze se kamaradil se viemi mim-
ziky, které znal.

~Ano,” ekl mimzik a zistal potad stejné
Cerveny, protoZe se uz vic Cervenat neumél.
Jéza tedy naptahl tlapku a... a najednou

zakiiucel. Mimz#ik se podivil.

TAK SE DIVI MIMZIK
6! 6 jéll 6jéjelll 6 jéminel!l!
malo vice jesté vice nejvice

,Promin,” fekl Jéza, ,v Puklicich mi nékdo
glapl na ocések. A zase!”

Oto¢il hlavu zpét a pravil: ,Omluv mé,
musim si béZet do Puklic zastékat.”

Abézel.

Kdy?z se vratil, patnik uz byl prazdny. Mim-
zik nikde. To ur¢ité proto, ze byl tak stydlavy.
M4 pravdu nase staré ptislovi: SPISE SE TRI-
KRAT S HOROU SEJDES NEZLI DVAKRAT S MIMZI-
KEM! Doufam, Ze se nebudete divit, kdyz vim
teknu, ze byl J6za cely den smutny.

KRATKA PISEN S DLOUHYM NAZVEM
O DLOUHEM JEZEVCIKU JOZOVI

Misto o pohéadce s draky

povim vam néco o J6zovi,

ktery byl dlouhy jako Dlouhy,

co chodil s Sirokym a Bystrozrakym.

Refrén: Saky paky saky paky,
ryby ryby ryby raky!

Vybirejte jezevciky,

takovy jak Jéza neni,

aby se dovnitf Jéza vesel,

ja prodluzuji svoje vypravéni.

Refrén: Saky paky saky paky,
ryby ryby ryby raky!

(a dél se to piska...)

Kdy?z je J6za smutny, hned se to pozna. To
blouma po svétnici a neblouma nékam a ani
nevi, Ze bloum4; pak blouma po dvote a zase
nikam a zase nevi, Ze blouma. A nepromluvi
ani slovo, kdyz je smutny. Ostatné jako
vsichni psi, ja aspon nikdy nevidél smutného
psa, aby na nékoho kloudné promluvil. To uz
je takova psi povaha. (Proto se ¥ika, kdyz je
venku po$mourno a smutno, Ze je psi pocasi.
To jste ur¢ité uz miliénkrat slyseli.)

Jéza byl tedy smutny a mohl na ného
Pavel Kubatti v kuse mluvit, stale se mracil
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a dival se do zemé a délal, Ze neslysi. Ale
Pavel védél, ze kazdy pes, kdyz je smutny,
tak je nemluva, Ze se s tim uz narodi a Ze za
to nemuze. Proto nechal J6zu smutnét az
do setméni, potom rozsvitil ve svétnici
lampu, zavolal Jézu dovnit#, sklopil sti-
nidlo, aby svétlo ozafilo sténu, a poustél
Jézovi veselé stinové krélicky. Pak chvilku
Cetl jezeveikovi z Dikobrazu. Potom udélal
stojku a ve stoji kmital nohama ve vzduchu
tak dlouho, dokud se J6za neusmal.

A mél vyhrano.

Jakmile se J6za usmal, podrbal ho jesté
za u$ima a fekl mw: ,J6zo, ty dlouhdne
jeden dlouhatanska, kluku usat4, pro¢ jsi
smutny?“

A Jbza pravil: ,Jsem smutny, protoze se
mi ztratil mimzik.

A vypravél: ,Kdyz jsem bézel z Puklic
zpatky do Budce, spatfil jsem za druhou
zatackou mimzika, jak sedi na patniku,
klati nozkama a zpiva si. Zvédavost mi ne-
dala, musel jsem se zastavit, i kdyZ jsem
spéchal. Znam prece viechny mimziky
v okoli, se viemi se kamarddim, jenom
toho nezndam. Kde se tu vzal neznamy
mimzik? Jak se jmenuje? tekl jsem si.
A zacal jsem se nendpadné vyptavat: »Kde
ses tady vzal, mimziku, jak se jmenuje§?«

Mimzik se zacervenal, hnétl si prstiky,
protoZe se moc stydél. Zna$ pfece mim-
ziky!“ (A Pavel fekl: ,To je jasné, Ze znam
mimziky, kdo by je neznal!“) ,Potom se ten
mimzik osmélil“ (pokracoval Jéza) ,a Septl:
»Jmenuji se Franti$ek, protoZe jsem se na-
rodil o Vanocich, kdyz voni frantigky.«

A sotva to dotekl, zatervenal se jesté vic
nez pfedtim. Pochvalil jsem mu jeho jméno
a mimzik se zalervenal jesté vic.

»Odkud jsi,« zeptal jsem se ho, »zndm
tady kazdého mimzika, ale tebe vidim po-
prvé, musel bych si té& ddvno vimnout,
kdybys byl zdejsi. Ze nejsi?«

»Nejsem,« zaeptal mimzik, »j4 jsem tu
Novy.«

»Budeme kamaradi, ano?« fekl jsem, pro-
toze se kamaraddim se vSemi mimziky,
které znam.

»Ano,« povidd ten mimzik a je porad
stejné Cerveny. Asi proto, Ze uz se vic Cer-
venat nemohl.

Tak jsem naptahl tlapku, ale najednou mi
nékdo 8lapl v Puklicich na ocdsek a potom
jesté jednou, tak jsem se musel omluvit
a bézet zpatky do Puklic zastékat. Jenomze
kdyz jsem ptisel zase k tomu patniku, pat-
nik uz byl prazdny a mimzik nikde. To ur-
(ité proto, Ze byl tak stydlavy. A proto jsem
smutny.”

LIy jsi hloupy,“ povida Pavel, ,copak
nevis, ze dvakrat na jednom misté mim-
zika nepotkas?“

Vim," tekl J6za a svésil sviij ocasek (mél
ho v pfedsini), ,ale pfesto jsem smutny.”

»Tak pro¢ jsi ho nesel hledat, J6zo, copak
nevi$, Ze mimzik ma kratké nohy, daleko
neujde? Zapomnél jsi uz ¢muchat?“

,Ja jsem to provedl,” vyk#ikl jezev¢ik
a spraskl tlapky (pticem?z si natloukl ¢uma-
ek, jen to zkuste, sprasknout ruce, kdyz sto-
jite na ¢tytech!), ted uz budou vechny stopy
zniceny a vSechny viné a pachy vyvétrany.”

Avycouval z pokoje do predsiné ke svému
zadecku, ocdsku a zadnim nozi¢kdm a vy-
béhl ven. Padil, jak nejrychleji umél. Pavel
vybéhl za nim na prah. ,Kam bézis, slysis,
kam bézi§?“ Jezevcik se ani neohlédl.

Pavel tedy skocil do predsiné, strhl z vé-
saku kabat (Kubat-kabat, Kubat—kabat,
che!). Oblékal ho uz v béhu.

Na préh vysla koci¢ka Ivona. ,Kam bézi-
te?“ volala.

Jezevtik a Pavel se ani neohlédli.

Kocicka zavolala jesté jednou. Kdyz ji nikdo
neodpovédél, urazené se pustila za nimi.

(Pockat! Co jsem to provedl!? Co jsem to
provedl!? Co si po¢nou ti dva nebozaci s ko¢-
kou? I kdyz je cela bild a jmenuje se Ivona.
Jenom jim bude prekaZet a kazdou chvili
pofitukavat. Byla to ode mne hloupost. Beru
to zpét, ano? Vy silaskavé vezméte do ruky
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tuzku a pfeskrtnéte prosim ty ¢tyii posledni
radky s tou koci¢kou. J4 namacim pero do
tuse a tu koc¢icku skrtam. Tak.)

(To jsem to vyvedl! Vickrat uz zadnou ko-
¢icku nebudu gkrtat. Tohle jste méli vidét.
Jak se rozzlobila! Vyskocila mi na stdl, za-
viela psaci stroj a rekla:

»Jak si to predstavujete, pane, vymyslet
mé a potom mé klidné skrtnout, jako by se
nechumelilo?“

,Ono se opravdu nechumelilo,” osmélil
jsem se §pitnout. Zamadvala mi tlapkou
pted nosem. Vysko¢il jsem podésené
a chtél jsem se zachranit ve sk¥ini.

»Sednout,” porutila. Okamzité jsem po-
slechl, dokonce jsem zalozil ruce za zady.
A ani jsem nedutal.

~Vezméte gumu,” fekla prisné.

»Ano prosim,” $eptl jsem a vzal jsem gumu.

~-Gumujte!“

»~Ano prosim - a co prosim?“ vyhrkl jsem.

»Ten gkrt vygumujte. Vam to dneska
néjak nemysli!“

»10 asi nepujde, zakoktal jsem, ,to je
prosim tug.”

»Jste pékny hlupdk,” tekla Ivona vztekle,
»C0 Vas to napadlo, §krtat tusi!?“ a udélala
mi $krdbanec nad okem.

Omluvil jsem se.

»Jak ted budu vypadat, gkrtnuta?“ za-
friukala.

~Naopak, sle¢no Ivono, stragné viam to
slusi, zvolal jsem strachy, aby mé neskrabla
jesté jednou.

A ona mé §krabla jesté jednou a uchichtla
se: ,VAm ten $ram nad okem také slusi.
A dodala: ,Mate $tésti, Ze tak spécham. Ja
bych véas z¥idila!“

A seskotila pruzné ze stolu a zmizela jako
blesk (pfeskrtnuty blesk). BéZela za J6zou
a Pavlem.

Nevite ndhodou, jaka mast je nejlepsi na
ko¢ici skrabance?

Vite-li, napi$te rychle na tuto adresu:
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Pavel dohnal Jézu (nebo fe¢eno presnéji —
J6zovu hlavu) az nékolik metri pred pat-
nikem, na kterém tenkrat sedél mimzik,
klatil nozickama a zpival.

Joza si pticichl k vrsku patniku a nasél
vzduch.

,Citi8 néco?“ ptal se Pavel.

Jezeveik ¢ichl jesté jednou, dikladné
a dulezité, a pravil: ,Slava! Narazil jsem na
vini po prazenych mandlich!“

Pavel Kubit si zamnul ruce a vypadal
nadmiru spokojené.

(Ale ja vam zapomnél ¥ici, Ze po prazenych
mandlich von{ mimZici. Stejné to asi viichni
vite, ale abych mél &isté svédomi. Kdyz vidim
prazené mandle, vzpomenu si na mimZika.)

Jezev¢ik Jéza zakrouzil cumdakem pti zemi,
zachytil stopu a vyrazil. Pavel bézel vedle
a daval pozor, aby o ného neklopytl, pro-
toze byla tma. Kam jste se podivali, tam
bylo tmavomodroéerno, jenom patniky se
od tmy odrazely jako zuby ¢ernouska Toma.

(To se mi povedlo hezké ptirovnani, ze? Na
to ja jsem mistr. Slovo tu a slovo tam a je
z toho véta, Ze by si pan profesor Travni-
ek poskodil! Ale zatimco si tady s vami po-
vidam...)

A mezi témi patniky se to bile zalesklo, bézi
ko¢i¢ka Ivona (ta zI4, skareda, ohavna, drz4,
sprostd, nevychovana kocka; tak, to jsem ji
dal!). Bézi a kmitd nozkama tak rychle, Ze to
vypad4, pokud se nemylim v po¢itani, jako
by méla Sestadvacet part nohou.

A uzje dohnala!

J6za a Pavel se zastavili.

»Co tu délas?” podivil se Pavel.

»,Chm,” fekla ko¢i¢ka pohrdavé.

A mésic se vykutiélel z mraka (vykutaleny
mésic! che!l) a kodicka se objevila celd ve
svétle.

A byla preskrtnuta.

»Iy vypadas,” zachechtal se jezev¢ik J6za
a Pavel na to zustal hledét s otevienou
pusou. Ivona nakr¢ila ¢umik, ototila se
k nim bokem a utrousila na ptl ust: ,Jste
hloupi, to je darek od mé tety Chat Noir
z Patize. To se ted nosi!!!“

Na to uz netekli oba ani slovo, J6za zachy-
til opét viini prazenych mandli a rozbéhl se.
A Pavel mu bézel po levici a Ivona po pravici.

(A ted vam dam, zatimco pobézi, jesté jed-
nou tu hadanku, kterou jsem vam dal na
str. 3. Nemusite listovat, ja vam ji feknu
znova: Kdo dél4 panu Zitovi pomocnika
a hlidace, koho si pan Zito nejvic vazi?

— Zebry!

Ne.

- Rybicky!

Nenene.

- Housete!

Ale ne, housete si nejvic vazi Anglicané,
a pan Zito neni Angli¢an. Angli¢ané kazdé
rdno, sotva se probudi a snédi s anglickym
klidem svou anglickou snidani, vstanou
a teknou hlasité: MY HOUSE, MY CASTLE. A to
znamend Cesky: ME HOUSE JE ME VSECHNO.
Tak si vazi housete Angli¢ané, ale pan Zito
neni Angli¢an, vdZné ne.

— Tak mimzikal

Vyborné! MimZika! Kdo to uhadl?

- Ja, Mirenka.

Mirenka Markov4, tebe zndm. Protoze jsi
to uhadla, dam ti velblouda, ano? Ptijd si
pro ného p#isti sttedu o velké prestavce
pied 8kolu. Tak ahoj!

Ano, pomocnikem pana kouzelnika je
mimZik Franti$ek. Kdyz se tedy jde po sto-
pach mimzika Frantiska, kam se dojde?
Spravné, ke kouzelnému domku pana Zita.)

A skute¢né, na konci té viiné po praZzenych
mandlich stdl domek na kutich nozkach
a kvokal. A u domu stal ko¢4r. A kolem ko-
¢aru se prochézeli kohouti a povidali si.
Z domku vychazela viiné kavy a v té kavové
vini se viiné prazenych mandli uplné ztra-
cela. Jbza, Pavel a Ivona obesli domek, na
jedné strané svitilo okno. Ptes né bylo
vidét pobihat kolem pece pana s bradkou.
Na plotné se koufilo z kdvové konvice a na
knihovné sedél mimzik, klatil noZzkama
a zpival si.

»Jé, mimzik,“ zaradoval se Jéza a pratel-
sky mu zakyval ocdskem (mél ho nékde ne-
daleko patniku, na kterém jej tenkrat vidél).

»Lise,“ zageptal Pavel. Mimzik ani pan
v bradce je nevidéli.

»Pst,” sykla ko¢i¢ka Ivona. Bylo to napinavé.

Za oknem si pan naléval kdvu, potom se
posadil, nohy polozil na stil (coZ se neslusi!),
pravou rukou michal 1Zi¢kou v hrnku, dru-
hou listoval ve velké a tlusté knize (coZ se
také neslusi - ¢&ist pti jidle!). V té knize mél
napséna v8echna kouzla od A az do Z. Kaz-
dou chvili prestal vousa¢ kdvu michat, vzal
ze stolu velky ¢erny klobouk, hmatl do ného
avylovil tu krélika, tu pétadvacet vajicek, tu
¢tyfi holuby, tu dva bilé satky.

»Pani,” deptd Pavel Kubatt, ,to je kouzel-
nik!*

A kocitka a jezeveik ani nedutali, jenom
se divali a divali a divali a pan kouzelnik
zase pil svou kavu a zase kazdou minutu
udélal néjaké kouzlo, aby nevysel z cviku.

Kouzlo uvedené v Carodéjné knize pod ¢is-
lem 3578:
Cestovdni p¥ipindcku

Pan kouzelnik poloZil na stil ¢tyfi ptipi-
nacky tak, aby tvorily p¥iblizné rohy po-
myslného ¢tverce.

Pak polozil na stil dvé gepice (A, B) jaké-
koliv barvy. Cepici A p#iklopil p#ipinacek
¢. 1, ¢epici B ptipinacek ¢. 2. Sebral ptipi-
nacek ¢. 4 a hodil ho pod desku stolu, nad-
zvedl ¢epici B a hle: jsou pod ni dva
ptipinacky! Opét je ptikryl, vzal ptipinacek
¢. 3 a také ho hodil pod sttl. Nadzved] ¢e-
pici B a, podivejte!, pod ni jsou t¥i (!) ptipi-
nacky. Prikryl je tedy, pak se lehce dotkl

Cepice A a ukazal smérem k ¢epici B, jako
by daval ptipinacku ¢. 1 znameni, aby se
rychle pfestéhoval. Nadzvedl zase ¢epici B
- pod ni leZi ¢ty¥i ptipinacky. Nadzvedl ¢e-
pici A - pod ni je prazdno a pusto!

,To bylo,* fekl Pavel pochvalné. , Jak to d&la?*
»10 viechno ¢te z té knihy,” fekla Ivona.
»Mit tak tu knihu,” povzdechl si J6za.
»Iteba by nam ji ptjéil,” fekla Ivona.

,To uréité,” uchichtl se Pavel Kubatt, ,ta-
kova kniha se nepijéuje, vzdyt je kouzel-
nick4!*

,Co kdybychom si vy¢ihli,“ povida Jéza,
»aZz kouzelnik odjede, a 8li navstivit mim-
zika, mimZik nas dovnit¥ pusti a ur¢ité nas
nechd nahlédnout do té knihy. J4 bych
t¥eba hlidal dopoledne.”

»A ja odpoledne, az ptijdu ze gkoly,” po-
vid4 Pavel a v hlavé se mu rojilo tisic na-
padd, co vSechno by v té knize mohlo byt.
T¥eba kouzelné u¢ebnice, které kdyz se daji
veler pod hlavu, do rdna vSechno samy
naudi. Nebo pero natolik vzdélané a samo-
statné, Ze by mohlo psit samo domaci
ulohy atd., co bych vdm povidal, sami
byste, jak vds znam, vysnili paldruhého
milionu takovych kouzel a ¢ar.

»A ja bych hlidala v noci,” tekla Ivona,
sprotoze jsem kocka a vidim v noci jako ve
dne.“ Anapadloji, Ze v tak tlusté knize mlze
byt, ijak se od¢arovava preskrtnuti tusi.

A zatimco stéli pod tim oknem a hledéli
dovnit#, div neptisli o odi, $el kolem jeden
kohout ze spfezeni, zazvonil ostruhami
a pravil ptisnym hlasem:

,Co tu délate? Jdéte si svou cestou!”

My se jenom divame,* $eptla ko¢icka
Ivona.

»Lak se nedivejte,” trval na svém kohout.
»lady je divani jen na vlastni nebezpedi.
A maite vlastni nebezpeéi?“

Ml¢eli.

,No?!“vekl kohout. A za¥inéel ostruhami.

,Nemame,“ tekl Pavel.

»Tak si jdéte svou cestou. Kdyz nemate
své vlastni nebezpedi, tak se nesmite po-
tloukat okolo. Rychle, rychle, at uz vas tu
nevidim, sic vyhlasim poplach!®

A zat¥incel ostruhami potteti.

Odchézeli pomalu a distojné, aby se ne-
mohlo ¥ici, Ze utikaji ptred néjakym obycej-
nym kohoutem, Pavel si dokonce piskal,
jako Ze nic. Kohout obesel domek, a kdyz
zjistil, Zze je v8ude klid a poradek, Ze se
nikdo nikde a nic nehyb4, zatinlel ostru-
hami opét, jenomzZe nyni uz ne vyhrazné
a zlostné, ale nadmiru spokojené. Pak si
procisl pirka hfebinkem a vratil se ke svym
druhtim. Pamatuji-li si dobte, vypravéli si
pravé o vodovodnich kohoutcich.

MIMZIKOVA PISEN O PTAKU INKOUSTAKOVI,

/////////

INKOUSTAK

V prvnim kalamafi Zije
poloslon a polozmije,
polokapr, polopték,
jmenuje se Inkoustdk.

V druhém kalamati zije
poloslon a polozmije,
polokapr, polopték,
jmenuje se Inkousték.

R4d si hraji na kuchate,
slil jsem oba kalaméfe,
trepal, michal, co mél sily,
aZ se pro pro promisily.

Nyni v kalamé¥i Zije

cely slon a celd zmije,
cely kapr, cely pték,
ztratil se v§ak Inkoustak.

To vypadalo! Pepo, kdyz zpivas, vyndej si
z pusy asponl dva t¥i prsty. Jano, zase
falesné! A ty, Karle, se moc neposklebuj,
protoze ty jsi v¥iskal (ano, viiskal, kdez zpi-
vall) dvacetkrat hiife. Zkusime to jesté jed-
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Dobry den, holky na matetsky! Tady je vas
Petr ,Kititel“ Prysky¥nik. A-haha. V Lon-
dyné bylo posledni dny docela vedro,
pokud vias to zajima. Mél jsem v planu
odjet sbirat aspardgus do Suffolku, ale ne-
chtéli mé. Pochopil jsem z jejich odpovédi,
ze mam pokradovat v sebereflexi a s jejimi
vysledky vas prubézné seznamovat. Jinak
bych uZ sbiral. Dokazete si mé pfedstavit
ohnutého nad zdhonkem? Ur¢ité bych jim
tam usnul. Cim dal vic se oddiavam
spanku. Obavam se, Ze mé Valtv roman
nezdravé pfitahuje, ba aZ pohlcuje. Jako
bychom méli cosi spole¢ného. Snad nejde
o zlé znameni. Doufam, Ze to nic nezna-
mend.

Tuhle jsem se zastavil nad mistem,
v ném?z popisuje stav, ktery ndhodou také
znam:

Nechat vécem volny pribéh. S proudem, do
néjz jsem ponoren, nehybat, nesnazit se jej
presmérovat. Myslet si, Ze v ném manévruji
a uréuji svilj Zivot. Z toho, Ze se jednd o pied-
stavy, si nic nedéldm. Neptivozuju si je dle li-
bosti, musim je objevovat. Pted chvili jsem
zazil stav, jaky si pamatuji z détstvi. Mél
jsem hore¢ku a v oblasti zaludku se mi
zmenSoval chlupaty vdlelek az do podoby
tenké jehly. Kolem téla se néco houbovité
hustého a tézkého zvétsovalo, tlacilo mé to
do zdtylku. Z obrovského vychyleni obou roz-
mért, z rozpindni a stlaovdni v jednom mé
jimala vizkost a hnala mé az k pldci. Nejhorsi
byl pocit zdvrati, neumisténosti, odtrZenosti
od sebe, jako by mé télo mélo ze sebe vykle-
pat.

Predevéirem jsem proZil jinou vizi téla. Byl
jsem do néj zaklinén, tiskl se k nému, chtél
s nim splynout. Néco mé nutilo hledat, jak do
néj co nejuplnéji proniknout, stdt se jim, byt
mu co nejbliz. Postupné se v . mém objeti
zmenSovalo, nezbyval v ném prostor nez pro
pahyl, kterym jsem v ném predtim uzurpo-
val kus mista. Neuvédomoval jsem si, Ze to
télo ovlddd mne. Tdahlo mé co nejddl dovnitt,
presvédéovalo mé, Ze byt co nejhloubéji, je
vrcholné Stésti. Vnimal jsem to jako Stésti
a podddval se jeho vnitinostem. Skutelny
dés doprovdzel myslenku na to, co bude, az
pod ndporem zdre dojde k erupci a jd se
v nékolika kiecich zhroutim do vesmiru, bez
pomoci a sdm, vydany napospas nepronik-
nutelné tmé. Presto jsem citil, Ze tim potre-
buji projit, umfit a zase se narodit, prestat
na chvili existovat. Jednou za cas ten predél
pFijit musi. Chtél jsem to proZit v jeji ndrudi.

Vzato do diisledku, v tuto chvili uz neexis-
tuji. To, co sedi u stolu v Caffé Nero a pije
americano, je télo s potfebami. Vic ze mé ne-
zbyvd. Zddné misto pro néco duchovniho.
Hlad, zima, biologické myslenky. Uz nevydr-
Zim byt tim, kym potdd jsem, a odmitat svou
pFirozenost. Snazim se byt co nejnormdl-
néjsi, aby se mnou byla lepsi domluva, ale lip
to nejde. Nebudu si nalhdvat, Ze unesu i to,
co neunesu. Myslim to a ruka pise ono. Spo-
treboval jsem desdty kvéten. Cekal jsem, ze
bude pozdéjsi datum. Kvéten — z vlastovek
spleten. Nic si nevycitdm.

Je zivy, nebo mrtvy, néco mezi? Jsem
blazen j&, on, nebo vy? Nékomu se tady
néco déje. Radéji bych se vritil na zem
a od divnych stavi si odpocinul. Pojdme
se dnes prochdzet po zivoucim mésté,
milé ¢tenatky! Rozepsal jsem za tim tce-
lem zdbavny bedekr, chtél bych se vam
pochlubit.

»Londyn je rozt4hlé a zelené mésto, do-
state¢né prostorné, abychom v ném netr-
péli stisnénosti,“ vymezuje pole vécny
pozorovatel. ,Mnohé ¢tvrti si zachovaly
atmosféru devatenactého stoleti. Mimo
hlavni tepny neni ani hlué¢ny. Jen viani
se tu mnoho pochytat neda. Viudyp#i-
tomny vitr je rozpousti s vyfuky z do-
pravy. Zato bezvétti déla dychani ne-

ptijemnym jako ve skleniku. Nemusi byt
ani p¥ili§ horko.”

,Po desti je ovzdu$i jako vymetené
a hrany budov ostfe zni,“ ptidava dojmy
lyrik. , Sttechy lezi nizko a ze vSech mist
lze vyhliZet na rozlehlou oblohu s mraky,
jez uhanéji ke kontinentu nebo za jiZznim
sluncem do Spanélska.“

»Co chvili pod nimi zakrouZi letadla rov-
najici se na ptistani,” usmérriuje rozlet
notoricky inZenyr.

»Téch si nemusime v§imat,” brani svij
svét lyrik. ,Skoro vemi sméry na dohled
z centra se reliéf mirné zvliluje a posky-
tuje neptedstavitelna vyhlidkova mista.
Miuizeme se rozplyvat po zdejsi skyline.”

Anebo na to pijdeme jinak. Zatiznu se
zpusobem sobé vlastnim do masa a vy-
tdhnu z néj nékolik nervovych vliken,
kter4 si spole¢né olizeme. A-haha.

Shodou okolnosti je opét pondéli. Pro
inspiraci se nemusim nahybat daleko.
Lidé utikaji na metro, z metra se tdhnou
na autobus a zase na metro. V kynoucim
téstu se hybe zaméstnany Londyn. Mé se
to delsi dobu netyka. Jezdival jsem brzy
rano prazdnymi ulicemi na Waterloo Sta-
tion, kde jsem v nedaleké psychiatrické
klinice naproti Vale¢nému muzeu uklizel.
V pfedminulém stoleti byval v jeho ma-
sivni budové, napil vézeni, naptl obrné-
ném zamku, blazinec. Poté, co chovance
jedné noci odvezli, nastéhovala se do ni
pravé skoncend Vélka se svymi relikviemi.
Dnes navstévnikam ukazuje vysttilena
déla, tanky od mladsi sestry, uniformy
vojaku, ktefi se nestihli vypaftit, rekon-
struované zakopy, kostry strom?, letadla,
heavy metaly a $avle. A samozfejmé opa-
lené dokumenty dokliddajici, Zze tohle
vSechno se opravdu stalo a nejde o vy-
koumany theme park. V parku pfed mu-
zeem mi¥{ zpoza fady platant na kliniku
ptes ulici dvé ndmo#ni déla. Bez ustani
pali na dlouhou ¢tytpatrovou budovu ze
dvacatych let minulého stoleti. Do jeji
hladké, hnédobézové cihlové stény byly
vlozeny tady velkych oken rozdélenych na
mensi C(tvercové tabulky. Aby se jimi
nikdo neprotdhl. Po setméni z nich unika
uklidiiujici Zlutobila zat.

O vnitfnostech kliniky vam nic zvl4st-
niho nefeknu; radéji vdechno zapomenu.
Byl jsem tam ostatné jen pul roku. Zpo-
¢atku mé nové prostredi zaujalo. Vétsinu
persondlu tvofili Afri¢ani a Jamaj¢ani.
Pracovat s prvnimi bylo nejzvlidstnéjsi
v tom, Ze se neslo vzit do jejich moralky
a predjimat reakce. Jejich p¥istup, ktery
bych p¥imo neoznatil za laxni ¢i nezod-
povédny, jsem za celou dobu prosté nepo-
chopil. Udélaji, co necekate, neudélaji, co
byste cekali. Pfiklad mé nenapadd, ale
bylo by jich hodné. Jamajcani byli zase tak
nevypocitatelni, az byli snadno ¢itelni.
Vzorec jejich chovani by se vesel do slov:
nespoutanost, zivelnost, rozharanost a bi-
zarni gestikulace. Ale i mezi nimi se nasly
vyjimky, osoby na pohled vyrovnané
a uvazlivé.

A pro¢ tam jako uz nejsem, drahé ¢te-
narky? Uvédomil jsem si, Ze uklizenim ne-
chci stravit nadchézejici roky svého
Zivota, pfestoZe plat byl na ¢eské poméry
mimofidny. Napldnoval jsem si, Ze budu
pfekladat nebo délat korektora, jenZze
jsem se nechal odradit malym zdjmem.
Prace, o kterou nikdo nestal, mi za to také
nestala. Kdybych védél, Ze mam byt pte-
kladatel, ur¢ité bych za tim $el. Chtél jsem
to délat bokem a pro takovy ptistup tady
nejsou podminky. Radéji jsem vypravél.
Zaméstnani mi ptislo jako nenapravitelna
ztrata casu.

Chtél bych se vdm s né¢im svérit. Obcas
mé piepadne divna nalada. Za¢nu vzpo-
minat na maringotku a mam pohnutky
sebrat ¢erveny pytel na kocky, se kterym

jsem ptijel, odjet do mrtvého meésta
a s panoptikdlnim svétem za okny se roz-
lou¢it. Potom si uvédomim, Ze mé na
druhé strané nic lepsiho necekd, a po-
hnutky mizi. Ne, Ze by mé Londyn zkla-
mal, je to zivé mésto, mam viak pocit, ze
v ném doma nejsem. Ale motat se jako
stragidlo na Tabuldku, nemit co objevovat
a rozpoustet se v bezvét#i? — ,To neé!”
branim se. Nejpozdéji za par tydnt po-
znam, jak je tam k nevydrzZeni, a budu uti-
kat pryé. — ,Lepsi vyhnanstvi nez smrt,”
presvédcuji se v tu tézkou hodinu. Tak se
na zaparkované mésto divam. Ac¢koliv —
tato ¢tvrt, co do trovné Zivota, zvlast jde-
li o ¢istotu a bezpecénost, kdovijak slavna
také neni. Podivejme, co o ni napsal Val.

Chcete-li poznat odvrdcenou, neturistic-
kou, mnohotvdrné pro$pikovanou tvdr Lon-
dyna, projdéte si poplivanou, politou, po-
kdlenou, pozvracenou, ale znovu a znovu za-
metanou a z odpadki povstdvajici mili na
Seven Sisters Road mezi Finsbury Parkem
a krizovatkou u Nag’s Head na Holloway
Road. Prostiedkem se vali, nebo tam neko-
necné dlouho postdvaji a vytrubuji dva
proudy aut s jednim proudem autobusil.
Z obchodti na obou strandch ¢ouhaji mrazené
ryby, zeleninové pfepravky, boty, kavdrenské
stolky, zahrddky a vyklopend okna cukrdren.
Kebaby s falafely strkaji do stojanil na mo-
bilni telefony, hamburgery se otiraji o ple-
chové poutace na vefejny internet. Na puli
cesty si rozbila lezeni mycka aut. Podél chod-
nikt se lesknou vylohy s pouZitou elektroni-
kou, drogerijnim a lékdrenskym zbozim,
povldvaji siluety lacinych odévii z Peacocks,
vybledlé kabdty a sukné z charity. V komi-
sich se nabizi ratanovy ndbytek. Do spolku
se vklinil i nepostradatelny polsky sklep s je-
dineénym kvasenym chlebem a saldmy. Ne-
chybi tu zastavdrny kradeného zbozi, bazary
kupici orientdlni nddobi, koberce a porceldn.
Ke viemu se zméti proviékaji viiné z vétrdki
nespoletnych kuchyni: balkdnské, etiopské,
japonské, albdnské, tuniské, ruské, somdlské,
tecké, francouzské, kyperské nebo turecké.
Na né si lehaji tlusté deky pizzerii, ¢inskych
bister, irskych hospod a marockych kutdren,
jez do té hudby poustéji glissanda z vodnich
dymek. Trhovci s povlecenim a pefinami oku-
puji boéni ulicku, protoZe jinam se nevesli.
Nakonec se o pozornost prihldsi rukou psané
inzerdty na lerné podndjmy a prichozim na-
znadi, ze maji néjakou dobu ziistat, aby si to
celé stihli zazit.

(Ur¢ité jste poznali, Ze tu a tam liceni
vylep$uyji. To ptivodni mi p#islo ponékud
suché.)

V mistech, kde prebyvdm, se za fadou opry-
skanych viktoridnskych domu rozklddd sie-
nové sidlisté. Pred nim se v malych pokojich
tisni lidé rozlicné pleti; muslimové, kFestané,
rodiny s détmi nebo osaméli ekonomicti bé-
Zenci. Smésici Arabii, Turku, Jamajéant, Vy-
chodoevropanti a chudych Angli¢ant, ktefi
nemaji na to, prestéhovat se do lepsi ¢tvrti,
dopltiuji v blizkosti stanice metra neutrdlné
vyhliZejici ufednici ve stejnokrojich. Ti tady
ovSem pouze prestupuji. Jejich ndsledovnici,
mnohdy studenti asijského puvodu, putuji ve
skupinkdch mezi roztrousenymi bloky Isling-
ton & City College. Lidé se netvdri tak p¥i-
jemneé jako v centru, nesnazi se tvdrit. Mnozi
jako by stdle zili ve svété, z kterého sem p¥i-
$li, a duchem napul nep¥itomni si sklddaji
strepy obrazii a vzpominek na to, co zistalo
nékde v ddlce a minulosti, zatimco realita je
v$i moci pretahuje na hlucici, nesmlouvavou,
nevdbnou, a presto néjak diivérné chrdnici
ulici. Navzdory radikdlni mesité na mé ne-
puisobi isldmskd komunita hrozivé. Okouzluji
mé dlouhé bilé hdbity a nepésténé vousy du-
chovnich. Maji v sobé néco pro mé nepostizi-
telného. Jeden nevi, co se za nimi skryvd.
Obycejni vé¥ici se chodi modlit do stanu u Ze-
lezni¢niho viaduktu. V sobotu rdno tam
Rover v protisméru prevdlcoval motocyk-

listu. Arabské Zeny vypadaji sympaticky,
pokud je nehali ernd burka se Skvirou sotva
pro o¢i. Mnohé oblicej neskryvaji a nosi ba-
revné $aty. Nejedna mladsi je oblecena po ev-
ropsku.

Mam k tomuhle mistu podobné rozpo-
ruplny vztah. Pritahuje mé i vyhani.
Pokud vazné odjedu, citim, Ze se sem ne-
vratim. Mozna do jiné ¢tvrti. Nejsem na
tom tak zle jako ti, ktefi se ze véemoznych
pti¢in vritit nemohou. Val také nezustal.
Kde skontil, nevim dodnegka. Nepotka-
vam ho uz ani ve snu. Zbyva po ném ako-
rat ten roman.

Odesel jsem, co nejddl to bylo mozné, na
konec¢nou Piccadilly Line v Cockfosters, kde
prede mnou zbyvala jen obloha. Sel jsem
rychle a bez zastavovdni, s pocitem, Ze mé
cosi nadndsi. Hodinu dvé t¥i se pfed myma
o¢ima mihaly poloprdzdné rezidencni ulice,
zaparkovand auta, kruhové objezdy. Vyji-
mecné jsem minul Cerpaci stanici. Nékolikrdt
jsem ucitil kout ze zahradniho grilu. Pted-
stavoval jsem si, Ze bydlim v jednom z téch
okrovych, sedobézovych nebo vinovych dvoj-
domkii. Ze sem pat¥im a zitra rdno pojedu
autobusem a potom metrem do kanceldre
v preplnéném City nebo Westminsteru. Byl
jsem jednim z téch miliénu, ktefi zustdvaji
pod rozkvétajicimi stromy a s p¥islibem vlh-
kého léta rozestavuji zahradni ndbytek, aby
mezi nim mohli diskutovat, mlcet, telefono-
vat a ¢ist noviny. Vsimal jsem si podobnosti
dopravnich znacek a popelnic s témi, které
zndm z vyletii po leském venkové. Kdyz jsem
po ¢tytech nebo péti hodindch dosel na pred-
posledni stanici, stmivdni bylo v plném
proudu. Zbyval mi posledni usek. Zrakem
jsem prechdzel vrcholky stromil a vzpomnél
si, jak jsem kdysi na Tabuldku putoval pres
plot o¢ima po linii obzoru ve sméru p¥ilétaji-
cich oblak. Zrovna téch, kterd jsem nyni po-
zoroval. Za dva dny budou u nds. P¥i éekdni
na soupravu na opusténém, kalnym svétlem
chlazeném perénu jsem se uklidrioval, Ze
pred vlak skolim teprve, aZ mé opusti
vSechny vycitky za tento ¢in, aZ mé nebude
drzet nic a budu si jisty, Ze se mé chce zemé
zbavit. Pocital jsem, jak dlouho mi Lu nena-
psala. — ,Znamend to, Ze se mi vSechno
zddlo? Nemdm véFit jediné své myslence, je-
dinému prozZitku? Kde se ve mné bere to, co se
tam odehrdvd?“ ptal jsem se v duchu.
LA pro¢, kdyz je skutecnost jind?“ vyk¥ikl
jsem. Bylo mi z toho tak zle, Ze bych mohl
umfit. A prichdzely vycitky. ,,Ze vseho, co mé
potkdvd, jsem k smichu moucnym cerviim. Je
to tak neskutecnej chaos, tak nesourodej ma-
glajz hlastl, az se divim, Ze jsem se dosud ne-
zabil! Kdybych aspori tusil, podle ¢eho se
st¥idaji. Zmitaji se ve mné jako ryby v siti,
déji se samy od sebe. Bez kontinuity a sou-
drznosti. Snad potfebuju tohle vsechno,” do-
ddval jsem rezignované, ,,snad mi to prospivd
— to by bylo straslivé pozndni, jistota v hrsti
prachu.” Nepfestdval jsem se tyrat. ,Krev
z probodeného prasete, jeZ potiebuje milovat
stij co stuj, avSak Feznik je neoblomny. Je mi
z toho tak zle, Ze uZ ani um¥it nechci. Brrrr!
Lezet obaleny slizem a hnusem, aby se na
mné zmrzli Cervi stridali kusadly; posedi, po-
Zerou, ulevi si a procesi bude pokracovat.
V Cele se hrozivé kldti zteteld monstrance,
troska mého ztrouchnivélého »jd«. Copak ji
rybnik neprospivd?“ - Strhané zdvity v hlavé
vyhrdvaly Schonberga na zdravi prvni
a druhé sméné p#i pozndvdni bezbrehé, ne-
ohranilené skutecnosti. Vlak nep#ijizdél.

Pokracovdni pFisté
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POLEMIKA

spat a revoluce

ANEB TRI ZDROJE A TRI SOUCASTI CESKE ANGAZOVANE TEORPOEZIE NEBOLI CO DELAT?

Od chvile, kdy jsem napsal a publikoval
uvahu nazvanou Posledni tah krdlem (Tvar
¢. 6/2012), uz uplynul néjaky ¢as. Navrhl
jsem v ni, abychom my, ktefi nevyznidvame
tzv. angazované uméni, pfestali s jeho pti-
znivci polemizovat a ptiznali jim totdlni vi-
tézstvi, nebot jediné, co jejich novou viru
drzi p#i zivoté, je moznost potvrzovat
vlastni vyznam v novych a vasnivych spo-
rech s nechdpavymi a tupymi odpurci. Bez
odpurci se tak mladi revolucionati rychle
vycerpaji.

Ptizndm, Ze uz ve chvili, kdy jsem toto
psal, jsem védél, Ze jde jen o polemickou
nadsazku a nerealizovatelnou vyzvu. Pro-
gramoveé vzepéti mladych revolucionafa je
totiz velmi vyraznym fenoménem dnesni
Ceské literarni scény a jako takové ji také
ptirozené diferencuje a polarizuje. Vyja-
dfuje teze a nazory, které nelze prehléd-
nout a o nichZ nelze mléet. Nuti viechny
hrace na ,literdrni §achovnici®, aby se vaci
nim vymezovali, at jiZ tak, nebo tak.

Ma nékdejsi nadsdzka tak vlastné byla jen
pokus, jak nesednout na véjicku polemiky
a danou problematiku nahlédnout z od-
stupu a zvendi. A tomu bych rad zastal
vérny i dnes, kdy angazovanost uz slovné
transmutovala ve vzyvani ideologie, a to ne
ledajaké. Jinak feceno, rad bych se ve sto-
pach Jana Vodianského stal muzem, kte-
rému sice lev zvyka stfeva a cupuje pod-
vések mozkovy, nicméné on se zachrani tim,
ze véas zaujme stanovisko neziicastnéného po-
zorovatele. Dobte p¥itom vim, Ze potencidlni
polemik objevi v mém pachténi po objek-
tivni analyze stavu soucasného ceského
mysleni o literatufe zcela konkrétni aprio-
rismy a predpojatosti, takze bude moci vi-
tézoslavné poukazat na to, ze vilbec nejsem
neutralni. A bude mit pravdu. Nejsem a ne-
budu, jsem totiz p#islusnik své generace, re-
spektive jedné jeji ¢asti. Té, které bylo dano
rozum brit ve znormalizovaném socia-
lismu, aniz by se s nim identifikovala.
A kterd jeho pad v listopadu 1989 povazuje
za zasadni pozitivni zlom ve svém Zivoté.

Spor o déjiny

K mé genera¢ni vychové pattily také po-
vinné a pravidelné opakované d4dvky mar-
xismu-leninismu, tedy uéeni, které nam
bylo prezentovano jako vrchol vieho lid-
ského poznéni, bez néhoz by lidstvo bylo
zcela ztraceno. Ve snaze mu porozumét
jsem si tehdy ledacos nastudoval sam.
,Umim"“ proto starého i mladého Marxe
a vim také, Ze to byl tento vousaty pén,
ktery ¢asto opakoval, Ze ptitomnost a bu-
doucnost nepochopime a nezménime,
pokud spravné analyticky nevyloZzime a ne-
pochopime minulost. Z této perspektivy je
tedy ponékud zvl4stni, Ze nutkani vztaho-
vat dnesek k minulosti maji spiSe odpirci
angazované poezie nez jeho ptiznivci, ktef
se k Marxovi hlasi.

Je to v8ak pochopitelné: ¢tyticet let ko-
munismu je zatim oteviend a dosti bolava
rdna a na$i mladi literdrni revolucionati
jesté nejsou tak daleko, aby nérod zacali pre-
svédcovat, Zze to byla doba nejstastnéjsi
a nejkrasnéjsi. Natolik se spolecenska
pamét zatim nerozpustila. A t¥ebaZe k jeji
dokonalé ztraté zanedlouho mozna dojde,
dtive nez se tak stane, je nutné volit opatr-
néjsi strategii: naordinovat literatute a spo-
le¢nosti anamnézu a tvrdit, Ze nase kulturni
a spolecenska situace bude opravdu nor-
malni az poté, co na dobu pted rokem 1989
zapomeneme, nebo na ni alesponi uz ko-
ne¢né prestaneme odkazovat. Ti odvaznéjsi
revolucionari navic uz zacali naznacovat, Ze
dnesni vyklady této minulosti jsou ,,u¢elové
deformované“ a mély by byt tedy nahrazeny

pozndnim pravdivéj$im.
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Samoztejmé - kazdd minulost vyzaduje
stdlé a nové vztahovani k pfitomnosti a je
nasi povinnosti ji znovu a znovu vykladat
a hodnotit. Nicméné nemohu si pomodi,
u nékterych bojovniki za spravné poznani
minulosti citim nostalgii po husidkovské
normalizaci jako létech hospodérské stabi-
lity a socidlnich jistot.

Historicky kontext

Musim souhlasit s ndzory, které tvrdi, Ze
na$i soudasnou situaci nemizeme trvale
odvozovat jen od ptedlistopadového re-
zimu, Ze je nutné ji umistit do $irsiho kon-
textu pted touto déjinnou epizodou
a hlavné po ni. Nuze, uvazuji-li o kofenech
dnesniho vzyvani angazované literatury,
musim se vratit az do ¢asu obrozeni, tedy
do ¢ast, kdy se zrodila tradice povazujici
jazyk a literaturu za obroditele naroda,
a tedy i za jeden z kli¢ovych projevi jeho
socidlniho Zivota. At uz bylo toto zbozsténi
literatury spojovano s ideou narodni nebo
pozdéji ideou socialni, lidé okolo literatury
si u nas vzdy mohli ptipadat jako vy-
znamné osobnosti, které provozuji néco
nesmirné zasadniho, co méni a ovliviiuje
svét. A takto literaturu pojimali také ko-
munisti stylizujici se do role nejlepsich deé-
dict narodni kultury. Béhem svého panstvi
ve spisovatelich vidéli vlivnou medidlni
silu, tedy uzite¢né sluzebniky i mocné ne-
ptatele. Prostfednictvim mnoha vyhod se
je snazili ziskat na svou stranu a korum-
povat, pokud se to ale nedatilo, tak je od-
suzovali k zatraceni a zapomnéni. Oba
postupy lze chapat jako dtkaz, jak vazné
spisovatele (jejich slova, myslenky a knihy)
brali. Cely literdrni zivot, nejen ten zaka-
zovany, ale i ten povoleny, totiz sizel na to,
Ze pravi spisovatelé jsou tvirci socidlniho
védomi - jejich tkolem je u¢it lidi, co by si
méli myslet, nebo dokonce psat to, co si
opravdu mysli; literarni dila, ktera toto do-
kézala, byla proto vnimana jako spole¢en-
skd udalost. Komunisticky politicky rezim
ptitom svym bipolarnim vztahem k litera-
tufe do jisté miry blokoval a oddaloval me-
tamorfézu, kterd na zipad od nasich
hranic béhem druhé poloviny dvacatého
stoleti zdsadné proménila zpisoby mezi-
lidské komunikace a tim také pfeduréila li-
teratufe zcela jiné postaveni, nez jaké méla
v dobéch starsich, kdy byla kulturnim he-
gemonem.

Ceskoslovensky sen o literatufe jako ne-
smirné dulezitém politickém a socidlnim
aktéru déjin se zhroutil béhem nékolika
malo listopadovych dni, byt trvalo jesté par
mésicl a let, neZ jsme si to naplno uvédo-
mili. Jestlize totiZ ¢eskd vefejnost zprvu
prozivala nadSeni, Ze je moZné si vefejné
koupit dila po roky a desetileti utajovana
(vzpomindm na kolportéry, ktefi na po-
¢atku prosince 1989 na prazskych ulicich
béhem par hodin rozprodali desetitisicovy
néklad Havlovy Asanace), vysokd oceka-
vani spjatd s timto faktem nevydrzela
dlouho. Do roka a do dne ptipadni ¢tenaii
zjistili, ze i tato ,,jind" literatura je jen lite-
raturou, a to navic takovou, ktera kulha za
zrychlenym béhem déjin i za informacni
rychlosti jinych médii — a prestali ji nejen
vnimat jako veli¢inu, jeZ ma schopnost
ménit svét, ale rovnéz kupovat. K vnéjsim
projevam tohoto trendu pat#i prudky po-
kles nakladd, krach knizniho trhu na po-
¢atku devadesatych let a posléze jeho
nasledna rekonstrukce na zcela jinych -
Cisté komerénich — principech. Kniha tak
ztratila status kulturni udélosti a stala se
hutfte ¢i lépe prodejnym zboZim.

Jestlize se zprvu zdilo, Ze by to mohlo
byt jen na ¢as, jen na tu dobu, nez si odzi-
jeme lavinu opozdéné vyddvanych knih,

Pavel Janousek

postupné jsme si zacali uvédomovat, Ze jde
o setrvaly stav nadprodukce, v némz po-
Cetnd literatura aspirujici na vy$si umélec-
kou hodnotu soupeii s daleko lépe
prodejnéjsi (a dnes uz také medidlné vidi-
telnéjsi) literaturou populdrni a konzumni.
Jakkoli tedy statistiky tvrdi, Ze ¢tenafu je
u nds jesté hodné, soucasné nelze prehléd-
nout, jak se stale zvétsuje vzdalenost mezi
literaturou v tradi¢nim slova smyslu a cet-
bou jako jednou z forem zidbavy, jakoz
i mezi ¢tendti a vyznavadi obou typt prace
se slovem a jazykem. Pocet aktivnich tcast-
nikt aktualniho literarniho Zivota, za které
snad miZeme pracovné povazovat ty spo-
luobéany, kteti pravidelné ¢tou alesponi
néktery z literarnich ¢asopist, ptipadné
do néj ptispivaji, poklesl na vcelku zaned-
batelnou skupinku nad$enc, k nim?z
podle mé osobni zkugenosti standardné
nepatfi ani ti, kteti by se sou¢asné litera-
tufe méli automaticky vénovat ze své pro-
fese: studenti a ucitelé literatury, literarni
badatelé, ba dokonce ani vétsina z autort
vydavanych knih. Ve vysledku je tak tato
skupinka rozhodné mensi nez naptiklad
pocet organizovanych zahradkara ¢&i sbé-
rateld kuriozit.

Literarni ¢asopisy se zménily v jakési
ghetto, charakteristické tim, Ze minorita,
ktera se v ném pohybuje, ptiklada svému
pocinéni daleko vétsi vyznam, nez jaky ve
skute¢nosti ma. P¥itom v hloubi duse tusi,
ze vécné vzato jeji vliv na spole¢nost, ale
i na literarni produkci je pranepatrny. Az
se tedy jednou budou psét déjiny ceské po-
listopadové kritiky, jejich osu bude patrné
tvofit popis zplsobt, jimiz se tato mino-
rita vyrovndvala se svym postavenim, re-
spektive gest, jimiZ se je snazila zménit.
Mezi tato gesta lze postupné zapoditat
nékdejsi snahu Literdrnich novin udrzovat
kontinuitu s $edesatymi léty i jejich poz-
déjsi ekologické zezelenani. V ptipadé ra-
ného Tvaru to byla mimo jiné zaliba
v hravosti a mystifikacich, v pfipadé Revol-
ver Revue a jeji Kritické prilohy obdiv k ne-
beletristickym, autentickym textim beze
véech 1zivych uméleckych metafor a pti-
béhti.. Host pak prosel vyvojem od tlustého
bulletinu pro vybrané ptes pokus stat se
jednim z béZznych fotozurnal na kniznich
pultech aZ po nedavny obrat k vizualni ex-
kluzivité spojené s redukci textl a infor-
maci na ,unosnou” miru. Mezi gesta, jimiz
se tato literdrni minorita snazila na sebe
strhnout pozornost spole¢nosti, viak lze
pocitat naptiklad také sazky na postmo-
dernu, na sex, na feminismus, na internet
jako nové médium, p¥ipadné na ob¢asnou
koketerii literatt s politikou.

Je v8ak evidentni, Ze nic z toho doposud
nepfekrocilo hranice ghetta a nestalo se
kyzenym impulsem, ktery by skute¢né li-
teratufe vratil to misto, které ji podle jejich
milovnikt zdkonité nalezi. Po celé dvace-
tileti se tak ¢eskym myslenim o soucasné
literatufte sitilo slovo krize — tak dlouho, az
se samo psani o krizi dostalo do krize
a stalo se nudou.

Trojice cest

Je ptirozené, Ze tato situace rodi véro-
zvésty, ktefi postupné vygenerovali tti
krajni pfedstavy feeni, jak z toho ven.
Vsechny t#i v té & oné podobé prostupuji
nas soucasny literarni Zivot.

Prvni cesta, kterou sdm pro sebe nazy-
vam ,krilovska®, vyrusta z ptijeti soudas-
ného stavu. Bere tedy na védomi, ze lid
literaturu nechce, a hlasa, Ze ani literatura
lid nepottebuje. Nechtéji-li ti tupci oprav-
dovou literaturu, jejimz nositelem je své-
bytny tvirce, neni davod, pro¢ jim ji cpat
do ch#tant a pro¢ se jim podbizet. Basnik

ma ¢nit vysoko nad ptizemnosti kazdo-
denné sttihanych literarnich travnicka.
Jeho povinnosti je péstovat Umeéni, a to
i kdyby byl jediny na svété, koho to
v danou chvili zajima. Jediné tak dobude
Parnas.

Cesta druh4, nazvéme ji ,travnickovska®
chce naopak literatufe a mysleni o ni na-
vrétit spolecenskou prestiz tim, Ze ji ob-
rati zpét k redlnym ¢tendvtm. V praxi to
znamena vzdat se vSech intelektudlnich
exhibici a zalit péstovat a v literdrni kri-
tice chvdlit to, co se dnedni populaci adre-
satd libi a ¢eho si zad4. Kdesi v pozadi je
predstava, Ze kritik adorujici vkus masy
bude sice chvilemi trochu kulhat, av$ak
pokud se do své role naplno vZije, ma na-
déji, Ze ji bude zaregistrovan a vzat na mi-
lost. Narozdil od cesty prvni, kterd uctiva
Basnika, je takovyto postup dosti logicky
spojovan predevsim s témi typy literatury,
které statisticky vyznamni ¢tenéfi berou
na milost, tedy s pr6zou a romanovymi vy-
pravénimi.

S Basnikem pocitd i cesta treti, zastitujici
se kouzelnym souslovim ,angaZovana poe-
zie“. Jeji vérozvésti jsou presvédleni, ze lid
a spole¢nost zaéne literaturu, respektive
poezii, opét brat vazné az v okamziku, kdy
se tato znovu stane politickym ¢inem
a bude schopna ménit jejich zivot. Vycho-
diskem je presvédceni, Ze angazovana poe-
zie (jez je zatim spiSe neZ tvorbou teorii,
tedy teorpoezii) musi identifikovat zlo,
které lid trapi, a zatto¢it na néj. Nebot jak
pravi klasik, basnici svét doposud jen vy-
kl4ddali, nyni je t¥eba ho ménit. A protoze
angaZovani teorbasnici zaujimaji levicové
ideologické postoje, pti¢ina zla je jaksi pre-
dem dana. Apriorné se totiZ predpoklada,
ze lid je natolik znechucen kapitalismem,
ze se nemuze do¢kat okamziku, kdy Bas-
nici kone¢né za¢nou psat verse, v nichz se
toto znechuceni stane hlavnim sdélenim.
Jakmile se tak stane, jakmile poezie za¢ne
mluvit za lidi manipulované, ublizené
a pronasledované, potencialni ¢tenati se
radostné vrati k hodnotadm: odhodi Blesk,
$védské detektivky a milostné a erotické
romany a opét se hromadné vrhnou na
Cetbu basnickych knih, nebot ty jim za¢nou
mluvit z duse.

Nevim, nakolik hlasatelé téchto tii cest
svym iluzim vé¥i, jsem vak docela rad, ze
vlastni mnohotvarna ¢eska literarni tvorba
jimi neni aZ tak postiZend, nebot jedineény
talent, schopnost nahlédnout pod povrch
jevil a pozoruhodnym zpisobem uZit
jazyk, to v8e jsou vlastnosti pro uméleckou
literaturu dulezitéjsi nez vérnost papiro-
vému dogmatu. Sama literatura se tak po-
hybuje podle ponékud odlisnych pravidel
nez koncepty vyjadfované v literarnékri-
tickych statich a vytva#i $irokou 8kalu roz-
manitych poetik, snah a aspiraci.

Jestlize tématem této mé uvahy je vize
literatury angazované, tak je to proto, zZe
v ramci soudasnych diskusi o smyslu lite-
ratury a uméni angazovani teorbdsnici,
kteti prebirajice slovnik komunistickych
funkcionatd sami sebe nazyvaji ,novodo-
bymi kadry*“, vzbuzuji nejvétsi ohlas.

Zdroj prvy: My nositelé nového

Jejich velky impact faktor je zjevné dan
faktem, ze se dotykaji neuralgického bodu,
jehoz drazdéni ¢eskou literarni komunitu
spontanné polarizuje. Jejich vystoupeni
a formulace jsou totiZ vyrazem ptedstavy,
ze to jsou pravné oni, kdo jsou aktivnimi
nositeli pokroku, opravnénymi odsuzovat
ostatni. A nejen to: nejangazované;jsi teor-
basnici se citi povolani opét zcenzurovat li-
teraturu tak, aby v ni zistali jen basnici
ideové spravni, tj. levicovi kolektivisti,
kteti se bezuicelné nepatlaji v nitrech. Duo
Jan Béli¢ek a Marta Svobodova to v A2 for-
muluje velmi pfesné, uzivajic i nalezité vy-
strazny tén. Cituji: ,Strach, Ze chceme
vymytit »bdsniky, ktei si piSou pro hrstku
sobé podobnych«, je oprdvnény... Poviimnéte
si, prosim, dikce: tito dva vérozvésti neho-



voFi o tom, Ze se v ¢asopise A2 bude davat
prednost uréitému typu poezie. O, nikoliv,
oni zcela jasné a velkohubé vyhlasuji: Bojte
se nds, do§ldpneme si na vas viechny, kteti
jste jini, nez jsme my! Zbyva tedy uz jen
upfesnit, jakou cestou se bude mytit, aZ je-
jich nazor zvitézi...

Vim, hlasatelé takovych ¢istek jsou bla-
hovi intelektudlové, s nimiz by vitézna re-
voluce zatocila jako s prvnimi, nicméné
naivnost uvazovani, které sice uziva velmi
sofistikovanou argumentaci, sou¢asné ale
literaturu a svét velmi sektdtsky rozdéli na
dva tabory, je $okujici. Zvlasté kdyz sou-
Casti této strategie je rovnéZ tvrzeni,
a u nékterych patrné také Zivotni pocit, ze
témi, kdo nas literarni Zivot déli na tabory,
nejsme My, ale oni, tedy v8ichni ostatni,
kteti nds nechdpou. Nebot My jen hldsdme
zménu, kdezto ti druzi usnuli nékdy
v hloubi devadesatych let, a zatimco svét
oponou trhnul a mi#i k revoluci, oni nadale
spi a chtéji spdt. Pro¢ ale tito spa¢i mimo
¢as a prostor brani revoluci, co je nevy-
hnutelnd a nezbytna?

Teorbésnici se radi stylizujici do role pro-
nasledovanych obéti, které museji odola-
vat ,hysterickym atakim® zavilych nepra-
tel, ve skute¢nosti je to ale pravé jejich mili-
tantni a provokativni diskursivni strategie,
ktera nuti ty druhé k vagnivym protiakcim.
Negativni ohlasy jsou ale pro teorbdsniky
darem, nebot je jen utvrzuji v pfesvéddlent,
ze nalezli veobecné platnou pravdu -
nebot kdo by dal na nazory tupé ptesily
zpate¢nikd, ktefi se uzaviraji do sklené-
nych vézi literatury a pisi pro sobé po-
dobné vyte¢niky. Vzdyt spisovatel, ktery
svou tvorbu nepodfizuje - tvrdi teorbas-
nici - z4jmam lidu, tim jen d4va najevo, ze
tento lid povazuje jen za ubohy plebs. Za-
timco ten, kdo programové mluvi sty lidu,
kazdého individualisticky individualistic-
kého individualistu vyznavajiciho samo-
ulelnou izolaci od spole¢nosti vysoce
hodnotoveé pfevysuje.

Pokud se na aktivity teorkritiki podi-
vame z nadhledu, nutné si musime uvé-
domit, ze predstava nadfazenosti jejich
programu nad v$i dosavadni literarni tvor-
bou je jen dobovou a genera¢ni aplikaci
euroamerického kulturniho stereotypu:
vyristd z axiomu automaticky spojujiciho
uméleckou a historickou hodnotu s tim, co
pravé dnes pusobi jako nové, jiné a pre-
kvapivé. Je to tato novost, co ma angazo-
vané tvorbé dat silu pohnout déjinami, byt
vyrazem nevyhnutelného pokroku, jenz
nutné smete vse zastaralé, a to bez ohledu
na individuélni poetiky, postoje, nazory
jednotlivych tvarci. A pravé s ohledem na
tuto projektovanou novost nemaji jeji za-
stanci radi, kdyz nékdo hloupy stale opa-
kuje: ,Toto tady uz bylo!*

Uznavam, ze v ptijeti viry v novou anga-
Zovanost je nepochybné cosi sebestfedné
heroického — a také magického. Magie
slova lid a ideologie totiZz vytvaii umély
diskursivni svét: fikci, Ze p¥itomnd dispu-
tace je soubojem probihajicim pted zraky
celého naroda, celé ¢eské spole¢nosti, ktera
netrpélivé otekava, jak to dopadne a zda se
ji literatura, respektive vitéz této soutéze,
opravdu znovu ujme. Ve skute¢nosti ale
mame nadale co do ¢inéni s bou#i v polo-
prazdné sklenici vody. Nékolik podivnych
individui (véetné mé) se tu totiz hada
0 cosi, co je vétsiné society naprosto ukra-
dené a o ¢em se ani nedozvi. Nebot jde
o spor probihajici v ghettu internetu, Fa-
cebooku a literdrnich ¢asopist.

Byt zaryty levi¢dk typu pana Bélicka,
podeztival bych obtloustlého a Istivého ka-
pitalistu, Ze tato média podle stvofil a vy-
chytrale v chodu udrzuje jen proto, aby se
v nich mohly benigné ventilovat a kanali-
zovat nalady a emoce literdrni minority.
Nebot jeji pfislusnici si takto svou p¥iroze-
nou potfebu tridniho boje odbydou jen ne-
$kodnym mudrovanim a polemizovanim
s podobné postizenymi. A konil bych zvo-
lanim, Ze angaZovanost je tfeba z Faceboo-

ku prenést do ulic a na ndmésti... nebo
alespori do slugné napsanych knih.

Zdroj druhy: Nasranost

Povazovat za jediny pramen angaZované
poezie genera¢ni potfebu byt novy, jiny
a originalni by ovSem bylo chybou. P¥inej-
mensim stejny vyznam md i sjednocujici
generadni prozitek, ktery je pochopitelné
v kazdé generaci jiny a ze své povahy dis-
kontinualni — alespori pokud abstrahujeme
od vychovy a rodinné tradice. Teorbédsnici
tento genera¢ni prozitek spojuji s odporem
vidi stavajicimu establishmentu, interpre-
tovanému jako produkt nenavidéného ka-
pitalistického systému. Jejich jistota, Ze
mluvi jménem lidu, je ddna pfesvédcenim,
ze po dvaceti letech se ,kormidlo déjin®
otadi opaénym smérem, nebot nastvanost
lidu na novy systém dostoupila miry, kdy
uz musi dojit k podstatné zméné.

Nuze, povidejme si chvilku o déjinach
nasranosti v Cesku a ¢eské literatute. Pro
mou generaci, respektive pro tu ¢ast gene-
race, s niz se identifikuji, byl zadsadnim
prozitkem odpor vidi establishmentu ko-
munistické moci. Potkalo nds navic to
$tésti, Ze jsme mohli prozit, jak se tato moc
pod tlakem vSeobecné nespokojenosti
béhem pér dni zhroutila. A potésujici pro
nas rovnéz bylo, Ze svij podil na tom méla
ta vétev literatury, kterd s moci desitky let
zapasila. Celosvétovy rozklad komunistic-
kého impéria nadto vytvofil vidinu konce
déjin a konce ideologii. Fakt, ze se v ¢ele
statu objevili spisovatelé, umélci a jina
dtive opozi¢ni individua, pak zrodil krat-
kou iluzi, Ze spole¢nost muZze natrvalo
nabyt ideédlni podoby, daji-li se rozumni
lidé dohromady a za¢nou hledat optimalni
reSeni.

Pro nové vznikajici literdrni tvorbu po-
¢atek devadesatych let oviem predstavo-
val ponékud nezvykly kontext. Jakkoli je
spisovateltm v nasi civilizaci tradi¢né pti-
délovana role Janosika, kteti ve jménu
ponizenych a ublizenych bojuji proti ne-
spravedlnostem mocnych, najednou se
Ceska literatura musela vyrovnavat s fak-
tem, Ze hybnou progresivni silou utvareni
nového spolecenského statu quo je poli-
ticka pravice usilujici prostfednictvim
privatizace (neboli prvotni akumulace ka-
pitdlu) o vytvofeni kyZzenych nemalych
socidlnich rozdild. Dodnes vzpomindm na
zalinajictho prozaika, ktery tehdy hledal
nakladatele pro ¢erstvé napsany romadn,
jehoz prostfednictvim chtél vyburcovat
nete¢ny lid, aby tuto $anci vzal za svou.
Vymyslel vypravéni o skupiné mladych
¢lentt ODS, kteti ziji na venkové, kde se ti
star$i zahnizdili v mistnim JZD natolik,
ze nechtéji zpét své statky. Mladi konzer-
vativci proto zalozi agita¢ni rockovou ka-
pelu, ktera objizdi jihomoravské vesnice
tak dlouho, aZ se dobra véc podaf¥i a druz-
stvo se rozpadne. Autora tohoto dilka
velmi prekvapovalo, Ze je nikdo nechce
vydat, a jesté vice, kdyZ jsem jej upozor-
nil, Ze jen opakuje schéma angazované
budovatelské literatury z po¢atku padesa-
tych let.

Tento ptipad je ovSem ojedinélym a kraj-
nim projevem snahy vyjit novym pomé-
rim vsttic, majici svou analogii snad jen
v televiznich seridlech o potiZich privati-
zatoru. Naprosta vétsina tehdejsi literarni
tvorby to ale takto jednoduché neméla,
nebot proménu moci a nislednou trans-
formaci hodnotové orientace intenzivné
vnitiné prozivala. Nejangazovanéji se vy-
jadfovali tvlrci a zejména kritici, kte#i udr-
zovali vzpominku na staré ¢asy, at uz se
jednalo o ptispévatele Halé novin, kteti ho-
tekovali nad rekonstrukci kapitalismu,
pfesnéji nad ztradtou normaliza¢niho rije
a vlastniho vyznamu, nebo naopak o okruh
kolem Revolver Revue a jeji Kritické ptilohy.
Ti zaujali pozici poslednich disidenta
a z moréalniho nadhledu brojili proti nastu-
pyjicimu relativismu, jenz zpochybiiuje to,
»Za co jsme bojovali®.

JestliZe se za této situace nemala ¢3st li-
terdrni produkce obrétila k intimni sféte,
neznamend to, Ze by se rezignovalo na
idedl literatury jako veli¢iny reflektujici
spolecensky rozmér lidské existence. Na-
opak: budouci déjiny ceské literatury
budou muset prelom tisicileti popisovat
jako sérii pokust a omyld, jimiz se jednot-
livi auto#i snazili tomuto velkému idealu
dostat. Zvlasté kdyz se velmi brzo ukazalo,
Ze sen o bezproblémové spole¢nosti je jen
iluzi a nova doba generuje nejen novy es-
tablishment, ale i spoustu velmi ogklivych
véci. Velmi rychle tak do ¢eského literar-
niho Zivota vstoupil poznatek, Ze néco je
jinak, nez by spravné mélo byt, a s nim
spojené pocity rozlarovani, nespokoje-
nosti — postupné az nasranosti.

Tyto pocity jsou tak od druhé poloviny
devadesatych let také tematizovany pro-
zaiky i dramatikou hlésici se ke slovu cool.
A co vic, stavaji se u ¢tendi oblibenym
zbozim. Byl to ostatné Michal Viewegh,
kdo prvni z literatd angaZzované (a opako-
vané) zautocil na autoritu Vaclava Klause,
a byl to Milo$ Urban, kdo nechal v literar-
nim dile vnu¢ku Jititho Dimitrova zapdlit
Cesky parlament, pficemz p¥islusnd kniha
méla podobu krabic¢ky zdpalek s funkéni
sirkou a skrtitkem, takZe vyzyvala adre-
sdta, aby autortiv népad realizoval.

Zdalo by se tedy, Ze hlasatelé angaZované
poezie maji na koho navazat a ke komu se
hlasit. Skute¢nost je ovSem jina: tento typ
literatury je pro né nezajimavy, protoze
sice tepe zlotaddy doby, ale nenabizi to
spravné fedeni, nevidi chybu v celosvéto-
vém politickém systému, ale jen v lidech
a jejich hlouposti a malosti. Je p#ili$ indi-
vidualisticky a chaoticky, nebot malo pro-
gramové levi¢icky. Levicovost angazované
poezie neni totiZz pojimana jako kvalita
anabidka, kterd by méla zvitézit v ptistich
volbéch, ale jako vyzva ke globélni zméné
spole¢enského systému. Proto se teorbas-
nici nehldasi ani k poezii byvalych ptislus-
nikd undergroundu, kteti ze své pozice
také zhnusené zareagovali na vznik no-
vého establishmentu, le¢ jaksi nejsou pi#i-
praveni nést pozitivni myslenku.

Jiz Karel Polacek ostatné psal o tom, ze
s kazdym rokem po rozpadu Rakouska p¥i-
byva bojovnikd proti nému, ale i téch, kteti
vzpominaji na to, jak byvalo lip. A lip ne-
pochybné byvalo i za prvni republiky, za
protektoratu, v Sedesatych letech a zda se
- noveé - iza Husédka. To je néco, na ¢em se
da v Cesku vzdy stavét.

Zdroj treti: ???
angazované poezie sazeji na aktudlni zi-
votni pocit a nemaji rddi poukazy na mi-
nulost, protoze jim p¥ipominaji néco, co se
nehodi do krdmu - alespori do té doby, nez
se podati vefejnost presvéd(it, Ze to tehdy
bylo Gplné jinak. K paradoxim jejich mys-
leni nadto pat#i, Ze se snazi nemluvit ani
o budoucnosti, a to navzdory faktu, ze hla-
saji pozitivni zménu, kterd musi nastat.
Jaka zména by to méla byt, to mi zistava
pti Cetbé jejich proklamaci utajeno. Bud
nechtéji své (tendre piedasné strasit,
nebo to sami nevédi.

Popsana ostychavost se objevila jiz v prv-
nich formulacich jejich programu, ktery
sice —jak jsem na to tehdy poukazal — vas-

nivé argumentoval angaZzovanosti, zdrovenl
se ale uzkostlivé vyhybal vyslovné formu-
laci toho, za co a proti ¢emu se ma poezie
angaZovat. Ne Ze by to uZ tehdy nevédéli,
jen to z bezpe¢nostnich divoda zatim ne-
chépali v roviné nevytéeného genera¢niho
souznéni typu ,chytrému napovéz, na
hloupého kasli“. Ostatné i proto se pred-
stava angazované literatury nejvyraznéji
véaze na poezii a lyriku, tedy na literdrni
druh, ktery d4va nejvétsi prostor pro de-
monstraci aktudlnich emoci a nepotfebuje
nutné analyzovat a vykladat svét kolem
nas v jeho kauzalnich vazbach. Doba se ale
posunula, a tak se dnes v textech teorbas-
nikd uZ nemluvi jen o neurcité angazova-
nosti, ale také o zcela konkrétni ideologii.
Zni to v nich Zizkem, Marxem a nejnovéji
se pak v nich (jakoby bokem) mihne uz
i zminka o t¥idnim boji.

Dobré, panové a damy, beru to, hlasite se
k marxismu a moznd také k leninismu.
Vite tedy, co bylo vyraznou vlastnosti to-
hoto zptsobu mysleni? No pfece skuteé-
nost, ze bylo pojato jako komplexni
a kauzdlné uzavieny interpreta¢ni a argu-
mentaéni systém, v némz p¥itomnost byla
jen mezistupném mezi minulosti a bu-
doucnosti. Bojovnici vyznévajici tuto filo-
sofii byli pfesvédéeni, ze lidské existenci
a minulosti rozuméji natolik, Ze jsou
schopni budoucnost nejen predikovat, ale
také v souladu s fddem vSehomira aktivné
pro blaho lidstva utvétet. Znali dokonce
pfesny postup, jak na to. Slova jako tridni
boj pro né tudiz nebyla jen emocidlnim em-
blémem, ale logickou soutasti pfesné defi-
nované kauzalni fady.

Pokud tedy s podobnymi slovy zachazite,
méli byste si asi nejprve ujasnit, co zna-
menaji. Moznd Ze byste mohli zacit od
uvahy, zda i dnes - tedy sto az sto padesat
velmi dynamickych let od okamziku, kdy
byla idea ttidniho boje zformulovdna -
mame stéle co do ¢inéni se stejnymi t¥i-
dami. A jestlize ano, mohli byste mi ¥ici,
zda lidstvo skute¢né v budoucnu éek4 bez-
t¥idni spole¢nost? A jestliZe ano, zda tim,
kdo ji pro blaho v8ech vybojuje, je stéle
jesté délnicka t¥ida? A kdo je vlastné dnes,
v Case elektroniky, délnik? Ptipadné jak to
je s tou inteligenci? Stéle je$té ji mame po-
vazovat za nespolehlivou vrstvu, kterou
bude ve jménu vieobecného blaha tfeba
razné pfevychovat? A nakonec jesté drob-
nosti: uvédomujete si, ze Vladimir Ilji¢
Marxovu myslenku t¥idniho boje kauzalné
doplnil o ideu diktatury proletariatu? Jak
se va§ boj slu¢uje s myslenkou pluralitni
demokracie? Nebo je pro vas uz zastaral4?
A aZz bude ta diktatura proletariatu, jak to
bude s literdrnimi ¢asopisy? Bude do nich
mozné za stitni penize psit myslenky, jez
pochybuji o vladnouci moci?

Nevim, jak pro Vas, ale pro mne se kau-
zalni kruh uzavira. Nepochybuji, ze se dé-
jiny mohou opakovat, vzpomindm vsak na
jednoho filosofa, ktery kdysi napsal, Ze za-
timco poprvé se to déje jako tragédie, po-
druhé uz jen jako fragka. Chytry ¢lovék.

P. S. Kazdy p¥iznivec angazované poezie,
ktery identifikuje viechny stati klasikd
marx-leninismu, jez jsem pti svych tva-
hich pouzil, a v jednoduchém testu pro-
kéze, Ze je preletl, ma u mé frtana.

Tvar miZete objednat e-mailem, telefonicky nebo postou
redakce@itvar.cz
Tvar, Na Florenci 3, 110 00 Praha 1
tel.: 234 612 398, 234 612 407
Cena pro predplatitele 25 K¢
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PROZA

viki shock: snéhurka, jakou sveét

nevideél

PSYCHOPATOLOGICKO-ANALYTICKA VARIACE NA KLASICKOU POHADKU V HAVU FREAK SHOW

Vénovdno pamdtce P. T. Barnuma, od jehoZ
umrti letos 7. dubna uplynulo 120 let

Chladny pocatek roku osmndct set devade-
sat preckavala vétsina osazenstva cirkusu
Barnum & Bailey na zimovisti v Bridge-
portu. Ve mésté dlel rovnéz samotny zakla-
datel a spolumajitel nejslavnéjsiho cirkusu
na svété, slovutny pan Phineas Taylor Bar-
num, pochopitelné nikoli na zimovisti,
nybrz v jednom ze svych t¥i honosnych pa-
lact, konkrétné ve Waldemere. Poté, co se
pred deviti lety dal do holportu s Jamesem
Baileym, uz se pan Barnum cirkusu prilis
nevénoval. Penéz mél jako §lupek, a protoze
se mu zastesklo po domové, prestéhoval se
s novou zenou z New Yorku zpatky do svého
rodného Bridgeportu, kde par let tspésné
délal do politiky, takze tam jeden ¢as do-
konce starostoval. Oblibu mezi ob¢any si
dokazal zachovat i po skon¢eni svého funk¢-
niho obdobi, mimo jiné proto, Ze byl velmi
$tédrym mecend$em, ktery jim nechal po-
stavit naptiklad nemocnici. To véechno ted
ale bylo pry¢, Barnum byl uZ stary pan,
tdhlo mu na osmdesatku, a chtél mit klid.
Jen vyjimeéné jesté fesil néjakou zdvaznou
véc, tykajici se cirkusu. Toho dne viak udé-
lal vyjimku.

Pfede dvefmi jeho pracovny stal pan Bai-
ley s clovékem, ktery ho viditelné pfevyso-
val vice nez o pil metru. Jednalo se
o Arnolda Jaegermeistra, obra, ktery se na-
rodil v rakouskych Alpach a se svymi dvéma
metry a Sestatficeti centimetry byl nejvys-
$im muzem na svété. Nejvyssim ,zdravym®
muzem na svété, abychom si rozumeéli,
nebot po Zemi chodilo rovnéz nékolik muzt
vyssich i o nékolik desitek centimetrt nezli
on. Na rozdil od néj ti ostatni trpéli poru-
chou hypofyzy ¢ili gigantismem, vét$inou
nebyli schopni sexudlniho styku, jejich obli-
¢ej byl deformovan vyrazné vystouplou
spodni ¢elisti, koncetiny mély nepomérné
deldi nezli trup a umirali brzy po dvacitce.
To Arnoldovi bylo uz osmadvacet, pticemz
to byl obr docela pohledny, postavy sou-
mérné, ba ani o impotenci se vjeho ptipadé
nedalo mluvit. Nejvy$si zdravou Zenou na
svété byla shodou okolnosti jeho o t¥i roky
mladsi pani Hildegarda, kterd méftila jen
o $estnact centimetr méné nezli jeji chot,
a byla to opravdova krasavice! Manzelské
duo obrt bylo ve sluzbach cirkusu teprve
néco malo ptes ptl roku. Kromé toho, Ze ne-
mluvili moc dobfe anglicky, doslo v souvi-
slosti s nimi k jistym problémam, procez si
pan Barnum pozval Arnolda k sobé do Wal-
demere taktikajic na koberecek. Nagtésti
stropy v palaci byly dostateéné vysoké,
takze obrovi nehrozil uraz hlavy a Barnu-
movy nadherné lustry tak zistaly v bezpedi.

Bizarni dvojice byla uz ohlagena. Ze dveti
vysel komornik a s tklonou pozval pana
Baileyho i obra dal, tedy jej uposlechli
a vstoupili dovnit#. Barnumav nejhonos-
néjéi palac Iranistan, postaveny podle let-
niho sidla anglické kralovské rodiny
v orientdlnim stylu, sice pfed ¢asem vyho-
tel, nicméné bohaty a prekrdsny interiér
Waldemere se mu témét vyrovnal. Na dru-
hém konci pracovny pred oknem nachézel
se stil. Nebyl to vsak stil oby¢ejny, nybrz
sttl vskutku majestatni, cosi jako Krél stold,
vyrobeny v osmndactém stoleti anglickym
uméleckym truhldfem panem Chippenda-
leam z mahagonu a dyhy, bohaté vyzdobeny
jemné vyfezadvanymi intarziemi a girlan-
dami. A za timto Kralem stolt zddy k oknu
sedél Kral cirkusu a reklamy osobné. I pres
své vysoké stati a lehce komickou vizdz
mirné obtloustlého plesatce s chomadi vlasi
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kolem usi, tréicimi do vysky, to byl stéle re-
spektu hodny muz. Bailey se usadil do
ktesla po Barnumové pravici, zatimco obr
byl usazen na hromadu polstai, které ko-
mornik umistil na parketovou podlahu po-
taZenou perskym kobercem naproti
Barnumovi. Zadné keslo, do néhoz by se
obr vesel a pritom ho nerozsedl, se bohuzel
nikde v paldci a jeho blizkém, ba ani dale-
kém okoli nenachizelo. Obr zaujal pozici
v tureckém sedu, i p¥esto shlizel na Bar-
numa malinko svrchu. Barnum si obra chvili
zalibné prohlizel, pti¢em? si zapélil doutnik.
Poté, co vyfoukl dym nahoru smérem k ob-
rovu obliceji, po¢al k nému hovotit:

»,Mily Arnolde... mohu ti fikat radéji
Arnie? Tak tedy, mily Arnie, jsem velmi rad,
Ze se opét vidime, nemylim-li se, je to teprve
podruhé. Ackoli bych byl rad, kdybychom se
setkali za ponékud jinych okolnosti. Jak mi
totiz sdélil tady mij obchodni spole¢nik
a dobry pfitel pan Bailey, n4s cirkus si v po-
sledni dobé prochdzi kru$nymi casy. Ztejmé
nejvétsim trikem naseho kouzelnika, tedy
byvalého kouzelnika pana Caryfuka, bylo
jeho dokonalé zmizeni, bohuzel i s cirkuso-
vou pokladnou, dodnes po ném marné
patrd policie patnécti statd. Hnusné pte-
kvapeni, ale penize vladnou svétu, takze to
dovedu pochopit. KaZdopadné magie uz, jak
se zd4, neni to, co byvala. Ale nejen magie,
v upadku je i nase jedine¢né obludarium,
a to mé velmi rmouti, nebot jsem ho vybu-
doval s velkou ldskou. Siamska dvojcata, co
se odjakZiva nesnagela, se diky moderni me-
diciné nechala chirurgicky oddélit a opustila
nas. J4 nikdy nebyl proti individualité a po-
kroku, ba naopak! Neni nad to, byt svym
vlastni padnem, to naprosto chapu. Tlust4
zena Berta p#i postelovém kockovani ne-
chténé umackala svého manzela pana Zi-
vého kostlivce, naceZ zesilela a v soucasné
dobé se nachézi v blazinci. Inu, kdyz se chla-
pik, ktery vazi pouhych dvacet t¥i kilo-
gramt, oZeni s machnou desetkrat mohut-
néjsi nezli on, d4 se tenhle konec pfedpo-
kladat, takze chapu i to. Vousatd Zena
Eulélie zase uhotela p#i opékani buftt u ta-
boraku, kdyz ji chytl plnovous. Kolikrat
jsem ji varoval, aby byla opatrnéjsi p¥i za-
chazeni s otevfenym ohném! Je to sice
velmi smutné, ale nikoli nepochopitelné. Co
ale pochopit nedokazu, co mi neni zcela
jasné, to jsou tragicka tmrti Sesti liliputdn
pfi spole¢ném ¢&isle s obry béhem Sesti
tydnt. Uz chédpes, mily Arnie, kam tim
mifim? Pomzes§ mi to, prosim, pochopit?“

Arnold naprazdno polkl, bylo vidét, jak
sebou jeho ob#i ohryzek znatelné gkubl. Ar-
nold se zacal potit a pokousel se o vysvét-
leni:

»Hérr Dirrektérr, moc je mi lito trrpas-
lick®, ja nechtéla nikoho saglapéfat, to
fséchno byt ajn trrétl defekt, oprrafdu.
Felka omlufa fam, herr Dirrektérr!“

Barnum znovu vyfoukl obrovi do obli¢eje
tabdkovy dym a jeho celo se zamradilo:

~Ah4, trotl defekt, povidas, nehoda? Tak
ted mé dobfe poslouchej, libr Arnie. Du bist
ajn trotl, jestli si myslis, Ze ti tohle spolknul!
Kazdou minutu se rodi jeden trotl, to jsem
kdysi fekl j4 sam, dokonce jsem to napsal
i do knihy, to uz je dneska citat, rozumis!
TakZe se nesnaz délat trotla ze mé! Pane Ba-
iley, bud'te tak laskav a pfipomerite tadyhle
Arniemu, jak to pfesné bylo s téma jeho
trotldefektama.”

Pan Bailey oteviel desky, které si s sebou
pfinesl, a pocal z nich predditat:

»Lakze Arnold a Hildegarda Jaegermeiste-
rovi se stali nasimi zameéstnanci tfetiho cer-
vence loriského roku ve Vidni a absolvovali

s ndmi letni turné po Rakousku-Uhersku
anémeckych zemich, rovnéz nasledné pod-
zimni turné po Anglii. Kromé vlastniho ¢isla
s ndzvem Alpsti ob¥i jako Romeo a Julie vy-
stupovali spole¢né s trpasli¢i rodinou Koli-
btikovych v ohromné populdrnim d&isle
Snéhurka a sedm trpasliki. Hildegarda
v dvojroli Snéhurky a zlé krilovny, Arnold
v roli prince...“

»A sedm brati{ Kolib#ikovych, budu hadat,
vrolich trpaslikd, neni-liz pravda, pane Bai-
ley?“ prerusil jeho vy¢et Barnum. ,Jsem
vam sice velmi vdécen za vas podrobny pfe-
hled, ale zkratte to trochu a jdéte prosim
ptimo k véci.*

Bailey se zatvatil omluvné a pokracoval ve
cteni:

»1ady to mame. Prvni smrtelnd nehoda se
stala posledni ¥ijnovy tyden v Londyné, na-
$tésti to nebylo pfedstaveni pro kralovskou
rodinu, nybrz jen pro vefejnost. Princ svym
skoro pulmetrovym chodidlem zaslapl
Proéfu, kdyz ptichazel k rakvi, v niz lezela
Snéhurka. Obecenstvo si nastésti myslelo,
Ze to byl velmi povedeny trik, takZe jsme za
to sklidili dokonce aplaus. Po predstaveni
Arnold tvrdil, Ze Préfu prosté prehlédl. Byla
to tragédie, ale nemysleli jsme si, Ze se bude
opakovat. K dal§imu amrti, dokonce dvoj-
nasobnému, doslo o dva tydny pozdéji
v Brightonu p#i pfedstaveni na molu. Stalo
se to ve scéné, kdy princovi sedéli na rame-
nou Kejchal a D¥imal. Jak se princ sklanél
ke Snéhurce, aby ji polibil, Kejchal sletél do
mofte a utopil se, zatimco D¥imal spadnul
hlavou p#imo na molo a byl na misté mrtvy.
Arnold to vysvétloval tim, Ze na molu val
velmi studeny vitr, kvili némuZ se Kejchal
rozkychal zrovna v okamziku, kdy on se
zacal shybat, pticem? sila kychnuti spojena
s kinetickou energii jeho shybu vymrstila tr-
paslika do mote. A D¥imal pry opravdu
usnul, takZe misto aby se p#i shybu pevné
drzel princovych ramen, pustil se, ¢imz
padem se zabil

Arnold zacal v této chvili Baileymu nad-
gené ptizvukovat:

»Rrichtig, hérr Dirrektérr! Tak se to stilo,
jak herr Bailey rrapérrtuje. Trrpaslicek udé-
lat heptik, und $up do féda! Ten drrihy mi
spinkat na rrdmeno, pak bum ho! Ja délal
aldrrm, 4brr liliput byt uz kaput.”

~Opravdu pozoruhodné nestastnd na-
hoda, mily Arnie, kdo by to byl #ekl?“
komentoval to Barnum. ,Pane Bailey, po-
kratujte prosim dal.“

»Jisté pane Barnume. Po Brightonu jsme
zacali mit problémy. Do konce sezény zby-
valy tfi tydny, a ndm chybéli t#i trpaslici. Po-
uzili jsme na ziskok pétiletd trojcata
prodavace listkts Charlieho Browna, jedno
z nich zaskakovalo uZ od té prvni nehody.
Jsou sice dvojndsobné vétsi nez trpaslici, ale
kdy?Z jsme jim ptilepili vousy a navlékli je do
kostymi, divéci nic nepoznali. Z téch troj-
Cat jesté jednou néco bude, to mi véfte, pane
Barnume! Tyden vsechno klapalo. Pak ale
na $taci ve Windsoru pti zkousce princ za-
kopl a shodil na Stydlina dvoumetrové zr-
cadlo, pted nimZ sedéla zlad kralovna,
a Stydlin to neptezil. To uz $lo docela do tu-
hého, abych tak fekl. Zbytek rodiny Koli-
b#ikt Rejpal, Stistko a Smudla oso¢ili
Arnolda, Ze to udélal schvalné, a nechtéli
v ¢isle pokra¢ovat. Taky uz ndm dochazeli li-
liputani i déti, musel jsem zase improvizo-
vat a uklidnit Kolibtikovy. Nakonec jsme
hrali, pfi¢emz za Stydlina zaskakoval
Johnny Beznozka. JenZe za tyden se to
stalo znovu v Dublinu. Princ nesl v pravé
kapse Rejpala, ktery mél v posledni scéné
prekvapivé vykouknout z kapsy, aby si ho

mohla vzit Snéhurka do naruce. K tomu uz
ale nedoslo. Pro¢, to se zeptejte ptimo Ar-
nolda.”

Arnold se dal do vysvétlovani:

»Félka omlufa, herr Dirrektér! Ja uplné sa-
pomnéla na trrpasli¢ka f kapce, dbrr néco
tam dole mi §krrabat, a ja myslet, Ze to byt
$vab, felky $vab. Tak ja placnul na kapcu, aby
$vab pgestal skrrabat. A pak ja vytahl ne
§vab, abrr kaput trrpaslicek.”

Ke slovu se opét vratil Bailey:

,Pti poslednim predstaveni nam tak tr-
pasliky hrély t¥i skoro metrové déti, stejné
vysoky beznohy chlap, a misto Rejpala
v Princové kapse zaujal trupik pan Lidsky
Cerv, kterému jsme ptidélali ruce a nohy
z barevného papundeklu. Zbylé duo lilipu-
tand bylo psychicky Gplné na dné. Nastésti
ptisel konec sezony. Kdyz jsme se vraceli
prvni tyden v prosinci na parniku do Ame-
riky, jednoho dne zmizel Smudla. Na ve-
Cerni party v jidelné vypil celkem hodné
brandy. Pak se $el projit na zadni palubu
a od té doby ho nikdo nevidél, tedy az na Ar-
nolda.

Arnold se opét zapojil do diskuse:

»2Jawohl, hérr Dirrektérr! Liliput pila méc
alkohdl, pak muset mit luft und blinkala na
paluba, ja chtél mu helfnout, dbrr psisla gr-
résse welle, hodné f6da, a ta ho splachla. To
byl pech.”

Barnum se rozesmal:

»Tak pech, povid4as? Mily Arnie, mné se
zd4, Ze tys u nas mél vystupovat spis v roli
klauna, to ti jde mnohem lip nez byt obrem!
Akdepak je ten posledni, sedmy trpaslik, to
nahodou nevis, co? Ja myslim, Ze kdybys to
védél, stal by se mu asi zase néjaky trotlde-
fekt, vid? A ted vazné: vi§, j4 mam takovy
pocit, Ze ty nds viechny, jak se ¥ik4, tahas za
fusekli, Ze ty nehody nebyly tak Gplné ne-
hody. Podle mé jsi jim dost pomoh, coz cel-
kem jasné vyplyva ze zpravy pana Baileyho.
TakZe ti udélam takovy navrh. Ty mi feknes,
jak to bylo doopravdy a kde je ten sedmy tr-
paslik, pak si sbali§ kufry a odlifruje$ se
i s tou svoji Snéhurkou zpatky za velkou
louzi, pochopitelné na vlastni néklady,
a nikdo se nic nedozvi. Jestli mi ale netek-
ne$ pravdu, budu muset zavolat policejni
dustojniky, anebo jesté 1épe detektivy z Pin-
kertonovy narodni agentury. Nevim, jak to
chodi v tom vasem mocnéfstvi, ale tady
u nas se vrazda tresta smrti, natoZz sedmi-
nasobna! Mimochodem v New Yorku prévé
vyzkouseli novy zptisob popravy, smaZi tam
odsouzence na elektrickém k#esle jako kro-
cany! Vymyslel to pry néjaky zubat a zubati
jsou na krutdrny hotovi odbornici! A¢koli
pii tvych rozmérech by asi museli postavit
obii kieslo na jedno pouZiti, a to by se jim
mozna nevyplatilo. Na druhou stranu by to
pro vyrobce kfesla byla skvéld reklama
usmazit obra, nejvy$siho muZe na svété, je-
diného svého druhu! Kazdopddné existuje
i spousta jinych zptusobt popravy. Tak co,
Arnie, kapne$ bozskou? Pro¢ jsi zabijel ty
trpasliky?*

Arnoldovi se zamZily odi, vzapéti se z nich
spustily slzy jako hrachy a obr se rozvzlykal:

»Savechno miZe Hilda, ja néchtél nikoho
mérrdovat! Tyden pred show v Londyn j4 ji
nacapal f hotelu s trrpaslik f pésteli, f8ech
sedm tam byt, oni fikali ji, und ona byt total
hin, im total rau$! Ja chtit je mérrdovat, oni
se $nela schéfat und masirren fon zimmer
hin. Pak ja fingovala mérrdy za defekty. Moc
mi to lito. Bitte herr Dirrektérr, fy nefélat
Pinkerrton und policajtoficirren!”

Barnum si povzdychl, zakroutil hlavou,
odlozil doutnik do popelniku a spraskl ruce:

Svaté prostoto, jako bych to nepfedpo-
kladal, Ze za tim za v$im bude Zenska! Co
svét svétem stoji, Zenska s nim todi. Nejvic
mé na tom §tve, Ze jsem na to uz ddvno sam
neptisel. Pfed ob¢anskou véilkou by se mi
na takovouhle show hrnuly davy! Snéhurka
obryné obcujici se sedmi trpasliky a zarlivy
princ obr, ktery trpasli¢i smilniky zadupe
do zemé! Na tom bych vydélal majlant!
Dneska je ale viechno jinak, lidstvo ndm
bohuzel tak néjak zoutlocitnélo, kdyby-



chom zvetejnili, Ze ty nehody trpaslika byly
vlastné vrazdy, navic Ze to udélal obr, kte-
rému s nimi Zena nasadila parohy, tisk by
néas roznesl na kopytech a vefejnost pak
taky. To by ndm mohlo zlomit vaz. Tak
dobte, Arnie, ptiznals barvu a ja to chipu.
Nikdo se nic nedozvi a ty si za chvili mazes
jit balit kufry, ale je$té moment! Je$té mi
dluzi§ odpovéd na posledni otdzku. Kde je
Stistko? Kdy jsi ho zabil a kam jsi schoval
jeho mrtvolku?“

Arnold padl pted Barnumem na kolena
a sepjal své obti pazoury velké jak lopaty
k prosiku:

»Jezus Maria, Herr Dirrektéry, ja4 nemor-
rdovdla ho, ja oprrafdu nemit d&nung, kde on
byt! Bitte Herr Dirrektdr, ja mlufit &isté pr-
rafda! Baj Gott im Himmel, j4 nemit dnung,
kde byt trrpaslicek!”

Barnum si povzdychl:

»Co ta tvoje Snéhurka, jak snasela to vraz-
déni svych amanta? Jak jste na tom ted
spolu?“

Arnold si také povzdychl:

,U$ tdeti mesic my mit familien defekt.”

Bailey se do toho vlozil:

»1im, pane Barnume, Arnold asi mysli, Ze
maji tichou domacnost.”

Barnum se usklibl:

Pane Bailey, objel jsem celou zemékouli
s Nejvétsi show na svété v dobé, kdy vy jste
si teprve hral v uhldku na hornika, v né-
meckych zemich jsem byl peceny vateny, ale
pfesto vam mockrat dékuju za preklad.”

»Pardon, omluvil se Bailey.

»Ale ne, neomlouvejte se, pane Bailey, 0zil
nahle Barnum. ,Ta vage poznamka o tiché
domaécnosti a mé ptirovnani k hornikovi
v uhldku mé ptivedly na jednu myslenku,
kde by ten ztraceny trpaslik mohl byt.
Pokud vim, Stistko je z celé Kolibi#ikovic ro-
diny nejmensi, ne? Kolik méti, padesat
centimetri? TakZe abychom si to shrnuli:

ZKAZA TITANIKU

HANS MAGNUS ENZENSBERGER:
ZKAZA TITANIKU

Zpév sedmnacty

Klesame bez hlesu. Voda tige, jako ve vané,
stoji v zativé osvétlenych palmovych salech,
v tenisovych halach a foyer, zrcadli se v zrcadlech.

Jaegermeisterovi maji uz ¢tvrt roku tichou
domaécnost, coz znamend, Ze na mily princ
Arnie nezastrkava kagparka do Snéhur¢ina
$uplicku, nebo spis suplete, zatimco Stistko
je neznamo kde, pfi¢em?z tenhle kajicny vra-
houn nam tady p¥isahal, ze Stistka nezabil.
Myslite si taky to, co ja, pane Bailey? Jak se
vam to rymuje?“

Bailey byl ponékud zarazeny:

»Ale fuj, pane Barnume, snad neracite my-
slet, Ze by se Stistko mohl schovavat ve Sné-
hur¢iné spodnicce, taktikajic v jejim lané?
To by snad nebylo mozné? A pokud ano, tak
by to bylo opravdu p¥iserné, nechutné!“

»Jak pro koho,* opa¢il Barnum. ,,Kone¢né
véichni jsme prece vysli na svét z lna Zeny
amnozi se tam prosté cely zivot radi vraceji,
na tom neni nic tak divného.”

Tento zajimavy vyklad o ptivodu ¢lovéka
prerusil svym k¥ikem Arnold:

,Das ist eklhaft, herr Dirrektér! Abrr kdyz
trrpaslicek byt f Hilda, j4 ho zamérrdovat, ja
zamorrdovat i Hildegarrda!®

Barnum sdhl pravou rukou do 3upliku
svého Krale stolu, vytahl z néj starsi bubin-
kovy revolver typu Colt, namifil jej na Ar-
nolda a pravil:

»,Mily Arnie, za ¢tvrt roku mi bude osm-
desét, a uz skoro tficet let jsem nikoho ne-
zabil. Nenut mé, abych s tim na stara kolena
zase zacinal. Ted se laskavé seber, vrat se do
zimovité, zajdi za tou svoji Hildegardou
avysvétliji situaci. Pan Bailey ptjde s tebou
a pUjdi si ode mé tenhle revolver, to pro jis-
totu, abys neudélal néjakou pitomost, trot-
lovinu, jak se #ika tam u vés. Jestli Stistko
nebivakuje, tam kde myslim, pokud se umé
do vecera neobjevi Zivy a zdravy, ptimo tam,
kde ty ted sedis, tak vas rdno ptijde za-
tknout policejni patrola, tebe i Snéhurku.
A to je ode mé viechno. Sbohem, Arnie.”

Hlaven revolveru namitend na jeho ob#i
hlavu zptsobila Arnoldovo zkrotnuti. Obr

,Byl to skiipot, ne, rachoceni, dunéni,

buréciva fada ran, jako by v klenutém prostoru
byly vrhany do hlubin tunové predmaéty, a tyhle
nepfedstavitelné tézké véci t¥istily v padu

véecko. Byl to zvuk, ktery dosud nikdo nikdy
nesly3el a ktery by nikdo z néds uZ nechtél

do konce zivota slyset.” Od tohoto okamziku

uZ nebyla Zadna lod. Co nasledovalo pak, byl ktik.

Minuty temné jako inkoust, ztuhlé v Zelatinu.

Z4dna hadka, 24dna potycka. Polohlasné dialogy.

Zpév osmnacty

Prosim, aZ po Vés. Pozdravuj déti. Nenastydni se.

V ¢lunech je dokonce slyset sktipani lan,

je vidét fosforeskujici kapi¢ky, jak odskakuji
od vesla zpomalovaného mofem zpatky do mote.
Teprve aZ na samém konci - temna p¥id se svisle
vztycila vzhlru z bezedna jak absurdni véz,
svétla v trupu zhasla, hodinky nikdo nesleduje -
rozdrti neuvetitelny hluk to sklenéné ticho:

VYTVAR

A pak veslovali, ekl jasny hlas,

co mozna nejrychleji, jen pry¢

od toho temného lesklého mista,
kde se Titanik potopil, k¥iku vsak
neunikli. A kazdy jednotlivy k#ik
znél jinak. Pronikavy désuplny jekot

se pomalu zved], oto¢il a zamitil ven ze dveti
nasledovany Baileyem s revolverem v ruce.
Barnum si zhluboka oddychnul, pak otevtel
dvitka po levé strané stolu, odkud vytdhl
lahev dvanictileté irské whisky a jednu §i-
rokou sklenku s rytinou svych inicial.

»10 teda zase bylo néco! Ale uz mé ten cir-
kus vazné unavuyje. Za tuhle audienci si za-
slouzim dvojitou. Tak na tvoje zdravi
starousi, at vydrzi§ asponi do §vestek!“ po-
vidal si sdm pro sebe pfedtim, nez do sebe
kopl potddného Jamesona. Ten mu udélal
natolik dobfe, Ze rozsi¥il samomluvu o sviij
oblibeny bonmot, ktery pouzival po kazdém
ptihnuti si whisky:

»A svét se hned zlepsil!

Atkoli mél Barnum pravdu ohledné
tkrytu trpaslika, Stistko se k nému ten
veler nedostavil, ba ani nikdy jindy. Kdyz
Arnold s Baileym dorazili do zimovisté, Sné-
hurka alias Hildegarda byla uZ pry¢ i se
svym trpaslickem. Odjela nezndmo kam
hned poté, co jeji muz odesel s Baileym na
audienci k Barnumovi. Nicméné zanechala
svému choti dopis, v némz psala, aby ji ne-
hledal, Ze od né&j odchazi, protoze miluje
Stistka, s nim je v jiném stavu. Takové po-
tupa a hanba byla uZ pro obra Arnolda ne-
snesitelnd, takze vyrval Baileymu z ruky
revolver a na misté se odstfelil. Barnum ze-
miel v klidu a miru o rok a ¢tvrt pozdéji
v nemocnici, kterou nechal sdm postavit.
Bailey se snazil kodirovat cirkus sam, ale
brzy se musel d4t do holportu s bratry Ring-
lingovymi. Nastalo nové stoleti, cirkus se
ménil, véechno se ménilo, kromé Baileyho.
Zemtel v roce devatenict set Sest. Hilde-
garda Jaegermeisterova a Stistko odjeli do
New Yorku, usadili se na Coney Islandu
avystupovali jako duo v mistnim lunaparku
s ¢islem nazvanym Gulliver v zemi obrii. Méli
spolu celkem Sest Gplné normélnich déti
a zili spolu $tastné az do smrti.

foto archiv autora

Viki Shock (nar. 8. 4. 1975 v Praze), bas-
nik, prozaik, vytvarny umeélec aj. Po absol-
vovani Stfedni technicko-strojni skoly
(roku 1995) pracoval jako mechanik, sani-
taf, knihovnik, vratny, asistent produkce
v Ceské televizi atd. V sou¢asné dobé pra-
cuje jako délnik na htbitové. Zije v Praze.
Knizné vydal: Dvacet deka néznosti (poezie,
vlastnim nakladem, Praha 1997), Dvakrdt
opakované fiadro (poezie, Clinamen, Praha
1999), Karel Bodldk — Kvéty bodldci (préza,
Votobia, Olomouc 2001), Pozdrav z Pande-
monia (poezie, Klub ceskych bibliofila,
Praha 2002), Negropolis aneb Irraciondlno
dobyto! (poezie, Protis, Praha 2003), Pod-
dustojniky (poezie, Cherm, 2003) a Tiché
odpoledne na zaprdsené piidé (poezie, Clina-

men, 2006).
&

zadonéni znélo jinak nez p¥iduseny
néatek a tak dal, mluvil hlas jednotvarné
dal, a tak dal, a téch, co kticeli, téch
nebylo malo, nybrz tisic, a povazte

Ze mote bylo nehybné, Ze bylo bezvét#i,
ty hlasy, tikal hlas, se nesly velmi daleko,
byly velmi ztetelné, musime otocit ¢lun,
tikali jedni, mame tu je$té misto, ne,

tikali druzi, to v Zddném ptipadé,
chytnou se kazdého kousku dfeva,
vSecky ndas stahnou ke dnu, a tak

znél jinak nez zutivé chropténi, sipavé

se bojovalo dél a dél se veslovalo, az
po velmi dlouhé hodinég, mluvil hlas
bezvyrazné, hlasy zeslably, jen obcas
jesté sem tam néjaké to zakaslani,
tézko slysitelné zviteci pisténi,
které hladce zaniklo v temnoté.

Z némciny prelozil Pavel Novotny

g.

Rdda bych prostrednictvim Vytvaru predstavila dalsi maly ne-
ddvno vznikly vystavni prostor, ktery stoji stranou reklamnich
poutacii i kulturnich webu. Je jim Galerie Vyssi odborné skoly
uméleckopriimyslové a Stredni uméleckoprimyslové skoly
v Praze. Sama prvorepublikovd architektura budovy podle nd-
vrhu Frantiska Vahaly je neptehlédnutelnym skvostem, ktery
uvnitt ukryvd napriklad interiér reditelny v rondokubistickém
stylu, jenz v roce 1925 ziskal na proslulé Svétové vystavé deko-
rativniho uméni v Pa¥iZi cenu Grand Prix. Galerie pfipravila na
letosni podzim vystavu, kterou nazval kurdtor Milan Martinik
prozaicky Josef Velcovsky: obrazy, grafika, kresby.
Tvorba Josefa Veléovského (nar. 1945), otce slavného desig-
néra Maxima Velcovského, je charakteristickd kombinaci me-
lancholie a smyslu pro humor a pointu, jichz dosahuje jakymsi
surrealistickym vidénim svéta, ve kterém se snoubi snové kra-
jiny, casto pousté, s detaily predmétil ¢i archetypdlnich motivi,
jako je predevsim Zenské télo. Autor a drzitel Evropské medaile
Franze Kafky za rok 2003 vedle své volné tvorby také ilustro-
val vice nez osmdesdt knih, mezi néz pat#i naptiklad Nikola
Suhaj Loupeznik Ivana Olbrachta, Modlitba pro Kate#inu
Horovitzovou Arnosta Lustiga ¢i Seifertova Romance o ving,

foto Vlad'’ka Kuchtova

odkud pochdzi zde vystaveny stejnojmenny cyklus litografii. Vyj-
stava p¥indsi na Ctyri desitky grafickych dél a obrazii véetné
pdru Cerstvych novinek z letosniho roku. Spole¢nym jmenova-
telem prezentované tvorby je interakce obrazu a jeho ndzvu,

kterd ndvstévnika nejen pobavi (Velikono¢ni ostrovy), ale
Casto si Zddd i hlubsi zamysleni a ponor do celku vyjevu (Vin-
centtv pokoj). Na prvni pohled jsou dila vtipnd. Po delsim za-
divdni ale na divdka zaptisobi jakysi neklid, pocit nevyréeného.
Snad sentimentdlni vzpominka na ddvné cesty, snad snaha pro-
niknout do nezndmych svéti. Moznd se ve Velcovského uméni
promitaji dvé jeho Zivotni zkuSenosti, jakymi jsou ldska ke Skan-
dindvii (Lofotské ostrovy) a Francii (U st¥icovy p¥istav) a ob-
dobi, kdy se jako zaméstnanec psychiatrické lécebny v Praze
Bohnicich zabyval vytvarnymi projevy pacienti. Podle mého
soudu je nejkrdsnéjsim dilem expozice zde jedind vystavend ab-
straktni grafika pojmenovand Piseénd boute. Vystava na
adrese Zizkovo ndmésti, Praha 3 potrvd do 30. listopadu
a otevieno maji kazdy den kromé pondéli od 14 do 19 hodin.

Galerie uméni Karlovy Vary usporddala vystavu nazvanou
60 let/ 60 dél, kterd ku prilezitosti Sedesdtého vyroci otevrent
této kulturni instituce predklddd vyznamnd dila ze svych sbi-
rek a mapuje vyvoj vystavni i odborné ¢innosti. Popsanou jubi-
lejni akci [ze navstivit do konce letosniho roku.

Vlad'ka Kuchtovd
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mluvici ryba cili basen a cas

Josef Hrdlicka

quid est ergo tempus? — Nevim,

co bylo, ani co bude, co bude predtim, nez
rekneme bylo. Motdm se v tom a nemohu
polapit konec ani pocdtek.

Co jest tedy ¢as? — Kdyz se mé ptds,

chytdm svij vlastni konec a motdm se v ném,
kdyz se vsak narovndm, a vidim to jasné,
nejsem to jiz jd a nemluvim tvou feci,

md slova si snadno poradi s asem,

nebot jsem mluvici ryba

a jako se ¢clovék noti do casu

a vyhlizi ven,

jd proplouvdm clovékem vzhiru a dychdm
vzduch té zemé, kterd pro néj

je snem

umim s ¢asem splynout

a umim sdhnout do hloubky

a slovem urychlit ¢as véci,

az smrti se rozleti na prach

a rozplynou se ve vindch,

i zpomalit tak, az ve slunci

Casu usnou a na éas vypadnou z béhu svéta

Minuly rok jsem tu svou prednasku ukon-
¢il basni a ponechal jsem ji tak trochu ote-
vienou. Jeden z posluchalli se mé poté
zeptal, zjaké pozice mluvim - jako basnik?
Obtizna otazka, protoze jsem si ji jednak
pfedem nepolozil, a hlavné proto, Ze dnes
neni p#ili§ jasné, co to znamend promlou-
vat jako basnik. Basenn nemd Zidnou
obecné ptijimanou funkci — ne Ze by ne-
méla smysl, ale néco nového musi vzdy
znovu vytvotit. Zetelny je ale rozdil mezi
basni a béZnym zplisobem teli, coz je
mozna velmi zdkladni, ale také nejstarsi
urceni poezie. Zacal jsem tedy trochu zkou-
Set, jak se m4 basen k béznéjsimu zptsobu
tedi a co s tim lze délat. Dnes jsem nap#i-
klad basni zacal. Kdybych nejprve fekl néco
o Case, blizil bych se tteba fyzice, biologii
nebo filosofii a viem témto oborim jde
néjak o pravdu. Mozna4, Ze filosofii ze véech
nejméné, protoze filosof si uvédomuje
obtiz takového tkolu a tika, Ze ¢as je ne-
uchopitelny, filosof by feknéme hledal pod-
minky nebo pozadi pravdy a toho, jak
o ¢ase mluvime. — Uvodni, latinska slova
»quid est ergo tempus?“ jsou ze slavné pa-
saze Augustinovych Vyzndni. Zde je delsi
citat:

Co jest vlastné cas? Kdo to miZe snadno
a krdtce vysvétliti? Kdo jej milZe pochopiti
svymi myslenkami, aby pak vyjddyil slovy? Co
jest v nasich rozmluvdch béznéjsi a zndméjsi
nez cas? A mluvime-li o ase, rozumime mu;
rozumime, i kdy?z jiny o ném mluvi.

Co jest tedy ¢as? Vim to, kdyz se mne nar
nikdo netdze; mdm-Ii to viak nékomu vysvét-
lit, nevim.

Co je tedy ¢as, na tomto misté Augustinus
nefika, ukazuje ale velkou potiZ ve vztahu
¢asu a tedi. — Ja dnes za¢indm bésni, a kdyz
Augustinova slova vyslovim jako vers, do-
stavaji trochu jiny smysl, proménuji se. —
Co to znamena, zadinat basni? Rekl jsem,
ze basen je zvlastni typ tedi, a jestlize zatnu
basni, znamena to nasazeni ur¢itého téonu:
véechno, co nésleduje, je timto ténem ne-
seno. Pouzil jsem obraz ,mluvici ryby*,
vite, Ze je paradoxni, protoze ¢lovék mlé
jako ryba... Mluvici ryba je nasazenim
ténu, kterym snad lze mluvit o ¢ase. — Zmi-
fioval jsem se o pravdé. Jde v basni
o pravdu? Nebo snad baseri zdmérné 1ze?
Zkusme se na to zeptat.

md slova si snadno poradi s asem,
nebot jsem mluvici ryba -

ptds se, zda je to pravda?
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nevim, — kdyz ¥ikdm ta slova,

vsechno je nad slunce jasné,

kdyz o nich premitdm pro sebe, v tichu

a sdm, rodi se pochybnost, a jd nevim,

jsem ale mluvici ryba a proto nemohu mlcet

Béseri je mozna néco velmi opa¢ného, 1ze-
li to tak fici, neZ filosofie. Kdyz mluvi,
viechno je jasné, jakmile zmlkne, rodi se
nejistota a pochybnosti, filosofie naopak
mnohdy vyslovuje pravé pochybnosti.
Bésen, da se fici, pracuje s hlasem, za-
timco filosofie s myS$lenim. Baseri nas vta-
huje na jakousi slovni scénu, kde se véci
ukazuji v jasném svétle. Re¢ a ml¢enti se
v béasni podobaji svétlu a tmé. Jakmile
baseri zmlkne, nemam jistotu o nicem.
Nic se nevysvétlilo, ba naopak, nejistota
vzrostla o otdzku. Co mi to tu #ik4? Ale
tato otdzka je docela dulezita, protoze
utvari jistou distanci, protoZe ukazuje, ze
véci neni tfeba fesit. ProtoZe odndsi
nékam pry¢. Je-li to ryba, pak t¥eba nad
hladinu dne, starosti a nejriznéjsich
ohledt. Ptit se basné na pravdu nemd
valny smysl, jak jsem naznacoval. Kdyz
basen zni, at nahlas nebo v duchu, ne-
zkoumam, kdo je autorem, kdo si to vy-
myslel, ale jsem pfitomen u slov; jakmile
baseni zmlkne, mZzu pfemyslet o riznych
okolnostech, ale to hlavni, znéni basné,
tim nevysvétlim. Alternativa znéni/zmlk-
nuti jde zcela mimo pravdu a nepravdu.
Thomas Stearns Eliot vydal v roce 1930
skladbu Cty#i kvartety, z niz budu jesté ci-
tovat, protoze je to také jedna z velkych
nebo patetickych basni o ¢ase. Tam po-
dobné hovoti o hudbé:

[...] hudba vnimand tak hluboce,
Ze ¢lovék nevnimd ji vitbec, ale sdm je hudbou,
dokud zni hudba.

(ptel. J. Valja)

Nedalo by se ale ¥ici, Ze poezie vytvati ja-
kousi iluzi nebo klam? S tim, zda poezie
klame, ¢i nikoli, je to tézké. Ano i ne. Mlu-
vici ryba by ve stejném duchu asi odpové-
déla:

Tak ty se domnivds, ze té jen klamu?
Avsechno co tikdm, jsou smyslenky,

podvod a lest? A odkud to tedy, miij mily,

do ust beru? A odkud vibec beru se jd

i moje usta a odkud to zni?

Pro¢ se mé ptds a pro¢ napinds sluch?

Kdyz hovotim, jsem tady, jak slysis,

a to neni prazddny klam. — A kdybych zmlkla?
Kdyz mléim, pak prece nejsem, a jediny,

kdo miiZe té klamat, jsi pouze ty sdm.

Jaky je tedy vztah basné a ¢asu? Je né¢im
vyjimecny, je divod mluvit zvlast o ném?
Baseni dokaze zaujmout k ¢asu postoj, do-
kéze s nim bojovat, obelstit ¢as nebo pro-
sté vynechat, délat, jako Ze neni. A abych
se vratil je$té trochu zpét. Pokud chtéji
védy cas vysvétlovat, poezie se k nému
spise vztahuje a dokaZe si s nim alespori na
chvili poradit, dokaze naptiklad véc vy-
jmout z ¢asu. Shakespeare v jednom so-
netu vyzyva Muzu a ¢ekd od ni, Ze dokdze
pfemoci ¢as:

Kdepak jsi, Miizo, zes uz zapomnéla,
promlouvat o tom, v ¢em tkvi tvoje moc.
V bezcennych pisnich rozddvds se zcela,
ndmétum nizkym ddvds vznesenost.
Tak uz se, Muzo, vzpamatuj a hled
napravit vSechno versem dustojnym,
pro toho zpivej, kdo té cti, a hned
najdes své téma, formu, stylirym.

Tak ¢iri se, ¢ifi, mou ldsku prohlédni si:
najdes-li vrdasku, tfeba jedinou,

co ¢as uz vyryl v jeji krdsné lici,

satiru napis, do smrti hled tnout.
Mou ldsku zvéeni div, nez Cas ji srazi,
otup mu kosu, zabrari dilu zkdzy.
(ptel. M. Hilsky)

Vidime tu také, jak je basnicka te¢ pruzna:
Shakespeartv sonet nabizi hned dvé moz-
nosti, bud se vysmivat tomu, koho ¢as
strhl, anebo jej z ¢asu vyjmout.

Kdybychom zkoumali bézné predstavy
o Case, asi bychom dosli k prostému kon-
statovani, Ze se s postupem ¢asu, jak star-
neme, méni, ze ¢lovék v urditém véku
o ¢ase nevi nic, nepfemysli o ném a teprve
s pozdéjsim vékem si utvati konkrétné;jsi
védomi o ¢ase. Marcel Proust mé v Hleddni
ztraceného Casu tento obraz: minulost je
jako jakési chidy, které rostou spolu se
mnou, a ¢im jsem star$i, tim jsou delsi
a chtze je obtiznéjsi, vratsi, az se chidy na-
konec ziiti. Clovék je zivotichem, ktery
roste z latky casu. Proust uzavird svij
roman konstatovanim, Ze lidé jsou bytosti,
~kterym je v prostoru vyhrazeno misto sice
tak omezené, ale které zato zase — protoZe se
jako néjaci ob#i vnoteni v proud let dotykaji
soucasné dob navzdjem uzasné vzddlenych,
mezi néz se vsunulo uz tolik dni — zaujimaji
nesmirné rozlehlé misto v Case.“ — Teprve
v ur¢itém véku ptijde chvile, kdy si téchto
chid povsimnu - kdyz za¢inam klopytat.
Pokud to vsechno chceme sledovat, mu-
sime se ale trochu promeénit, najit si jiny
zpusob pohledu. T¥eba mluvici rybu, ktera
zadné takové chiidy nem4; tam, kde se ¢lo-
vék klati a hrouti, ona prosté pluje, jak vy-
soko se ji zlibi.

Podobné jako se méni predstavy o case
v lidském zivoté, méni se i pohled na ¢as
v poezii. Uvedu tu nékolik ptiklada. - Od
sttedovéku jsou ¢asté basné pFipominajici
casnost lidského Zivota a smrt, ktera ,kosi®
mladé i staré. Mistrem takovych tanca
smrti je Francois Villon:

Vime, Ze bohaty i skrovny,
at md, co chce, ldn nebo ves,
rodokmen tFeba od krdlovny,
at skret je, obr, laik ¢i knéz,
vévoda nebo bidny pes,
¢i ddma s ucesem jak hrad,
dustojny nebo Fitolez —
smrt vezme vSechny bez vyhrad.
(ptel. Jarmila Loukotkova)

Ve Villonové Baladé o panich ddvnych cast
se opakuje zndmy refrén: KdezZe loriské
snéhy jsou. Cas tu neni p¥imo zminén, ale
opakujici se otdzka: kde jsou... krdlové, kri-
lovny, pani a pdnové... ptipomind docas-
nost vieho lidského. Co je na této poezii
krasné a ¢eho s postupem déjin ubyva, je
kolektivnost smrti, myslenka, Ze ve smrti
jsou si v8ichni rovni. To je pfedstava s vel-
kou utésnou silou, kterou pro nas 20. sto-
leti zna¢né poskodilo. Pfesto je stile
u¢inné si predstavovat, Ze i lidé, s nimiz
nechci mit nic spole¢ného, ktefi ve mné
budi odpor, jsou ze stejné latky nadané
smrti jako ja, a naSe ostatky, na$ popel
a prach se jednou ve vzduchu smisi jako
vasnivi milenci. Je myslim velmi dtlezité
pfemitat o tom, jak nékteré udalosti 20.
stoleti tuto utésnou predstavu témé¥ zne-
moznily a ovlivnily nejen na$ Zivot, ale
pfedevsim smrt.

V barokni poezii jsou ¢asté podobné
basné zoufajici si nad pomijivosti Zivota.
Toto téma upomenuti na smrt pfinasi tro-
chu odlisny tén, protoZe v baroku umira
pouze télo, nikoli du$e. Krdsné sonety
o smrti napsal francouzsky basnik Jean de
Sponde, vjednom z nich #ika:

[...]
je tfeba probudit dusi, jiz jimd sen,
aby ji nesmetla vich¥ice spolu s télem.

Jiny sonet je vzorové upomnéni na smrt:

Ach sectéte své dny: dny, které pominuly,

jsou pro vds mrtvy jiz; ty, které vam jdou
VStFic,

mrou ve svém rozbtesku a obraci se v nic,

nebot je zpuli smrt, co Zivotem je zpiili.

Ta pysnd touZeni, vrSend v myslich bloudi,
to srdce naduté, jez pazi lichoti,

tu pazi nezkrotnou, jiz vase srdce cti,

smrt vhdni do tizkych a podrobuje soudu.

Tisice vin a skal cekaji na té pouti!
Byt chrabre plujete, bude vdm upadnouti
za kotist uskalim a vindm, zbloudili!

Hodina ¢ekd vds, okamzik po vds slidi,
ti zvrhli katané vaseho mdlého Ziti,
jez zije v tzkosti a hyne ve chvili.
(ptel. J. Peldn)

Chtél bych se tu chvili zastavit u Charlese
Baudelaira, ktery ma nékolik krasnych ale-
gorickych obrazii ¢asu. Baudelaire navazuje
na tuto poetiku pfipominky smrti, me-
mento mori, ale méni ji a hodné ptidava.
V jedné bésni je ¢as ptimo nazvan nepfite-
lem:

O bolest, jakd bolest, Cas zivot polykd,
a temny neptitel, jenz hlodd nase srdce,
roste a sili krvi, kterou my ztrdcime!

Baudelaire do véci vnasi zvlastni, fekl bych
moderni rozpor. Cas je nelitostny, rychle
pomiji, ale také dési svou pomalosti. Tyto
motivy pfipominaji zndmda mista z Ma-
chova Mdje, kdy vézeri naslouchd padajicim
kapkdm a proziva hrizu z mijejiciho ¢asu,
ktery zarovenl jako by se témé¥ zastavil.
Oba autoti jsou si blizci a oproti tfeba ba-
roku zaostfuji na nepatrny okamzik. Na-
jednou ¢lovék prozivd hrlizu ze smrti
a pomijivosti zndsobenou vlastnim védo-
mim pomalosti ¢asu:

[...]
jd osud zdvidim, i tvoriim nejnizsim,
ti v spdnek bezduchy se mohou pono¥it,
jak casu pradeno tak zvolna odviji se.
(ptel. Svatopluk Kadlec)

Baudelaire ten pocit pojmenovava docela
moderné: nuda. Najdeme u néj tzkost
z mijejictho ¢asu, ale také pocit nudy
a Casu, ktery se témét zastavil. Jedna

z basni se jmenuje ,Touha po nicoté”.
Kondi ptanim, aby ¢as ¢lovéka pohltil:

A nelitostny Cas mé hltd bez ustdnt

jak snéhy mrtvolu, tuhnouci zvolna v led,
a jd se divdm s hiir, zie na kulaty svét,

a nehleddm si v ném jiz nikde pelech ani.

Lavino, rd¢is mé jiz strhnout temnou strdni?
(ptel. Svatopluk Kadlec)

Mozna nejhezii a nejkrutéjsi Baudelairo-
vou basni o Zase je basen ,,Hodiny", kterou
Nezval preklada jako ,Orloj*. Tady se vy-
slovné pfipomina staré téma memento
mori, Baudelaire je ale dopliiuje motivem
mechanického béhu ¢asu, jak jej odbijeji
hodiny, aZ jakési strojovosti:

[...]

Pamatuj! zaseptd s jizlivym smichem v hlase
v hodiné vtefina ttitisicSestsetkrdt.

- A Nyni zabzuci jak hmyz: Jsem Jedenkrit,
miij sosdk necisty ti krve vysdl zase.

Remember! Pamatuj! O, esto memor! (Slys!
Meé hrdlo kovové je kazdé Feti znalé.)
Minuty, ¢lovéce, jsou rudné hrudky malé

a nesmis nechat je, nez zlato vytézis!



Pamatuj, Cas je hrdé, bez kazdych tajnych
triki
vZdy vyhrdvajici, jak psdno, stij co stij.
Den kvapem kriti se, noc dlouzi, pamatuj!
Hrob zizni, klepsydra se prdzdni, smrtelniku!
[...]
(ptel. Svatopluk Kadlec)

U Baudelaira se za¢ina projevovat posun od
postoje viici ¢asu v roviné uvazovani o zi-
voté a smrti k popisnéj$imu pojmenovani,
jako by neglo jen o postoj, ale také o posti-
zeni ¢asu, jako by ¢as jiz nebyl jen nepfitel,
ale také néco tajemného, co (snad) lze
zmoci poznanim. A da se ¥ici, Ze ¢as v mo-
derni poezii je stéle vice véci vnimani. Ne-
znamena to, Ze by ¢lovék nebo bdsnik na
smrt zapomnél, ale pfidava se ur¢ity zajem
o to, co ¢as vlastné déla, a vytraci se nut-
nost (nebo moZnost) si v basni nad ¢asem
tradi¢nim zpasobem natikat. Jako by se
lidé skute¢né proménili v jiné bytosti,
v néco jemnéjsiho a lehé¢iho nez jednolité
figury ve Villonovych bédsnich a nakonec
i Baudelairtiv melancholik.

Neékolik bésni o ¢ase ma italsky basnik
Giuseppe Ungaretti. Je v tom urcity mini-
malismus, lehk4 melancholie, a na konci
druhé basné krasny obraz opojné sounale-
Zitosti s Casem.

VECNOST

To nevyslovné nic
nezli kvét utrhnes a kvét darujes

CITENI CASU

A v spravedlivém svétle,
kdyz jenom jeden fialovy stin
padd na nejnizsi hibet
a ddlka otvird se podle miry,
kazdy mij tep, jak to md srdce ve zvyku -
ted mu v$ak naslouchdm —
té popohdni, ¢ase, poloZit mi na rty
posledni svoje rty.
(ptel. Jan Vladislav)

Toto vnimani ¢asu souvisi s okamzikem:
v okamziku jako by se ¢as zastavil a tim
jaksi ukazal. Americky basnik Wallace Ste-
vens ma trojversi, které anglicky zni takto:

My house has changed a little in the sun.

The fragrance of the magnolias comes close,

False flick, false forme, but falsenes close to
kin.

Mtj diim se na slunci trochu zménil.
Viiné magnolii prichdzi bliz,
klam vanu i tvaru, le¢ blizky klam.

Ani tady neni zminkla o ¢ase. Osobné
mam velmi radd ten prvni ver$. Je horko,
slunce prazi, nic se nehybe. Kdy?z je ¢lovék
pozorny, v§imne si ale najednou, Ze véci se
na slunci, ve zdanlivé nehybném svétle,
trochu zménily. Pozoruji ¢as, ale vidim jen
to, jak se ¢as pohybuje po vécech, prechazi
ani ne jako stin, ale jen lehky z4van po po-
vrchu. A véci se zlehka méni. V tom troj-
versi je dulezity motiv blizkosti. Pri
takovém pomalém pozorovini se muze
zdat, ze viné p¥ichéazi takika viditelné;
¢lovék je vtazen do zivota véci kolem, pro-
Zivdm zvlastni $tastny pocit, Ze jsem
s nimi a zarover je pozoruji, jak se pfeva-
luji v ¢ase. Svétlo je tu velmi pomaly ¢as
a ja jsem v ¢ase i mimo néj. A ndhle si
véimnu, Ze se néco zménilo. Posledni ver$
konstatuje, Ze jde o klam, Ze je to falesny
pohyb i tvar, ale také, Ze tento klam je mi
néjak blizky, téméf mi ptibuzny.

Tim se pomalu dostavam k poslednimu
motivu. Ve spojitosti s ¢asem se objevuji
sny a jsou néjak dualezité. Sen ma blizko
k basni. O snu by se dalo ¥ici, Ze je i neni
skuteény, zalezi na thlu pohledu. Skute¢né
se mi zd4, ale co se mi zd4, uZ skute¢né byt
nemusi. Clovék také mize mit sen ve
smyslu uréité predstavy o sobé, o svém Zi-

voté atd. A takovy sen se alesponi ¢aste¢né
vymykd nasemu ¢asu. Mluvici ryba muze
byt néco jako sen. Sen miZzeme umistovat
jako p¥ani do budoucnosti, ale také jej brat
jako idedl, ktery je nékde ,nad” a k némuz
se stale vztahujeme jako k néjakému vzoru,
muze to byt vzpominka na néco, co je ne-
navratné minulé, silnd vzpominka, k niz se
vracim a stédle znovu ji prozivam. Shelley
v basni ,Zasly ¢as” rika:

Plni nds tesknou vycitkou
ten zasly cas.
Jak kdyz pred détskou mrtvolkou
bdi otec, az zbyl ze vsech krds
dech vzpominky, jimz ovdl nds
ten zasly cas.
(ptel. Oldtich Benes)

Rekl bych, Ze sny jsou nasim zptisobem, jak
s ¢asem bojovat, jak ¢as obelstit nebo pro-
sté vynechat. Pfimo to ¥ikd Holderlin
v basni ,Duch ¢asu:

Uz drahné dlouho viddnes nad mou hlavou,
Ty v temném mraku, 6 ty boze éasu!
P#ilis siro, uzko je kolem, a kam se
Podivdm, vse se potdci a borti.

Ach, jako chlapec asto hledim k zemi,
V jeskyni hleddm tunik pred tebou a chtél
bych,
Jd posetilec, jedno najit misto,
Rozvratiteli vseho, kdy bys nebyl.
(ptel. V1. Mike3)

Na Zz4dné misto mimo ¢as se samoztejmé
nedostanu, ale basné upozortiuji na to, ze
urdita mista mohou Cas v ¢ase zadrzet, zpo-
malit i na néjaky as zastavit. Na zacatku
Eliotovych Ctyr kvartett se objevuje takovy
sen mimo (¢as, ale promitd se zpatky do
Casu, a proménuje skute¢nost, jako by to
skute¢né a to snéné bylo spolu spojeno
v kruhu:

Cas pritomny a minuly ¢as
jsou snad oba zahrnuty v ¢ase budoucim
a budouci ¢as obsazen uz v minulosti.
Jestlize viechen Cas je véiné p¥itomny,
Zddny Cas nelze vykoupit.
Co mohlo byt, je pouhd abstrakce,
jez ziistane jen ustavicnou moznosti
ve svété spekulaci.
Co mohlo byt, a to, co bylo,
smétuje k jedinému cili, jenZ je vzdy pFitomny.
Ozvénou znéji kroky v paméti
po chodbé, jiz jsme nesli
ke dvetim do ruzové zahrady, jez jsme
neotevreli nikdy. Tak md slova
ozvénou znéji vasi mysli.
Ale nevim, pro¢
se jimi rozviti prach na mise
s liste¢ky ruzi.
Jiné ozvény
v zahradé prebyvaji. Mdme jit za nimi?
(ptel. J. Valja)

Obraz razové zahrady i motiv snu Eliot
ptejima ze st¥tedovékého romanu ve ver-
sich Piseri o riizi, kde mlady muz vstoupi do
zahrady a prozije v alegorickych kulisich
lasku k riizi. Ve se odehrava ve snu:

Tak mnozi lidé o snech pravi,
Ze jsou to IZi a klamné zprdvy;
a pfece zddt se miiZe sen,
jenz neni pouhd Salba jen,

(ptel. O. E. Babler)

Do obrazu se zfejmé misi také mytus raj-
ské zahrady, z niZ byl podle starého podani
¢lovék vyhnan, a mytus zlatého véku.
V kazdém ptipadé je to ideal velmi silné
ptitomny, protoze slova basné ,rozvifi
prach na mise”.

Snad ma ¢lovék v kazdém Zivotnim ob-
dobi néjakou takovou pfedstavu, u né-
koho je silnégjsi, nékdo si ji témér
nepov$imne. Maze to byt zachytny bod,
kterym se vymanim z ¢asu. Kdyz jsem

R

mluvil o tom, ze ¢lovék se v prozivani ¢asu
méni, méni se jisté i tyto sny, které po-
mahaji ¢as ovlddnout. Snéna mista ztra-
ceji svou pusobivost a musime najit jina.
Rekl bych to jesté jinak. Sny ¢asto selha-
vaji, umiraji, ztriceji silu a jediny zpusob,
jak se s tim ¢lovék muZe vyrovnat, je pro-
ména. V jedné zndmé epizodé z Ovidi-
ovych Promén prondsleduje zamilovany
Apollén nymfu Dafné. Ve chvili, kdy uz ji
skoro dohani a nymfa jiz dal nedokdze
unikat, proméni se Dafné ve vavtin. Ani
v tomto mytu nefiguruje ¢as: ale da se ¥ici,
Ze nastava chvile, kdy se ¢asu nedostava,
kdy je Dafné v uzkych s ¢asem. Bud pro-
hraje, anebo se proméni v nékoho jiného.
Nezbyva ji nez zménit predstavu o sobé
samé, vold ke svému otci, #¥i¢nimu bohu:
Jzahlad a zmén miij vzhled.“ — A podobné
se mlZe ménit a asi mén{ ¢lovék nékoli-
krat za svij zivot. Navenek to vidét byt
nemusi, ale najednou tfeba vnimame ¢as
uplné jinak. Pokud nemame sviij sen, svou
predstavu o ¢ase, pokud o sobé nevime,
muZe se ¢as proménit v proud, ktery mé
nelitostné strhne, nebo se ji sdm roz-
padnu, protoze ztratim tu schopnost
plout ¢asem. T. S. Eliot #ik4, Ze ¢asu se ¢lo-
vék stavi védomim:

Cas minuly a budouci ¢as
pFipusti jenom mdlo védomi.
Mit védomi, to znaci nebyt v Case,
ale jen v Case si muizes vzpomenout na tu chvili

v rtizové zahradé,
na chvili v besidce, kdy do ni busil dést,
na chvili za pritvanu v kostele, kdy padal kouf,
v$e propletené s minulosti a budoucnosti.
Jen casem lze as prekonat.
(ptel. J. Valja)

Skon¢im, jak jsem zacal, v ustech mluvici
ryby; dva verSe, v nichZ je oslovovana
matka a Cas je oznaden za pfesny a mi-
losrdny, jsou citatem z Holderlinova po-
sledniho dopisu matce, z doby pfes dvacet
let od jeho dugevniho zhrouceni. Osobné
se domnivam, Ze basnik dost dobte ne-
muze byt blazen, to spise ti ostatni, a Ze je
to u Hélderlina a tfeba i u Ivana Blatného
vynélez mista, které odolava ¢asu vice nez
jine.

[...]

obcas se usebereme, my,

kterym je oblas vse jedno,

odstrcime vse kolem nékam do kulis,

a odddvdme se vnimdni &asu,

plavbé v nehybném slunci

kliceni ndlad a myslenek v rannim svétle,

postupu mrazu, nehty, prsty, ruce

az do mist, kde zazni hlas

a pro o¢i ndhle nastoupi tma,

odddvdme se tomu a nedokdzeme

se ubrdnit konci, jimZ nic nekondi

jenom nds vhazuje zpdtky - kdo? kam?
aproc?

nevim nic a jenom zoufale voldm:

Matko, ujméte se mne, cas je

na pismeno presny a neskonale milosrdny.

- To vis, Ze se o tebe postardm,

jako obldzek do ust té vezmu

a proménim v slova,

navéky budes zdrit

jak utonuld hvézda v mych Supindch

— zastav se, pohlédni zpét na md prvni slova:
co je to cas?

Stdle nic nevis, ale uplynul néjaky cas,

kdy jsme chtéli stdt stranou a Fici:

¢im byl a bude, nez uplyne Cas.

A také éas na chvili poptit.

Zmeé¥ tuto chvili a povaz

co slov...

nebot ¢as je jen slovo

undsené casem

Prosloveno 7. zdti 2013
v Kostelci nad Cernymi lesy
a upraveno pro Tvar

BEZ SERVITKU

BESEDA S LITERATEI\@
ANEB KTERAK DOSPET
K HROMADNEMU ORGASMU

»Nejde ale o to, co basnik ¢te. Spis o prile-
zitost vidét toho exota, jak mele néjaké
nesmysly, kterym vubec nerozumim.
Levna zdbava, jakési placebo kulturniho
vyziti,” fekl v rozhovoru pro Tvar ¢. 5/2009
bdsnik Roman Szpuk na adresu autorskych
¢teni. Obdvdm se, Ze daleko vice to plati o be-
seddch. V souvislosti s nimi by se dal zaédtek
Szpukova vyroku parafrdzovat ndsledovné:
»Nejde o to, co literdt Zvani...,” pficemz ddl
uz bychom mohli pokracovat stejné. Krivka
Cetnosti besed vystreli strmé vzhiiru vZdy
v Tydnu knihoven (letos 30. 9.-6. 10.),
nebot prdvé v knihovndch je tento Zdnr obli-
beny - jejich z¥izovatelé totiz bazi po co nej-
vy$s$i ndvstévnosti a beseda s véhlasnym
spisovatelem jim ji naserviruje na st¥ibrném
podnose. A tak se knihovny pretahuji o me-
didlné zndmd jména ve snaze zaplnit pro-
story pro besedy urlené do posledniho
mistecka.

Nejinak tomu bylo v Regiondlni knihovné
v Teplicich, kterd zahdjila Tyden knihoven be-
sedou se spisovatelem Ivanem Klimou. Ba co
vic - byl oéekdvdn takovy ndval, Ze bylo nutné
zarezervovat si misto dlouho dopfedu, jinak
byste se nevesli. Inu, co nadéldte, Mistr je
Mistr! Kdyz pak onen den s velkym D nastal,
sdl teplické knihovny skutetné praskal ve
$vech. A kdyz Mistr konelné vesel, byl p¥ivi-
tdn potleskem plnym nadéjného ocekdvdni.
To zpocdtku strhlo i mé. Moderdtorka velera
poklddala bez zbytecnych oklik chytré a vécné
otdzky (dluzno ji pochvdlit, byt jsem méla
chvilemi dojem, Ze se ptili§ casto divd na
Vsechnoparty Karla Sipa) a Ivan Klima na
né odpovidal s pokorou, upfimnosti, sebere-
flexi a ano, i s jemnym humorem. Celé to bylo
takové milé a sympatické, az jsem se v duchu
ptala, pro¢ vlastné ty literdrni besedy tak
nemdm rdda...

Sotva vsak dostalo slovo publikum, bylo
jasno. Svého mildcka zacalo vyndset na ne-
besa a se slzami dojeti adorovat, az se mi
z toho zahoupal Zaludek. Ne, nebojte se,
zvlddla jsem to, le¢ netusila jsem, Ze miiZe byt
jesté hirt. Ono ,hiir“ odstarovalo v okamziku,
kdy zaznél vox populi plny stesku a zoufal-
stvi, Ze tu uz nevychdzeji zddné literdrni ¢a-
sopisy, z nichz by se ¢lovék néco dozvédél
o novych knihdch, ptipadné autorech. I oto-
¢ila jsem se, kdo Ze pronesl ten uizasny vyrok
- a zastydéla jsem se. Vysel z ust ddmy, o jejiz
inteligenci jsem nikdy nepochybovala a kterd
se po cely Zivot v blizkosti knih pohybovala
a stdle jesté pohybuje. Jeji stesk a zoufalstvi
vSak byly vodou na mlyn pdné Klimuv. S nos-
talgii zavzpominal na Plamen, povzdechl si,
Ze Literarky uz ddvno nejsou, ¢im byvaly,
a pak, nastojtel, pak se stejnym steskem
a zoufalstvim rozhodil rukama a potvrdil, Ze
v Cesku opravdu zddné literdrni asopisy ne-
vychdzeji, a Ze chceme-li se o literature néco
dozvédét, mdme (ist Respekt. Jisté, z pub-
lika miiZe zaznit cokoliv, ale je tinosné, aby
spisovatel svétového jména, autor mnoha ro-
mdnil, povidek, dramat a fejetontl, drzitel
Fady ocenéni, spoluzakladatel Obce spisova-
telil a byvaly predseda ¢eského centra PEN
klubu verejné tvrdil, Ze u nds nevychdzeji
Zddné literdrni Casopisy, notabene jsou-li
pravé jimi recenzovdna jeho dila?! A lze se
pak divit, Ze na vinu Mistrova ,literdrniho
masochismu® naskoci publikum a jako jeden
muz drzi se svym guru basu, a Ze beseda,
kterd tak slibné zacala, se nakonec zméni
v pouhé orgiastické tresténi?

P. S. Pane Klimo, co byste udélal, kdyby
Vidm nase redakce ve snaze uvést na pravou
miru Vase nepravdivé tvrzeni vénovala roéni
predplatné Tvaru a zdroveri by oslovila
ostatni, podle Vis neexistujici literdrni caso-
pisy (Host, A2, Weles, H_aluze, Pandora,
Revolver Revue, Souvislosti, Analogon,
Plav...), aby utinily totéz? S omluvou byste
pFijal, anebo byste ddl zarputile trval na
svém?

Svatava Antosovd

tvar 18/13/17



HISTORIE REVOLUCI

vek revoluci

REVOLUCNI VLNY 20. A 30. LET 19. STOLETi V EVROPE

Daniela Tinkovd

Pokus o obnoveni ,starych rezimi” po Videiiském kongresu (1814 /1815) a po definitivni Napoleonoveé porazce nemél dlouhého trvani a zahy
jej zacaly destabilizovat lokalni revolty a spiknuti. Revoluéni viny tieti a ¢tvrté dekady predminulého stoleti se z dnesniho pohledu ocitaji ve
stinu jara narodi” - roku 1848. Ve své dobé, v niZ vzletna kultura romantismu soupefila se stfidmym biedermeierem, vSak elektrizovaly nejen
intelektualni a politickou scénu. Jejich historii pripomina doc. Daniela Tinkova z Ustavu ¢eskych déjin FF UK (od této autorky jsme jiz
v €. 1/2013 zverejnili stat o Velké francouzské revoluci).

»Napoleon [...] niéil krdle a parodoval je jako
Voltaire ndbozenské knihy,” napsal v roce
1835 Alfred de Musset. ,,Hlukem jeho pddu
se na svém bolestivém loZi zvedly mocnosti od-
souzené k smrti, vSichni krdlovsti pavouci na-
tdahli zkiivend chapadla, rozervali Evropu na
kusy a z césarova purpuru si usili harlekynsky
Sat.”

Po likvidaci Napoleonova panstvi v roce
1815 se obsesi vech evropskych mocnosti
stala iporna snaha vyhnout se nové Fran-
couzské revoluci; snad nikdy dtive se tra-
di¢ni monarchické rezimy necitily tak
bezmocné. Dvacata léta 19. stoleti se tak
nesla ve znameni kongresové politiky,
ustavené na videfiském kongresu z let
1814-1815: o mezinarodni situaci mély
naptisté rozhodovat mezinirodni kon-
gresy, jejichz cilem bylo pfedevsim poskyt-
nuti ozbrojené ,internacionalni pomoci®
staronovym monarchickym rezimam v pti-
padé revolué¢ni hrozby. Pravé diky mezi-
narodnim zasahtum se také podatilo zlikvi-
dovat prakticky veskeré revolu¢ni hnuti -
¢i spise jen pnuti — ve 20. letech. Silova pte-
vaha v8ak jen stéZi skryvala skute¢nost, ze
rezimy tzv. Sv. aliance jiZz nebyly schopny
odpovidat ani novym politickym podmin-
kam, ani nové socialni a ekonomické
realité nastupujiciho 19. stoleti.

Svata aliance proti spiklencam

Vletech 1815 az 1850 zasahly Evropu tfi
mohutné revolu¢ni vlny, které postu-
pem ¢asu stale vice gradovaly co do geo-
grafického rozsahu i sily a byly také stile
lépe ptipravovany, promysleny diky riz-
nymi politickym spolkim i rozméhajicim
se politickym tiskovindm. Mimoto mély
pfed o¢ima jeden velky konkrétni model -
ten, ktery vytvotila Francouzska revoluce.

Prvni vlna se pfevalila pfedev$im jihovy-
chodni Evropou, a to na prahu 20. let:
V roce 1820 doslo ke vzboufenim ve Spa-
nélsku, Portugalsku, Kralovstvi oboji Sicilie
av Neapolsku, o rok pozdéji pak v Recku -
to jediné bylo uspésné, vSechna ostatni
zcela zlikvidovala vojska Svaté aliance. Spa-
nélské tazeni dokonce vedli - z iniciativy
katolického konvertity basnika Chateau-
brianda - Francouzi, kteti se tak hodlali
ocistit od poskvrny revoluce.

Slabinou hnuti 20. let v8ak byla jejich pti-
lisnd uzavienost do urcitych (v podstaté
komorné organizovanych) spikleneckych
Utvard, jaké predstavovali predevsim italsti
karbonéti ¢i republikdnsky naladéné ele-
menty $panélské armady. Jejich revolué¢ni
potencial, odtrzeny od ostatniho niroda,
se tak vyluéoval s masovéjsi akci, ktera
mohla napomoci k uspéchu.

Vitézna Hellas a porazZeni dékabristé
V tom byla naopak sila vitéznych Reki:
zde $lo nejen o politickou revoltu, ale
predevsim o narodné osvobozenecky boj
proti Turkim, ktery oslovil a integroval $i-
roké vrstvy naroda a revoluce tak splynula
s narodnim hnutim. Rekéim jisté nahréla
i skutec¢nost, ze jejich utlacovatel — Turecko
- ptedstavoval nadéle tradi¢niho neptitele
i restaura¢nich rezimd, a ,panhelénismus®
tak nalezl velkou oporu v podstaté v celé
Evropé a stal se takika moédou. Mnozi
mlad$i nadsenci ze zdpadni ¢4sti Evropy se
chtéli dat do sluzeb fecké svobody a né-
ktefi pro ni i zahynuli: jednim z nich byl
i Sestatticetilety basnik George lord Byron.
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Podobny (a stejné tak vitézstvim za-
vréeny) charakter jako fecky boj proti Tur-
kam sdilel i ndrodné osvobozenecky boj
jihoamerickych statl proti $panélské nad-
vlade, ktery pravé tehdy, na prahu 20. let,
vrcholil. Vypukl v dobé francouzské oku-
pace Spanélska (1808) a jiz k roku 1822
byla prakticky celd Jizni Amerika $panél-
ské nadvlady zbavena. Ve stejném roce se
pak v podstaté ve véi tichosti oddélila také
Brazilie od Portugalska. (K tomuto tématu
jsme v minulém ¢isle pFinesli samostatny ¢ld-
nek Jana Klimy - pozn. red.)

Zvlastni ptiklad revoluce 20. let (oviem
s typickymi rysy uzavieného ,spiknuti® od-
trzeného od ,zbytku® niroda) pak pred-
stavuji rusti dékabristé z roku 1824. Slo
o revoltu organizovanou v uzavieném
spolku vzdélanych slechtict a dastojnikd,
kteti spoléhali na vojensky pu¢, jenz viak
byl carem Mikuld$em I. zlikvidovan jiz
v prvopodatcich. A tak v zemi, kde (s vy-
jimkou Jemeljana Pugacova) nebyl para-
doxné nikdo popraven uz od roku 1740,
bylo v roce 1826 ptekvapivé obéseno pét
mladych $lechtict - vadca vzpoury; mezi
nimi mlady talentovany bisnik Kondratij
Fjodorovi¢ Rylejev. Desitky dalsich puto-
valy do vyhnanstvi.

Horké léto roku 1830

Mnohem vyraznéjsi druha revolu¢ni vina
ptisla kolem roku 1830 (pfesnéji v letech
1829-1834), ktera — na rozdil od té pred-
chozi - jiz zas4hla v podstaté celou Evropu
a severoamericky kontinent a tentokrat
vétsinou ptinesla i trvalé vysledky.

Jeji epicentrum ptedstavovala Francie,
kde tzv. ¢ervencova revoluce z roku 1830
definitivné svrhla vladu Bourboni a na-
stolila konstitu¢ni monarchii Ludvika Fi-
lipa Orlednského, ktery pochazel z vedlejsi
bourbonské vétve. Jeho otec-revolucionaf
zasedal v republikdnském Konventu na la-
vicich Hory, hlasoval pro smrt Ludvika XVI.
(to nijak nezabranilo smrti na popravisti
za jakobinského teroru), a tak mohla
,nova“ monarchie svou genealogii sméle
odvodit i od revoluce, ba dokonce od re-
publiky.

Soucasné doslo k revolté v zemédélskych
jiho-nizozemskych provinciich (Valonsko,
nékdejsi Rakouské Nizozemi), kterd nako-
nec vedla k jejich odtrzeni od vyspélejsiho
Severniho Nizozemi a k vytvofeni dnesni
Belgie.

V listopadu 1830 pak doslo k povstani
ve Var$avé a piilehlych uzemich (tehdy
rozdéleného a fakticky neexistujiciho)
Polska: toto povstani vSak bylo rozdrceno
vojensky a nastolena tvrdad rusifikace.
Mnozi pol$ti emigranti tehdy hledali dto-
Cisté v ¢eskych zemich, kde nachézeli také
mnohé sympatizanty, zejména mezi
mlad$imi vzdélanci z fad obrozenct, kte¥i
se tak pozvolna zacdali vymezovat vaéi
star$i, do zna¢né miry rusofilské, gene-
raci.

I v dalsich ¢astech Evropy vSak vypukly
revolty: kromé obcanské valky ve Spanél-
sku a Portugalsku je zapotfebi zminit
vitézstvi liberalismu ve Svycarsku a prede-
v§im hnuti v teritoridlné rozt#isténych né-
meckych a italskych regionech. Predevsim
v Italii se tehdy rodi hnuti Mladd Itdlie, ve-
dené Giuseppem Mazzinim, které jiz vy-
tycuje jasny program: italské narodni sjed-
noceni.

Sestup a pad panovnického absolu-
tismu

Méme-li se pokusit o jakési shrnuti, pak
je asi zapottebi zdiraznit, Ze vitézné revo-
luce roku 1830 pfinesly novy politicky
systém, ktery lze povazovat za jisty ekvi-
valent vysledka prvni fize Francouzské re-
voluce dosazenych v roce 1791: nastupuji
konstituéni monarchie, pti¢em? aristokra-
cie je definitivné poraZena jako uréujici
spolecenska sila v zdpadni Evropé a domi-
nantni spolecenskou vrstvou se stava vel-
koburzoazie (bankéti, velci pramyslnici,
vysoci statni funkcionafi). Konstitu¢ni sy-
stém déle spo¢iva na liberalnich institucich
chranénych proti demokracii bariérou bo-
hatstvi a vzdélani (naptiklad ve formé ne-
moznosti vieobecného volebniho prava).
Objevuji se véak dva nové vyrazné prvky,
které Francouzska revoluce jesté neznala:
jednak délnicka t¥ida jako politicka neza-
visld sila (zejména v Anglii a ve Francii),
jednak (v radé evropskych zemi) naciona-
listické hnuti, narodni obrozeni, ,jaro na-
rodt“. Je také t¥eba pfipomenout, Ze rok
1830 predstavoval kromé politickych zmén
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i skok sociélni a ekonomicky, nebot byl
zlomovym momentem v postupu indus-
trializace a urbanizace zdpadni Evropy. Re-
voluce 19. stoleti mimoto vnesly do poli-
tického Zivota i dalsi dalezité novinky,
predevsim rozvoj pravidelného politického
tisku a cilené spiklenecké hnuti organizo-
vané na ,spolkovém® principu uzavienych
organizaci.

V revolucich 19. stoleti obecné vykrysta-
lizovaly t#i nové zakladni proudy moderni
politiky, které se stavély proti konzerva-
tismu porevolu¢nich rezimi a hlasily se tak
v podstaté k riznym fazim Francouzské re-
voluce: 1.umirnéni liberalové (socidlné vy-
soka burzoazie & liberalni aristokracie)
inspirovani prvni fazi Francouzské revo-
luce z let 1789-1791 (konstitu¢ni monar-
chie jako idedl, parlament zvoleny na
zakladé majetkového cenzu); 2. radikalni
demokraté (mala burzoazie, novi primysl-
nici, intelektualové), jejichz ideal 1ze pti-
rovnat k duchu ,girondismu® z obdobi
Republiky 1792-93: demokraticka repub-
lika s ohledy na prava majetnych, ale i na
socidlni jistoty; 3. socialismus hlasici se
k jakobinské diktatute ,vetrejného blaha“
roku 1793, ptipadné jesté k radikalnéjsim
hnutim (utopicky komunismus), jako bylo
»Spiknuti rovnych® Graccha Babeufa.

Revoluci z roku 1848, o niz bude el
pFisté, a ktera zasdhne v podstaté celou Ev-
ropu (a stane se tak p¥islibem oné ,svétové
revoluce®, o které snili revolucionafi), re-
volu¢ni vlny vyvrcholi: demokratiza¢ni
hnuti se zde koneé¢né ploéné protne s hnu-
tim vlasteneckym-nacionalnim, a pro re-
staura¢ni rezimy Sv. aliance bude
znamenat definitivni porazku.
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V téchto dnech si pfipominame 95. vyroéi
umrti zakladatele moderni poezie Guil-
lauma Apollinaira (26. 8. 1880-9. 11.
1918). Jeho kroky vedly roku 1902 také do
Prahy, jez ho inspirovala k vytvoreni basné
Prazsky chodec. Na misté jiz neexistujiciho
hotelu v dnesni pasazi divadla Archa (mi-
mochodem od sidla redakce Tvaru je to, co
by kamenem dohodil), kde se pti své nav-
$tévé ubytoval, mu byl 29. b¥ezna lotiského
roku zbudovan pomnik. Kovovy pamatnik
je tvofen portrétni bystou nesenou vyso-
kym strohym podstavcem. Jeho autorem
je puvodem némecky sochat Heribert
Maria Staub (1940-2011), ktery vytvoril
mimo jiné i podobizny spisovatelti Franze
Kafky ¢i Jamese Joyce. Také jeho poji
k Praze silné vazby. V sedesatych letech zde
studoval sochatstvi u profesora Hladika
(autora naptiklad pomniku Franze Kafky
na Kafkové namésti v Praze) a déle pokra-
¢oval na FAMU u profesora Klosse. Umé-
lec vérny svému sochatskému rukopisu
vypodobnil Apollinaira pomoci expresivné
zdeformované hlavy vyjadtujici jeho fik-
tivni autobiografii Zavrazdény bdsnik. O¢&i
a usta jsou nedokoncené, jako by byly vy-
tlu¢eny kamenem. Oblic¢ej pokryvaji ry-
pance, nos je pferazeny. Obvaz na hlavé je
znazornén nékolika vrstvami materidlu téz
prolomenymi ryhou. Staubovi se podatilo
vérné zachytit zvlastni tvar poetovych
tvari, jaky maZzeme vysledovat z dobovych
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fotografii ¢i malifskych portréta. Vytvarné
zajimavy je téz pohled z profilu, ktery dra-
matizuji orli tvar nosu a ostfe fezana
brada. Pomnik, jenz nastésti nepromarnil
ptilezitost vnést do ulic $petku sou¢asného
uméni, je pfijemnou zménou pro divika
zvyklého na pompézni sochy literatd na
honosnych piedestalech. Vznikl zisluhou
spole¢né iniciativy Francouzského velvys-
lanectvi, Francouzského institutu v Praze
a pani Heleny Staubové, vyznamné histo-
ricky uméni a socharovy byvalé manzelky.

Vlad’ka Kuchtovd

slavy dcera nove

vylozena V

Nastupuje ,vodni“ pfemitani o slovanském
charakteru, opét v duchu Herderové: Slo-
vané jsou oproti jinym, boutlivéj$im naro-
dim (,tfeskem pleskem cesty troucim
nové“) pomalejsi, ale o to pozitivnéjsi —
jako poklidné teka, kterd ,rije tvo#i“ ve
svych nivach (,homok" je madarsky a pak
i slovensky ,pisek®).

Tu jiz nelze nevzpomenout slavny novo-
doby kulturni cestopis po témZe regionu:
Dunaj. Zivotopis teky (1986) Claudia Ma-
grise. Na prvni pohled je Magris Kollarovi
¢irym protikladem: Kollar vidi feku jako
svédka souboje Slovant s riznymi nep¥i-
teli, Magris jako Zivel spojujici narody
stfedni Evropy. Kollar sni o listoté rasy,
Magrisovym kli¢ovym slovem je ,tavici ty-
glik®, v némz se nérody slévaji do vyssi kul-
tury. A ptece maji leccos spole¢ného: i zanr
kulturniho cestopisu, i miseni literdrnosti
s ufenosti, i médium néméiny coby redl-
ného kulturniho jazyka této oblasti, i sklon
k hledani lokalnich idyl. Bude uzite¢no ¢as
od ¢asu srovnat, co nad Dunajem napada
Kollara - a co Magrise. Mimochodem, Ma-
gris m4 také pasaz o Kollarovi, a kdyz pise

Martin C. Putna

pravé o Slovensku, podléha - pod vlivem
svych tehdejsich informéatora z fad komu-
nistické literarni elity - ,kollarovskému®,
dualistickému, lingvo- a etnocentrickému
vidéni.

Dunaj, sonet 5

Slavsky ndrod rovnym se mi zddvd
pokojnému byti potoku,

ktery ve zdlouhavém pokroku,

ale silné k cili svému pldvd;

jestli hory v béhu nalézdvd,
tece rovinami po boku,

a tu rdje tvofi v homoku,
méstum tiché pozehndni ddvd:

naproti pak jini ndrodové
jsou zas valnym proudiim podobni,
treskem pleskem cesty troucim nové;

nez kdyz zmiznou viny jejich mutné,
ach, tu po nich lidé chudobni,
louky bahna a vsi rumy smutné.

TVAR PREDSTAVUJE

jan odstrcil

* % %

Zlatnouci Labe
naplavka nacechrand pod tihou
jarnich alkohold.

Zahradky jesté osirelé
zatina sezdna tél.

Ri¢ni ptactvo ma brzké #né
a vypaseni holubi vedou boj o rajony.

Stejné jako kazda lavi¢ka u feky
ma tichou rezervaci.

Strechy odraZi silici paprsky
skondilo bilé ticho.

X X %

V pokoji se stmiva
ticho az k zalknuti

Tma v roli krupiéra
ptijima sazky

Ruleta se roztaci
rok dava sbohem

Na stole ztstal prach
par konfet zdobi zrcadlo

A navinuté ro¢ni ptize plstnati

% % %

Chiize v oblacich
nebo jen hlava
- kroky dopadaji opodil

Na vésdku svétlo noci
a kabat prokousany od mold

OkamZzik zlstal
naplnény kotalkou
malé zatisi z nutnosti

Z parfému dne
lezi na policce
flakén s ornamentem

S tsvitem pohasinaji hvézdy

ADAM BORZIC O BASNICH JANA
ODSTRCILA

Poezie Jana Odstréila miize ptisobit na prvni
pohled jako lyrické retro snéni. V nasi netr-
pélivé dobé jako nenapravitelnd nostalgie po
zaslych ¢asech. A prece v tlumenych bdsnich
hradeckého bdsnika slysim cosi podmani-
vého, byt zatim jen v tichém ndznaku. Jejich
kiehkost misty pripomind intonaci Josefa
Hory, snad svym citem pro Cas. Ptichdzejici
jaro vykouzli Odstr¢il s civilni vzrusivosti:
»Zahradky jesté osifelé / zatina sezéna tél.
// Rieni ptactvo ma brzké zné [...] Stejné
jako kazda lavicka u teky / md tichou re-
zervaci. // Sttechy odraZi silici paprsky //
skonéilo bilé ticho.“ Odstril se neboji ba-
lancovat na hrané banality, proto tu i tam
prepadne pres jeji okraj. V novoroéni bdsni
evokuje nejistotu rozhrani asu obrazem ru-
lety (coz je paradoxné p¥i vsi omselosti p¥i-
tomny obraz). Ptizi odchdzejiciho roku pak
nechd plstnatit, snad protoze v predvecer
roku nového se ¢as sam od sebe no¥i do cer-
nobilého svétla a mladd minulost splyvd s mi-
nulosti starsi. Obcas je oviem té dekorativni

)]

rdno najde
pod zrcadlem vzkaz

LAZ vstanes,
v LR
nezapomen se probudit

* X X

Kroky ke dvetim
od domova na zdmek

Vané polévky v chodbé
udeti o kyvadlo sloupovych hodin

Za o¢ima krajina
bozi muka v travach

Bezradné zaseptala:
,Jemizima,
Ptisel sem s tebou chlad®

,Zlomil se mi kli¢ v zamku*
Jedind jeho myslenka

A dalka... ta se rodi z blizkosti

Advent

Vloc¢ky schovévaji mésto
do bilého ticha

Ulice jsou némé

Ve vinném $enku se zapiji
adventni nedéle

Plynovy hot4dk spila
- vytapi putyku

Z televize ¥inéi zpravy

Vsechno mé sere,
z dichodu mam almuZnu
na zivobyti“

— hulaka ochmelka

Pingl vybizi k odchodu
,Jestéze mam doma devitku“
- zakondi stafec monolog

Je bronzova adventni nedéle
a hosté $enku usrkévaji blahosklonny ¢as

foto archiv autota

minulosti opravdu prilis: ,,Z parfému dne / lezi na poli¢ce / flakén s ornamentem.” V bdsni
LAdvent® Odstrcil misi dva casy: archetypdlné zachumlané usrkavani ve vinném Senku rusi
dnesni socidlni realita ,V$echno mé sere, / z dichodu mam almuZnu / na Zivobyti [...]
Jestéze mam doma devitku / — zakon¢i statec monolog. Jakkoli nepokldddm tuto bdser:
jako celek za p¥ilis presvédcivou, signalizuje, kam by poezie Jana Odstréila mohla sméfovat.
Jeho bdsnim by prospélo, kdyby presdhl (nikoli odhodil) svilj jemny lyricky naturel a nechal vy-

jevit Cas ostreji a pritomnéji.
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Z PAMATNiIKU NARODNiHO PiSEMNICTVi

literarni kritik jaroslav cervinka

Jan Bilek

Odpovédét na otazky, kdo byl Jaroslav
Cervinka a jaka byla jeho tloha v déjinach
Ceské literatury, dnes dokaZe pouze hrstka
odbornikii. V Literarnim archivu Pamat-
niku nérodniho pisemnictvi byl nyni zpra-
covan jeho osobni fond, ulozeny v deseti
kartonech, ktery ¢asové zahrnuje léta
1934-1999. Pisemnou pozustalost tvofi
prevazné archivélie vztahujici se k ptivod-
covu literdrnimu ptsobeni, dokumentd
k privatni sféfe je v ném minimum.

Medailon

Pro vypracovani Cervinkova stru¢ného
medailonu, ktery neexistuje ani v zaklad-
nich p#iruckach, se stala zminéna skoupost
prament a neletnost sekundarni litera-
tury vyzvou. Narodil se 15. ledna 1918
v Susici a zemtel 12. dubna 1998 v Praze.
Po maturité v roce 1936 zacal studovat
CeStinu a latinu na Filozofické fakulté
Univerzity Karlovy. Dokonéil ji az po
znovuotevieni ¢eskych vysokych skol po
druhé svétové valce. Jak uvedl, z ucitelt na
ného pusobili predevsim literdrni historik
a kritik Miloslav Hysek a klasicky filolog
Bohumil Ryba. Rigorézni praci, nazvanou

Karel Dvordcek a Bedndiova generaéni

skupina (tzv. protektordtni), podal u kolegy
ze studii, literdrniho historika Frantiska
Buridnka, v roce 1967. Posudky vyzdvihly
nejen odborny ptinos dila, ale také jeho
pamétnickou hodnotu. V letech 1939-
1940 pracoval jako vypomocny uditel na
div¢im gymnaziu na prazském Smichoveé.

Névrh:

Od fijna 1940 do cervna 1942 byl
zaméstnan jako lektor, propagaé¢ni urednik
a redaktor nakladatelstvi Vysehrad. Misto
v redakci stvrzovalo tésné sepéti s li-
terdrnim dénim, poméry ho vsak opét
odvedly kjiz celozivotni pedagogické draze
na ruznych stfednich $koldch. V roce 1943
se stal ¢lenem Syndikdtu éeskych
spisovatelt, pfihlasil se do kritického
odboru. V bfeznu 1948 se ucastnil Sjezdu
mladych spisovateld na Dob¥#isi. Na akti-
vité Klubu (mladych) spisovatelt se po-
dilel jesté v #ijnu 1948. Do nového
spisovatelského svazu utvoreného v roce
1949 nepiesel. Z literarniho déni se
vytratil a s malymi vyjimkami se odmlcel
az do zmény pomért v roce 1989. Tehdy
zadal prevazné literdrnéhistorickymi ¢lan-
ky opét ptispivat do rliznych periodik.

V oblasti literatury se Cervinka uvedl
jako ¢len redakce Studentského casopisu.
Publikovat zacal jako prozaik v roce 1937,
zachovala se i fada jeho bésni z let 1934-
-1938. Jesté za gymnazidlnich studii ziskal
v roce 1936 tfeti cenu v literarnéestetické
soutézi za rozbor rominu Jana Cepa
Hranice stinu. Doménou se mu stala pravé
literarni kritika. Publikoval v dennim tisku
a v fadé revui. Jadro jeho literdrniho
angazma jednoznacné lezi ve Ctyticatych
letech 20. stoleti. Za cely svtij Zivot napsal
a uvetejnil nespocet recenzi a referatu.
Nelze pominout ani ucelené recenzni
poznamky, které po roce 1948 zustavaly
vzhledem k béhu ,velkych dé&jin“ nepub-
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nakonec Shorniku soucasné literatury - Ghnice (1947)

Cislo

vlastroruéni pnd pis

Fotografie Jaroslava Cervinky v priikazu
Syndikatu ceskych spisovateli, 1946

likované a dochovany jsou v jeho vyse
zminéném archivnim fondu. Cervinka ve
svych posudcich sledoval literarni produkci
v Sirokém zabéru, poezii, prézu i prace
literdrnévédné, autory soudobé i 19. stoleti
(a jejich editory), domaici i pfeklady. Jeho
kritiky kolisaji od kratké informaclni
zpravy po nékolikastrankovy dikladny
rozbor. Ojedinéle je zastoupena i kritika
vytvarnd. K nejcetnéji recenzovanym

SBORNIK SOUCASNE LITERRTURY

ivide, J. Danieln,
Vitka, V. Kovafika

crvinky, Pokns existen-
miru - J. Hrbase,
ovymi Elegiemi

| ZRCADLO ?I?ﬂ’ A ASEBEKRITIKY

iustava Schorsche

7 Kés 15°-
VACLAY PETR PRANR

Obalka Ohnice €. 2 (1947)

autortm pat¥ili naptiklad Kamil Bednéf,
Frantisek Kfelina, Jifi Kold¥ nebo Jan
Pilat. Cinnost kritickou zhodnocoval ve své
dalsi roli jako literarni teoretik. Ptekladal
Sorena Kierkegaarda a jako prvni, jesté
pied Vaclavem Cernym, ukézal na souvi-
slosti mezi pfedstaviteli existencialni filo-
sofie Martinem Heideggerem a Karlem
Jaspersem a tvorbou soudobé mladé ¢eské
basnické generace. Vnimal je jako obdobné
reakce na tytéz dobové podnéty a krizi ¢lo-
véka a svéta.

Bednarova skupina

Samostatné vydal ve Vy$ehradu studii
O nejmladsi generaci bdsnické (Praha 1941),
v niz reagoval na dobové diskuse a p¥ihlasil
se ke skupiné ideové orientované Kamilem
Bednaiem. S jejimi ¢leny se Cervinka
sezndmil na jafe 1940 a pravé osobni styky
s Bednatem a jeho genera¢ni sociologizu-
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jici a psychologizujici Slovo k mladym
uvadeél jako zavazny meznik, ktery ho
v oblasti literatury ovlivnil. Ze starsich li-
terata ctili jako svého patrona Frantigka
Halase. V nevelkém fondovém oddilu
korespondence jsou zastoupeni kolegové
z literdrni skupiny Kamil Bedna¥, Jan Pila¥
nebo Zdenék Urbdnek. Naopak se ztratila
korespondence s jejimi dalsimi c¢leny
Bohuslavem Btezovskym nebo Josefem
Hirsalem. Genera¢ni uskupeni literdrnich
ptatel bylo pulsujicim organismem, sna-
Zicim se o vyjadfeni pociti a nélad,
formulaci ndzort a ideji. Promysleli smysl
obnazené existence a otazku ¢lovéka zkla-
maného z ideologii, tdpavé shled4vajiciho
zbylé jistoty. Obracejiciho se v deziluzi
a skepsi od zglajchsaltovaného typu
k sobé samému, peclujictho o dusi,
navracejiciho se k neotfesenym zikla-
dam lidské bytosti, ke své autenticité.
Myslenkové usili o wuchopeni svéta
a proces nového sebeuvédoméni se
odvijely doma o samoté nebo na vecircich
v soukromych bytech. At tam ¢i tam, za
okny vzdy lezela okupovana protektoratni
Praha. A ze vzpominek se vynofovaly
trauma Mnichova, ekonomicka krize
a neopravnéné vyhliZejici optimismus
dvacatych let. Cervinka se déni aktivné
ucastnil a interpretoval jeho literarni
vysledky v poezii i proze (Bednaiav Veliky
mrtvy, dilo Ortenovo a Danielovo, prace
Urbdnkovy, romany Miroslava Hanuse Na
trati je mlha, Pavel a Gertura atd.).

Cervinka se podilel na piipravé tiskové
tribuny skupiny. V 1été 1946 mu Urbanek
zaslal k pfipominkdm Bednafem sestave-
ny ,uvodni projev do sborniku-Casopisu®,
ktery se mél jmenovat Svédectvi. Podepsani
byli Bednat, Cervinka, Frantiek Kovarna,
Jan Patocka a Urbanek. Uskute¢nén byl ale
az o rok mladsi projekt v podobé ,sborniku
soucasné literatury“ intertextudlné pojme-
novaného Ohnice. Z ptipojené reprodu-
kované archivélie poznavame, jak se idea
tiskové tribuny vyvijela. V prvnim svazku
Ohnice publikoval price ,Budte spraved-
livil“, stat byla zafazena hned za Bedna-
fovu tvodni baseri. Dale svazek ptinesl pod
zdhlavim Na okraj jeho texty ,Dva filmy*“
a ,K otdzce pravého uméni hereckého®.
Druhy svazek Ohnice spoluredigoval
a prispél do ného ¢lankem ,Pokus
existencialni filosofie®, v rubrice Zrcadlo
zamyslenim ,Nad Ortenovymi elegiemi®,
v rubrice Na okraj texty ,,Zmateny talent”
(z literarni pozustalosti Jifiho Daniela),
,O kritické mysleni“ (polemika s Novou
mysli) a , K problému intelektudlni levice®
(o praci $vycarského historika a filosofa
Jeana-Rodolpha de Salise). Cervinkiv
autorsky podil v kazdém z obou svazk je
piiblizné ¢tvrtinovy. Rukopisy viech Cer-
vinkovych textd z Ohnice jsou uloZeny ve
fondu, stejné tak redak¢ni poznamky, vy-
tisky obou ¢isel sborniku, jejz vydalo na-
kladatelstvi V. Petra, a nékteré recenze na
né. V roce 1947 Cervinka vystoupil také
jako literarni teoretik — v ramci cyklu
Mladd literatura, potddaného literdrnim
odborem Umélecké besedy. Stalo se tak na
veceru skupiny Ohnice, kterého se i¢astnil
spolu s Bfezovskym, Bednatem, Hiralem,
Ivanem Divi- §em a Vlastimilem Kovati-
kem. Zaznély zde ukazky z tvorby zesnu-
lych sptiznénych basnika Jifiho Ortena
a Hanuse Bonna. K Bednafové osobnosti
se Cervinka ve svém zivoté nékolikrat
vracel — také v posledni zvefejnéné praci,
kterou otiskly Literdrni noviny v lednu
1998.
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RECENZE

POCTVRTE VZPOMENUTI
ZAPOMENUTI ANEB NERECENZE
NESLAVNYCH

Ivan Wernisch (editor): Ziv jsem byl!
Zapomenuti, opomijeni

a opovrhovani (Citanka z »jiné“ éeské
literatury [1745-1947])

Druhé mésto, Brno 2012

,Odchdzeje od hrobu mat¢ina, nachdzel jsem
se v stavu zoufalém. »Co mdm délati, kam mdm
jiti?« mluvil jsem sdm k sobé. »Nezli bych se dal
zavit do pracovny, radéji skocim do Vitavy;
beztoho mtj bidny Zivot za nic nestoji.« Jako
smyslii zbaveny chodil jsem po ndbrezi blize fe-
tézového mostu, premysleje o smutné své bu-
doucnosti. Policajt u mostu stojici mne dobre
znal.“ (Josef Beran, Cesta do Zaldre) I tento
autor, nar. 1841 v Nové Pace, zemt. 1907 ve
Dvote Kralové, jinak katecheta a uditel, byl
v 8ir$im, vzdalenéj$im, nadsazeném ¢&i pre-
neseném slova smyslu loni obdaten jednou
z cen Magnesia Litera. P¥inejmensim odlesk
mési¢niho paprsku z oné pomyslné medaile
bezpochyby dopadlina jeho jinak uz ddvno
mrtvou skran i dilo.

Tituly obdatené touto spoletensky pre-
stizni literarni cenou (v tomto ptipadé Lite-
rou za nakladatelsky ¢in 2013) je bez-
pochyby divodné recenzovat uz privé
proto: zaroven je viak nutno nahlas ¥ici, ze
doty¢ny titul je unikatni mérou pravé tak
vrchovatou s cenou jako bez ni. Jak vsak
psat recenzi na autory ddvno mrtvé? Na
autory, z nich? mnozi knizné publikuji
nejen poprvé, ale zcela jisté i naposled?
Nota bene davno po své smrti? I proto budiz
tento text spie nez hrou na recenzi zcela
osobnim zamyslenim, a moznd i ptiznnim.

Poctvrté vzpomenuti ,zapomenuti® mne
uz poctvrté, a opét velmi silné, pudi a pro-

HLEDANi SKRYTEHO FINSKEHO
CLOVEKA V POETICKEM
CESTOPISU

Zdenék Kalista: Setkani se snem
aneb Finlandia
Pulchra, Praha 2013

Dnesni doba je posedla rozbijenim myta.
Ma to ale nékolik hackt: rozbiji se jen ty
z nich, které jsou shledany jako rozbiti-
hodné, a to, Ze nds§ obraz svéta je zaloZen na
spousté myta jinych, asi nikoliv rozbitihod-
nych, je naopak nahliZzeno jako pramalo du-
lezité & piimo nepravdivé. Je-li pak rozbit
mytus zly, je nahrazen mytem ¢asto jesté
mnohem absurdnéj$im — anebo neni v bez-
radnosti nahrazen viibec ni¢im - a jesté
z toho ma rozbijec radost, jak na to vyzral.
Zdenék Kalista (1900-1982), ¢esky histo-
rik, basnik, literarni kritik a pfekladatel, ve
svém poprvé vydaném poetickém cestopisu
po zemi finské naklada s ,mytem o Finsku"
uplné jinak. Pred odjezdem do této severské
zemé sdéli ¢tenati, Ze si v détstvi a béhem
svého dlouholetého zalafovani po politic-
kém procesu z poéatku 50. let o Finsku
mnohé preletl a utvofil si o ném jakysi
obraz, jakysi sen. Sen o finské krajiné. O je-
zernich planich. Skrytych finskych lovcich
a rybatich. Divokych kotenech, zévojnych,
matoucich vilach, vlcich, medvédech, ry-
sech, zaludnych bazinach. Sen jménem Fin-
landia. ,Byli to nerudni, tvrdi lidé, podobajici
se svou uzavrenosti Zule, rozeni rvdci, ale tisi
rvddi, zvykli se rvdt s vich¥ici dlouhych pod-
zimnich a zimnich noci, s tmou a bloudénim,
s bezhlesym, bezestopym snéhem, tdhnoucim
se do nekoneéné zoufalosti a beznadéje, s vlky,
medvédy, liskami a jinou zvéfi, rybdfi, propadli
kouzliim jezernich vil — téch hriznych bez-
usmévnych a krutych vil, jaké Ziji v hlubindch
severnich jezer —, lovci, pronikajici sycivymi
strelami uprostred nekonecnych samot smrti,
drevorubci, tdhnouci na primitivnich sanich od-
nékud z lesni hloubi ndklad drev, tézky jako
osud, vorari, plavici po linych a do vselijakych

vokuji k na prvni pohled asi skurilnim, ur-
¢ité ale nad¢asovym otazkam: Kde — z vnéj-
$itho pohledu - za¢in4 liter4t? Je basnikem ¢
spisovatelem spolehlivé a neodvolatelné jiz
ten, kdo za Zivot vyda alespori jednu knihu?
Nebo i ten, kdo publikoval jenom parkrat
v néjakém almanachu? Nebo i ten, komu
otiskli tuatam cosiv ¢asopisech? Nebo i ten,
kdo svoji tvorbu, nikym nezvén, nalivd na
razné weby? Nebo i ten, kdo cely Zivot pise
jenom do $upliku ¢ pro par hospodskych
kamaradu - at uz proto, ze ho nikdo nikde
nechce, nebo proto, Ze on nechce nikoho?
Nebo i ten dokonce jest literdtem, kdo kdysi
davno, jesté z vojny, psaval basnicky své
milé, a pak uz nikdy nic? Kde pfesné je ta
hranice? Kudy se vine? A dale: Je-li basni-
kem ¢i spisovatelem, nebo ne, rozhoduje on
sam, nebo jini? A jini-li, pak kte#i? Statem
vyznamendvani doyeni? Stitem placeni
akademici? Nakladatelé? Recenzenti? Cte-
nafi? Kdmosi? Milenky? Bth? Uh uh!

Takové otazky mne postivaly a takova ci-
toslovce ze mne vychazela p#i listovani (&ist
popotadku jsem nedokézal a ani se mi ne-
chteélo, asi jako se jednomu ne vzdy chce
~popofadku” svlékat Zenu, byt i tato mtze
v posledku zlstat zcela nahou) ¢tvrtym
svazkem zcela nevidané a naprosto unikatni
editorské kvadrofonie. Pro poradek p¥ipo-
menme nazvy t¥i predchozich: Zapadlo
slunce za dnem, ktery nebyl. Zapomenuti, opo-
mijeni a opovrhovani: z jiné historie Ceské lite-
ratury (léta 1850-1940); Piseri o nosu.
Zapomenuti, opomijeni a opovrhovani: z jiné
historie novoceské literatury (od pocdtkii az do
roku 1948); Quodlibet aneb Jak se komu co
livi. Ctent z novoceské literatury (od jejich pr-
vopoditkii do roku 1948).

Kde ,za¢ina literat®, rozhodl za autory ob-
saZené v tomto svazku, stejné jako v onéch
predeslych, jeho editor. Tyz editor, jinak to

zdkrutii zabéhlych vodnich tocich neuvétitelné
dlouhé tady porazenych a spoutanych lesnich
kmenil.“ (s. 15)

Kdy?z je Kalistovi v roce 1966 dana moz-
nost vycestovat do Finlandie redlné, bude
svijj sen za pomoci svého velmi bystrého
pozorovaciho talentu porovnavat se skuteé-
nosti. Jinymi slovy, budou zde gadamerov-
sky splyvat dva horizonty, horizont mytu ¢i
snu a horizont skute¢nosti ve vzdjemném
dialogu. Dojde pfesné k tomu, co uvadi
nazev: k setkani se snem. Citlivy basnik
bude shledévat, v ¢em jeho sen skute¢nosti
odpovida a v ¢em je tfeba jej poopravit ¢&i
spiSe doplnit. Bude ve finské krajiné spatto-
vat paralely ke krajiné ¢eské: tu ke Krkono-
§im, tu k Vysocing, tu k jiznim Cecham.
Dojde k poznani, pro¢ Finové nejsou Zad-
nymi mofeplavci: v Baltu u Helsinek totiz
neni nejmensi dobrodruznosti. Bude mirné
rozpadity pti uplatiiovani sttedoevropskych
estetickych kritérii na finsky film. Navstivi
finské hibitovy, kostely i moderni architek-
turu a stéle bude oscilovat na hranici mezi
pohanstvim a kfestanstvim. Shleda nékolik
paralel mezi Finskem a jeho ohromnym vy-
chodnim ruskym sousedem (coZ se pred
Finy, pfece jen, nemda moc délat...).

Pisi se Sedesatd léta, doba velkého pokro-
kérstvi, kterym byl Kalista — mj. ve 20. le-
tech ¢len levicové avantgardy — rovnéz
mirné ovlivnén. V literarnich déjinach Fin-
ska byva ¢asto zminovan rok 1963, kdy se
v zemi ve mésté Lahti konal prvni mezina-
rodni sjezd spisovateld, z néhoz se posléze
stala tradice. Tento sjezd byv4 davan za pti-
klad toho, jak se Finsko, donedavna zemé
okrajova a uzaviend, zadind v tomto ve
viech smérech dynamickém a turbulentnim
desetileti otvirat svétu — a to i na poli kul-
turnim. Udalosti k tomuto sjezdu paralelni
je svétovy kongres Mezindrodni federace
prekladatelii s casti poletné delegace z teh-
dejsiho Ceskoslovenska (jmenovan je mj.
iJiti Levy), ktery se ve stejném mésté usku-
te¢nil o t¥i roky pozdéji. A pravé ten byl
cilem literadtova finského pobytu. Kazdo-

basnik Ivan Wernisch, sive svém basnickém
deniku Pekarova noé¢ni niise (1994) naoko
zertovné pohrava s myslenkou, ze je tolik
rad zac¢inajicim autortim, ale ,, kdo poradi kon-
¢icimu bdsnikovi“? Vidéno ohniskem jeho na-
slednych ¢&tyt antologii méla tato otazka
charakter anticipa¢ni, a jeji pfipadna legrac-
nost je tak razem tatam. ProtoZe vSechno
(a kazdy) na tomto prazvlagtnim svété ma
sviij pocatek, pribéh a konec — pokud to (¢i
ho) nékdo znovu po letech z hlubin prachu
a temnoty zapomnéni nevytahne znovu na
svétlo... Vytihne-li, pak je véru nad ¢im Zas-
nout, ¢im se dojimat, co hltat. Hle: ,V Hos-
tyné u Zdbrehu se narodilo décko bez krku,
s dlouhymi vlasy, v ustech dva dlouhé zuby, na
jedené ruce jeden prst, na druhé Sest prsti,
otvor Fitni schdzel a pohlavni 1ud srostly na
pravé noze. Nezahraje si pFiroda takovou p¥i-
Sernou komedii také nékdy s lidskym mozkem
a s jeho pudy?“ Kdoze je autorem tohoto
spektakuldrniho patafyzického ohiiostroje?

padné ale ne cilem prvoplanovym: na za-
koupeni nabizené odborné literatury nikdo
z Ceskoslovenska stejné nemél a Kalista
navic dojemné ptiznava, Ze o tésnéjsi sbli-
zeni s ostatnimi ¢leny kongresu p#ili§ ne-
stoji, aby nebylo na ptekdzku v jeho
vlastnim hledani, p#i némz utika radéji do
ptirody. Coz ve Finsku nékdy znamend
to nejmodernéjsi sidlisté v lesnim rdmci,
napt¥iklad Tapiolu, chloubu moderniho fin-
ského urbanismu - alespor jesté v 60. le-
tech.

Kalistovy posttehy o finské civilizaci této
doby jsou vice nez trefné. V Lahti shleda
mésto amerického Zivotniho typu a rytmu,
benzinové stanice a autoopravny amerika-
nizovanych zipadnich firem uprostted ne-
kone¢ného finského lesa, vysoké domy ve
stylu mrakodraptl, barnumsky rozduté re-
klamy, neony, proudy aut a o pfekot spé-
chajici lidi. A ptece bylo v roce 1966 Finsko
zemi, kde skute¢né maéloktery ¢i$nik nebo
prodava¢ ovladal jiny jazyk nez finstinu.
Toto vée spolu s tradi¢ni finskou malomluv-
nosti a uzavienosti Kalistovi hledani skry-
tého lovce a rybafe ponékud ztézovalo.
Uzavfenym jazykem v jeho pojeti navic mlu-
vila i finska ptiroda.

Nemohu se ubrdnit srovnani Kalistova
ptibéhu se svou vlastni prvni navitévou
Finska. Kancela# aerolinek v Revolué¢ni
brzy rdno jsem jesté také zazil, ale Zadny
mytus o Finsku se u mé predtim nestacil
etablovat (aZ na nejistotu, zda rodina ve
Vaase, u které jsem meél bydlet, nebude
v garazi ndhodou chovat soby), nebot jsem
v tom roce oslavil teprve své sedmnéacté
narozeniny. Kalistovi bylo v dobé setkani
se snem o Finlandii Sestasedesat. Z textu
po celou dobu probleskuje jeho dlouholety
pobyt ve vézeni po celd 50. 1éta. Pobyt ve
Finsku mél byt moZna pro néj od prekla-
datelské asociace jakousi nevyféenou ne-
oficidlni satisfakci za dlouholeté utrapy.
Autor se na dobu zZaldtovani nediva se za-
horklosti, spise se smutkem: svét, do kte-
rého se poté vritil, byl naprosto jiny nez

Pfeci Antonin Pravoslav Vesely, nar. 1873
v Ji¢ing, zem¥. 1904 v Praze, jenZ ,ucil se
v knihtiskdrné a soucasné navstévoval typo-
grafickou skolu, od mlddi se ticastnil politického
Zivota®.

Ano, ptiznavam se, Ze pti ¢etbé pfedmét-
ného $palku vsech téch roztodivnych kon-
volutl jsem se ¢asto smal nahlas tak, az mi
slzy tekly: tolik tfeskuté smési chténého
i nechténého vméstnané v jednéch knihat-
skych deskach aby pohledal! Ale musim se
tim padem taky ptiznat, Ze nakonec to ne-
byly jen slzy smichu, ale i jiné, které mi ka-
nuly z o¢i: za v8im tim veselim, srandou
a prdeli je tolik, tolik smutku! Ne ve zdan-
livé nenaplnénych literarnich Zivotech. Ani
ne v pitoresknosti o to vétsi, Ze sama sebe
bere tak smrtelné vazné. Ale v tom, jak v po-
sledku zrcadlové pravdivé a nethybné
presné vypovédi o labyrintu svéta a raji
srdce, o ¢lovéci uvrzenosti do sladkotrpké
a nevyhnutelné smrtelné existence to
véechno paradoxné jsou: ,Zivot lovéka jest
sen; brzo nachdzime se v riizném oudoli, kde li-
bezni vétrickové jarni nds ovanuji a paprslkové
slunecni zahtivaji. Brzo na cesté trnim porostlé,
uprostred prikrych skal, v tmavém oudoli, jehoz
temnost jen bleskové osvétluji, bloudime teprve
pak, kdyz smrt zastie nase smrtelné oko, zmizi
sen, a my pravdy svétlo uzfime.“ (Anonym;
prevzato z: Poutnik slovansky. Sbirka spisti zd-
bavnych a ponaucnych, tykajicich se zvldsteé li-
teratury, historie, techniky a hospoddrstvi
1826)

Co dodat. Snad jen, Ze za¢indm tusit, ze
zadné Pismo svaté, zadny Tao-te-ting, ale
tuto knihu (nebo radsi hned celou Werni-
schovu editorskou tetralogii, bithvi jak tam
budu dlouho) vezmu si jednou na pusty os-
trov. Je v ni totiZ... inu, tak néjak viechno.

Milan Ohnisko

pfedtim a bylo velmi obtiZné se na néj
adaptovat.

I Finsko se od doby Kalistovy navstévy
v nééem zmeénilo, i kdyZ ptiroda je v ném ne-
ustéle trvalou konstantou. Literat naptiklad
prezentuje svij postieh, Ze auto je ve Fin-
sku opravdovym dopravnim prostfedkem,
daleko demokratic¢téj$im neZ u nds, ne lu-
xusem nebo spolecenskou vysadou, kdyz
mu #idi¢i na ptechodech sami od sebe davaji
pfednost - zatimco v Praze po vcas ne-
uhnuv$im chodci vyleti leda sprostd na-
dévka povygeného autopéna, pro kterého
totiZ neni auto stéle jesté pouhym doprav-
nim prostfedkem, ale diferencujicim vyzna-
¢enim, odlidujicim toho, kdo ,na to ma“, od
nizdiho, ktery ,na to nema“. Povysenych
autopanti v Praze po listopadu 1989 povaz-
livé ptibylo, bohuZel ani ve Finsku neni dnes
situace tak idylicka, jako byla v 60. letech.

V ¢estiné jiz existuje nékolik jinych cesto-
pist po Finsku. Kalistav v3ak je z nich nej-
vice cestou i do snéni: respektive naléz4 se
na rozhrani snu a bdéni, skute¢nosti a fan-
tazie, a jeho hodnota nevézi jen v pointé,
nybrz také v lyrickém jazyce, kterym je psan
a v ném?z autor skute¢né nezapie bisnika.
Redakce v textu ponechala méné obvyklé,
zastaralé a kniZni tvary slov jako doklad
specifického autorova stylu (srov. létadlo,
Stokholm), coz mtze byt pro ¢tenate pti-
jemnym ozvlastnénim. I kdyz finské redlie
nejsou Gplné stoprocentné presné — jak sam
autor uvadi, nendvidi statistiky - je ne-
smirné dobre, ze nyni Kalisttv poeticky ces-
topis — po mnoha peripetiich, vysvétlenych
v edi¢ni poznamce, poprvé (zasluhou na-
kladatelstvi Pulchra) vychazi, téméf ptlsto-
leti po sepsani: $koda jen, Ze se s nim
nemohla sezndmit i star$i generace. Je
cenny jako vklad do ¢esko-finskych kultur-
nich a literdrnich vztahg, i jako doplnéni
spektra jinych Kalistovych vzpominek z cest
z jeho paméti a soubort eseji; a také jako
spousta dalgich véci.

Jan Dlask
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RECENZE

RUSKY ROMAN O ZLU
A NEZAZRACICH ViRY

Ljudmila Ulicka: Daniel Stein,
prekladatel

Z rustiny prelozila

Alena Machoninova

Paseka, Praha-Litomysl 2012

Kdyz se néjakd kniha ptekldda a prodava
v celickém svété $irém, je to véc hodnd
uznani, neni to vak jedté zadna garance je-
jich literdrnich kvalit. Anebo tu literarni
kvality jsou, ba jakoby nabiledni, netfeba
o nich vtibec pochybovat, potom je viak
mozné se pozastavovat nad tim, jak se
mohl umélecky artefakt z Ruska stét ev-
ropskym bestsellerem, dilem hojné ¢te-
nym? A jak se ptihodilo, Ze na svét ptisly
uZ dva miliony vytiskd? Z toho milion
mimo Rusko? To je maly zdzrak a zdzraky
necht jsou v kniznim vSehomiru vitany ze
véeho nejvic, opravdu je to ale takova lite-
rarni udalost? Nyni véak zminény bestsel-
ler, nepochybné ,Zivotni roman“ Ljudmily
Ulické (nar. 1943 v dlouho jiZz porustélé zi-
dovské rodiné) s nazvem Daniel Stein, pre-
kladatel, byl pouhych Sest let po ruském
vyddni zp¥istupnén rovnéz v ceské kon-
¢iné: toto nakladatelské pozitivum je tudiz
zdhodno doprovodit tvahou, co je na tom
dobrého a co nedobrého — a v ¢em tkvi me-
ritum této tvaréi vypovédi, tkvi-li.
Zactnéme tim nejjednodus$im: rozsahem.
Ano, roman mize byt rozsihly a snad
i v modernich ¢asech ma byt rozsihly
(tento podle udaje v tirdzi ¢it4 408 stran),
jenze princip romanové epiky je v epi¢nosti
jako takové. Ani u seridll se o epi¢nosti ho-
votit nedd, ackoli mivaji rozsah vlekouci se
az do televizniho nekone¢na. NuZe, recen-
zentka romanu v iliterature soudi, Ze autor-
¢in text se muze jevit jako ,lasto aZ
nahodile se jevici mozaika"“, sestavajici z de-
nikovych zdznami, rozhovort, korespon-
dence, dtednich dokumentd, policejnich
hlaseni aj. Dopliime, Ze policejni hlageni je
ufedni dokument, Ze tu jsou i raporty tajné
politické policie, ale i davérna zpriva
o skoro zovialni besedé titulniho hrdiny
s Janem Pavlem II. (pry mu Svaty otec
hned na zac¢atku dal ¥adnou, byt pratelskou
herdu do Zaludku coby Polék jinému Pola-
kovi, a kdo nevéri, at do Vatikanu bézi).
Mozaika je véru prepestrd, p¥icem? jeji do-

POHADKY, ZVIRECi MASAKR
CI SEZNAMY SPISOVATELU JAKO
DOUTNAKY REVOLUCE

Robert Darnton: Velky masakr kocek
a dalsi epizody z francouzské
kulturni historie

Z anglictiny prelozila

Markéta Krizova

Argo, Praha 2013

Francouzska historiografie je témé¥ nevy-
Cerpatelnou studnici inspirace a jejimi pfe-
klady tedy neni radno $ettit. Nakouknout
do bohatého dila z déjin niroda galského
kohouta se nam pfitom v ¢e$tiné dostava
hlavné z praci vénujicich se sttedovéku,
nicméné podnétné studie zaobiraji mno-
hem vice historickych obdobi. Tento fakt
potvrzuje i pteklad jedné z vibec nejkla-
si¢téjsich knih kulturni historie popisujici
fungovani francouzského svéta v predve-
Cer slavné revoluce konce 18. stoleti. Dilo
s lehce $okujicim ndzvem vyslo prvné jiz
vroce 1984, presto i po skoro t¥icetiletech
od prvniho vydani lze knihu brat jako in-
spirativni a stdle hodnou k aktualnimu
promysleni.

Mnohé poctivé ¢tendre historickych edic
nakladatelstvi Argo moznd koc¢i¢i masakr
18. stoleti zlehka ptekvapi, jelikoz jiz
v uvodu se autor od francouzské historio-
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kumentarni povahu maji podpotit i do vy-
pravéni vlozené spisovatelé¢iny dopisy
jedné ptitelkyni, v nichZ lkd nad sedmibo-
lestnym tématem, které si zvolila — pfesto
se neztotoznujeme s tvrzenim, Ze jde o ,,do
detailu propracovanou mozaiku®. Do detailu
snad ano, ale pak jde o detaily, které se po-
(itacoveé feCeno nevejdou na plochu vypra-
véni, zakryvaji ji ¢i prekryvaji, aZ véechno
podstatné vyzaduje malem archeologickou
literarnékritickou analyzu.

Misto kritického sondovani si posluzme
textem na zéloZce, podle néjz protagonista
knihy, polsky Zid ptivodnim jménem Die-
ter Stein (jehoZ prototypem byla postava
redlné existujiciho Oswalda Rufeisena, zi-
jictho vletech 1922-1995 a psaného i jako
Rufajzen), mnohokrat zazrakem ptezivsi
smrtelné ortely, spolupracujici se sionisty,
pak s gestapem, potom s béloruskymi par-
tyzdny a s NKVD ¢ili se sovétskym gesta-
pem, poté se uchylivsi do polského klistera
karmelitdnd a posléze pétatticet let piiso-
bici jako vérozvést zidovsko-kiestanské
obce v Izraeli, je v ptibéhu obstoupen de-
sitkami lidi s podobné spletitymi osudy. Ty
se autor zalozky jme vypoéitavat: americka
Zidovka, ktera se narodila v partyzanském
oddile, fanatické komunistka, ktera doziva
v nenavidéné Svaté zemi, némecké dévce,
které se snazi od¢init vinu (tj. kolektivni
vinu v duchu Jasperse?) svého naroda, ka-
toli¢ka z Litvy, kterd se provda za pravo-
slavného knéze, izraelsky radikal co
exulant ze Sovétského svazu, jeden Rus,
ktery ve vsech nabozenstvich hled4 pra-
vého Boha... Vydid to na telenovelu
a mihne se tu i zidovsky profesor z Cech
jménem Neuhaus (v rustiné asi Néjgauz).
Z toho vyplynul i ponékud prostackovsky
zavér: ,Dokumentdrni povaha romdnu autor-
ce umozniuje udrzet si nadhled, tolik pottebny
k formulovdni otdzek.“ Nadhled je vazna véc:
¢teme-li tu, Ze hrdina vstoupil v Polsku do
klistera a zdhy odjel do Izraele, s nadhle-
dem pf¥ipomenime, Ze to ,zahy* trvalo ¢tr-
ndct let. O téch v knize nepadne skoro ani
slovo, coZ je hodnovérné: tryznivé a uté-
gené pfemejslovdni o Zivoté a svété a Bohu
v klasternich chodbach zpravidla nebyva
mediilné schiidné. A odehrava se v tichu,
v hlubokém mlé¢eni a v nitru.

Ergo: roman Daniel Stein, prekladatel neni
Zadnou mozaikou. Kdybychom ho takto
Cetli a interpretovali, mnohem vic by se ho-

grafické produkce ¢dste¢né distancuje.
leti pat#i mezi badatele ¢erpajici, navzdory
slavé francouzské skoly Annales, inspiraci
spise nez doma ze svéta anglosaské inter-
pretativni antropologie. Pravé z diskusi
v semindfich na americkych univerzitach
s jejimi slavnymi predstaviteli jako Clifford
Geertz nebo Victor Turner se v jeho mysli
vyprofiloval zdklad pro nové pochopeni
»doby ddvno zaslé, o jejichz aktérech vime tak
zoufale mdlo“. Podle autora knihy ndm totiz
stoji historicka epocha vice nez dvou sto-
leti zpét tak stragné daleko, Ze ji v jejim
celku miZeme ptiblizit pouze podobnymi
prostredky jako p#i antropologickém zkou-
mani pfirodnich civilizaci. Vétsina tehdy
témét zadné doklady, a az kdyz ,,pochopime
pro nds dnes tak odporny Zertik tiskarskych
délnikii spocivajici v masakru desitek kocek
a s tim odhodime néco ze svého svétondzoru,“
podati se ndm alesponi z¢4sti vstoupit ,,do
duchovniho svéta prostych lidi pfed dvéma
staletimi“. Ze se autor aZ tak nemylil, do-
kazuje véda s ndzvem historicka antropo-
logie, ktera si od pocatku devadesatych let
klesti cestu svétem a dokonce se uchytila
iv ¢eském univerzitnim prosttedi.

Dilo samotné je rozdéleno do $esti pro-
pojenych, a¢ na prvni pohled ne az tak
zcela pi#ibuznych kapitol. Jak Darnton

D tein,

pFeKladatel

LJUDMILA ULICKA

dilo oznaéeni romanové puzzle, sklddacka,
v niz se ptibéhy jednotlivych postav proti-
naji a proplétaji podle autor¢iny libosti. Le¢
tato kniha mnohem vic pfedstavuje filoso-
ficky meandr sui generis. Kdesi na poc¢atku
je zlo, stejné tak pozemské jako nad¢asové:
véény svir judaismu a kfestanstvi, zde
ustici v olb#imi zlo holocaustu (plus zlo so-
vétského antisemitismu, plus sttedoevrop-
ska xenofobie) a vyvrazdovani obyvatelstva
z rasovych divodu - a v jeho stinu prota-
gonisté zminéného meandrového vypra-
véni smétuji ke svétlu. Je to svétlo poznani,
svétlo etiky nebo svétlo viry? Ale které
viry? Ktera je ta prava? Ljudmila Ulicka
coby tédpajici, byt védouci autorka ,pro-
klind“ coby neftesitelnou tzv. zidovskou
otazku a prostfednictvim svého vypravéni
se primlouva (byt nept¥imo) za jakousi pr-
votni cirkev ¢&i spolecenstvi tohoto druhu.
Stéle v ni po zralé tvaze doufa: byt s rezig-
nujicim védomim, Ze na zazraky je prilis
pozdé. Zlo ma nyni zelenou i v Palesting,
stejné jako za genocid v Bélorusku a v tzv.
Jidiglandu. A proroci se dal kamenuji.

Ke Steinové nonkonformni nibozenské
obci v izraelské Haifé maji blizko jak rusti
exulanti, tak i arabsti kfestané. Nicméné se
zd4, Zze v tomto vypravélském meandru,
ktery nejednou nabyva podoby zvlastniho
roméanového traktatu, se plavime pouze na
vodéch judaismu a katolicismu, byt jsme

uvadi, cilil p#i konstrukci celku knihy na to,
popsat co nejobséahlejsi zpasob mysleni ve
Francii starého rezimu 18. stoleti, pti¢emz
vychdzi z faktu, Ze zemé byla v této dobé
vysoce socidlné stratifikovdna. Ti bohatsi
a vzdélanéjsi produkovali mnozstvi pra-
ment a zaznamendany jsou vzpominky na
né i v pocinajicich novindch, nicméné
chudsi vétsina rekrutujici se v tzv. tfetim
stavu je zachycena jen zprostfedkované
prostfednictvim pohddek ¢i docela ob-
skurnich udalosti, jako je pravé masakr
kocek, ke kterému doslo ve t¥icatych letech
18. stoleti na patizském pfedmeésti a ktery
se v paméti uchoval ve slovech, Ze $lo
o ,nejveselejsi pFihodu v tiskdrné Jacquese
Vincenta v rue Saint-Séverin®.

Postupnym li¢enim svétd jednotlivych
vrstev obyvatel také Darnton myslenkovy
svét Francie 18. stoleti v knize konstruuje.
ajejich ptibéhu, které se vypravély u kamen
v chatréich na raznych mistech Francie.
Tehdejsi pohddky, jako byla naptiklad ta
o Cervené Karkulce, se nejprve snazi odistit
od pozdéjsich vlivd, kterymi je k duchu
svého ¢asu pripodobnili folkloristé. Casto
v této fazi knihy argumentuje drsnosti
doby a zasadni touhou lidovych mas spo¢i-
vajici v naplnéni vééné hladového zaludku
a opusténi kazdodenni lopoty. Jak autor
konstatuje, nikoliv tedy psychoanalyticky

i v prostoru islamu. Teologové by k tomu
tekli svoje a ur¢ité lépe. Paradoxné pravé
vira pravoslavnd, udajné prava vira orto-
doxie, tu vesmés zistava v pozadi, a¢ téz
padné vola po ,spaseni” lidstva a Evropy:
nejlépe vojenském. A jesté: az na jedinou,
zcela ptiznivou zminku, z autoréina
spektra soudobych vérouk vymizel mo-
derni protestantismus, pfitomny i v kato-
lickém Polsku (vzpomefime Jézefa
Pilsudského), i v pravoslavném Rusku (mi-
liony baptista!). Pro¢ o tom ani zminka?
Tteba i z toho duavodu, Ze - jak ¢teme
v ptedposledni vété knihy - ,,to viechno, co
jsem se musela dozvédét za posledni dobu, se
do jedné hlavy nevejde”. Le¢ tak vaZzné téma
by uneslo i hutnéjsi podéni.

A co preklad? O kvalité prekladu zpravidla
vypovidd i redak¢ni préice; v tomto p¥ipadé
by redaktorem piekladu z rustiny mél byt
rusista anebo ¢lovék s néjakou podstatnou
zkuSenosti s ruskou ¢ ruskojazy¢nou kul-
turou. Le¢ redaktor Daniela Steina, prekla-
datele neni rusistou a nikdy jim nebyl.
Z toho vyplyva truchlivé konstatovani: pre-
klad Aleny Machoninové, at jiz je vyteény,
nebo nikoli, nebyl v nakladatelstvi Paseka
zredigovan. Ach ano, urc¢ité se vychytal né-
jaky ten preklep a mozna i par ¢arek, zvlaste
kdy?z si jazykovou redakci vzala na starost
renomovand Drahoslava Janderova. A bylo
vymalovéano. P¥itom problému by se tady
naslo dost. V originale se kniha jmenuje Da-
niel Stajn, perevodcik, coz Machoninova
v souladu s na$im kontextem pocestuje
nebo ponémdcuje na Stein. (Ostatné: v pi-
vodnim nazvu je i kfestni jméno porusténo
na Daniel'.) Rusové bézné pfepisuji Stein na
Stejn, my bychom zase Sergeje Ejzenstejna
pak prepisovali Eisenstein - a nabizi se
i ruskd foneticka transkripce Ajzenstajn.
Kdyz se prekladatelka zmirfiuje o Nadézdé
Mandel$tamové, mohla by i jeji pfijmeni
europeizovat na Mandelstamovou. Rovnéz
stylova alotria z mnohomluvného doslovu
(,skutecné casto daleko®) nebyla napravo-
vana. Neni to v8ak staromilské, chtit, aby se
texty redigovaly? Asi ano, myslime postaru,
nicméné zredigovana kniha p¥ichazi ke ¢te-
naftm jako hyc¢kané batole v pefince. Za-
timco kdyZ redigovana neni, stdva se z ni
slavné, le¢ nebohé batole nalezenecké.

Vladimir Novotny

stret dospivajici divenky se sexualitou, ale
chut k jidlu neztidka kondici kanibalismem,
kdy vlk sezere mladou divku i jeji babi¢ku
jako varovani, resp. zidny sen, v ném? se
odehrava boj s oidipovskym komplexem,
ale dychtivost stét se princem nebo prince-
znou a zit bez starosti denniho boje
o chleba byly zidkladem duchovniho svéta
tehdejsich sirokych vrstev. Snazi se tim na-
znatit, ze nejchudsi rolnicky stav Zil po
celou dobu ve starostech, které nejcastéji
promital do svého vyjadfovani.

Druhou skupinou obyvatelstva, kterou
hodnoti, jsou zchudli méststi tiska¥sti dél-
nici, jez p¥iblizuje prostfednictvim vyse
zminovaného koci¢iho masakru. Vhodnost
vyuzit jeho popisu obhajuje v antropolo-
gické konstanté vyzkumu interpretovat
z ciziho (zde ¢asové vymezeného) prostoru
nejprve ,to, co se zdd byt nejpodivnéjsim®.
A tak pres pochopeni smésného prvku na
velkém masakru kocek ,se »dostaneme« pod
kiizi kultute femesIniki starého rezimu®. Kr-
veproliti nevinnych koéek pak hodnoti jako
»metonymicky ttok gest vykotenénych dél-
nikii na slabé misto méstanské domdcnosti —
péci o domdci mazlicky tak vzddlenou délni-
kiim, jako pdniim bylo tryznéni domdcich zvi-
fat“. V situaci, kdy béhem véseni kocek
dojde k usmrceni i té, kterou vlastni man-
zelka péna tiskdrny, byla celd jeho rodina
ponizena a p¥ibéh se tim vryl do paméti



celé tiskaiské vrstvy, kterd nemohla jinak
neZ prostfednictvim gest proti vrchnosti
starého rezimu protestovat.

Od pomérné drsnych praktik obou niz-
gich vrstev déale Darnton ve tfeti ¢asti
postupuje k méstanstvuy, jez ptiblizuje pro-
stfednictvim anonymniho popisu fungo-
vani mésta Montpellier z roku 1768.
Pramyslové mésto s mizivym procentem
lechtici mu slouzi jako cesta textudlni
krajinou hodnot této vrstvy. V popisu kaz-
doro¢niho méstského slavnostniho procesi
odhaluje vnimani v3ech obyvatel pravé
z pozice méstana. A to jak jeho opomijeni
vyznamu duchovnich, jisty odpor k udajné
malo pracujicim a k opilectvi tihnoucim
niz$im vrstvam, tak i distanc k vrstvé uro-
zenych a nezaslouzené bohatych a cténych
aristokratd.

Kniha poté za¢ina gradovat v dalsi kapi-
tole vénované tentokrate deniku policej-
niho inspektora, ktery t#idil a v pribéhu
Ctyticatych az Sedesétych let 18. stoleti za-
pisoval jako potencialni rebely viechny pa-
tizské spisovatele. Nechténé tak vytvofil

LIDOVA POHADKA V ZAJETI
OBROZENI

Dagmar Klimova-Jaroslav Otéenasek:
Ceska pohadka v 19. stoleti
Etnologicky ustav AV CR, Praha 2012

Bez vétsi pozornosti odborné vetejnosti
loni na jate zemfela folkloristka Dagmar
Klimova, dlouholeta pracovnice Etnologic-
kého tstavu AV CR, védkyné pravé tak pra-
covitd a inspirativni jako nendpadnd. Vedle
sborniku To vsechno jsem jd (Liberec 2006),
ktery vysel u prilezitosti badatel¢inych
osmdeséitin a jenz kromé osobnich vzpo-
minek a rodinnych fotografii zahrnuje téz
nékolik badatel¢inych folkloristickych stu-
dii, jsou jeji texty dostupné takika vylu¢né
v odbornych periodikidch a tematickych
sbornicich — vice nez stovkou hesel se Kli-
mova podilela nap#. na obsidhlém svazku
Lidovd kultura. Ndrodopisnd encyklopedie
Cech, Moravy a Slezska (Praha 2007). Ani
titul Ceskd pohddka v 19. stoleti necini z Kli-
mové autorku samostatné knizni edice, byt
jeji texty tvoii pfevdznou ¢ast svazku, na
némz badatelka ptred svou smrti jesté
kréatce spolupracovala — jeji rozsahlé pojed-
nani ,Ceska lidova pohadka a ceské na-
rodni hnuti“, jez je ¢aste¢nou reedici
internitho tisku Ustavu pro etnografii
a folkloristiku CSAV z roku 1980, zde do-
plnily tematické studie o t#i generace mlad-
$iho Jaroslava Otc¢enaska. To vak nezna-
mend, Ze nejde o titul hodny ztetele.
Zgkladnim vychodiskem Klimové bylo
chapani lidovych vypravéni nikoliv jako de-
finitivnich narativnich dtvard, ale jako dy-
namickych, proménlivych faktd, jez variuji
v zdvislosti na aktudlni vypravéci situaci
a svych recipientech. Z tohoto uhlu bada-
telka rovnéz ptistupuje k analyze studia
folkloru v obdobi tzv. ndrodniho obrozeni;
v ptitomném rozboru upozoriiuje na pre-
zivajici stereotyp lidové slovesnosti jako
ynebrougenych démantt lidského ducha®
(jak autorka cituje ve vtipné zkratce Vac-
lava Tilleho), jeZ obrozensti sbératelé , do-
ufali nalézti [...] pod doskovymi stfechami
naseho vesnického lidu® (s. 9), a vénuje sou-
stredéné usili rozkryti zazZitych vzorci, jez
dodnes brini presnéj$imu védeckému
zhodnoceni dobové folklorni produkce
i folkloristické praxe. Znamen4 to napti-
klad vyzdvizeni ulohy dobovych némecko-
jazy¢nych tiskd a némeckych & rakouskych
sbératelt pro zachyceni i dalsi tradovéni
slovesného folkloru (jiz si v8iml pravé Vac-
lav Tille, kdy2 do své monografie Ceské po-
hddky do roku 1848 z roku 1909 zahrnul téz
osobnost a dilo némeckého sbératele
W. A. Gerleho a ptipomnél i nékteré dalsi
figury; nasledujici badatelské generace

anatomii ufencl i s jeji ¢asti, kterd méla
v hlavnich aktérech osvicenstvi tolik pro-
ménit stary rezim. Na téch nejvyznamnéj-
gich uclencich, kteti vytvotili slavnou
osvicenskou Encyklopedii, a jejim filosofic-
kém rozmeéru, pak postavil patou kapitolu.
V ni se zabyval hlavné otdzkou, pro¢ pravé
toto obsahlé kompendium shrnujici védéni
své doby tolik proménilo dosavadni vni-
mani spolecenského postaveni a v ¢em se
vlastné ukazuje jeho vzpurny potencial.
V tradicich osvicenstvi se dostava ke zjis-
téni, ze ti, které podvédomé policejni in-
spektor povazoval za bufi¢e, se vykladem
Encyklopedie stavali hybateli dé&jin. Vy-
sledky jejich prace hlavni autor, Jean
d’Alembert, ve svém stromu védéni zaradil
na urovenl bozského pozndni, ¢imz zasel
semeno svaru do samotného principu do-
savadné fungujiciho ¥adu spole¢enského
systému.

V posledni gesté kapitole se pak Darnton
snazi vysvétlit, jaky efekt mohly myslenky
mit a jak viibec doslo k tomu, Ze celou spo-
le¢nost tolik zasahly. Kli¢ p#i tom nachazi

viak némeckojazy¢né doklady prechazely
taktka bez pov$imnuti) a zdiraznéni para-
lelni existence némeckojazy¢nych vypra-
véni, jejichz motivickd a teritoridlni
~Ceskost” predevsim v souvislosti s lidovou
povésti dava soudobému pojeti vlastenec-
tvi a,,ndrodni“ sounalezitosti ponékud od-
lidnou tvainost. Obdobné Klimova rozsi-
fuje materidl o dosud minimalné vyuzi-
vané pisemné zdroje, jako jsou lidové me-
modry ¢&i kroniky (zvlasté prislovecné
Paméti Frantiska Vavaka) nebo téZ dobové
lidovychovné spisky katolické ¢i evange-
lické provenience. Nikoli sledovanim sa-
motnych zapist lidové slovesnosti, nybrz
peclivou analyzou zpisobi, jak a podle ja-
kych kritérii jsou folklorni motivy sbérateli
vybirdny a p¥ipadné upravovany, lze pak
podle Klimové dospét k autentické pred-
stavé o redlné podobé a uloze lidového
vypravéni ve sledované epose, ale téz
k peclivéjsimu rozliSeni mezi folklorem
a obrozenskym folklorismem.

Pro tento pohled - jenz analogicky v po-
slednich letech ud4va tén naptiklad v lite-
rarni historiografii ¢i tfeba gender studies
(pro¢ jsou nékteré momenty vybrany, a jiné
ne? pro¢ jsou ty zvolené analyzovany pravé
takto, a ne jinak?) — Klimova argumentuje
tadou piikladd, z nichZ patrné nejprika-
sjadrnosti“ se ,dobovy vkus [...] lekal“ (s. 19),
ptipadné souvislost vyskytu svéteckych le-
gend s katolickymi jubilei (jako byly oslavy
cyrilometodéjského milénia 1863).

Na titulni ,¢eskou pohadku® se Klimova
nasledné divé jako na zalezZitost, jez byla
v 19. stoleti ve své autentické, folklorni
formé a své tradi¢ni sociokulturni funkci na
ustupu, o to vymluvnéji véak obrozenské
,2apisy", resp. zpracovani lidovych pohadek
referuji o dobovych hodnotéch aliterdrnich
cilech. Misto autentického zdznamu po-
obrozenskych sbératela ,,témér vyhradné jen
jako inspiraéni zdroj pro samostatnou tvorbu®
(s. 23), a teprve patfi¢né pretvofenou ji
uznavaji za ,nejndrodnéjsi zpusob vypravo-
vdni“ (tamtéz), coz Klimova ukazuje na
srovnani dobového ptistupu kritika k folk-
loristickému dilu K. J. Erbena v opozici
vici B. M. Kuldovi, ktery podle citovaného
vyjadfeni A. Grunda ,nemél bdsnické veli-
kosti ani kombinacnich schopnosti dotvdreti
[...] dokonalou pohddku® (s. 22). Erbenovy
myslenky slouzi Klimové také jako ilustrace
neproduktivniho obrozenského usili oddé-
lit éeskou lidovou slovesnou produkci od li-
dové tvorby ostatni a ,pokus[t] dobrat se
specifik naseho folkloru® (s. 26).

Sama vyuzivd své bohaté znalosti pri-
méarnich prament k nastinéni socidlni
stratifikace Ceskych pohadkovych texti

v samotném zplsobu ¢teni, které vidi ,na
rozdil od tesafstvi nebo vysivdni® nikoli jako
zruénost, ale jako , aktivni utvdreni vjznamu
v rdmci systému komunikace®. A novou me-
todu aktivniho (ltendte, ktery mda hrat
v textu urditou roli a péstovat tak vza-
jemny vztah se spisovatelem, jejiz vynilez
ptipisuje Jeanu-Jacquesi Rousseauovi, de-
monstruje na ¢teni a aktivitdch ¢tenadtd
jeho Nové Héloisy — ¢tenim s vasni. To pro-
meénilo do té doby spise omezené mnozstvi
dokola se opakujictho proé¢itani nékolika
knih ve st¥edovéku na zanicené hltani no-
vych a novych titult. Diskuse o nich pak
déavaly vzniknout literdrnim klubiim a spo-
le¢nostem, a zdroven také vymysleni no-
vych zanra, které posléze jako pouhd
zabava ovladly 19. stoleti. Kazdopadné tak
»Spisovatel a ctend¥ spole¢né zménili zptisob
komunikace, daleko prekrocili hranice litera-
tury a poznamenali nékolik generaci revolucio-
ndri a romantiki”.

A timto zptsobem tak Darnton dochazi
k zavéru, Ze nebylo jiz cesty zpét neZ stary
svét s jeho poméry i piibéhy zaclit ménit.
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Dagmar Klimova -;;1 Toolay D tce

Etnclogechy ustav Akademie vid Caske republiky, v.
Praha 2012

v souvislosti s dobovym redlnym socidl-
nim prostfedim. V interpretaéni ¢4sti
studie poddva podrobny pfehled pohad-
kovych hrdint od chudast po prominenty
a uvadi jednotlivé postavy do souvislosti
s dobovym etickym hodnocenim danych
prostredi; to vie s prihlédnutim k soudobé
vydavatelské praxi a ¢tend¥skym preferen-
cim, jeZ mohly ovlivnit vybér ¢i pfeznaceni
postav v tiSténych pramenech, a také
k mozné roli cenzury, jiz Klimova vysvét-
luje naptiklad malé zastoupeni komickych
figur fard#d. Pragmatickymi okolnostmi
sbéru pak badatelka prukaz-né vysvétluje
absenci nékterych typt lidového humoru
(jez je pfedmétem dalsi obsazné podkapi-
toly) v dobovych sbirkach.

S

Raﬁajky v B

Kam se podél cynik?
Posledni roman Philipa Rotha
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Tak velky vyznam p#ikldda srozumitelné li-
teratufe. Darnton v jejim $irokém vnimani
navic nachazi neviditelnou nit rostouciho
francouzského nirodniho povédomi. Roz-
dil od jinych naroda prostfednictvim psa-
ného jazyka také vysvétluje, nebot ,pre-
chdzet z jednoho jazyka do druhého p¥indsi
novd omezenti a déldni novych chyb®, zatimco
forma naredi ¢i dialekti regiont byly ,,vsem
srozumitelné” a p¥inasely ,zddouci chyby“.
Kultura francouzského jazyka mu tak po-
mobhla celou historii tehdejsi spole¢nosti
rekonstruovat. Zvlasté pfitom zajimavym
je jeji protestni potenciél, na kterém, jak
z obsahu vidno, celou knihu vystavél, kdyz
ji spojil s ¢tenim textu a kontextu napti¢
vrstvami obyvatel Francie ancien régime.
JelikoZ se tehdy nasel doutnak v podobé
nového zpisobu ¢teni, mohla byt spolec-
nost zménéna. Kniha tak vedle mnoha dal-
$ich podnétd vybizi i k otdzce, co by tim
doutndkem vedoucim ke zméné mohlo byt
dnes a jaké médium by se k tomu vlastné
nejlépe hodilo?

Tomds Kavka

P¥inasi-li studie Klimové fadu novych po-
znatk i inspirativni pohled na vypovédni
hodnotu dobového folkloru pro studium
narodntho obrozeni, pasobi nasledujici
texty Jaroslava Otc¢endska spide jako jakési
doplnéni slovnikového razu. Vyslovené
ptiru¢kovy charakter ma kapitola s me-
dailony sbératelt folklorni slovesnosti
v 19. stoleti (ku cti autora v$ak nutno fici,
ze vedle obvykle uvddénych jazykové ¢e-
skych osobnosti Ot¢enasek zahrnul i malo
znamé némecké a rakouské sbératele ¢eské
lidové tvorby), mapky s vyznadenymi
misty folklornich sbért pak vyvolavaji
pfedstavu snazivé semindrni prace. Mate-
ridlové bohaté jsou podkapitoly vénované
uvodnim a zavére¢nym formulim (coZ je
nadmiru uZite¢na a v éeské folkloristice po
desetileti opomijena price — patrné napo-
sledy se na vstupni a zdvére¢né vypravéc-
ské formule vice soustfedil na pocatku
20. stoleti Ji¥i Polivka), magickym ¢islam
¢i vlastnim jméntam v lidovém vypravéni;
schazi véak opora v dostupné sekundérni
literatute ¢i pokus pestrou analyzu dovést
k zasttesujici syntéze. Vysledné se nabizi
pochybnost, zda spise nez texty oborového
spolupracovnika neméla byt do svazku p#i-
tazena nékterd z jiz publikovanych, avsak
tematicky blizkych studii samotné Kli-
mové — namatkou pojednani o povérecné
povidce jako narodopisném fenoménu
z roku 1985, vydané v Ceském lidu.

Navzdory tomu stoji svazek za to, aby se
zafadil mezi povinné tituly zajemci o po-
znani folklornich tradic i literdrniho hle-
déni novoceskych autort. Podnéty, jez zde
zvlasté Klimov4 nabizi, slibuji pfekroceni
dosavadnich tematickych avah hned v né-
kolika slibnych smérech.

Alena Scheinostovd

INZERCE

Rraculovské souvislosti
Z1vota a dila Jaroslaya Foglara
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HALO, TADY CISTICKA!

Nasledujici ptibéh jsem vyslechl po jednom
autorském ¢teni. Sdm jsem zustal skryt ve
stinu, ned4 mi to vsak, abych nyni své in-
kognito neodhalil. Predpokladam totiz, Ze
by metoda zde vyexpedovana mohla za-
branit spousté facek a kopanc®, nemluvé
o dosaZeni stavu neslucitelného se Zivo-
tem.

Pied hospodou na Zizkové zastavil bas-
nika Vikiho S. neznamy kluk.

,Nemas cigdro?“

,Ne!“ prudce vykrikl Viki S.

,Mas nakej problém?“ nastétil se typ
a pravacku, kterou natahoval pro cigaro,
sevtel v pést.

»To si pi§!“ rozparadil se Viki S. a na $o-
kovaného agresora vychrlil celej sviyj po-
sranej zivot, v¢etné toho, Ze posledni uz
bthvikolikita holka ho vykopla, Ze nema
kde spat a ze by bylo viibec lepsi prosté vy-
klepat popelnik a navzdycky zmizet v za-
clonach.

Kluk na néj zprvu jen ziral, pak si jazy-
kem olizl rty a fekl: ,Tak pojd spat ke mné,
jestli ti to pomize.”

Stoji za to, prolistovat si zazloutlé stranky
dévnych revui a literdrnich ¢asopisi. Zte-
telé stranky se v8ak az prili§ ¢asto podda-
vaji neobratnym rukdm a doslova se
rozpadaji na kationty a anionty. Misto na-
pinavé ¢etby m4 pred sebou ¢tenaf jen hro-
madku popela - jako onen milovnik divky
zledu v povidce H. H. Ewerse, ktery musel
strpét ohavny polibek slizu. Nejlépe je pro-
titat vybor z tvorby starych protielych
journalist. Vlastnim nastésti takovy jeden

vybor Spisy Huga Gordona Schauera vydany
roku 1917 v edici Knihy dobrych autorti.
Dilo neoby¢ejné osvézivé a podmanivé. Vy-
bral jsem nékolik zajimavych poznamek.
Ze sbirky basni Emanuela z Cenkova
(dilem fazeného k predekadenttun a dilem
ke skupiné bardt okolo Vrchlického) cituje
Schauer verse ,p¥i pisni, jiz hrd kapela / vidy
- pfed bitvou“. Ak tomu - v roce 1889 - do-
déava: ,Pochybuji, Ze p¥i této prileZitosti kdy
zahraji Kde domov muj. Snad nékdy v bu-
doucnu® - Zajimavé pise o alesporni pro mne
,diky* ¢itankam skurilnim autorovi Pavlu
Orszagu Hviezdoslavovi: , Celd bdser je pti-
roda, je noc: vime, Ze jsme na vesnici, Ze jsme
v noci. [...] Jakym zptisobem bdsnik docili to-
hoto ucinku? To jest jeho véc, a jen kdyz ho do-
cili, nikomu do toho nic neni, zdd-li se
appardt jeho mdlo poetickym, prosaickym,
u prirovndni s lyriky, bez ustdni lunou a rosou
pracujicimi.“ Mezi kritikami a dvahami
vznikajicimi pted rokem 1890 najdeme
tadu noticek o Jaroslavu Vrchlickém.
Schauer si jej necenil: ,Je to jeho osobni rov-
nice, kterd je podivuhodnou smésici nadseni
a cynismu.“ A ¢tenéfe jeho knih definoval
jako ,vzdélanou luzu, nikoli intelligenci®.
Razné soudil i o maloméstacich (,jejichz
kazdy den vyplnén jest samym nic®), o libe-
ralismu (,jenz hesla a frase rdd p¥ijimd za
skutecnosti®), znamenité vsak zatnul tipec
¢eskému narodovectvi skrze sbirku Z na-
Sich zkazek Marusky Popelkové. Dovolim si
pro jeho zdvaZnost ocitovat prvni odstavec
prvni skladby: ,Komu nebyl tézky mlat, /
a kdo mecem nedal rdnu vedle, / kdo se udr-
Zeti mohl v sedle, / kazdy spéchal Némcim

Muyslite si, ze kdyby vEichni
vyznavati a teoretici

byla by literatura krdend[&7

koneeptuéini poezie
pouzivali antikoneepei,

Michal Jares

VYSOKE PODPATKY

CHAMPIONS

Mame, co jsme chtéli. Ceny za literaturu
jsou rozdany. Ani Nobel, natozpak Stat ani
nemrkli: Nesmime ani naznacovat! A tu je:
Sampién. Podzimni prazdniny utekly. Je
po volbach. Ale stale se bojim otev¥it dvefe,
aby za nimi nestal zeleny door2door akti-
vista. Za kazdym druhym rohem na mé
svou waltherovkou mi¥i agent 009 a k¥iéi:
Nepratelsky agent ptistizen p#i ¢inu! Ete-
rem znéji nové politické hymny. Ruce
mame stale ¢isté, svédomi i cile! Chceme
pomoct Cesku: Dovoz verst pies ulicil
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Z Estonska i Recka! Napévy libo japonské
lidové? Vitr si pohrava s listim i pfedvoleb-
nimi letdky. A dést trpélivé omyva tvare
z billboardd. Stépné verde mé ale zastihnou
kdykoli a kdekoli. Levicovi lyrici, sorry,
volim pravici!

A kde jsou angazovani basnici? V které
PR agentufe versuji? Diskutuji v kavdrné
Liberal? Nebo pted supermarkety rozda-
vaji oranzové raze? Na nadméstich spolu
s hokejisty zpivaji: We are the champions?
Tlejicim listim si proslapévaji cesticku ke
dvandacti mésickam pro kosik pfezrilych
tre$ni? Anebo uz lesti kliky na nové zalo-
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naklepat.“ Schauer béasent komentuje:
»S jakym humorem dovedli stari Cesi Ném-
cum naklapat. Ale musi tomu byti moc ddvno,
dnes uz jenom dovedeme — na Némce klepat.”
Uvazuji, kolik se toho za onéch 123 let
zménilo.

Roman Andalusky pritel je bestsellerem
drive, nez vySel. Nechdm tuto podivuhod-
nost stranou a radéji ocituji ze stranek
Ceského vydavatele, jenz cituje svého ame-
rického guru: Uz od samého zacditku jsem
citil, Ze ta kniha je silnd. Je tam automobilovd
honitka v jiznim Spanélsku, explodujici nd-
kladni lod u pobrezi Paraguaye, désivy zabijdk,
okouzlujici gangster a naprosto tichvatnd zdra-
votni sest¥icka — a to vse v nékolika prvnich ka-
pitoldch,” tekl Zachary Wagman, vedouci
redaktor amerického nakladatelstvi Crown,
které knihu koupilo pravé na zékladé pre-

OHNISKO

REKLAMA

Zhlédnuv dokument TéZky Zivot bdsniki
z cyklu Pologero (viz archiv ¢, pfemys-
lim, pro¢ jsou ti t¥i basnici tak strasné
chudi. Protoze chtéji? Asi ano. Pro¢ by
jinak nesel Kremli¢ka pod¥imovat do dis-
krétni recepce tichého hotylku pro tajné
zamilované? Kozelka dozorovat vyrobu
dlazebnich kostek s otrdvenymi hroty
u anarchistického pasu? A Linhart p#ihlasit
se na Ministerstvo zdravotnictvi? Recena
instituce vydavd nemdlo penéz na ,boj
proti kouteni®, ptesto vidim koutit ¢im dal
vic mladych (v¢. Linharta). CoZz mne - stop
kutdka a poturcence horsiho Turka — zkru-
$uje. Patrikovy protikufacké reklamy typu
Nekur Zvdro, nybrz ud — rakovina neni blud!
mély by véru onacejsi razanci (on by napsal

Zeném ministerstvu informaci? A na kaz-
dém druhém kandeldbru pted Strakovou
akademii visi jeden teoretik... No time for
losers! Show must go on!!!

Kde jsou dnes ti mali honzici, co pticha-
zeji dobyt svét? Kde jsou ti nadani rastig-
naci a ctizadostivi foltyni? Sedi v zdkopech
svych compi a jejich profil zakryva napis:
Chce to ZMENU! Buddy you’re a boy make
a big noise! Zaklinaji se Jakobsonem. Ci-
tuji Mukate. Vétsina idiotd, co znam, jsou
akademici, volaji se Slavojem Zizkem.
Svéfi se o hledisko. Shoutin’ in the street
gonna take on the world some day. Anga-
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kladu ukéazky. U POBREZI PA-
RAGUAYE NEMUZE VSAK
ZADNA LOD EXPLODOVAT.
Kdyby zil Shakespeare, milov-
nik ¢eského mote, obracel by se
v hrobé. Ale moZni je to
v$echno v cajku, Ivo Hardk ma
za to, Zze u Paraguaye vypucne
kosmicka lod - a tedy by po-
brezi bylo mysleno snad jako —
nebeské. Hergot, ti katoli¢ti
bésnici!

V hostinci Vysehrad nedaleko
mista, kde za nékolik let
vznikne Mote klidu, sedél
manik s hlavou na stole v po-
sici ,Superman®. Kdyz se po hodiné zved],
osazenstvo ho s halasem uvitalo: ,To se§ ty,
Petule?!“V mé hlavé vznikl jeden z téch ge-
nidlnich ndpadd, kterym se v nauce o du-
chovnich rozletech #ika: kapitdlni. Zjistil
jsem totiz, ze mytologické, chceme-li
bijné, bajeslovné bytosti jsou, respektive
povaluji se viude kolem nas. Rozhodl jsem
se, ze napisu jakousi borgesovskou Fantas-
tickou zoologii, ovsem o zdanlivych spota-
danych obcanech, které potkiavame. Nebot
kam se ukryje démonicka bytost nejdoko-
naleji? Mezi jiné obludy. Tak tfeba tenhle
Petule hned pfipomnél bijného Kantoble-
pase, o némZ Borges a Flaubert pravi
zhruba toto: Kdyby on vsak zvedl svou téz-
kou hlavu, kterou jeho hubeny kréik ne-
udrzi, a otevtel sva z3edl4, ospalnitkova
vicka, kazdy host by zemftel.

Patrik Linhart

Radovesice

,rasanci) nez nemastné neslané napisy
typu Rakovina zptisobuje koureni ¢ jak to na
téch krabic¢kach je. — Tohle Ohnisko dopi-
suji pohfichu na posledni chvili, navic
v pfetopeném vlaku. Sunddvdm bundu,
mikinu, kosili, az sedim v kupé v ¢erném
tricku s velkolepym, plasticky vy$ivanym
napisem VIET NAM. Koupil jsem je v se-
kééi bratru za babku. Na tom by nebylo nic
zaznamenanihodného, kdyby... kdyby p¥i-
mo proti mné nesedély dvé mladé a pu-
vabné Vietnamky. Z tézko skryvaného
UZasu v jejich o¢ich mi dochazi, jak spekta-
kularni reklamou na jejich otéinu pro né
jsem. Co dodat? Své asijské bratry a sestry
mam radd. Mnohem radsi nez ty z nas, kteti
je, anejen u piva, ptiblble nazyvaji vselijak.

Milan Ohnisko

zovanost? V bezpedi paneldkového poko-
jiku? You big disgrace!

Teoretikii netteba. Co chtél basnik #ici?
Koho to zajima? You got mud on yo’ face!
- Co ma basnik #ici? Hlavné neukolovat!
You got blood on yo’ face! - Pro¢ pojme-
novavat? Slova uZ tu byla. Radi si je vy-
pUj¢ime. Postmodern posting. Chces jesté
néco fict? Opravdu? Singing: We will we
will rock you!!! All right?!

Vase
Melissa Pink

va
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