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LITERARNI OBTYDENIK

Czestaw Mitosz, Krakov; foto Joanna Helander

Jerzy llig (nar. 1950 v Poznani), polsky editor, nakladatel, publicista a literarni kritik, od roku 1983 piisobi jako redaktor a od roku 1992 jako Séfre-
daktor prestizniho krakovského nakladatelstvi Znak. Byl aktivni v polském disentu, v roce 1986 napfiklad zorganizoval bytovou konferenci o Milanu
Kunderovi, dodnes porada literarni setkani a ¢teni, spolupracuje s ¢asopisy Res Publica, Tygodnik Powszechny nebo Lettres Internationales. Pritel
a vydavatel Czestawa Mitosze, spolu s Marii Zmarz-Koczanowiczovou natocil dokument o jeho Zivoté v americkém exilu.

Radu let jste se v krakovském naklada-
telstvi Znak podilel na vydavani sou-
borného Miloszova dila. Byl jste s nim
tedy v izkém osobnim kontaktu. Jaké
povahy bylo vase setkavani?

Setkdni s Czestawem Miloszem a moz-
nost kontaktu s nim béhem jeho pozdnich
let, kdy si vybral Krakov za své posledni
utocisté, bylo patrné tim nejvétsim dobro-
druzstvim mého Zivota. Stejné tak i skute¢-
nost, ze jsme se mohli se skupinou pratel
pocitat k onomu uzkému okruhu lidi, které
zahrnul svou ptizni a srde¢nosti a ktefi se
s nim mohli setkdvat, popijet s nim vodku,
rozmlouvat a u¢it se od néj, pokliddm za
obrovské privilegium, jehoZ se mi v Zivoté
dostalo. Mitosz navic nesmirné ovlivnil mgj
zpusob uvazovini o literatufe, muaj vkus
i estetickd métitka. Mohl jsem ho béhem
sedmi let ¢étytikrat navstivit v Kalifornii
a stravit u néj doma celé t¥i tydny. Nespo-
joval nas tedy pouze nakladatelsky byznys,
ale odvazuju se tvrdit, Ze mezi nami vznikl
i hlubsi vztah. Pokladdm proto za své veliké

§tésti a Cest — a ¢asto si to fikdme i s mymi
prateli - Ze zit v dasech Miloszovych
a Szymborské bylo nebo je tak trochu, jako
kdyz lidé nékolik generaci pted nami jesté
po letech vzpominali na proslulé vecete
u Adama Mickiewicze v PatiZi.

Kdy jste se vlastné s Miloszem sezna-
mil?

Poznali jsme se v roce 1986 v Rimé.
Poprvé jsem ho vidél, kdyz ptijel po Nobe-
lové cené do Polska v roce 1981, to byla jeho
prvni navitéva od emigrace. Ve Znaku tehdy
vysla po mnoha letech jeho prvni knizka
Kde slunce vychdzi a kam zapadd. Tehdy jsem
stal v davu s ostatnimi, on jen prosel kolem
~ nedostupny. Naproti tomu v Rimé jsem
se s nim mohl setkat osobné. Travil jsem
tam ¢as s jeho krakovskymi prateli, Jerzym
Turowiczem a Janem Bloriskym.

Jak to vypadalo v Polsku s vydavanim
Miloszovych knizek pied udélenim
Nobelovy ceny a po ni?

Komicka je historka, jak muj byvaly $éf
a zakladatel naseho nakladatelstvi, neza-
pomenutelny Jacek Wozniakowski, po celd
dlouha sedmdesata 1éta usiloval o vydani
Miltosze v Polsku. Pfirozené musel celou
tu dobu ¢elit hloupym nardzkdm minis-
terskych ufednika, Ze se vzdycky musi bra-
t¥ickovat s neptateli lidového Polska a at
rovnou zapomene na néjakého Milosze a ze
ho stejné nikdy nevyda. Koncem sedmdesa-
tych let, kdyz uz mnozi néco tusili, Wozni-
akowski se jich znovu ptal a dodal: ,No
a co kdyby Milosz dostal Nobelovu cenu?“
Na coz uslysel odpovéd: ,Chachaaa, vy ale
mate bujnou fantaziil Kdyz pak Milosz
cenu skute¢né dostal, ti urednici si mysleli,
ze Wozniakowski je néjaky prorok a hned
mu telefonovali: ,Mate toho Milosze pf#i-
praveného do tisku? Dostanete papir, tis-
kérnu, vSechno... Hlavné aby to bylo co
nejdfiv venku!“ Strhl se kolem toho pékny



DVAKRAT

. PAMET, DREVENA KOLOBEZKA"

V celé tadé recenzi na desitou knihu
Vita Slivy (nar. 1951) Raci mor se zd-
raznuje ,,obrdceny pohyb“ raki jako
zdkladni interpreta¢ni kli¢ ke Slivové
poezii (napt. Milena M. Mare$ova pro CRo
Vltava nebo Vojtéch Stanék v A2), ze tedy
Slivova poezie couva od vzpominek k dne-
$ku. Ja jsem ale presvédcen, Ze ten pohyb je
fora celého basnického snaZeni — cesta (od
dob Maichy) doptedu, ale tam nelze vidét
ani tudit nic (takto lze podle mého ¢ist jako
erbovni tuto pfekrasnou momentku: ,,Jako
je slepota / nejvétsi zreni, / budoucno je jenom
/ to, co uz neni.”); co zistava, i kdyz by byl
¢lovek radéji, kdyby zmizelo, je prosté cely
na$ minuly Zivot — tedy raci i v druhém
vyznamu, ti s klepety, ti, které bezbolestné
ulovit nelze. A Zivot s jeho vrcholy i pro-
pady. V tomto smyslu lze souhlasit s Jitim
Travnitkem v Hospodd#skych novindch, kdyz
naznacuje, Ze Ra¢i mor je sbirkou bilan¢ni.
Ano, je to dusledné ptiznany Zivotni
postoj: byl jsem tu, jsem (slezsky) basnik.
Muze se to nékomu zdat patetické, mné to
ale ptipadd odvazné, protoze jediné tak se
lze dotknout i témat, nad kterymi se obcas
kréi rameny pro jejich velky emocionalni

RADSI MOR (NEZ USTRNOUT)

Na rovinu se pf¥izndm, Ze mé nova
sbirka Vita Slivy p#i prvnim ¢teni
ponékud zklamala. Tatam je totiZ
slivovska poetika, jak ji zname.
Vysostné melancholicky pohled, tj. zrak
obriceny do minulosti, sice zistava, aviak
litost, vyrazny atribut Slivovych star$ich
bésni, je zde vysttiddn jakousi urputnosti,
zatvrzelosti, snad i vzdorem va¢i paméti.
Ovs$em ¢im Castéji jsem tuto knihu oteviral,
tim vice jsem ji ptichazel na chut. A ted uz ji
povazuji za vynikajici dilo, snad (s nékolika
vyhradami) i za autorovo vrcholné.

Zatina takto: ,,Snih jesté prodlévd / a v sobé
se ztrdci // Potoky vzpominek! Racil“ Tedy
hned v prvni basni ziskdme kli¢ k titulu
sbirky: tak jako raci se i Sliva neustale vraci,
at uz k zené, ke zndmym mistam, k lite-
dob. Pamét je vskutku obrudi, kterd celou
knihu drzi pohromadé; prorastd knihou
v raznych podobach, nejexplicitnéji v mini-
poemé Kolobézka (ktera vysla v roce 2008
i samostatné): ,,Pamét, drevénd kolobézka, //
vrie a skFipe, a veze mé z dneska / na rodny
dviir.” (s. 70) Motiv rodného je u Slivy viibec
Casty, byva vsak ihned konfrontovin se
svym protikladem (pfizna¢ny je v tomto

POZNAMKA

SEZNAMY NE-BRAKU?

Ustavime na ministerstvu kultury komisi,
kterd bude urcovat, co je a co neni brak,
a tituly, jez jako brak neoznaci, umoznime
knihovndm odkupovat ve vyssich poctech tim,
Ze vyrazné zvysime podporu knihoven, &imz
se zlevni i vyddni téchto titulil, jelikoz nakla-
datel bude mit garantovdno, zZe se mu zaplati
minimdlné tisk... Pokud si myslite, Ze jsem
tohle krkolomné souvéti zaslechla na pro-
chazce parkem v bohnické psychiatrické
lé¢ebné, tak se hrubé mylite. Tohle souvéti,
byt v podobé volné parafrize, dosti vérné
odrézi zékladni myslenku, jez se zrodila
v hlavé Petra Gazdika, $éfa poslaneckého
klubu jedné z vladnich stran, a tyka se hle-
déni cesty, jak vybruslit ze zvyseni sazby
DPH u knih a tiskovin a je$té ptitom nasbi-
rat politické body. Sdém pan Gazdik nevihal
tuto myslenku oznacit v rozhovoru, ktery
poskytl tydeniku Respekt €. 37/2011, jako
selegantni FeSeni“ — na rozdil od tazatele
Erika Taberyho, jehoz vyvedla z miry nato-
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naboj. Mam na mysli lasku ve vech podo-
bach (synovské, milenecké, rodic¢ovské),
a pak také sounilezitost s konkrétni bas-
nickou tradici i konkrétnimi misty. Zkratka,
Sliva si napsal svou definici: ,,v matce tru-
hle embryo / povyrostlé v mrtvolu®, zaroveri
se z jeji presnosti dokaze nehroutit, umi ji
nést, a to mize pusobit velikdssky, ale podle
mého jde o hodnotu v dnedni poezii velice
cennou.

Schopnost nést s sebou takovy udél se
pak projevuje v pozornosti vénované detai-
lam, drobnostem a miniaturdm. Jednak
jsou to miniatury formalni (v Racim moru je
tada krasnych, dvoj- & trojver$ovych mini-
atur, za v8echny alespoil baseit Varhanice:
»Vysoko mamincin kur... // Ticho A dur.”), jed-
nak je to detail, ktery se vynotuje v basni
jaksi nepatfi¢né, ale tim ji vlastné zachra-
fiuje, jako je patos basné Pdty Zivel vykou-
pen poslednim verSem, ktery ji celou jesté
udrzi tady, na této smutné zemi: ,Kamennd
voda, / planouci vzduch. // Smrt Zivorodd. /
T¥i tuny much.” Pak jsou tu basné, ve kterych
se ¢lovék stietava s drobnostmi. Tak v basni
Rekviem za slimdka — ze zdanlivé mali¢kosti,
roz§lapnutého slimaka, se najednou dosta-
vame k sobé, k tomu, kym jsme, kam jdeme
a co tu vlastné délame: ,, — Tvd smrt mi p¥i-
pomneéla, / ze jsem mél chodit jinymi cestami,

smyslu mj. ndzev jedné ze starich sbirek,
Rodny hrob): ,Hleddm rodny chrdm, / bloudim
v rozvodi... / Pldcem useddm / do lodi / a pluju
tam - // k Smrtnym nedélim / na Golgotdch
hor.” (Treti nedéle postni, s. 58) Nebo jinymi
slovy: ,V matce truhle embryo / povyrostlé
v mrtvolu.” (***, s. 62) A zase Uplné jinak jiz
v nazvu basné V rodné hospodé: ,poslouchd
Gilmoura z televize / tésim se na liino jeho Zeny
// kradmo se pozorujeme.” (s. 36)

Ve sbirce si pov§imneme i jinych opakuji-
cich se jevt. Pat#i mezi né dedikace, zvlasté
ve druhé poloviné sbirky. Ze zndmych jmen
vyberme napt. ,Jifimu Krchovskému®, ,Petru
Krdlovi®, ,Jondsi Hdjkovi“, ,Ludviku Kunde-
rovi®, ,Janu Balabdnovi in memoriam®“ atd.
Kazdy dedikovany text svym zpisobem
napodobuje poetiku autora, jemuZ je p¥i-
psan, nejvyraznéji v pripadé J. H. Krchov-
ského, jehoz vliv je ostatné citit i na jinych
mistech sbirky (,Velky viz uvizl ve Skarpé
velera, / vrze jak zabird Cerny pdr koni: / ona
a on, jejich rZajici nevéra. / Ona uz po ném je,
on je uz po ni. // Na voze tézky hniij, mrtvola
Ldska. / Nepohnou zarezlym sedmerem hvézd.
/ Koi je bi¢uje, potvdvd, mlaskd — / nemohou
uz ani po ctyrech lézt.“ (Velky viiz, s. 16). Dale
se zde opakuji motivy z klasickych jazyka
(Sliva vystudoval obor ¢e$tina-latina), kra-
jina rodného Slezska, soupeteni s paméti,

lik, Ze nemohl jinak, nez ji charakterizovat
jako ,bizarni inZenyrstvi®.

No, uZ se mi po né¢em takovém skoro stys-
kalo. Pamatuji totiZ v knihovnach doby, kdy
odkudsi z centra ptichazely seznamy titula
i doporuceni, jak s nimi ma byt naloZeno
(zda povinné koupit, vytadit ¢i skryt pred
nepovolanou vetejnosti v tzv. zvlastnich
fondech). Petr Gazdik do toho, alespoii pro-
zatim, ideologii nemichd. Pouze ho trépi, Ze
by se zvysenim DPH ocitl v uzkych nejen
brak (tomu to pteje!l), ale i tituly ne-bra-
kové. ,,Nasim cilem by proto méla byt podpora
hodnotnéjsi literatury a ulebnich textu,” tvr-
di ve vyse zminéném rozhovoru. A tak pilné
lobbuje za moZnost sestavovat seznamy
ne-braku, ktery pak na zdkladé néjaké blize
nespecifikované finan¢ni podpory vnuti
knihovnam. Jinymi slovy: Knihovny svym
stitné subvencovanym odkupem, ve své
podstaté regulaci knizniho trhu, by mély po
zvy$eni DPH zarudit nakladatelam a knih-
kupcim alesponi néjaky kseft — coz je z ust
pravicového politika, od néhoz bych spi§

ViT SLiVA: RACi MOR. HOST, BRNO 2011

/ aby se ani jedna / s tou
tvou / nepotkala.“ Asi nej-
kde se detail vynoti
jako  nezpochybnitelni
a neprekroditelnd krasa,
pted kterou lze pouze
civét: ,Pod trdmem, na
némsz visel bdsnik, / jednim
uchem poslouchdm poezii /
a jednim okem / visim na
tvém stehné.“ V téchto
polohich, ve vyhranéném
vnimani{ krajiny, casu,
mista a tepu svého srdce
je Sliva nejsilnéjsi.
Paradoxné tam, kde se
o ten srde¢ni tep v basni
opir4, tam jako by se ztra-
cel jeden podstatny moment tolik nezbytny
pro verSe: totiZz schopnost udélat z basné
zpravu, kterd neni jen pro mne. Zejména
ve ver§ich tematizujicich lasku se kvali
ptiliné lehkosti, s jakou baseri absorbuje
prvni metaforu, kterd je na rané, objevuji
mista, jez celou baseri méalem zni¢i. Tak
v jedné z hudebné nejkrasnéjsich basni celé
sbirky, ve Velkém voze, jsou dvé mista, ktera
z ni délaji baseni jen dobrou - jednak je to
ptilidnad doslovnost poslednich dvou versa

—
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erotické a biblické motivy atd. Pravé tyto
opakované vyskyty ztejmé ptivedly Milenu
M. Mare$ovou (Cesk}'f rozhlas 3, potad
Mozaika, odvysilano 18. 2. 2011) k nazoru,
ze ,,Racimor Vita Slivy je repetici“. Neni tomu
tak. Tato kniha vystupuje z fady svych pred-
chtdct a vétsina obsazenych basni v ni ma
své pevné misto. (Vyjimku tvofi nékolik
textq, které by §ly podle mého nédzoru docela
dobte vypustit, jmenovité Ze slezského slov-
niku, Anamnéza, Sedli berani na maslo, Gus-
tav Brom o vesmiru a Vystava chovatelti drob-
ného zvitectva.)

Basni je ve sbirce celkem padesat devét.
Z versologického hlediska vypadaji na prvni
pohled tak trochu jako ¢aj rozsypany na
papite, ale vezmeme-li si k ruce pomyslny
metr, zjistime, Ze asi jen ¢tvrtinu tvoti basné
ve volném versi ¢ texty arytmické. Dvaceti
basnémi je zde zastoupeno metrum trochej-
ské a daktylské. Ale pro¢ tato kniha piisobi
na prvni pohled tak neuspotddané? Je to
zpusobeno rozru$ovinim jednoty versy,
at uz grafickym (pfesahy, ptlenim verse),
vyznamovym (motivickym tékanim, nesou-
rodymi asociacemi) ¢&i zkratka ¢isté rytmic-
kym (pfedrazky, nestejné pocty stop, sla-
biky navic atd.). Ra¢i mor je tddem ukrytym
v chaosu. Vit Sliva, velky ctitel Vladimira
Holana, jako by se svym guru chtél touto

¢ekala snahu knihovny zprivatizovat, vazné
hodné cool.

Pro srovnéni si dovolim uvést dryvek ze
zpravy prednesené zaslouZilym umélcem
Janem Kozédkem na sjezdu Svazu éeskych spi-
sovateltt na Dobtisi v bteznu 1977: ,Rozvoj
opravdové umélecky silné socialistické literatury
oslabuji i »vyrobky« v oblasti, kterd se oficidlné
nazyvd »zdbavnd literatura«. Vyznamnou sou-
édsti tohoto ¢tiva jsou dosud i nejriiznéjsi laciné,
s primo otfesnou prostoduchosti vyrdbéné
a bandlnim jazykem psané detektivni & krimi-
ndlni pribéhy, brak, jehoz autoti pro naprostou
neschopnost resit hluboky niterny konflikt clo-
véka — a konflikt prece musi byt vyresen — sahaji
k jevovému povrchnimu feseni za pomoci ndsil-
nosti, naturalisticky lienych rvalek, nervy
drdsajicich situaci. (...) A prdvé ona »zdbavnd«
literatura, ve své podstaté oficidlné puncované
povrchni Etivo doporucované komerénimi slo-
gany »oddechovd Cetbac, »éetba pro dovolenou,
z celé nasi literatury. Jeji produkci, z niz velmi
mnoho »vyrobkii« by mélo zmizet »z trhux, Ize

prvniho ¢tytversi, jednak
je to metafora prvniho
ver$e druhého ¢tytversi —
ty ukazuji, Ze o ldsce umi
Sliva mluvit pravé skrze
detail, skrze okolnostni
jevy, ale tematizovat ji
prosté neodpovida jeho
reflexivnimu  naturelu:
JVelky viiz uvizl ve skarpé
vecera, / vrze, jak zabird
Cerny pdr kont: / ona a on,
jejich rzajici nevéra. / Ona
uz po ném je, on uz je po ni.
// Na voze tézky hnij, mrt-
vola Ldska. / Nepohnou
zarezlym sedmerem hvézd.
/ Kodi ji bituje, potvdvd,
mlaskd — / nemohou uz ani
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po Ctyrech lézt.*

Nicméné toto jsou mali¢kosti, uskoky na
cesté, jejiz smér je odvazny a tézky. Raci
mor tak predstavuje jednu z nejzajimavéj-
gich basnickych knih leto$niho roku, i kdyz
v soukromé Slivové bibliografii rozhodné
neni sbirkou nejlepsi. Ale i tady jsou basné,
které si lze pamatovat cely zivot: ,A prece
bylo to $tésti tak velké, / Ze se tu na svété /
nedd odtrpét celé!”

Jakub Chrobdk

sbirku tici ,mé nechej vdt, jen vit“. Touha
neustrnout, (z)ni¢it a znovu (vy)tvofit je
basnikovou hnacdi silou.

Raci mor 1ze rozélenit do nékolika pomysl-
nych oddil podle dvou odlisnych a zdanlivé
nesouvisejicich kritérii: podle uzitého metra
a dedikaci. Prvni ¢ast kon¢i zhruba kolem
strany 34. PrevaZuje v ni trochej a chybi
dedikace. Po kratkém piechodu, tvoreném
zejména basnémi ve volném versi, se zaci-
naji hojnéji vyskytovat basné s vénovanim
a v daktylském metru. Sbirka konéi jakousi
postupnou destrukci rytmu v textech, ve
kterych nelze vystopovat rytmus ani ver$ovy,
ani vétny. Zavéretny ,epilog” s pfiznaénym
néazvem Eschaton je pak rozkroéen mezi vze-
stupné a sestupné metrum. Souvisi spolu
néjak metrum a touha p¥ipsat baseti nékomu
jinému? Patrné ano. ,Daktylska“ ¢ast Raciho
moru je totiz vyrazné konkrétnéjsi, inter-
textualnéjsi, propojenéjsi s vnéjsim svétem.
Uvédomime-li si, Ze zdkladni krajinou textd
je Slezsko a ze daktyl je vysostnym ver$em
Bezru¢ovym, narysuje se ndm pred ocima
kompozice sbirky: od nehmotné abstrakce
pres skutec¢nost az k jeji destrukci.

Tudy kraci basnik Vit Sliva ve své aktudlni
sbirce a snad, mohu-li si dovolit troufalé
zobecnéni, i v celém svém dile.

Ondyvej Hanus

snadno koupit v kazdé trafice, u kazdého poulic-
niho stanku. Tuto situaci bude tfeba napravit.“
(In: Za nové tvirci ¢iny ve jménu socialismu
a miru. Hlavni dokumenty ze sjezdii Ceskych
uméleckych svazi. Jako neprodejnou publi-
kaci vydal Ceskoslovensky spisovatel, 1977)
TakZe, vazené kolegyné literatky a vaZeni
kolegové literati, zfejmé opét nastava boj
o ,opravdovou umélecky silnou [vynechiavam
socialistickou] literaturu®. Nepochybuji o tom,
ze tada z nas uz hleda zpusob, jak si proslapat
cesticku do vy$e zminéné ministerské komise,
kterad by méla byt sloZena, slovy Petra Gaz-
dika .z vjznamnyjch osobnosti uméleckého a kul-
turniho Zivota, z akademické sféry®, ajak zajistit
punc ,umeélecké opravdovosti“ pfedeviim pro
sva vlastni dila. Inu, spéchejme, bardi, spé-
chejme, nebo nas pfedhoni krvemilni detek-
tivkafi, mist¥i kuchafi, prekladatelé harleky-
nek, Zivotopisci pornohvézd, slavnych herct
¢i jesté slavnéjsich fotbalistq, a last but not
least, i samotni politici, zvé¢nujici se ve svych
memodrech a fotografickych knihach.
Svatava Antosovd
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Ty tam jsou ¢asy, kdy Cina tvotila vesmir
sadm pro sebe, z néhoz k ndm pronikaly jen
bizarni ohlasy. Ona tajemnd a vzdilena
zemé je ndm dnes ¢im dal tim bliz a stava se
stale neodbytnéji sou¢dsti nasi kazdoden-
nosti. A nejde jen o ¢inské vyrobky zaplavu-
jici globalni trh. Cina je v povédomi Zapadu,
jehoz se citime soudasti, stéle vice ptitomna
i svou kulturou, historif a tradici. Cina se
otevira svétu, ale i my jsme vici Ciné stale
otevtenéjsi a na$ nové objeveny zdjem o ni
plynule nartsta.

Za soulast na$eho seznamovani mizeme
povazovat rovnéz knihu Na Rece, kterd
obdrzela leto$ni Cenu Knizniho klubu.

P¥ibéh této prozy je situovan do obdobi
druhé svétové vilky a japonské okupace
Ciny. Otevira se na sklonku roku 1937, kdy
postupujici japonska armada zmasakrovala
statisice obyvatel tehdy hlavniho ¢inského
mésta Nankingu, na coz nespocetné tisice
Zivych zareagovaly pokusem o uték do
bezpeli. A to vetné vypravélliny matky,
ktera se spolu se ¢tyfmi dcerami vydala na
ptedlouhou pout proti proudu teky Jang-
c-tiang - a% do Horského mésta Cchung-
¢ching, které by snad mélo byt mimo dosah
neptatelské armady a v némz by se také
mély vratit pod ochranu manzela a otce.

Cesta to nebyla jednoduchi, a to nejen
proto, ze uprchlici byli ostfelovani, ale
i proto, ze Horské mésto mélo k bezpec-
nému tkrytu dosti daleko. Jako sidlo Can-
kajgkovy vlady bylo totiZz ¢asto bombar-
dovéno a k jeho ,koloritu® pattily i ¢asté
popravy. Uz samotny pfijezd do tohoto
mésta se tak pétileté vypravécce spojil se
vzpominkou na plavouci mrtvoly, mezi
nimiz se jejich lod musela prodirat. Nejisté

ZPRAVA

DOBRE, NEBO SPATNE?

V pondéli 26. 9. 2011 uspotadala prazska
Méstskd knihovna tiskovou konferenci
o Praze — mésté literatury, resp. o snaze zis-
kat pro Prahu od UNESCA titul Kreativni
mésto literatury. Pravé Méstska knihovna
se totiz stala koordinatorem celé této akce.
Zahajovacim fe¢nikem na konferenci byl
teditel MK Toma$ Rehak. (Poznamka na
okraj: Obsahly interview s nim se nachazi
v archivu Tvaru — www.itvar.cz, ¢. 13/2010.)
V tvodu svého vystoupeni precetl dopis
prazského primatora Bohuslava Svobody.
Ten ,iniciativu vitd a podporuje”, nebot tim
LPraha miize (...) ziskat nové vazby na mezi-
ndrodni a kulturni scéné, oteviraji se ji nové
moznosti vlastni propagace doma i v zahra-
ni¢i, kulturniho turismu a v neposledni fadé je
to aktivita, kterd podporuje ¢tendfstvi®. Poté
Rehak mj. zdtiraznil - a v rozhovoru pro roz-
hlasovou stanici Vitava zopakoval -, Ze pfti-
nos projektu by mél spocivat v tom, aby ,,si
lidé uvédomili, Ze literatura je jedna z dobrych
ekonomickych investic. (...) Kazdd koruna, kte-
rou mésto vlozi do Méstské knihovny v Praze,
se pretavi na sluzbu pro verejnost v hodnoté
minimdlné 3,20 K¢. To je investice s ndvrat-
nosti mimotddné vysokou. Pokud budeme
investovat do dnesni tvorby, tak tim nejenom
nechdvdme néco generacim p¥istim, ale zdro-
ven vétsina téch véci se docela rychle vraci.
Jestlize se dneska do oscarového kldni posild
film, tak si pripomerime, Ze ten film vznikl
jako komiks soucasného autora, ktery byl pred
nékolika lety ocenén Magnesii Literou. A to je
ukdzka toho, Ze kdyz se tvorba podporuje, tak...
Kreativita je to jediné, na ¢em do budoucna
bude moci Evropa stavét svoji ekonomiku. Nic
moc jiného ndm nezbyvd.”

Tiskové konference se ulastnila také Iva
Bizova, jednatelka ,kreativni agentury“ Loo-
sers, s. t. 0., kterd ,navrhla a realizuje komuni-
kaéni kampari“ pro Prahu — mésto literatury.
(Druha poznamka na okraj: O této firmé,
zaloZené predloni, 1ze na internetu dohledat,
Ze v soutéZi PIAF Awards ziskala t¥eti misto
za kampan Dvojnici, jeZ je zaloZena na tom,

TAJ-TUN HEJZLAROVA A JOSEF HEJZLAR: NA RECE. KNIZNi KLUB, PRAHA 2011

vSak toto putovani bylo také ¢isté lidsky:
matce se sice podafilo manzela najit, nic-
méné ona a jeji dcery musely ptijmout fakt,
ze zije s konkubinou a o manzelku, jez mu
nedala syna, se v naprosté shodé s panuji-
cimi zvyky a kulturni tradici stard jen v mife
spole¢ensky nutné.

Sedm let nelehkého Zivota vypravécky
a jeji rodiny v Horském mésté je tématem
druhé ¢asti prézy. Autofi tu popisuji boj
o obzivu, ale také hrdin¢iny détské slasti
a strasti. P¥ed ¢tendtem defiluji rozmanité
historky tak, jak je vyrustajici hrdinka pro-
zivala ve 8kole i na ulici. Obrazy viedniho
dne se prostupuji se vzpominkami na lidi,
ktefi se ji vryli do paméti, na okamziky
svate¢ni i nebezpeéné, jakoz i na zajimava
mista, kterd tehdy mohla spatfit (napti-
klad hasisové doupé). Zvlastni kapitolu
pak vytva#i vyli¢eni vztaht s otcem, popis
jeho ob¢asnych ,navrati“ a také jeho marné
snahy rodinu direktivné #idit. To vSe na
pozadi valky, ktera se surové zp¥itomriovala
nejen prostfednictvim pravidelnych naletd.
S koncem valky, s kapitulaci Japonci se
pak préza ptirozené uzavira, nebot Horské
mésto se vyprazdiluje a téZ rodina se vraci
zpét do nizin.

Kdybych mél zvolit jedno slovo, jez by
mi prézu Na Rece charakterizovalo, bylo
by to slovo mezi, tedy slovo popisujici stav
ptechodu, kdy nékteré véci jsou a zaroveni
vlastné nejsou, kdy néco jesté trva a zaroveni
to vlastné uZ neni. Slovo mezi lze vztdhnout
na Horské mésto, v némz vélka je i neni, na
(z pohledu Evropana podivny) zpsob koexi-
stence vypravécéina otce s rodinou, ale i na
vypravéééinu vzpominku na star$i sestry,
které v ni — stejné jako celd Cina — balan-

Ze zaméstnanec agentury se pro ucely inter-
netového videa namaskuje jako nékterd z tzv.
celebrit. Na webu konference Den direkt mar-
ketingu, uspotddané minuly mésic vydavate-
lem jednoho ¢asopisu specializujicitho se na
marketingovou tematiku, se smysl Dvojniki
ozfejmuje takto: L Reditelka agentury Loosers
na konkrétni p¥ipadové studii kampané Dvoj-
nici ukdze, jak pFi investici 250 000 K¢ ziskat
medidlni prostor v hodnoté 6,5 milionu korun,
zmdst média nékolika zemi svéta a stovky
tisic uzivatelil internetu a otestovat bezpec-
nost 814 000 Ceskych domén.”) Bizova infor-
movala o ,eventu” (rozuméj: akci) Literdrni
stezky — cestovdni s knihou, coz ma byt jedna
ze soulasti projektu Praha — mésto literatury:
V den konani tiskovky od 10.00 do 16.00
a od 20.00 do 23.00 ¢etlo osmnéct herca
lidem cestujicim v prazském metru fejetony
J. Nerudy a prézy E. Hakla, J. Haska, A. Jez-
kové, K. Polacka, J. Rudige, Z. Jirotky, P. Saba-
cha, J. Skvoreckého a M. Urbana. (Tfeti
poznamka na okraj: Jeden redaktor Tvaru
¢touci herce v uvedeném ¢ase cca 40 minut
hledal, le¢ nemél stésti a nenatrefil zrovna
na ten spravny vagon.) V tiskové zpravé se
uvadi: ,Metro je ale jen zacdtek. Druhym kro-
kem je znaleni literdrnich stezek, které budou
na riiznych mistech Prahy vznikat postupné do
konce zd#i a zaldtkem Fijna. (...) chodci si budou
moci»precist«(...) uryvky z Karla C‘apka, Adolfa
Branalda, Jaroslava Rudise, Jaroslava Seiferta
a dopist F. L. Riegra s M. Palackou.”

Mluv¢i Méstské knihovny Lenka Hanzli-
kova piedstavila i ,zdstupce spisovateli” -
Alenu Jezkovou, autorku knih jako Praha,
babka mést, 77 prazskych legend, 55 Ceskych
legend z hradil, zdmkii a mést, 33 moravskych
legend, Recké bdje aj., a basnika Jana Tésno-
hlidka ml. Jezkova o prospésnosti projektu
pohovotila ze svého hlediska, zato Tésno-
hlidek dosavadni tiskovkovou idylu narugil
ostrou kritikou, mimo jiné #ekl (cituji podle
rozhlasového zaznamu): ,Mné predevsim
vadi, Ze na literaturu soucasnou, Zivou, kterd
je vidét v literdrnich ¢asopisech a na akcich pro-
bihajicich tiplné bézné, penize nejsou. Kdyz se
pak vymysli takovy projekt, tak na to pan pri-

cuji na rozhrani mezi tctou k patriarchal-
nim tradicim a nezadrzitelné se projevujici
ynovou dobou. Nemuseji si tedy jiz mrzatit
nohy drastickym ovazovinim tak, jak se to
délalo po staleti, jinak ale neustéle narazeji
na bariéru svazujicich zvyku.

Slovo mezi by v3ak $lo vztdhnout i na
samu genezi pfitomné prézy. Zatimco pre-
kladatelka a tlumoc¢nice Taj-tin Hejzlarova
(1932) do ni vlozila autobiografické prozitky
a ptihody z détstvi, jeji manzel, sinolog, his-
torik uméni a prekladatel Josef (1927), se
patrné spolupodilel na stylizaci ceského
textu. Spole¢nym zdmérem obou pak zjevné
bylo ptiblizit ¢eskému &tendfi nezndmou
kulturu a podat svédectvi o specifické histo-
rické situaci. Vznikl tak text, ktery zanrové
lezi nékde mezi memoary a romanem. Na
jedné strané jej urcuje silna faktograficka
rovina, na strané druhé pak snaha o belet-
rizaci a navzdory drsnosti jednotlivych p#i-
béhi i o lyricky vyraz.

Osudy postav, které manzelé Hejzlarovi
vyli¢ili, jsou jedine¢né a neopakovatelné,
mnohé ptihody pak v sobé maji velkou
potenci. P¥ikladem muze byt hrdingina
historka o tom, jak pro radost péstovala
bource moru$ového, jak pro né v zahra-
dach Cankajskovy rezidence spolu s dalgimi
détmi kradla listi a jak to smutné skon-
¢ilo, kdyz ji zazra¢né kukly byly ,zabaveny*
a snédeny. Ceského ¢tenate pak jisté potési
vypravéni o tom, jak hrdinka uprostted
valky z gramofonu poprvé slysela hudbu
amerického skladatele Te-wo-sia-kche a jak
si uz tehdy moc zamilovala jeho skladbu
Novosvétskd. — Nejenom pro takovéto epi-
zody bych si skoro troufl tvrdit, Ze préza
Na Rece je ideélni ptedloha k americkému

mdtor s chuti dd ¢ty¥i a pul milionu — na to, aby
herci ¢etli v metru Haska.“ (Ctvrta pozndmka
na okraj: Podle mych informaci se poskytne
nikoliv 4,5, nybrz 4,3 milionu.)

Reditel Rehk v odpovédi na Tésnohlidko-
vy vytky jednak sdélil, ze usili ziskat titul
Kreativni mésto literatury je dotovano penézi

JEDNA OTAZKA PRO

Letos si pripominame stoleté vyroci
narozeni Czestawa Milosze. Jaké akce
pri této prilezitosti poradal a jesté
usporada Polsky institut, jehoz jste
zaméstnankyni a ktery je jakymsi vel-
vyslancem polské kultury u nis?

Rok Czeslawa Milosze, oficidlni oslava
stoletého vyrodi, se pomalu chyli ke konci,
takze tada akci uz probéhla, t¥eba biez-
nové setkani Dopisy Mitoszovi, které spolu
se spisovateli z celého svéta psali také
Petra Hulova a bélorusky prozaik Alexan-
der Lukasuk, nebo setkdni s prekladateli
na letosnim Svété knihy. Zajimava je také
mozaika rozhovort natoéenych letos v Pol-
sku s basnikovymi pfateli a zndmymi — Ada-
mem Zagajewskym nebo Adamem Michni-
kem. Milos Dolezal a Ji#i Subrt ji nazvali
Kaslu na vsechno, jdu si ¢ist Mitosze! a vysi-
lala se v ¢ervnu na Vitavé.

Cely rok pfipominad polského nositele
Nobelovy ceny putovni vystava Cesky
Milosz - z prazské Filozofické fakulty se
ptes Pardubice a Brno dostane na podzim
do Havli¢kova Brodu, bude pokracovat do
Ostravy na Polské dny a nakonec do Olo-
mouce, kde se organizace ujali mistni polo-
nisté. Vystava se vénuje ,Ceskym stopdm“
Czestawa Milosze — predevsim jeho skvélym
prekladatelim, mezi néz pat#i Vlasta Dvo-
tackova, Helena Stachova, Iveta MikeSova,
Véclav Burian, Josef Mlejnek, Andrej Stan-
kovi¢, Jindtich Belling, Miroslav Cervenka
nebo Jiti Cervenka, ale také jeho navstévam
u nas. Mélokdo tteba vi, Ze Mitosz byl jako
student ve t¥icatych letech v Praze, zndméjsi

velkofilmu, jenZ by byl ocenén minimdlné
sedmi Oscary.

Ponékud jinak tomu vsak je, pokud tuto
prézu vnimdm a hodnotim jako umeélec-
kou vypovéd, nebot literdrné autofi zustali
- opét — nékde mezi: nepodaftilo se jim pie-
kro¢it hranici mezi zajimavou literaturou
faktu a strhujici literdrni zpravou o jedi-
ne¢ném prozivani svéta. Tou by se vypra-
véné mozna stalo, kdyby platilo to, co tvrdi
reklamni texty, totiZ Ze osobni, valenou
a historickou situaci tu autofi zpodobuji
o¢ima malého dévcete. Détska perspektiva
mé své kouzlo a je schopna do vypravéni
vnést rafinované napéti mezi skute¢nosti
a naivitou ditéte, které o ni vypravi. Silné
zvyznamiuje rovnéz samu jazykovou formu
vypravéni.

Reklamni texty se oviem pletou: pozice
vypravécky se redlné nachazi nékde mezi
ditétem a dospélym c¢lovékem. Jestlize jeji
posttehy, uvahy i slovnik nejednou p#ekra-
¢uji dusevni obzor malého ditéte, Zijictho
v konkrétnich ¢asoprostorovych soutadni-
cich, ¢tendf jen stézi maze prehlédnout, ze
sjejimi sty naplno promlouva zku$enost
obou autorii. Onen davny p#ibéh je tak
vypravén nejen z odstupu ,,moudré” dospé-
losti, ale také s védomim, Ze ma oslovit
adresita, jemuZ je vhodné vechno co nej-
lépe vylozit a vysvétlit.

Auto#i knihy Na Rece maji schopnost
vypravét — soulasné ale nemaji schopnost
evokovat bezprostfednost a nekonvenénost
détského mysleni. Ve vysledku tak napsali
zajimavy text, ktery patrné nikdy nebude
¢ten jako umeélecka préza, ale ,jen“ jako lite-
ratura vzpominkova a faktograficka.

Pavel Janousek

z magistratu, zatimco knizky, ¢asopisy, autor-
skd ¢teni atp. penézi jinymi, jednak vyjadril
své presvéddeni, Ze i ostatni literarni aktivity
jsou nalezité podporovany. Po skonleni tis-
kovky Jan Tésnohlidek ml. prohlasil, Ze na
projektu nadale nehodl4 participovat.

Lubor Kasal

LUCII ZAKOPALOVOU

foto archiv L. Z.

jsou jeho pobyty v letech devadesatych,
skvéle zdokumentované Karlem Cudlinem
- jeho fotografie jsou souddsti zmiriované
vystavy.

Je skvélé, ze letos vysly dva nové pre-
klady - na jate basnickd sbirka Posledni
bdsné a nyni denik z konce osmdesatych let
Myslivciv rok, oboji ptipravil Josef Mlejnek.
Miloszovy basné z ruznych obdobi se také
objevily v kvétnovém Hostu, kde o jeho poe-
zii hovoii ¢tyfi prekladatelé: Vlasta Dvorac-
kova, Vaclav Burian, Josef Mlejnek a Jiti
Cervenka. Kfest novych ptekladi probéhne
21. #ijna v rdmci Podzimniho kniZniho vele-
trhu v Havlickové Brodé. mis
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ROZHOVOR

~pane jerzy, ceho se dnes

ROZHOVOR S JERZYM ILLGEM 0 CZEStAWU MIt0SzoVvi

foto Zhigniew Machej

Czestaw Mitosz

poprask! Polsky nositel Nobelovy ceny je
ve své vlasti zcela nezndmy a jeho knizky
nedostupné! Mohli jsme tehdy vydat tii-
cetitisicovy néklad jeho sbirky Kde slunce
vychdzi a kam zapadd a vzpominam si na ty
stragné fronty pfed knihkupectvimi a na
rizné poradniky, jak se lidé organizovali,
aby se na né vibec dostalo. Pravé ta nedo-
stupnost vyvoldvala obrovskou touhu po
kvalitni literatute a skoro vSechny knizky
8ly na dracku... A kdyZz uz bylo mozné tisk-
nout Milosze v Polsku, postupné pfechazel
se svymi publikacemi z patizské Kultury do
krakovského Znaku a jinych nakladatelstvi.
Jesté prvni vydéni jeho sbirky Kroniky nebo
knihy Myslivciv rok vysly v Kultute, ale my
jsme uz ptipravovali se souhlasem Kultury
vydani téchto kniZek v Polsku. Naptiklad
v prvnim polském vydani sbirky Vzddle-
néjsi okoli z roku 1991 je podékovani, ze
tato sbirka méla vyjit v nakladu patizské
Kultury, ale diky ochoté Jerzyho Giedroyce
nyni vychazi ve Znaku, nebot jeji vydavani
v exilu uz nema smysl i s ohledem na nizké
naklady. Ndklady Miltoszovych knizek vyda-
vanych v Polsku totiz v té dobé dosahovaly
padesiti aZ sta tisic vytiska.

Béhem let vasi spoluprace jste mohl
zaznamenat, jak vlastné on sim své
dilo reflektoval. Cemu podle vis p¥i-
kladal nejvétsi vyznam a jaka cast jeho

vvvvv

dile, a to dile nesmirné rozsahlém — zane-
chal po sobé ptece celou knihovnu, prozil
dlouhy Zivot a byl mimo#idné pracovity
- byla vzdycky poezie. Samoztejmé dulezit4
pro néj byla i jeho esejistickd tvorba, ovla-
dal i dalsi literdrni Zzanry, piekladal, vyda-
val antologie, aviak - je$té jednou opakuji
Vzpomindm si, jak mi vypravél, Ze v Ame-
rice stra$né trpél, ponévadz ho tam dlouho
povazovali pfedevs§im za autora Zotroce-
ného ducha, coz ho ale ve skute¢nosti viibec
netésilo, ponévadz si tam tim ziskal povést
autora a myslitele politického, navic jesté
zaryté reakcionafského. Jistou proslulost
si tam vydobyl i jako vysokoskolsky ucitel
diky svym piednaskdm o Dostojevském.
Jak znamo, prednasel slovanskou literaturu
na Kalifornské univerzité. A za treti: v Ame-
rice byl zndm rovné?z jako piekladatel, nebot
v roce 1965 vydal zndmou antologii Postwar

4

Polish Poetry. Vzdycky totiZ tak trochu sam
sebe pokladal za nékoho, kdo je zodpovédny
za $ifeni a dobrou povést polské poezie ve
svété, proto prekladal naptiklad Herberta,
Swierszczynskou, Wata, Szymborskou nebo
Rézewicze. Ameri¢ané tak méli poprvé moz-
nost seznamit se s moderni polskou poezii,
kter4 zna¢né ovlivnila i nékteré mladé ame-
rické autory. Milosze tedy v Americe znali
hlavné z téchto roli, aniz by tam nékdo tusil,
ze tenhle profesor Kalifornské univerzity
je ptedev$im sdm vynikajici basnik. To ho
nesmirné iritovalo a z toho davodu se roz-
hodl, Ze bude pteklddat vlastni basné s kru-
hem svych student - Robertem Pinskym,
Robertem Hassem ¢i Renatou Gorczynskou,
kteti dnes patfi mezi pfedni americké
autory. Mezi jeho studenty pattil i Richard
Lourie, zndmy spisovatel, jehoz Milosz
presvéddil, aby se pustil do ptekladani
Wata ¢i Iwaszkiewicze. TakZe nakonec tam
vydal svou prvni sbirku nazvanou Selected
Poems, pozdéji dalsi s ndzvem Bells in Winter,
a postupné tedy zacal byt znamy jako bas-
nik i v Americe. Pak nasledovalo prestizni
ocenéni za literaturu Neustadt Internatio-
nal Prize, nazyvané také jako ,mald Nobe-
lova cena®, to bylo dva roky pfed udélenim
Nobelovy ceny. Vétsinou to totiz funguje
tak, ze Neustadt Prize Nobelovu cenu pted-
chazi. A koneéné se v roce 1980 Amerika ze
dne na den dozvédéla, Zze ma velkého bas-
nika, coz byl pro jeji obyvatele necekany
objev. Milosz po letech vzpominal, jak se po
vyhlaseni nominace pred jeho kalifornskym
domem znenadini objevil cely les mikro-
fond a kamer. Nikdo potaddné nechépal, co
se vlastné déje.

Kdyz uz o tom hovorite - jaké mél
Milosz v Americe zazemi a jaky byl
vlastné jako uéitel?

KdyZ jsme v roce 2000 s nasi vynikajici
dokumentaristkou Marii Zmarz-Kocza-
nowiczovou toé¢ili film o Miloszovi (na
piipravé scénate se kromé mé podilel také
Andrzej Franaszek), navstivili jsme s nasim
filmovym §tabem i nékolik Mitoszovych
americkych piatel. Radu z nich jsem znal
navstivit Kalifornii a vychodni pobtezi
Spojenych statd. Chtéli jsme v tom filmu
pfedstavit rovnéz americky profil Mitosze,
ktery byl v Polsku méné znamy, ukazat,
jak si ho vazi Amerika, a také co si on o ni
mysli. Natoé¢ili jsme s nim nékolik hodin
filmového materidlu od nejstar$ich vzpo-
minek z détstvi, kdy cetl knizky Jamese
E. Coopera a fascinoval ho svét indiandg,
ptes Ameriku, kterou kriticky pozoroval
v dobé svého plsobeni na polské amba-
sddé v povale¢nych letech, az po Ameriku,
jak ji vnimal v letech Sedesatych s celou
jeji hippiesovskou revoltou. Spoustu zaji-
mavych postfeht k tomu také napsal i ve
své znadmé knize Vidéni nad Sanfranciskym
zdlivem. V tom filmu se také objevuje fada
zajimavych lidi, vétsinou se jedn4 o pfedni
americké basniky a spisovatele. Naptiklad
tam vystupuji Susan Sontagovi, Robert
Hass, Jane Hirshfieldova, Richard Lourie,
Leonard Nathan... Ale tfeba i profesorka
Helen Vendlerova z Harvardu, pfedni ame-
rickd literdrni kriticka... A pravé Susan
Sontagova ndm p#i natdceni tekla, Ze Ame-
rika méla ve dvacatém stoleti dva velké bas-
niky - Czestawa Milosze a Josifa Brodského.
Bylo velice milé néco takového z jejich ust
sly$et, myslim, Ze to od ni ale nebyl pouhy
projev zdvotilosti, ponévadz Susan Milosze
skute¢né obdivovala. Setkdni s Miloszem
muselo byt néco naprosto neskute¢ného

pravé pro mladé Americany, kteti evropské
déjiny dvacatého stoleti znaji vétsinou jen
z ulebnic, a najednou mohli osobné hovotit
s nékym, kdo to viechno prozil na vlastni
kuzi, kdo prozil revoluci v Rusku, prvni
svétovou vélku, var§avské povstani v dobé
druhé svétové vilky, posléze osud vyhnance
a emigranta. Navic vechny ty své zkuse-
nosti dokédzal skvéle popsat, interpretovat
a vyvozovat z toho i ur¢ité zivéry. To pro
né bylo opravdu néco tzasného. A ja pred
sebou porad vidim ty nadSené tvire mla-
dych americkych studentd, fascinovanych
polskou poezii, kulturou, historii a litera-
turou, kteti po roce 2000 ptijizdéli do Kra-
kova. Basnik Adam Zagajewski, jenz se také
vratil z emigrace, ale stile jesté pravidelné
odlétal pfednaget na Houstonskou univer-
zitu v Texasu, totiZ potadal pro tyto mladé
lidi spole¢né se znamym americkym basni-
kem a velkym propagatorem polské poezie
Edwardem Hirschem v Krakové seminate
o polské poezii a literatute. Pokazdé pti-
jelo také pét americkych basnika, kteti byli
nejlastéji zaroven profesory téch studentu,
a poridaly se tu seminate, pfednasky, dis-
kuze, béhem nichZ nas ti mladi Americ¢ané
udivovali svymi védomostmi a hlubokou
znalosti polské historie a literatury. Vecer
se pokazdé konala spole¢na vefejna ¢teni
poezie polskych a americkych autort. Cteni
probihala naptiklad v kostele svaté Kate-
tiny, v synagoze Tempel nebo v krakov-
skych divadlech. Pro ty mladé Ameri¢any
byla zpravidla vyprava do Krakova né¢im
na zpiisob nabozenské pouti, ponévadz to
bylo jediné mésto, kde v té dobé zili dva
nositelé Nobelovy ceny. A vlastné ta moz-
nost, Ze se tam mohli setkat s Miloszem,
ktery tato setkadni ptimo zboziioval a byl
nesmirné §tastny a hrdy na to, Ze mladé lidi
muze v Krakové hostit, Ze miZe byt jejich
patronem, Ze pro né mize byt zivym zdro-
jem poznéni a odpovidat na jejich otdzky,
¢ist spole¢né s nimi své basné, byla pro néj
obrovskym darem osudu, protoZe v emi-
graci mu pravé toto nesmirné chybélo.

Jak vlastné Milosz psal? Jeho ohromné
dilo svédci o tom, Ze to byl nesmirné
pracovity tvirce.

O Nobelové cené se obéas tika, Ze je
jakymsi ,polibkem smrti“. Vétsinou byva
udéloviana spisovatelim uZ starym, v pokro-
¢ilém véku, ktefi véts§inou maji léta inten-
zivni tvardi prace ddvno za sebou. Mitosz
tuto predstavu zcela vyvracel, ponévadz po
jejim prevzeti ho ¢ekalo jesté mimotadné

napijeme?”
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Zleva basnik Bronistaw Maj, nakladatel Jerzy lllg a Czestaw Mitosz

tvaréich dvacet let Zivota. Privadél tak
k zoufalstvi spoustu mladsich basnika a spi-
sovatelt, kdyz ve svych devadesati letech
vydéaval dvé aZ t¥i basnické, esejistické nebo
vzpominkové knizky do roka. Vyznacoval
se zkritka neobytejné silnym kreativnim
organismem. To za prvé.

Také sivzpomindm, Ze kdyZ jsem byl u néj
v Kalifornii a vysel na terasu jeho domu,
rozprostiel se pfed mym zrakem tchvatny
pohled na cely Sanfrancisky zaliv, mésto
zalité slune¢nimi paprsky, na horizontu
oramované mostem Golden Gate. V ¢lovéku
se pti tom doslova tajil dech. Stél jsem tam
a rikal Mitoszovi: ,Vite, to neni ale Zadné
umeéni mit vidéni nad tim zalivem.“ A kdyz
jsme tam byli s Bronistawem Majem, Bro-
nek byl tak fascinovin tim pohledem, Ze
se na té terase svalil na lehitko a dokazal
na ném prolezet celé hodiny. V$iml jsem si,
Ze po néjaké chvili kolem ného Milosz pre-
lapoval cely nervézni a nakonec to nevy-
drzel a povida: , Pane Bronistawe, kdybych
ja tu jen tak leZel, zcela jisté bych nic ne-
udélal.“ A pfedstavte si, Ze on si pracovnu
v tom svém domé na Grizzly Peak nezafti-
dil v ¢4sti, odkud byl ten nadherny vyhled
na zaliv, ale okna mél naopak na druhou
stranu, kde byl jen vysoky ndsep. Dva
metry za okny mél jen kamennou sténu,
aby se zbyte¢né nerozptyloval, aby nebyl
vystaven vselijakym poku$enim a zcela se
mohl koncentrovat pouze na svou tvorbu.
Psani basni ptirovnival k vkladani véci
do dutiny stromu - dlouho nevéfil, Ze se
jeho bdsné vibec nékdy dostanou ke Cte-
naram nebo Ze se on sdm nékdy vrati do
staré vlasti. To pro néj bylo po fadu let
nédim naprosto nepredstavitelnym. Navic
pak zdkefnd nemoc jeho prvni manzelky,
kterd ztstala upoutana na lazko a o niz
se po cela ta dlouhi léta peclivé staral, to
vSechno dohromady zpusobilo, ze Milosz
v Americe vedl vlastné Zivot tak trochu na
zpusob benediktinského mnicha. Samo-
ztejmé ¢as od Casu hledal utéchu v narudi
Zen nebo ve sklenici whisky, ale predevsim
to byl ¢lovék nepiedstavitelné pracovity.
Kdyz se v sedmdesatych letech staral o svou
nemocnou manzelku, pfekladal naptiklad
Pismo svaté, Zalmy, pét knih Megilot, knihu
Jéb, ptekladal i Simone Weilovou, psal
eseje, knihu o Stanistawu Brzozowském,
korespondoval s Thomasem Mertonem, ale
ptedeviim napsal spoustu basni. Mimo-
chodem nedavno vysly v nagem naklada-
telstvi v jednom objemném svazku, ktery
¢itd dohromady néjakych 1500 stranek.



Mél pri psani néjaké své ritudly?

Milosz zatinal obyéejné psat uz rano.
Mél takové zelené notesy, kam si zapiso-
val utrzky sni. Vzdycky tvrdil, Ze mu jeho
basné diktuje ,,daimonion®, takZe vdechno
to, co v duchu zaslechl, véechny ty obraty
a verde si nejd¥iv zapisoval pravé do toho
notesu. Uz jako devadesitilety statec si
potidil laptop. Mél v ném nastavené velké
pismo, protoze ve stafi uz $patné vidél.
Poridil si pak také takové ¢teci zatizeni,
kam vkladal knihy nebo vytisténé stranky.
A pti jeho poslednich autorskych ¢&tenich
nebo pfedndskich mél vzdycky texty vytis-
téné obrovskym pismem. Cili véechno, co
si nejdtive zapisoval inkoustovym perem
(kulickové pero nikdy nepouzival), potom
prepisoval do svého pocitate a pak si to
nechdval vytisknout. Mdm doma spoustu
kopii téch jeho textd, kde je patrné, Ze ¢im
htt vidél, tim vic se v nich vyskytovalo raz-
nych pireklepti a chyb. Ale az do poslednich
chvil nad tim v8im houZevnaté pracoval
a je az dojemné vidét vytisténé zejména ty
jeho basné z pozdniho obdobi, které po jeho
smrti vysly ve sbirce Posledni bdsné v nagem
nakladatelstvi. Pivodné jsem dokonce mél
takovy ndpad pouZit na obélku jejich repro-
dukce, ale nakonec se to z néjakych technic-
kych diivodt nepodatilo. Na téch strankich
bylo jesté vidét, jak tfesouci se rukou zana-
Sel perem razné opravy. A také jak se ten
dvaadevadesitilety, jiz témét slepy basnik
nevzdava, jak potad pracuje, jak je to porad
nesmirné aktivni ¢lovék. Ostatné i setkani
s nim nebyla pro jeho hosty a pratele nijak
idylicka, protoZze on potad Eetl, a to mno-
hem rychleji nez vétsina z nas. Cetl knizky,
které pravé vychazely (Eetl ostatné v néko-
lika svétovych jazycich), ¢etl viechny ¢lanky,
pravidelné i denni tisk. KdyZ k nému nékdo
ptisel, musel u néj okamzité slozit zkousku,
ponévadz on vam rovnou polozil otdzku:
WA co tikite tomu Rymkiewiczovu ¢lanku?”
nebo ,,Co fikate té antologii, ktera ted vysla
v Czytelnikovi?“ J4 ¥ikdm: , Jakd antologie?“
- ,Copak nevite? Exilovych basniki prece...”
Mitosz védél o viem mnohem d¥iv nez my
ostatni a mél velkou potfebu mluvit s lidmi
o dulezitych vécech. S nim se nedalo mluvit
o banalitach, jen tak blébolit. On to p¥imo
nesndsel uz v Americe, vielijaké ty jejich
coctaily, kdy lidé postavaji se skleni¢kou
whisky a tlachaji o nesmyslech...

Uz jste zminil basnika Josifa Brod-
ského. Mohl byste frici néco také
o Miloszové vztahu k Brodskému,
o jejich pratelstvi?

Rekl bych, Ze existuje néco na zptisob
jakési bilé mafie nobelist, ponévadz §véd-
ska Kralovska akademie se zpravidla obraci
i na nékteré zijici laureaty s zadosti o radu,
komu by bylo vhodné Nobelovu cenu za
literaturu udélit. A ji se domnivam, Ze
Mitosz se ve své dobé velice zasadil o to,
aby cenu dostal jak Josif Brodskij, tak i De-

HRAJEME ZA DOBROU PRACI

rek Walcott, Seamus Heaney ¢i Wistawa
Szymborska. Nicméné s Brodskym ho
poutalo pratelstvi, které zac¢alo onim pro-
slulym dopisem, kdyz se Brodskij v roce
1972 vlastné nedobrovolné ocitl ve Spo-
jenych statech. Thned po ptijezdu obdrzel
dopis, v ném?z se ho Milosz snazil podpoftit
na duchu a kde mu psal, aby si nemyslel,
ze kdyz se ocitl v cizi zemi, musi to nutné
znamenat konec s jeho psanim, a Ze ptece
muze dal psit a najit k tomu v sobé i dosta-
tek sily. V tu chvili byl dopis pro Brodského
nesmirnou posilou, ponévadZ ten svou
novou situaci velice prozival. Navic to byl
dopis od ¢lovéka velice vazeného. Potom
mezi nimi vznikl dost intenzivni p¥atel-
sky vztah, i kdyz v ném vzdycky panovala
jistd hierarchie. Brodskij totiz pokliddal
Mitosze za nejvétdiho basnika dvacatého
stoleti viibec a vzdycky o ném mluvil s vel-
kou uctou. Vzdycky #ikal: ,Pan Czestaw...
— s obrovskou synovskou oddanosti. Mitosz
mél Brodského také moc rdd. Vzpomindm
si rovnéz na jeden takovy Milosziv pove-
deny kousek, na ktery byl pak nesmirné
hrdy, a vzdycky se pf#i vzpomince na néj
zalykal tim svym hlasitym smichem. Bylo
to uz poté, co Brodskij dostal Nobelovu
cenu, a Milosze, ktery se v tu dobu uz citil
v Krakové jako takovy hlavni hospodat,
najednou napadlo, Ze je tieba Brodského
do Krakova pozvat, aby spolu mohli ¢ist
svoje ver$e. Zavolal tedy Brodskému a rika
mu: ,Josife, ma3 ptijet do Krakova!“ Brod-
skij na to: ,No dobfte, dobfe...“ a nesméle
dodal: ,A kdo to zaplati?“ Na coz Mitosz
odpovédél: ,No ty to prece zaplatis!” - ,Tak
dobte,” konstatoval Brodskij. A Milosz:
»,Cha, cha, cha..“ Brodskij skute¢né na
Mitoszovo pozvani do Krakova ptijel a bylo
to nezapomenutelné setkani.

Do Krakova za Miloszem také nékoli-
krat prijel Seamus Heaney...

Ten mél také k Miloszovi vztah témér
synovsky. Nejsrde¢néjsi a nejlaskavéjsi
clovek, jakého jsem kdy v zivoté poznal.
Vydavam knizky uz néjakych tficet let, ale
zadny z mych autor nikdy nebyl tak mily
a srdeény jako Heaney. Kdyz uz si nékoho
vybral za pfitele, tak ¢lovék opravdu citil,
Ze nagel misto v jeho srdci - prosté takovy
nesmirné vrely Ir. O Mitoszovi ostatné
napsal jednu béseil s nizvem The Master.
Neddvno uvetejnil v Guardianu o Mito-
szovi velky ¢lanek u p#ileZitosti stoletého
vyrodi jeho narozeni. Poprvé ptijel do Kra-
kova v roce 1994, my jsme totiz uZ tusili,
Ze by mohl dostat Nobelovu cenu, a tak
jsme vydali vybor z jeho versa v prekladu
Stanistawa Baranczaka. U mé doma se
konala dnes uZ legendarni vecete, legen-
dérni proto, Ze se z ni zachovala fotografie
slavného kanape, které pak dostalo nizev
»nobelovské®, protoZe na té fotografii na
ném vedle sebe sedi Heaney a Szymborska.
Ani jeden z nich ale tehdy je$té Nobelovu

foto Milos D

cenu nemél, Heaney ji ziskal o rok a Szym-
borska o dva roky pozdéji. A protoze na
ném predtim seddval i Milosz, tak mi
potom vsichni #ikali: ,Davej dobry pozor,
nez na néj nékoho posadis, vis§ pfece, co to
mulze znamenat.”

Milosz se dozil pozehnaného véku.
Kdyz jsme ho asi pul roku p¥ed smrti
navstivili, jeho mysl byla neobycejné
jisk¥iva a svézi. Jaké byly posledni
mésice jeho Zivota? Vzpominate si na
posledni setkani s nim?

Zemtel doma. Problémy se zdravim mél
uz néjakou dobu pfedtim. Naptiklad v roce
2000 se konalo v Krakové velké setkani
basnika z Vychodu a Zapadu, které jsme
spolu s Miloszem organizovali. Mitosz
byl toho nézoru, Ze kdyz padla Berlinska
zed, méli by se basnici z obou stran byvalé
zelezné opony setkdvat a vymeériovat si své
zkusenosti. Tehdy do Krakova pf#ijelo dva-
cet basnik a Mitosz mél pfi té prilezitosti
vést takovy stary pohansky obtad dzi-
ada: chtél uéastnikim toho setkdni uka-
zat tento zvlastni polsky a litevsky zvyk,
vlastné jakési vyvolavani duchi. Ale dva
dny pted festivalem ho sklitila mozkova
mrtvice. Skon¢il v nemocnici, kde ho nas
vynikajici specialista profesor Szczeklik
nékolikrat vracel zpatky z onoho svéta.
Jednou byl naptiklad Mitosz celé ctyti
dny v bezvédomi a uz to vypadalo, Ze to
bude znamenat jeho konec. Av3ak diky
skvélé péci lékart a persondlu se probral
z kématu a predstavte si, Ze jeho prvni
slova byla: ,,Pane profesore, ale vy tu mate
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pékné nurse...“ Najednou pouzil i ten ang-
licky termin a vlastné prvni véc, ktera ho
zaujala, kdyz se vratil ze ,zahrobi®, byly
ty hezké zdravotni sestry. Ostatné exis-
tuje jedna jeho baseni, jejiz nizev Jak by
mélo byt v nebi jsem pak pouzil pro titul
ke svému vyboru jeho versa. Tato basen
zatind slovy: ,Jak by mélo byt v nebi, vim,
nebot jsem tam byl...“ A pak to jeho odché-
zeni, o némZ moc hezky vypravi jeho sekre-
taika Agnieszka Kosinska. Hovofi o ném
jako o skuteé¢ném ars bene moriendi, Mitosz
odchézel s plnym védomim své situace, se
viemi se loudil, pozdéji uz jen lezel, ale dal
ve svém byté ptijimal hosty, pokud mohl,
tak s nimi i rozmlouval. A posledni setkdni
s nim? Dlouho mé drzel za ruku a ji jsem
mu néco povidal, co se v takovych situa-
cich #ika: ,Pane Czestawe, jesté se z toho
dostanete - kolikrat uz to vypadalo $patné
- a je3té néco podnikneme.“ Netusil jsem,
Ze se vlastné lou¢ime, ale on uz védél, ze
tentokrat je to definitivni. A kdyZz od nas
odesel, mél jsem dlouho pocit, naptiklad
kdyz jsem jel kolem ulic, kde bydlel, Ze
kdybych tam zato¢il, zastavil pfed domem
a zaklepal na dvete, on by tam uréité byl...
Zcela jisté bych uslysel klepani jeho hilky
o zem, otevfely by se dvete a on by mé jako
vzdy tim svym zvuénym hlasem vital se
slovy: ,Pane Jerzy, ¢eho se dnes napijeme?“
Ob¢as si fikam, Ze bych to mél pfece jenom
udélat. T¥eba tam opravdu po¥ad je...

Krakov, 2011
P#ipravili Milos Dolezal
a Jaroslav Subrt

Dnes hrajeme poroté Seifertovy ceny. Posilame ji piseri
skupiny Olympic Dej mi vic své lasky (Vymyslel jsem spoustu
ndpadt dii / co podporujou hloupou ndladu dui /... / Ddm si
dvoje housle pod bradu duti /v bilé plachté chodim pozadu diiii
/ tplné melancholicky / s citem pro véc jako vZdycky / vyrdbim
tu hradni zdhadu aiii /... / Nejlepsi z téch divnejch ndpadil duii
/ mi dokonale zvednul ndladu du), a to za odvazny pralom
v dosavadni zkostnatélé praxi udileni zminéné prestizni
literarni ceny. Pfedchozi poroty totiz buhvipro¢ lpély na
predsudku, Ze je tteba dekorovat pokazdé nékoho jiného.
Leto$ni porota podle vseho shledala, Ze jiz zadny dalsi
literat, ktery by si jeji uznani zaslouzil a jesté Seifertovku
nemad, v nasi zemi neexistuje. Nerozhodla se viak — jak by
se nabizelo — cenu neudélit, nybrz podruhé ji ptirkla bas-
niku Karlu Siktancovi (jemuz gratulujeme). Piseri posilame
iza to, Ze porotci uz pfedem museli byt odhodlani state¢né
Celit spousté zavistivych teli ze strany spisovateld, jimz by
takova trofej jisté taky udélala dobte; koneckoncit mnozi
z nich si na ni léta nepravem brousi zuby. Kvitujeme rov-
néz, ze porota §la s dobou, pamétliva hesla, které se v sou-

¢asném literdrnim provozu sympaticky sebevédomé prosa-
zuje: Lidi chtéj to, co znaj.

Revolu¢ni ¢in je pochopitelné vyzvou do budoucnosti
a zcela logicky pfed nas stavi otdzku: Co bude pristi rok?
Préice poroty (a nejen této) by se urcité zefektivnila, kdyby
cenu naptisté dostaval uz vzdycky jenom Karel Siktanc.
Mohl by se stat takovym Zlatym slavikem nasi poezie, jen
namisto vulgarniho lidového hlasovani by za nim stal ryzi
odborny konsenzus. To by mélo i nezanedbatelnou funkci
osvétovou — vefejnosti by se trpélivym kaZzdoro¢nim opa-
kovanim vstipilo jméno dalsiho ceského basnika a znala
by tim padem uZ tfi! Pro zpestfeni by cenu obcas také
mohl dostat Petr Hruska za monografii o Karlu Siktan-
covi. Poroté by odpadlo otravné ¢teni mnoha knih a uréité
i spousta frustrujiciho handrkovéni na vech stranach.

A coz teprve uspory, jakych by dosahlo podobné opat-
teni v ptipadé cen mezindrodnich, jako je tfeba Nobelovka.
V3echny ty vydaje za zbyte¢né pieklady z mnoha jazyka do
mnoha jazykil! Svédim by se méla néjak decentné ukazat
tahle ¢eska cesta. bsbb, uoaa
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neuplina pravda

Vazim si Grazyny Borkowské a chovam
mnohé sympatie k jejimu feministickému
z4palu. Musim se v8ak silné ohradit proti
jejimu ¢lanku Prisliby mlddi, jehoz hrdinkou
je Simone de Beauvoirova.

Myslim, ze hovotit o této spisovatelce
stejné, jako to déla Borkowska, se jedno-
duse neslusi. Dokonce ani tehdy ne, maze-li
byt omluvou obdiv autorky ¢lanku k Zivot-
nim zdsaddm vybrané Zeny aplikovanym
Vv praxi.

At si uz Francouzi mysli o Sartrovi a Beau-
voirové cokoli, my nejsme Francouzi a jejich
méfitka nejsou nagimi meétitky. Existuje
koneckonci dost obsirnd literatura ve
francouzském jazyce, kterd tyto postavy
i ¢asopis Les temps modernes kriticky zhod-
notila. Jde o to, Ze lyricky naladény polsky
{tenat poté, co se sezndmi s ¢lankem Bor-
kowské, nevi nic o jinych strdankich piso-
beni této literdtky, jejimz hlavnim dilem
podle nageho pfedpokladu je kniha Druhé
pohlavi. ,,Zivotni projekt* Simone de Beau-
voirové se véak neomezoval pouze na oblast
vztahlt mezi muZi a Zenami. V souladu
s povolanim francouzské intelektualky byla
podobné jako Sartre pfesvédéena o tom, Ze
jejich poslanim je vyslovovat, pokud jde
o zaleZitosti zemékoule, vieobecné zadvazné
nazory - jako kdyby se vliibec nic nezménilo
od osmnéctého stoleti, kdy byl hlas ency-
klopedistt povazovan za hlas pokrokového
lidstva. Specialitou francouzskych intelek-
tuala uplynulého stoleti proto byly i nadale
obecné ideje, a jestlize se s nimi tu a tam
skute¢nost neshodovala, tim haf pro sku-
te¢nost. Skute¢nost ma bohuzel tu nepfi-
jemnou vlastnost, Ze je jednotliva a zvl4stni,
proto do ni nemohli nahlizet lidé, kteti
neznali zemépis, déjiny ani jazyky jednot-
livych zemi. Presto bylo podle nich mimo
veskerou pochybnost, Ze komunistické
revoluce, tou ruskou pocinaje, dopliiuji dilo
zapocaté revoluci francouzskou.

FRANCOUZSKE OKNO

LADISLAVA CHATEAU
O CZESLAWU MILOSzoVi
VE FRANCII

Jsem Polik, protoze pisu polsky

Odpadly ze mne vSechny ndzory, minéni, pre-
svédcent,
myslenky, jistoty, zdsady,
pravidla a zvyklosti.
Czestaw Milosz

Czestaw Mitosz (1911-2004), prozaik, ese-
jista, ptekladatel, literarni kritik, laureit
Nobelovy ceny za literaturu za rok 1980,
ptichazi poprvé do Patize v roce 1935 na
ro¢ni stipendium, po nivratu domt ptsobi
jako redaktor v polském rozhlasu. V dobé
druhé svétové vilky zistiva ve VarSavé
a vstupuje do protinémeckého odboje;
poméhd mimo jiné pti zichrané Zidov-
skych spoluobéant; za tuto ¢innost byl
zapsan v jeruzalémském pamdatniku Jad
Vagem jako Spravedlivy mezi narody.

Po skonceni vilky levicové orientovany
Mitosz podporuje vznik nového politic-
kého rezimu a vstupuje do diplomatickych
sluzeb. Nejprve odjizdi na svoji diplo-
matickou misi do USA a v roce 1949 jako
kulturni atagé do Patize. Tady dochazi
k podstatné zméné v jeho Zivoté, v roce
1951 zad4 o politicky azyl ve Francii. Dva
roky nato vychazi jeho esej Zotroceny duch
a poté i roman Dobyti moci, studie o vycho-
doevropskych politickych rezimech, obé
dila mu okamzité ptinaseji znaény tuspéch,
a to nejen ve Francii. Jakmile se Milosz
v novém domové usadil, za¢al intenzivné
spolupracovat s polskym exilovym mési¢ni-

Teroru se stejné jako teroru jakobinu
dostavalo ospravedlnéni vyssiho #adu
s ohledem na cil, jimZ bylo svrzeni kapi-
talismu a stvofeni nového ¢lovéka. Takto
se ve zkratce utvifel kdnon politické
korektnosti, ktera byla zavazn4, i kdyz ji
nikdo takto nenazval. Pravé ona je zodpo-
védnd za mameni, které zatemnilo ducha
francouzské elity v obdobi studené vilky
a které je dnes ptipominidno s hanbou.
Kazdy, kdo se odvazil uvazovat nezavisle,
byl pronasledovan a likvidovan, i kdyz se
takovi dali spo¢itat na prstech jedné ruky
- pattili mezi né Albert Camus a Raymond
Aron. Sitila se koutovad clona dezinfor-
mace, a Sartre dokonce napsal divadelni
hru o utelenci ze Sovétského svazu, jehoz
zpravy o koncentraénich tdborech jsou
vyklddany jako 1zi ¢lovéka, ktery zradil.
Vézenské osazenstvo gulagl samoziejmé
necetlo rafinované francouzské caso-
pisy, ale kdyby si je mohli pretist, tak by
si jen odplivnuli, aniz by uvazovali, jde-li
o hloupost nebo o hanebnost. Stejné jako
to nemohli vyfesit sedlaci v KambodZi
vrazdéni odchovanci Sorbonny jménem
,dialektického rozumu®.

Uplyne néjakych par let, vyrostly nové
generace a Grazyna Borkowska pro jejich
informaci piSe o Les temps modernes jako
o ,dokonalém &asopise®. Pravda je takov4,
Ze to byl ¢asopis na mateni lidskych hlav
(na vysoké urovni) a na §tvanici proti jinak
smyslejicim lidem. V pomyslné oslovské
lavici neddvné doby by se to citity pre-
vzatymi z tohoto ¢asopisu jen hemzilo.
V roce 1954 dostala Simone de Beauvoi-
rova Goncourtovu cenu za svdj roman
Mandarini, ktery ji ,zajistil nezpochybni-
telnou slavu,” pise Borkowska. Ona sliva
méla svij pavod v tom - je namisté dnes
ptipomenout —, Ze se jeji kniha cetla jako
soudruzskd pomluva a roman s klicem.
Byla soud4sti $tvanice na Camuse, nékdej-

kem Kultura, kde také publikoval své basné
napsané v Pafizi; nutno pfipomenout, Ze
Mitosz psal, aZ na nékolik vyjimek, ve své
matef$ting, a proto na otdzku, kterou mu
¢asto kladli novinati, zdali se jesté povazuje
za Poldka, odpovidal: Ano. Jsem Poldk, pro-
toZe pisu polsky.

Mési¢nik Kultura, ktery v roce 1946
v Rimé zalozili Jerzy Giedroy¢ a Gustaw
Herling-Grudzinski, se o rok pozdéji pte-
stéhoval do méste¢ka Maisons-Laffitte
u PafiZe, na avenue de Poissy 91 a spolu
s nakladatelstvim Literdrni institut se na
celd desetileti stal vyznamnym reprezen-
tantem polské exilové literatury. Redakee,
v niz kromé Giedroyce pusobili také Jézef
Czapski a Zofia a Zygmunt Hertzovi,
vydala vice neZ pét set tituld, mezi nimi
dila Gombrowicze, Herlinga-Grudziniského,
Baumana, Brandyse, Baraniczaka, Kurorie,
Wilka a mnoha dalsich. Dnes v Maisons-
Laffitte jedna nendpadni, bfe¢tanem
obrostla vilka, znama jako Belvédére, nese
pamétni desku, kterd ptipomina, ze v roce
1951 zde nasel iitocisté Czestaw Mitosz.

Jerzy Giedroy¢ ¥idil Kulturu az do konce
svého zivota v roce 2000, spolu s imrtim
zakladatele prestal vychazet i mési¢nik,
dodnes v3ak vychazi ¢asopis s ndzvem Les
cahiers historiques a sidlo byvalé redakce
slouzi jako otevtené centrum, které hojné
nav$tévuji zdjemci o literaturu. Vedeni se
ujal Henryk Giedroy¢, bratr zakladatele,
zatimco archiv #idi Jacek Krawczyk.

Zivot v emigraci nemél Mitosz snadny,
nebot &ast polské emigrace Zijici v PatiZi
mu nemohla odpustit, ze po valce podpo-
roval komunisty, a odmitala ho mezi sebe
pfijmout. Mozna i to byl davod, pro¢ se

giho autor¢ina i Sartrova ptitele. Camus
se provinil tim, Ze odpadl od politické
korektnosti, proto také zasluhoval byt
potrestan podle uZz zavedeného modelu:
jestli nékdo politicky bloudi, posvitte si na
jeho osobni Zivot a ur¢ité v ném narazite
na nemorélnost. Postava romdanu Perrin
se nejen deklaruje jako kritik Sovétského
svazu, ale pousti se rovnéz do podeztelych
machinaci, aby ochrénila svoji pfitelkyni
here¢ku, i kdyz vsichni dobte védi, Ze se za
vélky spoustéla s némeckymi dustojniky.

To vsechno, celou tu PafiZ, neznam
z knizek. Zil jsem tam, dokonce i vse
prezil, a to diky nékolika spravedlivym
v Sodomé, jakymi byli Jerzy Giedroy¢
nebo Albert Camus. Je pravda, Ze se
pokrokovym Francouziim nakonec poda-
tilo mne vystipat a ja se uchytil az v Ame-
rice. A pokud jde o Mandariny, Albert
Camus toto dilo v rozhovoru se mnou
oznaéil slovem ,Zumpa“. Tolik zustava
z ,nezpochybnitelné slavy“.

Nijak nezakryvdm, Ze jsem vidy meél
tendenci pouzivat p#i charakteristikich
Simone de Beauvoirové neptili§ lichoti-
vych epitet. Je v8ak tfeba byt velice ome-
zeného ducha, abychom myslenky obi-
hajici v ovzdusi vydavali za své vlastni
a zaujali se jimi do té miry, Ze se namisto
spisovatelské poctivosti rozhodneme pro
doktrindfstvi. Jestlize si svého zivotniho
projektu skuteéné cenila timto zpusobem,
potom prohrala, a ze t¥i Simone, které
studovaly na oné nad-univerzité, jakou je
Ecole Normale Supérieure — Simone Wei-
lova, Simone Pétrementova a Simone de
Beauvoirova -, je ji tieba stavét nejnize.

Vyvstava tu vazna otdzka. Prikopnické
dilo Druhé pohlavi znamenalo pocatek
a zakladni vklad feministického hnuti,
jehoZz rtzna rozvétveni sehrala dileZitou
roli pti proménich mravi ve dvacitém
stoleti. Je pak nutné feministku Simone

Le Belvédere, v letech 1947-1954 sidlo Literamiho
institutu a Kuftury, Maisons-Laffitte u Pafize

nakonec rozhodl Francii opustit; v roce
1960 se ptestéhoval do Kalifornie, kde
pfednasel slavistiku na univerzité v Ber-
keley, tam také o deset let pozdéji ziskal
americké statni ob¢anstvi.

Letos uplynulo sto let od bisnikova na-
rozeni; dilo Czestawa Milosze nepochybné
tvofi spojitou linii, jejiz vyznam je jak
pro dobu svého vzniku, tak pro tu dnesni
zasadni. Jeho poezie — jen naméatkou jme-
nuji sbirky Mésto beze jména, Kroniky nebo
Na biehu teky - byla predevsim lidskym
postojem, projevem svobodného ducha.
A toto dilo zaznélo tak silng, jak ani sam
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de Beauvoirovou vykladat oddélené, pomi-
jet jiné stranky jejiho Zivota a jejich aktivit
a oslavovat ji, protoze je tfeba oslavovat ty
své? A dokonce, jak to déld Grazyna Bor-
kowska, vytvéret jakousi témé¥ hagiogra-
fii, jaké se obvykle tési tvirci sekt, jakmile
o nich hovoftijejich vyznavaéi? Anebo také
naopak, popisy poniZovani Zen muzskou
civilizaci, ktera trva nékolik tisic let, spo-
jit s celkovym thrnem nizori francouzské
literatky? V zadném p¥ipadé nejde o jedno-
duchou zalezitost. V devatenactém stoleti
tvorila ,volna laska“ soulast revolu¢niho
programu naptiklad u ruskych nihilista.
Vzpoura proti zaostalé spoletnosti ve
jménu osvobozeni lidu se dopliiovala
s jinou rebelii vedenou pod heslem osvo-
bozeni Zeny. Je pravda, Ze tohoto pouZi-
vali aZ na nepatrné vyjimky muzi, a jak se
1ze snadno domyslet, nikoli bez ohledu na
vlastni pfevahu. ,Jiz vzhlru psanci této
zemé, mél zpivat nejenom proletariit dél-
nicky, ale také proletariit Zensky, pozdvi-
hujici svlj prapor proti pAnim - neboli
muzum. Objevilo se zvlastni spojeni, jez
nelze podceriovat.

Divka z francouzské burzoazni rodiny
se vzboutila proti kapitalismu, ale vystou-
pila rovnéz proti mravnim a spolelen-
skym konvencim, a neni p¥itom jasné, co
bylo prvotni. Jsou-li v8ak tyto reakce u ni
neodlu¢né spojeny, potom neni mozné
jednu vrstvu, feminismus, oddélit a dbat
0 jeji Eistotu, nepokaZenou omyly tolik
typickymi pro takzvané les idées generales
neboli ,vieobecné ideje“. V kazdém pii-
padé teprve tehdy, kdyz pojmeme tuto
postavu celostné, bude mozné se poku-
sit nastinit skute¢né misto, jaké zaujima
v rozvoji feministické ideologie.

Rzeczpospolita, 17. 5. 2000

Z polstiny prelozil Josef Mlejnek

autor nemohl predvidat, ¢asto se tim citil
az zaskolen. Polsky institut v Parizi pti
ptilezitosti tohoto jubilea ptipravil néko-
lik doprovodnych kulturnich akci. Jed-
nou z nejzajimavéjsich byla nepochybné
Poémes dans le métro, kterd probéhla v dobé
od 24. srpna do 6. za¥i; na stanicich metra
byly umistény panely s Mitoszovymi bés-
némi, dokonce i $edivé pfeplnéné vagony
ozily ukdzkami z jeho tvorby. Institut rov-
néz pripravil un livre audio s Mitoszovymi
ver§i v interpretaci zndmého francouz-
ského herce Michaela Lonsdalea; vybral
je a uspotadal ptedni znalec polské poezie,
ptekladatel Eric Veaux. Unikatni filmovy
dokument s nazvem Czestaw Mitosz v rezii
Andrzeje Wolského a Pierra-Andrého Bou-
tanga, ktery mél na France 3 premiéru
uz v roce 1993, pobézi v reprize 6. ¥ijna
v budové Société civile des auteurs multi-
média na avenue Vélasquez 5. Dokument
zachytil nejen basnikovu literdrni tvorbu,
ale i jeho vzpominky na détstvi a dospi-
vani, které Milosz prozil na Litvé, stejné
tak i vzpominky na predvéile¢nou Patiz
a povale¢nou emigraci. Polskd knihovna,
Sorbonna a Polskd historicka a literdrni
spole¢nost ptipravily na 18.-19. listopadu
nékolik literarnich setkani na téma spiso-
vatel z francouzského pohledu.

A pozadu nezlstal ani Lyon: 28. za#i tu
byla na univerzité Jeana Moulina zahdjena
konference s podtitulem La poésie face d la
modernité. Také fijnové ¢&islo literdrniho
mési¢niku Le Magazine Littéraire bude
tentokrat vénovano Czeslawu Miloszovi,
kterého Josif Brodskij nevahal oznacit za
jednoho z nejvétsich bdsniki nasi doby, jestli
ne vithec nejvétsiho.
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mezi datem narozeni a datem na kameni

»Bylo toho nemnoho. Trocha dni a noci
mezi datem narozeni a datem na kameni.“
Czeslaw Milosz

Rozsdhlé a mnohotvarné dilo polského bas-
nika Czestawa Milosze je u nis pomérné
zndmé. V poslednim dvacetileti tu vysla fada
jeho basnickych, prozaickych nebo esejistic-
kych tituld, at jiz $lo o jednotliva dila nebo
o reprezentativni vybory. V roce, kdy si Pol-
sko a s nim i cely svét ptipomina sté vyroci
narozeni nositele Nobelovy ceny za literaturu
pro rok 1980, nebude na $kodu seznamit se
s dilem, které zaujima v jeho tvorbé zvlastni
misto. Na rozdil od svych exilovych kolegi
z okruhu patizské exilové revue Kultura
Witolda Gombrowicze a Gustawa Herlinga-
Grudziniského si Milosz nikdy nevedl denik
— s jedinou vyjimkou obdobi od 1. srpna 1987
do 31. &ervence 1988, kdy vznikala kniha,
jiz dal nazev Myslivciv rok a jiz se po vahani
nakonec rozhodl zvetejnit. Motivd, které bas-
nika taktka na prahu Zivotni osmdesétky pti-
vedly ke psani deniku, je hned nékolik; jisté
to nebylo z divodu, Ze by si — unaven zvlad-
nutymi a zaZzitymi formami - chtél vyzkou-
et jesté néco nového. Rok predtim zemfela
jeho Zzivotni druzka Janina (,Janka®), s niz
se sezndmil pred vilkou, kdyz oba pracovali
ve vilenském rozhlase. Jeho kritickd miiza
a matka jeho dvou synt s nim sdilela fran-
couzsky a pozdéji americky exil, jeho svizelné
pocatky. Sedm let po obdrZeni Nobelovy ceny
citil Mitosz rovnéz potfebu uéinit zakladni
zivotni bilanci, kterd se témé¥ vidy zaro-
veni prolind s reflexi vlastni tvorby, nehledé
k tomu, Ze v Polskuy, a nejen v ném, vse zrilo
k zdsadnim zménam, které si vyzadaji pte-
hodnoceni nejenom udélosti a osobnosti,
jez byly v komunistické epose ,u ledu” nebo
pfimo pod ledem, ale také se vyrovnat s pol-
skou meta-historii & filozofii polskych déjin,
obtiZzenou sebeklamy a anachronismy, jako
tomu ostatné v rizné mite a stupni bylo
u v8ech ndrodu st¥edo- a vychodoevropskych
ocitnuvsich se v mocenském podrudi dvou
totalitnich diktatur.

Myslivciv rok, ptisné vzato, postrada, srov-
name-li ho tfeba pravé s Denikem psanym
v noci Herlinga-Grudzinského, vyvazenost
a klid dolniho #i¢niho toku — ma s nim spoleé-
nou, lze-li to tak ¥ici, pouze hloubku. Deniko-
vou formu pfipominaji zdznamy o péstovani
kvétin, o cestach letadlem na ¢&teni vlastni
poezie v origindle nebo anglickych prekla-
dech do ¢asto vzdalenych mist USA (pfed
auditoriem nékolika stovek poslucha¢
nebo o vyjezdech do Evropy. Casté cestovani
letadlem ve vy3ce deseti aZ dvandcti kilome-
tra, pfi némZ vznikaly mnohé ze zdznamg,
meélo patrné podobné synopticky ucinek jako
let hrdiny roménu Selmy Lagerléfové Podi-
vuhodnd cesta Nilse Holgerssona Svédskem na
htbeté housera, ktery basnik ptipomenul
ve své nobelovské fedi jako oblibenou ¢etbu
svého mladi, ale také jako podobenstvi bas-
nického vidéni svéta, které nahlizi konkrétni
jednotliviny zaroveri v jejich duchovnich
a kulturnich soutadnicich. V Myslivcové roku
bésnik nazird podobné plasticky vlastni minu-
lost a p¥itomnost, historii své zemé, uzkosti,
ale i smé$nosti doby. P#i ¢asovém rozvrhu
na obdobi jednoho roku kniha zahy prerista
denikovou formu, ale nerozléva se, nekonci
v chaosu: texty jen postupné spie p¥ipomi-
naji samostatné eseje a na samotny zaveér
Cteme film, ktery si autor, silné skepticky k fil-
movému uméni, nati¢i jakoby pro sebe v ate-
liérech vlastniho nitra: jedna se o mimotadny
zazitek z konce valky, Pastoralu v Henrykowé
u Var8avy, kterou v tamnim kldstete z inicia-
tivy enigmatické predstavené, byvalé herecky
Stanistawy Uminské, nastudoval s nezleti-
lymi divkami vytrZzenymi ze spart pouli¢ni
prostituce prosluly reZisér Leon Schiller.

Hned na nékolika mistech Myslivcova roku
hovoti Mitosz o (svych) poslednich vécech
nebo na né ¢ini zjevnou narazku. S ptibyva-

jicimi lety si kladl stéle vyhrocenéji mucivou
otazku, ktera je s poslednimi vécmi uzce
spjata: kym za rGznymi maskami vlastné
byl a je. Dvanict let po svém deniku v basni
Daemones ze sbirky To pise: ,Cas pro vyzndni
ted' tu je / pravdu celou odhaluje, / a tvoje kla-
mavé Ziti / pred svétem md se zjeviti.“ Nemohl
predpokladat, ze ho v nasledyjicich letech
¢ekd nejen ndvrat do vlasti, novy zivotni vztah
s Carol Thigpenovou, jeZ byla o ttiatficet let
mladsi a kterou nakonec prezil, ale pfedevsim
jesté jeden basnicky Zivot. Myslivciiv denik lze
takeé chapat jako rozcestnik k tomuto dal§imu
zivotu, ale také jako branu k Mitoszové tvorbé
a k celému jeho dilu.

Czestaw Milosz se narodil 30. ¢ervna 1911
v litevské vsi Seteniai; Litva tehdy tvorila
soucast carského Ruska. Jeho otec, ktery
vystudoval techniku, ziskal v roce 1913 préci
v Krasnojarsku na daleké Sibiti, kam odjel i se
zenou a ditétem. Odtud také pochazeji prvni
udaje, jez zachytila basnikova pamét — zde
poprvé spattil automobil. Zdhy po navratu
rodiny domu vypukla prvni svétova vélka,
z niz si jako dité vykukujici zpod babiétiny
plasténky basnik, jak vzpomina v knize Rodnd
Evropa, zapamatoval obzor potemnély kou-
tem, dunéni dél a presuny vojsk. Podobné
otfesy zazije uZ jako dospély o Ctvrtstoleti
pozdéji — v za#i 1939 ve Varavé a v Lublinu
po prepadeni Polska. Détstvi, které v Seteniai
a okolnich vsich prozil, 1ze oznacit za idylické —
pro budouciho basnika je velice dilezity pfimy,
bezprostiedni kontakt s ptirodou. Seteniai
a okoli jsou ov8em také mistem prvnich, zcela
neidylickych krokd, p#i nichz béasnik reflek-
tuje neoblomnost tohoto svéta, ktery v jedné
z evokaci détstvi pfirovnava ke kameni, o néjz
si pti béhu ,poranil palec bosé nohy*. (Je jen
ptiznacné, Ze jeho rodné sidlo bylo v dobé
sovétské nadvlady zcela srovnano se zemi.)

Milosz studoval pocinaje rokem 1929 na
Univerzité Stefana Batoryho ve Vilnu (dnes-
nim Vilniusu) — ptivodné se hlasil na polonis-
tiku, vydrzel tam vSak pouhych ¢trnact dni
a vzapéti prestoupil na prava. V letech 1931
a 1934-5 pobyval na stipendiich v Patizi,
zasadni vyznam pro néj vak mélo ve Francii
setkani s jeho blizkym p#ibuznym a uéitelem,
Jlitevskym basnikem francouzského jazyka“
Oskarem Miloszem-Lubiczem, ktery mu
umoznil odhalit ndbozenskou dimenzi Zivota
nejen jako pfedmeét intelektudlniho poznani,
ale predev$im jako zdroj béasnické tvorby.
V Patizi vznikaji basné zakladniho vyznamu,
které zatadil do sbirky T# zimy (1936). Poz-
déji prorockému zjevu svého o Ctyticet let
starsiho bratrance vénuje zasadni pasaze své
knihy Zemé Ulro. Oskar Mitosz si pfed valkou
dopisoval s Albertem Einsteinem, nebot byl
o jeho teorii relativity pfesvédlen, Ze zapo-
¢ala novou éru lidstva, éru harmonie, smiteni
nabozenstvi, védy a uméni. S velkym fyzikem
se na kondi ¢tyticitych let Czestaw Mitosz
osobné sezndmil v USA - kromé jiného se
s nim tehdy radil, ma-li opustit Polsko. Ein-
stein ho tehdy od jeho umyslu kupodivu
odrazoval.

V dobé svych vilenskych studii se Milosz
podilel na zalozeni basnické skupiny Zagary
a na podatku t¥icatych let p¥ispival i do stej-
nojmenného ¢asopisu. Od roku 1936 praco-
val v Polském rozhlase ve Vilnu a nasledné
ve Varsavé. V rozhlase se sezndmil se svou
s niz mél dva syny a jez zemrela v roce 1986.
V dobé nacistické okupace se Milosz podilel
na praci podzemni kultury, v povile¢nych
letech 1945-51 pracoval v polskych diplo-
matickych sluzbach ve Francii a v USA. Kdyz
se v roce 1951 rozhodl pro exil, ocitl se mezi
dvéma mlynskymi kameny: ,,doma“ byl pro-
klindn jako zridce a exilovi predstavitelé
mu pro jeho pfedvale¢nou levicovou minu-
lost a spolupréci s komunistickym rezimem
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po vélce nejen neduvérovali, ale ¢asto jej
napadali se stejnou intenzitou jako komu-
nisté. Jednim z mala téch, kdo tehdy Milo-
szovi uvétili, byl vydavatel a hlavni redaktor
patizské exilové revue Kultura, ,knize" Jerzy
Giedroy¢ (1906-2000): ,Muij vztah k Mito-
szovi vychdzel z presvédceni, Ze je velkym bds-
nikem [...], z toho pro nds vyplyvala povinnost
se mu vénovat a nebrat v vvahu jeho vztekdni
a vyroky, podle nichz publikovini v emigraci
mélo byt ukryvdnim pokladii v dutindch stromii;
nakonec se ta dutina stromu v podstaté ukdzala
jako velice ti¢innd, a to nejenom v jeho pfipadé.”
V Giedroy¢ové domé v Maisons-Laffitte vzni-
kala v roce 1951 Miloszova kniha Zotroceny
duch, ktera vysla v Instytutu Literackém o dva
roky pozdéji — zde basnik také vydal preklady
dél Raymonda Arona nebo Simone Weilové;
pozdéji zde vychazely jeho spisy.

Na konci ¢tyticatych let v sobé Mitosz zma-
hal pokuseni nihilismu i hegelidnské poku-
geni pritakat totalité. Alain Besancon #ika,
ze zasadni zlo v podobé zfalsovaného dobra,
kterébyloupocatkuevropské (sebe)destrukee,
dokazali pojmenovat a ¢aste¢né je ulinit
i srozumitelnym Vladimir Solovjov a George
Orwell. Mitoszovu knihu Zotroceny duch
lze podle néj tadit po boku Orwellova 1984.
Avsak po napséani své knihy se podle fran-
couzského filozofa Milosz ,odvratil od smr-
tici kontemplace zla“ a jeho ,,temperament jej
odved] zpatky k vécem Zivota“. JestliZe je svét
obfi platno vé¢nosti, na némz se promitaji
déjiny, jak se jimi nenechat strhnout, jdou-li,

»probihaji-li, zrovna kolem nas, 14kaji-li nas
navic $iditkem Gcasti na néfem vys$sim, co
pifesahuje ur¢eni jednoho lidského Zivota?
Zrada na udélu se pfimo vnucuje i s pfedsta-
vou, Ze by nas podobné ptitakdni mélo do
budoucna pfedem vyvinit z nasich individu-
alnich zel a z nasi h#i$nosti vibec. Basnikiv
jazyk nakonec k nablyskané, le¢ studené klice
ode Dveti Déjin — ve skute¢nosti véak od
pekelného blazince — neptimrzl. ,Je-li reali-
zace Ideje bozi pochod svétem, potom je cesta
Hegelova boha vyznacena ni¢enim,” #ika Eti-
enne Gilson. Zasluhu na Miltoszové defini-
tivnim vylééeni z hegelidnské virézy méla
terapeutickd ne sezeni, ale spise ,chozeni”
k polskému exilovému spisovateli pavodem
z Huculska Stanistawu Vincenzovi, pfesnéji
peripateticka chozeni s nim horskou krajinou.
Vincenz, ktery Zil ve francouzské horské visce
La Combe nedaleko Grenoblu,ostatné pred
prvni svétovou valkou obh4jil na Videnské
univerzité doktorskou praci o Hegelové filo-
zofii ndbozenstvi. Vysledkem této terapie byl
roman Udoli Issy.

Zotroceny duch je apokryfni kniha, do niZ
Milosz zahrnul zasifrované portréty polskych
spisovatelt, svych nékdejsich pratel, kteti
podlehli svodiim a spolupracovali s komunis-
tickym ztizenim. Jerzy Giedroy¢ Miloszovi
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vycital, Ze obéti zminéné virézy mély v knize
Zotroceny duch polykat tabletu murti-bing
automaticky. To je zjednoduseni, kterému
podléhaji ¢asto i jini kritici této knihy. Nesta-
¢ilo si ji vsak vzit jako prasek na boleni hlavy,
postizené si dlouho pfedtim vnitiné opraco-
vaval straslivy démon souhlasu. V padesatych
letech se také basnik sblizil s Albertem Camu-
sem, kterého pro zménu pronasledovali fran-
couzsti stalinisté. Tehdejsi situace ve Fran-
cii byla pro Milosze prakticky beznadéjni
- v knize Myslivciv rok se k tomuto obdobi
nékolikrat podrobné vraci. V roce 1961 se
proto rozhodl usadit se i s rodinou natrvalo
v USA, kde potom piisobil na Kalifornské uni-
verzité v Berkeley jako profesor slovanskych
jazykd a literatur.

V teci prednesené na Svétovém setkdni bas-
nika v roce 1967 v Montrealu Mitosz sarkas-
ticky prohlasil, Ze si na vezdejsi chléb vydé-
lava v oboru, ktery ma k poezii dale nez treba
matematika a fyzika - timto oborem mély byt
déjiny literatury. Nejspi$ to bude platit o vét-
$iné profesorti literatury na univerzitach.
Avsak $patné do tohoto schématu zapadaji
Miloszovy nejen objevné, ale piimo objevi-
telské texty o E M. Dostojevském nebo Lvu
Sestovovi. Mitosz svym vyrokem o prekva-
pivé blizkosti poezie s moderni fyzikou p#ilis
neptehanél. M4 k soucasné fyzice nebo astro-
fyzice bliz nez k déjindm literatury. A vyrok
fyzika Otty Hahna, Ze jeden z jeho Zzdki
rezignoval na praci v oboru a vénoval se radéji
nécemu méné naroénému — basnictvi, maze
kazdy skute¢ny basnik p#ijmout jako hoze-
nou rukavici. Co je nas lidsky svét v dynamic-
kém systému o ,prostorové” i ,Casové” ose
néjakych patnacti az dvaceti miliard svétel-
nych let, ktery spi§ nez v sobé samém m4 své
tézisté tajemné kdesi pfed sebou? A v ¢em je
bazeri pred timto svétem jind nez Pascaltv dés
z ticha ,nekonelnych prostor? Vylucuje se
nevyhnutelné s bdzni BoZi, nebo se zminéné
tézisté nachazi pravé v Bohu? Stile plati Pas-
calova slova: ¢loveék je pti viech svych bédach
a pres viechna zla p#ilis veliky na to, nez aby
mohl vysta¢it sdm sobé. Ve zpisobu, jakym si
Milosz ustavi¢né klade klasickou augustinov-
skou otazku, odkud se ve svété bere zlo, unde
malum?, ani ndhodou neusly$ime ozvénu
Leibnizova optimistického orchestrionu, ale
naopak maji ¢asto az manichejské zabarveni.
Nejde jen o vliv zidovské platonicky Simone
Weilové, ale také o proZitou intimni zku-
Senost s radikdlnim zlem dvacatého stoleti
v podobé dvou genocidnich ideologii: ,Mym
ndbozenstvim i mou filozofii prostupoval temny
mrak, byl jsem ochoten uvéfit, ze svét vznikl na
zdkladé néjakého kosmického kataklyzmatu
nebo zZe ho dokonce stvoril samotny Satan. Byl
jsem vychovdn v katolicismu a zazival jsem fasci-
naci starou manichejskou herezi. Odpovidalo to
duchu doby, kterou nejlépe charakterizuji slova
Emmanuela Lévinase: Bith odesel v roce 1941,
napsal Mitosz v eseji O $tésti. A v Myslivcové
roku vyslovné hovoii v souvislosti s lidskym
utrpenim, konkrétné s umirdnim své prvni
zeny na Alzheimerovu nemoc trvajicim
deset let, Ze Bih, je-li vSemohouci, nemtze
byt dobry, a naopak. Hovoti také o ,jasném
slabém Bohu®, v protikladu k ,,silnému Bohu
ptirody*. Tyto rozpory basnik postihuje ¢asto
spide srdcem neZ raciondlni analyzou, jak
tomu je i v jeho deniku. Cituje Janovo evan-
gelium: ,Pane, ke komu bychom $li? Ty mds
slova vétného Zivota“ (Jan 6, 68). ,A u toho
vzpoura kondi,“ dodava lakonicky. ,,Sytils mne
pelytikem a medem,” ptedhazuje vy¢itavé Bohu
o deset let pozdéji. Na samém sklonku Zivota
musel podstoupit jesté jednu tvrdou zkougku,
jakou byla smrt jeho druhé Zeny Carol. Tehdy
napsal poému Orfeus a Eurydika, kde se Milos-
ztv Orfeus (pfesnéji Milosz-Orfeus) vyznava,
ze prese viechno ,sklddal svd slova proti smrti/
a Ze zddnym svym rymem nevelebil nicotu”.

Uryvek z predmluvy k Myslivcovu roku, ktery
pfipravuje nakladatelstvi Host.



JEDNA VETA Z REVOLVER REVUE

co rekli jednou vétou

Jedna véta je moc pékny napad: Redaktori Revolver Revue p¥iméli nékolik spiso-
vateli, aby po dobu jednoho roku denné zapisovali jednu vétu. Vzniklé literarni
utvary vydavaji jako bezplatnou pr¥ilohu svého casopisu. Na svété uz je pét tako-
vych vét - v roce 2010 vysly véty Ivana Matouska, Vita Kremlicky, Jaroslava For-
manka, letos zatim Iva Vodsed'idlka a Petra Borkovce.

Své oc¢ekavani formuloval inicidtor pokusu
Viktor Karlik takto: ,V idedlnim ptipadné
tak vznikne 365 zdznamil, které autorovi
mohou asociovat jeho ¢as a Ctendfi umoznit
tfeba dobrodruzné stopovdni spisovatelovy
mysli. Mohutnd komprese celého jednoho roku
do malé slovni plochy. Snad i forma poezie,
redukce, kterd milze postihnout celek — jed-
noho roku Zivota.“ Anebo také nemusi. Jsem
spi$ pro méné ambiciézni alternativu, Kar-
likem naznacenou déle: , Projekt Ize nahliZet
i jako dokument svého druhu.”

Zéliba v denicich a vira, Ze pravé v nich
se skryva nefalSovana ryzi Pravda o Zivoté,
se s Revolver Revue a jejim redakénim okru-
hem vle¢e snad jesté z dob disentu. Nut-
nou a zarovenl postatujici podminkou p#i
tomto smysleni pak logicky je pozadavek,
aby na autora bylo spolehnuti - aby nas
néjak ogklivé nevypekl a celé si to nevycu-
cal z prstu, nebo to néjak dodate¢né nevy-
lep$oval. Nevim, zda tradi¢ni revolverovska
inklinace k denikové literatufe stila také
u zrodu Jedné véty, ptipadalo mi vSak na
misté ji pfipomenout.

Jedna véta ovéem neni tak iplné denikem.
Zapisuje se sice kazdy den, nikoliv vsak
v$echno, co nds napadne nebo co bychom
si pottebovali poznamenat, ale pouze jedna
jedind véta — podle naturelu autora bud
néjakd krasnd a reprezentativni, anebo
uplné ndhodna. V zadéni se skryva opravdu
velmi zvlas$tni vyzva — néco (co?) pfedvést
a zaroveil svou tendenci k predvidéni se
udrZet v Unosnych mezich. A tak Jedna
véta Ctendfi umoziiuje dobrodruzné sto-
povat ani ne tak cesty spisovatelovy mysli
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Vypujéil jsem si jedno pokracovani této rub-
riky od svého otce, abych upozornil na pre-
kvapivé mnozstvi neptresnosti, které pro-
vazeji Ceské edice slavnych knizek Lewise
Carrolla Alenka v kraji divii a Za zrcadlem,
a s ¢&im se tam Alenka setkala (nézvy jsou
uvedeny v pfekladu Aloyse a Hany Skouma-
lovych). Mnoho by se dalo napsat i o samot-
nych prekladech, dnes si viak chci povsim-
nout formalnich chyb a nedislednosti.

Zaméfim se predeviim na edice obou
dodnes zivych pfekladd — Jaroslava Cisate
(poprvé 1931) a Aloyse a Hany Skoumalo-
vych (1961) — které jako jediné obsahuji
oba dily Alenky a vysly celkem jiz ve vice
nez patndcti vydanich.

Nejprve k nékolika nepfesnostem v bib-
liografickych tdajich o ¢eskych vydanich.
Pro zahrani¢i bychom méli doplnit idaje
v publikaci Warrena Weavera Alice in Many
Tongues (University of Wisconsin, 1964).
Autor, zndmy jako informatik a otec ideje
strojového ptrekladu, ji vénoval svému
konictku - prekladum Alenky — a pokusil se
mimo jiné potidit soupis ,viech Alenek® ve
vSech jazycich. Byl to kol stézi splnitelny,
a proto neni divu, Ze pro ¢estinu uvadi jako
prvni az vydani Cisatova prekladu u Boro-
vého v roce 1931. Tomu ovSem ve sku-
te¢nosti predchizely preklady Jana Vani
(1902) a Jaroslava Houdka (pseudonym
Franti$ka Serafinského Prochazky, 1904)
a samotny Cisaruv preklad vysel v roce
1931 hned ttikrat: na pokracovani v Dét-
ském koutku Lidovych novin, pak v naklada-
telstvi Elzevir B. Moser, a pak teprve u Boro-
vého. Obé knizni vydani p¥itom pouZivaji
tutéz sazbu, ptevzatou z Lidovych novin.

Sam Cisat v doslovu k pozdéjsimu vydani
svého prekladu uvedl dobu novinového

jako spi§ spisovatelav systém, jak je s tako-
vou vyzvou schopen on (a jeho p¥itelkyné
jesitnost) naloZit. Z obsahu nékterych vét
a ptipadného opakovini raznych motiva
se koneckonct opravdu muzeme dozvé-
dét, ¢im autor v daném roce Zil, ale spi jen
jako ze vzdéleného odrazu v zrcadle, jako
z ozvény ozvény.

Nahlizeno zvenku, nejblize ma Jedna
véta k ponékud indiskrétnimu (protoze
natvrdo zvefejnénému) psychologickému
testu. Neni to jako stravit vecer rozmluvou
s autorem v hospodé, zanr totiz zahlazuje
jak osobni vztah k adresitovi, tak i mo-
mentalni ndaladu, a nechdva vyniknout
spi§ dlouhodobéjsimu rozpoloZeni. Neni
to svébytny literarni text — nema zacatek,
konec, neni (a ani pfes pfipadnou snahu
ptili§ nemtze byt) nijak vystavén a gra-
dovan (leda bezdé¢né). Netprosny rastr
kalendéte podryva snahy o literarni stavbu
jak nejrafinovanéj$im stylistam (Ivanu
Matouskovi), tak v dobrém slova smyslu
zivelnym pohromdm typu Vita Kremli¢ky.
Autofi ndm nemohou pfedvést to nejlepsi,
¢eho jsou schopni tak jako ve svych sku-
te¢nych knihdach, zato si miZeme pozorné
prohlédnout jejich dfezy se $pinavym
nadobim, prozkoumat lupou konce jejich
okousanych tuzek, sdhnout si do plaku na
jejich zubech. Ani z nejlepsiho z péti opust
nejspis nezbude vic nez jeden dva zajimavé
utrzky a silny pocit sympatie/antipatie
k osobé autora — a mali¢ko i k jeho psani.

Jedna véta mé bavi ¢im dal tim vic - proto,
Ze jsem voyer a lidovy psycholog a libi se mi
sledovat nezamyslend gesta a mimovolné

vydani Alenky chybné - pise, ze ,preklad byl
puvodné deéldin pro Détsky koutek Lidovych
novin, kde vychdzel v letech 1928-29. V lite-
ratute se pak tento Cisatuv udaj ¢asto opa-
kuje (napt. v Plavu ¢. 5/2008). Ve skutec-
nosti Alenku v Détském koutku najdeme aZ
v roce 1931, a to od 4. ledna do 10. kvétna.
Nejasny je rok prvniho povale¢ného
vydani Cisatova prekladu: v knize neni vro-
eni, své vénovani ¢eskym détem tam Cisa¥
datuje ,V Londyné v listopadu 1947, v kni-
hovnich katalozich se pak rok 1947 ¢asto
mylné objevuje jako rok vydani. Ve skutec-
nosti kniha vysla aZ roku 1948 nebo 1949.
Chybné vrocen byva i pteklad Vanav (napt.
dlanek v Plavu ¢. 5/2008 uvadi rok 1896,
v listkovém katalogu Nérodni knihovny je
rok 1903). Spravny je rok 1902, ktery potvr-
zuje napt. heslo v Tobolkové Ceské bibliogra-
fii. Svazek prvni za r. 1902 (Praha 1903).
Ceské Alenky se zcela nekryji s anglickou
pfedlohou. Vlastni text ptekladatelé preva-
déli v zasadé cely, jen v obou prvnich pfekla-
dech, zvl4sté ve Variovi, najdeme kraceni nék-
terych basni a rozsahlejsi vynechavky pasazi
zalozenych na slovnich h¥i¢kach; to vsak byla
v té dobé bézna praxe. Ne vzdy ovsem text
dorazil cely az ke ¢tenéti. Nejvaznéji v tomto
sméru utrpél pfeklad Skoumalovych - o tom
vice za chvili. Nejdtive se podivejme, jak
dopadly dalsi prvky, které ke Carrollovu dilu
v angli¢tiné neodmyslitelné pat#i.
Doprovodné basné. Vsichni Cesti pte-
kladatelé Alenky vynechali t¥i basné, které
provazeji viechna anglickd vydani - avodni
baseri k prvnimu dilu a tvodni i zdvéreénou
k druhému. Carroll v nich poeticky komen-
tuje okolnosti vzniku knih (vylet na ¢lunu,
kde poprvé o své Alici vypravél sestram
Liddellovym) a svij vztah k tomuto vypra-

projevy lidi, zvlast je-li mozné pokus opa-
kovat a je fixovan pismem - iluze védecké
bize skoro dokonald. Mohu se kochat roz-
manitosti vysledku a vielijak je mezi sebou
porovnavat.

Sludelo by se napsat také o jednotlivych
elaboratech. Zkusim to - v potadi (omlou-
vam se) ponékud pomichaném.

Ivo Vodsedilek, okouzlen nenadalou
ptilezitosti pfedvést vdechno, co dovede
a co kdy vymyslel, demonstruje pfevazné
humornou hravost (slovohravost) - zfejmé
jako druh basnické inteligence, ktera obse-
dantné ptevraci pismenka ve slovech a tim,
jak si nékdo mize myslet, naléza ne¢ekany
skryty smysl. Zaroveni je to i péknd pti-
leZitost nenechat ¢tendfe ani na chvilku
zapomenout, ze ,jsem (pry) bdsnik"“. Mnohé
z téchto h¥icek bohuzel nejsou moc k popu-
kani a v tak velkém mnoZstvi plisobi spi§
jako zlozvyk, nesvarnd obsese. Hojné se
téz demonstruje seétélost, hlubokomy-
slnost, z4sluhy o literaturu i Balon-klub,
mravnost a neutuchajici moudré sentence,
pretendujici na vytesani (ani nevim, zda
mam byt aZ tak indiskrétni a vyzradit, ze
nékteré duchaplnosti se tu védomé, tu bez-
dé¢né opakuji). Tak nevim, ma-li takové
promo zrovna Ivo Vodsedalek zapotiebi.
Osobné bych tuto knizku bez mrknuti
oka vymeénila za jedinou jeho basen, ktera
mi vice nez deset let kvuli své krise vézi
- doufejme, Ze spravné — v paméti: Senkjrko,
nalej jesté vina / Ale pachole, pravi ona / Tak
jsem se proménil v kozla / Senkytko zld / Sen-
kytko zld.

Ukotvenost v kalendafni ptitomnosti
se objevuje vzacné - na rozdil od zbytku
spisu jsou tato mista vtipnd a opravdu
tak néjak koncentrované presvédéiva (viz
popis cesty do Teplic a zpét, viz navitéva
vystavy v Rudolfinu a lapidarni znechucené

véni. Jedinad dvé ¢eskd vydani, kterd basné
obsahuji, jsou vydani prekladu Skoumalo-
vych ve Slovartu (2005 a 2010); jejich pte-
klad tam doplnil Josef Hanzlik. Skoda, ze se
nepokusil také o dodrZeni Carrollova lite-
rarntho Zertiku — posledni bisefi obsahuje
totiz akrostich, ktery dava jméno Alice Plea-
sance Liddell, hol¢icky, ktera byla predlohou
hlavni hrdinky.

Sachovi iloha. Druhy dil Alenky je velmi
rafinovanou konstrukci. Autor na uvod
predkldda ¢tend#tm diagram Sachové pozice
se zaddnim ulohy - ,Bily PéSec (Alenka)
tdhne a vyhraje v jedendcti tazich“ (cit. podle
zapsané Sachovou notaci. Cely déj knihy
pak odpovidd jednotlivym tahtm tohoto
teSeni: Alenka se stane bilym péscem na d2
a v krajiné, kterd vypada jako $achovnice,
preskakuje potucky mezi policky, potkava
ostatni postavy presné podle jejich posta-
veni v tloze, a nakonec se na osmém poli
stava kralovnou, bere Cernou Kralovnu
a dava mat Cernému Krali. Do textu samého
pak Carroll vlozil nadpadny graficky pte-
dél - ve vétsiné vydani t#i fadky hvézdic¢ek
— pokazdé, kdyz Alenka prechidzi na dalsi
pole. Ctenat originalu tak mtze propojeni
mezi partii a déjem snadno sledovat.

Tento neottely prvek programového
psani v feskych prekladech nevysel vzdy
stejné. Cisat - jinak projevujici cit pravé
pro logickou a exaktni rovinu Carrollova
textu — zde selhal a §achovou ulohu prosté
vynechal. K jeho pfekladu ji doplnili aZ edi-
toti vydani v Aurore 1996 (ztejmé Zdenék
Pousta a Martin Novotny; kdo pfevod do
Cestiny poridil, neni uvedeno). Protoze viak
nechtéli zasahovat do celku Cisarova dila,
dodali ji — bez vysvétleni — az zcela na konec,

Bozena Sprdavcovd

dozvuky, derouci se na papir jesté néko-
lik nésledyjicich dni). Pak uz ale zbyva jen
durdéni se nad reklamou, TV programem
a nechdpinim definic z jakychsi védeckych
a pavédeckych spist a uryvka Pisma svatého.
Vodsedalkovy zapisky jsou v podstaté mimo
¢as - jediné, co upomina na dlouhodobéjsi
usili, je, Ze tolik moudra, slovnich $pryma
a milych vzpominek na sebe by ¢lovék asi za
jediny den opravdu nevysoukal.

Petr Borkovecje pak uz nejen mimo ¢asve
smyslu kalenda#nim, je dokonce mimo ¢&as
déjinny. Zaroveni je i mimo jakykoliv mysli-
telny prostor. Cteme a &¢im dal vic nevime —
19. stoleti? Ttiadvacaté? Severni Evropa?
Rusko? Néjaké mediterdnni dzemi? Jina
planeta? ,Kolej St. Virgil mezi poli nedaleko
od move, prosklend dilna, kde sochat sesivd
palmovou kuru.” (30. 1.) .V hotelovém pokoji:
vzduch suchy, Ze $usti; zrcadla vdechla nové
télo.” (9. 3.) ,Poldrni liska ocichdvala porce-
ldn.“ (5. 4.) Jediné, co text vyvaZzuje asponl
sam v sobé, jsou jakési refrény: véty ukon-
¢ené zavorkou ,(mdma)“. Zde se skryvaji
hlagky, které to vzdu$né, okaté basnické
blouznéni spolehlivé ptibijeji k zemi a jsou
mu osvézujicim kontrastem. Také opako-
vané zminky o touze krast - tém ale véfit,
nebo nevéfit? Upfimnost, nebo manyra?
Ale ono je to nakonec fuk, v tomto Zzivném
roztoku se pretavuje v manyru tak néjak
viechno. O, vy rozmazleny, zpézovany vét-
roplachu! DokaZete viibec ze sebe vyloudit
i néjakou jinou emoci neZ sentimentélni
nyti?

Jinak - umanuté a vécné - jsou serviro-
véana pouze odborna pozorovani hmyzu. Asi
basnikiv tajny koni¢ek. Cetnost velik4, ale
dtvéru (bez ohledu na to, zda Petr Borkovec
skute¢né broukati, nebo ne) p#ili§ nepro-
bouzi. Zase néjakd manyra? Basnik tim
chtél néco ¥ici, a ja nevim co? Borkovcav

za dalsi doprovodné materialy. Sance, Ze si
ji tam Ctenar povSimne a spravné ji pouZije,
je tedy mala.

Zajimavé je, ze grafické predély signa-
lizujici pfechody mezi policky v Cisatové
prekladu v prvnim vydédni u Borového nechy-
bély - i kdyZ bez $achové uilohy maji mizivy
vyznam. Ve druhém vyddani ve Svobodé se
jeden z téchto predélu ztratil (na s. 203, patii
pied slova ,Krdcela tedy ddle®), a tento stav
pak pfetrval i do novych vydani v Aurore.

Skoumalovi naopak tlohu pfevedli
spravné. Paradoxné viak zase témét ve
vSech vydanich jejich pfekladu chybi né-
které z onéch grafickych predéld naznacu-
jicich Alen¢in postup na dalsi pole, takze
hravému ¢tendti je ¢teni opét ztiZeno. Kon-
krétné od prvniho vydani chybi prvni tfi
predély (postup na d3, d4, d5) a zbyvajici
t¥i jsou naznaceny pouze vertikalnim odsa-
zenim textu, podstatné méné navodnym
nez graficka znacka. Vyjimkou jsou jen obé
vydani ve Slovartu a v Cs. spisovateli z roku
2010: tam byly pfedély doplnény vsechny
a maji grafickou podobu.

Zisadni Sachovou chybou pak trpi
véechna vydani s ilustracemi M. Pracha-
tické (poprvé v Albatrosu 1983): obvykly
diagram s vychozi pozici v nich byl totiz
nahrazen prostorovym ndhledem $achov-
nice, ve kterém vsak ilustrdtorka zapo-
mnéla zakreslit oba krale (bilého na c6
a ¢erného na e4). Moznost zahrit si pt#i
etbé 3achovou koncovku tim oviem pada.

Jabberwocky. Carroll vtipné ilustroval
fungovani svéta za zrcadlem, kdyz nechal
prvni strofu basné Jabberwocky (Zvahlav/
Tlachapoud) vytisknout zrcadlové prevra-
cené. Alenka se podivi, Ze ji nemuze predist,
a teprve poté je celd baser otisténa ¢itelné.
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opus by mohl byt zajimavou surovinou pro
néjaky jiny, ucelenéjsi text — mnohé véty
a jejich vzajemné kontrasty jsou skute¢né
docela pusobivé, jenom zavolat na pomoc
nadhled a zapudit (nebo naopak zapiih-
nout do hry?) ten otravny kalendaf.

Jaroslav Formanek si z celé pétice odnasi
pomyslnou medaili za naplnéni Zanru -
jeho sesit je nejtlustsi; spolehlivy d¥i¢ nevy-
nechal jediny den a do dlouhych souvéti
opravdu vkladal trest svého Zivotabéhu, ba
indlad. Najdeme tu lyrické popisy pocasi (ty
si z mého pohledu mohl odpustit), drobné
filozofické uvahy nad lec¢ims, jidlo, piti
a také nepfili§ komentované scénky z ulice,
z dopravnich prostredkd, z price... Ty jsou
mi nejmilejsi.

Elaborat Jaroslava Formanka jsem poprvé
Cetla v potadi, v kterém vySel — po Ivanu
Matouskovi a Vitu Kremli¢kovi. Tehdy mi
ptipadal ponékud tézkopadny a nezaZivny.
Ptetten po Vodsedilkové a Borkovcové

Toto prevriceni strofy ale nékteré edice
neprovedly (Albatros 1983 a ¢tyti pozdéjsi
reprinty, Academia 2010) - prvni strofa je
otisténa dvakrat stejné, a Alen¢in udiv pak
ned4va smysl.

Vosak. Zajimavy je osud pasaze s Vosa-
kem v paruce: Carroll ji sim na radu svého
ilustratora Johna Tenniela vyradil, protoze
ji uznal za slabou, a ¢asem se zcela ztratila.
Az vroce 1974 byla po svém znovuobjeveni
v jeho pozustalosti vyddna s poznamkami
Martina Gardnera. Souéasti textu knihy se
vSak — ve shodé s béznymi edi¢nimi zdsa-
dami — nestala. Najdeme ji jen v anglickych
kritickych vydénich, a to v pozndmkovém
aparétu. V ¢eské edi¢ni praxi je tomu jinak:
Skoumalovi celkem pochopitelné neodolali,
pro vydani roku 1983 tento objev prelozili
a doplnili na p#islusné misto textu. Od té
doby se opakované objevuje ve vét$iné re-
edic jejich ptekladu. Jejich Vosdk je jisté
zajimavou literarni kuriozitou, ale p¥isné
vzato do textu nepat#.

Nejrozsirenéjsi ceské vydani bylo
problematické. Asi nejbéznéjsi verzi
Alenky v &eskych knihovnach je dodnes
ambiciézni velkoformétové vydani pre-
kladu Skoumalovych s ilustracemi Markéty
Prachatické, které vyslo opakované vletech
1983, 1985, 1988 v Albatrosu. Je na pohled
krasné a bylo i komeréné uspésné; iden-
tickd verze s tymiz ilustracemi i grafickym
te$enim vysla pfinejmensim jesté v angli¢-
tiné a némciné.

Jiz jsme zminili nékteré chyby v tomto
vydani: grafické predély, chybéjici krale na
Sachovnici, nepfevracenou strofu Tlacha-
pouda (némeckd a americka edice diagram
bez krala ptevzaly, ale prvni strofu basné
si prevratily spravné). V ¢estiné vsak toto

partu skytd dlevu civilnosti, a najednou
neni nesympatické ani jeho jakési hrubo-
srsté spraviiactvi. Vida, jakou moc ma kon-
text a o¢ekavani...

Vit Kremlicka - zlati medaile za krisu
a presvédiivost, vznosnd strmost vysin
vyvazend proldklinami ddoli. Kremli¢ka je
opravdu fénix, a to (jak sim nékde napsal)
nikoli domestikovany, nybrz divoky. Trak-
tatovité spilani ve vétach nékolikastranko-
vych se misi s lakonickym popisem neleh-
kého obstardvani potravy sbérem i lovem
a uchvéicenymi lyrickymi popisy p¥irodnich
scenérii (nebo ¢ehokoliv jiného), vie je bez
ohledu na bizarnost vtahujici, uvétitelné,
umélecky pravdivé. Dokonce ani evergreen
véech jednovétych opusi - pocasi — zde
najednou neni jen pouhou vycpavkow;
z poznamek neni pochyb, Ze pt#i zptisobu
Zivota tohoto vypravéce neni pocasi deko-
raci, ke které se moZno obratit, neni-li
o lem pséat, ale dulezitou Zivotni danosti.
Vrcholni stylizace a nemilosrdné vynecha-
vané dny (i celé mésice), kdy neni o ¢em
nebo se prosté nechce, neubiraji dilu na
sile - naopak.

Bez ohledu na zanr Kremli¢ka pise stejné
jako kdykoliv jindy a jeho psani je ukotveno
v Case stejné mélo a zdroveri stejné piimo-
¢ate jako jeho existence. Je toho az az. Neni
tfeba si na nic dalsiho hrat.

Ivan Matousek jako jediny ve svém autor-
ském komentafi (ktery je k Jedné vété vizdy
pfipojen bud jako prolog, anebo epilog)
oteviené vysvétluje, co je jeho kazdodenni
véta za¢, jak zpravidla vznikala a jak ji vybi-
ral, kdyz jich mél vic. Matouskovo psani
je v dobrém slova smyslu hodné literarni:
nejprve jde o text (v tomto ptipadé o jed-
notku textu — vétu), teprve potom o néjaké
vezdej$i zapoleni autora. Za propojenim
Matougkovych vét s jeho kazdodennosti
tusime mnohdy velmi dlouhé lano - aso-
ciaci, vzpominek, sttipku, zahlédnutého
koutkem oka. Nikdy vsak nenapiSe vétu

vydani obsahuje nékolik prekvapivych chyb
v textu samém. Nejvaznéjsijsou vynechavky,
které zjevné vznikly p#i sazbé na mistech,
kde se blizko u sebe opakuje tyz vyraz. Sazed
pti opisovani predlohy z nepozornosti pre-
skocil rovnou k druhému vyskytu a kus
textu tak vynechal. Vznikla tim mista, kde
je smysl textu zdsadné porusen — méni se
jednajici postavy i ndvaznost dialogi. Tyto
chyby nejen unikly p¥i korekturach, ale pre-
nesly seido nékterych dalsich vydani, takze
piteklad A. a H. Skoumalovych vychazi stale
znovu v deformované podobé. Chyby se
samoztejmeé opakuji ve viech ,reprintovych®
vydénich, a dale ve vydani v Academii 2010.
Zajimavé je, ze ve vydanich v Cs. Spisovateli
2010 a ve Slovartu 2005 a 2010 jsou tyto
chyby odstranény v Alence v kraji divil, ale ve
druhém dile, Za zrcadlem, zustaly.

Uvadim plné, spravné znéni textu podle
vydani z roku 1970 a pasdZ vynechanou
v roce 1983 davam do hranatych zavorek;
¢teni bez zavorky tedy ukazuje, jak pasiz zni
ve vydani 1983 (a k nému se také vztahuje
tislo strany). PodtrZenim vyznaluji vyraz,
jehoz dvoji vyskyt ztejmé k chybé vedl:

Alenka v kraji divi:

,Jak se mdm dostat dovnit¥?“ [zeptala se
Alenka jesté hlasitéji.

LA mds ty se viibec dostat dovniti?“] Fekl lokaj.
»Tak zni totiz prvni otdzka.” (s. 36)

,Zddné vino nevidim,” prohodila.

,Taky Ze tu nent,” fekl Zajic Brezridk.

,Co je to za slusnost, [nabizet mi je,” zlobila se
Alenka.

LA co je to za slusnost,] sedat si bez pozvdni,*
odbyl ji Zajic Brezridk. (s. 43)

)

jen tak & jen tak na efekt; s banalitami pra-
cuje védomeé a s rozkosi, takze i tu nejvétsi
z banalit dovede zatiZit vyznamem, kterym
jsme (atkoliv ho nedohléddme a v ptipadé
Jedné véty snad ani dohlédat nemuZeme)
jaksi pfedem vystrageni.

Ano, takovy Ivan Matousek je, ptesné tak-
hle ho zndm. Ubirajici se s pychou vybrou-
$enou tak dokonale pfesné a tence, Ze skoro
neni pouhym okem vidét, s velikou pedan-
terii a pavabem az skoro koketnim po stez-
kach, které ne kazdy pochopi.

Doufam, Ze tato hra bude pokracovat i na-
déle. Jako kazda dobra hra by méla hrani
podnécovat také mimo rdmec predem da-
nych pravidel, a tak zatim pétisvazkovy sou-
bor miizeme pouZit tieba jako ordkulum. Co
se dozvime o dni (6. 10.), kdy ma vyjit toto
¢islo Tvaru?

Matousek:

6. 10. P¥i smotdvdni vypranych puncoch se
Dvotdkovi vybavilo z détstvi, jak mu tuto ¢in-
nost predvddeél sirotek Chomdt.

Kremlicka (mléi, z minulosti dodava):

4. 10. Jeden chldpek tikal, ze uficka jsou ve
skutecnosti lidé z budoucnosti — manipuluji
s ndmi, pokouseji se ovliviiovat nase Zivoty ke
svému prospéchu — a proto se ndm nic kloudné
nedati! - a de facto nds vykotistuji - Ize se jim
ale brdnit — sice obtizné, ale Ize — a kdyZ moc
prudi, lze je odeslat kamsi, kuprikladu rozzeh-
nutim svice.

Formanek:
6. 10. Ticho a klid jsou poklady.

Vodsed’dlek:
6. 10. Méné nez nelze, vice nez moznd.

Borkovec (mléi, z budoucnosti dodava):
8. 10. Promokly zajic, kterého jsem vyplasil
na prochdzce, vypadal jako miniaturni zrovna

narozené tele.
@

Podobné vynechavky najdeme v Alence
v kraji divii také na stranach 43 a 58.

Za zrcadlem:

wJen jestli,“ tekl JednoroZec.

JVZdyt jsem té, ty straspytle, prohnal pres celé
mésto!“ [houkl na ného Lev a uZ vstdval.

Krdl se do té hddky vlozZil. Hlas se mu chvél
rozéilenim. ,Pres celé mésto?“] ¥ekl. ,To je
pékny kus cesty. ...“ (s. 129)

,Jd rukama nic nepopirdm,” namitla Alenka.
,Vsak to taky nikdo netvrdi,” fekla [Cernd Krd-
lovna, ,Fikdm jen, Ze to nepopres, i kdybys

chtéla.”

,Kdyz ona je zrovna v takové ndladé,” tekla]
Bild Krdlovna, ,%e mermomoci chce néco
poprit — jenze nevi col“ (s. 146)

Drobnéjsich chyb ve znéni textu se ale
najde vice: na s. 128 se Pentlochriap stane
Petrochriapem, na s. 112 zase vypadla jed-
noducha slovni hti¢ka - tato chyba se viak
tyka vSech vydani piekladu Skoumalovych
kromé prvniho. Tam znéla: ,...kolikpak je ti
let?“— ,Rovnych sedm a pill.“ - , Netikej skrov-
nych,” odsekla Krdlovna, i tak tomu vérim...“
(v origindle exactly — exactually). Od dru-
hého vydani tento rozdil zmizel a Kralovna
odpovida vzdy uz jen ,Netikej rovnych...“
Skute¢né presny obraz Carrollova dila
tedy vlastné nepodavd ani jedno Zeské
vydani. Pozadovat u détské prekladové
knizky néco jako kritické vydani by snad
bylo pfehnané; avsak u klasického dila
vyznamu Carrollovy Alenky by jisté byla na
misté alespon pecliva redakce textu i knihy
jako celku.
Ji¥i Rambousek ml.
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Lingvistika mluvi o tom, jak se mluvi. Nékdy
taky o tom, jak by se mélo mluvit. Metalingvis-
tika mluvi o tom, jak ostatni lingvisté mluvi
o tom, jak se mluvi. A zejména o tom, jak by
o tom méli mluvit nebo Ze by méli micet.

Jd se vénuju patalingvistice, kterd mluvi
o tom, co mi na jazyk p¥inese slina. Tedy vét-
Sinou. Nékdy je viak md ¢innost védéltéjsi. To
pak zcela vdzné promyslim celou patagrama-
discipliny. Neni ovsem pro laiky tak vdétnd
jako pataetymologie &i patafrazeologie, presto
bych si dneska troufl sezndmit vds s priibéhem
a vysledky jednoho svého zkoumdni. Souvisi
s prizkumem fenoménu mater'ského jazyka.

Matetsky jazyk. O ném se pravi, Ze je to ten
jazyk, ktery slychdme prvné od matek. Ten Ze
si prvné osvojujeme a v ném se ucime porddat
myslenky a svét. Az pak p¥ichdzeji riizné dalsi
Cestiny, ke kterym se podle svého prirozeni
prikldnime. Nékdo si napotdd zvykne mluvit
v inZenyrsting, jiny mysli a mluvi byrokratsky.
A podobné.

Zaplatpdmbu to s tim matefskym jazykem
neni pravda. Jazyk, jakym totiz na nds prvné
matky mluvi, je... zvldstni a k pordddni mysle-
nek se zrovna pfilis nehodi. Popird naptiklad
nasi individualitu, prodluzuje falesné jednotu
ditéte s matkou. Pouzivd k tomu prazvldstni
patagramatickou kategorii, kterou jsem si dovo-
lil nazvat matetsky plural. Pro pfiklad: matky
tikaji Trapi nas prdiky — a pfitom je jejich
zazivdni zcela v porddku, problémy s odcho-
dem nadbyteiného plynu suZuji jen ratolest.
Tento mater'sky plurdl si ovSem déti neosvojuji
a nehovoti jim ani nejvétsi mamincini mazdn-
kové. Znovu opakuju: zaplatpdmbu. Tim ovSem
nepopirdm, Ze i mezi muzi pokrocilého véku
najdeme takové, jejichz pupeéni $titira, vizici je
k matce, jako by nebyla nikdy pretata.

Od materského plurdlu je treba odliSovat
jesté jedno mnozné Cislo, které déti odmala sly-
chaji od matek, a zejména jinych osob. Mate¥-
skym plurdlem hovo?i matka o tandemu tvo-
reném ji samou a ditétem. V noci jsme vibec
nespali, rostou nadm zoubky. Jiny plurdl
ovSem pouZivaji i cizi lidé atakujici bezbranné
dité: Copak to tu mame? To se nam nelibi,
ze? Tenhle jazykovy prostredek jsem ale jesté
nestacil ditkladné prozkoumat a popsat.

Aproc?

Protoze se mné rozpadly i vSecky teorie
o materském plurdlu. Teoretické vvahy roz-
bila praxe, kdyz jsem na svych vrstevnicich
(muzského pohlavi), ba aktudlné i sdm na sobé
zalal pozorovat pouzivini téhoz prostiedku.
A co ted' s tim? Lze odlisit plurdl matersky
a tater'sky? Nikoliv. Nepozoroval jsem Zddného
rozdilu. I my tatinkové mdme prdiky a bithvico
jesté. Tézko tu ale hovotit o prodluzovdni néjaké
byvalé jednoty. Ta prosté nikdy nebyla. Tak co je
ta sila, kterd nds nuti myslet a mluvit za dva?

Spolehlivy rozbor ztézuje skutecnost, Ze jde
zrejmé u tatinkil o jev novy. Zjistoval jsem, zda
tak mluvila generace nasich otcu, kdyz byli Cer-
stvymi tatinky. Nepfedstavitelné!

Ale moznd je to relativné novd — dvé t¥i étyri
generace—zdlezitostiumatek. Tézko diachronné
zkoumat, nent p¥ilis z ceho. Dd se dedukovat, Ze
ve skutecnosti jev neni vdzany na vlastni rodi-
Covstvi, Ze jde spis o reflex (podobny pavlovov-
skému slintacimu reflexu; ostatné i ve¢ vedend
v matefském plurdle je ponékud uslintand)
spoustény dlouhodobéjsim pobytem s ditétem
a pevnéjsim souzitim s nim — nécim, co nasim
otctim bylo spise upirdno a jaksi se pro né neho-
dilo. Tim se vysvétluje, ze takto hovori macechy,
babitky vychovdvajici déti... a je dost mozné, ze
svého asu v nékterych spoletenskych vrstvdch
bylo snad mozné mluvit o chtivovském plurélu
a ze matky se k nému viitbec neuchylovaly.

Ovsem k tddné analyze bychom pottebovali
rozsdhly (i diachronni) korpus rodicovskych
a pecovatelskych promluv — a kdo by se s tim
sbiral. Zajimavé postiehy by ovsem do proble-
matiky mohli vnést patalingvisté, kteti mohou
sledovat p¥ipadnou existenci a projevy ,,mate?-
ského* plurdlu v cizich jazycich. Aspori bychom
védéli, zda jde o Ceskou, slovanskou ¢ pFipadné
geograficky vymezenou, tedy stFedoceskou spe-
cialitu, nebo o jazykovou univerzdlii.

Gabriel Pleska
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cechy u more a neskoncena okupace

0 NEMECKY PiSici CESKE SPISOVATELCE LIBUSI MONiKOVE

(Dokonéeni z minulého ¢isla)

Potémkinovy ostrovy na SibiFi

V dobé, kdy Libuse Monikova jesté Zila, byl
jsem v Cesku nékolikrat pozadan, abych s ni
ptipravil rozhovor do tisku. Po pozdéjsi zku-
Senosti, kdy do publikované verze interview
s vyznamnym rakouskym choreografem
Johannem Kresnikem, ktery jsme s Nadou
Johanovou zpracovali pro Divadelni noviny,
byly ptipsany véty, které dotazovany ani
tazajici nevyslovili, jsem rad, Ze jsem oném
pozadavkim nakonec nevyhovél. Nedlouho
po tumrti Libuse Monikové jsem se ztcastnil
akce vénované jeji tvorbé v literarni kavarné
G+G na Vinohradech. Po mé diskuzni pti-
pomince, Ze nevim o tom, Ze by po prvnim
ptekladu romédnu Fasdda Monikova s dal-
$im pi¥ekladem této ¢i jinych svych knih do
edtiny souhlasila, se vzp#imi jakdsi dama
a hlasi, ze véc se ma jinak. Netfikd oviem
jak. Po zruseni Ceské a Slovenské redakce
Deutsche Welle se ve vztahu k tvorbé Libuse
Monikové stdvam vyhradné pozorovatelem.
V3e, co je s ni spojeno, probihd beze mne:
konference, vystava i akce v prazském
Goethe-Institutu ke 40. vyrodi srpna 1968.
K aktivni Gcasti na ni byl p#izvan kdekdo
napfi¢ generacemi: od Ludvika Vaculika,
Viléma Pre¢ana ptes Vladimira Spidlu az po
Jaroslava Rudise. Organizatoti ale jako by
chtéli p#i vybéru referentll zapomenout, Ze
némecko-¢esky pohled na ruskou okupaci
je schopno nenahraditelné zprostfedkovat
pravé literdrnékritické ohlédnuti za tvor-
bou Libuge Monikové.

Za zivota Libuse Monikové nevyslo
kromé prvniho pifekladu romanu Fasdda
z jejich knih ¢esky nic. Zato par let po spiso-
vatel¢iné amrti spousta. Rok 2000: roman
Ledova t¥ist. 2004: znovu Fasdda, tentokrat
v ptekladu Jany Zoubkové. Ta pro nakla-
datelstvi Argo vyhotovila i pteklad prézy
Zjasnénd noc. Mezitim se prekladatel Rado-
van Charvat, totéZ nakladatelstvi a autorka
doslovu Alena Wagnerovi postarali o vydani
Pavany za mrtvou infantku. V Ee§tiné zustava
naopak stranou autor¢ina prvni préza Eine
Schédigung (Ujma), tematizujici znésilnéni
mladé Zeny policistou, a poukazovino
je toliko na vydani knihy ve slovenstiné,
v Cechich sotva dostupné. Hodné pozoru
je, ze dva svazky eseji v kompletni podobé,
sestavené a vydané za autorcina Zivota v je-
jim domovském némeckém nakladatelstvi
Hanser s origindlnimi nazvy Schloss, Aleph,
Wunschtorte (1990) a Prager Fenster (1994),
v &estiné nevychazeji. V roce 2000 vychazi
tesky pouze vybor z jejich eseji, obsahu-
jici toliko texty o Franzi Kafkovi. I tak by
se ale Libuse Monikova nestatila kvan-
tité preklada divit. A Zasla by, pokud by se
pfed vydanim druhého prekladu romanu
Fasdda, jejz potidila Jana Zoubkova, dozvé-
déla z ukazky otisténé v Casopise Labyrint,
Ze nadpis ¢asti romdnu, ktery v némeckém
originéle zni Béhmische Dérfer — coz je totéz
co ¢eské oznaleni pro cosi nezndmého ¢ili
»5panélska vesnice“ - je prelozen jako Ost-
rovy v Cechdch. A e pro termin ,Potémki-
novy vesnice“, némecky ,Potemkinsche
Dorfer, oznadujici v Cestiné i néméiné
rusky patent na prezentaci podvodnych,
falednych svétq, jsou zvolena slova ,Ostrovy
na Sibi#i“. Kurdtorka vystavy v Pamétniku
narodniho pisemnictvi Lucie Koubkova tlu-
mocila v rozhlasovém rozhovoru vypovéd
Jany Zoubkové, ze ,Libuse Monikovd méla
na ptekladatele prilis vysoké ndroky“. Pokud
se ovéem onémi ,vysokymi naroky“ rozumi
autor¢ina nevole pfipustit, aby ji ,$panél-
ské“ a ,Potémkinovy“ vesnice byly pfepsany
na ,ostrovy v Cechach“a ,0strovy na Sibifi“
pak takovyto zpusob prekladani je ptirov-
natelny pravé k Potémkinové vesnici.
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Migracni prihradka

Sleduji asili streit tvorbu Libuse Monikové
do pfedem definovaného literdrniho $up-
liku. V Mladé fronté Dnes zapolil kdysi kri-
tik Josef Chuchma v recenzi jedné z jejich
knih s ot4dzkou, zda Monikovou povaZo-
vat za exulantku. O nékdejsich odchodech
z republiky bez souhlasu ufadi tak zjevné
rovnéz soudi, Ze byly ,ilegilni“. Snahy, aby
vedle pojmu ,exilova literatura“ byla vyko-
likovéna oblast jakési ,literatury migra¢ni®,
jsou literarné i politicky matouci. Pokud je
Libuge Monikova zafazena do ,migralni”
ptihradky, ocitd se po boku téch, k nimz
nepatfi. V titulu price od Ursuly Hanus
Némecko-leskd migracni literatura, vydané
vroce 2008 v Mnichové, se spolu se jménem
Libuse Monikové objevuje jméno Jitiho
Grusi. Kromé némeckého jazyka nema ale
Grusa spole¢ného s Monikovou nic. Radsi
si nepredstavuji, co by Libuse Monikova po
zvetejnéni Grudovy némecky psané knizky
Cesko — ndvod k pouziti, kterou si uz nemohla
piedist, opacilanaautorovo konstatovani, Ze
ptikladnym zpodobenim ceské duse v lite-
ratufe neni Hagkav Svejk, nybrz Loupez-
nik Rumcajs a Ferda mravenec. KdyZ jsem
s ni tocil v roce 1990 v Koliné nad Rynem
svyj prvni rozhovor, mél jsem soucasné
u mikrofonu dalii exilové autory Otu Filipa
a Karla Hvizdalu. Bylo jasné, Ze Monikova
odmita jak Filipovo mudrlantstvi, chame-
leonsky namifené v ¢esky psanych médiich
proti Némctm a v némeckych naopak proti
Cechtim, tak i Hvizdalovo sttelhbité sméfo-
vani z Némecka zpatky, Gvodem rovnou na
post $éfa Mladé fronty Dnes.

Kamen urazu: srovnavani Monikové s Ja-
nem Faktorem. Libusi Monikovou nekladu
do Faktorovy blizkosti i z dal$iho didvodu.
Jsem presvédéen, ze jako literdrni bada-
telka, ktera dokazala fundované psit rovnéz
o literatufe s erotickou tematikou a v jed-
nom z eseji ptiblizila ¢tendtim kvalitni
francouzsky eroticky roman P#ibéh O, by
Libuse Monikova povazovala titul némecky
vydané Faktorovy knihy o jakémsi ,,Svatém
Bimbasovi z Prahy se zvonicimi varlaty® za
hloupy a bezpohlavni.

Houbafeni a kulturni identita
Existenci némecky psané literatury z Cech
a Moravy Monikova uzav¥it nehodla. V tom
ma blizko t¥eba k basniku Franzi Wurmovi.
V Curychu, kde jsem s nim v roce 2000
nahréval rozhovor, jsem se autora tvodem
optal, jak chépe, Ze se 0 ném hovotiva jako
o poslednim prazském némecky pisicim spi-
sovateli. Odpovédél nazlobené: , Jako parte!*
Ano, dodal, jako umrtni ozndmeni, ovsem
vystavené predcasné — v Praze snad maji moz-
nost usadit se novi némecky pisici auto#i!?
Diky setkdni s Franzem Wurmem tak
v pfemnozeném vyrazu ,posledni“ diagnos-
tikuji tény zminénych nekrologt, které
jako by nepsali novinafi ¢ literdrni kriti-
kové, nybrz funebraci. Nesympaticka je mi
ochota, s jakou se za ,posledni prazskou
némecky pisici spisovatelku“ nechévala
oznafovat Lenka Reinerovi. V blizkosti
Libuse Monikové naopak neopomenu uvést
rodacku z Moravského Sternberka, $vycar-
skou némecky pisici spisovatelku a vytvar-
nici Eriku Pedretti. Ve 2. poloviné 90. let
jsme s ni do prvniho vysilani o Svycarsku
na stanici CRo3 - Vltava ptipravili rozho-
vor; fotografie ze setkdni na jeji zahradé
nad Bielskym jezerem v kantonu Bern je
oti§téna v literdrnim pravodci po Svycar-
sku, ktery s pouZitim naSich poznatkd
z cest sestavil pro nakladatelstvi Kant Ji#i
Kamen. Erika Pedretti s ndmi hovotila o své
tehdy jesté zijici literarni kolegyni Libusi

Monikové, s niz ji kromé jiného svazuje
piatelstvi a spole¢né chozeni na houby.
Svycati jsou podle Eriky Pedretti dob#i hou-
bati. Také Italové. Ale az po Cesich. V préze
Pavana za mrtvou infantku vénuje Libuge
Monikovd houbdm celou pasdz, psanou,
jak je u ni zvykem, s odbornou preciznosti.
Z Némcu pry maji ponéti o houbach obyva-
telé Durynska. A Saska a Bavorska, jelikoz
sousedi s Cechami. P¥irozené rovnéz Raku-
$ané, ktefi ve své némciné nazyvaji houba-
feni sympatickym vyrazem ,Schwammerln®.
I némecky spisovatel a vytvarny umeélec
Gunter Grass sbird jako Libuse Monikova
rdd houby, pie o nich a kresli je. A jak se
doc¢teme v jeho knize Mé stoleti, vydané
i esky v kvalitnim pfekladu Hanuge Karla-
cha, ptipravé houbové dobroty z pychavek
vénoval Grass v roce 1998 vice pozornosti
nez tehdej$imu volebnimu vitézstvi strany
,2rudého” kancléfe Schrodera. Tedy Zzadny
strach z hub, 24dna mykofobie, vyvezena do
tuzemska kdoviodkud ve formé poplasnych
zprav o otravich houbami. Ale ani hloupa
publicita, po niZ p#i trodé hub v srpnu 2010
vyrazili do éeskych lest k¥iklouni, vytvotivsi
vojenské rojnice a rozkopavajici mimo jiné
i jedlé a vyte¢né muchomurky nacervenalé
neboli masdky. Ale mykofilie, podle Eriky
Pedretti a Libuse Monikové ¢eskoslovensko-
rakousko-§vycarsko-italsko-némecka laska
k houbdam. Vyraz soudrznosti, identity.
A nejen identity literarni.

INZERCE

Ales Knapp

Dédicové

Kdyz po roce 2000 vysly ¢esky dvé knihy
frankofonniho autora z Haiti Reného Depes-
tra, povidky Chvalozpév na Zenu zahradu
a roman Jako o zdvod, ¢tu v Literdrnich
novindch text, jenz obsahuje jen politicky
motivované naddvky na Depestrovu adresu.
Literdrky tisknou mou reakci. Upozoriiuji,
Ze budeme-li zachazet se zahrani¢ni litera-
turou takto, shnijeme v provinéni zatuch-
losti. Véc bych davno povazoval za vytize-
nou, pokud... pokud by onen zastiplny text
nebyl podepsin jménem Josef Monik.

Uz dfive mi bylo feceno, Ze je to pry bratr
Libuse Monikové. JUDr. Josef Monik byl
podle medailonu na ministerském Portdlu
Ceské literatury zaméstnan pred rokem 1989
jako pravnik v Kniznim velkoobchodé. Poté
pusobi na volné noze jako basnik, prozaik
a prekladatel z angli¢tiny. Nerozumim, pro¢
mu jako angli¢tinafi, nijak se nezabyvajicimu
franstinou, tisknou odborné noviny kritiku
frankofonniho autora. Jind pozoruhodnost:
Libuge Monikova je autorkou eseje o &esko-
némeckych vztazich s nizvem Zwetschgen
(Svestky), ktery za jejiho Zivota rovnéz vysel
v némeckém souboru PraZskd okna. Text
je uzavten konstatovianim, Ze ke vzdjem-
nému porozumeéni prispéje i spole¢na péce
o posledni $vestky podél ¢esko-némecké hra-
nice. Po spisovatel¢iné imrti - oproti origi-
nalu v souboru Prazskd okna zménény a navic
nadepsanyjinym titulkem: Md setkdni's Némci
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jsou ddvného data - vychazi text v ¢asopise
Labyrint. ,Z némeckého origindlu, uverejné-
ného s laskavym svolenim dédicii Libuse Moni-
kové, prelozil Petr Kyncl,“ stoji v Labyrintu na
z4vér. V medailonu na zminéném minister-
ském portalu je oviem jako prekladatel téhoz
eseje naopak uveden Josef Monik.

Kdo je autorem ptekladu a kdo onim ,las-
kavym dédicem®, Setfit nebudu. Zato se mi
vybavuje vzpominka: KdyZ na mne majitel
a $éfredaktor Casopisu Labyrint Joachim
Dvordk v prvni poloviné 90. let naléhal,
abych mu poslal z Némecka do tisku roz-
hovor s Libugi Monikovou, nemél jsem se
k tomu p#ili§ a mé interview v pisemné
podobé nakonec nevzniklo. V téze dobé
vychazi v Labyrintu povidka Josefa Monika,
ktera se mi hodné nelibila: jakasi rddoby-
kafkarna. Jako bych tenkrat citil, Ze rozho-
vor oti§tény v Casopise, v némz publikuje
své literarni pokusy jeji bratr, nemusi Libusi
Monikovou potésit. Kolegyné Dana Meste-
kova, spoluzacka Libuse Monikové a jeji
dlouholeta ptitelkyné, mne poté varovala:
Kdyz budes mluvit s Monikovou, jméno jejiho
brdchy pted ni, prosim té, radsi ani nevyslovuj.

Azbuka na Ralsku

Ctu esej Libuse Monikové z roku 1980 Phan-
tastische Systematik. Monikova v tomto eseji
o fantastické systematice cituje Jorge Luise
Borgese a jeho odvolani na ¢inskou encyklo-
pedii, roz¢leriujici zvitata do mnozstvi kate-
gorii: od téch, kterd patfi cisati, pfes psy
bez pana, aZ tfeba po zvitata, kterd zdalky
vypadaji jako mouchy. Sleduji ptitom snahy
gkatulkovat literaturu na ,migra¢ni® a kdo-
vijakou jinou. Pfekladatel Toma$ Dimter
v souvislosti s p¥ipravou ¢itanky takzvané
migra¢ni literatury v jednom rozhovoru tvr-
dil, ze kazdy ¢tvrty v Cechach je Rus a své
vzyvani onoho ,migra¢niho” pisemnictvi
spojuje s véstbou o tvorbé literatury v rus-
kém jazyce na ¢eském tzemi.

960 SLOV 0 POEZII

Basnik a pisni¢kat Jakub Cermak (té7 vystu-
pyujici pod variacemi ptijmeni Cermaque
nebo Cermik) vydal po péti letech treti
sbirku basni. Prvni dvé — Resumé sedmndct
(2004) a zejména Padavéata (2006) — pattily
k tomu nejzajimavéj$imu z nejmladsi poezie
pocatku 21. stoleti. Cermak pattil k okruhu
serveru Totem (Wwww.totem.cz), ale na rozdil
od nékterych autori své generace nepoustél
do svych versu tolik deskripci nebo ndhodné
irealistické setkavini, vyristajici z automa-
tismi. Jeho novd sbirka Stroboskopy je dopl-
néna cédéckem Pritel holubii, které ukazuje
druhou polohu Cerméikovy tvorby - pis-
ni¢kafstvi (vydal jiz dvé nahravky predtim,
v roce 2008 Krajiny bez rytite a o rok poz-
déji Dum slzi, pti¢emZ na svych webovych
strankdch nabizi ke staZeni i album Bubdci
a hastrmani).

Stroboskopy jsou suverénni. Nékterd vidéni
a citéni jsou ,odfikavany” v rytmu téméf
pistfiovém, pti tichém cteni jako by se samy
nabizely ke scatovani. O to intenzivnéjsi
je pak prozitek z nich, pokud vstoupime
do nabizené feli/teky. Néjakd beatnicka
vlna se opét probudila k Zivotu, viechny ty
nékdejsi ,verSe mluvené do jazzu“, které
jsme uz vlastné davno poh#bili, se znovu
narodily: ,tohle je misto / kde bledy cikdn /
hraje na kradenou kytaru / a tézkd barré mu
pridrzuji andélé® (s. 41). Uz jen ty propriety
vlastné davno brané jako kligé, vsichni ti
muzikanti a andélé! A ono to zase funguje...
U Cermaéka to funguje! Dany ,jazzovy“ styl
(pokud budeme vychézet z dalsich vyznama
anglického slova jazz, kterymi jsou oZiveni
nebo entuziasmus) se zcela logicky hodi pro
umisténi této poezie do mést a do jeho ulic
a dvort. Ta mésta jsou jak Brno, ve kterém
v soucasnosti Cermék zije, tak i Teplice
(zsadni skladba Teplice-Sanov na konci
knihy odkryva mnohé z kotentit Cerméakovy
poetiky) nebo Paiiz. Uz v Padavéatech Cer-

Literatura a vojsko? Dominique Vivant
Denon, autor vynikajictho libertinského
romanu Bez zitrka, byl kronikdtem Napoleo-
novy armddy p#i tazeni do Egypta. Theodor
Fontane, v Némecku spisovatel p¥imo uéeb-
nicovy, pusobil jako zpravodaj pruského
vojska i ve slavné bitvé proti Raku$anum
u Kralového Hradce. Distojnik Choderlos de
Laclos musel k napséani véhlasného romanu
Nebezpecné zndmosti Cerpat dvouroéni dovo-
lenku od svého regimentu. Tvarce romanu
Muz bez vlastnosti Robert Musil navstévoval
vojenskou redlku v Hranicich na Moravé.

Vime o zni¢enych lesich. O ¢eskych oby-
vatelich bez bytu, jimz kdovikdo doporuco-
val, aby se poniZené stéhovali do zahnoje-
nych barakd po ruském vojsku v Milovicich.
Nevim ale, Ze by kdy ptirozené vznikala
rusky psand literdrni tvorba autord, rekru-
tujicich se z okupantskych jednotek na ¢es-
koslovenském tizemi. A nikdo z rusistt, ani
Vladimir Novotny ¢i Libor Dvo#dk, mne na
existenci takového pisemnictvi neupozornil.
Z armddnich pisemnych projevi tak lustim
jen primitivni azbu¢né ndpisy na zticeniné
hradku Ralsko...

V eseji z roku 1984 Die Wunschtorte (Dort
na prdni) dava Libuse Monikova k dobru
vtip, ktery nazvala vtipem ,geograficko-
migraénim®: Kouzelnik slibi muZi splnit t¥i
prdni. — At prijdou vsichni Citiané do Prahy
a odejdou zpdtky. — Dobrd. A druhé ptdini?
~ Vsichni Cinané at prijdou a zase odejdou.
— Kouzelnik se divi: Budiz, zbyvd ti prdni treti
a posledni. — Tak at ptijdou a odejdou jesté
jednou! — Opakujes se, ale to je tvoje véc. Jen
mi fekni, proc? Muz na to: Umis si predstavit,
jak bude vypadat Rusko, aZ se po ném vsichni
Ciriani prezenou, a to celkem Sestkrdt?

Monikova a Kundera

Zéavérem slibené slovo o Libusi Monikové
a Milanu Kunderovi. Blizko maji k sobé
nejenom jako autofi pisici v nematetském

mak epizoval, bral ptibéhy, i kdyz nedote-
¢ené nebo nalézané z poloviny a bez zacatku.
Ve Stroboskopech v tom pokraluje s vervou,
av tom lze spat#it jednu podobu Cermékovy
sbirky, kterou , stroboskopicky® nahlizime.
Tou dali podobou je snova poloha, ktera
probouzi lehkd mravenceni a radost nad
hledanim obrazt a svazki je$té nepospo-
jovanych, nebo alespon ,,neprofliknutych®.
2Mdm tolik dlani / a mezi nohama / cikdn-
skou pisnicku“ (s. 50) — pie v jedné z basni
a podobnych zaficich kouskll ma ve své
sbirce rozprostfeno mnoho. Pracuje s rozu-
mem, coZ je vzhledem ke zminénému ,jaz-
zovému" stylu témé¥ nepredstavitelné, ten
by mél byt Zivelny, chrleny bez rozmyslu
a zity v ilené radosti zivota, Cermak viak
basné nezahlcuje metaforami nebo neob-
vyklymi nalezy, nechd nas nékdy dlouho
¢ekat na prekvapeni. Tvofi poezii osobitou
a nepteslechnutelnou. U védomi, Ze mu
v dobé vzniku sbirky (je ohraniteni lety
2005 az 2008) bylo kolem dvaceti let (je
ro¢nik 1986), je to o to pozoruhodnéjsi.
Pak jsou tu vnit¥ni motivy, ptizraky poha-
dek kdysi snénych a vypravénych sama
sobé. V tom je spojnice s ptedchozi sbirkou.
Pokud si vezmeme vét$i pisma ze Strobo-
skopii (naptiklad ,pohadkovy muzikal pro
dospélé déti“ Pochovy sady), je evidentni
romantizujici vina. Ve je v tomhle pohledu
jasné, novalisovsky ¢isté — Cernd je vzdy
¢ernd a bild bila, ve je jesté jakoby nevinné:
,(...) a uteceme // do dobré zemé / kde clovék
miiZe / zahrabat paty do hliny / a Zit jak strom
nebo krmelec” (s. 139). Stejné nevinné jsou
i podoby Zen, které hrdinu vers potkavaji,
pronasleduji, mijeji nebo ovliviiuji. P¥es to
viechno uz se i do téhle (post)romanticky
listé zemé bdasnickych obrazd a tuZeb
vkrad4 Sedivy stin a temnota prameérnosti.
Zhnuseni, nikoliv romantickd samota, ale
tvrdy utok opusténosti: ,studenou hlavou se

jazyce, ale i zdjmem o Leose Janacka: Moni-
kova uvazuje nad Véci Makropulos a stejné
jako Kundera i ona odmitd traktovat
Janac¢ka coby folklorniho skladatele. Kun-
dera i Monikova brani, aby z Janac¢ka byl
s odvolanim na bliZe neur¢eny ,slovansky“
folklor fale$né vytvaren kdovijaky rusofil.
Vracim se k eseji Libuse Monikové z roku
1988 Béhmen am Meer (C'echy u more). Ve
svych tvahdch nad basni rakouské autorky
Ingeborg Bachmannové Cechy lezi u move
Monikova pise: Bdseri pochdzi z roku 1964.
Cty#i roky nato jsem zjistila, ze vykazuje aktu-
dlnost, jiz bych ji v dobé jejiho vzniku jesté
nedokdzala p¥isoudit. V roce 1968 jsem tuhle
bdseri jesté neznala. Zato jsem zazila Cechy
jako zemi, kterd uz u more nelezi — p¥isly
armddy a unesly ji tam, kam chtély, aby pat-
tila: na okraj stepi.

Literdrnim zptisobem zde Monikova
dochézi k tomu, k ¢emu v eseji Uneseny
zdpad aneb Tragédie centrdlni Evropy, vyda-
ném francouzsky v roce 1983, dospél rovnéz
Milan Kundera. Jiny esej Libuse Monikové
na téma totalitné vnucovaného §tésti, stésti,
o které nestojime, se rovnéz hodi doplnit
slovy Milana Kundery: jeho publikovanou
vzpominkou na okupantského dustojnika.
Ten se plny citu, pry upfimného, divil, jak-
toze je u nds nemame radi.

Libuse Monikovd nds v roméanu Trei-
beis (Ledovd tFist) zavadi na konferenci
Rakouské spole¢nosti pro pedagogiku, na
které se rozvine diskuze o vyznamu Maka-
renkovych prevychovnych tdbord. Jména
ucastnika voli autorka s obdobnou dusled-
nosti, s jakou pojmenovava své romanové
figury Milan Kundera. Vedle znamych
firem Lenina, Stalina, Solochova, Husika
¢i Breznéva se v Kunderové romanu Kniha
smichu a zapomnéni vyloupne v jedné chvili
jakysi ,Masturbov®. Delegati edukativni
konference ve Vidni, pticestovavsi z Ruska,
se u Monikové jmenuji Jussup Smerdlov
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a také Kuzma Potapy¢-Fichte. A el bézi
absolvovavsich Makarenkovu prevychovu
rekrutovali v sovétském Rusku ptislugnici
Ceky neboli ,,Zvlastni komise pro potirani
kontrarevoluce®. Ve stati z roku 1985 Tota-
litni $tésti, kterd do Ce$tiny rovnéZz nebyla
zprostfedkovana, uvaZzuje Monikovd nad
Kafkovou povidkou Zprdva pro jednu akade-
mii a nad romanem My od Jevgenije Zamja-
tina o totalitnim $tésti ¢ili o $tésti coby sta-
tem naordinované doktriné. O pocitu §tésti,
ktery je vysledkem cirkusové drezury, ptes-
néji: plodem sebepopirdni a sebedrezury.
Hra Milana Kundery Ptdkovina, jejiz vyni-
kajici inscenaci reziséra Ladislava Smocka
jsem opakované zhlédl v prazském Cino-
hernim klubu, obsahuje podobné, rovnéz
nad¢asové aktudlni sdéleni. Pedagogiim
tu nejde o vzdélani: Kdyby $kolaci neuméli
psat, asponl by nepsali sprosta slova, vykf#i-
kuje ptedseda. Pedagogicka prace je zde for-
mou drezury v atmosféfe ptimo cirkusové.
Vychoviévajici pedagogové jsou v Ptdkoviné
organizovani jako vojsko: masiruji, posedli
sebedreztrou, §tastné pfijimaji télesné
tresty, plni nesmyslné rozkazy.

Jesté Véc Makropulos. Ve francouzsky
psaném romanu, vydaném v roce 2000 nej-
prve v prekladu do $panélitiny s nizvem
La ignorancia, se Kundera zamysli, jak by
vypadal na$ milostny Zivot, pokud bychom
zili dvakrat déle, nez Zijeme. Mozna by se
zkvalitnil tim, Ze by z ného vymizel zdjem
o rozmnozovani. O tom hovo#i i hrdinka
Janackovy Véci Makropulos: Certa se stardm
o sviij potér. Vim jd snad, kolik pobihd po svété
mych trabant?” Pravé tato pasaz z Janad-
kovy opery upoutala i Libusi Monikovou.
Pfipometime, o ¢em v jednu chvili rozmlou-
vaji protagonisté Kunderovy hry Jakub
a jeho pdn: o détech vyrabéjicich zidle, které
budou vyrdbét dalsi déti vyrabéjici dalsi
zidle, az bude svét plny déti a zidli...

JAKUB CERMAK: STROBOSKOPY. KNIHA ZLiN, ZLiN 2011 @
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STROBOSKOPY
Jakub Cermik

opirdm o okno / citim sviij dech jak se vykldni /
lepi se na sklo jako etiketa® (s. 29). Ve pada.
Néco po padu zlstane — drobné pohledy
a zrnka rozptyleného svéta, vidéného stro-
boskopem poezie.

Jakub Cermék - jeden z kandidatd na
Ortenovu cenu 2011. Pro mne zatim
jediny...

Servis basnickych knih z prazdnin
a za¥i: Myslim, Ze docela zajimava bude pro
vSechny hledace pokladt antologie A tru-
baci troubili mambo Zambezi. Nezndmi a tajné
slavni bdsnici Moravy a Slezska, kterou vydali
a sestavili Zdenék Gaba, Antonin Hostalek
a Blanka Svabova. Jinak jisté stoji za dopo-
ruteni dalsi sbirka Petra Mazance Zachtélo
se mi (nakl. Dauphin), tii knizky z Literdr-
niho Salonu Terezy Riedlbauchové - sbirka
nasi redakéni kolegyné Wandy Heinrichové
(Nalomenou), a knihy Milana Stastného
(Jesté jsi) a Jana Riedlbaucha (Obsididnovi

ilenci). A last but not least: Jan Tésnohli-
dek vydal ve svém vlastnim nakladatelstvi
sbirku s ,krylovskym® nadzvem Rakovina...

Z prazdninovych a poprazdninovych
novinek jinak vyé¢tové a naprosto bez snahy
o uplnost: Eugen Brikcius: Spousténi s milou
(nakl. Gallery); Old¥ich Bubak: Tingltangl (vl.
naklad); Pavel Ctibor: Cizivilace / Zvirdtka
z pozustalosti (nakl. dybbuk); Michal Cernik:
Spalte mé listi (nakl. Antonin Drdbek); Dag-
mar Cizova: Z deniku Zeny (nakl. Antonin Drd-
bek); Vojtéch Fajfr: Modrdsek (nakl. xPrint);
Miroslav Fi§meister: Barva casu je Zlutd (nakl.
Vetus Via); Radek Fridrich: Krooa krooa (nakl.
Host); Jirek Zlobin Lévi-Ostrowid: Zaloudéni
v kundibdle (nakl. Arbor vitae); Ales Kauer:
Dynamika s harmonickou opojnosti (nakl.
Kniha Zlin); Zdenék Lebl: Ticho & spol (nakl.
Ales Prstek); Jan Maruna: Modry portrét
(nakl. Tribun EU); Lenka Mrazkova: Levny
mozek (nakl. Aula KANT); Adam Nenadal:
Aran Satan. Mluvici clovék (nakl. Za trati); Jiti
Pejla: Zalmuizie (nakl. Galerie mésta Plzné);
Andrea Platznerova: Hleddm sviij rym (nakl.
Galén); Tomas Pridal: Pikantni poldové (nakl.
Druhé mésto); Tomas Reha: Piilnoéni ptilob-
raty (nakl. Tribun EU); Pavel Reznicek: Mize-
jici ve voliéte (nakl. dybbuk); Jitka N. Srbova:
Nékdo se loudd po psim (nakl. Dauphin); Vla-
dimir Suchan: Milostnd mlceni (nakl. OFTIS,
s. 7. 0.); Jan Suk: Dohlednost v mize (nakl. Pul-
chra); Katetina Sukacova: Stoupdni (nakl. Tri-
bun EU); Dita Szab6: Nahd 002 (nakl. Antonin
Drébek); Petr Sritta: Jeden rok v haiku (nakl.
Books&Cards); Tomas Tajchner: Slova, kterd
nemdm komu vrdtit (nakl. 65. pole); Zdenék
Troup: Kruté hry (nakl. Tomds Halama);
Adam Votruba: Koukat v davu po holkdch
(vl. naklad); Jarmila Wunderlin-Talidnova:
Zrychleny casoprostor (nakl. Dauphin); Ludék
Zlesak: Kosticka k domovu (vl. naklad); Jin-
dtich Zogata: Sytomorna (nakl. Tribun EU).

Michal Jares
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HALO, TADY CISTICKA!

V 1été jsem se vydal
po stopach Treti
tide do  Slezska
a objevil jsem mno-
hem vic. Byt exalto-
vané vzpominky na
olympijsky stadion
Alberta Speera ve
Wroclawi a mundus
subterraneus Riese
v Sovich hordch nepfebije ani chystana
kniha Jany Soukupové o generaci 11. zafi.
Nejvétdim prekvapenim byly Polky, o kte-
rych se vieobecné soudi, Ze jsou to magické
a naruzivé krasavice. Je mozné, ze nemély
své dny (nebo je naopak mély), ale v mire
nevkusu a nesoudnosti pred¢ily dokonce
i Cesky. Namatkou: letni 3aty, ze kte-
rych ¢ucely tepldky s lampasem, pankerka
s obrovskou skobou Nike na kozaich, inte-
lektualka v ¢ernych brylich a v klasickém
ruldku, jenz v8ak byl posit pestrymi flitry
vytvarejicimi burcujici ndpis HAPPY DAY
atd. Zasadou ¢&i kapricii jejich stylu je libo-
volny doplnék od hodinek po boty, ktery vie
ktiklavé shodi do padous. Wroclawanky tro-
chu pfipominaji pacientky v Poeové povidce
Metoda doktora Téra a profesora Péra. Zaji-
malo by mé, zda néco podobného nosiiOlga
Tokarczukova. Ale ta uz z povahy své tvorby
jde na hlubinu, takZe patrné bude mit jen
Cervené kalhotky s tfdsnémi. Tu povidku
si pfed nivstévou Slezska urcité prectéte!
A na cestu si ptibalte CD Pruské balady Petra
Cichoné - kviili koloritu.

V3ude kolem nas ¢ihaji samé koincidence
a epifanie, které se nas snazi presvéd¢it, ze
zivot je vic, nez se zda - ¢&ili Mehr als scheint,
jak méli hosi z Hitlerjugend napsidno na
dykich. Uvazoval jsem kuptikladu nad
tim, jak ptitelkyni Lucii rozmluvit noseni
sandald. Je to nedtstojné a smésné a to
i bez ponozek, v tom jsem ji neminil obe-
Ihavat - a je to az p#ili§ ochocené jako chlap
v kostkovanych kratasech a pruhatém triku,
o ¢emz se mohla den co den presvédcovat.
Le¢ v8e marno, nosila tu mrzutost na nohou
dal. A tu jsem pti ¢etbé dé&jin okultismu nar-
azil na zminku o jistém Edwardu Carpente-
rovi. Tento homosexudlni vegetaridn (sic!)
jako prvni propagoval pfed Velkou vilkou
sandale v Evropé. Pfinesl si je z Indie, kterd
o generaci pozdéji zradila Impérium (sic!!).
A pokud to je$té nestali ani vam — propa-
gator sandald pichal Walta Whitmana, toho
barda americké demokracie, jenz je v této
souvislosti stavén pted jizanského aristo-
krata Poea (sic!!!!!!I!). Fujtajbl, povaZte,
Whitmana!

Polaci jsou pomérné piatelsti k Cechtim,
i kdyz nepochybné védi, Ze v Boha véfi
méloktery z nas. Pfece viak mé cosi v jejich
chovani vede k domnénce, Zze v Dolnim
Slezsku jesté v nedavné minulosti probihala
povrchova tézba uranu. Tak se to jisté zda
kazdému, kdo opusti poklidny neklid svého
domova a vyda se vanc barbarum (barbar
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= ten, kdo m4 jiné zvyky). Tak naptiklad
zékaz koufeni vedl k tomu, Ze v Polsku
skondila polovina hospod, vsichni se oziraji
doma a pak se motaji po ulicich jako vééni
Zidé a vyvolavaji rvacky. A zbyli hostinsti
naramné zpychli. Ted mé napadlo, jak se
tika v Cechach: Host do domu, Bith do domu,
v Polsku to moZnd neplati, pi¢ Bih tam
uz prece davno sedi. Ve vesnické hospodé,
jejiz zahrada byla vyzdobena sidrovymi
veverkami s kokosovymi ofechy, krokody-
lem a myvalem, jsme si objednévali Sesté
pivo. Hostinsky v nepredstiraném pte-
kvapeni vyvalil bulvy a vyk#ikl cosi jako to
prece nemiizete zvlddnout. P¥i dalgich Sesti
piastech se uZ jen tige divil.

V3e jsem bedlivé zvazil a dogel jsem k zavéru,
Ze jste moznd muj priklad koincidence
a ozfejméni Zivota skrze sandily a homo-
sexudlniho okultistu nepochopili. I kdyz by
z toho mohlo byt zfejmé, Ze mi sdm dabel
hraje do karet a ptihral mi jakoby ndhodou
dulezity protisandélovy fakt. Je ptece jasné,
ze kdo nosi sandaly, je klidné schopen nosit
i kristusky, stat se hipikem a ve finéle odjet
do kalifornského asramu lé¢it si své ima-
ginarni $ramy. To je jako s trdvou - jednou
si zapali$ a ani se nenadéje$ a skontis se
gklebeniourem na klacku u ohnisté s néjakou
désiveé rozjivenou partickou. Ale zpét k tém
zdhadnym koincidencim a epifaniim. Chci
¥ici toto: Uvaga! Nikdy se to nesmi pfehnat.
Clovék, ktery je spatfuje ve viem, zpravidla
propadne theofanii. Kratce zde vypovim p#i-
béh muze, ktery vidél ve vSem alespoii kou-
sek né¢eho: Koncem srpnajsem ¢etl povidku
Rona Goularta o Ralphu Wollstonecraftu
Hedgeovi, muzi, kterého unesly veverky.
Tento imagindrni autor hrazostrasnych
povidek pochézi z Rhode Islandu a vypravéé
ho povazuje za dédice Poea, mél Zenu, ale
ta od ného odesla. M4 jisté drobné obsese,
ale je to gentleman. Tyto fascinujici detaily
mé vedly k pfesvédéeni, Ze je te¢ o Howardu
Phillipsu Lovecraftovi. Kromé toho Mary
Wollstonecraftova je, jak zndmo, matkou
Shelleyho Zeny Mary, o niz Lovecraft mluvil
s uznanim. Tyto okolnosti mé vedly k roz-
lusténi kryptogramu, i kdyz uz na prvni
pohled muselo byt jasné, Ze zde naprosté
shody neni. Vyslo mi totiz HOWARD PH
LL S LO ECRAFT. Jak je patrné chybéla pis-
mena I[PV, zatimco ze jména smysleného
mistra horrori zbyla pismena GENE. Muze
jit o narazku na Genesis nebo Gena Kellyho
a IIPV mtize odkaz na p#islusny vers v Bibli
nebo pocet piv, které Kelly vypil (PVII). Dale
zena RWH byla Helen Hedgeova, Zena HPL
Sonya Haft Greenovi. Neni to neuvéti-
telné?

Opramy mezi Teplicemi a Duchcovem
nejsou uz ani désivé, ani mrtvé, ani roman-
tické. Nékteré jsou opusténé v haldach, jiné
jsou plné bahna a ryb a jiné jsou plné lidi.
Pfece jsou vsak mista jako Rusputl, kde
se lze koupat i zkoupat. Sedime na b#ehu
a mné je ptijemné mdlo, kychdm a kazdy
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tika: Na zdravi! Mésic a slunce jsou na nebi
a k plazi ptichazi manik s ¢ernym mikadem
a s péti synovci. A tu se odehrél jeden z nej-
lepsich rozhovort leto$ni saissony:

,Déti, voda tepld, ale v klidu to dame,”
varuje a urcuje smér plovani stryc. Synovci
ve véku od péti do patnacti padaji do vody
jako brambory.

»Strejdo, strejdo, strejdo, hod mi klacek!”
tve nejstarsi. Poskakuje asi deset metr od
btehu.

Typ s mikddem chodi po plazi s ukazovac-
kem na puse: ,Kluci, hlavné v klidu!“

»Strejdo, hod mi klacek!” opakuje mladsi
a strejda hazi a hazi a hazi klacky klukim

do vody.
»Kluci, v klidu,” opakuje strejda. Nejmladsi
mlati klackem do vody.

»Sviné, sviné, chci vidét jak cakas!”

»Kluci, ztisime se!“

»,Hod mi ho, hod mi ho, hod mi ho!“

Strejda hazi klacek daleko do vody.

»Hod mi ho dal, jesté dal, strejdo, hod mi
ho!“

~Strejdo, hizej, hazej

,Hod ho, hod ho! Hod ho dal, dal, dal!“

Do vody dopadaji klacky a hosi postupné
zapadaji do bahna na dné opramu.

1

Ttesky plesky, lary fary, kecy prdy bedary,
$midry vydry — namétkou vybirdm nékolik
svych oblibenych zvukomalebnych spo-
jeni. V Polsku jsem objevil rovnéz jedno
nadéjné — dachy z blachy, ale ukazalo se, Ze
je to reklama na sttechy z plechu. Ve Velké
Britanii probéhlo pfed ¢asem zajimavé hla-
sovani o nejkrasnéjsi anglické slovo. Zvi-
tézilo slovo SERENDIPITTY, coZ lze tusim
pielozit jako $tésti navzdory okolnostem. Jak
by takové hlasovani dopadlo u nas? Zvité-
zila by slova jako rozkliovat a vykomunikovat
nebo urkunda a pamrd, anebo paprslek a bir-
Stubefyrer?
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Neddvno jsem mél tu Cest v sestfihu na
CT2 zhlédnout alternativni ptedstaveni
jednoho prazského divadla Spildni publiku.
Pavodni drsny naboj doéista vy¢pél a v &es-
kém podani to vyznélo jako dobracké skad-
leni v hledisti se pochechtéavajicich hejhuli.
Vecer jsem si listoval v ¢isle Labyrintu véno-
vaného utopiim. Prohlédl jsem si instalace
Jany Kalinové a vybavily se mi instalace
Alice Nikinové z posledniho Rozrazilu. Mily
ptiklad uméni, jez na spottebitele spikle-
necky pomrkava, ukazuje hudrovadlo, ale
neurazi. Jde o ten vitézny druh konceptu-
alismu, ktery hromadou odpadki v centru
mésta upozoriiuje na problém hromady
odpadkil v centru mésta. Nu, jsem german-
ské baby zombie, které se timhle $moulim
3D svétem potuluje od ¢astt modrovlasych
Svévu, ale je jisté, ze suSdkem na lahve se to
trochu posralo.

Zatimco Polky vypadaji jako strasdcia 99 %
polskych manikd nosi jednotny armddni
sesttih, jejich méstské architektute se v Ces-
kych zemich maélokterd lokalita vyrovna.
Posezeni na terase pted hospodou je tak
pastvou pro o¢i i na méstské periferii. Pred
nékterymi domy a sochami jsem mél erekci
jako porutik z postupimské posiadky. Najmé
pfed mostem nad Odrou, ktery byl cely
osazeny zamky viemoznych typ s datem
a jménem zamilované dvojice - t¥eba Gonia
i Gvee 25 Lat W Milosci. Dulezité je zacho-
vat si chladnou hlavu a pfedevsim nemluvit
rusky. Ale kdo po péti plznich odol4, aby si
na wroclawském Rynku pfed fontanou tep-
lickych skliaren nezazpival Podmoskovskije
velerd. A jak jsme dozpivali, podival jsem se
k vedlejsimu stolu, kde sedéla parta Holan-
dant, a tekl jsem: ,Podivejte se na ty voly,
takovou sem jedou ddlku a misto, aby si dali
Zubra, Piast nebo Tyskie, camtaj Heineken!”
Patrik Linhart
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VYVRENi STRUKTUR

KDE SE VZALA
REVOLUCNi METODA?

\Y nakladatelstvi
Dauphin vysel novy
pieklad memodart
Viktora Sklovského
(1893-1984)  Senti-
mentdlni cesta (pod-
titul Zdpisky revoluc-
ntho komisare). Jde
o prvni &ast trilogie,
kterou Sklovskij vy-
déval ve dvacatych letech a v niZ jednak vyja-
dfil marasmus prvni svétové valky, jednak
zachytil atmosféru, kterd panovala v umélec-
kych a intelektudlnich kruzich vznikajiciho
Sovétského svazu.

Sklovskij pro Sentimentdlni cestu vyna-
lezl vlastni zptsob vypravéni. Jeho styl je
stylem use¢nych vét a jakoby nulové kom-
pozice. Sklovského vypravé¢ je zcela zaujat
proudem jednolitého vykladu, v némz se
misi vzpominky s Gvahami - metoda, jak
tento proud strukturovat do vétsich celkd,
je zaloZena na ostrém pieryvu. Vypravél
soblibou ohlaguje nenadédlou zménu tématu:
A ted'zas chvili o... nebo Nékolik slov o...

Je-li Sentimentdlni cesté néco vlastni, pakje
to ztetelna snaha realisticky zprostfedkovat
objektivni vazby, jeZ jsou ddny soudobym
politicko-spole¢ensko-kulturnim  milieu.
Na jejich pozadi maZeme vnimat historicky
rozmér udalosti, pomoci né&jz chce Sklovskij
vystihnout t¥ebas mentalitu obyvatelstva
Stfedniho vychodu, které se béhem prvni
svétové valky dostalo do ostrého konfliktu
s imperidlnim Ruskem. Lyricka slozka textu
je oslabena na tGplné minimum a pocitit ji
Ize snad jen tam, kde se §k10vskij snazi
zachytit onen titulni sentiment generovany
bidou a vale¢nym utrpenim. Podati-li se
této slozce v textu prosadit, vzapéti ji vytla-
¢uje od emoci ocisténa deskripce: ,Nepisu

JAK SES MELA, HELENO?

Jedna liberecka sestra se menovala Vlasta,
bejvald bachatka. Hrozna mrcha. Po¥dd méla
ptipravenou st¥ikacku. A jednou p#i snidani
sem §la pro jidlo pani Havrankovy, to byla
takova jedna pani, kterd se neuméla sama
nakrmit. TakZe sem nakrmila pani Havran-
kovou a pak si du pro svoje jidlo. A Vlasta
stoji u dvetiatika: Heleno, ale vy uZ stejedno
jidlo méla! A ja ¥ikam, cozé, co kecite, dyt to
jidlo nebylo pro mé, ale pro pani Havranko-
vou, ale vite co, sezerte si to, ja nechci nic,
nic, déte do prdele! A §la sem koutit.

Tam byla kutdrna a takovy ty skfing,
mezi kterejma byla mezera, a ja sem si do
ty mezery sedla a prosté sem si optela nohy
a zapdlila sem si. A to bylo v 1été a sluni¢ko
svitilo pékné do okna. A Vlasta $la za mnou,

o0 ni¢em jiném nez o bidé a zase jen o bidé. Uz
jsem z toho unaveny.” Vypravé¢ si vypomaha
nejraznéj§imi  formulacemi, opakované
naptiklad pronasi jakysi imperativ stiiz-
livého rozumu: ,Neni tfeba plakat, je tFeba
milovat Zivé!“ Nezvlddnuté emoce snad lze
rozeznat jen tam, kde se zapis zhustuje do
elementarnich sentenci, tiebas v téch néko-
lika ¥adcich, které Sklovskij vénuje smrti
svého bratra: ,Bratra zabili po atentdtu na
Urického. / Zastrelili ho na strelnici u Ochty.
/ Zasttelili ho vojdci z jeho pluku. Rekl mi to
dustojnik, ktery do ného sttilel. / Pozdéji zabi-
jeli lidé zvldst k tomu uréeni. / Ukdzalo se, ze
pluk md prdvé sluzbu. / Navenek byl bratr
klidny. Zemfel state¢né. / Jmenoval se Nikolaj,
bylo mu 27 let. / Na smrti zastelenim je nej-
stra$néjsi to, Ze ze zabitého sunddvaji holinky
a bundu. Tedy prinuti ho, aby to sundal pred
smrti. / 20. kvétna 1922. / Pokraéuji v psani.”
[/ vyznacuje déleni do odstavcd, pozn. JV]

Prolnuti formalismu jako védecké metody
s metodou, kterou Sklovskij pouzil béhem
prace na memodrové trilogii, asi netfeba
zvlasté p¥ipominat, konstatuje ji nakonec
i Lexikon teorie literatury a kultury. Tam, kde
se mél formalismus oprostit od mimolite-
rarnich faktor®, formujicich dilo zvnéjsku,
tam se naopak Sklovského umélecka tvorba
vzdava psychologickych analyz protagonistt
a na jejich tkor neustale zviditelfiuje histo-
ricko-politicko-kulturni souvislosti. Co maji
obé metody spole¢ného? Rekl bych, ze jak
v piipadé Sklovského-védce, tak i u Sklov-
ského-beletristy rozpoznivime pottebu
gkrtnout subjekt (v prvnim ptipadé tvirce
umeéleckého dila, v druhém pak vnit#ni svét
roméanové postavy). Centrdlni misto sub-
jektu zaujimaji naprosto odosobnéné struk-
tury s jejich vnit¥nim napétim.

Na takovém konstatovini nejspi§ neni
nic zajimavého. V kazdé literarnévédné p#i-
rulce, zabyvajici se pfislusnym tématem,
se dolteme, ze formalisté chapali literarni

Helena Skalicka, Udiv: uhel a tug, 12. 12. 2010

ze mam jit jist. Ale j ¥ikdm, nechte mé, co se
serete do mé, jad koutim, sezerte si to sami, ja
sem najedend! A potom ji rikdm: Vlasto, vy
t¥eba ste sestra, ale vy nejste zadn4 sestra,
vy ste gestapacka, protoze kdyz se sem ¢lo-
vék dostane s néjakou nemoci, vite, protoze
my mame zvla$tni nemoci, velijaky, rizny,
ale vy, vy nas tady poniZujete, vy vite hovno
o naSem zivoté, vy nevite nic! Vy nejdtiv
byste si méla jit timhle do amyvarky k zrca-
dlu, déte sik tomu zrcadlu, Vlasto, podivejte
se do néj a dejte si otdzku, pro¢ ste takova
na nas! A vona celd zrudla a odesla.

A potom velir méla odejit domu, ale
sestra Bohunka onemocnéla, a tak Vlasta
zUstala na oddéleni pfes noc, A ji si furt
nedala pokoj, furt sem drzkovala, az p¥isel

dilo jako jazykovy jev, jako formu vypravéni,
ktera zprostfedkovava svij obsah. ,Ve své
podstaté je formdlni metoda jednoduchd. Je to
ndvrat k femeslu. Nejlepsi je na ni to, Ze neod-
mitd ideovy obsah uméni, ale tento takzvany
obsah povazuje za jeden z projevii formy,” pise
Sklovskij v Sentimentdlni cesté.

Jde tu o néco daleko vyznamnéjsiho:
vzpominky z véale¢nych front ndm totiz
mohou pomoci nahlédnout davody, pro¢
byla po prvni svétové valce subjektivita
v dilech OPOJAZu (Spole¢nosti pro stu-
dium bésnického jazyka) vytésfiovana
objektivnimi strukturami. Je to moZna
pravé vale¢na zkusenost Sklovského, ktera
tvoti zdkladni ramec jeho uvaZovani. Jako
vojak prosel mnoha frontami a byl kon-
frontovan s tehdy nejbrutdlnéj$im nasilim
pachanym nejen na vojenskych jednotkach,
ale na celych narodech. Véchal by Zdpisky
revolu¢niho komisare mohl s klidem zaclenit
jako ptiklad do své Studie kulturné a literdr-
néhistorické — vrazdi se tu asto a ve velkém;
cesty, po nichz Sklovskij jde, p¥ipominaji
antické hekatomby. Cteme-li Sentimentdlni
cestu, dochdzi nam, jak silné musela tato
zkugenost formovat Sklovského mlady
intelekt. Clovék je zcela podiizen struktuie
vojenskych sil. Jedinymi pevnymi body této
struktury jsou politi¢ti aktivisté, ovliviujici
prubéh vale¢nych stiett. Politické formace
si naopak udrzuji odstup, vystupuji jen na
urovni ideji ¢ p¥ikaza. V roviné materidlni
to jsou pak mésta (nikoliv nevyznamnou
soucasti podtitulu je vycet mist, na nichz se
Sklovskij béhem své anabaze ocitl: Petrohrad
— Hali¢ - Persie — Saratov — Kyjev — Petrohrad
— Dnépr — Petrohrad - Berlin), kterd strukturu
politickych ideji pfetavenou v kotli vale¢né
vfavy fixuji na mapé celosvétového bojisté;
dobyvané anebo kontrolované basty, jejichz
chod opét zcela odpovida vale¢né logice
mista pokoteného ruskymi ¢ tureckymi
vojaky.

ztizenec, Ze mé Soupnou o poschodi vejs,
jenze voni ty debilové najednou nevédéli,
jestli pat¥im vpravo nebo vlevo, jestli pat-
tim do ,AL", k alkoholiktim, nebo na décko,
coz sem jim sama neuméla poradit. Takze
zase odedli a ja zapadla na kutdrnu. A za
chvili se objevila Vlasta s 1ékama, ale né&jak
divné, tak néjak mirné se po mné koukala.
Rika mi, Heleno, pojd'te na chvili ke mné, ja
bych s vima chtéla mluvit. A ja ¥ikdm, no to
néni problém, dokou#im a miZzeme pokecat,
néni problém. A 8li sme k ni a vona nechala
alkoholikiim vzkazat, Ze ptijde pozdéjc, ze
ma se mnou jako pohovor.

Sedli sme si u ni a vona, Heleno, jak ste
to myslela po ty snidani? A j4, no tak jak
to tikdm, Vlasto, vSichni z vds maj strach,
kdyz vam ¢lovék tekne sviij nazor, hned ho
napichéte, diate mu dvojitou davku a esté
si myslite, jaka ste frajerka. A pak sem ji
odvypravéla celej ten svij Zivot a tikdm ji:
Vlasto, vy nejste nic nez bacharka, tikdm
vam, stoupnéte si pfed zrcadlo a dejte si
tu otdzku: Pro¢ ste takovihle na nés - pro-
toZe, ja myslim, Ze vy ste taky néco tezkyho
prozila, nefikejte mi, ale vy to berete jinak
nez my, my se tfeba zhroutime, ale vam
to nevadi, vy to mate na haku, Sermujete
kolem sebe sttikactkama. A ty vado, to byl
pro mé normdlni $ok. Vona mi najednou
nabidla spartu a normalné sme si povidaly,
pokutovaly sme u okna, povidaly sme si
jako uplné normalni lidi!

A od ty doby se ta Vlasta cela uplné promé-
nila. Za¢ala mi nosit velijaky dortiky, zmrz-
liny, bombény, cigarety, najednou nevédéla,
co by mi dala, stal se z ni uplné jinej ¢lovek.
A pacienti se ¢asem taky zmeénili, chodili za
ni, kdyZ néco pottebovali, prestali se ji bat.
Dtiv vSem ublizovala, ale najednou byla
uplné nejhodnéjsi ze viech a uz ji to zistalo.
Dodnes to nechipu — mozna se fakt podi-
vala do toho zkurvenyho zrcadla, nevim.

A

Clovék, vyjma zapisujiciho, ktery chce
svou zkuenost zachytit v kulturni paméti,
ve véale¢ném pohybu nehraje zadnou roli.
V ptipadé Sklovského to dokladi osud
jeho Zeny a dalsich ¢lent rodiny, ktefi se
navzdory svym utrapdm v proudu vypra-
véni jen mihnou. V jedné pasazi Sklovskij
li¢i, jak vlak, jimZ cestoval, v noci narazi do
jiné soupravy, ktera zastavila na trati poté,
co ji doslo palivo. ,Narazili jsme do zadnich
vagonii. / Pred nasi lokomotivou leZela jakdsi
hromada prken a tréicich kol. / Bylo slyset
Zalostné vehtdni koni, nékdo sténal. / Vsichni
se hnali k lokomotivé: »Je celd?« / Z lokomotivy
$lapdra, sipéla. / Dalsi myslenka: vycistit cestu
a jet, jet ddl. / Pred ndmi leZelo pét rozbitych
dvouosych vagonii. / Ob¥i americky ndkladni
vagon s Zeleznou kostrou rozbity nebyl, jen
lezel nap¥i¢. Bylo v ném vidét svétlo. / Ptdme
se: »Jsou vsichni nazivu?« — »Jo, jenom jed-
nomu to vyrazilo mozek z hlavy.« / Je tfeba
vycistit cestu.”

A pro¢ vlastné hledat souvislosti mezi
formalistickou uménovédou a vile¢nymi
zapisky Viktora Sklovského? Pokud pii-
pustime, Ze mezi védeckou metodou for-
malismu a zptisobem, jak Sklovskij zachytil
svij zivotabéh za prvni svétové valky, exis-
tuje vy$e naértnutd podobnost, pak by nase
odpovéd méla byt vcelku jednoducha: byl-li
formalismus zjevenim na poli literarni védy
(bézné se hovoti o tom, Ze ruska literarni
véda zazivala pfed nastupem formalista
hlubokou krizi), pak je tfeba toto zjeveni
chapat na pozadi daleko zivaZnéjsiho spo-
le¢enského hnuti, které neodvratné spélo
k totalni a nezvratitelné krizi. Jen sila této
krize dovolila nékterym proziravym umél-
cim a védcm, aby na zdkladé svych zkuse-
nosti nacerpanych ze svéta ryze neliterar-
niho byli schopni zkonstruovat revoluéni
metodu, kterd obratila ¢teni a psani knih
naruby. Anebo z nohou rovnou na hlavu.

Jakub Vanicek

A pak jednou, v roce devadesit osum, to
sem prodivala na ndmésti svicky a kera-
miku. A najednou vidim Vlastu, jak de ke
mé. Chvili sme si povidaly, vona méla hroz-
nou radost, ze mé vidi, tak sem ji hnedka
prodala svicku. A za tejden p#isla znova,
Vlasta. Ze prej si koupila k Vanoctim novou
televizi a tu svicku si prej postavila na tu
televizi. Ale ta svicka se ji roztekla a natekla
ji do ty televize, coz mélo nasledek ten, Ze
ta televize ji normalné shotela. KdyZz mi to
ta Vlasta vypravéla, tak sem si Gplné mnula
rucicky, tikala sem si, tak vidis, ty kravo,
koneéné doslo i na tebe!

P#ipravil Pavel Novotny

INZERCE

tony-barvy-viané

klub-obchod-cajovna
Manesova 87, Praha 2
(metro A, stanice Jitiho z Podébrad)

Otevieno denné kromé nedéle
od 10 do 22 hodin
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NA POKRACOVANI

noveé stoleti a tisicileti /3

4. 5. 2001. Chystame se s Milicou do Mni-
chova nakoupit ru¢ni papiry na bfezinov-
skou bibliofilii. Zaroven bych rad navstivil
Bavorskou statni knihovnu, oddéleni ruko-
pist, kde jsou uloZzeny Neubertovy dopisy
Gustavu Meyrinkovi a fotografie. Pak se
vydame do Starnbergu k jezeru a k Meyrin-
kovu hrobu. Osmého kvétna musime byt
zase v Praze.

Nocleh v Renholdingu. O den pozdéji
jsme jiz v Mnichové. U Schachingert kupu-
jeme ru¢ni papir pro b¥ezinovskou bibliofi-
lii; bohuzel, neméli ho potfebné mnozstvi,
a tak knizku vytisknu na dvou druzich
papiru, at maji bibliofilové radost. Netu-
8il jsem, Ze v Bavorské stitni knihovné je
oddéleni rukopist pfes poledne zaviené. Na
chodbé mijime muZe a Zenu. Ptam se, jak to
v oddéleni rukopist a vzacnych knih chodi
a zda jsou zaméstnanci knihovny. Nejsou.
Vracime se ke dvetim. KdyZz muZ zjisti, Ze
je zamceno, fekne stru¢né: ,Jdeme na obéd.
Vim, kde se tu lacino ji.“ Teprve po chvili
jsem pochopil, Ze mame jit s nim a s jeho
iranskou tchyni poobédvat. Cestou do kan-
tyny ministerstva financi se dozvidam, Ze je
matematik v sou¢asné dobé bez zaméstnani,
na podpote. P¥edstavuje se jako chorvatsko-
madarsky baron Andréas G.-B.; v oddéleni
rukopisii zpracovava pozistalost po svém
prapraptedkovi, vyznamném chemikovi,
soucasniku a ptiteli Mendélejeva, Boro-
dina a dalgich celebrit v oblasti anorganické
a organické chemie.

Jeho tchyné, velice Ziva, pfijemnd Zena,
pracovala v Iranu jako utitelka. Po ob&dé si
v oddéleni vzacnych tiskt vyzadala Firdau-
siho v originalu: ,Vite, to neni béise1, to je
hudba, kazdé slovo m4 svij vyznam a ¢ist se
musi nahlas!“ Andréas mi velice pomohl p#i
vypliovani sedmi zadosti na meyrinkovské
materidly. Krabice s vyziddanymi dopisy
a fotografiemi bude k dispozici az v pon-
déli. Pozdé odpoledne se s dvojici nenada-
lych pratel lou¢ime a mitime do Starnbergu.
Andréas slibuje, Ze v pondéli rano se znovu
setkdme v knihovné.

Starnberg, to je predeviim jezero, po
jehoz severnim bi¥ehu se tdhnou jachtatské
kluby, letni sidla a golfova hristé. K hladiné
jezera neni ptistup, vSechno je ohrazené.
Objizdime jezero a v Bergu parkujeme
u hotelu s vyhledem na rozvlnénou vodni
plochu; zde veletime a nocujeme. Moje
dotazy u ndhodnych chodci kon¢i fiaskem:
Meyrinka nikdo neznd, ani sta#i usedlici;
ti viibec nevédi, kdo byl a Ze byl. Svou roli
v tom jisté sehréla valka, nacisticky rezim,
ktery prohlasil Meyrinka za $ktidce moralky
némeckého naroda, kdyz predtim dlouho
tvrdil, ze Meyrink je Zid.

5. 5. 2001. Rano odjizdime hledat Meyrin-
kav hrob. Ve Starnbergu jsou t¥i, respektive
¢tyti hibitovy, ale pfes nasi snahu zjistit,
na kterém z nich jsou pochovini Gustav
Meyrink, jeho Zena Mena a syn Harro, jsme
nepochodili. Podle ipek jedeme k Lesnimu
h#bitovu, ale ten, jak na misté zji$tujeme,
byl zaloZen teprve v padesitych letech.
Moje Zena, jako by znala cestu, nasla dalsi
hibitov a po chvilce bfe¢tanem zarostly
vysoky kdmen s ptipevnénou kovovou des-
kou, zhvézdénou pavu¢inami. Po jejim o¢is-
téni jsem se vylekal. Nad jmény a daty jsem
uvidél rozétvrceny kruh, do jehoz vysedi je
vepsano ¢tyipismenné slovo:

Vylekalo mé to, protoze stejny obrazec jsem
pted vic jak pétadvaceti lety vidél na hodné
starém hrobé pod salzburskym hradem.

14

O stejném znameni, av8ak nikoliv umis-
téném v kruhu, pise Meyrink v povidce
J. H. Obereitova ndvstéva u pijavic éasu. Vzpo-
mind, Ze takové znameni vidél na hibito-
vech v Runklu, Gdanisku a v Norimberku.
O Salzburgu ztejmé nevédél. Moje Zena
fotografuje hrob zblizka i zddlky. Odpo-
ledne se chystdme navstivit hrad Neus-
chwanstein, o némz basnil Christopher
MclIntosh. Pocasi se zkazilo. Kdyz ptijizdime
do podhradi, lije uz jako z konve. Silné pro-
mokli éekdme v auté, jestli se dést nezmirni.
Proudy vod svazuji nebe se zemi. Odjizdime
z parkovisté do Fissen, kde si pted oltafem
prohlizime dva obrovité drali svicny Tho-
mase Seitze. Na zdmku je tada vybornych
deskovych obrazt. Nakonec se rozhodneme
pfespat pobliz Neuschwansteinu.

6. 5. 2001. Prohlidka zadmku Ludvika II.
Bavorského mé zklamala. O¢ekéval jsem pf¥i-
nejmensim néco morbidniho. Rikal jsem si:
kdyz nékdo na to ma, mohl by se vytdhnout
jinak nez takovouhle divadelni kulisidrnou.
partie a to, jak je do nich stavba zakom-
ponovana. Fakt, Ze Ludvik II. Bavorsky se
zdhadné utopil ve Starnbergském jezete,
na jehoz bfehu bydlil Meyrink, mé povzbu-
dil k avahdm o p#itazlivé moci jistych mist.
V této jesté jedna souvislost: Meyrink byl
v Praze policii obvinén, Ze se vydaval za
syna krale Ludvika II. Bavorského! Prohle-
dali jeho byt, v némz se mél udajné nacha-
zet Ludvikav erb, ale nakonec se ukazalo, Ze
to byl ozdobny tali# nad jeho posteli. Také
Max Brod vzpomind, ze Meyrinka povaZo-
vali v Praze za levobocka wittelbasského
krélovského rodu. A jesté néco: Meyrinkova
matka jeden ¢as hrala ve dvornim divadle
Ludvika II. Odjizdime do Mnichova.

7. 5. 2001. Réno je v Bavorské stitni
knihovné v$e ptipraveno; otvirdm prvni
desky a beru do rukou dopis, podepsany
A. E. Wilsonem, ¢&lenem Bruderschaft der
Alten Riten vom Heiligen Graal im Grossen
Orient von Patmos. V dalsich deskach je
sedm dopist Oldficha Neuberta, psanych
na hlavickovém papife s vyobrazenim tis-
kérenskych budov. Premyslim, kam p#isly
ostatni dopisy, kdyZz Meyrink jich Neuber-
tovi poslal Sestactyticet! Dalsi dopis je od
dr. Wynn Westcotta, velmistra Societas
Rosicruciana in Anglia, stoli¢niho mistra
16ze Quator Coronati, spoluzakladatele
Golden Dawn a ¢lena Adyar-Theosofické
spole¢nosti. Pozoruhodny je také dopis od
Richarda Hummela (spravné Himmela)
z Bruderschaft der Alten Riten vom Heili-
gen Graal im Grossen Orient von Patmos.
BohuZel, fotografie Meyrinkovy Zeny
Meny jsem tu nena$el. Meyrinka také ne,
vyjma vystfizku z ¢asopisu (bez oznaleni
pavodu): Meyrink je vyfotografovin na
jachté, v bilém odévu a s kapitinskou
Cepici na hlavé; snimek byl potizen jisté
nedlouho pfed Meyrinkovou smrti. Také
se dozvidam, kdo byl irdnsky svaty muz
Meherbaba, o némZ se Meyrink zmifiuje
v jednom z dopist O. Neubertovi.

Véci z pozustalosti se nesméji kopiro-
vat, takze musim ¢trnact dni pockat, nez
dostanu postou fotokopie. Ale i tak jsem
nadsen. Rozloudili jsme se s baronem G.-B.
(madarsky Besanecz, cesky Bézenec, coz
mnohé napovidid o pohnutém Zivoté jeho
ptedki) a vydali se na cestu k domovu. Pre-
nocovali jsme v Passové, abychom do Cech
ptijeli 8. kvétna, v den statniho svitku;
chtél jsem pi#i zpateéni cesté navstivit
prof. Fuéika, ktery mél letos dvaadevade-
satiny a je poslednim pamétnikem predva-
le¢né Universalie.

8. 5. 2001. S panem profesorem jsme
nemluvili, jeho vnuk, ktery pracoval pred
domkem na zahradé, nam tekl, Ze dédecek

je nemocny, mé horecku a je z toho vieho
tak nerudny, Ze uZ zase neslysi. Nechal jsem
ho tedy asponi pozdravovat.

9. 5. 2001. Obloha je jako vymetena, slu-
nicko vesele sviti. Rdno v devét zvoni u dveti
sochat Honza Solovjev se svym synovcem.
KdyzZ spatti na zdi Lasenicovu masku, pta
se, odkud ji mam. Ze neni posmrtn4, jsem
védeél, ale nevédél jsem, Ze tuhle odlil podle
origindlu pro Vladislava Kuzela pravé on!
Solovjeviiv synovec projevil zajem o Zaboh-
lenéni; vidél pry 7.H. na nékterém z Jazzo-
vych dni. Vénoval jsem mu je a na jeho p#ani
i podepsal.

10. 5. 2001. Réano ptijel Pepik Cisatovsky
nato¢it Meyrinkovu posmrtnou masku.
Chvili mé presvédcoval, abych do zabéru na
kameru vypravél o Meyrinkovi, ale nakonec
uznal, Ze by to bylo nevhodné, takze ztstalo
jen pfi posmrtné masce. Necekané se obje-
vuji Stacey Day s manzelkou. Omlouvim
se, ze mam povinnosti a nemohu se jim
dlouho vénovat. Ubezpecuji mé, ze se zdrzi
v Cechach delsi ¢as: kupuji tu byt, aby p#i
navstévach nemuseli bydlit po hotelich.
Pozdé odpoledne na KniZznim veletrhu
jsem pfekvapen, co je tu volného mista. Za
chvili se dozvidam: stanky podrazily. Mali
nakladatelé tu jsou jako trhovci: maji pro-
najaté misto, stolek a zidli. P#i odchodu
od stanku Lubose Krupky potkavam dceru
fotografa Progka. Pracuje jako redaktorka
v nakladatelstvi Volvox Globator. Jdeme do
kavarny vypit si sklenici chladivého dzusu.

14.5.2001. V dnesni posté se mi vratila Abe-
ceda stvofeni, popsana poznamkami a fadou
slov z raznych jazykd, ktera podporuji mé
nahledy. Autor poznamek, Ing. Mojdl, je
chemik, s ponékud skeptickym postojem
k alchymii.

Od Jaro ptisel dopis, jenz zac¢ind slovy:
»,Nevim, zda jsem ti nékdy vypravéla nebo
napsala, jak mne p¥edlety navstivil Meyrink.
Bylo to kréitce po odchodu pani Anny (adresu
na Uumrtni ozndmeni mi napsala vlastni
rukou), a nebylo to ve snu, nybrz pti medi-
taci, tedy p#i plném védomi. Stala u mne ve
svém astralnim téle a vedle ni, po jeji pra-
vici, Meyrink. Jen se na mne dival a netikal
nic. Nikdy na ten pohled nezapomenu. Pani
Anna mi néco fikala, ale ja jsem ji nerozu-
méla, a tak jsem ji tekla, Ze je v jiné vibraci.
Pak se mnou mluvila rukama. Rekla jsem j,
jak krdsné to musi byt, povidat si s Meyrin-
kem. Ona se usmala a ptikyvla.“

Vecer jsem sedl k poéita¢i a napsal Jiti-
kovi do Kyjova. Najednou mam pocit, Ze
mu musim néco pékného F¥ict, Ze na to
¢eka. Rozhodnu se, Ze mu poslu smlouvu na
vydani vyboru z jeho versa, v niz mu zaru-
¢uji honora¥, jejz vyplatim ve chvili, kdy
smlouvu podepige. Mam pocit, Ze ty penize
nutné pottebuje.

15. 5. 2001. V noci jsem mél bdély sen:
veliké vihy, zavésené v nebi, a na kazdé
misce obrovit4 hotici voskovice. Dival jsem
se na né snad celou vé¢nost. Svice byly
zpolatku stejné velké, nevykazovaly mezi
sebou zadny podstatny rozdil, vyjma barvy,
nebot jedna byla temné zelend, druhi
krvavé ¢ervend; ramena vah byla v rovno-
vaze. K mému tzasu se vdhy béhem dlou-
hych véku, co jsem je pozoroval, nepresta-
valy vychylovat hned na tu, hned na onu
stranu. Byla to hrizné napinava podivana:
tak tohle je zivot? Najednou se mezi ramena
vah promitl obraz Jitika Veselského s hus-
tym strnidtém ve tvafi: dlouho se uz neho-
lil, napadlo mé. V tu chvili skanula velik4
kapka krvavé ¢erveného vosku pres okraj
misky na zem. P¥iSerny zvuk mé probral ze
spanku.

Otevtel jsem o¢i — bylo naprosté ticho.
Odpoledne jsem navstivil Pamatnik nirod-

D.Z. Bor

niho pisemnictvi. Vlidna Marina Krulichova
mi ptipravila krabici s materidly Theoso-
fické spole¢nosti: nadel jsem tam fotografie
Heleny Petrovny Blavatské a obraz jejiho
Mistra Kut Humi. Mimo jiné jsem tam téz
zahlédl dopis, potvrzujici predvidavost
Otokara Bfeziny: o¢ekédval brzky pad staré
republiky a povale¢ny vyvoj k bolsevizaci
a rozvratu vSech starych morédlnich hod-
not.

16. 5. 2001. Navstéva Hannah Koditkové
a Katy u nads doma. Mluvime o pfipravé
mezindrodni internetové hry; hlavni vyhra:
zlatnicky vyrobeny model stroje (casu,
vzhledem piipominajici prostorové dotvo-
tend Lullovskd schemata, posdzeny dra-
hymi kameny. Ponékud zvlastni odména za
vykon ve virtudlni realité hry. Ale takovy je
dnesni svét: snad z nudy, snad z bezstarost-
nosti, snad ze snahy upokojit zjitfené mysli
mladych i starych, financuje ¢as od &asu
podobné hry z prebytkd finan¢nich zdrojq,
které by z bidy nevytrhly Zivo¥ici, bytujici
po celém bozim svété.

23. 5. 2001. Uz mé nesokuje, jak se véci
tetézi: jdu, kam mdam namireno, udalosti
prichdzeji v pravou chvili a vSechno se
vybarvuje ¢asem. Prvni beletristické knihy,
jez jsem vydal, jsou: povidka H. H. Ewerse
Srdce krdlit (1991), Gustava Meyrinka Mistr
Leonhard (1992) a k nim po del$i pauze
ptibudou Eseje E. A. Poea: Rozmluva mezi
Monem a Unou a Rozhovor Eira s Charmionem.
Pfedznacila je moje ldska k Flamarionovi,
H. G. Wellsovi, Hellovi, Maeterlinkovi, Yeat-
sovi, Brezinovi, Klimovi, Demlovi, Bilkovi,
Pammrové, Kupkovi. Musil jsem splynout
s ptedchidci, abych mohl jit d4l. Jina linie
vedla od Rudolfa II. k hrabéti Sporkovi a roz-
$tépila se ve dvé sféry: do oblasti alchymie
a do vytvarného umeéni. Kdesi na pocitku
stali Hugo, Dumas, Rimbaud, Nerval, Kara-
sek, Panuska, Vachal, Hablik - a surrealisté:
Breton, Nezval, Styrsky, Toyen... Pfed nimi
jsem Cetl knizky J. Haise-Tyneckého, Verna,
Foglara, A. M. Trosky a pted nimi pohadky
Bozeny Némcové a Kytici K.J. Erbena.

Prigla zasilka z Mnichova. Za naskeno-
vani Neubertovych dopist a jejich fotokopie
si actuji 52 DM. Za pievod této ¢astky na
konto v Némecku si nase banka uctuje vic
jak 600 K¢. Loupeznici & alchymisté jsou ve
srovndni s tim jen obyc¢ejni bridilové!

24. 5. 2001. Ve Veletrznim palaci se otvird
velkd Retrospektiva dila Adrieny Simotové.
V piipadé Adrieny se znovu potvrdilo, Ze
kdyz nékdo jde za svym cilem tak usilovné
a usebrané jako ona, toto své se proméni
v jejich a oslovi veliky pocet lidi. Slova jako
vnit¥ni pravdivost, otevienost, dotykani se
¢ehosi atd. nic podstatného nevypovidaji.
Jsou ze slovniku uménovédcii. Sklapni! Ale
ne jako zaviraci ntz, nybrz jako kouzelny
klap-cylindy, z néhoz lze vytahnout cokoliv.

26. 5. 2001. Byli jsme v Mosté u sochate
Raka nakupovat knihy. V pokoji na stole
lezela pohlednice, z niZ na mne vykukoval
pohled na Neuschwanstein. P#i zpate¢ni
cesté jsme se zastavili v Lounech. Chtél
jsem dat Pavlovi Vejrazkovi fotografii loun-
ského ndmésti z r. 1856 a svoji kolarovskou
knizku. Doma byla jen dcera. ,Nasi nejsou
doma, jeli do Mostu nakupovat knihy.*

27. 7. 2001. Dnes nad rdnem jsem mél
Zivy sen: stali jsme se Zenou na cesté pod
Neuschwansteinem. Nevim pro¢, byl tam
Milos Cuiik, ktery pravé prolézal néjakou
hrobku; dival jsem se na néj shora, otvorem
v zemi. Hledal zapélenou svitku, kterou
shora predtim vidél a ted ji dole nemohl
najit (nic takového jako podzemni hrobka,
pokud vim, v Neuschwansteinu neni). Kdyz
spolu s turisty vys$el nahoru, ptal jsem se



ho, co v podhradi déla. Ozndmil mi, Ze p¥i-
jel za mnou, aby potvrdil, Ze si v kramku po
nedéli koupi bibliofilskou variantu Kolafovy
knizky s jednim origindlem. Mél v ruce dvé
nijak pékné olejomalby, napnuté na blind-
ramech. Moje Zena se nékam ztratila. Sli
jsme s Cutikem cestou k hradu, ale ta (na
roviné!) byla ptehrazena zdi a velka kovova
vrata byla zavfend. Turisté se valili proti
nam: bylo uZ pozdé odpoledne. Ptal jsem se
Cutika, kolik je hodin. Odpovédél: ,Pil paté.
Musim do Prahy, mam tam s nékym spicha.”
Klekl si na silnici a zaSeptal: ,Muze§ mi
pomoct? Mam dva obrazy, které chci pro-
dat. Nemohl bys je vzit k sobé do kramu?“
Vylovil z kapsy tuzku a za¢al dva jiné obrazy,
jez mél snad v tasce, podepisovat. P¥itom
stale opakoval: ,Jeden je od Némce a druhy
od Ameri¢ana.“ Rikdm mu: »1y ses tu autem,
vem mé do Prahy a ja obrazy pteddm do Tri-
gonu.”

Sli jsme pro auto zaparkované u hostince
v podhradi. Pfes cestu ptebihala rozdova-
déna kocka. Byla bil4, ale kdyz se natocila
bokem vlevo, byla méiavé nézné modra
jako kvetouci ageratum, kdyz se natocila
vpravo, barvy presly do hragkové zelené. To
se neustale opakovalo. Chtél jsem ji chytit,
ale néjaka divka zacala k¥icet, at ji necham.
Pfed hostinec se vyhrnulo asi deset lidi
v Cernych Satech a vaZné, nikoli vyhrizné,
nas pozorovali. Nastoupili jsme do auta
arychle odjeli.

Z auta jsem vystoupil na Namésti repub-
liky, v misté proti sv. Tadeaskovi, kde jesté
nestal ten novy dam. Kousek pred zastav-
kou tramvaje v tmavém obleku, s ¢ernou
kravatou, na hlavé cerny klobouk, posta-
val razovoucky Jiri Kolat. Usmival se (ted
se mnou uZ zase byla i moje Zena) a kyval
rukou na doktorku Evu Petrovou, kterd
prechazela pres ulici. Pravé ptijizdéla tram-
vaj a ja mél strach, aby Kolafe nezachytila.
Zahnuli jsme za roh a vstoupili do haly
s vodotryskem. Myslim, Ze to byla Slavie.

V hale jsme se ja a moje Zena chvili zdrzeli.
Potom vstupuji do mistnosti a v zrcadle
spat¥im vpravo sttl, u kterého sedi Kolat,
Lhotak, Hudecek, Chalupecky, jedna Zena,
snad Grogerovd (tu osobné nezndm) -
a mij milovany pfedstavitel Golema, herec
Trégl s kloboukem na hlavé. J4 mél v ruce ty
dva Cutikovy obrazy. Chalupecky pozdvihl
ruku se vztylenym ukazovikem a uka-
zal na né: ,Uméni nelze nikdy napodobit!“
S hlavou svésenou k zemi jsem zamitil rov-
nou k jejich stolu. Kdyz jsem zdvihl hlavu,
u stolu sedéli t¥i nezndmi muZi. Smich mé
donutil pohlédnout vlevo. Sedéli tam, cela
spole¢nost, a vsichni se smali. Mné! Zéer-
venal jsem a zamitil k nim. Vtom jsem se
vzbudil. Z riddia pravé doznivala Bachova
kantadta Duse md, chval Hospodina. Bylo
nékolik minut pted ptl osmou. Sel jsem do
kuchyné za Zenou a pti vypravéni snu jsem
si pfipamatoval vSechny podrobnosti, které
okam?Zité zapisuji.

Odpoledne zpivala Zuzana v hostivic-
kém kostele v hudebné-recitaénim pasmu
Popelka Nazaretskd. Text slozil ve vézeni
Véclav Rent. Podivil jsem se, Ze vynechal
zvolani JeziSe na kiizi: ,Boze, BoZe, pro¢
jsi mé opustill“ - nejzoufalejdi ktik, jaky
znadm. Asi chtél napsat néco pozitivniho, co
by dalo lidem chut Zit. P¥ed zahajenim kon-
certu jsem stél u nevysoké zidky, tdhnouci
se kolem kostela, a dival se dolt na farni
zahradu, kde si hraly déti. Cerny vl¢ak pobi-
hal od jednoho ditéte k druhému a viditelné
se radoval. Upfené jsem se na psa zadival
a snazil jsem se mu vnuknout myslenku, Ze
ho mam rad. Pes pfestal pobihat, otodil se
ke mné nahoru, naspicatil usi a upfené mne
pozoroval. Zasouval jsem svou zpravu do
Zlutoterné hrudi. Pes usedl a zavrtél oca-
sem. Zdvihl jsem ruku. VI¢dk se viditelné
chystal rozbéhnout se za mnou do horni
zahrady. Pozdravil jsem ho a odesel ke kos-
telu, odkud pravé zaznival potlesk.

Vecer kolem desété volala Jaro.

OBRAZKY Z PRITMi ZAMECKYCH KNIHOVEN

MEZI INDIEMI

Vyobrazeni ostrova Solor leziciho v blizkosti
soustrovi Malych Sund pochdzi z knihy
RECUEIL DES VOIAGES Qui ont servi
a l'etablissement et progrés DE LA COMPAG-
NIE DESINDES ORIENTALES, vydané vroce
1725 v Amsterodamu. Ostrov pro Evropu
objevili v roce 1520 Portugalci, vybudovali
zde pevnost a v roce 1590 na ném zilo okolo
25 tisic obyvatel; ti se oviem nechtéli smitit
s portugalskou nadvladou a zacali se boufit.
Proto sem Portugalsko v letech 1598-1599
vyslalo flotilu devadeséti lodi a nepokoje
potlatilo.

Portugalci pro své kolonidlni tizemi v této
oblasti Dédlného vychodu uzivali oznaceni

Portugalskd Indie, svoji Indii vak chtéli mit
i Holandané, a proto v roce 1602 zakli-
daji Spojenou vychodoindickou spole¢nost.
Problém byl v tom, Ze se obé Indie izemné
piekryvaly a to vedlo ke konfliktim mezi
obéma evropskymi namo#nimi staty. Uspés-
néji si vedlo Holandsko (v ptipadé ostrova
Solor ale Holandané museli pockat az do
roku 1861).

Skute¢nym vitézem v boji o Indii se viak
stala Anglie. Jeji Indie sahala od perskych
hranic ke hranicim Indo¢iny, ktera zase pro
zménu byla Francouzskou Indii.

Indie stejné jako Tartarie &i Etiopie patti
ke starym geografickym pojmum, jeZz ozna-
¢ovaly etnicky i kulturné v podstaté nesou-
rodé rozsahlé oblasti. Pod Tartarii bychom
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29. 5. 2001. Réno pfi cesté pro pecivo potka-
vam Karla Neprase, ktery chvita na AVU.
Domlouvéame si schtizku. Odpoledne u Mar-
tina Stejskala lameme Logos. V 17 hodin
odjizdim k Fierovi na autogramiddu nové
knizky Jarougka Zeminy. Asi dvacet pozva-
nych nas oslavuje udélost v malé kancelafi
v prvnim patfte. Ziva zabava jde mimo mne.
Potad mi v tylu sedi andél nedopovédénosti
toho snu. Polet pozvanych se postupné smrs-
kava, az nas zbyva devét.

Teprve ted se uvolnil proud fedi a za¢ina to
byt zajimavé. Dozviddm se, Ze Jaromir znal
Zderika Pfibyla, dokonce od ného zakoupil
pro galerii jeho kresby. Potom se jen divim: za
Zdetikem-Sidoniem pry pfijela do Prahy jeho
parizskd manzelka. Bylo to zfejmé v dobé,
kdy se mi Zdenék na ¢as vytratil ze Zivota. Po
tolika letech se Ptibylav obraz dotvati.

Adriena Simotova odesla pomérné brzy,
my ostatni jsme se loudili az po devaté
hodiné. Milena Slavickd mi dala par dobrych
rad ohledné vystavy, kterou mam za lubem.
Prvné se seznamuji s rozesmatou Vérou
Janousgkovou. Nakonec vyprovazim Jarouska
ajeho manzelku smérem k Dlouhé, kde se na
rohu lou¢ime.

Doma mé ¢eka dopis od Jitika Veselského
z Kyjova a telefonat od Jaroslava Hofmana,
kterému jsem kone¢né poslal p¥ispévek do
knihy o Bfetislavu Kafkovi.

Lidské télo = stin Prac¢lovéka, ten stinem
projeveného Boha. Demaskovana podstata
¢lovéka: Kosmicky ¢lovék. ,Kosmicky ¢lovek
se projevuje ve vétsim nebo mensim métitku
v lidech znovuzrozenych. Zevni télo, tot
pouhy obal, na némz jede vniténi Kristus
do Jeruzaléma, to jest, osviceni a vitézstvi
nad hmotou.” Touskova slova spadaji vjedno
s Meyrinkovymi.

Po dlouhé dobé se ozyva odnékud z Méche-
nic Vlasta Tresnak-Kirschner.

30. 5. 2001. Pise Joseph Caezza. Mél pry
dlouhy telefonat s Joscelynem Godwinem,

nadli na starych mapach uzemi sahajici od
dne$nich stredoasijskych postsovétskych
republik ptes Sibi# a Mongolsko az k Paci-
fiku; Etiopie byla souhrnnym oznac¢enim pro
nitro neprozkoumané Afriky; Indie pak byla

jenz velmi chvilil Opus Magnum (to uZ sly-
$im podruhé) a podivoval se, Ze moje jméno
a jméno D.Z. Bor nosi jedna a taz osoba.
Kdyby tusil, kolik jmen z rodiny jsem ptijal
za vlastni!

30. 5. 2001. V noci koriguji Logos. Asi ve
dvé rino, ve chvili, kdy znovu pro¢itim
popis umirani Gustava Meyrinka, se ozve
tiché naslapovani kdesi vedle v pokoji, kde
lezi Meyrinkova posmrtnd maska. Trochu
mé zamrazi, ale presto pokracuji v praci.
Tiché praskani podlahy se ozvalo znovu.
Jemné, ale ztetelné. Mavnu rukou: atsi!
Potom se ozve znovu, ale u mne v pokoji.
Mifi ke mné. Oto¢im se ve sméru zvuku,
ale nic nevidim. Najednou spat#im u gauce
¢erného kocoura; stoji ptimo proti mné
a diva se mi do o¢i. Pohnu se a on se nepti-
li§ rychle vyd4 zpét do bytu. Jdu za nim az
do dalsiho pokoje, kde jsou dvete na terasu:
jsou otevtené. Kocour jimi projde a ziistane
hned za nimi stat, jako by ¢ekal, az odejdu,
aby se mohl vratit. Jak se do Sestého patra
dostal, opravdu nevim. Z naseho domu
neni. P¥igel ke mné ve chvili, kdy Meyrink
tikd4, Ze nezemte, Ze se brzy vréti, jenom
nevi, v jaké podobé.

Réno mi ptiSel e-mail od BoZeny Sprav-
cové. Zve mé k posezeni na zahradé
u ohné a dodava, ze do Prahy ptijede
i ,jindfichohradecky kapitin pramyslu
s choti“ Lubor Kasal. Ted je dvanict, po
obédé se vénuji korekturam Logosu a vecler
odjizdim do Stragnic.

31. 5. 2001. Z posezeni u BozZeny jsem se
vratil v noci kratce pfed jednou. Vecer byl
v rezii Lubora Kasala a tot¢il se pfedevdim
okolo Tvaru. Jeho kritika byla nesmlou-
vavd. BoZena mé 8la vyprovodit po dva-
nacté pred dam. Jako by tusila, co mi jde
hlavou, fekla: ,Nejsou tak tvrdi, jak se
tvari”

(pakracovdni priste)

velkou &asti Asie, k niZz kromé tizemi dneéni
Indické republiky pattily Pakistin, Bangla-
dés a fada dalsich mensich tzemi i ostrova
v Indickém a Tichém oceanu.

Lubos Antonin
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Portugalska pevnost na Bandé.

Také soustrovi Banda bylo svédkem bojii o nadvladu nad obchodem s kofenim mezi Portugalci a Holandany.
Pevnost stfeZila pfistup k pfistavu, odkud do Evropy odplouvaly lodé naloZené nejéastéji muskatovym ofis-

kem.
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BELETRIE

pernikova chaloupka

PRIBEH NARKOMANA

Podle autentického vyprdvéni zapsal Petr Motyl

V Ostravé jsem pobyl necely pulrok. Naudil
jsem se vafit pervitin a pro piisté mél byt
muj rajén Tésin, Trinec a Karvind. Tti mésta
navle¢end jak kordlky na $iiirku na hranic
s Polskem.

Narkomani z téch t¥i mést, co jsou tak blizko
sebe, Ze kdo neni z Ostravska, ani nepozna, ze
ptejizdi z jednoho do druhého, se soustfedo-
vali jednozna¢né nejvic v Tésiné. No a pravé
z Tésina jezdil do Ostravy pro pervitin Pavel
Chlup. Takovy fajny synek.

»T0z Pavel, ty mas ten byt, tez tam by se dalo
varit, ni?“

»Jasne, jasne.”

,Toz, ze bych $el bydlet ku tobé!"

»Jasne, Roman. Kdy, v&il?“

JToz veil”

»Kurva, Roman, to je je dobre jak cyp!”

Takze timhle zplisobem jsem se u Bad
s Chlupem domluvil, Ze se k nému pfestéhuju
abudu u néj bydlet a vafit. Ten byl cely $tastny,
ze bude pt¥imo u zdroje. Usmival se jak slunko
s ptedkusem. Bo jemu v pfedkusu vy¢nivaly
zuby z pysku. A on byl potad vesely a zmateny
jak svifia. Ale hodny kluk, vlasy na zada a faral
na Sachté, v rukich silu jak lamZelezo.

dostal byt od Sachty, na které délal. Na sid-
listi Svibice. To bylo sidlisté pro havite a jejich
rodiny, nikdo jiny tam prakticky nebydlel
apanovaly tam dost drsné poméry. Havitov byl
proti Svibici mésto. A i kdyz v Havitové bydleli
taky z velké vétsiny hornici, pfece jenom to
tam jako ve mésté fungovalo. Byla tam hlavni
tfida, kolem které na jate nasadily kytky na
zdhony, maminky kolem chodily s ko¢arkama,
babky kecaly na lavi¢kach.

Ve Svibici nebylo nic. Tam kdyby ptistali
Martani, tak kdyby vylezli z toho talite, museli
by Fict:

~Kurva, kaj zme su je?“

,Joz sudruh Martan, na sidli§¢u Svibice.
A netum tak blbé, bo dostanes bombu od
havire!

,Co pravys, synek?"

Bac mu jednu!

,Do pydi, co robis Peter, to su dyplomati! Toz
sudruzi, dame po pulitru vodky?“
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Martani neptiletéli. No a tak byli na sidlisti
Svibice jenom haviti. Vétsinou tak mezi dva-
ceti, pétatticeti lety. Jesté se nestacili uchlas-
tat, ani se odstéhovat nékam do lepsiho, kam
chtéla manzelka. A tihle havi#i byli bud na
gichté, nebo v hospodé, nebo spali. Pro Zen-
ské a pro décka tam nebylo kam jit. To bylo
pér fad betonovych kostek jak cyp uprostred
pustiny. Do Té3ina, ke kterému Svibice ofi-
cidlné pattila, to bylo ptes pole a zahradkai-
skou kolonii. Kurva, to byly betonové kostky
jak cyp uprostted ni¢eho, uprostted takové té
ostravské mési¢ni krajiny, kterou kdo nevidél,
tak si ji neumi pfedstavit, a kterd dneska uz
neexistuje.

Z jedné strany vedly kolem Svibice koleje
hlavni trati na Slovensko. TakZe tam porad
dunély vlaky s uhlim. A se Zeleznou rudou,
co se navazela z Ruska do huti do Ostravy,
na Enhécko a do Vitkovic. U téch koleji stalo
nakladové nadrazi. To bylo kravalu jak ve
fabrice, jak tam posunovali. Bac! Bac! Jak
o sebe bouchaly ndrazniky vagént. A tam,
kde nebyly koleje, tak kaj ses ze Svibice
podival, vsude kifaky a btizky, co vyrostou
i na haldé u 8achty. A véude trubky, co tam
vedou pres krajinu, jamy vybagrované do
zemé, na vSechny strany kominy a téZni
véze. A vSude bordel, véude jakési stoziry
a betonové konstrukce, vSude hromady
néceho rezavého, co 2a4dna sbérna surovin
nevezme nebo jakési staré nadranc rozbité
budovy, dilny, staré fabriky, kde uZ se nerobi,
domky bez sttechy. Kolem toho vedou zelez-
ni¢ni vlecky. A podél téch jednokolejek néco
tece, nevis, jestli je to potok, nebo kanal,
nebo odpad odnékud z fabriky, vi§ jenom,
Ze to smrdi, hlavné sirou. A vsude se vali
zrezly ostnaty drat a igelitové pytle a guma
z kabelll, ze kterych nékdo vykuchal méd.
A jsou tam bahniska a diry s ¢ernou vodou
a s vrstvou oleje na hladiné. A do toho pada
dym z valcverku v Tfincu. A smrad jak cyp
z tiskdren v Tésiné, zamoteni olovem jak
svifia. Dneska uz je to jinak, ale tenkrat to
tak vypadalo. A takové slovo jako ekologie
to tam bylo asi tak zndmé jak u ¢ernochu
v Africe socha Radegasta na Pustevnach.

Roman Pecha

Karel Matous$ Zavadil, z cyklu Kozoroh

Ale do té doby se u nas v patém patte vatil per-
vitin. A taky pékné vonél. Tak pékné, az stih-
nul souseda, starého havita.

,T0Z, synci, dejte mi to taky zkusit...“ Otra-
voval tak dlouho, aZ jsme mu to dali. Jemu
bylo ptes Ctyticet, zil tam s manzelkou, jejich
dvé décka uz nékde Zily samostatné. A ted si
to chlap pichnul a pak uz to chtél potad. Jak
kytky uriho na okné vodu na zalivini.

LKurva, co za to, Rudek?“ Tak on se poskra-
bal za uchem a néco ndm dal. A to byl nas
prvni zdkaznik, ktery ndm za pervitin zacal
dévat penize. A byl zcela mimo okruh nagich
fetackych znamych.

Takhle jednou sedime naslehani pernikem,
bylo to fajn, Baca, j4 a dvé holky, Iva a Kamila.
A ted v pét rano nékdo zacne busit na okno.
V patém patte.

,»Slysis to, co ja, Roman?*

,»Slysim, kurva.”

Ted jsme nevédéli, ktera bije. A zas! Buch!
Buch!

»10 je néjaka stiha, nebo co? Do py¢i!“

4
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Jdu k oknu. Ted co bude?! To je haluska
jak cyp. Podivdm se. A na okno busi smeta-
kem Rudek a somruje pernik. Jeho manzelka
kajsi odjela a zamknula ho v byté, bo zlobil jak
svina.

Tak to byly takové fetacké ptihody. Jako kdyz
Chlup 3el v patek na no¢ni a néjak dlouho
se z ni nevracel. Pfitom to bylo jeho, cestou
z prace nakoupit na sobotni snidani pro par-
titku vikendovych fetdkd, co byla slezla v byté
na Svibici. A Chlup jim tdhne v tasce koblihy,
salko, jogurty, rohliky, salam, jak by byl mama
od sedmi décek. To byl ¢lovek, co by se rozdal.

Poledne, Chlup nikde.

,Kaj je ten Chlup, kurva!*

»len je na §vestkarné, to je jisté.”

»Py€o co na $vestkarné. Mél sebou pernik,
tak se naslehal. A v¢il lita kaj po k#akach, a hle-
dej ho!“

Nervézni, to jsme byli. Pred sichtou si Chlup
pichnul a dvé stiikacky si jesté vzal sebou. To
se dalo pod zem v pohodé pronést, tam §li
jenom po chlastu, hodné tvrdé. Ale stiikacka,
ta se da v pohodé nékam schovat, nejlepsi je
do ptilby.

Pil osmé vecer a Chlup se objevi, vysmaty
jak leco.

,Kajs byl, do py¢i, Chlup!*

,Na Sachté, ne! Jak jsem se naslehal, tak jsem
do toho busil dvé a pil smény v kuse. To bylo
dobré jak svitia. Stajgra jsem presvédéil, e
pottebuju prachy. A jak vidél, Ze robim a su
v klidu, tak mé tam nechal. A druhy $tajgr tez.
A7 dneska v Sest vecer mé vyhodili. Kurva,
klidné bych tam makal jesté dal. Ty, Roman,
dej mi néco.”

Tak jsem mu podal st¥ikacku. Chlup si pich-
nul a nespal az do nedéle do pilnoci. Pak si na
chvilku zd¥imnul a v pondéli v $est rano uz
zase ve §tole hazel jak fretka lopatou uhli na
pas.

To byl Chlup. Anebo Ryz, ten kdyZ se nasle-
hal, tak rad délal potidek ve vécech. To neni
na pervitinu nic zvla$tniho. Ale z nasi particky
to bralo vétsinou jenom Marcela Ryze. Nékolik
hodin se ptehrabovat ve vécech, stali t¥eba par
prazdnych flasek od piva. A kdo je nafréeny,
tak je bude pferovnavat v pfedsini na linoleu
celou noc.

To délal pravé Ryz. Tteba uprostied léta
vytahl ze sk¥iné zimni bundu. To bylo v dobach,
kdy v byté jesté byly véci a kluci chodili makat
na $achtu. A ted si Marcel oble¢e bundu, $alu,
rukavice, ¢epici a #ika: ,Jo zima, ta se nepta,
ta ptijde necekané!“ A pak tu vétu opakuje
padesitkrat, stokrat za sebou. A mysli si, jak je
chytry, Ze s tou zimou vymrdal a nezastihla ho
neptipraveného.

»1y, Marcel, ty zje v tym jak kokot!*

A tak v té zimni bundé vypadal. On byl
zrzavy, ale tak hodné svétle, prosté albin. Cer-
vené o¢i, bélma jak vybélena, vedro jako svina
a on na hlavé zimni ¢apku a ¢umi do zrcadla,
jak by tam vidél amerického prezidenta.

Ukdzka z pFipravované knihy

S| —

Karel Matous$ Zavadil, z cyklu Kozoroh



sbeéeratel dnu

Myslim, Ze mi bylo asi dvanact nebo t¥inict,
kdyz jsem zacal sbirat dny.

Zni to divné, ze? Taky proto jsem si to
dlouho nechéval jen pro sebe a nikomu se
s tim nesvéfoval. Jako takové malé, nepod-
statné tajemstvi, které jsem nepovazoval
za dilezitou souldst sebe sama v ocich
ostatnich. Pro¢ by to méli védét? Jenom by
se zbyte¢né zamé¥ili na néco, ¢emu stejné
nemlzou rozumét. Nestél jsem o to, aby se
mé zalali vyptavat na spoustu véci, které se
sbératelstvim dnu ptirozené souviseji. Dost
takovych otdzek jsem si hodnékrat polozil
i sdm. Vychazi z nich i nésledujicich par
poznamek.

Piedné, v ¢em takové sbirdni dnt spociva?
Nejsme ndhodou kazda a kazdy svym zpu-
sobem takovy sbératel dni? ptate se moznd.
V 24dném piipadé, odpoviddm. Do sbirky
rozhodné nepatti jakykoliv den. Dny jsou
obvykle unylé, nezajimavé, nudné, hloupé,
gedivé. I kdyz to jisté neni zadné pravidlo,
v§iml jsem si, Ze v praméru do mé sbirky
piibyva jeden zajimavy den na deset nevy-
raznych. Postupem ¢asu jsem samoziejmé
¢lovéka uchvacuji véci, které ve t¥iceti necha
beze vieho proplout kolem. To viak zfejmé
nesouvisi se sbirdnim dnt, ale se zranim
¢lovéka jako jedince.

Postupné jsem si tedy vypracoval pomérné
jasnd kritéria pro vybér jednotlivych dna
(i kdyz jsou spi§ podvédoma a nikdy jsem
je explicitné neformuloval; nebudu je zde
proto uvadét) a pravidla pro jejich zane-
seni do sbirky. Kazdy den je potfeba zapsat
dfiv, nez skondi — nez se od dalsiho odlomi
spankem. To je dulezité pravidlo. Udalosti
chci mit v jejich autenticité, v jejich bez-
prosttednosti, pokud mozno bez zkresleni
zpusobenych skulinami paméti a prarvami
zapomnéni, jeZ zalinaji pasobit uz béhem
nékolika malo hodin. Nevyhnutelnou
redukci informaci jsem chtél mit co mozna
nejvic pod kontrolou. Vim, Ze jsem kvuli
tomu o nékolik hezkych dnt p¥isel, protoze
se spanek dostavil d¥iv, nez jsem dokazal —
stihl, mohl, chtél - den zapsat. Nasledujici
rano uz je prosté pozdé.

Tak tedy, den je tfeba zaznamenat tentyz
den. K zdpisu dnu slouzi ¢tvrtky formatu
zhruba A5, které zaroven uréuji omezeny
rozsah. Jeden den se vzdycky musi vejit na
jeden list (na jeho pfedni, p¥ipadné i zadni
stranu). M4 to ptedevsim praktické divody:

foto archiv J. M.

Jakub Mlynéf se narodil roku 1984 v Praze,
kde vystudoval sociologii na Filozofické
fakulté UK. V soucasnosti za¢ina s doktor-
skym studiem tamtéz, kromé toho pracuje
jako ucitel na gymnaziu a koordinator Cen-
tra vizualni historie Malach p#i Univerzité
Karlové. Psani se vénuje s rtznou inten-
zitou od détstvi. Povidky mu zatim vysly
v H_aluzi, Ikarii a Welesu. Knizné dosud
nepublikoval.

tazeni a uklddani sbirky je pak jednodussi.
Zaroven se tak samozfejmé vyvaruji zby-
te¢né upovidanosti a rozplizlosti. Neni nic,
co by se nedalo v zdkladnich rysech shrnout
nékolika dobfe volenymi slovy v ptehled-
nych vétach. Nékdy jsem psal na podlaze
na kolenou, nékdy utahany pod pefinou,
vzdycky v kratkych a vzdcnych minutach
volna a soukromi (§lo pfece o moje tajem-
stvi); zkratka v situacich, které struénosti
jenom nahravaji. Obvykle mi stacila pfedni
strana jedné karty i pro ty nejvyzivnéjsi
dny.

A co je velice podstatné: dny ve sbirce
neobsahuji z4dna data, zadné konkrétni
¢asové udaje. Jména jsem se rozhodl vyma-
zat zpétné, kdyzZ mi bylo asi sedmnict;
to uz ma sbirka obsahovala na tfi stovky
dnid. Peclivé jsem vSechna jména zaskr-
tal a ponechal jen prvni pismena. Mélo to
tenkrat své diavody, ale nakonec jsem si to
stanovil jako pravidlo pro viechny budouci
pirtstky. Zadna jména, z4dna data. Zadny
rok. Bohuzel, ty nejstarsi dny se uméji pro-
zradit — détskym pismem, druhem papiru
— ale v pozdéjsi dobé jsem dosel k souboru
dukladnych a peclivych metod, které dove-
dou jednotlivé zdznamy do zna¢né miry
vytrhnout z osidel ¢asové, mistni i spole-
¢enské konkrétnosti.

To by mohla byt také odpovéd na otdzku,
jak se vlastné sbirdni dnt lisi od psani
deniku. Denik m3a totiz jasnou strukturu,
je chronologicky fazeny, sleduje kauzalni
logiku, je pfimo uréen udalostmi, které for-
muji Zivot autora. Denik je ptibéh otrocky
sledujici odkapavani ¢asu, je to vlastni iden-
tita zachycend v narativni podobé, vice &
méné védomé, vice ¢i méné zdatile. V moji
sbirce jsou dny naopak volné, svobodné,
nekone¢né  kombinovatelné  jednotky,
jejichZ interpretace a kontext se mtze libo-
volné ménit. Jisty uceleny smysl majiisamy
0 sobé, ale uvedenim do odlisnych souvis-
losti ziskdvaji stale nové pavaby. Myslim, Ze
vubec neni dulezité, jestli se néco odehrilo
v dubnu nebo v listopadu (to ostatné muze
vyplynout z dalsich podrobnosti, naptiklad
o pocasi, teploté vzduchu, oble¢eni, odrazu
slunce na oknech atd.). Krasa té sbirky je
v jeji nestélosti. V novych vyznamech a kon-

textech, které vzniknou ndhodnym zataze-
nim dvou dnu za sebe, namatkovym preéte-
nim nékolika raznych z4pist. Obéas, kdyz
jsem byl sdm doma a védél, Ze se hned tak
nikdo nevrati, vzal jsem krabici do obyvaku,
vysypal ji na zem a dlouho michal dlanémi
listky na podlaze, nebo jako bali¢ek velkych
karet (pfipadal jsem si jako trpaslik, ktery
hraje prsi s obrem), nebo je vyhazoval znova
a znova do vzduchu a nechaval se snaset
viude kolem. Pak jsem dny se zatajenym
dechem protital jeden za druhym v pofadi
uréeném nahodou. Uzkostlivé jsem pokazdé
prolezl celou mistnost, aby nikde nezistala
stopa, nedejboze abych néjaky den ztra-
til. Kazdy byl pro mé podstatny, kazdy mél
svoji dulezitost. I kdyZ se mohl sdm o sobé
zd4t zbyte¢ny nebo plytky, nové setazeni
dovedlo vyznam dne zcela proménit.

Jak uz jsem uvedl d¥iv, dlouho jsem svou
sbirku tajil. Védél jsem o ni jen ji sdm
a nikdo jiny. Nebylo to prili§ tézké, pro-
toZe ackoli uZ dneska ¢ita skoro tisic dni,
neni nijak rozmérna a snadno se vejde do
nevelké plechové kartotéky (ukryvam ji
na dné komody). Neni to tak dlouho, co
jsem tento zvyk porusil a svétil svou zélibu
divce, se kterou jsem se v té dobé setkaval.
V zéapisech nékolika dni byste ji nasli pod
inicidlou R, kdyby se stalo néco nepravdé-
podobného a moje sbirka se vim dostala do
rukou. Objevuje se jen na nékolika mistech,
ale ten posledni den, kdy jsem prvni pis-
meno jejiho jména napsal na kartu z tuhého
papiru, povazuji za jeden z nejkrasnéjsich
ptirastka ve sbirce.

»Sbirkudna?“zopakovalapomnéanechala
si to vSechno vysvétlit dost podobnymi
slovy, jako jsem pouzil vy$, jenom to bylo
méné uhlazené a vic bezprosttedni. Zamys-
lela se a velké o¢i ji zmatnély zastérkou
zadumani, zorni¢ky se jaksi obratily naruby,
do vnit¥niho svéta jeji duse, ze kterého ke
mné promluvila teprve za chvilku. ,Hele,
a premyslel jsi nékdy, co by se stalo, kdybys
to p¥ejmenoval na sbirku snii? Vi3,* pokraco-
vala plynule, kdyz uvidéla mij vyraz, napul
nechépavy a naptl dotceny, ,jsou to prece
zdznamy néceho, co je tak vzdilené a neur-
Cité, Ze si viibec nemuzes byt jisty, jestli se
to opravdu stalo. Stejné tak dobfe by sis ty

-

Jakub Mlyndr

Karel Matous$ Zavadil, z cyklu Kozoroh

jednotlivé dny prece mohl vymyslet nebo by
se ti mohly v noci zdat. Coz je asi tak totéz.”

JAle ja si nic nevymyslim,” namitl jsem
zaskocené, takhle jsem se nad tim nikdy
nezamyslel. ,VSechno se opravdu stalo!
Nékdy — kdysi — v minulosti. To je zdkladni
podminka, abych to do sbirky viibec zatadil.“

»Ja vim, ale kdybys to mél nékomu doka-
zat? Jak bys to udélal, kdyz tak tzkostlivé
z téch dnt vyplachujes veskeré zbytky rea-
lity? Vsecku souvislost se skute¢nosti? Abys
z nich mohl volné stavét jiné vesmiry... Jak
bys hledal dukazy, Ze se néco doopravdy
sebéhlo tak, jak sis to zapsal?“

,Jedno jediné pismenko,” povzdechl jsem
si (jestli se nemylim). ,Shirka snil. Vlastné
mas pravdu. KdyZ se na to takhle podivam,
Uplné to méni situaci.”

Od toho rozhovoru uz uplynuly vic nez
dva meésice, pres Sedesit jednotlivych dnu,
které jsem nechal proplout kolem, aniz bych
svoji sbirku rozsitil. Zapsal jsem slova, ktera
mi fekla R ten den, kdy vitr trhal ze stromi
zluté listi a slunce se usilovné snaZilo pro-
vléknout skrze ciry mraka v posedlém nebi.
Nevim, jestli je to konec, ale kdykoli vezmu
do ruky jednotlivé listky, papiry a karticky,
jez mi dtiv ptinasely tolik utéchy a rado-
sti, sly$im jeji slova, ktera jako by mi vzala
véechno, co pro mé sbirka dnt dosud zna-
menala.

Jakmile jsem se vratil z kavarny, kde nas
rozhovor probéhl, ten den jsem si napsal.
Vysypal jsem po hodné dlouhé dobé viechny
dny z krabice na koberec a promichal je dla-
némi, pak jesté jednou jako obrovské hraci
karty, vyhazoval je do vzduchu, jako bych
doufal, Ze se to viechno jesté néjak obrati.
Nejnovéjsi zaznam jsem dal stranou, nako-
nec jsem jej zafadil na aplny zacatek slozky
a viechny dny si pfecetl jeden po druhém
téma novyma o¢ima. Kdyz jsem $el kone¢né
spat, soused pravé odchazel do préce, slysel
jsem klapnout dvete a kroky na schodech,
ospalé a uspéchané.

Pfes dva meésice jsem se ji neozval a ona
musi mit pocit, Ze néco pokazila. Jenze ji
ji to nemam vibec za zlé; viibec ne. Jen se
s tim budu muset szit a to asi jesté chvili
potrva. Dny zatim plynou kolem mé a j4 je
nechivam.
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Mili p¥éatelé.

Fuj, to jsem se lek!

Ach ano, jsem k staru uz trochu pomalejsi,
nohy a o¢i uz mi neslouzi tak bezchybné
jako dtfiv, ale mrtvy - to pardén, mrtvy
teda opravdu nejsem, jak se domnival jeden
nejmenovatelny ¢tenaf, ktery mi do redakce
Tvaru minuly tyden poslal vysmésny vénec
repasovanych gerber a redaktortm drzou
kondolenci k mému (sic!) amrti.

Strelhbité jsem pozadal spravcovou pa-
pirQ, aby ptipravila kupi¢ku Vasich posled-
nich basni, a rufe se jal na ni hodovat.
Doufdm, Zze mi v tom kalupu néco nékam
neza$antrocila, a kdyby snad ano, nehné-
vejte se a poslete to znova - ted uz mi skon-
¢ila sezona nakladacich okurek, jejichz hli-
dénim si bohuZel musim p¥ivydélavat, ba
i tu tlustou knihu sudoka od pani Zdénky
jsem do mrté vylustil (novou, ach Zenska
prelétavosti, uz dozajista neposle mné, ale
nejspi§ tomu novymu kapelnikovi satalic-
kyho funébrbandu, ¢ert aby ho vzal i s jeho
podmanivé cvakajici protézou a nahnilym
fagotem), tak ted budu mit na Vis vic ¢asu
a vitbec budu tak néjak cely V4s.

Lukas Horak
na noze niny

ve snaze
zdolat valy
tvych nehta
se moje zuby staly
masovymi vrahy
a
ty sis pletla pudly
s bohy
smrti
co mezi pahyly byvalého h¥isté
pojidali palku sovy

néhle uprostfed chvile
kus westernu kdyz

se ti pfes nahé stehno
prevalil chuchvalec
igelitu

a tichym svédkem toho
jak jsme zasli daleko
byly jen slepé

ulice

a budouci modfina na mém rtu.

Lukas Hordk neni v Tovdrné poprvé, toho
¢lovéka jsem jiz kontroloval! Opét si vede
dobfe, jeho dnesni bisné jsou viak z rodu
momentek, prchavych okamzikd. Coz
by mi nevadilo, kdyby se pan Luka$ téch
prchavych okamziki nedrzel jako klisté,
nevisel jim na nohavici, aby mu je$té na
malou chvilku neuprchly (ne, Zze bych to
nechéapal!), nezdrzoval je ze viech sil - tj.
nesnazil se je jesté aspon trosicku dotict,
dozdobit. Nékteré pak kvili tomu maji az
prilis tézké zadky a nemohou létat, jiné, ty
kiehéi, se ldmou uprostfed a ja pak véru
nevim, co si s jejich kusy po¢it mam. Vybral
jsem tu, kterou povazuji za nejlep$i a mému
momentkdlnimu naturelu nejblizsi, Zdénko
jedna. Neblah4. S prchavymi okamziky je
prosté potfeba se muzné vyrovnat, zvlast
s jejich prchanim.
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Lenka Juraékova
U hospody

Z4¥i ma ruce v bok

véli se po stromech

s vrab¢dky sélisty

milenka klinénka zhasnula
kastany U Slunce

v houpackach vrznulo
pes frké do listi -
bude mls, nebude...

Lenka Jurickova je ale prece zkusend
autorka, jestli se nepletu, vydala dokonce
knihu o sukovité sukni a publikuje v ¢aso-
pisech celkem normadlné, je mi zdhadou,
pro¢ mi ji sem ta spravcova papira cpe. Ale
koneckoncii pro¢ ne, i zku$eného autora
nékdy miZeme protahnout nasi dilnou, co
se mam furt s tou vzteklou potvorou o néco
pretahovat? At je teda po jejim, koneckoncii
jsem placen od kusu, jenom si dojdu pro
jinej, prisnéjsi metr.

No jo, taky momentky. Lenka Jura¢-
kova je netahd za ocas, to tedy ne. Tady
hrozi spi§ jiné nebezpeéi - za¢ind mi to
¢pit sériovou vyrobou - hlavné v takovém
tom vyrdbéni apartnich slovnich spojen,
poctivé porce mrtvé vody, pritmi na odchodu
a tak. Abychom si rozuméli, netvrdim, Ze
pod tim pavodné tfeba nebyl néjaky velmi
konkrétni vyznam a p#itmi na odchodu ze
se dlouho nehledalo a nepromyslelo. Jenze
to mne jako kontrolora nezajima, a ani
zajimat nesmi — mne zajima4 jen to, jak to
dopadlo, ¢erné na bilém. A ptipadd mi rov-
néz, ze se Lenka az ptili§ davétivé pousti
na uzemi banality... Spojeni téchto dvou
tendenci — to neni dobra cesta. Jesté krok
a sednu si a takovych basni¢ek vysmahnu
za hodinu dvacet, abyste vidéli, jak je to na
prd! Radsi to, mild Lenko, otoéte nékam
jinam. U hospody, tam je to jesté dobré, ¢lo-
vék ma tu zavéj pred¢asné spadaného listi
uplné pred oéima, to Susténi a ten pach, ba
i laéné psi funéni. Zhasnula a vrznulo... na
to v8ak pozor, pouzit $patny tvar v basni
musi mit setsakra dobry davod. A pouzit
ho v tak kratké basni hned dvakrat za sebou
- neni to jen néjakd divna manyra? Nic ve
zlém a rukulibdm a nepolevovat v hledani
basnickém, Lenko, byla by myslim $koda
nechat vés jen tak, bez podnétu.

Gabriela Musilova

Jesté nenastal vecer,

a ty uZ jsi hystericka.

Post4vas v zietelé kuchyni

ve vrakovisti starého, mrtvého nabytku.

Ze viech sil mlati§ utérkou do rtzi,

aby z platka okvétnich

vyrostly cihly.

Tak to ses zmylila.

Nevis, ze i kocka

se ti za zady sméje.

Dal chodis namési¢na,

véFic, ze pruhy na tvé platéné kosili

té zachrani pfed smrti.

Plaves, s gumovymi kachni¢kami,

a kazdou chvili lapas po dechu.

Musim byt u toho, kdyz jsou ti malé
kalhoty,

musim byt u toho,
kdyz mé neposlouchas.
Vlasy ti vlaji

do noci s mésicem.
Jsijina.

Tahle bésen je prosté krdsna! Hlavné tim
energickym znechuceno-okouzlenim, které
v ni zpiva. Gabriela poslala jesté vice basni,
ne viechny se ji podaftilo udrzet pohromadé
¢i nenechat je sjet do bazin p#ilisného j4j-
kéni, pfekomplikovanych metafor nebo
naopak silactvi. Mnohé ale nabizeji krasné
jednotlivé obrazy a co mé nadchlo vibec
nejvic, v Gabriele Musilové promluvila
Zena v mnozném (isle a ja, Vitold Ljaguska,
Bc., ji to jesté ke viemu vétim: ,Jsem kalen-
ddare (...) Jsem ptihrddky na puceni stvoli”
nebo v jiné basni ,jsem tisice drobnych svici
/ a hvézda na Sedivém kanapi / jsem hranice
vSednich dnii / a no¢ni stoly s kavidrem / jsem
vitr v ponozkdch / a zd¥ivé teplo dnii / jsem
pisek igelitovych tasek...“ Néco bych s témi
uréitou dobu odlezet a pak bych z nich
nemilosrdné vyskrtal vdechno smeti, které
je oslabuje...

Uz vidim, jak se nékteti filidtini zacinaji
nadouvat, co Vam to jako radim, Ze by to
pak nebylo spontanni a Ze by to byl kalkul...
Neposlouchejte je, véechno, co pochazi od
clovéka, je kalkul. A zvlast, je-li to cezeno
hlavou, tvarovdno jazykem. N&m prosté
nezbyva nic jiného, nez se k spontaneité
prokalkulovat.

Tak. Vétsi metr odkladam a oteviram jiny
soudek. Tteba toto:

Nea Marie Brkic¢ova
Anna v zahradé

Zelené vlasy a vonavé vcely
Zihaji zihadly zeny

A stiely

Kocabky kvasu v karcinomu ¢asu
Korani jasu

Na tvou krasu Ptilepi se

Dej rosu

Dej rosu

Drahokameni

Jsem mlady mir

Mir rostouci do vsech skvir

Hm. Je to kultivované. Ocetiuji snahu pra-
covat s jazykem a rytmem, jo. Ba i drobna
¢tveractvi. Je to i docela poucené a...

Karel Matous$ Zavadil, z cyklu Kozoroh

..ja vam ted ale néco ¥eknu: MNE SE TO
STRASNE NELIBI! Mne to nasira! Vybral
jsem, aby se neteklo, dvé basnicky, které
mne usmifuji jakousi svou roztanéenosti,
rozevlatosti. Ale uz mi sem takovy véci
nedavejte, na tohle si fakt najdéte jiného
kontrolora, ji nejsem dost jemny, citlivy,
vnimavy a pozitivni. Néjaky okraslovaci
spolek, literarni klub pani a divek by ur¢ité
voblizl viech deset. Poezie pfece neni jen
do sebe zahledéné krasopéni, opévovani
ro¢nich obdobi, cit a pocasi. Poezie je izas,
udél, rana a nutnost. Podimrat se dovedu
sam.

Ale toto:
§tépén Weinzettl
Symfonietta

Padaji hlasy jako dést, padaji s listy dold,
snasi se dol podél strom, nemluvi viak
spolu.

V galeriich sna rozpadnou se v rubinovy
prach,
potom ptijdou pévci a odnesou je
na marach

do svych kéji, kde se verse plazi po sténéch,
kde se spolu jemné brat#i slivka kosténa,

kde jsi ¢asto plakal ¢erné riize noci,
kde jsi ¢asto plakal sdm a bez pomoci.

Padaji hlasy jako dést...

jdu splachnout dvojitym rumem. Krindy
pindy! Plakal éerné riiZe noci... To pfece neni
vibec o ni¢em, tady se nemluvi o smutku,
ale jen o néjaké papirové, uffiukané senti-
mentalni pfedstavé smutku. Stejné dopada
v jiné basni laska, a nejspis by tak dopadlo
cokoliv, na co by oko basnikovo popat-
tilo. Stépane, jestli je vas umysl pokouset
verotepectvi pevny, hodte tohle viechno
do kamen spole¢né se svou pychou, a nez
to dohoti, ¢téte dobré basniky (nejlépe
v puvodnim jazyce, ne v prekladu) a pte-
myslejte, jak a ¢im jejich basné pusobi.
Ridné si vydezinfikujte psaci nacini
a zacnéte znova.

Matéj Antos
Obrysy chramu

Zapalit jinosvéty
roztrhat obzor



propriet peklordjem

byt bdénim v rozednéni

tak definitivnim.

Jaguéri dech v betonové dzungli,
co skéce po stfechach vypalenych
domut

a propadi se

nami.

Embrya vtetovand v nevinné
kazi,

mali bili zabijici neuront

a

melancholi¢ti hrdinové

na odvykalce spanku.

Prosnit se svéty
rozvifit pavuciny
zformatovat si dusi
byt snem havrana
tady a ted a navzdy.
Smrt neni.
Osvobozeni.

A, pan Matéj Anto$ neumi gkrtat. Tolik
toho potfebuje tict (a viechno najednou),
aZ se mu z textu stdvad jedna homogenni
tfaskava skladka. Moc odkaz. Moc sil-
nych slov. Moc slov viibec. Bezmoc slov.
Hodné bych na tom jesté pracoval, Matéji,
a pamatoval na to, Ze slova a obrazy se
mohou navzdjem umocnovat, ale také
odmociiovat. A Ze vytrvaly fev miZe byt
stejné monotdénni jako nevyrazné Septani.
A vzpomenul bych také pejska a kocicku
a jejich povéstny dort.

Zuzana Mrackova a Matous Rydel mi
také poslali své basné. Tisknout by se zatim
nemeély, je v nich patrné hlavné okouzleni
slovy - tim, jak najednou funguji uplné
jinak v kratkych #adcich nez v obycejné véteé.
Neposmivam se tomu okouzleni, spi§ jim

vYLOV

.Pan Projsa tdze se po literaturve o Kaf-
kovi. Tato literatura jest jiz nyni bez-

meznd, nesmirnd...“
(iryvek dopisu Maxe Broda Josefu
Davidovi z roku 1945)

Od roku 1945, kdy Max Brod posilal tyto
tadky z Tel Avivu do Prahy, se ona nesmir-
nost dal a ddl vyliva z btehti. Dnes tedy nebu-
deme lovit z rybnika, ale ptimo z mofte.

Prostfednictvim Kafkovy druzky Dory
Dymantové se pfed mnoha desetiletimi
dostala na vefejnost roztomild historka
o malé holci¢ce, kterou Kafka potkal v ber-
linském parku Steglitz. Hol¢icka plakala,
protoze ztratila panenku. Kafka, aby ji uti-
sil a utésil, pouzil své vzdy zivé fabula¢ni
schopnosti a vypravél ji ptibéh o tom, Ze se
panenka neztratila, Ze je na cestach. Nabéhl
si, protoZe zaujaté dité se pifece jen nedalo
uplné snadno o08alit, nechtélo ho nechat
jen tak odejit. Kafkovskd spasnd myslenka
— jako vzdy: dopis! Slibil ji doruéit dopis od
panenky, druhého dne na stejném misté...
Dostavenicka s fiktivnimi dopisy trvala celé
tfi tydny!

Lze si pfedstavit, Zze spisovatele tato hra
mohla néjakou dobu bavit, Ze mu to bylo
milé, Ze se do korespondence vlozil, jak to
délaval ve ,svych® soukromych dopisech,
které jsou koneckoncti vysostné literdrni.
Zshadnéjsi mi ptipadd, Ze se této epizody
tak dlouho nikdo nezmocnil beletristicky.
Némét je to ldkavy, berlinskd divenka vypa-
trdna nebyla, dopisy se nezachovaly. Sta¢i si
je vymyslet a pfevazat predvale¢nou hedvab-
nou stuhou drobnych situaci kolem. Mnozi
se asi zinyrovali. Ale Spanél Jordi Sierra
i Fabra se nerozpakoval, ackoli v doslovu
ptiznava: , Jisté je, Ze ve skute¢nosti byly Kaf-
kovy dopisy mnohem lepsi a vyttibenéjsi nez ty,

ho j4, stary okoraly kontrolor, trochu zavi-
dim. Okouzleni slovy ale k poezii nestadi.
KdyZz pomineme talent, ktery t¥eba maji
a tfeba nemaji, to ja nevim, zbyva prace.
Na tu zatim v pravém slova smyslu nedo-
glo. Néco podobného bych vzkézal i panu
Rybnickovi, j6, holoubku, poezie, to néjni
jen tak néjaky férek, prsknuti, co ¢lovéka
napadne ve vané. [ kdyZ — nékdy je to i dost
puvabné a svym zpisobem nas svét vysti-
hujici:

Rybnicek
Velky Jan

Otevrit stavét se stat
Rozletét se v ohnostroj.
Je to néco velkého, néco prevysujici
HonzuR.
Tteba jako plakat nezndmého boha
nad Honzovou posteli
(koupil si ho na dovolené do ¢ernochti
ve stanku).

Jan Grabec
Reportaz

Zeny spaluji véechny kvétiny

a muZi posilaji prazdné lodé po proudu.
Z kruhovitého trnisté vyléza

zranény muz a slibuje

houfu zvédavych sirotkd,

ze najde zptusob,

jak se lépe trntum vyhybat.

Od Jana Grabce mé upoutaly takovéto érty
zdhadnych davovych scén. Jako by z jinych
dob, jinych kultur, jinych planet. Z ndznaka
lze vytusit, Ze se néco dramatického déje,
ale nevime co. Tak néjak se musi citit mimo-

co jsem napsal jd.“ Napsal — a za svou knizku
Franz Kafka a panenka cestovatelka
(v &eském prekladu Hany Bumbové vydal
Albatros, Praha 2011) ziskal ve Spanélsku
Nérodni cenu za literaturu pro déti a mla-
dez za rok 2007.

Jordi Sierra i Fabra se obraci naprosto
nekafkovskym (a to rozhodné neni chvilal)
jazykem k détem, pomrkava vsak pfitom
na dospélé tim, ze pfipomind redlie a fakta
z Kafkova Zivota. U détského ¢tendte nemo-
hou tyto zminky vyvolat absolutné zidné
asociace ¢i rezonance. Jako dospélého
¢tenare se mé zmocni pocit trapnosti pri
vyznamné vsevédouci a nepovedené iro-
nické autorové poznamece: ,,Doporucovali mu
vyborné sanatorium ve Videriském lese, v Kie-
rlingu...“ Pravé v Kierlingu Kafka zemfel,
nékolik mésict po udalostech kolem ztracené
panenky. Ty se mohly sotva odehrat cely rok
pred Kafkovou smrti, jak uvadi Jordi Sierra
i Fabra v doslovu; a sotva v jarnim parku, jak
autor pribéh rozehrava v prvni kapitole. Na
berlinské predmésti se Kafka prestéhoval
teprve na podzim roku 1923, v bfeznu 1924
byl uz jeho zdravotni stav tak vazny, Ze ho
museli za dramatickych okolnosti pievézt
nejdtiv do Prahy, posléze do sanatoria ve
Videfiském lese. Z faktografického hlediska
nedavéryhodné pisobi i happy end knizky
v podobé déarku od galantniho postika pro
panenky. Ur¢ité bychom sympatické divence
v dlouhych krajkovych nohavickich, kosilce
s krajkovym limeckem a sukynkou s volanky
novou panenku ptali (,nejkrdsnéjsi panenku,
jakou v obchodé méli“), Kafka na tom vsak
v té dobé nebyl finan¢né nejlépe. Nechal si
od rodi¢d z Prahy posilat dokonce i vejce
a méslo, byl vdé¢ny za balik s novymi backo-
rami, ty staré uz nebylo mozné dal §tupovat.
Ale - Zert vem srovnani s redlnou situaci!
Horsi je kupeni slovniho balastu z mydlo-

zems$tan pti sledovani nasich televiznich
zprav. Kazdy z nas je mimozemstan. Sla by
z takovych ¢rt postavit shirka? Nevim. Slo
by to néjak rozvinout? Uvidime.

Tereza PluhaFova

Kun a pes vysli si spolu
Cumaky u sebe
Ttpyt ¢ernych oci

Hiiva vldla
Mésic vyl
Kdyz pes koné

Polibil

JO! Presné tak! Basnika taky musi napa-
dat kraviny! Nékdy se tomu nepiesné #ika
talent. Jen vzacné se povede takto st¥idmé
a cudné pfenést je na papir, neutahat je
komentovanim, nezavalit py$nym Zvané-
nim, nechat vylihnout ten ktehky ptesah
a neutrapit ho maminkovskym vychovava-
nim... Ano, poezie vznika i tak, Ze se ¢iha
na zazrak a ten se pak vcas a se st¥idmou
eleganci lapi. Dobry lov, Terezo.

Marie Krystynova

Snih zalehl studené listi.
Dést splachl ten teply snih
jak den anoca

cosi z ¢lovéka

v metamorfézach odpovrchnéni.

vych oper, vsichni tady ,nabijeji svou dusi
energii“ a posledni Kafkiiv/panentin dopis
koné¢i dokonce nesnesitelné americkym:
,Mdm Té moc rdda, Elsi.“ - To je uz i na velmi
otrlého ¢tenate Kafky prilis.

Jesté vyssi stuperi parazitismu vykazuje
kniha Jamese Hawese Proc byste méli Cist
Kafku, nez promarnite sviij zZivot (z ang-
lictiny prelozila Veronika Shelleova; Host,
Brno 2011). Nevinny ndzev nedavi tusit, Ze
autor — feceno metaforickou zkratkou - na
plode cca t¥i set stranek svého ,produktu”
pfevazné jen pobihd, mavad nalezenymi
podvlikackami Franze Kafky a s debilné
vitéznym vyrazem vykiikuje: ,Nejsou éisté,
podivejte na ty skvrny! Od ¢eho vieho jsou?!
Dala mi je jeho sluzka, hazel je do koSe na
pradlo — tplné jako ty a ja! Zadny svétec,
svifidk to byl!“ Miru Hawesova vkusu vysti-
huje i ,,seriézni” Gvod, v némZ se uvadi ve
zndmost, Ze ,strdvil deset let studiem [Kaf-
kovych] spistl, o jeho dile vyucoval na univer-
zitdch a uverejtioval clanky ve vyznamnych
Casopisech.” (Nechybi ani seznam onéch
vyznamnych ¢lankd ve vyznamnych &aso-
pisech v poznadmkich pod ¢arou.) Tato
dikladnd ptiprava byla Hawesovi ,polni
praci® pro vskutku pralomové odhaleni
podstatnych rysi Kafkovy osobnosti: ,Je el
o (...) muzi, ktery si celd léta udrzel ambiciézni
pracovni misto jako prdvnik. O témze muZi,
ktery dychtivé odhadoval, jaky zisk mu vyne-
sou jeho vdle¢né dluhopisy. O témze Kafkovi,
ktery vlastnil pornografické obrdzky, dochdzel
k soudu, schovdval penize pred svymi rodici, po
cely svilj dospély Zivot navstévoval nevéstince,
schovdval si kompletni fascikl recenzi na svd
dila, platil ¢inzi amatérské prostitutce, védomé
(a vice nez jednou) podvddél svoji prvni a také
druhou snoubenku...“ Jsou to zélezitosti
zndmé viem jen trochu zasvécenym, nejde

Ll

Nékteré vtetiny trochu dfou,
jako by mély drsny povlak.

Musis byt state¢ny, ¢as jde dal ---
-- to jenom nékdo sko¢il pod vlak.

Do budouciho psani Marie Krystynové
vkladdm z této vyrobni SarZe jedny z nej-
vétsich nadéji (vedle nadéji, které vkladam
do psani Gabriely Musilové a Terezy Plu-
hatové). I Marii bych v rdmci konvolutu
basni, ktery vy nevidite (ale ja ano), néco
vytkl - jistou mladistvou rozhuldkanost
a ptilinou oblibu literadrnich odkaza, ale
o to néjni. Libi se mi jeji schopnost zkratky,
pouclenost — ur¢ité toho dost precetla, a tak
tudi, Ze v poezii jde o jiné véci nez o vzdy-
chani, vani a $irdni, ba i to, Ze oskliva
slova do poezie patfi a Ze se s nimi musi
umét zachazet. Tési mne tendence k rymu
a vibec k jazyku barevnému a plastickému,
k odvaznym vypadim a taky k jisté kazni,
7adné okrasné Zvandani se tu nekona,
kazdé slovo ma svtij dobry divod. Posilam
virtualni vav#in a pozdravuji.

Tak pro dne$ek hotovo, mildnkové. Nez
jsem dopsal tento naméhavy opus, dolehlo
ke mné $uskani, Zze jsem perfidni geront
(najdéte si to ve slovniku) a Ze stranim uréi-
tému typu poetiky. Inu, kontrol6ti nebyvaji
mild¢ky kontrolovanych, neda se nic délat.
Ale ta druhi vytka mi trochu vrta hlavou,
asi budu muset pfehodit néjakou praci taky
na mij Odstépny zavod Chrobak, magistr
Opava, at je to stranéni trochu rovnomérné
rozprostranéno. Cili posilejte beze stra-
chu, délba price probéhne zcela nestranné
a nespravedlivé, tj. losovanim.

Vis oddany Vitold Ljaguska, Bc.,
za sprdvnost: ref. Spravcovd

X
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o zadné bofeni mytd, jak se Etendfim
pokousi vsugerovat Hawes. Odpudivy je
ovéem Hawesiiv tén a manipulace s fakty,
technika, kterou okoukal od bulvarnich
médii: text nemusi davat smysl, logika neni
podstatna, hlavni véc je ohromit a svést
naivniho ¢tenate. Tak se tteba Sestd kapi-
tola jmenuje Kafka a Milena: $lo hlavné o sex.
Titul slibuje pikantni aféru, a presné ve
stylu Blesku toto oc¢ekavani zklame udajnym
Mileninym doznédnim, Ze jeji vztah s Kaf-
kou se odehrival pouze na urovni ,psani
dopistt a zirani do oli”. Ptitom ale Hawes
nikdy nezapomene moralizovat a pfedha-
zovat Kafkovi naptiklad jeho ,nestoudné”
navrhy na setkdni s Milenou v Meranu ¢
Gmiindu... Za tuberkulézu si Kafka podle
Hawese mohl sam: jako bohaty ¢lovék se ji
pry mohl vyhnout, kdyby tak ¢asto nepil
nepasterizované mléko! Zvlast dsmévné mi
ptipadaji Hawesovy pokusy vyli¢it Kafku
malem jako uspésného finanéniho speku-
lanta (snad tim — mezi #¥ddky — potouchle
pfipomina ,burzoazni“ Zidovskou vrstvu,
ze které Kafka pochazi): ,Zvazuje vyhlidky
vdle¢nych dluhopistl (...) Urcité to dokdze lépe
nez vétsina lidi, protoZe kdyz prijde na hodno-
ceni financnich rizik, rozhodné neni Zddny hlu-
pdk; koneckonctl je to hlavni ndplfi jeho prdce.
Pred pdr lety pomohl své instituci, kterd se
dostala do ztrdty, uskutecnit velkou restruktu-
ralizaci a presvédcit svou poletnou rodinu, aby
si zalozila podnik s azbestovymi vyrobky. Ze
se ve finanénich otdzkach ,mazany“ Kafka
odstéhuje v poslednim obdobi Zivota pravé
do Némecka, kde z néj obrovskd inflace udéla
taktka chudého ¢lovéka, to se uz Hawesovi
do krdmu nehodi, proto o tom mlé. Tuto
etapu Kafkovy biografie zkreslil pro sou-
¢asné (tendte — zase na jiny zpisob — autor
knihy o panence cestovatelce, vzdyt vime...
Wanda Heinrichovid
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RECENZE

STARE DOBRE FINSKO
SE HROUTI...

Kari Hotakainen: Role ¢lovéka
Z finstiny prelozil Vladimir Pisko¥
dybbuk, Praha 2011

Role ¢lovéka finského autora Kariho Hota-
kainena (nar. 1957) neni jeho prvni kni-
hou pteloZzenou do ¢edtiny. Netradi¢né
pojaté autobiograficky koncipované dilo
Buster Keaton: Zivot a ¢iny na Cesky knizni
trh nésledoval Hotakaineniv ve Finsku
velmi uspésny roman Na domdci fronté, kde
se v ptibéhu jedné finské rodiny resi pro-
blematika mezigenera¢nich vztahd, ktera
se rovnéz objevila v jeho dile o nabozen-
ské vife a nevite s ndzvem Chrdm svatého
Izdka. Mimoto Hotakainen v dosud nepte-
lozenych dilech reflektuje i akutni pro-
blémy finské spole¢nosti, jeji rozdéleni na
lidi vzdélané a méné vzdélané, tedy situaci,
ktera tsti v ekonomickou prosperitu jed-
néch a socidlniho vylou¢eni druhych. Jedn4
se o zélezitost podobného #idu, jako je
rozdélovani obyvatel na uspésné, schopné,
bohaté, pracovité, vzdélané - a ty ostatni,
schéma, které je v soucasné Ceské republice
obyvatelstvu tak ¢asto vnucovdno nékte-
rymi politiky a sdélovacimi prostredky.

V nejnovéj$im romdnu autor na jedné
strané zlstavad svym tématdm vérny, na
strané druhé je dokdze umné modifikovat
tak, aby se neopakoval. Ozvlastnujici je
i forma dila: p¥ibéh zaéind tim, Ze postava
bezejmenného spisovatele trpiciho nedo-
statkem inspirace pfemluvi star$i pani
Malmikunnasovou, aby mu ,prodala svij
zivot®, tedy aby za finan¢ni odménu vypra-
véla svijj ptibéh, na kterém se ndm na prvni
pohled nemusi jevit nic zajimavého. Romén
je pak jakousi sondou do Zivota jedné fin-
ské rodiny, na jejimz pozadi se také zrcadli
mnohostranné spolecenské promény od
dob druhé svétové valky. Je tu vsak jedno
velké ALE: na mnoha mistech vychézi
najevo, ze pan spisovatel popoustél uzdu
své fantazie vice, neZ bylo pro Malmikun-

BASNE ZNEPOKOJIVE
TEKUTOSTI

Johana Hoftejsi: Okraje visni
Literarni salon, Praha 2010

Psat recenzi na béasnickou prvotinu muze
trochu pfipominat vé$téni z ¢ajovych listka.
Snad jen Salda se mohl v esejich O nej-
mladsi poezii ¢eské pochlubit, Ze neomylné
L,wWyhmatl® nejdilezitéjsi
mladé generace. Témé# vSechny dulezité
momenty, které rozhodnou o tom, zda pro-
dukce debutantdt upadne do zapomnéni,
anebo se stane nadcéasovou hodnotou (at
uz si pod témi floskulemi predstavujeme
cokoli), v jejich Zivotech teprve ptijdou.
Zduraziluji, Ze témét vSechny, protoze
bez jistého, alespoii pfiblizného vymezeni
zakladnich konstant budouciho poetického
usilovani by byla kazda prvotina zbyte¢na.
Pravé vyraznost tohoto gesta by se podle
minéni mnohych méla stit zdkladnim kri-
tériem pro hodnoceni basnickych debutda.
Basné Johany Hotejsi ze sbirky Okraje
visni asi nesnesou nejptisnéjsi soudy vyse
zminéného kritika. To vSak neznamenaj,
ze by jeji knizka byla iplné bezcenna nebo
nepodateni. Nese v sobé predev$im aZ
znepokojivé obsedantni prici s konfliktem
tekutosti (ozivani) a vysychdni (odumirani),
a to v nékolika rovinich: at uZ obrazné
— ,2ukousnutd zdrovka hoti / lije své zivé svétlo“
(s. 10) - nebo dé&jové - 0 mou kuzi spdli se
i trny nedospalych noci“ (s. 26). Tento souboj
zivld se odehrava uvnit# malého intimniho
svéta a to je jedna z nezpochybnitelnych
kvalit sbirky Johany Hotejsi. V8echno to
ytuhnuti, vysychdni, spdleni, hoteni, doutndni,
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nasovou zdhodno. Otazka Co je tedy viastné
pravda? je tu tak jednou z hlavnich Zerve-
nych niti.

Hotakainentv ptekladatel Vladimir Pis-
kot se (az na spojeni ,bude se soustfedit”,
které pokladdm za gramaticky sporné)
zhostil svého tkolu velmi dobte. Musel
ale kazdopadné bojovat se slavkem ,o0sa“
které se objevuje i v nazvu dila. To zna-
mend skute¢né roli, v jinych kontextech je
ale nutno je prelozit (tak jak to Pisko¥ uéi-
nil) jinak: jako idél, ¢dst, soucdst ¢i dil. Dalsi
moznosti jeho prekladu je podil, ve smyslu
nejskepti¢téjsi starozakonni knihy Kazatel:
»Shledal jsem, Ze neni nic lepsiho, nez kdyz se
¢lovék raduje z toho, co kond, nebot to je jeho
podil.“ (Kaz 3, 22). Na tuto biblickou knihu
je v romanu mnoho odkazl, véetné od Kra-
lickych znadmého ,marnost nad marnostmi,
v ekumenickém ptekladu ,pomijivost, samd
pomijivost” — ptipominajici zbyte¢nost ves-
kerého lidského snaZeni. Kniha Kazatel
byla zidy zpocitku vnimdana jako sporna,
a jejimu zafazeni do kdnonu predchazelo
vdhini. Nepodava totiz obraz svéta ve
smyslu jeho vyvoje vptred jako zbytek Sta-
rého zdkona, ale chéape jej cyklicky - vyvoj
tak mtZze rovnéz probihat od zlatého véku
smérem k padu.

Hotakainentv pohled na svét je podobny.
Zlatym vékem by mohlo v jeho nahledu byt
povale¢né Finsko, kdy pani Malmikunna-
sovd zalinala svou kariéru maloméstické
obchodnice s galanterii v naprosto pfehled-
ném svété s jasné danym cilem, jimz bylo
po lutersku hodné pracovat, aby se nékolika
valkami zni¢end zemé vzchopila z hospodar-
ské katastrofy. Zakaznici tu byli proto, aby
jim bylo slouzeno. Finska spole¢nost blaho-
bytu ale dospéla do dnesniho stadia, ve kte-
rém pievzaly otéZe déti Malmikunnasové.
,Lidé jsou mladi a dynamicti, ale ¥ikaji stejné
véci kazdy den, jen v ruzném poradi. Jsou
v pohybu, ale stoji. To je spole¢ny opticky klam
nds vsech. (...) Musi béhat z jednoho jedndni
na druhé. A k tomu s détmi po vSech moZnych
krouzcich.“ Vedle toho je ptedevsim ve svété
obchodu povinnosti byt mocen jazyka, coz

Zhavost® 1 ,suchd nepfitomnost® by urcité
stalo za bachelardovsky rozbor, predevsim
diky ,Zenské perspektivé“ pohledu na obé
elementarni sily.

Za povsimnuti stoji (jisté i trochu
koketni) télesnost autorky: ,napindm se
jako tétiva luku® (s. 7), ,po modrych oblindch
nebe“ (s. 10), ,,na dné mém*“ (s. 13), ,den co
den / zalévam se (s. 21), ,na svém rozpdle-
ném téle“ (s. 29) atd. S tou se viak smifuji
uz méné ochotné. Celkové nelze tvrdit,
ze sbirka Okraje visni neobsahuje taktka
vSechno, co ma spravny debut mit. Je tu
jista vile k hleddni vlastniho poetického
vyjadfeni, schopnost $etfit slovy a hledat
ta spravna, a také umirnénost p¥i nasledo-
vani prvoplanovych impulzd, byt ne zcela
daslednou. JenZe to viechno samo o sobé
nemusi je$té znamenat kvalitu.

Jsem si védom konzervativnich prak-
tik soucasnych redaktord, jejichZz prace
s autory basnickych sbirek ztidkakdy pre-
sahuje roli korektora. Pfesto by méli mit
soucit se ¢tendfem a ptipadné nést svyj dil
zodpovédnosti za vysledny tvar literarnich
debutd. Terezu Riedlbauchovou, basnitku
a lektorku ¢e$tiny na véhlasné Sorboné,
ktera v tirdzi figuruje jako odpovédna
redaktorka sbirky a samozfejmé ma také
nejvétsi zasluhy na jejim vyddni, nelze vinit
z nedostatku vkusu. (Najde se néjaky cte-
nat Tvaru, ktery nevi, Ze to ona je vpravdé
spiritus agens nakladatelstvi Literdrni
salon?) P#i pohledu na nékteré pasaze basni
Johany Hofejsi ji viak lze snadno podezii-
vat z jisté miry $kodolibosti, p¥inejmensim
ve vztahu k autorce, ktera nékteré z basni
své knizky sepisovala v osmnécti letech.
(Hotejsi je ro¢nik 1988.) Nabizi se otadzka,

muZe pusobit zvlasté absurdnim dojmem
v tradi¢né malomluvném Finsku, kde done-
dévna spise platilo, ze ,,pomatenec md plno
rec¢i“ (Kaz 10, 14). Zékaznik tu jiz neni jako
ten, kterému je tfeba slouZit, nybrz jako
objekt marketingové manipulace. Price
v obchodni spole¢nosti s nadnirodnimi
ambicemi neptind$i pocit smysluplnosti,
ale pouze a jen psychicky stres. Spolupra-
covnici spolu nespolupracuji, ale konkuruji
si, nebot jeden druhému stoji v cesté kari-
éry. A kdo neni schopen narokim dostit,
konéi doslova jako bezdomovec na ulici.
Navic na p#ijiméani lidi s jinou barvou pleti
neni finska spole¢nost prolezld predsudky
ptipravena. K teSeni je Hotakainen stejné
jako biblicky Kazatel skepticky: vedle ¢asu
milovat je také ¢as nenavidét. Destruktivni
tendence globalniho kapitalismu vedou
nakonec jeho postavy k tomu, aby ptikro-
¢ily k velmi radikdlnimu #e$eni ve znameni
odplaty za vegkera ptikoti, kterd jim jejich
udél ptinesl - a zde je také otazkou, do jaké
miry svij osud samy ¥idi.

Pusobi-li na nékoho tento stru¢ny popis
Hotakainenova obrazu svéta ptili§ vypjaté
s tim, ze ,tak $patné to zase dnes neni®,
je t¥eba zopakovat fakt, Ze celym textem
prochédzi otazka ,co je vlastné pravda®,
a zamyslet se nad tim, zda kazatel a kara-
tel Hotakainen spise neprorokuje. Pijde-li
to takto dal, skoné¢i to $patné. S tim muze
souviset jistd vyostfenost obrazku skute¢-
nosti, ktery je ndm podavan.

Potud chvila. Nemohu se ale v jistém
smyslu ubradnit dojmu, Ze ve snaze véci
vyosttit tak, aby cynismus a absurdita
soucasnosti co nejlépe vynikly, a aby satira
a sarkasmus byly W¢inné, se autor ¢tenéti
v nékolika detailech trochu podbizi. Na
tomto misté by si mél Hotakainen uvé-
domit, Ze si pak nebezpe¢né zadava s tim,
co kritizuje: snaha ¢tenafe neustile bavit
snadno vede k poloze ,ubavit se k smrti“.
Autor ob¢as v dialozich vklada do ust posta-
vam tak promyslené vtipné litanie, Ze na
bazi jejich socidlniho statutu pisobi napro-
sto neautenticky. Ze popisovana obchodni

pro¢ ji Riedlbauchovd nerozmluvila uzi-
vani kompozitnich adjektiv, tak omletych,
a to nejen v zenské nebo div¢i poezii. Kam
snimi? ,Krvesavy, sladkobolny, fasovickové...“
I tti jsou vice, nez dokdZu snést! Pro¢ na
mé vybafne ver§ jako: ,kladivka ze sladkyho
dreva tanci v zdtylku®, kdyZ o nékolik versa
dél uz ¢tu, Ze hlavy tulipant jsou ,horké“
avino je ,horké“ (s. 26)? K tomu si doplrite
vy¢pélé poetismy a la ,bol, schvélnosti
typu ,nedospald noc” nebo ohnild“ - a dilo
zkazy bude dokonano. Snad jsem omezeny.
Jakozto muz-¢tenaf se musim zuby nehty
branit, abych se knihu nepokusil nadobro
znevazit vlastnimi pfedsudky.

je celkova ,opatrnost® knizky. To, ze si
autorka nevéri, kdyz pise své mladistvé
basné, je naprosto pochopitelné. Nesmi se
to ale projevit neochotou riskovat a dat ze
sebe néco navic. Jen to totiz miZe knizku
posléze odlisit od bézné produkce desitek
jinych debutantd. Opatrnost totiz namisto
originalniho, osobitého vyrazu stavi libi-
vost. V8ichni védi, ze, jak ekl Holan, jen
poetické vrazdi poezii, a ze to plati od dob
vzniku moderni poezie.

Obc¢as se Hotejsi zfekne poetického
balastu a ma odvahu pojmenovivat véci
desiluzivné, coz jinak ptikfe kontrastuje
s celkovym sméfovanim sbirky. V té skepsi
a ironii, kterd misty snad upomene aZ
na verse Ireny Stastné, bych mozna hledal
budoucnostipro Hotej$i. Momentalné by si
véak méla uvédomit, Ze kazda visenn hodna
svého jména musi uvnitf svého sladkého
okraje nést také malou, tvrdou, na prvni
pohled zcela nepoetickou pecku.

Martin Skypala

spole¢nost bude podnikat pravé v mobilni
telefonii, je jiz dnes ve Finsku stereotypem
Hotakainena nehodnym: ne v$ichni Finové
vystaveni neblahym vlivim moderni
firemni kultury (¢ spiSe nekultury) pra-
cuji v branzi Nokia. A do tfetice: zbohatlik
Kimmo, pfesvédceny, ze délnici vykotistuji
burZousty, a nikoliv naopak. Z néj ¢ini
krajné negativni postavu uz skute¢nost, zZe
se raduje z toho, kdyZ mu jako taxik poslou
automobil znatky Skoda, nebot v jeho
interpretaci ,v Cesku vzkvétd kapitalismus®.
Podobnymi sympatiemi mze trpét pouze
nékdo co do mistnich pomért naprosto
neinformovany, kdo nevi nic o postkomu-
nistickém kapitalismu mafidnském, jak byl
alespont do nedavné doby interpretovan
i z nejvyssich mist. Neni ale Kimmo, jehoz
jedinym z4jmem je vydélavat penize a jez-
dit v novych automobilech, spi§e nepovede-
nou karikaturou? Ne ze bychom v Cechéach
neznali povinné lini na odborové svazy,
kterému se s prateli ze svych kruht vénuje,
pfece jen ale: o¢ lépe a ambivalentnéji
ztvarnil obraz zbohatlika jiny Fin, Christer
Kihlman, v romanu Drahy princi — v Cestiné
vydaném v roce 1979! A to i jeho Donald
Blaadh je karikatura.

Pfes toto vSechno jsem ptesvédcen, Ze
mnohy Cesky ¢tend# oceni Hotakaineniv
strhujici déj a ¢tivy jazyk, Ze objevi mnohé
z toho, s ¢im se setkava i ve svém vlastnim
kazdodennim Zivoté.

Jan Dlask
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RIJEN
1.50/ TARTUFFE GAMES
Pan Moliére a kolektiv / rezie J. Frit
2.ne/ Vemisd fotografii Bohdana Holomitka / 16.00
(ESKA VALKA /M. Bambu3ek /rezie D. Czesany
3.po// PISKOVISTE
M. Walczak / rezie J. Pokorny / EK
4.6t/ SPACI VADY / R. Denemarkova / reie S. Radun
5.5t/ UBU SE BAVI /). Havelka a kol. / rezie J. Havelka
6.t/ LOUIS A LOUISA / regie J. Nvota
D. Gieselmann, K. Schumacher
7.p6/ NEXTWAVE / 19.00 / host
850/ PLATONOV JE DAREBAK!
A. P. Cechov / reie J. Pokorny
9.ne/ Koncert pro Cika / host / 18.00
10.po/ NEBE NEPRIJIMA / J.Penhall, F. Richter,
V. Klimdcek, D. Gieselmann, D. Drabek
114t/ TARTUFFE GAMES
Pan Moliére a kolektiv / reZie J. Frit
1251/ KOMPLIC / F. Disrrenmatt / reie D. Czesany
13.ct/ CESKA VALKA / M. Bambusek / refie D. (zesany
14.pd/ UBU SE BAVI /). Havelka a kol. / refie J. Havelka
15.50/ H. Pinter / In Other Rooms /host/ 15.00
AMBROZIE / R. Schimmelpfennig / reZie D. (zesany
16.ne/ H. Pinter /In Other Rooms /host /15.00 a 19.00
17.p0/ NOSFERATU / EKNG
18.6t/ ORESTEK / Euripidés a kol / retie J. Fri¢
19.51/ UBU SE BAVI /). Havelka a kol. / rezie J. Havelka
20.&/ DOMOV MUJ / 11.00 vefejnd generdlka
J. Pokorny / reie D. Czesany
21.pd/ DOMOV MUJ / PREMIERA
J. Pokorny / retie D. Czesany
22.50/ Jeleni loje /koncert/ 20:00
23.ne/ Heretky /host/ EK
24.po/ Labrana na Zabradli /host/ EK
25.01/ Prohlidka divadla na téma maskérna / 17:00
SARABANDA / 1. Bergman / retie J. Pokorny
26.5t a 27.&/ DOMOV MU)
). Pokorny / reiie D. (zesany
28.pd/ ZAZRAK V CERNEM DOME
M. Uhde / rezie J. Nvota
29.50,/ CERVENA KARKULKA / Pohadka / 15.00 / EKNG
(1 JETO MESTO? /beseda/ David Cerny (Dejvice)
30.ne/ festival OHROMNE MALICKOSTI /host/ 14.00-22.00
31.po/ CESKA VALKA / M. Bambusek / refie D. Czesany

Pokladna oteviena: po - pd 14 - 20 h. = Tel: 222 868 868
rezervace e-mailem: pokladna@nozobradli.cz *
www.nazabradlicz * Anenské ndm. 5 * 115 33 Praha 1
Zadatky predstaveni v 19.00, neni-li uvedeno jinak.




I SURREALISMUS V KRIZI!
Ji¥i Koubek: Sintrova lampa
Spolec¢nost Karla Teiga, Praha 2009

Podtitul Pozndmky k fenomenologii surrea-
lismu napovida, ze surrealistické dédictvi
stale neni zmrtvélé a vydava daldi plody
origindlnich teoretickych tuvah. Basnik
Jiti Koubek tak pokracuje v dobrém zvyku
surrealistl svou tvorbu teoreticky uchopit,
a to zpusobem ptikladné surrealistickym.
Jeho kniha Sintrovd lampa totiz ptedstavuje
Zanrovou a myslenkovou fuzi esejistického
azbasnického charakteru. Orientace v textu
tak neni snadna. Kniha nema nic jako obsah
¢i nazvy kapitol a poznamkovy aparit autor
chape velmi svobodomyslné - naptiklad
citace z dél jinych autort jsou odliseny kur-
zivou, pticemZ na konci knihy nalezneme
pouhy seznam autorl a upozornéni, Ze se
L,pocitd s ucasti ctendre”. Ctenati tak nezbyva,
nez se Gcastné vydat textu napospas a davé-
fovat autorovi, Zze po precteni spisu do sebe
vée zapadne a smysl jednotlivych ¢asti textu
bude odhalen.

Prvni a ziroven nejobséihlej$i oddil knihy
basnicky vifi kolem motivu jeskynnich
sintrovych dtvar, v tomto piipadé ruazi,
a nachdzi v nich za nezbytnych okolnosti
jakousi lampu, zdroj svétla, mysticky zazitek,

EXPRESIONISMUS
A AVANTGARDA

Richard Murphy: Teoretizace
avantgardy

Z anglictiny prelozil Martin Pokorny
Host, Brno 2010

Kniha Teoretizace avantgardy od Richarda
Murphyho, profesora germanistiky, kompa-
ratistiky a filmovych studii, pisobictho na
University of Sussex ve Velké Britanii, je p¥i-
spévkem k probihajicim diskuzim o povaze
postmoderny. Postmoderna byva chapana
jako reformulace nékterych otizek, s nimiz
se snazila vyrovnat jiz moderna a avant-
garda. A pokud chceme pochopit postmo-
dernu, je nutné se zamétit na to, co ji pred-
chazi, na modernu a avantgardu a jejich
vzajemny vztah, ¥ikd Murphy. Avantgardu
pojimd jako rtznorody a vicezna¢ny feno-
mén a zdaraziiuje, Ze nélezité uchopeni
vztahu mezi avantgardou a modernou neni
mozné bez analyzy némeckého expresio-
nismu, ktery v tomto vztahu hraje zasadni
roli. Dila (texty) némeckého expresionismu
Murphy podrobuje detailni analyze, pro-
toze podle jeho nizoru se teoretické dis-
kuze posunuly na tak obecnou trover, aZ se
vytratila specifickd povaha expresionistic-
kych texta (str. 11).

Podivejme se tedy na Teoretizaci avant-
gardy detailnéji. V prvni ¢asti knihy Mur-
phy referuje o Burgerové Teorii avantgardy
(kde je stanoveno za cil pfedlozit definici
progresivnich uméleckych hnuti z po¢atku
dvacatého stoleti, které se 1lisi od starsich
avantgardnich fenoménd a dal$i umélec-
kych trendt modernistické éry), pticemz
ale podotyka, Ze Buirgerovo badani je zamé-
teno spiSe na dadaismus a surrealismus, a to
navic v oblasti vytvarného uméni; neboli
Biirger podle Murphyho stahuje avantgardu
ajeji raznorodost do velmi tésnych mezi. Na
druhé strané vidi Murphy ptinos Biirgerovy
prace v tom, Ze se povahu avantgardy snazi
definovat nejen vztahem ke kontextu lite-
rarni historie, ale také s ohledem na zmény
ve vnimani spolecenské role uméni (str. 13).

Jak ale Burger avantgardu definuje? Pre-
devim tim, Ze avantgarda je vyzna¢na
svou kritikou ideologie, afirmativni kultury
a samotné instituce uméni. Dile podotyka,
Ze vyvoj uméni je charakteristicky posunem
k rostouci estetické autonomii, dochézi tedy
k osvobozeni uméni od vsech vnéjsich prak-

poznani. Textem se prolind metafora venko-
vanstvi a poutnictvi s popisy Ceského krasu,
mytologickymi vyklady, polyhistorickymi
uvahami a pamfletickymi vyzvami. V ledas-
¢em tak autor pfipomind uspé$ného Vic-
lava Cilka, jenZ si srdce ¢tendrt ziskal pravé
jakousi hloubavou geologii. Smysl Koubkova
textu ale mifi je$té jinam — k nesmititelné
kritice nejen stavu surrealismu v sou¢asné
dobé, ale i ke stavu spole¢nosti. Zatimco
v prvni ¢asti jsou tyto vypady spie nazna-
¢ovany, v dalsich tfech tsecich knihy jiz
pamfleticky zlobny tén pfevazuje. Prvniho
varovani se ¢tenafi dostane uZ na stranich
19-20: po abstrahovaném vykladu s pte-
vazujicimi obraznymi a terminologickymi
pojmenovanimi, jehoZ pfedmétem je ,neli-
nedrni sdéleni”, nasleduje ptikré uzemnéni:
»A kdo to nezaZil a kdo o tom jenom Cetl, a kdo
si o tom musi az obsedantné fantazirovat, at uz
jde konecné z kola ven.” Tato ostra formulace
jako ptisny spar vylucuje vSechny ty, kteti
moc fantaziruji, nebo dokonce pochybo-
vacné spekuluji o zjevenych pravdach. Je to
formulace gurua, ktery kaze, nikoliv basnika
nebo myslitele. Tento vyZzadovany apriorné
souhlasny p#istup ke Koubkové textu zda se
byt nutnou podminku jeho p#ijeti. Autorovy
kvazivédecké vyklady subtilnich myslenko-
vych nuanci, které ¢asto pouze naznacluji
(uvozovkami, ptivlastky ,urcity“ a jakysi®

tickych naroki (tento vyvoj nachazi dovreni
ve fenoménu estétstvi). S timto posunem se
ale poji ztrata spole¢enského vlivu uméni
a jako reakce na tuto skute¢nost vyvstava
historickd avantgarda. Murphy k tomu
dopliuje: Proménou, na kterou avantgarda
odpovida, neni jen vyhroceni estétstvi, kli-
¢ovy je zde fakt, ze estétské hnuti vyvstava
na konkrétni historické kfiZovatce, na
pocitku moderny (str. 13), éry pronikavé
hospodatské a technické revoluce. Estétstvi
vSak se svym ndrokem na estetickou auto-
nomii odmitad zachytit spoledenské zmény,
tato reakce vyvolavd pochybnosti o legiti-
mité autonomnich forem uméni, coz podniti
pohyb avantgardy. Zrodem historické avant-
gardy vstupuje uméni do stadia sebekritiky,
jde o kritiku ideologie, tim se historicka
trend®, protoze zaméfuje pozornost na
institu¢ni rdmec, ve kterém je uméni vytva-
feno a prfijimano, zaméfuje pozornost na
~panujici spole¢enské diskurzy®.

Dilezité je pojeti uméni coby instituce,
¢imZ se mini soubor spolefenskych pod-
minek, ktery utvati specifickou roli uméni
v daném historickém obdobi. Na tento
fakt se snazi historickd avantgarda pouka-
zat a kritizovat ho. Murphy ale Biirgerovu
teorii nep#ijima bez namitek. Zasadni pro-
blém vidi Murphy totiZ v tom, Ze v Biirge-
rovych analyzich schizi némecky expresio-
nismus a jeho vztah k avantgardé, ktery se
také vyznacuje kritikou institucionalizace
a odmitanim celé umélecké tradice. Avant-
garda prosazuje poetiku $oku, snaZi se na-
rusit estetickou autonomii a za¢lenit uméni
do Zivota, tvrdi Burger. Slabinou ovSem je,
pise Murphy, nejasné uréeni avantgardnich
stanovisek k autonomii; toto nejasné urc¢eni
ale zirovenn poukazuje na vnit¥ni rozpor,
ktery lze najit v rdmci avantgardy samotné.

Nyni jiz k samotnému Murphyho pojeti.
Nejprve klade diraz na obecné rysy avant-
gardy a nasledné pfesunuje pozornost
k expresionismu. Avantgarda bojuje zdpas
o bytostnou proménu spole¢nosti, zajima
se o to, jak uméni pusobi ve spole¢nosti.
Murphy také rozlisuje dvé kridla avant-
gardy: Pokud ma umeéni pisobit jako idedlni
vzor, dostavame se k idealistickému k¥idlu
avantgardy, pokud vSak ma byt uméni spo-
jeno v opa¢ném sméru, jde o avantgardu
historickou. Avantgarda pocituje odpor viéi
konven¢nimu ideadlu organického umélec-
kého dila. Snazi se vzep#it konvencim, jez

apod.), se zakladaji na syntézach protichtd-
nych pojmi a pravidelné usti v samovolnou
béasnickou vizi (1ze ji totiZ jen obtiZzné podro-
bovat analyze). Coby basnicky imaginativni
tvar zase plsobi banalné, opakuji se, p#ili§
laciné se uchyluji k véemoZznému mytologic-
kému arzenélu a ptili§ monoténné deklaruji
touhu po celostnim pfistupu.

Dalsi konstitutivni rys knihy spatfuji
v extrémnim vymezovani se. Autor pocho-
pitelné napadd vsemozné falesné podoby
surrealismu (mj. ,nejapné a ideologické
a kunsthistorické frdze“, ponékud hospodsky
zap$kle se vyjadtuje o ,Jenikovi Svankma-
jerii). A tak je nabiledni, kdo je stradZcem
a soudcem jediného pravého surrealismu.
Vymezovani, oso¢ovani a zpochybriovani
jde tak daleko, Ze posléze jiz neni mozné si
byt jisty ni¢im a i neskodné ,vytvarné uméni*
je bez ndhrady a vysvétleni oznaleno za
»omylny vyraz“. Nakonec to tedy vypada, Ze
princip popteni ¢ehokoliv md jadro spise nez
v extrémné vyvinutém kritickém mysSleni
a nonkonformismu v mechanice ,basnic-
kého* stylu autora. Vlibec nejneitastnéjsi
mi pFipada az umanuté opakujici se lateteni
na stavajici ,mediokracii®, , kulturtrégy®, stile
jesté estébdctvi®, a zcela nepatti¢né utoky na
soutasny ,rezim®. Vidim v tom jakési ucho-
vani mentalni mapy my a oni — z dob, kdy by
méla opodstatnéni, nebot se mi nezda, ze by

jsou spjaty s uménim coby instituci. To je
zdsadni rozdil mezi avantgardou a moder-
nou. Ta totiZ neni schopna reflektovat svou
vlastni institucionalizovanou pozici.

Murphy tedy podava historickou genezi
avantgardy, p¥i¢emz tvrdi, Ze expresionis-
mus stoji mezi idealistickou avantgardou
a avantgardou historickou. Odpor viici kon-
ven¢nimu idedlu organického uméleckého
dila je nejlépe viditelny na technice mon-
tdZe v expresionismu. Epika je paradigma-
tem montdzové formy, cilem je, aby razné
slozky textu zastdvaly strukturni a séman-
tickou autonomii (Murphy to ndzorné
ukazuje na dilech Brechta a Déblina), ¢imz
se problematizuje role tradi¢ni organické
struktury dila.

Timto se Murphy dostava p¥imo k expre-
sionismu (srovnava ho i s naturalismem),
ale nechce podavat jeho definici; zaméfuje
se na texty, které ztélestiuji viechny jeho
prvky. Zikladem expresionismu je rozbit
harmonické uskute¢néni ukotveného ,Ja“
v jednotném svété, poukazuje se na odcize-
nost moderniho jedince, neboli se zdiraz-
nuje vztah expresionismu k realité. Expre-
sionismu nejde jen o zachyceni moderni
zku§enosti: tu se predeviim snaZi dekon-
struovat odhalenim zdanlivé evidentnich
epistemickych kategorii - panujicich spo-
le¢enskych diskurzt (str. 47) — a po tomto
odhaleni nésleduje vytvafeni svébytného
kontradiskurzu. Ten nahrazuje dosavadni
realitu, zp¥istupiiuje nové vyznamy a nabizi
odlisny vztah ke zkuSenosti. Kontradis-
kurzy se opros$tuji od estetizace, organické
formy, rekodifikuji oblasti toho, ,co je p¥i-
rozené®, ktiklavé a provokativné pfevraceji
tradi¢ni hodnoty, cilem je ¢istd intenzita
a pfimocarost obrazného vyrazu. Kontra-
diskurzy prepisuji staré kédy, ¢imz broji
proti ,sémiotické hegemonii®.

Velmi povedena je kapitola o melodramatu,
kde se Murphy zminuje o tom, Ze jde o radi-
kélni alternativu vidi realismu a poukazuje
na revolu¢ni rétoriku postav. Nasleduje inter-
pretace Kafky, pficem? ta je vedena na pozadi
Todorovova vymezeni fantaskna. Podle
Murphyho je realismus u Kafky prerusen
modalitou jinakosti (fantasknem) - neboli
kontradiskurzem. Fantaskno totiz vyvoldva
otazky po povaze skute¢nosti (stejné jako
jiné expresionistické texty) a podkopava jeji
hegemonii. P#i interpretaci Kafkovy Pro-
mény pfechazi Murphy ke ,,sporu o expresio-
nismus®, kde referuje stanovisko G. Lukéacse,

autora postihovala cenzura ¢i v souvislosti
s jeho texty néjaké nepfijemné opletacky
s policii. Ptitom vSechna ta nekonkrétni
osoleni vzbuzuji nejvét§i podezfeni smé-
rem k autorské ,osvicenosti“. Lehkost sur-
realismu, s jakou se poddava imaginaci, jeho
humor, to vie zastava Koubkovi zcela cizi.
Naopak fanaticky vylucuje ze surrealismu
téméf vse, vyjma pochopitelné zesnulych
autorit z cita¢niho seznamu (Apollinaire,
Breton, Teige, Effenberger...), tato restrik-
tivni metoda se jen obtiZné stane podnétnym
impulsem pro cely okruh surrealistd, a uz
vilbec ne pro néjakou nejmladsi surrealis-
tickou generaci. Vyzniva spise jako pozérsky
traktat z4visly zcela na cetbé klasikd sméru,
jehoZ pravym smyslem je kddrovani souput-
nikd a moralistné naduty odsudek soucas-
nosti. Snad nakonec Sintrovd lampa nevy-
rostla z rozchodu s okruhem autort kolem
Analogonu, jehoz byl na pocatku devadesa-
tych let Koubek $éfredaktorem. V kazdém
ptipadé ma surrealismus v jeho osobé az
svérazného zachrance, ovéem pouze za pod-
minky, Ze by se stal jeho vyhradnim autorem,
pouze tak by mohl naplnit maximy, jez sice
mlhavé, ale o to sméleji naértava. Sintrovou
lampou se vlastné zrodil surrealisticky masibl,
abych pouzila proslulého terminu Vladimira
Boreckého.

Eva Klicovd

podle kterého realismus spociva v odkryvani
skute¢nosti, v jistém platonismu (odhalit
skute¢nost, jaka je doopravdy), kdezto expre-
sionismus se praveé snazi zkuenost o skuteé-
nosti podkopat, podava odlisn4 hlediska, ne
jen jedno dominantni, snazi se skute¢nost
problematizovat.

Po zajimavé interpretaci Promény Murphy
analyzuje film Kabinet doktora Caligariho, kla-
sické dilo expresionismu. Osobné se domni-
vam, Ze pasdZe, kde Murphy interpretuje
jednotliva dila (Bennovy Mozky, Déblinova
Vrazda pryskytniku, ale zejména Kafkova
Proména a pravé Wieneho Kabinet), jsou
velmi p¥inosné. Murphy v téchto kapitolach
ukazuje schopnost detailniho ¢teni a svézi
aplikace svych teoretickych konstrukta.

Posledni ¢ast Postmodernismus a avant-
garda je jakymsi shrnutim celé knihy
a reflexi vybranych tezi o povaze avant-
gardy. Murphy mluvi zejména o Lyotardovi
a pojmu sublimace (vzne$ena), se kterym
Lyotard pracuje, a snaZi se jeho postoj
k avantgardé urc¢itym zpisobem revidovat.
Privé ona posledni ¢ast Murphyho knihy
spliiuje to, co si predsevzal na jejim zacatku:
Podat ptispévek k soudobé diskuzi o povaze
postmoderny, k ¢emuz dospél reflexi toho,
co ji predchazi; historickd avantgarda dlazdi
cestu postmoderné.

Jak tedy hodnotit Murphyho publikaci?
Moje zakladni vytka mifi na prvni Cast
knihy. V ni Murphy referuje o Biirgerovych
tezich a nasledné je podrobuje urcité revizi.
To by bylo zajisté v poradku. Problém mam
ovSem s tim, Ze misto toho, aby Murphy
vylozil nejdfive pohled P. Biirgera celistvé,
prerusuje svij vyklad doplnénimi a uptes-
nénimi; text se jevi jako rozttistény. Podle
mého nédzoru by bylo mnohem vhodnéjsi,
aby Murphy nastinil Biirgerova vychodiska,
a teprve az nasledné je vystavil svym kritic-
kym ptipominkdm, jak by to ostatné ¢tenaf
¢ekal i v souvislosti s nazvy podkapitol (Uvod,
Upravy Biirgerovy teorie). Misto toho je prvni
¢ast dost neptehlednd, ¢astymi vpady svych
uptesnéni Murphy vyvolava zmatek, ¢tenaf
uz vlastné ani nevi, co je teze Buirgrova a kde
zadind jeji kritické domysleni Murphym. Na
druhé strané kladné hodnotim Murphyho
styl, ktery neni zatiZen zbyte¢nou jazyko-
vou ekvilibristikou, a velmi si vaZzim jed-
notlivych dil¢ich interpretaci vybranych dél
expresionismu. Z mého pohledu kniha stoji
za prelteni.

Martin Charvit
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RECENZE

DETSKYM STROMEM
K (DOSPELE) ZABAVE

Jaroslav A. Poldk: Bizarni atraktor
Vodnay, Praha 2011

Pokud se ¢lovéku zda o Stanistawu Lemovi,
a je to kvtli knize, kterou Lem nenapsal, pro
onu knihu to je velkd pocta. A kniha Jaro-
slava A. Poldka Bizarni atraktor si takovou
poctu zaslouzi. Dovolite-li, ptesko¢ime to, co
by se dalo napsat o jejim zadnrovém zafazeni
- jedna se totiz o knihu recenzi neexistujicich
knih, coz je zanr (vymysleny Borgesem, roz-
vedeny Lemem), jenz vas miZze pfivést bud
k nadSeni (muj ptipad), nebo k zutivosti,
anebo véis rozesmutnit, ze ty knihy neexis-
tuji: ovéemze za predpokladu, Ze recenze na
né jsou moc dobré (taky mij ptipad) — nebot
toho bylo jiz napsdno hodné; spokojme se
tedy s tim, Ze autor této recenze doufal léta,
ze kniha Poldkovych textl v tomto Zanru
spatti svétlo svéta. Povedlo se; a povedla se
ikniha.

Jedna obtiz, na kterou jsem poprvé na-
razil snad u Borise Viana (a které se nevy-
hnul ani jeden Poldkdv roméin o barbaru
Conanovi), je ta, ze pokud ¢tete knihy, do
nichZ autor zahrnul své pfitele, nékteré véci
jsou prosté ptili§ soukromymi Zerty na to,
aby se bavili v8ichni. Tomuto tskali se autor
obratné vyhnul tim, Ze své pratele do textu
nezahrnul. Zahrnul oviem sebe, byt neptimo,
v zdvérelné recenzi, kterd pojednéava o knize
Zvlastni knihy. Vzhledem k faktu, Ze toto je
vlastné recenze recenze recenze, slugelo by
se uziti néjakého adjektiva jako hypertex-
tovy nebo podobné, ale na to autor této stati
nema dost vyvinuté dorsélni svaly; odpustte
mu. Tak tedy, v textu, ktery napsal autor
o0 sobé, se vyhnul nastraZenym pastim velmi
obratné tim, Ze vyuZil ndzvi ¢tvrti v brnén-
ském hantecu (Oltec mé skute¢né pobavil;
i proto, Zze vim, jak rdd autor md Aztéky),
a snad jediné, co se mu da vytknout, je udaj
o tom, Ze ,,chovd neobvykld zvitata“ - mozna
se pohybuji ve spole¢nosti amatérskych pii-
rodovédct a téch, které koji kuny, skunky
a lisky uz ptili§ dlouho, takZe mi ¢as traveny
ve spole¢nosti naptiklad $tirt pfipada zcela
normdlni a domdhajici se - autor snad pro-
mine - zapiténi, které vyd4 hospodyrika pti
spatteni mysi. Dalo by se psat i o vété, v niz
se autor srovnava s Lemem (str. 98) — na
své konto podotknu, Ze dosdhnout Lemova
mistrovstvi se podatilo skute¢né malokomu
(ani Borges se s polskym mudfecem nemuze
srovnavat), takZe omluva tu pusobi trochu
nepatfi¢né; oviem souhlasim s autorem, Ze
i na mne dychla jeho kniZka nemalym kouz-
lem - byt trochu jinym neZ u Lema, ale to
neznamena hor$im.

RADUZA NEJNI MADONNA

Radiiza: Cap nejni kondor
Ilustrovala Dagmar Urbankova
Baobab & G plus G, Praha 2011

Co maji spole¢ného zpévatky Madonna,
Radiiza a tieba Blanka Srtimova? Viechny
tfi napsaly alespori jednu knizku pro déti.
S riznymi uspéchy a ohlasem, ale vesmés
se stejnou motivaci — matefstvim a vécmi
s tim souvisejicimi. Neni divu, Ze jakoZto
populdrni pénice potom ptitahuji pozornost
poslucha¢d, kritikd, a nakonec i étenafu.
Reknéme si viak na rovinu: ¢ap nejni kon-
dor a Radiiza - nastésti — nejni Madonna.
Kdyz Radtza pfed nékolika lety vydala
v nakladatelstvi Brio knizku pohadek O Mou-
rince a Lojzikovi, vkrotila sice razné, ale
mozna zaroven trochu zaménitelné do svéta
déti. Jeji autorské pohadky s prvky non-
sensu pobavily, neublizily, a asi by tak trochu
zapadly, kdyby je autorka nenahrala jako CD
spistiovym doprovodem. Zjeji diskografie tak
vy¢nivaji rozhodné vice neZ z prehledu knih
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Druhi obtiz pti ¢teni knih pratel je v tom,
ze ¢lovek asto nema potfebny odstup. Nuze,
st0jz ku chvale Poldkovy (,Poldkem" v recenzi
ovéem minime vzdy syna Oltecu!) knihy, Ze
jsem pfi jejim ¢éteni zcela zapomnél na to, ze
mi ji autor pred par hodinami osobné predal
pfimo na fleku, kde jsem ji ¢etl. A¢koliv jsem
necetl predchozi autortiv opus napsany pro
dobrodruznou SF sérii Agent JFK, jako ¢lovek,
ktery sleduje jeho tvorbu poctivych sedm-
ndct let, s radosti konstatuji, Ze Poldk-stylista
je skute¢né vyborny a v této knize na svém
(pevné doufime, Ze prozatimnim!) vrcholu.
Na krystalicky ¢isté formulace myslenek jsem
od autora zvykly (ne nadarmo pat#i k velmi
¢tenym bloggertim), ale zde se dostava ke kla-
viatute i ta ¢ast prsti, které hraji na struny
interpunkce (miluji vedlej$i véty tvotrené
jedinym slovem; vy ne?) ¢ adjektiv p¥imo
Srafovanych, to jest, nazve-li Polak v uvodni
recenzi asteroid ,proslulym®, pohled mi sjede
do sloupce verneovek; rovnéz hracickatstvi,
v tom nejlepsim smyslu slova, se zde dostéva
ke slovu - vizme to, jak se autor k recenzo-
vanym knihdm dostava (,mistni obdoba Lev-
nych knih v Cannes®), ptipadné popisy osudu
autord, z nich bych nejspis vyzdvihl Mariu
Anu dos Santos - autor knihy je ostatné
kovany v portugalsting, kterou se naucil od
D. Vrby, jemuzZ je kniha dedikovina; nebo
prosty vycet témat, ktery recenze pokryvaji
— v autoroveé p¥ipadé bych si dovolil #ici ,,deva-
tero femesel, desaty renesan¢ni ¢lovek”.

Z mého pohledu je velmi $tastnym tahem
vybér uvodni recenze, Zony védomi, nejen
proto, Ze mne osobné toto téma zajim4, ale
i proto, Ze je v ni v kostce témé# kompletni
Polak - tedy vynikajicim stylem spojend
obdivuhodné soudrznd koldz paleontolo-
gie, halucinogend, okultismu a, coZ je rov-
néz podstatné, ,vytek® (protoze ve skutec-
nosti se to stat nemohlo) viéi oficidlni véde,
podanych stylem, ktery neurdzi ¢tenafovu
inteligenci: soudny ¢tendf senzadni litera-
tury zdhadologické jich m4 jisté plné zuby,
a pané Poldkovy stati jsou proto paratkem
vice neZ pfijemnym. Rovnéz - a zde jest si
vzpomenout na nejlep$i mista z beletrie
Ludvika Soucka - se tady bajetné michd
skutec¢nost, Dale Russell a jeho model inte-
ligentniho dinosaura, jakoZ i spojeni téhoz
modelu s UFO (kde nélezi primat — budme
patrioty — neporovnatelnému ing. Jaroslavu
Mare$ovi), s fikci, jiz je Pierre Vertige, autor
recenzované knihy. Pokud chcete, muzete
si podtrhavat zelené pravdu a cervené spe-
kulace, je to nejen zabavné, ale i edukativni.
Dovolim si pfipsat, Ze dnes se Russellav
model povaZuje jiz za pfekonany a zaméfo-
va¢ spekulaci paleontologli se obraci spiSe
kinteligentnim dinosaurtim p¥ipominajicim
zoborozce — laskavy ¢tendf si na internetu

pro déti vydanych roku 2008. Ve svych pis-
nich se Radiza détem a vzpominkam na dét-
stvi vénuje nepfetrzité — ,détskou” piseri Do
Afriky obsahuje uz jeji oficidlni debut Andé-
lové z nebe, vydany roku 2001, a ostatné na
stejném nosi¢i najdeme i Radtzin hit Cestou
do Jenkovic, ve kterém se evokuje jeji détstvi
s dédeckem, bicyklem i ¢apy — oviem tuplné
jinak nez v jeji pravé vydané knizni novince.
Utlou knizku Cép nejni kondor vydalo nakla-
datelstvi Baobab, které samo sebe oznacuje
jako alternativni. Nedosti na tom - Radu-
zina knizka zde vysla v edici s p¥izna¢nym
nazvem Mi.Mo. Cim je tedy Radiizin pocin
tak mimobézny? Asi nds zarazi uz jeho nazev
s ndpadnym dialektismem. Zacteme-li se do
upoutdvky na zadni strdnce, zpozornime:
My mdme na zdchodé vidycky spoustu cteni.
Abychom se nenudili, kdyz kadime.“ A hlavni
dva rysy Radiizina vypravéni o détstvi
u babi¢ky a dédecka v Jenkovicich vytrysk-
nou v plné krase — osobita prace s jazykem
(ur¢ité prinejmensim vzhledem k cilovému
publiku) a - opét s ptihlédnutim k détskému
¢tendti — ndpadnd detabuizace jistych témat

vyhledd Darrena Naishe, jehoZ konceptem
se nechal inspirovat vytvarnik Nemo Ram-
jet, ktery vytvotil nejen zcela odli$ny model
inteligentniho dinosaura, ale dokonce vytvo-
#il 1 hypotetické ukazky (a troufnu si tvrdit,
ze J. A. Polakovi by se to jisté libilo) uméni
— petroglyfy — vytvafené témito tvory!

Svdtky smrti a ohné pojednévaji o ptvodu
Beltainu a Samhainu - ptedklddana hypo-
téza spojujici je s neandertélci je podand
tak sugestivné, Ze ¢tena¥ mané zatouZi pre-
Cist si o boji o svét, ke kterému tehdy doslo,
vice knih, nez je naptiklad Sellneriiv roman
Posledni.

Prokletd civilizace (ptivabné propojena se
Snéznou mysi) je v podstaté hororem; velmi
dobrym, a majicim navic tu vyhodu, Ze kdo
se nechce (jako se to stalo nejen Josefu Skvo-
reckému) vystavit ndporu Lovecraftovy ima-
ginace, ma zde Eichpielovu mytologii v kostce,
doplnénou o beznadgj, ktera by se jisté libila
isamotnému Mistrovi (s nimZ mad autor této
recenze spole¢ny predkus) — a zatouzis-li,
Ctendfi, po osvézeni, precti si povidku Rona
Goularta Pamdtce Ralpha Wollstonecrafta
Hedge: ,Hle, muko vchdzi do dvefil

Své znalosti Bible uZivd Poldk v recen-
zich jako jsou Bible prvorozenych a Diagnéza
— Jahve; své schopnosti na poli humoru
predvadi v Negativnim mysleni nebo Zbrani
posledniho soudu, kde se nastrojem zkazy
stava funkéni motivaéni piirucka. Konspi-
ra¢ni teorie (jak vim, jejich sbirdni a stu-
dium coby kulturniho fenoménu je auto-
rovym konickem; sidm ovSem konspira¢ni
teoretik neni — nastésti, chce se dodat) proli-
naji témé¥ celou knihou, vrcholi v Okultnim
spiknuti, zajimavém modernim mytu o dis-
kreditaci skute¢ného okultismu.

Vrcholem knihy je pro mne pravdépo-
dobné Snéznd mys, jiz zminény roman por-
tugalské basnirky, fiktivni cestopis popisu-
jici patrani po mytickém tvoru. N4pad, sim
o sobé vyborny, je popsan nesmirné suges-
tivné (uZ uvod pojednavajici o autorce), fun-
dované, a na konci preskod¢i recenze az do
povidky, s koncem sice ponékud tradi¢nim,
ale to je v tomto ptipadé tradici... Kdyz se
tekne portugalskd basnitka, naskoc¢i mi ted
i zvuk kfupajiciho snéhu, a to je pro J. A. P.
velky kompliment.

Autorovu zélibu v ptirodnich védach (uz
jsem vzpominal devatero temesel) doku-
mentuji naptiklad Atraktor (v) hadi mysli
- za prelteni stoji i ¢lovéku, jemuz se nikdy
nic nezamotalo, je-li takovy tvor na svété, uz
pro zkombinovéni krdsy matematiky (auto-
rovi této recenze nedostupné stejné jako
autorovi oné recenze) s bisnivou a cestova-
telskou Zorou Tahlovou; nebo Mikrospopicti
bohové: v nich autor, stejné jako v pfedcho-
zim textu, sklad4, troufdm si ¥ict povinnou,

(vedle vymésovani je to hlavné smrt v nej-
ruznéjsich podobach).

Triletd vypravécka Raduska je - slovy
dédecka - ,diund“. Umi &ist, psat a vyrlsta,
zd4 se, bez maminky (ta ji oblas navstivi ve
vojenské uniformé). Jeji svétonazor se navic
formuje v prostredi, které jako by neodpovi-
dalo druhé puli sedmdesatych let — vycho-
doceské Jenkovice sice lezi trochu stranou,
ale nezda se mi, Ze by se tam tou dobou
bézné dralo peti v seknici. Oviem sedmde-
satd léta a socialismus do vypravéccinych
myslenek pronikaji ¢asto — at uz v podobé
Jindry emigrovavsiho do Jugosldvie nebo
besidky, pro kterou se nacvicuji ruské tance
na oslavu VRSR. Tak trochu bez kontextu,
pro nékoho, kdo tu dobu nepamatuje.

Jenze - jaky tak asi umi ttileté dité vytvo-
tit kontext? Vzpominky na pobyt v nemoc-
nici se st¥idaji s anekdotickymi historkami
o bileni zdi a zabijeni kréilikd. Celé to muze
détskym pohledem ptipomenout Déti
z Bullerbynu, ale ty jsou vyrazné idyli¢téjsi.
V Baobabu viak pted dvéma lety vysla knizka
Max a Sasa aneb zdpisky z naseho domu od

dlitbu milovnikim tajemna v podobé vyda-
vatele recenzované knihy, kterézto ulitbé
oviem obratné ulamuje hrot roztomilou
zminkou o ,obskurnosti“ doty¢né, lehce
uhodnutelné almy mater.

Dal§im vrcholem knihy pak je Parapsychi-
atrie, jejiz vynikajici dstfedni napad (pro-
zradim z néj jediné slovo: parapsychofarma-
korezistentni) reflektuje sumu autorovych
zkudenosti s psychiatrii s fundovanosti,
soucitem a navic az allenovskym humorem,
ktery v textu o dusevnich chorobéch piisobi
jako balzam; plus, nemohu si pomodi, jsou
to praveé detaily, jakym je ,fakultni nemocnice
v Diisseldorfu®, které dodavaji Polikovym
textim pravé ten zdroj okouzleni, bez néjz
by se jeho texty staly o ¥ad chud$imi - tak,
jako by Tajuplny ostrov byl podstatné méné
kouzelny bez své védomé nesmyslné fauny
a fléry. Podobné jako Verne vytvotil ,rdj pro
trose¢niky”, vytvari Polak krasné misto pro
ty, kteti se s rozkosi dozvidaji takové véci,
jako Zze v Honolulu zakoupena kniha ztratila
pro pavodniho kupce kouzlo poté, kdy zjis-
til, Ze neni autentickym domorodym mytem
(nebo kolik ¢inil plat Valdstejnova pastikéte,
abychom zabrousili k jinému autoru).

Struktura Univerza (trochu mne zamrzelo
vydavatelem zménéné pismeno - ode mne
vytka jisté necekand! - totiZ to ,z“) je pravé
onim ,neautentickym mytem®, popisuje
pokus o magické zachyceni svéta, zajimavy
jisté uz propojenim kabaly a polynéské kos-
mogonie. A¢ zde autor nedosahuje naptiklad
Wernischova mistrovstvi v tom, Ze by jeho
text pusobil stejnym kouzlem a samoziej-
mosti, jakou maji povétsiné pravé jen myty
a pohadky, pfesto je uctyhodny.

Magie: Skrytd historie kosmu navazuje na
Snéznou mys v tom, ze pusobi spide jako
povidka, opét s tradi¢nim koncem, ale zacho-
vat tradici je v tomto typu ,pointy” plusem;
kdyz si k faktu, ze koncepce svéta popiso-
vand v textu je nosna sama o sobé, p¥ictete
opentleni Benitkami (,prosluly karneval®)
a borgesovskou snovost, jiz text kondi, ani
tato recenze vas nezklame.

Polakova kniha ma na obalce, kterou si
autor vytvofil sam, obrizek s tuSovym stro-
mem, vznikly pocita¢ovou manipulaci s jeho
détskymi kresbami (jak vas poudi naptiklad
deviantART), ma ptijemny format, klad
i v tom, ze je (dobfe) vdzani, a je natolik
nabitd zajimavymi a inspirujicimi napady
podanymi na stylisticky vyle$téném pod-
nose, Ze by byla §koda, kdyby vam méla ujit
— poptejme ji proto, at se ji dati mnohem lépe,
nez knihdm v ni recenzovanym, a autorovi,
at mu to i nadale na tomto poli — bude-li si
to oviem pfit — roste -, a to texty klidné
i o hodné delsi.

Miroslav Fismeister

Terezy Horvathové, mimo jiné redaktorky
Raduziny knizky, kterd se ji formou i sty-
lem jakési programové nesentimentilnosti
podoba. Také Kozi knizka Terezy Ritanové
by s nimi pattila do jednoho hnizda.

Radlza je ve svém vyprivéni neucesana,
dialektismy jsou do vét sdzeny trochu bez
ladu a skladu, zkratka jak by to asi vypravélo
dité. JenZe za témito prvky vézi mistrovska
stylizace, protoze tok vypravéni kupodivu
plyne bez vétsich drhnuti. Kritké jedno-
duché véty zpoclatku chtéji svou neliterdr-
nosti ¢tenadte odradit, ale kdyz ten se neda
a ptijme nezvykly autorsky styl, ¢ekd ho
ptijemny zazitek a pointy vtipné svou bez-
prosttednosti. Ilustrace Dagmar Urbankové
nerusdi, podtrhuji syrovost p¥ibéhti a vybiraji
si jejich vyostfené momenty. Jinymi slovy:
pro déti to knizka neni, ale jejich rodice si
s ni miZou uzit - ostatné edici Mi.Mo nakla-
datelstvi charakterizuje slovy ,o détstvi pro
dospélé i déti”. Ale mozna se Seredné pletu,
a potom se jednd o ideédlniho adepta pro
novou rubriku Tvaru Nasdpdno déti.

Radek Maly



ALE JE TOUHA

Sylva Fischerova: Tady za rohem
to vsechno je
Pulchra, Praha 2011

Tézko tict, zda je nova, v pofadi jiz sedma
sbirka Sylvy Fischerové (*1963) jeji nejlepsi,
v mnoha ohledech se v8ak da povaZzovat za
nejzajimavéjsi. Predchozi knihy ver$a byly
viceméné jednolité a jaksi dobfe usazené: ta
poezie jako by si byla jista svymi devizami,
pocinaje ,vyhlasenou® silnou, vyraznou
metaforikou a konée vyrovnanym, poklidné
zvidavym meditativnim ténem s jasné srov-
nanymi hodnotami.

Sylva Fischerovd je vnimavd pozoro-
vatelka, kterd k sobé umi jako zdzrakem
vztdhnout takzvané vysoké (abstraktni)
a takzvané nizké, konkrétni (Minulost je
rozparcelovand / jako police v supermarketu
za méstem, s. 11), aniZ by se vzdjemné kon-
taminovaly, tedy osekavaly svou podstatu
a tim se deformovaly - naopak, v ostrém,
provokativnim kontrastu si ,stoji na svém®
o to pevnéji. Sympatické pfitom je, Ze bas-
nitka tenhle postup nepouzivd zase tak
asto, aby to sviddélo k oznacleni za trik; jeji
sjednocujici i odlisujici gesto stile ptsobi
jako $tastny ndalez, tak samoztejmé, spon-
tanné, bez naznaku kfelovitosti (tu lze
ptipadné vystopovat jinde). Jak s timhle
svodem i nédstrahou nalozi p¥ijemce, to uz
je jeho boj, autorka mu ponechava dlevnou
»fizenou volnost®. Jeji badsné plisobi - a to
je pravé ptijemné — spi§ jako rozvolnéné
nadrty, které sice vychazeji z jasného vycho-
ziho bodu, ale pak se nechaji volné unaset
proudem asociaci, metafor a ptirovnani,
nesvizany pevnou formou ani cilevédomé

VYMEZOVANI HRANIC VEDY
V HLUBINACH EXISTENCE

Willem Frederik Hermans: Uz nikdy
spanek

Z nizozemstiny prelozila Magda

de Bruin Hiiblova

Host, Brno 2011

Willem Frederik Hermans (1921-1995)
vstoupil do povédomi ceskych (tendra
v roce 2010, kdy nakladatelstvi Host vydalo
preklad jeho romanu Temnd komora Damo-
klova (1958). Kniha obsahuje doslov Milana
Kundery, ktery kli¢cové aspekty tohoto dila
vystiZné pojmenovava i shrnuje a viibec dilo
jako celek ocefiuje. Z jeho hodnoceni impli-
citné plyne inendsilné nalezeni motivického
a estetického praniku s romdnovym svétem
autord, jimiz se zabyva ve svych esejich.

Temnd komora Damoklova je dilo skute¢né
mimotadnych kvalit, a to samoziejmé niko-
liv pouze svou strhujici déjovou zapletkou.
Problematizace objektivniho uchopeni ota-
zek mordlnich a hodnotovych vede k desta-
bilizaci tradi¢niho ztvarnéni vale¢né tema-
tiky, které spociva ve schematické akcentaci
polarit dobra a zla. Slozita sit vztaht, do
nichZ protagonista vstupuje, vytvati z pri-
marné prehledné situace chaos: hrou identit
a tematizaci fatdlni nahodilosti. Existenci-
alni pfesah celého dila, ktery zastfesuje jed-
notlivé motivy, nakonec vyustuje ve findlni
evokaci prozitku absurdity, jenZz C¢tendti
svou intenzitou doslova ucaruje.

Hlavni postavou a zirovenl vypravélem
romanu Uz nikdy spdnek (1966) je nedavno
dostudovany nizozemsky geograf Alfred,
ktery se vydava do malo probadané norské
oblasti za G¢elem objeveni krater po mete-
oritech (chce tak rozvinout jednu z teorii
svého ucitele Sibbeleeho, ulinit prevratny
objev a souc¢asné obhajit doktorskou praci).
V této souvislosti autor rozviji motiv poten-
cidlniho krachu umélecké prace (tak charak-
teristicky zejména pro prézu rakouského
spisovatele Thomase Bernharda) a snazi se

ptisnym sméfovanim k pointé, teéce, zdvéru.
Ctenat se tak leckdy ptistihne prekvapen
tim, Ze basett uz konéi, nebo naopak jesté
nekondi, ale jelikoz se dosud poetika v ramci
sbirky promeéfiovala jen malo, vlastné to
nijak nevadilo — zavér basné poslouzil jen
jako kratké vydechnuti, nez se vpluje do
daldiho sp¥iznéného proudu.

To mozna platilo, ale uz neplati - aspon
pro tuto chvili. Tady za rohem to vsechno
totiZ neni sbirka, ale rovnou dvé sbirky
v jednom svazku. Ony dva celky, oddily
nazvané Smrti, smrti a Sebetebe, kontras-
tuji v prvni fadé tematickym zaméfenim,
které by uz nemohlo byt tradi¢néjsi: ldska
a smrt, respektive smrt a ldska (tedy v opaé-
ném, optimisti¢téjdim potfadi). Kompozice
na prvni pohled az symetricky vyrovnana,
uvnitt se v8ak déji véci. Zatimco uvodni
oddil ¢tenate vcelku neprekvapivé zahrne
ve standardni kvalité v&im, na co je u této
basnitky zvykly (v¢etné Siktancovsky rusti-
kalnich efektnosti typu Zddnd cistd polivka,
vyvar od pdnaboha [s. 13] a imponujiciho
sklonu k pouzivani filosofickych termint,
ba sentenci), Sebetebe je zlom. A to doslova

- verse i slovo se tulamou, zadrhévaji, nékdy

i selhédvaji, ztraceji se a zase vynotuji v mar-
ném, ale témé¥ zivotné nutném boji o to
vyjadrit, co se vyjadfeni vzpird a co mimo
prostor basné lze i nelze shrnout ,obycej-
nymi“ slovy, jako je laska — vasen — touha
— splynuti — dotek absolutna...

A jsme u toho. Kdy? ten proZitek, stejné
vyjimeény jako zdkladni, v podstaté nejde
vyslovit béZnym jazykem, aniz by se skutec¢-
nost k nesneseni zplostila (a aby ne, kdyz jde
o ,skute¢nost zazraku®), jak ho presvédéivé
vtélit do basné, kterd by méla byt mistrov-
skym kouskem (naptiklad) co do pfesnosti?

také ptizna¢né — vzhledem k svému povo-
lani fyzikdlniho geografa — o definovanivédy
a ohled4vani hranic v jejim provozovani.
Vzhledem k neustalé relativizaci smyslupl-
nosti védeckého badani vyzniva dilo spise
skepticky a neutésné. Jedna z postav, ktera
protagonistu na jeho pouti za poznanim
do¢asné doprovazi — norsky badatel Arne
— dokonce dospiva k ponékud paradoxnimu
poznani, Ze geologie se ve své podstaté ani
moc nelidi od mytologie. Pfesto se jednot-
livé postavy vyznacuji snahou provést plan,
o kterém védi, Ze je jen obtiZné uskuteéni-
telny. Hranice lidskych moZnosti jsou vysta-
veny romanovému zkoumdni a posedlost
védeckym zamérem fatdlné ovliviiuje lidské
osudy.

Romdan ziroveri vypovidd o sile a ne-
zlomné vuli ¢lovéka pohybujiciho se na
vratké hranici mezi Zivotem a smrti, nuce-
ného se nadto vyrovnat s komplikovanou
a nepochopitelnou siti mezilidskych vztah.
Svét Kafkovych préz nejvice ptipomene
protagonistova snaha ziskat letecké snimky,
které by mu podstatné pomohly v jeho obje-
vitelském usili. Pfestoze mluvi s nékolika
autoritami a je mu dén i ptedbézny p#islib,
Ze je ziska, nakonec je nucen vyrovnat se
s jejich absenci. Predtim ho v8ak ¢ekd fada
ruznych vyfizovani, neptijemného smlou-
vani a shanéni, pficemz se mu do cesty stavi
byrokratické procesy, neochota zaintere-
sovanych lidi a pravdépodobné i védecka
konkurence. S tim souvisi i motiv bloudéni
v cizim mésté, které dokresluje bezutés-
nost hrdinovy situace je$té pted samotnym
zahdjenim védecké vypravy, a taktéZ auto-
rova hra se jmény nékterych postav.

Ponura atmosféra vnitiniho svéta prota-
gonisty kontrastuje s krdsou norské prirody
(byt popisovanou s jistou ddvkou melancho-
lie) a plyne z jeho neustalych pochyb o smys-
luplnosti vlastnich zdmért a pozdéji i ¢ind.
Relativisticky podtén doprovazeji existen-
cidlni kontemplace hlavniho hrdiny, k nimz
dlouhé putovini s prevazné mllenlivymi
druhy skytd idedlni pfedpoklady. Jednu

Tézko, a Sylva Fischerova to dobte vi: ,a dd-li
se to / viibec napsat, protoze slova / jsou divnd,
néco / namisto néceho, cerné znacky / jako voje
hrobatikil / hledi pohtbit toho, / kdo je vyslo-
vuje, s. 52. Opakované narazi na hranici
je$té mozného a uz nemozného, a balancuje
na ni v podstaté po celou dobu. V nejexpo-
novanéjsich, nejvypjatéjsich pasazich tak
z jazyka zlstava sotva to nejnutnéjdi — jen
zlomky zlomkd, par zdjmen, symbolické
,byt" ¢l ,nebyt, anékdy by i to bylo navic: ,,jd
ane-jd, /jd a ty, / kazdy svou porci / prdzdnoty
/ ale spolu / v sobé / konecné néco, / co, / to*
(s. 44). Popfteni tu je tim vainivéjim ptita-
kénim; rGzné variované ani ne tak splynuti,
jako spis nejtésnéjsi zaklesnuti zajmen (tyjd,
sebetebe) chce zrcadlit to skute¢né, (nejen)
fyzické; ja a ty se neustdle vyznamuplné
misi, nebot jedno jsou (,a obrovskd zrcadla
na zdech / ve kterych té vidim / se vidim®, s.
46); dramaticky patos dalece ptrekracuje
hrany i hranice, véetné hranic ,,dobrého
vkusu®, protoZe na ty se tu nikdo neohlizi
(,vydand napospas / nemiizu jinak, jsem /
dvojclovek, / kdyz mé zradis, umru®, s. 44);
prozitek vasné, s konotacemi splynuti, sebe-
zapomnéni i ,,prvniho svétla stvoreni” (s. 56),
je pozoruhodné, dvojlomné spojovin se
slovesy, které se obvykle pouzivaji v sou-
vislosti s katastrofou ¢i destrukei (vybucho-
vat, zapalovat, bouchat, tfaskat — asociuje
téz velky tresk, tim spis, Ze se v téze basni
hovotii o ,soukromém vesmiru®, s. 51); saha
se tak daleko a tak blizko, aZz zbyvaji jen
nejzazsi otazky (,pohyb duse, seviené / srdce,
kdo jsem? a kdo / jsi ty?“ (s. 47).

Kdy?z to ¢lovék ¢te, mané si vybavi zndmy
Wittgensteinav vyrok: ,,O dem se nedd mluvit,
o tom se musi mléet.“ To by tu ale nesméli byt
bésnici. Je to svym zpusobem hrdinsky ¢in,

z kli¢ovych roli hraje i kategorie ¢asovosti,
jez s existencidlni poetikou tzce souvisi.
Alfredovo odmétovani ¢asu pomoci poci-
tani vlastnich kroka vede k zesileni pocitu
prozitosti konkrétni chvile. Temporalita je
do dila zakomponovéna i v §ir§im mé¥itku,
knémuz patfipopis Zivotniho stylu Laponcd.
Jejich zakotvenost v tradici je konfronto-
véana s neuspofadanosti udélosti a Zivotnim
chaosem jedné z epizodnich postav. Alfreda
charakterizuje snaha vyporadat se s vnu-
cenymi ambicemi, které nejsou uplné ve
shodé s jeho vnitfnim ustrojenim, tim, Ze
z velké ¢asti p¥ijme roli, jeZ se v ramci rodin-
ného prosttedi od néj ocekava. Oviem cele
ji nepodlehne, védeckou vyzvu totiz chipe
i jako moznost ovéreni vlastnich fyzickych
schopnosti a moralnich vlastnosti. Zd4 se,
ze vie by mohlo pro Alfreda za predpokladu
dobrych okolnosti smérovat k §tastnému ¢i
alespoil smiflivému konci, nebyl by to viak
Hermans, pokud by linedrné plynouci pti-
béh nezproblematizoval, a to nejen moti-
vicky, ale i prostfednictvim déjového zvratu,
v jehoZ ramci zazniva i titulni ,,uZ nikdy spd-
nek".

Vedlejsi, ale nikoliv nepodstatnou rovinu
Hermansova romdanu ptredstavuje i porov-
nani nizozemské a norské povahy a narod-
nich zvyklosti, pfi¢emZ autor sméfuje svou
kritiku tak¥ikajic i do vlastnich fad. Vyuziva
pfitom duamyslny ironicky osten, jenz mu
na jiném misté knihy pomaha p#i nahlizeni
hrdinského ¢inu pfizemni a humorné-hra-
vou optikou. Svou viestrannost a snahu
o komplexni ndhled na lidskou existenci
osvéd¢uje autor témét na kazdé strance
svého romdnu, ktery nepostradd hloubku,
vaZnost a vyznamovou nasycenost, pfestoze
neni tak strhujici jako Temnd komora Damo-
klova. A tak nezbyva nez doufat, ze bude do
estiny brzy prelozeno i nékteré dalsi z Her-
mansovych prozaickych dél. Dosavadni dva
pteklady ukazaly, Ze volba tohoto spisova-
tele rozhodné byla z mnoha davodd oprav-
nénd a skute¢né $tastna.

Pavel Horky

pokouset se o téméf nemozné, a prece to
nevzddavat, zkouset to zas a znova. Pokud se
to, co se basnitka tak urputné snazi vyslovit,
dé4 néjak vyjadrit, pak mozna hudbou, a jesté
spi$§ tancem (kdyZz chceme zUstat u uméni).
Proti nim slova jen tidpou: tim, Ze se napise
Jprival absolutna® (s. 59), se onen prozitek
bohuzel nezptitomni, 1ze si na néj nanejvys
matné vzpomenout. Je to jako zvuk vzda-
lené bourky. ,Ale je touha / a ta nds zachrdni*
(s. 49), vzdoruje basnitka. Ano. A je slovo,
které uzavira a zdrovenl v jediné kapce sym-
bolizuje celou tuhle dvojdomou sbirkuy, v niz
se zrcadli nejdfive vechny podoby smrti
i polosmrti a pak jedind, absolutni podoba
lasky. Je to slovo odvaha.

Simona Martinkovd-Rackovd

0ZNAMENi e

Cteni v Cafe Fra v Praze (vée 0d 19.30 hod.):
13. 10. 2011 Jitka N. Srbova (s ivodem
Oliny Stehlikové). Dne 18. 10. 2011 slo-
vensky basnik Erik Jakub Groch. A 20. 10.
2011 ¢insky spisovatel Long Dong (v pie-
kladech a tvodu Zuzany Liové).

Slavnostni vyhlaseni Ceny Jaroslava Sei-
ferta, jejimz laureatem se stal Karel Siktanc
za sbirku Nesmir (Karolinum, 2010), pro-
béhne ve ¢tvrtek 13. 10. 2011 v rezidenci
prazského primatora.

V prazském Umeéleckoprimyslovém muzeu
vystavuje Jedno sto malickosti americka
vytvarnice Sheila Hicks. A to do 6. 11.
2011.

Galerie Jiti Svestka (opét Praha) pi#inasi
vystavu Adély Babanové, nazvanou
Potizistky / Troublemakers. Lze navsti-
vitaz do 27.10. 2011.

V Malé galerii Galerie Rudolfinum v Praze
je do 13.11. 2011 k vidéni vystava nazvana
Treasure hunt (...0 hledani skrytého
a nekoneéné cesté za pokladem...).
Jednd se o pohled na dila Evy Eislerové
a Atelieru K. O. V.

V téze galerii doporucujeme fotografickou
vystavu nazvanou Paralelni prostory -
Dokumentace neoficidlnich vytvarnych
akci 80. let, ktera potrva do 28. 10. 2011.

Ve foyeru Komorni scény Aréna (v budové
Knihovny mésta Ostravy u Sykorova mostu)
probiha do 10. 11. 2011 vystava fotografii
Jaroslava Malika, nazvana Prvni vedere
Piné 1929 aneb Na tom nasem dvore,
vSecko to krikote.

V prazské Galerii Nemesis probiha vystava
obrazi Milana Fibigera, nazvand
Cherchez la femme.

Divadlo Ponec uvede 12. 10. 2011 v rdmci
festivalu HYBAJ HO! ¢eskou premiéru
nejnovéjsi inscenace slovenského divadel-
niho souboru Debris Company, nazvanou
Mono, kterd se zabyvd fenoménem nar-

cismu.

Centrum souc¢asného uméni DOX zve na
vystavu obrazi Hughie O’Donoghua,
nazvanou Cesta / The Road. Vystava bude
otevfena do 12. 12. 2011.

Z vystavy Cesta / The Road
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ROBERT LOUIS STEVENSON /15

Roku 1887 umfel Stevensonovi otec a Lou
ztstal ve Skotsku s doristajicim jinochem
Lloydem, jeho matkou Fanny a s vlastni mat-
kou. Jako by se chtél znovu vydat pro lasku
a zatouzil spattit opét vlast své manzelky.
Chtél navstivit Colorado.

»Svijstinsivsobénechdginacestich, psal,
a pfece jednal proti tomu - jako bychom jen
pfemistovanim v prostoru mohli uniknout
pfed sebou sama. To oviem nejde, na coz
pozdéji upozornil i Freud, ktery by Steven-
sonovi ostatné ukazal i onu totalni dZinu
vztahu mezi kreativnim instinktem a hyde-
ovskymi impulzy ni¢eni neboli vztah Erota
a Thanata. Ale miZe snad byt ni¢eni nahra-
zeno jen cestovanim? Ne, je nutno i psat.

A Stevenson? Pteplavil se do New Yorku,
ale do vnitrozemi proti planu nepokracoval,
takze odumirajici Divoky zdpad navzdy unikl
jeho pozornosti, coz je jisté skoda. Mistr se
misto toho odhodlal stravit pfelom roku
1887/88 v Adirondackych horich u jezera
Saranac a zima byla zrovna studenéjsi nez
jindy. Nevadilo mu to, naopak, a v lovecké
chaté rozepsal krom eseji i nejlepsi ze svych
romand Pdn z Ballantrae (1889), pticemZ
rovnou upozornim i na film Douglase Hic-
koxe (1984) s Johnem Gielgudem, lanem
Richardsonerm, Timothym  Daltonem

a Michaelem Yorkem, ktery doporu¢me
minimélné zaviljm netendfim a jejz pre-
desla roku 1953 i verze pro biografy se sko-
mirajicim uZ Errolem Flynnem. Ale spéjme
od popu zpatky k préze. Historicky roman
o tom, kdo vlastné je tim pravym dédi¢nym
panem, situoval Krél p#ibéht do rodné zemé
i Indie a mist statu New York, kde s roma-
nem zacal. Ve snu se rad vratil do poloviny
osmndctého stoleti, kdy se do Skotska vracel
ivnuk zapuzeného krale Jakuba a dva synové
lorda Durrisdeera (neboli dalsi Stevensonovo
jin a jang) tady zatouzili bojovat za vlast po
Karlové boku. Ale otec nesouhlasil: zna pry
svét a... také konce podobnych vzpour. Od
prvorozeného Jakuba - obdoby zaslého
skotského krale — zadal sice rovnéz loajalitu
krali, avdak Jifimu anglickému, a povstat
mél mladsi Henry. O tom ovSem nechtél
dédic rodu slySet, a tak se metalo minci.
Peniz a bih (& d'dbel) dali za pravdu dychténi
a nikoli otcovu raciondlnimu planu, nacez
se ve spustilo naopak. Princ Karel nepo-
mohl na triin ani sobé, ani svému otci, a byl
v bitvé u Cullodenu poraZen. S nim i Jakub,
jenz prchl do Francie, kterd Skoty a Iry pod-
porovala, a nasledné do Ameriky. Mlad3imu
sourozenci tak zbylo v3e, vetné oblibené
sesttenky Alison. I bal se Jakubova navratu,

Napeala jeem datektivku.
o

Aci kvdli
tém cobdm...

Nakladateletvi Host ji chee okamzita vydat.
5

o

o

...C0 ge prevlékaji za Milana
Kunderu a pak vrazdi...

Michal Jare$

MEZI ZANRY

Milena Slavicka: Povidky jamrtalské
Torst, Praha 2010

Literdrné aktivni nejsou na vytvarné scéné
pouze umélci, ale také teoretici a historici
uméni. Jednou z takovych je i Milena Sla-
vicka (*1949). Slavicka je odbornici prede-
v$im na ¢eské uméni druhé poloviny dvaca-
tého stoleti a uméni soucasné. Je autorkou
mnoha ¢lankd v periodicich i vyznamnych
uméleckohistorickych publikaci (naptiklad
UB 12: Studie, rozhovory, dokumenty, 2006).
Pusobila ¢i pisobi v fadé dalezitych funkci -
jako $éfredaktorka ¢asopisu Vytvarné uméni
(1990-6), predsedkyné komise Ceny Jind#i-
cha Chalupeckého (1994-5), ¢lenka védecké
rady Narodni galerie (2002-3) ¢i jako peda-
gozka na prazské Akademii vytvarnych
uméni (od roku 1999).

Povidky jamrtdlské jsou, jak jiz ndzev napo-
vida, zasazeny do prazskych Nusli, mistnimi
zvané tradi¢né ,Jamrtal®, z némdciny ,slzavé
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udoli“. Kniha, sklddajici se ze ¢éty¥ samo-
statnych povidek, sleduje protnuté osudy
tti pritel: Vaclava Bavora, Akiho Kakaby
aAnny, a Annina syna Aliho. Zivotni p#ibéhy
spodni tfidy nuselského obyvatelstva se
odehrévaji za hlubokého socialismu. Bavor,
syn lidového milicionafe, se s chovancem
détského domova Akim setkal jako chlapec;
po spole¢ném pokusu o kradez sochy z mist-
niho kostelika je Bavor poslan do internatu,
Aki do ndpravného zatizeni. Po letech se
setkavaji znovu. Pfes den jsou zaméstnani
v mistnich technickych sluzbach, veclery
a noci travi v hospodé U Moznych (,prdvé
tady je hustota stesku nejvétsi, Ze prdvé tady
syrovéjsi viini vresovist, Ze tady dychd smu-
tek nejchraplavéjsim astmatickym dechem®).
Zakladaji spolu kapelu a o budoucnosti
nesni. S Annou, divkou, jejiz rodi¢e emigro-
vali ze zemé, se stanou nerozlu¢nou trojici.
Otcem Aliho je pravdépodobné Aki Kakaba.

télo se vsak na bojisti nenaslo a Henry se
tastné oZenil s Alison, jeZ mu porodila dceru
i syna (Ze by dédice?). Jeji snéni o Jakubovi,
ktery se k ni pfitom pfedtim vibec necho-
val pékné, je pak dalsim zvlastnim prvkem
tohoto romanu bez ¢ernobilych charaktert.
A dal? Jakub bratra na délku vydird a vraci
se az z Ameriky co $pién! V parku dojde
k duelu. Henry sourozence propichne a srdce
dotluce, ale ouha: télo zdhadné mizi. ,Mrt-
vola“ je pak i vylé¢ena podloudniky. Otec
brat#i umira a Jakub se ocité uprostfed Indie.
Hle, taky tady se popasuji Anglie s Francii;
Skot se oviem rovnéz spiateli s indickym
glechticem Secundrou Daasem. A¢ mu je poté
pfenechéno celé skotské sidlo, pronasleduje
v §ilené touze po msté bratrovu rodinu az do
New Yorku a s désivou hordou hleda v kraji
poklad, ktery zde sim ukryl. Odhali, Ze ma byt
zavrazdén vlastnimi muZi, sotva bude poklad
vyzdvizen. Zloéin jisti Henryho penize. Aby
se Jakub zachranil, simuluje uprostted divo-
¢iny nemoc i smrt a Indem se nechd pohtbit
zaZiva, aniZ to ovem c¢tenatr tudi. Hledaci
pokladu jsou vzipéti povrazdéni Indiany.

VYROCi

Zeno Kapral

*19. 10. 1941 Brno

P¥evoznik

Nebot jsem tfednik a balancuju svét
potradaje viecky jeho nestoudnosti,
milovén, stejné jako vodni had

za tiché prazdné chvil, oparem ek,
te¢ vodo! Bezohledné vedou lodé

do proudu bésnici, aniz se ptaji

na tonaz, ponor, uzkostlivé kasko.
Hloubka je netrapi ni vifeni skal.

Mél¢indm otaleni odpoustim-li
drhnouti dnem o omlaceny pisek,
muj kazdy den se vrakem déjin stane
za Usvitu, jesté pred vyplutim.
I cary bouti, které leti nebem,
jsou ke skartu jen resty promléené.
(RiiZovd cesta, 1995)

Milena Slavicka, Povidky jamrtalské

nevidomé: Sjednocena organizace nevidomych a slabozrakych CR- SONS - Na Harfé 9, P. 0. Box 2. 190 05 Praha 9, tel. 266 03 87 14, http://www.braillnet.cz
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Daas kamarada vyhrabe aZ za pér dni a ozivi
ho v pt#itomnosti mladsiho bratra, kterého
z toho trefi §lak. Jakub viak lezel v podzemi
p#ilis dlouho, takZze Henryho nasleduje do
vé¢nych lovist a oba jsou pohibeni bok po
boku, pticemz toto ,americké findle“ byva
kritikou po pravu odsuzovino jako ulitba
bizarni dobrodruZnosti.
Ta ovSem i predchazela, jako vzdycky,
a nebyl by to Stevenson, aby u néj nedo-
8lo k masakru zpisobenému uz pirity p¥i
prvém Jakubové utéku. Jakub se k lotrim
ptidd i s kamarddem-rytitem, aby prezili,
ale vyvola vzpouru, opije chasku a mlhou
prchnou ve ¢lunu i s pokladem. Zachranéni
jsou kolem plujici lodi a vysazeni az v daleké
Americe, o niZ se tenkrat Anglie s Francii
taktéz mydlily. Pro Stevensona bylo typické,
jak do ptibéht intuitivné vkladal bru-
talni i bizarné $okujici detaily jako vrazdu
berlou ¢ kyselinu sirovou chrstnutou do
tvéare, a tady doslo aspoil na utonuti pirdta
v baZiné a poeovsky pred¢asny pohteb.
O dalsich hnusech pristé.
Ivo Fencl

V fijnu si dile pfipominame tato vyroci
narozeni:

3.10. 1931 Vénceslav Jufina
3.10. 1961 Zbynék Vybiral
6.10. 1941 Vladimir Binar
7.10. 1861 Razena Cechova
9.10. 1951 Frantisek Dryje
10.10. 1851 K. V. Havranek
11.10. 1931 Jaroslav Kabicek
12.10.1911 Miroslav Tater
13.10. 1901 Josef Dvorak
13.10. 1961 Markéta Hrbkova
14.10. 1861 Alois Mrstik
14.10. 1871 Frana Kopecek
14.10. 1961 Karel Thein
15.10. 1911 Miroslav Kouril
16.10. 1921 Alois Rec¢ka
16.10. 1921 Vladimir Rohlena
16.10. 1931 Jarmila Kone¢na
18.10. 1881 Quido Maria Vyskotil
19.10. 1881 Otokar Griese
19.10. 1971 Luisa Novakova
20. 10. 1891 Rudolf Kepka

Chlapec je mentalné zaostaly, vyrista v dia-
gnostickém tustavu. Zde ho zastihne telefo-
nat Anny, oznamujici mu otcovo amrti. Aki
Kakaba se upil k smrti.
Povidky jamrtdlské jsou dobrou skicou
z obdobi beztvaré totality v zaostalé prazské
Ctvrti, jejiz atmosféru autorka davérné
popsala (,vzduch byl tézky, jamrtdlsky, kysely
jako zkazZené tésto. Vlekl se jako bdba na vyklou-
benych nohou po nuselskych chodnicich plnych
slin, moce a mastné $piny, po folimanskych par-
kovych cestdch a nakysle ¢pél.“). Skrze Zivotni
osudy ¢tyt lidi se dostava na povrch dusiva
atmosféra pocinajici normalizace; kaZdo-
denni protloukdni se Zivotem a neuté$enymi
vztahy bez vyhlidek na zménu, bez perspek-
tivy na obrat kamkoli. Alkohol jako jediny
prostfedek uniku, ale zaroveri pomocnik
uvédoméni si $edé reality. Pribéhy z doby,
kterd zmatila nadéje mnohych - a v niz si
ani mnozi zddné nadéje nedélali...
Katevina Stroblovd
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