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v novějším básnířství celý svazek dušev-
ně lacinější než „pár rukaviček“, u Erbe-
na je verš co verš samé zlato ryzé. Malým 
kusem  zlata  vyzlatíš  celý  dům,  malou 
knížkou svou vyzlatil nám chrám české-
ho  života. Dobře  se  pamatuju,  s  jakým 
zbožným  pocitem  nesl  jsem  si  „Kytici“ 
z knihkupeckého krámu – byl jsem se až 
zachvěl, když prodavač mně ji byl podal 
co majetek můj.

Co  napsal  Erben  historického,  filo-
logického atp., nemůže mně zde připad-
nout, nejsem také kompetentním, abych 
o  tom pronesl  vůbec  platný  soud. Mne 
mimo  „Kytici“  nejvíc  zajímá  Erbenovo 
„věčné  jinošství“,  jaké  se  mu  zachovalo 
u pěstování pověstí národních. Pracoval 
na  mytologii  slovanské,  že  jí  nedopra-
coval,  nenahradí  nám  snad  celé  století. 
Když  Erben  vypravoval  pověst  národ-
ní, býval to nejrozkošnější epos v próze. 
Jak  filosoficky  dovedl  vniknout  do  jich 
poetického obsahu,  jak poeticky dovedl 
vypravovat  jich  filosofii!  Praví-li  kdo-
si, že „filosofií jeví se božství v lidskosti, 
poezií lidskost v božství“ – u Erbena obé 
zjevení se spojovalo skvěle. Erben filosof 
skutečně  myšlénkou  veden  našel  vždy 
cit. Erben poeta vždy se neomylně docí-
til, kde že je myšlénka. 

Národní listy 22. 11. 1870, 
redakčně kráceno (kpb) 

význam  vrcholí  v  epice.  Jako  by  sama 
sebe  zalhával,  osobnost  svou  osobnos-
ti  národní  obětovně  podřizoval,  nikdy 
nečteme,  co  jeho srdce  rmoutí  či blaží, 
nikdy  necítíme  co  jeho mysl  rozrývá 
či  povznáší.  Nikde  nevidíme  osobnost 
Erbenovu vynikat co nadšeného či bolem 
zchváceného či  tiše blaženého člověka 
Erbena,  ovšem  ale  s  úchvatnou  silou 
před  nás  předstupuje  osobnost  Erbena 
umělce. Erbenovy myšlénky byly  jaksi 
upjaty na myšlénky národa celého, jeho 
srdce  jako  by  jinak  nebylo  ani  dovedlo 
tlouct než zároveň se srdcem celého čes-
kého lidu. Erben naslouchal, co lid sobě 
vypravuje, on bral výtvory  fantazie  lidu 
našeho,  přibral  zcela  roucho,  v  jaké  lid 
ty  své  fantazie  mluvou  šatí,  a  vytvořil 
z  toho plod umělecký,  tak dokonalý,  že 
nejen  výtky,  ba  ani  nejmenší  pochyb-
nosti v kterékoliv své částce nepřipouští. 
Erben je básníkem naším nejčeštějším. 
V Erbenových baladách verš co verš ne-
lze  sobě  vůbec  ani  jinak,  češtěji  a  umě-
lečtěji  zároveň  myslit.  Kdykoliv  jsem 
bral do ruky naše písně národní, vydané 
taktéž Erbenem, ani  jsem nepocítil,  jak 
národní epika naproti převážné lyrice je 
chuda, jak skrovně vypadá oddíl „balad 
národních“  naproti  ostatnímu  –  mněť 
připadalo,  že  Erbenova  „Kytice“  celá 
patří  sem.  Ona  umělecká  dokonalost 
staví Erbena na Olymp  literatury světo-
vé,  ta  jeho  českost  je  literatuře  světové 
obohacením. 

Erben  vydal  „Kytici“  –  a  dost!  Ne 
jako  Voltaire  svazků  sedmdesát,  jako 
Horác  jeden  jediný.  Můžem  tím  snáz 
celé  to bohatství nosit při  sobě. Bývá-li 
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Δ Až přijde ostatní svět k plnému pozná-
ní českého národa, až donucen či dobro-
volně  vřadí  nás mezi  ostatní  živé  náro-
dy, bude Erbenovo jméno vřaděno skvít 
se v literatuře světové. To činí, že poetů 
v lidstvu je jako divokých květů po kraji, 
málo ale poetů-umělců. Erben byl poeta 
a  umělec  antického  klidu!  Erben  nebyl 
lyrikem  ani  subjektivním  ani  reflexiv-
ním,  on  byl  tvůrcem  objektivním,  jeho 

erbenowiny
Karel Jaromír Erben
Krokův zlatý stolec

Viděla jsem stolec ze zlata ryzího,  
na němž sedával otec Krok, 
kteréhož národ zvolil za sudího, 
důvěrně prosil za výrok.  
 
Viděla jsem ještě, když Libuše mladá  
na zlatém stolci seděla, 
prvé než na ni Chrudošova zrada  
ke zkáze vlasti dospěla.  
 
Vstala se stolce, těžce pohaněna,  
za lásku vyslouživši žel: 
a pak již nikdo z jejího plemena  
zlatého stolce neviděl.  
 
Její potomci na tvrdém kameni  
uprostřed lidu sedali: 
aby všem bylo za jisté znamení,  
že zlaté doby přestaly.  
 
Což již nepřijdeš víc ty zlatý čase?  
což nikdy nevrátíš se zpět? 
Vrátí se, vrátí, přijde jednou zase,  
kdy ale? kdo můž rozumět!  
 
Slyšte a vězte zprávu, kterou nesu  
od břehu Zlaté Bystřice, 
tam kde se stíny Miletínských lesů  
prostřely v šíré hranice.  
 
Přišlať sem panna od Tetina hradu,  
co Vída krásná, rozmilá,
a zlatý stolec v mělké říčky chladu  
pod sypkým pískem ukryla. 

„Spočívej tuto“  – dí – „sedadlo zlaté,
spočívej dlouhý, dlouhý rok,
až se zas jednou této zemi svaté
narodí druhý otec Krok.

Ten potom přijda, vynese tě z rovu
a sedne slavně na tě zas:
i vzejde štěstí zemi České znovu
a bude nový zlatý čas.“

Dílo K. J. Erbena 1. Básně a překlady. 
Ed. Antonín Grund, Praha 1938
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Jan Neruda:
Karel Jaromír Erben
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Po vyhlášení oktrojované ústavy 
v  březnu  1849  se  K.  J.  Erben  vzdal 
hlavní redakce Pražských novin. V čer-
venci 1849 byl ministrem spravedlnosti 
jmenován  do  terminologické  komise 
slovanských  jazyků,  jež  pracovala  na 
vytvoření  právnického  a  úředního 
názvosloví  (účastnil  se  mj.  překladu 
občanského  a  trestního  zákoníku  do 
češtiny, roku 1851 se stal členem komise 
pro vědecké názvosloví pro gymnázia).  

1850  
K.  J.  Erben  ustanoven  sekretářem 
Českého  muzea  (dnešního  Národního 
muzea).  

1851  
K.  J.  Erben  zvolen  archivářem  města 
Prahy –  a  poprvé  tak  profesně  dosáhl 
finančního zázemí. 

1853 
Odvolána  březnová  oktrojovaná  ústava 
z roku 1849. 
K.  J.  Erben  vydal  Kytici.  Byl  zvolen 
do  výboru  Muzea,  věnoval  se  přede-
vším  vydávání  staročeských  památek 
(Husovy  spisy,  Knížky  šestery  Tomáše 
Štítného,  Život  sv.  Kateřiny,  Komen-
ského  Labyrint  světa  a  ráj  srdce  aj.) 
a  pramenů  k  českým  dějinám  (Rege-
sta  diplomatica  nec  non  epistolaria 
Bohemiae  et  Moraviae,  sbírky  výtahů 
z důležitých listin k historii Českých zemí 
z let 600–1253).  

1855 
Vyšla Babička Boženy Němcové.  Z  pod-
nětu  J.  V.  Friče  vyšel  almanach  Lada 
Nióla. K. J. Erben se podílel na projektu 
vědeckého a kritického časopisu Obzor, 
který  však  byl  brzy  zastaven. Poté,  co 
KČSN  finančně  nepodpořila  vydání 
druhého  dílu  Regest,  se  stáhl  Erben 
z  veřejného  života  a  věnoval  se  přede-
vším archivu a badatelské práci. 

1857 
Rakousko  zasáhla  několikaletá  ekono-
mická krize. 

1858  
Vyšel almanach Máj.

1859 
Rakousko  poraženo  francouzsko-sardin-
skou armádou v bitvách u Magenty a Sol-
ferina. Vedle územních ztrát se monarchie 
změnila také politicky, v rámci rozsáhlých 
reforem došlo k liberalizaci poměrů.
Po smrti první ženy se K. J. Erben oženil 
s  Žofií  Mastnou  z  Lomnice  nad  Popel-

podporovala  badatele  a  umožňovala 
vydávání  odborných  děl.  Vydal  první 
díl Písní národních v Čechách. 

1842 
K.  J.  Erben  se  po  téměř  desetileté  zná-
mosti oženil s Barborou Mečířovou.

1843 
K.  J.  Erben  se  stal  bezplatným  prakti-
kantem  fiskálního  úřadu  a  pro  české 
stavy  sbíral  listinný  materiál  ve  ven-
kovských archivech. Spolu s historikem 
Václavem  Vladivojem  Tomkem,  který 
pracoval v pražských archivech, se tak 
podílel na přípravách Palackého Dějin 
národu českého v Čechách a v Moravě, 
jejichž  první  díl  přeložil  z  němčiny  do 
češtiny (knižně 1848). 

1845 
Do Prahy přijel první vlak. 
K.  J. Erben byl  jmenován  členem  jazy-
kové komise při Matici české, podílel se 
tak na formování spisovné češtiny.

1846  
Založena  Měšťanská  beseda  v  Praze, 
vzdělávací  instituce,  pořádající  před-
nášky a kulturní akce, a současně elitní 
debatní klub s čítárnou českých i zahra-
ničních  časopisů  a  restaurací.  Jejího 
založení i chodu se Erben účastnil.

1848 
Evropu  zasáhla  vlna  revolucí  se  sociál-
ními,  státoprávními  i  nacionálními  po-
žadavky. V Rakousku se stavěly barikády 
v Praze, v Budapešti i ve Vídni. Lidé byli 
nespokojení  s  absolutismem,  požado-
vali  rozšíření  občanských  práv,  zrušení 
poddanství a roboty i zkrácení pracovní 
doby.  Češi  požadovali  zrovnoprávnění 
češtiny  a  němčiny  a  respektování  stát-
ního práva Koruny české. 
Jako  vědecký  spolupracovník  Fran-
tiška Palackého stál K. J. Erben na jeho 
straně  i  politicky  během  revolučního 
roku  1848.  Byl  zvolen  do  stočlenného 
Národního výboru. Aktivně  se účastnil 
příprav  pražského  Slovanského  sjezdu 
a v květnu a červnu odejel na charvát-
ský sněm do Záhřebu. K. J. Erben proto 
přijal  i  nabídku  redigovat  po  Karlu 
Havlíčkovi Pražské noviny. 
V prosinci abdikoval  císař Ferdinand I., 
jeho nástupcem se stal František Josef I.

1849  
Revoluce byla v Rakousku poražena. Byl 
vydán  tiskový  zákon,  který  zostřoval 
cenzuru  a  spolčovací  a  shromažďovací 
zákon omezující občanské svobody. 

1811  
Evropa strádala napoleonskými válkami. 
V  Rakouské  monarchii  byl  vyhlášen 
státní bankrot.
7.  listopadu  1811  se  v  Miletíně  ševci 
a  sadaři  Janu  Erbenovi  a  jeho  ženě 
Anně narodila dvojčata Karel a Jan. Jan 
záhy  zemřel.  Karel  byl  často  nemocný 
a trpěl vadou řeči. Jeho dědeček a strýc, 
kteří  jej  vyučovali  na miletínské  škole 
a  rozvíjeli  jeho  hudební  nadání.  Spolu 
s  farářem  Janem  Arnoldem  jej  začali 
připravovat na další studia.  

1813 
V  Bitvě  národů  u  Lipska  utrpěla  fran-
couzská  vojska  konečně  porážku.  Byla 
zahájena mírová  jednání.  Nové  uspořá-
dání  Evropy  podle  představ  vítězných 
mocností potvrdil v roce 1815 Vídeňský 
kongres.

1818  
V  Praze  založeno  Vlastenské  muzeum 
v Čechách, dnešní Národní muzeum, vý-
znamné české badatelské centrum.

1824 
Jan Kollár vydal první verzi Slávy dcery. 
Na  Kollárovy  vlastenecké  sonety  K.  J. 
Erben  o  několik  let  později  navázal  ve 
svých raných básních.

1825 
Karel Erben začal studovat na hradecké 
hlavní škole, přitom si musel vydělávat 
vyučováním  hry  na  klavír.  O  prázdni-
nách s přáteli podnikal výlety do okolí 
rodného Miletína,  navzájem  se  podpo-
rovali i v literární tvorbě.  

1827 
Založen český Časopis Společnosti Vlas-
tenského  muzeum  v  Čechách  (Časopis 
českého  Muzea).  Sledoval  celé  české 
písemnictví, tiskl odborné články, edice 
českých  literárních  památek  i  aktuální 
tvorbu.

1830 
Červencová revoluce ve Francii vyvolala 
vlnu protestů v dalších zemích. Zejména 
povstání v Polsku zapůsobilo i na mladou 
českou  generaci  a  napomohlo  formulo-
vat její národní a liberální program. 

1831 
Vznikla  Matice  česká,  instituce  podpo-
rující vydávání českých vědeckých i bele-
tristických děl.
K. J. Erben začal v Praze studovat filozo-
fickou fakultu. V pražském Klementinu 
se sešla výrazná generace mladých lite-

rátů (mezi nimi i Karel Hynek Mácha). 
Na  právnické  fakultě,  kde  v  letech 
1833–1837 pokračoval ve studiu, se plně 
projevily  Erbenovy  historické  a  příro-
dovědecké  zájmy.  Umocnilo  je  setkání 
s  Františkem  Palackým,  který  v  Erbe-
novi našel pomocníka při přepisu částí 
Historie  církevní Pavla Skály ze Zhoře 
(tomuto  dílu Erben  dle  svých  slov  poz-
ději  vděčil  za  vybroušený  styl).  Svými 
básněmi  začal  Erben  přispívat  do  čes-
kých  časopisů. Na  prázdniny  jezdil  do 
Žebráka,  kde  se  seznámil  s  tamním 
vlasteneckým okruhem a svou budoucí 
ženou Barborou Mečířovou. 

1834  
Ve Stavovském divadle uvedena premié-
 ra Tylovy Fidlovačky. 
Erben  se  zapojil  do  polemiky mladých 
literátů  kolem Květů  s  generačně  star-
šími autory České Včely satirickou pró-
zou  Dobrodružství  cestujících  (1834), 
v  níž  zesměšnil  Františka  Ladislava 
Čelakovského, který se předtím vyjádřil 
pohrdavě o tvorbě Karla Hynka Máchy. 
V  polovině  třicátých  let  napsal  první 
balady.

1835  
Zemřel císař František I., na trůn nastou-
pil  Ferdinand  I.  (jako  český  král  Ferdi-
nand V.). Vyšel první díl Jungmannova 
Slovníku česko-německého.

1836 
Karel  Hynek  Mácha  vydal  knižně  Máj. 
Vyšel  první  díl  německé  verze  Dějin 
Františka Palackého.

1837 
K. J. Erben nastoupil  bezplatnou praxi 
u  pražského  hrdelního  soudu.  Účast-
nil  se  pražského  společenského,  umě-
leckého a  vědeckého  života. Ve Fričově 
a Staňkově salonu se seznámil s ruskými 
filology  a  folkloristy.  V  Žebráku  uvedl 
vlastní  společenskou  satiru  s  výchov-
nými  prvky  Sládci.  Na  svých  cestách 
a  s pomocí  kolegů a přátel  začal  syste-
maticky sbírat folkloristický materiál.

1838 
K. J. Erben otiskl baladu Poklad, jež mu 
přinesla uznání kritiky.

1840 
V Praze se konal první veřejný český ples. 

1841 
K. J. Erben se stal placeným úředníkem 
Královské české společnosti nauk. Tato 
vědecká instituce sdružovala a finančně 

zprávy domácí i cizí v datech
erbenowiny.

Pohlednice Miletína, vydaná roku 1931, s kresbami Erbenova přítele Jana N. Lhoty, 
zachycujícími Miletín před požárem

Erbenův rodný dům, fotografie z roku 1909
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Mistře,  čtenářům  jste  znám  přede-
vším  jako básník.   Mohl byste, prosím, 
přiblížit vaši profesní pouť? 

Povědomo  vám,  že  sem  vystudo-
val  práva.  Na  to  byl  sem  přičiněním 
nebožtíka  Chmelenského,  u  něhož  sem 
si  jakousi malou  komedií,  kterouž  sem 
složil,  založil  obrázek,  přijat  k  úřadu 
fiskálnímu  za  konceptního praktykanta, 
kdež  sem,  dělaje  malicherné  expedice, 
vše  na  jedno  kopyto,  ztrávil  čtyry  léta! 
nemaje  z  toho  užitku  žádného,  kromě 
že  sem při  tom odbyl apelační  zkoušky, 
a před sebou žádné  jiné naděje, než po 
nějakém  ještě  roce  že  se  snad  dostanu 
za  místoradního  do  některého  venkov-
ského městečka se 300 zlatých, odkudž 
bych mohl pak po letech avanžirovati za 
skutečného  radního,  ovšem  že  zase  na 
venkovu se 400 zlatých. I zželelo se mně 
srdečně stavu toho a vyhlídek takových, 
kdež člověk jest odsouzen, po svůj život 
sloužiti  žebrákům  za  kus  chleba,  a  ne-
učiní-li  všem  vhod  (a  jakž  to  možno?) 
snášeti  trpělivě  všelijaká  příkoří  lec-
kjakés lúzy. Příkladu až nazbyt. 

Ani  studium  práv  tedy  neposkytlo 
finanční  jistotu. Usiloval  jste  však  pře-
devším o dráhu vědeckou. 

Postěžoval  sem  si  o  tom  p.  Palac-
kému,  kterýž  učinil  prostředek  neoče-
kávaný. Již prvé obdržel sem po Vidím-
ském  místo  aktuarské  při  Královské 
české  společnosti  nauk,  kteréž  z  více 
vzhledů  i  kromě  platu  peněžitého,  arci 
nepatrného  (120 fl.),  jest mi  velmi  pro-
spěšné k vzdělámí mému. Tu zmínil sem 
jednou, že by to byla srdečná žádost má, 
abych mohl čas nějaký ztráviti na cestě 
po  Čechách,  študovati  národ,  a  činiti 
sbírky  (aneb  raději  doplňovati,  an  sem 
již prve příležitostně pěkné  sbírky  sobě 
učinil)  všech  výjevů  života  jeho,  aby  se 
tak  mohl  časem  sestaviti  systematický 
obraz národa českého. P. Palacký hned 
se  té  věci  uchopil,  že  učiní  návrh,  aby 
mně  Muzeum  neb  Matice  k  cíli  tomu 
povolila půjčku, kteráž by se zaplatila, až 
by dílo vyšlo. Avšak nepřišlo k tomu. 

S  Palackým  jste  spolupracoval  na 
sběru materiálu k  jeho stěžejnímu dílu 
Dějiny  národu  českého.  Co  vás  k  této 
práci přivedlo?

V  roce  1842  prohlásili  se  někteří 
stavové  čeští,  bezpochyby  působením 
p. Palackého, že by měli rádi „historii sta-
vův, aneb raději rodův českých“. To není 
tak snadná věc; k tomu zapotřebí prohle-
dati  všecko,  což  se  nachází  v  archivích 
pražských i venkovských. I učinil k tomu 

pan Palacký návrh, a šest osob z nejvyšší 
šlechty české,  jejichž hlava hrabě Dejm, 
odhodlali se, povoliti k tomu 600 zlatých 
stříbra  ročně  na  6  let.  K  prohledávání 
archivů  pražských  a  vypisování  všeho, 
což užitečno, pro „Muzeum“, ustanoven 
Tomek, na venkov pak vyslán – já. 

A  jak  jste  se  dostal  k  archivářské 
práci?

Hrabě  Clam-Gallas,  považuje  počí-
nání  toto  stavův  jaksi  za  modernost, 
žádal  p. Palackého,  jestli  by  koho nevě-
děl,  kdož by  jemu archiv  jeho  v  zámku 
frýdlantském  chtěl  a  uměl  uspořádati. 
I byl sem k tomu opět navržen já; a tak 
ztrávil  sem  léto  celé  v  prachu  dvěstěle-
tém  (neboť  o  mnoho  starší  archiv  ten 
není). Pěkné to vyražení!

Přesto  vaším  hlavním  vědeckým 
zájmem  je  folkloristika.  Jaké  máte 
v tomto směru plány?

Až  budou  cesty  tyto  na  konci,  hod-
lám  připraviti  k  tisku  „Obyčeje  národu 
českého“. I učinil sem si již napřed jakýsi 
systém,  podle  kterého  sbírky  své  rov-
nám a vydati  chci. Povědomo,  že  zvyky 
slovanské  téměř  všecky  kořeny  svými 
sahají  do  dob  pohanských;  tož  platí 
i o obyčejích větve českoslovanské. Z té 
příčiny  chci  za  úvod  položiti  stručnou 
teorii  náboženství  přírodního  se  zvlášt-
ním  vzhledem  k  národu  slovanskému, 
tak, abych se mohl při  jednotlivých zvy-
cích  na  to  odvolávati  a  je  tím  vysvětlo-
vati.  V  částce  první  nato  podám  zvyky, 
ježto se řídí postupujícími dobami roku, 
od počátku jeho až ku konci, „od Vesny 
po  Moranu“;  v  částce  druhé  obyčeje, 
spojené  s  postupujícími  dobami  života 
lidského  vůbec,  od  kolébky  po  rakev, 
do třetí pak částky chci vzíti vše to, což 
v  prvních  obou  nemá  místa.  Svazkem 
tím  skončím  sbírku  první.  Dříve  nežli 
k  druhé  přistoupím,  hodlám  vydati 
mezitím  některý  svazek  báchorek  neb 
pohádek  národních  v  próze,  jichž  také 
hezkou sbírku mám. 

Rozhovor vedla 
Kateřina Blahoslava Piorecká 

Karel Jaromír Erben o sobě v dopise K. V. 
Zapovi. Ed. Antonín Grund. Praha 1940 

Rozhovor s Karlem Jaromírem Erbenem:
Sestaviti systematický obraz národa českého

kou,  musel  se  postupně  vyrovnat  se 
smrtí  několika  dětí.  Věnoval  se  hlavně 
práci v archivu a folkloristickým sběrům 
v Čechách i v dalších slovanských zemích, 
ovšem  i  nově  se  rozvíjejícímu  spolko-
vému životu. Psal hesla pro první českou 
encyklopedii Riegrův slovník naučný.

1860 
František  Ladislav  Rieger  předložil  cí-
saři  memorandum,  v  němž  formuloval 
český politický program požadující  jazy-
kovou  rovnoprávnost  a  uznání  českých 
státoprávních  nároků.  Vyšel  první  díl 
Riegrova slovníku naučného. 

1861 
František Josef I. po Říjnovém diplomu, 
kde  se  slavnostně  vzdal  absolutismu, 
vyhlásil  tzv.  Únorovou  ústavu;  násle-
dovaly první volby do zemských sněmů. 
Nesouhlas  Čechů  s  podobou  a  mož-
nostmi  soudobého  parlamentarismu 
vedl  záhy  nato  k  politice  tzv.  pasivní 
rezistence,  tj.  absence  na  zasedáních 

říšské  rady  a  sněmů.  Začaly  vycházet 
Národní listy.
K.  J.  Erben  podruhé  vydal  Kytici 
z pověstí národních, do níž zařadil Lilii 
a Věštkyni rozšířil o číslo  „Viděla  jsem 
tebe, lůžko blahosvaté!“.

1862 
Zahájen  provoz  v  Prozatímním  divadle 
v Praze. Založena tělocvičná organizace 
Sokol.

1864  
K.  J.  Erben  jmenován  ředitelem  spoje-
ných  pomocných  kancelářských  úřadů 
města  Prahy.  Erben  vydal  Prostoná-
rodní  české  písně  a  říkadla,  výrazně 
rozšířenou a koncepčně přepracovanou 
sbírku českého folkloru z čtyřicátých let. 
O  rok později  publikoval  Sto  prostoná-
rodních pohádek a pověstí slovanských 
v nářečích původních, jako „slovanskou 
čítanku“  určenou  mládeži;  roku  1869 
následoval její zkrácený překlad do češ-
tiny.

1866 
V prusko-rakouské válce bylo Rakousko 
v  bitvě  u  Sadové  poraženo,  což  umož-
nilo  konečné  sjednocení  Německé  říše 
konkurenčním  pruským  státem  (1871). 
Rakousko  současně  ztratilo  Benátsko 
a omezilo tak svůj přístup k moři.

1867 
Rakousko-uherské vyrovnání znamenalo 
zásadní ránu českým snahám o federaci 
Rakouské monarchie.  Představitelé  čes-
kého  národa,  vedeni  Františkem  Palac-
kým a Františkem Ladislavem Riegrem, 
se  nato  zúčastnili  národopisné  výstavy 
v Moskvě  a  využili  ji  jako  demonstraci 
slovanství proti neuznání českých státo-
právních  nároků.  Členem  delegace  byl 
i  Karel  Jaromír  Erben,  mezinárodně 
uznávaný  představitel  evropské  slavis-
tiky  a  folkloristiky,  který  pro  výstavu 
zajišťoval české kroje. Erben vydal svůj 
překlad Nestorova  letopisu a následně 
publikoval  i  překlady dalších památek 
z ruské minulosti.

1868  
Položeny základní kameny k Národnímu 
divadlu v Praze. Vyšel almanach Ruch.

1870 
Císař  přislíbil  prozkoumat  české  stíž-
nosti a potvrdil neoddělitelnost Českého 
království od Rakouska-Uherska. 
21. listopadu zemřel v Praze K. J. Erben 
na žloutenku. Pochován je na pražském 
Olšanském hřbitově. 

(kpb)

Literatura: 
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F. Gérard: Karel Jaromír Erben, reprodukce olejomalby z roku 1842
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Erbenův Poklad
Z  básní  [v  almanachu  Vesna]  vyniká 
Poklad,  a  s  potěšením  jest  nám  říci,  že 
jsme  se  tu  setkali  s  mladým  básníkem 
spanilého nadání. Nechť p. Erben statně 
pokračuje  na  dráze,  kterou  s  takovým 
prospěchem  nastupuje,  nechť  sbírá 
a  vzdělává pověsti  národní,  jichž  u nás 
taková hojnost v lidu, a v literatuře nedo-
statek,  nechť  konečně  nepřestává  pilně 
vzdělávati krasochuť svou, a pakli naděje 
nás neklame, svým časem uvítáme v něm 
znamenitého národního básníka. 

J. M. (Jakub Malý), Časopis českého 
Muzea 1838, sv. 1, s. 130. 

Poklad od K. Jaromíra Erbena
Již  drahně  času  nečetli  jsme  básně 
české s takovým zalíbením,  jakové nám 
poskytovala  národní  báchorka  Poklad 
od  K.  Jaromíra  Erbena,  veršem  leh-
kým a plynným vyložená, o kteréžto zde 
šířeji  promluviti  chceme.  Předmět  její 
jest tento: chudá vdova, jdoucí u Veliký 
pátek s dítětem v náručí do kostela, na 
cestě v kouzelné jeskyni plné zlata i stří-
bra se octla; tu tedy složivši dítě, odnesla 
sobě  domů  poprvé  plné  břímě  stříbra; 
podruhé  přichvátavši,  nabrala  si  zlata, 
co unésti mohla, dítě pak zatím k ní se 
prosící ještě v jeskyni zůstavila, kteréžto, 
když se po třetí vrátila, i s jeskyní zmizelo, 
poklady  pak  se  jí  proměnily  v  kamení 
a hlínu. Po dlouhé její o to žalosti a sku-
tečném pokání, když opět u Veliký pátek 
do  téže  jeskyně  se  dostavši,  již  ničeho 
kromě  dítěte  nehledala,  nalezla  i  dítě 
i poklady ve klínu jeho. Z toho viděti, že 
báchorka ta již sama v sobě poetická jest, 
a  rádi  uznáváme  i  obratnost  i  jemnost 
tu,  kterou  p.  Erben  ji  vytvořil.  Zvláště 
druhá  částka  báchorky  (str.  144–154) 
podařilá  jest;  i  také  popsání  jeskyně 
(str.  134,  135) dobře  se nám  líbí. Méně 
spokojení jsme s první částkou povídky 
té […]. Tak jakž nám p. Erben svou báji 
představuje,  chybí  jí  počátek;  neukázal 
nám  zajisté,  proč matka,  jdouc  do  kos-
tela, nedostala se tam jako jiní  lidé, ale 
do  kouzelné  jeskyně.  Toto  „proč“  není 
prozaický  požadavek,  jako  by  se  mno-
hému  snad  nedouku  zdálo; máť  zajisté 
i  svět  báchorčí,  fantastický,  pokud  bás-
nickým  jest,  svou  zákonnost,  mnohem 
ukončenější,  nežli  ve  světě  skutečném 
ji  spatřujeme.  Druhá  nemenší  chyba 
p. Erbenova jest, že matka trestá se dříve 
ztrátou jmění nabytého nežli dítěte, ježto 
by naopak díti se mělo. Vina její zajisté 
hlavní nebyla ta, že toužila po pokladech, 
ale  že  za  ně  syna  obětovala;  a  čím  kdo 
hlavně  hřeší,  tím  i  hlavně  trestán  buď. 
Tajná Nemesis mnohem důrazněji jevila 
by se, kdyby matka, pozdě vzpomenuvši 
si na syna, jeho zmizením teprv na vyšší 
mravní  vládu  světa  i na hřích  svůj upa-
matována byla; „klimax“ jest tuto docela 
nevhodný,  nepoetický.  Ba  ještě  lépe 
motivován  byl  by  konec,  kdyby  matka, 
po  bolestné  ztrátě  syna  svého,  sama 
již  poklady  hříšné  zamítajíc,  proměny 
jejich málo sobě všímala. To tedy předě-
lej p. Erben, a oprav spolu některé věty 
prozaické i nesprávné (kupř. str. 134 „co 
to  asi  musí  býti“  aj.),  i  budiž  pak  pře-
svědčen,  že  literaturu  naši  podobným 
„pokladem“,  jako  někdy  Šnajdr  svým 
„Jan za chrta dán“ obohatil. 

František Palacký, 
Časopis českého Muzea 1838, 

přetištěno in Radhost 1, Praha 1873

Písně národní v Čechách.  Sebral 
Kar. Jaromír Erben. S nápěvy. Svazek I. 
V Praze 1842. Tiskem a nákladem Jana 
Host. Pospíšila. Seš. za 36 kr. stř. 

Až  do  básnící  duše  lidu  nedosáhnul 
duch  cizoty  a  odnárodnění,  a  jestliže 
i dosáhl, tedy jen velmi slabě; zde tvořil 
ryzí  a  nepoškvrněný  život  národnosti, 
zde  se  prýští  zdroj  českého  slovanstva 
nezkalený,  písně  tyto  jsou  pokladnice 
a  květnice  národu.  […]  Jakážto  rozkoš 
pro pravého syna národu, když k němu 
v  těchto  písních  zvukem  hrdliččím 
a skřivánčím mluví, co mu nejdražší jest 
– jeho lid! – když mu tento svá ňádra ote-
vře a okáže, co plakal a plakal a plesal, co 
hřímal a nyl, co po dlouhá století citem 
a duší přežil. Kdo nemá srdce umořené 
cizotou, komu city v písku odnárodnění 
nezprahly: nechť přijde k živému zdroji 
národnosti;  zde  oživne,  ledová  kůra 
pohrdavé nevšímavosti všeho domácího 
pukne,  obrazy  zakalené  opět  vyniknou, 
obraz  rodinné  vísky,  domácího  oudolí, 
zvuky slýchané v měkkých letech dětství 
vloudí  se  do  nejtajnější  hlubiny  srdce 
a  mrtvý  cit,  dřímající  myšlénka  vlasti 
procitne.  Tímto  způsobem  mají  písně 
lidu našeho, krom ceny a důležitosti vše-
obecné pro básníka, krasovědce a vůbec 
každého, kdo  se  ve  výtvorech krásného 
umění  kochá,  pro  dějepisce,  bájeslovce, 
mravozpytce,  badatele  řeči,  pro  nás  tu 
neocenitelnou  vzácnost  a  důležitost,  že 
jsou živý obraz národnosti, v němžto se 
Čech  zase  poznati  může,  kam  se  utéci 
může  z  neživého  živlu  cizoty,  aby  zas 
okřál;  ony  jsou  jedna  z  oživujících  žil, 
jenžto v našem znova vzkříšeném tělesu 
národním tvořící silou se proudí. Každý 
tedy  pozná,  že  sbírka  těchto  zpěvů  jest 
dílo národní a ceny předůležité, která by 
žádnému cizí zůstati neměla, kdo jména 
Čecha  a  vlastence  účasten  býti  chce; 
každý  pozná,  že  muž,  kterýž  je  nema-
lým namáháním hrozícímu zapomenutí 
vyrval, díky celého národu zasluhuje. 

Takové  zásluhy  o  svůj  národ  získal 
p. Erben vydáním svrchu řečené sbírky. 
Ačkoli teprva první svazek vyšel, a úplné, 
všestranné  ocenění  jen  po  vyjití  celého 
díla  možno  bude,  přece  v  několika  slo-
vech myšlénky své o ní pronesem. – 

Na 208 stranách jesti tu obsaženo 150 
písní  k  100  nápěvům,  kteréž  ale  zvláště 
vyjdou po svazcích u J. Hoffmanna v Praze 
s průvodem fortepiana od J. P. Martinov-
ského,  českému obecenstvu  z  výtečných 
skladeb hudebních chvalně  již známého. 
O  povaze  českých  písní  národních  pro-
nesl  p.  Čelakovský  krásná  slova  v  před-

mluvě k svému Ohlasu písní českých. Po 
takovém muži neradi se v rozbor dáváme, 
neboť  snad  žádný  není  v  stavu  o  národ-
ním  básnictví  českém  něco  tak  důklad-
ného, hlubokého a všestranného napsati 
jako  on,  vyjmem-li  p.  Erbena,  kterýž 
zajisté docela k tomu se hodí, což každý 
snadno ze sbírky samé pozná. Doufámeť 
také,  že  nám  zajisté  časem  něco  krás-
ného o písních národních poví, a na cestě 
započaté  nepřestávaje,  výtvory  národní, 
jak se v národu objevují, buďto v písních 
a  báchorkách,  buďto  ve  zvycích  a  oby-
čejích  vyšetřovati  a  s  rozmyslem  duchu 
vědeckému  vystavovati  bude,  jakož  i  že 
svých  znamenitých  k  tomu  vloh,  svého 
přirozeného k tomu nadání použije a tuto 
stránku  národnosti  naší,  posud  ladem 
ležící, důkladně vzdělá. 

Kdybysme  ale  zdání  své  o  povaze 
národních písní přece v krátkých slovech 
vyřknouti  chtěli,  snad  by  se  následně 
nastíniti  dalo.  České  národní  básnictví 
je  luhovné  a  hájové,  jeho  hlas  skřivánčí 
a  hrdliččí,  s  okem  slzavým  se  usmíva-
jící,  jasné,  veselé  a  bodré.  Zvláště  tato 
poslední vlastnost nenalézá se snad u žád-
ného  jiného národu  tak  krásně  vyvinuta 
jako u českého, a honosí-li se Němec svým 
„Gemüth“, má snad Čech svou „bodrost“. 
Ještě jednu vlastnost písní těchto nemohu 
opominouti, a sice jejich veselou a důvěr-
nou  zbožnost,  jakou  snad  jenom  u  dáv-
ných Řeků nalézáme; neboť jako u oněch, 
takž je i u těchto celé žití a umění prováté 
myšlénkou božstva, nikoli ale onoho straš-
livého a ledového, ježto v severu nalézáme, 
nýbrž jasného a teplého indického. 

Co  se  týče  pořádku  v  uspořádání 
písní v  tomto svazku, nedržel  se p.  sbě-
ratel žádného jistého pravidla, jakož sám 
v  předmluvě  povídá,  přece  na  začátku 
od první až k jedenácté písni (str. 1–47) 
obsaženy  jsou  básně  baladické,  ačkoliv 
tento živel v poslednějších se polehounku 
ztrácí,  takže  se  již  k  onomu druhu  bás-
nictví blíží,  jen od Angličanů  ještě bala-
dou nazvanému,  kde  se  již  epický  živel 
s  lyrickým pomísil,  a  v něm  takořka  se 
tratí. Tyto balady jsou nám tím vítanější, 
an  domněnka  panovala,  že  by  české 
národní básnictví epického živlu v sobě 
nemělo,  což  tady  ale  skvělými  příklady 
se vyvrátilo. […]

Rozmanitost  těchto  zpěvů  baladic-
kých  je  však  až  k  podivu,  a  sotva  se  ta 
nejmenší podobnost mezi nimi nalezne. 
Jestliže  první  (Sirotek)  svou  sílou  citů 
až  k  slzím  pohne  a  celou  duší  takořka 
otřese, lahodí čtvrtá (Zaklené děvčátko) 
svou  obrazovou  báchorkovitostí,  a  tak 
má  každá  svůj  vlastní  ráz.  Pořáde  je 
u nás sháňka po baladách – tu je máme, 
a  přitom  vzory  pravého  národního  bás-
nictví! Nebo ať si žádný nemyslí, že jsou 
tyto písně pouze sprostičké pro člověka, 
kterýž  latinsky umí. Hleďme na Němce 
Uhlanda,  toho  reka  baladového;  jak 
je  velký  a  čarovně  krásný  a  přitom  tak 
prostičký, jako ty naše písně! Hleďme na 
Goetha, toho velikána! […]

Touto  sbírkou  vyplnila  se  žalostná 
mezera v naší  literatuře,  i  opět  krok  se 
učinil k národnímu poznání sebe samého 
a každý přeje, aby Erben, jenž touto sbír-
kou krásné zásluhy o národ získal, brzo 
druhý díl podal, a po ukončení sbírky vše, 
co byl zpozoroval a vykořistil, v ouplném 
a velkém rozboru o národním básnictví 
českém složil. – Vydání je takového díla 
národního důstojné; cena mírná. 
Václav Bolemír Nebeský, Noviny z obo-

ru literatury, umění a věd. 
Příloha ke Květům, 2. 12. 1841 

Kytice z pověstí národních. Od Karla 
Jaromíra Erbena. V Praze. Tisk a náklad 
Jarosl. Pospíšila 1853. V 12, str. 149.

V  němém  čase  nynějším,  kde  zpě-
vectvo české tak smutně umlklo, musí se 
sbírka  tato  v  básnické  roucho  oděných 
pověstí národních s opravdovou radostí 
uvítati, a  to  tím více, že  tu vysoká cena 
jejich básnická pro nás zvýšena jest smě-
rem  a  duchem  národním,  takže  obsah 
a forma při největší jich části v souměr-
ný  celek  se  slučují.  Co  se  obsahu  týče, 
vzat jest z tajemného oboru básnického 
onoho  podání  národního,  ježto  hlubo-
kým  svým  významem  důmyslné  a  čilé 
duše  tak  mocně  k  sobě  vábí.  –  Jsouť 
to  poklady  sta-  a  tisícileté,  jež  věkové 
a  národové  nejrozličnější  [a]  nejvzdále-
nější snesli a jež lid s čilou a věrnou mys-
lí chová a opatruje. Rozkládají se pověsti 
tyto  širokým  pásmem,  sahajícím  často 
až do mytického prašera a do krajin nej-
zazších. […]

K oboru tomuto, zvláště jak dalece se 
k našemu národu vztahuje, obrátil p. Er-
ben péči  svou, a  jako  již  se  znamenitou 
pilností  a  šetrností  naše  písně  národní 
sebral  a  velkou  jich  část  výtečně  vydal, 
tak  ještě  jinou  kořist  z  bedlivých  jeho 
studií  očekávati  můžeme,  vylíčení  totiž 
zvyků,  obyčejů,  pověr  a  pověstí  národ-
ních.  Nepronikl  však  obor  tento  pouze 
duchem vědeckým, ale i myslí básnickou, 
čehož krásným důkazem nám jeho Kyti-
ce jest, ježto jako květ utěšený se rozvila 
ze šetrného bádání a důmyslných studií. 
Vedl  jej  dle  našeho  zdání  při  tom  dob-
rý  pud,  že  se  právě  k  pověstem  obrátil, 
k epické části básnictví národního. Píseň 
lidu  napodobovati má mnohou  stránku 
nevhodnou.  Každé  napodobování  samo 
v sobě má nižší cenu uměleckou, byť se 
i  vyvádělo  s  největší  výtečností;  při  pís-
ních lidu je ale ještě ta zvláštní okolnost, 
že tento druh právě pro svou povahu pro-
to  nás  tak  donímá,  že  tu  slyšíme  ohlas 
cítění  a  smýšlení  lidu,  že  takové  písně 
jsou  jako  nepěstované  kvítí  přírody; 
kdežto v duchu národním složené písně 
něco dělaného do sebe mají, čímž se jim 
zvláštního půvabu pravých plodů básnic-
tví  národního  nedostává.  Může  a  musí 
ovšem někdy píseň básníka umělého míti 
úplně povahu a ráz písně národní, musí 
však tu býti neprostřední plod básnické-
ho momentu, když abych řekl v srdci bás-
níkově se ozve věčný a neměnný prahlas 
cítění lidského, jak se právě jeví v národu, 
k němuž básník přináleží. 

Vděčnější  a  příhodnější  obor  jsou 
pověsti  národní,  a  z  nich  právě  nejvý-
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Erben se ve svém básnickém díle, 
zejména v básni Záhořovo lože, 
vyrovnával se svým vrstevní-
kem, o rok starším Máchou. Jak 
nahlížíte vzájemný vztah obou 
básníků? Jaký význam má jejich 
vztah pro českou kulturu?  

Arne Novák 
[Erben] jest o rok mladší než Mácha, leč 
znamená  v  mnohé  příčině  pravý  opak 
pěvce Májového […]. Znamená-li pojem 
básníka  především  vášnivého  uctiva-
tele  prudkých  sil  tvůrčích,  ale  zároveň 
ničivých  pudů,  lákajících  a  strhujících 
démonů, není Erben právě tak básníkem, 
jako jím jest přede všemi Mácha. Avšak 
ten  pojem  obsahuje  ještě  druhý,  kom-
plementární  typ:  harmonického  překo-
navatele  centrifugálních  sil,  krotitele 
a  ochočovatele pudů,  zaklínače duchů – 
a potom Erben jest z velkých básníků. 

Antonín Grund
Nikdo,  byť  sebe  větší  bylo  jeho  provi-
nění, nemá a nesmí zoufati; neboť milost 
Boží,  tento nadpřirozený a největší dar, 
je  velká,  jestliže  se viník kaje nápravou 
svých  činů,  novým  a  čistým  životem. 
V  této  morálce,  přejímající  křesťanské 
dogma o vykupitelském poslání Syna člo-
věka, nelze spatřovati jen podstatný znak 
romantiky, již náboženský kult, katolické 
dogma v  leckterém směru bohatě  inspi-
rovaly.  V  kladném  stanovisku  k  životu, 
jejž  nutno  vésti  přes  propasti  vášně 
a udržeti všemu navzdory, hlásí se nalé-
havě  zásada  české  klasičnosti,  vyzařuje 
harmonická osobnost Erbenova, popíra-
jící moral insanity Máchovu jako zhoubu 
pro zdravý rozvoj českého ducha. […] 

Literárně  historicky  ukazuje  má 
práce  [A.  Grund:  Karel  Jaromír  Erben, 
1935],  jak  Erben,  stoupenec  „národní 
klasičnosti“,  byl  v  letech  čtyřicátých  na 
hony  vzdálen  Máchy  a  jak  se  naopak 
včleňoval do tradice Čelakovského. 

František Xaver Šalda 
Základní  literárně  historická  myšlenka 
Grundova je stavět Erbena ve všem všudy, 
názorem  světově  mravním  […]  i  jeho 
armaturou  výrazově  stylovou,  zvláště 
rytmickou […], za protichůdce Máchova 
a  vázat  jej  s  Čelakovským  a  s  jeho  pro-
gramem  „národního  klasicismu“.  Ale 
právě  tuto  tezi  Grundovu  pokládám  za 
velmi pochybnou a hodnoty sotva víc než 
problematické. […]

Z  prací  Arne  Novákových,  Alb.  Vy-
skočilových,  a  také  mojích,  doufám, 
plyne zcela určitě, že pesimism Máchův 
byl nejen básnicky hodnotný, ale i lidsky 
statečný a plodný, a že mluvit o Máchově 
„moral insanity“ je nehoráznost non plus 
ultra.  Ant.  Grund  přehlíží  úplně,  že  ta 
„národní klasičnost“ Čelakovského, k níž 
se  prý  hlásí  Erben,  a  v  jejímž  jméně 
chce odsoudit Máchu, je do značné míry 
literárně papírový  fantom, pouhé heslo 
časové  problematiky,  nikterak  ne  kri-
terion  vnitřních  sporů  prosté,  které  by 
mohlo  být  axiomatem  pro  dynamické 
hodnocení  literárních  rozsměrnění  čes-
kých.  Vpravdě  i  v Máchově  pesimismu 
je konec konců hodně kladů nábožensko-
etických,  a  dní  se  v  něm  více  světelné 
perspektivy,  než  by  se  na  první  pohled 
zdálo. 

Jan Mukařovský 
[Erben a Mácha,  vůdčí básníci  českého 
romantismu]  nemohou  být  adekvátně 
pojímáni  jako  dvě  síly  toliko  souběžné, 
které se – Máchovým vlivem na Záhořovo 
lože – sblížily jen na okamžik a nahodile, 
ale  […]  jejich  vztah musí  být  vykládán 

jako  skutečné  navazování  Erbenovo  na 
poesii  Máchovu  a  jako  vývojové  překo-
návání Máchy  Erbenem.  […]  Erbenovo 
dílo musí být chápáno v svém celku jako 
bezprostřední  vývojová  reakce  na  ten-
dence básnické struktury Máchovy. 

Roman Jakobson
Co vlastně namítá Erben proti Máchovi? 
(nebo  přesněji  řečeno  proti  Máchovu 
Máji,  neboť  nesmíme  zapomínati  na 
Máchu,  básníka  Ohlasu  písní  národ-
ních)?  Nevytýká  českému  byronismu 
téma bolesti nebo „obrazy temné, hrůzné, 
hrobové“, vždyť  i ve vlastním díle posu-
zovatelově je jich plno, ale zaráží ho to, že 
„rozervanec“  zpracovává  tuto  tematiku 
„bez  vyššího  směru“,  a  proto  se  nutně 
dostává  do  rozporů  s  bohem,  se  sebou 
a s celým světem, i to, že naříká na bolest, 
aniž se snaží pochopit její příčinu, i to, že 
se  honí  „za  ztracenou  ideou“. Moderní 
bádání o iracionálních projevech zjišťuje 
u  zážitků  hrůzy  dva  směry – ontogene-
tický a  fylogenetický. Mácha  v Máji  se 
ubírá prvním  směrem a  chce  zažehnati 
„hrůzy moc“ infantilním snem („dalekoť 
jeho sen...  ztracený  lidstva ráj,  to dětin-
ský jeho věk“), honí se za ztracenou ideou, 
vyřazuje sám sebe z platného řádu neboli 
dostává se do konfliktu s bohem, se svě-
tem  a  se  sebou  jako  dospělým,  usměr-
něným členem daného řádu a odsuzuje 
všecko, co se staví v cestu jeho snu jako 
protismyslný pramen bolesti. Erben iro-
nicky  odpovídá  lidovým  popěvkem  „ať 
je  tak  nebo  tak,  přec  nějak  bude:  pro 
jedno stvoření svět nezahyne“. Považuje 
stejně  jako Štorch „samovládnoucí  indi-
viduálnost osob“ za negativní pól poezie 
a proti  vzpouře osobnosti klade  „vyšší“, 
fylogenetický směr, trpnou pokoru před 
mythem  obecně  závazným.  V  Máji  je 
užito pověry prostého lidu jako pouhého 
intermezza, prolínajícího egocentrickou 
lyriku,  Erben  však  i  delirium  šestine-
dělky ležící ve mdlobách vykládá fyloge-
neticky –  „nebylo by  toho  jistého,  vždy 
se  opakujícího  obrazu,  kdyby  jej  pevná 
víra v tyto bytosti  již napřed nebyla při-
pravila“.

Vojtěch Jirát 
Zahalenost  projevu  svedla  kritiky,  ne-
pronikající  pod  básníkovu  masku,  aby 
viděli  v Erbenovi Máchova protichůdce, 
jejž  potom,  řídíce  se  vlastním  vkusem 
a  namnoze  též  hledisky  mimoumělec-
kými,  za  to  buď  velebili,  nebo  zatraco-
vali.  Vpravdě  však  nestojí  Erben  proti 
Máchovi,  tím  arci  méně  po  jeho  boku, 
nýbrž  samostatně  vedle  něho  –  jako 
stejně  velký  básník  a  zjev  zcela  jiného 
ražení.  Shod  je  přesto mezi  nimi  dosti; 
ale pomáhají nám jen k lepšímu poznání 
nesmiřitelných protikladů. 

Připravil Martin Hrdina
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tečnější  básníkové  látku  svou  čerpali 
k výtvorům, ježto věčná ozdoba básnické 
literatury zůstanou. Připomínáme tu jen 
Goetha  a Mickiewicze.  A  zajisté  i  Erbe-
novy některé pověsti v Kytici po bok se 
stavěti  mohou  básním  toho  druhu  nej-
výtečnějším.  Svatební  košile,  Poledni-
ce, Dceřina kletba aj. náležejí  jistě mezi 
nejlepší  balady  národní,  jakých  literatu-
ra kterákoliv má, a Poklad dosáhl u nás 
jaksi již klasického jména. 

Nejsouť  to  kopie  písní  lidu,  nýbrž 
v  plné  míře  umělecké  výtvory,  pojaté 
a provedené duchem národním, a právě 
tím p.  Erben  ukázal,  jak  se  oněch  živlů 
básnických, ježto se v podáních a písních 
a vůbec v celém způsobu duševního živo-
ta  lidu skrývá, použíti má, aby opravdo-
vě  národní  básnictví  se  vyvinulo.  P.  Er-
ben  sám  ve  své Kytici  rozličné  způsoby 
tohoto užívání živlů oněch nám ukazuje. 
Kdežto některé své pověsti úplně ve způ-
sobu  balad  národních  vyvedl,  přimísil 
jinde  živly  moderního  básnictví,  jak  se 
nám zdá nejvíce v Záhořově loži, tak též 
v úlomcích: Věštkyně, kde zvláště reflexí 
širší místo zajímá. 

Poskytujíť  vůbec  překrásné  tyto 
básně  svou  formou  a  obsahem  tolik 
důležitých  stránek,  že  v  každém ohledu 
nejen k nejvýtečnějším, ale i nejvýznam-
nějším  úkazům  básnické  naší  literatury 
náležejí. Považujeme je s některými jiný-
mi výtvory,  jmenovitě Čelakovského,  za 
základ opravdového básnictví národního, 
a můžeme jen přáti, aby hojných a šťast-
ných následovníkův měly. 

Václav Bolemír Nebeský, 
Časopis českého Muzeum 1853

Kytice z pověstí národních  od K. J. 
Erbena. V Praze 1853. Tisk a náklad Jar. 
Pospíšila. (Cena 24 kr., na velíně 40 kr.)

Na obzoru novověké naší poezie vystou-
pilo znenáhla několik hvězd, které moc-
ně rozplašily husté mrákoty rozložené po 
věky na parnase českém – Kollár, Vocel, 
Čelakovský,  Jablonský,  Erben…  Dávno 
tomu,  co  Zábojové  a  Lumírové  pěli  od 
srdce k  srdci,  co  jejich kouzelné varyto 
hýbalo vší vlastí. Pokolení dobrých, Bohu 
a lidem milých pěvců vyhynulo odtud na 
dlouhé časy a osiřelý  lid český pěl sobě 
sám. Jeho slunce zbledlo a nikdo netušil 
nového rána. A hle! Tu zableskly Kolláro-
vy znělky sršíce plamenné jiskry nových 
myšlének a citů v české mysli – zašuměly 
Vocelovy pověsti o minulé Čechův slávě, 
vzbuzujíce v mladých srdcích šlechetnou 
touhu po nových  slávověncích na bojiš-
ti  duchovém –  rozvila  se Čelakovského 
utěšená  stolístka,  zazněl  hlas  a  ohlas 
jeho  písní  –  okouzlily  nás  básně  Jab-

erbenowiny.

Anketa:
Erben a Mácha

lonského, a nyní podal nám Erben svoji 
prostomilou  kytici,  kterou  tak  půvab-
ně  uvil  z  nejrozkošnějšího  kvítí  pověstí 
národních. […]

Erbenovy básně jsou opravdu básně 
národní,  k  zvukům  jeho  lyry  s  rovným 
zalíbením bude nasléchati obyvatel nád-
herného  paláce  i  chatrné  chýše. Národ-
ními pověstmi a bájemi býváme všickni 
v nejútlejším mládí vykájeni;  jsouť mla-
dickému  duchu  mateřským  mlékem, 
a  dychtivá  duše  čerpá  první  potravu 
z  toho  bohatého  zdroje,  z  toho  obecné-
ho  duchového  pokladu,  který  přechází 
z pokolení na pokolení co drahé dědictví, 
obsahující  tolik  zlatých  jader  skvělých 
myšlének. 

Z  těch nevadnoucích  a  důmyslných 
květů,  které  vyrůstají  z  hlubin  národní-
ho ducha jako vodní byliny z tajemného 
lůna  vod,  uvil  náš  básník  svoji  rozkoš-
nou Kytici. Výtěžek od něho dobytý je na 
oko skrovný – nebo celá sbírka obsahuje 
toliko dvanácte básní – zato je ale, coko-
liv  podal,  ryzí  zlato.  Nacházíme  v  jeho 
Kytici  kromě  zlomků  Věstkyně  a  Záho-
řova lože národní pověsti: Poklad, Zlatý 
kolovrat, Štědrý den, Holoubek, Vodník 
a Vrba; pak balady: Polednice, Dceřina 
kletba a Svatební košile. Úlomky z Věšt-
kyně obsahují krásné pravdy v krásném 
rouchu, mají ale co básně naučné skrov-
nější cenu básnickou. […]

První z nich, známá již z almanachu 
Vesny  a  výtečná  překrásnou  mluvou 
básnickou i tichým epickým tónem, byla 
krásně  přeložena  do  polštiny.  V  ostat-
ních nacházíme více rytmického pohybu 
a živější proudění mluvy a obratů. Každá 
má svoje zvláštní krásy a půvaby; nejdo-
jemnější jest bez odporu Štědrý den. Její 
tklivý obsah vyloudí v každém srdci sou-
citný ohlas a mnohou slzu útrpnosti. […] 
Záhořovo  lože  liší  se  formou  ode  dru-
hých  pověstí  velmi  nápadně.  Najdeme 
zde té jasnosti, uhlazenosti a okrouhlos-
ti myšlének a obrazů jako v druhých bás-
ních;  ale  rovněž  jako  poutník  neznámý 
v té básni oděn hábitem šerým mlhavou 
krajinou, pohřížen v truchlivé zadumání, 
koná nejistou pouť do končin neznámých, 
tak i roucho té pověsti jest při mnohých 
krásách přece šeré, plno záhybů, široké 
a vláčné, z něhož jen zde onde bledá tvář 
hlavní myšlénky probleskuje. 

Naproti tomu rozvinul se tvořící duch 
našeho  básníka  v  baladách  ve  své  nej-
větší síle a kráse. Jsouť to nejskvostnější 
básnické perly v celé sbírce a naše litera-
tura nemá podobných. Peruť mohutného 
genia ovívá nás při čtení a kritika přestá-
vá posuzovat, nýbrž oddává se jedinému 
pocitu: obdivování. […]
 A. V. Mezník, Obzor 1, 1855, č. 3

Připravila 
Kateřina Piorecká

Žebrák a Točník, vlastní Erbenova kresba
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se zásadním způsobem vztahují k danému 
tématu – antropologie, popř. sociologie 
a literární vědy. Tato dvojznačnost, která se 
promítá do metodologického podloží publi-
kace, vychází jednak z vědomí, že městský 
text je specifický a komplexně konstruo-
vaný objekt, utvářený složitými vazbami 
významových rovin, a je tedy nemožné si při 
pokusu o jeho uchopení a popsání vystačit 
s osamocenou analýzou jedné z dílčích refe-
rencí, např. právě literárního díla. Na straně 
druhé je sblížení antropologie a literární 
vědy výrazem snahy o dosažení určité kom-
plexity jevu, tj. projekce městského prostoru 
v literatuře s tím, že na tuto projekci v takto 
složitě diferencovaném prostředí, jakým 
je velkoměsto (zde Praha), mají zásadní 
vliv i primárně ne-literární aspekty, jež lze 
zohlednit antropologickými přístupy. 

Propojení obou disciplín ovšem není 
neproblematické. Proto se Derdowska 
v první části věnuje základním parametrům 
konceptualizace poměru mezi oběma dis-
kurzy. Derdowska ve své knize uvádí čtyři 
způsoby, které demonstrují tento vztah. 
Omezíme-li se pouze na dva základní, jež 
představují jakési krajní póly, lze hovořit 
o antropologii, která nahlíží literární dílo 
jako objekt svého vlastního zájmu a vůči 
literárněvědnému hledisku představuje 
vnější přístup. Druhá poloha reprezentuje 
postup, který akceptuje imanentní kva-
lity díla, např. témat, fikční entity apod., 
a tyto následně interpretuje jako předměty 
sui generis antropologického diskurzu. 
V tomto druhém případě, který Derdowska 
dále rozebírá v rámci Iserovy teorie, lite-
rární věda a antropologie úzce korespon-
dují, nicméně i zde má nakonec dominantní 
postavení antropologie. Východisko J. Der-
dowské je jiné. Primárně se ve svém výkladu, 
který směřuje k analýze způsobů literárního 
zobrazení města (Prahy), neodvolává na 
antropologii, která by autorce pomohla for-
mulovat a vysvětlit zákonitosti uvnitř textu. 
Derdowska volí skutečně citlivý způsob, jak 
vyrovnat poměr mezi dvěma svébytnými 
disciplínami (literární vědou a antropolo-
gií/sociologií). Nesnaží se o interdiscipli-
nární fúzi, ale o kritickou metodologickou 

komparaci, k čemuž jí slouží bohatý přehled 
literárněvědných i antropologicko-socio-
logických přístupů k problematice města 
a jeho prostoru. V této první teoretické 
části autorka předkládá nejen množství 
různorodých koncepcí městského pro-
storu, ale zamýšlí se i nad jejich vývojovými 
stupni a významy pro konceptuální myšlení 
směřující k dané problematice. Z tohoto 
hlediska je kupř. zajímavé pojednání o kon-
frontaci mezi sémiotickým pojetím města 
jako textu a přístupy, které odmítají znako-
vou povahu „ne-jazykových“ objektů, např. 
architektury. Za podnětné lze jistě považo-
vat i to, že autorka v kontextu různorodých 
teorií a přístupů kriticky reflektuje samotný 
literární text, který vystavuje tázání po jeho 
autonomních hranicích. Jinak řečeno, toto 
tázání se nese mezi imanencí, autonomním 
statutem literárního díla, jeho referencí – 
a na straně druhé mírou jeho zapojení do 

„textu“ vyššího řádu, tj. „textu“ města, jehož 
je nedílnou součástí.

Druhá část knihy je věnována konkrétním 
příkladům literárního zobrazení městského 
prostoru. Pro tyto účely autorka excer-
puje díla Michala Ajvaze, Daniely Hodrové, 
Jáchyma Topola, Jiřího Kratochvila nebo 
např. Miloše Urbana a ukazuje, jak je zde 
město reflektováno; jednou se jeví jako 
labyrint, podruhé jako magické a esoterické 
místo, jindy je město významově konfronto-
váno s přírodou a vesnicí apod. Sympatické 
na těchto výkladech je to, že se nerozpadají 
v samostatné studie, ale tvoří s předchozí 
teoretickou částí kompaktní celek. 

Kniha je skutečně dobrou a promyšlenou 
prací; autorka se snaží o co nejširší uchopení 
problematiky městského prostoru, nese-
trvává proto jen u jednoho referenčního 
druhu, tj. literatury, byť je jejím primár-
ním cílem sledovat právě literární proměny 
města, ale chápe literaturu jako součást 
celého komplexu městského „textu“. 

Ačkoli Derdowska nehodlá přistupovat 
k tematice města v české literatuře pri-
márně optikou ne-literárněvědných disci-
plín, zejména antropologie a sociologie, je 
zřejmá její snaha o sblížení obou. Tato byť 
velmi citlivá snaha o interdisciplinaritu je 

MĚSTO JAKO KALEIDOSKOP

2V poslední době se stále častěji 
v humanitních vědách hovoří o tzv. 
obratu k prostoru. Zájem o prosto-
rové konfigurace různých diskurzů 

odráží stav teoretického uvažování, které 
zejména od 2. pol. 20. století bylo výrazně 
inspirováno strukturálním myšlením, jehož 
nedílnou součástí se už v počátcích stala 
sémiotika. Řada badatelů v oblasti literární 
vědy, zejména naratologie, shodně konsta-
tuje, že dříve byl primární zájem většinou 
orientován na otázku času a jeho manifes-
tace ve vyprávění. Výraznější posun k oblasti 
spacionality, jehož počátek německá teore-
tička Doris Bachmann-Medicková spatřuje 
již na konci 80. let 20. století, rozšířil i hra-
nice zkoumaných objektů. Již se nejedná 
výhradně o literární narativy, ale analogicky 
se problém prostoru reflektuje všude tam, 
kde lze uvažovat jeho projekci jako důsledek 
jistého uspořádání prvků. Jedním z typic-
kých příkladů je právě prostor města, který 
představuje souhrn různorodých struktur-
ních forem a rovin reference, od literární 
vrstvy přes urbánní dispozici, architekturu, 
graffiti až po další rozličné reprezentace 
městského „textu“ a prostoru v druhově 
odlišných referenčních kódech (divadlo, 
malba, film apod.). Z tohoto pohledu se 
v českém literárněvědném prostředí otáz-
kou městského textu systematicky zabývá 
zejména Daniela Hodrová, a to nejen jako 
literární teoretička, ale i jako autorka řady 
románů s tematikou města – Prahy. V její 
dosud poslední knize na toto téma Citlivé 
město: eseje z mytopoetiky (2006) je Praha 
pojednána jako svého druhu text, jenž se 
jeví jako soubor heterogenních diskurzů. 
Pojetí Daniely Hodrové je zajímavé a inspi-
rativní v tom, že autorka volí řekněme intro-
spektivní pozici. Jinými slovy, zkoumá text 
města jako jeho čtenářka a svého druhu 
i autorka. Vedle tohoto pojetí představuje 
kniha Joanny Derdowské (Kmitavá mozaika: 
městský prostor a literární dílo) přístup poně-
kud odlišný. Ten je založen nejen na excerpci 
vybraných literárních děl s tematikou Prahy, 
ale zejména na dialogu dvou disciplín, jež 

S úcTOU

JAK VIDĚT MĚSTO

1Na příkladu nenápadné (ale pouze 
na první pohled) knížky Joanny Der-
dowské je možné poukázat na klady 
i zápory interdisciplinárního přístupu 

k literatuře. Polská autorka jako bohemistka 
a zároveň socioložka velmi umně kombinuje 
poznatky obou oborů, aby se přiblížila k nazí-
ranému fenoménu. Tím je, jak napovídá už 
obálka knihy – město. 

Mimochodem, jaké město vůbec na obálce 
vidíme? Zdá se, že nejde o nějaké konkrétní 
město, ale spíš o směsici dominant různých 
metropolí – mimo jiné tu máme Empire 
State Building vedle Pražského hradu. Rov-
něž v samotné monografii se Derdowska 
nezabývá například obrazy jednoho města 
v dílech vybraného autora, ale něčím sofisti-
kovanějším (a současně problematičtějším) – 
různé výroky náležející diskurzu současných 
urban studies klade do souvislosti s interpre-
tací literárních textů: „Prostor města lze uvést 
jako jednu z mnoha možných antropologických 
kategorií, jejímž prostřednictvím lze interpre-
tovat literární dílo, a tím také může být jeho 
výzkum klasifikován jako další kapitola na poli 
kulturních studií, mimo jiné vedle bádání gende-
rových a queer teorií nebo postkolonialismu.“ 

Z perspektivy této „antropologie litera-
tury“ lze poměrně jednoduše překlenout 
rozdíly mezi fikcí a non-fikcí nebo mezi tex-
tem a historickým kontextem. Ukažme si to 
na příkladu: „mcdonaldizace společnosti“ je 
sociologický termín odkazující k jistým spo-
lečenským procesům, jež „mají odraz ve sku-
tečnosti a jsou také tematizovány literárně“ 
(zvýraznil L. B.). Derdowska předpokládá, že 
sociolog i spisovatel žijí ve společném světě, 

který interpretují prostřednictvím určitého 
jazyka (v případě druhého aktéra mluví 
o „literárním jazyce“). Tento předpoklad by 
v důsledcích mohl směřovat ke sblížení růz-
ných vědních disciplín – anebo k rozmytí 
hranic mezi nimi. 

Metoda použitá v Kmitavé mozaice přináší 
na některých místech přesvědčivé výklady, 
na jiných čtenáře zarazí snadnost, s jakou 
autorka klade vedle sebe úryvky z literár-
ních a teoretických textů, aniž by dostatečně 
zohledňovala specifičnost daného materiálu. 
Funkční jsou třeba upozornění na možný 
politický výklad pasáže z Královy prózy Praha 
(sama autorka přiznává, že čtení v rámci 

„poetiky prolínání“ města a ne-města není 
jediným možným čtením), nebo na intertex-
tové vztahy mezi esejem Viléma Mrštíka Bes-
tia triumphans a romány Miloše Urbana. 

Rozpaky naopak vyvolává například jeden 
odstavec, v němž se hned vedle citátu z úvahy 
Minny Soukka o podobách labyrintu objeví 
úryvek z Ajvazova textu; téma je zde možná 
společné – zneklidňující geometričnost cest 

–, jenže v rámci literárního textu je vyprávěn 
příběh, odehrávající se ve fikčním světě, jímž 
fikční postava Sylvie bloudí v „živých snech“. 
Nechci zde sugerovat, že úvaha je non-fikční, 
zatímco Sylviiny sny jsou fikční, a proto k nim 
nemůžeme přistupovat stejným způsobem 

– ale domnívám se, že není možné z díla libo-
volně vytrhnout pasáže, které mají ilustro-
vat předem dané teze. Dokážu si představit 
podobné srovnání v přesvědčivější podobě, 
ale to by autorka musela věnovat pár řádků 
funkci příslušného obrazu ve „světě textu“ 
Ajvazovy prózy.

Přílišná stručnost je knize vůbec na 
škodu – nejenže zkratkovité výroky mohou 

osvětlovat metodologické „kazy“, ale pře-
devším možná zbytečně zpomalují plynu-
lost výkladu a narušují požitek z četby. Pro 
příklad zůstaňme u analýzy Ajvazova díla, 
respektive vybraných pasáží z něj: v jednom 
souvětí Derdowska píše o „labyrintičnosti“, 
která se projevuje jak ve způsobech zobra-
zování měst, tak ve „struktuře vyprávění“. 
Tahle poznámka mě zaujala, ale žádného 
rozvedení jsem se už nedočkal – další věta 
se vztahuje k obálce Prázdných ulic a pořád 
ve stejném odstavci se začne rozebírat Ecova 
typologie labyrintů… 

Kmitavá mozaika je výtečná ve své první 
části, jež skutečně naplňuje některé autor-
činy deklarované ambice, tedy „poskytnout 

obecný přehled literárněvědných a antropo-
logických teorií, zabývajících se v posledních 
dekádách městským prostorem, poukázat na 
diskutabilní témata, která v rámci těchto teorií 
vznikají“; ale druhá část, jež má nabídnout 

„několik možných perspektiv pro interpretaci 
zobrazování městského prostoru v současné 
české literatuře“, je mnohem slabší. Ilustra-
tivní diferenci mezi oběma částmi můžeme 
pozorovat třeba na příkladu definice post-
moderního města. Zatímco v první části 
se autorka ptá, „jestli vůbec můžeme hovo-
řit o postmoderním městě ve střední Evropě“, 
v kapitole věnované „poetice prolínání“ se 
už nijak neproblematizuje souvislost mezi 
Baudrillardovým psaním o Los Angeles 
(1986) a tematizací „zpola zbořených ves-
nic a opouštěných stavenišť“ ve fragmentu 
románu Houština Václava Kahudy (2001). 

„Věcnost a poučenost – až minuciózní“ (M. Pet-
rusek) ustupuje změti citátů navozující 
představu jednoho univerzálního „post-
moderního“ Města, o kterém píše kdekdo, 
takže vlastně příliš nezáleží na tom, koho 
zrovna citujeme. 

Zdá se mi, že útlá knížka Joanny Derdowské 
obsahuje zárodky hned dvou knih – zatímco 
první si lze představit jako komentář k anto-
logii současných textů z oblasti urban studies, 
druhá by se mohla zaměřit na modely měst 
v současných středoevropských literaturách. 
To, že ona imaginární druhá kniha by mohla 
být událostí v rámci současné české literární 
vědy, naznačuje výtečná kapitola Co mapuje 
mapa?, v níž je nalezena rovnováha mezi 
vědeckým a literárním diskurzem: zde se 
autorka neztrácí mezi odbočkami, a proto 
vytváří koherentní celek. 

Lukáš Borovička

přece jen vykoupena extenzionálním pří-
stupem k literatuře, kde dominantní úlohu 
vedle tematiky města má formální rámec 
příběhu. Potlačen je i aspekt imanentního 
literárního vývoje. 

Tímto tvrzením jsme se pokusili konsta-
tovat, jaké důsledky má v této práci snaha 
o interdisciplinární hledisko a přístup pro 
vlastní literárněvědnou metodologii. Na 
jedné straně se totiž zdá nezbytné, aby se 
literární věda za tímto účelem do jisté míry 
vzdala minuciózních analýz. Ovšem i přesto 
je zajímavé sledovat, jakým směrem se jedna 
z poloh literárněvědné práce může vyvíjet.

Richard Změlík

Českých knížek hubitelé lítí: 
plesnivina, moli… Vysočina letos 
žije Karlem Havlíčkem Borovským. Jeho 
jméno se připomínalo během zahájení 
zdejšího literárního festivalu, Havlíčkův 
odkaz se promítl i do programu letošního  
brodského knižního veletrhu. Na své si 
přišli i v Havlíčkově Borové – na úvod hav-
líčkovských slavností se na tribuně před-
háněli řečníci a velebili slavného rodáka až 
do nebe. Jak by taky ne, když letos slavíme 
190. jubileum Havlíčkova narození. Nikdo 
ze zastupitelů tehdy nepřiznal, že s nej-
větší pravděpodobností obec hodlá uzavřít 
expozici umístěnou v Havlíčkově rodném 
domě. Stalo se tak s příchodem podzimu. 
Ten, kdo by chtěl dům navštívit, má smůlu, 
a stejně tak mohou mít smůlu i knihy, které 
se v domě nacházejí. Obec potřebuje še-
třit, a tak se rozhodla uspořit 300 000 Kč 
na provozu místního muzea. Průvodkyně, 
která o expozici pečuje, dala výpověď a upo-
zorňuje, že pokud se borovští rozhodnou 
dům nevytápět, do Havlíčkova odkazu se 
pustí plesnivina. Co z toho plyne? Hav-
líčka si ceníme hlavně tehdy, když při tom 
můžeme prodat nějaké to pivo a párky 
a když se můžeme blýsknout u řečnického 
pultíku. Pokud jde o náklady, stačí pořídit 
kytici a položit ji k pomníku. jv
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Nejde tu totiž o ideály, ale jen o prachy ve 
vlastní kapse. Nikoli náhodou je tedy ve 
Vieweghově románu jedním z nejzkorum-
povanějších a nejpodlejších mizerů ministr 
vnitra s výmluvným jménem Stanislav 
Langross. A produktem mediální profanace 
zkorumpované ODS a ČSSD je pak podle 
zákonů dialektiky čistě mafiánská strana 
Věci veřejné.

Naše doba, bohužel, dává dostatek pří-
ležitosti k tomu, aby tato řemeslně slušně 
napsaná kniha zaujala příznivce rozma-
nitých konspiračních teorií. To, že autor 
v úvodu děkuje za poskytnuté informace 
několika špičkovým policistům a přede-
vším známému investigativnímu novináři 
Jaroslavu Kmentovi (kterému dokonce při-
znává spolupráci), navíc naznačuje, že vět-
šina z popisovaných kauz, dějů a vztahů má 
reálný, ověřitelný a uvěřitelný faktografický 
základ. Přesto by bylo chybou číst Mafii 
v Praze jako literaturu faktu. Autorovi totiž 
nešlo o věcnou analýzu reálných kauz a jejich 
objasnění, ale o obecnější, provokativní 
a výstražný obraz přítomného stavu práva 
a spravedlnosti. A pro náležitou čtenářskou 
působivost své „zprávy“ využil velmi tradič-
ních žánrových postupů tak, jak je známe 
z dobrodružných románů a filmů. Jakkoliv 
je tedy Vieweghova zpráva svým tématem 
a materiálem hodně časová, současně má 
vlastnosti, které mohou čtenáře populární 
literatury přitahovat i do budoucna.

Dějovou osu tu utváří příběh bývalého 
mafiána, který je ochoten práskat policii. 
Protože by však svou výpovědí mohl ohro-
zit smrduté politiky včetně samotného 
ministra vnitra, je zbaven policejní ochrany 
a vydán na pospas padouchům, kteří pak 
po několik dní soupeří o to, kdo jej dostane 
jako první a získá ukrývané kompromitující 

Jestliže jste si zvykli, že Michal Viewegh pro-
dukuje jednu knihu ročně, v poslední době 
jeho tempo poněkud akcelerovalo, neboť od 
minulého podzimu mu vyšly knihy tři: Bio-
manželka, Další báječný rok a přítomný thril-
ler. Může to být tím, že první dvě z těchto 
knih vznikaly do jisté míry současně. Může 
to být ale také tím, že Mafie v Praze byla 
napsána ve zrychleném tempu daném auto-
rovou spontánní radostí, že narazil na zla-
tou žílu podstatného tématu a našel způsob, 
jak vyslovit nejen svou vlastní, ale i nad-
osobní frustraci ze stavu současné politiky 
a vynést nad ní ostrý soud. 

Snaha napsat politický román je součástí 
Vieweghova psaní již od samých počátků, 
kdy se ještě vyrovnával s tou částí svého 
života, která byla určena „reálným“ socialis-
mem. Poměrně brzy však můžeme pozoro-
vat rovněž jeho narůstající despekt k nega-
tivním rysům reality polistopadové, jež mu 
personifikovala především figura Václava 
Klause, zaujímající ve Vieweghových romá-
nech a fejetonech pozici symbolu i hlavního 
viníka nepodařenosti současné české rea-
lity. V této roli se Klaus nenápadně mihne 
i románem přítomným, nicméně autorova 
pozornost se tentokrát přesunula ke zcela 
jinému typu škůdců – k těm „osobnostem“ 
veřejného života, jejichž předobrazem by 
mohla být postava bohatého mafiána tak, 
jak je zpodobněna v románu Výchova dívek 
v Čechách. Je ovšem třeba konstatovat, že 
od roku 1994, kdy byl tento román vydán, 
prošel autorův pohled na mafiána jako 
sociálního živočicha značnou proměnou. 
Někdejší postava milionáře Krále byla sice 
víceméně možná, nicméně současně do 
textu přicházela odkudsi z literatury. Půso-
bila jako hravá nadsázka a výraz okouzlení 
z toho, že se přibližujeme „velkému západ-

materiály. Ke konci příběhu je přirozeně 
dostižen a zavražděn.

Už v dobách, kdy syžety o obdobných 
praktikách do našich kin dodávala italská 
kinematografie, jsem se ptával, co je jejich 
skutečným smyslem – jestli mají pouká-
zat na existenci závažného společenského 
problému, nebo spíše vychovávat diváky 
k přesvědčení, že jakýkoli odpor proti mafii 
je zbytečný. Michal Viewegh je ovšem opti-
mista a napsal pozitivní příběh, v němž ti 
správní kladní hrdinové dokážou přes vše-
obecnou korupci a všechen zmar relativně 
zvítězit. 

Stranu práva tu proti všem ústrkům brání 
malá, ale zdatná skupinka spravedlivých. 
Ta je tvořena policisty (velitelem příslušné 
jednotky i obyčejnými pochůzkáři), odváž-
nými novináři a krásnou bankéřkou, která 
je navíc podivnou shodou okolností také 
dcerou onoho práskače (kolem něhož se děj 
točí) a kterou posléze láska spojí s mužným 
žurnalistou. Všem dohromady se podaří 
zabránit likvidaci kompromitujících infor-
mací, ale také nastražit past, do níž se ošk-
liví korupčníci nechají trapně chytit, takže 
ministr vnitra i se svými pohůnky „skončí 
v teplákách“. 

Některé napínavé scény jsou ovšem vysta-
věny tak, že se dožadují zfilmování. Napří-
klad vyprávění o tom, jak on a ona letí do 
Itálie, aby ve sklepení elegantního zámku 
vyzvedli „poklad“, aniž tuší, že jsou stále sle-
dováni vrahem. Ještě štěstí, že jiní členové 
skupiny si to v Praze uvědomí a dvousetki-
lometrovou rychlostí autem včas přichvátají 
na to pravé místo a ochrání je. 

Nádhera! Škoda jen, že vítězství pravdy 
není nikdy definitivní a vždy vstanou noví 
mafiáni.

Pavel Janoušek

nímu světu“. Mohla tedy vzbuzovat i sym-
patie a ve vztahu k dceři byla místy takřka 
dojemně bezbranná (což se projevilo obsa-
zením této role ve filmové verzi hercem 
Milanem Lasicou). 

Naproti tomu panoptikum mafiánů, 
o nichž se píše ve sledované knize, je jen 
předmětem autorova tvrdého odsudku. 
Někdejší okouzlení se ztratilo a bylo nahra-
zeno něčím, co neumím nazvat jemněji 
než jako nasranost čtenáře novin. Nasra-
nost z toho, co se v naší zemi stalo součástí 
každodenní reality a proti čemu se autor cítí 
bezbranný. Nasranost, z níž se ovšem chce 
a může vypsat – v naději, že patos adresné, 
až přímočaré společenské kritiky jeho 
román v očích stejně naladěných adresátů 
povýší na něco víc, než je jen literatura.

Viewegh se proto rozhodl nebrat si ser-
vítky a prostřednictvím románu demasko-
vat všechny hanebné zloduchy, kteří ozvuky 
svých podvodů, krádeží, tunelů a mani-
pulací s veřejným míněním dennodenně 
zaplevelují televizní zprávy a novinové 
stránky. Nemalou část z nich pojmenovává 
pravými jmény (např. jistého Stárka), jiné 
snadno dešifrovatelnými přezdívkami (Pri-
mátor) nebo zkomoleninami (Darek Balík). 
Vždy je ovšem začleňuje do faktografického 
kontextu krutých, bezostyšných a bohužel 
také věrohodných bitev o peníze a moc. 
Mafii v Praze tak lze nepochybně číst také 
jako sumář toho, co v českém veřejném 
a ekonomickém životě smrdí, propojený se 
seznamem všech prapodivných a neobjas-
něných politických a ekonomických kauz, 
jakož i s výčtem domácích a jinojazyčných 
mafiánských center. Výsledkem je truchlivý 
žalozpěv nad společností, v níž „ruka ruku 
myje“, a nad situací, za níž podle autora 
mizí i rozdíly mezi politickými stranami. 

JEdNa OTÁZKa PRO aNU adaMOvIčOvU

miš 

ve své vloni vydané studii Překlad – od 
interpretace k deformaci originálu a jeho 
dopad na korpusová data uvádíte mimo 
jiné i překladatelské desatero. Zastavme 
se u sedmého přikázání, jež zní takto: 
Překladatel by neměl opravovat autora, 
obzvlášť nemá-li možnost o svém „objevu“ 
autora informovat a činí tak jen „na vlastní 
pěst“. Překladatelé totiž někdy zapomínají, 
že v krásné literatuře jde především o fikci, 
že trvání na přesných historiografických 
datech může být v kolizi s autorovým 
záměrem. nehrozí pak ale, že takovéto 
záměrně ponechané faktické či logické 
pochybení bude přisouzeno překladateli, 
jeho nepozorné či nezasvěcené četbě? 
Jak obstojí překladatel nominovaný na 
anticenu skřipec, bude-li se chtít hájit 
výše uvedeným přikázáním?

Zde je třeba upřesnit, že toto „přikázání“ 
platí pouze pro krásnou literaturu, nikoli 
pro literaturu faktu. Napadlo mě, když jsem 
v anglickém překladu knihy Hrobka pro 
Borise Davidoviče Danila Kiše narazila na tyto 
příklady: překladatel spočítal, že hrdinovi 
nestačilo pár minut k tomu, aby se dostal 

Milan Kozelka (vpravo) a Jan Těsnohlídek ml.
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k chrámu sv. Sofie a přesně v 11 přeložil 
exactly at 12. Na dalším místě stejné knihy 
v originále čteme mongolské hordy vyvalivší se 
ze stepí roku 1239, zatímco anglický překla-
datel věděl, že k onomu vyvalení došlo o rok 
později. A do třetice: koncem prosince 1918 se 
Novskij vydává na torpédoborci Spartak, podle 
anglického překladatele k tomu došlo dřív – 
in late September.

V beletrii nejde o suchou faktografii: objeví-
li však překladatel mylné faktografické údaje, 
je možné je s autorem prokonzultovat a uvést 
na správnou míru, bude-li autor s tímto zása-
hem souhlasit. Pokud autor už nežije, je pak 
třeba zvážit nosnost, důležitost a obecné 
povědomí případných mylných údajů. Vždy 
však zůstává otázkou, zda překladateli stojí 
za to pouštět se do jejich korekce, protože 
to může vyznít jako přehnané pedantství 
a šťouralství. V beletrii mohou být fakta 
pouze jakýmsi pozadím – někdy více, někdy 
méně důležitým – celého příběhu. Pokud však 
překladatel krásné literatury trvá na tom, 
že je některé údaje nutno opravit, a není-li 
možná konzultace s autorem, lze text opatřit 
poznámkami (autor uvádí…, byť podle historic-
kých údajů k události došlo tehdy a tehdy).

Vyjdu-li však z vlastní zkušenosti, musím 
se pak jednoznačně zastat autora, nikoli 
překladatele. Nedávno jsem v srbském pře-
kladu Borgesových Obecných dějin hanebnosti 
narazila na vlny řeky Moldavy, a tak se srbský 
čtenář neznalý dalších světových jazyků bude 
mylně domnívat, že Prahou kromě Vltavy, 
všeobecně známé jak v češtině, tak srbštině, 
protéká ještě jakási Moldava. Anebo další 
příklad z tisku: výročí postupimské dohody srb-
ského čtenáře zase uvede do rozpaků, o jakou 
že dohodu jde, jen stěží si uvědomí, že je to 
německý i srbský Postdam. Takovýchto chyb 
se původní autoři dopustit nemohou.

Pokud jde o udělení anticeny Skřipec, tato 
cena se neuděluje za doslovný překlad myl-
ných faktografických údajů, nejde-li o litera-
turu faktu. Jde o celkové vyznění díla, o jazy-
kovou a stylistickou stránku překladu.

PrAhA – TĚSTO LITErATury
V úterý 25. 10. 2011 v 17 hodin se na schodech pražské Nové radnice odehrála literární rebé-
lie, resp. proběhlo tam autorské čtení textů, které se snaží uměleckými prostředky reflekto-
vat frustrující dění v politice i celé společnosti. Akci vymyslel Milan Kozelka jako odpověď 
na projekt Praha – město literatury, který je financován pražským magistrátem a jehož koor-
dinátorem byla ustanovena Městská knihovna. O tomto projektu je totiž část českých lite-
rátů přesvědčena, že jde o bohapusté vyhazování peněz paradoxně zrovna v době, kdy jsou 
smysluplným literárním aktivitám utahovány šrouby. (Tvar č. 16/2011 přinesl zprávu z tis-
kové konference, jejíž průběh o podstatě a významu Prahy – města literatury poměrně přesně 
vypovídal.) Před radnicí přednesl své texty nejen Milan Kozelka, ale i další dva autoři: Jan 
Těsnohlídek ml. a Jan Kubíček. Procházejícím úředníkům i náhodným divákům byl nabídnut 
Kozelkův vysvětlující leták, jenž je parafrází oficiálního textu:

PRAHA – TĚSTO LITERATURY je antiprojekt nepodpořený usnesením Rady hl. města Prahy, 
ve kterém se jako koordinátoři antiprojektu sami jmenovali prozaik a performer Milan Kozelka 
a básník a nakladatel Jan Těsnohlídek ml. Hlavním cílem antiprojektu je podpořit vnímání Prahy 
mezi obyvateli a bezdomovci jako místa, které inspiruje k vlastní tvorbě na straně jedné a k roz-
krádání a plundrování všeho některými na straně druhé.

Skupina diváků, která se pod schody shromáždila, byla (pod diskrétním dohledem bezpeč-
nostních kamer) pokojná, mírně se pochechtávala a nevešla v žádný střet se strážci zákona, 
ba ani s vrátným, možná byla jen na chvilenku vyrušena metaři. V závěru Kozelka pozval pří-
tomné i nepřítomné na další podobnou schůzku opět v úterý na témže místě; číst budou zase 
jiní autoři. Uvidíme, jak bude Praha – těsto literatury po slibném začátku kynout... 

LITERÁRNÍ žIvOT

bs, lbx

foto Monika Wagnerová
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bieblova stuha
Živí mrtví
Neměli bychom opomíjet mrtvé básníky, 
dovedou k nám mluvit neméně, než živí. Ve 
sborníku Sedm, jejž po sedm let připravoval 
pro pardubické vydavatelství Theo a jehož 
poslední číslo vyšlo letos v létě, se k mrt-
vým záslužně vracel i Pavel Rajchman. Do 
letošního čísla zařadil hned dva, tragicky 
zemřelé bratry Michala a Karla Jana Čap-
kovy. Jsou-li zajímaví oba, starší Karel Jan 
je rovnou z těch předčasně mrtvých, jejichž 
pozůstalost, ač torzovitá, vysílá tajemnou 
záři velkého díla. Kde se Michal prostě 
vyznává ze svých intimních stavů, vytahuje 
na světlo svůj vnitřní svět a dává nám do 
něj nahlédnout (Mé myšlenky / bezútěšně 
dozrávají / jak vlhké rty), básně Karla Jana, 
nesené rázem i jedinečnou osobní into-
nací, nás jedním gestem obracejí k obzoru 
a otvírají před námi nový, netušený pro-
stor: elegantní svlečená žena na venkovském 
nádraží // a hned za ní stromořadí s peřím / 
hladí svůj rukopis na Westerplatte / – tiší jsou 
Pernathové. Tam, kde se Michal chce sdělit, 
nám Karel Jan ukazuje, kam jít.

Mimořádně inspirovaný byl i Milan 
Koch, další předčasně zemřelý autor, jehož 
nedávno záslužně připomněl v Kontex-
tech (č. 3/2011) Petr Motýl. V jeho výběru 
z Kochových nevydaných básní jsem s údi-
vem našel nečekaný protějšek ke svému 
Běžnému vydání, dlouhé básni, kterou jsem 
napsal v prvních exilových letech v Paříži 
(už zčásti francouzsky) a jež je pro mne dost 
klíčová. Je to litanický „déšť“ stejně stavě-
ných oznamovacích vět, které se zároveň 
prostě řadí za sebe a nabývají stále „ujetější“ 
podoby, až přejdou v otevřené blouznění. 
Stojí tu třeba: Monsieur s Madame přijímají 
/ mravenci dřou / a lvi se válejí / můj nos mě 
sabotuje / modlitebnu zrušili / [...] / okoralá 
patka zvoní alarm / [...] / klíčová dírka skuhrá 
má šedou matku / organismus se kasá na jaro. 
Kochova báseň Stovkou přes sídliště má 
právě tak podobný rytmus jako v něm skan-
dovaná sdělení, napřed víceméně věcná, 
nabývají čím dál „vytrženější“ povahy: nebe 
je propleteno pozlacenými pruty / motor napo-
dobuje řev jaguára / město se svíjí na lidském 
podstavci / [...] / západ neónů je vidět na 
kaluži / co tě nehasí tě nepálí / [...] / na každé 
kolo se najde hřebík / po karosérii klouže pro-
stor – až po nádherné co je nového po vlaštovce 
z papíru / vypisuji odměnu chlebové kůrce / Sto 
třicet co je v této rychlosti národem / Sto čty-
řicet v tajemství je vrstva prachu. Oba texty 
vznikly i v témž časovém období – v první 
půli let sedmdesátých –, Kochův, datovaný 
rokem 1971, s dvou až tříletým předsti-
hem... Co znamená, že autoři, kteří se 
neznají a žijí v různých zemích, narazí téměř 
zároveň na žílu obdobné inspirace? Důkaz, 
že je jen jedno myšlení a my nemůžeme, 
než je tlumočit, prostý důsledek toho – jak 
říká Jaromír Zemina – že když chodíme po 
týchž cestách, nutně na nich děláme tytéž 
nálezy? (Třebaže jsme se neznali, měli jsme 
s Kochem příbuzný surrealisticko-beatnický 
rodokmen.) Osobně nemám potřebu najít 
vysvětlení, stačí mi zjištění, že i „dálková“ 
setkání mezi básníky patří k dobrodružství 
poesie.

Detaily
Chci tu ale mluvit hlavně o Konstantinu 
Bieblovi, od jehož smrti (sebevraždou, jako 
u obou Čapků) uplyne 12. listopadu šede-
sát let a jenž pro mne dodnes má zásadní 
význam. Chtěl jsem dokonce jméno Kon-
stantin dát svému – případnému – synovi 
(k simultánní poctě Bieblovi a Kosťovi 
z Neffovy Třinácté komnaty), sčesal jsem si 
podle básníka vlasy do patky; líbil se mi také 
jeho „příčný“ vztah k vrstevníkům z devět-
silských kruhů, kam podle Nezvalových 
pamětí přicházel ze svého života a ze svých 
milostných dobrodružství a dalekých cest 
spíš jako zamlklý, tajuplný cizinec. Nezval 

nás s přáteli fascinoval všechny, mezi dal-
šími poetisty jsme si už vybírali různě: 
Standa Dvorský tíhnul k úzkostnému Hala-
sovi, Effenberger měl radši „nestrojeného“ 
Seiferta; oba zajímali i mne (stejně jako 
Závada), bytostně blízký mi byl ale Biebl.

Vedle svých druhů jistě působí nenápadně. 
Jeho dílo je útlé, nemá ani Halasovu expre-
sivnost, ani Nezvalovu imaginaci; chybí 
mu i Závadova tělesnost. Už Nezval si zato 
všiml jeho jedinečné věcnosti, smyslu pro 
konkrétní detail a pro básnický účin pros-
tého konstatování. Biebl jako by rázem své 
básnické území našel ne snad jednoduše 
v každodennosti, ale na jejím okraji, na 
samém rozhraní mezi všední scénou a dal-
ším prostorem, který se rozkládá za ní a kde 
její ozvěny tichnou a mizí v prázdnu. Lidské 
dění se tu stahuje do detailu jako do hyper-
citlivé rezonanční desky, v níž se s nezvyk-
lou silou rozeznívá proti tomu mlčení, jež 
se rozléhá dál. Zvlášť magicky shrne detail 
scénu rozloučení na konci následujícího 
tříverší, závěru první verze slavné básně ze 
sbírky S lodí, jež dováží čaj a kávu (1926):

 Nechtěla pustit. Velký kus cesty se mnou šla
 a hleděla na mne očima plnýma táhlého medu
 a dotkla se zvonku u kola.
 
Podobně, jako tu lehké zadrnčení zvonku 
zjeví celé mlčenlivé drama, vsákne dokonce 
detail i bojovnou poctu příští revoluci na 
konci posledního zpěvu Zlomu (ze stej-
nojmenné sbírky, 1925). Zatímco revolu-
cionáři spolu s básníkem míří před sebe 
spuštěnou strojní puškou, autorův hlas 
za ně dodává: S námi jsou chatrče, / cihelny 
a díry v lomech. // Také z okna drolící se / 
rudé kvítky z fuchsie... Dílky pomeranče 
jsou u Biebla turecké šavle, kovová střela 
v těle se mění v chladnou a štíhlou Venuši 
z Louvru, třpytivý prsten vzrůstá v noční 
tmě v hořící hrad; podobnost mezi řekami 
na vojenské mapě a žilami na ruce matky 
padlého vojáka zároveň zvětšuje ruku 
do rozměrů krajiny a dává krajině důvěr-
nost hřbetu ruky. Zvlášť působivě zjevuje 
detailní „záběr“ vnitřní dění; předměty 
v pokojích rozdýchá a rozšíří zevnitř ozvě-
nou prostorů, o nichž sní ten, kdo tu žije: 
Na krbu zvoní konvička na čaj, / ale ty slyšíš 
stříbrné vlny Nilu (Pyramidy bdí, Dílo I). 

Podobně jako drobné věci zvětší 
a „zvýznamní“ Bieblův pohled i sotva patrný 
pohyb a přesun v prostoru. Zaznamená už 
sotva postřehnutelný rozdíl mezi vzrůstem 
sedmikrás a okolních stébel: O jeden cen-
timetr máte k slunci blíž, / než mají nejnižší 
trávy1 (Sedmikrásy, Dílo I). Líné popolézání 
pavouka nebo želvy se zas jako pod lupou 
změní v podstatný děj, který hypnoticky 
rozhýbá tkáň celé básně: V koutě hotelu 
pohnul sebou škorpion / pod záclonou spící 
(Na horkém písku), ožily želvy a lezou po 
květovaném koberci / Uchýlí se zpátky zas 
pod štít ve svůj stánek [...] kde dřímou těžkoo-
děnci (Květy zla, ze sbírky Zlatými řetězy, 
1926, jako předchozí citát). Drobná událost 
dostává u Biebla význam velké, všední fakt 
a drama přestávají být v protikladu a mění 
vzájemně svá místa. Pád listu se vyrovná 
výstřelu, teploměr se mění v zbraň: Snad 
padne střelná rána. / Snad jenom se stromu 
list? (V parku, Dílo I), Proč skrýváte dýku? Je 
to teploměr (Květy zla). V básni Mezi mraky 
ze Zrcadla noci (1939) zmizí i rozdíl mezi 
všedním detailem a leteckým náletem, jenž 
tu splyne s gestem rokujícího diplomata: 
Kdo uhodne tvář Evropy / nejen z pohybů 
hvězd ale i z hladkých / Rukou státníků ve 
směru kouře jenž padá / Daleko do kraje. Na 
zdánlivě podružný pohyb ruky zaostří 
také pozdní báseň z pozůstalosti, psaná 
už v osudné perspektivě blížícího se konce: 
Umírat v daleké cizině, jaká ukrutnost! / Ale 
Liat, kdyby to věděla, měla by soucit se mnou. 
/ Viděl jsem jednou, jak odložila rybí kost / 

na okraj čínského talířku rukou svou jemnou. 
(Smrti, Dílo V).

Drobné gesto může být významovým 
těžištěm básně i jejím závěrečným posel-
stvím, účinně nahrazujícím svou „chlad-
nou“ konkrétností vtíravost běžné pointy 
či morality; básni Dítě (z téhož svazku Díla) 
dá smysl jen to, že se dospělá ruka mine 
s dětským míčem, smutnou toulku ano-
nymní ženy z Balady (ibid.) – už tak jen 
naznačenou – ukončí lakonické Věřím [...], / 
že jednou přijde / můj milý / a vlasy mi odhrne 
s čela. Japonský dřevoryt (Dílo I), v němž se 

„lyrické já“ brání vznikající lásce, tajemně 
uzavře představa ruční práce, jež může být 
stejně její náhražkou jako jejím skrytým 
vyjádřením: Možná, že uměl bych hedvá-
bím / vyšívat růže. Nejsme tu už daleko od 
záhadné otázky, která se mimo zjevný kon-
text vynoří ve čtvrtém zpěvu Nového Ikara: 
Od koho máte tu benátskou mozaiku? Ve Ver-
ších z pitevny, jiné básni z prvního svazku 
Díla, se lékaři radí nad záhadnou nebožkou; 
místo rozluštění záhady shrne debatu „velký 
detail“ viržinky v ústech jednoho z přítom-
ných: Viržinka hoří, viržinka hoří / a popel 
opadává –

 Zpřesňování
Neméně příznačné a objevné jsou verše 
tvořené jen neosobně věcným upřesněním 
evokované situace nebo scény. Konec básně 
Smrt v dopise (Dílo I) tak o mrtvém, jenž 
rád chodí s živými, ještě dosloví Tajemství 
před nimi / nemá žádné; zdánlivě nadby-
tečné tvrzení tvoří jakousi vodivou dojezdo-
vou plochu, v níž báseň nečekaně doznívá 
za svým faktickým koncem, a právě díky 

„neznělosti“ plochy samé. Podobně působí 
i konec poslední z Šesti kratších básní (Nebe 
peklo ráj, 1931), kde se o lásce nezletilého 
mladíka k filmové hvězdě Lily Damitě ještě 
marnotratně dodává: Lily Damita zve ho 
k večeři / Mluví s ním / Směje se / A nijak ho 
neodmítá. Džungle z téže sbírky jde ještě 
dál, když k závěrečné evokaci zmizelé lodi 
přivěsí zdánlivě pedantská určení A par-
ník mizí / Daleko na moři / V jiné zemi / Za 
jiných okolností / S podobnou střídavou zim-
nicí. Jiný zdánlivý „prozaismus“ už v závěru 
zvýšil účin – a kontrapunkticky umocnil 
lyrismus – rýmovaného Věnování z knihy 
Zlatými řetězy: Dovedu jenom hvízdat a krmit 
ptáky v parku. / Na ruku slétnou dolů s čer-
ného javoru / kosi a sýkorky. I vrána přiletěla 
z dálky. // Ale to bylo v lednu neb v únoru.2

 Tato klamná, jen zdánlivě čistě raciona-
lizující podotknutí se jedinečně rozvinou 
v Zrcadle noci, kde se spojí se zlomky snových 
scén do jakýchsi obrazných úvah (ne-li defi-
nicí), které scény zároveň umocní a magicky 
zmrazí, zpomalí v jejich průběhu až k ustr-
nutí: Vešel jsi do toho zásvětí v němž odložený 
svět / Tak jako maska bez tváře své zdání / 
Už ničím neživí (Máš či nemáš), Matný pro-
fil nízko rozložených větví / [...] / Rozmotává 
klubko věcí jímž je / Okno noc tvůj stín i ze 
sna hlas (Zrcadlo noci). Kritický odstup od 
nočních vizí jim tu také dává širší smysl, jen 
ideologický pohled Milana Blahynky mohl 
v takových formulacích – mimochodem 
i jemně rytmizovaných – vidět jednoduše 
vysušující abstrakci.

Pro Bieblovo zacházení s jazykem (a s detai-
lem) je příznačný i subtilní odstín, jejž dal 
slovu nazpátek, jednomu ze svých klíčových 
výrazů. Důsledně ho používá místo slova 

„dozadu“, ve vazbách typu „dozadu sčesané 
vlasy“; totéž slovo je zároveň často spojeno 
s mořem: Nazpátek pospíchá do moře hozený 
kork (Yorck, S lodí...), Jindy zas jíti nazpátek 
jako lezou pod mořem raci (Nový Ikaros II). 
Mořský příboj rázem ukazuje dozadu za nás, 
připomíná současně návratnost nepamět-
ného a trvalou přítomnost jakéhosi dáv-
ného odepření. Dvě vrcholná místa celého 
Bieblova díla pak oba aspekty závratně 
propojí, po závěru slavných Javanek, které 

usednou tiše před chatou / s očima k moři / 
a s hřebenem nazpátek, také konec první 
části básně Máš či nemáš (Zrcadlo noci): Tvůj 
dům který se právě zbořil / [...] / Už zase stojí / 
Tvůj krásný dům se zelenou terasou / Nazpátek 
do moře jdoucích vln. Podobně nepředvídaný 
účin dává Biebl i jinému určení směru, slovu 
stranou; evokace sklonili stranou hlavy / emi-
granti z Ruska z básně Na vrcholu sezóny 
(Nebe peklo ráj) tu vyzní stejně hypnoticky, 
jako ještě v básni o vypadlém kachním peru 
z poválečného Bez obav (1951) charakteris-
tika Pero jež se stáčíš stranou / Po těch dálkách 
s věčným steskem (Víc než nářek v peřejích).

utichání
Přehrazení ženských vlasů hřebenem má 
tak jako v závěru Javanek význam samo-
statné události i v básni Monte Carlo (Zla-
tými řetězy). Je mu tu vyhrazen zvláštní 
verš, v němž zároveň – po kaleidoskopicky 
těkavém trojverší – najde závěrečné spoči-
nutí celá sloka: Vsadila do vlasů spadlý hře-
bínek. Stažení vnitřního chvění básně do 
věcnosti takového detailu – a konstatování 

– není u Biebla totožné s prostou výpust-
kou či opisem, záměrným a dramatizujícím 
zamlčením části lyrické výpovědi. Třebaže 
básník výpustek užívá (v Cizinci tak útěk 
ženy od muže sdělí jen dvojverší Na tvář 
spícího její stín pad, / když opouštěla světnici, 
Dílo I), není u něj ticho jen zámlkou, ale také 
a hlavně vlastním „lůžkem“ básně: pozadím, 
na němž její komponenty – někdy značně 
různorodé – postupně vyvstávají, rozezní-
vají se a nabývají významu. Také právě svým 
volným křížením a víceméně dalekými echy, 
která si vyměňují: Hlas flétny vzlét pod rukou. 
Pták zapad do keřů (Vyznání), Těžkou únavou 
klesá dělová koule / a stromům chce se vstoje 
spát (Čína, obojí Zlatými řetězy). Někdy evo-
kované jevy tichnou jaksi samy v sobě, když 
se jejich nevzrušeně oznamovací jmenování 
navíc zopakuje, jako by uvízly na mělčině 
a zvolna tu uvadaly. Jako „hořela a hořela“ 
už viržinka z Veršů z pitevny, prodlévá rov-
něž klesavý – a do sebe propadavý – pohyb 
z Pokladu (Zlatými řetězy); otáčející se kráva 
tu zdlouha zabučí / a spolkne visící hořkou 
slinu / a skloní hlavu níž / a níž. Prodlévání 
je tu už i zvláštním zvýznamněním, zdůraz-
něním izolovaného jevu a jeho dohasínání 
v opozici k našemu očekávání jiných, efekt-
nějších dějů nebo metamorfos.

Třebaže Biebl zná i magický účin kon-
frontace různorodých reálií, věci jako by 
u něj často tíhly k jakémusi „sebenásobení“, 
vnitřnímu množení a umocňování sebe 
samých. V Novém Ikarovi (I) to dovede až 
k tautologickému odchází sama bez vrásek 
/ jenom sama sebou zlehka zapudřena, jinde 
modříny rostou do modra dálek (Pytlák) 
a třpytí se perly, co se perlí (Na horkém písku, 

Petr Král

foto archiv ÚČL AV ČR

Konstantin Biebl (1898–1951)
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Na vŠEch SLOUPÍch 

obojí Zlatými řetězy). I různorodé vjemy jsou 
často u Biebla spíš souhlasné než kontrastní, 
jako ve verších stříbrné jehličí kytara střásá / 
v měsíčnou noc nebo bílá růže svléká se na kla-
vír (Noc, Dílo I, a Léto, Zlatými řetězy). Verše 
zde svědčí i o tom, že vzdor sklonu převá-
dět konkrétní svět na vybrané „rekvizity“ 
(kytara, růže nebo karta) a jeho předmět-
nost na hru abstrahovaných znaků (Každá 
loď má kotvu. / Svou naději. – Yorck) sytí 
Biebl diskrétně svou obraznost také chvě-
jivou matérií bezprostředních vjemů. Jako 
má jehličí střásané s kytary vnitřní bohat-
ství a orchestraci „synesteticky“ vrstevna-
tého počitku, v Podzimu (Dílo I) se různé 
aspekty události, jíž je pohled na zhášející 
okno milované, doslova slijí do téhož zhuš-
těného emblému: Okno se tiše řítí / v lampu 
hasnoucí. Třebaže také jich – jako všech 
svých nástrojů – užívá básník s cudnou 
uvážlivostí, mají touž hmotnou naléhavost 

– a názornost – i básníkovy nejodvážnější, 
vizionářsky vzepjaté obrazy: uschlé pařezy 
supů (Zlom X), kůň [...] rousal se vysokou úro-
dou v poli o zralý klas klopýt (Poklad), stanete 
se Geisslerovou trubicí / až vypijete na noc litr 
vody z potoka vroubeného pomněnkami (Nový 
Ikaros IV). Poslední dvouverší, spojující jedi-
ným šlehem chlad vody a bílý jas zářivky, mě 
kdysi doslova rozsvítilo zevnitř rozhodující 
iluminací... Stejně burcující účin může mít 
i verš, jenž je spíš než vizí tajemnou for-
mulí – jako v témž Ikarovi (III) uhrančivé 
Utíkat k nádraží a nebýt zlodějem.

Míjení
Verš a dotkla se zvonku u kola, jejž jsem cito-
val jako příklad do detailu soustředěného 
významu, je rovněž básnickou poctou let-
mému doteku, té diskrétní, ale nezanedba-
telné události, pro niž má francouzština 
zvláštní výraz „frôlement“ a která spočívá 
jen v tom, že se cizí bytosti a věci o sebe 
(sotva) otřou. Poctu letmému doteku 
vzdala řada básníků, z českých také třeba 
I. M. Jirous ve své „erbovní“ básni Jestli 
mne necháš umřít dřív (A někdo kdo by 
kolem šel / letmým pohlazením [by] se dotk 
toho osení) nebo v nádherném Jako se na 
zeleném sukně: tak špice loukoti zavadí / 
o bryčku míjející ji v dáli... U Biebla jako by 
pouhý letmý dotek byl často jediným pojít-
kem všeho: bytostí, básníkových představ 
i samotných veršů a slov. Zvlášť viditelné je 
to v obrazně-slovních, z ticha vyvstávajících 

„konstelacích“ jeho poetistických básní, kde 
vzájemnou rozvolněnost komponent ještě 
stupňuje nedoléhavost asonancí: Tvé vlasy 
voní jako vzácné koření / Mařenko má / Kdo 
jednou k tvým vlasům přivoní / stane se kuřá-
kem opia (Na bílém polštáři), Dychtivé ruce 
slepého mládence / ohněm tvou hlavu věnčí, / 
čteš ráda staré romány od konce. / Jak všechno 
končí. (Proroctví; obojí Zlatými řetězy.)

Úvodní čtyřverší tak někdy otevře báseň 
do všech stran jako ránu, kterou se dalším 
veršům – vzdor jejich sjednocující tendenci – 
nepovede úplně zacelit: Miluji ocúny / jednou 
v září vezmu z lásky jed / vy stála jste zardělá 
u studny / je tomu Boženko tisíc let (Oldřichův 
dub z téže sbírky). Neukotvené, často jen 

„naskicované“ verše s vlavými rýmy a rytmy 
kloužou po souběžných, ale samostatných 
drahách, volná spřízněnost asonancí, meter 
i obsahů mezi nimi tká pouze nejistá pouta. 
I slovní hříčky, k nimž se Biebl tu a tam uteče, 
působí jen jako letmo naznačená možnost; 
nesevřou se opravdu do klíštek pointy, která 
by báseň zbavila hypnotického účinu, roz-
pustí se naopak v její prchavé tkáni, sotva 
vypluly na povrch: má prudká Anděla můj 
anděl do mdlob padlý (Na oceánu, S lodí...), 
zovou ji malá Mery-poštolka / v půl osmé 
letí rovnou do úřadu (Mimo, Zlatými řetězy). 
Mátožně klouzavý, jakoby neukončený 
pohyb veršů – i jejich náznakovost – záro-
veň básně a jejich významové dění otvírá 
a prodlužuje do nedohledna. K obrazu své 
první, obzvlášť „otevřené“ sloky

 V korunách stromů usíná Slavětín
 hajný s puškou zamířil na pivo

 do půl vsi padá Kristův stín
 zvony ať zvoní

se Začarovaná studánka (S lodí...) rozvine 
do dlouhé vlny jmen, jejíž závěr sám je jen 
nové nadechnutí:

 U nás je začarovaná studánka
 běda sem chodila pro vodu Marie
 sem chodila Albína Klára i Johanka
 teď chodívá sem Růža

 a zase ta nešťastná Marie

Stejně letmo jako obrazy a verše se o sebe 
otírají i Bieblovo „lyrické já“ a svět; pod 
programově všeobjímajícími, případně mili-
tantně revolučními postoji jej od počátku 
dělí od skutečnosti málem dandyovský 
odstup, jehož projevem je rovněž sklon 
k doslovení básně „chladně“ technickými 
údaji. Lze jej cítit i z Bieblových veršů 
o milostných vztazích, které tvořily osu celé 
jeho životní zkušenosti. Za diskrétností, 
s níž evokuje jejich erotismus, lze jistě tušit 
také hloubku prožitku, který se nemá proč 
stavět na odiv, a jehož spalující intenzitu 
dá zahlédnout jedinečná Královna blínu 
(ze sbírky Nebe peklo ráj): Barbarské hordy 
z jednoho páru nohou a náušnic / Jež vyvraždí 
každou jinou vzpomínku... Duch Bieblovy 
milostné poesie, kde spíš než o společenství 
partnerů je znovu řeč hlavně o jejich let-
mém setkání (a vzájemném odstupu), má 
nicméně i další a podstatnější základ, básní-
kovu skeptickou vizi existence vůbec.

Mizení
Příznačné jsou tu dva komplementární 
motivy, které procházejí celým Bieblovým 
dílem: motiv stínu a motiv vln. Stín Bieb-
lovi od raných básní běžně zastupuje jedince 

– včetně básníka samého a jeho lásek –, člo-
věk a jeho osud pro něj rázem nejsou víc, 
než nejisté přízraky. Už v rané Romanci 
o medikovi a nevěstě (Dílo V) lze číst Někdo 
jde nad vodou, / pod vodou stín, přicházející si 
vede stín jako partnera, jenž dřív nebo poz-
ději převezme jeho roli. I ženu prchající od 
muže v Cizinci – jak jsme viděli – zastoupí 
pouhý stín, jejž vrhne na manželovou 
tvář; báseň není jen příkladem významu-
plné „výpustky“, ale i vztahu ztenčeného 
v prchavý dotek. V pozdějším Klekání (Zla-
tými řetězy) klade sám hrdina na dívčí hruď 
jen stín rukou, v básni Na Rivieře z téže 
sbírky se chůze flirtující dvojice po pláži 
změní v procházku dvou stínů: Má smuteční 
šaty / a černý slunečník. / Její stín. / Jeho stín. 

Jinde stín u zdi dopil sklenku za mladého 
kapitána (Na cestu, Zlatými řetězy), tak jako 
se ve Vánoční baladě (Dílo I) houpal na zdi 
jen modrý pušky stín; sama důvěrná ztiše-
nost drobných gest a detailů, do nichž se 
přesouvá dění básně, už odpovídá i stínové 
povaze existence. Někdy se slovo stín pře-
ludně rozzáří dík vpojení do celé chvějivé 
sítě ozvěn, v nichž nachází zároveň kon-
trastní a souhlasné echo: stín svítících bříz 
ze závěru Varieté (Zlatými řetězy), předtím 
i uhrančivý konec Ohře ze Zlomu: Nevidíš nic 
než černý vlas / [...] / než černý vlas než sníh 
a jas / než stín a jas než stín než sníh.

Prchavost lidských životů zjevuje u Biebla 
také dým: V bílém dýmu otomanu / lehounce 
k nebi stoupám (Dopisnice, Zloděj z Bag-
dadu, 1925), Loď zvolna stoupá v bílý dým 
(Na horkém písku); i pisatelka dopisů pále-
ných poránu v básni Za rok (Zlatými řetězy) 
se – jako žena Lotova – mění v hořící sloup 
/ a bílý dým. Motiv vln, který míhání stínů 
a dýmů doplňuje – v básni Na Rivieře „jdou“ 
vlny podél pláže zároveň s párem stínů – je 
u Biebla doslova všudypřítomný; trvalá pro-
měnlivost – a obnova – všech věcí, jež ke 
konečnosti jedince tvoří nadosobní protěj-
šek (i protiváhu), se nezrcadlí jen v pohy-
bech mořského příboje, vzdouvá právě tak 
pozemské rozlohy. Verše z Utrpení mladého 
básníka Nasloucháš stromům, jejich vzdále-
nému vlnobití (Dílo I) se v tomto smyslu zdají 
rázem shrnovat všechny Bieblovy básně, ať 

v nich bolestně vzlyká / vlna za vlnou po našem 
stolu (Bambinello, Dílo I) nebo strhující moře 
zaznívá stejně prudce [...] / až docela ze dna 
tvé do tmy rozvlněné duše / jako po serpentině 
z minulých věků [...] stále stoupá zelená roz-
běsněná voda / v závitech tvého věčně kamsi do 
tmy vzhůru stoupajícího mozku (Nový Ikaros 
III). Všudypřítomný příboj přitom člověka 
trvale vyvrhuje ze světa, v němž se k němu 
od rané básně Člověk (Dílo I) stromy obra-
cejí zády a jejž navždy obývá pouze nepa-
mětná příroda: Hoří noc a déšť se lije. Nikdo 
nikde není. Všechna lidská paměť je ze světa 
předem vymazána; za verši Vy nevíte, co je 
to za pocit, / když člověk je najednou pouhá 
tráva / a teplý vítr, jenž přichází z Arabie / 
jako rozbouřený oceán následuje v raném 
Zpěvu lásky (Dílo I) zjištění, že všechny 
hroby světa jsou prázdné, v Novém Ikarovi 
(II) se ve stejně osudnou pustinu mění sám 
oceán, jejž pouze žralok – co báječný sklenář 

– rozrývá v půli svým démantem a jehož zčer-
nalá voda básníka naplňuje bezednou úzkostí 

– než jeho hlas dopoví: a nikde ani [...] proužek 
země / [...] / kde bych se aspoň očima zachytil 
/ toť potopa světa.

Pustý svět beze stopy pohlcuje i lidskou 
lásku, která není jen pomíjivá, ale znamená 
při každém objetí také týž strašný pád / 
rovnou do věčnosti, o němž je řeč v závěru 
Nového Ikara nebo v Zrcadle noci (padáš 
do tmy / [...] / Někam strašně dolů kam sám 
nevidíš, Daří se jí úsměv) – a jejž sugeruje 
už Jaro z Díla I: hrob k nohám sesuje se ti / jak 
tvůj černý hoch milující. Prohlubuje to i vzdá-
lenost mezi milenci (Nic není mezi námi / 
než věčnosti vlnobití z Bambinella platí také 
o nich), nachází-li muž v milostné partnerce 
celý svět (jako dá jediný detail smysl celé 
básni), jenom jím nedohledně bloudí: Ač 
sama snem, tys jediná / mezi mořem a nebem 
/ skutečná pevnina, / po které jdou mé ruce 
a mé rty – / a konce nedojdou (Večer u moře, 
Dílo I). Obdobnou vizi rozvíjí i čtvrtý zpěv 
Nového Ikara: k vám skláněli se něžní Japonci 
[...] / vaše bronzová ňadra leštěná olejem jako 
ve snu mi prcháte z ruky / s melancholickou 
ozvěnou černošských písní koloniálních vojáků 
/ [...] / Má Krásná Arsiti / [...] / z pouště Gobi 
vy dýchla jste na mne. Láska u Biebla splývá 
z mizením, skrývá nás už za živa samy sobě 
v oblaku kouře (viz Pozdrav z Díla I: V dýmu 
tvých vlasů / ztratil jsem i cestu / k útěku); je 
pouze nejlepším uvedením do toho šumu, 
v němž se všechno rozpouští a jenž jako 
by sám obýval i básníkovu milovanou Jávu, 
šumivým vodopádem zalesněnou zemi (Na 
hoře Merbabu, S lodí...). Naše láska, toť stálé 
šumění stromů, zaznělo už ve Zpěvu lásky. 
V úvodní básni sbírky S lodí, jež dováží čaj 
a kávu se šum předem rozezní do celé sym-


fonie jako jediný epilog za vším, co bylo, za 
každou láskou a každým lidským děním: 
 
Věří trávě stromům a jejich zádumčivému 

šumotu
 [...]
 
 Přicházejí letní bouře
 pod okny bez únavy tleskají lijáky
 V dešti se ztrácejí slzy

 Déšť smaže přísahy 

V pasáži o Krásné Arsiti, s níž bloudíme 
rozlohou světa v závěru Ikara, se vrátí také 
výměna mezi dalekým a blízkým (cizím 
a důvěrným), jež se objevila už ve srovnání 
řek se žilami na mateřských rukou. Je-li 
vlastní všemu poetistickému snění, oscilu-
jícímu mezi touhou po exotických krajích 
a láskou k drobnému salonnímu bibelotu, 
dá jí Biebl zvlášť sugestivní a přesvědčivou 
podobu – stejně ve slavných Protinožcích, 
kde se v konfrontaci s dalekou Jávou stávají 
exotickými rodné Čechy, jejich jahody a stu-
dená pitná voda, jako třeba na začátku Ikara, 
ve verších skláníš se zcela sám nízko nad lis-
tím jako bys líbal Číňankám ruce / až k slzám 
dojat jejich žlutou pletí. V závěru skladby je 

„programově“ vyřčen sám smysl takových 
krátkých spojení: Proto jsem miloval míšenku 
která se zove Má Krásná Arsiti / Abych si 
vzpomněl na některá švýcarská jezírka / abych 
zahlédl z okna modrý tok Amazonky. Záměny 
dalekých míst s blízkými jim umožňují vzá-
jemně obnovit svou přitažlivost a přitom 
usvědčují jejich půvaby z téže relativity, 
okouzlení je tu jen odvrácenou stranou 
skeptického odstupu. 

(dokončení příště)

Poznámky:
1 Nový Ikaros (1929) odtud dospěje až k bre-
tonovsky přeludnému Kdo krmil v lese srny 
tak malé že svými růžky nemohly rozhoupat 
ani konvalinky? 
2 Kontrastní stupňování lyrismu zpřesňu-
jícími údaji lze mimochodem najít i v bás-
ních Karla Jana Čapka, jejž v tomto směru 
možná kromě Biebla ovlivnil Jindřich Heis-
ler; viz třeba poslední dva z následujících 
veršů: ...když tato zima hřeje / a pálí mosty / 
minulého strachu / s jistým opovržením / nad 
včerejším menu. Mezi českými postsurrea-
listy šedesátých let najde bieblovské spo-
jení obrazných vizí se suše věcnými – nebo 

„spekulativními“ – komentáři obdobu u Sta-
nislava Dvorského: Usnula jsi stočená jako 
zavináč / je však možné usnout mnohem hůř 
(Vrať se válko I, Zborcené plochy, 1996).

„Vokoto brkoto“ – experimentální poezie pražských bezdomovců 

foto vvrr
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Nad KNIhOU

aNEB dO IT yOURSELf

hitlerem snadno a rychle

Pocit je ovšem jedna věc a sdělení „namixo-
vané“ do slov věc druhá, i když, pravda, do-
brat se k němu přes různá útržkovitá tvrzení, 
slogany, vyprázdněné řečnické obraty, klišé 
a zkratkovitá přirovnání či srovnání nebylo 
vůbec jednoduché. Podstatou textového 
setu dýdžeje AG je bezesporu linie, která se 
jako „osa zla“ vine jeho spodní rovinou, tedy 
linie nenávisti: k ženám – k Židům – k Ame-
ričanům. Pro tuto triádu nenávistí pak 
hledá společného jmenovatele a nachází ho 
v těch, kteří nenávidí: „Lehká žena se marně 
bude polepšovat a manželce plné zábran nepo-
může žádný kurz svůdnictví, ani jedna se nikdy 
nevyhne uštěpačnosti misogynů. Žid tající svůj 
původ se může »normalizovat«, změnit pří-
jmení, zříci se svých předků, ale antisemity tím 
neodzbrojí, i pod svým »maskováním« bude 
odhalen a považován za o to židovštějšího, že 
se s tím skrývá. Američan, který myslí, že je 
příčinou antiamerikanismu, je obětí vlastního 
narcismu. Tajemství nenávisti je třeba hledat 
v těch, které pohání a které rozněcuje. Klíč 
k antiamerikanismu tkví v utkvělých předsta-
vách a předpojatostech antiameričanů.“ 

Ve snaze rozkrýt podstatu nenávisti jako 
takové a hněvu, jinak také jednoho ze sedmi 

smrtelných hříchů, jímž se živí, vrací se 
Glucksmann až k antické tragédii či k Sene-
kovi, podle nějž je hněv záměrná vada duše. 

„Záměrná – a je to venku. Hněv předpokládá 
souhlas,“ dodává autor Rozpravy a do takto 
vystavěné basové linky pak postupně a dle 
potřeby „přisypává“ tu Ajatolláha Cho-
mejního, za nímž prý lze při troše snahy 
rozpoznat markýze de Sade, onde zase 
Nabokovovu Lolitu či hollywoodské filmy 
s Katharine Hepburnovou; tu Osvětim, 
která měla svou předchůdkyni v turecké 
genocidě Arménů (1915) či následovnici ve 
rwandské genocidě Tutsiů (1994), onde zase 
román Philipa Rotha Operace Shylock (česky 
2008), v němž jeho autor provokativně 
navrhuje, „aby se Židé evropského původu 
vrátili na starý kontinent, aby se zabránilo 
»druhému holokaustu«, s nímž se v Izraeli dá 
dřív nebo později počítat kvůli arabským sou-
sedům, kteří se ani nenamáhají skrývat svou 
netrpělivost“; tu Hirošimu, onde zase pád 
amerických „dvojčat“ 11. září 2001 a tragé-
dii v ruském Beslanu 3. září 2004… 

Nad tímto dýdžejsky hutným podkladem 
se pak nese sólíčko historicky nejmladší 
nenávisti k Američanům, která ve srov-

nání s tisíce let trvající nenávistí k ženám 
a k Židům může působit dojmem, že je tak 
trochu mimo mísu – aniž bychom ji chtěli 
jakkoliv zlehčovat či zpochybňovat její fak-
tické i možné důsledky. Podle Glucksmanna 
je však nebezpečnější a zrůdnější než ony 
dvě nenávisti předchozí, jelikož hypertrofo-
vala ve všudypřítomný terorismus a může 
být lehce zaměnitelná za nenávist v pod-
statě ke komukoliv, potažmo k celému světu. 
Nenávist k Američanům totiž ukončila éru 
vodíkové bomby a vrhla nás do éry bomb 
lidských. „Naučte se najít lidskou bombu, čis-
tou a obnaženou, než ji ideologové a nábožen-
ští činitelé obalí ospravedlňováním, důvody, 
záminkami a teoretickými nebo sentimentál-
ními tretkami, které dokáží zakrýt její syrové 
násilí závojem naprosto akademické cudnosti,“ 
apeluje naléhavě Glucksmann, neboť to, co 
bylo kdysi dávno výsadou bohů a později 
supervelmocí, které se navzájem udržovaly 
v šachu hrozbou apokalypsy, již mohou roz-
poutat, má dnes na dosah široká veřejnost. 
Jinými slovy: Každý má možnost skoncovat 
se světem. „Ano, schopnost ničení nukleárních 
rozměrů se dostala na dosah, komu se zamane. 
Ano, vůle k ničení rovnajícímu se nacistickým 
snům se vrhla na civilisty a masakr nevin-
ných povýšila na vrcholný argument. Hitle-
rem snadno a rychle, do it yourself,“ vrství na 
sebe svá tvrzení dýdžej AG. Na druhé straně 
ale odmítá podobnou paralelu italského 
filozofa a profesora estetiky při univerzitě 
v Benátkách Giorgia Agambena (nar. 1942), 

který v článku otištěném ve francouzském 
listu Le Monde 12. ledna 2004 přirovnal 
snímání otisků turistům procházejícím 
americkou pasovou kontrolou k tetování 
čísel na předloktí vězňů v nacistických 
koncentračních táborech: „Před několika 
lety jsem napsal, že politickým paradigmatem 
Západu už není polis, ale koncentrační tábor, 
a že jsme od Athén dospěli k Osvětimi. To šlo 
o filozofickou tezi, nikoli historické vylíčení,“ 
(to jsme si oddechli!) „neboť nelze směšovat 
jevy, které je naopak třeba rozlišovat“ (a jsme 
u očividností!). „Chtěl bych naznačit, že teto-
vání se jistě v Osvětimi objevilo jako nejběž-
nější a nejekonomičtější způsob, jak vyřídit 
zapsání a zaregistrování vězňů do koncetrač-
ních táborů. Biopolitické tetování, k němuž nás 
nyní nutí Spojené státy, chceme-li proniknout 
na jejich území, by mohlo být předzvěstí toho, 
s čím nás budou nutit smířit se později.“ Glosy 
v závorkách alias „vinylový skřípot“ patří 
pochopitelně do zvukové škály dýdžeje AG, 
stejně jako následující nesouhlasné výkřiky: 

„Co společného má vstup na Kennedyho letiště 
s cestou do plynových komor? Otisk turistova 
prstu se značkováním lidského dobytčete posí-
laného na jatka? Jak správně viděl Seneca, 
stačí se oddat rozkoši nenávidění, a člověk 
rázem ztratí smysl pro grotesknost. Rochně-
ním se v odporných metaforách člověk ztrácí 
rozum.“

A tak se někde v těchto místech mění 
Glucksmannův textový set v obviňování 
Evropy coby rodné země antiamerikanismu, 
který ústí ve zbytečnou a trapnou roztržku 
Západu se Západem, vedle níž blednou 
i takové pro starý kontinent záslužné kroky 
Nového světa, jakými byly například vylo-
dění v Normandii a následné osvobození 
západní Evropy či Marshallův plán.

Svatava Antošová

Tuto kapitolu věnujeme dvěma básním 
vzniklým na podzim 1939 a inspirovaným 
prvním 28. říjnem v okupované zemi. Toho 
dne se v Praze i jiných městech demonstro-
valo a v Praze zasáhli nacisté ozbrojenou 
mocí. Medik Jan Opletal a horník Václav 
Sedláček na následky zranění zemřeli. Ohla-
sem tohoto zásahu (kdy smečka ďáblů zaútočí 
na neozbrojené civilisty), je báseň 28. říjen, 
kterou si můžeme přečíst na straně 349 
v 6. svazku Díla Josefa Hory Zapomenuté 
básně (editor A. M. Píša, 1951): 

 Ty, který jsi pustil se řetězu
 smečku ďáblů na ubohý lid,
 hleď, jak z noci zla a těžké zkoušky
 K Tobě vane český klid
.
 Pokálená, vyloupená země
 pije hořký doušek podzimu.
 Pohleď na lid, který nezoufá si,
 v teplou dlaň svou srdce vezmi mu!

 Ať má sílu jíti za svobodu,
 sílu setřást vraha s ramenou,
 ať má sílu, zvednout z ponížení
 spravedlnost svoji plamennou.

Píša k básni v Doslovu vydavatele pozname-
nává: „...sloky 28. říjen napsal Josef Hora, jak 
svědecky doloženo, pro ilegální časopis V boj, 
kde vyšly, anonymně, v 27. čísle ročníku 1939.“ 
Ve skutečnosti byl, jak uvidíme, autorem 
této básně František Halas. Mezi textem 
v Zapomenutých básních a tím, co vyšlo v 27. 
čísle časopisu (podle mého opisu i edice 
VHÚ), je na dvou místech rozdíl: v názvu 
chybí letopočet (báseň se jmenovala 28. říjen 
1939) a ve třetím verši je u Píši hleď místo 
viz. Josef Hora v ilegálním časopisu V boj 
publikoval také, a to buď anonymně, nebo 
s pseudonymem Jan Víra, který si zřejmě 
sám vybral. Pseudonym souvisí mj. s moti-
vem víry v lepší budoucnost v Horově díle 
a s tím, že jméno Jan dával postavám s auto-
stylizačními rysy (Jan houslista, Jan Tráz-

ník, Jan Skála, první Horův pseudonym byl 
Jan Hron). Existuje písemný důkaz o tom, že 
redakce (aby ztížila jejich identifikaci) použila 
pseudonym Jan Víra i pro jiné autory, a to 
pro Františka Halase a nevýraznou pražskou 
básnířku Marii Veverkovou, kdysi úřednici 
Ministerstva financí a přispěvatelku Národní 
politiky. Věcné i stylistické důkazy Halasova 
autorství citované básně i informace o stati 
Zdeňka Pešata František Halas a ilegální časo-
pis V boj (Česká literatura  č. 3/1982) najdou 
zájemci v kapitole Básníci v ilegalitě mé knihy 
Nesoustavná rukověť české literatury (2003). 

Zmíněný svazek Horova díla Zapomenuté 
básně je zčásti poznamenán dobou padesá-
tých let. Např. ze tří Horových básní pro ile-
gální sborník Křik Koruny české (viz Opravna 
4) otiskl Píša jenom jedinou (Kronikář), 
zřejmě proto, že nemohl publikovat báseň 
Nad lánským hřbitovem, věnovanou Masa-
rykovi. Potřebovali bychom kritické vydání 
Horových básní i beletrie, ale to je asi přání 
z říše snů.

Protifašistických časopisů a letáků bylo 
na počátku nacistické okupace mnoho, ale 
jediný V boj měl charakter pravidelného a ve 
vyšším nákladu rozmnožovaného periodika. 
Vozil se i do řady měst českého a morav-
ského venkova, kde byl opisován na blány 
a znovu rozmnožován. Když jsem v dubnu 
1982 přednášel v pražském Kruhu přátel 
českého jazyka o poezii v ilegálních časopi-
sech, upozornil jsem, že výtisky časopisu 
V boj, tištěné na mizerném cyklostylovém 
papíře, se ve Vojenském historickém archivu 
pomalu rozpadají, a že je proto nejvyšší čas 
připravit reedici všech čísel. K tomu došlo 
zásluhou kolektivu editorů Historického 
ústavu Armády ČR (Vojenského historického 
archivu) až v letech 1992–1995 v celkem 
jedenácti brožovaných svazcích. Editory byli 
Růžena Hlušičková, Jiřina Lukešová, Marie 
Michálková, Bohumil Pekárek, Ivan Šťovíček, 
redakční radu vedl František Janáček. Janá-
ček, Pekárek a Stanislav Kokoška jsou také 
autory doprovodných studií. Několik kritic-

kých připomínek k edici, doplňků a oprav 
chybných údajů je v knize Nesoustavná ruko-
věť české literatury (s. 92–93).

V období kolem 28. října 1939 vyšla cel-
kem tři čísla V boje, č. 25, předem připravené 
jako slavnostní, a dále č. 26 a 27, které již 
reagují na brutální zásah okupantů v Praze. 
Tato čísla (pravděpodobně 23–26 nebo 27) 
redigoval Ivan Herben. 

Také druhá báseň měla v titulu datum 
našeho státního svátku. Jmenovala se 
28. říjen a je nepochybně dílem Josefa 
Hory. Najdeme ji ve třetím svazku Díla Fran-
tiška Halase A co básník (1983, uspořádal, 
k vydání připravil, úvod a ediční poznámku 
napsal Ludvík Kundera). V oddílu Různočtení, 
varianty, poznámky se Kundera zmiňuje mj. 
i o studii Zdeňka Pešata a mém neotištěném 
článku zaslaném redakci České literatury. 
Kundera otiskl v knize dvě básně z časopisu 
V boj (skutečně zřejmě Halasovy) v oddílu 
Texty tištěné pouze v časopisech a sbornících 
(Blaník a Novoroční) a další tři, u nichž se mu 
Halasovo autorství nezdálo jednoznačné 
(Českému člověku, Ty, jenž a 28. říjen), zařa-
dil do oddílu variant a poznámek. Báseň 
28. říjen z čísla 25 zní takto (mezi textem, 
který Kundera převzal od Z. Pešata, a edicí 
VHÚ jsou drobné rozdíly, cituji podle VHÚ):

Krev týraných, krev zabitých
 národu stéká po těle
 a rodnou zemi drásá smích
sprostého uchvatitele
.
 Neklesáme, nezoufáme
 v žebrácké mošně zbyla ještě zbraň
 Dne říjnový, štít z tebe uděláme
 a Velký Mrtvý stínem svým nás chraň

 Na hrdle trestán bude ten co zradil
 a ruce lotrů zledoví
 Z nás každý vše co má si vsadil
 na tebe dne náš říjnový.

 A vyhrajem to! Naše pře je svatá!

 Snad neuplyne ani rok a den.
 Vyráží síla a zlomí páteř kata.
 Můj Národe! Ty budeš svoboden!

Jan Víra

Dvacátého pátého čísla, v němž byla otiš-
těna Vírova báseň 28. říjen, se podle svě-
dectví Arnošta Polavského (vl. jm. Fran-
tišek Ročen, viz kniha V boj, 1946, a stať 
Tisk národního odboje ve sborníku Z počátků 
odboje, 1969 ) dochovalo jen málo výtisků, 
poněvadž toto číslo „bylo stíháno nepřízní“. 

„Tiskaři se museli stěhovat s nedokončeným 
číslem, jehož značný náklad pak venku sebralo 
gestapo, ve zmatku se blány ztratily a nar-
ychlo se pořizovalo číslo nové a v jiném vydání 
z ještě zachovaných rukopisů.“

O okolnostech souvisejících s básní 
28. říjen (pro č. 25) máme k dispozici dvojí 
svědectví z pera přímých účastníků vydá-
vání časopisu. A. Polavský píše v knize V boj: 

„Blížil se 28. říjen a redaktorovi záleželo na 
tom, aby vyšlo toto číslo ve slavnostní úpravě 
a se slavnostním obsahem. Bylo třeba lidu říci, 
že ani gestapo neodvrátí národ od toho, aby 
tento drahý den neoslavil. (...) Spisovatel Jan 
Drda, tehdejší redaktor Lidových novin, napsal 
vzletný článek a básník Josef Hora, redaktor 
Českého slova, napsal báseň 28. říjen 1939. 
Vyšla s podpisem Jan Víra.“ V pozdější verzi 
(Z počátků odboje) je text této vzpomínky 
téměř shodný. Zprávy o spolupráci Jana 
Drdy s časopisem V boj si editoři z VHÚ 
patrně nepovšimli a autora úvodníku čísla 
25 (slavnostní výzvy k 28. říjnu 1939, nade-
psané Čechoslováci!) neurčují. V obou ver-
zích svých vzpomínek uvádí Polavský název 
básně chybně. Letopočet 1939 v tomto 
názvu nebyl a není také v edici VHÚ.

Bližší podrobnosti o vzniku básně pro 
číslo 25 jsou uvedeny ve fejetonu Ivana Her-
bena, jednoho z redaktorů časopisu, Člověk 
Josef Hora (Svobodné noviny, 28. 6. 1945). 
Herben píše: „...psal se rok 1939. Praha se 
chvěla pod německým útlakem, gestapo zatý-
kalo, a především bily blesky kolem Josefa 
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už jste někdy měli při čtení knihy pocit, že vlastně nečtete knihu, ale výtvor 
nějakého dýdžeje, který ze speciálních literárně-filozofických vinylů mixuje text, 
jehož výsledkem je podivná a nesourodá skrumáž, tvářící se navíc úctyhodně? 
mně se to bohužel stalo při četbě knihy francouzského filozofa a politologa andré 
Glucksmanna: Rozprava o nenávisti (Kalich, 2011). a je mi to líto dvojnásob, jeli-
kož se jedná o první Glucksmannovo dílo přeložené do češtiny. 
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Gottovo jméno zmizelo z překladu, který 
v roce 1992 pořídila Susanna Rothová pro 
mnichovské nakladatelství Hanser, jedno 
z největších v Německu. Zmizelý Zlatý sla-
vík Gott byl na všech místech nahrazen nic-
neříkajícím jménem „Klos“. Toto překrou-
cení zůstává dodnes utajeno. Milan Kundera, 
který překlady svých knih, jak známo, 
úzkostlivě hlídá, ani jeho pařížský naklada-
tel Gallimard, o tom zjevně nevědí nic. 

Právě Němcům, kteří v zahraničí znají 
Gotta nejlépe (kdo by neznal věhlasný 

„živagovský“ slaďák „Krásné je žít...“ s němec-
kými slovy „Weisst du, wohin die Träume 
all´entflieh´n...?“), je tak odpíráno pohléd-
nout na zpívající ikonu nasvícenou smíchem 
ironického romanopisce. Zemí „Sentimentu 
par excellence“, píše Kundera, je Rusko, 

„kde lidé nastavují jiným lidem své bratrské rty, 
ochotni uškrtit každého, kdo odmítne je polí-
bit.“ (Milan Kundera: Nesmrtelnost)

Číst nepřekroucenou podobu románu 
Kniha smíchu a zapomnění je v němčině 
dopřáno jen těm, kdo narazí na překlad 
Franze Petera Künzela. V Künzelově pře-
kladu, který vyšel v roce 1980 v naklada-
telství Suhrkamp ve Frankfurtu nad Moha-
nem, najdeme Gotta všude tam, kde být má. 
V podobě, v jaké ji Kundera napsal, ovšem 
Knihu smíchu a zapomnění v Německu nena-
jdeme. Spolu s Gottem zmizela z knihkupec-
tví i z knihoven, nahrazena verzí vyrobenou 

v nakladatelství Hanser a dodnes distribuo-
vanou v kapesním vydání z nakladatelství 
Fischer Taschenbuch Verlag. Bez Gotta.

Existence pasáží o Gottovi, které Kun-
derův román obsahuje, je tutlána na obou 
stranách česko-německé hranice. Česky 
není kniha dostupná snadno, v češtině 
vyšla zatím jen v exilovém nakladatelství 
manželů Škvoreckých Sixty-Eight Publishers 
v Torontu před třemi desítkami let. A pokud 
z ní vůbec kdo něco o Gottovi cituje, jak 
se stalo třeba v Gottově portrétu od Jaro-
slava Vlčka pro speciální vydání časopisu 
Reflex o „velkých Češích“ z léta 2009, pak 
toliko vytrhuje z kontextu Kunderova slova 
o „idiotovi hudby“. V Česku mizí kontext, 
v Německu mizí Gott. 

Než se v roce 1984 chopil vydávání Kun-
derových knih v němčině mnichovský 
nakladatel Hanser, v Německu se o Kun-
derovi příliš nevědělo. Ovšem poté, co si 
Hanser Kunderu „odvedl“ od nakladatelství 
Suhrkamp, naplnil média doslova bubnovou 
palbou nadšených slov, jak tehdy informo-
val švýcarský list Die Weltwoche. V Německu 
se čtenář o převzetí Milana Kundery nakla-
datelstvím Hanser ale dozvídal jen jedno 
a totéž: překlady jsou elegantnější, nakla-
datelství Suhrkamp je přesyceno, u Hansera 
bude mít Kundera lepší péči.

První německé vydání Knihy smíchu 
a zapomnění s Gottem zmizelo, Gott zmizel 

z vydání u Hansera. Zato se Gott osobně 
zjevil na knižním veletrhu v Lipsku na jaře 
2010 spolu s pochvalnou knížkou Karel Gott. 
Zlatý hlas z Prahy. Přeloženu už v Česku (!) 
do němčiny ji vyvezlo za hranice pražské 
nakladatelství Eminent. Sebemenší zmínku, 
že Karla Gotta zvěčnil i světoznámý roma-
nopisec Milan Kundera, v ní nenajdeme. 
Pro německé vydání ji zato oslavným tex-
tem na Gotta doprovodil prezident Václav 
Klaus. 

Kniha smíchu a zapomnění je románem 
psaným hudební formou variací, která skla-
datelům i romanopisci Milanu Kunderovi 
dovoluje soustředit se na podstatné a jít 
k jádru věci. Kundera nezužuje okupaci 
na vstup vojsk do Československa v srpnu 
1968. Muzikologickým pohledem romano-
pisce, jenž hudební vzdělání získal mimo 
jiné od svého otce, muzikologa a klavíristy 
Ludvíka Kundery, ukazuje Milan Kundera 
čtenářům své románové kompozice ruskou 
okupační zónu v její skutečné podobě: bez 
hranic, prostorových i časových. Stereo-
typní harmonie, banální melodie, rytmy 
o to dotěrnější, oč jsou monotónnější, vnu-
cující se z reprobeden a tlampačů. V bezdu-
ché hudbě bez myšlení se potkávají všichni.

Sluch otupený hloupostí hudby neroz-
pozná falešné tóny politické propagandy. 
O tom pojednává šestý díl Knihy smíchu 
a zapomnění (Andělé), zejména kapitoly 18 
a 25 s Karlem Gottem doprovázejícím na 
tribuně svým zpěvem politické výzvy komu-
nistického „prezidenta zapomnění“ Husáka, 
kterého instalovali v Československu k moci 
Rusové v dubnu 1969. Gott doprovázel na 

tribuně Husáka, prezident Klaus doprovází 
v knížce o Gottovi Gotta.

Pro Milana Kunderu, který se do svých 
pětadvaceti let věnoval více hudbě než litera-
tuře a už jako dítě studoval hudební skladbu 
u Janáčkova žáka Pavla Haase, má v hutné 
formě hudebních i literárních variací své 
místo každá nota, každé slovo, každé jméno. 
Pouze ta nota, pouze to slovo, pouze to jméno, 
které sděluje něco podstatného, má právo 
existovat. Gott je v Kunderově Knize smí-
chu a zapomnění nepostradatelný. Z vydání, 
které dobré dva roky po oficiálním vyhlášení 
konce ruského okupačního impéria vyrobil 
v Německu Hanser, Gott zmizel. A s Gottem 
zmizelo vše, co chtěl Milan Kundera sdělit.  

• • •

Inspirován legendárními slovy Jana Lucem-
burského „Toho bohdá nebude, aby český král 
z boje utíkal“ jsem na totéž téma publikoval 
v deníku Luxemburger Wort (21. 9. 2011) 
francouzsky psaný článek Milan Kundera 
altéré en Allemagne (Milan Kundera překrou-
cený v Německu). V souvislosti s Kundero-
vým doslovem k německému vydání  her 
Václava Havla vyšel 5. 10. 2011 tamtéž 
k Havlovým 75. narozeninám můj německy 
psaný text Kennen sie Havels Stücke? (Znáte 
Havlovy divadelní hry?). Z odvysílané verze 
příspěvku o zahraničních aktualitách pro 
rubriku Z Čech až na konec světa a zpět ve 
Víkendové příloze stanice ČRo 3 – Vltava 
(8. 10. 2011) zmizel „překroucený“ Kundera, 
Václav Havel i Jan Lucemburský.

Aleš Knapp

Hory a kosily české vzdělance levého směru. 
Schylovalo se k demonstracím, které 28. října 
toho roku zbarvily pražskou dlažbu krví, když 
přišel k Josefu Horovi redaktor ilegálního 
časopisu V boj. Redaktor chtěl mít na první 
stránce svého listu k prvnímu národnímu 
svátku pod německým záborem báseň. Ťukal 
tu a ťukal onde, ale nesetkal se nikde se srdcem 
statečným. Až konečně! Josef Hora pozorně 
vyslechl, jaké nebezpečí vyplývá ze spolu-
pracovnictví v ilegálním listě (...), a oči mu 
zajiskřily radostí při sdělení, že (...) k 28. říjnu 
chystá redaktor číslo zvlášť slavnostní. Prosbu 
o báseň na první stránku tohoto slavnostního 
čísla redaktor už ani nedořekl, byv přerušen 
zjihlými slovy: »Já vám ji napíši, přijďte si 
zítra večer.« Dej bůh, že se tato Horova revo-
luční báseň zachovala pro literární historii 
u někoho, kdo měl možnost ono číslo časopisu 
V boj uschovat až po naše dny. Originální 
rukopis byl ovšem z opatrnosti spálen ještě týž 
den, kdy byla báseň napsána. Ale i kdyby se 
ty chlapské verše nezachovaly, vykonaly tehdy 
své revoluční dílo v srdcích desetitisíců, třebas 
čtenáři nemohli v nich tušit poselství básníka 
nejčeštějšího, volání národního umělce česko-
slovenského.“ Herbenův sloupek byl převzat 
i do souboru posmrtných článků českoslo-
venského tisku Josef Hora, usp. V. J. Krýsa, 
Praha (bez vroč.). Smutně paradoxní je, že 
Krýsa byl kolaborant – za války čile přispí-
val do Árijského boje. 

Z Herbenových slov vyplývá, že autor 
mluví o verších pro slavnostní číslo 25, 
nikoli tedy o básni z č. 27. Z toho, že Hora 
užil na dvou místech gramatických rýmů 
(Neklesáme, nezoufáme – uděláme; zradil 

– vsadil), lze snad usuzovat, že báseň byla 
napsána ve spěchu. Mohlo však jít také 
o určitou kamufláž – snahu vzbudit dojem, 
že báseň nenapsal básník-profesionál. 

I kdyby nebylo obou velmi raných svě-
dectví, která báseň jednoznačně určují jako 
dílo Horovo, dalo by se poukázat na četné 
znaky, které ji spojují s Horovou tvorbou 
druhé poloviny třicátých a první poloviny 

čtyřicátých let. Je to především první osoba 
plurálu, jímž se Hora ztotožňuje s celým 
národem. Tohoto způsobu užil nejen ve 
slavném Zpěvu rodné zemi, ale i v mnoha 
dalších básních a v cyklu Popelka přebírá 
hrách. Typicky horovské je i spojení rodná 
země a verš „Velký Mrtvý stínem svým nás 
chraň“, korespondující s básněmi, jež Josef 
Hora napsal po smrti T. G. Masaryka (včetně 
psaní velkých písmen pro vyjádření úcty). 
Také v Křiku Koruny české píše Hora v básni 
Nad lánským hřbitovem slovo mrtvý s velkým 
písmenem. František Halas po Masarykově 
smrti v roce 1937 žádnou oslavnou či vzpo-
mínkovou báseň nenapsal. 

V 27. čísle (osudovém, protože při distri-
buci části nákladu byli zatčeni Josef Škalda 
a J. M. Sejkora-Orlický i další vydavatelé 
a kolportéři časopisu a gestapo obsadilo 
tiskárnu ve Zlaté huse) píše A. Polavský, že 
mělo být ohlasem událostí z 28. října a že 
je pravděpodobně redigoval už sám Vojtěch 
Preissig, jenž do něho přispěl proslulým 
úvodníkem Padlí, kteří žijí a kresbou do půli 
žerdi staženého vlajícího praporu se stuhami 
a lipovými listy. Část kreseb členové Preissi-
govy rodiny v malířově bytě ručně kolorovali 
(jedno z těchto kolorovaných čísel je dnes ve 
Vojenském historickém archivu). 

V čísle 27 je báseň 28. říjen 1939, ale 
o té se Polavský přímo nezmiňuje. Báseň 
po válce poprvé otiskl Miloslav Novotný 
v bibliofilské antologii Horových básní Od 
první do poslední (výzdoba Jana Konůpka, 
90 výtisků, vydal Jaroslav Picka v Praze 
k zahájení Horovy výstavy v Národním 
muzeu 3. května 1947). Text je otištěn 
přesně podle znění v časopise (včetně titulu 
s letopočtem 1939), v Novotného krátkém 
doslovu je však závažný omyl. M. Novotný 
mylně uvádí, že tato ilegálně publikovaná 
báseň byla otištěna v časopise V boj s pseu-
donymem Jan Víra. To platí jen o básni 
z čísla 25. Píša pak tuto báseň (s neúplným 
titulem) zařadil do svazku Horových Zapo-
menutých básní. 

Novotný i Píša se s textem básně prav-
děpodobně seznámili na Horově výstavě 
(na excerpci pro svazek Zapomenuté básně 
s Píšou spolupracovaly Jiřina Kintnerová 
a Zina Trochová), kde bylo vystaveno 
i jedno číslo časopisu V boj, a to pravdě-
podobně právě číslo 27, z něhož Miloslav 
Novotný vybral báseň do svého výboru Od 
první do poslední. O básni z č. 25, jehož se 
zachovalo – jak jsme již řekli – jen málo 
výtisků, nikdo z nich nevěděl, a proto oba 

– jak Novotný, tak Píša – mylně soudili, že 
mají v rukou Horovu báseň, o níž se zmiňo-
vali Herben a Polavský. Nelze samozřejmě 
vyloučit, že Hora napsal v krátkém časo-
vém rozmezí pro V boj dvě básně s námě-
tem 28. října, ale je to nepravděpodobné. 
Proto nepřijímám poznámku editorů VHÚ, 
kteří uvádějí, že podle rukopisných vzpo-
mínek J. M. Sejkory-Orlického je autorem 
básně z č. 27 Josef Hora. Zřejmě jde o další 
záměnu údajů o dvou básních s podobným 
titulem. K básni Jana Víry v č. 25 editoři 
VHÚ žádnou poznámku o autorství nepři-
pojují. 

O básni ve vystaveném čísle časopisu V boj 
se bez udání názvu zmiňuje Karel Cvejn 
v Horovské poznámce k vydání Křiku Koruny 
české, otištěné v časopisu Kytice (1947, 
č. 7). Paní Zdena Horová se v rozhovoru 
s Cvejnem zmínila o tom, že Hora by snad 
mohl být autorem anonymní básně Z dálky 
(v Křiku Koruny české), ale básníkově choti 
se podle Cvejna „naproti tomu zase nezdá 
příliš horovskou báseň z ilegálního časopisu 
V boj, vystavená právě na zajímavé a bohaté 
Horově výstavě v Národním muzeu“. Básní-
kova žena a spolupracovnice Zdena Horová 
tedy vyslovila názor, že Hora patrně nebyl 
autorem básně 28. říjen 1939. V souboru 
Halasova díla je zřejmě otištěna Horova 
báseň 28. říjen a v Horových Zapomenutých 
básních verše Halasovy. Oba básníci, kteří 
byli dobří přátelé, by se tomuto malému 
omylu patrně s porozuměním usmáli.

Jiří Rambousek



Zvyklý číst knihy milana kundery v autorizované podobě ve franštině, sáhl jsem 
letos při německém vydání jeho souboru esejů Setkání i po jiných překladech kun-
derových knih do němčiny. a s hrůzou zjistil, že z románu Kniha smíchu a zapo-
mnění zmizel karel Gott.

kunderův smích a gottovo mizení


INZERcE 

ústav pro českou literaturu 
av čR, v.v.i., 

zve odbornou i širší veřejnost ve školním roce 
2011/2012 na cyklus přednášek 

Přesahování literatury: 
intermediální 

a interdisciplinární přístupy
Přídavné jméno „intermediální“ se v druhé 

polovině 90. let ustálilo jako označení takového 
přístupu k literatuře a dalším uměním, který 
rozkrývá jejich vzájemné působení a vztahy, 

a dovoluje tak ve výsledku i hlubší porozumění 
dílům vzniklým v jednotlivých – uměleckých 
a mediálních – kontextech. Tyto přístupy, ale 

i odpovědi na otázky jako např. „Co mají 
společného mýtus a moderní komiks?“ „Co 

může přinést analýza deskriptivních postupů 
v různých uměních, když literární popisy (skoro) 

všichni čtenáři přeskakují?“ „Jak se změnila 
poezie v době digitálních médií?“ „A proč bychom 

vůbec měli literaturu označovat jako médium?“ 
chce odborníkům i širší veřejnosti nabídnout 
celoroční přednáškový cyklus. Do debaty se 

v něm zapojí přednašeči, kteří kromě poznatků 
literárněvědného bádání přinesou i vhled do 

kognitivních věd, dějin a teorie umění, výzkumů 
populární kultury, vizuálních a mediálních studií.

V přednáškovém cyklu vystoupí:

8. 11. 2011, 17 hod. 
José Alaniz (University of Washington): 

Literature and History in Lucie Lomová‘s  Divoši

13. 12. 2011, 17 hod.
Pavel Kořínek (ÚČL AV ČR Praha): Srdečné 

pozdravy z Třeskoprsk. Čtyřlístek jako 
transmediální fikční universum

Přednášky se konají v zasedací síni ÚČL AV ČR, Na 
Florenci 3/1420, 110 00 Praha 1 a jsou veřejně 

přístupné (podrobnější informace viz 
www.ucl.cas.cz).

Další informace: Dalibor Dobiáš; 
e-mail: dobias@ucl.cas.cz
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vyvŘENÍ STRUKTUR 
KE KnIháM VZPOMínEK
nADĚŽDy MAnDELšTAMOVé

Před patnácti lety 
vyšly péčí naklada-
telství Atlantis Dvě 
knihy vzpomínek 
Naděždy Mandel-
štamové, manželky 
významného rus-
kého básníka, jehož 
strastiplné životní 
peripetie ukončila 

smrt v gulagu. Memoáry, čítající sedm set 
stran hustě sázeného textu, jsou fascinující 
mozaikou, seskládanou do dnes už dobře 
známého obrazu sovětského kulturního, 
společenského i politického života. Vypo-
vídají o atmosféře, která vládla v Rusku 
během 20. a 30. let 20. století, a dokládají, 
jak se mezilidské vztahy vyvíjejí poté, kdy 
na všech úrovních společenského života 
zavládnou pravidla nejdrsnější konkurence.

První kniha vzpomínek vyvolala v době 
svého prvního vydání (počátek 70. let) velký 
ohlas. Zatímco dnes už není důvod k tomu, 
skrývat fakt, že stalinismus zkonstruoval 
děsivý mechanismus společenského teroru, 
před čtyřiceti lety tomu tak rozhodně nebylo. 
Texty, které by o tehdejších poměrech svěd-
čily, mohly i po Stalinově smrti vycházet jen 
sporadicky, anebo vůbec ne. Mandelštamová 
svou knihu vydala právě v době, kdy terorem 
omráčené společenské vědomí pomalu pro-
citalo do stavu jakés takés občanské uvědo-
mělosti a opatrně ohledávalo své mrtvé. For-
mulovala ji jako nekompromisní obžalobu 
a opřela ji o svou fenomenální paměť.

Byla to právě Mandelštamová, kdo mohl 
svědčit proti stalinismu – téměř zázrakem 
přežila běsnění čekistů a nepohltily ji ani 
vlny klaustrofobního šílenství, jež se sovět-
skou společností rozlily během dvaceti 
let hned dvakrát. Přežila, přestože věděla 
mnohé i o pracovních táborech. Ačkoliv byla 
ruská společnost už během 60. let otevřená 
kritice vlastní minulosti (Solženicynův Je-
den den Ivana Děnisoviče vyšel v roce 1962), 
našla se řada kritiků, kteří Mandelštamové 
publikaci vzpomínek vyčítali. Samozřejmě, 
i tehdy na předních společenských pozi-
cích defilovali takoví lidé, kteří by svou 
loajalitu zavrženému diktátorovi nejradši 
jednou provždy seškrtali. K veřejnému záj-
 mu o memoáry přispělo i jméno Osipa 
Mandelštama. Kdysi známý ruský básník, 
který se podílel na odklonu ruské literatury 
od symbolismu, autor programových tezí 
k akméismu, byl navzdory částečné reha-
bilitaci v období Chruščovova „tání“ stále 
ještě personou non grata.

Ta část svědectví, v níž se dovídáme o tom, 
pod jakým tlakem žili a tvořili tehdejší 
umělci a vědci, je už svým způsobem passé. 
Historii stalinských čistek známe i z řady 
jiných děl, a může-li nás něco vyvést z míry, 
pak jsou to jen detaily, jichž je po knize 
rozseto požehnaně. Materiální nedostatek, 
ztráta elementární důvěry, nátlak psychický 
i sociální, to vše již bylo tolikrát popsáno! 
A přesto se divíme, když čteme o tom, jak 
jeden z mála lidí, kteří stáli za pronásledo-
vanými a k totální chudobě přivedenými 
autory (mezi něž Osip Mandelštam patřil 
především), byl například Viktor Šklovskij, 
člověk, který dělal kariéru, a proto také 
vlastnil dvoje kalhoty – když bylo třeba, 
vždy byl ochoten jedny půjčit.

Nad některými pasážemi tušíme jisté 
analogie k dnešní situaci. Na jedné straně 
jsou to metody postupného nátlaku. Stal-li 
se někdo nepohodlným (Mandelštam tento 
společensko-politický status nabyl poté, 
co napsal verše kritizující Stalinovo „epo-
chální“ dílo), byl poslán do vyhnanství; tato 
metoda měla v Rusku hluboké kořeny, a jak 
vyplývá nejen z vyprávění Mandelštamové, 
ale třebas i vyhnance Trockého, v době 
největšího běsnění ji lidé angažující se kri-
tikou poměrů chápali jako jakýsi úděl, jenž 
z jejich práce takřka přirozeně vyplývá. Na 
straně druhé existovaly i měkčí způsoby, jak 

někoho zlomit ke spolupráci: literární fond, 
který umělcům vyplácel odměny a napří-
klad jim též zajišťoval práci na překladech, 
pod vedením stalinských technologů moci 
začal neloajální či zavržené autory důsled-
 ně ignorovat. Mandelštam měl ve své legi-
timaci napsáno, že je literát, a jako takový 
tedy žádnou práci dostat nemohl, co víc, 
kdykoliv žádal o jinou práci než spisovatel-
skou, ptali se ho, proč chce mezi dělníky; jen 
stěží dokázali pochopit, že mu už žádná jiná 
možnost nezbývá. V souvislosti s aktuální 
situací se nabízí zajímavá paralela: Zatímco 
tehdy šlo o to, odměňovat jen „poslušné“ 
autory a ostatní držet zkrátka, anebo jim 
rovnou nedat nic, dnes se ubírá všem; 
pochopitelně, současná oligarchie velmi 
dobře ví, že na světě nejspíš už nežije žádný 
umělec, který by dokázal svými texty výraz-
něji narušit jí diktovaný ideologický rámec, 
a tak vlastně ani nemá zapotřebí uchylovat 
se k nějaké zjevné brutalitě.

Zvláštní pozornost by měla být věno-
vána těm pasážím, kde se Naděžda Man-
delštamová vrací do porevoluční éry 
20. let. Z jejího vyprávění tu vyvstává řada 
otázek, jež se rozhodně netýkají jen autorů, 
kteří vstoupili do literárního života s bol-
ševickou revolucí. Je totiž přirozeností 
každé nové generace, že se potřebuje zba-
vit „veteše“ starých hodnot, že jde za svým 
cílem mnohdy tak bezohledně, až můžeme 
z odstupu času mluvit o „diskontinuitě“. 
Jak se ukazuje na příkladu leninského 
Sovětského svazu, rozdíl mezi tehdy (tzv. 
klasickými hodnotami) a nyní (hodnotami 
tzv. pokrokovými) se vyostřuje k nesnesi-
telnosti teprve s nově vznikajícími insti-
tucemi – odsouvaná generace se snaží, seč 
jí síly stačí, zůstat na svém, a tak trochu 
všem navzdory přehlíží vzrůstající úsilí 
mladších vyhodit ji ze sedla. Poté už stačí 
málo – revoluční teorie, která byla for-
mulována pro ekonomické základy vývoje 

společnosti, se přelévá třebas do estetiky 
a slouží jako úhelný kámen v rozhodování, 
kam bude a jak bude kdo zařazen. Ve světle 
těchto úvah se musíme ptát: Není tato 
historická zkušenost tak trochu v rozporu 
s naší vlastní realitou, kdy se každé volání 
po nové reflexi funkce umění ve společ-
nosti setkává s apriorním odsudkem?

I Mandelštam – jakkoliv se to snad jeho 
zastáncům nehodilo, když jej chtěli pozved-
nout na místo čelného odpůrce státního 
umění – hledal kompromisy. Svou roli v no-
vém zřízení se ale pokoušel uhájit jiným způ-
sobem než Šklovskij, který dokonce prohlá-
sil Sovětský svaz za své dítko. Tragédie jeho 
osudu už ale nemohla být ničím zastavena; 
režim, který přišel se Stalinem, odmítl vzít 
na milost kohokoliv, kdo si dovolil kritizo-
vat poměry tehdejší přeměny zaostalé země 
v moderní velkoříši. Situace zašla už příliš 
daleko.

Jakub Vaníček

dISKUZE

VĚTA A VĚTy

Dovolím si tu krátce naznačit jiný pohled na 
sérii svazků Jedna věta, než jaký v 16. čísle 
navrhla Božena Správcová (Co řekli jed-
nou větou). Začnu samotnou formulí hry, 
již Revolver Revue nabídla svým autorům. 
Nemyslím, že by celoroční psaní jedné věty 
denně znamenalo jen „psychologický test“ 
a nemohlo vést k literárně svébytnému 
textu; jeho vymezení podle mne naopak 
patří k těm herním pravidlům, jejichž tlak 
na autory se u těch, kdo dovedou a jsou 
ochotni hrát, může ukázat literárně zvlášť 
plodný. Autoři tu jsou vedeni k zvlášt-
nímu soustředění na větu samu, ne tak na 
její obsah, jako na její vlastní „větovitost“; 
stavba vět, jejich rytmus a jejich sled jsou tu 
neméně významné než to, co věty jmenují, 
způsob, jakým vyvstávají ze stránky a jakým 
v ní mizí, napětí mezi tím, co říkají, a tím, 
co zamlčují, jsou podstatnou součástí sdě-
lení. Jsme tu blíž poesii než próze – nebo na 
jejich nejistém rozhraní –, každodenní věta 
se dni, v němž se zrodila, nemůže prostě 
dát do služeb; nemůže ho ani vyprávět, ani 
shrnout, ve dni, kdy by se stalo něco zvlášť 
významného, by se nejspíš vůbec nemohla 
zrodit. Věta není přepis dne, ale jeho luxus: 
jedinečný „květ“, který v něm sice vyrostl, 
ale svědčí o něm jen oklikou, jako nepředví-
daný nález, k němuž došlo v jeho světle, ale 
není jím vysvětlitelný.

Přijmeme-li toto pojetí – jediné, zdá se mi, 
které je literárně zajímavé –, nejlépe zatím 
principu jedné věty využili dva autoři: Petr 
Borkovec a Ivan Matoušek. Oba jsou tvořiví 
ve výstavbě vět i v jejich celkové skladbě, 
oba svým větám dovedou dát vlastní styl 
i zvláštní tajemství: „V amplionu se převa-
luje hromada latí.“ „Večerní dálka ledabyle 
zatažená povely, psi tam stěhují masivní náby-
tek.“ (Borkovec) – „Bůh je světlo, které se roz-
svítí, jde-li soused.“ „I rajčata se diví.“ (Matou-
šek) Borkovec snad jen (díky zkušenosti 
s poesií) dal svým větám ještě větší, vzduš-
nou „čistotu“: „Vstupuju do lesa, přestup do 
lehčí školy.“ „U okna s neúnavnou krajinou.“ 

Vít Kremlička, jenž v Boženině pojetí 
zaslouží „zlatou medaili“, zato hru hrát zcela 
nedokázal, přijal její pravidla jen na dálku 
a proto, aby je obcházel. Božena to ostatně 
říká sama: „Bez ohledu na žánr Kremlička 
píše stejně jako kdykoliv jindy.“ Nejen, že tak 
část roku nechává uplynout bez věty, uměle 
taky věty nastavuje a roztahuje na stránku 
i víc, aby do nich násilím dostal to, co do 
nich nepatří: „normální“ vyprávění nebo 
úvahy. A třebaže řadu pasáží lze v knize číst 
s radostí (ne všechny, Vít v textech vždycky 
nechá i strusku), nedodržení pravidel hry 
tu radost zmenšuje; v daném rámci, pro 
nějž jsou pravidla určující, dokonce působí 
rušivě, jako přílišná beztvarost. Lze z ní nic-
méně vydělit aspoň ojedinělé perly: „Za můj 

dnešní oběd by Francouzi dali bůhvíco: šneci 
roštění na ohni u řeky v jarním žasu.“

Ivo Vodseďálek zas podle mne – a nazna-
čených hledisek – nezaslouží jen kritiku. 
Ani on, pravda, nemá pro větu moc smyslu, 
a už vůbec ne pro celek, jejž z vět skládá, 
a pro jejich vzájemnou konfrontaci; i on tak 
často jen pracně tlumočí anekdoty a úvahy, 
které se vtěsnání do jedinečné věty vzpou-
zejí: „V reklamě specializovaného obchodu 
v Praze 3 jsem se dočetl: »Spokojená ve svém 
prádle« – a byl tam také obrázek té spokojené 
dívky – jak málo stačí ke štěstí.“ V souladu se 
svou osobní poetikou však také v textu umí 
uplatnit věty záměrně nepatřičné, ujeté 
nebo tíživě přízemní, jako doličné předměty 
všudypřítomné trapnosti – také však její 
vlastní podivné poesie: „Na nádraží v Šum-
perku mne upoutal nápis: »Depo Přerov přijme 
zámečníka s výhledem na vozmistra« – rád bych 
tu nabídku doplnil: »na krásného vozmistra.«“ 
Patří sem dokonce i některé z těch slovních 
her, které šly Boženě tak na nervy; třebaže ji 
v tom v zásadě chápu, ani tyto Vodseďálkovy 
polohy nejsou bez ambivalence a bez inspi-
rujícího rubu: „Utíkal a ještě mi stačil vysvětlit: 
Ženu ženu.“ „Pozorovali jsme sluneční znavení.“

Jednu větu Jaroslava Formánka jsem 
bohužel nečetl, skončím proto tady.

Petr Král

• • •

Děkuji Petru Královi zejména za první 
odstavec jeho reakce – doplnil jím a pro-
kreslil aspekt, který jsem ve svém pojednání 
o Jedné větě trochu zanedbala. Nemyslím si 
však, že by se Královo přemýšlení o pravi-
dlech a účincích Jedné věty nějak vylučovalo 
či míjelo s tím mým. K výraznějšímu nesou-
hlasu, který nejspíš přiměl Petra Krále rea-
govat, došlo vlastně až u konkrétních textů – 
a já najednou zjišťuji, že dost dobře nemohu 
svá stanoviska k jednotlivým sešitům obha-
jovat, a nemohu ani Petrovi vyvracet ta jeho. 
U běžné recenze na prozaickou či básnic-
kou knihu by se mi něco takového nejspíš 
nestalo a spokojeně bych se o svůj názor 
hádala, až by chlupy lítaly. Problém je právě 
v žánru, v deklarované větovitosti, v zadání, 
které jako by předem omlouvalo nesoudrž-
nost textu jako celku. Je jaksi nad síly čte-
náře (či recenzenta), aby i v rámci jednoho 
elaborátu dokázal stejnou měrou vnímat, 
spravedlivě zvážit a do pomyslného celku 
začlenit úplně všechny věty, které nemají 
ambici spolu souviset, mají pouze společ-
ného tatínka. Úběžníkem takového textu se 
pak nutně stává právě autor, či přesněji jeho 
osoba. A vědomě recenzovat člověka (niko-
liv jeho dílo), to mi připadá přinejmenším 
neslušné. Takže recenzentovi nezbývá než 
číst věty izolovaně tak, jak stojí, a nechat na 
svém vnitřním filtru, které z nich mu utkví 
(a s jakou emocí) a které věty nikoliv. 

A jsme zpátky u „psychologického testu“:  
zmíněný filtr – můžeme mluvit také o selek-
tivním vnímání – je totiž něco velmi záhad-
ného, do značné míry nevědomého a ne-
obejde se bez předsudků či přednastavení, 
pocházejícího z hlubin, o kterých se nám 
raději ani nezdá (nemyslím teď jen osobní 
sympatie k autorovi, ale třeba i zasuté 
podobné/nepodobné zážitky z dětství, 
vlastní zkušenost se světem a se vztahy, 
a nakonec i kdovíodkud se beroucí sympa-
tie/antipatie k určitým slovům či jazyko-
vým schématům). Tento filtr samozřejmě 
komplikuje i jakoukoliv jinou recenzní čin-
nost, zde však nachází protihráče pouze 
a jedině v představě osoby autora, protože 
text jako celek s ním zápolit nemůže. Celek 
zde totiž není, je tu jen hromada vět, z nichž 
si ho každý čtenář teprve musí sám posta-
vit. Ruku při výběru z nabídnutých cihel 
mu vede již zmíněné přednastavení, a totéž 
přednastavení je i maltou, která stavbu 
drží pohromadě tak, aby se o ní vůbec dalo 
přemýšlet a mluvit. Petr Král tedy nutně 
musel číst a posuzovat zcela jiné Jedny věty 
než já a těžko určit, zda jsou ty jeho blíže 
skutečnosti než Jedny věty, o kterých jsem 
(doufám, že s dostatečně přiznanou dávkou 
nejistoty) psala já. I kdyby nás přišel „roz-
soudit“ někdo třetí, může jedině pozorovat, 
do jaké míry se zas jeho „stavby“ podobají 
těm našim, případně nabídnout nějaké 
úplně jiné. Pravdy se nelze dobrat, protože 
tady není. V rámci vyššího celku se na ni 
předem rezignovalo, delegovala se do osob-
ních rovin (na osobu autora, čtenáře, recen-
zenta). Literární kritika tu není možná, 
končí u jednotlivé věty. Co tedy s tím větami 
popsaným kalendářem? Nemohu si pomoci, 
ten se stává opravdu hlavně psychologic-
kým testem. Testován je autor, a testován je 
pochopitelně stejnou měrou (jen na rozdíl 
od autora ještě méně vědomě) také recen-
zent, který se o Jedné větě pokouší psát. 
Žádný z těch dvou nemůže dostat ani jed-
ničku, ani pětku – může se leda předvést 
ve své „takovosti“ a vzbudit s ní sympatie/
antipatie u dalších lidí. Ano, naběhla jsem si 
na vidle: Napsala-li jsem, že Jedna věta Víta 
Kremličky mne baví a Jedna věta Petra Bor-
kovce se mi ztrácí v manýře, je to spíš zpráva 
o relacích mezi jejich a mým způsobem vní-
mání, myšlení, psaní, existence... Může to 
někoho zajímat? Jak je vidět, může – např. 
Petra Krále – možná i proto, aby si také 
on sám mezi několika konkrétními autory 
a jejich způsoby ujasnil své osobní stano-
viště a vyměřil vzdálenosti k nim. Přidat se 
k této hře může kdokoli další – a tím snad 
tato činnost opravdu dostává jakýsi smysl. 
Je to k něčemu dobré také Literatuře? Proč 
by ne – vždyť podněcování sebereflexe nej-
různějšími způsoby je jednou z jejích nej-
užitečnějších dovedností. 

Božena Správcová
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EJhLE SLOvO

lika týdnech cesty pak dorazil do Berlína. Ten 
mělký hrob nyní samozřejmě nemůže najít. 
My, čtenáři Kafky, ba co dím, kafkologové, 
však dobře víme, že Kafka zase jednou viděl 
budoucnosti do karet. Anebo je Kafkovo 
pero tak mocné, že my, jeho zdegenerovaní 
potomci, jen slepě hrajeme, co on tak hezky 
popsal. Představte si, že takovou moc by měl 
Lovecraft, Viewegh nebo dokonce Petra Sou-
kupová! Ne, to bych opravdu musel opustit 
tento svět horem či dolem. 

Nevlastní syn mého přítele, jenž studuje 
na jedné nejmenované střední biskupské 
škole v Bohosudově v Krupce u Teplic (jde 
o gymnasium) před školním výletem do 
Vídně obdržel zajímavý itinerář. Začínal 
srdečným pozváním studentů do bývalého 
hlavního města našeho mocnářství a pokra-
čoval výčtem zajímavostí – včetně proslu-
lých vídeňských kaváren. Zde, u kaváren-
ských stolků sedávali K. Kraus, Hofmannsthal, 
Altenberg, Musil, Lenin, Hitler… Srdce mi 
zaplesalo. Učitel může být psychopat i vydě-
děnec, ale nikdy ne korektní předposranec. 
Předpokládám, že dříve či později jeho karié-
 ra skončí a kindoši budou mít utrum nebo 
nějaké rozklepané uterum v mikádu. 

Pokud chcete usvědčit svého stalkera ze stal-
kingu, neměli byste podle policie vypínat 
telefon, ale hezky si evidovat všechna volání. 
Seděl jsem v kruhu literátů z periferie na 
půdě zámku Elektra. Družku jednoho pří-
tele během hodiny prozvonil bývalý choť cca 
20krát. Takto se prý tumloval už dva týdny. 
Na to konto jsme chlapíkovi začali zvedat 
telefon a provádět tzv. brainwashing pomocí 
střídavého cukrování a spílání. Poslední 
hodinu jsme nebožákovi sami začali volat 
a posílat mu z brány sms zdarma noncha-
lantní zprávy – tzv. restalking. Poslední sms 
od zavrženého manžela byla adresována 

novému příteli. V mistrném antiklimaxu 
(nebo klimaxu) jej nazval postupně: Debile, 
hovado, okurko ošklivá! Pak se – možná navždy 

– odmlčel. Škoda, že tuto metodu neuplatnil 
blogger Viki Shock na své bývalé přítelkyně. 
Vše mohlo skončit jinak.  

V záříjovém Hostu popisuje Ota Filip zají-
mavý jev, že v zahraničí se patrně ani 
neví, že existují jiná literární centra než 
Praha. Zmiňuje příznačný příklad němec-
kého sborníku nazvaného Ich träume von 
Prag. Němci automaticky předpokládali, že 
i mimopražští autoři sní o Praze. Před něko-
lika lety se do Čech vrhla skupina granto-
vých Angličanů, Američanů a Australanů, 
kteří vytvořili šílenou antologii Prague Tales. 
Vedle známých jmen jako Michal Ajvaz se 
zde presentují obskurní texty anglofonních 
Pražanů, kteří za pár dní či let nassáli neza-
měnitelnou atmosféru našeho hlavního 
města, a konečně i já jsem přispěl povídkou 
Village Straky, typicky pražskou burleskou 
o jedné křižovatce v Českém středohoří.

S potěšením diváka divadla hrůzy Le Guig-
nol jsem sledoval pořad Vyvolení i napadlo 
mě, zda by Česká televise místo nemast-
ného pokusu o přiblížení literatury širší 
konsumentské obci ve formě Magnesie 
Litery nevytvořila pořad typu Vyvolení bás-
níci. Ve ville by se sešlo cca deset literátů 
rozličných typů od svalovce po multifo-
bické Rodericky Ushery. Živě si představuji, 
jaké as emocemi nabité diskuse by se vedly 
u bazénu, jaké nahotinky by se producíro-
valy ve sprše a jaké bitky iniciované největ-
ším básnickým otloukánkem a zkušeným 
provokatérem Bohdanem Chlíbcem by nad-
šený divák mohl sledovat. Žádná ochočená 
poetika, videorealita je tvrdá! Kdo by si pak 
nezakoupil takovou antologii z Villy. 

Patrik Linhart

Ke svému překva-
pení jsem zjistil, že 
jakmile začnu určitý 
fenomen pranýřo-
vat, ještě více se roz-
šíří či se jinak zhod-
notí. To máte jako 
s Aňou Geislerovou 
a jejím moderátor-
ským opusem, pro-

cesem neonormalisace či zvolením Davea 
Heinemana guvernérem Nebrasky. Poučen 
těmito nezdary, rozhodl jsem se bojovat 
za zákaz kouření v hospodách a za zrušení 
knihtisku. Budu usínat s prázdným popelní-
kem na břiše a čtečkou na obličeji.

Vzpomněl jsem si na vtip z roku 1968. 
Matka obtěžkaná nákupními taškami se 
prodírá rušným velkoměstem. Od hlavy jí 
stoupá bublina: Ále co, Dubček to taky nemá 
lehký. Deml taky ne, napadlo mě – ale hned 
jsem tuto představu zavrhl ve prospěch jiné, 
naditější: Viděl jsem v trafice v nákupním 
centru Olympie plakát – po dlouhé době to 
byl plakát propagující značku cigaret. Roze-
smátý typos ozdobený kotletami à la ban-
kovní úředník koketuje nad stolkem poli-
tým limonádou a chilli se dvěma či třemi 
holčinami s frizurkou. MARLBORO. Nikdo 
z nich však nekouří. Ba dokonce v dohledu 
není jediná krabička. Možná jsme první 
pokolení, které to z hlediska cerebralisace 
má nejtěžší na tomto světě. Otázka, zda 
symboly zobrazují to, co zdánlivě hlásají, je 
zodpovězena záporně. Máme zde zástupné 
symboly, které zastupují obrazy, které kdysi 
symbolisovaly to, co měly zobrazit. Porno-
film bez jediné prciny. Válečný film bez války. 
Neslaná sůl. Krabí salát à la krabí salát. Ale 
to přece žijeme – nebo nežijeme?

Franz Kafka opět in memoriam prokázal 
svůj talent visionáře. V povídce Lovec Grac-
chus čteme: „…zřítil jsem se v Německu se skály, 
když jsem pronásledoval kamzíka. Od té doby 
jsem mrtev.“ – V tisku jsem se nedávno dočetl, 
že jakýsi mladík žil s otcem pět let v němec-
kých lesích. Do civilizace se rozhodl vydat, 
když se jeho otec zřítil při lovu v lese a způ-
sobil si smrtelná zranění. Údajně ho pohřbil 
do mělkého hrobu a zakryl kameny. Po něko-

Kvantitativní lingvistika zkoumá, kolikrát se 
v jazyce vyskytují určitá slova, předpony, pří-
pony, zda je nejčastější hláskou jazyka e či a, 
kterým tvarům dáváme přednost – a tak. Kvan-
titativní patalingvistika se zabývá zkoumáním 
kvantifikátorů, slov a jiných prostředků, kte-
rými označujeme množství.

Minule jsme si ukázali střídavé úspěchy prů-
zkumu mateřského plurálu, tedy toho zvlášt-
ního jevu, kdy rodič říká, co provedlo jeho dítě, 
ale používá k tomu množné číslo: pokakali jsme 
se. Na tomto místě se sluší poděkovat panu 
Vodvářkovi z Lán, který rozšířil moje dosavadní 
poznatky o postřehy s užíváním téhož nebo pří-
buzného prostředku i v dalších situacích. Tak 
např. pejskaři plurálem hovoří o činnostech 
svého zvířete: aportovali jsme.

Nezanedbatelných úspěchů v kvantitativní 
patalingvistice dosáhl vědecký team české 
Necyklopedie, který si poradil s obtížným 
úkolem definování zatím ve slovnících nezachy-
cených kvantifikátorů, jako je bžilion či zblo. 
Doporučujeme pozornosti čtenářstva, by na-
příště v uvedených výrazech nechybovalo.

A jsme u jádra pudla: totiž u otázky, co to 
vlastně v jazyce znamená chybovati.

V jedné debatě zachytil jsem výraz, kterým 
diskutér naznačoval, že nemá cenu se o daném 
tématu dál bavit, chyběla mu tvrdá data. I pra-
vil: „To je jako hádat se, jestli je přehršel víc 
než půl habaděje,“ domnívaje se, že jde o pro-
blém srovnatelný s hledáním výsledku rovnice, 
v níž na levé straně dělíme nekonečno dvěma. 
Pokud ale máme zkušenosti se staršími texty 
nebo jsme někdy slovo přehršel (či přehršle, 
jak libo) hledali ve slovníku, víme, že odpověď 
je jednoduchá a nasnadě. Přehršel je míň než 
půl habaděje.

Vy, kteří jste ve starších textech ni ve slovníku 
na přehršel nenarazili, se teď možná ptáte, jak je 
možno to s takovou určitostí tvrdit. Inu, habaděj 
je víc než dost, půl habaděje pořád nebude málo. 
Ale přehršel znamená zhruba: co by se vešlo do 
spojených dlaní; málo; malilinko; trocha.

Takže všichni, kteří na správný význam nepa-
matují a nechali se zmást zvukem slova přehršel, 
kde ono pře- jim jakoby signalizuje přemíru, chy-
bují a po smrti budou úpěti ve vlhkých sklepeních 
Ústavu pro jazyk český, přepisujíce do počítače 
lístkovou kartotéku s doklady existence a užití 
nejrůznějších slov. Od abakusu po žžonku. 
Tedy – podle starého zákona, v němž řečený 
Ústav bdí nad čistotou češtiny a dští na hříšníky 
oheň a síru a sráží je do gehenny svých sklepení. 
Objevili se však mezi jazykozpytáky hlasatelé 
zákona nového, kteří stojí na tom, že doba kru-
tých a přísných předpisů je za námi, že chybovati 
nelze. Každý den se podle nich uskutečňují vše-
lidová hlasování o podobě jazyka, o tom, jestli se 
píše výjimka, či vyjímka. Jak otevřeme pusu či 
počneme psát, strkáme do urny lístek. A rozho-
duje většina a velká čísla – a je jaksi jedno, jestli 
ti, kteří hlasují pro výjimku, jsou vzdělanější čili 
nic, je jedno, jak to bylo předevčírem. Když dojde 
na vážení, jde jen o hrubý počet.

Jazykový vývoj dává hlasatelům nových po-
řádků za pravdu. V novém slovníku (dočkáme-li 
se ho kdy) tedy opravdu nejspíš přehršel bude 
plus minus synonymní s habadějem či habadějí 
(můžete hlasovat, co vám lépe hoví). Slov, jejichž 
význam jsme v mnoha referendech posunuli, 
pootočili nebo postavili na hlavu, je nespočetně.

Přesto v této lingvistické politice nezasaho-
vání plavou mouchy. Proč by totiž ti, kteří toho 
o našem jazyce vědí nejvíc, měli stát stranou 
a neměli vahou vědění a své přirozené i zděděné 
autority všelidová hlasování ovlivňovat? Proč 
by kupříkladu neměli tisknout plakáty, které hlá-
sají, že lidé mají přestat „řešit vlastní bydlení“ 
a začít zase „kupovat byty a domy“? Zapomí-
nají totiž na jedno: stranou ve skutečnosti stát 
nelze, žijeme v jazyce a i postoj „dělejte si se 
mnou, co chcete“ je postoj politický. To máte 
jako s volbami: nemusíte k nim chodit, ale stejně 
budete v jejich výsledcích žít. Osobně mám 
pochopení pro ty, kteří k volbám nechodí a snaží 
se žít stranou. U lingvisty je však takový postoj 
v jazykových volbách na pováženou: takový lin-
gvista se totiž volbou svého povolání přihlásil 
o funkci v jazyce. Pokud chce stát mimo, budiž – 
ovšem očekávám demisi.

Gabriel Pleska

POLOŽIT A ZASunOuT

Před čtyřmi lety (Tvar č. 19/2007) jsem na 
těchto stránkách představoval sportovní 
termín rváček, a protože právě skončil další 
světový šampionát v ragby (vyhrálo ho no-
vozélandské mužstvo), je myslím ideální 
čas oprášit opět ragbistickou terminologii – 
zaslouží si (připomínám, že především díky 
Ondřeji Sekorovi, jenž stál u zrodu česko-
slovenského ragby) naši pozornost už svým 
národním rázem: vystačíme si víceméně 
s mateřštinou, nekopírujíce slepě angličtinu. 
Nechme však pro nyní odpočívat hráče (kteří 
se za šampionát nadřeli ažaž) – všichny ty 
rváčky, mlynáře, vazače, tříčtvrtky, rojníky, dru-
hořadníky, kopáče a bůhvíkoho ještě… Zaujalo 
mě, z hlediska čistě jazykovědného, jedno 
zdánlivě tuctové sloveso, označující v ragby 
hlavní zdroj bodů. Jistě, svého soupeře 
můžete překopat, ale většinou to bez poklá-
dání pětek nejde. Ježto však v ragby nic než 
pětku položit nelze, stává se toto slovesné 
doplnění pro zasvěcence jaksi nadbytečné, 
a v projevech komentátorů se proto vesele 
elidovalo. A tak zatímco v obvyklém jazyce je 
třeba říci, co (případně i kam) dotyčný položil, 
tady jsme měli možnost běžně slýchat, že 
samojský tým dosud nepoložil nebo že ten či 
onen hráč právě položil. Trochu mi v tomto 
ohledu sportovní komentátoři připomínali 
hochy v pubertě, jimž jde o to – zasunout. 
Prostě zasunout, kámo. Co a kam, no to je 
snad jasný, voe, néé?

Michal Škrabal

TO Na JaZyKU
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D. Ž. Bor

2. 8. 2001. Dokončil jsem text nultého 
svazku Knižnice Logosu. Na stole mám 
dobové výstřižky z novin, z nichž dva se 
týkají zatčení známého bankéře Meyera. 
Následují přepsané dopisy Meyrinkových 
přátel, včetně opisu gratulace Hugo Steinera-
Prag k autorovým šedesátinám, v němž je 
barvitě vylíčena Praha jeho mládí.

7. 8. 2001. Jaro Pippichová si při nešťast-
ném pádu zlomila krček; je už po operaci. 
Podařilo se mi získat telefonní číslo do 
sanatoria, v němž leží. Mluvili jsme spolu: 
je statečná – jako všichni Berani. Prý se 
brzo začne učit chodit.

Něco se děje. Jednou je vedro k zalknutí, 
pak přijdou náhlá chladna, kroupy, vich-
řice, znovu horka, parna, bouře atd. Nevím, 
zdali už nenastal čas, o němž mluví staré 
texty, čas, v němž se posunuje pásmo 
nepředvídatelných změn směrem k Evropě. 
Jako by nás příroda chtěla rozfoukat na 
všechny strany.
 – – –
V Památníku národního písemnictví se pro-
bírám v Lešehradově pozůstalosti a nachá-
zím dopis jistého Augustina Dvořáka 
z Jaroměřic: píše Lešehradovi, že se dobře 
znal s Březinou, který si při jedné roz-
mluvě – brzy po převratu 1918 – kladl zne-
klidňující otázku: Co přijde z Německa, až 
znovu zmohutní? Březina předvídá brzké 
přepadení nového Československa, což 
mimochodem potvrzuje i Deml a někteří 
další Březinovi přátelé. Navíc Březina jas-
novidně předpovídá průběh začátku druhé 
světové války a po ní bolševizaci Evropy.

Večer jsme se měli sejít u nás doma: 
Tomáš Vondrovic, Vlastík Šimek, Ivo Purš, 
Martin Stejskal a já. Nakonec Ivo a Martin 
nemohli přijít pro nutnou práci v Divadel-
ních novinách, takže jsme byli TFC jako 
kdysi. Skončili jsme po jedné ráno.

9. 8. 2001. Jiřík píše, že konečně získal slí-
bený obnos z podpůrného fondu a těší se 
do Kuksu. Mám radost: Brňáci už ho ode-
psali, vzpomínají na „dávné časy heroické“, 
kdy Jiřík byl ještě ve formě. Dnes se zabývá 
arabskou erotikou. Zve mě do Kuksu, ale 
nejsem na tom zdravotně tak dobře, abych 
mohl cestu absolvovat.

15. 8. 2001. V uplynulých dnech jsem pře-
kládal a psal. Do Prahy přijel Ing. Křížkov-
ský z Kuksu a oznámil, že Jiříkův příjezd 
do Kuksu se asi o týden posune. Jaro je 
stále ve švýcarském sanatoriu, kde podstu-
puje rehabilitační cvičení. Má neuvěřitelně 
bojovnou náladu.

18. 8. 2001. Přemýšlím o tom, nakolik 
Meyrinkův nemanželský původ mohl 
ovlivnit jeho literární tvorbu. Zápas o roz-
poznání identity poznamenal hlavní hrdiny 
všech jeho románů. Jiným tématem, které 
nacházím ve dvou jeho románech, je strach 
z pochování zaživa. Zřejmě se takovéhoto 
konce bál, neboť jeho posledním přáním 
bylo, aby mu po smrti lékař probodl jehlou 
srdce; věřil, že jógická cvičení mohou v člo-
věku probudit příznaky nesmrtelnosti.

29. 8. 2001. Jsem v Hradci Králové na 
leteckém dnu. Ačkoliv jsem se o podobné 
atrakce příliš nezajímal, měl jsem z výletu 
na letiště docela radost, těšil jsem se, že 
uvidím ve vzduchu historická letadla mého 
dětství. A skutečně, po tryskáčích se obje-
vily dva dvouplošníky, které předváděly až 
neskutečné akrobatické kousky. Vtom mě 
přepadne strach, že na palubě nesou ato-
mové bomby. Lidé si spokojeně vyvracejí 
krční obratle, aby dobře viděli; najednou 
mám pocit, že se dívám na obraz Očeká-
vání, jejž namaloval surrealista Richard 
Oelze. Než došlo k čemukoliv dalšímu, hrů-
zou zpocený jsem se vzbudil.

Při četbě dopisů Gustava Meyrinka, jeho 
ženy Meny a Oldřicha Neuberta jsem si 
povšiml, že v jednom z nich (8. 9. 1928) 
Neubert nabízí Meyrinkovi k přečtení 
knížku Chajima Blocha Lebenserinnerungen 
des Kabalisten Vital. Chvíli hledám v regá-
lech a už jásám: tu knížku mám – a přitom 
vůbec nevím, od koho či odkud! Otevřu 
ji a zírám: na první straně je rukou psané 
věnování: Herrn O. Neubert zum Zeugen 
ergebenen Freundschaft Chajim Bloch, 21. 8. 
1928.

30. 8. 2001. Dnes přišel dopis z Amster-
damu. Pan Ritman děkuje za zaslané knihy 
a Logos. Lituje, že „není familierní s českým 
jazykem“, a slibuje zaslat holandské perio-
dikum Prana a španělský Kult. Oceňuje, že 
v Logosu se píše o Meyrinkovi, a upozorňuje 
mě, že získal rukopis Bílého Dominikána 
s poznámkami. Na závěr doporučuje, abych 
zaslal poslední dvojčísla Logosu meyrinkov-
skému soukromému archivu v Bonnu.

Dorazil také dopis od Manfreda Junia 
z Austrálie, jenž mě trochu rozesmutněl, 
protože možnost vydat česky jeho Bylinnou 
spagyrii v příštím roce zpochybnil italský 
nakladatel, který vlastní autorská práva až 
do r. 2003. Nevadí, vzhledem k tomu, že 
s ní počítám až jako se závěrečným svazkem 
alchymistické řady Knižnice Logosu a s při-
hlédnutím k plánovanému počtu svazků 
(13), beztak se mi ji nepodaří dát do tis-
kárny dřív než v druhé polovině roku 2003.

V noci na 1. září 2001 mám zmatený sen. 
Nacházím se ve společnosti malířů, herců 
a literátů; všechno se odehrává v několika 
místnostech, kde hraje hudba. Je tam někdo, 
nevím kdo, pak mne zaujme postava muže, 
jenž ze všeho nejvíc připomíná džinistické 
sochy či indické postavy bohů z papírmašé, 
které se po svátku pálí a ničí; má úplně bílý 
obličej, namalované, centrické, jakoby šil-
havé oči a hlavu pokrytou zvláštním, mod-
robíle vzorovaným „biretem“. Je oblečen do 
bílých šatů, nohavice kalhot jsou dole po 
orientálním způsobu rozšířené a podkás-
nuté. Ptám se toho, co chodí se mnou, kdo 
to je; odpověděl, že je to pozoruhodný muž, 
který si snímá hlavu. Pak se vydáváme do 
rozlehlé zahrady; je noc, úplněk svítí jako 
lampion. Když se vracíme, muž v „biretu“ 
si právě šavlí oddělil hlavu od trupu a do 
krvavé pěny zasunul mixér; vyšlehal zevnitř 
krevní postavu. To, co předvádí, je zpředmět-
ňující se síla, jež mě zdvihá za karmický svět, 
mimo nadprostorové sféry a vícečasové 
dimenze. Ohromující fantazijní sen, jehož 
smyslu jsem se nedopátral.

3. 9. 2001. Píše nadšený Jiřík z Kuksu. Kuk-
ští pro něho vypůjčili v nemocnici ve Dvoře 
Králové starý invalidní vozík, takže může 
samostatně drandit po celém objektu. Volal 
jsem hned odpoledne Křížkovského, ale 
paní na ústředně mi řekla, že pánové „odjeli 
autem mimo Kuks“. Jsem šťasten, že Jiřík 
našel přátelského kumpána.

S koncem prázdnin se otevřela premon-
strátská knihovna na Strahově. Rozhodl 
jsem se zkontrolovat některé věty a vyobra-
zení ve Zlatém traktátu Herma Trismegista, 
abych nevydal zmetek. Moc jsem se divil, 
jak málo stránek v diáři zbývá do konce 
roku! Z dovolené opět nebude nic.

5. 9. 2001. KONEČNĚ! Získal jsem povolení 
změny v užívání bytu 2+1 s příslušenstvím 
v domě čp. 201 v Praze 7, Strojnická ulice. 
Když se komise přišla podívat na tento byt, 
zjistila, že prostor není veden jako bytová 
jednotka, nýbrž jako nebytový prostor: byt 
si z něho bez stavebního povolení udělali 
předchozí nájemníci. Od této chvíle mám 
v ruce papír, opravňující mne znovu obno-
vit připojení odběrného místa a podepsat 
smlouvu o dodávce elektřiny. Objednal 

vyvolávat nepokoje, alespoň většina z nich 
ne, jenomže kořeny mají jinde; a pokud tam 
u nich doma ty hostitelské demokracie něco 
provedou, povstanou přisídlenci solidárně 
se svou bývalou domovinou proti nepříteli 
tam, kde se právě nacházejí.

Tolerance je neodkrytá lež! – vymyšlená 
pro oklamání protivníka. Diplomacie mluví 
dvojace: vyvolat emoce a vášně je tak snadné! 
Tolerance a humanismus jsou masky, zakrý-
vající pravou tvář. Bohužel Brahma, Alláh, 
Jahve, Ježíš jsou dnes různé druhy radikál-
ního (často šikovně skrytého) náboženského 
fundamentalismu. Hermetická filozofie 
by možná mohla jednou nahradit všechna 
světová, původně kmenová, národní i mezi-
národní náboženství: vidění a myšlení 
hermetiků má kosmický rozměr, nemluví 
o krvežíznivých bozích, nedodává žádné 
návodné věštby, jak vyplenit rody, kmeny, 
národy, jak zabrat něčí zemi, otrávit studně, 
zničit souseda, který mluví jinak než my 
a má jiné zvyky. Jenomže syntetický herme-
tismus předpokládá vyčistěná těla, jež obývá 
purifikovaná, nelepkavá duše a éterický 
duch. Jak ještě daleko má takovýto očištěný 
člověk do anděla, ale oč dál, daleko dál je od 
nečistého člověka, chyceného a vlečeného 
pohybem civilizace a kultury, v nichž žije! 

Křičí se: pryč s rasismem! – ale jen proto, 
že cizí rasismus je nám nebezpečný; sotvaže 
jsme sami v bezpečí, chováme se rasisticky. 
Říkáme: Pěstujme humanismus jako vzác-
nou a drahocennou bylinu! (Ovšem jedině 
tehdy, léčí-li jen nás.) Pryč s netolerancí! 
Zbavme se vlastenectví, což potřebujete mít 
nějakou vlast, celý svět je naší vlastí! (Cílem 
je: ztraťte svoji identitu, staňte se bezhlavým 
stádem, které lze snadno ovládat – a odtud 
dál ad libitum.)

Jenom jedinci jsou dobří! Vyvolenost, 
nadřazenost, arogance – a všechno odtud 
dál – vedou jen k brutalitě zvířete v nás, zví-
řete, jež jsme nedokázali zkrotit. Všichni 
lidé jsou si bratry! Buďme bratry mezi sebou 
navzájem! – (ale jen mezi svými). Dobro 
a Radost jsou Světlem v myslích lidí – avšak 
jsou vzácné, vzácné jako kyllénský kos nebo 
bílá vrána. Kultura a civilizace? Pozlátko na 
obecném kovu, jinak propadajícímu korozi.

Příští války budou ekologické! O zdroje 
pitné vody, o bezpečnější kus pevniny, 
o lepší klimatické podmínky. Staré formy 
války vyšly z módy. Nikdo už neví, kdo je 
proti komu, neznáme útočníka ani toho, 
na něhož útočíme. Pro všechny zúčastněné 
se protivník mění ve virtuální realitu. Jdi 
až do kořenů: Virtutes jsou Ctnosti, ale též 
Mužnosti a Možnosti! Co si vybrat dřív? 
Bojovnost muže, který může zabíjet v čest-
ném boji? Kdo jsme?! Bože, ochraň nás před 
našimi nepřáteli v nás! Kletba umírajících 
ve smrtonosných letadlech a babylonských 
věžích stihne nás samotné: za to, že jsme 
zůstali nepokorní, neústupní, zbabělí, zla-
talační, nevšímaví, neohleduplní – a sáhni 
do slovníku, najdeš pro naše konání ještě 
mnoho dalších slov.

Spoluexistence strachu a bezdůvodného 
oplakávání pravděnepodobného štěstí, které 
dosedá na oslavené magnetické tělo, maluje 
na rub obrazu člověka všeliký falzifikát zlo-
činu: nevylíčitelné stárnutí Světla!

Dnes mě navštívila paní Ing. Marie Štamber-
gová a přinesla knihu svého zesnulého syna, 
básníka Aleše Rovenského, již vydala svým 
vlastním nákladem. Přislíbil jsem, že o knize 
buď něco napíšu pro Tvar sám, případně 
dám knihu někomu recenzovat. Potom se 
hovor stočil na její rodinu a na jejího syna. 
Ohromeně jsem naslouchal: spolu se synem 
bydlili v Litomyšli, v domku bibliofila Josefa 
Portmana. Na moji otázku, proč tam, odpo-
věděla, že ji a jejího bratra Portman adop-
toval. Najednou jsem věděl, s kým mluvím: 

„V Portmanově domku bydlí čarodějnice a její 
syn-šílenec,“ slyším hlas sběratele všeho, co 

jsem jednokřídlé protipožární ocelové dveře 
a zajistil vše potřebné, abych vyhověl všem 
nařízením. Bože Díky! – máme sklad! 

Sny o smrti
10. 9. 2001. Čas, který od posledního zápisu 
uplynul, jsem věnoval dokončení nultého 
svazku Knižnice Logosu. Ráno mi telefono-
val nakladatel Jiří Kuchař: prý se mu zdálo, 
že jsem umřel a všichni přátelé mě hořce 
oplakávali. Potom jsem ale vstal z mrtvých 
a byl jsem jako znovuzrozený. Sen mě trochu 
zaskočil.

Těším se na dílo Michaela Maiera Prchající 
Atalanta; s přípravami se začne někdy v příš-
tím týdnu. Já sám se chystám prchnout, a to 
ještě tento týden, do Mnichova, kde budu 
pokračovat v bádání o Meyrinkovi.

11. 9. 2001. Ráno ve strahovské knihovně 
vyhledávám chybějící diagramy k Zlatému 
traktátu Herma Trismegista. Navečer dělám 
poslední korektury překladů, když vtom 
na mě žena volá, že se něco děje v Americe, 
nějaká tragédie. Potom posloucháme rádio 
a sledujeme záběry v televizi. Nemohu 
pokračovat v psaní.

12. 9. 2001. Průlet letadla hmotou mrako-
drapu je fascinující; máš pocit, že je to akční 
film, ale plameny, trosky, prach, křik, skoky 
lidí z nejvyšších pater jsou skutečné. Oba 
železobetonové kolosy se zřítily. Evokace 
pádu Babylonské věže. Tak dlouho natáčeli 
hollywoodští režiséři katastrofické filmy 
o napadení USA, plné násilí, brutálního 
vraždění, destrukcí, pádů letadel, výbu-
chů, hořících lidí, až se všechny ty děsu-
plné hrůzy zhmotnily a staly skutečností. 
Cožpak to svět nikdy nepochopí? Cokoliv 
silně myslíme, dříve či později se realizuje! 
Pokora nám chybí: pragmatická demokracie 
se tomu dodnes vyhýbá, odmítá všechna 
varování před lidskou zpupností, bezohled-
ností, před titánskými plány, jež neprovází 
hluboký cit pro harmonii Přírody. Babylon-
ské věže pýchy jsou vzpourou proti síle země. 
To není jen titánská myšlenka dosáhnout 
co nejvýš, tyčit se nad zemí a zatnout dráp 
do mraků, ne, jsou to peníze! Peníze až na 
prvním místě, je to nezřízená, zištná touha 
vytřískat z nevelké parcely co nejvíc peněz! 
Tisíce mrtvých to zaplatí při požárech a dal-
ších možných katastrofách, o nichž ještě ani 
nevíme.

To je jedna strana mince. A druhá? Chladné 
mozky mezinárodního terorismu sepsaly 
perfektní scénář, na jaký se ani Hollywood 
nezmohl. Vnější maska: boj za práva ponižo-
vaných, pokořovaných národů, odplata za 
aroganci, s jakou je silnější a mocnější odmí-
tali vyslechnout, strašlivá pomsta za mrtvé 
ženy a děti v iráckém bunkru, za všechny 
palestinské děti, které vrhaly kamení proti 
obrněným vozům s kulomety a proti vojá-
kům v neprůstřelných vestách a helmách za 
ochrannými štíty, vyzbrojenými rychlopal-
nými zbraněmi, za všechny agrese ve jménu 
mírumilovného soužití… a pod tím: nelidští 
Pánové se zmrzačenou duší, hojící si hnisa-
jící mindráky. Možná, že bohatý supertero-
rista teď oslavuje ty mrtvé, kteří spáchali 
hrůzný čin: nebylo to kamikadze za bohatou 
odměnu, která zajistí celé široké rodině tero-
risty život v bohatství až do smrti? 

Demokracie si zakládá na tom, že nechce 
popravovat, nechce brát život, který jsme 
nedali; zavírá teroristy do teplých pokojíků 
s barevnou televizí, a pokud budou hodní, 
pustí je za deset patnáct let na svobodu. 
Problém uprchlíků se vyznačuje skrytou 
dvojtvářností: zůstávají v nejrůznějších 
demokratických státech a za špatnou mzdu 
většinou dobře slouží celá léta. Potom se stá-
vají příslušníky hostitelských států, pone-
chávajíce si své vlastní zvyky, náboženství 
atd. Pro hostitelskou zemi je to časovaná 
bomba. Ne že by zdomácnělí hosté chtěli 
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souvisí s Josefem Váchalem. Zeptal jsem se, 
proč ji a jejího bratra Portman adoptoval. 

„No, naše babička byla děsná krasavice a von 
byl o patnáct roků starší; maminka řekla, 
že si ho vzala, ale já si myslím, že babička 
ji nutila kvůli tomu, že von byl městskej 
důchodní a byl pod penzí; maminka zase 
říkala, že on nechtěl mít děti, a ovšem když 
bezdětnej chlap nechce mít ve třiačtyřiceti 
letech děti, tak to… jako by mě to teda trklo. 
A von nás nesnášel. My sme nesměli doma 
mluvit, von furt tisknul – a nesmělo se mlu-
vit. Mně v životě neřek křestním jménem, 
a bráchovi taky ne; vždycky řek kluk nebo 
holka. Jménem prostě ne.“

Přepisuji slova z diktafonového záznamu, 
který jsem v tu chvíli s dovolením zapnul. 
Paní Štambergová mluvila i o smrti svého 
syna: pálil po zimě uschlou trávu, když vtom 
zafoukal vítr a hnal oheň k domu. Syn ho 
začal hasit, nadýchal se zplodin a ve všeo-
becném zmatku odvrávoral do domu, kde 
zůstal ležet mrtev: spálený vzrostlý keř, po 
němž zůstane obrys prázdna jeho tvaru.

JaK SES MěLa, hELENO? 

Uroboros patří ke starým magickým symbolům a symbolizuje svět podléhající věčnému 
koloběhu zrození a smrti. Síla tohoto heraldického znamení byla tak veliká, že ještě v roce 
1758 jím svůj erb obohacují hrabata Waldsteinové, kteří pocházeli, podobně jako Var-
tenberkové, ze společné prastaré rodiny Markvarticů a jejichž knihy v zámecké knihovně 
v Mnichově Hradišti jsou od poloviny 18. století označeny heraldickým exlibris s uroborem 
na prsním štítku. Z jejich knihovny také pochází vzácný rosikruciánský tisk Coelum resera-
tum chymicum. Jeho chybějící titulní list je nahrazen kresbou, která také zobrazuje urobora. 
Urobora měla ve svém erbu také významná moravská šlechtická rodina hrabat Vetter von 
Lilienberg. Shodou okolností (?) se v jejich rodové knihovně, podobně jako u hrabat Wald-
stein-Wartenbergů, nacházelo značné množství alchymistické literatury.                              la

13. 9. 2001. Odpoledne návštěva H. T. Hakla 
z Grazu, kterého ke mně doporučil Christo-
pher McIntosh. Dr. Hakl, ctitel Célina a Julia 
Evoly, vydává spolu s manžely Frietschovými 
alchymicko-rosekruciánské knížky a sborník 
Gnostika. Slibuji pro Gnostiku napsat člá-
nek o Meyrinkovi. Dr. Hakl projevil zájem 
o Franze Bardona; slíbil jsem mu poslat 
jeho málo známou fotografii ve fakírském. 
Napříště budeme spolupracovat na bázi 
Logosu a Gnostiky.

V děsu z událostí v Americe jsem se tu 
zapomněl zmínit o vzpomínkovém večeru, 
věnovaném památce Nikolaje Stankoviče: 
rozdal jsem při něm známým i neznámým 
Nikolajovu knížku, kterou jsem před časem 
vydal – a odešel jsem s Mílou Topinkou. Mají 
podobné akce cenu? Pochybuji. Radost mi 
udělal Pepíček Čéčil. Když mě uviděl, objal mě 
a začal líčit, co teď dělá: pracuje ve Vojanových 
sadech jako zahradník. „Vláďo, klid a pohoda 
je tam, víš? Kór teď s podzimem. Neměnil 
bych, vážně.“ Konečně normální člověk! 

(pokračování příště)

Moskevský, ale nemáme moc času, za chvíli 
je zpátky. A to už volala Kulička, což byla 
naše spojka z knihkupectví v Moskevský, že 
ta bejvalka ho tam právě hledala a zase se 
blíží k nám. Takže Šimon honem utíkal sko-
vat se do hospody. A čubka zas přišla, nadá-
vala, ať si z ní neděláme prdel. Kroužila mi 
furt kolem stánku a já řikám, ale no prosimtě, 
uklidni se, von už mě taky štve, furt někde 
courá, teď šel zrovna do Pražský pro kafe. Tak 
šla do Pražský, vrátila se, šla zase zpátky do 
Moskevský a nakonec mi povidá, že už toho 
má dost, že si na něj počká. A já zalezla pod 
pult a zašeptala do telefonu, Šimone, sketa 
je tady, sketa je tady, eště dvě hodinky vydrž. 
A sketa tam stála hodinu a pak vodešla. A já 
mu volám, Šimoné, sketa vodešla, sketa 
vodešla, můžeš se vrátit do stánku. 

To ti řikám, s nim to byla nádhera praco-
vat. Jednou nám třeba vítr rozfoukal peníze 
a sbírali sme pětistovky po celý Moskevský! 
A jednou přišel i Kittner [bývalý primátor 
Liberce, který je v současnosti obviněn z nezá-
konných převodů majetku města – pozn. P. N.], 
tomu sem prodala knížku o tý mafii libe-
recký. Von se tam prostě najednou objevil 
a vokouněl kolem knížek a já mu řikám, ále 
tohle byste si měl koupit, to je počteníčko, 
tohle je knížtička suprová přímo tady o tom 
všem! A von řiká, ééé. A já řikám, ale no tak, 
že byste si ji nekoupil, jenom za sto dva-
cet korůůůn? A von nic. A Šimon stál mezi 
těma vobloukama, pil kafe a koukal, jak to 
dopadne. Ale Kittner furt nic, koukal na tu 
knížku a najednou se vypařil. A Šimon mi 
řiká, cos to prováděla, Heleno, víš, kdo to 
byl? A já řikám, no jasně že jo, to byl nor-
mální Kittner! Ale počkej, Šimone, vsaď se 
o dvě stovky, že se do hodiny vrátí. A Kittner 
přišel už za deset minut, tu knížku si koupil 
a ještě mi dal osumdesát korun dyško!

Připravil Pavel Novotný

Ale povidám ti, Šimon, se Šimonem sme 
prožili nejlepší léta, to nikdo neumí si ani 
představit. To je člověk na úrovni, to je 
kamarád na život a na smrt. A takovejch 
zážitků sme spolu měli. Třeba jak sme jeli do 
Kryštofáku a kouřilo se nám z trabanta, že 
sme skoro neviděli na cestu, furt sme zasta-
vovali, do motoru lili vodu z Nisy, v půlce 
cesty nám upad vejfuk, ale Šimon řiká, to je 
dobrý, Helenko, neboj, já tě dovezu. Anebo 
jak za mnou tenkrát přišel na návštěvu na 
Peršťák a zjistil, že nemám postel, že spim 
na těch položenejch dveřích od koupelny, to 
byl úplně rudej vzteky, tý krávo, ty mrcho, 
já tě snad zabiju! A hnedka mě nacpal do 
trabanta a jeli s sme k němu do sklepa pro 
matračky a měla sem matračky.  

Anebo jak sme spolu prodávali před rad-
nicí ty knížky, to byly krásný časy. Stáli sme 
v podloubí, pili kafe z termosky, knížek plnej 
pult, vozejk plnej knížek. A Šimon, jak měl 
ty fousy, tak se strašně líbil ženskejm, furt 
se tam vochomejtaly, jedna mu dokonce při-
nesla celou šišku debrecínky. Ale já věděla, 
co tim ta potvora sleduje, řikám jí, nech ho 
bejt, necháš ho, dyť je ženatej, vem si tu 
debrecínku a táhni si za jinejma! Ale aby byl 
Šimon pořádně vopečovanej, přinesla sem 
mu druhej den igelitku všelijakýho jídla, 
takový mírně pomačkaný banány a buchty, 
co sem našla v kontejneru za supermarke-
tem. A von měl z toho strašnou radost, řek 
mi, Helenko, ale todleto, no to je úplnej 
dárek od srdce – a všecko to hnedka sněd. 

Anebo ta jeho bejvalka, ta dycky přišla ke 
stánku a prej, kde je Šimon. A já řikám, ále 
no prosimtě, zrovna teď šel do Moskevský 
pro knižky, copaks ho nepotkala? A vona šla 
do Moskevský ho hledat. A zatimco ho hle-
dala, Šimon přišel z Pražský s kafem a já mu 
řikám, Šimone, prosimtě, zdrhej, nahání tě 
tady ta tvoje čubka bejvalá, poslala sem ji do 

Helena Skalická, Hlavy, akvarel, 25. 8. 2011

OBRÁZKy Z PŘÍTMÍ ZÁMEcKých KNIhOvEN
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BELETRIE

Jakuba Katalpa

Karel Matouš Zavadil, z cyklu Kozoroh

i.
Porodní bolesti přišly na Franzisku Kolman-
novou pětadvacátého března roku 1912.

První bolestivé zatrnutí však ucítila už 
den předtím, od té doby ležela nehybně na 
lůžku a naslouchala svému tělu. Od služebné 
si nechala přinést ohřívadlo, a když se jí 
později bolesti zdály nesnesitelné, poslala 
dívku pro lékaře; ten prstem změřil otevření 
Franzisčina klína a rozmrzele jí vytkl, že ho 
zavolali předčasně.

Po dvanácti hodinách nářků a vyčítavého 
pláče porodila Franziska dceru. Když jí dítě 
přiložili k prsu, odvrátila hlavu a zavřela oči. 
Ošetřovatelka, kterou Franzisčin manžel 
najal, vzala novorozence do náruče a pevně 
jej zavinula do plen. 

„Jak se bude jmenovat?“ zeptala se. 
Karl Kolmann, kterého přivolali z kan-

celáře, přešlapoval na prahu a poté, co mu 
ošetřovatelka nastavila před oči zčervenalý 
obličej novorozené dcery, se zakoktal.

„Marianna,“ řekl. 
„Ne, Gretel,“ opravil se. „Dorothea.“ 
Ošetřovatelka na něj tázavě hleděla. 

„Julie,“ řekl posléze pevným hlasem. „Ano. 
Julie Alžběta Kolmannová.“

Z lůžka jeho ženy se ozvalo zasténání. Karl 
Kolmann na Franzisku vyděšeně pohlédl, 
ale spatřil z ní jen bílý zátylek a pramínek 
vlasů. Oči mu sklouzly na zakrvácené pro-
stěradlo složené na podlaze.

„Klára,“ rozhodl. „Bude se jmenovat Klára.“

ii.
Na podzim roku 1914 povolali Karla Kol-
manna do války. 

Váhal, zda má poslední večer doma strávit 
s manželkou nebo s Klářinou chůvou, jejíž 
ložnici čas od času provinile navštěvoval; 
nakonec zvítězil smysl pro povinnost, a tak 
se večer přivinul k manželce. Franziska ho 
odevzdaně přijala, a když jí s nesmělým 
výkřikem naplnil klín, pevně zavřela oči 
a modlila se, aby se z války vrátil živý; před-
stava, že by ve velkém domě na Altenhöf-
ferallee zůstala sama, jí připadala nesnesi-
telná. 

Den nato, zatímco její muž nastupoval do 
vlaku, žaludek sevřený úzkostí a pod víčky 
zárodky budoucí nespavosti, se v Fran-
zisčině děloze začal usazoval shluk buněk, 
ostýchavý náznak dalšího dítěte, nikdy 
nenarozený Klářin bratr. 

Franziska ho potratila v šestém týdnu. 
Nenapadlo ji, že je těhotná, a to, že se jí 
opozdila menstruace, přičítala rozrušení 
z manželova odjezdu. Když začala krvá-
cet, vložila si do kalhotek pečlivě vypranou 
vložku a o několik hodin později ze sebe 
s hlasitým zaúpěním vypudila obrovský 
chuchvalec krve. Znechuceně jej seškrábla 
do toaletní mísy a potřísněnou vložku 
namočila do kbelíku se studenou vodou. 
Potom si vyčistila zuby a upravila vlasy. 
Když procházela kolem toalety, uvědomila 
si, že zapomněla spláchnout. S pohledem 
upřeným do zakrvácené mísy se chopila 
řetízku a v mohutném proudu vody poslala 
svého syna do kanalizace. 

• • •

Karl Kolmann strávil ve válce čtyři roky. 
Něhu, kterou nespotřeboval v nahodilých 

výlevech sebelítosti, střádal pro ženu s dce-
rou. Během svých krátkých dovolených si 
ve vile na Altenhöfferallee hověl ve vaně 
plné horké vody, a když se osušil, postavil 
se před zrcadlo. Přestože většinu ran, které 
na svém těle nalezl, mu nezpůsobil nepří-
tel, ale blechy a štěnice, měl Karl Kolmann 

němci

pocit, že za poslední roky zmužněl a dospěl; 
v zrcadle zamženém párou si zvědavě hleděl 
do očí a zkoumal, kolik hrůz, které viděl, se 
v nich uložilo. 

Jeho vztah s chůvou ochladl; když pozdě 
v noci opouštěl koupelnu, nacházel na svém 
lůžku manželku pokropenou parfémem 
a zardělou. S rozhaleným županem a lesk-
lýma očima k němu natahovala ruce; „Pojď, 
zasloužíš si to,“ šeptala a jemu cukaly koutky 
úst, jak se ze všech sil snažil potlačit smích.

Přímých bojů se účastnil jen zpočátku. Poz-
ději se mu podařilo získat místo zásobova-
cího důstojníka, takže většinu času proseděl 
v kanceláři a inkoustovou tužkou odškrtá-
val počet vepřových konzerv a broskvových 
kompotů odesílaných na frontu. Zraněn byl 
v samém závěru války, nedopatřením, když 
v ulici, kde sídlil jeho úřad, vybuchl dělostře-
lecký granát. Tlaková vlna jím mrštila o zeď, 
sotva se však Karl Kolmann vzpamatoval, 
zvedl se, narovnal překocenou židli a posa-
dil se zpět k psacímu stolu. Ve chvíli, kdy 
uchopil do ruky pero, se na ulici ozval nářek. 
Pokusil se to ignorovat a vrazil si palce do 
uší, ale nářek byl tak hlasitý, že nakonec 
s uštvaným výrazem vyhlédl z okna a upro-
střed rozbité silnice spatřil muže s nohama 
rozdrcenýma kusem těžkého plechu. Vyběhl 
ven, a právě když se nad zraněným mužem 
skláněl, zřítila se část budovy, v níž praco-
val. Do zad ho zasáhlo několik cihel a jedna 
z nich mu rozštípla pánevní kost. 

Válka skončila dřív, než se stačil zota-
vit. Nemocnici opouštěl s nálepkou muže, 
který pro záchranu spolubojovníka neváhal 
nasadit vlastní život, a později mu byl udě-
len Železný kříž I. třídy a čestné občanství 
města Hinterbergenu. 

• • •

Když se Karl Kolmann vrátil domů, bylo 
jeho dceři šest let. Jakmile si všimla otcova 
vyznamenání, nechala si je navléknout na 
stužku a pověsila si ho kolem krku. Když jí 
Karl Kolmann chtěl večer Železný kříž sun-
dat a uložit ho do krabičky vystlané same-
tem, spustila takový křik, že ji musel plác-
nout přes ruce, aby jej dostal zpátky.

iii.
V domě Kolmannových se vystřídaly celkem 
tři služky. 

Poslední z nich, Anneliese, si pravidelně 
kupovala sešitové romány vycházející na 
pokračování. 

Prodávaly se v trafikách a jejich cena se 
na počátku dvacátých let pohybovala od 
dvou do několika desítek milionů marek, 
což v přepočtu na tehdejší Klářinu měnu 
byla dvě citrónová lízátka nebo balíček 
lékořicových bonbónů nebo pouťové štěs-
tíčko s překvapením nebo nafukovací baló-
nek a píšťalka z tvrdého papíru. Na psaní 
některých románů se mohli podílet sami 
čtenáři; stačilo, aby do redakce poslali 
dopis s návrhem, jak by se měl v dalším 
díle odvíjet děj. Anneliese, za Klářiny nad-
šené podpory, své návrhy posílala každý 
týden a vždy usilovala o to, aby hrdinčin 
osud dopadl co nejšťastněji. Pouze jednou 
se nechala unést vlastním žalem – zřejmě 
to souviselo s mladíkem, kterému posí-
lala dopisy v růžových obálkách a který 
nikdy neodpověděl – a utopila svou 
hrdinku v hlubokém rybníce. Nakladatel-
ství její návrh přijalo a následující měsíc 
uveřejnilo. Rybník byl zaměněn za moře 
a Anneliesino jméno uvedené na poslední 
stránce bylo zkomolené. Anneliese jméno 
opravila inkoustovou tužkou, pečlivě seši-
tek s románem zabalila a s pochmurným 

výrazem ho odeslala na adresu nepřístup-
ného mladého muže.  

Klára chodívala do Anneliesina pokoje před 
spaním. Anneliese už byla oblečená v noční 
košili a zabalená až po krk v peřině. Vlasy 
měla natočené na bílé papírky, lampu na 
nočním stolku rozsvícenou a v rukou držela 
rozevřený sešit. Klára vklouzla do její postele, 
hlavu položila na polštář a Anneliese začala 
předčítat. Četla pomalu a procítěně, dokud 
Klára neusnula. 

Ženy vystupující v Anneliesiných romá-
nech byly přecitlivělé a často omdlévaly, 
naštěstí však po svém boku mívaly odvážné 
muže, kteří jim pomohli vypořádat se 
s nepřízní osudu. Klára si něco takového 
neuměla představit, ženy, které obklopo-
valy ji, měly vlastnosti, o nichž se v romá-
nech nepsalo – byly činorodé, popudlivé 
a hádavé, neustále něco vylepšovaly a ská-
kaly svým mužům do řeči.

Když jednou Anneliese četla o hrdince 
unavené životem, Klára na ni zkoumavě 
pohlédla a řekla:

„Takové ženy nejsou.“
Anneliese k ní otočila hlavu.

„Já jsem taková byla,“ povzdechla si. 
Klára se jí zahleděla do tváře ztěžklé tuč-

ným podbradkem. 
„Ano, i já jsem taková byla,“ opakovala pro-

cítěně Anneliese. „Ale život mě obrousil.“
Odložila knihu.

„Kde já jsem mohla být,“ zasnila se.
„Kde?“ zajímalo Kláru.
„No... nevím. Ale někde jinde,“ odpověděla 

Anneliese. „Vždycky jsem měla za ušima. 
Jenže s tímhle,“ dotkla se prsty mateřského 
znaménka na tváři, „jsem nemohla dělat nic 
jinýho než služku.“

„Aha,“ řekla Klára.
„Víš, co dělají vídeňský služky, když už 

nemůžou dál?“ zeptala se Anneliese. 
Klára zavrtěla hlavou. 

„Nastrouhají si do mlíka sirky a vypijou to.“
„Proč?“ 
„Protože chtějí umřít.“ 
Klára ji pozorovala vážným pohledem a to 

Anneliese lichotilo. 
„Kolikrát já už jsem držela v jedný ruce 

krabičku se sirkama a v druhý mlíko,“ 
zalhala. „Ale pak jsem si řekla, že to musím 
ještě vydržet.“ 

Klára mlčela. Anneliese jí vůbec nepři-
pomínala nešťastné hrdinky ze sešitových 
románů. Se zpocenou šíjí se zvedala po 
jejím boku jako obryně, z ňader zdvihajících 
řasení noční košile jí vycházela ostrá vůně 
jádrového mýdla a potu.

„Já totiž hledám svý místo,“ uzavřela 
významně Anneliese a Klára na ni zůstala 
udiveně a beze slova civět.

• • •

Na vídeňské služky si Klára vzpomněla 
o dva roky později. Stalo se to kvůli mali-
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chernosti, zatoužila jít do cirkusu. Cirkus 
byl v Hinterbergenu už mnohokrát, ale 
ještě nikdy neměl tak velkolepou reklamu. 
Klára, která se právě vracela ze školy, str-
nula s rukou na klice a užaslýma očima 
sledovala průvod artistů a klaunů roz-
hazujících mezi kolemjdoucí pozvánky 
na představení a konfety. Když průvod 
zmizel na konci ulice, vběhla do domu 
a s výkřikem se vrhla matce kolem krku. 
Franziska, chystající se na schůzku mari-
ánské družiny, ale zavrtěla hlavou a Klára 
se zaraženě dívala, jak si pomalu a s roz-
myslem zapíná kabát.

„Vím, že jsi rozumná holčička a pochopíš 
to,“ řekla jí matka na odchodu. „Cirkus není 
nic pěkného.“

Klára si myslela pravý opak, zarputile 
však mlčela. Když Franziska odešla, dala se 
do pláče. Anneliese, která zaslechla jejich 
rozhovor, jí položila ruku na rameno.

„Udělám ti čokoládu,“ řekla a odvedla ji do 
kuchyně, kde kuchařka oplachovala nádobí 
a hlasitě se divila. 

„Taková hloupost. Brečet kvůli cirkusu.“
Anneliese Kláru objala. 

„Vy tomu nerozumíte, Elso,“ řekla. „Ale my 
víme, co je to bolest.“

Kuchařka se zasmála.
„Tak to jo,“ řekla a zamrkala na Kláru.
Všechny tři se společně usadily ke stolu 

a Anneliese rozlévala z velké konvice čoko-
ládu. Kuchařka si namazala tlustý krajíc 
chleba máslem. V teple, které z ní vyzařo-
valo, se Klára cítila bezpečně a znovu se roz-
plakala.

„Pojď sem,“ řekla kuchařka a přitiskla si ji 
na prsa. 

Voněla octem a práškem na nádobí. 
„Až vyrosteš, můžeš chodit do cirkusu 

každej den.“
„Jenže já chci teď,“ vzlykla Klára a vyma-

nila se z ženina objetí. 
Kuchařka pokrčila rameny. 

„To se nedá nic dělat,“ řekla. 
Klára vyzývavě pohlédla na Anneliese, 

která si s přivřenýma očima vkládala do úst 
oplatku. 

„Elsa má pravdu,“ řekla a pohladila Kláru 
po vlasech. 

Pak zvedla pokličku z porcelánové kon-
vice. 

„Už jsme to vypily,“ užasla. „Co kdybych 
uvařila další?“

Klára mlčky sklouzla z židle a zamířila ke 
dveřím.

„Už nechci,“ řekla. 
„Já bych si dala,“ zaslechla kuchařku, když 

za sebou zavírala. 

• • •

V noci se tajně vyplížila ze svého pokoje. 
Nevěděla, kolik je hodin, ale protože 
v otcově pracovně se nesvítilo, usoudila, že 
bude po půlnoci. Opatrně sešla po schodech 
do kuchyně a na stěně nahmatala vypínač. 
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Když ji poprvé zavedl do svého bytu, 
nedokázala potlačit nervozitu. Pomalu 
upíjela víno, které jí nalil, a rozhlížela se.

„Kde máš knihy?“ zeptala se hloupě.
„Knihy?“
Mávla rukou. 
Později si všimla několika dobrodruž-

ných románů, s ohnutými rohy se povalo-
valy pod nočním stolkem. Vytáhla je ven, 
to už ležela na jeho posteli, jen v kombiné, 
a on jí olizoval krk.

„Beng, beng,“ přečetla hlasitě. „Zabiju tě, 
bílá tváři.“

„Nech toho.“
Pokusil se jí román vytrhnout, ona se 

mu však vysmekla a předstírala, že čte dál. 
Potřebovala se něčím zabývat, aby nemys-
lela na to, co bude následovat. Styděla se, 
že po týdnu známosti skončila s Reinerem 
v posteli, a když se mu s tím svěřila, zasmál 
se.

„A co ty roky ve vlaku?“ namítl.
Byl první, s kým se milovala, ale on jí 

uvěřil, až když uviděl pár kapek krve na 
prostěradle.

To, že se nestýká pouze s ní, pochopila 
asi po měsíci, když v koupelně našla cizí 
rtěnku. Udiveně ji vzala do ruky a pro-
hlížela si ji; byla to laciná značka v poškrá-
baném hliníkovém pouzdře.

Jakmile jí došlo, co to znamená, zrudla 
a v podpaží jí vyrazil pot. Nejprve se 
chtěla rozběhnout za Reinerem a udeřit 
na něj přímo, ale pak, ze strachu, že by 
ho mohla přistihnout při lži, se přiměla 
váleček s růží odložit, postříkala si obli-
čej studenou vodou a vrátila se zpět do 
ložnice. 

O týden později narazila pod Reinero-
vým polštářem na spodní prádlo. Zpočátku 
si myslela, že je to kapesník, a teprve když 
sežmolenou krajku rozložila, zjistila, že jde 
o dámské kalhotky. Provinile je zmuchlala 
a zasunula zpět pod polštář, a když se Rei-
ner vrátil s lahví vína z kuchyně, předstí-
rala, že spí.

Čtrnáct dní nato potkala na schodech 
vedoucích k jeho bytu neznámou dívku. Na 
hlavě měla křiklavě červený baret a přes 
rameno plátěnou tašku s knihami. Pro-
smýkla se kolem Kláry a zamířila k východu; 
přitom Kláře šlápla na nohu. 

Reiner stál ve dveřích a usmíval se. 
„Ta rtěnka v koupelně,“ začala Klára, 

zatímco jí pomáhal svléknout kabát. „Patří 
jí?“

„Rtěnka?“
Poznala, že se nepokouší zapírat, ale že 

si skutečně nemůže vzpomenout.
„Světle růžová,“ upřesnila. „Dost laciná.“
Rozjasnil obličej a usmál se.

„Tuhle myslíš,“ řekl. „Kdepak, Hella 
nesnáší růžovou.“  

„Takže její byly ty kalhotky,“ usoudila 
Klára.

„Ano.“
„A ta rtěnka?“
„Ta musela být Annina. Pořád někde něco 

zapomíná.“
Klára znovu vklouzla do kabátu. Udivilo 

ho to.
„Odcházíš?“
Uchopil ji za loket.

„Byla bys raději, kdybych ti lhal?“
Neodpověděla. Otevřela dveře a vyběhla 

na chodbu. S mokrým a zarudlým obliče-
jem zamířila k domu, kde bydlela přítel-
kyně ze školy. Nastěhovala se do jejího 
pokoje a týden si čokoládou a vínem léčila 
zlomené srdce. Po deseti dnech byla pře-
svědčena o tom, že je uzdravená.

Vyprávěla Elfriede o Reinerovi a připa-
dala si klidná.

„Když říkáš, že měl víc ženských,“ uvažo-
vala Elfriede nahlas, „nemohl tě něčím 
nakazit?“

Kláry, která si právě na její posteli lakovala 
nehty na červeno, se Elfriedina poznámka 
dotkla. Odložila lahvičku s lakem a znovu 
se rozplakala.

Zvracet začala těsně nad ránem. Seděla na 
posteli, ruce přitisknuté k břichu, a dávila 
tak hlučně, že během okamžiku do pokoje 
vtrhli rodiče a vyděšeně hleděli na spoušť, 
kterou způsobila. 

Když se zdálo, že se její rozbouřený žalu-
dek uklidnil, vzala ji matka do koupelny, 
umyla ji a převlékla do čisté noční košile. 
Pak zavolala Anneliese, která vydrhla 
postel a přinesla nové ložní prádlo. Klára 
se zatím choulila ve velkém křesle a pozo-
rovala struhadlo pokryté drobnou drtí ze 
zápalek, které zasunula pod matraci a které 
Anneliese nechápavě zvedla a odložila stra-
nou. 

Odpoledne přišel lékař. Studenými prsty jí 
prohmatával břicho a kladl spoustu otázek. 
Klára odpovídala nevrle, rozčarovaná z toho, 
že koktejl ze zápalek a mléka nepůsobil tak, 
jak měl. 

Potěšení z toho, že žije, začala mít až 
o několik dní později.

iv.
Šestadvacátého března roku 1931 oslavila 
Klára devatenácté narozeniny. 

V květnu téhož roku odmaturovala a na 
podzim začala studovat německý jazyk 
a dějiny umění na učitelském ústavu 
v Rodenheimu. Každý den vstávala v pět 
hodin ráno, připravila si snídani a spě-
chala na nádraží. Ve vlaku sedávala u okna, 
s ubrouskem rozprostřeným na klíně žvý-
kala chléb, a zároveň se pokoušela číst knihu, 
kterou si loktem přidržovala na malém sto-
lečku. 

• • •

Pokaždé, když jela do Rodenheimu, sedal si 
na protější sedadlo mladý muž. 

Podobně jako ona vytahoval sáček se sní-
daní právě ve chvíli, kdy zazněl hvizd výprav-
čího a vlak se rozjížděl. Mladík s sebou vozil 
termosku s černou kávou, a když jednoho 
dne vlak prudce zabrzdil, káva vyšplíchla 
Kláře na nohy. Muž se rozpačitě omluvil 
a nabídl jí kapesník, aby se mohla očistit.

Od té doby se zdravili. Nějaký čas měla 
Klára pocit, že ji mladík napodobuje; sedal si 
stejným způsobem, dojedl v ten samý oka-
mžik jako ona, a téměř identickými pohyby 
skládal ubrousek. 

Kdykoliv ho viděla, přemýšlela nad tím, 
kde pracuje. Na studenta nevypadal a určitě 
nebyl dělníkem, na to měl příliš jemné ruce 
a čistý oblek. Napadlo ji, že by mohl být uči-
telem, a v duchu mu tak začala říkat. 

• • •

Cestami do Rodenheimu strávila Klára pět 
let. 

Přibližně tisíc tři sta dvacetkrát seděla 
ve vydýchaném kupé a pozorovala v okně 
odraz mužské tváře. Brzy od sebe rozezná-
vala mužovy obleky (měl tři), převlečníky 
(na jaře a na podzim nosil vlněný kabát, 
který v létě vyměnil za lehký plášť), střevíce 
(ty měl celkem čtvery), kapesníky (v jednom 
vzácném okamžiku si povšimla iniciál R. H.) 
a klobouky (vlastnil dva). 

Věděla, co snídá (v pondělí chléb s masem 
od nedělního oběda, v úterý a ve středu 
žemli s máslem a kouskem sýra, ve čtvrtek 
chléb se salámem a v pátek koláč), a zají-
malo ji, jestli muž jezdí vlakem i v neděli, ale 
protože ten den neměla přednášky, nepoda-
řilo se jí to zjistit. 

Na konci třiatřicátého roku spočítala 
slova, která si s ním zatím stihla vyměnit:

Dobré ráno (devět set osmdesátkrát)
Dovolíte (stodesetkrát)
Promiňte (čtyřicetkrát)
Na shledanou (devět set šedesátkrát).

v.
Jmenoval se Reiner Hahn a bydlel v malé 
garsonce v Hinterbergenu. 

„Promiň,“ zamumlala Elfriede a druhý den 
přinutila Kláru navštívit lékaře.

vi.
V roce 1936, těsně před závěrečnými zkouš-
kami, když německá armáda obsadila Porýní, 
zaslechla Klára rozhovor mezi svými rodiči.

„Bude válka?“ zeptala se Franziska Kol-
mannová. 

Klára, která nechtěla vstupovat do pokoje, 
kde se matka opírala o rám okna a otec 
s rozevřenými novinami postával před 
vyhaslým krbem, tiše přitiskla ucho ke dve-
řím.

„Ne,“ odpověděl otec. „Hitler slíbil, že 
zachová mír.“ 

Klářina matka nemohla rtuťovitého kanc-
léře vystát a většinu z toho, co říkal, považo-
vala za hlouposti. Narodila se v rodině prů-
myslníků a intelektuálů a byla přesvědčena 
o tom, že hodnota člověka je dána výcho-
vou, nikoliv příslušností k nějaké rase. Na 
kariéru svého muže už od začátku hleděla 
zpovzdálí a on nedělal nic pro to, aby jí své 
zaměstnání přiblížil. 

Karl Kolmann měl umírněné názory, byl 
poctivý, spolehlivý a nepříliš zábavný. Pra-
coval svědomitě a dlouho do noci a vyzna-
čoval se přesně tou mírou nepraktičnosti, 
která Franzisce dovolovala rozhodovat 
o nepodstatných věcech, o najímání a pro-
pouštění služebnictva, o sobotním divadel-
ním představení, o počtu návštěv, které při-
jmou po nedělním obědě. 

O manželovo zaměstnání se Franziska 
Kolmannová nikdy nezajímala. Věděla, že 
je to nudná úřednická práce, spojená s otáz-
kami hospodářství, dovozu a vývozu. Zdálo 
se jí však, že se muž v posledních letech 
změnil; od chvíle, kdy vstoupil do strany, se 
stal zarputilejším a uzavřenějším. Nedávno 
byl povýšen, byl teď vedoucím hospodář-
ského odboru. Jeho postavení bylo dosta-
tečně významné na to, aby jim zajistilo 
uspokojivé příjmy a služební vůz, ona však 
postrádala blízkost, která by jí umožnila se 
ke Karlovi přivinout, zabořit mu tvář do 
krku a zeptat se, jestli skutečně věří všemu, 
co Hitler tvrdí. 

Žili ve dvou oddělených světech, Fran-
ziska se starala o dům a zahradu, zatímco 
on trávil celý den v práci, domů se vracel 
po půlnoci a tichými kroky děsil kuchařku, 
která mu nechávala jídlo v hliníkové krabici 
obtočené utěrkami. 

Ona měla strach z války, protože s sebou 
nesla bolest, on chápal, že válka je v někte-
rých případech nezbytná. 

Jestliže spolu hovořili o tom, co se děje, 
činili tak opatrně a s ostychem, neboť si 
nebyli jisti tím, co si o tom myslí ten druhý. 
Mlčky přijímali nová nařízení a zákony, ať 
už se týkaly jich samotných nebo údaj-
ných nepřátel Říše. Řada věcí jim připadala 
zvláštní – žádný z nich nebyl antisemita 
a opatření namířená proti Židům považo-
vali za přehnaná – ale nenapadlo je nad tím 
přemýšlet nebo dokonce něco podniknout. 
Pokud je něco znepokojovalo, byla to přede-
vším hrozba toho, že by mohli být vytrženi 
ze života, na který si zvykli. A jako nejlepší 
obrana se jim jevilo mlčení a zdrženlivost. 

„Spolehlivost a pečlivost,“ opakoval denně 
Klářin otec služce, když mu před odchodem 
do úřadu kartáčovala sako a chystala stře-
více. Připomínalo mu to jedno z hesel SS 
a on si v duchu vychutnával radost z toho, 
že i jako úředník může být součástí něčeho 
většího.

• • •

Když rodiče domluvili, Klára se ve svém 
pokoji posadila na okraj postele, zapálila si 
cigaretu a uvažovala nad tím, co by pro ni 
znamenala válka. 

A nakonec udělala to, s čím přestala už 
před lety: sešla do Anneliesina pokoje, sto-
čila se v její posteli a požádala ji, aby předčí-
tala z jednoho ze svých románů. 

Ukázka z rozepsaného románu

Ostré bílé světlo se odrazilo od naleštěných 
pánví, zavěšených nad sporákem. 

Spíž, ve které stála chladnička se zásobní-
kem naplněným ledem, byla zavřená na pet-
lici. Klára opatrně vysunula háček z kovo-
vého očka, potom otevřela chladničku a do 
malého šálku si odlila mléko. S kapsou plnou 
zápalek nakonec vyslídila struhadlo a po 
špičkách se vrátila zpět do svého pokoje. 

• • •

Byla rozhodnutá umřít. Věděla, že umírají 
staří a nemocní lidé a někdy mladé hrdinky 
v Anneliesiných románech. 

A vídeňské služky, samozřejmě. Když jsou 
v koncích. 

Přestože nebyla vídeňská služka, Klára 
si v koncích připadala. Večer se postavila 
k oknu a shlížela do ulice. Nepochybovala 
o tom, že všichni, kdo procházejí kolem, 
mají namířeno k cirkusovému stanu, posta-
venému za městem, a připadalo jí, že i přes 
sklo slyší hlasy plné nadšení a zvědavosti. 

Nemám proč žít, pomyslela si.

(Kdyby se na okamžik zastavil čas, situace 
by vypadla následovně: 

Klára Kolmannová – věk dvanáct let a dva 
měsíce – stojí u okna a uvažuje o sebevraždě, 
protože jí rodiče nedovolili jít do cirkusu. 
Nakonec se rozhodne otrávit fosforem ze 
zápalek. 

Ve stejnou dobu přiváží Albert Högl, 
majitel velkého berlínského knihkupectví, 
do svého obchodu balíky s knihami, které 
byl vyzvednout v tiskárně na Annaberg-
strasse. Když mu do ruky padne dvoudílná 
kniha s názvem Mein Kampf, uloží ji až na 
konec police, protože je přesvědčený, že o ni 
nebude zájem. 

V ten samý okamžik se Franziska Kolman-
nová odpočívající před večeří přetočí na bok 
a ve spánku si vsune dlaně mezi stehna. 

Žádná ze služek dlících ve Vídni nemá na 
smrt ani pomyšlení). 

• • •

Vrstva nastrouhaných, barevných hlaviček 
se držela na hladině mléka jako škraloup. 
Klára dlouho míchala nápoj prstem, a potom 
si odhodlaně přiložila šálek ke rtům. Napočí-
tala do tří a napila se. Pak znovu. A ještě jed-
nou. Když byl šálek prázdný, odložila jej na 
stůl, lehla si do postele, zavřela oči a čekala. 

 

Jakuba Katalpa se narodila  23. září 1979 
v Plzni. Po studiích na FF UK se odstěho-
vala na vesnici, kde mezi přehazováním 
kompostu a roubováním stromů píše. 
Vydala dvě knihy – Je hlína k snědku? 
(Paseka, 2006) a Hořké moře (Paseka, 2008). 
Chystá třetí knihu.

foto archiv J. K.
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ZaSLÁNO

Je to starší sbírka – z přelomu loňského 
a letošního roku –, ale přijde mi líto ji vrazit 
jen tak do rubriky Výlov, kde by se trochu 
ztratila. V roce 2006 vydala básnířka – ještě 
pod dívčím jménem Irena Václavíková – 
sbírku Zámlky. Tato nová knížka, jejíž texty 
vznikaly v letech 2007–2009, na ni navazuje 
víceméně bezprostředně. 

„Musíme spolu do zcela jiných měst,“ píše 
Šťastná v básni Útěk, v níž je obsažen 
vlastně svět, ve kterém se pohybují zde 
předkládané verše. Je v ní to spolu, což je 
přiznání se k lásce, či minimálně ke sdílení 
osudu dobrého i zlého. Je v ní určitý útěk, 
nebo alespoň pohyb někam, prorvání se dál, 
a je v ní i město, které ohrožuje, láká i vábí. 
A pak tu je akcentována nutnost – cítíme 
apel ve slově musíme. Básnířka nám nedává 
na vybranou, sdílíme-li s ní to, co sbírkou 
nabízí, též musíme přijmout naléhavost. 

Irena Šťastná vytváří svými básněmi něco, 
co bychom si mohli pojmenovat jako poezii 
ohrožení, tedy poezii, ve které je předklá-
daný svět (jak ten vnější, tak i ten zintim-
nělý) neustále vnímán jako svět konfliktu. 
Nebydlí se v něm dobře, má příliš mnoho 
hran. V tomto světě ohrožení se pak vše 
vnímá jako nebezpečí, jako něco, co se dá 
pojmenovat, ale v žádném případě to není 
zdomácnělé. Tím pojmenováním se z toho 
světa nestává něco, co chápeme a co jsme 
schopni v sobě utřídit, aby nás už nedrásalo, 

aby se domestikovalo jménem. Proto nás 
vždy „píchne zem“ (s. 40) a „ptáci jakžtakž 
drží oblohu“ (s. 25). Ba co víc, jsou tu vždy 
další a další překážky a výzvy, jsme stále na 
pozoru, co nás čeká a může nás ohrozit. Vše 
se děje v rychlém sledu, ve spěchu, v utíkání 

– vždyť i ty intimní věci, jako je pohlazení 
nebo polibek, jsou vnímány v letu, v běhu, 
takže se z nich stávají jen letmé a neprožité 
okamžiky prchavosti. Proto je tu líbnutí 
(„Dej se líbnout / houževnatě líbnout“, s. 62) 
nebo příkrá gesta (b. Žena na křižovatce). 
Vlastně celá sbírka hrozně bolí, je zápisem 
o souboji se světem, s nemocí (časté motivy 
nemocnice) i se strachem. Autorčin slovník 
je výrazně expresivní, ale není na expresi-
vitě závislý, nebo ještě lépe, nevyčerpává se 
pouhou expresivní dikcí.

S tím souvisejí ostatně i používané výrazy: 
Na jedné straně jsou to hluky, rozbroje ze 
světa, který se rozpadá a který drží pohro-
madě jen strašlivě málo. Všechny třesky, 
tuhnutí, smrad – což je jen krůček k rozpadu. 
S nimi jsou spojené tělesné pocity a doslova 
hmatatelné prvky těla: klky, dásně, „žláz-
naté maso“, a zejména žebra, držící tělo 
pohromadě, a tkáně (viz obrazy jako „Tkáně 
jsme věšeli místo prádla“, s. 61). V tom mi 
připomíná tahle kniha třeba sbírku Milana 
Děžinského Kašel mé milenky (1997). 

Sbírka Ireny Šťastné je až nepříjemná, 
protože se nás dotýká v hmatatelném a ži-

vém pojmenování. V některých tónech je 
příbuzná živočišnosti, jakou známe třeba 
z vrcholných děl Josefa Kainara, ale ještě 
víc se v ní hromadí halasovské rezonance. 
Ale hlavně je to sbírka velice osobitá a ori-
ginální, sbírka hodící se k podzimu, jaký 
nás nyní čeká. Každému se nemusí líbit 
zde vystavěný prožitek, neboť je s ním 

spojená i jistá okoralost („jako člověk zlo-
věstně ztvrdlý / nemocí“, s. 22). Ale proč by 
se měla poezie vždy líbit? Měla by klást 
otázky, dávat se všanc, jít vepředu v ohle-
dávání a v prožití. Pokud jsme schopni se 
s takovou poezií, jakou nám nabízí Irena 
Šťastná, zastavit, přeměřit viděný svět 
a místy se i zaleknout neladu a tvrdosti 
tohoto světa, jsme na nejlepší cestě uvědo-
mit si míru našeho vlastního porozumění 
tomu, co žijeme, ale odmítáme přiznat si 
i tmavší tóny. Vždyť také z nich je podzim 
složen.

• • •

servis básnických knih ze října: Petr 
Kukal: Hejna ptáků a všechno (nakl. Protis); 
Miroslav Sosoi: Těla (nakl. Československé 
anarchistické federace); Jiří Souček: Ta moje 
realita (nakl. Přestupní stanice); Barbora 
Vaněčková: Pošli mi vzpomínky (nakl. Max-
dorf, s. r. o.); Miroslav Boček: Některé mraky 
letí pomaleji (nakl. Dauphin); Míla Kotr-
batý: Kapky deště (nakl. Severočeská vědecká 
knihovna); Jan Maruna: Il cavallo dagli ochci 
azzurri (nakl. Tribun EU); Julie Miletínová: 
Anděl z města eN (nakl. Oftis); Petr Petříček: 
Zpráva Ikarovi (nakl. Krigl); Jana Witthe-
dová: Litiluisté nosí železnou korunu a navště-
vují krále (nakl. Protis).

Michal Jareš

DILIA? DILIA. DILIA!

Tento článek je chabou reakcí na článek 
Boženy Správcové pod názvem Dilia to 
s vámi myslí dobře s podtitulkem Negra-
motní hlupáci, řaďte se, bude svačinka! (vyda-
řený vtípek, že), uveřejněný ve Tvaru č. 11 
dne 26. 5. 2011. Chabou proto, že autor 
tohoto článku neovládá imagologické 
finesy jako paní Správcová, o panu Reine-
rovi ani nemluvě. Myslel jsem vždy, že Tvar 
aspiruje k jiným metám, než jsou pomluvy 
jiných, ale asi jsem se mýlil. Posuďte sami 
z neúplného výčtu ironií paní Správcové:

„Majestátně vchází Jiří Srstka…“, „…kdyby 
konference trvala o chvíli déle, možná by se 
z nich staly milióny“ (viz počty zaevido-
vaných autorů v DILIA), „Novináři dob-
romyslně navrhují…“, „Vyslanci Dilie sou-
hlasně pomrukují…“, „V Dilii se totiž hromadí 
peníze a ona je z toho celá nesvá, protože neví, 
komu by je rozdělila“. A na závěr bonbónek: 

„V zájmu vyšší spravedlnosti však doufáme, že 
pan Srstka zaplatil alespoň polovinu chlebíčků, 
káv a minerálních vod, které byly na tiskové 
konferenci požity na účet Martina Reinera.“

Článek byl mistrovsky sestaven tak, aby 
celou svou atmosférou obsahující dehone-
stace a jemně naservírované pomluvy jako 
pavučina pokryl tu a tam se vyskytující roz-
troušená věcná sdělení ohledně kolektivní 
správy práv autorských a zcela bezpečně je 
nasměroval k žádanému cíli. Autorce ani 
nepřipadalo divné, že pan Reiner prostě 
nepozval na tiskovou konferenci DILIA,  
o jejíž činnosti měla přitom konference být,  
že ji utajil před veřejností a obeslal pouze 
okruh vyvolených novinářů (od jednoho 
jsem se o datu a místu konání tiskové kon-
ference dozvěděl). To, že na tiskové konfe-
renci kromě novinářů sedělo asi 5 autorů 
a že petici podepsalo autorů 25, autorku 
článku nijak nezaskočilo, i když dobře ví 
o tom, že v DILIA má svá díla zaevidováno 
cca 3500 autorů. Ale asi jsou to podle ní 
autoři podřadní, neslavní, prostě nýmandi, 
a především jsou to hlavně všechno známí 
členů Správní a Dozorčí rady DILIA, jak 
v článku uvedeno.

K takovému výronu, ze kterého se vytrácí 
jakákoli věcnost, těžko co dodat, takovou 
snůšku polopravd a cílených pomluv snad 
ani objektivně dementovat nelze. Snad 
jde jen poznamenat, že Češi jsou prostě 
národem petičníků, respektive petic, a že 

v české kotlině, nad kterou se vznáší pach 
spařeného zelí a zakyslého piva (přibližný 
citát z díla Josefa Kroutvora), má vždy vše 
osobní pozadí. Ty personálie za oponou 
jsou v tomto případě velice jednoduché. Pan 
Reiner, který se mi jeví býti více nakladate-
lem než autorem, před několika měsíci cosi 
nechutného řekl na adresu DILIA v novinách 
z toho důvodu, že DILIA si dovolila rozeslat 
ve druhé polovině minulého roku autorům 
dopis, popisující problematiku elektronic-
kých knih. To pana Reinera jako nakladatele 
asi rozlítilo, protože tento dopis obsaho-
val i úvahu nad tím, jak vysoké odměny by 
autoři měli v takových případech dostávat. 
Upozornil jsem ho na to, že nelze jen tak 
veřejně nadávat nejen fyzickým, ale i práv-
nickým osobám. Poslal mi pár urážlivých 
e-mailů bez jakékoli snahy o komunikaci, 
a tak jsem celou záležitost dal advokátovi, 
který mu též napsal. Toť vše.

Proč v Čechách stíhá petice petici, větši-
nou dost dobře nechápu. Vždy jsem si mys-
lel, že celé to petiční právo je od toho, aby 
ho použila osoba či osoby, které již nemají 
žádné východisko při řešení čehosi, vyčer-
paly všechny možné prostředky, a proto 
napíší a pošlou právě petici. To v tomto pří-
padě vskutku, eufemisticky řečeno, nesedí. 
Pan Reiner ani podepsaní autoři se na DILIA 
neobrátili, nestěžovali si, ani nic jiného 
v tomto směru nepodnikli. A mohli, jelikož 
DILIA je občanským sdružením založeným 
a „vlastněným“ právě autory. Má správní 
radu, dozorčí radu, valnou hromadu a ve 
všech těchto součástech DILIA zasedají 
samí, samí autoři, žádní administrátoři. 
Ale ne, prsk, rovnou petice a hurá s ní do 
novin, do televizí, na ministerstvo kultury 
a já nevím, kam ještě. Jako by si pan Rei-
ner chtěl udělat reklamu, že. Ale on ji přece 
nepotřebuje, myslím.

Na základě výše uvedeného se domnívám, 
že ty liberální instituty, mezi které pocho-
pitelně občanská sdružení vřazuji, jsou 
v Čechách tak trochu k ničemu, když jsou 
využívány spoře a přeskakovány. A to nejde 
jen o DILIA.

Osou článku je údajný výrok spisovatele 
Romana Ráže, že drtivá většina autorů 
jsou negramotní hlupáci. Paní Správcová 
výrok patřičně vytrhla ze souvislostí, takže 
vyznívá paušálně. Pan spisovatel měl ovšem 
na mysli to, že autoři povětšinou autor-
skému právu nerozumí. A já si myslím, že 

má pravdu. Vzpomínám si, jak jsem mnoho-
kráte vysvětloval literárnímu autorovi, o čem 
je kolektivní správa, jak se má do ní zaevido-
vat (odtud též pár autorů do množiny 3500 
evidovaných přibylo) a já nevím, co ještě. 
Mnohému z nich jsem však nevymluvil to, 
že DILIA vskutku nechce vstupovat do jeho 
osobnostních sfér, ve kterých třeba svo-
bodně jedná s nakladateli. A do kolektivní 
správy se nepřihlásil. DILIA samozřejmě 
složitost autorského práva nezavinila, věřte 
tomu. Za to mohou jiné věci. Ale dosti, paní 
Správcová by mne napomenula stejně jako 
ve svém článku: „...a vysvětlí přítomným, že 
jde o nedorozumění a celá věc je neuvěřitelně 
složitá.“

A důležitá informace na závěr. Neměl 
jsem ani chlebíček, ani sodovku na účet 
pana Reinera! Koupil jsem si za vlastní 
peníze mattoni v průběhu konference a po 
jejím ukončení jednoho, ale skutečně jen 
jednoho ferneta.

Dlužno dodat, že Ministerstvo kultury ČR 
svým rozhodnutím ze dne 28. 7. 2011 shora 
uvedenou petici odmítlo jako zcela neopod-
statněnou také s tím, že praxe evropských 
kolektivních správců je v tomto punktu 
totožná s praxí DILIA.

Jiří Srstka,
ředitel Dilia

• • •

Lichotí mi, že ředitel umělecké agentury 
ocenil mé literární schopnosti, ale pokud 
jde o ovládání imagologických fines, myslím, 
že by se on sám nemusel zase tolik podceňo-
vat. Laskavý čtenář nechť nalistuje zmíněný 
článek a udělá si obrázek sám. 

Jen malá připomínka k žánru tisková kon-
ference, kterou pan Srstka kdovíproč tvrdo-
šíjně zaměňuje s panelovou diskuzí či veřejnou 
disputací: Tisková konference neaspiruje na 
vyváženost, je z principu jednostranná. Tis-
kovou konferenci svolává ten, kdo má něco 
na srdci, sdělí to novinářům a ti s jeho infor-
mací naloží podle svého novinářského svě-
domí a rozumu – ověřují, komentují, shánějí 
k ní další materiál apod. Neexistuje povin-
nost zvát k účasti názorového oponenta 
a ve většině případů je to i zhola nesmyslné. 
Je také zvykem, že svolavatel konference 
pozvaným novinářům opatří občerstvení. 
To zmiňuji hlavně kvůli veledůležité kauze 
chlebíček: Je úplně jedno, kolik pan Srstka 

snědl chlebíčků a čím je zapil, a není zají-
mavé ani to, zda si svou osobní konzumaci 
zaplatil (o čemž nepochybuji) – z mého 
článku je doufám dostatečně zřejmé, že se 
chlebíčkový špílec týkal jeho okupace cizí 
tiskové konference, s jejímž svoláním jsou 
spojeny jisté časové, organizační a materiál-
 ní výdaje (mj. třeba na pohoštění pro novi-
náře). Týkal se tedy faktu, že účastníci akce 
byli nakrmeni sice Reinerovými chlebíčky, 
ale řeči (a dokonce i tiskové materiály) byly 
paradoxně ve velké míře pana Srstky a dal-
ších představitelů Dilie – přičemž skutečný 
svolavatel tiskovky, Martin Reiner, se ke 
slovu dostával dost obtížně. 

Z definice tiskové konference plyne ještě 
jedna věc: Pan Srstka by se ve skutečnosti 
vůbec nemusel trápit tím, koho Martin 
Reiner na tiskovku pozval a kdo z pozva-
ných přišel či nepřišel, protože mu do toho 
nic není. Snad kdyby byl škodolibý, mohl 
se potají radovat, že Reinerovy problémy 
s Dilií příliš mnoho novinářů nepřivábily. 
Jenomže ve chvíli, kdy se do Reinerovy 
tiskovky „naboural“ a převrátil ji ve svou 
vlastní, začal být asi z nepočetnosti pub-
lika rozladěn a zcela logicky Reinerovi za 
ten organizační šlendrián vynadal, resp. 
nařkl ho, že tiskovku před veřejností utajil 
a pozval pouze okruh vyvolených novinářů. 
Klobouk dolů! Proti obratnosti takového 
kalibru už nepomůže opravdu vůbec nic, 
a nejméně nějaká směšná petice. 

Ale aby nám pro samé poklony ne-
unikla podstata. Proč Dilia už před le
ty (například v době, kdy kolektivní 
správu převzala) sama nesvolala tiskovou 
konferenci a neinformovala prostřednic
tvím médií, literárních časopisů a profes
ních organizací právně nepříliš zdatné 
spisovatele o tom, co kolektivní správa 
autorských práv obnáší, jaké nároky jim 
z ní plynou a jak se o ně mohou ucházet, 
pane Srstko?! A proč to neudělala ani ve 
chvíli, kdy se nad tím skupina spisovatelů 
pod vedením Martina Reinera začala roz-
čilovat? Reputaci agentury by to možná 
pomohlo víc než osočování Tvaru, že na 
svých stránkách pěstuje imagologii. Třeba 
Dilia opravdu o instituci tiskových kon-
ferencí nic moc nevěděla; teď jsme si ale 
udělali jasno, tak vzhůru do toho, těším se 
na pozvánku; a možná i sodovku si tam na 
vaše zdraví vypiju, chlebíček sním. 

Božena Správcová
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Ředitelství státních drah Praha-Jih 
vypraví dva zvláštní výletní vlaky na 
výlov rybníků. První vlak bude vypraven 
(...) do Třeboně k výlovu jednoho z největ-
ších rybníků, Světa. Cena 65 Kč včetně 
jízdného rychlíkem tam i zpět, oběda, 
svačiny a pojištění. (...) Přihlášky přijímá 
pokladna č. 13 na Wilsonově nádraží. 

národní politika, 1. 11. 1928

Tak hned začněme s otázkou: Dnes nebude 
hudba? (autor pavel hájek, vydalo občan-
ské sdružení Litterula v roce 2010 jako první 
svazek „edice nové poezie“ Marsyas). Verše 
jsou to ztišené, místy vlastně trochu splňu-
jící již očekávané: „současná lyrická poezie“ 
se všemi klady i zápory. Při prvních řád-
cích se totiž tak nějak ví, jaká bude nálada 
dál. Okamžitě se přenesete do podzimních 
smutků, do sebestředných tich, kde padá 
déšť a slova jako osud, osamění, mlčení nebo 
míjení. Tohle psaní je až protivné svou před-
vídatelností a uměle vyvyšovanou slovní 
vznešeností. Alespoň pro mne je to někdy 
velmi kýčovité a nesnesitelně patetické: Po 

práci se v tomto světě usedá k vínu a dlouze 
hovoří o vážných věcech. Dívky jsou tu 
plaché takřka jako laně, takže působí jako 
vysněné bytosti z nějakých nedospělých 
snů. S celou sbírkou se mi pojí smíšené 
pocity – na jedné straně je zde poezie vzni-
kající dennodenně jako nějaké cvičení, ale 
poezie vlastně potřebná. Lyriku tohoto 
typu potřebujeme hlavně kvůli neustálému 
kontaktu s naším okolím. To, jak se mění 
každou chvíli přírodní jevy, jak se varírují 
nálady, je třeba pořád vnímat a pak např. 
v drobných impresích i zaznamenávat. Je 
vcelku jedno, že tyto verše stejně jako ony 
prchavé okamžiky přírodního cyklu zani-
kají během krátkých chvilek. Prostě s nimi 
musíme počítat. Jsou to věrné a třeba 
i povzbudivé momentky – zejména pro ty, 
kdo je píšou –, a tím, že takové verše vzni-
kají dlouhodobě, ukazují potřebu a smysl 
lyrické poezie. Nemusíme ji číst, může nám 
být odporná svou přemoudřelou pózou, ale 
je to – sůl poezie. Měli bychom ji chápat 
jako nevykořenitelnou a stálou položku lite-
ratury. Na straně druhé je tu strašná a zou-

falá nuda, a do toho perly jako „A toulaví psi 
/ z kaluží pijí, / protože samota je žízeň. / Žízeň 
po čemkoli.“ Tak co s takovou sbírkou? Číst, 
nebo nečíst? Musíme asi opatrně dávkovat 
a hlavně odmítat často vehementně vnuco-
vané stylizace.

V nakladatelství Literární salon vyšla letos 
jako 15. svazek sbírka Jana Riedlbaucha 
Obsidiánoví šílenci. Strašné! Pokud by 
někdo chtěl vydat Nejhorší české básně 2011, 
mohl by sáhnout kamkoliv v této knížce, pří-
padně nechat vytisknout přelepku na celou 
sbírku a prodávat ji pod novým názvem. To, 
co zde autor předvádí, je setkání nemocné 
hlavy, která si nejspíš něco myslí, ale schi-
zofrenicky asociuje, a zchromlé ruky, která 
chce něco psát, ale neumí to. Navíc občasné 
rýmy, místo aby udržovaly rytmus a řád, 
vpouštějí do už tak chorého světa ještě 
větší bordel. Pokud by tato poezie měla být 
obrazem svého autora a pokud by nám snad 
chtěla říct něco nového o světě a životě, tak 
by nezbylo než doufat, že autor i s Obsidiá-
novými šílenci odejde do přistávacího modu-

 lu mimozemského létacího stroje a vrátí se 
na svou rodnou planetu. A ač bezvěrec, rád 
bych se potom i pomodlil, aby ona planeta 
neměla víc básníků. Ve sbírce totiž nelze 
nalézt nic než nekonečně tupé veršové 
struktury a trsy písmen tvářících se jako 
Opravdu Vysoká Literatura Se Všemi Atri-
buty Vznešeného Umění. A do toho trochu 
mystiky, trochu mýtu, trochu jakési hudby 
sfér, zahuhlaných veršů, které se snaží být 
Poesií. Při tom vzniká veršový eintopf, jenž 
už při prvním ochutnání vyvolává nauseu. 
Náhodně otevírám: „( bílý jednorožče – napij 
se štičího mlíčí / bezhlavě vystříknutého do 
zornic divočáka / Do vytřeštěné hlohyně Múzy 
Medúzy! ) // * // v čele Velké medvědice / pře-
nošena paškálová svíce – součást / kosmického 
těla hmyzu andělova – – // ( ( královno matko! 
/ tvá superjantarová včela! ) )“ Tohle veršo-
vání nejde bohužel brát ani jako špatný vtip. 
Riedlbauchovu sbírku chápu jako odstrašu-
jící příklad – je to ukázka naprosté básnické 
neschopnosti. Při četbě takových knih mám 
chuť být analfabetem.

Michqqeal Jarxlaeš

vít adamus
ÚKLID WC
Visutá paměť
Na záchodcích hučí VESMÍR

„Abys jej zarámoval!“
křepčil saponátový toxík
a zpíval cosi o zbytečných
rekvizitách…

SLADÍM SI PANELOVÝM MEDEM
samoty
kde mlčení je příliš
veřejné
a ve kterém jenom průvan
má své soukromí

HNISÁNÍ ZTRACENÉHO ČASU
Vloupání do duše – nic tam není
Večer na území písku 
Světlo na pochodu
Mám slídové oči 
Hlas v osamění
1+1 dává smysl

Nebýt chladu
nic tu není 

„…VEZMI SVŮJ DŮM A CHOĎ…“
Vzal 1+1 a šel
napříč životem
zcela nesrozumitelně
sídlil
slídil
kořeny = nohy
přesto měl něco
z anděla…

NĚCO JAKO KLÁŠTERNĚ HNĚDÁ NOC
Něco jako ochablé svaly ve tváři
Něco jako led v irské whisky
Něco jako skleněné oko svítání
Něco jako tři klátivci na lovu pijavic
Něco jako břehy jetelové barvy

Něco jako vyštěrkované cesty
PRYČ ODSUD !

Vít Adamus se narodil 10. 2. 1965 ve 
Frýdku-Místku, kde také žije. V roce 1983 
maturoval na gymnáziu. Poté pracoval jako 
klopič kolib a strojník separace v NOVÉ 
HUTI OSTRAVA. Pedagogickou fakultu 
Ostravské univerzity (obor matematika 
a biologie) absolvoval v roce 1991. Kromě 
práce pedagogické se věnuje výtvarné 
činnosti, literatuře, žurnalistice a filozofii. 
Jako výtvarník-samouk v mládí navště-
voval ateliéry akademických malířů Anto-
nína Kroči a Branka Biščana. Ilustroval 
literaturu faktu (nakl. Votobia) i poezii. 
Výtvarné práce pravidelně vystavuje doma 
i v zahraničí. Uspořádal 17 samostatných 
výstav, účastnil se více než 20 kolektivních 
výstav. Stylově různorodé malby od hyper-
realismu až po expresivní zkratky jsou 
zastoupeny v soukromých sbírkách doma 
i v zahraničí (Německo, Francie, Turecko, 
USA). Poezii publikoval v časopisech Modrý 
květ, Tvar, Landek a v regionálním tisku. Byl 
zařazen také do almanachu Současná poezie 
2009 (Alisa, 2009), Básníci třetího tisíciletí 
(Alisa, 2009) a Milostná poezie (Alisa, 2009). 
Získal literární cenu královny Alisy za rok 
2008. V roce 2009 mezinárodní cenu za 
literaturu v Polsku (Strumieň 2009). Vydal 
čtyři básnické sbírky: Pěší sezóna (Ekopress, 
1991, ilustrace A. Kroča), Hostova hůl (vl. 
náklad 1995, vlastní ilustrace), Leptáním 
v němot (Piscia, 1999, vlastní ilustrace), 
Poznámky z UMBRIE (vl. náklad, 2009, ilu-
strace Naděžda Friedlová).

A REKLAMÁM 
se věnuje táž péče
jako pohřebním obřadům
tenkrát
v mínojských  dobách

JEN VÝŠ S TOU PROKLETOU LÁHVÍ
Na zdraví známí a neznámí
Pít až do dna na vás
na radost věrných
nepřátel !
Přátelé zapomínají
nepřátelé NIKDY
TUNEL SVĚTLO A PAK BRÁNA
z druhé strany připosraná
Vojto error faults prostě chyby
Resetuji tady dole
Kristovy 
sliby
(Vojtovi Kutálkovi)

SLOVO BOŽÍ DOBRÉ ZBOŽÍ
a také dírky v řiťkách pimprlat
dřevěné bublinky
dřevěný smrad
Všechny loutky jak jikrnačky 
vykuchat !
Bublání boží
Prostě taky zboží..

ŽLUTÝ VZDUCH BUČÍ
Heřmánek přerůstá klasy
Slzí pryskyřice
A nikdo TEĎ
Ty TAM
Neotočím se – žloutnu…
NĚŽNÁ KATOLICKÁ PIONÝRKA
s rolničkami
teskného božího vylomení
s něžnými prsty zahradnice z Golgoty
něžně přišlá
odkudsi z deště
jen tak od oka
vykolíkovala v noci potají
na obloze
čertí zahrádku…

POTKÁVÁŠ JE TY UNAVENÉ ŽENY
Na zastávce u nošovické  automobilky
čekají 
věčně zpozdilého milence –
autobus

Potkáváš je
ty do stříbrna unavené ženy
a slabé tak
že nenajdou v sobě
už sílu být krásné

A pak…
potkáváš je
když poklízejí
nebe  

NĚCO Z JEHO SMUTNÉ VOLNOSTI
když vezl se na káře
by mělo vstoupit do mě!
Který řídím auto
a vyslovuji jména

BŮH  NAVŠTÍVIL JEZERO
jezero tak trudovité
že stačilo zmáčknout
vlnu
o břeh
aby vrhla žabí hedvábí

růženec vajíček
k modlitbám…

A TO JE JARO?
Duna keř
a pavouk
kuckaj tu spolu
v mlze…

JAK ZRALÉ PLODY
netýkavky 
když rozbalují řeč
vystřelovat
plynout 
smějí slova
semínka na vodě
samota andělova

SEM CHODÍ SKŘÍTCI 
a elfové
poznám to
denně uklízím
hovínka
před domem…

foto archiv V. A.
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REcENZE

JIZVy SCELEné

pavel Rejchrt: světlo tmou zjizvené
eman, benešov 2011

Znám intelektuály, kteří tvrdí, že správný 
spisovatel nepíše o sobě, nehnípe se takří-
kajíc v sobě, a naopak principiálně se zajímá 
o životy těch druhých, v centru jeho zájmu 
není vlastní osud, ale osudy, příběhy jiných 
lidí. A titíž, i jiní, ještě plamenně dodávají, že 
není-li příběh, tak to taky není žádná lite-
ratura. Znám též literáty a literární experty, 
kteří tvrdí, že do literatury nepatří cokoliv, co 
zavání reflexí, úvahou, traktátem, kázáním. 
Kde se berou takové preskripce? Proč takto 
omezovat literaturu jen na určitý styl, určitá 
témata? Kde se bere, v čem koření taková 
myšlenková upjatost? Proč takové, řekněme 
dogmatické, omezování tvůrčí svobody?

Jako by nemohl být autobiografický text 
dostatečně zajímavý a dramatický. Není na-
opak výhradní zaměření na ty druhé jakýmsi 
šmíráctvím v důsledku vnitřní prázdnoty? 
Nemůže být vnitřní drama jedince odrazem 
a projevem dramat uložených a ukrytých ve 
společnosti s její kulturou, s její tradicí, s je-
jím lidstvím a nelidstvím? („Kdo jsme, čeho 
jsme dosáhli, kam jdeme? Tak se ptá člověk za 
sebe i za společenství, za svůj národ i konti-
nent.“ – str. 94) Krize, které prožívají indi-
viduality, nemusí být nutně patologickým 
úkazem, a ani monolog ponoření do sebe 
sama nemusí být nutně chybou. A proč tak 
bazírovat na příběhu? Neohrožuje příběh 
myšlení a dílo falešnou syntézou? Vždyť 
žádný příběh není definitivní, nemá vpravdě 
konec ani začátek. 

Cílem této recenze není jakkoli se vyme-
zovat. Naopak, chci se ptát, odkud pramení 
tvůrčí svoboda autora knihy Světlo tmou zjiz-
vené. Pavel Rejchrt nás přesvědčuje, že určitá 
vnitřní dramata stojí za to, aby byla pood-
halena, vypovězena a s druhými sdílena. 
A postupuje přitom nadmíru svobodně, co 
se týče stylu i obsahu. Knížka osciluje mezi 
volným vyprávěním a teologickým traktá-
tem, mezi hlubinnou úvahou a dadaistickým 
či automatickým psaním, střídavě jsme uná-
šení mysteriem božího Slova anebo zas magií 
hry se slovy. Popis scény přecházívá neod-
bytně do reflexivních poloh, přesně odpo-
zorované záznamy situací do úvah o smyslu, 
samomluva ve fiktivní dopis či rozhovor. Řeč 
se vede primárně ve třetí osobě, avšak dle 
potřeby i v rámci odstavce přechází v osobu 
první, anebo zas v osobu druhou, hovoří-li 
autor sám k sobě. Výchozí třetí osoba pak 
jako by předjímala recepci a interpretaci 
autorovy osoby a usnadňovala komunikaci 
s hypotetickým obecenstvem. Neboť Rej-

chrt chce být přes veškerou svou solitérnost, 
nebo právě pro ni, pochopen. („Domáháme 
se lidí, ano, jejich citu a srdce.“ str. 7) 

Nemohu si nevzpomenout na Josefa Čapka, 
a to ze dvou důvodů. Jednak je tu příbuznost 
ve svobodě, s jakou pojednal svého proslu-
lého Kulhavého poutníka, co se týče formy 
i obsahu. Zde též se střídají žánry a osoba 
mluvčího, zde též nejde o vnější drama, 
o dobrodružné historky, jež by mohl kulha-
vec, spolupoutník a alter ego Čapkovo, na 
své cestě zažít; to, oč běží, je dobrodružství 
vlastní duše, již potkává a odhaluje. A potom 
je tu ještě jedna spřízněnost, a tou je fakt, 
že J. Čapek býval s gustem považován mezi 
malíři za spisovatele a mezi spisovateli zase 
za malíře. Podobně Pavel Rejchrt bývá navíc 
ještě mezi faráři považován za umělce, ať už 
za básníka nebo za malíře, a vice versa. A tak 
je jako farář mezi faráři anebo zas naopak 
coby umělec mezi umělci poněkud přehlížen.

Knížka Světlo tmou zjizvené nechává 
nahlédnout pod povrch konfliktu teologa 
a básníka v jedné osobě. Enoch Alt – alter 
ego autorovo – prožívá především niterně 
tento střet, i když nemůže nereflektovat, jak 
se sám jeví navenek. Enoch Alt je osamělým 
běžcem, nikoli na útěku, spíš naopak: jako 
by kulhal za hlavním pelotonem, jako by klo-
pýtal pod zátěží, kterou nese. Tíží ho hřivny, 
které v tajemném úradku přijal a které mu 
brání v nezávazném rozběhu. Jsou to hřivny 
teologie a umělectví, skrze něž vnímá osud 
nejen svůj, ale člověka vůbec. Enoch Alt 
spolu se svým autorem prožívá takové nepo-
pulární věci, jako je strach o spásu člověka. 
Bylyť jistě doby, kdy spása, strach ze zatra-
cení, úzkost ze soudu posledního byly pro-
žívány nejen teology, ale i umělci a v nepo-
slední řadě prostým lidem. V tomto ohledu 
kráčí Enoch Alt mimo dobu. 

Figuru, kterou Pavel Rejchrt volí, bych si 
s jistými výhradami dovolil nazvat šaškovskou. 
Vytvořil postavu šaška Enocha, aby se mohl 
plně a svobodně vyjádřit, a to jak ve vztahu 
k církvi a teologii, tak ve vztahu ke společ-
nosti, takzvaně otevřené. Právem dvorního 
šaška lze říct i to, co se jinak říct nesmí nebo 
prostě neříká; tohle pochopil a využil již 
Martin Luther, k jehož osobě a teologii se 
Alt několikrát vyslovuje. Jako by už tehdy 
ve středověku předjímal dobu moderní, kdy 
bude záhodno stále častěji si nasazovat klau-
novskou masku, aby bylo možno něco vůbec 
říct. Ne kvůli strachu o život nebo v před-
jímce případného odvolání, ale v poledních 
časech zejména kvůli tomu, aby byl člověk 
vůbec vyslechnut, aby nebyl takzvaně trapný, 
aby upoutal pozornost.

Alt vede řeč za všeobecného nedostatku 
řeči, promluvy. Zklamán mlčením anebo 

absencí zřetelného názoru u profesorů teo-
logie usiluje obhájit Krista jako božího Syna, 
uchopit křesťanské dogma v pravém smyslu 
slova. Ukazuje se být stále teologem, přes 
veškeré dezertérství od farářování se jako 
farář nezapře („…pořád to máš ve ksichtě“– 
str. 87). A je to i vlastní zkušenost recenzen-
tova, že farářství nelze od sebe jen tak odpá-
rat, když už ne přímo s talárem svléknout. 
Enoch Alt, ačkoli dezertér, přece coby farář-
ský suplent či „záložák“ zaskakuje za kolegy, 
pohřbívá, občas dokonce přednáší při farář-
ském sejití nebo zas v podstatě káže na ver-
nisáži přítele sochaře. Ono dezertérství od 
stálého pracovního farářského úvazku je 
kompenzováno vážným rozvažováním nad 
teologickými otázkami a dlouhodechou pří-
pravou kázání. 

Rejchrt, jakkoli schovaný za Alta, se 
v tomto ohledu jeví jako celistvá osobnost, 
jeho kázání přecházejí do soukromých úvah 
a do života a zase zpět. („Enochovi nestačila 
ortodoxní správnost, chtěl za každou řádku 
ručit existencí.“ − str. 155) Mezi prožíváním 
světa, řekněme básnickým, a mezi myšle-
ním víry existuje u něj přes veškeré napětí 
souvislost. Enocha Alta začala již na fakultě 
zajímat tvorba jako protijed. („Prostředek 
proti »zkamenění – jak říkával – vlastní tváře 
v Desky zákona«.“ – str. 149) Prožívané a při-
jímané, básnictví a zjevení, poezie a teologie 
nažívají spolu ve své komplementaritě.

A právě proto, že si Rejchrt připouští 
tento rozpor – kierkegaardovsky řečeno 

– mezi estetickým a etickým, potažmo 
náboženským, může být a pro mne byl od 
dob, kdy jsem se setkal s jeho básněmi, vždy 
navýsost důvěryhodný. Jeho básně mě při-
váděly k víře víc než mnohá kázání farářů, 

u nichž jsem vždy vnímal onen frapantní 
předěl a neřešený rozpor mezi kázáním 
a jejich civilním projevem, respektive způ-
sobem myšlení. Už dlouho míním, že by 
bylo přínosné, kdyby faráři víc psali – o tom, 
co niterně a zároveň ve vztahu ke své práci 
prožívají. Tak, aby byli víc celí.

V posledních prozaických knihách Rejchr-
tových dochází k další syntéze, k přehlížení 
toho, co byl a oč usiloval, a k tomu se právě 
asi nejvíc hodí próza. Otázka po vlastní 
identitě je povětšinou formulována v minu-
lém čase: Čím jsem byl? Čím jsem byl na 
světě pověřen? Co jsem odevzdal? (Příbuzně 
i Kulhavý poutník nese podtitul v minulém 
čase „co jsem na světě uviděl“.) Ať teolog, ať 
filozof, ať psycholog, každý vidí svět prizma-
tem svého oboru. Knížka Pavla Rejchrta mě 
opět přesvědčuje, že královnou nad všemi je 
ničím nelimitovaná próza, která snad jediná 
v dnešním demontovaném světě umožňuje 
ještě nějakou syntézu. Enoch Alt touží pře-
klenout věkovité propasti, zacelit jizvy, smí-
řit neřešitelné protiklady. A řekl bych, že se 
mu to alespoň zčásti v závdavcích či v escha-
tologických záblescích daří. 

Dlužno říct, že na rozdíl od Kulhavého pout-
níka poutník Enoch Boha zahlédá. A je pro 
něj otázkou, jak Boha vypravit, jak o něm 
něco sdělit. („jak domluvit se s lidmi vůbec 
o Bohu.“ – str. 127) Pozoruhodné a výživné 
jsou proto i traktátové pasáže. Například 
kapitola dotýkající se původu zla, dualismu 
a monismu. K těmto odborným úvahám 
jsme však vždycky přiváděni skrze osobní 
zaujetí iniciované vlastními prožitky Alta 
či jeho autora. Úvahy o vině, do chodníku 
textu zabudované, rovněž zdůrazňují osobní 
zkušenost viny. („Jen při osobním zásahu 
jsme schopni vypovědět o vině i něco obecného“. 

– str. 53) A totéž platí i pro zážitky smíření, 
tušení spásy. Překvapivě a nečekaně je tu 
a tam prolomena tragická nota hřejivým 
prožitkem Milosti. („Člověk byl přijat takový, 
jaký už byl.“ – str. 98)

Tyto tendence pak vrcholí v poslední kapi-
tole A to Světlo v temnostech svítí. S napětím 
zde sledujeme kazatelův zápas, u vědomí 
všeobjímajícího krachu bytí a zoufalství 
z osudu lidstva přecházejícího až k nihi-
lismu, zápas o „výklad, který není z nás“. 
Enoch Alt nakonec káže v jednom vesnic-
kém kostele o Tom, který byl to pravé světlo. 
Úryvky kázání jsou součástí autobiografic-
kého textu; autor se nechce lacině schovávat 
za biblické citáty a z nich odvíjející se úvahy. 
Nechce ani své posluchače zahltit chmur-
nými vizemi křesťanstva a lidstva. „A přece 
se pomalu ke svému smutnému hlasateli sklá-
něla Milost...“ (str. 163)

Petr Pazdera Payne

DIALOG DVOu SVĚTŮ

koulsy lamko: žena z haiti
Z francouzštiny přeložili 
matylda a michal lázňovští
Divadelní ústav, praha 2010

Čadský dramatik a romanopisec Koulsy 
Lamko je příkladem toho, že úloha afrického 
spisovatele je poněkud jiná než v Evropě, kde 
už slova dávno ztratila váhu. Za postavení 
veřejného činitele a svědomí národa ovšem 
tamní literáti platí tím, že politické turbu-
lence jim mohou vážně zkomplikovat život. 
Také Lamko musel opustit rodnou zemi, 
působil pak v Burkině Faso jako poradce 
prezidenta Thomase Sankary – málokdo ho 
u nás zná, ale pro intelektuální levici by jeho 
obětavá práce ve prospěch těch nejchud-
ších mohla být lepším vzorem než reklamní 
hrdlořez Che Guevara. Lamko vedl kočovné 
divadlo, které hrálo pro vesničany návodné 
scénky o sexuální zdrženlivosti či zdravotní 
prevenci. Můžeme povytáhnout obočí nad 
nedůstojnou trivialitou podobné osvěty, ale 
poskytovat základní vzdělání v zemi, kde jsou 

tři čtvrtiny obyvatel negramotné, je možná 
záslužnější práce než bádat v západní subven-
cované instituci nad nesmrtelností chrousta.

Koulsy Lamko dělal i jiné pozoruhodné věci; 
zabýval se problematikou AIDS nebo etnic-
kého násilí, žil v Mexiku, Holandsku i Rwandě, 
psal romány, básně i filmové scénáře, do čes-
kého prostředí se však dostal až překladem 
hry Žena z Haiti (v originále Celle des îles, 
tedy Ta z ostrovů – ostrovy jsou míněny Antily, 
na jejichž plantáže byli po vyvraždění původ-
ních obyvatel přiváženi afričtí otroci, aby 
položili základ prosperity Západu, přijímané 
až dosud jako samozřejmost).  

Děj hry je jednoduchý: je založen pře-
devším na výrazně obrazném, metafo-
rickém jazyce, připomínajícím tvorbu 
Leopolda Senghora, Jorge Amada nebo 
Patricka Chamoseaua. Podtitul „hudební 
drama“ odkazuje na africké cítění, kde ryt-
mus převažuje nad diskurzem; především 
v závěrečném monologu, přecházejícím 
v extatickou litanii. V zimním Nantes se 
setkávají vyprahlý malíř a záhadná čer-
noška, pozvolné sbližování mezi dvěma osa-
mělými lidmi se prudce zlomí v detektivní 

zápletku, když nečekaně vyhřeznou dávné 
křivdy. Pro Francouze je otrokářství dávno 
uzavřená historie, která má dokonce lehce 
romantický rozměr, kdežto pro Afričany je 
to dosud živé trauma. Odtud destrukce, kte-
rou žena z Haiti rozpoutá kvůli arogantní 
poznámce listonoše nebo názvu restaurace 
Otrokářská kocábka. Malíř namítá totéž, 
co mnohý evropský intelektuál: problémy 
současné Afriky rozhodně nelze svádět na 
všechny Evropany. Jenže individuální tra-
gédie se nedá nacpat do statistik a spontán-
nost nedbá na racionální chlácholení.

Je asi přirozené představovat si při četbě 
divadelní hry její jevištní provedení. Lam-
kovo drama není problémové – postavy 
i akce jsou redukovány na minimum, horší 
by asi bylo najít herečku („půvabná žena 
kolem čtyřicítky“), která by titulní roli svým 
charismatem a opravdovostí utáhla. Otázka 
ovšem je, jak by hru přijalo publikum zrovna 
teď a tady, kde se nachází tolik ochotných 
hrobařů pochovávajících sotva narozenou 
politickou korektnost. Smůla této doktríny 
nespočívá ani tak v tom, že se na ní jako 
na každé módě přiživili dogmatičtí hlupáci, 

jako spíš v tom, že se odvážila zpochybnit 
základní axiom dneška: úspěšní nemusejí 
brát na nic ohledy. Ačkoli se odpůrci mul-
tikulturalismu zaklínají hesly o svobodě, 
velmi snadno se podřeknou, že o vaše práva 
jim rozhodně nejde. Že se zdánlivě nevinný 
žert může dotknout něčí důstojnosti? No 
a co, pohrdat slabšími je přeci cool, jak soudí 
kormidelníci epochy, kteří svou morálku 
čerpají z  teenagerských komedií. A vždy 
když bohorovnost přehluší slušnost, je na 
katastrofu zaděláno.

Edice Světové drama si drží kvalitu, snaží 
se představovat co nejširší záběr bez poplat-
nosti módním trendům a komerčním kalku-
lacím. Svět pro ni nepředstavuje jen hrstka 
bohatých zemí, které si blahosklonnou 
podporu umění mohou dovolit. Že cesta 
nejmenšího odporu, kterou čeští naklada-
telé zpravidla projevují při překladech prózy 

– o poezii ani nemluvě – se nemusí vždy 
vyplatit, ukázala teď dost zábavně Nobelova 
cena pro Tomase Tranströmera (Slováci ho 
přeloženého mají, takže jenom v penězích 
to asi nebude).

Jakub Grombíř
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POLITICKé DrAMA 
DESET LET POTé

Rozhovory s teroristy – antologie sou-
časného anglofonního politického dra-
matu
Z angličtiny přeložily a k vydání připra-
vily hana pavelková a ester žantovská
větrné mlýny, brno 2011

Po teroristických útocích 11. září se diva-
dlo zaměřilo na takzvaný třetí svět. Tento 
silný proud přibližuje Antologii současného 
anglofonního politického dramatu, kterou 
pod názvem Rozhovory s teroristy připravily 
k vydání mladé překladatelky a editorky 
Ester Žantovská a Hana Pavelková. Vedle 
tří her Boží bojovníci, Rozhovory s teroristy, 
Devět dílů touhy, reprezentujících žánrově 
pestré současné podoby dokumentárního 
dramatu, se ale do knihy dostaly i dvě tra-
diční satiry z vysoké politiky Kdo s koho 
a Listopad. Po boku Richarda Beana, Robina 
Soanse a Heather Raffoové by to však více 
než Stevu Thomsonovi a Davidu Mame-
tovi slušelo například britské dramatičce 
Sonje Lindenové a tématům jejích her jako 
uprchlictví, kritika britské migrační politiky, 
genocida ve Rwandě nebo izraelsko-pales-
tinský konflikt. Lindenovou ovšem ignoruje 
i Seznam vybraných angloamerických divadel-
ních her s politickou tematikou (po roce 2001), 
jež uzavírá novou publikaci nakladatelství 
Větrné mlýny. 

O otevřenosti britské společnosti svědčí 
úspěch mladých hvězd britské literatury: 
Zadie Smithové (autorky s jamajskými 
kořeny) nebo britského Pákistánce Hanifa 
Kureishi. Problematickou anglickou identi-
tou a přistěhovalectvím se zabývá i insce-
nace Národního divadla England people 
very nice (Lidi Anglie moc dobrý) dramatika 
Richarda Beana. Toho v Antologii zastu-
puje lehčí komedie s ironickým názvem 
Boží bojovníci (God Botherers) o humani-

tárních organizacích působících v rozvo-
jových zemích. V jakési africké islámské 
zemi se setkává ostřílený tvrďák Keith 
s idealistickou naivkou Laurou, která chce 
pomáhat – přitom si čte v módním časo-
pise a na hlavě má hidžáb značky Gucci. 
Cynickým humorem a nadhledem však 
nešetří, nejde jen o plytké seznámení s jed-
nou štací profesionálních zachránců světa. 
K místním obyvatelům, ovládaným fun-
damentalismem, je přistupováno stejně 
kriticky jako k reprezentantům konzum-
ního Západu. Náboženství, globalizace, 
skutečná chudoba a hlavně utlačování 
žen (detailně se popisuje ženská obřízka) 
kontrastuje s neutuchajícím humorem. 
Ten chybí koláži Robina Soanse Rozhovory 
s teroristy (Talking to Terrorists), sestavené 
ze skutečných výpovědí se zdánlivě obyčej-
nými lidmi z různých koutů světa (Afrika, 
Izrael, Turecko, Irák, Irsko) nějak spoje-
ných s terorismem. Dramatu vytvořenému 
z autenticky zaznamenaných výpovědí se 
odborně říká drama doslovné (anglicky 
verbatim), jak se čtenář může dozvědět 
v poučeném doslovu; tato metoda je v sou-
časné dramatice skutečně populární, vzpo-
meňme na texty okruhu ruského divadla 
teatr.doc. Z Rozhovorů běhá mráz po zádech 
i těm otrlejším hlavně v případě zpovědi 
bojovnice Armády národního odporu 

v Ugandě, která jako dětský voják, stejně 
jako se to dělo při genocidě ve Rwandě 
(o které píše mj. i Sonja Linden) nebo během 
války v Kongu, byla cvičena k strašným 
zvěrstvům. Na toto téma také vyšly auten-
tické vzpomínky další ugandské vojačky 
Chiny Keitetsi s příznačným názvem 
Musela jsem zabíjet aneb Místo panenky mi 
dali pušku. O zkušenostech s válkou je i bás-
nické drama Devět dílů touhy (Nine parts 
of desire) Heather Rafoové, Američanky 
s iráckými kořeny. Ta vysoce stylizovanou 
formou, čerpající z tradic orientální litera-
tury, zpracovala skutečné zážitky iráckých 
žen různých věkových kategorií a vytvořila 
tak především efektní portréty žen žijících 
mezi tradicí a moderní civilizací. Malířka 
ženských aktů a Husajnových portrétů 
Layal se nechá od muže dobrovolně týrat, 
protože chápe jeho hněv způsobený jejími 
nevěrami; západní kulturu obdivuje mla-
dičká dívka, dojímající se „těžkým životem“ 
aktérů talk show, zatímco kolem padají 
bomby. Melodramatické emoce vyvolávají 
básně Mulayi, jež „dokáže svými improvizo-
vanými, srdceryvnými verši o mrtvých dohnat 
ženy k záchvatům pláče“, i sledování zpravo-
dajství CNN. Zármutek z rozpadu starého 
světa, který způsobila okupace a občanská 
válka, nezastiňuje odsouzení Saddámova 
režimu, kdy docházelo k všemožnému 

omezování práv představitelek slabšího 
pohlaví. 

Politická satira Steva Thompsona o bezpá-
teřnosti politiků Kdo s koho (Whipping it up) 
z prostředí britského parlamentu postrádá 
mimo uměřené dávky vulgarity a intrik 
politických rivalů, kteří bojují za schválení 
zákona s rasistickým podtextem, návaznost 

„na to nejlepší z tradic suchého, inteligentního 
a nemilosrdně sžíravého britského humoru, 
který v televizní podobě proslavil seriál Jistě, 
pane ministře“, jak se snaží sugerovat doslov. 
Z části je těžkopádnost hry také podtržena 
nepřesným a bezradným překladem Hany 
Pavelkové, v němž se hemží školácké chyby 
a anglicismy. Suverénněji dopadl Listopad 
(November) amerického klasika drsné školy 
Davida Mameta, ten namísto pro něj charak-
teristické slovní ekvilibristiky (překlad Ester 
Žantovská) napsal situační grotesku o prezi-
dentovi, který se motá v bláznivém kolotoči 
partikulárních zájmů jednotlivých skupin: 
konzervativce chce získat bizarním rituá-
lem o omilostnění krocana, menšiny oddá-
ním lesbické autorky státnických projevů. 
Nechybí ani Indián a ptačí chřipka. Hříčka, 
v níž se kupí nesmysl, je slabým odvarem 
českého absurdního dramatu. Oba kusy bylo 
možné – vzhledem k  zaměření ostatních 
her Antologie – klidně vynechat.

Olga Vlčková

KrATOChVILOVSKá LEČ

Jiří kratochvil: kruhová leč
Druhé město, brno 2011

Zatím poslední kniha Jiřího Kratochvila, 
povídkový soubor Kruhová leč, nese podti-
tul Škola povídek, který si autor (jak uvádí 
v autorské poznámce) „vypůjčil od spisova-
telky Milady Součkové, stejně jako záměr před-
stavit povídku v její tematické i formální roz-
manitosti, tedy součkovský »vzorník žánrových, 
výrazových a stylových poloh«, ale aby přitom 
všechny ty různorodé příběhy spojoval společný 
rukopis při co nejbarevnější proměnlivosti“.

Zatímco Součková však skutečně vytvo-
řila povídky několika žánrů – spojené sice 

„společným rukopisem“, avšak vždy setrvá-
vající v poloze daného žánru –, o Kratochvi-
lových povídkách lze říci, že jakkoli se v nich 
vyskytují prvky žánrů mnohých (Kratochvil 
sám mluví v již citované autorské poznámce 
o grotesce, hříčce, arabesce, sci-fi, povídce 
skoro autobiografické i povídce málem 
realistické, povídce-mystifikaci, povídce 
s pohádkovou přílohou a povídkové adaptaci 
divadelní hry), přece se vnucuje neodbytný 
pocit, že především jsou všechny napsány 
v žánru jediném: kratochvilovském.

Nejde tu přitom jistě pouze o onen zmi-
ňovaný „společný rukopis“. Jiří Kratochvil 
by zcela nepochybně dovedl napsat úplně 
(nejen málem či skoro) realistickou či auto-
biografickou povídku, která by nesla sdo-
statek rysů příznačných pro jeho rukopis 

– nezřídka mají jeho povídky či romány 
právě takovouto zcela realistickou expozici 
(z románů např. Avion či Siamský příběh). 
Jenomže v řádu žánru kratochvilovského 
je nevyhnutelné, že počáteční realismus 
plynule či skokem, téměř nepostřehnutelně 
či až okázale nápadně přechází do polohy 

fantaskní, bizarní, hyperbolické apod. Tak 
můžeme poopravit výše uvedené tvrzení: 
Jiří Kratochvil by realistickou povídku 
napsat sice dovedl, ale nevydržel by to. Jeho 
bytostnou potřebou je pohrát si s příběhem, 
postavami, případně i se čtenářem, pro-
zkoumat (ne)možnosti textu z více stran, 
dojít k překvapivé pointě, jež ne vždy musí 
nutně být z tohoto světa… Ale která o něm 
každopádně cosi vypovídá.

A právě tak postupuje i v Kruhové leči. Ve 
třinácti povídkách souboru se navíc často 
objevují motivy a témata známá již z před-
chozích knih, což je ostatně u tohoto autora 
věcí zcela běžnou – Kratochvil sám mluví 
o tom, že všechny knihy následující po jeho 
románové prvotině Urmedvěd z této knihy 
nějakým způsobem vycházejí. Zatímco 
v prvních šesti autorových románech (které 
tvoří volně provázaný celek až cyklus) bylo 
toto propojení s Urmedvědem zcela funkční, 
v souvislosti s některými texty dalšími je 
jistě možné uvažovat až o určité pasti, v níž 
se Kratochvil ocitl – nejen co se týče témat 
a motivů, ale především celkového sdělení, 
jež už se pouze v různých zpracováních opa-
kuje, aniž by přinášelo cokoli dalšího (takto 
působí především román Slib). 

Ačkoli se tedy i v Kruhové leči leckdy vyskyt-
nou motivy a témata dřívější, o žádné pasti 
zde nemůže být řeči. (Tedy: o pasti tohoto 
druhu, jinak se ve většině povídek postavy 
v nejrůznějších pastech ocitají naopak 
velice často, přičemž symptomaticky je zde 
namnoze využíván motiv kruhu – v doslov-
ném i přeneseném slova smyslu –, a to 
nejen v povídce titulní, ale např. i v Pošťá-
cích, Šlépěji 3 i v jiných povídkách.) Autor 
se známými prvky vždy pracuje novým způ-
sobem, využívá je k novému sdělení, někdy 
se téměř chce říci módním slovem: aktuali-
zuje je. Přitom se tu leckdy mísí prvek his-

torický, současný („aktualizační“) i projekce 
budoucnosti. 

Tak je tomu např. v povídce Příběhy o lásce 
smrti, která patří k nejzdařilejším v souboru. 
Povídka začíná větou: „Toto je příběh z neda-
leké budoucnosti, z časů okupace Evropy moc-
ným a zde neidentifikovaným národem.“ Oku-
pační národ a jeho způsoby však samozřejmě 
nesou rysy z historie známé – což mimo jiné 
odkazuje k autorovu oblíbenému až refréno-
vitému motivu „věčného návratu“ –, nechybí 
ani u Kratochvila téměř obligátní prvek 
ruský – vůdce okupantů se jmenuje Nejvyšší 
Blin (jeho podřízený však už má „neutrální“ 
jméno Nh). „Aktualizační“ moment zde 
spočívá v tom, že okupantům jde o likvidaci 
knih, neboť jejich kultura „se už před dvěma 
sty lety rozhodla opustit písmo. A za ten čas se 

Nhovu národu za odměnu obnovila fenomenální 
paměť. Celý objem kultury, který dosud jen ples-
nivěl v dnes již neexistujících obřích knihovnách 
Nhovy vlasti, se tak přemístil do hlav Nhova 
lidu. Byla samozřejmě provedena jistá selekce. 
(…) A tak Nhova vlast si podržela v paměti už 
jen ty opravdu užitečné věci, podporující zdra-
vou a dravou vitalitu. Ale aby mohl okupovanou 
zemi spravovat, (…) musel se Nh chtě nechtě 
setkat s jejím písmem. I když většina lidí tady už 
vůbec nečetla, i když to byla už jen věc obtížné 
menšiny, přesto bylo Nhovou povinností nahléd-
nout do jejich knih.“ V nich „se skrývalo veškeré 
jejich vzdělání, jež Nhův národ nosí už jen v hla-
vách, ale taky příběhy o lásce a smrti, s nimiž 
se v Nhově vlasti už dávno, dávno, velice dávno 
přestali trápit.“ Likvidace knih se nakonec 
podaří, avšak když si nový protektor okupo-
vané Evropy „pro své potěšení sebral holku, noč-
ňátko“, ta se mu představí jako Šahrazáda…

A ačkoli Jiří Kratochvil zpravidla veškeré 
nadějné záblesky ve svých textech – neřkuli 
náznaky happyendů – ironizuje, zpochyb-
ňuje, karikuje, posouvá do roviny až opačné, 
v Příbězích o lásce a smrti tak nečiní. Lze 
jistě říci, že jde opět o jeden z projevů jeho 
pojetí literatury jako náboženství, jeho víry 
ve slovo nikoli biblické, ale literární, jež 
nepodlehne zkáze a přetrvá. Přitom je však 
tato víra samozřejmě prosta autorovi zcela 
cizího patosu či sklonu k uctívání a ctění 
čehokoli „velkého“: koneckonců nejde o pře-
trvání Literatury či Umění, ale spíše přiro-
zené lidské potřeby příběhu a vyprávění. 

„Třináct (příběhů) je tu nabito radostí z vy-
právění,“ píše na záložce knihy Zbyněk 
Fišer. Jiří Kratochvil však v této knize přece 
nepodlehl pouze této radosti, nestala se mu 
samoúčelem (jak se to přihodilo v někte-
rých jeho knihách předchozích), a tak může 
být Kruhová leč i nemalou radostí ze čtení.

Blanka Kostřicová
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REcENZE

KOrESPOnDEnCE 
FrAnTIšKA hruBínA

iva málková: adresát František hrubín
host a ostravská univerzita, 
brno a ostrava 2010 

Součástí tvůrčího odkazu mnoha spiso-
vatelů je i jejich korespondence, což platí 
též o Františku Hrubínovi. Větší část jeho 
dopisů a pohlednic je uložena v Literárním 
archivu Památníku národního písemnictví 
v Praze, menší část se nachází v soukromém 
vlastnictví. Ledacos z tohoto bohatého 
fondu již bylo zpřístupněno v knižních sou-
borech: tvoří je publikace Adresát Vladimír 
Vokolek (1984), svazek pojmenovaný Milý 
Václave, Milý Františku (2004), který zahr-
nuje vzájemnou korespondenci Františka 
Hrubína a Václava Černého, a závadovský 
soubor Vícehlasí (2007). Editorkou tohoto 
posledního titulu byla ostravská literární 
historička Iva Málková, jež také vydala 

– po bibliografii s názvem Tvůrčí osobnost 
Františka Hrubína (2009) sestavené spolu 
s Danielem Řehákem – knihu nazvanou 
Adresát František Hrubín, v níž zveřejnila 
Hrubínovu korespondenci s Jaroslavem 
Seifertem, Josefem Strnadlem a Emanue-
lem Fryntou. 

Název korespondence není zcela přesný, 
neboť jsou v ní obsaženy nejenom dopisy, 
jež byly Hrubínovi adresovány, nýbrž i jeho 
vlastní listy. Celkem jde o tři sta šest kore-
spondenčních položek. Iva Málková je uvádí 
náležitou předmluvou, v níž objasňuje kri-
téria svého výběru, charakterizuje Hrubí-
novu korespondenci uloženou v Památníku 
národního písemnictví en bloc a především 
podává charakteristiku všech tří souborů. 

První z nich představuje sto jednačtyřicet 
dopisů a pohlednic, které si Hrubín vymě-
ňoval s Jaroslavem Seifertem v letech 1943–
1970. Ač si oba básníci byli dlouhodobě 
blízcí, po celou dobu si v korespondenci 
vykali; Seifert občas dokonce používal oni-
kání. Všechny části souboru potvrzují lid-
skou i tvůrčí blízkost obou básníků a velmi 
časté styky, nadto poskytují průhledy do 
jejich každodennosti a rodinného života. 
Týkají se jejich tvorby a četby, nových knih 
(například Seifertovi se velice líbila Hrubí-
nova Romance pro křídlovku, jejíž autor se 
zas pochvalně vyjadřoval o jeho Koncertu na 
ostrově) či vzájemné spolupráce související 
s Hrubínovým působením v nakladatelství 
Československý spisovatel a Klubu přátel poezie 
(viz třeba dopisy objasňující vznik výboru 
ze Seifertovy poezie Ještě jednou jaro, 1961). 
Nescházejí tu ani názory na dobové spole-
čenské poměry, soudobou poezii a tvorbu 
jiných autorů. 

S těmito názory souvisejí svědectví o dal-
ších básnících, zejména o Josefu Horovi, 
Františku Halasovi a Vladimíru Holanovi. 
Například o Horovi Hrubín Seifertovi roku 
1964 napsal tato slova: „Často se mi o Vás 
i o Horovi zdává, obyčejně někde sedíme a je 
nám dobře – zkrátka aspoň v tom snu se cítím 
jako v nebi…“  Ve stejném roce odsoudil útoky 
na Františka Halase a Seiferta informoval 
o připravovaném halasovském výboru (šlo 
o Hlad, 1966), v němž se s těmito útoky 
hodlal – spolu s Ludvíkem Kunderou – kri-
ticky vyrovnat. V řečeném roce 1964 psal 
i o Holanově Noci s Hamletem: „Noc s Ham-
letem má fantastická místa, ale jako celek je 
to strašná směs literatury a křečí, schválností 
a démonií.“ Menší, leč nikoli zanedbatelný 
význam mají soudy o Vítězslavu Nezvalovi, 
Vítu Obrtelovi, Václavu Černém, Janu Zrza-
vém, Jiřím Trnkovi, Adolfu Kroupovi nebo 
o Jiřím Tauferovi. 

Mnohé složky korespondence obou bás-
níků představují pozdravy z různých pobytů 
v Lešanech, Chlumu u Třeboně, Beskydech, 
Krkonoších, Mariánských Lázních či v Karlo-
vých Varech (jde o dovolené, ale i – zejména 
v Seifertově případě – o léčebné pobyty). 
Častá jsou rovněž vánoční a novoroční přání, 
případně gratulace k narozeninám. Pomi-
nout nelze ani pasáže prozrazující zálibu 

obou pisatelů ve víně. Jakkoli tyto pasáže 
není třeba zamlčovat, důležitější jsou dopisy, 
v nichž běží o literaturu a o postavení spi-
sovatele ve společnosti. V této souvislosti je 
nutno vyzvednout list z roku 1967, jímž se 
Hrubín vrátil k svému a Seifertovu vystou-
pení na spisovatelském sjezdu v roce 1956: 

„(…) my dva jsme tenkrát promluvili, aniž 
bychom sledovali nějaké mocenské cíle, naopak 

– přiznám se Vám dnes k tomu, říkal jsem to tam 
se strachem, že možná vzápětí špatně dopadnu, 
že riskuji, šlo nám o to, říci veřejně, co máme 
na srdci, s čím nesouhlasíme. Aniž bych se chtěl 
holedbat, myslím si, že jsme českým spisovate-
lům (nebo jak se říká obci spisovatelů) získali 
jisté renomé a důvěru v ně.“ Hrubín tímto 
vystoupením prolomil své mlčení, jímž se 
dlouho trápil. V roce 1967 však už byl skep-
tický: v citovaném listě napsal, že „důvěra ve 
spisovatele a v jejich poslání“ se zcela zdeval-
vovala. 

Jestliže svůj poměr k Seifertovi pojímal 
v duchu své vzpomínkové knížky Lásky 
(1967), jeho vztah k Josefu Strnadlovi byl 
jiný: byli to také dlouholetí přátelé, ale 
věkově měli k sobě blíže a samozřejmě si 
tykali. Recenzovaná kniha obsahuje devě-
taosmdesát jejich dopisů a pohlednic z let 
1933–1970. Pisatelem prvních třinácti 
položek je Josef Strnadel. Jsou to často 
pohlednice s pozdravy z Beskyd, Slovenska 
či z Paříže, občas podepsané větším počtem 
lidí (třeba Antonínem Strnadelem nebo 
spisovateli Františkem Křelinou, Vítem 
Obrtelem a Josefem Koudelákem). Další 
dopisy dokumentují počátky Strnadlova 
zájmu o Hrubínovu tvorbu (jeho plodem se 
později stala monografie František Hrubín, 
1980), jakož i první přátelské kontakty. Za 
pozornost stojí i zmínka o přípravě knihy 
Dvanáct měsíčků (1937), kterou Marie Maje-
rová sestavila z básní významných českých 
básníků včetně Františka Hrubína. 

První Hrubínův dopis pochází až ze 
začátku roku 1939 a jeho pisatel v něm Str-
nadlovi děkuje za půjčení bytu. V tomto roce 
byl Josef Strnadel uvězněn v koncentrač-
ním táboře Sachsenhausen, a tak další dva 
listy obou přátel jsou psány německy (Hru-
bín píše o svém manželství a o redigování 
časopisu Malý čtenář, Strnadel ho informuje 
o své situaci). Po svém propuštění koncem 
roku 1940 Strnadel svůj sachsenhausenský 
pobyt obsáhle reflektoval. Hrubín na tuto 
reflexi patřičně reagoval a připojil informaci 
o nových básnických sbírkách. Korespon-
dence z dalších okupačních let 1941–1944 
podává obraz toho, jak oba pisatelé žili, 
s kým se stýkali, co psali a hlavně jak inten-
zivně žili literaturou. 

Informace o jejich literární činnosti zahr-
nují též dopisy z druhé poloviny čtyřicátých 
let: týkají se například Strnadlovy antologie 
Chléb poesie (1946), Hrubínových překladů 
poezie Paula Verlaina, výboru z francouzské 
poezie Láhev v řece (1948) či sbírky Hirošima 
(1948), kterou autor dedikoval právě Josefu 
Strnadlovi. Listy z uvedené doby svědčí 

i o Hrubínových rodičovských starostech, 
zdravotních trablech a o problémech s alko-
holem. Svědectví jiného rázu jsou pozdravy, 
které si oba přátelé posílali z Lešan, Jese-
níku, Mariánských Lázní, Krkonoš nebo od 
Máchova jezera. 

Jejich korespondence z padesátých let je 
dosti mezerovitá. Jsou v ní zastoupeny opět 
různé pozdravy (mnohdy jde o pozdravy 
z dovolených), zmínky o literatuře jsou 
však zcela marginální. Podobná torzovitost 
a poměrně malá významová relevance je 
charakteristická i pro dopisy a pohlednice 
ze šedesátých let. Píše se v nich o osobních 
věcech, avšak i o knížkách (třeba o Strna-
dlově Černé slze). V roce 1966 Strnadel Hru-
bínovi pogratuloval k udělení titulu národní 
umělec: usoudil, že k tomu muselo dojít, 
neboť Hrubín „byl už dávno národním básní-
kem i bez oficiální pocty“. Celý soubor uzavírá 
Strnadlův dopis z roku 1970, obsahující 
ocenění Lešanských jesliček, ale i postesknutí 
nad neradostnou osobní situací. 

Třetí část knihy Adresát František Hru-
bín tvoří devětasedmdesát položek z let 
1946–1970, přičemž většinou jde o dopisy 
Emanuela Frynty (Hrubínovy listy Frynta 
údajně spálil). Navzdory věkovému rozdílu 
třinácti let se oba spisovatelé dlouho přá-
telili: jejich přátelství manifestuje i to, že 
Hrubín Fryntovi dedikoval sbírku Nesmírný 
krásný život (1947). V korespondenci si 
tykali a oslovovali se křestními jmény. 

První Fryntův dopis pochází z jara roku 
1946 a dokládá dobový zájem o Hrubínovu 
poezii, která je pak tématem i v řadě dalších 
listů. Frynta se ve druhé polovině čtyřicá-
tých let zhusta detailně vyjadřoval k novým 
sbírkám i k jednotlivým básním. Například 
u veršů z Nesmírného krásného života oce-
ňoval, že je v nich „metafyzické znepokojení, 
nikoliv netečná statičnost, nezbytně provázející 
jakýkoli projev vypreparovaného filozofického 
aparátu, ať už materialistického – nebo idea-
listického“. V několika dopisech podrobně 
analyzoval básně z Hirošimy (1948), ale glo-
soval i Hrubínovu prózu. Současně vyslovo-
val značně negativní soudy na adresu lite-
rární teorie a kritiky. V roce 1948 prohlásil: 

„Je to nejhorší věc, co může člověka v životě 
potkat – stát se literárním teoretikem.“ 

Ve Fryntových listech lze dále najít mnoho 
zmínek o známých kulturních osobnostech. 
Opakovaně se tu píše o Vladimíru Hola-
novi; Frynta ponejvíc Hrubína informoval 
o svých návštěvách: v roce 1950 mu třeba 
sdělil, že Holan je „tak nějak rozvrácen, že 
člověk neví, co v příštím okamžiku řekne nebo 
udělá“. Mimoto jsou zde jmenováni Jaro-
slav Seifert, Jiří Kolář či Ivan Slavík, jakož 
i Václav Černý, Kamil Lhoták, Adolf Kroupa 
nebo Ladislav Fikar. Vedle těchto zmínek 
mají svou cenu i ty pasáže, kde Frynta píše 
sám o sobě, své četbě (konkrétně o fran-
couzské literatuře, čínské poezii či o próze 
Josefa Uhra), dobové atmosféře a o dění ve 
spisovatelských kruzích. Dlouhé a namnoze 
mnohomluvné dopisy doplňují rozličné 

pozdravy ze Slap, Jindřichova Hradce nebo 
z Olomouce. 

V září roku 1954 došlo mezi Fryntou a Hru-
bínem k roztržce. Hrubín ji s časovým odstu-
pem reflektoval v dopisu z dubna roku 1956, 
v němž vyzvedl generaci Vítězslava Nezvala, 
Jaroslava Seiferta či Františka Halase a velmi 
kriticky zhodnotil generaci Emanuela Frynty, 
jemuž napsal: „Vaše generace se od naší liší tím, 
že mnoho myslí, ale málo jedná. Ovšem ne svou 
vinou: byla vržena do situace, která je v nor-
málních poměrech rizikem. (…) Evidentnější 
obraz vaší tragédie lze vidět u těch jednotlivců 
z vaší generace, kteří mají ctižádost vyjádřit se 
poezií.“ Frynta ve své odpovědi svoji generaci 
hájil, vyjádřil se i k svým soudům o Hrubí-
nově poezii a k vzájemnému odcizení. Hru-
bín mu pak ještě obsáhle odpověděl. Lze říci, 
že tato názorová výměna je významovým 
jádrem celého třetího souboru. Jeho celek 
dotvářejí vesměs kratší Fryntovy dopisy 
z let 1956–1970, zahrnující jeho svatební 
oznámení, přání k Hrubínovým narozeni-
nám nebo poděkování za Zlatou renetu, ale 
i doklady, že oba spisovatelé postupně obno-
vili své přátelství. 

Všechny tři soubory doplňuje minuciózní 
editorčin komentář, který přibližuje zmiňo-
vané osobnosti (někdy – třeba v případě Vla-
dislava Vančury, Vladimíra Holana, Václava 
Černého, Jana Zrzavého či Kamila Lhotáka 
– poněkud zbytečně), knihy, časopisy nebo 
události. Přetiskuje rovněž verše a další 
korespondenci, dává nahlédnout do růz-
ných zákoutí Hrubínovy tvorby, leč přináší 
i mnoho jiných informací. Vysvětluje též 
slova pábení, pábitel či pábit, jež se vyskytují 
ve Fryntových dopisech a která má leckdo 
spojena toliko s tvorbou Bohumila Hrabala. 
Kromě komentáře tu nechybí ani náležitá 
ediční poznámka a jmenný rejstřík. 

Kniha Adresát František Hrubín, dediko-
vaná Vladimíru Justlovi, je důstojným pří-
spěvkem k oběma Hrubínovým jubileím: 
loňskému stému výročí narození a letoš-
nímu čtyřicátému výročí smrti. Řadí se 
tak k hostovské edici jedenácti Hrubíno-
vých sbírek nazvané Básně a připravené 
rovněž Ivou Málkovou, jakož i k sborníku 
Památníku národního písemnictví pojme-
novanému Láska a život vždy pro mne jedno 
budou… (Literární archiv číslo 42), který 
mimo jiné zpřístupňuje další složky Hrubí-
novy korespondence. 

Jiří Poláček
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OZNÁMENÍ

Luciferův efekt

Na výstavu Jiřího matějů mezi mnou 
a tebou / between me and You zve Gale-
rie hl. m. Prahy. Navštěvujte ve druhém 
patře Staroměstské radnice do 1. 1. 2012.

V pražské Galerii AMU vystavuje hza 
bažant svou představu o nuslích. Výstava 
potrvá jen do 20. 11. 2011.

V kulturním centru InGarden v Praze-Stra-
šicích vystavuje pavel kantorek svou 
novou sebranku. Výstavu je možné zhléd-
nout do konce roku 2011.

Muzeum Kroměřížska zve na výstavu volné 
tvorby a ukázek restaurátorských prací 
malířů Františka sysla a marie Dočeka-
lové. Hledejte pod názvem od malování 
k restaurování v Galerii v podloubí Muzea 
Kroměřížska do 27. 11. 2011.

V sobotu 5. 11. 2011 se bude v pražské lite-
rární kavárně v Řetězové ulici konat slo-
vinský literárně-divadelní večer andreje 
Rozmana-Rozy, nazvaný Kabarete sym-
plozium (od 20.00 hod.).

V pražském Centru současného umění DOX 
se můžete do 2. 1. 2012 setkat se zlem. A to 
na výstavě nazvané luciferův efekt. Díla 
umělců, jako je Hans Haacke nebo Harun 
Farocki, ukazují, jak fungují principy půso-
bení moci; práce českých umělců (mj. sku-
pina Pode Bal) zase poukazují na aktuální 
stav české společnosti a prorůstání organi-
zovaného zločinu do politiky.

KDyŽ JSOu MyšLEnKy 
PŘíLIš ryChLé, STAČí KrESLIT

alena nádvorníková, monografie
arbor vitae, praha 2011

Pokud by nějaká z letos vydaných knih měla 
jednoznačně aspirovat na Nejkrásnější knihu 
roku, pak je to monografie Alena Nádvorníková. 
A to jak po stránce grafické, tak obsahové. 
Obě dvě se vzájemně doplňují a umocňují, ve 
svém celku představují ojedinělý a nepřehléd-
nutelný čin a současně i objev.

Alena Nádvorníková (nar. 1942) je mnoho-
strannou osobností, s jakými se nesetkáváme 
často, spíše jen výjimečně. Maluje, kreslí, 
píše poezii, soustavně se věnuje problema-
tice l´art brut, je historičkou umění. Všechny 
tyto jednotlivé aspekty její tvorby a díla se 
už po léta zcela přirozeně vzájemně prolí-
nají, doplňují, osvětlují, bez ohledu na to, že 
se v průběhu času jedna z faset tohoto podi-
vuhodného krystalu leskne víc než ostatní. 
Možná, že právě zde, na těchto subjektivních 
křižovatkách, se skrývá to, co dělá Alenu 
Nádvorníkovou výjimečnou, čím přesahuje 
obvyklý, poněkud ušmudlaný průměr, jehož 
tvorba je často vydávaná, aniž by kdo věděl 
proč, málem za senzaci.

První kresby či pastely Aleny Nádvorní-
kové v sobě neskrývají určité tápání, hledání 
výrazu. Přesto je nesmírně zajímavé sledo-
vat, jak například její kresbobásně, jakási 
tajná, a přesto nanejvýš sugestivní „abeceda“ 
z poloviny 60. let, úzce souvisejí s její vlastní, 
mnohem pozdější poezií a se zájmem o l´art 
brut. Jako by je v lecčems předjímaly, tvo-
řily sice jen latentní, ale už pevně vklíně-
nou složku toho, co později rozvine do 
celého vějíře díla, včetně budování vlastního 

„doupěte“. Jak sama píše v jedné své básni: 
„Zevnitř se něco k pouštím přemisťuje / a zapi-
suje v paměť, celou prozářenou.“

Od roku 1972 se Alena Nádvorníková začíná 
podílet na činnosti Surrealistické skupiny. 
Její dílo, tento jakoby neustále obnovovaný, 
zcela soukromý, intimní deník, dostává své 
charakteristické znaky, nezaměnitelný výraz, 
vynořuje se z koloběhu představ, z vnitřních 
proudů temné řeky, pro které je určující, že 
nemá pevné, jednou vytyčené a dané řečiště.

Na jedné straně se soustředí na většinou 
černobílé, abstraktnější kresby, na straně 
druhé se rodí pod jejíma rukama barevné pas-
tely, plné podivných krajin, siluet a tvarů ve 
stavu zrodu. Od poloviny 80. let se jednotlivé, 
nejvýznamnější stránky obou těchto v jis-
tém směru odstředivých tendencí postupně 
propojují a přelévají v jeden uhrančivý dyna-
mický celek, který stírá elastickou hranici 
mezi předmětností a nepředmětností. A jak 
sama kdysi napsala v souvislosti se surrealis-
mem a výtvarnou abstrakcí, „roli ustalovače 
významu v tomto případě hraje název“. Připo-
meňme alespoň nějaké: Vývoj druhu, Sen se 
rodí v útrobách, Večerní vize, Přeměny, Vedro, 
vedro, Uvnitř šatů či pro český surrealismus 
svou nejistotou a podmíněnou proměnou 
zvlášť přiléhavý název Jakoby.

Jestliže se celé dějiny českého surrealismu 
převážně „orientovaly“ k objektu, Alena 
Nádvorníková míří do jiných krajin, možná 
méně střízlivých, ale stejně skutečných. 
Zdejší surrealismus jednoznačně obohacuje, 
vzdálena jakékoli ortodoxii, o svůj individu-
ální sloh, o automatické gesto rozvíjející živý 
organismus malby až jakousi fyzickou nalé-
havostí. Kresby se doslova spontánně roz-
víjejí, ruka se štětcem naslouchá vnitřnímu 
hlasu, imaginace se ubírá svými vlastními, 
nijak a ničím nekontrolovatelnými cestami, 
zdánlivě libovolná hra temperamentní život-
nosti je však umocňována naléhavostí sdě-
lení i nepřehlédnutelné virtuozity. Nic není 
předem dané, vše vzniká a může vzniknout, 
bezohlednost roztříštěných ploch je stejně 
přitažlivá jako křehká linka plná nečekaného 
napětí, ke svrchovaně inspirovanému pro-
storu jsou dveře otevřeny dokořán. Prochází 
jimi stejně samozřejmě a se stejným údivem 
jako Carrollova Alenka v Zemi za zrcadlem. 

„»V tomhle pokoji tak neuklízejí,« řekla si Alenka, 

když zahlédla v krbu mezi škvárou několik 
šachových figurek. Ale vzápětí vyjekla samým 
překvapením, přidřepla k nim a prohlížela si je. 
Figurky se procházely v párech!“

Nicméně i ona na přelomu 80. a 90. let 
často dospívá k jistému nedefinovatelnému 
a neurčitému objektu, který lze uchopit jen 
emocionálně. Kresba, která ožívá barev-
ností, někdy až koloristicky agresivní, jindy 
zase ztlumenou subtilní hrou odstínů, je 
náhle uzavřena, ohraničená, vše podstatné, 
nekontrolovatelné, nehmatatelné a nevě-
domé se diskrétně děje uvnitř. Čas od 
času je těžké si jednoznačně uvědomit, co 
probouzí větší naléhavost: zda bílé okraje 
papíru, občas jen lehce potřísněné minucióz-
 ní kresbou, či kresebné orgie uvnitř gestem 

„vyznačeného“ objektu, který je právě tak 
konkrétním jako neurčitým prvkem.

Ve svém posledním velkém cyklu kreseb, 
vytvořených převážně fixy, se přiblížila až 
téměř k nehmotné spleti čar, prchavých, 
málem pomíjivých skrumáží, které již na 
první pohled působí závratným, hlubo-
kým tichem. S přelomem tisíciletí jako by 
se čtvrtka stala příliš malá pro naléhavé 
až obsedantní impulzy. Kresba se začala 
zcela přirozeně „rozlévat“ přes její okraje na 
plochy, které Alenu Nádvorníkovou obklo-
pují. Na stěny bytu, které se postupně staly 
jakýmsi dialogem vědomých a nevědomých 
pohnutek, dialogem nanejvýš inspirovaným, 
ale i potrhlým. Z původních jen tu a tam 
jakoby jen „pohozených“ čar tužkou či štět-
cem začal postupně vyrůstat celý labyrint 
kreseb a kresebných záznamů a dějů, které 
už nyní pokrývají téměř celé, po léta vybraně 
a ke svému obrazu budované „doupě“, jehož 

Alena Nádvorníková, Ještě jedna revoluce (začátek), 1989

fotografie rovněž tvoří nedílnou a důležitou 
součást monografie. 

Na jedné straně se bezpochyby v tomto pří-
padě inspirovala některými projevy l´art brut, 
na straně druhé jde i o obranu, jakýsi magický 
obřad, který ji má chránit před rychle postu-
pující debilitou okolního světa, který se pod 
jejími okny v samém centru Prahy doslova 
zhmotnil v davu arogantních, často obtloust-
lých turistů, nejrůznějších zbohatlíků i oby-
čejných pitomců. I v tomto případě jde, jak už 
je u Aleny Nádvorníkové přirozeným zvykem, 
o skutečné dílo. Možná o to svobodnější, že je 
de facto nezpeněžitelné.

Monografie obsahuje úvodní text B. Schmi-
tta a kratší texty, spíše úryvky, K. Teigeho, Vr. 
Effenbergera, P. Krále, R. Erbena a závěrečné 
shrnutí Jana Šulce. Je třeba jen litovat, že 
v souvislosti s vydáním monografie se neu-
skutečnila v Praze výstava Nádvorníkové 
prací. Ta příznačně proběhla v Českém kul-
turním středisku v Paříži, tedy ve městě, kde 
několik let žila a svým způsobem „dozrála“.

Jméno i tvorba Aleny Nádvorníkové 
jsou stále známé jen poměrně úzkému 
okruhu. Je otázkou, do jaké míry to může 
její monografie změnit. Nejen s pozorností, 
kterou si tato kniha zasluhuje, ale už i při 
letmém prolistování je zřejmé, že jde o sku-
tečné, bohatě rozvrstvené a nezaměnitelné 
dílo, které snese ta nejpřísnější měřítka. 
I vnitřní nutnost vyjadřovat se právě tak, 
jak se vyjadřuje: poezií, kresbou, gestem, 
které se samozřejmostí i nezvyklou elegancí 
suverénně překračují hranice umrtvující 
každodennosti a jejích nástrah.

Jan Gabriel

INZERcE 
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Jachtu si najal na sedm měsíců od 
dr. Samuela Merritta. Ten měl Stevensona 
zpočátku za blázna, ale nakonec si ho oblíbil. 
Spisovatel tvrdil, že delší cestu neplánuje, 
na kteréžto předsevzetí jako by postupně 
zapomněl. Vyrazili – a reportáže putovaly 
do New Yorku až Londýna. Fascinující líčení 
plavby Do jižních moří (1896) se blíží pouta-
vému románu. Má čtyři části a kromě palub 
lodí (také škuneru Equator) navštívíme tři 
souostroví: Markézy, Tuamotu a Kiribati. 
Lou žil i na Tahiti a na Waikiki dopsal Pána 
z Ballantrae, zmiňovaný už příběh bratří 
a ženy mezi nimi, kde mu zlejší sourozenec, 

„vracející se z hrobu“, zosobnil podle vlast-
ního tvrzení ďábla.

Počátkem roku 1890 zakotvil Stevenson 
při pobřeží Samoy a nechal si na ostrově 
Upolu zbudovat dům. Netušil, že se už nikdy 
nevrátí, že tu bude i pohřben – a psal a psal. 
Jen rok předtím vyšla v Londýně Nesprávná 
truhla, poslední z próz, co formují jeho kult 
o řadě fazet. Je třeba podotknout, že spo-
luautorem díla byl Lloyd Osbourne. The 
Wrong Box znamená česky i pěknou bryndu, 

Emanuela Tilschová nicméně titul přeložila 
Tajemný sud.

Nebývala to tak populární kniha jako Ost-
rov pokladů, Jekyll a Hyde či Klub sebevrahů, 
ale filmová komedie Bryana Forbese (1966) 
ji mezi ně vřadila a je neodmyslitelnou sou-
částí britského rodinného stříbra. Kam 
s ním?, jmenoval se i Nerudův fejeton, vzniklý 
v těchže osmdesátých letech, a stejným titu-
lem lze shrnout i Stevensonův příběh bedny 
a sudu, byť se tady neřeší, co se slamníkem, 
nýbrž kam s mrtvolou. Podobný Hitchco-
ckův film Potíže s Harrym (1955) vznikl na 
základech románu Jacka Trevora Storyho 
inspirovaného… nu ano, právě Stevensonem. 
Celá ta spletitá historie Sudu oplývá při-
tom právníky, a ač jde o humoristické dílko, 
začíná opět krvavou žní a srážkou expresů. 
Obětí se zdánlivě stane i strýček Finsbury. 
Copak o to, synovcům by to nevadilo, jenže 
mrtvý byl účastníkem tzv. tontiny. Sedm-
atřicet osob kdysi složilo kapitál do fondu, 
a vždycky když někdo skonal, úroky připadly 
menšícímu se kruhu. Kdo jednou všechny 
přežije, získá vše, a ve hře zůstávají už jen tři 

muži. Tedy, už pouze dva – a lační synovci 
nemůžou pochopitelně připustit, aby nezbyl 
právě jejich strýc. 

I skryjí tělo v sudu a ten pošlou domů. 
Dojde však k záměně a je doručena nesprávná 
truhla s mramorovou sochou jistého Willi-
ama Denta Pitmana. Synovec Morris sochu 
ve vzteku rozmlátí, ale to je málo platné: Pit-
man už rozkližuje tajemný sud. Ještě k tomu 
v přítomnosti advokáta. I ten je ovšem pří-
buzným. Tělo se tak ocitá v klavíru. Klavír je 
podstrčen dalšímu z advokátů, jenž miluje 
nebožtíkovu dceru. Strýc zatím omylu 
využívá ke svobodnému útěku od nehod-
ného synovce. A pointa? Zkuste ji uhádnout, 
nebo si pusťte film s Dudleym Moorem 
a Peterem Sellersem, který tu hraje zkra-
chovalého, do lihu věčně naloženého felčara 
a milovníka koťat. Snímek, pravda, táhnou 
jiní mistři: John Mills, Michael Caine a Ralph 
Richardson – a naprosto nelze zapomenout 
na Richardsonovu nikdy snad nekončící ego-
maniakální tirádu k prostému vozkovi. Jak 
geniálně si utahuje z britské nevšímavosti! 
Kultovní kuriozita končí honičkou pohřeb-

monolog Řehoře samsy

Zpozdily se mé hodiny
opozdily se moje kroky
Promeškal jsem svůj čas
Vrostl jsem v úroveň silnice
Zhasla má tvář

Zpozdily se mé hodiny
opozdily se moje kroky
Vypnuli proud
a paternoster zůstal trčet
mezi nebem a zemí

Zpozdily se mé hodiny
opozdily se moje kroky
a zbyl jsem docela sám
nad mlčícími hroby
sám sobě hrobařem

(Jediný zlý oheň, 1991)

na začátku listopadu si ještě připomí-
náme tato výročí narození:
2. 11. 1911 K. F. Sedláček
4. 11. 1911 Jaroslav Mecer
4. 11. 1931 Eva Bernardinová
4. 11. 1931 Marie Stryjová
5. 11. 1911 Jiří Propilek
5. 11. 1931 Zdeněk Hořínek
5. 11. 1961 Jaroslav Pížl
6. 11. 1841 František Vymazal
6. 11. 1961 Jovanka Šotolová
8. 11. 1921 Vladimír Brett

ROBERT LOUIS STEvENSON /18

výROčÍ

ivan andrenik

Michal Jareš

 *2. 11. 1921 neveklov
   †5. 9. 1998 praha

MEZI žÁNRy 
adolf hoffmeister: poprava – pissoir
Dilia, praha 1991

Pokud bychom o někom v rámci české 
kulturní scény mohli říci, že byl skutečně 
renesanční osobností, byl by to jistě Adolf 
Hoffmeister (1902–1973). Po krátké práv-
nické praxi pracoval jako redaktor Lidových 
a Literárních novin. Byl jedním ze zakládají-
cích členů Devětsilu a přední osobností české 
avantgardy, spolupracoval s Osvobozeným 
divadlem. V roce 1939 emigroval do Paříže 
a po následných peripetiích do New Yorku, 
kde působil jako redaktor Hlasu Ameriky. Po 
návratu do vlasti působil jako velvyslanec ve 
Francii, v padesátých letech pak jako profe-
sor a následně rektor Vysoké školy umělec-
koprůmyslové (1954–1956). Byl předsedou 
Svazu československých výtvarných umělců 
a českého PEN klubu, jako člen vládních 
delegací procestoval celý svět. Po roce 1970 
mu však byla zakázána činnost a v ústraní 
o tři léta později umírá. 

Jako tvůrčí duch byl Adolf Hoffmeister 
především výtvarníkem a literátem. Je znám 
zejména skvělými karikaturami a portréty 

převážně svých přátel z oblasti avantgardy 
(Jaroslav Ježek, bratři Čapkové, Vítězslav 
Nezval), ale také jako komentátor aktuálního 
dobového dění, například vzestupu nacismu. 
Vytvářel rovněž koláže a knižní ilustrace.

Literární dílo Adolfa Hoffmeistera je 
nesmírně bohaté. Kromě (zejména dadais-
tické) poezie je z velké části tvoří cestopisy, 
které poutavou formou přibližují čtenáři 
mnohdy vzdálené kouty planety: Americké 
houpačky (1937), Pohlednice z Číny: Malá 
knížka o Velké Číně (1954), Made in Japan: ces-
topisná reportáž o zemi, kde vybuchla první ato-
mová puma (1958), Vyhlídka s pyramid (1957) 
a další. Jeho tvorba však zasahuje i do dal-
ších žánrů – dokumentárního (Sto let české 
karikatury, 1955) či detektivního (Hledá se 
muž, který má dost času: detektivky, 1927).

Hoffmeister je rovněž autorem divadelních 
her. V období, kdy byl nucen žít v ústraní, 
napsal tři: Řeckou tragédii (1970), Popravu 
(1971) a Pissoir (1973). Poslední dvě vyšly po 
revoluci v edici Bez dohledu. Poprava se ode-
hrává ve vězeňské cele „v kterékoli evropské 
zemi některého roku“. Pro starého politického 
vězně konečně nadešel den popravy. Vede roz-

Má Ježíš rád i angažovanou poezii?

hovory se svým dozorcem, kardinálem, přítel-
kyní, smrtí. Všechny dialogy se soustřeďují 
kolem tématu svědomí, (ne)souhlasu s mocí 
a vzájemných vztahů těchto skutečností. Para-
lela s tehdejším režimem je více než zřejmá, 
ostatně sám autor v předmluvě poznamenal, 
že hra má být přijímána „v dekoracích doby a se 


ních vozů a zůstala i dnes nejlepší ukázkou 
suše až černě ostrovního humoru.

Osbourne přitom vypomohl i s dalšími 
romány. Dvojdílný Odliv má podtitul Trio 
a Kvartet (1894) a Loď mrtvých (1892) je zpo-
čátku autobiografická. Do její filmové verze 
Vrak obsadil Ivo Toman (1983) Olgu Schobe-
rovou, Miroslava Macháčka, Leoše Suchařípu 
a Ilju Racka; jde o příběh hromadné vraždy, 
který tragiku skutečného života akcentuje 
xkrát úpěnlivěji než jakékoli jiné Stevenso-
novo dílo!

Přijde mi vůbec překvapující, jaké mračno 
prací svedl Louis ještě zplodit na cestě k jihu – 
a nešlo jen o prózy, pokračoval i v psaní veršů 
a Balad (1891), a zvládl se navíc přizpůsobit 
ostrovní mentalitě, aniž by ztratil původní 
čtenářstvo. I Ostrov hlasů (1893) bude vždy 
mezi nejlepším, co je psáno o Tichomoří; 
a velký snílek hrával i na flageolet, uměl 
transponovat a složil natolik únosnou hudbu, 
že s ní skotsko-australský skladatel Robert 
Hughes mohl ještě roku 1968 uspořádat 
turné po tichomořských ostrovech.

Ivo Fencl

Adolf Hoffmeister, Turistou proti své vůli,
 kresba, (1941)

všemi náležitostmi, které jsou důvodem k jejímu 
napsání“. Drama směřuje k absurdnímu kon-
 ci – pár minut poté, co je poprava vykonána, 
přichází zpráva o pádu vlády a jmenování 
vězně velvyslancem na Měsíci. 

Absurdita je přítomna i v dramatu Pissoir. 
Hlavní hrdinkou je prostitutka Urine, jež 
z jakéhosi důvodu hovoří napůl anglicky, 
napůl česky. V městečku, kde zbyl jen jediný 
stojící dům, soudce, písař, kuchař s pomoc-
níky a tři zvlčelí žoldnéři, se Urine setkává 
s Bezejmenným jezdcem, jemuž svěří své 
jediné přání: získat povolení k užívání veřej-
ného pisoáru, aby jej mohla obývat se svými 
dětmi. Vrcholem hry je pak soud, při kterém 
o pisoár usiluje jakýsi čínský malíř, Urine 
a Bezejmenný jezdec. Tomu je nakonec při-
řčen, a on jej nechává Urine. Vzápětí je zabit 
v přestřelce s žoldáky. Interpretace této hry, 
nešetřící vulgarismy, není snadná ani jedno-
značná. Sám autor uvádí, že je přepisem snu, 
který se mu opakovaně zdál; snu o ubožácích, 
kteří usilují o jedinou, ač zbytečnou věc na 
troskách známého světa, kterou nakonec 
díky cizí oběti získají.

Kateřina Štroblová


