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Ivan Motyl

Magorova riize.

Balabdniv andél.

Smrtka netecnd k omamnym vinim,

k roztazenym kridlim.

Zlodéjka s baliky cistych papiri.

Ani pét set listil,

které jesté mohla dopsat,

natoz padesqt tisic strdnek...

Nechtéla, a téz moc necetla...

A moznd ptidd tam,

kde nemaji ani na hajzlpapir...

nebo feznikovi,

aby zabalil pdrky.

NespravedInost za tolik divérnych
zprdv

o Zivotech spravedlivych.

RiiZe v hlavni andélské trouby.

Hlu¢insky nonstop 11/11/11

LITERARNI OBTYDENIK

foto Tvar

Sylva Fischerova se narodila v Praze roku 1963, jejim otcem byl filozof a sociolog Josef Ludvik Fischer (1894-1973) a jeji nevlastni sestrou bas-
nitka Viola Fischerova (1935-2010). Zacala studovat filozofii na Filozoficke fakulté a fyziku na Matematicko-fyzikalni fakulté UK v Praze, nakonec

vystudovala klasickou filologii a pracuje jako odborna asistentka Ustavu Feckych a latinskych studii FF UK. Vydala shirky basni Chvéni zévodnich

koni (Mlada fronta, 1986), Velka zrcadla (feslms/ovensky spisovatel, 1990), V podsvétnim mésté (Mlada fronta, 1994), Sance (Petroy, 1999), Krvavy
kaleno (Petrov, 2005), Andél na okné (dybbuk, 20017), Tady za rohem to vsechno je (Pulchra, 2011), soubory povidek Zazrak (Torst, 2005), Pasaz (Agi-
te/ Fra, 2011), knizku pro déti Jiila a Hmyza (Baobab, 2006) a knizni rozhovor s Karlem Flossem Biih vZdycky zatrese stavbou (Vysehrad, 2011). Ediéné

pripravila tituly Pived poezie (Argo, 2006; s J. Starym) a Mytus a geografie (Herrmann & synové, 2008; s J. Starym), dale J. L. Fischer; Vybor z dila

I-1l (Academia, 2007, 2009; s J. Sulcem). Jeji basné byly prelozeny do fady jazyki, dva samostatné knizni vybory vysly v angliéting: The Tremor of
Racehorses; prel. 1. a J. Milnerovi (Bloodaxe Books, 1990), Swing in the Middle of Chaos, prel. S. Fischerova a S. Friebert (Bloodaxe Books, 2010).

Do literatury jsi vstupovala v poloviné
80. let. Promitala se do tvé tehdejsi
tvorby néjak celospolecenska situace
ajejipostupné uvolnovani, nebo natebe
mél vétsi vliv tvij otec ¢i tva nevlastni
sestra Viola?

Ja bych to vzala asi od konce. Viola v roce
1986, kdy vyslo Chvéni zdvodnich koni, ma
prvni sbirka, neméla jesté Zddusni bdsné
za Pavla Buksu napsané - ty vysly az v roce
1993 v nakladatelstvi Petrov a jediné verse,
které jsme od ni doma méli, bylo jeji motto
v Hrabalové Inzerdtu na dim, ve kterém uz
nechcibydlet. Co se tyce otce, ten umtel, kdyz
mi bylo devét, a o jeho — nékterych pozoru-

hodnych - basnickych pokusech jsem tehdy
nevédéla; vyristala jsem oviem v prostiedi
jeho knihovny, pofdd k ndm nékdo chodil,
takZe tam byla atmosféra myslenkového
bohatstvi a kvasu. Ale ji prosté pisu od dét-
stvi, uz jako mald jsem si vedla sesity nade-
psané Kresleni a bdsné, jesté jich par doma
mam. A protoZe jsem zirovenl hodné kres-
lila, v8ichni si nejd¥iv mysleli, Ze ze mé bude
malitka. Dokonce kdyZ otec umfel, tak mi
udélali vystavu nazvanou ptizna¢né Vidim
a maluji. Kresleni ale postupné vymizelo,
vSechno se to taktikajic vrazilo do psani
— a tam pak samoziejmé vstupovala spousta
véci, veetné i takové skoro alegorické kri-

tiky tehdejsi spole¢nosti. A nékdy za¢atkem
80. let rodinny ptitel Karel Floss vzal ruko-
pis mych basni s bombastickym nazvem
Zivot a jiné pribéhy a odnesl ho redaktorovi
Vojtéchu Kantorovi do nakladatelstvi Mladd
Fronta — a tim to vlastné vSechno zacalo.

V Mladé fronté se tehdy kupily ruko-
pisy vicero zaéinajicich autor, z nichz
nékteri pak debutovali v edici Ladéni...
Jak na tu dobu a na spoluprici s Vojté-
chem Kantorem vzpominas?
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WRIGHTUV LYRICKY OSTEN

Jen pozvolna se knihovny zapliiuji

novymi svazky pfeklada moderni

severoamerické poezie. V néko-

lika minulych letech jsme se mimo
autory jiz d¥ive hojné prekladané, jako jsou
Ginsberg, Snyder, Ferlinghetti, Bukowski
nebo tteba oblibeny L. Cohen, mohli sezna-
mit i s nékolika poéiny pralomovymi: vysly
pfeklady W. Stevense, E. Pounda, E. Bisho-
pové, R. Wilbura, S. Plathové, R. Carvera,
D. DiPrimové, z mladsich autort pak byli
pfedstaveni L. Glickova nebo Y. Komuny-
akaa; letos pak naptiklad vynikajici G. Kin-
nell v nakladatelstvi Paseka. Dauphin pti-
chazi s basnickou sbirkou Jamese Wrighta
(1927-1980) s nazvem Tahle vétev se nezlomi
v pfekladech Alese Palana.

Podobné jako v ptipadé Divokého kosatce
L. Glickové nebo sbirky Ariel (americké
vydani 1965) S. Plathové se nakladatel roz-
hodl vydat uplnou béasnickou sbirku spise
nez vybor z dila, jak to u nas v ptipadé pre-
kladové poezie (a nékdy k jeji skodé) byva.
Rozhodnuti zcela spravné, nebot pravé
Wrightova tfeti kniha (1963) znamenala
pfelom v basnikové poetice a zapusobila,
uvédomime-li si, jakd basnickd konstelace
pocatkem 60. let prevladala, jako zjeveni
z neznamého svéta.

Basné sbirky vznikaly v dobé, kdy Wright
pravidelné p#ijizdél na farmu manzeld Blyo-
vych v Minnesoté na americkém Sttedoza-
padé (viz basné Znovu pt#ijizdim na venkov
¢i Mary Bly), kde pracoval spole¢né s basni-
kem Robertem Blyem na pfekladech $panél-
skych basnikt a Georga Trakla (Dvacet bdsni
Georga Trakla vyslo v roce 1961). Pravé
vliv tohoto némeckého expresionisty vnesl

MAGIE HETEROGENNIHO
OBRAZU

V americké poezii 50. let 20. stoleti

se mytologickd exprese a symbo-

listni patos ptirodnich i méstskych

kulis, oboji podpirané ptisnou mys-
lenkovou stavbou a konvenéni metrickou
strukturou, stéle tésily autorské oblibé. Ani
prvni dvé sbirky Jamese Wrighta, v nichZ
rizni kritici konstatovali rysy jako ,rozvi-
nuté prokomponované rytmy“, ,slozitd réto-
rika®, ,vyuzivdni zavedenych obrazii“ (www.
poetryfoundation.org/bio/james-wright),
nebyly vyjime¢né odlidné. Zlom pt#igel
pocitkem 60. let s t¥eti kolekci nazvanou
Tahle vétev se nezlomi.

Wright se s pfechodem od formalizované
mytologické symboliky k niternéjsi a uvol-
kém obraze vyrovnava v titulu — metaforic-
kém epitomu - Shohem poezii z vdpniku. Uz
v prvni poloviné ¢teme zjitfenou apostrofu
s moznosti satirické konotace: ,Kdybych
znal jméno, / tvoje jméno, vsechny pergoly
vinic a praddvny oheri / by ozily, aby straslivé
ottdsly mou / Zemi, matko hleddni ve spirdle,
hrozivd / legendo, myte z vdpniku, divko.”
Druhd polovina s prvky jemné grotesky
(,Dnes odpoledne jsem se / znovu plizil pleve-
lem, / bezstarostny, a snil o tom, Ze mé moznd
nesrazis / k zemi.”), sebeironie (,Nemdm
ani popel, ktery bych si vettel do 0¢i.) nebo
naznaku perzifliZe ve zmateni archetypal-
nich rodu (,Kormidlo ve vindch nebo v éemko-
liv jiném, Zeno ¢i muzi, / matko kotenil nebo
otce diamantii.) jesté odleh¢i mytologickou
zatéz, zkoriguje heroickou dikci a zkomorni
rozméry poetického svéta.

Nejvyznamnéjsi funkce Wrightova stylu
pfipadd juxtapozici obrazii s malym podi-
lem intelektudlni reflexe a uvolnéni versové
stavby, jiz #idi rytmus soumeznych obrazu.
Meditativni nahliZeni, které v prvni viné
vyvold dojem, Ze ve se odviji samoziejmé
a prirozené, zakryva fakt, Ze ma co do ¢inéni
se svétem vzdy néjak transformovanym
selekci a kombinaci prvka podle nesamo-
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onen cizorody prvek do bdsnikovy poe-
tiky, jez tak prekvapila americké prosttedi.
Wright ve svém dile $tastné aktualizoval
Traklovu basnickou metodu, pfedevsim jeji
zadumdivou hudebnost a pozvolnou ryt-
mic¢nost verse se stfidmou, osobitou barev-
nosti, oproéténou obraznost i enigmaticky
uzky slovnik, a obohatil ji o svou vnit¥ni
subjektivitu, niterny vyraz, o ptiznani
individudlniho postoje, jemuz se Trakl tak
dusledné vyhybal: ,Tentokrdt jsem nechal
své télo k¥icet nékde za sebou / v jeho temnych
ostnech” (ptipomenme trnity osten, cerny trn
tolik typicky pro Trakla). Neptistupnost,
tak ostentativné neamerickd, a v erbu vzdy
pfitomny temny proud basnického podvé-
domi matly literarni kritiky, kteti hledali ty
nejvhodnéjsi nélepky. Surrealismus, ktery
nabizeli, Wright vZdy odmital.

L,Veérim v les a louku a noc, v niZ roste kuku-
Fice,” pise ve svém proslulém eseji H. D. Tho-
reau, ktery na mnoho let ovlivnil celou jednu
vétev americké poezie. Pavod basnického
vidéni Jamese Wrighta, ovlivnéného vedle
Frosta téZ polozapomenutymi basniky, jako
byl R. Brooke nebo E. A. Robinson, 1ze vysle-
dovat az k slavnému transcendentalistovi.
Verse pfirodni lyriky a existencidlniho pte-
sahu vskutku nezapadaly do méstské, hla-
sité poetiky, ktera byla na ptelomu 50. a 60.
let ve vzmachu, i kdyZ je nutné ptiznat, ze
vychazela podobné ladénad poezie i pred
Wrightem, pfipomefime naptiklad debut
J. Gilberta o rok d¥ive (a ddle viz glosu P. Krdle,
Tvar ¢ 17/2011). Basné plsobi na prvni
pohled velmi kluzce, unikaji, pluji, jako by
byly prosty tfeni, ¢emuZ napomaha ztiSena,
impresionistickd téni¢nost i zklidiujici ryt-
mus. Zdaji se byt neschidné, zamlzené, vzpi-
raji se okamzitému pochopeni i pro motivy,

ziejmého motivu v pozadi. Vysledny obraz
nabyvi bohatstvi diky heterogennim pte-
chodtim mezizabéry (konkrétnimipredméty,
jejich vztahy a symbolickymi transpozicemi).
Napéti se generuje bez nutnosti navadét ¢te-
nafe k vyznamovym souvislostem hodnoti-
cimi nebo explikativnimi vyroky.

Jednodussim ptikladem této metody je
baseri Podzim zalind na Martinském privoze
v Ohiu: ,Na fotbalovém stadionu Shreve High
/ myslim na Poldky, jak v Tiltonsville usrkd-
vaji zvétralé pivo, / na Sedé tvdre Cernochil
od vysoké pece v Benwoodu / a na noéniho
hlidace z Wheeling Steel, stizeného kylou, jak
sni o hrdinech. // KaZdy z téch pysnych otcil se
stydi jit domul. / Jejich Zeny kddkaji jak vyhla-
dovélé slipky / a prahnou po ldsce. // A proto
/ zacdtkem ¥ijna / jejich synové zaclinaji byt
sebevrazedné krdsni / a straslivym tryskem
se 7iti télo proti télu.“ Sloufeni symptoma-
tickych p¥iznakd metaforicky vyjadri to, co
by v jiném diskurzu odhalila sociologicko-
psychologickd analyza. Princip poetické
zkratky takto ,,mluvi“ sdm sebou. Implicitni
komentaf se vytvari vybérem motivickych
obrazi, které za sebou nasleduji bez napad-
nych $vi. Z plynulosti a sugestivni obrazové
logiky (v porovnani s logikou vyrokovou)
Wrightovy basné Ziji.

Z4kladni model ma své variace zavisejici
na povaze prechodovych vztahd. Mohou se
bliZit iracionalité snového obrazu s meta-
morfézami a zakrytim ¢lankd v asocia¢-
nim fetézci: ,Dési mé smutek / prchajicich
zvitat. / Had se zvolna plazi / za horizont
Zlutého kamene. / Bohatd sklizeri trestancu
settdsla okovy / a spéchd pres zed tvych oéi.”
V jiném ptipadé ma navrch ,skoro redlny*
symbolismus, u néjz nemusi byt okamzité
nédpadné, Ze v zobrazeni néco nadredlného
ptebyva: ,Nic ze mé neziistalo / kromé pravé
nohy / a levého ramene. / LeZi bilé jako pavouct
pfadeno plujici / zasnézenym polem k tmavé
budoveé, / naklonéné a poskvrnéné vétrem. /
Uvnit? snu snil jsem ddl.“ Iracionalita a kon-
denzovany metaforicky blok se také mohou
spropadnout® do bdsné zaclinajici licenim
nevinného zatisi: ,Balvany v nddrzi na vodu

jaké si basnik vybira, jak
pozvolna naladu moduluje,
ziskavaji si vSak i chvat-
ného ¢tenéte tim, jak ume-
lec spote, subtilné a pfesné
pracuje s prirovnanim: ,Na
podzim / na pocdtku vecera /
dyné lezi na boku / a zloutne
jako tvdr / propusténého
generdla® nebo |, Vldkna
vychladlych Zdrovek se chvéji
/ v rytmu hudby jako ptdcci®
a jinde ,Tvdr moji babicky
je maly javorovy list / vyliso-
vany v ukryté krabici.

Texty zaujmou a zarazi
svou stati¢nosti, melan-
cholickou nehybnosti,
mrtvolnou bledosti, pfechézejici i na pozo-
rovatele, ktery dlouho zlst4va pasivni, nez
nastane ¢as Fict slovo o sobé, ujasnit svou
pozici a ,dostat se“ do basné: ,,Nad svou hla-
vou vidim bronzového motyla / spdt na lerném
kmeni, / jako list povldvd v zeleném stinu.”
Béseri pokracuje aZ témé¥ v pastordlnim
duchu, aby se zménila v povzdech, spise
zasadni, nezaujaté konstatovani: ,Rokli za
prazdnym domem / kravské zvonce jeden za
druhym odchdzeji / do ddlek odpoledne. (...)
Lezim na zddech, zatimco vecer tmavne a trvd.
/ Mlady jesttdb preleti nade mnou, hledaje
sviij domov. / Promarnil jsem sviij Zivot.“ Frag-
mentarnost basni, vzniknuvsi vypousténim
spojovacich ¢lanka a logickych prechodu,
nechavi prostor pro ¢tendfovu imaginaci:
zastfenost je vzrusujici.

Debutujici prekladatel odvedl velmi empa-
tické usili, a aZ na jednu nebo dvé odpusti-
telné nepresnosti musim ptiznat, Ze je mi
jeho pteklad blizgi nez Ko¥dnovo prevedeni

za stodolou / jsou vylouhované ve vdpenném
mléce. / Tvdr¥ moji babicky je maly javorovy list
/ vylisovany v ukryté krabici.“

Lyricky subjekt se divd prevazné ven ze
sebe, obklopovan pastordlni venkovskou
scenérii (americky St¥edozipad je bezpelné
pfitomen), misty civilizaci témé¥ neza-
sazenymi, stejné jako postindustridlnimi
(mensinové). Jeho nejptirozenéjdimi spoled-
niky jsou p¥irodni jevy, krajinné prvky, obli-
bené druhy zvifat, opusténad magicka mista,
zatimco lidmi je basnicky svét frekventovan
jen minimdlné (vyjimkou je trs satirickych
béasni odkazujicich k historickym postavim
spolecenského zivota). Avsak ani p¥i tomto
vyhliZeni nemuzZe subjekt popf#it svou pti-
tomnost v dramatu zobrazovaném ondulu-
jicim povrchem. Zdroj napéti zistava tusen,
skryt v bodu ,pted” pohledem, a na jeho
misto je bezdé¢né pfesouvan empaticky cte-
naf. Pivodem niterného nazirani se Wright
blizi tehdejsi konfesijni poezii, obrazovym
zamétenim se ji ve stejnou chvili vzdaluje.
Vyhledy v basnich plsobi libezné, jemné,
nézné, az rajsky idylicky, aniZz by zapiraly,
Ze na strané protilehlé je ohnisko tuzkosti,
které ale basen nekontaminuje a neposra-
moti. Temné ztidlo se obrati ve svij své-
telny protipdl.

Ptikladem skryté angaZovanosti ve zdan-
livé nezaujatém prosttedi je nasledujici
expozice: ,Zatimco jsem tady stdl, na otevie-
ném prostranstvi, / ponoren do sebe, / musel
jsem se dlouhou dobu divat / na tady kukuric,
za trdvou, / malym domem, / bilymi zdmi, zvi-
raty Sinoucimi se ke stodole.” Nendpadné pte-
el subjekt z vnittku do vnéjsku, kterémuna
ném nezalezi, ktery si ale on musel ptivlast-
nit a podat jej svému nitru, nebot ve druhé
poloviné basné se drama otevie naplno: At
uZ to bylo cokoliv, co jsem ztratil, cokoliv, pro¢
jsem plakal, / byla to divokd, jemnd véc, malé
temné oci, / které mne potaji milovaly. / Tady
je to. Mohu se toho dotknout rukou, / vzduch
se plni kfehkymi bytostmi / z jinych svéti.”
V mnoha dal$ich basnich sbirky se nemusi
dit subjekt najevo ani takto p#imo, aby
bylo poznat, Ze se autor nevénuje nalado-

James Wright

TAHLE VETEV SE NEZLOMI

basni v antologii Dité na
skleniku (z této recenzo-
vané sbirky ptelozeno 12
basni). Od nepovedenych,
hrubé nahozenych ukiazek
otisténych v Hostu 7/2008
(je tfeba dodat, ze tato
zkusmd, ¢lenéni basné
nerespektujici ~ podoba
ptekladu neméla nikdy
vyjit a jde na vrub edito-
rovi ¢&isla) usel dlouhou
a uspésnou cestu. Kniha
pusobi vyrovnané a kohe-
rentné. Wright vzdy pro-
gramovou snahu o zacho-
véani jednolitosti a vnitini
soudrznosti svych knih
ptiznaval stejné jako femeslnou dislednost,
s niz cizeloval basné az k vyslednému dre-
fovitému stavu, jimz tak nendsilné uchva-
cuji. Kniha vyznivd plase a zneklidiiuje
neptistupnosti, pfesto tusime, jak pod klid-
nym, tichym ténem bou#i mohutny, temny
proud. Kdyz James Wright mluvil o své
poezii, ¥ikal, Ze neni o ni¢em jiném nez
o nekone¢nosti lidského smutku, z néhoZ
méame moznost se vymanit jen na kratkou
chvili: ,,Na borovici / pdr yardii od mé okenni
timsy / poskakuje po vétvi nddhernd sojka, /
nahoru a dolii, nahoru a dolti. / Sméju se, kdyz
jividim odddvat se / dokonalé radosti, protoze
ona vi stejné dobre jako jd, / Ze tahle vétev se
nezlomi.”

Knihu pro¢itdm znovu; béhem chvile, kdy
jsem ji odlozil, se texty uzavtely, vyznamy
se preskupily a zhutnily, verSe se opét roz-
volnily a zménéné oteviely. Ctu zas tplné
jiné basné.

Milan DéZinsky

vému prirodnimu liceni. Vzdy sméfuje ke
svétu vze$lému z negativné obraceného
odrazu vlastniho dusevna - k ,poezii hlu-
binného obrazu“. Pfesvédéeni, Ze v kazdém
versi se odehrava krok, ktery v meandrech
piSe individudlni ptibéh, chrani Wrightovu
poezii pfed okrasnou manyrou, do niz by se
mohla zvrhnout jeho zdsobarna oblibenych
motivi a symbold.

Prekladateli se podatilo naplnit hlavni
zamér: prevést pavodni hlas basni. Ceska
verze se rytmicky i obrazové realizuje
v maximalni blizkosti verze anglické. Cle-
néni do versi odpovida az uzkostlivé piesné,
pokud v zdjmu dodrzeni odpovidajiciho
plynuti jazyka a rytmu nebo vyhovéni roz-
dilim v syntaktické povaze obou jazykl
nemusel prekladatel preskupit slovni frazi,
¢i presunout slova mezi sousednimi versi.
Pomyslny otaznik zlstdva viset nad preva-
dénim majuskuli na pocatcich ver$u v téch
anglicky psanych basnich (a je jich z daného
obdobi, stejné jako z dob predchozich staleti,
drtiva vétsina), které dodrzuji interpunkéni
normu, k niz konven¢né ptidavaji oznadeni
pocatku kazdého verse bez rozliSeni velkym
pismenem, &mz tuto normu bezptiznakové
(vzhledem k &etnosti) rozsifuji o dalsi pravi-
dlo. V ¢eské pavodni poezii, troufam si tvr-
dit, tato praxe, tj. pfipad, kdy text hlasici se
viemi pfiznaky k dodrzovani interpunkénich
pravidel standardné vykazuje velka pismena
na pocéatcich ver$t i po pfedchozi ¢arce, neni
bézn4, a pokud nastane, je ji mozné povazo-
vat za piiznakovou odchylku od prevaZujici
zvyklosti (neplést, prosim, s piipady zrusené,
nebo idiosynkraticky poru$ované inter-
punkce). Jak najit spravné feseni pro preve-
deni jevu, ktery je v prvnim jazyce stylisticky
neptiznakovy, zatimco v druhém by jeho
kopie mohla nést ptiznak anomadlie, nebo
v na$em konkrétnim ptipadé grafické formal-
nosti, jez by neladila s origindlnim posunem
v autorové stylu (viz ivod), nevim. Pfeklada-
tel majuskule do ¢estiny neptevedl, spolehl se
na princip ,,standard za standard” a ptiklonil
se v matef$tiné k obvyklejdimu fedeni.

Ladislav Selepko
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Mél jsem prileZitost uvérit v talent Petry
Soukupové dtive, nez se jeji prvni dvé knihy
staly udalostmi. Nicméné po otevieni knihy
posledni jsem mél velmi dlouho pocit, ze
bych soud o ni mohl zjednodusit na jediné
slovo, a to bud na vyraz omyl (pokud bych
ji posuzoval z pohledu autorky a nakladatel-
stvi) nebo zklamdni (pokud bych ji hodnotil
jako ¢tenar).

Jestli Soukupovd néco umi, tak to je evo-
kovat atmosféru ,normalni“ (coz u ni zna-
mend ponékud dysfunkéni) rodiny: zachy-
covat onu smés blizkosti, neoddélitelnosti,
alergie, konkurence, nendvisti, odcizeni,
lhostejnosti a vyjime¢né také nesméle pro-
jevované lasky, ktera spojuje déti a rodice
i sourozence mezi sebou. V autoréiné
debutu K mo#i takto vykreslené rodinné
napéti spoluutvarelo marnost toho, ¢im se
muze stat cely lidsky zivot. Nasledujici sou-
bor Zmizet pak pfedstavoval troji variaci na
téma mikrokosmu rodiny, ktery je rozbit
nécim drastickym a traumatizujicim. Tataz
kniha ovSem také naznadila, Ze autoréin
vypravéésky repertoar je sice velmi puso-
bivy, neni vsak natolik $iroky, aby unesl
mnohondsobné opakovini a nezacal byt
dfive ¢i pozdéji vniman jako stereotyp.

Kniha pfitomnd tyto obavy naplnila.
Autorka ji pojala jako zpovéd ,normalni
holky“, ktera si po jeden rok, den po dni,
zapisuje své prozitky. Text se otevird
o prazdnindch, kdy si hrdinka pfed nastu-
pem na studia ptivydélava na jakési bri-
gadé, a vcelku vérohodné zachycuje to, co
by si takovito divka mohla zaznamendgvat.
Nepattim k ptiznivcim denikové literatury,
a to ani tehdy, jde-li o literaturu tzv. auten-
tickou, jejiz plsobivost je ddna nadéji, ze

ZASLANO

LITERARNiI CASOPIS VE FUNKCI
SOCIALNiI

V dnesni dobé se literarni Zivot rozpada na
¢innost do sebe téméf uzavienych okruhu.
Casopisy sdruzuji vyhranéné skupiny
blizkych, zndmych. Trochu se to podoba
vnitfnim svétim slavistd & spartand.
Neni divu. I spisovatelé ve svém utéku do
blizkych azylt kopiruji ¢eskou spole¢nost.
Vidime to hmotné u satelitnich méstecek,
v utahovani se do soukromi a odvratu od
angazovanosti ve vécech vétsich. Casopisy
spolu zavodi, kdo kvalitnéji, zajimavéji ¢i
objevnéji. Takova mala literdrni olympiada.
Avgak i v ¢eské literatute se prosazuje kult
mladi a elitafstvi. Jenze pro nékoho mize
byt skromn4 ulast na strankich ¢asopisu

JEDNA OTAZKA PRO

foto archivJ. T.

nam autor denikové zpovédi dava nahléd-
nout do nejskrytéjsich mist své existence
a duse. Ctenaiska zkuSenost mi totiz #ika,
Ze jen vyjime¢né je ndm takto ddno poznat
vnitfni svét osobnosti vyjimeéné, kterd ma
zastérkou intimniho sdéleni defiluje opent-
lena banalita.

Tak je tomu i v ptipadé pfitomné prézy,
respektive v jeji prvni tfetiné, v niz se ¢te-
ni¥ musi prokousivat textem tak prazd-
nym, bezvyznamnym a predvidatelnym,
jako by to byl opravdovy denitek néjaké
devatendactky. Zaznamy rozmanitych drob-
nosti, samozfejmosti a povinnosti, které
jsou v tomto véku souéasti kazdodennosti
¢lovéka, se v ném st¥idaji se standardnimi
pochybami o vlastnim vzhledu a s emocio-
nélnimi reakcemi na nechapavost rodica,
pitomost mlad$i sestry a namyslenost
star§iho bratra. Dojemné pusobivé jsou
pak popisy povinnych rodinnych navstév
u umirajici babi¢ky. Protipélem vSemu,
co se divce tohoto véku nutné jevi jako
»désnej opruz, je pak rodici se milostny
vztah a posléze dvoumési¢ni sex s ideél-
nim muzem, s t¥icitnikem, jehoz drobnou
vadou je, Ze je ponékud Zenaty.

V kontextu préz s hrdinkami tohoto typu
je vychozi obraz Martina myslenkového
obzoru zajimavy snad jen tim, Ze Soukupové
hrdinka je — oproti jinym - se¢téla, a také
tim, Ze svou ukotvenost ve zhavé ptitom-
nosti nedemonstruje prostfednictvim pop-
music. Signal pro ¢tenéfe, Ze Marta svij pti-
béh proziva pravé ted a tady, oviem nechybi:
tato role zde ptipadd nap¥iklad popularnim
americkym sitcomim a seridlam. (Otazkou
oviem je, jak dlouho budou potenciélni ¢te-

také poslednim spojenim se svétem. Rad
bych parafrazoval Seifertovo vymluvné:
~Pamatujme na bdsniky vyloucené...!I“ Vylou-
¢eni miZe byt také socidlniho druhu. Kolik
je kolem nas tvircl nemocnych, plachych ¢i
Zijicich v zapadlych koutech, negramotnych
pocitacove etc.

Nedavno jsem potadal pozustalost po
svém tatinkovi (Dr. Jind#ich Fibich, 12009).
V textu blizicimu se k zavéti pise: ,Velmi
mnoho mné literdrné i osobné psychicky
z urazené jesitnosti ublizil $éfredaktor »Literd-
rek« Jakub Patocka, ktery mi znemoznil udrZo-
vat dalsi literdrni styky s touto moji celoZivotni
literdrni tribunou, se kterou jsem mél pred nim
nepretrzité Zivotni a literdrni kontakty.”

Rad bych toto ottesné svédectvi komen-
toval. Mdj tatinek vstoupil do literatury

Ve svém nakladatelstvi Rubato, které
jste spoluzalozil v lofiském roce, chcete
»ZpFistupriovat hodnotnou, ndrocnou,
osvézujici a intelekt povzbuzujici litera-
turu predevsim z oblasti prozy a esejis-
tiky“. Tento typ literatury si v dnesni
dobé na sebe jen tézko vydélava, a tak
je k naplnéni takovéhoto, nesporné
bohulibého, zaméru zapotiebi nemailo
finanénich prostiedki. Odkud je chcete
Cerpat?

Nejradéji bychom je ¢erpali z ropnych
vrtl, ovéem zatim je ¢erpame tradi¢ni ces-
tou, tedy ze svych bankovnich u¢ta. Touto
cestou nase penize te¢ou k majiteldim prav,
grafikim a tiskatGm. Nakonec je pravdé-
podobné vylerpame a tim Cerpdni ustane.
Pak budeme ¢ekat, aZ penize zase ptitecou.
A pak zaneme znovu lerpat. Abych byl
nakonec doslovny: jednid se o nase sou-
kromé finan¢ni zdroje, které byly poctivé
vydélany praci, které jsou touto praci napl-
fovany, ale které nejsou bezedné. Nékdo
si za penize kupuje $perky, auta, politiky,
my si za né vydavame knizky. P¥iznejme si,
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néfi schopni porozumét naptiklad odkazu
na seridl, jenz tu je pojmenovavan zkratkou
HIMYM, tedy How I Met Your Mother.)

Pfi¢ina toho, pro¢ zalatek ptitomného
roméanu nevyzniva tak, jak by si autorka
ptedstavovala, zfetelné spociva v jeji malé
schopnosti vypovidat o Zivoté néco pod-
statného, pokud ma zobrazovat ,jen“ oby-
¢ejné, tak néjak normalni a netraumatické
byti. Tedy dokud jeji postavy nespadnou
do potadného pragvihu. Ctenat tak mize
byt vdécen za okamzik, kdy Marta kone¢né
(zhruba o padesét stranek pozdéji nez on)
objevi, Ze jeji milenec je Zenaty, a zatne také
naplno prozivat trauma, v néjz se promé-
nilo jeji studium. Nebot fonetika je odporna,
spoluZaci jsou idioti a pedagogové $patné
obleceni pitomci, co smrdi, a ona navic v té
depce nic nestiha. A kdyz se k tomu viemu
ptida i téhotenstvi a ne$tésti je hotové,
autorka se kone¢né za¢ne citit jako ryba ve
vodé a jeji psani dostdva disaznéjsi smysl
a rozmeér.

Stred proézy, vykreslujici Martu jako total-
niho lazra, mne presvéddil, ze Soukupova
je stale jesté spisovatelkou. Velmi suges-
tivné tu totiZ zachycuje zoufaly boj ztra-
cené bytosti, ktera se dostala do pasti, nevi,
co se sebou, a propadd se hloub a hloub.
Marta sice nedokaze rozvijejici se zivot ve
svém téle ukonéit, soucasné jej ale vnima
jako vettelce. SnaZi se dostit narokam
gkoly, ale soucasné ji stale vice nendvidi.
Zoufale hledd kontakt s bliZznimi, ale sou-
¢asné neni schopna jejich nep#ilis zdatile
pokusy o pomoc pfijimat, protoze bariéra
neporozuméni je nepfekonatelnd a ona se
propadé stéle vice do sebe. Vysledkem je
katastrofa: hrdinka je ze $koly vyloucena,

v botach dynamoarchismu za protektoratu.
Uz tehdy psal basné pod vlivem svého spo-
luzdka Jitiho Ortena. V pozustalosti jsem
také objevil Ohrensteintv ¢tenaésky pri-
kaz, nebot kdy? si Zidé nesméli piij¢ovat ani
knihy, chodil za néj tata do kutnohorské
vetejné knihovny. Fibugkin, jak mu #ikali
pratelé, psal basné do konce Zivota. Verse
také preklddal, nap#. Pasternaka, Jawiena
a dalsi. Byl zakladatelem ¢eskoslovenské
politologie, souputnikem Kosikovym a ta-
ké lé¢itelem a mystikem. Na tyto neviedni
cesty jej zavedla normalizace a diky dél-
nické profesi promyslel nesmirné zajimavy
filozoficky koncept ,¢lovéka in margine®.
Po ptrevratu v roce 1989 se nakratko vra-
til ptrednaset na Univerzitu Karlovu. Byl
odtud opét vystvan, tentokrat témi, pro

JAROSLAVA TVRDONE
&

ze je to trochu luxus. Zaroven je to pro nas
sdzka do loterie, v tomto ptipadé na ¢es-
kého ¢tendte. Uvidime, zda jej nalezneme,
¢i nikoliv. Neni t¥eba nikam spéchat, nase
¢innost miZe byt kdykoliv pferusena a pak
zase obnovena.

Knizky, které vydavame, mifi na inteli-
gentni ¢tendfe a my véfime, Ze se daji najit,
ptipadné vychovat. Vétdinou si je vSichni
predstavuji jako studenty filozofickych ¢i
pedagogickych fakult, ale tady se myslim
pleteme. Vidime potenciél i tak¥ikajic mezi
lidem. Ov$em je tfeba lid nejprve naudit
¢ist, nebat se ¢ist a nebdt se myslet. Pro
ptipadnou vychovu si vezméme jako vzor
rakouskd gymnazia, kde je mezi povinnou
Cetbu zatazen nap#. Michel Houellebecq.
U nés bude situace na stfednich skolidch
patrné mrzutéjsi.

Doufam, Ze z toho, co jsem tekl, nako-
nec jasné vyplynulo, Ze jsou ndm finance
ukradené (ital. rubato). Literatura je pro
nas dobrodruzstvim, viechny ostatni pro-
blémy musi stranou.

mis, jar

a kdyz ve stejnou chvili nestastnou ndho-
dou nechténé dité potrati, uz ji témé¥ neni
pomoci. Nezadrzitelné se propada do stile
vétsi beznadéje a psychické nemoci. Izoluje
se od rodiny i svéta, kamsi prcha a kles4 niz
aniz, az do bodu, kdy témé¥ ztrati sebetctu
i zakladni hygienické navyky.

Ctenati budou asi spokojeni, ze Souku-
pova svou hrdinku nenechala zcela pad-
nout a posledni tfetinu knihy se poku-
sila pojmout jako obraz jeji resocializace.
Budou se pfitom ale muset vyrovnat se
zjevnym autordinym strachem z happy
endu, ktery ji brani v tom, aby to pozitivni
v Marté nakonec pievazilo. I kdyz se tedy
v zavéru ptibéhu objevi napiiklad rozsihla
epizoda jejiho citového vztahu ke psu, coz
ji dava nadéji na lidskou obnowvu, jeji schop-
nost rozumného uvazovani a jednani je tu
zaroveni opakované znejistovana. Vysled-
kem je, Ze tato préza de facto neskondi, ale
nahle pfestane... A stejné do ztracena jde
i jeji vyznéni pro adresita. Jestlize totiZ
Aristoteles kdysi napsal, Ze konec je to, po
¢em nemuze prijit nic jiného, tak po skon-
¢eni tohoto ptibéhu mizZe p#ijit absolutné
cokoli.

Chapu tvahu, na jejimz zikladé Petra
Soukupova svou prézu takto zkompono-
vala, nicméné vysledek ukazal, Ze zvolena
forma byla umélecky zjevné mimo jeji natu-
rel. Jestlize se ji uz d¥ive podatilo prokazat,
Ze o ur¢itych tématech umi presvédéivé
psat, méla by se patrné také naudit pouzi-
vat klavesu Delete. Pak by totiz dokéizala t¥i
stovky stranek zazit na téch zhruba osmde-
sat vybornych, v nichZ o néco opravdu jde
a v nich? jeji zptsob vypravéni funguje.

Pavel Janousek

néz je slovo stdri vyrazem pro zpozdilost. Ve
kmetském véku zalal trpét silnou nedosly-
chavosti, coz jej nakonec vyloucilo z pospo-
litosti. Tak mu zbyly jen ty Literdrni noviny.
Hulvatstvi Jakuba Patocky je ryze forma-
tivni zalezitosti. Kdo se nestane chlapem,
zUst4va jajinkem, byt tfeba u¢enym. Proto
se domnivam, Ze nejen literdrni ¢asopisy
by méli vést lidé zrali, kteti jsou schopni si
uvédomit u svého periodika i funkci komu-
nikativni a socidlni. Vzdyt i ve fotbale stoji
obrazné prvni liga na zaécich pobihajicich
po okresni travé. Vsichni jsme spolu své-
teni proudu Zivota a v tom jsme si podobni.
Staéi si k tomu asponi jednou denné fici
lé¢ivé slovo, slovo ucty: Jsem jen jeden
z mnohal

Ondyej Fibich
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ROZHOVOR

mit svou Izicku nutely a dveé piva

ROZHOVOR SE SYLVOU FISCHEROVOU

Vojtéch Kantor byl ¢lovék, ktery cokoliv
deélal, tak tim také zil. Snazil se prosazovat
vékové i Zdnrové rozmanité autory, o kte-
rych byl pfesvédéeny, ze za néco stoji nebo
ze by mohli do spole¢nosti ptinést néco
z jeho pohledu zajimavého a hodnotného.
Navic mél i zvlastni osobni kouzlo. Kdyko-
liv jsem za nim do redakce v Panské ulici
za8la, udélal mi kavu a zeptal se: , Tak nad
¢im baddte, mladd damo?“ Mél tim na mysli
mé studium filozofie, ale tu otdzku pokladal
vzdycky takhle obecné. No a zatimco jsme si
povidali, o ¢em baddm nebo nebaddm, tak
zného padaly nejriznéjsi historky o mnoha
lidech, kteti méli tehdy, ale i d¥iv co do
¢inéni s literaturou. Stivalo se taky, Ze se
vjeho kancel4ti sesla vétsi spole¢nost, takze
abychom se do ni v8ichni vesli, museli jsme
se tam doslova nastosovat. Nicméné atmo-
sféra, kterou kolem sebe §i¥il, byla uzasné
vstticna a Ziva, zaroveti do ni ale potad pro-
nikaly okolni ideologické tlaky.

S témito sezenimi v Panské ulici se dost
prolinala podobna sezeni v redakci Cesko-
slovenského spisovatele na Narodni trideé.
Kdo mél tehdy to stésti, Ze vidél a slysel
Iva Smoldase a Denise Vereckého, tak na to
nikdy nezapomene. Uz tehdy mi p¥ipadalo,
ze by se slugné uzivili jako vetejni komici
a vyrobci humoru. Oba navic kromé bohe-
mistiky vystudovali i anglistiku, a j4 osobné
jsem tu dvojrodou zakotvenost vzdélani
vnimala hlavné u Denise. Dalo se s nim bavit
o véem mozném, od Johna Miltona a jeho
Ztraceného rdje az po Pandin palec, knihu
o evolu¢ni biologii, kterou spolu s Ivem
Smoldasem tehdy ptekladali. Pies veskeré
vzajemné vazby — méli jsme se s Denisem
radi a byli jsme si blizci - tu ale rozdil prece
jen byl: uvolnénéji jsem se citila v Panské,
protoze na Narodni se mohly kdykoliv ote-
viit dvefe a v nich se objevit Jan Pilaft.

Cim to, Ze se tvé basné neocitly v alma-
nachu Zelené pevi (Mladd fronta, 1987),
prestoze jednim z jeho sestavovatelu
byl pravé Vojtéch Kantor?

Nevim, tenhle almanach mé néjak minul.
Mozna to bylo i tim, Ze jsem se nikdy neobje-
vila na vecerech Zeleného peri, nikdo mé tam
nezatdhl, nikdo mé neoslovil... A ja nékam,
kam nejsem pozvand, obvykle nechodim -
ikdyZ jsem se v té dobé s nékterymi z autord,
jejichZ tvorbu Mirek Kovatik v Zeleném peri
uvadél, znala, naptiklad se Sagou Berkovou,
nebo jsem na jejich rukopisy psala pro Mla-
dou frontu posudky a nékteré jsem doporu-
¢ila k vydani. Vétsina z téch rukopist oviem
byly jen grafomanské blaboly. Vzpominidm
si ale tfeba, jak jsem chodila v Klementinu
do bufetu, ktery jsem popravdé navstévo-
vala ¢astéji nez studovnu, a tam se schéazeli
lidé, z nichz jeden vydal ineditné sbirku
bésni Jitiho Rulfa. KdyZ se mi dostala do
ruky, hned jsem s ni $la za Vojtéchem Kan-
torem, protoZe jsem byla presvédlend, Ze
se jednd o podstatné texty, ne t¥eba bez-
chybné, ale Ze tady prosté je néco, co by se
mélo podpotit. No a tak se stalo, ze Rulfovi,
na debutanta uZz tehdy v pokro¢ilém véku,
vysla v Mladé fronté prvotina Prospekt na
rozhlednu.

Jestlize ses minula se Zelenym pe¥im,
kde se tedy objevily tvé basné aplné
poprvé?

Vydly v antologiich Kliceni a Zvldstni
znameni nékdy v puli 80. let a pak v under-
groundovém sborniku Narozeni v Sedesdtych
letech. Co se tyce dalsich neoficidlnich akti-
vit, znala jsem se s bratry Tomasem a Sté-
panem Kafkovymi, par véci mi vyslo v jejich
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¢asopise Dolmen, kde vsichni publikovali
pod ptezdivkou, a ta moje byla Thylva.

Hodnotitelé tvych prvnich versa tvrdi,
ze jejich hlavnim tématem byl ,svdr
muzského a Zenského Zivotniho prin-
cipu“. Byl nebo je stale?

Ja popravdé fedeno nevim, co se tim
vlastné mysli — asi by bylo dobré zeptat
se na to téch, kdo to napsali. Mozn4 je to
podobné jako s obéasnym rozliovanim
zenského a muZského psani - to mi taky
tak néjak neni jasné a tikdm si, Ze kdyby
si nékdo ptefetl Madam Bovary, aniz by
védeél, kdo to napsal, netvrdil by potom, Ze
je to zenské psani? Anebo Sondta mési¢niho
svitu od Jannise Ritsose - to je Gzasna bas-
nick4 skladba plna tak zvlastnich detaild,
Ze moje matka, kterd kdyZz uz jsme u toho,
taky psala basné, po jejim prelteni #ekla:
,Kdybych nevédéla, ze to napsal muz, tak bych
tomu nevéfila.” Abych to tedy shrnula: Mné
tato genderova rozdéleni ptijdou podezteld
a vlastné nenahliZim, co se jimi mysli.

V cem ti prijdou podezrela?

V tom, Ze jsou hodné schematizujici
- jak jsem se ostatné snazila ukazat na téch
dvou ptikladech. Cili: Jsou tady ur¢ité role
a predpoklady, které se k lidem automaticky
piitazuji. Jedna-li se o Zenu-autorku, bude
tam zfejmé cit, vyznani, sentiment a bude
to milostné, u muZe-autora se naopak pred-
pokldda intelekt, méné odhalovani, city
spiSe zastfené... Ted ale ¥ikdm jen floskule,
protoZe se mé na né v podstaté ptas. Takze
kdyz nékdo tvrdi , tohle je Zenské psani“ nebo
Jtohle je muzské psani®, tak ja za¢indm mit
problém a chci, aby mi to ukézal a dolozil.
A pak se mi obvykle dostane nékolika ve-
obecnych charakteristik, které mé neuspo-
koji.

Milan Exner v recenzi na tvou sbirku
Sance napsal (Aluze é. 1/2001), ze tvij
postoj k byti ,je silovy. Stoji zde silnd
bdsni¥ka, coz znamenad: silnd Zena!“ P¥i-
znam se, ze nad takovymi slovy vétsi-
nou vyprsknu smichy. Ty ne?

Inu, kdy?z se tekne ,silnd Zena®, tak aby se
dal ¢lovék rovnou na zestihlovaci cviceni...
Da se ovSem mluvit neutrdlnéji t¥eba o silné
osobnosti, a nékdo to déla, ale j4 osobné
v takovych kategoriich neuvaZuju. Nékdy
totiz ¢lovék investuje celou svou silu a ener-
gii do toho, aby viibec, a to bez vétsi ujmy,
prezil.

Prezil co?

Obecné jde o to, prezit riizné obtiZzné
situace, kterym jsme vystaveni — coZ po¢ina
smrti rodi¢a a rozchody véeho druhu, pokra-
¢uje narozenim ditéte, presidlenim na jiné
misto, nemoci v rodiné atp. Nejsou toho
sice kvadriliony, ale pro citlivéjsi jedince to
vibec neni snadné. Proto jsem tekla ,bez
vétsi ujmy“. Ty ndrazy sice prezijeme, ale
nékdo je potom jako pokazend hracka. Takze
- silnou osobnost bychom mozn4 mohli defi-
novat tak, Ze zvladne v8echny tyto narazy
bez néjaké vétsi Gjmy na zdravi. Vzdycky to
totiz znamena urcité zmeény, ztraty a pro-
mény, ¢ili prechodové véci. Clovék musi
prejit do néjakého jiného stavu, preladit se
sam v sobé a pfetransformovat ve vztahu
k okoli. Tohle vyzaduje obrovské nasazeni.
Setrvavani a zabukovavani se v tom, co bylo,
je vzdycky $patné. Jinymi slovy: Jde o velky
vydej citové, myslenkové a volni energie.

Jak moc ti chybéla Viola, kdyz byla
v emigraci?

Chybét mi de facto moc nemohla, protoze
naposled pred jeji emigraci jsem ji vidéla
jako dité. Viola se pro mé redlné — uz ne jako
pavodce $vycarskych ¢&okoldd a raznych
moédnich had#iki, které jsme od ni dosté-
valy se sestrou jako déti — objevila aZ po
svém navratu v roce 1993 nebo 1994. Kdyz
uZ jsme u téch ztrat a nalez, tak v roce
1992 mi umtela maminka a j4 jsem najed-
nou méla strany pocit, Zze nemam nikoho
za sebou. Mésic nato se mi narodila dcera
a ja jsem se citila hrozné obnaZend a hol4.
A vtom se jako obrovsky dar z nebe objevila
Viola a ptede mnou se diky ni zacala rozkry-
vat uplné jind rodinna historie, ¢imZ se pro
mé otevrel daldi, novy a do té doby neznamy
svét.

Nicméné co se tyce nasich poetik, tak tam
jsme byly kazd4 jind. Jestli ale na néco méla
velky vliv, tak na to, Ze mé nutila pfemys-
let o raznych zdkrutech rodinnych osudd,
o tom, jakym zptsobem k sobé lidé v rodiné
hledaji cestu. U¢ilajsem se od nivelkorysosti.
Otec opustil jeji matku kvali mé matce, coz
se tahlo celé roky, ale ptitom to nebyl Zadny
blesk z ¢istého nebe, protoze uz kdyz byl
za valky v emigraci, tak tam zil nékolik let
u jiné Zeny. Pro Violu tohle viechno musely
byt tézké zkousky — néco jako nalétavajici
bombardéry. Piesto dokazala moji matku
i mé se starsi sestrou ptijmout. Shrnu-li to,
tak z jeji strany 8lo o obrovskou velkorysost
a naplnéni jedli¢kovského hesla: , Krev neni
voda.”

Profesi jsi klasicka filolozka, ale svého
casu jsi studovala fyziku. Jak to jde
dohromady?

To je zasluha minulého reZzimu. Abych se
dostala na vysokou $kolu, coz bylo z kadro-
vych davodl obtiZné, nebot otec byl nemar-
xisticky filozof, vymyslel otciiv zak, profesor
Milan Sobotka, jednoduchy scéna¥: P#ihla-
sim se do Prahy na filozofickou fakultu na
kombinaci filozofie-fyzika, na kterou se
skoro nikdo nehlésil, tudiz brali vechny,
kdo byli s to slozit ptijimacky z fyziky. Takze
jsem celé to 1éto pocitala ptiklady z fyziky,
které mi v jakési brozute poslali, pak jsem
na podzim na p¥ijimackach ze ¢tyt prikladd
spocitala t¥i — a ze Sesti uchazecd nas vzali
t#, ktef#i jsme tim prosli.

Potom jsme ale v prvnim ro¢niku na
filozofii méli feckou filozofii a Platéna a ja
jsem to chtéla &ist v originéle — p¥islo mi, Ze
pieklad prosté nestadi, Ze je tfeba se naucit
ten jazyk; tak jsem zacala chodit navic na
kurzy tectiny a chtéla jsem se zbavit fyziky
a studovat filozofii s fe¢tinou. To ale tehdy
nebylo mozné — dokonce jsem odvazné dosla
na Malou Stranu na komunistické minister-
stvo skolstvi, abych to projednala s ufednici
— ptislo mi, Ze to bude jednoduché, jelikoz
par ro¢nikt nad ndmi béZela kombinace
filozofie-sinologie. Jenomze ufednice v tom
méla jasno. Sdélila mi, Ze neni mozné studo-
vat filozofli s jazykem, a Ze se to redlné déje
a kon4, ji nezajimalo. TudiZ jsem musela
piestoupit na fettinu s latinou, ale filozo-
fii jsem si jesté roky drzela jako tteti obor
a nemyslim si, Ze bych z ni fakticky zbéhla
— to se myslim délat nem4 a to bych opravdu
nerada.

Co té pritahuje na antice? A muze
nasemu soucasnému svétu jesté néco
dat?

To je otdzka na cely separdtni rozhovor
nebo na knihu rozhovort. Popravdé teceno
jsem se dokonce obirala myslenkou sepsat
studii natéma Pro¢jsou Rekové diileziti, zatim
na to ale nedoslo. Co tict ve stru¢nosti?

Obecné vzato mé zajima4, jak lidi mysli, a to
v riznych dobach, a co vSechno je pti tom
ovliviiuje, aniZ by si toho ¢asto byli védomi.
Recko je v tomto ohledu nesmirné bohatym
zdrojem, je tady obrovska invence a zarovern
hloubka - vzdyt tam vznika skoro vSechno,
co zakladd Evropu nebo euroamerickou
civilizaci, i kdyZ je to nepochybné ovlivnéno
jinymi a star$imi kulturami. P¥itom v celé
té tradici mé zajimaji hlavné urcité myslen-
kové vzorce - figury - predstavy, promény
pojmit i zplsobu uvaZovani, které pretr-
vavaji dal a ptitom se proménuji. Jak je to
mozZné, jak to, Ze se tam tehdy odehrilo
tolik zdsadnich véci - to nikdo presné nevi,
ale potad znovu se mi ukazuje, ze Rekové
méli tu podstatnou vlastnost, Ze se nebali
piejimat z jinych kultur ledacos, a pfitom to
vzdycky uplné automaticky proménili, neu-
méli to nechat stejné. To se mi libi. Stejné
tak je charakterizuje obrovskd schopnost
sebereflexe — Miloslav Petrusek pise, Zze
ta charakterizuje evropskou kulturu jako
celek, a to nejméné od pozdniho stredovéku,
ale podle mé to zac¢ina pravé tady. Rekové
potad zkoumaji, co vlastné délaji a pro¢. To
mé fascinuje. Nicméné tahle jejich sebere-
flexe mZe mit podobu aZ sebemrskalstvi
- a pfiznand schopnost sebemrskaéstvi byva
oznatovana jako stéZejni vlastnost evrop-
ského ducha. Je to pry vlastnost $patnd,
protoze vede k hyperkriti¢nosti, kterd pak
¢lovéku zabranuje v jakékoliv dalsi aktivité.
V poslednim uréeni si pak maZeme fict, Ze
bud nejsme ni¢eho schopni, ve smyslu my
na to nemdme, anebo si fekneme, Ze cokoliv
udélame, je néjakym zptsobem zhoubné.

Athény byly kromé jiného synonymem
vzdélanosti a kultury. Jak moc jsme se
od tohoto ,jidedlu” vzd4lili? A nejsou uz
pojmy vzdélanost a kultura jen jakasi
vyprazdnéna zaklinadla?

Co to jsou Athény? Co se tim mysli? Kazdy,
kdo si chce myslet néco pékného o Athénach,
necht si ptec¢te Thukydidovy Déjiny pelopon-
néské vdlky. To je masakr — a do ur¢ité miry
konec tehdy platného svéta. Jeden Rek,
ktery bere do otroctvi ne néjakého domo-
rodce z Paflagénie, ale druhého Reka ze
sousedni zneptatelené obce nebo ktery da
zmasakrovat celou tu obec 4 la Lidice — pro-
sté je to cely soubor fenoméndt, ktery byl
pfed ¢asem oznaclen jako athénsky imperia-
lismus. A co se tyce vzdélanosti (kulturu
bych vynechala, ten pojem je zaneseny p#i-
li$ mnoha vyznamy), ta ma podle mé smysl
tehdy, neni-li samotcelnd, py$na a neni-li
zacilend sama na sebe. To znamen4, pokud
pod ni budu rozumét schopnost vidét véci
v souvislostech, nezamé¥it se jen na urcity
detail, tedy spojit mikroskopii s makro-
skopii, minulost se soucasnosti a s jakymsi
aZz helikoptérovym odstupem, ktery mi
teprve ukaze urtité proporce, pak to bude
vzdélanost, kterd je uzite¢nd a neslouzi
jako fale$ny erb nebo zaklinadlo; je oviem
otazka, jestli je pravé na takovou vzdélanost
nage 8kolstvi zaméfeno.

My se ale dnes o Recku dozvidime jen
v souvislosti s hrozicim bankrotem...
Co ta jejich sebereflexe v téhle situaci?
A jak to celé vnimas ty osobné?

To je zase celd sada otdzek v jedné otézce.
Zaprvé sem spadd néco, co v novodobé
tecké kultute je myslim dost viditelné, totiz
vcelku pochopitelny pocit nedostate¢nosti
ve vztahu k oném béaje¢nym predchtidcim
- Ritsos, kterého uZ jsem zmiflovala, ma
o tom nékolik silnych basni, ale je to i jinde.
Ptitom u Italdl nic takového necitis, takZe to



nemusi byt takiikajic povinné. Co se tyce
ekonomiky, k tomu ti feknu jedno: Puj¢ila
jsem si pfed ¢asem z knihovny udebnici
ekonomie od Paula A. Samuelsona, pro-
toze jsem dospéla k zdvéru, Ze aby se v tom
¢lovék asponl trochu vyznal, potfebuje v té
véci néjaké skoleni — bez ného se to prosté
ned4, jelikoZ je to celé velmi komplikované
a bez hlubsiho vhledu, zalozeného pravé na
takovém nebo podobném skoleni, budeme
jen opakovat nékde preltené floskule nebo
domdaci kuchyriské bonmoty, coZz neni
k ni¢emu dobré. Cili ja ti k tomu nemtizu
néco aspor trochu zasvéceného fict, to bych
se ocitla v roli opakovale pravé takovych
floskuli a bonmoti, a to nechci. Ale potid
doufam, Ze nékdy na Samuelsona - kterého
si mimochodem po udélostech poslednich
let musi studenti dopliovat dalsi cetbou
- dojde; nevzdala jsem to.

Dobri, zpét k tvé tvorbé. Ve své zatim
posledni sbirce Tady za rohem to
vSechno je mas v jedné basni verse: pri-
blbié lidstvo jako armdda / juvenilnich
diichodcii...

Pockej, ta slova jsou v té basni — ktera je
mimochodem velmi stard, napsala jsem ji
snad pred patnécti & kolika lety — fecena
v ur¢itém kontextu. Samotna béser je dost
specifickd, mi¥i do vlastnich ¥ad a doslova
tam je: ajd uZ jsem za koncem / priblblé lidstvo
jako armdda / juvenilnich diichodcil... Takze ja
se z toho nijak nevyjimam!

Jak se stane, Ze se tak stard basen
ocitne v nejnovéjsi sbirce?

Tohle se mi déje dost ¢asto a déje se mi
to proto, Ze jsem s fadou napsanych véci
nespokojend. Ty basné mi doma leZi a ja
pofad citim, Ze to neni hotové nebo Ze to
neni ono. A pak - ja stavim basnické sbirky
vzdycky v ur¢itém dramatickém oblouku, to
myslim mame s Violou spole¢né i pfes ves-
kerou rozdilnost poetik; ale jakési vyklenuti,
drama, je u nas stejné nebo podobné. Ales-
poni to tak citim u jeji prvni sbirky i u téch
péti poslednich. Ale abych se vratila k tvé
otazce —1ikdyz je ta kterd baseri délana uplné
jinak, tak i v ni se ten oblouk néjak vyklene.

foto Tvar

A najednou vidis, Ze sta¢i drobna uprava,
aby to celé sedlo, a aby se to navic hodilo do
kontextu. Tfeba konkrétné ta basen, o které
ted mluvime, m4 nézev Polosmrt a je sou-
¢asti oddilu vénovaného smrti. Najednou
mi prosté bylo jasné, Ze tam pat#i a Ze tam
ma své misto — jako tén v akordu. Musel na
ni ale p¥ijit ten spravny ¢as.

Jesté k tém zminénym versam...
Neznam ve svém okoli nikoho, kdo by se
o lidstvu ¢i svété vyjadroval pozitivné,
nebo alespori bez pohrdani. Je to péza,
méda, mainstream, nebo co vlastné?

A jak se vyjadfovat pozitivné o lidstvu,
0 sobé, o svété, o déjinach? To je otadzka.
Kazda doba ma svoje zrady a na ty hyne,
nebo s nimi bojuje, nebo nejspis oboji. Ty
zrady se samoziejmé méni — proto nesdilim
onu pfedstavu ideélu, idedlniho véku, ten
byl tak leda v zahradé rajské. Ale jsou asi
v déjinach chvile, kdy se ta perspektiva jevi
nadéjné — prosté to, co se odehraje dal, bude
néjaky pokrok, krok smérem do néjaké pozi-
tivni budoucnosti — t¥eba pravé Recko pred
peloponéskou valkou se tak mohlo jevit, to
¢teme v nékterych pasazich. Viru v usta-
vi¢ény pokrok, v silu lidstva jit dal. Napada
mé v té souvislosti jedna basent Czestawa
Milosze: Je o muzi, ktery Zil velmi dlouhy
Zivot a zemfel nékdy v roce 1912, prosté
nedlouho pted za¢atkem prvni svétové valky.
Vidél rozpuk techniky - stoleti pary, stoleti
elektfiny, lokomotivy, letadla, a ve svété
jen lokélni konflikty — a myslel si, Ze umira
v klidu a miru, ze svét ma konelné pred
sebou klidnou budoucnost. Cili pohled do
déjin aspori na mé pusobi vzdycky bizarné
a ¢asto smutné; tomu se lze stézi vyhnout.

Jaka podle tebe éeka zapadni, k¥estan-
skou civilizaci budoucnost?

Nejsem Sibyla Kumskd, abych na to méla
odpovéd. Navic Zijeme otevieny p#ibéh
- neda se pfece doptedu Fict, jak to s nagim
sekularizovanym, postmodernim, zrychle-
nym, zpovrchnélym a bihvijakym jesté své-
tem dopadne. TakZe si nemyslim, Ze bych se
tim méla néjak zvlast zabyvat — vzdycky se
piece objevi néco, co nikdo neéek4 a co pro-

méni zivot spole¢nosti, at uz to je technika,
computery a mobilni telefony, nebo néjaka
jind udélost - dé&jiny ¢lovéka vzdycky pre-
kvapi. Tudiz predikovat se vlastné neda. Co
mi ale naopak ptijde podstatné, je soustte-
dit se na nyni a dnes — samoztejmé v pouceni
tim, co uz bylo, nejenom v té tupé ploché
perspektivé dne$ni roviny, ze které neni
vidét nikam — a snazit se rozkryt viechny
ty rozmanité mechanismy, do kterych jsme
ustavi¢né lapéni a jimiz jsme maseni.
Mundus vult decipi, svét chce byt klamén,
tikali stafi, a nékdy je pfijemné nechat se
chvili oklaméavat; ale v principu ma byt ¢lo-

vk bdaly.

Nejsme spis IThostejni?

Vi§, co hrozné nemiam riada? Kdyz se
ustavi¢né kyda hnaj na dnesni dobu. Samo-
zfejmé z ur¢itého thlu pohledu miizeme fict,
Ze jsme lhostejni, povrchni... a jd nevim, jaci
jesté. Prestoze ale v mnoha ohledech je mi
tada véci trnem v oku, tak upf¥imné nesna-
$im takovy ten enumerativni vycet vytek
na adresu dnegka. Pfijde mi to strasné plo-
ché, protoze se viechno hodi na jednu hro-
madu a nerozlisi se plusy od minusi. To se
ovéem neodviji od nasi lhostejnosti, ale od
nadi lenosti. Jsme lini potddné se zamyslet
nad tim, co ktera véc vlastné znamena nebo
neznamend. Souvisi to s tim, co jsem pred
chvili fekla o ekonomice a Samuelsonovi:
Kdyz se do toho nepustime, kdyZ se nepo-
kusime mnoho nastudovat a promyslet,
tak z toho zbudou jenom ty potad dokola
recyklované floskule a bonmoty, ze kterych
se vzdycky osypavam. Cili namisto hlubo-
kého ponoru se tu pak ¢asto jedna o myslen-
kovou, dusevni a u nékoho i citovou lenost,
ptipadné pohodlnost.

Rikas , soustiedit se na nyni a dnes“...
Délame to? Nebo jen hledame jakési
uniky a je pro nas snadnéjsi reflektovat
minulost?

Ja ted feknu velice prostou myslenku,
kterou mé naudili na matfyzu: ,Stav rovnd
se historie stavu.” To znamend, Ze soucasny
stav, tedy ono nyni, je v podstaté vzdycky
vysledkem onoho neddvno ¢ dFive. Nerada
bych ale byla obvinéna z hlisini néjaké
kratkozrakosti a z toho, Ze mame ptihlizet
jenom k dne$nimu dni - do tohoto dnes
ptece vstupuje vechno, co bylo, jenom my
si toho ¢asto nejsme vibec védomi a na lec-
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cos z toho zapomindme. A samoziejmé ono
nyni mé v sobé zadéldno na to, co teprve
bude. V tom je obrovska dialektika. Takze
ja bych se branila takovému zjednodusuji-
cimu a stragicimu pojeti ve smyslu kam to
tedy muze az dojit? To je totiz presné to, co
nevime. Nikdo nevi, co bude, coz na jedné
strané z hlediska kfestanstvi ddva ur¢itou
nadéji, ale na druhé strané, a to pravé dobte
védeli stati Rekové, ta nadéje muze byt
klamna... Proto si nemtZeme fikat: ,,Ono
bude Iépe.“ Ono totiz lépe byt viibec nemusi.
TakZe je to celé otevieny ptibéh, a ano, je
dulezité ujastiovat si ¢ reflektovat, v éem
ze to vlastné Zijeme, co nis drti a na co
jesté miZzeme pfistoupit a na co uz ne. Tyto
otazky mé tanguji daleko vic nez t¥eba to,
co bude za padesat let. Na to neumim vtbec
odpovédét, ale snazim se najit odpovéd na
détsky primitivni otdzku: ,,Co mdm délat
ted?”

Ke kfestanstvi patfi nejen nadéje, ale
tieba i pési pouté, konané na rizni
posvatna mista. Basnik Roman Szpuk
vyvesil na web Skupiny XXVI popis tra-
di¢ni, témé¥ tydenni pouti na Velehrad,
béhem niz dospél k ¥adé ,,duchovnich
poznatku“. Myslis si, Ze pro sou¢asného
¢lovéka muZe mit takova pout jesté
néjaky vyznam?

Ktestanskd pout ma pro ¢lovéka ten
vyznam, ktery ji sim ptiklada - a ktery je
jisté jiny, neZ tomu bylo v dobach, kdy se na
dané misto ¢lovék nemohl ptepravit jinak
nez pésky. JestliZe to tedy dnes kona pésky,
prestoze by mohl jet vlakem nebo autem,
je to samoz¥ejmé o néfem zcela odlidném;
avzdycky zélezina tom, kdo to kond a jakym
zpusobem. Vybavuje se mi p¥i té ptilezitosti
Viktor Faktor, ktery absolvoval sam pési
pout do Rima; to se mi libilo, a dokonce
jsem se takovou myslenkou chvili zaobirala.
Na druhé strané pak pravé zmizi to podivné
soubyti a sourulenstvi hromadné pouté,
kterého ¢lovék sam o sobé uZ z povahy véci
nemutze dosdhnout. Cili je to véc do valné
miry individuélni.

Co obecné ma vyznam pro tebe?

Kdyby tvou otdzku slySela moje dcera,
okamzité by odtusila: ,Mit rdno svou lZicku
nutely a veer svoje dvé piva.“ Takze asi tak
- co jiného se na to da #ict?

Pripravila Svatava Antosovd
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Vazeni ctenari,

pokud Vam na Tvaru zalezi, prosime,
predplatte si ho. Uset¥ite tak cas, ktery
byste investovali do jeho shanéni, a nepa-
trné téz penize (5 K¢ na jednom cisle).
Predplatné muzete vénovat i Vasim bliz-
kym jako vanoc¢ni darek (s vanocnim cer-
tifikatem).

Stacimalo,bud’zavolatnacislo234 612 398
¢i 234 612 399, anebo poslat sviij
pozadavek a postovni adresu na mail:
tvar@ucl.cas.cz.

Rocni predplatné cini 525 K¢.

Za Vasi vérnost a podporu dékuje
redakce.




DISKUZE

kritika literarni kritiky

Ve Tvaru ¢. 14/2011 Jakub Vanicek v textu Subverze, nebo loajalita? pokracuje
v ivahach o smyslu a funkci literarni kritiky. Shodou okolnosti v tomtéz cisle
najdeme rozhovor s recenzentkou poezie Simonou Martinkovou-Rackovou. Na
zakladé tohoto rozhovoru a na zikladé recenzi poezie ze stejného ¢isla Tvaru bych
chtél zviditelnit stav soucasného psani o poezii. Nasledné nastinim vlastni pojeti
literarni kritiky a vyzvy, pfed niz v soucasnosti stoji.

Recenzent poezie

Z rozhovoru se dovidame, Ze Simona Mar-
tinkov4-Rackova vénovala sou¢asné poezii
svou diplomovou praci a piSe o ni i praci
diserta¢ni. Prézu v posledni dobé moc
nelte, poezie ji plné naplituje. I tak m4 ale
pocit, Ze ¢te poezii mélo. Sbirky ¢éte rychle
a byva celkem rychle hotova i s dsudkem.
Napsani recenze pro Tvar ji trva Ctyti pét
hodin. Jeji kritickd konfese zni takto:
»Pozorné (ist, analyzovat, zformulovat »pro
a proti«, objasnit proc¢...“ (Zhodnotit ,pro
a proti“? O ¢em se tady hlasuje? O vstupu
do panteonu Poezie? Objasnit ,,pro¢“? Pro¢
co?) ,,...snazit se novou shirku zasadit do kon-
textu jednak autorovy tvorby, jednak souéasné
poezie jako takové (pokud si clovék troufd).”
Spise si ale netroufa. Dostane-li otazku po
situaci sou¢asné poezie, upadd do rozpaka
s tim, Ze na otazku bude schopna odpové-
dét, az bude mit hotovou svou diserta¢ni
praci. Konstatuje pouze, Ze ,Ceskd poezie je
na tom docela dobre, je tu silnd mladd gene-
race“. To ale miZeme ¥ici i o ¢eském hokeji.
Simona Martinkova-Rackova obcas sama
pocituje nedostatek smyslu, kdyz li¢i, jak si
z ni manzel dél4 legraci slovy: , Uz zase (tes
ty krdtky fddky...“ Stézuje si, Ze nema s kym
porovnavat svoje nazory, nebot jeji pratelé
poezii ne¢tou; a ob¢as ma ze psani recenzi
pocit, jako by ,hdzela vlastovky se vzkazy
z okna... Nevis, kam doleti a jestli viibec.”

Domnivam se, Ze rozhovor odrazi obec-
néjsi problémy. MZeme si na jeho zikladé
vytvorit jakéhosi modelového recenzenta
poezie. Ten je Gzce vyhranénym specialis-
tou — jeho odborny zijem se nesoustiedi
skoro na nic jiného nez na poezii, ptesto
ale neni o ptedmétu svého zajmu schopen
skoro nic ¥ict. Recenzent poezie ¢asto sdm
poezii pise (,Neni trochu problém v tom, Ze
skoro vsichni recenzenti poezie jsou zdroveri
jejimi autory?“ - otdzka Michala Jarese
a BoZeny Spravcové). Jak si jesté ukdZeme,
ma v podstaté blize k basnikovi nez kri-
tickému intelektuélovi (pro kontrast srov.
napt. Viclav Cern}'f). Recenzent poezie ztraci
odstup pottebny pro uchopeni souvislosti.
P¥ipomina femeslnika u vyrobniho pasu, po
némZ mu redakce posilaji basnické sbirky,
na jejichz zékladé pak produkuje vyrobky-
recenze, které odklada na dalsi bézici pas.
Jinak ale nevi nic o fungovéni tovarny, nevi,
kde jeho vyrobky kon¢i, a postrada jakékoliv
povédomi o smyslu své prace. Opravnénost
ptirovnani k femeslnikovi potvrzuje i ndzev
rozhovoru: Neutikat pred svymi povinnostmi.
Neméli bychom ale od literdrniho kritika
chtit vice nez jenom neutikat pted povin-
nostmi?

Podivejme se nyni, jaké
recenzent poezie vlastné vyrdbi. Jakub
Vani¢ek spravné podotkl, ze ,kardindlni
metodou kritiky je pfedevsim detailni analyza
dila“. V citovaném ¢isle Tvaru najdeme dvé
recenze dvou recenzentll poezie, Milana
Stastného a Michéle Baladranové. Mazeme
na nich sledovat dvé varianty tohoto zéklad-
niho p¥istupu.

Milan Stastny v recenzi na Sk#fsi Jana
Zbotila voli variantu napojeni na poetiku
autora, jiz pfipodobiiuje jazyk recenze, ktera
je v podstaté parafrazi, pfevypravénim ¢&i
pfebdsnénim sbirky. Cte se to dobfe, recen-
zent skutetné vykazuje urdité stylistické
nadéni, to je vSak ¥idu béasnického, niko-
liv kritického. Recenzent splyvad s recen-
zovanym dilem, skute¢nd analyza vlastné
chybi, protoze chybi odstup pottebny ke
kritickému zhodnoceni, coz se ukazuje jako
problém ptedevsim v zavéru recenze, kde

Ze vyrobky to

toto hodnoceni o¢ekavame: ,Zavirdm Sk¥in
Jana Zbotila s védomim, Ze neobsahuje zrovna
tu nejvybranéjsi garderobu, z néceho jsem uz
vyrostl, néco je prozrané moly, jsou tu i hriizy
ddvno vyslé z médy, dd se tu véak nalézt také
néco, co jesté néjaky cas poslouzi. Bylo by vsak
vhodné premyslet o brzké obméné Satniku.“ Je
to hezké, ale co to znamena? Chvali recen-
zent sbirku, nebo hani? Chce recenzent ¥ici,
ze je na nékteré basné stary? Naznaluje
snad, Ze se basnik vyprazdiiuje a mél by
zménit poetiku? MiZeme se jen dohado-
vat. Voditka k rozlu$téni kvétnaté metafory
sk#iné hleddme v predchozim textu marné.
Nejde o to, Ze by recenzent nesmél uzivat
metafor. Pokud tak ale u¢ini, musi se jednat
(na rozdil od basné) o metaforiku, ktera ma
zfetelného referenta, kterd je rozlustitelna,
coz v tomto p¥ipadé neplati.

Michéle Baladridnova v recenzi na dvoj-
sbirku Pavla Ctibora Cizivilizace / Zvitdtka
z poziistalosti voli jinou taktiku a pokousi
se ,najit obecné znaky Ctiborovy poetiky®.
Na rozdil od Milana Stastného se pokousi
o jistou poetologickou analyzu a teoretické
zobecnéni. Nasledujici dryvky ilustruji ter-
minologickou chudobu a neschopnost véc-
ného pojmenovani, v disledku toho analyza
ulpiva v banalité nebo v nesrozumitelnosti:
,UZ po prvnim prolistovdni jsem si ke knize
vytvorila velmi kladny vztah, aniz bych vlastné
byla schopnd ¥ict proc.“ ,Mdme tu tedy jazy-
kovy mix...“ ,Forma pritom vidy izce souvisi
s obsahem.“ ,Lyricky subjekt totiz velice Casto
promlouvd k nékomu, takZe se snadno miiZe
stdt, Ze se nds verse tak néjak tykaji.“ ,Cti-
bor umi a chce mluvit a tikat (nepravdy, polo-
pravdy a) pravdy bez servitku, ¢asto nikoliv
jemné, taky viak ne hrubé jazykové, ale hrubé
a tvrdé v jejich skutetném vyznamu; pricemz
je ndm to ukdzdno skrze surrealistické vdzdni
slov nezadrzitelné protknuté obojim.“ Cito-
vané formulace pfipominaji ambiciézniho
sttedogkoldka, ktery ni¢emu neporozumél.
Posledni véta vsak pifesné vystihuje ¢in-
nost soucasného recenzenta poezie: fikat
nepravdy, polopravdy a pravdy, jen hlavné
aby se nic neteklo.

K doplnéni moznych pfistupt mazeme
uvést recenzi Jakuba Grombite ze stejného
¢isla Tvaru, v némz recenzuje vybor z dila
jakéhosi Bohumila Robese, ktery stravil vel-
kou ¢ast Zivota v komunistickych véznicich.
Grombif v této recenzi uz v podstaté zcela
rezignuje na literarni kritiku a nahrazuje ji
politickym moralizovdnim o nestvirnosti
pfedchoziho rezimu a oslavou hrdinstvi
zapomenutého hrdiny.

Reakéni poezie a reakcni kritika
Vaclav Bélohradsky se casto vymezuje
proti tzv. akademickému Skvdru. Ten vyzna-
Cuje ,ztrdta smyslu pro rozdil mezi dileZitym
a nedulezitym, mezi podstatnou otdzkou, na
niz je tfeba odpovédét, chceme-li pfezit na této
prelidnéné planeté, a soukromou intelektudlni
zvédavosti ¢i zdjmem.” (Spole¢nost nevolnosti,
2. vyd., s. 211) Védci pisi knihy, které si
¢tou akorét tak mezi sebou, ostatni nemaji
duvod, pro¢je &ist. Obdobnou samotucéelnost,
ztritu smyslu a relevance miZzeme sledovat
i v soucasné literdrni kritice, specidlné pak
u recenzentl poezie.

Filozof Michael Hauser v uvodu svého
¢lanku Pro¢ pottebujeme angaZzovanou poe-
zii? (Tvar & 20/2010) obhajuje sou¢asnou
poezii pred kritickymi vytkami s pouka-
zem na to, Ze je tfeba vnimat krizi poezie
v kontextu ekonomicko-kulturniho pro-
vozu, ktery se vyznacuje absenci , prdzdného
mista“, které by uméni mohlo vyplnit. Bez

tohoto zohlednéni ,uméleckd kritika konci
u mordlnich apelii na umélce, které mohou vést
snad jenom k tomu, Ze se v autorech probudi
Spatné svédomi“. Podobné smysl této uvahy
neni moralni apel na kritiky. Zmitovani
recenzenti poezie méli prosté tu smulu, Ze
se spole¢né ocitli v jednom ¢isle Tvaru.

Na obranu soucasné kritické reflexe
poezie je tedy tfeba ¥ici, Ze jeji tristni stav
nepochybné souvisi s krizi poezie samé,
kterou zatim nejradikdlnéji pojmenovala
Jana Sieberova v ¢lanku Zdechl uz hruskov-
sky mainstream? (Psi vino ¢. 56/2011, ¢&la-
nek dostupny téZ na internetu, vygooglo-
vatelny podle nazvu.) Poezii poslednich
let se ptihodilo, Ze prestala fungovat jako
komunikit, jako sdéleni. Jejim oznalujicim
ptestala byt spole¢nost jako celek (jako je
tomu podle klasické Mukatovského definice
estetického znaku), ale zacala oznacovat
predevsim samu sebe, stala se prazdnym
oznalujicim (srovnej Barthesovy Mytologie).
Vnimédme-li literaturu jako komunikaéni
proces, je jasné, ze zblbne-li jeden z komu-
nika¢nich partnert, zblbne i druhy: zblbne-
li poezie, zblbne i kritika. ,Jedni tak délaji,
Ze pisi, druzi se tvdri, Ze rozuméji, jen aby
nevypadali jak blbci — a hra na cisarovy nové
Saty, o které se mluvilo uz v souvislosti s poezii
90. let, se opakuje v tragikomicky zménénych
kulisdch,” pise Jana Sieberova.

Jakub Vanicek se uz ndzvem svého ¢ldnku
Subverze, nebo loajalita? velice ptihodné pta,
zda ndhodou v takovémto ptipadé nepte-
stava poezie byt subverzivni a nestava se
konvenci. Po tom, co jsme napsali v pfed-
chozich odstavcich, je odpovéd celkem
ziejma. Poezie, jejimZ hlavnim smyslem se
stalo utvrzovini ¢tendtii a autort ve vlastni
vyjimeénosti, poezie, kterd se stala pouhou
znackou pro poezii, je konvencni, loajélni,
reak¢ni. Institucionalizovand poezie a insti-
tucionalizovany literdrni provoz se stivaji
jednim z pilifa statického systému stejné
jako akademicky skvar. Tvrzeni, Ze poezie
je subverzivni vzdy a za kazdych okolnosti,
musime odkizat do oblasti mytologic-
kych povér, zaloZenych na neobhajitelné
substancializaci pojmi, podobné jako pte-
svédéeni o substancidlnim rozdilu mezi
totalitou a demokracii, podle kterého byla
po porazce komunistického systému defini-
tivné nastolena demokracie a totalita hrozi
jen v podobé ,navratu pred listopad®. Jak je
vSak nyni stile vice znatelné, demokracie
se muze stat pouhou zistérkou pro novou
totalitu s opa¢nym znaménkem.

Programova kritika

Jakub Vani¢ek ve svém ¢lanku ptivadi
pozornost k tomu, Ze byly ¢asy, kdy lite-
rarni kritika slouzila ,k vyhratiovdni svych
pozic, k zaosttovdni programii svych, »$kol«*
a kdy , diktovala i jisté pojeti reality®. V pod-
staté tim otevird téma programové kritiky.
Opomineme-li nestandardni obdobi 50. let,
programova kritika dominovala ceskému
literdrnimu prostoru predev$im v obdobi
prvni republiky. Proletd¥ska literatura, poe-
tismus, surrealismus, socialisticky realis-
mus. K programové kritice viak neni nutné
zapotfebi manifestace urtitého ismu. Dob-
rym ptikladem muze byt Salda, ktery vni-
mal literdrni kritiku vzdy ve znameni ,,boja
o zitrek", a teprve na sklonku Zivota spat#il
v mladé generaci avantgardnich a prole-
tarskych basnikd naplnéni cil, které pred
¢eskou literaturu kladl. Za programovou
kritiku mtZeme povazovat takovou, kterd
vytyCuje prostor, do néjZz muze literatura
smeérovat.

Je v8ak tteba formula¢ni obezfetnosti.
Kritika nemuze diktovat jisté pojeti reality,
v takovém pripadé zacne splyvat s ideologii,
jak se to stalo v 50. letech. Kritika nemtze
diktovat jisté pojeti reality, mtze v8ak dikto-
vat jisté pojeti literatury. Naptiklad zminény
Salda byl velice p#isny diktator, a ¢4stecné se

Jan Kubicek

préavé proto stal nejdlezitéjsim kritikem své
doby. Pojem reality se stal pro Vani¢ka thel-
nym kamenem. Navrhuje pométovat dilo
ymimoliterdrni realitou®, podle toho ,jakym
zpiisobem autor reflektuje prostiedi, z néhoz
dilo vzchdzi“. Cenim si Vanitkovy snahy o sys-
tematické prozkoumavani otdzek po smyslu
poezie, uméni a kritiky. V tomto ptipadé je
ale nutno konstatovat, Zze pfedstava ,mimo-
literarni reality®, kterd je viiei dilu disparatni
ana niz je mozno dilo ptilozit a pométit ho ji,
je teoreticky nevyzrald a naivni. Tato naivita
se odréazi i ve Vani¢kové doslovu k nové Tés-
nohlidkové sbirce Rakovina, v némz vytycuje
pozadavek ,radikdlniho realismu”. Realismi
jsme ovsem méli spousty: kriticky, socialni,
totalni, sur-, hyper-, magicky a vSechny se
svym zpusobem prezentovaly jako radikalni.
Tento literdrnéhistoricky fakt v§ak Vanicek
ignoruje a odkazuje prosté na ,realismus -
pFipadné naturalismus, chceme-li jit jesté vice
do historie”.

Vani¢ktv pozadavek jiného pojeti literdrni
kritiky nepochybné souvisi s nastolenim
tématu angazované poezie. Porad viak moc
nevime, co to je. Pfivlastek ,angaZovani®
zatim funguje jako negace, jako vymezeni
se proti dominantnimu proudu soucasné
poezie, ktery uvizl v pasti manyristického
lartpourlartismu. Pojem angaZovanosti
vyvolavd odpor, protoZe je zatim prili§
zatizen dédictvim predchoziho rezimu,
prili§ asociuje sluzebnost uméni politice.
S reflexi sbirek, které jsou s nim spojovany,
se viak za¢ne rychle konkretizovat a mys-
lim, Ze jiZz velmi brzy uvidime, Ze existuje
mnoho druht angaZovanosti, kterd nemusi
byt nutné spojovana s politikou. Respektive
jesté jinak: pravdépodobné se zaéne ménit
vyznam pojmu politika. Politiku si ptivlast-
nili politici. Proto je vnimana jako néco $pi-
navého, od ¢eho slusny ¢lovék (a slusny bas-
nik) radéji dava ruce pry¢. Nyni je nacase si
uvédomit, Ze kazdy ¢lovék je zoon politikon
a ze politika je véci lidu. Nakonec se s reha-
bilitaci pojmu politika ptivlastek ,angazo-
vana“ stane bezptiznakovym, a tudiZ nad-
byte¢nym, ptiznakovym se naopak stane
dominantni lartpourlartistni proud sou-
Casné poezie.

Co je poezie?

V posledni dobé neustéle nardZzim na vétu
»Toto neni poezie“, a to nejenom v diskuzich
0 angaZované poezii (napt.: http://blog.h-
-aluze.cz/stengl-angazovany-basnik/), nalez-
neme ji i v citované recenzi Milana Stast-
ného (,Tak jako se Jan Zbotil brdni metafore,
jd odoldvdm nazvat jeho texty bdasnémi.“). Tato
fraze je viak jenom obranny reflex recen-
zentl poezie. Umoziiuje jim zachovat si své
vyhtaté mistecko u béziciho pasu: Toto neni
poezie, proto mé to nemusi znepokojovat,
protoze se mé to jako odbornika na poezii
netyka. Recenzent poezie zistdva u politani
plust a minusg, palci dold a palci nahoru,
které rozhoduji o vstupu do posvitného
chramu Poezie. Recenzent se tak podoba
porotci soutéze Cesko hledd Superstar, ktery
rozhoduje o tom, kdo vstoupi do tipytivého
chrdmu Showbyznysu.

Otézka, jedna-li se jesté o poezii, je §patné
polozena, nabizi jen dvé odpovédi, ano, &
ne, a vzdaluje nds tak skute¢nému porozu-
méni. Z uzavtené otazky je potteba udélat
otevienou — nikoliv Je to poezie?, ale Co je
poezie? Tato otdzka predchazi vSem otdz-
kam po funkci, smyslu a sméfovani poezie
a je klicovou otazkou, z niz musi vyjit sou-
Casnd literdrni kritika. Otdzka md svou
intenzivni a extenzivni polohu. Ve své
extenzivni poloze otdzka znamend, co vse
je poezie. S boutlivym rozvojem masové
kultury doprovézejicim postmodernu od
60. let ztratila poezie své vysostné misto.
Musime opustit premisu, Ze poezie je to, co
se objevuje v literdrnich ¢asopisech a vydava
v knizkach. Jednodu$e feeno, extenzivni



poloha otazky Co je poezie? tedy zkouma
poezii mimo mista urcena pro poezii.
Intenzivni poloha otdzky pak mi¥i k tomu,
co je a miZe byt ,poezie” na strankach bas-
nickych sbirek v situaci, kdy se ji nedostava
onoho prazdného mista, o kterém s odka-
zem na Mukatovského a Zizka pise Hauser.
V reakci na soucasnou krizi poezie jsem se
setkal i s ndzorem, Ze poezie je mrtva, Ze
Zanr poezie uZz nema co nabidnout. Takovy
nazor by v podstaté znamenal, Ze ptisla-li
poezie jednou o ono prazdné misto, nema
uz smysl, aby déle usilovala o existenci; ¢ini-
li to pfesto, stava se pouhou pokryteckou
hrou na cisafovy nové 3aty. Osobné jsem
véak optimista, domnividm se, Ze poezie
je mrtva, ale jenom proto, aby se mohla
znovu zrodit. Jen musi projit radikalni
bolestnou proménou a predstavou o sobé
samé. K tomu bude nezbytné odsttihnout
se od vSech stereotypnich atributd, které
jsou s poezii spojovany. Zajimavé podnéty
k pfemitini nad moZnymi odpovédmi
na intenzivni polohu otdzky Co je poezie?
dévaji nékteré nové sbirky z okruhu Psiho
vina: Rakovina Jana Tésnohlidka, 55 007

NASAPANO DETI

Obcas se recenzenti détskych knih odvolavaji
na skutecné déti - Ze teprve ony mohou s kone¢-
nou platnosti posoudit, zda ta ktera kniha jim
ma co fici, zda je bude zajimat apod. Redakce
se rozhodla, Ze si tedy o nékteré knize s détmi
promluvime; neni nasim cilem dojimat ¢tenare
roztomilosti détskych formulaci a nazori, spise
chceme véfrit, Ze tato ob¢asna rubrika (pojmeno-
vana podle jednoho slangového vyrazu knihov-
nika, ktery se tyka tridéni knizek pro déti) pri-
nese néjaky zajimavy poznatek jednak autorim
détskych knih, jednak rodiéim, ktefi pravé maji
namireno do knihkupectvi, a kdo vi - tfeba i ucite-
lam. red

Radiiza: Cap nejni kondor
Baobab, Praha 2011
Recenzuje Lucie B.z V. B

Ted jsme v takové specidlni situaci:
Tys tu knizku doéetla uz nékdy v zari.
A mé by zajimalo, co si z ni pamatujes
po téch dvou mésicich. (Jé, proé je tak
okousana?)

Mald holka vypravi, jak Zije u babicky
au dédecka... (No on ji okousal kocour.)

Kdyz sis tu knizku zastrcla do knihov-
ny, je pravdépodobné, Ze ji jesté nékdy
vytahnes?

Jo.

Kdy to bude?

Kdyz nebudu mit co délat, anebo... kdyz
si na néco vzpomenu a budu se na to potfe-
bovat podivat.

Je to veseld knizka?

Z¢4sti. Vesely je, jak si po¢ina ta hol¢icka,
jak o tom vypravi nebo ptemysli. Jak Zije, to
je spi§ smutny...

Ve Tvaru jsme o téhle knizce uz méli
recenzi a v ni se psalo, Ze je to spis
knizka pro dospélé nez pro déti - sou-
hlasila bys?

No asi jo.

Ale tobé se libila, tak v ¢em je spis pro
dospélé?

Jsou tam nékde hrubsi vyrazy, tfeba lustr,
na ktery serou mouchy.

A tém jsi nerozuméla, nebo té néjak
prekvapily?

Rozuméla, ale nevim, jestli bych je napsala
zrovna do knizky pro déti.

Déti takové vyrazy nemaji Cdist
v knizkach? M4 se pred détmi délat, zZe
takova slova neexistuji?

znakil véetné mezer Ondreje Buddeuse a pte-
devéim Kafegrafie Ondteje Zajace.
Synchronni prifez estetikou soucasné
kultury je nezbytny, je v3ak t¥eba nahliZet
do minulosti, zkoumat, jak byly zdkladni
estetické otdzky v raznych dobach zodpovi-
dény. Ztejmé nejsystemati¢téji byly otézky,
co je umeéni, co je literatura a co je poezie,
zkoumany literarni védou, kterd se rozvi-
jela paralelné s uméleckou praxi avantgardy,
tedy ve formalismu a strukturalismu (srov.
napt. stat Romana Jakobsona Co je poesie?
ve vyboru Poetickd funkce). Poststruktu-
ralistické mysleni zrelativizovalo mnohé
poznatky strukturalismu. V tekutém post-
modernim relativismu je vSak nyni tfeba
nalézt nové zachytné body, o néz se miZeme
opfit. Strukturalismus ndm natésti zane-
chal néstroje, jimiz je mozno tyto pevné
body nalézt. Je nyni potteba dat si dalsi
kole¢ko strukturalismu a znovu si poloZit
vSechny otéazky, které si kladli formalisté
a strukturalisté pfed osmdesiti lety.
Otédzkou Co je poezie? jsme vyty¢ili pro-
stor pro soucasnou hledajici literdrni kri-
tiku. Od kritiky fungujici v rezimu femesl-

Ne, ale nenapsala bych je tam. J& nevim
pro¢, ale knizky si spojuju s takovym jako
piikladem. Ze by v nich mélo byt vsechno
spravné a tak.

TakzZe pro déti ta knizka neni hlavné
kvuli tém slovim?

No, to tplné ne. Ale neptipadd mi jako
klasicka pohadka pro déti.

Tak v ¢em to je? Zkus to vymyslet, ma-
me ¢as, a tohle mi p¥ipada jako dilezita
otazka.

Taky je tam dost slov, na kterd jsem se
musela ptat, co znamenaji — mné to nevadi,
ale nékomu by mohlo. A néktera slova jsou
jinak — tteba uz ten nazev: Cap nejni kon-
dor.

Vis co, nepremyslej ted, komu by co
mohlo vadit, a ¥ekni mi, co vadilo tobé.

Pfiglo mi to smutny. Neumim ¥ict co, ale
néjak z toho jde smutek.

Ta holé¢icka je vlastné strasné sama
a ani to nevi, vid'? Na druhé strané je to
i dost vtipné.

Ona tam dost véci nechépe.

Tak ono je to psané z pohledu hodné
malé holcicky, asi tak ctyrleté. Myslis,
Ze kdyz ti byly cty¥i roky, Zes premys-
lela podobné? Ona si spojuje véci tro-
chu jinak a ma trochu jinak nez dospéli
nebo vétsi déti nastavenou dilezitost
ruznych véci. T¥eba ¥ika: , Jednou jsme
takhle mleli a ozvala se désnd rdna. Lekla
jsem se, ze to byl blesk. Ale to jenom
spadla chalupa.“

nictvi literdrniho provozu ji mazeme odligit
ptivlastkem programovd, tak jako se poezie
vymezuje piivlastkem angaZovand. Progra-
movy literdrni kritik, ktery bude usilovat
o zodpovézeni této kli¢ové otazky, musi byt
pravym opakem recenzenta poezie. Jest-
lize recenzent poezie je uzkym specialistou,
ktery zamétuje svoje usili na to, mit pre-
hled o vétsiné aktudlni basnické produkee,
programovy literarni kritik musi usilovat
se bezpeéné pohybovat v historii literatury
a uméni, mit teoretické zdzemi a schopnost
nadhledu a zobecnéni. Musi mit povédomi
o aktudlnich spole¢enskych problémech,
byt ¢lovékem politickym. DuleZitéjsi nez
hluboka znalost v oblasti literatury se jevi
zdkladni orientace v ostatnich oblastech
uméni. Programovy literdrni kritik musi
byt vice estetikem a sémiotikem neZ lite-
rarnim védcem. Je predevsim stratégem,
uvazuje o moznostech, jakymi muze poezie
formovat pojimdni reality, a ukazuje cesty,
po nichZ se miZze vydat.

Strukturalismus se vyznacoval jak uzkou
spjatosti literatury s ostatnimi uméleckymi

To asi kazdej pfemysli podobné, nez si
udéld jasno, ¢eho se ma bat a ¢eho ne. Nebo
co je normalni a co se déje malokdy.

Které z tvych kamaradek by se to libilo
a které ne?

Berenice a moZnd Denise by se to mohlo
libit. Kamile by se to bud libilo hodné, anebo
by to nepochopila.

A kdybychom ted’ z toho chtéli vyvodit
néco pro tu knizku...

Hm, asi tady stragné moc zéilezi na tom,
jestli si ta hol¢icka toho, kdo to ¢te, ziska,
anebo ne. Mné je sympaticka.

Jak se ti libi obrazky?
Libi, zvlast tady ta slepice.

Jak to vlastné s touhle knizkou bylo,
vnutila jsem ti ji ja, nebo sis ji nasla
sama? Ja uz nevim...

Tys ji ptinesla dom, ja jsem byla zvédava,
co mas v tadce, tys mi kousek v tramvaji ¢etla
aja jsem tiji pak zabavila.

Od Radiazy mame doma taky cédécko
s pisnickami, to mas, pokud vim, docela
rada. Bylas na tu knizku zvédava i kvali
tomu, Ze ji napsala zrovna tahle pisnic-
karka?

Rikala jsem si, Ze by to mohla byt ona, ale
néjak mi to bylo jedno, nevybrala jsem si to
kvli tomu. Vlastné ani ted mi to spolu moc
nesouvisi.

Knizka je rozdélena vlastné na takové
jednotlivé p¥ihody, do nichz se ale ple-
tou i vzpominky a rtzné véci, které
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druhy, tak spjatosti literadrni historie, teo-
rie a kritiky. Nazornym ptikladem muze
byt znama Mukatovského stat Sémanticky
rozbor bdsnického dila. Nezvaliw Absolutni
hroba?, v niz p¥i interpretaci aktudlni bas-
nické sbirky nalrtavd historicky vyvoj
avantgardni poetiky od poetismu k surrea-
lismu a prozkoumava teoretické otazky po
moznostech poezie, které uvadi do vztahu
s vytvarnym uménim. Nezbytnosti v pte-
chodu od tradi¢ni kritiky k programové je
zména v oblasti Zanrt. Je t¥eba odklonit se
od tradi¢niho vyrobku literdrniho provozu -
literarni recenze jako dominantniho Zanru.
Namisté je esej propojujici siroké spektrum
spole¢enskych jevi ¢i komparativni analyza,
ktera srovndva ptedem vytycené problémy
nap#i¢ rdznymi béasnickymi sbirkami ¢
jinymi uméleckymi dily.

Otéazku Co je poezie? si musi klast jak li-
terarni kritici, tak samotni autofi. Bude-li
tomu tak, literarni kritika prestane byt
hazenim vlastovek z okna, ale stane se
znovu ucastnikem Zivého dialogu, v ném?z
jsou basnik a kritik aktivnimi a rovnocen-

nymi partnery.
‘),

z nich vyplynou... Ktera ti utkvéla nej-
vic?

Jak pomdhala dédeckovi stavét verandu
a udélala si kylu. A pak tam uvazuje, Ze
na zadnou operaci nechce, Ze by ji babicka
tu boulicku vzdycky zamackla a bylo by to.
A pak pro ni babic¢ka jede do té nemocnice
a nepozna ji, protoze ma erdrni pyzamko
a erarni culiky...

No, to je zrovna dost smutné. A proc
myslis, Ze si zrovna tuhle knizku vybral
tviij kocour a takhle hanebné ji ozral?

Asi ho zajimalo, co se v ni pide. Nebo se
mu libila ta obédlka, mné se taky libi. Nebo
mu vonéla, t¥eba v tom skladu, kde ji méli,
lezly mysky.

Jo a pak se mi jesté libi, Ze ona dost §patné
ji ama radajenom tlacenku, kterou ji ptiveze
néjaky Jindra a udéld nad ni kouzlo a obarvi
ji barvicim praskem nazeleno. A ta zelena
tlacenka ji jedind chutnd. A pak jesté ma
rada tlacku, to je néjaké krmeni pro kachny.

Dala by se tahle knizka prirovnat
k néjaké jiné, kterou tady mas? Kdyz
se podivas do knihovnicky... Nasla bys
néjaké knizky aspon p¥ibuzné?

Zadnou takovou jsem asi necetla. Nebo...
nevim.

Co Pipi Dlouhd puncocha & Bylo nds pét?

No to mé taky napadlo, Bylo nds pét
moznd. Ale Pipi? To je sice taky o hol¢icce,
ale to je hol¢icka velk4, silnd, ma koné a ma
kamarady a nemad rodice. A je takova az moc
vymyslend. Kdezto tahle Raduska je proti
Pipi aZ moc skute¢nd a drsnd. Ale tohle je
uréité lepsi nez Pipi. A asi to neni pro déti,
i kdyZ se mi to libilo.

Mozna to neni pro malé déti, ale pro vel-
ké uz ano. Co tieba Noemi, ta je starsi
nez ty, té by se to libilo?

Ne. Anebo by byla dojata. Ale spi$ by se ji
to nelibilo.

A Danovi?
Ne, ten by to nepochopil.

Jako Ze to je knizka pro holky?
Spis nez pro kluky.

Proto, ze je o holce? Myslis, ze kluky

nebavi ¢ist o holkach?
Nedovedu si to moc pfedstavit.

A tak se zkusime zeptat Dana, ano? Po-
Sleme mu tu knizku, co ji fekne.
Ne, to je moje knizka.
bs
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bieblova stuha

(dokonéeni z minulého ¢isla)

Pruhledy, priniky

Po wolkerovskych za¢atcich nagel Biebl plné
osobni vyraz ve sbirkdch z druhé ptle dvaci-
tych let a zlet t¥icatych, kde po svém rozvedl
podnéty poetismu a surrealismu. Podobnég,
jako by popularita sbirky S lodi, jez dovdzi ¢aj
a kdvu neméla zastinit kouzlo knihy Zlatymi
fetézy, nemél by Novy Ikaros, obligitné cito-
vany jako vrcholny, dat zapomenout na jiné
zjeveni, jimz je nasledujici Nebe peklo rdj. Po
irokodechém proudu ¢tyidilné skladby se
tu Biebl ¢aste¢né vraci ke krat§imu a usec-
néj§imu volnému versi, s nimz na druhém
konci jeho vyrazové §kaly kontrastuje nedo-
hledné - a zavratné - ,protahovany“ vers
rymovany (sahajici az k povéile¢nému Bez
obav); hlavné tu viak dobyva dalsi nezndma
Uzemi.

K otvirani necekanych prithledt dochazi
u tady basni pfimo v jejich syntaxi a jazy-
kové vystavbé, zvlast ukédzkové tieba
v prvni sloce Netopyra: Okolo tuldka kolem
hasi¢ského skladisté / Nemyslim Ze by stdla
lampa / Za dlouhou zdi jez cedi svétlo / Ve kte-
rém poletuji netopy#i. Kazdy vers ponékud
zpfesni — a proméni - zprvu nejasné sdé-
leni, sloka je stavéna jako postupné odhalo-
vani smyslu a postupnd konkretizace scény,
skrze niZz nabyva téla. Podobné se noti
z mlhy basen Hlad: Kdyz jsou bilé jako krev /
Nebo néco tmavsi / Podle toho jaké rize / Natr-
hdm si hodné; jesté dal pak dojdou jisté texty
v Zrcadle noci, jejichz smysl se nikdy zcela
neupfesni — neuzavie — a které nepfestanou
busit do noé¢ni tmy jako nedolehld vete;j:
Mads / Ci nemds svd ptiviend vicka / Kdyz sldb-
nou stromy kdyz zmizela krajina / A neni okoli
(M&s ¢ nemas). Hraci dam z téze sbirky
nabyde plné smyslu aZ poslednim versem,
jenZ predchozi sled vyjevi posune do zcela
nového svétla sdélenim, Ze se odehrily
v domé pfed mnoha lety [...] zbouraném.

Ve sbirce Nebe peklo rdj vyvstane neznamy
prostor — a vyzva k jeho dobyvani — zvlast
ptitazlivé ve treti z Sesti krat$ich basni,
které hned na zac¢atku uvedou knihu jako
sérii tajemnych vyzkumu, ne-li dobrodruz-
nych basnickych ,fAlma“ (pfedznamena je
uz matouci vir prvni basné: Vichrice leti //
V kosiku zajic / Misto papiru / Misto vseho
smeti). Prihled do nezndmého ,jinam® tu
splyva s matouci priirvou, kterd po prvnich,
nedokoncenych versich v basni vznikne
— a rozlomi ji vedvi - dik tomu, Ze ptivodni
podmirfiovaci zpasob pfejde nédhle v ozna-
movaci:

Kdyby tak hotel chrdm svatého Vita
Muzeum
Zivnobanka

Kdyby tak znova horelo Ndrodni divadlo

Hasic nevi si rady s t¥i metry dlouhym Zebtikem
Visicim v obecnti kolné

Na zapadlé vesnici

Sto kilometrti od Prahy vzddlené

Mezera v syntaxi tu je zaroven i prosto-
rovy a vyznamovy piedél, hasi¢ovo zapo-
leni s zebtikem se neodehrava jen pt#ili§
daleko od pozéru, ale mozna také nezivisle
na ném. Spojil je s nim patrné jen prin-
cip ,simultaneistické” montaze, jenz ¥idi
véech Sest Kratsich bédsni, hasi¢iv osamély
- a zfejmé nocni - vystup sadm patti spis
k tajemnym poZdrim stodol, ndhlym zjeve-
nim a zdhadnym poselstvim komet, k nimz se
obraci treti zpév Nového Tkara a které jako by
uréily i perspektivu obou Bieblovych sbirek
z t¥icatych let. Kromé uZ citovanych Neto-
pyru a basné Jeden pohled pfes rameno ze
Zrcadla noci, uhran¢ivého béhu Podél vih-
kych a Spinavych zdi / Poémdranych tajnym
pismem prchajicich déti z nasich davnych
her na schovavanou, sem patti také zpravy

o inicia¢nich zazitcich-iluminacich. Jednu
z nich, Zrcadlo ¢asu ze sbirky Nebe peklo
rdj, zakondi po ptizraéném zrychleni odpo-
ledne v destivych ulicich (...vSechna okna
v prvnim poschodi / méni se ndhle v orientdlni
vlak) prosté Prestdvd prset / Je osm hodin /
Konecné prichdzi néjakd starenka, dalsi bieb-
lovsky magické zvyznamnéni kaZdoden-
niho faktu. V Novém klekani (z téze sbirky)
vzristd neméné hypnoticky hlahol nezna-
mych zvoni zdroveri s potem nasbiranych
ht#ib: Nasel jsem malého / Vétsiho / A hodné
velkého / Uz slysite zvonit ty zvony?

Pieryv v syntaxi tteti Krat$i basné neni
u Biebla z tficatych let ojedinély; stejné
nedopovézena jako zde uvodni verse je
prvni sloka Navstévy v museu ze Zrcadla
noci a celd prvni ¢ast Paprska Z (Nebe peklo
rdj), jejiz trhavy postup vyusti do ,skdkavé’
sloky bez slovesa hodné ,neodadaismi’
Ludvika Kundery z prvnich povéle¢nych let:
A proto v noci / Od hvézdy k hvézdé od vlka
k viku / Od umirdcku k telefonu / Od Adama
hromosvodem dolii / A zase nékam nahoru /
Jako psi vino. Kunderiv styl pfedznamena-
vajiidikce a ¢lenéni druhé basné téze sbirky
(Mluvte jako jd / Co moznd potmé / Trochu
liné / [...] / Ne vsak p¥ilis zvolna / Ani tiSe), uz
citované vere o Lily Damité z esté Kratsi
basné (...zve ho na veceri / Mluvi s nim / [...]
/ A nijak ho neodmitd) maji ptedem i per-
fidni rozvernost basni Kunderova spiklence
- a souputnika Skupiny Ra — Old#icha Wen-
zla.

¢

¢

Vétrani
Za novym zachdzenim s jazykem a syntaxi
i za ,simultaneistickou” montazi sbirka
z roku 1931 nicméné - jak feceno - uka-
zuje k 8ir$im bésnickym dobrodruZstvim
a objevim, jeji basné se zdaji byt jen
ptikladnymi podnéty k obnové poesie
- a jejiho chdpani — vibec. Pfes montazni
spojeni vzdalenych déji se jimi nové roz-
lije i vlnobiti v§udyptitomné - a vie smy-
vajici - promény, tentokrat v podobé jaké-
hosi nedohledného ,vétrani“ t&l a osuda
jejich vzdjemnym prolindnim. K#iZi a misi
se tu doslova vsechno se viim, minulost
prosakuje do soucasnosti (Hle hlavy egypt-
skych princezen vZdy vzorné ulesdny / Jako
by prdvé sly do divadla — Symfonie), mrtvi
obédvaji se zivymi (Jaka vyhlidka) a chodi
s nimi po ndmésti (Polarni za¥), do opilého
viru konéiciho plesu vnikd zate vychodu
slunce v pralese (DZzungle 2), tak jako vleti
cizokrajny ptdk do hry venkovskych déti:
Na ndvsi pred farou hrajou si déti / A jedno
z nich potitd ene bene domine / Jedno z nich
pfijde do rdje pdv leti / Za motem leti hluboko
v dzungli zelené (Déti).

Nesetkivaji se tak jen jednotlivé véci
a osudy, ale také celé ,bloky”“ skutec¢nosti,
rozsdhlé vzorniky piipadd a jeva. V Sym-
fonii se k pocté Panny Marie slévaji proudy
riznorodych parfémi a vani, v Modelu 1930
se v krase a téle basnikovy lasky podobné
protind bohat4 splet obchodnich transakci,
lidskych ¢innosti a muzskych Zivoti (véetné
autorova), s nimiZ je spojena a které ji tak
¢i onak spoluutvérely: Za vdmi chodil sekéni
$éf / Za vdmi stdly pumpy / Za vdmi zvonily
pluhy / [...]1 // [...]1 / Vds zkoumal vyznamny
internista / Model 1930 o némz t¥i roky praco-
valy / Vsechny stroje mého mozku. Konfron-
tace s jinymi tu osudy a véci zdroveil umoc-
fiuje — dava jim novou ,§ifi“ — a devalvuje;
jejich jedineénost je pouze chvilkovy pti-
spévek k mnohosti svéta, k nepfebernému
repertodru vini nebo lidskych roli, v jehoZ
ptivalu se vzapéti jen dlouze rozpousti.
V zavéru Modelu 1930 k rozpousténi pi¥i-
spéje i zdludné nastavovani bisné dal§imi
ynadbyte¢nymi“ adaji: Model 1930 / [...] /
Na ném zldmali si k¥idla moji nejlepsi piloti /
V dobé Fordovych zdvodii / Za stdle stoupaji-
ctho pracovniho tempa / V dobé velikych ziski
a krvavych ztrdt / V dobé svétové konkurence.

V basni Dej mi svij prstynek se skute¢nost
vétra, zprizraCfiuje a roztird je$té jinak,
diky mamivé monotonnimu tepu dlou-
hych versi plnych ozvén — vnitfnich rymd,
navratnych motivi i slov — a ukonéenych
tymiz splyvavymi rymy, od Gvodniho Dej mi
svilj prstynek ptipomind mi malou studdnku
po zavére¢né Zde nad tvym uchem ve vdnku /
Tviyj zlaty prstynek se pohoupdvd na spdanku /
Jako kdyz bézela pres trdvnik nahd komtesa ze
zdmku. Ze slovnich permutaci a repetici se
spléta a odviji snivé vlava stuha, ktera zas
a zas rozechviva skute¢nost i jazyk jakoby
bezmeznou disponibilitou, jiZ nis vii¢i nim
otvird; komplementirné k suchym uptes-
nénim z jinych béasni sbirky se tu obrazy
rodi pfimo z hudby a rytmu versi, které je
vzapéti touz vlnivou a zvonivou vlnou zase
smazivaji. Podobny u¢in majiinékteré texty
Zrcadla noci, zejména Na skle dveri, kde se
vrati rovnéz letma ozvéna basné o prstynku
a kde setkani odlesku ¢ervankua ve skle se
soucasnym zlefenim vzduchu a vody lze
mit za zhustény emblém Biebla t¥icatych let
vibec.

Svét, jak vyvstava z basni tohoto obdobi,
se podobad jakymsi vétrnym, tékavym
laznim, zas a zas budovanym ziroven ze
t¥pyta a stind, z lesklych zrcadel, masivnich
mrakd, vlhkych par, a kam p¥itom vzdor
celkové vzdusdnosti scény pronikd i tiZivy
pach krypty. Trvalé vlnéni a prolindni véeho
spolu s hmotnymi vlastnostmi véci, k nimz
se upina Bieblova pozornost, jeho svét také
bez konce nadlehé¢uji a dévaji mu jakoby
bezednou poréznost, jiz mohou razem zje-
vit tfi vstupni verse: Telefon zvoni / Nékde
na vzddleném nddrazi / A voda tak nejisté tece
z kohoutku (Model 1930). VInéni spole¢né
véem vécem je zaroveni od sebe nezmérné
oddéluje a vzdaluje, svét je stejné plny pre-
kvapivych spojeni jako mezer. Co zdkladni
wvzorec” této prulinditosti plisobil uz vers
moje ldska jenom vzduch a mofe z Nového
Ikara (II); podobné jej lze ¢ist z dvojversi
O viné ndbytku lesii zahrad rozhoupanych
Zidli / A velikono¢nich zvonti (Symfonie), pti-
padné veetné nasledujictho Vsechny zralé
hrusky zvoni hrany. K zjeveni skryté poréz-
nosti svéta ukazuji i zlomky vtefin / plnych
k¥idel a svétla z titulni basné Zrcadla noci,
do vysostné apotedzy ji rozezni a rozsviti
zejména dvé basné, Na vrcholu sezény (Nebe
peklo rdj) a Malo dbaly zaludnosti (Zrcadlo
noci). Zatimco v prvni z nich se zlomky dale-
kych i blizkych déji a osudt méni v barvity
gejzir sttikancd skrapéjicich spolu skle-
niky, které se zdaji osvézivé pronikat p¥imo
(nagimi) Zivymi tély (O téch svateb 6 téch
hyacintovych vlakii / Do vSech zemi z kterych
sjizdime se do Holandska / Nevim jakym krds-
nym autem posttikanych karafidtii), v zavéru
druhé basné se okolni svét vyslovné zméni
v 1azné: v nebeskou plovdrnu, kde kamenni
svati pluji stejné lehce po fece — spolu se
svym stinem - jako se k ni Zivé déti predem
sklanéjijako nad vlastni hrob: A Kristus pluje
naznak pres nejvétsi hloubku / Mezi mraky
kde proplouvd stdle prudsi slunce / Pted o¢ima
chiiv jatych ndhlou bdzni / O svéfené déti
kdyz se ptilis vykldnéji nad pritazlivou vekou
/ Zvédavé nahlizeje do této nebeské plovdrny.
Jarem provonény vzduch a chlad krypty
propoji stejné zavratné a prazra¢né Stromy
(z téhoz Zrcadla noci), kde jako by nabyval
ulevné odistné moci i proud podzemni tmy:
Rozbéhnéte se v erstvé hliné / Po stopdch do
tmy prchajicich bytosti / Ve viini stromil vde-
chovanyich na Pet#iné / V té vzdusné ldzni zba-
vené vsi hotkosti.

Zavérelné verSe basni je Casto zaroven
shrnuji a ,pteznivaji“, daleko za jejich
koncem se jesté dlouze nechéavaji rozléhat
jejich vibrato. Pralin¢ita vize svéta, s niz
je vibrato spojeno a jiz samo dal prohlu-
nichz vnikd svym rozmyvavym staccatem,
jsou dosud solidni, sviidna a blystiva fakta
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fungujici a sebou samou jisté civilizace:
expresni vlaky, luxusni toalety, cerstvé
natezané kvétiny. Jejich neohraniené pro-
lindni ostatné muZe znovu puasobivé uza-
viit jedine¢ny pfedmétny detail; v basni
Na ndmésti (Nebe peklo rdj) se tak za roz-
lehlou hrou ozvén, kterd nap#i¢ noci spo-
juje jména a okna nejraznéjsich zen (jiny
klicovy bieblovsky motiv, jenZz prochazi
celym dilem), spusti jako roleta zavére¢né
A celou noc prsi na prouténé zidle / Zapome-
nuté v zahradé.

Stuha

Dikce i vnitini, vyznamové déni, fikal jsem
vy$, davaji Bieblovym basnim povahu ne-
ohrani¢eného vlnéni. Vlny tu p¥itom neply-
nou jednoduse za sebou; vespod jako by je
nesl jesté dalsi, pfi¢ny eldn, jenz obéas basné
také vzedme do Sirokého oblouku - a pravé
ve zvl4dst naléhavych, ne-li rozhodujicich
chvilich. Vyklene se tak t¥eba prvni zpév
Nového Ikara, kdyZ se vnavaznosti na dlouhé
»skluzy“ mote a po ném ktizujicich lodi sto¢i
k samotnému basnikovi a jeho textu: kazdy
miij krok tFeba tak pomaly nékam mne Silené
undsi / kolikrdt za den mdvnutim ruky jd obe-
Sel celou Palestinu / i tyto verse klusou stejnym
rytmem / [...] / jako by mym osudem bylo jiti
ve stopdch kokosovych ofechii / jako by moje
hlava je to tak tzasné / jak je to zoufalé / byla
tim Zhavym ovocem tropti / kladouc se s pus-
tym smichem do klina téch nejkrdsnéjsich Zen
/ kde potom marné bloudi kolem pustych bfehi
Arabie. V nasledujicich versich (uz citova-
nych v jiné souvislosti) se oblouk zopakuje
- jakoby ozvénou - jeité jednou, ve zhus-
téné, ale tim zavratnéjsi podobé, pohyb,
jimz ktidlo skalniho orla smazavad mihavy
obzor podzimniho velera, tu pfeplyne v gesto,
jimz - ¥ik4 autorsky hlas - se skldnis [...]
nizko nad listim jako bys libal Cifiankdm ruce.
Obloukem - zvl4st $iroce vyklenutym - je
rovnéz uhranéiva pasiz z posledniho zpévu
skladby, kterad predchazi osloveni Krasné
Arsiti; pfehlidka pavabt cizokrajnych Zen
tu — jako zhusténa cesta kolem svéta — vede
od vize béasnika-polykace ohné az k hoticim
pralesiim na Ceylonu a k bilému slonu, ktery
na svou polnici celou stfibrnou troubi jako
andél k poslednimu soudu. Obloukovity tah
bésent pokazdé zas také uhranéivé zpomali,
vypne jeji obrazy a formulace nad obzor
jako extatické zaklinani.

Snad nejpodivuhodnéjsi bieblovskou
kiivku kresli baseri Setkani (Nebe peklo rdj),
kterd bezpochyby patfi - aspoil pro mne -
i k vrcholnym modernim basnim vubec.
Oblouk, jejz baseni opisuje, se zarovenl zrca-
dli v gestu, o némz se v ni mluvi, a které se

Nelekejte se mého tismévu ani zmackaného
klobouku

Sldpl na néj v Singapuru kuli

A zase zpdtky jej vitr hnal

V tom velikém oblouku

Vykondvaje tak pred vami svou posud nejvétsi

Svétovou poklonu

K obrazu chvéni, které Bieblovy verse roz-
dychava do vlajici stuhy, se v basni za smek-
nutym kloboukem vynofi i jeho rozvlnéna
pentle; jeji smyslné srovnidni s jazykem
v mluvicich dstech - a pfes néj i se samot-
nym proudem basnikovy teci — ji posléze
propoji s jinou Zivouci a vlhkou matérii,
v niz basefl na zivér zdvratné ptilne jen
k nahym danostem pfitomné chvile:

Miij klobouk

Pripomind vdm asi stdlé nepokoje v Mexiku

Zmitaném viemi vdsnémi

Jez se v ném vybijeji i s natrzenou pentli

Pohybujici se p¥i chiizi jako jazyk téch
nestastnych lidi

Co p#i prvnim setkdni hned viechno na sebe

reknou



Ze jim nejsou nezndma kiovi v méstském parku
Ani bldto ani snih
Jenz kape dolii s erné st¥echy

Basent kon¢i jako svrchované gesto, jimz
prazdno, které se za ni rozvird - jako za
v§i Bieblovou poesii - je z ni néhle doslova
vymeteno a odsunuto za okraj, mimo scénu,
jiz plné obsadil pravé pritomny okamzik;
zavr$eny oblouk — a vrcholnd bieblovska
Lfgura“ - je doslova nic obrdcené naruby, jako
prazdnd kapsa.

Taz v pritomnost proménénd absence —
a hrozba - je rovnéz zdrojem toho vibruji-
ciho svétla, které se z Bieblovych bésni §ifi.
Jaka vyhlidka z Nebe pekla rdje konéi daldim
,neosobnim® upfesnénim, které také zpétné
cely text vyznamové posune; tékavé avahy
doprovazejici basniktv obéd tu vyusti do
versu Ale kam prijde srdce a mozek / A velikd
hromada zanechanych kosti / Vsech mrtvyich co
se dobre najedli z mého talite / V této chvalné
zndmé restauraci / Z r. 1850. Vzdor svému
ponurému ladéni tu anti-pointa, jiz je strohé
zavéretné uréeni ,mista déje, vysila diky
své vécnosti jakoby neukoncené zafeni, za
jejim lakonismem se zd4 ml¢ky dychat celd
masa jedine¢né osobni zkugenosti i obec-
néjsi paméti - déjinné, kulturni -, jiz basnik
sdili s genera¢nimi druhy a za jejich okru-
hem s mnozstvim svych soucasnika vibec.
Verse vsak uz ptitom svou strohosti odka-
zuji také jen k sobé samym, to, co v nich je
teleno, je rovnéz suchy vycet toho jediného,
cojesté je: co pro Biebla zbyva ze skute¢nosti
i z (nasi) vlastni existence. Stac¢i-li v nas
chvéjivost jeho ver$t nedohledné obnovit
disponibilitu vii¢i svétuy, je to uz také jenom
na pozadi védomi marnosti, které je ze
vSech stran obemyka a hloubi obzor za nimi
stejné nedohlednou skepsi.

Tvar bez tvare

Zrcadlo noci, jak znadmo, v podstaté uza-
vira Bieblovo skute¢né dilo — minime-li jim
basné, které psal svobodné, z osobni inicia-
tivy a vnitini potfeby. P¥ipojil k nim bohuzel
jesté epilog, predstavovany hlavné povile¢-
nou — a pounorovou — sbirkou Bez obav, jiz
mu vzdor jejimu nazvu diktoval z velké ¢asti
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Texty Miroslava Boc¢ka (nar. 1981) muzete
znit z Tvaru nebo Psiho vina, pi¥ipadné
z rolenky Nejlepsi ceské bdsné 2010. Tento
puvodné frekventant z nasi Tovdrny na abso-
Iutno & hostiho Hostince vydava nyni svou
debutovou sbirku Nékteré mraky leti poma-
leji — ve tticeti letech. To uz tu dlouho nebylo,
mnoha basnickym debutantim je ¢asto
kolem dvaceti. Mozna i proto je Bockova
sbirka sevfenéjsi, promyslenéjsi. Neni to jen
sbér materidlu za néjakou dobu, evidentné
bylo z ¢eho vybirat a néceho se i vzdit. Pro-
spélo to zejména motivicky ¢asto varirujicim
déjam i ndladam, které jsou rozprostteny po
celé sbirce. A kvili tomu véku je sbirka v né-
kterych momentech uz vzpominkové-refle-
xivni (domov, proslé l4sky, rodina). Zaroven
tu vyraznou roli hraje nalada trochu az nihi-
listicka. Viceméné podzimni, misty ovSem
az fyzicky tryzniva - proto jsou tu pfitomné
desté a zimy, navic je véechno umisténé niko-
liv do ptirodnich scenerii, ale do ptizraku
mésta. Nebo spise do jeho okrajh.

Kouzlo periferie a ptiméstskych ¢asti je
v Ceské literatuie objevovano dlouhodobé
a po etapach — nejprve ptichazi etapa oslnéni,
po ni etapa, ve které se zrali uptimnd snaha
chapat periferii. Poté etapa vklddani vlast-
niho jd do svéta, ktery se vzpird byt mym,
nasledovand etapou rozchodu. A konecné -
pro autory velmi dtlezitd — etapa zpracovani
pfedchozich ,vyletd“ a vzpominani na perife-
rii jako na néco ciziho, a p¥esto inspirujiciho.
V rdmci onéch ,vyletd” do periferie se Bo¢ek
nedrzi jen ,jakéhosi® tu$eného, vnitiniho
mésta. Jsou to vzpominky na mista zcela
konkrétni, i kdyZ jsou pro autora mnohdy

dés z bésnéni vitézného stalinismu. Z velké
¢asti, nicméné ne vylu¢né: basnik se také
uptimné snazil vyjit novému rezimu vstfic,
sladit s jeho zhoubnymi direktivami své
pfedstavy o poesii i vlastni revoluéni iluze.
Psal dokonce sam, zda se, své ,angazované“
bésné v jakémsi delirantnim opojeni, které
jen postupné stfidal stihomam, jenz ho
dohnal k osudnému skoku z okna. I ten
byl jisté bludné povahy; ptesto vyplynul
z tvrdé skute¢nych p#i¢in. Zejména - jak ve
svém vzacném svédectvi uvadi i Bohumil
Polan® - z atokd na ptisluniky devétsilské
avantgardy, jimiz si hyeny nové, svazické
literarni generace zjednavaly rychlejsi cestu
k moci: Josef Kainar napadl avantgardu en
bloc, Oldrich Krystofek se svymi spieZzenci
si vzal na musku Nezvala a Mojmir Grygar
Teigeho, v tomto pf¥ipadé s bezprosttedné
smrticimi ndasledky. Biebl tak mél dost
pochopitelné za to, Ze sebevrazdou utoku
na sebe jen tésné predejde.

Ptiklad basnického deliria ve sluzbich
stalinské diktatury je v Bez obav vic. Nejsou-
li v dobové poesii ojedinélé (z4dnd jina
ideologie nez stalinskd nedovedla basniky
k tak nehordznému t¥esténi), maji nicméné
vlastni jedine¢nou obludnost - at jde o vizi
Lenina co vesmirného mlynéfte, jemuZ se
Sype [...] do pytle noci / Mléénd driha (Lenin),
nebo o vstupni baseri sbirky (Nezamést-
nany), kde na zaprazi Opatrné vystréil sviij
kozich krecek / [...] / Jako by z diilni kanceldre
na Mostecku / Vychdzel sém uhlobaron Pets-
chek. V knize vsak tu a tam, v jednotlivych
ver$ich a dil¢ich pasazich kdyz ne v celych
bésnich (i ty se nicméné najdou), pfezivaji
také zablesky skute¢né inspirace a basni-
kovy osobni, divérné a niterné vize svéta.
Jsou-li to jen stfepy, jsou také patetickym
svédectvim o schopnosti poesie prezit v nej-
méné piiznivych podminkéch; neodpustim
si proto ocitovat na zavér aspon nékolik p¥i-
klada.

V tadé bésni se predevsim neodbytné
vraci Biebliv jedine¢ny smysl pro detail
a pro objevné zvyznamnéni drobnych gest
a déji. Kdyz se tak ustvany jelen naposled
vzepne nad udolim k nebi, jeho Parohy nabi-
raji vzduch / A otdceji dole ves (Krajina II). Ve

vojicich na fronté zas pti kazdém vystrelu
z pusky jeji trhnuti [...] nazad / Zesiluje touhu
po ndvratu (Staré rakouské zakopy III; jde,
pravda, o novou verzi basné z t¥icatych let);
v Trznim prameni vytvo#ibdsnickou udalost
jenkoketnigesto, jimz v1aznich dekoltované
ddmy pted zdmoznymi maharadZi popusti
vyzkousenym pohybem ramen trochu niZe [...]
draperii damasku / Nebo prisvitného kmentu.
Jako se v basni Mezi mraky (Zrcadlo noci)
srovndval pohyb utocicich letadel — a dale-
kych hvézd - s gestem diplomatovy ruky,
v Tryzné vézném odhozeny plechovy talit
ndhle leti jako disk / Cernou kobkou s Iunou
nesoubézné; k podobné strhujici konfrontaci
lidského s nelidskym dojde v ivodu bésné
o kraskach z Javy a Bali, kde lehce rozbou-
teny ocedn / [...] spéchd deset tisic mil naproti
/ Zendm jez vysly vst¥ic jeho zdveni (Na triné
ryzovych poli V). V Néletech, inspirovanych
hriznymi leteckymi ,ohtiostroji“ z konce
véalky, se vynoti jeden z nejpodivuhodnéj-
sich Bieblovych obrazt: A z hliny kterou pia-
nista p#i dopadu bomby sevrel v pést / Vystréi
své dlouhé prsty fialovy chrest; v Dolnim
zadmeckém prameni se v p¥izralné znameni
- zvlast pusobivé a ,bieblovsky“ — zméni
jen ozvlastnény detail odrazu hoticich svi-
ek ve vodé, skalni duch tu v jeskyni zveda
pted milenci Svij trojramenny svicen / Svité
v hlubindch podzemniho jezera / Viemi tfemi
plameny / Dolii.

Neni to jediny ptipad, kdy ve sbirce za
povinnym budovatelskym optimismem
vyvstivd rovnéz Bieblova metafysicka
uzkost a tragickd vize zivota i lidského
udélu. Také v jinak dost groteskni Basni
za S. K. Neumanna - blizkého ptirodé jako
nikdo jiny, #ika se tu, kdyZ se uprostfed ni
zastavil s batohem a holi - se v ivodu elek-
trické drity tdhnou s chvénim prostorem
jako nad vyhruzné rozevienou propasti;
zavér Sedmndctého vyrodi, série ohlédnuti
za davno zemfelou milenkou, zvlast mra-
zivé shrne Biebluv propastny pohled na
nase lasky a objeti: Touhy tdhnou hvézdami
/ Nezndmd / A nezndmy. V predchozi basni
cyklu lze ¢ist stejné intenzivni zhu$téni
dvou dalsich kli¢ovych momentd Bieblova
basnického svéta. Po zivéru prvni sloky,

kde najde pronikavé ,koneénou“ definici
bieblovské napéti mezi jedine¢nym detai-
lem a prazdnem, na jehoz pozadi vyvstava,
tu na konci druhé sloky dostane definitivni,
zavratné pfesné jméno také ta neosobni
tvat jsouciho, ktera netiprosné vyvstava za
v$emi individudlnimi ,podobami® a jedina
je preziva:

V' mé paméti se pohupuyji spirdly
Tvych v Dalmacii koupenych ndusnic
Nejhorsi ze vieho jsou detaily
Krouzici k stfedu v samo nic

Tam kde se borti$ duho md

Ty vilo kterd tan¢is mezi hroby

Na trdvniku jenz zistdvd

Svym mnoznym tancem bez podoby

Dik $tastnému spojeni pohybu s nehyb-
nosti travnaté rozlohy, ziroveni utkvélé
a trvale oZivované ,tane¢nim® neklidem
k obrazu nedohledného ¢efeni motské pus-
tiny, md mnozny tanec bez podoby schopnost
prekonat a prekryt i uhranéivou formuli, jiz
pro tu nepamétnou tvat bez tvare v pozadi
véeho navrhla titulni basent Zrcadla noci:
TvdF ocednu / Je také tvoje tvd¥ / Vriend do
vin ¢asu / Zvedd se z rozespalych skal. Mote
se nicméné nepfestava vzdouvat za celym
Bieblovym dilem, co jeho vychozi obraz
a zékladni reference. I jedna z basni z pozu-
stalosti (Mot¥ské panny) tak jesté da nezapo-
menutelné zaslechnout jeho kiik a zahléd-
nout nezkrotnou paniku, jez z néj zas a zas
vnikd do nasich existenci:

V bloudéni vin jak perlet vrZzenych
Pri sodovce &i vinném sttiku
Movskych panen jejichz pusty smich

Srpen-zari 2011

Poznamka

3Viz B. Polan, Skoc¢im z véze, Tvar ¢. 10/2011.
Autor bohuzel reprodukuje i zkazku o udaj-
né sebevrazdé (rovnéZz skokem z okna)
Karla Teigeho, kterého utoky, jichz byl ter-
¢em, dohnaly ,jen“k infarktu.
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palcivé. Ne vzdy periferie zarezonuje a zazni,
a ne vzdy se povede priuchod predméstim
ustit — periferie nemad jiné zakonitosti nez
»stfed, ten je viak riznorody a pestry, i kdyz
stale jesté dovede Sokovat méstika. Periferie
je ,svobodnéjsi“ jen a jen v pohledu roman-
tizujictho ndnosu, jinak je stejné nesvobodna
a rozkastovana, stejné agresivni a vypocitava.
Miroslav Bo¢ek ma bezesporu dar vnotit
se do periferie a vnimat ji, ale zarover potad
zUstava v oné romantické idyle: ,Louky tu
sousedi s vilovou ¢tvrti — / jako bys krysi hibet
ocistil / o kiidlo andéla. (s. 31) To jsou ale
jen zdchvévy romantika, Bocek je jinak vici
svétu kolem sebe zna¢né ironicky a misty aZz
ptili$ tvrdy, takZe sebou nenechava senti-
mentalné vibrovat. V mnoha obrazech je az
ptehnané expresivni (coZz na druhé strané
k poetice mésta a periferie tak néjak patti),
asto viak vytvafi vytvarné a vizudlni perly.
Jako ptiklad za viechny: ,dést pleskd do tého-
tenskych mici.“ (s. 43) V tom je esence Boé-
kovy poetiky - samota, podzim, nemoznost
komunikace i zoufald, $ilend touha po lasce
nebo alespont pochopeni. Chce se dotykat,
porozumét. Nékdy je to aZz na hrané tera-
peutického textu, jen mdélokdy sklouzava
k pouhé transkripci situace. (I to se ale
stane, naptiklad baseri Pod starym mostem
ve Staré Hliné.) Basnik ma v tom, co déla,
jasno, nagel svou fe¢, ma vlastni obraznost,
a i kdyz ho trapi véci, které ndm mohou byt
cizi nebo je nejsme s to zcela p¥ijmout za
nase, komunikuje s ndmi pravé diky otevte-
nosti, obraznosti i volanim po porozuméni.
Pfesto tu jsou momenty, které sk#ipou.
Bocek si ¢asto nemuze odpustit lacinosti:

Miroslav Boéek

NEKTERE MRAKY LETI
POMALE]I

At

»made in China uz to zacind“ (s. 11); ,obrysy
bradavek / derou se blondynkdm zpod pla-
vek® (s. 16) nebo ,konetné ucitim rfadra. /
Neklamné znameni, e blizi se Jadran.” (s. 61)
Pokud nechame stranou basnikovo az feti-
gistické vzrusovani se ddmskymi plavkami,
jsou Bockovy hticky vlastné neadekvitni
a zbyte¢né. Chépu je jako dosti rusivy prvek,

jako jakési kagparkovstvi, které se zaleklo
vaZnosti tématu a honem détsky pospi-
cha ho shodit néjakou pitominkou. Mozna
by stélo za to tyto elementy sousttedit do
jiného celku, aby se tam se sebou praly
samy a aby nepusobily nepatti¢né. Kazdo-
padné bych nechtél, aby tento text celkové
vyznél tak, Ze je Bo¢kova sbirka $patna - jen
by v nékterych mistech mohl ubrat a byt
»dospélejsi®, kdyz uz mu je téch ticet.

Servis basnickych knih z ¥#ijna a listo-
padu: Nakladatelstvi Dauphin je$té ptipra-
vilo debut Adama Borzic¢e nazvany Rozevirdni,
a potom sbirku Curricula od doyena ceské
poezie, Franti$ka Listopada. Ta je vydand
k Listopadovym devadesitindm, které bds-
nik oslavi 26. 11. 2011. V Meanderu vy3el
vybor z Ivana Wernische s nazvem Chodit po
provaze je snadné a anotace slibuje, Ze v knize
jsou i autorovy nové verSe. A v Repronisu
vychazi sbirka Bohuslava Koblihy Posledni
rize tohoto léta. Daldi knizky — Radek Frid-
rich: Nebozky / Selige (nakl. Perplex); Jiti
Hauber: Kabbala poetica minor (nakl. Protis);
Milan Hrabal: AZ na kost (nakl. Protis); Josef
Hruby: No¢ni posta (nakl. Protis); Hana Karo-
lina Kobulejova: Rdno s magnolii (nakl. Plot);
Vladimir Linek: Rozhrani svétla a stinu (nakl.
Protis); Bohdan Mikolasek: Uklid v suterénu.
Pisné, bdsné, rozhovory (nakl. Galén); Lud-
mila Mikulkova: Bdsné (nakl. Divus); Jan
Musil: Mezi (nakl. Protis); Petra Studlarova:
Kiirky z chleba (nakl. Protis).

Michal Jares



CENA

velkomysina zdrzenlivost

0 TOMASU TRANSTROMEROVI

Nobelovu cenu za literaturu letos ziskal vyznamny Svédsky basnik Tomas Transtromer (nar. 1931),
u nas bohuzel v podstaté neznamy. Otiskujeme k této prileZitosti ceskou verzi predmluvy, kterou Petr
Kral napsal k francouzskému vydani souboru Transtromerovych haiku; vySel roku 2004 pod nazvem
La Grande Enigme (Velka zahada) v nakladatelstvi Le Castor Astral. Omlouvame se, Ze kratkeé citaty

z basnikovych textt byly pro zjednoduseni pieloZeny z francouzstiny.

Od prvnich ,znacek® dila, jehoz je Velkd
zdhada prozatim vyudsténim, jsou badsné
Tomase Transtrémera silné svou samoziej-
mosti: zjevenim zdkladniho, ale prostého
tajemstvi, jen dosud nezaznamenaného
vzdor tomu, Ze je vSem piistupné; natolik
pfistupné, Ze jeho objev na$im bisnikem
md razem obecny dosah. Je-li Transtrémer
widoucim®, pak pfedevdim pozornosti ke
svétu, ktery ho obklopuje a jemuZ naslou-
chid do nejjemnéjsich vibraci, s citlivosti
stejné hlubokou jako skromnou: ochotnou
vyklidit pole tomu, co zaznamen4va. Pravé
diky této schopnosti je ostatné jeho poesie
nedilné sniva a jasnozfiva; jako kazdy sku-
te¢ny snilek se basnik vzdaluje od bezpro-
stfedni reality jen proto, aby lépe zachytil
zachvévy, které vznikaji v jejich hlubinach,
véetné predznamendni pohromy kli¢ici za
fesnou fasddou této civilizace:

Hemzivy provoz na autostrdddch
a tichy obéh

pFizraki

O kus ddl: masky tragedie ve vétru
z opacného sméru

a randdl rychlosti — o kus ddl:
ndjezd

v némz se vyparuji posledni slova ldsky —
(Pésiny, 1973)

Je jen ptirozené, Ze basnika jeho skrom-
nost a pozornost, jedine¢nd citlivost spo-
jend s nestrannym naslouchdnim svétu,
dovedly k haiku. Srovndme-li ty dvé bas-
nické formy - stejné archetypélni a pod-
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Chci psat o nizorech zpétné hodnoticich
¢eskou avantgardu, ale dusickovy ¢as a vra-
cejici se jména dvou bohuZel uz nezijicich
koleg, kteti oba vyorali na avantgardni roli
hlubokou brazdu, mne p¥imély, abych zacal
vzpominkami.

Pred devétadvacetilety, 2. prosince 1982, se
brnénska kulturni obec (vlastné jen jeji ¢ast,
jiz se tykd nase zminka) na par hodin rozdélila
do dvou skupin. Zatimco jedna se shromaz-
dila v obtadni sini brnénského Usttedniho
h#bitova a potom v privodu doprovodila
zesnulého na posledni cesté, druh4 zasedala
na konferenci k 70. narozenindm profesora
Josefa Hrabaka. Toho 2. prosince mél pohteb
brnénsky roddk (9. zari 1924) Oleg Sus,
literarni kritik, estetik a publicista, docent,
ktery musel za normalizace opustit Filozo-
fickou fakultu brnénské univerzity. Zemfel
22. listopadu 1982. Nad rakvi promluvil
Jan Skacel, Sustv pfitel a kolega z redakce
Hosta do domu. ,,Shohem, Cesky estetiku Olegu,”
uzaviel Skacel svij proslov. Skacelovo ¢ty-
tversi bylo také na Susové umrtnim ozna-
meni. Po Jitim Levém pred¢asné odesel jiz
druhy skvéle nadany brnénsky uménovédec.
Zatimco Levého zdolala nemoc, Sustv Zivot
nepochybné zkréitily poméry doby norma-
lizace. Psychiku takovych lidi, jako byl Oleg
Sus, zranuji nejen vlastni stradani, ale pre-
devsim stav véci vefejnych, to, jak trpi a je
postiZena res publica. Vzpometime na Neru-
dovy verse ,Zda jindy duse moje blahem vyskla,
/ nez kdyz Tvé lice, lide, samy nach a smich, /
a zdali jindy slza do oci mi vpryskla, / nez kdyz
té ruka vraha bidné tiskla?“ V obtadni sini se
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red

Tomas Transtromer
na fotografii Andreje Romanénka, 2008

statné - jimiZ jsou haiku a sonet, vyvstane
mezi nimi podstatny rozdil: kde sonet — ve
své struktufe samé — sméfuje k formulaci
rétorického ,poslani, myslenky, kterd
rdzem nabyva povahy argumentace, haiku
je pouze aktem, jimz se basnik otevira vst¥ic
svétu a dava se mu k dispozici. Jak ¥ik4 Yves
Bonnefoy, ,haiku se snazi vrdtit k bezprostred-
nosti pfimo uprostred reci, kterd z podstaty
vSechnu bezprostiednost rusi“. Misto, aby
uzaviralo véci do pojmovych schemat, kon-
frontuje haiku ducha s jejich p¥itomnosti,
v zdblesku, jimZ véci vnikaji do védomi,
aniz by ptitom prestaly vést vlastni, nezi-
vislou existenci, a vyzatovat mysleni, které
v zdrodku obsahuji samy — a které je takti-
kajic myslenim samotného jsoucna. V tom
smyslu ma Transtrémerova poesie povahu

sedly desitky Susovych pratel a zaku, piijeli
i kolegové z Prahy a dalsich mist. Po pohibu
jsem mél moznost delsi dobu hovotit s Jifim
Opelikem, od néhoz jsem se dovédél, co je
nového v Ustavu pro &eskou literaturu. Nic
radostného to nebylo.

Briiané na Suse nezapomnéli. Vysly dva
obsahlé samizdatové sborniky, ten prvni,
k nedozitym $edesatindm, redigoval Ladi-
slav Soldan (In memoriam Oleg Sus — 1924~
1982), druhy Igor Zhot a Jiti Setlik (Pamadtce
Olega Suse, 1988). Cetné ptispévky ptisly
i z Prahy. K desatému vyrodi Susovy smrti
byla pak uZ ve svobodnych podminkach
19. a 20. listopadu 1992 uspotiddana kon-
ference na Filozofické fakulté Masarykovy
univerzity Oleg Sus redivivus (stejny titul ma
i sbornik, ktery z konference vzegel). Kon-
ferenci zahajoval Milan Uhde, tehdy pted-
seda Poslanecké snémovny Ceské republiky.
Sus byl Uhdeovym ,nejmilovanéjsim uni-
verzitnim ucitelem® a pozdéji také kolegou
v redakci Hosta do domu. Vzpominkovy esej
napsal Uhde i do samizdatového sborniku
z roku 1988. K jeho ptispévku otvirajicimu
susovskou konferenci se vratim pristé.

Se Zderikem Pesatem (4. listopadu 1927,
Frydek-Mistek — 29. bfezna 2010, Praha)
jsem se znal uz z fakultnich let. Kdyz Vac-
lav Cerny ve tietim dilu svych Paméti uvadi
jména pounorovych studenti-komunistt,
jejichz charakter vylu¢oval, Ze by se snizili
k hanebnostem a byli ochotni dondset na
profesory, konstatuje: ,Béda, takovi byli mezi
studentskymi komunisty mého semindre jen t¥i,
Uhli#, Pesat a Adamovd.“ Editorka Paméti si

haiku od zacatku - i v dlouhych basnich -,
jeho ptiklon k této formé ve Velké zdhadé to
jenom potvrzuje’.

Autorovy texty nezatéZuje zadnd zby-
te¢na rétorika, jeho obrazy nemaji nic z kra-
sopisnych ozdob; Transtrémer neprovozuje
poesii jako paradni ,¢islo“, neobléka se do
obrazu a figur jako do kostymu, v ném? se
pfed ndmi chce blysknout. Jediné, o¢ mu
jde, je odhalit svét, vypatrat a vynést na
povrch jeho skryté dychani stejné, jako se
zkouma nezndmy les nebo mésto — neméné
zdhadné a matouci —, v némz Zijeme. Tfe-
baze je vasnivy cestovatel a chodec, ktery
ze svych pfesunt vytézil rozhodujici ,ilu-
minace®, neutikd Transtrémer p¥ed nidim,
ani pred svétem, ani pted vlastni pravdou;
zaleZi mu jen na tom, aby podal svédectvi,
jmenoval to, co je, a s ¢im udélal vlastni
zkugenost. To, co je: mésto a les, jisté, také
viak jejich skrytd ktiZeni a prolindni, les
kli¢ici ve mésté, hodinovy mechanismus
skryty v lese a jeho diskrétni, t¥ebaze obcas
tak ztetelné slysitelny tikot v lesnim stinu.
Jsou tu rovnéz — ne-li ptedevsim - ty kruhy,
které véci kresli hned spole¢né, hned jedny
kolem druhych, jejichz je kazda z nich sou-
¢asti a které je vSechny presahuji: vzdusné
okruhy za okrajem mést, drdhy prazdna za
trasami silnic, kruhy vody za viry obihajici
mizy:

Staletd jablori.
More je blizko.

Dlouho pted haiku, ktera je zjevi v podobé
enigmatickych ,shrnuti®, se takové kruhy
rysovaly v jinych basnikovych textech.
Nékdy i v rdmci jinak davérné scenérie
— tfeba kdyZ rozsitily vesmirnym dychanim
arénu prostého namésti:

Dlouho jdeme a naslouchdme aZ dorazime
ve chvili kdy se oteviou hranice

neuvédomila, Ze jde o zndmého literarniho
historika, a v rejsttiku uvedla jenom Pesat,
student. (,Jeden z nejmladsich posluchaci,
W., 0 némz se Cerny zmifiuje na téze strané
[379], je kolinsky publicista a dramaturg
Premysl Wiesner, 1928-1996.)

Za normalizace jsem se nékolikrat setkal
se Zdefikem PeSatem pii prazskych pred-
naskach Kruhu pratel ¢eského jazyka a pii
navétévich knihovny Ustavu pro &eskou
literaturu. Do Brna p¥ijel Pesat ve dnech lis-
topadové revoluce se smluvenou prednas-
kou o Seifertovi, pronesenou v byté Jitiho
Travnicka. Na konferenci Oleg Sus redivivus
mluvil o pounorovych proménach postoje
k avantgardé a o Susovych studiich na
avantgardni témata. Skon¢il v8ak aktualni
polemikou: odmitnutim povrchniho ¢lanku
Karla Steigerwalda v Casopisu Pfitomnost
(€. 8/1992). Pegatuv prispévek vysel vedle
sborniku i v Ceské literature ¢. 1/1993.
V téze dobé jsem na Steigerwaldovy nadzory
reagoval v prednaskach i pisemné také ja.
Se Zdenkem Pegatem jsme potom o vécech
tykajicich se avantgardy a jejiho dédictvi
mluvili p#i raznych setkanich jesté vicekrat.

Sahdm ted po textu své prednasky zapsané
jesté v textovém editoru T602 a uz léta spici
v zasuvce psaciho stolu na jedné z malych
Cernych disket. To, co je na disketé heslo-
vité zaznamendno (a z ¢eho vybirdm jednu
kratkou kapitolu), jsem v devadesatych
letech nékolikrat v rizné podobé uplatnil p#i
fakultnich pfednaskach o mezivile¢né ceské
literatute. V dobé, o které mluvim, bylo aktu-
alni udalosti vydani knihy Cesi v déjindch nové

nebo spis

kdy se v hranici viechno zméni. Odhalené
ndmésti ponorené do tmy. Skupiny lidi
vychdzeji ze slabé osvétlenych budov na jeho
obvodu. Hluceni.

(Baltskeé, 1974)

Stagi si tyto kruhy uvédomit, pocitit je
kolem sebe a zachytit proudéni, které jimi
prochéazi, aby nas prostoupilo tiché, ale hlu-
boké poznani; snad dokonce jediné pravé.
Nikdo nicméné to poznini nemuze zis-
kat za jiné. Basnik tu neni namisto ¢tenéate,
nemini mluvit jeho jménem; na rozdil od
lidi moci vysild ke druhym jen zpravu o své
osobni cesté, z prosté solidarity a v nadéji,
ze se tak aspon kratce napoji na jejich
vlastni postup a na chvili je v ném podpoti.
Signaly, které se rozsvéceji v Transtromero-
vych haiku, nejsou povely, tak jako nevyzy-
vaji k cesté v jeho stopach. Slova, naha jako
nikdy, tu z hledédni, o némz svéd¢i, vyjevuji
pouze par zédkladnich orienta¢nich bodd,
co béji, které nam stali otev¥it prostor pro
vlastni vyzkum. Basnik ndm nehodla sdélit
ptechody a spojeni, které pro néj vedou od
signdlu k signdlu; tim méné tato spojeni
vnéjskové parafridzovat, na zplisob pou-
hého literarniho cviceni. I tady mu zalezi
pfedevdim na tom, aby ndm jeho vnit#ni
zkugenost - jejiz intenzitu ¢teme i z jeho
zamlk — pfedala sviij eldn a dovolila ndm
podobnou zkusenost prozit na vlastni pést.
Jeho zdrzenlivost je v tom ptikladem sku-
te¢né velkodusnosti, protikladné véemu vti-
ravému exhibicionismu.
Petr Krdl

Poznamka

! Pred Velkou zdhadou vys§la haiku uz v auto-
rovych sbirkidch Vézeni (1959) a Pohrebni
gondola (1996).

doby autort Milana Otédhala, Petra Pitharta
a Petra Ptihody. Ti si zvolili jako spole¢ny
pseudonym jméno legendarniho sluhy
kniZete Véiclava Podivena. Knihu dokon¢ili
na samém kondi totality, chystali ji k sami-
zdatovému vydani, ale k tomu uZ nedoslo
a jejich praci vydalo v roce 1991 naklada-
telstvi Rozmluvy. Kdo se skryva za pseudo-
nymem, je uvedeno v predmluvé. Druhé,
opravené vydani (Academia, 2003) je v pod-
staté reprint, zmény jsou pouze v predmluvé
a v rejstiiku (v prvnim vydani se ptivodné
zi'ejmé pocitalo se dvéma svazky, takze druha
pulka rejsttiku byla k ni¢emu). V knize, jez
ma témét 700 stran, se autofi zamysleji nad
¢eskymi déjinami od konce 18. stoleti aZ po
tzv. druhou republiku. Pivodné chtéli napsat
i dalsi dil, mapujici dobu od druhé svétové
valky po devadesat4 léta. Moje polemika se
tykala pouze Podivenovy kapitoly nazvané
Doleva, nikoli knihy jako celku.

Ve zminéné kapitole se pise: ,Zpiisob mys-
samotného Teiga predstavuje leské kulturni
leviddctvi v nejryzejsi podobé... (...) Viechna
dosavadni minulost je hluboce zklamala, zane-
vreli tedy nani a triumfovali nad jejim udajnym
pddem. Mladistvé velikdsstvi téchto priikop-
nikii i chrdnénct Budoucnosti zakryvalo nep¥i-
znany pocit zvldstni ménécennosti. Mél byt
pfekondn pFimknutim k nécemu, co imponuje
sebevédomim a silou. Myticky obraz proletdre,
stylizovany nejspise zptisobem, jakym si jinoch
predstavuje dospélého muze, »chlapa, se jim
stal nedostiznym vzorem, jemuz ovSem zami-
lovany levicovy intelektudl nebude nikdy prdv
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SLAVNOSTNI VECER U PRILEZITOST!I UDILENI

Statni ceny za prekladatelské dilo

za prinos v oblasti divadla, hudby,
vytvarného umeéni, architektury

Soupiska je znam4, tedy jen pro zopakovani:
Daniela Hodrova (Statni cena za literaturu),
Martin Hilsky (Statni cena za pfekladatel-
ské dilo), Jifi Kylidn (Cena Ministerstva
kultury za p¥inos v oblasti divadla), Lubo-
mir Dortizka (Cena MK za ptinos v oblasti
hudby), Leo§ Vilka (Cena MK za p#inos
v oblasti vytvarného uméni), Miroslav
Masék (Cena MK za ptinos v oblasti archi-
tektury), hudebni skladatel Zdenék Ligka in
memoriam a filma¥ Ji¥{ Némec (oba za pii-
nos v oblasti kinematografie a audiovize).
Veéerem provazel moderator Marek Eben
(ktery sice nikdy nepfekvapi, zato vsak
nikdy nezklame) a ,spojoviaky“ vytvofil
balet Narodniho divadla pod vedenim Petra
Zusky. Jako Cestny host se udileni cen Gcast-
nila prezidentova manzelka Livia Klausova.
K tomu par pozndmek: Spojeni obou typt
cen déld Statnim cendm medvédi sluzbu.
Jakkoli technicky muze jit o totéz, symbo-
licky je ptece jen rozdil mezi cenou statni
a cenou jednoho z ministerstev. O tom, Ze
literarn{ Statni ceny byly ,poniZeny“ mezi
ceny oborové, aniz tim ostatni ceny byly
»povySeny", svéddi i fakt, Zze mnozi z nepo-
zornych piSou a mluvi o Daniele Hodrové
jako o nositelce Ceny Ministerstva kul-

a vici némuz se nikdy nezbavi pocitu nejistoty
i $patného svédomi (napt. za sviij »méstdcky
ptwod«). (...) Kromé této struny, pateticky
vyznavalské a hnévné, v nich znéla jesté jedna,
bdsnivd a hravd, a oni se snaZzili spojit oboji
v souzvuk. Jejich snaha asto ustila v groteskni
kre¢, a to tim spise, ¢im usilovnéji svou tvorbu
ideologicky zduvodriovali. Takovouto kieci byly
nejen jejich rané pokusy o »proletdrskou poe-
zii«, ale i jejich notorické tvahy o budoucnosti,
o uméni budoucnosti atd. (nap¥. t¥icetilety
Teige, uvazujici o prednostech konstruktivismu,
vdzné tvrdil, Ze kaZdy dospély jedinec md bydlet
samostatné, Ze péle o dité md byt »véci verej-
noux, protoze rodina je »paraziteme). — Pokud
ovsem uvolnili svou spontdnni invenci, tvorili
nesporné trvalé hodnoty ceského uméni sloves-
ného, vytvarného i jevistniho (poetismus, cesky
surrealismus a konstruktivismus, Osvobozené
divadlo aj.). Jejich politické postoje vsak byly
pézou; predpoklddaly bezvyhradné sacrificium
intellectus. Sama jejich prirozenost se tomu
bezdéky brdnila, nutili se vSak k presvédient,
Ze jim Déjiny uklddaji veholi (vzpourou proti
ni bylo i pozdéjsi odpadlictvi).“ (s. 482-483,
vydani z roku 1991)

Je to divny nazor na tviiréi proces moder-
niho umélce. Tito tvirci méli podle Podi-
vena naivni a mylné politické nazory, ale
pokud na né zapomnéli a uvolnili svou
spontanni invenci, vytvareli cenné hodnoty.
Nebylo to spise tak, ze devétsilaci vytvorili
to, co vytvorili, pravé diky svym vyhrané-
nym a vale¢nymi zku$enostmi podloZenym
pfedstavdm o budoucnosti, modernosti
a humanité? A Podiveniv ,pocit zvldstni

tury. Statni ceny byly navic preddvany na
zacatku slavnostniho programu, zatimco
finale bylo vénovano ocenénim za kinema-
tografii a audiovizudlni tvorbu. Literatura
tak ponékud zanik4 v halaseni jinych. Kdyz
nékdej$i ministr kultury Pavel Tigrid prosa-
dil Statni ceny za literaturu a pteklad coby
ceny samostatné a vymykajici se uz svym
nadzvem vSem cendm ostatnim, jisté to ne-
ucinil pod vlivem néjakého svého vrtochu.
Jako vzdélanec starého sttihu totiz — odha-
dujeme — velmi dobfe védél, ze literatura ma
v euro-americké civilizaci (o ¢eskych zemich
nemluvé) vyjimeéné postaveni, Ze je zakla-
dem, z néhoz vyrasta nas smysl, a Ze ji zad-
nymi ozivlymi fotografiemi nahradit nelze -
a pokud to udélame, tak Panbih s ndmi...
Druhd, souvisejici poznamka: Jestlize
choreograf Jiti Kylidn ve svém projevu fekl
»1a pani, kterd dostala tu cenu za literaturu...”,
pak to ukazuje na jisté nedoucké procovstvi,
jez se rozditilo, jak se zda, i v fadach téch,
kteti by méli byt hlavnimi nositeli vzdéla-
nosti. Ministr Jif{ Besser, jenz blahopral
vSem laureidtim, zdal se byt zas az prili§
ypoliticky“ rutinni. Nap#iklad p#i pfedavani
ceny manzelce Zderika Ligky pohfebnim
hlasem pravil, Ze je mu ,velice lito, Ze je to in

ménécennosti“? Seifert nebo Halas ptece
nepottebovali vyznivat délnika-chlapa,
sami byli svym pavodem a citénim prole-
tafi. A u Vitézslava Nezvala nemiZe byt e
o komplexu ménécennosti vi¢i délnikam,
timhle zpisobem Nezval neuvaZoval, byl
hédonik, snil o budoucim raji, chtél maxi-
malni §tésti pro co nejvétsi pocet lidi. Poz-
déji, v padesatych letech, kvuli témto snim
nevidél nebo nechtél vidét utrpeni lid{ v sta-
linskych i nasich koncentracich.

Podivame-li se do Stollovy odiézni pted-
nasgky T¥icet let bojii za ceskou socialistickou
poezii z roku 1950, kterd se pak na celd
léta stala zakladem oficidlniho hodnoceni
a skolnich vykladtd literarnich déjin, zjis-
time, Ze charakteristika chuddka Teiga se
od Podivenovy prili§ nelisi, jen akcenty
jsou jiné. Stoll ptitom na svych nazorech
z let stalinismu tvrdosijné trval i v roce
1975, kdy svou knihu v ponékud upravené
verzi vydal znovu s nazvem Bdsnik a nadéje.
O Teigovi (na s. 62-65, vydani z roku 1950)
pide: ,Duchovné teoreticky v Cele toho vseho
stoji Karel Teige... (...) A tak se tu polind svét
seznamovat s »nejvétsi duchovni vymozenosti
20. stoleti« — s teigovskou konstruktivistickou
teorit. (...) Nové estetické principy futuristicko-
konstruktivistické (...) Teige hlu¢né vyhlasuje
v uvodni stati prvniho roéniku Pdsma, kde
»objevuje novy svét uméni funkéniho« a pro-
hlasuje, Ze »nase estetika je estetikou stroje«
(...), Ze »obchodni plakdt je uméleckou mani-
festaci autenticky moderni, nejryzejsim pro-
jevem moderniho maliského citéni« (...), Ze
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memoriam", takZe to pusobilo, jako by skla-
datel zemftel pted tydnem, ackoliv od jeho
odchodu nds déli uz téméf tii desetileti.
Celkovy dojem by se dal jednoduse shr-
nout jako Magnesia Litera bez komercniho
sponzora. Litefe se ministerskd akce p¥ipo-
dobnila jak svou ,pasovou vyrobou®, kdy
pro kazdého laureidta jsou vyclenény jen
minuty, ne-li vtefiny, tak i vychdzenim
vsttic televizi, kterad z jakéhokoliv podniku
udéld ve vétsi ¢i mensi mite cirkus a panop-
tikum. Nastésti se zde — na rozdil od Litery -
nehrélo na pfimy prenos, nedélal se humor
za kazdou cenu, veler se konal ve Zlaté
kapli¢ce, odkazujici k uméleckym tradicim,
a vsichni ocenéni dostali finanéni odménu.

Neni to tak ddvno, co jsme na téchto stran-
kich psali o nesmyslné honosnosti Zranic,
které byly s udilenim Stitni ceny spojeny.
Vypada to, jako by naSe kritika dopadla
asponi Castené na urodnou zem - tento-
krit vétsina z pozvanych dostala jen malé
obcerstveni v podobé decentnich sklenek
vina a mineralek doplnénych jednohubkami.
A ptiznejme si — leckdo se na podobny typ
akci chodil predevsim najist. My osobné se
tam chodime (fe¢eno s nadsazkou jen mir-
nou) hlavné zasmit. Letos ismév mj. vzbuzo-
valo st¥edovéké rozdéleni publika na troji lid:
Uplné vepiedu sedéla u stole¢kir skupinka
tvofend nejen laureéty a jejich partnery, ale
piekvapivé napt. i ¢inovniky Ceské televize
¢i v takovychto skupinkach jiz skoro nepo-
stradatelnym scendristou Jitim Stranskym,
od ostatnich byla oddélena a téZ pohosténi
pro ni bylo uspofddano oddélené; uprostred
se nachazel lid v hledisti, majici za povinnost
obstar4vat potlesk, za néjz byl odménén
zminénymi jednohubkami, pti¢emz néktefi
zvlast vybrani jedinci — spoletné s témi
hornimi - byli po skonéeni ceremonialu vy-
zdvizeni az do blizkosti samotné pani prezi-
dentové; zcela dole pak zbyl sprosty lid, jenz
mohl slavnost sledovat pouze z televizoru.
Akdyz uzjsme u toho podobenstvi — pravi-
delnym ¢tenaidm Tvaru urdité nedd velkou
namahu pfijit na to, ve které ¢asti ¢eského
trojiho lidu se basnici a spisovatelé vyskytuji
nejhustéji a ve které nejridceji.
Michal Jares, Lubor Kasal
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kompozici« atd. atd. (...) Zdd se ndm to dnes
smésné,” pise Stoll roku 1950 i 1975, , avsak
kolika cestnym a tvorivym mladym lidem mqdtl
tento sektdrsky nihilismus, tato maloburZoazni
revolucnost, tyto mechanistické, formalistické
a kosmopolitni pseudomyslenky hlavu.”

Vibec nechci porovnivat myslenkovou
trovent Podivenovy knihy a Stollova pam-
fletu, néco takového je nemyslitelné, ale
v zjednodu$eném pohledu na osobnost
Karla Teiga a avantgardu vibec se dil¢imu
srovnani ubranit nelze. Ani Podiven, ani
Stoll nevidi Karla Teiga jako celistvou osob-
nost teoretika, tviirce a informatora o ten-
dencich moderniho evropského uméni. Jak
pise Jiti Kolat v denikové casti své sbirky
Prométheova jdtra, i Nezval, a¢ nikdy nebyl
p#ilis odvazny, po Stollové prednasce ve
svém diskuznim p#ispévku Teiga i Halase
sice opatrné, ale velmi pfesvédé¢ivé obhajo-
val. Nékteré neddvné nazory (napt. Martina
C. Putny v rozhovoru pro Literdrni noviny
¢. 43/2006) jako by témét doslovné opako-
valy to, jak se na devétsilskou generaci tto-
¢ilo po tnoru 1948 — napt. ve znamé Kaina-
rové basni Ziistali vzadu ze sbirky Velikd ldska
(1950). Zcela jinak avantgardu chépali bada-
telé mé, dnes uz odchazejici generace (Oleg
Sus, Zdenék Pesat, Kvétoslav Chvatik, Zde-
nék Kozmin, Jiti Brabec aj.), kteti vedle toho,
Ze se snazili vylozit a zhodnotit viechno, co
avantgarda v teoril i praxi pfinesla, kladli
diraz na jeji touhu dobrat se v hegelovském
smyslu ,vyssi a vyssi“ svobody. Budoucnost
rozhodne, kdo byl blize pravdé...

Ji¥i Rambousek

PREKLADATEL

-

Katolicky fara# a prekladatel z témér t¥i-
citky jazykd, jenz si vyslouzil ptezdivku
Cesky Mezzofanti, se narodil 18. 11. 1861
v Kyjové; v téchto dnech si tedy p¥ipomi-
name 150. vyrodi jeho narozeni. Obdvam
se, Ze jako jedni z mala... KdyZ jsem pat-
ral na webovych strankich mésta Kyjova
v kalendari kulturnich akci na tento rok,
zadnou spojenou s Koudelkovym jubileem
jsem nenasel, ba co vic, marné jsem na
pfislusnych strankach hledal byt jen jedi-
nou zminku o ném, vyzna¢ném rodakovi.
Nedalo mi, abych se neoptal pfimo, s mym
dotazem se obritili dokonce na méstské
muzeum a také na mistniho odbornika
pres historii mésta — nadarmo.

Ne, opravdu to kyjovskym nemam za zIé,
spolu s dr. llonou Pechackovou, vedouci
odboru gkolstvi a kultury kyjovského MU,
s niz jsem si dopisoval, je mi ,jasné, Ze
vSechny vyznamné osobnosti ani nemohou byt
zminény ve vsech zdznamech naseho mésta“.
Skute¢né, ne vdem vyznamnym osobnos-
tem je doptano setrvat v paméti lidi, mésta
¢i kraje; byt by byl jejich zivot sebenaplné-
néjéi — zahaluje je postupné beztak clona
pozapomnéni. Rad bych v tomto ptipadé
tuto zasténu alesponi poodkryl. Za opérné
body mi poslouZily heslo Vladimira Macury
v Lexikonu ceské literatury (sv. 11/2, s. 894—
895) a medailonek véetné ukazek z Koudel-
kovy korespondence, ktery p¥inesl ¢asopis
Plav (¢. 12/2007); dalsi zdroje nalezne pti-
padny zajemce pravé tam.

Po studiich na kyjovském a brnénském
gymnaziu vstoupil Koudelka do bohoslo-
veckého semindate: v roce 1884 je vysvécen
na knéze, pusobi jako fara# mj. v Roveciné
(1888-1891), v Nikol¢icich (1891-1907)
¢ v Praci u Slavkova (1907-1922), v roce
1922 odchéazi do vysluzby a o dvacet let
pozdéji v brnénském domové pro prestarlé
knéze Augustinum umira.

Vétsinu svych prekladd uvetejrioval ¢aso-
pisecky (poprvé roku 1881 v Kvétech, kam
pfelozil povidku z ital$tiny); zhotovit cely
jejich soupis — nebo jen soupis Koudelko-
vych pseudonymi, z nichZ nejzndméjsim
je O. S. Vetti — by byl dnes nadlidsky tkol
(rezignovalina néj ostatnéiautoti Lexikonu).
Mimoto nékteré preklady nasledné publi-
koval i kniZné, nejcastéji formou povidko-
vych vybort: za viechny tu jmenujme napt.
pétisvazkovy vybor Na tdckdch u cizich spi-
sovateltl, vychazejici v Brné v letech 1910-
1922 a ¢itajici 73 povidek z celkem 20 (sic!)
jazyki. Koudelka se zmocnil, jak sdm pise ve
svém zivotopise, ,[...] vSech 7eci evropskych
pisemnictvi majicich, jakoz i [...] orientdlnich:
gruzinstiny, arménstiny a turectiny®, a to s az
zardzejici lehkosti, jiz popisuje v jednom
dopise: ,Nejdriv jsem se vzdycky hledél naucit
gramatiku, potomjsem se naucil slovnik, potom
vazbu slov a vét a uz jsem se pustil do prekld-
dani. [...] Vétsinou mi pomdhali cizi spisova-
telé a nakladatelé tim, Ze mi poslali néjakou
knihu, ze které se dalo cizi Feci nejlépe ucit.“ To
vie bez vydobytkt moderni doby, bez vse-
mocného internetu, pouhou cilevédomosti,
pili a houzevnatosti, hrani¢ici nékdy az
s posedlosti. Vysledné pfeklady jsou ptitom
pozoruhodné pfesné a vérné, aidnes docela
dobte ¢tivé — alespon nakolik mohu posou-
dit podle utlého svazecku Lotysské povidky
z roku 1910. Jednd se o viubec prvni pre-
klad lotysského literarniho dila do cestiny
- a pro mé jako pro baltistu tedy pocin nepo-
minutelny. Podobné inicia¢ni roli sehral
Koudelka i v dalsich mensich literaturich:
arménské, turecké, estonské, novorecké aj.
»Stal se tak mimovolné dillezitou postavou Ces-
kych literdrnich styki s témito méné zndmymi
nebo mladymi kulturnimi oblastmi, kde je
jeho jméno v odbornych kruzich éasto dodnes
udrzovdno v paméti,“ uzavird lexikonové
heslo V. Macura. — Rad bych véril, Ze Alois
Koudelka, alespon v ur¢itych oborech, defi-
nitivné zapomenut neni.

POZAPOMENUTY
ALOIS KOUDELKA

Michal Skrabal

"



VYVRENi STRUKTUR

ODKLADANA VZPOURA
Nakladatelstvi  Pa-
seka vydalo pted
nékolika mésici
roman, ktery se
ze strany literdr-

nich kritiki dockal
oznaceni dokumen-
tdrni. Jeho autorem
je &védsky spiso-
vatel, piekladatel
a literarni kritik Steve Sem-Sandberg (nar.
1958) a tématem zidovské ghetto v LodZi.
Sem-Sandberg nékolik let studoval histo-
rické prameny, aby vytvotil pokud mozno
co nejpresnéjsi obraz tohoto pochmurného
mista a jeho tragickych déjin. Kritika jeho
Usili ocenila a roman Chudi v Lodzi (2009)
se stale jesté prekladd do tady jazyka.
Svému autorovi navic ziskal Cenu Augusta
Strindberga a ziroven nominaci na pres-
tizni Cenu severské rady.

Sem-Sandbergovo psani je historickymi
redliemi p¥imo posedlé. Dalo vzniknout
naptiklad trilogii o osudech Mileny Jesen-
ské, némecké ¢lenky RAF Ulrike Meinho-
fové a rusko-némecké spisovatelky Lou
Andreas-Salomé. Vyrazné navic napomdha
konstituovat zanr, ktery balancuje na
pomezi dokumentaristiky a beletrie.

Diky Sem-Sandbergovi se dati znovu ro-
zehravat dramata druhé svétové véilky jinak
nez ve stylu ,skrytych pravd o Hitlerové
Némecku“ a pfipominat problémy, s nimiZ
se naSe spoletnost musela v minulosti
vyrovnat a na které mnohdy rad$i poza-
pomnéla. Roman Chudi v Lodzi - jakkoliv
s tim autor v neséetnych rozhovorech pro
¢eskd média nesouhlasil - opravdu mizeme
povazovat za nanejvys podafeného zastupce
zanru dokumentarniho romédnu v tom nej-

A CO SI TAK JAKO PiSETE?

lepsim slova smyslu; historiografie je v ném
opakované rozrudovana expresivitou umé-
leckého ztvarnéni, data se misi s fikci a his-
torické postavy, které byly d¥ive znamy jen
fragmentarné z dochovanych zpriv, znovu
sehravaji roli, jez jim zaji$tuje misto v dé&ji-
nach minulého stoleti.

Zidovské ghetto v Lodzi si za valky vybu-
dovalo a udrzelo podivny status délnické
kolonie, jejiz obyvatelé slouzili vile¢né
hospodaiské masinerii Némecka. Na
tomto déjinném paradoxu je postaven pri-
béh celé knihy - Mordechaj Chaim Rum-
kowski, zidovsky starsi, vladce této kolo-
nie a zdroven i jeji nejbohatsi ¢len, z LodZze
v letech 1941 aZ 1944 vybudoval prospe-
rujici hospodéafsky organismus se v§im, co
k nému pat¥i, tedy pfedevsim se socidlni
hierarchii. Ve spodnich patrech tohoto
ystatu® zivorili v prostfedi nedistojném
¢lovéka tisice délnikd, kteti za svou praci
dostdvali ¥idkou polévku, zatimco jejich
nadtizeni, provozovatelé toviren a maji-
telé vyrobnich prostfedkd, pékné postaru
uzivali pohddkového luxusu. Ruku v ruce
s rozdélenim na bohaté majitele a chudé
nadeniky $la i distribuce moci. Pfednosti
romanového podani je fakt, Zze se autor
nesnazil prevést socialni rozdily lodzského
obyvatelstva na protiklad dobra a zla -
naopak, i zprvu pomérné jasné hodnoceni
pfedsedy Rumkowského jako vyte¢ného
aijinak obratného vlddce délnické kolonie,
pomyslejictho predevsim na zisk celého
velepodniku, je posléze z mnoha davoda
zrelativizovano.

Do sttedu pozornosti se tu nestavi bo-
hatstvi uzké skupiny lidi, nybrz samotn4
prace, diky niZ muZe ghetto existovat.
Rumkowski své impérium totiz zalozil na
étosu viespasné namezdné diiny. Zidé
podle jeho pland méli v Némecku zajisté-

Marcela Kohlickova a Tamara Riglova,
jazykové redaktorky, editorky a kamaradky

Predev$im musim Fict, Ze ja i moje kolegyné Marcela piSeme velmi nerady. U mé je to asi
tim, Ze muj tatinek byl spisovatel, matka novinirka, bratr novinat a obé pracujeme dlouha
léta v médiich. Kolegyné Marcela je sice z 1ékatského prostiedi, ale pfistup k psani mame
podobny. Trauma nam ptsobi i vyplnit slozenky ¢i jakykoli dotaznik. V zaméstnani samo-
zfejmeé psat musime a tam nds to i velice bavi, ale je to pfece jenom préce a ve svém volnu se
radéji vénujeme nécemu jinému. Tteba ¢teni. To u nds také neni tak jednoduché, protoze se
zivime jako editorky a jazykové redaktorky, a musime tedy opravovat veskeré chyby a $pat-
nou stylistiku, coZ se potom projevuje jako profesionélni deformace a vidime v knizkach
chyby, které ani vidét nechceme. Ani jedna jsme si nikdy nepsaly tfeba v mladi nebo détstvi
denik, jak to hol¢icky obvykle délavaji. Takze kdyz se nds ptas, co si jako piSeme, bereme

to trochu za trest.

Kdybyste mély napsat knihu, o ¢em by byla?

Jediné horor. Z anglického venkova, po§mourné pocasi, zataZeno, prsi. Ve starém sidle jako
z Agathy Christie nas drzi zavfené v tmavém hlubokém sklepé nas séfredaktor a nuti psat
nikoli béZné zpravy, ale romdn na pokrac¢ovani.
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Pripravil a fotografoval Dalibor Demel

nou budoucnost - stacilo jen, aby pokojné
plnili pracovni plany svych &rijskych nad-
tizenych. Jako predseda jakéhosi pilot-
niho pracovniho tdbora byl ochoten udélat
témé¥ cokoli pro to, aby hospodartstvi valec-
ného Némecka vzkvétalo a aby jeho své-
tenci dostali alespon jednu porci chudého
jidla denné. Lodzské ghetto mélo v jeho
rezii ziskat vlastni hospodatsky vyznam;
pragmatika jedndni Rumkowského byla
zalozena na ptedpokladu, ze takto znor-
malizovany pracovni tdbor nepostihne
stejny osud jako jiné zidovské komunity.
A skute¢né, zatimco do jinych ghett Némci
omezili dodavky potravin a jejich oby-
vatele nechali svému osudu (ptipadné je
zactali hromadné likvidovat vlastnim kon-
centra¢nickym pramyslem), o jidlo pro dél-
niky v Lodzi bylo postarano - to, Ze se jim
ho nedostéavalo v pfedepsané mite, nutno
pricist na vrub ziskuchtivosti mocenskych
$picek ghetta.

V3eobecné ponizeni, Gstici v totdlni anihi-
laci lidského téla jako vyrobniho prostfedku,
se v Sem-Sandbergové romanu tyka drtivé
vétdiny obyvatel ghetta. Oligarchové v ném
tvoti pouhy zlomek populace, a pfesto vlad-
nou témé¥ absolutni moci. Pod niporem
takto vyostfené spoleenské reality si je
ale t¥eba polozit otazku, zda v liceni Zivota
zidovskych otroki, ktefi dfou nejen na
hitlerovské Némecko, ale i na své Zidovské
$éfy, ndhodou nechybi druhy pél kazdého
poniZeni: nadéje na zménu k lepsimu, na
radikdlni obrat, jenz by poniZenym ale-
sponi na chvili dovolil pocit téch, jimz se
dostalo zadostiu¢inéni spravedlnosti. Acko-
liv do déje obcas pronikaji naivni predstavy,
v nichz bliZici se Rudd armada definitivné
srazi Némecko na kolena, vieobecny étos
ndpravy statu quo jako by ve vypravéni
vibec neexistoval. Jak tomu mime rozu-
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mét? Neni snad nadéje v obrat k lep$§imu
tim, co drzi tyranou spole¢nost pohromadé
a nedovoli ji, aby se rozpadla na skupinu
o zivot bojujicich individui? Nechce se vé¥it,
Ze by i v tom nejhor$im marasmu, jimz Zivot
v Zzidovském ghettu za druhé svétové vilky
byl, lidé tak malo vyhlizeli dobu, kdy se
vée obrati k lepsimu, Ze by z jejich potupy
vzchézel jen mrazivy klid a vile k prici, ony
mezniky oficidlni ideologie, jez se zrodila
v hlavé Mordechaje Rumkowského.

Za Sem-Sandbergovym rominem muze-
me tusit obecnéjsi spole¢enskou niladu
soucdasnosti. Ostatné je uz dnes vieobecné
znamo, ze ztvarnéni historickych udalosti
podléha historické situaci, v niz tato reflexe
vznikd. TotéZz se tykd i samotného (teni:
zidovskému ghettu v Lodzi mazeme rozu-
mét jako beletristickému ptepisu situace,
kdy spole¢nost uvétila v blud sifeny jeji
vrchnosti a kdy se ve jménu prdce na pro-
jektu nékoho jiného zapomnélo na skute¢nou
Zménu.

Jak d4l? Dtive neZ némecti vojaci zacali
obyvatele ghetta naklddat do vagonu,
aby je odvezli za tdajné lepsim Zivotem
v jinych ghettech a v jinych existen¢nich
podminkéch, doslo k prvnim demonstra-
cim vzdoru. Situace musela pfertst do
nejzazéiho extrému - Sem-Sandberg tak
znovu nastolil problém, kterému zatim jen
vzarodetném stavu ¢elime i dnes. Skute¢na
reforma je vzdy teprve aZ posledni moznost
a nejspi$ ji musi pfedchizet védomi, Ze
nyni je uz stejné vse ztraceno, Ze uz nelze
uhnout pfed osudem, ktery ndm vymyslel
nékdo jiny. Kvili tomuto odhaleni stoji za
to Chudé v Lodzi ¢ist a vnimat jako nanejvys
aktuélni svédectvi o odkliddané vzpoute
a o pottebé absolutniho ponizeni, jez je
vlastni zotro¢ené spole¢nosti.

Jakub Vanicek

foto Tvar

V sobotu 5. 11. 2011 literdrné ozily i Olsanské hibitovy v Praze. V ramci Dne poezie se
u hrobu Karla Jaromira Erbena konala kombinovana vzpominkova akce: Nejprve se tsty
Magdalény Pokorné ptipomnéla Matice ¢eskd, u jejihoZ zrodu stél i na$ jubilujici basnik,
poté byly pretteny éty#i basné z Kytice. Cetba byla bohaté prolozena ryze sou¢asnymi pis-
némi mladého harmonikérte Vita Elidge, aby si mrtvi zase jednou uzili taky trochu legrace.
Pak se cela (asi tak padesati¢lennd) skupina spanilomyslnych Prazant pod odbornym vede-
nim Vladky Kuchtové (na snimku) odebrala prohliZet i dalsi zajimavé hroby slavnych vlas-
tenci. PrestoZe subtilni privodkyni bylo tézké zahlédnout a poslech rusilo hlasité $usténi
listi, vyprava byla velmi sousttedénd a k zajimavému vykladu pozorna. Kdyby nep#isla tma,
skupina by jisté na h¥bitové rada setrvala jesté mnohem déle. bs



HALO, TADY CISTICKA!

Mili p#atelé, ten-
tokrat pisi Cisticku
z nasi byvalé met-
ropole, nebot i na
socidla se mnékdy
usmeéje Stésti
v podobé stipen-
dia. JelikoZ nemam
Zadny kontakt
s nasi drahou vlasti,
omezim se tentokrat na prosty vycet zaji-
mavosti z videniského Zivota. Prvni véci je
naptiklad fatalni absence ¢eské klavesnice.
Mohljsem to oviem tusit, kdyz se tu kazdy
jmenuje Stary, Vyhnalek nebo Potuznik
bez hac¢kt a téch nasich krasnych ceskych
a velmi erotickych ¢arek. O¢ lépe vypada
takové jméno Hajek v ¢eské antigenderové
podobé jako Hdjekovd.

Medle prvni véci, které si ¢lovék vsimne
ve Vidni, je zvlastni zvyk vrchnich. Pokud
si objednate nové pivo a v prvnim jesté
zbyva hlt, vrchni bez vihani pfelije zbytek
starého do nové pfinesené sklenice. Kromé
toho je velmi obtizné potkat, alesponi tak
se mivéc jevi, pravého Videndka. Mél jsem
tu ¢est bavit se v hospodé s lidmi z celych
Némec, ze Styrska, ba dokonce s jednim
z Vorarlberska, ale s Videndkem jsem se
dosud nebavil. Jeden manik z Bavor mi
tekl, at se o to ani nesnazim. Pry jsou to
uzavteni lidé a Cechtim maji velmi za zlé,
Ze jim rozbili impérium. Holt jsme néco
jako Indové pro Londyniany.

Teprve z tohoto, feknéme rakouského,
uhlu pohledu jsem si uvédomil, jak prav-
divy je text Jima Morrisona: ,People are
strange, when you are stranger. People are
lonely, whenyou are alone.“Prvnidenv cizim
mésté, kde nikoho neznadm - a navic, kde
lidé mluvi takovym jazykem, Ze i Némuci
potiebuji tlumocénika, to je tézké. Jakmile
jsem si vak uvédomil nésledujici pravdu,
a to Jd tu nejsem sdm, jd si tu jen tak chlas-

JAK SES MELA, HELENO?

Von si #ikd Jim nebo taky Musketyr, ale
my sme mu dycky fikali Kyselina. Protoze
von chlastal uz od rdna a vibec se neptev-
likal, v ¢em délal, v tom taky spal, takze byl
$pinavej a smrdél jak kyselina. V devadesa-
tejch letech sem s nim jezdila autobusem
délat do lest, do Radéic. A jednou uz ten
jeho smrad byl v tak hroznym $tidiu, Ze
tikdm Milanovi, hele, Milane, ty bys ho
mél nechat néjak vykoupat, ne? A von
tika, a jak ho mam asi vykoupat? Nakonec
sme Kyselinu vieljakejma oklikama dostali
do potoka, vypadalo to, jako Ze zakop
o kanystr. Ale z ty vody byl celej ptepadlej,
hrozné se klepal, a jesisi, jésisi! Pucili sme

tdm — mél jsem okam?Zité nadélano pratel
na zbytek pobytu.

Neminim zde psat jakéhosi pravodce pro
poutniky na cestach, ale jedno varovani
zde pfece musim vypsat. V sobotu zaviraji
vSechny kramy v Sest veler, vzapéti nato
se na obchodni tf¥idé Mariahilferstrasse
vynofi procesi s monstrancemi a ampliony
a Sine si to skrze ten dav zoufalcli, kte-
rym doslo, Ze vino a chléb si uz koupi leda
v kostele.

Ptekladam zde povidku od Algernona Black-
wooda Vrby. Je to hrizyplny p#ibéh dvou
anglickych touristd, ktefi se na osamélém
dunajském ostrové nedaleko Vidné setkaji
s podivnymi antipatickymi bytostmi Ziji-
cimi ve vrbach. Stalo mi to za to a vypravil
jsem se podél Dunaje takovy ostrov najit
a zdokumentovat. Vysledek mého snazeni
byl ten, Ze jsem nagel jiny ostrov, kde
v roce 1909 ¢lenové skupiny Thule, parta
kolem pana von Sebbotendorfa, vytvotili
vibec poprvé v déjindch magického soci-
alismu hdkovy k#iZ - a nastojte: Sestavili
jej z lahvi zdejsiho vina. Udajné zde pro-
vedli jisty tajny ritudl, ktery ovlivnil déjiny
Evropy na zbytek stoleti. Zcela jsem se do
té atmosféry hrizy ponotil, az mé z ni
vyvedlo huldkani lodnika. Byla to parta
z Duisburgu a ja si v té chvili vzpomneél, co
tikal komisat Schimanski (rovnéz z Duis-
burgu): ,Vsichni ti §ifdci jsou jedna pase-
rdckd bandal® Svét je tajemny a plny zna-
meni! Souhlasite se mnou, Ze je to krasa
+ nadhera?

Ve chvili, kdy vSechny nadavky, vybu-
chy vzteku, nekontrolovatelné agresivity
i nezvladatelné podlézavé pokory prova-
di$ v jiném, neotcovském jazyku, ztracis
kontakt se zdrojem vlastni fe¢i. V p¥ipadé
kratkého pobytu v ciziné to samoztejmé
nic neznamend, ale neni koufe bez ohynku.
Proto je tfeba, aby poutnici na cestach vzdy
méli po ruce néjakého toho Demla a Klimu,
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Helena Skalicka, bez nazvu; ocni stany, 19. 2. 2011

mu néjaky suchy véci a ja mu ty smradlavy
hadry vymachala v potoce, povésila sem mu
to na plot, ale moc to nepomohlo.

A von tedka chlasta désné, protoze jak
mu umfela ta mama, tak von sesel hrozné,
je vychrtlej, $pinavej. Ale dokud ta mama
zila, tak ho tahala z hospody domu, kou-
pala ho jednou tejdné ve vané, vona dycky,
pod domu, ti poviddm, pod domu! A ani
ho nenechala pivo dopit, dala mu facku,
a deme. To mu tedka chybi, leje jak doby-
tek, z bytu ho vyhodili, nevim, kde je mu
konec. A kdyz tenkrat délal s Mirkem toho
metafte, tak se porad vometal kolem toho
naseho stanku s knizkama a pot¥ad néco

C)

zlu¢ovité, krvela¢né basniky. Ocho¢eny Ca-
pek ani Hulova je nespasi.

Muj soused, rovnéZ artist in resident, je
z Berlina. Je to naramny alkoholik a malif#
jménem Mirko. Spole¢né jsme se vypra-
vili na potulku po Vidni ve stylu Petra
Altenberga a elegantniho architekta Loose
(umite si jisté domyslet, ktery z nich jsem
byl ja). Béhem cesty, nebot jsme zde fak-
ticky placeni a dotovani umeélcové, jsme
vymysleli dva nové styly — alkomagii a eso-
techno. Umite si jisté domyslet, o co zhruba
jde. Inu, takovy je Zivot umélct ve Vidni.

Vypravil jsem se do Pratru s knizkou basni
Frantigka Gellnera (najmé béiseri Nedéle je
ypratrovskd®) a v tamni hospodé si objednal
to nejlevnéjsi pivo jménem Schneeweisse
¢ili Snéhurka. Pozoroval jsem cvrkot davu
a Cetl v Gellnerovi: ,Zdlouhavym douskem
dopijim z prasklé sklenice pivo.“Le¢ tujsem si
uvédomil, Ze Snéhurka je fatdlné odporna
brecka. V ten okamzik se ke mné p#ibliZil
pingl s visazi Viclava Kahudy a ironicky
se zeptal: ,Copak, pdnovi nechutnd?“ A to
¢esky. Misto vlastni §roubované odpovédi
jsem mu radéji precetl z Gellnera, ,Ze pijdku
dotérnd reflexe pozitek z opilstvi kazi“.

Nazajimavy objevjsem nedavno p¥isel pred
budovou MUMOK vulgo museem moder-
niho uméni. Je to postmoderni stavba
ve stylu sarkofdgu, oblozend kamennymi
deskami antracitové a bridlicové barvy.
Snad proto, Ze je tak Serednd, jsem do ni
kapriciosné kopl. A tu jsem zjistil, Ze je to
hrajici dam. Kazd4 deska vydava vlastni
tén a pomoci uderu Ize zahrat tteba Cechy
krdsné, Cechy mé nebo Na krdsném modrém
Dunaji. Je to jakysi mineralofon. Navic
uvnit{ maji Ernsta a Magritta, nemluvé
o téch desitkiach ubohych artistd, jejichz
jména si ani nezapamatujeme.

Patrik Linhart

&

vypravél. Tfeba mluvil o jedny svy kama-
radce, prej jak se milujou a jak vona pak
déld tu bordelku bez podprsenky a bez
kalhotek, Ze jako obsluhuje néjaky ty
vy$si ty. A j4 sem mu to Zrala, ale stejné
mi to ptislo néjaky divny. A potom sem
$la do Tesca a koukdm, Ze vona tam vyba-
luje zbozi. Tak ji fikam, tyjo, Jitko, ty volé,
co tady délas, pro¢ se namahas s néjakym
vybalovanim, kdyz ma$ tolik pracha
vyprcanejch? Dyt za jeden den ma$ Cty#i
tisice, ty vole, co tady délas? A vona, kdo
ti to fikal? A ¥ikam, no kdo, no to mi tikal
tvij nastavajici. A vona, jakej nastévajici,
coze, Kyselina? No von uZ je asi uplné
vymletej, ne? A ji fikdm, ty vole, dyt
mate sex spolu, ne, a chodi$ pak nahata
po bordelu, obsluhujes néjaky ty vyssi ty,
prosimté, co tady vybalujes néjaky fazole?
A vona fika, ty vole, dyt ja nikde nikoho
neobsluhuju a dyt j4 mam uplné jinyho
chlapa! Ty myslis, Ze bych si néco zacala
s Kyselinou, ty tomu véris? A ja rikam, ty
pico, a ¢emu mam jako vérit?

Anebo Mirek. Ten s tim ¢ervenym nosem,
von délal kotelnika a pak skladnika, tedka
zametd po Liberci. Ten byl s Kyselinou
hroznej kamarad, zametali spolu, dokud
Kyselinu nevyhodili za zametdni ve vozral-
stvi. Ale Mirek, ten se vyzn4, ten se klidné
vozere jak zvite, ale funguje, zameta porad
krédsné rovné, takze $éf nic nepozna. Von
Mirek Zije ve dva plus jedna s mdmou a to
ho drzi, ale aZ mu jednoho dne ta mama
umfte, dopadne to s nim stejné jako s Kyse-
linou.

P#ipravil Pavel Novotny

Pozn.: Rozhovor s Jimem (Kyselinou) a Mir-
kem je uverejnén v rubrice Obcas negkodi
vratit se Gplné na zacatek (K éemu je vam
dobré umeét ¢&ist?), Tvar & 11/20009.

BEZ SERVITKU
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JDETE SPRAVNE ANEB MOBILNi
VLASTENECTVi DO SKOL

Uz jsem si myslela, Ze jsem si zvykla. Vold-li
mi kdosi vytrvale z nezndmého cisla, at mobil-
niho ¢i z pevné linky, hovor jednoduse nepti-
jmu — témér vidy je totiz na druhém konci
hlas, ktery mi jménem mého operdtora nabizi
jakysi zarucené vyhodny tarif. Posle-li mi miij
operdtor esemesku s podobnou nabidkou, kte-
rou staci aktivovat zmdcknutim tlatitka OK,
ddvdm si velky pozor, abych prdvé tohle neudé-
lala, a esemesku bryskné ,dylitnu®. Zastavi-li
mé na ulici vyfesdkovany rizZolici mladik v Cer-
ném kvddru a s nagelovanymi vlasy a v jedné
ruce t¥imd papir na tvrdém podkladé a v druhé
firemni propisku, uz pfedem vim, Ze se mé
zeptd: ,Jakého maéte operdtora?” Pro takové
pFipady mdm pohotové p¥ipravenou odpovéd:
,Deutsche Telekom.“ Mladik obvykle prekva-
pené zalapd po dechu a ddl si jde po svych.

Nicméné neddvno jsem se ke své nelibosti
presvédiila, ze muj operdtor je v podobnych
fintdch mnohem vynalézavéjsi nez jd, a tudiz
stdle o krok napred. Stalo se mi ndsledujici:
Mijim ustecké obchodni centrum Forum, kdyz
vtom mi na mobilu cinkne esemeska tohoto
znéni: JDETE SPRAVNE! STAVTE SE
V PRODEJNE (zde bylo jméno operdtora, kte-
rému jeho uvedenim nehodldm délat reklamu)
OC FORUM PRO NETBOOK LENOVO ZA
1KC A RYCHLY 3G INTERNET. PRVNIM
DESETI PRIDAME TASKU HUSKY - pode-
psdn operdtor. No, v prvni chvili, kdy jsem si
uvédomila, Ze mé md muij operdtor podle sig-
ndlu zapnutého mobilu stdle ,,v merku® a zne-
uzivd toho ve prospéch reklamy, kvilli které mé
naviguje tam, kam pottebuje, bylo moje zrych-
leni mnohem vétsi nez 3 g. Porddné jsem vypé-
nila, a kdybych nespéchala navlak, asi bych mu
v té jeho prodejné vysklila vylohy, anebo aspon
vynadala nékomu, kdo za to vitbec nemiize.

Ve vlaku jsem sice trochu vychladla, ale hla-
vou se mi zacaly honit myslenky, hranitici
s paranoiou. Co kdyZ nejen mého, ale kterého-
koliv operdtora mize vyuzit i nékdo jiny a za
uplné jingm ucelem, byt zddnlivé piijde opét ,,
jen® o reklamu? Co kdyz si tFeba néjaky ministr
vzpomene, Ze i mobilni telefony by mély byt
vlastenecké a operdtofi se ve strachu z odebrdni
licence zaénou ptedhdnét v jejich nabidce? Co
takhle  CAROLUSQUARTUSPHONE nebo
JAGRPHONE? Brali byste? Ji ne, ale o mé
tady zas tak nejde, jd uz jsem stard pdka, zato
ve Skoldch by to pry mohlo byt povinné... Moznd
bych ale zkusila ptispét svou troskou do mlyna
tim, Ze bych u pana ministra lobbovala za
kolegy spisovatele, aby literatura v tom nasem
novodobém vlastenéeni nep¥isla zkrdtka. Snad
by se mi jej podatilo presvédcit, Ze ani takovy
JIRASEKPHONE ¢ KUNDERAPHONE by
nebyl k zahozeni — zvldst kdyby operdtor poho-
tové zakomponoval do nabidky specidlni sluzbu
JAVA READER’S DIARY BOOK, cozZ by byla
v podobé hry jakdsi obdoba ¢tendfského deniku,
v némz by Zdci a studenti mohli po tvodnt lite-
rdrni st¥ilecce ,nalistovat® obsahy jednotlivych
dél, které by jim naprogramovany sexy hlas
naspital do ouska, aniZ by museli ty odporné
knihy cist. A navic, pane ministfe, podpotil-li
by stdt projekt VLASTDOS (vlastenectvi do
skol) dotaci v ¥ddu stamilionti korun jako pted
Casem projekt INDOS (internet do kol), pak by
uz vitbec nebylo o éem mluvit.

No jo, jd vim, asi jsem naivni, kdyz si myslim,
Ze v souvislosti s direktivné resuscitovanym
vztahem k vlasti a konzervativnim hodnotdm
by se do seznamii doporucené Cetby nevlou-
dily texty jen pro ten ucel napsané — pokud
se chceme vztahovat k nasi slavné minulosti,
vzpometime na jisté rukopisy, z kterych se
nakonec vyklubala falza, Ze...

Ale na druhé strané, kdyz uz jsme u té litera-
tury, patrné by mi vadilo mnohem méné, kdyby
mi p¥i mijeni tisteckého Fora cinkla na mobilu
esemeska: JDETE SPRAVNE! STAVTE SE
V PRODEJNE KNIH V OC FORUM PRO
NOVEHO E X. SALDU ZA 1KC A RETTI-
GOVE RYCHLE 3G RECEPTY. PRVNIM
DESETI PRIDAME TASKU UNIE SPISOVA-
TELU.

Svatava Antosovd
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Zastaveny cas

25. 9. 2001. Byl jsem s Milou Topinkou na
h#bitové u sv. Markéty navstivit hrob Ivana
Divige. Nahrobek navrhl Jan Koblasa: tvoti
ho dva Zulové kvadry, jeden leZici a druhy
$ikmo naklonény; vypada to jako postava,
pozdvihujici se z hrobu. Tam, kde by mohla
byt tsta, je v kameni prohlubinka a z ni
vede odtokovy kandlek pres cely néhro-
bek aZz k nohdm. Mila to komentoval: ,Vis,
Vlado, ptaci se tam budou slétat a pit z té
jamky, takze Ivan bude mit dobrou spole¢-
nost.“ Trefil se pfesné: z basnikovych ust
budou ptéci Cerpat zivé slovo a roznaset je
po kraji. U hrobu se nas seslo asi padesat.
Zpatky nas svezli autem Anna Kareninova
s Petrem Kabesem.

Ptipravil jsem k tisku tfeti svazek Kniz-
nice Logosu a sepsal slovni¢ek ke staroces-
kému prekladu spisu Vo Hermesové filozofii
Pana Bavora z Hustifan. Drena s batohem
na zadech pfivezla z prazdnin borivkovy
dzem.

27. 9. 2001. Veler ve Veletrznim palaci
probihd vernisaz; na schodisti potkavam
usmévavého Martina Meinera, jenZ spécha
do ptizemi s katalogy. Podava mi jeden se
slovy: ,Mam hotové grafiky — a v katalogu
jsou fotky mych poslednich obrazQ; a co vic!
mam mobil!“ Napsal mi své ¢islo na kata-
log, zamaval rukou a odspéchal do pf¥izemi.
V katalogu jsem nagel reprodukce nidher-
nych ,Nadob na duse, dvé varianty ,¢in-
skych® mrakua a ,Tibetskou noc”.

Na vernisazi potkdvam Vladimira Koko-
liu, Petra Nikla a Honzika Hiska: k mé
veliké radosti ptislibili t¢ast na plano-
vané meyrinkovské pocté. Nakonec se na
ochozu objevili Honzik Darihel s Veroni-
kou Holcovou. S Veronikou jsem domluvil
ilustrace pro ptipravovany vybor z basni
Jitika Veselského. Po prohlidce vystavy
jsme zasli do restaurace v Parkhotelu, kde
uz ¢ekal Vladimir s prateli, ale dlouho jsem
se nezdrzel. Spéchal jsem domi - a dobfe
jsem udélal. P¥ed desitou volal hudebni
skladatel Karel Ri¢anek z Mnichova, Ze
v sobotu bude v Praze. Vzipéti se ozvala
produkéni z televize, Ze by u nas chtéli
natolit par zabérd pro chystany seridl
o samizdatovych edicich, a to nejpozdéji
v Gtery.

Na skladé je kompletni sada Kuzelova-
Lasenicova tarotu. Dalsi dluh splacen.

29. 9. 2001. Vladimir Novék je od ¢tvrtka
rozvedeny muz. KdyZz jsme se ptred ¢asem
setkali poprvé, vypravél mi o své velké
lasce, bohemistce z Italie, které vénoval
svoji $kolni rilkovskou bibliofilii s prvnimi
lepty. Doty¢na laska zmizela v Mildné a uz
se neobjevila. AZ ted, pted neddvnem, se
znovu ocitla v Praze, snad ,seslana shury®
davny vztah se nefekané obnovil pravé ve
chvili, kdy uZ jeho manzelstvi spélo k roz-
vodu. ,Zamiloval jsem se jako mladik,” ¥ekl
mi. ,Pojedu za ni do Milédna.”

3. 10. 2001. Po letech opét navstévuji
knihovnu Narodniho muzea. V rukach
drzim objemny foliant, popsany drobnym
pismem Pana Bavora Rodovského z Husti-
tan. S povzdechem si uvédomuji, jaké jsem
mival kdysi bystré o¢i: dnes pismo ¢tu se
silnou lupou, pomalu a s ndmahou. Také
jsem uZ zapomnél Rodovského gramatické
a stylistické zvlastnosti, abreviatury a to,
jak ob¢as spojuje dvé slova dohromady. Po
dvou hodinich jsem se konelné zacetl a az
na jediné slovo jsem viechno rozlustil. Do
pfepisu jsem zatadil ¢isla listd podle manu-
skriptu a po del$im vahini vynechal margi-
nalni poznamky. Jednak nejsou nutné, pro-
toze jen stru¢né upozoriuji, co obsahuje
ten ktery odstavec, jednak by bylo proble-
matické a graficky nepfehledné je v pfepisu
uvadét.
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8.10. 2001. Pted ¢ty#mi dny natacel rezisér
Krob v nagem kramku dokument o ¢eském
samizdatu. Televizni nati¢eni mé zastihlo
mimo formu. Citil jsem se jako $patné
vrostly do obalu kizZe: tu jsem nékde pte-
¢uhoval, tu se mne nedostavalo... Odvetny
uder proti Talibanu se mé pokousi pfesu-
nout do désivych predstav z padesatych let.
Bojim se, Ze sama p¥iroda se postavi proti
ndm a otfdsadnim se nds bude chtit zbavit.
Neptej se, co se vnadobé svéta vati! Kalijuga
= putrefakce? Prohnild Evropa musi projit
obrodou stejné jako Severni Amerika. Je
tfeba vytdhnout z kofent panenské mléko
a ostry ocet, aby se vytvotilo nejvy$si arka-
num, které je klicem k svétu lidi-andéla. Jak
nepochopitelné je viechno nase soucasné
konani! Omylné ve své slepoté, naduté,
nepfedvidavé, zasaZené logikou pouhého
rozumu, jenz postrddd ndastroje Slova,
vnitfni oko i ucho. Viechny nase ¢iny jsou
omezeny zdéanlivou logikou, vyristajici
ze sobectvi a z neschopnosti procitit se
do nitra duse vseho Zivého. To, kam mas
dospét, chces-li dospét, je védéni, ze Buh
nemd télo, a to jsi ty!

Nelze poznat mysleni myslenim, poznani
poznanim, vidéni vidénim. KdyZ jsem se
vratil k sobé, zeptal jsem se: ,Rekni mi,
Otce, jakd je tvd moudrost?“ Odpovéd:
LA ¢im se zivi fena, kdyZ spi?“ Ve zvlastnim
rozpoloZeni mysli jsem pochopil tajemstvi
Oidipa, to, pro¢ zabiji svého otce a uzavira
snatek se svou matkou. V hlavé se mi zro-
dil p#ibéh o Egypté, v némZ se mi osvét-
lilo, pro¢ hieroglyfy nejsou predstupném
pisma, ale naopak, jeho zavrenim. Glyfy
maji v globdlnim svété budoucnost: kazdy
je bude moci ¢ist ve svém jazyku! Civilizace,
kterd kdysi hieroglyfy pouzivala, byla daleko
rozvinutéjsi nez nase dnesni. My k fazi pro-
mény pisma v glyfy teprve ptichizime!

Pro mne, vegetaridna, jsou masové pro-
sttedky (dnes se ¥ika: masmédia) naprosto
nestravitelné.

16. 10. 2001. Setkani Chavy Pressburger
s Adrienou Simotovou v Galerii moderniho
uméni. Adriena s nadmi prochazi vystavou
a vypravi, co pro ni znamenaji jeji obrazy
a papirové kreace. Hovoti o své francouzsko-
Ceské rodiné a pridava ptihody, které jsem
od ni nikdy nesly3el: t¥eba jak vzniklo dilo
Co zbylo z andéla. V jednu chvili, kdyz se
mluvilo o strukturach papiru, vytvotenych
promackavanim, protrhavanim, probije-
nim, drdsdnim a vtiskovanim, poznamenala
Chava: ,Papir ma pamét.“ Vidél jsem, jak se
Adriena zamyslila. ,Papir md pf#inejmen-
$im dvoji pamét: tvarovou a ziroven jako
nosi¢ informaci. Byl by to dobry nazev pro
vystavu.”

17. 10. 2001. Dnes rano jsem se zucastnil
nataceni vachalovského filmu. Nevim, zda
viechno, co jsem bez piipravy opakované
tikal do kamery, bude dobré, ale i tak: Josef
to uz néjak sesttiha. Po navratu z naticeni
na mé v krdmku éekal pozdrav od Karla
Ri¢anka a vraceny Golem.

Od doktora Hakla z Grazu ptisly kopie
dopist Johna Yarkera, adresované Gustavu
Meyrinkovi. Jsou datovany mezi lety 1893-
1895 a tykaji se svobodného zednafstvi.
Mam pro Gnostiku ptipravit zpravu o Uni-
versalii aZ do jejiho zdniku.

21. 10. 2001. Po vice jak Sedesati Sesti
letech jsem opét ve svém rodisti. Od pul
sedmé rdno nata¢ime v metru na stanicich
Slune¢né namésti a Stodulky. Tam mé muj
kmotr pry posadil s dfevénym mecem v ruce
na prase a vozil mé po dvote. Uz dlouho jsem
se chystal navstivit zdejsi kostel, abych zjis-
til, kde jsme bydlili, ale pokaZzdé mé odradila
propast ¢asu, kterd od téch dob uplynula.
Herci, kteti budou predstavovat
Ing. Archipenka, Vichala a Hanku Macko-

vou (pfipo¢tu k nim jesté leonberga v roli
Tarza¢ka) byli vybrani dobte.

22.10.2001. Podzim podestyla, zima povléka
(do bilého). Nastal ¢as granti. Odpoledne
jsem se $el o nich informovat na Magistrat
hlavniho mésta Prahy a vyzvedl si p#islusné
formulate. Potom jsem se vydal za Honzi-
kem Placdkem a Mirkem Slavikem do Ztichlé
kliky, kde mam rezervovanou knihu Paula
Vulliauda Traduction intégrale du Siphra di-
Tzeniutha. Cestou jsem potkal Miru Vranka;
chvili jsme klabosili o hrani Z. H. v prosto-
rach Ypsilonky. Ve Ztichlé klice jsem zastihl
Honzika Placdka, Mirka Slavika a dalsi spo-
le¢nost, jiz vévodil byvaly teditel krdlovéhra-
decké galerie Josef Stva. Zeptal jsem se ho
na historii Vachalova obrazu, jenZ visi v hra-
decké galerii. Jak si vzpomindm, neni to cely
obraz, ale jen jeho polovina; do druhé pulky
Vachal zabalil télo uhynulého studetianského
votiska a potom ho zakopal na zahradé. Josef
Stiva ma slova potvrdil.

Pak pfisla fe¢ i na pamatny zijezd Alese
Veselého, Mirka Slavika a mne na Moravu,
odkud jsme se naveler vraceli ptes Hra-
dec Kralové. Alese napadlo, Ze bychom se
mohli zastavit v galerii podivat se na obrazy
Mikul4dse Medka; ty se samoztejmé nesmély
z ideovych davodd vystavovat a byly peé-
livé uzamceny v depozitati. Reditele Josefa
Stvu jsme zastihli v kancelati a k mému
podivu byl ochoten okam?Zité zimprovizovat
na dvote biskupského palace vic jak hodi-
novou vystavu, kdyz predtim pro jistotu
zamkl hlavni vchod, rozsvitil na dvofte svétlo
a pozadal jakéhosi vlasatce, zaméstnance
galerie, aby Medky vynosil a rozestavél
kolem zdi. Za ¢asu normalizace to byl hrdin-
sky ¢in, ktery mohl pana feditele stat misto.

26.10. 2001. ,,Jiti Veselsky je posedly fyzio-
logickymi zvla$tnostmi Zenského téla. Jako
by v nich spattoval platénskou jeskyni,
plnou stinG Zivych neZivych, jimz vtélo-
vani do masa poskytuje ploditel a nikoliv
rodi¢ka, vyzivujici stiny, a poté je piivadi
k télesnosti. Je snadnéjsi milovat to, co tvo-
time, nez nendvidét véechno stvofené; pro¢
se tedy vycerpavat v mucirnach obrazotvor-
nosti, ozérenych svétlem straslivych anato-
mii neldsky k sobé! Nase duse se pohybuje
s eleganci zamilované kurtiziny, jejiz duch
zda se byt ¢inem téla. Je tieba v sobé probu-
dit nové ucho ¢ oko, vnit¥ni hmat, jenz by
objevil pravou podstatu okolnosti, za nichz
jsme sami mudirnu obrazotvornosti sestro-
jili jako potfebny nouzovy vychod k tajnym
setkanim s détsky nevinnym pohledem na
to druhé v nas.

Dva hadi na kouzelné holi, obplétajici ji
svymi tély v geometricky pfesnych k#ivkach,
jsou dva souzplozenci s hlavami tu ptivra-
cenymi, tu odvracenymi, podle toho, zda se
vidi ¢ nenavidi. Tésnopisna zkratka nepro-
badané vzdjemné spjatosti. Snad geneticky
kéd, zdhadnost Zivota v jeho ttech skupen-
stvich, jimiz jsou télo, duse a duch, jez nas
uvadi v zoufalstvi svou nevycerpatelnou
souznélosti s protéovskou vlastnosti pti-
rody.

Splynuti dvou principtt brani kouzelna
hul jako dvoubtity me¢, vloZeny mezi muze
a zenu, aby svym ost¥im chréanil neposkvr-
nénou ¢est manzela-krile. Zniceni tohoto
mece by vyvolalo chaos. Pulzujici tepénka
na divéim stehné ¢i zilka v podkoleni, zakmit
véjift tas, pohled, spfiznény s koketerii
motské bytosti z1ihné olihni, to jsou drobné
rozkose, pfi nichZ jako bys byl poklddan do
zivé hliny hrobu s nadéji na naprosté pro-
zieni pfi protrzeni blany spanku. MuZstvi
a Zenstvi nabralo spoleinou tvaf staten,
zasténu, za kterou se naposledy pfevlékdme
pro potéchu éerva, pro radostnou chut ohné.
Na zrcadle ducha se za¢ina z pigmenti roz-
vitenych mysli usazovat podoba arcimatky,
jiz jsme kratce chybéli a ona pfes viechny

D.Z. Bor

metamorfézy nas trpélivé ocekavala, sama
sebou jsouci pfedposledni pti¢inou vieho
toho déni zde.

Svidny sklon k zjednodu$ovani je smut-
kem za nehty fyzis, zhnétenym ze Zivouci
hliny p#i pokusech pfesadit nevinnost se
vSemi kofeny a kofinky, které v minulych
Zivotech pily z kaluzi nevy¢islitelného poctu
provinéni, protoze — jak spravné tusime -,
v téch je nage nadéje na prozfeni, na unik
z pohyblivé pasti-propasti téla, p¥islib moz-
ného zapdleni Satny napéchované jejimi-
na$imi vemoznymi prevleky, ptislib zapalit
ji jako Rim, ne proto, aby vznikl Rim novy,
véechno, co p#i sevieni zkracujicich se telo-
merd, diktujicich hodiny naseho pobytu zde
na zemi, brzdi rast ¢istého nebe. Tam spo-
¢iva tajuplné setkdvani s onou androgynni
bytosti-nebytosti, kterd je poslednim a jedi-
nym bytim, v ném? kone¢né »Ja« zlstava se
sebou samym v miru.”

Opét listopad

2.11.2001. Odpoledne odjezd do Mnichova.
Druhého dne setkani s Karlem Ri¢ankem.
Jeho nezdolnd energie pfinutila personal
knihkupectvi hledat v po¢itadi nejen infor-
mace o Meyrinkovych knihdach, ale i o ru¢-
nim papiru Hahnemihle v gramazi, kvalité
a odstinu, jaky pottebuji. Uspéch byl sotva
padesatiprocentni. Btezinovskou bibliofilii
vytisknu ve tfech riznych variantich. P#
veleti se te¢ sto¢ila na moZnou podobu
meyrinkovské opery. Nevim, jestli jsem
svou snahu nepiehnal: napsat libreto ke
Golemovi by byla prdce neimeérna vysledku.
Déj je prili§ spletity — a na jevisti nelze
v Uplnosti vyjadrit to, co o éem promlouvaji
slova.

V noci jsem mél sen o Meyrinkovi; byla
valka a armada nam zrekvirovala auto,
které dva vojaci v maskacich presttikali
zelenohnédymi maskovacimi barvami. Pro¢
jsme méli auto a k ¢emu, to nevim. Potom se
zadal odvijet dé&j opery; nebyla o Golemovi,
ale o samotném Meyrinkovi. Po jeviiti
spolu s Meyrinkem chodily postavy z jeho
romant a povidek. Déj si nepamatuji. Vzbu-
dil jsem se az pozdé k ranu.

7. 11. 2001. Z Kyjova jsem nedostal ani
tddku. Mam starost. Pisu Jitikovi dalsi
dopis. Kazdé rano béham do schranky - nic.
Za to ptisel dlouhy dopis od Karla Ri¢anka.
Navrhuje, abych napsal operni libreto.
Nevim, zda bych na to sta¢il. Napadlo mé:
Meyrink se bude na jevisti transformovat
v postavy svych romdnd, a ptitom Zit svij
externi Zivot.

Letos pozaddam o ¢tyti granty: na knihu
o Meyrinkovi, Jitikovy bédsné, povidky
Petky Chudozilova a texty Véry Linhartové.
Nevim, zda to projde. Pokud ano, budu
tésné pred krachem, protoze zku$enost mi
napovid4, ze kvapné se ty knihy prodavat
nebudou.

12. 11. 2001. V Regeneraci vysel rozhovor
o Trigonu a alchymii. Clinek jsem nevi-
dél, ale az z Moravy mi o ném napsala pani
Marie Darikova, baje¢nd Zena, jakych je
opravdu pomalu.

14.11. 2001. Jak je to dlouho, co mé zkrva-
veného vytahli na svétlo Bozi, dali mi herdu
do zad, abych védél, do ¢eho jdu, a ja vyrazil
ton pti ptichodu na svét obvykly; ted sedim
a chystdm se pokracovat ve vymysleni, pro¢
by v8echny chystané knizky mély vyjit.
Postou ptiel listek od Martiny Hordkové.
Dlouho jsem ji nevidél. Pfeje mi k narozeni-
nam a ptipojuje P. S. ,ZavrZena budou usta
strachu? A kdo potom bude psit basné?!?“
Nardzka na moje texty, uvefejnéné pod
timto nazvem ve Tvaru. Odpoledne volali
z redakee, Ze ¢lanek o Meyrinkovi je vytis-



tén a mohu si pro nové &islo Tvaru ptijit.
Pisu dopis Ladislavu Soldanovi do Brna,
nevi-li, co je s Jitikem.

15. 11. 2001. Odnesl jsem do Tvaru ti
koldze a ¢tyri basnicky Karla Sebka.
Pavodné jsem je mél nachystané pro samiz-
datové vydani Sebkovych basni, k némuz uz
pro pad rezimu nedoslo. T¥i z téch basni¢ek
psal Sebek 14. listopadu 1980, v den mych
narozenin. Ndhoda? Ptipsal jsem k nim
kratkou poznamku, ve které jsem se zminil
o velkém Sebkovu obdivovateli a obéasném
hostu p#i nahravani Zabiho hlenu, mladi¢-
kém Pavlu ,Kvitkovi“ Pechovi, ktery skondil
svlj Zivot pddem z okna (vypadl? — vysko¢il?
- byl vyhozen?). V poslednich dnech svého
zivota bral oblbovaci prasky od bohnickych
psychiatr. V tom ¢ase ho vyslychala StB;
jak mi fekl, mél strach, Ze pod vlivem drog
moznd ,néco vyzvatlal o lidech v Dlazdénce®,
kde zacal pracovat. KdyZ si moji poznamku
ptecetl Honzik Nejedly, zeptal se: ,Nema-
loval ten Kvitek obrazy?“ Potvrdil jsem to.
»Tak to u mé doma visi jeho obraz. Daroval

mi ho Karel Sebek, kdy# jsem byl u néj na
navitévé v blazinci.”

V pondéli koneéné ptivezou nulty svazek
Kniznice Logosu. Uast na pocté Gustavu
Meyrinkovi pfislibil Pavel Nesleha; pred
¢asem ilustroval Golema, ale kniha nakonec
nevysla. llustrace jsou ulozeny v Pamatniku
narodniho pisemnictvi.

16. 11. 2001. Kone¢né dopis od Jirika! Byl
v nemocnici, a jak pise, je ,slaby jako mou-
cha®. Mimo jiné dostal téz své prvni bryle!
V Tvaru jsem se docetl, ze Jiti Grunto-
rad dopisuje knizku o samizdatech; kmitlo
se tam i moje jméno a fotografie titulniho
listu Ocarované Sumavy. Popisek u ni je ale
chybny, nejednid se o reprint Vachalova
spisu, ale o ptepis rukopisu a prvni ti§téné
vydani. Dvoubarevny titulni list jsem vytvo-
til z nékolika Vichalovych pisem a dtevory-
tovych ilustraci z jinych tiskd. Dnes by to
bylo v pocita¢i jednoduché, ale tenkrit to
znamenalo reprodukovat stranky s Vacha-
lovymi pismy, vyvolat film, pod zvétSova-
kem ur¢it velikost pisma i obrazk, v temné

OBRAZKY Z PRITMi ZAMECKYCH KNIHOVEN

Torzo zamecké knihovny Milonice obsahuje pouhych 107 knih. Knihovnu shromazdil
pavodné stary Cesky selsky rod Tesatd z Milonic - jiz v roce 1771 koupil Franti§ek Tesa¥
panstvi Cerna Hora a k nému pozdéji pticlenil Milonicky velkostatek.

U vétsiny knih v milonické knihovné nalézame exlibris s vyobrazenim milonického
panského domu a textem Exlibris Tesarz — Milonitz. Jednou z téchto knih je i Morandav
roman Magie noire vydany v roce 1930 v PatiZi v edici Le livre moderne illustré. V jeho tvodu
autor podava prehled osmadvaceti ¢ernosskych zemi, kterymi projel v letech 1925-1928
na 50 000 kilometrd dlouhé cesté. Paul Morand (1888-1976) byl diplomatem a autorem
mnozstvi knih pfed druhou svétovou valkou preklddanych i do ¢estiny. Jeho knihy se zdaji
byt psany lehkym perem a maji ¢asto mondénni nddech. Béhem vélky kolaboroval s vichy-
stickym reZimem, a proto kdyz byl po valce navrzen za ¢lena Akademie, Charles de Gaulle
ndvrh nepodepsal. Akademikem se Morand nakonec stejné stal, avak aZ po odchodu de

Gaulla z Elysejského paléce.

Ackoli ma vydani Magie noire levnou papirovou vazbu, kniha je vyzdobena mnozstvim
barevnych dfevorezii Maurice Delaviera (1902-1986), ktery je spie znam jako krajinaf.

Lubos Antonin

komote naexponovat dokument-papir,
vyvolat obraz a ustdlit ho, fotopapir vysu-
git, vzit nazky a pravitko, pokud mozno
pfesné slepit z nasttihanych pismen #idky,
vycentrovat je, vlepit na dvé ¢tvrtky, kaz-
dou barvu zvlast, oznacit pasovacimi kiizky
a odnést pratelam do tiskarny. Ti zhotovili
z podkladt filmy pro Mirka Bujarka, ktery
je prekopiroval na tiskové desky — a mohlo
se tisknout. To v8echno je dnes prace na
nékolik minut. Vot balséja téchnikal

18. 11. 2001. Odpoledne u Honzy Rouse.
Privital mé o berlich, po operaci kycle,
usmeévavy, fe¢ny. Sedéli jsme spolu s jeho
pani v arky¥i vysoko nad Prahou a bavili se
o véem mozném. Pfijemny a nadmiru p¥i-
nosny vecer.

19. 11. 2001. Zprava z Kyjova mne uklid-
nila: zd4 se, ze Jitikova psychika se zlepsuje.
Poslal jsem mu novy Tvar. Nahonem shanim
posudky na grantové tituly chystanych pub-
likaci. Oceriuji pti tom e-mail a fax. Pésky
bych to neobéhal. Od ufedniho marasmu

@

mé zachranila ma Zena: pomohla mi vyplnit
tabulky, které sotvaZe spatfim, zahlti mi o¢i
rudym svitem a nevidim nic.

Vecler schuzka s Karlem Zlinem a Milou
Topinkou. Karel se tvaril ubliZené: jeho
velka vystava se roku 2002 konat nebude.
Mila nepfinesl ani #¥addku, jenom par astro-
nomickych knih a ¢asopist. Z nazvu sbirky
Trhlina jsem pochopil, ze Milu zajimaji rup-
tury v pfirodnich déjich, ruptury v kosmic-
kém métitku, ruptury v zivoté lidi. Clovék
nec¢ekané zmizi; zistane po ném posledni
stopa, jakou byl napul roztaveny kovovy
sandal, ktery Empedoklovi Zaci nalezli na
vrcholu Etny a usoudili, Ze jejich u¢itel-btth
zmizel s ohnivym zaslehem v sopetném
krateru. Pravé tak pi#i vybuchu atomové
pumy v Hiro$imé se po lidech zachovaly
jenom stiny na zemi. V3e bytujici je plno
trhlin; vyplnit by je mohlo leda vsezrcadlici
bozi oko: tak jako prosklend sténa muzea
v Basileji, kterou francouzsky umeélec pole-
pil barevnymi foliemi tak, Ze z vétsi vzdile-
nosti vidime obraz terée — Zielscheibe.

(pokralovdni pristé)
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BELETRIE

rozesmat se na kusy

Jen jedna véc je v nasi branzi dillezitd, lidé se
neumi smdt sami sobé, lidé se nemusi smdt na
Vis, lidé se nesmi smdt Vdam.

Jean Frangois Chironne

Po Pa#izi kolovalo mnoho variant. Rikalo se,
ze skute¢né emigroval do Afghdanistdnu, Ze
cestuje po svété v bal6né anebo Ze se omylem
preddvkoval specidlnim chechtavym pras-
kem odnékud z Ciny a pak vybouchl smichy,
a proto se jeho télo nikdy nenaslo. Mimocho-
dem dostlidi si oddechlo, kdyz se rozk#iklo, Ze
je po ném, byl mozna lepsi paparazzi a vydé-
ra¢ nez novina¥ a komik, pfestoze to prvni byl
konicek, zatimco cynismus a humor ho Zivily.

Jean Francois Chironne, vlastnim jménem
Frantigek Siroky, rodak z Ceskych Budé&jovic,
ve skute¢nosti zemtel vystfelem z pistole
a jeho télo lezi hluboko na dné rokle Saint-
Yves.

Nemutizu anitict, jak mi ten parchant stragné
chybi, byl skvély spole¢nik a GZasny milenec.
Nikdy jsem nepochopil, pro¢ se mi dostalo té
zvlastni cti, Ze si mé jako ¢istokrevny hete-
rosexudl vybral pro své experimenty, ale ji
jsem se do néj zamiloval a beznadéjné jsem
mu propadl, pfesto nebo spise pravé proto, ze
jsem ho svym zptisobem nemohl vystat.

Sedim ve svém byté, slavim narozeniny, jsem
sam a piji vino. Do melancholie mi hraji
Moloko, desky mam rozeviené na kolenou.
Na Pa#iz se zvolna snasi noc a ja listuji ve
velkém modrém $anonu s fotkami, z4pisky,
vystithanymi ¢lanky mymi i jeho, a vibec
spoustou bordelu, ktery symbolizuje tu skla-
danku, kterou Ziji.

Jeho reflexe soucasné spole¢nosti se staly
vysoce oblibené, a to ilidmi, na které utodily.
Chironne mél prosté veliké stésti v obrov-
ské smile, stal se sou¢asti médni viny, ale
i mild¢kem snobd, které nendvidél a proti
kterym bojoval. Ale jednou jsou véci tak,
jak jsou, a zkuste si ukousat vlastni nohu,
abyste utekli z pasti, a uvidite, Ze si tam
jesté radi zvyknete, fikaval.

Nejhorsi na tom je, Ze to viechno, co napsal,
je pravda, sdm jsem byl svédkem, jak jsme
v hotelu Savoy snédli bje¢nou veceti a vypili
s hlavnim manazerem pul lahve skvélého
Ludvika XIV., protoze Chironne pouze pomoci
vyte¢nosti a pochybného faxu vSechny pie-
svéddil, Ze chce hotel hned zitra koupit.

Poprvé jsem ho potkal pred péti lety na
vano¢nim vecirku redakce Le Monde. Byl vzdy
uprostfed déni, rozevlity pétatticitnik ener-
gickych pohybi, divoké gestikulace a ustupu-
jicich svétle hnédych vlast. Dost vysoky, spise
stihlé postavy, ale s kulatym pivnim biiskem.
Oble¢en do kostkovanych kalhot skotského
vzoru a bréilové zelené kosile zrovna na celé
kolo vysvétluje, Ze nenavidi vanoce a proc je
tfeba je bojkotovat.

,Pratelé, slavit svatky slunovratu, kdy se
nasi predci veselili, Ze maji dost zasob, aby
prezili zimu, je v dobé ustfedniho topeni
trapné. Navic santaklausizace dosghla svymi
spary az sem do VASI rodné Francie, takze
neni co slavit, pokud se nechcete deklaso-
vat na troven téch, kteii si zvolili texaského
$impanze za prezidenta. Omlouvam se viem
$impanzam.” Rozhodi teatrdlné rukama.

,Jindy to je i tvoje Francie?“ Vejde do davu
poslucha¢t pavabnad brunetka, fotografka
deniku La Femme, zaryta feministka Chantal
Cavaliere, s pobavenym tismévem.

,Méla by ses stydét, Chantal, je tu tolik
muzu a ty si vezme$ pod sukni kalhotky. No,
ale na pandka té pozvu, uz za ty nohy.” Sjede ji
pohledem a chce ji vzit kolem pasu, ale Chan-
tal ho chytne za dva prsty a v rychlém chvatu
mu je vylomi proti zapésti, aZ se $prymat
lehce prohne, ,taky té rada vidim, Francoisi,”
ledové se na néj usméje, pak ho pusti a oba
odkrati k baru.

Jesté zaslechnu, jak novinat ze sportovni
rubriky #ika svému kolegovi o tom, Ze spolu
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d¥iv §oustali, neZ Chironne fekl v televizi, Ze
se stal homosexudlem, aby pochopil velikost
odkazu Michela Foucaulta, a se Zzenami spi
jen proto, Ze je mu jich lito a nemaji vousy.

Vchazim do kavarny La Rouche, dychne na
mé atmosféra minulosti, pod nale$ténymi
smalty nézné doznivaji vyktiky absintovych
orgii a cely prostor je trochu moc pompézni.
Chironne jiz sedi u stole¢ku, nohu pfes nohu,
oble¢en do fialové kosile a bilych kalhot zvo-
nového strihu positych na bocich flitry, za#i
jako reklama na travesty show a upiji pastis.

»Dobry den, pane Chironne, j4 jsem —*

Vim, kdo jste, feknéte jim, Ze nic nezapla-
tim!“ Za¢ne razné $ermovat rukama.

»10 bude asi omyl, jmenuji se Paul Debois,
jsem z Casopisu Le Voyer a méli jsme dohod-
nuté setkani

»Aha, no, takze vy nejste od nich...?"

,Od koho?*

»Tak to bychom méli.“ Uklidni se Chironne,
otfe si teatrdlné ¢elo a znovu si sedne.

,Nebude vam vadit, kdyZ si na$ rozhovor
nahraji?“ zeptdm se opatrné. Stile mirné
v $oku z prvnich dojm nageho setkani.

Ano, bude smutné se nadechne. ,Pro
bezvyznamné muze, jako jste vy, je to jediné
vychodisko, jak se dostat alesponi ke kratké
proslulosti — Zurnalistika. A tak hazite $pinu
na klidné a mirumilovné arabské ptistého-
valce.”

»Asi budete chtit emigrovat, kam to bude,
Syrie, Afghanistdn?“

»Jak jste ptisel na to, Ze bych chtél opustit
mélem rodnou Francii?*

,Jste v médiich celkem ¢&asto a nenavidite
novinare a sam jim jste, to musi byt strasny
zivot a navic ten vyrok s tou francouzskou
revoluci, vim, Ze patriotismus je mrtev, ale
tohle rozéililo spoustu lidi.

JVéFim, ze marocké ptistéhovalce to nechalo
v klidu, ale vidite, jak pomahdm stmelit
francouzskou identitu, jsem néco jako nova
Marseillaisa.“ Za¢ne se smat, opte se loktem
o koleno, d si pést pod bradu a vyhlizi z okna
na runou patizskou ulici.

Usméje se na mé bystryma neposednyma
o¢ima barvy lesni tiné. ,Tak pro¢ tu jste,
pane Dubiosi?“

,UZ jsem vam to fekl.“

»Ne, to nemize byt pravda, ja jen, Ze jste
celkem sympaticky, tak jsem si myslel, Ze to
byla jen kamuflaz. Vy vazné makdite pro ten
slovni fastfood?“

»Pokud vim, také jste pro nds napsal nékolik
clankd, ze?”

»Jo, fekl jsem si, ze kdyz vam ukazu, jak
na to, Ze to tfeba date trochu do kupy, a ja
ulevim svému svédomi, kdyz jdu do trafiky
pro gitanesky.”

Cely rozhovor se nesl v Chironnové
svézim vulgdrnim a urdzlivém tempu.
Vysmival se ekologii a hajil jaderné elekt-
rarny, fekl mi sexisticky vtip o rozdilu mezi
andlnim stykem a feministickym hnutim,
urazil nepfimo nékteré ministry, vysmal se
demonstraci invalidia. Nakonec objevné pf¥i-
pustil, Ze podle jeho ndzoru nikdo nezvladl
dekolonizaci hif neZ Francie, a tak se nam
mtize Britanie zase smat.

Zivérem mé pozval na své vystoupeni
v kasinu Le Petit Chateau ptisti ¢tvrtek, at
ur¢ité pfijdu kvali autorizaci textu, a omlu-
vil se, Ze musi toto pfijemné setkani zkratit,
protoze jde vyzvracet tu mlé¢nou sracku,
dodal omluvné.

Kdyz jsem $el spat, fikal jsem si, Ze vét-
$iho ignoranta jsem v Zivoté nepotkal.

Znovu ho vidim, lezi v posteli a spi. Néco
se mu zd4lo a mluvil ze spani, zaslechl jsem
jen ,Channy®. Odkopal deku a ja ted sedim
v kiesle, mam tlumené rozsvicenou lam-
picku a pozoruji jeho nahé télo. Je to krasny
chlap. V posteli se chova neuvétitelné ani-
malné, ale na rozdil od svého ostatniho
vystupovani je chvilemi svym zpisobem

Petr Kylidn

stydlivé zdrzenlivy, coz mé dohdni na pokraj
sexudlniho $ilenstvi.

Ptal jsem se ho, co ho k tomu ptimeélo,
nikdy mi neodpovédél. Az jednou, kdyz se
opil, ptiznal, Ze je pfede mnou otevienéjsi
nez s Zenami, Ze Zeny jsou ptili§ silné, hraji
tvrdou hru, a proto se pfed nimi mél radéji
cely Zivot na pozoru. Vypravél mi o Chantal,
jak se s ni rozeSel on, aby ho nestihla opus-
tit ona. O jejich zbésilych veéircich, drogach
a feministickych Zvastech. O tom, jak chtéla,
aby ji svazoval a poniZoval, ale ve skute¢nosti
se tim citil poniZeny on, protoze ji nedokazal
Fici, jak mu to vadi.

Zeptal jsem se, jak ho tenkrat napadlo, ze
se mi libi muzi.

»Janevim, Paule, moZna proto, Ze jsi mi byl
zvlastné sympaticky. Ji to nevédél, prosté
jsem té chtél jen vykolejit, ale jakmile jsem to
tekl, nardz ses zpotil, az pak jsem si byl jist, Ze
to je pravda.

sTakZe tys to nevédél?“ Nevéficné vyskodim
zjeho pohodlného ktesla.

,Nevédél a ty jsi na to skodil Zagklebi se
na mé a v tu rdnu ze mé opadne zlost a ja se
sehnu, abych ho polibil. Dychtivé se na néj
divdm a nendavidim se za to, Ze mu rozumim,
#e ho vzdycky necham klidné odejit. Ze jsem
takovy slaboch, takZe mu ani neudéldm scénu
za to, jak mé vyuziva.

Rek], Ze mu na nikom nezalezi, protoZe mu
nezaleZi ani na sobé, a tak si maZe ze véeho
délat legraci. Protoze viechno je duté a na
poslech trochu fale$né. Diky pfehanéni,
které je v dnesni dobé normou, jsou hodnoty
nesmyslné a prazdné.

»1ja?“ zeptal jsem se ho tise.

,Ne, ty ne, jinak bych tu nebyl, Paule
pohladi mé po ruce, ,pojd si dat pandka,”
tekne nahle vesele, vysko¢i jako kluk a udéla
na koberci nepovedenou hvézdu smérem
klednici.

Predstavoval si vzdycky néco velkolepého
a fantastického a realita ho pak iritovala svou
suchoparnou strohosti. Vypravél mi, jak byl
na dné z toho, Ze jestli je tohle na dné, tak je
to zatracené slabé.

S odchodem Chantal ptigel o svou roli byt
milovan, asi jedina role, ve které skute¢né
vynikl a védél, jak ji hrat s citem. Vzpominal,
jak sedi v kiesle a ¢ekd, kdy to ptijde a on
zatne plakat nebo kti¢et nebo cokoli, a ono
neptichazi nic. Slysi vlastni hlas, jak s uskleb-
kem deklamuje tyto nechutné opotfebované
vzorce chovani, co napsal a které nechutné
funguji.

Vsechny poucky, jak na Zeny, které vymys-
lel, defilovaly po prézdném byté a vysmivaly
se mu.

Neni lehké ptijit o nejlepsi roli, ztstala tu
po ni désiva ptizratna prarva, jejiz ch¥tan
se hladové sklebil a davil veskeré pokusy
ptivolat dobrou niladu. Role milovat, kte-
rou i navzdory nastudované klasické lite-
ratufe nebyl schopen vic neZ nacvicit. Bylo
mu mizerné a ani hra na alkoholika, ten
teply pocit byt na dné, zpity, ptisaty k zemi,
vonét k vlastnim zvratkiim a citit, Ze nékam
patti, ho dnes neuspokojovala. Kdyby mu to
alesponi bylo lito, ale nejhorsi je, Ze to neni
nejhorsi, jeho pfebujeld predstavivost mu
dokézZe nabidnout desitky mnohem horsich
variant, co by se mu mohlo vecler stat, nez
sedét ve zhasnutém byté, pit kafe s kona-
kem a litovat se za to, Ze neciti litost. Par
dnt nato mi kyvnul na interview. Chybéla
mu Chantal nebo mu chybél ten pocit, Ze
nékoho ma? Mozna oboji. MoZna jen proto
mél mé.

Vzpomindm si, jak se nechal zaméstnat
jako brigddnik, aby prodaval na La Blanche
mason Avenue zmrzlinu ve stanku, Chironne
si s sebou vzal dotazniky se tfemi otizkami
a kazdy, kdo mu je zodpovédél, dostal zmrz-
linu zadarmo. Ptal se predevsim déti:

1) Kdyby se ti mohlo splnit jedno p¥ani, co
by sis p#al?

2) Setad nasledujici zvitata podle toho, jak
jsou ti sympaticka: jezek, tygr, gekon, mrave-
neénik, vlk, lediidcek, zelva, veela, ptakopysk.

3) Ktery letopocet povazuje$ ve francouz-

Na konci dne byl o ¢tyfiadevadeséit euro
lehéi, ale obtézkan =zazitky. Stal u okna
a spustil svym lehce pfehnanym mentorskym
ténem, ,a protoze déti jsou nase budoucnost,
vlastné jsem nahlédl do toho, co nejspis pti-
jde. MGZu ti #ici, Ze to je hriza, déti chté&ji byt
Spidermany nebo Harry Potterem, Casto je
zde i pfani mit neomezené penéz, alespor Ze
jednou chtél nékdo létat. Vétsina povazuje za
mistrovstvi svéta ve fotbale, nékteti vylo-
vili ze 8koly dobyti Bastily, jen jedno dité mi
udélalo radost, ta hol¢i¢ka napsala rok svého
rok, protoZze maminka ji #ik4, Ze je od té doby
moc $tastna. Ta umistila i ptakopyska na dru-
hou pticku hned za jezka, jinak se ale vitbec
neumistil, ptakopysk tplné propadl, chapes?
Nejlegra¢néjsi zvife vech dob,” krouti svége-
nou hlavou.

WVis, potad jen tygr, vlk, nékdy véela, zZe
je jako uzite¢nd ¢ co, jsem zklaméan, Paule.”
Napil se zhluboka ¢eského piva.

Pak ji potkal a vsechno se nariz sesypalo
jako domecek z karet, vysrknu vino a doliji si
nové.

Sedi na baru a pije Dubonnet. ,Je to celé
smésné,” fekne nahlas.

,Coze?” zepta se stardi barmanka ponékud
vyzilého vzhledu.

,Ze je to celé smésné,” zopakuje Chironne.

LA co jako?” Vykuli na néj oéi uzaviené ve
gkrabosce tmavych kruht a vrasek.

sZejména vy, madam,’ odsekne, vezme
sklenku a jde si sednout dozadu k pianu.

,Odvracena strana smichu, pane Chironne?“
Cahoun sebou trhne a proti nému stoji ta
zrzka z hledisté.

Je oblecena jak z devatenactého stoleti,
pomysli si. Mozn4 mi preskocilo.

Diva se na pihovatou divku, kterd ma ptes
bilé Inéné Saty navlelen uZ jenom Sedivy
svetr a hnédy §al, pfestoze je venku poraddna
zima. Zirad na néj svyma velkyma zelenyma
o¢ima jako vydésené zviratko a uz nic dalstho
nefekne.

Ny jste ta divka z hledi$té, z druhé fady,
ze?“ Vzpamatuje se Chironne, ,posadte se,
posadte se, prosim.“ A nabidne ji zidli, sdm
ptekvapen svou naléhavou slusnosti.

Vybrala jsem si vas, Jeane Francoisi, abych
vam udélala nabidku.

sPoslouchdm,” hledi na ni napjaté a trha
si zddéru na paldi, je moc péknd, zatracené,
kolik ji tak muZe byt? Premysli.

»Je mi devatenict,” pravi divenka tige.

,Coze, lekne se Chironne a podezfivavé na
ni hledi, kopne do sebe sklenku a méva s ni
k baru, ,das sinéco k piti, dévee? Vypadas, ze
pottebuje$ néco na zah#ati.

,Caj, prosim,* épitne a stale si ho bez mrk-
nuti prohlizi, jako kdyby byl to nejpodivnéjsi,
co kdy vidéla.

,Co jsi zal?"

yJmenuji se Agnieszka, jsem z Krakova,
pravé jsem ptijela z Lurd. Vidim ve vés tmu,
chci vdm pomoci, nabizim vam jeden tyden
svého Zivota, jeden tyden svétla, tieba ho
poté budete moci sdm lépe najit.”

»Neutekla jsi z I'hopital central?” zepta se
Chironne a zamyslené micha piti ve sklence.
»Jak to myslig, tyden Zivota?“

»Je za sedm minut ptlnoc, pokud se rozhod-
nete, jsem od nového ¢tvrtka az k jeho pristi
sttede¢ni pilnoci ve vadi moci, miZete si se
mnou délat, co chcete, a ja se tomu musim
podvolit, je jen na vas, jak toho daru vyuzijete.”
Usméje se na néj povzbudivé a prohribne si
rusé vlasy.

Chironne si olizne suché rty a snaZi se
zaplagit nastartované sexudlni pfedstavy. Je
nebezpec¢né krasna.

LPro¢ ja, Agnieszko?“ zeptd se chraplavé,
pak si odkasle, ,pro¢ sakra ja, byla jsi ¢asto na
mém vystoupeni, vid?“ doda uz s jistotou.



~Ano, pottebovala jsem zjistit, kdo jste
ajestli mate dar, za mtj dar.

»~Aha,“ narovni se, ,takze jde zase o prachy,
chuda holka z Polska, kfestanka, co? Ale to
bych té nepotfeboval na celej tyden dévée,
tak dobrej nejsem, tady mas néco za diva-
delni vyraz,” vytahuje zklamané penézenku.

,Spatné jste mne pochopil, Jeane Francoisi.
Nebojte, nejde o penize a ji nejsem...”
Sklopi o¢i a usrkne ¢aje, pak se podiva na
hodiny na sténé, ,mate ¢tyfi minuty Jeane
Francoisi, abyste se rozhodl, zda mou
nabidku vyuZijete, nebo ne.“ Rekne pevné
a opfe se do néj jiskrnym pohledem, az se
mu zatoci hlava.

»Hned pfijdu, ztstan kde jsi,“ fixuje ji ges-
tem na zidli, ,za tficet vtetin jsem zpatky.

Chironne si na toaleté oplachuje oblicej
a diva se na sebe do zrcadla. ,Kurva fix, tak
dobra, védél jsem to,* zahrozi prstem odrazu.

Agnieszka tam k jeho tlevé sedi, neutekla
ani dvefmi, nepromeénila se v dym a nevzala
to krbem, ani v holubici, aby vylétla svétli-
kem, prosté tam sedi, pije ¢aj a tvafi se, Ze
je vSechno v naprostém potadku, i kdyz
Chironne citi, Ze cely svét se chvéje a blizi
se uragan.

Opatrné se ptiplizi, koukne na hodiny, je za
necelou minutu pilnoc, Agnieszka se na néj
otodi s otadzkou v o¢ich, neni tam vyzva nebo
vyhruzka, jen jemnda otdzka ve vyklenutém
oboéi, v klidném zeleném pohledu a v jem-
ném usmévu, ktery naznacuje, Ze odpovéd jiz
Zna.

,2Dobrd, pfjimam,* fekne Chironne a fas-
cinované se na ni zahledi, hodiny za¢nou
odbijet pilnoc, vzpamatuje se, mrkne na ni
a zadepta ji do ucha: ,Polibis mé?“

Ustra$ené se na néj podiv, pak jeji rty zvlni
zvlastni dsmeév, ,jisté,” a jakmile se p¥iblizi
k tém jeho, vystteli z nich razovy jazyk.

Ptigel hodné opily, byl jako $ileny, jen chodil
po mém byté a #val vzteky. , Jak to po mné
mohla chtit, Paule, jak to jen mohla chtit?"
Zhroutil se do ktesla, v takovém stavu jsem
ho snad je$té nezazil, za chvili, zas vstal a hti-
mal, v ruce lahev Pilsner Urquell, kterych si
ptinesl péknou zdsobu.

»Ta polska ¢ubkal® Svihnul lahvi proti zdi
a vztekle dusal do lednice pro dalsi.

,=UKklidni se, Chironne, prosim,” $el jsem
pustit néjakou pohodovou hudbu. ,Vzdycky
jsem ti fikal, Ze ke mné muZe$ kdykoliv pti-
jit, ale jestli mi chce§ zdemolovat byt, tak
pUjdem radéji k tobé, vztekloune,” pohla-
dim ho po zadech.

,Promif, j4, mélo mi bejt jasny, Ze je uplné
mimo, je to polskd Zidovka, konvertovala
ke ktestanstvi, nékde na Balkdné, jo, pockej,
v Medjugorje, googloval jsem to, vypad4 to
stragidelné, opravdovd vymejvirna mozku
laskou k bliznimu, Paule.”

»Co budes délat? zeptal jsem se ho a napil
se od néj z lahve.

,Nevim, ale ona byla jako... jako, kdysi jsem
o tom ¢etl, je tojedno z vyjadreni bozstvi — sou-
lad protikladd, paradox! Potkal jsem chodici
paradox, symbol dnegka, rozumis! Byla mimo
jako kazdy, kdo pti konverzi dostane velka
ktidla, a protoZe je nemd odmala a nerostou
s nim, tak je nedokaze pouzit k letu, ale jen je
vladi za sebou po zemi. NdboZenstvi je fantas-
tickd podivand, Paule, ale nesmi se té to tykat,
musis se jen koukat bohu pfes rameno, smét
se s nim a ob¢as zobnout trochu many.”

Ziral jsem na néj a zrovna moc nechéapal, co
mi tu vyklads, ale vypadal neuvétitelné Zivy,
nejvic Zivy a nejvic nestastny, jak jsem ho kdy
vidél. Uvédomil jsem si, Ze jestli mé uplné
opusti, myj Zivot skon¢i, protoze takového
krasného lotra uz nenajdu.

»,Musim ji najit, Paule, ona je... je hrozné
sama, musim ji pomoct.”

»Chce§ pomoci predevsim
Francoisi,” odvétim tvrdeé.

sPravda, to je poprvé, co jsi mi ¥ekl jmé-
nem.”

»Ja vim, a taky naposledy.“ Oto¢im se a jdu
pro koniak, budeme ho myslim potfebovat.

Vyjdu z kuchyné, skleni¢ky v ruce, a spat-
tim ho, jak se obouva, ,,co to délas?“

sdm sobg,

~Potfebuju ji najit, Paule, j4 prosté musim,
promin,“ vybéhne vrivoravé z bytu, sako
v ruce a bere schody po dvou.

Vzpomindm si a musim se pritom proti své
vili smat, jak to jednou Chironne ptehnal,
kdyz predstiral, Ze je ochrnuty. Mél autone-
hodu, ale kromé efektniho §rdmu na cZele se
mu nic nestalo, hned toho vyuzil a z nemoc-
nice jiz vyjel na invalidnim voziku. Vydrzel
to tfi mésice, jezdil tak viude, byl obdivovan
pro svij neutuchajici humor a ,neumirajici
nadgji“, jak sam tikal. Ctvrty mésic se najed-
nou ukdzal na svych pruznych nohich
amédia se mohla zblaznit, rozjel velkou show
o zdhadném panu Ozipu Osamarinovidi
z Arménie, k¥estanském mystikovi a 1é¢iteli.
Ve skute¢nosti se namaskoval, umél trochu
rusky a predstiral Ozipa sdm.

Ptichazeli za nim desitky nemocnych a zou-
falych lidi, aby je vylé¢il, daval jim roztodivné
ukoly. Tloustikiim nakézal jist pouze rozinky,
abstinentdm pit t¥i deci vodky denné nala¢no,
stydlivym zpivat kazdé rdno a vecer svoji obli-
benou pisefl na ndmésti pod vitéznym oblou-
kem, kulhavi méli tan¢it a vdichni museli psit
denik, ktery mu p#i pravidelnych navstévach
predkladali.

Jednou ho navstivil ¢lovék z televize se
svou invalidni Zenou, ale nevétil mu ani slovo.
Nechal ho tehdy sledovat a tak vsechno
prasklo.

Jediné, co Chironna zachranilo u soudu,
bylo, Ze nepoZadoval od pacientll Zidné
penize a Zze mél dost vlastnich na ty nejlepsi
pravniky.

To prvni réno se Chironne tige vyplizil
z postele ve svém byté na Champs Elysées
ajal se délat omelety, neZ se jeho polsky zazrak
probudi. Uz pfedtim dlouho nespal a jen se
na ni dival, jak tise oddechuje, a potad jesté
nechdépal, co se vlastné stalo. Mél jsem se s ni
mozna vyspat, ted se vzbudj, zjisti, Ze speed
¢ LSD uz odeznélo, nebo co v sobé méla za
svinstvo. Ze lezi v byté postarsiho trapného
bavice, vysméje se mi, Ze jsem impotent, a ja
budu muset snist vSechny ty omelety sam.

Najednou ho zezadu ovinou dvé bledé piho-
vaté paze a v hlavé se mu ozve, ,,neboj se, kdyz
budes chtit, tak je snim viechny ja.“

Otodi se, ,.kruci, Agnieszko, jak tohle délas?*
zird na ni.

»,Nemél bys klit, Jeane Francoisi, pojd jist.
Zasméje se a vyd4 se, jen v lehkém bilém
kombiné, na stihlych nohéch do jidelny.

Maze si pozorné omeletu dzemem a poté
sousttedéné pomalu Zvyka, jako kdyby to pro
ni bylo to nejexoti¢téjsi jidlo, které kdy ochut-
nala.

Celé dopoledne si povidali. Vypravéla mu
o nabozenstvi, o kroku viry, ktery neni mé¥i-
telny lidskymi mé¥itky, ale je to krok ptes
nekoneéno az na druhou stranuy, a jak ma
¢clovék strach, Ze se roztrhne a spadne a bude
padat véc¢nost, a pak najednou jak zjisti, ze
mize létat.

Hadal se s ni a tvrdil ji, Ze ndbozenstvi je
prastara technika soustfedéni moci, kterou si
lidé vymysleli sami na sebe, pak to ale zapo-
mnéli a ted véfi, Ze jim vladnou nebesa.

»1a jsou ale, aZ na satelity a zbytky raketo-
plant, prazdna. Nikdo tam neni,” sméje se
Chironne, ,je to metoda projekce.”

Rekla mu, ze véfit v evoluci je jako tvrdit, Ze
se kola¢ upeée sam. ,Kdyz nasypes véechno
dohromady a nechd$ to C{tyficet minut
v troubé. Budes z toho mit ale jen nevzhledné
cosi, musi$ védét, kdy, co a jak, musi$ na to
shora dohliZet a starat se o to, aby byl kola¢,
jak mé byt."

Zeptal se ji, jestli by chtéla vidét ptako-
pyska, a pak sli do zoo, p#i cesté zpatky zasli
do cukrarny na zmrzlinu a on zjistil, Ze maji
radi aplné stejné zdkusky.

Kdyz p#isli k nému domd, svlékla ho, aniz
by ji o cokoli zadal, chytila ho rozhodné, ale
skoro bézlivé za tvrdnouci muzstvi, rozpus-
tile se usmala a odvedla ho do postele.

¢

Ten tyden, co jsem ho nevidél, mu zménil
zivot, nebo lépe, ten tydenni Zivot zménil

jeho. Byl s Agnieszkou celych sedm dni, od
rana do velera, jedli spolu, mluvili spolu,
milovali se spolu, prali se spolu na koberci,
zavodili spolu v béhu po jedné noze do
schodd. Stal se z ného znovu chlapec a tam
v tom mytickém bez¢asi nagel Jean Francois
$tésti a jiz se ho nechtél vzdat. Dobrovolné
tak zlomil své cynické ost#i, které mu pro-
pUjcovalo na oplitku za tutrapy Zivota
schopnost psat.

Sedéli spolu v restauraci v Eiffelové vézi
a divali se na no¢ni metropoli.

Vi, pro¢ sem rad chodim, Agnieszko?“

Zavrti hlavou.

,Je to jediné misto, odkud ta odporna
zelezna véc neni vidét.”

Kouzelné se usméje, nakloni hlavu
a pohladi ho po ruce. Diva se ven a krouzi
zamys$lené vinem v pohdru.

Vim, na co se mé chce§ zeptat, Jeane
Francoisi.“ Podiva se na ni, v o¢ich utrapeny,
ale laskyplny vyraz.

.10 je dobfe, protoZe se té nezeptam!“
Hrkne do sebe vino a obéma jim dolije.

Cestou domu jdou tige, p#ili§ tie, tfese
se v nitru Chironne, ruku v ruce, ale k sobé
daleko, pomysli si. U néj doma se bez jedi-
ného slova pomiluji hned na koberci v hale,
kdyz hleda trenky, koukne na hodiny, je za
dvacet t¥i minut pilnoc.

Ona na néj soustfedéné hledi a s obléka-
nim, zda se, nijak nespécha. Podiva se na ni
a ztuhne, pak si sedne naproti ni.

»Pan mé poslal sem, prestoze to neni listé
misto, nasla jsem viru v Medjugorje, je to
nejsvatéjsi misto, Jeane Francoisi. Bylajsem
nemocni a ted jsem zdrav4, ale uZ sem nepa-
tfim. Nerozumim vadim starostem, chtéla
jsem, abys poznal svétlo lasky. A chtéla jsem
poznat, ...byl jsi prvni ¢lovék, se kterym...*
Necha slova viset v tikotu hodin.

,Neni to jiz maj svét. Nevydrzim to tu
dlouho, chapes? Citim se tu jako... jako pod
vodou a nemutzu dychat.”

LAle ja si myslel, ze —“

,Pst!“ polozi mu prst na rty. ,Mas pro mne
dar?“ zeptd se nelekané. ,Jsi dost silny
a miluje$ mé tolik, abys to dokazal?“

Prohrabne si vlasy a nevéficné na ni hledi,
stiskne k sobé zuby, ale po neholené tvari se
mu rozkutaleji slzy.

,Ja té ziadam, abys mé zabil, Jeane
Francoisi Hledi na néj najednou hro-
zivé tezavym pohledem, aZz do jeho nitra,
aZ k jeho bijicimu srdci, které tluce jako
o zavod, anebo mozna spi$ vitbec ne. Ne, je
jako kdmen na dné jezera, nehybné hrizou.

Podiva se na ni jako ranéné zvife do hlavné
pusky. Smutné ho pohladi po mokré tvari
a zvlastné matefsky se na néj usméje.

Pak zklamané vstane, piekroli zelené
saténové 3aty, které ji koupil, a jde ke sk¥ini
pro své Inéné jednoduché bilé roucho.

Kdyz tise cvakly dvefte, jesté tam sedél ve
stejné pozici a jeho ramena se otf¥ésala, dusi-
vym pla¢em.

Nevidél jsem ho pfes tii mésice, nezvedal
telefon, nebyl doma anebo neoteviral, to
jsem nemohl zjistit, protoze kli¢ mi nikdy
nedal. Mél jsem strach, byl jsem &ileny stra-
chy. Shanél jsem ho v redakci, v restauraci na
véZziiv kasinu, nikdo o ném neslysel, nikomu
nenechal zpravu. Postupné jsem se prece
jen dokézal znovu dostat alesponl ¢aste¢né
do pracovniho tempa, ale kazdou noc jsem
$patné spal.

Po devadesati sedmi dnech zazvonil jakoby
nic u mé doma, kde jsem bydlel jiz né&jaky
¢as sam. Stal pred dvefmi, v ocich divoky
vyraz, neholeny a smradlavy z cest. ,MaZu
d4l, Paule?” zeptal se konverzaénim ténem,
ale bylo znat, Ze svou obvyklou nenucenost
predstird jen s obtiZemi.

LJezisi Kriste, kde jsi byl? Jsi v poradku?”
Obejmu ho, popldcd mé po zadech, ale pak
mé jemné odstrdi.

»Byl jsem pry¢, cestoval jsem trochu. Lurdy,
Krakov, MedZugorje, Santiago de Compostela,
Rim, a to jméno piede mnou uz nevyslovuyj,
dal bych si pandka,‘ fekne pomalu.

»Jaké jméno?“

,Boha,* ucedi tise.

,Iy, Chironne, potkal ses... Nasel jsi ji?*
zeptam se opatrné.

Na mé naléhdni mi nakonec vyklopil
vSechno to putovani a zoufalstvi, ty zastupy
véficich ¢ekajicich dlouhé fronty na zazrak,
nékteti ho snad nasli, on ne.

»Stejné si myslim, Ze to je msta osudu za tu
hru na Ozipa Osamarinovice,” fekl zamyslené
u sklenky Hennessy Ellipse a podival se na mé
jako $tvanec, pak se usklibl.

Pozadal mé, jestli tu miize néjaky Cas zUstat,
ze se nedokaze vratit do svého bytu.

Zustal u mne pfesné tyden, vechno se
zdalo jako za starych ¢ast, mél jeté néjaké
penize, ja jsem si vzal par dnd dovolenou
a celkem jsme si uzivali. Byl vesely, ale jinak
nez diiv, ¢asto jsem ho vidél, jak neptitomné
hledi nékam hodné hluboko anebo si nep#i-
tomné saha na srdce. Sedmy den veler jsem
ptisel pozdéji z prace a vidim ho, jak si do
svého starého kufru pakuje véci. Mél jsem
tu paralelu vytusit, ale jak mé ¢asto $kadlil,
,»S bystrosti jsi na tom bledé, Paule.

,Pojd, projedem se,” fekl zvesela a zaklapl
kufr.

,Kam?“

,Do kopci, do rokle Saint-Yves, je to tam
takové —“ nedokonéi zamyslené.

sTed veler? nechdpavé na néj hledim.

»Jo, jo,” potfese hlavou, ,hned ted, chceme
pfeci stihnout vychod slunce.”

Nad horami zrovna vychazelo slunce, kdyz
vystiel vyplasil hejno vran.

Petr Kylidn, narozen 7. 2. 1981 v Pardubicich, Vodna¥#, Mgr. religionistika, obor filozofie,
postgradudlni studium na Ptirodovédecké fakulté UK; privodcovska ¢innost, cestovani
a vylety vseho druhu, foceni, psani a provazochodectvi.
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BELETRIE

sylva fischerova

PROTI POPISU

Nahé a zranitelné

vétve ¥i¢nich vrb proti odpolednimu
nebi.

Ri¢ni, ne ty se svésenymi

vétvemi, které u potoka mavaji svyma
rukama dola

a déti a ndkupni tasky

vliceji po zemi,

cely uzaméeny hrad domécnosti
plny ptibort, Suplika, veceti

maji pod sebou:

navstéva rozhrnuje vétve, ¢isky caje
cinkaji, delikatni

veseli uzavreného prostoru,
zatocené rozhovory a drobna
zastavujici slvka,

protokol

zdvoftilosti, cukr a kolacek a sal

Poezie mi¥i pfimo k srdci.

Kde najde

zboulovatélou touhu.

Popisy, opisy, zazitky, nalepky
z cest tam a zase zpatky,
kréalovstvi opist

je slepé a Zije uvnit¥

mapy plné cizich

jmen;

véci polepené nalepkami,
hazet po sobé nélepkami —

V kazdém popisu

bydli to, co v ném neni
zahrnuto

pfedpoklad popisu

néco za nécim

slovo

néjaké ja

Jd je gramaticky konstrukt, kterému
nic redlného neodpovidd
— a prece porad

néco za nécim,

konkrétni prstoklad, lad a sklad,
poklad, tedy doklad

popisu —

to nepopsatelné, fe¢, uz mimo
protokol smyslu -

Oko se diva a vidi
R4j

opustény

kde na ohni z knih
se opéka had

JAKO NA SANICH

Vsecko, cely ten naklad dnt a noci
lezi na naklonéné roviné

a sesouvd se dol

zastavovan vzdycky na chvili
drobnymi pohyby a nesoumérnymi gesty,
tim, co aZ naposled vymizi z paméti.
A my jedeme taky

jako na sanich

a drzime nad hlavou

kazdy svou

drevénou

1Zici prazdnoty.
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HYDRA Z MALYCH DENNICH
CHOBOTNIC

Takzvané ja basnikovo
je hydra slozend z malych dennich
chobotnic

Jsou to fosilie

voyerské pohledy za roh ¢asu
kde ustavi¢né skladacky
armady spasy

si d4vaji almuzny

jak placebo na preziti,
kde to co nebylo

se pretlacuje s tim, co je
Tekuty svét

plave v pajslu téloduse

a dusetélo

je bezhlavy jezdec
oblepeny transparenty
Nemuizu ublizit Nemiizu
ztratit

Jd zmrd

a zrymovana smrt

stavi mrakodrapy z lega,
instituce do police,
vysemenénd do svéta
micha polivku a trha
listky v king,

kde dévaji

béje¢ny bijak:

Nemélo to vsechno
byt jinak?

Existuje v dusi
ustavicné oteviend rana
ma podobu

ranénych dst

z nichz vychazi
ustavicné

vzdech

rozpominka milujiciho
ktery byl odtrzen.

PALACOVA PAST

Vzpominky jsou paldcovd past. Vedou
té do krajiny, kterd uz nikdy nebude

a kterd ani nebyla, vzdyt viechno si
vzdycky pamatujeme $patné. Je to
zemé Féerie, kde miji§ ztuhla sousosi na
zelené traveé.

Zemé je obkrouzena Okednem ¢asu. Je
to ¢asova smycka a nelze se z ni dostat.
Cely ten semlety chumel cumel pohledd,
zvukd, vani snad jednoho dne vytvori
jantar, tvora lapeného v pruzracné
hmoté, prizra¢ném

vézeni, existuji

horké a studené vzpominky, v jantaru
vystydnou vsecky,

zaschla spermata

napumpovand do bilych prostéradel,
smifeni? Volvox globator

vali svou kolonii

porad dal a nabaluje na ni

zbytek svéta, globa terrae, otiazka
perspektivy, otdzka inseminace,
reflektor

minulého vesmiru

vybuchl

a je z néj ted ruda hvézda

Aldebaran, chladna

a matouci.

martin senkypl

GENEZE

Vsem ubohym Véstba

vSem ubohym nastane obdobi tmavé krve

zanicenym teknéme dva ¢ t¥i roky nebude slunce
slabym kulaté
a nybrz zadné
smutnym smrt jedna za druhou
hlad a nenavist
vée je dym trnova postel

vSem ubohym jenze to jednou musi skondit

tichym a aZ se tak stane
slepym nastane obdobi jara a lasky
a ktlna se uhasi
zni¢enym vlasy seschnou
myslenky doplapolaji
vSe je dym vSe bude rovné a svaté

vSem zivym vSe se stane
a jak ¥ikam

véem mrtvym bude zle
a

vse je dym pak bude
dobte

Minuta

jedna minuta nasich zivota

Maurice Delavier, ilustrace k romanu Magie noire (obrazek z pitmi zdmeckych knihoven, viz str. 15)



Vlagtovky

protoze vechny ty
prazdné dny odleti
jako vlastovky
nékam daleko
rychle a lehce

a v houfech

kosti
kosti kosti
kosti kosti kosti kosti
kosti kosti kosti kosti kosti kosti

hlad bida utrpeni nouze zal
kiize rakve Cepy hieby dyky
Silenstvi pomateni beznadéj

nic vic nic vic nic vic nic vic nic
vic nic vic nic vic nic vic nic vic
nic vic nic vic nic vic nic vic nic

Moudrost

jen ten kdo stal na obou btezich
si miZe vybrat jeden z nich

Prach

ma slova jsou jenom prach
(prach!)

aja se tak bojim

(bojim!)

aby je vitr neodval
(neodval!)

vyLov

Kdyz jsem minule lovila v americkych
vysostnychvodach (viz Tvar ¢é.14/2011),
zalibilo se mi v nich natolik, Ze jsem
se pokusila jesté o jeden tlovek. Udice
ani sit ovSem nestadily. Bylo potieba
navléci na sebe neopren, do ust zasu-
nout $norchl a zkusit potapéni. Méla
jsem stésti. Dole u dna se cosi zalesklo
a ejhle! - byla to perla...

I tentokrét se jednalo o paperback, nicméné
uZ jméno autorky davalo tusit cosi o jeho
vysoké ptidané hodnoté. Knihu eseja Ve
znameni Saturna (Paseka, 2011) psala
spisovatelka, publicistka a kriticka Susan
Sontagova (1933-2004) v 70. letech
minulého stoleti, oviem ¢éesky ¢tenaf se s ni
seznamuje teprve nyni, takZe si nemohu
odpustit jizlivé rypnuti: Pozdé, ale ptrece.
Téch eseju je celkem sedm a Sontagova se
v nich zamysli nad Zivotnimi osudy, moral-
kou a dilem filozoft Waltera Benjamina
a Rolanda Barthese, filmovych tviirct Leni
Riefenstahlové a Hanse-Jiirgena Syber-
berga a spisovateli Antonina Artauda,
Paula Goodmana a Eliase Canettiho. ,Rysem
saturnského temperamentu je védomy a nemi-
losrdny vztah k vlastnimu jd, které p¥itom
nikdy nelze brit jako jednoduse dané. Viastni
jd predstavuje text a je nutno je rozsifrovat.
(Proto jde o vhodny temperament pro inte-
lektudly.) Jd predstavuje projekt; je nutno je
vybudovat. (Jde proto o vhodny temperament
pro umélce a mucedniky, uchazele o »ryzost
a krdsu selhdni«, jak napsal Benjamin o Kaf-

budou fikat Ze to nemélo
smysl

budou se klanét rakvim
budou sladit mléko

budou uctivat krkavéi zitfek
budou spokojeni s jarmarkem
budou velebit tmu

budou mit bezbarvé duhovky
a vécnou seslost

budou odtikavat staré pisné
budou se smat vlastni ubohosti

budou

Varianty

L.
Vzdor!

1I.
Odmitani mrtvol

II1.
Ma v hlavé pradelnu

Polykéni noza

noze noze noze
noze noze noze
noze noze noze
no

noze noze noze
noze noze noze
noze noze noze

ze

noze noze noze
noze noze noze
noze noze noze

kovi.) Proces budovdni jd a jeho sidel je pritom
vzdycky prilis pomaly: ¢lovék je vzdy sdm sobé
dluzen,” tvrdi Sontagova.

Ze sedmi eseji vybiram tti, jejichZ jakousi
skrytou spojnici je divadlo. Tim prvnim
je P¥iblizovdni k Artaudovi, jenz kromé
svych literdrnich a scendristickych texta
proslul predevsim polemikami o divadle,
zapisky k fadé divadelnich projekta, jez
nebyly nikdy realizovany, ¢tytdilnym dra-
matickym monologem pro rozhlas a néko-
lika filmovymi rolemi. Zvl4sté na vyvoj diva-
dla mél podle Sontagové vliv jeho nazor, Ze
divadelni hry pfedvadéji jen 12i, a z tohoto
nazoru vyplyvajici Artaudovo dporné hle-
déni pravdy, kterou lze na jevisti pfedstavit
nahou. K tomu je oviem zapotfebi zbavit se
zprostfedkovatelské role pfedem napsaného
scénéfe a zrudit hranici mezi autorem a her-
cem. V duchu tohoto pfesvédéeni zakldda
Artaud ve 20. letech Divadlo Alfreda Jarryho
a Divadlo krutosti, a ptestoze obé narazila na
zcela mizivy zajem publika, povaZzuje Sonta-
govi jejich zakladatele za nékoho, jehoz vliv
na divadlo byl tak pronikavy, ,Ze vyvoj ves-
kerého seriozniho divadla v zdpadni Evropé
a Severni i Jizni Americe za posledni dobu Ize
rozdélit na dvé obdobi, pred Artaudem a po
ném. (...) Jedingm autorem textil o divadle,
jehoz vyznam a pronikavost lze s Artaudo-
vym prinosem poméfovat, je Brecht.“ Ruku
v ruce s tim ov$em §la i Artaudova mentalni
a fyzicka tryzen, jejimz dusledkem bylo
gilenstvi a mnohaleta hospitalizace v usta-
vech pro du$evné nemocné.

Osud

je to kus bilého hadru
kterym si zavaze$ oci
abys nemohl plakat

to nddherné ticho
kdyz Zivot odezni

flétny ztichnou a jitro
krasné svym dechem

to naddherné ticho
kdyz Zivot odezni

hluboce ¢isty stin
stejné jako dym

to nddherné ticho
kdyz Zivot odezni

foto archivM. S.

svétlo

dne
pohasina
tma
budoucnosti
zhne

az to vechno sepisu
usednu na bfeh

v o¢ekéavani

té nejvétsi basné

Martin Senkypl se narodil 13. 7. 1984, vystudoval Batiskou univerzitu v Ostravé. Publiko-
val v ¢asopisech Host, A2, H_Aluze a na internetovém portale Cmeldk a svét. Spolupracoval
s ostravskym Protimluvem, kde mu v roce 2008 vysly texty v ptiloze Ropotdni. Ptipravuje
k vydani svou debutovou sbirku basni. Amatérsky se vénuje fotografovani.

Dal$im esejem, ktery vybirdm, je Fasci-
nace fasismem. Autorka se v ném zabyva
Leni Riefenstahlovou a jeji snahou zkreslit
vlastni minulost, poznamenanou kolabo-
raci s Hitlerem. Sontagova si vzala na pas-
kal uvod ke knize jejich fotografii Posledni
z kmene Nuba, jez se ji dostala do ruky
v 70. letech, a shledala jej plnym zneklid-
fujicich 1zi. O Riefenstahlové se v ném
totiz piSe jako o filmové rezisérce, ktera
ve 30. letech nato¢ila dokumentdrni film
o norimberském sjezdu NSDAP (Triumf
viile) a o olympijskych hrach z roku 1936
(Olympia). Sontagovd vsak toto tvrzeni
demaskuje a dokldda, Ze oba filmy vznikly
na objedndvku nacistické vlddy a za jeji
penize, ptestoze Riefenstahlova od 50. let
vehementné prohlagovala, ze Olympii si
objednal Mezindrodni olympijsky vybor.
Ba co vic, o Triumfu ville Sontagova pise, zZe
Jreprezentuje zavrSenou radikdlni proménu
reality: proménu historie v divadlo. Zptisob
uspordddni stranického sjezdu z roku 1934
byl zédsti uréen prdvé rozhodnutim vytvorit
Triumf vile: historickd uddlost méla slouzit
jako scenérie pro film, ktery pak mél ziskat
rdz autentického dokumentu. Adorovany
a filmy Riefenstahlové zvélnény zvrhle
milostny vztah mezi vidcem a jeho lidem
ptechazi zcela ptirozené ve fascinaci fasis-
mem coby erotickym ldkadlem, nad ¢imz
se Sontagova zamysli ve druhé ¢asti eseje.
Ptivedla ji k tomu kniha Stejnokroje a sym-
boly SS a publikace ji podobné, jez byly na
Zapadé v 70. letech k sehnani v trafikich

"
&

i knihkupectvich - stejné jako na Vychodé
od 90. let dodnes. Ve své analyze onoho
slakadla“ dochézi az k Gvahdm o podstaté
sadomasochismu, jehoZ ,novodobé spojeni
s nacistickou symbolikou by nds nemélo pre-
kvapovat. Nikdy pfedtim nedosel vztah mezi
pdny a otroky tak védomé estetizace.”
Zavéretnym esejem (zde i v knize) je Duch
jako vdsen, vénovany Eliasi Canettimu,
potomku sefardskych Zid, usazenych v Bul-
harsku, a autoru zasadniho dila Masa a moc,
které psal témét ¢tvrt stoleti — od svého
odchodu z Vidné v roce 1938 az do roku
1960. Tim nejzajimavéj$im v eseji Sonta-
gové je bezesporu tvaha nad touhou po
dlouhovékosti, jiz se Canetti oddaval, pro-
toze ,zemrit pfedéasné znamend nenasytit se
plné, a tedy nevyuzit viastniho ducha naplno®.
Jeho smlouvani se smrti stavi autorka do
protikladu s hlavni hrdinkou Capkovy hry
Véc Makropulos Emilii, ktera se dozila 337 let:
»Clovek nemiize milovat t#i sta let. Ani doufat,
ani tvorit, ani se divat t¥i sta let. Nevydrzi to.
Vsecko omrzi. Omrzi byt dobry a omrzi byt
Spatny.« (...) Avsak prdavé tuto zkdzu, a¢ piisobi
zcela vérohodné, Canetti nemiiZe pfipustit.
Moznost, Ze by chut ochabla, touha se nasytila,
vdseri pozbyla hodnoty, ho nechdvd chladnym.
Nad rozpadem citii se zamysli prdavé tak mdlo
jako nad rozkladem téla; uvazuje pouze o vytr-
valosti ducha. Mdlokdy se stalo, aby byl nékdo
ve sféfe ducha takto jednoznacné doma.” Co
dodat? Snad jen poslat na onen svét uptimné
minény vzkaz: Diky, Susan!
Svatava Antosovd
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RECENZE

VSECHNO, NEBO NIC?

Natilie Kocabova: The Dark Side
of Prague
Vétrné mlyny, Brno 2010

Natélie Kocabova (1984) se s psanim moc
nemaze: od osmnaécti let stihla vydat uZ t¥i
sbirky basni a t¥i novely. Poslednim p#irtst-
kem je basnickd sbirka The Dark Side of Pra-
gue.

Poznavaci znameni, kterd prostupovala
uz predchozi sbirkou Nékdo je v domé (2005)
tentokrat dovadi d4l, leckdy az do extrému.
Nejnapadnéji se to tyka jazykové stranky:
autorka se snazi dosdhnout syrovosti,
intenzity a naléhavosti mimo jiné tim, Ze
stale ¢astéji sahd po obecné ledtiné a roz-
volnénych vétnych konstrukcich, typickych
pro mluvenou ¢estinu, ale i po vulgarismech,
anglickych vyrazech ¢i anglicismech (To neni
tviyj byznys, s. 27; jejich svétické naduzi-
vani v8ak zarover paroduje v bésni Brain-
storming). Dtkazem i proklamaci tohoto
postupu je ostatné i ndzev sbirky, ktery je
zfejmou aluzi na kultovni desku Pink Floyd
The Dark Side of the Moon. Pro¢ oviem Praha,
tot otdzka - témét o ni totiZ neni fe¢, jak-
koli je implicitnim podlozim a ,mistem
¢inu®. Praha tedy slouzi spise jako symbol
(o ,vobéanech” se autorka s americkym
obcanstvim rozepisuje s chuti) a zaroven
jako ,kterékoli misto na svété®.

Natalie Kocdbova neni typ autora, ktery
se pidi po subtilnich nuancich byti i nebyti,
pfipadné se pinzetou vrta ve svych privat-
nich zélezitostech. Naopak. Zatimco jini

BULHARSKY FOLKLOR PONEKUD
NETRADICNE

Jak muzi prisli ke svému adu. Bulharsky
erotikon. Legendy, pohadky a humorky
z Bulharska a Makedonie

Vybral a z bulharstiny pielozil Jaroslav

Geraskov Otéendsek
dybbuk, Praha 2011

Zajem o erotickou stranku dustni sloves-
nosti v na$em prostiedi dzce souvisi s tra-
di¢nim vnimanim folkloru jako prapivodni,
¢isté narodni tvorby, ideové vychazejicim
z mySlenek Johanna Gottfrieda Herdera
a dalsich teoretikii romantického naciona-
lismu. Eroticky ¢i obscénni folklor je v tomto
kontextu ptirozené vnimin kontrastné
- jako fenomén témé¥ svatokradezny, bo¥ici
mytus pavodni cudnosti a nezkaZenosti
lidové tvorby — a samozfejmé o to vice ¢te-
narsky i badatelsky atraktivni. Dukazem
této skandalnosti erotického folkloru muze
byt velky zdjem o prakticky viechny sbirky
tohoto typu, které u nas v 90. letech 20. sto-
leti vysly — prvnim vyborem ze sbér Jana
Jenika z Brattic Pisné staroddvné lidu obecného
Ceského, namnoze nezbedné a pohorslivé (editor
Karel Dvoték, 1989) a novodobym vydanim
dila Kryptadia. Prispévky ke studiu pohlavniho
zivota naseho lidu (editor Franz Schindler,
1999-2000) pocinaje a dvojici vybora pred-
stavujicich erotickou ustni slovesnost slo-
vanskych narodd - slavnymi Zakdzanymi
pohddkami vyznamného ruského folkloristy
Alexandra Nikolajevi¢e Afanasjeva (pieklad
Marcela Pittermannova, 1998) a vyborem
ze srbské, chorvatské, bosensko-hercegov-
ské a cernohorské lidové prézy Mé jméno
je Jebds (z vyboru Dugana Ivanice ze sbért
Friedricha Salomo Krausse pfelozila Irena
Wenigova, 1999) konce. Do této pomyslné
tady, ptedevsim k posledni dvojici vybort ze
slovanského prostredi, vydané nakladatel-
stvim Volvox Globator, mtiZeme sméle zara-
dit aktudlni sbirku bulharské a makedonské
erotické lidové slovesnosti, prezentovanou
zkuenym domdcim folkloristou a slavistou
Jaroslavem Geraskovem Otéenaskem (auto-
rem folklornich vybort P#ibéhy z Dalmd-
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smétuji (nebo se o to pokouseji) do hloubky,
tady jde spis o $itku. Jako by autorka chtéla
do svych zdmérné ,neesanych, nemytych”
ver$l pojmout co nejvic takzvanych soucas-
nych problému a hrozeb, a &im vic se p¥i tom
zobectiuje, tim lépe. Jelikoz ale zaroven usi-
luje o co nejvétsi intenzitu, kondi jeji snaha
Casto katastrofou: je to podobné, jako kdyz
se ¢lovék snazi nékam prenést plnou naru
véci. Po pér krocich kiehka rovnovaha navr-
Seného prosté nemuze vydrZet, takze ten
ne$tastnik skonéi na zemi, zasypan vsim
tim ,bordelem” (tohle slovo se ve sbirce
objevuje hned nékolikrat). Nezbyva nez to
trpélivé posbirat a zkusit znovu — nejlépe
jinak. Natélii Kocabové rozhodné nechybi
verva a energie k opakovanym pokusim
(kniha ma 164 stran), ty vSak bohuZel neve-
dou k vétsi presvédcivosti: Rikdm ne! / Svejm
nadndrodnim kolosdlné vrzenejm / Korporal-
nim korupcim / Systémovejm strukturdm /
Mechanizacnim destrukcim / Kompromituji-
cim konsolidacim / Ego-likvidacnim sprdvnim
konkursiim / A je to over / Pro mé rekviem
i pro jeho sen / Finished! (s. 88-89). Ctenat
je zmaten. M4 tohle néco znamenat, a co?
Je to sdéleni, nebo jen chrleni slov? Mam se
pokouset proniknout tou mlhou abstrakt-
niho latefeni, které se nekontrolovatelné
rozprskava viemi sméry, nebo radsi rovnou
kapitulovat a vyklidit pozice?

Fér by bylo vzit si jako spojence trpélivost
a ¥idit se momentalni situaci. Ono to totiz
neni ¢ernobilé — na rozdil od pfebalu knihy,
kontrastujictho s ironickou riiZovou uvnitt,
aleiod autor¢ina vidéni. Ano, pfevlddaji texty,
které jsou spi§ paranoidnimi vyktiky; pocit

cie, 2003, a Ate$ PeriSa, ohnivy muz. Legendy,
pohddky a humorky z Bosny a Hercegoviny,
2006, s Anezkou Kindlerovou).

Vybor Jak muzi prisli ke svému tdu aneb
Bulharsky erotikon ptedstavuje celkem 131
textG hned nékolika Zanrd lidové prézy
- kromé ocekavanych lechtivych humo-
rek, anekdot a pohddek mnoha druht se
dockame i etiologickych vypravéni o stvo-
teni (nejen muzskych uda, ale i ostatnich
pohlavnich orgind, a to nejen u lidi, ale
iu zvifat), legend a povésti. Sbirka tak eru-
dované a ptirozené predstavuje vSechny
vyznamné zanry lidové prozaické erotické
tradice, pf¥i¢emz vybrané texty zaujmou
nejen diky své tematice a motivice, ale
i diky podatenému zprostiedkovani jejich
poetické a jazykové formy pomoci autorova
dovedného prekladu.

Ot¢enagkavvybor z pétibulharskych sbirek
Vladimira Penceva a Anatola Anceva, Marka
Kostova Cepenkova, Rajko Arsova Ljube-
nova a Simeona Miljova v sobé nezapfe praci
zkugeného folkloristy znalého nejen zacha-
zeni s folklornim materidlem, ale i daného
jazykového a kulturniho prostfedi - jednot-
livé peclivé vybrané texty jsou rozdéleny do
Ctendtsky pristupnych tematickych celka
a doplnény autorovym stru¢nym doslovem
a slovnitkem méné znamych vyraza. Sbirka
tak patfi rozhodné k tém nejpodafenéjsim
domdacim poc¢inim v oblasti popularizujici,
ale pfitom poulené prezentace zahrani¢ni
lidové slovesnosti z posledni doby, a nelze ji
v podstaté nic vyraznéjsiho vytknout — snad
s vyjimkou faktu vybéru urditych textd a pre-
devsim jejich celkového poctu.

Uctyhodné mnozstvi 131 vypravéni totiz
dokaze ¢tenate doslova zahltit, predevsim
kvili prezentaci nékolika podobnych vypra-
véni, kterd se motivicky, ale i syZetové téméy
prekryvaji — fakt pro odbornika na lidovou
slovesnost zajimajiciho se o folklorni pro-
ces variace pozoruhodny, ale pro bézného
¢tenate ponékud ruivy. Bezesporu vyiji-
mecna sbirka by si tak zaslouzila peclivéjsi
a predevsim st¥izlivéj$i odhad pti vybéru
textl, mimo jiné i proto, Ze nékteré z nich
postradaji pro dnegniho ¢tenéte atraktivni
zapletky ¢& pointy. Nékterym vypravénim

ohrozeni se v porovnani s pfedchozi sbirkou
stupiiuje a zachvacuje az p#ili§ mnoho versa.
Variuji se zejména p¥ipominky tragédie z 11.
zari 2001 (avodni Papiry z WTC & nepo-
vedené podobenstvi Dvojéata), tyto texty
v8ak vétsinou patfi k méné zdatilym (snad
s vyjimkou basné Béhem téch deviti vterin).
Clovék ma ze véech téch temnych a tzkost-
nych skrekd & Sepoti pocit, Ze Zije na pokraji
apokalypsy, nikoli v celkem normalnim svété.
A tady by se autorka nejspi$ pustila do pole-
miky — aspon soudé podle toho, do jak vyhro-
ceného protikladu jsou opakované stavéni
potencidlné tutoéici, ¢i naopak konformni,
stadni ,,oni“, respektive ,voni“ a... kdo? Spi§
»ja“ nez prili§ kolektivni ,my*.

Ne, Natalii Kocabové rozhodné nechybi
odvaha ani chut vyslovit se na plnou pusu,
coz je samo o sobé fajn. To, Ze se neohlizi
na konvence, mytus kultivovanosti a pokry-
teckou ohleduplnost, je také nakonec sym-
patické — tim spis, Ze pti svych obzalobach
a slovnich destrukcich za¢inad sama u sebe.
Je ztejmé, Ze tahle poezie svym zptsobem
ni¢i sama sebe. Nechce nic nez absolutni
vyjadreni, ale neni ho schopna - a autorka
to jisté tusi. Mimochodem, jeji texty svym
»globalnim® a , spole¢ensky kritickym" zamé-
fenim rezonuji se sou¢asnou vlnou angaZzo-
vané poezie (pise ji viibec jesté néjaka dalsi
Zena?).

Doted byla fe¢ o nejvyraznéjim akcentu,
neni to viak akcent jediny. Natilie Koca-
bovad tematizuje také partnerstvi (t¥eba
o zarlivosti vysttihla lehkou, le¢ celkem
vtipnou baseit A jd pfitom curala), matet-
stvi (Vinniemu), pratelstvi ¢i parodii na néj

dokonce schazi i vlastni erotickd povaha
a zabyvaji se spie obecné skatologickymi
tématy (naptiklad Psi carstvi, Cikdn a pop,
Hlué¢ni vrabci). To, co na takovychto tex-
tech oceni odbornik (tedy bachtinovskou
jednotu lidového humoru tematizujiciho
smateridlno spodni ¢&asti lidského téla®),
mze na bézného ¢tendte plsobit jako
ur¢itd nadbyte¢nost. Sbirka tak stoji na
jakési pomyslné hranici mezi ¢tenafskym
vyborem (emuZ napovidad jak jeji déleni
na tematicky ladéné kapitoly, tak atrak-
tivni grafickd Gprava s ¢etnymi ilustracemi
Jaroslava Rény) a védeckou edici (k ¢emuz
na jedné strané sméfuje znaény pocet Cte-
naisky nepiili$ atraktivnich & dokonce
témé¥ duplicitnich textd, ale od které se na
strané druhé odklani absenci dukladnéj-
gich komenta#t k jednotlivym vypravénim).
Vyslednd editorskd nerozhodnost sbirku
bohuzel ¢4ste¢né negativné poznamenava,
a ve srovnani s vy$e zminénymi vybory
Zakdzané pohddky & Mé jméno je Jebds tak
pusobi ¢tendtsky ponékud rozpacité — fakt,
uptimné feceno, vyrazné ovlivnény i dobou
jejiho vydani, kdy eroticky folklor uz roz-
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(Jak se furt mds...?), osaméni ¢i stesk (bez-
brannad Domil bez tebe &i Margaret, jedna
z nejlepsich basni) nebo uplynulé détstvi
(nostalgické Hristé — je to dalsi z hudebnich
narazek, tentokrat na Madonnin hit This
Used To Be My Playground?). Dafi se ji pte-
devsim tam, kde ¢tenafe aspoii na okamzik
pfesvédéi o svém nadhledu, ba i smyslu
pro humor, (sebe)ironii ¢ sarkasmu, které
vyvazuji jinak pochmurné ladéni sbirky.
Castéji se také povedou monotematické,
tudiZz soustfedénéjsi texty, zvlast pokud se
amébovité nerozplizavaji, ale maji i ndznak
vnitini struktury, kterd zrovna Kocabové
velmi svéd¢i (kdo vi, tfeba by zachranila
i nékteré méné vydarené texty).

Naopak dvojse¢nd je neutuchajici ten-
dence k infantilnimu ¢ adolescentnimu
vyjadfovani, pocinaje konstrukcemi jako
Kdyz jd... a konce skandovanim typu A prach
a voda, z pisku move, prach a voda / Jo, byla to
soda! (s. 66). Ano, stylizace, ovSem riskantni.
Neékdy text pohtbi, jindy paradoxné ptisobi
presné opaéné - jako oziveni. To hlavné
v ptipadé, kdy autorka slova neptehliZi, jen
aby se hnala za dal$imi a dal$imi, ale necha
se jimi p¥itdhnout, chvili si pohraje s jejich
vyznamem a tfeba dotdhne jinak brutalni
kligé o kousek dal, do krajin jednoduché, ale
celkem zabavné doslovnosti, tfeba v zavéru
bésné Ocet ¢ v uvodu textu Nemdm Cas.
Zrovna téhle basni navic svéd¢i soustte-
déni na jedno téma - ono to nemusi byt
vzdycky tak, Ze brat mifl nez vSechno najed-
nou je projev zbabélosti. Asponi v poezii ne.
Nastésti.

Simona Martinkovd-Rackovd

hodné neptredstavuje zddné novum ani éte-
natskou, natoz pak badatelskou senzaci.

[ pfes vySe uvedené, spiSe marginalni
vytky predstavuje Bulharsky erotikon poda-
teny a fundovany poéin, jehoz standardy
budou snad néasledovat dal$i domdci edice
zahrani¢ni folklorni slovesnosti, které — po
zaniku vyjimec¢né ,odeonské” edice Lidové
uméni slovesné tizené Rudolfem LuZikem,
ve které v letech 1954-1990 vyslo ve tfech
tadach pres 50 titultt a kterd po dlouhou
dobu pravidelné p¥inasela kvalitni pavodni
i prekladové vybory svétové lidové prozy
a poezie — maji rozhodné co dohédnét, pre-
devsim co se jejich odborné stranky tyce.
V soudobé domdci nakladatelské produkci
folklornich publikaci, motivované ptede-
v$im ekonomicky, dnes - vedle obcasnych
podafenych solitérnich titul®, eklektické
edice Ethnos nakladatelstvi Dauphin a spise
¢tendfsky orientované edice Myty, pohddky
a legendy nakladatelstvi Argo - pat¥i vybor
Jaroslava Ot¢endska rozhodné k tomu nej-
zajimavéj$imu a nejkvalitnéj$imu, s ¢im se
muzeme na knihkupeckych pultech setkat.

Petr Janecek
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TO JSTE DIVNY CHODEC,
KDYZ VAM CHYBi BODEC

Petr Daniel, Pavel Sesulka:
Béhem chuze Brnem
Host, Brno 2010

BroZzovana kniha Béhem chiize Brnem vysla
k prilezitosti festivalu Hostovani a obsahuje
vice nez stovku celostrankovych fotografii
Brna od Petra Daniela (nar. 1954) a Pavla
Seéulky (nar. 1945). Je sympatické, Ze se
kniha nesnazi vytézit onu kyc¢ovitou hru na
,Brno Magické®, to ddvno provatené mikulas-
kovsko-kocourkovské milieu. Naopak pted-
stavuje Brno jako jedno z mnoha postindu-
stridlnich velkomést, jejichz hlavnim cilem
je co nejvic se navzajem podobat. Obrazova
¢ast je doplnéna sprejovymi $ablonami pou-
licntho bésnika ptsobiciho pod pseudony-
mem Timo, jehoz humorné texty strategicky
umisténé v nejnettulnéjsich lokalitich uz
zptijemnily cestu do prace nejednomu Briia-
kovi. Schopnosti inspirovat se nihodnym
souzvukem sahaji aZ kamsi ke zdrojtum lidové
poezie; sympaticky se tak lisi od moderniho
béasnického mainstreamu, kde ¢asto byva az
p#ili§ mnoho racionality a p#ili§ malo radosti
zrymu. Doslovy jsou v této publikaci dokonce
dva: Antonin Dufek p¥indsi pohled kunsthis-
torika a Blahoslav Rozbotil pohled sociologa.
Oba jsou bohuzel az p#ili§ pretiZeny intelek-

PRILIS ROZSAHLA PROZA

David Zabransky: Edita Farkas
Jan Tésnohlidek - JT‘s nakladatelstvi,
Krucemburk 2011

Jana Tésnohlidka ml. oznacil recenzent V1.
Reisinger za rapera, ,,kter)? neumi rapovat,
coz by nemuselo vadit (...) hlavné aby psal supr
husty textiky (Tvar ¢. 17/2011).

O knize Davida Zabranského Edita Farkas,
jez vysla jako prvni publikace v nakladatel-
stvi zminéného basnika, lze fici, Ze nese
do jisté miry podobné atributy - jakkoli ji
neni vzdy vlastni p#ilisnad explicitnost, jed-
noduchost a pf¥imocarost pro rap typicka.
Ponékud rapova dikce kratkych vét je obcas
zdiraznéna opakovanim (¢i vracenim se do
vychoziho bodu vypovédi) a rytmizaci, pti-
¢emz toto opakovani nepisobi jako refrén,
ale skute¢né pouze jako opétovné vyslo-
veni jiz vyfleného, jez snad dodava vété
na rytmu ¢ melodi¢nosti, zcela jisté viak
nikoli na vyznamu ¢&i naléhavosti. Posledné
jmenované prvky jsou totiZ suplovany (opét

SBORNIK NEJEN ;
O MACHOVSKE KRAJINE

Maichuv kraj v jazyce a literature. Sbor-
nik z mezinarodni konference pora-
dané katedrou bohemistiky PedF UJEP
v Usti nad Labem ve dnech 17.-19. lis-
topadu 2010

Hovofit v souvislosti s Machovym dilem
o krajiné ¢ poutnictvi mize vést k mnohym
uskalim. Jedna se o mnohokrat opakované
téma, které postupné muze nabyt povahy
kligé ¢i upadat do neamérného patosu, jako
tomu v minulosti, ale nékdy jesté i dnes
byva. Na druhé strané by oviem tato sku-
te¢nost neméla pfedem zmatit jakoukoli
novou snahu o kritické vyrovnani s touto
problematikou. Sbornik usteckych bohe-
mistd, jenz v ndzvu odkazuje pravé timto
smérem, je oviem koncipovan velkoryseji.
Snad vice nez sumou literarnévédnych praci
je souborem ,vaznych i nevaznych® reminis-
cenci na fenomén Mécha. Timto nehodlame
koncepci sborniku znevazovat, ¢ekame-li

tudlskym sklonem k p#ilisnému interpreto-
vani ehokoli, které umoziiuje uvatit tfeba
i polivku ze sekyrky. Prece jen si staromilsky
myslim, Ze skute¢né umélecké dilo by mélo
byt schopno komunikovat s divikem i bez
pomoci kasty specializovanych vykladaca.
Jsou v knize jisté i takové snimky; s védomim
nutné subjektivity zminim tfeba strany 22,
41, 56 nebo 100, kde se podafilo zobrazované
ozvlastnit a stvotit nad¢asovou kvalitu.

Pro budoucnost je ¢asto vécny dokument
cennéjsi neZ vyrdbéni uméni za kazdou cenu
(vzpomnél jsem si na fejeton Ludvika Vacu-
lika, v ném?Z popisuje, jak nékdy v osmdesa-
tych letech navstivil vystavu prvorepubliko-
vych fotografi a mnohem vice nez vy¢pélé
avantgardni experimenty ho kupodivu zaji-
maly snimky bez velkyjch ambici zobrazu-
jici tehdejsi pouli¢ni ruch). Tato kniha stoji
a pada s vyuzitim digitilni fotografie jako
média celkem typického pro hektickou dobu.
Snadnost fotografovani umoZiiuje nena-
padné prahledy za kazdodenni fasddu — pti-
kladem jsou zdbéry dvorkt skrze prijezdy
nebo népadita prace s otvory ve vrstvicich se
a trhajicich se plakatech. K profesi fotografa
nakonec uré¢itd mira voyeurismu pat#i, ale
nékteré zabéry Zenské polonahoty jsou v této
knize uZ na hranici dobrého vkusu. Vice nez
polovina snimkid je potfizena na namésti
Svobody a v jeho nejblizgim okoli; v centru
se toho logicky déje nejvic, ale skarohlid by

v souladu s rapem) spiSe ur¢itymi vyk#iky,
snahou $okovat ¢&i alespori zaujmout pojme-
novanim zdanlivé pfesnym a origindlnim
(¢asto nemilosrdnym a nesentimentalnim),
ve skute¢nosti viak spiSe nucené efektnim,
leckdy cynickym, prazdnym a nesdélnym.
Klaciné efektnosti smétuje i vétsina ivah
rddobyhlubokomyslnych (,Praha je prosté
takovd, jakd je, ekl ji. Architektura, Fekl ji. V tu
chvili pry mél pocit, Ze architekturou je i lampa
na jeho stole, Ze architekturou byla i kocka, kte-
rou postavil na podlahu svého bytu. — Architek-
tury je ¢cim ddl vic, fekl mi. UZ ddvno jsme zacali
stavét za mésty. Pokud budeme ddl stavét za
mésty a nebudeme bourat ve méstech, brzy
bude zastavéné vse, tekl mi. Na jednu budovu,
kterd alespori néco mdlo tekne, p¥ipadd sto
budov, které nefeknou nic. Nic mu nerikaji ani
lidé, kteti v nich pracuji a bydli. V jeho okoli
v posledni dobé vyrostlo mnoho budov, pfesto
nikdy nikoho, koho by s témito budovami néco
pojilo, nevidél, neslysel. Ti, kdo jsou uvnit¥, bud
nevychdzeji ven, nebo uvnitt nikdy nikdo neni,
nebo vychdzeji a vchdzeji v dobé, kdy on sdm spi,
nebo zaplatili spoustu penéz za to, Ze je nikdy

ov8em striktné odborné a v tomto smyslu
koherentni pojednini o michovské proble-
matice, zcela jisté bude vhodnéjsi vyhledat
publikace jiného charakteru. Osu sborniku
tvo¥i zajimavé a inspirativni studie vénujici
se avizovanému tématu, tj. vztahu Méchova
dila a krajiny.

Neni mozné se na ploe malé recenze
vyjadtit ke viem ptispévkam, proto bychom
radi kratce zdlraznili ty studie, které pokla-
ddme za nejhodnotnéjsi ¢ast sborniku. Za
takovou lze jisté povazovat velice kultivo-
vanou a erudovanou literarnéhistorickou
praci o Méchové Pouti krkonosské pojedna-
vajici nejen o urtitych aspektech Machovy
imaginace, ale téZ o vyznamu basnického
prostoru, ktery neni chipin pouze jako
odraz redlné topografie, ale vniman jako
svébytné pole, na kterém se stfetavaji indi-
viduélni basnickd predstavivost a dobové
kulturni podminky. Jmenovana studie pak
tvoti ur¢ity kontrapunkt k pozitivisticky
ladénému pojednani o krajinnych prvcich
Mdje, kde naopak je pozornost upfena na
oblast skute¢né topografie. Tento ptistup,

v tom mohl také spatfovat pohodlnost autor
aktivné vyhledavat ndméty.

Antonin Dufek piSe: ,Pravda a ldska sice
nezvitézila, ale kromé bytnéni ikonografie kon-
zumu je markantnim rysem mnoha snimki
i uvolnéné chovdni svobodnych lidi.“ Nemohu
s nim tak docela souhlasit. Kdyz nepotitame
déti, opravdu svobodnym dojmem piisobi jen
malo zobrazenych postav (dejme tomu strany
81 nebo 115). Daleko typi¢téjsim spole¢nym
rysem je osamélost; pokud spolu nékdo
komunikuje, jsou to vyhradné milenci nebo
ptibuzni, jinak se k sobé postavy ostenta-
tivné obraceji zady. Obyvatel velkomésta ma
zkugenost, Ze davat se do fedi s neznamymi
lidmi znamena koledovat si o prasvih. Lepsi
je vénovat se pejskim nebo mobilim - tyto
fetiSe jsou natolik vSudyptitomné, ze uz je
dnes tézké vitbec poiidit fotku bez nich.

Navzdory fragmentarnosti, kterd byva ¢asto
oznacovana za charakteristickou vlastnost sou-
¢asnosti, mnoha fotografiim paradoxné domi-
nuje jednolit4 plocha (betonové prostranstvi,
prosklend sténa nebo aspon hladina vody ve
slabomyslné kasné), proti niz se jednotlivecjevi
bezvyznamny. Leitmotivem souboru je také
mnozstvi sdéleni, kterd nikoho nezajimaji, at
uz jsou to graffitdcké klikyhdky nebo reklamni
hesla: charakteristické je, ze oba autoti méli
stejny ndpad (strana 54, resp. 77) konfrontovat
skute¢né lidi s billboardovymi figurami. Nikdo
ni¢emu nenaslouchd, vetejny prostor (a nelze

neuvidim, ekl mi. Co je to za lidi? zeptal se.),
intelektudlné ekvilibristickych (,Na kazdy
metr zelené v centru mésta je vyvijen takovy
tlak, Ze mu Zddny metr zelené nedokdze odolat.
Kazdy, kdo md prdvo s metry zelené naklddat,
povoli ve chvili, kdy vymysli divod, pro¢ povo-
lit. Pokud by v centru mésta bylo tolik divodi,
kolik je v ném tlaku, nebyla by v centru mésta
ani vétvicka, vekl mi. Vétsina lidi se zabyvd
vyrobou slov a slovnich spojeni. Vsechno uz je
pfinejmensim tercidrni, 7ekl mi.“), ne pravé
nejobjevnéjsich  (,Jednou danou svobodu
nelze omezovat, vse, (emu je udélena svoboda,
do svobody okam?Zité doroste.”).

Originadlné nepusobi jisté ani kulisy pti-
béhu - reprodukovaného hovoru — a rekvizity
v ném pouzité: svét vecirkd, alkoholu, milost-
nych vzplanuti a rozchody, cigaret...

Pravé ty hraji v knize roli vyznamnou.
Interesantni popis dne kutika, ktery cely
den nemysli na nic nez na svych ¢tyficet
cigaret a urcuje si jimi cely svij biorytmus,
zaplni celou jednu stranu knihy. Kutdk by
ovSem chtél ,vyplnit prdzdnotu, kterou vypl-
ruji cigarety®, Editou Farka$, romskou div-

jakkoli piisobivy svym empirickym zhodno-
cenim fik¢nich reprezentaci, lze v mnohém
povaZzovat za problematicky, podobné jako
konstatovani o redlném prostorovém ukot-
veni déje Mdje odkazem k basnikové auto-
rité. To, Ze Macha sam skute¢né lokalizoval
Mdj a ptesné ve svém deniku tento prostor
popsal, ve vysledku nefikd ,taktka nic”
o jeho skute¢ném déjisti. K Machové krajiné
se vraci i ptispévek vénovany machovskym
paratextim, kde jeho autorka analyzuje
strategie paratexti ptidruzenych k této
tematice a vysvétluje jejich vyznam a funkei.
Vyrazny pi¥ispévek vénovany Machové sym-
bolice je nejen revizi machovské recepce
orientujici se na tuto stranku jeho dila,
ale soucasné kritickym rozvazovinim nad
moznostmi a podminkami, které jednotlivé
ohlasy formovaly. Na jejich pozadi potom
autor studie pfesvéditivé rozgituje kano-
nickou fadu Méchovy symboliky o ¢tvrty
symbol. Zajimavy nibéh ke komparativni
studii p¥inasi prace sledyjici mozny ozvuk
Machova dila v tvorbé luzickosrbskych bas-
nikd. Ackoli primarné nemachovska, presto

si nepov§imnout, Ze to na ulicich skute¢né Zije
vice neZ pred takovymi deseti lety) spiSe nez
fungujici agoru ptipomina pohyb izolovanych
jedinct odnikud nikam.

Vysledkem je nahodilost, chybi ucelena
vypovéd o mésté a lidech v ném, jako je
tomu napt. v knize Jaroslava Zily a Viktora
Kolate Ostrava, oblezené mésto. Jistéze jsou to
momentky a k tém spontannost pati, ale pro-
blém spis bude ve fazi vybéru, hlavné v odvaze
vytadit opakujici se motivy. Proto je také
v titulu tohoto pojednéni pouzita cimrmanov-
ska parafrize. Knize Béhem chiize Brnem sku-
te¢né chybi ostfi schopné zaseknout se pod
povrch, aby se ¢lovék mohl o zabodnutou hiil
pofadné opfit a odrazit se t¥eba k dilezitému
kroku — nebo tfeba vyrypnout ze zemé néco
cenného. Snad to chtélo trochu vice redakéni
prace, zamyslet se nad tim, co kniha vlastné
chce sdélit. Takhle je to opravdu spise béh nez
rozvazna chlize méstem, ze snimkl fazenych
bez snahy o dramaturgii vznikd dojem jaké-
hosi stroboskopu. Jako pi#ilezitostny tisk je
vysledek nadprimérny, ale bohuZel za vice
nez tfi stovky neziskate ozdobu knihovny,
k niz se lze pravidelné vracet. MoZzna nej-
vétsi zasluhou tohoto poc¢inu bude nakonec
zdznam Timovych hravych efemérnich mini-
atur, které ponékud koriguji oblibena kligé
o dnegku jako dobé omezené utilitaristické
a hystericky uspéchané.

Jakub Grombiy

kou, jiz potkal na jednom veéirku a ktera
mimo jiné otevird prostor pro ,originilni
uvahy o svych soukmenovcich: ,Cikdn by
mél byt hrdy, tekl mi. Pracoval s cikdny deset
let. Nasi cikdni jsou neslani nemastni, vekl mi.
Pokud se cikdn zaéne chovat jako Edita Farkas,
je s cikdnem konec, vekl mi.”

Nemalou ¢4st knihy tvoti atrzky kutacké
filozofie, kutické metafory uméni, potazmo
zivota i svéta. Napt.: ,KdyzZ kouti, tak kouti,
ekl mi. Kdyz koutim jd, ekl mi, koutim také,
ale radgji bych nekouril.“ ,Kouti tak dlouho
a tolik, Ze poznd, kdo umi koutit, presnéji kdo
kouri, protoze musi, a kdo kouti, protoze chce.”

I v samém zavéru knihy poslouZi toto
vdééné téma: ,Kouri. Co cigareta, to dalsi
a dalsi udiv, dalsi a dalsi otdzky.“

Na rozdil od aZ mimo¥adné rozsahlého
textu své prvotiny zhustil autor tentokrat
svou vypovéd do Ctyficeti tiskovych stran.
Prizdnota této prozy viak, bohuzel, zistala
nevyplnéna a celé sdéleni v ni obsaZzené by
bylo mozné vyslovit je$té mnohem uspor-
néji, jedinym slovem: nic.

Blanka Kostrvicovd

interpreta¢né kultivovani je studie o histo-
rickych reziduich v tvorbé Josefa Suchého.

Jak to u sbornikovych praci byvd, vyraz-
néjsi prispévky stridaji ty slabsi. To je obecny
jev podobné koncipovanych projektt. Jedno
ovéem maji nékteré z nich spole¢né. Zaji-
mavy napad a ,rozbéh®, aviak obcas nedo-
tazeny zavér; mnohdy dochazi pouze ke kon-
statovani vnéjsich, misty nahodile ptsobicich
srovnani a tezi, které postradaji systemati¢-
téjsia hlubsi zdbér do sledované problematiky.
Co se tyce redakéni upravy, lze ji povaZzovat
za nedostate¢nou; projevuje se to zejména
v fadé preklept a cita¢ni nejednotnosti.

Mame-li uéinit néjaké zavére¢né shrnuti,
budiZ jim toto: sbornik je svoji koncepci
spiSe populariza¢ni (fada subjektivné-kon-
templativnich text®), s vyjimkou nékolika
zajimavych fundovanych studii, a jako
takovy uréen spie nez odborné vefejnosti
gir§imu okruhu zajemcl nejen o samotné
Machovo dilo, ale soulasné o veskeré
»doprovodné“ fenomény, které se v prubéhu
doby k Méchovi ptipojily.

Richard Zmélik
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RECENZE

ALCHYMIE LASKY
A UDELU ZIVOTA

Charles Schulz: Laska podle Snoopyho
Z anglictiny p¥elozil Petr Onufer
Albatros Plus, Praha 2011

Uméni komiksovych stripti je v CR prekva-
pivé ve vétsi vaznosti nez komiks samotny.
Mozné proto, Ze tyto tfi- ¢i ¢tyfokénkové
komiksové pruhy jsou masové zvetejiiovany
v seriéznich denicich a neobejdou se bez nich
dokonce ani literarni periodika v¢etné Tvaru
a jeho ZIé ovce. Diky tomu je tato forma
komiksu znidmi mnohem duavérnéji pod-
statné vétsimu okruhu lidi a predsudky tak
snaze mizi. P¥esto u nas dlouho knihy sebra-
nych komiksovych strip témé¥ nevychazely.
V poslednich dvou letech se ale kone¢né zadi-
naji objevovat prvni zajimavé vlastovky.

Kde byl dosud doma jen egoisticky, cynicky
humor kocoura Garfielda, dochazi nahle
k zapliiovani mnozstvi historickych a stylo-
vych mezer. Trable moderniho muze chyce-
ného v kafkovské byrokratické no¢ni mure
ukazuje kancelafsky vtip Scotta Adamse,
piesnéji jeho Dilbert. Cistou udernost dét-
ské imaginace a zdroven citlivy pohled
dospélého umeélce pt¥inadsi skotaclivd dobro-
druzstvi Calvina a Hobbese, chlapce a jeho
plysového, le¢ Zivého tygra se jménem slav-
ného filozofa. Nejvétsi klasikou a gigantem
cenénym i Umbertem Ecem jsou ale Peanuts.
Tento obrovsky kult s celosvétovym vlivem
udéval tén jak stripové, tak komiksové scéné
témé¥ plné pulstoleti (1952-2000). Mamut
18 000 stripti svého ¢asu vychéazel ve dvaceti
Sesti jazycich v sedmdesati péti zemich svéta
a 2 600 raznych periodikach, a to kazdy den
krom soboty az do dne autorovy smrti.

INZERCE
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Albatros jakozto nakladatel k tomuto
kolosu ovem zaujal jiny postoj nez domaci
vydavatelé jinych stripd. Misto postup-
ného kompletniho souhrnného publiko-
vani zatim vySel vybor Svét podle Snoopyho
a tematickd kniha Ldska podle Snoopyho.
Publikace vzdy obsahuji ptijemny faktogra-
ficky ivod a navic se jedna o malé ohlédnuti
do dob, kdy si s knihami nakladatelé radi
vyhréli. To podporuje i nipaditd grafika,
kterd nemusi nutné na kazdou strdnku
nacpat maximum stripi, aby se u$ettilo.
Radéji si hraje s vlozenymi obrazky, jejich
zvétSeninami, tlomky a rastry. Vytvati tak
vizudlni koktejl ptijemny pro oko, navic
umocnény ob¢asnym pouZitim zdkladnich
barev jako vytrZenych z novin a komikst
80. let minulého stoleti.

A coje tedy zal ona partitka détiajednoho
mluviciho psa, kterd pfes nékolik pokusi
neuspéla v Ziddném z domdcich periodik?
Nenechme se zmast témi nemnohymi stripy,
které jsme si nékdy nékde precetli a shledali
je mdlymi. Peanuts nejsou halasnd zibava
podlozend ddernymi c¢ernohumornymi
hlaskami jako tteba Garfield. Jsou komplex-
nim systémem, ktery — feeno popularnimi
slovy - je mnohem vic nez pouhym soué-
tem svych ¢asti. Nabizi nékolik rovin ¢teni,
mnoho thla a faset a ¢lovék pottebuje jisté
zdkladni minimum p#eétenych stript, aby
se na sebe mohly ¢tenafské emoce nabalit
jako u snéhové koule valici se z kopce.

Jednoduse nahlédnuto se Peanuts daji
popsat jako p¥ibéhy malych déti — v cele
s osmiletym Charliem Brownem - odehri-
vajici se v kulisich 8koly, baseballového
hristé, jejich domovid a prilehlého okoli.
Nesmi chybét ani mluvici psik Snoopy a jeho
ptadi p¥itel Woodstock. Jenze détsky svét je

stejné velky a fesi stejné zakladni véci jako
clovék v kazdém véku. Zvlasté, kdyz skrze
né promlouva pfemyslivy a citlivy autor.
Dobrym ptikladem je téma lasky z druhé
sebrané ceské knihy. Tviirce tu rozehrava
nékolik poloh. Titulni bigl Snoopy je roman-
tickym hrdinou bez bazné a hany, vidy pti-
pravenym poskytnout upfimnou ,,psi“ lasku
¢i polibek kazdému, kdo ho potfebuje. Kdyz
ale dojde na dokazovani tuspéchii u sleden
- nebojte, méfenych pouze na kilogramy
Valentynek -, dokaZze byt pékné samoliby.
A pokud jde o jeho schopnosti jako spisova-
tele ¢ervené knihovny, nedostatek talentu
a soudnosti je naprosto flagrantni: ,,Moje nej-
milejsi, bez tebe se dny zdaji jako tydny, tydny
mésice, mésice roky... Vi3, jak to myslim.“ Jeho
majitel Charlie Brown naopak zapasi s tézkou
existencidlni krizi a absolutnim nedostat-
kem sebevédomi. Jeho desitky let se tih-
nouci kauza s malou Zrzeckou, kterou nikdy
ani neuvidime, protoZe na$ hrdina nesebere
odvahu k tomu, ji byt jen oslovit, postupné
vyvolavd ¢iré zoufalstvi bezmoci jak u Cte-
nafq, tak u kreslenych postav na papite.
Charlieho nejlepsi ptitel Linus sice témé¥
viude tahd svou oblibenou deku, ale je
nagtésti podstatné odvaznéjsi. Ovsem
jen proto, aby narazil na nepochopitelné
zakruty divéich srdci. Pragmaticka Lucy zase
svadi marny boj o pozornost a city umélce
Schroedera. Dalsi postavy pak oteviraji celé
spektrum citovych poloh od ¢isté néznych
po kruty strach z odmitnuti, kterému je
nutno celit stejnou zbrani jako prvni. Nasi
hrdinové také predvadi Sirokou $kalu p#i-
stupt ke svétu od pouhého zkonstatovani
daného stavu véci s poukdzanim na nevy-
svétlitelnost nékterych lidskych projeva
- az po jasné komentare, které jdou k jadru

véci: ,,Necekal bych, Ze fakt p¥ijde. Treba je ale
osaméld a nemd kam jinam jit... To se hodi na
cely mij tym.*

Podobné je to i s humorem samotnym.
Peanuts nékdy ptindseji osvézujici pohled
do upfimného détského svéta neopotiebo-
vaného zkugenostmi a predklddaji tak vtipy
nézné osvézyjici: ,Jak mizes ddt pusu tak
zamralenému obliceji? Pusa se neptd, pusa
nemd o¢i.“ Jindy jdou ptimocate k véci a do
placu vhodi trochu iderné uptimnosti, mas-
kované jako nevinna détska krutost: , Teta
Marian tikd, Ze kdyz clovéku ujede tramvaj,
vZdycky éasem pFijede jind... Tady uz tramvaje
nejezdi dvacet let.“ A €asto tu ucitime i leh-
kou vseobjimajici melancholii pramenici
z touhy pochopit: ,Na druhé strané, tieba
pravd ldska existuje jen mezi klukem a jeho
pejskem.” U Peanuts se ostatné ztidkakdy
nahlas zasméjete; mnohem vic si ale na
emocionalni drovni utfidite svoje predstavy
o lidském udélu.

Nejvétsi sila série tkvi pravé v k¥ehkém,
filigranském rozboru lidské duse skrze ne-
ustdlé nahlizeni zasadnich témat jako je
laska ¢i pratelstvi pod nescetnymi myria-
dami thlu a jejich jemnych nuanci. Teprve
kdyz tutéz situaci spolu s hrdiny pro-
Zijeme v riznych variantach znovu a znovu,
muzeme ji skute¢né plné emolné pochopit.
Tim ndm divd moZnost otestovat si svij
svétondzor a rozhodnout se, zda se jim sku-
te¢né chceme i nadéle ¥idit. A takovouto
$anci poskytuji jen skute¢né kvalitni dila.
Dila, ktera jsou vyhleddvana v kazdé dobé
a kterych neni nikdy dost. Pravé proto jsou
Peanuts cenéné na mnoha ¢tendfskych drov-
nich a poskytuji toho tolik riznym typim
lidi. CoZ je vskutku obdivuhodny kousek.

Vojtéch Cepeldk
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MORALITA V MODERNIM
KABATE

Adam Haslett: Union Atlantic
Z anglictiny p¥elozila
Martina Neradova

Host, Brno 2010

Osm let po kritikou i ¢tena#i nad$ené pi¥i-
jatém povidkovém souboru Tady nejste
cizej (anglicky 2002, ¢esky 2010), ktery
byl nominovan na Pulitzerovu cenu, ptisel
americky spisovatel Adam Haslett s ambi-
ciézni romanovou prvotinou Union Atlantic.
,,Zijeme v Silené komplikované kulture (...), kde
je tézké zpomalit a zamyslet se nad disledky
¢intl jednotlivce, vldd nebo korporaci. Citil
jsem povinnost (...) reflektovat alespori néjaky
aspekt toho bldznivého viru,“ tika Haslett
v jednom z rozhovort, tykajicich se jeho
nové knihy (v éeském prekladu ho 1ze nalézt
na internetovych strankach nakladatelstvi
Host). Otazkou ovsem =zlstava, nakolik
se Haslettovi snaha zakomponovat osudy
svych podivinskych samotait do svéta ban-
kovnich operaci a trhdt s cennymi papiry
zdatila.

Ustiedni zapletku knihy tvoti spor dvou
postav — veterdna z Perského zilivu, nyni
bezohledného bankéte, Douga Fanninga
a vyslouzilé st¥edoskolské profesorky histo-
rie Charlotte Gravesové. Pfedmétem jejich
boje se stane pozemek, ktery Charlottin otec
kdysi vénoval méstu a na kterém si zbohatlik
Fanning navzdory této zavéti nechd postavit
luxusni vilu. Psychicky labilni Charlotte se
rozhodne Fanningovi postavit a s pomoci
soudu ho p#imét pozemek opustit a dam
nejlépe zbourat. Ona Zije v rozpadajicim se
sousednim dombku, takika v naprosté izolaci.
Spole¢nost ji délaji jen dva velci psi, kteti
k ni v jejich ptedstavach promlouvaji hlasy

NEZNE VADY NA BRUTALNI
KRASE (A TROCHU OBAVA
Z PREDCASNEHO VRCHOLU)

Ondfej Holubec: Vady na krase
Psi vino, edice Stul, Praha 2011

Po mnoha casopiseckych zafezech vydal
autor z brnénského okruhu Ondfej Holubec
svou knizni prvotinu, sbirku basni Vady na
krdse. Pravé tento nazev byl tim, co mé zl4-
kalo hledat vady a krasy i pod obalem. Ted
uz vim, ze jsem se zakousl do kvalitni nav-
nady.

Po pre¢teni prvnich kouskd jsem sice
zavahal, nevéda, za jaky cip verse uchopit,
abych si je uzil, drzel jsem v rukou zadmek,
nikoli kli¢ k jeho pokladtim. Ale postupem
¢asu a zvl4sté po druhém preéteni jsem mél
jasno: Holubec je strhujicim autorem, sebe-
jisté vlddne slovem i rytmem, na $pickach
vybranych detaild dovede unést obsirnéjsi
latku, zaroven vi, co zamlcet. A nastésti se
umi stdhnout i do ironickych pozic, jinak
by nds tim zpovédnim nékladem zavalil.
Pro¢ ,zpovédnim“? Protoze jsem mu uvé¥il
nezbytnou pottebu délit se o jadro vlastniho
ja ver$em a — nemohu si pomoci - tyto verse
i zplisob, jakym jsou namifeny plnou silou
ke ¢tenéti, bych s klidem nazval autobiogra-
fii, sice stylizovanou a leckdy p#ehozenou
do tfeti osoby, ale vidy svdzanou s nejin-
timné&j$im bytim autora. Sly$im tu ztetelné
hlas basnika zakouSené bolesti, basnika
vyk#icené frustrace (nejen té z détstvi), bas-
nika milujiciho nadoraz, a proto schopného
nenavisti a opovrzeni. Basné jako Popsong,
Kaluz, Ona umrela nebo Usettit se toho...
pusobi jako denikovy zdznam, sepsany za
Cerstva, kdyz se do inkoustu misi krev z pfe-
stalych rvacek a hluk doznivajicich hadek.
Ov8em na rozdil od denikovych rychloza-
piski lze toto skute¢né mit za poezii. Rikdm
o té stastné shodé, Ze tekouci lavu inspirace
zktizila feka rozumu.

¢ernogského aktivisty Malcolma X a puri-
tanského kazatele Cottona Mathera. Mezi
obéma znesvafenymi stranami se ocitne
sedmnictilety homosexudl Nate Fuller,
ktery neddvno ztratil otce a jehoZ sexualita
si pravé hleda cestu z ¥ige fantazii do skute¢-
ného svéta. Ten v ptibéhu sehraje roli jaké-
hosi tragického katalyzatoru.

Neméné dulezitou slozkou romanu je vyli-
¢eni bankovnich machinaci, kterych se Fan-
ning a jeho pod¥izeni i nad¥izeni dopoustéji
ve snaze ziskat vétsi bohatstvi pro své $éfy
a sami pro sebe. Autor romdnu md vzicny
dar vysvétlit slozité ekonomické postupy
tak, aby je pochopil i laik. A jeho kniha tim
samoziejmeé ziskava na atraktivité. Zfejmé
nejen Ameri¢ané touzi pochopit, co se to
se svétovou ekonomikou déje. Ne nadarmo
kritik Ron Charles z Washington Post pise,
ze by Haslett mohl byt novym F. S. Fitz-
geraldem véku finanéni krize. Pokud vim
neni jasna dloha Federalni rezervni banky
ve svétovém ekonomickém systému a mite
jen mlhavé tuSeni o vyznamu pojmu jako
»swap®, ,futures“ & ,proprietary trading®,
potom je moznd Union Atlantic to spravnou
knihou pro vas. Snadno to poznéate z nasle-
dujiciho cit4tu. Ten popisuje povolani Char-
lottina bratra Henryho Gravese: ,Jako prezi-
dent newyorské Federdlni banky (...) odpovidal
(...) za vSechny banky v okrese. (...) Také mél
na starosti regulaci velkych holdingovych spo-
le¢nosti (...), ale newyorskd (...) banka nebyla
na rozdil od ostatnich regiondlnich rezervnich
bank jen dozor(i instituci. Byla provoznim cen-
trem celého federdlniho systému. (...) Na jejich
uctech mély cdst svych aktiv témé¥ vsechny
stdty svéta. (...) Zjednodusené ¥eceno, Henry
Graves Fidil nejvétsi voddrnu v instalaénim
ulohou bylo udrzovat penize v pohybu.“ (srov.
s. 67) Jak vyplyva z ukéizky, Haslettav

Holubecpracujevyhradnésvolnymversem.
Co ubral z formy, pfidava na volbé namétu
a jeho dimyslné rytmizaci. S oblibou uziva
v textu rozmisténych refrén, které stupiuji
napéti a chytfe oddaluji pointu. Nap#iklad
v jedné z nejsilnéjsich basni Ona umiela:
»marika umvela / dostal jsem strach / marika
umtela. znélo to jako trhnuti prostéradlem /
jeden porddny zdskub a // uz nemdme Zddny
spole¢ny skryse..., o kousek dal se refrén
vynotuje takto: ,dostal jsem strach. ted kdyz
marika umrela... / zakryl jsem si usi ale — //
marika umrela. marika je mrtvd! //... Septdm
ti: / v nasem mizernym domé nemdme Zddny
skryse / Zddny tajemstvi.“ Takové prolindni
refréntt udrzuje dynamiku déjovou i emo-
ciondlni a vynasi u¢inek ostatnich slov. Jak
patrno z ukazky, podobny princip tkvi i ve
stfiddni spisovného a hovorového jazyka.
Obcas autor vpadne s vulgarismem, ale
na$tésti jen tehdy, kdyZ to ma smysl. Budu-
li skatulkovat tematicky, rozdélim basné na
t#i zakladnich typy: 1) spolecenskd dramata,
2) intimni zpovédi, 3) drobnéjsi alegorie-
mementa. Prvni dvé v sobé rozvijeji hotové
ptibéhy, treti jsou povahy alegorické a slouzi
spise k zamysleni, bohuZel leckdy ztstanou
nedobytnymi (Sndset to, Umlcel se). Vratme
se ale k bodu jedna: Holubcova spole¢enska
témata mi ihned pfipomnéla tolik diskuto-
vanou ,angazovanou poezii‘, pro¢ ne, podi-
vame-li se na basné Slavnost nebo Cdpata.
Ale zde je angazovanost laména subjektem,
autor do spole¢enské reality vstupuje s nejzi-
véj$i zkuSenosti mista a ¢asu. Ndzorné to
vidime v basni Cdpata; na zacatku je vyme-
zen jeden socidlni jev: ,jsou sama / Cdpata
— opusténd cikdriata / rodice si jich potidili vic
/ nez bylo spolecensky unosné / (...) / poflakuji
se, délaji bordel a bez ustdni KLAPOU / (...) /
nejblizsi zdchytnd stanice pro chrdnénou zvé?
/ je az v buchlovicich / takze otdzka zni / - co
z nich vyroste?” - zde se basen prelomi v puli
a najednou lyrické ja zalne o sobé: ,pred
chvili jsem vstal / a svym vyhublym oknem /

roman je srozumitelny, a to i v ekonomic-
kych pasazich.

Ja se v3ak radéji zaméfim na estetickou
rovinu knihy. V této oblasti pravdépodobné
narazime na tu vétsi, tu mensi vady na krase.
Netykaji se ani tak samotného jazykového
stylu. Ten zustav4, fe¢eno bez ironie, velmi
ptijemné ¢tivy, a to i v pfekladu. V zaplavé
kladnych recenzi, které ptivitaly Union
Atlantic jako roman, jemuZ skute¢nost dala
za pravdu (viz napt. Liesl Schillinger z New
York Times), se nad nedostatky knihy jakozto
uméleckého dila pozastavila snad jen kri-
ti¢ka téhoz deniku Michiko Kakutaniova. Ta
zpochybnila pfedevsim Zivotnost tstfednich
Haslettovych postav: ,Jako by ho idea napsat
robustni romdn, jako stvoreny pro zfilmovdni,
(...) presvédéila o tom, Ze musi vykreslit své
postavy §irsimi, plochymi tahy Stétce.“ Nejen
tato kriticka se oviem pozastavuje nad tim,
Ze v Haslettové romanovém svété je aZ pti-
li$ mnoho ndhod. Do pravomoci zminéného
H. Gravese spada i Dougova banka, chlapec,
kterého Charlotte doucuje, je zaroveil homo-
sexudl (a Dougtv milenec) atp.

Haslett ve svém rozhovoru fik4, Ze mu
slo o to, sladit mikrokosmos (tj. postavy)
s makrokosmem (tj. ekonomii). Po pfeéteni
jeho povidkové prvotiny se mohlo zdit , ze
d4 v ptipadé potteby prednost mikrokosmu.
V Union Atlantic se kazda z Haslettovych
postav dopusti jistého tragického pte-
hmatu, & omylu. To, jak se s nim vyrovna,
napomaha vyjadfit jeji jedine¢nost jakozto
postavy. Tak by se Haslett vydal cestou
svého slavnéjsiho soucasnika Michaela
Cunninghama. Cunninghamovy prézy stavi
na jedine¢nosti postav, a to i tehdy, kdyz
popisuji zcela aktuédlni spoletenské pro-
blémy (viz naptiklad Cat, postava z novely
Détské tazeni z knihy Vzorové dny). Haslett
se v8ak blizi spise k autorskému typu Johna

je pozoruju / Capi fakdriata / soucit / neni na
misté / (...) / — nikdy / jsem nepremyslel / co ze
mé vyroste.”

V intimnich zpovédich najdeme stopy pro-
Zité bolesti u muze, ktery dokaze rany ptiji-
mat a —jak vidno - i rozdavat, at toho sebevic
lituje (vynikajici Stalo se to takhle, dile Uho-
dim, Kaluz nebo Vady na krdse), v nichz obje-
vuji dalsi poetické hacky, vtahujici ¢tenate do
déje: kesavy kontrast nézného a brutélniho:
»spildm ti: / uZ t¥i nedéle / nezerem nic jinyho /
nez chciply mouchy / (...) / jen je smetes z para-
petu/ svyma bozskyma/ sametovyma dlanéma.”
(b4sett Ona umrela) Drsnou zpovéd jedince,
ktery siv zivoté sdhl na dno, pfedstavuje Pop-
song, netfeba nic dodavat: ,.zimni boty v tasce
a z bankomatu vyplivnutd / nestravitelnd karta
/ dva roky bez obéanky / dva roky misto ksichtu
prdazdno / (...) / urdk, maminko / (...) / dva
roky vSechno u prdele / (...) / bylo to dobry, uz je
to lepsi — diky, mami // uz je to lepsi.”

Povsiml jsem si, Ze osobni autorovy pro-
blémy leckdy prerustaji v obsirnéjsi kritiku
civilizace, jejiho tempa a navykd: Minutka,
Proberemto zitra. Umiiuklidiiujici filozofické
klauzule, pivabnou je zavéretna Zastrelit
na dikaz ldsky, kterd konéi versem: , nékteré
véci. nedaji se zastavit. neni nutné je pochopit.”
A tak poskytuje uklidnéni a harmonicky
dozvuk po té brutidlné-nézné smrsti, jiz se
tikd zivot. A zda se, ze autor jeho dderim
umi velmi bezprostfedné nastavit své bas-
nické struny. Jestlize tu najdeme vady na
krése, jsou to pravé ty, které ji zuslechtuji.
Omlouvam se, Ze namisto recenze se tu
dopoustim spi§ chvalozpévu, ale autor mé
k tomu donutil. Nevim, do jakych tvara
bude jeho tvorba dozrivat v nejblizsich
letech, mam trochu obavy, zda hned svou
prvotinou nedoséhl vrcholu kvalit. A obavy
jsou to opravnéné — Ondfej Holubec, a¢ jesté
ani ne tticetilety, umi presvédiit, Ze zna
vady na krase Zivota. A ty jazykem poezie
méni v pfednosti.

Ales Misar

S

Updika. Své postavy pojima skrze jejich
typické ,t¥idni“ produkty a z jejich selhani
sestavuje slozity kauzalni fetézec, ktery ho
posléze dovede az k ekonomickém kolapsu.
Jednotlivci v Haslettové romanu svou amo-
ralnosti vytvareji krize, a nelze je za to vinit.
V takto ambiciéznim dile bych oviem od
autora ocekaval jesté néjakou dalsi zpravu.
Haslett je ostatné obéanskym povolanim
pravnik. Mohl by védét, Ze mira zavinéni
byva u riznych osob rizna.

Martin Skypala

@

V liberecké Galerii U Rytite predstavuje
sdruzeni fotografti Skupina 28 kolektivni
vystavu fotografii nazvanou Mezi doku-
mentem a fikci. Vystava potrva do 5. 1.
2012.

0ZNAMENi

Prazské Centrum soucasného uméni DOX
pfedstavuje finalisty Ceny Jind¥icha Cha-
lupeckého 2011. Vystava bude ptistupnd
do 15.1.2012.

Na vystavu fotografii Ondfeje Ptibyla,
nazvanou Znaky p¥i¢innosti - Proces
Daguerrotypie, zve Galerie VSUP v Praze
do 3.12. 2011.

V prazské Galerii MeetFactory pouzijte
Zabradli - Lukas Hajek a Zdenék Porcal
ve spolupraci s dal$imi umélci vymysleli
volné ptistupnou exteriérovou USB banku.
Tiskova zpriva pise, ze ,uzivatelé a kolem-
jdouci maji moZnost prijmout digitdlni umé-
lecké dilo ukryté v nendpadném kovovém
zdbradli“. Tak se ptesvéd¢te do 31. 1. 2012.

Na vystavu ilustraci a knih z nakladatelstvi
Meander — Monika Novotna, Iva Ouhrab-
kova, Veronika Podzimkova, Sirka
Zikova, Matéj Forman a Pavel Kadlec -
zve Kulturni centrum Chabersky dvar. Nav-
stévujte do 28. 12. 2011 na Hru$ovanském
nameésti v prazskych Dolnich Chabrech.

Instalaci Petra Pisa¥ika nazvanou Real
muzete zhlédnout v Galerii NoD/Roxy
v Prazedo 4.12.2011

Na vystavu nazvanou Vystava 2011 zve
Umeéleckoprumyslové muzeum v Praze.
Ptedstavi se tu vybér z diplomovych a se-
mestrilnich praci student Vysoké skoly
umeéleckoprimyslové z akademického roku
2010/2011. Do 27.11. 2011.

Vladimir Kokolia ukazuje v Galerii Vac-
lava Spaly, jak vypada P¥evod sily. I vy to
muZete vidét do 31.12. 2011.

Dne 15. 11. 2011 byla zahajena vystava ko-
1azi, maleb a objektt Iva Medka Kopanin-
ského v prazské knihovné Libri prohibiti.

Z vystavy dél lva Medka Kopaninského

23



ROBERT LOUIS STEVENSON /19

Jen mdlo lidi, ktefi navstivi ostrovy, se odsud
vraci, napsal Stevenson. Obvykle zestdrnou
na mistech, kde pfistdli, palmové listi Cefené
pasdty je ovivd, dokud nemfou, a asto, az do
posledni chvile, Zivi v sobé touhu po ndvstévé
domova, jez se jen ztidka uskutelni, jesté ¥id-
Ceji je potési a skoro nikdy se neopakuje.

Nélezelo mu 162 hektart okolo statku
se nejednou odhodlival. Vzdy marné -
apokornym ob¢anem nebyl. Zakroéil proti
ptehmatim evropskych uradd, popsal
i osm let nepokoji a dva ufednici byli
odvolani. Sdm Zekal vypovézeni — nep#i-
chézelo. V 1été 1894 propadl krizi, ktera
se s ¢asem prohlubovala. Opakované zaci-
nal psit, ale slova zlstavala slovy, ni¢im
vic. Zil v prohlubujici se uzkosti, ze ho
opusti tvurdi sily, ¢tendti i zivobyti, a uz
v Dopise mladému muzi, jenz se hodld véno-
vat umeélecké drdze ptirovnal spisovatele
k lehké Zenstiné. Copak se vsak opravdu
povazoval jen za soudast ,zdbavniho pru-
myslu“?

Obycejny Zivnostnik nabizi, Ze provede jis-
tou véc ¢i zhotovi predmét na zpiisob, jenz je
obvykly a dd se povétsinou sotva néjak osidit,
ujistuje, ale umélec vystupuje z davu s odhod-
lanim pobavit. Neni to snad nestoudny ndvrh?

Je. A nelze uskutecnit jinak neZ za hanebnych
okolnosti. Herec, tanecnik i zpévik musi vystu-
povat osobné a verejné vyprazdriovat pohdr
potupy. A¢ my ostatni unikdme hotkosti stdt
na pranyti, prece si o stejné pokoveni Fikdme.
Domnivdme se, ze jsme schopni pobavit, jenze
jak mdlo z nds to skute¢né umi, a také nejobdi-
vovanéj$imu nastane den, kdy nadSeni ochabne,
um bude ten tam a on zistane zahanbené
sedét. Nezbude mu pak, nez délat prdci, za
kterou se bude stydét brdt penize. A Steven-
son vyslovné litoval, Ze nezvolil ,normalni*
obcanské povolani.

Jen kdybych nemusel psdt pro penize, psal
Colvinovi. Ani jako osadnik nezbohatnu -
jak jsem blouznil, dolo mu. A ani sebe-
skvélejsi talent nespasi. Jako by osud nebyl
uz dost kruty, pokracuje, tak bude i umélec
vyddn napospas vysméchu novindrskych pirdti,
kteri si vydéldvaji sviij kousek hotkého chleba
odsuzovdnim brakil, které neéetli, a velebenim
vytecnosti, jimz nerozuméji. A takovy konec je
u spisovatelii nevyhnutelny, dava za ptiklad
Dumase i Scotta.

Anebo se prece jen zachrdnim? doufd. Ach,
kéz se vZiji do nové postavy. A zvladl to - v p¥i-
padé Weira z Hermistonu (1896). Mame-li
véfit roding, tento mistrny roméan mu vratil
energii, ale...

Chtéla jeem mezi nimi zvifaty
ofevFit peychologickou poradnu,
ale ckonéila jeem po prvhim dnu...

V Bekdrné totiz cedély vejee a slepice
1 j4 ce zeptala, kdo z nich tam byl prvni...

Michal Jares

MEZI ZANRY

Vladislavu Vancurovi (1891-1942), vy-
znamnému spisovateli, dramatikovi a fil-
movému tvirci, je vénovana pamétni deska
na domé v Klimentské ulici ¢ p. 1025/4
v Praze.

Poté, co se v roce 1929 rozhodl ukon-
¢it lékarskou praxi, kterou provozoval
s manzZelkou ve své vile na Zbraslavi, a oddat
se uz jen vyhradné umeélecké ¢innosti, byd-
lel spisovatel v prvorepublikovém domé na
Starém Mésté az do druhé svétové vilky.
V temném obdobi okupace se Vané¢ura véno-
val praci v ilegalité. Na podzim 1941 se stal
pfedsedou Nérodné revolu¢niho vyboru
inteligence. Po atentdtu na zastupujiciho
tisského protektora Reinharda Heydri-
cha byla jeho ¢innost gestapem odhalena.
Nasledovalo zatéeni a rozsudek smrti. Vla-
dislav Van¢ura byl popraven na Kobyliské
stfelnici 1. ¢ervence 1942.

V roce desitého vyrodi této tragické uda-
losti byla na fasddé budovy, tehdy jiz zndmé
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jako ,Vanc¢urtv dim®, umisténa pamétni
deska od Otakara Spaniela. Spaniel byl
jednim z nejvyznamnéjsich sochatt prvni
republiky. Lze jej oznalit za oficidlniho
umélce, jemuz byla svéfovdna celd fada
vetejnych zakazek. Jeho tvorba se opirala
pfedevdim o modelovani portrétnich bust
vyznamnych osobnosti a medailerskou ¢in-
nost.

Reliéfni pamétni deska z bilého mramoru
je velice povedenou praci, kterd v sobé
nenese ani zrnko okdazalosti. Navzdory
vkusu doby, ve které byla osazena, si
zachovavd ptijemny civilni rdz a pokoru.
Je dustojnym portrétem c¢lovéka, jenz za
sebou zanechal mnoho dobrého, avsak
nebylo mu dovoleno déle Zit a tvotit. Van-
¢urovo zpodobnéni je vymodelovino ve
dvou planech. V tom hornim vystupuje
vyraznéji plasticky zpracovand spisovate-
lova hlava, ve spodnim je naznaden trup
odény v lezérné pojatém odévu. Hlava

V touze po pravosti emoci se herec pokousi
co nejvic identifikovat s postavou, pise
v diplomové prici (2000) herec Vit Her-
zina, a vyuzivd vlastnich aktudlnich probléml.
Smétuje tim k tzv. totdlni akceptaci. Postavy
nebo tématu, a muze byt i Skodlivd. Brdni,
aby tviirce vlddl, a vyslednym aspektem je dez-
orientace (i autosugesce, pFicemz umélec jednd
jako v Zivoté.

A je to snad chyba? Nejsme snad v8ichni
herci? Mozna jsme, ale Lou se taktika-
jic uhnal, podobné jako pozdéji v tomtéz
véku i Jack London (1876-1916). Presto
se viak nechal sly8et: Citim, Ze tvorim to nej-
lepsi. Samoané mu tikali Vypravé¢ a on jim
skute¢né byl, kdyz tu se ho v8ak zmocnila
podivna jekyllovska touha vyménit si misto

VYROCi

Frantisek Listopad

*26.11. 1921 Praha

Nahla vzpominka z valky

Poznal jsem Z4vadu v Méstské knihovné
rozdélil se mnou svou skromnou sva¢inu
Vodou zapiji co bylo nebylo

s nékym jsem pieklddal Pavla Ty¢inu

(a byla vilka) a venku snézilo

Jak slepit verse jez k sobé nepatti

jak zahnat proutkem nestésti z Némecka
Smrt vzdycky nablizku libdm ji z ruky tvé
Pockejme az ptejde straz hlidka vojenska
Mrtvé jsou koroptve

Obrazy zamZi se Ztraci se pismena
na skrojku chleba némecky margarin
Ze stesku Po ¢em Mluvime O ¢em
Kam pijdu Kudy jdu To vi jen
vlastni stin
(Pristi poezie, 2001)

V listopadu si dale pripominame tato vy-
roci narozeni:

11.11. 1891 Jan Mukatovsky

11.11. 1941 Jiti Bednat

13.11.1891 A. S. Chudobka

foto archiv V. K.
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s vlastni literdrni postavou. Dne 3. prosince
1894 psal dopoledne velmi pilné a odpo-
ledne hovotil s Fanny, otviraje na verandé
vino. Co je? zatval jako posedly. Vypadd muj
oblicej divné?

Ve tvati se zménil v ,,nékoho jiného", klesl
a vic uz srozumitelné nepromluvil; par
hodin nato skonal. Neslo snad o sebevrazdu,
né&jakym domorodym jedem nap#iklad? Inu,
podobnd myslenka je dodnes vnimana coby
rouhaéstvi.

Samoanéjejneslimile naramenouklestice
cestu, aZ stanuli pod htebenem Mount Vaea.
Ve svahu s vyhledem na ocedn vykopali hrob,
na néj nakupili obfadni rohozky a dlouho
uctivali Louisovu pamatku.

Ivo Fencl

Frantisek Listopad

1891 Frantisek Zemanec
1901 Milada Maresova
1861 Alois Koudelka
1871 Josef Hofer

1931 Botivoj Srba

1941 Milan Charoust
1891 Ladislav Jandecka
1861 A. J. Klose

1881 Zdenék Matéj Kudéj
1891 Jaroslav Maku$
1931 Zdené&k Mares
1901 Josef Bouzek

1911 Mirko Vosatka
1911 Vaclav Ren¢

1801 J. H. Tichy

16.11.
16.11.
18.11.
19.11.
19.11.
21.11.
23.11.
24.11.
24.11.
24.11.
24.11.
27.11.
27.11.
28.11.
30.11.

v profilu vystupujici z podkladu hledi
do Klimentské ulice ve sméru od centra
mésta. Vancurovy vyrazné rysy autor pre-
cizné zpracoval do harmonické podobizny,
na které nas upouté ptedevsim detail nosu
a ucha. V levém spodnim rohu je reliéf
ozdoben lipovou ratolesti. Navstévnika
muZe téz zaujmout zajimavé zvolend typo-
grafie ndpisu na desce.

Vancurv zijem o kinematografii dogel
Sest let po jeho smrti symbolického napl-
néni pravé v misté jeho posledniho bydlisté,
kdy zde ziskala tehdy nové vznikla FAMU
jedny z prvnich prostor uZivanych k vyuce
budoucich filmatt. Dodnes ve Vancurové
domé sidli Studio FAMU, jehoz vyvésni §tit
spatfime na stejné urovni jako spisovate-
lovu desku. Ve vedlej$im domé je umistén
Bulharsky kulturni institut a naproti ptes
ulici nalezneme kostel sv. Klimenta, pocha-
zejici jiz z 11. stoleti.

Vlad'ka Kuchtovd
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