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Ivan Divis

Jinak nebude

Sdm, osamocen, opusteén.
Kazdy z téch praversii byl ¢dsti celistvého,
ale celistvého, jez bylo nécim opusténo,
ale celistvého, jez opustil kdosi.
Sdm, to je ditm bez domova,
osamocen je o schod nize k sklepu,
ale opustén, tot pisecné vienic zcela
bez cehokoli,
ackoliv teprve na pousti mohou trysknout
novd usta
a zahovotit v poslednim okamZiku,
to jest zavcas,
a nebudou to usta moje, budou to Usta
jiného,
vZdyt jd uz domluvil, presed mluvou
v mlchu,
takze ona promluvi prec jen pozdé,
a zZel, ne k prosté modlitbé, ona znovu
zacnou od rouhdni pokouseti sloZitost.
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LITERARNI OBTYDENIK

Fotografie ze skupinové performance Simona Pikouse Konec tarifniho pasma, 17. 11. 2010

fenomen divis

V dobé, kdy na sebe Ivan Divi§ strhnul
pozornost svou monumentalni Teorii spo-
lehlivosti, napsal o ném M. C. Putna v ¢lanku
Anti-Divis v Literdrnich novindch (1995, ¢. 3,
s. 6): ,(...) Nabizi-li tedy Ivan Divis jako alter-
nativu proti vSemu prokletému svétu sebe sama,
mytus o Ivanu DiviSovi bdsniku, o jeho utrpeni
a jeho svatém vzteku, neni to (...) alternativa
pritazlivd ani duvéryhodnd.” Putniv text
predstavoval ojedinélé zpochybnéni tvirce,
jehoz dilo bylo po roce 1989 p#ijimano jako
nespornd hodnota a jenz byl glorifikovan
Ceského basnika“. Putna, ktery dale Divigovi
vycital, Ze jeho tvorbé se nepodaftilo dosah-
nout vyrazové intenzity Vladimira Holana,
a proto neobsahuje skute¢né velkd mista,
hluboce vstupujici do nitra a paméti ¢tenéfe,
relativizoval vlastné Divistv bdasnicky typ
a poukazal na slozitost jeho recepce. Divi-
gova poezie spoléhd na osobni ruceni, na
pojeti poezie, v ném? jsou osobnost basnika
ajeho dilo neoddélitelné propojeny. Divigova
tvorba skute¢né vytva#i mytus, jehoZ téma-
tem je heroicky zadpas béasnika s jazykem,

svétem a stiny svoji existence; je zaloZena na
sebe-pfeddvani.

Divis je ptikladem basnika v plném slova
smyslu moderniho - vymezuje jej magie
dynamického jazyka, disonantniho i suges-
tivniho, agresivniho, ktery smysl zaroveni
vyslovuje i skryva v neustélych korespon-
dencich iredlného a redlného. Pat#i k nému
polyfonie a st4ld intenzifikace vyrazu, svo-
bodny pohyb obraznosti. S jazykem zachézi
svévolné az diktatorsky, zahrnuje ¢tenate
tristi fragmentd, buduje estetiku osklivosti,
ale zaroven vyvolava touhu po vznesenosti
a transcendentnu. Atakuje ¢tenafe s neby-
valou bezohlednosti a porusuje veskeré
jazykové konvence, ale slovy Josefa Jedli¢ky
wjeho agresivita je obranou proti cloné, kterd
kryje to jediné podstatné, o co opravdu jde
— 0 to prolomeni a probiti se k sebeuvédoméni
avlastni totalité. (...) I krutost je tu paradoxné
¢inem ldsky, jejim pfenesenim z oblasti citové
do duchovni vdsné sebeutvdFivé, i nesprave-
dlnost a malicherny spor v zaokrouhleném
dile, které je pro tuto chvili vynato z dyna-
miky vytvdreni® (viz J. Jedlicka: Poezie Ivana

Jiri Zizler

Divise jako osobni riziko, Svédectvi 1975/76,
¢. 50, s.321).

Kromé mytologického rozméru méla Divi-
Sova poezie od pocitku Sedesatych let roz-
mér velkého experimentu. Experiment mize
byt aktem s nejistym vysledkem a nebez-
pe¢nymi disledky; miZe to byt také pouhy
pokus, zkouska, jejiz vysledek pivodce
nijak mravné a existencidlné nezavazuje;
a kone¢né je to zivotni metoda permanent-
niho prizkumu bojem, piijeti odpovéd-
nosti za hledani nového, nelekaného, ori-
ginalniho, kontroverzniho, co se kreativné
vymyka rigidnim schématim a normam. Po
unoru 1948 nemohlo uméni experimentovat
ani v jednom z onéch vyznamu - ackoli byl
komunisticky reZim sdm obrovskym experi-
mentem, tvaréi povahu experimentu popi-
ral a denuncoval. Poezie napliiovala zadani
hotovych schémat a paradigmat, byla zcela
uzaviena viemu nejistému a nepfedvida-
telnému. Ivan Divi§ ale do oné doby pfinasi



DVAKRAT

ANGAZOVANY TODOROV

Jméno Tzvetana Todorova veslo

v Sedesitych letech ve zndmost

v souvislosti s publikacemi z oboru

literarni teorie; s nékterymi z nich se
mohl sezndmit i ¢esky ¢tendt (Poetika prozy,
&es. 2000; Uvod do fantastické literatury, Ces.
2010). Od osmdesatych let se vsak Todoro-
vovy uvahy zacdinaji ubirat jinym smérem:
ve svych pozdéjsich textech, pohybujicich
se mezi historii, antropologii, sociologii
a filozofii (etikou), se zabyva otazkou dru-
hého a jinakosti. K tomuto dal§imu auto-
rovu zanru pat¥i také kniha Strach z barbart
s podtitulem Kulturni rozmanitost, identita
a stiet civilizaci.

Kniha v origindle vysla v roce 2008,
a ackoli na jejim zakladnim poselstvi by
autor s velkou pravdépodobnosti trval
i dnes, ttileté ,zpozdéni®, s nimz v ¢eském
prekladu pécinakladatelstvi Paseka vychazi,
ji preci jen uritym zplsobem pozname-
nava. Je to dano raison d”étre jejiho vzniku:
autorovou potfebou reakce na aktudlni
celosvétovou situaci a idealistickym poku-
sem nabidnout feseni, které by déni mohlo
zvritit na lepéi stranu. Zminén4 ztrata na
aktualnosti, kterd se k podobnému typu
textu nutné vaZe, vSak neni absolutni
a rozhodné nezastifiuje vyznam vydani
této knihy v cZe$tiné. Z hlediska proble-
matiky k ndrodnostni mensiné se naopak
dotykd pro nds tématu velmi aktudlniho,
v posledni dobé diskutovaného predeviim
v souvislosti s udalostmi na §luknovském
vybézku.

Svij zajem Todorov soustfedi na pro-
blémy, které se pred lidskou spole¢nosti
otevrely po skonceni tzv. studené valky.
V tvodu naértava veskrze znamé predpo-
klady realnych i potencidlnich svétovych
konfliktai: neustaly rast populace, zmengo-
véani obyvatelného tizemi, ubyvani Zivotnich
zdroji, snadny ptistup k ni¢ivym zbranim.
Pro potteby dalsiho vykladu se Todorov
inspiruje pojmem ,zdsada vladnuti®, ktery
zavedl ve spise O duchu zdkonii Charles
Montesquieu pro oznaleni lidské vasné
hybajici uréitou spole¢nosti. V nivaznosti
na Dominiqua Moisiho Todorov nasledné
provadi — pti védomi zjednoduseni, jakého
se dopousti — typologii zemi podle toho,
jaka vasen je ovlada: chtivost, zatrpklost &i
strach (vedle toho vy¢lenuje Todorov zemé
doposud nerozhodné).

BARBARSTVi A ZATRPKLOST

Literarni teoretik, filozof a antro-

polog Tzvetan Todorov, ktery se

narodil v roce 1939 v Bulharsku

a od roku 1963 Zije ve Francii, pti-
spivd svou novou publikaci k souc¢asnym
diskuzim o multikulturalismu a 0 moZnosti
kulturniho dialogu. Kniha zalind vymeze-
nim historického ramce a disledky konce
studené valky. Za studené valky byla totoz-
nost aktér konfliktu jasna; vné neptitel-
skych stran zlsté4val tzv. t¥eti svét. Po padu
zelezné opony se zdélo, Ze se kone¢né usku-
te¢néni sny velkych liberdlnich mysliteld,
av8ak nestalo se tak. Ubyva totiZ zivotnich
zdroji a svétova populace nadale roste, coz
ptispiva ke zvétdovani napéti.

Na mezinarodnich vztazich se také velmi
podepsal technologicky vyvoj. Diky nému
(intenzivni komunikace, snadny ptistup ke
zbranim) stati ke ,,zptsobeni ztrat neptiteli
mald skupina s nepfili§ velkym objemem
finané¢nich prostfedkd; ,nepratelské® sily
zcela zménily podobu, pise Todorov. Techno-
logicky vyvoj dokonce postavil do tésné bliz-
kosti dva protikladné typy zpisobu Zivota:
warchaické bezprostiedné sousedi s modernim.”
V souvislosti s timto novym stavem véci
muZeme dle Todorova rozdélit zemé svéta
do nékolika odlignych skupin - podle vasni,
které v nich panuji. V4$ni prvni skupiny je
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TZVETAN TODOROV: STRACH Z BARBARU. Z FRANCOUZSTINY PRELOZIL JINDRICH VACEK. PASEKA, LITOMYSL 2011

Strach ovlada predev$im zemé Zapadu:
zemi chtivosti (reprezentovanych zejména
Cinou) se boji kviili jejich ekonomické sile,
zemi zatrpklosti (k nimz patii mj. mus-
limské zemé) se boji z davodu fyzickych
utokd, teroristickych atentat a zamezeni
piistupu k energetickym zdrojam. Strach
povazuje Todorov za mnejnebezpelnéjsi
vasen z toho pohledu, Ze pravé ze strachu
o sebe ¢ své blizké jsme schopni téch nej-
hraznéjsich ¢ind. ,Prdvé strach z barbart by
z nds mohl ucinit barbary,” varuje Todorov
(s. 14). Prvni osoba plurdlu hraje v Toro-
dové knize dilezitou roli. Pro Todorova
nejsou barba#i néjaci tfeti ,oni“, barbati
jsou vsichni ti, kteti ,popiraji plné lidstvi
ostatnich® (s. 26); opakem barbarstvi je
civilizace: ,,Civilizovany je vzdy a vsude ten,
kdo dokdze plné uzndvat lidstvi druhych.
(s. 31) Barbarstvi tedy Todorov nespojuje
s urcitym historickym obdobim, kulturou,
naboZenstvim, civilizaci, spole¢enstvim ¢
populaci, vnim4 jej jako obecny rys lidské
povahy, barbarsky pud je ,pud vraZedného
pocitu rivality, kviili némuz upirdme ostatnim
prdvo na tatdz potésent a tytéz statky, které si
prejeme pro sebe (s. 30).

Todorov se v knize opakované ptihlaguje
k myslenkovému odkazu osvicenstvi, nava-
zuje vakina prace soudasnych autord, napf.
na némeckého sociologa Ulricha Becka, na
vyhranéné polemické roviné pak na Stret
civilizaci (1996, ces. 2001) amerického
politologa Samuela Huntingtona. Todorov
se proti Huntingtonovi stavi v zdkladnim
postoji k tzv. stfetu civilizaci — setkdvani
kultur (civilizaci) vidi Todorov jako ptiro-
zené, vede podle néj nikoli ke konfliktuy, ale
k vzajemnému piisobeni a ovliviiovani

Svou knihu Todorov rozvrhl do péti kapi-
tol. V uvodni Strach a barbarstvi nastifiuje
zdkladni myslenkovy ptadorys své prace;
v Kolektivnich identitdch obhajuje tezi
o bytostné pluralitnim, smi$eném charak-
teru vSech individudlnich i kolektivnich
identit; ve Vilce svétii upozoriiuje na nebez-
pe¢i manichejského pohledu, vnimajiciho
svét podle formule my = dob#i, oni (druzi,
jini) = zli (v rAmci této logiky se ti, kteti se
povazuji za reprezentanty dobra, citi byt
obdafeni pravem val¢it proti zlu); v Plavbé
mezi ttesy se prostfednictvim konkrétnich
pfikladi zabyvd problematikou vztahu
Zéapadu k muslimskym obyvatelim a nako-
nec v Evropské identité sugeruje cestu, kte-
rou by se Evropa, potazmo celé lidstvo

chtivost (obyvatelé maji pocit, Zze p¥i roz-
délovani bohatstvi prisli zkratka a chtéji si
uzivat globalizace atd., Todorov se zmifiuje
o zemich jihovychodni Asie, Ciné a Indii,
podobnou tendenci spatiuje i v Mexiku
a timto smérem se ubird také Rusko). Ve
druhé skupiné hraje vyznaénou roli zatrpk-
lost (tento postoj vyplyva z ponizeni - at
uz domnélého ¢ skute¢ného - zplsobova-
ného mocnéjsimi zemémi; velmi ¢asto lze
najit tyto symptomy tam, kde prevazuje
muslimské obyvatelstvo, ale naptiklad i na
uzemi Latinské Ameriky). U tfeti skupiny
zemi prevazuje strach. Jde o tzv. Zapad
— strach zde vyvolavaji pfedchozi dvé sku-
piny. A posledni skupinu tvofi zemé, které
se vyznac¢uji nerozhodnosti, ty se mohou
v prabéhu ¢asu ocitnout jak na strané svéta,
kde vladne chtivost, tak na strané zatrpk-
losti. Samoztejmé jde o schematizaci, autor
se ji v8ak snazi mit stale na paméti.

Francii (kde ptevladd strach) Todorov
znd jako jedinou zevnitt, mluvi proto
zejména o vztahu mezi ni a skupinou zemi,
kde ptrevldda zatrpklost. Hlavni tezi knihy
autor stru¢né shrnuje takto: ,Zdpadni zemé
maji plné prdvo brdnit se proti kazdé agresi
a kazdému ohrozovdni hodnot, na nichz se
rozhodly zaloZit své demokratické rezimy.
Zejména musi potirat kazdou teroristickou
hrozbu a kaZzdou formu ndsili. Maji viak zdjem
nedat se strhnout k neptimérené, premrs-
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Kulturni rozmanitost,
identita a stfet civilizaci

meélo ubirat, nechce-li riskovat katastrofu
nejhorsi.

Lakonické shrnuti obsahu jednotlivych
kapitol zdaleka nepostihuje to nejcennéjsi,
a sice nespocet podnétt k pfemysleni, které
Todorov ve své knize nabizi a které nelze
vzhledem k omezenému rozsahu recenze
jednotlivé vyjmenovavat. Text nuti ¢tendte
byt téastnym - stejné jako jim je autor.
Todorovova préce, ackoli se opira o znalosti
z historie, filozofie, sociologie, politologie,
ptip. i dalsich obort, nepfedstavuje néjaké
shrnujici pojednani, nybrz je angaZova-
nym piispévkem k aktudlni problematice,
kterd a¢ si to moZnd neptipoustime, se
dotyk4 kazdého z nas. Nelze nez kvitovat
pasdze, v nichz Todorov upozortiuje na
soucasny krajné zjednoduseny pohled na
muslimskou komunitu (ztotoZniovanou
s politickym programem islamismu, ba
jesté radikélnéji s terorismem) ¢i na ,impe-
rialistickou zahrani¢ni politiku Spojenych
statd. Todorov tu viak nesdéluje nic pod-
statné nového. Jeho kniha je silnd naléha-
vosti a patosem vyzvy, snahou o mobilizaci
obc¢anské i obecné lidské zodpovédnosti.
Kazdého, kdo neni lhostejny, musi zamra-
zit, kdyz mu Todorov po vyli¢eni muéeni
muslimskych véziia v americkych véznicich
piipomene, Ze ,nejde jen o vlddy: pokud se
obyvatelstvo téchto zemi (tj. spojenct USA,
pozn. V. K) — vy i jd - proti muceni nestavi,
nese na jeho pokraéovdni spoluvinu® (s. 133).

téné, neoprdvnéné reakci, protoze ta by vedla
k dusledkum zcela opainym, neZ jaké ocekd-
vdme.” Na prvni pohled zni toto tvrzeni
zna¢né radikalné a zdalo by se, Ze Todorov
adoruje zejména valku Spojenych statd
proti terorismu. Tak tomu ovem neni,
Spojené staty se podle néj nedrzi toho, ze
by se nemély nechat strhnout k pfemriténé
a neopravnéné reakci. Ta totiZ ¢asto vede
pravé k tomu, Ze se posiluje zatrpklost oby-
vatelstva, kterd je skute¢nym zdrojem poca-
te¢nich agresi. Jinymi slovy: jakmile je v sou-
boji proti terorismu v8e dovoleno, bojovnik
proti terorismu za¢ne splyvat s pavodnim
teroristou. Todorov se snazi pfesvéd(it
ltendte, Ze dialog mezi odlinymi kultu-
rami je mozny, aviak jen za urcitych pod-
minek. A nez Ize k tomu dialogu p#istoupit,
musime vymezit ,néstroje, kterymi popi-
sujeme udalosti a hodnotime razné spole¢-
nosti svéta. Zde se Todorov chipe rozligeni
mezi civilizaci a barbarstvim. Zda se, Ze
jde o naprosto rigorézni rozdéleni (barbar
je ten, kdo popird plné lidstvi ostatnich,
chova se tak, jako by ostatni nebyli [plné]
lidmi). Av3ak faktem zustava pluralita kul-
tur. K tomu Todorov #ika, Ze fakt plurality
kultur nebrini jednoté lidstva, a tedy ani
soudu, ktery stanovuje, které ¢&iny jsou bar-
barské a které civilizované. Zadna kultura
neni sama o sobé barbarska, zadny narod
neni jednou provzdy civilizovany, vichni

Ke spolutcasti kniha vyzyvd ovsem
nikoli jen na roviné tématu, ale samotnou
svou dikci. Nastoluje ¥adu témat, o nichz
lze polemizovat. Ptikladem muzZe byt tzv.
multikulturalismus. Je patrné, Ze jako
obhéjce teze o bytostném pluralismu lid-
skych civilizaci Todorov vidi multikultu-
ralismus jako néco, co je kultute vlastni.
Nebrani mu to sice upozornit na nebezpedi,
ktera se k multikulturalismu vazou v pi¥i-
padech, kdy se z néj stdvd moédni slogan
¢i jesté hutre politicky argument, pfesto je
jeho pojeti ponékud jednostranné a idea-
listické. K polemice vyzyva také Todortav
ptistup k evropské integraci. Kniha Strach
z barbarti se od doposud v &estiné vydanych
autorovych knih zabyvajicich se spolecen-
sko-etickou problematikou zasazenou do
déjinné-kulturné-politickych  souvislosti
(Dobyti Ameriky. Problém druhého, Cesky
1996; V mezni situaci, ¢esky 2000) lisi
v tom, Ze Todorov v ni nevystupuje jen jako
zastance urc¢itého etického postoje, nybrz
i politického nazoru: prezentuje se tu jako
dasledny obhdjce evropské integrace, ktera
se mu jevi byt jedine¢nym projektem usilu-
jicim o trvalé udrzeni miru.

Proces evropské integrace Todorov
povaZzuje za ,skutecny pokus o to, aby se svét
ubiral ponékud civilizovanéjsi cestou® (s. 210).
Ackoli sviij postoj opira o racionélni argu-
menty, zda se, Ze tu zaniceny idealismus
—jak ostatné doklad4 i pateticky zavér — zvi-
tézil nad vécnym realismem a kriti¢nosti,
na kterou v jinych ohledech klade Todo-
rov takovy daraz. Domnivam se, Ze — a to
odhlizim od soucasnych ekonomickych
problémi — stupen technokracie a byrokra-
tizace je v EU takovy, Ze jej ani s ptihléd-
nutim ke chvadlyhodnému poslani, které
EU chce nebo by (byvala) chtéla napliovat,
bohuZel nelze brat za cosi opominutelného,
méné podstatného.

Vyiéené vytky vdak nemaji byt kritikou
v tom smyslu, Ze by chtély od ¢etby Todo-
rova odrazovat, naopak jsou myslim dokla-
dem toho, Ze kniha plni svij smysl, byt
déni po jejim napsidni ndm nejen ptineslo
nové problémy, ale jesté vice poukazalo na
utopismus Todorovovy romantické vyzvy.
K romantickému postoji vak vzpoura i p¥i
védomi marnosti takovych snah pat¥i -
amné je tento postoj blizky. Lidskost nespo-
¢iva jen v toleranci a respektu, ale i v tom, ze
¢lovék neni k druhému lhostejny.

Veronika Kosnarovd

se mohou stat jak barbary, tak civilizova-
nymi lidmi (ptikladem tohoto ,prolindni”
je naptiklad problematika muéeni, o které
Todorov také mluvi).

Jak je tedy moZny onen kyZzeny soulad
mezi kulturami? (Todorov se vénuje vzta-
him ,zdpadnich zemi“ s ,muslimskym
svétem"” a ptredpokladim klidného souziti.)
Zskladem je trvat na oddéleni sféry teo-
logie a politiky, ndboZenstvi dle Todorova
neni hybnou silou konfliktu. Pokud jde
o rozpor mezi zvyklosti a zdkonem, musi
zvitézit zdkon dané zemé. Dand zemé ma
tedy plné pravo postavit se proti ohroZzo-
vani hodnot, na kterych vystavéla svij
demokraticky rezim. Pfitom samoztejmé
nestadi jen odsuzovat jednédni, musi se pod-
nikat také pozitivni opatfeni znamenajici
povzbuzeni.

Sympatické na této knize je, Ze v ni nena-
jdeme jen obecné pfipominky k tématu,
ale Ze analyzou jednotlivych p¥ipadii autor
dospiva k samotnému jadru véci, ostte se
vymezuje vuéi tvrzenim, jako je naptiklad
teze o ,stietu civilizaci“ atd. Podle Todorova
tkvi p¥i¢ina napéti mezi kulturami v pocitu
poniZeni a frustrace, neboli v nedostatet-
ném uznavani lidskosti druhého; pravé
uznani duastojnosti druhého je krokem
k dialogu mezi kulturami. Stach z barbarii
rozhodné stoji za precteni.

Martin Charvit
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Ptizndm se, Ze prvni stranky Ditrychovy
knihy ve mné vyvolaly nadéje. Oslovilo
mé povidini o ,poslednim“ plese na jakési
polabské vesnici pobliz Kolina, jenz se kona
jakoby na palubé zaocednského parniku
Normandie, a to jen par dni-mésict pfed tim,
nez vypukne svétova vilka, kterd s mnoha
tanéicimi ¥4dné zamete. Nebylo sice mozno
pfehlédnout literarni kofeny této variace na
mnohondsobné zpracované téma, nicméné
elegance, s niz autortv vsevédouci vypra-
vé¢ balancoval mezi tim, co pravé je, a tim,
co nevyvratitelné ptijde, se mi zdal prisli-
bem prozy, jez by mohla rozvinout plasticky
obraz individudlnich lidskych osudt na
pozadi nelitostnych déjin. A této iluzi jsem
véril jesté néjakou dobu - i v okamZicich,
kdy Ditrych vypravél o snaze Zidovskych
spoluobc¢anti utéci pied hrozicim nebezpe-
¢im a o lhostejnosti domacich i zahrani¢nich
uradi, které nebyly s to si uvédomit, jaky
dopad jejich neschopnost pomoci bude mit.
Pak se mi ale kouzlo vypravéni zacalo
vytricet, nebot misto o¢ekdvaného ptibéhu
ptiSel historicky kvapik. Kde se vzali, tu se
vzali, najednou Polabim profréeli Némci
a s nimi par historek o tom, jak bylo za pro-
tektoratu, a zanedlouho je zase pro zménu
vystridali Rusové a historky z osvobozeni.
A postavy, které se mi na zacatku jevily
jako potencidlni nositelé ptibéhu, mezi-
tim ,kamsi“ nendvratné zmizely. Autorova
znatna vypravééskd zruénost sice nadile
zustala, avdak pavab jeho textu byl ten tam.
Musel jsem se tak smifit s tim, Ze jsem
uvodni kapitolky bezdééné nadinterpreto-
val a Ze fabula¢ni hra, kterd mne pti jejich
Cetbé bavila, byla jen ndhodnym vytryskem
autorovy Cetbou posilnéné fantazie. Prolo-
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gem, jenZ vyznamové nesouvisi s tim, co
ma podle autorova zdméru tvofit osu jeho
vypovédi. Jen nevim, jestli to byla jen moje
chyba, Zze mi trvalo tak dlouho, nez jsem
pochopil, o ¢em a jak chtél Ditrych vlastné
psat. (Ptipadné co byl schopen napsat.)
Stinovych postav ma spocivat v sérii krat-
gich ¢&i delsich individuélnich portréta osob,
které jsou spjaty s autorovou rodnou vsi,
respektive s tim, co se v ni délo za vilky,
v letech poviéle¢nych a na pocatku let pade-
satych. Klicové kapitolky hry tak prechazeji
od volné epické fabulace k éemusi témé¥
vzpominkovému. Jsou totiz Casto stylizo-
vany tak, jako by si autor na zikladé osobni
paméti a fotografii z ¥ie stinG vyvol4val
jednotlivé ddvné figury a figurky a ozivoval
jejich p¥ibéhy a trapeni.

Neni pfitom asi ndhodou, Ze se v knize
nikde neuvadi autoriv vék, ktery ma
u obdobnych publikaci dat adresatu jistotu
autenticity. Konfrontace zvoleného historic-
kého obdobi s idajem, Ze se Ditrych narodil
v roce 1942, by pouzitou stylizaci mohla
ponékud zpochybnit. Poukazuje totiZz na
to, co si lze uvédomit i p¥i peclivéjsi cetbé:
Ditrych si své stinové postavy nevygenero-
val ani tak cestou osobni vzpominky, jako
spiSe zpusobem, ktery mu byl jako zkuse-
nému autorovi literatury faktu daleko blizsi,
tedy navstévou archivi, knihoven a dal$im
sbérem pisemného i ordlniho materidlu.
Nisledna obratnd stylizace tohoto sbéru do
literarnéjsi podoby tak byla svym zptisobem
jen maskou, pfesnéji vyrazem snahy udinit
obraz relativné neddvné minulosti urcitého
mista pfitazlivym i pro ¢tendte, kteti s timto
mistem nejsou emocionélné spjati.

ZASLANO

OBEC SPISOVATELU ZIJE DAL!

Pavodné jsem chtél oponovat formulacim
Svatavy Anto$ové v rozhovoru s Tétou
Fischerovou ve Tvaru ¢. 17/2011, kde tikala,
jak snadno jsme si nechali zrusit Obec spisova-
teli“ a ze ,k zdniku Obce spisovatelii dochdzi
témé¥ bez povsimnuti®. Jenze z kvétnového
dopisu ptredsedy Vladimira Ktivdnka cle-
nam Obce vyplynulo, ze zdrcujici vétsina
¢lentt napsala dopisem nebo e-mailem, Ze
je pro zachovani Obce. Kdo by ji tedy chtél
zru$it? Kdo by to viibec mohl udélat? A jak?

Na jeji letni Valné hromadé jsem byt
nemohl a 0 jejim jednédni jsme méli v Liberci
zmatené informace z tf¥eti ruky, jasné akorat
bylo, Ze Vladimir K¥ivanek se vzdal vsech
funkci. Pak ale literarni kritik Ivo Hardk
domluvil schtizku zastupct Kruhu autor

Liberecka (KAL) s novym predsedou Obce
Tomasem Magnuskem. Sedli jsme se s nim
ve ¢tvrtek 3. 11. 2011 v liberecké knihovné.
Objasnili jsme mu, co KAL déla, a zeptali se
ho, jak si predstavuje dalsi ¢innost Obce spi-
sovatell.

Tomd$ Magnusek se narodil v roce
1984, napsal knihy Pamétnice, Statelni
Cesi a Jesté jsme tady... a scénate k filmim
Bastardi, Bastardi 2 a Pamétnice, je to fil-
movy a televizni herec (filmy Czech Made
Man & Bastardi nebo TV seridl Ordinace
v riizové zahradé) a téz producent. Rekl, ze
néjaké penize vydélal a chce Obci spiso-
vatel®, ktera se dostala do dluhii, pomoci.
Splacenim nejhorsich pohledavek odvra-
til nékteré mozné Zzaloby, zaplatil obno-
veni internetové domény a novy pocitaé.
Sdelil, Ze vsichni ¢lenové Rady pracuji
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S tim souvisi rovnéz druhd vyznamna
vlastnost Ditrychova zptsobu psani, totiz
to, ze jeho ,vzpomindni“ nevykazuje jakou-
koli snahu evokovat ,zanikly svét détstvi
mého", ptipomenout si onu zvla$tni smés
naivity a bezdé¢né grotesknosti, s niz jsou
déti schopny vnimat kaZdodennost i his-
torické okamziky. Ditrychtv vypravéd je
naopak pojat jako subjekt velmi racionalni
a s dne$nimi hodnotovymi preferencemi.
Nema pottebu vypravét, jak jsem to tehdy
»vidél ja“, ale chce adresitu dolozit, jak to
tehdy , doopravdy bylo“. Jeho vypravéni tak
— kromé zminéného uvodu - chybi jakyko-
liv dobovy kolorit, zato viak naplno rozviji
nékolik dnes velmi oblibenych antischémat.

Doba, o niz Ditrych pie, je charakteristicka
tim, Ze si vytvéarela svou mytologii a inter-
preta¢ni schémata. Drasticky prozitek valky
tehdy stvofil postavu Némce jako nepfitele
tak krutého, Ze se i na obdalce povale¢ného
vydani Peroutkova dramatu Oblak a valcik
muzeme dodist, Ze to byla vilka mezi Némci
a lidmi. Neni proto divu, Ze komunisté véno-
vali tolik pozornosti tomu, aby spole¢nost
presvéddili, Ze to byli vyhradné oni, kdo byl
za okupace v odboji, zatimco v8ichni bohati
zbabéle kolaborovali. Na komunisticky odboj
pak mélo logicky navizat anorové ,vitézstvi
lidu“, nasledné znarodnovani a kolektivizace
vesnice, tedy samé pozitivni véci, na nichz se
radostné podileli vsichni slugni lidé. Naproti
tomu lidé, kterym se tato cesta ke vieobec-
nému blahu nelibila, byli od ptirody a svym
puvodem naprosti gaunefi a zaprodanci
zla. - Drobnym problém této mytologie bylo,
Ze sama sebe postupné zdiskreditovala, a to
daleko d#iv, nez v listopadu 1989 padla moc,
ktera se ji snazila udrzet p¥i zivoteé.

Jste tiskovou mluvéi Méstské knihovny
v Praze, ktera je koordinatorem pro-
jektu Praha - mésto literatury. V zavéru
tiskové zpravy nedavno uverejnéné na
webovych strankach knihovny se pise:
»Neni projekt ten, aby se zalibil lidem
vSem, a je to tak dobve. Diky aktivité sku-
piny prazskych bdsniku, kte¥i maji k pro-
jektu vyhrady, se mohou ¢tendri s litera-
turou potkat kazdy tydenipiedprazskym
magistrdtem. At tak, éi tak, literatura je
souddsti prazskych ulic a vy si ji rozhodné
nenechte ujit.“ Mize to vypadat, jako
byste i tuto vzdoroakci (kterou podpo-
ruji i nékte¥i auto¥i mimoprazsti) vzali
pod sva kridla a sikovné tak neutrali-
zovali jeji protestni charakter. Zaroven
se v citované vété stira podstatny roz-
dil ve smyslu jednotlivych literarnich
aktivit, coz dile umocniuje dojem, zZe
nejdulezitéjsi na tomto projektu je cer-
péni grantovych prost¥edki. A propos,
pocitite s honorari také pro protestu-
jici basniky?

zadarmo a v prvni fadé je nutno dotesit
utedné pravni véci. Déle je tfeba uskutet-
nit vyménu starych legitimaci. Nejde totiz
zpétné zjistit, kdo p#ispévky platil a kdo ne,
Obec tedy ma stale 641 ¢lend. Kdo z nich
ma nadale zajem o ¢lenstvi, se ukdze pravé
pti vyméné legitimaci a nasledné ochoté
k placeni p#ispévka.

Obec by podle Magnuska méla na inter-
netu nabidnout vefejnosti ke koupi knihy
svych ¢lent; nové vychazejici knizky ¢lentt
bude anoncovat; na svém webu by také
chtéla informovat o ptipravovanych akcich,
naptiklad o autorskych ¢tenich, kde by se
méli predstavit vedle spisovatelt i nékteti
znami herci. Do prace Obce by se méli vice
zapojit i mimoprazsti ¢lenové; schiize Rady
budou o sobotach, takZe tam budou moci
jejich zastupci dojizdét.

Jestlize si nékdo od jejiho padu sliboval,
Ze nastane doba, kdy Zesti literati uz nepro-
padnou pokuseni pfevidét mnohost a roz-
poruplnost reality a Zivota na zjednodusu-
jici vzorce, tak pfitomna kniha patfi k tém,
které dokladaji, jak snadno se teze muze
pfevritit v hegelovskou a marxistickou
antitezi. Ditrych v ni totiZz p#i zptitomtio-
vani minulosti rodné vesnice kultivovanym
zpusobem rozehrava pfedeviim ta témata,
ktera jsou v plném souladu s myty dne$nimi.
Konstruuje obraz minulosti, v niz Némci uz
nejsou krveziznivi vlci, ale spiSe nestastni
jedinci, obéti vale¢ného a povéale¢ného bés-
néni. A zatimco protektoratni ¢etnik vyko-
naval svou sluzbu jen tak, jak musel, role
podlych a zradnych kolaborantu je ptisou-
zena komunistim, nebot ke KSC se vzdy
pfidavali predevéim mravné poklesli lidé.
Obétmi komunistické zvile pak byli vzdy
jen sami state¢ni, slugni a zdmozni vlastenci
a odbojafi. — Ideové, alespori v hospodé
u piva, proti tomu skoro nic nemam, sdm
jsem ostatné komunisty nikdy nemiloval.
Avsak piSeme-li a ¢teme-li literaturu, neméli
bychom pted ,plakdtovymi a pivnimi prav-
dami“ davat prednost komplikovanéjsim
pohledim na lidskou jedine¢nost a neopa-
kovatelnost?

Jesté jedno oblibené kligé Ditrych totiz ve
svém vypravéni prikrmuje: mytus o Cesich
jako ,némé barikadé®, kterd tu oviem tige
a vytrvale nestoji proti Némcam, ale proti
komunistické zvuli. Tento mytus je ostatné
dosti pohodlny, nebot misto potfebnych
otdzek ptinasi sebeuspokojivé odpovédi
a d4vé jistotu, Ze my bychom se tehdy samo-
zfejmé chovali jinak.

Pavel Janousek

LENKU HANZLiKOVOU
&

Citovand véta nepochidzi z tiskové
zpravy, ale z ¢lanku na webovych stran-
kach Méstské knihovny v Praze, kterym
(tendfe informujeme o existenci projektu,
jeho cilech a pravé probihajicich aktivitach.
Jejich cilem je nejen vnést do prazskych
ulic literaturu v raznych podobach a sou-
vislostech, ale také upozornit Sirokou
vefejnost na soucasné prazské literarni
déni a bohaty kalendat akci. Ur¢ité neni
ze strany projektu Praha — mésto literatury
zdjem brat pod jeho ktidla nékoho, kdo
o to nema zajem. Ale i vzdoroakce patti do
sou¢asného prazského Zivota, tak pro¢ ji
Ctendram tajit?

Projekt Praha — mésto literatury neni hra-
zen z grantovych prostiedkd, ale z icelové
dotace hl. mésta Prahy. Samoztejmé pokud
se protestujici basnici budou v budoucnu
podilet na ptipravé aktivit v rdmci pro-
jektu nebo bude jejich dilo v rdmci projektu
pouzito, tak jim odvedenou praci & autor-
sky honorat zaplatime...

red

Na maéchovskou akci pofddanou Obci
vynalozilo Ministerstvo kultury CR zhruba
4 miliony, ty ale pfedesld Rada ¥4dné nepro-
uc¢tovala (a bohuZel neslo jen o né&jaké byro-
kratické drobnosti), a proto letos nedostala
Obec od ministerstva viibec nic. Novy pfed-
seda nas dile informoval, s kym jednal na
ufadech a firmach. Od minulé Rady Obce je
zaplaceno vytisténi bulletinu Dokordn.

S Tomasem Magnuskem jsem pak jesté
telefonoval 11. 11. 2011. Rekl mi, Ze jednal
s prazskym primatorem i s jeho namést-
kem, ktet{ mu ptislibili pomoc. Portdl Obce
spisovatelti (www.obecspisovatelu.cz) se ma
objevit na internetu zatatkem ledna 2012,
do té doby probéhne jeho propojeni s inter-
netovymi strdnkami kolektivnich ¢lend
a postupné i jednotlivych ¢lent Obce.

Otto Hejnic, clen KAL
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fenomeén divis

pojeti tvorby, v ném? Zivot i poezie jsou pte-
sazné, morélni, tctyhodné a velkolepé pravé
svou experimentalnosti, odvahou potykat
se se v8im nezndmym a tajemnym v ¢lovéku
iv realité — tim jeho lyrika pfekracovala sou-
dobé normativy a hodnoty. V Sedesatych
letech patfil Divi§ k nejvice publikujicim
autorim a jeho tvorba se hlasila k socia-
lismu, zatimco plejdda vynikajicich literata
nemohla publikovat vibec ¢ jen okrajové
(Bohuslav Reynek, Vladimir Vokolek, Ivan
Slavik, Josef Jedlitka, Jan Zabrana, Rio
Preisner, zprvu i Vladimir Holan); Divi§ se
postupné se viemi témito autory sezndmil,
sblizil a uzaviel osobni p¥atelstvi — i to bez-
pochyby poznamenalo jeho poetiku a lidsky
vyvoj (1964 konvertoval ke katolicismu).
Do jeho tvorby stile hojnéji pronikaji reli-
gidzni a spiritudlni motivy a jeho ptichyl-
nost k rezimu zvolna vyhasina. Od poloviny
Sedesétych let se Divi§ stava autorem, jenz
s umélym ,socialistickym® pisemnictvim
jiz nema nic spole¢ného. Celd Sedesata léta
z4pasi s potfebou zaclenit se do spolecenstvi,
usiluje o vytvofeni kompromisu mezi basni-
kem - vyvolencem a povétencem a basnikem
- oby¢ejnym ¢lovékem, hleda rovnovahu mezi
tihnutim k zemi a vzhliZzenim k nebestm. Po
skladbé Periferni litanie, kterd je poslednim
pokusem o harmonizaci rozport, pfijima roli
basnického suveréna a po Srpnu i proroka
a soudce, ktery se citi byt pfeduréen volat
k odpovédnosti a pokani. Stava se k d&jindm
i pfitomnosti ¢eského naroda a spole¢nosti
ve své tvorbé i vyjadienich extrémné hyper-
kriticky, spild a zavrhuje, prokling a zloteéi
(ale navazuje tak i na Saldovy odsudky ces-
kych ,Skipetart®, vilku Vaclava Cerného
s ,Cechatkovstvim® a ,Bandarlogy” i drtivé
vyroky Ladislava Klimy). Profiluje se jako
Latotici bytost®, kterd hodla rozrazet kruho-
vou obranu pohodlné p¥izptsobivosti a zdo-
lavat linou nete¢nost.

Divi§ova sldva v devadesatych letech byla
i kompenzaci za dlouhodoby nezajem o jeho
dilo, ktery kritika projevovala od $edesatych
let. V letech 1960-1963 Dividova tvorba
jesté nijak vyrazné neprevy$ovala pramér-
nou lyrickou produkci a po roce 1963 na sebe
soustfeduji pozornost jména vracejici se do
Ceské literatury. Koncem Sedesatych let, kdy
Divi$ vydava sbirky Sursum a Thanathea, pte-
vazuje sousttedéni k otizkadm a souvislos-
tem obecné, politické povahy. V exilu byla
normalni kriticka recepce ztiZena a v esejis-
tickych textech na diviSovské téma (Jedlicka,
Preisner) slouzil basnik povytce jen jako
odrazovy mistek k filozofickym tivaham. Ale
ani po listopadu 1989 nevznikla o Divisovi
zadnd vyraznéjsi syntetizujici studie, esej &
prace vénovana jeho poetice — vétdina texti
méla spie publicisticky ¢&i referentsky raz.
Diwvodem je snad zna¢ny rozsah jeho dila
i obtiZné pristupna faktura.

Divisova poezie chce odhalit zikladni
substance lidského spo¢ivani v byti nikoli
racionalnim néhledem, ale prostfednictvim
intuitivniho sledovani zily ¢ nervu poezie.
wPoezie je bih, ale nikoli boZstvo, fetis, totem.
Nebot pred fetiSem paddme na tvdr, ale Bohu
se klanime. Feti§ adorujeme, ale Boha ucti-
vdme. Feti$i pFindsime obéti, ale Bohu sami sebe
klademe za obét,” napsal Ivan Divi§ v Teorii
spolehlivosti (Torst 1994, s. 108). Pfitom ale
»Poezie neni ani ldska ¢i nendvist, ani pozndni
nebo ndboZenskd cesta, ale ldska a nendvist uci-
néné poezii, vroucné temperovany, ndbozensky
moment, moment ucinény poezii© (Rozhovor
Karola Sidona s Ivanem Divisem v Listech,
1969, ¢. 10, s. 6). Diviova poezie vyjadfuje
zékladni lidské emoce - udiv, rozhoféeni
a hnév, pochybnosti i svar a nejistotu, artiku-
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luje slabost a bezmoc. Podoba vyrazu je vyja-
dfenim nejvy$si nutnosti. O podstaté jazyka
uz ostatné Divi$ v roce 1968 v ¢asopise Sesity
tika: ,Jazyk jsme predevsim my. Je sice auto-
nomni, a pfec ne autarkni; jeho zdsobiteli jsme
opét my. Jeho dodavatelem je nds charakter.
Adaptabilita miiZe prdvé tak znamenat vysoky
stuperi inteligence jako parametr bezcharakter-
nosti.“ (Mordlka mladého bdsnika [pozndmky
k neurotickému syndromu], Sesity 1968, ¢. 23,
s. 30) Odrazi charakter svéta, v ném?Z nelze
na nic spoléhat a utrpeni roste aritmetic-
kou fadou - Zivot je série proher a nestésti,
kde je ¢lovék jako nezavisly subjekt stale
ohroZen. Vypjat4 reflexe se stdva protitahem
vidi lhostejnosti ke zlu. Divi$ se stejné jako
Baudelaire domniva, Ze zlo, které o sobé vi,
je blizké uzdraveni a méné nebezpetné nez
zlo péachané bezdéky. Divi§ v tomto svété
hledd nékoho & néco, s ¢im by mohl smys-
luplné komunikovat, do ¢eho by mohl vkla-
dat nadéje a ocekdvani, komu by se mohl
odevzdat a oddat. Nenaléza vak zadny ideél
ani hlubinu bezpe¢nosti a jeho tvorba se
propadé do vieprostupuyjiciho zmaru — svét
je disociovan, rozbit, odcizen. Reflexe svéta
se potom rozpadd do jednotlivych obraza
destrukce a zrazovdni humanity. Z této
hriizy promlouva prava tvar byti takovi, jaka
je. Divi§ vlastné projevuje absolutni davéru
v Boha - mé potenci ovladat viechny véci, ale
nevstupuje do déni, nech4va svét byt. Tim
ponechéava volny prabéh zlu, které se neza-
drzitelné a expanzivné rozléva duchaprizd-
nym svétem, podrobuje si ho a ovlada, vude
se prosazuje a vzdy vitézi.

Divi§ je uchviceny numinozitou, vystup-
flovanym UZasem z nezndma, ktery je auto-
nomni a neda se odvodit z jinych pocit. Ale
v osobnim Zivoté se mu nedostdva milosti,
kter4 by ho zbavila bezmocnosti. Z autopsie
dostate¢né poznal barbarstvi déjin, které
poziraji ¢lovéka, a nechce jejich nekrofilnost
pfijimat jako empirickou danost. Pochybuje
ale 0 moznosti zménit déjiny ,zevnitt - jedi-
nou jistou hrazi proti rozpinavosti temnoty
by mél byt Bih.

Je Divisuv Buh ,zivy“, nebo je pouze pfed-
stavou, iluzi? Vypada to, Ze pfedstava Boha
je podminkou etiky, ale v konkrétnich proje-
vech je Buh neptijatelny — svym pozadavkem
obéti Izdka ¢i lhostejnosti k osudu JeZise
Krista. Divi§ se chce k Bohu propracovat
nikoli teologicky, na zdkladé ptijeti Zjeveni
a ufeni cirkve, ale gnosticky, pomoci mysleni.
Divi§ touZi po Bohu viditelném, rozpoznatel-
ném a prukazném, po Bohu, ktery je doko-
nalou zarukou smysluplnosti a spravedlnosti
lidského zivota. Zjeveni ma byt soupodstatné
s bytim. Svymi ,negativnimi hymny“ chce
Divi$ Boha ,,pfivést k fe¢i®. Buh odvraceny od
¢lovéka je mu bytosti negativni. Tim ale také
Boha zbavuje tajemstvi — diva se na néj jako
na funkdi, jejiz ucel by mél byt p¥izptsoben
lidskym pottebam. Divi§ tak vlastné poru-
Suje starozdkonni ptikdzani - nezobrazi§ si
Boha zpodobenim ni¢eho. Nechce ale zlstat
vézet v jevovém svété, ktery mu nedava
zadny smysl. Svou p#{ s Bohem chce Divis
tento smysl uchovat; a¢koli se stile pohybuje
na hrané ateismu, krok do prazdnoty bezvé-
rectvi u¢init nehodl4. Je v tom i presvédéenti,
Ze takto motivované tdzani a zdpas maji vétsi
vyznam neZz sklouznuti do ateismu a abs-
traktniho humanismu, jez ¢lovéku odebiraji
jeho nadéji na vesmirnou harmonii.

Divi§ plné tkvi v kierkegaardovském roz-
poru — chce byt sdm sebou a zaroven zoufale
nechce byt sdm sebou. Vnima a ptijim4 se ve
svéjedinecénosti, intenzivné proziva sebe jako
otevienou moznost, obracenou ke vztahtim
se svétem a druhymi, k vali druhého obda-
rovat; stejné tak si uvédomuje svou slabost
a vydanost sobectvi, dusevni lenosti, nefes-
tem a htichu. DiviSova tvorba je tak vyrazem

Jiri Zizler

intenzivni touhy po celistvosti, kterd své-
bytné potvrzuje slova Karla Jasperse — byt
¢lovékem znamena stavat se ¢lovékem.

Na konci jazyka

Po sbirce Sursum, ktera se véeobecné povazuje
za ptelomovou Divi§ovu sbirku, napsal autor
koncem $edesatych let jesté tfi pozoruhodna
dila - jedine¢nou skladbu Thanatea, kterou se
podafilo rychle uplatnit v mosteckém nakla-
datelstvi Dialog, abasnické knihy Noévypousti
krkavce a K¥iZatky — obé spattily svétlo svéta
az v exilovych nakladatelstvich. Prvni z nich
byla ptivodné chystana pro vybérovou fadu
Klubu ptatel poezie Ceskoslovenského spiso-
vatele na rok 1969 (ukazky z ni vysly ¢aso-
pisecky), ale po DiviSové emigraci vychazi az
roku 1975 v nakladatelstvi Sixty-Eight Publis-
hers v kanadském Torontu (doméci vydani se
objevilo roku 1995 v Torstu). KfiZatky Divis
napsal roku 1967 v K¥izatkich u Litvinova
v Krugnych horach. Divi$ tu pobyval u malite
Bohdana Kopeckého a stykal se zde s raz-
nymi piiteli, zejména s Josefem Jedlickou
a Emilem Julidem. Knihu se nakonec poda-
tilo vydat roku 1978 v mnichovském nakla-
datelstvi Poezie mimo domov (k dal$im vyda-
nim doslo v letech 1981 a 2002).

Pokud se o sbirce Sursum tvrdi, Ze zastu-
pyje Divistv zadsadni obrat k religiéznimu
citéni, nasledujici texty to p#ili§ nepotvrdily.
Divisova poezie vah4 a vy¢k4va mezi obdivem
a uctou k jedinec¢nosti byti a mezi pojetim
byti jako nemoci. Tento rozpor odrazi i Divi-
$ova prace s jazykem, ktery je analogii stavu
svéta. Divi§, ktery se nikdy ptili§ nezabyval
zvukovou strankou svoji tvorby, ji nahle
vénuje zna¢nou pozornost, soustfeduje se
na ni a experimentuje s ni. Verse zachycuji
zejména disharmonii a disforii, inklinuji
ke kakofoni¢nosti, jeZ je vyrazem expanze
osklivosti, ktera se rozriista a je na postupu.
Mnohdy piedstavuje jakysi pochod hnusu
s orchestracemi nelibé onomatopoetiky
(ne ndhodou se jedna z basni ve sbirce Noé
vypousti krkavce jmenuje Nauzea), chrochtani,
$usténi, drhnuti, skiipani. Charakter skladeb
byva dezintegrujici, Divi§ na jedné strané
¢ini jazyku nasili (a dostéva se tak daleko od
puvodni bednafovské ,milosti slov®), ale na
druhé strané se pokousi o slovni magii, jazy-
kové zaklina¢stvi, hleda slova, ktera do sebe
zapadaji, pouziva hojné aliterace, nevyhyba
se kalamburtm. Divi§ jako by chtél jazyk
uchvatit, zmocnit se ho i proti jeho vuli,
a pouziva jej jako néstroj rozrudovani a vni-
kéni. Na DiviSovu poetiku zjevné pisobi
(zejména ve sbirce Noé vypousti krkavce) také
obezndmenost s formélné naro¢nou lyrikou
Josefa Palivce. Divi§ se ale nikdy nespokojuje
s pouhou jazykovou hratkou, vzdy exponuje
vypjatost a extrémni dramati¢nost, ktera
miva az barokni povahu s vé¢nym Divisovym
antagonismem nicota—nécota; i proto jeho
pokusy o formalni experimenty nesou misty
rdz ornamentu. Autor vzdy vtahuje zpét do
béasné konkrétnost a akci (v Divisovych tex-
tech zde nalézame typicky velké mnozstvi
sloves dé&jovych a pohybovych), obcas uziva
také opakovani ¢ kruhovou kompozici, sou-
visejici s ujisténim o moznosti ¥adu, s moci
stanovit osu poc¢atek-konec.

Pritazlivost smrti.

(Thanatea, 1968)

Az na pokraj mozného se pokusil Ivan
Divi§ dovést svou tvorbu nového jazyka ve
skladbé Thanatea, basni-vizi i temné ptedpo-
védi budoucna, textu vychrleném v ptivalu
momentalni inspirace. Thanatea pusobi jako
velky experiment, zkouska, kolik dezinte-
grace vydrzi poezie, dikladné zabarikido-
vana a obrnénd proti pfipadnym vykladim.
Text ma podobu intenzivniho dialogu se
smrti, kterd ptichazi lyricky subjekt vyzvat
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a pokouset. Smrt je unikavé mnohotvirna
a nevyzpytatelnd, projevuje se v mnoha
metamorfézach, nabizi rizné tvite a fasety,
ukazuje se jako mocnost vievédouci, rafino-
vand, py$nd, uto¢nd, neuchopitelné nepola-
pitelnd, laskovna, projevujici staly smysl pro
humor (,Nespavost trvajici dvacet let / Je u mé
ditkaz, ze mé nemilujes!” — ukazky ze skladby
Thanatea, nakl. Dialog 1968, s. 12). Klade
mu otazky, nesmyslné i kruté pfesné, nepti-
jemné a vysmé$né, vydava pokyny, nati-
zuje a vyhrozuje, s basnikem si neskryvané
pohrava. Rotuje kolem ného, najizdi na néj
pomoci citatd, zvoldni, p¥ipustek, napome-
nuti, provokuje ho (,,Kone¢né pomalu dostdvds
ten vyraz!®, s. 13); z postoje svoji vievédouc-
nosti kadruje, hodnoti a zndmkuje, vynasi
radikalni soudy (,Jediné slovo o svém pravém
byti / jsi dosud nepronesl!®, s. 13), prezentuje
se mu se v&i moci a slavou, parafrazujici Bozi
zjeveni (,Bobdnku, jd jsem nékdo / jsem kterd
jsem®). Pod thlem jeji absolutni revize vystu-
puji na povrch fakta, okolnosti a soutadnice
jako komické a bezvyznamné malichernosti.
NahliZzi do basnikova ledvi, dovede ho skr-
znaskrz ,pielist”, zda se tedy, Ze je a byla
odjakziva jeho soudasti (at uz jako vnit¥ni
komplement ¢&i opozitum), tvoii jeho véény
stin, sriistd s nim, i proto mu dokonale rozumi.
Lyrickému subjektu se ukazuje také jako pro-
téjsek erosexudlni, nabizejici milostné spo-
jeni, v némz se teprve naplni a dokonéi jejich
vzajemnost, celek byti, pokousi ho a svadi:

JErigida nete¢nd le¢
vdova prebohatd

Sotva okusils mé vyduti
Citronového mého prsu”

(5.9

~Za to pFichdzim jd
Vztycend
Jd ti ddm
jd si té poddam
jd té prosvihnu
povleku na tkanici
budes poslouchat hlen
kotit se nudli
odjakzivo touzils hubenou
tak ber*
(s.10)

Starozdkonni jazyk pro sexudlni styk mimo
jiné pouziva sloveso ,poznat®, tj. otev¥it se
navzajem, odhalit se ve své intimité, prekro-
¢it hranice, oteviit se navzdjem ve své psycho-
sexudlni jinakosti, poddat se moZnosti proje-
vit se ve své nejvlastnéjsi podstaté. Sexualni
vyvrcholeni pak byva spojovano se zazitky
rozplynuti v druhém, uplnou ztritou kont-
roly a vtetinového zdniku ega. Moderni doba
pro orgasmus nalezla termin ,mald smrt*
a Sigmund Freud hovoti o ,pudu smrti, své-
bytné paralele k libidu. Soulozit se smrti tedy
znamend dosdhnout vysostného poznani,
smrt ptijimat a byt ji pfijat, prostoupit se s ni
navzajem, ale zde p¥i védomi jeji dominance,
s rozkosi nejspi§ sadomasochistické povahy.
Zaroven se naznaluje i plodnost tohoto
vztahu: ,Narvale vde / hle sdri mé / Buben gra-



vidniho b¥icha / ogravidovaného tebou (s. 12).
Nedozvime se v8ak, co bude plodem — moZnd
zase jen daldi smrt. V dalsi fizi ptichazi
drazdéni, vyzva k milostné predehfte: ,Nuze
pojd milovany / Ty vejce moje pitomé / Stdhnem
zdclony jak zastara / A zaénem hrdt / Honénou
/ Polykanou.“ (s. 14)

V druhé ¢asti dochazi k stuptiovani milost-
ného 1dkini ze strany smrti, kterd dava
najevo svoje roztouzeni, vili ziskat svij
objekt pro sebe.

»Jd drnéic v bohaprdzdnu prdzdnivsi té
mij sude

holousku muj ty mdku podosude

Mé strevio prasmésné a rozviradi milj
Postupuj mohutné postupuj

A uz délejme ty lité protipohyby

uz kolibejte té mé senné koliby

Uz hemuj vraz mi ho postupuj

Jd mocnd hukotnd nocnatd trocnd thuj
nad tebou pro$umim a vse odvétné vim
tvé perly zurkotné do kotcii odndsim

do se a ptij¢ mi ho miij popattence

klene kolena mého zaklesnuty klence
Tvd paroz rozsutd a rousle musle md

Jd jsemt tvd mdtoha a mandle prazend
Prazena tvoje neptemilend

Prirdzejici tvoje klisna Silend*

(s.21-22)

Monolog plyne ve znameni zvlastni maz-
livé néhy, urputné vasné, obscenity (,jd
rdada vlhko. / nasucho nemiizu.”) i vysmésné
prevahy, ale permanentné se zde podtrhuje
soundlezitost obou ulastniki hry, kteti
nerozluéné a nerozborné patii k sobé. Pii-
tazlivost smrti (¢ spise Smrti) spoéiva v jeji
majestatni fascinujici mociplnosti, ve schop-
nosti byt svornikem mnozstvi vyznamu. Ve
smrti neni nic satanského a démonického,
nezadd po clovéku jeho dusi (,tvd duse je
mi putna®), ale jeho byti. Lyricky subjekt se
smrti vzdava a vydava, podrobuje se a vyho-
vuje jejim touhdm (,,Usmykdn ani ke snu ani
k bolesti / hop stard sko mi sem / obkro¢ mé
/ péro stop / a pokrop vrkolem®, s. 27), a sur-
fuje tak déjinami svymi i obecnou historii se
smrti po boku.

Divistv jazyk, pfechézejici v totalni odpou-
tanost az exhibi¢niho charakteru se védomé
pohybuje na hranicich mezi zvukovou suges-
tibilitou, nonsensem a ndhodnym pokusem,
mnohdy jsou verSe evidentnim produktem
automatického psani: ,Védy tmy / pekla
$ir a tmari a rozvor dvoj / Zda je to jitro nebo
navecer / Tram zatdh ves a vezuv supavy / Se
supy dosedd na vejsep / O hor se hor / Slinutd
bridlina visutd cidlina / Preostrd vidina vinnd
stinina.” (s. 20)

Text zaplavuji absurdni fonetické asociace
a obrazy, vySinuti z vazeb, surredlné motivy,
originalni ptivlastky, neologismy (misty se
skladba blizi az slovnimu saldtu ¢ Kklinic-
kému blabolu) a moznym inspira¢nim zdro-
jem vskutku muZe byt jazyk schizofrenikd,
rozpadajicich se osobnosti; jazyk slouzici
jako tkryt pfed smrti, dilem hra na &ilenstvi,
dilem $ilenstvi samo). Divi§ o vzniku skladby
tika: , Ty nesmysly ddvaji plny (itelny a nepre-
loZitelny smysl! Pro¢ tomu tak bylo? ProtoZe
jd jsem s tim jazykem, p¥i té prdci, béhem téch
hodin, jd uz jsem jakoby vycerpdn jazykem, ces-
tinou, kterd mi byla vrozena, byl na konci... Jd
jsem nebyl s Eestinou v koncich, ale byl jsem na
konci toho jazyka, tak jsem se utekl k tém bld-
bolim...“, Thanatea, 2. vyd., s. 34-35. Autor
hodlad z jazyka vytézit maximum mozného
emocionélniho efektu a zimérné se pohybuje
na hrané, kdy se smysl pfevraci v nesmysl
a kdy je od sebe uz nejde rozliit a oddélit.

Lala
Psa upsala
(.)
ze ze zeli zel
zima mi mi zim
ze zelilo zel lo loho zel
(.)
Alk ho alk hal ho lal
Alk a hal co ¢ive”
(s. 19-20)

Slova se rozkladajina hlasky a slabiky, variuji
a kombinuji, smysl ni¢i, stiraji & vytva-
teji novy, nahodily; vyraz se proméfiuje
v drkoténi, blekotani, koktani a Zvatlani, jez
sugeruji uzkost, opilost, regresi, retardaci.
Voli jazykovou strategii, v niz jako by lyricky
subjekt chtél ziskat ¢as, zebral o néj, cosi
predstiral, unikal nutnosti pf#imého vyja-
dfeni a pojmenovani, pracuje s fe¢i neob-
tézkanou vyznamy, pusobici dadaistickou
hrou s hlaskami. Zvukové korespondence
a aliterace se vyskytuji s velkou Cetnosti
témét na kazdé strance (,kralevic batikuje
rumélku rumisk®, ,Zebra IZi s nadloubanym
hibetem®, ,kostlivé korzetuje riadro®, s. 23).
Thanatea ovem také dokumentuje, ze
metoda chrleného textu p¥inasi i nebezpedi.
Diktat prvotniho, neregulovaného impulzu
vkldda do textu obraty konfuzni a obsahové
prazdné: ,A hola Holbein uz jde sem / Sem
s dievcem svym jde zalesen® (s. 27), jejichz
hodnotu muZe ¢tend# vnimat jako proble-
matickou a spornou, nebot takovych spojeni
1ze jisté vytvotit bezpocet; ¢tendt musi bud
Divi$ovu metodu ptijmout jako celek, nebo
ji odmitnout. Divi§ovi nejde o vécnost, ale
o zabarveni, tonalitu, bezprost¥edni zvuko-
vou funkci. Neo¢ekavanost slovnich spojeni
pfipomina aZ jakousi lyrickou promiskuitu,
slu¢ovani vseho se v8im. Divi§ tak umoz-
fiuje ptimy pohled na poezii, kterd se mu
déje, vstupuje do néj a panuje mu, a basnik
ji vyzatuje a gejzirovité chrli. Celd skladba
tak postupuje v zbésilém tempu, které jako
by ¢tenafi nechtélo dop#it oddechu, tak
aby se pod jeji kulometnou palbou ptestal
zajimat o rozlustitelny vyznam a poezie
mohla promlouvat k fenoménu mysli, jenz
se v psychodynamickych teoriich nazyva
nevédomi.

Divisiv jazyk je vrcholné excitovany
a zarovenl v sobé nese cosi komedialniho az
cirkusové klaunského, vie je smrtelné vazné
a zdroveri perziflazni, jako by usiloval o bas-
nické ztvarnéni tance smrti, v ném?Z strach
z nicoty a horror vacui pfekryva karikatura
a groteskni optika. Smrti barokni, smrti
loutkového divadla, smrti personifikované
se vSemi tradi¢nimi atributy se Divi$ nechce
vzdat (ostatné personifikace lidskou tzkost
spise snizuje, lze s ni pak vyjednavat, d4 se
obmék¢it, uprosit k poshovéni, smrt neni
pro ¢lovéka jen abstraktni pojem), ale smrt je
ptedevsim vztah, konkrétni, taktka hmata-
telny. Smrt byla vytésiiovana celou moderni
zdpadni kulturou a socialistickym reZimem
o to vice (v¢etné napt. faktu, Ze pohfebni
vozy nesmély jezdit béhem pracovni doby,
aby nenaru$ovaly optimismus pracujicich).
Na konto minulosti lyricky subjekt trpce
poznamenava:

»VSe co jsme mohli Thanateo
Bylo pristihovat opa v zrcadle
avydat o tom svédectvi
opatrené zaflusanou peceti
Vse co jsme mohli Thanateo
bylo vy#vdvat ¢ili zabijet ldsku
¢ili nézné hyckat rozesvicené slavit nendvist*
(s. 24)

Baseni tu mluvi o bezradnosti a nemohouc-
nosti pred ptirodnimi a lidskymi danostmi.
LOp v zrcadle” je nekultivovand a nekul-
turni lidsk4 ,ptirozenost®, & spise ziskané
sklony ke patnosti a sobectvi, a ,nendvist*
zdkladni modus lidského chovani, sméfuji-
ctho k rozmnozovani potteb. Zivot, pii némsz
jedinec ptebyva vylu¢né ,ve svété”, ktery mu
kromé materialnich hodnot nemuze nic dat,
je jiz sam smrti. Takova volba a smér Zivotni
cesty nevede k poznani (,AvSak pozndni? /
Avsak Pozndni?, s. 24), nebot z hlediska spi-
rituality neni ve svété nic dulezitého a ¢lovék
v ném nemuze nic nalézt.

Ale tématem sbirky neni pouze smrt. Po
sebeosloveni lyrického subjektu ve treti
¢asti (,S ¢im ale chlapée/ rozloucil by ses
prece jen rdd / a naposledy mezi ledy taje ti
na zubopatre®, s. 28) nasleduje litanicka
apotedza triady Cechy — Praha — rodni tet,
vyznani lasky k ni ve svatostném vytrzeni.

Pfedméty svého obdivu Divi§ zobrazuje
ve strmych a vypjatych protikladech mezi
nendvisti a p¥ichylnosti, vzpourou a pod-
dajnosti, radosti a Zalnou zdrcenosti, pro-
klindnim a velebenim. P¥itom ale artikuluje
svou bezmocnost, vyvrzenost, neschopnost
zasdhnout a cokoli zménit, jako by se nalé-
zal nékde mezi bytim a nebytim, ktikem
a némotou; dokonce i véci sristaji a nedaji
se odtrhnout pozitiva od negativ, jevy exis-
tuji v podobé ,laskozrady” a ,zradolasky®.

~Golema se $émem zufil jsem vrdvorat scénou
aniZ pohnouti jsem mohl vefeje Supinou
aniz zachrdnit té mohl tebe jedinou
aniz zde milovati aniz jsem proklet byl
aniz vé¥iti vyddn potrouchni vyhotencti
aniz hoteti mohl aniZ jsem zhasindn byl
aniz pozdraviti mohu jitro aniz tmu si stelu
v podsklepich tvych podlych mistodrziteli
aniz zde usmdti se aniz jsem vysmdt byl
aniz kam krdcet zde az bych se uchodil”
(s.28-29)

Vsude vidi pamétky a stopy proradnosti,
spoutanost (,ptikovani®) i ogklivost (,hnis®).
Pasaz v3ak usti v patetickou az sentimentalni
gradaci.

»Sem ptdku noci Sem svétée svrzeny

pod pili¥ mostu s jazykem svétla plnym

Sem vsechno lito mé sem obvlnu mé viny
Sem myto hvézd se sklovi sem carovide ldtko
Sem ke mné nakloti se ty prese vie md matko
Sem slovo zaptedené v kokon sebeskon

Sem slzu roti a zvori svatého Vita zvon...“

(s.29)

Zde ,ptese vie“ vyhleddvd a ptimykd se
k stfedu a hlubiné bezpeénosti, pfihlaguje
se k bytostnému krevnimu poutu, k vzru-
Seni a dojeti, jez v ném vzbuzuji posvitna
mista a atributy ¢eské zemé; s timto vyladé-
nim koresponduje i ptechod ke sdruzenému
rymu a rytmizované vypovédi. I v textech,
kdy Divi§ okédzale manifestuje zhrzené zkla-
mani, vyprazdnéni, skepsi a rozbolavélost,
nechce zUstat jenom negativistou — stejné
tak jsou pro néj symptomatické exploze
emocionélniho vzmachu, horouci a pla-
mennd vile vzdat cest, vyzdvihnout prapo-
rec, oslavit.

Divi$ ve svém dialogu se smrti nabizi moz-
nost nikoli se myslence na smrt vyhnout
¢i prchat pred ni, ale setkat se s ni a utkat
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popasovat se s ni, vyjasnit si pozice. Vstup
smrti do Zivota a védomi, jeji osloveni (zde
pfizna¢né ve stfednim véku, na tzv. vrcholu
zivota) znamend i moznost prost¥ednictvim
rozhovoru se smrti si osvojovat i svoje byti;
smrt nabyva podoby apelu, vyzvy, aby jedi-
nec dokézal vice byt. Personifikovand smrt
Thanatey se sice mtZe ¢lovéku posmivat (jeji
vysméch ale vlastné zly neni, spie sdéluje:
nic lidského mi neni cizi; vZdyt neni nic, co
bych nedokazala odhalit a shrnout v pte-
svédcivé metaforické zkratce), ale je na ném
vlastné zavisl4, bez svého objektu neexistuje.
Smrt neni predstavitelnd bez Zivota. Smrt
byla ¢lovéku dana jako ,mira ohroZenosti
mne mnou, jako rozsah rizika, ze se minu sdm
sebou a nedospéji k sobé, k tomu, kym svou vlo-
hou a vnitfnim uréenim jsem, Ze prohospoda-
¥im h¥ivnu danou mi k realizaci sebe v ¢lovéka
~ v hodnotu presahujici smrt.“ (viz Josef Safa-
tik: Cestou k poslednimu, Atlantis 1992, s. 37)
Zavér skladby tak pusobi smitlivé a sui gene-
ris optimisticky:

»Dosel jsem do vsi, Thanateo.
Peruti syna, vanu cil.
Peruti cile, vanu syna.
Dogel jsem do vsi, Thanateo.
Prede mnou horsky monastyr.
Je dobre. U temného tyna
Podepiseme spolu mir.”
(s. 30)

Clovék nemé diivod k zoufalstvi, pomys-
leni na smrt jej nemlZe zbavit jeho moz-
nosti, mezi smrti a ¢lovékem muZe nastat
mir. Lyricky subjekt a smrt se dohodnou
na remize — nikdo nemusi zvitézit. Posledni
slovo ma lyricky subjekt, ktery ,dosel do
vsi®, tj. k lidem, a ma pted sebou ,,monastyr®,
duchovni misto vybizejici ke zti$eni, usebrani
a meditaci, k samoté, odtikani a obratu do
nitra. Pro basnika je nejbytostnéjsi zpusob,
jak se smrti postavit a vyrovnat se s ni, jeho
schopnost opfit se o jazyk. V ném je mysli-
telné se smrti soupeftit a soutézit, i kdyz jak
jsme se presvéddili, i Thanatea je v jazyce
doma. Zipas mezi Zivotem a smrti se tedy
odehravd i v jazyce samotném. Jazyk muze
ozivovat a usmrcovat, pravé tak jako Ziva
amrtva voda.

Ukdzka z monografie Ivan Divi§. Vystup na
horu poezie, pfipravované pro nakladatelstvi

Host. Mezititulky Tvar.
a 4

Vazeni ctenari,

pokud Vam na Tvaru zalezi, prosime,
predplatte si ho. Usetrite tak ¢as, ktery
byste investovali do jeho shanéni, a nepa-
trné téz penize (5 K¢ na jednom cisle).
Predplatné muzete vénovat i Vasim bliz-
kym jako vanocni darek (s vanocnim cer-
tifikatem).

Stacimalo,bud’zavolatnacislo234 612 398
¢i 234 612 399, anebo poslat sviij
pozadavek a postovni adresu na mail:
tvar@ucl.cas.cz.

Rocni predplatné cini 525 K¢.

Za Vasi vérnost a podporu dékuje
redakce.




NAD KNIHOU

sebevrazda evropy?

Esej na jedné strané vasnivy a strhujici, na
strané druhé plny zahotklosti, pausalizu-
jicich obvinéni a sZiravé, naplno ptiznané
nendvisti — nicméné to vse podlozené
a doloZené osobnimi zku$enostmi. Esej
ovlivnény $okem, bolesti a bezmoci, které na
jeho autorku dolehly bezprostfedné po padu
»avojéat” a definitivné ji zbavily viech zébran
(méla-li jesté jaké) psét o isldmu jako o nezpo-
chybnitelném nebezpeti pro celou zdpadni
civilizaci. Esej psany ve svété ménicim se
tak rychle, ze nékteré z nedavnych udélosti
by Fallaciovou nejen ptekvapily, ale mozna
i zaskotily - pokud by se jich oviem dozila.
Co by asi tekla smrti Usdmy bin Lidina? Pti-
vitala by letosni ,arabské jaro“ a lyn¢ovani
Muammara Kaddaffiho? Jak by wvnimala
svou milovanou Italii, poticejici se na pokraji
finanéniho kolapsu? A spokojila by se s rezig-
naci premiéra Silvia Berlusconiho, kterému
ve svém textu nemuze taktikajic ,p#ijit na
jméno” a s pohrdanim jej oznaluje jako toho,
kdo ,vlastni slavny fotbalovy klub a riizné tele-
vizni stanice”, coZ ani zdaleka neni kvalifikace
potfebna k vladnuti?

Obracena kf¥izova vyprava

Kdo alesponi trochu sledoval Zivotni a pro-
fesni drdhu Fallaciové, vi, Ze ve jménu demo-
kracie, spravedlnosti a svobody umeéla kriti-
zovat kde co a kde koho - fasisty, komunisty,
liberély, feministky, muslimy aj. Tézko ji viak
lze podeztivat, Ze tak ¢inila z pouhého pleziru.
Nekompromisni postoje vaéi diktitorim
a teroristim, stejné jako vi¢i neschopnym
a slabym statnikim formovala uz v mladi
jeji tcast v ozbrojeném odboji proti Musso-
linimu a pozdéjsi prace vile¢né zpravodajky
(Vietnam, Sttedni vychod, Jizni Amerika,
indicko-pakistansky konflikt). Ve, co tam
na vlastni kdzi poznala a prozila, dokazala

ANKETA - TRI BASNiCI 0 DIVISOVI

»Ten kosmos, drze vymezovany prilomy ulic
a presviceny neény“

Divis. Kde vlastné zacit? Zda se, Ze o Divisovi
uz bylo fe¢eno mnohé — od jeho povéstné
zutivosti aZ po celozivotni boj s Holanovym
stinem. Divi§ je vSudypfitomny, alespori
pokud jsme se o Ceskou poezii dvacitého
stoleti byt jenom trochu otfeli. Na okraj —
nemohu se dockat pfipravované monogra-
fie Jitiho Zizlera o Ivanu Divi$ovi, protoze
nic zde nechybi tolik jako hodnovérné ucho-
peni Divi§ova basnického dila. Takze co #ict?
Ihned dozndm, Ze Ivan Divi§ byl pro mne
bésnik zcela thelny a zasadni, ba i zdkladni.
Divi$ byl prvni moderni ¢ sou¢asny basnik
jehoz knihu jsem otevtel, kdyZz mne zhruba
v patnicti letech zacala zajimat poezie.
Dodnes mam schovany ¢lanek Mirka Kova-
tika z Ceského deniku o tehdy Cerstvé vyslé
knize Jedna lod (Laura Blair). Nikdy pfed tim
jsem o basnikovi podobného jména neslysel
a nyni jsem cetl o basnické skladbé ,suma-
rizujici bdsnikovo letité putovdni jak krajinami
stoleti, tak vesmirem uvnitv sebe sama“. Tato
charakteristika mne okamzité fascino-
vala, a kdyz jsem si o kus dal precetl o dal-
gich skladbach s tajuplnymi a neuvétitelné
obrazotvornymi nazvy Thanatea a Berdnek
na snéhu, zacalo ve mné vsechno pracovat.
Vysnival jsem si DiviSovu poezii a snazil se
hned napsat pod dojmem téchto Gzasnych
nazvi jakousi vlastni skladbu. Také mne
ihned prastila do o¢i zminka o podstatné
scéné Laury Blair, jez se odehrava ve ,snu
plném Sedozeleného svétla“. Po zpusobu sur-
realistl jsem si totiz v gymnazialnich letech
zapisoval pravidelné a poslu$né sny - to uz
byla stopa. Mohu blahotetit tehdejsi Mést-
ské knihovné v Uherském Brodé, kter4 oply-
vala netuenymi poklady, t¥eba vyborem
z T. S. Eliota ve Valjovych p#ekladech Pus-

zuro¢it i v rozhovorech s nejmocnéjsimi své-
tovymi politiky a uméleckymi celebritami své
doby (Henry Kissinger, ajatollah Chomejni,
Jasir Arafat, Ariel Saron, Teng Siao-pching,
Muammar Kaddaffi, dalajlama, Federico Fel-
lini aj.). Jisté proto neudivi, Ze ji vétsina zpo-
vidanych politika za jeji nebojacné a presné
cilené otdzky nendvidéla. Fallaciova ale pry
dokazala vyzkratovat dobéla i reziséra Fel-
liniho, ktery ji béhem rozhovoru udajné
nazval drzou, prolhanou ¢ubkou.

Esej Hnév a hrdost tedy nebyl jen reakci na
teroristicky atok 11. zari 2001, ale vyrostl
i z tohoto podhoubi. Po otevteni knihy viak
chvili trva, nez ¢tenaf svoli, aby jej potiisnila
zlu¢ zloby a vzteku, kterou Fallaciova prska
do vsech stran. Ono se totiZ u tak vyznamné
novinatrky nechce pfistoupit na az ptilisnou
subjektivni zaujatost, nebot jisté klisé nam
prece #ika cosi o objektivité...

Teprve kdyz pochopime, Ze ono zapélené
obvitiovani isldmu v prvnim plinu je ziro-
venl v pldnu druhém snahou probudit evrop-
ské predstavitele, neschopné nebezpedi
vibec pojmenovat, natoz fesit, jsme ochotni
pfipustit, Ze zmét mnohdy i velmi nevybi-
ravych slov Fallaciové ma svou vihu. ,Jak-
koli se bojite vystoupit proti hlavnimu proudu
a vypadat jako rasisti (coz je mimochodem zcela
pomylené slovo, protoZe ten problém nemd nic
spole¢ného s rasou, ale s ndboZenstvim), nechd-
pete nebo nechcete chdpat, Ze zacala obrdcend
krizovd vyprava. ProtoZe jste zasaZeni krdtko-
zrakosti a hlouposti politické korektnosti, neu-
védomujete si, nebo si nechcete uvédomit, ze
probihd ndbozenskd vdlka. Vilka, kterou nazy-
vaji dzihdd. Vilka, jejimz cilem snad (snad?)
neni dobyti naseho tzemi, v kazdém pripadé
véak je jejim cilem dobyti nasich dusi a ztrdta
nasi svobody. Viilka, kterd je vedena, aby znicila
nasi civilizaci, zpiisob, jakym Zijeme a umirdme,

tina a jiné bdsné, Weissovym Domem o tisici
patrech anebo pravé knihami Ivana Divige.
Odnesl jsem si tehdy doma dvé Diviovy
knihy — soubor celoZivotné zapisovanych
snt (jak to konvenovalo se surrealisty!) — Noc,
nebudes se bdti a sbirku Elidsiv ohen, ktera
mne ohromila a dodnes pro mne nepostrada
ohnivé a pritom ponékud ledové chladné
jiskteni. Divi$§ mi p¥ines] mnoha slova nebo
spi§ celé fetézce slov, které na mne pusobily:
ukrdsnit (nadherny zlucovity vyrok: Seifert,
ten se mohl ukrdsnit!), projikovat, slida, driza.
Uz jsem tu zminil zvla$tni Divi§ovu spojitost
se surrealismem skrze jeho celozivotni zdjem
o0 sen, nicméné basné a verse, které jsem cetl
v ElidSové ohni mi tehdy p#isly rovnéz doko-
nale surrealistické. Nemusim zduraziovat,
Ze jsem tehdy nevédél ani zbla o Holanovi
a o jeho magii genitivnich metafor. Takze
Divi$ byl pro mne jakymsi zdhadnym proto-
surrealistou.

Namatkou si knihou listuji: ,Ve vysce osmi
tisic ozonovych stop / hlintkovd félie / bere
ionosfére od ust dym. / Pilot za skly, témér
bezcitny, / pdtrd mimodécné skluznym okem.*
Nebo: ,Tady - sttihaji pldstve lazurného
medu / kladivouni, gavidlové a Zralo&i ploutve
/ nadzvukdct, dd-li dobry pozor, / zahlédne
kmitnouti se kuklu v kupoli, / pod kuklou pak
odrazové bryle; / odtud miiZe pilotovi poslat
/ mihotavou zdbleskovou strofu.“ Ne, tehdy
jsem tém ver§im vubec nerozumél nebo
jsem spi8 vitbec nevnimal spoje mezi jednot-
livymi slovy. Zkratka na mé masivné puso-
bila jejich obrazna vybojnost a verva — a to
mi stacilo ke $tésti. Nemyslim si, Ze to, co
jsem z Divise citoval, by pattilo k tomu nej-
lep$imu z néj nebo obzvlast charakteristic-
kému. Chtél jsem hlavné zdaraznit, co mne
pti prvnim setkdn{ s nim ohromovalo. Pak
prisla setkani dalsi — uhranc¢ivé a komplexni
Zalmy nebo fatalni skladba Vichrno ze sbirky

modlime se nebo nemodlime, jime a pijeme,
jak se oblékdme, studujeme a radujeme se ze
Zivota. ProtoZe jste otupéli falesnou propagan-
dou, nep¥ipoustite si nebo si nechcete pripustit,
Ze kdyz nebudeme bojovat, dzihdd vyhraje. Ano,
vyhraje a znili svét, ktery jsme néjak dokdzali
vybudovat. Ménit, zlepsovat, délat rozumnéj-
$im, méné nebo vitbec ne fanatickym. Zni¢i nasi
kulturu, uméni, védu, nasi identitu, mordlku,
nase hodnoty, nase radosti.“

Naléhavé apeluje na evropské statniky, aby
prestali sedét na dvou zidlich a nevyhybali se
povinnostem, které si zida tato valka. Pokud
tak neucini, nebudou podle ni jen zbabélci, ale
i masochisty. Co se masochismu tyce, dovolte,
abych zde zminila jeden sviij osobni pozna-
tek: Posledni dobou kolem mé ptibyva lidi,
kteti své vlastni kultuie, do niZ se narodili
a v niz byli vychovani, pteji zanik, a radostné
si mnou ruce pii predstavé, jak to koneéné
také jednou schytd Zapad. Mysli tim sice
pfedevdim Ameriku, ale jak piSe Fallaciova:
,Rikdm vdm, Amerika, to jsme my. Kdys tedy

Noé vypousti krkavce. Nezdolatelnou horu
pak predstavovala Thanatea. P¥iznavam, Ze
diky rozsochatému a vykloubenému jazyku
s prapodivnymi archaickymi rejsttiky (tak
se mi to alespori tehdy jevilo!) jsem ji takrka
nedokazal ¢ist a hlavné jeji jazykové gesto
pro mne bylo zcela nesrozumitelné. Kdyz
jsem se pozdéji osmélil v literarnich vodach,
dival jsem se jeden ¢as na Divise ponékud
spatra. Naivné a velkohubé jsem si myslel,
ze jej uz ,jaksi“ zndm. Mnoho sbirek ze sede-
satych let (nap¥. Rozplet si vlasy, Denik mole-
kuly) mi ptipadlo jako nesnesitelné verba-
listni - v podstaté prazdné schranky. Docela
jsem souhlasil s nemilosrdnym odsudkem
Petra Fidelia (Iluze spolehlivosti in Kritické
eseje, Torst, Praha 2000, s. 217), ktery skrze
minuciézni a vysilujici jazykovy rozbor
denikovych zapiskd i poezie poukazal na
jeden rys DiviSovy tvorby — vymluvny slovni
automatismus, ktery obcas bohuzel usti do
efektniho slovniho ornamentu, jakkoli cize-
lovaného a energického. Také jsem jiZ zacal
vice vnimat vliv Holana, kterého jsem si
mezitim uz trochu nacetl. Dnes uz ale samo-
zfejmé na Divi$e spatra nehledim a nad svou
tehdejsi preziravosti kroutim hlavou. Mluvil
jsem tady predevsim prizmatem nostalgie,
rad bych proto zduraznil, Ze Ivan Divi§ je
basnik, ke kterému se stale vracim a pro¢i-
tam jej, byt jej neptijimam nekriticky. Dobte
si ale uvédomuyji, Ze je toho dost, ¢eho se od
néj stile mohu ucit, a Ze jsem jeho lekci zda-
leka nedostal. Pfedevsim je to poezie, ktera
mne stédle vzrusuje, vybizi a ponouka: ,Kde
sidli démon feli? Pojdme tam!“

Jakub Rehdk

Ivana Divi$e jsem osobné neznal, a zmifiuji to
v téchto radcich jen proto, ze mezi léty 1996

padne Amerika, padne Evropa. Cely Zdpad se
zhrouti. Vsichni se zhroutime. A nejen financné,

Iy

tedy jedinym zptisobem, kterého se mnozi boji.

Meékkysi a falesSni revolucionafi

Dalsi rovinou eseje Hnév a hrdost je autordin
vztah k rodné Italii, kterou uZz v roce 2001
vnimala jako nete¢nou, ochablou a propad-
lou konzumu, protoze ,uctivd pozitky, pohodli
a ptijemné pocity a za svobodu povazuje bezuzd-
nost*, z ¢ehoz vyplyva odmitani kdzné a sebe-
kéazné. Kritizuje mladé lidi, cestujici v drahych
autech po celém svété a mluvici ¢ty¥mi cizimi
jazyky, avsak neovlddajicimi zédkladni grama-
tiku ve své matefstiné. Naprostou beznadéj
pocituje i p#i pohledu na italskou politickou
scénu: Italové nejsou schopni drzet spolu ani
uvnit? svych politickych stran. I ve stejném ide-
ologickém tdbote se staraji jen o svilj malicherny
uspéch, o svou malichernou sldvu. Navzdjem se
podrdzeji, obviriuji se, hdzeji po sobé ne bldtem,
ale hovnem. Jsem si jista, Ze kdyby Usdma bin
Lddin znicil Giottovu véz nebo véZ v Pise, ital-

az 1998 pat#il mezi ty, které jsem osobné
poznat chtél. Nékolikrat jsem v té dobé bés-
nické mladosti narazil na odpor, ktery mé
na ném soucasné pritahoval. Dlouho jsem
Zil v domnéni, Ze ,na Holana nem4&*“.

Rikal jsem si, prochazi jiz vyslapanou ces-
tou a nemluvi, jak mu zobak narost. Nerozu-
mél jsem tehdy experimentu a o ¢ase jsem
védél prd. Jeho Chrlenim krve jsem nékoli-
krat zlostné mrstil o zed a jednou je utopil.
A je jen 8koda, Ze jsem ho nikdy nespalil,
i proto mé ted p¥i psani téchto ¥adek jazyk
docela svrbi. Lod Lauru Blair jsem potkal po
letech a cetl ji opét se zndmou nedavérou.
Nezapomenu na to pfekvapeni. Zdélo se mi,
ze ma jaksi po ,ktecich®. Verse starého muze
mé v tomto sméru zlomily. Otevel se prede
mnou ¢lovék, jehoz néznost, zlostné skan-
dovani, byla svizanym uzlem o¥isku v ruce
ditéte. Divise jsem zacal milovat.

Zpétné jsem obdivoval jeho odi, které
musely vidét. Takova sloni pamét s napé-
tim v pohlavi, napadalo mé. O jeho kondici
v poslednich meésicich Zivota nic nevim.
Vim jen, Ze ho smrt zastihla necekané, ale
véfim, ze i v padu ne-pfipraveného. Vim,
ze psal do poslednich chvil, alesponi co se
datace poslednich basni tyce. I s ohledem
na to si nedélam iluze, Ze by Divi§ neumél
byt sprosty, haklivy, himalajsky a snad se to
navzajem nevyvraci.

Veétil v Boha, pohlavnost a vesmir. Tato
perspektiva mi u DiviSe ptijde pfiznaéna
a soucasné kontinudlni, tvotici integral jeho
tvorby. Stalo by za to, patrat v tomto ohledu
mnohem konkrétnéji. Na to ov§em neni ¢as,
ani misto. P¥esto se pokusim zlomkem néco
nastinit.

Divi§ pattil jednoduse mezi osoby se
sklonem k nasili, které 1ze jen tézko sklou-
bit. Jeho nasili bylo plné raznych zilib na
vSem a nejvice na Bohu. A v této tézkosti je



skd opozice by z toho vinila vlddu a italskd vldda
zase opozici, §éfové vlddy i $éfové opozice by to
svddeli na své vlastni soudruhy.” Inu, zkusme
si dosadit za Giottovu véz tieba véz Svatovit-
ského chrdmu a za véz v Pise naptiklad véz
kostela Nanebevzeti Panny Marie v Usti nad
Labem (mimochodem také sikmou), a jako
bychom byli u nas doma, Ze ano? Unifikovana
neochota prevzit za cokoliv odpovédnost se
v celé Evropé, at vychodni ¢ zapadni, zabyd-
lela jako kdysi mor. V této souvislosti Falla-
ciova pokracuje: ,.Viastné vitbec nechodim volit.
A to pfizndvdm jen téZce. Smutné, s velkym
pocitem viny. Protoze i nevolit znamend ddt hlas.
Platny, oprdvnény hlas. Hlas, ktery ¥ikd: jdéte
vsichni k Certu. Ale soucasné je to také ten vitbec
nejtragictéjsi hlas. Bezitésny hlas obéana, ktery
nikomu nevéri, s nikym se neshodne, nevi, kdo by
mohl zastupovat jeho zdjmy a v dilsledku toho se
citi sdm, opustén a podveden. Opustén jako jd.
Kdybyste védeli, jak trpim, kdyz se u nds blizi
volby! Nedéldm v ty dny nic jiného, nez naddvdm
a koutim, a mezi dvéma naddvkami, mezi dvéma
cigaretami narikdm: »BoZe, sedéli jsme ve vézent,
umirali jsme muceni, popravovdni, vyhlazovdni
v koncentracnich tdborech, abychom znovu zis-
kali volebni prdvo. A jd nevolim.« Ano, na¥ikdm
a proklindm zdbrany, které mi nedovoluji volit.
Nafikdm a zdvidim tém, ktefi jsou schopni najit
kompromis, ptizpiisobit se, svéfit své nadéje
tomu, kdo se zdd méné Spatny nez ti ostatni.”
Jak zoufale ji rozumim! A jak mé, stejné jako ji,
trapi, kdyZ nastupujici generace nemaji sebe-
mensi ponéti o historii své zemé, natoz zemi
jinych, pletou si, jak pise Fallaciov4, Thomase
Jeffersona s jakymsi Jeffem, hra¢em kosikové,
Cajkovského s Trockym ¢i Napoleona se slav-
nym koflakem a - jak na zakladé své zkuse-
nosti doplfiuji ja — za hlavni mésto Spanélska
povazuji Real Madrid.

,Na druhé strané se ti mladi Italové dovedou
nacpat drogami. Promarnit sobotni velery na
diskotékdch, nosit modré dziny, které stoji vic,
nez je mési¢éni mzda délnika. (...) Dovedou zne-
uzivat své rodice a vyhybat se tak prdci. Jako

podstata té podivné teologické véci, protoze
o jinou u ného nejde, alespori si to myslim.
Snad jde u ného o vyvzdorovanou rovinu
erotické kompaktnosti, kterd ho délad oso-
bitym a jedineénym. Jsem ¢lovékem, kte-
rému vadi pretézkost metafyziky, ta barokni
opona onoho ,ted“ ,tady” a ,tam na vé&
nosti®.

Vadi mi vSude i u ného. Vadi mi i u mé,
protoze sam metafyzikem jsem. Vychodisko
tohoto spole¢ného rozdilu volime riizné.
Zatimco Divi§ voli vlnu latetivého odporu
nad trojjedinosti Bozi a prozivd urputné
Kristovu zastupnou obét, pro mé tento akt
svobodné volby Krista neroztal déjiny vej-
pul. J4 volim jinou perspektivu. Jsem blize
Ibn Rusdové poznédni Boha jako absolutné
nepoznatelného, avsak soucasné poznatel-
ného v tom, Ze chce byt poznan a pfedevsim
milovan. Je to paradox apofatie v éase nap#ic,
kterd mé k tomu vede. V zddném piipadé
nestadi jeho absolutni ,miluju”. Zastupna
obét Kristova mi jednoduse neptijde men-
$im dramatem nez jiné zastupné obéti. Jako
chronicky metafyzik jsem ptedevsim laikem
a role zprostfedkovatele v Bohu samotném
se mi zd4 zbyteéné zveli¢end, dokonce bych
se odvazil i tvrzeni, Ze zastird podstatu
»Stavu“ neboli , procesu” éasu.

Spole¢né a pateticky prozivim ovSem
s DiviSem ,odpovédnost za stav svéta“, je
to vasen, stejné jako péza, u Divise télnatd
a prokrvend. M4 vasen je ve srovndni s nim
mdla a povrchni a takové jsou i mé pozy.
,Odpovédnost za stav svéta“ je obrazem bas-
nika jako svrchovaného soudce slova. Toho
slova, které je obecné jazykem v urditém
Case a slova ¢asomérného mistem. Neni jen
prosttedkem, nybrz prostfedim pro stred, je
vlastné bodem bez zprosttedkovani.

Snad je to pravé Divi§ bezprostfedni,
ktery mé tak tadhne. Diviovi se podle mé

Zde a na vedlejsi strané: fotografie ze skupinové performance Simona Pikouse Konec tarifniho pasma, 17. 1. 2010

antiglobalizaéni vytrznici ze Seattlu, Stock-
holmu, Janova a tak ddle si také dovedou zakry-
vat obliceje lyZatskymi maskami a hrdt siv dobé
miru a demokracie na statecné partyzdny. Ti
odporni mékkysi. Falesni revoluciond#i. Dédi-
cové podvodnikii z roku 1968, kteri chtéli znicit
kapitalisticky svét a ted viddnou mildnské burze
nebo rozmnozuji své penize na Wall Streetu.
A tyhle véci mé znechucuji tim nejzalostnéjsim
zpiisobem, protoze obcanskd neposlusnost je
vdznd véc, ne pilezitost uzit si legraci a pak

podatilo redukovat na minimum v$echny
nepotfebné a nepodstatné zprosttedkova-
tele a byt v tomto smyslu klasicky moderni
a tragicky. A piedev$im v tomto smyslu
je vlastné opakem jiného zakona slov
a mezislovi. TotiZ zndmého McLuhanova
pojeti ,Medium is message®, ve kterém plati,
Ze napfisté neni moZné popisovat skutec-
nost, jaka je, nybrz prijmout to, Ze skutec¢-
nost nas nuti zménit strategii popisu, a ve
kterém si nelze vystacit s jednim paradig-
matem.

Je jen otevienou a romantickou otazkou,
zda tragédie DiviSova zivota netkvi pravé
v tom, Ze pfedvidal surfovani v medial-
nim prostoru ,message“ jako podloZi pro
zmnozovani paradigmat a diskurza. Ve
svété, o kterém my vsichni viechno vime,
o kterém my vsichni nevime nic. Ve svété,
kde si kazdy o vSem néco mysli. Vsichni
odsouzeni ke v§em znamostem. Stejné jako
béasnici. K pluralité mnohosti. Ve svété pro-
stfedku prostiedka. Ve svété bez viny, jaké-
koli, a nejvice mozna té metafyzické.

Ale nevim, necitim se na to, abych vcelku
probral vlny casomiry. Melodik jsem po
DiviSovi stejné bidny. Metodicky se citim
byt nadile aristotelikem, ale o ideje mi
nejde. Takze oproti Divisovi se pokousim
odolévat atavismim, i kdyZ je mi jasné, ze
tento text atavismem ,davno“ pred napsa-
nim maze byt. Ze by ,medium is message“
nebo experiment?

Petr Rehdk

Basnickd tvorba i osobnost Ivana Divise
byly pro mne svého ¢asu zjevenim. Vzpomi-
nam, jak jsem vidél v devadesétych letech
v televizi portrét tohoto k¥ehkého maniaka,
a zcela uhranut mu podlehnul. Fascinovala

zbohatnout. Blahobyt je vydobytek civilizace, ne
prileZitost se fldkat.”

A opét se autorka téchto vét vraci do minu-
losti, do Italie t¥icatych a ¢tyficatych let 20.
stoleti, v niz vyrtstala, aby na p#ikladu své
matky, jejich tuzbach a pfanich a jeji vite
v budoucnost demonstrovala, jak jsme ves-
kerou nadéji a obéti predchozich generaci
dokazali znevazit a utopit v b¥e¢ce nadbytku:
JVetila, ze povinnd Skolni dochdzka a univerzita
dostupnd pro kazdého (dva zdzraky, o nichz se
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mé a snad stéle fascinuje Divi§ova jazykova
i myslenkova tvirnost, hutnost, masitost,
intenzita ktele a (istota vasné. Ponékud
zdhadny je Divisuv vliv na moji tvorbu.
Vzdycky mi byla cizi Divisova tendence
zutivé jazyk ohybat a kout, kfivit a tavit
na hranici jeho chatrnych moznosti; novo-
tvary a archaismy, aZ na vzacné vyjimky, ve
svych basnich nepouzivim. Vlastné jsou
mi vSechny ty oudy a liny trochu protivné.
I ta bésnd potemnélost muj jiZznéjsi naturel
nékdy vylerpava. Ze sbirky Noe vypousti
krkavce mé p#i prvnim ¢teni tak ukrutné
rozbolela hlava, Ze jsem se ji roky neodvazil
otevtit. P¥esto mé Divi§ ovlivnil. Pozname-
nal. Nezndm Z4dného jiného basnika druhé
ptle dvacatého stoleti v ¢eské poezii, ktery
by byl tak chrlivé vasnivy, tak va$nivé cit-
livy, tak romanticky v pavodnim smyslu
slova (viz jeho basné o Shelleym a Keat-
sovi). Divisiv zlostny soucit, jeho $leha-
jici etické maximy, jeho drtivd a umanuta
touha po Zivoté v pravdé (at uZ to nasim
dne$nim mnohdy cynickym a mnohdy
zmoudrelym u$im zni jakkoli), jeho spiri-
tuédlni rozechvélost (prosta cumlani poho-
dlnych cirkevnich dudlikt), jeho erotismus
(obscénné a tragicky odhalovany i ve stati),
jeho bezbranna touha po lasce (tak muciva
a vztekld a tesknd) - zkratka jeho Zivy,
zivelny, zivotoddrny patos mé stéle vyzivuje,
obzivuje, Zivi. CoZ se dd od béasnika, ktery
se hldsi k novému patosu, asi éekat. Oproti
vétsiné DiviSovych ¢tendrd uprednostnuji,
s vyjimkou skladby Thanatea, jeho basné
z pozdéjsi doby, feknéme od skladby Mé oci
musely vidét. Zvlastni pfitazlivost pro mé
ma dodnes sbirka Verse starého muze, kde je
Divisuv vyraz lakonictéjsi, snad prozai¢téjsi
méné expresivni, zato v§ak na mnoha mis-
tech krystalicky citem.

Adam Borzic¢

ji ani nesnilo) povedou mladé lidi k tomu, aby se
ucili to, co se ona sama nikdy neucila a co by se
ucila tak rdda. Méla pocit vitézstvi. Méla Stésti,
Ze zemiela dFive, nez si uvédomila, Ze prohrdla,
Ze jsme opét prohrdli. Ano, prohrdli. Protoze
misto budoucich vidcii mdme mékkyse v dra-
hych dzindch a falesné revoluciondre v lyZar-
skych maskdch. A vite co? Moznd, Ze je to dalsi
z divodii, pro¢ to maji ti muslimsti ndjezdnici
u nds tak snadné,” dodava trpce Fallaciova.
Svatava Antosovd
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STUDIE

grusa preklada grusu

Jifi Grusa (nar. 10. 11. 1938 v Pardubicich) patil
k vyraznym autoriim 60. a 70. let. Svymi postoji
v dobové kultufe - od pisobeni v éasopisech 7vdr
a Sesity pro mladou literaturu pres posrpnovou
ztratu zaméstnani aZ po spolupraci s disentem
a nuceny odchod do exilu - ukazoval, jak ve
vyloZené prepolitické dobé miize ziistal spisovatel
(pfes vSechnu politiku) i autorem. Od roku 1982
Zil v tehdejSim Zapadnim Némecku, kde se Zivil
jako prekladatel a spisovatel z povolani. Po roce
1990 pracoval mj. jako velvyslanec v Némecku
¢i Rakousku. V letech 2004-2009 pisobil jako
prezident Mezinarodniho PEN klubu. Zemfel
28. 10. 2011 v némeckém Bad Oeynhausenu po
komplikacich s operaci srdce. K jeho vyraznym
dilim patfily mj. shirky basni Cviceni muceni
(1969) ¢i Modlitha k Janince (samizdat 1975,
1994) a romany Dotaznik aneb Modlitha za jedno
meésto a piitele (exil 1978, 1990); Damsky gambit
(exil 1979, 2010); Dr. Kokes Mistr Panny (exil
1984; pote jako Mistr Panny aneb Ackermann aus
Behaim, 1992) ¢i Mimner aneb Hra o smrdocha
(psano 1969-1970, knizné 1991), pripadné esej
Benes jako Rakusan (2011) ¢i knizni rozhovor
Uméni starnout (2004), ktery s GruSou vedl
Dalibor Dobias. Toho jsme pozadali o nasledujici
clanek. red

Pteklady vlastnich romant do jiného jazyka
by za béznych okolnosti zaslouzZily spise
jen specializovanou pozornost. V piipadé
Jititho Grusi jsou v8ak i soulasti adaptace
a prosazovani se spisovatele v cizojazy¢-
ném, némeckém prostfedi. Gruga roku 1981,
v pomérné pozdnim véku pro bezproblé-
mové osvojeni si ciziho literdrniho jazyka,
musel opustit Ceskoslovensko. Pozornost
zaslouzi soulasné proto, Ze podstatné
némeckojazyéné souvislosti provazeji Gru-
$ovu tvorbu od jejich po¢atkt v ranych Sede-
satych letech (jedna se pfedevsim o nalézani
osobni kontinuity s minulosti na zikladé
Rilkovy basné Orfeus. Eurydike. Hermes tvari
v tvéaf totalitdrni manipulaci s déjinami; viz
Gruduv esej Maly confiteor. Plamen 1964/2).
Budeme-li se déle vénovat témto ptekladum,
tedy i jako jedné ¢4sti Gru$ova komplikova-
ného spolecensko-literdrniho osudu: téma
zmény jazyka pfitom prostupuje také jeho
soudobou sbirkou Grusas Wacht am Rhein
(1989), ¢eskymi povidkami a spisovatel se
jim nejednou zabyval v pozdéjsi publicistice
(srov. téZ Koschmal, W. — Dobias, D. — Huber,
P: Modelle des Kulturwechsels. Minchen
2003). My bychom si viimali vice zejména
jeho Dr. Kokese Mistra Panny (1980), ktery
vy$el pod nazvem Janinka (1984) a Mim-
neru (1969-1970, pozdéji prepracovino),
némecky ptelozeného jako Mimner oder das
Tier der Trauer (1986).

Jiti Grusa, v dobé svého vypovézeni jiz
renomovany spisovatel, autor experimen-
talni poezie a prézy, jehoz roman Dotaznik
aneb Modlitba za jedno mésto a p¥itele (1975)
mél svétovy ohlas, pozdéji vzpominal mj. na
pocit jazykové ménécennosti v Némecku na
pocatku osmdesatych let. Ten provazel jeho
nové pusobeni volného spisovatele, pti¢em?z
pro Gru$u bylo pfekvapujici zjisténi, ze je
postupné schopen své — zatim vét$inou
neliterdrni - prace formulovat lépe, presnéji
ptimo v némciné. Tedy v jazyce, k némuz
mél zvlastni, komplexni vztah jako ptekla-
datel R. M. Rilka a dalsich autort, ale i jako
diskutér o minulosti Ceskych zemi, nez
na zakladé ptipravné ceskojazyéné verze
téchto praci. Siroce oteviena némecka dis-
kuze nabizela zaroven i jisté zrcadlo nutné
jazykové ,ghettoizaci ¢eského disentu,
s niZz se spisovatel v sedmdesétych letech
dle vlastnich slov vyrovnaval: , Tim, Ze jsem
zacal psdt némecky, jsem samoziejmé nechtél
spasit némeckou literaturu, jd jsem chtél men-
tdlné spasit sam sebe.“ (Host €. 5/2000)

V dané situaci za¢al Grusa na pocitku
osmdesatych let, s pomoci lektorky Liso-
lette Juliusové, pievadét do néméiny své
aZz na Dotaznik dosud neptelozené prozy.

O usili, které musel vynalozZit pfi nejisté
praci na komplikovanych textech, svédéi
i jeho docasnd ztrata zraku po dokonce-
ném klicovém piekladu Mimneru roku
1985 (podrobnéji v Gru$ové knize Das
Gesicht — der Schriftsteller — der Fall. Dresden
2000). Janinka, kde je lektorka uvedena
vedle autora, je pro Gru$u ptfevod pra-
pravny, vychazi dosti presné z originilu
a spiSe hled4d nového - némeckojazyéného
— ¢tenafe. Tehdy nedavno dokonceny p#ibéh
Kokese, komunistického pravnika jazykové
tesiciho otdzky identity p¥i vzpomince na
zesnulou milou v perspektivé vlastni smr-
telnosti, vybizel k projasiiovani experi-
mentdalni struktury, k némuz nemél dtive
v Ceskoslovensku stihany autor tplnou pti-
lezitost. Jif{ Gru8a pozdéji zminil, Ze roman
vznikal po ¢astech, zatimco ty dokoncené
byly ukryty pted tajnou policii. Casové
vzdalenéjsi Mimner, pfitazlivy také svym
obecnym tématem (antiutopicky cestopis
z totalitniho svéta), uz Grusa takto prekla-
dat nedokazal: postupné vznikla, jako znak
akulturace, do zna¢né miry nova préza.

Kentau¥i princip dobra a zla

Prace na rukopisu Doktora Kokese byla konci-
povana jako pteklad, vzhledem k totoZznosti
autora a ptrekladatele ji lze zarovenl oznacit
za tvorbu nové verze textu. Problematiku
ponékud p#iblizuji obecnéjsi srovnani ces-
tiny a némdiny; k tématu se po svém casto
vyjadfoval i sdm spisovatel: ,[Antonin] Brou-
sek md pravdu, kdyz ¥ikd, Ze némcina a specidlné
jesté anglictina desifruje Ceské Zvanily. Kdyz
prekldddte texty, usvédcuje to nasi kvétnatost
a nepresnost.” Prednosti estiny je dle Grusi
Jjeji variabilita, schopnosti a eroticnost. Je to
jazyk vic na télo” (Host €. 5/2000). Pro autora,
ktery se jiz od $edesétych let tizal na povahu
jazykt a s némcinou mél inspirativni zkuse-
nosti jako prekladatel, tu pochopitelné bylo
nutné nalézt kompromis. Vysledna podoba
prekladu komplexné souvisi s jeho kompe-
tencivnovémjazyce, resp. zvlasté se vztahem
k novému ptijemci. Previdéje ¥adu pasazi-
redlii témét doslovné si spisovatel musel byt
védom jejich v odlisné mite sdilné podoby;
novy titul Janinka je naproti tomu pomucka
pro $ite pojatého ¢tendfe, souzni i s povahou
Grudovy némdiny, kterd davala mensi pro-
stor k sebevyjadteni vypravéce skrze fecovou
hru apod. Tyto aspekty, prostor pro Upravy
textu jsou dulezité také pro preklad Mimneru
a dalsi vyvoj Grusovy tvorby.

Pavodniho Doktora Kokese lze oznadit
za dilo-hypertext s narativnim zdkladem,
ale i obtizné p#ehlednou experimentalni,
na mluvené fe¢i a jazykové hte zalozenou
vystavbou (takto az donedavna stal vedle
Dotazniku ponékud stranou pozornosti
Ceské kritiky). Dané provedeni — i v mite
na pocatku exilu potizené verze, z niz Gru-
suv pteklad vychazel — by zfejmé némec-
kému c¢tenari skytalo obtiZné pristupné
vychodisko k tématu zasazenému do malo
zndmého prostredi. Do prekladu soucasné
vstupuje struktura nového jazyka (pomérné
piisny systém ¢lend a slovosled, omezend
derivace, nedostatek obecného nespisov-
prostiedky, v Grusové ptipadé oviem nikoli
samoucelné), v némz se spisovatel mohl
méné spoléhat na vlastni fe¢ovou invenci.
Ten naopak svym razem pomérné souznél
s ptedchozim vyvojem textu v exilovém
vydani, ktery byl Gru$ou od sedmdesétych
let vniman se zidjmem, rovnéz jako uréitd
konstanta proti devalvaci Ce$tiny ve vetej-
ném prostoru normalizace. Romén je tak
syntakticky jasnéji, pfehlednéji roz¢lenén.

Népadné jsou i Gpravy spojovacich vyraza,
odstavct apod. Jakkoli se autor snazi prekla-
dat pokud mozno podle originalu, nékteré
rysy dila se v dané mife jevi jako nadby-
teéné: rovnéz sexualita, jez dfive slouzila mj.
k zrcadleni umélého oficidlniho svéta komu-

nistického Ceskoslovenska, dale i nékteré
volné charakteristiky a popisy, ¢ast autobi-
ografickych redlii aj. P¥itom se, jako uz v né-
kterych ¢eskych pfepracovanich Gruovych
textd, stird explicitni ideova vystavba a dilo
tak ziskava univerzalnéjsi rysy.

Jiti Gru$a ¢ini text vcelku lahodnéjsim
(podobné vile¢né motivy, makabrilni
postava pani Samueli vyjadfujici realitu
novodobého Ceskoslovenska), upiesiuje,
pfipadné i vypousti nékteré Zeské redlie,
doklddaje tu a tam ur¢ity dfive malo sdilny
jazyk, orientovany jen na domadciho ¢tenafte.
Pavodni slozita dikce napomahajici ironicky
charakterizovat vypravéce, postavy, svét je
vcelku zjednodu$ena, oprostuje se hra se
slovem, cizimi jazyky apod. Gruda na nékte-
rych mistech sice neviha v ecové hte postu-
povat jesté duraznéji nez dfive a potvrzuje
tak hru se slovy, jejich etymologii apod. jako
A. Kliems: Im Stummland. Frankfurt a. M.
2002). Pfesto v Janince promériuje pte-
devsim ptedchozi ironii, danou ve vztahu
k Ceské kazdodennosti zminénymi schop-
nostmi jazyka a jeho moznych deformaci
autorem. V némciné mimoto lépe zapojuje
puavodni citace némeckych autort v Doktoru
Kokesovi, vytvati nova spojeni.

Je paradoxni, Ze Gru$ovu pievodu byla
jako literdrnimu dilu vénovina az done-
ddvna zevrubnéjsi kritickd pozornost
nez ceskym edicim. Vcelku nezudast-
nény J. Quack (FAZ 11. 12. 1984) vytyka
nadmiru sloZitou strukturu textu, malou
sdélnost ¢eskych redlii. Vykladaje si smysl
dila, hovoti - veden bezesporu i titulem
(podobné i Schacht v Die Welt 3. 10. 1984,
ktery ocefiuje celkovou néaladu dila, jeho
bolestny humor) — o knize Zalostného vzpo-
mindni. Zna¢nou pozornost vénoval Gru-
$ovu jazykovému usili: , [autor] v némciné se
zrejmou zdlibou objevuje paronomdzie. Hraje
si se zvukovymi podobnostmi jako napt. mezi
»Sticken« a »Ersticken«, jeho hrdina se docela
nevinné bavi rymovdnim, jez vétSinou ptisobi
skddlivé a posetile, ale dobfe zapadd do iro-
nicky plactivého romdnu®; styl ptesto charak-
terizuje jako ,strojeny”. Odlidného ¢tenate
predstavuje J. Serke (Der Spiegel 13/1985),
dobfe obezndmeny se situaci spisovatele.
Jeho peclivy rozbor se zabyva obecnym
rozmérem romdanu, kentaufim principem
dobra a zla, jimZ Grusa dle Serka predsta-
vuje zdkladni evropské principy v prostfedi
soudobého Ceska (recenzent tu podnétné
vyklada i jednotlivé redlie); smysl Janinky
spatfuje v hledani cesty z amorfnosti ve
vztahu k dobru. Zména jazyka, posuny v iro-
nii a recenzentova vlastni zkugenost z¥ejmé
piispély k tomu, Ze jeho vyklad vcelku pre-
chazi okolnosti konfrontace s predstaviteli
moci v Ceskoslovensku, paléivou otazku
moznosti vlastni tvorby, jimiz se vyznacoval
¢eskojazy¢ny Doktor Kokes. Serke vyslovné
ocenuje Gru$ovu, z Ceské verze piejatou,
femininni smrt (proti obvyklému ném. ,der
Tod®), jedno ze spisovatelovych obohaceni
némeckojazy¢né kulturni tradice.

O du Pein, bleib nur klein!

K tomu, ze Jiti Grusa pteklddal Doktora
Kokese a Mimner odli$né, pfispél, jak te¢eno,
i rozdilny radz textl. Pavodni Mimner byl
na rozdil od Doktora Kokese, pokra¢ujiciho
v experimentech Dotazniku a pal¢ivé kla-
douciho otdzku vlastni existence v dobé
represi po Charté 77, publicisticky romén
na pokracovani psany v dramatické déjinné
situaci let 1968 a 1969, doplnény pozdéji
o nékolik kapitol. S omezenou totalitni
moci se vyrovnava jako antiutopie, v mode-
lovém, zdanlivé vzdileném svété Kalpado-
cie; po¢inaje prvni verzi tu pfitom napadné
vystupuje snaha o pfesné, filozoficky pre-
cizni zpodobeni #idu konkrétni totality.
Podobna vychodiska nachdzime, ovéem jen
jako obecné pozadibésnickych experimentd,

Dalibor Dobids

foto archiv UCL AV Cf

Jifi Grusa

v soudobych Cvicenich mucenich z roku 1969
a zvlasté v predchozich rukopisnych sbir-
kéch. Grusa tak mél jisté duvody hledat jiny,
sevienéjsi tvar své prozy, obohatit ji o svou
novou zku$enost sedmdesatych let i exilu,
pokusit se modelové dilo nové pfedstavit
némeckému ¢tendfi. Pavodni Mimner je
navic text — ve srovnani s Doktorem Koke-
Sem — s prostsi feovou vystavbou a auto-
rovi, ktery si dale osvojil cizi jazyk, spise
Svou prézu takto prekladd J. Grusa méné
doslovné nez ptedchozi romén, aniz by
musel jednoduge redukovat. V souvislosti
s tim ziskava prostor k riiznym zménam,
a vkladaje ¢ vypoustéje text jiz v prvnich
kapitolach, ptidrzuje se zejména v posledni
tretiné dila originalu misty jen volné, uptes-
fluje a nové pojednivaje konflikt hrdiny
a redlie antiutopické Kalpadocie.

V jazykové charakteristice spole¢nych
mist origindlu a prekladu se lze do jisté
miry, obecné vratit k romédnu Janinka: text
se stavd vcelku pfehlednéjsi; syntaktickou
vystavbu, interpunkci apod. pfitom bylo
tteba p¥imo upravovat jen v mensi mite.
Grusa tuatam neutralizuje piivodnilexikum
(,Beziehung” m. ,vzajemnost®, ,umbringen’
m. ,odkrouhnout®, ,wie Rasiermesser” m.
~celé britevnaté®), prelozi-li doslovné ,lty¥-
listak“, dodava, ze v Kalpadocii néco tako-
vého existuje, vypousti nékteré odstiny
ptvodnich ¢eskych dialogii apod. Upravy
soucasné, komplexnéji provazi novou praci
s jazykem: rusi-li kup#. nékteré hovorové
obraty, na jinych mistech je vklad4, dobte
vystihuje a dopliiuje ptedchozi jazykovou
hru (,O du Pein, / bleib nur klein!“, ,zuerst
grasen und dann rasen®), vice nez v Janince
vyuzivdi moznosti némdiny. Jazykova
vystavba takto napomahd vyraznéji nez
v Janince sebevyjadfeni autora a osobnéj-
$imu, pfehlednéj$imu sdéleni o svété Kal-
padocie, k nému? jinde, jako uz v pavodni
Casopisecké publikaci, vyjadfuje spisovatel
naopak spise filozoficky odstup.

Mezi upravy, v nichz pteklad-ptepraco-
vani Mimneru navazuje na prvni némeckou
prézu, ale i vyvoj ¢eského textu na pocatku
sedmdesatych let, patfi koncentrace dila,
tvarové posuny. Znacné oprostény jsou
samoucelné etnografizujici pasaze, sexudlni
zvlastnosti a vibec vulgarismy. Jasnéji je
naopak zachycena kalpadoétina, umély
jazyk antiutopického svéta, a mistni redlie,
ve vyznamné mife samo téma. Hrdinovym
partnerem ze strany fadovych Kalpadoku se
napt. stava Nagmis coby svého druhu Patek
a pravodce, Stolba a teznik Kalir, ktery
jej v Ceské verzi zlasti nahrazoval, méné
vyznamny pro poznani kalpadockého svéta,
figuruje jen jako predstavitel dileZitého
povoldni. Vérohodnéji vyznivd hrdinova

¢



psychologie, v pavodni publicistické verzi
podruznd, déni obecné. Diraz na tutologiku
a souasné jazykové zmény zbavuji text
puvodni pohody alehkosti, umoziiuji napéti
vystoupit skrze rtzné kontrastni scény,
dramati¢téji. Souviseji pfedevim v dané
mife nové s proménou vypravéce (hrdina
vystupuje vice jako literdrni postava, jsou
omezeny jeho pivodni spojnice s autorem
a okolnim svétem), jeho postavenim v Kal-
padocii a dalsi snahou o pfesnou modelaci
totalitniho svéta a hrdinovy pozice v ném.
V zdkladech némeckého Mimneru je treba
zdlraznit i dalsi, drobné opory pro nového
¢tenéfe: explicitné je napt. rozveden motiv
udéni, Gruda zaroveri nazna¢i i problém své
komunikace na Zapadé.
juje do celku: pokojovy hmyz - $ténice —
vystupuje jako prostfedek kontroly ¢lovéka
totalitni moci, dilezitad je i zména vcelku
dtive malo zaclenéného ironického podti-
tulu na opakujici se ,das Tier der Trauer®,
zvite ve smutku“. Totalitni svét némec-
kého Mimneru tak nechava - jak dokladaji
Cetné upravy — modelovéj§imu hrdinovi od
pocatku jen maly prostor. Okenice dom se
oteviraji centralné, omezeny jsou ptedchozi
zminky o hrdinové moZnosti uniku pied
setkdnim s hodnostafem Basikem; Zena
ulir — ve volné, pozoruhodné adaptaci ¢eské
povésti o Sarce, kterd se svym zptisobem
objevuje uz v Cvidenich mucenich, vedle Wan-
dresteine zfejmé Gru$ové vrcholné basnické
sbirce (1969) — piisobi svou touhou po spo-
le¢enském postupu k medovému mauzoleu
jako past na muze hledajiciho lidskou lasku.
Naproti pavodnimu Mimneru hrdina,
vracejici se ke konstantdm GruSovy belet-
ristické tvorby, k svétu Kalpadocie spise
doriistd a dilo se tak ptiblizuje Grugové
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celkové poetice (hledani osobniho vztahu
k minulosti, katarze provazejici toto hle-
déni). Nové se tu objevuje jeho détska 14ska
,Baummaidchen“ (proti ulir pojmenované
s vétdim odstupem téz ,Stempelmidchen®
m. ,tjos“; hrdina na Baummaidchen vzpo-
mind i p¥i sexu s kalpadockou Zenou ulir
[téma rozhodovani se na zpusob Janinky ¢i
uz sbirky Modlitba k Janince z roku 1973]).
Cepec dovrdenctt — mrtvych zaZiva — se
v nové Kalpadocii ptidéluje na prahu dospé-
losti a dilo tak vyjadtuje v tradici Cvifeni
muceni alespoii v ndznacich autenticky
a pusobivy Zivotni p¥ibéh.

Vedle Zeny vyznivaji ponékud jednoznac-
néji — jako ideové konsekventnéjsi soucast
dila orientovaného na nové (tenate a zaro-
ven pétrajiciho v tradici Gruovy poetiky —
i jiné motivy a skute¢nosti. Ptitakdvajici
pisent ,azuné“ Kalpadoci zpivaji, kdyz v sobé
citi,,ja“ a chtéji je potlacovat, hodnostaf Atzi
v souvislosti s tim nevykonava funkci pti-
délovace napoje uzmy, ale hrice na nastroj
kasap. Siroce rozvedeno je téma kalpadocké
smrti zaziva: stavbou ze zamrzlych dovr-
Senct na blizkém mocilu (mimner-Moor)
se tvoii obraz minulosti, ktery se — zbaven
umnymi interprety vsech pochybnosti -
posléze s jarnim tdnim nenavratné propada.
rodi, je, jak se v Kalpadocii umiri: v sou-
vislosti s tim ziskava hrdina nové po smrti
Atziho - podle systému komunistické moci
- také jeho jméno. Jasnéji tak vystupuje
vedle ideového pozadi pfedevsim jeho kon-
flikt kalpadockého hrace na kasap — spiso-
vatele, ktery usiluje zachovat si dialogickou
te¢ a roz§ifit ji i mezi Kalpadoky, veden viu-
dypfitomnymi obavami, aby se nestal pou-
hym zvitetem ve smutku a udrzel si poctami
posedlou ulir. Bude-li hrdina Saikak svym

puvodem poklddan za ¢lovéka jako Nagmis,
Kalpadocie (jako jiz ostatné v ptivodni ¢aso-
pisecké publikaci v Sesitech pro literaturu
a diskusi) za basnicky obraz Grugova skutec-
ného svéta, jasnéji nez v starsich etnogra-
fizujicich verzich tu vystupuje vztah obou
postav. Nagmis pfedstavuje Saikakovo slabsi
j4, ulir napt. poklada jiz dlouho za ,,mrtvou’;
hrdina je v Gru$ové nové adaptaci dvojnic-
kého tématu ptemozen, kdyz patrd po Nag-
misové mrtvole. V této souvislosti vznika
misto pro samostatnou osobni reflexi, v niz
se — jako i jinde ve vcelku volném prevodu —
exponuji vedle viech uvedenych zkugenosti
také autorem v basnické exilové tvorbé
nové vyhled4dvané vodni a krajinné motivy,
tak dalezité v Grusas Wacht am Rhein i obou
némeckojazyé¢nych sbirkich.

Préze Mimner oder das Tier der Trauer,
jez méla uz v ¢eské verzi viely ohlas mezi
nékolika némeckymi slavisty a predsta-
vuje bezesporu pozoruhodnéjsi vytvor nez
roman Janinka, vénovala némecka kritika
ptiblizné stejnou pozornost jako prvnimu
ptevodu. Zasvécené pusobi vyklad cesko-
némeckého spisovatele G. Lauba (Die Welt
11. 10. 1986), ktery bohaté interpretuje
hrdintv svét, akcentuje prvky, jimiz se text
déle otvird zdpadnimu publiku (hrdinova
trvald moznost a neschopnost utéku). Maly
zdjem jinych Ctendrd, jejz ovSem G. Laub
zmifiuje, mohla zapti¢init mj. vétsi pritazli-
vost latinskoamerické prézy, jiz se Mimner
nékterymi postupy podobd, ideova vzdale-
nost dila, pfedstavy romdnovych antiutopii
spjaté spiSe se J. Zamjatinem & G. Orwel-
lem: takto alespori plsobi recenze K.-P.
Waltera (FAZ 5. 11. 1986). Knihu vyklada
jako ,ho¥ké podobenstvi o bezmoci jednotlivce
v totalitdrnim stdté“, vytyka neprehlednost
dila a kalpado¢tiny, kterou na druhé strané

za ivanem martinem jirousem

foto archiv UCL AV CR

Ivan Martin Jirous
Jd si k smrti své dolezu sam

Jd si dolezu k své smrti
a nebudu pottebovat ani
umrtni list

tim jsem si jist

a nebude mé uz zajimat
zda nad mou rakvi
snézi

¢i padd podzimni listi
ani mé zajimat nebude
zda nad mou rakvi
kecaji knézi

Nicméné doufdm
Ze bude snézit

Prochazim nekrology na Ivana Martina Ji-
rouse a snazim se psat jeden dalsi a vzpo-

mindm na vere z Okuji: ,Nechci uz psdt
nekrology / nebudu psdt uz nekrology vzdyt
/ zivot neni tak dlouhy (...) Nekrolog vzdy
znamend osobni konfrontaci s ¢asem a se
smrti. Mnohokrat za Zivot nahliZime sebe
sama s ohledem na vlastni smrt, nékdy
jen v zadchvévu obav, jindy podstatnéji
a duslednéji, kdyz jsme vytrzeni z vifivého
proudu udalosti. V takovych chvilich zpra-
vidla dochdzime k usebrani a jsme vedeni
potfebou smifeni a pokoje. Posledniho ptl
roku jsem vidél Ivana Martina Jirouse dva-
krat. Byl apaticky. Ale rozhodné ne neteény.
Apatie v pravém slova smyslu neznamenda
ztrdtu vnimani vnéjéiho svéta, neni necit-
livosti ¢ necitelnosti k chovani a jednani
druhych, naopak, ¢lovék ve vystupovani
blizkych i vzdalenych bliznich odhaluje
a odkryva rysy, kterych si pfedtim p#ilis
nevs$imal nebo si je nepfipoustél, ptijimal
je spiSe samoztejmé a jednoduge. Méni se
pohled na svét, ptijetim smrti je to, co je
podstatné, zvyraznéno, a to, co se v béz-
ném zivoté zdalo dilezité, bledne a najed-
nou se jevi jako margindlni. Apati¢nost
v tomto smyslu je necitlivost k onomu
margindlnimu a je spojena s nedostatkem
odhodlani a s absenci obétavé sily utricet
¢as nepatti¢nostmi. Svét je vniman jinou
optikou, skrze vnitini proménu jej ¢lovék
pfijima s védomim zavr$eni vymeéfeného
¢asu a ptibyvajictho podilu na vé¢nosti.
Ivan Martin Jirous byl vnimavy ke smrti
a ztivy k jejimu ptibliZzeni. Sldbnouci muz,
ktery jiz delsi ¢as pusobil dojmem, Ze stoji
jednou nohou na opa¢ném b#ehu.

Stejnd tva¥, stejné pohyby. VyhliZel jako
prorok. Jeho vzdor se znendhla stal sléb-
nouci ozvénou puvodni nesmititelnosti
a vzal zasvé, jakmile se jeho nositel zacal
propadat do jiné, esencidlni dimenze. Jeho
hrdost podlehla oprosténému ¢ekani. Svédei

o tom basné dosud nevydané, ale hlavné uz
basné poslednich dvou knih, Okuji a Roku
krysy. V této souvislosti mé trochu zarazi,
Ze jsem nenarazil na zvyraznéni jednoho
podstatného rysu Jirousova zivota i jeho
dila: vanitas. Magorova vanitas zahrnovala
pochyby, propady a tuzkosti selhéni, jez ini-
ciovaly permanentni vzpouru ustici v nevy-
vratitelnou jistotu vlastniho presvédceni
s puncem katarzi a excest, mezi nimiz vzli-
nala nadéje. Marnost a — nadéje. Bez ni si
takovy Zivot, o némZ pfemyslim, neumim
predstavit. V Okujich, jako ptedtim snad
jen v Labutich pisnich, pfevazuje a transpa-
rentné se rozviji nadéje a vira znamenana
paprsky svétla nikdy nekondici lasky.

Skute¢nost Jirousova Zivota je skuteé-
nosti vyvzdorovanou na sobé samém, takze
skute¢nosti protrpénou. Z téchto kotent
rostla nesmititelnost jeho postoji o to
krutéjsi, o¢ vétsi citlivost, laskavost a stesk
za ni staly. Jistota v presvédéeni o sobé
samém a o svém misté v ¥ddu vSehomira
uvolnovala aZ vulkanickou silu, s niZ se sta-
vél vzdy proti ptivalim zla, at uz na sebe
bralo jakoukoli podobu. Za viech okolnosti,
v jakékoli situaci, kdykoli a kdekoli agere
contra. Uder s nevidanou razanci, odzbro-
jujici a padny, protoze nelekany, prekva-
pivy. I proto byl Jirous fascinujici osob-
nosti, vzbuzoval udiv, obdiv, ale i frustraci,
netkuli strach a dés. Kazdy, kdo jim byl
jen jednou dotknut, se musel prostfednic-
tvim Ivana Martina Jirouse vyrovnat sam
se sebou. Odtud pochézeji ¢asté pochyby
o jeho vystupovani, chovani, ale i o nizo-
rové jednoznaénosti jeho soudu prezento-
vanych s nezvyklou, az brutdlni vehemenci.
Jenze nakonec ty nejvétsi pochyby se zpra-
vidla ukazaly byt privitnimi pochybnostmi
véech aktérd zulastnénych v ur¢ité chvili
na dané situaci.

oznacuje za jeden z Gru$ovych nejoriginal-
néjsich p¥inost. Zajimavy, ale nedosloveny
je jeji titul: ,man hat Angst".

Zavérem

Mame-li v zavéru shrnout své pozorovani
Grusovy némeckojazy¢né prézy (odhlizejici
od nékolika mensich povidek a soudobé
a pozdéjsi esejistiky, aniz oviem podstat-
néji zpochybriuji nase zavéry), dochazi zde
pti prekladu plivodnich praci do nového
jazyka autorem samym jako v literarni
tvorbé obecné k univerzalizaci ptivodniho
dila, hled4ni novych vyrazovych moznosti.
Autor potézkava své starsi literdrni postupy
a jejich moznosti, konfrontovan s novym
jazykem, a predev§im puvodni literdrni
komunikace je pfitom pi#i zméné jazyka
zpochybiiovdna. Tento prozaicky proces
urychluje pfedevsim zrani Jitiho Grusi jako
uznavaného némeckojazy¢ného basnika
— viz sbirky Der Babylonwald (1992) a Wan-
dersteine (1994), z nichZ zvlasté druha klade
naléhavé otdzky Grusovy puvodni, pfedpro-
zaické, ¢eskojazy¢né tvorby, pozdéjsi basné
vydané v souboru Als ich ein Feuilleton ver-
sprach... roku 2004. Dosazené postupy se
uplatiiuji v spisovatelovych esejich a vedou
k jejich osobitosti v némeckojazyé¢ném lite-
rarnim svété (napi. Gebrauchsanweisung fiir
Tschechien; 1999). Na druhé strané nam uve-
dené Grudovy pieklady nabizejiikli¢k ¢etné
ironii, potézkavani si raznych tecovych
partt apod. v konfrontaci s ¢eskou realitou
v Gru$ovych pfekladech némeckych klasika
do Zestiny v devadesatych letech (B Schil-
ler: Valdstejnova smrt [1998], nezvefejnény
pfeklad Nestroyova At Zije svoboda!), jimiz
jsme se zabyvali jiz d¥ive ve studii ,Valdstejn“
a Cesko-némecky dialog ve sborniku InterFa-
ces (Praha 2002).

Jsou liché fe¢i o mozné blasfemii a here-
zich vseho druhu, které Ivan Martin Jirous
svym vystupovanim, svymi aktivitami
i svou poezii provokoval. Site kulturniho
a filozofického zabéru, teologicky a spiri-
tualni rdimec vnimani svéta a uméni, Zivota
akrésy, jeho ptirozend religiozita, vira srdce,
ovSem a predevsim opravdovost a disled-
nost, s niz byla summa toho vieho uplat-
fovana, vytvati celkovy dojem integralni
osobnosti. Kazda integrita je zkouSena
a rozru$oviana protimluvem, relativitou
a lhostejnosti. Nejsem si védom toho, Ze by
si Ivan Martin Jirous v podstatnych vécech
néjak zvlast protifecil. Integralni postoj mu
byl vlastni a on jej zil. K Zivotu byl nako-
nec veden pokornou tuctou k vznesenosti
Stvoteni a byl, coz miZe na prvni poslech
znit paradoxné, poslusny. Poslusny k Bozi
Proztetelnosti, jiZz nepojimal mechanicky,
fatdlné, ale organicky, p¥irozené.

Jirousovo misto v Ceské kultute se nedd
prehlédnout ani obejit. Mél charisma a silu.
P#imo i neptimo ovlivnil dnes jiz vice nez
jednu generaci umélct vieho druhu, vytvo-
til kulturni prostor neohrozenosti, suvere-
nity a lidské distojnosti a svymi Zivotnimi
postoji se stal moznym vzorem alternativ-
niho vystoupeni ¢lovéka proti kazdému zlu,
které se skryva v bézné ptijimanych vécech
a neustale o néas usiluje. Vzato z kterékoli
strany, byl vyjime¢nou osobnosti, jedineé-
nou a zvlastni. KdyZ jsem se dozvédél, ze
zadu$ni msSe za Ivana Martina Jirouse,
slouzena 17. 11. 2011 v 11 hodin v chramu
Svatého Ignace na Novém Mésté biskupem
Véclavem Malym, se konala na tom samém
misté a v ten samy den, jako bylo vlistopadu
1836 requiem za Karla Hynka Machu, velmi
se mi zalibila ta zvla$tni souvislost jisté ne
nahodnd. Nahody nejsou.

Igor Fic



NAD SBORNIKEM

se zbytecnymi stouchanci

NAD UNIVERZITNIM SBORNIKEM SOA V CESKE LITERATURE A V KULTURNIi PAMETI

Bohemisté z prazské Filozofické fakulty UK vydali soubor literarné (a kulturné)
historickych stati, v nichz se zabyvaji tematikou, ktera pod dojmem hektického
déni v soucasném svété ponékud ustupuje na okraj zajmu a jako by pozvolna na
verejnosti upadala v chlacholivé zapomnéni. Je to tematika holocaustu, masové
genocidy Zidi v podminkach hrizného panstvi zvrhlé nacistické ideologie, ktera
odpirala prislusnikim urcité etnické skupiny privo na existenci (program zniceni
se v nacistickém pojeti neomezoval jen na Zidy, nybrz zahrnoval i éleny ,,niz$ich“
etnik, nap¥iklad Romy). Tomu je vénovan sbornik stati, ktery pod niazvem Soa
v leské literature a v kulturni paméti vydalo nakladatelstvi Filip Tomds-Akropolis

(2011).

Dusi celého podniku, grantového projektu,
byl pravdépodobné profesor Jiri Holy,
ktery v roce redigoval sbornik ptispévki
z prazského sympozia o holocaustu v ¢eské,
slovenské a polské literatute konaného
v roce 2005 (vysel 2007). Jakkoli je sou-
¢asny sbornik vénovan obrazu ¢i zdznamu
téchto hriznych udalosti v literatufe
(a ve filmovych adaptacich literarnich dél
s touto tematikou), téma samo svou pova-
hou ptesahuje ramec literdrnéhistorického
a literdrnévédného zkoumani a zasahuje
nejen do problematiky estetické (otdzky
moznosti uméleckého ztvarnéni déju
vymykajicich se lidskému citéni, respek-
tive mozZnosti vibec umélecky tvofit po
této monstrézni zkusenosti, jak na to pou-
kazali nékteri povale¢ni myslitelé v cele
s Adornem), nybrz tykd se zejména oté-
zek etickych a problematiky existencidlni.
Téma samo nabizelo ¥adu predpokladu
k avahdm a otazkdm tykajicim se dnesni
relevance humanistickych tradic, na nichz
je vybudovéina zapadni kultura; vznika tu
také otdzka vlivu, jimZ $oa svou masovou
bagatelizaci lidské smrtelnosti zaptsobilo
na povahu povale¢ného svéta, zejména na
negativni, ,znecitlivujici“ dasledky, jaké
zanechalo v poslednim pulstoleti v mys-
leni a citénilidi v dobé ptechodu do nového
tisicileti.

OPRAVNA /18

Jesté jednou o avantgardé, Olegu Susovi
a Milanu Uhdeovi. O Susovi se Uhde nej-
obsirnéji zminuje v devitidilnych wvzpo-
minkach Host do domu a jesté nékdo, které
vychazely v Divadelnich novindch od bfezna
do zati 2006. Pro Briidky néjak se motajici
kolem kultury je to cetba velmi poutava,
protoze se témé¥ vsichni navzdjem znaji
a Uhdetv nezaujaty a nelichotici pohled
vna$i do obrazu déni zajimavé podrob-
nosti. Dobra zprava je, ze autor Krdle Vivry
doplni své vzpominky kapitolami, které
obsdhnou mladi a dobu po zaniku Hosta do
domu, a v pti$tim roce vyda celek memodara
knizné.

Sam jsem Uhdeho poznal, spiSe ovsem
z odstupu, jako navstévnik nékolika vecera
v byté herce Franti$ka Derflera, na nichz
Uhde v poloviné osmdesatych let na pokra-
¢ovani hovotil o ceské literatute. Uhde ma
dar formulovat hned napoprvé téméf defi-
nitivné, takfikajic ,jako kdyz tiskne“. Poslu-
cha¢, ktery v zesetelém pokoji na re¢nika
nevidi, ma dojem, ze pfednasejici své texty
Cte, ale pak zjisti, ze Uhde ma pted sebou
jen poznamky. Na jejich zakladé by mohl
napsat naptiklad monografickou studii
o Milanu Kunderovi. U¢ast na téchto vece-
rech byla zizitkem, ktery nadlouho utkvél
v mysli. Snad se o nich Uhde zmini v chys-
tanych vzpominkdch.

Uhdetv projev na konferenci Oleg Sus
redivivus (1992, sbornik, redigovany Pet-
rem Osolsobé a Rudolfem Pe¢manem vysel
roku 1994) nebyl jen pietné vzpominkovy.
Byl to vlastné esej 0 zméné autorova vztahu
k avantgardé a jeji nizorové zikladné.
K této proméné doslo béhem nikdy nedo-
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Néaznak takového ptistupu se objevil
zejména tam, kde ptispévky ve sborniku
nepodlehly svodu chronologicky vyctové,
respektive syzetové popisné charakte-
ristiky dél s tématem holocaustu, nybrz
zamyslely se zejména nad jejich estetic-
kou a etickou zavaZnosti, tj. i nad umeélec-
kou kvalitou. Dobrym ptikladem tu muze
poslouzit Holého tivaha o Weilové romanu
Zivot s hvézdou, jejz autor povazuje za
wvrcholné dilo éeské literatury s touto temati-
kou“ (8koda, ze Holy nevyuzil ptilezitosti,
aby se v tomto ramci $ife vyrovnal s prvky
existencidlni filozofie, jaké v tomto dile
shledala - tehdy pfirozené s negativnim
hodnocenim - jiz dobovd marxisticka kri-
tika; to mu mohlo otevtit cestu k $ir§imu
osvétleni dusledkd holocaustu pro pova-
le¢ny svét az po dnesek).

Pozitivum Holého praci nespolivd jen
v uvedenych analyzich, nybrz zejména
v §ifi zabéru, jimZ zachytil dané téma
v nadnidrodnim kontextu (tu bychom oce-
kévali jesté pronikavéjsi postizeni specifiky
jeho zpracovani v raznych etnickych kon-
textech s rtznou historickou zkusenosti
a s ruznymi déjinnymi pfedpoklady). Roz-
sah materidlu a $ite zabéru nutily ovsem
nékdy autora prechizet k stru¢nym, tak-
tka ,ulebnicovym“ charakteristikim jed-
notlivych dél sméfujicim spise k rozsifeni

konéené price na dramatizaci Vancurova
roméanu Hrdelni pre anebo Prislovi (1930).

Znamy rezisér, jehoz jméno Uhde neu-
ved], pozddal v roce 1974 brnénského dra-
matika o jevi$tni dpravu Vanéurovy knihy
a Uhde, ktery mél zdkaz publikovani, ukol
s radosti ptijal. ReZisér zaroven slibil, ze
dramatizaci podepi$e svym jménem. Milan
Uhde poté postupné zjistil, Ze a¢ ma Van-
¢uru stéle rad a jeho prézy se mu libi, neni
schopen pfijmout to, jak Vladislav Vanéura
tesi zapletku Hrdelni pre. Dramatizatorovi
vadilo cosi, co bychom snad mohli trochu
nepfesné oznaclit jako filozofii Vancurovy
knihy.

Aby bylo jasné, o¢ jde, musime ptipome-
nout fabuli Hrdelni pre. Udélal to ostatné
i Uhde ve svém prispévku. DilezZitou slozku
estetické vystavby romanu, totiZ ptislovi,
réeni, citace lidovych pisni a ¥ikadel a volbu
vlastnich jmen hrdind, p#i tom nechavidme
stranou. Hrdelni pte je detektivka o vrazdé,
k niz doslo pted desiti lety, oviem detek-
tivka vancurovsky osobitd, spiSe travestie
detektivky, protoze vypatrat pachatele se
nepodafi. Zavrazdénabylakrasnd manzelka
statkdte Josefa Pilpytla Eva, kolem niZ
(protoze manzel byval ¢asto mimo domov)
se jako kolem bdjné Odysseovy Penelopé na
statku shromazdovali ¢etni obdivovatelé.

Evé Pulpytlové nékdo nozikem protizl
kréni tepny ve chvili, kdy na misté vrazdy
mohlo byt nebo bylo nékolik lidi. Svagr
zavrazdéné Jiri Pulpytel, ktery Evu tajné
miloval, byl jako podeztely uvéznén a sou-
zen, ale vrazda mu nebyla dok4zana a byl
propustén. Podeztelych bylo nékolik dalsich
navstévniki nebo obyvatel statku a ote-

vécnych poznatkd nez k myslenkovému
prohloubeni vykladu.

Myslenkami soucasnych koryfeju své-
tové literdrni teorie (Derrida, Foucault) je
inspirovana studie Petra Malka Holocaust
a kulturni pamét: obrazy - figury - jazyk.
Autor v ni dspésné kombinuje avahy nad
literdrnimi dily s tematikou zidovského
utrpeni a jejich filmovymi adaptacemi
(Brynych, Némec, Klein) a prohlubuje svij
vyklad $ir§imi vyhledy na tradice Zidov-
ské kultury. P¥inosné je prostoupeni jeho
vykladu nendsilnymi odkazy na roman-
tické koteny dila Karla Hynka Machy,
které ptipominaji naléhavost existencialni
problematiky lidské smrtelnosti pocha-
zejici z dob, kdy se o ptizra¢nych masové
vyhlazovacich technikich je$té nikomu
ani nesnilo.

Zamér sborniku napliuji bezezbytku dvé
dalgi prace profesora Holého — Soa vnimané
o¢ima vinika (tu je pozoruhodné shoda ve
vykladu Lustigova postfehu o rodicim
se mravnim citéni u nacistického vojika
v povidce RiuZovd ulice, s nim% jsme se
mohli setkat jiz pred vice neZ patndcti lety
v lustigovské monografii) a Trauma ndvratu
a Soa v literature ,druhé” generace. V téchto
studiich se podatilo pfedstavit vécné i lite-
rarni zpracovani tématu v dosud neby-
valé §i¥i v nadndrodnim stfedoevropském
kontextu. MoZné Ze nékteré historizujici
vyklady tu bylo moZno omezit - hrozi totiz
nebezpedi, ze se zalne vytracet z dohledu
problematika specifické povahy umélec-
kych literdrnich dél. (Pasobi to dojmem,
jako by u nés ziskavala pidu - v rozporu
naptiklad s ndzory Lubomira Dolezela
— teorie Haydena Whitea eliminujici rozdil
mezi historiografii a historickou beletrii,
ackoliv pravé ,test holocaustu® pattil podle
Dolezela k davodim, které hovotily proti

viena zlstala i nepravdépodobna moznost,
Ze §lo o sebevrazdu.

Po deseti letech se Ji#i Pilpytel vraci do
mist svého mladi a ¢tyti spriteleni panové,
vancurovsti pratelé dobrého jidla a piti, se
rozhodnou soukromou cestou obnovit pat-
rani a vyjasnit starou zdhadu. Inicidtorem je
vyslouzily soudce a statkat Sko¢dopole, dalsi
jsou lékat Zazaboucha a byvaly gymnazijni
profesor Vyplampan. Posledni ze ¢tvetice je
vypravéé, stary mlddenec, pravdépodobné
byvaly urednik. Pozdéji se ke skupince ptida
i soudctv syn Vaviinec, také pravnik. Vedle
muzl hraji v knize rGzné vyznamné role
i Zeny, pani Sko¢dopolova, Vyplampanova
sestra Zamisova, divka Leonie, ktera se libi
starému Vyplampanovi, a Zena Vavfince
Skoc¢dopole Lucie, pivabnid mladsi sestra
zavrazdéné Evy Pulpytlové.

Ptizna¢nou figurkou je opatrny moralista
a stfedocestnik Vyplampan, hlasatel nazor,
které nase avantgarda, Nezval, Seifert, Vos-
kovec a Werich, Konrad a dalsi, s oblibou
kritizovala a ironizovala (,Chcete-li mluviti
Cesky,” tika Vyplampan, ,vypravujte, jak jste
ve vsi slusnosti strddal a jak vds napravila
nékterd pokrokdiskd véta. Jirku, at je v tom
uslechtilost [...] a néco ze statecnosti legiondri!
A mluvte jazykem viradi a stFednich skol...”)

Detektivové-amatéfi vySetfuji davnou
vrazdu, svédectvi se komplikuji a vzdjemné
vylucuji a ptik¥e se lidi i ndzory na povahu
a charakter zavrazdéné. Nakonec se p#itelé
z podnétu mladé Lucie Skoédopolové roz-
hodnou, Ze je tfeba nechat mrtvou minulost
minulosti a radovat se ze Zivota, vychutnat
jeho pavaby - a nepfemyslet uz o temnych
déjich proslého ¢asu. Skute¢nost byva nékdy

formélni identifikaci vécné a umélecké
prézy.)

Zvlastni kapitoly tvofi ve sborniku tak-
zvané ,pifipadové” studie. Price Filipa
Tomése (ktery je zarover redaktorem sbor-
niku) nazvana Krdl promluvil, nefekl nic chce
byt nonkonformnim soudem o dile Arnosta
Lustiga, presnéji te¢eno o dile, které po
sobé spisovatel zanechal v roce svého
umrti. Nevdhd proto hovofit o nestast-
nych pozdnich dpravich jeho pavodnich
praci z pfelomu padesatych a $edesitych
let, zmifluje se i o ambivalentnim stano-
visku sou¢asné kulturni vetfejnosti k spi-
sovatelové osobnosti a k nékterym jeho
polistopadovym spolecenskym aktivitam;
zaujima poézu suverénniho, le¢ nestran-
ného soudce, ktery je s to nardz zhodnotit
vSechny klady i zdpory spisovatelova dila
(ponékud komicky tu plsobi, kdyz Tomas
v pozndmce pod ¢arou dokazuje bezmaila
osmdesétiletému autorovi prvni a ,dosud
jediné® lustigovské monografie, ze ,dnes
stézi muzeme vstupovat do dobovych pole-
mik®, jaké byly o Lustiga vedeny ve druhé
poloviné minulého stoleti i po listopadu
1989; autor zminéné monografie — a ziro-
venn tohoto ¢ldnku - nemia totiZz potize
se ,zpétnym vstupem®, protoze ty kritiky
osobné zaZil). Mozna pro dne3niho dok-
toranda nejsou dobové polemiky zajimavé,
ale v situaci, kdy byla monografie psana,
byly otdzky vztahu domdcich i zahrani¢-
nich (americkych) postoji k Lustigovu dilu
jesté docela zivé.

Druhi studie téhoz Filipa Tomase, ktera
se zabyva Humoristickou — pokud je to mozné
— reprezentaci holocaustu p¥ina$i zajimavé
téma humorného pfistupu k tragickému
tématu. Autor studie vychazi z tvorby Ces-
kého satirika J. R. Picka a snazi se s odvo-
lanim na Emila Nolta, zndmého ze stfetu

piilis sloZitd, pamét, rozum i smysly selha-
vaji a ,vse, co zndme, je deformovdno k urci-
tému obrazu®. Nakonec i oba Sko¢dopolové
ptijmou Luciin nazor, Ze soudci méli pravo
soudit, mylit se i uvéznit nevinného ¢lovéka,
»ale kdyz nemohlo byti rozhodnuto, je zakdzdno
podeztivdni tak dlouho protahované®.

Byvaly vézen Jiti Pulpytel se smifi se
svym bratrem, vdovec Josef Pulpytel za¢ne
o sebe vice dbét a dava za pomoci ostatnich
do poradku zpustly statek a Lucii Sko¢dopo-
lové se narodi dcerka, jiz rodice daji jméno
mrtvé tety Evy. Brat#i Pualpytlové povolaji
na statek femeslniky, postavi nové chlévy,
zvy$i stavy dobytka, vSude panuje pracovni
ruch a statek zac¢ina vzkvétat.

Dramatizidtor se vSak nedovede smi-
tit s tim, Ze - jak to sam charakterizuje

— ,zapomenuti jako jedind dosaZitelnd podoba
katarze tvori v romdné Hrdelni pre anebo
Ptislovi toniku harmonického akordu, jehoz
dominantou je smir s ndsilim, ba vic nez smir,
jde o oslavu trodného ndsili (...)“ Nakonec se
Milan Uhde rezisérovi ptiznd, ze Vancuriv
roman neumi ,probudit k Zivotu v trojroz-
mérném prostoru. Proména lidi zapletenych do
vrazdy, jejich proména v radostné budovatele
se mé jevistni predstavivosti nepodarila.”

Uz predtim, po citaci Vanc¢urova popisu
pracovniho shonu na statku Skali¢ka, Uhde
pise: Ve svété bez Boha, kde vse je dovoleno,
nahradilo katarzi zapomenuti, pritakdni
pozemskému Zivotu, ktery se vyrovndvd se
smrti tim, Ze ji vytéstiuje. Z tohoto zdroje plyne
slovesny proud p¥islovi, mezi nimiz nelze roze-
znat, kterd z nich autor naSel hotovd v zdso-
bdrndch lidové moudrosti a kterd zplodila jeho
nevycerpatelnd invence.“
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s Jiurgenem Habermasem o smysl holo-
caustu, ,sméle“ ukdzat, ze Pickovy prézy
a divadelni hry mohou ,sehrdvat v déjindch
Ceské literatury (...) demytizujici, deheroizu-
jiciroli“. K tomu lze poznamenat, ze do jisté
miry takovou roli sehrily na ptelomu 50.
a 60. let oviem tfeba i — byt ne humoris-
tické — povidky Arnosta Lustiga, o jejichz
antiheroické povaze byla fe¢ v monografii
letmo zminéné v predchozim Tomdisové
¢lanku.

Spiritova studie Vzpominky o zkdze se
omezuje na vylet Zidovskych motiva
v Skvoreckého prézich z padesatych let
a v souboru Sedmiramenny svicen. V jeho
viceméné popisné studii je pro jeho zpi-
sob argumentace charakteristicky skryty
vypad proti autorovi ¢lanku o tzv. druhé
vlné vale¢né prozy; Spirit v ném napsal:
wVzhledem k nasemu tématu je asi nejvétsim
nedorozuménim zaclenéni autorova [= Lusti-
goval] dila, respektive jeho treti vydané knihy
Sedmiramenny svicen (1964) do tzv. druhé
vilny vdlecné prozy, tedy do Fady titulii s téma-
tem vdlky objevivsich se na prelomu padesd-
tych a Sedesdtych let.“ Pavodcem ,nedo-
rozuméni“ je minén autor tohoto ¢lanku.
Nechci se pf#it o slovicka, ale hned Spiri-
tova nasledujici véta jeho tvrzeni o nedo-
rozuméni vlastné popira: ,Publikovdnim
Sedmiramenného svicnu Skvorecky nepo-
chybné do kontextu knih s p¥ibuznou temati-
kou vstoupil.“ Jak to tedy je? Jde o ,nejvétsi
nedorozuméni“ nebo o spisovateliv ,vstup
do kontextu knih s ptibuznou tematikou?
Zda se, ze Spirit jen vyuzil p¥ilezitosti, kdy
mohl pfedvést svou nepochybné vytecnou
a podrobnou znalost Skvoreckého dila,
aby skryté zautocil na kolegu, viiti némuz
dlouhodobé pocituje averzi. To oviem jsou
metody hodné couleuru Revolver revue,
které v odborné studii nepusobi seriézné.

Nebyt téchto a podobnych stouchancd
vaéi ¢lovéku, s nimz ,ti, co spolu mluvi®
vihaji vést otevienou diskuzi, byl by sbor-
nik o $oa vitanou publikaci, ktera by mohla
sehrat svou pozitivni roli zejména v fadach
vysokoskolskych studenti-bohemisti.

Ales Haman

V posledni kapitole romanu ¥ikd Vancu-
riv soudce Skoédopole: ,Odpustme Vyplam-
pdnovi, Ze se dolista nevydaril, a muzZeme Fici,
Ze nikdo z nds neni tichosldpek. Pijte! KaZdému
z nds hraji chvili. V kterési no¢ni hodiné pocind
novovék, jenz se k ndm obridti zddy. Hrome,
chtél bych byt p¥i té sldvé, az se zacne ve svété
poklizet. Chtél bych byt pti tom, tieba s ptipd-
lenymi vousy.“

Milan Uhde tato slova cituje a dodava
k nim: ,Konetné jsem se prestal ddt mylit
jazykem, ktery se na hony vzddlil jazyku uFadii
a strednich $kol, jejz doporucoval ponékud
starosvétsky Vyplampdn, ucitel, co se »docista
nevydaril«. V citované promluvé soudcové se
ozyvd Vyplampdn dvacdtého stoleti, vzyva-
tel masového uklidu a organizovaného ndsili,
velebitel Mikuldsii, ktefi se skrze ndsili dobe-
rou ldsky a vyléci svét i literaturu z rozkosné
churavosti. Tento vzyvatel se nepoved! zpi-
sobem hluboce otfesnym. Umim si predstavit
situaci, ze uklizeci p¥isli z jiné svétové strany
a ve znameni jiné barvy, nez ocekdval, a nepri-
pdlili mu vousy, nybrz vyvlekli ho na popra-
visté a zastrelili. To je dramaticky pribéh, ktery
mé v roce 1974 na osudech levé avantgardy
zacal pritahovat a ktery jsem zatouZil ztvdr-
nit. Rezisérovi jsem slibil, Ze aZ jednoho dne
nebude cenzura, zkusim jej pro néj napsat, ale
co se tyce ptivodni objedndvky, definitivné jsem
se mu omluvil: neumim ji splnit, ani nechci.”

Mikol4s, o ném?Z se citat zmitiuje, je hrdina
Van¢urovy Markéty Lazarové. Uhde uvadi
i ptiklady z Bezruce, Langra a Capka a jme-
nuje Dostojevského a Ibsena, ale zaroven si
je védom, Ze jde o dila, v nichZ je problém
viny a trestu postaven jinak nez v Hrdelni
pri, kterd se nezabyva psychologickymi
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Bartosz Konstrat v kavarné Fra

V uatery 22. 11. 2011 se v Praze, zel ve stejnou dobu, konaly dvé pozoruhodné literdrni
akce, a ¢lovék tak byl postaven pred nelehké dilema — nebyl jsem zdaleka jediny, kdo fesil,
¢emu dat prednost. V mém pripadé ji nakonec dostala kavarna Fra, kde ¢eskym ¢tend-
tim svou tvorbu predstavil mlady polsky basnik Bartosz Konstrat, zastoupeny téz v letos
vydané antologii 12x Poezie Polsko. Jedné z divacek pry Konstrat pfipominal Bishopovou,
mné osobné ptisel na mysl nas Stanislav Beran a jeho povidky z venkovského prostredsi;
Konstrat je pro mé predevsim epik, vypravéc napadité lic¢ici vzpominky z détstvi a dospi-
vani — krajiny jeho Zivota jsou ¢lenité, barvité, svézi a ¢tendt/posluchac se jimi rdd nechava
vést, jazyk autor ovldda dosti suverénné, a navrch své bisné v préze rafinované okoteiiuje

$petkou tlevné ironie.

Konstratovym pomyslnym konkurentem byl Adam Borzi¢, ktery nedaleko od Fra,
v kavarné V lese, kitil svou debutovou basnickou sbirku Rozevirdni, ovsem ten celou akci
koncipoval $iteji, jako jeden velky literarni vecirek (a nutno podotknout, Ze podle reakci
publika velmi vyvedeny): kromé Borzice ¢etli své basné rovnéz jednak jeho kolegové z bas-
nické skupiny Fantasia Kamil Bouska a Petr Rehak, jednak Jakub Rehak a basnirka Radko,
o teoretické ukotveni se postaral Karel Piorecky, Darina Alster zase pfispéla svou perfor-

zit v Case, kdy se vecirek prehoupl do své druhé pulky - a vét$ina pfitomnych basnika
bujate tancila na hudebni smésku pousténou DJem. Spontdnni rej na taneé¢nim parketu —
tot zavér presné v duchu poetiky Fantasie a davtipna tecka za celym vecerem...

motivacemi a je spi$e basnickou manifestaci.
Ani zminény druhy nadpad, totiZ napsat hru
o tom, jak si avantgarda svym radikalismem
sama ptipravi situaci, kdy se odkudsi vyno#i
jeji kati, v8ak uz Uhde nehodld prenést
do konkrétniho dila, sta¢i mu, Ze se s nim
vyrovnava ve svém ptispévku na konferenci.

Na zavér nékolik polemickych pozndmek.
Avantgarda nikdy netvrdila, Ze ,ve svété
bez Boha je vse dovoleno®. Nebyla také hla-
satelkou amoréalnosti a rezignace na etické
normy. Avantgardni autoti formulovali své
programy za situace, v niZ byla kulturni
svoboda uz cela léta obecné platnou samo-
zfejmosti, a s touto svobodou po¢itali jako
s neménnym faktem. Je jasné, kam Uhde
svymi zobecnénimi mifi, ale spojovat levi-
cové nekonformni umeéni dvacatého stoleti
s propagaci nasili prosté nelze. Jeho celkové
smétovani bylo pfece vzdy protitotalitni.
To opravdu avantgarda spoluzavinila smrt
takovych lidi, jako byli Vsevolod Mejerchold,
Robert Desnos a Zavi§ Kalandra? Slovo
ndsili je ostatné tak $iroky pojem, Ze za néj
lze skryt véci velmi rozlicné. Sdm Uhde pti-
pomind zndmou vétu, Zze vrazda na tyranu
neni zlodin.

Pokud jde o ¢eskou levou avantgardu, ¥ada
vyznamnych osobnosti — Halas, Kalandra,
Seifert, Weil, Teige, E. F. Burian aj. — protes-
tovala proti moskevskym procesim a ote-
viené se tak postavila proti stalinskému
teroru. Obhajce avantgardy Salda napsal
v té dobé skvélou stat Ve véku zZeleza a ohné.
A jisté neni t¥eba pfipominat, Ze v boji proti
nacistickému nésili se pravé umeélci a teo-
retici spjati s avantgardou osvéd¢ili jako
odvazni, vérni a state¢ni.

mis
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Jesté slovo o Vancurové vété ,Hrome,
chtél bych byt p¥i té slivé, az se zacne ve svété
poklizet®. Hrdelni p7e vy$la v roce 1930. To
uz si v Némecku kdokoli mohl koupit Hit-
lertv Mein Kampf a svét védél o Hitlero-
vych planech na dobyti prostoru na vychod
od Némecka, o jeho fanatické nendvisti
k Zidtm i o tom, s jakym pohrdadnim mluvi
budouci fithrer o tzv. niz$ich rasich a slo-
vanskych narodech. Copak svét v roce 1930
opravdu nepotfeboval poklidit? Copak
se v roce 1930 valce predejit? Kdyby se Hit-
lerovi zabranilo ve zbrojeni a anexich, mohl
byt mozna zachranén i zivot skvélého spiso-
vatele Vladislava Vancury. Parabola z Van-

nez ten, o némz uvazuje Milan Uhde.

P.S.
Editorem obou poslednich vydani romanu
Hrdelni pfe anebo Ptislovi (1958, 1979) byl
zkuseny, peclivy a presny Rudolf Havel. Poné-
vadz se Vanc¢urtv rukopis nezachoval, vycha-
zel Havel v obou ptipadech z prvniho vydani.
O svych upravich textu podavd zpravu
v edi¢nich poznamkach. Opravil mj. i oje-
dinéld mista, o nichZ pfedpoklddal, Ze byla
porusena, napt. Jiri Pilpytel misto chybného
Josef Pulpytel. Jedna drobnost mu unikla.
V devaté kapitole mysli autor na smrt Evy
Pilpytlové, ale v textu je v obou vydanich:
,...0dpovézte, co jste délal v den Luciiny smrti.”
(vyd. 1958, str. 85, vyd. 1979, str. 120) Prvni
vydani jsem k dispozici nemél, takze nevim,
jde-li o Vanturovo ptehlédnuti p#i korektu-
rach, nebo zda chyba unikla Rudolfu Havlovi.
Jiri Rambousek
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Slovo a slovesnost, rok 1941. Znacka MTS pise
o0 novém vyddni slovniku Pavla Vési a Frantiska
Trdvnitka. Tou dobou vznikd rozsahem nejvétsi
slovnik Cestiny: Pfiru¢ni slovnik jazyka ces-
kého. Ajak sprdvné podotykd znacka MTS, vedle
tohoto velkého slovniku je potieba jesté slovnik
stfedni a maly: a funkci stFedniho slovniku podle
ni dobre plni prdvé Visa a Trdvnicek.

Stih. O sedmdesdt let pozdéji. Velky slovnik
rozhodné na spadnuti neni. Disponujeme devi-
tidilnym , Prirucakem®, ktery vychdzel v letech
1935-1957, a Slovnikem spisovného jazyka
Ceského, ktery vychdzel 1960-1971. I ten by
podle vétsinou p¥ijimané typologie patfil ke slov-
nikiim velkym. A slovnik stfedni mdme z roku
1978, s faceliftem z roku 1994. Maly slovnik
ovsem Slovnik spisovné cestiny pro $kolu
a vefejnost neni.

LExistenci velkého, zakladniho slovniku
a slovniku typu stfedniho neni v8ak nase slov-
nikova potieba jesté plné ukojena,” psala v roce
1941 znacka MTS. Mohl bych to napsat i dneska -
a trochu by to byla potdd pravda a hodné uz by
se tomu vérit nedalo. Pravda je to v tom, Ze maly
slovnik stdle nemdme — a jesté bych mohl p¥iho-
dit pdr slov o tom, Ze vétsi slovniky mdme staré
a zastaralé. A vé7it by se nedalo té pasdzi o tom,
Ze existuje néjakd slovnikovd potteba. Prdvé pred
pdr dny se ke mné prokousala internetem reklama
na novy vykladovy slovnik leského jazyka od
nakladatelstvi Lingea. Ttiatticet let od vyddni
Slovniku spisovné Cestiny je nesmirné dlouhd
doba, takze abych uz neztrdcel ani vtetinu, hned
jsem bézel do internetového knihkupectvi, ale -
knizku neméli. Tak jsem uttel papulu a nemiizu se
tu s vami podélit o pdr postrehtl ¢i referdtek. O to
vic popustim uzdu fantazii.

Uz jsem tu psal o Pravidlech eského pra-
vopisu, které Lingea vydala d¥iv. Pfirucka se
snazila fakticky se neodlisit od Pravidel z Aka-
demie véd, chtéla byt jen luxusnéjsi, uZivatelsky
pFijemnéjsi a obsdhlejsi variantou téhoz. Coz je
z obchodniho hlediska asi jediny mozny p¥istup.
Z hlediska clovéka, kterého zajimd, co to je spi-
sovnost a jazykovd sprdvnost a jazykovd ptimé-
fenost a tak, je to samoztejmé $koda. Predstavte
si to: specializované jazykové nakladatelstvi
vyzyvd na souboj slovutny Ustav pro jazyk cesky
a tikd: NaSe CeStina je spisovnéjsi a lepsi!
Av duchu doby by feditel nakladatelstvi klepal na
dvefe ministra kolstvi, asi jako Radim Jancura
na dopravé: Reknéte, Ze nase Cestina je lepsi
a ze se ma ucit podle nas, statni kasa nebude
$kodn4, ddme vadm procento z kazdé knizky.

Pokud si nemohl vydavatel dovolit jit proti
Akademii v pravopisné ptiruéce, ve slovniku by si
aspori néco malicko subverzivniho dovolit mohl,
ba dokonce mél - a az vy budete ¢ist tenhle slou-
pek, jd uz budu védét, jestli se odhodlal.

Znacka MTS, kterd mi tak pékné poslouzila
tvodem, poslouzi chudina i ddle. Ten, kdo se za
ni skryval, rozhodné nemél rdd puristy. TFicdtd
léta byla bojem o misticku. Za ni stdli puristé.
Progresivni kiidlo lingvistil brojilo za misticku.
Oba tdbory mély své diwody, pro¢ ddvat prednost
tomu & onomu tvaru. Dopadlo to — kompromisem.
Sprdvné bylo oboji. A to se nasi znalce nelibilo, aka-
demika Trdvnicka pak hodnotila podle toho, ktery
tvar uprednostnil a ktery dal aZ na druhé misto.
Kdyz pak znacka MTS hovotila o malém slovniku,
ktery by slouzil skole a vefejnosti, spravné podo-
tykala, Ze na dvojtvary a zvldstni nuance v ném
nebude misto. A jd doddvdm, Ze neni ani ve stred-
nim. Dnes viddne v Ceském pravopise dubletové
peklo, zvldst u cizich slov. A ted si vezméte, Ze
chcete napsat text a prijdou vam tam teba slova
diskuse a kurs. Nebo diskuze a kurz. Vezmete
si takhle k ruce pravidla pravopisu a ze slovnicku
vyctete, Ze sprdvné je vSechno. A pisete, Ze dis-
kuze nabrala podivny kurs. Coz ale neni vitbec
pékné, protoze je to kaZdy pes jind ves. Slovnik pro
praktické kazdodenni uzivdni (a vzhledem k tomu,
Ze nakladatelstvi své slovniky vybavuje rovnou
i cédécky, je to zas o néco snazsi) by mél ddvat
rychlé a jednoznacné rady. Na jemnéjsi nuance
pak mdme specializované publikace. Jen je do
toho potieba #iznout a zvolit spravny kurs nebo
kurz. Pokud ovsem Lingea pokracuje u vyklado-
vého slovniku tam, kde zacala s pravidly, najdeme
v ném pro jistotu vSechny mozné tvary, aby aka-
demici nefekli. A p¥itom to mohla byt legrace.

Gabriel Pleska
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HALO, TADY CISTICKA!

Vnadaci  ztizené
Erste Bank, ktera
tak mile sponzoruje
pobyt  alkoholika
vresidenci (v origi-
nale artist-in-resi-
dence), se mé ptali,
zda vim néco o osu-
du Eriky Abrams.
Ptedlety pry od nich
chtéla podporu na vydani dila Ladislava
Klimy. Odpovédél jsem, ze vydavani se
dati jakztakz (to byl takovy piekladatelsky
otidek). Dodal jsem, ze vyddni Ladi Klimy
je nejen pro Zemé Zeské, ale pro cely svét
dalezitéjsi nez vichni Capkové, Kunderové,
Rushdieové a Elfridové Jelinekové dohro-
mady. Nevéficné na mé zirali. Tak snad
jsem nic neposral, abych nepokazil jakztakz
dobry obraz Cechti v Rakousku. Ale povidali,
Ze pristi mésic nebo tak néjak budou hostit
Jachyma Topola - ten to zas urcité vyzehli.

Rika se, ze zeny a kosmicky program maji
hodné spole¢ného. Na zékladé této zajimavé
paralely jsem si usmyslel stiti se ¢eskym
Reinholdem Messnerem. S tim rozdilem
vsak, Ze ja vylezu na vechny evropské hory,
které maji v ndzvu slovo snih. UZ jsem byl na
Snézce, Dé¢inském SnéZniku, na waleském
Snowdonu avcera jsem uspé$né zdolal
nejvyssi horu Dolnich Rakous Schneeberg.
Jsem ur¢ité jeden z mala stipendistd, ktery
nejen kali a védecky pracuje, ale téz se pilné
alpinisuje.

Rakusané tikaji, Ze ceny piva v hospodich
jsou unich nehordzné. Pfece viak se mi
podatilo je utésit, kdyz jsem podotkl, Ze
maji mnohem levnéj§i vino v petkach nez
Cesi. Navic sta¢i fixkou preskrtnout néapis
REBENKAISER anapsat tteba CHATEAU
LA TOUR nebo CHATEAU NEUF DU PAP
aje posekdno. Zduraznil jsem, Ze najmé
v prazskych hospodich to jinak nedélaji.
Tak se mi dafi vytvaret dobry obraz své
vlasti, jiZ jsem dustojnym representantem.
Atu se musim pochlubit, podatilo se mi
utésit dokonce i Némce. M1j soused Mirko
Mielke, vyrobce zidli z Hamburgu, se pfi
sledovani klipu Rammsteinu, ve kterém se
objevila Angela Merkelova, rozestkal (nad-
herny ptiklad sentimentalni opicky), nebot:
SNémci vzdycky vSechno znilili avsechny
jen zabijeli.“ Poplacal jsem ho po zddech
a tekl: ,To je samozrejmé sichr, ale pomni, Ze
Némecko dalo svétu i mnoho dobra, nap¥iklad
RAE“ Okamyzité se uklidnil a rozz4¥il se jako
sluni¢ko - jako slunicko!

Odchod sovétskych vojakd vroce 1955
slavi Rakugané jako statni svatek. Oviem
po rakouském zpisobu. Kdesi jsem slysel,
7e Rakusané jsou Cesi $patné prelozeni do
némciny. A namouté! Sotva jsem se svym
némeckym sousedem s ¢eskym jménem
Mirko prosel jakousi habsburskou slavobra-
nou, ocitli jsme se na ndmésti Hrdind. Véude
kolem byly desitky, ba stovky vojaki, vojen-
skych vrtulnik a tankd. Chudédk Némec,
kterému se dostalo pacifistické vychovy, byl
uplné auf ¢ili ,na“ Vétsi prekvapeni viak
bylo, kdyz jsem spattil ¢eskou vlajku a pod
ni stal vojak za maximem a mitil ve sméru
na Hofburg. Byl to vskutku ¢esky vojak mas-
kovany jako armadni Bob Marley v destném
pralese. Vichni byli viibec ten den tak néjak
militantné naladéni. Vhospodé mi jisty
Videnidk povidal, Ze kdybychom se netrhli,
méli bychom mote a dal bychom se zdravili
ahoj bez pocitu jakési absurdnosti. Poukazal
jsem na malo znamy fakt, Ze Rakusané mote
taky nemaji. ,Nemdme, ale spole¢nymi silami
bychom se k nému probojovali!“

Seznamil jsem se s autorem komikst. Je to
Némec narozeny ve Wisconsinu a jmenuje
se Stary. Pozval mé, Lucii a Pepu Straku,
kteti do naseho byvalého hlavniho mésta
rovnéz zavitali, na ¢&eské jidlo - veprové
a knedlitzky s petrszilkou. Zajimavé bylo,
ze knedlicky to skute¢né byly, ale unas
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se obvykle davaji do polévky. Aje-li fec
o kulina#stvi, musim se pochlubit, Ze jsem
se rozhodl pozvat Wisconsifiana na oplatku
do svého appartementu na oblibené ceské
jidlo — spaghetti carbonare (kromé toho
umim je$té fazole achleba smaéslem).
Bohuzel se do toho ptipletl vyrobce Zidli
Mirko atekl, ze to ukuchti sam, abych
mu plné véril. Postupné na panev nahizel
véechny potraviny, které jsem mél v lednici
a $pajzu vcetné sardinek, jablek a citronu.
Wisconsiian na to jen vydéSené ziral,
nakonec to nevydrzel ana hamburského
kuchtika (je ptimo ze slavného St. Pauli)
za¥val: ,Anechces tam hodit imoji bundu,
a hele penézenku, obéanku, zasranej americkej
pas, zkurvenej némeckej pas...I“ Na stole se
postupné zacala vréit hromada $atd a cetek.
V tento magicky moment se setkali Karel
Capek (skrze p#ibéh o pejskovi a koticce)
aOscar Ryba (skrze ptibéh otom, jak
Véaclav Kahuda dostal amok, kdyZ si Ryba
chtél zjeho bytu zavolat) — ve videfiském
appartementu pro genidlni umeélce, ktery je
v letdku popsany jako meditteraneo und tran-
quil &ili stfedozemni a klidny.

Dovolte, abych se vmilé vzpomince jesté
vratil kpravé probéhlému rakouskému
narodnimu svitku. Na onom prostoru
pfed Hofburgem a Neuburgem byly stany
azbrané rtznych armdad, vedle mistnich
a Cechti to byli Litevci, Chorvati, Irové,
Macedonci a nastojte — taky zde méli svij
propagac¢ni stan Hammas a al-Kajda. Vérte
nebo ne, jak ¥ikd byvaly kapitin zlodi
Enterprise, kdyZz uvadi potad o zjevenich
a stragidlech, mohli jsme si prohlédnout
¢ernou vdovu s burkou a rozbuskami, ktera

EJHLE SLOVO
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KRATIKNOT

Sklonek fijna, posledni den turistické
sezony na puvabném zdmecku Kratochvile
nedaleko jihoceskych Netolic. Pomysl-
nou hitparddu slov z pravodcova vykladu
vyhravd jednoznainé kratiknot (d¥ive
nazyvany téz Stipec), nuzky urlené - jak
uz nazev napovidd — ke kraceni hoticiho
knotu: odsttizené kousky padaly do déuny-
slné ptipevnéné komurky, nekontice tak na
stole. A dalsi sltvka v béZzné fedi neuZzivana,
oznacujici predev$im mobilid¥ pamdétko-
vych objekt: vrhcdbnice, tabulnice, modldk
& odpichovdtko...

Po ptijezdu dom vsak zjistuju, Ze co pro
jednoho miize byt velkym objevem, to ¢te-
nati Harryho Pottera uz ddvno znaji: Filius
Kratiknot (v originale Flitwick) je ¢lenem
profesorského sboru na bradavické skole.
Ale nest, moderni doba se prastarych slov
zmociiuje sebevédomé a bez skrupuli. Pod
zavindcem si jesté leckdo predstavi to, ¢im
se tu a tam posiltiuje v hospodé, ale komu
se dnes, netkuli za deset dvacet let, pfi
slové email vybavi stard poctiva smaltovana
cedule?

S podékovdnim Davidu Michalu Rihovi
Michal Skrabal

navic zpivala pisnicku Zaplatime kaZdyho,
kdo zabije Rushdieho.

Pozoruhodny jev: KdyZ si na erdrnim note-
booku pustim na Youtube jakoukoli pisnicku,
béhem pér vtefin se sekne a nic s tim nehne.
S jedinou vyjimkou - viechny pisné od Falca
lze spustit bez problému. Vienna Calling,
Der Komissar nebo Ganz Wien jsem slysel
asi tisickrat. U¢inénej Mahlzeit a Kris Kros 2,
jak Videnaci fikaji.

Co bych to byl za Cecha, kdybych ve Vidni
nenavstivil prosluly lokal ¢eskych emigranti
abohémi Nachtasyl. Prvni dojem byl viak
otfesny az ominosni. Ctyti stolky, otlu¢ené
zdi a poloprazdné regily za barem. Oviem
patrné nejlacinéjsi pivo ve Vidni. Ukazalo se
vsak, Ze tato cimra je Tagasyl a v suterénu je
teprve ta prava kuc¢a zvana Nachtasyl. I Pepa
Straka, ktery je, jak zndmo, decentni gentle-
man (a jeho styl je pro Viden jako délany), se
v podzemi zacal chovat jako pravy punker.
Mimo jiné navrhoval, abychom pobili viechny
$éfy nadnarodnich koncernu ajejich mrtvo-
lami ucpali hajzly v Komer¢ni bance (mozna
to tak doslova netekl, ale zhruba ano).

Robert Redford se v Podrazu ohrazuje:
,Ozralu jsem nikdy neobral, ale jsou jisté
chvile, Zze ano... Stalo se to jednou nad
rdnem na tridé Mariahilfer. Bylo to nad-
herné, az kyc¢ovité klisé: Sinusoidovitou
chizi se po chodniku potécel ukazkovy
pankac ve skotském kiltu. Zjevné nemél
dost a zamitil ke stanku s pivaky a parky.
Mij vééné neklidny némecky soused aji
jsme rovnéz neméli dost apostavili se
za manika do fronty. Panka¢i p¥i placeni
upadla 2 eura. Mirko a ja jsme éekali, co se
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stane. Panka¢ se sehnul, upadl, ale stacil
je sebrat. Cekal jsem, co udéla Mirko. Ten
zjevné rozladén pravil: ,To je hovno pankdc,
kdyz koukd na kaZdej pétnik. Mohli jsme tak
neobrali, ale bylo to ve vzduchu. Bylo to ve
vzduchu jako ZEITGEIST.

Je cosi aristokratického vydat se Vidni ve
stopich Petra Altenberga, projit Graben,
Opernring, navstivit par utulnych kavaren
a putyk, zejména Alt Wien, Jenseits, Europa,
Jelinek, Alte Bickerei, Nepomuk, Zentral,
ochutnat Stiegl, Gosser, Zypfer, Weiss-
burger, Ottakringer, Jelena a Kozla, mit
na sobé hacafrak podobné nenipadného
stfihu, jaky nosival Altenberg, a p¥itom si
v duchu prozpévovat: ICH BIN SUPER; DU
BIST SUPER; ALLES SUPERGUT!

Retézeni literdrnich asociaci je roztomily
proces celebralisace lidské existence. Nékteti
lidé nevidi udalosti kolem sebe jinak nez jako
paralely se svétem knih. Nékdo naptiklad
vidi nejakého typa a misto, aby tekl, Ze se
chova jako pometlo, pfetrhdilo nebo tak
néjak, fekne, ze ma komplex Petra Pana.
Pro mé jsou viak knihy, najmé dila basnicka,
zdrojem nezvratnych faktd a uZite¢nych
rad do zivota. Rekne se: Jede se do Rakouska,
hopsa hejsa! Ale kdy? jeden neumi némecky,
tak je to peklo. Nastésti mam Demla. Oteviu
si ho jak pixlu zavind¢a a medle narazim na
vétu: ,Ich bin ganz und gar nicht verantwort-
lich fiir Ihre Gesundheit und Ihr Gewohlgehen.”
Tedy: ,Naprosto nejsem odpovédny za vase
zdravi aza vd$ blahobyt.“ Astouto vétou
jsem ve Vidni vydrzel cely mésic.

Patrik Linhart

V ramci mezinirodniho festivalu Den poezie predstavila 9. 11. 2011 v Café Max v Usti
nad Labem svou tvorbu mlad4d moldavska basnitka Marie-Paula Erizanuova (na snimku).
O svém psani a vnimani svéta ¥ikd: , Kdyz mi bylo dvandct, rodice si mysleli, Ze prochdzim krizi.
Jd ne. A taky jsem samoziejmé psala bdsnicky. Ve trndcti letech jsem si koupila prvni Saty, po
nékolika letech rocku a genderovych broukii. V patndcti jsem si myslela, Ze lidi, co nectou, nemaji
co délat na svété. Mezitim jsem dosla k ndzoru, Ze je nechdm Zit. V Sestndcti jsem snila o revoluci.
V sedmndcti mdm sny o mirumilovnéjsich vécech.” O vztahu k rodi¢tim, o nadzorovych rozporech
s nimi, o internetu a chatu jako ndhrazce osobniho kontaktu, jakoZ i o depresich a frustra-
cich dospivani jsou i jeji basné. Pro pfedstavu uvadim kratky tryvek z textu nazvaného
Hudebni vénovdni monopoliim hluénych cvrckil. Pise se v ném: Mdma se bavi na chatu / Dnes
jsem to nevydrzela a tekla jsem ji, Ze jsem pordd sama / ale jen tak v Zertu / ironicky a ne jak to
prikazuje / Gestalt psychoterapie // Celé hodiny brouzdds po internetu a jd se citim opusténd / co
kdybys trdvila vic casu se mnou? Ukazky, jez Marie-Paula Erizanuova cetla ve své matet$ting,
doplnily pro éeské publikum preklady feditele Rumunského kulturniho institutu v Praze
Mircey Dana Duty v podani $éfredaktora ¢asopisu H_aluze Tomase Cady, kterému nedélalo

naprosto zadny problém vcitit se do duse dospivajici divky.
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VYVRENi STRUKTUR

ANALYZOU K TOTALITE
ORIGINALITY

Kdyz Jean-Paul Sar-
tre po valce zakla-
dal revui Les temps
moderne, povazoval
za nutné manifes-
tovat jeji budouci
obsah programovym
textem. V kontextu
soudobych  histo-
rickych  soufadnic
ptedstavil svou filozofickou koncepci, od niz
odvodil koncepci umeélecké kritiky a reflexe
uméni i spole¢enského statusu quo obecné.
Vzhledem k tomu, Ze v sou¢asné dobé nejspi§
prechazime do faze, jez se bude ostte ligit od
povalecné etapy s jeji ekonomickou a techno-
logickou progresi, Sartriv programovy text
bychom si mohli pfipomenout a zhodnotit,
nakolik je i dnes aktudlni.

Sartrovakoncepceprotisobépostaviladvoji
zpusob chapani svéta. Jako ryze burZoazni
oznatila takové mysleni, které se chape sku-
te¢nosti pomoci analyzy — analyza je pro Sar-
tra nastrojem, ktery vytrh4va ¢lovéka z jeho
bytostné, tedy spolecenské podstaty; ana-
lyza pretvati pospolitost lidi na uspotradani
jednotlivct. Uloha analyzy je tedy ziejma
- zbavit ¢lovéka viech kulturnich rovin, osvo-
bodit jej od velkych vypravéni, prevést ho do
jednorozmérného formatu, a v dasledku ho
tak vydat napospas slozitym politicko-eko-
nomickym mechanismam. Nebylo tomu tak
vzdy - v dobach dekonstrukce velkych ideo-
logickych systému analyza pomohla osvobo-
dit ¢lovéka; dnes, pise Sartre, po sto padesati
letech se analyticky rozum stal oficidlni dok-
trinou burZoazni demokracie (tedy té, ktera
prehlizi existenci spole¢enskych ttid a ktera
se bezezbytku zaklada na ekonomickém sou-
pefeni zdjmovych skupin).

Specifikem analytického mysleni je snaha
popsat clovéka jako souhrn univerzilnich
vlastnosti a tyto vlastnosti analyzovat do
stile jemnéjsich nuanci. Analytik je pte-
dem srozumén s tim, Zze ¢lovék je jeden
univerzalni a stejné tak jsou univerzalni
i jeho vlastnosti. Nezajima ho, ze viechny
kulturni projevy ¢lovéka jsou spolecensky
ovlivnéné; naptiklad visen analytik prepi-
suje na jeji elementarni ¢4stice a véri, ze se
propracovava k jeji podstaté. Je jedno, vjaké
konfiguraci ¢lovék Zije, podstata vané se
neméni. BurZoazni spisovatel je pak podle
Sartra ten, ktery uvétil, Ze pokud analyzuje
svou vlastni povahu anebo povahu svych
ptatel, ptispiva tim k obrazu jakéhosi uni-
verzélniho ¢lovéka a taktéz i univerzalniho
umeéni — protoze vsichni lidé si jsou rovni,
jsou univerzalni, prokazou tito spisovatelé
sluzbu celé spole¢nosti, pokud vydaji ¢te-
nafi analyticky obraz sebe sama.

Do protikladu k analytice Sartre stavi
koncepci totdlniho ¢lovéka. S radikalitou
sobé vlastni pravi, Ze neexistuje zadn4 pti-
rozenost ¢lovéka, ale jen jeho metafyzicky
udél, souhrn okolnosti, které nas ovliviiuji.
Umeélecké dilo, které nechce byt burzoazni,
se proto v prvni fadé zajima o vztah mezi
¢lovékem a okolni skute¢nosti. Tim se ale
jeho tloha rozhodné nevycerpava; jde tu
pfedné o to, nikoli jen zaznamenat jed-
notlivé body, v nichZ se svét stfetava s ¢lo-
vékem, ale vystihnout jejich smysl, jejich
totalitu. Clovék podle Sartra o této totalité
podava svédectvi v kazdém okamziku, at uz
si vybird partnerku, anebo kupuje kravatu.
Je tfeba vymyslet takové nastroje, které by
tento smysl dokézaly ztvarnit a — chceme-
li dosdhnout spolu se Sartrem nejzazsiho
bodu mysleni - zapojit do spole¢ného usili
o ryze utopické osvobozeni ¢lovéka od
onoho utlaku. ,Pokud je clovék celek (...), musi
se osvobodit ve svém celku, musi se stdt jinym
¢clovékem puisobenim na biologicky zdklad...”

I po necelych Sedesati letech, které od
sepsani Sartrova manifestu uplynuly, je
ziejmé, Ze tu mame co délat s preciznim
modelem, z néjz lze odvodit podstatu
angazovaného uméni a angaZované umé-

lecké kritiky. Nebyli bychom ale dusledni,
pokud bychom piehlédli néktera jeho sporna
mista. Pfedné: Sartre po valce véfil, Ze analy-
ticky zptisob uvazovani ,dozil“ a Ze je uZ jen
ucelové vyuzivan k izolaci lidi ve prospéch
,vyssich® t¥id. Hlubsi omyl si dnes jen stézi
dokdzeme predstavit. Nestala se naopak
analyza zdkladnim prostfedkem k pocho-
peni skute¢nosti jako celku? Vezméme si jen
tolik oblibeny, formalné experimentalni roz-
klad zvuku a véty, ktery se v druhé poloviné
minulého stoleti stal oblibenou uméleckou
metodou a s nimZ se mizeme az prili§ ¢asto
setkavat i dnes. A neudivi ani, napiSeme-
li, Ze to, co Sartre odsuzuje jako burzoazni
uméni, je dnes automaticky chapano a hod-
noceno jako ,.zarucené estetické” - je to prece
umeéni ve své ryzi podstaté, uméni unikajici
ideologiim, uméni, které nakonec ani ideolo-
gizovat nelze a uz viibec ne hodnotit. Dale:
S analyzou spjaté solitérstvi se pak stalo
jakymsi vychodiskem, které je umélci témé¥
zarukou k silnému individudlnimu prozitku.
Neni tézké dokazat, Ze onen ,totalni“ prostor
byl a stale jesté je parcelovan nezavrsitelnou
potfebou analyzy ad infinitum.

A pravé nekone¢na produkee dél, jehoZ svr-
chovanou metodou je analyza, a s nim spo-
jend nekone¢nd analyticka recenzni praxe nas
také nakonec dovadéji k iZasnému poznani,
ze zlaté lasy ,zaru¢eného uméni® ptichazeji

JAK SES MELA, HELENO?

jen tehdy, pokud se ze zfetele ztraci jakéko-
liv totalitni koncepce ¢lovéka. Tam, kde se
tato koncepce vytratila zcela, nachazi toto
uméni nejjednodussi a nejmyslitelnéjsi zpu-
sob svého byti. V takové dobé se za uméni
muze povazovat vSechno. Neméli bychom
ale hned podléhat euforii a myslet si, Ze zaru-
¢ené uméni je néco jiného nez podivné p¥ani
stejné zaruéenych estétd — pfece jenom tu
existuje cosi, co kazdé usili o absolutné svo-
bodné, a tedy i absolutné estetické dilo rusi.
Neni jim nic mensiho neZ totalni nirok na
originalitu technického (formalniho) zpra-
covani. Vzdyt ¢emu jinému neZ originalité je
dnes povinovan umélec loajalni technokra-
tickému systému? Paradoxné bychom proto
mohli ¥ici, Ze pokud dnes existuje totalitni
koncepce ¢lovéka — presné ve smyslu Sar-
trovych slov -, uvéznéného v nadosobnim
metafyzickém ramci, pak se s ni setkdme
v tom nejbéZnéjsim recenznim provozu. Jen
zde byvd casto ¢lovék zbaven jakéhokoliv
socidlniho kontextu, jen zde byva vyjmut
z historie a definitivné svdzin pozadavkem
originality a ryze formalni esteti¢nosti svého
dila (anebo dila, v némZ se nachazi jako jed-
najici postava).

O to hlubsi se viak otevira propast mezi
obéma typy tvorby a jeji reflexe, jak je Sartre
popisuje. A v tom také spoc¢iva zasadni p#i-
nos, ktery si jeho manifest udrzel do dnes-
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nich dob. S postupujici formalizaci uméni,
které uz mnohdy jen hledd nové vyrazové
prostiedky, aby mohlo #ici néco neottelého
o svém autorovi a jeho nejblizsim okoli (p¥i-
pomenime si tfebas potfebu vénovat své
ver$e pratelim a partnertm, prosakujici do
poezie jako uz téméf jeji obligatni polozka),
se nevyjevuje nic mengiho, nez Ze ona
ytotalni koncepce ¢lovéka“ musi byt o¢isténa
o fantom originality, technokratické preciz-
nosti a znovu vystavéna ve vztahu ke spole¢-
nosti, historii, k jinym kulturnim okruhtm
atd. A chceme-lijit do disledkd, pak bychom
méli ptiznat, Ze zde neni mozny zadny kom-
promis a Ze to Sartre moc dobfe védél, kdyz
psal o celkovém smyslu, jimz je osvobozeni
¢lovéka. Jen za predpokladu, Ze takovy bod
méame k dispozici, na néj muZeme zavésit
8irdi ramec angazovaného uméni; tedy toho
uméni, které si nechce jen hrit se svymi
vlastnimi prosttedky a které vi, ze vedle
funkce estetické lze vyklddat i jeho funkci
spole¢enskou. Zpusob, ktery k tomu vede,
je v manifestu popsan - a nakonec je i prak-
tikovan, na strdnkach Les temps moderne
se s nim lze setkat dodnes. Smér, ktery
revue s timto manifestem pted ptlstoletim
nabrala, se kupodivu udrzel az do dnesnich
dob, navzdory vSem antiprogramovym ten-

dencim postmoderny.
Jakub Vanicek
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Helena Skalicka (vpravo) a Pavel Novotny; fotografie ze skupinové performance Simona Pikouse Konec tarifniho pasma, 17. 11. 2010

S Jirkou sem se sezndmila v Kosmono-
sich, von tam byl kvili alkoholu, ji s téma
svejma depkama. Potkali sme se tenkrat na
dvote u kiosku, von na mé, ze je Jirka, a ja
tikdm, Ze sem Helena, a tak sme spolu zacali
kamaradit. Kdyz sme byli venku, chodili sme
spolu na vejlety, valeli sme se v travé, v pisku
a tak. To byl skvélej muzskej. A jeho mdma
pracovala v tom kiosku a bezvadné sme si
rozumély. Ale v sedumdesatym Sestym mi
Jirka umtel. Protoze jak von byl ten alko-
holik, tak nemohl na antabus pit, a voni ho
pustili z blazince a von to prechlastal a poblil
se a udusil se zvratkama. Nasli ho druhej den
v Trutnové na namésti, na laviéce. Dvacet
tfi rokt mu bylo. A ja, kdyZz sem jela na ten
jeho funus, tak sem mu tam omdlela, spadla
sem takhle na nadhrobni kdmen, na ten roh.
A kdyz sem se pak ve $pitéle probrala, tak mi
rekli, Ze sem pfisla o dité.

Od ty doby mé chlapi viibec nezajimali, jak-

mile se mé nékdo dotknul, méla sem zimnici.

Az potom v osumdesatym ¢tvrtym ten Jarda,
kterymu sme #ikali Sandokan, s tim sem
¢ekala dalsi dité, ale o to sem taky ptisla. Pro-
toZe vona tam $la chodbou jedna baba rozjeta
a vona chtéla po jedny téhotny sestte hodit
dzbéan, ale j4 tou babou prastila o zem, trogku
sem ji pobouchala, sestte sem zachranila dité,
a sama sem byla v $estym mésici. A ta sestra
mi fekla, zatdhnes ji do klece, ale ta zenska
byla stokilovd, ja ¢tyticetiosmikilova, takze
sem ji tahla do ty klece, ale pted tou kleci se
mi baba vyrvala, chytla mé za vlasy a mlatila
mi hlavou o zem a ja, pust mé, pust mé —aja
nevim, jak se mi podaftilo témahle kloubama
takhle ji vjet zespodu, takhle sem ji dala, Ze
pak méla tady deset steht. A ja pak dostala
elektrogoky.

A voni mé mésic po tom potratu podvazali,
aniz mi to #ekli — to sem zjistila az v devadesa-
tym na liberecky psychiatrii. A kdyz sem o to
tenkrat p#isla, Jarda mi fekl, Ze sem to dala
pry¢ schvélné, a rozesel se se mnou. Ale v hos-

podé sedél Erik a ten mi rovnou rek, jestli
bych s nim nechtéla chodit, takze slovo dalo
slovo, koupil mi dvé zelenice a zalala sem
kamaradit s Erikem. A to sme na sebe jenom
mrkli, a uZ sme nacvicovali za kioskem.

A taky sem obdas chodila s Zenskejma. A ja
sem jeimilovala, ale necejtila sem se jako tep-
louska. Prosté sem se s nima libala a kama-
radila, jednu sem méla v Bohnicich, jinou
v Liberci, v devadesatejch letech sem méla
jednu v Armadé spésy. A kdyz sem byla maly
dité, tak sem byla zamilovand do jedny Zen-
sky, ktera jezdila mezi Libercem a Jabloncem
jako privoddi. Tu sem dycky svlikala vo¢ima
celou do naha. To bylo na za¢atku sedesétejch
let, kdyz zacaly ty kasy. Vona stéla v ty kase
a ja stala vedle ni a svlikala sem ji. Ale kdyz
byla zima, tak to bylo hrozné tézky, protoze
ta Zensk4 méla strasnejch vrstev. Protoze ty
tramvaje, to byly uplny pojizdny mrazirny.
P#ipravil Pavel Novotny
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Vzhiiru do finale

1.12.2001. Uz dlouho neposlouchdm hudbu.
Dtive jsem si vybiral desky podle chuti a hral
je dvé t¥i hodiny denné: Mozarta, Janacka,
Bacha, Gesualda da Venosa, Mahlera, Wag-
nera, Edgara Varése, Stockhausena, etnickou
hudbu, jazz, nahravku Iron Butterfly s jejich
skvélou In-A-Gadda-Da-Vida, Rolling Stones,
Talking Heads.

V nocdi jsem lezl kolem stolu po ¢tytech,
zatimco z radioptijimace h¥mél koncert jaké-
hosi Itala. Vtom jsem se malem skacel! Stal
jsem se skladatelovou mysli! Lezu po zemi
a citim extatické, laskou zhouci bozské pro-
zitky; sly$im v8echny variace, probihajicijeho
hlavou v tak suprakratkém pikomziku, Ze je
to naprosto nemyslitelné, nepfedstavitelné,
nevyjadritelné. Prolétne to mnou, Zene mé
to ven z téla. V okamziku, kdy hudba pomine,
lezim na podlaze a necitim viibec nic. Zadné
doznivani. Jen na tvéati v dilcich pod o¢ima
se mi hromadi horké slzy. Tentokrit se
k 1ékati ptimo tésim.

6. 12. 2001. Pani Marie Daitkova, jiz jsem
poslal dvé trigonské knizecky Adrieny Simo-
tové, mi napsala dlouhy dopis. Jedno misto
stoji za ocitovani. Ale popotadé. Viera si
Adriena ptisla pro texty Véry Linhartové.
Mluvili jsme spolu asi hodinu - a po celou
tu dobu jsem litoval, Ze nemam zapnuty dik-
tafon. Vidél jsem v jeji tvari, jak se pokousi
co nejpfesnéji formulovat to, co ¥ika. Od
hluboké, télo kfehké, pravé rameno, spis
raminko, ponékud povysunuté, ob¢asna sta-
rost o uces...

JejipopisvztahusVagkem Stratilem—baser
o zvla$tnim partnerstvi a vzdjemné podpoie
dvou umélcd, na jejimz dné se misi matetstvi,
laska, uméni a prosld nestésti v jedinou Gzas-
nou melodii dotykaného srdce.

Dnes pani Dankova piSe: ,Adriena Simo-
tova: Uvnit¥ — vné. Uz pokolikité se k té
kniZzeéce vracim. Jak dobte ji rozumim! Jestli
ji jesté nékdy na Sypce uvidim, pijdu ji podé-
kovat. Vyslovit obdiv, lasku k uzasné kiehké
dusi; vyslovuje to, co snad ani fici nelze.
Mnohdy jsem si tikala, Ze uz bylo v mém
zivoté trapeni dost, Ze bych uz nékdy ptivi-
tala, kdybych nebyla... a najednou touzim
prodlouzit kazdou vtefinu svého Zivota, byt
prosté pfi tom, vnimat vSechno krasné, co
vznikd mimo mne, ale co hluboce prozivam...
Az ji nékdy potkate, teknéte ji, Ze na ni mys-
lim s laskou.”

BoZena Spravcova mi poslala své nové texty.
Chut nadit déj komi¢nem, krutohlavym roz-
vazovanim o smyslu zivota... Podivuhodné
vedeny déj, pout strukturovanym prostorem
a ¢asem s opakovackami, jejichz mifidla ozna-
¢uji viechny cile v odpovidajicich intervalech,
aby se vysttel neozval v nepravou chvili, ba
dokonce aby se neozval vibec, protoze nejde
o zasahovani aZ do krve, ale o zkousku, zda
by se dalo zasdhnout, kdyby lu¢ik spousté
najednou zacouval a jeho pohyb by pti
vystielu zarazil pazbu opakovacky do kli¢ni
kosti jen méalo obalené masem.

10. 12. 2001. Véera obéd v ¢inské restau-
raci s Milanem Calabkem a spolupracovniky
Ceské univerzity nové doby. Po jidle jsme
se vsichni premistili do sklepnich prostor
Mandaly. Kdyz jsme vysli z podzemi, venku
bylo bilo. Druhého dne odpoledne jsem lehl
a nevstal. Krdsné dva vecery s hyckanou
bolesti. Promeskal jsem vystavu Michaela
Rittsteina i Vladimira Novaka.

Drena se vratila z Chorvatska a nechala
mi v krdmku dvé vétvicky: jednu citrusovou,
se syté zelenymi listy a ostfe Zlutymi plody,
druhou pomerancéovnikovou, se zelenymi
listy a ohnivymi plody. Ve zdejsi zimé je to
jako zjeveni.

V posté jsem nasel dopis od rodiny doktora
Ry8anka: mam svoleni pokracovat ve vyda-
vani Rysankovych pfekladid za podminek, jez
jsme sjednali. Opravdu dosdhnu vseho, co
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v tomto Zivoté o¢ekavam, ani ne tak pro sebe,
ale pro vsechny ty, jimZ to dluzim? Odpovi
nékdo? ,Po osmdesiti deviti proménach
pokdnim dosdhne$ milosti, ekl hlas, ale
odpovéd to mozna nebyla.

12.12.2001. Stale z4dné zpravy z Mnichova.
Kde se doptat, co se déje? Mila konec¢né pii-
neslkompletni maketu Trhliny. Tak technicky
naro¢nou knihu nelze vytisknout a knihat-
sky zpracovat do 10. ledna. Béduju. Snad se
mi poda#i zménit jednoletou zadost o dotaci
MKCR na dvouletou. Pisi dopis minister-
stvu: ,Trhlina je tzasné dilo, slovo a fotogra-
fie v urputné jednoté vypovidaji o Zivoucim
gigakosmu a ¢lovéku v ném, podava zprivu
o trhlinach kosmickych rozméra i o trhlinach
v nds, o lidech, kteti se »vypatili« na vrchol-
cich hor, o lidech, kteti po sobé zanechali jen
stin na filmu, exponovaném ve chvili vybu-
chu atomové pumy v Hiro$imé, o praci staro-
vékych zivla pti utvafeni zemé a o lidské ¢in-
nosti, ktera je zacala usmérnovat — ne vzdy
tim pozitivnim smérem -, o prostoru, svétle
a hnizdech galaxii, o tom vSem v lidském
duchu i v téle, o ¢ernych dirach v hlubinich
kosmuivnis...“

14. 12. 2001. Rekapituluji poslednich jede-
nict let. Za tu dobu jsem stihl realizovat
tfi vystavy, vydat pres 130 kniZnich tituld,
napsat nevim uZ kolik knizek, dost jinych
prelozit... Moje korespondence se enormné
rozrostla. Nejvétsi radost mam z knizek-
prvnicek; jsou to: prvni vydani Vachalovych
rukopisnych textd, dopisy Ladislava Klimy
Antoninu Pavlovi, bisné Andreje Stankovice,
knizky o Sai Babovi, korespondence Oto-
kara Bteziny a Emilie Lakomé, prvni vydani
Hovorti s Lasenicem, pteklady alchymistickych
traktatd, objevné vydani neznamych praci na
papire Jitiho Kolafe a vzpominky Frantiska
Jecha na Otokara Brezinu; v pfistim roce p¥i-
jde na fadu vydani nezndmé vzijemné kore-
spondence Gustava Meyrinka a Oldficha
Neuberta. Pripocti k tomu Lasenikiiv Tarot
(karty), Logos a bibliofilie: neni toho maélo.
Stéle vsak chybi nejvétsi a nejdukladnéjsi
kniha o Sporkovi v feském (v jakémkolil)
jazyce, dluh, ktery stéle zistava nesplacen.

13.12.2001. Poredak¢niradé Analogonujsem
spéchal do Velryby na setkani spolupracov-
nika Tvaru. Kdyz jsem tam dojel, panovala uz
volna zdbava. BoZena Spravcova mé vybidla,
abych si pfisedl k jejimu stolu, ale zamifil
jsem napted k Luboru Kasalovi a Gustavu
Erhartovi. Rozd4val se novy Tvar, do néhoz
jsem piispél basni¢kami Karla Sebka a vzpo-
minkou na Pavla Kvitka-Pecha. K redakénim
dérkam jsem ptidal balik kniZek z Trigonu.
Asi po hodiné pfisel Vaclav Kahuda. Béhem
velera jsme spolu diskutovali o viem moz-
ném. Udivilo mé, Ze nezna Klimovy dopisy
A. Pavlovi.

Pavel Rezni¢ek, ktery ptisel jesté pozdéji,
huldkavé rozdilel rady na vSechny strany, aZ
zmozen vinem usnul. Rekl cosi zvlastniho,
nad ¢im jsem se musil po cely vecer zamys-
let. Tykalo se to Ladislava Solddna. Nékdy
kolem jedenécté se lou¢im: venku mrzne, jen
prasti. Kdyby mi nebylo lito penéz, vzal bych
si taxik. Stile je$té pocitim postaru. Byly
doby, kdy jsem nemél dostatek penéz, kdy
mi zoufale chybély. To se ned4 odnaucit. Sto
korun ma pro mne potad ptedlistopadovou
hodnotu, i kdyz dnes si za né ¢lovék dohro-
mady nic nekoupi. Myslim, Ze pravé pti této
ptilezitosti mi Bozena pfedstavila svou dav-
nou ptitelkyni Véru Paskovou. Zaznamenal
jsem ji jen jako byvalou korektorku Tvaru.
Ale naptisté mi byla nejen ndpomocnou, ale
navic jedinou opravdovou sponzorkou.

V noci se ocitdim pod stfechou podivné
stavby, snad tvrze. Po nevelkém dvorku pobi-
haji slepice a odkudsi meti kozy. Nahote voni
seno. Otviram truhly a vytahuji z nich kal-
hoty z hrubé vydélané kize, sosky jakychsi
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svétcl a velice vytahlych andéla s velikymi
kiidly, néjaké pisemnosti, vacek s cetkami
a $perky. Potom mé cosi donutilo shrnout
do velkého sitku sosky a $Sperky. Musil
jsem si pospisit, dvorec uz hotel. Sbtham po
postrannich dfevénych schiidkich, kdosi za
mnou k¥i¢i, na dvote se mihaji stiny, je noc,
vola néjaka Zena, vysoky détsky hlas, bylo to
tak hrozné, Ze jsem se vzbudil zality potem.

18. 12. 2001. Jaromir Zemina mi poslal
krasnou knizec¢ku Onufrius, rozjimani nad
kamennymi skulpturami v Novém lese,
nad niddhernym kamennym obrem, ktery
se mi pted lety tolik vryl do paméti. Na
konci jeho textu je dodatek o Sporkovské
vystavé a o vytvarné pocté FAGVS. Diky za
satisfakci! Vystava sama ptili§ veliky zajem
recenzentl nevyvolala, snad proto, Ze hrabé
Spork — a¢ pro ¢eské baroko tak vyznamny —
zUstava stdle stranou zajmu téch, kteti
svymi ndzory ovladaji minéni vetejnosti.

Vecer rozlouceni s letodnim rokem
v redakci Tvaru. O néco méné bouilivé
nez loriské. Tentokrat jsem odegel uz v pal
devaté. S Bozenou jsem mluvil o jejim
novém bdasnickém textu. Co kdybych ho
vydal! Ministerstvo kultury odsouhlasilo
posunuti terminu vyddni Trhliny; diky, pane
Bohumile Figere!

19. 12. 2001. Byl to zasah! Tézky ader! Na
mém stole lezi Sedmicka, regionalni noviny
pro Prahu 7. Obratim nékolik stran a do oéi
mi padne titulek: Pamétni deska Vladivoje
Tomka na Praze 7. Ztuhl jsem. A potom jsem
zacal ¢ist.

Moje mladistvé pobyvani daleko od Prahy,
napted v kukské krajiné, potom na Ostrav-
sku, na jizni Moravé a pak znovu v Ostravé,
zasttelo v8echny vzpominky na davn4 léta.
Musilo to byt nékdy v roce 1958 nebo o rok
pozdéji, ptijel jsem na Vénoce do Prahy
a hledal staré zndmé. Potkal jsem Vaska
Bernata, ktery mé pozval na Vystavi§té
(pozdéjsi Park kultury), kde mél o Silvestru
hrét s tane¢nim orchestrem. Sel jsem. Tam
jsem potkal Vladivoje Tomka: krouzil ladné
po parketu s mladou tanelnici. Vyhlizel
docela jinak neZ za starych ¢asii. Pozdravili
jsme se a on opét zmizel na parketu.

Cekal jsem, a2 se Vladivoj unavi a pfisedne
ke mné. Neunavil se. Nicméné néjakou
chvilku jsme spolu mluvili. Protoze uz tte-
tiho ledna jsem musil byt daleko od Prahy
v ostravské huti, smluvili jsme si novoroéni
schiizku. Nebyla to p#ilis $tastnd chvile. Vla-
divoj byl zamlkly; nakonec se mi svétil, ze
ma vaZnou znamost, ale Ze se s ni musi roze-
jit. Kdyz jsem se ptal na davody, jen pokréil
rameny. Nerozumél jsem tomu. StéZzoval si,
ze délal zkousky na AVU, ale neptijali ho.
Chodili jsme po nébfezi a po celou tu dobu
jsem z jeho gest a z jeho mluvy vycitoval
veliké, potlatované napéti. Teprve az ke
konci se uvolnil, a dokonce i trochu zazer-
toval. Rozedli jsme se nékdy pred polednem.
Pak jsem ho uz nikdy nevidél.

Kdyz jsem se vratil z Ostravy a zacal zit
opét v Praze, zkusil jsem ho vyhledat, ale
v byté, kde bydlil, nikdo nebyl. Dozvédél
jsem se, ze Vladivoje zavteli. Nékdy v Sede-
satém roce mi ptila k rodi¢im obsilka
k vyslechu do Ruzyriské véznice. Mladi¢ky
vySetfovatel se mé vyptaval, zda zniam
Viclava Bernata a zda jsem u ného nékdy
vidél néjakou zbrari. Podival jsem se na néj
a tekl, ze zbrané v tom case, kdy jsme se
stykali, byly mezi kluky docela bézné. Ze si
sice nevzpomindm, zda jsem pistoli nékdy
u Bernata vidél, ale Ze je to vysoce pravdépo-
dobné. Na sebe jsem prozradil, ze sv{yj kolt
jsem nékdy v Sestaltyficitém roce vyménil
za kozéckou $avli a tropickou helmu.

Potom se mé vySetfovatel zeptal na Vla-
divoje. Bylo mijasné, Ze oba jsou v pragvihu.
Prohlasil jsem, ze léta Ziji mimo Prahu,
posledni dobou na Ostravsku, a s prazskymi
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spoluzdky se nevidam. KdyZz jsem byl
kone¢né venku, napadlo mé, Ze s tou pistoli
jsem mozna Vaskovi néjak pomohl. Byl jsem
si témé¥ jisty, ze jako svédka si mé vyzadal
on sam. Taky mi doglo, pro¢ se Vladivoj
nechtél se svou divkou oZenit: tusil, Ze se
néco déje, a nechtél ji zaplést do maléru. Tu
divku jsem pozdéji jednou potkal. Nepama-
tuji si, zda byla v jiném stavu nebo uz vezla
kocarek; myslim, Ze se nakonec prece jen
pfed Tomkovym zatéenim vzali.

Po névratu do Prahy jsem nikoho z byva-
lych spoluzikid nepotkal, takze jsem nevé-
dél, jak to s Tomkem a Bernatem dopadlo.
Po néjakém roce jsem Vaska necekané spat-
til u Veletrzniho paldce. Byl daleko, a nez
pfejela tramvaj a neZ jsem preel silnici,
zmizel v nékterém z domi. Pomyslil jsem
si: to uz asi Tomka taky pustili... Na Letné
jsem nékolikrat potkal muze o berlich, kte-
rého jsem povazoval za Vladivoje, byl mu
podobny, ale neoslovil jsem ho, protoze
pfece jen jsem si nebyl jisty, zda je to on.
Rikal jsem si: jestli je to Vladivoj, tak ho
v Ruzyni pékné zridili; ale ochromeny muz
mé vidél a nehlasil se ke mné.

Ted v tom pliatku ¢tu, ze Vladivoj byl
v Sedesitém roce odsouzen za protistatni
¢innost a jako posledni politicky vézeri v Ces-
koslovensku popraven obégenim... V hlavé
mi zaznél Vladivojav mladicky hlas, zakon-
Ceny sykavym smichem: ,Odpust mi to,
Jungwirte!“ ,Obés se na semaforu u mostu.
Jungwirt.“ Roztfasl jsem se hnusem nad
tim, co v8echno se délo — a j4 o tom nemél
ani potuchy. Vladivoj (sdm? nebo s nékym?)
pfepadl vojenskou hlidku; pi#i prestfelce
jeden z vojaka zemfel, piSou mistni noviny.
Pfiznavam, Ze neumim nendvidét. Asi bych
nedokdzal sttilet na ¢lovéka. Véfim v jiné
druhy odporu.

Vladivoj mé jako pubescenta fascino-
val; bylo v ném cosi uhranéivého: $iroky,
mési¢ni oblicej, v ném oéi po matce zidovce
temné, podmalované vnitini hore¢kou duse,
vyrazny nos s $irokymi nosnimi dirkami.
Kdyz se ho kdysi profesor déjepisu zeptal,
zda je z té rodiny Tomkil, hrdé pronesl: ,Ano,
pane profesore.“ Maloval hodné a rad. Nej-
Castéji zalesnéné maidkovské scenérie.
Listnaté lesy, prozafené sluncem, palouky
a lesni cesty, viechno z pomérné velkych
barevnych skvrn, v nichZ nechybéla fialova:
fialova k nému pattila nejvic!

Jak podivné osudy nas, zaky jedné skoly
a jedné tridy, potkaly: Tondu Vondrusku,
Evu Olmerovou, Vladivoje Tomka, Vagka
Bernata, Pavla Fierlingera-Falu, Rudolfa
Slanského... Na jiné si vibec nevzpomi-
nam, vyjma Anduly Roubitkové a primusky
Hanky Bouckové. Zivé vzpominky ze mne
opét udélaly pozorovatele: vidim je viechny
mladé, veselé, dychtici po ¢emsi skute¢néj-
§im, neZ je prst na tepné krkavici; jsem tam
snimia---

Malem bych propadl iluzi: uvédomitelnost
¢asu se zaind sebevédomosti. Jak dlouho
jsem byl mimo a jak jsem se zp¥itomnil tim,
ze jsem vdechno podstatné zacal chronolo-
gicky zapisovat, vzpominat na minulé, mys-
lit na budouci! To neni v8echno, to je ten
nejnizéi stupent obnovy védomi o védomi;
jeho rozsifeni ve $tastnych chvilich je stupen
vy$si; jesté zbyva tolik vykonat v samotném
védomi, ne rukama, ale duchovnim ¢inem!



Jak to nazvat jinak? Samo se nazve, aZ p¥i-
jde.
Od pani Kulované jsem k Vanocim dostal
dvé knizky: text Lasenicovy Alexandrijské
genese s poznamkami a jeho Cviceni.

Cviceni, zd4 se, u¢i drzet se zabradli rozumu
a pokracovat v cesté; aZ cesta zmizi, jit, jako
by tam zédbradli bylo; nedivej se kolem sebe,
ani pod sebe, ani nad sebe, tenké lano, po
némz jdes, vydrzi tvou chizi, jen kdyz stile
pljdes. Vsechno kolem je vypulirovani
sbirka stint. Jdi tam, kde zdanlivé nic neni,
tandi na lané a #ikej si: Pocituji zvitené prou-
déni ¢asu, pravéky zkamenély oher, na prach
rozdroleny vzduch, poletujici instantni, roz-
pustnou vodu, §lehajici, rozvinénou, prudce
proudici zemi. Sml¢ to pfed zvédavymi! Bud
daleko pred témi, kteti ,,svym jazykem zadek
pasou”.

Zpivej ve viech svétovych jazycich: Ja. Ich
bin unermesslich reich! Reich! Das Gottesreich.

Po p¥ichodu - ¢as prechodu

22. 12. 2001. V poledne se u nas objevili
Svankmajeti a vypravéli o cestich s Ote-
sdnkem po svété; pti véem tom cestovani uz
témét dokondili vybaveni sypky ve Stankové.
Kdyz #ikdm vybaveni, mam na mysli vnit¥ni
upravy, vydlizdéni podlahy malovanymi
kachli¢ckami, vymalovani stropu a dokonceni
ateliért v hornim patte i sou¢asny kamenny
zdmkohrad, osazeny sochami a objekty
zevnitt i vné. Honza, ktery p#isel do Stan-
kova vybudovat muzeum surrealismu, stile
jesté pracuje na svém; ted uZ zvaZuje, Ze
budto zakoupi jediny, jim jesté neobsazeny
objekt, totiz chlévy, nebo si alespoil prona-
jme jejich horni patro, kde koneéné zridi
vyhlagované muzeum. V pracovitosti Honzu
nikdy nepfekonam! Pocatkem ledna nasta-
vajiciho roku se pusti, sezene-li penize, do
nového filmu s prozatimnim nazvem Lous-
kdcek a napiSe novy scénai podle markyze
Sada a spol. Od Honzy Svankmajera jsem

OBRAZKY Z PRITMi ZAMECKYCH KNIHOVEN

k Vanocim dostal objekt Merkurius se svym
synem, od Evy arcimboldovskou grafiku.

27.12.2001. Na Stépana jsem si ¢etl v knizce
Stanislava Vodi¢ky Bdsnik Jakub Deml
v Tasové. — Vzduch nema haltzky! Kdyz mluvi
o ptacatech, ktera ucice se létat, naptl padaji
z hnizda. Podobné v lidové koledé o nékom,
kdo neptichazi, a¢ by mél: je ,hluchy na obé
nohy”. Skvostné zkratky! Uz samo slovo
haluz! A coz teprve haluzna, slovo souvise-
jici s hladkou, kulatou, oblou vétvi, z jakych
se pletly stény primitivnich p#ibytka pro lidi
i dobytek! Pristihuji se, Ze pti dojeti se nahlas
zajikdm. Najdu onen bily obladzek ticha
a superbdélé pozornosti, kterd nezna rozdily
mezi bylo a bude, protoze véechno je?

Doma jsem mimo jiné dostal pod strome-
¢ek Zibrtovu knizku Ohlas obfadnich pisni
velikono¢nich (v Haggadé), kterou jsem kdysi
puj¢il Nikolaji Stankovi¢ovi, aby z ni vybral
néco pro treti islo samizdatového Kalen-

ddre. Ted se mi oklikou vratila zpatky, tento-
krit nesvdzand a s pavodni novorenesan¢ni
obélkou. Jako by se mi dival pFes rameno...

28. 12. 2001. Odpoledne ptebirdm staré

pisemnosti. ,Mim, ml¢ici do zdhrobi hliny;
jak snadno se pudy udi lidskou #e¢ a plodi to,
co nas obklopuje a ¢emu v pominuti smysla
tikdme civilizace: matefskd letadlovad lod!

V rozestlané hliné kusy mrtvych tél usvédéuji

ta slova z kolapsu lidskosti. Jak vysvétlit neau-
tentickou temnotu fedi, pfi niz ¢lovék odpada

od sebe sama pod mrazovou kytici nebes, kde

potom podnikad zkusmou pilotiz do témér
nesrozumitelna?! Narody barevnych oblazki
pod jazyky plamend, které se jako Demosthé-
nes na bfehu mote u¢i deklamovat n4s osud:

hlasy, jimZz nerozumim a které posloucham!

Na hranici ohné - #e¢ straznych andéld, jez

jsme sami stvofili; praskla vétev hromu $atra

v opusténém hnizdé po bélostném pirku.

(konec)

Slavna a oblibend Mozartova komicka opera Figarova svatba méla premiéruve Vidni 1. kvétna
1786. Autor libreta Lorenzo da Ponte ¢erpal inspiraci z , Figarovského cyklu® francouzského
dramatika Pierra-Augustina Carona de Beaumarchais (1732-1799). T#i hry, ve kterych
vystupuje Beaumarchaisova nejzndméjsi postava Figaro, jsou Le Barbier de Séville (Lazebnik
sevillsky), Le Mariage de Figaro (Figarova svatba), a La Mére coupable (Provinild matka). Ve
vsech trech se opakované objevuji pouze dvé postavy: Figaro a hrabé Almaviva. V jejich vza-
jemném vztahu se odrazi socidlni skute¢nosti pfed Francouzskou revoluci, béhem ni a po ni.
Jejich vztah za¢ina jako tradi¢ni vztah pana a jeho sluhy v Lazebnikovi sevillském. Ve Figarové
svatbé se stavaji rivaly v boji o Zuzanku a koneéné v Provinilé matce se spoji, aby zvratili

V druhé ¢asti prvniho déjstvi Mozartovy opery si k Zuzané piichazi pro radu paze Cherubin, zamilovany
do hrahénky, kterého se chysta hrabé poslat do valky, protoZe se o tomto jeho citu dozvédél. Cherubin se
musi ukryt, nebot prichazi hrabé a snazi se smluvit si se Zuzanou schiizku. Hrabé ukrytého Cherubina objevi

pikle Begéarasse. Do ur¢ité miry jsou figarovské hry autobiografické — paze Cherubin ve
Figarové svatbé se podobd mladému Beaumarchaisovi, ktery se pokusil z ne$tastné lasky
o sebevrazdu, Zuzanka byla vytvotena podle Beaumarchaisovy tfeti Zeny Marie-Thérése de
Willer-Mawlaz.

Figarova svatba vznikla v roce 1775, ale poté, co ji béhem soukromého ¢teni slysel Lud-
vik XVI. a pochopil satiru tykajici se aristokracie, byla hra zakdzina. Presto se stala zndmou
diky soukromym ¢tenim. A v roce 1784 byla hra krilem konecné povolena a rychle se stala
velmi popularni, dokonce i mezi aristokracii.

Lubos Antonin
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a rozkaze mu okamzité opustit zamek. Do toho v3eho pfichazi Figaro a oznamuje hrabéti svou planovanou
svatbu se Zuzanou. (Vyobrazeni pochazeji z tisku Beaumarchaisovy hry LA FOLLE JOURNEE OU LE MARIAGE
DE FIGARO z roku 1785. Hra méla premiéru 27. dubna 1784 v Comédiens francais.)
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BELETRIE

mikulasuv dotek

Sestého prosince. Par ¢islic, které na kalen-
dari ¢isi ruka obtahla ¢ervenou fixou a p¥i-
malovala k nim hrozivy vyk#i¢nik. Hledél
jsem na zlovéstné datum a snazil se dychat
tak zhluboka, jak jen to $lo, abych se trochu
uklidnil.

Ze tys zapomnaél, vid?“ fekla Teta, kterd
tady v kuchyni na klikovém mlynku mlela
suché petivo a ptipravovala si zdsobu strou-
hanky na horsi ¢asy.

,Tak trochu, ptiznal jsem. Zena piestala
to¢it klikou, odlozila ztvrdly rohlik, p#isla
ke mné a ptitdhla si mé k sobé svou sadel-
natou rukou.

»Neboj se, Kocourku. On ti nic neudéla.
Vzdyt jsi byl hodny a u¢il ses.”

,To jo, no,” potvrdil jsem nevédomou
nepravdivost Tetinych slov.

Kdyby jenom tusila, co vSechno jste
letos provedli s témi tvymi kamarddicky!

Ty ml¢! Jestli si mé vezme, tak ty pujdes se
mnoul

Jd vim. Tak se snaz, aby si té nevzal,
protoze jinak si bud’ jist, Ze jesté nez té
stréido pytle, budes mrtvy. Na duikaz toho,
Ze to mysli vaZné, zabral silné za vazivové
spony, které jeho télo pojily s mym. Neubra-
nil jsem se bolestnému vzdychnuti.

+Copakje, zlaticko?“ uchopila Teta do dlani
mou tvarf a starostlivé se mi podivala do odi.

,To nic,” ¥ekl jsem. ,Jen mé trochu zabo-
lelo v pandéru“ Zena si klekla na linoleum,
vyhrnula vrchni dil mé sldtaniny a polozila
na moje b¥icho ucho. Studilo jako led.

,Bud na brasku hezky hodny, kdyz je on
hodny na tebe,” pronesla konejsivé a pohla-
dila bratra pfes kaizi mého bticha. Ernest se
uvnitt mé zavrtél a nejspi§ Teté néco tele-
paticky odvétil, protoze ptikyvla hlavou,
usmala se, nechala mé byt a vratila se k roz-
délané praci.

,Pjdu se kouknout k Fritzovi,” ozndmil
jsem.

,Jen jdi a hezky si hrajte. Ale Zadny hluk,
ano?“

Opustil jsem kuchyni a v tmavé chodbé
zabusil na dvefe s kostrbatym ndapisem
,Laboratof*.

,Moment!“ kiikl Fritz. ,UZ mtZes,* dodal
za par vtefin. Vstoupil jsem do jeho pokoje.
Hoch sedél uprostfed mistnosti a zrovna si
dopinal pasek od kalhot. Na zemi pfed nim
lezel rozevieny ¢asopis pro predskolni déti.
Fiflen¢ina dobrodruZstvi. Fritz si v8iml,
s jakym odporem na tiskovinu shlizim,
zamracil se a zakopl ji do temné Skviry pod
posteli.

Vi, co je dneska za den?“ posadil jsem se
na pomérné ¢istou zidli u pracovniho stolu,
pokrytého viemoznym nétadim a troskami
domdcich spotrebici.

,Simyslis, Ze jsem asi tplné blbej, ne?* fekl
hoch a vstal z podlahy. Na kosili mél néko-
lik ¢erstvych skvrn od spermatu. ,Jasné, ze
vim! Celou dobu pfemejslim, jak to udélat,
aby mé nedostal.”

»Myslig, Ze té bude chtit odnyst?“

»T0 si pi§, Ze bude. Udélal jsem dost toho,
za co si podle nékterejch debilti zaslouzim
vodnyst. Kurval® Prstem piejizdél po dra-
tech klece, ve které se na pachnouci, dlouho
nevyménéné podestylce, kr¢il podvyziveny
ratlik. Oteviel dvitka a natdhl ke zvireti
ruku. ,Pocem, malej.“ Pes zaktiucel a ptitiskl
se k zadni sténé svého draténého vézeni.
V otich mél nevyslovnou hrazu. Chvél se.
,Pitomej ¢okl!“ zasrSel Fritz a zlostné do
klece triskl zatatou pésti.

»,Ma3 s nim néjakej plan?“ zeptal jsem se.

,Jinak bych ho tu asi nemél, ne? Narvu ho
do ty rakety, co stavim na dvorku, a poslu
na obéznou drdhu. Dobry, ne? To bude prda,
az ten krdm vodpalim!“

»Myslel jsem, jestli nemas néjakej plan na
dnesni veder.”

Fritz znejistél. ,Jo tak.”
Zabouchl dvitka klece a posadil se do
podomacku  zhotoveného elektrického
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ktesla. Ta véc byla triumfem jeho zvrhlé
kreativity. Naptl tran uchylného tyrana,
napul popravdi zafizeni, monstrum vytvo-
tené z orvané lalounéné sedacky a celych
kilometra elektrickych drata. Kovovou
nervovou pleteit zivil vysokonapétovy
transformator, ktery Fritz vyraboval ze
staré televize, a nutno podotknout, Ze stroj
navzdory svému $ilenému vzhledu fungoval
vic nez dobte.

»Tak vymyslel jsi néco? Nebo chces skontit
v pytli?“ fekl jsem.

»Mohli bysme zkusit né¢im to do néj nasit,
az se objevi.”

»Ja mam vzduchovku a ty malorazkuy, to
by $lo, ne?“

»10 je k hovnu, Kocoure,“ mavl hoch rukou
a podrbal se v rozkroku. ,Ten bude mit kazi
tvrdou jako Tatou$ paty. Jestli s nim jako
mame hnout, bude potfeba néco fakt sil-
nyho!“

»A mas néco takovyho?“

V ktesle zavrzaly pruziny, jak se Fritz opét
energicky vymrstil na nohy. ,Néco by se
mozna naslo.”

Prikvacil ke sktini, na niZ byla htebiky
ptitlucend kaze néjakého, ted uz tézko
identifikovatelného, zvitete. Vrzly panty
aven se vyvalila zmét vieho mozného. Jako
kdyZ vyhfeznou vnitfnosti z roztiznutého
praseciho bticha. Fritz se v tom nepofiddku
zacal probirat. Jeho utlé pavoudi prsty roz-
hrabovaly klubka kabeld, zvifeci kosti, ¢asti
rozloZzené vykladni figuriny, cary hadrd, roz-
lamané ¢erné destniky, z nichz si chtél hoch
kdysi zhotovit rogalo, kusy klacki a spousty
a spousty daldich stejné znepokojivych
pfedméti. Nakonec ze zméti nesourodosti
vytahl respekt budici zbrari, téZkopadnou
pusku s mohutnou hlavni, ktera vypadala
jako vyrobend z kusu legeriové trubky.

,Rekl bych, ze todle bude statit, prohla-
sil, podival se do usti hlavné a pak mi zbran
podal. Byla téz3i, nez jsem predpokladal.

Vyrobil jsem ji na pololidi,” vysvétlil. ,Ur¢ité
na nés jednou zase ptitdhnou. S timhle jim
ale natrhneme #ité!“

Stiskl jsem spoust, tise to cvaklo.

»Na co to st¥ili?“ zeptal jsem se.

»Je to trubkovej kanén. Nasype se do toho
strelnej prach a nacpou htebiky. Déla to fakt
obrovsky diry!“

Nemyslim si, Ze tohle k nécemu bude!

Vratil jsem pusku do Fritzovych rukou
a pozoroval chlapce, jak si po¢ina pti jejim
plnéni stfelnym prachem, kterého mél
v $upliku psaciho stolu nékolik objemnych
bali¢k.

Néjak ze dnesku nemdm dobrej pocit.

To jd taky ne.

Myslim, Ze Fanatik ndm asi nijak nepomiize,
jestli se néco zvrtne.

Ten uz ndm nikdy s ni¢im nepomiize.

To je zkurvend lez!

Pro¢ si to nechces p¥iznat. Vidyt uz to
jsou celé mésice, co jsi ho vidél naposledy.
Ten z véze uz nikdy nesejde.

Ale sejde! Musi sejit. VéFim, ze aZ to bude
opravdu potteba, tak sejde.

Urcité taky véFis tomu, zZe nds celou
dobu strezi, Ze vi o kazdém nasem kroku,
vid’? Ze nds hlidd, jako pasty# hlidd svoje
ovce, nechdvd nds pdst, zddnlivé si niceho
nevsimd, ale jakmile se na obzoru objevi
sedivd vléi srst, tak vstane a zdvihne
k obrané stdda svou pasty¥skou hiil. Je
to tak?

Ano, je to tak.

Jak bldhové! Ale nastésti mdme jesté
Tetu.

Radéji uz mlé, bratve!

SA je to!“ usmal se kt#ivé Fritz. ,Prach
je uvnit. Ted naboje.“ Zeleznou trubkou
zacaly zvonit padajici htebiky.

Vyhlédl jsem z okna. Od rdna nepfestalo
chumelit, vSechno pokryvala slabd vrstva
snéhového poprasku. Nezahlédl jsem jedi-
nou krysu nebo potkana, mraz je zahnal
hluboko do jejich podzemskych hnizd
a sklepnich utocist, mésto bylo pusté, snilo
svij temny prosincovy sen.

Vzpomnél jsem si na RaZenku, ktera se
ted rozkladala ve hladové tmé Pohtebniho
kanélu. Ta zimu a snih nenéavidéla. Kdyz se
spustilo chumeleni, vybelhala se pokazdé
z domu, strhala ze sebe veskeré obleleni,
obnazila vrascité télo, sva oskliva, povisla
stafeckd fiadra a zacala hrozit nebesim.
~Nekoukejte se na to, to neni nic pro vase zvé-
davé o¢il” vztekala se vzdycky Teta a hnala
mé, Klaru a Fritze od okna, kdyZ jsme na
to pfedstaveni hledéli s otevienymi usty.
+Nechej je, zeno zld!“ zastaval se nis Fanatik.
wJen at vidi télo seslé vékem! Jen at pohlédnou
na télesnou schrdnku, kterou nenasytny zub
éasu ohlodal skoro az na kost! VZdyt jak jinak,

René Vanék
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Fotografie ze skupinové performance Simona Pikouse Konec tarifniho pasma, 17. 11. 2010

nez pohledem na nékoho, kdo je takto skvostné
poznamendn na pleti i na duchu, si mohou p¥i-
pomenout vlastni smrtelnost? Jen at se hezky
divajil”

»Tak a hotovo,* vyjekl Fritz. Odvratil jsem
se od okna a zblizka pohlédl pfimo do hlavné
Fritzova ptiru¢niho htebikového kanénu.
Instinktivné jsem padl tva#i k zemi. Fritz
se zacal blaznivé fehtat a placat rukama do
stehen.

,Debile!“ zakfi¢el jsem. ,Co kdyby to
vystrelilo?*

,Lek ses, co?“

»Ne, jen jsem si chtél zblizka prohlidnout
ten bordel, co tady ma$ na koberci. Zar
Fritzova $ilenstvi trochu vychladl, hoch
polozil trubkovou pusku na sttl a uvelebil
se opét na trinu elektrické smrti.

,Na veler jsme p¥ipraveny,” fekl. ,Jestli se
o néco ten parchant pokusi, tak si to schyta
jako jesté nikdy predtim!“

,Jen doufdm, Ze ten tvij krdm vystreli.”

»To vi§, Ze jo,” zpitvotila se hochova tva¥

dabelskym sklebem.

Den utekl rychle. Jako v8echny tyhle tmavé
dny plné mrazu a ticha. Kdyz se z ulic stdhlo
ptizra¢né mdlé denni svétlo a tmu se jaly
ozivovat dosluhujici sodikové vybojky
pouli¢niho osvétleni, sesli jsme se vsichni
v kuchyni na vederi.

Teta se tvarila zcela bezstarostné. Rozlila
nam do talita *idkou ovesnou kasi, pred
Tatku polozilaldhev s pivem a sa¢ek levnych
ara$idovych kfupek a pak se uvelebila vedle
Matéje, ktery uz zutivé rozeviral usta, sycel
jako rozdrazdény chiesty$ a dozadoval se
veclerniho ptidélu potravin. Klara pusobila
vyrovnané. Nebylo divu. Ni¢eho se dnes
nemusela obavat. Ta v pytli neskoni.

Divka si povsimla, jak na ni uptené hle-
dim. Usmaéla se na mé. Uhnul jsem pohle-
dem a zabofil 1Zici do vazké bilé hmoty na
taliti. Kase nebyla nic moc, bez cukru, bez
kakaa, jen omasténd kouskem margarinu.
Nic jsem ale nenamital a poslugné jidlo po
malych davkach posilal do zaludku.

A¢ tidkost pokrmu na nagich talitich
vylozené svadéla k nepravostem, Fritz
dokazal pfemoci sam sebe a zdrzel se viech
téch nechutnych rodtiren, které se s kasi



daly podnikat, a tak se dnes vecer nekonal
ani mlynek, ani takzvan4, Fritzova velmi
oblibend, zpatec¢ka. Kdykoliv jindy bych byl
za absenci téchto nechutnych hratek s jid-
lem vdéény jako za nic jiného. Ale dnes ne.
Dnes bych byl mnohem radéji, kdyby bylo
vée jako obvykle a povéttim kuchyné pole-
tovaly sliny a st¥ikance rozmélnéné potravy,
kdyby Fritz bésnil a tésil se mrhanim jidla.

Pomalu jsme dojedli, Tatka vyprizdnil
pivni ldhev a schroustal arasidové kiupky,
Teta s Klafinou pomoci sklidila ze stolu
$pinavé nadobi a pak se kuchyni rozhos-
tilo ticho. V&ichni jsme se sesedli na Zidle
a ¢ekali na to, co mélo kazdou chvili ptijit.

Vtetinovd rulicka nésténnych hodin
zlehka odtinala kousky ¢asu, v rohu mist-
nosti mrzuté vrcel bily kvadr nasi lednicky.
Nikomu nebylo do fe¢i. Teta se potutelné
usmivala, jeji obryleny pohled pteskakoval
mezi tvifemi vSech p¥itomnych.

Uz se blizi, bratve! Za chvili to zacne!

Jeden z kandeldbrt za oknem zacal nepo-
kojné poblikavat. Fritz tie, opravdu velmi
tise, zaknoural.

»,Nemusi§ mit strach, Kocourku,“ zagep-
tala Klara. Pod stolem uchopila moji ruku
ajemné ji stiskla. Jeji dlati a prsty se hrozné
zvlastné chvély, mél jsem hroznou chut se ji
vyskubnout, ale neudélal jsem to.

Prostorem totiZ o nanosekundu pozdéji
zattasl ohludujici ttesk a ja zcepenél leknu-
tim.

,Cumte!” je¢el Fritz. Ty vole, ¢umte!”
Z poblikivajicitho kandeldbru zustal jen
pokrouceny nosny sloup, nahote roztte-
peny jako rozkousana sldmka. Sriely z néj
elektrické jiskry, kropily povrch chodniku
a rozpou$tély svym Zirem navaty snih.
Pak se prudce vzedmul vitr, kdesi na padé,
zdanlivé nekone¢né daleko od nas, praskly
néjaké nedoviené dvete a vSechno bylo
najednou tak divné pokroucené nijaké,
snové éterické, jako kdyby se pomatla geo-
metrie reality a stdhla se kamsi mimo sféru
hmotnych véci.

Vsichni jsme se naméstnali k oknu. Jesté
pted chvili zcela prazdnou ulici ted pochodo-
val zastup flagelant. Vyhublé osoby, témér
jen kostry potazené poloprusvitnou blanou
kiazZe, se nemilosrdné trestaly devitiocasymi
kotkami, zdobily své hibety hlubokymi

krvavymi $ramy. Z st jim vychazela nesro-

foto archivR. V.

René Vanék (nar. 31. 12. 1983 v Turnové)
roku 2003 odmaturoval na Gymnaziu Ivana
Olbrachta v Semilech. V letech 2003-2008
studoval biologii na Ceské zemédélské uni-
verzité v Praze, v soucasnosti se pfi studiu
humanitnich véd vénuje grafice a designu.
Zajim4 se o astronomii a teraristiku. Rad
vati. Debutoval v roce 2008 knihou Neza-
hrada, vydanou nakladatelstvim Mezera.

zumitelné drmoleni. Démonickd recitace.
Mnozi z nich uZ méli od ditek tak straglivé
rozedrand zada, Ze jim mezi obnaZenymi
h#betnimi svaly byly vidét bilé obratle.

Jlanté!“ zaknicel Fritz, zdéené objal Tetu
a ptitiskl tvaf k jejimu mohutnému poprsi,
jako kdyby néhle zatouzil po nakojeni.

»Ale ale, tady se nékdo boji!“ smala se Zena.
»Tady nejspi§ nékdo nebyl hodny, ze?“

»Podivejte, toje on!“vzktikla Klara. Z dalky
k nasemu domu mi¥ila ¢tvetice mnicha. Shr-
bené postavy, zahalené do kuten z obycejné
pytloviny, nesly na ramenou omg3ely sarko-
fag. Sly pomalu, nepospichaly. Ke spéchu
nebyl diavod. Trestajici se flagelanti kolem
nich lezli jako p¥izraky morové smrti, upa-
dali do transu a kroutili se v zavéjich snéhu.
Mnisi dospéli az k nasemu vchodu a tam
prudce a bezcitné udefili svym b¥emenem
o zem. Drevéna schrianka se rozttistila na
kusy a z jejiho vnitku se cosi vyvalilo ven.

To uzZ jsem se ale nevydrzel divat. Odpo-
tacel jsem se od okna a chytil se okraje
kuchyriské linky. Zarovka nad jidelnim
stolem se stfidavé rozsvécela a zhasinala,
ruticky jesté pred chvili normalné funguji-
cich hodin, se rychle otacely proti sobé. Cas
zhoustnul, pfestal plynout linedrné. S boui-
livé busicim srdcem jsem pozoroval, jak od
sebe Fritz odstrkuje sméjici se Tetu, shazuje
na zem ze stolu prazdnou pivni ldhev, pro-
biha kolem neptitomné se tvaticiho Matéje
a mizi v pfedsini. Rozebéhl jsem se za nim.

Elektrické rozvody naseho domu zesilely.
Lampa v predsini divoce blikala, v plasto-
vych krabi¢kach zisuvek prskaly modré
vyboje vysokého napéti. Z koute hoti-
ciho bakelitu mi slzely oéi. Fritz stil pfede
dvefmi na schodisté, v rukou t¥imal tézky
htebikovy kanén. Podival se na mé a popo-
tahl nudli, ktera se mu houpala pod nosem.

Jak tohle dopadne?!

Roztinéel se zvonek. Nebyl to ten rychly
drnéivy zvuk, ktery jsem znal. Pali¢ka zpo-
malené padala na kov, znovu se zvedala
a opét padala, pokazdé to zaznélo, skoro
jako kdyZ jsme jednou s Dantem sttileli
z praku na starobyly zvon v jeho domé.
Chvéjivé huleni, pronikajici az do morku
kosti a ptimrazujici ¢lovéka na misté.

»Copak, kluci? Vy neptijdete dolu otev¥it?*
sméla se ndm v zddech Teta.

sNeptjdeme, kurva!® dupl Fritz botou
a vysmrkal se do rukdvu slataniny. Zvonek
znovu dlouze zadrnéel. To uz jsem védél, ze
se Fanatika nedoc¢kame ani dnes, v téchto
vtefinach, prosycenych hriizou a terorem.
Kdyby chtél ptijit, uz by tu davno byl. Kdyby
chtél, stanul by po mém a Fritzové boku
a hajil by nase Zivoty. JenZe on ocividné
nechtél.

Tomu, co na ulici postaval pted nadim
vchodem, dosla trpélivost. Ozval se zvuk
tfistictho se dfeva a schodi$té nésledné
ozivilo tézkopadné dupani a chréivy dech.
Blizilo se to. Bylo to ¢im dél bliz.

Nenech se narvat do pytle!

Ze $kviry pod nagimi vchodovymi dvefmi
zacaly kli¢it aponky ostnatych dratd. Trnita
vlakna se jako rostlinky bre¢tanu rozrostla
po povrchu dveti, zatnula svoje bodliny do
jejich hmoty a pak se stdhla jako jeden velky
zelezny sval.

Dvete zaupély, vyvratily se do temnoty
chodby a za nimi...

Bratve!

... stal on.

»Mikulas,” polkl jsem.

Byl obrovsky. Mnohem vétsinez nas Tatka,
mnohem vétsi nez kdokoliv, koho jsem kdy
vidél. Skr¢il se, aby se neudetil do hlavy
o futra a vstoupil do pfedsiné. Zablesky
zmatené lampy a modravy svit, linouci se
z pretizenych zasuvek, ozafily jeho tvaf.
Byla to idésna rudé propast, jama vécného
hlasu, lemovand kruhem zubi. Ohromnych
zubtl.

Jak miize mit nékdo tak velkd usta?

Okolo tohoto chftianu, z masa, které vypa-
dalo jako d4dvno mrtvé, rasily draty. Vousy.
Pfizra¢né se vlnily, pfipominaly chapadla
motské sasanky. Marné jsem premyslel,

kolik no¢nich mur se muselo sjednotit, kolik
beznadéjnych sni se muselo slit v jeden
jediny, aby se mohlo zrodit néco takového.

Mikuld$ se nad nami tytil jako obrovska
hora nendvisti.

JZet, ty vypasend svifio!“ zaviestél Fritz.
Chteél, aby to v tu chvili zaptsobilo bojovné,
hrdinné, ale vysel z néj jen vyk#ik plny zou-
falstvi, ktery zptsobil, Ze se Mikulagav chi-
tan zdeformoval v hrizné zubatou derivaci
Usmeévu.

Pak to zadunélo.

Z Gsti zbrané, spole¢né s oblakem dymu,
vyletél roj htebikt. Fritz zavravoral pod
naporem zpétného razu. Mikuld§ mél mit
ve svém ohromném btise diru, ale nemél
tam nic. Ani gkrabnuti. Zadny efekt.

Nic.

Rikal jsem, Ze to bude k nicemu.

»Ale, mila¢ku,” tekla Teta. ,Copak to mélo
byt? Takhle se chovame k hostim?“ Posta-
vala ndm v zddech a jeji hlas byl ted divné
zkresleny, jako by znél odnékud z vodni hlu-
biny. Nevidél jsem, jak se péstounka tvati,
ale vsadil bych se, Ze méla na obli¢eji ohavné
sladky vyraz nezuc¢astnéné pohody.

Fritz znovu propukl v pla¢, odhodil zbrani
na linoleum, padl na kolena a sepjal ruce,
jako kdyby se chtél zacit modlit. Aniz bych
si to byl uvédomil, udélal jsem to samé.

,T0 je ono,” pochvilila nase poc¢inani Zena.
»A ted hezky tady panu Mikuldsovi zareci-
tujte basnicku.”

Obr vyplazl svlj dlouhy, slizky jazyk
a mlsné se oliznul. Véiml jsem si pytle.
Monstrozita ho méla prehozeny pres zada,
kroutil se ji tam a svijel jako mrtvola, jiz do
téla vnesl pohyb masiv mugich larev.

Basnicka. Zadny kanén, stfelny prach,
hiebiky. Zadné nasili. Jen jedna kratka
pitoma basni¢ka. Par smésnych versq, to je
to, co z vas smyje tihu viech vasich hticha
a ochrani pred Mikul4dgem.

,Ja zatnu,” $pitla vedle mé Klara ode-
vzdané. Taky kle¢ela, taky vzpinala ruce
k modlitbé. Viibec jsem nezaregistroval, kdy
se k ndm p¥ipojila, ale byla tu ted s ndmi
a Celila désu, ktery buhvi odkud zabloudil
do nageho domova.

+Tak sméle do toho, hol¢i¢ko,” pobidla Teta
svou svéfenkyni. ,Copak sis p¥ipravila?“

A Klara spustila:

»Mikuldsi svaty, dej mi konicka,

jd na ném pak vyletim az do nebicka.
Vyprosim tam ddrky hodnym détem vsem,
radost, ldsku, stésti, pro celou nasi zem.“

Kratké, ale u¢inné tikadlo. Mikulas znechu-
cené zachrochtal a zatal zuby. Na Klaru ztra-
til narok.

oTak kdo dalsi?“ fekla Teta. ,Co ty,
Kocourku?“

Co sis p¥ipravil, bratve?

Jd...

Nerikej mi, Ze nemds nic p¥iprave-
ného!

Myslel jsem...

Ze zafunguje ten pldn se zbrani? Hlu-
pdku!

Tetina dlati mé pohladila po vlasech. ,,No
tak, co bude? Kocourku? Do toho!*

Prameny mého védomi svistély krajinou
vzpominek, klouzaly po ddvno zapomenu-
tém a hledaly néco, ¢eho by se mohly chy-
tit. To néco tam nékde bylo, nékde zasuté,
zasypané véemoznymi nesmyly, polopoza-
pomenuté, ale bylo to tam. Tyhle zatracené
Mikuldsské bdsnicky! Vzdyt je jich tolik! Toli-
krdt jsme je s Fanatikem procvi¢ovali béhem
hodin versotepectvi. Kde vsechny jsou?

Mikul4s zamlaskal, shodil ze zad zmitajici
se pytel a zac¢al ho rozvazovat.

Nedovolim, aby té strcil dovnit¥! zatval
Ernest. V tom okamziku se mi rozjasnilo,
pismena pfilnula k pismentim, vytvotila
slova, ta dala vzniknout vétam a ja to mél
najednou pfed o¢ima. Zarecitoval jsem:

Mikuldsi, Mikuldsi,
dnes vecetis prosnou kasi,
v jednom téle cely rok,

-

Byla to ¢ista improvizace, verse, které mij
mozek posklddal na rozboufenych vlnich
adrenalinu. Ale stacily. Mikul4s zachrochtal
o stupen znepokojenéji. Rozvazujici se pytel
byl opét stazen a mne se na moment zmoc-
nil témét extaticky pocit uvolnéni.

Ted zradny obr zamétil svou pozornost na
naseho Fritze.

»No tak, drahousku, zaéni, prosim!“ pro-
nesla Teta.

byli hodni oba brasi.

Tak zastav a ddl ni krok!”

Ale Fritz nemohl. Hledél $okované do Miku-
lasova chitanu, zornice hrizou stazené do
drobnych tmavych te¢ek.

,Tak délej prece! pobidl jsem ho. Jedna ze
sr8icich zisuvek se vzrala a vzpldla rudym
plamenem.

4Ly sis neptipravil basni¢ku?“ podivila se
zena. Na okamzik jsem se otodil a pohlédl ji
do obli¢eje. Pusobila klidné, vyrovnané. Tro-
chu otravené.

Jak miize byt tak klidnd! Vidi viibec to, co
vidime my?

Vtom se Fritz zcela ne¢ekané zvedl na nohy
a vysttelil pry¢, smérem ke svému pokoji.

Mikulas zaticel, aZ jsem myslel, Ze z toho
ohluchnu, roztihl tlamu, jeho jazyk prask-
nul jako bi¢ a obmotal prchajictho hocha
kolem pasu.

,Pust mé ty, ty hajzle, pust mé, ty sviné!“
zatinal Fritz neosttihané nehty do rudé sva-
loviny a snaZil se z ni vymotat.

Doposud nas kazdy rok chranil Fanatik.
Dovolil Mikulasovi vstoupit do naseho bytu,
nas,Tetiny déti, nechal pfednést par téch
kratouckych kouzelnych versa a dovolil, aby-
chom se chvilku béli, protoze ono je dobré,
kdyz se ¢lovék obéas trochu boji. Kdyz se
¢lovek boji, vi, Ze je nazivu. Ale Fanatik by
nikdy nenechal véci dojit az takhle daleko.

WVidis, mél jsi byt hodny!“ smala se Teta. To
uz jsem ale tak néjak tusil, Ze to, co se déje,
nemd s tim, jak byl kdo hodny, do ¢inéni
vibec nic.

Mikulds rozvazal pytel, ptitdhl si k sobé
Fritze svizaného jazykem a neurvale ho
nacpal mezi ty, které uz d¥iv posbiral béhem
své pochmurné cesty vefernim méstem.
Nevim, jak se tolik lidi do toho pytle mohlo
vejit, ale byli tam. Fritziv jekot splynul
s jejich sborovym néarkem. Mikula$ zat4hl
za zdrhovalo, udélal na pytli uzel, hodil si ho
zpatky na hibet a odchazel.

,Preci ho nenechdme s Fritzem zmizet!*
zatval jsem zblizka Teté do tvare!

,Jo, to pfeci nemuzeme!“ ptipojila se ke
mné Klara.

Wy vite, Ze mam Fritze moc rdda. Mam ho
z v4s t¥ nejradéji,” zamraéila se Teta a dala si
ruce v bok. ,,Ale prosté zlobil.“

Mikuld$ vplul do temnoty schodistové
Sachty a zmizel. Lampa zacala svitit opét
normalné, jisk¥eni v zdsuvkach ustalo, ¢as
zf{dnul. Ucitil jsem, jak se do reality vlila
chodbu, ale tam na mne ¢ekalo jen chladivé
prazdno zapachajici mysinou.

,Pojd, Kocourku, nech to byt,” vzala mé
Klara za ruku a tdhla mé pry¢ od Tety.

Vlezli jsme do mého pokoje a sedli si vedle
sebe k radiatoru ustfedniho topeni. Srdce mi
hlasité busilo, nechtélo se uklidnit.

Zustali jsme tam takhle celou noc. Ani
jeden z nas za tu dobu nic nefekl.

Fritze jsem nasel rano, kdyz se svét opét zalil
tim typickym prosincové $edym dennim svét-
lem. Sedél venku mezi prekocenymi popel-
nicemi, chvél se zimou, télo mél pokryté
spoustou krvavych §ramt a podlitin. At uz
se mu to podaftilo jakkoliv, prezil. A tak jsme
prisli na to, ze Mikul4s, at uz je to, co chce,
neptedstavuje zase tak stra§nou hrozbu. Byla
tu jina véc, které bylo tieba se obavat. A ude-
tit v plné sile méla uz docela brzo.
Uryvek z ptipravované knihy
Soma secundarium
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Nechci déti

déti berou drogy

a chovaji se nepékné k rodi¢am
nechci vztah

vztah se muze kazdou chvili zhroutit
nechdi ani psa

psa muze popadnout amok
nechci dobfte placené zaméstnidni
o takové se da snadno ptijit
nechci ani dam ani byt

ty mohou vyhotet

anechce se mi ani zit

abych nemusel umirat

Moderni okno moderniho domu, za oknem
sklenéna vaza a v ni moderni sklenéna
kvétina, u moderniho sklenéného stolku
sedi moderni sklenéna bytost a nemuze
odtrhnout o¢i od kladiva leZiciho

na sklenéné desce.
Domaci kutil.

698 SLOV 0 POEZII

wSbirka, kterd nezhasne s vypinaci ostravskych
vyéepis,“ oznamuje Ivan Motyl v kratickém
textu na obélce debutu Moniky Kubicové
(nar. 1990). Inu, o prvotinich lze napsat
leccos. Kazdopadné knizka Ze zivota zvra-
cim vzduch stoji za prelteni. Je v ni néco
pro severomoravsky region typického, co
jsme si zvykli chapat jako urtitou ostrav-
skou poetiku: staéi si ¢ist verSe Jaroslava
Zily, Petra Hrusky nebo pravé Ivana Motyla
a tfeba i prézy Jana Balabana. Nejsou to
totiz basné Sirokodeché, spise seviené a tvr-
dosijné. Malé pecky polodrahokamu, které
je potieba objevovat, pfemyslet nad nimi,
rozbijet je a divat se skrze né. Uz dlouho lze
v této ,ostravské” verzi poezie pozorovat
snahu o pfesnost a o to, co by se dalo pojme-
novat jako upfimnost. Nejsou to ,vychodni®
napodoby unavenych haiku, jde o kratka
odkaslavani, ktera se tykaji ¢asto zivotnich
udalosti. Nekomentuje se v nich, neryp4 se
moc v dusi, nepopisuje se za pomoci divo-
kych obrazi. Ve je st¥tidmé, ale neni to jen
tak naladové, déje se v téch malo slovech
vic, neZ si myslime. Stali se podivat tteba
na jednu celou baseni: ,Nékdy je lepsi / bre-
cet v desti.“ (s. 41) Je v tom silné neokazalé
gesto, lip by to ani Zila, ani Hrugka nena-
psali. Vedle toho hraje u vsech ostravskych
autorti dileZitou roli snovost: zastaveni se
ve snu - za zavienyma o¢ima cosi pulzyje.
»Sen varuje kostrou na dvetich kajuty,” pise
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V milostnych basnich

se toho hodné déje na jate

jenze ted byl pravé unor a mrzlo

a jeji okna do duse

disponovala vybornymi izola¢nimi vlast-
nostmi podpofenymi specielnimi izola¢-
nimi vlozkami vloZenymi do jedné z ramo-
vych komor. Byla to okna, kterd pfindsela
vyznamnou Usporu energie. Byla vybavena
6komorovym profilem pro maximalni
zatepleni, specidlni izola¢ni vlozkou v rdmu,
kterd podporovala vynikajici tepelné izo-
la¢ni vlastnosti systému, jejich soudinitel
prostupu tepla ramu i k¥idla s vyztuhou byl
Uf = 0,9 W/m2K, s izola¢nimi trojskly pak
soucinitel prostupu tepla celého prvku ¢inil
Uw = 0,6W/m2K.

Tohle mésto je jeden obrovskej
pozirac¢ snt

americkej sen?

Ceskej sen?

kluk klati sle¢nu ve vestibulu metra
mésto vyjebe s kazdym

. > - o
MONIKA KUBICOVA: ZE ZIVOTA ZVRACIM VZDUCH. PROTIMLUV, OSTRAVA 2011 @

Kubicova v basni Jabletnd cesta. Z podob-
ného pozastaveni rostou i vere Jaroslava
Zily (,,Pod lampou / zav¥i vicka / za oéima /
vznikne cosi®, ze sbirky V hrudi ptdk), stejné
jako nékdejsi zatisi Petra Hrusky. Neni to
ani tak ¢ekani na spanek, jako spi$ plynuti
¢asu a funkce snu v ném.

Cast basni Moniky Kubicové jsou jesté
jakoby détské verse (b. Hysterie). To ovSem
také znamend, Ze véci kolem jsou vnimany
velice ostfe. Ty verSe pojmenovavaji i tehdy,
kdy by nemusely; tikaji pfesné, co si mysli,
ze je spravné. Vidi vSude totiz fadu pro-
hteski a nespravedlnosti, mnoho drobnosti,
které basnitku mohly trapit jako vnimavou
divku, ale jez dokazala popsat aZ nyni. Navic
popsat tak, aby se za to za par let nemusela
stydét. Netikam, Ze véechno ve sbirce nece-
lych ¢tyt desitek kratkych a kratsich versa
je podafené nebo trvalé, mnohé z basni
balancuji na hrané naivity ¢ banality. Snad
proto p#ili§ neberu socidlni témata vidénd
revolu¢nima o¢ima ani snahu o $okovani
(,Dévédtko na cesté za pampeliskovou korunou
/ zavadilo o krabicdk / vézné ktery ji zndsilnil
na vychdzce®, s. 33). Ptipadd mi to vic nez
papirové. Rozhodné je v3ak ve sbirce ¥ada
dobrych mist, kterd by mohla do budoucna
posunout basnitku dél, minimalné k pru-
bi¥skému kameni druhé sbirky.

Tuto knizku chapejme spi§ jako néco pii-
praveného, co nadm ukazuje, &im v$im si

Je to takova hra

Puj¢i ti dvé mega

vratis tri

Nechces? Nech bejt!

Podivej na tu frontu loudild za tebou
Mas bouchacku?

Stepujes pfed bankou a

ptipalujes$ jednu od druhy?

Neblazni

je to jen pujcka

11/

Je to takova hra

upides se a tieba ti to klapne
viechno splati§

a budes moct klidné zemfit
Netés se

na hospic ti nezbyde
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Je to takova hra

Ze sis potidil bouchacku

a ¢ekas venku?

Neblazni!

Podivej na ty pistolniky za tebou

11/

Je to takova hra

Spousta jich v nadéji ¢eka
pied zavfenymi dvefmi
nemaji prachy na bouchatku

11/

Je to jen takova hra
Neblazni
mrkni na www.jakvyrobitbombu.cz

,1y to od¢inis

teprve aZ ti na rakev hodim hrst hliny*
tekl mi muj syn.

Necham se zpopelnit a rozprasit.

Ze zivota ;
zvracim vzduch

autorka prosla, co se naudila a jakym smé-
rem jde. A samoulelné revolty (Sup tam
slovo poblity nebo ¢urdk), tohle probihani
s usklebkem, chipejme jen jako estrddu
pro publikum, i kdyZ je mi jasné, Ze to patii
k véku, kdy je hrdinstvi povinné, ale kdy
uz je vidét prvni ,dospély“ strach. Naopak
velmi sympaticky je mi odstup, hravost
(,je to neuvétitelné ale ptibyvd moudrosti //
jak komu®, s. 28). Slova smrt a prdzdnota se

Vervu se tam

jak do dveti metra

dvete se zaviraji

vervu se tam

protoze nechci vidét

jen pét roztazenych prsti na rozlou¢enou

vervu se tam

abychom k sobé mohli byt ptimacknuti

jenom se oh¥at

hned zase jit

vervu se mezi napresované vesmiry
soukromé samoty

ale neboj se

neptjde o vztah

jen o spoluexistenci

nic vdznyho

nic zdvaznyho

nic z ¢eho by neslo vycouvat

vervu se tam

Petr Stengl (nar. 9. 10. 1960 v Praze), tis-
kat a doneddvna $éfredaktor casopisu Psi
vino, vydal basnické sbirky Co fikal Zouplna
(2005) a 3+1 (2010). Roku 2009 spolu s Ja-
nem Tésnohlidkem ml. zalozil nakladatelstvi
Petr Stengl, které véak dnes vede uz sam.

potom stavaji ¢im dal tim vétsimi a silnéj-
$imi zatikavadly. Nelze nez souhlasit a ¢ekat,
co dal. Na debut to je tak akorat; pokud se
viechno nevyboufilo uz nyni a nezistane
jen u néj, bude to tfeba v budoucnu lepsi.

Servis basnickych knih z listopadu: Na-
kladatelstvi Host vydalo svlj dalsi Bdsnicky
almanach, tentokrat na rok 2011 - ovsem
pod pompéznéjsim nadzvem Nejlepsi Ceské
bdsné 2011. Ty letos vybrali Jan Stolba a Petr
Kral. No a smrt si jde pro nejednoho basnika:
umfel Ivan M. Jirous, umiel Pavel Ambroz-
Homér. — Jinak bez charakteristik: Zdenék
Géba: Dlazebni kostky (nakl. Kniha Zlin); Ales
Kauer: Dynamika s harmonickou opojnosti
(nakl. Kniha Zlin); Oto Klempi¥: Tali Bachtar!
(nakl. Druhé mésto); Jan Kosek: Skeptikova
dovolend (nakl. dybbuk); Tatjana Lehenova:
Pre vybranii spolo¢nost / Cigdnsky tdbor (nakl.
Kalich); Vladimir Némec: Sonet pro Monu Lisu
(nakl. Petit); Stépan Nosek: Na svobodé (nakl.
Opus); Sebastian Petrpan: Hostie dne (nakl.
Martina Simkovd — Arboretum); Kamil Princ:
Sondta pro rezavou harfu (nakl. Plot); Elvira
Rendulova: Citim, tedy jsem (vl. ndkladem);
Martin Vidensky: Uzaviend kapitola (nakl
Oftis, s.r.o.); Alexandr Wdowyczyn: Iritace
(nakl. 65. pole).

Michal Jares
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NORBERT HOLUB

A ten, ktery pise
0ddav4 se pyse?
Svoji nebo cizi
Stejné jednou zmizi

S povrchu zemského
Vzpomenou na ného?
Vzpomenou na ného

S hnévem ¢i snad s néhou

Jak ubil labuté

A potom nehnuté
(A potom nehnuté)
Odesel na kuté

JenomZe uZ jinam
Vzhtru roste jinan
K nebestim, ze zemé
A basnik onémél

Vlastnimi basnémi

A co chtél vlastné mit?
Osm let Zalate

Jak grogem opaten

Zas pted soudem stoji
Ve své skrovné zbroji
Uz zase bez slipt
Vystaven polibkam

Za chvili bude pil
A on jde do d¥epu
Ceka ho prohlidka
Kouknou mu na lytka

Celého zvéazi ho
K¥idla i skelné jho
Ho-ho-ho, ho, ho, ho

Bez viny $utrem hod

Na chvili se zasnil

Nad ver$em téch basni
Pied vysekem Masny
Krev na chvili zkrasni

Jicnem to dopovi
Uz navzdy hotovy
Dopovi to jicnem
Gesto prilis vstFicné

Tolik toho vypil
Jak praporec slipy
Drzi, mava jimi
Cisté bélostnymi

vYLOV

Plaz je domovem rybaia, kteti zde bydli
a pracuji zaroven. Smrad zdechlych ryb
se misi se smradem susenych ryb. Moie
je zde extrémné bohaté na ryby.
Stépdn Frdna

Vsak co to? Kdesi na jihu se pootevrela
brana Celebritanie, vyvalilo se z ni ob¥i
Halinino fadro a F¥iti se pfimo na nas.
Vilcuje a drti vse, co mu prijde do cesty.

vvvvv

Jan Nejedly

Uz se u nas dlouho nestalo, aby bylo kvli
beletristické knize publikovdno prezident-
ské prohldseni, jez by dany text nebo to, co
o ném jeho autor #ika, opravovalo. Kdo by si
byl pomyslel, Ze to udini zrovna pronikavy
esejista Vaclav Havel? Mél to pan prezident
vibec zapottebi? Opravdu si nyni bulvar
i v literatute vydobyl natolik vyznamné
postaveni? Vydobyl, nevydobyl — v kazdém
ptipadé se o existenci Tajné knihy (Motto,
Praha 2011) a jeji autorky Ireny Oberman-
nové dozvédéli i ti z nas, kteri takova dilka
a takové sepisovatelky zasadné nesleduji jiz
jen z psychohygienickych davodia. Ovsem-

Spodnim pradlem méava
To je také slava

Ze mu to odpusti
Mozkem a i usty

I kdyZ co my vime
Ttebas je to jiné
Ttrebas je to jinak
Masozravy slimak

Po zahradé leze
Nectem zadné teze
Ani je nezname
V hodiné posvéitné

I kdyz bychom méli
Vzdyt nevime je-li
No a jestli neni
Zbyva kuropéni

Byvali jsme $tastni

Z téch podivnych vasni
Anebo snad z vi§ni?
Vzdyt co vlastné vis? Nic

Ze v médiich nasledné byla knizka propra-
na horem spodem, a dokonce i seridzni lite-
rarni kritici byli schopni jalové spekulovat
o vy$inach & propastech ¢ervené knihovny.
No, taky jsem si to nakonec precetl... A ne-
chdpu z oné kauzy vibec nic. Ta kniha,
psand formou deniku, je pfece naprosté
prazdno - myslenkové, stylové; jednodu-
choueké, vétiinou soufadné spojované véty
usti jak duté makovice a postavy se klati
jak hadrovi panaci. Kdyby se autorce poda-
tilo asponl hlavni hrdinku své prézy néjak
uvétitelné vykreslit jako blbou kravu - ale
ani tohle nedokazala. Je zjevné (jak ostatné
bylo uz nékolikrat v tisku zddraznéno), Ze
Tajnd kniha je vic nez cokoli jiného podni-
katelsky zdmér autorky a jejiho naklada-
tele. Zjistil jsem vsak, Ze na internetu lze
cely text Tajné knihy bez problému zadarmo
stdhnout. A dobfe vam tak, bezskrupul6zni
hrabivi zoufalci!

Z jinych kon¢in Celebriténie p¥ichazi kniha
Ddvno (Euromedia Group —Ikar, Praha 2011).
Jde o vlastni Zivotopis Petra Jandy, kapel-
nika skupiny Olympic, kterd byla zalozena
v prvni poloviné 60. let a od té doby pat#i

Fotografie ze skupinové performance Simona Pikouse Konec tarifniho pasma, 17. 11. 2010

Tak si to tak neber
Dost je velké nebe
Vejdem se tam v3ichni
Nechceme pfeci hnit

Radéji chceme hnit
Sebe skrz zlaty sad
Az k modrym obzorim
Az tam,
tam,
nahoru

V kopcich Vysociny
Kdmen jimd jini

(listopad MMXTI)

k ptednim télesim naseho Soubyznysu.
Zivotopis je prekvapivé napsin zna¢né
nevzrudivé. I kdyz byl Janda stihdn osu-
dem velice nemilosrdné (smrt Zeny, smrt
syna, smrt dlouholetého kolegy z kapely),
i kdyz prozil stf¥idu nékolika rezimd, jed-
notlivé udalosti jsou popisovany az ured-
nicky stroze. Le¢ po ¢lovéku, ktery sdm sebe
oznaluje za bigbitdka, asi nemtZzeme chtit
politicko-filozofické tivahy a plastické li¢eni
emociondlné vypjatych situaci. Je potom
otazka, jaky vyznam ta kniha ma. Literdrné
zadny. Piislusnym odbornikim ponechd-
vam, aby zhodnotili, do jaké miry Jandav
vlastni Zivotopis ptispivd k poznani historie
¢eské zabavni hudby.

Pan Werich z Kampy (Euromedia Group —
Ikar, Praha 2011) shrnuje vzpominky bra-
trti Ji¥iho Suchého a Ond¥eje Suchého
na vyznamného mezivale¢ného divadelni-
ka, resp. na podivnou povéale¢nou ikonu.
Werichova schopnost fikat banality tako-
vym zpusobem, aby poslucha¢ mél pocit
ucasti na jakési hlubokomyslnosti, mé
vzdycky popuzovala. Werich se mijevijako
typicky herec se vdemi nectnostmi, které

VIT SLiVA
,MAGOR EST MORT*
I

Mrstil sklinkou,
rozprskla se o zed.

Svrchované
minul mé.

II

a nebude mé uz zajimat
zda nad mou rakvi
snézi

¢i padd podzimni listi

Nad Seifertovou rakvi
motyl a labut prelétli.

Nad tvou rakvi
prelétne list a oblak.

X

&
&

k tomu povoldni patfi — zvlasté s nebety¢-
nou sebesttednosti. A nikdy mi nebylo jas-
né, pro¢ i leckdo z umétenych a kritickych
ve vztahu k ,panu Werichovi“ svou umé-
tenost a kriti¢nost ndhle poztracel. Snad
ma pravdu divadelni teoretik Pavel Janou-
ek, ktery tvrdi, Ze v nasem narodé je vzdy
jedno tabulkové misto vy¢lenéno ,,moud-
rému starci® a tohle archetypalni misto
zaplnéno byt musi ber kde ber. Pak by tedy
slo spis o zalezitost kolektivni psyché nez
o uméni. Oba autoti ve svych vzpominkaich
samoztejmé ve zminéném archetypu jedou
jak o zavod - bez reflexe, bez odstupu, coz
koneckoncu archetypy vyzaduji. At Werich
udélal cokoliv, v o¢ich autort to nahle zis-
kéva tchvatny rozmér, nad nim? je nutno
se zamyslet ¢i védoucné pousmat a o ktery
¢tenadti rozhodné nesméji byt ochuzeni.
Ale vlastné — dneska za takovéhle vzpo-
minky muZeme byt vdélni. Brat¥i Susi
a jejich Werich jsou ve srovnani se zjevy,
jako je napt. Obermannova, vrchol dob-
rého vkusu, a t¥ebas je mizeme pf¥ipadné
shledat lehkymi, vefejny prostor po nich
nezapacha.

Lubor Kasal
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RECENZE

ZIVOTNi NUTNOST

Ji¥i Kratochvil: Uprost¥ed noci zpév
Druhé mésto, Brno 2011

Jiti Kratochvil zformuloval pfed lety svou
teoril ,knihy zivotni nutnosti“: kazdy autor
napise jednu & dvé takové, v niz (nichZ)
ztvarni svou zadkladni Zivotni zkuSenost, své
fatdlni téma, a vSechny eventudlni knihy
ostatni jsou jiz jen rozmélfiovanim tohoto
tématu.

Jakkoli je jisté mozné pochybovat o obecné
platnosti této teorie, ptece lze ¥ici, Ze v Kra-
tochvilové ptipadé do jisté miry - a s jistou
licenci chapana - plati. V jeho roménové
prvotiné Urmedvéd (v upravené podobé Med-
védi romdn) skute¢né jsou koncentroviny
vSechny autorovy zikladni, ,Zivotné nutné“
motivy, tematické, jazykové i kompozi¢ni
prvky, z nichz pak Kratochvil ve svych dalsich
romdnech - ijinych textech - vychazi, rozvadi
je do podoby explicitnéjsi & , srozumitelnéjsi,
nahliZi je z raznych ahla, karikuje je apod.
Kratochvil povaZzuje za svou jedinou knihu
zivotni nutnosti pravé Urmedvéda a viechny
knihy po ném nésledujici oznacil pted ¢asem
za ,postmoderni tivo".

I sviyj druhy roman Uprostted noci zpév
zahrnuje do této kategorie, zejména proto,
ze zatimco p¥i psani Urmedvéda hralo velkou
- a vyznamotvornou - roli autorovo Gporné
hledéni formy adekvitni zamyslenému sdé-
leni, v ptipadé druhého romanu stilo hned na
pocatkurozhodnuti ,napsat romdn o svizelnych
osudech déti pounorovych emigranti a vydat
o nich svédectvi. (...) A tomuto komunikativ-
nimu zreteli jsem podridil i slovesné prostredky.
Cili vydelil jsem si ze svého zivota obsah (anebo
cheete-li, jeho fabuli) a nasel si pro néj atraktivni,
Ctivou formu.“ A pevné presvédéeni o vyzna-
motvorném pilisobeni adekvitni formy, jez
splyva s obsahem, stdvd se jim a vytvari jej
natolik, Ze nelze jedno od druhého oddélit
(jak je tomu v Urmedvédovi), a zejména pte-
svédceni o nutnosti pravé takovouto formu

y v

ORWELL MEZI REPORTAZI
A ESEJEM

George Orwell: Cesta k Wigan Pier
Z anglictiny prelozila

Petra Martinkova

Argo, Praha 2011

Soutasna doba vybizi k uvahdm o opako-
vani historie a pouleni z déjin. Socidlni
duasledky ekonomické krize, jejichZ projevy
nyni miZzeme sledovat kolem sebe, patti
také k zdkladnim tematickym rdmcim
reportazni prézy George Orwella, kterou
letos vydalo nakladatelstvi Argo, ac¢koli
se zde jednd o hospodaiskou krizi ,vel-
kou” a jiz ,,minulou”. Orwell sice toto dilo
napsal v poloviné 30. let minulého sto-
leti, ale snad pravé kvuli jistym obecnym
podobnostem historické situace vypovidad
prekvapivé ¢asto i o soulasnosti. Je z¥ejmé,
ze Orwell byl velice citlivy a peclivy pozo-
rovatel, a ziroverl autor nesmlouvavé kri-
ticky a pragmaticky rozvaZujici. Dnesni
Ctendf, ktery s Orwellem vykro¢i na Cestu
k Wigan Pier — do délnickych ¢étvrti tehdej-
gich britskych primyslovych mést —, se
muze presvédlit také o tom, kolik autoro-
vych postfehii a pronikavych spole¢enskych
analyz plati i po bezmaéla 80 letech.

I kdyz vétsina ¢tenait zna Georga Orwella
(1903-1950) ptedeviim jako autora romanu
1984 &i satirické novely Farma zvitat, jeho
bibliografie je mnohem $iri. Vétsina Orwel-
lovych knih vy$la béhem poslednich dvou
desetileti v ¢Zeskych piekladech, vcetné
Barmskych listii &i Na dné v Parizi a Londyné,
na které se v ptitomné préze autor nékoli-
krat odvol4dva. Pravé dvé posledné jmeno-
vand dila tvoti s Cestou k Wigan Pier jakousi
pomyslnou trilogii.
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hledat vede autora aZz k tvrzeni: ,TakZe poci-
naje druhym romdnem pfevazuje uz v mém psani
temeslo a pouhd dovednost nad vpornym sou-
stredénim k vysloveni toho podstatného.

Z pohledu vztahu formy a obsahu by
nezbyvalo neZ souhlasit; také nékteré dalsi
romany jako by tento vyrok alespon do jisté
miry potvrzovaly... V knize Uprostred noci
zpév je v8ak prece (na rozdil od romant nasle-
dujicich), zda se, nezpochybnitelné pfitomna
jesté i ,Zivotni nutnost®, jiz je mozné vidét
pravé v oblasti akcentované fabule, v hlavnim
tématu romdanu, jimz jsou osudy syna pou-
norového emigranta, zejména v padesitych
letech. Pravé toto funguje v Urmedvédovi jako
skryty inspira¢ni zdroj, jadro ,neviditelného
ptibéhu®, jejz autor do svého prvniho roménu
vtélil, a druhy roméan tak pusobi jako ur¢ité
ydopovézeni®, doplnéni Urmedvéda, ,vné&jsi
ztvarnéni implicitniho tématu - a jisté neni
pochyb, ze pro Jitiho Kratochvila, syna pou-
norového emigranta, byla takovato vypovéd
,,Zivotné nutna“.

Kratochvil v8ak samoztejmé nevytvari
prozu dokumentirni - uvodni vétu jeho
vyse citovaného vyroku jisté nelze chépat
jako jediné a uplné vyjadfeni autorského
zaméru, ale spiSe jako definovéni ramce,
v némz se autorské zaméry uplatiiuji a roz-
vijeji, pticemz u Kratochvila je obvyklé, ze
se tak — alesponl ¢aste¢né — déje ponékud
experimentalnim, vice ¢i méné fantasknim
aZ bizarnim zptsobem.

Jakkoli se autor v knize Uprostred noci zpév
jiz — oproti Urmedvédovi — mnohem vice p¥i-
zde nelze mluvit o tradi¢ni formé. Text je ,,sple-
ten” ze dvou p#ib&hu prezentovanych ve dvou
vypravécich pasmech (kapitoly obou p¥ibéht
se pravidelné st¥idaji), pticemz jedno z téchto
pasem tvoii pomérné tradi¢né, realisticky
az vétsi ¢astilinedrné vypravéné osudy rodiny
pounorového emigranta, jehoZ starsi syn Petr,
hlavn{ postava a vypravé¢ tohoto pasma, je
autorovym alter egem. Fantaskni imaginace
ma ve druhém Kratochvilové romanu - na

Cesta k Wigan Pier, kterd vznikla na
popud Orwellova nakladatele v roce 1936,
je tvofena souborem texti oscilujicich mezi
reportaZemi a eseji. Prvni dil knihy je tvo-
ten zurnalistickym, misty az védeckym
popisem Zivota délnické vrstvy ve Velké
Britdnii, kolébce pramyslové revoluce i dél-
nického boje za emancipaci v 19. stoleti.
Slovo ,védecky“ v ptedchozi vété by viak
zdaleka nemeélo navodit predstavu rozvlaé-
ného a pedantského odborného pojednéni;
Orwellav styl i jazyk je jasny, dynamicky,
zivy a strhujici. Otfesné podminky v dél-
nickych ¢tvrtich, rozpocty délnickych rodin,
uspofadani domdacnosti, hygienické a stra-
vovaci ndvyky i poméry v zaméstnani (napt.
béznému ¢lovéku nepredstavitelnd tize
hornické price, dukladné vykreslend hned
ve druhé kapitole), to vie autor zachycuje
empaticky, ale zdroven bez prehnaného
patosu. ,,Je to jakdsi povinnost,“ pise Orwell,
»sem tam si takovd mista prohlédnout a ocichat,
hlavné ocichat, abyste nezapomnéli, Ze viibec
existuji; i kdyz je moznd lep$i se tam nezdrzovat
prilis dlouho.“ Snahu o objektivni a dtkladny
vyzkum na hranici socidlné-antropologic-
kého ,ziucastnéného pozorovani“ dopliuje
také autenticka fotodokumentace.

Druhd polovina knihy ptedstavuje sou-
bor volné navazujicich teoretizujicich eseji
o povaze dobového socialismu, k némuz se
Orwell - jak je dobfe zndmo - rovnéz hlisil.
Zjeho tvah je ovSem patrné, Ze tato politicka
identifikace rozhodné nebyla bez vyhrad. Své
souputniky z ¥ad britskych socialistd podro-
buje peclivé a nevybiravé kritice, kterd vak
neni motivovand ni¢im jinym nez snahou
o odhaleni p#i¢in opadajiciho z&jmu o socia-
lismus v dobé, kdy by tento politicky smér
mél byt logicky vzato nejlepsim zpisobem,
jak se s vétsinou vyvstavajicich obtizi vyrov-

rozdil od vétsiny jeho ostatnich praci - do
jisté miry vymezené pole pliisobnosti: tim je
druhé vypravéci pasmo, v némZ magickymi
vlastnostmi obdateny bezejmenny vypravéc
prochazi nejriznéj$imi bizarnimi ptihodami
a déji. Hranice mezi obéma zplsoby vypra-
véni jsou v$ak tu a tam prece prekracoviny
—1ivrealistickém pasmu se ob¢as objevi prvky
fantaskni ¢i magické az — obvykle blasfemicky
— ezoterické. [ proto se zavére¢na identifikace
protagonistl obou pasem jevi mnohem spise
jako prediktabilni neZ ptekvapiva — zejména
viak proto, Ze obé padsma obsahuji mnoho
prvka vice & méné zjevné korespondujicich,
pficemZ nékdy je uréitd udalost ve fantask-
nim pasmu pfedznamendanim epizody, ktera
se odehraje v pribéhu realistickém, jindy
— lastéji — se v realistickém pasmu uda néco,
co najde svij bizarni, groteskni, hyperboli-
zovany ¢ jinak fantaskné zpracovany a posu-
nuty obraz v pdsmu druhém.

Zatimco Petr prozivdA rizna ptikoti,
poniZeni, prohry apod., protagonista fan-
taskniho p#ibéhu diky svym nadptirozenym
schopnostem ma kaZdou situaci zcela pod
kontrolou, cilevédomé a bez prekizek jde za
svymi zaleZitostmi, nikdo ho nemuZe zadrzet,
zranit, nic mu neni nedostupné, nic neni
nemozné. Fantaskni pdsmo tak lze do zna¢né
miry pocitovat jako projekci Petrovych sn
a predstav — magické schopnosti jeho prota-
gonisty jako by byly vysnénou kompenzaci
ktivd i nezdarti z pasma realistického.

Obé vypravéci pasma jsou v8ak nejpodstat-
véda: ptibéhem hledéni - otce (Otce) i hledani
obecné; 1ze dokonce Fici, Ze vSechny fantaskni
i realné déje tvoti pfedevsim kulisu k tomuto
hledani. S otcem prozil Petr pouze svych prv-
nich deset let a vypravé¢ fantaskniho pasma
nepoznal otce vibec. Pro Petrav Zivot byla
otcova emigrace fatdlné urcujici udalosti,
aviak Petr sdm vénuje otci mozna az pre-
kvapivé malo myslenek — realistické pasmo
tvofi predevsim osudy rodiny emigranta. To
ovéem ,kompenzuje“ vypravéé druhy, pro

nat. Otevira otazky asto kontroverzni, o to
viak podstatnéjsi: snobismus, pivod t¥id-
nich rozdild, fe$eni socidlnich problému, bid-
nou ,image“ socialismu, pokrytectvi; nabizi
téz abstraktnéjsi avahy o technice a pokroku.
I zdebedlivy ¢tenat bez vétsich obtizi nalezne
fadu momentd, které lze vztdhnout na sou-
dobou spole¢nost: ,Zahranicni ttlak predsta-
vuje mnohem zretelnéjsi, pochopitelnéjsi zlo
nez tlak hospoddtsky. V Anglii se tedy pokorné
ddvdme okrddat, aby si pul milionu zbytecnych
zahalect ddl Zilo v prepychu, ale radéji bychom
pokorné bojovali do posledniho muze, nez
bychom si nechali vlddnout od Citanti.. , a jen
o par stran dale: ,(...) ekonomickd nesprave-
dlnost skonéi ve chvili, kdy s ni budeme chtit
skoncit, diiv ne, a pokud s ni doopravdy chceme
skoncovat, na zvoleném zptisobu sotva zdlezi."
Orwellovi se podatilo mimo jiné brilantné
vystihnout podstatu moderniho kapitalismu
a éry konzumu uz v jejich pomérné rané fazi:
,V kapitalistickém tddu je to tak, Ze md-li si Ang-
lie uzivat relativniho pohodli, sto milionti Indii
musi Zivofit na pokraji hladovéni — neblahy stav,
vy k nému ale micky ptivolujete pokazdé, kdyz
useddte do taxiku nebo si pochutndvdte na talii
jahod se smetanou.”

Textipies své relativni stafi nijak zdsadné
nepozbyva naléhavosti a dulezitosti, jed-
notlivé ¢4sti neztratily vyznam ani Zurnalis-
tickou bravuru; text neni pouhym obrazem
uplynulého ¢asu, utrzkem ze starych novin.
Naopak - ackoli se v priubéhu 20. stoleti
napfiklad Orwellem dutkladné popsané
materidlni podminky britského délnictva
a chudiny vyrazné zménily k lepsimu, tato
kniha dle mého soudu ziskava novy rozmér
pravé v analyze jeva a skute¢nosti, které
se teprve z dnesniho hlediska ukazuji jako
pozoruhodné stabilni a neménné.

Jakub Mlynd¥

néhoZ naopak neexistuje nic nez hledani
otce; to je determinujici aspekt i smysl celého
jeho Zivota prozivaného v o¢ekavani vzkazu,
zpravy, znameni od otce. Tady uZ je samo-
ziejmé zjevny — byt blasfemicky - pfechod do
roviny metafyzické, z otce se stava Otec, kvili
némuyz se déje cely zivot obou vypravéch (ktefi
vzapéti po nésledyjicim cititu splynou v jed-
noho): ,vZdy jsem se snaZil poslusné dbdt vsech
Vasich pokynii a p¥ikazi (...), nejenze Vdm stdle
a dokola pisu, ale kdyz zrovna nepisu, sumiruju
si v hlavé néktery z téch dopist (...) a vim, co
Ziju, v§im, co se déje kolem mé a co prdvé zakou-
$im, v§im se na Vs obracim (...), jako bych nezil
nez z potteby Vdm to vyprdvét a chléb a vino sku-
tecnosti promériovat v maso a krev téch dopisii.

Pro Kratochvila je symptomatické, ze
zatimco zita skute¢nost obsahuje pouze sym-
bolické prvky — chléb a vino —, maso a krev
vzniknou az transsubstanciaci v psany text.
To samoziejmé souvisi s autorovym pojetim
literatury jako ndbozenstvi, a také s jeho usta-
vi¢né se vracejicimi tvahami o priorité uméni
pted Zivotem, jeZ jsou do krajni polohy dove-
deny v novele Femme fatale a znovu se vraceji
i v posledni Kratochvilové knize Kruhovd le¢
(recenze Tvar ¢.18/2011).

P¥i vsi ironii a blasfemi¢nosti druhého Kra-
tochvilova romédnu v8ak nelze pochybovat
nejen o jeho ,zivotné nutném® charakteru,
ale ani o opravdovosti a poctivosti onoho
v8ezahrnujictho hleddni. A praveé to — v kom-
binaci s autorovou vypravé¢skou virtuozitou

— ¢&ni z Uprostied noci zpévu text nemalé sily,
naléhavosti a kvality.
Blanka Kost¥icovd
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Gi JE TO MESTO? Sezdna 2011/2012

1.8/ UBU SE BAVI
). Hovelka a kolektiv / refie J. Havelka / zaddno
2.pa/ Vernisdz fotografii Stanislava Tomy / 16.00
SUKNE V AKCI / EKNG / 17.00
3.50/ NEBE NEPRUIMA / J.Penhall, F. Richter,
V. Klimdcek, D. Gieselmann, D. Drabek / DERNIERA
5.po/ TARTUFFE GAMES
Pan Moliére a kolektiv / regie J. Frit
6.0t/ ORESTEK / Euripidés a kol. / reie J. Fric
7.5t/ SPACI VADY / R. Denemarkové / rezie S. Radun
8.2t/ DOMOV MJ / J. Pokorny / refie D. Czesany
9.pd/ DOMOV MJ / ). Pokorny / refie D. Czesany
10.50/ Juk pejsek s kotickou slavili Vanoce /15.00 / EK
ZAZRAK V CERNEM DOME / M. Uhde / refie J. Nvota
11.ne/ Oklamany hastrman, Kasparek a carovnd
podkova / 15.00 / EK
Hosanna! / Vanotni koncert / Host / 17. 00 a 20.00
12.po/ ZABRANA NA ZABRADLI / host/ EKNG
13.0t/ PISKOVISTE / M. Walczak / regie J. Pokorny / EK
14.st/ KOMPLIC / F. Diirrenmatt / reZie D. (zesany
15.ét/ LOUIS A LOUISA
D. Gieselmann, K. Schumacher / refie J. Nvota
16.pd/ SARABANDA / . Bergman / rezie J. Pokorny
17:s0/ POHADKA Z KERKONOS/ EKNG / 15.00
(i JETO MESTO? / beseda / zadni foyer / 19.00
18.ne/ Cabaret Calembour: Kalavecer Kalambir / EKNG
20.9t/ KOLONIE / L. Ferenzovd / refie L. Ferenzovd
215t/ CESKA VALKA / M. Bambusek / reie D. Czesany
22.t - 27.it/nehrajeme
28.5t/ KOLONIE / L. Ferenzova / refie L. Ferenzovd
29.4/ AMBROZIE
/ R. Schimmelpfennig / rezie D. (zesany
30.pd,/ DOMOV M0J / ). Pokorny / reie D. Czesany
31.50/ UBU SE BAV
J. Hovelka a kolektiv / refie J. Havelka

Pokladna oteviena: po - pd 14 - 20  Tel: 222 868 868
rezervace e-mailem: pokladna@nozabradli.cz =

www.nazabradli.cz  Anenské nam. 5 * 115 33 Praha 1
Zucatky predstaveni v 19.00, nenili uvedeno jinak.




MAGNUS PARENS
DRUHE VLNY
RUSKEHO SYMBOLISMU

Vjaceslav Ivanov: Subjekt a kosmos
Z rustiny p¥elozil Alan Cernohous
Refugium Velehrad-Roma,
Olomouc 2010

Ceskému ¢tenafi, zajimajicimu se vice o éru
tzv. stfibrného véku ruského pisemnictvi
1895-1925, bylo jméno Vjaceslava Ivanova
(1866-1949) doposavad znamé prakticky
pouze z pieklad nékolika basni zafazenych
v antologiich (Kolo inspirace, 1967; Zlato
v azuru, 1980; U fek babylonskych, 1996),
pokud vynechdme jedinou jeho u nés kdysi
knizné vydanou a zapadlou sbirku versa
Zimni sonety. Ptili§ malo tedy na to, aby se
této po vSech strankich mimotadné osob-
nosti dostalo pozornosti, které si bezesporu
zaslouZi, a to nejen na platformé vyttibené
symbolistni poezie (Hvézdy kormidelniki,
1903; Priizracnost, 1904; Cor ardens, 1912),
ale i v rozsahlé oblasti esejistiky, prevazné
zaméfené na ndaboZenské kulty starého
Recka, kde tento eklatantni zak (ale i opo-
nent) Mommsentv snese srovnani s u¢enci
takového kalibru, jako byli Rudolf Otto,
Erwin Rohde nebo Karl Kerényi.

Bolestnou, chtélo by se fici az ostudnou
mezeru v neznalosti Ivanovova védeckého
dila se tedy podaftilo zaplnit az v lonském
roce, kdy ptes jisté nemalé tézkosti vydalo
nakladatelstvi Refugium Velehrad-Roma
(zamétené na hodnotnou duchovni litera-
turu) reprezentativni vybor z jeho nejpod-
statnéjgich studii a avah.

Objemny svazek v pevnélaminatové vazbé
¢itajici 575 (1) stran je rozdélen do t¥#i oddila,
z nichZ prvni, nesouci nazev Krize individua-
lismu, zahrnuje predevsim préce reflektujici
jeho prvotni hluboky zajem o Nietzscheho
pojeti antiky, respektive o ezoterni kulty
Uzce spjaté s eruptivnimi dionysovskymi
mysterii a orgiasticky prozivanymi opoje-
nimi tehdejsich zasvécenct. Ivanov v této
Zivelnosti, stejné jako némecky filozof,
vidi vzor pro obrodny proces celého lidstvi,
ustéleny cyklicky kolobéh vé¢ného jasavého
navratu, potenciondlné protinajici i sou-
¢asnou dobu upadku, nebot ,v kazdém oka-
mziku pravé extdze odrdZi celé tajemstvi véc-

OCIMA DOSTOJEVSKEHO

Torsten Pettersson: Dej mi své oci
Ze svédstiny prelozila Irena Kunovska
Argo, Praha 2011

Severské detektivni ptibéhy maji u éeského
¢tenafstva dlouholetou tradici a v posled-
nich letech ji, tak jako v mnoha dalsich
zemich, znaéné ptizivuje ,,(po)larssonovsky®
boom.

Prizmatem své dosavadni tvorby neni fin-
skogvédsky autor Torsten Pettersson typic-
kym zastupcem severské krimi. Rodak z fin-
ského Turku (nar. 1955) ma totiZ na svém
spisovatelském konté jednu knihu povidek
a celkem devét sbirek poezie, z nichz prvni
publikoval uz v roce 1985. Teprve v posled-
nich t¥ech letech rozsitil své portfolio o dva
volné navazujici kriminalni romany Dej mi
své o¢i (Ge mig dina égon, 2008, les. 2011)
a Skryj mé ve svém srdci (Gom migi ditt hjérta,
2010), které jsou zarovert prvnimi dvéma
z pldnované krimi trilogie. Pettersson je
erudovany literdrni védec, studoval na
$védskojazy¢né Abo Akademi svédskou lite-
raturu, komparatistiku a jazyky a od roku
1994 je profesorem literatury na univerzité
v Uppsale. Znalost literdrnich postupt se
odraziivjeho tvorbé a je tfeba podotknout,
ze Pettersson je neovlada jen teoreticky, ale
velmi obratné i v praxi.

Rukopis Dej mi své o¢i poslal autor ano-
nymné do soutéZe o nejlepsi krimithriller

nosti v Zivém zrcadle vnitiniho a nadosobniho
plynuti duse ve vytrzeni“. Ovem se zdsadni
vyhradou Nietzscheho preferenci estetic-
kych fenomént na ukor obecné religitz-
nich. Jak vystizné napsala M. Zadrazilova
»S Cchristianizovanou koncepci dionystvi bylo
spjato také Ivanovovo pfesvédieni vridtit se
v uméni k pozapomenutym koventiim - do ¢asti
organického spojeni uméleckého projevu s nd-
bozenskym kultem — tedy k praptivodni neroz-
délenosti estetiky a religiozity, kdy jesté nedo-
$lo k emancipaci uméni od kultu a jeho dalsimu
$tépenti na jednotlivé umélecké druhy®.

S obdobnym zijmem o hudebni drama
Richarda Wagnera vyslovuje zde pak i zcela
utopistickou myslenku o realizaci maso-
vych divadelnich predstaveni coby potfebné
nahrazky za v moderni spole¢nosti stile
vice se vytracejici ndbozenskou viru. Snil
o ,nové organické epose a divadle budoucna®,
v ném? ,divadla chordlnich tragédii a mysterii
se museji stdt ohnisky tvirciho ¢ili prorockého
sebeurceni lidu“ a ,problém splynuti herctl
a divdki do jednoho orgiastického téla bude
definitivné vyresen tehdy, az drama p¥i Zivém
a tvirdim prostiednictvi chéru uzZ nebude
jen zevné predklddanou podivanou, ale bude
niternou zdlezitosti lidové o b ¢ e“. Tato fan-
tasmagoricka pfedstava, uvefejnéna v pres-
tizni revui Zlaté rouno v roce 1906, vysla jen
rok po Ivanovové ,nerealizovatelné® hte
Tantalos a setkala se se vstficnym ohlasem
u samotného Mejercholda, ktery ocenil
zejména myslenku splynuti divdka a herce
v jednotné kolektivni souhtfe. Odmitavé
se k ni naopak postavil vizionatsky snivec
a mladosymbolisticky basnik Andrej Bélyj,
ktery tento utopicky zdmér vécné odmitl
jako neproveditelny pro nepiekroditelnou
bariéru t¥idné rozdélené spole¢nosti, kde
se umélé masky a kostymy, pouZité viemi
ucastniky inscenace posvitného obtadu,
zcela nutné musi minout zamyslenym G¢in-
kem. I on v8ak chédpal umeéni jako jistou
ynahrazku® mizejici viry ¢i alesponi jeji posi-
leni.

Prvni oddil knihy ukonéuje svého casu
hojné (teny a také prekladany konvolut
dopist nazvany Korespondence mezi dvéma
rohy, které si Ivanov vyménoval s Zidov-
skym literdrnim historikem a o t#i roky
mladsim spoluzidkem z moskevské univer-
zity Michailem Osipovi¢em GerSenzonem

§védskojazy¢ného nakladatelstvi Sdder-
stréms, rukopis uspél a ziskal v soutézi st¥i-
brnou medaili. Dosud byl romén pieloZen
do Sesti evropskych jazyk véetné finstiny.
Ceské vydani kromé nazvu upoutd chté
nechté uz svou obéalkou, kterd naznaluje
oc¢ekavanou morbidnost ptibéhu. Likavy je
i vyjev opusténé severské chaty uprostred
zimni krajiny, coz je prostredi, které maji
Ctenati severskych detektivek prosté radi.
Vymluvny nizev dava leccos tusit a skute¢né
po par strankach je nalezena mrtvola — bez
o¢i. Kdyz se objevi druhd obét s totoznymi
vrazednymi znaky, vSe nasvédluje sério-
vému vrahu, kterému policisté pracovné, a
ponékud fadné, prezdivaji Lovec.

Kapitolu po kapitole pfepind autor
vypravécské kody a jejich styl. Kombinuje
klasicky monolog s epistolarnimi a deni-
kovymi zdpisky nebo zaznamy policejnich
vyslecht. Prvni tfetina knihy s ndzvem
Vidlicka je pomérné tézkopadna. Az prilig
zabihd do detaild prvni vrazdy, pfi¢emz
vySettovatelé se jen motaji v kruhu svych
¢asto neopodstatnénych domnének. Snahy
inspektora Lindmarka o vciténi se do Lov-
covych mentalnich pochodt pusobi spise
usmévné. Druhd ¢ast knihy nazvand K#iZ
zatind denikem mladé Rusky Nadi, ktera
byla pod fale$nou zaminkou ptevezena
do Finska, kde ji donutili k praci prosti-
tutky. Téma je ve finské i §védské literature,
potazmo kultufe, uz dost ottelé, ale budiz.
Do jisté miry to kompenzuje autenticky

(1869-1925) v roce 1920. Ten o rok pozdéji
vysel jiz i kniZné v petrohradském naklada-
telstvi Alkonost.

Myslenky o symbolismu, druhy oddil zmi-
tiované knihy, se dotyka, jak ndzev napo-
vid4, Ivanovova rozboru $irokého spektra
evropské literatury symbolistni orientace.
Rozli¢énych jejich aspektd, aluzi, odkazi
a filiaci, zkoumanych v roviné teoretickych
poznatku aZ po ¢etné konkrétni osobnosti -
jmenovité Novalise, Balzaka, Swedenborga,
Verlaina, Huysmanse nebo Inkonetije
Annenského -, kterym zde vénuje samo-
statné staté. Letmo se zabyva i basnickou
sbirkou Jaro Sergeje Mitrofanovi¢e Goro-
déckého, mladého pfitele, se kterym svého
¢asu poéital i v i¢asti na $ir$im ,,nesobeckém
manzelském souziti“, do kterého (vedle své
druhé Zeny, krasné nonkonformni spiso-
vatelky Lydie Zinovjev-Hannibalové) touzil
zcela vazné zapojit i manzelku basnika
Maxe Vologina malitku Margaretu Saposni-
kovovu. Ani tento experiment, predevsim
kvili odmitavému postoji Gorodéckého,
vsak nevysel... Také tyto stati druhé casti
knihy pochézeji z dnes jiZz téméf nedostup-
nych pfedrevolu¢nich ruskych revui, jako
byly Vésy (1904), Zlaté rouno (1908), Apollon
(1910) nebo Prdce a dny (1914).

Subjekt a kosmos, zavére¢ny oddil, po kte-
rém byla celé kniha nazvana, predstavuje
v prvé tadé daldi trvaly zdjem o dila veli-
ként svétového pisemnictvi, ktera jeho zvi-
davy dech nemohl vynechat: Goethe, Byron,
Dostojevskij, vlivny ndbozensky filozof Vla-
dimir Solovjov a samozfejmé také hudebni
skladatel Skrjabin nebo do jisté miry pole-
micky interpretovany Nikolaj Bedajev.
Vsichni nahliZeni z neobvyklych thlg, v ost-
rém pohledu komparatisticky zaméfeného
ulence, ktery od prvotniho ateismu stoji-
ciho v pozadi jeho mladistvého sebevrazed-
ného pokusu dospél az k plné katolické
konverzi. Pfizna¢né 4. btezna 1926, na den
svého jmenovce, Ceského kniZete sv. Vac-
lava v It4lii, kde Zil trvale jiZ od konce srpna
1924 az do své smrti. Do roku 1933 pied-
nasel v Pavii déjiny ruské literatury, pozdéji
pusobil na katedte slavistiky i ve Florencii;
byl ptijat na audienci papezem Piem XI.,,
stykal se s B. Croccem a i po valce udrzo-
val Cetné pratelské kontakty s prednimi
svétovymi autory, jako byl J. Maritain nebo

naivni zpisob Nadina vypravéni s mnoha
gramatickymi nedostatky v jeji §védstiné.
Na pomyslnou musku se ¢tenadt chyti
ptesné v poloviné knihy, kdy dochézi k zaji-
mavému odhaleni okolnosti druhé vrazdy.
V poslednim oddilu nazvaném Remen jsou
odkryty dalsi souvislosti a posledni dily
spletité skladanky zapadnou do sebe. Pro-
zrazeni druhé vrazdy a odhaleni ptvodce
celého kolotoce jsou podle mne kli¢ovymi
momenty knihy, protoze zdurazriuji jednak
absurditu lidského jednini, jednak arbit-
rarnost svéta, kterou neni v moci ¢lovéka
pokazdé ovlivnit.

Kniha Dej mi své o¢i neni jen dal$im kri-
minéalnim romanem v fadé, neni ani dalsim
krimithrillerem se spole¢enskym p¥esahem
z fady Larssonovych nasledovnik. Ano,
ptectete jej béhem vikendu nebo maxi-
mélné tydne, protoze pak jeho doba trvan-
livosti konéi a ptibéh vy¢pi. To jej se zminé-
nym zanrem poji. Petterssontv roman viak
vynikd pfedevsim skvélou psychologickou
propracovanosti postav. Autorovi se poda-
tilo velmi vyttibenym a autentickym stylem
prezentovat zpisob uvaZzovani jednotlivych
postav a ponotit se do jejich neskrytéjsich
myslenek.

Harald Lindmark musi jakozto inspektor
pusobit distojnym a vyrovnanym dojmem,
ve svych uvahich a zépiscich vsak odha-
luje své pochyby, slabosti nebo také uzkost,
kdyz se ve vySetfovani neni schopen dobrat
jakychkoliv vysledka. Mlad4 Ruska Nada

S

D. S. Merezkovskij, v pozorné pééi rodinné
piitelkyné a spole¢nice, byvalé jeho ruské
zacky Olgy A. Sorové (1894-1978), pisici
pod jménem Desart. Z ¢eskych katolickych
intelektuali si ho tehdy cenil nap#iklad ve
francouzské emigraci Zijici Jan Cep a také
velky znalec vychodni religinostiky kardi-
nal Tomas Spidlik, S. J., ktery od néj pievzal
znamou tezi o ,dvou strandch spolecnych plic
jedné krestanské viry“, tedy zapadni - latin-
ské a vychodni - pravoslavné.

Vymezené misto recenzentovi nedovoluje
pokracovat dale, byt zistavd stile mnoho
nedoteleného. Tteba o legendarnich ,stte-
dach® v proslulé petrohradské ,vézi“ na
Tverském bulvaru v letech 1905-1907,
oroztrzce s Alexandrem Blokem kvuli slavné
poemé Dvandct, o stfetus A. V. Lunacarskym
v reakci na jeho protindbozenské vypady,
o Ivanovové tfetim stiatku s nevlastni dce-
rou Vérou Konstantinovnou Svarsalonovou
(1890-1920) nebo o jeho velkém vzoru,
dnes jiz pozapomenutém klasicistnim
basnikovi Vasilii K. Trediakovském (1703-
1768), ktery do ruské poezie (podobné jako
u nas Jaroslav Vrchlicky) uvedl Ivanovoviv
oblibeny sonet, rondel, madrigal a dalsi bas-
nické formy.

Kniha studii Subjekt a kosmos je - dou-
fejme —jen pocate¢nim ¢inem pripomenuti
mimo#ddné osobnosti Vjaceslava Ivano-
vi¢e Ivanova, povazovaného nékterymi za
»nejzapadnéjsiho ruského basnika“, mozni
i pro jeho pozdni sbirku vytiibenych Rim-
skych sonetii (1925). Inspiraci t¥eba i pro
eventualni vyddni jeho nadmiru zajimavé
studie Duchovni tvdr Slovanstva z roku 1917,
kde je obsirnéji vzpomenut nejen svaty
Viéclav, ale i Cechy chapané jako piirozeny
a zadouci element spojujici odvéké rivaly
Polsko a Rusko.

Vitdme-li dnes po v8ech strankach skvéle
pfipravenou Ivanovovu knihu téchto teo-
retickych studii, véetné dvou zasvécenych
pfedmluv — z pera italské sektretarky
zminéného P. Spidlika Marie Campatelli
a ruského literdrniho védce V. M. Tolma-
Ceva -, nemiZeme si odpustit ani jednu
malou vytku, ¢ spiSe povzdech nad absenci
jmenného rejsttiku, ktery by jisté nemalo
pomohl k snadnéjsi orientaci. To je ale to
jediné!

Gustav Erhart

je nezku$end a naivni, snadno ji lze zma-
nipulovat primitivni 1zi. Tim, Ze je drzena
v izolaci, ma pouze zprostfedkovany obraz
okolniho svéta a toto zkreslené vnimdani
reality je z jejich zipiskt patrné. Dalsi
z postav, Erik Lindell je vojak prezivsi vilku
v Bosné. Vile¢nd traumata jej znecitlivéla,
a kdyz shodou nestastnych nahod p#ijde
o jedinou spfiznénou dusi, cosi se v ném
zlomi a rozhodne se, Ze tentokrat nebude
nespravedlnostem jen necinné ptihlizet.
Jakoby v souladu s vojenskou disciplinou
si ulozi vinika potrestat. V souvislosti s Eri-
kovym pt#ibéhem vyvstava otdzka viny, a to
jak jednotlivce, tak kolektivu, a trestu za ni.
Samotny Lovec se k vlastnimu projevu prilis
nedostane. Jeho vstupy se omezuji na jed-
nostrankové zaznamy plné chladné lhostej-
nosti k lidem a jejich problémam. Lidé jsou
pro néj ,obrazy, které prichdzeji a odchdzeji.
O jednoho vic ¢i min nehraje Zddnou roli.”
Pettersson je neskryvanym obdivovate-
lem E M. Dostojevského a v nékolika roz-
hovorech se ptiznal, Ze po vzoru Dosto-
jevského vyuziva krimindlni zapletek, aby
zkoumal lidskou mysl a lidskou existenci.
V této knize otevira slozité otazky o zlo-
¢inu, viné a trestu a nabizi pohled na né
z perspektivy vinika, obéti i svédka. Forma
deniku a dopisu mu ptitom umoziuje vyli-
¢it lidské pohnutky v jejich nejryzejsi a nej-
pfirozenéjsi podobé. A to se mu vskutku
podatilo.
Jitka Hanusovd
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BYL JEDNOU JEDEN GRASS

Giinter Grass: P¥ibéhy z temné komory
Z némciny prelozil Ji¥i Stromsik
Atlantis, Brno 2011

Grassova kniha Pr¥ibéhy z temné komory exis-
tuje, tak jako nékteré v ni li¢ené postavy,
v jakési zvlastni sféfe, vytvatené napétim
mezi dvéma zna¢né protichtdnymi postupy
a zéroven tkoly. Na jedné strané by to mélo
byt pokracovani vzpominkového textu
Pri loupdni cibule, knihy spi$e nefik¢ni, na
strané druhé autor neodolal svému celo-
zivotnimu sklonu pouZivat realitu pouze
jako stavebniho materidlu nejen k realis-
tické fikci, nybrz ptimo k fikci z rodu magic-
kého realismu.

Jednak zde tedy figuruje saim autor v letech
po napsani prvniho a patrné nejslavnéjsiho
romanu Plechovy bubinek, jednak kniha i jed-
notlivé kapitoly za¢ind pohadkovym: ,byl
jednou jeden.“ Autor se, na rozdil od auto-
biografie Pfi loupdni cibule, v tomto p¥ipadé
skryva za vzpominkové dialogy svych déti
(kterym ale zménil jména). Jen ¢tenat velmi
zbéhly ve spisovatelové Zivotopisu by byl s to
posoudit, do jaké miry se udaje autorem zde
poskytované shoduji s realitou — ale o to snad
ani tolik nejde. V poptedi celé knihy totiz
stoji otdzka pravdivosti, uchovatelnosti, p¥i-

ZLOMKY A ZLOMY

Viktor Spaéek: Co drzi Nizozemi
Agite/Fra, Praha 2010

Basnik a vytvarnik Viktor Spaéek (nar. 1976)
naznacil uz ve své prvotiné Zminky a pripadky
(Literdrni salon, 2007), co se stane uzlovymi
body jeho poetiky: existencidlné ladéné
zlomky i zlomy, tedy zrddné nendpadné
momenty, kdy se cosi ldme, méni a dava do
pohybu, at uZ zdanlivého, nebo skute¢ného.
Zaklad ztstava, provedeni se méni. Spackiv
debut byl v porovnani s druhou sbirkou Co
drzi Nizozemi jisté pesttejsi co do poloh (coz
se ovéem da vykladat téz jako roztékanost),
vyrazové viak mozna méné ztetelny, prokres-
leny. Ackoli $lo o vybér basni za delsi obdobi,
z let 2000-2006, jako by si basnik teprve
ujastioval kudy a kam.

Ted uZ neni pochybnosti — jakkoli je tohle
tvrzeni paradoxni, protoze priavé pochyb-
nosti a férové piiznany ,proces“ pochybo-
vani i zpétného zpochybriovani se jevi jako
jeden ze zdklad®, na nich? tato poezie stoji.
I proto tolik otaznika a tolik vtirajicich se
sale“, a predevsim ,anebo®, kterd ptvodné
nadrtnuty stav & navrzenou konstelaci ihned
hbité relativizuji. Nic neni pevné, viechno se
d4 vykladat tak i tak, obracet v dlani. Svétlo
dopadne pokazdé jinak. Pro blizsi predstavu
sdhnéme po jednom z nejjednodussich p#i-
padt, basni Bild: ,Zed, bile nattend, / rdno
sluncem nazldtld, / v poledne ervend, / vecer
modprd, // bild vlastné neni. / Anebo vzdy?“ Jak
je vidét (a pravé z vizudlnich predstav se tu
vychazi nejcastéji), Spackova poezie pred-
klada a nabizi, nikdy vSak nevnucuje. Je
pifjemné i dlevné, Ze basnik svému Ctenafi
davétuje a respektuje ho: prakticky pokazdé
mu nechdva dostate¢ny, pfimétené pohodlny
i nepohodlny prostor k tomu, aby si nadho-
zenou pfedstavu, naladu ¢ prostor dotvoril
podle svého naturelu a momentélnich dispo-
zic. Kdo na to neni zvykly, tomu nékteré basné
mohou ptipadat ponékud nehotové, nicméné
ve srovnani s debutem jsou nové texty prece
jen dotaZenéjsi, vic si védomé sebe samych.

I diky této nabyté jistoté basnik uz vét-
ginou odolava pokugeni ziskavat si ¢tendte
rychlymi vtipnymi ¢ okaté ironickymi situ-
a¢nimi basnémi. Naopak si troufne i na
zaznamenani zableski drobné kazdodenni
krutosti a cyni¢nosti, kterou lidska existence
leckdy zahrnuje i mimodék, nezdmérné, snad
iz bezradnosti, jak o tom svéd¢i basné Tady je
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padné ovéfitelnosti vzpominek, a soucasné
jejich tvar¢iho vyuziti. V prvni fadé je tato
problematika tematizovdna v postavé foto-
grafky Marugky (podobné jako autor ptvo-
dem z Vychodu), kterd je schopna starym
fotoaparatem, zazraéné preckavsim bombar-
dovéni a zkazu fotografického ateliéru, foto-
grafovat nejen minulost a budoucnost, nybrz
i ptani fotografovanych osob. Vsechny déti,
pochazejici z nékolika riznych manzelskych
i mimomanzelskych vztah, na Marugku,
jakoZ i na jeji zazra¢né snimky, vzpominaji,
jejich vzpominky se ale mnohdy zna¢né 1isi,
ostatné zadny z onéch snimkd se nezachoval.
Ctenati se tedy otevira $iroka gkala fegeni
celé zalezitosti, od feSeni ,realistickych®, tedy
spole¢ného vymyslu ¢i triku vznikajictho ne
v aparitu samém, nybrZ teprve p¥i zpraco-
vani negativu v temné komote, aZ po feSeni
ymagickd“ — i v tom pfipadé m4 ¢tenaf jesté
na vybér tieba to, zda zbofend berlinska zed,
objevujici se na snimku nékolik let pred sku-
te¢nou demolici, je na ném proto, Ze fotoapa-
rat vidi ,,objektivni“ budoucnost, nebo proto,
ze zobrazil vroucné prani lidi, kteti jsou zde
fotografovani.

Vzhledem k takové zédkladni nejistoté
je pro bézného (ltenédte vlastné podruzné,
zda Maruska skuteéné existovala, kolik
Ze to pan Grass vlastné mél déti a jak se
doopravdy jmenovaly, podobné jako se, uz

tady ¢i Sousedstvi: ,Ale co s nim, / co pro néj vic,
/ nez // ve vrdtkdch pozdravit, s tvdri jako dobry
den, / jeho hddanky a hddky / tvdrit se, / ze
nevidét, // ukdzat houby na osatce, / popovidat
o fotbale, / jit mu na pohteb...“ Bandlni, p#ilis
ilustrativni? Této vytce bude Spackova poezie
jisté ¢elit, obvitiujici se tim viak sdm nachyta
na $vestkdch malo pozorného ¢teni. Nejde
pfece jen o to, jakého momentu se autor
chytil — & spise moment jeho -, ale co z néj
dokaze vytézit. Pravé v daru otocit predklada-
nou chvili naruby, aniZ by se na ni ¢inilo n4sili
- jen dop¥at Cas na to, aby vydechla vSechno,
co v ni je —, spotiva objevnost Spackova bas-
nického vidéni a uvazovani. Divné slovo? Ale
je to tak. Bez racionélniho rozméru, schop-
nosti véci/situace/lidi nejen prosté spattit
a zachytit, ale postoupit o maly, aviak pod-
statny krok dal, a ukazat je tak v jejich skryté
uplnosti a zaroven rozporuplnosti, by tato
poezie vibec nemohla existovat. A tady je
také, zda se, ona hybnai sila, po niZ se tu stale
znova patra: vidime, jak se co ¢ kdo chova,
jak vypada, jak se jevi, ale pro¢? Co je za tim?

INZERCE

WWW.SOUVISLOST

kvuli absenci uvozovek, d4 mnohdy stézi
rozligit, kdo v rdmci dialogu zrovna hovoti
— ostatné je to nakonec pouze a jediné autor.

V kterémsi kresleném vtipu francouz-
ského kreslite Maurice Henriho maluje umé-
lec (zna¢né se podobajici Picassovi) kubis-
ticky portrét zeny podle modelu, ktery je
praveé tak kubisticky — obraz je tedy vlastné
naprosto realisticky. Podobného triku uziva
Grass pii liceni vzniku svych knih: déj i ilu-
strace jsou podle vypravéni jeho déti inspi-
rovany snimky onoho zazra¢ného fotoapa-
ratu, autor se tedy vytahuje z baziny fikce za
vlastni cop, za pomoci dalsi fikce.

Vzhledem k tomu, Ze fotoaparit foto-
grafuje budoucnost i minulost, se kromé
autorova tvarc¢iho, vefejného i osobniho
pusobeni, liceného z pohledu jeho déti, per-
spektiva prodluzuje na obé strany, daleko
do minulosti, jakoZ i do zna¢né apokalyp-
ticky vidéné budoucnosti. Presto ale, ptes
vSechny thybné manévry a triky perspek-
tivy, nejsou sttedobodem knihy vypravéjici
déti, nybrz autor, ktery jen sporadicky, na
konci kapitol, ,komentuje“ text. Problémy
protagonistl jako by bledly pted tviréimi
zapasy jejich otce, ke kterym se neustile
vraceji, i kdyz se obcas proti tomu boufi.
Marugka se svym starym fotoaparitem
doprovéazi autora jako jeho muza, doda-
vajici mu ty nejlepsi napady a materidly.

A je tam vitbec néco, nebo jde jen o klam nasi
optiky, mysli ¢i predpokladi?

Tahle filozofujici, hledaé¢ska rovina, ktera se
obdas zKklidiiuje aZ po ,vychodnim® zpsobu
(, chvili zasunuté v jiné chvili, / vodé vytracené do
vody?*, s. 28), ma cosi spole¢ného s détskou
zvidavosti. Ostatné o détstvi je tu i par expli-
citnich zminek a za jednu z klicovych basnilze
povazovat Dité: Ve tmé déld na tapeté cesticky
/ pak se jimi nehtem prochdzi / v nedéli po kou-
pdni / pred usnutim / najednou zasmrdi skolni
pondéli titery stteda / najednou dd se vidét ten
tetézec / najednou zed'/ syrové se pritulila // Pak
béhem casu / hodné se naucit... / Ale tohle - to
hlavni - / zndt dobfe odjakziva.“ Ano, tady to
zaling, tady nékde lze vystopovat spoustéci
mechanismus... ¢eho? Predevim frustruji-
ciho pocitu ne snad p#imo Zivotni bezvychod-
nosti, ale absence jasného, uchopitelného
smyslu celého toho kolotoce (opét tedy racio-
nalni rozmér — nejde jen o to prozivat, ale taky
védét proc... a pravé to stile unika). Je pfitom
dobte, kdyz se autor nenechd svést ptilisnou
sebesttednosti, kterd v dasledku vyznivad az

Tim, Ze je v knize licena - v nékolika ver-
zich — Maru$¢ina smrt, jako by si autor pod
sebou v tvar¢im smyslu podtizl vétev, jako
by p¥iznal, Ze jeho vlastni invence je mrtva.
Na poslednich striankich nés ale z tohoto
omylu opét vyvadi...

Kazdy ¢tendt si muze, ¢ vlastné musi,
vybrat, jak tuto knihu bude ¢ist, zda spise
jako fikéni prézu, nebo jako skute¢né vzpo-
minky - autor je natolik poctivy, Ze tuto
dvojakost nijak nezastira, na rozdil od jinych
»zcela autobiografickych®knih trhajicich unas
rekordy prodejnosti. A at uZ si vybereme na
tomto rozcesti jakoukoli z cest, poptipadé si
projdeme jednu po druhé, rozhodné na nich
nebudeme klopytat - za to ru¢i kromé autora
origindlu téZ tradi¢né kvalitni a zasvéceny
¢esky preklad Jitiho Stromsika.

V obou ptipadech muze kniha poslouzit
jako voditko ¢ nivnada pro toho, kdo
by si zatouzil nékteré ze zde zminénych
romand poprvé ¢i znovu piedist — na rozdil
od mnoha jinych véci z této magické auto-
biografie totiZz vskutku existuji a jsou diky
desetileti trvajici prekladatelské a naklada-
telské praci v nasich zemich vcelku velmi
dobte dostupné — v poslednich letech pravé
pééi nakladatelstvi Atlantis, které Pribéhy
z temné komory vydalo jako devaty svazek
Grassovych spist.

Ondyrej Sekal

infantilné a nechténé komicky, jako v basni
Tady: ,Jdu lesem, kterym chodim od détstvi, / les
mé znd. / Odkud tedy vyletél ¢meldk? / Z téhle
chvile? / Z mych nejhlubsich vrstev?” Takova
naloz tézkého mudrovani... Jak k tomu ten
chudédk ¢melék ptijde?

Ve Spactkové poezii se neustile navraci
vahéni, pozastaveni, prodlévani v ptitomné
chvili, kter4 jako by se viim tim opakovanim
jesté prodluzovala. Pravé preslapujici, trochu
bezradné chvile-nechvile béasnika zajimaj,
a kdyby jeho tviiréi gesto nebylo tak ztetelné
antipatetické, dalo by se Fict, Ze jej fascinuji.
Patosu ¢i dramatizace je vSak autor dalek,
stejné jako snahy kohokoli ohromit ¢ oslnit.
Z4dné predstirani, Ze hraje se ¢tenatem bith-
vijak noblesni intelektualni ¢i obraznou hru,
ale sam si mne ruce nékde v zavétti, protoze
dobfe vi, co za tim v&im je. Ne. Jen dokéze ¢lo-
véka zastavit pikosekundu pted tim, nez by
lhostejné & rezignované pokracoval v chuzi
(¢i ¢teni), omlacen viednodennosti. A neni
snad pravé tohle smyslem poezie?

Simona Martinkovd-Rackovd
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Ota Filip: Valdstejn a Lukrecie
Host, Brno 2011

Téma stfetu osudl jedine¢ného individua
a velkych déjin je pro tvorbu Oty Filipa
(nar. 1930) charakteristické a uréuje témér
viechna jeho dila. Jedno z téch, které
dosud ztstavalo pro eského ¢tenafe hute
dostupné, nebot ¢esky ho vydalo pred lety
pouze exilové nakladatelstvi Sixty-Eight
Publishers, nyni vychazi v brnénském
Hostu. Historicky roman Valdstejn a Luk-
recie (pivodné s titulem Valdstyn a Lukrecie;
Sixty-Eight Publishers, Toronto 1979) tak
samoziejmé vzbuzuje zvédavost i ocekavani,
zda se zafadi mezi nékolik vyjimeénych dél
tohoto autora.

Historické postavy Albrechta z Valdstejna
a jeho manZelky Lukrecie Nek$ové z Lan-
deka jsou oviem protagonisty pouze jedné
déjové linie romdanu. Vypravélem druhé,
v dobé vzniku prézy soulasné, je historik
Martin Orséag, potomek kdysi popraveného
zbojnika a Valdstejnova sluhy, zcela pohl-
ceny touhou osvétlit pét let Valdstejnova
pusobeni na vsetinském panstvi. Obé linie
se doplriuji a vzhledem k podobnosti obou
protagonistl, jejich zavislosti na dobo-
vych pomeérech i neispé$né snaze vymanit
se z nich maji slouzit jako paralela obdobi
predbélohorského a komunistického.

Déjové bohatsi je linie historicka: chudy
Valdstejn pfijizdinavsetinské panstvi, aby se
oZenil s bohatou, ale nevzhlednou a nemoc-
nou vdovou Lukrecii. Jde o &sté ulelovy
statek zprostfedkovany cirkevnimi kruhy,
zarovenl se jim ale napliluje osud, ktery
Valdstejnovi ptedpovidd Kepleriv horo-
skop. Budoucnost, jez ma nabrat obritky
po brzké Lukreciiné smrti a na jejimZ konci
ma stit nemoc a nasilnd smrt. Tento osud

PROZAICKE HOMEVIDEO

Daniel Micka: Hledani clovéka a sny
o milovani se s nim
dybbuk, Praha 2011

Legendarni petrovska edice New line doka-
zala v druhé poloviné devadesétych let dva-
catého stoleti etablovat autory tzv. neza-
vedené, zvlastni, bizarni. P¥ipometime, Ze
z této lihné se zrodili prozaici sdruZeni
kolem Brdnickych almanachii - Vaclav
Kahuda, zesnuly Oscar Ryba nebo brnén-
§ti Petr Hrba¢ a Marian Palla. Jako vyrazny
literarni solitér vstoupil do kontextu onéch
autort také Daniel Micka (nar. 1963), jenz
Ctendte i kritiku zaujal soubory povidek
Samou ldskou clovéka snist (1996) a pozdéji
Strach z lidi (2001). Zejména prvni povid-
kovy svazek poutal ¢tendte estetikou osk-
livosti, absurditou jednéni jakychsi post-
kafkovskych hrdind, rezignujicich na svét
novodobych moznosti. Tematickym okru-
hem autora se tak stalo jeho ego doplitované
rodinou a dal$imi nejbliz§imi. Micka pouzi-
val vyrazné ironie a sarkasmu s ddvkovanim
¢erného humoru. Summa summarum jeho
texty rozhodné nepattily k tém stylisticky
vybrousenym, nicméné nebyly hloupé &
vykonstruované samoucelné.

Novy Mickiv svazek s ponékud krko-
lomnym nédzvem Hleddni c¢lovéka a sny
o milovdni se s nim jsem otevtel se ¢tendi-
skou zvédavosti. V duchu jsem ptal, kam
se jeho povidky posunuly. Jiz na zéloZce se
pise, Ze role vypravéle zistava znepokojivé
neménna - a tak se také stalo. Kdo necetl
starého Micku, bude asi pfekvapen, mozna
poboufen ¢&i aspoii zaujat.

Ten, kdo ho v8ak zna, pochopi po par
strankach, Ze novy Micka piSe porad zou-
fale stejné a pravé tak zoufale se opakuji
ijeho dosavadni témata (propojovani svéta

chce Valdstejn zvrétit tim, Ze nemocnou
manzelku vyléi a zaroveri dosdhne nééeho,
s ¢im hvézdy nepocitaji: lasky k ni. Osudova
laska vsak k Albrechtovi ptichazi odjinud:
v osobé krasné vdovy Doroty Kurtinové.
Béhem pétiletého panstvi je Valdstejn svi-
ran naroky véemocné cirkve, zarlivé, bigotni,
a ptece politovanihodné manzelky, py$né
milenky i svych poddanych a slechtickych
sousedl. Autoriv soudasnik Martin Orsag
se podobné zmitd mezi svymi osudovymi
zenami a touhou proniknout k tajemstvi
Valdstejnova Zivota a manzelstvi.

Ztetelnou ctizddosti spisovatele bylo
spojit v dile nékolik zdsadnich témat, cilt
i Zzanra: chtél napsat prozu, kterd pro-
sttednictvim historie aktualizuje soucasné
problémy, zaroveni ale postavit historicky
ptibéh na vérohodnych dobovych faktech
a redliich, vypovidajicich o predbélohorské
dobé, jejich vérou¢nych, hospodatskych
i soukromych sporech a problémech, a to na
urovni vysokych $lechtickych a cirkevnich
intrik i zivota prosté vesnice. Do toho p¥idal
téma (bez)moci individua zmitaného dobou,
osudovou lasku, trapeni, nevéru, nemoc
a smrt. Pokusil se vykreslit velkou historic-
kou osobnost, v niZz se stfetava racionalni
mysleni vojenského stratéga, dobrodruha
i hospodare a zaroveri iraciondlni rozhod-
nuti muze omdmeného laskou, slepé véri-
ciho v osud a strhavaného romantickou tou-
hou se tomuto osudu vzeptit. V neposledni
tadé se pak v soucasné déjové linii inspiro-
val postupy literatury faktu: odehravi se tu
detektivni patrani po tom, jak se to kdysi

»opravdu stalo®, jaké motivace mohly hrat

roli v tehdejsim rozhodovani a jaké se tedy
nabizeji varianty dnesniho vykladu. To vse
na necelych 190 stranach.

Spisovatelova touha Fict ve podstatné
o protagonistovi a sledované dobé vsak

- na rozdil od jinych jeho praci — tentokrat

nestvorila pisobivé syntetické dilo, jehoz

zivych a mrtvych, patologické pozorovani
svych blizkych i sebe, erotické az tuchylné
motivy). Typickd je skoro viudyptitomna
ich-forma, ¢asté personifikace, povidky jsou
asto vytvafreny na jednom napaduy, jedna se
vétdinou o existencidlni situace nastinéné
prvni vétou, jeZ je rozvijena a dovypra-
véna (napt. Jsem na pristrojich, Jsem chovdn
v zajeti, Muj zlo¢in je bezmérny nebo Jsem
na vyhynuti). Kdyz uZ jsou témata variaci
predchozich knih, budiz; vidim ale také
problém ve vystavbé povidkového textu,
Micka jako by se dosud nenautil femeslo
a jeho struktura povidky je nudnd, bez
neotfelosti a v hojné mite také bez pointy.
Skoda, skoda. Vyse napsané se tyka prvni
povidkové ¢&asti Hleddni ¢lovéka, na kte-
rou navazuje ¢ast druhd - Sny o milovdni
se s lovékem. Zanrové se jednd o odstavce,

INZERCE

slozky se ptirozené doplnuji, ale spise sle-
penec, jehoz tu vice, tu méné podatené
¢asti se v mnoha ptipadech skoro vylucuji.
Vcelku vérohodné popsané historické rea-
lie a pusobiva evokace krajiny i dobovych
nalad se tu dostavad do rozporu s charak-
teristikou postav, které bez ohledu na své
redlné historické postaveni jednaji vylu¢né
jako plnoprdvni a sebevédomi obcané
demokratického statu. Zatimco v ptipadé
vysokych cirkevnich kruht a $lechty je
Filipovo vypravéni vcelku zajimavé a ptilé-
havé, ptipady, kdy poddani mluvi se svym
panem jako rovny s rovnym, davaji mu
najevo své pohrdani a nadavaji mu, jsou
jen tézko uvéfitelné. Dnesni optikou jsou
vnimany také milostné pletky pana panstvi
s jednou ze svych poddanych, zde zobra-
zené jako zdsadni a osudova nevéra, nicici
stésti $lechtickych manzeld i celého jejich
okoli. Podobné nevérohodné pisobi rovnéz
Valdstejnova touha po manzelstvi naplné-
ném romantickou ldskou a jeho ponékud
nepochopitelné vztahy k vyrazné nesym-
patickym postavdm manzelky i milenky.
Historik-detektiv Martin Orsag je zpocatku
vykreslen jako védec vyrovnavajici se ve své
praci s dobovymi poméry i historickomate-
rialistickym vykladem déjin, postupné se
vSak méni v neurcitou figurku, jez se svou
manzelkou a ptitelkyni (obé jsou ptiznaéné
historickami) neustale tesi, zda mohl Vald-
$tejn milovat nevzhlednou Zenu. Snaha
postihnout stfet Vald$tejnovy racionality
a iracionality pak p#inasi sled nelogickych,
nemotivovanych rozhodnuti, nepochopitel-
nych — a bohuZel stézi uvétitelnych — vasni,
lasek a nendvisti. Pfiznalné je, Ze ¢&im
méné je osvétlena psychologickd motivace
postav a jejich jednani, tim vice se o téchto
vasnich mluvi a presvédéuje. A tim vice se
také odkryva literdrni vykonstruovanost
ptibéhu, jenz musi dostit zdkladnim his-
torickym faktim a zarovenl je na néj fabu-

které Cerpaji zjevné z autorovych sni, ¢asto
dé&jové zagmodrchané (u snt jak jinak) nebo
bizarni. Vysledkem je vdak opét opakovani
témat az k trapnosti, soulozi se tam tajné
i na vefejnosti, vrazdi se, znasilfiuje, pozira
¢i mlati. Nakonec mame pted sebou jakési
béckové prozaické homevideo, ve kterém se
ptes viechny ty vycty patologicky hraznych
stavl nic zdsadniho nestane. Ve srovnani
s vy$e jmenovanym Petrem Hrbadem ¢&i Vac-
lavem Kahudou, kterym také Zadna uchylka
neni p#i tvorbé textu cizi, pasobi Daniel
Micka bohuZel jako prameérny pisalek, chybi
mu kahudovskd imaginace a fantasknost
¢i Hrbacova krasné hruznd rafinovanost.
A kdyby se vybirala nejpitoméjsi obalka
roku, tato kniha, jiz letos vydal prazsky dyb-
buk, by to bezesporu vyhrala.

Radek Fridrich
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la¢né naloZeno vice, neZz muZe unést. Zavér,
v némZ se nahromadi nékolik prazvlast-
nich rozhodnuti, véznéni a poprav, vlastné
ani neptekvapi a ¢tenafi po nedlouhé dobé
splyne v mlhavou a neur¢itou vzpominku.

Roman Valdstejn a Lukrecie neni nijak
vyjime¢né dilo a zfejmé se nestane soucasti
trvalejstho ¢tendtského povédomi. Pokud
budou mit Filipovi ¢tendti tohoto autora
spojeného s jinymi prézami, nemusi to
byt az tak zdsadni problém — mnoha z nich
v kdnonu nejlepsich povile¢nych préz uz
trvale ztstanou.

Ovsem i mistr tesat se nékdy utne.

Alena Fialovd
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Oblastni galerie Vysociny v Jihlavé zve na
vystavu Odlesk perly. Uméni baroka ze
sbirky Patrika Simona. Vystava potrva
do12.2.2012.

0ZNAMENI

Ostravska galerie Sokolska 26 vystavuje do
6. 1. 2012 dila malite Antonina St¥izka.

Galerie hlavniho mésta Prahy ptipravila vel-
kou retrospektivu dila Bohuslava Reynka.
Tu najdete v Domé U Kamenného zvonu az
do 29.1.2012.

Trochu z ciziny: fotograficka vystava Karla
Steinera, nazvani Pariz-Praha: lidé
a mista, probiha v patizském Ceském cen-
trudo 16.12. 2011.

Co lze najit pod vystavou s ndzvem St¥eva
mést? Inu, jak fika jeji podtitul: Kandly
v kulturnich a civilizaénich souvislos-
tech. Vystava za¢ind 22. 11. 2011 v parteru
Narodni technické knihovny v Praze.

Galerie AMU a Filmovi a televizni fakulta
AMU v Praze zvou na kolektivni vystavu
nazvanou BeztiZe. Vystava je soudasti fil-
mového festivalu FAMUFEST 2011 a potrva
jendo 4.12.2011., tedy pospéste.

Vystavu obraztt Mireslava Jirdanka, nazva-
nou 60 let u vody, navstivte v prazské Gale-
rii La Femme do 15. 12. 2011.

Ateliér Josefa Sudka v Praze vystavuje do
6. 1. 2012 fotografie Marcela Steckera.

Cesko-slovensko-moravsko-slezska vystava
¢ty umélct ze skupiny Mékkohlavi (Mar-
tin Klime§, Milan Magni, Milan Maur,
Monogramista T-D), nazvand Mékce, bude
k vidéni do 2. 2. 2012 v Galerii mésta Plzné.

Eva Kofatkova a Gugging vystavuji svi
dila v prazském Rakouském kulturnim
féru. Vystavu pod nazvem Nesignovano /
Unsigniert Ize zhlédnout do 11. 1. 2012.

Z vystavy Nesignovano / Unsigniert
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ROBERT LOUIS STEVENSON /20

Stevenson se mi libi diky tomu, Ze jsem
ho (ndhodou?) zacal ¢&ist uz v détstvi — ale
moznd je to pravé obracené a ja ho ¢ital, pro-
toze mi ledas¢im odpovidal. Nevim. Tugim
vsak, Ze podobnych zacyklené okouzlenych
elips typu slepice-vejce skryvame ve svych
zivotech vic a Ze to nejsou detaily, ale $picky
ledovct. Ty rozhoduji o Cetbé, o vlivech,
0 nasem Vyvoji.

Zahrada vlhkd po desti nékdy navozuje mys-
lenku na vraZdu, napsal jednou Stevenson.
Nékteré domy jako by existovaly, jen aby nds
jejich podoba prondsledovala cely Zivot. Jsou
biehy stvotené pro ztroskotdnt... Utinek noci
nebo jakékoli tekouci vody, icinek prvniho
zdblesku dne nebo ucinek lodi, ucinek volného,
Sirého ocednu, vse to vyvold v mysli armddu
bezejmennych tuzeb i rozkos. Citime, Ze by se
mélo néco stdt, a nevime co. Pdtrdme po tom.

Bezpochyby to byl zajimavy snilek (ne-li
rovnou blazen) a mél i specifické ndzory na
manzelstvi. Prdtelstvi uznané policii, tikaval.
Anebo: Dlouhd konverzace prerusovand hdd-
kami. Anebo rovnou bitevni pole. K manzel-
stvi je tfeba odvahy, minil, le¢ je odvahy
potteba i k chladnému a opusténému stdri.

V kontextu doby se Stevenson uplné
vymkl dekadenci i splinu a naturalismu

konce devatendctého stoleti, byt jen za
cenu utéku. Tak rad mizel pod orientalnimi
kupolemi vysnéného svéta, oviem platil za
to omezenym kontaktem s realitou. Pod
témito kupolemi se netrdpil, uvnitf sebe
véak... Nevime - na povrchu totiz zustal
bezbtehym optimistou.

Narazit na stastného muze nebo na Stast-
nou Zenu je vic nez najit pétilibrovou bankovku,
napsal v eseji Obrana zahalecii — a pokraco-
val: On ¢ ona jsou zd¥ivym ohniskem dobré
viile, a kdyZ vstoupi do mistnosti, jako by se
rozsvitilo dalsi svétlo. Mél ten pocit, doka-
zal vnimat a snil, ale realismu se — p#i
svém talentu - stejné neubrénil. Stevenson
mozna bezdéky prekrodil svij vlastni stin
a podobné jako Joseph Conrad demasko-
val mnohé véci bez sentimentu. Dnes, kdyz
se proti ndm vali viny zprav o nejsilendj-
$im nasili, nehnou uz nami jeho ,odporné®
detaily a motivy, nicméné byl i proti véem
svym vyktikim také naturalistou - a neza-
pomenu, jak pfede mé v détstvi let sedm-
desétych vystupovaly ze stranek ony malé
hriizy. Bravo! kofime se géniovi detailniho
kontrastu. Dvé nejdésivéjsi uddlosti v litera-
ture? ptal se jiz jeho ptitel Marcel Schwob.
To je jasné. Robinsoniv objev stopy nezndmé

Maza chodit tahotn4 ¢ bubnem na zajice?

Mdze co jmenovat
klub anorektitek ,Koet a kizs ©

Mohli jit Romové ve Sluknovekém
vghézku ¢ barvou ven?

Mohl ge Muammar Kaddsfi Fidit
priclovim ,V&ude dobfe, doma nejlépé ¥

Michal Jares

MEZI ZANRY

Martin Kuris: Navarana
Fakulta umeéni a designu Univerzity
J. E. Purkyné, Usti nad Labem 2010

Martin Kuri§ (nar. 1973) je absolventem
oboru malby na prazské Akademii vytvar-
nych uméni. Thned po studiich se zacal
vénovat pedagogické ¢innosti — po kratkém
pusobeni na zakladni $kole v severoéeskych
Vernetovicich se stal odbornym asistentem
na Univerzité Jana Evangelisty Purkyné
v Usti nad Labem, nejprve na Pedagogické
fakulté a od roku 2005 na Fakulté uZitého
umeéni a designu. Mimo malovéni je Kuri$o-
vym velkym zdjmem divadlo — vyrabi loutky,
studuje scénografii na DAMU v Praze, kde
také spolupracuje s divadelnim souborem
Buchty a loutky. S nim také ptipravil diva-
delni zpracovani vétsiny svych p#ibéht.
Mali¥sky svét Martina Kurise je pohad-
kové poeticky. Jakysi magicky realismus se
v ném misi s baladickymi obrazy ¢eského
venkova. Kuri$ své malby ¢asto fadi do cykla
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(Petr a Lucie, 2001; Ctvero rocnich obdobi,
2006) a vytvati tak pfibéhy i na platné. Na
literarnim poli se Kuri$ zabyva tvorbou pro
déti, své vytvarné katalogy ale také dopl-
fiuje prozaickymi ¢i basnickymi texty.

Jako prvotina vySel melancholicky
soubor tii propojenych pt¥ibéhtt Don Gio-
vanni (2003). Uz zde se objevuji Kuriovi
hrdinové, kteti uéinkuji i v dalgich vypra-
vénich - konik Vitousek, jeho milovana
Magda a daldi. Néasledovala Magda (spolu
s J. Komendovou, 2004), Pohddka o mar-
notratném krejéim (2006) a Baryk, ptibéh
o putovani psika a jezka (2009). Knihy jsou
doplnény pivabnymi, vét$inou barevnymi
ilustracemi. V Kurisové svété ziji lidé, zvi-
fata a tajemné bytosti pospolu. Hovofi,
vykonédvaji tytéz ¢innosti, zvifitka maji
bézné lidské vlastnosti: obétavost, lasky-
plnost, pratelskost... Kuri§ pie srozumi-
telnym, soufasnym jazykem, pfesto své
pohadkové prosttedi zbyte¢né nezapliiuje
modernimi situacemi ¢ pfedméty. Nevy-

nohy v pobteznim pisku a uzas dr. Jekylla,
kdyz po probuzenti zjistil, Ze ruka na pokryvce
porostla chlupy.

Formalni vytfibenost u Stevensona
briskné stmeli viecky podeztelé spary ajeho
irealismus je véemocny. Cim Ze? Pravé ireal-
nosti. Pal¢ivymivyjevy. Hnusyipablesky. On
je hrobnik v§i nepravdépodobnosti a hledi
jinam, nicméné oc¢ima imaginace. Kde je
podle vis ptredél dobrodruZna a vazna?
ptam se. A sly$im: Neexistuje. Robert Louis
Stevenson nds i dal fascinuje riznorodosti
nebo i naprostou neochotou se opakovat,
a al Ce$tina mnohé zabiji, mél aZ neuvéti-
telné vyttibeny cit pro rytmicky a zvukovy
pudorys vét i celych odstavct a intuitivné
znovu a znovu usiloval o dokonalost formy
a stylistickou vybrousenost. Byl jemny. Uéi-
nil literaturu — skoro — hudbou. Okouzluji mé
souhldsky B, V a F vhodné rozmisténé v textu,
vyznal se. Lidska bytost pfevedena do grafu
je kuptikladu soustavou rovnobéznych tse-
¢ek na gkile duhy a ,enichy” useéek supi

VYROCGi

Jaromir Horec

*18. 12. 1921 Chust
122. 11. 2009 Praha

Druzka voda

ZakaZ mi vodu, budu hasit
své zily hlinou stihanou,

aZ nezelané proslé lasky
pted télem znova vyvstanou!

Jako si hejno jarnich lista
vyhliZi strom a strom,
a jako nocim terorista
chci sebe poskytnout,

tak vyhliZzime tézkou ranu
a do utékt padnem vpted,
kde $i¥i smrt u partyzana
po zizni klopytavy let!

Zakaz mi vodu, je$té zjasnim

Detail ilustrace z knihy
Martina Kuri$e Navarana (2010)

hybd se v8ak ani fenoménum, které jsou
v ptibézich pro déti mnohdy tabu, pfestoze
jsou v redlném Zivoté ptirozené, jako napti-
klad télesn4 laska. Vypravéni zaroven obo-
hacuje o tradi¢ni pohadkové postavy jako
vodnik, jezibaba ¢i princezna.

Navarana (2010) je zatim posledni auto-
rovou publikaci. V ich-formé vypravi pii-
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Zivotem jako lokomotivy z Tajemného sudu,
ale ne proti sobé. Leti kuptedu spolu, kazda
je fazetou a kazdd uhani jinou rychlosti.
Najdou se useky i oblasti nasich bytosti, ve
kterych zemfeme jako starci. Najdou se ale
i kraje, jimiz odejdeme coby chlapci. Kym
byl Stevenson, kdyZz umiral? Starcem? Ne.
Ale stasten jsem byl jen jednou. V Hyeres,
vzpomind také: na nejjiznéjsi mésto Pro-
vence u Stfedozemniho mote. Roku 1883 tu
mél pronajaty domek, ne viak dlouho. Uz
se tam nevritil. Putoval svétem i s fanta-
zif. Zadny jiny novoromantik neumél misit
sny a pravdu jako on - a neni to snad také
»pokladem na ostrové“? A kdo nebyl v mlddi
posedly touhou najit néjaky poklad, nebyl nikdy
skute¢nym ditétem, minil Lou a j je$té porad
viddm to zatravnéné misto zahrady, kde
jsem sice nikdy nekopal, zato mi tu matka
poprvé vlozila do ruky Ostrov pokladii. Neni
to prazvlastni, Ze mam podobnou vzpo-
minku pouze a jediné u téhle knizky...?
Ivo Fencl

a hlinami se pfikryji.
A v podupané traveé vlasy
mé k smrti zemské umyji.
(Na éasy, 1947)

V prosinci si dile pfipominame tato
vyroci narozeni:

3.12.1921 Marie Vesela-Jant
4.12.1951 Vlasta Brtnikova

6.12. 1921 Olga Hordkova

6.12. 1941 Vladimir Borecky
7.12.1891 Josef Nesnidal

7.12.1901 Jiti Jezek

9.12.1911 Jan Filip

9.12. 1921 Véra Stolatikova

10.12.
12.12.
13.12.

1921 Karel Fron

1891 Josef Roden

1951 Marie Dolistova
16.12. 1911 Frantisek Polansky
17.12. 1931 Mojmir Travni¢ek
19.12. 1931 Helena Dvotakova
20.12. 1881 Rudolf Illovy
23.12.1941 Marek Stasek
24.12.1901 Vitézslav Bocek

béh stirnouciho nadmoinika, jenz se vydal
na dlouhou plavbu k poldrnimu kruhu na
lov tulenit. Po nékolika mésicich na moti za
boute ztroskotd. Setkiva se se Zenou jmé-
nem Navarana, kterd na bfehu mote se svymi
dvéma détmi lovi ryby. Namo#nik se s nimi
sptételi. Jednoho dne viak Navarana upadne
do podrugi zlého $amana Moruna, ktery ji
tyra a nuti pro néj pracovat. Morun na sebe
bere rizné podoby; jako havran unese do
hor Navaranina malého synka. Nestastna
matka se vydava dité hledat, onemocni
vsak, a tak v zdchranné vypravé pokracuje
namoinik. Ten nejenze chlapce zachrani, ale
po boji s Morunem vysvobodi z jeho zakleti
i Navaranina muZe, lovce medvédi.

Kuri$ tak na pozadi odvékych lidskych
trdpeni i radosti rozehrava daldi pavabny
ptibéh se 3$tastnym koncem. Pohidkou
z chladného Severu se v pfedvano¢nim case
za mou osobu se ¢tendti Tvaru louéim a preji
vée nejlepsi do nového roku i let dalgich.

Katevina Stroblovd
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