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969 SLOV O PRÓZE   JIŘÍ NAVRÁTIL: SIROTCI Z VÁLKY, NOVELA BOHEMICA, PRAHA 2013

Jiřího Navrátila a jeho prózy čtu již dlouho.
Objevil jsem jej pro sebe na sklonku sedm-
desátých let, kdy mne Soudcův sen o řetě-
zech (1979) přivedl k četbě pozoruhodné
Spálené stráně (1969) a jeho dalších star-
ších knih, které svou dikcí neměly daleko
ke stylu Ladislava Fukse, snad proto, že
i ony pracovaly s jistou měrou jinotajné
symboličnosti. Když pak ale v roce 1983
Navrátil vydal knihu Kamilův život po mat-
čině smrti, kterou jsem vnímal jako trapnou
a devótní úlitbu snaživě naplňující norma-
lizační představy o literárních a společen-
ských hodnotách, zanevřel jsem na něj.
Nadále jsem sice oceňoval jeho práci na-
kladatelského redaktora, jenž hledá hra-
nice možného, nicméně jako nad spisova-
telem jsem nad ním zlomil hůl. Částečným
usmířením naopak pro mne byla aktivita
Boženy Správcové, která jeho starší text
Temně rudé otěže publikovala v roce 2011
na pokračování v časopise Tvar.

Současná kniha je tedy už druhým po-
kusem Správcové v roli redaktorky připo-
menout Jiřího Navrátila jako osobitého
prozaika, jenž si nadále zaslouží naši pozor-
nost. Poprvé tu  otiskla text, jenž byl napsán
již na sklonku šedesátých let, přičemž autor
v kontextu pookupačních proměn českého
politického a kulturního života už ani ne-
uvažoval o možnosti, že takovýto způsob
psaní mohl v nějakém nakladatelství úspěš-
ně projít schvalovacím procesem. Důvodem,
proč jej vydat dnes, více než čtyři desítky let
po jeho vzniku, je pak naděje, že by mohl
mezi ostatní současnou literární produkcí
zaujmout svou jinakostí. 

Typově jsou Sirotci z války „dítětem
doby“, která respektovala intelektuálnější
polohy vyprávění více , než tomu bývá dnes
– je výrazem literární poetiky, která se pro-

gramově distancovala od popisného socia -
listického realismu a pod vlivem Kafky,
francouzského nového románu, jakož i au-
torů, jež přinesla vlna absurdity, preferovala
bizarní modelové výpovědi se symbolist-
ními, existenciálními a alegorickými prvky.
Hrubě se ovšem mýlí text na záložce, jenž
bezdůvodně tvrdí, že jde o příběh odehráva-
jící se v „kulisách Československa padesátých
a šedesátých let“. Navrátilova evokace jeho
tehdejší přítomnosti sice nese dílčí tema-
tické stopy své doby (například dámské kal-
hoty u něj ještě nemají dnes standardní
mužský poklopec, ale decentní zip na boku),
avšak zpodobovaný svět je pojat natolik ab-
straktně, že jej lze stále číst jako aktuální. 

Autorské snaze o expresivní nadčasový
výraz odpovídá rovněž volba syžetu a zpo-
dobení postav. V centru Navrátilova vyprá-
vění, pracujícího s motivem sourozenců,
kteří opouštějí zázemí rodiny a vydávají se
do velkého světa, stojí dvojice mladých
mužů.  Slova „svět“, „rodina“ a „souro-
zenci“ je ovšem nutno používat v uvozov-
kách, neboť jsou od začátku autorem
záměrně zpochybněna a posunuta do jiné
významové rodiny. Ve skutečnosti totiž
nejde o sourozence, ale o dva válečné si-
rotky s nepříliš jasnou minulostí, odma-
lička nicméně vychovávané podivným
poručníkem a jeho ženou, které ale oni za
své rodiče nikdy nepřijali. Vyprávění navíc
začíná tím, že vypravěč a jeho „bratr“ tuto
ne-rodinu ve zlém opustí, přičemž deklara-
tivně odmítnou i své sourozenectví. Ve
snaze najít a potvrdit svou identitu se oba
vrátí ke svým původním jménům, respek-
tive příjmením. Autorův bezejmenný vy-
pravěč tak v textu svého nejbližšího druha
ostentativně pojmenovává neosobním zci-
zujícím slovem Plocar.

„Velký svět“, do něhož hrdinové vstupují,
je pak se značným jazykovým umem a místy
i komickou nadsázkou modelován jako bi-
zarní periferie jakéhosi velkého města, jako
nevábná kulisa, na jejímž pozadí má vynik-
nout groteskní lidské pachtění. Těžiště Na-
vrátilova vyprávění přitom neleží ani tak
v rozvíjení děje, jako spíše v evokaci jednot-
livých absurdních situací a obrazů, jež jed-
notlivá prezentovaná prostředí navozují.
Kdo zná kinematografii šedesátých let, ne-
může přehlédnout její vliv: autorovu práci
s jednotlivými epizodami jako vizuálně pů-
sobivými scénami, v nichž se důraz na věcný
detail a téměř dokumentární zachycení pro-
středí teatrálně kombinuje s pitvorností
a nadsázkou v dialozích, gestech i činech, ale
také s mnohovýznamovou nedořečeností,
jež má provokovat čtenářův intelekt. 

Sirotky z války proto není těžké vnímat
jako černobílý film. Jeho případní realizátoři
by ovšem museli oživit čtvero specifických
scenérií. V první části Navrátilova vyprávění
je totiž jeho kolorit utvářen obrazem pod ja-
kýmsi mostem odstaveného starého vago-
nu, jenž je blížencům útočištěm, ale také
prostředím nedalekého špinavého nádraží,
na němž umývají vlaky a kde Plocar úporně
hledá partnerku k sexu. Ještě bizarnější je
lokace následující: groteskní zásvětí hos-
pody skryté uprostřed nepřehledných měst-
ských pasáží, kterou navštěvují ti, kdo hle-
dají rychlé seznámení a okamžité ukojení.
Třetí lokací je jakási zbytečná a téměř ne-
navštěvovaná velkovýstavba, kde hrdinové
obsluhují z jakési kukaně podivné zařízení
zvané světelné noviny. Poslední část vyprá-
vění je pak určena obrazem bibliobusu,
s nímž hrdinové putují  po vesnicích a hos-
podách, aniž by opět byli příliš zatíženi
prací. Přestože se vypravěč a Plocar vzdali

rodinného pouta, jejich vztah je intenzivní.
Navrátil skrze tuto dvojici postav rozvíjí tra-
diční motiv dvojníků, či spíše blíženců:
motiv dvojice úzce propojených mužů odliš-
ných naturelů tak, jak je například v české
literatuře známe z Olbrachtova Podivného
přátelství herce Jesenia. Vzájemná odlišnost
povah i temperamentů se tak v Sirotcích
z války stává hybným prvkem děje, jenž vy-
právění posunuje z dějiště do dějiště a vnáší
do něj napětí. Zatímco Plocar v této dvojici
zosobňuje aktivního, víceméně normálního
muže schopného sexu, vášně i lásky, ano-
nymní a podivínský vypravěč je naproti
tomu autorem představen jako člověk více-
méně asexuální, či možná skrytě a nepři-
znaně homosexuální. Je bázlivý, plný
zábran a má nemalé potíže při navozování
nejběžnějších lidských kontaktů s muži i že-
nami. To z něj také činí zaujatého pozoro-
vatele a spoluúčastníka Plocarových aktivit,
trpitele, který se těžko vyrovnává s oka-
mžiky, kdy svého druha, byť jen na čas,
ztrácí, a případně i tichého manipulátora,
který o něj oddaně pečuje. Peripetie, jimiž
jejich soužití postupně prochází a k nimž
patří i smrt Plocarovy milenky, přitom lo-
gicky směřuje k závěrečnému symbolic-
kému rozchodu. Zatímco Plocarovi se
podaří ve světě zakotvit, pasivní vypravěč se
z něj opět vrací tam, odkud vyšel: v posled-
ním odstavci textu je autorem opět přive-
den pod dohled svého „poručníka“.  

Navrátilova kniha je v kontextu součas-
ného českého psaní zvláštní, nemyslím
však, že na sebe strhne větší pozornost.
Snad i proto, že dnešní čtenář už nemá ta-
kový smysl pro  náznak, metaforu a jinotaj
a raději se oddává čtenářsky přímočařejším
autorským strategiím.

Pavel Janoušek

tvar 1/14/2

EDITORIAL   | LITERÁRNÍ ZÍTŘKY   |

Milí čtenáři Tvaru,
je tu nový rok, dramatickou třináctku vystřídala mírnější čtrnáctka,

která v tarotové symbolice vyjadřuje mystérium smíření protikladů.
A s novým rokem je tu i nový Tvar v novém kabátci, který vytvořil Tomáš
Krejča. Nynější Tvar je vzdušnější a prostší. Současně, protože neholdu-
jeme novotám za každou cenu a tuto novověkou mánii máme za poně-
kud diskutabilní, v lecčems navazujeme na předchozí ročník. Především
budeme pokračovat v koncepci otevřeného a dynamického periodika,
které literaturu pojímá a nalézá v nečekaných sousedstvích.    

Naší evropské kultuře ovšem neučarovala pouze novost (tato honba
je vlastně sekularizací křesťanské eschatologie s jejím důrazem na bu-
doucí), ale také potřeba posouvání hranic a překonávání nejrůznějších
tabu. Tabu původně vyjadřovalo zákaz posvátného rázu a jeho překro-
čení představovalo transgresivní akt nedozírných následků. Téma tabu
provází spletenec otázek, protože existují hranice, které je dobré pře-
kročit, a existují hranice, které je dobré dodržet. Že ani po postmoderně
nejsme s otázkou tabu hotovi, ukazují i kauzy z loňského roku, ať už se
jedná o „facku“ nebo o rapera Řezníka, jehož nechutná videa cynicky
pojednávají násilí na ženách nebo bezdomovcích. Zdá se, že s opaková-
ním floskulí o svobodě projevu si nevystačíme, současně vždy existuje
možnost, že na základě oprávněného odporu napadne nějakého chyt-
ráka cenzurovat i vážná umělecká díla. I proto jsme položili vybraným
autorkám a autorům otázku po tabu ve společnosti a poezii. Osobně
nemám v této věci jasno, i v tomto případě dávám přednost ontologii
otázky – namáhavému otevřenému horizontu. 

Zato zobrazování erotiky v našem pornografickém věku tabu opravdu
není. Současně si již delší dobu kladu otázku, zda všudypřítomná mediál -
ní sexualita vlastně nezakrývá skutečnost, že jsme dost puritánská epo-
cha. Souhlasím s Kateřinou Rudčenkovou, když v hlavním rozhovoru
čísla říká, že erotismus nás dráždí v literatuře i životě, protože „je to přit-
ažlivá, velkolepá a zároveň problematická oblast života. A od něj neod-
dělitelná“. I proto má první letošní číslo Tvaru poněkud erotický nádech. 

S předělem času přichází i loučení. A tak se loučíme s některými ru-
brikami: končí mezi jiným letitá Čistička, jejímž důstojným nástupcem
bude Zápisník Václava Kahudy, z něhož mám obrovskou radost. (Čte-
náře Patrika Linharta ovšem hnedle spěchám upokojit, že náš divoký Se-
veřan pro Tvar připravuje rubriku novou, která započne svoji životní
dráhu od druhého čísla.)

Přeji vám za celou redakci pokojný a smysluplný rok 2014! 
Adam Borzič

9. ledna 18.00 | Bruno Solařík: Býti metronomem
Autorské čtení s promítáním  „antituristických nepohlednic“ z autorových cest.
Vstupné 20 a 40 Kč. Klub Topičova salonu, Praha 1, Národní třída 9.

10. ledna 20.00 | Václav Havel: Antikódy 
Představení vytvořené na motivy vizuálních básní Václava Havla souborem Laterny ma-
giky. Nejnovější multimédia v hlavní roli vizuálně-pohybové inscenace na motivy stej-
nojmenné sbírky.
Nová scéna ND, Národní 4, Praha 1. 

14. ledna 20.00 | EKG – O Lásce a Světle 
Literární kabaret Igora Malijevského a Jaroslava Rudiše. S Janem Němcem a Michalem
Vieweghem.
Divadlo Archa, Na Poříčí 26, Praha 1.

15. ledna 18.00 | Večer s audioknihami, jejich tvůrci a autory
Na tomto večeru vám budou představeny současné audioknihy předních českých spiso-
vatelů za jejich účasti a účasti těch, kteří knihy namluvili.
Dům čtení, Ruská 192, Praha 10

15. ledna 19.30 | Fiannan
Irské písně a balady s českými texty. Účinkují Jiří Pobuda, Luisa Dudáková ad.
Salmovská literární kavárna, Praha 2, Salmovská 16.

17. ledna 19.30 | Večer s básníkem Josefem Strakou 
1. experimentální setkání se spisovatelem. Poetická inscenace básníka Josefa Straky má
domácí a komorní charakter a je vůbec prvním pokusem otevřít literární kavárnu lidem
čtoucím a milujícím literaturu.
Budoucí pokoutní domácí kavárna U spisovatelů, Český Krumlov.

21. ledna 19.30 | Kateřina Rudčenková: Chůze po dunách
Uvedení nové básnické sbírky Kateřiny Rudčenkové.
Café Fra, Šafaříkova 15, Praha 2.

22. ledna 19.00/ Autorské čtení Martina Ryšavého z románu Vrač 
Čtení s originálním hudebním doprovodem Pavla Kopeckého a Petra Vokála.
Galerie Montmartre, Řetězová 7, Praha 1.

23. ledna 19.00 | Večer s Janem Burianem 
Autorský antidepresivní večer se známým písničkářem a spisovatelem.
Klub(ovna) Luna, Slovenského národního povstání 2206, Louny. 



DVAKRÁT KATEŘINA RUDČENKOVÁ: CHŮZE PO DUNÁCH, FRA, PRAHA 2013

TIŠTĚNO DO PÍSKU PŘED 
PŘÍLIVEM

Na počátku nové sbírky Chůze po dunách je
mapa, která mi všeho nejvíc mi připomněla
mapu geologickou. Proč zrovna tu? Na
geologické mapě jsou jednotlivé časové ho-
rizonty reprezentovány různými typy hor-
nin, z nichž každá má přidělenu nějakou
barvu. Podobně Rudčenková zakresluje do
schématu lidského zrání jednotlivé úseky
prostřednictvím barevných odstínů: jas-
ných i lomených, tlumených, míchaných…
„Dítě je bledě bílé“, čisté plátno… Po drama-
tické pubertě s potřebou černé a stříbrných
nehtů, po melodramatickém období rudém,
po etapě, kdy do rudé začne prosvítat žluté
světlo a nastává období vábení dálek
(a moří, především moří), co dál: „a dál? /
žlutá přes ramena, / na kterou pět let obětavě
sedá hmyz: / dokud mu síly stačí, / chlupatýma
nožkama od tebe odstrkuje čas.“  A vše je za-
končeno ironickou metaforou stáří – do sen-
timentální červeně se vmíchává dětská běl:
„růžová, uf! / na té kdysi půvabné hlavě na-
jednou čísi / obrovské uši, brokolicový nos
a modrý přeliv / […] / a neutuchající stařecká
dobrota, / protože co jiného zbývá / než být
dobrý, když už ne hezký a voňavý“.

I v dalších textech vstupního souboru,
pojmenovaného „období rudé“, výrazně
probleskují barvy, aby nasvětlovaly autor-
čino zření různých etap lidského života.
Některé básně jsou tvrdé a věcné jako dia-
gnóza: „tihleti rodiče / co je to za cizince / […]
/ nikdo je nepoznává / ale oni vedou krákoravé
řeči / a tváří se příbuzně.“ Jiné jsou obrazně-
-expresivní: „Můj byt odplouvá / na pádlech

světelných pruhů / vržených projíždějícími
auty dole v ulici.“ Ale všechny mají společný
úběžník, totiž ohledávání hranic lidské
existence, jejího pohybu (či spíš tápání na-
slepo) v čase – s vědomím, že zde není
žádné definitivum. Není žádná konečná
rovnováha, finální spásné poznání. Snad
jen to smíření „s otázkou / zda velkolepému
životu / musí předcházet / velkolepé představy
o něm“. A jistě, všudypřítomné vytrácení,
které nastupuje kolem třicítky: „touha / po
čím dál zásadnějším vyznění života, / po čím
dál vzne- šenějším sebeuskutečnění, / s čím
dál menší schopností a zájmem / to všechno
vykonat.“

Autorská perspektiva, s níž se setkávám
v průběhu celého prvního oddílu, je mi na-
nejvýše sympatická: autorka si neřeší
nějaké své osobní bolístky – pozoruje a re-
flektuje; a činí tak nezaujatým, nelítost -
ným okem, nepoddává se melancholii,
naopak, barevné kompozice první části
jsou podkresleny neúprosnou ironií.
V tomto vidím jakýsi most k titulní básni
(která je situována takřka na konec, do tře-
tího a posledního oddílu), v níž najdeme
následující verše: „přesto pod tím vším doje-
tím / zůstávalas ve zklamání chladná / jako
ledová tůňka v sibiřském lese.“ Myslím, že
v nejlepších textech Rudčenkové nachá-
zíme právě takové ledově čiré zrcadlení.
Podstatu, která navzdory všem těm vlají-
cím hadříkům těkavých emocí jednoduše
zůstává na svém a pozoruje. 

Podobná perspektiva se ohlašuje i v od-
dílu druhém – „cizí akvária“. Co vše lze
najít v těchto akváriích: jsoucí a paralelní
možné (vstupní prozaický text), cizost bytů

těch druhých, které jsou uklidňující ve své
definitivnosti. Zatímco ve svém (ať už jde
o texty, těla, příbytky) cítí autorský subjekt
setrvalý neklid daný možností měnit,
v cizím je přítomna uklidňující danost.
V tomto oddílu snad zarazí jen (možná až
přílišná) mnohomluvnost některých textů,
které jako by najednou měly ústa větší než
oči. To platí kupříkladu o básni „Zlatá
hvězda“, končící veršem: „A jaká odpověď
z toho pro nás plynula?“ Pro sebe jsem si na
tuto nenásilně vytyčenou otázku odpově-
děl, ale nebyl jsem si v tu chvíli jistý, zda

k „onomu poznání“ bylo nutno absolvovat
rozevlátou cestu právě touto básní. Po-
dobný pocit jsem měl i u textu „Soukromý
karneval“: ano, i zde jde o pohled do vlast-
ních-cizích akvárií, ale nenabyl jsem doj-
mu, že by autorské zření bylo srovnatelně
básnicky pronikavé jako u sevřenějších
celků. „Psychologie nastíněných postav-
-typů“ sice nepostrádá přesvědčivost, ale to
je pro mě na báseň trochu málo. 

A konečně třetí oddíl, „neviděný ohňo-
stroj“, psaný (jak se v dovětku knihy dozví-
dáme) v letech 2008 až 2009 během
stipendijního pobytu v lotyšském Vent-
spilsu. Navzdory tomu, že i zde je několik
skvělých textů, třeba báseň „Chůze po du-
nách“ či „Jogínův pohled do budoucna“,
obecně je pro mě tato část nejslabší. Třeba
„Ventspils, konec světa“ a k němu se vážící
text „O rok později…“ Jediné, čím si do-
kážu vysvětlit, že zde usouvztažnění k času
vyznívají oproti předchozím textům až po-
vrchně (bylo tu – není tu a naopak), je sku-
tečnost, že autorka snad není s lotyšskými
chronotopy tak bytostně provázána, a tak
zůstalo básnění nakročeno někde na půli
cesty: u záznamů, popisů... Ale to je samo-
zřejmě pouhá má domněnka. 

Mám-li však hodnotit novou sbírku Ka-
teřiny Rudčenkové jako celek, jsem i přes
uvedené výhrady nadšen. První část je
úžasná, druhá je – až na těch několik slab-
ších míst – skvělá; a do třetí části si vlepím
tři záložky a zbytek při příštím čtení pře-
skočím. A že na sebe další čtení nenechá
dlouho čekat, je jisté, protože nová sbírka
Kateřiny Rudčenkové stojí za to.

Ladislav Zedník

ORANŽOVÉ OBDOBÍ

Kateřina Rudčenková pro mě vždy byla zá-
sadní autorkou, a to již od první sbírky Lud-
wig, kterou vydala jako třiadvacetiletá. Od
počátku mi imponovala osobitá, pro tuto
básnířku tak typická dráždivá směs odvážné
otevřenosti a vědomé, zřetelné stylizace;
přímosti a metaforičnosti, smyslnosti či
vášně a chladného odstupu; ze všeho nejvíc
však kontrast naléhavé fyzičnosti a silného
existenciálního přesahu. Na přelomu tisíci-
letí vydala během pěti let trojici básnických
sbírek (po debutu následovala kniha Není
nutné, abyste mě navštěvoval, 2001, a Popel
a slast, 2004) a až nyní, po devíti letech, při-
chází – po odbočkách k próze a dramatu –
s knihou veršů Chůze po dunách. 

Řekněme to rovnou – ty básně neoslňují
na první pohled, nenabízejí laciné svezení
se po líbivosti ani efektnosti. Dokonce ani
nesplňují automatická očekávání; anotace
sice hlásá: „Erotismus, smyslnost, úzkost a sa-
mota – stará témata básnířčiných promluv
i rozhovorů se světem znějí v těchto verších ještě
drásavěji, ještě uhrančivěji,“ ale to je „re-
klama“ nejen poněkud klamavá, ale téměř
kontraproduktivní. Tato sbírka totiž zdaleka
není pouhým opakováním, ba variováním
toho, na co jsme u této básnířky už zvyklí –
naopak, autorčina poetika doznala vý-
razného posunu. Ani o větší drásavosti
a uhrančivosti nemůže být řeč. Pokud nové
básně Kateřiny Rudčenkové ve čtenáři rezo-
nují hlouběji a silněji, pak je to spíš jejich
přesvědčivostí a nezvyklou „pevností“, jak-
koli je zde nutně přítomna i jistá přeludnost
(„Soukromý karneval“, „Loučím se s nimi ve
snu“) a tekutost, nestálost, vratkost: „přesý-
pavé duny jako tvá mysl / předstírají trvalý
tvar.“ To všechno však lyrický subjekt s jem-
ným, avšak stále patrným odstupem pozo-
ruje – je příznačné, že právě v textech „o
vášni“ či vášnivosti (ať už milostné či ži-
votní), jako je „Soukromý karneval“, „Jitřní
muž“ či opět „Nutnost karnevalu“, je od za-

čátku zároveň přítomen tón ironie či přinej-
menším nadhledu. Ostatně samotné motivy
karnevalu či ohňostroje jsou dostatečně vý-
mluvné – čím jiným jsou než dočasnou slav-
ností, maximální intenzitou pro tuto chvíli,
která však rychle pomine, a s tímto vědo-
mím k ní také přistupujeme či do ní vstupu-
jeme. Vlastně je to hra – hra, o níž víme, že
je hrou. A lyrický subjekt už začíná být
z těchto her a vůbec z celé té nekonečné re-
petitivnosti unavený, tím spíš, že v tom
všem zatím spatřuje jen málo skutečného
smyslu: „milovat autodrom / to bezpečí au-
tíčka, které nikam nedojede.“ Vize směřování
někam se stala iluzí, byla prohlédnuta jako
šálivá – hra. Navíc se ocitáme v životní fázi,
v níž intenzity – aspoň jak se to v tuto chvíli
jeví – začíná ubývat a nelze předstírat, že
to je jinak. Ženy, ač stále milované, mají
„krásné, i když smutné oči“ a motiv subjek-
tivně vnímaného uplývajícího času prostu-
puje celou sbírkou. Je zde patrné jisté
nepohodlí tohoto přechodného období: jako
by na všechno bylo zároveň pozdě i brzy. Ly-
rická mluvčí zastihuje samu sebe v době, kdy
je většina dychtivých, omamných očeká-
vání raného mládí nevyhnutelně zklamána,
někdy i paradoxně, aniž si to člověk sám
uvědomuje („Jenže zenit, k němuž míříš, / už
dávno byl, / řeknou ti o pár let později“), záro-
veň je však brzy na rezignaci: „nakonec
vždycky dojdeš k moři / a upřeš pohled: / za
tímhle obzorem by to mělo všechno být.“
Otázka na modré pásce na obálce Jak by měl
člověk strávit život? zní takto, vytržena
z kontextu konkrétní básně, provokativně
a ve své jednoduché přímosti skoro směšně
či ironicky – jenže ono o to opravdu jde. Ka-
teřina Rudčenková tu předkládá sice tlu-
menou, na své poměry téměř nenápadnou
a místy snad až příliš prozaizovanou („Zlatá
hvězda“, „Krystyna Rodowská a Andrej Cha-
danovič večeří“), avšak skutečně podstatnou
existenciální poezii, která je tím přesvědči-
vější, že vychází z civilních, všednododen-
ních zážitků, z lovení v minulosti (motiv
dětství se několikrát navrací, symbolicky ze-

jména v úvodu sbírky) a nejistého vyhlížení
do budoucnosti – s netajenou obavou, zda
nakonec nebude jen opakováním toho, co už
bylo, jen ve stále blednoucích odstínech.
Vždyť mládí, „období rudé“, nevyhnutelně
přechází do „období oranžového“, jak ho po-
stupně ředí žluť. 

A jsme u dalšího důležitého bodu. Ta
oranžová. Nejde jen o barvu zapadajícího
slunce, tedy odcházení, které je však záro-
veň příslibem návratu (a ovšem i onoho
„nekonečného“ opakování). Jde zároveň
o barvu-symbol – do různých odstínů oran-
žové či okrové se přece tradičně halí budd -
hističtí mniši i hinduističtí duchovní.
Básnířka tak doslova přiznává barvu: v ně-
kolika básních najdeme odkazy k józe či me-
ditaci, některé verše jako by byly přímo
prožitkem z této duchovní praxe: „a ve mně
je klid, / ve mně je teplá hladina.“ Nejde však
jen o jednotlivé, odtržené motivy či drobné
úryvky. Kdybychom chtěli, mohli bychom
celou Chůzi po dunách číst z tohoto úhlu po-
hledu – jako sbírku-životní cestu vedoucí
k jedinému, v závěru knihy čím dál naléha-
věji se znovu a znovu vynořujícímu „cíli“ –
vysvobození, tedy i zmizení („nechtěla ses už
do ničeho otiskovat“), konci existence, osvo-
bozujícímu prázdnu a tichu po všem tom
plahočení. Proč jinak by posledním textem
byl právě „Člun“? Ocitujme ho celý: „Zatímco
mravenec táhl po písku do kopce vyschlý skelet
mrtvého brouka – dutý, bez hlavy, pozorovali
jsme v dálce na mořském obzoru houpat se náš
prázdný dřevěný člun.“ Ostatně i ve sbírce tak
důležitá pozice pozorovatele, a to i pozoro-
vatele sama sebe, vlastních emocí a pro-
žitků, je pro východní filosofie typická,
stejně jako zdůrazňování pomíjivosti…

Nečteme však filosofický spis, čteme
poezii. Střízlivější – či prostě jen jinak
zaměřené – duše mohou vidět v básních
Kateřiny Rudčenkové především silnou vý-
pověď ženy tzv. středního věku. Výpověď
bytosti prostřed života, výpověď plnou ne
snad přímo deziluze, ale spíš demaskování.
Bytosti, která našla vnitřní sílu přestat co-

koli předstírat. Sobě ani okolí. Proč také,
když láska zrazuje a ona sama u sebe –
a implicitně i u svých vrstevníků v téže fázi
života – nejen zaznamenává, ale téměř dia-
gnostikuje touhu „po čím dál zásadnějším
vyznění života, / po čím dál vznešenějším se-
beuskutečnění, / s čím dál menší schopností
a zájmem / to všechno vykonat“? A přece –
„ještě dnes v noci / bych se stala / holohlavou
mniškou / kdybych nedoufala“. 

Simona Martínková-Racková
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V anotaci k tvé nové sbírce Chůze po du-
nách se píše: „Erotismus, smyslnost,
úzkost a samota – stará témata básnířči-
ných promluv i rozhovorů se světem znějí
v těchto verších ještě drásavěji, ještě
uhrančivěji.“ Přesto se zdá být odlišná
od sbírek předchozích: „erotismus“
není zdaleka tak silný a exponovaný
a místo „smyslnosti“ lze mluvit spíš
o smyslovosti – všechen ten důraz na
barvy, na konkrétní, hmatatelné, vi-
děné, pozorované, fyzické… 

Co já sama na té sbírce vnímám jako od-
lišné a nové od mých předchozích sbírek, je
to, že je v ní většina básní exteriérová. Na-
prosto souhlasím, že ta anotace, i když je
pěkná a pravdivá, není úplně výstižná. Ero-
tismus je přítomen v podstatě jen v jedi-
ném ze tří oddílů. Já bych za hlavní témata
označila spíše uplývání času, stárnutí,
otázky nad smysluplným naplněním ži-
vota...  A to vše během pochodování kraji-
nou.

Co se týče barev v tvé sbírce, opako-
vaně a nápadně se objevuje oranžová –
barva spojená s východními filosofie-
mi. V básních se zmiňuješ o józe a me-
ditaci. Do jaké míry a v jakém ohledu
může duchovní praxe ovlivnit praxi
básnickou – odrazit se v tom, jak člo-
věk píše?

Do té míry, do jaké se všechno, čím se
člověk zabývá a naplňuje svou mysl, pak
odrazí v jeho psaní. Já jsem v roce 2007
prožila citový otřes, z kterého jsem se
dlouho nemohla vzpamatovat, a nic mě
s ním nemohlo smířit, ale nakonec jsem
smíření a všechny odpovědi  našla v knize
Jádro buddhistické meditace Nyanaponiky
Thery.

A co v sobě? Tam jsi je nenašla? Sebe-
lepší či sebehlubší kniha tě přece může
jen nasměrovat, ale dál už musíš sama.
Takže – jak to bylo? 

Ano, to, co jsem si v té knize přečetla,
jsem si zvnitřněla a ztotožnila se s tím
a podle některých pravidel jsem začala žít.
Tzv. čtyři ušlechtilé pravdy mi přinesly
úlevu. Myslím, že ale není vůbec vhodné
veřejně mluvit o duchovním hledání,
i buddhisti sami to nedoporučují. Vždycky
to nakonec působí nabubřele a uboze.
Můžu jen říct, že každý den chvíli cvičím
jógu, čímž si udržuji tělo v bezbolestném
stavu, a když je mi nejhůř, docházím do
meditačního centra. Meditace mi pomáhá
od úzkostí nejrůznějšího původu.

Odraz východních filosofií lze vysto-
povat v celé tvé dikci – jako bys tíhla
k pozornému, trpělivému zpřesňo-
vání, jako by živelnost stále více ustu-
povala pozici pozorovatele… 

Je to možné a těší mě, jestli to tak je. Ži-
velnost zřejmě ustoupila. Pozorování zesí-
lilo. Stárnu.

Mluvíme spolu jen chvíli a ty už po-
druhé zmiňuješ stárnutí. Zaskočilo tě,
anebo máš pocit, že ho budeš umět
zúročit? 

Ani mě nezaskočilo, ani nemám
v úmyslu ho speciálně zúročovat. Prostě ho
prožívám, sleduju, co přináší. Je mi nepří-
jemné, ale je přirozené, tak co s tím.

Ještě jeden moment je v tvé poezii
nový: místo intenzity stesk po ní, ja-
kési vzdálení, probleskování pocitu
nenaplněnosti, možná i únavy (ženy,
které mají „krásné, i když unavené
oči“), ale zároveň zklidnění a „změk-
čení“, jistě i větší nadhled. Místo aby
ses rvala, snažíš se porozumět – a po-

jmenovat. Jako by tvá poezie byla sku-
tečně méně „smyslná a erotická“
a mnohem více existenciální a medita-
tivní. Je to záměr, potřeba vyslovit se
v této fázi života (a za celý dosavadní
život) v jakési sumě? 

To je opravdu nádherně řečeno. Jsem
ráda, že tu knihu takhle čteš a vnímáš. Sou-
visí to už zase s tím, že jsem vážně starší
a unavenější. S nostalgií si uvědomuju, že
dávná vzplanutí a okouzlení nejen v mi-
lostném smyslu už nemůže nic překonat,
nic nebude silnější, než když to člověk zažil
poprvé. Jak píše Marie Šťastná v Interié-
rech: „Měla bych se znovu narodit / abych
mohla říct / nikdy jsem nic podobného neviděla
/ nic mi to nepřipomíná.“ Asi začínám být se-
ntimentální. A ano, snažila jsem se obhléd-
nout z nadhledu tuhle další fázi  života.

Je i druhá možnost: pověsit nostalgii
na hřebík a zůstat dál otevřená novým
vzplanutím a novým okouzlením –
a nemám teď na mysli povrchnost,
natož promiskuitu, jen jakousi jinou,
možná více obohacující dimenzi. Poci-
ťuješ v sobě sklon či zrání k něčemu ta-
kovému? 

Myslím, že ano. Zrovna letos mě jedno
takové okouzlení a otvírající se dimenze
překvapilo ve velké síle. Začala jsem z toho
divoce cestovat po přírodních krásách k je-
zerům a horám v Čechách i v zahraničí. Tak
zas tak hrozné to s tím stárnutím snad
přece jenom nebude.

O krok zpět – nemáš pocit, že zmiňo-
vaný důraz na erotismus a smyslnost
je v tvém případě už klišé? Nezačínáš
na to být alergická?

To mi vůbec nevadí. Ráda dráždím ero-
tismem, ale nikdy to nesmí být samo-
účelné.

Opravdu si myslíš, že v našich kultur-
ních poměrech erotismus ještě někoho
dráždí? A pokud ano, čím? 

Myslím, že nás dráždí v literatuře, pro-
tože nás dráždí v životě. Je to přitažlivá,
velkolepá a zároveň problematická oblast
života. A od něj neoddělitelná.

Dříve patřila erotika mezi tabu, což už
dávno neplatí, ale tabu jako takové ne-
zmizelo. Co jím podle tebe je či může
být dnes, a proč?

Tabu jsou ve společnosti nutností. Na-
příklad incest. Ale na to nejsem expert, do
teoretizování bych se nepouštěla. Ve spo-
lečnosti tabu trvají, v umění se posouvají.
Moc mě oslovila přednáška Jiřího Přibáně
Tabu v umění a politice na toto téma.

Prý tě vytáčejí zmínky o „ženském
psaní“, či – ještě absurdněji – „žen-
ských autorkách“…

Tak to je téma, které mě spolehlivě
zvedá ze židle a trpělivě a soustavně se
proti němu snažím vymezovat, i když jsem
ráda, když to třeba v rozhovorech Petra
Hůlová, Jana Šrámková nebo Ivana Myš-
ková dělají mnohem líp a inteligentněji i za
mě. Já myslím, že jsme všechny mužské
autorky ve světě ženských autorů.

Jak konkrétně se proti tomuto tématu
vymezuješ? A co dělají ony tři jmeno-
vané autorky lépe než ty? 

Vymezuji se tak, že například bedlivě
zvažuji výzvy k genderově omezeným lite-
rárním akcím, jako jsou ženské festivaly,
workshopy, vřazování mých textů do anto-
logií tzv. „ženského psaní“. V zásadě jsem
proti rozdělování jakékoli tvorby na muž-
skou a ženskou. Například zařazení do an-
tologie „ženských“ tvůrkyň pořádané

„mužskými“ editory odmítnu spolehlivě
vždy. Pokud však festival/workshop/anto-
logii pořádají samy ženy, stavím se k tomu
nikoli jako k líbivému a lacinému vydělo-
vání žen z masy a vykazování žen do pod-
množiny, ale jako ke vzájemné podpoře.
Kritiky a recenzenty, kteří posuzují navzá-
jem jen ženské autorky a z různých po-
chybných důvodů je házejí do jednoho
pytle, považuji za líné mozky. Měla jsem ra-
dost z reakcí Petry Hůlové a Jany Šrám-
kové po únorovém hloupém článku Jiřího
Peňáse o pavoučích ženách v literatuře.
S vtipem, nadhledem a literární poučeností
to nesmyslné generalizování vyvracely.
Stejně tak Ivana Myšková v nedávném roz-
hovoru pro Literární noviny vtipně odrážela
otázky, co ona, žena, a literatura.

Všimni si ale jedné věci – když na růz-
ných úrovních padne rozhodnutí „udě-
lat něco o erotice“, až na výjimky se to
hodí na ženy. (Důkazem je i tento roz-
hovor pro Tvar, jenž je částečně věno-
vaný právě erotice.) Proč si myslíš, že
to tak je? A vadí ti to, nebo nevadí?

Já tuto zkušenost nemám. Přispěla
jsem svými texty do antologií s erotickou
či milostnou tematikou, kde byli vřazeni
stejným dílem autoři obojího pohlaví. To
jste mi neřekly, že mě chcete dát do erotic-
kého čísla, zpytujte tedy své genderové
předsudky... Nicméně mně to fakt nevadí,
erotika je důležité téma pro všechny!

Podobně kontroverzní jako zmínky
o „ženském psaní“ jsou i zmínky o au-
tentičnosti, či dokonce autobiografič-
nosti (zvláště právě u poezie, v níž je
míra stylizace ještě větší než u prózy).
Bráníš se jim?

U poezie s mou autobiografičností,
myslím, nikdo problém neměl a z ničeho

mě nenařknul. V próze mi vadí, pokud fakt
autobiografičnosti na sebe strhává tolik po-
zornosti, že už si nikdo ani nevšimne, jak je
to napsáno a že s tím vědomě pracuji.

„Jenže zenit, k němuž míříš, / už dávno
byl, / řeknou ti o pár let později. // Ale ty
dál / úplně přirozeně / pořád čekáš…“
V této básni asi nejpříměji vyslovuješ
to, co rezonuje celou sbírkou – a sice
svár deziluze s touhou, jak po lásce,
tak „po čím dál zásadnějším vyznění ži-
vota“, jak píšeš v další básni. Co při-
měje člověka psát dál – deziluzi
navzdory? Nebo je to tak, že dokud
píše, nemá nad ním beznaděj vrch?

Takhle bych tu otázku nestavěla. Já
prostě musím psát, i jen pro sebe do deníků
všechno nutkavě zaznamenávat, nedokážu
s tím přestat. Vůbec nevím, co bych dělala,
kdyby mi bylo znemožněno zapisovat, co
se děje. A tak píšu o všem, o pocitech dez-
iluze, o nových iluzích, o hledání, o touze...

Jinými slovy: jsi na psaní závislá?
A není to už určitý stupeň grafoman-
ství?

Na psaní závislá jsem. Grafoman dou -
fám nejsem, protože u těch jde o nutkavou
potřebu psát bez ohledu na smysl a kvalitu.

„Závislost na nezávislosti,“ píšeš
v jedné básni. Nemáš pocit, že tento
postoj je typický pro naši generaci –
první relativně „nezávislé“ generaci,
tedy té, která dospívala těsně po revo-
luci? V čem se tato „závislost na nezá-
vislosti“ podle tebe projevuje? 

Nedokážu zobecňovat a mluvit za celou
generaci. Co jsem tím sama chtěla říct ze
své zkušenosti, je to, jak je absurdní, že má
snaha o finanční i osobní nezávislost mě
v důsledku v jiných ohledech strašně ome-

ROZHOVOR JSME MUŽSKÉ AUTORKY VE SVĚTĚ ŽENSKÝCH AUTORŮ

S Kateřinou Rudčenkovou o erotice, stárnutí a závislosti na psaní

Kateřina Rudčenková (nar. 1976 v Praze), vystudovala Konzervatoř Jaroslava Ježka,
obor Tvorba písňového textu a scénáře (1994–1999), a Provozně-ekonomickou fa-
kultu České zemědělské univerzity (1995–2001). V nakladatelství Klokočí a Knihovna
Jana Drdy vydala tři básnické sbírky: Ludwig (1999), Není nutné, abyste mě navštěvoval
(2001) a Popel a slast (2004), a dále sbírku Chůze po dunách (Fra, 2013), knihu povídek
Noci, noci (Torst, 2004) a divadelní hru Niekur (Větrné mlýny, 2007), s níž se v roce
2006 umístila na 2. místě v dramatické soutěži Cena Alfréda Radoka a kterou v roce
2008 uvedlo pražské Divadlo Ungelt. Její divadelní hru Frau in Blau uvedlo v roce 2004
Činoherní studio v Ústí nad Labem a hru Čas třešňového dýmu v roce 2008 ve scénickém
čtení newyorské Immigrants’ Theatre. Je zastoupena v povídkových souborech Už tě
nemiluju a Schůzky s erotikou (Listen, 2005).
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zuje a vytváří nové závislosti na všem, co
tu nezávislost má zajistit.

Jak z toho ale ven, pociťuješ-li, že to
takhle není v pořádku? A nefunguje
současný svět právě na vytváření umě-
lého a falešného pocitu nezávislosti?

To je opravdu možné. Jenže já jsem
v tom současném světě tak ponořená, že
jsem na to krátká. Nevím, jak z toho ven.

Závěrečný oddíl „Neviděný ohňostroj“
jsi napsala v lotyšském Mezinárodním
domě pro spisovatele a překladatele
Ventspilshouse. Neměla jsi obavy či
trému, že celý ten tvůrčí pobyt třeba
nakonec k ničemu nepovede?

V tom úžasném domě u baltského po-
břeží jsem byla dvakrát po sobě v létě 2008
a 2009. Pokaždé jsem tam přijela napsat
novou divadelní hru, kterou jsem měla do-
předu rozmyšlenou a na které jsem tam
fakt intenzivně pracovala, skoro se s nikým
nebavila, protože měsíc je na napsání ně-
čeho většího hodně krátká doba. Vždycky
když jsem si tam pak vyšla k moři nebo vy-
jela na kole, abych se odreagovala, psala
jsem si jen tak bokem básně, které jsem za-
čala psát znovu po čtyřech letech pod vli-
vem té úžasné dunové krajiny právě tam.
Nakonec ty hry se tak úplně nevyvedly, ale
básně právě vycházejí!

Musí autor odjet někam na stipen-
dium, aby něco napsal? Neoddává se
tam tak trochu psaní pro psaní?

Nemusí odjet, ale když má něco rozmyš-
leného v hlavě, na stipendiu se může zkon-
centrovat a napsat to podstatně rychleji než
doma při zaměstnání. Když v hlavě nic
nemá, bude se oddávat asi i jiným věcem.

Jsi zároveň autorkou povídek a dra-
mat. Věnuješ se v současnosti i těmto
žánrům? A věnuješ se jim souběžně
s poezií, nebo máš vždy „prozaické“ či
„poetické“ období a píšeš v té době jen
jedno, či druhé?

S divadlem jsem si dala momentálně
pauzu. V období let 2004 až 2008 jsem
psala v podstatě jenom divadelní hry (na-
psala jsem jich sedm, z toho čtyři byly
nějak uvedeny). A pár povídek. Báseň ani
jednu. Od roku 2008 to byly zas spíš jen
básně. A dvě hry. 

Radši toho vždycky píšu víc najednou,
abych necítila vnitřní tlak. Když se nepo-
vede jedno, nevadí, může se povést druhé.
Snažím se i sama sebe trochu balamutit, že
něco jen zkouším. Takže většinou píšu zá-
roveň hru a básně, prózu a hru a tak. Mo-
mentálně mám rozepsaných pár kapitol
prózy, ale tam se taky nehodlám stresovat,
předpokládám, že to budu psát ještě nej-
míň tak čtyři pět let.

Připravily 
Simona Martínková-Racková 

a Svatava Antošová

Michal Šanda se narodil 10. 12. 1965 v Praze. Je archivářem v Institutu umění – Di-
vadelním ústavu. Vydal více než desítku knih, mj. Blues 1890–1940, Sudamerická ro-
mance, Kecanice, Remington pod kredencí, Merekvice, korespondenci s Karlem Havlíčkem
Borovským Dopisy, Sebrané spí si nebo naposledy v loňském roce Špacírkou přes čenich!
Kromě toho je autorem divadelních a rozhlasových her a kulturním publicistou.
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POEZIE MICHAL ŠANDA   

I

II

III

IV

V

VI

Římská 7

VIII

IX

X

v baráku uprostřed ulice

bydlí divný pán

propiskou si čmárá na župan

římské číslice

I

II

III

IV

V

VI

Římská 7

VIII

IX

X

V Římské ulici sedm v bytě v pátém patře
bydlí jeden pán a ten rošťák má dvě ženy
a tři psy a čtyři kanáry a dneska od devíti
hodin ho šestkrát málem trefil šlak, jací
jsou to nekňubové Adam, Bedřich, Karel,
Tomáš, Jáchym, Roman, Libor, Marek,
žádný z jeho osmi vnuků se ne a ne naučit
číslice do deseti.

Římská 7

foto autor

Zuzana Lazarová: Z cyklu Vlčí slunce, 2013



POEZIE JANA FRANČE JIRÁSKOVÁ  

zrcadlo prostěradlo umyvadlo

víno na kuráž a spoušť
která pořád cvaká
zahal se odkryj naber vodu do dlaní
polij se napij se olízni rty
mládím smyslná i čistá
touha zachytit zamknout
zachovat navždy moje tělo
víno mi stejká dolů svádí mě
a teď! teď si dej vlasy nahoru
drž je drž ještě!
budík v dálce tiká
já ještě nevim co je opravdová vášeň
ve starym bytě nad rušnou ulicí
roztáhni stehna slyším
a koutkem oka zahlídnu v zrcadle
touhu (prostěradlo šustí jak padá
k zemi vlahej jazyk opisuje dráhu
vína a dál a hloub… kousnu se do rtu
ve starym bytě nad rušnou ulicí
je to poprvý kdy zrcadlo
odkrývá dvě ženy

vychází slunce

bere mě za ruku
neručim za nic
co se včera v noci stalo
stálo to za to ne že ne
ale se svítáním
vášně usínají
a jeho staromládeneckej pokoj
mění se v past
páchnoucí neútulnou a zoufalou
„Je úžasný neprobouzet se 
sám,“ řekne a něžně mě políbí
líbí se mi ne že ne
ale s příchodem rána
cítím se zraněná
podvedená neútulná a zoufalá
slunce vychází jako
by se nestalo nic

nic neslyšim nic nevidim

a ničim nejsem
a zalykám se něhou
co vstupuje do mě úplně všude
objímá mě a nikdy už mě
nevydá hnusnýmu světu
napospas
jsem horká povolná a tichá
nějak krásná a nějak ženská
víc nějak smířená
nic neslyšim nic nevidim
a přece
konečně vnímám podstatu
všeho úplně všude
v sobě a nikdy už mě
nic nezničí
až náhle až nečekaně
hlas z dálky:
„Proč seš v tý vaně
zas tři hodiny?“

naučila jsem se chodit

úzkejma uličkami i těma nejtemnějšíma
a nebát se a kdyby jo
tak si pro jistotu zpívat
nějaký drsný písničky
naučila jsem se neohlížet se
nelekat se divnejch stínů
a podezřelejch zvuků
naučila jsem se chodit
sama do hospod i těch zaplivanejch
a nestydět se a kdyby jo
tak se pro jistotu opít
naučila jsem se neohlížet se
nelekat se řinčení skla
a siláckejch řečí
naučila jsem se chodit
životem úplně sama

ale sama usínat
se pořád ještě bojim
tak pro jistotu mejvám
nějaký divný podezřelý chlapy
a stydim se

bodláčí ve vlasech tráva

pod trikem triko naruby
trn v patě rty modrý zimou
ráno moudřejší večera
ráno po divoký noci
živočišný a syrový
nic jsme si neslíbili
nic jsme si nesplnili
nic nesnili
tráva kouše z paty teče krev
připadám si svobodná!
„Vypadáš jak šílená
Viktorka,“ řekneš to ráno
surově nemáš právo 
se za mě stydět
jsem naruby
jsem raněná

značim si území

kresbama stopama vlasama
punčochama
který si pomaličku stáhnu
jak kůži had 
rozervanou
můj dům můj hrad
kafe kytky knihy krev
postel rozestlaná
jiskřičky v očích ze snů
v kterejch si na štěstí sáhnu
hvězdy napadaný
pod postel tajný přání
podřezaný žiletkami
vajgly popel a lubrikační gel
značim si bezpečí gestama
marně slovama láskama
pořád jsem jenom sama

děsně opatlaný okno

páchnoucí záchod
a potrhaná koženka
asi už jsem měla vystoupit
miluju domy který míjim
stromy kterých plody vidím letmo
a bodláčí co roste do nebe
„Už vám někdo, slečno, řekl, 
že máte zvláštně krásný oči?“
„Myslim, že jsem přejela…“
opatlaná a potrhaná

a vůbec!

já už dávno nejsem žádná
slečna jsem paní jsem svou
paní paní domu
paní svýho času
paní zmatenejch rán
chaotických večerů přepálenejch
olejů vlasů ve výlevce umyvadla
moudrejch knih
nedočtenejch nedotčenejch 
fantazií snů nesplněnejch
a vůbec!

já už dávno nežádám
nic jsem jsem svá
panika

na místě přešlapuje čas

nepohne se ani stýblo
nezašustí jedinej list
omítka opadává zvolna
několik mužů obchází
obydlí tý silný ženy

neslyšně míjejí řádky
cibule a kola v plevelu
který se objevily přes noc
hledají ženu silnou ženu
matku ženu zázemí
žene je chtíč zmatek blouznění
omítka opadává zvolna
v koruně stromu ve větvích
mezi jablkama který
naklovali špačci
až na kost
schovávám se já sleduju
kroky mužů můžu jen hádat
kde se tu vzaly
ty kruhy do rána
kde se tu vzali
ti muži pro pána!
v koruně stromu není
pán a nejsou kořeny
omítka opadává zvolna
jediný jablko nezůstalo 
neposkvrněný
muži míjejí strom s ženou
divokou matkou hádankou
ztrácejí se v kruzích
já silná žena sleduju
je se slzama v očích
a opadávám zvolna

krajkovej ubrus anebo

ne? roztrhat všechny 
pavučiny naklepat polštář

uvařit čaj
posunout svícen na pianu
anebo ne? hýčkat trpělivost
skromnost oddanost s pílí

uvařit čaj
hlavně se nebát nepanikařit
nepřeslechnout až to přijde
ulice zaduní tíhou kopyt
krajkovej ubrus radši ne
zmuchlat ho našlapat do koše
s prádlem pádit k domovním 
dveřím s otevřenou náručí
anebo tiše v houpacím
křesle čekat rozesmátá
nebo tajemná

uvařit čaj?
hlavně se nebát nepanikařit
už to přišlo
ulice duní tíhou kopyt
pro každou z nás si jednou
přijede

smrt na nějakym koni

Jana Franče Jirásková, nar. 1970, knihovnice (momentálně na mateřské dovolené), de-
butovala sbírkou povídek Kanička pošmodrchaná (Městská knihovna Chrudim, 2008). Básně
publikovala v almanachu ženské milostné poezie Královny slz a ostružin (van Aspen, 2010)
a povídku v knize O čem ženy píší (IFP Publishing, 2008). Předloni vydala samostatnou
knihu povídek Paranoidní pijavice (Nakladatelství pijavice, 2012) a tamtéž je připravena
k vydání její próza Latentní labyrint. Výběr z básní, které zde tiskneme, je z dosud nepubli-
kovaného souboru „proSTORY“ (společný projekt s kytaristou Robertem Freiem). Žije
v Praze.
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* * * 

Hoří věže 
Do dálky stříhá srdce 
Utíká požárem 
Čte si o cizím životě 
A závidí muži spícímu
V objetí s mrtvou traverzou 
Touží políbit dívku 
Co dohořívá ve větvích 
když kolem kvete máj 
a maliny chrlí krev 
co již nepobraly plíce 
Ani srdce 
A věže hoří 
a hoří věže 
musí shořet 

* * * 

Sen šilhavého kloboučníka 
je 
Strádající betonový překlad 
je 
Předsevzetí zavěšené 
na 
Na vlákně pavouka 
nad 
Zbledlou propastí 
i 
Nad hladinou jezera 
proto 
Jen cestou nočních děsů 
proto 
V lesku zrcadlení pádu 
proto 
Jen pod tíhou tíže kvete krása 
proto 
Polibek je slastí 
i 
Ve snu šilhavého kloboučníka 

* * * 

Jsi ukrytá pod kůrou pomeranče 
A marná jsou přání žít v tvých ústech 
Dýchat s tebou noc i den 
V plamenech hořících svící 
V napnuté oční vlásečnici 
Páchám sebevraždu 
A ty 
Jako lstivé saranče 
Jako vždy 
Se ukrýváš pod kůrou pomeranče 

* * * 

Proč jsem tam šel 
Uvolnit proud myšlenek? 
Splývají jako temně modré řasy majáku 
co ještě včera stál na rohu 
ulic Panská a Jindřišská 
Proč jsem tam šel? 
Abych viděl lva zoufale mručícího 
nad studenou porcí kaviáru? 
Žalostný pohled do zrcadla 
v němž končí život básníka 
Byl sám 
jen sám 
Jen jednou pohladil výkřik
cirkulárky
Jen jednou zahlédl duši pelikána 
letěl na sever 
k moři 
k věčné touze 
Proč jsem tam však šel 
Byl tam jen chudě oblečený mládenec 
s vyhaslou cigaretou za uchem 
Počítal předepsanou vzdálenost 
od domovních zákoutí do tmy oken 
Byl tam také psací stroj na němž zahrál

jsem si melodii o cikánovi v šarlatové
skulince 

Měnil barvu v každou celou hodinu 
Šel jsem kolem 

Reklama nestála za nic a také byla
povadlá 

jako prs dámy příliš používané 
snad těšila se na poslední ovulaci 
Místo ní tam byla dívka 
Podívej 
pod chodníkem leží květ 
Že to není květ? 
Je to jen sen malého panáčka 
včera jsem ho vyhrál 
ve střelnici 
Proč jsem tam šel? 
Abych zapomněl na stín 
co mne již od rána doprovází? 
Svádí mě ke čtení epištol

psaných

rezavým perem z gauče 
na kterém počala Nemesis 
Šel jsem kolem ještě jednou 
Reklama stále nestála za nic 
Dostal jsem křeč ze starých svitků 
prodávaných již nevím kde 
Proč jsem tam šel!!! 

Probuzení 

Vstoupil jsem do snu 
V prudkém objetí splynul s kapradím 
Při polibku 
Převtělila ses do slunečnice 
Osvěžila si oči rosou 
A spolu s hlasy motýlích křídel 
Odešla jsi neviděna cestou 
Po ostří břitvy 
Ráno bylo smutné 
Plakal jsem pro ztracený obraz klíštěte 
Mnohokrát zvětšený 
V zorničkách udivené dívky 
Nahotou chlapeckého těla 

Dívám se za tebou 

S otevřenými ústy odcházíš
vstupuješ do autokaru 
Dívám se za tebou 
Maliny dozrávají na policejní stanici 
Mají mnoho barev 
Nikdo neví proč tají úsměv 
Svět je divná hra 
sestavená z dětských kostek 
často popsaných 
neslušnými slovy 
Obzor se leskne 
Přemýšlím o světě 
Proč sníh letos napadl pozdě 
Musíš jít a nezmeškat 
Nečekat 
Nebát se eunuchů bez koření 
Nápady nerostou na ulici 
Uhodíš se do prstu 
vytryskne krev 
pak slza 
Úvahy svádějí k omylům 
Co je báseň 
Co verš 
Neohlížej se 
Mysli na povídku 
Nezapomeň vzít inkoust 
a vžít se do zeleného divadla 
Žij 
aby se to líbilo ústřicím 
tobě 
a taky vláčku v akváriu 
na jehož dně se povalují leklé myšky 
Rád se dívám za tvým pachem 
Chtěl bych tě napodobit mládím 
Nemám však trpělivost 
Nosím šedivé vlasy 
nemoderní kalhoty 
pršiplášť 
Můj svět je někde jinde 
Kde 

* * * 

Jen dlaně 
samé dlaně a oči 
A všechny hořící 
jako příběhy rozemleté v břidlici 
I samé nepravidelné tvary 
Jsou to zaběhlé myšlenky 
o holkách mezi tulipány 
kde se taví barvy 
V dlaních střídají valéry 
věty rychle vyslovené 
do prosvětlených očí 

Vidí za přímkou obzoru 
lehký tón houslí 
svádí vzpomínku 
Nahá dívka v okně 
změnila se ve stařenku 
očí již vyhaslých 
Smekl a řekl 
Noc přichází náhle 

Otisk ruky v sítnici 

Kroky rozpadlého vahadla 
Za ním výkřik spálené trávy 
Na věži zvoní zvon 
Je černá hodinka 
Přes oblohu spěchá stín 

jeho klon 
V podloží zlom 
Hodiny prchají do stran 
Tam v slzách se skrývají 
S očima sepnutýma 

plnýma ran 
Z vedra k zalknutí 
Zdá se že cesta již nikam nevede 
Když změnila se teplota barev 
Nejistých doteků 
Slov 
Odcházejících s poslední myšlenkou 
Na záhon slunečnic 

a špinavých sukní 
a lebek 

Vytesaných z jablek 
Nač spěchat 
Když nekonečno začíná 

desátého července 
devatenáct set osmdesát tři 

Kroky rozpadlého vahadla 
Zapadají 
Slunce je hvězda na popálené hrudi 
Vzpomínka na vrabce 
Co chodí každý den 

na římsu chleba zobat 
Taky na trombon hrát písně 

které náhle studí 

Ještě do dálky se podívat 
Na modlitbu čas již není 
Ani cesta přes náměstí 

nikam nevede 
Rozpřáhni se a křič 
Hlas ozvěnou je slyšet 

Jen někdy 
Snad v teplé noci 

a v hospodě U Ferklů 
V kapse pohlednice poslaná namátkou 

adresa nečitelná 
Není důvod spěchat 
Když nekonečno začíná 

desátého července 
tisíc devět set osmdesát tři 

A 
Ruka je otisklá v sítnici 

Bojím se porozumět 

Dívám se na výrobu skla 
Nerozumím ničemu z toho 
co se objevuje k ránu na cestě 
kolem solného jezera 
Výfukové katalyzátory jsou opět v prodeji 
jsou vyšperkované krvavými žlázami 
a smolincem 
a znovu rubíny 
a démanty 
co oblékala si slečna z ulice Na Slupi 
když vcházela do obchodu s rajčaty 
Píšu vědecké dílo 
o ztrátě paměti 
o ztrátě času 
o ztrátě poctivosti 
Sbírám materiál 
na haldách hlušiny vyvezené 
z uranového dolu 
Světlo se znovu láme 
do ploch vyleštěných rubínů 
démantů 
a smolince 
Zapsal jsem si jen vzpomínku na sen 
který před mnoha léty se mi zdál 
když jsem jel na venkov 
těšil jsem se na pečené kůzle 
na oči v rosolu 
ve slaném nálevu 
V nejisté budoucnosti 
Udejte polohu 
udejte přítele 
udejte datum narození 
Zemřelé matky 
Zemřelé myšlenky 
Zemřelého ideálu 
Dívám se na výrobu skla 
A bojím se porozumět 

Z NOVÝCH BÁSNÍ STANISLAVA VÁVRY

Básník Stanislav Vávra se narodil roku 1933 v Praze. V 50. letech byl členem surrea-
listické skupiny, později označované Libeňští psychici. V roce 1953 začal spolupraco-
vat s Vladimírem Boudníkem, patřil mezi umělce sdružené kolem Bohumila Hrabala.
Publikovat začal až v 90. letech v Haňťa Pressu, psal také pro rozhlas. V minulém roce
vydal „debutovou“ sbírku básní Vzkazy na účtence a soubor próz Kapitoly o krvácejícím
jablku. Žije v Brandýse nad Labem.
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Redakce Tvaru oslovila celkem třicet
osm respondentů. Jedenáct z nich
účast v anketě odmítlo (tři s odůvod-
něním, že dnes už žádné tabu neexis-
tuje, zbylí s odůvodněním jiným či
žádným), čtyři na pozvání vůbec nerea-
govali. Básnířkám a básníkům, kteří
odpověděli, bychom rádi poděkovali za
odvahu vyjádřit otevřeně svůj názor
na dozajista ošidné téma. Položili jsme
jim tyto otázky:

1. Co je největší tabu dneška? O čem
se nemluví, nebo jen těžko?

2. Existuje pro vás nějaké tabu
v básni?

Ivan Wernisch:
1. Nevím.
2. Ne.

Viktorie Rybáková:
1. Tabu vlastního stínu. Věčné tabu.
2. Lůno luny, kůže růže, pornopopcorn.

Martin Reiner:
1. Tak čistě z praxe a z voleje: Židé, Ci-

káni, lepení šušňů (kamkoli), prdění a jiné
smrady ve společnosti, smrtelnost indivi-
dua (což je v komickém rozporu s tím, jak
rád se lid opájí a obžírá smrtí obecnou)…
a taky už se i v Česku přestává mluvit
o tom, „jak se máš“. Bývaly časy, kdy jsme
se americké odpovědi thank you smáli nebo
alespoň divili, ale zdá se, že už jsme kul-
turně Západ víceméně dohnali.

2. Neexistuje. Ale pak se stejně vždycky
projeví ten vtipný rozdíl mezi „doma na-
psat“ a „venku přečíst“.

Alžběta Michalová:
1. V první třídě jsme v prvouce dostali

za domácí úkol vypracovat odpovědi na
otázky: „o čem se mluví? – o čem se mluví
méně často? – o čem se nemluví?“ Na
poslední řádek jsem napsala smrt, stá-
ří. Nemám dojem, že by se cokoliv změ-
nilo.

2. Všechny básně jsou správně. Otázka
je, které dát všanc.

Michal Šanda:
1. Ještě cestovatel Josef Kořenský uží-

val naprosto běžně ve svých knihách pojem
negr. Posléze se začalo říkat černoch, ale
ani to už pomalu není radno, dneska se razí
termín barevní. Do dvaceti let začne být
nevyslovitelným i slovo barva a barevný,
a jediní politicky korektní tu budou Esky-
máci, pardon, Inuité. Ti barvy neznají,
znají pouze bílou, která jak známo barvou
není, zato pro ni mají 136 rozdílných vý-
razů. Bohužel tabu neustále přibývá. Tím,
že tyto věci nejsou otevřeně diskutovány,
bublají v temných hlubinách a jednou vy-
vřou na povrch s omračující zkázonosnou
silou.

2. Klidně si zrýmuji tabu a ret na tabu-
ret. Na něm sedí stará kunda, jakpak ji
mám odsud sundat? Nicméně ta opravdu
závažná tabu by se měla otevřít jinde než
na poli poezie. A která tabu mám kon-
krétně na mysli? Inu, ………, i té.

Olga Stehlíková:
1. O smrti a umírání už to neplatí,

možná proto, že se na nežádoucí zmizíko-
vání těchto konečných témat a vyhýbání se
účastenství opakovaně upozorňovalo. S ne-
mocí, stářím a stárnutím to tak vyspravené
není. Obecně se nemluví o skutečných ci-
tech, o hlubších duševních prožitcích
(i o určitých charakterových rysech nebo
hodnotách), že se tabuizují jejich přirozené
projevy – a to zejména těch méně pohled-
ných, jako je třeba smutek, nervozita, zá-
vist, nedostačivost, podměrečnost, žárli-
vost, vztek, vznětlivost, lhaní, malicher-

nost, zoufalství, opuštěnost nebo nadu-
tost. Stavíme se netknutelnými: neeste-
ticky se rozčílit, fňukavě někoho postrádat
nebo se tzv. zhroutit není náš styl. Děláme,
že víme, kde je naše místo. Markýrujeme
víru ve vlastní lešeníčko. Předstíráme, že
víme, u kterého patníku nám to zrovna
chcíplo. Hrajeme porozumění světu. Jsou
tu taky tabu skutečných záležitostí těla.
Tabu svérázu, tabu plošně nepřijímaných
názorů a postojů, tabu nedostatku, tabu
chudoby. Ta zjevně cti tratí.

2. Ne.

Lukáš Marvan:
1. Domnívám se, že stále největším

tabu, a nejen dneška, v lidské společnosti
je vlastní smrt. Přesněji řečeno limitovaná
délka života každého z nás, a to bez vý-
jimky. Každému z nás je v tomto životě,
v tomto světě vyměřeno maximálně něko-
lik desítek let. Tuto skutečnost si většina
lidí snaží nepřipouštět a žije tak, jako by to
nebyla pravda. Lidé se většinou snaží pře-
tvořit tento svět k obrazu svých myšlenek
a emocí, jako by jim tento svět patřil. Při-
čemž logicky vzato, těžko jim může patřit
něco, s čím přijdou do styku na tak krátkou
dobu. Jinými slovy, jsme tu jen na ná-
vštěvě, a to nikoli proto, abychom oblast
svého zrození přetvořili, ale abychom za tu
„chvilku“ cosi pochopili. 

2. Tabu v básni podobně jako v životě je
pro mě záměrné ubližování jiným lidem
nebo bytostem. To znamená, že mé básně
by neměly záměrně někomu škodit, způso-
bovat utrpení, nebo dokonce bolest. 

Petr Štengl:
1. Božena Správcová kdysi v jedné de-

batě hájila názor, že tabu v naší společnosti
existuje mnoho. Jiří David v jiné debatě
spolu se studenty dospěl k názoru, že
žádné tabu (kromě vraždy) dnes již ne-
existuje. Posledním hřebíkem do rakve
tabu byl vznik internetu. Je důležité,
o které geografické oblasti se v souvislosti
s tabu hovoří. Třeba v Afghánistánu bych
si rozhodně hubu na špacír nepouštěl. Tabu
bylo nahrazeno tzv. choulostivými tématy.
Témat, kolem kterých se u nás chodí raději
po špičkách, bychom našli dost. Tady a teď
nevím o žádném tabu (vyjma již zmiňo-
vané vraždy). Mluví se o všem, mluví se
mnoho, mluví se zbytečně.

2. Autor se dostává do choulostivé situa-
ce, pokud si bere na paškál kupříkladu své
nejbližší, které by mohl tímto ranit. Sna-
žím se, aby u mě v psaní žádné tabu ne-
existovalo. Ale dnes a tu, v naší zemi, je to
vcelku sranda. Stačí se podívat za humna
do Ruska, jak dopadly chuděrky Pussy-
riot ky. 

Petr Král:
1. Tabu dodnes existující ve světě, jenž

se jich ostentativně zbavuje, se jistě liší
podle jednotlivých zemí. V těch českých,
kde je v tisku a vůbec na veřejné scéně
možné jakékoli hulvátství, je tak zároveň
prakticky tabu nepřizpůsobivost vůči své-
volným, normalizačně glajchšaltujícím ja-
zykovým „pravidlům“ a užívání tradičních
dublet, které v nich ze dne na den z češtiny
zmizely. 

Po celém světě je ovšem víceméně tabu
všechno, co by demoralizovalo mladé
matky a malé mesiáše, za něž mají své pilně
hýčkané ratolesti: tabu je „nekorektní“
smysl pro slasti kouření, pití a chutnání
masa, tabu je záliba v honech na lišku nebo
býčích zápasech a ovšem i vyzrazení toho,
že matky porodily děti do světa, jenž už má
za sebou svůj konec.

2. V poesii nemůže být a priori tabu nic;
žádný pojem a žádné slovo z ní nelze vy-
loučit o sobě, protože nabývají významu až
ve spojení se svým konkrétním užitím,

s mírou jeho vynalézavosti, citlivosti
a přesnosti. Opravdu nepřípustná jsou tak
v básni pouze obecná klišé, počínaje těmi
programově humanistickými, jaká se tra-
dičně nabalují na pojmy jako srdce, lidstvo
nebo láska, ne-li rovnou láska k lidstvu.

Zdeněk Volf:
Jestli to není s tabu – tak trochu jako

s tao. Co je tabu… není tabu. Otázkou
vůbec je, zda může mít „tabu v básni“ ně-
jaký prostor, dle mne ho tam poesie nestrpí.
Co se týče možného tabu ve veřejném pro-
storu, snad pociťuji jeho neuchopitelnost
ve věci odpuštění, nejpalčivěji při modlitbě
Otčenáš: jakož i my odpouštíme našim…
komunistům? Nemyslím odpuštění laciné,
dávající průvan zlu, nýbrž tzv. podtlakové,
popouštějící provazy, vypůsobující stud,
pokání… Jako když vstoupil papež Jan
Pavel II., přeživší atentát, za svým vrahem
do vězení. 

Marta Veselá Jirousová:
1. Tato povrchní společnost už skoro

žádná tabu nemá. Lidé se hrdě hlásí ke
svým prohřeškům, vytrácí se pokora
a stud. Jestli vůbec nějaké tabu zůstalo,
pak je to stáří a smrt. Staří lidé jsou zavčas
odklízeni z očí mladých lidí, umírají ano-
nymně v nedůstojných podmínkách a ta
naprosto nezbytná konfrontace se smrtí
lidem velmi chybí. 

2. Jakákoliv vyumělkovanost je pro mě
tabu. Za každou básní by měl být oprav-
dový prožitek. Ten prožitek může být reál-
ný nebo se odehrát v mých představách, to
je celkem jedno, ale je nutné to nějakým
způsobem zažít. Dobrá báseň musí být
zkrátka o něco opřená. 

Bohdan Chlíbec:
1. Jedním z lokálních tabu je falešné se-

bevědomí přítomného národa, který se
dává manipulovat, podřizuje se hyenám
a nechává se okrádat řeznickými psy, které
sám plodí.

2. Pojem tabu je v poezii patrně méně-
cenný, jako kritérium nemá smysl. Zde nás
před vinou a zlem, nás před ostatními,
ostatní před námi, nás před námi samými
ochraňuje svědomí, bázeň a stud.

Božena Správcová:
1. Sex? Homosexualita? Stáří? Smrt?

Násilí (na dětech)? Odsun Němců? Anebo
pojmy jako Cikán? Žid? Stará tlustá bába?
Či naopak hrdinství? Vlastenectví? Nebo
vztahy – k rodičům třeba? Bolest? Utrpe-
ní? Víra–naděje–láska? Štěstí? Krása? To
všechno se přece dávno prodává – a nejen
v umění… Tabu bude spíš za tím vším, vy-
jeví se jen při určitém způsobu zacházení –
vlastně s jakýmikoliv motivy. Dotkne se na-
šeho sebeobrazu (toho sympaťáka, který
dělá, co může) – sáhne nám do ledví a vy-
volá emoce, které nás znejistí. Čertíme se
pak a jsme ostatním za kašpary, anebo
třeba napíšeme tak nenávistnou recenzi, až
se jí sami polekáme. Otázka, co by se tak
dnes asi mohlo dotknout sebeobrazu spo-
lečnosti, jejího kolektivního „ega“, mě vede
k pochybnostem, zda vlastně v tomto
smyslu ještě něco jako společnost existuje…
Porušování tabu v tradičním slova smyslu
(tj. nasírání Boha, bohů) se ale myslím
pořád ještě přísně tresce, když pohár trpě-
livosti přeteče. Kolik debilních filmů o úto-
ku mimozemšťanů ještě zbývá natočit, než
to sem mimozemšťani přiletí vybílit?
A kolik filmů o teroristech, co chtějí ovlád-
nout zeměkouli a málem se jim to povede?
Živelné katastrofy bychom už měli… Básně
jako zaklínadla jsou účinnější než béčkové
filmy (naštěstí si jich jen málokdo všimne).
Co se jednou příliš lehkovážně napíše, to se
klidně může stát – takže pozor na to, přá-
telé… 

2. Tabu jako něco, o čem bych v básni
nepsala? Nezahrávám si s životy, zdravím
a osudem svých dětí (viz předchozí odsta-
vec) – tam pro mne poezie končí, jakkoliv ji
beru vážně. Vyhýbám se ale i všemu, čím je
mi líto špinit papír – ale na to se asi ne-
ptáte. Tabu jako věc nebezpečná, „ma-
gická“, vlamující se až na dno mojí vlastní
„černé“ duše, kde mohu být přepadena, se-
žrána? Ó, to je jiná! O tom se naopak psát
musí – jiné psaní skoro nemá smysl. (Sa-
mozřejmě není zaručeno, že i když se mi
něco takového povede, tentýž zážitek ka-
tarze bude mít z mého textu i někdo druhý;
bohužel jiné měřidlo než sebe sama žádný
autor k dispozici nemá a ani by mít neměl.)
„Dej, o čem doma nevíš!“ – takhle je to! Co
konkrétně, nedokážu (už z podstaty věci)
říct; možná bych věděla, co to bylo před de-
seti lety, před rokem, ale to už neplatí –
zmíněné měřidlo se touto strašlivou čin-
ností dost proměňuje. 

Pavel Ctibor:
1. Nejen dneška, ale každé doby nej-

větší tabu je smrt a smrtelnost. To, že způ-
soby, jimiž se proti ní zaštiťujeme, jsou
„příliš lidské“. Od toho odvozeně pak ve-
škerá lidská slabost a nedokonalost, de-
monstrovaná ovšem, v maximální možné
poctivosti, na svém osobním případu. I re-
lativně obletovaný literát může doslova
chcípnout jak pes. I vedoucí katedry může
v penzijním věku posrávat lůžkoviny. 

2. Ne.

Miroslav Salava:
1. Různost, nestejnost, nerovnost – je

potřeba tyhle věci zdůrazňovat, nebudeme
nikdy stejní, rovní si… Zdůraznění a pod-
tržení klasické rodiny, pokory – prostě hod-
not, které jsou jakoby samozřejmé, ale
ustupující. A smrt! Konečnost, stáří, ne-
moce, bezmocnost, utrpení každodennosti
(nejen to na Středním východě). Hladomor
duše, otroctví dneška… asi tímhle směrem
jsou nastraženy pasti dnešních tabu.

2. Bůh – ten přísný, starozákonní…

Pavla Vašíčková:
1. Řekl to kdosi při diskusi o tabu v sou-

časné literatuře: tabu je dnes uvést, že
nevím. S touto odpovědí se do velké míry
ztotožňuji a zdá se mi, že její platnost je
v současnosti i široce mimoliterární. Při-
znání tohoto druhu je podezřele výji-
mečné. Málokdy se setkávám s tím, že ten,
kdo neví (pokud si to uvědomuje), se
v tomto bodě zastaví a dá si potřebný čas,
i kdyby to mělo znamenat třeba přestat
psát, respektive nekonat nadále vše tak
jako doposud, jako by se nechumelilo. Lidé
často bez ohledu na možné důsledky svého
neuspokojivého vnitřního nastavení po-
kračují ve svém díle za každou cenu. Strach
ze ztráty započatého životního tempa se
zdá patologický. Přitom nutnost pohybu
a rozvoje člověku přece nikdy nikdo ne-
upře. Ani když bude dotyčný nějakou tu
chvíli nevědět, postávat a přemýšlet, co dál.
Po tu dobu právě jeho stání bude důstoj-
ným pohybem vpřed.

2. Nic zapovězeného, co by v nosné
básni neobstálo, mě nenapadá. Jistě exis-
tuje řada věcí, které nás mohou dílčím
(subjektivním) způsobem pohoršit, znepo-
kojit, z nichž nám zatrne. Ale básnické pře-
klenutí přece smyslem zaštítí vše. Je-li tedy
báseň básní, snese jakékoli téma i formu.
Účel bytostné poezie ať světí všechny pro-
středky.

Zeno Kaprál:
1. Tabu jako zákaz určitého činu či jen

pomyšlení na určitý čin, nemluvě o prove-
dení určitého činu, se pod pohrůžkou nedo-
zírných následků z našeho současného světa
sebevědomě vytrácí do babských tlachů,

ANKETA  BÁSNÍCI O TABU
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pověr a mýtů. Dokonce i letitá kauza stromu
vědění v knize Genesis jako by zarůstala ve-
getací zapomnění. Předmětnou jabloň jsme
navíc od té doby dohola očesali, a sankce
tedy na sebe nenechají dlouho čekat. Nepo-
může nám překrývání té pra-staré původ-
nosti novějšími odvozeninami. A přece
spoléháme na shovívavost zákonodárce.
Nebo jsme pouze ztratili pud sebezáchovy?

2. Pro poezii žádné tabu neplatí. Má do-
voleno všechno, a pokud ji něco ohrožuje,
pak je to roztěkanost. Jako šelma lapená do
sítě a přivlečená do arény cirku pro potě-
šení chátry určovat polohou palce průběh
gladiátorské exhibice, chce se totiž pochlu-
bit v roli odvážné aportace pseudozapově-
zenosti. Lačně čeká na pochvalu pána jako
pes po vydařeném kousku. Rychle dýchá,
sliní a vyplazuje jazyk. Takový výcvik po-
strádá skutečné soustředění potřebné pro
určení lidsky přijatelného tabu, se kterým
může bojovat se ctí. A kdyby jí ještě ke
všemu přes cestu přeběhla kočka… Dobrá
básnička se ovšem chová ukázněně.

Olga Peková:
1. Jsme pozitivní, hledíme do budouc-

na, chceme být tvůrčí a konstruktivní. To,
o čem nemluvíme – opravdově, nad rámec
„témat“, která jsou jen dekorativními em-
blémy – je destrukce, sebedestrukce, chatr-
nost těla, nenávratnost, pomíjivost. Ta,
která se týká tady a teď přímo mě i toho,
co dělám. Judith Butlerová naznačuje, že
pokud být postižený znamená být závislý
na druhých, jsme postižení všichni. Má
místa zranitelnosti jsou místy propojení se
společenským a přírodním, říkají mi, kdo
jsem. Je neekonomické tuto informaci od-
mítat, ale aby dnes obstála, potřebuje i ona
svůj „marketing“.

2. Asi každý z nás, a tedy i každý autor,
má své tabu, svou slepou skvrnu. Báseň je
ale cenná tím, že je bodem v „textopros-
toru“, který „ví víc“ než autor. Poezie je
tvůrčí, živá, a proto oportunistická jako
život sám; dokáže prorůst a začlenit každý
materiál. Pro báseň není nic tabu, stejně
jako báseň nesmí být tabu pro nic a nikoho.

Zbyněk Fišer: 
1. Krásná literatura se dnes nebojí psát

o ničem, tady tabu neexistují. Ovšem málo
se mluví o proměnách „třídně rozdělené“
společnosti a plánech nejbohatších skupin
na vypořádání se s chudými, o tom, že po-
stupnou pauperizací středních vrstev jsme
rukojmími těch bohatých skoro všichni. Ne-
víme, v čím zájmu je systematické devasto-
vání a omezování humanitního vzdělávání
pod falešnými hesly ekonomické rentabi-
lity. Bez soustavné kultivace přestává mlá-
dež cítit kulturní hodnoty jako životní
nezbytnost a jejich omezování v dospělosti
neprožívá jako ztráty. Je úkolem žurnalis-
tiky o těchto tématech psát. – Úlohou lyriky
je soustředit se na intimní motivy indivi-
duálního prožívání, snění, tužeb, zklamání
a hledání. V lyrice musí být vždy zachován
prostor pro témata, která bolí autora i čte-
náře. Možná je lyrika jedinou možností, jak
sdílet bolesti tohoto světa nezávisle na přá-
ních a představách mocných.

2. Očistný, abreaktivní, autoterapeu-
tický účinek psaní je jeho přirozenou sou-
částí. Ale krásná literatura by autorovi
neměla sloužit k vyřizování účtů. Pro bás-
níka (a spisovatele vůbec) by mělo být tabu
publikovat z výsledků tohoto očistného
psaní takové texty, které obsahují o někom
intimní informace, jejichž zveřejnění do-
tyčného ponižuje. Ten druhý se nemůže
bránit. Je tedy otázkou mravní zodpověd-
nosti autora, co vyšle do světa.

Eva Košinská:
1. Velkým tabu v naší společnosti jsou

psychicky nemocní lidé. Přivíráme nad

nimi oči, odvracíme se od nich (samo-
zřejmě ne veřejně), od zuřivého zápasu dé-
monů v jejich nitrech. Jejich zdánlivá
„nenormálnost“ je tabu. Trapná floskule
dneška, že každý má přece svého psychia-
tra, tak o co jde, jen banalizuje, zlehčuje
a oddaluje od účasti a pochopení jejich kaž-
dodenního vnitřního boje…

2. Při čtení poezie pro mě tabu neexis-
tuje. Chci číst o cizím vnitřním pekle, ab-
normalitách, úchylkách, ale i o pečení
vánočky nebo třeba zimní krajině. Respek-
tuji text, jeho vlastní nastavení a jsem mu
otevřená. Jiné to však je, když sama píšu.
Jsou témata, kterých se neodvažuji do-
tknout přímo, která jsou pro mě osobním
tabu. Jsem trochu pověrčivá, bojím se, že
by básní ožila.

Ewald Murrer:
1. Nemluví se o tom, že žijeme v Zemi

za pokřiveným zrcadlem. Mluví-li se o tom
náhodou, mluví se o tom těžce. A nikdo ne-
poslouchá. Všichni se domnívají, že to, co
vidí v zrcadle, je jen odraz, a neuvědomují
si, že je to naopak.

2. Ne

Renata Bulvová:
1. Jeden můj známý se rozhodl, že bude

podnikat, protože jako hudebník by se ne-
uživil. Měl představu, že vonné tyčinky
a amulety, pro které jezdil do Peru, budou
to pravé. Přecenil své síly a zkrachoval. Ob-
vinil kvůli tomu majitelku prostor – prý po
něm chtěla vysoký nájem. Dávat druhým
vinu za vlastní selhání mi připadá pro
dnešní dobu symptomatické. Nedostatek
sebereflexe, která z nás dělá infantilní je-
dince toužící mít všechno, co mají druzí,
a pokud možno bez úsilí. 

2. Jestli je v mých básních nějaké tabu?
Neumím si jen tak říct: teď bych měla něco
napsat třeba o Cikánech, protože jsou jedni
z nejzranitelnějších. To, o čem píšu, mě
musí nějak dráždit. V mých básních v po-
slední době vystupují dívky. Uvědomila
jsem si, že jsou, stejně jako Cikáni, ohro-
ženy ztrátou něčeho vlastního, své iden-
tity. Jsou ve velmi brzkém věku vystaveny
tlaku médií: jak mají vypadat, jak se oblé-
kat, co jíst, jak balit kluky. Jejich sebevě-
domí se pozvedne jen tehdy, když vypadají
jako (hovadiny plácající) modelka na ob-
rázku. Vnímám ty dnešní dívky všemi
svými smysly, ohlížím se po nich, protože
instinktivně vím, že jsou to, po všech těch
válkách, přeci jen ony – budoucí pokračo-
vatelky rodu, nositelky moudrosti věků, ale
ptám se: „S jakou výbavou?“ Jak říkával
můj moudrý profesor, jde o to, zvyknout si,
že nejsme kdovíjak originální, ale takoví,
jací jsme.

Alžběta Stančáková:
1. Tabu je pro mě něco, o čem lidé mlu-

vili jen jednou – když se dohadovali, že
o tom nebudou mluvit. Pokud takový roz-
hovor v poslední době proběhl, nebyla jsem
zrovna přítomna.

2. Ne.

Igor Malijevský:
1. Je zajímavé sledovat proměny spole-

čenské etikety od devadesátých let. Vznikla
celá řada nových společenských přikázání.
Například: nepromluvíš o platu svém ni
cizím. Jedno z přikázání, kterým moc ne-
rozumím, o svých příjmech jsem ostatně
napsal celou řadu textů. Přesto jde evi-
dentně o úspěšnou maximu, která získala
navrch i nad nepokradeš nebo nepromluvíš
křivého svědectví; a postupně se dokonce
stává součástí právního řádu. Přemýšlím,
kdo s ní asi přišel. V Bibli nacházím jen pří-
měr o dělnících na vinici, ten sice mluví
o závisti, ale platy jsou tam zveřejně-
ny. Takže Ježíš to nebyl. Cui bono?

2. Zoufalství začíná tam, kde v básni
začne autor popisovat psaní básně.

Václav Bidlo:
1. Nevím, co je největším tabu dneška,

ale mám podezření, že neschopnost lidstva
nehnat se do katastrofy nebo zaručit svo-
bodnou budoucnost pro každou bytost.
Tato neschopnost nenasytně roste díky
triumfu bezduše materialistického náhledu
na svět. Paradoxně to jako tabu nevypadá,
mluví se o tom, ale ono nestačí „vyslovit“,
je třeba „sdělovat“. A samozřejmě pěstovat
umění „jemně slyšet“. Dnešní tabu se totiž
nechrání mlčením, ale přehlušením, entro-
pií. 

2. V básni tabu neexistuje, pokud od-
vážný autor ví, co způsobí, a je připraven
za to nést důsledky, aniž s odvahou na-
kládá jako s adrenalinovým sportem, pou-
hou provokací poutající pozornost nebo
módou. A ovšem, s citem k intimitě kaž-
dého člověka. Ale možná je vysloveným, leč
bezmocně nefunkčním tabu i fakt, že poe-
zie ztrácí sílu oslovovat širší okruh lidí,
z důvodů vyjádřených v odpovědi na první
otázku.

Jitka N. Srbová:
1. Přemýšlím, že jsme se odnaučili přijí-

mat slabost. Slabost ve smyslu opaku síly. Je
to tak hluboko, že se dokonce ani nemluví
o tom, že se o tom nemluví. Pompézně vy-
hlašujeme, že jsme společností integrace,
ale ve skutečnosti rádi integrujeme jenom
hebké blondýnky. Slabost stárnoucího těla
odstraníme botoxem, slabost mizivého pře-
hledu Googlem. Abychom si to omluvili, vy-
tváříme aplikace, umné protézy chybějícího
soucitu, sounáležitosti. Od televize šikovně
odešleme DMS jako odpustek.

2. V básni nic nesmí být zakázáno –
kromě mělkosti. Dodržuje se to snadno.
Jakmile si člověk dovolí jen tak žvanit,
vzniká blbý text. Horší trest není.

Petr Hruška:
1. V našem „veřejném věku“, který je

přímo založen na odbourávání tabu, je
těžké nějaké obecné tabu sdílet. A přece je
jich spousta, která denně uznáváme, pokud
chceme, aby náš život neztratil tajemství
a s ním svou důstojnost. Například podaří-
-li se nám někomu vědomě pomoci, mu-
síme o tom před ním navždy mlčet. Jinak
se z pomoci druhému stane naše vlastní
pýcha, nárok nebo zásluha, tedy nic. 

2. Každá báseň má své „tabu“, každá
jiné. Principiálně jsou to všechna ta slova
navíc, která z básně dělají nudnou žva-
nírnu místo vzrušující poezie. 

Karel Škrabal:
1. Dneska žádná velká celospolečenská

tabu nevidím, což je asi špatně, ale nesou-
hlasit je jediné, co se s tím dá dělat. Různé
společenské skupiny svá tabu samozřejmě
mají. V intelektuální společnosti označo-
vané zkratkovitě pražská či brněnská ka-
várna nemůžete třeba mluvit příkře
o Romech nebo být genderově nekorektní.
O Romech se příkře mluvit nemá a gende-
rová nekorektnost je špatný přístup, ale
skutečnost je trochu jiná. Romové dělají
problémy a muž a žena nejsou to samé.
Tolik náhodný příklad. Takže svá tabu mají
různé části společnosti, nikoli společnost
celá. Není to jenom další důkaz atomizace
a rozkladu společnosti (státu, národa
apod.) jako celku?

2. V poezii mám určitě jedno tabu, a to
jsou děti, moje rodina. Ne, že bych je mohl
úplně vynechat, ale našlapuji opatrně.
A také vždy, když napíšu slovo Bůh, tak se
trochu zadrhnu. Zda to píšu dobře, vyznívá
to, jak opravdu chci, a nedělám si „tam na-
hoře“ nějaký zbytečný průser. Jeden nikdy
neví…

Zuzana Lazarová: Z cyklu Vlčí slunce, 2013

Zuzana Lazarová (nar. 1986) básnířka, fotografka, spolupracuje se surrealistickou
skupinou, publikovala v Analogonu, A2 a v antologii Nejlepší české básně 2013. 
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JOSEFINA AYERZA: Súčasný politický
diskurz, poznamenaný udalosťami ako
premena tradičných komunistických
vzorcov, by mal dávať súčasným signi-
fikantom nový význam. Aké rečové
akty fungujú v tomto kontexte?

SLAVOJ ŽIŽEK: „Tvrdo pracuj“: návrat
kapitalistických hodnôt. „Každý sa môže
stať bohatým, vrátane teba.“ Zoberme si
thatcherizmus v Anglicku. Aký je thatche-
rovský sen? Vraj tvrdou prácou zvíťazíte;
šťastie je za rohom. Ľavicový protiútok
z Labour Party samozrejme tvrdí, že to je
ilúzia, len niektorí z nás sa môžu stať bo-
hatými; väčšina z nás nezbohatne. Ne-
chápu, že identifikácia, ktorú priniesol
Thatcherovej diskurz neznamená, že bu-
dete naozaj bohatý, skôr ponúka možnosť
identifikovať sa s niekým, kto by mohol
zbohatnúť ako ďalší. Bohatstvo bolo hneď
za rohom... možno.

JA: Identifikácia je dostatočná na to,
aby ste tvrdo pracovali, konkurovali
a podobne, no stačí to na úspech?

SŽ: Áno, stačilo to; bolo to dokonca po-
tvrdené sociologickými výskumami. Ľudia
skutočne uvideli, že by im stačilo žiť s ve-
domím, že možno keby − obyčajnou mož-
nosťou, ak by – „tohto roku moja malá
firma skrachovala, no ak budem budúci rok
tvrdo pracovať... možno budúci rok, ak to
budem skúšať znova a znova, uspejem.“
Identifikovať sa s touto možnosťou stačí na
úspech. Aby samotná možnosť priniesla
uspokojenie, musíte sa už nachádzať v spi-
nozovskom univerzálnom poli signifikanta.

JA: Mohli by sme to nazvať možnosťou
určitej slasti (jouissance), v lacanov-
skom zmysle slova?

SŽ: Áno, je to určitý druh identifikácie
s jouissance. Samotný signifikant posky-
tuje jouissance, samotný signifikujúci apa-
rát poskytuje jouissance.

JA: Prečo by návrat kapitalistických
hodnôt so sebou prinášal spizonovské
pole signifikanta?
SŽ: Iba na spinozovskom pozadí môžete
mať tento typ paradoxu, kde už samotná
možnosť uspokojenia funguje ako sku-
točné uspokojenie, takže nemusíte prejsť
k skutočnosti. Povedzme, že sa podmienka
možnosti vzťahuje k poľu.

JA: Ak možnosť znamená pole, kde sa
nachádza to nemožné alebo ten rušivý
prvok?

SŽ: Čosi, čo by sme mohli nazvať kan-
tovskou odvetou, sa objavuje práve v po-
stavách ako Saddám.

Husajn. Povedané jednoducho, tieto
postavy radikálneho zla sú pre mňa symp-
tómom. Sú tým návratom vytesneného.
Ako je vo fantáziách neskorého kapita-
lizmu zobrazovaný nepriateľ? V dnešnej
vládnucej ideológii – inými slovami, vo veľ-
kých médiách – má vytváranie nepriateľa
dva ciele. Prvým je fanatický, iracionálny
fundamentalizmus, čo je samozrejme dô-
vod, prečo Západ stále bol a je posadnutý
islamským fundamentalizmom. Tento fun-
damentalizmus je práve tou kantovskou
odvetou radikálneho zla. Mimochodom,
nehovorím, že toto má naozaj niečo spo-
ločné so skutočným islamom.

JA: Akým druhom zla je Saddám, keď
vypustil ropu do vodných zdrojov
a zabil tak zvieratá, zničil prírodu?

SŽ: Pre Západ je to šok. Nebolo racio-
nálne, čo Saddám spravil počas vojny
v Perzskom zálive. Bolo to radikálne, tak-
mer etické zlo. V tomto tekutom fantazij-
nom univerze Západu sú taktiež Japonci
zobrazovaní ako istý druh fanatického, dé-
monického zla. Čo mi však prekáža, je
rýchlosť s akou býva nasadzovaná táto
vrstva fanatického fundamentalizmu. Pa-
mätám si, keď pred pár rokmi začínali niek-
torí ekológovia brániť rúbaniu veľkých
sekvojí. Zistili, že keď do stromov dajú
veľké klince, bude nemožné ich spíliť. Elek-
trické píly sa nedokázali dostať cez klinec
a stromy boli zachránené. Ekológovia boli
označení za „eko-teroristov“. To vo mne
vzbudzuje podozrenie.

JA: A ten druhý cieľ?
SŽ: Tu prichádzam k svojej ďalšej téze.

Niet divu, že vo filozofii myslitelia ako
Louis Althusser a Michel Foucault, ako aj
Gilles Deleuze, boli tak posadnutí Spino-
zom. V tomto návrate k Spinozovi však
nevidím čosi veľmi revolučné. Súčasná filo-
zofia si je vedomá toho, o čom sme práve
diskutovali, teda tých spinozovských čŕt
súčasnej spoločnosti. Mám nedôveru voči
tomuto typu etiky, presadzovanému uni-
verzálnym poľom signifikanta. Aký druh
etiky implikuje? Je to v podstate etika ne-
identifikácie. Vraví, ostaňme slobodní, ne-
identifikujme sa priveľmi, je tu viacero
subjektových pozícií a musíte si obnoviť
svoju osobnosť, nemajte žiadne trvácnej-
šie záväzky, nestotožňujte sa, nanovo sa
vytvárajte, atď. To by bola tá neskorá spi-
nozovská etika.

V tomto type etiky rozvinutej v posled-
ných dvoch Foucaultových knihách, ktoré
navrhujú istý model (Starosť o seba, Uží-
vanie slastí) nie je nič subverzného. Myslím
si, že Foucaultova etika perfektne sedí do
univerzálneho spinozovského signifikantu
neskorého kapitalizmu. Dokonca i v kaž-
dodennej politickej skúsenosti, keď vy-
tvárame nepriateľa, volíme si za nebez-
pečného toho, kto sa identifikuje príliš.
Opakuje sa to často; dokonca dekonštruk-
cionisti to zvyčajne formulujú takto: „Ne-
priateľ nevidí, ako je každá identifikácia
vytváraná.“

JA: Takže nepriateľ je ten, kto sa iden-
tifikuje priveľmi?

SŽ: Ide o falošného nepriateľa. Funda-
mentalisti v podstate nie sú nebezpečen-
stvom. Kľúčovou otázkou je, či prijímame
toto úzke spinozovské signifikujúce pole?
Je to celková realita, ktorú musíme prijať,
alebo nie? Áno, pre mňa je toto hlavnou
otázkou, jediný skutočný problém. Myslím,
že celý konflikt fundamentalizmus versus
nefundamentalizmus je v podstate faloš-
ným problémom. Tí, ktorých vnímame ako
fundamentalistov, nimi v skutočnosti nie
sú. Napríklad si vezmime kazateľov morál-
nej väčšiny, zvyčajne tu považovaní za fun-
damentalistov. Všimli ste si, ako rovnaké
pravidlo platí na nich (veľmi pekne sa tým
zaoberala Joan Copjec v zbierke October
#68), ako aj na problematiku takzvaného
„teflónového prezidenta“, Ronalda Rea-
gana [fyzikálnou vlastnosťou teflónu je ne-

lepivosť a s Reaganom sa to spájalo preto,
že mu neprischla žiadna kritika vznesená
na jeho adresu, pozn. prekl.]? Viete, ako
Reagan pri svojich verejných vystúpeniach
a prejavoch spravil sériu chýb; zakaždým
ho novinári vysmiali, spísali ich celý zo-
znam. Skutočnou záhadou je, že to nijako
nepriaznivo neovplyvnilo jeho popularitu,
dokonca mu to pomohlo. Tí úbohí liberáli
si mysleli, že dokázaním toho, ako sa Rea-
gan mýlil, vyrátaním všetkých tých chýb,
všetkých faux pas, mu nejako poškodia.
Neublížili mu; pomohli mu.  

Tvrdím, že to isté, prinajmenšom do ur-
čitého bodu, platí pre kazateľov morálnej
väčšiny. Je nesprávne označovať ich za fun-
damentalistov. Tí, ktorí ich nasledujú,
vedia, že to tak nie je. Jeden príklad za
všetky je Jimmy Swaggart [televízny kaza-
teľ svojho času vysielaný až na 250 TV sta-
niciach a autor 20 kresťanských kníh,
pozn. prekl.]. Znova a znova sa dokazuje,
že bol zapletený do sexuálnych škandálov;
avšak stále sa mu darí. To je tá takzvaná zá-
hada. Dokonca by som to isté povedal
o Davidovi Dukeovi. Problém nepredsta-
vuje, či je naozaj rasistom, alebo či sku-
točne verí v antisemitizmus. To sú falošné
otázky; jeho pozícia je určitým podvodom,
no ide o to, že je preto ešte viac nebez-
pečný.

JA: Pretože je to jeho etikou?
SŽ: Áno, on nie je vážnym antisemitom.

Nehovorím, že len vtipkuje, no podstatou
je omnoho rafinovanejšia dialektika. Po-
vedzme to takto: Je to jeho etika. Fredric
Jameson o tom hovorí v jednom svojom
článku o filme. Pred pätnástimi rokmi tu
bola vlna hororových filmov ako Exorcista,
Čeľuste, atď. Exorcista sa neopiera o jedno-
duchú vieru v nadprirodzené sily. Jameso-
novým postrehom je, že tieto filmy
vyjadrujú istý druh nostalgie za strateným
svetom, kedy bolo stále možné naivne veriť
v démonov. Toto je rafinovanejšia dialek-
tika. Rovnakú hru hrá David Duke. Samo-
zrejme, že dnes nemôžeme byť naozaj
antisemitskí. Duke je istou nostalgickou
postavou. Jeho postoj je: „Nebolo to milé,
keď to stále možné bolo, ako v starých dob-
rých Hitlerových časoch?“ Nehovorím, že
to nie je nebezpečné; je to ešte odpornej-
šie, ešte viac nebezpečné. Viete prečo?

JA: Je to rovnaké, no bez toho vzneše-
ného objektu?

SŽ: Symbolično je stále v hre, no opäť –
základnou črtou dnešnej ideológie, v zhode
s tou spinozovskou univerzalitou signifi-
kanta – to nie je nejaký fundamentalizmus,
ale mix nostalgie a cynizmu: cynický od-
stup, nostalgia, atď. Ako teoretici z dlho-
dobej politickej perspektívy to nemôžeme
prijať a povedať: „Dobre, ľudstvo sa odte-
raz bude topiť v blahu univerzálneho sig-
nifikanta až do konca.“ Toto nie je konečný
horizont; nemôžem to akceptovať.

JA: Pokiaľ ide o Rusov emigrujúcich do
Spojených štátov a západnej Európy,
povedzme, že v ich vlastnej krajine žili
čosi iné: Masy ľudí, ktoré spolu praco-
vali vo fabrikách, v priemysle, tra-
dične majú ako skupina obrovskú silu.
Avšak spinozovský svet namiesto toho
drží ľudí doma, rozkladá skupiny. Čo
sa stane, keď sa všetci títo ľudia budú
musieť vysporiadať s tým, že sú doma?
Bude sa im to páčiť? Keďže hovoríte,
že toto nie je konečné štádium, chceme
sa vrátiť k zhromažďovaniu más, k sile
skupiny?

SŽ: Nie, nie, nie, samozrejme, že sa
nedá vrátiť. Vo východnej Európe sa dnes
na inej úrovni deje rozhodujúca vec.
V Rusku k tomu tiež smerujú; už sa to deje
v Poľsku, Československu a Maďarsku. De-

mokratický entuziazmus skončil a máme
úplnú depolitizáciu, cynický ústup do sú-
kromného života. Ako sme videli v posled-
ných voľbách, toto je dnes posledné
štádium východnej Európy.

JA: Takže to na celom svete začína byť
rovnaké, toto súkromie?

SŽ: Áno, no na inom, omnoho nebez-
pečnejšom stupni. Problém s východnou
Európou je, že ľudia očakávali niečo iné. To
je dôvod, prečo je dnes táto depolitizovaná
reakcia nebezpečná. Úplne prvou skutoč-
nosťou je, že to, čo ľudia chceli od kapita-
lizmu, bola presne protikladná túžba.
Chceli veci. No čo znamená rozpad komu-
nizmu a návrat kapitalizmu pre bežného
občana východnej Európy? Východoeuró-
pania vnímali komunizmus ako čosi, čo na-
rušilo ich organickú jednotu. Vnímali
komunizmus ako cudziu, rakovinotvornú
entitu, ktorá narušila, rozrušila, zdegene-
rovala ich organické rodinné zväzky, spo-
ločenské zväzky, atď. Preto to, čo teraz
očakávajú od post-komunistickej spoloč-
nosti, je kapitalistický individualizmus,
konzumná spoločnosť a pod., a zároveň –
a to je dôležité – nový typ spoločenstva
a solidarity.

JA: Postmoderný typ kapitalizmu?
SŽ: Je to presne protikladné, pretože

kapitalizmus to nie je, rozhodne to je nie
tento problém. A to považujem za najne-
bezpečnejšie, túto protikladnú túžbu.
Máme nejaké pomenovanie pre systém,
pre spoločenský poriadok, ktorý sa pokúša
dosiahnuť práve toto? Kapitalizmus a zá-
roveň organickú jednotu: To je tá najele-
mentárnejšia definícia fašizmu. Fašizmus
znamená presne toto. Napríklad v Argen-
tíne, čo bolo Peronovým prísľubom? Že bu-
dete mať kapitalizmus, no zároveň
solidaritu. Myslím, že táto protikladná
túžba bola protofašistickou túžbou. Môže
to znieť priveľmi ostro, no to, čoho sa
spontánne dožadovala väčšina ľudí vo vý-
chodnej Európe, nebol socializmus s ľuds-
kou tvárou, ale skôr fašizmus s ľudskou
tvárou. To je veľmi nebezpečné. V takýchto
chvíľach vyvstáva antisemitizmus. Dnes sú
extrémne sklamaní: Prečo sme nedostali
to, čo sme chceli, kapitalizmus a zároveň
organickú jednotu?

JA: Fašizmus vo všeobecnosti má
ľudskú tvár.

SŽ: Áno, v istom zmysle. Aby ste k tomu
došli, potrebujete nepriateľa, potrebujete
postavu nepriateľa.

JA: Židov alebo...
SŽ: Nemusí to byť Žid. Môže to byť

niekto, kto je vytvorený podľa rovnakej lo-
giky, ktorá pracuje podľa antisemitizmu.
Napriek tomu je veľmi zaujímavé vidieť, že
nepriateľom nie je Žid, že je konštruovaný
rovnakým spôsobom – ako určitý typ cu-
dzinca.

JA: V tejto spoločnosti nepriateľ
v skutočnosti nemá tvár. Zločin je
dnes značne anonymný: Niekto príde
so zbraňou do McDonaldu a zabije se-
demnásť ľudí. Kto bol nepriateľom?
Predtým by sme videli tvár nepria-
teľa.

SŽ: Áno, pôvabom antisemitizmu je
práve to, že dáva nepriateľovi tvár – pri-
najmenšom v modernej forme antisemi-
tizmu.

JA: Takže Rusi chcú obraz nepriateľa,
a v skutočnosti nemusia nájsť neja-
kého dostatočne jasného?

SŽ: Áno, to je to, čoho sa bojím. No ne-
záleží na tom, či ho nájdete alebo nie, vy-
tvoríte si ho, vynájdete ho. Už to aj robia.

ROZHOVOR NEMUSÍ TO BÝT ŽID   Rozhovor se Slavojem Žižkem

V roce 1994 byl publikován rozhovor, který se Slavojem Žižkem vedla ar-
gentinská psychoanalytička Josefina Ayerza, zakladatelka kulturního pe-
riodika Lacanian Ink. Aktuálnost rozhovoru je dána tím, že Žižek se v něm
vyjadřuje k závažným etickým otázkám doby, jež mají svůj přesah
k dnešku. Žižek na pozadí „spinozovského charakteru“ pozdního kapita-
lismu brilantně analyzuje projevy intolerance a rasismu jako nebezpeč-
nou směs nostalgie a cynismu a provokativně nahlíží i otázku
náboženského fundamentalismu. Čtenářům Tvaru nabízíme rozhovor ve
slovenském překladu Petra Takáče.
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JA: Kto je potom nepriateľom?
SŽ: Zvyčajne to je národný nepriateľ, je

to iný národ.

JA: Akýkoľvek iný národ?
SŽ: Akýkoľvek iný, no zvyčajne spojený

so Židmi. V Juhoslávii to je zvyčajne kom-
binácia nepriateľov. Štandardnou predsta-
vou je, že pri konfrontácii dvoch veľkých
národov – to je tradičný vzorec východo-
európskeho konfliktu –, jednoducho pria-
mo neobviníte druhý národ. Namiesto
toho poviete, že ten druhý národ je taký zlý
a útočí na nás, pretože sú za ním Židia ťa-
hajúci za nitky. Vždy nepriateľa rozdelíte.
Napríklad v Juhoslávii to funguje so Srbmi,
s Chorvátmi, atď. Poviete, „boli skorumpo-
vaní, pokazení Židmi, ktorí v skutočnosti
odzadu ťahali za nitky“. To je pekný para-
dox. Dokonca i dnes v Sovietskom zväz sa
silní ruskí nacionalistickí antikomunisti
snažia vysvetliť samotný komunizmus
v zmysle antisemitizmu, teda komunizmus
ako židovský vynález. Napríklad moderní
ruskí antisemiti vám rýchlo povedia, že
takmer všetci členovia Leninovho politbyra
boli Židia. Inými slovami, na východe je ur-
čitá úroveň spontánnej ideológie: Dávať
komunizmus za vinníka všetkého už nie je
národným športom. Teraz je to obviňova-
nie Židov alebo iného národa za samotný
komunizmus. Nemám rád tento návrat
malých etnických národov vo východnej
Európe. Vidím tu nebezpečný, protofašis-
tický potenciál, veľmi vážny potenciál. Ne-
myslím si, že to je iluzórna, abstraktná
možnosť. Ten prvý abstraktný entuziaz-
mus už skončil,  ľudia sú radikálne skla-
maní a vracajú sa k súkromnému živo-
tu. Funguje tu ten spinozovský aparát.
V spontánnej americkej ideológii sú ako
nepriatelia konštruovaní Japonci, čo fun-
guje takmer antisemitským spôsobom,
pretože v antisemitizme je Žid všade
a nikde; nikdy ho neviete lokalizovať. Môžu
byť ukrytí kdekoľvek.. Sú vnímaní ako vša-
deprítomní, ako tí, čo prenikli všetkým.

JA: Tento typ nepriateľa je však iden-
tifikovaný.

SŽ: Ale identifikovaný nejasne. To je
rozhodujúci článok antisemitizmu v nacis-
tickej propagande. Je to komplikovanejšie,
ako by sa mohlo zdať, pretože vo fantazij-
nom priestore antisemitizmu nie je Žid
jednoducho niekto s takým a takým skaze-
ným alebo akýmkoľvek charakterom. V an-
tisemitizme predstavuje Žid národ, ktorý
nemá žiadnu vlastnú prirodzenosť, žiaden
vlastný charakter, ktorý by sa dal miešať.
Nie je nič hrozné na tom mať čínskych su-
sedov v manhattanskej časti Little Italy,
a podobne. Pokiaľ máte tieto rozličné en-
tity, je to v poriadku. Problém je ten nad-
bytkový element, ktorý je všade a nikde.
Zvyčajná rola pripisovaná Židovi v Európe
je tu, do istej miery, prebratá Japoncami.
Druhá vec sa týka posadnutosti, dokonca
i v amerických médiách, Japonci vraj neve-
dia ako si správne užívať, priveľa pracujú,
funguje predstava, že japonský vzťah k uží-
vaniu si je nejako zvláštne iný ako ten náš,
nenormálny, narušený. Vždy som prekva-
pený, ako o tom v amerických médiách pra-
videlne informujú. Dokonca i japonská
vláda sa snaží Japoncov naučiť, ako si viac
užívať. Napríklad sa im nariadi, aby si brali
pravidelne dovolenky.

JA: Je problém v tom, že si svoju prácu
užívajú?

SŽ: Taká je predstava, to je hlavná ra-
sistická fantázia. A tu nás lacanovská psy-
choanalýza môže naučiť veľa, pretože
základná lacanovská myšlienka je, že hlav-
ným bodom rasizmu nie je ten typ (ako sa
zvyčajne vysvetľuje) stretu symbolických
identifikácií, kultúrnych hodnôt alebo čo-

hokoľvek. Ako to rozpracoval Jacques-
-Alain Miller v Extimité, rasizmus sa týka
vzťahu Druhého k slasti. Čo vám skutočne
vadí na Druhom, je spôsob, ako si užíva.
A nielen tými zreteľnými spôsobmi, ale
napr. aj primitívne, sexuálne fantázie be-
lochov o černošskej sexualite.

JA: Čo by bolo tou hrozbou plynúcou
z prílišnej japonskej pracovitosti?

SŽ: Tou predstavou je, že príliš pracujú,
pretože nevedia, ako správne oddeliť prácu
a pôžitok, perverzne si užívajú priveľa
práce, trpia týmto nedostatkom, ktorý nás
ohrozuje. V Európe sa to zvyčajne pripisuje
Židom. Spomínam si na jeden rozhovor
s mojou mamou. Formálne nie je antise-
mitkou, no keď sme raz mali určité fi-
nančné záležitosti s našou susedkou,
Židovkou, staršou ženou, ktorá nám vra-
cala nejaké peniaze, moja mama povedala:
„Je to veľmi milá stará pani, no všimol si
si, akým zvláštnym spôsobom počítala pe-
niaze?“ Toto mám na mysli, tú zvláštnu
predstavu, určitý typ špecifického vzťahu
k jouissance, práve ako nedostatok pô-
žitku, určitá zbavenosť, odlišná jouissance
v tom, čo je pohoršujúce, nepríjemné,
v tom, v čom podľa nás nie je pôžitok.

JA: Tento problém si podľa všetkého
vyžaduje na jednej strane preskúmať,
ako si Druhý užíva, a na druhej, kon-
trolu nad spôsobmi, akými si Druhý
užíva?

SŽ: Správne, pretože tu sú dve základné
fantázie, ktoré sa navzájom, pochopiteľne,
vylučujú. O jednej, ktorú všetci poznáme,
hovoril Jacques Lacan asi na konci šesťde-
siatych rokoch minulého storočia, keď
predvídal rasizmus. Pre Lacana je rasizmus
určitou odvetou za individualitu v univer-
zálnom poli signifikanta. Lacanovou my-
šlienkou je, že rasizmus je určitou reakciou
na toto univerzálne pole signifikanta, je-
diný spôsob, ako sa v tejto univerzalite ne-
rozplynúť a nestratiť. Jediný spôsob ako
vytrvať, jediná opora, ktorú nájdete, je
priľnúť k vášmu individuálnemu spôsobu
užívania si, ktoré vás potom, samozrejme,
zapojí do tejto rasovej paranoje.

Formulujete si svoju identitu na zá-
klade predstavy, že Druhý je tým, kto vám
ju chce automaticky ukradnúť. To sú tie dve
základné fantázie: Jednou je, že nám
Druhý chce vziať náš vzácny pôžitok, zvy-
čajne tá fantázia černochov za rasistickou
predstavou Davida Dukea, druhých, ktorí
chcú zničiť americký spôsob života. Dru-
hou predstavou, ako pri Židovi, je, že
Druhý vlastní určitý druh prehnaného
a zvláštneho pôžitku, ktorá je sama osebe
pre nás hrozbou. Mimochodom, ďalšou za-
ujímavou vecou, ktorú som rozpracoval, je
myšlienka, ako nám môže byť pôžitok
ukradnutý. V Spojených štátoch som bol
prekvapený sériou filmov ako Rambo, Ne-
zvestní v boji atď., ktoré sú založené na
americkej posadnutosti tým, že stále jest -
vujú nejaký väzni, zopár živých Američa-
nov je vo Vietname nažive. Hrdina, Rambo,
ich zachráni, navráti ich domov. Myslím, že
fantázia, ktorá za nimi je, hovorí, že naj-
vzácnejšie časti Ameriky boli ukradnuté
a hrdina ich prináša nazad, kam patria.
Keďže tento „poklad“ chýbal za Jimmyho
Cartera, Amerika bola slabá. Ak ich hrdina
navráti nazad, Amerika bude opäť silná.

Dokonca i v Amerike, najrozvinutejšej
krajine sveta, môžete vidieť, ako funguje
táto logika pôžitku, fantázia, že najvzác-
nejšie časti nášho potešenia môžu byť
ukradnuté Druhým. Pretože opäť, len na
tomto fantazijnom pozadí dokážete vy-
svetliť skutočnú posadnutosť médií, ktoré
sú mimochodom úplne iracionálne. My-
šlienka, že niekde sú mladí, úprimní Ame-
ričania, naďalej väzňami vojny, stále nažive

vo Vietname, je očividne úplne zanedba-
teľným problémom – aj keby tam v skutoč-
nosti nejakí boli. Nedokážete vysvetliť
takúto posadnutosť bez tohto typu fanta-
zijneho scenára.

A tu Lacan znova, povedané jednodu-
cho, predbehol svoju dobu, pretože v sérii
Television v polovici, až koncom 60. rokov
skutočne predvídal tento nový rozmach ra-
sizmu. Lacan práve v roku 1968 predvídal
to, že po úpadku študentského entuziazmu
dôjde k novému veku rasizmu. To opäť in-
dikuje, že spinozovské univerzálne pole ne-
môže byť našou konečnou odpoveďou.
Podľa tradičnej predstavy je rasizmus urči-

tým fundamentalistickým pozostatkom
minulosti. Nie, nie je to pozostatok minu-
losti; nie je to akýsi zvyšok starých tradícií,
ktoré zmiznú s pokrokom voči ešte viac
komputerizovanému spinozovskému uni-
verzu. Namiesto toho je vytváraný moder-
nitou. To, čo nazývame fundamenta-
lizmami sú práve zúfalé pokusy lipnúť na
určitých formách jouissance.

Článok bol publikovaný v časopise Lusitania
na jeseň 1994.

Přeložil Peter Takáč

Josefina Ayerza (nar. 1950) je kulturní teoretička a psychoanalytička, narodila se
v Buenos Aires, žije v New Yorku. Její myšlení ovlivnilo dílo francouzského psycho-
analytika Jacquesa Lacana, ale zabývá se i jinými autory francouzské tradice psycho-
analýzy (např. Jacquesem-Alainem Millerem). Vedla rozhovory s konceptuální umělkyní
Merry Kellyovou, filosofem Richardem Rortym, teoretičkou Julií Kristevou aj.

Slavoj Žižek (nar. 1949), známý slovinský filosof, kritik postmoderny a analytik pozd-
ně kapitalistické kulturně-ekonomické formace. Inspirován Lacanem a marxistickou
teorií chápe filosofii jako radikální diskurs, který odhaluje symptomy současné doby.
Je znám také jako filmový teoretik. V poslední době se soustavně věnuje Hegelově fi-
losofii (Míň než nic. Hegel a stíny dialektického materialismu [Less Than Nothing: Hegel
and the Shadow of Dialectical Materialism, Verso 2012]), otázkami ideologie a politic-
kého protestu v současném světě (Život na konci věků, [Living in the End Times, Verso
2010], Žádat nemožné [Demanding the Impossible, Polity 2013]). V češtině vyšly mj. tyto
knihy: Nepolapitelný subjekt. Chybějící střed politické ontologie (přel. Michael Hauser, L.
Marek, 2007), Jednou jako tragédie, podruhé jako fraška aneb Proč musela utopie libera-
lismu zemřít dvakrát (přel. Radovan Baroš, Rybka Publishers 2011), Násilí (přel. Tomáš
Pivoda, Rybka Publishers 2013).

Zuzana Lazarová: Z cyklu Vlčí slunce, 2013



VOLÁNÍ MASTURBACE

Mám neodbytný pocit, že masturbovat
jsem začal už v kolébce. Tehdy jsme byli
čtyři a pes. Míša se jmenoval a byl to špic.
Bydleli jsme ve Snětíně. Do Plenek jsme se
přestěhovali až o pár let později.

Měl jsem starší sestru, maminku a ta-
tínka. Víc lidí jsem v té době intimně ne-
znal. Ne že bych je neevidoval, ale byli mi
vzdálení nebo vyloženě cizí.

V mém okruhu se přitom pohybovala
relativně velká spousta lidí. Jednalo se
především o příbuzné, před kterými jsem
se schovával. Později se k tomu přidali ka-
marádi, s nimiž jsem veskrze mlčel. Někteří
z nich mě dnes považují za parazita, jiní za
debila.

Ale vraťme se k onanii. Myslím si, že je
to něco špatného. Je mi jedno, že to dělá
kdekdo, včetně mne samotného. Co přesně
mi vadí, spočívá v naprostém nedostatku
mravnosti a pokory. Chápejte, i takový
sex je posvátný. Fyzický akt lásky,
přičemž důraz je kladen na ono
poslední slovo.

Láska, to je magie. Svět se
pod jejím vlivem promění
v Utopii. Všechno, co je
špatné, zmizí do ztracena
a zůstane jen čirá radost se
všespalující vášní. Tak by
to v našich životech mělo
být pořád. Nepřetržitě. Od
začátku až do konce.

Místo něčeho takto vel-
kolepého a vznešeného si
však plnými doušky dopřá-
váme mrzkého splínu a zma-
ru všední každodennosti, kte-
rá nám – až na světlé okamžiky
– připadne nezáživně ubíjející.

Samohaně se oddáváme přede-
vším z nudy a absence partnera.
Pokud bydlíte na venkově, a myslím tím
opravdu nevelkou obec tvořenou pouhými
několika stovkami obyvatel, najít si k sobě
milovaného člověka, jenž má charisma
a nadprůměrnou inteligenci, je neobyčejně
obtížné, skoro až nemožné. A to se týká i ši-
rokého okolí, když i nejbližší město na vás
působí dojmem zapadlého vidlákova,
v němž se prakticky všichni znají mini-
málně od vidění.

Pohybuji se ulicemi Snětína a míjím se
s nepřebernem chodců, z nichž mnohé jsem
– a to bez nadsázky – střetl alespoň milion-
krát, ne-li častěji.

Rozhlížím se po ženách a obdivuji jejich
krásu. Když se mi některá hodně líbí, tak se
i přes svoji mimořádnou stydlivost a pla-
chost překonám a oslovím ji. 

Většinou jim připadnu sympatický
i atraktivní. Zběžně si mě prohlédnou, mrk-
nou na mě lascivně okem, ale pak se zají-
mají o moji solventnost. Začíná to už tím
trapně obligátním dotazem:

„Co děláš?“ Nikdy nelžu. Nemám k tomu
sebemenší důvod. Snad kdyby mi šlo o život,
to bych si asi vymýšlel, až by se mi takzvaně
od huby prášilo. Neštítil bych se jakékoli
fikce, jen aby mě dostala z nejhoršího.

„Jsem spisovatel,“ reaguji. Zeptají se mě
na jméno. 

„Petr Měrka?“ Neznají mě. Ty důvtip-
nější vyzvídají dál:

„Napsal jsi nějaký bestseller, třeba i pod
pseudonymem?“

„Napsal jsem spoustu bestsellerů, ale
bohužel pro budoucnost. Moji současníci
nejsou vesměs s to tento druh vysoce origi-
nální a kvalitní literatury ocenit. Jsou la-
peni minulostí. Cynicky předpokládají, že
jejich názor je objektivní, a tudíž jako jediný
správný. Vysmívají se mentální strnulosti
svých do jednoduchých myšlenkových sché-
mat zakonzervovaných fotrů, a přitom už
sami dávno uvízli na mělčině útesu idiocie.“

Taková bývá má odpověď. Mnou oslo-
vené dívky se poté na mě zpravidla dívají
jako na magora. Z jejich očí je patrné, že za-
čnou co nevidět křičet a volat o pomoc. Nej-
spíš z obavy, že bych je snad mohl znásilnit.

Se zájmem sleduju své přátele, které
znám už bezmála dvacetiletí, jak se mi
mění před vizuálními zřídly do podob
svých směšných karikatur. Nejde o jejich
tělesné schránky, tam je to samo sebou. Ale
o to, co se přihodilo s jejich duší.

Je otrávená. 
Jejich zahořklost, v níž prodlévají

a kvůli níž uhnívají, pramení z jejich zkla-
mání. Připadá jim, vlastně mnohým z nás,
že jsme svůj vezdejší výskyt promarnili.
Obklopujeme se iluzemi a snažíme se vést
spokojené živobytí. Cestujeme, budujeme
a zadlužujeme se. 

Mám dojem, že obyvatelé této planety
přicházejí o rozum. 

Já sám jsem šílený určitě, a to nejen
úředně, což vám potvrdí každý, kdo se
mnou přišel do osobního kontaktu.

ZHULENÝ BÁSNÍK A JEHO 
ČERVENÝ PTÁK

Slavoman Lyra byl poměrně hodně ne-
úspěšný básník. Vždyť i ten sprosťák
Měrka měl tištěný debut dávno za sebou,
a on stále nic. Zahořkl. Zatrpkl. Přestal
psát a plně se oddal chlastu. 

Našel si mladou milenku, která ho bez-
mezně a nekriticky obdivovala. Byl mezi
nimi dvacetiletý rozdíl. Klidně to mohla
být jeho dcera.

Vlastně… Byla to jeho dcera. Její zplo-
ditelka nemohla jejich lásku pochopit. Jed-
nalo se přece o incestní vztah!

Nakonec to nepřekousla, přičemž ne-
malou roli sehrála sžíravá žárlivost, a zavo-
lala na policii. Udala je.

Zrovna si to rozdávali v dětském pokoji,
když si pro ně přijeli z mravnostního. 

Jednalo se o brutální zásah. Členové
úderného komanda napřed do místnosti
vstřelili oknem granát se slzným plynem
a vzápětí se s ochrannými maskami vřítili
dovnitř. 

Hodili na ně elektrickou síť a paralyzo-
vali je výbojem vysokého napětí. Ze Slavo-
manova penisu vytryskla místo spermatu
krev. Zařval bolestí, vzepjal se a omdlel pod
totálně devastujícími účinky další dávky,
kterou už jeho dcera nepřežila. Měla totiž
slabé srdce.

Velitel zásahu se zeptal její matky: 

„Chcete si její tělo ponechat?“
„Ani ne, jsem vegetariánka, nevím, co

bych s ním dělala.“
„Mohla byste ho prodat řezníkovi nebo

na černém trhu.“
„Peníze nepotřebuju, chodím do práce

a ráda se dívám na televizi. Přežírám se ze-
leninou, tloustnu a je mi to jedno. Nemám
pro co ani pro koho žít. Bez toho se obejdu,
ale ne už bez flašky rumu, vodky nebo bo-
rovičky. Zapíjím žal. Bolest, která mě
trýzní od rána do večera, a v noci se mi pak
zdají hororové sny,“ reagovala poněkud
zdlouhavě, scestně a nudně.

„Dobrá tedy,“ konstatoval mírně otrá-
veně velitel zásahu. „Vezmu ji svému pat-
náctiletému synovi na hraní. Ale sám ji
ojedu hned teď, dokud je ještě teplá.“ Za-
sunul do její dcery šulin, a jak přirážel, po-
vídal: „Víte, k nekrofilii mě přivedl právě
on. Pochytil to ve škole od spolužáků.

V dnešní době je šikana velice bez-
ohledná. Silnější a starší, sdruženi

v tlupě, si vyberou slabšího vypase-
nějšího otloukánka a pochutnají

si na něm. A to myslím doslova.
Takto posilněni podnikají

výlety do márnice ve Sně-
tíně, kam je pouští zřízenec
– ohavný plesnivý dědek –
za to, že může při pohledu
na jejich úchylné orgie
onanovat. Pokud se mu
ovšem postaví. Což není
ve věku, kam spadá i on,
vůbec jisté, a to kolikrát
ani v případě, když jíte

viagru po kilech.“ Hekal.
Funěl. Dodal: „Už budu. Už

budu.“ Ejakuloval, vytáhl ho,
přehodil si nebožku přes ra-

meno a na rozloučenou směrem
k její matce prohodil: „Vašeho

manžela nejspíš čeká poprava.“
Lyrovu starou prostoupil pocit ne-

skonalé úlevy a mimořádného štěstí. Jestli
k tomu opravdu dojde, zpije se do němoty
a narazí si nějakého zajíce. No, možná
k tomu přistoupí v opačném pořadí. Uvidí
se.

„Vzpamatujte se!“ vykřikl zoufalý Sla-
voman Lyra, který se probral spoutaný do
svěrací kazajky. „Mně se nechce zemřít.
Jsem zneuznaný básník, jenž doposud ne-
publikoval jedinou tištěnou sbírku. Takto
se o mně nedozví budoucí generace a já zů-
stanu trapně neznámý.“

Slavoman Lyra byl bezmocný. Tento
psychický stav ho nebývale rmoutil. Ode-
hrával se na fyzické úrovni. Jeho nitro se
chystalo explodovat. Už se to pomalu ne-
dalo vydržet. Ztrácel nad svými emocemi
kontrolu. Ubíraly se destruktivním smě-
rem a k negativnímu výsledku. Aniž by
chtěl, chystal se jako osobnost rozpadnout
na spoustu nesmyslných fragmentů. Z jeho
duše se stane hromádka nesourodých
střípků, které už nikdo nikdy neposkládá.

Nakonec Slavoman Lyra rozhodnutím
soudu neputoval na šibenici, ale do blá-
zince. Když se to dozvěděla jeho stará, do-
stala mrtvici. Na vině bylo neskonalé
zklamání.

Po propuštění napsal Slavoman Lyra
o svém údělu básnickou sbírku. Napřed s ní
obeslal nespočet nakladatelství, ale protože
o ni několik let neprojevil žádný z těchto
subjektů jakýkoli zájem, přistoupil k umís-
tění jejího obsahu na literární server.

Být internetovým básníkem je úděl na
hovno. Jako autor tohoto beletristického
exkrementu vám mohu poradit, vrhněte se
na prózu. K poezii musí člověk napřed
uzrát jako osobnost. Psát kraviny v podobě
příběhů se však můžete odvážit rovnou. 

Třeba na tom i vyděláte.

LITERÁRNÍ GAY

Amorek Deviant byl velmi mocný literární
kritik. Měřil dva metry a disponoval svaly
jako nějaký profesionální kulturista.

Psal ošklivě o mých knihách. Prý jsou to
psychotické sračky. Doporučoval mi ve
svých hanopisných článcích, abych se raději
věnoval něčemu jinému než literatuře.
Třeba zedničině.

Jako kdyby to šlo. Já se jako spisovatel
narodil. Ale rané okolnosti tohoto svého
údělu jsem popisoval již mnohokrát. Sta-
čilo by prohrabat se mým šuplíkem a našli
byste desítky textů. 

Už jenom vzpomínka na dobu, kdy mi
byly tak tři roky. Z nějakého záhadného dů-
vodu jsem si tehdy velice oblíbil titul, který
je dodnes součástí mé knihovny, ale nikdy
jsem do něj ani nenahlédl. Jmenuje se Bílý
den. Má bleděmodrý přebal s černým
proužkem nahoře a jeho autorem je Jack
London. Musel jsem ho mít pořád při sobě.

Později, když už jsem uměl číst a bydlel
místo ve Snětíně v Plenkách, jsem u sní-
daně, oběda i večeře vždy louskal nějakou
knihu. Nesledoval jsem televizi. Ne že bych
ji zanedbával. Měl jsem tam pár oblíbených
pořadů, jakými byly Magion, Vega či Studio
kamarád. A předtím i Vlaštovka, v níž dávali
seriál Sandokan. 

Padá z toho na mě slaboduchá nostal-
gie. Ty vole, říkám si, to ale uběhlo, kurva,
let.

Chvíli jsem z toho v prdeli. Ale jako
skalní vyznavač přítomného okamžiku se
s něčím takovým snadno vyrovnávám.
Svým postojem koresponduju s věčností.

Potkal jsem se s Amorkem zatím jen
jednou, a to v Café Sra ve Velké Psychóze,
do něhož při svých návštěvách tohoto vel-
koměsta vždy zavítám za jeho majitelem
Epikem Zónou. Vydal mi dvě knihy. K další
ho nemůžu dokopat. Slibuje mi rok co rok,
že ten následující určitě do něčeho půjde,
ale nejedná se o víc než plané kecy. Nemá
smysl mu věřit.

Amorek mě znal z fotografií na inter-
netu. Jako člověk jsem se mu líbil a jako
muž jsem ho i vyloženě přitahoval, protože
to byl buzerant. Nebo jak s oblibou říkával
otec mé bývalé: řiťopich.

Já o něm prakticky nic konkrétního
stran jeho vzhledu nevěděl. Jeho obličej mi
nepřipadal nijak povědomý. Byl mi jen od
první chvíle odporný tím, jak byl slizký. 

Mám dojem, že příčinou byl kokosový
olej, jak šlo alespoň soudit dle vůně, jíž byl
potřen. 

A taky: jediné, co měl na sobě, byl fí-
kový list! Vypadal jako biblický Adam. Pří-
tomné ženy nedokázaly spustit oči z jeho
mocně vyboulených genitálií. Některé
z nich slintaly a ukájely se. Jejich partneři
se s tím museli smířit, nebo riskovali bez-
odkladný rozchod.

Pozdravil jsem Epika za pípou a posadil
se k prázdnému stolu. Čekal jsem, až mi do-
nese pivo a udělá si na mě chvilku čas. Je
to tak vždycky, po obligátních formalitách
mu vypovím svůj bídný osud a on za mě za-
táhne útratu.

Balím si cigaretu, když tu pojednou mě
kdosi surově uchopí za zbytky mých vlasů
a odtáhne na toaletu, kde mě brutálně oje-
de. Máchá mi přitom hubou v hajzlu a prů-
běžně splachuje – tak, abych se neutopil.

Ocitl jsem se díky tomuto bezohled-
nému zacházení v mrákotném stavu. Před
očima se mi rozvíjely roztodivné halucinace
hororového zabarvení a v konečníku se mi
odehrávalo cosi zrůdně bestiálního.

A pak došlo k ejakulaci. Projela mi ža-
ludkem a ucítil jsem ji až v krku. Zachtělo
se mi zvracet, ale ovládl jsem se. 

Onen doposud neznámý agresor mnou
praštil o podlahu, otřepal nade mnou žalud
a řekl:

PRÓZA PETR MĚRKA: TŘI POVÍDKY  
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„Otevři pusu.“
„Cože?“ zeptal jsem se. Pořád jsem byl

hrozně mimo. Nechal jsem svá ústa příliš
dlouho rozevřená. Byl rychlý, využil toho
a vysral se mi do nich. Zašlo to tak daleko,
že jsem se sám bezděky pokadil. Vypadal
jsem příšerně a ještě mnohem hůř se cítil. 

Epik v předtuše nejhoršího vyrazil
dveře a Amorek mu ubalil pěstí, čímž ho
srazil na zem. Jednou nohou mu dupl na
břicho, druhou se odrazil od jeho obličeje
a hbitě po několika málo schodech vyběhl
k proskleným dveřím, jimiž unikl bez za-
placení na ulici, kde se už velice snadno
ztratil v nepřeberném davu lidí, z nichž
všichni měli někam namířeno.

Když jsem se vzpamatoval a alespoň
částečně omyl v umyvadle, zeptal jsem se
Epika:

„Co to bylo za kreaturu?“

„Ty ho neznáš?“ podivil se. „To byl přece
Amorek Deviant, ten kritik…“ Naznačil
jsem mu, že nemusí pokračovat.

Zkušenost mě naučila, že literární kri-
tici jsou psychicky narušení. Trpí jednak
přebujelým egem, jednak naprostým nedo-
statkem jakéhokoli talentu, což je frustruje
a navozuje jim nepřetržitý komplex méně-
cennosti. A od toho se odvíjí jejich chování
k okolí, které, dodejme, taky nebývá právě
ohleduplné a laskavé.

Shodou okolností jedu opět za Epikem
do Velké Psychózy ani ne za týden. Nevím,
co bych dělal, kdybych tam opět natrefil na
Amorka Devianta a on na mě dostal ani-
mální chuť. Přeci jen je mnohem silnější
než já. Ale tak už to v životě chodí. 

Není to fér, ale je to tak.

Foto David Růžička

Spisovatel Petr Měrka se narodil roku 1979 ve Vsetíně, žije ve Valašské Polance. Pu-
blikoval v časopisech A2, Babylon, H_aluze, Labyrint revue, Protimluv, Psí víno, Texty,
Živel a Bubliny (slovenský komiksový e-magazín). Knižně debutoval sbírkou poví-
dek Telekristus a mentál (Fra, 2007), následovala novela Fantasmagorie televize (Fra,
2010), autorsky se podílel na sborníku 7edm (Theo, 2010). Jeho dosud poslední tiště-
nou knihou je soubor povídek Hitler se na vás usmívá (Druhé město, 2012). Také mu
vyšla e-kniha Perfektní idiot (Psychománie, 2013). Pro web časopisu Živel píše strip
Liovo tajemství.
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TVAR PŘEDSTAVUJE JIŘÍ FERYNA

MIREK KOVÁŘÍK O POEZII JIŘÍHO
FERYNY

Texty Jiřího Feryny (nar. 1994) už v loň-
ském Almanachu neodekadence nesly výji-
mečné znaky ukazující na nesporné vazby
k jazykové probarvenosti jako zásadnímu
segmentu básnického sdělení. Nestává se
často, že by se autor ještě v prvním časo-
vém úmezí své tvory tak hluboce vnořil až
do samých zdrojových zřídel řeči. Feryna
se prezentuje s udivující lehkostí zvláštní
slovní ekvilibristiky, není mu zatěžko lovit
z matečních vod sémantiky nové orga-
nismy jako příkladně jášlení–tyšlení–
myšlení. Navíc se nezbavuje vnitřního
zaujetí k takto nastavenému průzkum-
nému sondování do hlubin řeči, což se mu
vrací v štědrých ozvěnách: „hluboko uvnitř
na kostech / hluboko v krvi klokotá / SAje mi
MOu krev TA ach TA…“ Ne že by v české
poezii laboratorium takto zkoumané slovní materie bylo neznámým jevem, nikdy je
však neotvíral básník na samém startu své cesty a už takto vybaven „…ústa jsou kasta-
něty / pro bál co mi duní v lebce / tanec který neustojím // oči mlčí už se bojí / jenom ruka
ZKUS ti šepce / zkus mi napsat jistou dlaní / že nemáš strach z toho činu / že tě má tma ne-
poraní / prořízni se na dužinu.“ Toto nejsou ani omylem nějaké vykalkulované slovní
eskapády, ale potřeba důkazně se vymezit a vybrat jazyk jako přirozenou obranu do-
bytých pozic vlastního světa. Pro básníka Jiřího Ferynu je to dnes už nabytá samo-
zřejmost, pro mnohé adepty básnického podnikání kéž platí jako výzva, co si počít se
„závalem slov“. A někde pod tím vším cítíš souznění s bolestně sladkým údělem Hala-
sova odkazu: „…Z vnitřností slov jsme osud hádali / a přísné poznání nám s čela stékalo /
až na srdce na růže hovorů…“ 

Zborcená podpěra
sšitých úst – poslovo
to slovo to slovo
obtížně vyvěrá
minulé
nemilé
jak v okně motýlem

jak vajgl pod botou
zdusil jsem slovo to
nechtěl bych mýlit se
když stoupá do hlavy
výdech jak vichřice
rychle ho zadáví

ukouslo zas kus úst
slovohlad slovopůst
to slovo to slovo
to slovo
oslovo

už jenom ševelí
šeptám ho ztišený

jášlení
tyšlení
z úst smyté myšlení

Jazyk na střepech tančí balet

skok k bezbolesti cesta je
neumíš skákat jen se válet
jistého kroku neznaje

ten zdá se býti bez potřeby
řeč? v této chvíli zbytečná
znáš v nekonečnu konečna

a na otázku jak sám nebýt
snažíš se vyhnout odpovědi
a vydáváš se za rybu

až rty ti sklouznou po náhledí
užiješ ostří k pohybu? 

Hlavně o tom mlč před dětma

radši to rovnou zapomeň
—
hluboko uvnitř kde je dřeň
se rozvaluje přede tma

hluboko uvnitř na kostech
hluboko v krvi klokotá
SAje mi MOu krev TA ach TA
a křičí jak když řeže plech
tělo je celé prorostlé

probodnut prstem – zde je tma
kříž z tmy tmou tesán na zádech
—
HLAVNĚ O TOM MLČ PŘED DĚTMA! 

za slovy a mezi řádky
naškrábaný přeškrtaný
obrušuji děsům hrany

zkusíš to? (bez cesty zpátky)

ve všem v ničem mezi světy
oči žhnou jak peří žluvy
do tmy křičí ruce mluví

a ústa jsou kastaněty

pro bál co mi duní v lebce
tanec který neustojím

oči mlčí už se bojí
jenom ruka ZKUS ti šepce

zkus mi napsat jistou dlaní
že nemáš strach z toho činu
že tě má tma neporaní

prořízni se na dužinu 

Napsal jsem první tmu
A píšu už jen do ní

Do tmy se promítnu
Ze tmy se nevykloním
Tma škrtá a tma polyká
za sebou žere zbytky
Tma uzamyká jazyka
tma dupe na ulitky

Tma myje Smetí pochytá
Z tmy další tmy mi vykvetou
Přes tmu se nejhůř klopýtá

A největší
je za větou

foto archiv autora

Zuzana Lazarová: Z cyklu Vlčí slunce, 2013



KNIHA V TISKU NOČNÍ CHODEC VÍTĚZSLAV NEZVAL   Kateřina Piorecká–Karel Piorecký

NOČNÍ CHODEC 
VÍTĚZSLAV NEZVAL
(návrh tematické vycházky): 

Vítězslav Nezval byl vytrvalým pražským
chodcem. Pěšky se obvykle vracel z kaváren
na Národní třídě v noci domů. Vycházka
s Vítězslavem Nezvalem tedy vyžaduje
noční osvětlení, zato nabízí několik va-
riant. 
1. Vycházíme z → Národní třídy přes →

Most Legií. Všímáme si bedlivě blou-
majících chodců a nezapomeneme si
s sebou ke čtení vzít Nezvalova Edisona.
Dojdeme do → Vítězné ulice a kolem
někdejší → kavárny Opera (Šeříková
618/4), pokračujeme na Újezd, za-
hneme doleva a na druhé křižovatce
opět doleva do → Mělnické ulice, kde
v čísle 4 bydlel v přízemí Jiří Svoboda.
Ovšem nebudeme lézt do přízemního
bytu oknem jako jeho přítel Nezval. 

2. Z → Národní třídy půjdeme pomalým
tempem stále podél nábřeží. Mineme
→Karlův most, stejně tak si nebudeme
všímat mostů Mánesova, Čechova
a Štefánikova. Přejdeme až přes Hláv-
kův most. Podchodem projdeme na Vl-
tavskou, Antonínskou ulicí se dosta-
neme na Strossmayerovo náměstí. Pů-
jdeme vpravo kolem někdejšího bydliště
Romana Jakobsona (→ Dukelských hr-
dinů 974/16) a → kavárny Derby (Du-
kelských hrdinů 407/26) až ke Stro-
movce. Zde musíme opustit Nezvalovu
trajektorii, protože → Trojský most je
pro noční chodce nebezpečný, přívoz
nefunguje a nový most zatím ještě ne-
stojí. Projdeme Stromovkou až k mostu
na Císařský ostrov a pak zamíříme
k lávce pro pěší, přes kterou přejdeme
do Troje přímo k Trojskému zámku.
Ulicí Pod Havránkou pokračujeme do
Trojské ulice. Ulicí Nad Kazankou mů-
žeme projít do ulice U Lisu, na jejímž
konci je dům, v jehož podkroví měl Ne-
zval podnájem (→ Trojská 202/82). 

3. Projdeme → Národní třídou, přejdeme
→Most Legií. Vítěznou ulicí projdeme
na Újezd, zahneme vpravo a pokraču-
jeme až na → Malostranské náměstí.
Nerudovou ulicí stoupáme nahoru
a všímáme si domovních znamení, pak
projdeme Úvozem na Pohořelec. Pře-
jdeme Keplerovu ulici směrem ke Ke-
plerovu gymnáziu a cestu si zkrátíme
Parléřovou ulicí. Po lávce pro pěší pře-
konáme městský okruh i Patočkovu
ulici. Vyjdeme do ulice → Na Petynce.
Dnes už tato adresa není pět minut za
městem a dnešnímu chodci by hodnou
chvíli trvalo, než by úvozovou cestou
vyšel do polí a luk. Chcete-li, můžete
pokračovat dál stále na západ. Oddech-
nout si můžete na Bílé Hoře, zde ale
město stále nekončí. Chcete-li mít po-
dobný zážitek jako Vítězslav Nezval,
musíte jít stále dál. A překonáte-li ná-
strahy městského okruhu, za rozbřesku

vyjdete mezi logistickými centry do vol-
ných polí, které svírají karlovarská sil-
nice a dálnice na Plzeň. 

Most Legií

Most, původně pojmenovaný po císaři Fran-
tišku I., byl nejkratší cestou z kaváren na
Národní třídě i novoměstských music-hallů
a dancingů na Smíchov. Přirozeně se tak stal
spojnicí, po které se noční chodci vraceli
domů, ať už to byli bratři Čapkové, kteří na
počátku dvacátých let bydleli v→Říční ulici,
nebo téměř všichni Tvrdošíjní, či mladí bás-
níci Jiří Wolker, Zdeněk Kalista a Vítězslav
Nezval ze smíchovské ulice →Na Celné. Pro
jejich obraznost, posílenou vínem či výji-
mečně i absintem, se stával Most Legií
stejně ikonickým jako pařížský most Mira-
beau z básně Guillauma Apollinaira. 

„V dobách, kdy mne ještě Praha deprimo-
vala a kdy jsem pro stesk po domově neodhalil
ještě její krásy, byla světla pražských mostů, od-
rážející se ve vodě, prvním signálem magičnosti
Prahy,“ přiznal Vítězslav Nezval. „Na pro-
cházkách po těchto mostech jsem přišel na myš-
lenku napsat velkou báseň o člověku, bez něhož
by bezpochyby tvář měst byla jiná, chudší,
o Edisonovi. Nebylo ovšem tak snadné najíti
konec, za který by se básník uchopil této myš-
lenky, nechal jsem ji tedy v sobě zrát a nespě-
chal jsem na její ztělesnění.“ (Vítězslav Nezval:
Z mého života, 1959) Napsal ji až v roce 1927
během prázdnin, jež trávil u rodičů v Dale-
šicích. Edison byl prvním dílem, které Nezval
napsal na psacím stroji, který mu v tvorbě
byl podobnou technickou inspirací jako zá-
řící žárovky pouličních lamp na Mostě Legií.
Skladbu Edison vydalo roku 1928 v grafické
úpravě Víta Obrtela nakladatelství → Ru-
dolfa Škeříka v edici Plejada. A Nezval si zde
neodpustil patetické věnování: „Edisonovi /
jenž stvořil víc světel / nežli bůh sopek / vyná-
lezci nové epochy / Američanu / hrdinovi XX.
století / a všech věků / tuto malou odyseu / bás-
ník Evropan Čech / Vítězslav Nezval.“  

Edison
1927

[…]
Vracel jsem se domů přes most Legií
zpívaje si v duchu malou árii
piják světel nočních bárek na Vltavě
z hradčanského dómu bilo dvanáct právě
půlnoc smrti hvězda mého obzoru
v této vlahé noci z konce únoru

Bylo tu však něco těžkého co drtí
smutek stesk a úzkost z života i smrti

Skláněje se s mostu uviděl jsem stín
sebevrahův stín jenž padal do hlubin
bylo tu však něco těžkého co pláče
byl to stín a smutek hazardního hráče
řekl jsem mu probůh pane co jste zač
odvětil mi smutným hlasem nikdo hráč
bylo tu však něco smutného co mlčí
byl to stín jenž jako šibenice trčí

stín jenž padal z mostu vykřikl jsem ach!
ne vy nejste hráč! ne vy jste sebevrah
[…]

Vítězslav Nezval: Básně noci (1930)

Jsem opravdu přesvědčen, že moje zářivá Co-
rona se zasloužila o mou báseň, inspirovanou
objevitelem žárovky a bezděčným pořadate-
lem světelných iluminací, které jsem nesmírně
miloval. Rovný tok mých řádků, unášených je-
denácti a dvanáctislabičným trochejem, ta
pravidelnost, vyskytující se v avenuích mo-
derních velkoměst, měla něco tajemného
a strojového zároveň. Tří až osmislabičný tro-
chej mohla být lidová píseň, kdežto rytmus,
který jsem vyhmatal z vln hlubokých tónů na
pianě, otvíral se mi jako neznámý svět a otví-
ral mi neznámé světy. Konečně jsem mohl
„psát“, jako jsem hrával na klavír.

Vítězslav Nezval: Z mého života (1959)

Sedíte na nábřeží
Půlnoc minula přišli jsme z hrozné cely
Byla krásná s nahou ženou na koženém

divanu
Pod vodou visí světla
Jak by někdo sklápěl deštník
Denně budu pozorovat slunečníkovou

slavnost
Skloněn s mostu Legií

Vítězslav Nezval: Pražský chodec (1936)

Šeříková 618/4, Praha 5, Smíchov,
kavárna Opera

Kavárna Opera disponovala salonkem,
který pronajímala uzavřeným společnos-
tem – ať už to byly smíchovské spolky,
nebo básníci. 21. 12. 1923 tu přednášel Ilja
Erenburg, ruský prozaik žijící v Paříži. Jeho
provokativní projev, v němž zaútočil na zá-
klady soudobé „buržoazní“ společnosti,
podtrhl i jeho emotivní zjev. Pobouření
návštěvníci kavárny se pozastavovali nad
tím, že si ležérní muž s pronikavýma tma-
výma očima pod hustým obočím ani nevzal
kravatu. Do kruhu Devětsilu v kavárně
Opera zavítal při své návštěvě Prahy i Vla-
dimir Majakovskij. Na rozdíl od Erenburga,
se kterým se členové Devětsilu živě bavili
francouzsky, konverzace s Majakovským
vázla. Rusky tehdy z českých umělců a lite-
rátů plynně nemluvil nikdo. Kavárna
Opera byla svědkem i ostřejších debat.
V této kavárně došlo i k vyloučení Jaro-
slava Seiferta z Devětsilu.

Jednou přišel Seifert, už nevím proč, do kon-
fliktu s Devětsilem a my ho za jeho nepřítom-
nosti (nepřišel prostě) jsme nad ním vyřkli
ošklivý verdikt: vyloučili jsme ho ze svých řad.
Z jednání v kavárně Opeře pamatuji se hlavně
na vystoupení Julia Fučíka, který se Seiferta
ujal a byl nešťasten, když jeho stanovisko mělo
menšinu. Když jsme pak šli s Teigem, který byl
právě tak ostře jako já tehdy na straně proti
Seifertovi, a když jsme vstupovali do Olym-
picu, který byl po jistý čas místem našich schů-
zek, vyměnili jsme si pohledy, v kterých bylo
neveselo. Teď jsme si náhle uvědomili, že ztrá-
címe přítele, ale náš pohled neodhadl, jak da-
leko až se nám může ztratit. 

Vítězslav Nezval: Z mého života (1959)

Jaroslav Seifert

Když kohout třikrát zakokrhal
zakokrhá i počtvrté
do těchtýž řek jak já ses vrhal
můj příteli můj Seiferte

A z jediného avionu
jsme pohlíželi na Prahu
oba dva milovníci zvonů
a každý jinou odvahu

Ariston vyráží své nářky
v mlhavém pražském večeru

léčíme u kartářky 
svou notorickou pověru

Tvůj bůh je manekýnem v zelí
nemyslíš příteli Seiferte
třikrát už jsme se rozcházeli
vím sejdeme se počtvrté

Vítězslav Nezval pro Skleněný havelok
(1932, nezařazeno)

Mělnická 624/4, Praha 5, Smíchov,
Jiří Svoboda

V podnájmu v přízemním bytě bydlel
během svých pražských studií Jiří Svo-
boda, třebíčský rodák a Nezvalův přítel ze
středoškolských let. Studoval na filozofické
fakultě muzikologii a estetiku (u Zdeňka
Nejedlého a Otakara Zicha) a na pražské
konzervatoři pak skladbu u Josefa Bohu-
slava Foerstera a Aloise Háby a klavír u Vác-
lava Štěpána. Byl jedním z nejbližších
přátel Vítězslava Nezvala a silně ovlivnil
jeho vroucí vztah k hudbě. Byl také prvním
skladatelem hudby k jeho veršům. Prvním
společným opusem byla píseň „Jitro“, jež
vznikla v podnájmu v Mělnické a kterou
přednesla 8. prosince 1920 na koncertě →
v Mozarteu Ludmila Hynková. Svoboda byl
autorem hudby k inscenaci Nezvalovy De-
peše na kolečkách → v Osvobozeném di-
vadle v roce 1928. 

Přátelství mezi mladým Nezvalem
a Svobodou bylo velmi intenzivní. Nezval,
v prvních letech svého pražského studia
poněkud vykořeněný a tápající v často stří-
daných podnájmech, u Svobody našel vždy
otevřené dveře, případně okno. Přicházel
za Svobodou kdykoli – ve dne i v noci. 

Bydlel jsem v přízemním, poněkud zšeřelém
pokoji. Nezval měl po celý život rád jasná
obydlí, ale tento pokoj s vypůjčeným klavírem
v tiché ulici pod Petřínem poblíž Kinského za-
hrady se mu líbil, zvláště když ho srovnával se
svým ubohým pokojíkem v Karlíně. / A již
jsme u klavíru, Nezval stojí a sklání se k noto-
vému pultu, na němž leží dosud jemu ne-
známé písně Gustava Mahlera Des Knaben
Wunderhorn, skládané na krásné texty ně-
mecké lidové poezie. […] Tehdy jsem poprvé
uslyšel z jeho úst větu: „To je krásné!“ Větu,
kterou vyslovil za svého života nesčíslněkrát. 

Jiří Svoboda: Přítel Vítězslav Nezval
(1966)

Nepůjdu do Kinského zahrady ani hledat poli-
bek, ani mu vzdorovat, ani pozdravit dopole-
dne ptáků, ani vracet se odkudkoliv.
Nevstoupím do smíchovského uzenářství
s žravým hladem věčného studenta, ani do
toho příjemného pokoje, kam jsem lezl oknem
zvěstovat příteli svou lásku a poslouchati
Mah lerovy Písně o mrtvých dětech, do toho
přízemního pokoje, kde jsem improvizoval na
čtyři ruce s Jiřím Wolkerem – a kam mě jed-
nou přišel navštívit anděl. 

Vítězslav Nezval: Pražský chodec (1938)

Jitro

Tančí se mnou celé nebe, háj i skřivani. 
Tak mě včera udivilo naše setkání. 

Mladičká jsem. Pomiluji světla na stromech,
i když těžká půlnoc chrámů zazní v mrtvých

snech. 

Včera mě cos okouzlilo. Byl to jeho smích. 
K nebi letím, prozpěvuji s ptáky ve větvích. 

Vítězslav Nevzal (1920)

Kateřina Piorecká–Karel Piorecký: 
Praha avantgardní. 

Literární průvodce metropolí 1918–1938
(Praha, Academia 2014, v tisku)

tvar 1/14/14

Nakladatelství Academia připravuje k vydání další knížku z edice Prů-
vodce, tentokrát Praha avantgardní. Literární průvodce metropolí 1918–
–1938. Tento bedekr provede čtenáře dobou, kdy Prahou zněl jazz a noc
prosvěcovaly neony. Zavede je do míst, kde byl založen Devětsil, do ka-
váren a barů, kde se scházeli básníci a prozaici s teoretiky, výtvarníky i ar-
chitekty. Před čtenáři se otevřou dveře redakcí časopisů i nakladatelství,
výstavní sály i ateliéry umělců. Nahlédnou do již zaniklých divadelních
sálů, v nichž hrálo Osvobozené divadlo. S nočními chodci budou přechá-
zet mosty přes Vltavu a se svítáním se těšit zelení parků uprostřed měst-
ské šedi. Neminou ani město choromyslných, pankráckou věznici či říční
lázně na Zbraslavi. 

Kulturně-historický výklad jednotlivých hesel autoři ilustrují mikro-
sondou spojenou s literární osobností, událostí či dílem. Každé heslo do-
plňují citáty z pamětí, korespondence a literární ukázky. Součástí hesla je
i dobová a současná fotografie místa, reprodukce výtvarných děl, kniž-
ních obálek, ilustrací, karikatur či dobových reklam. Součástí bude plán
Prahy a návrh tematických tras. 



HISTORIE REVOLUCÍ SEXUÁLNÍ REVOLUCE – ČEHO SKUTEČNĚ DOSÁHLA A PRO KOHO?   Franz Schindler

„If you are going  to San Francisco, be sure to
wear some flowers in your hair. If you come to
San Francisco, summertime will be a love-in
there.“ („Pokud přicházíte do San Franciska,
ujistěte se, že máte ve vlasech květiny.  Léto je
tu časem lásky.“) Nejpozději díky písni San
Francisco Scotta McKenzieho se stala kali-
fornská metropole, město „summer of
love“ a „flower power“, vytouženým mís-
tem i pro evropskou mládež. Slibovalo se-
tkávání rovnoprávných lidí mimo dosah
dosavadní sexuální a rasistické hierarchie
a zároveň se tu zdála o něco bližší i naděje,
že války se dají přemoci láskou. Mládež se
oprostila od pout konzervativní poválečné
společnosti a středobodem tohoto hnutí se
stalo osvobození sexuálních tužeb od bur-
žoazně-křesťanské morálky, „sexuální re-
voluce“, odvozující svůj název od stejno-
jmenné knihy marxistického psychoanaly-
tika Wilhelma Reicha.

„Zlatá“ dvacátá léta – a nacistický
stín nad sexuologií

Ale měli bychom začít „zlatými dvacá-
tými“, které také bývají s oblibou nazývány
„sexuální revolucí“. Metropole, jako napří-
klad Paříž, New York, Chicago, Berlín či
Londýn, dobývá jazz a Josefina Bakerová.
Ženy, které si lascivně vychutnávají své ci-
garety, chlapecké účesy, šaty obepínající
tělo, dlouhé šňůry perel a péřová boa, to
vše ztělesňuje nový typ, ženu, která si pro
sebe zabírá svět barů a klubů, dosud určený
pouze mužům, a v anonymitě velkoměsta
sebevědomě žije novou představu o těles-
nosti a sexu. Současně byly částečně odta-
buizovány i hovory o sexualitě – alespoň
v rozpravách lékařů, právníků a politiků –
a začal se propagovat racionální vztah k se-
xuální problematice, na rozdíl od křesťan-
ské sexuální morálky. Například Světová
liga pro sexuální reformu, kterou založil
odborník na sexualitu Magnus Hirschfeld
(1868–1935), bojovala na mezinárodních
kongresech (pátý a poslední se ostatně
konal roku 1932 v Brně) mimo jiné i za le-
galizaci potratů a homosexuality a požado-
vala právo na rozvod, jakož i celkovou
sexuální osvětu.

Mladé Československo se v rámci
těchto diskusí vícekrát umístilo na před-
ních pozicích sexuálního hnutí – což
možná bylo dáno i snahou co nejvíce se dis-
tancovat od katolického Rakouska: v roce
1921 je na Karlově univerzitě jako první na
světě zřízena katedra sexuologie, mladé
vědy, která v tehdejší době teprve usiluje
o akademické uznání, v roce 1926 se
v první zveřejněné verzi československého
trestního práva objevuje legalizace potratů
a homosexuálního chování mezi dospě-
lými, což je v reformních kruzích přijato
s nadšením. V letech 1928 a 1932 stano-
vuje pražský režisér Gustav Machatý nové
standardy uměleckého filmu prvními na-
hými scénami a zobrazením orgasmu ve
filmu Erotikon a známějším snímku Extase
a konečně v roce 1933 se Hlas, časopis čes -
koslovenské sexuální menšiny, stává poté,
co nacisté podobné publikace v Německu
zakázali, jediným časopisem pro homose-
xuály na světě.

Liberální atmosféra druhé poloviny
dvacátých let, kterou umožnila v první řadě
stabilní hospodářská situace, náhle končí

v roce 1929, kdy začíná světová hospodář-
ská krize, a v průběhu třicátých let se i pod
tlakem narůstajícího fašismu a stoupají-
cího válečného ohrožení Hitlerovým Ně-
meckem už nevrátí. Po druhé světové válce
leží většina Evropy v troskách, společnost
hledá v těžkých dobách především pevné
ideologické hodnoty, jež neponechávají
žádný prostor pro nejistotu, kterou by způ-
sobovaly sexuální experimenty. Nacionálně
socialistická nadvláda nad Evropou má ka-
tastrofální následky i pro emancipující se
sexuální vědu. Mnoho předních vědců
válku nepřežilo. Mnozí z nich byli zavraž-
děni během holocaustu (šoa). Někteří se
zachránili útěkem do zahraničí. Pro nový
začátek nebyl po válce k dispozici nikdo.
Exemplární je i příklad českých sexuálních
výzkumníků meziválečné doby. Josef
Weiss kopf, pořadatel konference Světové
ligy pro sexuální reformy v Brně a svého
času populární moderátor rozhlasových
pořadů zaměřených na sexuální osvětu,
zemřel v Osvětimi. Hugo Bondy, spolu-
tvůrce liberálních československých zá-
konů týkajících se sexuality, spáchal tváří
v tvář rostoucímu antisemitismu sebe-
vraždu a Hugo Hecht, sexuální reformátor
československé levé fronty, uprchl do USA.
Středoevropská kolébka sexuologie byla
i se svými centry v Berlíně a Vídni (po
druhé světové válce) zničena.

Alfred Kinsey: od včel k lidem pod
dohledem FBI

Po druhé světové válce nahradily USA
definitivně Evropu coby hybatele spole-
čenských změn. Nový počátek zde zažívají
i sexuální vědy. Tentokrát to není lékař, ale
zoolog, kdo k tomu dává důležitý impuls.
Alfred Kinsey, odborník na hmyz (vosy),
vychází z biologie, která v přírodě nespa-
třuje nic jako morálku, aplikuje tento pří-
stup na lidské sexuální chování a provádí
masové výzkumy formou dotazování jak
u mužů, tak i u žen (1948, resp. 1953).
Výsledky puritánskou Ameriku šokují.
Ukazují totiž, jak dalece se skutečnost od-
chyluje od sexuálně-mravních předloh, tzn.
od stanovené křesťanské normy heterose-
xuálního manželského pohlavního aktu za
účelem reprodukce. Kinsey je v Americe
silně napadán nejen ze strany křesťan-
ských uskupení, ale stává se také podezře-
lým z podvratné komunistické činnosti
a vyšetřuje ho FBI. Ultrakonzervativní
a paranoidní atmosféra éry mccarthismu
se uvolňuje až na konci padesátých let, kdy
se proti ní vzbouří mládež. Takzvaná gene-
race beatniků vystihne ducha doby v dí-
lech jako např. On The Road (Na cestě)
Jacka Kerouaca nebo v Ginsbergově Howl
and Other Poems a stanoví výchozí bod pro
zásadní vypořádání se s konzervativním
systémem pravidel, pro hnutí za občanská
práva šedesátých let a v neposlední řadě
pro diskurs sexuálního osvobození. Připra-
venost většiny země pro zásadní změny
pak prokáže zvolení J. F. Kennedyho prezi-
dentem v roce 1961.

Jak feministické, tak i černošské hnutí
myslí i na osvobození sexuality: ženy kriti-
zují dvojí morálku a dožadují se práva na
orgasmus, konečně je možná i mezirasová
sexualita. V atmosféře kultury hippies,
Janis Joplinové, Jimiho Hendrixe, LSD

a hnutí proti válce ve Vietnamu se nově de-
finují představy o pravidlech a normách:
veřejnou se stává tělesnost milenců, pro-
miskuita, jakož i sexuální chování, které
nevede k reprodukci, je praktikováno a do-
konce požadováno jako akt osobního osvo-
bození. V roce 1969 se zvedají na odpor
američtí homosexuálové, kteří mají už dost
policejní šikany, a organizují akce občanské
neposlušnosti (Stonewall). Sexuální akti-
vita se stává nejen znamením vlastního
odpoutání se od buržoazně-křesťanské mo-
rálky, ale i politickým aktem. Příslib svo-
bodného světa nakazí i evropskou mládež
a nalézá svůj vrchol ve studentském hnutí
roku 1968. Sexuální revoluce a její osvobo-
zenecká rétorika dobývají svět.

Vedle vyzdvihování sexuality tu byly ale
také dvě vědecké vymoženosti, které
uvedly sexuální revoluci šedesátých let do
života. Koneckonců lidi odrazovaly od se-
bevědomého sexuálního chování nejen
konvence represivní sexuální morálky, ale
i ohrožení pohlavními chorobami a strach
z nechtěného těhotenství. Počínaje rokem
1945 byl ovšem farmaceutický průmysl
schopen, díky novým postupům, vyrábět
potřebné množství penicilínu, což poněkud
zmírnilo hrůzu ze syfilis a kapavky. Ještě
zásadnější bylo v roce 1960 schválení anti-
koncepční pilulky, „Antibaby-Pille“, neboť
dalo ženám možnost chránit se před nežá-
doucím otěhotněním bezpečněji než při
používání kondomu a za často obtížné ko-
operace s mužem.

Revoluce? Ano a proč
Je ale skutečně oprávněné vývoj, který

zažíváme v posledních letech, označovat
jako sexuální revoluci, jako zásadní převrat

v sexuálním chování? Na rozdíl od dvacá-
tých let jsou změny skutečně masovým fe-
noménem. Rozpravy o sexualitě se také už
nevedou výlučně mezi odborníky, ale lidé
sami začínají prostřednictvím různých po-
litických hnutí přemýšlet o své sexualitě
a formulovat své požadavky. Televize, jako
nové médium, přináší záběry „love-in“
v parcích San Franciska a New Yorku a hap-
peningy jako Woodstock až do zapadlých
koutů USA a do Evropy. Sexualita už není
tabu. Akceptovány jsou i sexuální prefe-
rence, které byly dříve stigmatizovány.
Přesto se mi slovo „revoluce“ nezdá přimě-
řené, a to ze dvou důvodů. Za prvé vytvo-
řila sexuální revoluce navzdory svému
osvobozeneckému patosu nové druhy ná-
tlaku – totiž nutnost chovat se sexuálně.
Kdo se tomu vyhýbal, kdo se vůbec, ne-
ochotně nebo pozdě zapojil do sexuálních
aktivit, byl označen za nesvobodného nebo
prudérního. Nová sexuální morálka udělala
z abstinence nezávisle na příčině stigma.
Odtabuizování sexuality vedlo k její všudy-
přítomnosti, které se člověk těžko vyhne,
ať chce, nebo ne, a ke komercionalizaci pro-
střednictvím pornografického průmyslu
a obchodu se sexuálním artiklem všeho
druhu. Neměla by svoboda vypadat jinak?
Za druhé nebylo sexuální chování, jež nyní
můžeme provozovat bez pocitů viny, nijak
podstatně nové. Sexuální preference, které
nejsou zaměřeny na reprodukci, existují
– jak ukázaly už Kinseyho studie – už
dlouho. Promiskuitní, předmanželský a mi-
momanželský sex provozovali vždy přede-
vším muži a obecně byl v oblibě. Ne
nadarmo se prostituce nazývá nejstarším
řemeslem světa. Pro ženy se v tomto
ohledu od šedesátých let hodně změnilo,
ale dodnes platí, že promiskuitní chování
u žen na rozdíl od mužů končí jejich sociál-
ním vyloučením. Konečně jsou změny pří-
liš silně uvězněny v heteronormativním
systému, než aby mohly být hodnoceny
jako revoluční. A – „last but not least“ – na-
stoluje se otázka, zda jsou všichni skuteční
vítězi, a nikoli pouze heterosexuální muži,
kteří si nyní mohou užívat svou sexualitu
bez skrupulí, bez placení a bez manžel-
ských slibů.

Z němčiny přeložila Jana Maříková

I v letošním roce 2014 jsme se rozhodli pokračovat v rubrice Historie revolucí. K tomuto rozhodnutí nás vedlo
množství pozitivních ohlasů, aniž bychom zamlčovali i kritické reakce, ale především vědomí skutečnosti, že
řada témat zůstala vzhledem k dvoutýdenní periodicitě časopisu dosud stranou – ze zemí se silnou revoluční
tradicí např. Rusko a jeho několikeré revoluce. Odhodlali jsme se ovšem také k inovativnímu kroku, jehož po-
souzení ponecháváme na čtenářích: v tomto ročníku budeme do rubriky vedle „klasických“ politických revo-
lucí zařazovat i revoluce v poněkud volnějším významu tohoto slova. Za revoluci lze přece považovat – a běžně
se tak děje – i prudkou změnu ve vědě, technice, lékařství, umění, ale i náboženství; a vlastně v každé oblasti
života, která je předmětem lidské práce a lidského hledání. Do novoročního čísla zařazujeme článek bohemisty
a historika dr. Franze Schindlera z Univerzity v Giessenu, spolueditora kolektivní monografie Miluji tvory svého
pohlaví: Homosexualita v dějinách a společnosti českých zemí, Praha 2013. 
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Jubilejní třicátý (a dle slov hlavního orga-
nizátora Romana Szpuka patrně již po-
slední) ročník třídenního setkání literátů
sdružených ve Skupině XXVI a jejích přátel
se konal na přelomu listopadu a prosince
v Příchovicích v Jizerských horách. Tamní
katolická fara jako každý rok poskytla pří-
větivé zázemí, počasí bohatou sněhovou
nadílku a počínající advent duchovní pře-
sah. Při příchodu na faru vždy bylo a stále
je zvykem zapsat se do prezenčního sešitu,
kde je nutno kromě jména a příjmení uvést
i město, z kterého dotyčný přijel, do které
patří diecéze a kolik mu je let. Zcela své-
rázně pojal tuto nepsanou povinnost no-
váček příchovických srazů Básník Ticho
z Prahy, který do kolonky „diecéze“ doplnil
EU a do kolonky „věk“ úctyhodné číslo 129.
Zaujal však především svými texty – ať už
se jednalo o juvenilie, básně inspirované
válkou v bývalé Jugoslávii či úryvky z ro-
mánu Obchodník s nocí, narcis a netopýr (TD
TmadeDark, 2011), přičemž jeho pro lec-
koho démonický vzhled ostře kontrastoval
s křehkostí až plachostí jeho projevu. Ne
nadarmo jej Roman Szpuk, jenž celý pro-
gram také moderoval, představil jako Bás-
níka Psssst! Zde jedna z jeho nejčerstvějších
básní:

BÁSNÍK TICHO

16. 11.
Po knize Zbyňka Hejdy. Po Mlze
se kutálí mandarinka
Holčička někdy zlobí k večeru
Napsal už Vrchlický, že les zajde
na rakvích anebo na kolíbkách
Napsal už Hejda, že jara zpívají jak ptáci
na cestách k hřbitovu

Smrt zřejmě moc nečte
V tom je dětem podobná

Napsal už Shakespeare, 
že tam, kde velikáni vzdorují staletí větru
truhlář si vesele píská; s rakem v ledvinách

A my všichni, my jen tak náhodou
v satelitním připojení

my, jen tak sami pro sebe, čekali jsme
zda se Kyrie pozdvihne k pohárku
Ne, ne. Usb-port hledal jsem po celý večer
A když mi myšlenka v čekání již navždy

praskla
Našel jej s Mickymauskou a Lemurkem
v růžovém dětském kočárku

Naopak jakýmsi propojením uplynulých tři-
ceti let bylo vystoupení Jiřího Macháta,
který četbou textů ze samizdatového alma-
nachu z osmdesátých let připomněl po-
čátky Skupiny XXVI a několika mikro -
příběhy svého lyrického hrdiny Edy dobu,
kdy ještě psával poezii. To byla voda na
mlýn Romana Szpuka, jenž opět otevřel
téma na příchovických srazech stále častěji
diskutované – totiž zda má smysl ještě
vůbec psát: „Když vidím ta přecpaná knihku-
pectví, kde bobtnají špalíry knih Stiega Lars-
sona a dalších podobných borců, přepadá mě
beznaděj. Co já tam se svou poezií?“ I vytanula
mi na mysli slova jednoho ze dvou seniorů
velmi úctyhodného věku, jejichž hovor jsem
poslouchala ve vlaku cestou na sraz. Zněla
takto: „Nou fjůčr, Pepo, nou fjůčr…“ Szpukovu
(ale nejen jeho) beznaděj naštěstí „přebila“
hudební vystoupení, která, ač v menšině,
vystoupením literárním vystavila dosti vy-
soký účet. Podepsáni pod ním byli Martin
David se zhudebněnými básněmi Jiřího Or-
tena, Christiana Morgensterna a dalších,
a Alžběta Trojanová se sefardskými písněmi
a hrou na harfu – potlesk, kterým je odmě-
nilo publikum, snad ještě na příchovické
faře nezazněl. Autorská čtení, jež následo-
vala, měla co dohánět – včetně v literatuře
již nezpochybnitelně etablovaného Tomáše
Zmeškala, který představil svou nejnovější

knihu Sokrates na rovníku (Mishkezy, 2013),
v níž se vrací do země původu svého otce –
afrického Konga. Nicméně z publika bylo
lze zaslechnout otázku, jež se skutečně vnu-
covala: „Co bude Tomáš psát, až mu rodinná
témata dojdou…?“ Dalšími literáty, kteří si
to zkusili s hudebníky rozdat, byli Zbyněk
Ludvík Gordon se sbírkou básní Pontifikát
empatie (Eminent, 2012) a Milan Šedivý
(uvedený coby „něžná větev drsné severo-
české školy“), Věra Dumková a Jakub Za-
hradník se svými rukopisy. O vyvrcholení
celého večera se pak postaral Karel Beneš,
jenž četl v zastoupení za nepřítomného Bo-
huslava Vaňka-Úvalského z jeho chystané
knihy remaků pohádek Boženy Němcové
Teplý Honza s podtitulem EUkonomicky
správné pohádky. Pro představu uveďme
alespoň několik názvů jednotlivých textů:
Čípková Růženka, Neotesánek, Princ Gayaya,
Chytrá státní zástupkyně, Vůl nad zlato či
O neposlušných manažerech. Z posledně jme-
novaného textu nabízíme pro představu
krátký úryvek:

BOHUSLAV VANĚK-ÚVALSKÝ
O neposlušných manažerech 

Řidič si znovu pohrál s ekvalizérem. Za chvíli
volala dodávka hlasem co možná nejtenčím:
„Unit-manažeři, otevřete! Vezu vám čerstvé
příručky, sexy grafy a eusměrnice!“

Unit-manažeři skenovali a skenovali, ale
nemohli tentokráte hlas rozeznat. Jeden řekl:
„Je to naše manažerka. Open!“ 

Druhý: „Není! Closed.“ 
Třetí: „Open!“ 
Čtvrtý: „Fuck off!“ 
A jak se tak nemohli shodnout, protože jim

chyběl head-plan, začali se tahat za kravaty,
škrábat si i-Pady a vřeštět. 

Řidič už ale nemohl čekat, a tak příručky,
sexy grafy a eusměrnice vyskládal na sebe
před vchod. V ten okamžik praštil jeden z bo-
jujících unit-manažerů do centrálního pultu

a roleta se vyrolovala. Eusměrnice se hned na
ně zřítily a rozmačkaly je na sračky.

„A do hajzlu,“ řekl řidič. „Já jim říkal, že
s eusměrnicemi není žádná prdel.“

Na scéně se objevila i krabice plná starých
výtisků kdysi velmi ceněného literárního
časopisu Iniciály, jakož i revue Obratník
z poloviny devadesátých let – vše volně
k rozebrání. V revue Obratník kromě jiného
zaujala informace o aukci poezie, kterou
pořádal Tvar ve spolupráci s Fondem kul-
tury a vzdělávání hl. m. Prahy 8. března
1995 ve Viole. Dražilo se patnáct básní od
patnácti autorů, vyvolávané ceny se pohy-
bovaly od 100 do 300 Kč, přičemž největší
zájem byl o morbidně dekadentní báseň
Ludvíka Vaculíka Černá herna a o Ptako-
rysmy Milana Huptycha (oba texty vydra-
ženy za 550 Kč). Jak píše autorka článku
D. Kloudová: „Tričko s emblémem TVARU si
po dlouhém boji s literárním vědcem a spiso-
vatelem Vladimírem Macurou nakonec od-
nesl L. Vaculík. I když původně draženým
tričkem šéfredaktora Kasala pohrdl a důrazně
požadoval tričko sice stejné, avšak které na
sobě měla Božena Správcová.“ Inu, možná by
stálo za úvahu podobně „ulítlou“ dražbu po
letech zase zopakovat…

Závěrem ještě dlužno podotknout, že
hlavnímu sobotnímu programu na přícho-
vické faře mělo původně předcházet pá-
teční „charitativní“ autorské čtení v tan-
valdském domě pro seniory, které senioři,
plni obav o svůj večerní klid u televize, na-
konec odmítli. A odmítnutí se básníkům
posléze dostalo i od tanvaldské radnice,
kde mělo být uspořádáno jakési náhradní
čtení pro veřejnost. Připomeňme – páteční
večer patřil po řadu let literatuře a hudbě
ve starokatolickém kostele v Desné díky
vstřícnosti tamního faráře Ivana Peschky,
avšak s jeho odchodem vše bohužel skon-
čilo. 

ant

Zbyněk Ludvík Gordon, Jiří Machát a Radana Šatánková                                             Milan Šedivý                                     Tomáš Zmeškal                                   Věra Dumková

Básník Ticho                                                                              Jakub Zahradník Martin David a Alžběta Trojanová
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MEZINÁRODNÍ ROK SLEDOVÁNÍ
ANEB PŘIPRAVTE SI SOUŘADNICE

Řekni tý kameře / ať padá za dveře //
Řekni jí do ksichtu / že jí máš dost // Pořád
tě sleduje / jen jedna prý tu je // Co je to
proboha / za pitomost? Takhle jsem si ra-
povala koncem roku 2013 na jedné literární
akcičce, poznamenané ne příliš optimistickým
vnímáním nastupujícího roku 2014. Tomuto
vnímání totiž dominovala otázka, jak dlouho
ještě budeme schopni snášet průnik sledova-
cích technik do našeho soukromí, jakou budou
mít tyto techniky podobu a jaké pro nás může
mít vyhodnocení nasbíraných dat důsledky.
Padl dokonce návrh vyhlásit rok 2014,
v němž si kromě jiného připomeneme 100 let
od vypuknutí první světové války, Meziná-
rodním rokem sledování. Tyto úvahy od-
startovalo zlomyslné „strouhání mrkvičky“
nenáviděným solárním baronům, kterým se
loni na podzim rozhodl Energetický regulační
úřad (ERÚ) s pomocí satelitního sledování
trochu přistřihnout křídla. Jak? Inu, jistě si
vzpomenete na informaci, s níž koncem října
2013 přišla Česká televize a která říkala, že
ERÚ chce využít družicové snímky ze satelitu
americké vlády, potažmo armády, jež mají
ukázat, zda podezřelé solární parky mohly
vyrábět proud v době, kdy pobíraly dotace. Ji-
nými slovy: zda v té době byly vůbec zapojené
či zda vůbec existovaly. „První snímky, které
jsme viděli, mají rozlišení 1 : 50 centime-
trům. Jsme schopni na délku lidské paže
vidět, zda tam nějaké zařízení bylo, nebo
nebylo,“ řekl tehdy mluvčí ERÚ Jiří Chvojka
a jedním dechem upozornil, že až 1500 elekt-
ráren mohlo požadovat vyšší dotace, než na
jaké mají podle skutečně vyrobené energie
nárok. A tyto možné úniky pak ERÚ dokládal
nižším počtem dnů, kdy skutečně v tuzemsku
svítilo slunce.

Po chvíli debatování na toto téma jsme se
všichni shodli na tom, že je jen otázkou času,
kdy bude americký (nebo jakýkoliv jiný) sate-
lit použit k prověření daleko marginálnějších
podezření, než je zneužití miliardových do-
tací. Co třeba zneužití literárních grantů
a tvůrčích stipendií? Připadá vám to poněkud
přitažené za vlasy? Mně nikoliv. Představte
si, že poskytovatelé těchto peněz „na litera-
tůru“ nabydou přesvědčení, že je autoři s pro-
minutím „očůrávají“, a to tak, že žádají
o granty a stipendia na díla, která mají již
dávno kdesi v šuplíku napsaná, čili že o pod-
poru těchto děl žádají až ex post. Díla by totiž
sesmolili po večerech či nocích tak jako tak
i bez peněz daňových poplatníků, ale proč se
trochu finančně nezahojit, že ano? Jak ale
zjistit, jestli ten který autor skutečně dřepí
u kompu a mlátí do něj avizovaný text, až se
z něj kouří, přesně v té době, kdy je za tako-
vouto činnost dotován, ať už venku svítí
slunce, či nikoliv? Inu, jak předvedl výše zmí-
něný ERÚ, není nic snadnějšího než sledo-
vačka „na délku lidské paže“ z výšky pěti set
kilometrů. A není to ani tak drahé, jak by si
jeden myslel – ERÚ si podle dostupných in-
formací připravil na prověření dotací za mi-
liardy korun „pouhých“ sto dvacet tisíc korun
(sic!), přičemž za tuto částku hodlá zmapovat
období až několik let nazpět. A nastojte, o fo-
tografie, které následně získá, už projevila
zájem i protikorupční policie. Jelikož však
o takovou sledovačku či přesněji odkoupení
družicových snímků ze satelitu, který vás ne-
přetržitě „fotí“ tak jako tak, nemůže na poli
literatury požádat kdekdo, zbystřete, milí ko-
legové literáti, až zaslechnete, že byl založen
Literární regulační úřad (LRÚ). A zbystřete
ještě víc, až v žádosti o finanční podporu lite-
rárního díla naleznete nenápadnou kolonku,
do níž budete muset vyplnit přesné souřad-
nice místa, kde hodláte dílo v inkriminované
době psát. To budou totiž dva neklamné sig-
nály, že se vám definitivně přestalo blýskat
na časy.

Svatava Antošová

Bylo to varieté. Takové to staré, dobré, kde
postávají ošoupané černé stolky a roz-
vrzané židle, u kterých sedí podsadití
pobudové, co žerou brambůrky, a ženy
s pomuchlanými šaty, které srkají víno
z výčepu. Publikum je rozdrobečkováno
u stolů, krmí vystupující chmurným
potleskem a oni jej přijímají s odepsanou
blažeností a pocitem holuba se zlomeným
křídlem. Na baru štěbetají dvě tanečnice
zběhnuvší ze studií, s malými nosíky
a velkými úsměvy. Barman s nostalgií
a s všedností mu vlastní pozoruje jejich
rozesmáté hrudi a točí si další sklenku.
Paní od lístků zavírá. Dnes má padla. Moc
se neprodalo. Takový zvyk doufat, že pod
přihrádkou na mince bude nějaká bankovka
navíc. Nikdy tam nebyla a ani nebude.
Omlácená futra u pokladny o tom ví své.

Ze sálu si linul chmurný šanson. Diváci
jevili zájem spíš o její ženskost či o vlastní
brunátnou halasnost než o její zpěv. Její
vypelichaná černá postava tonula v čer-
veném prokouřeném saténu. Uzený kobe-
rec a vyhřezlý molitan z potahů. Skvrny od
sherry. Zažloutlé stěny. V nenápadném
koutě pavučina. Vybledlé fotografie a pod-
pisy vyhaslých hvězd padající spolu s omít-
kou. Hudebníci, jak pohřební průvod – se
sklopenou hlavou, černě, ve vlastním
smutku. Poslední teskná píseň a pak
zamávat chatrným chundelatým boa –
sotva vzbudí nějakou pozornost. Pár
zdráhavých rukou nenápadně rozvíří ticho.

Přichází kouzelník. 
„Velevážené obecenstvo!“ Chronický

smích ožraly. „Vítám vás dnes,“ stále ta
samá slova, už dvacet let. Stále ta samá
galantnost, „tak jako již mnohokráte!“ Patří
mu to tu celé, přesto tak cizí pocit. Cizinec
ve vlastním domě. „Na naší kouzelnické

show!“ Zpoza opony se vynořila dvě barová
děvčátka s nonšalantním úsměvem a začala
s rutinní grácií špulit ženskosti.

Je zvláštní, jak se kouzlo prostředí
přeleje na účinkující. Kouzlo zašlé slávy,
jako by bylo nutné ho nést dál, ať už cokoli.

Mlaskání obecenstva a hurónský smích.
Je zvláštní, jak obyčejní lidé přelévají

svou obyčejnost na vše okolo sebe. Kou-
zelné, kouzelně obyčejné, obyčejně ošun-
tělé varieté. Vše se jeví stejně ve své
obyčejnosti i kouzelnosti okamžiku. Nic
nepůsobí nepřirozeně. Jako by všichni
patřili a zapadali do tohoto monumentu
starých časů. Jako by kouzelník nemohl
existovat bez vožungra. Jako by tanečnice
nemohly existovat bez pomlaskávání
pobudů. Vše tak prachpitomě obyčejné,
a přitom pro vzdáleného pozorovatele tak
kouzelné. Obyčejné i kouzelné předměty,
věci, lidé a prostředí vypadají stejně.
Taková symbióza dvou věcí, které se
navzájem postupně ničí.

Hrála hudba. Kouzelník kouzlil. Taneč-
nice se tetelily. Vožungrové se opíjeli. Vše
plynulo tak, jak má. Čas ubíhal. Noc se
dloužila. Dým houstl. Nepatrný potlesk.
A pak za oponu.

Usedl před zrcadlo. Těch dvacet let
nebylo možno popřít. Zahleděl se na
vrásky, začínající šediny a ustaraný obličej.
Viděl všechny ty fotky, vzpomínky a papír
v obálce. Chvíli přemýšlel o nejistotě,
kterou pojímá k včerejšímu nápadu. Čekal
ji silnější.

Políbil Lucii a Lídu. Vyplatil gáži, na
kterou si už půl roku musel půjčovat,
a usmál se, když veselé odcházely. Snad byl
teď jistější. Nikomu o tom nic neřekl.
Neměl moc komu. Přeci jen chceme-li po
anglicku zmizet, vypařit se či odjet na

dlouhou cestu, zbytečně neupomínáme.
Působilo by to snad dokonce směšně… na
to už není nálada. Působit směšně. „Dělat
šaška!“ a rána do stolu. To je tak, když
člověka zradí vlastní řemeslo.

Ještě skleničku, než sbalí kufr. Veselý
hovor s barmanem, vždy ho prokoukne.
I dnes? Dnes ne, dnes už ne. Nalije ještě
jednu. Nechá ji ležet. Oblékne kabát, po-
noří se do něj, zdvihne límec. Narazí si
klobouk a vyjde do deště. Auta téměř
nejezdí. Semafory monotónně poblikávají.
Sem tam chodec. Pevně svírá kufr. Madlo
klouže. Fouká vítr. Občas spěchající posta-
vičku ozáří neony. Dýchá rytmicky ve své
rozhodnosti.

„Nemáte pěťák, pane?“ optá se klučina
zmoklým hlasem. Usměje se. Šikovným
pohybem mu zpoza ucha vytáhne minci
a ve chvíli chlapcova nejvyššího rozrušení
vsune do jeho kapsy bankovku. Hoch se
rozjaří. Zmoklá čupřina mu poskočí.
„Děkuji! Děkuji, pane!“ Kouzelník se usmě-
je. Koukne na hodinky. Už je čas! Vlaky
nečekají. 

Vyběhl nádražní schody. Okoukl nád-
herné lampy a mramor. Typický nádražní
hlas a holubi. Pár postávajících hloučků –
klobouky a kufry. Rychle zkontroloval
tabuli příjezdů. Vyběhl na šesté nástupiště.
Odložil kufr s na něm přilepenou obálkou.
Vlak přijížděl.

Tu nejistotu opravdu čekal větší.
A když kov mlasknul o živou hmotu.
Nebyla to žádná kouzla.
Byla to jen obyčejná lidská zoufalost. 

Daniel Wagner studuje na Gymnáziu 
Praha 8, Ústavní 400.
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9. ročník literární soutěže pro středoškoláky, kterou pořádá Festival spisovatelů Praha, zná svého vítěze. Letošní
porotu nadchl příspěvek studenta Daniela Wagnera z Prahy. Povídky na téma „Kouzelné i obyčejné předměty
stejně“ zaslalo 432 studentů z 203 škol z celé České republiky.
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Avděj Ter-Oganian (nar. 1961) je ruský výtvarník, jehož přimělo po-
litické pronásledování za uměleckou činnost emigrovat a roku 1999 se
usadil v Praze. Ve své tvorbě se zabývá interpretací a významem umění;
využívá k tomu praktiky, které snad mohou být považovány za skan-
dální, jsou nicméně dobře promyšlené a jejich sdělení rezonuje velice
silně, někdy i vtipně, spíše ale tne do živého, což obzvláště v jeho vlasti
vyvolává nemalé pozdvižení. 

Nejnovější aféru spojenou s Ter-Oganianem způsobilo Ruské
státní centrum umění, které kvůli kontroverznímu vyznění odmít-
lo poslat umělcovy práce na výstavu současného rus kého umění
v Louvru. 

Galerie Tranzitdisplay připravila jeho první retrospektivu v Čechách
nazvanou V prdeli / Fucked, výběr z díla 1978–2013, jejímž ku-
rátorem je lotyšský fotograf a spoluautor některých vystavených děl Ivars
Grâvlejs. Ter-Oganian zde představuje svou tvorbu pomocí několika úhlů
pohledu na umění a jeho přijímání společností. Zabývá se například
smyslem umění jako takového (autorský experiment Hovno v umění,
2010) či interpretací mezníků v dějinách umění, jakými jsou například
Courbetův Počátek světa, Duchampova Fontána nebo Černý čtverec
Kazimira Maleviče. Expozice také přináší ukázky z performancí, které

Ter-Oganian organizoval v 80. letech jako člen spolku Umění, nebo
smrt! či v rámci projektu Škola avantgardy (videoprojekce Rudá, foto-
grafie z akce Společnost pro boj proti střízlivé společnosti). Alkohol
je dalším z témat expozice: najdeme tu tak například improvizovaný bar-
objekt nabízející návštěvníkovi panáka či snímek zachycující namísto
uměleckého díla tělo umělce zpitého do bezvědomí. Výstava potrvá v ga-
lerii Tranzitdisplay, kterou najdete na adrese Dittrichova 9, Praha 2, do
2. února 2014. Vstup je volný a otevřeno mají od úterý do neděle od
12 do 18 hodin. Při návštěvě také doporučuji povšimnout si sochařské
výzdoby vchodu do budovy bývalého Pensijního ústavu zaměstnanců ne-
mocenských pojišťoven v ČSR, kde galerie sídlí a kterou tvoří masivní
portál se čtveřicí alegorických mužských soch od Josefa Augustina Stino
Paukerta.

Galerie Památníku Lidice připravila výstavu mladého malíře On-
dřeje Malečka pod názvem Mýtina času. Sám název napovídá, že
půjde o malbu tajemnou, využívající přírodních motivů jako pro-
středků hlubšího sdělení. Až do 9. února 2014 se tak můžeme vydat,
slovy autorů výstavy, na cestu po „pomyslné mýtině času, kde
s temným lesem (podvědomím) v zádech hledíme do prosvětlené
mýtiny rozumu“.

Vlaďka Kuchtováfoto Vlaďka Kuchtová

foto Vlaďka Kuchtová



Interpretace básnické knihy, za niž
Miloslav Topinka v roce 2003 obdržel
Cenu Jaroslava Seiferta, je v pořadí
druhou ukázkou z publikace V souřad-
nicích mnohosti. Česká literatura první
dekády 21. století v interpretacích.
(První ukázku čtenáři mohou dohle-
dat ve Tvaru č. 21/2013). Vydání titulu
připravuje Nakladatelství Academia.

red

Miloslav Topinka (nar. 1945) vstoupil do
proudu české experimentální poezie výraz -
nými sbírkami Utopír (1969) a Krysí hnízdo
(1970, náklad zničen; 1991), v nichž se
představil jako hledač „zářečí“, tedy jazyka
pohybujícího se na hraně svých možností.
Báseň v jeho pojetí usilovala o dispozici
stát se skutečným „obydlím“, místem, kde
se zhmotňují nejvnitřnější tužby, potřeby
a možnosti; řeč v takovém pojetí byla nejen
hrátkou, ale též látkou a stvořitelkou no-
vého světa i způsobem jeho obývání. To-
pinkova poezie vznikala vždy v těsné
souvislosti s teoretickým uvažováním o li-
teratuře a spřízněným výtvarným umě-
ním. Už v Krysím hnízdě (jež věnoval
výtvarnému teoretikovi Jindřichu Chalu-
peckému) se Topinka stává „geometrem“
nové poetiky – text je velmi expresivně
strukturován, sbírka experimentuje s umís-
těním veršů a slov na stránce a obsahuje
i stylizované náčrty prostoru a věcí. Svoje
esejistické texty vydal roku 2006 v souboru
Hadí kámen, který není pouze komplemen-
tem autorovy básnické tvorby, ale jejím
zdůvodněním, výkladem a rozvíjením pro-
gramových východisek. O aktu tvorby
a okamžiku zrodu básnické řeči tu Topinka
píše: „[…] Z tohoto místa vnímáš veškerou
skutečnost v její jednotě: pohyb hvězd, uspo-
řádání okvětních plátků, dějiny člověka i jed-
notlivých civilizací, lásku i vesmír v jeho
proměnách. Je to právě ten okamžik proměny,
kdy slovo se stává tělem a tělo slovem, hmota
energií, světlem. Z tohoto místa se náhle od-
haluje celý vesmír, prostor a čas, stejně jako
láska, život a smrt se slévají v tomto světle.“
(M. Topinka, Hadí kámen, Brno 2006,
s. 39−40) Naplněním autorových intencí
a představ je i sbírka Trhlina, která jeho
ideové fundamenty ztvárňuje neobyčejně
koncentrovaným způsobem.

Dílo charakterizuje velká propracova-
nost jeho grafické a výtvarné stránky, která
z něj činí unikátní bibliofilii: knihu ve spo-
lupráci s autorem připravili Vladislav Za-
drobílek a Martin Stejskal. Topinka se zde
pokouší o uskutečnění až jakéhosi „Ge-
samtskunstwerku“, v němž na čtenáře pů-
sobí synergie textu, papíru, typografie,
fotografií, ilustrací; zároveň kniha obsa-
huje průzory mezi stránkami, vykrojené
otvory a fólie, tedy i zvláštní haptické kva-
lity. Celek tak působí nejen jako literární
dílo, ale také jako výtvarný artefakt, při-
čemž obě složky jsou neoddělitelné. Zámě-
rem je dosáhnout co největší komplexity,
paralelismu, prolnutí textu do jeho výtvar-
ného ztělesnění, kdy se řeč a vizualita na-
vzájem podporují a zrcadlově odrážejí.
Součástí knihy je mnoho fotografií, vysoce
estetizovaných, někdy i stylizovaných: jde
o snímky galaxií, modely černých děr v hlu-
bokém vesmíru, obrazy stromů či píseč-
ných přesypů evokujících tvary ženského
těla, záběry lávových polí, vodních vírů,
tektonických poruch, himalájských vele-
hor, země po zemětřesení, ostrovů v moři
(tj. „děr v hladině“), průzory v papíru vy-
tvářejí iluzi oblohy („skvrny modři“) či
písku. 

Objekty ukazují k podivuhodnému cha-
rakteru prostoru a krajiny, který jako by
v sobě zahrnoval potřebu i nutnost exis-
tence pozorovatele, jenž je obdařen schop-
ností citlivě je nazírat i spatřit a rozpoznat
v nich svou vlastní podstatu, jakož i zdroj

a esenci poezie. Člověk je výsledkem ves-
mírných procesů, zrodil se doslova z pra-
chu hvězd, a on jediný dokáže vesmír
(i přírodu samotnou) reflektovat nejen
ohledně jeho fyzikální a biochemické pod-
staty, ale i jako jedinečnou, inspirující a fas-
cinující krásu. Krása a poezie nepředstavují
tedy nic artificiálního, ale vycházejí z nej-
hlubších struktur přírody, už v nich je zaši-
frován poetický řád a smysl a básník jej
prostřednictvím řeči odhaluje a artikuluje.
Ostré kontrasty a názorné příklady zpro-
středkovávají dvojice portrétních fotogra-
fií: první zachycuje mladičkého Arthura
Rimbauda v Paříži a posléze zralého Rim-
bauda v africkém Hararu, druhá horolezce
Hermanna Buhla před výstupem na Nanga
Parbat a po něm (další foto dokumentuje
místo jeho tragického úmrtí); fyziognomie
vydávají svědectví o úplné a bytostné pro-
měně jedince, který se vlivem esenciálních
zážitků transformoval v jinou bytost.

Topinkův výraz je bohatý a mnoho-
tvárný, zahrnuje rytmizované říkanky, in-
sitní rýmovačky, nápodobu zvukomalebné
„ptačí řeči“, filosofující reflexe; organizace
jazykových prostředků se řídí zásadou, že
do jazyka může vstoupit vše, co je skutečně
k dispozici; v Topinkově „zářečí“ tak nalé-
zají uplatnění slova i zvuky, křik i zpěv, sí-
pání i koktání, jazyková torza. Báseň se
vynořuje z prázdnoty, avšak už je nějak při-
pravená vesmírem slov, zvuků a spojení, te-
zaurovaných kulturou i přírodou. Proudu
jazyka je třeba uvolnit místo a nijak mu ne-
bránit („Já nic nedělám / Jiní dělají, / přece /
jazyk nemají.“ s. 13). Kontext je přitom pře-
laďován častými střihy a přesmyky mezi
různými režimy řeči. Jazykové zaklínání
a čarování střídá volný lyrický tok, prozai -
zovaný text, reflexe principů poezie i koláž
citátů. V horní části stránky se objevují
části či náznaky intimního dialogu – zá-
kladní lidské spojnice –, který nikdy není
jen prostým sdělováním, ale především
emocí, vytržením, segmentem příběhu, po-
hybem k někomu a něčemu: „– Pojď sem,
pojď / přijdeš, určitě přijdeš? / − Ano. Přijdu
brzy.“ (s. 54) Zejména v první části sbírky
navazuje Topinka na poetiku předchozích
sbírek, blízkou zaříkávadlům se silným vni-
třním rytmem a napětím, ale v dalších čás-
tech přichází ke slovu větší sevřenost,
zintimnění, usebraná reflexivita.  

Autorova lyrika vychází z postoje, že
báseň nepotřebuje ohledávat, zkoumat či
konstruovat jakékoli „vnější“ tajemství: ký-
žené tajemství totiž vzniká a je obsaženo
už v jazyce samotném, v jeho „zaumu“.
Platí, že „řeč se teprve tvoří / Z pěny prázdna,
z pěny prostoru. Víří /  a samém dně prostoru
zajíkavý dech, / tlumené, sotva znatelné
chvění“ (s. 80). Jazyk se chová jako živý or-
ganismus, jehož postavení je dvojlomné:
vyrůstá ze světa, ale nové světy neustále
vytváří. Topinka báseň ustanovuje jako „ja-
zykovou událost“, v níž se rodí zvukové ko-
respondence, echa a magnetismy, které si
objednává a vynucuje sama řeč; básník se
do ní  musí vrhnout a sestoupit až do nej-
poslednějších projevů a záchvěvů: „Nabíd-
nout vše, co mám / šepot, hučení, bušení,
bručení, brumlání, mumlání, / úder hromu,
příliv, odliv, mořskou pěnu, hvězdný vír –“
(s. 56). Tato poezie nepočítá se strikt-
ním dualismem – do popředí v ní vystupuje
syntéza psychického a somatického, výraz
není možný bez tělesné iniciace a aktivity:
„Do úst dám prsty. / Ústa na tři prsty. Pálí to
/ vím, / jsou tedy moje.“ (s. 10) Prostřednic-
tvím řeči-těla se subjekt pohybuje ve ves-
míru, dotýká se věcí a ohmatává je,
proměňuje je a je proměňován. (Topinkovo
pojetí řeči jako skutečnosti, která konsti-
tuuje člověka v jeho lidskosti a zakládá jeho
kulturu, je blízké fenomenologii a existen-
cialismu, zvláště heideggerovskému po-
hledu na řeč jako onu „světlinu bytí“, v níž

se rozevírá zřejmost světa. Řeč sama, nikoli
člověk, mluví; básník je schopen pobývat
v řeči, která jej sama povolává, a nalézat tak
zapomenutou pravdu bytí. Tato jinořeč je
pro autora zejména spojováním s pradáv-
ným, mytickým, zapomenutým jazykem
lidstva.

Řeč je u Topinky vždy neoddělitelně
propojena se zvukem, světlem, prostorem,
prázdnem, vesmírem. Všechny tyto pojmy
jsou obtížně uchopitelné a pochopitelné,
ale zároveň reálně působící a základní pro
lidské bytí. Zvuk i světlo strukturují pro-
stor, poezie jej rozevírá a zachycuje jeho
vznikání i zanikání, růst i rozpad. Řeč se
zrodila na půdě těchto fyzikálních jevů
a musí se snažit na ně dosáhnout, ba je pře-
sáhnout − proto je cílem poezie vytvoření
takové senzitivity, která dokáže odstranit,
odsunout, prorazit všechny překážky,
„skleněné stěny“ mezi člověkem a pravou
skutečností. Řeč přivádí člověka k sobě sa-
mému, vzniká v těle („Do úst dám prsty.
Ústa na tři prsty. Pálí to / vím, jsou tedy moje.“
s. 10) Vzory a doklady úspěchu takového
přístupu jsou zde osobnosti „mučedníků
poezie“ Gérarda de Nervala, Arthura Rim-
bauda a Velemira Chlebnikova, jež Topinka
zabírá v dynamických biografizujících scé-
nách – poezie a život se v jejich osudech
stává jedinou a jednolitou koncepcí. Svými
absolutními nároky na jazykové funkce se
Topinka blíží až jakési originální poetické
teologii či hermetice.   

Do tohoto kontextu je zapuštěna i To-
pinkova teorie „trhliny“a jejích variant,
jimiž může být „škvíra, štěrbina, skulina,
mezera, díra, otvor, průnik, průchod“ (s. 64).
Trhlina ve věcech a jevech umožňuje vní-
mání reality a genezi realit nových – vesmír
je trhlinou v prázdnotě, poezie trhlinou
v tichu, tok řeči vzniká v trhlině úst. Trh-
lina vypovídá o dezintegraci, rozpadání,
hroucení, oddělování, rozlamování. Umož-
ňuje pronikání či průhled do něčeho inert-
ního, celistvého, neprostupného. Vzniká
v důsledku násilí, působení času nebo sa-
movolného rozevření. Poezie hledá trhlinu,
aby vstoupila do neznáma a způsobila roz-
světlení, osvícení, dotkla se něčeho zapo-
vězeného a neprobádaného, atakovala
pomyslné hranice a limity prostoru, těla,
řeči, aby tyto hranice a meze rozmývala
a poukazovala na jejich neskutečnost a fik-
tivnost. Často jde o trhlinu v prázdnu,
z něhož všechno vychází a zase se do něj
vrací: „Ptám-li se, odkud se vzala poezie,
z čeho vychází, tak jedině z toho napětí, z těch
letmých dotyků prázdna.“ (s. 34) Trhlina je
cestou k Bohu, podstatě přírody, srdci ves-
míru i času. Tyto trhliny Topinka stále te-
matizuje a obkružuje: „Trhlina mezi životem
a smrtí. / Trhlina ve tmě. / Trhlina / mezera
v paměti. / Řeč trhlinou v mlčení. / Trhlina /
průnik v řeči. / Světlo, nic, prázdno.“ (s. 66)
I grafika veršů pracuje s prolukou, v níž se
dostává ke slovu prázdný prostor, umož-
ňující genezi významů. Jako by básnící
subjekt chtěl projít skrz řeč, do absolutna.
Poezie vzniká ze světla, světlo sama vy-
tváří, sám člověk směřuje ke světlu, stává
se světelnou bytostí: „Přeléváš světlo z dlaně
do dlaně, jemně, něžně. / Proudí ti prsty, ústy.
Jiskří. Prýští z tvých prsů. / Naráží mi na čelo,
na spánky, tlačí na klíční kosti. / Mám plná
ústa světla. K zalknutí. Už ano, / ale ještě ne.“
(s. 53)

Do Topinkovy poezie také vstupují in-
spirace a vlivy současných fyzikálních a as-
tronomických vědeckých poznatků a ústí
v jakousi básnickou kosmogonii. Fyzikální
teorie ve světle poezie mohou být nazírány
jako velké metafory či alegorie, jejich velké
odpovědi a koncepce zasahují svou suges-
tivností, která může dobře konkurovat bás-
nické obrazotvornosti a imaginaci. Autora
uchvacuje fenomén tzv. černé díry, která je
propustná toliko jednosměrně – po přiblí-

žení entity a jejího vstupu dovnitř se nelze
dostat zpátky. Pro některé z kosmických
událostí hledá analogii ve svém prožívání
a jazyce – „Cítím v sobě obrovský vír, tělo se
mi smršťuje a vzápětí rozpíná, ústa se oteví-
rají jako při výkřiku, v uších šumí. Oči se na
okamžik přimhuřují a hned zase široce rozeví-
rají. Nohy těžknou. Dýchám stále rychleji,
každé nadechnutí se zařezává do plic jako
prudká smršť. […] Všude strašný žár. Tělo je
průsvitné, prsty světélkují, přeskakují mezi
nimi nafialovělé jiskry. A pak se najednou
všechno slévá, prolíná. […] Cítím, jak začínám
zářit. Světlo se prodírá mrazivým prostorem.
Až to křupe. Tma ustupuje, zavíjí se. Ptáci se
probouzejí.“ (s. 84) Pasáž může být analogií
kosmických procesů, extaticky prožíva-
ného dění, které připomíná „peak expe-
rience“ mystického prožitku či drogou
změněného vědomí – jeho závěrem je však
přimknutí se k přírodě, které zároveň
může symbolizovat volnost a překonání
zemské tíže. Ve vůli svinout do sebe a ob-
sáhnout dějiny vesmíru se objevuje
i ozvěna východního, zenového či taoistic-
kého myšlení.

Poezie Miloslava Topinky navazuje na
linii slovní magie ve světové a české litera-
tuře: kromě vlivů vyvěrajících z fascinace
moderním, epochálně přelomovým přístu-
pem k jazyku a roli básníka (Arthur Rim-
baud, autoři skupiny Vysoká hra) roz-
poznáváme ovlivnění a inspiraci jazykovou
kreativitou Josefa Palivce a jeho odvahou
k básnické novořeči. Připomene se i Věra
Linhartová se svým sklonem k hledání
„trhliny v řeči“, prajazyka a energie slova,
nebo Thanathea (1968) Ivana Diviše, zalo-
žená v sugestivitě rozbíjeného a znovu re-
habilitovaného jazyka. Topinkova lyrika je
obtížně představitelná bez grafického a op-
tického novátorství konkrétní poezie šede-
sátých let, zvláště u Emila Juliše. Afinitu
k Topinkovi vykazuje také tvorba Petra Ka-
beše, zejména důrazem na tvarový experi-
ment. Prací s volně těkajícími jazykovými
segmenty upomene i na část díla o mnoho
mladšího Jaromíra Typlta.
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HALÓ, TADY ČISTIČKA! Schluss und weiter maschieren!  

Od října 2009 do prosince 2013 vyšlo cel-
kem 79 Čističek, čtenář-pamětník se mnou
bude jistě souhlasit, když přiznám, že
mnohé byly snové, některé enigmatické
a nemálo jich bylo abdominálních – ovšem
se silným nábojem revulsivním. Byly, ano,
proměnlivé jako aprílové počasí. Ono není
snadné, obtýden co obtýden pozorně stát,
jak se říká, am Wacht, sledovat kulturní
dění v tomto i jiných světech. 

Leč dosti achání. Informace, zvěsti
a příběhy, které jsem zde protřepával, byly,
ač je to neuvěřitelné – a přece je to sku-
tečné, ověřené a posvěcené krutým přízra-
kem Pravdy. V posledním období tuto
pravdu svým ostrým centropenem, re-
spektive superadhesivním lepidýlkem do-
tvrzoval akademický inženýr Patrik Vetru-
gin. Odpůrce Čističky jistě překvapí fakt,
že až do konce si držela vysoký standard,
díky němuž nepochybně vejde do obecných
dějin hanebnosti. 

Mezi ty nejméně trestuhodné haneb-
nosti patří podnětné návrhy ku zlepšení
našeho života. Například řešení sudeto-
německé otázku pomocí tzv. násilného
přísunu Němců. Nebo návrh pořádat v do-
movech seniorů soutěž Miss Exitus. Ale
Čistička se samozřejmě nevyhýbala ani li-
terárnímu světu. Vizte návrh, aby se umě-
lecké polemiky inspirovaly duchovními
giganty dávných časů (Thomas More spílal
protivníkům do zasraných ďáblů, kteří
kroutí prdelí) – dodejme, že tato fáze je již
v české literatuře překonána a byla nasta-
vena laťka ve filiaci král Filip–papež Boni-
fác–facka–smrt. Patří se vzpomenout ještě

tyto solidní podněty: fixace informace po-
mocí erotických pobídek (mezi holubičími
polibky sdělovat partnerovi např. gros Klí-
mova Světa jako vědomí a nic), vyprávění
vtipů od pointy, revitalisace hnědouhelné
pánve pomocí Severočeské Dolly Buster, re-
stalking čili stalking stalkerů.

Mezi nejzávažnější odhalení, o nichž ru-
brika informovala jako první (a nezřídka
i jediná v širém světě), patří objev nevidi-
telné ruky umění, zrůdného to dvojčete ne-
viditelné ruky trhu. Nesmím zapomenout
ani na výzkum Fakulty hmyzích věd, který
vedl k resultátu, že „geniální děti by měly
chodit do školy od 5 let, aby mohly být společ-
nosti co nejdelší dobu neužiteční“. Dále jen
namátkou: zjištění, že surrealisté své nej-
lepší básně v knihách titulují pod názvem
OBSAH, objev alimentačně-čtenářské sig-
nální soustavy (smažené banány s cukrem
– příběhy soudce Ti, chleba se sádlem –
Čtyřlístek atd.), odhalení kruciálního vý-
znamu trenýrek, slipů a kalhotek při psaní
poesie. A tak dále da capo.

Čistička rovněž dle možností vypicho-
vala různá prohlášení, která by jinak zanikla
v tzv. dokonalé bouři informací. Byla to
třeba odhalení této závažnosti: Aňa Geisle-
rová: „Už v 11 letech jsem maminku požádala,
aby mi půjčila ze své knihovny dospělou knihu.“
– Jana Pernicová, radní Pardubického kraje:
„Galerie musí být takovým místem, abychom
to navštívili.“ – Michaela Otterová: „Neměl
by se básník snažit psát více k současnosti?“ –
Albert Krásno: „Za celý život jsem vypil asi
tisíc piv, ale v podstatě piju jenom jedno jediné
pivo. A to jenom za tebe – – ty Demle.“

Z investigativní činnosti stojí za to při-
pomenout zjištění, že jinak nádherně ste-
rilní Muzeum Kampa spravuje polní
kurátorka. Nebo že v hospodské čtyřce ne-
dostanete středně perlivou mattonku. 

Čistička během své existence navrhla
tyto antologie: o ptácích (obecně), o rorý-
sech (konkrétně), o chlastingu, o zelenině,
o Depeche Mode, o Teplicích a antologii an-
tologií – a vznikala v těchto městech: Tep-
lice, Duchcov, Brno, Vídeň, Děčín, Ústí nad
Labem, Ostrava, Praha, České Budějovice,
Košice, Wrocław a Most (v rámci dne
prudy).

Nyní konečně přestanu treperendit
a podám několik statistických tvrdých
údajů. Jelikož, jak zhruba říká Michal
Šanda, krásné příběhy se skládají z oškli-
vých slov, začnu poněkud vaginálně. Slovo
píča se vyskytuje 8krát – stejně tak i kunda.
Naproti tomu pouze 1 píčus, 1 kund, 1 ur-
kunda a žádná moravská piča. Raději medle
přejdu ke skupině konstruktivních nadá-
vek: vopečbuřt 5krát, pamrd 8krát, kokot
10krát a manager 14krát. Ve skupině, kte-
rou jsem si pracovně označil jako „slova
Ducha doby“, jsou nejužívanější tyto vý-
razy: prdel 33krát, gender 14krát, angažo-
vanost 11krát a diskurs 3krát. Zajímavé
(patrně však jen pro mne) bylo zjištění, že
svá oblíbená takořka parasitní slova jsem
nijak nenadužíval: brutální 14krát, lovely
9krát, tajto/tajta 8krát a frugální dokonce
pouze 3krát! 

Z lidských bytostí Čistička nejčastěji
čistila Radka Fridricha (40krát), dále Petru
Soukupovou (29krát), E. A. Poea (28krát),

Svatavu Antošovou a Martina Langera (oba
21krát), Bohuslava Vaňka-Úvalského a Víta
Kremličku (oba 20krát), Romana Szpuka
a Viki Shocka (oba 18krát), Ladislava
Klímu (17krát), Petra Čichoně (16krát), Ja-
kuba Demla a Alberta Linharta (oba
12krát), Radima von Neuvirta a Aňu Geis-
lerovou (oba 11krát) a Michala Šandu
(10krát). Často došlo i na J. L. Borgese,
Ivana M. Jirouse, Petra Motýla, Viktorku
Rybákovou a Alberta Krásna. Z místopis-
ných názvů došlo nejčastěji na hostinec Vy-
šehrad vulgo Věšák (19krát). Zajímavá je
velmi frekventovaná skupina slov končí-
cích na íček. Tak tu je Řezníček, Hájíček,
Vaníček, Kubíček, Bělíček, chlebíček a ná-
cíček. Příznačné je, že sloveso blábolit bylo
explicitně užito celkem 18krát.

Ačkoli musím konstatovat, že Čističkou
emanentně i imanentně propagovaný in-
fernální utilitarismus, jehož jsem exploá-
torem a apoštolem a který by pro váš život
mohl být tím, čím je životní filosofie Květy
Fialové pro celebrity, literární obec bohu-
žel za srdíčko nechytil; zato teď ze všech
stran slyším volání: „Za soudruha Stálina to
ste byli krotký!“ Tak se holt všici vrhneme
do narativních strategií angažované litera-
tury. Hrm! 

Děkuji všem čtenářům, kteří Čističce
udrželi přízeň – a jak říkají všichni sata-
náši, když je vedou k oltáři, na popravu
nebo do Rumburka: Tajtím to rozhodně ne-
končí. Čusárna!

Patrik Linhart

POLEMIKA Glosa k diskusi o angažovanosti literatury

V poslední době se pojem „angažovanost“
stává opět tématem diskusí mezi literáty.
Rozsáhlý článek mu věnoval například
Pavel Janoušek v Tvaru č. 18/2013. Jakko-
liv z jeho názorů vysvítá (u něho vždy před-
pokládaná) dobrá obeznámenost se sou-
časným stavem naší literatury, přece jen
mne při četbě jeho stati napadlo pár po-
známek, které jsem spěchal zachytit, neboť
v mém věku už je třeba spěchat, aby ne-
unikly. Tenor Janouškova článku se mně
zdál být zřejmý – autor z pozice zkušeného
kritika, literáta (i pedagoga) chce mladým
kolegům poskytnout několik přátelských
rad, jak se vystříhat nebezpečí pádu do sta-
rých předsudků, jimiž hrozí sama myšlenka
„angažovanosti“ literatury. Toto sousloví
zní Janouškovi velice podezřele, neboť na-
vozuje představu tradičních komunistic-
kých, tj. ideologických předsudků, které se
snažily zavést literaturu (rozumějme krás-
nou literaturu) do područí ideologické
frazeologie, zbavit ji lákavé představy o ne-
omezené svobodě umělecké tvorby, k níž
dospěla po „sametové“ revoluci. Nese však
v sobě pojem „angažovanost“ automaticky
snahu o omezení, respektive usměrnění
umělecké tvorby ve smyslu její politizace
a ideologizace? Z Janouškova bojovného
pamfletu jsem vyrozuměl, že v podstatě
chápe požadavky umělecké angažovanosti
vznášené některými účastníky literárního
provozu jako reakci na tristní skutečnost
současného vyděděnectví umělecké litera-
tury, omezující její čtenáře na ostrůvky
podivínů, kteří maří čas četbou tak zbyteč-
ných výtvorů, jako jsou básně, respektive
kteří se zabývají tvorbou příběhů, jejichž
postavy marně hledají možnost navázat
mezilidské vztahy nebo vztahy k světu,
v nichž by byly schopny rozpoznat svou to-
tožnost. Náraz postmoderny v druhé polo-
vině minulého století se u nás projevil
některými důsledky v básnické i v pro-
zaické tvorbě: bylo to celkové rozvolnění

poetického tvaru, rozostření žánrových
kontur vymezujících jeho uměleckou po-
vahu a oslabení citlivosti pro estetickou
hodnotu uměleckého artefaktu. S tím se
uplatnily i tendence k míšení žánrů, k pro-
línání publicistických rysů do literatury
(připomeňme například aktuální dramati-
zace některých veřejných událostí, jež se
staly vděčnými a úspěšnými kasovními
podniky pro pohotové literární řemeslníky,
ať již šlo o záležitosti politické, nebo spor-
tovní). Tak ovšem pojem literární angažo-
vanosti nabývá poněkud pokleslé povahy,
protože v něm jde o krátkodobý hon za
okamžitou senzací, za aktuálním tématem,
což již Šalda kdysi považoval za vážný umě-
lecký prohřešek. Účinkem se podle této
koncepce patrně budou míjet i verše a pří-
běhy, které pranýřují nedostatky a nespra-
vedlnosti v současné společnosti, křiklavé
přehlížení naléhavých sociálních potřeb
a požadavků, jak jsme toho byli svědky
v nedávných letech a jak se to občas obje-
vuje v Televizních novinách. To ovšem jsou
jen vnějškové jevy na povrchu sociálního
života, které mohly vzrušovat básníky
a umělce v minulém století. Dnes však, kdy
moderní svět dospěl k „rizikové společ-
nosti“, tj. k situaci, kdy se riskantním stává
takřka každý moment v lidském životě
ohrožovaném přírodními, sociálně-politic-
kými i ekologickými turbulencemi (ne-
mluvě o hrozbách zdravotních, spojených
s bezohlednou ziskuchtivostí v produkci
potravin či s narůstajícím stresovým rázem
moderního způsobu života), postupně mizí
schopnosti jedince nejen utvářet hodnotné
vztahy, nýbrž vůbec se hodnotově oriento-
vat v chaotickém víru současné kultury,
v níž se mísí originalita s plagiátem, umění
s kýčem. Pojem „angažovanost“ ve spojení
s hodnotovou orientací vůbec a estetickou
zvláště nabývá nových významových kva-
lit. Obávám se, že autor článku Spát a revo-
luce z Tvaru č. 18/2013, jenž má být vlastně

obsáhlou obranou Literatury a Umění proti
snahám zavléci uměleckou tvorbu do pod-
ručí praktické utilitárnosti a technologické
manipulovatelnosti, poněkud podcenil si-
tuaci, v níž se současná kultura a umění
nalézá nejen v našich poměrech, nýbrž
v širším, světovém měřítku. Dovolávat se
vzpomínek a zkušeností z dob husákov-
ského establishmentu jako argumentu pro-
ti nebezpečí komunismu dnes již nestačí
a připomíná spíše předvolební žurnalistické
slogany proti totalitě. Současný trend k sa-
mohybnému procesu urychlování života ve
jménu Změny (dnes již se neužívá pojmu
Pokrok) s sebou totiž nese dvojí nebezpečí:
nebezpečí, že na jedné straně podlehneme
bláznivému koloběhu ekonomických me-
chanismů produkce–distribuce–konzuma -
ce, v němž se ztrácí smysl, a na druhé straně
že se nedokážeme vyvarovat nebezpečí du-
chovní stagnace ve snaze zastavit proces na
dosaženém stupni, aniž bychom byli
schopni této zastávky využít pro (samo-
zřejmě vždy jen dočasnou) stabilizaci, sedi-
mentaci jeho významových struktur, jaká

by umožnila nalézt v chaotickém víru svě-
tového dění provizorní řád a v něm dosadit
na patřičné místo oblast kulturních hod-
not, jaké objevuje pro člověka umění.
Možná že volání po angažovanosti umění
v sobě skrývá tuto v zásadě estetickou
(pokud jde o umění), ale vlastně širší du-
chovní potřebu hodnot nepodléhajících efe-
mérním módám – potřebu skrytou pod
zastaralým slovníkem. Tomuto slovníku do
jisté míry podlehl i sám Janoušek, když
snahy o angažovanost (kterou ve svém po-
jetí tohoto pojmu omezuje na „pronájem“
[z franc. engager „pronajmout“] umělecké
tvorby ve prospěch aktuálních politických
a sociálních požadavků a potřeb) propojil
s překonanými levičáckými dogmaty. Prob-
lém je však mnohem širší a hlubší a vyža-
duje větší nadhled, jaký dnes mohou
nabídnout především někteří filosofové
u nás (namátkou: Kosík, Bělohradský) i ve
světě (Habermas, Ricoeur, Eagleton). Za-
sloužil by proto důkladnější zamyšlení, než
jaké nabídl autor článku Spát a revoluce.

Aleš Haman
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Prožíváme druhou moderní revoluci?
A pokud ano, je synonymem koneč-
ného vítězství materialismu a cy-
nismu, anebo spíše snahy o návrat
k některým tradičním hodnotám
a způsobům myšlení? Na tuto otázku
hledají společně odpověď francouzský
myslitel Gilles Lipovetsky v publikaci
Hypermoderní doba (Prostor, 2013)
s podtitulem Od požitku k úzkosti a vy-
kladač jeho díla Sébastien Charles.
Z originálu  Les temps hypermodernes,
jenž vyšel v roce 2004 v pařížském na-
kladatelství Grasset, přeložila Barbora
Holá. 

Je to tak trochu sendvič: úvod do Lipovet-
ského myšlenek (horní chlebík), rozhovor
o Lipovetského myšlenkách – pochopitelně
se samotným Lipovetským (spodní chle-
bík) a mezi tím Lipovetského myšlenky
(masíčko a zeleninka, ale hlavně spousta,
opravdu spousta dresinku). Ne, nedělám si
legraci. Kniha, o níž je řeč, tak může sku-
tečně působit, a navíc – „zakousnete-li se“
do ní, brzy přestanete rozlišovat, co je
vlastně co. Přiznejme si – Lipovetského
myšlenky, názory ani jazyk, kterým je
předává, nejsou nijak komplikované, natož
nesrozumitelné, aby je musel S. Charles
nejprve osvětlit. Dochází pak bohužel
k tomu, že je nám vnuceno jakési resumé,
jež v podstatě a priori shrnuje, co bude ře-
čeno samotným Lipovetskym dále. A sku-
tečně: shrnuje-li Charles v kostce vývoj od
modernity k postmodernitě jako důsledek
rozšíření konzumu čili orientace na spo-
třebu, a vývoj od postmodernity k hy-
permodernitě jako důsledek rozšíření hy-
perkonzumu čili orientaci na hyperspo-
třebu, pak si buďme jisti, že dříve nebo
později nás tímtéž „nakrmí“ i Lipovetsky,
shrne-li a posteriori už shrnuté: „Hyper-
modernitu je třeba chápat jako proces, který
přesahuje modernitu, tedy jako metamoder-
nitu, která se odehrává na pozadí reflexe ča-
sovosti.“ Na tomto místě mi nemohla
v mysli nevytanout slova dr. Faustrolla,
slavné to literární postavy Alfreda Jarryho,
kterými definoval patafyziku coby vědu,
která přesahuje metafyziku, jako metafy-
zika přesahuje fyziku. V návaznosti na ně,
jakož i na jistě mimoděčný výpadek post-
modernity ve výše uvedené citaci, by pak
možná bylo přesnější (a zároveň i pochopi-
telnější) říci, že hypermodernita přesahuje
postmodernitu, jako postmodernita přesa-
huje modernitu. Nicméně Charlesovo re-
sumé odkrývá i podhoubí tohoto kouzlení
s modernitou – ať už s předponami, nebo
bez nich – a to na fenoménu Narcise, v zá-
padních společnostech neustále přítom-
ného. Dnešní Narcis ovšem už dávno není
oním hédonistickým Narcisem postmo-
derní doby; je sice stále posedlý sebou
samým, to ano, ale místo požitkářství jej
sužuje nejistota, obavy, úzkost a strach.
„Dokázali bychom si v letech 1960–70 před-
stavit, že dvacetiletý Narcis vyjde do ulic, aby
bránil svůj nárok na důchod čtyřicet let před-
tím, než ho skutečně bude moci využít?“ ptá
se Charles. Hypermodernita plná rozporů
tak udělala z Narcise vyzrálého (ale nedo-
spělého), zodpovědného (ale jen v úmy-
slech, nikoliv v konání), výkonného (ale
vyčerpaného a v depresích se topícího)
a přizpůsobivého (ale podrážděného, musí-
li znovu a znovu vyvíjet úsilí o udržení jed-
nou již získaného prospěchu a výhod)
jedince. Jinými slovy: hypermodernita se
tu vede za ruku s hypernarcismem. Krásný
a úžasný hyperpár, že ano?

Válka časů
Ale zpět k našemu pomyslnému „send-

viči“. Rozlomíme-li jej a nahlédneme-li do
jeho nitra, pak zjistíme, že to, co jej přes
všechny efektní ingredience a omáčky drží

pohromadě, je snaha uchopit a pochopit
změnu, která v posledních desetiletích po-
znamenala prožívání času ve smyslu trva-
lost kontra pomíjivost. Filosofie carpe diem
alias bezstarostná kultura je údajně na
ústupu, nahradily ji teorie zaměřené na
zdraví a dlouhověkost čili prevence a me-
dikalizace lidského života. Stali jsme se
hyperindividualisty (hypernarcisy), kteří
upřednostňují hygienu před sváteční atmo-
sférou stejně jako prevenci před požitkem.
Takže: zatímco v době postmoderní byl
patrný odklon od budoucnosti a přimknutí
k přítomnosti, v době hypermoderní, cha-
rakterizované včleňováním, hledáme na-
opak nový vztah jak k budoucnosti, tak
k minulosti. „Už nejde o to, minulost zničit,
ale znovu ji přijmout a začlenit do sebe, najít
její nové vyjádření v souvislostech moderních
principů trhu, konzumu a individuality,“ píše
Lipovetsky a o kus dále rozvíjí: „Moderní
člověk chtěl z minulosti udělat nepopsaný list,
my minulost znovu rehabilitujeme. Převládalo
úsilí odtrhnout se od tradice, dnes získává ve
společnosti opět na hodnotě. Hypermoderní
doba prokazuje úctu sebenepatrnějším minu-
lým událostem či předmětům, odkazuje se na
povinnost nezapomínat a oživuje náboženské
tradice.“ Důsledkem toho je například naše
posedlost kulturním dědictvím a památ-
kami, jakož i potřeba identifikace s národ-
ními či etnickými kořeny. V této souvislosti
používá Lipovetsky termín „muzeifikace“ –
z legrace se prý říká, že v Evropě se otevírá
jedno muzeum denně. A tak vedle muzea
Elvise Presleyho či Beatles tu máme i mu-
zeum palačinek či sardinek, kvete tzv.
vzpomínková turistika (historická před-
stavení, virtuální simulace událostí a života
v minulosti) a prahneme po všem, co vzbu-
zuje nostalgii (starožitnosti, pamětní před-
měty). Avšak minulost už pro nás není
předlohou, kterou bychom chtěli napodo-
bit či na ni alespoň navázat, ale stala se
pouhou dekorací a kulisou. Na scéně se
ovšem objevuje nejen „neospotřebitel“,
upřednostňující tzv. tradiční výrobky ze-
jména v potravinářství, ale také cosi, co by
se dalo nazvat etnickým revivalem – pro-
bouzí se znovu spiritualita a hledá se nová
identita. „Ohledně své identity si klademe
otázky, zkoumáme ji a potřebujeme si ji osvo-
jit, ačkoliv dosud jsme ji přijímali bez přemýš-
lení. Kulturní identita, která se oprostila od
vlivu institucí, se nyní zakládá na reflexi, je
otevřená a závislá na jednotlivcích, kteří
mohou bez omezení působit na její proměnu,“
vysvětluje Lipovetsky.

Jak již výše připomenuto, vrací se i bu-
doucnost – a to navzdory trhem diktova-
ným krátkým časovým lhůtám a možná
o to naléhavěji. Už však nemá podobu ideo-
logicko-politických „zářných zítřků“, ale
spíše obav z ekologických katastrof. Přes-
tože si Lipovetsky uvědomuje prozatímní
disproporci mezi proklamováním kroků
nutných k zachování života na naší planetě
a jejich uskutečněním, věří, že nic není
ztraceno. Podle něj se totiž schyluje „ke
zrodu neofuturismu, který bude od revoluč-
ního futurismu, poznamenaného atmosférou
nutnosti přinášet oběti, naprosto odlišný.
Nové zaměření do budoucnosti se snaží chrá-
nit a podporovat smír se současnými pravidly
a normami (zaměstnání, ekonomická výnos-
nost, spotřeba, spokojenost).“ A ještě jedné
roviny si autor všímá – roviny citových
vztahů. Volnost a nezávislost podle něj už
vyšla z módy a lidé sázejí spíš na trvalé
hodnoty: vstupují do manželství, usilují
o stabilní partnerství, vyzdvihují věrnost.
Ze známostí na jednu noc jsou frustrováni,
ideál lásky zůstává i nadále jejich snem,
touží mít děti. A kdo nebo co je toho příči-
nou? Lipovetsky je přesvědčen, že hyper-
moderní společnost, která „dala nároku na
trvalost znovu prostor a nabídla ho jako pro-
tiváhu k úzkostné nadvládě pomíjivosti“.

Jak odlišné od skepticismu Zygmunta
Baumana, jehož knize Tekutá láska (Acade-
mia, 2013) jsme se věnovali ve Tvaru
č. 19/2013 (str. 20), viďte? 

Podprsenky, emoce a duchovno
Na podobné téma pak diskutují Charles

a Lipovetsky v připojeném rozhovoru.
Charlese kromě jiného zajímá, proč i přes
pokročilou emancipaci přetrvávají by-
tostné rozdíly mezi muži a ženami. A opírá
se o tvrzení feministek, které „přičítají tuto
silnou odolnost vlivu zcela zastaralého od-
kazu, který je odsouzen k zániku“. Lipovetsky
nesouhlasí a dokládá, že mnohé z onoho
„zastaralého odkazu“ se nezachovalo –
např. požadavek na panenství či ideál ženy
v domácnosti. Naopak to, co přetrvává,
přetrvává právě pro slučitelnost s princi-
pem osobní nezávislosti žen – např. krása,
která sice zůstala normou, ale nebrání
ženám studovat či pracovat na vysokých
postech. „V šedesátých letech pálily radikální
feministky své podprsenky, protože v jejich
očích představovaly symbol pro ženy, které
jsou křehké a krásné, ale které málokdy vyja-
dřují vlastní názory. A jak to vypadá dnes?
Spodní prádlo nikdy nebylo do takové míry
spojováno s erotickým významem. Jak tomu
máme rozumět? Jedná se o »regresi«? Já si to
nemyslím. V souvislosti se zvyšováním počtu
studujících a zaměstnaných žen, se ztrátou
vyváženosti mezi rolemi a s nástupem žen na
vedoucí pozice, které byly dříve výsadou mužů,
vzrůstá potřeba znovu potvrdit ženskou iden-
titu »odlehčenými«, ale zároveň zcela patr-
nými symboly,“ upřesňuje Lipovetsky. A opět
– nános doby moderní a postmoderní v po-

době zmenšování rozdílů
mezi muži a ženami „převál-
covala“ doba hypermoderní
jakousi znovuvzkříšenou po-
třebou „vytvořit něco jako svět
odlišnosti na základě pohlaví“.
A zastavíme-li se v této sou-
vislosti u emocí, pak nás Lipo-
vetsky ubezpečí, že ani pod
tlakem komercionalizace ži-
vota nezmizely, byť jsou vní-
mány jako jasná netržní,
a tudíž nerentabilní hodnota.
„Marx prohlašoval, že buržoa-
zie nahradila všechny vztahy
dříve založené na citech penězi,
a to ve chvíli, kdy byla zároveň
idealizována rodina a obhajo-
vána romantická láska. Mo-
derní posvátná úcta ke zboží ve
skutečnosti přišla ruku v ruce
s rozvojem soukromého a part-
nerského intimního života, se
sňatky z lásky a s citovými in-
vesticemi do dětí.“ Co však Li-
povetsky považuje za sku-
tečný problém hypermoder-
ní doby, je ztracenost, rozu-
měj: neukotvenost jedince,
který ztratil oporu ve dříve
fungujících společenských
institucích a byl zcela pone-
chán sám sobě. Ocitl se tak
osamocený a bezbranný tváří
v tvář nejistotě, začal trpět
psychosomatickými potíže-
mi, depresemi a úzkostnými

poruchami, neboť právě hyperspotřeba na-
rušila všechny formy jeho socializace. Inu
nic, co bychom nevěděli, že. Přesto však
ani takto drcený jedinec se nestal nihilis-
tou – jak podle Charlese, tak podle jím
zpovídaného Lipovetského. Oba si notují
v tom, že navzdory všemu lidé touží po
vzájemném soužití a semknutí, těší je,
mají-li společné cíle a mohou-li společně
jednat. Ba co víc, respekt k člověku přestal
být vnímán vedle revoluce, třídního boje,
národa či rasy jako druhořadý. „Musíme se
zbavit stále omílaného refrénu o nihilistickém
a chaotickém světě, ze kterého zmizel všechen
smysl pro morálku a veškerá víra v dobro
a zlo. Úpadek hodnot je pouhým mýtem, který
ostatně není nový. Navíc individualismus
a jeho působení v jiné rovině posiluje tendenci
ztotožňovat se s druhými,“ opájí se optimis-
mem Lipovetsky. 

A na závěr – jak jsme na tom v hyper-
modernitě s duchovnem? Že by hyperdu-
chovně? Dalo by se to tak říci, neboť co
jiného jsou náboženství à la carte, slučující
prvky západní a východní duchovní tradice
a usilující o dosažení pocitu osobního napl-
nění u svých stoupenců, než hyperdu-
chovní společenství jednotlivců, kterým
jsou všechny tradice jaksi volně k dispozici
ve smyslu: dělejte si s námi, co chcete? Ale
ani tady Lipovetsky nepodléhá škarohlíd-
ství: „Hypermoderní věk s sebou nepřinesl
zánik potřeby odvolávat se na posvátné tra-
dice, jen jim prostřednictvím individualizace,
rozkladu na jednotlivé části a vkládání emo-
cionálního rozměru do náboženských praktik
a vyznání dává nový obsah.“ Inu, šťastný to
muž!

NAD KNIHOU   CARPE DIEM? TÚDLE!   Svatava Antošová

Gilles Lipovetsky (nar. 1944), francouzský filosof, sociolog a esejista. Česky v nakla-
datelství Prostor dosud vyšlo: Éra prázdnoty: úvahy o současném individualismu (1998,
2001, 2003, 2008), Soumrak povinnosti: bezbolestná etika nových demokratických časů
(1999, 2011), Třetí žena: neměnnost a proměny ženství (2000, 2007), Říše pomíjivosti:
móda a její úděl v moderních společnostech (2002, 2010), Věčný přepych (2005), Paradoxní
štěstí: esej o hyperkonzumní společnosti (2007), Globalizovaný Západ: polemika o plane-
tární kultuře (2012).
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POVÍDKY O TROCHU JINÉ 
LÁSCE

Jan Folný: Buzíčci
Host, Brno 2013

„Ahoj všechny buziny, buzíci a buzíčci, co tohle
čtete! Byl jsem včera v Termixu  a bavil se tam
s pár lidma v darkroomu a zjistil jsem, že pět
z nich si vede svoje vlastní internetový a face-
bookový blogy [...] »A o čem píšeš?« ptám se
jednoho nadrženýho kluka v tom darkroomu,
zatímco si hraju s jeho ptákem. On mi ho za-
sadí hluboko do krku a sykne: »O tomhle,
synu!«“ (s. 11)

První věty povídkového souboru Jana
Folného nazvaného Buzíčci mohou šoko-
vat, znechutit, odradit i zaujmout: téma
homosexuálních vztahů a sexu nepatří
k běžně zpracovávaným a Folného otevře-
nost a přímost, s jakou je „natvrdo“ popi-
suje, působí zpočátku jako záměrná
provokace. Mylný by byl ovšem závěr, že
stejným způsobem bude pojata celá kniha
– její síla spočívá v pestrosti a rozmanitosti,
s nimiž autor zpracovává a variuje ústřední
téma. Jan Folný (nar. 1977) debutoval pró-
zou Od sebe/K sobě, kterou vydal v malém
nakladatelství LePress soustřeďujícím se
na literaturu s homosexuální tematikou.
Nyní využil příležitosti publikovat v reno-
movaném nakladatelství – a vydal prózu,

která obstojí i v mnohem těžší konkurenci. 
Hned první, citovaná povídka, která

dala knize titul, se rozjede ostrým tempem.
Nechutně sebevědomý mladík na svém
blogu představuje povrchní svět, v němž
jde hlavně o to, zažít co nejvíc sexu, být
krásný, mladý, žádoucí, dobře oblečený,
zkrátka „in“, což nemůže pokazit ani ta-
ková komplikace, jako je HIV pozitivita
nebo náznak hlubšího citu. Vypravěč neše-
tří sebe ani ostatní, otevřené popisy ho-
mosexuálních praktik jsou místy příliš i pro
otrlého čtenáře. Ale ve chvíli, kdy toho za-
číná být moc, povídka končí a přicházejí
další – od té první zcela odlišné. 

V těch už hrdinové tolik neřeší sex sa-
motný, jako spíše lásku: lásku coby touhu po
trvalejším vztahu, lásku ztracenou, nenalé-
zanou, vášnivou, tušenou, pozdní i nevysly-
šenou. V povídce „Box of roses“ hlavní
postava bojuje s pokušením nevěry a hroz-
bou ztráty stálého partnera. „Supertalent“
je rekapitulací třicátníka, který představuje
své neúspěšné (tedy krátkodobé) vztahy
a explicitně tematizuje jedno z témat opa-
kujících se ve všech povídkách, totiž sa-
motnou možnost existence hlubokého a tr-
valého homosexuálního vztahu: „Je něco ta-
kového mezi kluky vůbec uskutečnitelné? Vždyť
já ze svého okolí žádné dva kluky, kteří by spolu
dlouhodobě žili, neznám. Nejsou homovztahy
jen náhlým prudkým ohněm emocí, který však

vyhasne často stejně rychle, jako vzplál, a to
nejčastěji s prvním sexuálním uspokojením,
a pak už nic, žádný hlubší smysl? Skoro si začí-
nám myslet, že to tak je.“ (s. 85) Vrcholem ce-
lého souboru je pak povídka „Neviditelný“,
která popisuje několik dní v životě starého
muže těsně před tím, než se má odstěhovat
do domova důchodců. Jsou naplněny tesk-
ným loučením s Prahou, vzpomínkami na
pár šťastných chvil, v nichž si dovolil být
sám sebou, představami i sny, strhávanými
na zem projevy tělesného chátrání a únavy.
Jeho všední stařecké dny, pravidelně pro-
světlované několika málo okamžiky, kdy
může v protějším okně sledovat krásného
mladíka, kterého vnímá jako zhmotnění své
touhy po mládí a kráse, se tak neodvratně
blíží ke konci – po vykořenění ze svého do-
mova starý muž brzo umírá. Tesknou, až
dusivou atmosféru zmarněného osudu má
také povídka „Změna času“, v níž se muž
středního věku marně snaží vykročit z blud-
ného kruhu předsudků a nudného, před-
stíraného života. Prchavost náhodného se-
tkání, v němž se odehrávají téměř neslyšná
dramata, zachytila povídka „Dán jen se
dvěma rukama“.

Ve dvou povídkách pak Folný využívá
formy dopisu: v první z nich, „Poste re-
starte, Bao Loc Post Office, Lam Dong,
Vietnam“, píše vietnamský mladík, postava,
která prochází několika příběhy, své ba-

bičce. V dopise se vyzpovídává z nešťastné
lásky, ovšem tak, aby nebylo poznat, že jde
o vztah dvou mužů. Oproti tomu povídka
„Slohové práce žáka páté třídy Jana F.“ patří
k nejslabším z celé knihy: stylizace do ja-
zyka a myšlení desetiletého dítěte se auto-
rovi zcela nezdařila, navíc dopis bývalému
prezidentovi, v němž je představena mode-
lová šťastná rodina lesbického páru vycho-
vávající syna a bojující s nenávistí okolí
a úřední mašinérií, lehce zavání agitací
a schematickým osvětářstvím.

Folného soubor povídek není jedno-
tvárný a není ani vyrovnaný: texty se liší
stylově, jazykově, výběrem postav a jejich
myšlenkových světů, ale i uměleckou pře-
svědčivostí. Nabízí se otázka, nakolik je
jeho působivost dána literární kvalitou
a nakolik se na ní podílí neobvyklé téma,
které zaujme už jen svou „dokumentární“
hodnotou. Jakousi zkouškou může být
představa, jak by tyto texty fungovaly,
pokud by se týkaly „běžných“ hetero-
sexuálních vztahů. Část povídek by nepo-
chybně vyznívala méně výstředně a drsně,
některé by možná zapadly v lepším, leč ne-
vzrušivém průměru. Jiné by však zůstaly
stejně silné – a to je známka toho, že
Buzíčci nejsou jen provokující snahou za-
ujmout erotikou a „exotikou“, ale regulér-
ním literárním činem.

Alena Fialová

DRAZE VYKOUPENÝ TALENT

Margriet de Moorová: Virtuos
Z nizozemštiny přeložila 
Magda de Bruin Hüblová
Pistorius & Olšanská, Příbram 2013

Román nizozemské spisovatelky Margriet
de Moorové Virtuos (De virtuoos) vyšel již
v roce 1993. Po dvacetileté prodlevě se tento
evropský bestseller objevuje v českých knih-
kupectvích. Alfou a omegou celé prózy je
vášeň k milované bytosti a zároveň k hudbě
– potažmo k umění jako takovému. Svižně
napsaný prolog nás poutavě seznamuje se ži-
votem obyvatel vesničky Croce del Carmine
na úpatí Vesuvu. Právě tam jednoho dne
vzklíčí v srdci desetileté Carlotty, pozdější vé-
vodkyně Rocca d’Evandro, vřelý cit k o rok
staršímu sopranistovi Gasparu Contimu, bu-
doucímu famóznímu opernímu pěvci. Ne-
vinná dětská láska je přeťata okamžikem,
kdy se malý Gasparo vytratí z domoviny, aby
podstoupil kastraci. Poté je vychováván
a školen – v naprosté izolaci od rodinného
prostředí – v konzervatoři, která funguje
jako sirotčinec i internát. „Říkají jim figlioli,
synáčci, miláčkové, na nichž sice ještě není nic
vidět, ale přesto se už odlišují. Jednoho dne byly
jejich sny, prachobyčejné dětské sny, dědictví
z matčina lůna, násilím přerušeny, a přesto tím
o nic nepřišli […] figlioli, dar z nebe.“ Zatímco
Gasparo pobývá v této přísné instituci, Car-
lotta uzavírá v patnácti letech sňatek s fi-
nančně zabezpečeným rodinným přítelem.
„Náhle jsem obývala honosný a dobře vedený
dům. Komandovala jsem tam služebnictvo
a přinejmenším se stejným potěšením jsem je
zvala do salonu. […] Dobře jsme si s Bertem ro-
zuměli. Bylo mi jedno, že je často celé měsíce
pryč, patřilo to k naší smlouvě.“

Carlottě se po otcově smrti naskytne pří-
ležitost odcestovat s manželem do rušné
Neapole a strávit zde operní sezonu v di-
vadle San Carlo. V hříšné Neapoli se životní
cesty obou hrdinů po letech opět prolnou
a z dětské náklonnosti k hochovi, jenž zpí-
vával v místním kostele o mších, se rodí váš-
nivá láska ke krásnému a sebestřednému
pěvci-eunuchovi. Gasparův zápal pro hudbu
a Carlottina erotická vášeň se díky ženině
protřelosti rázem slévají v harmonický

celek: „»[…] jsou tu i housle nebo cembalo, a to
jsou pěkné nástroje, jenže nemluví slovy. Ne že
by se o to nesnažily, a v tom napodobování do-
cházejí hezky daleko, ale samohlásky a souhlá-
sky, to tedy ne, protože ty tvoříme pusou. Ten
trysk vzhůru, ty přírazy a zesilování a zeslabo-
vání, to jsou bez debaty slova […] a pro slova je
třeba mít jazyk a rty...« Na chvíli se [Gasparo]
odmlčí. Pak dodá: »A samozřejmě zuby.« »Ne,«
řeknu já, »zuby teď vynech.« Nakloním se do-
předu a přiblížím se obličejem k jeho tváři tak,
až se naše rty dotknou. Opatrně a umně ho
líbám. […] »Ochutnej tohle,« řeknu pak. »To je
m, souhláska, která se tvoří výhradně rty.« […]
Dotknu se zevnitř jeho horních zubů, tam, kde
začíná tvrdé patro. »D, t,« zamumlám. »Sou-
hlásky tvořené lehkým, vlídným tlakem za hor-
ními zuby.« […] Přemýšlím. Zkouším to i ono.
»N,« říkám. »L… r… Hlavně r vyžaduje od ja-
zyka svérázné chování…« Líbí se mu to.“

Margriet de Moorová je vystudovaná
klasická zpěvačka a klavíristka, tudíž její
fascinace světem hudby nijak nepřekva-
puje. Nicméně místy nekonečné detailní
výklady o pěveckých technikách či časté po-
užívání odborných výrazů mohou čtenáři
bez hudebního vzdělání připadat leckdy
únavné, jakkoli mají v knize své opodstat-
nění. Margriet de Moorovou můžeme ozna-
čit za „renesanční“ ženu, neboť kromě
Královské konzervatoře v Haagu navštěvo-
vala i Amsterodamskou univerzitu, kde se
věnovala dějinám umění a archeologii.
Autorčin druhý román představuje syntézu
obou jejích vášní – hudby a historie. Spiso-
vatelka odkazuje k historickým reáliím
(třeba k válce o dědictví španělské), na roz-
díl od těch hudebních ovšem stručně; vý-
stižným deskriptivním jazykem vtahuje
čtenáře do atmosféry přelomu dvou velkých
epoch, baroka a osvícenství. Kniha Virtuos
je protkána aluzemi na tehdejší myšlení a fi-
losofii: „Neapolitánci jsou násilníci, říkáme
smířlivě, loupí a vraždí jako nikdo. Je ale fakt,
že lidem tady, v tomhle městě, už velmi dlouho
působí potěšení neučit se hlavou, nýbrž smysly.
Následujeme Apollona, ale ještě raději Dio-
nýsa. Aristotela samozřejmě známe, ale stejně
se stále ještě držíme Sapfo. Filosofie nás baví,
přírodních věd si vážíme, ale přesvědčí nás lo-
gika verše. V tomto antipapežském městě, kde
zpochybňujeme jezuity přímo jim před nosem,

se inkvizice neuchytila. Neupálili tu jedinou ča-
rodějnici […] Descartes je v neapolských salo-
nech populární, zvlášť když jsou nablízku
Francouzi. Myslím, tedy jsem.“

V následující ukázce je Carlotta vyzvána,
aby se vyjádřila k Leibnizově filosofii: „Přišla
řeč na Leibnize. »Leibniz?« zvolala jsem. »To je
ošemetná záležitost! Co říkáš duši bez oken? Nic
nevnímáme a nic ze sebe nevydáváme. Naše
smysly nás šálí, no, to teda nevím.«“ Z citace je
patrné, že blíže než k Leibnizovým východis-
kům o uzavřených monádách má Carlotta
k empirismu, přesněji k senzualismu, který
veškeré poznání odvozuje z počitků. Carlot-
tina dětská mysl byla tabula rasa a zkušenost
se na ni zapisovala právě prostřednictvím
smyslů: „Říkají, že hudba je jazyk, který vyja-
dřuje neviditelné, a proto mu každý rozumí. [...]
Nebyla jsem dnes večer rozhodně jediná, kdo ve
své lóži vzlykal, vzdychal a utápěl se v opilosti,
která rozšiřuje srdce a zvláčňuje přirození. […]
Chceme, aby vášeň zněla co nejvyššími tóny
a nesmírně virtuózně. Chceme umně upravenou
extázi. Pak se můžeme rozplakat, ne nad příbě-
hem, ale nad sebou samými. Pak nás naplní ra-
dost. […] Tělo nás dokonale zosobňuje a veškeré
vědění začíná touhou. Po čem jiném než po
slasti? […] Vakuum, ve kterém žiju, naplňuju
zrakem, sluchem, čichem, chutí a hmatem.
Svodů je habaděj.“

Margriet de Moorová do své prózy – ře-
čeno hudební terminologií – zdařile za-
komponovala i kapitolu „Intermezzo“,
jejímž inspiračním zdrojem může být opera-
-intermezzo La serva padrona (Služka paní)
italského skladatele Giovanna Pergolesiho
(1710–1736). Tato prozaická „vsuvka“ líčí
život Carlottiny služky Faustiny, která
hlavní hrdinku opatruje od jejího narození
až do posledních dnů svého života. Zatímco
se ve vyšších kruzích debatuje a filosofuje
o nových převratných objevech, Faustina je
typickou představitelkou středověkého
myšlení, jehož kořeny jsou ukotveny jak
v náboženství, tak v lidových pověrách:
„Nejdřív novénu ke svaté Kláře, uvažuje. Pak
spálím friulskou zmiji a kouř zachytím do je-
jích prostěradel. Ať mi omrznou prsty u nohou,
jestli na svatého Petra a Pavla nebude [Car-
lotta] v tom.“ Velkolepá éra baroka se svou
pompou, exaltovaností i nadanými kastráty
se blíží ke konci. Narcistického Gaspara –

zaslepeného vlastní krásou a virtuozitou –
jako by se tato skutečnost (podobně jako
Faustiny) ani netýkala…

Spisovatelka ve svém románu pozoru-
hodně kombinuje historickou realitu s fikcí
a polofikcí. Touto metodou sofistikovaně
propracovala například téma spolupráce
a přátelství Gaspara a Georga Friedricha
Händela, žijícího od roku 1712 trvale
v Anglii – kolébce empirismu. Ukázka ex-
plicitně odhaluje Gasparovu povrchnost
a netečnost vůči okolnímu světu: „Zdravý
rozum si na té straně Lamanšského průplavu
udržoval cosi velkolepého, než ho vítr zavál do
Francie. V krčmě plné věštců a hráčů kostek
dolil mírně podnapilý skladatel poslední zby-
tek vína. Zmateně hledal zpěvákovy oči.
Copak tebe zajímá Locke, Berkeley, Hume?“

Autorka ve Virtuosovi skvěle propojila
svět umění, historie a filosofie, a navíc tak
učinila poutavým jazykem a mistrným sty-
lem. V románu je částečně uplatňován prin-
cip montáže, projevující se křížením
různých časových a dějových rovin. Výsled-
kem však není volný sled dějů – jak by se
dalo předpokládat –, nýbrž celistvá kompo-
zice. Dobře propracovaná forma přispívá
k rychlému spádu děje, čímž jsou do jisté
míry kompenzovány i některé vleklé pasáže
z oblasti hudební teorie, které při čtení pů-
sobí jako „brzdy“. Je však dost možné, že to
byl záměr – důmyslnému syžetu (nechro-
nologické řazení událostí či nejednota místa
a děje) odpovídá bohatý jazyk plný odbor-
ných výrazů, metafor, přirovnání a dalších
prostředků, ačkoli samotný děj je poměrně
prostý – založený na odvěkém tématu lásky.
Fabule se rozlévá do krátkých epizod, které
spojují motivy cestování, poznávání nezná-
mého a operní sály praskající ve švech. Ni-
zozemská autorka jako by si ve svém
historickém románu, který však místy vy-
znívá velmi moderně, nevymezovala žádné
mantinely. Jako by si se čtenářem pohrá-
vala, aby ho (kromě jiného) přivedla  k za-
myšlení nad tím, co všechno může mít
minulost společného se současností. Jak
jinak si vysvětlit třeba fakt, že Gasparo –
symbol barokní opery – začne znenadání
hovořit o swingu? Vskutku zdařilá próza!
Bravo! Bravo! Bravissimo!

Marika Kimatraiová
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Jiří Koten: Jak se fikce dělá slovy
Host, Brno 2013

Kniha Jiřího Kotena nazvaná Jak se fikce
dělá slovy? je další publikací z oblasti prag-
matického pojetí literatury. Koten vychází
z předpokladu, že fikčnost jakožto zvláštní
druh nepravdy, u kterého nedává smysl
rozlišovat mezi pravdou a nepravdou, je
esenciální pro literární texty, a zaměřuje
pozornost na způsob, jakým je fikční výpo-
věď konstituována. Tímto se Koten vyme-
zuje vůči sémantickým přístupům v rámci
fikcionality, které se ptají na to, co je fikce,
přičemž zde vždy, v různých obměnách,
vstupuje do hry povaha referentů, k nimž
se v literatuře odkazuje. První možnost zní,
v rámci sémantických teorií, že fikce odka-
zují k aktuálnímu světu a že ho nějakým
způsobem napodobují (mimésis), napří-
klad, jak tvrdí Aristoteles, ve fikci se uka-
zuje na příkladu jednotlivého to obecné.
V tomto ohledu vlastně zůstává zachován
model jediného světa. Ve druhém případě
je tomu tak, že literární jazyk má prázdnou
referenci. Nemá tedy vůbec smysl litera-
turu hodnotit z hlediska pravdivosti, při
čtení literárního díla nám nejde o to, zda se
události odehrály, argumentují zastánci
této pozice, ale o prožitek estetický, který je
založen na jazyku literatury, jehož podsta-
tou je sebereference. A nakonec za třetí
možnost lze považovat tzv. sémantiku
mož ných světů, jejímž nejznámějším pro-
ponentem, alespoň v tuzemsku, je Lubomír
Doležel. Termín možného světa literární
teoretikové převzali od filosofa Saula Krip-
keho. Podle něj představují možné světy al-
ternativy ke světu aktuálnímu; odlišnosti
možných světů od toho aktuálního mohou
být různorodé: od nepatrných k naprosto
zásadním. Pro literární teorii hrají možné
světy zásadní roli při pokusu o vysvětlení
fenoménu fikčnosti, tj. pojem fikčního
světa umožňuje umístit referent zcela
mimo aktuální svět do světa jiného, který
je vlastně produktem mentální aktivity.
Důležité je, že v těchto fikčních/možných
světech literatury mají všechny entity
stejný status. Například Napoleon ve Vojně
a míru sice vykazuje podobnosti s postavou

z aktuálního světa, ale má stejný status
jako Raskolnikov, který je Dostojevského
konstrukcí. Saul Kripke by obdobnou si-
tuaci řešil poukázáním na tzv. rigidní de-
signátory, které zajišťují mezisvětovou
totožnost referentu v podstatných vlast-
nostech, což je již poněkud odlišný prob-
lém; ukazuje se v něm však jistá odvislost
analytické filosofie, jejích vlastních cílů
a použití pojmů z filosofie v literární teorii. 

Koten se však snaží tyto hranice pře-
kročit. Neptá se totiž po tom, co dané en-
tity ve vyprávění znamenají či jaký mají
status, ale zajímá jej samotná fiktivita vy-
povídání. Je tedy zřejmé, že se zde vcelku
logicky nabízí Austinovo rozlišení na kon-
stativy a performativy ze  série předná-
šek pronesených v roce 1955, které vyšly
knižně pod názvem Jak udělat něco slovy.
Ostatně Kotenův text Jak se fikce dělá slovy
je právě parafrází názvu Austinovy knihy.
Konstativy vypovídají o aktuálním stavu
věcí ve světě. Můžeme u nich určit pravdi-
vost či nepravdivost. Typický příklad kon-
stativu zní: „Je pět hodin.“ Již jen ze vztahu
konstativů k pravdivosti je vidět, že je
nelze použít jako východisko pro uvažo-
vání o literatuře; řekli jsme totiž, že litera-
tuře je vlastní fikčnost a u té nemá smysl
hledat pravdivostní podmínky. Existují
však také věty, které se sice tváří jako kon-
stativy, ovšem nejsou jimi. Performativy
totiž neodkazují k aktuálnímu stavu věcí,
ale proměňují jej, provádějí netělesnou
transformaci: „Křtím tuto loď jménem
Šárka.“ Jaká je souvislost performativů a li-
teratury? Autor prostřednictvím perfor-
mativního aktu vytváří (konstruuje) fikční
svět. A tato konstrukce vykazuje velmi spe-
cifické rysy, které jsou odlišné od promluvy
každodenní, tvrdí Koten (a ilustruje svou
tezi na ukázce z Olbrachtova Podivného přá-
telství herce Jesenia): „Troufám si tvrdit, že
většina čtenářů, kteří započnou četbu Podiv-
ného přátelství, ani na okamžik nezapochy-
buje o tom, že má před sebou fikci. Jinými
slovy čtenáři vědí, že čtou román a že jeho
obsah je ve vztahu k empirickému světu,
v němž žijeme, fiktivní, respektive v obecně
sdílené logice je nepravdivý.“ (str. 11, zvý-
raznil Jiří Koten) V tomto úryvku je obsa-
žen zárodek celé Kotenovy teorie, kterou
nazývá teorií předstírání. Autor předstírá,

že vypovídá, ovšem jde pouze o kvaziakt,
který je založen na podobnosti s řečovými
akty, ovšem ve skutečnosti žádný akt ne-
proběhl. Literární dílo tedy zdařile imituje
sérii řečových aktů a výsledkem této imi-
tace je zkonstruovaný fikční svět, který
funguje podle určitých imanentních zá-
konů (v tomto ohledu se Koten mocně
inspiruje u Johna Searla). Čtenář toto
předstírání přijímá a je si jej zároveň
vědom. Proto Koten fikční výpovědi spo-
juje s ilokucí (s konvencionální platností
výpovědi) a také s perlokucí (s účinky, kte-
rou výpověď vyvolává): „Ilokuční akt
tvorby fikce považuji za performativní ře-
čový akt, neboť se nevztahuje k žádnému exis-
tujícímu stavu věcí, nýbrž tím, že k němu
odkazuje, nový stav věcí vytváří. Produkce
fikčního řečového aktu tak podle mého názoru
má nejen svůj ilokuční aspekt (tvoří fikce),
nýbrž i aspekt perlokuční (ve čtenářově vě-
domí vzniká představa fikčního světa, která
dokáže působit jako estetický objekt).“ (str.
45, zvýraznil Jiří Koten) Hlavní problém
této citace spatřuji v tom, že Koten tvrdí,
že performativní řečový akt tvorby se ne-
vztahuje k existujícímu stavu věcí, ale tím,
že k němu odkazuje, nový stav věcí vytváří.
Pokud tedy čtu správně, pak odkazovat
znamená nevztahovat se. Což mi připadá
poněkud paradoxní. Koten však touto for-
mulací, podle mého názoru značně ne-
šťastnou, chce nejspíše vyjádřit, že řečový
akt, který tvoří fikci, je kvaziaktem imitu-
jícím řečové akty aktuálního světa. Co se za
tímto pohybem ale skrývá? Zejména to, že
fikci nelze podřídit kritériu pravdivosti
v tom smyslu, že by vypovídala o pravdi-
vých událostech, ale že zároveň to, co je
v příběhu vypovězeno, lze podrobit jistým
kritériím věrohodnosti, tj. usoudit, zda to,
o čem se vypráví v rámci fikčního světa, je
konzistentní. Tato dvojitá artikulace se
ukazuje i na příkladu Olbrachtova románu.
Kotenovou argumentací řečeno tedy víme,
že román je fikce, že čteme knihu, takže
nás nezajímá verifikace událostí s odkazem
na náš aktuální svět, ale přesto můžeme
adekvátně postihnout pravdu imanentní
dílu samému: „V těchto úvahách spatřuji pří-
ležitost, jež by mohla přispět k pochopení toho,
jaká je povaha literární fikce: při jejím čtení si
totiž uvědomujeme, že se vypovídá zároveň

»nepravda« (lépe řečeno, tvoří se fikce, kte-
rou nadále nemá smysl pravdivostně hodno-
tit) i »pravda« (například úvodní ukázka je
pravdivým konstatováním o herci Jeseniovi).“
(str. 12, zvýraznil Jiří Koten) Tento argu-
ment se mi zdá být poněkud vratký. Koten
odkazuje na obecnou čtenářskou zkuše-
nost. Jako by každý čtenář, který otevře
knihu, ihned počítal s tím, že se mu před-
kládá fikce. Vždyť ale známe mnoho histo-
rických románů, které dokáží čtenáře
zaujmout natolik, aby v něm vyvolaly silný
pocit, že jde o reprezentaci reality. Přístup,
na kterém trvá Koten, není neproblema-
tický, ale je výsledkem až následné reflexe.
Dokonce i vybraná ukázka z Olbrachtova
díla na první pohled nijak nevybočuje
z realistického diskursu a prvních několik
řádek opravdu nelze s naprostou věrohod-
ností odlišit od historické knihy; teprve
když máme jistou kulturní znalost – víme,
že  Olbracht byl spisovatelem, a nikoliv his-
torikem –, dává Kotenův způsob četby
smysl. Stejně tak si lze představit situaci,
kdy čtenář musí na okamžik odložit nad-
míru zajímavou fikci, aby se probral ze
svého ochromení a připomněl si nebo si
uvědomil, že jde o fikci, nikoliv o popis udá-
lostí, které se opravdu odehrály. 

Co říci ke Kotenově knize na závěr? Je
obtěžkána velmi hutným teoretickým apa-
rátem, před čtenáře jsou předkládány po-
pisy jednotlivých teorií. Celek tak působí
značně repetitivně a pouze jako kompen-
dium k dané problematice. Kotenovi se
rozhodně nepovedlo naplnit to, co si před-
sevzal: „Na příručkách uvádějících čtenáře do
některého literárněvědného tématu (v tomto
případě do teorie fikční výpovědi) se mi ob-
vykle nelíbí, že jsou málo tvůrčí, často jde o ti-
tuly kompilativní. Pokusil jsem se vysvětlit
základní škálu teoretických koncepcí, které po-
važuji za důležité, nechtěl jsem však být jenom
jejich pořadatelem. Snažil jsem se, aby můj
hlas nezanikl.“ (str. 12) Podle mého názoru
je nejpřínosnější přídavek, který s danou
problematikou úplně tematicky nesouzní,
ale je nejpovedenější. Koten se v něm za-
bývá počátky vnitřního monologu v české
literatuře. Rozpačitý pocit z knihy však
zůstává.

Martin Charvát

V LASTUŘE CITLIVÉ 
NEDOSLÝCHAVOSTI

Stanislav Vávra: Vzkazy na účtence
Biru, Praha 2013

Dostala se ke mně kniha Stanislava Vávry
s názvem Vzkazy na účtence. Dlouho jsem ji
pročítal ještě ten večer. Při prvním sezna-
mování na mě působila křehce a úzce. Pře-
kvapilo mě, že má až klasický výraz. Vlastně
je to sbírka milostných básní. Spíše souro-
dých než nesourodých. Napadalo mě, že
smyslem básníkova úsilí není nic jiného než
zpívat. Překvapilo mě to i přes celý ten les
metafor. Mohlo by jich být více i méně, Vá-
vrovi a jeho verši je to ale možná úplně
jedno…

Nejsou to básně mnohavrstevné, ač je-
jich metoda, jednoduše surrealistická, by
k této domněnce mohla svádět. I po dalších
čteních ve mně však přetrvával pocit, že je-
jich průvodní linií je jednoduchost. Z básní
leze cit. Nic složitého, žádné napětí. Pokud
už se objeví, je utlumeno dialogem, někdy
zřetelným, jindy méně. Tehdy, když je dia-
log básně utlumen, ozývá se paměť, přes-
něji vzpomínka, modus vzpomínání. Dobře
je to patrné v básni „Ptáci letící na jih“ –
zde se objevuje verš, který na první po-
hled nepřekračuje surrealistickou studnu
výzkumu vědomí. Nicméně právě „Ňadro

posouvané kurzorem“ je
přesně tím hrbolem,
který z veršů vytváří
zcela přirozeně vzpo-
mínku, vzpomínku na
rozhovor.

Při četbě některých
veršů mě napadalo, že
nikam nemíří, že některé
verše nemíří vůbec, že zá-
měrná slepota „prochází
mým srdcem / A ty se nedí-
váš“. Zdá se, že Vávra píše
díky vidění, které ho
popadne: jako nemoc,
rýma, jako náhlá slabost
– jako „Olysané city, na-
růstají do všech směrů“
nebo jako „Vzpoura plazů
/ Na špičce nacházím jed“.
„Myšlenky – Procházejí a vtékají“ a ústí jako
„Vlna za vlnou se vrací a ztrácí / Nukleární
šum se plní do lahví“, mohu jen dodat, že je-
jich ústím. Teklo pivo nukleárním proudem
Vávrova vědomí, nebo právě zpozoroval
třepotající se nic? Odněkud od Žluté řeky?

Podle mého mínění si Vávra uvědomuje
svou jemnou nedoslýchavost, kterou sym-
bolizuje lastura. Je to odvaha k neužiteč-
nosti komukoli a nepoužitelnosti k čemu-
koli. S jedinou výjimkou, jíž je erotika. Do-
kážu si představit, že Vávra by se kvůli

erótu popřel, že by kvůli
němu šel proti sobě. Do-
konce víc – že by všechno,
co je mu drahé, zabil, ale
nepopřel by erós. Slabost
těchto veršů je tak nako-
nec výhrou. 

Tato sbírka potřebuje
více než pozorného čte-
náře. Nejde v ní totiž
o žádnou anihilaci „já“.
Jde v ní o neužitečnost,
o asijské umění nevracet
se. Je pro mě otázkou,
zda by Vávrovi nestálo za
to se vrátit. Myslím si
ovšem, že by to chtěl, jen
pokud by orgasmus byl
tou prodlouženou vteři-
nou, která se vrací a je-

jímž smyslem není vzpomínka, ale smrt –
nebo „Učinit pohyb a najít čas v sobě i mimo
sebe“.

Netuším, cítí-li se Stanislav Vávra ve
svých verších opuštěný. Jenže právě, mimo
všechna slovesa a jaksi bez pohybu, je tato
sbírka návratem. Někdy mi z ní až uši zalé-
haly. Možná doslovněji, než se dá vůbec na-
psat. Nevím, která dlaň to v básni „Psí pláč“
hladila medvěda a proč. A zdali je to spán-
kem, nebo něčím jiným, čeho se nedoberu
a co bych chtěl znát. V této básni je spánek

ústředním motivem, je to báseň, jejíž ryt-
mus je průvodním rysem něčeho, co se ne-
chce probudit. 

Jenže jde v básních Vávry o probuzení?
Neběží v nich v duchu surrealistické tradice
právě o spánek? A pokud ano, stačí to? Po
delším čtení sbírky mi došlo, že tu není čeho
dosahovat. Není v ní výšky ani hloubky. Jde
v ní o něco užšího. O to, že probudit se nebo
snít vyjde stejně naprázdno. Jde v ní o nic.
Vzhledem k tomu, že tuto poezii vnímán
jako ryze milostnou, je nic dobrou volbou.
„Nic“ pro básně. Jde v ní o život a písmo.
Mám za to, že Vávra umí spalovat své verše,
že by je vyměnil za lásku. Je-li láska po-
dobná snu, podobá se u tohoto autora též
probuzení, a smrt je v těchto básních jedno-
duše ryzím kontinuem. Někteří by to mohli
chápat jako moudrost pokorného člověka
i jako inspiraci, protože to si tyto verše za-
slouží. Jak zvláštní a citlivá pozornost ke
všemu – k hloubce neužitečnosti coby pojetí
jedinečnosti. Možná ale tyto verše míří dál,
k oné nesmrtelnosti z bambusového háje –
a možná jsou to úplně jiné básně, z jiného
organismu, možná z pavučin, z měsíčního
světla na vykácených mýtinách při procház-
kách během spánku za hlubokého bdění,
když „Jen ticho kráčelo kolem / a vířilo písek“
v lastuře citlivé nedoslýchavosti, možná nej-
krásnější z celé knihy Vzkazů na účtence.

Petr Řehák 
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ZPRÁVA O „UKÁJENÍ PUDU 
POHLAVNÍHO SOCIÁLNĚ“

Radim Kopáč, Josef Schwarz: 
Nevěstince a nevěstky. Obrázky
z erotického života Pražanů
Paseka, Praha 2013

K přípravě nového opusu z cyklu Zmizelá
Praha, který vydává nakladatelství Paseka,
se spojili literární kritik a editor Radim
Kopáč a literární vědec a znalec erotické li-
teratury Josef Schwarz. Autoři nejsou
v tomto oboru žádnými nováčky. Společně
už v roce 2008 vydali publikaci Slastná to
noc. Čítanka francouzské erotické literatury
18.–20. století. 

V Českých zemích má sběratelství ero-
tických a pornografických tisků tradici, na
jejímž počátku stojí Jan Jeník z Bratřic,
a v době první republiky se na tomto poli
činili Emmerich Alois Hruška či Karel Ja-
roslav Obrátil. Ačkoli je česká společnost
nad jiné tolerantní, persekuci a ostrakisaci
se mnohý sběratel neb autor pornografic-
kých tisků nevyhnul. Josef Schwarz v roz-
hovoru pro portál www.inflow.cz o před-
mětu svého zájmu říká: „Erotika a sexualita
jsou jedinými oblastmi, kde člověk může být
úplně svobodný, aniž by do jeho konání zasa-
hoval stát, rodina nebo další instituce. Ero-
tická literatura tuto oblast lidského života
zobrazuje a reflektuje a jako taková se obvykle
dostává do konfliktu s mocí, což je jeden z dů-
vodů, proč byly po většinu historie tyto (nejen)
literární projevy potlačovány, nebo dokonce
pronásledovány a ničeny.“ 

S cenzurou se tak setkáváme nejen
v současných Spojených státech, ale do-
konce i ve Velké Británii, kde byl spisovatel
David Britton, autor románu Lord Horor
(česky 1995), v roce 1993 za obscénnost
obsaženou v knize odsouzen ke čtyřem mě-

sícům odnětí svobody. Autoři této fakto-
grafické publikace se, zatím, podobného
postihu bát nemusejí. 

Kniha Nevěstince a nevěstky sestává ze
dvou částí. Úvodní studii „Co zmizelo
z noční Prahy“ napsal Radim Kopáč. Roz-
sáhlejší obrazovou část vybral a okomen-
toval Josef Schwarz. Radim Kopáč sleduje
dějiny prostituce v Českých zemích, opíraje
se jak o soudobé i starší studie, tak o dílo
legendárního prvorepublikového zasvě-
cence do života tzv. nočňátek Karla Ladi-
slava Kukly. Kopáč zmiňuje proslulé kurvy,
jako byla Tonka Šibenice, Fanda Prevít nebo
Tonka Myš fórová, které vstoupily nejen do
městských legend, ale i do literatury. Při
enumeraci plácků, hospod, pajzlů a pich-
hausů, ve kterých se provozovala prosti-
tuce, dojde čtenář nezbytně k závěru, že
výčet těch, v nichž se obchodnice s chlupatou
kapustou nevyskytovaly, by byl nepochybně
kratší. Kupodivu v současnosti má návště-
va bordelu ještě negativnější nádech než
v minulosti. Dokonce i Marcel Proust vzpo-
míná, jak ho otec na prahu dospělosti vzal
do nevěstince. Nevím, jak ostatní, ale můj
otec to pro mě neudělal. Bylo by jistě zají-
mavé navázat na tuto knihu druhým dílem,
který by sledoval bordely a kurvy od doby
poválečné až po současnost. Samozřejmě,
že zde by už chyběla příchuť resentimentu
a určité heroičnosti dávných časů, kdy
i Apači měli čest. 

V poslední kapitole své studie se Radim
Kopáč věnuje reflexi tohoto polosvěta
(odtud pochází i akurátní výraz pro ani-
mírku semimondéna) v české literatuře. Za-
číná hezky zgruntu u Tyla a Němcové,
z jejíž povídky Barunka cituje: „[...] – ráno
shledala jsem, že jsem obětí kuplířky, a veta
bylo po mé nevinnosti.“ Kopáčovou ambicí
jistě nebylo podat vyčerpávající výčet knih
o šlapkách, dovolím si však jen připome-

nout román Hermanna Ungara Zmrzačení
(česky 2001), v němž české dívky vystupují
co potenciální či dokonalé koštěkotky:
„Hmatala po jeho knoflících. Polzer se třásl.
Uchopila jeho pohlaví. Milka se smála, když
přišlo jeho semeno, a dala mu ránu, že zavrá-
voral.“

Praha však nikdy nepatřila mezi mon-
dénní velkoměsta, takže v Kopáčově
a Schwarzově knize nenarazíme na žádné
proslulé kurtizány, jako byla benátská Ni-
china (česky Vulva), o níž Hugues Rebell
napsal román: „Byla by si jej tam dala dáti od
lva ze Svatého Marka, kdyby jej měl z masa. /
Ta kráva! Ta kráva! / Když jí teď není, Lo-
renzo, přej jí teď Ráje.“ Jako příklad femme
fatale uvádí Kopáč jistou Janu ze salonu
Aaron, která prý „každého oblažila svou tesk-
nou, mučivou, neklidnou sladkostí“. V obra-
zové části však vedle fotografií zaniklých
hampejzů, ilustrací, dobových letáků, pa-

sáků a aktů, které by i ve čtenáři schváce-
ném impotencí vyvolaly „výkřik žádosti
a říje“ (jak kdysi napsal Hyusmans), na-
jdeme i exklusivní harrapany, jež svému
městu dělaly čest. Tak na s. 114 pod foto-
grafií čtyř pouličních prostitutek maskova-
ných patrně jako trhovkyně čteme
komentář Josefa Schwarze: „Podle K. L.
Kukly jim dohromady bylo »200 jar«.“ Vida,
netřeba žádných Nichin a Clarimond, i na
malé české poměry jde o velké ženy. Ne-
méně zajímavá je fotografie tanečnice
Anity Berberové. Josef Schwarz cituje z do-
bového tisku: „Intimní partie jsou stuhou za-
kryty tak nedokonale, že mezi stehny vylézají
napravo i nalevo jasně viditelné vyholené
stydké pysky.“ Dokonale cool dívka už v roce
1926! Josef Schwarz své „album“ fotografií
sestavil jako procházku starou Prahou od
Josefova (který v počtu kurev a bordelů vy-
nikal) přes Staré Město až po Smíchov.
Tvář města se bohužel neustále mění, a tak
po vykřičené Jedové chýši zůstává jen stará
fotografie a Kuklovo svědectví o smutném
zákoutí na rozhraní ulic U Obecného dvora
a Anežské ulice, kde operovaly „zdatné pra-
covnice“ Velká Noha a Božka Puchejř. V jis-
tém smyslu zvrácené potěšení poskytnou
čtenáři zprávy o prostituci ve „vyhaslých pe-
cištích branické vápenky“. Na ilustraci lze
spatřit „ženy mladé, zřejmě prostitucí se ži-
vící“. Navštívit tato místa v jejich nejset-
mělejší hrůze se nám již nepodaří, lze však
alespoň snít nad stránkami této knihy.   

Závěrem jen drobná výtka: zdá se nad-
bytečné citovat tytéž dobové texty v teore-
tické i obrazové části. Jistě by autoři při
svých výjimečných znalostech tohoto pro-
středí (nemyslím to nijak hanlivě) vybrali
i jiné peprné popěvky a lascivní říkadla. 

Patrik Linhart

O LIŠKÁCH V REÁLSOCIALISMU

Lidmila Kábrtová: Koho vypijou 
lišky
Host, Brno 2013

Období normalizace a její neútěšné každo-
dennosti se v posledních letech stává vděč-
ným rezervoárem témat a příběhů od
Pupenda a dalších filmových či televizních
počinů po prózy Michala Viewegha, Věry
Noskové nebo Ireny Douskové. Postupně se
tak ustaluje konvenční předporozumění
daným dvěma dekádám, stejně jako em-
blémy tohoto období, jež následně vytvářejí
určitou clonu, přes niž se k sedmdesátým
a osmdesátým létům ohlížíme. Clonu lehce
ironickou, mírně odtažitou, málokdy čistě
odmítavou, tím silněji však nostalgickou –
o to víc, čím hlasitěji se se svou tvorbou pro-
sazuje generace označovaná přídomkem vy-
povídajícím o dané tendenci více než
názorně – Husákovy děti. Prvotina Lidmily
Kábrtové Koho vypijou lišky v této souvislosti
je i není charakteristická. 

Normalizační absurditu i šeď jako dějiště
komorního příběhu venkovského děvčátka
El zpřítomňují v nepříliš rozsáhlém vyprá-
vění motivy a detaily, jež Husákovu éru evo-
kují vskutku živě a ovšem také oče-
kávatelně: chemlonové obrázky, modré     tre-
nýrky s kapsičkou, Pitralon, fronta na
banány, spartakiáda, vánoční papíry ucho-
vávané „na příště“ i drhané sovy (ačkoliv, pří-
sně vzato, autorka přítomné recenze se cítila
uražena ve svých citech pominutím žvýka-
ček Pedro, sójových suků a béžových punčo-
cháčů s jedním švem vpředu a dvěma vzadu).
Přesto tyto nezbytné rekvizity v textu Kábr-
tové nezůstávají jen „motivy z druhé ruky“,
ale v mnoha případech znovu a naplno oží-
vají ve své nepřitažlivosti a vyčpělosti.

Kábrtové se to daří díky neotřelé formě,
již pro své vyprávění zvolila. Jako někdejší
přispěvatelka internetových Příběhů na pa-
desát slov Zdeňka Krále skládá příběh právě
z padesátislovných epizod (některé se obje-
vily už dříve na webových stránkách pro-
jektu), z nichž každá je zcela schopná stát
i samostatně – to umocňuje ještě záměrné
grafické řešení, kdy tyto jednotlivé drobné
sondy do Elina života a normalizační všed-
nodennosti stojí vždy na samostatné
stránce, ať už mají povahu mikrodramatu,
černé anekdoty nebo stručné povídky. Chro-
nologicky líčený příběh Elina početí, naro-
zení a dětských let je rozfázován po rocích
(resp. částech) a v záhlaví těchto jednotli-
vých částí připomíná dobovou atmosféru
vždy přesně stoslovný svod autentických ti-
tulků z Rudého práva (mimochodem v sou-
sedství stylisticky vybroušených a mimo-
řádně jazykově kultivovaných vlastních
epizod znatelně vyniká jaksi nad rámec, jako
čtenářský bonus, dutost a neobratnost
těchto socialistických frází). 

Každý motiv vyprávění má tedy svou váhu
a jeho povaha emblému či klišé je pro odpo-
vídající vyznění epizody plně funkční – jako
u té s názvem „Rozvraceči státu“, kdy se El
vyptává dědečka nad fotografií s vročením
1954: „»Vy jste měli krávy a les? Kde je to teď?
Vy jste to nechtěli?« »Chtěli,« sebere jí výstři-
žek. Než ho stihne uklidit, zahlédne rukou
psané datum.“ (s. 139) Navíc se Kábrtové po-
dařilo dobovou absurdnost zúročit i jako
konstrukční prvek – coby nesmyslnou na-
hodilost uvádí na scénu samotnou El, která
by se nenarodila, kdyby její „mami“ nešla
nakoupit, nepřipletla se do pouličního pro-
testu a „dědeček“ ji ze strachu před posti-
hem rychle neprovdal. 

Podobně jako s ukazateli vyčichlých Husá-
kových let pracuje Kábrtová také s Elinými

životními příhodami. Je jich hodně a vět-
šinu z nich lze předvídat. Holčička narozená
v roce, kdy „Lunochod projel měsíčním kráte-
rem“, sama vypráví o světě kolem sebe –
„tatim“ násilníkovi a alkoholikovi, který El
zneužívá, „mami“, která ji nemá ráda („zni-
čilas mi celej život […], kdybych tě neměla, bylo
by mi líp.“ s. 112), dědovi „kulakovi“, který
chodí do kostela, zabíjí „zajce“ a dává El zá-
baly, když je nemocná, a také je autorem od-
povědi na titulní otázku. Lišky vypijou toho,
kdo „vykročí jiným směrem“ (s. 54), což je
namístě chápat metaforicky. Nechybí šikana
spolužaček, zklamání z ošklivých lyží pod
stromečkem ani první láska s tváří obrýle-
ného intelektuála (a posléze emigranta),
jenž s El sdílí čtenářskou vášeň. 

Přesto Elin příběh není jen stereotypním,
předvídatelným vyprávěním o trpící hr-
dince. Nejen netradičnost textu, ale přede-
vším Kábrtové vypravěčské umění mu
alespoň zčásti dodává potřebnou hloubku.
Autorčino zaostření na smyslové vjemy
umožňuje cítit tesilové šaty od Boženky
(s. 88) jako skutečně škrábavé, šlehy kopři-
vami vzbouzejí téměř fyzicky „hodiny tiché
bolesti“ (s. 149). Působivosti prospívá i se-
vřený způsob vyprávění – chybějící prostor
pro vypravěčský komentář či Elinu reflexi,
který čtenáře odkazuje na jeho vlastní před-
stavivost. Mimoto absence jakéhokoli hod-
nocení umocňuje základní Elin (respektive
dobový) pocit, že svět dospělých, svět okolo
je klaustrofobní, nesrozumitelný, funguje
nahodile a jakákoli snaha komunikovat vy-
chází nutně naprázdno: „»Vyndej ten kapes-
ník. Vypadá to divně.« »Jak divně?« Mami
neodpoví. Druhý den je kapsa zašitá.“ (s. 140)
To sice neplatí o všech epizodách (zvláště za-
končení příběhu přichází poněkud náhle
a není vlastně ani patrné, co přesně měla zá-
věrečná snová scéna, v níž El nakonec „zavře

oči, stiskne víčka. Mizí.“ s. 186, znamenat),
autorce i jejímu počinu to však lze bez větší
námahy odpustit. Drobné aluze roztroušené
v textu navíc napovídají, že Kábrtová sama
nebere své ohlížení za normalizační šedí do
důsledku vážně – jmenujme za všechny
Elinu pobídku dědečkovi „Vyprávěj“ (s. 53).
A vtipné momenty probleskují také „před-
znamenáními“ jednotlivých částí, kde jsou
novinové titulky řazeny třeba takto: „Ob-
čané naší vlasti tvořivě přispějí ke splnění zá-
věrů   XV. sjezdu KSČ. Svoboda pro vlkodlaky.“
(s. 98) 

Každopádně tak jde o titul, jenž stojí za
chvilku čtenářské pozornosti, o knihu vytří-
benou, inteligentní, poctivou a co do způ-
sobu vyprávění příjemně netradiční. To je
dost na to, aby bylo proč ji číst. 

Alena Scheinostová 
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„…Co mrtvola, kterou sis loni zasel na za-
hradě, vyklíčila už? Rozkvete letos?“

Dobrý den, miláčkové. Tímto citátem
z Pustiny T. S. Eliota (opsaném z knihy
Duch Děvky od Normana Mailera) před-
znamenávám svůj dnešní, první zápis.

…Prší. Je noc a fouká vítr. Jdeme ulicí
mezi vilkami a vesnickými domy, na okraji
Prahy. V průhledech na nárožích je vidět sku-
pinky mladých lidí, jak vycházejí z osvětlených
budov nějaké školy. 

Ulice končí v polích, kráčím vedle rychlé,
šustivé postavy starého kamaráda. K. je bytost
s vysoce rychlým mozkem a životním tempem.
…Rychle hovoří, popisuje svou situaci ve velké
nadnárodní firmě, ranní videokonference se
svým šéfem a dalšími „nadšéfy“, kteří jsou ro-
zeseti všude po světě. …Kývu hlavou a pomalu
nechávám před očima plynout obrazy, které
jsem potkal při cestě na tento vystrkov za měs-
tem. (Kulaťák – dvě vojandy si drží sukně
před ministerstvem války, ostrý poryv
větru, fučák – nepřítel odhaluje drahé kraj-
kové prádlo. …Erár – teplý „šolich“ – „pod
penzí“. Asociace se mi řetězí – zelené sukno.
Vojenský kaplan tuhle v rádiu, slova: …hr-
dinství, přátelé zocelení bojem, chlapství.
Všechno to říká takovým naučeným, auto-
matickým hlasem, skopec, finanční chtíč
místo sexu. …Ano, to bude ono. Zelenoko-
šiláči si chtějí – hrát na vojáky, nemít žád-
nou zodpovědnost a mít se materiálně
dobře. V jakém nepoměru jsou tyhle naje-
dené žoldácké parazitní typy a zoufalí sebe-
vražední obránci, bojující o svou rodnou

zem, na které přišel bohatý, silný nepřítel.
V roce 1939, za německé okupace – takřka
celý generální štáb, většina vyšších důstoj-
níků a celá policie a četnictvo přešli k oku-
pantům, jako „věno“ přinesli své archivy
a veškerou dokumentaci.) 

K. dokončil svou lamentaci – kdy sám sobě
vyvracel obvinění korporátnímu systému, které
před okamžikem vyslovil. Teď se mi zahleděl,
jako černooký zoufale opravdový lemur, do očí
a ticho vstoupilo mezi nás. Jsem zpomalený,
a tak on musí přistoupit na moji frekvenci.
…Tma utíká kolem nás, vane do města a hučí
v porostech tújí a smrků na místním hřbitově.
Nad hlavami nám klesá rozsvícené letadlo, le-
tiště je někde blízko, hnedle za rohem. Hukot
motorů prorval ticho zimní noci ještě větším,
hlubokým rykem beznaděje. (Sci-fi svět je už
mezi námi. Melancholie marně vymítaná
farmakologií ve vyspělých společnostech –
versus spokojený životní pocit u domorodců
v Africe, kteří umírají ve čtyřiceti na četné
infekční choroby, jejich chudoba je relativní
pojem oproti západním standardům. Tolik
data z výzkumů sociálních organizací. Z ji-
ných výzkumů vyplývá – že náš mozek umí
„uvěřit“ dobré prezentaci v oficiálních mě-
řeních účinnosti nových léků a kontrolně
podaného placeba. K zešílení „tvrdým“ věd-
cům – umí mozek vyrobit z placeba účin-
nější lék, než je podaná farmakologicky
ověřená látka.) …Poslední modrozelená lampa
blikala do tmy – jako by geografický okraj města
měl všeobecnou, absolutní platnost. Vešli jsme
s K. do takové nenápadné hospody na konci

světa. Do tmy svítil vývěsní štít. Šlo se po scho-
dech nahoru, jako k někomu na návštěvu.
Uvnitř seděla tichá vlkošedá fena a její šmať-
havý lidský parťák čučel do barevně blikajícího
automatu. Mlčenlivý výčepní veškerou komu-
nikaci zvládal oduševnělou prací očních víček,
zaklapáním dlouhé neoholené čelisti, a když po-
prvé promluvil – bylo to cosi jako odpověď na
moji poznámku, že dnes je venku tedy „samec“,
bylo znát, že říká první slova zhruba po týdnu
mlčení. Uvnitř bylo teplo a v rohu „parádního“
koutu hospody doutnalo pár polen v krbu. …Po-
ryvy větrné bouře hučely za oknem a v popelu se
chvílemi rozsvěcelo temně rudé, řeřavé srdce.

Kamarád – ženáč a otec dětí, šedivé vlasy
na skráních, hypotéka, chvat a opravdovost.
Práce, místní zastupitelstvo, Strana zelených,
rodina. Sůl země. Až je člověku líto těchto
opravdových lidí. Vzácní, jak jsou tihle lidé ne-
viditelně vzácní. …Hledím na tu lehce vrásči-
tou, upřímnou tvář a říkám si, jaké jsme my
spisovatelé děvky. Nenecháme slova uplynout,
čmáráme hieroglyfy na stěnu hrobky.

(Dříve se říkalo „vytěžit typa“. V „státo-
bezpečnostním“ žargonu tento výraz možná
existuje dodnes. Jsem nástroj. Naslouchám
příteli a zároveň se mi to chvílemi všechno
jakoby zdá. Nahrávám jeho vyprávění do
mozku – abych si ho doma přehrával, analy-
zoval a napevno zaznamenal do paměťo-
vých registrů. Teprve potom to bude –
reálné, hotové, mající tíhu opravdovosti
a podléhající gravitaci emocí. Jsem, jaký
jsem – myšlenka je pro mne víc než realita.
Neznal jsem v mládí nic lepšího, než když

dívka odešla domů po dokonané souloži a já
si v klidu konečně vyhonil brko. Potom čají-
ček s citrónkem, svačinka a knížka. …V dět-
sví jsem byl počastován pěkným českým
názvem pro dementia praecox, „předčasná
zblbělost“ je dnes ohleduplně nazývána psy-
chospirituální krize. Malý prokletý bůh.
Anděl s posranou prdelí.) 

„Jak se daří Úřadu pro kontrolu chtíče?“
ptám se a hned vidím prudkou jiskru zájmu
v kamarádových očích.“ „Jistě ÚKOCH má teď
plný ruce práce. …Zrovna včera jsem byl u jedný
skvělý masérky. Rozumíš – žádná krajky, vo-
lánky a černý prádlo a v lodičkách. Normálně je
oblečená ve sportovním, v bílým triku, nor-
málně – to je důležitý!“ „…A?“ „Jasan. Samo-
zřejmě, celostní masáž. Celostní! …Normálně
si s ní ještě povídám, předtím i potom. Bavíme
se o všem, o filmech a o politice, třeba. …Můžu
ti dát kompletní přehled o masérkách v Praze.
A tahle jednoznačně vede.“ „…Hmm. To je
dobrý. …Kdybych byl mladší.“ „Ha! Jen počkej,
to všechno zase přijde. Znova budeš při chuti.“

Nevymlouvám kamarádovi jeho pře-
svědčení. Vím ale, že moje nemoc je tisíc-
krát horší než jeho. Před očima mám tvář
smutného mladého soudce, který měl
doma, podle vyprávění jeho ženy – obrov-
skou, přes jednu stěnu pokoje velikou foto-
grafii protektorátního prezidenta dr. Emila
Háchy. Nedávno skočil soudce z okna (bylo
to naštěstí v prvním patře) rodinné vilky.
Dopadl do záhonu tulipánů a hned ho od-
vezli do psychiatrické léčebny. …Nelepší se.

Václav Kahuda

TA BU BU

Když jsme připravovali toto „číslo o tabu“,
vzedmula se shodou okolností ve sdělova-
cích prostředcích duchamorná pouštní
bouře „Zlatý slavík vs. raper Řezník“. Sna-
žím se tyhle pěny dní nevnímat, seč to jde
– ale copak to jde? Tak jsem si na YouTube
pustil „tu ženskou ve sklepě“ – a říkám bez
vytáček, navalilo se mi. Fuj! Leč zároveň
musím dodat, že když v tom hustém akus-
tickém smogu světa zaslechnu rapera
Gotta či jiného skličujícího náladomakera
(což je co chvíli), pocity v břiše jsou po-
dobné: Néé. Má-li být Řezník ve veřejném
prostoru tabu, pak nechť je tabu veškerý
ten akustický sajrajt. Ať je ticho! (A jen pro
ty, co to nemůžou vydržet až domů, tu

a tam kabinka à 10 Kč, jako na WC.) Co je
dnes tabu? Někdy se zdá, že už nic, jindy že
mnohé. Ono taky dost záleží na tom,
odkud se nasvítí jeviště a čí dikce ovládá re-
flektor. Můj kužel: přijít na oslavu něčích
stých narozenin a – rošťácky, rozverně,
v dobrém! – zahlaholit: „Protože už asi brzo
umřete, přeju vám, ať si to na tom světě
ještě hezky užijete. Tady máte flašku.“ Tabu
je prostě nesmět říct pravdu. Kdysi jsem byl
svědkem, jak se čísi malé dítě ptalo své ba-
bičky „A ty taky jednou umřeš, babi?“ – a
dáma v letech vážně odvětila: „To víš, že ne,
já tady budu pořád s tebou, Davídku.“ V tu
chvíli jsem nevěděl, jestli mám vyprsknout
smíchy, nebo zakřičet Néé. Sešněrován
mocí tabu, zůstal jsem zticha.

Milan Ohnisko

OHNISKO   |

PRACOVNÍ ZÁPISNÍK V. K.   |

VYSOKÉ PODPATKY   |
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JAKO KNÍŽE ROHAN...

Měla jsem tetu. Bydlela v čistě nabíleném
stavení. Vepříci chrochtali v chlívku. Na la-
trínu se chodilo přes dvorek kolem kur-
níku. U boudy štěkal Míša s pořadovým
číslem 10–12. Teta Jarmila nepekla ty nej-
lepší koláče. Nepěstovala křehoučkou zele-
ninu. Nepletla měkoučké svetry. Nevařila
domácí ajrkoňak. Hrála na harmoniku.
A mariáš. 

Nemělo smysl ji hledat doma, vždycky
jsme rovnou zastavili před hospodou.
Štamgasti sedí pod výčepem. Stará An-

dělka naráží sud. Moje teta, tvoje teta, pa-
role... Dvaatřicet  karet křepčí na stole.
Hrála s vášní. Neschovávala trumfy po
kapsách propínací zástěry jako její sestry,
když hrály dudáka. Buďto trefa, nebo kufr.
Smůla, nebo šnit. Srdce jako kníže Rohan
musíš mít!

Zamíchej! Rozdej! Svět nepatřil nikomu,
kdo nebyl hráč! Mariáš. Lízaný. Naproti
sobě sedí Ivan Wernisch s Wandou Heinri-
chovou. Míchají kartami české poezie. Nej-
lepších českých básní. 2013. Jak je spra-
vedlivě vybrat? Jak se vyhnout aprioris-
mům? Pravda je jen jedna. Slova proroka!

Pořádně zamíchej! A vynes! S podivem, jak
jim jde karta. Od první stránky. Král! Král!
Král! To snad hrajou prší?! Přiznej barvu!
Kule. Žaludy. Sedí a troubí. Sedma. Bereš
dvakrát! Ale kde jsou ta esa???

Kdo se bojí, má jen hnědý kaliko.
Možná občas nebudeš mít na mlíko. Proč
tedy nedopsat pár zapomenutých básní?
Proč nevynést karty na stůl? Vždyť co je
umění? Jen rytmus! Měsíc svítí sám
a chleba nežere. Ty to ale koukej trefit, fra-
jere! Byť jsou básníci možná nejskeptičtější
ze všech lidí, svůj výbor milují. Nejlepší
české básně? Iluze! Dobrá báseň. Najde se.

Ale hlavně ať žádná nevyčnívá! Když jsi
malej, tak si stoupni na špičky! Dej si pra-
chy do pořádný ruličky! Být jedním
z těch 64 zařazených, na to 32 mariášo-
vých karet nestačí. Tolik dobrých básníků?
Měsíc je jak Zlatá bula sicilská. Stvrzuje, že
kdo chce, ten se dopíská... a můžeš mezi
nás! Být součástí ročenky nejlepší české
poezie – to znamená býti básníkem! 

Kdo prohrál, míchá! A příště vyneste ty
trumfy z rukávu! Cikán, Brňák, Žid – srdce
jako kníže Rohan musíš mít! Hynku! Vi-
léme!! Jarmilo!!! 

Vaše Melissa Pink
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Michal Jareš


