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Tady se s námi nakonec všichni sejdou: městská 
čtvrť, víc k západu, doupě proměnlivých 
morálek. 
Tvářemi vzhůru: všechny 
mé tváře obráceny vzhůru
k slunci.

(Z básně Pštrosi & babičky!, 
přeložil Jan Zábrana)



969 SLOV O PRÓZE   JAROSLAV BALVÍN: HOST A RYBA, NOVELA BOHEMICA, PRAHA 2013  

Zcela upřímně doznávám, že si nejsem jist,
jak tuto knihu interpretovat, tedy zda ji
číst doslovně, jako výraz víry v uměleckou
sílu stylizovaného dokumentu, nebo do-
konce jako zprávu o prostoduchosti těch
druhých. Autor totiž zjevně sází na to, že
otřelé myšlenky omílané v banálních dialo-
zích prostřednictvím „nečesaných a nemy-
tých“ slov stvoří diamant. A základem své
výpovědi tak učinil tematizované kecy,
kecy, kecy, kecy, kecy, kecy, kecy, kecy, kecy,
kecy, kecy, kecy, kecy, kecy, kecy, kecy, kecy,
kecy, kecy, kecy, kecy, kecy – a není přitom
vůbec jasné, zda je jejich vyznavačem, či
ironickým kritikem.

Kniha je složena ze tří textů, povídek,
dialogů, které by snad mohly posloužit rov-
něž jako divadelní, či spíše rozhlasová hra
(pokud by někdo vydržel něco takového
poslouchat). Jde totiž o tři „nekonečné“,
zpravidla opilecké rozhovory, jež spolu
vedou dva třicátníci, Michal a Pražák Karel,
při občasných návštěvách toho druhého
v Litoměřicích. Poprvé během vinobraní,
podruhé u příležitosti Michalových naro-
zenin, potřetí na Silvestra. 

Obsah jejich rozhovorů je pak pokaždé
víceméně stejný. Vyrůstá z osamělosti out-
siderů, singlů, kteří by chtěli, a nemohou,
a tak o životě více plkají, než aby jej žili. Je-
jich životní a myšlenkový obzor je věcně,
citově i jazykově značně omezený, základ-
ním objektem jejich žvanění tak jsou
hlavně „ženský“, co s nimi a co bez nich. Do
detailu tedy rozebírají vše, co souvisí s po-
hlavním aktem, či alespoň se sebeukáje-
ním: tedy kundy, šoustání, honění,
kouření, lízání, jakož i nezbytné vyholo-
vání. Vedou disputace okolo již vykona-
ných a hlavně nevykonaných souloží
a potenciálních příležitostí k souložím

a s oblibou vykřikují, že by to právě teď
chtělo ženskou, protože „já jsem fakt děsně
nadrženej“. Pozoruhodné je ale rovněž to,
jakou pozornost věnují předvádění onanie
a vzájemně i svým penisům. V porovnání
s fyzickou hmatatelností těchto částí těla
tak ženy působí jen jako bájné přeludy.
Proto tu také nikdy, skoro nikdy, nedojde
ke skutečnému heterosexuálnímu styku,
natož vztahu, či dokonce citu. 

Skrytý vtip první z povídek (jeden
z mála v celé knize) spočívá v tom, že pro-
tagonisté sice během vinobraní shánějí po
Litoměřicích ženskou, do níž by ho mohli
vrazit, ale při té příležitosti také ostýchavě
testují, nakolik by ten druhý případně
mohl být bisexuál. To, že spolu k ránu sku-
tečně skončí v posteli, se ovšem čtenář
dozví jen tak mimochodem uprostřed toku
dalších nezbytných keců o ženských a co
s nimi dělat. Druhá povídka si přiznaně
vzala mustr z Čekání na Godota: Michal
a Karel spolu plkají v marném očekávání,
že na oslavu narozenin přijde ještě někdo
jiný a také spousta ženských. Nebo alespoň
dívka Klárka, o které se tu mluví jako o Mi-
chalově milé, ale ta – jak dvojice na konci
setkání konstatuje – šuká patrně někde
jinde. V povídce třetí, silvestrovské, je žva-
nění ústřední dvojice narušeno tím, že se
v Michalově bytě překvapivě objevila blon-
dýna ochotná k souloži, ale zdá se, že jeden
z hrdinů byl schopen styku jen málo uspo-
kojivého a druhý se na to koukal. O to váš-
nivěji pak po jejím odchodu spolu o tomto
aktu-neaktu diskutují, jakož i masturbují
a oddávají se simulovanému sexu na inter-
netu v roli náhražkového média. 

Vypreparovaná kostra Balvínovy prózy
může vzbuzovat iluzi, že promlouvá
o něčem podstatném, třeba o lidském osa-

mění, o neschopnosti si přiznat realitu,
o iluzích a jejich falešném ukájení. Nevím,
nakolik autor takto uvažoval, vím ale, že
se mu to nepodařilo napsat. Zádrhel spo-
čívá v tom, že jeho případná výpověď je
v textu zahlušená hromadou samoúčel-
ných žvástů. Reprodukovaných navíc ne-
snesitelnou obecnou češtinou, která se
dnes stává normou všude tam, kde spiso-
vatelé chtějí naši přítomnost názorně do-
kumentovat. Zajímavé je přitom i to, že
jeho zájem o fonetickou stránku řeči končí
u anglických slov, která jsou užívána zcela
pietně, neboť znakem této generace
patrně má být, že češtinu mrší, zatímco
angličtinu zná. 

Říše nepřemýšlivého žvatlání o čem-
koli v Balvínově textu ovládla vše: nejen
sex, ale i hovory o rodinných vztazích,
hudbě, technice, Máchovi, cikánech, Ro-
mech, Vietnamcích, fašounech a rasismu,
jakož i o „vobyčejných nasraných lidech“…
o tom všem je tu s velkou vážností pro-
neseno něco zdánlivě provokativního
a originálního, ve skutečnosti však nepře-
kvapivého a nudného. Nejhorší nastává,
když autora jednou za padesát stránek po-
padne amok angažovanosti a rozhodne se,
že své hrdiny nechá – se stejnou účelově
pokleslou vulgaritou, s níž mluví o ženách
– žvanit o aktuální politice. To pak násle-
duje průjem emocí, dojmů, soudů a od-
sudků, neboť Michal a Karel v opilosti
semelou vše a nic: Klause a jeho pero, Ka-
louska a jeho facku, Havla a jeho měkkost,
Ameriku a její snahu vnutit světu svou
bídu, Evropskou unii a její měnu, Kubu
jako zemi s nejlepším zdravotnictvím, ko-
rupci politiků, amnestii, příliš sametovou
revoluci a jedenácté září jako dvě konspi-
rační akce, jakož i mediální manipulace,

díky nimž nám kapitalisti podle utajují
pravdivé informace atd. atd. To vše pre-
zentováno jako názor soudruha voliče,
který doufá, že komunistická strana ve
volbách dostane čtyřicet procent, pokud
ovšem dřív nedojde k povstání trpícího
lidu, jež nastolí nový spravedlivý režim. 

Teoretici angažované literatury, vězte,
váš ideál v Balvínově prozaickém textu do-
spěl k naplnění, byť způsobem značně gro-
teskním. Potíž je v tom, že není možné
poznat, zda je to groteska úmyslná, nebo
bezděčná. Čili: zda skrze tyto politické plky
má být vysloven angažovaný odsudek naší
přítomnosti, nebo naopak tyto řeči jsou,
mají být, předmětem autorovy karikatury.
Obojí je možné. A možná že to přesně neví
ani autor, neboť jen tak lehkomyslně
balancuje na hraně mezi intelektuální pro-
vokací a bulvární koketerií s nízkými so-
ciálními pudy, a to v naději, že silou svého
uměleckého slova z dokumentárního zá-
znamu bohapustého žvanění stvoří pozo-
ruhodnou literární výpověď. 

Pokud někdy někoho Balvínova kniha
takto osloví a zaujme, docela by mne zají-
malo, jaký čtenář to bude a co v ní ocení.
Jak ji asi bude číst? Já však pro ni totiž ne-
jsem tím pravým, já při její četbě vnímám
jen kecy, kecy, kecy, kecy, kecy, kecy, kecy,
kecy, kecy, kecy, kecy, kecy, kecy, kecy, kecy,
kecy, kecy, kecy, kecy, kecy, kecy, kecy, kecy,
kecy, kecy, kecy, kecy, kecy, kecy, kecy,
kecy… 

Pavel Janoušek

Foto a kompozice na titulní straně
Mikuláš
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EDITORIAL   | LITERÁRNÍ ZÍTŘKY   |

Milí čtenáři Tvaru, 
vzpomínám si, jak před pár lety v diskusi pod básní Ladislava Puršla,

která byla zveřejněna jako video v Deníku Referendum (rubriku připra-
voval Petr Borkovec), utrousil kritik Jakub Vaníček cosi o básnických
manýrách zaznamenávajících okamžiky věčnosti. Tyto manýry by podle
Vaníčka měly z české poezie zmizet. Proč se mi vzpomínka teď vyno-
řila? Protože dílem podivných zákrut času a obskurních zálib v protikla-
dech, kterým hoví redakce Tvaru, se na stránkách našeho obtýdeníku
setkává rozhovor s Laďou Puršlem a studie Romana Polácha o struktu-
rách angažované poezie. Jsem rád, že českou poezii nikdo jemného me-
ditativního psaní zmíněného básníka nezbavil. Když si pročítám
rozhovor, který s básníkem vedl Ladislav Zedník, i básně k němu přidané,
je mi velmi sympatická přítomná neokázalá niternost. Poláchova studie
se zaměřuje na opačný pól – na poezii angažovanou, čerpající z vnějšku:
z času, jeho potřeb a výzev. Roman Polách se zhostil uvažování o tomto
fenoménu věcně a otevřeně, bez oslav i zatracování, což může být zají-
mavé také pro tvůrce angažované poezie. Život je ostatně manifestací
obého: záblesků věčnosti i výzev času, má svůj vnitřek i vnějšek. A jak-
koli se meditativní lyrici a angažovaní rétoři mohou vzájemně potírat,
nebo ignorovat, svět poezie by byl bez obou postojů chudší (nemluvě
o tom, že u leckoho se mohou obě perspektivy proplétat).

Když už jsme u záliby v protikladech: rád bych na stránkách Tvaru při-
vítal novou rubriku S křížkem po funuse, v níž Ivana Myš ková uvádí knihy
vydané již před časem, které ovšem mohou chutnat jako dobře okoralý
chlebíček. Právě Ivana Myšková je spolu s Janou Šrámkovou a Janem
Němcem autorkou textu „12 odstavců o próze“, který před vánočními
svátky uveřejnil v literární příloze týdeník Respekt. Nyní ve Tvaru na
oněch dvanáct odstavců reaguje básník Kamil Bouška svými „7 tezemi“,
v nichž se nejen vymezuje proti trojici prozaiků, ale tvrdě účtuje s deva-
desátými lety ve společenském i literárním kontextu. (Právě Bouška je
ovšem jako autor zářným příkladem, že s jednoduchými opozicemi si
nevystačíme.) 

V loňském ročníku jsme byli tu a tam plísněni, že zanedbáváme prózu
ve prospěch poezie. Inu, rozhodli jsme se vzít si výtku k srdci a v tomto
roce se próze více věnovat. Už nyní můžu prozradit, že chystáme sou-
těž o povídku Tvaru (o té ale až příště), respektive rozhovory s někte-
rými předními prozaiky (v třetím čísle se můžete těšit na dialog Emila
Hakla a Václava Kahudy). V tomto čísle naleznete dvě vynikající povídky:
Milujeme Ivana Matouška a Cirkus Vratislava Maňáka.   

Přeji vám inspirativní sjednocování protikladů! 
Adam Borzič 

23. ledna 18.00 | Představení knihy Držme se!
Knihu představí editoři Božena Správcová a Michal Jareš, Jan Nejedlý bude rozmlouvat
s přáteli, pamětníky a souputníky obou pisatelů, D. Ž. Bora a J. Veselského. Držme se! je
kniha zaznamenávající jejich vzájemnou korespondenci z let 1998–2004.
Topičův salon, Národní 9, Praha 1. 

28. ledna 19.30 | Živě v café Fra: Ondřej Lipár
Básník Ondřej Lipár představí svou novou sbírku Komponent.
Café Fra, Šafaříkova 15, Praha 2.

28. ledna 19.30 | Křest básnických debutů z nakladatelství Host 
Křest sbírky Jonáše Zbořila Podolí a Petry Stré Volavka. Hudební doprovod Sky To Speak.
Café V lese, Krymská 12, Praha 10.

29. ledna 19.00 | Večírek Psího vína a křest nového čísla
Představení nového čísla časopisu Psí víno číslo 66. Na večírku vystoupí: Zuzana Husá-
rová & Amalia Roxana Filip (poetry&electro&performance), Ondřej Hanus, Eiríkur Örn
Norðdahl přímo z Reykjavíku a další.
Klub K4, Celetná 21, Praha 1

31. ledna 19.00 | Uvedení knihy Eugena Brikciuse A tělo se stalo slovem
Pražská vernisáž sebraných spisů básníka a filosofa. Kniha vychází v nakladatelství
Větrné mlýny. Večerem bude provázet Petr Minařík. Pořádá Knihovna Václava Havla.
Galerie Montmartre, Řetězová 7, Praha 1

5. února 18:00 | Nejen večer slovinské poezie
Básnířka a překladatelka Lenka Daňhelová a překladatel Peter Kuhar představí výbor ze
současné slovinské poezie (2012) a pohovoří o současné slovinské poezii a kultuře. 
Dům čtení, Ruská 192, Praha 10.

8. února 19.00 | Velký večer Revolver Revue 
Velký večer Revolver Revue k vydání antologie poezie druhé generace undergroundu
U nás ve sklepě. Své básně budou číst Jáchym Topol, J. H. Krchovský, Petr Placák, Vít
Kremlička, Ewald Murrer, Martin Socha, Luděk Marks, Vít Brukner a Anna Wágnerová. 
Cafe Neustadt, Novoměstská radnice, Praha 1. 

6. února 21.00 | Milan Ohnisko, Bruno Solařík, Robin Kvapil
Autorské čtení brněnský básníků žijících v Praze. Hudba: Já jsem poznal…, under-
groundová úderka z Brna. Zprávy z Brna: v originální rubrice vystoupí Tereza Strnadová,
Česká televize. Uvádí: Karel Škrabal. 
V Zadním foyer Divadla Na zábradlí, Anenské náměstí 5, Praha 1.



DVAKRÁT NEJLEPŠÍ ČESKÉ BÁSNĚ 2013, HOST, BRNO 2013  

PÁTÁ SEZONA BÁSNICKÉ 
EXTRALIGY

Host letos završil první pětiletku svých ro-
čenek nejlepších českých básní. Oproti loň-
skému „vybočení“, jak byl nazván skon
designovaného arbitra Antonína Brouska
a následné vydání značně hypertrofova-
ného almanachu, proběhlo tentokrát vše
dle plá-nu a výsledkem je kniha, která ob-
sahuje o dvacet kousků méně. Letošní edi-
torku, bývalou redaktorku Tvaru Wandu
Heinrichovou, doplnil v roli arbitra Ivan
Wernisch, jeden z mála českých básníků, je-
jichž jméno má zvuk i mimo úzké hranice
poetického provozu. Spolu vybrali texty od
celkem 64 básníků či básnířek, což je počet
tak akorát na hranici výroční synoptické
antologie a vánočního dárku pro mladistvé
intelektuály.

Wernischův úvod představuje jakousi
předběžnou apologii. Jeho autor se totiž
hned zkraje omlouvá za to, které texty vy-
bral, a vymlouvá se, že se tohoto úkolu
vlastně ani zhostit nechtěl. Jeho slova pů-
sobí až alibisticky. A přitom k tomu není
sebemenší důvod – nebylo by lepší (a smys-
luplnější) se za svou práci postavit s hrdostí
a vystrčenou bradou? Kapacita typu Wer-
nische přece nemá podobnou (s prominu-
tím) předposranost vůbec zapotřebí. To už
je mi daleko sympatičtější ono „nové sebe-
vědomí“ české poezie, třebaže někdy hra-
ničí až s arogancí. V jedné věci ale Wernisch
uhodil hřebík na hlavičku, třebaže nezá-
měrně. Otázkou „…jak ale mohu v soutěži
rozhodovat spravedlivě, když nemám k dispo-
zici pevná pravidla?“ (s. 11) totiž míří k di-
skutabilní podstatě celého projektu, pro-
tože ten (a s ním všechny literární ceny,
soutěže apod.) supluje neexistující udá-

lostní rozměr poezie (a potažmo literatury
jako takové). Není vlastně důvod nad tímto
faktem naříkat ani jej kritizovat, ale je
třeba mít jej neustále na paměti.

Básně v ročence jsou rozčleněny do pěti
oddílů, dle slov arbitrových vymezených
„jen podle citu“ (s. 12). Jisté společné jme-
novatele však vytušit lze. Texty prvního
oddílu „K slávě toho, co není“ staví nade
vše ostatní sílu imaginace. Hned úvodní
báseň Petra Krále „Jinam“ je v podstatě
programová: „Každé jeviště / skrývá další
scénu.“ (s. 17) Zde je však třeba podot-
knout, že zařazení tří Králových textů do
čela knihy člověku hned zkraje zdvihne
obočí (nemluvě o tom, že ho začnou napa-
dat vtipy o Tříkrálové sbírce). Jistě, Hein-
richová na konečnou podobu řazení vliv
neměla, ale i tak to trochu zavání zdvoři-
lostním protekcionismem. Kromě textů
Králových zde najdeme opusy jak dalších
superstars české poezie, například Petra
Borkovce, Petra Hrušky, Jaromíra Typlta
nebo Karla Šiktance, tak i autorů méně
známých nebo nově se prosazujících, jako
je Olga Peková nebo Zuzana Lazarová.
Druhý oddíl „Bude to domov?“ obsahuje
texty civilnější, které mají často charakter
záznamu nebo pozorování. Najdeme tu na-
příklad básně Jonáše Zbořila, Jana Těsno-
hlídka ml., Petra Halmaye nebo Viktora
Špačka. Oddíl třetí, nejtenčí, pojmenovaný
„Lžíce na nabírání prázdnoty“, obsahuje
básně usilující o filosofický přesah, ať už je
autorem Gustav Erhart, Sylva Fischerová
nebo jiní. Čtvrtý a poslední regulérní oddíl
nese název „Vavřinec vepřového“ a již
z názvu lze vytušit, že půjde o básně non-
sensové, surreálné (spíše než úzce surre-
alistické) či experimentální. Jsou zde
zastoupeni Jiří Staněk, Roman Telerovský,

Pavel Ctibor, Ondřej Buddeus, Jakub
Řehák, Vít Kremlička nebo třeba Michal
Šanda. Už podle počtu textů je patrné, že
právě tato poetika je arbitru Wernischovi
nejbližší. Poslední báseň knihy je vyčleněna
jako samostatný oddíl, nazvaný „Ještě
jedno“. Je to lehce ironické, dosti senti-
mentální vyznání zestárlého básníka, se
kterým se Wernisch zřejmě osobně ztotož-
ňuje. Jiný důvod pro její zařazení mě totiž
nenapadá – i přes zjevná zábranovská echa
(„Přátelé / uvědomte si / že je v tom celý můj
život / ano můj celý život / v tom je“, s. 125)
jde o báseň vcelku zbytnou. Je to jakási
hořkosladká tečka, která ovšem nemá vý-
znamnější opodstatnění. Obecně ale proti
Wernischovu výběru můžeme něco namí-
tat jen tehdy, pokud bychom chtěli odmít-
nout celou jeho perspektivu. Já sám se s ní
neztotožňuji, ale přiznávám mu na ni plné
právo.

Větší problém vidím v závěrečném eseji
Wandy Heinrichové. Ten je vystavěn na ci-
tátu Kurta Schwitterse (a klíčovém pojmu
„rytmu“) a působí trochu jako seminární
práce z literární komparatistiky. Veškeré
individuální poetiky jsou zde vyloženy na
podkladu již dávno objevených postupů
a přístupů. Po přečtení tohoto eseje tak
nabudeme dojmu, že současná česká poe-
zie je jen jakýmsi rezultátem dávno mrt-
vých podnětů ze zahraničí. Možná je to
důsledek samotného přístupu k výběru
básní do této ročenky. To je ovšem začaro-
vaný kruh, k jehož prolomení zjevně chybí
vůle. Kromě toho se v eseji Heinrichové po-
kračuje v úmorné debatě na téma angažo-
vané poezie. Proti tomuto proudu je
postaven pozitivní příklad již zmíněného
Schwitterse, který si „dokázal zachovat od-
stup od politické angažovanosti“ (s. 140). Je

opravdu nutné přivolávat na pomoc dávno
mrtvé persony? Proti komu se tady bojuje
a proč to strašení bolševismem? Pranýřo-
váni jsou rovněž mladí autoři, a to proto,
že dostatečně nevládnou jazykem. Oprav-
du je to tím, že by jím nevládli? Není to spíš
tak, že se ho přestávají bát? Prosil bych
nezaměňovat. Přítomny jsou též nářky na
špatný společenský status básníků, přitom
však všichni víme, že řada básníků si na
outsidery vědomě hraje a na vytváření to-
hoto statusu se tak aktivně podílí, třebaže
by to nikdy nepřiznali. Utěšit je má zřejmě
věta: „Ať už se v budoucnu stane cokoliv, bás-
ník se upíná k věčnosti.“ (s. 147) Inu… tak
dlouho se bude Poesie upínat k věčnosti, až
zapomene na současnost. V tom spatřuji
mnohem větší hrozbu než v jazykové im-
potenci básníků (domnělé i skutečné) i než
v celé angažovanosti (jakkoli nejsem ani na
její straně).

Nejlepší české básně se snaží dodávat tu-
zemskému poetickému provozu určitou
pravidelnost a řád a pokoušejí se zreduko-
vat nepřehlednost, která v něm panuje, ale
samy k ní (z opačné strany) přispívají:
nejen tím, že subjektivní výběr dvou osob
je předkládán jako soubor fakticky nejlep-
ších básní, ale i tím, že má v názvu rok
2013, a přitom se skládá z básní takříkajíc
ze sezony 2012/2013 (toto sportovní po-
dobenství přitom není náhodné). V obecné
rovině proti obsaženým básním nelze
nemít námitky, ale zároveň je ani nemá
smysl vznášet. K letošnímu ročníku však
konkrétní výhrady mít lze, a týkají se ze-
jména závěrečného eseje. Což je velká
škoda, protože právě tato část hostovské
ročenky by měla přinášet řád a prosvětlo-
vat temná místa současné české poezie.

Ondřej Hanus

JAK SE TO PŘEČTE

Svobodomyslná srdéčka radostně posko-
čila: arbitrem ročenky Nejlepší české básně
se tentokrát stal Ivan Wernisch. Básník
a pořadatel čtyř tlustočítanek přehlížených
poetů byl příslibem erudice a jeho osob-
nost jistotou – inu – spolehlivě osobního
přístupu, jediného možného. Vybrat to
nejlepší z roční básnické produkce zna-
mená ukázat na sebe. Pod antologií, která
by se mohla jmenovat třeba Básně naší
volby, je za období od září 2012 do srpna
2013 podepsána také editorka Wanda
Heinrichová. Domnívám se, že ospravedl-
ňovat výběr, poskytovat seznam kritérií
a postojů (např. úplnost a událost u edi-
torů Jana Štolby a Petra Krále; úplností se
rozumí i soulad básně s vnitřním básníko-
vým světem – kdopak ho pozná?) není
nutné. Nejlepší české básně nejsou volbou
poroty odborníků, ale přehlídkou vkusu
dvou osob, z nichž jedna má slovo hlavní
a druhá vedlejší (přičemž se mi pořadí jeví
obráceně, jelikož arbitr je závislý na edito-
rově předvýběru). 

Výběr je interpretace – a tady začíná,
ohó, editorská odpovědnost. Co ještě od
antologie chtít, kromě toho, aby byla re-
prezentativním výběrem, aby tedy byla pl-
nohodnotným zástupcem celé škály? Aby
ilustrovala posuny či nálady básnické
scény? Aby se stala studentskou a učitel-
skou příručkou? Lákadlem pro poezií
dosud nedotčené? Aby vyzývala k vyhle-
dávání sbírek? Proč ne. Jen zda to lze oče-
kávat od antologie letošní.

Nejrozsáhlejšímu ze čtyř oddílů, na-
zvanému „K slávě toho, co není“, dominuje
básník (básník, nikoli báseň) Petr Král, za-
stoupený hned třemi kusy. Za ním defilují
silná jména nejstarší generace, narozené
ve 20.–40. letech (Hrubý, Šiktanc, Listo-
pad, Dvorský, Schneedorfer), generace

střední a starší (Dynka, Erhart, Färber;
Halmay, Hruška, Borkovec, Typlt, Nosek
[sdruženo „dle citu“]; s důrazem na ge-
neraci let 70. – Řehák, Borzič, Špaček…)
i mladší, let 80. (Buddeus, Čada, Lipár…)
a nejmladší, konce 80. a počátku 90. let
(Peková, Kremlová,Těsnohlídek…). Jedno-
tící prvek oddílu druhého „Bude to
domov?“ mi uniká, vedle sebe jsou stylově
spříznění Halmay, Děžinský, Špaček, Zbo-
řil, ale i podstatně hravější Novotný s Dyn-
kou a Čadou, proti času putující Macura,
vynořivší se expresivní Chlíbec... Znamená
přítomnost jednoho jména ve více oddí-
lech širší rozkročení jeho poezie? Pokud
ano, podivuji se, při konciznosti jejich
tvorby, že jde zrovna o Chlíbce a Schnee-
dorfera. 

Třetí oddíl je hravější a rozvolněnější:
najdeme tu vyznání v předpovědi počasí
nebo v řádcích hřbitovních křížků znuděně
kreslených během čekání, imperativní
básně-návody… Co tam dělá ústavní kru-
tost Bohdana Chlíbce, „Noc“ Jana Kohouta,
vtípky od Táborského nebo „Kučery“, dikcí
nápadně podobného arbitrovi, či škrt
o běžící zvěři od Martina Pocha, mi není
jasné; rytmizované a rýmované verše
(Vít Kremlička) se tu asi taky ocitly nedo-
patřením. Naopak „Finále“ Pavla Rajchma -
na z prvního oddílu bych spíš čekala zde. 

Jako všichni editoři, pokoušejí se i tito
uvést i autory dosud přehlížené (Selepko)
a nově se objevivší (Frolík, Lazarová, Kar-
lický). Dlouho jsme neslyšeli o Vratislavu
Färberovi, který publikoval v samizdatu
a časopisecky, málokdo zná jako básníka
Tomáše Frýberta žijícího ve Francii... Pro-
smýkla se sem i sbírka vydaná vlastním
nákladem, čímž nenápadně stoupají ná-
roky na další editory. V biblio seznamu fi-
guruje i sborník Ztichlá klika a bibliofilie
z Papírenské manufaktury ve Velkých Losi-
nách. O obou jistě ještě uslyšíme.

Raději než chybění či přebývání básní
a básníků bych zmínila adjustaci editor-
skými texty. Wanda Heinrichová vidí čes -
kou poezii jako „vrchní vrstvu dortu“, jehož
korpus – snad poživatelný – je tvořen stří-
dajícími se tradicemi (expresionismus, sur-
realismus, experiment) „třeštivých avant-
gard“, na něž se (vážně) odkazuje i úvodním
citátem z Kurta Schwitterse. Oceňuji po-
střeh o poetickém rozdílu geografickém
(„durová severní Morava“) nebo o opozici za-
ložené na orientaci nakladatelství. Cením
si poznámky o návratu neoromantismu
a neoklasicismu – Heinrichová je definuje
jako rozdíl ve výrazu (intelekt a kázeň
kontra košatost a emotivnost). Podtrhla
bych i výrok o touze po návratu básníka
jako veřejně uznávaného hlasu. (Ono by
stačilo, kdyby šlo o hlas veřejně slyšený.)
Naopak stesky nad nízkou jazykovou
úrovní básní mladé generace (podobné vý-
rokům recenze starší ročenky od Milana
Děžinského) jsou zbytné: v takovém pří-
padě jednoduše nejde o básně. 

Působilo-li předloni doznání Miloslava
Topinky, že už zase tolik nečte, překvapivě,
dnes už se obdobnému výroku arbitra
nikdo neudiví: „v současné české básnické
produkci se nevyznám.“ To znamená averzi
k ní, spoleh na volbu editora a snad i uži-
tečný nadhled nezasvěceného. Bez obav
vyřčená „metoda“ práce („co se mi zalíbilo,
jsem roztřídil a poskládal jen podle citu a spo-
léhal při tom hodně na náhodu“) se nemusí
nijak ospravedlňovat, jsouc stejně dobrá
jako jiná. Tentokrát se tak o vkusu editorů
dozvídáme možná více než jindy. 

Co považuji za obtížné, je překonat
vlastní preference a poznat – dovolte –
kvalitu básně neoblíbeného autora či poe-
tiky. Antologie neukazuje extrémní polohy
domácí poezie ani její tresť. Mapa poetik
je děravá, a čtenáři aby si slepá místa do-
plnili sami; na druhé straně si všímá mar-

ginálií neilustrativních, od čehož tu není.
Ukráceni by se čtenáři mohli cítit i v poe-
zii na internetu: převažují ukázky z webu
Literární.cz, je tam pár drobností z Dobré
adresy a odjinud. Síly probírat se servery
typu Totem či Písmák se nedostávalo. Ar-
gument, že jde o stránky neredigované
a bez periodicity, je pádný – byl-li by uve-
den v ediční poznámce. Hodil by se i úplný
výčet literárních periodik a bibliografické
uvedení všech textů, které editorům pro-
šly rukama, byť se z nich nakonec nevy-
bralo. 

Každá antologie měla své specifikum.
Co tato? Mohl by to být důraz na okrajo-
vosti, výkřiky. Zbytnělé poukazování na
poezii vzniklou v zahraničí. Nebo pokra-
čování v drobném porušování pravidel:
editoři se – opět – průběžně radili. Mohl
by to být rozverný tón prologu a lehkono-
host arbitra. Či pátý oddíl – báseň, která si
dělá legraci z obrazu váženého poety-
-Mistra a jež je posledním křížkem odkrá-
čevším v předchozí básni Michala Šandy
na funus. Tu se ukázalo, že pořadateli jsou
básníci a ti umějí básnivě i editovat, ač
jsem si – na rozdíl od koncepční snahy Si-
mony Martínkové-Rackové – pokusu o se-
stavení antologie jako sbírky, v níž
souručenství básní v jednom oddíle či přes
jeho hranici nese poetické sdělení, v této
ročence nepovšimla. V recenzi na antolo-
gii z roku 2010 jsem poznamenala, že pár
básní je zde navíc; v této ročence jsou po-
četnější („poezie a pitomost se navzájem ne-
vylučují,“ pravil arbitr při vydání jiné své
antologie), ačkoli řečeno s Wernischem:
každou báseň lze přečíst jako dobrou. (Jen
to někdy dá práci.) O něco zajímavější by
bylo popsat, jakou zprávu o české poezii od
roku 2008 přináší všech pět dosavadních
svazků. 

Olina Stehlíková (redakčně kráceno, 
celý text najdete na www.itvar.cz)
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Stáhl ses ze společenského života,
před dvěma lety se ti narodila dcerka.
Musí to být veliká radost… Co se ve
tvém životě změnilo?

Změnilo se téměř vše a narození dcery
bylo korunou změn, které se staly za po-
slední čtyři roky. Potkal jsem svou ženu,
přestěhoval jsem se, opustil Levý Hradec,
kde jsem se cítil být vnitřně doma. Ra-
zantně se změnily mé pracovní možnosti,
přišla zdravotní omezení… Současně s tím
probíhala změna náhledu, hodnot, můj ži-
votní stereotyp se rozbil. Tušil jsem, že to
přijde, nicméně jsem se domníval, že roz-
sah nebude takový. A to jsem se přepočítal. 

Pokud jej zpětně introspektivně hod-
notíš, jaký měl tento tvůj „přerod“
průběh? Co se konkrétně dělo? 

Vyvalily se mi určité obsahy nevědomí
do vědomí. Co to ve skutečnosti znamená,
na to si nedokážu zatím stále uspokojivě
odpovědět. Krom mnohého jiného, co po-
zvolna nabývá obrysů, jsem žil několik
měsíců s konstantním a intenzivním vědo-
mím, že to, co prožívám, je analogické
tomu, co se děje člověku, kterému zbývá
jen několik měsíců. Docházelo mi, že v si-
tuaci, kdy se můj život obrátil ke zcela
novým začátkům, jsem se vlastně rozlou-
čil. Začal jsem vidět věci kolem sebe jedno-
duše, ostřeji, a přesto v mnohých, do té
doby skrytých souvislostech. Objevily se
hluboko skryté stinné stránky a vyvstávají
dál i bez zrcadlení přes druhé lidi. O někte-
rých jsem věděl, ale to ještě vůbec nic ne-
znamená, když o něčem víš. Teprve když
povstaly a neuhnul jsem jim, začalo být
zřejmé, co je to za sílu. Musel jsem si při-
znat, že do té doby byla mnohá takzvaná
práce na sobě jen obohacováním představ
o sobě samém. A že setkání se sebou
samým je odlišné. Říkal jsem si: Staň se
sám sobě změnou dřív, než změna do-
stihne tebe a donutí tě – sama k sobě. 

A co naopak zůstalo či zůstává ne-
měnné?

Jakýsi bod, není nijak pevný, spíš se
prohlubuje, než upevňuje. Souvisí se zku-
šeností, s vnitřním klidem a s absencí stra-
chu. Jestli je na tom něco opravdu ne -
měnného, pak je to stav, který se otevřel
při setkání s mou ženou, který stále nejsem
s to cele pojmout a pochopit. Vše se mezi
námi stalo v jediném okamžiku, teď jen
rozmotáváme klubko. A pak ta klidná ra-
dost z Almina příchodu a z jejího života.

Kdybych si měl do tvých slov vložit ně-
jakou filosofickou berličku, asi bych
vzpomněl Heideggera a jeho „předběh
ke smrti“ jako východisko pro auten-
tickou existenci. Chápu to správně?

To je pěkně řečeno a v mnohém to od-
povídá, i když si Heideggera nevybavuji.
Navíc si na té zkušenosti nesmírně cením
toho, že probudila odvahu zcela odmítat
útěchu, vědomě přijímat vnitřní samotu
a vlastní konečnost. Prohloubila nepo-
tvrzování se na věcech nebo ještě hůře na
lidech. Najednou vidíš jasně, že intelektuál-
ní pochopení je sice nesmírně důležité, ale
samo o sobě neznamená nic. Není potřeba
po tom nějak zvlášť chňapat, omamovat se
informacemi. Bez přímé zkušenosti jsou to
často pouhé dohady, řeči, emočně naleštěné
kecy. Bylo sice zvláštní zažívat to v situaci,
kdy se ti narodí dítě, ale na druhou stranu
kdy jindy rozhodně skoncovat s našeptává-
ním vnitřních a vnějších hlasů, že ještě ne-
můžeš umřít, protože máš malé děti, nebo
že jim se nemůže nic stát? To jsou lži,
drobná odsouvání, nenápadné tenké rouš-
ky, které se vrství před očima. Čím víc se
rozrůstají, tím víc člověk slepne. 

Jak tě poslouchám, mám pocit, že se
ten přerod dotkl prakticky všeho,
vnitřního i vnějšího. Přímo se nabízí
otázka: a co tvorba – jaké zaujímala ve
tvém životě místo dříve a jaké zaujímá
nyní? Změnilo se něco?

Přestal jsem v té době psát. Zkoušel
jsem si dělat nějaké poznámky, ale namísto
toho jsem měl pocit, jako by si poznámky
zaznamenávaly mne. Napsaná slova se mi
vysmívala, že je to hra. Najednou jsem
z každého slova vnímal libovůli toho, jak
chceme svět vidět. Nebylo možné si zapsat
celistvý deníkový záznam. A že se mi v ži-
votě právě děly věci! Jenže když jsem vzal
do ruky tužku, udělalo se mi fyzicky zle.
Cosi zcela hbitě a jistě našlo bod v těle,
kolem kterého se najednou bolestí či ne-
volností obtočíš. Když jsem toho nechal,
sevření se uvolnilo. A naopak, pokud jsem
se to pokusil ignorovat, zesílilo to. Jediné,
co bylo možné zapsat, byly snové stavy,
vize a hypnagogické vjemy. Jako by mi byl
povolen jen jeden kanál, kudy šlo zkuše-
nost do slov převést. Ve chvíli, kdy na sebe
tyto zkušenosti začaly navazovat a do-
konce se opakovaly, psal jsem to. Jsou to
poznámky z cesty, ohledávání patníků, po-
pisy archetypových obrazů a podobně, není
to nic, co bych dělal se záměrem. Měl jsem
dojem, že když budu psát něco se zámě-
rem, ta hra na slova se probudí, převezme
otěže a strhne to jinam. 

A není ona hra, o níž mluvíš – princi-
pem světa? Vždyť všechno, včetně nás,
jsou vlastně svým způsobem soubory
interpretací. Nebylo by snazší tuto da-
nost prostě přijmout jako přirozenou
a nějak plodně s ní uzavřít hranice –
třeba i prostřednictvím tvorby?

Přijímám hru coby princip světa proje-
vovaného. Něco, co nazýváme hrou živlů, ze
kterých vše povstává a opět se do nich vrací.
Ta zde existuje nezávisle na nás a my sami
bychom bez ní nebyli. Ona sama se skrze
nás projevuje, sama nás interpretuje, řeknu-
li to tvými slovy. A také nás odlišuje – každý
jsme v tomto ohledu neopakovatelným po -
skládáním různých prvků a tím také jedi-
nečným originálem, i když v tom, jak fun -
gujeme, jsme si podobní. Ale v rámci té hry
se objevuje zádrhel. To, co takhle vznikne,
třeba člověk se jménem Ladislav Puršl, na-
bývá tím, že si uvědomuje, že žije, sobecký
postoj. Směšnou představu, že vše kolem
něj je k jeho užitku a věci jsou a musejí dál
být takové, jak je vidí. Vytváří pak svým ži-
votem osobitou interpretaci hry samotné –
tedy další hru: zažitý, naučený a nudný part
způsobu vnímání „já versus oni“. Pokud to
převedu do tvorby, pak téměř každé umě-
lecké vyjádření je výslednicí této hry. Oce-
ňuje se na něm především ono samo. Zda
a nakolik zachycuje skutečnost, není tak dů-
ležité. Je to sofistikovaná zábava. Hranice
bych uzavíral především tam, kde se určitý
způsob hry vměšuje do autorského záměru
a snaží se ho ovládat, případně perzekvovat.
A nemohu za žádných okolností vědomě
přitakat hře založené na tom, že existuje
něco, co ve skutečnosti reálné není – tedy
autonomní lidské já, které nechce být slože-
ninou, ale samostatným prvkem. To je tota-
lita, vnitřní kriminál. Kdybych to udělal,
zřejmě si život značně ulehčím, ale nemůžu
být svobodný. Já mi sice bude tvrdit, že svo-
bodný jsem, protože dělám věci po svém. To
je jen zástěrka, za níž mne svými návyky
a sklony pomalu a postupně dovede k ob-
ludnostem. 

Jak se to konkrétně projeví? 
Za nějaký čas bude spirituální já chtít

věřit jen křesťanským způsobem, čtenář-
skému já bude vyhovovat pouze Hesse, gur-

mánskému já nebude chutnat koprovka, es-
tetické já prožije půl roku života nad časá-
kem, zda ženu dělají šaty, nebo manšes -
tráky. Lidské já není jednotné a vůbec se ne-
snaží o to, aby člověk vnitřně jednotný byl.
Udržovat mysl člověka v jejích schizofren-
ních sklonech je téměř jeho koníček, ne-li
úkol. Rádo se baví tím, která složka přebírá
velení. Má k tomu arzenál tradovaných ná-
vyků, kam se na něj hrabou armády. Pokud
se na to člověk nesoustředí, ani to nepozná.
Obvykle to chápe jako nějakou svou pova-
hovou vlastnost, kterou by měli ostatní to-
lerovat, neboť „každej jsme přeci nějakej,
ne“? To je těžce hrubozrnná bagatelizace, za
níž jde o život, o jeho kvalitu. 

Jak těm návykům uniknout? Lze to?
Kdekdo si do tebe projikuje kde co, ale
kde a kdo jsi ty skutečný?

Nevím. Vím, že sobě neuteču. Není kam.
Nemohu-li utéct, musím se sebou jít. Exis-
tují postupy, návody ne. Kdybych se poku-
sil ono já ze sebe najednou vyoperovat,
navyklý systém osobnosti se zhroutí. Něco
zařve, že překonalo ego, a vzápětí se
zblázní, neboť za ním není žádný záložní
systém, na který lze přejít. Pokud ano, ve-
směs to je kopie předchozího. Ego na to
navíc přijde mnohem rychleji, je v tom cvi-
čené. Vmžiku vytvoří plejádu záložních dat.
Osvobozující může být fakt, že s ním není
nutné bojovat jeho způsobem. Je to ale po-
malé, žádné rychle uvařené výsledky. Lze se
zpočátku jen pozorovat. Pak nepřitakávat.
Nudné „Hm“, během kterého pozoruješ, jak
se já předvádí, aby tě čímkoli zaujalo, je
velké vítězství. Aniž bys zasahoval, po-
stupně se objevují mezery, kterými je vidět
za jeviště… Myslím, že skutečný je člověk
nejvíce tam, kde nemyslí na sebe, ale na
druhé. Bez ohledu, že za to cokoli očekává. 

Tedy je to boj o vlastní vnitřní autono-
mii a autenticitu.

Ano, nešťastné ale je, když na základě
takového boje začnu měnit hru a lidi kolem
sebe. Vše se jen zhorší. Teprve když nená-
sleduji svá navyklá uvažování a jednání,
hra se začne měnit. Nikoho a nic jiného ne-
měním. Neměním vlastně ani svůj part.
Sám se stane nepoužitelným. Rozpadne se,
protože jsem změnil ohnisko. A neživím
ho. Pochopitelně to činím s vědomím, že
mohu nasrat režiséra, neboť nepostupuju
dle pravidel. A to zcela pomíjím reakce ji-
ných, třeba i velmi blízkých herců. 

Pracuješ jako správce depozitáře v NG.
Viděl jsem některé tvé grafiky, hrál jsi
v kapele. Co ti výtvarné umění a hudba
vnášejí do života a jak se mají k tvým
básním, v jakém jsou vzájemném
vztahu?

Podstatný je ten vztah. Buď je, nebo
prostě není. Snažím se už několik let vě-
domě nerozlišovat, zda je dobrý, nebo
špatný, zda se mi to líbí, či nelíbí, nebo
jestli to umění je, či ne. To je takové abso-
lutizující mávání taktovkou. Jde mi spíš
o to, co se mnou daná věc udělá. Nemusí se
mi líbit, a přesto mne zasáhne natolik, že
ji nemohu pominout. U vlastních textů
jsem chtěl, aby verše vyvolávaly specifický
druh obrazu či způsobu vidění, který s nimi
mám spojený. Navzdory tomu, zda se tak
dnes píše, nebo nepíše, jestli je to moderní
poezie, nebo není. U grafiky šlo o man-
trické opakování nějaké minimalistické hu-
dební stopy. Při tisku jsem se prací dostával
do ztišení, podobně jako při manuální
práci, kterou mám rád. 

Jak zpětně vnímáš svou poezii? 
Asi jako prodloužený a prohloubený ja-

zykový prostor. Vydané věci po sobě moc
nečtu. Ve chvíli, kdy zjistím, že píšu, co jsem
napsal dřív, nechávám vše ležet. Pokud to
v sobě tedy nenese něco převratně objev-
ného. A to obvykle prostě nenese. 

ROZHOVOR ČÍM DÁL VÍC MNE ZAJÍMÁ, JAKÝ JE BÁSNÍK ČLOVĚK. NE JAKÝ JE ČLOVĚK BÁSNÍK  

S Ladislavem Puršlem

Ladislav Puršl (nar. 7. května 1976 v Roudnici nad Labem), po gymnáziu v Jindři-
chově Hradci studoval VOŠ Jabok, absolvoval obor Sociální a pastorační práce na ETF
UK. Pracuje v depozitáři Sbírky umění 19. století v Národní galerii v Praze. V letech
2001–2010 byl redaktorem Revue Společnosti křesťanů a Židů. Básně, texty, články a roz-
hovory publikoval časopisecky (Revolver revue, Host, Logos, Protimluv aj.), na interne-
tových stránkách A tempo Revue, Almanachu Wagon aj. Též je zastoupen v několika
sbornících a antologiích, naposledy v italské antologii Rapporti di errore (ed. Petr Král,
2010). V roce 2008 byl nominován na Drážďanskou cenu lyriky. Knižně vydal sbírky
Paměť vody (Malvern, 2004), Mločí mapa (Host, 2008) a Záznam (Revolver Revue,
2010). Dlouhodobě spolupracuje s různými nakladatelstvími, např. Fra, Trigon aj. Pro-
šel astrologickou školou Pavla Turnovského. Zabývá se oblastmi vadžrajánového budd-
hismu, tibetskou a nepálskou bönistickou kulturou a náboženstvím. Je ženatý, žije
s rodinou v Praze.
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Přesto bych se u toho rád ještě pozdr-
žel. Pojďme se chvíli bavit o jednotli-
vých sbírkách. Jak vnímáš zpětně svou
prvotinu?

Tahá mne za uši forma, jakou jsou
mnohé texty napsané, ale stále se mi líbí
její čeština. Slabinou je, že postrádá humor,
ačkoliv jiné texty z té doby ne. Je fatalis-
tická, patetická, jako by ji psal „starej-mla-
dej“. Snivecky zatěžkaný přístup. Zároveň
první ťukání hermetické morseovky. Pla-
tonská nit inspirace… Tehdy jsem velmi
stál o to, aby druhý oddíl uváděly verše Jo-
sefa Topola. Žádal jsem ho o svolení, on si
naopak vyžádal text. Líbila se mu ona taj-
nosnubnost. Když jsme pak spolu hovořili,
říkal mi, že měl hrůzu z toho, co by mi
k básním řekl, kdyby se mu to bývalo bylo
nelíbilo… 

Paměť vody vyšla v roce 2004, co bylo
pak? Vyvstal ti nějaký nový koncept
a začala vznikat Mločí mapa? 

Mapa úzce souvisí s Levým Hradcem.
V létě v roce 2005 jsem tam za prazvlášt-
ních okolností koupil chatku na málo
přístupném místě nad řekou. Žalov byl
naprostým ztišením oproti městské noční
mánii, svým telurickým proudem mne při-
táhl k zemi. Když skončilo seznamování,
začal jsem tam pracovat fyzicky. V hmot-
ném světě to odpovídalo tomu, co se dělo
uvnitř – stavěl jsem si tam něco v sobě. Te-
prve po letech jsem se dozvěděl o oné ana-
logii u Junga. Mloci na tom místě jsou
a sny, které se mi o nich zdály, stojí kdesi
v pozadí sbírky, stejně jako levohradecké
legendy či konkrétní lidé, kteří tam žijí
a tvořili či dále tvoří jakousi mou širší,
bližší či vzdálenější obec: Jakub a Alice Hla-
váčkovi, Keprtovi, Zlata Dobošová či pro
mne důležitý Jirka Němec. V roce 2007 se
zabila Teodora Žurková a tahle událost roz-
pohybovala sbírku samotnou. Jejím jádrem
jsou zádušní texty za ni. Kdysi se mi zdálo
o tom, že zemřela a jakým způsobem ze-
mřela. Když se tak po několika letech sku-
tečně stalo, stávalo se mi, že jsem byl
schopen se bez velkého úsilí vcítit do stavu,
ve kterém se ona tehdy, několik dnů až
týdnů po smrti, nacházela. Kdybych toto
nezažíval, netroufal bych si napsat báseň,
jako by ji psala žena. Rakev jsem z kostela
nesl s lidmi, kteří mi tehdy ve snu oznámili,
že zemřela. Byl to jasný čas, v němž se vy-
jevovalo, že člověk není pánem svého ži-
vota. O Hradci by bylo možno hovořit
hodiny, on sám je Mločí mapou. Chystal
jsem se o něm napsat knihu, Levý Hradec
coby jedinečný topos v krajině, v literatuře
a dějinách. Archetypálně silné místo, které
kladu na roveň například s pahorkem
v Chartres či s Vézelay. Mezitím ale geo-
grafická místa v mém životě přeznačily
děti, takže teď není čas obcházet staro-
usedlíky a hovořit s nimi o geniu loci. 

Sbírka třetí, nesoucí strohý název Zá-
znam, vyšla v roce 2010. Čím se od
předchozích liší? Zdá se mi, jako by ti
už nešlo o stylizaci skutečnosti, ale
o její co nejpřiléhavější „záznam“. Je
to tak, nebo byl tvůj záměr jiný?

Je to tak. Záznam se od předchozích
knížek liší v podstatné věci: je v něm
humor. Aspoň pro mne. Texty v něm shr-
nuté nespojuje nějaké silné epicentrum,
jsou to různé zkušenosti, v některých pří-
padech téměř praktická magie prováděná
s řečí, též záznamy dechových cvičení pro-
váděných právě na Hradci. Například ini-
ciační báseň „V sadu u Stříbrných“ je na
jedné straně vzpomínkou na Budyni nad
Ohří a lezení po stromech s Romanou Čer-
nou v sadu její babičky paní Stříbrné krátce
po smrti mého dědy Kaplana, ale to, o co

ve skutečnosti v tom textu jde, jeho vnitřní
význam, je záznam pránického cvičení… Ta
jména uvádím záměrně, mají pro mne sym-
bolický význam. V té knížce je určitý nad-
hled, který u mne dozrává velmi pomalu,
oproti vhledu, který se objevuje často až
překotně rychle, ale je složité ho pojmeno-
vat. Každopádně je Záznam rozloučení
s dosavadním básnickým viděním.

Z toho, jak mluvíš o svých textech, je
patrné, že jim často předcházela ně-
jaká podstatná, mnohdy mezní zkuše-
nost. Je přítomnost těchto fatálních
předobrazů pro tvou poezii nezbytná? 

Máš pravdu v tom, že je tam vždy im-
puls v podobě osobnostní krize nebo udá-
losti, kdy se dramaticky prolnou některé
roviny života. Velmi často to souvisí se
smrtí a s překračováním břehu mezi tím,
co je živé, a tím, co už živé není nebo je živé
už jinak. Není to racionální volba, kterou
bych chtěl ozvláštnit svou poetiku, tak to
prostě je ve mně, je to má součást, sám tak
žiju. Není to póza, natožpak nějaká móda,
život mi to nijak neulehčuje, spíš naopak.

Dokázal bys napsat – co já vím – báseň
o ořezávátku a tužce, jen tak, aby byla,
třeba někomu pro radost?

Báseň asi ne, říkanku pro děti ano.
Zatím je moc nezapisuju, vždy když se ob-
jeví, dětem je říkám nebo si je vymýšlíme
společně… Jeden prcek si prozpěvuje, má to
nějaký rytmus, druhý si hraje s krtkem, vlo-
žíš do jejich slabik slova a s nimi nějaký jed-
noduchý příběh o krtkovi, pokud se chytne
a líbí se jim, rozvíjíte ho dál… Je to radost, ta
se těžko zaznamenává, když v tu chvíli bydlí
v tobě, netoužíš po ní, děje se teď. 

Jak vznikají tvoje básně? 
Kdysi jsem přemýšlel o tom, že zřejmě

nejpřiléhavější obraz pro jejich vznikání je
stopování. Stane se nějaká událost, kdosi
ve mně se ji snaží pojmenovat, vnitřní po-
zorovatel zakopne o sousloví, zaměří se na
něj, převaluje v ústech a hledá jeho otisk,
kdesi, kde se to mihlo… nenachází, pouští,
vrací se, hledá dál. Snad by se dalo říci, že
stopování v obou směrech. Jeden není pří-
liš originální, stopuje už někoho, kdo šel
před ním. Hlavu má skloněnou k zemi.
Druhý jako by nějakou dobu čekal a od ur-
čité chvíle hlavu zvedá a od jistého místa
stopuje jinak. Ne někoho jiného, ale sebe
samotného. Vytváří stopu namísto toho,
aby do ní vkládal svoji. Nepíše už o tom, co
a kde vystopoval, text samotný se stává
stopováním…

Napsané básně „opouštíš“, nebo jsou
v tobě stále nějak živé? Nebo je to ještě
jinak?

Opouštím, není možné je neopustit, ne-
vede to k životu. Živé jsou tím, jak a kudy
prošly, ne tím, že by ve mně zůstávaly. Ne-
zůstávají už ve mně a nepamatuju si je na-
zpaměť. Zvláštní je, že si jiné věci a děje
pamatuji široce a do detailů, ale vlastní
texty ne. 

Nedávno jsem si uvědomil, že jsem
jako autor neobyčejně alergický na to,
když při četbě u někoho odhalím
tvůrčí postupy, jimiž jsem si sám pro-
šel. Překáží mi, když někomu takto
nakukuji pod vařečky. Jak vnímáš poe-
zii jiných básníků? Co v ní hledáš? A co
tě na druhé straně spolehlivě odradí? 

Tohle mi, aspoň kam až u sebe vidím,
nevadí. Poezii jiných básníků vnímám jako
poezii jiných básníků, v lepším případě pro-
stě jako poezii – bez ohledu na jejího
autora. Co v ní hledám? Těžká otázka. Au-
tenticitu, uvěřitelnost, mýtus, šifru života

nebo aspoň jazyk, který se stává nástrojem
alchymie a přeměny, či obyčejnou notu, kdy
ano je ano a ne je ne… Je to různé. Spoleh-
livě mne odrazuje pozérský přístup a pýcha.
Jakési básnické floutkovství. Pak snaha
a touha zbásnit všechno, ke všemu se vyjá-
dřit, jako by právě onen autor byl natolik
důležitý, že musí být slyšet všude. Básník
větší básně. To mne odradí spolehlivě. 

Dokážeš ocenit i text, který tak docela
nekonvenuje s tvými vlastními tvůr-
čími principy?

Domnívám se, že ano. Nejsem totalitní
autor, který pokud se nezrcadlí v díle jiných
autorů, zavrhuje dílo a odmítá jeho autora,
protože do něj vkládá svou představu
o tom, jak by to autor měl pochopit a jak by
to měl napsat, abych s tím já, jako čtenář,
nebo dokonce jako čtenář-autor, byl spo-
kojený. Jestli takovou představu někam
vkládám, pak do sebe – chtěl bych napsat
knihu, kterou si chci přečíst. Přiznávám
ale, že dnes se mi líbí máloco. U ostatních
i u sebe. 

Vnímáš nějak svou básnickou přísluš-
nost – kupř. generační nebo co do vý-
chodisek své tvorby –, nebo si přijdeš
spíš jako solitér?

Když si namátkou projdeš ty knížky, ge-
neračních či žánrových škatulek může vy-
vstat spousta, ale že bych se tak sám
vnímal, to asi ne. Nedávno jsem při hledání
jednoho záznamu snu narazil na zápisek
z ledna 2008. Je tam několik črt ve smyslu,
že nemám výrazný pocit, že bych někam
patřil, do nějaké rodiny píšících básníků,
pomyslné či konstituované literární sku-
piny, do širšího okruhu nějakého centra,
nebo že bych někam zapadal díky diskusím
na téma, jak to vypadá nebo nevypadá
s českou poezií. Nezapojuji se do toho,
pokud k tomu nejsem vyzván. Myslím, že
těch, kdo o tom hovoří, je až dost. Necítím
se ani jako solitér, knížky mi mohou vyjít,
neodlišuju se viditelně svými názorovými

či povahovými excesy. To by nakonec asi
šlo, ale nejde mi o to. Nebaví mne dávat na-
jevo svou odlišnost či příslušnost k čemu-
koli okázale. Nepíšu články o tom, jaká jsou
východiska mé poezie, aby se o mně víc vě-
dělo či abych ospravedlnil nebo vysvětlil,
proč to vlastně dělám. Poprvé o tom mlu-
vím s tebou. Nekomponuju básnické mani-
festy, neobhajuji jednu poetiku na úkor
druhé, jako to dělají kritici. Nepíšu pri-
márně pro čtenáře ani pro kritiky. Píšu pro
svůj vztah s inspirací. Jestli je to poezie,
jaká je to poezie, to je jiná věc. Primární je
pro mne neztratit ze zřetele úběžník, díky
kterému inspirace vůbec může přicházet.
Ve chvíli, kdy přijde pocit, to dělám „Já“ –
já skládám, já hraju, já píšu, já hodnotím,
je vymalováno, je to pryč. 

Můžeš nějak shrnout, jaké místo za-
ujímá poezie ve tvém životě? 

Chtěl bych říci, že centrální, ale není to
celá pravda… Centrální místo zaujímají
děti, společné praxe s mou ženou, rodina.
Nicméně poezie je výrazným bodem mého
vnitřního světa. Nemám na mysli denní
psaní básní, už vůbec ne to své. Spíš způ-
sob vidění, snad by jej bylo možno přiblížit
jako cvičení v rozkládání složených jevů
a jejich skládání opět dohromady. Něco, co
se dělo přirozeně již v dětství při soustře-
děné hře s kostkami. Pořád si myslím
a jsem o tom stále více přesvědčen, že poe-
zie se za určitých podmínek stává. Že není
ničím konstantním. Není nikde předem
daný prostor či rezervoár, kam se pro ni
chodí, její ložisko není ukryté někde v zemi
či v nebi a není možné ji vytěžit. Jakákoli
dokonavost ji v zárodku zabíjí. Není možné
si nárokovat, že se ti bude stávat stále. Ne-
přichází na pozvání a už vůbec ne z donu-
cení. Je v tomto ohledu ode mne, od
člověka, od autora cele svobodná. Stále
a čím dál více mne zajímá, jaký je básník
člověk. Ne jaký je člověk básník. 

Připravil Ladislav Zedník
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Kdosi se do mne obléká 

Šel jsem tím městem, jako bych chodil 
navyklým gestem po vlnách vody. 
A při té chůzi ze mě vychází 
stín dlouhých kroků jiného člověka. 
Kdosi se do mě pomalu obléká.

Ještě ne světlo a už ne pohyb. 
To, co jsem učinil, svazuje nohy. 
Ze vší té hrůzy, a to bych nečekal, 
cítím v sobě růst jiného člověka. 
Kdosi se do mě pomalu obléká.

Myslel jsem, Ester, že Stella padá. 
Do pádu nastaví země svá záda. 
Marně teď hledám moře, kam bych se

zřítil 
pro nové tělo, než staré vysvítí 
můj prázdný blesk, má Jitřenka.

Je to jen pouhé bolení hlavy? 
Tekutý přenos z cest mezi prahy? 
Prozření vlny na konci duhy, 
že v zrcadle nestojí nikdy ten druhý… 
Kdosi se do mě pomalu obléká.

* * *

Svobodná duha 
nesmlouvá

Pod nátlakem pružná
neuhne

Nechá ho napospas
jemu samému

Ukaž mi démona
který to vydrží 

Promyka

Neříkám slova
vyndavám z úst 
kameny

Prohlížejí si mne 
někoho 
kdo předtím nebyl

Dívám se na ně 
na něco
co předtím nebylo

Prohlížím si je
a nepoznávám

* * *
Gábině

Když už se všichni
úplně všeho

Z BÁSNÍ LADISLAVA PURŠLA  



POEZIE Z BÁSNÍ ZUZANY LAZAROVÉ  

Hra na vyloučeného třetího

Na počátku bylo slovo
A to slovo 
Byla lež
Odmítám stabilitu z prostého principu
Těkavosti veškeré ověřitelnosti pravd
Hnusím si všechen milostný akt chtíče

tělesnosti
Ke kterému by se snad mělo schylovat
Mezi zubrem a dobře ustájenou dojnicí
Pamatuj, že nepokradeš
A když
Tak jen trochu
Trpělivě si půjčovat ten vzácný kus masa
A pečlivě opláchnutý vlažnou vodou
Jej mlčky vracet zpátky do kalhot
Nač trojitý rittberger
Když stačí kotrmelec
Báseň je vždy signována rukou

poraženého
Má smrt byla již definována
Otázkou zůstává
Kdo mě zabil

Lilith

Tato slova jsou psána spermatem
metafyzika 

Neviditelným inkoustem používaným
britskou rozvědkou

Je-li písmo stále čitelné
sperma ještě nestihlo zaschnout 
Proto se ty lidská samice raději střež
intimního styku s těmito listy 

Jednání poslední 

Nepřítomný Lilith zručně mrzačí 
Obléká ji do cizích obnošených dětských

šatů
které jsou jí až nevkusně malé 
Současně ji marnivě popichuje vidličkou 
v rytmu půlnočního tanga 

Jsem poslední zrnko písku v hodinách
času 

Jsem černé světlo, jednooký jeseter 
Jsem trojitý uzel na konci provazu 

Budu tě rozepínat zezadu 
Strkat své nemyté ruce pod koberec 
hladit tvé holé parkety 

Žiji před vlastním tělem 
i když bych měl žít tam někde uvnitř 
cítím se být venku
Jsem mrtev, zemřu a nelekej se 
když ti prozradím 
že to není zdaleka poprvé 
Chci aby se tvým jediným chtíčem 
stala má nepřítomnost 

Lilith vytrvale svádí ježka v kleci
Namalovala jsem příliš dokonalý portrét

člověka
nemohla jsem si ho nechat 
Navštěvuji již jen ztichlá místa v zemi 
kde rostou siamská dvojčata 
oddaně srostlá nosní přepážkou 
Věčně si hledí do očí 

Pravda ale je, miláčku, že Bůh tenkrát 
tak trochu pil 
a málem tě nechal pobíhat po světě bez

očí 
To já vytáhla z Evina klína trochu toho

Adamova mouru 
a oči ti na víčka nakreslila 

Adam byl už tehdy bílý jen na povrchu 
a černý uvnitř 
V Africe totiž Adama
než se dostal do širší distribuce 
omylem vyprali naruby 
Tak na šňůře uschnul 
a tak ho taky lidé nosí

Nepřítomný se zakusuje do nahnilé
malvice 

Kulka mu líně vrtá hlavou 
Síla není v pojmu 
Jde jen o to naučit se spát za chůze 
Dýchat z průduchů na dně nepříčetnosti

vlastního těla 

Lilith by zatleskala
ale nemůže najít ruce 
Láska je především vztah mezi

umírajícími 
Jak jen udeřit motýlím křídlem o buben

skutečnosti 
pokud je smrt přesně tím  čím se zdá být? 

Nepřítomný se opájí nadějí 
Ach. Morem jsem stižen již celá léta
Jen z ohleduplnosti ke krysám jsem se ti

zapomněl zmínit
jak důležité je zdraví prostitutek pro

zdraví národa 
A jak hluboký výstřih dokáže

zkomplikovat dopravu 

Lilith klopí oči
Hříšné ženy mohou být příčinou

zemětřesení 
Stejně jako všechna ta báječná tajemství

tvého těla 
Žít život jako představu o něm 
Hledat tak  abys nenašel
Jen nedostatek intelektu a fantazie 
Mě dokázal spolehlivě ochránit před

světem 

Lilith pláče při pomyšlení na vraždu
poslední naději ženy

Nepřítomný se odtahuje 
Pláč je jen jiná forma vlhkosti 

Lilith šeptá do nepřítomného ucha 
Non omnia possumus omnes 

Odbíjí půl na noc 

Nepřítomný si otírá povadlý ocas vraním
křídlem

které jí ohleduplně vytrhl z rozkroku 

Třikrát si jej obmotává kolem beder
aby si po něm při chůzi kopyty nešlapal
a utahuje na uzel
Znenadání se sám vzněcuje na obou

koncích 
symetrickým černým plamenem 
a nejistým krokem vrávorá ze scény

Nicméně jí to udělal tak dobře
že Lilith již brzy k ránu 
začíná plynule hovořit s francouzským

přízvukem 
a poté ztrácí paměť na několik let

Divák usíná 
Probouzí se s vycpanou husičkou v náručí 
A nebývalým pocitem viny 

Ven ze stínu

Jsem prázdno proti své vůli
Obluda věčného plamene
Jsem synem nikým nevrženého stínu
Noemova archa marnosti
Neváhejte nalodit svá kornatějící těla
Ještěři s utrhanými ocasy
Zimničky čtvrtodenní
Blahořečte zahradě nedostatku 
A bude vám dáno
Mám v ruce bič a v druhé kosu
Ženu vás tam
Odkud jste vzešli
Do bazaltové jeskyně bájného zvratu 
Zvířata šílená milosrdenstvím
Vlci v kožichu pomatení
Zvířeno bludná
Zrcadlo prapříčiny
Až chaos ti strhne masku
Která nikdy neměla přischnout
K tvému chlípnému obličeji
Roztanči karneval špatně skrývaného

hněvu
Jen si to zkus
Trhat hořící hvězdy holýma rukama
A strkat si je nad ránem do kapes
Smrtelný se s nesmrtelným
Pod jednou střechou nesnese
Zahrajeme si mrtvé divadlo
Vyzvu tě k tanci s maskou zesnulého
Černá řeka nám zateče do očí
Velký Raku věčnosti
Krabe
Podmořský pavouku boží prozřetelnosti
Jak já se tě hnusím

Novoroční

Jak udržet čtyřspřeží krajnosti na uzdě
vědomím středu
pokud i průměrná závist bývá ochotná
uštknout Tygra bičem pohrdání?
Jistěže plivu na hrb každému principálovi
Jistěže blouzním v horečkách 
když tvrdím
že všechny obrazy by měly být vysazeny

z rámu
Ach ty sebejistá epocho
Uchcat si tu a tam do kalhot 
a chvíli si v tom posedět
To bych ti ze srdce přála

Zuzana Lazarová (nar. 1986), básnířka, fotografka, spolupracuje se surrealistickou
skupinou, publikovala v Analogonu, A2 a v antologii Nejlepší české básně 2013.
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foto Ondřej Lipár

dosyta nažrali

Bělma jim v očích  
zářila slepě 
vítězným ledem

Pod hladinou se dál 
pářilo hejno
navyklým pohybem

Ale nad ní  
už dávno znělo
něco zvláštně nového

Poslední

To ráno, 
kdyby byl matkou,
nic by se v něm 
neuhnízdilo.

Zárodečná poloha 
bez útěchy
a žádná spása, 
plná světla, 

které jsou plné 
křesťanské knihy.
Ostatní hrůzy prošly, 
něco si odnesly. 

Zbývá už 
jen jedna tma.
Uzavřená čeká
na dně skříňky.

4. dubna 2011

Koule

Nápisy u koupaliště vyhlašují 
vítěze o nejrychlejší kolo středního do-

letu.
Vodou putují utopené panenky leknínů. 

Hlasy splývají mezi omámené ubrousky.
Cívka filmu, pedál a dětský výkřik, 
namočený do životní emulze.

Třem fázím otroka shůry
kyne oko Černěnko… Zatím ale v remízku
za šatnami téměř utajený výjev: 
dvě ňadra na čtyři soudruhy.

Pohádka s diplomem říká, 
že v nedalekém školním táboře je stan, 
který v noci polyká všechny učitelky. 

Těm, které se vrátily, chybí jména, 
a nikdo z původních obyvatel 
si na ně nevzpomíná. 

* * *

Měchýřek čaje
na hladině břichem
chytá prach

* * *

A teď je to tu
život byl prožit
zbývá dát nažrat čakrám
profouknout kosti
odejít temenem

z temného snu



Moc nezbývalo a zbyly by ti
dva díly toho, cos chtěl mít v sobě ujednoceno,
ztratil bys schopnost vidět se na cestě
z jednoho místa, které je tvůj domov,
do druhého, které je tvůj nový domov.
Zbyly by jenom dva baráky s blízkými lidmi
a domov by se stal cestou, přesněji ulicí, a na ní ty:
v dostatečné vzdálenosti od nejbližšího žebrajícího,
aby tě s ním někdo neviděl,
abys mu nelezl do rajónu,
aby ti někdo v nestřežené chvíli
nepředal jeho prachy.

—

I vytasil jsem meč a jal se oblékati brnění!
Tedy jen tu část zbroje, se kterou mi nemusel pomáhati

panoš.
Ne, že bych se neobešel bez něj – když tě někdy srazí

tupá rána s koně,
musíš se vysvléct i bez provazů a kladky – popravdě
také touto dovedností liší se pravý rytíř
od řadového těžkooděnce.

Jednou můj přítel v plné zbroji
najel na závoru ohrady s ovcemi. Stíhal tehdy
zběhlé křídlo své družiny: byli jen v pyžámku,
sem tam kousek kůže nebo cvoček,
za pasem různá pižlátka. V ruce, pravda,
nějaké to menší ostří, nebezpečné toliko svou rzí,
která ovšem dovede být nepříjemná v krvi.

Když viděli kamaráda, kterak sebou praštil
nejdřív na berana, potom do bahna,
chtěli, pravím, zamésti své stopy v jeho paměti
stopami na jeho těle! A skutečně,
on ležel bez hnutí, jen jeho ruce
na způsob kuřecích křidélek
motaly cosi v podpaždí,
čvachtání bláta kvákalo,
vrhli se k němu a už už byli rozhodnuti,
ve kterých škvírách loviti budou
jeho krev!

V podpaždí se samozřejmě nacházely řemínky
pojící k sobě hrudní a zádový plát... Milý příteli,
jako by jiskry marně tápajících nožů
zažehly nastražený plyn,
vrazil krunýř pod ohryzek nejbližšího zbabělce! Trapné,
trapné, všechny je pobil svou zbrojí,
meč netasil, všude se navzájem olizovaly
krvavé ovce...

Tasil jsem tedy a s pomocí panoše
poklidně oblékl zbroj,
ukovanou z kovů pěti různých dolů

a vycpanou kůží z jelena, který
omylem byl skolen
v bitvě, jejímž hrdinou jsem byl!

Dodnes si pamatuji, jak zněly dorazy
jednotlivých dílů zbroje vždy, když jsem se strojil,
jako by to byla jediná událost. Tak je to se vším,
co se týká bitvy: chvíli myslíš, že se soustředíš
právě na tu a tu hlavu, že unikáš šípu
právě toho lučištníka z nejvzdálenější řady – a ono se to

nestalo,
zvíře tě pronásledovalo a už už ti skákalo na záda,
ale když ses otočil, jenom tě ostříkla krev!

Nikoli proto, že bych snad chtěl
povolávat přízraky mnou poražených mužů
do služeb své zbraně – ale z nováčkovského zmatení
začínám každé strojení tasením meče!

Jaké to je, nořit čepel do něčí kůže, tuku, masa,
nebo jaké to je, když někdo jiný totéž dělá tobě, nevíš,
nebyls u toho, byl jsi v té chvíli
ve vzpomínce na celý svůj život,
jenom tvé hrdinství bylo přítomno!

Tasil jsem tedy a s pomocí panoše oblékl zbroj,
řemínky, falešné škvíry, toulec a pochodně, vlajku

a pálenku;
hrdě jsem vešel do stáje pod zdviž!

Koně si pamatují vše a myslím,
že se tomu dá i říkat paměť,

i kdybys opravdu do bitvy vyjížděl poprvé,
ale tvůj kůň bitvu zažil – pofrkávání, zvláštní přešlápnutí
stranou jako přes překážku velikosti hlavy,
couvnutí kořenem ocasu do zdi,
to vše tě mírně zneklidní.

Dost na tom, že občas také
živé tělo začne něčím páchnout. Nemusí to být vřed
anebo rána, to se očekává,
ale třeba jen potní žláza na tváři,
kterous v dlouhých chvílích
hýčkal boky prstů,
jako když dvě tanečnice hravě boky srazí,
by vyšla troška panensky bílého mazu – – –
a ten najednou zapáchá. Vlastně
dost na tom, že ti po ránu páchne dech,
a co kdybys spal o trochu déle...

Nejdřív kameny – dopadne jeden menší,
a než se stačíš leknout, už se kryješ, už tvůj štít
zachránil něčí život, další zachraňuješ schválně,
neuvěřitelně velký kámen vyrazil kámen z vnitřní hrany

hradby,
jsi v průchodu, ramenem tlačíš do brány, pak ticho,
vlastně šum z dálky, klapot z těl odvalovaného kamení...
To byla první vlna. Stáhli se zpátky do lomu.

V rameni šíp.
Šípy nelétaly. Aha, kámen mi urazil toulec.

Těsně po nepřátelském útoku, ještě v něm,
kdy jako by násilím opili nádvoří, je možné

vyletět z bran jako po ráně, která ti utrhla ucho,
a ty, místo aby ses skácel, zaútočíš tou částí těla,
která je zrovna nejblíže nepříteli, tou částí sebe,
kterous ještě nikdy nepoužil k boji;
můžeš se prostým rozhodnutím
proměnit v démona střízlivosti,
– a v tento okamžik na tebe vždy někdo zírá –
přichází hrdinství!

Skončí to až u hostiny, s prvním zakousnutím
do kuřete, do husy, do holoubka, do zvířátek,
na která není třeba pořádati hon, o něž
stačí říci ženě nebo dítěti, a večeře,
snídaně, nebo kdy to skončilo,
je na stole. Nikdo si nedá kance ani jelena,
muži se při obírání kůstek uklidní.

Po odpočinku – jako by jakékoli počasí vždy
slučovalo duše – každý ví: střed světa
je v dlažební kostce uprostřed nádvoří,
na místě, kam se nedovalil ani jeden kámen,
vržený obléhacími stroji: tam se seskupí,
na místě určeném vlastní přitažlivostí,
a rozhlédnou se po světě, který dobývají.

Hle jako by jím byly hradby
a do nich nalitá obloha:
průzračná krev svatého grálu,
dokud se opět nerozlije!

Bojuj ve vzduchu občerstveném lesy,
jako bys plaval v milosti Boží, neboť v ní plaveš,
s důvěrou dýcháš na dně poháru a nezalykáš se,
ačkoli s každým máchnutím, které ti vyvrací rameno,
s každým prudkým otočením v plné zbroji,
kdy tělo koně následuje jezdce těžce
jako kapalinou unášený plášť,
víš, že jsi v krvi ne po kolena,
ale na samém dně nebes!

Zasaď ještě jednu ránu, přidej
trochu té námahy, kostkou hozené obratnosti,
zády sálej, co zepředu nasávají oči,
a kdybys měl zakopnout o klacek
anebo uklouznout po voskovaném listí,
budou to leda záminky pro doplnění
kostýmu démona bahnem!

Je třeba holedbat se, pěnit, nastavovat zrcadlo své kštici!
Když se sto chlapů semkne do šiku a všichni zafrajeří,

smrt
byla by v tu chvíli příliš vtipná
– dnes, kdy o dobrý vtip nezavadíš –
nemusíš si pamatovat jména, ale účesy:

ty před bitvou, ty po ní!

Když k tobě vylétá šíp,
který už před výstřelem ví,
že zasáhne, že jej neomráčí
zadrnčení o zbroj nebo o hradby,
ucítíš objetí, můj Bože, přestaneš bojovat,
a klidně počkáš ne jenom na zásah,
ale už na vypuštění střely,
na dojetí střelce, který
jako by jej opouštěla láska, doufá,
že ji jen pouští na lov,

že s  n í v srdci
těžko si někdo poradí.

Dobře se dívej, kam tě to bodne,
dívej se na tělo, ne na šíp
a pokud nezemřeš...

...bude to směšné
a shodou jakýchkoli okolností
stihneš se o tom i s kýmkoli pobavit.

—

Moc nezbylo. Zbyla ti jen
lhostejně skrytá poloha slunce
nad obloukem mostu. Leda bys o ni měl zájem...
Občas se člověk podívá na cokoli, co má doma,
třeba i na střed žárovky.

Krmíš tu holuby
a vyberu ještě třeba racky
tím, co jim před tebe lidé naházejí.
Nejsi užitečný, ale ptáky to zřejmě i baví:
skoro až nadšeně popoběhnou k drobku – jako by tě neznali –
a ty jim ho sebereš, vrací se tupě někam zpátky,
provinile ho vrátíš – jsi tak čitelný – obrátí se,
ale jenom proto, že ten drobek uslyšeli.

Z rukopisu sbírky Obvyklé hrdinství

TOMÁŠ GABRIEL: ODKAZ BUDOUCÍM RYTÍŘŮM

Tomáš Gabriel (nar. 1983), vydal básnickou sbírku Tak
černý kůň tak pozdě v noci, za kterou byl nominován na
Cenu Jiřího Ortena 2013. Básně a články publikoval
v časopisech Tvar, Host, Dobrá adresa a na serveru Lite-
rární.cz. Věnuje se začínajícím autorům na literárním
serveru Písmák. Nedokončil studium na Fakultě huma-
nitních studií UK a nyní pracuje jako softwarový analy-
tik. Žije v Rosicích u Brna.
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Pavel Janoušek: In blue
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Byť souhlasím s názorem, že je v oblasti
obecného vymezení angažovanosti a tak-
zvané angažované poezie přeteoretizováno,
vložil jsem do této studie několik obecných
částí. Zároveň se budu snažit tento pojem
explikovat ve srovnání s analyzovanými bás-
nickými knihami. Jako problém by mohlo
být vnímáno to, že většina básníků, jejichž
sbírky jsem zapojil do analyzovaného
okruhu, se teoreticky vůči tomuto konceptu
– alespoň ne časopisecky – nevymezovala.
Nicméně si myslím, že vybrané básnické
sbírky je třeba vnímat v institucionálním
kontextu, ve kterém samy působí (v silovém
poli otázek: kdo sbírky vydává a ve kterých
časopisech se autoři prezentují). K negaci
tohoto problému jistě také více než dobře
pomůže konkrétní rozbor básnických knih
a jejich svébytných poetik.

„Nová“ angažovanost
Je poněkud zbytečné dohadovat se

o tom, co znamená angažovanost v histo-
rické perspektivě, neboť se tento termín vy-
užíval takřka po celé dvacáté století v růz-
ných souvislostech a má na sobě tak velký
sémantický nános (socialistický i kapitalis-
tický), že jej lze dnes obecně obtížně defi-
novat. Samozřejmě je možné kontrastivně
srovnávat „staré“ a dnešní koncepce anga-
žovanosti a uvědomovat si, nakolik je „nová“
angažovanost svébytná – tedy nikoli zas
a znovu zjišťovat, nakolik se odlišuje od star-
ších koncepcí, ale naopak jakým způsobem
funguje v jiných kulturně-společenských
a ekonomicko-politických podmínkách.

Zároveň si tato soudobá koncepce anga-
žovanosti vynutila pozornost literárněhis-
torického bádání – tento myšlenkový směr
v poezii musí být zahrnut do vývojové linie
české polistopadové poezie. Tak můžeme
komplementárně zařadit koncepci tzv. nové
angažovanosti do této linie na základě toho
nejpodstatnějšího, co přináší poezie – na zá-
kladě vztahu básníků ke světu: nakolik
funkčně se projevuje jejich uchopení světa
prostřednictvím jazyka (neboť co jiného je
poezie než individuální pohled na svět skrze
jazyk)? Tímto přísně analytickým struk-
turně-znakovým pohledem zároveň nalez-
neme odpověď na otázku, kterou se často
diskuse o angažovanosti začínají – proti
čemu angažovanost míří?   

Při obecném strukturním rozboru bu-
deme vycházet ze sbírek Tomáše Weisse –
Postkomunismus: záškrt, Klementa Václava
Lakatoše – Kapitalistické básně, Milana Ko-
zelky – Semeniště zmrdů, Romana Ropse –
À la these, též poslední ze sbírky Františka
Dryjeho – Ach! a knihy 3,14čo editorů Mi-
chala Šandy, Jakuba Šofara a Petra Štengla.
Nebudeme brát v potaz chronologii sbírek,
neboť myslíme, že tuto tvorbu prostupují
prostředky a motivy, které jsou osobitým
způsobem u každého básníka variovány
v oné specifické oblasti takzvaného anga-
žovaného básnictví a zároveň komple-
mentárně rozvíjejí prostředky a textové
strategie, jež v dalším průběhu budeme ex-
plikovat.

Po základním přehlédnutí jednotlivých
knih jsme směřovali k základnímu poznatku
– k typologii. V devadesátých letech a v prv-
ních deseti letech jednadvacátého století
došlo k několika pokusům o typologii české
polistopadové poezie. Z mnohosti jednotli-
vých typů poezie, které shledali zejména Iva
Málková (dvě sešitová kompendia pro stu-
denty prvního ročníku bohemistiky O nej-
mladší poezii české), Jiří Trávníček (typo-
logická část v knize Na tvrdém loži z psího
vína) a Petr Hruška (typologická část o české
poezii v knize V souřadnicích volnosti), se jeví
jako vhodnější vycházet z typologií Miro-
slava Balaštíka (Postgenerace) a zejména z ty-
pologie Karla Pioreckého, kterou představil
v knize Česká poezie v postmoderní situaci; ni-
koli již z jeho pozdější svérázné typologie

(Tvar č. 1/2009), dělící básníky na ty, kteří
píší poezii, v níž mají své útočiště (poezie
jako útočiště), a ty, kteří prostřednictvím
poezie útočí (poezie jako útok) – je to dělení
jednak nanejvýš černobílé (z nějž nelze zí-
skat další poznatky), jednak zhusta zabar-
vené neadekvátním příznakem.

Ve výše zmíněné knize Piorecký rozdě-
luje poezii spirituální, poezii věcnosti a ima-
ginativní poezii. Jednotlivé typy se mohou
vzájemně prostupovat, a vznikají tak nej-
různější „smíšené“ typy poetik. V analyzo-
vaných sbírkách je zastoupen dvojí typ:
zejména typ imaginativní (jejž bychom
mohli též přiblížit Trávníčkovým pojmem
vůle ke gestu), který se prolíná s typem poe-
zie věcnosti. Uvedený poznatek má své
opodstatnění pro naše další vývody, neboť
tato poezie zhusta pracuje s jistou imagina-
tivností, která se ovšem prolíná s konkrétní
věcnou realitou – s vědomím řekněme všed-
nosti či každodennosti. To má své důsledky,
které nyní obecně shrneme: 1) záměrně se
v této poezii sestupuje z výšin lartpourlar-
tistické poezie k syrovému prožívání všed-
ního dne; 2) dochází zde k textovým
pokusům o verifikaci textu a jeho antiilu-
zivnost; 3) probíhá zde desubjektivizace,
resp. odosobnění; 4) výrazně je zastoupen
absurdní a černý humor; 5) velkou úlohu
hraje konceptuálnost. Na pozadí těchto
aspektů, které se též vzájemně prostupují,
vzniká jistá textová strategie, kterou v dal-
ších řádcích představíme.

Téma a světonázor
Theodor Adorno uvádí, že „umění se

stává něčím společenským kvůli svému bytí
o sobě a bytím o sobě zase prostřednictvím spo-
lečenské produktivní síly, jež v něm působí“.
(Adorno 1997: 324) Umění je („kantovsky“)
čímsi autonomním, ale díky své znakovosti
vstupuje do procesu komunikace, a tím
(„hegelovsky“) vyjevuje svou potencionální
společenskou sílu a vstupuje tak do každo-
denního komunikačního prostoru. Kontrast
hegelovského a kantovského pojetí umění
jsme nenaznačili náhodou, neboť soudobá
koncepce angažované poezie je potomkem
hegelovského uvažování o umění, ale též
dialekticky přijímá kantovské pojetí, ze-
jména modernistické výboje. Jak dále uká-
žeme, vrchu nabývají ony hegelovské kon-
cepty – je zde především snaha pojmově
objasnit soudobý postmoderní svět, jehož
tekuté myšlení rozmývá hranice mezi prav-
divým a nepravdivým, dobrým a zlým apod.
V analyzovaných sbírkách se tedy objevuje
snaha tematizovat to, co pojmenovává opět
Adorno a co je ostatně základem avantgar-
distické tvorby již od počátku minulého sto-
letí: „Jak se často stává, v angažovanosti
vychází nejvíce najevo něco, co je v umění uza-
vřené, a to s rostoucí kontrolou a proveditel-
ností.“ (Adorno 1997: 322)

Mohlo by se zdát, že si protiřečíme,
neboť destrukcí „uměleckosti“ textu též de
struujeme kantovskou mnohoznačnost
umění, nicméně si musíme uvědomit, že ze-
jména avantgarda nejenom rozvinula model
recepčně otevřeného umění (surrealismus,
absurdní umění), ale též byla potomkem he-
gelovského uvažování, kterému nebyla cizí
koncepce umění jakožto společenského kri-
tického činitele (například právě estetická
koncepce Theodora Adorna). Není tedy ná-
hodou, že moderní umění a modernisté pů-
sobí jakožto kritický činitel – surrealismus
svou poetikou bojoval proti tendenci „nor-
malizované“ společnosti uzavřít se svému
nevědomí, Joyce svým proudem vědomí
chtěl vyjevit skutečnost, která by byla prosta
jakéhokoli zjednodušování, a absurdní
umění pro změnu svými prostředky, jež vy-
volávaly alogičnost a iracionalitu, nemířilo
nikam mimo realitu, ale naopak upozorňo-
valo na absurdnost reality. Zmíněná ten-
dence ovšem charakterizuje i moderní

lyrickou poezii, která nemíří ke koncepci
umění pro umění, nýbrž se snaží obnažovat
to, co je pro moderního člověka nepříjemné,
co je represivně potlačováno. Rozdíl je
ovšem v příznaku, kterým se liší angažo-
vané umění – v hegeliánsky přímém a vědo-
mém naléhání na percipienta, aby přijal
vidění světa, které mu autor díla sugeruje.

V již zveřejněných teoretických statích
bylo několikrát uvedeno, jak by snad měla
vypadat angažovaná poezie a čím by se měla
zabývat – velice obecně si před samotným
konkrétním rozborem můžeme shrnout an-
gažovanost (po jejím mírném esejistickém
rozboru výše) jakožto zvýšenou světonázo-
rovou účast na soudobém světě a jako arti-
kulaci politického (či apolitického) názoru.
Jakkoli jsou tedy výše uvedené zkoumané
knihy svébytné, nesou si všechna „stigmata“
časovosti (dobově podmíněné aktuálnosti),
jímž je tento typ poezie, která se vyslovuje
k soudobým nešvarům, postižena. Onou
(obecně vzato) angažovaností je tato časo-
vost ještě více vyostřena. Vznikají různé
strategie, jak se s tímto problémem vypořá-
dat, jak přesáhnout limity aktuálnosti. Je
zajímavé, nakolik se zde projevuje míra vý-
znamové otevřenosti textu, míra mnohosti
jeho konkretizací. Začneme texty, které růz-
norodost konkretizací omezují. Ještě před-
tím si představíme angažovanou poezii
(s důrazem na vybrané knihy) v jejím tema-
tickém a světonázorovém zaměření. 

Svým tematickým a motivickým zamě-
řením je angažovaná poezie zcela mono-
tónní, což je ovšem dáno onou strukturní
časovostí, s níž tato poezie ostentativně vy-
stupuje. Témata jsou poměrně stálá. Je to
zejména téma marasmu soudobé zglajch-
šaltované společnosti, a to nejenom na úrov-
ni politické, ale také na úrovni mezilidských
vztahů apod. V analyzovaných knihách je
společnost karikována a podrobena silným
útokům sarkasmu prostřednictvím odrazu
pokřiveného zrcadla, jímž se sice pozoro-
vané vyostřuje a svět se jeví jako absurdní,
nicméně právě na ekvivalenci absurdity a re-
ality je poetika angažované poezie založena.
Absurditou v angažované poezii se ovšem
budeme podrobněji zabývat později. K te-
matické a motivické části se v angažované
poezii silně váže ideologie neboli světoná-
zor, a jak jsme uvedli na začátku, je anga-
žovaná poezie potomkem hegelovského pří-
stupu nejenom k umění, ale též ke světu.

Je všeobecně známé, že z hegelovského
způsobu myšlení o umění, tedy z hegelov-
ské estetiky, vychází zejména ta estetická
tradice, která je více či méně levicově naklo-
něná (ať už se jedná přímo o Marxovu este-
tickou koncepci či o demokratickou lidovost
v koncepci Bachtina, Lukácse, Adorna atd.).
Tento fakt nelze absolutizovat, ovšem
autoři angažované poezie nejenže neskrý-
vají své levicové smýšlení, ale také navazují
na autory a směry, které rovněž neskrývaly
svou levicovou povahu: míříme opět ze-
jména nejenom na meziválečnou avant-
gardu (lze také dobře vypozorovat další
myšlenkové prameny například na fre-
kvenčně neobvykle častém používání citátů
pod názvy básní).

Autoři tohoto okruhu provokativně vy-
užívají termínu angažovanosti, jenž na
svých bedrech nese sémantický nános za
poslední století, ovšem nikterak se nehlásí
k takové angažovanosti, která probíhala řek-
něme v padesátých a sedmdesátých letech.
Autoři nejsou natolik jednosměrní, aby kri-
tizovali pouze soudobou kapitalistickou
společnost, ale podrobují kritice i léta před -
listopadová a míří i do vlastních řad – pich-
lavé kritice neujde například ani bývalý
disent a underground. Za všechny tyto
sbírky by mohl promluvit Tomáš Weiss
úvodními verši své knihy: „Nejsem přítel sta-
rých pořádků / Ale nepřítel současných nepo-
řádků / Nestačí mi / že dříve nebyly vložky

vůbec / A teď jsou i zimní / Tak je to / Nestačí
mi, že je to lepší.“ V rámci hegelovské tradice
a nezříkání se pojmovosti se tedy tato sku-
pina autorů snaží pojmenovat určitými pro-
středky, o kterých budeme pojednávat
v dalších částech, stav soudobého světa
a snaží se z toho též vyvodit jisté důsledky.

Angažovaná poezie je intencionálně za-
ložena na tom, že text vyvolává u modelo-
vého čtenáře určitý světonázorový postoj.
Na vyvolání postoje ke světu stojí též poe-
zie obecně, nicméně právě angažovaná
poezie je založena na mnohem větší přízna-
kovosti textů, které se nevyhýbají ostenta-
tivnímu ideologickému a třebas i politic-
kému šíření názorů. Není to ovšem nic
negativního. Je to jednoduše jistá umělecká
odnož s osobitou poetikou. Problém nastává
ve chvíli, kdy autoři a teoretici této tendence
začnou ahistoricky dezinterpretovat ostatní
umělecké okruhy prizmatem své ideologič-
nosti, což se bohužel v poslední době dělo.
To ovšem není předmětem naší studie. Nyní
se po tomto krátkém představení budeme
věnovat problematice otevřenosti v okruhu
angažované poezie.

Omezování významové otevřenosti
a depoetizace

V poezii Klementa Václava Lakatoše
a Františka Dryjeho nalezneme prostředky,
jimiž se snaží využívat antiiluzivních po-
stupů: je nám vnucen způsob, jak máme
báseň, text vnímat. Například u Klementa
Václava Lakatoše následují po názvech básní
explicitně zaznamenané informace, jak
báseň vznikala, a direktivy, jak si ji má čte-
nář žánrově zařadit apod. − viz: „Milostná
poezie (metody: překlad, montáž, rozpis do
veršů)“; „Kvízové otázky (metoda: diskur-
sivní hry – kvízové otázky)“; „Dialogy (me-
toda: nalezené znaky)“. Už zde, byť v ne-
patrném množství (a navíc s jistou dávkou
autorského sarkasmu), je ohraničena libo-
vůle čtenáře, již tento způsob omezuje vý-
znamovou otevřenost textu.

Dalším prostředkem je využívání několi-
kerého typu poznámek pod čarou. Mimo
sarkastické glosy („Tuto báseň nesponzoroval
Miroslav Kalousek“; „Tento verš odhaluje
němou průrvu v našem bytí“) jsou uváděny
též okolnosti vzniku básní, tedy například:
„Tento dotazník byl připraven pro týden ne-
klidu, sled studentských protestů proti vysoko-
školské reformě.“ V těchto poznámkách se
také objevují přímé odkazy na prameny, vůči
nimž se autoři vymezují: často jsou uvedeny
odkazy na internetové články či na články
v tištěných médiích. Na jedné straně je zde
tedy použita výše zmíněná verifikace od-
kazy, na straně druhé se jedná o antiiluzivní
postup (jímž se autoři snaží částečně od-
stranit fikčnost textu), v němž se dále a dále
zužuje otevřený sémantický horizont. Touto
formou dochází k depoetizaci básnického
sdělení.

Ještě dál jde surrealistický básník Fran-
tišek Dryje ve sbírce Ach! s podtitulem an-
gažovaná poezie A(nno) D(omini) 2013, když
do poznámek pod čarou umisťuje konkrétní
biografické informace o jednotlivých oso-
bách, jež v básních vystupují. Poukázali by-
chom na dva aspekty tohoto významového
prostředku, které spolu funkčně souvisí
a které vyjevují explicitně a zároveň para-
doxně nejvíce z celé angažované poezie její
slabinu. Tento Dryjeho metodický postup
souvisí jednak s fundamentální časovostí
tohoto typu poezie, ve kterém vystupují
konkrétní doboví účastníci společensko-kul-
turního diskursu. Ti jsou ale právě proto de-
kódovatelní pouze v něm, přičemž řekněme
za třicet let budou oni a situace kolem nich
vyloženě nedekódovatelné. Biografickými
poznámkami pod čarou se snaží Dryje vy-
tvořit jakousi pomůcku pro nadčasové čtení,
v němž budou osobnosti, které již nejsou
v povědomí lidí, znovu − již jako znaky – pří-
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tomny. Uvedená tendence souvisí s dalším
omezením otevřenosti básně – postavy ve
fikčním světě básně jsou (právě pro tuto
fikčnost) co nejvíce čtenáři přiblíženy, čte-
nář nemá k dispozici vlastní prostor pro ur-
čení postavy či události, tedy například:
„Prezidentovic amina“ či „amina prezidenta“ –
slangový výraz pro diletantskou a skandální
amnestii, již ve svém novoročním projevu vy-
hlásil tehdejší prezident republiky ČR Václav
Klaus dne 1. ledna 2013. Zároveň tato stra-
tegie směřuje k odsubjektivizování textu,
k jeho „objektivizaci“.

Desubjektivizace
Jedním z výrazných postupů, který se

v daných knihách objevuje, je právě desub-
jektivizace, postupné odosobnění pomocí
několika prostředků. Nejjednodušším de-
subjektivizujícím prostředkem je časté uží-
vání množného čísla – ve velkém procentu
básní nevystupuje samotný lyrický subjekt,
ale zástupná množina, nejčastěji vyjadřo-
vaná první a druhou osobou plurálu – „Ko-
munisté vás budou strašit nezaměstnaností“
(Rops); „Jsou nástroje / co nás mučí“ (Weiss);
„Neříkejte, co víte / Leč říkejte, co nevíte, že
víte“ (Dryje); „Když je naserete, tak s vámi /
začnou hrát velmi podivnou hru“ (Kozelka)
atd., Weiss dokonce verbalizuje to „jak se
z nás stávají oni“. Touto textovou strategií se
text desubjektivizuje ve prospěch jeho ko-
lektivního vnímání, snaží se docílit jakési
identifikace modelového čtenáře s textem.
Prostředkem desubjektivizace jsou také
zmíněné poznámky pod čarou, uvozující in-
formace o genezi textu či také výrazněji
osvětlující části sbírky – u Tomáše Weisse je
osvětlení ihned na záložce sbírky, kde vy-
světluje název sbírky (post-komunismus –
doba po komunismu; záškrt – bakteriál ní in-
fekční onemocnění, zdrojem nákazy  bacilono-
sič toxického kmene, při nemoci nechutenství
malátnost etc.), ale také na konci sbírky, kde
umístil k vystřihnutí pravidla Plánu odvolání
dle Chrise Hedgese, např.: „1. Nenechat si
vnutit lhostejnost k situaci druhých. Odolej
nutkání uzavřít se do sebe a ignorovat krutosti
za tvými dveřmi.“ Prvním prostředkem ome-
zuje otevřenost konkretizací názvu sbírky
(který je často nejdůležitějším interpretač-
ním klíčem sbírky), druhým prostředkem již
s větším důrazem nabízí percipientovi svůj
světonázorový postoj. Klement Václav La-
katoš jednak umístil na konec své sbírky
slovníček pojmů, které se ve sbírce vysky-
tují, což je opět depoetizace knihy v rámci
soudobého vnímání poezie čtenářem, jed-
nak vše směřuje opět k ob- jektivizaci čtení
knihy. Nejdále jde znovu Dryje, který v zá-
věru svou knihu obhajuje a vymezuje se
proti určitému vnímání její poetiky. Tímto
prostředkem podstatně ovlivňuje percepci,
a nanovo se zde vyjevuje slabina angažované
poezie – nutnost vysvětlovat vlastní postoje
(viz výše Plán odvolání dle Hedgese či Slov-
níček pojmů) a použité pojmosloví. Směr
k empirii a percepční otevřenosti textu tedy
nezačíná pouhými vysvětlivkami a poznám-
kami pod čarou, ale rovněž strukturně pod-
statnějšími částmi. 

Ještě než se dostaneme k zhodnocení
desubjektivizace a následně k dalšímu pod-
statnému prvku angažované poezie – totiž
ke specifickému druhu humoru –, zmíníme
sbírku, která zachází v desubjektivizaci nej-
dále. Kniha 3,14čo s podtitulem diskusní
básně je složena z textů, které jsou vyprepa-
rovanými útržky z diskusních příspěvků
pod internetovými články. Jedná se o články
z nejvulgárnějších bulvárních serverů, ser -
verů o zdraví, serverů pro ženy a dívky či
z nejrůznějších chatovacích místností.
Struktura textu je následující: název, pří-
padně též perex, diskusní příspěvek. „Aten-
tátník objal otce nevěsty a odpálil se,
zabil přes dvacet Afghánců // Na svatbě ne-
věsty vlivného afghánského poslance se odpálil

sebevražedný atentátník. Objal otce nevěsty
a explodoval. Zabil nejméně 23 lidí, dalších 60
jich zranil. // Bombastický svatební dar :D“
(Pod textem se nachází facebookovská ta-
bulka „přidat komentář“, pozn. RP). Zde je
ovšem desubjektivizace jiná než u předcho-
zích sbírek. Je funkčním prostředkem ote-
vřenosti textu – není zde žádný autorský
dovětek editorů, žádný interpretační klíč
atd. Samozřejmě již výběr takto orientova-
ných textů je interpretační nápovědou
a autorskou intencí a vede k témuž, k čemu
míří texty ostatních knih, které zde analy-
zujeme – tedy k podnětům zvnějšku, k ob-
jektivizovaným podnětům, které vyjevují
jasný ráz vnějšího špatného a zkaženého
světa, zatímco náš vnitřní svět je nezasažen
– zasažena, respektive potvrzena je pouze
naše nasranost (dochází k automatizaci). 

Bylo by velice nespravedlivé, kdybychom
všechny analyzované sbírky označili za re-
cepčně uzavřené, za básnické knihy, které
nepracují s otevřeností možných konkreti-
zací textu. Zejména Roman Rops, Tomáš
Weiss, Milan Kozelka a František Dryje vy-
užívají imaginativní otevřenosti textu v kon-
struování absurdních fikčních světů, které
jsou sice mnohdy naneštěstí destruovány
určitými verifikačními a antiiluzivními pro-
středky, ale které zcela nerezignují na rela-
tivní volnost výkladu. Co se ovšem týče
desubjektivizace, všechny jdou stejným smě-
rem. Jak jsme již výše uvedli, v drtivé vět-
šině básní přicházejí podněty z vnějšku, ze
zkaženého a absurdního světa, jenž je po-
blázněn žvásty politiků a blýskavou prázd-
notou reklam. V těchto básních lyrický sub-
jekt vystupuje suverénně v neotřesitelné
hodnotitelské, pateticky moralizující pozici.
Takřka naprosto chybí sebereflexe, jakési
ustrnutí nad tím, že jsem účasten tohoto sy-
stému, chybí účastenské pohnutí na tomto
světě.

Ve všech analyzovaných sbírkách jsme
nalezli pouze naprosté minimum případů
sebereflexe – nejpregnantnější příklad je ve
sbírce Klementa Lakatoše: v básni „U hlav-
ního nádraží“ potká lyrický mluvčí cikánku,
která mu po jisté chvíli povídá o svém ži-
votě. Konec básně zní: „Nevěděl jsem, co říct
/ Rozplakala se / Chtěl jsem ji obejmout / ale
nedokázal jsem to.“ V celé sbírce, která je za-
ložena na sarkasmu, černém humoru a ab-
surditě, nevystoupí do popředí lyrický
subjekt tolik, jako v této básni. Lyrický
mluvčí si ve výše uvedené básni sám se
sebou neví rady; najednou si uvědomuje, že
je sám zasažen společností, že nepřekoná
násilný diskurs, o němž pojednává ve slov-
níčku na konci knihy, a báseň tak donutí
percipienta ke katarzi, která není možná
v pouhém (sebe)potvrzení toho, jak je vše
na tomto světě špatné. Je snad všeobecně
přijatelná teze, že poezie bojuje proti auto-
matizaci – jak estetické, tak společenské,
a právě oním potvrzením špatného světa
kolem nás se vystavujeme automatizaci,
když nereflektujeme i to, že v nás a našem
podvědomí vězí hluboká díra. To je ovšem
právě vliv hegeliánské estetiky, která míří od
subjektivizace k objektivizaci, a je to tedy
strukturní součástí této linie poezie.

Absurdnost a konceptuálnost
Nyní se budeme zabývat dvěma velice

podstatnými strukturními prvky angažo-
vané poezie. Jsou jimi absurdnost a kon-
ceptuálnost. V textové struktuře angažova-
né poezie jsou tedy verifikace a odosobnění
příznakovými prvky, s kterými pak souvisí
prvek absurdnosti. Na začátku jsme uvedli
citaci Theo dora Adorna, že angažovaná
poezie uvolňuje to, co je nejenom ve společ-
nosti, ale také v samotném umění potla-
čené. K tomu si můžeme komplementárně
uvést, co vyjádřil o absurdním humoru Vra-
tislav Effenberger: „V Bretonově poezii byl
tento objektivní humor jednou z nejmocnějších

sil imaginace, jimiž je ozbrojena nevědomá lid-
ská touha k svobodnému rozvoji ducha, proti
všem formám intelektuálního, morálního a spo-
lečenského útlaku.“ (Effenberger 1969: 46)
V angažované poezii vystupují autorské
subjekty takřka jako šílenci. Bohuslav Brouk
v knize Lidská duše a sex říká: „Šílenství bylo
a je lidskému poznání prospěšnější než skep-
tická střízlivost, která se stala právě příznač-
ným údělem malého českého člověka.“ (Brouk
1992: 8) Toto šílenství se projevuje pokrou-
cením, deformací reality. Básně v oněch
sbírkách jsou pokřiveným zrcadlem, tito
autoři jsou záměrně dnešními Enšpígly,
zdánlivými blázny, kteří vykřikují jako ly-
rický mluvčí v úvodní básni Kozelkovy
sbírky: „Sieg heil byznys, kapitalismus akbar!“
K šílenství, bláznovství a absurdnosti
v umění Effenberger dodává: „Ve chvíli, kdy
tato absurdita přestane být fiktivní a stane se
reálnou, z jistého, kriticky citlivého hlediska,
k němuž nepochybně dopomáhala, není už
ustrnutí nad takovou realitou zcela bezbranné,
neboť toto hledisko umožňuje rychlejší, asocia-
tivnější a pronikavější postřeh.“ (Effenberger
1969: 17) To potvrzuje například Roman
Rops v jedné ze svých básní: „Černý humor je
příliš bílý.“ Znamená to, že v soudobém světě
je absurdnost nikoli abnormalitou, ale je to
naopak nejčistší prostředek popisu pobláz-
něné společnosti. 

Adorno se též vyjadřuje k využití ab-
surdního humoru: „Proto je také fašismus po-
jatý jako žert, jak ho zaregistroval také
Chaplinův film, bezprostředně zároveň ta nej-
strašnější hrůza.“ (Adorno 1969: 7) Grotesk-
nost fikčního světa má za úkol dát vyplout
na povrch absurdnosti. U Kozelky jsou na-
příklad politici umístěni do lágrů a koncen-
tračních táborů, které nesou jména sou -
dobých kapitalistických rájů jako Malibu,
Beverly Hills apod., či u Romana Ropse:
„Koncentrák / pro chudinu hned vedle spalovny
odpadků v Malešicích / a vzápětí přidali úředně
/ na každé pokladně jasný / a transparentní
cejch žlutou / kartu místo peněz.“ Tyto ab-
surdní apokalyptické vize se vyskytují ve
všech námi analyzovaných sbírkách. Není
také divu, že dvě sbírky začínají citáty z Or-
wella a Becketta.

„Humor,“ říká Effenberger „není už ani da-
daistickým protestem, ani poetistickou hygie -
nou ducha, je neoddělitelnou součástí emocio-
nálního napětí, jímž se iracionalita jeví ve
vztahu k racionalitě jako významově hlubší, ob-
sažnější, méně zřejmý, ale plastičtější fenomén
lidského vědomí.“ (Effenberger 1969: 48)
Jednak si tuto citaci můžeme vztáhnout
k oné schopnosti absurdního humoru po-
stihnout v pokřiveném zrcadle (a tím pádem
v jasnější kresbě) soudobou společnost,
jednak to také můžeme vidět strukturně,
neboť drtivé procento básní v analyzova-
ných sbírkách je psáno bez interpunkce ve
volném proudu asociací, potlačeného vě-
domí, obecně řečeno z nasranosti. Recepční
uzavřenost, kterou jsme konstatovali v prv-
ním oddílu této stati, se tedy absurdní
humor a iracionalita v angažované poezii
snaží poměrově vyrovnat a texty otevřít. 

Nedílnou součástí angažované poezie je
její konceptuálnost. Bylo by opět poměrně
zavádějící nevidět ony prostředky verifika-
ce, antiiluzivnosti a dalších jakožto koncep-
tuální součást tohoto typu poezie. Již jsme
uvedli, že řečené prostředky působí jako de-
poetizační – primárně jsou tedy snad využí-
vány jakožto sarkastické nejenom vůči
všeobecnému vnímání umění, ale též jakož-
to součást absurdního humoru, který se nese
celou angažovanou tvorbou. Námi analyzo-
vané sbírky jsou svými příznaky tedy silně
ovlivněny konceptuálností. Není tedy pře-
kvapující, že se této tendence účastní Milan
Kozelka, jenž má od 60. let podíl na podobě
českého akčního umění. O konceptuálnosti
se vyjadřuje Jindřich Chalupecký v souvi-
slosti s akcemi Milana Knížáka. Nicméně

jeho následující výpověď lze použít i v obec-
ném kontextu a rovněž v rámci angažované
poezie: „Knížákovo počínání bylo prosto umě-
leckých ambicí. Jenom osvobozovalo lidi od na-
učeného života, vedlo je k zasutým vrstvám
vědomí, zapomínaným možnostem existence.
Hráli jsme si.“ (Chalupecký 1990: 90)

Nyní ovšem narážíme na problém, který
jsme uvedli na konci první části, tedy na di-
rektivní čtení − vyřazení subjektu z vnímání
světa. Chalupecký k onomu happeningu při-
pojuje: „Knížák postupoval se zvláštní zdržen-
livostí. Držel se v pozadí; šlo mu o to, aby lidé
nalézali něco nového či zasutého sami v sobě.“
(ibid.) To angažované umění nedělá – pouze
diktuje smysl vidění světa, subjektu nedává
prostor. Navázat můžeme znovu Effenber-
gerem a Adornem. Adorno říká: „Teoreticky
by bylo zapotřebí rozlišovat mezi angažova-
ností a tendencí. Angažovanému umění nejde
v přesném slova smyslu o opatření, zákono-
dárné akty, praktické podněty, jež chtěla vyvo-
lat starší tendenční díla v boji proti syfilidě,
soubojům, potratovým zákonům nebo proti po-
lepšovnám. Angažovanost chce pracovat na po-
stoji […]. Přednosti, jež má angažovanost proti
tendenčním svazkům, dodává obsahu, pro nějž
se básník angažuje, mnohoznačnost.“ (Adorno
1969: 5) Slovy V. Effenbergera: „[…] (fiktivní
iracionalita, pozn. RP) navozuje téměř auto-
matické srovnání fiktivní a reálné absurdity.
Tato proměnlivost vztahu mezi absurdností
v umění a absurditou skutečnosti umocňuje
agresivní intenzitu imaginace do odstíněnějších
významových vazeb a do hlubší ideologické
angažovanosti, než jakou představuje příliš
povrchně adresní satira, karikatura, parodie
apod.“ (Effenberger 1969: 17)

Oběma uvedenými citáty chceme dolo-
žit, že neustálou potřebou adresnosti a re-
zignací na mnohoznačnost a subjektivnost
se z angažované poezie stává stejně po-
vrchní tendenční direktivní agitka, proti
jaké sama bojuje. Bylo by ovšem chybou vní-
mat angažovanou poezii negativně, neboť
v dnešním světě své opodstatnění má –
autoři reagují na soudobý neurotický svět
ještě neurotičtějším pokřiveným zrcadlem.
Naneštěstí přísnou desubjektivizací, silnou
tendenčností a jistou mírou uzavřenosti
ztrácí tato díla na estetické hodnotě, což
můžeme vyjádřit slovy Karla Teigeho: „Hod-
nota díla jako projektu ducha je měřena právě
podle toho, jak a nakolik je objekt přetvářen,
zobsažňován a doplňován v procesu tvorby.“
(Teige 1966: 24)
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Cestou ze hřbitova mě zaplavila dobrá ná-
lada, jelikož jsem se těšil na Lucii a Hynka.
Čtvrt roku jsem se s nimi neviděl. Patřili
mezi několik posledních přátel, kteří mi
z mládí, kdy ještě existovalo ledacos krás-
ného, zbyli. Mimoděčně jsem za chůze
vzpomínal, když tu, snad jako protiváha
radosti, ke které třeba přispělo i slunce na
únorové modré obloze, se v mém srdci
a hlavě vynořil neuchopitelný, nekon-
krétní pocit déjà vu. Mohu jen říci, že jsem
v souvislosti se svým těšením pociťoval
neurčitou zatrpklost, lítost, tesknotu. Jak-
mile jsem se po rušné silnici vedoucí do
kopce přiblížil ke známému domku se za-
hrádkou, přestal jsem se snažit ten rozpor
spojit s něčím konkrétním, pojmenovatel-
ným. Mou pozornost totiž plně zaujalo, že
mají Braunovi na plotě Míliuse. Byla to
sice jen reprodukce cestovatelovy hlavy,
ale pokud mohu soudit, jako by tomu člo-
věku nic nechybělo. I co si zrovna myslí,
poletovalo v písmenech na pozadí mezi ob-
láčky. Noblesa, vznešenost, vkus, elegance,
vytříbenost, ušlechtilost, velkomyslnost.
Číslicemi upozorňoval kolemjdoucí na
konto, kam mu mohou posílat peníze. Na
ledacos se dalo také usuzovat z jeho brýlí,
úsměvu, vrásek na čele, z délky a hustoty
vlasů, z tvaru uší a nosu. Ale že je tady na
plotě, mě zaskočilo. Což ho Lucie či Hynek
miluje? Nebo někdo jiný z jejich početné
rodiny? Nebo někdo cizí? A v tom případě,
dovolil se jich, když ho sem věšel? Možná
si za místo u rušné silnice mohli nechat
Hynek s Lucií dobře zaplatit. Napadlo mě,
že se jich z legrace zeptám, zda vědí, že jim
někdo přidělal na plot transparent. Usmál
jsem se a už chtěl zazvonit, když vtom
jsem zpozoroval skrze laťky branky něko-
lik Braunových synů a mnohem víc vnu-
ček, jak na zahrádce společně staví
sněhuláka. Všichni mi mávají. Na zápraží
pomalu vycházela stařičká Hynkova
matka, leč ta mě nepoznala. Když jsem byl
vpouštěn dovnitř a s každým se zdravil,
aby to napravila, tvrdila, že jsme se určitě
někde viděli. Ujistil jsem ji, že pravděpo-
dobně ano. Její vnukové mě v tom podpo-
řili. A pak už se se mnou přišli přivítat
Lucie a Hynek. Zejména Lucie dala najevo,
jak je nadšená, že jsem dorazil. Avšak
i Hynka můj příchod potěšil. Objímali
jsme se nejen na zápraží, ale rovněž
v předsíni. Ujistil jsem je, že se zdržím ako-
rát chvilku, obědvat že nebudu.

Už si nepamatuji, o čem jsme si poví-
dali. Nepochybuji však, že jsem chválil
všecko, s čím se mi pochlubili, a že jsem se
pohoršoval, když se zmínili, jakým neho-
ráznostem museli čelit. Za největší neho-
ráznost – ta se mi ovšem vryla do paměti
nesmazatelně – považovali, že by měli do-
plácet na tragédii, která postihla strýčka.
Kroutil jsem nad tím navenek hlavou, leč
uvnitř jsem se nemohl kvůli své neroz-
hodnosti zbavit soucitu se strýčkem, jehož
jsem v domku dřív rovněž vídával a nepři-
padal mi jako učiněný zloduch. Rád bych
věděl, kde teď asi živoří, ale nezeptal jsem
se. Místo toho jsem ty dva pochválil, že se
nenechali tím intrikánem zmanipulovat.
Chápavě jsem přikyvoval, abych jim dal
najevo, že kouřil-li denně trávu, zaslouží si
v nejlepším případě od svého okolí lhos-
tejnost. Litovat ho není třeba. Stejně mi
však ani takové sebezapření nebylo nic
platné. Měl jsem si pro sebe nechat všecko.
Vlastně i tyto řádky. Vždyť komu to bude
k něčemu dobré? Kdo mě za ně pochválí?
Jen vyvolám stejnou nevraživost, jakou
popisuji. Možná ještě větší. Nebo naopak
nepochopení a další lhostejnost. Ovšem
naděje, ta zůstává na dně. Takže si ne-
mohu pomoct. Jenomže když jsem byl
u Braunů na odchodu a zeptal se: Víte, že
máte na plotě transparent s Míliusem?,
žádná naděje na dně nebyla. Ostatně

v prvním okamžiku nic nenasvědčovalo
ani tomu, že dojde k roztržce. Hynek řekl,
že Míliuse přidělali na plot synové. Při-
pustil, že ho asi milují, přinejmenším
vlažně. A dodal: To já miluji Přemysla. Já
taky, hned se přidala Lucie, abych si snad
o ní nemyslel něco jiného. Přikývl jsem,
aby si snad oni zase nemysleli, že mě jejich
láska k Přemyslovi zaskočila. Stáli jsme již
u dveří, již jsem byl obutý, na sobě jsem
měl kabát, v ruce hřbitovní igelitku a kuli-
cha. Byl jsem připravený k odchodu. V ka-
lendáříčcích jsme měli poznamenané
datum i hodinu, kdy se uvidíme příště.
Pouze jsem ještě pronesl cosi obdivného
při pohledu otevřenými dveřmi do ku-
chyně na dlouhý, zřejmě několika
bílými ubrusy potažený jídelní
stůl, neboť jsem si představil
pohodu, jaká u něho nastane,
až tam všichni bez strýčka
společně zasednou k neděl-
nímu obědu. Lucie se za
sebe jen roztržitě ohlédla,
načež se zeptala: Koho mi-
luješ ty? A tak jsem vyslo-
vil nahlas, co jsem dlouhá
léta v srdci a hlavě cítil, ale
udržoval z pudu sebezá-
chovy v tajnosti. Mohu se
však hájit tím, že na jméno
toho vyvrhele, vedle kterého
je strýček pouhý pěšák, jenž
navíc na radostné chvilky s trá-
vou doplatil, se sami zeptali? Ne,
tím se hájit nemohu, to mě samo-
zřejmě neomlouvá. Spíš mi z před-
stavy všeobecné nedělní polední
harmonie u téměř nekonečného bílého jí-
delního stolu selhala v hlavě pojistná zá-
klopka, takže jsem vypustil z úst jméno
Brouk. Hned mi došlo, co jsem způsobil,
jak nenapravitelně jsem se tím jedním slo-
vem odrovnal. Díky zděšení v Luciině tváři
mě dokonce napadlo, že v poledne zhaslo
slunce. To není možné! Já vím, že si děláš
legraci, ale ani z legrace ho přece nemůžeš
milovat. Ne, tohle ještě musíme probrat.
Kohokoliv, jenom ne jeho. Měla zábrany
Brouk i jen vyslovit. Zato ze mě kvůli té
porouchané záklopce vylétlo ještě několik
vět, které jsem do té chvíle nesčetněkrát
použil v představách diskuse, jaká nyní na-
stala, a já slyšel na vlastní uši svůj hlas: Tak
mi tedy, Lucie, poraď, čím jiným lze vzbu-
dit v dnešní době rozhořčení, může-li se
všecko? Já na nic jiného než na lásku
k Broukovi nepřišel. Jedině chválit Brouka
je zločin. Ale proč zrovna Brouk tak vadí?
Vždyť jsem nejspíš jediný na světě, kdo ho
miluje. Mohli byste mu to vlastně spíš
přát. I Přemysl by mou orientací snad ne-
opovrhoval, mávl by nad tím velkoryse
rukou. To teda v žádným případě! Ne,
tohle, Zdeňku, musíme probrat. Sevřela
ruce v pěst. Představil jsem si, že se na mě
vrhne, ale ona ani nic nezačala probírat.
Šla do kuchyně a zavřela za sebou dveře.
Dlouhý bílý jídelní stůl v tu chvíli jako by
zmizel za mrak. I kdyby se mi od Brouka
za mou lásku nikdy v budoucnu dalšího zá-
žitku nedostalo, už jen tato odměna stála
za to. Tohle si ovšem uvědomuji teprve
nyní. U Braunů byla ve mně malá dušička,
i když jsem zůstal v předsíni u dveří ako-
rát s Hynkem. Nechci lhát, že jsem se
nebál. Hynek si sice zachoval jistý nadhled,
poučil mě, že Brouka bohužel nemiluji jen
já, snad se tomu i usmál, ale nechci si nic
idealizovat. Ze dveří, ač jsem byl již na-
chystaný, mě však nevystrčil. Proto jsem
mohl připustit, abych trochu nabídl aspoň
jemu ruku k smíru, že si ani já nemyslím,
že je Brouk srovnatelný s donem Quijo-
tem, nicméně je jediný, kdo má smysl pro
humor, čímž je mi blízký. Jako by byl na-
jednou zmaten a nepamatoval si, co řekl
před chvílí, zopakoval – tentokrát mu

zřejmě nedopatřením vypadlo bohužel –,
že Brouka nemiluji jen já. Přesto jsem byl
v prvním okamžiku přesvědčen, že na tom
smíru opravdu trvá. Abych jej prohloubil,
zareagoval jsem udiveně: Ještě někdo ho
miluje? Tomu nevěřím! Copak ty někoho
takového znáš? No jistě. Snad i trochu za-
mrkal. V tu chvíli mě dokonce napadlo, jak
těžké musí mít soužití s netolerantní Lucií,
a chtěl jsem se mu začít svěřovat, že jsem
mu dřív nevěřil, že je Lucie tak strašně ne-
snesitelná, jak mi ji líčíval, že mě sice těmi

různými historkami dobře bavil, ale byl
jsem přesvědčen, že si je vymýšlí nebo při-
nejmenším hodně přehání, že jsem oceňo-
val hlavně, jak se zajímavě vyjadřuje, ale
nyní nepochybuji, že ta líčení manželství
s Lucií mohla být či byla realisticky přesná,
že stejně žádná fantazie svým účinkem rea-
lismus překonat nemůže. Leč nic z toho
jsem neřekl, jelikož po mrknutí dodal:
Brouka miluje zaostalý venkov. Takže
takhle mi dává najevo svou tolerantnost
k jiným citům. No, škoda. Ačkoliv jsem ho
pro to papouškování nepříliš zajímavé
fráze spíš litoval, ohradil jsem se, že žádný
zaostalý venkov dávno neexistuje, protože
kdyby existoval, tak by přece miloval Bed-
řicha, který tvrdí, že nikdo není zaostalý.
Načež jsem se i já opakoval, neboť jsem
dodal, že Brouk má smysl pro humor. On
nicméně trval dál na tom, že zaostalý ven-
kov miluje Brouka. Snad mě chtěl úsko-
kem přimět, abych se chytil za nos
a ohradil se, že se zaostalým venkovem
nemám nic společného. Jenomže já se
nedal. Stejně jsi mě nepřesvědčil, že
Brouka nemiluji na celém světě jenom já.
Aby však v tom Hynek neviděl důvod
k další hádce, také jsem znovu připustil, že
netvrdím, že Brouk je druhý don Quijote.
Jenom se mi zdá, že mám k němu nejblíž.
Hynek se bohudíky opět usmál. S takto za-
jištěným zázemím by mi bylo líto, kdybych
se přece jen nepokusil rozloučit s Lucií. To
příští setkání máme poznamenané, takže
jej nebudu připomínat, abych se nepřipra-
vil o možnost očekávání. Zaťukal jsem na
ten bílý mrak v podobě kuchyňských dveří.
Zaskočilo mě, jak rychle otevřela. Tak já už
musím jít, řekl jsem. Za Lucií jsem zároveň
uviděl jídelní stůl jako proměněný kouzel-
ným proutkem, neboť ubrusy byly za-
plněny dlouhými řadami talířů a talířků,
skleniček, ubrousků s příbory a uprostřed
svícny. Tys mi teda, Zdeňku, dal. Odložila
na kraj stolu prázdný tác a sevřela ruce
v pěst. Obejmul jsem ji a ona mě taky.
Sotva jsme se však zase na prahu do ku-

chyně od sebe vzdálili, jako by se probrala
z nějaké roztěkanosti, znovu zopakovala:
Tys mi s ním teda dal. Chápal jsem, že po
tom všem, co se stalo, nemůže naše se-
tkání tentokrát skončit pouhým obejmu-
tím. S mou náklonností k Broukovi se
nejspíš nesmíří nikdy, leč nyní, protože se
o ní teprve dověděla, ji ještě nepovažuje za
tak fatální, aby nemohla být upřímně pře-
svědčena, že mi může takovou blbost pád-
nými argumenty rozmluvit. Najednou na
to šla kupodivu oklikou. Zeptala se, koho
miluje má žena. Zaváhal jsem, takže pro
jistotu, jako kdyby mi chtěla sama nená-
padně napovědět, dodala: Doufám, že mi-

luje někoho jiného. Zase jsem se musel
usmát, že se ani vyslovením jména

mého favorita nechce poskvrnit.
Ona si však můj úsměv takto

nevyložila, jelikož prohlásila:
Tak vidíš, Hanička se vyzná.
Ta si umí vybrat. Ale pak si
povzdechla a ruce sevřené
v pěst pokrčila před sebe
a zabubnovala s nima do
vzduchu mezi námi. Kaž-
dej je lepší než on. Znovu
zabubnovala. Já si vůbec
nedovedu představit, jak
někdo po Vítovi může milo-

vat Brrr. Vždyť Vít byl ele-
gantní, měl vkus, hezky se

oblékal. Před ním bych i kle-
čela, kdyby si to přál, a vůbec by

mě to neomezovalo. Mohl jsem si
po takovém vyznání troufnout říct,

že já ani Víta nemiloval? Mohl, proč
ne. Byla by to pravda. Ovšem byla by to

také asi poslední věta, kterou bych v životě
vyslovil. Vít pro mě a pro Hynka pokračuje
pouze v Přemyslovi, prohlásila téměř va-
rovně místo pozdravu.

Cestou domů jsem si představoval, jak
Braunovi sedí u toho svátečního stolu, jedí
nedělní oběd a mezi sousty i chody Lucie
za Hynkova občasného přikyvování o mně
všem vypráví, aby věděli, co jsem zač, že to
sama netušila. Oni se tváří zprvu nevě-
řícně, pak pohoršeně, pak někteří porov-
návají Brouka s Míliusem, jiní s Přemyslem
a jiní ještě s jinými a všichni vyzdvihují ne-
zpochybnitelné přednosti svých lásek, aniž
by si navzájem svůj vkus či orientaci kriti-
zovali. Jenom z Brrr a ze mě jsou zhnu-
seni, pohoršeni. Nicméně nejvíc se u Brau-
nů tentokrát hovoří o mně. To nemá ob-
doby. Konečně jim stojím za to, aby se
mnou zabývali, abych jim stál za desítky
postřehů a narážek. Ani jsem nevěřil, že se
kdy takového zájmu o svou osobu dožiji.
Leč za to mohu být vděčný jedině Brou-
kovi. Kvůli sobě samému bych nikdy ni-
komu za tolik pozornosti nestál. Ale vždyť
jsem se přece pořád snažil!, zvolal jsem
v duchu na přechodu. Opět se mi totiž,
tentokrát právě uprostřed vozovky, obje-
vil před očima Vít v celé své skromné mo-
hutnosti, jak sedí v elegantním zeleném
saku s rukama opřenýma o kolena na žid-
ličce před knihovnou. Červený motýlek,
bílá košile. Sklonil jsem se před ním
a krátce jsme se představili. Zdůvodnil mi,
proč je ostražitě přikrčený. Musíme být
opatrní. Každou hodinu přijde někdo
o život, většinou se to ani nedovíme. Ale
na protějším chodníku byl v mé mysli
krásný, poměrně teplý slunečný podzimní
den. Vyměňoval jsem u vchodových dveří
normální kování a normální vložku za bez-
pečnostní. Dosud jsem nic takového nedě-
lal, takže mi to šlo velice pomalu. Pořád
jsem musel studovat obrázky v návodu.
Z rádia jsem k tomu poslouchal pohřební
hudbu a oslavné projevy, plné žalu nad
ztrátou milované bytosti. Rád na ten den
vzpomínám. Stále mám dobrý pocit, že se
mi podařilo bezpečnostní kování a bez-
pečnostní vložku nakonec úspěšně na-
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Tento text je polemickou reakcí na
„12 odstavců o próze“ Jany Šrám-
kové, Jana Němce a Ivany Myškové

1.
Žádný anachronismus v literatuře ne-
existuje. Očekávat velký román nebo vel-
kou báseň je plným právem kritiků a autoři
by měli být za toto očekávání rádi, neboť
svědčí o zájmu a víře v možnost výskytu ta-
kového díla. Homér nebo například Elfriede
Jelineková jsou aktuální jistě kvůli tomu, co
je v jejich dílech nadčasového, ale veškerá
nadčasovost má původ v čase. A to je důvod,
proč má smysl je číst. Jejich díla, jako díla
každého autora, vznikají v časově ohraniče-
ných (sociálních, filosofických, teologických)
podmínkách, ze kterých dílo čerpá živiny
a které tvoří jeho prostor. Dnes, stejně jako
před staletími, jsou prostorem díla zase ur-
čité sociální, filosofické a teologické okol-
nosti, i když se diametrálně liší od okolností
a podmínek známých z minulosti – to je em-
pirický fakt, protože nežijeme ve vzducho-
prázdnu. To znamená, že velký román nebo
velká báseň jsou možné i dnes, a proto není
anachronismem ani volání po nich. Důleži-
tější než to, co je očekáváno od autorů, je, co
autoři očekávají sami od sebe. Jde o to, jak
autoři chápou sami sebe. Kdo uvěří spisova-
teli, který mluví o životní praxi a psaní jako
o obdělávání svého šachového políčka? Koho
a čím může oslovit literatura, která předem
nepřipouští možnost vlastní velikosti
a utíká před ní?

2.
Nebude-li mít literatura velké autor-
ské a kritické osobnosti, nebude
vůbec. Velká osobnost jistě netvoří vždy
velké dílo, ale bez velkých osobností je
pravděpodobnost výskytu velkého díla
prakticky nulová. Nezpochybnitelný vý-
znam mají v literatuře i autoři, kteří svou
výpověď chtějí omezovat malými formami
a redukovat ji na privátní sdělení. Co si
však počít s literaturou, která jiné autory
než tyto negeneruje? Dnešní mediální pro-
stor není vstřícný k žádnému autoritativ-
nímu hlasu a vzhledem k tomu je zbytečné
se vůči takovému hlasu vymezovat. Litera-

tuře by ale mohl svými nároky prospět. Co
s literaturou bez velikánů?

3.
Svět je aktuální, protože je přítomný.
Je tady vždy právě teď, a to včetně minu-
losti. Vše, co bylo, je teď znovu. Otázkou
není, zda přijmout, či odmítnout aktuál-
nost jako takovou, ale jak ji přijmout a z ja-
kých perspektiv ji nasvěcovat. Apriorní
odmítání aktuality je nekrofilní tendencí,
která z autorů činí umělecké mrtvoly. Vy-
soká literatura přitom vůbec nemusí spl-
ňovat publicistická kritéria, ale je si
vědoma, že stejně jako je mimo čas, je také
v čase. Proto literatura není pouze auto-
nomní sférou. Báseň ke mně přichází ze
skutečnosti umístěné v čase a k ní se zase
vrací. Dílo je částečně autonomní jen ve
chvíli, kdy vzniká a je nehotové, samo před
sebou. Je čas položit si otázku po situova-
nosti literatury, které se nijak nedotýká
vlastní přítomnost. Co s literaturou, která
pasivně přejímá mediální interpretace pří-
tomné skutečnosti a nepřichází s původ-
ním sdělením?

4.
Angažovat se není totéž jako dělat
dobře svou práci. Ve „12 odstavcích
o próze“ se dočítám: Jako spisovatelé se an-
gažujeme zaprvé psaním, zadruhé psaním a za-
třetí psaním, a to na úrovni, jaké jsme každý
schopen. Zedník zedničí, horník horničí, spi-
sovatel spisuje. Kladu si otázku, co má tato
„angažovanost“ společného s bytostným zá-
jmem a starostí o svět, který je ve „12 odstav-
cích o próze“ deklarován. Napsal jsem jinde,
že básník se ve světě angažuje intenzitou
celé bytosti. Chtěl jsem tím říct, že básník
chápe a zakouší svět jako svou osobní věc
a působí v něm celou svou bytostí, nejen
mozkem nebo rukou, která vykonává akt
psaní. To ale předpokládá dvojí odvahu. Ne-
chat se oslovit, zasáhnout a třeba i zranit;
a nahlas promluvit o své zkušenosti tak, aby
se v ní poznal i někdo jiný. Co znamená an-
gažovat se psaním? Psát znamená zmocňo-
vat se světa a činit sám sebe bezmocným.
Připojený ke světu už každý z nás je. Jde jen
o to, chtít vidět jak.

5.
Básník může věřit jen své poezii. Prokla-
movaná vyznání a sounáležitost s čímkoli
člověka (jako autora) nespasí. Přihlásit se
k určité ideologii, již existujícímu a kodifi-
kovanému věroučnému systému, filosofii
nebo náboženství, je redukcí sebe sama.
Člověk si tím ulehčuje, snad aby si nepři-
padal tak těžký a snad proto, že svět se pak
jeví být čitelnějším bez rozporů, kterých se
vzdal ve prospěch svého vyznání, nikoli
však svůj. Nedokázal bych svědomitě
vměstnat celou svou rozpornou existenci
do toho či onoho šuplíku. Člověk, a tím
spíš snad básník, by asi měl umět sám sebe
přijmout v celé škále toho, kým je, a nic
si neusnadňovat. Básník bude vyčnívat
a přečuhovat přes každý věroučný systém,
protože princip, který v něm pracuje, ne-
snese žádnou vnější nadvládu. Roger Gil-
bert-Lecomte říká: Básník může věřit jen své
poezii. Nikdo nemůže být vidoucím a sou-
časně učedníkem nějakého náboženství nebo
jakéhokoli myšlenkového systému, neboť by
zrazoval své vidění. Jenomže aby básník
mohl věřit jen své poezii, musí být vidou-
cím. Aby mohl být vidoucím, musí vidět
a chtít vidět. Z aktuálních polemik na
stránkách literárních periodik mám pocit,
že zaslepenci obviňují jednooké ze zasle-
penosti. Nezamlčování vlastních ideových
předpokladů a předsudků v debatě o lite-
ratuře však nelze interpretovat jako opě-
tovnou ideologizaci literatury. Jde naopak
o odvážné gesto, které se nabízí diskusi.
Její součástí by však jistě neměla být ne-
oprávněná nařčení ze stalinismu, cenzury
a kádrování autorů.

6.
Volím Mažňáka a v případě nouze
i Hurvínka. Pokud spisovatelům a básní-
kům dělá starosti stav spisovatelských or-
ganizací a nejsou spokojeni s tím, kdo je
v rámci nich reprezentuje, nechť se pokou-
šejí tento stav aktivně měnit. Paušální
odmítnutí spisovatelských organizací ne-
pomůže spisovatelům ani české literatuře
a konzervuje stávající podmínky v nich.
Ukázat na něco prstem je potřebné gesto,
ale dokud si dotyčný neušpiní obě ruce, je

možné ho považovat za alibismus. Na roz-
díl od autorů „12 odstavců o próze“ mě li-
terární ceny a personální obsazení jejich
komisí netrápí. Autor má svrchovaně svo-
bodnou vůli cenu si nezasloužit nebo ji od-
mítnout, ať už v její komisi zasedá Mažňák
nebo Hurvínek.

7.
Fragment umlčuje. Naší ambicí je svědčit
o světě. A protože píšeme o světě těkavém a te-
kutém a tříštivém, nemůžeme o něm vypovídat
pevně a uceleně […], píše se v jednom z od-
stavců. Kladu si otázku po povaze svědectví,
které chce pouze pasivně reprodukovat pře-
dem danou, byť tekutou, tvářnost světa
a neusiluje o scelující výpověď. Lze pak ještě
mluvit o svědectví, natožpak o světě, k jehož
aktualitě se autoři „12 odstavců“ staví velmi
rezervovaně? Jako by z tohoto postoje pro-
mlouvala celá devadesátá léta. V devadesá-
tých letech se nám (dnešním třicátníkům+)
tvrdilo, že velká vyprávění jsou mrtvá a další
velká vyprávění nejsou možná. Tvrdilo se
nám, že společnost neexistuje, že je tady
každý jenom a pouze sám za sebe. Tvrdilo se
nám, že vypovídat, vydávat svědectví, vůbec
mluvit lze jedině fragmentárně a privátně.
Tvrdilo se nám, že žádná perspektiva mimo
toto vakuum není myslitelná, neboť bychom
se pak ocitali povážlivě blízko nárokům na
univerzalismus a tím i blízko totalitě. Vůbec
slovo „totalita“ bylo strašlivým a zapuzeným
slovem, které budilo hrůzu, protože mělo
tehdy jen jeden význam. Tvrdilo se nám, že
to pravé „autentické“ umění je pouze osobní
výpovědí zbavenou společenských souvi-
slostí. Neexistovala pro nás už žádná pod-
vratná sdělení. Každá revolta byla předem
privatizována obecně sdíleným přesvědče-
ním, že v podstatě není proč a proti čemu
revoltovat. Byl to malý, do sebe zapou-
zdřený svět, který se tvářil, že nemá žádný
vnějšek. Je načase zaznamenat, že devade-
sátá léta máme za sebou a jejich mantry se
přežily. Jsem přesycený fragmenty a frag-
mentárními výpověďmi. Fragment ne-
umožňuje vztáhnout se a vyslovit k celku.
Jsem pro totalitu proti fragmentu.

Kamil Bouška
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montovat. Dveře se zavírají a otvírají a lze
je zamknout i odemknout. Ovšem též na
Víta musím myslet. Sám jsem ho viděl
zblízka živého sice pouze jednou v životě,
zato mého bratra to byl asi největší kama-
rád. Teď už vlastně žádného kamaráda
nemá. Hynek a Lucie se s Vítem znali nej-
spíš podobně jako já. Já s bratrem se ne-
vidím téměř nikdy. Všichni jsme, snad až
na výjimky, samotáři. Blížil jsem se k do-
movu, když mě navíc napadlo: Výjimky
jsou možná jen zdánlivé. A jako na po-
tvrzení té myšlenky se mi vzápětí ono
déjà vu ze hřbitova přestěhovalo do mého
dětství a já si vzpomněl na tátu. Vyprávěl
mi tehdy, že ho vzal dědeček, otec mé
matky, jednou v létě, prý jsem ještě nebyl
na světě, na celodenní výlet za kamarády
z války. Líčil mi, jak se na ně dědeček těšil.
Dlouho se s nimi neviděl. Ve vlaku i celou
cestu z nádraží na statek, kde měli sraz, se
nahlas probíral dávnými vzpomínkami na
každého z nich. Jistě toho spolu nemálo
prožili. Jenomže na statku se s nimi po-
hádal, protože pochopil, že milují jiného
velitele než on. Navzájem si je očerňovali.
Šel jsem raději na dvůr, ale rovněž tam
bylo z otevřených oken zřetelně slyšet Po-
sera! Zbabělec! Zrádce! Jidáš! Kolaborant!
Jezule! Dědečkovy nadávky se v přesile
nadávek spolubojovníků ztrácely. Když

jsme se už v poledne vraceli, byl zase jako
obvykle podrážděný. Cestou k vlaku stále
dokolečka opakoval: To byli ale blbci!
Jeden větší než druhej! Táta mi dokonce
řekl, že na závěr toho jediného společného
výletu tehdy dědeček s despektem prohlá-
sil: Zaostalý venkov. Nejsmutnější na tom

ale je, že ani jeden z těch milovaných a ne-
náviděných velitelů se nedočkal konce
války, že oba padli v boji. Ten, kterého mi-
loval dědeček, měl aspoň hned po válce
pomník. Odhalení pomníku veliteli, kte-
rého milovali ostatní, byl sice dědeček
ušetřen, jenomže nejspíš ani žádný z dě-

dečkových spolubojovníků již tou dobou
nebyl na světě, takže jim osud, co se týče
pomníku velitele, dopřál pouze zklamání
a důvod k zatrpklosti.

Bylo mi teskno. Hanička se už ve dve-
řích ptala, zda jsem se cestou ze hřbitova
stavil u Braunů. Přikývl jsem. Divila se, že
jsem nějak brzo doma. Namítl jsem, že
jsme přece byli s Lucií a Hynkem domlu-
veni, že se u nich zastavím jen na chvíli.
Tak proč jsi smutný? Tvrdil jsem, že ne-
jsem smutný. Pak jsem jí nicméně vyložil,
za co mohu být vděčen Broukovi už teď.
Ovšem kromě toho jsem byl rád, že pro-
hlásila, že v mém podání jí to připadá zají-
mavé. A to ještě když jsem večer před
spaním otevřel počítač a podíval se na
mail, zda mi někdo nepíše, uviděl jsem tam
v příloze od Braunů sám sebe kráčejícího
jako smrtka s kosou přes rameno mezi
poli. Hned jsem v záchvatu nadšení Ha-
ničku probudil a dovedl ji pomalu před ob-
razovku. Nevrle na ni mžourala, ale
posléze musela uznat, že lepší vyvrcholení
bych nevymyslel, a dokonce mě sama od
sebe trochu pohladila.

Foto Martin Langer

Ivan Matoušek (nar. 28. července 1948 v Praze), spisovatel, výtvarník. Studium che-
mie na Přírodovědecké fakultě Univerzity Karlovy dokončil v roce 1971. Do roku 1986
pracoval v Ústavu fyzikální chemie Československé akademie věd, poté ve Výzkum-
ném ústavu pro farmacii a biochemii. Od roku 2001 byl zaměstnán v továrně Léčiva,
odkud v roce 2007 odešel do důchodu.

V samizdatové Edici Expedice publikoval knihu povídek Mezi obrazy (1980; 2., pře-
pracované vydání s názvem Mezi starými obrazy, Votobia, 1999) a novelu Album (1987;
2. vydání Mladá fronta, 1991). Další vydané novely Autobus a Andromeda (Kdo je kdo,
1995) a Oslava (Revolver Revue, 2009, oceněná Magnesií Literou, francouzský překlad
Eriky Abramsové La Célébration, Noir sur Blanc, Lausanne, 2013). Dále vydal romány
Nové lázně (Mladá fronta, 1992, francouzský překlad Eriky Abramsové Neufs-les-Bains,
Albin Michel, Paris, 1994), Ego (Torst, 1997), Spas (Triáda, 2001, cena Revolver Revue)
a Adepti (Triáda, 2009). Dvě básnické sbírky, Marie (samizdat, 1982) a Poezie a seri-
grafie před koncem 80. let (samizdat, 1990), vyšly podruhé jako soubor s názvem Poezie
(Triáda, 2000). Deníkové záznamy z roku 2009 Jedna věta vyšly jako 1. svazek stej-
nojmenné přílohy Revolver Revue (Revolver Revue, 2010).

Povídku Milujeme napsal k 90. výročí zahájení rozhlasového vysílání v Českoslo-
vensku a uvedena byla na Vltavě v neděli 11. srpna 2013 v 11.30 v interpretaci Mar-
tina Fingra a režii Natálie Deákové.



Jan Brož se nikdy nepovažoval ze velkého
čtenáře. Je sice pravda, že i on čas od času
otevřel některý z literárních bestsellerů,
o kterém diskutovali kolegové v redakci,
přátelé v baru nebo lidé v tramvaji, četl ho
ale spíš ze zvědavosti než z potěšení a má-
lokdy u něj vydržel až do konce. Tím jeho
zájem o beletrii končil – a poezii, té už ne-
holdoval vůbec. Stejně jako řada dalších ji
měl spojenou s povinnou školní recitací,
takže si dnes ze všech básniček, které kdy
musel coby student přečíst, pamatoval jen
jednu jedinou ze staré čítanky. Vlastně šlo
o pouhý útržek: Clown Pom ten večer před
cirkem vypustil obecenstvu na uvítanou veliký
balon DNES NAPOSLED. A právě na něj si
vzpomněl, když toho rána přijížděl do Os-
travy.

Na zválené louce u dálničního přivaděče
stál cirkus a vyvolával neodbytný dojem, že
ho tam musel někdo zapomenout při uná-
hleném odchodu. Stál v objetí pestrého pa-
nelového sídliště, pestřejšího, než byl on
sám. 

Červené a žluté pruhy zaprášené
plachty se sbíhaly do zdvižené špice hlav-
ního stanu, na plůtku rozestavěném okolo
areálu se sušily strakaté ručníky, přívěsy
a karavany spaly v ranním šeru. K životu se
hlásilo jen tucet rozsvícených oken panelá-
kových kuchyní. 

Mrzelo ho, že nemůže zastavit a pořídit
pár snímků té bizarní, odevzdané scenérie
(jak je to dávno, co byl v cirkuse? Jak dlouho
ještě bude moct vůbec nějaký cirkus navští-
vit?), jenže pokud chtěl stihnout aspoň
jedno rychlé kafe, nesměl se zdržet ani o mi-
nutu. A tak s povzdechem zařadil a ztratil se
ve změti hal na ostravské periférii.

Brož se už několik let živil jako fotograf-
-reportér velkého pražského deníku,
a pokud mu pracovní záměry nezhatil stále
těsnější rozpočet vydavatelství, které
v cestě za úsporami sahalo na vlastní foto-
grafy vždy mezi prvními (a když pominul
přepjatý zájem Magdy z personálního od-
dělení, která mu neúspěšně nadbíhala víc
než půl roku), neměl si na co stěžovat. Rád
navštěvoval neznámá místa, rád se sezna-
moval s cizími lidmi, rád je portrétoval, rád
vyprávěl jejich příběhy – a to všechno mu
jeho profese umožňovala. 

Nyní mířil do uhelného dolu Kateřina
nedaleko Ostravy, který se v posledních le-
tech stal hlavním symbolem upadlé slávy
zdejšího kraje. Kondice podniků v lidnatém
regionu totiž rok od roku slábla. Ceny uhlí
rostly, doly zavíraly – a s nimi i hutě, stro-
jírny, železárny… Brána se dnes měla zavřít
i za horníky na Kateřině a Brožův úkol zněl
jasně: zaznamenat poslední den jejich fá-
rání.

Mezi horníky se těšil. V prostředí těžby
spatřoval výborné kulisy třeba už jen kvůli
industriálním stavbám, ze kterých díky hře
světel a stínů ve velkých, zaprášených ha-
lách vždy vzešly vděčné a poutavé snímky.
Zkušenost s industriálem navíc udělal
v době, kdy v redakci začínal. Tehdy ho fo-
toeditor vyslal do jedné podhorské oblasti
na severu, kde ve velkém krachovaly
sklárny. Několikasetletý zdroj obživy tam-
ních lidí se nedokázal vypořádat s horečným
tempem změn, ke kterým na trhu dochá-
zelo. A on fotografoval skláře s oranžovými
míči v bílých pecích. Rozkvétající krajky pod
pištící bruskou. Zlaté štětce v pevném sti-
sku malířek. Bílé rukavice kontrolorek
kvality. Ještěrky ve skladech expedice. A vy-
klízení budov. A sklo, sklo, sklo. Tehdy také
dokázal nadřízené přesvědčit, aby fotogra-
fiím věnovali celou stranu. Teď, když přišlo
na řadu uhlí, dou fal ve dvě fotografie pro no-
viny, možná tři u mutace pro Ostravsko –
a fotogalerii pro web, samozřejmě.

Když zastavil na parkovišti před
areálem dolu, ředitel Kateřiny na něj už
čekal. 

„Jakou jste měl cestu?“ podal mu ruku.
Z černých vlasů střižených na ježka mu
rostla stejně černá těžební věž.

„Děkuju, dobrou. Takhle brzo nebyly
s dopravou žádný problémy.“

„To rád slyším.“
„Jen mám trochu výčitky svědomí…

musel jste si kvůli mně přivstat…!“
Ředitel máchnul rukou: „Co na tom,

když je to naposled.“
Spolu s posledními opozdilci prošli

vrátnicí. V jejích dveřích stála vrásčitá žena
upnutá do těsné uniformy, a když se Brož
cestou k administrativní budově ohlédl,
viděl, jak si je zkoumavě prohlíží. Těžko
říct, jestli ji víc udivila přítomnost nadříze-
ného, nebo novináře s fotoaparátem na
krku a brašnou plnou objektivů. 

„Pořád platí, že tady o práci přijde dva
a půl tisíce lidí?“ ptal se Brož, zatímco ře-
ditel odemykal svou kancelář. 

„Ne úplně. Některé přesuneme na jinou
práci nebo na jiný důl… Pojďte dál.“ 

Žaluzie byly stažené. V šedé místnosti
stál starý sektorový nábytek, prázdná
deska pracovního stolu hlásala úhlednost,
z uspořádaných dokumentů v jejím rohu
nevyčníval jediný list papíru. Zažloutlý
plastový telefon vzpomínal na osmdesátá
léta. Nové kožené křeslo. A v kamenino-
vém květináči kapradí. 

„Víte, upřímně nevím, zda mám mít ra-
dost z publicity, kterou se pokusíte našemu
dolu dát ve chvíli, kdy ho zavíráme,“ za-
mlaskal ředitel. Oba v tu chvíli viděli done-
konečna omílané záběry z televizních
kamer, jež se v posledních měsících upřely
na důl, jeho zaměstnance, jeho vedení. Oba
viděli palcové titulky vyřvávající KRACH!,
které už dávno nepoužíval jenom bulvár. 

„Být vámi, bych se toho nebál,“ podíval
se Brož na ředitele. Ve své přísné kanceláři
působil upjatě. Mobilní telefon neodložil
ani ve chvíli, kdy od pracovního stolu od-
souval své kolečkové křeslo. „Berte to tak,“
pokračoval, „že jenom upozorníme na
problém, kterej tady máte. Myslim, že by
to lidi mohlo zajímat. Ještě.“ Poslední slovo
jen hlesnul.

„Problém, který máte… Nejsem si jistý
tím, že s vámi bude chtít vůbec někdo mlu-
vit. Naši lidé přeci nejlépe vědí, že nastaly
jisté komplikace…“

„Já měl na mysli spíš čtenáře. Že by to
mohlo zajímat je,“ usmál se Brož. 

„Povíte mi něco, pane Broži?“ ředitel
poprvé zvedl oči od telefonního displeje
a zaklonil se v křesle. „Kdo je váš čtenář?“

„Vy?“ zkusil vtip. 
„Ne,“ odmítl žertovat. „Myslím typic-

kého čtenáře. Určitě máte nějaká čísla.“
Brož si najednou připadal jako před ka-

tedrou („Který český básník je autorem
básně Cirkus?“), ale aby řediteli vyhověl,
snažil se rozpomenout. „Muž… střední
věk… finančně zajištěnej… fakt mi z toho
vycházíte vy,“ nechtěl se vzdát lehkého
tónu. Muže v křesle ovšem neopustil pří-
sný výraz, a tak jen ztěžka dodechl: „Man-
želka, jedno dítě… a Pražák.“

Ředitel se usmál. „A vy si myslíte, že
Prahu zajímá něco, co se děje na druhé
straně republiky?“

„Nevim. Nevim, jestli ji to zajímá, ale
zajímat by ji to mělo. Minimálně se poku-
síme o to, aby ji to zajímalo,“ pokusil se
Brož o důraznější tón. (Kdo tady má klást
otázky?)

„Proč se vás ptám,“ opřel se lokty o stůl.
„Protože to nezajímá ani ministerstvo –
a to přeci sedí na Vltavě. Už rok a půl nám
říkají: »Je to váš byznys.« Jistě, v zásadě
mají pravdu a mně osobně to vlastně může
být jedno, protože já o práci nepřijdu…“ ře-
ditel se zarazil, zkontroloval Brože i jeho
vybavení, a přestože nikde neviděl dikta-
fon, podotknul: „To vše je samozřejmě
mimo záznam.“

Brož kývnul. Diktafon neměl.
„Chci jen říct, že lidí bez práce je tady

v kraji čím dál tím víc, na jedno hornické
místo jsou ve zdejším těžkém průmyslu na-
vázané další tři, ale zjevně to nikoho ne-
trápí. Trochu opačná situace než za
socialismu, kdy se Ostravsko těšilo přízni.
I když je pravda, že přepjaté. Ovšem…“ na
leštěnou desku položil rozevřenou dlaň
a změnil tón, „dost už tlachání. Musíte na-
fasovat helmu a oblečení. Takhle dolů jet
nemůžete,“ pohledem sjel na Brožovo man-
šestrové sako a světlé džíny. „Hlaste se
v kanceláři v přízemí, na konci chodby
vpravo. Vědí o vás.“

Brož se zvedl, poděkoval a rozloučil se.
Šéf dolu ho doprovodil ke dveřím své kan-
celáře. 

„Mimochodem, tenkrát se našemu re-
gionu říkalo ocelové srdce republiky.“

„To už jsem slyšel.“
„Propaganda, ovšem... Přesto si ale

myslím, že teď by to srdce potřebovalo by-
pass. To jen pro případ, že byste vy potře-
boval nějaký titulek.“

Na kafe nedošlo. Až před klecí, která ho
měla dopravit do hlubin těžební sluje, si
Brož uvědomil, že řediteli chyběla sekre-
tářka. Aspoň někdo dnes nemusel vstávat.

Ryšavá železniční vlečka zarůstala býlím.
Odstavené vagóny připomínaly nehybné
stádo hnědých hrochů zavřených za plotem
z pletiva. Plechová kůže na budovách a vi-
sutých lávkách za roky zčernala prachem,
za roky zrezla deštěm. Po fasádách se pla-
zily černé copy rozvodů, z obnaženého
zdiva vyhřezávaly zkroucené tračníky tru-
bek. A dávno zašlý lak na zábradlích opa-
dával v křehkých šupinách. Ve výšce nad
dolem, vzhůru k jasnému letnímu nebi se
černala dvě zkřížená hornická kladiva. Oko
těžní věže žlutě mlčelo. Bílé pruhy komína
zhnědly. Skleněné výplně vstupní budovy
potřebovaly umýt, rámy oken přetřít.
A omítka znovu nahodit. Bezmála dvou-
metrovému tyrkysovému nápisu „DUL KA-
TEŘINA“ nad vstupní branou chyběl
kroužek, nyní ležel ve starém betonovém
květináči mezi plevelem a sešlou, zakrslou
tújí, hned vedle prázdného stojanu na kola,
pod oprýskanou žlutou lampou. Naposledy
zmáčknul spoušť. Potom se otočil a vyfotil
i hospodu, kterou měl v zádech. Na vývěs-
ním štítu dvojsmyslný název „Na Kateřině“
a velké logo jednoho slezského pivovaru.

Brož už absolvoval fotografování v tě-
žební sluji, strojovnách a industriálních ha-
lách dolu a nyní mířil do hospody, kam
obvykle horníci po konci pracovní směny
zašli na pivo. Dosud totiž neměl příležitost
si s žádným z nich dostatečně popovídat,
a do své zrcadlovky přitom stále nelapil to
hlavní, kvůli čemu na Ostravsko přijel –
emoce spojené s posledním dnem v za-
městnání. Na podnik za tratí mu dal tip

jeden předák pod podmínkou, že jeho se na
nic ptát nebude a ani ho nebude fotit. Bro-
žovi se předákova výhrada příčila, ale pro-
tože mu jinak odmítal prozradit, kde
horníky najde, nakonec s ní souhlasil;
výčep „Na Kateřině“ tak byl posledním
místem, kde ještě mohl hluboký lidský pří-
běh vyslechnout. Nebo kde dostat „háel-
péčko“, jak by řekli kolegové. 

Fotoaparát schoval do brašny, aby ne-
dráždil hned při vstupu, a zkontroloval
mobil. Problikávající ikonky na displeji
oznamovaly dva zmeškané hovory a jednu
textovou zprávu. Vše od Magdy z perso-
nálního.

„Zavolej mi. ASAP.“
Zašklebil se. As soon as possible. Essů-

nespásibl.
Zaprvé: Nesnášel anglikanismy.
Zadruhé: Děsil se toho, že po něm bude

chtít vědět, kdy se uvidí (kvůli jednomu
omylu na vánočním večírku?), a na hloupé
otázky a ještě hloupější odpovědi, na pla-
ché mlčení a lichá očekávání neměl čas ani
chuť. Protože neměl zájem. Protože zatřetí:
Byla vlastně tlustá. 

Telefon strčil do kapsy kalhot a vešel do
hospody.

Rádio křičelo do prázdného sálu obe-
hraný popový hit, starý přes třicet let.
Z proutěných košíků na stěnách visely plas-
tové imitace pokojových květin pořízené
kdesi na vietnamské tržnici, sloup ve
středu sálu zdobily vybledlé trojúhelníkové
praporky ostravského fotbalového klubu.
Podlahu krylo zašlé linoleum. Těch několik
horníků, kteří ještě měli chuť zajít si na
pivo, sedělo ve třech skupinkách na židlích
z umakartu až na druhé straně místnosti.
Potom tu byl ještě jeden osamělý horník
a ten srkal pivo jen kousek od výčepu. Brož
se posadil hned k vedlejšímu stolu. 

„Jaký kafe děláte?“ zeptal se hostin-
ského. Měl pytle pod očima, flanelovou ko-
šili a netečný výraz. 

„Turka.“
„Tak prosim s mlíkem.“
Když hostinský před Brože postavil

smetánku v plastové kapsli a sklenici s hor-
kou černou kávou, zeptal se, jestli by nic
nenamítal, kdyby si v hospodě pořídil pár
fotografií. Hostinský nejdřív nerozuměl
tomu, proč by chtěl někdo fotografovat
jeho podnik, a tak mu Brož vysvětlil, že ho
na Kateřinu vyslala pražská redakce a že by
potřeboval udělat ještě jeden dva portréty.

„Pro mě za mě,“ pokrčil hostinský ra-
meny. Brož poděkoval, vyndal zrcadlovku
a začal fotografovat – zatím jen hospodu.
Pořídil několik ucházejících snímků a na-
konec objektiv zkusmo namířil ke stolům
s havíři. 

„Co robiš?“ ozvalo se.
„Sorry,“ řekl Brož, aniž by postřehl, kdo

z horníků mluvil. Zrcadlovku nechal viset
na krku. „Nebude vám vadit, když si to tu
vyfotim? Potřebuju jenom pár fotek.
A směl…“

Všichni se na něj podívali.
„Iď s tym do řiti,“ odsekl jeden.
„…a směl bych si blejsknout i vás?“
„Do štajgrovej řiti!“ přisadil si druhý.
A třetí zavolal na hostinského: „Jaro, co

to je?“ 
Hostinský se opřel o pult. „Chlapi,

mame tu novinařa z Prahy, pry chce slyšet,
co si myslitě o tem propuščani.“

„Něch idě do piče, Čechun!“
„Hyena pražska!“
„Ja přidu o pracu a on si ze mě robi ku-

medyju? Kaj si to zebral?“
Jeden nerudný horník se postavil. A další

dva hned poté. Dívali se na něj s odporem,
ve tvářích jim cukalo. Ostatní významně po-
tahovali z cigaret, ruce drželi na poloprázd-
ných půllitrech. Brož si před rozkacenými,
ale zjevně unavenými muži připadal jako
v aréně. A mříž ho od nich nedělila.
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Kanda, Roman: Kafka na zámku: Nástin trojího čtení 10

12/13
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Machovec, Martin: „Táto, povídej!“ konečně nejen
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Mrázek, Ondřej: Jurodivá říše slova 4–5 2/13
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Papoušek, Vladimír: Co viděla Libuše 10–11 10/13
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Piorecká, Kateřina: O paměti míst 13 13/13
Piorecká, Kateřina: Psaní na dotek 5 17/13
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6 12/13

Reportáže
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Alster, Darina 8 10/13
Badiou, Alain 15 7/13
Básník Ticho 4–5 10/13
Borkovec, Petr 4 6/13
Buddeus, Ondřej 4–5 14/13
Červenka, Jan 4–5 12/13
Denemarková, Radka 4–5 3/13
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Koukal, Pavel 14 16/13
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Kunze, Reiner 4–5 16/13
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Bolechová, Kateřina 7 14/13
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Buddeus, Ondřej 6 20/13
Cârsteanová, Svetlana 6–7 13/13
Čerepková, Vladimíra 1 14/13
Čermák, Jakub 7–8 7/13
di Prima, Diane 1 9/13
Dryje, František 8–9 5/13
Dynka, Jiří 1 5/13; 6 14/13
Fišer, Zbyněk 6–7 17/13
Frýbert, Tomáš 6 3/13
Gorbaněvskaja, Natalia 7 2/13
Hájek, Jonáš 6 19/13
Heaney, Seamus 1 15/13
Hejda, Zbyněk 1 20/13
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Hruška, Petr 1 18/13
Jandl, Ernst 1 17/13
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Kunze, Reiner 5 16/13
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Novotný, Pavel 10–11 15/13
Ohnisko, Milan 1 8/13
Osti, Josip 13 15/13
Pélieu, Claude 5–6 8/13
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Poezie z virtuálních sítí (připravuje Ladislav Selepko)
Abrahám, Petr 18 13/13
Bizarretová, Lucia 18 13/13
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Klíčník, Richard 13 10/13
Kuglerová, Ivana 13 17/13
Lichtenbergová, Žaneta 13 10/13
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Špaček, Viktor 8 4/13
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Čada, Tomáš (Svatava Antošová) 10 3/13
Černík, Jakub (Mirek Kovářík) 12 9/13
Delong, Jan (Tomáš Čada) 7 20/13
Hobza, Štěpán (Petr Řehák) 19 14/13
Macháček, Jan (Mirek Kovářík) 18 15/13
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Adamek, André-Marcel: Největší ponorka na

světě (Jakub Grombíř) 22 7/13
Baluch, Jacek: Kain podle Hrabala (Blanka Kostřicová)

3 13/13
Baluch, Jacek: Kain podle Hrabala (Roman Kanda)

3 13/13
Básník Ticho: Malá kniha noci (Patrik Linhart) 22 8/13
Bauer, Michal (ed.): Automatická madona. Antologie

Skupiny Ra (Petr Král) 21 10/13
Belko, Tomáš: Nikdy nic nebylo (Aleš Misař) 21 7/13
Beňová, Jana: Preč! Preč! (Lenka Szentesiová) 23 6/13
Boček, Evžen: Poslední aristokratka (Alena Fialová) 22

3/13
Bolaño, Roberto: 2666 (Michal Škrabal) 21 3/13
Bolechová, Kateřina: Pohřebiště pecek (Ladislav Zedník)

3 18/13
Bolechová, Kateřina: Pohřebiště pecek (Martin Charvát)

3 18/13
Borkovec, Petr: Milostné básně (Adam Borzič) 3 6/13
Borkovec, Petr: Milostné básně (Petr Král) 3 6/13
Borovský, Jan: Stručná mluvnice

praindoevropštiny (Lukáš Zádrapa) 23 15/13
Brabcová, Zuzana: Stropy (Iveta Mindeková) 3 10/13
Brabcová, Zuzana: Stropy (Roman Kanda) 3 10/13
Buddeus, Ondřej: Rorýsy (Jan Štolba) 3 9/13
Buddeus, Ondřej: Rorýsy (Milan Ohnisko) 3 9/13
Dačevová, Rumjana a kol.: Karáskova galerie. České
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(Marika Kimatraiová) 23 16/13

Dadák, Jan: Hledám kterousi věc (Petr Král) 21 8/13
Daňhelová, Lenka – Kuhar, Peter (eds.): Padesáti hlasy

hovořím / S petdesetimi glasovi govorim. Antologie
současné slovinské poezie (2000–2012) (Aleš Kozár)
22 15/13

Daňhelová, Lenka: Její bolest (Aleš Misař) 22 3/13
Darnaton, Robert: Velký masakr koček a další epizody

z francouzské kulturní historie (Tomáš Kavka) 22–23
18/13

de Lautréamont, Comte: Zpěvy Maldororovy – Poesie –
Dopisy (Veronika Košnarová) 20 7/13

de Waal, Edmund: Zajíc s jantarovýma očima (Petr Fiala)
23 17/13

Děžinský, Milan: Tajný život (Ladislav Selepko) 3 4/13
Děžinský, Milan: Tajný život (Simona Martínková-

-Racková) 3 4/13
Doležal, Miloš: Jako bychom dnes zemřít měli (Zdeněk

Volf) 22 7/13
Doležel, Lubomír: Život s literaturou: vzpomínky

a rozhovory (Martin Charvát) 23 20/13
Doušek, Filip: Hejno bez ptáků (Zdeněk Brdek) 23 8/13
Dryje, Lubomír: Ach! Angažovaná poezie A. D. 2013

(Patrik Linhart) 21 12/13
Durand, Gilbert: Symbolická imaginace (Jindřich Veselý)

21 15/13
Dvořák, Jiří: Rostlinopis (Gabriel Pleska) 20 3/13
Eichenbaum, Boris: Jak je udělán Gogolův Plášť (Dalibor

Tureček) 26 13/13
Eliášová, Irena: Listopad (Alena Scheinostová) 23 12/13
Erben, Roman: Events (texty a kresby) (Alena

Nádvorníková) 23 16/13
Eugenides, Jeffrey: Hra o manželství (Eva Škamlová) 21

7/13
Fischerová, Sylva: Mare (Simona Martínková-Racková)

22 20/13
Florian, Illies: 1913. Léto jednoho století (Kateřina

Piorecká) 3 14/13
Florian, Illies: 1913. Léto jednoho století (Roman

Kanda) 3 14/13

Frič, Jaroslav Erik: Psáno na vodu palbou
kulometnou (Jakub Chrobák) 21 17/13

Frolík, Jan: Útěcha z ornitologie (Zdeněk Brdek) 22
15/13

Galmiche, Xavier: Vladimír Holan, bibliotékář Boha
(Praha 1905–1980) (Karel Piorecký) 25 13/13

Glattauer, Daniel: Navždy tvůj (Eva Škamlová) 21 16/13
Grabiński, Stefan: V domě Sáry a jiné povídky (Ondřej

Zajac) 22 1/13
Hájek, Václav: Jak rozpoznat odpadkový koš (Zdeněk

Brdek) 23 2/13
Hakl, Emil: Skutečná událost (Iveta Mindeková) 22 5/13
Halmay, Petr: Ledolam (Karel Thein) 23 14/13
Harák, Ivo: Básník a jeho čas. Nad životem a dílem

Zdeňka Rotrekla (Iva Málková) 22 11/13
Herbert, Zbigniew: Zátiší s udidlem (Jakub Grombíř) 23

5/13
Hillman, James: Myšlení srdce a duše světa (Patrik

Linhart) 21 9/13
Hotakainen, Kari: Slovo boží (Jan Dlask) 23 5/13
Hradecký, Daniel: 64 (Aleš Misař) 22–23 20/13
Hrdlička, Josef: Uvnitř světa (Blanka Kostřicová) 3 5/13
Hrdlička, Josef: Uvnitř světa (Martin Charvát) 3 5/13
Hucl, Ivo: Ostrovní básně (Milan Šedivý) 22 14/13
Huelle, Paweł: Příběhy chladného moře (Pavel Horký) 23

12/13
Hůlová, Petra: Čechy, země zaslíbená (Aleš Haman) 21

4/13
Huotarinenová, Vilja-Tuulia: Místo ženy (Světlana

Kopřivová) 22 2/13
Charman, Matt: Večer na psích dostizích (Barbora

Haplová) 23 8/13
Chlíbec, Bohdan: Zimní dvůr (Ladislav Zedník) 3 20/13
Chlíbec, Bohdan: Zimní dvůr (Vladislav Reisinger)

3 20/13
Jaccottet, Philippe: Sešit zeleně. Po mnoha letech (Adam

Borzič) 21 14/13
Jacob, Max: Kalíšek na kostky (Catherine

Ébert-Zeminová) 21 9/13
Jacobson, Howard: Finklerovská otázka (Ema Stašová)

23 3/13
James, Henry: Italské hodiny (Luděk Liška) 3 17/13
James, Henry: Italské hodiny (Zdeněk Beran) 3 17/13
Janda, Robert: Omamné odéry (Patrik Linhart) 22

16/13
Janoušek, Pavel: Černá kočka aneb Subjekt znalce

v myšlení o literatuře a jeho komunikační strategie
(Martin Charvát) 3 2/13

Janoušek, Pavel: Černá kočka aneb Subjekt znalce
v myšlení o literatuře a jeho komunikační strategie
(Ondřej Sekal) 3 2/13

Jehošua, Avraham B.: Molcho (Jiří Zizler) 20 6/13
Jerofejev, Venědikt: Moskva–Petušky (Vladimír

Novotný) 22 5/13
Ješátková, Tereza: intimyty (Martin Charvát) 23 19/13
Jílková, Lucie: Housenka na kdouloni (Eva Škamlová) 23

1/13
Jirous, Ivan Martin: Magorovy labutí písně / Magorovi

ptáci a další příběhy (Jakub Chrobák) 20 5/13
Jirous, Martin Ivan: Úloža (Jakub Chrobák) 3 21/13
Jirous, Martin Ivan: Úloža (Milan Ohnisko) 3 21/13
Kalista, Zdeněk: Setkání se snem aneb Finlandia

(Jan Dlask) 21 18/13
Kameník, Jan: Cesta za Henochem (Zdeněk Volf) 21

20/13
Klímová, Dagmar – Otčenášek, Jaroslav: Česká pohádka

v 19. století (Alena Scheinostová) 23 18/13
Kokolia, Vladimír: Jení (Jitka Hanušová) 3 3/13
Kokolia, Vladimír: Jení (Patrik Linhart) 3 3/13
Komárek, Miroslav – Bláha, Ondřej (eds.): Dějiny

českého jazyka (Lukáš Zádrapa) 26 13/13
Komárek, Stanislav: Muž jako evoluční inovace? (Jitka

Hanušová) 21 8/13
Komárek, Stanislav: Západ v mlze (Jakub Grombíř) 23

11/13
Komberec, Filip: Petr Pazdera Payne (Radek Fridrich) 23

9/13
Kozarac, Ivan: Gjuka Begović (Básník Ticho) 22 17/13
Král, Petr: Přivítat pondělí (Jakub Řehák) 22 19/13
Krátká, Eva (ed.): Česká vizuální poezie. Teoretické

texty (Veronika Košnarová) 22 10/13
Kremlička, Vít: Smrti stejně neuniknu – to ti mohu

slíbit (Patrik Linhart) 22 6/13
Krolop, Kurt – Stromšík, Jiří: Eseje o německé

romantice (Wanda Heinrichová) 26 21/13
Křesťan, Jiří: Zdeněk Nejedlý. Politik a vědec

v osamění (Ivan Malý) 21 19/13
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Kudláček, Slavomír: Hora bez vrcholu (Simona
Martínková-Racková) 23 7/13

Lass. Andrew: Hrdlořezy a zvukomalby (Vladislav
Reisinger) 20 8/13

Le Goff, Jacques (ed.): Muži a ženy středověku (Miroslav
Zvelebil) 21 19/13

Lošťáková, Markéta: Čtenáři filmu – diváci časopisu.
České filmové publikum v letech 1918–1938 (Zdeněk
Brdek) 23 10/13

Ludva, Roman: Falzum (Iveta Mindeková) 21 1/13
Lundiaková, Hana: Černý Klarus (Jakub Řehák) 22 9/13
Macura, Ondřej: Sklo (Milan Šedivý) 3 15/13
Macura, Ondřej: Sklo (Vladislav Reisinger) 3 15/13
Malý, Radek: Domovem v jazyce. České čtení Paula

Celana (Wanda Heinrichová) 26 21/13
Malý, Radek: Světoplaší (Vladislav Reisinger) 21 3/13
Marsé, Juan: Kaligrafie snů (Boris Hokr) 23 11/13
Martínek, Lubomír: Muškátový oříšek (Joanna

Czaplińska) 22 8/13
Martínková-Racková, Simona (ed.): Sto nejlepších

českých básní 2012 (Jakub Chrobák) 3 11/13
Martínková-Racková, Simona (ed.): Sto nejlepších

českých básní 2012 (Wanda Heinrichová) 3 11/13
Mawer, Simon: Dívka, která spadla z nebe (Zdeněk

Beran) 21 1/13
Mercier, Pascal: Noční vlak do Lisabonu (Pavel Horký)

22 6/13
Mojmír Otruba: Hledání národní literatury (Richard

Změlík) 20 8/13
Myšková, Ivana: Nícení (Michaela Otterová) 21 5/13
Nádvorníková, Alena: Poesie (Jan Gabriel) 23 1/13
Němec, Jan: Dějiny světla (Vladimír Novotný) 26–27

21/13
Nosek, Štěpán: Na svobodě (Simona Martínková-

-Racková) 21 2/13
Novotný, Vladimír: Tragické existenciály Vladimíra

Körnera (Martin Charvát) 22 14/13
Ohnisko, Milan: Oh! Výbor z básnického díla

1985–2012 (Michal Šanda) 3 8/13
Ohnisko, Milan: Oh! Výbor z básnického díla

1985–2012 (Viktor Šlajchrt) 3 8/13
Oksanen, Sofi: Čas ztracených holubic (Pavel Horký) 21

16/13
Ondaatje, Michael: Stůl v koutě (Zdeněk Beran) 21

12/13
Opolský, Jan: Sám všechen život býti (výbor

z díla) (Milan Šedivý) 27 21/13
Orwell, George: Deníky II. (1940–1949) (Zdeněk Beran)

21 14/13
Osti, Josip: Na kříži lásky (Hana Mžourková) 23 15/13
Pala, Dušan: Stromy a kamení (Zdeněk Brdek) 27 13/13
Palahniuk, Chuck: Prokletí (Lucie Chvostová) 20 5/13
Papoušek, Vladimír: Žalmy z Petfieldu (Martin

Charvát) 23 4/13
Paterová, Natálie: Uvnitř kosti duha (Zuzana Kůrová) 22

2/13
Pechar, Jiří: Literatura v průsečíku otázek (Vladimír

Novotný) 23 7/13
Pechar, Jiří: Otázky Nietzschova myšlení (Aleš Haman)

22 12/13
Petr, Pavel: Ostrovánek (Michèle Baladránová) 21 4/13
Petterson, Per: Na Sibiř (Eva Škamlová) 23 20/13
Poch, Martin: Jindřich Jerusalem (Ladislav Zedník)

3 16/13
Poch, Martin: Jindřich Jerusalem (Vladislav Reisinger)

3 16/13
Pravdová, Anna: „mně z toho nesmí zmizet člověk“. Jan

Křížek (1919–1985) (Alena Nádvorníková) 22 9/13
Proust, Marcel: Hledání ztraceného času (Martin

Charvát) 21 6/13
Rankov, Pavol: Matky (Ema Stašová) 23 17/13
Reichmann, Sebastian: Úžeh v botanické zahradě a jiné

básně (Jan Gabriel) 21 20/13
Rilke, Rainer Maria: Sonety Orfeovi (Wanda

Heinrichová) 26 21/13
Rops, Roman: À la thèse (Vladislav Reisinger) 22 10/13
Russell, Peter: Okno v čase (Patrik Linhart) 20 2/13
Rywiková, Nela: Dům číslo 6 (Eduard Burget) 21 15/13
Řehák, Jakub: Past na Brigitu (Božena Správcová)

3 7/13
Řehák, Jakub: Past na Brigitu (Wanda Heinrichová)

3 7/13
Seidl, Jan: Od žaláře k oltáři. Emancipace homosexuality

v českých zemích od roku 1867 do současnosti
(Marika Kimatraiová) 23 10/13

Schneedorfer, Ivan: Elegie (Jan Štolba) 20 4/13

Sima, Oian: Kniha vrchních písařů (Lukáš Zádrapa) 21
2/13

Solařík, Bruno (ed.): Antologie modrého humoru (Petr
Král) 23 6/13

Solženicyn, Alexandr: Meruňková zavařenina (Vladimír
Novotný) 20 2/13

Speciál Lidových novin. Sladká šedesátá (Ondřej Sekal)
22 1/13

Staněk, Jiří: Blázinecké (Michèle Baladránová) 3 12/13
Staněk, Jiří: Blázinecké (Milan Ohnisko) 3 12/13
Stasiuk, Andrzej: Tři hry (Lenka Jungmannová) 21

11/13
Stefánsson, Jón Kalman: Ráj a peklo (Pavel Horký) 20

3/13
Stöhr, Martin: Smích ze snu (Jakub Chrobák) 20 6/13
Szpuk, Roman: Chraplavé chorály (Patrik Linhart) 22

17/13
Šrámek, Jiří: Panorama francouzské literatury (Petr

Král) 22 12/13
Štindl, Ondřej: Mondschein (Eva Škamlová) 22 4/13
Štroblová, Jana: Rouhavé zpovědi (Milena Fucimanová)

21 4/13
Šuhájek, Pavel: Ona jen perly koráb a rybíz (Petr Král) 21

8/13
Telerovský, Roman: Podvraty (Milan Šedivý) 3 19/13
Telerovský, Roman: Podvraty (Stanislav Dvorský)

3 19/13
Tureček, Dalibor: České literární romantično (Lukáš Bo-

rovička) 21 5/13
Uhlířová, Eva: Vůle k tvorbě (Martin Charvát) 23 2/13
Ulická, Ljudmila: Daniel Stein, překladatel (Vladimír

Novotný) 22 18/13
Urbánková, Dagmar: Otec seče trávu (Jakub

Grombíř) 27 21/13
Vacek, Petr: Kubincé manci (Blanka Kostřicová) 20 7/13
Vašíček, Zdeněk: Jak se dělají filosofie (Martin Charvát)

22 16/13
Vejražka, Lubomír: Nezhojené rány národa (Eva

Škamlová) 27 13/13
Viewegh, Michal: Můj život po životě (Vít Kremlička) 23

19/13
Vladislav, Jan: Otevřený deník (Ivo Harák) 21 11/13
Vlasáková, Eliška: Byla jsem s našima na

procházce (Blanka Kostřicová) 22 11/13
Vold, Jan Erik: Malý kruh (Zdeněk Volf) 22 4/13
Volf, Zdeněk: Až na poslední pohled (Milan Ohnisko) 23

9/13
Všetička, František: Léta legionů (Erik Gilk) 23 3/13
Wernisch, Ivan (ed.): Živ jsem byl! Zapomenutí,

opomíjení a opovrhovaní (Milan Ohnisko) 21 18/13
Zedník, Ladislav: Neosvitly (Jakub Řehák) 3 1/13
Zedník, Ladislav: Neosvitly (Ladislav Selepko) 3 1/13
Zizler, Jiří: Ivan Diviš / Vystup na horu poezie (Petr

Král) 25–26 21/13
Žák, David Jan: Návrat krále Šumavy (Patrik Linhart) 20

4/13

969 slov o próze (recenzní rubrika Pavla Janouška,
str. 2)

Bendová, Veronika: Nonstop Eufrat 6/13
Binar, Ivan: Jen šmouha po nebi 10/13
Boučková, Tereza: Šíleně smutné povídky 15/13
Ditrych, Břetislav: Nemít sny 7/13
Dušek, Dušan: Pěšky do nebe 14/13
Elšíková, Klára: Zítra už usnu 20/13
Gotthard, Pavel: Léky smutných 5/13
Horák, Ondřej: Dvořiště 9/13
Kratochvil, Jiří: Alfa Centauri 18/13
Mornštajnová, Alena: Slepá mapa 16/13
Němec, Ludvík: Láska na cizím hrobě 17/13
Prouza, Petr: Muž noci 2/13
Stiborová, Věra: Otavín 8/13
Šofar, Jakub: Blázen na hoře 13/13
Šrámková, Jana: Zázemí 19/13
Tichá, Jindra: Zemětřesení 3/13
Trtílek, Pavel: Poslední kniha 11/13
Zapletal, Zdeněk: Popík 21/13
Zonová, Anna: Lorenz, zrady 12/13
Žváček, Jaroslav: Lístek na cestu z pekla 1/13

Konfrontace (připravuje Svatava Antošová)
Čermák, Jakub × Šanda, Michal 12 5/13
Haidler, Jaroslav Achab × Brycz, Pavel 16 16/13
Kahuda, Václav × Bulvová, Renata 10 3/13
Kovářík, Mirek × Malijevský, Igor 16 17/13
Lundiaková, Hana × Szpuk, Roman 18 7/13
Prajzentová, Alice × Zdražil, Pavel 8 11/13

Těsnohlídek ml., Jan × Míka, Tomáš 11 1/13
z Liků, Janele × Toman, Marek 12 9/13

Bez servítků (sloupek Svatavy Antošové)
19 2/13; 19 4/13; 17 6/13; 17 8/13; 17 10/13; 17 12/13;

17 14/13; 19 16/13; 17 18/13; 12 20/13

To na jazyku (sloupek Gabriela Plesky)
10 2/13; 10 4/13; 10 7/13; 15 9/13; 17 11/13; 19 13/13;

15 15/13; 19 17/13; 17 19/13; 17 21/13

Slávy dcera nově vyložená (připravuje Martin
C. Putna)

18 14/13; 15 15/13; 16 16/13; 12 17/13; 19 18/13;
12 19/13; 17 20/13; 9 21/13

Kulturní politika v Evropě
Bělorusko (Ivana Slivková) 5 1/13
Finsko (Marika Kimatraiová) 18 7/13
Norsko (Zuzana Micková) 12 4/13
Rumunsko (Dan Mircea Duţă) 19 13/13
Slovinsko (Aleš Kozár) 12 15/13

Za humny
na Slovensku (Veronika Rácová 15 4/13; Marián Hatala

5 14/13)
v anglicky mluvících zemích (Ondřej Skovajsa 13 3/13;

Jan Hlávka 19 12/13)
v německojazyčném světě (Aleš Misař 15 8/13)
v Polsku (Václav Burian 5 2/13; 13 10/13)
v Rusku (Ondřej Mrázek 13 6/13)
ve Francii (Ladislava Chateau 11 7/13)
ve španělsky mluvícím světě (Anežka Charvátová 13

1/13; 8 9/13)

Literární život
ant: Antropo & slam 10 19/13
ant: Dada v Teplicích 12 20/13
ant: Když básníci performují a naopak 13 14/13
Antošová, Svatava: Bar Bodenbach versus Měsíc čtenářů

14 7/13
Antošová, Svatava: Hledání úplnosti 9 11/13
Antošová, Svatava: Návrat Zeleného peří 16 4/13
Antošová, Svatava: Projekt: V mlze 11 8/13
Antošová, Svatava: Vítejte v Autistánu 17 6/13
bj – n: Noc literatury 16 12/13
Brdek, Zdeněk: Velikonoční literární šleh 15 8/13
Delong, Jan – Antošová, Svatava – Škrabal, Michal –

Boček, Miroslav: Den poezie 12–13 21/13
dvhs: Literární čtvrtky v Topičově salonu 14–15 13/13
Janáková, Barbora – Němec, Adam: 23. ročník Festivalu

spisovatelů 17 10/13
Janáková, Barbora: Adaj roma o romštině a (ne)štěstí při

skládání básní 18 12/13
Janáková, Barbora: Balla, jak se vám líbí? 17 6/13
Janáková, Barbora: Přeplněná prázdnota 9 3/13
Jelínková ml., Žaneta: Blázinecké s přídavkem aneb

Finis coronat opus 16 12/13
Kanda, Roman: Česká literatura 2012 10 1/13
Krochmalný, Ondřej: Avantgarda, levicová politika

a výzvy surrealismu 9 20/13
Literární soutěž o Cenu Waltera Sernera vyhlášena 21

17/13
Němec, Adam: Kher vydává sbírku romských pohádek

13 2/13
Ohlédnutí za večerem Tvaru 16 13/13
Petr Borkovec a Jakub Řehák v Café Fra 10 1/13
Vyhlásit konec postmoderny 10 1/13
žž–bj: Byl pozdní večer, první máj… 17 10/13

Historie revolucí
Adamec, Jan: Maďarská revoluce 1956 16 2/13
Hlavačka, Milan: Revoluce 1848–9 v Rakousku

a Českých zemích 15 20/13
Chalupa, Jiří: Marxistická revoluce s lidskou tváří

v měděné zemi 15 12/13
Chalupa, Jiří: Španělské revoluce 19. století 18 8/13
Josa, Bálint: Maďarská republika rad 1919 14 15/13
Josa, Bálint: Revoluce a boj za svobodu v Uhrách

1848–49 14 21/13
Klíma, Jan: Karafiátová revoluce v Portugalsku 1974

14–15 4/13
Klíma, Jan: Revoluce v Latinské Americe a bolívarovské

dědictví 18–19 17/13
Kokoška, Stanislav: Národní revoluce roku 1945 18

10/13
Kovář, Martin: Století revoluce 15 11/13
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Králová, Kateřina: Řecká národněosvobozenecká
revoluce 12 19/13

Lomová, Olga: Čínské revoluce 16 6/13
Marušiak, Juraj: Farebné revolúcie – desať rokov po…

14 3/13
Nekola, Martin: Kubánská revoluce 18 14/13
Nekola, Martin: Sandinistická revoluce v Nikaragui 18

9/13
Spurný, Matěj: Nacistická revoluce 1933 18 16/13
Sušová-Salminen, Veronika: Mexická revoluce 1910 23

13/13
Švec, Luboš: Zpívající revoluce 18 5/13
Tinková, Daniela: Francouzská revoluce 1789 14 1/13
Tinková, Daniela: Věk revolucí 18 18/13

Z Památníku národního písemnictví
Bílek, Jan: Literární kritik Jaroslav Červinka 20 18/13
Ferklová, Renata: Takhle to nejde, abys nic nedělal,

básničky – to je málo 19 16/13
Schreiberová, Jarmila: A žil jsem vlastně dva životy… 13

19/13
Šebestová, Helena: Arbesova pravda v rouše

nejfantastičtějším 22–23 21/13
Taudyová, Hana: Rádi bychom umírali jako čeští

občané… 17 14/13

Člověk a tradice
Blake, William: Dopisy 16–17 5/13
Daumal, René: Pojednání o analogickém alpinismu 12

17/13
de Lubicz Milosz, Oscar Vladislas: Ars magna 16–17

11/13 
Durand, Gilbert: Hermův návrat 16 1/13
Gurdžjev, G. I.: Pohledy z reálného světa 12 17/13
Hillman, James: Myšlení srdce a duše světa 16 3/13
Chesterton, Gilbert Keith: Anarchie shora 14 14/13
Neubauer, Zdeněk: Počátek a bytí 16–17 20/13
Typlt, Jaromír: Ještěd jako Kniha proměn 10 7/13
Veselý, Jindřich: Fragmenty operativní filosofie

celostnosti 16 9/13

Planety v nás (připravuje Markéta Hrbková)
15 1/13; 18 3/13; 17 5/13; 11 8/13; 11 10/13; 9 12/13;

15 15/13; 13 17/13; 5 19/13; 23 21/13

Nad knihou (Svatava Antošová)
Abram, David: Kouzlo smyslů 15 14/13
Barthes, Roland: Říše znaků 20 20/13
Bauman, Zygmunt: Tekutá láska 20 19/13
Buden, Boris: Konec postkomunismu 24 13/13
Cílek, Václav (ed.): Tři svíce za budoucnost 15 21/13
Eriksen, Hylland Thomas: Etnicita a nacionalismus 17

1/13
Glucksmann, André: Hněv dítěte 19 8/13
Hauser, Michal: Kapitalismus jako zombie 19 5/13
Juvin, Hervé – Lipovetsky, Gilles: Globalizovaný Západ

15 2/13
Keller, Jan: Sociologie středních vrstev 20 12/13
Mak, Geert: V Evropě 19 6/13 
Marx, Reinhard: Kapitál. Plaidoyer pro člověka 17 16/13
Pehe, Jiří (ed.): Krize, nebo konec kapitalismu? 20 9/13
Stöckelová, Tereza: Nebezpečné známosti 19 7/13
van Parijs, Philippe – Hrubec, Marek – Brabec, Martin:

Všeobecný základní příjem 17 17/13
Zakaria, Fareet: Budoucnost svobody 17 3/13

Kniha v tisku
Fischerová, Sylva – Šulc, Jan (eds.): Výbor z díla

J. L. Fischera III 13 13/13
Fořt, Karel: Z New Yorku do pekla a zpět 20 11/13
Hamid, Mohsin: Jak příšerně zbohatnout v moderní Asii

18 21/13
Charms, Daniil: Cirkus Abrafrk 18–19 1/13
Keller, Jan: Posvícení bezdomovců 7–8 8/13
Nejdlová, Romana: Amšel – syn Herrmanna Kafky 17

9/13
Padevět, Jiří: Průvodce protektorátní Prahou 10 14/13
Petříček, Petr: Květ včelou dotýkaný 7 11/13
Uhl, Petr: Dělal jsem, co jsem považoval za správné

18–19 19/13

Výtvarné umění
Alster, Darina: Soucit je rub škodolibosti 14 20/13
Alster, Darina: Klenot temnoty – Raqib Shaw 20 14/13
dv: Roman Erben: Events 20 15/13
Holubec, Pavel: Netušený prostor na pomezí krajiny

a duše 16 19/13

Výtvar (Vlaďka Kuchtová 19 2/13; 9 3/13; 19 4/13; 13
6/13; 14 7/13; 6 8/13; 9 9/13; 18 10/13; 17 12/13;
22 13/13; 19 14/13; 18 15/13; 16 16/13; 15 18/13;
15 19/13; 12 20/13; Kateřina Štroblová 16 17/13)

Otisky spisovatelů (připravuje Vlaďka Kuchtová)
Apollinaire, Guillaume 19 18/13
Babička s dětmi 10 9/13
Havlíček Borovský, Karel 15 15/13; 16 12/13
Němcová, Božena 11 21/13
Pakosta, Vojtěch 16 3/13
Teige, Karel (připravila -red-) 16 17/13
Vacek-Kamenický, František Jaroslav 16 3/13

Nekrology
Antošová, Svatava: Za Martinem Váchou 2 1/13
Dlask, Jan: Za Janem Petrem Velkoborským 7 4/13
Harák, Ivo: Zanechat stopu 12 13/13
Heinrichová, Wanda: Vzpomínka na Zbyňka Hejdu 13

20/13
Král, Petr: Za Antonínem Brouskem 14 10/13
Soukup, Daniel: Zemřel Seamus Heaney, vizionář

konkrétna 17 15/13

Zasláno, ohlasy a polemiky
Binar, Ivan: Kde brát sebevědomí? 18 3/13
Binar, Ivan: Vážený pane Piorecký 17 5/13
Dopis Miroslava Huptycha na podporu bezdomovců

6 7/13
Dryje, František: O snímání básníků v Čechách 16–17

21/13
Fiala, Petr: O pannách 23 21/13
Forman, Dominik: Socialismus a ideologie 19 11/13
Hájek, Jonáš: Jemná pleť večera 8 12/13
Janoušek, Pavel: Antidoležal 5 5/13
Janoušek, Pavel: Odpověď 17 21/13
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„Mirku, klid!“ houknul nakonec hostin-
ský. 

„Taky cyrkus! Nažrať nam něda. Ja se
s nikym baviť něbudu.“

„Tak se nezlobte,“ polknul Brož, nataže-
nýma rukama naznačil ústup, a zatímco si
sedali, vrátil se k nedopitému kafi. 

Položil prsty na reklamní ubrus, počkal,
až se zase dají do hovoru. Potom chytil
sklenici, zakymácela se a lógr obalil její
stěny, chytil i brašnu a postavil se nad osa-
mělého horníka, který srkal pivo u stolu
hned pod výčepem. 

„Můžu?“ opřel se o opěradlo jedné
z mnoha volných židlí. 

Odpovědi se ale nedočkal, a tak se na-
proti němému muži posadil bez jeho sou-
hlasu. Nebylo mu to příjemné a jindy by to
neudělal, věděl, že tak jen živí představy
o Pražácích jako o drzých a neomalených
hejscích, ale hněv propuštěných mužů ho
vyvedl z míry. A příběh zkrátka potřeboval.
Proto se představil a havíře oslovil po-
druhé: „Můžu… se zeptat? Proč nesedíte
s ostatními?“

Muž ovšem mlčel dál. Ani hlavu ne-
zvedl. Oči topil v bílém kruhu mizející pivní
pěny. 

„Blahoš je z ine partyje,“ ozvalo se od
pípy. „Dnes by po spravnu něfaral, ale chtěl
byť v posledni směně, co?“

Pořád nic. 
Brož si havíře prohlédl. Prošedivělé

kouty a zářezy vrásek na vysokém čele hlá-
sily víc než čtyřicet let. Velký člunek nosu,
propadlé oholené tváře, úzké bílé rty v usi-
lovném stisku, široká, předsunutá brada,
dlouhý krk s vystouplými cévami. Předsta-
vil si ho jako dítě a viděl dítě neduživé a ko-
lenaté. 

„Vy to tu taky zavíráte?“ zeptal se nako-
nec hostinského.

„Tak, kšefty včil staly za hovno… Mame
otevřene enem, když se střidaju šichty, a to
si člověk nězarobi.“ 

„Ale pít se bude pořád, ne?“
„Budě. Od červenca idu do brata, ma

hospodu na Hlubině. Vitkovicke železarny,
vite, kaj to je? Naliva hlavně turistum, ale je
to dobry podnik,“ vyprávěl od pípy. Zřejmě
měl radost, že po měsících s propouště-
nými horníky a jejich starostmi může mlu-
vit taky chvíli o sobě. 

„A nikdo nepřemejšlel o tom, že by se
z Kateřiny udělal skanzen jako z Vítkovic?
To byste nikam nemusel,“ usmál se Brož.

„To je dobre… Ani omylem. Ve Vitkovi-
cach měli eščě ščesti. Zburali i tu Karolinu,
a ta je v centru. A potom misto teho posta-
vili obchoďak a kancelaře. Tam ti haviřovi
nikdo robotu něda,“ rozhlédl se hostinský
po sále, a potom mávnul do vzduchu na zna-
mení, že objednávku piv od hornického
stolu vnímá. „A třeba Blahoš... Jeho stara
eščě předvčerem něvěděla, že na šachtě
konči.“

„Zavři pysk!“
Brož se podíval na horníka před sebou.

Hostinský ho špičkoval dál: „Co? Už to vi?“ 
„Vi,“ zašeptal. 
„Ale chuja, něvi to!“
„Hovno.“
„Ona to fakt něvi!“
„Kurva, vi to!“ zadunělo. „A něser se do

teho.“ 
„A co na to říkala?“ zkusil se zeptat

Brož. 
„Co by měla řicť? Nic něřekla. A co ty

vubec viš,“ loknul si horník piva. „Vam se to
v Praze žije – blaze.“

„Vono to taky není tak žhavý…“ chytal
se načatého hovoru.

„Ne? Ale cele noviny asi nězruši, co?“
Brož si pomyslel, jak úzkostně sledují

klesající náklad někteří jeho kolegové – ze-
jména ti s hypotékou. „To asi ne,“ přikývl.
„Vy čtete noviny?“

„Ne, mi stači televiza… Možu si zebrať

cigaretu?“ ukázal na Brožovu bledě modrou
krabičku s rudým čtvercem. 

„Startky eščě mame,“ kývnul hostinský
k pustému baru, kde ležely tři poslední kra-
bičky. 

„Tak si ich mějtě,“ odsekl horník, vzal si
od Brože cigaretu a vzal si od něj i nabízený
zapalovač. 

„Jak dluho tam robiš?“ zeptal se a po-
táhl. 

„V novinách? Tři roky.“
„Tři roky?“
„No…“ pokrčil rameny. 
„Tři roky…“ horník se podíval na zaprá-

šené luxfery nad výčepem. „Ja na Kateřině
faram dvacet roku. To už je nějaka doba,
němysliš?“

„Faral jsi. Už něfaraš,“ zahuhlal hostin-
ský a odlil z půllitrů zbytečnou pěnu. Byl
dotčený, že přišel o posluchače. 

„Jasne,“ odsekl horník a očima dál visel
na skleněné stěně. 

„A nemáte nic zajištěný? Žádnou jinou
práci?“

„Ne.“ 
„Sehnat ji tady asi moc nejde, předpo-

kládam…“
„A co by si robil ty s tym svojim apara-

tem, kdyby tě vyrazili? Fotil lidi na pasy?“
„Třeba,“ zkusil lehký tón, aby muže na-

proti sobě rozptýlil.
„Dneska už pas nikdo něpotřebuje, hra-

nice mame otevřene.“
„Zasrana unija,“ ucedil hostinský a po-

stavil půllitry na plastový podnos. Pěna
stekla po mokrém skle a vpila se do červené
podložky, měkké jak houba.

„Celý život jste pracoval na šachtě?“
„Dělal jsem u drah v Bohumině, eščě za

bolševika. Něbylo to špatne. Robota jista,
klid, bydleni… To byla pěkna doba… ne jak
teď,“ horník se odmlčel a opět vzhlédl k lux-
ferům. 

„A proč jste šel na Kateřinu?“
„Za penězama. Tu si nikde jinde tolik

nězarobiš. A bo tu byla dobra partyja,“ ně-
kolikrát zamrkal a naprázdno polknul. Típ-
nul cigaretu. Potom odvolal hostinského
od havířských stolů a objednal dva panáky.
Chtěl hornickou vlajku a hlas mu skřípal.
Brož netušil, čemu se říká hornická vlajka,
a pochopil to, až když hospodský do dvou
skleniček odléval peprmintku a fernet. Ze-
lená a černá. 

„Dame si. Platim ja,“ řekl horník. 
„Na zdraví,“ zvedl Brož skleničku. 
Horník kývnul, cinknul sklem, vlajku

pustil do otevřených úst. 
„Tak kaj maš ten svuj aparat?“ zeptal se

potom. 
Brož vydechl, naklonil se k brašně a při-

pravil foťák. Horník položil pohled do ob-
jektivu. Brož stisknul spoušť. Jen jednou,
víckrát už to zopakovat nestihl. Muž na-
proti němu se totiž rychle postavil, zaplatil
a beze slova odcházel. 

Brož na displeji spěšně zkontroloval po-
řízený portrét. Byl detailní a z ánfasu. Dvě
malé uši, jako myší, dvě unavené, unavené,
unavené oči, dva dlouhé černé žlaby od
nosu kolem horního rtu až ke koutkům
úst, odchlíplý spodní ret, sotva znatelné
zuby. Havířova tvář byla tak souměrná, že
připomínala vybledlou studii motýla ze
starého atlasu.

Ještě na poslední chvíli se stihl otočit,
ale už viděl jenom horníkova záda. Potom
dveře vrzly a zmlkly. Byl pryč. 

Brož sáhl po krabičce cigaret a podíval
se na hostinského, který odcházejícího
hosta sledoval taky. 

„Ona to něvi.“

Nad recepcí visely troje chromované ho-
diny. Tvrdily, že se ve Washingtonu chys-
tají na oběd, že v Pekingu už načali nový
den a že v redakci bouří půl šestá. Nelhaly.
Když Brož vešel do redakčního sálu, vřískal

zde chaotický spěch. Všude kolem zvonily
mobily, cvakala zvedaná a pokládaná slu-
chátka telefonů, tiskárna bzučela, papíry
šustily, místností se nesly hlasy, smích,
křik, hněv, na stolech hučely rychlovarné
konvice a do toho všeho ze čtyř nesyn-
chronizovaných televizí hrála táž znělka
téhož zpravodajského kanálu a tříštila se
v hlučné, zoufalé, nekončící troubení týra-
ných slonů. 

Mohl gratulovat sám sobě, že fotogra-
fie upravil a odeslal už z jedné kavárny
v Ostravě. V okolní vřavě by se soustřeďo-
val jen těžko a takto musel jen zkontrolo-
vat, jestli redakční směna do webové
fotogalerie správně zadala jednotlivé po-
pisky. 

Na pracovní stůl postavil rozpálený ke-
límek s kávou z automatu a zapnul počítač.

Horníkův portrét do svého výběru na-
konec nezařadil. Čtenáři se budou muset
spokojit s fotografiemi z důlního výtahu.

„Honzo?“ 
K Brožovi si klestila cestu šéfeditorka,

širokými boky rozrážela desky stolů. 
„Sháněla tě jedna holka z personál-

ního.“
„Magda!?“ lekl se (Bože, ona mu nad-

bíhá přímo v redakci?).
„Černá… Magda Černá? Jo, to bude

vono. Máš jí cinknout – ale nevim, jestli je
to ještě aktuální.“

Kývnul.
„Jo a sorry, do novin se nám ta Kate-

řina s fotkou nevejde, dáme čistej text.
Stačí galerie na web, ne?“

Brož přivřel oči. „No… holt jo, no… ale
jak to?“

„Prosim tě, zase krize,“ odbyla ho a už se
měla k odchodu, ale všimla si jeho nechá-
pavého výrazu, naposledy se na něj obrátila

a protočila oči: „Vládní krize. Jaká jiná…?“
Brož se posadil a opřel se. Čím víc se

vzdalovala, tím slabší byly otřesy podlahy.
Sledoval hladinu kávy. Popisky snímků se
mu už kontrolovat nechtělo – a i kdyby
chtělo, začít by s tím nemohl, protože ho
sekretářka záhy povolala k šéfredaktorovi. 

„Nezlobte se, nemám příliš času,“
vzhlédl šéfredaktor od počítače a pobídl
Brože, aby se posadil. Ve změti předmětů
na desce jeho pracovního stolu ležely i dva
lístky do cirkusu. 

„Dnes hrajou naposled. Jdeme s dce-
rou,“ usmál se, když postřehl, že si je Brož
prohlíží. „Nemluvil jste náhodou se slečnou
Černou, viďte, že ne?“

„Ne.“
„Dobrá,“ kývnul šéfredaktor a odsunul

klávesnici před sebe. Spolu s ní hrnul i ba-
revné lístky, kancelářské sponky, propiso-
vací tužky… „Možná je to nevhodné takhle
narychlo, ale rád bych to vyřešil před kon-
cem týdne, aspoň budete mít už o víkendu
čas o všem popřemýšlet.“ 

Brož se na šéfredaktora podíval. 
„Musím říct, že se mi vaše práce vždy lí-

bila, ačkoli jsem si nikdy nebyl jist, jestli
můžeme dávat fotografiím takový prostor.
Respektive jestli to čtenáře zajímá. Každo-
pádně věc se má tak, že od příštího měsíce
začneme více využívat agenturní snímky.
V rámci úspor, samozřejmě.“

„Takže už jenom focení po Praze?
Žádná cesta do Ostravy?“

„To není ve věci. Chci tím říct…“ po-
škrábal se na čele, „…jde o to, že vaše
služby už nebudeme potřebovat.“

Pozn.: Za konzultaci slezského dialektu autor
děkuje Janu Nemčekovi a doc. Ireně Bogoc-
zové. 
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Z PAMÁTNÍKU NÁRODNÍHO PÍSEMNICTVÍ Cesta Karly Slavíkové-Welsové   Veronika Boháčová
z jeviště Národního divadla 
k psacímu stolu

Z JEVIŠTĚ NÁRODNÍHO 
DIVADLA K PSACÍMU STOLU

Na první pohled vypadá jméno dnes již
zapomenuté herečky Národního divadla
Karly Slavíkové-Welsové (1862–1936) ne-
nápadně. Známější je její rodné příjmení
Kronbauerová – a to díky její neteři, herečce
Jarmile Kronbauerové, či bratrovi, spisova-
teli a novináři, Rudolfu Kronbauerovi. Její
písemná pozůstalost však svědčí o tom, že
se jednalo o všestrannou osobnost, která
v mnoha ohledech reprezentuje dobový typ
emancipované ženy: kromě herectví a uči-
telství se věnovala psaní článků o divadle
i slovenském venkovu a byla amatérskou
zdravotnicí.

Narodila se v roce 1862 ve středočes-
ké Lichocevsi v rodině správce místního
statku. Přestože její rodiče vychovávali devět
dětí, snažili se všem dopřát dobré vzdělání
a díky tomu i finanční soběstačnost. Proto
Karla, toužící po kariéře operní zpěvačky či
herečky, podlehla jejich naléhání a souhla-
sila nakonec s tím, že se stane učitelkou, což
bylo pro ženu prestižní povolání, těšící se
všeobecnému respektu. Na druhé straně
byly na učitelky kladeny vysoké morální po-
žadavky a očekávalo se od nich členství
v nejrůznějších spolcích a šíření osvěty, což
především v dobách, kdy bylo vykonávání
tohoto povolání spojeno se zákazem man-
želství, znamenalo jistou osamělost.

Od svého plánu stát se herečkou ale
Karla neupustila a připravovala se (mimo
jiné u herečky Otýlie Sklenářové-Malé) na
přijímací zkoušky do činohry Národního di-
vadla, kam byla nakonec v roce 1890 přijata.
Během divadelního angažmá, pro něž si zvo-
lila pseudonym Welsová, nebyla však podle
dochovaných vzpomínek příliš spokojená.
Vedle nedostatku úcty ze strany vedení di-
vadla si stěžovala na všudypřítomné intriky,
špatné role a nízkou mzdu, z níž si musela
pořizovat, jak bylo zvykem, kostýmy. V di-
vadle sice ztvárnila téměř devadesát rolí,
mezi nimi i několik významnějších postav,
jako Evu ve hře Gabriely Preissové Gazdina
roba nebo Strabu v Zeyerově Neklanovi, kri-
tika ji ale přijímala rozporuplně. Jako he-
rečka kladla velký důraz především na
realistické zpodobení postav a faktografic-
kou správnost kostýmů. Neváhala vyhledá-
vat podklady v knihovně, radit se s umělci
a odborníky (Alfonsem Muchou, Čeňkem
Zíbrtem a jinými) či chodila pozorovat cho-
vání lidí do jejich autentického prostředí.
Dlouhodobé neshody s vedením divadla
a nepříznivá reakce publika na hereččin
výkon v titulní roli Zeyerova dramatu Doňa
Sanča nakonec v květnu 1897 vyústily v její
odchod z divadla. Přestože toho až do smrti
litovala, zájem o divadlo si udržela nadále
a své zkušenosti z této doby zaznamenala
v řadě článků i v dosud nevydaných vzpo-
mínkách. Z nich je patrné, že se dobové vní-
mání učitelek a hereček (vedle spisovatelek
a lékařek) jako tzv. „inteligentních“ žen-
ských povolání odrazilo v jejím vědomí in-
telektuální nadřazenosti a v pocitu, že má
právo a povinnost osvětově působit na své
okolí. Výsledkem tohoto působení byla pub-
likační a přednášková činnost, k níž se Karla
dostala po svatbě s lékařem Eduardem Sla-
víkem (1864–1942) v červnu 1897, která ji
zbavila strachu z existenčních těžkostí
a umožnila jí podat v divadle výpověď.

Na svatební cestě se manželé zastavili
v Paříži, kde mladá paní s úspěchem vy-
stoupila v Muchově ateliéru se zpěvem li-
dových písní a partem z Gazdiny roby.
(K této hře ji pojil osobní citový vztah: již
rok předtím měla během divadelních slav-
ností na Žofíně stánek „U Gazdiny roby“

a z pramenů víme, že svého muže oslovo-
vala „Mánku“ a sama si nechávala říkat
„Evuško“, tedy používala i v soukromí
jména milenecké dvojice z tohoto dramatu.)
Pod dojmem z jejího přednesu složil pří-
tomný francouzský básník Marc Legrand,
který později spolupracoval s Hanušem Je-
línkem na antologii českých lidových písní,
ještě ten večer báseň La douleur de la mère
au berceau de son enfant mort (Matčina bolest
nad kolébkou mrtvého dítěte) a Alfons Mucha
jí do památníku nakreslil postavu Slovenky
v lidovém kroji. Zmíněné vyobrazení známe
bohužel jen díky jeho pozdější reprodukci,
ale originál Legrandovy básně s věnováním
je v pozůstalosti zachován. O úspěchu slav-
nosti svědčí vedle dochovaných článků z čes-
kého a francouzského tisku také několik
Muchových dopisů manželům Slavíkovým. 

Již v době účinkování v divadle projevo-
vala Karla Slavíková zájem o lidovou kul-
turu, ale po svém odchodu měla více času
k jeho rozvíjení. Zařadila se mezi vzdělané
ženy, které se po vzoru Boženy Němcové
věnovaly sběru folklorního materiálu a jeho
publikování. Nebývalou intenzitu náro-
dopisného hnutí, spjatého s politickými
snahami o emancipaci Čechů v rámci Ra-
kouska-Uherska a silně rezonujícího v celé
vlastenecky smýšlející společnosti zejména
v době příprav Národopisné českoslovanské
výstavy, konané v roce 1895 v Praze, odrá-

žejí především práce Františky Stránecké,
Gabriely Preissové, Renaty Tyršové či Marie
Červinkové-Riegrové. Otevřený nesouhlas
s národní politikou v Uhrách je později spo-
jen například se jménem naší první poslan-
kyně Boženy Vikové-Kunětické.

Byť v průběhu let navštívila Karla Slaví-
ková i některá místa v Čechách a na Mo-
ravě, krajem jejího srdce se stalo západní
Slovensko, kam začala jezdit v roce 1900,
jak to popsala v jednom svém článku: „Zá-
rodek ku velké mojí lásce, kterou ku Slovákům
chovám, zapustilo mi do duše slovácké drama
[…] Gazdina roba. Studium kusu toho stalo se
mi branou, kterou jsem na Slovensko vešla.“
Důvodem pro poměrně náročnou cestu
a několikatýdenní pobyty bylo zpočátku
zřejmě odhodlání nasbírat podklady pro di-
vadlo: „Vyjela jsem si na uherské Slovácko, ne
snad proto, abych tam studovala poměry so-
ciální, ale z čisté záliby osobní, za účelem stu-
dia uměleckého. Dívala jsem se ponejvíce očima
umělkyně-herečky a tím asi mi mnohé ušlo.
[…] Zkušenosti, jichž nabyla jsem, […] zdají se
mi býti dobrou radou těm, kteří by chtěli na
Slovácku sbírati lidské dokumenty anebo ma-
teriál ku stavbě divadelního kusu.“ Proč se ale
vydala na Slovensko, když se hra odehrá-
vala na pomezí Slovácka? Stalo se tak
zřejmě pod vlivem dobového názoru (uvá-
děného i Ottovým slovníkem naučným),
který připisoval obyvatelstvu žijícímu v této
části Moravy slovenský původ (odtud název
pro Slovácko − Moravské Slovensko). 

Kromě četných divadelních rolí venkov-
ských žen byla Slavíková patrně ovlivněna
také tehdejším zájmem o život slovanských
národů; díky němu došlo k zintenzivnění
česko-slovenských vztahů, odrážejícímu se
v soudobém tisku i literární tvorbě. Mnohé
práce se snažily přispět k zlepšení postavení
slovenského národa tím, že čtenářům při-
bližovaly jeho hospodářský a sociální život.
Například novinář a spisovatel Jan Herben,
který se znal s manželem Karly Slavíkové,
programově usiloval v deníku Čas o zachy-
cení národnostních a sociálních poměrů na
Slovensku a pravdivé zobrazení života slo-
venské společnosti. Přímý Herbenův vliv na
hereččiny názory sice nemůžeme potvrdit,
víme však, že její práci sledoval a vážil si jí.
Svědčí o tom i dopis z roku 1908, v němž se
pochvalně zmiňuje o jejím článku „Slováci“
otištěném v Květech: „Pozorování i podání je
výborné [...]. Máte to mistrovské. Měla byste
hodně psát.“

Na Slovensko, do oblasti mezi Piešťa-
nami a Myjavou, se Karla Slavíková opako-

vaně vracela až do poloviny třicátých let.
Střídala zde pohodlnější bydlení na vesnic-
kých evangelických farách, provázené ale
obtížnějším navazování kontaktů s míst-
ními obyvateli, a bydlení v chudých rodi-
nách, s nímž byl zase spojen nedostatek
soukromí. Během svých návštěv se zpo-
čátku zajímala spíše o praktické, na jevišti
snáze využitelné poznatky, jakými byly
místní kroje či přednes písní. Obdivovala
také lidové výrobky, které si stále častěji ze
svých výprav přivážela a k jejichž zhlédnutí
zvala všechny návštěvy svého pražského
bytu. Postupně si všímala života ve sloven-
ských vesnicích více do hloubky: způsobu
obživy, školství, přechodových rituálů, ži-
vota Romů, emigrace, v souvislosti s národ-
nostní problematikou a národním smýšle-
ním obyvatelstva popisovala průběh voleb
a obdiv k politickým a jazykovým právům
Čechů v habsburské monarchii. Svá pozo-
rování pak zachytila ve více než dvaceti
folkloristických črtách a článcích, z nichž
velká část vyšla v prvním desetiletí 20. sto-
letí v Besedách Času, Květech a Rozhledech. 

Z dopisu divadelního kritika Jindřicha
Vodáka z roku 1908 vyplývá, že své psaní
o slovenském venkovu a národu vnímala
v kontextu dobových debat: „Jsem přesvěd-
čen, že pravda je na Vaší straně i na Kálalově.
Vajanský et consortes jsou z těch, kdož národ
a lid chtí vidět jen ve falešných, ideálních bar-
vách, a nechápou, že pravá, hrdinná láska za-
číná teprve tu, kde neustupuje ani před
nevzdělaností ani před […] surovostmi nízkých
polobarbarů. Měla byste […] zrovna v tom
smyslu povědět a napsat vše nelibé […], co jste
shledala...“ 

Kromě názorů slovenského spisovatele
Svetozára Hurbana Vajanského, který po-
važoval federativní uspořádání monarchie
za nemožné a prosazoval slovanskou vzá-
jemnost orientovanou na Rusko (a kterého
mimo jiné žádala v roce 1901 o radu, kde se
má na Slovensku ubytovat), znala tedy
i dílo českého spisovatele a propagátora
česko-slovenských vztahů Karla Kálala, vní-
majícího Čechy a Slováky dokonce jako
jeden národ. Lze předpokládat, že nesou-
hlasila s Hurbanovým podceňováním niž-
ších vrstev, které nepovažoval za aktivní
skupinu v boji za slovenský národ a kul-
turu, a s idealizací postav jeho děl. 

Během první světové války a několik let
po ní byly práce Karly Slavíkové publiko-
vány většinou jen v novinách či v ženských
časopisech, což spolu s měnící se atmosfé-
rou ve společnosti předurčilo obsah článků:
jejich hlavním tématem se stal život slo-
venských žen. Prakticky úplně opomíjely
probíhající válku, k níž se autorka dostala
až po smrti M. R. Štefánika, myjavského ro-
dáka, když zkoumala vztah místních žen
k jeho osobě. V souvislosti s tím vznikl také
záznam nepublikovaného vyprávění rom-
ského páru, jehož součástí jsou i vzpomínky
z italské fronty nazvané Cikán na vojně.

Když se její články přestaly v polovině
dvacátých let prakticky úplně tisknout,
nesla to velmi těžce, neboť pro ni předsta-
vovaly způsob seberealizace, odpočinku
i výdělku, zvláště po roce 1913, kdy se sta-
rala o duševně nemocného manžela. Karla
Slavíková zemřela v ústraní v lednu 1936,
ale do poslední chvíle usilovala o to, aby její
práce nezůstala zapomenuta. Marně. Její
články o divadle i Slovensku zachycovaly
svět, který již dávno neexistoval a čtenáře
už nezajímal. 
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Dopis Svetozára Hurbana Vajanského z 2. května 1901, v němž Karle 
Slavíkové-Welsové odpovídá na její psaní z března téhož roku a radí jí ohledně 

plánovaného pobytu na Slovensku 

Reprodukce kresby z památníku Karly
Slavíkové-Welsové od Alfonse Muchy

z roku 1897 s věnováním: „Velké umělky-
ni, Paní Slavíkové-Welsové, na upomínku
laskavou na slovácký večírek z plna srdce

Mucha. V Paříži 10. srpna 1897“

PAMÁTNÍK
NÁRODNÍHO 
PÍSEMNICTVÍ
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TVAR PŘEDSTAVUJE MAX HUTAR

Mé angažmá
komunitě

Zjistil jsem, že jeden z mých orgánů
je nejen v líbezné rodině těla mého,
ale směřuje i do světa.

Ale je se mnou zadobře,
nejde o rakovinu:
stojím si za ním
a on je dobrým synem,
domluvili jsme se,
že bude mezi lidmi vystupovat slušně,
jak dá rozum (a možná i trochu svědomí).

Proto stojím v ranním slunci na trávníku
rozpažen

a má exhibice si klade reálné cíle:
hlavním úkolem války je minimum obětí.

Laborant

nebyla to láska,
byla to moje laboratoř bolesti.
ještě jsem příliš zvědavý,
než aby mě bavilo mé štěstí
a už jsem příliš odolný
než aby mě v tomto rádobyráji
dokázalo cokoliv ohrozit.

Na můj furiantský popud
řešili jsme úplně všechno,
a když se zapikolovala pod peřinou,
aby odtamtud šlehala jedovaté salvy

hysterie,
vlezl jsem na postel,
deku serval a přibližoval se k ní, jako

kdybych ji chtěl uhodit.
To teprve dostávala strach
a já se taky bál – že tentokrát
už ji zpátky nezlomím.
tak jsem jí trochu nařezal na krásný zadek

svázal jí do uzlu ručník s mýdlem
a hodil ji do vody,
kde vždycky obživla.

Hodně jsme si povídali.

pod zemí není nutně smrt.
člověk může léta hloubit šachtu
a nic se mu nestane.
jen je tam tma.

neuvěřitelná prdel.

V podobě korálů

modelka na poušti
na jejích kostech vlaje kolekce všeho
a foťáky třískají zrcadly o sebe

stojí tam, kde není co jíst
a nic nejí
udělá to, teprv až se letadlem vrátí
pokud si to nerozmyslí
a nepůjde šnorchlovat

od malička je totiž natolik konfrontována
se svou krásou
že ji umí docenit v podobě korálů
a moře je zrcadlo
celé zeměkoule

Šopinmól

žiju v kryptě pod barokním kostelem
a sním o jeho podkroví

i vysoušeče tu zkratují
plesniví mi mozek
nabírám ho stříbrnou lžičkou

přerval se mi růženec

kuličky z něj
jsem si schoval
do rakve od potratu

když dupou a zpívají nad mou hlavou
třesu tím jediným kusem nábytku
a klokoč chrastí,
chvíli není nic slyšet
a pak už zas varhany vytírají podlahu

Narcis na kompostu

kouknu se do zrcadla na svůj narcis
fousy a vlasy trčej do všech stran,
lysina,

líbivej pohled, hodný voči,
jsem zrůda
a jsem k nakousnutí a pohlazení,
stačí se dobře usmát

a tohle všechno se zhroutí za pár let
břich vyleze a zastíní penis
nakonec se naduje hnijícím plynem
a nic se nezmění,
budou tu v klidu žít dál.

a přece v budoucnu blízkém
mozek nepřestane cpát věci

bezprostřední
a zcela utahané láskou

ADAM BORZIČ O BÁSNÍCH MAXE
HUTARA 

Básně Maxe Hutara se zdají být suverénní
ve výrazu: hutné a sebevědomé. Takto
pevný tvar může snadno básníka svést na
scestí jisté neživotnosti. Naštěstí jimi pro-
téká erotická míza, která jejich suverenitu
narušuje, leckdy téměř sadovským způso-
bem. Ale není to jen výrazná smyslnost,
která básně oživuje. Mladému básníkovi je
také bytostná ironie, jejímž oblíbeným ob-
jektem se zdá být i on sám. Ať už pojed-
nává svůj jistý orgán, který „směřuje do
světa“, ať už se dívá „do zrcadla na svůj nar-
cis“ nebo sleduje modelku, které na poušti
na „kostech vlaje kolekce všeho / a foťáky tří-
skají zrcadly o sebe“ – vždycky je v tom
mírný škleb a potutelná šalba. Nakonec
i tam, kde evokuje bolest, strach nebo tmu
si vypomůže ironizujícím gestem, snad aby
to trpké uřknul. Hutarova ironie tak možná ironizuje sebe sama, odhaluje se zde ro-
zechvělost a nejistota. Právě toto rozhraní se mi zdá v jeho básních nejcennější.   

inzerce

foto archiv autora
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HISTORIE REVOLUCÍ VESALIŮV ČLOVĚK A KOPERNÍKŮV VESMÍR. K VĚDECKÉ REVOLUCI 16.–17. STOLETÍ

Daniela Tinková

Za magický rok, jenž pro západní a střední
Evropu obvykle vymezuje „konec středo-
věku“ a „začátek novověku“, bývá považo-
ván rok objevení Ameriky, 1492. Jde
samozřejmě o konvenci, intelektuální ber-
ličku, která usnadňuje orientaci v čase
a jeho učebnicové rozdělení na „staré“
a „nové“. Stejnou váhu by mohl mít kupří-
kladu i koneckonců i rok 1517, počátek ev-
ropské reformace, jež rozštěpila západní
křesťanstvo. I pro historiky umění by tato
učebnicová linie zřejmě mohla vést kdesi
kolem smrti Leonardovy (1519) či Raffae-
lovy (1520). V každém případě se asi vět-
šina historiků shodne, že to, co označují
jako „novověk“, se rodí někde mezi posled-
ními desetiletími 15. a prvními desetile-
tími století 16., kdy se navíc rozšířil
knihtisk umožňující efektivnější cirkulaci
informací. 

De Revolutionibus v intelektuálním
oběhu

V rámci této intelektuální hry na „po-
čátek“ však můžeme přidat ještě další
datum – rok 1543, kdy spatřily světlo světa
dva stěžejní spisy, jež budou na několik sta-
letí dopředu určovat intelektuální směřo-
vání veškerého poznání o živé a neživé
přírodě: v Norimberku Koperníkovo po-
jednání De Revolutionibus orbium coelesti-
cum libri VI (Šest knih o obězích sfér
nebeských) a v Basileji pak obšírný traktát
De humani corporis fabrica libri VII (Sedm
knih o stavbě lidského těla) od bruselského
rodáka, anatoma Andrey Vesalia. S jistou
dávkou patetické nadsázky se dá říci, že
v tom roce byl starý svět, ustavený Ptole-
maiem a Galénem, jímž intelektuálně žil
ještě středověk, mrtev. Ale nebylo to tak
jednoduché.

Termín „vědecká revoluce“ měl ozna-
čovat radikální intelektuální zlom, který
nevratně oddělil novodobou, „moderní“
vědu a vědecké myšlení od středověké tra-
dice. (V posledních letech se nicméně
o tento pojem vedou rozsáhlé spory,
neboť mnozí odborníci poukazují právě na
prvky středověkého myšlení, jimž „mo-
derní věda“ mnohé dluží, a proto akcen-
tují spíše kontinuitu než „zlom“.) Pojem
vědecké revoluce zavedl do historického
bádání již Alexandre Koyré (1939), nej-
známější náplň mu však dal Thomas
Kuhn ve své Struktuře vědeckých revolucí
(1962, český překlad 1997), který tuto
revoluci definoval – zjednodušeně řečeno
– jako radikální změnu vědeckého myš-
lenkového modelu a vůbec i způsobu
vědeckého tázání (v jeho termínech „pa-
radigmatu“), jež si vynutily nové otázky,
na něž „staré paradigma“ již nedokázalo
dávat uspokojivou odpověď.

Tato „revoluce“ se projevila zejména ná-
stupem mechanistického a matematického
výkladu světa, jehož vědecké zkoumání se
začalo opírat v prvé řadě o měření a kvan-
titativní analýzy. Nedílnou součástí no-
vého způsobu vědeckého myšlení se stal
také empirismus, který kladl důraz na
(smyslovou) zkušenost jako ústřední zdroj
poznání. Empirické myšlení nabádalo
k provádění opakovatelných, ověřitelných
pokusů s měřitelnými výsledky, a pomá-
halo tak k rozvoji myšlení induktivního, jež
umožňuje postupovat od konkrétního
k abstraktnímu. 

Kromě těchto čistě intelektuálních ope-
rací a nástrojů dostala věda později také
nové nástroje a přístroje skutečné: zámoř-
ské cesty si vynutily zdokonalování měřicích
přístrojů a v průběhu 17. století se zejména
díky rozvoji mechaniky a optiky přiblížil lid-
skému oku i nekonečně vzdálený svět díky
vynálezu dalekohledu (údajně 1608, dále
zdokonalovaný mj. G. Galileim, J. Keplerem
a I. Newtonem, který zkonstruoval první
dalekohled zrcadlový), stejně jako svět ne-
konečně malý odhalovaný díky mikroskopu
(vynalezen údajně již na sklonku 16. století,
ale v badatelském světě se uplatňoval v pod-
statě až od 60. let 17. století). Ve stejné
době se rozvinuly také „nástroje“ sociální
a komunikační, které umožnily rychlejší ší-
ření a sdílení vědeckých novinek v komuni-
tě evropských vzdělanců – učené časopisy
a učené společnosti (Londýnská Royal Soci-
ety for the Improvement of Natural Knowledge
z roku 1660 či Francouzská Akademie věd
z roku 1666 a její evropské obdoby zaklá-
dané v 18. století).

„Revoluční“ změny v matematice, me-
chanice, optice a fyzice – v oborech, s nimiž
je raně novověká revoluce spjata nejúžeji –
pak našly své komplexní uplatnění v ob-
lasti, jež radikálně proměnila obraz světa
západoevropského člověka – v astronomii:
vždyť „kopernikánský obrat“ se stal sym-
bolem a takřka synonymem této vědecké
revoluce samotné.

Nová věda a staré společenské 
struktury

Stará Ptolemaiova soustava předpoklá-
dala nehybnou Zemi, kolem níž v kruhu ro-
tují tehdy známé „planety“ (Slunce, Měsíc,
Merkur, Venuše, Mars, Jupiter a Saturn)
a otočná, nicméně jinak nehybná „sféra
stálic“ (hvězd), jež uzavírala „vesmír“. Ko-
perník se oproti tomu snažil matematicky
doložit hypotézu, že známé planety s vý-
jimkou Měsíce ale včetně Země, obíhají
v kruzích okolo Slunce. Koperníkův helio-
centrický model, s nímž se učený svět mohl
seznámit v polovině 16. století, byl přede-
vším výsledkem minuciozních matematic-
kých výpočtů (toruňský rodák ještě neměl
k dispozici ani Galileiho dalekohled).
Pokud bychom se tázali, jak je možné, že
Koperník neměl kvůli svému dílu problémy
se světskými ani církevními autoritami
(pomineme-li soudní tahanice kvůli kon-
kubinátu), na něž narazili jeho následov-
níci, a celý život si navíc zachoval vysoké
světské i duchovní posty, pak se můžeme
domnívat, že zásluhu na tom měla po-
měrně malá publicita a současně značně
velká složitost jeho spisu (ostatně obez-
řetně dedikovanému samotnému papeži
Pavlu III.). Tyto jevy rozhodně znesnadňo-
valy faktickou i intelektuální dostupnost
heliocentrického myšlení, jehož nebezpeč-
nost byla tedy relativně menší než v poz-
dější době, notabene po tridentském
koncilu, který radikálně proměnil atmo-
sféru celé pozdně humanistické a reformací
zasažené Evropy: smrt Giordana Bruna na
římské hranici 17. února 1600 byla více než
symbolická. A přece Giordano Bruno nebyl
„astronomem“ v koperníkovském slova
smyslu, byl to spekulativní filosof, který
však heliocentrické myšlenky i další nová-
torské teze – o nekonečnosti vesmíru
a nekonečnosti možných „světů“, jež rela-

tivizovaly ostatně i samotný heliocentris-
mus – dokázal podat čtivým a přesvědči-
vým způsobem, formou živých dialogů a ve
vernakulárním jazyce, italštině: pro propa-
gaci „nebezpečných“ myšlenek nemohl
v rámci soudobých „médií“ učinit víc. Ani
jeho zřejmý panteismus nemohl uniknout
pozornosti církevních autorit, a tak nebylo
o jeho „veřejné škodlivosti“ sporu. 

Další symbol konfliktu svobodného
myšlení s „tmářstvím“, Galileo Galilei
(který jako jeden z prvních novodobých
vědců prováděl kvantifikovatelné experi-
menty), odhalil (1610) za pomoci svého da-
lekohledu čtyři měsíce kroužící kolem
Jupitera a také různé „fáze“ Venuše, tedy
jevy vysvětlitelné pouze za předpokladu, že
všechny známé planety včetně Země obí-
hají kolem Slunce. A jeho současník, Jo-
hannes Kepler, se ve stejné době snažil
v Praze přepočítat některé Koperníkovy
výpočty, které podle něj nesouhlasily, a od-
halil jednu zásadní „chybu“: Koperník,
stejně jako staří myslitelé, totiž jedno-
značně a a priori předpokládal, že planety
obíhají po dráhách kruhového tvaru, které
byly považovány za dokonalé, proto jeho vý-
počty nutně pokulhávaly. Keplerova ge-ni-
álně jednoduchá myšlenka, že tyto dráhy
jsou eliptické (přesně zformulovaná v tzv.
třech Keplerových zákonech [Astronomia
Nova, 1609.>]), byla o půl století později
ještě podpořena Newtonovým zákonem
obecné přitažlivosti (závisející na hmot-
nosti a vzájemné vzdálenosti těles touto
gravitací vázaných, což se vztahovalo právě
i na planety sluneční soustavy). Originální
intelektuální hybrid však představuje
koncept Tychona Braha, který se z obez-
řetnosti vrátil ke staré představě Země,
jež je středem „vesmíru“, kolem ní však
obíhá jen Měsíc a Slunce: všechny ostatní
planety rotují nadále kolem Slunce zcela
podle Koperníkových výpočtů: kolem
Země tak obíhá vlastně celá sluneční sou-
stava: tak se Tychonovi podařilo naplnit
známé rčení o vlku a koze.

Od nebeských těles k anatomii
Johannes Kepler ani Tycho Brahe ne-

měli Giordanovu intelektuální odvahu
a jejich fantazie nepřekročila rámec ověři-
telných faktů; jejich myšlení však mnohem
více ilustruje matematicko-mechanický
způsob vědeckého výkladu příznačný pro
raněnovověkou vědeckou revoluci. (Os-
tatně Kepler se dokonce ztotožňoval s Gi-
ordanovým rozsudkem, možná však více
proto, že mu jeho spekulace připadaly pří-

liš odvážné a fantastické, a tudíž ohrožující
seriózní vědecké bádání).

Viděli jsme, že raně novověká revoluce
poznamenala především obory spjaté s vý-
zkumem neživé přírody. Znamenala však
nějaký přínos pro svět přírody živé? 

Vesaliův minuciózní anatomický popis
lidského těla, doprovázený sugestivními
rytinami trpících a modlících se skeletů
i svalovců stažených z kůže, mistrně vyob-
razenými Janem de Calcarem, poukázal na
nezbytnost (stále morálně i nábožensky
problematického) studia mrtvých těl. Sou-
časně však zpochybnil autoritu velkého Ga-
léna, jehož výroky a modely samotné
dosud sloužily jako důkaz, byť Galénos sám
lidské tělo nikdy nepitval a pouze odvozo-
val (často mylné) analogie z autopsie těl
zvířecích. Vesaliovi nástupci v prvé řadě
zdokonalovali tyto anatomické popisy. Sa-
motná anatomie se však k pochopení
funkcí lidského těla ukazovala jako nedo-
statečná; i zde však přispěchaly na pomoc
nové fyzikální a mechanické poznatky:
především „objev“, či spíše vysvětlení prin-
cipu malého plicního (Miguel Servet) a vel-
kého (William Harvey 1628) krevního
oběhu a oběhu lymfatického napomohly
k mechanistické interpretaci lidského těla
jako soustavy potrubí, pump a pák. Tento
model zapadl do dualistických představ ra-
dikálního oddělení hmotného, rozprostra-
něného těla a nehmotné duše. Tuto starou
evropskou dualistickou tradici posílil právě
v polovině 17. století René Descartes, který
lidské tělo, je-li zbaveno duše, přirovnával
k neživému (rozbitému) stroji; tělo zvířecí
v podstatě postavil takovému stroji naro-
veň a podřídil je čistě mechanickým záko-
nům (zjednodušeně řečeno – mňoukání
kočky, kterou taháme za ocas, se neodlišuje
od falešného tónu špatně naladěného hu-
debního nástroje).

Dá se tedy říci, že v průběhu 16.
a zejména 17. století usilovala medicína
(a další oblasti zaměřené na výzkum živé
přírody) přiblížit se vědeckému modelu
ustavenému vědami o přírodě neživé, a na
tomto modelu se snažila obecně ustanovit
vlastní „vědeckost“. 

Problematičnost tohoto počínání začala
vycházet najevo na prahu století následují-
cího, kdy si lékaři „začali uvědomovat, že ne-
jsou instalatéry“ (Roy Porter) a nemohli
nadále skrývat svůj údiv nad zcela zřejmým
jevem, který jim dosud unikal a který jejich
doménu radikálně odlišoval od světa pla-
net a strojů: tím byl život. A právě ve jménu
tohoto „nově objeveného“ jevu začali lékaři
a přírodovědci 18. a 19. století usilovat
o emancipaci věd o člověku a o živé přírodě
z úzkého zajetí matematických, fyzikálních
a mechanistických zákonů: o této „revoluci
ve jménu života“ bude řeč někdy příště. 

V příštím čísle přineseme článek Milana
Hlavačky o průmyslové revoluci.

Pojem „revoluce“ bývá obvykle spojován s politickými dějinami; neexistuje však důvod, který by bránil jeho užití
i pro dějiny kultury, vědy, práva nebo náboženství, a moderní historiografie tak ve skutečnosti již po desetiletí
činí. Vědecká revoluce druhé poloviny uplynulého milénia, u jejíhož počátku stojí obsáhlé dílo několika učenců
16. a 17. století, se projevila zvláště nástupem mechanistického a matematického výkladu světa, jehož výzkum
se začal opírat o měření a kvantitativní analýzy a ke kterému neoddělitelně patřilo i empirické poznávání.
Paradigmatickou změnu ve vědě na prahu novověku rekapituluje historička z Ústavu českých dějin FF UK
doc. Daniela Tinková.

Tvar můžete objednat e-mailem, telefonicky 

nebo poštou

redakce@itvar.cz

Tvar, Na Florenci 3, 110 00 Praha 1, 

tel.: 234 612 398, 234 612 407

Cena pro předplatitele 25 Kč
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Čusárna, děcka, jmenuji se Patrik Linhart
a vítám vás v nové rubrice. Od dětství mě
mistrují více tyto záležitosti: literatura, čuš
a sbírání pindíků z Člověče, nezlob se.
Slovo čuš zní na omak možná podivně, ale
rusky to je podivnost, zajímavost, bizar-
nost. Jelikož jako každý spořádaný občan
mám rád ordnung, řadil jsem si všechny
tyto události do kalendáře. Podobný ka-
lendář vycházel ještě předloni ve Tvaru, leč
byla to jen suchá data, nicméně zajímavá.
K mému kalendáři se však váže zápisník,
který jaksi odůvodňuje každé výročí a říká
důvody, proč je právě tento den záhodno se
ožrat. Mám za to však, že netřeba pít každý
Boží den, a budu tedy vybírat a odůvodňo-
vat jen ta data, kdy to opravdu stojí za to –
kdy, jak pevně cítím, osudový prst obnoví
své vábení.

Z Nového kalendáře tolerancý na rok
1923, který napsal, graficky zpracoval
a vydal Josef Váchal, vyplývá – a dále tento
znamenitý zdroj výročí haeretiků a fana-
tiků náboženských obecně citovat nebudu,
neboť si jej každý může koupit – že Nový
rok je oslavou myšlení na smrt. Jistě nejde
o následky nemírného pití, neboť každý
z vás je jistě natolik mocen, aby si zajistil
spářku kdykoli během roku. Jinak 1. ledna
vstoupil Castro do Havany. 

V Oranžsku se 3. ledna roku 1892 na-
rodil John Ronald Reuel Tolkien. Zajíma-

vostí je, že se narodil jako búrský občan,
neboť v této době britské impérium do-
časně stáhlo krovky a nechalo tento
búrský svobodný stát na pokoji. Na-
vzdory zcela nesmyslným informacím
o zdroji jeho inspirací byly pro Tolkiena
zásadní potulky po industriální zónách
v okolí Birminghamu a také prý Man-
chesteru, kde v jedné stavbě spatřil pře-
dobraz věže Pána prstenů. Procházka
milou krajinou od Duchcova po Chomu-
tov by mu jistě dala tolik podnětů, že by
se prostřední díl trilogie jmenoval Devět
věží a díl poslední by pak nesl název Zma-
hač ohňů, čistě dle povolání místních
typosů. V zápisech a deníkových zázna-
mech, které po Tolkienovi zůstaly, se pak
rýsuje jistá naděje, že vzorem hobitů byli
buď permanentně trpící Irové, nebo – což
je pro nás velmi příjemné – věčně ublíže-
nečtí Češi. O elfech v souvislosti s Čechy
Tolkien ani neuvažoval. 

Možná vám to přijde co ignorance, ne-
smíme si však tyto elfí bytosti nijak idea-
listicky malovat. V západní Anglii se ještě
v polovině XIX. století říkalo o neplodných
dívkách, že je podvrhly víly. Ano, v kočárku
ležela růžolící Anglosaska a stačila chvilka
nepozornosti, máte tmavovlasou, krásnou
sice, ale zcela neplodnou (jak se ukáže)
dívku ze vznešeného národa, jak se říká s jis-
tou dávkou zbabělosti elfům. 

V Krušných horách se tyto bytosti ozna-
čují co alpové, sedí na těle své oběti a sají
její energii. Jednou jsem v lese spatřil elfa
nebo alpa, nicméně jsem si před ním klekl,
tak jak se to dělá, když spatříte jednorožce.
Bylo mi to platné jak mrtvému zimník, část
mojí duše odešla s ním, a bohužel část jeho
duše se navěky přidala ke mně. 

5. leden je zvláštní, neboť jej oslavíme
s žijící legendou. Maník, který vydává, jak
jsem spočítal, každý román po 4 a následně
po 6 letech, a samozřejmě nepíše jen ro-
mány, je italský medievalista. Kdyby se
toho roku 1932 v hrdém lombardském
městě Alessandria nenarodil, Dan Brown
by dodnes prodával v campusu rohlíky
a vyučoval kreativní epigony v umění. Ano,
je řeč o Umbertu Ecovi. Jeho jméno zhruba
znamená stín svého já – pro mě osobně vůni
a chuť levné skotské whiskey a stovky
hodin četby. Pokud Friedrich Nietzsche
mluvil o dvojí optice – v jeho případě du-
chovním a komerčním levelu díla Wagnera
–, tak Eco to přiznaně dokázal. Slovo při-
znaně je důležité. Netřeba říkat, že díla jako
Šifra mistra Leonarda, Santiniho jazyk a Šifra
Claudie Schifferové by nevznikla. Není ne-
případné v den narozenin toho velkého li-
terárního manipulátora a jednoho z po-
sledních rennaisančních vzdělanců zmínit
jméno Jorge Luise Borgese, ano, kdo po-
chopí, zasměje se melmothovských smí-

chem šílence: „Byla teprve první noc, ale
předcházela jí už řada staletí.“ 

Dne 6. ledna se narodil Heinrich Schlie -
mann. Je to 191 let, co světlo světa spatřil
první obchodník, který věřil poesii. Věřil,
že Homér to nesekal jen tak od boku, že to,
o čem psal, se stalo, že město Trója stálo.
Navzdory všem dokázal, že má pravdu. Ob-
jevil Tróju i Mykény a navrhl vykopávky
na Krétě, o níž soudil, že byla střediskem
předřecké kultury. Patrně v dějinách ne-
najdeme člověka, který by se mu vyrovnal.
Bylo to vzdělaný amatér, jenž expertům
vytřel zrak, ale důležitý je okamžik, kdy ob-
jevil v Tróje poklad. Šperky ozdobil svou
ženu a nazval ji Helenou. Marnivost,
pýcha? Navěky básník!

Ve stejné zemi se 12. ledna 1959 narodil
i Christian Emmerich. Zatímco Schliemann
legendu vykopal, Emmerich vulgo Blixa Bar-
geld se díky své kapele Einstürzende Neu -
bauten legendou stal. Je třeba zmínit jeho
působení v kapele Bad Seeds s dívčím ido-
lem Nickem Cavem. Kdysi jsem nechápal,
proč spolu hrají. S odstupem let bych byl
rád, kdyby ty dívčiny aspoň Cavea vnímaly.
Ostatně 12. ledna před 40 lety se narodila
Sporty Spice Melanie Chisholmová, ta si
svého byznysu hledí stejně jako Blixa Bar-
geld dnes, a tedy je opravdu komické dělat
rozdíl mezi komercí a alternativou.

Patrik Linhart

VÝTVAR   |

Galerie hlavního města Prahy připravila v Domě U Kamen-
ného zvonu výstavu věnovanou malíři a sochaři Stanislavu
Podhrázskému (1920–1999), pojmenovanou Neklidná
krása. Jeho tvorba vycházející ze dvou inspiračních zdrojů,
kterými byl surrealismus a italská renesance, se soustředila
na figuru, tedy především na ženský akt. S oblibou ale také
vypodobňoval zvířata, méně pak muže a děti. Tvořil hlavně
technikou kresby uhlem a malby. Retrospektivní přehlídka při-
náší obrazy a sochy vytvořené od konce čtyřicátých let až po
léta devadesátá, které kurátorka Marie Klimešová důmyslně
rozdělila do tematických okruhů podle motivů, jakými jsou
vedle převažujících ženských figur také rostlinná a zvířecí říše
či voda (Trávy, 1964, Pes Filip, 1966, Plavkyně, 1972).
K ženě přistupuje autor z nejrůznějších úhlů pohledu: jako ke
smyslné svůdnici, sestře či jako k nekonečné studnici linií. Jak-
koli to nejspíš nebyl hlavní záměr malíře, na jednotlivých ak-
tech můžeme vysledovat jakýsi experiment se zachycováním
tvarů a velikostí poprsí (Ňadérka, 1976). Vedle dekoltu si po-
zornost umělce vysloužily také ženské nohy (Nohama
vzhůru, 1970). Patrně nejvíc obecně známou zvířecí malbou
od Podhrázského je Imaginace strachu s kočkou okusující lid-
ský prst z roku 1949. Výstava ale ukazuje i další malířovy ob-
líbence z říše fauny: koně, psy či ptáky. Zajímavým motivem,
ke kterému se vracel desítky let jak v malbě, tak v soše, je roz-
bitý džbán (Rozlité mléko, 1958). Dalšími dvěma netradič-

ními exkursy do Podhrázského výtvarných aktivit jsou návrhy
sgrafit pro zámek v Litomyšli, na jehož rekonstrukci se podí-
lel v letech 1974–1988. Právě zde nejvíce rezonuje výše zmí-
něná láska k renesanci. Dále čtveřice fotografií zachycujících
sněhové sochy kočky a koně pod názvem Čekám, až mi to při-
jde, jež by se daly označit za landartový počin. Podhrázského
tvorba je pestrá a inteligentní. Osciluje mezi erotikou
a mýtem. Její senzuální náboj na nás dýchá ze všeho, čeho se
dotkl. Také jemná barevnost malby a kresba uhlem jsou vi-
zuálními prostředky, kterými se malíř umí vyjadřovat kulti-
vovaně a s hloubkou. Lákadlem výstavního prostoru, někdej-
šího gotického sídla Jana Lucemburského a jeho ženy Elišky
Přemyslovny, je původní šnekovité schodiště mezi prvním
a druhým patrem, které bylo návštěvníkům zpřístupněno
právě u příležitosti otevření této výstavy. Ta potrvá do 23. 2.
2014 a otevřena je od úterý do neděle od 10 do 20 hodin.

Výstava Sousedé sobě 2013, která bude k vidění do 31. 1.
2014 v galerii Kabinet Chaos ve Stříteži u Poličky, je vyvrcho-
lením „společné aktivity uměnímilovných a uměnítvoří-
cích sousedů z Poličska a okolí“. Společným tématem děl,
která tito talentovaní amatéři vystavili v galerii, je příroda.

Vlaďka Kuchtová

Stanislav Podhrázský: Tři dívky, 1960

Pavel Janoušek: Brusel Pavel Janoušek: U moře 1
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My, co to máme co by kamenem dohodil,
dobře víme, že v Kladně nic není, nikdy nic
nebylo a nejspíš ani nebude. Vždycky a je-
dině na Kladně. A obecná zásada o vlast-
ních jménech praví, že by člověk z jakési
úcty měl o městech mluvit a psát tak, jak
jsou zvyklí místní. Blbé je, že pokud to člo-
věk nemá co by kamenem dohodil, většinou
netuší, jak si tamější ráčili zvyknout.
Kladno má výhodu velikosti a kdysi i jistého
významu, takže to vědí i sportovní repor-
téři, že se hokej hraje na Kladně, ale co si
mají počít na Mělníku? Schválně jsem se
ptal u strýčka Googla, jestli zaznamenává
pohrdavé oušklebky Mělničáků nad přespol-
ními, kteří nevědí, že přijíždějí na Mělník,
a ne do nějakého Mělníka. A co jsem našel?
Fórum, které dokazuje, že už ani někteří
Mělničáci nevědí, čí jsou. Tlakem zvnějšku,
řekl bych.

Kde si myslíte, že vymysleli Okresní
soud v Kladně a Okresní soud v Mělníce?
Inu, jsou zákony, které neplatí ani pro
soudy, když tomu vládne Pražák.

Nevědět, čí jsem, ale není tak neobvyklé.
Svého času hovořil pan Mravinac – kterého
tímto srdečně zdravím na tiskové oddělení
České pošty, protože když se do novin na-
píše Česká pošta, on si to další den přečte
v monitoringu tisku – o poště v Hostivicích.
Pan Mravinac jakožto šéf  tiskového oddě-
lení hovořil k novináři, a tak si pište, že se
záhy ozval rozhořčený místní, že ta pošta
není v Hostivicích, ale v Hostivici. Byla to
samozřejmě dobrá zpráva. Jednak pro pana
Mravinace, protože většinou mu volají lidé
rozhořčení z podstatnějších příčin, jednak
vůbec, že jsou na světě patrioti a lidi ne-
lhostejní k mateřštině. A pak to byl samo-
zřejmě dobrý fór, protože pan Mravinac je
z Hostivice.

Pravidlo „piš, jak narostl zobák míst-
ním“ samozřejmě bylo taky formulováno
(poněkud vznešeněji) v Praze. Proto se na
něj místní v odlehlejších končinách, i když
ho znají, dívají se slušnou rezervou. Vědí, že
nikdy nebylo myšlené vážně. Že například
nikdy nepočítalo s nářečními tvary nebo
vůbec s nářečími. Proto si dráhy nedovolí
vyvěsit ani na Valašsku vývěsku, že na trati
283 z Bylnice do Lidča bude z Brumova do
Klobúk výluka. I když všichni místní vědí,
že to znamená, že jim pak ujede rychlík
z Horního Lidča, zatímco Pražákovi ujede
z Horní Lidče.

Podobná schizofrenie pak vládne u jmen
podniků a provozoven. Zvlášť když se v nich
na začátku objevuje předložka. Na jedné
straně je tu z devadesátých let pravidlo
o psaní velkých písmen – první slovo za pře-
dložkou budiž s velkým písmenem –, na
druhé tu máme doporučení respektovat vůli
majitelů. A ti si s nějakým pravidlem hlavu
začasté nelámou. Korektoři v novinách už
dávno vědí, jak napsat D/divadlo N/na
Z/zábradlí a jak D/divadlo N/na Vinohra-
dech, nedejpámbu aby se nějak nešikovně
pojmenovalo některé z divadel oblastních,
to by asi korektorna vyslala deputaci do kul-
turní redakce, aby už o takovém divadle pro
jistotu nepsala. Naštěstí stejně nepíše…

Jsou ale v životě muže, zvláště muže
kulturního, okamžiky, kdy jde slušnost stra-
nou a respekt k přání vlastníka musí stra-
nou. Věřím, že do proslavené hospody
U Spěváčků kulturní muž nevkročil ani jed-
nou od té doby, co nad ní visí štít, který hrdě
hlásá, že jste U Zpěváčků.

Gabriel Pleska
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Milý Aleši,

vlastně se neshodujeme jen v několika –
leč velmi podstatných – bodech. I ty vní-
máš, že ony snahy po angažovanosti jsou
formulovány „zastaralým slovníkem“, vy-
jadřuješ však naději, že se snad za nimi
skrývá cosi podstatnějšího. Cituji: „Možná
že volání po angažovanosti umění v sobě
skrývá tuto v zásadě estetickou (pokud jde
o umění), ale vlastně širší duchovní potřebu
hodnot nepodléhajících efemérním módám.“
Já naopak v tom onu efemérní módu vidím
a domnívám se, že onen zastaralý slovník

není náhodný. Ty doufáš, že jde o protipo-
hyb vůči „samohybnému urychlování života
ve jménu Změny-Pokroku“ a o cestu, jak se
vyhnout „bláznivému koloběhu ekonomic-
kých mechanismů produkce–distribuce–kon-
zumace“, případně o způsob, jak „nalézt
v chaotickém víru světového dění provizorní
řád“. Já v tom naopak vidím jen další kolo
spontánní marketingové strategie, jež pra-
cuje se ztrátou paměti a domnívá se, že
umělecká tvorba je vedlejším produktem
mediálních gest. A pokud jde o filosofy,
zcela s tebou souhlasím, jen škoda, že an-
gažovaní teorbásníci jimi neargumentují,

natož aby se pokoušeli „dosadit na patřičné
místo v řádu světa oblast kulturních hodnot,
jaké objevuje pro člověka umění“. Spíše na-
opak: s gustem vyhlašují, že umění může
pro člověka objevovat jen omezený, tedy
jimi stanovený okruh hodnot.

Skoro bych si přál, abys měl pravdu, ale
nevěřím tomu. Zdá se, že je to na budouc-
nosti, aby ukázala, zda je současné kvašení
okamžikem zrodu nové pozoruhodné umě-
lecké tvorby, nebo jen nepříjemným ver-
bálním pšoukem. 

Pavel Janoušek 

POLEMIKA Odpověď Pavla Janouška Aleši Hamanovi

S KŘÍŽKEM PO FUNUSE Díl první: Touha zemřít

Mám ráda odér novosti, ale zároveň mě
nevýslovně nudí. Teprve když se prolne
s čímsi dalším, začíná mě zajímat. Když
novorozená věc už chvilku čelí času, je vy-
stavená a nechráněná fascinující aureolou
nově zrozeného a ostatním už přestává
vonět, tehdy teprve mě k sobě přivábí.

I chlebíčky mám radši okoralé. Zkrotím
chuť na čerstvé a počkám si. Okoralý chle-
bíček pojídaný po slavnosti je milou upo-
mínkou na slavnost a dovoluje mi ji prožít
jinak, bez rušivé účasti včerejších hostů. 

Nikdy se nehrnu tam, kde se něco děje.
Ráda si nechám ujít to, o čem se pak mluví
vzrušeně, protože to mělo nějaký ten me-
diální potenciál. A proto to muselo být
zpracováno rychle. Protože za pár dní by
to zasmrádlo. Nerada jsem se účastnila ta-
kových akcí. Nebyla jsem na ně zvědavá.
Malinko nevýhoda pro novináře. Čím
větší mediální potenciál jsem vycítila, tím
víc jsem se s prací loudala. Leckdy jsem
mohla být první, ale svěsila jsem ruce
a nechala se předběhnout. Mám radši
okoralé chlebíčky. Nevrhám se po těch
právě přinesených na stůl. Klíčové slovo
mé existence je pozdě. Prožívám svět po-
dobně jako Dykův rybář Sepp Jörgen.
Spolehlivě s křížkem po funuse. V novi-
nařině to překáží, v literatuře je to snad
odpustitelné. 

V nové rubrice bych spolu s několika dal-
šími autory chtěla s vámi krátce sdílet své
literární zážitky, které už v žádném
ohnisku pozornosti nestojí, ale naše po-
zornost se na ně zrovna zaměřila. A není

vůbec významné, proč zrovna teď. Prostě
jsme tu knihu odkudsi vylovili jako Sepp
Jörgen. A to stačí. Nebudeme je lovit k vý-
ročím či k něčemu podobnému, kdepak.
Z hlediska publicistiky půjde o knihy – oko-
ralé chlebíčky.

Řádně okoralá, možná už plísní potažená
je i kniha francouzského novináře Mar-
tina Monestiera Dějiny sebevražd – dějiny,
techniky a zvláštnosti dobrovolné smrti,
kterou v roce 2003 (sic − ale to je teprve
začátek) v překladu Vladimíra Čadského
vydalo nakladatelství Dybbuk. Myslím,
že právě na počátku nového roku, kdy ně-
které bláhové naděje zanikají a jiné zase
vznikají, je ideální právě tuto knihu pro-
větrat, otevřít ji, nechat se ovanout jejím
puchem (voní trochu jako čaj pu-erh,
omamnou dávivou vůní otevřeného
hrobu) a něco málo se o tomto vážném
psychologickém a filosofickém problému
z nespočtu předestřených případů dozvě-
dět.

Samozřejmě je perverzní sbírat nej-
rozmanitější druhy sebevražd, ale díky
těmto sklonům pana Monestiera se před
čtenářem rozklene neobyčejně bohatá,
barevná škála dekadentní kreativity. Až
jímá závrať z toho, kolika způsoby se mů-
žeme sprovodit ze světa. Výskáme nad-
šením! Kolik vynalézavosti už lidé
spotřebovali na vlastní zneškodnění!
Jeden Benátčan dva roky vymýšlel, jak se
ukřižovat svépomocí, a pak se zavěsit nad
ulicí, jistý francouzský truhlář si sestrojil
gilotinu z rýče, další muž se nechal se-

tnout klavírem... To je nápadů! Až oči
přecházejí! Lidskost takové ohavné ency-
klopedie je jedině v její heslovitosti, věc-
nosti a humoru. To nezměrné, bezbřehé
utrpení, které nám líčí, je milosrdně
smrsknuto a uhněteno v úhledné anek-
doty, kterými se zvrhle kocháme, aniž by-
chom si to plně přiznali.

Kniha je vlastně katalogem, z něhož si
potenciální sebevrah může vybrat své
zmarnění dle svého vybraného vkusu
i přesvědčení. Může být ale také od svého
úmyslu odrazen a věnovat se úvahám ji-
ného typu a realizaci jiných nápadů.
V obou případech je tedy nepochybně uži-
tečná. A jako katalog samozřejmě má i své
mouchy. Překlepy, tiskové chyby, ne-
úplnost informací, rysy bulvárnosti. Tato
nedochucenost je však vyvažována ne-
zpochybnitelnou výživností leckdy velmi
kusých informací. Člověk múzický si v ní
objeví špalíček poetických skutečností,
kterými osází nějaké své příští dílo (neza-
bije-li se podle některého z uvedených ná-
vodů). Anebo si alespoň na YouTube.com
pustí osudovou píseň Szomorú Vasárnap
čili Pochmurnou neděli Rezsó Seresse, po
jejímž poslechu si už desítky lidí sáhly na
život a která byla ve své době dokonce
zakázána. Kdoví jestli nebyla inspirací
Monty Pythonům pro skeč o vražedném
vtipu. Já jsem si ji pustila a musela se
smát.

Snad se shledáme i v příštím čísle…

Ivana Myšková
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NAD KNIHOU KAM VEDE VZPOURA KONZUMENTŮ Svatava Antošová

Jak lidé přicházejí o domov, jaký
odkaz nám zanechala nová sociální
hnutí, co je to bezdomovectví fyzické
a co statusové, v čem se postmoderna
překrývá s neoliberalismem a proč se
uvažování postmoderních myslitelů
podobá uvažování alkoholiků – to je
jen několik tematických okruhů, kte-
rým se podrobně a často v překvapi-
vých souvislostech věnuje sociolog Jan
Keller v dlouho očekávané knize Posví-
cení bezdomovců (Slon, 2013) s podti-
tulem Úvod do sociologie domova.
Rozsáhlý úryvek z tehdy ještě ruko-
pisné verze jsme otiskli ve Tvaru
č. 8/2013, str. 7–8.

Když v roce 2011 vyšlo v Sociologickém na-
kladatelství druhé vydání Kellerových Třech
sociálních světů, na něž Posvícení bezdomovců
nejen navazuje, ale v mnohém je přesahuje,
musel se jejich autor v předmluvě nejprve
„popasovat“ s nepochopením recenzentů,
kteří jej obvinili tu z psaní ze zarytě levi-
čáckých pozic, onde zase z psaní z pozic ne-
marxistických. Obojí bylo kritizovatelné,
neboť to neodpovídalo apriorním očekává-
ním ani zprava, ani zleva. J. Keller k tomu
s ironií sobě vlastní podotkl, že si knihu
dovolil napsat ze svých vlastních pozic. Do-
dejme, že totéž zřejmě bude muset zopako-
vat i v předmluvě k případnému druhému
vydání Posvícení bezdomovců. Čím se však
tato publikace od Třech sociálních světů liší,
je posun od strohého sociologického jazyka
k jazyku bezmála literárnímu. Jeho text
plný metafor, citlivě dávkované nadsázky,
ale i sarkastického podtónu, probleskují-
cího jednotlivými pasážemi, jakož i mini-
mem poznámek pod čarou, je nesmírně
čtivý a přístupný širokému okruhu tazatelů,
kteří hledají odpověď na otázku, kam naše
společnost spěje a proč. Možná by neško-
dilo, kdyby se Kellerovou schopností zpří-
stupnit složitou problematiku „jednodu-
chým“ způsobem inspirovali i jeho mladší
oboroví souputníci, umocňující reflexi kom-
plikovanosti dnešního světa ještě navíc
komplikovaným a težce stravitelným jazy-
kem. A prohlásil-li kdysi Egon Bondy o po-
stmoderně, jež je v Posvícení bezdomovců
jakousi antihrdinkou: „Postmoderna zaplať-
pánbůh chcípla před našima očima. Já jsem byl
sice jeden z těch, kdo její příchod nadšeně ví-
tali, ale postupem času se z ní stal pouhý hadr
na podlahu.“ (Salon, literární příloha Práva,
12. února 1998, str. 1), pak o J. Kellerovi lze
bez rozpaků říct, že téhle své „hrdince“ dává
taktéž – s prominutím – pěkně na holou.

Nastupujeme, nerušit!
Je to taková hra: média si zobrazová-

ním bezdomovců žijících na ulici a vyprá-
věním jejich srdceryvných příběhů zvyšují
sledovanost či čtenost, agentury starají-
cí se o lidi bez přístřeší si vybírají své
„klienty“ mezi těmi, jejichž stav jim zaru-
čuje vykazování alespoň nějakých úspěchů,
nutných pro nárokování dalších grantů,
a politici hrají podle toho, jsou-li členy pra-
vicové či levicové strany, potažmo je-li je-
jich strana stranou vládní či opoziční. A tak
pravicoví politici tvrdí, že si za svou situaci
mohou bezdomovci sami, zatímco politici
levicoví vidí hlavní příčiny v selhávání trhu
práce, v nedostatečném přístupu k lev-
nému bydlení a slábnoucí pomoci státu;
strany vládní se ohánějí komplexností
problému bezdomovectví a dlouhodobostí
jeho řešení, jež překračuje jejich funkční
období, zatímco strany opoziční je kritizují
za lhostejnost k lidskému utrpení. Samotní
bezdomovci pak mají tendence svůj neutě-
šený stav zaměňovat za svobodu volby, či
jej dokonce popírat. A postmodernisté? Ti
jsou naprosto vysmátí – místo o homeless
mluví o homefree. Nikdo (byť ve vztahu
k levici lze občas zvolat „přihořívá“)

z těchto aktérů se však podle J. Kellera ne-
zabývá hlavní příčinou nárůstu bezdomo-
vectví. Tou je totiž skutečnost, že současná
společnost „si při rostoucí produktivitě vy-
stačí se stále menším počtem lidí“ a zároveň
„na zajištění rostoucího podílu populace ne-
může, či spíše nehodlá uvolňovat dostatek
zdrojů“.

Připomeňme si dobu (60. a 70. léta),
kdy k tomuto sociálnímu vylučování (ex-
kluzi) jednotlivců, do společnosti zdánlivě
pevně integrovaných, začalo – nejdřív ne-
pozorovaně a v celkovém kontextu i para-
doxně – docházet. Nepozorovaně proto, že
veškerou pozornost na sebe vázalo eman-
cipační úsilí na všech frontách, kterým byla
ona doba charakteristická; a paradoxně
proto, že právě tehdy mizely třídní rozdíly,
masivně narůstala střední vrstva, přičemž
těch, kteří přežívali na okraji společnosti,
byla jen zanedbatelná a nikoho neohrožu-
jící hrstka. Ba co víc – na scéně se objevila
nová sociální hnutí, která chtěla zmoder-
nizovat levici (přispěla však spíše k jejímu
roztříštění) a která se ostře vymezovala
proti konzervativní pravici (přispěla však
spíše k nástupu pravice neoliberální).
Hlavní problém ve smyslu sociální nedů-
slednosti těchto hnutí vidí J. Keller v tom,
že vstoupila do hry v atmosféře, kdy spo-
lečnost věřila, že sociální problémy nejsou
(a už nikdy nebudou) příliš palčivé. Vý-
sledkem bylo, že tato hnutí jen rozkolísala
hierarchickou moc a umetla cestičku pro
nástup neoliberálů. Čím? Tím, že se jejich
příslušníci považovali za revolucionáře
nového typu, opěvující nevázaný indivi-
dualismus, jakož i osvobození od všech
institucí (rodina, církev, politické strany).
Ruku v ruce s tím posílil egoismus a honba
za slastí a požitkem. A že byl někdo exklu-
dován a propadal se do chudoby? Inu, žil
prostě jen jinak než ostatní. Pod vlivem eu-
forie z rostoucího bohatství, na které do-
sáhl stále větší počet lidí, se přibližně ve
stejné době zrodila i postmoderna. Kelle-
rovými slovy: „Intelektuálové, kteří ji zkon-
struovali, do ní zakódovali obraz světa
všeobjímajících středních vrstev zbavených
nejen existenčních starostí, ale i jakékoliv so-
ciální podmíněnosti.“

Quo vadis, střední třído?
Tenkrát si ovšem ještě nikdo neuvědo-

moval, že tak jako onou umetenou cestičkou
bezbřehého individualismu vpochodovali na
celospolečenské jeviště neoliberálové, kteří
víceméně soudržnou společnost ekono-
micky i sociálně rozvrátili, vpochodovali na
stejné jeviště i postmodernisté, pro něž byly
(a stále jsou) ekonomické a sociální prob-
lémy naprosto nezajímavé. „Vzpoura post-
moderny tak neohrožuje nic z toho, proti čemu
je slovně namířena. Aniž by jakkoliv brzdila
produktivistickou ekonomiku, přitaká konzu-
merismu všeho druhu a jen rozšiřuje sadu ná-
strojů politické manipulace. V podstatě není
ničím jiným než vzpourou konzumentů, kterým
se nelíbí systém hojnosti, bez něhož ovšem ne-
dokážou žít.“ Z těchto Kellerových slov na
adresu postmoderny je sice dobře patrná
ironie, až výsměch, nicméně na jiném místě
své knihy připouští, že se na její rozbředlosti
podepsala i deziluze z vývoje nových sociál-
ních hnutí, vyčerpanost společenských věd
(„vládne hluboké teoretické bezvětří“), statu-
sový sestup akademiků a pokles prestiže
vzdělání. A ačkoliv si jen málokdo uměl
představit, že už na přelomu 80. a 90. let
budou „všeobjímající střední vrstvy“ v tro-
skách, posloužila i v překotně se měnících
ekonomických podmínkách právě postmo-
derna jako mámivý závoj, zakrývající sku-
tečný stav věcí. „Dodnes pomáhá postmoderní
ideologie sociální nevázanosti a zcela arbitrární
svobody rozhodování překrývat tvrdou realitu
postupující sociální exkluze. Stejně spolehlivě
brání ideovým potomkům těchto intelektuálů

třeba si jen položit otázku, zda se proces sociál-
ního vylučování zastaví před těmi patry střed-
ních vrstev, ve kterých vznikla a odkud se
směrem dolů šíří postmoderní mentalita. Kon-
trast lichotivých iluzí o svém vlastním posta-
vení a významu s drsnými vyhlídkami středních
vrstev vytváří paradoxní stav, který můžeme
označit jako »posvícení bezdomovců«.“

Zmiňuje-li se J. Keller o bezdomovectví
v souvislosti se středními vrstvami, nemá
na mysli bezdomovectví fyzické, ale statu-
sové – to první (život na ulici) jim akutně
nehrozí, to druhé (ztráta dosavadních pri-
vilegií) je však prudce aktuální. Získat
a udržet si trvalý pracovní poměr a z něj
plynoucí příjem, jakož i vědomí vyšší sta-
tusové pozice, s níž je spojena určitá pre-
stiž, je už i v těchto patrech společnosti jev
čím dál vzácnější. Naopak jevem čím dál
častějším je deklasování, které je sráží na
úroveň řadových zaměstnanců. Firmy či
úřady, kde pracují, k nim na jedné straně
necítí vůbec žádné závazky, na straně
druhé však od nich vyžadují bezmeznou
loajalitu, díky které si mohou (ale nemusí)
udržet zaměstnání. Ty, o nichž je tu řeč,
řadí sociologové do kategorie zvané ser -
visní či služebná střední třída (manažeři,
vysocí úředníci, profesionálové střední
úrovně, výše postavení technici), jež má
v hierarchizované společnosti jediný úkol
– umožňovat vládu mocným. Avšak v dů-
sledku ekonomického vzestupu po druhé
světové válce a v důsledku demokratizace
systému vzdělávání, který chrlil (a stále
chrlí) obrovské počty absolventů, nejen že
tato třída nebývale „zmasověla“, ale také se
liberalizovala. To kromě jiného znamenalo,
že na nejvyšší stupeň žebříčku svých hod-
not si místo loajality dosadila autonomii.
Jinými slovy: zapomněla, kde je její „slu-
žebné“ místo. 

Chceš dál sloužit? Zaplať!
„Hesla osvobození a autonomie, jež zazní-

vala v ulicích Paříže a dalších metropolí v roce
1968, byla mezitím zapracována do mana-
žerských příruček. Jako osvobození je v nich
líčeno oproštění zaměstnanců od plnohodnot-
ných pracovních smluv. Nebývalá míra auto-
nomie, jež je v těchto příručkách příslušníkům
středních vrstev dopřána v oblasti výdělečné
práce, má sloužit jako pobídka, s jejíž pomocí
chtějí majitelé firem a šéfové úřadů »vytlouci«
ze zaměstnanců maximum. Střední vrstvy
tuto konstrukci neprohlédly. Plně zaujaty
svůdným ideálem autonomie, přestaly se po-
važovat za sloužící a zcela propadly snění o své
naprosté svobodě a sociální nedeterminova-
nosti,“ píše J. Keller. K tomuto „snění“ jim
dopomohlo kvalitní vzdělání, jehož se jim
dostalo, lepší zdravotní péče, než jakou si
mohli dovolit dělníci, a solidní zajištění na
stáří, odvíjející se od jejich velmi slušných
platů. Jenže! Majetková a mocenská elita
nebyla dlouhodobě ochotna vydržovat si
takovou armádu služebníků. Nač se s nimi

dělit, nejsou-li navíc poslušní a dovolují-li
si dokonce revoltovat? A tak si tyto elity
vymyslely ďábelský trik a služebnou třídu
prostě a jednoduše začaly zpoplatňovat.
Čili: každý příslušník služebné třídy si
musel zaplatit za to, že směl dál sloužit.
A jak to fungovalo v praxi? Přišlo se s re-
formami školství (zavedení školného),
zdravotnictví (nadstandardy) a důchodo-
vého systému (soukromé penzijní fondy),
jejichž cílem bylo (a stále je) zredukovat po-
četnost středních vrstev, které mají podle
J. Kellera do budoucna jen dvojí perspek-
tivu: „Buď si nezaslouží v oblasti produkce
a služeb v očích elity vyšší odměnu, a pak po-
stupně klesnou mezi nepojištěné, anebo na
vyšší odměnu dosáhnou, a pak dostanou pří-
ležitost odevzdat ji soukromým fondům na své
pojištění. V prvním případě budou ze střed-
ních vrstev vyobcováni, v případě druhém
budou svázáni s reprodukcí velkého finančního
kapitálu, kterému odevzdají část svých pří-
jmů.“ A co na to postmoderna? Nijak se
nerozpakuje v rámci svého oblíbeného ne-
závazného konstruování reality sugerovat
exkluzí ohroženým aktérům, že je vlastně
všechno super. Někdo tu mluví o sociálním
vyloučení v důsledku ztráty placené práce?
Směšné! Práce je přece na ústupu před ji-
nými, mnohem zajímavějšími činnostmi –
stačí se jim věnovat. Někdo tu v této sou-
vislosti mluví o vertikálním propadu do
nedostatku? Ale kde že! Vždyť jde jen
o obohacující horizontální různost. Připa-
dají vám tyto postmoderní hlášky jako
z oka vypadlé všeobjímajícímu neolibera-
lismu? Pak vás jistě budou zajímat i další
body, ve kterých se podle J. Kellera tyto dva
směry či ideologie potkávají: 1. fetišismus
označujícího (znaky jsou důležitější než to,
co je jimi označováno), 2. deregulace (všech
dosavadních norem a pravidel), 3. odpor ke
státu (který je ve své podstatě utlačivý
a brání autonomii jednotlivců, skupin i re-
gionů), 4. požadavek flexibility (přelétavost,
nezávaznost a deregulovaný trh práce),
5. zbožnění trhu a komodifikace všeho (spo-
lečnost jako jedna velká samoobsluha),
6. autonomie jako zodpovědnost sama za sebe
(právo každého na odlišnost, zahrnující
ovšem i povinnost čelit sociálním rizikům
sám) a 7. rozbití sociálna (odhazování nejen
zboží a stylů vyšlých z módy, ale také ne-
potřebných lidí). Pro shrnutí se pak nabízí
autorovo tvrzení, že postmoderna „je jen
důsledkem zcela konkrétní podoby ekonomiky
a sama tuto podobu zpětně fixuje a kon-
zervuje“. Podobné srovnání lze provést
i u spekulací – finančních a postmoderních.
Základem těch prvních je odtržení světa fi-
nancí od reálné produkce zboží a služeb,
základem těch druhých politická podívaná
(spektákl), jak ji předestírají média. „Poli-
tický spektákl je rozehráván mimo jiné proto,
aby publiku uniklo, že národní státy jsou sice
dramaticky oslabeny vůči nadnárodnímu fi-
nančnímu kapitálu, o to více prostoru se však
snaží získat pro zásahy vedoucí k disciplinizaci
práce.“ Takže vrátíme-li se opět k postavení
středních vrstev v současné společnosti,
postmoderna je tu vlastně od toho, aby jim
ukazovala svět z takové perspektivy, která
jim umožňuje nevidět, že teď jsou to ony,
nad kým se stahují mračna. J. Keller tento
jev, zahrnující ještě celou řadu dalších
rovin, nazývá profesionálním iluzionismem.
A proč si uvažování postmoderních mysli-
telů vysloužilo od autora srovnání s uvažo-
váním alkoholiků? „Postmodernismus jako
forma vysoce kultivovaného útěku z reality
slouží statusovým bezdomovcům v podobném
smyslu, v jakém bezdomovcům fyzickým
slouží drogy a alkohol. Jedni ustavičně inter-
pretují, druzí ustavičně popíjejí. Jedni i druzí
tak činí proto, aby zapomněli, proč to vlastně
dělají.“
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Matěj Stropnický: Myslet 
socialismus bez tanků. Svoboda 
slova ve střed/tu zájmů 
československého roku 1968
Scriptorium, Praha 2013 

Knižní studie Matěje Stropnického Myslet
socialismus bez tanků je především pokusem
o svébytnou interpretaci zlomového ob-
dobí moderních československých dějin,
přičemž fokusem chce být problematika
svobody slova (svázaná s otázkami cenzur-
ního dohledu) ve vztahu k diferencujícímu
se mnohohlasí dobového politického dis -
kursu. Pokus je nejdůsažnější v závěru páté
kapitoly. Vyzdvižením významu občanské
společnosti a přímého politického an-
gažmá občana dochází autor k redefinici
pojmu politiky, k rozšíření jeho hranic
mimo mocensko-institucionální struktury.
Tím je příběh osmašedesátého, ve srovnání
s částí historiografické či politologické pro-
dukce, pointován odlišně: nenásilně se tu
obnažují momenty nadějné, ba politicky
aktuální.

Polemická osa
Přesvědčivě a dynamicky se text rozvíjí,

nabývá-li polemické polohy (přičemž coby
předmět polemiky vystupuje koncepce
Petra Pitharta). Rovněž vlákna argumen-
tace jsou zde nejhustší a (nejen) kompo-
zičně tvoří příslušná (třetí) kapitola
pomyslnou osu publikace. Naopak slabší
stránku představuje jistá nesoustředěnost
nebo „nedomykavost“, pokud jde o držení
scelující perspektivy. Ústřední téma svo-
body slova se občas vytrácí pod návalem
sledované materie, jeho místy zamlžené
obrysy lze spíše jen tušit.

Když autor v úvodu přibližuje genezi
své práce (jejíž původní název zněl Neod-
povědná svoboda slova), poctivě odhaluje pa-
radox, daný roztržkou mezi prvotními
východisky a závěry, k nimž nakonec do-
spěl. Původně totiž měla práce doložit teze
Petra Pitharta z knihy Osmašedesátý
(Praha, Rozmluvy 1990; 1. vyd.: Kolín nad
Rýnem, Index 1980). Následně se však
stala územím otevřeného názorového
střetu mezi Pithartovým konzervativním
nekomunistickým realismem (pojmosloví
autorovo) a Stropnického pojetím, jehož
originálním vyústěním je dějinně optimis-
tický výklad sledovaných událostí. Pithart
svou koncepci otevírá dvojicí obrazů: Ma-
roldovou Bitvou u Lipan a Bojem Pražanů se
Švédy na Karlově mostě bratrů Liebschero-
vých a V. Bartoňka. Oba obrazy, k nimž Pit-
hart přiřazuje vánoční číslo Listů z roku
1968, zvýznamňují historickou porážku ja-
kožto stěžejní motiv interpretace osmaše-
desátého. Nadto se jedná o motiv hluboce
vepsaný do národní mytologie. Pithartovo
stanovisko je (právě v kontrastu s pohle-
dem Stropnického) stanoviskem historicky
pesimistickým: celý narativ osmašedesá-
tého je u Pitharta sevřen konečnou per-
spektivou fatálního neúspěchu.

Polemický zápal přivedl Matěje Strop-
nického k provokativnímu tvrzení, že Pit-
hartův realismus nese některé obdobné
rysy jako realismus husákovský (oba prý
dokonce „pramení v týchž zdrojích“, viz
s. 72), třebaže vede k zásadně odlišným zá-
věrům. Stropnický přepisuje Pithartovy ar-
gumenty do linie sedmi tezí, jež postupně
vyvrací. Zdá se, že hlavní třecí plochu mezi
oběma autory tvoří Pithartovo hodnocení
osmašedesátého z hlediska „rozuzlení“
událostí, tj. z hlediska invaze vojsk Varšav-
ské smlouvy. Neodpovědnost intelektuálů
(i politiků či novinářů) pak podle Pitharta
spočívá v neschopnosti odhadnout situaci,
tedy odhadnout hrozbu sovětské inter-

vence. Stropnický však toto jednostranné
hodnocení relativizuje upozorněním, že
domnělou neodpovědnost lze chápat jako
odpovědnost vůči přítomnosti: „Nebyl […]
optikou tehdejší přítomnosti reálnější návrat
»démona souhlasu«, vynucený domácí politic-
kou reprezentací, než vnější zásah?“ (s. 82;
zvýraznil M. S.)

Stropnický Pithartově „realistické“ kon-
cepci dále vytýká, že kupodivu zůstává
málo realistická v otázce střídání mocen-
ských elit uvnitř komunistické strany. Jed-
nalo se totiž o komplikovaný proces,
v němž vznikaly a zanikaly nepevné
aliance, a tato nestabilní situace vyvoláva-
la kompromisy a politickou nerozhodnost,
ba opatrnictví. Zkrátka, změny nebylo
možné provést s potřebnou razancí. Strop-
nický se tu oproti Pithartovi snaží o přece
jen subtilnější hodnocení. Demokratizaci
nevnímá jako polovičatost, nýbrž jako úsilí,
jež nutně naráželo na množství dobových
limitů. Přesto jsou dobře patrné jeho sym-
patie k radikálně demokratickým poža-
davkům prohloubení reforem, jak dokládá
zvláště pátá kapitola studie a její závěr (viz
níže).

Vytrácející se jádro
Avšak Stropnického kniha se zdaleka

neomezuje na svůj polemický rozměr. Os-
tatně její jádro – jak bylo řečeno v úvodu –
mělo ležet jinde. Jenže právě tady zůstal
autor svým čtenářům leccos dlužen.
Vraťme se ještě ke Stropnického polemice
s Pithartem, k jednomu jejímu aspektu,
který by z pohledu deklarovaného ústřed-
ního tématu měl být určující. Stropnický
nepřijímá Pithartovo tvrzení, že „neodpo-
vědnost“ novinářů byla způsobena jejich
dlouholetým návykem psát pod cenzurním
dohledem. Stropnický namítá, že právě ne-
svobodný systém posiluje autocenzuru,
a hovoří o uvolňování jako o postupném
procesu (s. 86). Ve Stropnického formula-
cích však chybí hlubší, teoreticky podlo-
žená reflexe toho, co se cenzurou, resp.
autocenzurou vůbec míní. Autorovy ná-
sledné úvahy se od pomyslného jádra vzda-
lují; směřují spíše směrem politologickým
(v tomto konkrétním případě k názorům
Zdeňka Mlynáře o demokratických kon-
trolních mechanismech). Bohužel, tento
rozporný pohyb charakterizuje vlastně celý
text. Ostré nasvícení politických a ideolo-
gicko-teoretických aspektů bývá pravidelně
vystřídáno úhybem, nejasností (termino-
logickou i metodologickou), když je řeč
o tom, co má být (už podle podtitulu)
v centru pozornosti – o svobodě slova.

Zmíněný rozporný pohyb způsobuje
narůstající nesoulad či asymetrii mezi de-
klarovaným tématem a vnitřní tendencí
Stropnického psaní – tendencí k analýze
dobové politické řeči, její rozrůzněnosti
a prostupování diskursů (ideologického,
teoretického, mediálního). Svědčí o ní (ro-
zuměj: o této tendenci), zaprvé, autorův
zájem o dobovou řeč i jazyk interpretací,
jehož hodnotící a hodnotové zatížení se od-
ráží už na úrovni terminologické. Rozlišení
terminologických řetězců coby příznaků
určitého ideově-ideologického přístupu za-
kládá jednu z nejzřetelnějších vrstev Strop-
nického výkladu. Například hned v první
kapitole autor vplétá do svého textu pů-
vodní terminologii, která vyznačuje pole
dogmatické interpretace: „zdravé marxis-
ticko-leninské síly“, „dočasný pobyt“, „pravi-
cové síly“, „kontrarevoluce“ atd. Podobně
postupuje také v dalších kapitolách, přibli-
žujících interpretaci reformní, realistickou
nebo radikálně demokratickou. (Přitom je
asi zbytečné upozorňovat, že pochopitelně
ani Stropnického interpretace nemůže být
neutrální − ve věku postdekonstruktivis-
tickém je napadání zaslepující iluze objek-
tivního metajazyka už bezmála banalitou.)

Druhým dokladem onoho rozporného
vnitřního pohybu textu Matěje Stropnic-
kého je autorovo podléhání síle studova-
ného materiálu. Tím se hlavní téma
„prolamuje“ a text místy ztrácí na přehled-
nosti: souvislý tok se začíná třepit do
množství exkursů. To je případ Stropnic-
kého výkladu esejů Jana Patočky, jimiž
filosof vstupuje do sporu s Kosíkovou Dia -
lektikou konkrétního (s. 101). Z takovýchto
exkursů se problematika svobody slova vů-
čihledě vytrácí. Dobové teoretické diskuse
o politice a vhledy do různých filosofických
přístupů jsou sice velmi zajímavé, ale zdá
se, že jsou diktovány vnějškem − ideovým
rámcem knihy, protože s vytrácejícím se já-
drem souvisejí zpravidla jen volně.

Reálné mocenské síly a/versus teorie
politiky

Vysunutí diskursivních aspektů s sebou
přináší možné úskalí, s nímž by mohl mít
problém historik či politolog. Tento prob-
lém bychom mohli opsat jako napětí mezi
reálným, tj. historicky doložitelným a poli-
tologicky relevantním, rozložením politic-
kých sil na jedné straně a na straně druhé
interpretačním modelem, který autorovi
umožnil postupovat odvážněji − jaksi „na-
příč“, s důrazem na ideologický a teoretický

rozměr. Souhrnně řečeno, namísto mocen-
ského rozvrstvení jsou sledovány politicko-
teoretické koncepce. Tady se pak vnucuje
otázka, zda autor poněkud historicky ne-
přeceňuje zvláště radikálně demokratickou
koncepci, a to právě v tom momentu, kdy
se pokouší naznačit její význam jakožto
reálné politické síly. (Jednohodinová gene-
rální stávka 23. 8. 1968 byla sice úctyhod-
ným vzedmutím, avšak její politický dopad
byl mizivý.)

Jiným problémem je kapitola o „nepo-
jmenovaných“ (výraz Alexandra Klimenta,
jímž označoval nekomunisty, nestranickou
většinu, která byla součástí událostí osma-
šedesátého a někdy do nich i aktivně vstu-
povala). „Nepojmenovaní“, což Stropnický
samozřejmě zmiňuje, ovšem představovali
pestrou názorovou směsici, kterou není
možné násilně homogenizovat pomocí jed-
notící výkladové „matrice“ – jedná se o spo-
jování i střetávání rozmanitých hlasů, jež
se staly „ohniskem subverze“, nikoli sou-
držnou či dokonce myšlenkově jednotnou
alternativou (viz s. 121).

O smysl osmašedesátého
Co tedy znamená „myslet socialismus

bez tanků“? Titul nelze odmyslet od oné
polemické osy Stropnický × Pithart. Čtení
osmašedesátého, jež Matěj Stropnický
předkládá, zvýrazňuje motivy naděje a ne-
kapitulanství, včetně motivu občanského
vzdoru; oživuje koncepci radikální demo-
kracie a myšlenku demokratického socia -
lismu. Tak, v závěru své práce, čte autor
polemiku mezi Havlem a Kunderou. Socia-
lismus tanky „nezachránily“ (normalizační
diskurs) ani „nezničily“ (diskurs nekomu-
nistický, konzervativní). Socialismus je
třeba myslet „bez nich“, jako otevřenou
výzvu.

Stropnického kniha představuje pozo-
ruhodnou lekci z historického optimismu.
Obsahuje sebevědomý postoj, jenž překo-
nává pochmurné konstatování historic-
kého traumatu. Kniha je snad nakonec více
hermeneutickým hledáním smyslu než dů-
slednou analýzou problematiky svobody
slova. Je nedůsledná v naplňování dekla-
rovaného záměru, ale silná svým přesahu-
jícím hledáním.

Roman Kanda
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Jindřich Veselý: Nástin metafyziky 
operativní celostnosti
Malvern, Praha 2013

Naší dobu mnozí charakterizují jako roz-
tříštěnou, tekutou a sypkou. Ve filosofii
uplynulých dekád nalézala tato tekutost
a fragmentace výraz v postmodernismu.
Jak se ledy a věky hnuly, stále častěji a ze
všech stran slýcháme volání po přesažení
postmodernity a její roztříštěnosti. Zleva ji
odstřelují filosofové (například Badiou,
Žižek nebo u nás Hauser), kteří si všímají
jejího reakčního charakteru vzhledem
ke společenskému řádu. Duch doby tíhne
k nové univerzalitě, k novému pojetí celku,
jež by znamenalo překročení destruktivní
atomizované kultury, která hrozí vyústit
v děsivou dystopii, v níž se spojí všechny
krize (sociální, politická, environmentální
i kulturní) v hrozivou apokalyptickou
hydru. Avšak nejen ze sekularistických le-
vicových pozic slyšíme tento hlas. Je po-
chopitelné, že obdobné postoje vyjadřují
i myslitelé náboženského založení.

Pokus, jak diktaturu fragmentu překo-
nat a dospět k nové celistvosti, představuje
i kniha mladého filosofa Jindřicha Vese-
lého s poněkud monstrózně znějícím
názvem Nástin metafyziky operativní celost-
nosti. A je to věru pozoruhodný pokus.
Veselého intelektuální zázemí čítá akade-
mická studia klasické filosofie a teologie
(především Jana Patočky a sv. Bonaven-
tury), pečlivou teoretickou i praktickou
znalost ezoterních tradic (magie a herme-
tismus), včetně jejich soudobých forem,
transpersonálně pojatou astrologii Danea
Rudhyara, respektive poučenou znalost ně-
kterých dalších transpersonálně zaměře-
ných myslitelů, jako jsou Jochen Kirchhoff,
Henry Corbin nebo James Hillman. Už
toto zázemí dává tušit, že půjde o myšlen-
kovou akrobacii na velmi tenkém ledě – Ve-
selý se pohybuje na rozhraní klasické
evropské myšlenkové tradice a její animy –
ezoterně pojaté spirituality. 

Podtitul knihy nese název Fragmenty
k transpersonální ontologii – to vzhledem
k vlastnímu názvu poněkud zaráží. Autor
nám chce předložit nástin metafyziky ce-
lostnosti, a vyjadřuje se pomocí fragmentů?
Jakže? Je to poctivé? Je. Veselý nežije z iluzí
a není mimozemšťan, je obyvatelem našeho
časoprostoru – dobře ví, že cesta z labyrintu
plujících fragmentů nemůže vést jedno-
značně vpřed. Fragmentaci je nutné dialek-
ticky zahrnout, a navíc je takové přesažení
úkolem nejen pro jednu generaci a nejen pro
Veselého. Tak se jeho nástin uskutečňuje
v hutných fragmentech – ve zdánlivě volně
spojených meditacích. Jejich styl do značné
míry připomíná dikci filosofa stojícího na
počátku modernity i postmodernity, věčně
se vracejícího Fried richa Nietzscheho.
A skutečně, Veselého brilantní esejistický
styl má s tímto tragickým velikánem leccos
společného. I Veselý tak trochu filosofuje
kladivem. A z úderů jeho kladiva lítají
vskutku mohutné úlomky: tvrdě jsou sou-
zeny evropská filosofie i věda, tradiční ná-
boženství i pokleslá ezoterika, psychologie
i psychoterapie. To vše se podílí na úpadku
současné civilizace a je projevem egoity,
která se jeví být jejím základem. Hned zkraje
je také atakována: „Skutečné náboženství sou-
časnosti není věda, ale péče o sebe – naneštěstí
ve smyslu nikoli holistickém, nýbrž fragmen-
tárním, ne jako vyššímu celku zasvěcená kulti-
vace individuality, ale jako intenzifikace
a ukájení efemérních egoistických choutek až do
dna. Zažili jsme cosi na způsob velmi neblahé
reformace: na místo tradičního křesťanství
v Evropě už dávno nastoupila »věda«, k níž se
v poslední době přidala další modla – říkejme jí
narcismus.“ (s. 25)

Odmítá-li Veselý současnou civilizaci,
narkoticky zamilovanou do vlastních sko-
řápek – do ulit malých já, byla by chyba jeho
vizi interpretovat jako pokus o regres sta-
rých dobrých časů, kdy pánbůh chodil po
zemi a pan farář a pan starosta si společně
notovali u korbelu piva. Ani novověký pro-
jekt lidské emancipace a individuace není
zcela zavržen – autentická emancipace a in-
dividuace jsou ovšem stále v plenkách, pro-

tože současný člověk ještě neodhalil své
pravé určení – své kosmické lidství. Veselý
jako nekonformní křesťan vidí toto směřo-
vání vetkané do biblické osnovy – přede-
vším do příběhu kosmického Boho-Člověka
– Ježíše Krista. Toto lidství, které je mani-
festací božského soucitu – Boží agapé –, se
teprve musí probudit a projevit. Cesta, kte-
rou má projít, je ale také a především ces-
tou oběti – v tomto ohledu Veselý zůstává
tradičním křesťanem. Ke vzkříšení vede
cesta přes kopec zvaný Golgota. Přesto je
tradiční křesťanství dnes vyprahlé – proto
Veselý zdůrazňuje význam duchovní praxe,
která zahrnuje i alternativní formy religio -
zity, jako jsou magie, kabala nebo alchymie.
Ostatně v předmluvě své knihy chápe svoji
myslitelskou cestu de facto jako prodlou-
žení a reflexi právě této praxe. Tato praxe
ovšem neznamená pouze čistě meditativní
úsilí, vždy se osvědčuje v realitě – v činném
soucitu ve světě. „Blábolení o eónech spojené
s rezignací na praktické nasazení pro nejbližší
okolí je stejně nemocné jako skromňoučký
hřmot našeho intelektuálního ghetta, kam
ještě nedospěla neradostná zvěst o tom, že pře-
bytečnost není nutně znakem elity.“ (s. 116) 

Veselému je vlastní myšlení v kruhu –
kruh je zde chápán jako dynamické sklá-
dání a rozkládání jednoty, ostatně i v hlu-
binné psychologii kruh představuje obraz
celistvého já – selbst. Rudhyarův astrolo-
gický koncept je mu podložím, na němž
promýšlí své kosmické křesťanství – od pr-
votního vydělení až k opětovnému scelení
kosmického člověka. (Nabízí se zde srov-
nání s konceptem kosmoteandrické jed-
noty velkého katolického filosofa Raimona
Panikkara – kosmické, lidské a božské
i u tohoto myslitele krouží v dynamické
jednotě přesahující veškerý dualismus
i monismus.) Tento kruh ale není uzavře-
ným celkem, na to je Veselý až příliš dobře
poučen jak biblickou tradicí, tak evropskou
filosofií. Spíše jde o kruh, který sám sebe
přesahuje a otevírá se novým horizontům. 

Je to troufalá a zneklidňující kniha.
Svým způsobem neúprosná. Občas se zdá,
že Veselý tluče kladivem až příliš usilovně,

snad by místy prospěla i jemnější dikce
a křehčí distinkce. Ale to je vcelku přirozený
projev jeho profétického naturelu – filosofie
je Veselému nejkrajnějším duchovním úsi-
lím. Úkol a vize přesáhnout rozbitou epo-
chu vyžaduje i jistý titanismus, který může
a možná musí obsahovat i stopy toho, vůči
čemu se Veselý tak vášnivě vymezuje. Také
by bylo zajímavé, kdyby Veselý svoji kon-
cepci konfrontoval s některými ateistic-
kými kritiky postmoderny, o kterých jsem
se zmínil na počátku recenze. Jeho vize by
získala i jistou „inkarnační dimenzi“, pro-
tože sotva lze na půdě křesťanského myš-
lení přehlížet sociální otázku. Přes tyto
drobné výhrady se jedná o dílo výjimečné.
Místo akademického suchopáru máme co
do činění se suverénním myslitelským
činem, místo New Age blábolů se setká-
váme s autentickým ezoterismem. Do bu-
doucna bude velmi zajímavé sledovat, kam
se Veselého filosofie vyvine – zda od ná-
stinu dospěje k pevnějšímu uchopení své
vize celostnosti. Již nyní je ovšem zřejmé,
že se tu zrodil pozoruhodný myslitel. 

Adam Borzič

tvar 2/14/21

POZDRAV SVOBODĚ 
NAVĚKY VĚKŮ

Jakub Deml: Pozdrav Tasova
Host, Brno 2013

Možná vám to připadá neskutečné, ale
všechny holky, a nebylo jich málo, sbalil
skrze slova: „Baže dcero, vidím sice lilie polní,
něhu dalekých obzorů, bílá města, širý úsměv
moře, radostné strnutí palem, let orlů na ho-
rách, hluboký pohled blankytné strnutí
palem.“

Jakuba Demla, kněze, „jenž nezná svého
jména“ (jak o sobě rád prohlašoval), zná
v české literatuře každý. Po velmi vý-
znamný dlouhý čas však nevyšel ohlas na
jeho knihu. Poctivě a po léta vydává jeho
dílo knihu po knize Jaroslav Erik Frič ve
svém brněnském nakladatelství Vetus Via.
Teď však máme před sebou výbor Pozdrav
Tasova. Jak mohu soudit, jde z velké míry
o výsledek editorské práce Bedřicha Fučíka
a Vladimíra Binara. Tento svazek předsta-
vuje „The Best of Jakub Deml“: Pozdrav Ta-
sova, Můj očistec (podle vydání z roku 1929
zahrnující prosy Hrad smrti a Tanec smrti
a nové prosy-sny z 20. let), Miriam, Moji
přátelé, Nebe se jiskří mlékem, Mohyla, Zapo-
menuté světlo a Rodný kraj. 

Pro čtenáře dekadentně-symbolistic-
kého ražení, kteří by rádi četli Demlovy
rané texty, je v této knížce připraven oddíl
„Můj očistec“. Nicméně nelze Demla pova-
žovat za dekadenta, ba ani v jeho umělec-
kých počátcích, byť stále překvapoval

dekadentními obrazy, v nichž však největší
roli hrálo jeho slovo. Tak například píše
v knížce Jugo (1936), která v tomto výboru
není (ale vede mě k tomu mizivá dostup-
nost této útlé knihy): „…když mu ten kozák
prostřelil prsa, že ho ta rána nebolela, že měl
jenom pocit, jako by ho do těch míst někdo
praštil polenem, jenom krev se mu vyhrnula
z úst a potom o sobě nevěděl. A na tom místě,
kudy střela do těla vnikla, bylo sotva co znát,
kdežto tam, kudy z těla vyletěla, bylo vytrženo
maso a zůstala zející rána. (5. 8. 1936)“

Jest velice pozoruhodné, že bez Demla se
obejde málokterá antologie české hrůzo-
strašné a tajemné prosy, která svůj zlatý věk
prožila právě v období triumfu české deka-
dence. Ačkoli jako stálý tulák a vyhnanec
toužil po klidu a snil o harmonické společ-
nosti, byl by okolnostmi k tomu moros-
nímu tónu přinucen, i kdyby si jej přirozeně
nezvolil sám. Tak „bezdomovec“ Deml píše
ve sbírce povídek Tanec smrti: „Zbraň hrála
jakýsi vojenský pochod. Vrah se jen usmíval
a já věděl, že při některém tónu houkne rána.“

Vysněný ráj hledal v Tasově, kde si po-
stavil dům. Návštěvníci a poutníci do Ta-
sova intuitivně hledají chudý domek, jaký
obýval třeba takový Klostermann, a jistě
jsou překvapeni velkolepostí Demlovy vily.
Na první impressi působí téměř procovsky.
A chtělo by se říci – Jakub Deml domácí-
ček, trůnící uprostřed rodné hroudy. Ale ta-
kové hodnocení by bylo příkré a přímo
nesmyslné. Stačí se jen zamyslet nad tím,
zda snad Jakub Deml neoslavil svým kra-
jem všechny kraje? Právě že oslavil, a tedy

je třeba slavit stále, aby jeho čin zůstal živý.
Proto je toto svědectví, tento Pozdrav Ta-
sova, důležitý. 

Netřeba zdůrazňovat, jak velký význam
pro českou literaturu má tento svazek.
Musím však citovat slova darebáka z časo-
pisu A2: „Zdá se, že Milan Děžinský navazuje
na tradici oportunních vykladačů, [...] může
se přihlásit k prof. Medovi, který se ještě dnes
snaží tímtéž způsobem zastřít konkrétní věty,
které napsali právě Durych a Deml“ – podle
Jakuba Vaníčka – cituji: „zasloužilí fašisti.“

Takhle by se mělo v české literatuře šano-
vat? Kdejaký ksindl má právo říkat, kdo
tam patří, a kdo ne? Zde přitom, naštěstí,
byla svoboda i v době nesvobody...

Velký básník české angažované litera-
tury Vítězslav Nezval před návštěvou u Ja-
kuba Demla pravil: „Tak jim vyseru novej
zpěv míru!“ Byla to odpověď na opatrnou
otázku jeho fámula. Nevím, co by v tom
okamžiku řekla černá vdova komunismu.
Demlův domek „Na Bosně“ by však jistě
nevybuchl, byť tam o podobné excesy
nouze nebyla. 

Jakub Deml, Ladislav Klíma a Josef Vá-
chal jsou trojicí velkých nezávislých čes -
kých umělců. Tak by je brala devadesátá
léta minulého století. Dnes to však už
zřejmě neplatí. Důležité jsou v tomto času
hlupců pouze definice darebáctví. „…jest -
liže Rosa Junová křičela na Demla: Vaše dílo je
hovno, pak je to sice scéna děsivá, ale je v ní
něco z toho, co Deml sám zasel. Ať už byla
Rosa jeho milenkou nebo nebyla, zůstane
pravda, že ji k sobě připoutal (sám už letitý)
jako nezralé děvče a že doslova pohltil (ne-li
vysál) její život.“ To zapsal Ivan Slavík v létě
1983 (a publikoval v roce 1999 ve své knize
Hory roků). Třicet let poté, během let aro-
gance a normalizace, se takové postoje jeví
jako bezhubé. Deml je nejpopudlivější z po-
pudlivého plémě básníků. Současným slan-
gem řečeno patří mezi ty nejzarputilější
„trablmany“, jaké česká kultura kdy měla
tu čest zničit.

Patrik Linhart



USILOVNÉ HLEDÁNÍ REGEN

Louis Armand: Snídaně o půlnoci
Přeložil David Vichnar
Argo, Praha 2013

Jako bychom vstupovali do jasně nastíně-
ných, imaginací podpořených dekadentně-
-postdekadentních kulis. Próza velmi vy-
pravená, mající hned na začátku velkou sílu
sdělení, a to pro naznačení děje, který však
později přichází jaksi jinak, než jsme čekali.
Všechno je temně, snově, nočně zabar-
veno, pohybujeme se v příšeří, v nad-ran-
ních scénách se děj temně rudě a černě
rozebíhá magicky do stran, občas dosti ne-
zachytitelně. Onen dekadentní nádech
lehce připomíná Lord Mord Miloše Urbana,
jakousi souchotinářsko-perverzní atmo-
sférou, jenže toto je prý příběh ze součas-
nosti, nebo není? Cítíme zde obrovské
autorské, autorovo gesto, jsme zpočátku až
uhranuti silou slov, jenže děj se pak drobí,
čteme jen kuse. To, co jsme možná už
někdy někde museli číst či vidět. Tu příměs
čehosi noir, to alkoholovo-sexuální třeštění
nočních tenat, až příliš opakovaných, pro
onu opakovanost jinde i zde.  

Děj knihy začíná velmi slibně, strhává
nás do imaginativně nočních příšeří a cí-
tíme silný příběh, který se bude odehrávat.
Má téměř cureovské ovzduší, když si autor
možná vědomě, možná nevědomě vypůjčil
název poslední desky této britské kapely,
„4:13 Dream“: „Je stále táž, ta tvář uvnitř
snu. Ty oči. Na oči se nedívej. Ničí mne zá-
chvat kašle a obraz rudne. Trhnu sebou
a rázem jsem na nohou. Ozývá se řinkot roz-
bíjeného skla, suti. Podlaha posetá prázdnými
lahvemi. Znovu jsem spal oblečený. Ve starém

funebráckém obleku a gestapáckém kabátě.
Kašel postupně odeznívá. Představuji si, jak
zápolím na hraně propasti, boty mi visí ve
vzduchu, závrať. Pád do prostoru, zpětný
náraz. Cosi zapraská pod nohama, podobně
jako člověku cosi praskne v žití. Ve stínech tlu-
mený zvuk. Budík bliká čtyři hodiny třináct.
Mžourám na něj a čekám, až se ze třináctky
stane čtrnáctka, ale číslice zůstává beze
změny. Bezčasí.“ (s. 11–12) Do příběhu se
stále více vmotávají osudové postavy, které
děj i hlavního hrdinu smýkají ze strany na
stranu. Příběh je chvíli detektivní, v někte-
rých momentech skoro špionážní, pak zas
příchuť dekadence a ponor hlavního hrdiny
do sebe sama. Je tu tajemná bytost jmé-
nem Blake, který se pohybuje mezi La Paz,
Paříží a tzv. Kafkaville – pravděpodobně
Praha v očích cizinců a „expatů“ devadesá-
tých let –, a femme fatale Regen, s níž
hlavní hrdina kdesi vyrůstá, pak ji ztrácí,
zas se s ní setkává, těhotnou ji opět ztrácí
a poté ji spatřuje v baru na okraji Znojma,
kde se Regen živí všelijak. Nachází ji tam
utrápenou, jak jinak, v tomto deštivě de-
kadentním románu, s hořící cigaretou, ro-
zečtenou knihou a vyšeptalým pohledem,
který hovoří za vše.  

Vše se tím zamotává, ale zamotává se
i čtenář. Ztrácejí se souvislosti, najednou
nevíme, proč jsme tam a pak zase onde,
jako v marihuanově-kokainovém snu s not-
nou dávkou alkoholu, potácíme se a ptáme.
A pak jsme zas kdesi na konci světa,
všechno je tak nějak konečné. Jenže ne-
víme, proč to všechno, a tak jen sedíme
v pomyslném baru a čekáme, až se dění
uklidní, stejně jako rozbouřené duše hr-
dinů knihy. A pak jsme zase někde tam, na-
příklad v kapitole „La Fin du Monde“,

strana 111: „Poblíž rue Mouffetard v Paříži
stojí bar jménem La Fin du Monde. Konec
světa. Nezdá se to tak dávno, ten vlak z Le
Havru, Blakeův ateliér, noc španělské kurvy.
Jako za starých časů. La Paz. Špitál na kopci.
Pokoj šílenství s mrtvým stromem, co prorůs-
tal podlahou. Probudil jsem se na Place de la
Contrescarpe, zhroucený pod sloupem pouliční
svítilny… Vykašlal jsem krvavý hlen a vyplivl.
Za očima jsem měl syrovo.“

A další bar a opět usilovné hledání ně-
čeho, co nepřichází nebo už tu dlouho ne-
bylo. Potácíme se a nevíme přesně kam,
příběh, který se začne odvíjet, zas roluje
zpět a my nevíme, zda jsme z „baru“ už
odešli, či se do něj vracíme, nebo jsme tam
ani nikdy nebyli. 

Příliš jsem nepochopil ono stálé hle-
dání tajuplné Regen. Rozumím tomu že
femme fatale je nedostupná, nebo tady je,
a přesto uniká. V textu je mnoho odboček
typu „když jsem s Regen…“, „Regen tenkrát
řekla…“ – a pak přijde kokainový dýchá-
nek s Blakem, který je jakýmsi otcem-
-guru, a je vše zas jinak: „Blake stojí u bal-
konového zábradlí, přes ně je ohnutá žena
s vykasanou sukní. Bude to nejspíš ta špa-
nělská coura, o které v jednom kuse mluví.
Přes obličej má natažený povlak na polštář,
uvázáný kolem krku. Blake jí prstem zajíždí
do zadku. Stehna roztažená. Ruce za zády,
spoutané. Na nehtech se jí třpytí odrazy
světla. Těžce oddychuje. Blake se ke mně
otočí, v očích potměšilý pohled. »Vošoustej
ji,« říká.“ (s. 59–60) Vyznívá to jako pří-
měs dnes tak populárního literárního soft
porna, na některých místech možná
i tvrdších podob, ale když je těchto scén
vícero, kam celý děj směřuje? I zde ono
motání se ve smyčkách, kam a jak a proč?
Nejde o žádné puritánství, spíše se vyno-
řuje otázka smyslu toho všeho…

Snídaně o půlnoci má však i své silné
stránky. Její jazyk dokáže vytvořit velmi
specifickou atmosféru, jenže co s ní? Často
jsem nevěděl, kam to celé cílí, a vlastně to
nevím doposud. A pak autor překvapí: „Rty
se mi chvějí. Chci jí říct, jak moc nenávidím
sám sebe, svou minulost, svou zbabělost. Ne-
jsou to však nakonec nic než slova. A slova,
stejně jako pravda, jsou poddajná jako vosk
a lze je přetvořit i pouhým zlomkem pohla-
zení.“ (s. 208) Ale to už se vypravěč pří-
značně neobrací k Regen, ale k jiné ženě –
Inese.      

Josef Straka 
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KŘIČET TICHO

Ondřej Hanus: Výjevy
Host, Brno 2013

Výjevy Ondřeje Hanuse jsou mnohem vy-
zrálejší sbírkou než jeho prvotina Stínohrad
z roku 2008. Rozpoznatelný rukopis zůstal,
scény jsou temné, dokonce až barokní.
Stejně tak však Výjevy působí stereotypně
a repetitivně. Ostatně tímto by recenze
mohla skončit; není pochyb o tom, že Ha-
nusovy texty vyznívají mnohem sebevědo-
měji než dříve, ale škodí jim, jakkoliv to zní
paradoxně, nadměrné zaujetí jazykem sa-
motným. 

Přechod do ostřejší polohy naznačuje již
„První výjev“: „kdosi se překrvil a rozcákal po
zdech / jako když hodíš mísu s krví na zem /
srdce jak dobré víno přešlo mrazem / stala se
smrt, smrt rezavá jak povzdech / a toho hnisu,
Bože, všude tolik hnisu / tkáně se oddělily, vi-
děli jsme kosti / v takovou chvíli ztratí smysl
ostych / když nerozeznáš mozek od penisu“
(s. 13). Obraz, který řeže, je velmi pečlivě
vystavěn. Jisté rozpaky však vzbuzuje fakt,
že jsem touto ukázkou víceméně vyčerpal
motivy, které v Hanusově knize defilují
(výjevů je přesně čtyřicet). Hlavním téma-
tem sbírky zůstává smrt a fyzická dezinte-
grace. Jsme „vhozeni“ přímo doprostřed
dění, jako bychom mohli celou scénu pře-
hlédnout kol dokola, avšak jak pokraču-
jeme ve čtení, postupně zjišťujeme, že
stejné motivy jsou v každém výjevu sesku-
peny do poněkud odlišné asambláže. Tento
fakt ale nijak neumenšuje potichu se vkrá-
dající pocit, že básník tak trochu parazituje
na sobě samém. 

Jistě, je třeba brát sbírku jako celek,
jako souhrn částí, jako tvar, který je na-
hlédnutelný pouze z vyšší strukturální per-
spektivy, ovšem stejně tak je, podle mého
názoru, nutné sledovat imanentní pohyb,
který se odehrává uvnitř textu samotného,

uvnitř jednotlivých výjevů a mezi nimi. Ha-
nusův pohled lze přirovnat k pohledu chi-
rurga, který pomalu a velmi pečlivě
odřezává tkáň od kostí a následně popisuje
to, co se po tomto „zákroku“ bezprostředně
ukazuje. Jednak je to samotná okostice,
průchod masem se zarazí a nabízí se nám
již jen bezbřehá a mlčenlivá materialita ži-
vota, orámovaná zdí (často se loupající).
Pohled se tak přesouvá právě na jednotlivé
odřezky, na bezbřehou masu hmoty, takže
již nerozeznáme „mozek od penisu“. Tento
pohyblivý, avšak rozhodně ne roztěkaný,
naopak až maniakálně klidný popis však
odhaluje mnohem více. Kosti figurují jako
mez, hranice, která je nutná pro naši exis-
tenci a která zároveň určuje trvání bytí i po
smrti subjektu. Kosti tak zůstávají inde-
xem přítomnosti, jakkoliv je tato přítom-
nost již minulá. Nad kostmi „stojí“ maso,
šlachy a kůže a chod celého tělesného
„stroje“ je zajišťován krví: „krev, šlechta těla,
převyšuje tepem / (zápůjčkou zvuku) maso,
kůži, kosti.“ (s. 24) Smrt přichází vždy ne-
pozvána a zapisuje se do okolí: „kdosi se pře-
krvil a rozcákal po zdech.“

Původní analogie mezi obrazy, které
nám představují Hanusovy texty, a pohle-
dem chirurga se však postupně rozplývá.
Hanusova sbírka má totiž blízko, ales-
poň myslím, k obrazům Francise Bacona.
I v nich se setkáváme s enormním zaujetím
tělesností, ale v dvojznačné podobě: zdá se,
že se Bacon snaží zachytit pohyb, vnitř-
nosti, vnitřní konstituci zobrazovaných
těl-figur, avšak nakonec jde mnohem spíše
o samotný pohyb a zároveň násilí malby.
Výjevy, které v jistých momentech připo-
mínají záběry z jatek (a mějme na paměti,
že Francis Bacon se několikrát explicitně
vyjádřil o své fascinaci řeznictvím a pro-
středím jatek), se také snaží o specifický
popis tělesnosti, ovšem mnohem více je
Hanus stržen médiem, jehož prostřednic-
tvím tvoří: jazykem. Rozbory záhybů těla

korespondují s analýzou jazyka samot-
ného. Hanus je totiž neustále konfronto-
ván se situací, již mnohokrát popsanou,
kdy nelze afekt, kterému je vystaven, za-
chytit slovy, a proto se uchyluje k výkřiku:
„vlastně jsem to křičel“ (s. 13), „vřeštících ne-
úprosným durem“ (s. 18). I u Bacona lze vy-
sledovat postavy vydávající výkřiky či
steny. Ty jsou čistou sonorní matérií pře-
cházející do ticha, jež je však nejhlučnější:
„vzduch mezi stébly je tišší než ticho / dýcháš
ho, dopíjíš zelený ichor / zítřek zní krvavým
výkřikem do pustin / Bože můj, najdi mě tam,
kde tě opustím“ (s. 21). Ostatně samotné fo-
némy, se kterými je Hanus nucen pracovat,
se vzpírají, vyvolávají otázkou po nutnosti
jejich užití: „jak ospravedlníš ten foném? / co
je ti po něm? krákorat / smíš třikrát denně,
akorát“ (s. 41). Tázání se po výrazu, lépe ře-
čeno vůbec po možnosti výrazu, který by
adekvátně popsal „viděné“, pociťované

atd., je zároveň také tázáním se po vizuál-
ních možnostech psaní samotného (a sa-
mozřejmě také po způsobech recepce
psaného): „změní se rytmus, promění se věty
/ a budu bezpodmětný, bezpředmětný“ (s. 24),
„jsou věci, který slovem neochočíš / máme jich
plné dlaně, dny, sny, světy / a sebelepší rým je
nevysvětí“ (s. 50).

Jakkoliv je smrt v jednotlivých výjevech
neustále přítomna, ve druhé části sbírky se
zdá, že jde již jen o ni: „noci mě vábí tím víc,
že jsem slabý / není to dávno, co jsem se chtěl
zabít“ (s. 39). Smrt se také ohlašuje spolu
s krví: „v Děčíně mají krásné nádraží / nikde
jsem neměl hezčí kocovinu / cítil jsem tehdy
pukat jádra žil“ (s. 43). Hanus se sám sebe
ironicky ptá: „máš tam tý smrti eště hodně?
/ po dně, Ondřeji, po dně“ (s. 41). Přesto to
není tak, že by sbírka vyznívala depresivně,
nebo že by se nenabízela možnost úniku.
Motiv transcendence hraje v Hanusových
textech důležitou roli, je to však transcen-
dence špinavá a nezřetelná, která se
ukazuje v okamžicích ticha, fyzického
a psychického vzepětí. Transcendenci lze
pouze stopovat, vždyť „Bůh je vše, co jsme
nedokázali pojmenovat“ (s. 30), ale to ne-
znamená, že bychom nebyli schopni do-
spět k pozitivnímu určení, protože „skrze
něhu / všechno je stvořeno“ (s. 37). 

Myslím, že právě tato krátká poznámka
o něze je klíčem k druhé části sbírky. Onen
sisyfovský souboj s jazykem se totiž zdá
být u konce. Hanus v závěru sbírky uvažuje
o novém, jiném způsobu psaní: „zemřu-li,
zemřu v tobě, malou / smrtí, která mě neděsí
/ stínohrad padl, nová země / je pod novými
nebesy“ (s. 56). Zemřít, rozstříknout se po
zdi, poté vstát a pokusit se o nové prople-
tení významů, vjemů, zkušenosti, psaní.
Doufejme, že při tomto pokusu, který
(snad, možná) bude následovat, nebudeme
pociťovat z Hanusových textů jistou ste-
reotypnost, jak je tomu v případě Výjevů.

Martin Charvát



PARS PRO TOTO 
PAVLA NOVOTNÉHO

Pavel Novotný: Havarijní řád
Protimluv, Ostrava 2013

Na české literární scéně se občas objeví
básníci, kteří dlouho obkračují kolem, do-
stávají se do širšího povědomí pomalu, po-
zvolna, jakoby oklikou, jako by se nechtěli
zcela zaškatulkovat do jedné pozice své
tvorby. Vzpomeňme si, jak dlouho trvalo,
než byl i v literárních kruzích přijat Petr
Váša, respektive než mu vyšla básnická
kniha, ačkoliv byl již dlouho respektova-
ným hudebníkem. Přitom jeho fyzické bás-
nictví bylo a je v české poezii naprosté
unikum. Nicméně kritici a čtenáři mají za-
žito, že pravá poezie je něco vážného, in-
timního, bolestného, niterného, většinou
bez vtipu a radosti. Jako gestická poezie
byla vnímána také tvorba dalšího básníka
z devadesátých let Jaroslava Pížla (napří-
klad sbírky Manévry, Svět zvířat nebo Vodní
hry), jenž jako jeden z prvních kladl důraz
na prezentaci textů nejen hlasem, ale i po-
hybem a celkovým výrazem těla (viz cy-
klus o poezii Smělé verše). 

Z podobné líhně vychází i tvorba libe-
reckého autora Pavla Novotného. Muže,
který se zcela suverénně pohybuje na poli
literární vědy (jeho německy psaná diser-
tační práce o technice textové montáže
byla vydána v roce 2012 ve vídeňském na-
kladatelství Arco), stejně jako radioartu či
vizuálního umění (Tramvestie), dále je

tvůrcem bizarních hudebních nástrojů
a svérázným folkařem, nyní aktuálně
i editorem mašíblovské „básnířky“ Heleny
Skalické. Pavel Novotný je prostě multi-
funkční umělec, jenž právě vydal svou třetí
sbírku Havarijní řád v ostravském Proti-
mluvu s ilustracemi volajícího muže Jana
Měřičky.

Tato kniha, stejně jako debut Sběr či
v roce 2010 vydané Mraky, je souborem
nahrávaných autentických promluv růz-
ných lidí v různých situacích, kteří prostě
náhle mluví. 

A jak? Spontánně, přerývavě, rychle,
pomalu, expresivně, bolestně, naštvaně
atd. atd. 

Novotného záznamy jsou bytím v řeči.
Mohou být osobní, vyčítavou zpovědí
(„Marceli“), důchodcovskými promluvami
(„Ustřižená“ nebo „Do zdi“), egoisticky ryt-
mizovanou písní („Vedoucího servisu“),
chlapsky vítěznou promluvou („Kamenik“,
„Vozejk“), jakousi modlitbou tuposti a nai -
vity („Brambory“), hospodskou halekač-
kou až do padnutí na umakartový stůl
(„U Kocoura“) anebo třeba projevem ra-
dostné naivity („Jídlo“)... Persony se nám
zjevují ve své řečové situaci a sdělují nám
většinou banality svých životních pravd,
často trapné; důležité však je, že si ucho-
vávají rys autenticity ve fázi záznamu,
upravované dle básníka Novotného. 

Je vždycky dobré, mají-li takové knihy
poezie návod ke čtení, což básník nazna-
čuje v podtitulu sbírky – Texty k memoro-
vání a hlasitému přednesu. To je trochu

zavádějící, neboť čtenář si nebude básně
zapamatovávat a přednes je vždy opřený
o auditivní projev a naprosto ovládaný sa-
motným tvůrcem, o čemž se můžete pře-
svědčit na autorových webových stránkách
pavelnovotny.net. Najdete tam audiokom-
pozici Havarijního řádu, o které básník No-
votný píše: „Mixované venkovní záznamy
plní v kompozici úlohu střihů, předělů, ryt-
mických a zvukových sekvencí, někdy tvoří
i akustický podklad pro nahrávku textu. Při
záznamu a zpracovávání zvuků jsem se snažil
vytvořit jednoduchý kompoziční rejstřík, ja-
kýsi paralelní jazyk, v němž – v protikladu
k výše zmíněnému literárnímu postupu – není
přítomen žádný lidský hlas. Řečeno jedno-
duše: Potřeboval jsem civilizovaně rušné pro-
středí, ve kterém mi ovšem nikdo nemluví, ve
kterém není slyšet ani hlas chodců, ani ná-
dražní hlášení, ani pouliční zpěv. […] Do to-
hoto prostředí jsem následně implantoval
svou literarizovanou studiovou nahrávku, své
»multiperspektivní lyrické já«.“ 

Jde o koláž, v níž se neshoduje pořadí
textů, některé zcela chybějí, některé jsou
přerušované jinými a báseň „U Kocoura“
funguje jako jakýsi opilecký refrén. Přesto
se dá tvrdit, že pro pochopení knihy Hava-
rijní řád je auditivní verze zcela zásadní,
protože nám vyjevuje úsilí básníka Pavla
Novotného v celistvosti. Texty totiž do-
stávají expresivní zabarvení, které jim dali
přímo jejich stvořitelé, a jsou nám prezen-
továny v určitém rytmu a dikci.  

Tím se dostávám k otázce, jak vlastně
knihu vnímat. Zkoušel jsem nabízené va-

rianty, četl jsem si texty pro sebe, poslou-
chal je, poslouchal a zároveň četl. Pokaždé
jsem měl jiné dojmy, pokaždé na mě půso-
bily různé básně odlišně, a právě různoro-
dost čtení je pro mě velkým přínosem.
Vzpomínám si, jak jsem na počátku deva-
desátých let objevil texty Wiener Gruppe,
jak mě fascinoval Ernst Jandl, a ten pocit
radosti se mi opět zjevil při četbě/poslechu
Havarijního řádu. Chválím, chválím a dě-
kuji.

Radek Fridrich

EJHLE, SOUČASNÁ PRÓZA!

Miroslav Pech: Napíšu Pavle
Petr Štengl, Praha 2013

Stále ještě doznívající druhá vlna debaty
o angažované literatuře v sobě jako jeden
z aspektů obsahuje výtku, že současné pí-
semnictví vlastně není současné, že nere-
flektuje dostatečně kriticky naši aktuálně
žitou, časoprostorově definovanou pří-
tomnost. A nutno přiznat, že značná část
dnešní prozaické produkce opravdu zpra-
covává spíš témata minulosti. O to víc jsou
pak kvitována ta díla (například Haklova
Skutečná událost, 2012), která se k součas-
nosti vyjadřují a takříkajíc „nastavují zr-
cadlo době“.

Jednou z knih, jež citelně koření v pří-
tomnosti, je i útlá publikace Miroslava
Pecha (nar. 1986), nadějného českobudě-
jovického prozaika. Obsahuje dvě rozsá-
hlejší, třicetistránkové povídky, z nichž ta
druhá – „Napíšu Pavle“ – dala název celé
knížce. Vydal ji Petr Štengl a jde o Pechovo
třetí dílo; předchozí dvě knihy publikovalo
malé jindřichohradecké nakladatelství
Epika.

Třebaže nejnovější povídky a autorovu
předcházející prózu, román Rybičky v mi-
xéru (2012) vydaný ještě pod stylizujícím
pseudonymem John Madhead, od sebe
dělí jen přibližně rok, lze u Pecha identifi-
kovat kromě konstant (třeba explicitnost
sexuálních scén) i poměrně výraznou pro-
měnu poetiky. Neonaturalistická syrovost,
v Rybičkách obohacená o prvky fantaskna,
hororu a krimi, je nyní utlumena ve pro-
spěch větší střízlivosti a civilnosti. Vypja-
tost ustupuje každodennosti. Jednoznač-
ně pozitivní změnou je pak z mého po-
hledu akurátně dávkovaná míra humoru,
který tolik scházel Rybičkám a který dává
povídkám balancovat na hraně úlevného
smíchu a všednodenní tragiky. Snad jen
zesměšňující otření se o prezidenta Ze-
mana vyznívá poněkud lacině.

První z povídek, „Nákupák“, se, jak
název napovídá, odehrává v moderním se-

kularizovaném chrámu, totiž v nákupním
centru. Pech ovšem nevyužívá tento topos
k vyčpělé kritice konzumního způsobu ži-
vota, slouží mu jednoduše jako místo, kde
se potkávají jeho postavy a jejich příběhy.
Vypravěč tak nemoralizuje, ale spíše ne-
zúčastněně pozoruje, aniž by podsouval
hodnocení. V „nákupáku“ se prolínají
osudy mladé prodavačky z etnokrámku,
která má mindrák ze svého přerostlého
poprsí, homosexuála, jenž zběhl z manžel-
ství, party zevláků, co na schodech ob-
chodního centra pochlastávají a kouří
trávu, nebo vyhazovače, v němž se hro-
madí frustrace až ke svébytné osobní
vzpouře proti normativnosti a nárokům
okolí. Metodu střídání vypravěčské per-
spektivy si Pech vyzkoušel už dříve; i zde
se projevuje jeho cit pro vykreslení psy-
chologie postav a konstrukci dialogů, což
charakterům a jejich řeči dodává na věro-
hodnosti.

Titulní povídka „Napíšu Pavle“, kterou
považuji za dosavadní vrchol autorovy
tvorby, je pak z hlediska narativní strategie
pravým opakem předešlého textu, v němž
vystupoval kolektiv hrdinů. Tentokrát je
svět nahlížen z perspektivy jediného sub-
jektu, takže nevzniká interagující mozaika
pohledů, nýbrž monolit ich-formy. Povídce
příznačně dominuje vnitřní monolog mla-
díka Mariána; ostatním postavám se ne-
dostává příliš velké pozornosti a rovněž
děj, odehrávající se během jednoho obyčej-
ného dne, je upozaděn. Nezaměstnaný Ma-
rián surfuje na internetu, navštíví rodinu,
skončí v hospodě a při tom průběžně píše
textovky své bývalé přítelkyni Pavle, která
se s ním rozešla.

Právě ústřední postava, jež uzurpuje
skoro celý prostor povídky, činí Pechův
text pozoruhodným. Marián je charakter
nejednoznačný, nesnadno uchopitelný,
není možné se s ním jednoduše identifiko-
vat, jak někteří čtenáři vyžadují. Jeho pře-
hnaná kritičnost a přesvědčenost o správ -
nosti vlastního postoje působí nesympa-
ticky, přesto je možné dát mu v něčem za
pravdu.

V řadě momentů se Marián blíží až au-
tismu: obsedantně se vrací k několika myš-
lenkám, jejichž opakováním je vyprávění
rytmizováno a ornamentalizováno, má
fobii z infekce a averzi vůči tlustým lidem,
je citově plochý, jaksi technokraticky racio-
nální, není schopen sebemenší empatie.
A možná právě v tom lze spatřovat již zmi-
ňovanou aktuálnost Pechovy prózy. Jistě je
možno poukázat i na jiné odkazy k feno-
ménům současnosti, třeba na hovorovou
mládežnickou řeč, moderní technologie,
narušené rodinné vazby, nezaměstnanost
nebo ubíjející práci, ale není obraz solipsis-
tického, ve svém světě obrněného člověka
bez schopnosti vcítit se do druhých tou
nejpřesnější reflexí dneška?

Zdá se, že Miroslav Pech spisovatelsky
roste každou knihou. Sám za sebe tak
mohu říct, že jeho příští počin si ujít ne-
nechám.

Zdeněk Brdek
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„Zálivy ryby vlny květy nadmořské
Jedna noc jako moře byla
A do ní vlévaly se řeky“

Dobrý den, miláčkové. Citátem z básně Gui-
llauma Apollinaira (překlad Karel Čapek)
uvozuji dnešní část zápisků. Začínám tam,
kde jsem minule skončil – větrný večer na
začátku zimy, samotný okraj Prahy, rozho-
vor s extatikem, s kamarádskou bytostí.

Šňůry rozsvícených aut vykreslují noční
mapu města ze tmy polí. Na kopcích, v dálce na
obzoru, se pomalu hýbe síť bílých reflektorů
a rudých jisker. Pulsující tepny a žíly nějaké
průzračné medúzy, která se vznáší v chladných
vodách oceánu. …Jdeme s kamarádem K. po
hřebeni nad strmým údolím, dole svítí okna
domů a vil, táhne se řetězec až někam k vi-
aduktu u řeky. …Potmě kráčíme po nějakých
zarostlých, opuštěných schodech. „Neboj – to
je taková místní zkratka, to je ověřený.“
K. rychle vrhá uklidňující vysvětlivky do mého
(zatím nezformulovaného, ale protestujícího)
funění. …Díky Bohu! Za poblikávajícího světla
mé diodové klíčenky jsme se došmátrali proluky
v psím vínem zarostlých zdech, našla se do-
konce nezamčená vrátka a přes něčí soukromý
dvorek jsme vyšli na asfaltku na dně údolí. 

Hospoda! V místech, kde se sbíhají dvě ro-
kliny, stojí u potoka oprýskaný dům a vedle něj
zastávka autobusů. Rozsvícená žárovka nad
vchodem zve noční chodce, žíznivce a osamělé
duše.

Uvnitř je nejprve nevlídná šerá chodba
a až za papundeklovými dveřmi, jak od něja-

kého bytu na sídlišti, teprve teď se otevírá
dlouhý vyhřátý lokál. …U velkých krbových
kamen se válí polena, hospodský tiše kývne na
náš pozdrav, v televizi v rohu se kutálí bílý míč
na zelené trávě, zvuk je stažený. U dlouhého
stolu v jednom koutě místnosti hlaholí mladí
studenti z blízké univerzity. Jsou zde různé
orientální tváře a vesele hovoří se svými přá-
teli. …Uprostřed našich, domácích mladíků
sedí snědá štíhlá krasavice a chová na klíně
malého psíčka čivavu. Psík velikýma očima
hledí do tváře své princezny. Ona s chápavým
úsměvem porozuměla a pokládá vlčíka na pod-
lahu. On rychle oběhl celou místnost pod stoly,
očichal všechny nohavice a boty sedících hostů
a neochvějně zaparkoval vedle uhláku
u kamen, kde se válely nějaké šlupky od vuřtů.
Blaženě počal žvýkat ten humus. …Krása té
dívky – která cudně klopí oči (vědoma si svých
mladých zbraní) a vesele, svobodně hovoří se
svými druhy, …ta její vzácná beduínská sou-
měrnost svítí pod cigaretovým kouřem. Sly-
ším, jak hovoří plynně českou řečí.  Oba dva, já
i K., zasněně vydechneme a musíme se za-
smát.

„…Tak jak se daří v tvé republice? (Kama-
rád kdysi v mládí, pod dojmem hrozící
existenciální krize, abdikoval na svůj abso-
lutismus a svou osobnost rozpustil do jisté,
svého druhu osvícené republiky. Ego je
vzdálené od veřejného dění a zpovzdálí dis-
krétně „monitoruje“ a pouze v časech ži-
velných pohrom – dlouhodobá sexuální
abstinence, semeno na mozku atd. – se
K. ujímá vlády prostřednictvím volených

regentů.) …Co tvá ministerstva? Nehrozí ži-
velné množení byrokratického aparátu?“

„…Ne, ne – hehe! (Radostně volá K. Má
rád, když se s ním probírá systematika jeho
„osobnostních“ úřadů a institucí.) Delego-
val jsem novej sbor pověřenců a přejmenoval
některý organizace.“

„…Cože? Doufám ale, že mnou milovaný
a obávaný ÚKOCH (Úřad pro kontrolu chtíče),
ten hegemon mezi státními organizacemi, že
zůstává? Nebo jsi i tady proved revoluci, ne-
řkuli – palácový převrat? Nějaký nadsamec,
testosteronem zfetovaný Robespierre zpřetrhá
jemné pletivo každodennosti! Varuj! Uwaga!“

„…Ale kdepak – ÚKOCH je úhelný kámen
v klenbě demokratické republiky K. Je to sa-
motná podstata systému!“ (Ano, K. pochází
z rodiny, která byla za minulého režimu
součástí tzv. tajné katolické církve. Je z něj
nyní svého druhu církevní heretik, filosof
a naprosto ryzí křesťan, věřící planoucí ne-
viditelným ohněm rozporů a jejich sjedno-
cování. Analýza a syntéza probíhá za
namodralého průzračného žáru – ten se
jinak nachází pouze v nitru Slunce.)

„…Chtíč! (Volám a křivím tvář jako
kňour.) Mrzký chtíč mnou cloumá, plameny
pekelné mne pohlcují – když v noci, jat necud-
nou potřebou, otvírám mrazák a lžičkou mlsám
vanilkovou zmrzlinu! …A pak se dostaví
ukrutný ďábel výčitek. Vina! Trest! Odpuštění?
Nebo věčné zavržení? Zhřešil jsem a – zmrzlina
mi teče po bradě, mumlám slova žadonící o sho-
vívavost! Hele, nešlo by nějak zařídit, že by
stravenky bylo možné elektronicky směnit za

odpustky? Nějakej rabat by nebyl? Koupil bych
to ein gross, kargo, naplnil bych těma odpust-
kama jeden prázdnej rezavej tanker.“ 

„…No, jó. Jó – jen se směj, cyniku! Směj
se!“ Další veselé protesty zapíjíme čerstvým,
právě přineseným pivem. 

…Čivava přivřel velké oči a spokojeně
spolknul bonus dnešního lovu – kus oschlého
špekáčku. Když dojedl, prosmejčil čumákem
všechny rohy, proběhl pod stoly celou místnost
a s prosíkem, na zadních, se dožadoval vy-
zdvižení do dívčího klína – bylo mu vlídně vy-
hověno. Fenek. (…Holá závist mnou zaclou-
mala, pamatuji se dobře – jenom občas
jsem byl chován, svou těžkou hlavu na žen-
ském klíně. Dívky nechtěly fousaté mi-
mino, štětinatec byl vyhnán do chladu, tak
jsem je za trest vytahal za kozy – a to se jim
mrchám kupodivu líbilo.)

„…Tuhle jsem byl bejvalýmu spolužákovi na
svatbě. Byl tak opilej, že si nevšimnul – to je ta-
kovej vesnickej zvyk –, že mu kamarádi »unesli«
nevěstu. Tchán a další lidi ho vodili jak nic ne-
chápající loutku okolo Kulturního domu, kácel
se jim a padal, chtělo se mu spát – tak do něj
tety nalily kotel kafe, to zase ožil a utíkal jim po
návsi a chtěl si hrát na babu. Smál se jak dítě.
Na nevěstu mu vůbec nepřišla mysl. …Nako-
nec. To je jasný – ho přivedli k nasraný nevěstě
a všechno se to nějak splichtilo na remízu.
Takže je to jasný – ženich má svatbu absolvovat
bezbolestně!“ Smějeme se a obouhlasně reci-
tujeme medicínský verdikt: „…Svatbu absol-
vovat v celkové anestezii!“

Václav Kahuda

KELTSKÁ PORADNA

OTÁZKA: Dobrý den, nedávno jsem se sblí-
žila s mužem, o kterém jste mě informoval,
že by se vztah mohl vyvinout dobře a že
máme nějaké vazby z minulých životů,
sama ale nemám ten pocit, že by to k ně-
čemu směřovalo, spíše se mi naše spojení
zdá plné nepochopení a konfliktů, nechám
tomu tedy volný průběh… Přes známé jsem
se ale také seznámila (zatím jen nedosta-
tečně) s ještě mladším mužem a vím, že
tam pravděpodobnost navázání vztahu
vhledem k okolnostem moc nebude, ale
cítím se k němu dost přitahována a nevím
čím, mám pocit, že je to vzájemné, ráda
bych se zeptala, co by mohlo být příčinou
tohoto spojení a intenzivních pocitů, které

v jeho přítomnosti zažívám? ODPOVĚĎ:
Vypadá to na spojení z minula. A vidím, že
on má podobné pocity. Vztah bych roz-
hodně nevylučoval. Pokud nechce, nabíd-
něte mu, že může odejít a bez problému už
nepřijít. V tom případě to znamená, že ves-
mír má pro vás někoho jiného. – Ne, to ne-
byla anekdota, dosud to bylo setsakra
vážné! Anekdota přijde teď: Potká myš Eda
slonici Lenku a říká jí: „Slečno, upadla vám
větev …ehm, půjdeme k tobě, nebo ke mně?“
A jako digestiv komiks: Potká slon Eda myš
Alžbětu a vece: „Cítím se k vám dost přitaho-
ván a nevím čím.“ Myš odpoví: „Mám pocit, že
je to vzájemné.“ Eda: „Tak spolu půjdeme na
výlet.“ A tak šli: kolem Vltavy přes Zbraslav až
na Závist. Proč ale Eda nese štafle?! Pokra-
čování příště! Milan Ohnisko

OHNISKO   |

PRACOVNÍ ZÁPISNÍK V. K.   |

VYSOKÉ PODPATKY   |
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SMELLS LIKE TEEN SPIRIT

Manifest je sprosté slovo. Zjevně. Zato na
první větě záleží. Bez ní to nejde! Možná je
důležitější než titul. (Však by se jí také lite-
rární vědci měli konečně zabývat!) „12 od-
stavců o próze“ (Respekt č. 51–52/2013)
koluje internetem pod názvem „Literární
dílo nechápeme jako politickou tribunu“.
Po sérii pamfletů literárních kritiků a fac-
kách angažovaných básníků odvážné heslo.
Transparentní. Tři autoři se pod touto
standartou rozhodli mluvit v množném
čísle. Ale není to manifest! Jen to ne! Jana

Šrámková, Ivana Myšková a Jan Němec
pouze počítají do tuctu. Load up on guns!
Bring on your friends! 

Rok 2013 byl rokem české poezie. Sko-
mírající literární kritika nepřehlédla pár
pozoruhodných knih. Básníci se chopili mi-
krofonů i cen. Prodiskutovali se až do hlav-
ních vysílacích časů menšinových médií.
Nirvána! A jak si stojí česká próza? She’s
overbored! Myself assured! Oh no, I know
a dirty word! V denících se recenzují jen
knižní blockbustery z plakátu nad eskalá-
tory. A čtenáři marně čekají na román. En-
tertain us! Hello, hello, hello, how low! 

Prozaici až příliš dlouho mlčeli. Here we
are now! Ano? A kteří? Ti, pro něž je ana-
chronií napsat velký román? Ti, kteří ne-
chtějí být osobností? Opravdu vyčnívají
leda provokatéři typu Davida Černého či
mediálně vděčné tváře typu Tomáše Se-
dláčka? A kdo z nich je prozaik? With the
lights out it’s less dangerous! Co prý by-
chom si v literatuře počali s velikánem?
Vždyť ti, kteří mají vysoké náklady, jsou jen
produkty nakladatelského marketingu!
Opravdu se Šalda hodí k lamentování, Hra-
bal jako zaklínadlo a Kundera jako šibolet?
Jaké žádané míry má mít osobnost? It’s

hard to find. Oh well, whatever, never-
mind. 

Literaturu bez velkého románu i velkých
osobností. A denial! S aktuálností opatrně,
literatura je přece fikční svět, autonomní
sféra s vlastní časovostí. Jen se angažujme:
Zaprvé psaním, zadruhé psaním, zatřetí
psaním. Klidně na úrovni, jaké jsme každý
schopen. I’m the worst at what I do best and
for this gift. I feel blessed! Rezignujme na
kritiku i ceny. Važme si tvůrčí svobody
a věřme ve společenství lidí a slov. Ale pak
se nedivme, když nás nebude nikdo číst. 

Vaše mužská autorka Melissa Pink

tvar 2/14/24

Michal Jareš


