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Roger McGough

Dobri bdseri

Mdm rdd dobré bdsné,
takové v nichZ se hodné
bojuje. Krev a

#inceni zbrani. Dobré

jsou bdsné proti Skotsku,

anebo bdsné které porazi
Francouze strelbou z kusi.
Nemdm rdd bdsné které

nejsou o nicem.

Sonety jsou nepribojné a
jenom kradou cas.

Stejné tak bdsné které

nevi jak se rymovat.
Kdybych byl bdsnit
hrdl bych fotbal a
kopal repre za Anglii.

Neékdo ptijde a udéla to za mé lip
(Perplex. Opava 2011);
prelozil Dan Jedlicka
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LITERARNI OBTYDENIK

Martin Langer, z cyklu Pafiz, 2010, fotografie

V dobé, kdy se na jedné strané ceny knih neustale zvySuji a na strané druhé slavi zné zejména vyprodeje a la Levné knihy, jsou antikvariaty stale
cimsi nezaraditelnym. Pro nékoho mohou byt uSpinénym, starym mistem, kde se zastavil ¢as a kam se stahuji blazni, shératelé a hezdomovci. Pro
jiné jsou vSak antikvariaty stale mistem, kde se neustale nalézaji poklady, kde se lovi neznami Zivocichové (staci si vzpomenout na Michala Ajvaze),
kde se setkavaji lidé, kteri by se jinak nestretli. V antikvariatech je zkratka stalé pokusSeni a prekvapeni - nevite, co kdo prinese, pocinaje tasSkou
shéru a konce exkluzivni bibliofilii. Podle nedavného televizniho dokumentu Knihy, knihy, knihy... je u nas kolem dvou stovek antikvariatii (z toho
kolem padesatky v Praze). Jak je vidét, stale tu jsou, i vzhledem k tomu, Ze dnes buji vSemozné internetové aukce. Rozhodli jsme se tedy polozit
nékolik anketnich otazek prave ¢eskym antikvarim, ve kterych by kromé jiného odpovédéli i na to, zda je souZiti kamenného a internetového obcho-

du unosné.

1. Jake knihy se dnes prodavaji a kupuji? Proménil se zajem nakupuijicich za poslednich pét deset let?

2. Jak antikvariatim pomohl internet? Nakolik se na néj pfesunul obchod s knihami? Nejsou dnes antikvariaty pouhymi vydejnimi prostory interne-
tovych obchodii (pripadné nestanou se jimi v budoucnu)?
3. Podle jakych méfitek se dnes knihy oceiiuji? Lidi maji ¢asto mylnou predstavu, Ze na prodeji starsi ¢i zdédéné knihovny mohou nemalo vydélat.
Jak je to doopravdy? Co urcuje realnou hodnotu knihy?

4. Co nejbizarnéjSiho vam proslo pod rukama?

Odpovida Ales Brzobohaty z antikvaria-
tu Felix Jenewein v Kutné Hore

1. Prevazuje zajem o knihy nau¢né a vzdé-
lavaci. Kromé toho je trend knihy sbirat jako
sbératelsky predmét. Nejednd se vétsinou
o knihy primarné uréené ke sbirani (napt.
bibliofilie), ale t¥eba knihy détské a dobro-
druzné. Uz skoro uplné zmizeli zdkaznici,
ktefi travi volny ¢as v antikvariité, pro-
hrabavaji regaly a hledaji néco zajimavé ke
Cteni.

2. Internet prozatim zachratiuje kamenny
obchod, ale pravdépodobné ho i brzo pohtbi.
U nés déla internetovy prodej vice nez 50 %
trzeb. Pokud bych tady nechtél vykupovat
a obcas potkat zivého c¢lovéka, tak neni
zadny dtvod krdm drzet. Svij zisk stejné
utopi ve vysoké reZii.

3. Métitko vykupu je jednoduché — najit
nékoho, kdo si od vas vykoupenou knihu
koupi, védét, jak je zddan4, a podle toho sta-
novit cenu. Bohuzel valna ¢ist nabizenych

knih pochézi z knihoven dnesnich Sede-
satnikd a sedmdesitniki, generace, kterad
knihy kupovala za socialismu. Vétsina tituld
se vydavala ve velkych nékladech, a protoze
nebylo moZn4 koupit nic jiného, tak jsou si
knihovny dost podobné. To je dvod nepro-
dejnosti nékterych, i slusnych, titula a zkla-
méni dédica.
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VE ZNAMENi MELANCHOLIE

Saturn, starofimsky bih spojeny

se saturndliemi, jakymsi antickym

pfedobrazem Vanoc, tvoii emble-

maticky motiv souboru eseji ame-
rické esejistky, kriticky a spisovatelky
Susan Sontagové (1933-2004). Saturnsky
akcent nelze u Sontagové chapat v podobé
karnevalové veselice, ale ve svém hlubsim,
moznd aZ esoterickém vyznamu, tak jak
jej ve tricatych letech brilantné aplikoval
ikonolog Erwin Panofsky ve svém vykladu
Direrovy Melancholie I. Zde se Saturn vzta-
huje k intelektu a predstavivosti ¢lovéka,
které ovsem mohou svou reflexivni silou
vSe tvofivé uvrhnout do melancholického
ponoru. Predstavuje silu ambivalentné tem-
nou: na jedné strané paralyzuje $ilenstvim,
na strané druhé je kvintesenci tvofivosti
a intelektudlni jasnoztivosti.

Saturnsky svornik se v autorcinych ese-
jich, jez vznikly v 70. a na samém pocatku
80. let (original vysel v USA v roce 1980
pod nézvem Under the Sign of Saturn), pro-
jevuje uz vybérem tematiky a osobnosti,
jimz jsou vénovany. Cesky ¢tenét, ktery se
dosud mohl seznimit s texty Susan Sonta-
gové Nemoc jako metafora / AIDS a jeho
metafory, O fotografii a S bolesti druhych pred
o¢ima véetné romanu Vulkdn, ma protento-
krit prileZitost projit si galerii saturnsky
melancholickych portrétt nékolika moder-
nistickych i postmodernich autord a teo-
retiki. Pfitom slovo portrét zde znacné
podhodnocuje skute¢ny zanr textd, ktery
sice vychazi z biografii — a v nékterych p¥i-
padech i osobnich vzpominek, ale zaroveni

KNIHA VZACNYCH
UMELECKYCH PORTRETU

Nakladatelstvi Paseka vydalo titul,

ktery zasluhuje pozornost vsech

ptatel literdrni esejistiky a vibec

milovnik uméni. Je to soubor
stati znadmé americké publicistky Susan
Sontagové Ve znameni Saturna. Od pocatku
nového stoleti jde uz o patou knihu této
autorky, vydanou u stejného ¢eského nakla-
datele.

Eseje ze souboru Ve znameni Saturna
patti (jako i fada dalgich) k autoréinym
uspéchim, zejména v sedmdesatych letech
minulého stoleti. I kdyZ se nejedna o dilo
z posledniho autoréina obdobi (zemftela
v roce 2004), obsahuje texty, které mohou
zaujmout dnegni ¢tenafe.

Stejné jako v ciziné i u nas ptispéla ke zna-
mosti Susan Sontagové (zejména v lite-
rarnich kruzich) jeji stat Proti interpretaci
z roku 1964 (vysla kniZzné v souboru stati
vydanych pod stejnym ndzvem v roce 1966),
kterou ptelozil pro Kriticky sbornik (1994,
¢. 3) Karel Palek. Zaujala v ni vyhranéné sta-
novisko, v ném?Z odmitala zéplavu (zejména
akademickych) interpretaci vyznamnych
uméleckych dél, kterd misto aby je ptiblizo-
vala vnimatelim, je spiSe ptizpisobovala
momentdlnimu osobnimu hledisku vykla-
dace, a tak je ochuzovala o jejich hodnotové
bohatstvi. S jejim ndzorem polemizoval
tehdy v témze ¢isle ¢asopisu kritik a lite-
rarni historik Pfemysl Blazi¢ek, jenz odmitl
jeji (tehdy jiz zastaralé) déleni uméleckého
dila na formu a obsah a hajil pravo literata
na vyklad, ktery by na zékladé proZitku usi-
loval o ,projasnéné, plné uvédomélé pozndni
pojmové”.

Textim Susan Sontagové ze souboru
Ve znameni Saturna, pfelozenym do Cetiny
po vice nez tticeti letech, pomérné dlouhy
¢asovy odstup nijak podstatné neubliZil.
Jeji portréty vyraznych osobnosti z riiznych
oblasti uméni stile prokazuji autor¢inu
vysokou citlivost k uméleckym kvalitdm
tvorby, byt ty u rtiznych tvirch nalézaly své
specifické podoby. Nazevsouborunaznacuje,
Ze se v ném sedly osobnosti, jeZ je obtizné

2

vzdy predstavuje velmi subtilni{ estetickou
analyzu. Mezi portrétovanymi pak najdeme
ymilou“ vzpominku na Rolanda Barthese ¢
jisté vyznani Paulu Goodmanovi. Z teore-
lejsi ¢lanky — o Antoninu Artaudovi a Wal-
teru Benjaminovi. Ve studii o prvnim z nich,
francouzském dramatikovi, jehoZ maxima-
listické pfedstavy o divadle se vychyluji, i na
dobové avantgardni poméry, aZ na samou
hranici uméleckého druhu, pitvd Sonta-
gova modernisticky koncept uméni i autor-
sky typ formovany vnitini nekompromisni
zarputilosti, vylu¢ujici jakoukoliv vnitini
ulitbu. V tomto svétle se Artaud odvraciiod
spozitivniho“ surrealismu osvobozeného
libida, ktery naptiklad obviriuje z povrch-
niho rozliSovani racionality a iracionality,
pticemZ sam télesnost vnimd predeviim
ve své obludnosti: kastrace ma funkci
milosti. Artaud, sdm hluboce proZivajici
nietzscheovsky rozpad hodnot, nakonec
nena$el smifeni ani v G¢asti na indianskych
ritudlech, saturnskd temna sila jej pohl-
tila a zavér svého Zivota strivil predevsim
v psychiatrickych lé¢ebnach. Sontagova
velmi plisobivé spojuje v tomto eseji moz-
nosti psychologického portrétu a analyzy
modernich umeéleckych koncepti. Podob-
nou silu komplexniho pohledu i tragiky
modernistického stoleti ma text vénovany
Walteru Benjaminovi, némeckému zidov-
skému kritiku a filozofovi, jehoZ nasilny
skon symbolizuje onu temnou osudovou
moc védéni a intuice, jeZ mohou vést aZ ke
smrti. Timto smérem uvazovani Sontagova
nepfimo nastifiuje cosi jako niternou myto-
logizaci saturnského principu.

zahrnout pod spole¢ného jmenovatele: na
jedné strané se tu shleddme s dokumen-
taristkou Leni Riefenstahlovou, ktera své
nesporné schopnosti dala do sluzeb nacis-
tické ideologie, na druhé strané s filozofem
a literdtem Walterem Benjaminem, jenz na
utéku pred nacistickou hrozbou spéchal
sebevrazdu. A byla to pravé jeho osobnost,
jez zavdala podnét k nazvu celého souboru.
Mytickd postava antického bozstva civi-
lizace a plodnosti Saturna byvala v pojeti
umeélcl spojovana s melancholii, smutkem
(srov. E. Panofsky: Saturn a melancholie,
1964), ale také s nevazanosti (saturnalie)
a s (kdysi) ,pohorslivou” laskou (homose-
xualitou). V8echny tyto rysy méla na mysli
Sontagovd, kdyz se rozhodla nazvat svou
knihu Ve znameni Saturna.

Vybrala do ni jak bytosti, které se vyzna-
¢ovaly rysy melancholickymi (literati Walter
Benjamin a Elias Canetti), tak ty, jejichz dilo
Ize spojit spise s trvalou Zivotni neuspokoje-
nosti (Paul Goodman) ¢i s fascinaci zdporem
(divadelnik Antonin Artaud a svym zpiso-
bem i filmatka Riefenstahlova, uchvacena
rezimem zla) ¢i s posedlosti tvorbou (rezisér
Hans-Juergen Syberberg, esejista a teoretik
Roland Barthes). Vechny jeji portréty se
nezaméfuji jen na tzky obzor aktivity osob-
nosti, které si vybrala do svého souboru,
nybrz osvétluji je v Sirokém zabéru intelek-
tudlniho kontextu (Artaud a surrealismus,
Barthes a strukturalismus) a v souvislosti
s aktuélni dobovou problematikou.

Stat nazvand Priblizovdni k Artaudovi
naptiklad za¢ind tvahou o dutocich né-
kterych teoretiki na koncept autora (Bar-
thes: Smrt autora, 1968); autorka mluvi
o ,prozteni” autord, ktefi se odmitali podi-
let na odpovédnosti za spole¢nost a sty-
lizovali se do roli , duchovnich dobrodruhii
a spoleenskych vydédénci“. V portrétu
filmové reZisérky Leni Riefenstahlové kri-
tizuje povéale¢né snahy uhlazovat ideolo-
gicky konfliktni povahu jeji dokumentaris-
tiky ze tticitych let a oteviené poukazuje
na poplatnost nacismu. Rozbor filmu H.-J.
Syberberga o Hitlerovi zase p¥inasi bohaty
soubor uméleckych konotaci a odkaza
navazujicich na mimo¥iddné, az nevizané

SUSAN SONTAGOVA: VE ZNAMENi SATURNA. Z ANGLICTINY PRELOZIL MARTIN POKORNY. PASEKA, PRAHA - LITOMYSL 2011 @

PASEKA

Dal$imu tématu se vénuji eseje vénované
zobrazeni fagismu ve filmu - jednak okem
kamery Leni Riefenstahlové, jednak experi-
mentalnim (hadam, Ze zaroven zcela nedo-
stupnym) filmem Hanse-Jurgena Syberber-
ga Hitler, film z Némecka. Zde se s autorkou
setkdvame témét prostiednictvim jejiho
ustfedniho tématu, ne tedy p#imo uvaZo-
vanim o fotografi, ale o filmu. Zatimco
Syberbergiiv opus podrobuje vykladu kul-
turné politickych topoi némecké spole¢-
nosti, u Hitlerovy dvorni reZisérky se vztah
obrazu skute¢nosti pfesouvd do odligné
roviny. Sontagovd, kterd mimo jiné pro-

rozko$atély styl filmové kreace ptipomi-
textim patfi stat o Walteru Benjaminovi,
jehoz dilo zanechalo v autoréinych hledis-
cich hlubokou stopu. Pravé v ném - pro
jeho postoj nezavislého intelektudla vzdy
ochotného héjit volnost ducha proti viemu,
co ji omezuje - spatfovala trvaly ptiklad
svobodného literata.

Sontagovi i v téchto pomérné specializo-
vanych portrétech umélci dokdzala zachytit
podstatné tvaréi rysy, z nichz pro ni vyply-
vala vyjime¢nd, byt nékdy rozporna povaha
zpodobenych osobnosti; to ji branilo, aby
podlehla nebezpedi literdtské manyry. Za

PREDPLATNE

slula také svym aktivismem proti soudobé
politice Spojenych statd ¢ myslenkou, Ze
komunistické rezimy pfedstavuji jen ,uspés-
néjsi“ fadismus, odkryva marnou snahu Leni
Riefenstahlové o zastirdni vlastni minu-
losti v medailonku k fotografické publikaci
Posledni z kmene Nuba: zajmem o muskula-
turu muzskych ptislusnikd afrického domo-
rodého kmene se Riefenstahlova aZ ndpadné
piiblizuje své oslaveé drijskych tél ze t¥icatych
let. Zatimco Sontagova jakoby pomiji roz-
porné motivace rezisérky/fotografky, ktera
se jednou hdji tim, Ze pracuje stylem cinéma
verité a pouze dokumentuje fasistické pte-
hlidky, a podruhé, bez snahy o intelektualni
zastérku, projevuje ¢isté nadSeni pro ,krdsu
a soulad®, jez ptichéazi snad z ,nevédomi.
Sontagova naopak presné odhaluje princip,
na némZ ,dokumenty” vznikaly, kdy sku-
te¢nost byla tak ustrojend, aby mohla, coby
stylizovany monumentalni obraz, prezit své
aktéry. Sontagova usvéduje toto zdanlivé
pozorovatelstvi objektivni kamery z ucle-
lového a manipulativniho vybéru pohledi.
Koneckonct i konflikt ideologie se sfé-
rou uméni — zobrazovani lze povazovat za
destruktivni stranu saturnského principu.

Ani ptes dlouha desetileti, s jejichz zpoz-
dénim je kniha dostupna v ¢estiné, neztraci
na své intelektualni vybugnosti a rozhodné
ji nelze ¢ist pouze jako dokument mysleni
své doby.

V neposledni tadé je také nutné vyjad-
tit obdiv k vytetnému prekladu Martina
Pokorného, diky némuZ se ani v pasazich
esejistické jazykové ekvilibristiky nemu-
sime ztratit.

Eva Klicovd

jejimi portréty citime nejen pfrirozeny
talent esejistky, nybrz i osobni nasazeni
tvlrce, kterému vice nez o publicistickou
aktualitu 8lo o postiZeni vyznamu jedine¢né
osobnosti.

Je$té jedna poznamka na konec: edice
autorky takového formitu by podle mého
nézoru vyzadovala mnohem vétsi redakéni
piipravu. Nestaéi otisknout pouze texty,
bylo by tfeba doplnit je pozndmkovym apa-
ratem, eventudlné stru¢nym doslovem. Je
mi jasné, Zze to zvy$uje nédklady, ale kdyz
uz se nakladatelstvi rozhodlo tuto autorku
vydat, zaslouzila by vétsi pédi.

Ales Haman

&

Vazeni ctenari,

pokud Vam na Tvaru zilezi, prosime, p¥edplatte si ho.
Usetrite tak cas, ktery byste investovali do jeho sha-
néni, a nepatrné téz penize (5 K¢ na jednom disle).
Predplatné muizete vénovat i Vasim blizkym
jako darek (s certifikatem).

Stadi malo, bud’ zavolat na ¢islo 234 612 398 ¢i
234 612 399, anebo poslat sviij
pozadavek a postovni adresu na mail:
tvar@ucl.cas.cz.

Cena za jeden predplaceny vytisk je 25 K¢
(objednat 1ze od jakéhokoli ¢isla).

Za Vasi vérnost a podporu dékuje
redakce.
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Basnik a architekt Petr Cichon dospél k pre-
svédéeni, ze ma dostatek empirie, mate-
ridlu i zku$enosti, aby mohl napsat velky
roman o ptitomnosti a historii rodného
kraje. Nazval jej sice Slezsky romdn, aviak
jeho stfedobodem neni Slezsko (byt jen
to na ceské strané hranic), ale Hluéinsko,
tedy nevelké uzemi se specifickou déjinnou
a narodnostni zku$enosti, obyvané lidmi,
kteti se neciti byt Slezany, ale Prusy.

A¢ plvodem prevazné Slované, identi-
fikovali se béhem staleti se svou p#islus-
nosti do germanského prostoru natolik, Ze
v roce 1918 protestovali proti zallenéni do
republiky a rok 1939 radostné ptijali jako
navrat do lina ¥iSe, za niz pak museli bojo-
vat i umirat. Po prohrané valce s nimi ale
bylo zachazeno jako s Cechy, ¢im se vyhnuli
vysidleni a zna¢né se asimilovali - a jakkoli
povétdinou ztratili i znalost némciny, své
némectvi si nadale uvédomovali jako skry-
vanou hodnotu.

Bizarnost této situace postihuje ram-
cova rovina Cichotiova romanu vypravéjici
o dvojici rodakd, ktefi se na pocatku deva-
desatych let vydavaji za vydélkem do Bavor-
ska. Témé¥ s ndrodopisnou popisnosti si tu
autor pohravi se zvlddtnostmijejich ,¢estiny™
asituacné té2iz toho, ze Walter Kluc¢ka a Kurt
Hofrichter jsou podle jmen i ¢erstvé nabytych
past Némci, nicméné bez znalosti jazyka se
cit{ jako na neznamé planeté. Profesi zed-
nici rekonstruuji tribunu stadionu v Norim-
berku, aniZ by je zajimala jeho nacisticka
geneze a aniz by také méli potfebu zkoumat
vlastni minulost a jeji sepéti s timto cizim
svétem. A kdyz se jeden z nich v praci téZce
zrani, jejich ptibéh mifi k navratu, po ném?z
si koneéné mohou ¥ici: ,Nébuj se! Zme doma.”

ZASLANO

ZANIKU NAVZDORY
Tak ndm proti sobé povstaly dvé koncepce:
tu prvni pfedklada Jan Kubi¢ek - je ve své
podstaté zaloZzena na ptedpokladu, ze lite-
rarni text (véetné poezie) je jednim druhem
uméni z mnoha a Ze pti interpretaci celku by
se mélo vychazet od teorie —, s druhou pti-
$la v minulém ¢isle Tvaru Bozena Spravcova:
Primarni je podle ni text a teorie (v jejim
¢lanku chdpana jako ideologie) je jakymsi
vnéjsim, cizim a neuZite¢nym nastrojem.
Tyto dva pély nemuiZou neZ stat proti
sobé, takovi je vychozi i cilova pozice. Pti-
rozené, kdo Cetl mé texty v rubrice Vyvieni
struktur (v lotiském a pfedlofiském ro¢niku
Tvaru), musi védét, ze podle Sprivcové
pattim k onomu tdboru linych, nemysli-

JEDNA OTAZKA PRO

Z.K. otima jedné ze svych studentek

Stojite za webovymi strankami
Muj  antikvaridt (www.muj-anti-
kvariat.cz, které sdruzuji nabidku
bezmala sedmdesat tuzemskych anti-
kvariatia. Jak byste presvédéil zaryté
odpurce podobnych online nikupu,

— Népad sam o sobé je to pékny a mohla by
z ného byt (a snad i byla) docela zajimava
povidka, tak do patnécti stran, vypointovana
navic ptibéhem jejich kamarada, ktery v tom
némeckém Babylonu podivné zmizel.

Autorovi to vak bylo malo a rozhodl se
proti generaci otci postavit mladi, které jiz
své némecké koteny hledd. Odtud idea, ze
by druhou rovinu romanu mohl koncipovat
jako ptibéh dvojice milenci, ktefi patraji po
¢emsi hodné zdhadném, co je s jejich némec-
tvim bezprostfedné spojeno. Ustiednim
hrdinou romanu proto u¢inil Klu¢kova syna
Martina, doktoranda pisiciho o nacistické
architektufe; jeho partnerkou pak krisnou
Martinu, jejiz zajem o stejné téma je motivo-
van skryvanym pokrevnim poutem s hlav-
nim architektem SS Hansem Kammlerem.

Fabula¢ni chatrnost této roviny Cicho-
flova romdanu zpusobuje, ze vypravéni de
facto smétuje odnikud nikam. Vyuziva
sice postupy obvyklé v popularni literatufte,
véetné motivi zdhadnych textl a zbrani,
jakoz i vyprav za magickymi stavbami,
tato déjovost je vsak jen vnéjskova. Jejim
jedinym vysledkem je, Ze na konci knihy
nikdo nevi o moc vic, nez védél na zac¢atku.
Akéni prvek do déje vnaseji predevsim
mafidnské praktiky soukromého detektiva
(estébaka?) jménem Stanék, jenZ pracuje
v z4jmu jakychsi tajemnych sil. Ten také
Martina donuti, patrné pro zpestieni textu,
aby si narychlo odsko¢il za Kammlerovymi
potomky do Mexika a tam prozil dalsi ,faj-
nou”lasku a velmi drasticky obétni ritual.

Jakkoli tedy Martin a Martina o Kam-
mlerovi mnoho nevypétraji, ¢tenaf si o ném
pocte dostate¢né. Treti rovinu romadnu,
zvyraznénou graficky i prvni osobou, totiz

cich, téch, kteti si v8echno ulehcuji tim,
ze na dilo nasazuji pfedsjednanou m#izku
a nedaji vyznit jeho ¢isté podstaté. Uz je
tomu tak a hddam, Ze se cely tento spor
jen stézi pohne z mista - tak jako Sprav-
cova brani svou stranu, stojim i j4 na svém
misté. A stit tam budu, i kdyby si jesté
urputnéji myslela, Ze jediny mozny zpusob,
jak premyslet a psat o literatute, vychazi
vzdy nutné od umeéleckosti, vnitfni struk-
tury textu, a Ze vSechno ostatni je jenom
nadhrazka jediné pravdy, jez — upelena dle
tradi¢ni $aldovské receptury — bude nadm tu
za¥it navéky.

Zbyva zamyslet se znovu nad tim, jestli
tyto pozice vyznacuji mapu starsi a mladsi
literarni generace, anebo zda spis neplati to,

ktefi mohou namitat, ze z tak rychle
a pohodlné nabyté knihy nemuze mit
jeji novy vlastnik skutecnou radost a ze
internet degraduje kamenné antikva-
ridty na pouhé vydejny objednaného
zbozi?

Tyto sbératele presvédéovat nebudu.
Nepodatilo by se mi to. Pro né je sbirani
dobrodruZstvim a mnohdy je dilezité&jsi nez
samotny predmét jejich zajmu. Patfi k tomu
i neprozkoumané regaly v kamennych anti-
kvaridtech nebo bazarech a krabice na sbé-
ratelskych burzach. Tomu fandim.

Vyhledavaci stranky jsou uréeny jiné,
pocetnéjdi skupiné lidi. Od pravidelnych
navstévnikd, kteti nechtéji, aby jim néco
uniklo, po ndhodné nestastniky shanéjici
dérek na posledni chvili. Doba je rychla
a spousta lidi, i téch nejvétsich bibliofild, uz
nemd c¢as pravidelné obchdzet antikvaria-
ty a hledat, co se objevilo nového, jako to
nékteti délali d¥iv. Dokonce nemaji ¢as ani
prochézet jednotlivé internetové obchody.

Osmdesit let staré knihovnické zikony
tikaji, Ze kaZzdy c¢tend¥ ma dostat svou
knihu, ale také Ze kazd4 kniha ma ziskat

PETR CICHON: SLEZSKY ROMAN. HOST, BRNO 2011

utvareji pravé kapitoly o muZi, jenz architek-
tonicky navrhnul bardky a plynové komory
v Osvétimi a osvédé¢il se jako spolutvirce
némeckého zbrojatského vyzkumu, véetné
programu tajnych zbrani. Ke Kammlero-
vym projektim pattily i podzemni tovarny,
do nichz byla posléze némeckd zbrojni
vyroba pfesunovana a které vznikly a byly
udrzovany v chodu za pomoci otrocké prace
vézni. Lidské utrpeni a umirdni je oviem
mimo dusevni obzor ¢lovéka zaujatého praci
pro Risi i nacistickou mystikou. Autor jeho
o¢ima evokuje ,nudny konec” valky v Praze
a v ¢etnych reminiscencich také jeho kariéru
v rdmdi teti ¥i8e. A vytycuje rovnéz hypo-
tézu, co se s Kammlerem mohlo dit po vélce:
predpokladd, ze v utajeni ptedel do sluzeb
sovétského a ¢eskoslovenského zbrojatského
vyzkumu, zachoval si v8ak svou hrdost, a tak
svym nepiatelim nevydal to nejpodstatnéjsi
tajemstvi. Tedy bliZe nespecifikovanou zbran,
ktera by mohla zménit svét — to se radéji jako
bajny rytit na koni v zavére¢ném lyrickém
obrazu dobrovolné ponotil do slezské baZiny.

Nejen timto motivem Cichoiitv roman
celkem logicky vyvolal diskuzi. Vyprovo-
kovala ji Eva Klitova, kdyz jej v Reflexu
interpretovala jako vyraz nacismu, vétsina
recenzentl oviem s tlevou ptijala argumen-
taci Jittho Pendse z Lidovych novin, ze nejde
o roman nacisticky, ale jen $patny: pracujici
s ,legdlnimi“ motivy, déji a postupy, aviak
mizerné napsany.

Muj osobni nazor je nékde uprostted.
Nedomnivam se, Ze by autor védomé hlasal
nacismus. Docela vérné vsak reprodukuje
urdity a pro mne nepftijatelny zptsob mys-
leni. Myslen{ komunity, kterd opravnéné
hleda své némectvi, na rozdil od obéant

co podotkl Milan Dézinsky k rozepti Jana
Kubitka s Jaromirem Typltem (na webo-
vych strankach ¢asopisu H_aluze), totiz Ze
kazdy z nds nejspi$ vyrustal v jinych poe-
tickych vesmirech. A tyto vesmiry se musi
podle Zeleznych zdkonitosti vzajemné sra-
Zet, a my jejich srazky musime vykladat
jako odvéky (stejny a ptitom neustile pro-
ménny, jak by mozn4 napsal Pavel Janou-
gek) souboj pravdy a 1zi. Odpadky v ulicich
Mexika se mezitim budou vrsit az do nebes,
tézba ropy bude s kazdou minutou stoupat,
lidé tfetiho svéta se budou rychleji rodit
neZ umirat, socidlni ntzky se rozeviou az
k nesneseni a bonita zemédélské pudy na
jate znovu klesne.

Jakub Vanicek

ZDENKA KADLECE
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svého ¢tendre. Knihy prosté nemaji lezet
v regilech. A navic se md 3etfit ¢tendro-
vym ¢asem. Tyto principy, myslim, nej-
lépe oduvodituji vznik a pouzivini webo-
vych sluzeb zprostfedkujicich informace
o prodévanych nebo hledanych knihach.
A jestli kamenné antikvaridty budou jen
vydejnamizbozi? MiiZe tobytihorsi. Vydejny
nejsou potteba. Nékteré antikvaridty jsou
pouze zasilkové. Nevidim to viak nijak pesi-
misticky. Kazdy antikvaf je kromé obchod-
nika také milovnikem knih a nékdy je i jejich
sbératelem. Podle toho, ktera z téchto sloZek
jeho povolani je silnéjsi, bude fungovat i jeho
antikvariat. Nékdo bude zbozi posilat postou
a jako vyhodu pro mistni nabidne moznost
osobnihovyzvednutivprovozovné. Jinybude
mezi regily rozmlouvat se zdkazniky o umeéni
ainternetovy obchod bude mitjako nezbytny
propagacni prostfedek k naldkani lidi do pro-
dejny. Z tohoto pohledu je kazdy antikvariat
unikéitni, coz je dobte. Zikaznik si muze
vybrat ptistup, jaky mu vyhovuje. Myslim si,
Ze ¢tena¥tm a sbératelim pajde poradd hlavné
o knihy a dalsi artefakty. Zptsob, jakym je
ziskaji, je az na druhém misté. mis

Spolkové republiky ale neprosla povéle¢nou
sebereflexi a nedospéla k uznéni spoluviny
na spachanych zvérstvech. PovaZuje se
proto za obét poméri. Z Cichoriova textu je
navic zcela patrné, Ze tito lidé si své némec-
tvi ztotoziuji s vdlkou, kterou si pak ve treti
generaci jiz povysili na legendu, spjatou
s poschovavanymi relikty vale¢né vyzbroje,
vynucenym mlé¢enim nad mrtvymi i tvrdou
valutou, ve které byly tyto vile¢né ztrity
odskodnovany.

Valka sama je Cichotiovi davnou historii,
jeZ ma ale magickou ptitaZzlivost tajuplnych
ptibéht - asi podobné jako jiné oslovuje
napt. rudolfinska doba. S postavou Hanse
Kammlera proto zachéizi obdobné jako jini
s rabi Léwem nebo s Nikolou Teslou: je mu
enigmatickou bytosti, okolo niz lze svo-
bodné fabulovat zajimavé p#ibéhy. A v tom
je pravé zikladni malér jeho psani.

Nevadi mi, kdyZ si postava nacistického
zlo¢ince neuvédomuje hriznost svého
po¢inani, vadi mi, kdyZ si ji neuvédomuje
autor. Slezsky romdn neni $patné napsana
kniha s jinak zajimavym tématem. Slezsky
romdn je $patnd kniha pravé proto, ze jeho
autor nedostal etickému rozméru zvole-
ného tématu, coz se promitlo i do vetchosti
jeho epické konstrukce. P¥ed snahou o dra-
savé sebepozndvani dal totiz pfednost laci-
nym trikim. A nepochopil, Ze tematika
holocaustu a tdbori smrti, kterou si spolu
s postavou Kammlera zvolil, neni zaleZitosti
literdrnich her ¢i cesko-némeckého has-
tefeni, v némz relativisticky mohou mit
pravdu vsichni, ale zédlezitosti morédlky — lid-
ské slusnosti a ucty k miliondm zbyte¢né
mucenych a mrtvych lidi.

Pavel Janousek

&
OPRAVDU BANALITA?

Ve své recenzi na japonskou sbirku Petra
Hrbéce, uvefejnéné v minulém Tvaru (pod
nazvem Neprakticky bedekr), tvrdi Jonas Ha-
jek, ze vknize nagel ,,vyslovené banality“. Jako
ptiklad, podle né&j dokonce ,zvlast otfesny®,
uvadi vere U potoka se zastavim / a premys-
lim: / jsem velice daleko od domova. Citét je
bohuzel zmanipulovan, Hajek z ver$u uvadi
pouze ¢4st. Celd pasaz zni: ... jsem velice daleko

od domova, / ten sem presto vtrhl / a tvdri se do
zdi osamélého domku. KdyZ text do¢teme do
konce, zdanlivd banalita se ovSem rozplyne.
Hijkova drobn4, ale zdketna finta zato dosta-
te¢né kvalifikuje jak ducha celé recenze, tak
jejiho autora. Lépe se mu vyhnout.

Petr Krdl
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ANKETA

je antikvariat v okresnich pomeérech
vymirajicim druhem?
ANKETA MEZI CESKYMI A MORAVSKOSLEZSKYMI ANTIKVARI

4. Nic bizarniho mé nenapad4. Antikvar
po 25 letech praxe se uZ ni¢emu nedivi.

Odpovida Vaclav Benes ze stejnojmen-
ného plzenského antikvariatu

1. Za poslednich deset let se zdjem moc
neproménil, oblas se to prelévd, ale cel-
kové prevysuje zdjem o odbornou litera-
turu, kterd se jiz nedd sehnat nova nebo
je tak drahd, Ze ji lidé shanéji nejprve
v antikvaridtech. Zijem o poezii upada
a zmen§uje se i zajem o beletrii a dobrodruz-
nou literaturu vyjma sbératelskych kouski,
naopak zvysil se zdjem o staré pohlednice.

2. Internet pomalu nahrazuje klasicky
obchod, i kdyz ho dosud uplné nevytla-
¢il. Nékde se jiz z prodejen staly vydejny
- unas zatim nastésti ne, ale pocet lidi, kteti
si objednavaji pfes internet, roste. Prodejna
zéroven supluje nadkupni misto, kde se nao-
pak knihy od lidi vykupuji.

3. Knihy se ocenuji podle prodejnosti,
pavodni cena je jiz pouze orienta¢ni, pro-
toZze v zavislosti na dobé vydani se to ani
srovnivat nedda. Prodejni cena se tedy urcuje
podle toho, jak si ktery antikva¥ pfedstavu-
je jeji redlnou hodnotu vzhledem k ¢etnosti
vyskytu na trhu, eventudlné jak rychle
potfebuje danou knihu prodat.

4. Nepamatuji si na zddnou bizarnost, za
zminku snad stoji vytisk nejmensi knihy
svéta.

Odpovida Michal Hulla z prazského
1. podzemniho antikvariatu

1. Pokud sleduji, nejvétsi odliv v antikva-
ridtu je od braku. To je snad ptizniva zprava,

OPRAVNA /19

Posledni Opravna se méla pavodné objevit
v jednadvacitém ¢isle minulého roéniku
Tvaru, ale po sdéleni, Ze toto ¢islo bude
nahrazeno burcujicim letdkem, jsem pole-
vil v praci, takZe devatenacté pokracovani
vychdzi az na zacatku nového, tfiadvaca-
tého ro¢niku. Po kratkém tvodu se jesté
jednou vratim k Ivanu Blatnému, jemuz
byla vénovina prvni Opravna ve tfetim
¢isle ro¢niku 2011.

Sérii ¢lankd nazvanych Opravna jsem
pted rokem nabidl Tvaru s tmyslem vyuZit
svych poznamek o vécnych omylech ¢
mezerdch (ale i jazykovych a tiskovych
chybach a edi¢nich nedostatcich) nékte-
rych knizek vydanych v nedavnych letech.
Celkem Sest pokracovani bylo vénovino
trojdilngm memoartiim Vaclava Cerného,
v nichz jsou doslova tisice idaji o oso-
bach a knihéch, a je proto ptirozené, Ze se
Cerny nevyhnul drobnym i zavaznéjsim
omylim. Nékteré z nich zkreslily Zivotopis
nebo poskodily povést lidi, o nichz Cerny
piSe. Paméti by proto mély byt v budoucnu
vydidny znovu s podrobnym edi¢nim
komentarem.

Na ¢etné chyby, vécné i jazykové, jsem
upozornil také ve dvou ¢ldncich vénovanych
vzpominkdm Arno$ta Kolmana Zaslepend
generace. Tam to bylo zavinéno zejména
malou pédi editort a jazykovych redaktord,
ktefi ptipravovali k vydani pieklad jiz nezi-
jiciho Vladimira Toska. Ve dvou Opravndch
(jedenacté a patnacté) jsem se zabyval Bez-
ru¢em. Kritizoval jsem mylné nizory Jana
Drozda a chtél jsem také pfipomenout svij
davny ¢lanek o Bohacové edici basni Pavla
Hrzanského.

4

ackoli ne nec¢ekand. Antikvariat je pfece jen
mistem setkani predevsim kniznich ,labuz-
nikd“. Po poéate¢nim hladu po titulech a pre-
kvapeni, co vie se vydava, zvitézila kvalita.
Jasny je odklon od slovnikd, vykladovych
i jazykovych. Internet je potvora. Tézké to
ma beletrie, zub ¢asu hlod4 a leckteré tituly
ztraceji aktudlnost, u novych zase je$té neni
jasné, co je dobré.

2. Internet pomohl ¢tendtam. Dnes
ma mozZnost opatfit si krdsnou knihovnu
opravdu kazdy, i z toho nejzapadlejsiho
koutu. Diiv pftijel ¢lovék la¢ény vzacnych
kouskt do meésta, vytidil sluzebni & jiné
pochtizky a pak obéhaval antikvariaty.
Logicky byl leckdy zklaman, kdyZ nesehnal
nic ze svého zijmu. Ted muze sledovat
novinky online. Antikvaiam se objevili novi
zdkaznici, napf. regiondlni literatura koluje
rychleji. Naproti tomu vzrostla konkurence.
Na webu jsou nabidky pékné srovnany, je
jasné, kolik knih je na trhu a za kolik. To
samoztejmé tvori tlak na cenu. Virtudlni
obchod také obé strany trochu odcizuje,
kontakt neni tak osobni. Stalo se jiz, Ze
jsme knihu posilali na dobirku ptes ulici.
Jsou zdkaznici, kteti ptijdou k pokladné,
teknou ¢islo objednavky a ¢ekaji na misté,
dokud ji neptinesem. Jsme dost hrdi na
svou nabidku, zejména grafiky, a ani nas
interiér neni tuctovy. Internet piedsta-
vuje i obrovsky narust prace: dat knihu na
stranku, vyfotit, najit objednavku... a to vse
prakticky za stéle stejné penize. Na web se
ptesunulo cca 50 % obchodu.

3. Rozhoduje poptavka. Kvalitni knihy se
prodavaji stdle. Jen se vic a vic zuZuje ten

Jednu z Opraven napsal muj syn, ktery
je anglista, dalsi byly vénovany chybnému
Casovému udaji v denikovych zapiscich
Jana Zibrany a Halasové korespondenci. Ve
tfinactém dilu jsem uvedl na pravou miru
vlastni nespravné tvrzeni ze stati o Jarmile
Haskové. Sestnactd Opravna se zabyvala
autorstvim basni z ilegalniho ¢asopisu V boj
(v prvni z citovanych basni ma byt ve ¢tvr-
tém versi malé k — k Tobé, nikoli K Tobé, udé-
lal jsem chybu p#i opisovani). Sedmnécté
a osmndécté pokracovani bylo posléze véno-
vdno nadzorum na na$i prvorepublikovou
avantgardu a tém, kdo o ni psali. Trochu mé
mrzi, Ze jsem jednotlivé kapitoly neopattil
nadpisy nebo podtituly, aby ¢tend¥ na prvni
pohled poznal, o¢ bézi.

Hlavnim tématem dne$ni Opravny je — jak
jsme uZ fekli — brnénsky bisnik Ivan Blatny.
Jeho tvorbu a Zivot do odchodu za hranice
(s nékterymi piesahy do dalsich let) shrnuji
dva obsihlé svazky z brnénského nakla-
datelstvi Atlantis (celkem vic nez 1200
stran). Jako prvni vysly v roce 1995 Verse
1933-1953, jez k vydani piipravil literarni
historik a editor Rudolf Havel. Havel je také
autorem edi¢ni poznadmky, doslov napsal
Blatného ptitel, basnik a historik uméni
Jan M. Tomes. Druhy dil Texty a dokumenty
1930-1948 vysel v roce 1999. K vydani jej
ptipravil a edi¢ni pozndmku napsal Jiri
Travnicek, kalendarium a obrazovou pti-
lohu sestavili Jan Smarda a Ji#i Travni-
¢ek. Pii pripravé téchto svazku (textologie,
uspofadéani, komentate atd.) vykonali Havel
i Travnicek velkou préci a je tfeba jim za ni
podékovat. V budoucnu by mél nasledovat
(patrné jiz z jiného nakladatelstvi) svazek

pojem, zejména u beletrie. Pokud si uvédo-
mime, Ze ndklady dne$nich hitd dosahuji
jen tisicQ, pak staré edice s desetitisicovymi
naklady nelze ¢asto ani vykupovat, protoze
je vsichni zdjemci uz maji. Dokonce ani
starsi historie a kunsthistorie se uz nepro-
dava jako dtive. A to budeme brzy konfron-
tovani s e-knihami. Pokud se nejedna o sbé-
ratelské knihovny, je zklamani ¢asté.

4. Nevim, co by vyhovélo slovu bizarni...
Snad ani ne knihy, jako spiSe situace -
a zakaznici. To je ale zaroven jeden z dvod,
pro¢ v antikvariatu pracujeme.

Odpovida Milos Bradik ze stejnojmen-
ného kromérizského antikvariatu

1. Kupuji se knihy, které jdou na odbyt.
Prodavaji se nejvice knihy, které jsou sta-
bilné v kurzu - a to je klasika (kupuji ji
hlavné studenti vysokych 8kol), staré
pohadky a stard dobrodruzna literatura. Za
poslednich deset let poklesl zdjem o ency-
klopedie a ¢aste¢né o odbornou literaturu,
asi vlivem internetu...

2. Prodej po internetu se velmi rozmaha,
je zajimavé, jak se lisi ceny na internetu
a v prodejnach. Zatimco nové knihy jsou
na internetu nabizeny za niz$i ceny nez
v obchodech, u antikvarnich knih je to na-
opak. To se tyka hlavné vzacnéjsich knih:
jejich ceny na internetu nékdy ptekracuji
ceny na prodejnach i nékolikandsobné. Zda
se nékdy nestaneme jen vydejnimi pro-
storami internetu, to si netroufnu hadat,
v kazdém ptipadé my po internetu nepro-
dévame a jsme (aspoti zatim) pouze klasicka
prodejna.

Blatného tvorby z exilu. Ten bude obsaho-
vat oba soubory Stard bydlisté a Pomocnd
skola Bixley a vybér z Blatného obsihlé
pozustalosti z exilovych let — od doby, kdy
se vratil k psani ver$u, psal Ivan Blatny
basné az do posledniho dne Zivota. Ruko-
pisy jsou v Pamatniku nirodniho pisem-
nictvi, a pokud vim, ptepisovali a zpraco-
vévali je prazéti bohemisté Bohdan Chlibec,
Vratislav Farber a Antonin Petruzelka. Jan
Smarda p#ipravil z rukopisii, které mél
k dispozici, cenny svazeéek Fragmenty a jiné
verSe z pozistalosti (Brno, Host 2003), vysly
i nové vybory z Blatného tvorby a v piekla-
dech se s Blatného versi sezndmili také cte-
nafi anglic¢ti, némecti a francouzsti, ale na
velky vybor z pozdni tvorby se jesté ¢eka.
Jak Rudolf Havel (¢ast oddilu Bdsné
z rukopisii na s. 497-584), tak Jifi Travni-
¢ek Cerpali z Blatného brnénské poztsta-
losti, kterd byla vletech 1973-1990 uloZena
v brnénském byté mé rodiny. Jak se tyto
materidly ocitly v mém byté, jsem popsal
v dopisu Rudolfu Havlovi a v deniku Rovnost
z 27. stpna 1992 (8lo o fotografie, alba, kore-
spondenci, pozvanky na pfednéasky a vystavy,
vysttizky z vysttizkové sluzby Argus, sesity
s détskymi literdrnimi pokusy, maturitni
ptipravy Ivanova otce Lva Blatného, Iva-
nuv vysokoskolsky index aj. — a samoztejmé
i rukopisy). Rudolf Havel cituje maj dopis
v edi¢ni pozndmce. Dnes jsou tyto pisem-
nosti v majetku Pamatniku narodniho
pisemnictvi, kam je pfedal autortv bratra-
nec, prof. MUDr. Jan Smarda, DrSc.
Pracovnik Pedagogické fakulty, o némz
se zmifuji v dopise Rudolfu Havlovi, byl
Josef Vesely (1919-1962), budouci vedouci

Martin Langer, z cyklu Pafiz, 2010, fotografie

3. Redlnou cenu knihu urcuje prodejnost
anicjiného. Doba, kdy se knihy cenily podle
pavodnich cen nebo podle tabulek centralné
vydavanych podniky knizniho obchodu (tak
tomu bylo v 60. letech), je uz nastésti pry¢.
O cené proto rozhoduje pouze antikvat,
podle toho, za kolik si knihy troufne pro-
dat.

4. Za téch ¢tyticet let, co jsem antikvirem,
jsem uz vidél ledacos, ale tézko Fict, jestli
byl bizarnéjsi ru¢né kolorovany atlas ze 17.
stoleti, kompletni sbirka raznych vydani
Babicky od B. Némcové (véetné 1. vydani,
vSech vydani bibliofilskych a treba i vydani
slepeckym pismem nebo v esperantu),
nebo snad ru¢né psany zpévnik z prusko-
rakouské vilky. Mam radost z kazdé knihy,
kterd nékoho potési, bizarnost proto pro
mne neni dlezitd. Nejsme obchod s kurio-
zitami.

normalizace na brnénskych vysokych sko-
lach. PiSe o ném také Milan Uhde ve svych
vzpominkdch na casopis Host do domu.
Vesely mél uz v roce 1948, kdy Blatny ode-
el do exilu, dobré styky s StB, a protoze nic
z toho, co bylo zabaveno v Blatného bytg,
asi nemélo pro Statni bezpe¢nost vyznam,
mohl si vSechny krabice a také nékteré
knihy pf¥evézt na katedru. Pozdéji na celou
véc patrné zapomnél: na Blatného materi-
aly (uloZené v nastavbé sk¥iné vjedné z kan-
celati katedry) se nikdy neptal a neprojevil
o né zajem ani v dobé, kdy se ve fakultni
budové prestavovaly padni prostory na
pracovny ucitelii a katedra se stéhovala do
noveé zbudovaného ¢tvrtého patra.

O krabicich a jejich obsahu jsem védél
od sekretarky katedry Zdeny Dvordkové.
Kdyz bylo zfejmé, ze musim katedru opus-
tit, rozhodl jsem se Blatného archiv prevézt
do svého bytu. Kdyby se byl Vesely o této
véci zminil, dovédél by se, Ze se krabice pti
piestavbé a stéhovani ztratily. Ze Blatného
zabaveny archiv je u mne v byté, védéli
uz za normalizace pratelé Jiti Hajek-Hek
a Zdenék Kozmin.

V chaotické zméti pisemnosti byla
i obalka s Blatného dopisy Jitimu Ortenovi,
Ortenem nadepsand Ivan, kterou ztejmé
prazsti pratelé po Ortenové smrti poslali
Blatnému do Brna. Ortenovy dopisy adre-
sované Blatnému vsak (aZz na vyjimky)
zcela chybély. Pres veskeré tusili ortenov-
skych badatelt i moje se nepodatilo tyto
listy najit, ale nelze vyloucit, Ze se jesté
nékde vynoii. Uz 2. zari 1941 psal Kamil
Bednaf Blatnému: ,,A mds-li néco z Jirkovych



Odpovida Tomas Sanetrnik z liberec-
kého antikvariatu Jaroslava Fryce

1. Z4jem nasich zakaznika se poslednich
nékolik let vyrazné nezménil: trh je maly,
takZe neni vyjimkou, Ze rozkolisd néirust
(Castéji v8ak ubytek) jednoho nebo dvou
sbérateld. Zajem je stile o starou mistopis-
nou literaturu, knihy dobrodruzné, zacho-
valé détské knihy, staré kucharky ¢i femesla.
Obecné je oviem o knihy rok od roku zdjem
men$i. Témé¥ vibec se nedati prodavat lite-
raturu zahrani¢ni, v na§em ptipadé némec-
kou.

2. Diky internetu muze dnes prodavat
knihy téméf kazdy, z ¢ehoz plyne nespo-
et vyhod, ale jesté vice uskali. Na jedné
strané muzeme oslovit zdkazniky nejen
z celé republiky, ale i ze zahranii, na druhé
strané nepiebernd nabidka na internetu
ukazala smutnou skute¢nost: Ze knih je
vice nez zdjemcl o né. To se samoziejmé
netyka tituld vzacnych a raritnich, i kdyz
itu, zd4 se, jiz cena doséhla svého vrcholu
apo néjaky ¢as asi stoupat nebude. V nagem
obchodé ¢ini prodej pifes internet zhruba

rukopist i dopistl, pfivez to s sebou.” (Texty
a dokumenty 1930-1948, s. 159) A po
vélce pise Blatny v nedatovaném dopisu
Jindtichu Chalupeckému: ,Snad se jednou
také dostanu k tomu, abych privezl do Prahy
svazeclek Ortenovy korespondence a abychom
spolu vybrali aspori pdr uryvki.“ (tamtéz,
s. 209) Je tedy mozné, Ze tyto Ortenovy
dopisy lezi v nékteré literadrni pozustalosti.
Na syna Kamila Bednate jsem se jiz obratil,
ale ten mi bohuzel Zadné informace sdélit
nemohl.

Materidly jsem zhruba rozt¥idil az
vletech 1991 a 1992. Dodnes lituji, Ze jsem
je uz za normalizace neusporadal a nepoti-
dil seznamy vseho, co v krabicich bylo, ale
tehdy mi na to opravdu nezbyval ¢as. Vedle
svého zaméstnani jsem jesté opravoval
rukopisy pro redakci ¢asopisu Véda a Zivot
a prekladal technické texty pro Preklada-
telské sttedisko brnénského Parku kultury.
Blatného dilem jsem se v3ak pfesto zabyval,
a to uz od roku 1967, kdy jsem napsal heslo
Ivan Blatny do ptirucky Ceskd literatura
1918-1945 (ktera potom $la do stoupy).
Dnes je toto heslo, rozsitené o charakte-
ristiku exilové tvorby, v knize Nesoustavnd
rukovét Ceské literatury. Blatného poetikou
jsem se na zakladé basné Nedélni odpoledne
ze sbirky Tento vecer zabyval 29. dubna 1981
v predndsce Promény stylu 2 v Kruhu pratel
Ceského jazyka a basent Vinoce ze sbirky
Stard bydlisté jsme méli spolu s reprodukci
staré pohlednice brnénského Dominikan-
ského namésti na péefce s ptanim do roku
1988. Samostatnou pfednasku o Blatném
jsem mél v prazském Kruhu pratel ¢eského
jazyka v listopadu 2000.
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jednu ¢tvrtinu obratu a velmi zvolna roste.
Kdy se stanou obchody pouze vydejnami
nebo manufakturami na baleni knih, nelze
s uréitosti fict. Doufame, Ze jesté néjaky cas
ndas budou navitévovat nasi mili zadkaznici,
kteti radi knihu vezmou do ruky a nékdy
k ni i ptivoni.

3. Cenu knih v antikvaridtu tvoti po-
dobné jako u jinych komodit trh, respek-
tive nabidka a poptavka. V tomto ptipadé
prostfednictvim antikvite a jeho znalosti
(pfipadné neznalosti). Druhy ptipad muze
byt velmi vyhodny pro nakupujiciho, ztidka
viak pro toho, kdo knihy do antikvaridtu
prodava. O zbohatnuti maZze byt fe¢ jen
malokdy, je to v pfimé uméte ke kvalité
knihovny. Velikou roli zde hraje o¢ekavani;
nékdy je zdkaznik mile p¥ekvapen, jindy
nemile: to nap#iklad, p#ijde-li s kompletnim
Jiraskem z dédictvi s pfedstavou, Ze zaplati
alesponi rekonstrukci bytu, kdyZz uz ne jeho
koupi. Nejlepsi jednani byva se sbératelem
knih, ktery je poucen o aktudlni situaci na
trhu a je s ni i srozumén. Velmi ¢asto se ale
ucelené sbirky prodavaji prostfednictvim

Blatného pratelé ¢asto pfipominaji pfatel-
sky vztah mezi Nezvalem a Blatnym. , Ivdnek”
byl Nezvaliv chrinénec a oblibenec a pti-
mluva autora Edisona mu také dopomohla
k tomu, Ze byl misto Jana Cepa zatazen
do spisovatelské delegace letici do Anglie.
Zprava o Blatného rozhodnuti zistat v exilu
Nezvala velmi rozéilila. Ve sbirce Kridla pak
Blatnému vénoval vyéitavou basnicku. Tte-
bi¢sky basnik a vytvarnik Ladislav Novak
byl p#i navitévé Tasova ndhodnym svéd-
kem toho, jak se Nezval se svym zklamanim
z Blatného zrady svéroval Jakubu Demlovi.
Deml se pry halasné zasmal a prohlasil: , Inu,
hral jste si na prsou hada, Vitézslave!*

Na zavér par poznamek k svazku Texty
a dokumenty 1930-1948 (v zavorce uvadim
stranu). Nejprve nékolik drobnych chyb tis-
kovych: Na strané 29 mélo byt semtele a ne
sembele, jinak tato primitivni détska slovni
hticka ztraci smysl. Jméno sochate Konrada
Babraje je v rejsttiku spravné, ale v textu je
chybné Bahraj (389). Na strané 178 ma byt
pravdépodobné eufonii misto euforii a ve
vzpomince Adolfa Kroupy, kde se pise, Ze
Jiri Kolat# byval prvnim prekladatelem jeho
ptekladd, by podle smyslu asi mélo byt ,prv-
nim ctendfem® (387). Spravny nazev Blat-
ného knizky je Pomocnd skola Bixley (jinde
spravné, 418). Chyby jsou i v obrazové p¥i-
loze (Breuner misto Briauner, 1990 misto
spravného 1991).

,Pritel P a ,mali¥ H.“ v Blatného prozaic-
kém textu, ktery neni nadepsén, jsou basni-
kovi ptételé, o nichz je fe¢ i v oddilu vzpomi-
nek, Franti$ek Povolny a Robert Hlinénsky
(35). Blatného ,prastard bdsen®, oti§téna
kdysi v ¢asopise Eva, vysla za vilky znovu

aukci a na klasické antikvaridty zbudou
pouze bézné knihovny, které ve své dobé
sice mély nemalou cenu a odrazeji i dobry
vkus jejich majitele, ale kde nabidka mno-
honésobné prekratuje poptavku.

4. Vylozenou bizarnost z posledni doby
si nevybavuji, ale nikdy mé nepfestane
udivovat, s jakou lehkosti se lidé zbavuji
své minulosti ve smyslu korespondence,
fotografii celych rodinnych alb se svymi
rodidi, prarodiéi i praprarodi¢i. Vzdy je mi
lito ucelenou rodovou kroniku rozeslat
do obéhu jednotlivé, ale neda se nic délat.
Vzpomindm na jednu starou kabinetku
jakéhosi distojnika, na jejimz rubu bylo
tuzkou ptipsdno, Ze tomuto délal pucfleka
Klement Gottwald béhem 1. svétové valky.

Odpovida Ilona Rozehnalova z ostrav-
ského antikvariatu Fiducia

1. U nékterych typt knih je zdjem po¥ad
stejny: potad se kupuje naptiklad kvalitni
beletrie, vytvarné umeéni, filozofie. V posled-
nich letech se v na§em antikvariitu vyrazné
zvysil zdjem o détskou ilustraci a typogra-
fii $edesatych aZ osmdesatych let, naopak
mensi zajem sledujeme u klasickych biblio-
filif.

2. Internet ur¢ité pomohl: diky inter-
netovému obchodu jsme naptiklad mohli
v naSem antikvaridtu rozsirit nabidku né-
kterych obort, o néz v nafem mésté pred-
tim nebyl zajem, ale na internetu se pro-
dévaji velmi dobfe. Samozfejmé internet
ptineslinegativnijevy - vmnoha antikvaria-
tech sedi prodejci za pocitacem a sotva vas
pozdravi, natoZ aby se s vami pobavili o kni-
hach. Myslim si ale, Ze to neni vina inter-
netu, zalezi na ptistupu kazdého antikvate
a na jeho prioritich. Pokud ma ¢lovék ke
kniham vztah a ma rad své femeslo, nebude
nikdy upfednostiiovat internet na ukor
kamenného obchodu. Nemyslim si, Ze by
se antikvaridty v budoucnu staly jen vyda-
jovym mistem internetovych obchodd, ales-
poi tomu neodpovid4 nase zkugenost - lidé
radi ptijdou a poklabosi o knihach, nechaji si
doporucit, radi hledaji a prohlizeji knizky, to
jim internet nikdy nebude moci nabidnout.

v programovém tydeniku Praha v tydnu.
Jiti Travnic¢ek uvadi, Ze se vale¢né otisténi
nepodatilo zjistit (176, 192, 492).

Elinka, o niz Milada Matysova pise, Ze
je okouzlena Blatného versi, stile si je ¢te
a lituje, Ze Blatného nepoznal jeji vérny
ptitel . X. Salda, a o které se pak Matysova
zmifiuje ve svych dopisech i jinde, je pravdé-
podobné here¢ka Narodniho divadla Eliska
(Ella) Poznerova (1906-1991, 294). Po pted-
néasce, v niz jsem se zminil, Ze nevime, kdo je
tato prazska Elinka, mi tip na Poznerovou dal
rozhlasovy rezisér a divadelni odbornik Jifi
Hra8e. Nezvalova divka, hrajici hlavni roli
v Manon Lescaut, je herecka a spisovatelka
Lilly Hod4¢ova (1910-1998, 298). V oddilu
Vzpominky a Zivotopisné pozndmky je chybné
pséano jméno za véilky velmi populdrni zpé-
vacky Mily Spazierové-Hezké, jejiz nahravka
pisné Modravé ddlky se v rozhlase stale obéas
hraje (,3ansoniérka Spacirovd*, 1901-1953,
391). Ve vzpomince Vlastimila Fialy se uvadi,
ze eskym hlasatelem BBC byl , pan Bodldk*
(412). Nejsem si jist, ale myslim, Ze Fiala mél
na mysli Karla Brusédka.

Jan Smarda pie ve svych vzpominkach
o tom, Ze Blatného maminka byla v roce
1919 na sluzebni cesté v Hajdé na Jablo-
necku (430). Haida, tehdy jisté i mezi Cechy
bézné uzivany némecky nazev, neni na Jab-
lonecku. Jde o dne$ni Novy Bor, jehoZ pred-
vale¢ny nazev znél Bor u Ceské Lipy.

V pamatné antologii A co bdsnik (1963),
uspotadané Jitim Sotolou, Karlem Siktan-
cem a Jitim Brabcem, nebyla jedna basern
Ivana Blatného, jak se uvadi v Kalenddriu
(453), ale hned dvé (Zacind se za destivého
vecera a Cerven). Bylo to tu$im po letech

(i

3. Kazdy antikvai se zaméfuje na néco
jiného a ma jiny styl, tomu také odpovi-
daji ceny. Myslim si, Ze néjaka ,redlnad“
cena knihy neexistuje, vzdy zalezi na zku-
Senosti a také zaméteni antikvife a na
schopnosti najit kupce. To, co jeden pro-
d4dvd za sto korun, jiny umi prodat za
tisicovku, a naopak. Ani internet ceny
zcela nesjednotil, lidé si ¢asto koupi draz,
nerozhoduji se pouze podle ceny knihy.
garance, celkova nabidka a p¥istup.

4. Véchalovy hraci karty, které vytvoril
pro Protialkoholni spolek.

Odpovida Ondiej Fibich ze strakonic-
kého antikvariatu Hrad

1. Stale ptetrvava zjem o nékteré okruhy
nau¢né literatury. Beletrie pouze vybérové
a zde na venkové vitézi Javoricka, zatimco
Kafka je ,lezdk“. Za poslednich deset let
k ndm uplné prestali chodit gymnazisté.

2. Internet je vyborna véc, ovSem jen pro
toho, kdo m4 na skladé prvottidni zbozi,
coz neni mij pt¥ipad. Neexistence zajima-
vych véci v nédkupech je také disledkem
toho, Ze majitel nejprve spekuluje na Aukru.
Muj antikvaridt je v okresnich pomérech
vymirajicim druhem a po mém odchodu do
dtchodu naprosto ve Strakonicich zanikne.

3. Knihy se nadéle oceriuji dle nabidky
a poptavky. Pro moje nizké ceny se lidem
vyplati jezdit z daleka, a to i kdyZ daji néco
za jizdné. Pro mne je také zajimava spolu-
prace s kolegy, kdy si vyménujeme regio-
nélni literaturu, ptipadné sanujeme odliné
specialni poptavky.

4. Bizadr bych vynechal. Ale vykoupil
jsem kdysi pozlstalost po bélogvardéjci
s tzasnou ruskou exilovou literaturou. P¥i-
jel si pro ni basnik Josif Brodskij. Bylo to
tak inspirativni setkdni i s obnovenim mé
schopnosti rusky hovofit, ze jsem se po
Brodského smrti vydal po jeho benatskych
stopach a napsal na toto téma celou sbirku
basni. Dodnes ji mam schovanou!

P#ipravili Michal Skrabal
a Michal Jares

@

poprvé, co byly u nas otistény Blatného
verSe, doplnéné v zivére¢ném slovnicku
také informativni poznidmkou. V Kalen-
ddriu i v jinych Blatného Zivotopisech se
spravné uvadi, Ze Blatny po odchodu do
exilu bydlel v Londyné mj. ,u byvalého gene-
rdla Miroslava® (453). Dnes myslim maélo-
kdo vi, Ze jde o odbojové kryci jméno, za
nim?z se skryval legionat Bed¥ich Neumann
(1891-1964), pusobici za prvni republiky
v tadé velitelskych funkci v Ceskosloven-
ské armadeé, za okupace jeden z velitela
odbojové organizace Obrana naroda a ¢len
Politického ustfedi, kterému se v roce 1940
podatilo utéct z protektordtu do Francie
a poté do Anglie. Tam byl velitelem I. ces-
koslovenské samostatné brigady zahranic¢-
niho vojska. Po osvobozeni byl odstaven na
vedlejsi kolej a v roce 1948 odesel podruhé
do exilu. Své odbojové ptijmeni zfejmé
pouzival i nadale.

Ne zcela pfesna je zminka, ze v ,I. Kvét-
nové soutézi porddané nakladatelstvimi
Miladd fronta, Prdce a Svoboda (...) Blatny
ziskal treti cenu (prvni pripadla Oldfichu
Mikuldskovi za sbirku Pulsy)“. Blatného Hle-
ddni pritomného casu skute¢né ziskalo treti
cenu, ale prvni nebyla udélena; Mikulagek
tedy sice zvitézil, ale ziskal druhou cenu
(452, 493).

Za zminku stoji, Ze basnik Ivan Jelinek
se ve své obsahlé knize paméti Jablko se
kouse o Blatném témét¥ nezmiriuje, ale
v Textech a dokumentech jeho zprava o prv-
nim obdobi Blatného exilu je — Travnicek
ji s autorovym souhlasem cituje z dopisu,
ktery mu Jelinek napsal.

Jiri Rambousek
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ANTIKVARIATY

lidé, jejichz zivot urcuji knihy

Misto, kde ¢as plyne vlastnim tempem. Misto skrytych pokladi. Misto setkavani.
Misto, kde se prolinaji p¥ibéhy i osudy lidi a knih. Svét sim pro sebe: ANTIKVA-

RIAT.
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Za dvefmi antikvariitu plyne cas opravdu
tak néjak pomaleji. Proto nemohu ani po
letech stravenych v antikvaridtu promlou-
vat za cech antikvafsky, na to mam za sebou
jesté malo ¢asu a pred sebou spoustu préce.
(Koho zajimaji vzpominky Antikvare s vel-
kym A, at si pfecte knizky pana Ludka Svo-
body, nestora dnes jiz legenddrni Dlazdénky:
Antikvaridt a jd & Kouzelnd obdlka.) To, co tu
pisu, pisu jen za sebe a nd$ maly antikvariat.
To, Ze je maly, nemusi byt nutné nevyhoda.
Zatimco ve velkém antikvariatu trva nékolik
let, neZ se antikvarsky elév proskoli od noseni
banénovek, rovnani knih do regald, stani za
kasou a katalogizace knih aZ k meté nejvyssi,
vykupu knih, u nds v malém antikvariitu
je v8echno daleko jednodussi - jednodussi,
a tézsi zaroveri. U nés se knihy jednou rukou
vykupuji a druhou prodavaji, do toho je tfeba
adjustovat grafické listy, t¥idit pohlednice,
zatazovat mapy, zamést prodejnu, kore-
spondovat se zahrani¢nimi sbérateli, upravit
vylohu a do toho moudte rozpravét se zdjem-
cem o bibliofilie. V malém antikvariatu, jako
je ten nds, je tfeba umét od kazdého alespon
trochu - ¢lovék se nenudji, potad se udi a noti
se stéle hloub do taja antikva#ského femesla.
Akazdy den miZe pfinést néco nového.
Antikvariat: pfehledny, nebo neuspo#a-
dany, trochu zapraSeny, zvlastné vonavy.
Antikvariat voni po knizkach, voni tajem-
stvim. Obéas se mi v cizim antikvaridtu
piihodi, Ze ucitim to védbeni, ten nejasny,
ale neodbytny pocit, ze tady nékde v zastr-
¢eném kouté na mé ¢eka knizni poklad, jen
ho neptehlédnout. A uz jsem ztracend, cas
se zastavuje a ja se rochnim v knihdch a hle-
ddm, nevim co. Zikaznik, ktery ma cas
a chut objevovat, nadsenec plny ocekavani,
hleda¢ netugenych pokladi, patra¢ bez zna-
losti soutadnic, soukmenovec stiZeny stej-
nym bldznovstvim - takovy je v antikvaridtu
vitanym hostem. A kdyZ pak opravdu najde
a vitézoslavné zveda nad hlavu svij tlovek,
radujeme se spolu s nim. Takovému zakazni-
kovi je zbyte¢né nabizet zabaleni zakoupené

Antikvariat Trigon

knihy, bude ji uZ v tramvaji podrobné zkou-
mat a mazlit se s ni.

Ponékud jiného druhu jsou zdkaznici lovci
a honci. Takovi jdou po konkrétni knize
a #4dna jina je nezajima. Casto jiz ode dvefti
halasné vyvolavaji hledany titul a ani nepo-
¢kaji, az dovrtim hlavou své: Nemame. Pro
tyto lovce je pravym poZehninim dneska
internet, na ném? si mohou hledanou knihu
vygooglovat a posléze koupit za nejlepsi
cenu. V dusledku toho antikvariity posledni
dobou ptipominaji spi§ vydejni mista inter-
netového obchodovani. Ale i virtudlni zikaz-
nik mZe jednoho dne propadnout hrdlem
a promeénit se v romantického hledace.

Oba piistupy, hleda¢sky i lovecky, se
snoubi v zdkaznicich, kteti se dlouze probi-
raji v policich a regélech s knihami; rozpovi-
daji se, vedeme feli — a pak ptijde ta chvile,
kdy zakaznik ztaji dech a zasnéné se zepta
na Svoji Knihu: tu, kterou mu ¢etla maminka,
tu, jez mu ucarovala jako ditéti, prvni skolni
slabika¥, sbirku ver$a spojenou s prvni las-
kou... Titul knihy byva vyslovovin s posvit-
nou naboznosti — a je-li v tu chvili antikvar
schopen zékaznikovo ptani vyplnit, vyslouzi
si explozi radosti a §tésti tak mocnou, Ze mu
projasni cely den. Plnit ddvna p#ani, hlavné
téch, kdo mezi starymi knizkami hledaji své
vlastni détstvi, je velkou radosti antikvate.

Vybavuji se mi rzné p#ibéhy hledanych
knih, t¥eba ten, jehoz konec zlistava otevieny.
To k ndm chodival mily stari pan a ptal se
na knihu s ponékud blaznivim nizvem
V kazdém lese je mys, kterd hraje na housle.
Nebyt toho, Ze existenci knihy potvrdil
ikatalog Narodni knihovny (nepostradatelny
pomocnik antikvére!), podezirala bych pana,
ze si knihu vymyslel, aby k ndm mohl jednou
tydné chodit na kus feéi. Byl z rodu hledacq,
nikdy se nespokojil s mym vrténim hlavy
a yjisténim, Ze knihu vyhlizim, kudy chodim.
Pokazdé se jesté sam ponotil mezi knizky
a hledal a hledal. Takovym lidem nem4 cenu
nabizet, Ze budeme knihu aktivné shanét, Ze
ji zafadime mezi antikvarni desiderata, Ze se

jim ozveme, jakmile by se objevila. Kdepak,
patrani po knize je pro né stejné dilezité jako
kniha sama. Zhruba po dvou letech, co k ndm
pravidelné dochazel, jsem knizku koneéné
objevila v nabidce k vykupu. Nevihala jsem,
vykoupila ji a s ofekdvanim knizku uloZila
mezi rezervované tituly (to by tak hralo, aby
ji v na$i nabidce nasel nékdo jiny!). Jenze
ubéhl tyden, a pan nepf#isel. Nedorazil ani do
mésice a neptidel dosud. Knihu uz nerezer-
vujeme, osifelou jsme ji zatadili do bézného
prodeje. A je tam potad. Tu a tam vidim, Ze ji
nékdo bere do ruky, a sly$im, jak komentuje
jeji neuvétitelny nazev. Stale ¢eka na nového
majitele — nabizime mys hrajici na housle, zn.
Jen do dobrych rukou.

Mezi nivétévniky antikvaridtu nejsou jen
romanti¢ti hleda¢i nebo pragmati¢ti lovdi,
vyznamnou skupinu tvofi zejména sbéra-
telé. Sbératel je nejen oddany a nadseny
milovnik svého oboru, ale pfedevsim syste-
matik a odbornik na slovo vzaty. Také sou-
¢asnou podobu sbératelstvi vyrazné ovliv-
fluje internet, oviem pravovérny sbératel se
bez pohybu v terénu neobejde, a tak mame
potédeni potkavat v antikvariatu odborniky
na Maéchu & Erbena, specialisty na starou
technickou literaturu, sbératele zaméfené na
knizni vazby, milovniky ptedvale¢nych verne-
ovek, mayovek a foglarovek, mapafte, pohle-
dére, sbératele kuchatskych knih, KODisty
a mnohé dalsi. Zasvéceny sbératel je nevycer-
patelnym zdrojem informaci o tématu, jemuz
se vénuje, a byva radost mu naslouchat.

Dal§i, ne pravé oblibenou zdkaznickou
skupinou jsou pazouti. Tohoto nelichoti-
vého oznaceni se dostava tomu, s kym neni
milo zapfist fe¢ ani obchodovat. Mohou to
byt tfeba ,kolegové® taky-antikvati, ptekup-
nici, jejichz jedinou snahou je levné koupit
a draho prodat. Takovy kolega-pazour tieba
nakoupi béZna vydani knih s ilustracemi od
cenéného vytvarnika, napt. Toyen, Josefa
Capka, Cyrila Boudy nebo Jitiho Trnky. Coby
taky-antikva#¥ neopomene pozadat o kole-
gialni slevu. Doma pak z knizek vyteze ilu-
strace, zapaspartuje je — a ejhle, dtive bez-
cenné, najednou se proméni v hodnotné
origindlni grafické listy, navic opatfené pod-
pisem autora. Kdo nevéti, at se rozhlédne
po internetu. Na druhé strané: kazdy ma4,
co si zaslouzi. Pokud je zdkaznik snob a jde
mu hlavné o to ,mit Capka“, pak at zaplati
dva tisice korun tfeba za stranku s barevnou
reprodukci Capkova pastelu, vyiiznutou ze

EJHLE SLOVO

ZELNAKY

4Ja to fakt nemiZu nikde najit!“ - ,Tak se
podivej do zelridki..."

Zelridky jsou antikvarskym fenoménem
devadesatych let. Zelim vonicimu pojmeno-
vani navzdory nejde o jev kulina¥sky, nybrz
bibliograficky. Oficidlni nazev zelfidkii zni
JUkazatel aukénich cen: systematicky souhrn
vysledkii kniznich aukci v CR.“

Tti svazky zelridki zachycuji knizni aukce
konané v letech 1990-1994, 1995-1997
a 1998-2000, celkem ptes 23 tisic polozek.
Z nejruznéjsich aukénich katalogt je zpra-
coval, do jednotné podoby upravil a knizné
vydal Pavel R. Vejrazka, (soudni) znalec sta-
rych tiskt a knih, galerista, ptileZitostny
vydavatel a pfedevsim skvély antikvat d¥ive
z Loun, nyni z Cern¢ic.

Zelndky obsahuji prehledny bibliograficky
soupis vydrazenych knih, doplnény infor-
maci o dosaZené cené, aukcionafi a datu
konéni aukce. Diky tomu jsou nepostradatel-
nou pomiickou antikvari, sbérateld, obchod-
nika i ptekupnika véeho druhu. Tedy... byly
nepostradatelnou pomuckou. Dnes, kdy
je snad v kazdém antikvaridtu k dispozici
internet, a tedy moZnost stanovit prodejni

Zuzana Zadrobilkovd

Skacelovy sbirky Kam odesly lané. Co na tom,
Ze celou knizku lze koupit za dvé stovky a zZe
v jeji tiraZi je uveden mnohatisicovy naklad.
A neseri6zni prodejce je z obliga, nebot vytiz-
nuty list z knihy opatfil nejen paspartou
a sklem, ale také vzne$ené znéjicim popis-
kem ,pvodni ofsetovy tisk®.

Nejvétsimi pazoury mezi navstévniky
antikvaridtu jsou jednoznacné zlodéji. Uz
jsme jich ptistihli nékolik — a mam pocit, Ze
to byva trapnéjsi pro nds nez pro né. Ty, kdo
nam nosi knihy z blizkych antikvariata jesté
S nevygumovanymi signaturami a cenami,
vyhazujeme rovnou ode dvefi. A ani nechci
védét, jak a kam se dostédvaji knizky popsané
nasimi cenami.

Vétsinou k nadm vsak knizky na prodej
nosi ¢& vozi pfimo jejich majitelé, 1idé, kteti
tedi problém nedostatku mista, které cekd
stéhovani nebo ktefi knihy ziskali z pozu-
stalosti. Nejsmutnéjsi vykupy byvaji, kdyz
vchazi babicka se sitovkou, v niZ se rysuje
bali¢ek zabaleny v nékolika vrstvich papiru.
Jakmile za¢ne statenka s posvatnym vyra-
zem odhalovat svij poklad, vSichni za pul-
tem védi, Ze je zle. Balicek ukryva povét-
$inou néco naprosto neprodejného (spisy
Benese Trebizského), ptipadné obyéejnou
starou modlitebni knizku, za kterou, ani je-
li v dobrém stavu, nemiiZeme nabidnout vic
nez pér desitek korun. Tim si od staré pani
vyslouZime pér peprnych slov, coZ je porad
snesitelnéjsi nez slzy.

Ovsem i obyéejny a prakticky neprodejny
nabozensky tisk stoji za to dobte prolistovat,
mohou v ném byt zaloZeny tfeba zajimavé
svaté obrazky. Ackoliv to muZe znit neu-
véfitelné, pékny a dobte zachovany svaty
obrazek je nékdy cennéjsi nez kniha, do niz
je vloZen. V knizkach se viibec ¢asto nacha-
zeji poklady a kuriozity. Vybledlé zalisované
kvétiny a ¢tytlistky, staré jizdenky, losy,
bankovky, dopisnice, kalendafiky, reklamni
obrazky. Dlouho jsme se v prodejné coby
nejvétsi kuriozitou vypadlou z knihy chlu-
bili nékolika balitky prehistorickych kon-
domti znacky Ci¢i v kusovém baleni (nez je
z nds vymamil jisty sbératel). Dnes nepte-
kvapi v knize zalozena telefonni SIM karta
nebo téhotensky test. A kazda knizka v sobé
muze ukryvat nejen prekvapeni, ale opravdu
poklad - tfeba autorskou dedikaci, zajimavé
exlibris nebo grafickou pfilohu.

Mluvim-li o téch, kdo k ndm nosi knihy
na prodej, nesmim zapomenout na pilné
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cenu knihy v kontextu ostatnich nabidek
na trhu, by se mohlo zdat, Ze vyznam zel-
gkt klesd. Jejich zatazeni do antikvarské
ptiruéni knihovny prestava byt neptekrodi-
telnym pravidlem, coz je $koda. Vzdyt pravé
v nich 1ze sledovat vyvoj cen drazenych knih
a srovndnim dosaZenych cen u stejného
titulu eliminovat cenové tdlety zpusobené
draZitelem, ktery chce knihu ,za kaZzdou
cenu”. Zelridky také stanovily zdsady popisu
antikvarnich knih, vcetné standardizova-
nych zkratek. Proto i dnes pat#i do kazdého
solidniho antikvariatu.

Posledni zelridk vysel v roce 2001. Pod-
klady pro dalsi svazek se sice od té doby
neustale pribézné aktualizuji a dopliuji, ale
slibovany ¢tvrty svazek nebyl dosud vydan
a je otazka, zda v kniZni podobé vibec kdy
spatfi svétlo svéta. Mrzi mne to, rdda bych
méla téch svazkl v temné zeleném platné,
které dalo zelridkiim jméno, k dispozici vic.
K dnesnimu dni obsahuje Vejrazkova pra-
covni databéize od roku 2001 ptes 14 tisic
polozek, takze spis nez na knizni vydani to
vypada na publikaci v elektronické podobé.
Uvidime, zda se oznaleni zelridk ujme i pro
CD-ROM nebo online databazi.

Zuzana Zadrobilkovd



délniky ulice: jejich revirem jsou kontejnery
a jejich tempo je zavratné, at mrzne nebo je
Cas letnich prazdnin. Setkavani se s lidmi bez
domova k antikvaiské praci patti. Vnaseji do
ni hrabalovskou poetiku, krmi nas neuvéti-
telnymi p#ibéhy ze Zivota ulice, navitévuji
nds se svymi psy a jednookymi kocoury. Jsou
jakousi pojistkou, filtrem v odpadovém hos-
podatstvi — systematickym sbérem uchranili
likvidace bezpocet kvalitnich knih a tiskaq,
grafik, autograf. Nikdo mi nevysvétli, jak je
mozné, Ze se do starého papiru dostaly tteba
grafické listy Frantiska Tichého, origindly
lettristickych basni Jitiho Kolate, podepsané
fotky Voskovce a Wericha nebo Véchalova
exlibris. Spolupréce s lidem ulice je svérazna
a Fidi se jedinym, nepfekrotitelnym ziko-
nem - doty¢ny u nds nesmi zkouset krast,
jinak nasleduje halasny vyhazov a definitivni
zakaz vstupu.

Vykup knih vyzaduje zkugeného antikvare.
Nez se pusti do prvniho vykupu, musi byt
dobfe obezndmen s prodejem, s tim, o jaké
knihy je zajem a co jsou naopak neprodejné
lezdky, musi umét stanovit prodejni cenu
knihy a musi se orientovat také v nabidce

POLSKE ZLOTO

PRUVODCE KRAKOVSKYMI
ANTIKVARIATY

Seznam krakovskych antikvariata lze najit
na strankich http://www.antyk-wariat.
pl, na nichZ jsou umistény tipy na obchody
i v jinych polskych méstech. K dispozici je
také mapa, na niz je oznalena pfesna poloha
jednotlivych prodejen. Nevyhodou stranek je
posledni aktualizace v roce 2008. Na druhou
stranu, alesponi co se Krakova ty¢e, mohu
zodpovédné fici, Ze se toho za tii ¢ty roky
mnoho nezmeénilo.

Na webovych strankich najde zajemce
téz hodnoceni v rdmci t¥i kategorii: knizni
vybér, troveil obsluhy a ceny. Po rozkliknuti
se objevi podrobnéjsi popis sluzeb nékolika
zadkaznikll a ptipadné i odkaz na webové
stranky. Nékde 1ze knihy vyhledavat rovnéz
elektronicky.

Obecné lze rict, ze krakovské antikvari-
aty jsou na polské poméry drahé. U vétsiho
poctu kupovanych polozek lze viak smlou-
vat. Pokud chcete knihu prodat, vétsinou
vam ji vezmou pouze do komisniho prodeje.
V ptipadé odkoupeni je cena relativné nizka.
M¢Uyj vybér je ryze subjektivni a neodpovida

aukci (¢eskou 3pickou v oboru kniZnich
aukci je erudovany a mily JUDr. Vaclav Pro-
$ek). Casto se nas lidé ptaji, podle jakého
klice uréujeme vykupni cenu knih. Pokud
jde o nové knihy, maji mnohdy piedstavu,
ze od nés dostanou jednu tfetinu pivodni
prodejni ceny. Toto kdysi bézné pravidlo
vsak jiz ddvno neplati; Zijeme v dobé slev
a vyprodeji, kniznim trhem navic smy-
kaji velké diskonty typu Levnych knih (ne,
nebudu jim fikat ,moderni antikvariity“!).
Pravé jejich nabidka predstavuje velké tiskali
pro antikvate, ktery teprve s vykupy zacdina.
Jsou totiz chytrolini, ktefi ve slevé nakoupi
za 199 K¢ pravé zlevnénou vytvarnou
monografii, kterd ptivodné stila 1600 Kg,
a snazi se ji — s poukazem na nékdejsi vyso-
kou cenu - prodat v antikvariatu alespori za
400 K¢. Proto tak neradi vykupujeme nové
knihy a proto za né nenabizime tolik, kolik
by si prodavajici pfedstavoval.

Prvni samostatny vykup mimo prodejnu
je pro antikvatského tovaryse zatézkivaci
zkougkou. Vyrazi sim do doméacnosti, kde
na néj ¢ekaji knihy naskladané do vysokych
komin®i nebo sefazené v knihovnach (stra-

hodnoceni uvedenému na zminénych webo-
vych strankich. Jednd se o vybér nékolika
obchodii z mnoha.

V poslednich letech jsem navizal kontakt
s majitelem antikvaridtu Galicja. Byvaly
profesiondlni fotbalista Jacek Smagowicz
umi i trosku ¢esky. Koneckoncii v Cechach
hral silovou kopanou a obchoduje u nis
s knihami. Kromé nékolika klasickych pol-
skych judaik jsem u ného naposled ulovil
i nékolik let shdnény etymologicky slovnik
Aleksandra Brucknera. Maly kramek sidli
nedaleko od historického centra v ulici
Lobzowska 6. Bliz$i informace zajemce
nalezne na webovych strankich. Uréitou
vyhodou jsou ob¢asné Smagowiczovy cesty
do Cech a ochota ptijmout objednavku
a dorudit ji. Tento zplsob jsem vsak jesté
nevyzkousel.

Velmi flexibilni, pokud jde o internetové
objedndvky a vytizovani faktur, je anti-
kvariat Abecadlo (,Slabik4t“), plisobici na
dvou mistech (v ul. Dietla 111/4a — ve dvote
a v ul. Pijarska 2). V tom prvnim ve starém
mésté pracuji muzi a ve druhém pouze Zeny.
Obsluha je ptijemnad a ochotna. Dobfe se
hleda jak v samotnych obchodech, tak i na
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Martin Langer, z cyklu Pafiz, 2010, fotografie

$dkem jsou knizky uloZené dvéma tadami
v prosklenych knihovnach, jejichZ skla neni
mozné vysadit). A neni s kym se poradit,
koho se zeptat na nazor ¢ radu, po ruce neni
ani vieznalek google ¢&i aukéni katalogy. Do
toho je tteba vypadat jakz takz davéryhodné,
rozpravét s pani ¢i panem domécim, vytipo-
vat knihy vhodné k nakupu, ocenit je, spoci-
tat celkovou vykupni cenu a umét ji vysvét-
lit prodavajicimu, sepsat kupni smlouvu,
naskladat knihy do p#inesenych bananovek
a dopravit je do mate¥ské prodejny. Svij
vlastni prvni vykup mimo prodejnu si dobte
pamatuji, i svij tehdejsi pocit, jako bych skla-
dala jakousi antikvi¥skou maturitu. Dnes
vim, Ze to byly spis jakési p¥ijimaci zkougky.
Kazdopadné prvni samostatny vykup byva
vétsinou fiasko a tak néjak se s tim pocita.
Neznam kolegu, ktery by napoprvé nena-
koupil $patné a draho. Po mém prvnim, ne
pravé vydafeném vykupu mne telefonicky
utéoval pravé jiz zminény zaslouzily anti-
kvat, pan Ludék Svoboda. Sam se mi tehdy
svétoval se svou prvni zkuSenosti s vyku-
pem, ktery byl duvodem vy¢itek, jez se mu
nékolik let zhmotiiovaly v jim nakoupenych,

internetu. Ceny jsou s ohledem na Krakov
spise mirné.

Ponékud ospalym dojem pusobi zamést-
nanci Bibliofilu v ul. Szpitalna 19. Nicméné
i zde se da najit dlouho hledany kousek,
a to jak z beletrie, tak i odborné literatury.
Obsluha véci rozumi. Podobné jako v pred-
chozim ptipadé zde lze platit kartou, coz
neni v krakovskych antikvaridtech samoztej-
mosti. Ceny jsou ponékud vysoké a smlouvat
se zfejmé ned4, alespori ja nikdy neuspél.

Trochu drazsi je také prodejna Antykwa-
riat na ul. Krupnicza 19, cestou od Aleji
Mickiewicze smérem do centra, nedaleko od
krakovské bohemistiky. Sehrany tym tvoii
star$i pan a jeho mladsi kolega. Obchodu
neni moZné uptit specifickou atmosféru
tajemna. Na hledané knihy je 1épe se zeptat.
Neékteré se navic nachdzeji v neptistupném
zadnim traktu. Obsluha je p¥itelska a klien-
tovi se opravdu vénuje. P#i vét§im ndkupu lze
smlouvat. Jsou dokonce ochotni knihu dlou-
hodobé hledat a klientovi rezervovat. Dopo-
ru¢oval bych nespéchat, koneckonci to zde
ani nejde. Casova rezerva se vyplati. Nékdy
se najdou opravdové skvosty, jindy knizni
kuriozity. V dobé, kdy jsem jesté pracoval na

(<

neprodejnych knihdch, $kodolibé se sklebi-
cich z rznych koutt prodejny.

Ale ¢asem se c¢lovék otrka, a &m vic vi,
tim mitt véci ho zaskodi & prekvapi. Vét-
$ina domaécich knihoven si je totiZ navzajem
velmi podobna. Z prohlédnutych knihoven
a byta si ¢lovék pamatuje jen ty opravdu
vyjimetné — at uz jde o raritu nabizenych
knih, Sesté patro bez vytahu, byt s volné
poletujici kavkou nebo domdicnost s maje-
statnim kocourem a mnoZstvim knih, které
jsou pro ostry kocouti zapach zcela nepro-
dejné. Nesmazatelné se mi vepsal do paméti
také vykup nesmirné rozsihlé knihovny po
zemfelém religionistovi a historiku uméni.
Udivujici bylo pfedevsim nevidané mnozstvi
knih, snad nejvic, kolik jsem kdy v soukro-
mém drzeni spattila. Oceflovani a vybér knih
k vykupu trval asi dva tydny, béhem nichz
jsem se prestala v byté citit jako cizi element
azacala sip¥ipadat spi$jako vcelku vitand nav-
$téva. Knih byly v nevelkém byteé tisice, takze
byly véude. Uz ddvno se nevesly do knihoven,
a tak byly peclivé ulozené v detailné popsa-
nych kartonovych krabicich, rozttidénych
podle jednotlivych obort. Krabice s knihami,
vystavéné na sobé az do vyse dospélého ¢lo-
véka, tvotily uvnit# bytu alternativnilabyrint
zdi a chodeb, byly jimi obloZeny i stény, byly
v$ude. Kdyz jsem v loznici sundavala nevim
kolikatou bednu a dostala se kone¢né az ke
sténé, objevil se za krabici zahnédly vypinac.
,Jé, to uz budu zase moct svitit,  radovala se
pani domu. ,,A jak jste to délali doted?“ ptam
se nevéficné. ,No svitili jsme jenom malymi
lampi¢kami,” smala se, ,to vite, nas Zivot byl
zcela podtizen kniham.”

Ano, jsou lidé, jejichz Zivot uréuji knihy.
Zda se, ze uz mezi né pat¥im také. Byt anti-
kvatem je povolani ve viech smyslech toho
slova. Bylo by naivni a mylné domnivat se,
ze za dveimi antikvaridtu se prostira kou-
zelny svét romantickych pohadek od ote-
vieni do zavreni. Kdepak, vétsinu dni plni
bézna rutina: odmitidme knihy jiz stokrat
odmitnuté a vykupujeme knihy mnohokrat
vykoupené. Tripi nas prach, $pina, mizerné
svétlo. Na druhé strané kazdy den p#inasi
néco nového, novou informaci, kaminek do
mozaiky skladajici obraz svéta lidi kolem
knih - spisovatel, redaktorii, nakladateld,
vytvarnika... A v kazdém vykupu se mtze
ukryvat néjaky tfeba jen maly poklad, ktery
pak ¢ekd na své objeveni.

Lidem, kte#i do antikvariata bézné chodi,
tim jisté nefikdm nic nového. Ale ty, co se
antikvaridtim vyhybaji, nabidddm a prosim:
Vstupte.

Autorka vede prazské nakladatelstvi Trigon

a k nému pat¥ici knihkupectvi s antikvaridtem
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Jagellonské univerzité, jsem naptiklad nar-
azil na knihu jedné své kolegyné s dedikaci
nasemu spole¢nému kolegovi. Prosté ji pro-
dal vedle za rohem.

Velké mnozstviuéebnic, ale nejen jich najde
zajemce v obchodé s dlouhym nizvem: Anty-
kwariat Skrypt I. Humanistyczny. Nachazi
se v ulici naproti administrativni univerzitni
budové Collegium Novum jiz mimo histo-
ricky st¥ed. Vétsinou jsem zde nemél velké
$tésti ani na knihy, ani na prodavace.

Levnéjsi jsou jesté dva venkovni antikvari-
aty. Jedna se o stanek v domovni brdné v ul.
Florianska 18 a stanky v podchodu na hlav-
nim nadrazi. V prvnim p#ipadé Antykwari-
atu Hulajpole ¢lovék narazi na ptijemnou
obsluhu, ve druhém vedle mnozstvi nejriz-
néjsiho ¢tiva do vlaku i na né&jaky ten poklad.
Jen je treba trpélivé hledat.

Vyicet zde podany - jak jiz bylo feceno
- neni vycerpdvajici a reprezentuje pouze
¢ast nékdy dosti specifickych instituci. Cesky
zdjemce muze také vyuZzit sluzeb polské
internetové burzy allegro.pl, do niZ jsou
zapojeny i nékteré ze zminénych kamennych
obchodu.

Stépdn Balik

1



ANTIKVARIATY

listovat rozlohou

Antikvariaty se nejvic podobaji ostrovim. Vzdy je mozné v nich narazit na néco
necekaného, objevit knihu, o niz jsme i léta snili, ale kterou jsme nikdy neobratili
v ruce, vdechovat viiné i prach, pripominajici obcas détské navstévy puad ¢i sklepi,
které jiz samy o sobé p¥edstavovaly dobrodruzné vylety do neznama, t¥ebaze jsme

se v nich casto uz citili jako doma.

Pravidelné jsem zacal obchazet antikva-
ridty a brouzdat v jejich regalech koncem
60. let. Obcas jsem do nich zatdhl i své
lasky, jejich stin i pozornost. Cestou z kni-
hovnické skoly jsem téméf denné navsté-
voval t¥i antikvaridty, dnes uZ neexistu-
jici: ve Skotepce, v ulici 28. #ijna naproti
tramvajové zastivce a na rohu Italské
a Vinohradské. Kazdy byl jiny, kazdy mél
své charakteristické svétlo i Sero, v zimé
i v 1été v nich bylo jiné teplo; kazdy mél
svlj nezaménitelny $arm, mdélem az
koketnost, posledni dva i neptehlédnutel-
nou zchétralost.

Dodnes si vzpominam, jak se jednoho
podzimniho dne v roce 1969 néhle za vylo-
hou ve Skotepce objevily témé# viechny
pfedvaletné sbirky Vitézslava Nezvala
v nadhernych obélkich v prvnim vydéni.
I kdyz ceny nebyly vysoké, piesto jsem
musel piehrabovat své drobné, zvazo-
vat, kterou koupit a kterou zde zanechat,
opustit, nechat napospas jinym $madtra-
lim, které uz tusim za zasklenymi dvefmi.
K tomuto antikvariatu, jenz byl ze vsech
jaksi nejmodernéjsi, se vztahuje jesté
jedna vzpominka. Nemohl jsem nikde nar-
azit na Jarryho Otce Ubu a Skutky a ndzory
doktora Faustrolla. Jen zbézné jsem procha-
zel knihy vystavené zevnit# pfed vylohou,
o¢ima ptejizdél jména a ndzvy na hrbetech,

FINSKA SAUNA

Tammikuu
aneb
leden ve finské spolecnosti

Finské kompozitum tammikuu (leden)
zna¢i v doslovném piekladu ,dubovy
mésic“. Etymologie zmiriovaného slova
vSak neni zcela jasnad a existuje nékolik
interpretaci, najejichz zakladé mohl nazev
tohoto mésice vzniknout. Pavod substan-
tiva tammi (dub) byva davan do souvislosti
naptiklad se §védskym slovem stam (kmen
stromu) nebo se starou terminologii fin-
skych vora#u, kteti kdysi vyrazem tammi
oznacovali pfehradu. Pfedpoklada se, ze
vorafi opét vychézeli z jazyka svych zapad-
nich sousedt - konkrétné ze slova damm
(8véd. ,prehrada®). V dialektech kraje
Hime (jizni oblast Finska) znamena ter-
min tammi mimo jiné ,srdce“ nebo ,jadro*
— a protoze leden byva ve Finsku nejchlad-
néjsim meésicem v roce a zaroven mezni-
kem, kdy tuhd severska zima vstupuje do
své druhé poloviny, vZil se pro ného nizev
odvozeny z nafeti vye uvedené provincie
- ,stfed zimy*.

Finové vitaji Novy rok tzv. uudenvuoden-
pdivi — podobné jako je tomu i jinde ve
svété — ohnostroji a zafivou pyrotechnikou.
Ptichod nového a nezndmého vzbuzuje
v lidech odjakZiva jistou zvédavost i not-
nou davku napéti. D¥ive Finové predvidali,
co piinese nadchédzejici rok, naptiklad
podle polohy, jakou zaujimala saunovaci
metli¢ka (tzv. vihta nebo téZ vasta) vho-
zend na stfechu sauny. Za ucelem vésténi
se nepouzivaly jen tyto bfezové metlicky,
ale i oby¢ejna slama - ¢im vice ji zistalo
na st¥e$nich tramech, tim mél byt ptichozi
rok $tastnéjsi. Prvni den nového roku se ve
finskych rodinach pojil s poklidnou atmo-
sférou a nejinak je tomu i v soudasnosti,
kdy uudenvuodenpdivi ptedstavuje kromé
pohody téz novoro¢ni prezidentsky projev
nebo cestu za kulturou. V neposledni radé
je Novy rok pro Finy téz ptihodnou dobou

kdyz jsem se zarazil: jednu knihu jsem pte-
hlédl — pravé tu, kterou jsem tolik hledal.
Jen co jsem po ni vztdhl ruku, prekrizil ji
stin jiné ruky. Nastésti ma byla o zlomek
vtetiny rychlej$i. Zvedl jsem hlavu a ta
druhd ruka nepatfila nikomu jinému ne?
Borisi Hybnerovi, kterého jsem v té dobé
je$té neznal, nicméné vidél ho v nezapo-
menutelnych Idiotech.

Podivny, jiz na prvni pohled odlisny
antikvariadt byval na samém konci Kar-
lovy ulice. Nepokryté daval najevo jistou
eleganci, v8e bylo aZ jakoby naaranZované,
vietné starych grafik, map a tiskd, dvou
ktesel, kde ¢asto nékdo sedél a s panem
doktorem, jehoZ jméno jsem jiz zapomnél,
hovotili o v§em mozném, nejéastéji o kni-
hach ¢i pomérech. Zde jsem koupil Nezva-
lova Absolutniho hrobare a jako nadavkem
listoval Zidovskym hibitovem, pro mé tehdy
za nedostupnych — dnes smésnych - 450
korun. Nevim uz pro¢, ale pravé sem jsem
se celkem pravidelné chodil ptat, téméf uz
spiklenecky, na pfedvile¢nou monogra-
fii Styrského a Toyen. Desitky let marné.
Objevila se tam az po roce 1989 a j4 ji pro-
pasl stejné jako mnoho jinych knih, véetné
dnes jiz finanéné nedostupného REDu.

Zcela jiny byl obraz antikvariitu
v Dlazdéné naproti kavarné Arco. Jaksi
pochmurny, byt plny zezadu znéjicich

pro nejriznéjsi predsevzeti, sliby a ,,nové“
zaclatky.

Na Sestého ledna tradi¢né ptipada
tzv. loppiainen (svatek T¥i krald). Finské
slovo loppiainen odkazuje svym vyzna-
mem k zavrSeni vanoéniho obdobi, ale dle
lidové tradice tento svate¢ni ¢as konéiva az
o svatku Nuuttiho (13. 1.); muzské jméno
Nuutti je finskd obdoba §védského kiest-
niho jména Knut (¢i ddnské varianty Knud)
a vyklada se jako ,hrdy, razny nebo uroze-
ného pavodu®. Tzv. Nuutinpdivi nebo téz
Nuutin pdivd (Nuuttiho den) se do sedm-
néctého stoleti slavil 7. ledna ¢ili jeden den
po loppiainen, jenZz byl a je i nadile dnem
klidu. Naopak Nuutinpdivd byl den taskatic,
kdy od staveni k staveni chodili tzv. nuut-
tipukit — dospéli v prestrojeni za kozly -,
kteti $prymovali a zadali posledni vanoéni
pohosténi. Cilem jejich putovani bylo
zejménavyprazdnit ve vesniciviechny sudy
s kvasem. Nuutinpdivi nese jméno po dvou
danskych mucednicich - ddnském princi
a 8lesvickém vévodovi Knutovi Lavardim,
jenZ byl zabit pravé 7. ledna (1131) a kréli
Knutovi IV. Svatém, patronovi Dénska.
V roce 1708 byl Nuutinpdivi pfesunut na
soucdasny t¥indcty leden. V tento den se ve
finskych domdacnostech zpravidla sklizeji
vano¢ni dekorace a vyhazuji se strombky.
Celkovou atmosféru této doby vystizné
zachycuje réeni: Hyvi Tuomas joulun tuopi,
paha Nuutti pois sen viepi (,Hodny Tomas
Vanoce ptinasi, zly Knut je pry¢ odnasi®).
V nékterych ¢astech Finska mazeme nuut-
tipukit potkat jeste dnes — v soudasnosti
jsou to v8ak déti, které recituji, zpivaji
nebo tand¢i a za odménu dostéavaji sladkosti
¢i drobny peniz.

Dtive se Nuuttiho den délil na tzv. stary
(6. 1.) a novy (13. 1.). Po¢itkem osmnéc-
tého stoleti dostal finsky kalenddt zmén
a pti stanoveni Nuuttiho svitku se vyslo
z data kanonizace jiz zmifiovaného narod-
niho ochrance Danska, jenz byl svatofecen
papezem Paschalem II. 19. ledna 1101.

veselych hlas®, s kocourem, ktery se tu
a tam povaloval po knihach. Vjistém slova
smyslu to byl antikvariat pretékajici, kde
¢lovéknikdyneztracel ¢as. Naknihynarizel
viude, obcas v néjakém kouté naskladiny
na sebe zni¢ehonic spadly, aby z hromady
na zemi zcela ndhodou vyplula kniha, kte-
rou léta marné shinél. V. mém ptipadé slo
o sbirku Ivana Blatného Tento vecer. S jis-
tym rozechvénim jsem ji nesl k pokladné,
¢i spise presnéji s pocitem viny: néjak jsem
se nemohl srovnat s tim, ze stila pouhou
korunu. Bral jsem to jako vysméch nejen
Blatnému, ale vlastné i viem skuteénym
basnikim. Dokonce se domnivam, Ze jsem
platil v desetnikich. No, koruna...

Obcas jsem také, pfedevsim v 70. letech,
byl nuceny nékteré knihy do antikvariatu
prodat. Vétsinu jsem viak zase ¢asem kou-
pil zpatky.

Za vsechna ta dlouhd 1éta jsem si zvykl
navitévovat antikvaridty celkem pravi-
delné, bloumat v nich jako v lese nebo
naopak probéhnout jako rugnou ulici.
Zustalo mi to do dneska, tfebaZe uZ toho
tolik nekupuji, protoze témét vse, co jsem
kdysi chtél a co mi ptipadalo nedostupné
a nenalezitelné, jsem ¢asem néjak sehnal.
Jen se ¢&ast antikvaridtd proménila, né-
které zmizely, jiné ztratily svj nékdejsi
puvab a nové vznikajici jako by uz ¢asto
byly né¢im cizim, jako nékdo, kdo si drze
vezme vlastni zidli do divadla.

Antikvariaty byly a jsou svétem pro
sebe. Nikdy je nelze dokonale poznat,
nikdy ¢lovék prekralujici jejich prah nevi,
jaké dobrodruzstvi zaZije, na jaky poklad

Tento den mél sice ke konci vanoc¢niho
obdobi nejblize, ale datum se muselo jesté
nékolik dnt posunout zpét, nebot jinak
by se Nuutinpdivd piekryval se dnem, kdy
Finové oslavuji pamatku svého patrona
- svatého Henrika. Patronem Finska je
paradoxné Angli¢an, ktery odesel do Skan-
dindvie $itit kfestanstvi. Tento duchovni
pusobil jako biskup ve §védském mésté
Uppsala a ptredpoklidad se, Zze na finské
uzemi ptisel béhem prvni k¥izové vypravy
- kolem roku 1155 — spole¢né se §védskym
kralem Erikem IX. Svatym. Biskup Henrik
ve Finsku zustal a podilel se na christi-
anizaci zemé. Podle legendy ho usmrtil
finsky sedldk Lalli, odptrce ktestanského
ucleni, na ostrové Koylié v zdpadnim Fin-
sku. Biskup udajné navstivil hospodafovu
usedlost v jeho nepfitomnosti, a jakmile se
Lalli o navstévé duchovniho dozvédél, roz-
nitil se natolik, Ze se za Henrikem ihned
vypravil. Pohansky sedlak biskupa dohonil,
usmrtil ho sekerou a vzal mu mitru, kte-
rou si nasadil na hlavu jako symbol potupy
ktestanstvi. Podle legendy se méla cela tra-
gédie odehrat 20. ledna 1156, ale Finové si
tuto smutnou udalost pfipominaji jiz o den
dtive — na Henrikovy jmeniny (19. 1.).

Od historickych udalosti se nyni pojdme
pfesunout k soucasné literatute. T#i dny po
svatku T#i krala roku 1956 se ve finské obci
Karvia narodil prozaik, novinovy sloupkat,
autor rozhlasovych her a televiznich scé-
nait Juha Seppala. Ve své tvorbé zachycuje
tento Cerstvy Sestapadesitnik aZ natura-
listickym zptsobem krutost zlomovych
okamzikt v$edniho Zivota, cizi mu neni
satira ani ¢erny humor. Do svéta literatury
se Seppald uvedl roku 1986 sbirkou novel
Torni (Véz), kde se ¢tenat setkava s plejadou
nestastnych hrdind v neutésenych Zivotnich
situacich. Po svém debutu vydaval Seppala
- témét s Zeleznou pravidelnosti — kazdym

S

Jan Gabriel

narazi, které kameny se mu p¥ipletou
do cesty, ktery utikid¢ek se kdy rozsviti
radosti. Jsou to ptistavy predstav a vzpo-
minek, ndhod i peclivého vysttelu. Je to
jiny svét, kde muZeme lovit bez rybai-
ského listku i zbrojniho pasu. Samoziejmé
jsem vzdy z4vidél tém, kteti v nich méli
svou znadmost, svou protekci a vynotovali
se ze zdkouti s balickem knih v podpazdi
a nenucenou piruetou se low¢ili v otevte-
nych dveftich.

MoZna to nebude ani kniha, ani ¢&tvr-
tek, ale jen nastrazené pasti, netusené
obzory, které vystupuji z neurcitého
pozadi. Posledni ulovek jsem ,zasekl” loni
v Cervenci, v predveler svych narozenin.
Ve sklepnim antikvariaté za Naprstkovym
muzeem jsem narazil na knihu, o niz jsem
sice dobte védél, ale nikdy ji nedrzel v ruce
a poprvé ji uvidél v redlu nékolik dni pfed-
tim na vystavé Surrealistickd vychodiska.
Slo o knihu Petra Krile Teige a film. Jeli-
koz mi ptipadala ptece jen drah4, nechal
jsem ji lezet a odegel. Celou cestu k Narod-
nimu divadlu jsem v8ak na ni musel mys-
let. Nakonec jsem se vrétil a koupil ji. Ne
snad proto, ze bych ji nutné potteboval,
ale jako gesto, jako poctu viem tém, kte-
rym v onéch 60. letech i pozdéji o néco $lo,
kdyz jesté jistd slova méla vyznam i chut
na jazyku.

Za to vie vdédime i antikvaridtam, kde
odstiny knih tvo#i pestrou $kdlu vSednosti,
podivné a ptitahujici fasddy jednoho svéta,
ktery je mozné jesté skousnout, i kdyz vitr
uZ vhani dovnit# dalsi, kdysi a kdesi pte-

¢tené, listy knih.
‘ &

rokem dalsi nové dilo. Za pozornost stoji
naptiklad psychologicky roméan Hyppynaru
(Svihadlo) z roku 1990, ktery vysel o Sest
let pozdéji také v ¢estiné. Autor se zde kon-
centruje na vnitfni svét nezaméstnaného
muze v produktivnim véku, ulitele hudby,
ktery soucasné se ztratou své price ztrici
i viru ve smysl zivota, z kterého nakonec
dobrovolné odchézi. Roman Hyppynaru byl
stejné jako i Seppalaho pozdéjsi sbirka povi-
dek Super Market (1991) a préza Paholaisen
haarukka (Dablova vidlice, 2008) nomino-
véan na finskou literarni cenu Finlandia. Ptes-
toze Seppéila své t¥i nominace ve vitézstvi
nepromeénil a Finlandii nevyhrél, dostalo se
mu v roce 2001 jiného vyznamného ocenéni
— Runebergovy ceny za sbirku povidek Suuret
kertomukset (Velké ptibéhy, 2000), ktera
roku 2003 vysla i u nés, a to v ¢tivém pre-
kladu Seppilidho ,dvorniho“ ptekladatele
Vladimira Piskote.

Na pozadi dnesni viceméné historické
sauny vidime, jak si mohou byt lidské
osudy navzdory jazykové ¢&i geografické
odlisnosti podobné. Kdopak by v nasich
konéinach neznal legendami opfedenou
postavu svatého Vaclava — ochrince ceské
zemé -, jenz byl zavrazdén svym krutym
bratrem Boleslavem I. Téméf stejny osud
potkal i patrona Déinska — krale Knuta.
Podil na smrti tohoto posledniho Vikinga
na danském trinu mél jeho zradny bratr
Olaf. Spole¢nym jmenovatelem c¢eského,
dénského a finského patrona bylo $ifeni
ktestanstvi, které se martyrovi Henrikovi
stalo osudnym. Podobné jako v severskych
zemich, tak i v Cechach existuji pranos-
tiky, které se vaZzou k jménu Nuutti, jako
naptiklad: ,Je-li na svatého Knuta teply
den, urodi se hojné obili,” nebo ,,Na svatého
Knuta ptichdzi zima krutd.” Nezbyva tedy
nic jiného nez doufat, Ze se prvni réeni
naplni a druhé nikoliv. V éeském kalendéri
slavi Knut svj svatek 19. ledna - snad se
tento den po v8ech strankach vydati!

Marika Kimatraiovd
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1 kdyz to byl balboa
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Auriga Cassiopeia Maytay’s Minng - fenka
¢inského chocholatého psa, kterd sedic
u kfesilka, na némz Michelangelo pise, jak
mu narostlo vole, jako se stdva kockdm po
lombardské vodé, napsala na poéitadi: ,,Jen!”
Poznamka se tykala Lemovy Solaris — v jed-
nom antikvari4té jsem ji sehnal madarsky
a ze viech jedenActi prekladu, které mam, je
nejhorsi anglicky — délany z francouzského

prekladu!

Bizarni kosik - jisty internetovy antikvariat
(budiz uspokojené podotknuto, Ze aZ na dva
pfipady /viz G6nd/ jsem se za léta nesetkal
s jinymi neZ seriéznimi a milymi prodejci)
mi ukazuje nezvykly stav kosiku, kdyz do
néj vejdu. Tak, hledaje Cousteaua (ach, trans-
cendence jeho Cervené Eepice!), byl jsem
zpraven, ze v kosiku mam jiz p#i vstupu do
prodejny 623 polozek za 1 011 366,- K¢.

Ceratosaurus nasicornis — je radost kupovat
si Knihu o pravéku v cizich jazycich. O, Artia!
Je zalost, ze jeji sestra, Kniha o clovéku, Clovek
a jeho pradéjiny, vysla nejméné v 15 zemich,
apouze u nds je bez ilustraci Zderika Buriana.
Klata hamiZnost. Typicky ceské. Ale original
obsahuje fotku Kalymnosu, a co bych byl bez
Kalymnosu?

Deml, Jakub — dedikace jsou izasna véc, to
nepotf¥ebujeme tikat. Pokud za¢nete sbirat
Jakuba Demla, budete mit vyhodu, Ze jsou
nyni k dispozici dobré bibliografie, a budete
mit nevyhodu, Ze tasovsky ztec byl nepteko-
nanym mistrem dedikaci, takze si obstarate
nejméné pét vytiskid kazdého titulu.

-
—— S

Martin Langer, z cyklu Pafiz, 2010, fotografie

Exotické tituly — kromé cizojazy¢nych knih
(pochlubte se znalosti islandského pismene
P) muzZete ptijit — éasto zdarma! — k takovym
mohutnym radostem, jako jsou Ekonomické
poméry Paraguaye, vydané ufedniky Jeho
Veli¢enstva anglického krale, nebo svdzané
zpravy Ceské spole¢nosti zemévédné 1897-
1898; Edward Drinker Cope, zubni kouzel-
nik, zemfel roku 1897 a je tam tedy uveden
ve zpravach, mimochodem jako Dricker.

Frantiek z Assisi — chudések Bozi se nece-
kané, a o to vitanéji, objevil p#i hledani
Josefa Augusty finsky, v Sabatierové biogra-
fii. ,Kronikdr kterys vypravuje, Ze télo sv. Mar-
tina Tourského bylo roku 887 odneseno a ukryto
ze strachu pted ddnskou invazi. V dobé, kdy
mélo byt zpét preneseno, byli v Touraine dva lidé,
prdce neschopni, kteti pro svou chorobu vydélali
mnozstvi penéz Zebrotou. Zprdva, Ze budou
ostatky zpét pfeneseny, naplnila je velkym stra-
chem: sv. Martin jisté je uzdravi a tim jim ode-
jme vydélek. Jejich obava byla odivodnénd. Dali
se na utek, ale kulhali p#ilis, takzZe nedostihli
jesté hranic Touraine, kdyz télo svétcovo bylo
pfeneseno a uzdravilo je.”

Go6nd - beze slova utrhne uponek karely
a oplete ji dvete chramu. Napdilen jsem byl
udajné podepsanym Mukerdzim, a Sestte-
nici Bétou, dajné s prebalem (viz Knihovna
klasiktr). Chodit za pabérkujicim Hathim je
zbyte¢né. Z toho usuzuji, ze Ml¢enlivec do
antikvariatd chodi vyjimeéné.

Holofrd — spravné holofrt, d#ivéjsi jméno
levharta. KdyZ jsem zvedal tagku s Brehmem,

Miroslav Fismeister

zvedl jsem jen usi. Zbytek zustal lezet na
zemi. A to prosim tagka znd osobné mj. Ivana
Wernische! Ivan vi vechno, i kdo to byl syn-
dik Pichl, a pro antikvare i jejich zakazniky
je pozehnanim. Mné vysvétlil, Ze hacek nad
g se psal proto, aby je lidé necetli jako j. Pre-
sto v Kdjovi Matikovi — kdysi jedné z nejzada-
néjsich antikvarnich knih — Kéja #ika: Josef
Ejipsky. Krasna studentskd nadavka (jiz by
sludny Kija jisté nepouzil): potvoro indoev-
ropska! Pokochejte se Jitim Karbulkou, sou-
kromnikem.

Chvalozpév — dvanictistrankova knizecka
Dru Josefovi Starikovi: ,Bdseri nazvand Vdéc-
nost oslovujici dra Josefa Starika“, nalezena,
kdyz putovala do odpadu (viz Iracionalita).
Krasavce bélovlasy, my vas zachranili!

Iracionalita — existuji dvé skupiny lidi, kteti
nosi véci do antikvaridta. Prvni olekava, Ze
za trzné bezcennou knihu dostane velké
penize. Ta druh4 zas mysli, Ze to, co ptinesli,
nema cenu, a kdyz jim je nabidnuto za doty¢-
nou véc nékolik tisic, feknou, Ze méli ptijit
d¥iv, protoze uZ jich spalili nékolik krabic. P#i
vytizovani pozustalosti vétsina lidi nebere
knihy jako néco, co by se mohlo prodat (nebo
darovat), ale prosté jako odpad. Pro¢?!

Ja - kniha, kterou vydal Berchtold Kladivo
v Blansku roku 1926, sbornik praci zaka 5.
t¥idy tamniobecné skoly chlapecké. Maminka
Frantiska Fouska mu #ik4, Ze vypada jako
sedmihradsk4 opice. Neni to jedina zvlastni
antikvarni opice (viz Holofrd, Quohog).

Knihovna klasikdi - shani se lehce (pokud
nechcete Sestfenici Bétu), ale neZ zalnete
obchazet antikvariity s dotazy na svazky
uvedené na zadni zdloZce, pfesvédcte se, zda
viibec byly vydany. Eseje, dopisy apod. skoro
nikdy nevysly. Kdy se kone¢né do¢kame Goe-
tha jako védce?

Lem, Stanistaw — diky antikvaridtam se fotka
mé policky s polskym géniem vyskytuje
naptiklad i na vietnamské Wikipedii. Potéste
se vietnamskou abecedou: jeji diakritika je
balzdmem pro milovniky jazyka, at jsou na
tom jakkoliv s cukrovkou.

Maminka — ach, maminka! Bali jste se jako
mali pitekantropa? J4 hrozné. Znal jsem ho
asi od roku 1978 z Cesty za Adamem, z téze
knihy jsem pak znal a touZil vlastnit knihu
barona Gjtjho Cuviera Rozprawa o prewra-
tech kiiry zemnj a o proméndch w Ziwocistwu
gimi zptisobenych, w ohledu p¥jrodopisném
a dégopisném (Praha 1834, pteklad Jan Sva-
topluk Presl). V roce 1992 mi ji maminka
koupila za tehdy pro mé abstraktni sumu
600 K&s. Zlatd maminka!! Disledny Presl:
Welozwér gizny, Hustozubec wétsj, Rybogestér
obecny, Plawnogestér dlouhokrky, Kjdloprstdk
tlustomordy, K¥jdloprstdk dlouhomordy.

Neexistujici knihy - mivdm sny ponejvice
o knihéch, které jsou nesehnatelné: ne proto,
Ze by byly tak vzacné, ale proto, Ze bud jesté
nejsou objeveny (naptiklad ztracené ruko-
pisy, dopisy atp. — od antiky po Rimbauda...),
nebo které neexistuji, protoze autor zemfel,
aniz je napsal. Vzdycky to byva v antikvaria-
té p. Petrzilky. Letos jsem si tam ve snu kou-
pil na splatky komplet Vilimkovo vydani ver-
neovek — zvlastni na tom vydani bylo to, Ze
predsiddku Tajuplného ostrova zdobil slavny
Buriantv akvarel chobotnic napadnuvsich
Nautilus a vSechny postavy mély prelozena
jména (tak Cyrus Smith se stal Karugem
Kovéatem), a taky tam byla dalsi kniha nee-
xistujici, tfeti vydani Dylana Thomase v pte-
kladu Jitiny Haukové, v edici Plamen, na
obdlce Slehaly plaminky mechovych listd,
Cervené, zelené a modré, jmenovalo se Jez
zelenym zdpalnickem Zene... Vedle ulice jedlé
sody pry bydli Lex Barker.
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Omel¢enko, Hryhorij - s nehranou samoziej-
mosti feknéte, Ze ho znate. Antikva¥, mily
Petr Bouda, povytdhne obdivem obodi...

Ptedméty v knihdch - ndmét na knihu.
Zatnéte je sbirat. Mezi zlaté hieby patti
naptiklad rybi kostra. V Yeatsovi vas potési
jizdenky z jeho kraje. V Célinovi paragon
z Anchorage. Jinde kvétiny, pohlednice nebo
originél dopisu Otokara Breziny.

Quohog - spravné se jmenoval Kvikveg.
Vlastnite-li $estisvazkového Brehma, véta
LPodnes neni mozno presné udati okrslek rozsi-
teni gorily“ je stale pravdivi, a stale prekvapi-
véji; zato ,morskd kocka®, jimiz jsou lesy goril
pfeplnény, je ¢estéji kockodan (viz Holofrd).

Renesan¢ni ¢lovék — diky vysokym nakla-
dim se dobte shanéji knihy Alexandra
Michajlovi¢e Kondratova, a to byl polyhisto-
ricky génius. Na ostrové Nauru roste jediny
blahovi¢nik. Strom se jmenuje Egigu, po
divce Egigu, kterd na néj vylezla z divodu
jasného z jeji pisné: ,Egigu, Egigu, ach, men-
struuji, mné je zle! / Zajdéte k otci Gadiovi / dd
vdm pds a $itiru skeblil“ Divka se, stejné jako
obé jeji starsi sestry, jmenovala po matce. Za
manzelku si ji vzal Mésic, a na mésici ji také
muZeme dodnes vidét. Strom roste v laguné
Buada. [Junozaepa uwyume 6 enyounax.

Synchronicita - shdnél jsem kamarddce
soucasného Jacobsena. Sobé jsem koupil
také Jacobsena - ale Jense Petera (na zdravi
Svétové cetbé s ruzi kompasu!). U postele
lezel antikvarni Hamsun: Nagel v Mysteriich
pojmenoval fenku psika Jacobsen. - Jedna
spisovatelka vdm doporué¢i knihu o Miche-
langelovi. Kdyz ptijdete do loZnice, ta kniha
lezi na posteli. V noci, kdyz se nikdo nediva,
to muzZe byt v antikvaridtech zajimavé. Knihy
chodivaji k jinym kniham na ¢aj.

Trader Horn — vysel Cesky v Symposionu a da
se pomérné lehce sehnat. Nepostradatelné
pro kryptozoology a milovniky cestopisii
a vibec. Nacelnik ostrova Adonimanongo
se jmenoval Efanginango a byl velmi slavny.
V piekladu jeho jméno znali Nebojim se
nikoho nez svych lidi. Kdyz si Horn potidil
mali¢ky parnik: ,Moji hosi na palubé odpo-
vidali éernochiim na behu, kteti se jich ptali,
odkud jsme parni¢ek vzali: O wamuti Impolo
agani (narodil se z velkého parniku). (viz
Quohog)

Ubelibubelimuk - véfte starému antikvar-
nimu psu a bibliohektovi (jak #ikd Tkaczuk)
a kupte si My z ostrova Saltkrikan. Tak jako
prvni slovo predchozi véty jasné patii do
kategorie téch, kterd rozesméji divky, jez
maji byt chvili vazné, tak je kategorizovani
knih nejasné (ptejte se bud antikvate, nebo
vyhleddvate v sitovém obchodé); ostatné
nejen knih - vidél jsem skvélou polskou
atletku zafazenou v kategorii Vorvari. Ajva-
zovité feceno: unika nam 7ad ¥adu, a neni-li
to selhdni rozumu, ajaj!

Vpisky — téch se v novych knihidch nedo-
¢kate. Nékteré jsou necekané - z hluboké
totality glosa k Leninovu nazoru zminéném
v doslovu: A to se mdm posrat?

WC - asi jsem dobry zdkaznik, protoZe jsem
si smél odskodit v par brnénskych antikvari-
atech. Kupodivu mam ale na WC vic knih ja.

Xerokopie - velmi vyjimecny zjev mezi anti-
kvarnimi knihami. Svdzany strojopis, méné
vyjime¢ny. Kdysi jsem na Cerné barony v této
podobé koukal jako blazen. Mél jsem si kou-
pit Zaponsko, které stalo naproti nim.

Yard - délkovad mira u nds neuZivana. Ve
Ztichlé klice se vzdalenost Ivana Wernische
od telefonu udava v centimetrech (28. ledna
2011 ¢inila 140, respektive 60 cm.)

Zuzana - je radost pro ni nakupovat (viz
A-7).



KRUHEM KNIH

vytésnéeny pribéh ucetniho a knizete

Knize Névzorov - tak si nechal tikat jisty
petrohradsky ucletni, nez mu doslo, ze
v dobé, kdy v ulicich zu#i bolsevicka revo-
luce, to nebude uplné nejlepsi ndpad. Osudy
onoho nestastnika vykreslil francouzsky
umeélec Pascal Rabaté za pouziti romanové
predlohy Alexeje Nikolajevi¢e Tolstého.

Alexej Nikolajevi¢ Tolstoj nepatfi u nas po
listopadu 1989 zrovna k nejvyhledavanéj-
$im autorim a jeho texty uz nikdo nevy-
déva - vyjimkou jsou dva soubory ruskych
pohddek a povidek, tedy textt dukladné
apolitickych, textd, kvali nim#Z nikoho ne-
napadne usvéd¢ovat vydavatele z podpory
totalitnich rezimi. Pfed rokem 1989 se Tol-
nickym sympatiim téch, kte#i rozhodovali,
co se vydat miZe a na co by mély literdrni
déjiny radsi zapomenout. V databazi Ceské
narodni bibliografie najdeme vice nez sto
titult vydanych béhem $edesiti let, pticemz
nékteré z nich jsou v antikvaridtech velmi
vysoko cenény, nebot vysly v tpravé avant-
gardist Frantiska Muziky a Toyen.

Stejné jako Ilja Erenburg, jehoz pozo-
ruhodny romdan Bourlivy Zivot Lazika Rojt-
$vance prelozil Jan Zabrana, je i Alexej Tol-
stoj jakousi pfekazkou na cesté k historické
a kulturni identité. Pfestoze jejich dilo tvori
soudast kulturni paméti, setkime se s nim
opravdu uZ jen pted policemi antikvariatd.
Kdekoliv jinde mohou jen zavazet, pfipomi-
nat ndm zazemi, z néhoz jsme dilem vyrostli.
- Jak je totiz vieobecné zndmo, oba autoti se
natolik politicky zapletli v dobé stalinismu,
ze dnes neni uplné jednoduché o nich jen
zaslechnout, anebo si snad dokonce i néco
predist o jejich dile. Na vymluvy, Ze to pat-
tilo k tomu lepsimu, co mohla ruska porevo-
luéni literatura nabidnout, mizZe pohorsena
strana odpovédét leda ml¢enim — vic u nés
vefejny prostor nesnese.

Nikoho z téch, kdo pronasleduji salonni
revolucionafstvi, nejspi§ nepiekvapi, ze to
byla pravé Francie, v niZ neddvno vznikla
adaptace Tolstého roméanu Dobrodruzstvi

751 SLOV O POEZII

Druha sbirka libereckého knihovnika, his-
torika, prekladatele a basnika Marka Sekyry
(nar. 1974 v Usti nad Labem) je sumou ver§
z poslednich Sesti let. Jsou to basné jaksi ces-
tovni, vzniklé dost ¢asto jako ver$ované pocty
a pocity. Uz p#i prvnim nahlédnuti do knizky
vas totiZ napadne, Ze je to ,jen“ viceméné
rymovand ptirodni lyrika, spojena se severo-
¢eskym regionem. Basnik se vyzpivava (rym
k tomu ,zpivani“ mtze leckdy svadét) k jisté
misty az banalizujici lasce ke kraji mezi Ustim
aLibercem. Ale pro¢ vlastné hned podvédomé
odmitat regionalni poetiku, spojenou s mis-
tem a Casem, basné o mistech v kraji, verse
zadumané lyrické, psané v duchu machov-
ského poutnika? Zkusme se tedy do Uvozii
podivat vic, abychom je neodsuzovali hned.
Mam dojem, Ze i v ramci skupiny ¢tenait
poezie jsou vlastné pravé tyhle lyrické kousky
a stfipky uplné na okraji. Pfevalcovaly je
slovni hry, neodekadence, civilismus, avant-
gardni vyboje vieho druhu. To, Ze potad pti-
rodni lyrika vznika, napovid4 o nééem, co je
$patné pojmenovatelné. Pokusil-li bych se to
zformulovat, dotknu se prvotniho zazraku
bésné, prozitku, ktery je tfeba napsat ve
versich, dat mu dech pisné a magii zkratky.
Pro tadu lidi to bude podle véeho bezcenné,
nezajimavé smeti, diletantské psani o lasce
ke krajiné. Oviem vedle obhijci vrcholné
experimentalni poezie a la ver§e Jaroslava
Chobota by méli uréité existovat zastanci
a milovnici takovéto poetiky ,venkova“ (neni
mysleno v zaddném ptipadé pejorativné).
Chybi tomu zdaleka rurilni temnota Car-
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Névzorova (¢esky preklad romanu vysel uz
v roce 1927 v edici Dobrd cetba, nakl. Pokrok).
Postaral se o ni grafik a rezisér Pascal Rabaté,
jeden z Celnich tvirci ,nového francouz-
ského komiksu“. Rozsdhly graficky roman
nazvany Jbikus postupné vydaval ve ¢tyfech
svazcich v letech 1998-2001. Vytvoril tak
monumentélni dilo, a to jak rozsahem, tak
i malifskou bravurou, nepfehlédnutelny mil-
nik svého Zanru. Vice nez pét set stran vypl-
fiuji kresby (anebo spise malby?) provedené
tusi a akrylem, jejichZ expresi miZe jen stézi
jakykoliv jiny komiks konkurovat. P¥izra¢né
postavy vytazené do vysky jako pavouci
vldkno, anebo naopak rozplizlé ve své
tloustce, démonické oblieje naseptivacly,
zbésilost gest ¢i tvate zktivené zoufalstvim —
svét Pascala Rabaté ozivd v panteonu nej-
riznéjsich typt: blazniva cikdnka, zidovsky
obchodnik, tajny agent Ceky, avantgardni
malitka, basnik zaumného jazyka, rusky
venkovan atd.

Tématem Tolstého romanu, jejz Rabaté
zpracoval, je cesta porevolu¢tnim Rus-
kem - podobny nidmét zndme jak z vyse
zminéného Lazika, tak i Doktora Zivaga, ale
i z Paméti Lva Davidovi¢e Trockého (Acade-
mia, 2010) nebo autobiografického romanu
Viktora Sklovského Sentimentdlni cesta (Dau-
phin, 2011). Petrohradsky ucetni Névzorov,
jehoZ dkolem je nahliZet do truhlic movitych
spoluobc¢ant, si nejrad$i sam sebe predsta-
vuje jako pana s jistym stylem vystupovani
a s jesté jistéj$imi vazbami v petrohradskych
aristokratickych salonech. Zel, tento obraz
se ani v nejmensgim neshoduje s pfedlohou:
ve skute¢nosti totiz jde o zlu¢ovitého chla-
pika, jehoZ bourdieuovsky habitus az prili§
okaté prozrazuje zpusoby kavarenského
povalece starého sttihu, ktery se dosud
nestihl adaptovat na pomeéry revolu¢niho
Ruska. V jeho vyzablé postavé prebyva duch
ufednika, ktery by se nejradsi vidél kniZze-
tem. A sotva se mu naskytne ptilezitost, tak
ze sebe také kniZete udéla — jen mu p¥itom
jaksi nazacvakne skute¢nost, Ze byt po roce
1917 v Rusku kniZetem je pitomost. Takova
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kovych versa, které jsou s hlinou spojeny
az prili§ kruté v rytmu rozeni a smrti. Jsou
tu nejblize vidéné koteny onoho bezbolest-
ného branislavovského zpivani a okouzlo-
véani se sdm sebou v krajinég, kterou na sebe
intenzivné nechavidme pisobit. Ale i tak je
v tom verSovani kotinek poetiky Machovy,
to ostatné pfiznavd Marek Sekyra ptimo
(basen V ddlce Roll k ptilnoci) i neptimo (viibec
motivy poutnické cesty, krajina jako Zena,
vulkanické pahorky Ceského sttedohoti jako
prsy pohtbenych bohyni a podobné).

Sekyrova sbirka mi v tomto zaujeti kra-
jinou evokuje tfeba Sest let starou sbirku
Petra Kukala Polabské evangelium, ktera byla
zpodobného ranku. Sice byly Kukalovy basné
sevienéjsi co do vyrazu (a zajimavéjsi v obra-
zech, v dustojné kultufe jazyka, v uméni
¢ekat na Serosvit, kterym obali svij ver$),
ale v mnohych naladéch a vnimani krajiny je
vlastné podobna se Sekyrou. Jenze: jsou tu
vibec ¢tendfi na tenhle typ poetiky ptipra-
veni? Vraci se v ni zase na néjaky zacatek kra-
jinomaleb alyrickych z4tii se z¥iceninamina
obzoru, k puchmajerovskému étosu. Chceme
je$té po tisici ¢ist pravdivé, ale prece jen tro-
chu obnaZené obrazy jako ,,Naprselo do jehlici
/ a viiné hned tdhne krajem, / je ndhle sivy lis-
topad, / k dusickdm mali¥ bez price.” (b. No¢ni
pochod se $tétcem na MileSovku)? Sdm nevim
a sdm s tim mam problém. Neur4zi mne to,
neprovokuje, ¢asto se ironicky posklebuji
nad hloupou¢kym obrazem nebo nad nesmy-
slnym ver§em, bédseni spi§ kolébd, uspava,
nékdy nezaujme viibec a hrozné nudi.

pitomost, ze kazdy, kdo ma viech pét pohro-
madé a komu Névzorov predstavi svij uro-
zeny puvod, okamzité vybuchne smichy.

Pseudoknize Névzorov si pochopitelné
chce uZivat — a téméf se mu to i povede:
dostal se k nemalym penézim a zdhy mu
dochézi, ke které politické strané se hla-
sit. Vyzkousi si slasti sjizdéce kokainovych
lajn a pronikne do spole¢nosti spekulanti
a falednych hrac¢a. Cesta k vrcholu je vsak
spletita a Névzorov, aniz by to tusil, se stava
soudasti revoluce, jakousi jeji zvésti. Vyrazi
z Petrohradu do Moskvy, posléze pokracuje
do Charkova a nakonec se nalodi, aby skon-
&l na ostrové nedaleko Turecka. Nutno Fici,
Ze jeho cestovani neni vasni, jako spiSe nut-
nosti; bud ma v patach nasili rozboutenych
ulic, anebo dustojniky tajné policie. Jeho
postaveni i bohatstvi je krajné nejisté, tedy
revolu¢ni ze své podstaty, majetek ukradeny
ruské aristokracii k nému p#ichézi ve vyhro-
cenych okamzZicich extdze a odchézi s krvi
rozmléaceného téla.

Rabaté tvrdi, Ze na p¥ibéhu o vy¢iraném
ucetnim (bol$evicky kat, ktery ma za kol
z Névzorova dostat informace o jiné osobé,
prohlasi, Ze nikdo nikdy rychleji neudal dru-
hého ¢lovéka, aby sam sebe zachranil pred
zubatskymi kle$témi) ho zaujala Zivotni
vitalita ¢lovéka, kterého premize aZz smrt.
A opravdu: nedlouho poté, co Névzorov
dostane takovou naklddacku, Ze tak tak
vstane ze zemé, uz zase spiadd plany, jak
vyzrat na svou minulost, jak se znovu dostat
k penéziim a k pozici, kterou mu budou
vsichni zavidét. To v8ak zdaleka neni vse
- romdan je jedinenym ztvarnénim déjin-
ného okamziku, kdy se t¥isti politické struk-
tury a kdy spolecensky vzestup neni podmi-
nén uslechtilym pivodem ¢i vzdélanim, ale
nezkrotitelnym sebevédomim a vyvinutou
adaptabilitou na nové poméry. Rabatého
svét protazenych ksichtd, pavoucich skelett
a potmésilych isméva je nasim svétem vic,
nez bychom si chtéli pfipustit. Typus Névzo-
rov je jako na miru ity $ikula, jehoz jedinym
ukolem je za jakychkoliv podminek si napa-
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kovat kapsy bankovkami a pfitom hrit hru
na urdité spolecenské trovni, dostat se mezi
kmotry a previty v luxusnich kosilich. Pokud
jde o jeho ptitomnost ve svété, nezbyva nez
Fici, Ze ruska revoluce se od té nasi same-
tové p#ilis neligila — tomu odpovida fakt, Ze
ivnasem podnikatelském rybnicku sem tam
najdou néjakého vyte¢nika na dné prehrady,
Ze ob¢as nékdo vyleti do vzduchu atd.

Jen je jaksi $koda, Ze misto abychom tyto
univerzdlie spolecensko-politickych pfe-
vratd hledali nap#i¢ déjinami, v ramci tiché
dohody prohlédsime vSechna dila, kterd nas
o0 oné univerzalité presvéd¢uji, za komunis-
ticky $kvar a odmitneme se jimi zabyvat.
Alexej Nikolajevi¢ Tolstoj, pche, ten uz nam
nestoji ani za fe¢, natoz abychom ¢éetli jeho
knihy. Musel ptijit Rabaté, abychom si uvé-
domili, Ze p¥ibéh ucetniho a knizete Névzo-
rova si zaslouzi t¥i roky usilovné price a ze
muzZe prispét ke vzniku vynikajiciho dila,
jimz ono grafické zpracovani bezpochyby je.

Jakub Vanicek

MAREK SEKYRA: UVOZY. KRUH AUTORU LIBERECKA, LIBEREC 2011 @
4

O verdich Marka Sekyry jsem uz pted
Casem psal, Ze si autor sice pékné hraje
s rymem, ale nékdy je to az moc kfecovité
a nucené. V Uvozech se tato netest déje
bohuzel dost ¢asto, takZe jsme svédky az
zcela vykloubenych nebo mimo rytmus
jdoucich nepatti¢nosti: ,Z¥im Mohelku
a Oharku, / slysim hudbu z hloubi parku®, ,nut-
rii zuby kolem krku, / ndcelnik Apalt na vprku®
nebo ,Naveler v .§aun§tejné / voni vsem vlas

stejné”. To je misty aZ insitné blbé. A pravé
v tom je problém p#ijimdni lyrickych versa
tohoto typu: ano, souhlasime ur¢ité vsichni
s tim, Ze je podobny typ lyriky jednim ze
zakladnich forem poezie. Se sk¥ipénim zubt
se d4 prejit i nejedna banalita nebo vyko-
lejeni. Kdyz uz jich je moc, doplnéné navic
chténym rymovéanim, jsme ihned kriticti
a odmitame takové verse, i kdyz p#i kladeni
stejnych métitek bychom odmitali ¥adu
pseudoesoterickych kecii, prevlecenych za
bésné. V hlubiné Sekyrovy poezie pfece jen
néco kvete, neni to hned sbirka na odst¥el.
Jenze to hledani vycerpava a vysledek je
tak nicotny, Ze se nakonec miZeme spoko-
jit s hodnocenim, Ze jde o ver$e balancuyjici
na hranici pramérné a podpramérné lyriky,
kterd je doplnénd mnohdy jakymisi zcela
beznadéjnymi a smésnymi fikankami. Ano,
sbirka drzi pohromadé jako celek, jako pra-
vodce po lyrickém vidéni kraje severnich
a severovychodnich Cech. A mo#na z ni za
nékolik desitek let vezme néjaky nihodny
¢tendft na milost jeden dva verse.

Servis basnickych knih z konce pro-
since: Michaela Kerousova: Nemistnosti
(nakl. Za trati); Dagmar Cizova: Podej mi svou
dlari (nakl. Antonin Drdbek); Alois Deutsch:
Neviditelnd (nakl. Ermat); Jiti Hauber: Kab-
bala poetica minor (nakl. Protis); Jif{ Pistora:
Bdsné a Brundibdsné (nakl. Host); Vilém
Reichmann: Kleines Museum / Malé muzeum
(nakl. Aula-Kant).

Michal Jares
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obsah tvaru, rocnik 2011

Prvni je uvedeno cislo strany, ndsleduje cislo ¢isla lomené rokem

Stati, publicistika, polemiky
Adorno, Theodor Wiesengrund: Je uméni veselé? 6-7 05/11
Anténe, Petr: Pfihody skotského lékate. Mystifikace a metafikce v Grayové romanu
Ubozadci 8-9 04/11
Anto8ovd, Svatava: Hitlerem snadno a rychle 10 18/11
Anto$ova, Svatava: Jejda, pardon! (Sokova doktrina Naomi Kleinova) 10 11/11
Antogova, Svatava: Sebevrazda Evropy? 6-7 20/11
Anto$ov4, Svatava: Seznamy ne-braku? 2 16/11
Anto$ovd, Svatava: Ve svété bez duvéry 10 03/11
Antosovid, Svatava: Zkroceni zIé politiky 10-11 13/11
Bor, D. Z.: Paralogismy a patologismy 8-9 01/11
Borzi¢, Adam: Cim se kdo syti 10 06/11
Bousgka, Kamil: Co se skupinami? 7 03/11
Buddeus, Ondtej: Re: (anti)koncepce Psiho vina 7 13/11
Ctibor, Pavel: Nakladatelé v parlamentu. Stru¢nd reportaz 3 07/11
Ctibor, Pavel: Rozlu¢ka s Binem 8-9 12/11
Ctiborovi, Katetina a Pavel: O jidle a nejidle 11 06/11
Dézinsky, Milan: Poznamky nad Nejlepsimi ¢eskymi basnémi 2010 10-11 09/11
Dobias, Dalibor: Gruga pteklada Grusu 8-9 20/11
Dvotakova, Vladimira: Rozkladani statu 6-7 09/11
Erbenowiny (Jan Neruda: Karel Jaromir Erben 1 18/11; K. J. Erben: Krokuv zlaty stolec
118/11; Katetina Bldhova-Piorecka: Zpravy doméci i cizi v datech 2-3 18/11; Rozhovor
s K. J. Erbenem 3 18/11; Posudky a referaty na dilo K. J. Erbena 4-5 18/11; Anketa
+Erben a Macha“ - ptispéli Arne Novak, Antonin Grund, E X. Salda, Jan Mukatovsky,
Roman Jakobson, Vojtéch Jirat, 5 18/11)
Fibich, Ondtej: Zemitost a ulety. O pravodcich po krajiné 8-9 05/11
Frankl, Michal: Co (ne)chceme védét o Nerudovi 8-9 10/11
Gabriel, Jan: Modigliani v Praze — trapné rozpaky 3 02/11
Hajek, Jonas — Langer, Martin — Typlt, Jaromir: Adresovano nositeli Ceny Jitiho Ortena
1101/11
Haman, Ales: Se zbyte¢nymi stouchanci. Sbornik Soa v ¢eské literature 10-11 20/11
11 03/11
Hauser, Michael: Jidlo jako ztraceny vybuch Zivota 6-7 06/11
Chrobék, Jakub: Ctyii stredoskolské ¢itanky 6-7 14/11
Janata, Michal: Troji degradace jidla: Jime, co nevime 1, 4-5 06/11
Janecek, Petr: Novinové povésti 6 13/11
Janecek, Petr: Pomluvy v zemi hojnosti. Jidlo v modernim méstském folkloru 12 06/11
Janousek, Pavel: Neni jediné pfedem pravé cesty. Reakce na Jana Jetabka 7 07/11
Janousek, Pavel: Snéhurka a sedm trpaslikt 6-7 17/11
Jetébek, Jan: Recenze jako vnit#ni cesta. K psychologii umélecké kritiky 6 07/11
Kasal, Lubor: Reakce: Adresovano nositeli Ceny Jitiho Ortena 11 01/11
Kasal, Lubor: Dobte, nebo $patné? O Praze — mésté literatury 3 16/11
Kasal, Lubor: O tom davéni prostoru 3 ZC/11
Kasal, Lubor: Nic nez dobra vile 3 ZC/11
Kasal, Lubor: Zlata devadesata 3 03/11
Kasal, Lubor - Jare$, Michal: Troji lid. O cendch Ministerstva kultury 11 19/11
Keller, Jan: Lé¢ba trznich rizik trhem 6-7 15/11
Kimatraiova, Marika: Renesan¢ni Fin z jalovce. Vyro¢i Juhaniho Aha 1115/11
Knapp, Ales: Kundertv smich a Gottovo mizeni 11 18/11
Knapp, Ales: O Libusi Monikové 10 15/11;10-11 16/11
Kral, Petr: Basnik a ky¢ (o Karlu Siktancovi) 10-11 01/11
Kral, Petr: Bieblova stuha 8-9 18/11; 8-919/11
Kral, Petr: Velkomyslna zdrzenlivost. O Tomasu Transtrémerovi 10 19/11
Kral, Petr: Véta a véty 12 18/11
Kremli¢ka, Vit: Kniha jako esence idedltt 11 04/11
Kubic¢ek, Jan: Co maZeme chtit od angaZované poezie 8 09/11
Kubicek, Jan: Kritika literarni kritiky 6-7 19/11
Kunes, Ales: Nejsou jen raje, je i peklo. O Miroslavu Hakovi 10-11 10/11
Levertovova, Denise: Prameny basné 6-7 02/11
Machala, Lubomir: Na k#idlech experimentovani 6-7 12/11
Maly, Radek: Kraj, v ném? Zili lidé a knihy. K historii a kulturnimu vyznamu Bukoviny
6-708/11
Mikolagkova, Monika: Loajalni nauka. Rakouska literdrni vychova 19. stoleti 8-9 14/11
Mitosz, Czestaw: Netplna pravda 6 16/11
Mlejnek, Josef: Mezi datem narozeni a datem na kameni 7 16/11
Molnar, Tom4s: Vzpominka na V1ddu a apokryf o Sestiprstém Jezi$i 9 01/11
Novotny, Pavel: Déti bahna na Youtube 8-9 11/11
Pazourek, Karel: Pohledy na basné a matematické slovni tlohy 6-7 11/11
Polan, Bohumil: Sko¢im z véZe. Zivotni zavér Konstantina Biebla 6-7 10/11
Redakce Tvaru: Tvar v letech 1990-2010 4 ZC/11
Redakce Tvaru: Vazeni ¢tenafti... 1-2 ZC/11
Selepko, Ladislav: Pozndmka k basnickosti dila a ,zastirani reality“ 11 13/11
Sovova, Jana: Mluvit v italském Udine ¢esky... 4 10/11
Sovova, Jana: V zajeti prdzdnoty vlastnich utrob 15 15/11
Spévacek, Jan: Bozi milost v Bldbolové aneb fizenost antroponym? 13 17/11
Spravcovd, Bozena: Cesta do pravéku béhem nékolika let 15 06/11
Spréavcova, Bozena: Co tekli Jednou vétou 8-9 16/11
Spravcovd, Bozena: Dilia to s vami mysli dob#e 11 11/11
Spravcovd, Bozena: Kuligarny kulisaka 12 03/11
Spravcova, Bozena: Nezahrada Reného Varika 8-917/11
Spravcovd, Bozena: Projekt 8-9 15/11
Spravcova, Bozena: Recenze jako bojové uméni 7 08/11
Spravcovd, Bozena: Véta a véty 11 18/11
Skrabal, Michal: Pozapomenuty Alois Koudelka 11 19/11
Smidova, Zdena: My se mame 10 04/11
Smidov4, Zdena: Ostrov svobody aneb ,knizepan® v akci 8-9 13/11
Stengl, Petr: AngaZovana poezie s kadrovym dotaznikem 3 04/11

&

§tengl, Petr: Sousedovic Toni¢ek nema zadny konicek 14 14/11

Toman, Jindfich: Snaha odstranit stin antisemitismu. Polemika s A. Hamanem 10 02/11
Valach, Milan: Osamélost. Kosikovské inspirace v pozdnim kapitalismu 8-9 03/11
Zizler, Jiti: Fenomén Divi$ 1, 4-5 20/11

Rozhovory

Bulvova, Renata 11 05/11

Cilek, Vaclav 1, 4-5 03/11

Cornej, Petr 1, 4-5 08/11

Dehnel, Jacek 16-17 03/11
Demetz, Petr 1, 4-5 05/11
Drechsler, Dan 10 05/11
Dumkova, Véra 11 12/11

Dvorsky, Stanislav 1, 4-5 01/11
Dvotakova, Vladimira 1, 4-5 09/11
Fischerova, Sylva 1, 4-519/11
Fischerova, Tana 1,4-517/11
Haken, Petr 10 08/11

Higginsova, Bernie — Straka, Josef 10-1117/11
Hruby, Josef 1, 4-512/11

Mg, Jerzy 1, 4-516/11

Janecek, Petr 1, 4-513/11

Janota, Vit 1,4-511/11

Justic, Jiri 10 07/11

Kovarik, Mirek 10-11 14/11

Lech, Joanna 17 03/11

Macura, Ondtej 1, 4-507/11
Martinkova-Rackova, Simona 1, 4-5 14/11
Prajzentova, Alice 10 12/11
Rajchman, Pavel 1, 4-5 02/11
Rauvolf, Josef 1, 4-5 04/11
Stastna, Irena 1, 4-510/11
Zdrazil, Pavel 1, 4-515/11
Zitkova, Irena 11 07/11

Zitny, Radek 9 09/11

Ankety

Anketa mezi vydavateli audioknih (Supraphon, Popron Music, XYZ, Radioservis,
Audiostory, Tympanum) 8-9 08/11

K ¢emu je dobré ¢ist literarni ¢asopisy (piispéli Victoria Reilly-Spi¢kova; Hana Rasochova,
Irena Kuchtova, Milan Zerni¢ek, Tomas Holzapfel, Alena Rapprichova, Eva Sharpova,
Lenka Sulcova) 3 ZC/11

O ¢itankach (ptispéli Petr 74k, Ivana Illichmannova, Radek Fridrich) 7 14/11

O Ivanu Dividovi (ptispéli Jakub Rehak, Petr Rehak, Adam Borzi¢) 6-7 20/11

O kritice (ptispéli Igor Fic, Vladislav Reisinger, Ivo Hardk, Vladimir Novotny, Zdena

Smidova, Ji#i Zizler) 8-9 07/11

Vladislav Zadrobilek (ptispéli Jaromir Typlt, Igor Fic, Josef Hruby, Vladimir Kokolia, Vaclav
Cilek, BoZena Spravcova) 6-7 01/11

Zasadni zazitek s jidlem (ptispéli Stanislav Dvorsky, Jaroslav Erik Fri¢, Petr Hrba¢, Jana Cer-
venkovd, Vladislav Reisinger, Katetina Kova¢ov4, Ivan Matousek, Petr Kral) 8-11 06/11

Poezie

Adamus, Vit 19 18/11

Bolechova, Katefina 19 10/11

Bouska, Kamil 7 03/11

David, Martin 1, 16-17 17/11

Dehnel, Jacek 18 03/11

Divi§, Ivan 1 20/11

Dvorsky, Stanislav1 01/11

Ferdan, Antonin 19 05/11

Fischerova, Sylva 18 19/11

Ginsberg, Allen 1 04/11

Haken, Petr 10 08/11

Hegerova, Kamila 19 12/11

Holub, Norbert 19 20/11

Hruby, Josef 112/11

Hruska, Emmerich Alois 16-17 07/11

Janota, Vit 17 02/11;18 11/11

Kinkor, Roman 17 11/11

Kozumplik, Milo§ 17 05/11

Kral, Petr 19 15/11

Kréma, Jan 18 09/11

Krchovsky, J. H.111/11

Kucera, Vojtéch 115/11

Langer, Martin 19 09/11

Lech, Joanna 19 03/11

Lorenc, Michael 17 17/11

Macura, Ondrej 18-19 01/11;1 07/11

Machulkov4, Inka 18 11/11

Martinkova-Rackova, Simona 1, 18 14/11

Motyl, Ivan 119/11

Mouchard, Claude 18 13/11

Mysi karky. Miniantologie bésni, kde se ji (Martin Kozisek, Tomas Pridal, Frantigka
Semerakova, Karel Tomasek, Miloslav Topinka, Petr Sacher, Véra Dumkova, Miroslav
Huptych, Hana Proskova, Jan Brabec, Josef Hir3al, Ivan Wernisch) 16-17 06/11

Nezval, Vitézslav 1 05/11

Paterova, Natalie 19 10/11

Patoc¢kova, Monika 1 10/11

"
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Pridal, Tomas 1 16/11

Rajchman, Pavel 18-19 02/11

Reisinger, Vladislav 18 15/11

Rilke, Rainer Maria 15 03/11

Sedlak sedlika na masopust juz zuve 1 06/11

Selepko, Ladislav 16 11/11

Sliva, Vit 1 09/11; 19 20/11

Sobek, Pavel 16-17 02/11

Sweeney, Matthew 15 04/11

Senkypl, Martin 19 19/11

Stengl, Petr 18 20/11

Stastna, Irena 5 10/11

Toman, Karel 1 ZC/11

Ta, Po 102/11

Ty tiché, némecké rymy. Antologie poezie Bukoviny (Rose Auslinderova, Moses
Rosenkranz, Klara Blumov4, Alfred Kittner, Alfred Gong, Immanuel Weif3glas, Paul
Celan, Selma Meerbaum-Eisingerovd) 18 08/11

Uden, H. 1 03/11

Vilimek, Jan 1 08/11

Vitkova, Pavlina 18 10/11

Voskovec, Prokop 16-17 05/11

Witthedova, Jana 18 10/11

Wojaczek, Rafat 1913/11

Z dnesni francouzské poezie (Georges-Henri Morin, Sebastian Reichmann, Alain Roussel,
Cédric Demangeot, Francois Boddaert, Jacques Darras, Bruno Fern, Christian Prigent)
16-17 04/11

Zdrazil, Pavel 16 15/11

Préza

Bor, D.Z.18-19 06/11
Cortazar, Julio 17 14/11

Ctibor, Pavel 19 08/11

El Chaar, Adam 18-1917/11
Hrbag, Petr 16-18 09/11

Ignats, Gundars 16-17 13/11
Katalpa, Jakuba 16-17 18/11
Kerouac, Jack 6-7 04/11
Koppova, Eliska 17 15/11
Kozelka, Milan 16-17 12/11
Kycera, Veronika 18-19 07/11
Kylidn, Petr 16-17 19/11
Melnikas, Jaroslavas 18 13/11
Michaux, Henri 18-19 14/11
Mlynaf, Jakub 17 16/11

Miiller, Martin 18 12/11

Novék, Jan. Jan — Motyl, Petr 11 08/11
Pecha, Roman - Motyl, Petr 16 16/11
Rusar, Daniel 16-17 08/11
Saro-Wiwa, Ken 18-19 04/11
Shanfeldova, Yveta 16-17 10/11
Sommer, Ernst 18 05/11

Vanék, René 16-17 20/11
Vybiralova, Sara 19 11/11
Zdrazil, Pavel 16 15/11

l)rama
Sourek, Petr 16-17 01/11

Na pokracovani (s. 14-15)
Navratil, Jiti: Temné rudé otéze 01/11-13/11
Bor, D. Z.: Nové stoleti a tisicileti 14/11-20/11

Jedna otizka pro... (s. 3)
Ana Adamovicova 18/11
Stanislav Beran 13/11
Marcel Cerny 01/11

Radka Denemarkova 10/11
Markéta Docekalova 09/11
Libor Dvorak 02/11

Zlata Houskova 05/11
Lenka Hanzlikova 20/11
Ladislava Chateau 06/11
Hynek Jordan 14/11
Michal Juhas 12/11

Matéj Koci 08/11

Barbora Late¢kova 15/11
Lubomir Machala 04/11
Roman Martinec 11/11
Jitka Plotova 07/11

Lucie Seifertova 17/11
Josef Straka 03/11
Jaroslav Tvrdon 19/11
Lucie Zakopalova 16/11

Ejhle slovo (Svatava Anto$ova; MiSa Beckova; Petr Janeéek; Inka Machulkova; Michal
Skrabal; Zdena Smidova)
Apobab 12 01/11

Asietky 1211/11

Beri-beri 8 02/11

Certova otocka 2 15/11
Informator 7 13/11
Kratiknot 12 20/11
Opalovadlo a spol. 6 14/11
Polozit a zasunout 13 18/11
Pukac¢ 13 07/11

12

Zavojové patrani 13 04/11

Tovarna na absolutno
Antos, Mat&j 18 16/11
Brki¢ova, Nea Marie 18 16/11
Grabec, Jan 19 16/11
Horak, Lukas 18 16/11
Jurackova, Lenka 18 16/11
Krystynova, Marie 19 16/11
Musilova, Gabriela 18 16/11
Pluhatova, Tereza 19 16/11
Rybni¢ek 19 16/11
Weinzettl, Stépan 18 16/11

969 slov o proze (Pavel Janousek) (s. 3)
Bus, Karel: Jsme tady s tebou 06/11

Ditrych, Bretislav: Stinové postavy 20/11
Grusa, Jifi: Damsky gambit 05/11
Hejzlarovi, Taj-tin a Josef: Na Rece 16/11
Jirousova, Frantiska: Vyhnanci 14/11
Koenigsmark, Alex: Cerna krev 15/11

K#i2, Jaroslav: Zivot na avér 02/11

Linhart, Oto: PotiZista 03/11

Linhart, Patrik: Spici Hriza 17/11

Mérka, Petr: Fantasmagorie televize 07/11
Perry, Mike: Klec pro majaky 09/11

Pilatova, Markéta: Ma nejmilejsi knizka 04/11
R4z, Roman: V jidelné se nevrazdi 12/11
Soukupova, Petra: Marta v roce vetfelce 19/11
Sabach, Petr: S jednim uchem naveselo 10/11
Stastny, Milan: Klid a rozvaha 01/11

Urban, Milos: Boletus arcanus 11/11
Viewegh, Michal: Dalsi b4je¢ny rok 13/11
Viewegh, Michal: Mafie v Praze 18/11
Weinberger, Jiti: Nerovnovaha 08/11

Slova o poezii (Michal Jareg)

Bocek, Miroslav: Nékteré mraky leti pomaleji 9 19/11
Cermak, Jakub: Stroboskopy 11 16/11

Grusa, Vaclav: Kukadéi sirotéinec 1517/11

Janota, Vit: Jen t¥idit odpad nesta¢i 10 12/11
Kubicova, Monika: Ze Zivota zvracim vzduch 18 20/11
Stastna, Irena: Vsechny tvoje smrti 18 18/11

Recenze (v z4vorce je uveden autor recenze)

Adamovi¢, Ivan (ed.): Vladcové vesmiru (rec. Martin Strucovsky) 21 02/11

Aichingerova, Ilse: Vrabec v hrsti (rec. Jan Gabriel) 20 08/11

Ajvaz, Michal - Havel, Ivan M.: Sindibadiv dam (rec. Ale§ Haman) 22 03/11

Bachelard, Gaston: Poetika snéni (rec. Veronika Kosnarova) 21 07/11

Balaban, Jan: Povidky + Romdny a novely (rec. Blanka Kostticova) 22 14/11

Bartis, Attila: Klid (rec. Jan Chovanec) 21 10/11

Bellova, Bianca: Mrtvy muz (rec. Ondfej Hanus) 20 17/11

Ben Jelloun, Tahar: Posledni ptitel (rec. Michaela Otterova) 21 15/11

Bendis, Brian Michael: Daredevil - MuZ beze strachu (rec. Boris Hokr) 20 11/11

Bilek, Petr A.: Mike$ova aféra a jiné p¥ipady (rec. Blanka Kostticova) 21 17/11

Biller, Maxim: Oby¢ejné lasky (rec. Milan Stastny) 22 09/11

Bochotak, Klement: Co zbyva (rec. Ivo Harak) 2 12/11

Bochotdk, Klement: Co zbyva (rec. Jana Kolafovd) 2 12/11

Bohmsche, Vaclav: Pétidenni komedie méstska (rec. Pavel Kotrla) 20 01/11

Bor, D. Z.: Casobrani (rec. Gabriel Pleska) 2 05/11

Bor, D. Z.: Casobrani (rec. Igor Fic) 2 05/11

Bouska, Kamil: Ohe po slavnosti (rec. Milan Dézinsky) 22 12/11

Brunhoff, Jean de: P¥ibéh malého slona Babara (rec. Michaela Otterova) 21 08/11

Carlsonova, Kristina: Zahradnik pana Darwina (rec. Jitka Hanuova) 21 13/11

Corbin, Henry: Tviréi imaginace v sifismu Ibn ‘Arabiho (rec. Adama Borzi¢) 20 10/11

Ctibor, Pavel: Cizivilizace / Zvitatka z pozustalosti (rec. Michéle Baladranova) 21 14/11

éern}'f, Frantiek: Normalizace na prazské filozofické fakulté (rec. Ivo Harak) 22 11/11

Daniel, Petr — Segulka, Pavel: Béhem chiize Brnem (rec. Jakub Grombi#) 21 19/11

Denemarkova, Radka: Kobold (rec. Eva Skamlova) 2 17/11

Denemarkova, Radka: Kobold (rec. Luk4s Prokop) 2 17/11

Derdowska, Joanna: Kmitava mozaika (rec. Lukas Borovicka) 2 18/11

Derdowsk4, Joanna: Kmitava mozaika (rec. Richard Zmélik) 2 18/11

Dickey, James: Vysvobozeni (rec. Boris Hokr) 21 15/11

Duteurtre, Benoit: Drahy (rec. Patrik Eichler) 20 05/11

Dyer, Geoff: Jeff v Benatkach, smrt v Benaresu (rec. Jakub Grombi¥) 21 07/11

Dynka, Jiti: Nau¢na stezka Ol3anské hibitovy (rec. Simona Martinkova-Rackova) 20 06/11

Enquist, Per Olov: Jiny Zivot (rec. Jan Dlask) 20 17/11

Erben, Roman: Ulety (rec. Jan Gabriel) 22 10/11

Fasora, Lukas: Délnik a méstan (rec. Tomas Kavka) 23 08/11

Filip, Ota: Valdstejn a Lukrecie (rec. Alena Fialova) 23 20/11

Fischerova, Sylva: Tady za rohem to vSechno je (rec. Simona Martinkova-Rackovd) 23 16/11

Fulka, Josef: Roland Barthes — od ideologie k fantasmatu (rec. Eva Kli¢ov4) 22 04/11

Gajdos, Julius: Od instalace k instalaci, od herectvi k performanci (rec. Olga Vi¢kova)
2210/11

Gilk, Erik: Prozaicka zastaveni (rec. Ale§ Haman) 21 02/11

Glabaziia, Radek: Ted jesté hlavou o st¥epy (rec. Milan St’astn;'/) 20 04/11

Glattauer, Daniel: Dobry proti severdku (rec. Eva Skamlova) 20 13/11

Gracq, Julien: Zasmusily krasavec (rec. Gustav Erhart) 23 09/11

Grass, Gunter: P¥ibéhy z temné komory (rec. Ondrej Sekal) 22 20/11

Grebenickova, Razena: Machovské studie (rec. Ales Haman) 23 04/11

Grygar, Mojmir: Skryta svédectvi v dile Karla Hynka Machy (rec. Ale§ Haman) 20 12/11

Guibert, Emmanuel: Alanova valka (rec. Boris Hokr) 21 05/11

Haman, Ale$ - Radim Kopac¢ (eds.): Macha redivivus (rec. Petr Kréal) 22 04/11

Haman, Ales: Trvani v proméné. Ceska literatura devatenactého stoleti. (rec. Eva Kli¢ova)
2009/11



Haslett, Adam: Tady nejste cizej (rec. Eva Skamlova) 22 01/11
Haslett, Adam: Union Atlantic (rec. Martin Skypala) 23 19/11
Hermans, Willem Frederik: Uz nikdy spanek (rec. Pavel Horky) 23 16/11
Hilsky, Martin: Shakespeare a jevisté svét (rec. Dalibor Ture¢ek) 21 03/11
Hlozek, Ondtej: Tiziny (rec. Milan Stastny) 21 11/11
Hochman, David G.: Omluva Julii (rec. Eva Skamlova) 21 06/11
Holubec, Ondtej: Vady na krése (rec. Ale§ Misa¥) 23 19/11
Hotejsi, Johana: Okraje vi$ni (rec. Martin Skypala) 20 16/11
Hotakainen, Kari: Role ¢lovéka (rec. Jan Dlask) 20 16/11
Hruby, Josef: Otylé ach (rec. Roman Erben) 02 09/11
Hruby, Josef: Otylé ach (rec. Vladislav Reisinger) 02 09/11
Huelle, Pawel: Mercedes-Benz (Z dopisii Hrabalovi) (rec. Jin Chovanec) 23 01/11
Humpal, Martin (ed.): Buti¢ a buditel Bjgrnstjerne Bjgrnson (rec. Dalibor Ture¢ek) 23 17/11
Charypar, Milan: Machovské interpretace (rec. Ale§ Haman) 20 12/11
Ibrahim, Robert a kol.: Interpretace text (nejen) ke statni maturité (rec. Olga Lomova)
210/11
Ibrahim, Robert a kol.: Interpretace textt (nejen) ke statni maturité (rec. Lukas Borovicka)
210/11
Ivanov, Vjaceslav: Subjekt a kosmos (rec. Gustav Erhart) 21 20/11
Jacobsen, Roy: Dfevati (rec. Jakub Grombif) 21 13/11
Jak je ve vété clovék. Dopisy Josefa Skvoreckého a Jana Zabrany (rec. Vladimir Novotny)
2312/11
Jak muzi p#isli ke svému udu. Bulharsky erotikon (rec. Petr Janecek) 20 19/11
Janata, Michal: Sypka nehmatnost smrti (rec. Ale§ Haman) 23 17/11
Janda, Josef: Dohotivajici filozof (rec. Simona Martinkova-Rackovd) 22 13/11
Jedlicka, Josef: Kde Zivot nas je v pili se svou pouti / Krev neni voda (rec. Kldra Soukupova)
22 07/11
Jehli¢ka, Ladislav: K¥ik Koruny svatovaclavské (rec. Ivo Harak) 22 08/11
Jezkova, Alena: Baba Jaga, kostlivd noha (rec. Radek Maly) 23 15/11
Jird¢ek, Pavel: Kognitivni interpretace ¢eského verse (rec. Eva Kli¢ova) 22 02/11
Kasal, Lubor: Dvanict (rec. Milan Exner) 22 12/11
Klima, Ivan: Moje &ilené stoleti I, IT (rec. Gabriel Pleska) 21 12/11
Kocabova, Natalie: The Dark Side of Prague (rec. Simona Martinkova-Rackova) 20 19/11
Kohout, Pavel: Prahry (rec. Ale§ Haman) 09/11
Kolat, Jiti: Svédek (rec. Klara Soukupova) 23 05/11
Koubek, Jiti: Sintrova lampa (rec. Eva Kli¢ovd) 21 16/11
Kovati¢, Lojze: Ktistalova doba (rec. Hana Mzourkova) 22 05/11
Kovanda, Jaroslav: Gumovy betlém (rec. Eva Kli¢ova) 2 08/11
Kovanda, Jaroslav: Gumovy betlém (rec. Ivo Hardk) 2 08/11
Kral, Petr: Den (¢ili Bilou navrch) (rec. Karel Thein) 22 03/11
Kratochvil, Jifi: Kruhova le¢ (rec. Blanka Kost¥icova) 21 18/11
Kratochvil, Jiti: Uprostfed noci zpév (rec. Blanka Kostticova) 20 20/11
Kudla¢, Antonin K. K.: Literatura ptes palubu (rec. Ale§ Haman) 21 02/11
Kudlééek, Slavomir: Schizka v lomu (rec. Lukas Prokop) 20 03/11
Kutheilova, Jaroslava: P¥ichazim sama k sobé (rec. Zdenék Volf) 20 05/11
Lamko, Koulsy: Zena z Haiti (rec. Jakub Grombi¥) 20 18/11
Linhartova, Véra: Soustfedné kruhy (rec. Petr Kral) 2 06/11
Linhartova, Véra: Soustfedné kruhy (rec. Veronika Kosnarova) 2 06/11
Liniers, Ricardo: Macanudo (rec. Gabriel Pleska) 21 04/11
Logos 1/2 2010 (rec. Vladislav Reisinger) 21 06/11
Lovecraft, Howard Phillips: Vydédénec a jiné povidky (rec. Martin Stru¢ovsky) 23 04/11
Lukavec, Jan: Zneklidiiujici svét zrcadel (rec. Lukas Borovicka) 20 11/11
Lukst, David — Palan, Ales (eds.): Rozsvitil pro mne. P¥4telstvi Otokara Bfeziny a Matéje
Lukst (rec. Lukas Prokop) 23 15/11
Machalova, Jana: Stin radosti (rec. Simona Martinkova-Rackova) 20 03/11
Machulkova, Inka: Probuzeni hraéi (rec. Ivo Harak) 21 01/11
Machtwv kraj v jazyce a literatufe (rec. Richard Zmélik) 21 19/11
Malkova, Iva: Adresat FrantiSek Hrubin (rec. Jiti Polacek) 22 18/11
Maslowsk4, Dorota: Dva ubohy Rumuni, co uméj polsky (rec. Vladimir Novotny) 20 02/11
Masgek, Petr: Prastaré povésti ceské (rec. Petr Motyl) 20 09/11
Mawer, Simon: Mendelav trpaslik (rec. Boris Hokr) 21 01/11
McEwan, Ian: Nevinny (rec. Boris Hokr) 23 02/11
McEwan, Ian: Solar (rec. Zdené&k Beran) 20 15/11
Med, Jaroslav: Literarni Zivot ve stinu Mnichova (rec. Jakub Vanicek) 2 02/11
Med, Jaroslav: Literarni Zivot ve stinu Mnichova (rec. Lukas Borovi¢ka) 2 02/11
Mencl, Vaclav Eduard: Reky a mote (rec. Petr Kral) 22 05/11
Merz, Klaus: Jakub spi / Benétské imprese (rec. Stépén Zbytovsky) 23 03/11
Micka, Daniel: Hledani ¢lovéka a sny o milovéni se s nim (rec. Radek Fridrich) 23 20/11
Mikovec, Ferdinand Bietislav: Prazska Thalie kolem 1850 (rec. Ale§ Haman) 21 09/11
Miller, Henry: Eseje (rec. Adam Borzi¢) 2 07/11
Miller, Henry: Eseje (rec. Jan Gabriel) 2 07/11
Mosora, Anca Maria: Reality Game Show (rec. Martin Skypala) 20 12/11
Murphy, Richard: Teoretizace avantgardy (rec. Martin Charvat) 21 16/11
Nédvornikova, Alena: Monografie (rec. Jan Gabriel) 23 18/11
NDiaye, Marie: Tti mocné zeny (rec. Kamila Ptikrylova) 23 03/11
Nikl, Petr: Pfeshadky (rec. Radek Maly) 21 03/11
Novék, Jan. Jan: Z deniku po Celanovi (rec. Jan Stolba) 2 03/11
Novék, Jan. Jan: Z deniku po Celanovi (rec. Vladislav Reisinger) 2 03/11
Novak, Jan: Aljagka (rec. Alena Fialov4) 23 11/11
Novakova, Luisa: Promény ¢eské pohadky (rec. Jaroslav Toman) 21 09/11
Nyvltova, Dana: Femme fatale ¢eské avantgardy. Marie Majerova — ¢eska komunistka
ve viru feminismu (rec. Eva Kli¢ova) 2 14/11
Nyvltova, Dana: Femme fatale ¢eské avantgardy. Marie Majerova — ¢eskd komunistka
ve viru feminismu (rec. Lukas Borovic¢ka) 2 14/11
O krali Popelovi, na némz si mysi pochutnaly (rec. Petr Motyl) 20 07/11
Orwell, George: Cesta k Wigan Pier (rec. Jakub Mlynar) 20 20/11
Paasilinna, Arto: Prostopasny modlitebni mlynek (rec. Jakub Grombif) 23 02/11
Pazdera Payne, Petr: Pouti a pouta (rec. Vit Ondréacek) 21 10/11
Pelevin, Viktor: Svata kniha vlkodlaka (rec. Petr Motyl) 21 11/11
Pennac, Daniel: Pes pali¢ak (rec. Vladislav Reisinger) 23 14/11
Pettersson, Torsten: Dej mi své oéi (rec. Jitka Hanugova) 21 20/11
Pilatova, Markéta: Kiko a tajemstvi papirového motyla (rec. Michaela Otterova) 23 05/11
Polak, Jaroslav A.: Bizarni atraktor (rec. Miroslav Fismeister) 22 16/11
Prokop, Dusan: Kniha o Machové Mdji (rec. Dalibor Turecek) 22 02/11
Pfadénko z drath (vézeiiskd poezie) (rec. Vit Kremlicka) 22 09/11
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Pursl, Ladislav: Zaznam (rec. Ivo Harak) 2 04/11
Pursl, Ladislav: Zaznam (rec. Vit Kremli¢ka) 2 04/11
Radiiza: Cap nejni kondor (rec. Radek Maly) 22 16/11
Reich-Ranicki, Marcel: Mannovi / Thomas Mann a jeho rodina (rec. Ond#ej Sekal)
2013/11
Reiner, Martin: Hubend stehna Twiggy (rec. Simona Martinkovi-Rackova) 23 11/11
Rejchrt, Pavel: Svétlo tmou zjizvené (rec. Petr Pazdera Payne) 20 18/11
Rimminen, Mikko: Igelitkové pivo (rec. Jitka Hanu$ova) 21 05/11
Robes, Bohumil: Véény prolog (rec. Jakub Grombit) 23 14/11
Rozhovory s teroristy — Antologie sou¢asného anglofonniho politického dramatu (rec. Olga
Vickova) 21 18/11
Rukopis Krilovédvorsky a Zelenohorsky (rec. Petr Motyl) 23 13/11
Reznicek, Pavel: Mizejici ve voliéte (rec. Michéle Baladranova) 2 15/11
Reznicek, Pavel: Mizejici ve voliéte (rec. Petr Kral) 2 15/11
Ri¢anova, Tereza: Noemova archa (rec. Radek Maly) 03/11
S.d.Ch.: Nouzové Imitatio Christi (rec. Petr Motyl) 20 08/11
Schulz, Charles: Laska podle Snoopyho (rec. Vojtéch Cepelak) 22 19/11
Skypala, Martin: P¥ibéhy pismen (rec. Jakub Rehak) 22 17/11
Sliva, Vit: Ra¢i mor (rec. Jakub Chrobék) 2 16/11
Sliva, Vit: Raéi mor (rec. Ondfej Hanus) 2 16/11
Sokol, Jan: Etika a Zivot (rec. Tomas$ Bojar) 20 07/11
Sorokin, Vladimir: Véanice (rec. Petr Motyl) 21 12/11
Spitzer, Leo: Stylistické studie z romanskych literatur (rec. Jiti Pechar) 20 01/11
Spravcova, Bozena: Vychod (rec. Karel Piorecky) 22 15/11
Stavari¢, Michael: Mrtvorozena (rec. Eva Skamlova) 20 10/11
Steiner, Georg: Errata (rec. Ale§ Haman) 20 14/11
Steiner, Petr: Rusky formalismus. Metapoetika (rec. Luk4s Borovicka) 2 13/11
Steiner, Petr: Rusky formalismus. Metapoetika (rec. Richard Zmélik) 2 13/11
Stejskal, Martin: Labyrintem mist klatych. P¥izra¢nou krajinou ¢eskych zemi
(rec. Jan Gabriel) 20 14/11
Strauf, Botho: Lzi Sero Bydlent (rec. Stépan Zbytovsky) 2 11/10
Strauf, Botho: LZi Sero Bydleni (rec. Wanda Heinrichova) 2 11/11
§paéek, Viktor: Co drzi Nizozemi (rec. Simona Martinkova-Rackova) 22 20/11
Stengl, Petr: 3 + 1 (rec. Petr Motyl) 20 02/11
Stroblova, Jana: Uzkost na kost (rec. Simona Martinkovi-Rackova) 22 08/11
Svandova, Veronika: Svételny stfep (rec. Miroslav Fismeister) 21 06/11
Svankmajerové, Eva - Effenberger, Vratislav: Bi¢e svédomi (rec. Petr Kral) 22 05/11
Terlecky, Nikolaj: Don Kichot ze Sodomy (rec. Vladimir Novotny) 20 06/11
Tésnohlidek ml., Jan: Rakovina (rec. Vladislav Reisinger) 21 17/11
Todorov, Tzvetan: Strach z barbart1 (rec. Martin Charvat) 2 20/11
Todorov, Tzvetan: Strach z barbartl (rec. Veronika Kosnarova) 2 20/11
Tvrtkovi¢, Vesna: Ani ve snu (rec. Vladimir Novotny) 21 04/11
Valach, Milan: Svét na ptedélu. O politické a morélni krizi kapitalismu (rec. Jakub Grombif)
20 04/11
Vanék, Vaclav a kol.: Mrtvi taneénici (rec. Karel Komarek) 23 01/11
Vasi¢kova, Pavla: Ne zcela obsazené (rec. Simona Martinkova-Rackova) 23 07/11
Vasinka, Radim: Vasinkovy basnicky (rec. Lukas Prokop) 21 08/11
Vokolek, Vaclav — Cermak, Richard: Mytologie zahradkaiské kolonie (rec. Lukas Prokop)
2307/11
Volf, Zdenék (ed.): Chlévska lyrika (rec. Vladimir Novotny) 23 10/11
V3eti¢ka, FrantiSek: Garance grotesknosti. O umélecké tvorbé Romana Réze (rec. Karel
Komarek) 22 06/11
Walser, Robert: Proch4zka (rec. Roman Erben) 2 01/11
Walser, Robert: Prochazka (rec. Veronika Ji¢inska) 2 01/11
Wen-fu, Lu - Ti—cchaj, Feng: Dvé ¢inské novely (rec. Anna Zadrapova) 22 07/11
Wernisch, Ivan: Nikam (rec. Bozena Spravcova) 23 06/11
Wolker, Ji#i: Pohadka o bledé princezné a jiné prézy (rec. Erik Gilk) 20 15/11
Wright, James: Tahle vétev se nezlomi (rec. Milan Dézinsky) 2 19/11
Wright, James: Tahle vétev se nezlomi (rec. Ladislav Selepko) 2 19/11
Zébransky, David: Edita Farkas (rec. Blanka Kostticov4) 21 19/11
Zajac, Ondfej: Pojmenovana (rec. Jakub Grombi¥) 22 01/11
Zbotil, Jan: Sk¥inl (rec. Milan St’astn)'/) 2114/11
Zemina, Jaromir: Via Artis, Via Vitae (rec. Jan Gabriel) 22 06/11
z Lika, Janele: Ze starych mydel (rec. Vladislav Reisinger) 22 13/11
Zila, Jaroslav: V hrudi pték (rec. Simona Martinkova-Rackova) 21 17/11

Vylov - recenzni glosy (Svatava Anto$ov4; Wanda Heinrichova; Michal Jare$; Lubor

Kasal; Vit Kremli¢ka; Petr Motyl; Michal Skrabal) (s. 19)

Arp, Hans: Zadumcivé plameny 06/11

Bellova, Veronika: Kubusota 02/11

Bulgakov, Michail Afanasjevi¢: O prospésnosti alkoholismu 04/11

Cvréek, Viclav: blog 15/11

Cejka, Jan: Zvitata jsou nagi bliznf 04/11

Ceska kolaz 10/11

Davis, Jon: Sousedi 10/11

Dédecek, Jiti: Slizské pisné 10/11

Frantova, Zuzana: Vikinsk4 princezna 13/11

Hajek, Pavel: Dnes nebude hudba? 18/11

Hasek, Jaroslav: Postrach domu 09/11

Hawes, James: Pro¢ byste méli ¢ist Kafku, nez promarnite sviij Zivot 16/11

Hill, Joe: Cerna krabice; Rohy 08/11

Hlavsa, Patrik: Nenatfena platna 12/11

Janda, Petr: Davno 20/11

Jean, Paul: Doktor Skrtiko¢ka jede do lazni; Zivot blazeného uéitylka Marii Wuze
v Auenthalu 01/11

Joyce, Katty: Zabijte je viechny! 13/11

Kallentoft, Mons: Zimni obét 08/11

Kepler, Lars: Hypnotizér 08/11

Kobulejova, Hana Karolina: Noc u tamarysku 12/11

Kracauer, Siegfried: Ornament masy 11/11

Mandela, Nelson: Dlouha cesta za svobodou 05/11

McChesney, Robert W.: Problém médii 09/11

Nebesky, Ladislav: Obrazce slov 17/11

Nesbg, Jo: Nemesis 08/11

Niederhafner, Tomas: Doufam, Ze si rozumime 02/11
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Norris, Chuck: Jaky je doopravdy 14/11

Obermannova, Irena: Tajnd kniha 20/11

Pavlouskova, Nela: Budu tu s vami 13/11

Podobova, Klara: MHD (Marnosti Hladovych Dusi) 13/11

Polevoj, Mark: Nové odéské povidky; Povidky z Odésy a jinych svét; Z Odésy

do svéta a zase zpét 03/11

Reese, Laurence: Peklo na Vychodé 15/11

Riedlbauch, Jan: Obsidianovi $ilenci 18/11

Rilke, Rainer Maria: A ja v plamenech 06/11

Robes, Bohumil: Prosévani ¢asu (Sedmihran) 02/11

Rosenberg, Robert: Zivotopich 05/11

Rozhovory s ¢eskymi lingvisty II, II1 10/11

Sierra i Fabra, Jordi: Franz Kafka a panenka cestovatelka 16/11
Sontagova, Susan: Ve znameni Saturna 19/11

Suchy, Jiti — Suchy, Ondiej: Pan Werich z Kampy 20/11
Stépanek, Radek: Soudny potok 12/11

Tofi, Sagvan: Sagiho skandalovnik 05/11

Trinkewitz, Karel: Jak jsem potkal basniky + Tristum Rabi 17/11
Vandenberg, Philipp: Skryti vladci 15/11

Vyroky v médiich na téma zvy$eni DPH 07/11

Zemina, Jaromir: Veldsquez 11/11

Bez servitku (sloupky Svatavy Anto$ové) 02/11; 04/11; 05/11; 07/11; 09/11; 11/11;
13/11;15/11;17/11;19/11

To na jazyku (sloupky Gabriela Plesky) 01/11; 03/11; 06/11; 08/11;10/11; 12/11; 14/11;
16/11;18/11; 20/11

Vyvreni struktur (Jakub Vani¢ek; s. 12 nebo 13)
Basnik a budoucnost 01/11

Partyzansky romén a angaZované uméni 02/11
Sprosta diskuze jako vychodisko 03/11

Soutasné vs. definitivni 04/11

Provokace 05/11

Rad jidla 06/11

Literarni kritika, nebo rozvoj osobnosti? 07/11
Paradox poetismu 08/11

O tolerovaném skomirani 09/11

Nezvaltv zapomenuty projev 10/11

Jaro kriplti - literatura profesni specializace 11/11
Ptibéh muze, ktery povstal z hrobu, aby kazal pravdu 12/11
Umeéni pfed Stalinem, za Stalina, po Stalinovi (a dnes) 13/11
Subverze, nebo loajalita? 14/11

Uméni jako ptekdzka nového nirodovectvi 15/11

Kde se vzala revolu¢ni metoda 16/11

Znovu o angazované literature 17/11

Ke knihdm vzpominek Nadézdy Mandelstamové 18/11
Odkladana vzpoura 19/11

Analyzou k totalité originality 20/11

Halo, tady cisticka! (glosy Patrika Linharta, v kazdém ¢isle, s. 12 nebo 13)

Opravna (Jifi Rambousek)

Petr Bezru¢: Slezské pisné 10-1117/11

Ivan Blatny: Stara bydlisté 13 03/11

Lewis Carroll: Alenka v kraji divii 8-9 16/11 (autor Jiti Rambousek ml.)
Vaclav Cern}'r: Paméti 11 04/11; 13 05/11;13 06/11;1507/11; 15 08/11;10-11 09/11
Dopisy Frantiska Halase 10-11 14/11

Milo$ Hlavka 6-7 10/11

Josef Hora: Zapomenuté basné 10-11 18/11

Arnost Kolman: Zaslepena generace 8-9 11/11; 8-912/11

Vladimir Novotny: Literdrni reflexe (pro Reflex) 8-9 13/11

Jiti Rambousek: O Jarmile Hagkové 8-9 15/11

Vladislav Van¢ura a Milan Uhde 10-11 20/11

Oleg Sus; Zdenék Pesat 10-11 19/11

Zahranic¢ni aktuality

Francouzské okno (Ladislava Chateau) 01/11; 02/11; 03/11; 04/11; 05/11; 07/11; 08/11;
09/11;11/11;13/11;16/11;17/11

Francouzské okno (Zdena Smidova) 10/11

Severni vitr (Ond¥ej Vimr) 04/11

Finsk4 sauna (Marika Kimatraiova) 05/11; 13/11;17/11

Sopsky salat (Ivana Srbkova) 05/11

Anketni otazka: A co si tak jako pisete? (ptipravil a fotografoval Dalibor Demel)
Andrle, Ladislav 12 17/11

Klicperov4, Lenka 13 04/11

Kohli¢kova, Marcela a Riglova, Tamara 12 19/11

Kollnerova, Petra 13 07/11

Kulhankova, Jitka 9 13/11

Mikulenka, Michal 9 05/11

Schiickova, Denisa 12 01/11

Supitarova, Romana 12 15/11

Zeleny Atapana, Mnislav 7 11/11

Jak ses méla, Heleno? (ptipravil Pavel Novotny)

Nasdapano déti (Lucie B.)
Radek Maly: Listono$ vitr 9 14/11
Raddza: Cap nejni kondor 719/11

Mezi zanry (piipravily Vladka Kuchtova a Katetina Stroblova; s. 24)
David Bshm: Ticho hrocha 02/11

Josef von Eichendorf 17/11

Adolf Hoffmeister: Poprava — Pissoir 18/11
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Jaroslav Halka 01/11

Egon Erwin Kisch 13/11

Jiti Kolat: Prométheova jatra 14/11

Eliska Krasnohorska 11/11

Martin Kuri$: Navarana 20/11

Adolf Loos: Re¢i do prazdna 04/11

Petr Nikl: Lingvistické pohadky 12/11
Ivan Olbracht 15/11

Vladimir Preclik: Smiréi kameny 10/11
Jiri Skala 08/11

Milena Slavicka: Povidky jamrtalské 16/11
Adriena Simotova: Hlava k listovani 07/11
Frama Sramek 05/11

Rabindranath Thakur 03/11

Zdenék Troska 06/11

Vladislav Vanéura 19/11

Jiti Wolker 09/11

Na vsech sloupich 01/11; 02/11; 03/11; 11/11; 12/11; 15/11; 18/11

Hrajeme za dobrou praci
Poroté Seifertovy ceny 5 16/11

Literarni Zivot a nekrology (v ¢islech riizné, napt. formou glos pod fotografiemi, zde
Antogova, Svatava: Cteni Basnika Ticho 9 12/11

Antogova, Svatava: Cteni Janele z Likti a Terezy Riedlbauchové 7 10/11
Antosova, Svatava: Cteni Petra Pazdery Payna 13 08/11

Antosova, Svatava: Den poezie 12 20/11

Anto$ovd, Svatava: Valentinsky poeticky vecer 12 05/11

Anto$ova, Svatava: Vecer H_aluze 10 04/11

Antosovd, Svatava: Veler Portalu ¢eské literatury 13 03/11
Antosovd, Svatava: Zarafest 2011 9 14/11

Dvorsky, Stanislav: Zemftel basnik (Prokop Voskovec) 15 05/11

Fic, Igor: Za Ivanem Martinem Jirousem 9 20/11

Jandckova, Jaroslava: Neni kalendaf jako kalendar 9 04/11

Jare$, Michal: Zemfela Véra Jirousova 3 06/11

Odhaleni pamétni desky Maxe Broda 5 05/11

Vetirek nakladatelstvi Petra Stengla 7 12/11

Soukupova, Kldra: Hakl a Dutka ve Vidni 12 09/11

Spravcovd, Bozena — Kasal, Lubor: Praha — tésto literatury 7 18/11
Spravcova, Bozena: Tramvestie Pavla Novotného 10 11/11
Spréavcova, Bozena: U hrobu K. J. Erbena 12 19/11

Surrealistickd vychodiska 12 13/11

Skrabal, Michal: Cteni Bartosze Konstrata a Adama Borzice 11 20/11
Stépz’mek, Radek: Basnické setkani na zamku Kratochvile 13 15/11
Stoll, Pavel: Nekrolog Aleny Vi¢kové 3 13/11

Vytvarny doprovod cisel
Hak, Miroslav 10/11

Hrugka, Emmerich Alois 07/11
Jilkova, Veronika 17/11
Koupova, Eva del Risco 02/11
Matatko, Matus 08/11
Ondracek, Vit 12/11; 15/11
Rudinska, Libuse 03/11
Schiker, Hana 11/11

Sperl, Daniel 06/11

Robert Louis Stevenson (Ivo Fendl, s. 24)
V kraviné myslenek (ptipravil Tomas Tupy) 10/11; 11/11; 14/11
ObrazKky z pritmi zadmeckych knihoven (Lubo$ Antonin; s. 14 nebo 15)

Zaslano a poznamky (s ptipadnymi okamzitymi odpovédmi)
Antosova, Svatava: A co knihovny? 15 07/11

Cada, Tomas: Nejde o rasismus, ale o impulz 2 05/11

Fibich, Ondtej: Literdrni ¢asopis ve funkci socidlni 3 19/11
Grabec, Jan: Antikoncepce Psiho vina 3 09/11

Hanus, Ondtej: Pro¢ jsem ptestal fandit Slavii 1511/11
Heinrichova, Wanda: Pozndmka k recenzi K. Bukovjanové 3 06/11
Hejnic, Otto: Obec spisovatelt Zije dal 3 20/11

Hlavka, Petr: K ¢lanku Jitiho Rambouska 3 14/11

Jetdbek, Jan: Sebepoznani recenzenta utva#ijeho osud 3 08/11
Kasal, Lubor: Zdhadny Perids 3 13/11

Knapp, Ales: Kunderovo setkani v Némecku 13 10/11

Kral, Petr: James Wright versus beatnici? 3 17/11

Kral, Petr: Jméno Valentine Pentose... 3 05/11

Kral, Petr: Recenze na recenzenta 3 17/11

Kvapil, Jiti: Ad Tvar 06/2011 3 08/11

Machala, Lubomir: VaZena redakece... 3 05/11

Priban, Michal: K leto$nim ministerskym dotacim neperiodickych publikaci 15 13/11
Spravcovd, Bozena: K ¢lanku Libuge Bélunkové v A2 3 14/11
Spravcova, Bozena: Literdrni jeleni v kreativnim mésté 3 12/11
Spravcov4, Bozena: Dilia? Dilia. Dilia! 18 18/11

Srstka, Jiti: Dilia? Dilia. Dilia! 18 18/11

Skamlova, Eva: Kfestanska laska v kriminale 15 09/11

Skamlov4, Eva: Ad Nezvaltv zapomenuty projev 3 15/11
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HALO, TADY CISTICKA!

Pordd si  jenom
stézujete! Potad si
jenom stézujete!
Potdd si  jenom
stézujete, ale uZ
opravdu neni davod.
Co jsem na svété,
bylovzdyckyvsechno
v neporadku. Nejdiiv
komunisti a pak vy,
apakmozna oni, ale nikdy my. Ve skute¢nosti,
jak nazyvime tento nastaveny cas, neni nic,
na¢ bychom si stézovat mohli. Zijeme jenom
v zatdéZovém obdobi. Neni to nic téZkého,
vyklepat si klavesnici plnou popela, vysrat
se na notebook a ultrabook, které slibuji jen
informacni plezir a nic vic. Snad jen koupit
si ¢te¢ku a udélat Zené na ¢elo te¢ku, pokud
je proti, a pokud ne, tak ji vyklepat jak kar-
melitdn egoistku. Ostatné véechno mizeme
vyklepat, i ten nas ksicht, ktery pfipomina
tu mési¢ni krajinu, ten dokonaly a bezpetné
vzdaleny povrch Marsu. Ale dost bylo sebe-
tryznéni a je ¢as na ultrazvuk generace zro-
zené ke svobodé. Vzdyt my, kluci a holky na
prahu jino3stvi a dévéenstvi, jsme do vinku
dostali zemi svobodnou, prazdnou, vyprah-
lou a pustou, to, Ze ji takovou nechivame,
nesvédéi proti ndm. Déti, které vychovame,
ji uz nezméni. Budeme Zit vSichni v Dement
baru, do kterého jsme s halekdnim vesl,
a jaksi nikdy neodesli, jako duch, kterého
mame stale za zady.

Shora uvedend uvodni slova jsem zamyslel
jako entrée do genera¢niho romanu, ktery
jsem promyslel. Rozezlily mé v8ak natolik
nechutné diskuse na téma: napsal, ¢ nen-
apsal Jan Balaban skvély roman. A byl to
vibec romanopisec, nebo jen povidkaF?
A predev$im - a to se tykd mnoha dalsich
a dalgich autort: byl ten romin vibec
roman? Jaké to aporie! Uznejte, Ze poustét
se do tak odidného podniku, jako je psani
romdanu, nestoji za to (nebo to nestoji za
tolik otazek). Na druhé strané nakladatelsti
marketingovi visionadti soudi, Ze vétsi Cte-
nafské oblibé se tési romany. Ano, ty tlusté
bestie, které jen Zerou va$ drahocenny cas
a nuti vis zabyvat se vécmi tak elemen-
tarnimi, Ze namazat si chleba maslem je
proti tomu témé¥ netesitelny ukon, a klast
si otdzky, na néz jste znali odpovéd dtiv,
nez spisovatel poprvé notebook potézkal.
Nehorlim zde proti romdntm ve prospéch
uslechtilého Zinru povidky, jen upozor-
nuji, Ze naptiklad jisty ¢insky general, ktery
v obdobi péti dynastii napsal romén, byl
vyklestén. Neni to fascinujici?

Pro ¢lovéka neni nikdy snadné celit zlu,
zvlasté zapachaji pakli zlem bytosti vyva-
zané z béhu vezdejsiho Zivota, bytosti bytu-
jici v antipatickém svété. Zde, na ¢esko-sas-
kém pomezi, v kuklinském mlyné v povodi
teky Bélé, zije, i kdyz u stvofeni nesmr-
telného neni zit to pravé slovo, dli vodnik,
hastrman. Jiz od pohledu spliuje viechny
atributy vodnického femesla: zelena plet,
odkapavajici voda, vykulené, Zabi o¢i a své-
razny, az lidovy humor. ,A co ty, zeleny
muziky,” otdZze se jej kazdy, kdo se mu,
dokéze ptiblizit. ,Topis, topis lidi?“ Hastr-
man se v duchcovské hospodé Na Vésiku
oklepe, pookteje, a zatimco ostatni pro-
ktehli a usta i kone¢ky prstl jim zmodraly,
odpovi: ,,A do hrne¢k si duse ddvam!” Zad-
nému z nas to neda a o prekot se ptame, a do
jakych hrnkd d4vas inZenyry, horniky, truh-
lare? Hastrman se usklibne. ,Na kazdého
mam hrnek podle stavu, véku i postaveni!®
LA jaké hrnky mas na cikdny?“ ,,Zédn}’f. To
nem4 dusi,” odpovi hastrman a chladné se
zasméje.

Bezpochyby vis, ktefi sledujete p#ibéh slo-
venského naroda i v téchto letech, zara-
zilo, jak zblbnul. NezaraZejte se, prosim,
timto mym ponékud #iznym vyrazem. Ano,
spousty jedinct i jedinkyn dokazaly izasné
véci, le¢ vétsinovy Slovak d4 mému nazoru
za pravdu. Mohu zminit masovou oblibu

dementnich seridlt, slovenské reklamy
na pivo urazejici Cechy, Reky i ty chudéky
nevinné Francouze a upadek kdysi proslulé
a kvalitni slovenské pop-music. Sledoval
jsem druhdy jakysi slovensky serial s Ariou
Geislerovou v titulni roli, jenz béZel po péti-
hodinovém marathonu soutéze indidnsko-
americko hleda talent. Ano, ¢ilil jsem se!
Velmi jsem se rozezlil! ,,Co, vy holomrdi slo-
vensky, vyvadite, malo chybélo, a nebyt nas,
mluvite madarsky!“ Pak jsem se v3ak nasral
ina Cechy, jejichz krev koluje i v mych zilach.
JAch, tajto Cesko,” posteskl jsem si a svou
zufivost obratil proti Némcam. ,Kurvy ger-
maénsky, furt machrujou, Ze délaj mir, a jak
sou hodny, ale kdy?Z je u nas za Havla statni
smutek, halekaj: Ja to nekapu, ja to nekéapu,
vy musite mit $echno po svym, to neni
podle pravydel!“ Némci jsou zkratka porad
Némci, i kdyz jsou wunderbar, a nebejt
toho, Ze ten urgotickej kokot svatej Vaclav
byl takovej ptizdisra¢, Ze ho musel bratr
nechat ukrutné pichnout, byli by z nas pry
taky Némci. A to Halas tvati v tvaf némecké
hrozbé ver$uje o Viclavovi, ze kniZe kopi
potézkal. Ten urcité!

V roce 2005 vysla Citanka pro druhé tidy,
kterd obsahuje poulny piibéh Mydlovd
Madla od Ivony Btezinové. ,Mdma mi
povidala, Ze se s témi Demeterovic kluky
vithec nemdm bavit... ¥ikala, Ze jsou to cikdni.
A cikdni jsou pry Spinavi a kradou,” citovali
nedévno pohorseni rodice ¢ novinafi slova
Madliny matky na webu. Ale kdyZz to ta
matka fikala, tak se s tim pfece nedd nic
délat. Editor by mohl za povidku dét leda
hvézdicku a pod ¢aru doplnit, Ze zdaleka ne
v8ichni cikédni jsou §pinavi a kradou a prede-
v§im zdaleka ne v8ichni cikdni jsou Romové.
Osobné bych hned za Mydlovou Madlu nasa-
dil tzv. kontraptibéh, ktery by ukazal i dru-
hou stranku véci. Jmenoval by se Pittbul
(aby prilakal kinderskiny) a byl by o klukovi,
ktery vzdy tvrdé Sel za svym cilem a na nic
se neohliZel, najmé na rasistické kecy svych
rodi¢a. A pravé z tohoto divodu si nechal
v celém téle vymeénit vSechny kosti za kosti
romského spoluzdka a vzal si vietnamskou
galdnecku ze své vesnice.

Na ptfedvinolnim bésnickém ¢lteni v ziz-
kovském klubu Jiny kafe predstavil Jakub
Zahradnik amerického basnika a hudebnika,
ktery v Praze Zije uz 13 let. Nikoho z publika
zjevné nezarazil fakt, ze Zahradnik musel
Americanovi preklddat. Jediny Vitek Krem-
licka se ozval s replikou, Ze doty¢ny Novo-
svét§tan musi byt bud ndramny ignorant,
nebo ma pamét jako jepice, kdyz se za tolik
let nenaucil ¢esky vic nez pét slov. Chtél
jsem Ameri¢ana branit a podotkl jsem, Ze
je bezpochyby ptislusnikem dream teamu
néjaké nadnarodni korporace, kterd svétu
vladne Zeleznou rukou a anglickym jazykem,
tak jakapak cestina. Ale kdeZe, Ameri¢an
prohlasil, Ze kazdy umélec Zije v ghettu, tak
jaképak dorozumivani. A co vy - dokazali
byste 13 let zit v libovolném severoameric-
kém ghettu a neumét slovo $panélsky?

Opakuyji to po jiném, ale ¥ikdm to poprvé:
byt Tepli¢akem je jakysi zvlastni aristokra-
tismus nebo naopak silenthillismus. Casopis
Tyden uvadi ro¢ni pfehled kulturnich uda-
losti: probéhly filmové festivaly ve Zling,
Jihlavé, Praze, probéhl i teplicky Anifest,
ale redakce neuvedla kde. Basnik z Brna
vydd knizku a recensent ho zepsuje jen za
ver$ o Teplicich... Ptdm se, miZe za to tep-
licky fanatik Lodgmann, ktery chtél mésto
i vyvazat z Republiky ¢eskoslovenské a po
dvaceti letech téhoz Lodgmanna Hitler do
NSDAP neptijal jen proto, ze a¢ radikalni
henleinovec, mél skotsko-zidovsky ptvod?
Toto snad viak vejde do dé&jin, byt-li do dé&jin
vieobecné ignorace tohoto mésta. Stalo
se to dva dny po umrti Vaclava Havla. Na
namésti Zdenika Benesidka (za komunistt
namésti Zderika Nejedlého, kratce piedtim
a potom Eduarda Benese) se u kasny s ozna-
menim, Ze v téchto mistech poprvé v listo-

padu 1989 zvedl lid pést, objevilo nékolik
desitek svi¢ek. Tlupa cirka patnictiletych
Romil zacala do svi¢ek kopat a plivat. Tu se
vak zvedla druh4 pést lidu v podobé dvou
manikd. ,Vy byste mu, haranti, méli libat tu
jeho studenou prdel, protoze nebejt jeho,
tak vas tu, my bili, v8echny pozabijime!“ #val
prvni a druhy je nékolika ranami rozehnal.
Ponauceni je zde celkem jasné: Pir kemry
svi¢tku neuhasis.

Vypravél mi zndmy v hospodé vtip: ,,Pustim
televizi, Havel, pustim rddio, Havel, oteviu
noviny, Havel, ¢ovece, ji se bojim otevtit
ity olejovky!“ Jak slusnost veli, zasmal jsem
se a v duchu jsem zaplakal, stile jsem si ho
vsak métil pfisnym a zkoumavym pohledem.
Vypravé¢ se mi podival znovu do o¢i a fekl:
»,No jo, pivodné to byl vtip vo Husédkovi, ja
ho jen upravil, vy taky viechno poznite!*

Dneska lidi nemaj tctu k nicemu, ani
k Zivotu. A to nemluvim o snech. Mite
uctu ke snim? Tak si nekupujte v raznych
pseudoindickych obchodech pavudiny sni,
které lapaji zlé sny. Mozna nelapaji, vyho-
dite kilsona - ale co kdyby ano? Tak tfeba
na Novy rok se mi zdalo, ze Cechové hraji
hockey s Prugaky, ktefi vypadali navlas jako
za prvni svétové valky, misto hokejek méli
bajonety s boddky zahnutymi do el. Tuto
nadéjné prizratnou atmosféru rozmetala
pavu¢ina sn natolik, Ze Pru$ici mluvili
komickym altrajchskym ptizvukem posta-
vicek z Cichotiova Slezského romdnu. Samé
ni, ni, kajsi byl, nétup a po¢ a kaj mas galaty
- v tom se nedaji snit velkolepé sny, orgie
noc¢nich mar.

Nékomu dlané voni jako kvétiny, jinému
jako guma nebo rozeht#itd ¢okolada. Jak
voni pravé Zzené, o které by Némec fekl, ze
fraulich, to silze domyslet, ale jak by vonély
pravému chlapovi? A co vibec k pravému
chlapovi patti? Ptdm se proto, Ze v zdjmu
zachovani fetézce pti¢in a nasledkt a lid-
ského druhu ve vesmiru predni svétova
média brzy ohlidsi konec metrosexudld,
muzl citu a pfedevsim korektni podpory
feministickych ndpadd a navrat chlapakia
a udrzovatelek ohné. Zde mam jeden
drobny névod, jak se zachovat jako spravny
chlap. Vysmrkej se do ruky, sopl sklepni
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rdznym gestem — zhruba jako kdyZ odhanis
podfizeného - a zbytek si utfi v podpazdi.
Jen takovi muZzi maji anci pfezit to, co se
prezit neda.

WVidi§,“ zacal kamarad Jiti, ,jak té ty nase
historky z dolu bavi, kam se hrabou ty tvy
vzdélanci.“ Vytdhl jsem cigaro a chlapsky jej
stiskl mezi rty. ,Jirko, dyt taky vam vypra-
vim p#ibéhy, ktery zazili my kdmosi, jak
tika$ vzdélanci nebo bésnici, no spi§ bés-
nicil“ V té chvili jsem v8ak pochopil, Ze oni
ti mi basnici taky chodéj do logalt mezi ty,
jak tika Jiri, vobycejny lidi. Voby¢ejny lidi
mozna nec¢tou knihy bésni, ale my mezi nimi
kolujeme, vyménujeme si ptibéhy, a hornik
z Duchcova se zasméje storce z Jind¥ichova
Hradce, a teplickd houné ze strojarny oceni
pfibéh o vietatském pinglovi, ktery se stal
zenovym mnichem. Nemusi ¢ist nage knihy,
ale nebyt nas basnikd, potulnych minessan-
gertl, ptibéhy by prestaly kolovat — a nebyt
téch vobycejnych lidi, tak by nebylo nas
- vobyc¢ejnych basnika.

Dodateé¢né, ale — pokud neni pozdé - ptece,
pfeji véem lidem absolutni vile krasny
zbytek roku a vesely Ragnarck. Ziroveri
doporuduji zamyslet se nad otdzkou, zda se
eventudlni Armageddon tyka pouze Zemé,
nebo celého vesmiru. V prvnim p¥ipadé by
bylo huménni (a pro kariéru na onom svété
prospésné) adoptovat néjakého chudého
ufounka a uzav¥it v jeho prospéch Zivotni
pojisténi nebo mu alesponn vse odkizat.
Le¢ pospéste si, mam dojem, Ze Angelina
Jolieova a Brad Pitt uz vsechna nebozatka
z nejblizsich galaxii adoptovali. Zavérem
si dovoluji ¢tenafe presvédiit, aby i v této
predtézké dobé nezoufal, nebot i jini neméli
na razich ustlano, a jako doklad zde uva-
dim vlastni mistrovsky pt#eklad proslulé
basné dekadenta Ernesta Dowsona, ktery
se k smrti upil absinthem.

They are not long, the days of wine and roses:
/Out of a misty dream / Our path emerges for
a while, then closes / Within a dream. Tedy:
Dlouho netrvaji, dny vina a riizi: / Z mlhavého
snu / na chvili nase cesta vynori se, a mizi /
opét ve snu.

Kazdopadné pokud uZz konec svéta nastal,
povazujte toto mé p¥ani za obsolentni.

Patrik Linhart

foto Tvar

ZADEJTE: ,,BﬁH“. Na Moravé, zvlasté v Brné, se tomu ¥ika ,fyzické basnictvi®, na severu
Cech ,lingvisticko-pohybova cvi¢eni“. Mluvim o prosincovém veleru ¢asopisu H_aluze
(14. 12. 2011), jemuz v dsteckém Max Café dominovalo vystoupeni dvou ,pohybovych*
basnikt z Dé¢ina, p¥icemz uvadéjici Tomas Cada dokazal predstavit jménem pouze jed-
noho z nich - J. H. Kalifa (na snimku vlevo). Druhy, vétsiné publika nezndmy, se uvedl
slovy: ,Kdo se chce 0 mné néco dozvédét, at si to vygoogluje.“ Na otdzku, co mame do vyhleda-
vale zadat, odpovédél: , Zadejte »Frantisek Reznitek« nebo » Biih«.“ A pak oba rozbalili vpravdé
bozskou smrét vtipnych, rytmickych textd, podepfenych vykony navysost atletickymi, at
uz za pomoci $vihadel, pfitomnych zidli ¢ jen vlastnich tél - a ono to k mému velkému
ptekvapeni fungovalo! Inu, i tak maZe vypadat literdrni Zivot v severoéeské metropoli, jiz
se mezi zasvécenci, jak jsem se v prubéhu vecera dozvédéla, prezdiva Sunddkov nad Vyndd-

kovem (jinak nic ve zlém, milé Usti nad Labem).

ant
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NA POKRACOVANI

jeremiasuv vztek /2

Prvni noc v nezndmém domé, kde jsem mél
zazit tolik krasného i tolik stragného. Nezl-
stali u mé; myslim, Ze se mé pteci jenom bali.
V polotmé jsem vnimal jen pohyb protiv-
ného pumprlicka, ktery se nade mnou roz-
kyval mym dechem. KdyZ za sebou zavieli
dvete, védél jsem, Ze za nimi jesté poslou-
chaji, slysel jsem jejich $epot. Svym ubohym
novorozenym rozumem jsem si spocital, Ze
asi ¢ekaji, jestli se samotou rozplacu, Ze se
to tak asi slugi. JenZe ja plakat neumél. To je
zvlastni: védél jsem, Ze existuje pla¢, ba ze je
to snad zvuk ¢lovéku nejvlastnéjsi, aniz bych
ho kdy pfedtim uslysel. Jak vypada, jak zni
pla¢? Vyrazil jsem tedy z hlubiny hrdla takovy
kratky chréivy $ték, a pak znovu a jesté néko-
likrat, jak nejsilnéji jsem dovedl.

Pla¢i se to nepodobalo. Slysel jsem je za
dvefmi cupitat, slysel jsem bolestné zatpéni
otce, odehnal jsem je nadobro.

Veliky neznadmy dim se se mnou sezna-
moval tichounkym $epotem. V kouté tkal
pavouk sit, moje usi zachytily praskani jeho
snovadel, $usténi vldkynka, které si soukal
z pavoudi fitky. Z ni¢eho, z ¢erné prazdnoty
pavoucich tutrob se rodilo vldkno, metry
a metry vldkna, kterym ta mrska omotavala
kout mistnosti.

Zazrak stvoteni!

Z takové néjaké nicoty jsem se i ja vysou-
kal. Jesté docela pred chvili se ta obrovska
prazdnota na jenom misté zamotala a z toho
chuchvalce jsem ja ptiSel na svét... do dalsi
prazdnoty... tak tohle je vé¢nost! napadlo mé
tehdy za tichého praskani pavoucich snova-
del, tohle je vé¢nost, pomyslela si moje novo-
rozendi hlavicka. Chuchvalec nicoty, ktery
vitr prohédni obrovskym tichym domem, a za
kazdymi dvetmi ho ¢eka jen dalsi prazdna
mistnost, z prazdnoty do prazdnoty letici
chuchvalec.

Jesté docela pred chvili jsem se soukal
z matc¢inych snovadel na tento svét, do téhle
dalsi prazdnoty. Zavtel jsem o¢i a vzpominal.
Vidél jsem sam sebe, jak putuji chladnym
a tésnym tunelem, ale nejsem to ja, kdo se
dere ke svétlu tam na konci, je to néjaka
neznama sila, kterd mé pohani. Hald, volal
jsem nahoru k tomu otvirku, halé, kdo je
tam? Nechte mé tady, volal jsem k tomu
prouzku svétla, je mi tady teplo...

A skute¢né, tou skvirkou na kondi tunelu
se dovnit¥ dral vitr, svistél dola po sténach
a lomcoval mnou, zahryzival se mi do kosti.
Kdykoliv se $kvira nahote na chvili zavtela,
zatouzil jsem, aby tak uz navéky ztstala, ajen
jsem se hrozil, kdy zase zasvisti ten ledovy
vitr prazdnoty. Tehdy jsem zatnul prstiky
do vlhkych a mazlavych stén tunelu a snazil
jsem se v tom uzkém otvoru obréatit a pro-
drapat zpatky do toho teplého magmatic-
kého jezirka, kde jsem si predtim tak blazené
poplavéaval. Co nebo kdo je ta sila, kterd mé
nuti padat nahoru nékam, kam nechci?

A pak se gkvira nahote oteviela dokotan,
jako by svét rozevtel tlamu a chtél mé uz
navzdy sezrat. Vichtice se vehnala dovnit#
a jedinym zbésilym poryvem mé chytla za
hlavu. Letél jsem. Vyletél jsem ven.

S proudem krve jsem se vyplavil na svét,
jako kdyz kulka vyleti z pistole... jako kdyz
vyleti kulka z pistole, ktera dava Zivot.

Moje smutna, uboha matka. Uz ve chvili,
kdy mé obrovskd nezndm4 ruka vytahovala
ven, bylo usti toho tunelu mrtvé. Mrtvé usti
mrtvého tunylku. Kdyz jsem se $trejchnul
o tu zkrvavenou hranu masa, citil jsem, Ze
uz je bez Zivota. Jako kdyz se dotkne$ mrtvé
kocky, no vazné, tak jsem to citil na své kuzi.
Smrt za mnou zustala uviznutd v tuneluy,
v rource uzaviena smrt, sly$el jsem za sebou
jeji zachechtnuti, nez se za ni navzdy zavtela
mrtva vratka matc¢ina masa.

A tak jsem se octnul na svété. Smrt mé
vyflusla.

Diim tichounce praskal.

Dim tichounce praskal a mou malinkou
novorozen¢i mysl napadlo, Ze snad Zivot je
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jen takova chvile, po kterou ¢lovék sbira dech,
aby podékoval své smutné matce. Podékoval
za to, ze ho ze své rourky vyplivla do prazd-
noty. Ale pro¢ by mél chuchvalec dékovat
vétru, Ze ho zahnal z nicoty do nicoty? Diim
tichounce praskal a ma novorozenéi mysl mi
odpovédéla:

To je tajemstvi. Chuchvalec musi dékovat
za tajemstvi, které nikdy, nikdy nerozlusti.

Tak takhle jsem ptemyslel prvni noc
v tichém domé. A tak jsem poprvé zatouzil,
aby se ke mné ti dva vratili a pohoupali mé
v kolibce. Dokonce i to urputné pumprle,
kyvajici se nad mou hlavou, mi bylo na chvili
milé. Viselo tam, v prazdnoté nade mnou,
jako uvitdni na tomto svété.

Ahoj, pumprle, fekl jsem tige, aby mé nikdo
jiny nemohl slyset.

Ahoj, dité, spitlo pumprle a zatocilo se

dokola.

To uz jsem skoro usinal, kdyz se dvefe poo-
teviely. Zavrzalo to a do pokoje vnikl prouzek
svétla. Nadzvedl jsem se na loktech a zvédavé
se zadival tim smérem. Tak jsem poprvé zjis-
til, Ze nejsme v tichém domé jenom t#i. Tak
jsem poprvé uvidél ji.

Poprvé jsem uvidél to.

Skvirkou ve dvetich se prosmykla drobna,
ale nesmirné zavalitd bytost. UZ jsem si
za tu chvili, co jsem pobyl na tomto svété,
mohl ucelit pfedstavu o podobé lidského
téla a lidské tvate. JenZe tohle mi v niem
neptipominalo ¢lovéka, snad jen Ze to mélo
dvé nohy, dveé ruce a cosi jako hlavu. V prvni
chvili jsem si pomyslel, jestli to neni néjaké
zvite; uz predtim, kdyz mé nesli nahoru po
schodech, zahlédl jsem prosmyknout se
pod jejich nohama dvé kocky, jednu ¢ernou
a jednu bilou. JistéZze jsem netusil, co je to
za bytosti, jen to mi bylo jasné, Ze to nejsou
lidé. A tak jsem premyslel, jestlii tohle, co ted
pticupitalo do mého pokoje, neni dalsi z téch
nelidskych Zivocicha, kterymi se podle vseho
nas tichy dm jen hem?zi.

Chvili to véhalo u pootevienych dveti, pak
se to pomalou, houpavou chtzi pfikolébalo
aZ k moji postylce. Stélo to u mé a tide si mé
to prohliZelo. Mélo to vechny ¢asti lidského
téla, tak jak jsem je znal, ale jako by ty jed-
notlivé ¢isti nékdo poskladal uplné jinak,
nez se patti. Mélo to velikou hlavu, posaze-
nou pfimo na trupu. Dvé veliké a pronikavé
o¢i, kazdé skoro z boku obli¢eje, vypoulené
a chladné, nesmirné prazdné.

Napadlo mé, jestli to neni ryba.

Ne, to mé nemohlo napadnout, nevédél
jsem prece, jak vypad4 ryba. Ale kdybych to
védél, napadlo by mé tehdy, jestli to na mé
nezira rybi hlava na téle ¢lovéka. A kdybych
védél, jak pachne ryba, byl by to jisté pach
rybiny, ¢im se tehdy zalykalo moje novoro-
zendi chtipi.

Stéla u mé mala klativa lidska ryba a pozo-
rovala mé leklyma o¢ima.

»Ly ses... ty se§ muj... brat¥icek, zahuhlala
ryba a pti téch slovech mé obesttel zivan
z jejich ust.

Tak i takové chuchvalce vyhani vitr z tru-
bi¢ek prazdnoty? pomyslela si tehdy moje
novorozend¢i hlavicka.

S1y... ty ses... Jeremiagek.”

A protoze jsem citil, Ze jenom ona, ta nevé-
doma rybitka, mize mi byt na tom svété
jedinym druhem, pted kterym se nemusim
skryvat, ¥ekl jsem:

~Ahoj. Nefeknes nikomu, Ze mluvim, vid ze
ne?”

Zaposlouchal jsem se do svého hlasu. Hlas!
Vytryskl mi z hrdla Gplné samovolné, jako
kdyz #izne$ noZzem do kiiZe a z rany vytece
krev. Hlas mi rezonoval v hlavé tak mohutné,
az jsem se ho sam zalekl. Tusil jsem, Ze ani
s nim, s mym hlasem, neni viechno tplné
v potddku. Znél stragné silné, dunivé, az mi
rozdrkotal zuby; zah¥mél celym pokojem,
a ptitom jeho tén se podobal komatimu pis-
téni.

Milan Urza

~Ahoj, hlase,” ¥ekl jsem uZ tiseji, fascino-
vany tim zvukem.

»Ahoj, dité, odpovédél mi myj straslivy
hlas.

Zdalo se, ze mé samotného vydésil muj
hlas mnohem vic neZ sestru. Stdla tam
a kyvala se z nohy na nohu, chr¢ivé dychala
a pach jejiho dechu mi ovival tvaficku.

»Prol... pro¢ bych to neméla #ikat,” zakuri-
kala sestraryba, ,pro¢... pro¢ by to neméli
védét? Ja... ja jim to povim.”

»Nesmis,” vystékl jsem a znovu mé zara-
zil ten zvuk, ,nesmi§ jim to povédét. Vi3, ja
jsem je§té moc malej na to, abych umél jisty
véci, ktery umim. Naopak zas neumim jisty
véci, ktery bych mél umét. Az ptijde das,
budu té potfebovat, sest¥i¢ko.”

»Se... sest¥icko,” uvizlo ji na rtech to slovo
a zdélo se, ze ted nad nééim usilovné pte-
mysli. Obludné ¢elo se ji zvrasnilo, panenky
o¢i zacaly klouzat dozadu, az se zdalo, Ze
zajedou na odvricenou stranu hlavy.

LSe... sestficko!“ rozesmala se mlaskavé
aneobratné zatleskala. ,Tak mijesté... nikdo
nefek. J jsem... rdda. Jsem... tolik rada.”

»No jisté, ty moje mala, jisté Ze ti tak jesté
nikdo netek. A vi§ pro¢?“

Dlouze se na mé zahledéla prazdnym zra-
kem a ze samého premysleni ji ukdpla slina.

~ProtoZe ja jsem tvlj prvni a jedinej bra-
cha. Copak jsi tak rychle mohla zapome-
nout? Pred chvili jsi mi fekla ahoj, ty ses
myj brat¥i¢ek. Pamatuje§?“

»Javim, ja... vim,“ huhlala a rozru$enim se

zadala jesté vic kyvat, ,to prece vim. To mi...

to mi fekli.”

,Ze jsem tviij bracha? No vidis. A to prece
znamend, Ze ty se§ moje sesttickal!”

,Opravdu?“ zatleskala. ,Opravdu?“

A ja, aniz bych jesté tusil néco o lidech, ja
v tu krasnou chvili védél s naprostou jisto-
tou, ze takhle vypadd hluboka lidsk4 radost.

,Opravdu! Jsem tvoje... sestfi¢ka. To je...
to je...”

,Krasny,“ pomohl jsem ji.

»Jo, toje... krasny! Moc... krasny.”

»Tak ahoj, sestfitko. Vypada to, Ze tu ted
budeme chvilku spolu na tom svété. A jsem
rad, Ze jsi to zrovna ty. Ze zrovna ty se$
moje sestticka.”

,Opravdu? Zrovna... j4? Ty ses... ty se§ rad,
Ze zrovna ja... jsem ja?“

»No jisté. Sice té jesté skoro neznam, ale
uZ ted je mi jasny, Ze si spolu budeme rozu-
mét. Nebo ne?”

»Jo," zahuhlala a jednim prerostlym prsti-
kem se nesméle dotkla mého cela. ,Myslim,
Ze... jo. A vi§ co? Ja... ja jsem taky... rada,
Ze ty... se§ ty. Jesté nikdo... mi netek... tak
hezky véci.*

,Oni té nemaji radi? Netikaji ti hezky
véci?®

Dlouze se zamyslela a pak $pitla, jako by
vahala:

yNe... myslim, Ze... ne. Myslim, Ze mi
nefikaji hezky... véci. J4 to nepozndm, bra...
brasko. Ale zd4 se mi, Ze... ne. Zd4 se mi, Ze
mi ¥ikaj jen osklivy... véci. Zd4 se mi, Ze mé
nemaj... radi.”

~Ale pro¢?“

Tahle otdzka uz na ni byla asi p#ilis.
A v moji novorozen¢i hlaviéce se zalala
urovnavat jedna véc.

V moji novorozenéi hlavitce se zalala
urovndvat jedna véc: Ze totiz lidi je na
tomto svété hodné, nejspi§ mnohem vic nez
jen téch nékolik, co jsem mohl zatim poznat.
A pfesto jsou si viichni néjakym podivnym
zpusobem podobni, az ptili§ podobni. Lidi
je mnoho, a ptesto jsou v8ichni stejni! Ale
pro¢? To jsem je$té pochopit nedokazal.
Snad proto, Ze chtéji byt stejni. Takovy
nesmysl, pomyslel jsem si nanejvys rozho#-
¢ené, takovy obludny nesmysl!

A pak se nékdy stane, Ze z trubi¢ky nicoty
vyklouzne bytost, kter4 se nepodoba. Ttreba
moje sestticka. Moje oskliva a hloupa rybi
sestfitka s o¢ima na bocich hlavy a s pach-

noucim dechem. Moje smutni sestticka,
kterd se nepovedla.

Nic jsem jesté nechapal, jen to jsem védél
uz s naprostou jistotou, ze ji

miluju. Ze ji miluju pravé proto, e se nepo-
vedla. Protoze ona se prosté jednoho dne,
kdyz klouzala z trubicky nicoty na tento svét,
ona se rozhodla, Ze se nepovede. Rozhodla se,
Ze bude jin4, tak jako ja.

A proto j4 budu ten jediny, kdo ji mtze
milovat. Proto jen ona miZe milovat mé.
Jen ti nepovedeni se miZou navzajem milo-
vat jedinym zplusobem lasky. Lasky, ktera
netouZi po stejnosti. A proto ja, tak jako
moje sestfitka, budeme asi na tomto svété
navzdy ne$tastni.

To pochopila moje novorozenéi hlavicka
v tu zvlastni chvili... a moc mi to tehdy nedo-
dalo, to tedy ne.

JAle pro¢,” trval jsem na své otazce, ,pro-
toZe jsi, dejme tomu, hloupa?“

»,Mozna," ptiznala nesméle a v té odpovédi
byla viechna jeji nesmirnd moudrost, ,asi...
asi jo. Protoze jsem hloupa. Mam prej tako-
vou... néjakou... nemoc. J4 tomu nerozumim.
A z ty nemoci... jsem... hloupa. A taky... taky
ogkliva .

,O8kliva?“

»Jo. Sméjou se mi. Kluci... a holky. Hazej po
mé... kamenim. Avolajnamé... hnusny slova.
Volaj na mé... Ropucha. Jsem Ropucha.”

A tehdy, nachlup pted tfiat¥iceti léty, tehdy
se mi to poprvé stalo.

Vjelo to do mé.

Vjelo to do mé jako blesk, jako obrovsky
had se to prosmyklo mymi usty a obmo-
talo to mtj novorozenti mozek. Zatmeélo se
mi pfed o¢ima a najednou jsem nic nevidél
a neslysel. V hlavé mi $uméla krev. Myslim,
Ze jsem se ve svoji kolibce vztytil, normalné
jsem vstal, nozky mé unesly. Myslim, Ze jsem
vztydil pravou rucku. Myslim, Ze jsem mél
zaviené oci.

Nechépal jsem nic, jenom jsem vnimal
néjakou podivnou silnou moudrost, kterd
do mé jakoby vlezla, citil jsem, Ze to prosté
néjak neni ze mé. Nevysvétlim to.

»A dévka ptijela na hnusné bestii. Ta bestie
méla na ¢ele ohném vypélené svoje hnusné
jméno... tiikrat Sest. Chrlila plameny a siru.
A dévka méla sedmkrat sedm nader a z ust
ji tréelo sedmkrat sedm mecd. »Souzeni
budou,« zatvala dévka, »souzeni budou stras-
livym a spravedlivym soudem! Kazdému po
zasluze, co jeho jest!«“

To byl mtj hlas. Mij dunici novorozenti
hlas.

A pak jsem se probral. Bylo mi, jako bych
pravé zdolal nejvyssi horu vesmiru. Sotva
jsem popadal dech. Mél jsem sdm ze sebe
strach.

Dival jsem se na svou sest¥icku a o¢ima se
omlouval za sviij vystup. Nemél jsem silu ji
vysvétlit, Ze to nebylo ze mé, Ze jsem ji pfece
nechtél vydésit. Stila tam a upirala pohled
kamsi nad mou hlavu. Ztézka dychala. Bylo
mi ji lito; zdalo se mi, Ze jsem néco navzdy
pokazil. Jenze jsem to nemohl vzit zpatky.

,Mas... ma§ pékny pimprle,“ fekla najed-
nou a prstem se dotkla andélicka, kterého
jsem rozhoupal svym vystupem. Todil se
ted zbésile nad mou kolibkou, jako by se
chtél utrhnout a odletét do tmy. Ty moje
blaZend, nevédoma sestro! pomyslel jsem si
a nesmirnd tleva mi zavirala unavend vicka.

»Rad bych ti ho dal,“ zageptal jsem z polo-
snu, ,ale je§té nemizu. Vzdyt jsem se
vlastné pred chvili narodil. Teprve par
hodin jsem na tomhle svété. Jesté nemtzu
dévat dary...”

A to uZ jsem upadal do hlubiny spinku.
Tolik mé zmohl muj prvni den. Mij prvni
den v novém zivoté. NeZ jsem usnul docela,
jesté jsem zaslechl tézkopadné tapkani moji
odchazejici sestricky.

»A nefikej nikomu, Ze mluvim,” chtél jsem
jesté zavolat, ale uz mi dosly sily. Bylo by to
stejné zbytené, ted uz mé ma sestra nepro-
zradi.

Mdj prvni sen na tomto svété.
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Od chvile, kdy jsem zjistil, Ze umim i chodit,
mudila mé bez ustdni touha vyklouznout
z toho protivného povijanu a prozkoumat
didm. Brzy jsem byl uz cely otlateny z vée-
ného lezenti; kdyZz mé nechali o samoté, aspoi
na chvili jsem se vysoukal a udélal par cvikd,
abych se protahl. Za pér dni jsem si uz vypra-
coval sestavu, kterou jsem postupné ztézoval
s tim, jak mi p#ibyvala sila. Za tyden uZ moje
cviceni sestavalo z dvaceti klikd, tficeti leh-
sedil a CtyFiceti dfepd, t¥ikrat denné. Problém
byl, Ze mi mérné tomu narustaly svaly. A to
tak, Ze brzy jsem mél paze i nohy silnéjsi nez
hlavu a bticho mi zdobila pravidelna mtizka
dokonale vysoustruhovanych bouli. Mohl
bych se obavat, Ze to mou chivu vydési...
jenze byly tu jesté podivnéjsi véci, pro které ji
uz zrovna tohle nemohlo nijak p¥ekvapit.
Napiiklad (a ted mi promirite, Ze musim
licit takové choulostivosti), tedy naptiklad
problém, ktery bych nazval, kam s tim.
Uzndte ptece, Ze kojenec, ktery umi mluvit,
cvicit a dokonce milostné touzit po své chivé,
nemuzZe si jen tak zbihdarma vymésovat do
povijanu. Jen si pfedstavte mou situaci; jak
dlouho jsem si s tim lamal hlavu! Jak to jen
udélat, abych si zachoval lidskou dustojnost
a aby na to zéroven nikdo nepf#isel?

ACHERON

II.

ajednou se Ferry pustil na pastvé i do nageho dédka
kterej se vozralej zamotal velocipedem do vohradniku
a Ferry ho malem utlouk tanéili spolu okolo toho kola
jako na koridé az se unavili a j4 se bél jit mu pomoct
protoze berana zastavi$ jen chytnout za voba rohy

a pfetotit na zada nebo silehnout a ¢ekat az
ho ptestane§ bavit jenze von Ferry mél
jeden roh urazenej

dédek si pak vobjednal
ve Stapu od Hotmara
dalsi ple¢ku s nosic¢em
na kosik s holubama

a my Hotmara désné trapili

ja nevim proc¢ sme si

vybrali zrovna jeho

ja nic nevybiral teda

to probihalo mimo mé

ja byl pfizvan az k tomu trapeni

sedéli sme t¥eba na kastanech madalech
vétve piipraveny az ptijede Hotmar
nebo to byl starej Thiele s téma holubama?

avon:
tycharantéé charantééty séé my
ja tchéé - !

anebo tam v téch boudi¢kach

tam mél pan Hotmar uhli

nosil si to pres dvorecek

musel si vzdycky polozit kyble

jit nahoru otevtit dvefe zamknout
a my ty kyble vytahli nad schody
na takovejch starejch hakich

a Hotmar tam stoji a nevi

haky povolej a kyble buch

buch metr vod néj

uhli se vali po schodech

is Hotmarem

a Hotmar uz supi do schodt k Servitim

protoze Machac¢kova si vzala toho ranate Servita

a nade dvefma méli pdjkou pékné vypalenou
takovou cedulicku:

HOST DO DOMU
CAGAN DO RUKY!

a my se tisnili jak ten

Pénicka a Parapli¢ko u téch

dveti u pudy a fikali sme si co bude

a ten Tom4suv fotr otevte a fika: Co e?!
- pockej

ale ted nevim

Kdyz jsem mél jistotu, Ze do pokoje nikdo
nevstoupi, rychle jsem se vymotal z téch
kojeneckych serepetitek a zabéhl si do kouta
za sk#ifi. Cas od ¢asu mé chodila navitévo-
vat moje sestticka; po dlouhém a tporném
vysvétlovani jsem ji donutil, aby mi zvenku
nosila hroudy mokré hliny. Néco za néco;
hlina se pteci jen dala jakZtakZ snést. Pro-
sté jsem si to blato namazal dold do plenek
a zase peclivé zabalil. Z mého pokoje pak
sestra vynasela ve starém papiru zabalenou
mou pravou lidskou hlinu, kterou jsem ji
donutil nahrabat za sk#ini.

M4 milovana sestra! Bez ni bych nemohl
prozit prvni mésice Zivota v utajeni (jak
jsem si aspori zprvu myslel), Ze nejsem
jen bezvladnd hromaidka nestésti, ale uz
vlastné hotovy ¢lovék. A za vdechno vdé¢im
jeji ,nemoci; kdyby byla stejna jako ostatni,
nikdy by mi nemohla takhle poslouzit. Bla-
hoslaveni nepovedenil

Nosila mi dokonce i zbytky jidla, které
nakradla v hrncich dole v kuchyni. Nemohl
jsem pit mléko svoji chuvy; to jsem vzdycky
nasyslil do tvafi a pak peclivé vyplival pod
kolibku.

JenZe chtva — jmenovala se Marie — uz od
oné prvni noci, kdy se mi z jeji krasy posta-
vil pyjicek, dobte védéla o viem, co jsem se

jestli to byl ten Tomasgav fotr
anebo ten Leo$iv Servit protoze
tam bydleli Macha¢ a Macha¢ek
hnedka nad sebou ale
ten Machacek

byl mensi

a Hotmar mu tam zacal koktat

kykyblfoni 444 &

a ten Servit na néj zatval

ty vole dédku! co mi tady p¥id az budu vyspane;!

a Leos rika jé
tata je suprovej! a el

ale druhej den ptisel zmlacenej protoze
fotr se fakt chtél jenom vyspat

a kdy?z se vyspal
tak Machace
nebo Machacka
bez ptani zt¥iskal

a Leo$ o tom pak napsal basni¢ku ,Mir“ kterou vim tedka
zarecituju protoZe Leo$ nebyl moc zdatnej v ty ¢estince
a my jednou dostali za tkol napsat vélikou slohovou praci

snazil pted nimi skryt. VSechna moje snaha
byla vlastné zbyte¢na. Otec se mé i nadale
tak trochu bal a ptichazel jenom na chvili,
aby si u mé posedél a jen tak ml¢ky si mé
prohlizel. TakZe ten mé odhalit nemohl.
A pred chivou bylo vSechno moje usili
marné. To jsem si ale uvédomil aZ po néko-
lika mésicich; do té doby jsem skute¢né véril,
ze jeji zaryté mlceni a dvojsmyslné tajemné
pohledy nic vdZného neznamenaji. Pfece
jsem jesté nemél rozum!

Nedalo mi véru moc prace pochopit, ze
Marie se s otcem peledila uz davno pred-
tim, neZz moje matka zemfela. Bylo tedy
ptirozené, Ze se stane mou chuvickou. Jeji
télo zmatla p¥iroda, narostla ji plana fiadra
a v nich tajemnd sila planého matefstvi nava-
#ila plané mléko. Ze se tak trochu vymykam
vSem zakonum ptirozenosti, to ji kupodivu
ani nevadilo. Jeji divokd a prostd povaha
byla zkritka na zdzraky ptipravena. Jedno
dité neumi v deseti letech skoro ani mluvit
a podélava se do plenek a druhé zase mluvi
uZ po narozeni a plenky ani nepottebuje. To
je tedy rodinka! Ale tak to prosté je.

Tak to prosté je, tekla si mé draha chavicka
Marie a méla mé rada takového, jaky jsem.
A i kdyZ jsem nebyl jeji, i kdyZz jsem nevy-
klouzl z jeji smutné, vé¢né chtivé, ale neZivé

(L)

trubicky, vzala mé zkratka jako své vlastni
dité. Méla mé opravdu rada. Citil jsem to
z jejtho dechu, kdyz mé libala na ¢elo. Citil
jsem to z vané jeji kize, kdyz mé brala do
naruce. Citil jsem to z jejiho prsu, ktery mi
podavala. Védéla dobfe, Ze mléko nepolykam.
Meéla prosté rada moje zuzlani, celou vé¢nost
vydrzela bez hnuti s prsem podepfenym
bilymi krasnymi prsty, nechala mé pohréivat
si milostné s jeji ¢ernou bradavkou, usmivala
se na mé z vysky a zpivala mi ukolébavku.
Uz ji nedésilo moje laskani jako onu prvni
noc, kdyz jsem ji vystrasil svym vzru$enim.
Zvykla si a naopak se zdalo, Ze ted ptichazi
¢im dal ¢astéji, aby mé mohla nakojit. Aby
mohla pfedstirat kojeni.

Myslim totiz, Ze mé milovala. A myslim
dokonce, Ze ji imponovalo i mé vypracované
$lachovité novorozenéi télo. A jesté myslim,
ze o mné védéla néco, co jsem zatim netusil
ani ja sam.

Cekala jsem na tebe, fekla mi jednou
docela znenaddni. A pak, snad abych se
nestihl ptat, rychle vstala, nézné a shovivavé
pohladila $pi¢ku mého miniaturniho, jako
skala tvrdého udicku, a se smichem odbéhla.

P¥ibéh Marie mi o mnoho let pozdéji
vypraveél Pan lesa.

(pokralovani priste)

¢

Ivan Acher: Ferryho celist, fotografie

a Leos chtél ziejmé usettit ten ¢as a tak byl za odménu

pozvanej k tabuli to pfedist a jesté skromné prohlasil
ze tu baseni nepsal sdm ¢imZ do toho smo¢il ¢cumdk

itém rodi¢tm a zacal:

Leos Machdcek: Mir

Mir je holubice
letici nad zem.

Mir je blyskavice

ldkaci nds sem.

a s druhou ptlkou pomohli rodice:

Mir je Zivot,

ktery mdme mit.
A kdyz ho nemit

Spatné se ndm Zit.

a cel4 t¥ida poetickych dementt
vybuchla smichem nap#i¢ celym

zavére¢nou v osmy t¥idé o miru ale kdo by se odvazil
na ten tenkej led poezie tak mohl napsat jen osm versu

socidlnim spektrem coz svédi
o vieobjimajici kvalité té
Machackovy poezie

Acher/Novotny
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VYTVARNE UMENI

ilja repin na prazskéem hrade

I. J. Repin; foto z roku 1926 (in: llja Repin: Albom.
Leningrad 1985, s. 246)

V prosinci byla v Obrazarné Prazského hra-
du zahéjena mald vystava (6 obrazi), ktera
zatim neptildkala zdjem médii — zastinily ji
ponékud vernisdze skvostnych expozic jako
Carsky dviir pod Zezlem Romanovcii nebo
Svatovitsky poklad. Majitelem vystavené
kolekce je Prazsky hrad, autorem jeden
z nejvyznamnéjsich ruskych umélca - Ilja
Jefimovi¢ Repin (1844-1930). Repinovi se
v ¢eskych sbirkdch dostalo ze viech ruskych
vytvarniki nejvelkorysej$iho zastoupeni,
nachdazi se v nich jedna z nejvétsich kolekci
jeho dél mimo Rusko. Repinova tvorba byla
v Cechach velmi zndma a tédila se oblibé
publika i sbératelt. V roce 1900 se v Praze
uskute¢nila vystava SdruZeni kocovnych
vystav, jedind zahrani¢ni expozice za dobu
existence spolku. Tehdy se mistni kulturni
vefejnost seznamila s obrazy od legendér-
nich peredviznikii, k nimz od roku 1878
pattil také I. J. Repin, ktery osobné navsti-
vil Prahu. O rok pozdéji byl zvolen ¢lenem
Ceské akademie véd a uméni.

FRANCOUZSKE OKNO

NOBL TURISTIKA

Bretan, to je stav dusi.
Jules Michelet

Jedno pekatstvi, dvé kadefnictvi a — prosim,
ted nejde o preklep — osmndct knihkupec-
tvi, pfevazné antikvariati. Takto podobné
zalind reportdz z bretariského méstecka
Bécherel z kraje Ille-et-Vilaine, kterou letos
v 1été ptinesl francouzsky denik Le Monde.
Neuvétitelné? Jisté, zvlasté pro éechy, kteti
se museji vyrovnat s tim, Ze ptidand hod-
nota na knihy se od za¢atku roku vyhoupla
na neskute¢nych 14 % - zatimco ve Francii
se boufi proti zvyseni z 5,5 na 7 %... Kdyz
v zemi hexagonu feknete, ze v Ceské repub-
lice se puvodné uvazovalo o 20 % DPH,
vétte, ze vas budou podezirat z toho, Ze
zapolite s ¢islovkami. Zda se, ze v Cechach
muZeme klidné zvolat spolu s Beckettem:
Vzhiru k nejhorsimul A tak radéji odtud
rychle zpatky do Bretané, do zemé, o niZ
se ¥ika, ze tady se pdnu bohu moc nepodatilo
oddélit more od souse.

Starobylé méstecko se sedmi sty padesati
obyvateli, kde pracovnich ptileZitosti bylo
jen poskrovnu, pomalu skomiralo. Zvrat
nastal v roce 1989; stfedovéky st¥ed mésta
se proménil v knizni centrum - v nevidanou
koncentraci knihkupci, specializovanych
pfevazné na staré antikvirni tisky. Obyva-
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Navzdory témto okolnostem uz pomérné
dlouho nebyla Repinova dila v Cesku k vi-
déni, nebot jsou uchovavana v depozitarich.
Pfi¢iny jsou zjevné — v urcitém smyslu se
realista Repin v o¢ich vefejnosti stal symbo-
lem Ruska doby totalitniho reZimu.

Repin se narodil v roce 1844 v méstecku
Cugujevé nedaleko Charkova na uzemi
dnes$ni Ukrajiny v rodiné chudého vale¢-
ného usidlence. V devatenicti letech p#i-
jel do Petrohradu studovat na Akademii
vytvarného uméni historickou malbu. Stu-
dia ukonéil zlatou medaili a ziskal pravo na
studijni cestu. Roku 1873 odjel, navstivil
Rakousko a Italii, vétsi ¢ast ¢asu stravil ve
Francii. Zavr$enim cesty byly obrazy, na
kterych jsou patrné vlivy impresionismu
a francouzského symbolismu. Nicméné
Repin byl pfedevsim malitem historickych
ndmétd, ¥adné vyskolenym v akademickém
a realistickém sméru. Umél si vybrat téma,
nastudovat potfebny historicky materidl,
vytvorit skicu a pak i veskeré podklady pro
konkrétni postavy obrazu. Vysledkem bylo

vzdy monumentdlni dilo. Obrovsky uspéch
mélo jeho plitno Burlaci na Volze (1870-
1873). V 50. letech 20. stoleti se 0 ném
psalo: ,,Burlaci je prvni dilo v ruském a snad
i v evropském uméni, které je dokonalym obra-
zem tézkého tdélu zotrocenych lidi.“ (V. Fiala,
1951) Tehdy se hodné hovotilo o Repinové
ynenavisti k carskému reZimu“, o ,ucté
k pracujicimu lidu“. Repinova tvorba velice
dobte zapadala do ideologickych pozadavka
sovétské spole¢nosti, proto bylo mali#i pro-
minuto i to, ze patfil k tém, kteti se do vlasti
odmitli vratit.

O Repinovi je znadmo, Ze to byl velmi emo-
tivni ¢lovék. V jeho dopisech se muzeme
dodist: ,Uméni miluji vice nez mravnost, vice
nez lidi, neZ rodinu a prdtele, vice nez $tésti
a radosti Zivota. Miluji tajné, Zdrlivé, jako
stary opilec, nevylétitelné... Ranni hodiny,
které vénuji uméni, jsou nejlepsimi hodinami
mého Zivota. Radost a Zal, radost az do pocitu
tésti, Zal aZ do pocitu smrti — vdechno je
v téchto hodindch, které jako paprsky ozatuji
nebo zastiriuji vSechny epizody mého zivota.

Repin maluje portrét operniho zpévaka F. I. Saljapina ve vile Penaty; foto z roku 1914
(in: llja Repin: Albom. Leningrad 1985, s. 245)

telé Bécherelu se pieorientovali ze svych
pavodnich profesi na knihkupce, antikvafe
a sbératele, stali se znalci literarniho svéta.
Ne nadarmo se o Bretoncich tik4, Ze maji
romantické srdce a miluji krdsu. A kupodivu
- navzdory finané¢ni krizi a téZkostem na
kniZnim trhu - ptikladu z Bécherelu se cho-
piliidalsiobce, a tak v dne$ni Francii vznikly
na daldich mistech villages du livres, knizni
vesnitky: v Montolieu (Languedoc-Roussil-
lon), ve Fontenoy-la-Jotte (Lorraine), v Bur-
gundsku dokonce na dvou mistech, jedna
vznikla v Cuisery a druhd v La Charité-sur-
Loire, dalsi v Montmorillon (Poitou-Cha-
rentes), pozadu neztstali ani v Esquelbecqu
(Nord-Pas-de-Calais) a ptidalo se i mésto
Ambierle z kraje Rhéne-Alpes. Tato sku-
te¢nost svédéi mimo jiné o tom, Ze i fran-
couzsky venkov vzdy byl a nadile zustava
kulturni. Z vlastni zkugenosti musim potvr-
dit, ze mladi dynamicti Francouzi rozhodné
nevyhazuji knihy do popelnic a kontejnerd,
jako se tomu Casto déje u nas.

Vsechna zminénd mista, les villages
du livre, Ziji celoro¢né ¢ilym turistickym
ruchem, a jak si mistni obyvatelé pochvaluji
—jde o nébl turistiku; sjizdéji se sem milovnici
i sbératelé knih, literati, ilustratofi, nakla-
datelé, amatéri, grafici, tiskafi a zastupci
vech profesi, které souviseji s knizni pro-
dukci. V dobé od dubna do konce fijna,
zvl4sté pak v letnich mésicich, je viude plno;

zajemci o literaturu vychutnavaji spole¢nou
radost ze shoppingu, a ne ledajakého; naku-
puji knihy levné, opotfebované, ale i pfepy-
chové, kozené, bohaté zdobené, ptijemné
na dotek; kupuji si ndstroj poznéni. Byvald
ulitelka Yvonne Préteseilleovd, majitelka
knihkupectvi specializovaného na breton-
skou i antikvarni literaturu, tekla Le Mondu:
Jedini zdkaznici, kteti ndm chybéji, jsou ado-
lescenti... Zaroven viak dodala: V&#im, Ze nds
jesté cekd krdsnd budoucnost.

Kazdoro¢né v Bécherelu probiha Svdtek
knihy. Slavi se na Velikonoce, zatimco na
prvni srpnovou nedéli pfipada Knizni noc.
Méstetkem proudi davy. Zd4 se, Ze pani udi-
telka, nyni knihkupkyné, ma pravdu.

Knihkupci a antikva#i z Bécherelu si
v devadesatych letech koupili za babku
domy, v dobé, kdy o né nikdo nestal. Bruno
Foligné si pochvaluje: Jsme majitelé, nepla-
time ndjmy, a tak nds Ize jen tézko potopit. On
sam zalozil Abraxas-libris, kde na velké plose
nabizi mnozstvi antikvarnich knih. Je zde
mozZné najit vie, od livres de poche, knizek
do kapsy, aZ po vzacné tisky, véetné détské
literatury. Prodava i pfes internet a §tésti
mu véru pfeje; na 30 tisic tituld nabizi ptes
katalog a kolem 60 tisic ve svém obchodé.
Ani Foligné si nestézuje, svij podnik otevrel
v roce 1990, a jak ekl Le Mondu: Prosperuji.
Zisk vzrostl o deset procent. Mdm Sest zamést-
nanctl, dva na plny pracovni tvazek — a to je

Julie Jancdrkovd

Vila Penaty, cervenec 2010; foto J. J.

A proto Pafiz nebo Pargolovo, Madrid nebo
Moskva — to vSechno je druhotadé. Dilezité je
rdno od 9 do 12 pred obrazem.” Jde tedy Repi-
novi o zobrazeni ,otroctvi“ jako socidlniho
jevu, nebo predevsim o uméni?

Kdyz se roku 1876 Repin vratil z Evropy
do vlasti, zacal pfemyslet o vytvoreni
platna K#iZové procesi v dubovém lese, zob-
razujictho pohybujici se dav lidi raznych
stavl, pfeplnénych emocemi. Za letniho
dne ptes les putuji do chrdmu, nesou ikony.
Price na obraze trvala 47 let, dokondena
byla v méstecku Kuokkala, které ptipadlo
po roce 1918 Finsku, mali¥ zde vlastnil
vilu Penaty. Dal$i osud tohoto dila je spo-
jen s Cskoslovenskem. V roce 1924 nabidl
umélctiv manazer V. Levi Tomasi Magli¢ovi,
Ceskému sbérateli a didvnému obdivova-
teli Repinova talentu, generdlnimu radovi
Skodovych zavodi, aby Krizové procest
v dubovém lese koupil. Magli¢ nabidku pti-
jal. Darem k obrazu Magli¢ dostal také kva-
litni skicu. Dodejme, Ze Magli¢ova kolekce
byla skute¢né unikitni, obsahovala ptes
70 Repinovych obrazu a ¢etné grafiky. Sdm
Repin o ni mluvil jako o nejvétsi sbirce svych
dél sousttedéné v soukromych rukou. Kdyz
se na zacatku roku 1935 sbirka rozproda-
vala, K#iZové procesi odkoupila Spofitelna
m. Hradce Kralové (dnes ho vlastni Galerie
moderniho uméni v Hradci Kralove) a skicu
ziskal do sbirky Prazského hradu prezident
T. G. Masaryk. Ta je nyni vystavena.

v tomto oboru podnikdni zdzrak. V. Monto-
lieu se nékolik knihkupct-antikva#i spojilo
a zalozili Manufacture; prodavaji ptes inter-
net a zisk si rovnéz pochvaluji. Mdme vsak
otevieno sedm dni v tydnu, dodava na vysvét-
lenou jeden z nich pro Le Monde.

Nutno vsak ¥ici, Ze na mnohych mistech
piispivaji k prosperité téchto villages du livre
také obce: finan¢né podporuji kulturni akce,
koncerty, vystavy, literarni setkdvani, ktera
neodmyslitelné patii k jejich atmosfére.
V Montolieu je kridsna ptiroda, ale atrakti-
vitu mista zvySuje i Musée des Arts et Métiers
du Livre, Muzeum uméni a knizniho femesla,
pusobici ve spoluprici s centrem Joéa Bous-
queta z Carcassonu, stdlou expozici o umél-
cich a literatech, kteti se zde ¢asto potkavali.
Bousquet (1897-1950) byl vyznamny liter4t
evropského rozhledu, uz ve t¥icatych letech
naptiklad usiloval ziskat obraz Zluty spektr
Ceské surrealistické malitky Toyen, tehdy
jesté ve Francii malo znamé; ackoliv zcela
ochrnuty po zranéni z vilky, stal se dusi
slavné Nouvelle Revue Francaise; mimoto
patfil k nejblizg§imu okruhu Gastona Galli-
marda a na jeho usedlosti v Carcassonu se
schéazeli slavni umélci své doby.

Nad vchodem do jednoho knihkupectvi
v Bécherelu visi napis, ktery se pta: Myslite,
Ze je kultura drahd? A vzapéti doporucuje:
Zkuste to nevnimat!

Ladislava Chateau



V letech 1923-1935 se Repinovy préace
vystavovaly v Praze sedmkrat, vystavy pro-
béhly i v dalsich méstech Ceskoslovenska.
Po malifové smrtivroce 1930 sejeho obrazy
zadaly prodévat vice nez kdy dtiv; za doby
ekonomické krize se do nich intenzivné
ukladaly penize. Roku 1935 skupina ées-
koslovenskych zajemci o Repinovu tvorbu
navstivila Penaty, na coZ Gfastnici vypravy
vzpominali: , PFisli jsme prdvé ve vyrocni den
Répinovych narozenin (6. 8. 1844) a sle¢na
Véra Répinovd, dcera profesora, uvitala nds
s neli¢enou radosti. Byli jsme prvni Cechoslo-
vdci, ktefi sem zavitali. Sle¢na byla v Cechdch,
kdyz byla u nds Répinova vystava, a md krdsné
vzpominky na Prahu. Byla ptijata také prezi-
dentem republiky T. G. Masarykem, ktery
zakoupil nékterd dila Répinova.“ Ziejmé se
jedna o Masarykovu koupi obrazu A. S. Pus-
kin v lyceu 8. ledna 1815 recituje svou poemu
,Vzpominky v Carském Sele“ (1911), ktery je
nyni rovnéz k vidéni.

Obrovské platno ilustruje napinavy oka-
mzik, kdy u zkousky z literatury lyceista
A. S. Pugkin (1799-1837) recituje vlastni
dilo. Slo o dtlezitou zkousku, jez umoziio-
vala pfestup z niz§iho do vyssiho stupné
Carskoselského lycea, vysoké skoly pro
déti ze 8lechtickych rodin. étrnictilety Pus-
kin védél, ze komisi bude predsedat rusky
basnik G. R. Dérzavin, a proto se obzvlast
snazil o kvalitu literdrntho dila. Puski-
nuv ptitel a spoluzdk I. I. Pus¢in pozdéji
vzpominal: ,KdyZ patriarcha nasich bdsnikii
v nads$eni a se slzami v o¢ich vyskocil, aby poli-
bil a pok¥iZoval kudrnatou hlavu, vsichni jsme
pod néjakym nepochopitelnym vlivem v hlu-
boké ticté mlceli.”

Repin zobrazuje psychologicky vrchol
okamZiku: piekvapeni Dérzavina, ktery
je poemou naprosto unesen, napjaté se
zvedd nad stolem a divd se na basnika
jako na zjeveni. Béhem prace musel Repin
odjet do Rima, aby se zucastnil Svétové
vystavy. Odtud napsal: ,Uprostied krdsy
a genidlniho uménti Itdlie celou svou dusi letim
k Puskinovu obrazu, ktery je mi nejbliZsi ze
vSech oblibenych vlastnich ndpadi.“ Dilo se
povedlo, z pozdni Repinovy tvorby je jedno
z nejlepsich. Roku 1911 byl obraz vystaven

vYLOV

Oproti antikvariatim je nase vylovni
krabice v redakci bezpecnou, zato
ponékud nezajimavou, ba mdlou mél¢i-
nou. Jeden antikvariatni Vylov uz jsme
tu pred lety méli: v cisle 19/2009 do
prazskych antikvariata zamiril kolega
Ondiej Hanus, dnes se vybranymi
dlovky za posledni rok pochlubim ja.

Zactnéme na Baltu. Osvobozend zemé,
soubor reportdZzi romanopisce, publicisty
a redaktora Pavla Finka z roku 1928, nis
sice kromé Pobalti zavadi jesté do Vidné, do
Deminovské doliny ¢i do Brna, jadrem dila
viak zUstava vylieni cest po svobodném
Lotyssku, jemuz ze vSech destinaci zcela
zjevné patfi nejvétsi Finkovy sympatie.
Nové vznikla republika (nezavislost Lotysi
vyhlasili pouhé t#i tydny po Cechoslovacich)
je popséna jako kraj déjinami tézce zkou-
Seny, jako zemé zjizvend stopami utrpeni
a béd znameni krvdcejicich ran, jez Sly hluboko
az k srdcil, v niz pak Zije pracovity a skromny
ndrod, ktery sméle muzZeme faditi mezi své
nejlepsi pidtele. Nepochybné muselo byt
pro Finka pretézké stat se posléze svédkem
toho, jak tento narod upi pod sovétskou
nadvladou, sdm mél s bol§evismem osobni
zku$enost z Ceskoslovenskych legii a ote-
viené pfed nim v Osvobozené zemi varuje,
stejné jako pfed nebezpedim némeckym.
Neni proto divu, Ze posledni kniha mu vysla
krétce po druhé svétové vilce, naleZ se stal
autorem nezddoucim a z oficidlni litera-
tury byl vytésnén (zemtel r. 1965). Finkovi
se nedd upfit basnicky talent, jeho jazyk
je obrazny, plny metafor, avdak znatelny

e
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Obraz A. S. Puskin v lyceu 8. ledna 1815 recituje svou poemu ,,Vzpominky v Carském Sele” (1911); sbirka Prazského hradu; foto archiv Prazského hradu.

v Rusku. Rok nato se Repin vzdal prvni pré-
mie a zlaté medaile, které za néj obdrzel od
Spole¢nosti A. I. KuindZiho, se zdavodné-
nim, Ze tvorba nemuZe byt métend vyzna-
mendnimi. Obraz byl v roce 1933 vystaven
v Praze, a nasledné zakoupen prezidentem
T. G. Masarykem pro sbirku Prazského
hradu za 120 000 Kés.

V prvni poloviné 30. let 20. stoleti vzni-
kala také umeélecka sbirka ¢eského lékate
a diplomata Vaclava Girsy, vyslance CSR
v Polsku (1927-1935) a ve Finsku (1927-
1934). Vystavenou Podobiznu mladé sle¢ny
Perion, vytvofenou akvarelem na papiru,
tehdy koupil V. Girsa od Repinovy dcery.
Do sbirky Prazského hradu byl tento
nézné barevny portrét pfeddn v roce 1962
z muzea K. Gottwalda, kam se dostal
z Gottwaldovy soukromé kolekce. Takze
nejen Magli¢, Girsa, ale i Gottwald byl

patos, pro jeho psani piizna¢ny, béhem
onéch nékolika desitek let jesté relativné
zbytnél a ¢ini reportéze prece jen tézko stra-
vitelnymi; byt to tu a tam odlehéi piivabna
jazykovd patina: Sprdvcem je tu Peters Klaus,
mily starik, ktery sice nese uz sedm k¥izkii na
plecich, nicméné stdle jesté si vykraluje mla-
dicky, hule ze své fajecky. — nebo pisatelovy
zajimavé postiehy, jsouci kuriozitami uZ
ve své dobé: Pani Priedit-Jurevitové je poté-
Senim naslouchati rozhlasu a rozradostnéné
se pochlubuje, Ze jeji CtyFlampovy pFijimac
zachycuje nejen Prahu, nybrz i dokonce Brno,
vysilajici ,plkacke strétka Kvopala z Brocho-
van®. Nicméné najdou se tu i mista, kterad
jsou aktualni také dnes, a (nejen) pro né
stoji za to knihu otevit: V Ceskoslovensku si
vds lidé pletou s Litevci, protoZe ze sta obyvatel
zapomneélo se jich devadesdt podivati na mapu
povdlecné Evropy, glosuje kuptikladu autor
trefné.

Dosud se mi bohuzel nepodafil sehnat
Sekortuv cesky ptreklad pravidel ragby
z roku 1926, nepletu-li se, pak vibec
prvni vyslou ptiru¢ku o tomto sportov-
nim odvétvi u nads. Musim proto vzit, pro-
vizorné, zavdék o jednadvacet let mladsi
publikaci, vydanou v roce 1947 minister-
stvem $kolstvi a osvéty, s nizvem Hrajte
rughy, kterou z francouzstiny (stejné jako
O. Sekora) ptelozil a upravil R. O. Bause.
Je to vskutku povznésejici zazitek, listo-
vat touto brozurou, prodchnutou duchem
fair-play, uglechtilosti a ¢estnosti, o ném?z
si dne$ni zpovykané sportovni prima-
dony mohou nechat leda zdit. A a¢ to

obdivovatelem talentu ruského umeélce-
realisty.

Repin védomé tvofil tak, jak se malovalo
v 60. a 70. letech 19. stoleti. Daval pted-
nost umeéni ,.zdravému® a majicimu epicky
charakter, ,jako za dob Homéra“. Na konci
19. stoleti musel tento svdj postoj obha-
jovat, a to i na vetejnych diskuzich. Repin
nebyl zddnym ptirozenym fe¢nikem. Obcas
mél pocit, Ze prohril a nepfesvédéil pub-
likum o tom, Ze i realismus ma pravo na
existenci. V dopise malifce M. Verevkinové
vysvétloval: ,Vyjtvarné uméni a virtuozita se
diiv odsuzovaly jako vada. Cenily se myslenky,
smysl, zivot, Zivot dila, typickost, pravda, his-
toricky pohled... Vite, v této strdnce uméni se
ukryvd veliky smysl a ten se mi jevi tak velikym,
Ze si nestéZuji, Ze k té staré skole pat¥im.“

V Penatech malit stravil poslednich t¥icet
let Zivota: prestavoval vilu, kopal rybnik,

tak z televiznich pfenost nemusi pusobit,
rugby jest hra gentlemanil!; hra kontaktni
a tvrda, ale vyttibend a pfekrasna. Budiz
toho dukazem i tento obrazek, zachycu-
jici — 6, jakd noblesa! - tzv. odmitnuti skld-
dajiciho:

Odmitdni provddime takto: Drzime mi¢ jed-
nou rukou tak, aby volnd ruka p¥ipravena byla
na tu stranu, s které ptichdzi sklddajici. Nyni
vystihneme okamzik, kdy sklddajici, vrhaje se
na nds, neni v rovnovdze, a ,pomiizeme” mu,
aby rovnovdhu jesté vice ztratil tim, Ze plochou
dlani opreme se o jeho rameno v mistech, kde
zacind krk. Musime se op¥iti silné jednak proto,
abychom sklddajiciho opravdu p¥ivedli z rov-
novdhy, a ddle proto, abychom ho mohli obe-
jiti a pokracovati v béhu. Odmitdni jest tézko
popsati a jesté tize provést vias.

Kazdy, kdo se kdy zivil korekturami, oceni
dozajista pavabnou brozurku O ¢éteni

schazel se s kulturni spole¢nosti, jeZ za nim
toze byl proti zabijeni zvifat. I mys, pokud
se néjakd v domé objevila, musela byt chy-
cena a odnesena na pole. V Penatech maloval,
dokud mohl, ze svéta odchazel s pocitem
vdé¢nosti, v poslednim dopise, adresovaném
kolegovi, vzkazoval: ,Loucim se, loucim se, mili
prdtelé! Bylo mi ddno hojné $tésti na zemi: tak
nezaslouzené se mi v zZivoté datilo. Zdd se mi,
Ze jsem si nezaslouzil takové sldvy, ale jd jsem
o ni neusiloval. A nyni, obrdceny v prach, dékuji,
dékuji nesmirné dojat neuvéfitelné laskavym
svétem mé tak $tédre proslavivsim.”

Vystava potrvd do konce bfezna, obraz
A. S. Puskin v lyceu 8. ledna 1815 recituje
svou poemu ,Vzpominky v Carském Sele“v3ak
bude sundan jiZz na konci ledna.

Autorka je védeckd pracovnice
Slovanského tistavu AV CR

)

O
X/

korrektur a nékolik pokynu knihtis-
ka¥ovych pro spisovatele a vydavatele
knih od Antonina Strnada, vydanou
v Praze vroce 1905. ArciZe se korektotina
za téch sto let promeénila k nepoznéni,
nékteré korektorské znacky vsak zustaly
stejné a nejinak dnes plati (nebo by aspori
platit mély) i ur¢ité zvyklosti: Starym pra-
vidlem knihtiskatskym byvalo, Ze bez chyb,
korrektné provedené dilo jest lepsim dopo-
ruéenim a vétsi chloubou zdvodu knihtiskar-
ského, z néhoz vyslo, nez sebe nddhernéji
a vkusnéji vypravend kniha. Pravidlo toto
nepozbyvd ani dnes, kdy iprava vyrobku
dostoupila taktka nejvyssiho stupné doko-
nalosti, na své oprdvnénosti.

Akone¢né Sletové pokyny pro dorostenky
k X. vsesokolskému sletu v Praze 1938,
nevyzadujici si sdhodlouhych komentaia -
odbudme konec dne$ni hostiny blazenym,
labuznickym odfihnutim. M. Kousalova,
preds. dorost. odboru ndéelnictva Cos,
a M. Provazovnikova, ndcelnice COS,
nabadaji mladé, nezku$ené dévuchy, any
velkomésta, mimo jiné takto: Pobyt v Praze
vyZaduje tvoji ukdznénost. [...] Praha je velko-
mésto, nevé¥ nikomu cizimu, svou duvérivost
bys mohla draze zaplatiti. [...] pred jidlem, po
jidle i po cviéeni dobre se vzdy umyj (v Satndch
vdni udrzi té svézi a pomiize zabrdnit mdlobé.
Pamatuj, Ze musi§ kazdy den jiti na velkou
stranu; méj proto vidy pri sobé papir. Ostych
zde neni na misté.

Michal Skrabal
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RECENZE

DVAKRAT KEROUAC

Jack Kerouac: Na cesté - rukopisny
svitek

Z anglictiny p¥elozil Ji¥i Popel
Argo, Praha 2009

Jack Kerouac: Vize Codyho
Z anglictiny prelozil Josef Rauvolf
Argo, Praha 2011

Zvédaveé otvirdm pivodni verzi Kerouacova
Na cesté v eském piekladu, ¢tu prvni véty:
+Poprvy jsem potkal Neala krdtce potom, co mi
umfel otec... Zrovna jsem se vylizal z docela
vdzny nemoci, o ktery se nehodldm bliz roze-
pisovat, zminim snad jen to, zZe byla v podstaté
primym  diisledkem otcovy smrti a ndsled-
nyho pocitu, Ze viechno umrelo.” Uf, dal &ist
pfi nejlepdi vali nemzu, chybné ,potom’
misto ,,po tom“, ohavna vazba ,,zminit néco’
a hlavné ten vulgirni ptevod Kerouacova
jazyka do hovorové ¢estiny s adjektivy na -
ej a -y, které se pfenosem na papir stanou
tézko snesitelnymi, to viechno je na mne
moc. (Ke vdemu tu chybi p#izna¢né, potrhle
jazzové zdvojeni: ,I met met Neal®, ,potkal
potkal jsem Neala“.) Abych se s ,rukopisnym
svitkem® knihy seznamil - a zjistil, ¢im se
lidi od ,oficidlni“ verze —, budu ho ¢ist ve
francouzském prekladu, jejz nic tak odrazu-
jiciho jako v ¢estiné nastésti nehyzdi.

Text svitku doprovazeji hned ¢tyti pred-
mluvy, ve francouzském vyddni jako v Ces-
kém, zjevny dukaz vzriastajiciho pod#i-
zovani literatury interpretaéni masinerii
universitnich kateder a mafii. Nejméné
zbyte¢na je tvodni stat Howarda Cunnella,
licici Kerouacova jedndni s nakladateli
a vyvoj jeho prézy od svitku k té podobé,
v niz pak skute¢né vysla a dél vychazela.
Jak z této zpravy vyplyvd, a jak to potvrdi
i ¢etba vlastniho textu, nelidi se obé verze
nijak zdsadné, legenda o nddherné spon-
tannim a nespoutaném textu, ktery nakla-
datelské dpravy ptrili§ uhladily a pticesaly
- §ifend zejména Allenem Ginsbergem - se
p¥i pro¢itani svitku rozplyne. Proména, jiz
progel béhem redakce, nezrusila ani jeho
styl, ani jeho ducha, neznamena zdaleka
tak drasticky zasah jako t¥eba Hrabalovy
Perlicky na dné vaéi prvnim verzim proz,
které pro né autor nové zpracoval. Viechno
opravdu podstatné si Kerouac zjevné obha-
jil, kompromisy, na néz ptistoupil, jsou jen
diléi a spi§ okrajové, vic tematické a vécné
nez hluboce obsahové.

Z knihy tak vypadly zminky o nékterych
pohlavnich po¢inech Kerouacova hrdiny
(ve svitku pfevazné jen zaznamenanych, ne
vyli¢enych), ze vztahu mezi nim a autorem
byly vymaziny homosexudlni momenty;
potlaceny byly i scény, kde se uzivaji drogy,
zmizely také nékteré zabéry z amerického
zivota, jako scéna s voyeurem na vefejném

¢

¢

STRED (PASAZE)

Sylva Fischerova: Pasaz
Fra, Praha 2011

Otevte-li ¢tendt knihu Sylvy Fischerové
Pasdz ndhodné pravé uprostred a zacte se do
povidky To pravé dité, mize byt zcela ptiro-
zené, plynule vtazen do déje, ktery po lyric-
kém reflexivnim zac¢atku pokracuje epickym
uryvkem ptibéhu, aby se zanedlouho opét
ptehoupl do polohy reflexivni, aZ se oba
tyto pdly ptirozené spoji v text plynouci
rovnéz jaksi pfirozené - tento atribut lze
vztdhnout i ke zdatilym dialogim -, a pravé
tak se dotykajici zdsadnich otazek lidské
existence. Silnd, zdatild povidka napsana
uspornym, ale pritom bohatym jazykem
(jenz nezapte basnitku) miZe onoho ze
stfedu zacinajiciho ¢tenafe naladit k o¢eka-
vani podobné kvalitnich texti ptedchizeji-
cich i néasledujicich.
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zachodku nebo nelichotivy odstavec o rodi-
nach jezdicich okounét — a pfipadné tro-
chu kup¢it - do Hollywoodu. Hlavné pak
v$echny postavy, ve svitku nazvané pravymi
jmény, dostaly pseudonymy, aby se piede-
$lo moznym Zalobdm za vefejné ostouzeni.
Kerouacova matka se podobné zménila
v pouhou tetu, jisty vefejny ¢initel, ktery se
vzdor svym funkcim s autorem a jeho kum-
pany sam stykal, byl dokonce z knihy téméf
uplné vyskrtan, jako se ztratily nékteré kon-
fliktni situace mezi Kerouacem, jeho prota-
gonistou Nealem Cassadym (alias Deanem
Moriartym) a jejich (byvalymi) partner-
kami, které se rovnéz mohly knihu pokusit
soudné napadnout. Pfevazné tak ale zmi-
zely jen anekdotické pasdze a scény, jichz
neni proé¢ litovat a jejichz vynechani knihu
prodistilo i literarné. Pokud jde o jeji jazyk
a styl, ¥ikd sice Cunnell, ze redakto#i nakla-
datelstvi ménili Kerouactv rytmus a brz-
dili jeho tah, zejména délenim vét - i celku,
plvodné bez odstavci a kapitol — na mensi
utvary (stézoval si na to sdm a je o tom fec
i v daldi predmluvé ke svitku, jiz napsala
Penny Vlagopoulos), ¢etba ptivodniho textu
v ptekladu - at ¢eském nebo francouzském
- v8ak ani v tomto ohledu neni zcela pra-
kazna; snad i proto, ze pfekladatelé sami
v ném véty zkracuji podobné, jako nékde;jsi
Upravci.

Svitek a jeho pozdéjsi podoba se tak v pod-
staté lisi jako nacrt od konec¢né verze, zavr-
$enéjéi a bohatsi nez on, a v niz dilo teprve
zcela naplnilo své pavodni intence. Protéj-
sek ke skrttum, vétsinou jak fec¢eno nepod-
statnym, tu tvoii pocetné doplnky, ptidané
véty a pasaze, v nichz Kerouac sdm ptivodni
text rozvedl, zahustil nebo nové zpracoval,
a které jsou pro vyznéni knihy vyznamnéjsi
nez to, co z ni vypadlo. Svitek nicméné ve
srovnani s knihou nabizi i par zvlastnich
nalezl a svitivych detaild; je v ném rovnéz
nékolik delsich pasazi, které jsme v knize
neletli a které jeji cetbu poutavé doplni,
tfebaZe z4dn4 z nich neni velkolepd. Kromé
jedné navstévy v Texasu u Williama Bur-
roughse, jedné rozvernéjsi automobilové
konverzace (mezi Kerouacem, Nealem a jed-
nou z jeho Zen) a jednoho mejdanu u kama-
rdda v Arizoné sem pat#i zejména popis
autorova druhého navratu z Kalifornie (na
konci druhé ¢asti knihy) a liceni jeho a Nea-
lova pobytu v Detroitu (konec t¥eti &asti),
kde Kerouac navstivi svou byvalou Zenu.
V New Yorku, sotva tu autor p¥istal, se text
znovu roz§ifi perspektivou dalek p#i jeho
navitévé v ptistavu, kam se ptijde rozlou-
¢it s kamarady na lod, na niZ ,jsou vsichni
a kazdy tu nékoho hledd“ a v niz Kerouac
vidi Velky Planetarni Kordb (podle ¢eského
ptekladu ,svétovou lod™); detroitskd pasaz
obsahuje par vzacné krehkych momentek,
at z Kerouacovych pokusii o obnovu vztahu
ke své zené (,ziistali jsme sedét v auté jako

Tady vsak nastiva vétsi ¢i mensi zkla-
mani: o ptirozenosti a plynulosti textu
uZ vétdinou nemuize byt fedi, dialogy jsou
zpravidla toporné, reflexivni pasaze leckdy
tezovité... Napt. uvahy v zavére¢né — titulni
— povidce sice ponékud koresponduji s refle-
xemi z povidky To pravé dité, aviak zaroven
jsou viéi nim v prudkém kontrastu: svou
artistnosti a neptesvéddivosti, s niz i pasaz
radobyextaticka usti do objevi typu: ,Zivot
je film, ktery o tobé natocil nékdo jiny, a ty se
na néj musi§ divat... Dokud neprijde ¢as (...)
zjistit, kdo nejsi a kdo jsi, Ze stojis pravé v téhle
pasdzi, Ze pise$ o téhle pasdzi ne skrze intelekt
vedouci tvou ruku a retézici slova do smluve-
nych vyznami, ale srdcem, jako svaty Augus-
tin pises ho¥icim srdcem ne uz, co miizes, ale co
musis... pises tuhle pasdz.

Rovnéz neptili§ presvédéivé, a zejména
aZ umorné, pusobi i tvahy a hovory z prvni
povidky A co je ¢lovék, v niZ se autobiogra-
ficka postava vysokogkolské ucitelky fectiny

bézni milenci) nebo
z jeho konfrontaci
s Nealem: ,Nasedli jsme
na trolejbus a jeli do cen- |
tra a jd si najednou vzpo-
mnél, Ze Louis-Ferdinand
Céline jednou jel stejnym
trolejbusem se svym pvi-
telem Robinsonem, [...]
pokud [Robinson] ov§em | =
nebyl sdm Céline; a Neal o
byl jako jd, protoze pred- | L
chozi noci se mi v hotelu
zddlo, Ze Neal je jd.“

Zrozeni a skony

Ze v8ech ostatnich
stran k nam mluvi
totéZ, co z kanonické |
verze knihy: ten dlouhy,
extaticky tah, sladény s rytmem hektickych
mejdanta i dlouhych jizd autem a stopem,
ktery méni prézu v ,epickou baser’, jeji-
miz verdi jsou kapitoly (jak si to Kerouac
napsal do zapisniku), a kde za epizodami
,déje“ vyvstdvd podstatnéjsi sled sttida-
vych zrozeni a skont, p#ijezdl nésledova-
nych odjezdy, stvoteni a zaniki efemérnich
svétld ve svété - milostnych, pi#itelskych
i ¢isté prilezitostnych lidskych svazka - zas
a zas povstévajicich z vln vzrugené radosti
a znovu se rozpoustéjicich v melancholické
mlze. St¥idavé nad$ené a sklicené piehlidce
krajin a lidskych situaci (i lidské bidy), jiz
ptitom prochédzime, ddvaji trvale basnicky
naboj - i §irsi, metafysicky prostor — hlavné
dva specificky kerouacovské postupy. Prvni
spo¢iva v tom, Ze zdznam jedine¢né chvile je
konfrontovin s obecnou perspektivou lid-
ského tdélu - nebo s jakousi svou mytickou
ozvénou - a zasazen do jejiho ramce: ,,Podi-
val jsem se na konec ulice: za posledni barabiz-
nou zacinal nekoneény prostor.“ ,Kazdy den
se Zemé natikavé otdcela kolem své osy a my
s hriizou objevovali noc.“ Komplementarné
k tomu je Kerouac v evokaci chvile pozorny
k jejim nejkonkrétnéjsim komponentim:
JZevnitt bylo slyset pldc. Slysel jsem vsechno
véetné bzuleni neonového ndpisu na nasem
hotelu.“ ,V Detroitu jsme nasli [pokoj] v lev-
ném hotelu, kde visela ze stropu hold Zdrovka.
Roztdhli jsme hnédé potrhané zdclony a kou-
kali se do zadni cihlové ulicky. Hned za posledni
hromadou odpadkil nds néco cekalo...“ Mimo
béZny romdnovy ramec zahrnuji Keroua-
cova liceni makro- i mikrokosmos a kon-
frontuji s nimi lidskou situaci, aby ji zarover
obohatila a zrelativizovala.

Vyse uvedené citaty jsem pievzal z ¢eského
ptekladu, ale s upravenymi koncovkami
adjektiv. Vichni ¢esti pfekladatelé Kerouaca
jej nastésti do vulgrni ¢estiny nepievadéji
s touz brutalitou; prekladatel skvostného
Rz’jna v Zelezni¢ni zemi (Jan Valek) se bez

schazi se svymi studenty na neformalnim
semina¥i v kavarné. Po Gvodnich zcela jalo-
vych dialozich ptichazi student-doktorand
anahlas uvazuje (?): ,»Ne, rozumis (...). O éem
to jako je? Rdno se jako probudis, podivds se do
stropu, rozhodi$ ruce, a co? Co jako? Sednes
si, ¢tes, jdes psdt prdci, kterou nakonec precte
deset lidi, jako ne proto, ze je to zajimd, ale
proto, ze musi. Tak co? Co jako? (...) No a pak
pfijdes domii — je vecer, a ty si jako sednes a vej-
rd$ do knizky. Je nedéle, a ty pracujes. Vejrds
jako do néceho. Nemds éas prosté. Normdlni ¢as
nemds. To je tiplné na nic. Ty jo, na nic.« Padalo
to z ného jako bobky z horské kozy.”

Sest stran podobnych projevil studentt
¢i doktorandu klasické filologie miiZe poné-
kud pfesdhnout miru ¢tenatské trpélivosti,
obzvlast je-li duchaplnost jejich uditelky
demonstrovana shora citovanym pfirovna-
nim...

Autor poznamky na piebalu Jan Sulc
tvrdi, Ze v povidkach Sylvy Fischerové se ,to

Jagk Kerouag
Na gesté

Hukopisnfy svitek
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ni obesel uplné, Josef
Rauvolf - podobné jako
ptekladatel Podzemnikii
Jan Lamper - se ji ve
svém prekladu Vize
Codyho aspori v poméru
ke spisovnému jazyku
snaZi odméfovat, obéas
si ndm od ni dokonce
umozni uplné oddech-
nout (na  rozloze
odstavce, véty nebo
/ asponi jeji ¢asti). Je to
tim tlevnéjsi, ze jde
pravé o Vize Codyho,
mozna nejambicioz-
néjsi - a literdrné nejna-
rocnéjsi — Kerouacovu
knihu; ne nahodou se
vzdor jeho popularité
doc¢kala vydani aZ roku 1972, t#i roky po
autorové smrti. Mohlo by se zdat, Ze nazev
by mél byt pfeloZen spi$ jako Codyho vize,
ptevod je ale adekvétni; portrét hrdiny
knihy Na cesté, jenz se za Codym (Pome-
rayem) opét skryva, nema byt tolik sledem
jeho vlastnich vizi jako skladbou sestave-
nou z ruznych pohledd na néj, jak nam je
ptedklada Kerouac. TfebaZe soudasti jejich
montaZe jsou i rozhovory Neala-Codyho,
Kerouaca a dalsich pfepsané z magnetofo-
novych zdznami, kniha pfedstavuje mimo-
tadné dusledny niterny prazkum; nejenom
samotného hrdiny, jeho lidské situace
ajeho vnit¥niho svéta, ale pres néj praveé tak
Ameriky - a svéta vibec — jako Kerouacovy
vlastni jedine¢né sensibility.

Jedna z vrcholnych pasdzi knihy (v Ces-
kém vydani strany 139-152), protkana
a nesend leitmotivem zdi z rudych cihel,
nebyla ndhodou srovnavina se slavnou
pasadzi o ,kusu zluté zdi“ (na Vermeerové
obrazu) z Proustova Hleddni: ,[...] nic nez
vézeni, zastrelen[i] tdt[ové], odbijeni hodin
a ten jediny, boddnim hnany smutek téhle Cer-
vené zdi zaspinéné svétly, jez byla uréena uli-
cim, pro normdlni kolemjdouci, ale zakryvala
néco vzadu, z néjakého smutného a nelest-
ného diwodu [...]; a pFesto méla tu schopnost
jako stard cihlovd zed néjaké tovdrny, kdyz na
ni misto rudé zdre, tak beziitésné jako hnédy
snih, pustite bilé svétlo, které se po viem roz-
leje a pFinese tlevu.” Nejde vsak jen o jednu
pasaz; celd vrstevnatd kniha, kam ptesla
i fada materiald k pavodnimu Na cesté, je
plna vnitfnich jizd a téch podivuhodnych
vét, pted Kerouacem neznamych, které za
sebou vtihly na cestu tolik ¢tenafu. Vét
autora, pro néjz bylo dobrodruzstvim samo
psani, ktery psal proto, aby dal jméno dosud
nepojmenovanym  aspektim  vnimani
a védomi, a jenz pat#i k hrstce vyvolenych,
ktefi svym ¢tend#m s novym pohledem na
svét nabidli i novy zplsob Zivota.

Petr Krdl

mnohé, co autorka vi a znd ze své prdce odborné,
ustrojné spojuje s tim, co je vlastni jen beletrii:
s puisobivé zachycenym detailem a s presnym
zdznamem vidéného &islySeného®, a ze nékteré
(sic!) povidky se vyznacuji naléhavosti, jez
LSVEdEi o tom, Ze musely byt napsdny”, nebot
»V nich nejde »jen« o literaturu, ale o Zivotné
duilezité zachyceni néleho osobné podstatného,
co autorka nemiize nechat odplynout ze své
paméti jen tak do nendvratna zapomnéni.“

Nemeéla by byt naléhavost a nutnost
zachyceni nééeho podstatného zcela samo-
ztejmym zdkladnim rysem veskeré neko-
mer¢ni literatury?

A pokud jde o prvni citované tvrzeni, lze
v mnoha povidkach, bohuzel, konstatovat
pravy opak: filozofujici reflexe podlozené
citacemi klasika ¢ biblickymi aluzemi lec-
kdy z textu neorganicky tréi, pisobi umeéle
az kreéoviteé.

Pak zbyva jediné: vratit se ke stredu...

Blanka Kostricovd



VULE KE KONCEPTUALNI POEZII

Ondfej Buddeus: 55 007 znaki véetné
mezer
Petr Stengl, Praha 2011

Kazdid potadna avantgarda zac¢ind abe-
cedou. Alespoit v Cechach. Nezval ve své
Abecedé demonstroval vahu, kterou v nové
poezii maji mit asociace — co pismeno abe-
cedy, to fetézec predstav disponujici vlastni
logikou, vlastnim zZivotem. Tedy nejen
slovo, ale i samo pismeno a jeho grafické
tvaroslovi predstavuji zdroj, z néhoz muze
proudit poezie.

Ondtej Buddeus tuvodni text své prvo-
tiny sice abecedou nenazyva, ale ptesto
analogie s Nezvalem neni od véci. V Bud-
deusové pripadé je ovSem pfesnéj$im ozna-
éenim ,sada znakd“. Jde o text zalinajici
asémantickymi grafémy - ! , % / ?, pfecha-
zejici v emotikony :) a sadu ¢&islic (nikoli
ndhodné zapolatou sekvenci jednicek
a nul) a kone¢né v sekvenci slov zatinaji-
cich stejnym pismenem a fazenych podle
abecedy. Grafém u Buddeuse tedy neni jako
u Nezvala miniobrazem, jehoZ vytvarné
vyznamy se aktualizuji basni, ale je jednim
z §iroké tady znak, které nabizi klavesnice
pocitace. A pravé skryty umélecky poten-
cidl tohoto technického néstroje psani je
hlavni silou, ktera vede v vodnim textu
sbirky 55 007 znakii véetné mezer Buddeu-
sovu imaginaci. Slova jsou v uvodni &asti
knihy sefazena strojové a vybrana dobové
- vedle fady dobové pfiznaénych interna-
cionalismi stoji slova neplnovyznamova,
zavazné a prazdné se misi a vznikd skru-
maz slov bez syntaxe, kterd pfesto pusobi
duavérné a lidsky. Jedina vazba mezi slovy je
pfitom p¥isné abecedni fazeni (ne jen podle
prvniho pismene, ale i podle nésledujicich)
— je to vlastné trochu neodadaismus, cesta
ke vpusténi ndhody do souvislosti mezi
slovy.

A tady se dostavam k prvni vyrazné kva-
lité Buddeusovy prvotiny — po dlouhé dobé
v Ceské poezii nékdo umélecky reflektuje
samu materialitu psani. Vyrazné se tomu
vénovali autofi experimentdlni poezie
60. let, ale doby, kdy experimentujici bas-
nik mohl nechat za sebe ,myslet” psaci
stroj, jsou uz davno pry¢. Zmeénila se tech-
nika psani, zménily se materidlni zpisoby
existence textl. Toho si je Buddeus védom
a pokousi se tuto skute¢nost analyzovat,
a to prosttedky vysostné basnickymi. Nejde
mu vsak o vizualitu textu, k niZ sméfovala
konkrétni poezie 60. let. Zde bézi daleko
spi$ o ,,pohnuty osud” slov v digitalnim pro-
stfedi, o slova vytrzend z kontextd, slova
googlovand, slova v mailovych adresach
a webovych hyperlincich, slova prohybajici
se pod tihou racionalné fungujicich techno-
logii, které s nimi zachézeji jako s pouhou
hmotou. Zirovent bézi o specificnost digi-
talniho textu, ktery uZ neni stabilni matrici,
ale je naopak vystaven permanentnim pro-
ménam, které umoziuji interaktivni média.
L2Autor” je proto relativni pojem - vysila
pouze prvni signal a vyslednou vyznamo-
vou strukturu textu dotvafi ¢tendt. Inter-
akce je imperativem doby. I to si Buddeus
uvédomuje a zapracovava toto védomi do
konceptu své knihy — nejztetelnéji v podobé
vlozené obalky, kterd obsahuje baser styli-
zovanou jako formuldt dany ¢tena#i k vypl-
néni a umoziujici mu udélat jakousi osobni
inventuru (nap?#. vycislit pocet vydechid
a nadechd, adert srdce, myslenek, polibka
danych a ptijatych, vy#¢enych slov atd.).

Pro celek Buddeusovy sbirky se vskutku
hodi mnohem lépe slovo koncept, neZ
napf. kompozice (ostatné i v tirdzi je Bud-
deus oznacen jako autor u polozky ,text
a koncept®). Jde o textové-vytvarny kon-
cept, ktery uz od nejhrub$i materiilni
roviny usiluje o jediné - aktivizovat (te-
nafe. Buddeusova knizka nds ovSem akti-
vizuje jesté pred tim, neZ ji zatneme Cist
- uZ vybér z tady barevnych variant obalky
je vyznamotvornou situaci, kterou musi

vytedit pravé Ctenadf. (Autor této recenze
mél k dispozici variantu rdZovou a hné-
dou, dile existuji varianty modra, $eda
amozna idalsi.) Dal$im ukolem, pted ktery
je Ctendf postaven, je degifrace atypického
zpusobu ¢islovani stranek - ¢islice v dol-
nim pravém rohu totiZ neoznacuji linedrni
fadu stran, ale slouZi k rozliSeni t¥i turovni
— prvni ¢islice oznacuje jeden ze t¥i oddila
knihy, druha potadi textu v rdmci daného
oddilu a ptipadna treti ¢islice oznacuje ¢ast
textu, pokud je basen vyti$téna na vice nez
jedné strané. O praktickém smyslu tohoto
zplsobu ¢islovani ponékud pochybuji, ale
to je myslim $patnd optika. Jde, jak uz
bylo feteno, o koncept, ktery chce pravé
uZ svoji materialitou sdélovat své zakladni
rysy — a k nim bezesporu pat#i racionalita ¢i
intelektualni pfistup ke skute¢nosti a tex-
tam. Tato rovina knihy je onim logickym
cvicenim pti desifraci zptsobu ¢islovani
demonstrovana bezezbytku a velmi i¢inné.
Zde nutno dodat, Ze na vytvareni grafické
podoby knihy nebyl Ondfej Buddeus sam,
ale kniha je po této strance také dilem stu-
dia MAKE detail.

Ale ted kone¢né k samotnym textim. Na
rozdil od tvodni &asti knihy, ktera — jak uz
jsem napsal - je ryzim jazykovym experi-
mentem, texty zatazené pod ¢iselny kod 2
svym tvarem napliiuji obecnou pfedstavu
o basnickém textu mnohem vice. Jde
o nerymované, stroficky neclenéné, vol-
nym ver§em psané texty, velmi usporné
v metaforice a silné tendujici k epi¢nosti.
Ondfej Buddeus je ostatné autorem navrhu
(novo)epické poezie, ktery publikoval
ve Tvaru ¢. 5/2010 jako soudast ¢lanku
Poezie vs. informace. Zde vyjadril kromé
jiného své odhodlani vypravét, vyvolavat
kritickou reakci u ¢tenédte a umoznovat mu
odstup, analyzovat, argumentovat a navo-
zovat dojem dobovosti. Sbirkou 55 007
znakil vietné mezer tento plan napliuje
bezezbytku. Coz samoztejmé jesté netrika
nic o uméleckém uspéchu ¢ nedspéchu.

Epi¢nost Buddeusovy sbirky spociva
predevsim ve velmi disledném upozado-
vani promlouvajiciho subjektu a v akcen-
taci postav a jejich mikroptibéht. (Jakysi
ostych ¢i obava z ich-formy v nékterych
textech dokonce vede k paralelnimu uzi-
vani ich-formy a er-formy v jediném textu:
tvary sloves a zdjmen jsou v druhé osobé
a zaroven je v zavorkach uveden tvar osoby
prvni.) Do téchto mininarativi Buddeus
nékdy vtésna cely Zivot — totiz ne Zivot
figury, kterd by snad mohla existovat i vné
jeho knihy (takové postavy ho literdrné
moc nezajimaji), ale figury typizované,
ktera ¢asto ztélesnénim uréitého Zivotniho
postoje ¢i osudu - jako naptiklad osamély
a netastny ,muz, jenz vynalezl §tésti“, nebo
bankovni ufednik, kterého mtZeme sledo-
vat od jeho profesnich za¢itka az po chvili,
kdy se stane ponékud vnitiné vyhaslou
hlavou rodiny, ¢i on a ona, kteti pted sebou
i pted jinymi hraji ,idedIni pdr“. Buddeusovy
postavy nemaji jména, jsou modelovymi
reprezentanty Zivotnich styla, které maji
jedno spoleéné - jsou zaloZeny na sebe-
klamu, ptedstirdni a 12i, ktera dané postavy
pomalupotapidobeznadéje apotopijezcela,
pokud se jim nepodati p¥iznat si, Ze nékde
udélaly chybu. Buddeus v téchto banélnich
ptibézich o prazdnoté, stereotypu a samoté
podryva iluzi §tésti, které mélo nastat jako
disledek promyslenych a koncepénich
zivotnich rozhodnuti. Cilem (snad az p#ili§
ptimocdarym) je zde kritika iluzi, kterym
tak snadno podléhame a tak tézko je opous-
time. Je pozoruhodné, jak je tato kriti¢nost
u¢innd, prestoze Buddeus odolava poku-
Seni stat se sbératelem konkrétnich Zivot-
nich pt#ibéht, jejichz prostfednictvim by
evokoval Zivotni karamboly apod. Buddeu-
sovi se dati velmi jemné vyvazit abstrakt-
nost a typizovanost svych postav a pfibéhu
s konkrétnimi detaily, které textim davaji
plasticitu a Zivotnost. Nékdy jsou oviem
aZ ptili§ doslovné a dostavaji se na hranici
didaktizovani (napf. v bdsni Strefink je

myslim v zavéru uz zbytecné fikat ,nechce
si to pfiznat / nemiize / od nikud nikam®, kdyz
totéz vysvita z celého pfedchoziho textu).

Buddeusova kritika racionality a rozum-
nosti je realizovana v textech, jez jsou svym
akcentem na racionalitu a logi¢nost zasa-
zeny do konceptu/knihy, ktera tytéz kvality
materializuje ¥adou dalsich zpisobu (jak
uZz bylo fefeno). Tento strategicky para-
dox povazuji za jednu z nejvyssich hodnot
Buddeusovy prvotiny. Odstup, pro ktery
autor pléduje v programnich prohlasenich,
je zde realizovan s takovou mérou, Ze se
¢tendf ocitd v §irokém meziprostoru plném
protikladt, k nimZ musi zaujmout stano-
visko, aby mu ¢etba davala smysluplny
celek. Fascinujici je napéti mezi zdanlivou
jednoduchosti a vyznamovou ¢irosti texta
v druhém oddile sbirky a jazykem, resp. cel-
kovym konceptem, ktery onu jednoduchost
radikalné problematizuje.

Racionalita je kédem Buddeusovy imagi-
nace. Nejlépe je to patrné na textech, které
jsou budovany na logickém rozvinuti jediné
predstavy, ¢i faktu, a to s takovou dusled-
nosti, ze vznikd paralelni imaginativni
struktura, pfitom oviem neni opustén racio-
nalni princip ani vécnd spravnost a logika
vypovédi. Racionalita se tak vzacné spojuje
s hravosti — nap#. v basni Lidské télo, ktera
je celd zaloZena na poznatku, ze lidské télo
je ze dvou tfetin tvofeno vodou, z ¢ehoz se
rozviji fetézec pfedstav nikoli oviem propo-
jenych asociativné, nybrz logicky s ostenta-
tivni vili pisobit racionédlné, pfesné, brat
v Gvahu eventuality apod. Jde o rozvinutou
metaforu, rozvinutou diky logickym vyvo-
dam, nikoli diky basnické libovili. A to je
iv textu ptimo reflektovano: ,,Z tohoto tihlu
pohledu / je Zivot pouhd (pomérné konvenéni)
/ metafora.“ Tedy opét paradoxni spo-
jeni stylovych kvalit. Paradox je zdkladni
sémanticka kategorie, v niz se Buddeusova
poezie pohybuje.

Buddeus ve svych textech maximalné
usiluje o sdélnost a prehlednost, k ¢emuz
mu jako kompozi¢ni nastroj slouzi pte-
deviim vycet. Vyltem je uZ tvodni ¢ast
knihy, kterd fazeni slov a znakt odvazuje
od klavesnice poé¢itace. Na enumerativnim
principu je vystavéna basen 1., 2., 3., ktera
misto strofického rozdéleni textu voli
radéji tii body, jakoby pfepsané ze zapis-
niku. Ryzim vyé¢tem je také baseni Stfizlik
(work in progres), kterd rozviji dlouhou
tadu pfedstav o tom, jak by mohl alterna-
tivné zem¥it Jezis Kristus a jaké by to mélo
dopady na nadi vizualni kulturu. Extrém-
nim ptipadem vyctovosti je Bitovd poetika I,
kde enumerace prertstd ve kvantifikaci
a text je ve vysledku velmi vtipnou sumou
partnerského souziti v éislech: ,Prospal
jsem vedle tebe 17 885 hodin. / Snédl jsem
s tebou 962 kilo masa, zhruba 4 a pul tuny
/ brambor, ryze, knedliki, téstovin a tak. /
(...) Milovali jsme se spolu 1135 xav 73 %
pFipadii neslo jen o sex, / (...) Pocital jsem
to.“ Vyétovost je pfitomna v rizné mife ve
vétsiné textl sbirky, velmi efektivné slouzi
autorovi k dosahovani jeho zaméra, zaro-
venl je vSak patrné, Ze se nejedna o cestu,
kterou by bylo mozno jit dél, aniZ by dalsi
Buddeusova tvorba naptisté upadala do
stereotypu a neproduktivniho opakovani
tvirc¢ich postupti.

V neposledni fadé k vyraznym pozitivnim
hodnotam Buddeusovy prvotiny patfi jeji
metaliterdrni aspekt. Jak uz bylo nazna-
¢eno — v bésnich Bitovd poetika I a Bitovd
poetika II velmi trefné ironizuje ptebuje-
lou deskriptivni lyriku, kterd do omrzeni
variuje popisy interiéru a partnerskych
situaci v nich se odehravajicich (mnohdy
v podobé epigonského navazovini na
Hrusku ¢&i Borkovce). Do aktualni diskuze
0 angaZované poezii se zapojuje rovnéZz
s nadhledem a sebeironii psanym textem
Odpovédnd angazovand bdseri. A cely treti
oddil sbirky je vlastné jakousi metalite-
rarni narazkou, tentokrit sméfovanou spis
k potencidlnim recenzentim ¢&i interpre-
tam sbirky — tvofi ho totiz vyéet termina

vétsinou pochazejicich ze slovniku literarni
védy, které by snad mohl budouci vyklada¢
sbirky pouzit, aby si svoji praci usnadnil,
resp. myslenkovou aktivitu minimalizoval
na vybér z predem ptipraveného rejstiiku.
Coz je vskutku smutné presnd invektiva
proti interpreta¢ni praxi, s niZ se neni
obtizné dnes setkat. Celou metaliterdrni
rovinu sbirky povaZuji za velmi cennou,
zvlast se vzpominkou na dlouhé roky, kdy
prevladal nézor, Ze se basnik nemda umazat
teoretickym pfemyslenim o poezii.

Za jeden z nejzdatilejsich textl sbirky
povazuji baseni Iraq news. Jde o text posta-
veny na velmi jednoduché technice pfepisu
(resp. zdmény slov) — zprava o véile¢né situa-
ci v Irdku je pfepsidna do podoby zpravy
z domova, tedy jako by vélka a nésilnosti
zutily nikoli tisice kilometra daleko, ale
p#imo v Cechéch. Tento jednoduchy zptisob
velmi G¢inné narusuje fale$ny pocit jistoty
a utodi na lhostejnost, kterou stereotypni
véle¢né zpravy z Blizkého vychodu snadno
vyvolaji. Zaroven je na této bdsni dobte
patrnd povaha angaZovanosti Buddeuso-
vych basni (on by ale zfejmé radéji mluvil
o ,akutnosti“ ¢ ,kriti¢nosti®, jak je patrné
z neddvné ankety Tvaru). Narugovani fales-
nych pocitt jistoty, klamt a sebeklamu - at
uz jde o rétoriku politikd, medidlni masaz
& zcela privatni zivotni postoje. To je
doména Buddeusovy angazovanosti, ktera
nijak neubira jeho textim na umélecké svr-
chovanosti, naopak, zcela ptirozené souzni
s jejich estetikou, resp. je soudasti jejich
estetiky.

Role Buddeusovy sbirky 55 007 znaki
véetné mezer v soucasnych diskuzich o poe-
zii, jeji socidlni citlivosti a také jejim spo-
le¢enském statusu je myslim mimotadna.
Ukazuje, Ze opousdtét osvédeend lyricka
hajemstvi se vyplaci, Ze experiment s jazy-
kem poezie i s kompozici basnické knihy je
stile mozny a Ze zpusoby, jak aktivizovat
¢tendfe a vtdhnout ho do hry se smyslem
slov, tu stale jsou.

Karel Piorecky
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RECENZE

. DALEKA CESTA” A PERINY

Josef Hrdlicka: Lod’stvo vyplouva
z temnot
Opus, Praha 2010

Literarni védec a piekladatel Josef Hrdlicka
(nar. 1969) vloni vydal v nakladatelstvi
Opus svou prvni bdsnickou sbirku. Nakla-
datelstvi, kde vychazeji pteklady texta
Yvese Bonnefoye, Georga Heyma anebo
Czestawa Milose, i jména autort, které
Josef Hrdlicka do cedtiny prevadi, to vse
napovida jesté pred otevfenim, ze pujde
o vyjime¢nou knihu.

Hledani, prochizka, bloudéni kraji-
nou a lidsky pohled jsou pro tuto sbirku
podstatné pojmy, které autor propojuje
s uzkostlivé napjatou pozornosti. V basni
Pred potopou se pise: ,pritelkyné, mnoho let
mrtvd / sesterskym hlasem se mé ptd: / k cemu
obracim tvdr? / tim také jsem.“ Koncentrace,
upfené a zkoumavé pozorovani vytvareji
pro basnika Hrdlickova zaloZeni centralni
osu, kolem niZ se rozrusta lidska exis-
tence do raznych stran. Vsechny ty tkony,
vedeny touhou po pfesnosti a ostrosti,
dosahuji vlastni krajnosti, aviak kvuli jisté
pfepjatosti lomi se ve svij protiklad do té
miry, Ze obraz skute¢nosti, jejiz bezpetnou
podobu maji zprostfedkovat, je nanejvys
nejednozna¢ny. A tak spole¢né buduji ne-
ovéftitelnou halucinaci: realitu nijak proble-
matickou a nijak neobvykle uspotddanou
¢ fantazijni, problém musime hledat jinde.
Dulezitym textem pro pochopeni procesu
zpochybnéni je baseit Vrabinec, na vahdch,
kterd ztvarniuje nezaruené a mozZni jen
zdéanlivé prekmitnuti vniméani v blouznéni.
Ani na jinych mistech neni uplné jisté, jsou-
li basnikovy halucinace osobnimi vidinami
vznikajicimi ,za stolem®, anebo jsou-li to
zazitky ze skuteénych prochazek. Pravé ve
zminéné basni Vrabinec zistdva nerozhod-
nuto. Zmateni spocivd (pfizna¢né z hle-
diska chodecké visné - tolik se podilejici
na volbé motiv sbirky) v nejednoznaé¢nosti

KDYZ JE ViRA SILNEJSI
NEZ POEZIE

Ji¥i Pejla: Zalmizie
Galerie mésta Plzné,
edice Imago et verbum, Plzen 2011

Plzerisky autor Jiti Pejla vydal knizku versa
s hravym nazvem Zalmiizie. Spojeni Zalmt
a muz vypovidd mnohé o stavbé celé sbirky,
a zarovern o jeji nejvétsi slabiné.

Clen Ceskobratrské cirkve evangelické,
laicky kazatel a také nadSeny hudebnik
Jiti Pejla zamyslel ¢tenati zprostredkovat
kouzlo biblickych textd. Vybral si za tim
ucelem deset starozdkonnich Zalml a na
kazdy napsal jednu ¢i vice krat$ich parafrizi,
ponechavaje jim oznaleni ,Zalm®. Odtud
je jen kricek k vyteSeni jazykové hricky
z titulu, skryvajictho metaforu: jak autor
pootééi zaluziemi ver$t, odhaluje z ptivodni
pfedlohy jen to, co povazuje za dtlezité. Ne
nahodou sbirku hojné proklddaji fotografie
zku$eného vytvarnika Pavla Falatka, ktery
pravidelné zachycuje zaluzie v okné své pra-
covny v rizném stupni rozevieni v prubéhu
celého roku. Vysledky tohoto , deniku svétla“
vkusné dopliiuji Pejlovy verSe. Po zasluze je
Pavel Falatek uvadén jako spoluautor knihy.

Potud bych mél potiZz sbirku hodnotit
jako autorskou poezii, protoze parafraze
sdileji az prili§ z tkaniva origindlu. Avak
Pejla dobte védél, ze je t¥eba nééeho navic
a variace prolozil vlastnimi basnémi, které
»S zalmy rezonuji v ozvéndch a meditativnich
prozitcich®. (PiSe Antonin Bajaja v medai-
lonku autora.)

Vzal jsem tu knizku do ruky jakozto
ne-kfestan a ne-¢len jakékoli nibozenské
komunity a tak ji budu hodnotit. Nebylo
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slova ,pohofim®, znamena-li stav ¢lovéka,
ktery ,tresti“ na luzku v horelce, anebo jde-
li o geologicky utvar: ,tak pohotim v horec-
kdch / k obzoru zasnézenych hor“ skute¢né
neni jisté. Neziejmy predél mezi halucinaci
nemocného zmitajictho se v pefinich &
prochézkou ukazuje, jako by sam Hrdlicka
presné nevédél, kdy a kde je - ¢i kdy a kde
byl.

Kameny, skaliska a pida, tolik u Hrdlicky
ptitomné, nedokdZou vzbudit nepochyb-
nou jistotu, Ze vime, kde a kym jsme. Svét
hornin se hrouti, skila maZe byt promén-
livd jako voda a jsou tu ,poryvy kamene,
které zakousi kracejici ¢lovék. Slova ,,pohofi*
a podobné také ,StFedohoti“ znovu a znovu
posiluji dvojity obraz kamennych utvaru,
které jsou pevné a stalé, a zaroven jako pla-
men ménlivé a horké, tedy néjak ¢lovéku
blizké a pfibuzné. Vynaseji vak na povrch
neptistupny horky stfed (podstatu), ktery
zustavd jinak nedostupny: ,jen do vnitro-
zemi, do hloubi / zemé jiz nevejdete, pravil
[ptevoznik]®, tim orfeovsky motiv sestou-
peni do podsvéti a objeveni poezie je zpfti-
tomnén pfebyvanim v blizkosti skal, pro-
chazenim ,,pohofim*®.

Hrdlickav basnik se proto s patrajicima
o¢ima casto tould krajinou, s posmutné-
lym pohledem se znovu shani po zachrané
»Skrze smysly®, po ujiténi o své vlastni
podobé i pomoci pti hleddni odpovédi na
otazku, co je to svét. Povaha pétravého
sledovani tohoto intimniho pozorovatele
a v8imavce vysvitne nejjasnéji a civilnéji
v basni Ve vlaku, tam se ukazuje ,charakter
pohledu velmi ostfe. Blizkost dvou lidi ve
vagénovém kupé podnécuje ke vzijemné
utajovanému zajmu. Basnik je tu opét ¢lo-
vékem hledajicim, touZzebné na stopé jistoté
a pevnosti, i proto je z kazdého odhaleného
naznaku strukturace zivota druhych snad
az prili$ unesen, sebemensi stopa a indicie
je mu paradoxné vic nez bohatstvi vlast-
niho nitra, které jako by ,stdlo na vodé“ &
né¢im jako voda pravé samo bylo. Pravé
toto hledani sebe v druhych, touha néco
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tézké uhodnout, Ze nejsilnéjsim z¢idlem pro-
zitku je autorova vira, skrze niz z nas basnik
¢ini svédky svych nejniternéjdich promluv
k Bohu. Pravé v tom zpovédnim exhibicio-
nismu spo¢iva nevyhoda pro ¢tendte nevé-
ticiho, ktery snadno podlehne dojmu, Ze
¢te upoutdvku na viru. Autor je natolik zau-
jat svou transcendenci, Ze odsouva otazky
poezie viibec. A potom se musi optat ¢tendf:
jakd je tohle poezie? Pejla odpovida vystizné
uz uvodnim mottem, pochézejicim od
Milana Rufuse: ,Bdseri a modlitba su sestry. /
Pozvi ich k sebe, stél im prestri.“ I méné vni-
mavému Ctendti dojde, Ze potiz bude ve
vihovém poméru mezi sestrami. Pochopi-
telné i biblické texty jsou poezii svého druhu
a Pejla ji do parafrazi prejima archaicky
slavnostnim slohem. OvSem to, Ze se od néj
nedokaZe oprostit ani u téch ,autorskych”
vsuvek, povazuji za promeskanou p¥ilezitost.
KniZce totiz chybi ustrojny kontrast jako
akvériu osvézovac nebo Zaluziim pravan. Co
takhle dopustit se h¥ichu formy a spachat
tfeba sonet, zarymovat si a zarytmovat si
v uhledné sefiznutych strofach? Grafické
rozhéizeni slov typu ,kfehounce®, ,konejsivé",
Jklouzavé®, ,slivka“ do dvou sloupcii v basni
nasledujici po Zalmu 22, 1 se alespon tvaii
jako vaZzny experiment, bohuZel napohled
prvoplanovy. Knizka postupem upada do
monoténni meditace a hlavné — zoufale se
podobé produkci prehrsle jinych takto medi-
tujicich dnesnich basnika. Mite dojem, Ze
jste to uz tisickrat nékde cetli, stejné cle-
néné, do meditativni mlhy nahozené udi¢ky
alegorii a velevyznamnych otdzek, &ekajici
na ¢tenare, ktery se vdé¢né zakousne a bude
si je§té tyden mnout bradu. Verse na svém
htbeté nesou ptretézky ndklad myslenky,
s niz kriceji 1iné pres hranice poezie do #ise

uvidét, se objevuje v basni Pod horou: ,,POD
HOROU, pod okny je boute, / moudry muz
vyhlizi z klidu / p¥ibytku obezietné chodce /
a ptd se: kterym z nich jsem jd?“

Nez se basnické ,jd“ prvné ve sbirce objevi,
figuruje tu jen jakasi nekonkrétni ,osoba”
anebo veobecny ,clovék“. Konkretizace
vlastniho ja i objektt vzniklého svéta postu-
puje sbirkou pozvolna. Nélez a objeveni jsou
necekané, avsak stdle velmi malo sebevé-
domé, kiehké a malem nezadouci: .k vrcholu
s pocitem proti proudu / jsem se bral.”

Pocit nejistoty nadto roste s faktem, Ze
prochazka krajinou, ¢asty nadmét basni,
sbliZzuje se s my$lenim ¢i samotnym psanim
textu. Udoli ,ubihd do ddlky jako s nadéji ode-
slany dopis®, zaznamenava si Josef Hrdli¢ka.
Proto, nevédél-li ¢tend¥ na pocatku, kdeze
se to prochazi, zda v ,myslenkach®, anebo
na skute¢nych mistech, pak i pozdéji, je-li
ujiStén a presnéji orientovan, je opét zvi-
kl4avan treba rychle se objevujicim motivem
teky, kterd uchovavd promeénlivost coby
svou podstatu. Tedy myslici ¢lovék, prede-
v$im on!, i misto, které obyv4, jeho ,chladny
pokoj“, jako by od pocatku ,visel kdesi ve
vySce bez zemé®, vznasel se bez moZnosti
zachytit se, a uvazne-li, pak vzdy jen na
chvili.

Josef Hrdlicka nechdvd stile mnoho
nerozhodnutého. Texty by mohly byt sro-
zumitelnéjsi, jejich vyklad by byl jedno-
znacny, ale o tom, Ze je to umélecky zdmér,
a to nejen zachytit, ale i drZet tuto nejas-
nost, ktera je nutné spojena s lidskym Zivo-
tem, svéd¢ii pouzivani interpunkce, vlastni
¢lenéni basni do ver$l, znejasnéni predélu
mezi pfimou a nepfimou redi.

Pfedstavu o pohyblivém a neustile se
proménujicim svété znadme i z Hrdli¢-
kovych vyjimeénych piekladt a vyklada
Bergsona a Bachelarda, avsak v pfitomné
sbirce se pohyblivost zbavuje své eufo-
rické tvafnosti, se kterou ji oba filozofové
definuji, a dostava koneénou zneklidiujici
fasetu: ,jak zachtél jsem — dostat se k okraji
temného v sobé, / zazpivat milostnou piseri,

jakychsi minieseju. Uz prolog napovi: ,,chléb
/ stil / drobky / padaji / na zem // $ténata /
skdéou a / chytaji je / jesté / v letu.” Je otaz-
kou, co z téchto drobta pochyti a vychutna
¢tendt, tedy pokud se knizka neocitne v letu
nékam, odkud pro knihu uz neni navratu.

Mnoho nesvede zménit ani jind parafraze
Zalmu 22, kterd p¥i navozeni problému
identity lidského jedince saha po ,moderni’
slovni zdsobé. Snaha vySinout se z archaic-
kych drazek Bible je sice sympaticka, ale i za
vyrazy jako ,definitivné®, ,anulovat® & ,spi-
rdlni galaxie“ se brzy uzavie kruh monotonie.
Az se vnucuje otazka: nestalo by za zvazeni
vydat ony basné samostatné, nevizané na
zalmy a jejich parafraze? Vlastni tvorba ve
zvoleném poméru nedostateéné fedi slou-
¢eninu originélu a parafrazi.

Shrnuji: nad touto knihou uspoko-
jen bude$ ty, kdoz se uskrovni$ a drobty
z zalmi rozdéli$ na je$té mensi drobty para-
frazi. Pejla sazi vSe na obsah, nechavi jej
tide zafit moudrosti, utéchou i varovanim
pfed notoricky znamymi hrozbami post-
moderni spole¢nosti, ve skrze nejosobnéjsi
prozitek viry. Hlavné vira je tu na prvnim
misté, je krvi a d¥eni téchto versu, prosvita
témét bez obalu hranice Zinru. Nic proti
tomu, pohladi to a leckomu vnukne nadéji,
ale — kde zUstava poezie? Ta prichdzi aZ
v druhém planu, je pouhym médiem vrou-
ciho vyznani. Pfedev$im poezii jsem hledal,
a nasel jsem ji zmoZenou a zohybanou pod
tihou viry.

Ani trochu nepodcefiuji dusevni a osob-
nostni kvality autora, jen si myslim, Ze by
jeho myslenkdm lépe ptiléhal hav kizani.
Ale nakonec to rozhodnou teprve ¢tenéti,
zda mu z Zalmiizii neztstane zal.

Ales Misa¥

¢

jiz citim / vic nez sebe, jako bily havran, /
ptdk vidy dumavy, shrbeny, usednout / na
vétev zlomenou do prdazdného ticha, / jak chtél
jsem — a mdlo - / nebot Zivot svym smérem mé
vlekl ddl.” Intertextudlné p¥izna¢na se jevi
i basent Rodinné vztahy, kde scéna cestuji-
cich jedoucich ve dvou vlacich vedle sebe
ptiblizuje vztah ¢lovéka k ¢lovéku, a ten
motiv je velmi bergsonovsky.

Lod'stvo vyplouvd z temnot rozhodné neni
sbirka jediného hlasu, le¢ tim nejsilnéjsim
a skute¢né nejlep$§im zastivd onen mis-
trovsky zpodobeny hlas nejistoty: kdo jsme
a v ¢em to Zijeme, sen, halucinace? Jsou tu
samoztejmé i jiné hlasy a tény, jen viak pre-
kvapivé jednoduché, jaksi necekané odpo-
¢inkové, ve vyznéni neobvykle jednoznacné,
takova je naptiklad K vécnosti, kdy jsem si
myslel, Ze ji snad autor ptehlédl: ,vsechno
mitilo kupfedu / spéchali chodci, ujizdély
tramvaje / ale vpfedu, kam nebylo vidét, ¢as
nardzel / na sklenénou kouli /... / rozesmdté
tvdre utikaly proti sméru, / nevédéli o tom,
Zili v domnéni / Ze cas mi¥i vidy vpred, / jd
o tom védeél, / na mé se skldnéla plocha.“ Neo-
kézalost sbirky, usporné ale vyrazné ladéni
jazykovych prostfedkd, precizni ujasiio-
vani zkugenosti ptedeviim z odpovédnosti
k sobé, evidentni potteba a vnitini nutnost
psat, touha po jistoté, mozna prili§ jed-
noduge fefeno: typ tvirce, ktery vlastni
néstroje, avéak dosud nenalezl minimalni
stalost existence, to vie vytvati celek hlu-
boce ptisobivy a docela jedineény.

Lukds Prokop

INZERCE

Literati pred kamerou

Basnik, fotograf a rezisér Martin Langer
od roku 2000 dokumentaristicky mapuje
umélecky prostor. Posledni dva roky se
scenaristicky a reZijné podilel jak na
cyklech Ceske televize Cesko jedna baseri
a Ctenar'sky denik, tak i na autorském
dokumentu 35 % pod nulou, kriticky li€icim
vztah Ministerstva kultury CR k 7ivé
kulture. Poslednim jeho pocinem je portrét
tii generaci basnikd, ktefi se existencné
i umélecky vyrovnavaiji s pfitomnou dobou.

V ramci komponovanych vecerii
Literati pred kamerou
budete mit moznost nejen zhlédnout
dokumenty, ale poslechnout si i texty
jednotlivych autort:

19. 1.v 19 hod.

Café Max, Usti nad Labem
cteni: Lukas Marvan a Patrik Linhart
dramaturgie: Alice Prajzentova,
casopis H_aluze

1.2.v 19 hod.
Muzeum Kampa
v ramci Literarniho kampingu
cteni: Vit Kremlicka a Patrik Linhart
dramaturgie: Milan Kozelka

13.2.v 19 hod.
Citarna Unijazzu, Jindrisska 5, Praha 1
cteni: Bozena Spravcova a Lubor Kasal
dramaturgie: Adéla Kebrlova, Unijazz

5.3.v 19 hod.

Café V lese, Krymska 12, Praha 10
cteni: Jaromir Typlt
dramaturgie: Alice Prajzentova,
casopis A_aluze




DOBRODRUZNA ZAMECKA
PANi SVEDKA

Eva Stromberg Kranz: AMELIE POSSE-
BRAZDOVA (Zivot spjaty s Ceskoslo-
venskem)

Ze svédstiny prelozila Miloslava
Slavickova

Akropolis, Praha 2011

Navstivili jste nékdy zamecek Li¢kov pobliz
Zatce, na némz dosud Zije pani Marie, druha
manZelka malite Oskara Brazdy? O jeho Zené
prvni, Svédce, zase vysla v piekladu biogra-
fie. Po ptecteni této peclivé a zajimavé $véd-
ské studie o pani Amelii, ve své dobé rovnéz
zndmé spisovatelce, v 30. letech vydavané
i ¢esky (Slunné zajeti, Pestrd volnost), ¢tendte
skute¢né nemtiZze napadnout nic jiného nez
oktidlené ,Jakd to byla Zena, jakd to Zenal“.
Ale po poradku.

Amelie Posse se narodila roku 1884 v aristo-
kraticko-méstanské rodiné s rozsahlymi kon-
takty v nejvyssich sférach zemé t¥i korunek
a své détstvi z velké ¢asti prozila na jihogvéd-
skych sidlech. Jenze po ekonomickém kra-
chu ptigla doba nuceného uskromnéni, ktera
pfesto Amelii nezabranila vénovat se tomu,
co méla rdda - predevsim uméni. A to plati
v podstaté pro cely jeji Zivot, nebot nedosta-
tek penéz bude vzdy, stejné jako velmi Casté
nemoci, nalezet k dennimu pozadku.

Ptibéh jiz dospélé hrabénky nds zavadi
do viru manzelskych troj- i vicethelnika
(vztahy homofilni z toho nevyjimaje), které
vyustily v rozvod prvniho manzelstvi. Ame-
lie nasledné necestuje do Canossy, nybrz do
Rima, kam vedou vsechny cesty. V jejim okoli
se pohybuji sami ,Indové, holandsti maliFi,
madarsti hudebnici a architekti, ruské a italské
bldaznivé princezny, nudni a slusni diplomaté”,

,kotérie mezindrodnich bohdct a ztvesténctl, vice
& méné homosexudlnich”. Ve vé&ném mésté se
seznamuje se zminénym portrétistou z Rosic
u (mych rodnych) Pardubic ,,Okim“ Brazdou,
synem pozdéjstho majitele kavarny Slavie,
pfesto ale pochézejicim z vyrazné skromnéj-
gich pomért nez ona, a neodola jeho ,,slovan-
skému sarmu®, a¢ pro ni Cechy byly dosud
zemi s podezielym panslavistickym resen-
timentem, ,kde pdnové piji pivo, jsou z ného
vypaseni a vypadaji jako ti nejhorsi Spiefsbiir-
ger*; ,Je to tam stisnéné, nacionalistické a dost

NEZBYTNA DAVKA FANTAZIE

Lidia Amejko: Znamé p¥ibéhy
Z polstiny prelozila Barbora Gregorova
Agite/Fra, Praha 2010

Spojeni velmi plodné ptekladatelky
a prazského nakladatelstvi, které polskou
literaturou rozhodné nedetfi, pfineslo na
Cesky trh dalsi zajimavé jméno. Lidia Amej-
ko, doma i u nds zndméjsi jako dramaticka,
vhodné dopliiuje autory ve stfednim véku
(narozené v 50. letech) Andrzeje Barta
aJerzyho Pilcha. Spolu slegendarnim Stawo-
mirem Mrozkem a dvojici mladych spisova-
telt Dorotou Mastowskou a Michatem Wit-
kowskim tak Fra ptedstavuje zajimavy mix
soucasné polské proézy. Prestoze Amejko
nedosahuje kvalit Bartovych ¢i Pilchovych,
maji jeji povidky co nabidnout.

Hned prvni povidka tenké sbirky nazna-
¢uje obrovsky potencidl polské autorky.
V poslednich meésicich tolik sklofiovani
angaZovand poezie, potaZmo angaZovand
literatura ziskdvd vyrazného zdstupce
z nedaleké ciziny. P¥ibéh zaméstnance
banky, pfecitlivélého na cynické, ptipadné
zkratka bagatelizované zpravy o nestésti,
pii kterych proziva fyzickou bolest, je
podan s kouzelnou nadsazkou a absurdi-
tou, s vysméchem globalizovanému svétu
i s nepifjemné realistickou pointou. Uvodni
text tedy vynikajici, ale bohuZel na néj neni
navazano ve viech nésledujicich povidkach.

plebejské - a jsou tak palicati“. Brazda za sebou
mél studia ve Vidni, pti jejichz zakon¢eni mu
cisa¥ predal medaili uréenou jen nejvétsim
uméleckym nadéjim tige se slovy: ,Pro¢ jste
prisel z Prahy sem a pripravil o cenu videriské
studenty?“ Nebude na tom ,mytu®, Ze pan
Prochézka v #i8i protezoval Rakusany, pfece
jen néco?

V dobé, kdy uz klepe na dvefe prvni své-
tovd valka, zahoti jiz sezdany pér, s byd-
listém stale v Rimé, pro véc samostatného
Ceskoslovenska a octne se ve sluzbach ¢eské
revoluce. K uzkému okruhu korespon-
den¢nimu patti Masaryk, Benes a Stefanik
a Amelie najednou velmi obdivuje ,prudky
slovansky temperament, nespoutany indivi-
dualismus a odpor ke stddnosti“, shledava, ze
mnoho Cechii je mimot4dné hluboce filozo-
ficky zaloZeno a pozdéji se pousti do diskuzi
o duchovnu s prvnim ze jmenované trojice.
Novodobi vlastenci roku 2011, nikterak ale
zapadli, necht mi dovoli byt misto ,naginca“
spise hrdy na Svédku Amelii.

Zustavat déle v Italii po fasistickém pte-
vratu jiz nebylo pro Brazdovy tunosné. VyuZi-
vaji moznosti presidlit do srdce Evropy, na
zminény Li¢kov v oblasti s prevazné némecko-
jazy¢nym obyvatelstvem. I zde jsou centrem
v§i spole¢nosti a hrabénka se postupné stava
velmi oblibenou: podpo#i i vznik ¢eské skoly.
Znejisténi mezindrodni situace v 30. letech
vede Amelii ke spoletenské angaZovanosti
v pacifistickém Zenském hnuti, pres které
Evropou. Vztah s Okim se pomalu, le¢ jisté
rozpada.

Kdyz na Lickové dozni posledni husitsky
chordl, tento pak pfipadne k Sudetiim a vlaje
na ném vlajka s hakovym k#izem, je Amelie
jiz zpét ve Svédsku. Oki se snazi podkuio-
vanim zachréanit si z Li¢kova pred nacisty
to, co se d4, ale nadarmo. Téch nékolik let
valky stravenych doma Amelie pomaha Ces-
koslovenskym uprchlikm, at jiz ceského,
némeckého nebo zidovského plvodu. Mit
v této dobé v nucené neutralnim, ale rovnéz
pronacistickymi sympatiemi infiltrovaném
Svédsku takto vyhranéné prodemokratické
postoje nebylo prili§ bezpeéné, nebot krajné
pravicové nazory prosakovaly do nejvyssich
pater spole¢nosti a statu snad jeté vic nez
v soucasné Ceské republice. Navzdory tomu
se Amelie vénuje utajené konspirativni

Pfestoze jsou ve sbirce i dal$i kvalitni
povidky, musi se k nim ¢tena¥ doslova pro-
kousavat fadou nudnych stranek. Prede-
v§im Uriel, Gumajka nebo Gumajka a Uriel
ukazuji mnohem vic na se¢télost autorky
a jeji dobrou orientaci v soucasnych nara-
tivnich trendech, nez Ze by mély schopnost
¢tenéfe chytit a nepustit. Hrdinové povidek
jsou sice roztomili, ¢asto probouzeji sym-
patie, ale a¢ jsou jejich ptibéhy rozhodné
neobyéejné, jsou zkratka k uzoufani nudné.
Chépu, ze kdyby se sbirka zazila o téchto 4-
5 slabych povidek, nebylo by uZ co vydavat,
ale nemiZu se zbavit dojmu, Ze by nebylo
na $kodu s vyddnim pockat. Jako idealni se
mi pak jevi vybor toho nejlepsiho ze Znd-
mych pribéhil a z druhé autoréiny povidkové
sbirky Zivoty sidlistnich svatych. Eliminovalo
by se tak st¥idani text slabych se silnymi
a mohli bychom tu mit vynikajici knihu
povidek.

V Polsku se stalo uz takovym zvykem
popisovat autor¢inu prozaickou tvorbu jako
smés stylt Hrabala, Borgese, Kafky a Babela.
Jisték tomu ptispéla prvnipovidka, nakonci
80. let pfedstavena jako nezndmy Borgesav
text, a drama Preména 1999, které variuje
Kafkovu Proménu. Ale uplné vazné se to
samoztejmeé brat ned4. Absurdni postavicky
a smysl pro humor sice Hrabala skute¢né
ptipomenou, ale tato srovnani jsou cisté
marketingova, protoze dalsi desitky autort
bychom na stejném principu mohli klidné
vyjmenovavat po celou recenzi. Z divadla

¢innosti v kruzich $védskych antifagista
s mnoha z pozdéjsi doby zndmymi jmény.

Po valce se znovu vraci do Ceskosloven-
ska a velmi ji zajimd otidzka némeckého
odsunu. Nebezpeti bolsevizace si zprvu ne
uplné uvédomuje, mozna pod vlivem dlou-
holetého velmi dobrého ptitele Eduarda
Benese. Po tinoru 1948 jiz mnoho nezmuze,
a¢ nadale vérna své tradici politické angazo-
vanosti, v jejimz dusledku pak jeji jméno
figuruje v procesu s Miladou Horakovou, jeji
ptitelkyni. Nezbyv4 ji nic nez trpkd avaha:
LKdyby pred deseti lety nebyli zdpadni spo-
jenci Ceskoslovensko zklamali, nevrhlo by se
tak ochotné do ndruce mocnému vychodnimu
sousedu, jedinému, ktery se zrady nezucastnil.”
Do konce Zivota ji zbyva uz jen nékolik let,
ktera dozije ve Svédsku. I kdy# je témé# bez
prosttredkd, znovu se stava doslova matkou
vSech novych ¢&eskoslovenskych uprchliky,
kteti pottebuji pomoc: ,Co vydélala, hned
utratila, nejéastéji pro jiné.”

Podrobné hodnoceni mnohostranné
osobnosti pani Amelie budou ¢asem zajisté
provadét osoby vice neZ ji obeznimené
s genderovou a feministickou problema-
tikou; bude pro né nepochybné velmi zaji-
mava. Proto zde jen par pestrych postieht:
A. Posse-Brazdova predstavovala stary svét
vyssi tridy s mnoha privilegiemi danymi
narozenim, svét, ktery dnes jiz neexistuje,
vtomto smyslujekniha labuti pisnijestéra”.
Pfesto je mozZné pro tento svét, k némuz
patfilo psit si dopisy o dvaasedmdesati
strandch, pro jeho smysl pro noblesu a ele-
gandi, kulturni vytfibenost, zdjem o umeéni,
kulturu a véci duchovni véetné mysticismu
a vychodnich néboZenstvi, pocitit mnohou
slabost. Nema zadny smysl jej porovnavat
se svétem dne$niho mocensko-ekonomic-
kého a mediilniho establishmentu, s jeho
cynismem a prvopldnovym materidlnim
prospéchaistvim. Amelie si sice do jisté
miry nedokazala predstavit vétsi demokra-
tizaci spole¢nosti (,Mél by s ni snad sedét
u jednoho stolu uzvanény Sofér nebo femesl-
nik, ktery jedl nozem a mlaskal?“), ptesto, jak
bylo po jeji smrti konstatovino, ztélestio-
vala souziti mezi rGznymi spolecenskymi
vrstvami, diky ¢emuz ji obcas f#ikali ,ruda
hrabénka“. Toto je zvlasté aktudlni dnes,
kdy se misto marxismu-leninismu stav4 ofi-
cidlni ideologii socidlni darwinismus a kdy

zndmy Pan Dvoudiivko ptipomene stryce
Balouna z povidek Simka a Grossmanna,
nékteré méné obvyklé postavy zase ptive-
dou na mysl Milorada Pavice, a tak bychom
mohli pokracovat az k Patriku Linhartovi.

Ale zpét ke knize Lidie Amejko. Pravé
povidka Pan Dvoudrfivko znovu vraci (te-
nafe ke kvalité a celd druhd polovina sbirky
uZ znovu stoji za piecteni (snad s vyjim-
kou povidky Knihovnik, ve které je Buh az
neuvétitelné, a dost dnavné, trapny). Spe-
cificky autor¢in humor, groteskni situace
a obcas i absurdni ptibéhy nastavuji zaji-
mavé zrcadlo soudobym ¢&eskym autortm
povidek. Rozhodné situaci na poli kritké
prézy ozvlastiuje a nebylo by od véci, kdyby
nékoho i inspirovala. Tedy zcela napliiuje
mou predstavu o smyslu vydavani prekla-
dové literatury.

Zndmé pribéhy nabizeji nékolik velmi zaji-
mavych vypravéni. Kromé uvodni povidky
mi v hlavé zitstalo i absurdni dobrodruZstvi,
podané jako vlasteneckd a pou¢n4 historka
pro mladez (v povidce Pan Dvoudfivko),
o snaze propasovat srdce generdla Noska
v zavafovalce ukryté pod sukni. Origina-
litu a dostatek fantazie autorce nemuZu
upfit. A protoZe to jsou aspekty, které ¢asto
postrddadm u soudasnych ¢eskych povidkara,
tak navzdory nékolika nudnym povidkdm
knihu doporucuji. Knih, které by ve mné
zanechaly podnéty k premysleni i nékolik
tydni po prvnim p#elteni, neni nikdy dost.

Ondyvej Zajac

S

se jednim dechem se slovem ,solidarita®
tikd ,ale nejdfiv se vypotadat s lemply!“.
Amelie planym fe¢nénim nevarovala pred
témi, kdo si udajné osobuji pravo mluvit
za chudé a eskaluji socilni napéti, ale byla
radéji vzdy tam, kde ji bylo nejvice zapottebi,
a tidila se heslem ,att tjina andra, det dr diri
lyckan bestdr“. Boj proti zlu ji byl kategoric-
kym imperativem.

Publikace obsahujici nezmérné mnozstvi
detailnich informaci o dobé, kdy Amelie Zila,
a o mnoha osobnostech - vedle ¢eské ¢ svéd-
ské - vSech mozZnych narodnosti, se kterymi
se stykala, bude kazdopadné velmi uzite¢nou
pomuckou historikiim véetné téch kultur-
nich. Osobné ji velmi ocetuji jako p¥ispévek
ke studiim ¢esko-$védskych vztaht. Svédska
pani hrabénka, ptichazejici do prvorepubli-
kového Ceskoslovenska jako cizinka, rovnéz
zprostfedkovava pohled na to, jak nds v té
dobé vidéli v zahrani¢i. Studie také mapuje
mnohé zdkruty lidskych vztahl: v této sou-
vislosti nebyli doposud jmenovani Ameliini
dva synové. Lze uvést i to, Ze text je — a¢ niko-
liv prvoplanovou - studnici tzv. ,,zdkulisnich
informaci“ naptiklad o Olze Masarykové &
o osobnich nevrazivostech p#islu§nika pot-
norové emigrace.

Jak autorka knihy E. Stromberg Kranz, tak
jeji prekladatelka M. Slavickova jsou spo-
v jihosvédském Lundu. Bohuzel zde byla
vyuka vsech ,malych jazyka“ jiZz zrusena.
Jedna se o zdlezitost varovnou a nehodnou
inspirace, zvlasté pti reflexi doposud nedoce-
néného faktu, toho, jak byla v 70. a 80. letech
lundska ¢estina vyznamna pro kulturni akti-
vity Nadace Charty 77 sidlici ve Svédsku.

M4 potmésila povaha se ale nyni raduje, Ze
toto neblahé rozhodnuti pfesto nezabranilo
tomu, aby lundska ¢e$tina vydala svétu své
plody, a nyni i ¢esky.

Jan Dlask

@

Nada¢ni fond Festival spisovatela Praha
vyhladuje 8. rocnik literarni soutéze
Ceny Waltera Sernera o nejlepsi dosud
nepublikovanou povidku. Soutéz je uréena
pro studenty stfednich $kol a uzavérka je do
konce unora 2012. Povidky na téma Mys-
lenka se tvo¥i v ustech (Tristan Tzara)
mohou studenti stfednich 8kol z Ceské
republiky posilat elektronicky do 29. inora
na adresu info@pwf.cz. Maximalni rozsah
soutézniho ptispévku je pét normostran.

0ZNAMENI

V Café Fra v Praze vystoupi dne 24. 1. 2012
od 19.30 hod. basnitka Katefina Rudcen-
kova. O dva dny pozdéji na stejném misté a
ve stejny ¢as pfedstavi své nové ¢islo ustecka
revue Pandora.

Ve ¢tvrtek 26. 1. 2012 v probéhne v koncert-
nim silu prazského Domu U Kamenného
zvonu od 18.00 hod. Vecer poezie Bohu-
slava Reynka v pfednesu Hany Kofran-
kové a Josefa Somra.

Je vyhlasen 4. rocnik Mobelovy ceny,
uréené pro ceské basniky. V podminkdch
soutéze je zaslat jeden vytisk sbirky, vydané
v roce 2011 véetné kontaktniho telefonu,
adresy, pfipadné e-mailu autora, a to do
30. 6. 2012, na adresu: Alois Marhoul,
252 04 Cisovice 123. Nositely Mobelovy
ceny jsou mj. Lubomir Brozek, Ji#i Zacek,
uznan{ dostali nap#. Magdalena Pokorna,
Ladislav Vondrak nebo Tereza Hejdova.

Libereckd Galerie U Rytife zve na vystavu
fotografii Ivana Lutterera nazvanou To
ceské tao, obsahujici panoramatické foto-
grafie z let 1954-1991. Vystava potrvai do
23.2.2012.

V prazské Kavarné Lucerna je do 4. 3. 2012
pfistupnd vystava fotografii japonského
umélce Toshoi Sakaie.
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VINNETOU SE Z OKNA SMEJE

Ktery literarni hrdina je mezi sou¢asnymi
détmi nejoblibenéjsi? Odpovéd na tuto
otdzku ndm mohou pt¥inést nejriznéjsi
ankety, dotazniky, moZna i prizkumy pro-
dejnosti jednotlivych knih. Pokud ale na
chvili pfijmeme romantickou tezi 19. stoleti,
podle niZz kolektivni vkus naroda nejlépe
vyjadtuje jeho lidova slovesnost, muZeme
po odpovédi patrat i v soudobém détském
folkloru.

Podivejme se tedy do dvojice nejrozsih-
lejsich sbirek sou¢asné folklorni poezie déti
zperafolkloristy Adama Votruby (Namazeme
Skolu Spekem, 2009, a Kecy v kleci, 2010).
Se kterou literdrni postavou se zde setka-
vame nejcastéji? S nikym jinym nez hrdym
nacelnikem Apact Vinnetouem, tésné nasle-
dovanym jeho druhem Old Shatterhandem
a sestrou N§o-¢i. Tyto postavy z pera Karla
Maye od 60. let 20. stoleti a% dodnes oku-
pyji zfejmé nejrozsifenéjsi détskou para-

frazi lidové pisné, nejcastéji tohoto znéni:
Prsi, prsi, jen se leje, / Vinnetou se z okna sméje,
snéaslednymi versi Old Shatterhand na dvorku,
/ nastartoval motorku, poptipadé Old Shatter-
hand za chatou, / libd N$o-¢i nahatou.
Nésledny rozbor vyvoje textu této détské
pisni¢ky nam ale ukdze zajimavy a pro lite-
raturu ponékud truchlivy jev. V 80. letech
totiz rudého gentlemana a jeho sestru
v tomto popévku dolasné nahrazuje
malajsky pirdt Sandokan a jeho l4ska lady
Marianna a dnes zase studenti ¢arodéj-
nické skoly v Bradavicich: Prsi, prsi, jen se
leje, / Harry Potter z okna bleje. / Hermiona
za rohem, / libd se tam s Malfoyem. Postavy
v détském folkloru jsou tak sice ptivodné
postavami literdrnimi, ale déti je do své
poezie pfevzaly spie ze svéta audiovizual-
nich médii, konkrétné vychodonémeckych
film o nacelnikovi Apacq, italského televiz-
niho seridlu o tygrovi z Momprac¢emu a sou-
¢asnych velkofilmi o ¢arodéjnickém uéiiovi.
Détsky folklor tak diky nekultivovanému

To bych nikdy nefekia,

Za hejoblibenéjéi knihou
Geckdeh &tendfq bude...

...00logick pritucka...

©
Michal Jares
FEJETON
OMEZENE KouzLo vacka na chvili strnula, myslim, Ze i zbledla,
ANTIKVARIATU a urcité se kvapné a pokud mozno nendpadné

Na saxofon jsem se nenaucil hrdt viibec, i kdyz
za mého pozdnéjsiho détstvi by to stejné
musela byt kytara, abych byl spolelensky k né-
cemu. Ale ani na kytaru, ani na saxofon a ani
priimérné, vitbec jsem se nenaucil na nic hrdt.
O sportovnich vykonech nebudu psdt. Slohové
prdce jsem sklddal slusné, ale podmanivé niko-
liv. Co mi tedy zbyvalo? Cist zakdzané knihy?
Za pokus to stdlo. Zkousel jsem se na druhém
stupni zdkladni devitileté Skoly v pocdtcich
normalizace predvddét takto: nosil jsem do
skoly Hotkej svét. Clovek myslim prozivd
nejvétsi pokuseni snobismu v détstvi a mladi;
pozdéji uz si Castéji troufne priznat vrstevni-
kiim, Ze nécemu nerozumi nebo néco rad nemd.
Tou zakdzanou literaturou jsem spoluzackdm
oviem neimponoval, Zddnd se do mne proto
nezamilovala, zato jd jsem se zamiloval do
Josefa Skvoreckého natolik, Ze zacalo byt jedno,
zda tim nékomu imponuji, nebo ne.

Ale v antikvaridtu jsem v sedmdesdtych
a osmdesdtych letech koupil jen jednu jedi-
nou jeho knihu. Sedmiramenny svicen zdril
v regdlu svétlem neuvétitelného. Vytdhl jsem
jej a pospisil si s nim k pokladné. Pani proda-
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rozhlédla dokola. ,Dejte si to do tasky,” fekla
a ddl nic nekomentovala a ani nic netictovala.
Nékteré véci jsme chdpali rychle. Védél jsem,
%e kniha Josefa Skvoreckého se na polici ocitla
prehmatem, a jen jsem se tvdtil, Ze kniha jako
kniha. Na zddného jiného Skvoreckého jsem uz
do konce osmdesdtych let v Zddném antikvarid-
tu nenarazil. Ani na Zddného Kunderu, Havla,
na zddného Masaryka nebo Benese, kteri prece
vychdzeli ve své dobé v olbrimich ndkladech.
Nikdy jsem proto tehdy neletl s ucasti oslavy
kouzla antikvaridtu jako mista tajemného
a mista dobrodruznych hleddni a ndlezi. Védeél
jsem, Ze nékteré ndlezy se mi jako ptichozimu
z ulice prihodit bez zndmosti nemohou.

Nezndm priizkumy, ale tusim, Ze téch dva-
cet let se nezacelilo a nezaceli. Ze by se moznd
nemusely pro utitele pFipravovat pomiicky, aby
védeli, jak a co ulit o novych ceskych a ceskoslo-
venskych déjindch. Ze by postacilo, kdyby byly
v Zivém povédomi nejen Zbabélci (ti snad jsou),
ale i Mirakl a P¥ibéh inZenyra lidskych dusi.
Vim, Ze to nejsou ucebnice déjepisu, a prazského
jara sivdzimvic, nez si ho vdzil Josef Skvorecky,
ale to je jedno. Snad md dnes Josef Skvorecky
— podobné jako jiny velky zesnuly, Viclav Havel

kolektivnimu vkusu svych $ititelt vykazuje
znaénou zvislost na dobové oblibenych
jevech popularni kultury, ktera se projevuje
tfeba i v masové oblibé urtitych hracek, her
¢i hernich pomtcek.

Podobny jev potvrzuje i vyskyt postavy
Robina Hooda ze stejnojmenného tele-
vizniho seridlu 80. let (My jsme Zdci 3. A, /
mdme rddi Robina, / bydlime v Sherwoodu,
Gisbern dostal pfes hubu), postav z ¢eskoslo-
venskych televiznich pohadek (Nedaleko od
Rdholce, / jezdi Manka na motorce) nebo sou-
¢asné holywoodské filmové produkce (Rol-
nicky, prdlacky, / Batman je pako. / Po hlavé
spad do hnoje, / smrdi mu sako).

Jednémi z méla literarnich (¢i v tomto p¥i-
padé dramatickych) postav, které se vyraz-
néji otiskly do soudobého détského folkloru,

VYROCi

Pavel Reznicek

*30. 1. 1942 Blansko

Mléko krovi

Nezapomenutelny les
Plny propadlin a bouli
Koteni soli les
A stl koteni thote
Hote ktesla
Elefant je PAmbu
Opatfit svét centrifugou
V lékarné vorvan rozvésuje obrazy
Odlozenych déti
Mleti zaziva je lepsi nez masinfira
v benzinu
Uhot v kiesle odlozen jednim z pekelnych
andéla
Clovék — marna zahrada s holi¢stvim
uprostfed amygdaly

(Kakodémonicky kartdc, 2006)

— vic ¢tendri v Polsku nez u nds? Nedovedu na

antikvaridty svého mlddi vzpominat bez ho?-
kosti...

Nezacalo to vsechno ndhle, ale pak to slo
stdle rychleji. Nékteré jesté nestazené zbozi
zacalo v knihkupectvich zdrit onou neuvétitel-
nosti. Nejen knihy, tfeba gramofonové desky.
Jako Songy a balady (LP) Marty Kubisové
nebo Jonas a doktor Matrace (GL) Suchého
a Slitra za vylohou rymarovského knihkupec-
tvi. Myslim, Ze byl vihky a temny pFedjarni den
roku 1970 a mrholilo. Nebo dokonce aZ pod-
zimni den roku 19707 Uz nevim, ale to by bylo
jesté neuvéritelnéjsi.

Bylo doma hodné knih a také Stosu Litera-
rek, Plamend, Tvati, Orientaci. Ale pro¢ ne
vsechny a komplet?! ,No, pFecetli jsme je a pak
se do nich néco zabalilo. Svaéina,” ¥ikali doma.
Nedovedl jsem se do toho historického opti-
mismu let tak velice neddvnych vzit. Mysleli
si, Ze to vSechno dobte dopadne, a co nebude
doma, bude ve verejnych knihovndch nebo
v antikvaridtech. Ale nebylo. Litovali jsme, Ze
nemdme doma vlastni vytisk Klobouku ve
ktovi. ,,No jo, on byl za rohem v knihkupectvi
dlouho za vylohou, ale koho mohlo napad-
nout...“ ¥ikdvala maminka. Méla Jitiho Vos-
kovce velice rdda.

nevidomé: Sjednocena organizace nevidomych a slabozrakych CR- SONS - Na Harfé 9, P. 0. Box 2. 190 05 Praha 9, tel. 266 03 87 14, http://www.braillnet.cz
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jsou tak zfejmeé pouze Hurvinek se Spejblem
(naptiklad ve gkadlivce Jirka sirka bublinka, /
md tatinka Hurvinka, / a maminku Spejblici, /
vozili se na [Zici), s nimiZ se pomérné ¢asto
setkdvame i v détskych anekdotich. Ani sem
se ale pravdépodobné nedostali diky litera-
tute, ale spise vlivem zvukového zpracovani
jejich dobrodruzstvi vysilanych rozhlasem
nebo distribuovanych na gramofonovych
deskach ¢ magnetofonovych kazetich. Mo-
derni audiovizudlni média tak nehomoge-
nizuji pouze narativni svéty dospélych, ale
plizivé i folklorni projevy déti — které vsak
ptitom na rozdil od mnoha projevii dospé-
lych zatim neztriceji svoji infantilni Zivost,
fantazii a spontannost, pro détsky folklor
tak typickou.

Petr Janecek

Vlednusidale pripominame tato vyroci
narozeni:

5.1.1952 Bohumir Slavik

6. 1. 1882 Ivan Olbracht

6.1. 1952 Oldtich Kagpar

7.1.1972 Jan Hrych

9.1.1942 Pavel Gryga

10. 1. 1962 Adolf Vrzal

12. 1. 1952 Stanislav Svachoucek
13. 1. 1972 Miroslav Zamboch
14. 1. 1932 Miroslav Klivar

15. 1. 1932 Vlasta Winkelhoferova
18.1. 1922 Milan Jungmann

20. 1. 1932 Vladimir Ptibsky

20. 1. 1942 Viktor Viktora
21.1.1922 Jiti Franék
22.1.1942 Prokop Voskovec
22.1.1962 Karel Jan Capek
24.1.1892 Josef Kodicek
25.1.1882 Jan Vondracek
27.1.1812 F. D. Kamaryt
27.1.1862 Popelka Bilidnova
27.1.1872 Josef Jahoda

28. 1. 1952 Jiri Migkovsky

<L
Podléhdm neprozretelnému historickému
optimismu, jestlize dnes antikvaridty nepro-
hleddvdm, tFebaze uZ to zas treti desetileti
mista tajemnd, mista dobrodruznych hleddni
a ndlezii jsou? Jestlize tam chodim, jen kdyz
vim, co chci sehnat? PokuSeni historického
optimismu je ostatné silné. Moznd to bez néj
vibec nejde? Kdyz jsem se v 1été 1989 podival
(ve triceti letech poprvé) za Zeleznou oponu,
koupil jsem si v Ceském a slovenském knihku-
pectvi na videriské Lindengasse u Petra Pastr-
ridka torontsky Slovnik ¢eskych spisovatelt.
Protoze to vypadalo, Ze nase revoluce se zas
jednou odklddd na neuréito, a aby mi ho neza-
bavili na hranici p¥i ndvratu, nechal jsem si ho
poslat do Varsavy na adresu Leszka Engelkinga.
Do Polska uz ddvno takové zdsilky chodily bez
vétsich obtizi a byla i vétsi nadéje, Ze odtamtud
se Ceskd kniha dostane v po¥ddku k ndm. Bali-
ek do Varsavy dorazil a éekal na mé. A kdyz
jsem si slovnik po piil roce z Polska skutecné
vezl domui, mél jsem ho ve vlaku na pfechodu
Lichkov-Miedzylesie rozloZzeny s jinymi Ces-
kymi knihami vydanymi v exilu na pultiku pod
oknem vagonu. Celnikim a pohrani¢nikim to
najednou bylo jedno. Pocasi bylo ale podobné
nevlidné jako v onom roce 1970.
Vidclav Burian
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