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César Vallejo

Skrze své vlastni zuby deru se dymaje,
hekaje, vydavaje,

vysvlékaje se z kalhot.

Zahali moje b¥icho, zahali dvanécternik,
bida mé protahuje skrze mé vlastni zuby,
paratkem si mé chytla za rukav u kosile.

Nenasel by se dneska pro mne néjaky kdmen,
abych si mél na¢ sednout?

Tteba jen ten, co o néj klopyta Zena matka,
nebyl by dneska pro mne?

Anebo moZn4a tamten,

ktery mi oktesany proletél dusi!

Nebo snad tamten

z vapna a zlu¢i (ocedn pokory),

¢ ten, co se s nim nehazi ani po ¢lovékuy,

uZ ani ten se pro mne dnes nehodi?

(Z basné Hladovy v kole,

piel. Lumir Civrny) ‘
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EDITORIAL |

Mili étenafi Tvaru,

vedle mého editorialu naleznete oznameni o literarni soutézi o nejlepsi
povidku roku 2014 na téma ,Chudoba“. Pro¢ jsme zvolili tohle prastaré, ma-
sivné znéjici téma? Predné proto, ze je nanejvys zivé. Podle oficialnich sta-
tistik ma nase zemé v porovnani se zbytkem Evropské unie nejméné
~Chudych”; podle tychz statistik se ovsem této hranici blizi bohuzel stale
vétsi pocet obyvatel. K naléhavosti tématu je pak tfeba pricist i naristajici
prekarizaci — nekvalitni a nestabilni pracovni tuvazky bez zajisténi social-
nich prav, problémy socialné vylouc¢enych lokalit, jejichz plodem je i rist
rasismu, politického extrémismu a poptavka po autoritativnich resenich.
Chudoba tak rozhodné neni zalezitosti minulosti. Ale hlavné je tu otazka li-
terarni. V minulosti predstavovala socialni témata vyznamnou soucast lite-
rarni tradice — dnes jako by se po dilech, jez je reflektuiji, slehla zem. Takrka
nekonecné debaty o angazovanosti sice ukazaly, ze spolec¢enska témata
jsou ,ve vzduchu”, le¢ konkrétnich dél se jaksi nedostava. Tak trochu jsme
se v Tvaru rozhodli riskovat: najdou se autofi, pro které bude pritazlivé zpra-
covat téma chudoby? Je mozné psat dnes o chudobé, aniz bychom rovnou
upadali do sentimentalnich ¢i ideologickych pasti? Jak o ni dnes psat? Nuze,
mili autori, piste...

Druhou ¢ast tohoto editorialu bych rad vénoval tragickému osudu iran-
ského basnika Hashema Shaabaniho (1982-2014), ktery byl pfed mésicem
ve své zemi popraven za své obcanské postoje. Shaabani patfil k arabské
mensiné zijici v iranu a aktivné se zabyval kulturou a ob&anskymi pravy
svého etnika. Spolu s dalSimi aktivisty byl zatéen a obvinén z tzv. valky proti
Bohu (Moharebeh), respektive z vazeb na teroristy. V lednu byl obésen spolu
se svym kolegou Hadimem Rashedim. Oba muzi se branili, ze byli pouze
¢leny kulturniho institutu Al-Hiwar (Dialog), ktera se vénuje podpofre arab-
ské literatury a uméni v iranu. Drewery Dyke, specialista na lidska prava
v irdnu z Amnesty Inernational, fekl londynskému Guardianu, ze ,popravu
Hashema Shabbaniho nelze oddélit od jeho role ucitele na univerzité
Ahwazi a basnika, postavy, ktera se pokusila rozvijet nezavisle smyslejici
mensinovou kulturu v tézkych podminkach.” Podle mezinarodnich lidsko-
pravnich organizaci byl proces s obéma muzi ,travestii prava a spraved|!-
nosti”. Shabbani byl donucen k vefejnému doznani, Ze byl terorista. Popravu
podepsali prezident Rouhani, ktery je vramci teokratického rezimu pova-
zovan za liberala. Pronasledovani a popravy politickych a kulturnich opo-
nentu rezimu tak v iranu nekonéi.

Cest pamatce obou popravenych!

969 SLOV O PROZE

Literarni recenze nikdy nebude objektivni,
uz proto, Ze je explikaci individualniho pro-
zitku. Adresat této rubriky oviem od re-
cenzenta opravnéné ocekava, Ze titulem
oznacenou prézu adekvatné popise, charak-
terizuje, analyzuje a ohodnoti, ¢ili Ze se
bude pohybovat ,uvnitt“ precteného a ne-
bude prili§ preskakovat k jinym dilam
a autortm. Dovolte mi viak, abych v tomto
konkrétnim ptipadé udélal vyjimku, pro-
toze kniha Ivany Myskové patti k tém, je-
jichz ¢teni ve mné spousti fetézec asociaci
mitici hodné daleko ,,mimo knihu“. Budu
tedy tentokrat psat ,,0 né¢em jiném®, i kdyz
to patrné zas tak jiné nebude.

Slysel jsem o Myskové préze dlouho
pfed tim, nez jsem ji vzal do ruky. Lidé, je-
jichZ nazoru si vaZzim, mi ji doporudovali
jako naprosto jedine¢nou, zatimco jini, je-
jichZ nazoru si vaZim neméné, mne pte-
svédcovali, Ze je to prazdna bublina, jez za
mnoho nestoji. Pochopitelné jsem byl tedy
zvédavy - kdyZ jsem v8ak do této knihy na-
hlédl, rychle jsem ji odlozil na svij stil
a nechal ji tam zdmérné hodné dlouho
lezet. P¥i¢inu to mélo jedinou: jméno Ale-
xandry Berkové, jiz autorka svij text vé-
novala a jejiz pochvalny citat také zdobi
obalku: , Text, ktery mize zklamat polykace
pFibéh, ale jeho? je radost Cist: nejvyssi jazy-
kovd vytfibenost, kultivovanost vyrazu, bri-
lantni surfovdni na Spici verbdlni viny.“

Nutné mi to asociovalo Sasu Berkovou
osmdesatych let a mé nad$eni z jejich po-
videk, které posléze soustfedila do Knizky
s ¢ervenym obalem. P¥ipomnél jsem si onu
citlivou, spontanni a razantni vilu, spouta-
nou v p¥ili§ velkém téle a schopnou kama-
rady v ptipadé nesouhlasu pocéastovavat
bouchanci hodnymi feznického u¢né. Zen-
skou néznou i svefepou, v kazdé vété viak
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Adam Borzi¢

vzdy ironickou, jez se odmitala podrobovat
diktatu rozumu, protoze vétila v pravdi-
vost emoci a za zakladni miru svéta pova-
zovala ,ja to tak cejtim®. Literatura pak pro
ni byla sebepoznanim, sebevyjidfenim, ale
také maskou, za niz skryvala svou nejistotu
a bolest.

A asociovalo mi to rovnéz Palachiv
tyden vlednu 1989, kdy podlaha Sasina vi-
nohradského bytu byla pokryta utrzky
strojopisu — odstavcl a vét, z nichZ slepo-
vala asociativni mozaiku svého emocio-
nalniho odsudku stavajiciho politického re-
zimu: fascinujici text vydany posléze pod
jménem Magorie. Musel jsem si ale vzpo-
menout i na bfezen nésledujiciho roku, kdy
jsem nedavno vydanou Magorii uvadél
v poloprizdném sile domu U Melounu
a sledoval, jak se imaginace, ktera jesté
pred par mésici méla silu ekrazitu, za¢inala
jevit jako neaktudlni a nezajimava.

A konelné jsem si musel vzpomenout
na lasy, kdy se Sasa Berkova stala peda-
gozkou Literarni akademie a najmenovala
mne do poroty studentskych soutézi, které
organizovala. Tehdy jsem se s ni ¢asto do-
staval do sporu, nebot chté nechté jsem si
nemohl nepovéimnout, Ze vsichni ti, kte#i
vysli z jeji spisovatelské dilny, pisi jako Ber-
kova, aniz by to vsak mélo plisobivost je-
jich textG. Snazil jsem se ji tehdy
mnohokrat ukecat, Ze by neméla vychova-
vat své epigony, ale péstovat v kazdém
z 74kl smysl pro vlastni osobitost. Ona si
ale stdla na svém: ,KdyZ se to nékomu nelibi,
at jde jinam! Ale uvidis, fatdlni Tatare, Ze jed-
nou se najde nékdo, Zenskd, kterou tou svou
vyukou nakopnu a ona mé premustruje!*

Od této vzpominky pak pfirozené uz
neni daleko k Myskové a Niceni, uz proto,
ze tuto prézu nedokazu ¢ist, aniz bych za

OZNAMENI |

Literarni obtydenik Tvar

vyhlasuje verejnou literarni soutéz
o nejlepsi povidku roku 2014

na téma Chudoba

Chudoba, ¢asto ideologicky okupovand zleva nebo zprava, je vni-
mdna jako spolecensky fenomén. Mluvi se o ni v médiich, je te-
matizovdna v ekonomickych, sociologickych, ale i ndbozenskjych
textech. Nevytratila se viak ze soucasné beletrie? Neni dnes
socidlni tematika uméleckou vyzvou par excellence?

Zajemce o soutéz prosime, aby posilali své texty v rozsahu

minimalné 7 (a maximalné 14) normostran do 30. €ervna 2014

na adresu redakce nebo mailem s uvedenim kontaktnich udaju
(jméno a pfijmeni, rok narozeni, postovni a mailova adresa).

Soutézit se bude v jediné kategorii, bez vékového omezeni,
a debutanti se tak mohou utkat s autory jiz zkusenymi. T¥i nej-
lepSi povidky budou publikovany na strankach Tvaru a jejich
autofi ziskaji celoroCni predplatné casopisu. Vitéz nadto obdrzi
penézni odménu ve vysi 7.000 K& coby autorsky honorar.

redakce@itvar.cz
Tvar, Na Florenci 3, 110 00 Praha 1

IVANA MYSKOVA: NiCENI, FRA, PRAHA 2012

ni nevidél pravidla, kterd Berkovi svym
zaktm védomeé i bezdéené vitépovala. Mys-
kova je nepochybné velmi dobrou zackou,
ktera od své utitelky pfezvala mnohé: viru,
ze velké déje a udalosti nejsou podstatné,
nebot dutlezité je jen osobni nasazeni,
schopnost bezprosttedné vyslovovat pro-
Zivané emoce, t¥eba i nad naprostou bana-
litou. Ptevzala také pfesvédceni, Ze pravdu
byti nelze vyjadtit jeho popisem a racio-
nélnim rozborem, nebot opravdové (za)ni-
ceni vychazi z duse. Myskova se tak
s Berkovou shoduje i ve volbé literdrniho
tvaru: pocitového zdznamu vlastniho Zi-
vota promitnutého do hledédni jazykové
pfesné formulovanych vét a obraznych aso-
ciaci, které zjevné reflektuji realitu kazdo-
dennosti, soucasné se ale nad ni vznaseji
v bezpeéné vzdalenosti. Takova forma totiz
dava mozZnost sdélovat o sobé takika vie,
ale ne¢init tak analyticky, pfimo a sebedra-
savé. Umoznuje zvnéjsriovat vlastni pro-
zitky a sny, aniz by to mélo sebedestruk-
tivni uc¢inky, nebot $krabogka slov, meta-
for, literatury m4 i hojivé ucinky.

Myskova své vidéni svéta projektuje do
uvah, monologi a dopist divky nazvané
Hermina, tedy do postavy, jez ji je — ptinej-
mengim na po¢atku knihy — zosobnénim
spontdnniho vzdoru ke véemu konform-
nimu a v8em pfizpisobivcim, vietné
vlastni rodiny. Blizkost zac¢ky a ucitelky se
ptitom projevuje také v komplikovaném,
problematickém vztahu hrdinky k matce
jako ¢lovéku, ktery svym potomkam bez-
osty$né vnucuje svou predstavu hodnot.
Ostatné jedinym, s kym Hermina nema
problém, jsou pasivni (a patrné fiktivni)
adresati jejich dopisd, prezentujici
ideédlniho muZe a vnimavou ptitelkyni.

Na rozdil od vétsiny ucitel¢inych textd

v8ak Niceni neni vyronem okamzZiku, ale
kronikou péti let psani; zdkonité tak za-
chycuje proménu autorského subjektu,
ktery se postupné s neptatelskym svétem
smifuje, stdva se tolerantnéj$im a také
konformnéj$im. V symbolickém zavéru je
tak ochoten p¥ijmout i nazor, Ze p#ili§ pfe-
¢uhuyjici rostlinu je t¥eba ufiknout. K chvéle
autorky p¥itom pat#i, Ze se snazi z této pro-
mény udinit vyznamovou osu vypovédi,
v niz tak nejde jen o dozravani a zmou-
dfeni, ale také o ztratu néceho daleZitého.
Myskova nepochybné umi psit, ma
dnes vzdcny dar zachazet s jazykem jako
s né¢im nesamoziejmym. Problém jeji vy-
povédi je ale v tom, Ze je schopna oslovit
jen velmi uzkou skupinu adresatt - tako-
vych, ktefi jsou naladéni tak, aby byli
schopni ,verbalni vinu®, na niz se jeji vy-
pravéni nese, vnimat nikoli jako $um
mnobha slov, nybrz jako vyraz né¢eho pod-
statnéjsiho a hlubsiho, co je za slovy skryto
a co je tedy zbavuje jejich povidavé zbyteé-
nosti. Soudé podle fady pochvalnych re-
cenzi pfedpokladam, ze takovi adresati
existuji. Ja vsak mezi né nepatfim, k hlub-
$im vrstvam autor¢iny vypovédi jsem bez-
nadéjné hluchy.
CoZz mne pak zpétné nuti zvazovat: pro¢
u Berkové néco hlubokého vnimam a u Mys-
kové ne? Mohu za to jen j4 sdim? - Myslim,
ze ne. Onen zdkladni rozdil mezi nimi je
totiz ve dvou vécech, které mi u Myskové
chybi: schopnost vagnivé vnimat spolecen-
sky rozmér nadi existence a predevsim iro-
nie a sebeironie
Pavel Janousek

Foto na titulni strané Mikulds



I/ CYNl LADISLAV SELEPKO: ROLNICKA, LADISLAV SELEPKO, PARDUBICE 2013

MODLITBA K ULU VRAZENEMU
DO ZIVEHO MASA CIKAD

Ladislav Selepko (nar. 1973) vydal svoji
sbirku basni sdm - sdm ji nachystal, sdm si
ji usil, sdm ji distribuuje. Tento ¢in lze ¢ist
vzhledem k samotné knize z riiznych per-
spektiv. Jednak mizZe byt gestem vzdoru
vaéi nakladatelskym politikdm, systému
posudk a granti, jednak miZe vyjadfovat
touhu prosadit se tvati v tvaf trhu, na
ném?z poezie jako komodita p#ili§ nezari,
anebo tohle osobni nasazeni maze doko-
nale souznit s latkou basni, které vyvrely
ze sopky citu. Coby prodlouZeni oné inti-
mity, kterd verSe zaklad4, jako by pravé
tahle knizka musela byt i zhmotnéna
rukou, kterd ji psala. At tak nebo tak,
né¢im je mi tohle moZnd donkichotské
gesto jako celek drazdivé sympatické.
Selepkova prvotina, shrnujici verse z let
2001-2006, je skrz naskrz knihou mi-
lostné poezie a uz to ji ¢ini vyjimeénou,
protoze dobrych milostnych basni je
v tomto véku jak $afrdnu. Rozdélena do t¥i
oddili vypravi ptibéh vasné s eruptivnosti
a Cirosti, jakd u nds md sotva obdoby. Prvni
oddil se jmenuje ,Vylet bez kralovny“ a pti-
znadm se, Ze mé jeji nazev trochu iritoval
podobné jako ostatné i ndzev celé sbirky,
nez jsem pochopil, Ze pravé ta zvlastni ne-
vinnost na hranici ky¢e, na niz se dostane
i ve vlastnich basnich, u Selepka manifes-
tuje krajni néhu, kter4 je oviem souéasti ra-
finované svrchovaného bdsnického gesta.
Selepko zkratka neptredstira, Ze by nemilo-
val — a za to mu pat#i dik, a sou¢asné mi-
luje jako ten, komu je jazyk rodnym Zivlem.
Re¢ Rolnicky je totiz tekuta a horka, Zi-
velnd, Ziva a presnd jako krev. Basnik se
modli k alu: ,[...] vraZeného do Zivého masa

~ROMAN” JEDNOHO VZTAHU |

Dostal jsem od tety Zdeny k Jezisku sbirku
Ladislava Selepka. Rikate, koho to asi tak
zajima. T¥eba samotného Selepka, protoze
mi knihu ptes Fejsbitkk sim prodaval. Ob-
ratem pf¥isla, od té doby o té knize pisu -
jako o kniZce, protoze je mald, malinka.
Jisté proto neni v distribuci. Je tak mala,
Ze by ji lidi z regalt snadno ukradli; mozna
ze sportu nebo z hecu nebo jen tak. A knih-
kupci to védi a nevezmou ji. Protoze celd
knizka je vyrobena Selepkovou svépomoci,
zaujalo mé, Ze ma sice jako obycejné po-
psany hibet a licni desky, ale titul s auto-
rovym jménem jsou nati$tény na takové
bilé hokejkové pasce. Hokejkové proto, ze
tento druh péasky jsem jesté nevidél a zaro-
veni jsem nikdy nebyl na hokeji. Proto je do-
cela mozné, ze pasku vyuZzivaji hokejisti na
omotavani téch svych klackd. A ted uz vim,
Ze ptisté mi od Selepka neptijde knizka, ale
listek na hokej, ale ten bude drazsi, a proto
ho nechdi. A ted uZ k samotné Rolnicce.
Tematika Selepkovy prvotiny je az pte-
kvapivé jednolita: je milostn4, a to opravdu
milostna na rozdil od nemilostnych Milost-
nych bdsni Petra Borkovce. Podoby tohoto
citu zdaji se rozpadat do oddild podle svych
podob: v prvnim je to milost eroticka z fun-
gujiciho vztahu, druhy zachycuje tragédii za-
milovaného ve chvili, kdy vztahu hrozi
jednostranny rozkol, t¥eti se pak v §ir§im
pojeti ohlizi po této rozloZené lasce a vy-
zniva z néj nakonec i uréitd katarze. Nej-
méné pohnuté plsobi prvni oddil, jemuz
vévodi erotika. Ovsem chti¢ je zde ironicky
naleptdvén a zleh¢ovan, nikoli pouze Zen-
skymi asty jako v tomto ptipadé: , Myslim na
tvij ud / jak casto si ho myjes? / Na podzim?“
Smyslnost je navic odstinéna romantickymi
néZznostmi. Maji az témé# mladickou pro-
stotu: ,,Dluzim ti polovinu oblohy“, ,Na mezi
rostou pampelisky / piijdeme vzduchem /

cikdd / Je to kus masa od teznika / raznici ve
vlastni §tdvé / s vyhlidkou na nové bydliste.”
Jak divny obraz: dl se svym huéenim vra-
zeny do masa cikad, které jsou spis sousta-
vou zvukl neZli jsoucny. Zvuk vrZzeny do
zvuku a oba vibruji plodnou, plodivou ner-
vozitou Zivota, ktery je elektrizovan sam
sebou v misté vzruSeného setkani -
v novém domové.

Témé¥ celd Rolnicka vie, hudi, bubl4, po-
chézi ,z krajiny explodujiciho snéhu / pod
nimz ho¥i pruznd ldva“. Potad je to véechno
na krev, na maso, na ntiZ a stale to viechno
vybuchuje: ,Otevirds se / niiZ opfeny pres
okraj talite / drobné miny vybuchuji v kvéti-
nové kere.“ A soucasné ta nasilnost a inten-
zita jsou velmi nézné. Selepko s vyuzitim
surrealistickych postuptt (v basni ,Zena
surrealisty” se k téhle tradici explicitné
hlasi) predevsim v prvnim oddile gesti-
kuluje svoji touhu a vaseil. Pro¢ surrealis-
ticky? Protoze v horkém ovzdusi zamilova-
nosti je mozné se pohybovat jediné za
zrcadlem, zespod, zevnit?, z dude. Protoze
surrealismus je ze véeho nejvic fenomeno-
logii 14sky.

Soucasné cit k Rolni¢ce proudi, protoze
nemuze jinak, do svéta. Cit vyvadi ven —
cesta ze sebe méni svét v déjisté vztahu,
ktery nabyva kosmickych rozméra. Pro-
storovost a kosmizace pat#i k lasce odne-
paméti, uz od ,Ameriky“ Johna Donna
a dtive, a prece je to tak svézi, kdyz se po-
hybujeme od Lamangského kanélu ke K4-
hife a az na Mésic a vime, Ze ,mohlo by to
bytiv Japonsku“. Extati¢nost pottebuje vic
drzav: ,Presto bych vzal telefon / a jel s tebou
do poldrnich krajii / nebo tropickych demon-
straci / na t¥i dny / které by byly jen nase.”
I s dalgim zdanlivym kligé se v téhle sbirce
potkavame — cit je zboziiovani, odiva se do

ukousni si jablko z mého rtu.“ Oddil ,Vylet bez
kralovny*“ také nejdislednéji vyuziva surre-
alistickou metodu; v tom Selepko plsobi
jako dokonaly dédic prvni generace z tfica-
tych let. Sice by nékdo mohl namitnout, Ze
nemd valnou cenu p#ili§ se ohliZet, i on by
ale musel uznat vysokou piisobivost vy-
sledku. Pti ¢etbé riznych antologii jsem si
povsiml, Ze Selepkovy texty dokaZou mezi
ostatnimi p¥ispévky, nevyjimaje ani ty sur-
realistické, doslova zasvitit. Cim to? V prv-
nim oddile se pti podrobnéj§im zkoumani
ukazuje, Ze Selepko umi vyborné pracovat
s kontrastem. Nejlépe si to ukdZeme
na druhé ¢asti basné ,Pro¢ té tolik miluji“:
pEi v8i surredlné rozbihavosti tu autor udr-
Zuje jednotu mista — p¥istavu (symbolicky
se vztahujiciho k nazvu): ,mlha se zvedd nad
tekou / ruku mi pfejizdi ptistav/ vzddlené hou-
kdni®, je tuipramice, pozdéji i hnijici ndklad
rajcat a paprik... souznacné jevy. A najednou
- tam éekd pastvina.“V mlzném ptistavu,
rueném houkanim, si rizem muiZeme vy-
chutnavat evokaci té nejklidnéjsi bukolické
predstavy. Lze tedy pro takovéto verse p¥i-
znat Selepkovi kombinatorni schopnosti
a ty zase spi$ mit za podvédomé; basné totiz
oplyvaji takovou spontaneitou, Ze o ni je
mozné hovofit jako o druhém silném piliti
Selepkovy sugestivnosti. Jeji vrchol p¥ichdzi
v oddilu nésleduyjicim, v némz nds autor
z proudu klidné, jemné vibrujici erotiky jas-
nych a teplych barev doslova skokem pte-
nese do drasavé naléhavosti vnitfniho k#iku
(hnedle expresionistického) nad milostnymi
problémy s Rolni¢kou, divérnym to jmé-
nem pro jeho femme fatale. Pokud je v prv-
nim oddilu portiznu znat implicitni potfeba
vrelé lidské blizkosti, zde se projevuje jako
zavislost. Touha byt milovan, ne opoustén
se melodramaticky a mozna zase trochu iro-
nicky odehrava v kulisach hrobu, cimbufti,
Hamleta ¢i havrant klovajicich télo atd. Cte-
nar sleduje, jak se laska borti ,jako kdyZ hoti

Ladislav Selepko

Rolnicka

nabozenské imaginace. Ani trubaddrské
uctivani si tak Selepko neodpusti. Basnik
je ptiveden ,pred paldc sluneni bohyné®,
prochazi, pokoji, jejichz sokl je Cerstvé natven
/ obétovanymi bohyni mésicni krve®, vynofuji
se mu ,,myslenky na svatou Trojici“a ,,modli
se k bohorodiéce®, ve chvili, , kdy propadd dre-
vénou podlahou a od pasu dolil uz si nepat#i*.
Ani tady se Selepko neboji ptirozenosti,
aizde ji umné umélecky vyuZziva.

Z extatického opojeni pfechazi Selepko
k postupné tragice borticiho se vztahu. [ ta
je ale evokovéna plasticky, zivelné az tr-
havé: ,jenze jd nedokdzu zatnout posledni
drdp / ¢ekdm na tvij bublavy Fev / lepidlo ran
/ rozpusténé vlasy zatizlé do chaty / éekdm na
tvou kyselinu sirovou / kterd si najde cestu do
mych nohou / pokaZdé stejnd smrtici injekce.”
Rolnicku se vyplati &ist na jeden zatah, jeji
traskava zahavost a obrazny gejzir nevy-
Cerpaji, protoze tempo se rafinované stup-
fiuje a dynamicky pulsuje. Zvlast druhy
oddil, podle kterého se jmenuje cela sbirka,

L

igli“. Ze v8ech Ghll je to koneckonct stejna
tragédie, a tak se oxymoron obraci: ,,mrdz na
pekdci®. Texty opravdu silné evokuji hrani¢ni
situaci, $koda Ze autor nevypustil néktera
kligé, ktera ¢tenati naseptavaji cosi neprav-
divého: ,,...abychom na chvili / byli jeden dech
/ protoze jedna duse uz jsme,“ pozdéji: ,,...véc-
nd noc / v sobé nenasla zrnko hvézdného pra-
chu.” Posledni basenr z oddilu, ktery dal
knize nazev, je pak pozoruhodnym svédec-
tvim o zdeptané mentalité, jez dokaze re-
agovat uz pouze na majuskule silnych signal-
nich slov. Ve svétle tohoto druhého oddilu
vysvitd, ze sbirku je moZno &ist po epické
linii, jako svého druhu milostny roman,
ktery v duchovnich obrazech reflektuje pe-
ripetie vztahu a plasticky zobrazuje jeho
vyvoj a konec. P¥itom tato epika zaé¢ina vy-
ristat aZ ze vzdjemné komunikace jednotli-
vych bdsni a z posunu lyrické situace v nich.

Treti oddil je komponovan jako cyklus
o Ctrnacti ¢astech se symetricky rozvrze-
nymi strofami, coZ je rovnéZ jeden ze
znaki emocionalniho zklidnéni a usebrani.
Zactétek oddilu navazuje na pocit zklamané
rezignace, jimZ koncila ptfedchozi ¢ast
sbirky (, Vérim osamélym létiim*), a pozdéji
jim probleskne dialog s jakousi Zenou,
ktery ma piekvapivé pozitivni ladéni. Neni
zfejmé, jestli se tu neotevird néco nového,
co pak neni dokonéeno. Proto posledni
oddil vyzniva trochu ambivalentné. Je také
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(tendfe postupné rozevird, zcitlivuje a zra-
fiuje. Hy¥ici obraznost za¢ind misty mrazit,
prochdzi stale temnéj$imi metamorfézami,
stava se z ni ,Krvava rolada“, je t¥eba ,vra-
zit si volnou rukou pdr do NOSU / at krev
ozdobi to, na co slunce nestacilo®, protoze se
chce ,UMRIT v jejim ndruéi v zdplavdich /
SVETLA“. Kosatost u Selepka v zadném
ohledu neznamend nepfesnost ¢i nedba-
lost. A zase pfesnost, pointovanost meta-
for a obrazii u néj neni artificidlni machou,
nybrz jen okem a uchem bésnické vnima-
vosti, ktera se raduje a trpi — prosté miluje.
Nevim, zda ho m4 Selepko rid, ale hodné
jsem pti Cetbé Rolni¢ky myslel na Johna
Keatse, u néhoZ pfesna bujna imaginace
tryskala z extrémni citlivosti.

Posledni oddil ptedstavuje ¢trnéact
zpévu skladby ,Pristavisté“. Od predcho-
zich dvou ¢asti sbirky se ndpadné ligi. Ne
Ze by ustala imaginativni intenzita, ale
celek vyzniva abstraktnéji, jako by tu cit
a vasen byly zkoumadny z jistého ¢asového
odstupu. Formélné vic pfipomina Selep-
kovy pozdéjsi basné publikované v ¢asopi-
sech a antologiich, jednotlivé zpévy jsou
stroficky sevieny a obrazy jsou konstruo-
vany racionalnéji. OvSem i rezignace ma
u Selepka extaticky nddech, i ona vybiha
do svéta a chutna po nebesich: ,Vzadu ho?i
Himaldje, vpredu kvete jablotiovd zahrada /
most smrti i znovuzrozeni pres muzedlni feku
/ jednim smérem do nebeského souostrovi /
[...] / uz se necitim byt sp¥iznény ani po-
tFebny / vezu se na chvostu komety do neko-
necna.”

Uz dlouho jsem necetl sbirku basni,
ktera by si mé tak ptirozené osedlala a oca-
rovala mé. Ze by se Orfeus naudil ¢esky?

Adam Borzié

treba Fict, Ze poetika, kterou se basnik vy-
jadfoval v ivodnich dvou oddilech, doznala
v knize plynulého posunu. Zklidnény t¥eti
oddil utkviva v reflexivni lyrice, ktera se
vstupniho proklamovaného surrealismu
ptekvapiveé z¥ika.

PfestoZe jsem se v této kritice nevéno-
val zevrubnéji Selepkovym motivim (ba
ani nékterym vyznamnym), neodpustim si
poukézat na svéraznost autora, ktery si do
sbirky zakomponoval i nazvy dvou Cty#-
listkil, které v détském véku snad cetl. Za-
timco Ctyrlistek ¢. 9 Ke t¥em planetdm by se
dal snadno piehlédnout i zrelativizovat,
slovni spojeni Poklad starého opata ze Ctyr-
listku ¢. 22 (oboji uzito doslovné) zda se na-
svéd¢ovat tomu, Ze Slo skuteéné o zamér.

Na z4vér bych mél dvé redakéni vyhrady.
Na nékolika mistech je ziejmé, Ze verse byly
8irsi nez tiskové zrcadlo a byly nespravné
zlomeny, pfi¢emz zustaly neopraveny. Fra-
pantni to je zvlasté u versu (spravné verse):
,SVét se divd na zabijeni v Indoc¢iné, Kazach-
stdnu, na / Malté.” Tento jev se ve sbirce ne-
vyskytuje ojedinéle a vyvolava pochybnosti
o tom, kde ver$ vlastné konéi. Rovnéz bych
doporutil daslednou zdménu spojovnik
tam, kde maji funkci pomléek, ale jinak na
mé tato knizka bez ISBN puisobi dobfe, co se
tyce poezie, tuze dobte. Je Silené, Ze takové
basné nenasly nakladatele...

Milan Sedivy

21. inora 13.00-22. inora 12.50 | Evropské dialogy Vaclava Havla

Konferenci pofdda Knihovna Vaclava Havla ve spolupraci s Nadaci Forum 2000, Cen-
trem sou¢asného uméni DOX a Zastoupenim Evropské komise v Ceské republice. Podti-
tul letodni konference Obéan, moc a demokracie v evropské krizi odkazuje na Havliv esej
Moc bezmocnych. V rdmci jednotlivych panelid vystoupi Petr Pithart, Paul Flather, Jan
Machécek, Claus Offe, Jiti Priban ¢ Jacques Rupnik.

Centrum souéasného uméni DOX, Poupétova 1, Praha 7.
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:{oy4 [e)V/e]: ¥ \VYPLOD ME CHOROBNE PREDSTAVIVOSTI

Se Stanislavem Beranem

Pri prvnim, jakémsi zah¥ivacim kole
naseho rozhovoru jste mi prozradil, ze
v psani jste naprosty samouk. Jak jste
dokazal sam, bez hlasu zvnéjsku, po-
znat, Ze to, co jste napsal, neni dobré?
A bylo snadné si to pripustit?

Na zacatku se ¢lovék nesmi trapit tim,
ze jeho texty nejsou dobré. Kdyz jsem je po
sobé ¢etl, samotnému se mi nelibily, zkou-
el jsem je tedy napsat znova a jinak, dokud
jsem s nimi nebyl spokojeny: s tématem,
zpracovanim, postavami, dialogy i koncem.
Kdyz to konec¢né nastalo, zkusil jsem psat
stejnym zpusobem dalsi véci. Ale ono se
potad néco cizeluje a $patné véci se odbou-
ravaji. Ani ted ale nemam pocit, ze by §lo
o ukonéeny proces — kdyz po sobé ¢tu své
star$i texty, stdle citim rezervy.

Povidky z vasi prozaické prvotiny Az
umpves, nikdo uz ti nebude chtit sahat na
prsa tedy nikdo kromé vas necetl, az
odpovédny redaktor?

Ne, nikdo, az Martin Stéhr. J4 mél to
$tésti, Ze jsem v pravy ¢as narazil na chlapy
z Hostu, kte¥i si ode mé chtéli néco precist
- az od nich jsem se dozvédél, ze jsou vy-
datelné. Nejsem ten typ ¢lovéka, ktery by
obesilal literdrni ¢asopisy, a protoze jsem
vétsinu Zivota prozil v Jind¥ichové Hraddi,
kde nebyl zadny mentor, ktery by mi na za-
¢atku pomadhal, musel jsem se viechno na-
udit sam.

Metodou pokus-omyl? Propsat se ke
kyzenému stavu pres stohy papira?
Tak néjak, ackoliv ke kyZenému stavu
se propisuju stéle a opravdu si nejsem jisty,
jestli se mi to nékdy podati. Ale abych ne-
pusobil falegné skromné - jsou ¢innosti,
které se mi dati vyrazné hif nez psani.

Kdy vlastné prisel ten prvotni impuls,
ktery vas privedl k psani?

Asi na gymplu, ale tak to ma myslim
kazdy ¢lovék s trosku zvysenou senzitivi-
tou a schopnosti imaginace. V tomto ex-
ponovaném véku puberty mate kolem
sebe dost lidi podobného zrna, za¢nete se
shlukovat, vzajemné se podporovat. Kdyz
pak ale starnete, vét$ina z nich zjisti, Ze
tahle ¢innost nemd valny spolecensky
dopad a vykasle se na to, za¢nou chodit do
prace, maji déti... Zustavaji ti, kterym to
bud jde natolik dob¥e, Ze je to tfeba i Zivi,
anebo - a to je mQj ptipad - se to stalo ne-
dilnou soudasti jejich Zivota, zplisobem,
jak se zbavit dusevniho pretlaku, ktery se
v nich hromadi z davoda vétsinou iracio-
nalnich.

Vy jste ale zpocatku, tak jako mnozi,
vsadil na poezii, povidky jste vibec
nepsal. David Jan Z3ik, také pivodné
basnik a dnes prozaik, v lofiském roz-
hovoru pro Tvar (¢. 11/2013) zminil
Milana Kunderu, spojujiciho poezii
s lyrickym, nedospélym vékem. Jak na
své basnické pokusy hledite vy, s vice
nez desetiletym odstupem?

Ja to takto nespojuju a rozhodné to
neni tak, Ze bych se za své basné stydél
nebo se k nim nechtél znat. Verse jsem psal
prvnich pét Sest let, bylo jich dost, aby
mohla vyjit celd knizka. Ale ma poezie se
postupem asu stala nepoezii, ona byla od
pocatku hodné epicka, aZ zacala opoustét
jakoukoliv basnickou formu, ktera se vy-
Cerpala a nedavala mi prostor k dal§imu
rozvoji. Prozaizace text byla na tkor jejich
srozumitelnosti, ¢itelnosti, coz mi potvrdil
muj tehdejsi ucitel na fakulté Radek Fri-
drich, ktery se k nim dostal jako ¢len ko-
mise jedné literarni soutéze. Rekl mi, Ze je
ke 8kodé véci psat takovy text jako poezii,
da se to pry napsat lépe a pro Ctendfe pti-
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jatelnéji a rozvést tam véci, které poezie ne-
umoziuje. KdyZ jsem se potom rozhodl
pséat povidky, byl jsem opét na zadatku
a musel jsem se viechno ucit znova. Baseri
vam naptiklad umoziiuje neumét psat
dialogy.

Tak prece jen néjaky ten mentor, ktery
notabene stil u dilezitého prerodu
basnika v prozaika.

Myslim, Ze v tomhle p#ipadé bylo vel-
kou vyhodou, Ze je nam blizky podobny typ
poetiky, pfestoZze forma je samoziejmé
jind. Nicméné podstatnou zménou bylo
ito, Ze se nejednalo o néjaké p¥atelské pla-
cani po zddech nebo Zvanéni u piva. Kromé
toho se mi otevtel prostor do Dé¢ina, Tep-
lic a podobné a muj spole¢ensky Zivot na-
bral trochu na obratkach, coz je v urcitych
chvilich potfebné a uZite¢né.

Tvrdite, Ze své prozy nedavite pred
vydanim ¢ist nikomu, s vyjimkou re-
daktora. Cekal bych, Ze o to vic budete
hledat zpétnou vazbu u recenzenti.
Nakolik sledujete recenze? A co se
z nich dozvidite o svém psani?

Recenze mé samoziejmé zajimaji, ne-
chdi zit v néjaké sklenéné vézi, navic jich
nevychdzi tolik, abych jimi byl ptehlcen.
Nerad bych pisobil pejorativné, ale spis
nez o svych knihich se z nich dozvidam
o recenzentech samotnych. Byl jsem vloni
v kvétnu v Ceskobudéjovickém rozhlase,
bavili jsme se o mé posledni kniZce. Re-
daktor, mtj dlouholety kamarad, zminil
jména Bukowski a Carver. Pak ¢tu recenzi
na iLiteratufe a tam se hned v uvodu objevi
tato dvé jména. Anebo mé pobavilo, kdyz
mé jiny recenzent srovnaval s Bodorem,
a ze pry Bodor nejsem. No nejsem, no. O to
jde: nahodime néjaké jméno, které pokud
mozno nikdo neznd, ale jde o nezpochyb-
nitelnou autoritu, o niZz se nediskutuyje.
Tim se zbavime vétsiny lidi, kteti by mohli
chtit polemizovat. To mi ptijde zbyte¢né,
iracionélni. Nakonec nectu recenzi na text
samotny, ale seznam téch, kterym se po-
dobém, nebo naopak nepodobam, a pro¢ je
to dobte, nebo $patné.

Zajimava je zpétnd vazba od ,laickych®
{tendi, nezatizenych nutnosti ,formulo-
vat nizor“ v kontextu. Pokud ma nékdo
z nich pottebu povédét mi, co si o knize
mysli a pro¢, je to pro mé cenna zkusenost,
uZ jenom proto, ze vétsina téchhle lidi ma
velmi zkreslenou pfedstavu o tom, jak
kniha vibec vznika.

Ale nejspis i omezeny kriticky aparat
- dozvite se od nich néco vice, nez Ze se
jim vase texty libily, ¢i nelibily?

Kromé téhle kategorie libosti, ¢ neli-
bosti je na stole vét§inou otdzka, kam na ty
nédpady chodim. A dost z nich - k mému
ptekvapeni — vnima onu ,typickou” ne-
ukoncenost. Néktefi pozitivné, jini nega-
tivné, nikdo oviem ve vztahu ke Carverovi
— toho nikdo nezna. Spis si v takové situaci
ptipadam jako dvouhlavé tele, patrné ni-
koho jiného, kdo by zplodil knihu, v Zivoté
nepotkali. A dost ¢asto se vyptavaji, koho
konkrétniho v téch knihach popisuju. Kdyz
se dozvi, ze nikoho a Ze je to skute¢né fikce,
pozadaji o néjakou vlastni postavu do
ptisti knihy, kterou jisté uz pisu.

Spise tedy fabulujete, nez Ze byste pri
psani cerpal z realnych lidskych pred-
obrazu a zapletky ze skutecnych uda-
losti?

Vét$ina mych postav nemd predobraz
v redlnych osobéch, jsou to spi§ kolaze
mnoha jednotlived s néjakou vyraznou
vlastnosti ¢i charakterem. Obéas se stane,
ze narazim na nékoho skute¢né zajima-

vého, koho si podle svych potteb pretrans-
formuju, v posledni kniZce je to u dvou t#i
povidek, ale u nich uZ je zase vyfabulovan
ptibéh. Vlastnimi zaZzitky ani vzpomin-
kami se inspirovat moc nenechavam, radéji
si pfibéhy vymyslim. Charakterizoval bych
to jako vyplod své chorobné pfedstavivosti.

Ono nestaci jen vyplodit, je potieba
jesté onen vyplod pretavit do literarni
podoby. Coz se vam da¥i: mate dobfe
odpozorovanou, ba zazitou tu venkov-
skou a maloméstskou realitu, kterou
ve svych prézach popisujete nejcastéji.

Ja ¢ast svého détstvi a mladi prozil na
venkové a i dnes, kdyZz Ziju na malém
mésté, tam obcas potfebuju utéct a odpo-
¢inout si. Ale pofad bych tam Zit nedoka-
zal, roztilovalo by mé, jak si tam vsichni
vidi do talife a véechno o sobé védi. Mésto
déva urcitou miru anonymity, oboji m4 své
a ja jsem tak trochu schizofrenné jednou
nohou tam, druhou zas tam. I kdyZ cesta
mezi maloméstem a vesnici je pomérné
kratka, staci prekrocit skarpu...

Aniz by to mélo znit pragocentristicky
preziravé: jak je to viibec s literarnim
Zivotem na malém mésté? Existuje né-
jaky v Jindrichové Hradci?

Je zalozeny na entuziasmu jednotlivcy,
my tu tfeba mame regionalni nakladatel-
stvi Epika. Anebo ob¢as nékdo vymysli né-
jakou zajimavou véc: nap¥iklad se sesli lidi
v baru a zkougeli za jednu noc napsat
knihu. Z mistnich zdroju se toho ale moc
poskladat neda, vétsinou se pozve nékdo
odjinud, nejcastéji z Ceskych Budéjovic,
kam pak zase na oplatku zajedu ja. Okresni
mésta, jako je Hradec, trpi odlivermn mozku.
Clovék s mentalnim, uméleckym ¢&i jakym-
koliv jinym potencidlem, ktery chce dal
rozvijet, musi na néjakou dobu z daného
mésta odejit, a jen malo lidi se vrati zpatky.

Vas to pry¢ netahlo?

Kvili psani ne. Ve vét$im mésté by se
mi psalo asi hti¥, pti psani totiz potiebuju
klid. A kdybych mél byt v literdrnim kolo-
béhu pravidelné, netkuli denné, tak by mé
to $tvalo a zacal bych se mu vyhybat, takhle
si néjakou akci jednou zacas dokazu i uzit.
Mam velké stésti, Ze nakladatelstvi, kde mi
knizky vychazeji, je respektované a zave-
dené, a pomlze mi prosazovat se ve vétdim
prostoru, nez je Hradec.

Zpét k recenzentum: vétsina se jich po
vasem prozaickém debutu shodla na
tom, zZe se v Ceské literatuie objevil vy-
razny a slibny talent. Podobné jed-
notni byli i v nazoru na vasi druho-
tinu, novelu Hlinéné dny. Tam vsak
prevladly rozpaky a nejspis i zklamani;

objevily se prvni vytky a kriticka
slova. Pro¢ jste nezistal u Zanru po-
vidky, ktery vam, ekl bych, vyhovuje
nejlépe?

Je pravda, Ze se pti psani kritkych po-
videk citim nejlépe, je to pro mé idealni
utvar, ale nechci u nich zistat cely Zivot jen
proto, ze to funguje. Clovék citi pottebu
nezistat si v tom svém smradku, kde je mu
dobfte, ale zkouset nové véci, byt za cenu
toho, Ze si nabije hubu. J4 v tomhle ohledu
netrpim néjakou frustraci z toho, Ze se né-
komu nelibila knizka, kterou jsem napsal,
ani z toho, Ze nejsem nejoriginilnéjsi — ne-
vadi mi pfedstava, Ze uz bylo vsechno
napsano, naopak nechci se iporné, samo-
ucelné hnit za originalitou; to jenom po-
dotykam k tém srovnanim s Carverem,
kterého mi radi pfedhazuji, ale ja si ho ob-
jevil az poté, co mi vysla prvni knizka.
Pokud jde o Hlinéné dny, mél jsem pomérné
jasnou predstavu o tom, jak ma ta knizka
vypadat, a tu pfedstavu se mi viceméné po-
datilo naplnit. Recenzenti véak po mém de-
butu méli odli§né piedstavy a ocekavani
a asi jsem jim udélal trochu ¢aru ptes roz-
pocet.

Mozna leckomu vadil i ten nelinearni,
mozaikové vypravény déj, s epilogem
hned zkraje knihy. Pro¢ jste se rozhodl
vystavét svij pribéh pravé takto?

Ano, nékdo to muze brit jako samo-
ucelnou exhibici, kterd nedava smysl. Ale
kdybych mél cely ten ¢asovy tsek od konce
druhé svétové valky pojmout linedrné,
chronologicky, vyda mi to na pét set stra-
nek, po chvili by to asi byla nuda - vétsinu
z toho by mi tvotila pfechodova, spojovaci
vypravéci linka, ale o tu mi neslo. Chtél
jsem z téch Sedesati let vypichnout pod-
statné okamziky jednoho lidského osudu
a ty konfrontovat s politicko-spole¢enskou
situaci dané doby.

Mné docela vadila zilozka, na niz jste
déj celé knihy sim shrnul do nékolika
radku. Chipu, Ze ten popud vzesel asi
ze strany nakladatelstvi, ale i tak:
preétu-li si od samotného autora ta-
kovouto zhusténou charakteristiku
predkladaného dila, ochabuje chut éist
celou knihu.

Ani ja z toho nejsem §tastny, a myslim,
ze ani nakladatelé ne, ale berme to jako
nutnost. Je to dusledek dementizace spo-
le¢nosti: co se ji nedonese pod nos, to igno-
ruje, ¢tendf pottebuje védét, co bude ¢ist
a proc si to ma precist. MliiZzeme jen tise
doufat, Ze se to jednou obejde i bez tako-
vychto anotaci.

Ke kratkym povidkam jste se ve své
posledni kniZce nicméné opét vratil -



a zase je to stary dobry Beran, sazejici
na osvédcenou metodu.

Po Hlinénych dnech jsem se pustil do
delsi proézy, psal jsem ji asi dva roky, ale
kdyz jsem ji pak po sobé ¢etl, tak mé to ne-
bavilo a celé jsem to zahodil, byl jsem tim
otrdveny a taky vycerpany. Ale protoze
mam puzeni psat pokud mozno pravidelné,
zacal jsem psat zase kratké povidky, védél
jsem totiz, Ze si u nich odpocinu. M4 po-
sledni kniha je tak vlastné jakysi vedlejsi
produkt mé tehdejsi duevni dnavy.

Bojujete s dusevni iinavou jesté jinak
nez psanim?

Vénuju se svému synovi, taky sportuju:
lezu po skaldch, o vikendu hrajeme s chlapy
fotbal.

POEZIE

Jako ve snu, jako ve§ povésend na
poslednim vlasu na svété. Po cesté podél
zdi a dal, ze strané dold k fece, mezi
zvuky. Na délku provazu se psem za
zady, pobihal, Zil, ¢erny. Na btehu, zavtel
jsem odi, provaz vyklouzl z prstt. Ticho,
nebe se zahalilo travou.

Otevtel jsem o¢i, svét beze zmény, na zddech, v

travé na brehu feky. Zmizely. DAl

po proudu, ve skute¢nosti, sviral jsem ji v dlani,

mackal prsty. Ponofil jsem ji az po loket
do vody. Chlad. V mirumilovném tempu
plynul ¢as, budu predvoldn, vyslovim se.

U zrezivélé plechové boudy bez oken, s

vyvracenymi dvefmi, nahlédl jsem, jdma plna

Na jaké pozici hrajete?

Pravého ziloznika. Hraju za Horni
Zdar, to je vesnice za Hradcem. Ted se nam
moc nedatilo, jsme desati.

Mimodék mi ted naskocil serial TV
Nova Okresni p¥ebor, zaplnény figur-
kami, které jako by vypadly z vasich
povidek. Marné se snazim upamato-
vat: odehrava se néjaka vase proza na
fotbalovém hristi?

Shodou okolnosti i soutéz, kterou hra-
jeme my, je okresni ptebor. Pro nezasvé-
cené: je to druhd nejnizsi soutéz, kterou je
mozné v Cechach hrat, niz uz je jen tak-
zvany ,prales. Tim se i ¢4stecné vysvétluje
ona lidska troven acastnika. Seridl jsem
vidél a baje¢né se u néj bavil, protoze

STANISLAV BERAN: MOUCHY

vzduchu rozpaleného sluncem. Hromada
slamy, rozbité lahve, nic. Stfepem jsem
zatizl do prstu, trochu krve, bolest. Vechno. Svét

naplnény pal¢ivou bolesti.

K poranénému prstu se slétlo nékolik much. Dlan

polepena krvi jako Cerstvé

vyasfaltovana silnice. Dvé jsem do té

dlané chytil, rozmackal, zahodil. Zbylé se na
okamzik vytratily do vzduchu, aby se
vzapéti vratily. Bez nenavisti ke mné,
vrahovi. Jen s nepfekonatelnou touhou po
té ulepené dlani. Beze strachu.

kromé st4ti kabin a bufetu vSechno vice-
méné odpovida realité naseho muZstva,
véetné charaktert a zapletek. Nicméné ja
o fotbale zatim nenapsal nic. Mozna proto,
Ze si na mé panové spoluhradi dévaji tro-
chu pozor a skute¢né nékteti z nich i néco
ode mé preletli, aby se ujistili, Ze je nijak

nemedializuju, coz mi bylo pod vrazednou
pokutou sudu piva a nékolika lahvi rumu
zakdzdno. A mam trochu obavu, Ze by se
mnou tfeba pak pfestali i mluvit, ze stra-
chu, abych je nékde necitoval.

Pripravil Michal Skrabal

Stanislav Beran se narodil v roce 1977 Jindtichové Hradci, kde nyni také Zije. Po
studiich na Pedagogické fakulté Univerzity Jana Evangelisty Purkyné (obor ¢esky jazyk

a déjepis) pusobil kratce jako pedagog, dnes je zaméstnan ve farmaceutické firmé.

Zacinal jako basnik, v roce 1999 byl ocenén Cenou Vladimira Vokolka, v roce 2002
mu vysla basnicka sbirka Zlodum. Poté presedlal na prézu: vydal knihu povidek Az
umfes, nikdo uz ti nebude chtit sahat na prsa (2007), novelu Hlinéné dny (2009) a napo-
sledy vloni povidkovou sbirku Zena lamZelezo a polykaé ohné.

k rukdm, k jedné z nich. Proud
mé pomalu unasel pry¢, od hromady hadri,
vznasel jsem se, v tomhle ztemnélém

tichu, spattil bilé h¥ebeny vln nad sebou, obrazy
chvilemi trhané vétvemi stroma. Divoky

nebesky piiboj, plny 1étajicich ryb. Unava, znovu

jsem zavtel o¢i, vydechl. Jako kus kamene.

hnusnou
hlavou).

Ruku jsem omyl, svlékl se, nahy

vstoupil, poloZil se na zada. Vidél
jsem je, stale hledajici cestu od obliceje

POEZIE Z VIRTUALNICH SITi |

TVAR ZE SiTi

V dalsi ¢4sti Poezie z virtudlnich siti se do-
stavaji ke slovu (aZ na tento stru¢ny avod)
vyhradné autofi ze serveru www.pismak.cz.
Neékteti tvrdi, Ze je Pismdk spiSe socidlni
nez literarni server. Zda tomu tak je, mi-
Zete posoudit sami na zdkladé vysledka
soutéze , TVAR ze siti“, v niZ uZzivatelé ko-
mentovali nominovana dila (do soutéZe se
celkem seslo 11 basni) a udélovali hlasy. Vi-
tézna dila publikujeme spolu s vybranymi
uZivatelskymi komentafi.

1 Napis mi / Autor: Whitesnake

Napis mi knizku.

Tak

aby méla sitku hloubku vysku
vis

takovou tu intelektudlIni

kdo zkamenét md

toho nezkapalni

a kdo uz visi

ten se neutopi

a na koho to bludné slovo padne
v kolenou klesne zesedivi zvadne
a stejné nikdy nic uz nepochopt.

Napis mi knizku

Pak

popis ofizku

a udélej i prebal

do igelitu mi ji ale nebal

poloz ji na misku

jak tresné... co ti brdni
vymyslet jesté vhodné vénovdni

jen tak dvéma slovy

tak tfeba: Mému
Inspirdtorovi

a2a2a - 1.2.2014 > Z uvedenych soutéz-
nich textd mi p¥ijde nejpovedenéjsi, po-
véts§inou lehce a pfijemné rytmicky
provazany... Snad toto je trochu navic:
...zeSedivi, zvadne..., ale také to nijak ne-
prekazi. Sdéleni je vtipné zachycené, takze
¢ini jisté kazani snadno stravitelnym.
A sympaticky a Siroce otevieny je zavér.

zzlaty - 2. 2. 2014 > Souhlasim s nizo-
rem aZa?a.

Diana - 4. 2. 2014 > Pobavilo, potésilo.
A ta forma hladi...

2 Mam kolobézku / Autor: sverep

na stroje kaslu mdm kolobézku
jezdim do prdce z prdce

lidé blbé tuci je mi to jedno
lehkou sklddaci pro malé i velké
mdm kolobéZku ze svéta kolobéZek
v mnoha barevnych odstinech
od prouzkované po duhovou

je dokonald sviti

dlouho byla jenom mou

tajnou touhou

ale ted:

mdm kolobéZku

jezdi viemozné a jd

jsem svym pdnem

srozumeni 30. 1. 2014 > J4 méla v détstvi
zelenou. Byla jsem z ni nad$ena. Libilo by
se mi i ted jezdit na kolobrndé, ale na té
velké s velkymi koly...

sepotvkorunachstromu — 5. 2. 2014 >
...to je milé! ...apIné mi to pfipomnélo Ra-
zenku a pana Sfejcarka...

3 Nedoprseno / Autor: Agibail
...Jsou stdle vylerpand rdna

s ospalky na parapetu

okno zdobi oblicej

jako bryle

konecky prstii obouvdm do dechu;
stopy se rozlévaji, sklenénd tabule
marné hledd tsta

postrddd je i asfalt za desté

to kviili bezpecnosti se pohyby zpomaluji
a vzddlenost hltavé nariistd

md i nekonecno hladové prsty?

za oknem odkvétaji ruce

LITERARNI ZiTRKY |

Nohama jsem se odrazil ode dna, ve

ztfesténém Uprku pred nedistojnou smrti. (Abych

se dostal na hladinu, a neztratil snad dusi

mladou, snazim se zavrazdit svou vinu, i s jeji velkou,

Fragment z delsi bdsnické skladby Mouchy z roku 1998, za
niz byl S. B. o rok pozdéji ocenén Cenou Viadimira Vokolka

aZ2a2a - 1. 2. 2014 > Jsem z textu na roz-
pacich, zda se mi, Ze je zde kladen diraz na
neottelost obraz, ktery pfekryva malo ¥i-
kajici, spise zazitkovy obsah prvni, ¢i spise
pfevaZzné ¢asti basné. Naptiklad v prvni
strofé sympaticky obraz ospalky na para-
petu je vzapéti prekti¢en pfimérem jako
bryle... Ve tfeti strofé se mi nelibi: kvali
bezpeénosti..., ptijde mi to p#ili§ racionalni
a navic, a¢ se to slovné nezd4, mijejici aso-
ciativni a slibny vers: vzdalenost hltavé na-
rastd... Ma i nekone¢no hladové prsty?
Znovu silnéjsi ¢ast basné, dobte korespon-
dujici s verSem o narustajici vzdalenosti.
Posledni ver§ spiSe krasomilny nez hezky,
trochu disharmonuje s hladovymi prsty a je
spi$e navic, tfebaze jaksi navazuje na avod,
ale zaostava za asociacemi, které nabizi
predchozi dva radky.

Pripravil egil

27. 4nora 18.00 | Literarni étvrtky v klubu Topic¢ova salonu
Michal Ajvaz: Ctverce a édry Paula Klee. Doprovéazeno projekci malifovych obrazd.
Vstupné 20 a 40 K¢. Klub Topicova salonu, Praha 1, Narodni t¥ida 9.

27. dnora 19.30 | K¥est novych knih Ivana Wernische a Petra Stanéika
Ivan Wernisch predstavi knihu S brokovnici pod kabdtem a Petr Stancik Mlyn na mumie.
Literarni kaviarna Retézova, Retézova 10, Praha 1.

1. bfezna 15.00-23.00 | Den autorského éteni
15.00 ¢teni Adama Borzice; 17.00 ¢teni Tomase Zmeskala; 22.00 prednaska Josefa Straky.
Nakupni centrum Eden, U Slavie 1527, Praha 10.

tvar 4/14/5



el ¥4|ll KAREL SKRABAL: Z NOVYCH BASNI

Facka z leva

Kdyz komunisti piSou basné
vede se t¥idni boj

sttili se z Aurory

Na sale ¢i v galerii

sem tam padne facka

Kdyz komunisti piou basné
zveda se hladina

v mofti poezie

stoupad levicova sracka

Kdy?z t¥idni boj versuje
mlady levicacky se teteli
srkaji svatak se srpem a kladivem
a po kavarnach vykladaji
jaky maji doma potadek

ti jejich chlapi na matefskych
Kdyz komunisti piou basné
nacci je pisou taky

Vsichni pochoduji

svét se méni

zatimco v Hostu

bez povsimnuti vychizi
dalsi katolickej basnik

Ruce pryc od Adamova

Automaty do Adamova
Matéj Hollan do pice
Adamov zastavka
Adamov Zelezni¢ni stanice
Zit Brno at necha si
knizeci rady

v zatdcce pred Vidni
Uz sem zase jedou

uz zase budou sdilet
nas$ kostel a paneldky
Nechte nas brnkat

a srkat desitku

Sméjou se vam v Praze
a na nas si honite triko

Eliminuji genderové nekorektni kecy
Kdyz teknu pica

bude to vyhradné chlap

a honoraf poslu

vSem bédsnitkdm

at se jim dorovnd plat

Ostravo, ma lasko

Zavieme vas do dolu Paskov
ten se bude zavirat

vy Banik pyce

To znamena

Ze ho uz nebude

nikdo nikdy votvirat
MiiZete si tam skakat

a zpivat:

Banic¢ku my jsme s tebou
Budete tam sami

Pro¢ vas tak mélo?!
Protoze jste zamceni

Banik pyce
Bakala sezral klice

Sametovy smutek

Bezdomovec

v prazském parku
sedi na lavi¢ce
posloucha radio
petku s vinem
vedle sebe
Ptichazi zprava:
Lou Reed zemftel
Underground
okresniho formatu
se polozil

do smutku

SRR

Za deset let

se hipstefi uz budou
nazyvat néjak jinak
Tady z téch

budou cool tatinci

a koufit v prijezdu
bude davno zakazany

Hipstersky blues
aneb Pes je vic nez kolo

Radikalni cyklista
ptejel psa
Voditko namotal

na pfesmykaé

Pes kvicel

pak se to jesté trochu strkalo
na naplavce u baru Bajkazyl
Cyklista nemad vzdycky pravdu
hipsterska pica

Hej

hipsterska pica

nezavisly vydesignovany hej

Fotbalova verejnost

Vis, jak smrdi

dav fotbalovych fanda?
Cigarety, pivo, chlad
tlusty ty¢inky
roz§lapany chcanky
nékdy krev

Agresivita a ukfivdénost
Hokejovi smrdi stejné
spartani dvakrat tolik
Mlha se vili

po schodech tribuny
Jen otec se synem

jinak nikde z4dna laska

Chci

Znam tvé oci
Mam rad tvé vlasy
Miluyji tvé télo
Chci té svléci

a mit té

A pak bych

jesté chtel

aby si méla
blikajici picu

Novaéek Karel Skrabal (nar. 1969 v Jihlavé), je basnik a novinat. Cty¥icet let svého zivota pro-
Gangy zil v Brné, pfed nékolika lety se kvili praci prestéhoval do Prahy. Vydal sbirky Zapalte
Jsem tu novej Prahu (1998), Slehacka (2000), Druhd verze pravdy (2003) a Straspytel (2007). Publiko-
SnaZim se byt nendpadnej Na socialnich sitich
Do hospody s velkym znakem Sparty tadi pouli¢ni gangy
nechodim Napadaji kolemjdouci

val téz v deviti vydanich Almanachu Vitrholc, ten posledni vy$el v nakladatelstvi Vétrné
mlyny v roce 2013. Od ranych devadesétych let dodneska vystupuje s recita¢nim elekt-
ronicko-industridlnim sdruzenim Vitrholc, které v roce 2005 vydalo v nakladatelstvi

Na Slamniku délam

Ze tam nic neni

Radéji chodim do hospod

kde se vic mudruje a mir fandi
Spartana vZzdycky poznas

ma divny odi a ptijel vlakem
Jsem pro Letnou bez stadionu
ale jesté s tim nejdu ven

Pr¥ed komisi

Jdeme se s Milanem

nechat posoudit

pred komisi méstské ¢asti Praha 6
odbor literatury a prazdnych gest
Jemu jde o dichod

ja se potfebuji etablovat

Takze

Vyndam zminky o fotbale
laciné nardZzky na mensiny
buziky ptepisu na gaye

a do story o DeZovi
dopisu, ze hled4 praci

Osud kazdého bezdomovce
hodim na antisocialni stat
a stoupnu si na stranu
svobodnych matek:
V3sichni prece chceme
podnikové kolky

a k nim cyklostezky

Zduraznim sviij odpor

k vystavbé novych
nakupnich stfedisek

tvar 4/14/6

Dichodkynim rvou z rukou
kabelky a odtezavaji

z krku tetizky

Prodavaji drogy

détem pted skolou

a navzdjem si véechno
lajkuji

Kdy?z se s nima potkas
musis mit stejny hadry
stejny vtipy

a poslouchat stejnej hip hop

Jinak napisou
na zed tvy jméno
a bude$ oznacenej

Kolobéh

Single hipsteti

se spoustou

volného ¢asu

jsou trnem v oku
Zena¢im krouticim
rodinohodiny

pti poudténi draka

v nedéli na Letenské plani
Vecer se vsichni sejdou

v cool barech

Holky co chtéji

osedlat single hipstery
nakonec pokoutné v prachodech
opryskanych ¢inzaka
kouti Zendce

avi

Ze tento vecer jesté

nic nezmeéni

Dryco desku s nazvem Vitrholc 100. Je Zenaty a m4 dva syny.

BASNE IVANA ADAMOVICE

Zena z jantaru

potkal jsem Zenu
jak krajinu z jantaru
s touhou zamrzlou
uprostfed vieho
spelend létem

chodidla zaklesla
dychdme do sebe

zvédavi jak malé déti
¢ichame si do podpazi
tficet stupni bez parfému
a dole beze véeho

az ovdovime, budeme se brat...

fantomovy prsten v dlani

leda v dal$im zivoté
ptekiikuje hloubku mezi ndmi
a na rohy! jak turi!

...a budem chodit bosi
mavne a platim

brzdi, $eptd mi pod jazyk
vzdyt se zname jeden drink

spelend létem

a télo z jantaru

undasi mé zalitého v sobé
na tramvaj

a domt

Morte restante

Cisi tiesk uticha
telefon nezvoni
Pozdé jdes s pokorou
na pretfes
Namisto pozvanky
Selesti do schranky
havrani posta
(Bojis se
mazat v mobilu jejich jména)
Usinas s tlukotem
To posledni
neodkladné pozvanka
bu-bu-bu

bubnuje na pfepazce

Happy end

Nakonec

té opustim asi

d¥iv nez zhotkneme si
udélam posledni ¢aj
banélné zamknu

slzy bojim se neptijdou
poprvé uvidim té zdalky

Ted ale

jsi m@j btth v detailu
obo¢i nart piha na zddech
jsme jen tam



kam dosdhneme rty

aréna vasné

zbytek jsou lvi

kousou lizeme jim rany

pak skryt mod¥iny pted svitdnim
a ptislib pod rohozku:

ano ted ted uz mizu nebyt

ale nikdy té nebudu znat celou

mrtvych

slova

Deset let zn4silfiovani
mezi kompoty
ale dnes ne jsem unavena

Zacdtky
mi nejdou
takze jako by se stalo

promiri, nezndme se? Taky bézim
nezname se, ptipusti kou# zady k cili
prsty odklepnou popel zavrazdit kohoutek
a pak ty oci stlouct méslo
ahoj, j4 jsem Anna vybilit drez

Pry¢ a daleko

Domaci fronta

Rikas doslo maslo
a v Syrii bézi po¢itadlo

ROBERT JANDA

Marny cerv v maliné

Byt obydlen rudou hmotou bez krve - to uz jsem vicekrat
zazil zas (ten-anti-testosteron!). ale jako ¢lovék feceny cerv
- nemdm takovou ted zkusenost - ani viru v ni. proto si tu
netouzim vyhfeznout niZ — ani neobavam se prohloubit
na vrchol. nevim vlastné - je co v zoufalstvi — v ¢i pokoji.
rub ilic! necitim ti vlastné viibec nic — co by néco zname-
nalo. 2iji v zalati larvy — kterd vymezuje dalsim se zalafem
zel — své hmoty malinové kol. klim! slastné kusadly nasi-
vam onu bozskou manu bez citu. cintdm! ani sem v bez-
pedi — ani tam ohroZen. moZnd jsem us$tvany preddtor —
lovnd mozna Ze by zvér? nevnimam holou onoho takovou
existenci tu okolo - kterou jsem sic nasycen. nez plod
okolo uhnije mé. co omylem si po¢nu s tim? bésy ses zase
tak (samo-slibny!). ach! bulvy pro¢ mas sotva na krajicku.
netfeba se prit proto se mnou — nez zatvu tfeba. aniz citil
bych se ¢lové¢inou si vé¢né. setrvam jen nez se néco setne
— a potom si ihned pominu. alou! 2ddna uz smysluplna si
smrt — se kterou se musite vyrovnat vy. pro mé nezna-
mend neZ vibec nic. ani nepomtze mné pochopit vas tak
rafinovany svét — védét (Ze-Ziv-Zel!). z hluboka Zil. sis sakra
kdosi zas ptihnul. co jste to vlastné za tvory? vy Zivotivi ze
samych si myslenek! neZ ptrerostou pres hlavu vim - a za-
dusi fakty vlastnich definic svétt jasné. svétlicemi sic pti-
zrak v8ech §lehanych za pravého poledne. proti tmé ach
marno tak neidentifikovatelné smrti (nedej-loZe!) — ze bych
vam ho zazlival. mé ja se ale v byti citi - nepocato spise
v kukle. tam to vitézim nad tvarem. aniz bych tim védomé
— cokoliv udinil. j4 jako ¢ili Cerv nebo téZ — jako Ze by ma-
lina (to- samé-opacnél). aby taky ne. jsem jenom nékdy —
a jindy zas néco jiné ,

Prahy-pudy-pra-pivod-nich

Parkrat byl jsem (sem-tam!) — pram i Noe. litry moti viech
nesu si v sobé — samu sul. leckdo by #ek - to se pochdiju.
ach! takové vlhko - a ja si plesnivim. sotva jsem sdhnul na
stézen — jsem stézi (plachtou-arch-andélskou-v-hlubindch-
viticich-kopriv!) uz. seslehan do ruda (ani-ryba-ani-rak!) —
protoze tikd se — Ze rybi pamét trva sotva t¥i vtefiny. nac
tedy ten k#ik? bez bouti! houpa se jak $ibeni¢ni vlna (na-
hladu-hladindch!) - ta samd pisma co se ve zraku tvém mr-
casi. uz byl jsem v8im - a stale prahnu! vzhiiru je dal na
dohled (pdn-hub-se-mnou!). zase se pohtbi—hrb sk#iZzem.
jak s hrudi se hibitovem v tvém se nadechnout - a po-
hnout tim hroby? éim je urna bez nddoby? buh uz neni
pan! susim se jako svij pla¢ — snéden zaziva. selhal jsi zase
ze slechu - ¢enichdnim smysla téch obétovan. snoubit se
s branou pekel - tak ohotely andél se nevyplaci. byt tak
aspori teda ledem nebe vle¢ny — véénu pro nétek. tak moc
— az jsi na to pokaZzdé sam. misto chleba lamat bytostné
udy - abys na tom setrval. co chce se d4l? vzpouzi se na
jeho vili - s témi pouty svobodné! na tomhle svété nikdy
zadny nechodil pan po vodé - ale pouze po vratkych - su-
chych hrobech. cha, cha! uz se vikla - z boZi vile zub. hni-
loba kam dohlédnu! neneché nikoho na pochybéch - o co
tady vibec vSemu jde. masakrovat svét tento hroudami
bytosti — tutlat tlupy tu. tlampat pochybnou spasu tém -

Kape kohoutek rikas
jenze v Bostonu zatim smrt
stéka do treter

Neumyls nadobi
Tlakové hrnce naglapna

od frontové linie naseho
neposkvrnéného loze

s kterymi se smrt nestt¥dsa — jak cynické rajské plody. kdo
by se do toho vieho nezakousl? budme radi - Ze mozné je
aspon na chvili tu zem¥it. vydechnout Zivot — aby kone¢né
néco znamenal. dudlat tak misto boha — prvotniho vieho
ttesk (tFesky-plesk!). potom taky plané plkat o tom — co se
ti ekluje. a neptitakat pfitom ani k tomu. leckdo by #ek -
naser si. netteba ale ida ke zlomu takového udélu. uz
Zadna nikde sudba se viemi nestoji — ani bez nich nepada
(mimo-samo-svorny-prostor-sil!). misto své slané sily setfen
pfesto — slznym jsi pomazan. takovy jsem tedy — z déloh
téch pfedem tuhych — sotva nesmrtelny plod. jenom jako
ptizrak neoblomny (pra-privan-na-pra-hu!) — pted kterym
ihned slehne se i (o-pra-vdového-pra-ch!) nach na tvatich,

foto archiv autora

experimentalni poezii ve spojeni slova, hlasu a zvuku.
Publikoval v ¢asopisech Inicidly, Tvar, Souvislosti, Psi
vino... Jeho tvorba je zastoupena v antologiich Krajiny
milosti (Karmelitanské nakl., 1994), Ryby katedrdl (Pe-
trov, 2002), Sovi let (Protis, 2009), Nejlepsi ceské bdsné
2010 (Host, 2010). Vydal nékolik basnickych sbirek: Za
sedmero zain (Krasné nakl., 1991), Parapoesie (Krasné
nakl., 1993), Zbla (redakce Pakaz, 1994), Nultd tdhla
(Protis, 1994), Utrum éther (Krasné nakl., 1997), Mu
(soukromy tisk, 2010), Omamné odéry (Krasné nakl.,
2012). Uvedend ukazka pochazi z rukopisnych basni
v préze s nazvem Bohorovné horory, na kterych autor mo-
mentalné pracuje.

Ivan Adamovic (nar. 1967), ptsobi od
roku 1990 jako kulturni novin¥ a publi-
cista v nejraznéjsich periodikach, od Ika-
rie ptes Hospodd¥ské noviny po ¢asopis TV
Max. Byl také prvnim $éfredaktorem ca-
sopisu Zivel. Zajima ho kulturni historie
budoucnosti, o ¢emz svéd¢éi vystava
a kniha Planeta Eden: Svét zitrka v socia-
listickém Ceskoslovensku (2010, spolu
s T. Pospiszylem). Zalozil vetejnou sci-fi
knihovnu v Kavarné mezi ¥ddky v Pra-
ze 5, Stefanikova 40. V roce 2006 sestavil
antologii ceské erotické prézy Divokd
jizda (Odeon). Poezii dosud nepublikoval.
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Para romance (na notu Erbena)

Jiz jedenécta odbila a lampa co sviti si - ta nikdy viibec ne-
byla. hola hou! myslenky kostrbatych uhranuly — planého
predem nérku (tento-nonc-masovy-hrob!). buchy - buch!
pohtebni kosile m4 bild - ¢ernd ¢ervi mych se hyba. jesté
Zivna Ze puda pouhd - snézi na smrt. hoj tak sméle se na
onen svét — Ze zdej$i ndm snad zajid4. na této osvicenecké
zabijaéce — jsou nds plné necky. noze se (bo-ze-ze-by!) — tak
nebojacné lesknou - za strachu modlitebniho chropténi
kol - ztézka Ze kameni. skok a skok! odkud p#isly ritudlni
ruce viechny - ty tak vrazedné? tupym téch stidem spi-
sané spdsy jsou — az na hlinu na hrudich mych. micha se
lektvar z hadich mich. co s tim (vadi-nevadi?). to co je —
naté viech vin. 6 nebude uz tfeba téch osvobozujicich ostti
- nebeskych feznikil. co na tom zélezi — Ze Zilo se stile
a stale jenom na zabiti - Ze poskladal ses znova a znova ze
smrti samych? ach! andéli odnikud padlych na tento po-
svicensky sttl — jsou hejna. tu jejich brky zdobi se hojné
kdejaké pomijivé husy - i velijaké ty pomyslné slepice —
téchto poslednich sakrélnich chvil (che-rubin!). ta kanibal-
ska hostina néco mozna znamend — pro boha tak akorat
umolousaného se zploditele — i boha asi tak usopleného si
lidojeda. obojetna $elma jest — nad stoly z nas hoduje! tys
uz skoro uvétil - ze hlady syty (bos-obuty!) necha té na-
pospas psum tém snad milosrdné pod stolem. kdo tek to
- bud si svym osudem - i kdyZ nevyjeden nikdy? je ja — ti
vé¢nym jedem! to ti snad v hrtanu tak rohaté lahodi gros
jidagsky? sama synonyma posmrtné zrady zadrdpnout se
tady aspon mrtvy (zuby-nehty!). zel dokud osoby z nas se
sklotiuji - i slova tato nesmrtelnd své jenom slabikuji pady.
kam bys rad ses tedy mocnou tou mantrou vydrapal? po
propastnych zddech cosi chesti zase — nebety¢nymi fetézy
hadich sil! sic nema to §tavu — ve jménu toho hovéziho
i vepfového masa z nis — se neumira. zddlo se ndm snad
o hadu tom dohadovatelném? jsme krmelec pouhy umr-
lct vsech do zdhuby - aby pteZili ten vé¢ny k¥#iZ na hro-
bech rohatych. budiz tedy hrobovému i nebi — navéky tato
lehka zem ,

’

Tvar mlzZete objednat e-mailem, telefonicky

nebo postou

redakce@itvar.cz
Tvar, Na Florenci 3, 110 00 Praha 1,
tel.: 234 612 398, 234 612 407
Cena pro predplatitele 25 K¢
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1:{e¥4. W STANISLAV BERAN: LASKA ZA CASU (Marquez promine)

Dvete zaklaply, o nékolik domu dal se po-
sadil na schod u dveti a sledoval tichou
spici ulici. Zdalky slysel hukot a cinkani
tramvaje. Zivot za rohem. Dvete kavarny
zhasly. Bojoval s poku$enim postavit se za
okno a sledovat Verunku ve chvili, kdy si
mysli, Ze uz je sama. Pfedstavoval si ji, spé-
chajici, nedbale pfetird hadrem stoly a stavi
na né zidle, nakonec ze zichodu p¥ivlece
kbelik s horkou vodou a vytira. Nepat#i¢né
instrumenty, po cely den ukryté pravé jen
pro takovou chvili beze svédk, aby nikdo
nerusil kouzlo mista, kde $pina nemad co
délat. Mozna si na ruce natdhla gumové ru-
kavice, aby si nepoldmala nehty a horka
voda ji nevysusila kizi. K ni takové véci
prosté nepatti.

Moznd si pockd, aZz vyjde na ulici,
mozna projde kolem néj, vzal za kliku
dvefti, ptes obli¢ej ho prastil vlhky zatuchly
smrad z chodby. Kdyby bylo tfeba a ona se
opravdu vydala jeho smérem, mizZe se
schovat. Uz se s ni nechtél potkat, zac¢alo
mu dochdzet, o ¢em spolu mluvili a co
véechno ji fekl. On, ona, celé tohle mésto
pluje v jakémsi kalu, nic neni ve skutec-
nosti takové, jaké se zda, nevi si vlastné
rady, kym byt a v kterou chvili, ve mésté,
odkud pted lety ptisel, mél v lidech jasno,
pokoje ptatel polepené plakaty, plné mo-
delt aut, motorek, akvérii, on se svou polici
s knihami, které nikdo z nich neznal, pu-
bertalni archetypy maloméstskych nedo-
spélych, ktetri méli jedinou snahu -
neztratit jeden druhého. Domy, jako byl
praveé ten, pred jehoz dvefmi sedél, by byly
mistem, o kterém védi v8ichni a ziji jeho
pokrodily Zivot s nim. Jako by nic nemélo
byt jednoduché, zjevné na prvni pohled.
Byl udiveny, kdyz zjistil, Ze ve t¥etich ¢tvr-
tych patrech zrovna takovych domii v dob-
rych prazskych ¢tvrtich Zijilidé jako on a Ze
to neni zajimavé. Byl to stav, kterého se
vzdy désil — oby¢ejnost. Clovék, ktery si je
své obycejnosti védom, s ni musi byt bud
smifeny, nebo nespokojeny. Py$ny nikdy.
Obyc¢ejnost je beztvara pravé jako tohle
mésto, ten kalny proud, z kterého nad hla-
dinu bud kdosi ostte tréi vzhiru, nebo je
naopak skryty u dna a neviditelny. A on
patfil mezi ty druhé, prozatim, jak se ¢asto
utésoval s myslenkou, Ze jeho as jesté pti-
jde. Nehybnost ¢asu. Ale ¢as spéchal kaz-
dému jinak, jak #ikd pani Tischerova
v hospicu, statenka plna sily, kterd se
v mladi nestacila rozhlédnout a vdala se,
porodila t¥i déti, ztratila manzela, blazni-
vého Némce, ktery el val¢it za rajch a uz
se nevritil, star§iho syna rozslapal kan,
jesté mu nerostly vousy, a s mlad$im ne-
promluvila ¢tyticet let, od té chvile, kdy
utekl do mésta a dal se k bol$eviktim, dcera
se vdala do Svédska a nevidély se ¢astéji
neZ jednou za par let.

»Vite, ja ¢asto premyslim nad svyma
htichama, jaky musely bejt, Ze zrovna mé
muselo potkat tohle,” opakovala a utirala si
o¢i kapesnikem. ,A neptisla jsem na nic.
Dobry i §patny véci ptichazeji stejné jako
dést nebo horko. Kdovi, tfeba by se povedl
ten, co se nedozil. Tim se muZu utésovat,
Ze jsem t¥eba porodila dobryho ¢lovéka, co
se jen nedoZil toho, aby si jeho dobroty
nékdo v8im. Vy muzsky jste divny,“ hladila
ho po vlasech. , Staréte se o viechno kolem
sebe a pro stromy nevidite les. Je vdm
jedno, jestli je Zenska $tastnd, nebo ne, jen
kdyZz miiZete ménit svét. Ten mdj taky. Kdo
se ho prosil, aby zachrarioval néjaky #igsky
Némce nékde v Rusku? A jak to chtél udeé-
lat? Bylo mu to jedno, prosté se sebral a ne-
chal nas tady. Kvili né¢emu vétsimu, nez
jsme my sami, jak fikal. Ale byl hodnej, ty
roky pfedtim byly dobry, tésil se na dceru,
az se narodi, jenZe ona se narodila az
potom, co odjel. Jste hodnej na Zensky?*

,Snazim se.”

,Mél byste bejt. Zenska je citliva, kdyz
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cejti, Ze na ni chlapovi zalezi, je ochotna
k ¢emukoliv. Zenska se umi obétovat, kdyz
ma divod. Liska je dobrej divod, nemys-
lite? Takova ta jako zamlada.”

»Co dcera, napsala?“

»Kdepak, ona ale pfijede. Vezme déti
aptijede. Ona vi, Ze je to posledni, co mina
svété zustalo.”

»Mdte pfece jesté syna, ne?“

»len je taky takovej. Kvili idedlam
opustil nés viechny. To neni dobrej ¢lovék,
vérte mi. Budte rad, Ze jste to nezazil. Je
ale pravda, co oni méli na vybér, tihle
chlapi. Rikali idealy a 3li za takovou hra-
zou. Rodina je nejvétsi idedl, jen takovej
moc nendpadnej, lidi si nehledéj téch, co
jsou jim nejbliz. Co jinyho ja v Zivoté za-
zila? Chlapa, déti u sebe a najednou nic.
Muize mi tohle nahradit néjakej ideal? Ja
bych je jen chtéla zpatky a byla bych
§tastna. Nebyla bych tady. Dcefiny déti
maji vas vék, asi, kdyz ptijedou, vidi jen cizi
babu, co se ji pletou jejich jména a obliceje.
Vsichni se tési zpatky tam k nim, vzdyt mi
ani nemtZou nic fict, ¢esky uméj tak dobry
den, babi.“ Odmlcela se a pak ho pohladila
po koleni. ,Radsi mi feknéte, uz ma ten
anglickej princ néjaky déti?“

»10ja nevim, asi ne.“

»,Mél by mit, vypada jako rodinnej typ.
A on se z domu neztrati, u takovych lidi to
ani nejde, co myslite?”

LJAsine”

»Vite, hrozny je, kdyZ se déti v jedny ro-
diné vzajemné nemaj rady. Dcera, ta neod-
pustila svymu bratrovi, co z néj vyrostlo,
aonji, ze utekla. A mné neodpustil, Ze jsem
se postavila na jeji stranu. To jsou hlou-
posti. Rodina je jako studna, ta nema4 stra-
ny. Bud ma vodu, nebo vyschne. Dneska je
jind doba,“ povzdychla. ,Kolik je vam
vlastné let?“

Pétadvacet.”

,KdyZz mné bylo pétadvacet, starala
jsem se o tii déti a ¢ekala, jestli se nestane
zadzrak a mij muZ se nevrati. Nevratil. Z4-
zraky se nedéjou podle zasluh, a jak se #ika,
na posranyho i hajzl spadne. Pro¢ si stéZo-
vat.

»,Ono to ma néco do sebe, divila byste
se. Cim vic ma &ovek moznosti, tim véts
ma $andi, Ze se rozhodne $patné. Nékdy si
tikdm, Ze bych za to byl vdé¢néj — takhle to
je a nic s tim neudéla$. Jednoduchy véci
maj silu.”

»To mate pravdu. Ale kdyz je nékdo
s tim, co m4, nespokojenej a nemuze nic
zménit? Myslite, Ze je pak vdé¢ne;j? To asi
ne.“ Vrazila ruce do kapes tlustého svetru
a potmaésile si ho prohliZela. Mastné $edivé
vlasy stazené do malého drdulku v tyle ji
vytvarely podivnou lesklou p#ilbu, hlava
vypadala neptirozené drobnd v porovnani
s velkyma o¢ima a nosem, které jako by
patfily na jiny oblicej.

S pani Tischerovou mluvil rad, vypta-
vala se a zajimal ji, chtéla védét, co m4 rad
a co ne, neustédle mu podstrkovala fotky
vnucek svych zndmych a slibovala, Ze je se-
znami. Pfedstavoval si ji, jak asi vypadala,
kdyz byla mladd. Odmyslel si babskou
gitku a oteklé nohy, kzi visici v rukavech
tlustého svetru, sledoval pohyby a feé
a tikal si, Ze mistnim chlaptim se musi libit.
»A co vy, pani Tischerov4,” mrknul na ni,
kdyz pted néj zase polozila fotku. ,O mé se
starte, ale neodbejvéte sebe? Chlapi tady
vas neobtézujou?“

»Mé? Prosim vés, copak tady. Dneska se
zamilujete a zejtra vdm milyho vezou ha-
vrani. To uZ je ztracenej boj.”

»Jen nechte bejt, vy byste jim jesté
zvedla tlak, to se nebojim.”

»Kdepak. J4 uz chlapa méla a jinyho ne-
chdi, vérite?“

»To myslite toho vaseho?“

»Karla, jo. Nikdo mi netekl, ze umfel,
takze jsem po¥add vdana Zenska. A vdana
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zenska musi drzet svoji troveri, tomu ro-
zumite, ne?“

,Zatim moc ne.“

»Porozumite, uvidite. A viibec, madm pro
vés novou sle¢nu. Ta by mohla bejt pro vés,
takova mila. A zije ted tady, kouknéte,” str-
¢ila mu pod nos fotku. Ledabyle mrknul na
postavu a zarazil se. Verunka. Znal ji
kratce, vymeéniovali si neosobni pozdravy.
»Co ji rikate?“ dloubla do néj pani loktem.
»Pékna, co? Hodna holka, je tu na $tudijich,
pracuje v néjaky kavirné na Vinohradech,
to vite, mlada holka, trochu do vétru.”

»Jo, péknd,“ usmadl se a sebral fotku ze
stolku. Letni podobizna hubené rozesmaté
holky v plavkach, rozpusténé dlouhé vlasy,
poznal ji jen podle oéi a Gst, téméf se ne-
podobala té soucasné prisvitné samiéce
s vrab¢im hnizdem na hlavé a tmavymi
tlustymi linkami kolem o¢i. , Ta je od vas?*

,To vite, holka z vesnice.”

»Stejné skondila tady.

»Ona se vréti, nebojte. To neni holka do
mésta. Zndte to, rozkouka se, pfejde prvni
pobldznéni a bude rada, Ze se ma kam vra-
tit. Takov4 je klidn4, zaslouZila by si hod-
nyho chlapce.”

A vy myslite, Ze ja jsem?“

»Prosim vés, to ja ptece pozndm. Copak
by nékdo travil ¢as tady s ndma, kdyby
nebyl takovej? Tézko, vidte.

»,Mozna byste se divila.“

,Ja? A demu?”

Byl namysleny, touhle jednoduchou
otazkou mu jeho trapné neslozitou povahu
obnazila v celé nahoté. Nechtél byt hodny,
asponi ne p#ilig, a pfese viechnu svoji snahu
byl. A nikdo déal nezkoumal, jestli se za tim
v§im neskryva néco jiného, spokojili se
s nim s takovym, jaky na prvni pohled byl.

»A vas to nikdy nenapadlo, pani Tische-
rova?*

»Co jako?“

,No, Ze véci nebyly tak, jak si to vy mys-
lite

LJaky véci?“

,No zrovna tfeba ten va$ muz. Mluvite
o ném, jako kdyz umtel, ale celej zivot se
chovite, jako Ze ne. Tfeba tam nékde
v Rusku ztistal, znovu se oZenil, tfeba ma
néjaky dalsi déti. To vas nenapadlo? Stejny
je to i s détma. Nemaji se radi a vy si mys-
lite, tenhle je bolsevik a neodpustil, ze
vlastni sestra odegla. Tfeba se neméli radi
nikdy, t¥eba na néj dcera v détstvi zalovala,
tfeba... ja nevim, co se véechno mohlo stat,
a tohle je jen vysledek. To vas nenapadlo?“

LA co by se tim vyfesilo, kdyby néco
z toho, co mi tu #ikite, byla pravda? Po-
mohlo by to nékomu? Mné? Jim? Jestli
Karl nékde zustal, mél k tomu néjakej
dtvod, tteba si tim zachranil Zivot. Védél,
Ze ja se neztratim, a udélal, co bylo nutny.“

»Bezohledny spi§, ne?“

LJestlijo, musi s tim Zit on, ne ja. Na to,
abych nékoho soudila, na to jsem malej ge-
nerdl. Ja jsem rada, Ze jsem tady a v klidu.
Jako vsichni. Nemyslete, bejt zavtenej celej
den tady v bardku plnym lidi jako j4, to
s ¢lovékem zamava. Tady se ¢asem odkope
kazdej.

»To jsem si v&im.”

»Prosim vés, vas tady kazdej rad vidi. Viy
jste takova ta vitand zména, mladej ¢loveék,
zensky o vas mluvi jen hezky.”

Znovu a znovu. Hodny, mlady, umi po-
tésit. Idedl pro bezmocné dichodkyné ¢e-
kajici na konec. M4 tohle snad byt jeho
role? A Verunka, Tischerova by ji asi ani ne-
poznala, m4 pravdu, mil4, ptipadala mu
vzdycky trochu jakoby prisvitna, smal se
pii pfedstavé, ze by za letniho dne vysla
z kavarny na ulici a slunce by ji prozarilo
skrz, v8ichni by Verunku vidéla takovou,
jaka je, stejna jako vsichni ostatni, vidéli by
tlustou zubatou ¢aru trochu k¥ivé patete,
ptaéi hrudni¢ek a vdechno uvnitf. Pani Ti-
scherova by se asi divila, kdyby ji tohle vy-

pravél. Vypravél by ji to s chuti, s radosti,
Ze miZe na chvili pfestat byt tim neskod-
nym eunusskym spole¢nikem, Ze si v sobé
péstuje své malé zlo.

»Chlapi mé tu nemaji radi.”

»Ale kdepak. Pro¢ by neméli? Jen je jim
to vSechno lito. A komu by nebylo? Vidite
bez brejli, chodite bez holi, nezapominite.
A kdy?z se tu objevi mlada holka, jsou jako
kozli, jen zatit mecet.”

»Vidite, jak o nich mluvite. Netikejte, Ze
si na vas nékterej néco nezkusil.

»VéFite, ze ne? Asije na mné moc vidét,
Ze o né nestojim. Tteba se bojej, zamrkala
gibalsky a z ust ji vyslo néco jako uchecht-
nuti. ,Na jiny Zensky jo, vzdyt je tu vidate.
Statenky, co se boji bejt samy.”

»Vy se nebojite?*

»Ja jsem zvykla. A poslouchat vzpomi-
nani néjakyho takovyho, kterymu najed-
nou nemél kdo vafit a litat ponozky, kdyz
mu umftela Zensk4, na to nemam naladu.
Z litosti vzesld laska nestoji za nic, to mi
muzete vétit. Nikdy bych to nebyla ja,
s kym by sedél na lavi¢ce a vypravél,
vzdycky by vidél jen tu svoji. Jestli chtéj
péci, maji tu sestticky nebo feditelku. Ja
kdy?z si chci popovidat, po¢kam si na vas.
Vy nezijete v letech, co jsou pry¢, vy mate
véechno pred sebou.”

»2Myslite?*

,Uréité. Reknéte mi, vzpomenete si
nékdy, Ze jste tu byl a o ¢em jsme mluvili?
Nemyslim, kdyz odchazite nebo tak, poz-
déjc.”

,To anine.”

»Tak vidite. Myslite na to, co bude
zejtra. To my uZ jsme ztratili. My uZ se
zit¥ka spi§ bojime. Spatné se mi dejch,
zejtra mozna nebudu moct vstat, boli mé
kycel, zejtra budou bolet obé, dnesni obéd
mé nafoukl, zejtra rads$i nebudu obédvat
vibec. A jen si vzpomindme na chvile, kdy
nas nic nebolelo a mohli jsme jist, co jsme
chtéli. To je ten rozdil.“

»To myslite, Ze j4 nemdm strach z toho,
co bude zejtra? Obclas mé ¢ekaj i nepfi-
jemny véci.”

»Jenze se bojite, ze by vdm mohly po-
kazit budoucnost. Po¢itate s tim, Ze ji mate.
My jsme tu jako psi v dtulku. Den za dnem,
od noci k noci, od praska pted snidani
k pragkam pfed spanim. Budoucnost se
krati, uvidite.”

»Vem stejné, nemyslete si.

,Kdepak, ¢as spéchd kazdymu z nis
jinym tempem. Kdyz mné bylo tolik co
vam, uZ jsem méla vétsinu hezkyho v zi-
voté za sebou, vas to jesté ¢eka. Tteba tady
s Verunkou. Jestli chcete, miZete se tu s ni
potkat, to mtZu zatidit. Ona bude rada, ze
tu m4 nékoho zndmyho.”

Rande s Verunkou tady? To by mobhli jit
rovnou na hibitov, pomyslel si. Sedéli by tu
spolu, aby pani Tischerové udélali radost,
ona by se tetelila §téstim, jak se ji kone¢né
néco podatilo. Oni by nendpadné mrkali po
hodinach a p#i nejblizsi vhodné ptilezitosti
vypadli. A pokazdé, kdyz by si objednéval
kafe nebo vino, by mezi nimi byla tahle ne-
ptijemna vzpominka, skutek ¢&irého zou-
falstvi z neschopnosti odmitnout cizimu
¢lovéku nesmyslnou prosbu.

Zenské v hospicu ho zajimaly, chlapi ne,
ti se mu slévali do neurcitého privodu ano-
nymnich starych lidi prolezlych chorobami
a bolestmi, které nechtél vidét. Jako by
ztratili pamét a byli za to vdé¢ni. V Zen-
skych doutnal Zivot, a pravé proto mezi
nimi vznikaly spory, neZ umfela a nez zacal
déavat pfednost pani Tischerové, travil po-
dobnym zptsobem hodiny se starou pani
Braunsteinerovou, ktera ho do omrzeni
presvédcovala, Ze nejhezdi chlapi, které
v zivoté potkala, byli dozorci v koncen-
trdku. Vlastni te¢ ji pokazdé rozpilila, o¢i
ji svitily, kdyZ mu li¢ila nablyskané holinky
Antona Mallotha, schéne Toniho, ébrdo-



zorce z Malé pevnosti, pfejizdéla si dlanémi
po tvéfich, které t¥enim ziskdvaly podiv-
nou hnédou barvu, pfedéitala mu drobné
Cislice, stéle jesté patrné na strakaté kazi
na predlokti, s vyrazem, jako by mluvila
o $tastném tahu ve sportce. ,,Cim jsme my
byly Serednéjsi a zbidacelejsi, tim ndm ti
chlapi ptipadali hezdi, ¢lovék asi krasu
u druhych posuzuje podle rozdilu mezi nim
samym a tim doty¢nym.“ Nez umfela, pa-
novala mezi ni a pani Tischerovou obecné
znama nevrazivost, nemohla pochopit Ti-
scherové smifenost se svym osudem, ne-
snasela tu jeji odevzdanost a roz¢ilovalo ji,
s jakou ldskou mluvila o lidech, kte#i ji
opustili. ,,Jich se nikdo neptal, §li do plynu,
dfiv, neZ se stacili rozkoukat, vyletéli ko-
minem. Kdybych mohla, §la bych s nima,
to mi vérte.”

Pani Tischerova o ni nemluvila, hadky
nesnasela, kdy?z pro pani Braunsteinerovou
ptijel pohtebni viiz, fekla jen: ,Dalsi, kte-
rou uZ nic nebude trapit.“ To ale on nevé-
dél, jen se, dokud mohl, touhle stafeckou
divei valkou bavil. Sdm pro sebe, jeho malé
tajemstvi, o které se s nikym ze znamych
nepodélil. A Verunku zacal od té doby po-
zorovat pozornéji, kdyZ na ni ptisla fe¢, po-
rovnaval vypravéni pani Tischerové se
skute¢nosti, jak ji vidél on, divoké vecirky,
tanec v rozslapaném skle na stolech, Ve-
runka v lehkém bilém tilku, bez podpr-
senky, fikal si, jak by se takovy obrizek
pani v hospicu libil.

Pfes pooteviené dvete zaslechl zvuk
chtize, ptipliZil se k nim a opatrné vyhlédl.
Spéchala, batoh na zadech ji poskakoval,
nepodobala se sama sobé tim rdznym po-
hybem, ktery u ni nevidal. Vyplizil se ze
dveti, a kdyZ se proménila v tmavou fi-
gurku v dalce, vydal se za ni. Musi pésky,
tramvaj ani metro uZz ddvno nejezdi, ne-
musi se bat, Ze by mu zmizela. Tézko Fict,
co Cekal, tésila ho jen predstava, Ze je pro
nékoho znadmého neviditelny, Ze se maze
stat svédkem neznamé malickosti, o které
nikdo jiny védét nebude. Pfekvapila ho
rychlost jeji chiize, kiizovatky prochédzela
bez zastaveni, v8iml si, jak si pod lampami
mimodék prohrabla vlasy, jako by chtéla
upravovat stin, ktery se pfed ni v té chvili
musel objevit, ani ted neptipoustéla nedo-
konalost.

Nebylo to takové, nezbyval mu ¢as na
nic jiného neZ na rychlou opatrnou chazi
podél domu, davod, pro ktery se za ni
vydal, se vytratil. Byla jen jednim z no¢nich
chodcd, bezejmennych, stejné jako on.

Pak se najednou zastavila, jen na oka-
mzik, rozhlédla se a pokracovala v chtzi.
Byl to rychly pohyb, na ktery nestacil zarea-
govat, zatajil dech a ptitiskl se ke zdi, za-
viel odi, kdyz je zase otevtel, spéchala stej-
nym tempem dal. Vydechl si a pokracoval
za ni. Byl nerv6zni, v nohou citil slabost,
dilem alkoholovou dnavou, dilem strachy,
Ze si ho v8imla. Minul ho taxik, #idi¢ zpo-
malil a prohliZel si ho, méavl rukou a zavrtél
hlavou, auto zrychlilo a zmizelo v boé¢ni
ulici. Stahl si z hlavy ¢epici a ottel zpocené
¢elo. Divnd noc bez konce. Verunka zaklo-
nila hlavu a v chtizi pozorovala barevné
nebe, stejné jako on odpoledne. Chiize pre-
§la do béhu, podivny pavouéi pohyb, batoh
na zadech poskakoval, zastavila se, oto¢ila,
zamavala a zmizela za rohem. Rozbéhl se
za ni, nepfemyslel nad tim, Ze t¥eba stoji
hned za tim rohem a ¢eka na néj, dobéhl
k mistu, kde zmizela, a rozhliZel se. Byla
pry¢. Po zddech mu stékaly kapky potu.
Ulice byla ticha a tmava. Vydychal se a lou-
dal se pry¢.
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Kjell Westo (nar. 1961) si svymi péti
velkymi romany, jejichz déj se ode-
hrava v Helsinkach v raznych obdo-
bich 20. stoleti, vydobyl postaveni
jednoho z éelnich souc¢asnych predsta-
vitelu tzv. finskosvédské literatury.
Mezinarodné jej nejvice proslavilo dilo
Diir vi en gdng gatt (Kde jsme kdysi krd-
éeli) z roku 2006, za néz obdrzel fin-
skou literarni cenu Finlandia.

Zatim poslednim dilem Kjella Wes-
toa je roman Higring 38 (Chiméra 38),
jehoz déj se odehrava v Helsinkach
béhem roku 1938. Jednim z hlavnich
témat dila je atmosféra a zivot finské
metropole, mimo jiné komplikované
souziti finsky a svédsky mluviciho
obyvatelstva. Dulezitym prvkem ro-
manu je i liceni jak poméri ve zbytku
Evropy na usvitu svétového konfliktu,
tak dozvuky obcanské valky ve Finsku.
Roman byl nominovan na nejprestiz-
néjsi finskou literarni cenu Finlandia
a momentalné je také mezi kandidaty
na skandinavskou Cenu severské rady
za literaturu.

(streda 16. listopadu)

To, ze pani Wiikova toho rdna neptisla do
préce, ho nejdtive rozladilo.

Mozna byl jesté trochu rozmrzely po
oné nepovedené cesté do Kopparbiacku
predchazejiciho vecera. Mléel o tom, na co
myslel, aby neranil Jaryho, a pak probdél
celou noc a pfemyslel. Do kancelafe vyrazil
skoro o dvé hodiny d¥ive, nez mél ve zvyku.

Byl prosté a jednoduse vycerpany. Ve-
¢erni setkdni klubu mu ptipadalo jako bie-
meno a pracovni ukoly se vrsily. T#i novi
klienti za dva tydny, obtizny ptipad u mést-
ského soudu, nezaplacené faktury, nejasné
formality kolem Rolleho propusténi, do-
pisy, které by se mély nadiktovat a napsat
a odeslat: bez pani Wiikové toho moc ne-
zmohl.

Do kancelafe dorazil jiz o pal osmé.
Zridkakdy tam byval pfed devatou, radéji
pracoval pozdé do vecera. Ale védél, Ze pani
Wiikova chodiva kazdy den pfesné v osm,
iv sobotu.

Zatimco ¢&ekal, nez se objevi, podraz-
déni pretrvavalo. Jesté v pul devaté se to
v ném mlelo a teprve tehdy ho napadlo, ze
by ji asi mél zavolat dom a ujistit se, jestli
si nezlomila nohu nebo nedostala anginu
a neztratila hlas nebo tak.

Moc se nesousttedil, kdyz ¢islo vytacel
poprvé. Cekal, nez zvedne telefon, a pie-
myslel nad vefernim setkdnim a tim, co
chtél s ostatnimi probrat mezi ¢tyima
o¢ima. Pozad4 Arelia, aby se s nim prestal
p¥it o politice pfed jeho matkou. A prede-
v$im musi s Lindemarkem mluvit o Jogi
Jarym: musi existovat néco, co mohou udé-
lat.

Kdyz pani Wiikova nezvedala telefon,
pomyslel si, Ze je ur¢ité na cesté do kance-
lafe. Ted uz musi kazdym okamzikem usly-
et kroky na schodech a jeji kli¢ v zamku.

Ale nep¥isla. Poté co ji zavolal poteti
a ona to nezvedala, zneklidnél.

Byla dochvilnost sama. I kdyz si chté-
lajen prodlouzit pauzu na obéd nebo né-
které rano ptijit pozdéji, vzdy jej zadala
o svoleni.

Jesté nebylo devét hodin, ale rozhodl
se, ze zajede k ni domii do Tél6. Kdyz uz se
jednou rozhodl, jednal rychle. Oblékl si
svrchnik a rukavice, vzal z policky klobouk,
se$el schody a pospichal na zastavku tram-
vaje.

Teprve v tramvaji mu doslo, jaky je hlu-
pak. Auto pfece stoji na Kasirenském
namésti. Pro¢ jim neodjel p¥imo na
Mechelinskou? Bylo by to mnohem rych-
lejéi.
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Bylo to jedno z téch ospalych dopoledni,
mlhavé a vlhké.

Jako povolend $iGira, pomyslela si
sle¢na Milja, $edivé lano, nedbale natazené
mezi umirajici zimou a stédle vzdilenym
jarem.

Mnohem pozdéji si vzpomene, Ze si
pfedstavovala, jak pijde domu dtiv, a ze
meéla jasny pldn, jak bude ten den pokraco-
vat.

Sen: odejit z kancelate ve t#i a dojit téch né-
kolik bloktr do Akademického knihkupectvi
v temné zatici budové obchodniho domu
Stockmann. Koupit si ¢asopis, nejlépe po-
sledni ¢islo Elokuva-Aitta, to s Rolfem Wan-
kou na obélce. Pak se pokusit dostat na
manikiru k pani Tuomistové do Salonu
Roma, ackoliv se neobjednala ptedem.

Svou prvni manikaru v Zivoté si doptala
minulé léto, v Cervenci, kdyz ji v Hoffman
& Laurén dali dvoutydenni dovolenou
s plnym platem. Ted uz méla ruce zase ne-
upravené, nehty drsné a nerovné, to
véechno z manipulace s papiry a $anony
u Thuneho a domaécich praci. Nebo pro¢ si
néco namlouvat: kdyz méla sle¢na Milja
$patnou naladu a nikdo se nedival, okuso-
vala si je, to z toho méla skaredé nehty
a akuratni pani Wiikova se pak musela sty-
dét a své nedostatky skryvat, jak jen to $lo.

Sle¢na Milja si také okusovala konecky
prstl, pozdé vecer, kdyz byl zdvés na noc
zatazeny. To se pak dokdazala ztratit v knize
nebo ponotit do svych myslenek natolik, Ze
si nevsimla, jak si roztrzité zalina ohlod4-
vat nejsvrchnéjsi vrstvu kaze na prstech
a odtrhévat si ji. Kazi¢ka povolovala po
kouscich a sle¢na Milja se béhem let nato-
lik zdokonalila, Ze ptesné védéla, kdy ma
pfestat tdhnout. Vzdy ukousla z tenké
vrstvy jen tolik, aby ji nezacala téct krev.
Kousek pak vyplivla na podlahu nebo tak,
ze ptistéal vedle ni do postele.

Néjaky ¢as tomu ted nepropadla. Nehty
méla nerovné, ale jinak byly jeji ruce pékné
a v potadku: sviyj ¢asopis o filmu si za¢ne
¢ist uz tam v salonu. Zatimco pani Tuo-
mistova se bude vénovat kazdé ruce zvlast,
ona si tou volnou mtze pohodlné listovat.
Vybere si ke ¢teni néjaky ¢lanek, mozna
mezinarodni rubriku s drby z Hollywoodu
a ateliértt UFA v Berliné. Bude se divat na
obrazky svych idold Leslieho Howarda
a Caryho Granta a uzivat si Zivota.

V penézence nosila zazloutly vystfizek
s Grantem a Randolphem Scottem v plav-
kich. M4 ho tam uZ t¥i roky a nikdy ho ni-
komu neukazala. Stydéla se. Je ji skoro
tticet sedm, ale sle¢na Milja stéle nekri-
ticky obdivuje americké herce s napoma-
dovanymi vlasy, bilymi zuby a dokonalym

dolitkem na bradé. I am a very great lover of
your art and I should be the luckiest. Sle¢na
Milja chtéla Grantovi a Scottovi a Howar-
dovi a dalsim napsat a poprosit je o fotku
s autogramem. A také Rolfu Wankovi - Ich
bin eine grosse Verehrerin. Doted ale nena-
psala ani jednomu z nich.

Ostatné Santeri Soihtu mél stejné do-
konaly doli¢ek na bradé jako Cary Grant
a Rolf Wanka. Ale to bylo néco jiného. San-
teri Soihtu nebydlel v paldci ve vzdidleném,
pohadkovém mésté filmu, nybrz se svoji
manzelkou v byté ve ¢tvrti Tols. V Helsin-
kéach byl k vidéni dennodenné, mohla ho
zahlédnout, jak vchazi do kancelare banky
nebo veceti v Kimpu nebo Monte Carlu
nebo v nékterém jiném z lepsich podnika
ve mésté. Na platné hral Soihtu state¢ného
aktivistu bojujiciho v roce 1902 proti rus-
kému utlaku ¢ ¢estného distojnika mys-
livct ze zimy 1918, ale ve skute¢nosti na
ném nebylo vitbec nic vzrudyjiciho.

Nebo Ze by pfece jen? Elokuva-Aitta na-
psal, Ze Santeri Soihtu je pseudonym a ze
hvézda chce zatajit, jak se jmenuje. Aby
mohl mit klid, stalo tam. A zde se o slovo
piihldsila uminénost sle¢ny Milji. Ji by bylo
naprosto jedno, kdyby se dozvédéla, Ze se
Cary Grant nejmenuje Archibald Leach, ale
Bronimir Mankulovsky nebo Ze se Leslie
Howard narodil jako Joram Kardasijan,
ane jako Leslie Steiner. Ale tady v Helsin-
kach chtéla sle¢na Milja védét, odkud lidé
skute¢né pochazeji. Jestlize nikdo neznal
pravé jméno Santeriho Soihtua, tak ani ne-
muze nikdo védét, co délal pred dvaceti
lety. Musel tehdy byt jesté chlapec, dité, ale
co kdyz i tak pobyval v nékterém z tdbora?
Mozna ze slouzil jako posli¢ek nebo ¢istil
vojakam boty, aby ziskal penize na jidlo.
Tehdy vladl chaos, panovala nouze a strach,
lidé deélali véci, o kterych se pozdéji mlcelo.

Az bude maniktra hotova a ona zaplati
pani Tuomistové, zajde do koloniélu. Do
néjakého z téch exkluzivnich, Klimscheff-
sky nebo Marstio. Dopfeje si néco dobrého
na vecer, plechovku konzervovanych bro-
skvi v cukrovém nélevu nebo kornout na-
michanych karamel. Nebo mozna nékolik
bonbont Da Capo, méla rdda onen zativé
zluty papir s tmavou ¢okolddou uvnitf.

Pak pojede tramvaji z centra do T6l6.

Béhem jizdy pach zrezivélého Zeleza,
mokrého oble¢eni a nemytych tél.

Nakoupi v obchodé se smisenym zbo-
zim na Caloniové ulici. Uvatit vecefi, najist
se aumyt nadobi. Po¢kat, dokud v radiu ne-
zacne velerni koncert, trochu ztlumit hla-
sitost, zapnout lampic¢ku na ¢teni, sednout
si do ¢erveného kfiesla se svétlymi opér-
kami, zabalit se do plédu a ¢ist, ¢okoladové
bonbony nebo tac s pilkami broskvi v do-
sahu.

Ve svych myslenkach odleti nékam da-
leko. Do Brentwoodu a Beverly Hills, do vil
se dvaceti pokoji, k luxusnim cadillacim
abazénum, do svéta krasné upravenych za-
hrad s palmami a akdciemi a bugenviliemi,
v nénm? Ziji §oféti ve stejnokrojich, jejichz
cipy jim sahaji aZ ke kotnikiim, a kypré cer-
nosky, které maji vzdy po ruce ostra, ale
utésujici slova.

Do jiného svéta, neZ je ten jeji — protiv-
ny, kruty, Sedy.

Nech4 se pohltit ¢lanky, trhne sebou, az
kdyz se bude hrat hymna. Konec vysilni,
zpatky do reality. Vypnout rddio, zhasnout
lampi¢ku na ¢teni, vykonat vecerni o¢istu,
zkontrolovat, Ze je plynovy spordk vy-
pnuty. Béla se toho, ze uho#i, vybuchy
plynu byly ¢asté a pozary nicivé, kontrolo-
vala spordk pokazdé, kdyz meéla jit ven,
akazdy vecer, nez si $la lehnout.

V loznici bude chladno, v jejim malém
dvoupokojovém byté byla zima a pravan
jesté v kvétnu. Postel bude prazdni, tak
jako celou dobu od chvile, kdy ji Hannes
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opustil, prosté toho mél dost a beze slova
odesel. Rozprostte pléd, zaleze si pod pti-
kryvku, lehne si na bok, pfitdhne nohy,
skrii se do klubi¢ka, mozna si polozi ruku
k btichu mezi ptikryvku a no¢ni kosili, aby
ji bylo tepleji.

Pociti samotu, samozfejmeé, pociti ji az
do morku kosti.

Ale bude ji také dobte.

Z toho, Ze se ptece jen nékam dostala.
Pry¢ od vieho toho, co nikdo nemohl tusit,
predevsim ne advokat Claes Thune a jeho
vzneseni klienti, kdyZ vrhali nendpadné
(jak se domnivali) pohledy po jejim jedno-
duchém, ale dobte padnoucim kostymku
alesklych vlasech a ttlych kotnicich, které
tak vynikaji v botach na vysokém pod-
patku.

A od zittrka: po jejich rukou, po opilova-
nych, nalerveno nalakovanych nehtech.

Tak. Dnes vecer ji bude jedna z téch
upravenych rukou odpoéivat na btise, aby
se ohtdla, a sle¢na Milja bude hezky ml¢et
a Matilda usne klidné a rychle a bude dal
snit. O né¢em lepsim. Nécem jesté lepsim,
nez je to, co ma.

2

Pul hodiny po obédé jiz Matilda prepsala
odchozi dopisy, vlozila je do obalek a ofran-
kovala. Pozvedla zrak a zahledéla se na Ka-
sarenské namésti: mlha zhoustla, stéZi
dokéazala rozeznat budovu radia naproti.

Zvedla se ze Zidle, chtéla zatukat na ad-
vokatovy dvete a zeptat se, jestli by mohla
odejit uz ve t¥i. K Thunemu ptislo béhem
dopoledne nékolik klient, uvadéla je
knému, ale jeho samotného jinak skoro ne-
vidéla, nadiktoval ji dva dopisy, nic jiného.
Byly kritké a piisobily odmétené, skoro az
nevlidné. Thune snédl obéd u sebe vkance-
lat#i, par oblozenych chlebt s jatrovou pas-
tikou a naklddanou okurkou, nedbale
zabalenych do sva¢inového papiru, uz rano
vidéla, jak je vytahuje z aktovky. Vypadaly
oschle a scvrkle a ona se v duchu ptala sama
sebe, co k nim Thune pije. Mozna slabé
pivo, ve zdi vedle okna mél spiz, ve které
vidéla hnédé lahve. Védéla, Ze se Thune ne-
dévno rozvedl. Zdalo se, Ze je$té nenagel ve
svém novém zivoté ¥ad.

Dvete se lehce otevtely a v mezefe se
objevila advokatova podlouhld, skoro hola
hlava. Matilda se rychle opét posadila, ¢e-
kala, aZ ji oslovi. Thune se trochu podobal
Stanu Laurelovi, v§imla si toho uz pti pra-
covnim pohovoru. Ted se optel ramenem
o zarubeni dveti, ruce stréené do kapes
u kalhot, jeho vyt4hld postava vypadala
skoro hadovité. Ale ona hadovitost je jen
géleni, pomyslela si Matilda, myslenka
sle¢ny Milji, chiméra v jeji hlavé. Thunemu
sedél oblek stejné §patné jako vzdy, barva
dnesniho dne byla zmac¢kana modra.

Meéla Thuneho docela rada. Cas od ¢asu
byval domyslivy, aniZ by si to sim uvédo-
moval, oblékal se nedbale a ob¢as tikal po-
divné véci. Ale byl také p¥atelsky a ptisobil
jako spravedlivy muz. Inteligentni a hodny,
to neni zrovna samozfejma kombinace.
KaZzdopadné ne u klientd, kte#i navitévo-
vali Thuneho kancela¥. Hluéni a pfedstirané
dobrosrdeéni, takovy z nich méla Matilda
dojem. Nékteti se divali ptimo skrze ni,
jako by neexistovala, jini ji ¢astovali drzymi
pohledy.

»Pani Leimova je neptijemné nachla-
zend,” tekl Thune a pokracoval ustvané:
»Lezi v posteli u sebe doma. Za nékolik
minut mdm schizku s Grénroosem a dnes
vecler se zde v kanceldti sejde St¥edelni
klub. Nebyla byste tak hodn4 a nezasla mi
na trznici pro par mali¢kosti?“

Pani Leimova byla Thuneho posluho-
vacka a po rozvodu pani pro viechno, bez ni
by starosti praktického razu Thuneho pre-
mohly. Leopold Grénroos byl jednim ze

tvar 4/14/10

¢lent Stredeéniho klubu, mozna tim nejza-
tiér, spekulant, hamoun, bonvivén, véechna
tato pojmenovani uz Matilda v souvislosti
s Gronroosem slysela, ackoliv u Thuneho
pracovala jen ptl druhého mésice.

Gronroos: kazdy tyden pfesné v tu stej-
nou hodinu, ve stfedu odpoledne o ptl tfeti.
Pravdépodobné budou s Thunem opét sedét
v zadnim pokoji, Kabinetu, a dlouze a dopo-
drobna mluvit o Grénroosovych investicich.
Cas od ¢asu Gronroos podrazdéné zagesti-
kuluje, nervézné zabubnuje do stolu svymi
masitymi prsty. Pokazdé, kdyz Thune klid-
nym hlasem poukaZe na riziko snizeného
vynosu, Grénroosuv nos se dole u kotene
svrasti. Kdyz uz bude schtizka probihat asi
hodinu, zavola Thune na Matildu a poprosi
ji, jestli by jim z barové sk#iné vjeho pokoji
neptinesla portské a whisky a vhodné skle-
ni¢ky. Navrhne ,,malého frtana“ a Grénroos
zprvu odmitne s poukazem na svou dnu,
ktera se kazdym rokem zhorsuje. Ale pak si
to Groénroos rozmysli a brzy si oba daji jesté
druhého a tretiho. V této chvili uz nebudou
mluvit o penézich, ptesli k zdvodnim vy-
trvalcim a symfonikdm, a pak, pfi ¢tvrtém
a patém frtanovi, budou opili. Matilda to
vSechno vidéla, kdyz jim pf¥inagela Sanony
a ucetni knihy a servirovala napoje. V Kabi-
netu vzdy byvalo $ero, v kachlovych kam-
nech hotel oher, svitila jen jedna lampicka
se stinitkem, Thune to tak chtél. Ale mohla
by je nepozorované sledovat, i kdyby bylo
svétlo silnéjsi, byvali tak pohlceni svymi di-
skusemi, Ze ji sotva post#ehli.

Tato zména vjejich planech ji zklamala,
ale svijj pocit skryvala, co jen to 8lo. Stre-
de¢ni klub byl Thuneho pijansky spolek
schézejici se u nékterého ze ¢lent kazdou
tieti stfedu v mésici, o mnoho vic toho
o ném Matilda nevédéla. Ale pochopila, ze
jestlize je pani Leimova nemocni a brez-
nova schiizka se ma konat v kancelafi, ne-
bude moci odejit brzy.

,Co chcete, abych na trzisti nakoupila?“
zeptala se.

»Domaci pastiku, pokud mozno vyraz-
néjsi,“ odpovédél Thune. ,Néjaké syry,
dobte ulezelé. Slané susenky, vezméte ty
britské. A zelené olivy, bez pecky. Ty ital-
ské, ne $panélské. Vezméte dvé konzervy.”

Thune si posunul bryle ke $pi¢ce nosu
amile se na ni podival: ,A taky jsem #ikal,
ze se ke mné nemusite vjednom kuse cho-
vat jako k panstvu. Véeho moc §kodi.”

Vylovil z kapsy zmackaného saka pené-
zenku, proletél v rychlosti svazek banko-
vek a vyt4hl padesitimarkovku. Rozmyslel
si to, zastréil ji zpatky a misto ni vzal sto-
markovou bankovku.

~Mizete to vzit i p¥es obchod s alkoho-
lem?“ zeptal se. ,,Dvé lahve portského a dvé
whisky. Ptejte se po vedoucim, Lehtone-
novi. Ten je objednaval, neméli zbozi na
skladé.”

Matilda p#ijala bankovku a pohlédla na
ni. Na poptedi byla vyobrazena skupina na-
hych lidi sportovniho vzezteni, na pozadi
par tovarnich komina vyvrhovalo hutny
kout. V&iml si Thune, Ze Zena tGplné vlevo
ma pékné vytvarovany zadek? Uréité ano,
odpovédéla si Matilda v duchu na vlastni
otazku.

Pozdéji si vzpomene, Ze toho dne piiso-
bil edavy opar jako kout, skoro privétive.
Nebyla to ona obvykla bfeznova sed, drsnd
a strohd, v niz v nejzazsich zdhybech p#i-
stavu, kde voda zGstavala jesté uplné cerna,
o sebe 3plouchavé narazely ledu. Misto
toho vlaznéjsi Sed, ptikryvka, do které se
lze zabalit. Jako v zati, kdy ptejdou viny
vedra a pfeZenou se posledni boutky.

Nad méstem spoéival nddech nesku-
te¢na. Zivot je sen, chiméra zbavena kon-
tur. A zase to slovo, nechdpala, pro¢ se k ni
zas a znova vraci. Pak si vzpomnéla na Kon-
niho. Napsal ji v anoru z Turku, kde bydlel

a kde Arizona ziskala na celou zimu an-
gazma v Hamburger Bors. Vypravél o no-
vych pisnich, které slozil, a jedna z nich se
jmenovala pravé Chiméra.

Konni psal, ze s Arizonou chtél Chi-
méru nahrat, ale nema dost penéz a pre-
mysli, jestli piseit nenabidne Dallapé nebo
Ramblers. Uz dtive néjaké pisné prodal,
kdyz desky Arizony nikdo nekupoval. Mi-
lovany bratti¢ek Konni. Nevidéli se ted uz
skoro rok a Matildé se po ném styskalo.
V té dobé, kdyz Matilda stdla na prahu
dospélosti, zatimco Konni byl stale jesté
dité, zili po mnoho let kazdy jinde, aniz by
védéli, co se s tim druhym stalo. I tak k sobé
maéli blizko, a kdyZ se nemohli vidat, psali si
dopisy. Ale Konni se mélokdy zmifioval
o svych citech ¢ hlubsich myslenkach.
Jemu a Tuulikki se ted vlistopadu zase na-
rodilo dité, bylo to uZ jejich tfeti a jim se
pfitom nedostavalo penéz od samého po-
¢atku. Obcas Matilda premyslela, jak se
Konnimu vlastné dati.

Zahnala myslenky na bratra a mecha-
nicky vykonala své pochiizky. Nemrzelo ji,
ze byla nucena odepsat vlastni plany. Ta-
kovy je zivot, mélokdy to dopadne, jak si
¢cloveék predstavoval. Byla zvykla podtizovat
se ostatnim a mimo jiné diky tomu byla ve
své praci tak dobra. Krom toho by veler
stézi probéhl tak slavnostné, jak si plano-
vala. Uz kdyz spéchala pres Kasarenské na-
mésti, zacala ji pobolivat v podbtisku
a t¥islech. Brzy za¢ne krvicet, pravdépo-
dobné uz dnes veéer. Bticho ji bolelo cely
prvni den a noc.

Zacalo préet a najednou se viude utvo-
tily fronty, nakup trval déle, nez o¢ekavala,
a kdyz se vratila do kancelate, nebyli jiz
Thune a Grénroos sami. Stfede¢ni klub do-
razil, chechtajici se muzské hlasy slysela uz
odzdola od schodisté, zabava byla v plném
proudu. Dum pochézel ze za¢atku stoleti
anemél vytah. Plaho¢ila se nahoru s prouté-
nym kosikem pani Leimové vjedné ruce a si-
tovkou slahvemi ve druhé. Slysela ted hlasy
zfetelné, muZi se ztejmé tisnili ve vstupni
hale a dvefe ke schodiim ziistaly oteviené.
Uslysela Thuneho hlas, a Grénroostv, a né-
kolik nezndmych muzd. Mluvili hlasité
a pfehnané bodte, tak, jak to muZi maji ve
zvyku, kdyz se néjakou tu chvili nevidéli.

Ztuhla.

Mezi témi nezndmymi hlasy zaslechla
jeden, ktery poznala. Nejdfive jej nemohla
zafadit, ale udélalo se ji z né&j $patné a brzy
zacala tusit, ¢i hlas to je. A kdyZ uslysela,
jak ten muz zavtipkoval — nezachytila, o co
se jedna nebo na koho se obracel -, a pak
se zasmal svym vlastnim slovim, byla si
jista. Hlas mél mozna trochu hlubsi, smich
ale zustal stejny.

Muzské hlasy se s ozvénou nesly scho-
distém, valily se k ni jako nezadrzitelna po-
vodeni. Pesunuly ji do jiné doby. Oteviené
okno. Léto. Za oknem pis¢ita plocha, pragné
cvicisté rozprostirajici se $iroko daleko, za-
lité sluncem. Jednotvarnost plochy naru$o-
vala jen jedna osamocend, vzrostld borovice,
zestarla sosna. Rikali tomu Sahara, slySela
je. Bylo ji $patné a chtéla byt tam. Chtéla byt
tam, ackoliv védéla, Zze kazdy den nékdo
béhem price umird hladem a vycerpanim.
Slysela hlasy, byli ve stejném pokoji jako
ona, mluvili nékolika raznymi jazyky. Za-
tvrzely pohled z okna, sedadlo, které se ji le-
pilo na stehna, jeji studené bosé nohy.

Stala dole na schodech. Slysela rychlé
kroky a dvefe tam nahote se zavtely. Hlasy
presly do tichého mumldni, a kdyz se pak
muzi presunuli z haly k Thunemu, zeslably
jesté vice. Matilda stala bez hnuti, rozhos-
tilo se tizivé, dunivé ticho. Celé jeji télo pro-
stoupil chlad, nohy jako by se ji t¥asly
a zddlo se, Ze jsou tak slabé, Ze uz ji nikdy
nedokédZou unést.

Pak se sebrala, seviela pevné sitovku
akosik se syry a tim ostatnim a $la nahoru.
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Pootevtel dvete a uvidél ji nerozhodné po-
stavat pred psacim stolem ve vstupni hale,
zatimco on sam jesté porad setrvival skryt
okamzikd, nez ji oslovil nebo se ji ukazal,
vzpomnél si Thune na ony odméfené re-
pliky z ptijimaciho pohovoru. Pani Wiikova
mu pfipadala inteligentni, ale také zi-
hadni. Jeji zadost, psand na stroji, toho
o ni moc netekla. Bylo ji tficet Sest let
a Thune, ktery neddvno oslavil ¢tyticitku,
vlastné chtél zaméstnat nékoho mladsiho.
Aheztiho, ale to si ptizndval jen tézko. O to
prece pfi praci ifednice neslo.

Pani Wiikova nebyla zadna Sereda. Jeji
oblic¢ej mél ¢isté rysy, oblékala se jednoduse,
ale vkusné, méla péknou postavu, na svij
vék vypadala mladsi. Jeji Zivotopis mluvil
sam za sebe: absolventka Obchodniho in-
stitutu, znalost psani na stroji a stenografie,
schopnost dorozumét se vyborné svédsky
a finsky, dostate¢né némecky, obstojné
anglicky, dlouhodobé zaméstnani u reno-
mované spedi¢ni firmy Hoffman & Laurén.
Ale vznaselo se kolem ni néco ptikrého,
néco mrazivého, co zpusobilo, Ze byl Thune
béhem pohovoru ostrazity.

On: ,,Jmenujete se Milja Matilda Alek-
sandra Wiikova?“

Ona: ,Ano.“

~Ale nechavite se oslovovat jménem
Matilda?“

~Ano, preferuji Matildu.”

,Pro¢ to?“

»,Nevim. Prosté to tak vyplynulo. Ma-
tilda je nejhez&i.”

»A vas rodny jazyk je §védstina?”

,Otec mluvil §védsky. Matka jen finsky
arusky.”

,2Umite rusky?“

,BohuZel ne. Rozumim moZna stovce
slov. Ale rozumét a mluvit je néco jiného.”

Usmal se na ni a tekl: ,A mluvit o néja-
kém tématu a rozumét mu je taky néco ji-
ného.”

Jen to nejleh¢i skubnuti v koutcich ust,
kdyz mu odpovédéla: ,Ano, to tedy je!“

On: ,A vasi rodice, co ted délaji?“

Ona: ,Neziji.

Cekal, ze bude pokra¢ovat. Kdyz viak
mléela, nechal zvitézit svou zvédavost:

»Co se jim stalo? Jestli se mohu zeptat.”

»Zemfteli mladi. Na nemoci. Vyristala
jsem u... ptibuznych.“ A pak opécila: ,,Je to
dulezité?”

Thuneho jeji p¥ima otdzka zaskodila.
Chtél zakryt svou neomalenost, a proto
zménil téma:

»Pro¢ jste odesla od firmy Hoffman &
Laurén?“

,O tom nerada mluvim.“

»Ale napsali vam vynikajici doporudeni.
Paklize ve vas méli takovou duvéru,
proé...?"

Podivala se na néj s vyrazem nékoho,
kdo poslouchd uminéné, hloupé décko.

A odpovédéla: ,Nemohl byste prosté
vérit tomu, Ze vse, co stoji v doporucdeni, je
pravda?“

Spatfil to: onu samotu kolem ni. Ale
v jejich kratkych a preciznich odpovédich
bylo i cosi ptitazlivého. Risknul to, zamést-
nal ji a ona ho nezklamala. Svou préci od-
viadéla bez jediné chyby, ani jednou za
onéch uplynulych sedm tydnta o jejich
schopnostech nezapochyboval.

Onu stfedu p#ijal Thune jiz pfed obé-
dem tti klienty. Pozadal pani Wiikovou, aby
objednala par zahrani¢nich hovort, jeden
z nich na finské vyslanectvi na Stankevi-
¢ové ulici v Moskvé, dalsi do jedné stock-
holmské banky. Nadiktoval ji dva dopisy.
Nesly se ve strohém ténu a p¥i jedné ob-
zvla$té ostré formulaci si v8iml, jak pani
Wiikova nepatrné nadzvedla levé obodi.
Jinak bylo vSe jako obvykle. Narokoval si



jeji sluzby a neztracel ¢as pfemyslenim nad
tim, kdo je a co se odehrava v jejim nitru.

Myslela rychle.

Byla schopna.

Ale ptesto jen v jeho sluzbich. Byla po
ruce, vyfizovala na Thuneho Zadost rizné
zéleZitosti, nic vic, nic min.

Kdy?z tam stél ve dvetich, vytahoval sto-
markovou bankovku a posilal pani Wiiko-
vou na trznici a pro alkohol, nemyslel Thune
ani na své vlastni pracovni povinnosti. Jed-
nalo se o rutinni tkony, které mohl vykona-
vat ve spanku.

Myslel na to, Ze Stfedeé¢ni klub se sejde
v Kabinetu uZ za nékolik malo hodin.

Ana to, Ze do té doby bude jesté jednou
nucen zmirfiovat manicky strach Polleho
Gronroose z toho, Ze jeho bohatstvi pte-
stane rust. Kdyby nebyl Thune tak rozzu-
teny na Roberta Lindemarka, tak uz by
Gronroose davno k Robimu poslal. Grén-
roos potfeboval cvokate, ne ekonomického
poradce.

Byl si jist, Ze tématem velera bude né-
mecky ptichod do jasajictho Rakouska.
Ubéhlo od néj uz nékolik dni, ale v§ichni
o ném stéle mluvili. Thune sam st4l u okna
své oputéné loznice a myslel na Gabi. Sly-
gel, jak kostelni hodiny volaji k nedélni bo-
hosluzbé ajak v radiu hlasatel Finské tiskové
kanceldte reprodukuje Hitlerova triumfalni
slova. Velké Némecko, dédic Rimské tige,
Svétova Fise, jez ma pted sebou tisic zlatych
let. Takova byla rétorika té doby: Thune mél
kolegy, kteti si malovali Velké Finsko s vy-
chodni hranici za Uralem, zatimco se odpo-
ledne po zasedani Advokatni komory zpijeli
do némoty.

Thune p#ehodnocoval vlastni Zivot.
Neékdy, jako ted, myslel na onéch $est mla-
dikdi, kteti zakladali Sttede¢ni klub, a na
téch Sest muzi ve stfednim vékuy, ktefi zbyli.
Téch prvnich Sest nebylo totoznych s témi
druhymi $esti, dva béhem let odpadli a dva
ptibyli.

Zalozili Klub na podzim sedmadvaca-
tého, jen par mésic po tom, co se Thune
ozenil se svou Gabi, uprostfed konjunktury,
kdy bylo mésto plné nové otevienych jazzo-
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Uvidime, zda se i tentokrat prokaZze pravdi-
vost pranostiky o mésici tnoru, kdyzté jsou
ta ¢eska pole potazena bilym flérem. Le¢ive
veselé Aragonii provazeji mrazy jesté kru-
t&j8i. 22. inora roku 1900 se v jedné chu-
dické vesniéce za Pyrenejemi narodil
nejbohat$imu muZi $iroko daleko syn Luis
Burtiuel. Pfed nékolika lety jsem mél to po-
téSeni zhlédnout v Uherském Hradisti pat-
nact jeho filma. Tteti den p¥i promitani
filmu Andél zkdzy, rezisérova mysteriosniho
vykladu slavného frenetického Géricaultova
obrazu Vor Medusy - skupina mondénnich
lidi nemtze z tajemnych divoda opustit
salon po nékolik dnt —, vtrhl do kinosalu po-
matenec a vykiikoval, Ze zde panuje od-
porny puch mocoviny, hnijicich potravin
a potu a vzduch je prosycen morovymi vy-
pary. Ano, doslova jsme se, my divaci, zto-
toznili s postavami na platné a visudlni
prozitek tak doplnili o ukrutnou pachovou
stopu. Pro zajimavost, v tomto obdobi se
narodilo vice svojskych reZisérii, najmé Pier
Paolo Pasolini (nar. 5. 3. 1922) a Andrzej
Wajda (nar. 6. 3. 1926). Zde si vybavuji jesté
jednu paralelu s Letni filmovou skolou. Za-
timco Pasoliniho atakovali divéci po zhléd-
nuti filmu Salé aneb 120 dnii Sodomy, na
nadrazi v Uherském Hradi$ti napadla sku-
pina dichodcii Pavla Landovského.

23. inora 1957 se v Brné narodil apa-
tykdt a basnik Ji#i Stanék. Traduje se
0 ném, Ze ve své alchymistické laboratoti
ma preveliké sklenéné nadoby, ve kterych

vych podniki a taneénice Ida Bedrichova vy-
stupovala témé¥ naha v Lidu na Fabianové
ulici. Dali vale studentskému Zivotu -
vsichni kromé liného Guida Rémana - a do-
stali zaméstnani v solidnich podnicich
a institucich. Ve statutech Stfede¢niho
klubu stélo, Ze icelem ¢innosti je ,pFispivat
k udrzovéni a prohlubovani politické a kul-
turni debaty ve §védstiné ve mésté Hel-
sinky“, ale skutenym zdmérem bylo
poskytnout ¢lentim p#ilezitost k piti. Tyto
aktivity probihaly zivé az do za¢atku roku
1933, pak byla ¢innost Klubu utlumena, je-
likoz Thune slouZil na ambasadach ve Stock-
holmu a Moskvé. Nyni se opét rozproudila.

Thune nebyl zadny chvéstal. V diskusich
si nikdy nestél uminéné za svym, malokdy
si vynucoval pozornost a pfed lidmi mimo
Klub dtileZitost své role i sniZoval. Ale védél,
ze je pro St¥ede¢ni klub dilezity.

Chudék Bertel Ringwald se jiz v 1été jed-
natficitého stal obéti nevypocitatelného za-
livu Vidskdr v turkuskych $érach, meél
upevnit hlavni plachtu v silném vlnobiti, ale
prepadl pres zdbradli a utopil se. Rok nato
se Hugo Ekblad-Schmidt oZenil s jednou Pa-
tizankou, stal se zastupcem feditele v agen-
tute svého tchana a dostal kanceld¥ na
postranni ulici ve étvrti Marais.

Ze zakladajicich ¢lent tak zustali psy-
chiatr Robert Lindemark, novinar Guido
Réman, basnik a herec Joachim ,, Jogi“ Jary
a'Thune.

Obchodnik Leopold Grénroos alékat Lo-
rens ,Zorro“ Arelius byli do kruhu p#ijati
pozdéji, Arelius aZ v roce 1936.

Pestra spole¢nost. Ale svazana silnymi
pouty.

Ani tentokrat nebudou v plném poctu.

Opét s nimi bude Robi Lindemark, po-
prvé od té véci s Gabi. Pro forma jej zvaliina
pfedchazejici setkani, ale odmital p#ijit.
Nikdo nevédél, jestli tak ¢inil z ohledu v¢i
Thunemu, nebo ze strachu ¢i studu. Nic-
méné bylo jisté, Zze to mélo co délat s Gabi.

Gabi a Robi. Gabi a Robi a hloupy, hodny,
slepy Klaun. Thune stale citil, jak jeho ni-
trem prochazeji zéblesky Zérlivosti jako oce-
lovy naz, stavalo se mu to kazdy tyden

prechovava lidské nehty, jimiz obdarovava
navstévniky. A vsichni vime, Ze to za¢ina
nehty, pak prsticky, a Bih vi, kde to maze
skoncit. Je vSak docela mozné, ze tyto
zvésti o ném §iti bud jezovité, nebo karbo-
nati vulgo zednéri, kteti touzi ziskat ta-
jemstvi vyroby jeho proslulych kapek. Jisté
nejen ty, ktefi maji smysl pro ¢iselné sho-
dy (tfeba na Velké pyramidé), zarazi, ze
25. inora 1925 vznikla Velkd narodni ces-
koslovenska zednafskd 16ze. Kdyz se¢teme
¢isla tohoto data, dostaneme ¢&islo 8. Ode-
¢teme-li tedy Stankovo ¢islo 2, dostaneme
¢islo 6! A to se shoduje s datem 26. anora
1958, kdy se narodil Michel Houellebecq.
Ptal jsem se neddvno jedné franstinarky,
jak se ¢te jeho jméno, a ona fekla: ,Misel.”
Tento hravy spisovatel je pro evropské in-
telektualy tim, kym je Walt Disney pro
americké studenty - objektem takméf lu-
cidnich vykladt a netu$enych spojeni.

27. Gnora uplyne 153 let od narozeni
zakladatele antroposofie Rudolfa Steinera.
Z jeho dila mi — snad kvuli vrozené prakti¢-
nosti — nejvice zaimponovala drobna
knizka, v niz doporuduje peclivé, kazdo-
denni pozorovani pocasi. Clovék si ani ne-
uvédomi, jak poetickd dinnost to je
a k jakym zavéram to vede. Meteorologové
se sice ve svych pfedpovédich cirka z 90 %
myli, ale kolik jen je mezi nimi znamenitych
basnikd. Namatkou Roman Szpuk na Chu-
ranové, svého casu Petr Kabes na MileSovce,
Martin Novak v Usti nad Labem - Ko¢kové.

nejméné jednou. Ale rozhodl se. Je na Case,
aby se zachoval velkoryse. Zavolal Linde-
markovi a osobné jej pozval. Rozhovor se za-
drhéval, ale Thune trval na svém a bezradny
Robi nakonec souhlasil.

Jeden ¢len se po delsi dobé opét dostavil,
jiny ale schazel. Joachim Jary pfedem ohla-
sil svou netcast. Nebo presnéji feceno:
béhem jejich spole¢ného telefonatu ohlésil
Thunemu Jaryho netéast prima# Linde-
mark. Jary se opét zhroutil a byl pfevezen
do nemocnice v Kopparbicku severné od
mésta.

Thune nemohl pfestat myslet na své p#atel-
stvi s Robim Lindemarkem.

Jak se za svych gymnazidlnich let potu-
lovali v Brunnském parku a podél Havs-
hamnu dolt k Sandviku, na jafe za jasného
svétla ana podzim za dlouhych tmavych ve-
¢ert a diskutovali o filosofii a literatufte.
Bergson a Barbusse, Kipling a Tolstoj, Aho
a Schildt. Thune pravé tak vysoky, hubeny
a svétlovlasy jako Lindemark podsadity,
statny a tmavy. Havran a sup, vidli¢ka a nz,
Max a Méric — odvaznéjsi kluci, kte#i v zimé
skakali na lyzich a v 1été doplavali az k os-
trovu Ronnskér, je nazyvali razné. Ale Robi
a Klaun se o jejich posmésky nestarali. Pra-
telili se uz od utlého détstvi, oba bydleli
v Parkové ulici, kazdy rok si na gymnéziu
pohlidali, aby mohli sedét spolu. Byli nej-
lep&imi p¥ateli, ba co vic, pokrevnimi bratry.
Ritual vykonali to léto, kdyz jim bylo dva-
néct. Slavnostné se #izli kapesnim nozikem
do palce a vyménili si krev.

Uzavteli pakt.

Ale to bylo dévno.

Thune si vzpomnél na onen vétrny patek
pied pil druhym rokem, jak to celé pisobilo
jako z néjaké operety.

Rijen estatticatého. Nékolik mésici
poté, co se Thune s Gabi vrétili ze Stock-
holmu, nékolik tydnd predtim, neZ se
Thune mél pfestéhovat do Moskvy. Gabi jiz
ozndamila, Ze chce ztistat v Helsinkach, uz
pry dal nezvlada zit v ciziné. A ¥ekla, ze bol-
Sevikiim nevéfi, obzvlasté ne takovym, jako
je Stalin.

Posledné jmenovany je autor Atlasu oblac-
nosti (nezamérovat se stejnojmennou sbir-
kou Szpukovou), kde se horlivé bije za to,
aby se tikalo oblaka, nikoli oblaky, a kaz-
dému, kdo pouZije slovo mraky, slibuje vy-
tiznuti jazyka a oSkrabovani masa na
koncetinach Zeleznym platem az na kost.

Jsme-li u lidi ve své praci horlivych az
fanatickych, dne 1. b¥ezna 1886 se poprvé
v povijanu ocitl basnik a mali¥ Oskar Ko-
koschka. Mimochodem #eceno jeho baseni
»Snici chlapci® z roku 1908 je povazovana
za prvni projev expresionismu v literatufe.
Jorge Luis Borges kdesi navrhuje napsat
napfiklad Zivotopis umeélce bez jediné
zminky o jeho dile. Tento vyzivny nidpad
lze uplatnit naptiklad v biografii tohoto
»zvrhlého malite — vylicenim déjin jeho
posedlosti Almou Mahlerovou. P¥ed néko-
lika lety jsem ve Vidni obdivoval repliku
loutky Almy, kterou si Kokoschka vytvoril
jako zdstupny idol, fakticky jakousi inteli-
gentni Andulu. Mrazivé!

Neékdy v roce 2005 mi redaktor Hostu
Marek Seckat napsal velice drzy dopis, kde
stélo, Ze se nedivi, pro¢ je pro mé Arthur
Machen tak zdhadny autor, kdyz zjevné
angli¢tinou nevladnu a pfekladam si z né-
ho dle své libovtile. NuZe, 3. b¥ezna se hez-
ky usadte do svych usaki se sklenici laciné
palenky a ¢etbou tohoto genialniho bas-
nika oslavte jeho 151. narozeniny. Az do-
Ctete a vyprazdnite lahev, jisté mi date za
pravduy, Ze jde o autora nad jiné zdhadného,

Pted vice nez rokem ndhodou Thune ob-
jevil skrys, kde Gabi prechovéivala svij
denik. A povidky, které zacala psit, aniz by
o tom védél.

Z toho, co Zetl, mu bylo nevolno. Roz-
hodl se ale, Ze ze za¢atku udrzi svou podezi-
ravost na uzdeé.

Okamyzité po tom, co se vratili do Helsi-
nek a prestéhovali do bytu na Hogberské
ulici, se ujistil, Ze denik a sesity stale scho-
Vava na stejném misté. Ve ¢teni pokracoval
pokazdé, kdyz se mu naskytla ptileZitost.

Jednou ve ¢tvrtek, bylo to v fijnu, ozna-
mil ifednikiim na ministerstvu, Ze nasledu-
jictho dne nepf#ijde. Bude pracovat doma
anechce byt rugen telefonaty.

V pétek v jedenact dopoledne se setkal
s Lindemarkem p¥ed Brobergovou $kolou.
Thune nastoupil do psychiatrova kovové
Sedého Opelu Olympia a odjeli smérem
k Lindemarkové pyse, nové moderni psy-
chiatrické lé¢ebné v Kopparbicku.

Béhem cesty moc nemluvili. Ocelovy viiz
zlostné bi¢ovaly prudké narazy vétru, Lin-
demark musel pevné sev¥it volant a sou-
stfedit se na fizeni. Ale to, co si fekli, mélo
svou vahu. Kdyz mijeli Tusby a zacali se od
jihu blizit ke Kopparbicku, vydal ze sebe
Thune rezignovany povzdech, a aniz by oto-
¢il hlavu, aniz by se na svého ptitele podival,
utrousil:

,Gabi se mé chysta opustit. Ma ztejmé
vaZnou zndmost.”

Lindemark se zatvafil soustrastné, ne-
odtrhl ale pohled od cesty pfed sebou. To je
dobte, pomyslel si Thune, protoze Olympia
ve vétru povazlivé rachotila.

»10 zni vazné, Klaune. A nepravdépo-
dobné. Skym?“

»S tebou, Robi,”“ odpovédél Thune klidné.
Ve stejny okamzik se ptal sam sebe, pro¢ se
jen nenaklonil doleva a nestrhl volant, bylo
by to tak snadné a nasledky by v té rychlosti
jisté byly fatalni, jeli mezi 75 a 80 kilometry
vhodiné.

Ale dodal jen: ,,O tom jsi se mnou pfece
chtél p#i obédé mluvit, ne?*

Ze §védstiny prelozil Jan-Marek Sik

ba enigmatického. Kuptikladu v povidce
LOtevreni dvefi“ pise o ptipadu duchovniho,
ktery na nékolik tydna zmizel a ocitl se
vjiném svété, o némz po svém navratu pra-
vil zhruba toto: ,Tam bylo vSechno v napro-
stém porddku, nebot je tam velkd prdzdnota.”

7. bfezna uplyne neskute¢nych 15 let
od pamdatného vyhozeni Géastnika srazu
basnické skupiny XXVI z pensionu man-
zelt Prasdkovych na Komafi vizce v Krug-
nych horach. Dovolte na zavér uryvek ze
sugestivniho liceni udéalosti z pera Alberta
Krasna:

Pani Antosovd!“ rozlehlo se v sedm rdno
po chodbdch ubytovny. Otec a syn Prasdkovi
hledali Zenu, kterd byla odpovédnd za boufli-
vou noc ze 6. na 7. brezna.

,To jste redaktoti?“ #val Prasdk starsi,
LU mé nejste Zddny redakto#i, délat takovej
bordel!” Antosovd Svatava se dumyslné brd-
nila: ,,Definujte mi bordel.”

,, Takovd drzost, chlastat az do rdna! Kvili
tomu kravdlu ndm posel pes!” k¥icela z pFizemi
Prasdkovd. ,Mdme to my, redaktofi, odvahu,
tajné se sejit na pokoji!“ zvolal Robert Janda.

Pravda je, ze pri poslechu bdsné snad Os-
cara Ryby mél jejich vlédk erekci jako karmeli-
tdn. Prasdk mladsi mezitim vyhleddval na
pokojich dalsi gaunery. ,Tady ste byli napo-
sledy!“ zatval, kdyz nasel drsného katolického
bdsnika Pavla Kukala rozvaleného na posteli.
Kukal se usmdl, zaprdskal kniry a vekl: ,Tak
o0 tom ani v nejmensim nepochybujte.”

Patrik Linhart
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Skryty protektorat, obavany Cip a Orbis Tertius

Je to prvni ndbozenstvi v déjindch, jehoz
privrenci plni, co se po nich Zddd.
A jak pozndme, Ze nds opravdu cekd rdj?
Vidéli jsme to v televizi.

Yuval Noah Harari — Sapiens®

Ob¢as se potkdm s rozsifenou otazkou, jak
je mozné, ze némecké obyvatelstvo nechalo
za Vymarské republiky zmohutnét bestii,
ktera rozpoutala peklo. Jak to, Ze tomu ne-
mohli pocestni Evropané zabranit? Cozpak
nevidéli, v co se pretavuji disledky Ver-
sailleské mirové smlouvy? Karel Capek pti-
vedl Bilou nemoc na svétlo jevisté aZ v roce
1937, kdy uz symptomy nemoci naplno
propukly, a postavu margila neslo ni¢im
zastavit. Bylo pozdé. Historicka zkugenost
si vzala ponaudeni, a s nadsiazkou feéeno,
od té doby si dava pozor na pany s patkou
nebo specificky slovnik, ktery pouZivaji. P¥i
védomi, Ze teritorium fa$ismu a nacismu
mame zmapovano, tézko si nechiame
znovu defilovat pfed o¢ima hnédé kosile.
Mame ptece vytvoteny senzor, ktery ve
vhodnou chvili detekuje skrytou fazi (pre-
symptom) nemoci a nedopustime to, co
otraslo 20. stoletim, feknou politologové
nebo sociologové. To, jak se ptili§ opirdme
o alegorii, kterou jsme si vytvotili, doklada
napfiklad ¢lanek Michaely Marksové-To-
minové na webu romea.cz nazvany: Nece-
kejme na nového Hitlera!?

Na tvodni otazku je nasnadé odpovéd,
ze pokud by ptiznaky jakékoliv hrozby
mély byt viditelné, urcité se lze pokusit
o néjaky druh obrany. Pfedpokldddme
totiz, Ze nase spole¢nost dosdhla zna¢né
komplexnosti a vzdy bude existovat role
strdzc demokratickych hodnot. Mezi né
zajisté zatadime pravé filosofy, sociology
nebo politology, obecné fe¢eno odborniky
raznych humanitnich obort vcetné lite-
rata. A pravé zde se dostavame k vlastnimu
tématu této avahy. Kdyby rizika ohrozujici
svobodu jednotlivci a spole¢nosti méla byt
témto autoritam viditelnd, patrné by bylo
jiz doptedu vyhrano. Zlovtle nebude ztej-
mé tak naivni, aby si nechala koukat do
karet, a mozna ani nejde o zadnou zloviili,
ale o oby¢ejnou nebezpectnou cestu, kterou
se lidstvo, jako uz tolikrat, vydalo.

Otézka tedy zni, co defiluje pfed nagima
o¢ima pravé ted a nikdo tomu nezabra-
fiuje? Chybi diskuse jen proto, Ze chybi
predstava a pojmy? Troufam si tvrdit, Ze
stopy (presymptomy) v celkem jasnych ob-
rysech nemiZe vidét Zddny humanitné za-
méfeny badatel, ale osoba z opa¢ného
spektra spole¢nosti - technik. Presnéji spe-
cialista na informaéni technologie, at uz je
to ten, kdo IT systémy nasazuje a spravuje,
nebo vyzkumnik z technologické labora-
tote. Historickym p#imérem feceno, oba se
z pouhych merovejskych majordomu std-
vaji karlovskou dynastii, kterd nahradi me-
rovejské kréle. Sta¢i se jen podivat do déjin,
vjakych projektech stali tito minist¥i krala
po boku svym panim. Mozna to o sobé IT
odbornici nevédi, ale zajisté to védi vsichni,
kdo informaéni technologie financuji.

Kdo se v tomto odvétvi nepohybuje,
tomu zcela jisté unikla zprava z lofiského
podzimu, v niZ experti z némeckého Spol-
kového atadu pro informacni bezpe¢nost
varovali, Ze novy pocitadovy operalni sy-
stém Windows 8 je rizikem pro bezpec¢nost
dat. S4m spolkovy urad pak doporutil, aby
tento opera¢ni systém na pocitacich kli-
¢ovych vladnich instituci nepouzivali. Cer-
tovo kopyto se skryva v $ifrovacim mikro-
¢ipu (Trusted Platform Module, zkracené
TPM), kterym ma4 byt v budoucnosti vyba-
veny kaZdy osobni pocita¢ a pravdépo-
dobné i jakékoliv mobilni zatizeni. Hodné
zjednodusené feceno, jednd se o pecetidlo,
které zajisti integritu dat ve smyslu zndmé
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pohadky o Plavickovi (sudi¢ka méni dopis
pro krale za jiny). P¥es tento procesor se ma
ovéfovat pravost nejen dat, ale i pravost
opera¢niho systému. To samo o sobé zne-
ptijemni Zivot kyberzloé¢inu (kdyz vyne-
chidme utrpeni, které p#inasi technické
vychytavky béznym uZivatelam) a také
umozni vyrobcim softwaru hlidat si tzv.
nelegalni kopie. A to vie na délku. Kritici
tvrdi, Ze to bude vyrobce softwaru, kdo
muze na dilku kontrolovat déni na podi-
tadi, a nikoli uzivatel. Cip totiz nejde uzi-
vatelem vypnout. Naivni je ignorovat tyto
obavy ve svété, ktery je prakticky on-line.
A pravé zde je kimen trazu.

Experti némeckého bezpeénostniho
ufadu jdou ve svych vyjadfenich jesté d4l,
kdyz tvrdi: ,Kvili ztrdté suverenity nad in-
formaéni technologii nelze garantovat divér-
nost a integritu dat.“ To oviem neni tak
podstatné pro smysl této uvahy. Mnohem
dalezitéjsi je zjisténi, Ze se némecka vlada
snazila ovlivnit specifikaci TPM v gene-
ra¢niverzi 2.0, ale byla odmitnuta. Na spe-
cifikaci se podili nadnédrodni korporace,
jakymi jsou napt. Intel/AMD (vyrobce pro-
cesortt), Cisco (ptredni vyrobce sitovych
prvk®), duo Hewlett-Packard/IBM (vy-
robce servert, diskovych poli a softwaru),
Microsoft (vét$ina z vas to ma denné pred
nosem), které jsou sdruzené v konsorciu
Trusted Computing Group, zkracené TCG.
Kdyz uvazime, ze suverénni stat, ktery ma
vice ne? tisiciletou historii, ,,byl odmitnut®,
tak se néco podstatného zménilo.
slovo v némeckém vyjadteni — suverenita.
Stacilo trochu pozménit formulaci a ne-
bezpedéi by ztratilo na vyznamu. Suverenita
neboli svrchovanost patfi prevazné do
slovnikd mezinarodniho prava nebo do po-
litologického Zargonu a jeji pojem je zcela
presné vymezeny jiz od dob osvicenstvi.
V podstaté vyjadfuje schopnost statu vy-
kondvat ni¢im neomezenou moc na svém
uzemi. A nyni se potkdvdme s timto po-
jmem v kontextu s IT technologii. Kdyby
se slovo svrchovanost ve vyjadfeni neobje-
vilo nebo bylo nahrazeno méné p#iléha-
vym, bylo by slozitéjsi v mediasfére
internetu (zdroji zdejgich informaci) desi-
frovat osli mustek k mezinarodnimu pravu.
To jen podtrhuje tvrzeni, Ze politologiéti
strazci mohou v klidu pospéavat na svych
vartich a $tébetani technik povazovat za
kuropéni, zatimco obavani neptatelé de-
mokracie se jim uz ddvno prohanéji po na-
dvofi.

Jak je to tedy se st¥idanim strazi, kdyz
zakladni slozky spole¢nosti vyhlizeji hné-
dokosilace, a Merovejci netusi, o ¢em si
karlovsti majordomové povidaji v kréalov-
ské kuchyni? Ve své knize Sapiens zmiriuje
Yuval Noah Harari pojem imagindrni ¥dd.?
V podstaté tim vyjadfuje to, co si v hodné
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syntetizované podobé predstavujeme pod
pojmem systém. Citime, Ze systém stoji
nékde nad jednotlivymi aktéry spole¢nosti,
funguje zcela autonomné, jako déti se do
néj rodime a v jeho ritudlech umirdme.
Imaginarni je podle Harariho proto, Ze jej
udrZuje pfi Zivoté pouze nase predstavi-
vost a spole¢nd dohoda. Je jen pomuckou
pro udrZeni komplexnosti lidské spole¢-
nosti. Na ptidé tohoto symbolického #adu
se odehrava veskerd socidlni sména, tedy
veskeré spoletenské vztahy, podle kterych
jedndme jako jedinci uprostted spoleé-
nosti. Poméfujeme se, vydadvame se a zi-
skavame. Casto se v této souvislosti mluvi
o vzorcich (paradigmatech) chovani a jejich
zméndach. Imagindrni ¥ad uréuje nami sdi-
lenou predstavivost o stavu véci, svymi
symboly dodava sméné kontext a repre-
zentuje faktickou moc. Vidime, Ze zména
paradigmatu v této souvislosti neni ni-
¢im jinym neZ zménou mocenskou. Neni
ovsem nijak snadné imaginarni ¥4d zménit
(pteprogramovat). Neni naptiklad vibec
jednoduché rozvratit nasi sdilenou pted-
stavu o svobodném jednotlivci nebo lid-
skych pravech. Pokud ma byt stavajici ¥ad
nahrazen jinym fadem, jinym systémem
a podridit se jiné moci, musi si ji ptedevsim
osvojit nase duse, osobni i ta kolektivni.
Nova moc musi byt mocnéjsi nez stavajici,
pliziva a ve finéle bez vétsitho odporu ak-
ceptovand. Nemusime chodit ani daleko,
sta¢i ndm posunout se jen o par centime-
tr od nageho nosu nebo se podivat, co mo-
mentdlné délaji nage déti.

Domnénka, Ze s politatem muZeme
kdykoliv odejit do hlubokych lest a izolo-
vat se od siti vseho druhu, moZna done-
dévna platila. Technologicky obojek, ktery
jsme pti tom odkladali, mohl byt nanejvys
Internet, dnes se tim stava vlastni techno-
logicka podstata zatizeni. Podobné jako
nékteré tzv. cloudové sluzby (Google, Face-
book, Dropbox atp.) bez trvalého ptipojeni

Poznamky:

1 In: HARARI, Noah Yuval : Sapiens od
zvitete k bozskému jedinci; Ptelozila
Anna Pildtova. 1. vyd. Praha: Leda,
Rozmluvy 2013. 518 s., str. 422.

2 In: MARKSOVA-TOMINOVA, Michaela:
Necekejme na nového Hitlera!, stazeno
25. 1. 2014 z http://www.romea.cz/cz
/zpravodajstvi/michaela-marksova-
tominova-necekejme-na-noveho-hitlera.

3 In: HARARI, str. 128.

http://www.trustedcomputinggroup.org/

TCG je neziskova organizace zalo-
Zend za Ulelem vyvoje, uréovani a pro-
sazovani otevienych, na vyrobci ne-
zavislych univerzélnich pramyslovych
standard®, podporujicich vérohod-

nemuzete provozovat, podani technologie
TPM vam v kone¢ném disledku neumozni
pocita¢ ani zapnout, jak jinak by se zkon-
trolovalo, co si na svych mazli¢cich spous-
tite. A protoze se i mobilni telefony méni
v miniaturni pocitace, plati to i pro né. To
vée za mohutného aplausu nds viech uzi-
vatell.

Kdo je oviem konsorcium Trusted
Computing Group sdruzujici vyse uvedené
korporace? Totalitni hantyrkou lze pouzit
ptiléhavé slovo samozvanci. Ale uz viibec ne
zadni ztroskotanci, pozivaji-li tak mohut-
ného a vdeobecného ptijeti. Na rozdil od
znamé mezindrodni smlouvy ACTA, ktera
ze svého titulu musela projit jakymsi legis-
lativnim procesem na drovni nirodnich
vlad, proziva ovoce TCG nekontrolovaného
zrdni. A znovu: zatimco ACTA musela
nutné jako legislativni objekt projit okolo
zvidavého oka pravnikd a v konelném
dusledku okolo v8ech strdzcti oteviené spo-
le¢nosti, v ptipadé navrht Trusted Com-
puting Group se nic podobného nedéje
a ani dit nemaze. Mozn4 dilem proto, Ze
humanitné orientovani odbornici nemaji
s technickym newspeakem spole¢nou fel.
Ov8em zcela ur¢ité proto, Ze v preambuli
konsorcia Trusted Computing Group stoji
slova jako otevienost, nezavislost, intero-
perabilita a dvéryhodnost.*

Tedy zdsadni pojmy posvatnych ukold,
které malokdo v informacni spole¢nosti
zpochybni a navic formalné vyjadiuji po-
tfebu standardd, tudiZ je to fe¢, kterd sama
sebe legitimizuje. Dal$i soubézny pravni
problém, pravni komunitou $iroce ptiji-
many, je ochrana autorskych prav. Co se
fakticky na technologickém pozadi poci-
tact déje a jaké to ma zamyslené nebo ne-
zamyslené dusledky, to se uZ ztraci ze
zietele jakéhokoliv diskursu. Kdyz si po-
myslime, Ze ndm némecky bezpe¢nostni
ufad naznacdil, Ze v sdzce je suverenita jed-
notlivych zemi a svoji obavu nijak nezveli-

nou, hardwarové zaloZenou zakladnu,
schopnou divéryhodné spoluprace po-
¢itacovych platforem.

V originéle: TCG is a not-for-profit or-
ganization formed to develop, define and
promote open, vendor-neutral, global in-
dustry standards, supportive of a hard-
ware-based root of trust, for inter-
operable trusted computing platforms.
Pro laika bez IT aparatu do ce$tiny
téméf nepielozitelné bez nastrah
zkresleni. IT newspeak.

> In: BORGES, Jorge Luis: Fikce; pfelozil
Kamil Uhlit. Praha: Argo 2009. 384 s.,
str. 18.

6 Ibid. str. 34.
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¢uje, mame zadéldno na docela slusny
problém. Mozn4 vsak Ze uz to zZadny prob-
lém neni. MoZn4 je to jen holy fakt.
Kli¢ovym slovem preambule konsorcia
je slovo duvéryhodny (trusted). Aniz by-
chom si to uvédomovali, i v nasich poci-
tacich se jiz davno objevuje pojem du-
véryhodnost (davéryhodny certifikét,
kotenovy certifikat, davéryhodna certifi-
kaéni autorita) dosud vyhrazeny soucasné
predstavé socidlni smény. Vechna jmeno-
vand slova ukazuji zménu mocenské vazby
v ramci neuchopitelného, ale platného ima-
gindrniho ¥adu. Stejné jako pecet je kusem
vosku s razitkem, certifikit je pouze datovy
soubor (zmagnetizované dip6ly na vagem
hard disku). Toto NIC, bez ¢ehoZ dnes ne-
provedete zadnou elektronickou transakci,
ma ov8em nedozirnou symbolickou hod-
notu. Soubor je virtudlné ,podepsany” cer-
tifika¢ni autoritou, ale tou uZ neni vlada,
ale provozovatel technologie. Takze kdo je
pro véas davéryhodnym partnerem v uspo-
kojovani soucasnych Zivotnich potieb
véetné ochrany? Ten, s kym mate uzavie-
nou spolecenskou smlouvuy, tedy podle fi-
losoft osvicenstvi stat zastitény armadou,

nebo korporace obchodovatelnd na burze?

Pochyboval-li jsem kdy o predeslych
uvahach, odpovédi se mi necekané stala
povidka Jorge Luise Borgese Tlin, Ugbar,
Orbis Tertius. V ni smysleny fiktivni svét,
minény v poéatku moznd jako recese, po-
stupné pohlti svét skute¢ny. Zprvu se
o ném objevuje zminka jako o cizi planeté,
pozdéji vystupuje jako propracovand ency-
klopedicka kniha zobrazujici uchvatné de-
taily, aby na zavér zcela opanoval nis
skute¢ny svét. V jednom momenté vypra-
vé¢ vyjadri nésleduyjici adiv:

Panuji dohady, Ze tento brave new world
je vytvorem tajné spole¢nosti astronoml, bio-
logti, inZenyrii, metafyziku, bdsniki, chemikil,
matematiku, moralistii, maliti, geometri...,
tizenych néjakym tiplné nezndmym genidlnim
¢clovékem. Je spousta jedinct, ktefi ovlddaji
tyto riizné discipliny, ale je pramdlo téch, kteri
maji vynalézavost, a jesté méné téch, co dokd-
Zou podridit vynalézavost ptisné systematic-
kého plinu. Tento pldn je tak nesmirné
rozsdhly, ze podil kazdého spisovatele na ném
je nekonecné maly. Zprvu previddalo minéni,
ze Tlon je pouhy chaos, vyplod nezodpovédné
liboviile obrazotvornosti. Nyni se vi, Ze je to
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»Néco skutecné, opravdu tplné / myslim tim
zcela, beze zbytku, nadoraz,” psala jsem
nékdy ve svych osmnicti jako snici ne-
¢innd idealistka.

,Abys mi ekl Miluju té / ale ne abys mi to
zaseptal zpod pfivienych oi / ale abys mi to
pfehldskoval rozzdienymi zraky,“ Septala
jsem si rozzatenymi zraky, nehledé k faktu,
ze basen ,Zbytecné!“ ze sbirky Sursum je
vénovana Zené, a je to basen-narok, spise
skli¢ujici nez rozradostiiujici; chvili jsem
vétila a hned nato pochybovala, jestli jsem
schopnd tyto naroky splnit, zavolat to ,,pro-
stred vrazdiciho davu“ a dokazat to, a hle-
dala toho, kdo to dokéze. Ivan Divi$ byl pro
mé tim, kdo ztetelné vyslovil aZ stragidel-
nou zavaznost lasky (jakékoliv), naptiklad
v basni ,Bud stasten!®: , Tvoje usta nepro-
mlouvaji / tvymi usty je promlouvdno / tvoje
srdce nebije / tvym srdcem je bito.“

Nebudu o ném znalecky mudrovat, pro-
toZe jsem znalec nikoho a niceho, tedy ne-
znalec, coZ neni alibi, ale fakt. Pokud jsem
kdy néco studovala, pak jediné nesystema-
ticky, bylo to spise studovani lapanim a ta-
panim, takze vlastné Zidné studovani. Jen
jsem po uhrancivém pfednesu Miroslava
Kovatika v ramci predposlednich Literar-
nich Frantigkovych Lazni (1999) precetla
Sursum, Jednu lod, Noc, nebudes se bdti, exi-
lové vydani Teorie spolehlivosti (tedy velmi
skrovny, ale dobry vybér), a tim to haslo,
byt jsem si nakoupila K#izatky, Cechy pod
Huascardnem, nechala si darovat Zalmy,
také Obelst, Prece jen... a Priivan v jednom
svazku, aplnou Teorii spolehlivosti z Torstu
a soubor péti basnickych skladeb Bud'stas-
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APOLOGIE K VYROKU
.FASISTE DEML A DURYCH"

Omlouvdm se Jakubu Vanickovi. Ve
zpravé, kterou mam k disposici a z niZ jsem
vychdazel, je Jakub Vani¢ek autorem zcela
jiného vyroku. BohuZel se v e-mailu mi za-
slaném vse spletlo a ¢lovék, ktery mi vysel
jako autor, byl pravé on. Ve skute¢nosti je
autorem polemického vyroku, jenz po nize
uvedeném v internetové diskusi nasleduje.

ten! z Academie. Dosud jsem je neprecetla
s tim, Ze je mam a kdykoliv je mohu vysu-
nout, jenze v§ichni vime, jak veliky je tento
omyl, Ze toto kdykoliv muZe znamenat
i nikdy. (Ostatné proto jsem také zaloZila
tuto alibistickou rubriku, ktera je prostym
radostnym vytahovanim zasutého a de-
monstraci mych ¢tend¥skych ,nekrofilnich
tendenci®.)

Tedy, Divi§ byl nevérné st¥idan bez-
poctem s nim nesourodych autord, a pro-
toze ,Zena md ¢ich a muz md sluch®, nemohl
se mé celd léta dovolat umérné tomu, jak
jsem z vlastni vile opoustéla poezii, jak
jsem od ni v hanbé a pokote ustupovala,
neschopna dostat jejim narokam, podob-
nym tém v basni ,Zbyte¢né!®, a jednoho
dne se k ni otocila zady uplné. Coz byla sa-
moztejmé zbabélost. Ale klade préza na-
roky mensi? Ne. Jen odligné.

Ted, kdyz jsem se otoéila zady k rozté-
kanému zptisobu referovani o literature
v péti minutach, je asi nejlepsi ¢as otocit
se Celem k tomu, co mi unikalo. Zacitky
jsou velmi nesmélé. Vozim si s sebou lehce
prenosny (na rozdil od souboru Bud’ stas-
ten!) peclivy a gradujici vybor Vladimira
Justla sestaveny z osmndcti Divisovych
sbirek a nékolika citaci z Teorie spolehli-
vosti, ptipraveny coby 20. svazek odeon-
ské edice Skvosty poezie a vydany v roce
2009 pod ndzvem Gejzir. Nazev je pfesny.

V bésni ,,Ne $perk, ale surovy jantar” se
pravi: A nesnesitelné je pomyslent, Ze chodis$
po svété / beze mne, ackoliv mdm bok / vychli-
peny jen k tomu, aby tebou / byl zajizven...“

A zase déja vu, takové opétovné zaji-

V ramci kopie této internetové diskuse,
kterou jsem ziskal, doslo k pomyleni. Sku-
te¢nym autorem je redaktor Jan Chlupag,
ktery napsal: ,[...] neni se ¢emu divit, kdyz
nds literdrni prostor formuji zaslouZili fasisté
Durych a Deml. Ti to, panecku, uméli taky
slusné rozpdlit. »Kdy? ti nékdo tekne, ze Zid
je také clovék, vyraz mu tii zuby!«“

Vérim pevné, ze Jakub Vanitek moji
omluvu p#ijme. Jisté se také sméje pod
vousy, nebot tusi, jak k té zdméné doslo.

vesmir a Ze skryté zdkony, které ho vidi, byly
alespori prozatimné formulovdny.®
Ptipomneél jsem si tim svou fascinaci IT
manualy, tedy tlustospisy o raznych IT sy-
stémech, které nemohly vyjit z pera jedi-
ného ¢lovéka. Vzdy jsem je predstavoval
laikaim jako encyklopedie upfedené mnoha
autory. Svazky lezi v policich knihkupectvi
svédomité oddéleny od humanitnich véd.
Vypravéé Borgesovy povidky si klade pti-
rozenou otdzku, zda tvirci prvni tlénské
encyklopedie pattili k vlastnim demiur-
gum, nebo byli vykonavateli néc¢ich po-
kynt. Kazdopadné: ,Nds svét navdzal styk
s Tlénem, uvykl mu a propadl rozkladu. Lid-
stvo okouzlené prisnym vddem té planety
Znovu a znovu zapomind, Ze je to p¥isny rdd
Sachistt, nikoli andéli.“® Navstivime-li
stranku TCG konsorcia, spatfime v pravém
hornim rohu poc¢itadlo, jehoz hodnota se
symbolicky zvétsuje. Ukazuje dosaZeny
pocet zabezpelenych koncovych zatizeni
(Total Secured Endpoints), ukazuje, kolik
nageho svéta jiz Orbis tertius pohltil.

Autor puisobi jako systémovy sprdvce ve
zdravotnictvi

zveni Ivanem DiviSem, prijeti poezie,
ktera neuhyb4, ktera do tebe klidné plnou
parou narazi, kterd ti nesmlouvavé vy-
chlipi bok, odhrne v$echno to milosrdné
navrstvené a usvédcuje: ,Tohle jste chtéli
ukryt!“ Poezie nebezpeéna jako vsechno
navykové. Co nespliiuje tato kritéria, znu-
déné odkladas. A kdyz se setkas s néja-
kou nevybrousenosti nebo neptvodnosti
anebo pavodnosti za kazdou cenu, s néja-
kym zbyte¢né zasmodrchanym ,vsebeta-
tym tnutim®, vynalezenym =z pfisné
posedlosti po presnéjsim, beres to fatalnéji
a ukornéji nez ujinych, cpou se do toho ty
zveli¢ené naroky. Jak by také ne, kdyz bas-
nik odmita byt , roztrousenou soli“, ale chce
byt , hranolem a krystalem soli“. Jak by také
ne, kdyz v basni , Bisen je nezbytnost“ nas
necha &ist: , Lidi je tfeba obtéZovat otdzkami,
/ jimz uz odvykli a na néz si netroufaji odpo-
védét / pro svou provinilost. / Bdseri tu neni
pro krdsu, musi byt Spatnym svédomim, / je
protivnd, museji to byt otdzky na télo / a poe-
zie, sdm princip, neni ni¢im jinym / nezZ otvd-
sdnim opilych spdcil. / Poesie, polnice! Vsichni
dospéli muzi / narukovat! [...]“

Ale tady si té zase usmi¥i, tim ustavié-
nym rehabilitovanim imperativu; kdyz
pise ,narukovat®, zbavuje jej prostinké vo-
jenské moralky, takZze se stava vyrazem
moci, kterou miiZeme mit sami nad sebou,
ne jini nad ndmi. Je to piikaz vnit#ni,
a tedy nejmocnéjsi. Kdyz tedy kaze ,Bud’
Stasten!®, kaze, at plnime svou jedinou
opravdovou povinnost. A tedy vlastné ne-
kéze, jen pripomind. Ale jak ptipomin4!

Ivana Myskovd

Sam Jakub Vanicek narazil ve své po-
znamce, ano, té, kterou jsem mu vlastnim
omylem nepfipsal, na Jaroslava Meda,
a vzhledem k tom, Ze ze zcela jinych dua-
vodi mam k Jaroslavu Medovi silné vy-
hrady, bych rad, kdybychom se vzdjemné
nepotloukli. Nicméné jsem k disposici se
zbrani v ruce, aby bylo cti obou téastnik
ucinéno zadost.

Patrik Linhart

TO NA JAZYKU |

Nasi liberdlové udrzuji seznam stdtnich insti-
tuci, které by se podle nich mély zrusit. Je mezi
nimi i Akademie véd. Tento stdtni vyzkumny
institut konci kazdy rok v hluboké ztrdté. ,\Na-
klady 5,5 miliardy byly vlastnimi trzbami
[...] pokryty jen ze 14 %, zbytek tvoii statni
dotace,” piSe se na webu nechtenasbyt.cz. Pét
miliard, které v Akademii kazdy rok zahuti, by
pry obéané uméli sami investovat lip. A védce
by si najali soukromnici, aby délali védu pro né.

Nu, nékteré asi ne. A snad by to u nékterych
bylo v porddku, neb nejsou odbornici, jak by se
pattilo. Predevsim ale nékteré obory prosté ne-
vydeéldvaji, i naprostd Spicka miize byt v ,sou-
kromém sektoru® nezaméstnatelnd.

Nechat zaniknout t¥eba Ustav pro jazyk
Cesky? Nejspis by to — kromé verejnosti odborné
— sotvakdo zaznamenal. Pokud by oviem z in-
ternetu nezmizela Internetovd jazykova
ptirucka. Ta md totiz od svého vzniku fenome-
ndlni sukces. Takovy, ze neddvno vysla papi-
rovd verze. Jsem docela Zddostiv, jestli se
dostanu k ¢isliim o tom, jak se proddvd. Treba
tu jesté je néjakd setrvacnost a najdou se insti-
tuce i lidé, kteti ji koupi. BudiZ ji pFdno, pak by
ijazykovédnd bohemistika mohla mit u liberdlii
néjaky plusovy bod.

Mé osobné by ale vic potésilo, kdyby se ten
web dockal verze pro mobily a tablety; z té
strany se ale Zddny zisk ocekdvat nedd. I kdyz...
copak jsem marketingovy démon? Treba by to
nékdo vymyslil. Nakonec — tfeba by mohla byt
reklama i pfimo u internetové verze; ¢isla ndv-
$tévnosti jsou tictyhodnd.

Je tu ale jesté jedna novinka, kterd se k we-
bové jazykové ptirucce vdaze. Totiz: pFirucka se
dockala propojent se slovniky. A to nejen se
Slovnikem spisovného jazyka ¢eského, ktery
je sdm na webu pomérné dlouho ptistupny, ale
také s novéjsim Slovnikem spisovné ¢estiny.
A to je po mém soudu bomba. Jeho papirovou
verzi mdm sice na pracovnim stole na dosah
ruky, ale uz ani nepamatuju, kdy jsem ji po ném
natdhl posledné. Radsi hleddm ve slovniku,
ktery je sice starsi, ale pro ktery nemusim ddt
ruce z kldvesnice. Pravda: md to i jiné p¥iciny
nez lenost. Jednak radsi rovnou hleddm ve slov-
niku obsdhlejsim, jednak néjak ¢im ddl vic pra-
cuju jinde nez u pracovniho stolu. Za luxus, Ze
miizu hledat ve dvou slovnicich najednou, za
ten bych moznd byl ochotny do Akademie véd
posilat i néjakou pravidelnou platbu.

Jak se taky ukdzalo, nebyl zddny problém
upravit krapitko vyhleddvdni ve Slovniku spi-
sovného jazyka ¢eského. Vjeho webové verzi
- a to plati dodneska - totiZ nenajdete zZddné
sloveso, pokud vdm nedojde, ze v dobé vyddni
zvolili autofi konzervativni cesticku a infinitivy
(tedy ,zdkladni, slovnikové tvary“ slovesa) za-
pisovali ve varianté na -ti (nebo -ci). Diky we-
bové prirucce uz tedy konelné najdete ve
Slovniku spisovného jazyka ¢eského i slovo
koncit, nikoli jen konciti.

Rozepisoval jsem se tu pred asem, jak fi-
nanéni instituce a prodejci financnich produktt
ohybaji nepékné jazyk, kdyz nabizeji riiznd in-
vestovdni jako spoteni. Typicky: investi¢ni po-
jisténi byvalo v propagacnich a informacnich
materidlech rozdélené na rizikovou slozku,
tedy klasické pojisténi pro pripad priseru,
a sporici slozku - tedy investice do podilovych
fondt, které ovsem, jak uz to u investic byvd,
miiZzou koncit i v minusu, coZ neni zrovna to,
co Cekdte od spofeni. Roz(tiloval jsem se nad
tim, Ze na konec dlouhé lajny podvodnickil se
zaradil Cesky stdt, ktery v rdmci diichodové re-
formy zavedl doplrikové penzijni spofeni a di-
chodové spoteni: dva ndstroje k investovdni do
podilovych fondt, v nékterych variantdch i po-
Fddné riskantni.

Od té doby se malicko zménilo: Ceskd nd-
rodni banka vydala prohldsent, které se ale pro
pojistovny prakticky rovnd rozkazu, Ze napristé
se uz o investicnim pojisténi prosté nebude mlu-
vit jako o sporeni. A pojistovny srazily paty
a aspon v pismu uZ nekecaji. Jen ta stdtni os-
tuda zustdvd.

Gabriel Pleska
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Ke Dvanacti a Sedmi

Literarni provoz a naroky tvorby

Teze Kamila Bousky ve Tvaru ¢. 2/2014
jsou reakci na Odstavce spi$ jen naoko. Sou-
hlasim s vétsinou véci, které fikaji, ale ne-
maji se svym prototextem ptili§ spolec-
ného. Pouzivaji 12 odstavcii jako ptizemni
a rezignovany odrazovy mustek, aby de-
monstrovaly pravé naroky tvorby. Zabyvaji
se autorem, osobnimi vychodisky a pred-
poklady psani. Jisté, takovy text je suges-
tivni a snadno se s nim ztotoziuje, jakkoli
uZ s nim zase nejde tak moc polemizovat.
Je osobni, proto bezpeény. Prehlizi viak
podstatnou véc, totiZ Ze Odstavce jsou tex-
tem jiného Z4nru a na jiné téma. Nezaby-
vaji se osobou autora, p¥istupem k psani
ani zddnou konkrétni poetikou, nejsou p¥i-
li§ vdzany na fakt, Ze jsou jejich autoti spi-
sovatelé. Jsou komentdrem k literdarnimu
provozu. K reflexi prézy v médiich, k obec-
nému oc¢ekavani velkych titul a velkych
jmen, k uzivani stereotypnich nesmyslnych
nalepek jako ,Zenskd autorka®, k literdrnim
cendm a dal$im témattm, kter4 se dotykaji
sirstho spolecenského okruhu nez literata
samotnych, ostatné proto jsme uvitali sou-
béh textu s literdrni ptilohou Respektu.
Trochu laciné mi pak v tomto kontextu p¥i-
padd argumentovat stylem, Ze za tvorbu
a jeji velikost rudi autor a literdrni ocenéni
od Hurvinka ¢ jiného panaci mé vzdycky
svobodu odmitnout, tak pro¢ ho trapi slo-
Zeni porot. Je to argument podobny vytce
rodi¢am, Ze v dobé hrozby sudanského hla-
domoru tesi kvalitu stravovani ve $kolni
jidelné svych déti, nebo obvinéni, Ze se
soudime o tunel Blanka, kdyz na Ukrajiné
umiraji lidé na barikadach.

Jisté i my, autoti Odstavcil, prozivime
v Zivoté a v tvorbé daleko palcivéjsi otazky
a pnuti, neZ je literarni provoz s bilan¢nimi
debatami, recenzemi, cenami a obcemi. Ale
protoze se v literdrnim provozu intenzivné
pohybujeme jak autorsky, tak pracovné,
ptijde ndm ptirozené se k nému vyjadfo-
vat, diskutovat o ném a zkouset ho kulti-
vovat. Nepochybné mame kazdy privo
jakoukoli cenu odmitnout, jen nevidime
davod, pro¢ vyjadfeni svého ndzoru ome-
zovat na podobné demonstrativni akece,
kdyz ndm nic nebrini predem obycejné
fict, co se ndm nezda nebo ¢emu nerozu-
mime, a zeptat se, zda by to neslo délat lip.
Nemusi byt pfece ohroZeno zrovna moje
pravo na Zivot nebo svoboda slova, abych
se angaZovala ve svoji ¢tvrti tfeba proti vy-
stavbé obchodniho centra. Je to pfirozené
obcanské.

Jak velky je velky roman

Ze viech 12 odstavcti dogel zatim nej-
vyraznéj$i odezvy ten prvni o velkém
romanu. Ukazuje se ale, Ze vétsim problé-
mem neZ odlidnost pohledd na problema-
tiku je nevyjasnénost pojmu. Zadna
kodifikovana definice velkého romanu
pravdépodobné neexistuje, genologicka
literatura s takovym pojmem nepracuje,
internetovy vyhledava¢ nabizi Klimav
Velky romdn a Velky Gatsby (roman). Takze
chceme-li termin uzivat, coZ se déje a Od-
stavce na to reaguji, bylo by vhodné vy-
svétlit, co ma kdo na mysli.

Jednim z bezprostfednich podnéta pro
sepsani naSeho textu byly teze Josefa
Chuchmy vydané k listopadové debaté
v Ustavu ¢eské literatury AV CR Ceskd lite-
ratura 2013: Prvni bilance a nésledné i pri-
béh bilance samotné. Uroveti obojiho byla
mirné fe¢eno neuspokojiva, ale uz jsem se
k tomu vyjadfovala vickrat, naposledy
v rozhovoru pro Portdl ceské literatury
Prézu si troufne recenzovat kazdy. Pravé na
bilané¢ni debaté se znova objevil povzdech,
Ze se v proze za cely rok opét neukazalo nic
zajimavého, zadny velky roman, ktery by
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prekrodil hranice zavedeného ¢tendistva,
zvitil vody, ktery by vlastné vibec stél za
to spole¢né probirat. Na zdkladé podob-
nych komentaf#d, jak je zndme z literdrni
reflexe, jsme se pokusili sestavit obraz
toho, co se to asi o¢ekava a stile nedosta-
Vuje, a na néj potom reagovat.

Pokud za velky romdan oznadime ten,
ktery ptekro¢i okruh béznych ¢tendrq,
bude rezonovat napt#i¢ ¢tenatskym spek-
trem a jeho tradi¢nim rozvrstvenim, bude
se o ném v$ude mluvit a bude formovat po-
hled na véc, vyzaduje nepochybné urtitou
platformu, na které se toto nebyvalé mnoz-
stvi lidi protne. Proto mluvime o subjekti-
vité, o rozparcelovanosti svéta na $achova
poli¢ka a absenci spole¢né modlitby. Které
téma, motiv, postava, narativni postup,
jaky jazyk zasdhnou napti¢ celou takto di-
ferencovanou spole¢nost? Nase negace
neni rezignaci na tkol, poslani, jak to
vnima Bousgka, ale na znudéné stereotypni
ocekavani kritické obce.

Jaké bylo ovéem moje prekvapeni, kdyz
se v rozhlasovych Ndzorech a argumentech
nad zminkou o Odstavcich Josef Chuchma
a Jiri Pefids shodli, Ze velky roman samo-
zfejmé existuje a vznikd, a jako p¥iklad
uvedli Hajickovu Rybi krev s odivodnénim,
ze jde prece o rozsdhlou epiku na dosud ne-
zpracované téma. Podle této definice sa-
moztejmé nelze s existenci ani §tastnou
budoucnosti velkého romanu polemizovat,
ba se d4 pocet takovych dél na trhu rychle
zmapovat v knihkupectvi s pravitkem
v ruce. Staci precist anotaci a premérit,
pUjde-li h¥bet nad ¢ervenou rysku.

Kamil Bouska neni ve svych tezich zda-
leka tak prvopldnovy a viru, vlastné nutny
predpoklad viry ve velky roman, klade jako
podminku autentického autorstvi. Pod-
statné je, ,co autofi ocekdvaji sami od sebe”.
Pot4d ale chybi definice. Staéi tedy, aby byl
roman velky v autorovych ocich? Stati, aby
si byl autor jisty, Ze ma text potencidl stat
se velkym? Stadi, aby si to text svoji kva-
litou zaslouZil? Je velikost romédnu in-
herentni textovou vlastnosti? Znamena
nepovazovat svij roman za ,velky®, Ze mu
nedtivéiujeme? Ze se zprostujeme narokii?

Pozadavek velkého romanu, jak ho resi
12 odstavcii, vnaseji do hry kritici, nikoli
autofi. A tém mize byt jako kazdému éte-
nati zcela regulérné putna, s jakymi po-
hnutkami a niroky autor umélecky text
psal. Nélepka velky roman podléh4 jejich
uvaze o vyznamu textu. Odstavce proto ¥i-
kaji, ze ,,romdn miiZe ucinit velkym jen okol-
nost“, coz mnohé popudilo. Snad by
pomohlo, stejné jako to lze doporucit délat
s kazdym textem, ¢ist dany odstavec po
jeho smyslu a v prvni ¥adé neptedpokladat,
ze je autor padly na hlavu, alibisticky, defé-
tisticky a Zze na vlastni tvorbu neklade
7adné naroky. Slo o interpelaci zazitych
stereotypu literarni kritiky. Klast si totiz
otazky po vlastnich o¢ekavanich vnimame
jako zdravé. Pokud ¢teme knihy s tim, Ze
v nich hleddme, co jsme si ddvno ptedem
vyty¢ili jako idedl, a po prvni kapitole je jen
rozladéné doéitdme a v recenzich a esejich
pak ventilujeme sva vé¢né zklamana oce-
kavani, ocitli jsme se v bludném kruhu,
ktery véem zbyte¢né ubird ¢tenadtskou ra-
dost.

Za aktualitou

Zabyvat se znova podrobnéji tématem
aktuality asi neni smysluplné. V diskusi
basnika o angaZzovanosti, ktera je pochopi-
telné jednim z dalgich kontextd Odstavcii,
uz slovo stokrat pfezvykané ztratilo vy-
znam, zustalo jen zdminkou, jak se opét
ukazuje. Odstavce se aktuality neztikaji, jak
jim Bougkovy teze dlouze pfipisuji, pouze
tikaji, Ze o aktudlni situaci neni t¥eba vy-

povidat nutné jen litkou aktualniho spole-
cenského déni, ale klidné i nAmétem libo-
volné starym ¢&i fantazijni zapletkou, coz
povazuji za zakladni beletrijni princip.
Zpracovavaji snad velka literarni dila his-
torie v masivnim mé¥itku latku posledni
dekady pfed svym vznikem? Umeéni je ze
své povahy transhistorické, neparticipuje
na béhu aktudlnich déjin, ale je ve vécech
¢lovéka stale aktualni. Ve 12 odstavcich $lo
opét o reakci na teze Josefa Chuchmy k bi-
lanéni debaté, kde se ¢eské proze stavély za
vzor romdany o pidu Dvojéat a ekonomické
krizi, coz je povrch aktuality, ktery sam
o0 sobé ¢ini text aktudlnim leda tak ke kon-
krétnimu datu.

Ja, autor

Podstatné vétsi distanci od Bouskova
textu ale vnimdm v pojeti sebeobrazu
nez to, co je oéekdvdno od autori, je, co autori
olekdvaji sami od sebe. Jde o to, jak autofi
chdpou sami sebe [...]. Koho a ¢&im miize oslo-
vit literatura, kterd predem neptipousti moz-
nost vlastni velikosti a utikd pred ni?“
Pomijim ted, Ze netusim, co si autor p¥ed-
stavuje pod pojmem literatury utikajici
pfed svou velikosti. P¥i nejlepsi vili znam
dobré, primérné a Spatné texty, ne texty
na utéku. Na jakou literdrni kvalitu narazi?
Ale je skute¢né tak podstatné, co autor oce-
kéva sam od sebe? Z jeho osobniho hledi-
ska nepochybné, ale to je privatni véc
spisovatelova, pro text sdm, ¢tenéfe a in-
terpretaci irelevantni. Z hlediska kone¢-
ného textu jsme my, biograficti autoii,
a nae vnit¥ni boje nepodstatni, jakkoli to
nase ega pravé nemasiruje.

Nejsem cynicky autor a koncept toho,
co poctivé psani obnasi, je mi davérné
zndamy. Moje posledni kniha je velmi
osobni, silné autobiografickd a stila mé
ptes nevelky rozsah zna¢né mnozstvi sil,
emoci, ptehodnocovaniibolesti. Ale copak
by na ni mélo ¢tenate pravé tohle jakkoli
zajimat? Nic z vy$e jmenovaného samo
o0 sobé nezarucluje textu vibec nic, Zddnym
zplisobem to nevypovida o jeho literarnich
kvalitdich. Mnoho skvélych textd mozna
vznikd bez podobného nasazeni, z kalkulu,
z hecu, pfeziravé, aZz nis to muZe §tvat.
Umeélecka literatura je ale primarné véci ja-
zyka, ne cilQ, o¢ekdvani, motivace, vizi, in-
teligence & etiky.

,Clovék, atim spis snad bdsnik...“,,Bdsnik
bude vyénivat a pre¢uhovat pfes kazdy veé-
rouény systém, protoze princip, ktery v ném
pracuje, nesnese Zddnou vnéjsi nadvlddu.” Ali-
bismus, elita#stvi, nebo platonské ilenstvi
Muz? Tady se zkratka neshodneme. Ne
proto, Ze by mi podobné formulace byly tak
cizi a nikdy mi nep#isly na mysl, naopak
jsou mému egu divérné znamé. Ale nechci
se dockat okamziku, kdy néfemu tako-
vému ptitakim. Neunikdm obtiznéjsim
cestdm, naroktm vidéni, ale odmitim
naivnim pfesvédéenim o vlastni vyjimeé-
nosti unikat ostatnim, blahovolné jim ur-
¢ovat misto kdesi na chvostu. Jedine¢nost
spisovatele je ve schopnosti vtélit vidéné
do slov. Hotovo. Vy¢nivani a pfe¢uhovani
se ptihodi kdekomu a motivace mohou byt
nejraznéjsi.

Antiteze

I kdyZ ¢lovék pie o nééem tak zbéZném
auzitném, jako je literarni provoz, maze to
byt ze zdjmu o svét, ve kterém pobyva, ne
z nedostatku niternéjsich témat. Trochu
mé prekvapilo, Ze je tfeba néco takového
na tolik stran vysvétlovat. Text 12 odstavcil
deklaruje, Ze mu jde o otevieni diskuse,
ktera ¢eské préze chybi, i proto jsou jeho té-
mata rozmanitd, formulace jednozna¢né,
proto neni dlouhym vyéerpévajicim argu-
mentovanym textem.

Samoziejmé vim, Ze sam literdrni pro-
voz nikdy nebude tak dokonaly, jako muze
byt dokonala jedina véta. Ruch a spole¢en-
ské déni nemaji potencial nést v sobé tolik
vyznamu ani radosti. Ale zabyvam-li se
provozem, pak proto, Ze je ptirozenym pro-
sttedim, kde je moZné na dobré texty uka-
zat a mluvit o nich. At uz se béhem toho
z romdanu stanou romdany velké, nebo zl-
stanou jen romdany dobrymi.

Odstavce odmitaji povrchni kritické na-
roky na velikost. Pfestoze pochybuji o moz-
nosti soufasného rominu konfekéni
velikosti XL, vim, Ze v ¢eské literatuie velké
texty vznikaji. A pfes vymezeni se viidi po-
zadavku kolekce velikant velmi dobte vim,
zZe se v Ceské literatute pohybuje fada vyji-
meénych osobnosti. Proto se stavim proti
preziravému vyhliZeni ikon, aby se pravé
tyto dobré texty nezatizené Cetly a témto
osobnostem naslouchalo.

Vlbec si nemyslim, Ze by to bylo tak zlé.
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Basnik, klinicky psycholog, psychoanalytik
a prekladatel Zbynék Havli¢ek se narodil
vroce 1922 v Jilemnicdi, stejné jako oba jeho
rodi¢e - otec bankovni ufednik a prozaik
Jaroslav Havli¢ek (1896-1943) a matka
Marie, roz. Krauseovd, pochazejici ze staro-
bylé rodiny jilemnickych mydla#a. Spolu
s mladsi sestrou Evou, ktera zdédila otciv
vytvarny talent, vyrastal mlady Zbynék na
prazském Spotilové a v roce 1941 odmatu-
roval na redlném gymnaziu v Michli. Jeho
jméno byva spojovdno se skupinou
»spotilovskych surrealisti®, kterou zalozil
spole¢né s Rudolfem Altschulem, Liborem
Farou, Frantiskem Juzkem a Robertem
Kalivodou v roce 1943. V dubnu téhoZ roku
mu nahle zemfel otec na zapal plic. Vletech
1945-1950 studoval Zbynék Havlicek na
Filozofické fakulté UK v Praze psychologii,
estetiku a pozdéji filosofii. Kolem ukonceni
studia a jeho dizerta¢ni prace ,Skute¢nost
snu“ zustava stdle fada nejasnosti, titul
PhDr. mu byl udélen rehabilita¢ni komisi
UK aZz v roce 1991 in memoriam. Béhem
studii se Zbynék Havli¢ek sezndmil s Boho-
darem Dosuzkovem, kolem néjz se i béhem
okupace schézel psychoanalyticky krouzek,
ze kterého byla po véalce znovu ustanovena
Ceskd psychoanalyticka spole¢nost. V roce
1951 nastoupil Havli¢ek na misto klinic-
kého psychologa v psychiatrické 1é¢ebné
v Dobranech u Plzné, kde k celoZivotnimu
tématu snu p¥idava novy pfedmét svého
odborného zdjmu - imaginaci schizofre-
nika, ,poezii psychéz®. V Havlickové
osobnim zivoté znamenaji Dobtany osu-
dovy milostny vztah s Evou Prusikovou,
manzelkou internisty zdejsi lécebny
MUDy. Karla Prusika. Pozdéjsi presté-
hovani Prusikovych do Dobtise dalo
vzniknout obsdhlému konvolutu vzdjemné
korespondence, ktera predstavuje literarni
dilo sui generis a kterou usporadal
a k vydani ptipravil MUDr. Pavel Cepicky
pod nazvem Zbynék Havli¢ek: Dopisy Evé /
Eva Prusikovd: Dopisy Zbyrikovi (Praha, Torst
ve spolupréci s firmou Levret 2003). V roce
1964 zah4jil Zbynék Havli¢ek cvi¢nou ana-
lyzu pod vedenim JUDr. et MUDr. Otokara
Kucery, ¢lena Mezindrodni psychoanaly-
tické spole¢nosti, s nimz ho spojoval i pro-
fesionélni zdjem o literaturu, zejména
proces tvorby a osobnost umélce. Soucasné
méni Havli¢ek své odborné ptsobisté, na-
stupuje na psychiatrické oddéleni fakultni
nemocnice v Sadské u Prahy. Tady v Sede-
satych letech spolu s kolegy (MUDr. Mila-
nem Hausnerem, MUDr. Stanislavem
Grofem a dal$imi) aplikuje a rozviji psycho-
analytickou LSD terapii. Sdm podstoupil
tfadu intoxikaci LSD, coz vedlo po jeho smrti
ke spekulacim, zda u néj pravé tyto pokusy
nezpusobily lymfoblastickou leukémii, na
kterou 7. ledna 1969 zemfel. Stejné jako
jeho otec Jaroslav Havli¢ek se dozil pou-
hych sedmactyf¥iceti let.

¢iva v poezii. Je autorem osmadvaceti bas-
nickych celkt, které byly poprvé knizné
publikoviny v edici Jifiho Brabce pod na-
zvem Otevrit po mé smrti az v roce 1994.
Kromeé zalozeni spotilovské skupiny nava-
zal Havli¢ek kontakt s okruhem surrealis-
tickych autort kolem Karla Teiga a pozdéji
Vratislava Effenbergera. S nastupem do
Dobtan v roce 1951 se Havli¢ek jako bas-
nik odmléel a k poezii se vratil az po sedmi
letech sbirkou Miluji, tedy jsem. V tomto
mezidobi se plné vénuje své klinické praxi
a pise odborné prace zabyvajici se zejména
vztahem mezi uménim a psychopatologii.
Na rozdil od basnické tvorby byly tyto
préace ¢asopisecky publikovany jiz za Hav-
lickova Zivota. Jejich souborné vydani Zby-

Hana Taudyova

(Havlickav roman Neviditelny pohledem jeho syna,

basnika a psychologa Zbynka Havlicka)

nék Havli¢ek. Skutecnost snu edi¢né ptipra-
vil pro nakladatelstvi Torst v roce 2003
basnik a esejista Stanislav Dvorsky, ktery
se Havlitkové tviir¢imu odkazu soustavné
vénuje. Tyto eseje, pfednasky a teoretické
texty jsou rovnéz soucasti osobni pozista-
losti Zbyrika Havli¢ka ve sbirkdch LA PNP,
ktera byla ned4dvno zpracovina a badatel-
sky zptistupnéna. Podstatné obsihlejsi
fond jeho otce, autora psychologickych

bdsnickou fantazii vymyslen neobvykly extra-
potenéni blud - blud neviditelnosti.”
Charakteristiku postavy ,,neviditelného*
stryc¢ka Cyrila podava Zbynék Havli¢ek for-
mou klinického chorobopisu: ,Narozen
z psychicky alterované matky, vychovdvdn sta-
ropanenskou a fanaticky jej milujici tetou. Roz-
mazlovdn, vystfedné strojen. Spi s tetou na
jednom [izku; pozdéji se v ném vyvine idio-
synkrasie k mékkym a teplym predmétim.

Marie, Jaroslav a Zbynék Havlickovi 20. srpna 1922

préz Jaroslava Havlicka, byl zpracovan jiz
v roce 2002.

Vztah Zbyiika Havlicka k dominant-
nimu, pfisnému a ¢asto nespravedlivému
otci byl slozity. V jeho pozustalosti je ulo-
zen denik, ktery si vedl béhem své posledni
hospitalizace v Ustavu hematologie a krev-
ni transfuze v Praze, kde zemfel. Z jeho az
kruté uptimnych poznamek je patrné, ze
ani autoanalyticka LSD terapie, kterou ab-
solvoval, mu nep#inesla uplné porozuméni
a smifeni s otcem, v néz doufal a které cely
zivot hledal. O tvrdé a nesmlouvavé otcové
vychové se zmifiuji ve svych vzpominkach
také Havlickovi nejblizsi a pratelé. Marie
Havlickova ve svém ptispévku ,Zbyikovo
détstvi®, ktery vysel v ineditnim sborniku
k desatému vyro¢i Havlickova umrti pod
nazvem Zbynék Havlicek 1922-1969 ,,Spe-
leolog v hlubindch nevédomi“ vzpomina:
»Tdta ho vychovdval dusledné az tvrdé, podle
svych nezkusenych predstav, k naprosté po-
slusnosti, pravdomluvnosti, podrobeni se
trestu, statecnému sndSeni bolesti, chtél
z ného miti »celého muze«, nékdy to byly az
moc velké ndroky na malého cvrcka, a jak
rostl, tak se stupriovaly.”

Reflexe rodinnych vztaht najdeme
iv samotném Havlickové dile. Naptiklad ve
své dizerta¢ni praci z roku 1950 pise: ,Do
vSech téchto snil jsem prendsel prvni skutecny
strach: strach z otce. Otec byl velky, pFisny, ne-
zndmy. Matka byla krdsnd, laskavd, bez-
pec¢nd. Miloval jsem matku a bdl jsem se
otce...“ A o dvandct let pozdéji v eseji na-
zvané ,Princip imaginace® pokraluje:
,Nikdy jsem nepoznal podané ruky! P#ilis
autoritativni otec mi ji nedovolil vidét a p¥ilis
povolnd matka mi ji nedovolila uchopit.”

At uz byl vztah Zbyrika Havlicka k otci
jakykoliv, jeho dila si vazil. Dokladem toho
je esej z jeho pozustalosti nazvana ,,Blud ne-
viditelnosti“, inspirovana nejispé$néj$im
dilem Jaroslava Havli¢ka, romanem Nevidi-
telny z roku 1935. V préci, kterou pfednesl
na schizi Purkytiovy spole¢nosti v Plzni
v fijnu 1961, uznava otcovo mistrovstvi,
kdyz hned v avodu pise: ,Neviditelny je jedno
z nejottesnéjsich a zdroveri nejhlubsich dél
Ceské psychologické beletrie vitbec. Pro nds je
zajimavé hned ze dvou hledisek: predné tim, Ze
li¢i vysoce vérohodnym a pro laika podivu-
hodné zasvécenym zptisobem dva pFipady schi-
zofrenniho onemocnéni, z nichz druhy je
indukovdn prvym, a za druhé proto, Ze je zde

Stdle nemocen, zddumcivy a osamély. Od dét-
stvi vyndlezecké sklony, horlivé podporované.
Posildn tetou do spolecnosti holéicek, rozviji
hluboce ostychavy a ambivalentni postoj:
chvéje se, neodpovidd, rozslape panenku.
Odpor ke zvitatiim: dostane nervovy zdchvat,
kdyz mu daji do ndrudi koté. Je podivin a sa-
motdr, ale uci se velmi dobre. Vidsnivé cte. Chce
se stdt inZenyrem chemie. Teta v ném vidi
génia. — Na vysoké skole prvni podivinské nd-
pady: bezdivodné zacne nosit na rukdvé cer-
nou pdsku. Jeden Cas trdavi dlouhé hodiny tim,
Ze balancuje na hrané zidli; jindy se zacne ucit
hrdt na housle - a jako naprosty diletant se po-
kousi hrdt ddbelsky. Nikdy nemél dévce. — Po
prvni stdtnici se stdvd vice zdduméivy a uza-
vreny. Chodi sdm a sdm. Ndpadné hubne. Nd-
padné mu tidnou vlasy. Objevuji se u ného
ndhlé, nemotivované vybuchy smichu. Pre-
stdvd chodit do predndsek. Zamykd se doma -
uprostied nescetnych lahvicek, kelimki a che-
mikdlii — pracuje na jakémsi dilezitém vynd-
lezu. P¥i nezdaru upadd v zdchvat zufivosti,
demoluje svou laboratot a je prvné prevezen do
tustavu. Po osmi mésicich propustén do domd-
ctho oSetrovdni. To je jiz nevyvratné presvéd-
Cen, Ze objevil tajemstvi neviditelnosti.”

V rukopisech uloZenych v osobni po-
zUstalosti Jaroslava Havlicka je mozné de-
tailné sledovat genezi dila od povidky
Neviditelny, kterou autor v prosinci 1931
obeslal literdrni soutéz nakladatelstvi Me-
lantrich a ktera porotu nezaujala, pfes pli-
vodni vice neZ Sestisetstrankovou verzi
stejnojmenného romanu z roku 1935 az po
upravenou a predevdim zkracenou defini-
tivni verzi z téhoz roku. Zasadni rozdil
mezi povidkovou a romanovou podobou
ptibéhu spoéiva v charakteru hlavnich po-
stav, jenz ovliviiuje celkové vyznéni obou
préz. Pavel Dittrich je stejné cilevédomy
a pragmaticky jako roméanovy Petr Svajcar,
je vak méné cynicky, méné vypocitavy
a ptredevsim neni tak mrazivé lhostejny.
Dittrich ma svym zpisobem Sofu rad, li-
tuje jeji nemoci i toho, Ze ji ztrici. Je do-
konce ochoten ptipustit svij dil viny na
jejim osudu. Nebyl by schopen neptimé
vrazdy, jak ji zinscenoval Svajcar, proto je
udetfen rafinované krutého trestu. Jeho
syn je mentdlné postizeny od narozeni,
takze Dittrich neprozivé jako Svajcar eufo-
rii §tastného otce, ktery uz planuje skvélou
budoucnost pro své zdravé a chytré dité,
aby o to bolestnéji nesl synovu tragickou

proménu po pfestilé meningitidé. Postava
od povidkového ing. Dittricha k roméno-
vému ing. Svajcarovi prosla tedy zménou
pomérné zasadni. Nevyrovnana, senzitivni
a naivni Sona je povahovym protipélem
svého muZe a jeji promény nejsou v jed-
notlivych verzich dila zdaleka tak napadné.
Pfesto ji vnimdme pokazdé trochu jinak.
V povidkové verzi Neviditelného snad i diky
srovndni s relativné sympatickou postavou

Zbynék Havlicek se synem Davidem na Spofilové v roce 1960

Dittrichovou nebudi zhyckand, niladova
a vécnymi migrénami trpici Sonla ani po-
chopeni, ani soucit. Pavodni romanova
verze byla do kone¢né podoby zkracena
o sto dvacet stran. Minimélné tfetina
z nich se tyka pravé postavy Soni. Diky
autorove st¥idmosti a jisté ukdznénosti v li-
¢eni vypjatych situaci a patologickych jevi
je definitivni romanova verze k postavé ne-
gtastné Soni Hajnové nejmilosrdnéjsi.
Dav4 ji $anci ziskat ne-li ¢tenafovy sympa-
tie, tedy alespon jeho soucit.

Romin Neviditelny je psan v prvni
osobé, autor vypravi bezutésny p#ibéh
0 viné a trestu usty Petra Svajcara. Pravé
osobnosti autora si ve své praci vsim4 Zby-
nék Havli¢ek: ,Kniha o Neviditelném by po-
chopitelné zasluhovala rozsdhlé psychologické
analyzy, zvldsté z hlediska osobnosti autora.
Pojem neviditelnosti je v knize pfitomen jaksi
trojjediné: v redlné postavé strycové, v psy-
chotické fikci Soniné a jako neviditelny Osud,
Prochazet, jak je na konci knihy nazyvdn, ne-
zménitelny a tragicky. Ukdzalo by se, Ze
patrné tento pocit osudovosti je nejvlastnéjsi
autorovi a Ze je do jisté miry otcem knihy; Ze
fikce Sonina o Neviditelném je patrné nejau-

VVVVVV Ze vyvérd z neurotické uzkosti
Zeny, kterd se boji, Ze je pozorovina a Ze bude
pristizena pti éemsi zakdzaném; tento pudovy
strach, tyto neurotické zdbrany byly autorovi
diivérné zndmy a jsou, abych tak fekl, matkou
knihy; jedinym jejim ditétem, zcela vymysle-
nym a v realité neexistujicim, je vlastni po-
stava Neviditelného. Vlastni blud nevidi-
telnosti.”

A v samém zavéru své prace, inspiro-
vané otcovym romdnem, Zbynék Havlicek
pise: , Prdvé tak jako v pohddkdch a mytech je
neviditelnost magickym prostfedkem ochrany
a moci, tak i ve vSednim Zivoté se vice méné
magicky domnivdme, Ze mohou ziistat utajeny
nékteré nase myslenky a city. Je vsak ironic-
kym zdkonem, Ze prdvé tyto nejstiezenéjsi
pfedstavy objevuji se bezdétnou cestou pi-
znakil a psychologie v nich dovede (ist jako
v zasifrované knize. V tomto smyslu Ize ¥ici,
Ze vSichni mdme svijj blud neviditelnosti...”

PAMATNIK
NARODNIHO
PISEMNICTV]
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HISTORIE REVOLUCI XU KeY/NNAYeIMSR Jan Hajek

Pojmem primyslova revoluce se v nejobecnéjsim smyslu oznacuje zasadni kvalitativni zména ve vyrobni oblasti,
kterou lze zjednodusené popsat jako prechod od ruéni femeslné malovyroby individualnich vyrobct k mecha-

nizované strojoveé velkoprodukci realizované ve velkych vyrobnich centrech — tovarnach. Jeji nejdulezité;si
projevy a defini¢ni spory o ni rekapituluje védecky pracovnik Historického ustavu AV CR PhDr. Jan Hajek, CSc.,
ktery se dlouhodobé vénuje ekonomickym déjinam 19. a 20. stoleti.

Tento proces zacal v Anglii v posledni tfe-
tiné 18. stoleti, v pribéhu stoleti 19. se §ifil
postupné pfes celou Evropu, déale zasihl
Spojené staty americké, Kanadu, pozdéji
Japonsko a dalsi asijské zemé. V méné vy-
spélych oblastech tfetiho svéta probiha
prakticky dodnes.

S pramyslovou revoluci jako zdsadni
proménou produkce materidlnich statka je
v celych lidskych déjinadch srovnatelna
pouze jedind podobnd zména, a sice tak-
zvand revoluce neoliticka. Ta p¥inesla ag-
rarizaci lidské spole¢nosti - tedy pfechod
od pasivniho a viceméné ndhodného shé-
ralsko-loveckého uspokojovani zékladnich
potteb k aktivné pojatému zpisobu jejich
ziskavani - tedy k obdélavani pady a chovu
dobytka. Pramyslova revoluce pak ptinesla
obdobnou radikilni zménu, kdyZz stila
u po¢atku mnohostranného procesu indu-
strializace spole¢nosti. Bez jeho vysledki si
fungovini soudobého svéta nelze vibec
predstavit.

Prumyslova revoluce a zapado-
-vychodni , shift“

Samotnd prumyslova revoluce nebyla
jevem osamocenym. Vyvolala celou fadu
navaznych procest a pomérné radikalnich
zmén prakticky v celé spole¢nosti - védou
a technikou pocinaje, ptes promény popu-
la¢niho vyvoje a sidleni struktury, dale do-
pravné-komunikaéni oblast, zcela novy
vyvoj zemédélstvi, az po sféru socidlni
a kulturni. Cely slozity a vzajemné podmi-
nény proces premény spole¢nosti od konce
18. stoleti lze tak chapat jako vnitiné pro-
vazany konglomerat dil¢ich zvratd, v jehoz
centru byla zcela nepochybné pravé pra-
myslova revoluce. Tento komplex zmén se
pak stal naprosto kli¢ovou soudasti Siro-
kého procesu, ktery zptsobil postupnou
proménu tradi¢ni feudalni spole¢nosti ve
spole¢nost moderni, sou¢asnou - tedy tzv.
procesu modernizace.

Z4kladnim prvkem, stojicim u zrodu
postupného ,zprimyslnéni® vyrobnich ak-
tivit, byl pracovni stroj. Cinnost téch prv-
nich nahrazovala jednoduché operace,
které provadél délnik. Rostouci pozadavky
na silu pracovniho stroje ¢asem vyvolaly
nutnost zcela nového energetického zdro-
je, nezavislého na omezenych fyzickych
moznostech biologickych zdroja (lidska
a zvitedi sila) & na mistnich geografickych
podminkach (vodni zdroje). Timto novym
energetickym zdrojem se stal parni stroj.
Jednak zmnohonasobil potfebnou hnaci
silu, jednak umoznil odpoutat se od lo-
kélné podminénych energetickych zdroji —
vodnich tokt a horskych ti¢ek. Diky nému
bylo mozné budovat nové velké, pfedevsim
na strojové vyrobé zalozené produkéni jed-
notky (tovarny) i v jinych lokalitich — u su-
rovinovych zdroja ¢ na pfedmeésti velkych
mést.

Rostoucdi slozitost pracovnich strojiiije-
jich poZzadované stéle vét$i mnozstvi po-
stupné pferiistaly moznosti jejich pivodné
rukodélné (kusové) vyroby. Proto se v dal-
$im vyvoji musel pramysl zmocnit i této
baze a zalit vyrabét stroje strojovym zpl-
sobem. Strojovou vyrobou stroji tak vy-
vrcholil pramyslovy pfevrat a cely slozity
proces pramyslové revoluce se tak dovrsil.

Primyslova revoluce ptitom nepostu-
povala ani zdaleka rovnomérné. Proje-
vovala se s rozli¢nou intenzitou jak v jed-
notlivych zemich, tak i v jednotlivych
krajich. Zékladni smér jejiho postupu od
zdpadu na vychod (zdpado-vychodni
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»shift®) platil obecné v celé Evropé (od
Anglie po Rusko) i u nas (Pfedlitavsko a Za-
litavsko). V konkrétnich geograficko-
-ekonomickych podminkéch jednotlivych
zemi byl véak modifikovan az napt. na bi-
polaritu sever—jih (napt. Cechy i celé ¢eské
zemé, dale Uhersko, Italie ap.).

Ani hospodatstvi pfislu§né zemé ne-
bylo zasazeno pramyslovou revoluci stej-
nomérné a plosné. Nejdfive se uplatnila
v textilnim pramyslu, pozdéji zasahla stro-
jirenstvi a dalsi obory. Specifikem sttedo-
evropského vyvoje byla dualezitd tloha
budovani a rozvoje Zeleznic. V nasich ze-
mich se pak jako vyznamna soulast rozvoje
pramyslové revoluce projevil i vyvoj nékte-
rych obort potravinafského primyslu (cu-
krovarnictvi, pivovarstvi ¢i lihovarnictvi).

S odli$nou intenzitou probihala pra-
myslova revoluce i v jednotlivych dil¢ich
odvétvich a dokonce i v jednotlivych pra-
covnich postupech. Tak napt. z ,vlajkové
lodi“ pramyslové revoluce — textilnictvi —
se uplatnila nejd¥ive v bavlna¥stvi, teprve
pozdéji také v soukenictvi ¢ platenictvi.
[ v ramci téchto odvétvi nejdtive pronikla
do procesu ptedeni, pozdéji i do upravy
a potiskovani latek. V procesu tkani latek
v$ak u nas jesté dlouho (v platenictvi kupt.
az do konce 19. stoleti) prevladala prace
ru¢nich stavi a drobnych tkalcovskych ma-
lovyrobcti.

Pocétek primyslové revoluce v nasich
zemich byl ve srovnani s Anglii zhruba
o pul stoleti opozdén. Probihala ve stejném
zdkladnim sméru jako v této klasické zemi
prumyslové revoluce, tedy od textilu ke
strojirenstvi (véetné tézby a zpracovani
kovil), avsak ve srovndni s ni ponékud
rychleji. A to i pfesto, Ze ji u nés do jisté
miry brzdila pomérné silna feudélni rezi-
dua nep#ili§ pruzné habsburské monarchie.
Vyvoj u nas ovéem nebyl pouhou opozdé-
nou kopii anglického vzoru, jisté rozdily 1ze
najit nejen v rychlosti prabéhu, ale i ve
sledu jednotlivych obord, jez se do ni za-
pojovaly. Cely proces tzv. prvni pramyslové
revoluce u nés byl zavr$en za rozsihlé eko-
nomické konjunktury v letech 1867-1873.
Od konce 70. let 19. stoleti - po pfekonani
néasledkd hluboké hospodarské krize — se
v ekonomice nagich zemich zaé¢inaly uplat-
flovat jiz jiné principy a prvky, které jsou
vlastni dalsi (tj. druhé) industrializa¢ni
vlné.

Ke kritice pojmu revoluce

Samotny pojem primyslovd revoluce
prosel za témét dvé stoleti svého pouzivani
mnoha zménami a obménami. Kazdy dalsi
pokus o zpfesnéni pavodné jednoduchého
obsahu (,ptechodu od rukodélné vyroby
k vyrobé strojové®) ptinesl sice zpravidla
dalsi a jesté vétsi precizaci pojmu, spolu
s tim vsak i dalsi zrelativizovani, rozmél-
néni a nékdy i jisté zatemnéni jeho vlast-
niho obsahu.

V pojmu primyslovd revoluce jsou totiz
diskutabilni obé jeho soucasti. Kritika
(stejné jako jednostrannd obhajoba) ter-
minu revoluce ma ptitom nejednou meto-
dologicko-ideologické pozadi. Ponecha-
me-li stranou pouhou nechut k pfemite re-
voluci, tedy k neopravnénému naduzivani
tohoto pojmu, je tuto kritiku mozné shr-
nout do dvou hlavnich smért. Prvni tvori
odbornici, kteti apriorné odmitaji existenci
nahlych zvrat v hospodatskych procesech.
Zastanci evolucionistickych princip p¥i
analyze onoho ,zprimysliiovani“jednotli-
vych zemi celkem opravnéné poukazuji na

pfevazujici postupnost ¢ pozvolnost viech
zmeén, které se zpravidla nerealizovaly oka-
mZité, ze dne na den ¢i z roku na rok, ale
naopak trvaly ¢asto celd desetileti. V tom
maji zcela nesporné pravdu. Nicméné i oni
uznévaji, ze kone¢né disledky viech zmi-
nénych, byt i relativné pozvolnych a po-
stupnych procest, byly spole¢ensky pte-
vratné (tedy vlastné ,revolu¢ni®).

Jina skupina kritika terminu revoluce
(nejednou z fad marxisticky orientovanych
odborniki) vychazi z aktivistického pojeti
revoluci. Dany termin je podle nich oprav-
néné pouzivat pouze pro hnuti, jez jsou vy-
sledkem védomé iniciativy velkych skupin
obyvatelstva, tedy vét§inou pro socidlné-
politické zvraty a zmény provazené vybu-
chem aktivity velkého mnozstvi lidi.
Proces, ktery neni vysledkem védomé
iniciativy mas, tak podle téchto nizort re-
voluci nazyvat rozhodné nelze.

Méné ostré, nicméné vécné prinejmen-
$im stejné opodstatnéné, je napaddni (&
alespont zpochybriovdni) i prvni ¢asti
pojmu — primyslovd. I zde se kritika ubira
nékolika sméry. Sirokou a pestrou za-
kladnu ma smér, ktery poukazuje na to, ze
v ptislugném procesu neslo ani zdaleka
pouze o rozvoj ,,prumyslu®. Stejné dulezité
byly i jiné oblasti — vyvoj védy, techniky

a technologii, ze samotnych ekonomickych
sektort pak nap¥. rozvoj dopravy, obchodu
a sluzeb, penézni i sidelni infrastruktury
apod., a dulezitou soucasti sledovaného
spramyslového” transformaéniho procesu
se ostatné stal i agrarni sektor, viiéi némuz
se ,prumyslovy sekundér® zpravidla vyme-
zuje.

Jinym argumentem byva to, Ze ona roz-
hodujici dloha ,pramyslu® (,sekundéru®)
v ptislu§né ekonomice - at jiZ je tato kvan-
titativni pfevaha méfend podilem na vy-
robé, strukturou zaméstnanosti ¢&i jinak —
se ve vétsiné evropskych zemi prosadila re-
lativné pozdé, vétsinou az v dalsich eta-
pach industrializa¢niho procesu, casto
nékolik desetileti vzdalenych od datovani
jiz probéhnuvsi ptivodni ,,primyslové” re-
voluce.

Pfes v8echny vyhrady nakonec velka
vétsina kritik pojmu priimyslovd revoluce
zpravidla dochézi k zavéru, Ze zcela odmit-
nout & radikilné ménit tento termin, jehoz
uzivani se vzilo a ustalilo jiZ v celych gene-
racich historika, sociologi ¢i politologt, by
bylo chybou jesté vétsi nez jeho uziti ve
vice ¢i méné podminéné nebo relativi-
zované podobé. Proto jej ve své vétsiné na-
konec akceptuji, byt t¥eba jen jako termi-
nologickou konvenci, jez sice moznd zcela
pfesné nevystihuje vlastni podstatu kon-
krétniho sledovaného historického pro-
cesu, nicméné bez néjz by cely komplex
zkoumanych promén a zvratu, které stéily
u zrodu moderni spole¢nosti, nebylo
mozno vubec myslenkové uchopit.
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L\ R |1 [eVA Dobrovolné otroctvi? Hura!

Co dnes znamena sledovat a byt sle-
dovan? Jsme stale jesté lidé, nebo uz
jen soubory dat a kategorizaci? Ceka
nas budoucnost plna neustalého mo-
nitorovani, nebo si dokaZeme uchovat
alesponn néjaké prostory svobody
a nadéje? Tyto a dalsi otazky po-
drobné zkoumaji dva svétové prosluli
sociologové Zygmunt Bauman a David
Lyon v knize s priznacnym nazvem
Tekuty dohled (Broken Books, 2013).
Vsudypritomné kamery, télesné
a biometrické skenery na letistich,
Google a vydavatelé kreditnich karet,
zaznamenavajici nase navyky, zajmy
apreference... Je Zivot vystaveny per-
manentnimu sledovani vibec zitelny?

Kdyz jsem ve Tvaru ¢. 19/2013 (str. 20)
uvazovala nad knihou Zygmunta Baumana
Tekutd ldska s podtitulem O kfehkosti lid-
skych pout (Academia, 2013), trochu jsem
se ,navezla“ do jim naduzivané metafory
tekutosti, kterou lze v podstaté aplikovat
na cokoli. V nadsazce jsem si pak dovolila
predpovédét, Ze pristé se muzeme dockat
Tekuté nendvisti, Tekuté smrti apod. A Ze
jsem nebyla nikterak daleko od pravdy, do-
kazuje pravé titul Tekuty dohled. Le¢ to, co
prosvitalo z podtextu mé nadsazky, tedy
nedtvéra k dal$imu rozméliiovani objevu
tekutosti, pti Cetbé této knihy vzalo brzy za
své. Baumanem (a Lyonem) odhalované
dimenze dohledu jsou tekuté naprosto ne-
oddiskutovatelné — ve smyslu neuchopitel-
nosti stejné jako ve smyslu nedohle-
datelnosti ptivodce. ,Dohled se §iti dosud ne-
pfedstavitelnymi zpiisoby, pfiemz reaguje na
tekutost a opét ji reprodukuje. Nemd pevny
zdroj; rozdmychdvaji jej »bezpelnostni« poza-
davky a neustdly marketing technologickych
spolecnosti, a tak se roztékd do vsech koutt,”
pide v ptedmluvé D. Lyon. Tuto ,roztek-
lost® umoznuje oddéleni moci, jeZ se stala
globélni a mimoteritoridlni, od politiky,
kterd ztstala lokalni. Dochazi tak k adiafo-
rizaci (,zneskodriovdani mravniho odporu viici
nemordlnim skutkim®) dohledu, potazmo
k rozptyleni zodpovédnosti; tvarci dohli-
Zecich softwardl se povazuji za moralné
neutrdlni, nebot pracuji ,pouze” s daty.
Jinymi slovy: moc, jednajici na délku a po-
hybujici se rychlosti elektronického im-
pulsuy, si s odpovédnosti hlavu neldme.

Panoptikon a banoptikon

Lyon s Baumanem nemohou ve svém
rozhovoru ¢ spiSe polemice o mocenském
dohledu v ivodu neptipomenout Orwel-
lova Velkého Bratra ¢i Kafkovy temné moc-
nosti, které udrzuji jedince v nejistoté, kdo
o ném co vi, jak to vi a jaky to pro ného
bude mit dopad, ale také panoptikon (vie-
vidouci misto) anglického vézeniského re-
formétora Jeremy Benthama (1748-1832).
A zatimco Orwellovy a Kafkovy vize se ty-
kaly primarné predstaviteld statu, Bentha-
muv panoptikon generoval pticinlivé
(spolu)pracovniky. Aviak v panoptiku se
jesté predpokladalo, Zze dozorce je pti-
tomen, v soucasnych pomérech se ti, ktefi
ovladaji sledovaci (mocenské) paky, mohou
kdykoliv ztratit z dosahu, coZ nasi dobu
¢ini podle Baumana post-panoptikalni.
Kazdy den, kazdy okamzik jsme , kontrolo-
vdni, monitorovdni, zkoumdni, hodnoceni,
posuzovdni a souzeni. A tento dohled je jed-
nostranny: zatimco detaily nasich béznych Zi-
votil jsou pro organizace, které nds sleduji,
stdle prihlednéjsi, jejich vlastni aktivity Ize
rozpoznat stdle obtiznéji.“ Dokladem toho
jsou nejen drony (bezpilotni $pionazni
a bojové letouny, které uz lze vyrabét ve ve-
likosti hmyzu), ale také internet, jenz se
nepozorované zménil v misto, kde uZ ne-
existuje anonymita, pfi¢emz? na jeji ztraté
se podepisuji jak socidlni média (Facebook,
Twitter, Foursquare, Cyworld...), tak mo-

bilni telefony s fotoaparatem ¢i hostingové
servery — v8e pochopitelné ,uzivatelsky
privétivé®“. Bauman ovdem upozortiuje, ze
touto zdanlivé pratelskou obchodni frazi se
oznacuji nehotové vyrobky, na jejichz do-
konéeni se musi podilet sdm uzivatel (viz
nabytek z prodejen IKEA). Cili: nase sledo-
vani by nebylo tak Gspésné bez naseho
mnohdy nad$eného ptispéni ve stylu ,udé-
lej si sdm"“. Dusledkem nasazovani dront
a pouZivani Facebooku pak je kategorizace
a sociélni vylouceni, které je zaroven pro
soucasného c¢lovéka vétsi hrozbou nez vé-
domi, Ze je sledovan. Toto sledovéni totiz
v fadé lidi vyvolava i ponékud zvracené
uspokojeni z toho, Ze jsou vidéni, zazna-
mendvani a v souvislosti s tim i jaksi spo-
le¢ensky uznavani. Rika se tomu skopofilia
- l4aska k tomu byt vidén. A tak se ochotné
podilime na vlastnim dohledu ze strachu,
abychom nebyli vylouceni, coz zirovern po-
stuluje aktivni participaci na vylu¢ovani
druhych. Panoptikon se tak méni na banop-
tikon (podle anglického ban - zakazat),
v ném?Z se za pomoci profila¢nich techno-
logii rozhoduje, kdo bude vystaven speci-
fické formé dohledu na zakladé pro-
pojenych aktivit tzv. mezinarodnich mana-
zert znepokojeni (policie, pohrani¢ni tfed-
nici a letecké spole¢nosti). Jak ptipomina
D. Lyon: ,Banoptikon se vyznaluje tfemi
hlavnimi rysy: za prvé md mimorddnou moc
v rdmci liberdlnich spole¢nosti (vyjimelné
stavy, jez se stdvaji rutinou), za druhé provddi
profilovdni (vylucovdni urcitych skupin, kate-
gorii lidi kvili jejich moznému budoucimu cho-
vdni) a za tieti normalizaci ne-vyloucenych
skupin (vede je k vite ve volny pohyb zbozi, ka-
pitdlu, informaci a osob).” A jako nejbéznéjsi
banoptické zatizeni uvadi specidlni kamery
v obchodnich centrech a pfed supermar-
kety, branici ve vstupu tém, ktefi u sebe ne-
maji napt. kreditni kartu, ¢ili prosttedek,
jimZ si zajisti nad sebou dohled. Podobné
vylu¢ovaci praktiky lze samoztejmé apliko-
vat zejména na bézence. Odhaduje se, ze
kolem roku 2050 bude na svété jedna mi-
liarda lidi, ktera po zamitnuti zadosti o azyl
skonéi v uteceneckych téborech — nikoliv
na ptechodnou dobu, ale navzdy. Jsou totiz
odpadem, ktery pat#i na skladku a ztstane
na ni az do svého biologického rozkladu.

Synoptikon a manazerska revoluce

A aby toho nebylo mélo, mame tu jesté
synoptikon coby modifikované panoptikon —
tedy jakysi dohled bez dozorct, ktery je d-
sledkem transformace filosofie fizeni. Tuto
transformaci nazyvd Bauman manaZer-
skou revoluci ¢islo dvé: §lo v ni o to, Ze ma-
nazefi pfenesli obtizné, nepohodlné ¢i
omezujici ukoly na objekty #izeni, ¢emuz se
tika subsidiarizace. Tento pojem pak ma za-
maskovat jejich touhu , prehodit tikoly, které
jim pFipadaji obtizné, nepohodIné, neprijemné
a trapné omezujici, na bedra téch, které kon-
troluji, a tak prezentovat pFesunuti bfemene
jako obdarteni, jako zaji§téni prdv na autono-
mii a na sebeprosazeni nebo dokonce jako
»zplnomocnéni« i »resubjektivaci« dosud pa-
sivnich objektti manazerského jedndni.” Jinak
fefeno: manazefi odmitli #idit a misto toho
pozadovali po - do té doby - fizenych ob-
jektech, aby se ¥idily samy. A pokud by na
to tyto objekty neptistoupily, hrozilo by
jim odklizeni. Takze ve chvili, kdy synopti-
kon nahradilo panoptikon, nebylo uz po-
tteba budovat zdi, vztyéovat strazni véze
anajimat zastupy dozorcl, nebot ,,samotné
objekty manazerské disciplinace nyni zajistuji
sebekdzeri a nesou jeji fyzické i dusevni nd-
klady. Ocekdvd se, Ze sami vybuduji zdi a zZe
v nich z vlastni ville ziistanou.“ Ochotné tak
vytvaiime jakasi ,,osobni minipanoptika®,
pro jejichz kompletaci dod4va soulastky
trh, a sami neseme ,zodpovédnost za jejich
vybér, ndkup, sestaveni a uvedeni do provozu®.
Tyto nase individudlni ,synoptické inicia-

Svatava Antosova

ZYGMUNT BAUMAN
& DAVID LYON
/ TEKUTY DOHLED

tivy“ jsou pak podle Baumana snadno mo-
nitorovany, sbirdny a zpracovavany napti-
klad diky tomu, Ze uzivime sluzby Googlu
¢i Facebooku, ¢imz se sami podilime na vy-
tvafeni databizi — tedy hrubého materialu,
ktery je nasledné pfetviren profesionaly
(dozorci se zménili ve stopafe a slidi¢e) do
podoby cilovych kategorii potencialnich
kupct. Aby byli tito stopati a slidiéi ve
svém filtrovani Gspésni, musi se umét po-
hybovat na tenkém rozhrani mezi synopti-
kem a banoptikem. Zjednodugené feceno:
musi si umét vypomoci banoptickymi tech-
nikami, nebot , kazdé efektivni obchodovdni
vyzaduje znalost toho, ktefi zdkaznici jsou ne-
vhodni, a také priizkum toho, jaké jsou nej-
slibnéjsi »cile« komercniho snazeni®. Jako
ptiklad z praxe pak Bauman uvadi soft-
ware, ktery zaji$tuje zpracovani ptichozich
hovort ve smyslu t¥idéni volajicich podle
toho, jaky mohou mit pro zisk dané firmy
ptinos. Ti slibni jsou spojeni pfimo s ope-
ratorem, jenZ disponuje rozhodovacimi
kompetencemi, ti beznadéjni se nechavaji
,iset na drité” az do omrzeni. Vydrzi-li
vsak, jsou nakonec spojeni s nejniz$im ope-
ratorem, ktery neni opravnén jejich prob-
lém tesit. A se svou ,troskou do mlyna“
ptichazi i D. Lyon ve snaze objasnit ndm,
jak v skrytu funguje ,strycek Google®: , Je
dobte zndmo, Ze hledaji-li riizni lidé v Google
totéz slovo, dostanou riizné vysledky. Je to
ddno tim, zZe Google filtruje vysledky podle va-
Sich predchozich dotazil,“ upozoriiuje a zaro-
vent dodava, ze ke zdokonalenému pro-
filovani spottebitele slouzi také vérnostni
karty. Nicméné vnucuje se otdzka, jestli je
namisté hovotit o revoluci, neprobihala-li
tato proména zdola nahoru, ale naopak
shora dold, a vedla-li k tomu, Ze si titiZ mo-
cipani v podstaté jen upevnili své pozice.
Mozna by bylo p#ipadnéjsi nazyvat ji ja-
kousi ,preventivni® revoluci, nebot ,zapo-
¢ala a byla vedena za ticelem zvysenti jejich
moci, kvili dosazZeni pevnéjsiho sevieni a také
proto, aby se jejich nadvldda obrnila vici re-
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sentimentu a revoltdm, jezZ vyvo-
ldvala predchozi forma pano-

g

vdni®.

Zavérem

Shriime si to: Lze vibec
v téchto souvislostech jesté
mluvit o svobodé? A nelzeme
si tak trochu do kapsy, doha-
dujeme-li se neustale o vétsi ¢i
mensi ,svobodé od statu®
v dobé, kdy stat se smrskava
na ¢im dal vyprazdnénéjsi
formu, zatimco ndm ze svo-
body dédvno ukrajuji jini? Me-
mentem by pro nds mél byt
Baumantiv odkaz na Gérarda
Berryho, pfedniho francouz-
ského odbornika na spolecen-
ské duasledky informatiky,
ktery na otdzku, kam krac¢ime,
znejistéle odpovédél, Ze pre-
nasi-li nepretrzité GPS nase
koordinéty a zaznamenava-li
pocita¢ vdechna nase kliknuti,
umoziuje to ,kontrolu indivi-
dudlniho i kolektivniho jedndni,
ale také znacného mnoZstvi in-
formaci. Tyto fenomény mohou
byt pro demokracii nesmirné ne-
bezpeiné. Pokud si lidé neuvé-
domi toto nebezpeti, pak budou podobné
praktiky p¥i dile d¥ive, nez polozime sprdvné
otdzky a nez probéhne normdlni demokratickd
diskuse — pak uz bude p#ilis pozdé.”

S ironii dodejme, Ze na-vzdory vSemu,
co zde bylo feleno, se polemika Z. Bau-
mana a D. Lyona neuskutecnila face to face,
ale na dalku elektronickou cestou. Ze by
oba véhlasni protagonisté byli tak lehko-
myslni a zkouseli drazdit hada bosou
nohou? Inu, do it yourself, jak by na jiném
misté tohoto ¢asopisu jisté neopomnéla
poznamenat s trefnosti sobé vlastni nase
muzska autorka Melissa Pink.

Zygmunt Bauman (nar. 1925 v Po-
znani), sociolog a filosof polského pu-
vodu, zije ve Velké Britdnii, své prace
publikuje v angli¢tiné. Cesky dosud vyslo:
Sociologie pro kazdy den (Mlada fronta,
1965), Sociologie (Orbis, 1966), Kariéra:
sociologické ¢rty (Mlada fronta, 1967),
Uvahy o postmoderni dobé (Slon, 1995),
Globalizace: dusledky pro ¢lovéka (Mlada
fronta, 1999), Tekutd modernita (Mlada
fronta, 2002), Modernita a holokaust
(Slon, 2003), Svoboda (Argo, 2003), Indi-
vidualizovand spolecnost (Mlad4 fronta,
2004). Tekuté ¢asy: Zivot ve véku nejistoty
(Academia, 2008), Uméni Zivota (Acade-
mia, 2010), Myslet sociologicky: netradiéni
uvedeni do sociologie (Slon, 2010), Tekutd
ldska. O kfehkosti lidskych pout (Academia,
2013).

David Lyon (nar. 1948 v Edinburghu),
profesor sociologie na Queen’s University
v kanadském Torontu, editor odborného
¢asopisu Surveillance & Society, odbornik
na problematiku dohledu v soucasné spo-
le¢nosti. Cesky vyslo: Jezi$ v Disneylandu
(Mlada fronta, 2002).

5. bfezna 18.00 | Nova jména v éeské literature

Druhy vecer novych jmen v eské literatute, tentokrat zaméfeny na prozaiky: Terezu
Fantlovou, ktera své kratké prozy publikovala v poslednim ¢isle literdrniho ¢asopisu
H_aluze; Lucii Schmiedovou, ktera prvotinu Od deseti k péti vydala v nakladatelstvi Nova
forma; Miroslava Pecha, ktery v nakladatelstvi Petr Stengl vydal knihu Napisu Pavle.

Dum éteni, Ruska 192, Praha 10.

tvar 4/14/17
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Imprese

Jako bys vypadla

z okna pro slepé

namocend v kizi pozdni noci

osaméla

a ztuhla z rusovlasych tragikomedii
odtrZzend od heretickych ideédla
nevidénd

nemilovand

ve zbyte¢né modrych ocich

a nendvidéna v o¢ich vidouciho réna...

Fragment

Nenasytné postele

otrokyné utkand ze $ala cizich Zen
skute¢né pravo na utrpeni

na spasnou krev uvnitf vyprahlého téla
aby se vznitila jedova Zila chladné ruky
krystalickych barda

kdyZ na struny uz nikdo nehraje

fragmenty tebe a tebe a tebe a mé
zbytky pohlavni genocidy

vSechno co utvérelo tu klec na hlavé
kterou uz ani pro ileny modry o¢i nema
smysl otevirat...

Azur

Stal jsem s tebou v kleci od pavuéin
ne, neprokouknou ani o¢i vlka
misty slabne tlukot v rozechvéni
kdyz hladi$ moje sucha ramena
stehny jako draténkami

- fezbat udélal do masa
par zbyte¢nych ryh podle piktogramu

ptipijim na tebe

na tvoje dokonala mal4 prsa

na tvoje zjizvené a Gzasné soumérné télo

na $ileny azur pro ktery se v basnich
umira...

Armada much

Nasel jsem té zapadlou mezi slovniky
uZ bys méla vyjit z bytu

a projet jatra jako nz

omdamend francouzskym filmem o ldsce

doktoriti zmetci zmiriuji
metastdze suiciddlnich myslenek
a ze nadory rostou i bez pomoci

(myslel jsem na tvj pla¢ ve skleniéce
a chtél ho vypit jako se pije jed
jako se pije svécena voda)

t¥i muZi v posteli a armada much
moznd bys fakt méla byt lesbicka
aby ti padlo na smysleny draze
dvacet ¢ty¥i

i kdyz na ¢iselniku chybi...

StreZena tsta

Exekutofi uz vyhlasili termin vrazdy
vkradli se do Zivota

jako vykaly z pfeplnéného septiku
ve stylu velkého bratra

zabrali psaci potfeby véetné melancholie
mam ted misto jidla

hrozen koriskych sedativ

a malovanou bustu

v odrazu

nejnovéjsi verze lobotomie

pero z ruky vypadava

ale sklenku udrzim

- zvlastni...

pristé uz si vezmu k ¢aji
téhotenské hormony

Agorafobie

Kolem stolu se plizi druhd ranni
chtéla ndm vzit zbytky mravni kazné
a prehlidla ten paradox

kde nic neni nelze krast

inzerce

21, RoENik uTERA
Prosec Terézy

DOoVOLUIEME 51 VYZVAT VEECHNY NEPROFESIOMALNI AUTORY A AUTORKY ¥ ZANRECH PROZY
A POEZIE, ABY SE SPOLECNE 5 PORADATELl PTN 2014, MEsTEM PrOsEC, KULTURNI KOMIST
MEsTA PrOSECE v LASKAVE REZI LukASE KuiMy A s pobporou TVARU, PUSTILI DO VELKEHO
LITERARNIHO A SOUTEZNIHO DOBRODRUZSTVI,

PrOSIME VSECHNY SOUTEZICI AUTORY, ABY SI POZORNE PRECETLI SOUTEZNI PODMINKY,
PROTOZE DO AMONYMMIHO HODMOCENI POROTCU SE DOSTAMOU POUZE PRACE, KTERE
TEMTO PODMINKAM BUDOU ODPOVIDAT, ZA SPRAVNE, KOREKTNI A NEZAVISLE POSOUZENI
PRACI ODPOVIDAII PORADATELE A SYMBOLICKY DOHLIZi PATRONKA SOUTEZE, PRISNA ALE
SPRAVEDLIVA, ,PROSECSKA" sPisovaTeLka Teréza NovAkova,

SOUTEZ PROBIHA VE DVOU KATEGORIICH:

1. kategorie: préza viech zanrd
{min. 6 normostran A4, maximdlni poéet 12 normostran Ad)

2. kategorie: poezie
shirky bdsni a ucelené soubory (minimdlni pocet basni 8)

PODMINKY A PRAVIDLA SOUTEZE:

* Soutéze se mize ziEastnit obéan Ceské republiky starii 15 let,
ktery neni élenem Obce spisovatell nebo Syndikatu novingfd.

* Viechny préce musi byt pivodni a dosud v soutézich necbeslané.

+ Ugastnik soutdze dévé souhlas s uvefejnénim soutdzniho prispévku na
www terezanovakova.cz a k pouZiti pro materidly a akce souvisejici se soutézi PTN

* Do kaidé kategorie miZe avlor zoslat pouze jeden piispévek

* Pfijem praci a pihlaieni do soutéze je umoznéno pouze elekironicky na
www.terezanovakova.cz, kontakini osoba Eva Rejentovd, e-mailova adresa:
knihovno@prosec.cz, tel.: 469 321 047 a to nejpozdéji do 31. kvéina 2014

* Prijeti prihlaiky o soutéZniho plispévku bude zpétné potvrzeno e-mailem

* SoutéZ je ononymni, piispévek poilete samostoiné joko pfilohu bez uvedeni jména outoro

* V kazdé kategorii obdrzi soutézici, ktefi se umistili na prvnich frech mistech, vécné ceny.
Porota mize udélit i Eestné uzndni.

* Vyhodnoceni soutéze se uskutecni v fijnu 2014 v Prosedi, autofi budou véas vyrozuméni

o vysledcich soutéze a vybrani autofi budou pozvéni na setkéni autord do Prosece.

Soutéz jiz také disponuje vlastni webovou doménou: www.terezanovakova.cz,
na které chceme nejen zvefejnit piispévky, ale také pfiblizit viechno organizaéni
a ryze kulturni déni kolem proseéského literarniho svatku...

tvar 4/14/18

tys ur¢ila béh hodin
a ja se marné snazil probudit Kalliopé
zustali jsme sami s dluhopisy nagich
nadéji
nékde mezi pouli¢ni lampou
a sedmiramennym svicnem

IVAN PETLAN O POEZII
ARTIE PATHOSE

Pseudonym je tedy Artie Pathos... Tak za¢ina
ptiloZzeny medailonek, z néhoz vam vic uz
neprozradime, abychom se nékde nedotkli
autorovy anonymity (Google je krysa pte-
vlec¢ena za kamarada).

Reknu vam, je dobte, Ze se nékdo hlasi
k patosu - ten md $patnou povést, laiky
odpuzuje a odborniky dési, a pfitom do
béasnické vybavy ur¢ité pat¥i. (Mozna ted
néco pod fousy mumlate, namitate, ale to
uz vis Jirka Kubéna vyvadi za limec
z hradu.) Ano, pat¥i, i dneska. Patos chce
trochu odvahy (a kdyz se pise s hd, tak
je$té o drobet vic) a odvaha mladi slusi, ba
az ptislusi. Artie Pathos je ro¢nik 1992.
Potud vse zapadd. Pojdme k basnim.

Je to jesté cvifeni, nebo uZz ostra
sttelba? To se zjisti, jakmile zahlédneme
cil. A nékdy nezjisti, protoze i pohyblivy cil
muze byt stale jesté jen teré. A my - jak se

jednou si pro nés p¥ijdou

noze, jehly nebo viny

a ja se vzdam panelovych hradeb
pro kratky nadech Zivota

a ty se vzdas mné

pro hradby které nesdilime...

zpiva v jedné pisniéce — chceme vidét krev. Nebo minimalné si odnést i cosi vic nez efe-

mérni impresi.

Volné plynouci verse se i volné a hladce ¢tou, prece jen bych si véak pral vice za-
chytnych bodi, jinak mi bisen s poslednim ¥ddkem odplyne. To je, feknéme, vic ¢te-
nafska prosba nez kritika. Vybalancovat v basni ono skryté a vyjevené je odvéka potiz

a idedlni stfed neexistuje.

Basné jako ,Imprese” & pfipadné , Fragment® by mohly stit v prologu potencialni
sbirky, manifestuji (jedno patetické slovo vytr¢it mohu, ne?) Artiecho metodu psani.
Rozmachy imprese nesou vSechny jeho texty a namnoze maji i charakter fragmentu.
Artie dokaze vytvaret celkem puisobivé verbalni obrazy, o tom zadnd. Mira mé ¢tenai-
ské davéry nartsta s tim, jak se imprese zahustuji (nebo se k nim néco ptisype) az ke
konturdm ptibéhu. V nasem sledu tedy od jmenovanych pfedfazenych (isel pres vra-
zedny ,Azur®, ,Armadu much® a ,St¥eZena usta“ (dik za tu $petku ironie, hned jsme
dél) az nékam po ,Agorafobii®, kde uz ma davéra prertista v zazitek z poezie. Jesté se
chvili ohliZim, protoZe citim, Ze uZ to muselo byt kdesi dtiv...
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AD 969 SLOV O PROZE

Vladimira Klimecka:
Druhy Zivot Maryny G.
Pavel Janousek (Tvar é. 3/2014)

Na kritické hodnoceni uvedené prézy ma
Pavel Janousek naprosté pravo. Nelze viak
souhlasit s avodni vétou, Ze ,nebyt aféry
s vietnamskym pseudonymem, nezistal by
z jejich vitézu [tj. vitézt Literdrni ceny
KniZniho klubu] v paméti ceskych ctendii
ani jeden®.

Dovolime si ptipomenout, ze Hana
Andronikova LCKK vyhréala roku 2001
a rok poté ziskala za Zvuk slune¢nich
hodin Magnesii Literu v kategorii Objev
roku. Vaclav K¥istek byl v téze kategorii
(roku 2004) na Magnesii nominovan.
O dalsi rok pozdéji byl Martin Smaus no-
minovan rovnou ve dvou kategoriich a zi-

ODPOVED PAVLA JANOUSKA

Co k tomu napsat? Protestujici zastanci
Knizniho klubu maji nepochybné pravdu...
ty prézy byly skute¢né nominovany, ceny
obdrzely a dobfe se prodavaly. Aj piekladu
se doc¢kaly. TakZe to byla jen moje pamét,
ktera selhala, kdyz si veleuspésnost vy-
jmenovanych pr6z neuvédomila, byt jsem
vétsinu z nich Zetl a recenzoval. Nezbyva
tedy nez doufat, ze pamét ¢eskych ¢tenati
je lepsi nez moje, takze muj osobni pocit,

skal Literu za objev; jeho roman Dévéatko,
rozdélej ohnicek pak vysel némecky a fran-
couzsky. Ji¥i Sulc, vitéz z roku 2007, ra-
zantné vstoupil do Ceské literatury jako
autor romanu Dva proti Risi, kterého se
prodalo 35 tisic vytiskd. Romdn Davida
Jana Novotného Sidra Noach (vitéz
2010) pravé vysel slovinsky (vyddni fi-
nan¢né podpotilo Ministerstvo kultury
CR). Roku 2011 ziskala Hana Androni-
kova Literu (Cenu ¢tenai®) za Nebe nema
dno.

Pokud chce Pavel Janousek (mimocho-
dem ¢len poroty LCKK v roce 1997) nadéle
tvrdit, Ze ani jeden z vitézl nezistal v pa-
méti ¢eskych ¢tendiq, pak je na misté po-
chybovat nikoli o jeho profesionalnich
schopnostech, ale o dusevnim zdravi.

Jindvich Jizl
Denisa Novotnd
Koordindtori LCKK

ze spotfebni lhita téchto literdrnich dél
nebyla dlouhd, se ukdze jako zcela klamny.
Pavel Janousek

ROCNIK 2013 V ARCHIVU

Do nageho elektronického archivu jsme
pridali kompletni lofisky roé¢nik, viech
21 ¢isel ve formatu pdf, véetné obsahu
celého ro¢niku
http://itvar.cz/cz/archiv
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EDICE ULITA — PLZEN

Ve sttedu 29. ledna 2014 se v Polanové sini
Knihovny mésta Plzefi uskute¢nil k¥est no-
vych publikaci Edice Ulita, zaméfené na
podporu dél nekomer¢ni regiondlni litera-
tury. V lofiském roce se obéanskému sdru-
Zeni Pro libris, které funguje pfi plzenské

\ .

foto Marek Velebny

Vladimir Novotny

knihovné a vydavani Edice Ulita zastituje,
podatilo edi¢né ptipravit hned ¢tyf#i, ten-
tokrat vyhradné basnické novinky: sbirku
Dlané Jakuba FiSera, Maggi v kostce Pavla
Stybra, Melancholidsky #ivot Karla Trinke-
witze a Bdc! Karla Hynka Brachy. Pravod-
niho slova velera se ujal $éfredaktor
Vladimir Novotny, ktery pfedev$im vy-
zdvihl dctyhodné postaveni, jez si Edice
Ulita za deset let své existence v regionu
vydobyla. O hudebni doprovod literdrniho
pofadu se pak postarali kytarista Jan
Pouska s flétnistkou Dagmar Bejckovou.

Poezie Jakuba Fisera (nar. 1981), v ob-
¢anském Zivoté zaméstnaného v advokatni
kanceldri, ma asi nejblize k romantické ¢&i
alespon romantizujici poetice. Verse em-
blematicky pojmenované sbirky Dlané
(29. svazek Edice Ulita) aktualizuji kies-
tanské motivy lasky, milosti a vykoupeni,
stavéji na protikladech redlného a spiritu-
alniho svéta, na jejich gradaci a vyznamové
diferenciaci, a v neposledni fadé dokazou
navdazat velmi blizky, taktka intimni vztah
se ¢tenafem —i s posluchadem, jak zahy do-
kazal autor pf#i recitaci svych versa. Bylo
velmi pfijemné ¢ist v mofi soudobych
zmatk a nejistot verSe, jimiZz bdasnik
sbirku, doprovozenou pivabnymi ilustra-
cemi béloruské vytvarnice Oksany Rahal-
ské, uzavira: ,...kdyz jsme se rdano probudili,
byla jen nadgje”.

Pavel §t)’rbr (nar. 1957) dostal povésti
osobitého recititora a nonkonformniho
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5. bfezna 19.00 | Duse a krajina

¢lovéka renesan¢niho rozméru, kdyz pred
pfitomnym publikem zpaméti recitoval
basné ze své posledni sbirky Maggi v kostce
(svazek 30 Edice Ulita). Esenci lidstvi u néj
nachizime pfetavenou do mile bezpro-
sttednich lyrickych momentek, Zivotnich
zastaveni zaznamenanych jednoduchym,
sdilnym jazykem. Pavel Stybr je véru typem

vpredu Pavel Stybr, vzadu zleva Jaroslav Gardavsky, Milan Sedivy a Oksana Rahalska

lidového pébitele po Hrabalové vzoru,
ktery se nechava volné unaset Zzivotem a az
s insitni upfimnosti a détskou spontanei-
tou zaznamendava vse, co jej potka, a za-
chycuje casto jen tak mimochodem
povéstna kouzla okamzika: ,Musel to byt
néjaky slusny clovék // za celou dobu ani
nemuk*. O tom, Ze je Pavel Stybr schopen
psat i ,vaznéjsi“, strukturovanéjsi texty,
oviem svédii poemy z druhé ¢asti prezen-
tované sbirky.

Melancholidsky Zivot (svazek 31 Edice
Ulita) vSestranné nadaného umélce Karla
Trinkewitze (nar. 1931) vybérové shrnuje
jeho plodnou, takfka padesitiletou tvarci
¢innost, zaméfenou zejména na satirické
miniatury, reflektujici aktudlni spolecen-
skou a politickou situaci. Autor, ktery se
osobné znal s fadou vyznamnych ceskych
(a ,diky“ vynucenému némeckému exilu
téz evropskych) umélct, vtésnal svou Zi-
votni zkuSenost do fady paradoxnich
maxim, sentenci a h¥icek, jejichz poetika
vychazi z experimentalni poetické lihné Se-
desatych let a stavi na dokonalé znalosti
matefského jazyka. Trinkewitzovy basné
pfitom tematizuji mnoho z negativnich
ryst ¢eské povahy (,Sevée, drs se svého ko-
rytal®), odrazeji dobové ikony (,Klaus je eu-
roseptik.”) i skanddly (,V Plzni pFiméji Kozinu
prdva haby litoval®), ale vétsinou jen vyja-
dfuji obecné lidské-trpké pravdy, t¥eba for-
mou minibajky (,ZRALOK: Maly ¢lovék,
taky ¢lovék.”). Basnika, jenZ se ze zdravot-

Vernisa vystavy Ivany Stétkafové a Michala Cady. Hudbou doprovodi Kristyna Khu-

nova trio (vocal jazz/bossa-nova).
Klub Samari, Soukenicka 15, Praha 1.

6. b¥ezna 19.00 | Taneéni hodiny pro starsi a pokroéilé

Akce se kond v ramci oslav stého vyroéi narozeni Bohumila Hrabala v roce 2014. Hra
v podani Divadelni spole¢nosti Josefa Dvofdka. Nova divadelni aprava hry Bohumila
Hrabala, ktera kiehce a srozumitelné zprostfedkovava texty pabitelskych historek, ob-
jevuje pravdu o zivoté, ldsku v mnoha podobéch a filosoficky znamenité podloZzeny

humor autora.
KD Krakov, Tésinska 4, Praha 8

7. b¥ezna 19.30 | Jitka N. Srbova: Svétlo vprostred téla
Uvedeni nové basnické sbirky Jitky N. Srbové. Hudba Ira Mimosa.
A Studio Rubin, Malostranské namésti 9, Praha 1.

nich davoda nemohl dostavit osobné,
predstavil editor jeho dila a autor doslovu
Vladimir Gardavsky.

O uméleckém pseudonymu Karel
Hynek Bracha se uZ v Plzni vypravéji celé
legendy. Na pédiu jej zastupoval uspésny
sttedogenera¢ni basnik Milan Sedivy (nar.
1977), ktery svtij vztah k Brachovi ani ne-

vyvrétil, ani nepotvrdil, zato do celé kauzy
vnesl fadu dalsich, spie zamlzujicich sku-
te¢nosti. Se sbirkou samotnou, pojmenova-
nou stru¢né a iderné Bdc! (32. svazek Edice
Ulita), se ve ma podstatné jednoduseji —
jedna se o zdatilou parafrizi Machova Mdje,

traktovanou povicero bodavé ironicky, oso-
bitou perziflaz, posouvajici ¢asoprostor ro-
mantické milostné basné do dusného jara
Protektoratu Bohmen und Mihren. A nam
tak nezbyva nez spolu s parasutistou vzna-
$ejicim se nad okupovanou Prahu zadekla-
movat: ,Viidce zhynul! Mij viidce zhynul! //
Svét s vécnosti se provzdy minul.

Jakub FiSer

Co dodat zavérem? Doufejme, Ze v po-
dobném duchu budeme moci referovat
opét za rok, u dalsich novinek z Ulity,
z mésta, které tou dobou bude jiz Evrop-
skym hlavnim méstem kultury.

Martin Sip

VITANA
MYSLI
ZA VAS

aneb jak nas
psychicky
poskodila léta
prozita

v realném
socialismu

inzerce

25 unora 2014 uz od 18 00

promlu\u
Spisovatelka Véra Noskova

Barbara Resnerova (misionarka v bankovnictvi)

Jana Wills (lektorka dospélych a matka synt)

Petr Bakalar (autor a psycholog)
spisovatel Vaclav Kahuda

spisovatel a pliblicista Marek Toman
Milan Hanus (3éfredaktor revue Prostor)
kovar a lukostfelec Michal Sodja
pontolog Zdenék Zbonl

zahraje
pisni¢kar a basnik Jifi Smrz
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TELO ZENY - TO JE, OC TU BEZi

Li Ang: Carovna zahrada
Prelozili Jana Benesova

a Petr Simon

IEP Publishing, Praha 2013

,Carovna zahrada, kterd byla poprvé publi-
kovdna v roce 1991, je vitbec prvnim autorci-
nym romdnem. Stejné jako slavnd novela
Reznikova Zena [IFP Publishing, 2013;
ukizku obsahoval vybor z tchajwanské
prézy Chut jablek. Moderni tchajwanské po-
vidky, ktery vroce 2006 vydalo nakladatel-
stvi Brody - pozn. P. E] je jeho déj zasazen
do autortina rodného Lu-kangu, a proto jej
vjistém smyslu miiZeme povazovat za dalsi ze
série dél, v nichZ autorka postupné, a ve vét-
§iné pripadii na postavdch Zen a prostrednic-
tvim jejich Zivotnich pfibéhi, rekonstruuje
historii Tchaj-wanu,” do¢teme se na obdlce.
Je to sice pravda, ale nevysvétluje to, pro¢
se tento romadn stal na Tchaj-wanu bestsel-
lerem, ani to, pro¢ se Ang Liova stala nej-
prekladanéjsi tchajwanskou autorkou, jak
uvadéji internetové stranky vydavatele.

V titulu recenze jsem si vyptj¢il nazev
jedné z povidek Japonce Rjunosuke Akuta-
gawy Télo Zeny. Domnivam se totiz, Ze za-
hrada z titulu romdnu Ang Liové je
paralelou i metaforou Zenského téla, jeji
promény symbolizuji jeho promény. Tato
metafora neni nijak objevna — zahrada je
asto pouzivana jako symbol Zenského téla
nebo jeho ¢asti, zejména té, kterd rodi. M-
zeme to viak také chapat doslovné, jen jako
zahradu. Jak uvadi Sterk (The Spirit of Deer
Town and The Redemption of Li Ang’s Un-
canny Literary Home. Chinese Literature
Today Vol. 2 No. 1), zahrada mze mit jesté
jeden vyznam - muze oznacovat Tchaj-
-wan, ktery milenec a pozdéji manzel pro-
tagonistky Jing-chung Cuové, magnat ob-
chodujici s realitami Si-keng Lin, méni ve
zbozi. Zavér romanu, v némz Cuova daruje
zahradu Nadaci pro spravu Lotosové za-
hrady, a tedy tchajwanské vefejnosti, lze
vnimat jako akt nédpravy. [Pro srovndni:
Muzeme-li vétit Ting-wen Liaové, autorce
Zivota psaného Stétcem (Prace, Praha 1989),
ona své dédictvi po manzelovi, zndmém
¢inském maliti Pej-chung Siiovi, darovala
statu, tedy CLR. Srovnani vrha velmi ne-
hezké svétlo na Cankajskav politicky
rezim, ktery panoval na Tchaj-wanu.]

VYTVAR |

V zaplavé knih preloZenych v posledni
dobé z ¢instiny roméan Carovnd zahrada za-
ujme, a to zejména sinology, japanology,
demokraty, feministky a erotomany. Jana
Sramkova, Jan Némec a Ivana Myskova
kladou jisté dtleZitou otazku, kdyZ se ve 12
odstavcich o préze (Respekt ¢. 51-52/2013)
ptaji: ,Jak oslovit jedinym textem spolelnost,
kterd se neshodne ani na jediné modlithé?“
Nepochybné se nemyli, kdyZ nasledné
tvrdi: , Doslo k privatizaci svéta mezi subjekty
a také romdn se stal Sachovnici, na niz svymi
figurami tahd subjektivita.“ JenomzZe prob-
lém, jak zasdhnout jedinym textem co nej-
gir§i publikum, neni jen cesky. A jak
ukazuje Ang Liov4, spole¢nost oslovit 1ze —
pokud si daného textu v§imne.

Samoziejmé ze Ang Liova sazi na jis-
totu, kdyz piSe tak, aby ziskala ¢tenate
mezi sympatizanty demokratiza¢niho
a Zzenského hnuti. Rovnéz erotika, misty
hrani¢ici s pornografii, nepochybné napo-
méha vys$si prodejnosti. Jeji styl oviem vy-
volava zajem a podporu i u téch, kdo mezi
zminéné nepatti. AikdyZ v romanu nena-
jdeme nic, co bychom neznali ze zpisobu
psani bézného v zapadni literatute - st¥i-
dani vnit¥ni a vnéjsi perspektivy, st¥tidani
¢asovych rovin, prohazovani roli atd. -, je
tteba ocenit vybrousené a promyslené
zpracovani.

O ¢em tedy vlastné roman pojednava?
Myslim, Ze je vic nez ¢imkoliv jinym roma-
nem o identité. Konkrétné o identité tchaj-
wanské Zeny. Tchajwanstvi reprezentuje
otec hlavni hrdinky, kdyz ¥ika: ,Ajako, za-
pamatuyj si, Ze Tchaj-wan neni kopii ani napo-
dobeninou Zddného jiného mista na svété,
Tchaj-wan je prosté Tchaj-wan, krdsny ostrov.”
(s. 121) Zenskost a jeji promény jsou de-
monstrovany na hlavni hrdince (kromé
¢inského jména Jing-chung Cuova vystu-
puje téz pod svym japonskym jménem
Ajako).

V prologu se ¢tenat seznamuje se za-
hradou i s protagonistkou, ne vsak ptimo,
ale prostfednictvim technického obrazu,
vytvofeného televiznim ptenosem. Na-
sledné sleduje zivot protagonistky od jejiho
détstvi pfes mladi az do doby, kdy jiZ jako
dospéla znovu zaéind Zit se svym manze-
lem.

Znéte ten vtip, podle kterého se Zivot
zeny déli na t¥i obdobi: 1. Jde na nervy
svému otci. 2. Jde na nervy svému muZi.

3. Jde nanervy svému zeti? V romanu jsou
zpracovana prvni dvé. Treti chybi, disled-
potence Lina. Problémy s neexistujicim
zetém jsou tu ovéem nahrazeny problema-
tickym vztahem s Teddym.

A i kdyz autorka leckdy pouziva po-
stupy, které zname z feministické litera-
tury - zobrazuje muzské myslenkové
stereotypy, nékdy obraci perspektivu,
takze to, co byva typické pro muze, p¥icita
Zendm, a naopak -, roman bych neoznatil
za feministicky, i kdy?Z je jisté feminni. Pro-
tagonistka nevede sviyj sisyfovsky boj proti
muzi (muzam), ale o muze: ,V tu chvili jsem
konecéné pochopila, Ze jsem se ocitla uprostred
nikdy nekonciciho boje. Bez ohledu na to, jak
moc se snazim, nemohu v Zddném p¥ipadé
konkurovat vSem tém proméndm, které za-
Zivd, kdyz se kazdy den vyspi s jinou Zenou.“
(s. 240) Teprve po tomto prozfeni nasle-
duje feministické, mozna ale spis jen zkra-
tovité, feSeni: Lina, bloudiciho ve vé¢ném
bludisti Zen, fe¢eno s Kunderou, neptiméje
k statku fakt, ze Cuova otshotni, ale aZ to,
Ze podstoupi umélé prerudeni téhotenstvi.
Za jisté pokladam, ze Ang Liova je s femi-
nistickymi teoriemi obezndmena, jinak by
s nimi nemohla takto pracovat.

Autorka ovSem obraci perspektivu
nejen mezi muzskym a Zenskym svétem,
ale taky mezi dalezitym a nedutlezitym
mirou pozornosti, kterou vénuje raznym
udélostem: tak naptiklad vzpominky na to,
jak Cuovié jako zatka kreslila prstem na za-
pragené tabule oken v zahradé své prvni
znaky, zabiraji dvé stranky. Skute¢nost, zZe
se rozhodla pro potrat, se pak ¢tena¥ dozvi
bez ptipravy a pulvétou.

Cuova je chybujici. Chybuje, kdyz ve
slohové praci uvadi dobu, ve které se naro-
dila, chybuje, kdyZ se domnivé, Ze by po
u$tknuti hada nezemfela, pokud by ztstala
na misté, chybuje, kdyZz oskube drtbez,
ktera neni ur¢ena k p¥ipravé jidla, ale k obé-
tovani. Chybami ovSem autorka nezdiraz-
fiuje jen nedospélost protagonistky. Chyby
jsou souddsti ¢inské kultury a jsou také dal-
$im poutem, ktera Cuovou spojuji se za-
hradou (jeden z pavilont, Pavilon spanku
na vodé, ma v ndzvu chybu).

A kdyz uz jsem se dostal k chybam,
zminim se o nékterych, kterych jsem si p¥i
¢teni v8iml. (Pfedesilam, Ze jich bylo ve
srovnani s jinymi v soucasnosti vydava-

nymi knihami pomérné malo.) Rozpaky ve
mné vzbudilo, kdyZ jsem se na strané 20
docetl, ze ,veskery vyhled zastoupila velkd
leskld blikajici sténa“. MiZe sténa zastoupit
vyhled? Na strané 76 Lin zamysli , vystavét
na Sedesdti metrech t¥idy Tun-chua nan-lu
nejluxusnéjsi obytnou ctvrt [...]“ Bude pou-
hych Sedesat metrQ stadit na celou ¢tvrt?
Na stranach 212 a 213 se nejd#iv tvrdi, ze
otec Cuové byl za svymi zady nazyvan
»Svihdkem®, pozdéji, ze ,frajerem®. Jak
tedy? (Pomijim, Ze volba slova ,frajer” je
sama o sobé nestastnd, protoZe tento
vyraz ma jiny vyznam v Cechach, kde je
chéapan spise pozitivné, a jiny na Moravé,
kde se ho wuzivad spiSe v negativnim
smyslu.) Na strané 252 se doc¢teme, Ze otec
Cuové, propadly technologickému feti-
$ismu, nashromazdil dvé sté t¥icet dva fo-
toaparata. Na strané 289 se uvadi, ze jich
bylo t¥i sta t¥icet dva...

Kdyz pomineme chyby pravopisné (na
s. 87 se hovoti o boudé ,zbité" z modrych
prken, na s. 225 stoji ,ztézovali si“) a pre-
klepy, zbyvaji véci, u kterych nevim, co si
o nich myslet. Na strané 43 stoji: ,, Casto se
o ném psalo v bulvdrnim tisku...“ Hrozné by
mé zajimalo, kde by se za Cankajskovy dik-
tatury vzal na Tchaj-wanu bulvérni tisk.
Tim bychom se ovSem dostali k otdzce, na-
kolik je Carovnd zahrada romanem rea-
lismu, ktera by vydala na samostatnou
konferenci; proto ji nebudu radéji ani ote-
virat. RovnéZz téma, jak v ¢estiné psat ¢in-
skd vlastni jména - ¢tend¥ si jisté viiml, ze
pouZivdm jiny kéd neZ piekladatelé ro-
manu -, pro jeho obsahlost radéji pominu.

O Ang Liové, jako ostatné o vsech ko-
mer¢né Uspésnych autorech, existuji stohy
sekundarni literatury. Za hodné zminky
poklddam tvrzeni Darryla Sterka, Ze Ang
Liova béhem své dlouhé literarni kariéry
zpochybnila sv(ij po¢ateéni predpoklad, ze
osvobozeni Zeny vyzaduje piekroceni
mistni ndbozenské tradice. V pozdéjsich di-
lech se autor¢in nazor méni: vira v tradice
zpusobuje terapeutické znovuokouzleni
zndmymi misty moderniho svéta. O nibo-
zenské tradici se v Carovné zahradé ¢tenad
nedozvi nic. Zato o terapeutickém znovu-
okouzleni se do¢te. A mozna si i sdm od-
nese néco z terapeutického uéinku tohoto
podmanivého romanu.

Petr Fiala

Nau Gallery je mladd galerie, kterd vnikla v roce 2009 pui-
vodné jako internetovy projekt prezentujici mladé ceské vy-
tvarné umélce. V loriském roce otevrela v Praze i svoji
kamennou pobocku, kterou lze navstivit na adrese Korun-
ni 76. Pravé zde uspotddal kurdtor Filip Horyna prodejni vy-
stavu praci Nikoly Culika (nar. 1983). Jako priwodni text
pro prehlidku vybral tryvek z Kafkova Umeélce v hladovéni.
Culik vystudoval kresbu na prazské AVU a tato vytvarnd tech-
nika, ovSem bravurné zvlddnutd, tvori hlavni slozku jeho umé-
leckého projevu. V Culikové tvorbé velmi silné rezonuje osobni
postoj ke spolecnosti a jeho vlastniho mista v ni. Umélec se
ptd po smyslu toho, v em Zijeme, kritizuje mélké radobyhod-
noty, ironizuje, nechdpe. Své kresby rdd doprovdzi komentiri,
jako napriklad: ,VSichni moji zndmi maji dobrou préci,
jenom ten smysl se jim né&jak ztraci.“ Casto se také tdze po
finan¢nim ohodnoceni uméni, coz se duvtipné promitlo rov-
néz ve vytvarné podobé nizvu vystavy Nikola Culik,- ¢i
v jakémsi novodobém idiomu, ktery je soucdsti vymalby pro-
storu galerie: ,,Ptestai se tu uz klepat jak buzerant pred
kaminkautem a fekni konec¢né, kolik za ty kresby teda
chces.” Stény vystavni siné jsou pokryty privodni kresebnou
linii, vyjadrtujici snad mapu nesmyslnosti fungovdni okolniho
svéta, kterd nds ddle zavede k pracim na prodej a pomiize se
v nich zorientovat. Culik nabizi své kreshy, skiciky a po-
zndmbky, které jsou ddle opatteny vysvétlivkami typu: sleva —
trapny kresby; motivacni dopisy divkdm a na rozloucenou;
prase. V sekci raného dila se setkdme s celou fadou doprovod-
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nych kreseb k citdtim spisovatelil, jakymi jsou naptiklad
G. B. Shaw ¢i Robert Fulghum. Mezi pracemi nalezneme také
velice zdatilé ilustrace k Novému zdkonu ¢ ke Kytici. Od-
poutdme-li se od prvniho dojmu, kterym je cynismus, avsak
velice trefny, zjistujeme, ze Culikovo dilo predstavuje odusev-
nélou vypovéd clovéka, ktery opravdu premysli, je zranitelny,
potrebuje se doslova ,,vykreslit® ze svéta, jehoz nesmyslnd pra-
vidla ho ubijeji a vycerpdvaji. Samoobsluznd vystava, kterd
nabizi pozornému ndvstévnikovi program doslova na cely den,
potrvd do 5. brezna. Nau gallery je oteviena kazdé pondéli od
15 do 18 hodin nebo po dohodé na info@naugallery.com.
Shodou okolnosti probihd nezdvisle na této kulturni akci jesté
Culikova Vystava na kli¢, a to v Galerii Kostka/Meet
Factory do 28. tunora.

Galerie Sam 83 v Ceské Btize ptipravila ve spoluprdci s Fa-
kultou uméni a designu UJEP vystavu Jaroslava Prdsila,
jehoz oblibenym tématem je lidové femeslo a jeho presah
do uméni. Ptehlidka pod ndzvem Love bude probihat do
5. dubna od ¢tvrtka do soboty od 10 do 18 hodin nebo po pred-
chozi domluvé (viz sam89.cz).

Vlad'ka Kuchtovd

' "9 | Nikola Culik: llustrace ke Kytici



POULICNi LAMPY NEJSOU ANI
VESELE, ANI SMUTNE

Jan Gabriel: Rozhazeni chodci
dybbuk, Praha 2013

Pat4 basnicka kniha Jana Gabriela Rozhd-
zeni chodci prokazuje autorovu vérnost
vlastnimu vyrazu. Jako pfedstavitel surrea-
lismu se Gabriel neprojevuje povrchovymi
efekty. Ktecovité krasné vyroky typu ,Ryby
se zlatymi zuby neho#i* zde svou vyjimecnosti
potvrzuji pravidlo, Ze bizarérie, podle nichz
se pry ma rozeznat surrealistickd povaha
vyrazuy, se jako $afrdn vyjimaji lip nez jako
hlavni masa sdéleni. Naschvaly pornografic-
kych senzaci, které znalec ,,surrealistického
slohu® oc¢ekava uz jaksi samosebou, se
u Gabriela nevyskytuji. Nema jich zapottebi.
Vi sice, ze ,Milovat jisté znamend i pFirdzet”,
ba dokonce strhavd oponu skryvajici
JHIuché slunce a dopis plny semene®, ale
zarovenl u néj fyzickd naruzivost ztetelné
splyva s lyrickym vytrzenim. Hle: , K#istd-
lovd koule a v ni feznik®. - Snad proto se
v jeho versich projevuje eroticky smysl pro
hmatatelnost, dychatelnost, ba pozivatel-
nost slov: jde mu o ptilezitost , Usmdt se nad
vdzné minénym slovem kyta“.

Naslouchani vnitfnimu hlasu plodi
u Gabriela obrazy, které jsou pfedevsim
neokazalé, byt je to tfeba ,Sojovd omdcka
dovezend z mdrnice“. Dlivéra v utajeny smysl
zdanlivé nesmyslnych syntaktickych trhlin
vede autora k jejich zdznamu jakoby bez
obav o vysledek, coZz mu umoziiuje nepo-
zorované obejit moudfe se tvarici sfingu
mentalnich nivykd. Vétné konstrukee jsou
zachovéany v plné krése své logiky, jako by
byly za jizdy vytrzeny z romanu; prece vak
nesdéluji, nybrz matou: , Teprve kdyz jsem
mu ukdzal prazdnou tabatérku, pochopil, Ze ty
kufry ke mné nepat#i.“Nakonec z nich oviem
plyne smysl jaksi zemitéji nez ze sdéleni
cileného. U Gabriela se prokazuje, ze
soustfedénim pozorovaci schopnosti lze
uvolnit mysl tak, aby podeztele roztrzité
zpravy z temné mlynice rozumu prosly pred
o¢ima vnimatele-autora svym ptirozenym,
niterné ustrojnym krokem: ,Kdysi pry

VSECHNO JE TO NA ZAHRADE
(DETSKY VYLOV )

Jak uz veli nakladatelska politika (nejen)
v Ceskych zemich, na sklonku lofiského
roku, na trhu uZ ani ne pfedvano¢nim, se
vyrojily zajimavé knizky urcené détem.
Jsou to ¢asto pociny pozoruhodné tim, co
»détsky aspekt” pfesahuje — a proto, véfme,
na nich se zalibenim spo¢ine i oko ¢tenate
seri6zniho literdrniho obtydeniku.

Petr Borkovec: Vsechno je to
na zahradé

Ilustrace Filip Posiva¢
Béziliska, Praha 2013

Na k#tu tohoto leporela Petr Borkovec zmi-
tioval, Ze pro déti dosud nepsal — taktné tak
zamlcev svyj podil na Slabikd#i z naklada-
telstvi Fraus. Ov8em tohle leporelo, to je
jind kdva. Nedosti na tom, Ze se jeden z nej-
vyraznéjsich ¢eskych basnickych hlast dal
presvéddit k psani pro déti — po dlouhé
dobé jde o opravdu fortelny knizni kousek,
jaké se uz dnes nevidi. Borkovcovy verse
nejsou snadné, misty budi dojem, Ze pro
déti zamysleny nebyly. Jeden den dvou se-
ster, velké a mensi, strdveny na staré za-
hradé v ptitomnosti pamelnikd, plchia
a zlutavych $neku je viak pro né idealni
projekéni plochou. A ilustrace animétora
Filipa Posivace déla z knihy dilko, které
nédim pfipomene tvorbu Daisy Mrazkové.
Tedy: leporelo spis jako krasny tisk, Zadna

zpivala ve sboru / Ale Zddnd krajina to neni”.
Pozoruhodni je jejich schopnost nabyt
vyznamu spi§ vyslednou konstelaci nez
hlubokomyslnym zdmérem. Zena, které
jsem se svéfil s jednim z nejzativéjsich
Gabrielovych konstatovani -, P¥isti omyly
jsou jako vysnénd zvitata® —, reagovala slovy,
ze aZ se zas dopusti néjakého omyluy,
pfipomene si poeticky konej$ivé vyznéni
tohoto verse. Ano, asi takhle mtiZzou basné
vstupovat do praktického Zivota, aniz se o to
cilené snazily, ba aniz by snad basnik musel
o sdélné moci, jiz vlddnou, p¥i jejich
zdznamu cokoli predem védét.

Zdrojem této sdélné moci jsou ptitom
paradoxné chvile, v nichz se svét basné
v tom nejlep$im smyslu stykd se svétem
autisty, tj. kde se nehmotné literdrni
postavy poklidné prochdazeji po skute¢né
ulici, zatimco hmatatelné kaZzdodenni déni
se scvrkava do loutkovych kulis: , Niceho se
neobdvejte / Viely jen proleti knihou a nechaji
za sebou rozhdzend prostéradla“. Nezivé
pfedméty se stavaji slusné vychovanymi
fesdky, jako naptiklad ,Konzervy plné
vykdni®, zatimco lidé nabyvaji podoby bez-
vyznamnych skvrn, tfeba kdyz , Klenotnictvi
je oblozené chodci / Kteri se pomalu roz-
poustéji“. Zde se stvrzuje jasnoziivost téch,
kdo oproti loktatskym kamelotim nej-
novéjdich signdll zmény svéta setrvavaji
zdé4nlivé uzaveni do sebe, le¢ vidi proto
nékdy dal a hloubéji.

O blahodarné neptedpojatosti této
polohy vnimani svéd¢i uz Gabrielova
schopnost pojimat romanticka vzepéti jako
povedené anekdoty: ,Kazdy den jsou hvézdy
0 néco tlustsi“. Proto se u néj lze setkat
s takovymi polohami poezie milostné, jez
jsou pfinejmensim neottelé: ,Tvé dlouhé /
Uprené pohledy / Jsou jako film / Z kterého si
nic nepamatujeme®. Ty jadrné direkty
naklonnosti rovnou mezi o¢i (,V duchu jsem
si hldskoval slovo Eduard / Nakonec jsi to byla
zase jen ty“) jsou pfitom snad néjak néznéjsi
nez seriézni zaujimani osudovych péz pod
balkony, a na druhé strané jsou ve své
prostofekosti osvézivéjsi nez lascivita
virtudlniho stahovani z kiiZe. Gabrielav typ
Zeny v mnozném ¢isle ptsobi nékdy az

leskla nablbla rikadla. Zaméieno na déti
trogku star$i, nez pie nakladatel. Tak asi
od osmi let? Posudte sami:

Rdno je ohnisté jesté teplé.
Slétaji se k nému straky:
erné a bilé a tmavomodré.
Popel je sedy.

Litd taky.

Dora Dutkova (ed.):
Papaver. Dobrodruzstvi botaniky
Argo, Praha 2013

KdyZ uz jsme u flordlnich motiv: vzpome-
nete si na knihu z Baobabu, nominovanou
na Literu, Rostlinopis Jitiho Dvotaka a Alz-
béty Skalové? Papaver kryptoeditorky (ale
hlavné ilustratorky) Dory Dutkové jako by
se zrodil ze stejné inspirace, z niz tézi t¥eba
i animované pasédze kultovniho filmu Adéla
jesté nevelerela. Rostliny jsou zkratka ta-
jemné, kdyz se vi, jak na to. A ptibéhy kolem
nich misty nahdnéji husi kazi. Jenze... asi
by to vic fungovalo, kdyby byly skute¢né.
Nebo kdybychom alespori - tak jako v Rost-
linopise — dostali ndpovédu. S touto knizec-
kou, jakymsi rostlinnym bestidfem, se totiz
daleko nedostanete, pokud bud nepf#istou-
pite na lehce psychedelickou hru nakresa
a cizokrajnych jmen, nebo ji, coby botaniky
znali, vztekle neodlozite, protoze plete
détem hlavy. Nakladatelska anotace nelze:
LZdpisnik zapomenutého botanika objevitele ¢i
fantazie §ileného vytvarnika? Skute¢né jsou

JAN
GABRIEL
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urazlivé (,Poémdrané sestry tdhnou bul-
vdrem®), jenze je jaksi roztomilejsi i mocnéjsi
nez lecjaky vamp z papiru. Autor ostatné vi,
ze kazda nezdvazna hra je hrou o zZivot:
Smrtelni ve dvou / I ve tfech”.

Takto pronikavy vyraz oviem rozhodné
nemuiZe vznikat mimo redlny svét. Ostatné
- ,Kdo by dnes hovotil jen o sobé / Kdyz je
mozné si vSechno precist”. Neni tu oviem citit
vanuti po vétru angaZované mody (pfestoze
L1 zdi obéas $umi tim / Co se prdvé nosi®).
Spoletenské udalosti totiz Gabriel zazna-
mendva v basni pfedevsim coby redaktor
novin, ktery ma politické zpravy denné pred
sebou a musi je zpracovivat. Sdm to
ptiznava: , Pro¢ ze viech lidi zrovna jd musim
dnes do prdce / Chystat skopové ndrodu®.
Zacletiuje tedy politikum do bisné uplné
stejné jako vzpominku na ,, Pomluvy doutniku
ktery neumi cesky“. — ,Nejsou to zddné zprdvy
ale jen preteknuti / Jako kdyz se rozchdzime /
Unaveni z toho Ze prsi®, tika v souvislosti
s adoptovanou zpravou z tisku, ze ,Pri
fotbalovém utkdni v egyptském Port Saidu
zemrtelo nejméné 73 lidi“. Ta zprava muze
v jeho textu budit hnév nebo smich zrovna
tak jako otadzka, ,Ktefi zajici chybi v atlasu
hmyzu“. Jako by svébytnost vlastniho

kvétiny na klopé slavného pévce tolik vzdcné
a opravdu ddvny indicky lékat, prezdivany otec
chirurgie, sesival rdny mravencimi hlavickami?
Co je pravda a co je vyplodem fantazie autorky
této krdsné a zdbavné knihy, rozhodnete jen vy
sami.” Zacileno na kohokoli, déti nevyjimaje.

Jakub Plachy: Velka kniha cirani
Labyrint, Praha 2013

Dalsi dikaz, Ze v literatute pro déti zanry
ptili§ neplati. Tahle kniha se musi vidét,
i kdyz i zprosttedkovat ji je vyzva. Forma-
tem i zvolenym papirem brozurka zalesika,
obsahem prvni autorska knizka studenta
ilustrace a grafiky prazské VSUP. Ano, takto
vybusné téma si nakladatele jisté nehledalo
tézko a byla by $koda, kdyby ji prudérni
damy stitivé odkladaly. I kdyz je tedy vy-
sostné o ¢arani klukovském, vénovani je
autorové divce. Literatura faktu, podvratna
encyklopedie, nebo nastoleny trend? Tak
trochu vsechno, ale funguje to. Kniha,
kterd neurazi, i kdyz to vypada, Ze muze
kdekoho. Grafické zapojeni jediné — Zluté —
barvy je plné funkéni. Tak, pro dnesek vy-
¢arat a spat! Uréeno pro malé i velké kluky
a zvidavé divky a Zeny.

David Bohm, Ondfej Buddeus:
Hlava v hlavé
Labyrint, Praha 2013

Nebo jesté ne — Labyrint nas nepusti. Dalsi
détsky pocin z taméjsi edice Raketa, oproti

nazoru pfedpoklddala naprosté odtrZzeni od
socidlniho svéta, ktery je ponechan jako
pouhd materie pro spisovatelovo ,vytadéni
se”.

Réadéni poezie je oviem néco jiného nez
radéni horliteld v8ech vyznani, na néz
moZnd bezdéky mi¥{ Gabrielova poznamka:
»Nejsou to zddni hrdinové / Ale na fotografiich
vypadaji skoro jako lidé“. Mnohem otfesnéjsi
nez abstraktni dojeti nad novinami je pfece
zivot sdm, v némz ,,Co nds miji lehce ¢mdrd
pristi hesla krvi zimniki“. V poezii, stejné jako
v zivoté, je koneckonct svédomi probou-
zeno intenzitou, s niz se citi byt zasahovéno,
a nikoli smérem, kterym se mu odnékud
ukazuje. Ostatné I zitfek md patinu
vyjezdénych koleji“.

Pfevratnost zaznamendvanych sdéleni
(,K zddosti o diichod je tfeba priloZit i délku
udu®) autor nijak nezdlraznuje — naopak je
zachycuje v kontextech, kde jako by se nic
nedélo. Jako kdyby , Nezndmé planety ran-
nich fasdd“ snad ani nebyly planetami.
K nehoraznostem nabad4 basnik s kamen-
nou tvafi mravokarce: , Tykejte vSemu co je
necitelné“. Prestoze je dnes bontonem
vechno védét a ni¢emu se nedivit, Gabriel
se bezohledné divi i banalitdm: , Nefikej, Ze
v Indii jsou k#iZovatky.“

Ty nejprizemnéjsi vtipy pfitom prozra-
zuji svou silu tim, Ze jsou zdroveri temné
zafivymi zezly poznani: ,Nezndmé siluety
nds mijeji jako zralé tfesné“. Pravé s touto
skromnosti perspektiv 1ze skrze osvobo-
divou lhostejnost vesmiru nahlédnout
marnost alibistickych gest. Pravé s ni lze
konecné zjistit, ze ,,Pouli¢ni lampy nejsou ani
veselé ani smutné” a Ze ja je nékdo jiny: ,Co
md$ rdda nemd autora“. Sebeironie jako
néstroj sebevédomeé sebekritiky (, Chtéli jsme
se milovat / Ale neméli jsme tak dlouhé ruce”) je
ostatné mocnéjéi nez vysméch i nadSeni. Je
propojenim touhy a odporu v jedné vété, ba
v jediném slovu.

A to slovo, jimz Jan Gabriel zni¢ehonic
ozdobil jednu ze svych nejkrasnéjsich basni,
zni: ,Neprskej“.

Bruno Solarik

pfededlému mnohem velkoryseji pojaty po
strance grafické. Barev, aZ odi prechazeji,
stranky perforované, prisvitné i skladaci,
a véechno, svéte, div se, na téma HLAVA.
Kniha - koncept, nadzanrova, jak se tu asi
stava zvykem. David Béhm, jeji ilustrator
a duchovni otec, svou invenci a vytfibenym
stylem neptekvapil, jen se poprvé od dob
¢ernobilého komiksu Ticho hrocha ptedsta-
vil v celé parddé. Ondfej Buddeus, podle
véeho autor textové slozky, se véak dopo-
sud pfeci jen profiloval jinak... ackoli ne-
opomerime jeho podil na podobné odvizné
knizelce Orangutan v zajeti md sklony k obe-
zité. Hrava détska encyklopedie o hlavé (¢ili
hlavopedie) hlavni téma skute¢né vycer-
pava - a je nabiledni, Zze k nému lze ¥ici
pfece jen o néco vic nez k predeslému. Lec-
¢im ptipomene slovenskou knihu Noha
k noze mirné starsiho data (tehdy jesté kon-
ceptudlni knihy tak nefrcely). Kdyby chtél
recenzent hledat mouchy, napise, Ze ty roz-
kladaci stranky jsou vlepené az moc na-
tésno a uprostied se trhaji (snad jen détem
a nemotoram). A kdo si to tak muiZe &ist?
Jak uz to v téchto knihach byva - kazdy si
najde své, od pfed¢tenai po dichodce.
A protoze je recenzent vlidny, chvali
i napoltvrté a zvédavé se pta: kde jsou
knihy p#ibéhové? To ma nagim détem jen
pfechéizet zrak a ma jim jit hlava kolem ze
véech téch fakta? A tak o ptibézich, jaké
dnes pro Ceské déti vznikaji, zase t¥eba
pHStS.
Radek Maly

tvar 4/14/21
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OKCITANSKE KORENI

Plav - mési¢nik pro svétovou
literaturu
¢. 5-6/2013

Leto3ni zima jaru podoba se;

Co v8ak z¥im psdno v Plavu?

Z Provence milé, pravlasti

Poesie jsou mra¢na ver$i v Plavu!
Jak pnou se ladné strofy ty,

Ac pomijeji vic profity

Lasky slasti a strasti!

S jistou zvédavosti i nadéji ¢tenaf sdhne po
Plavu ¢. 05-06/2013 s podtitulem Okcitdn-
ské kofeni, coz znamend v tomto zdpisu
¢islo letni s literaturou z Provence. Jisté
opomenu ten primitivné, kuchtikovsky las-
civni podtitul vabici neukojené gymna-
zistky na vy¢pélé levandulové zavany; jisté
jsem u¢inil dobfe, Ze jsem onyno pt¥eklada-
telskou revui odlozil na cas, kdy sklizeri
pod stfechou a mnohy chlévec vydechuje
hnojem k zimnim nebestm.

Hymny a pomluvy, prstoklad,
Kridez i vageni najdete v Plavu!
Polibkt vinky i klinu do klina vpad,
Vice neZ mnohé rasi v Plavu:
Brutalni Zas i psychicky jas

MESTO STOVEZATE, JEHOZ
SLAVA HVEZD SE DOTYKA

Ales Jiranek, Jana Juzlova:
Prazské véze

Knizni klub, Praha 2013

Loni uvedlo nakladatelstvi Knizni klub na
trh obrazovou publikaci PraZské véZe z dilny
histori¢ky a spisovatelky Jany Juzlové a aka-
demického malite Alese Jiranka. Pti ¢teni
této knihy jako by se zastavil ¢as, a ¢tendf se
tak miZe toulat nap#i¢ staletimi. Imagi-
narni casoprostorovou cestu umocnuji ma-
lebné kresby ¢&eského vytvarnika zijiciho
a tvoticiho ve Svycarsku. Publikaci tvoti dvé
kapitoly - ,Prochazka tisice a jednoho
schodu® a ,Cesta nad méstem".

Prvni z nich autofi popisuji jako ,magic-
kou honbu za dradi Zenou proti sméru Krdlov-
ské cesty“. Prochazka za¢ind v katedrile
sv. Vita a pokracuje na Malostranské nd-
mésti, kde zavitdme do chramu sv. Miku-
lage, a poté nasleduje zasvécené pojedndni
o malostranskych mosteckych vézich. Dalsi
dominantou na nasi pouti je sedmactyticet
metri vysokd Staroméstskd mostecka véz,
ktera pochazi z konce 14. stoleti a jejimz
»otcem" je druhy architekt chramu sv. Vita,
sochar a fezbat Petr Parlét. Pres K¥izovnické
nameésti s jeho architektonickymi pamat-
kami se pozvolna pfesouvame k historické
budové Klementina. Tato pivodné jezuitska
kolej je predmétem naseho zajmu kvili As-
tronomické vézi, kterd zde byla vybudovéina
v letech 1721-1723 a je zakonéena sochou
teckého mytického Titdna Atlanta, jehoZ
bedra jsou zatézkana symbolickou zemé-
kouli. Posledni zastavkou na této roman-
tické prochdzce je Staroméstské namésti,
presnéji Staroméstska radnice, kterd vznikla
seskupenim nékolika méstanskych staveni
poté, co bylo Starému Méstu prazskému
roku 1338 udéleno privilegium ztidit si
vlastni radnici. Zde se autoti soustfedili na
sedmdesatimetrovou véZ radnice, kterou
proslavil orloj. V zavéru kapitoly je pouka-
zovéano na zdhadnou bytost, jez tyto pro-
story obyva: ,Pokud do radnice vstoupime
av prvnim patre navstivime mistnost, kde jsou
apostolové vidét, kdyz se prdvé neukazuji v ok-
nech orloje, spat¥ime i drai Zenu...“ Kdo vi,
tfeba by o této tajemné osobé mohl vice pro-
zradit ¢lovék z nejpovolanéjsich — soucasny

tvar 4/14/22

Ukryva prekladi tajemny kras
V proudu Zivota zisku a ztrat

Ceho provencalského jsme se dockali? Asi
polovinu rozsahu tvoti basnéni truvérské,
coz je nezdolatelnd jistina poetick4, na niz
se moZno spolehnout vzdy. Z okcitanskych
ztidel v dobé romanské vysla originalni
poetika, kterd oblazi i po tisici letech - ta-
kovy taspéch stoji za pozornost!

Stézi l1ze jeden soucet dat

Z pestrého prehledu v Plavu!
Motylich k#idel mih zda byl vzorem?
Vzdy zalistuji rdd v Plavu!

Kdo jesté verse pomiji,

At mu je psici zavyji

Za obzorem!

Na jiny zptsob je okcitansky Plav pozoru-
hodné vykastrovany; kde se skldda poezie
v erotické tragice, lze ocekavat i dionyskou
nevizanost. Nasi prekladatelé ty basné viak
budto neznaji, anebo ndm je taji - nam
zbyva pouze ptat se pro¢. Takto ptsobi jako
banda prasaka s notné zasmradlou levan-
duli ze své zahradky. Jedinou vyjimku s tro-
chou Zivotné zemitosti tvoti biseil Joana
Bodona ,Ser de fiéira“ (,,Jarmare¢ni vecer”,
v ptekladu Martina Pokorného), ve strué-
nosti déj: pratelé popijeji o jarmarku ve vi-

mistr Staroméstského orloje, Petr Skdla,
jemu? je kniha vénovéna.

Av ¢em tkvi avizovana vyjimecnost této
publikace? Pfedevsim ve vybéru zobrazova-
nych pamétihodnosti, které p#inasi druha
kapitola ,Cesta nad méstem®. V tomto od-
dilu jsou zmapovany proslulé i méné zndmé
véze, jez figuruji na rytiné Pohled na Prahu
slavného nizozemského grafika, kreslite
a rytce Jiljiho Sadelera (1570-1629), ktery
koncem 16. stoleti ptisobil v Cechach jako
dvorni médirytec cisate Rudolfa II. ,Cesta
nad méstem®, jez tzv. Sadelertv prospekt
Lkopiruje®, tak predstavuje panoramaticky
pohled na Prahu, ktery je vyplodem fanta-
zie, nebot ve skute¢nosti neexistuje Zadny
vychozi bod, z kterého bychom mohli za-
chytit dominanty pocinaje Strahovem
a konce Vysehradem. V rozsdhlé druhé ka-
pitole se s autorskym duem Juzlova-Jira-
nek vydavame na cestu po pamdatkach, které
se nachézeji v oblasti Strahova, Hrad¢an,
Malé Strany, Starého a Nového Mésta a Vy-
gehradu. Doc¢teme se zde naptiklad o ety-
mologii slova Pettin, zaposlouchdme se do
zvonkohry na Loretdnském namésti a za-
stavime se v ptilehlém kostele Narozeni
Pané. Na Prazském hradé nemtzeme opo-
menout nav§tévu romanské baziliky sv. Jiri
a v blizkosti Malostranského namésti se za-
jdeme podivat na véhlasnou sosku Jezu-
latka do kostela Panny Marie Vitézné
a svatého Antonina Paduanského, nazyva-
ného téz U Prazského Jezulatka. Staré
Meésto a Josefov jsou architektonickymi pa-
métihodnostmi p#imo protkdny — namat-
kou zminim jen nékolik z nich: Zidovskou
radnici s véZi, jejiz vrchol zdobi Davidova
hvézda, kostel sv. Salvatora, kostel sv. Mi-
kulage, ktery je chloubou Staroméstského
nameésti, podobné jako kostel Matky Bozi
pfed Tynem. Za zminku stoji rovnéz péta-
Sedesat metrii vysokd Pragna brana — prvni
usek Kralovské cesty. Pamatky Nového
Mésta reprezentuji kuptikladu kostel sv.
Klimenta, Jind¥#i$ska véZ a véz kostela sv.
Jindricha a sv. Kunhuty, Novoméstska rad-
nice s masivni vézi, ktera vévodi severni
¢asti Karlova namésti, kostel sv. Katefiny
s tzv. Prazskym minaretem — vysokou os-
mibokou vézi — ¢& kostel sv. Apolinéfe,
v jehoZ vézi visi stejnojmenny zvon vazici
témét dvé sté kilogramt. Nage virtualni
»Cesta nad méstem” kon¢i na misté opte-

narné, okukuji krémaiku a pod stolem
tadné prdi pes. Jinak se ndm prekladatelé
snaZi predstavit tak tuctovou tvaf okcitan-
ské poezie, az mrazi! Dal$im smutné pozo-
ruhodnym intelektudlnim vypadem lze
nazvat esej Matouse Jalusky Zahradnijazyk,
v ném? se autor pokousi s heideggerovskou
rutinou skloubit dva historicky disparatni
jevy: okcitdnské treuve s mladoceskym za-
hradkarstvim ¢eského malite a karikatu-
risty Jitiho Trnky. Nad takovou komickou
anachronii dochéazeji slova, vystfiddna smi-
chem; je$té ptidat jungidnstvi a vznikne
koktejl, ktery bude zarucené non-treuve bo-
lehlavem. Filosofovani nad poezii byva
osudné o8idné a mimo misu, protoze filo-
sof poezii nerozumi ani za mak. Ostatné —
po Osvétimi jiz filosofie neni mozZna.

Mné zda se véru pti svatych vsech,
Ze nejlip si po¢tu v Plavu!

Verse a vidy autort

Jsou pevnou soudasti Plavu...
Zkusim je tady vyzdobit

At jiz jsou zdobami pro ambit
Rozli¢nych nézort

Na néplni okcitdnského Plavu se podilela
jména zvulna vice i méné, jisté hodna po-
zornosti: Robert Lafont, Yves Rouquette,
Jean Boudou, Frédéric Mistral (nositel No-
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deném legendami o knézné Libugi — maleb-
ném Vysehradé.

Publikace Prazské véZe je zakonlena
stru¢nym pojedndnim o zvoni¢kach, vézi¢-
kich, lucernich a vodarenskych vézich,
které jsou z geografického hlediska opét
zmapovany od zapadu k vychodu.

Nakladatelstvi Knizni klub vydalo ne-
tradi¢niho privodce, ktery osvétluje historii
vybranych prazskych dominant, nechybéji
v$ak ani zajimavé informace o jejich soudas-
ném osudu. Praveé toto propojeni dob ddvno
minulych s pfitomnosti ¢ neddvnou minu-
losti povaZuji za ptinosné. Je poucné pozo-
rovat na historickém pozadi kulturni, spole-
¢enské ¢ politické zmény. Naptiklad ve vézi
kostela sv. Mikulage, jenz se ty¢i na Malo-
stranském ndmésti, kdysi bdéli zvonici, kte-
ti hlidali Prahu pfed poZirem. P¥ed sameto-
vou revoluci byla tato véz bastou Statni bez-
pecnosti, kterd z tohoto strategického mista
monitorovala déni v okoli nedale- kych za-
hrani¢nich zastupitelstev... Pro¢ se Pragna

belovy ceny za literaturu), Bernard Man-
ciet, pirekladatelé Richard Vacula, Jifi
Pelan, Josef Prokop, Eliska Matyasov4, Vit
Pokorny a dalsi; vy¢ty jmen jisté vybornych
autort - provengalskych vyte¢nikdq, jeZ by
leckdo rad slysel naZivo a ¥adné, ne takto
v nespokojeni se s poetickou literou Plavu.

Lec¢ ejhle! Nahle mam dojem ten,
Ze Provence usnula v Plavu,

spi nejméné uz dvé sté let,

jako by nebylo Plavu!

Truvéti pradavni na cestich

Zda loudi jesté z zenskych ret
»ach?“

Nechce se mi vérit, ze libeznost poetické
treuve jiz vy$uméla. Prevtélila se, trva, pro-
ménuje se v epochdach, a co se zda zahrad-
karam jako nostalgie a umirnéné ver§ovani
ech minulosti, truvéram dneska ztstava
svétlem a vzduchem.

Holt jsem to $patné pochopil...
Jesté ze listuji v Plavu!
Vic odlesk davnych ¢ast, zd4 se
Je odlesk Okcitanie v Plavu!
Jak by se v tar hrad potopil
Zustalo jenom par vln a kvil
A stesk po zmizelé krése...!
Vit Kremlicka

brana nazyva ,Pragna“? Komu je ptipiso-
vano autorstvi ndzvu , stovézata Praha“? Ve
kterém kostele ptisobil skladatel Antonin
Dvoték jako varhanik? Na tyto i dalsi otazky
odpovi publikace, kterd svym atypickym
wvysokym® formatem (14,5 x 29,5 cm) pti-
pomina stihlou tzkou véz.

Spojenim autoréina zkratkovitého a p#i-
tom vystizného jazyka a malifova smyslu
pro realistické detailni zobrazeni vznikla
umeéleckd symbidza, jejimz vysledkem je
skvéld pragensia, kterd dokonale vystihuje
genia loci popisovanych mist. V knize je
témé¥ kazdé dominanté vénovana dvou-
strana, pti¢emz jednu stranu zabira komen-
ta¥ a druhou zdobi ilustrace dané pamé-
tihodnosti. Ale§ Jiranek zachytil prazské
véze ,shora“, takze ¢tenati dopt¥ava ojedi-
nély pohled na nejvyssi ¢asti, kam lidské oko
jinak nedohlédne. Velice vydatené jsou rov-
néz veduty, které oteviraji oddily o jednotli-
vych ¢astech Prahy. Komentate Jany Juz-
lové hodnotim jako ¢tivé a poutavé. Zvlasté
jsem uvitala informace o patronech, jimz
byly jednotlivé kostely zasvéceny, i o ¥adech,
které kostely spravovaly. Jedinou ptipo-
minku mam k jiZ zminéné Sadelerové rytiné.
Podle tohoto privodce vznikla v roce 1600,
jiné prameny viak uvadéji, Ze mohla byt zho-
tovena o Sest let pozdéji. Nemohu posoudit,
zda doslo v textu i na deskach knihy k pte-
klepu, & nikoli. Nicméné historie neni exakt-
ni véda, tudiZ periodizaci nelze vzdy urtit
pfesné. Vzdyt i rok narozeni samotného Jil-
jiho Sadelera (1570) je jen hypoteticky.

Kniha PrazZské véze neni vyhradné popu-
larné nau¢nou publikaci. Odborny text se
zde totiZ snoubi s poetickym jazykem, coz je
patrné nap¥iklad z nasleduyjici ukazky, ktera
uvadi oddil o Strahové a Hrad¢anech: ,Za-
padajici slunce zde opousti mésto a jesté jednou
obkresli profil kldstera. Snad aby tak oh¥dlo
tuto romdnskou pevnost ozZivenou prameny.
Sveze se po vétvich Petfina, kde splyvd les se
sadem, aby pak rdno vklouzl do pousteven, od-
halil a pripomnél PraZaniim véény kalenddr.
Bily odév jara i zdrivé tony podzimu. Dést i kru-
pobiti délovych kouli pfichdzely z této strany.
Nejen krunyv opevnéni, ale nechténé i budova
Cerninského paldce jako hromosvod p#ijala ve-
skeré pohromy...*

Do pomyslného indexu obou autori této
uZzite¢né publikace zapisuji vybornoul!

Marika Kimatraiovd



MEZIOBOROVE VYHLEDY
DO KRAJINY

Jan Malura-Martin Tomasek (eds.):
Krajina. Vytvareni prostoru

v literatufe a vytvarném uméni
Filozoficka fakulta OU,

Ostrava 2012

Na publikaci Mésto. Vytvdreni prostoru v li-
teratufe a vytvarném uméni, kterd bez vétsi
pozornosti vstoupila v roce 2011 do lite-
rarniho prostoru, se rozhodli koncepéné
navéazat jeji editoti Jan Malura a Martin
Tomasek. Dalsi kolektivni monografie,
ktera se pro zménu zabyva krajinou, je opét
vysledkem mezioborového ostravského
sympozia (probéhlo v zi#i 2012, kniha
vysla o rok pozdéji s vrocenim 2012). Vy-
brano do ni bylo devatenact studii autora
riznych védnich oborl, ktefi se snazi
o zmapovani fenoménu krajiny zejména
v literatufe, ale i ve vytvarném uméni nebo
architekture. Obé price editofi pojimaji
sjako jeden celek o dvou komplementdrnich
Cdstech®, ziejmy je ale posun k vétsi tema-
tické vyvaZenosti a soudrznosti. Neni to
jenom vcelku logickym segmentovanim
jednotlivych oddild, poctiva editorska
prace je znit zejména v bilancujici zdvé-
re¢né kapitole Jana Malury, ktery prekva-
pivym zplUsobem propojuje predkladana
témata a mnohdy i dotikdva to, co mélo byt
feeno samotnymi autory. Diky nému stu-
die téch, ktefi se na krajinny vylet vydali,
drZi pohromadé. Ur¢itd nesoudrznost je
znat pouze u posledniho oddilu, kterému
nenapoméahd ani to, ze vedle vyborného
Martina Strakose a Vita Erbana obsahuje
i ponékud rozpatité ,Poznadmky k pojmu
»krajina« podle Heleny Jarosové® (Jan

DVAYV JEDNOM

Dalibor Demel: 100 x 100 slov
Karel Demel: Kresby

Art-D Graficky atelier Cerny,
Praha 2013

Ta kniha svym vzhledem p#ipomina vy-
tvarny katalog - literdrni texty i vytvarno
tu jsou rovnopravné zastoupeny, a tato zan-
rova dvojakost je navic podtrZzena i titulem
na obalce, ktery zajisté potrapi knihovniky
a jiné zatazovale do poli¢ek a databazi.
V recenzi literdrniho ¢asopisu se viak slusi
vénovat se spiSe textlm...

Jde tedy o sto prozaickych miniatur
s ptesné danym rozsahem sta slov. Vseli-
jaké pokusy o basné ¢i pfibéhy vtésnatelné
nap¥. na displej mobilu se v poslednich le-
tech tu a tam objevuji a neni vylouceno, Ze
se z nich ¢asem stane médni disciplina,
jakou byl v literarnéjsich dobach ttreba
vénec sonettl. Mozn4 jde o jakousi obecnou
pottebu vnést do literatury, kde se pravidla
a formy snad aZ ptili§ rozvolnily, néjaky
pevny ¥id, demonstrovatelny i navenek —
uZ proto, ze vnitini ¥ad v textech (dokonce
i tam, kde je pfitomen) uz malokdo hleda,
a tedy malokdo najde.

Ostatné i luxusni vytvarny doprovod
malife Karla Demela (spisovatelova otce)
nuti knihu otvirat jaksi slavnostnéji
a s umytyma rukama, a ponékud odpovéd-
néji ji i ¢ist. Kdyz jsem pred necelymi
dvéma lety vybirala z néjaké pre-verze je-
jiho rukopisu ukdzky do Tvaru, s mirnymi
obavami jsem poslouchala autorovy Gvahy
o tom, Ze by texty mély vyjit v néjaké la-
ciné, paperbackové podobé, vhodné do
vlaku - tam by mozZna hrozilo, Ze budou
spotfebovany jako pouhy soubor podiv-
nych anekdot; zdsah otcovského Stétce
toto nebezpeli odvritil a véci mimofadné
prospél. Daliborovych 100 x 100 slov se tak

Némeéek) a neukoncené a nejednoznaéné
vyznivajici prispévek Gertraudy Zandové
o romanu Puszta Josefa Knapa.

Ambici knihy bylo dle slov editora ,pre-
cizovat pojmy a ohranicit badatelskd pole®. Je
vak zfejmé, Ze se autofi drzeli svych ter-
minologickych kopyt a neopustili bezpe¢na
pole svych obort, takZe se pfed nami ve vy-
sledku otevira skute¢né $iroky a pestry tex-
tovy horizont. Rozkladaji se pfed nami
krajiny dGvérné znamé, prezentované tvor-
bou J. Zeyera, K. V. Raise, K. Legitové nebo
J. Strnadela, krajiny exotické, které ztvar-
nilo ¢inské uméni ¢ americky basnik Gary
Snyder, a ¢ekaji nds naptiklad i sondy do
terminologické problematiky vztahujici se
k tématu.

Pomyslnym kompasem, poméahajicim zo-
rientovat se v této Siroké problematice, ma
byt prvni oddil, v ném? se estetik Karel Sti-
bral, antropolog Pfemysl Macha a kunst-
historik Petr Tomasek zabyvaji pouZitim,
definovanim a redefinovanim ustfednich
pojmd, tj. krajina a environment, vztahem
krajiny a védy nebo krajiny a jejtho vytvar-
ného zobrazeni. Mimo rdmec pfevazujicich
literarnévédnych studii spada také prispévek
historika architektury Martina Strakoge.

Editoti v souvislosti s cili, které si vyty-
¢ili, doznavaji, Ze ,,...mezioborovd setkdni jsou
podnétnd, souasné ale vyjevuji podstatné roz-
dily, které komplikuji vzdjemné dorozuméni*.
(s. 330) Publikované texty spojuje hlavné
zdjem o historické aspekty a estetické
otazky. A i kdyz mezioborové dorozuméni
nemusi nastat pokazdé, ¢tendtsky uspoko-
jujici je, ze mnohdy dochazi k prekvapi-
vému propojovani na necekanych mistech.
Ze ,nazirdni, objevovdni, exaktni p¥istup, ima-
ginace nebo spiritualita jdou nékdy tézko od-
délit” a nemusi to byt jenom problémem

propojilo v jakysi soucasny dekameron,
svym zplUsobem soudrznou vypovéd
o svété o mnoha fasetich, z mnoha per-
spektiv. Volné sdruZeni vypravééi a postavy
mohou diky zvolenému Zanru promluvit,
néco dulezitého prozit, u¢init a zcela ptiro-
zené pak zmizet ze scény, aniz by je nékdo
postradal, aniz by byly nuceny své osudy
proplétat a dotahovat, klenout oblouky
a predvadét obvyklé prozaické prostocviky.
(Takto svobodny pohyb postav, d&ja a mys-
lenek jsme jindy zvykli vidat spise v pro-
storach poezie.) Pfesto za nimi po celou
dobu pevné stoji ,nadvypravéc“ a pozoro-
vatel, jehoZ intence jsou docela zfetelné.
Troufam si tvrdit, Ze hlavnim motivem
stovky mikrop#ibéht je hleddni. Hledani
smyslu, duse, ducha, pravé lisky v kon-
frontaci s marnosti, pochybovanim, bana-
litou kazdodennosti, zavddéjicim chténim,
vlastni slabosti, ale i se smrti. Smrti a té-
lesnym i dugevnim ubyvanim je nag ,nad-
vypravéc“ trochu fascinovin - jeho
inventura slepych ulic¢ek, jeho skepse a sar-
kasmus jsou Ziveny i z tohoto zdroje. Dalsi
veliké téma je uhnuti z pravé cesty — at uz se
to stane omylem, slabosti, pohodlnosti ¢i
zbabélosti protagonisti, anebo kvuli osu-
dové nedokonalosti tohoto svéta. I ono
uhnuti z cesty se tu predvadi v celé skale
moznosti — od velkolepého podobenstvi
»Irasa maratonu“ (30) (,Do cile mdm pdr
minut, ale nechci. Jesté nechci skoncit. Néco
se déje, néco dilezityho zalind. Nohy mi lehce
klouzou po silnici, jako by roztdcely zemékouli.
Vsechny soupete jsem nechal vzadu, ale ted
bych nejradsi zpdtky na start. Mijim ruce s ke-
limkama, pit nebudu, nechci to vyplasit. Télo
skoro necitim, takhle jsem jesté nikdy nebézel.
Lidi #vou, v ddlce vidim cil. Zastavi mé a jd
tuhle $anci ztratim. Odbocit neni kam, zbyvd
jen otocka. Ten frajer z Keni by ziral, kdyby mé
vidél pddit v protisméru. Mdm uZ jen pdr
krokdl, abych se rozhodl. A v kaZdym ptipadé

ranénovovéké literatury a kultury, dokazuje
Vit Erban v analyze tvorby amerického bés-
nika G. Snydera, jehoZ predstavivost ma
koteny v riznych védnich oborech. A do-
kladaji to pfedevsim p¥ispévky z ranénovo-
véké literatury (Jan Malura, Jakub Ivanek,
Martina Dragonovd), které tvoii patet
knihy. Jako osvéZujici pramen plsobi ze-
jména studie Jakuba Ivanka, ktery se jako
jeden z méla vénuje balneologické literatute
a zabyva se reprezentaci lazenské krajiny.
Nejen on ukazuje, jak blizko stoji reflekto-
vani krajiny spiritudlnimu prozitku na
jedné a védé na druhé strané.

Jakousi nevyslovenou tendenci je také
snaha o historicky prafez problematikou
estetického vnimani a zobrazeni krajiny.
Zodpovédét otdzku, co bylo d¥iv - zobra-
zeni krajiny, nebo jeji pozitivni zhodnoceni
a estetické ocenéni? —, se snazi Karel Sti-
bral, zabyvajici se vztahem krajiny a vy-
tvarného uméni, nebo Veronika Faktorova.
Ta ukazuje, jaky vliv mél na umeélecky zajem
konkrétnich ptirodnich fenomént rozvoj
ptirodnich véd, a zejména geologie, ktera
nejenze preskupila lidské smysleni o z4-
kladnich predstavich o fungovani a stvo-
teni svéta, ale také ptinesla novy typ
predstavivosti.

V publikaci je poloZena otazka, co to
vlastné znamend ,vidét krajinu®. Vic nez po-
lovina autort pochdazi z Ostravy nebo tam
pusobi, neptekvapi tedy, Ze naziranou kra-
jinou je nejéastéji tento region. Pfekvapivé
vzhledem k zaméteni monografie tuto sérii
otevird Iva Mélkova studii o krajiné mést-
ské, kterou je industridlni Ostravsko, poji-
mané jako literarni krajina. Jakou roli ma
kulturni pamét ve vnimani konkrétni kra-
jiny, ukazuje Zdenék Smolka. To, Ze se Petru
Bezrudi povedlo nahradit Radhost, ktery byl

budu litovat.“) az po ,Narozeniny“ (13), ve
kterych budouci delikvent uhne z temné
drahy (vrazdy ot¢ima, kterd by v jeho p#i-
béhu davala jakysi smysl) na drdhu jesté
temnéji (vrazd nahradnich, které uz smysl
nedavaji, zato jich musi byt vic, moZna ne-
kone¢no, dokud ten, kdo mél byt ztrestan,
bude béhat po svété). Castéji vak hrdinové
bloudi mezi ndhradnimi ldskami a raznymi
lifestylovymi pahodnotami, v které se do-
kéze proménit ledacos, dokonce i panenska
ptiroda - jenze i to je prece n4s svét, ktery
obyvame, i v ném se musi ukryvat néjaky
smysl a Demel jej neptedpojaté prohled4va
— aby se radoval ze svych objevi, anebo je
nemilosrdné ironizoval.

Je v tom nostalgie, je v tom zvédavost,
umanutost, nadéje... Na§ pozorovatel neni
zadny skaut, ale ani naiva. Nadégje tkvi
v tom, Ze on To, ten smysl, uz kdysi davno
zahlédl, a proto dobfe vi, Ze nékde existuje.
Obcas To zahlédne zas. Nostalgii si ptisobi
putovanim po ,posvatnych“ mistech (dét-
stvi, naruce Zen), kde To hledal a snad i na-
chazel diive, nez zjistil, ze k mistim
a situacim se kyzené To zas tolik nevaze, Ze
To se ned4 ulovit a mit v hrsti jednou pro-
vzdy.

Neni tfeba zdtraztiovat, Ze autor do-
vede zachazet s jazykem (v¢etné hovoro-
vého), s dramatickou stavbou obrazt
a situaci, je vidét, Ze jeho stokrat sto slov
bylo viZeno a vysledné utvary vznikaly
zhugtovanim, otesidvinim na podstatu. Os-
tatné Dalibor Demel m4 za sebou knizni vy-
déni cestopisu Kdo rozbije hory, novely Nahy
valtik a také dost zkugenosti s publicistikou
- ty jsou pro jeho schopnost udrzet se
v daném poctu slov a zaroven byt stru¢ny
a vystizny zajisté dulezité.

Ano, a jesté bych méla zminit humor. Ty
texty jsou totiz opravdu vtipné, i kdyz
nékdy hlavné proto, aby nebrecely. Ale ne-
ptipada mi to na nich tplné podstatné, je-

dfive povazovin za symbol regio-nu, sym-
bolem novym, a to Lysou horou, dokldda
silu literatury a moc, jakou mélo Bezrucovo
dilo ve své dobé. Toto pfeskupovani, pro-
mény a pohyb, ke kterym dochazi v mnoha
urovnich, si uvédomuji i dalsi autoti. Na pro-
ménlivost pfirody a ménici se pohled na ni
béhem naseho pobytu, a hlavné pohybu
v ni, upozornuje Karel Stibral, o vizualnim
pohybu a zazitku cesty hovoti i Vit Erban.
Pravé dulezitost vizualniho vniméni do-
klad4 nejen obrazova ptiloha, ale i fakt, ze
tada ptispévk je intermedialni nebo s pro-
lindnim vlivii vizualniho a textového pra-
cuje. At uz je to v roviné propojeni textu
a vytvarného zobrazeni, nebo na trovni
textu a vidéni krajiny jakoZto textového
ptedobrazu. Pfesahy konkrétniho textu
k vytvarnému uméni citlivé mapuje Alice
Jedlickova a Stanislava Fedrova. Fedrova
uvazuje o hranicich mezi mimetickou repre-
zentaci redlné krajiny a deskripci podminé-
nou vizudlni zku$enosti s tradiéni vy-
tvarnou reprezentaci. Své uvahy aplikuje na
zobrazeni ¥imskych campagni v Zeyerové
roménu Jan Maria Plojhar a ukazuje, nakolik
Zeyera ovlivnila znalost vizudlniho kon-
ceptu krajinomalby 17. stoleti v popisech
krajiny a vibec p#i jejim literdrnim ztvar-
néni. Alice Jedlickovi se zabyva zpisobem
zobrazeni krajiny v tvorbé K. V. Raise, které
vyvolava vytvarné asociace. Autorka mezi-
oborové propojuje a vtipné aktualizuje ter-
minologické diskuse tykajici se krajinného
pojmoslovi tim, Ze je aplikuje na tvorbu pro-
zaikil Raise a Klostermanna a glosuje: ,Rais
je literdrni krajind?, Klostermann je literdrni
environmentalista.” Minimalné z jejiho p¥i-
spévku je tedy ztejmé, Ze k jakémusi doro-
zuméni nakonec opravdu doélo.

Aneta Mladéjovskd

jich G¢innost spo¢iva v né¢em jiném - v jiz
zminéné vazbé na hluboké koteny lidské
existence.

Snad se mezi nimi najde i slabsi kousek,
mozna bych méla par tipd, ale zadny z nich
neni kouskem slabym natolik, aby rusil,
spi§ ve srovndni s ostatnimi je méné jiskrny.

Nejjiskrnéjsi mi dnes ptipada ,Trasa
maratonu” (30), ,Moje zena a ja“ (69), ,Li-
turgie” (66), ,Objev“ (77), zitra to mozna
budou nékteré jiné. Celek této knihy je viak
nééim vic nez souctem jednotlivosti — je
z téch, k nému? je moZno a snad i nutno se
¢as od Casu vracet.

Drobnou vyhradu bych méla k zapojeni
¢isel do textu (texty jsou na rozdil od stra-
nek ¢islované) — princip umisténi ¢éislic mi
véak i pfes veskerou snahu unik4, a tak mne
jima podezteni, Ze jde o ponékud samo-
ucelnou grafickou manyru.

Kresby Karla Demela synovy mikropii-
béhy nepopisuji, ale Ziji si vedle nich svym
vlastnim Zivotem. Jako by je spi§ se zataje-
nym dechem cetly a tige jim fandily, drzely
je v otcovském objeti. Je v nich plno koni,
jezdcl, jednorozct, hudebnich néstroja,
zen, hlav, torz, plno rychlosti, svéZesti, ale
i zmaru. Neni obvyklé, aby otec a syn méli
pro sebe navzajem tolik pochopeni, aby se
spolu mohli umélecky sejit v jedné knize.
Mozna jsou oba neobvykle dospéli. Oba De-
melové vystudovali hudbu na konzervatoti,
starsi prebéhl k vytvarnu, mladsi k litera-
tute. Co z toho plyne, nevim.

Kniha vysla pfed Vinocemi a ur¢ité
méla mnoho predpokladu stét se exkluziv-
nim darkem, schopnym oslovit i ¢tendte ne
ptili§ zbéhlé v rafinovanostech slovesného
uméni - tézko viak ¥ici, jak to bylo a je s jeji
cenovou i fyzickou dostupnosti p¥i takika
bibliofilském nakladu 200 ks. Ale snad k té
exkluzivité a vyt¥ibenosti patiiijista vzdc-
nost.

Bozena Sprdvcovd

tvar 4/14/23



PRACOVNI ZAPISNIK V. K. |

,Kdo vlastné jsi ty?

Splynula jsi mi v té samoté se v§im: s hra-
nicemi, lesky a stiny véci, se stromy, které sni
nad fekou, s ulicemi, kterymi po velerech blou-
dim a presypdm myslenky.

Jak té mdm vylouhovat z celého svéta, do
kterého ses proménila? Kde zacinds ty a kde
konéi on? Jak té mdm rozeznat najednou od
zvuku tramvaje, od zamlZenych stfech mésta,
od ulic, které se ztrdceji ve spleti kfizovatek?

Zdd se mi, jako by tvd pFitomnost byla
zbyteénd, jako bys tu byla jaksi navic.

Jak to, Ze ty jsi opét ty, Ze se vtélila ulice,
tramvaje, stromy, ptdci, lucerny, prosté to
vSechno, co vnimdm, opét do tebe?

To nemohu pochopit. Tvé vlasy prece jesté
véera Sumély ve vétvich stromu nad fekou.

Nemohu pochopit, Ze ted neni viera
a zitra, Ze ted neni stdle.

Vtélila ses v minulosti do mé samoty a ted,
kdy?z jsi prisla, ziistal jsem sdm. Nemohu se
probudit do dneska a najit k tobé cestu, acko-
liv jde$ se mnou. Sdm se divim, jak je mi to na-
jednou lhostejné, ted jsi tady a mne prepadd
udés z lhostejnosti a cizoty.

Chci se probudit, chci té zavolat zpdtky, ac-
koliv jsi se mnou. Svym prichodem jsi odesla
a zanechala jsi tu véci, jez zistaly samy jak
svlecené Saty bez téla.”

Dobry den, mild¢kové. Dne$ni motto je ci-
tatem z dopisu mladého, nadéjného muze,
u kterého se uzkost trvajici od détstvi (pra-
menici z patogenniho rodinného prosttedi)
probotila do psychotického procesu. Knihu

OHNISKO |

VRBA V PRIMEM PRENOSU

Jd nejsem zase takovej hejtr, abych ddval diz-
lajky jenom proto, Ze nékoho nesndsim, za-
slechl jsem tuhle z dvanictiletych ust.
Nebudu predstirat, Ze jsem nerozumél. Jen
jsem musel chvili poptemyslet. A uz vitbec
nebudu predstirat, Ze s onim souvétim
»,mam problém®“. Nemdm. Nechivdm tu
zpravu sebou opakované proznivat a sna-
Zim se pochopit, co vSechno se za ty bez-
mala ¢tyti desitky let, kdy dvanact let méla
moje Usta, zménilo. Zd4 se mi to, nebo
opravdu velmi (velmi, velmi...) mnoho?
A jak to uchopit? Pochopit? Co s tim? Ces-
tou hleddm mistni studdnku. Znam jich
v Praze vic, ale tahle je asi nejbliz Vicla-
vaku. Mezi starymi domky po schodech

VYSOKE PODPATKY |

ZNAMKA PUNKU

Holinky? Nepfestanu je nenavidét. At si
mdédni trendy veli jinak. Ale holky fikaly...
no to snad neni mozny?! Teplaky? Ty kal-
hoty proti mravencm? Ani za nic! A ven-
kov? Nas venkov? Vidiek? Je to len zéna
chodcov! Raj pre déchodcov... No future!
God save the queen! Le¢ - ptiklady tdhnou
a Tomas Baldynsky mé diky svému bésnic-
kému debutu Vysivany vinama (Praha: Bal-
dachyn 2014, on-line) presvéd¢il mou pézu
kavarenského povalece ponékud prehodno-
tit. A pustit si n4$ venkov alespori ze zdzna-
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dr. Evy Sytistové — Imagindrni svét — zndm
od dob mladi a s postupujicimi léty se mi
pti opakovaném ¢teni rozkryvaji dalsi,
hlubsi a sytéjsi vrstvy sdéleni. Z této knihy
je vy$e uvedena citace textu, ktery je pro
mne ryzi zpravou o nds lidech a svété, ve
kterém Zijem. Ten nikdy neodeslany dopis
mladého sebevraha je svou ontologickou
vypovédi roven zdkladnim dildm svétové
poezie. ...Nyni se ve vypravéni vracim do
hospody na dné rokliny a navazuji tam, kde
jsem minule ptestal, tzn. — vzyvani milo-
vané bytosti, extatické inferno a dalsi.
Vzpominame, jak jsme s K. pred lety vy-
pili litrovou lahev vodky a u toho citovali
staroddvné pasaZe z bible. ,...Hele, pdr
tydni nato mé zastavil soused, ktery bydli
o patro nade mnou, je to takovej dobrdckej
déda, a — Pane Péto, neslysel jste tuhle ve
stredu v noci, jak se nékdo u nds v domé hla-
sité modlil a kdzal? Celou noc to bylo slyset,
odnékud z domu. Jd vdm nevim — co to asi
mohlo byt? ...Néjak jsem to zamluvil, nic mi
to netikalo. Az doma mi doslo, kdyZ jsem se
podival na kalenddr, Ze to byla ta nase vodka,
bible a ta prapiivodni tvrdd - dva tisice let Zi-
jici slova.“ K. se sméje a vypravi mi historku
z jedné fary, jak putoval tyden krajinou,
prespéval ve stozich, byla uz jinovatka a on
ptisel do vesnice, el do kostela a potom za-
zvonil u dvef#i cirkevniho ufadu. Tam po-
prosil o nocleh, farskd kuchatka na ného
zahliZela, nelibil se ji. Fara# ho pozval ke
stolu, sedéli tam mladi hosi a divky z néja-
kého péveckého sboru mladych kfestant.

vzhuru... Aha, tady je to. Smute¢ni vrba
jako z Rusalky naklani se nad lavickou...
pozdni zimni slunce krvavi obzor...
zvlastni, necekané tiché misto. Budu sem
na jate chodit premyslet. Jdu pomalu bliz,
az k prameni. Nad trubkou, z které nic ne-
te¢e, cedule: MISTO JE STREZENO KA-
MEROVYM SYSTEMEM!!! Ne. Sem chodit
nebudu. Bihvi co do téch kamer namonto-
vali. Mozna tim ¢udilidem i do mozku. Ne-
chci, aby se chldpci u monitora bavili
pohledem na to, Ze jsem nic nepochopil ani
nevymyslel. Ze jsem prostacek, co si s dnes-
kem co chvili nevi rady. Je$té by to dali na
fejs. Ale co (...pfeci jen useddm na omrzlou
lavicku), nakonec unesu i to. — A na zavér
anekdota: Zdba: ,Vrr haf!“ Kocka: ,Snad
mriau mriau, ty ndno.” Milan Ohnisko

mu (http://www.ceskatelevize.cz/porady/109
7944695-nas-venkov/video/). O nutriich! Zvi-
te na Cesky venkov ptivezl dobrodruh jiz
roku 1925. Import z Jizni Ameriky. O maso
nutrii je enormni zajem. To jsou #izky! A na
kozich padlo 14 kazi. Zpravé o stavu feko-
mysi americkych, ikonického zviratka z ob-
dobi redlného socialismu se podatilo nemoz-
né! Vodni krysa ziskala neptehlédnutelny
pomnik. Skvélejsi, nez jaky si vyslouzili ¢er-
nostrakati vep¥ici v Pfesticich. A inspirovala
nejen basné debutanta, vytvarnd dila vysi-
vana vlnama, ale i ptivodni ¢eské drama.
A pak Ze televize je mrtvé médium!

Bébrlina se mratila, kdyZ mu davala tali¥
a ptibor. Nezdal se ji — uZ moc stary na mla-
deznictvi, rozcuchany tf¥icitnik, seno ve
vlasech - jak spal v noci ve stohu. Zardéli
mladenci a o¢i klopici cudné divky byli jina
podivand pro svickovou babu. Ti méli glejt
na ¢istou souloZ v manzelském pozehnani,
rozmnozovat budou fady ¢istych lidi.
»---Rozumis? (K. opét hoti o&i) Bylo mi z nich
Spatné a zdrover jsem to vSechno chdpal. Chd-
pal, a bolelo mé z toho srdce. ProtozZe jd vidim
cirkev jako obrovsky tunel v asoprostoru,
Zivou zvést vedouci aZ do téch casu stvoreni
a pichodu Syna Clovéka! Ta rotujict Zivd pro-
past prochdzi tisiciletimi, Zivoty a generacemi
lidi, zemémi a FiSemi, které padly a dalsi vy-
rostly na jejich troskdch. Je to hudba nesmir-
ného Slova Poédtku, je to Oher! (K. epta
a horoucim dechem mi §imrd chlupy
v uchu.) Napsal jsem o tom zprdvu, ale nikde
jsem ji zatim nepublikoval. ...Pted lety jsem
navstivil v domové pro prestdrlé knéze jed-
noho podivuhodnyho feholnika. Byl zde v pod-
staté internovdn, byl ptivodné doktor teologie
a nadéjnd persona urcéend pro rychly postup
v cirkevni hierarchii. Pak se néco stalo, napsal
néjaké pojedndni a to poslal do Rima, ke Sva-
tému stolci. ...No, a to byl konec jeho kariéry.
Byl z p¥ikazu Feholnich predstavenych trvale
umistén v tom zapadlém domové, kdesi v Po-
$umavi, ve vyhnanstvi. ...Navstivil jsem ho
kdysi a on svolil k rozmluvé, chodili jsme kolem

véznice. Kdesi dole, v nejhlubsi kobce, #ve cosi
za mrizi. Rve a cloumd fetézy u tisice let.
(K. se odmléel a chvili pozoroval pukajici
bubliny ve sklenici piva) ...Cirkev je to vé-
zeni. A dole cloumd m¥izi uvéznéné — Divoké
zvife kfestanstvi! Praptvodni informace, po-
selstvi z véki, spoutané hriizou clovéka.
...Jednoho dne mrize padnou a divoké zvire
krestanstvi vtrhne na Zemi. To vézeni v na-
Sich myslich se zhrouti. Uvédomime si svou
pravou podstatu. Cely svét vzplane ohném ex-
tdze a shoti. Nds dosavadni domov vybuchne,
zazd#i v hlubindch vesmiru a tiSe zhasne
a zmizi.”

V lokéle hlu¢né zdbava mladika pie-
kryla milosrdné nasi debatu. Tohle nebylo
opravdu pro cizi usi. ...Sel jsem na pisoar
a tam ve Zlabu zamyslené posouval proudi-
cim ¢arkem, hral jsem Clovéee, nezlob se
s hygienickymi, lesem vonicimi tabletami.
...Z pootevieného okénka nad mou hlavou
vanul noé¢ni chlad a kdesi blizko $umél
potok. Pavutina, kterd tu zbyla z konce
léta, volné splyvala v pravanu. Analyzoval
jsem ta slova, moje mysl protahovala re-
gistry vyse fe¢ené. Odstoupil jsem radéji za
membranu svého ega, do jiného vesmiru.
Na tom, jak v podstaté neochotné a ptitom
zadostivé K. pronasel ta slova, jsem citil, Ze
se toho sadm boji, Ze je mu ta feholnikova
zvést nadéji a obavou zarovei. O ¢em to
vlastné mluvil? Rekl jsem to potichu, do

dokola v kldsterni zahradé a on mi vyprdvél. tmy nad ropotajicim potokem: ,,...Ohen,
Rikal cosi o velikém vézent. Podobenstvi o hlu-  peklo, rdj.
bokych kobkdch, o sklepenich v podzemi té Vdclav Kahuda
Kufeei Etvrtky...
> Y
& &

Nakterd vitvarné potfeby nechdpu...

Michal Jares

Holinky nosil vZdycky naruby. Myslel
si, ze je to zndmka punku! Pak je jednou
prokousl bobr bahenni... Zndmka punku!
Nutrie je $ifra lidské existence. Rozkli¢oval
ji prof. P. A. Bilek. ...z jistého thlu pohledu
se muZe nutrie jevit jako podobné vyrazny
piiznak normalizace jako cé¢ka nebo Skoda
100 a poté Skoda 105 a 120... Chovatelstvi
nutrii zapada do toho socialistického kon-
ceptu ,udélej si sam“. Pfedev§im pro tu
sféru, reknéme konce 70., za¢atku 80. let
se ndm ta nutrie za¢ind pojit s témi kultur-
nimi fenomény, jako je nastup punku. Ko-
houti hnét si zapich do huby... Myslel si, ze

je to zndmka punku! ...a vlastné i ten punk
a nutrie jako punkovy zvite je podobny
pravé v tom aspektu ,udélej si saim"“ a ,pre-
konavej ty svizele®. Ale lidi ¥ikali... BoZi na-
déleni! Nedélejme z punka tupce, kazdy
zbozi ma svyho kupce!

K¥ivik jsem nosila vzdycky naruby, my-
slela jsem, Ze je to zndmka punku. Rténku
nandsela rovnou na zuby, ale holky #ikaly:
No to snad neni mozny!? Smala jsem se
jenom smutnym vécem — Ale tak to nenil!
Punk je jinde! God save P. A. B.!

Punk’s not dead!
Mel Punk

e

LITERARNI OBTYDENIK

www.itvar.cz © MK CRE 5151 « ISSN 0862-657 X * F 515146771 « 30 K¢ » 20. (inora 2014



