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Vladimír Křivánek

Přístavy

Přístavy nespatřené
jak chvíle neprožité
navždy mě minou.

Hladiny opálové
zrcadlí v každé vlně
hlubinu nebe.

Zůstane jenom pěna
vlnami unášená
na širé moře.

Mou dušičku opatruj

Už není krásy, není vykoupení
pod křídly andělskými.
Andělé strážní nepoví mi,
proč bloudíme a kým jsme podvedeni.

(Krajina s torzy, 2001)

Vladimír Křivánek (nar. 7. 5. 1951 v Kolíně), básník, literární kritik a vědec, původním povoláním prodavač v antikvariátu, vystudoval 
češtinu a dějepis na PedF UK, poté byl učitelem na základní škole. Od roku 1977 pracoval v Ústavu pro českou literaturu zprvu jako 
bibliograf, následně jako odborný pracovník oddělení dějin české literatury. V letech 1989–1990 byl šéfredaktorem časopisu pro mla-
dou literaturu Iniciály. Nyní je pracovníkem Ústavu pro českou literaturu AV ČR a také docentem na katedře českého jazyka a literatury 
PedF Technické univerzity v Liberci. 

Časopisecky publikuje od roku 1977, debutoval v roce 1982 básnickou sbírkou Vypouštění holubice, následovaly básnické knížky Nahé 
stromy (1985), Kameny písní (1990), Testamenty (1999), Krajina s torzy (2001), Tušové kresby (2003) a výbor Zátiší s loňskými ořechy 
(2004). Rovněž vydal monografie Jan Neruda (1983) a Karel Hynek Mácha (1986) a soubor literárněvědných studií Býti básníkem v Če-
chách (1999).
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Tys prožil část svého dětství v Číně. Pa-
matuješ si z té doby něco, případně tě 
Čína něčím ovlivnila?

Byl jsem tehdy dítě, v Číně jsem žil s rodi-
či v období od druhé do páté třídy základní 
školy. Chodil jsem tam do české školy při 
velvyslanectví, otec totiž obchodoval s  vel-
kými elektrárnami a byl do Číny delegován. 
Čína na mne tehdy působila neskutečným 
způsobem. Mohli jsme víc než rok žít ve 
starém Pekingu, mezi čínskou komunitou, 
prožil jsem tam to nejcitlivější období 
dětství. Zažil jsem jejich velikou, vpravdě 
revoluční lásku k  Čechům, a  později jsem 
byl svědkem jejich zloby po zostření vztahů 

Kubě, viděl jsem na vlastní oči Che Guevaru 
i Fidela, hodně jsem si tam užíval subtropy. 
Byly to pro mne ohromné prázdniny, ale 
i když na tu dobu vzpomínám s obrovskou 
nostalgií, nevím, jestli bych se tam dnes 
chtěl jet podívat. Po zkušenostech, které 
jsem za život udělal, si myslím, že by se člo-
věk neměl vracet. Byl bych pravděpodobně 
strašlivým způsobem zklamaný.

V  několika rozhovorech v  Tvaru byli 
oslovováni autoři, kteří psali poezii 
v  60. letech a  patřili mezi tvůrce těch 

mezi Ruskem a  Čínou, kdy nám průvody 
lidí hrozily pěstmi. Tehdy jsem si to ne-
uvědomoval, ale čím jsem starší, tím víc 
cítím, že nemám naprosto žádné problémy 
se vstřebáním a  chápáním čínské kultury. 
Čína nějak ke mně mluví, aniž potřebuji vy-
světlivky. Podobný případ byla i Kuba, kde 
jsem byl s  rodiči v  letech 1963–1966. To 
už pro mne znamenalo víc, v té době jsem 
dospíval a tato překrásná země, její příroda, 
úžasné moře, temperamentní lidé a rytmus 
jejich hudby, stará Havana atd. atd., to vše 
na mne působilo neuvěřitelně intenzivně.

Kuba je velice půvabná země, tehdy pano-
vala nejen v sovětském bloku veliká láska ke 
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EXPERIMENTÁLNÍ PŘEKLADY 
EXPERIMENTÁLNÍCH HER

1 Rakouský básník Ernst Jandl není 
českému čtenáři neznámý díky dvě-
ma výborům, které z  jeho poezie 
pořídili Josef Hiršal a  Bohumila 

Grögerová – Mletpantem (1989) a Rozvrzaný 
mandl (1999). Už jména jeho překladatelů 
a propagátorů v našich zemích spolu s názvy 
výborů i Jandla neznalému čtenáři dají tušit, 
o  jaký druh poezie se jedná – bude legrace, 
humor ponejvíce slovní, a  jistě i nějaký ten 
experiment s  jazykem. Pokud by si ovšem 
takový Jandla neznalý čtenář našeho autora 
zaškatulkoval někam do přihrádky „rakous-
ký Morgenstern“, jeho drobný omyl by mu 
pomohla poopravit následná recepce díla 
Ernsta Jandla v Česku.

Před dvěma roky poprvé, ale zato s pořád-
ným rachotem vstoupil Jandl na české jeviště 
prostřednictvím hry Z  cizoty, kterou v  režii 
Jana Nebeského nazkoušeli herci Divadla 
Na zábradlí a za niž představitel hlavní role 
Alois Švehlík sklízel vavříny. Jandl dramatik 
bohužel napsal jedinou celovečerní hru. Nic-
méně možná i  úspěch tohoto představení 
spolupodnítil zájem kritiky a  čtenářské 
i  překladatelské obce o  knižní vydání jeho 
experimentálních rozhlasových a  divadel-
ních her, které v  letech 1966 a  1978 psal, 
zčásti se svou celoživotní družkou Friderike 
Mayröckerovou.

Je to knížka v  několika ohledech unikát-
ní, nejvíce asi ale v tom, že se jedná o texty 
původně psané německy (byť němčinou de-
formovanou) a  určené k poslechu (např. hra 
Humanisti vznikla nejprve jako nahrávka 
na magnetofon, až následně byla přepsána 
na papír). Takže u překladu těchto textů do 
češtiny pro knižní vydání máme chtě nechtě 
naprosto odlišná měřítka než např. němečtí 
váleční slepci, kteří hře Pětkrát člověk muž 
udělili svou cenu pro rozhlasovou hru. Čte-
me nerealizované experimentální překlady 
experimentálních textů a  přes veškerá upo-
zornění, že tomu tak je, přes detailní rozpis 
umístění jednotlivých hlasů i  režijní po-
známky nedokážeme si představit hru ve 
svém výsledku (pokud se nerozhodneme 
realizovat alespoň improvizované scénické 
čtení s přáteli). Recenze takové knihy se pak 
pochopitelně více dotýká samotného aktu 
jejího vzniku než textů samotných.

Ve zdůvodnění nominace Experimentálních 
her na cenu Magnesia Litera v  kategorii 
překlad porota etablovaná z  Obce překlada-
telů mimo jiné píše: „Na souboru se podílelo 
šest překladatelů, což se odrazilo i  v  jisté ne-
vyváženosti překladů. Knihu jsme se rozhodli 
nominovat zejména kvůli mimořádné kvalitě 
textů přeložených Věrou Koubovou, která do-
kázala textům vtisknout pro Jandla typickou 
chladnost a  »konstrukční« strohost.“ Dlužno 
podotknout, že takové lahůdky a fajnovosti, 
jakými je odlišení překladatelských stylů, 

opravdu příslušejí pánům odborníkům 
z  Obce – běžný čtenář, natožpak případný 
budoucí divák by snad rozdíly v jednotlivých 
překladech nepoznal. Je evidentní, že překla-
datelé pracovali pod jednotným vedením, že 
jejich práce nejsou izolovaná překladatelská 
cvičení, k  čemuž Jandlovy texty vybízejí. 
Nicméně nominace této knihy chce ocenit 
ani ne tak skutečnost, že hry Ernsta Jandla 
a Friderike Mayröckerové vyšly v češtině, ja-
ko spíše tu nesmírnou námahu, kterou pře-
kladatelé zjevně vynaložili (a pravděpodobně 
se i královsky pobavili). Nakonec před námi 
opravdu stojí spíše rarita – texty experimen-

tálních her, propracované do nejmenšího 
detailu, překladatelsky vytříbené s citlivostí 
obvyklou spíše u poezie, které ovšem teprve 
budou čekat na svou případnou realizaci. Ob-
stojí samy, v tištěné podobě, což je ctí.

Ještě jednoho prvku knihy si nelze ne-
všimnout: teoretická, výkladová část dosa-
huje skoro stejných rozměrů jako samotné 
texty her. Předmluva, doslov, poznámky 
překladatelů, text na obálce, text na přebalu 
a především pak obsáhlé autorské poznámky 
ke každé hře. Všechny tyto texty, každý po 
svém, se snaží vysvětlovat principy Jand-
lovy tvorby a  zdůrazňovat její rafinovanost 

– snad aby čtenáře neodradil popis jednotli-
vých scén, často se blížící spíš vizuální poezii 
z let šedesátých. 

Měl bych nakonec návrh, který by snad 
zamezil jednostranně artistnímu vnímání 
knihy: opatřit ji, např. pro další vydání, 
cédéčkem, na němž by jednotlivé překlada-
telky a překladatelé (případně ve sboru) hry 
namluvili. Vynikl by jejich překladatelský 
záměr asi až druhotně přenesený na papír 
(předpokládám, že překládali na magne-
tofon) a  určitě by to podpořilo prodejnost 
skvělé knihy.

Radek Malý

DVAKRÁT

DIVADELNĚ SROZUMITELNÉ 
ZČEŠTĚNÍ ERNSTA JANDLA

2 „Ideální kondice herce, který řečové 
dění zprostředkuje, je onemocnění 
řečových a  dýchacích orgánů, resp. 
porucha řečového centra.“ Ideální 

kondice interpreta devíti rozhlasových a di-
vadelních her na rozhraní básnictví a hudby, 
se špetkou ironie. Her rakouského básníka 
Ernsta Jandla (1925–2000) a  jeho životní 
partnerky, básnířky Friderike Mayröckero-
vé (1924); osvobodili rozhlasovou hru od 
svazujících norem, propojili lyriku a  expe-
rimentální poezii. Společně vytvořili v  mo-
delové formě mýtu a prostředky konkrétní 
poezie texty „Pětkrát člověk muž“ (1967), 

„Gigant“ (1967), „Rozštěpení“ (1969). Výbor 
obsahuje i  Jandlovy „scény ze skutečného 
života“ (1966), „prostor. scénickou báseň 
pro osvětlovače a  zvukaře“ (1970), „CUCKY“ 
(1974), „chroptění mony lisy“ (1977), kon-
verzační hru „humanisti“ (1976), „parazitní 
hru“ (1972). Jsou to skandální výzvy pro 
vídeňský Burgtheater („rakouský terorista / 
chtít – vyhodit – burgtheater“).

škvíru – naději – a lásku
Experimentálnost, věty a  slova uměle zde-
formované paradoxně zužují různočtení. 
Jsou daleko konkrétnější. Přestože hry 
načrtávají mýtus o  lidstvu, o  gigantické 
všeobjímající lásce, rozštěpení osobnosti 
mezi extrémy štěstí a  zármutku. Rozhlaso-
vá podobenství i  divadelní ironický obraz 
nacistické minulosti, Rakušany z  paměti 
vytěsněné, jsou určeny pro mluvčí, pro ve-
řejná čtení, tlampače hlasitých sborových 
frází. Jandl zkoušel techniku montáže ho-
tových částí textu se zřetelem na stanovené 
téma a  vliv „rytmických nárazů“, variuje 
důrazy („Mé roky a  dny jednou pominou / 
ale já nikdy nepominu. – Já pominu / ale 
dny a  roky nepominou.“ ). Osvětluje proces 
psaní. Požaduje specifický rytmus přednesu, 
hudební doprovod („Účinek slova se hudbou 
zvyšuje.“), zapojení poškozených hlasů. 
Vznikla mluvená hudba stereo-rozhlaso-
vých her. Hlasy nepotřebují označení, chór 
je individualizován akustickým doprovo-
dem. S  minimem řečové výpovědi. Zapsa-
ný mluvený text je krátký, většinu papíru 
spotřebují režijní poznámky. Podstatnější 
jsou instrukce k pozici mluvčích a způsobu, 
jakým se má hlas nasadit, jak ovládnout 
akustický prostor, zda hlas nechat zaznít 

přidušeně; text ovládlo rozmístění zvuko-
vých pozadí, rachot, „křaplavá křupnutí“ 
i dech. Až po neartikulované projevy a pří-
boj operně rozepsaných zvuků, v nichž tón 
převáží a slovo vybledne.

 Jandl je architekt porušené syntaxe a le-
xika na poli rozhlasových a divadelních žán-
rů (němčina vybízí i  ke grafické vzpouře). 
Jazyk odtržený od literární klasiky s nánosy 
pseudohodnot a zároveň na tradici závislý; 
co by jinak nabourával. Výkřiky. Montáž. 
Neologismy. Slova „ze skutečného života“ 
určená pro moderní voiceband. Průzkumník 
vystačí s omezeným jazykovým materiálem, 

„německý řeč mi být svatý“. Inženýr mrazi-
vého stroje sekundově přesných nástupů, 
spartakiády sborových opakování ženských 
a mužských dechů až po závěrečná schema-
tická znázornění. Tady se experimentuje se 
zvukem a  tichem, smíšenými sbory. Jazyk 
je doprovodným materiálem pokusů s akus-
tickými procesy, odsekáváním slabik, tem-
pem, pauzami, dotahováním hlasu, ostatní 
se odhazuje („byl jsem člověkem / odhazuji 
to“). Čeští pováleční jazykoví experimen-
tátoři Kolář, Frynta, Hiršal, Grögerová 
jazykem brouzdali, využívali šťavnatosti, 
převalovali slova na jazyku, vychutnávali 
poté, co je vykoupali v mnohosti významů. 
Jandl přeměřuje chladným rozumem. Pěk-
né, nezabydlené konstrukce. Křížovky pro 
překladatele.

„Příběh vytvoření každé nové věci je jako 
zaplnění tohoto prázdného místa, na 

němž nic nechybělo.“
Každý text touží po svém překladateli, 
s  nímž nakročí v  totožném rytmu kroků. 
Jsou texty, u  nichž překladatel hrdě ne-
chává nahlédnout do své překladatelské 
kuchyně, načechrává i své peří; patří k nim 
texty Jandlovy. Josef Hiršal a  Bohumila 
Grögerová před lety uspořádali a přeložili 
z  Jandlova díla výbor Mletpantem (Odeon, 
Praha 1989), kde zachytili rozmanitost 
autorových básnických žánrů. Použili „ja-
zyk, na jaký jsme si dosud nezvykli“. Který 
zároveň neztratil uměleckou komunikativ-
nost. S  jazykem se děly neočekávané věci. 
Takové, jaké v  jiné rovině vyžaduje Jandl 
od dění na divadelní scéně. „Ať už jinak při-
náší hra cokoli, rozhodně by se na scéně měly 
dít neočekávané věci, a to pokud možno nepře-
tržitě...“ Hiršal si vyhrával už s  překladem 
Morgensternových Šibeničních písní. Prs-
tem na něho jako na ideálního překladatele 

Morgensterna ukázal Kolář; rozpoznal, že 
si jsou překladatel a text souzeni, schopni 
a  ochotni si oslazovat život. „...jak jsem je 
dokončil ještě v  jednapadesátém, kdy jsem si 
překládáním sladil život v  propagaci Brázdy.“ 
(Let let, Rozmluvy, Praha 1993, str. 106) 
Tentokrát se sešlo překladatelek a  překla-
datelů dokonce šest, renomovaných i  začí-
najících (Jiří Adámek, Zuzana Augustová, 
Jiří Brynda, Barbora Klípová, Věra Koubo-
vá, Martina Musilová). V  poznámkách ko-
mentují průběžně svoji práci, ospravedlňují 
ji. Překlad je vždy jedna z  mnoha variant. 
Už Hiršal s  Grögerovou doprovodili výbor 
doslovem a poznámkami, které ale neměly 
poukázat na genialitu překladatelovu, ale 
na vlastní proces, na interpretaci, na fakt, 
že výsledná varianta není konečná, ne-
může být reprezentativní. Dva jazyky jsou 
dva různé „myšlenkové“ systémy. Překlad 
si zasluhuje porovnání s  originálem. Aby 
nezmizelo to hlavní: potěšení z básní, potě-
šení z her. Překladatel by měl sloužit textu, 
ne exhibovat sám sebe, nepitvat pod čarou 
každý svůj krok. Z  hravosti je upocená 
sebeprezentace. Klopotná snaha strhnout 
pozornost od autora k překladateli. Hiršal 
s  Grögerovou pozornost strhávali k  Jan-
dlovi. Prostřednictvím nápaditého, ade-
kvátního překladu. U malých národů hrají 
překladatelé významnou roli, v  obousměr-
ném toku. Překladatel by tu měl být spíše 
tvořivým a múzickým spisovatelem, to jest 
znalcem a milcem cílového jazyka se smys-
lem pro grotesku a  pábení (jakými Hiršal 
nebo Frynta bezpochyby byli).

Je dávno samozřejmostí, že by se pře-
devším divadelní texty měly překládat 

„nahlas“, promýšlet dramaturgicky. S  myš-
lením divadelním. Jedná se o  jakousi 
adaptaci, tj. počeštění v  lokálním koloritu, 
o  „divadelně srozumitelné zčeštění v  duchu 
autora“ (Jiří Voskovec Janu Werichovi, 4. 

února 1966). Porovnáním obou výborů 
textů se ukazuje, že je ideální a  nezbytné, 
aby se překladatelského oříšku ujal jeden 
překladatel, protože každý překládá „kap-
ku“ jiným stylem; Jandl se tříští do šesti 
Jandlů. „Nejlepší překladatel je ten, který 
nepřekládá tak, jak se překládat má, ale tak, 
jak on chce. Podrobně to vysvětlovat mě teď 
neláká. Tolik ale vím po šestadvaceti letech 
překladatelské praxe.“ (Jan Zábrana: Celý 
život, Torst, Praha 2001, str. 710)

ale hned je vše zcela jinak
Druh a  průběh hry určuje médium, ste-

reofonie v rozhlase. Jandl vyčerpává hrátky 
protažených i  chvatných zvuků. Vykon-
struované odchylky od řečové i  jazykové 
normy. Oproti takové akustické vědě bývají 
daleko bohatší ve hře se slovy, slovním hu-
moru, zkomoleninách a  jejich spontánním 
zvukovém nasazení děti, jsou bez před-
sudků, nemají pod kůží strnulá pravidla 

„vyjmenovaných“ slov; zmrazující model 
lidské existence...

Jandlovým hrám, které lze beztrestně 
přeskupovat, vymazávat, doplňovat do 
jiných, dodává podstatnou dimenzi hlas; 
spíše než po knižním vydání volají po 
zvukové nahrávce (a  v případě divadla po 
tělesných pohybech mluvčích). S  týmem 
techniků, kteří „jsou schopni slyšet všechny 
zvuky a hlasy, jež slyší autor textu“, jim autor 
přenechává proveditelnost a  stupeň reali-
zovatelnosti. Takto čteme jakési libreto na 
úrovni filmového scénáře, za nímž tušíme 
opulentní obrazy. Jandl formu rozhlasové 
hry postupně vyprazdňuje, než naplňuje. 
Mnohohlas mužů a  žen se stéká. Zazní 
normální frekvence, zesiluje hlasitost až 
k  nesnesitelnosti. Nastupuje dlouhé, ab-
solutní ticho („meleme to samé dokola/ ať je 
z toho mrtvola“).

Radka Denemarková

ERNST JANDL – FRIDERIKE MAYRÖCKEROVÁ: EXPERIMENTÁLNÍ HRY. FRA, PRAHA 2005

Přeložili Jiří Adámek, Zuzana Augustová, Jiří 
Brynda, Barbora Klípová, Věra Koubová, Mar-
tina Musilová, odborná redaktorka Bohumila 
Grögerová
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Ernst Jandl

Ve čtvrtek 21. září 2006 od 20.00 hod. 
se koná v pořadí již třetí 

Večer Tvaru v klubu Rybanaruby
svou tvorbu představí 

Jana Matějková, Daniel Hradecký a Jakub Řehák
večerem provází bývalý redaktor Tvaru Gabriel Pleska

všichni jsou srdečně zváni do Mánesovy 87, Praha 2, metro A, stanice Jiřího z Poděbrad
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Tož mám-li být upřím-
ný, ani nevím, jestli 
mám o  tom psát, po-
něvadž  to  vlasně   žád-
ná knížka není, sú to 
jen na ingústovce po-
tisknuté papíry, jak 
mňa je přinésla Adé-
la, jako dcérka, a že si 
to mám přečíst, že to 

nějak stáhla z toho internéta, poněvadž že to 
napsal jakýsi Kundera, a to rovnú francúzsky 
a ve všech dalších jazykoch z celého světa, že 
aby si to Češi, co je neznajú, nemohli přečíst 
a měli škodu. Jenže se ale našel nějaký pře-
skladatel, co to přeložil do češtiny a prezen-
týroval hezky česky na tom internétu. A teď 
že včil o  tom všici píšú, že jako jestli se to 
vůbec mělo přeložit a internetovat, nebo nic, 
když si to on, jako ten Kundera, sám nepřál, 
že to přeloží sám, ale nepřeloží. A  někteří 
prý podle Adély říkajú a píšú že ano, že to 
jako ten náš národ strašně obohatí, když si 
to přečteme, a jiní zase že ne, že národ je už 
tak dost obohacený a že to vlastně nepotře-
buje, něco takového číst. A další zase tvrdijú, 
že ten Kundera nepochybně ví, proč bysme 
to číst neměli, a proto to nechce. 

A tak mňa Adéla nakázala, že o tom mosím 
též cosi sepsat, že abych byl jako in, když už 
su ten kritik. Tož, to mňa poraďte, co mám 
vlastně sepsat… Překlad do češtiny? Jako 
kdyby to nebylo jedno. Všici o tom strašně 
diskutujú a nikomu ani na mysl nepřipadne, 
že to ten Kundera, jako správný Moravák, 
asi nechce překládat, poněvadž se mu ta 
čeština už hnusí, a na to, aby to přeložil do 
rodného jazyka, do našej libozvučnej morav-
štiny, co je přinejmenším stejně dobrá jako 
ta francúzština, si zatím netrúfne. A přitom 
ten text, jak jsem ho čétl, si o to jasně říká, 
přinejmenším povyházat všelijaká ta ošklivá 
slova a vyškrtat to odporné ou. 

A navíc, co mám sepsat, když už jsem na 
toho Kunderu jako spisovatela málem zapo-
mněl? Nevím, jestli se na něho pamatujete 
ešče vy, ale měli byste. Ve svojí době to totiž 
býval docela známý spisovatel, nejvíc u nás 
na Slovácku, poněvadž byl z Brna a s náma 
si v jednom z těch svojích románů dost ošk-
livě zažertoval. Šúpnul ho do Hradišťa, jako 
že se to tam děje, jenže tu našu slováckú 
metropolu popsal jako nějakú ďúru a  nej-
ošklivější město na celej střední Evropě. 
Však ho za to aj někteří poctiví ludé chtěli 
zlynčírovat, zvlášť když se to u nás natáčalo 
na film. Ale já ne, poněvadž jsem tenkrát ty 
jeho vykládačky o  babách měl docela rád 
a  též jsem zrovna nemohl, poněvadž jsem 
v tom filmu statýroval a navlékli mňa tehdá 
do kroja a za dvě stě dvacet korun jsem celé 
odpoledne před kamerú podla cimbála cif-
roval. Tož jaké lynčírování!

Ale asi ho tenkrát u nás dost vyděsili, po-
něvadž za pár roků ten Kundera nějak zmizel, 
nebo co. Adéla říkala, že ho bolševici poslali 
do tej Francie, že aby byl co nejdál, ale on 

ho ona zapomene nejen svoje jméno, ale aj 
to, jak vlastně vypadá papula toho chlápka, 
co ho miluje, a čtenář je z  toho celý zmate-
ný. Ešče že se na koncu doví, že to všecko 
na koncu byl jen takový bláznivý sen, takže 
je z  toho takový hepyend na lepší depku. 
A  nejlepší je, že od toho Kundery dostane 
ešče aj domácí úkol, totiž aby hlúbal, kdy 
jako ten sen vlastně začal. 

Zkrátka je to fakt dost originální příběh 
o  tom, jak si ludé moc chtějú porozumět 
a něco pro druhého urobit, jenže tím, že to 
pro něj urobijú, je všecko v řiti, aj ta komu-
nikácija, a  ať řeknú, co řeknú, jen se stále 
více vzdalujú nejen tomu druhému, ale aj 
sobě. A to všecko kvůlivá tomu, že ta roba je 
skoro jako Růžena, to je ta moja, a vždycky 
všecko pochopí naruby. Myslél jsem si, že 
jsem doposáváď nic tak originálního nečétl, 
jenže pak jsem si vzpomněl na toho Kunde-
ru, co psával, ešče když byl v  tom maléru, 
že psával česky, a  též psával o  všelijakých 
láskách, co nejsú takové, jaké sú. Nejvíc 
vzpomínám na takové vykládání o tom, jak 
dva jeli – už ani nevím, jak se to jmenovalo 

– ale ti dva jeli autem, snad na dovolenú, 
a  z  ničeho nic začali dělat, jako že ona je 
stopařka a on po něj jede. A od tej chvíle též 
všecko bylo v řiti, aj jejich totožnost, a ať si 
řékli, co si řékli, dobře neudělali a už nikdy 
nebyli sami sebú. To byl tenkrát moc pěkný 
příběh a tož se nedivím, že Adéla tvrdí, že je 
to do tej franzúštiny též přeložené, aj když 
se to odehrávalo u nás, a ne někde u mořa, 
v Pařížu nebo Londýně. (Mimochodem, jed-
nú jsem v Londýně též zablúdil, ale Růžena, 
to je ta moja, mňa nakonec našla.)

Docela se mňa ale lúbí, že ten Kundera je 
moc múdrý sepisovatel, co si umí okolo kaž-
dého příběha navymýšlet všelijaké múdré 
myšlénky, co sú tak múdré, že je može číst 
aj blbý a hned je z toho též celý múdrý, ba 
ešče múdřejší, než je ve skutečnosti hlúpý. 
Což my čtenáři máme rozhodně radši, když 
z nás spisovatel robí inteligenta, než když 
se nám vysmívá jako blbcom. Kolikrát se 
vám z toho až kebula zatočí, jak málo, jaká 
to hlúpost tomu Kunderovi vystačí, že aby 
ju opentlil všelijakýma hlubokýma filo-
zofickýma ptákovinama, že by si to jeden 
ani nevymyslel. Tomu Kunderovi totiž jde 
o  to, že aby si mohl před čtenářom pěkně 
intelektuálně zamudrovat, zalapcat a  za-
machrovat a ešče ho přesvědčit, aby hezky 
domýšlal, co si pro něj nachystal k domýš-
lání, a  to jen s  tím účelem, že aby to po 
něm, jako ta múdra, všici opakovali, a tím 
dokládali, jak je dobrý, když něco takového 
vymyslel. 

Však od tej doby, co nám ten jeho text 
šúpli na internét, v Hradišťu nikdo o ničem 
jiném nemluví než o tej totožnosti a o hra-
nici mezi skutečnosťú a  snem. Řeči o  tom 
už vedú nejen fotbalisté a  ožralci po hos-
podách, u kterých je to normální (však též 
Slovácko hraje čím dál tím hůř), ale aj úplně 
normální ludé, například ta prodavačka 
u Bati, co se mnú chtěla včera místo placení 
diskutýrovat, co je pravdy na Kunderovej 
pravdě, že každá roba poměřuje, o  kolik 
zestárla, tím, jak se chlapi starajú o její tělo. 
A hned to chtěla na mňa zkúšat. 

A  minulý týden se mňa na totožnost do-
konce ptal aj na ulici takový mladý policajt!

ZE ČTENÁŘSKÉHO DENÍKU ALOISE BURDY MILAN KUNDERA: TOTOŽNOST

tam dál dělal toho spisovatela a sehrál to tak 
dobře, že z něho byli všici úplně paf, a nejvíc 
prý Japonci, asi kvůlivá tomu, že píše úplně 
nejlíp na celém světě, a to ti Japonci pozna-
jú. Ale to lynčírování si asi pamatuje, proto-
že se dom na Moravu už nevrátil a nedošel, 
ani když bolševici šli do kélu. Asi že bysme 
mu to záviděli, že je nejlepší, a též se chtěli 
stát spisovatelama ve Francii.

Tož nevím. Ale ty papíry z ingústovky jsem 
si přečétl, však to na tak velkého spisovatela 
není zas tak tlusté (aj když Adéla tvrdí, že 
na to vyplácala málem celú náplň). A mám-li 
být upřímný, nepřipadá mňa to ani tak svě-
toborné, ani tak hlúpé, že aby se to nemohlo 
přeložit třeba aj do tej vaší češtiny. 

Abyste tomu pochopili, on je to příběh 
o  takovej francúzkej robě, co už není nej-
mladší a má dost za sebú a též jakéhosi chla-
pa, co se s ním milujú. Jenže najednú se jej 
kdesi u mořa stane to, že se jej zdá, že chlapi 
po něj už tak nějak nejedú, snad že je stará, 
či co. A tož se s tím svým problémom vypoví-
dá tomu svojemu, a poněvadž ten ju má rád 
a chce jej udělat radost, tož jej začne posílat 
všelijaká zalúbená psaníčka, že jako je posílá 
někdo jiný. Což jej dělá moc dobře, jen neví 
který, a tak furt zkúmá, co za šohaja to može 
být, co ju tak žere. Pak to ale prokúkne, že to 
není žádný cizí, ale ten její, a místo, aby byla 
ráda, že on chtěl, aby byla ráda, vezme to ja-
ko švindl, že jej to udělal, aby jej ublížil. A od 
tej chvíle chcú sice oba to samé, ale každý 
něco jiného, až se z toho stále víc odcizujú, 
až sú sobě tak odcizený, že ani jeden už není 
sám sebú, až se ztratijú kdesi za kanálem, co 
tam v Anglii žijú ti strašní chlíváci, a až z to-

JEDNA OTÁZKA PRO IVANA O. ŠTAMPACHA

S ÚCTOU

Nedávno bylo v češtině vydáno takzva-
né Jidášovo evangelium, které mělo 
svou „světovou premiéru“ letos o  Veli-
konocích. Podle některých médií je ob-
sah tohoto apokryfu velmi překvapující. 
Pro vás také?

Na tom textu neshledávám nic překvapi-
vého. Je známo, že vedle čtyř kanonických 
evangelií, Matouše, Marka, Lukáše a  Jana, 
existují četné další texty, které mají v názvu 
evangelium a odvolávají se na různé postavy 
první křesťanské generace jako na autory. 
Z  nich zvláštní pozornost zasluhují hlavně 
Filipovo a  Tomášovo evangelium, protože 
v písemné podobě zachycují velmi ranou fázi 
ústní tradice – dalo by se snad říci, že se tato 
dvě evangelia klidně mohla dostat do Nové-
ho zákona (koncepční spory v církvi 2. stole-
tí však vedly k výběru nám dnes známému). 
Další evangelia – a ostatní typy novozákonní 
literatury – jsou nepochybně pozdější. Ne-
přinášejí žádné nové zprávy o  událostech, 
spíše jen odlišnou interpretaci.

Potíže s  faktografickou přesností jsou už 
ve čtyřech evangeliích, která se dostala do 

Nového zákona. Jejich pravdivost a sílu bych 
spatřoval v něčem jiném: Mohu-li to tak říct, 
nejde v nich o  žánr policejního protokolu. 
Nejblíže událostem je podle dnes obvyklého 
mínění biblistů Markovo evangelium, ale i to 
bylo napsáno cca 25 až 30 let po událostech, 
které popisuje. Jidášovo evangelium z  po-
sledních desetiletí 2. století je tedy vzdálené, 
řekněme, nějakých 140 let od událostí a ne-
může přinést žádná nová fakta. 

Pohled Jidášova evangelia na vrchol Ježí-
šova života, konkrétně na roli jednotlivých 
protagonistů, mi nepřipadá zajímavý. Jidáš 
je běžně odmítán jako zrádce, který snad pro 
mrzký zisk vydal Ježíše do rukou Římanům. 
V Jidášově evangeliu má vlastně stejnou roli, 
ta je však chápána jako úkol, ke kterému byl 
Jidáš určen, aby se naplnila Ježíšova vykupi-
telská oběť na kříži, a  to mi zrovna jako pří-
nosné nepřipadá. Pojetí, v  němž živý člověk 
je loutkou, která jedná podle cizího scénáře, 
to není filozofie, jež by mne zaujala, byť by 
loutkářem měl být Bůh sám.

Zachováme-li tradiční pojetí Jidáše jako 
svéprávné a  odpovědné osoby, nemusí to 

nutně znamenat, že ho smíme s  jistotou 
posílat do horoucích pekel. Někteří křesťané 
uvažují o možnosti tzv. prázdného pekla, a to 
by se týkalo samozřejmě i  Jidáše. Pozoru-
hodnou úvahu na téma jeho odpovědnosti 
a  jeho viny, je-li osudová nebo napravitelná, 
nabízí ve svém alternativním převyprávění 
autor italského původu Pietro Archiati. Tři-
cetistránková brožura, v níž se na to pokouší 
odpovědět, aniž by ovšem předstíral, že jde 
o zápis očitých svědků, má v českém překladu 
název Jidáš v ráji (Petr Šimek, Ostrava 1999).
		       uoaa

Šťastným se rozhodl učinit jedno-
ho literáta Tajný mecenáš. Na přelomu dubna 
a května na svých ad hoc vytvořených webo-
vých stránkách zamával autorům před očima 
virtuálními 20 tisíci korun: Dostane prý je 
ten, kdo napíše knihu, jež se nejvíce trefí do 
mecenášova vkusu. Stačilo napsat krátkou 
synopsi a  pak už jen doufat, že si tajemný 
podporovatel umění vybere právě ji. Brány 
jedné z  mála honorovaných soutěží u  nás 
byly píšícím autorům uzavřeny poslední 
předprázdninový den. Námětů se věru mno-
ho nesešlo, stěží přes deset. O čem to svědčí? 
Že by čeští literáti byli při penězích? Nebo 
spíš při smyslech?	       	         miš

POMNI POMNÍK. V Praze je nově ozdoben 
parčík pod Klárovem, a  to bronzovým mo-
numentem Vladimíra Preclíka. Připomíná 
oběti druhého odboje. Co na tom, že z jisté 

DLÁŽDĚNÁ JE RŮŽOVÁ. Po mnoha letech 
se jeden z nejslavnějších antikvariátů u nás, 
slavná „Dlážděnka“ v  Praze, přestěhoval. 
Antikvariát v Dlážděné ulici, který je prosla-
ven nejen vzpomínkovými knihami Luďka 
Svobody (Antikvariát a  já, 1999, a  Kouzelná 
obálka, 2003), ale i řadou významných osob-
ností, které jím prošly (mj. Z. Hejda, V. Třeš-
ňák, V. Zadrobílek), se musel kvůli celkové 
rekonstrukci domu vystěhovat. Pracovníci 
sice našli prodejní místo poblíž, v  Růžové 
ulici, přesto se na tradici a  na jeden z  nej-
osobitějších antikvárních prostorů bude 
navazovat jen velmi těžko. Podobný pohyb 
prožil i  slavný bratislavský antikvariát Stei-
ner, který po téměř sto šedesáti letech musel 
loni v  září opustit své místo na Venturské 
ulici v Bratislavě. Jsou případy, kdy je možná 
lepší nechat dinosaura zahrabaného pěkně 
v hlíně a nepohybovat s ním. 	          jar

strany připomíná něco, co zde zapomněli 
kolotočáři? Stát tu totiž neměl vůbec, sou-
těž vypsanou radnicí vyhrál výtvarník David 
Černý. Poté, co si v  rozhovoru pro noviny 
pustil pusu na špacír a nepěkně se vyjádřil 
o  komunistech, jeho projekt byl zamítnut 
a návrh druhého Preclíka bez výhrad přijat. 
Žádost Českého svazu bojovníků za svobodu 
napadla výtvarníkovy postoje a doložila, že 
drzý umělec chtěl do své plastiky dokonce 
vyřezat pouze 150  000 stylizovaných obli-
čejů obětí místo některými historiky pro-
klamovaných tři sta šedesáti tisíc. Špatně 
počítající antikomunista přišel o kšeft. Jiný 
zase o  iluzi, že o podobě pražských pomní-
ků rozhoduje jen jejich výtvarná hodnota. 
Ale nebuďme škarohlídi, hlavně že odhalení 
Preclíka proběhlo „v klidu“, jak šťastně kon-
statoval starosta Prahy 1. Ostatně sám říká: 

„Hloupě si nepřipadám.“ 	      	         ace

MERTA O  VACULÍKOVI. Číslo 30/2006 
Literárních novin, které se jindy literaturou 
zabývají  jen okrajově, bylo překvapivě z velké 
části věnováno spisovateli, konkrétně Ludví-
ku Vaculíkovi, dožívajícímu se životního jubi-
lea. Vedle obvyklých narozeninových článků, 
vzpomínek a  zdravic byl v  čísle uveřejněn 
i příspěvek Vladimíra Merty, jenž se od téma-
tu Vaculíkovy folkloristické činnosti odrazil 
i  k  obecnějším úvahám o  jubilantově životě 
a díle. V redakčním úvodu  ke článku se píše, že 
jde o sbírku všech předsudků, které o LV panují. 
Bůh suď, jaké předsudky o LV panují v redakci 
Literárních novin, Merta však artikuloval mno-
hé, co potichu říkají i ti, kteří si v dávné době 
Vaculíkovy tvorby velmi považovali. Navíc své 
úvahy napsal jako básník, a to nejen stylem, 
ale především tím, že nenašlapoval ustrašeně 
kolem kuřích ok. Merta prostě stojí za pozor-
nost stále.                                                      uoaa
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„zlatých šedesátých“ (např. Antonín 
Brousek nebo Josef Hanzlík). Tys zažil 
až úplný konec 60. let jako sedmnácti-
letý kluk – jak na tebe zaúčinkovalo to 

„zlato“?
V té době jsem byl hodně mladý, do Prahy 

jsem se dostal, když mi bylo šestnáct. Byl 
jsem tu okouzlen opravdu vším. Dokonce 
se domnívám, že tohle nadšení může zažít 
jen člověk, který vyrůstal v  jiném městě 
nebo na venkově. Jen si vezmi, jak Nezval 
dokázal prožít Prahu jen díky tomu, že byl 
z  venkova. Mně se tohle přihodilo v  šest-
nácti. Druhým okouzlením byly pražské 
kluby – hlavně Viola. Hledal jsem pořád 
nějaké místo, kde bych se setkal s podobně 
zaměřenými lidmi, a našel jsem ho ve Viole. 
Ta tenkrát nebyla snobskou záležitostí jako 
dnes, tehdy tam pulzoval život, sedělo se 
dlouho do noci, poslouchal se jazz, hovořilo 
se a pilo. 

Pokud bych se měl dotknout toho ozna-
čení „zlatá šedesátá“, musím říct, že pro mě 
byla opravdu zlatá. Co se týče společenské 
atmosféry, jsem se cítil velice volně. Mohl 
jsem si přečíst množství textů, na které do-
dnes narážíme. Světová literatura byla zcela 
zásadním časopisem, totéž Host do domu 
nebo Plamen. Tehdy člověk i  víc souzněl 
s  filmovou produkcí, byl jsem zamilován 
do Felliniho snímků. Všechno bylo nové, 
neokoukané a intenzivní. Na druhou stranu 
jsem z toho díky svému věku moc rozumu 
neměl.

Jaké byly tvé básnické začátky, které 
spadají právě do tohoto období?

Psal jsem si zhruba od patnácti, inspiro-
ván tím, co jsem v té době zrovna četl. Mám 
toho kufr, jeden podobný už jsem zahodil 
a  druhý neotevřu. Myslím, že je to jediný 
způsob, jak s  juveniliemi zacházet. Hrozné 
je, když člověk zestárne a v rámci sebraných 
spisů se tyhle kufry otevřou. To by se už 
kvůli studu nemělo dít.

Tehdy jsem poslal pár textů Ivanu Divi-
šovi, který je silně proškrtal, ale na druhou 
stranu některé obrazy ocenil. Uvědomil 
jsem si, že mu šlo skutečně o  obraznost, 
o  neideologičnost poezie. Vyházel mi vět-
šinu téměř dětských reflexí a nechal mi jen 
čisté obrazy. To bylo pro mne velice cenné. 
Neznamenalo to, že by mě cenzuroval, spíš 
jen tužkou zatrhával sporná či konvenční 
místa. Jiným způsobem zase zatrhával to, 
co se mu líbilo. Chápal jsem to spíš jako 
pomoc – z  těch veršů stejně nic nevyšlo. 
Vedle této zaškrtávací práce mi napsal, že 
se u mladých autorů orientuje hlavně podle 
průvodního dopisu, a ne podle přiložených 
veršů. Po letech si myslím, že měl pravdu: 
ambice a pokora jsou z průvodních dopisů 
jasně patrné.

Vladimír Justl mi pak vybral pár textů do 
violáckého pořadu Verše naboso, kde jsem 
debutoval. Vedle mě tam byli třeba Věra Pro-
vazníková nebo Jarda Holoubek. Byl jsem 
tam ale jako benjamínek, všichni už chodili 
na vysoké školy. Vzpomínám si, jak napří-
klad Hanka Kofránková recitovala při nějaké 
příležitosti ve Viole Ortenovu Sedmou elegii 
a to byl jeden z elektrizujících zážitků. Stej-
ně tak jsem miloval Wernischův Zimohrádek 
nebo Šrutovy Přehlásky či Hanzlíkův Potlesk 
pro Herodesa, na které jsem chtěl nějakým 
způsobem navazovat. Tahle idyla ale brzy 
skončila, koneckonců já se záhy začal věno-
vat spíše hospodám než poezii.

Stihl jsi kromě Ivana Diviše ještě něja-
ká další setkávání s básníky té doby?

Prakticky ne. Bohužel. Člověk se zvláště 
na začátku normalizace cítil hrozně sám. 

 A ti další jmenovaní básníci?
Co se týče Halase, tak u něj mě fascinuje 

jeho ohromná niternost a básnická charak-
ternost. Toman umí udělat z  podvědomé-
ho hnutí psychiky píseň, Holan je temný 
hlubinný konstruktér, Skácel mne dojímá 
jednoduchou rafinovaností.

Pokud se vrátíme zpět do 80. let, ty jsi 
vedle poezie psal i  generační kritiky 
a recenze...

Jistě, člověka to nějakým způsobem bavi-
lo a ujasňoval si díky tomu i vlastní pozici 
v  tom divném světě. Navíc o  koryfejích se 
nedalo vůbec psát ani je číst. Zaměřil jsem 
se na mladou poezii, a proto jsem se poznal 
třeba i s Josefem Šimonem.

Co to bylo za lidi, tahle tvoje genera-
ce? Dost dobře si nedovedu představit, 
jak žili a  co dělali. Vedle Jiřího Žáčka 
o  nikom z  nich pořádně nevíme. Jak 
tenkrát ta generace působila a  jak jsi 
ji vnímal ty?

S  někým jsem se setkával rád, s  někým 
méně rád a  s  někým vůbec nerad. Bylo to 
dáno i  politickým rozštěpením po roce 
1969. Řada lidí nastoupila do literatury na 
konci 60. let – a  režimu se nijak nevzpří-
čili, protože neměli pořádně ani jak a  čím. 
Tihle lidé v  době normalizace proplouvali. 
Ne že byli nějak vyzdvihováni, ale byli tr-
pěni jako mladá generace. Samozřejmě že 
zde existovaly ohromné rozdíly a  vnitřní 
diferenciace – vždyť si jen vezmi autory 
původně spirituální orientace, jako byl Vla-
dimír Janovic nebo Josef Peterka, a  vedle 
nich civilisty jako Petr Cincibuch, kteří 
objevovali poetiku Skupiny 42. Dva nejvý-
raznější básníci byli Karel Sýs a Jiří Žáček. 
Co se týče Sýse, tak ten začal velice pěkně 
a postupem času skončil velice špatně, dnes 
se jeho pamfletické texty nedají číst a nejde 
v nich ani o poezii, spíše o politiku a osobní 
ublíženost. Proměna sebevzhlíživého gesta 
je tam patrná.

Pro mne byla tahle skupina částí generace 
60. let, která se dostala do blbé politické si-
tuace. Někdo z toho profitoval, někdo méně 
a někdo vůbec. Teprve v 80. letech se tihle 
lidé stávali zasloužilými umělci a  postup-
ně přebírali spisovatelské veslo. Většina 
těch básníků mi nebyla moc sympatická: 

a končí, pokud si dobře vzpomínám: „Věřím 
že síla je v bytí / ale ne v pokoře / před tímto 
údělem.“ Což myslím, dostatečně stačí na 
vysvětlení. Nemám rád ideologii v  poezii, 
nikdy bych takhle napsal, nebýt té pitomé 
doby. Faktem je, že mi mnoho lidí vyčítalo, 
že jsem v  té knížce udělal úlitbu režimu. 
Nepojímal jsem to tak, bral jsem celou svou 
první sbírku jako vztek. Vztek na dobu, na 
sebe, na všechno kolem. Ona je hodně rázná 
a tvrdá. Možná ale člověk nějak reagoval na 
dobu, která nebyla vhodná na psaní spole-
čensky závažných básní. Ta knížka ale byla 
kompromis, musel jsem vyřadit řadu zvlášť 
naštvaných básní. Můj redaktor Bořivoj 
Kopic mi dokonce tvrdil, že některé hodně 
deziluzivní verše by tam neměly být, ale až 
tak hluboko jsem nezasahoval: Buď šla ven 
celá báseň, anebo tam celá zůstala. Vzhle-
dem k  desetiletému psaní do šuplíku jsem 
měl z čeho vybírat a v některých případech 
jsem dnes celkem rád, že k  vyřazení došlo 

– i když jsem si to tehdy nemyslel.

Jak se díváš zpětně na svoje knížky?
Mám dojem, že určitá kontinuita tu 

funguje. Vždycky jsem se považoval za re-
flexivního básníka. Vnější skutečnosti mě 
tolik nezajímají, snažím se v básních stvořit 
vlastní svět.

Znamená to vytváření vlastního světa 
i formální hledání? Není pak, po zvlád-
nutí čtyřverší, trochu úskalí v tom, že 
se svět stane příliš svázaný?

Čím jsem starším, tím víc si potrpím na 
tradicionalismus. Vše už tu bylo a  my to 
znovu nalézáme a jen maličko jinak to říká-
me. Co se týče formy, tak vím, že takhle „sta-
romódně“, jako píšu já, se dnes příliš nepíše. 
Chci psát reflexivní poezii a mám své vědo-
mé návaznosti, příbuznosti volbou, chceš-li, 
na které slyším. Můžu být třeba osočen 
z  epigonství – ale kdo není epigonem? 
Jména, na která bych chtěl nějak navázat, 
jsou Josef Hora, Vladimír Holan, František 
Halas, Karel Toman a Jan Skácel. 

Čím tě fascinuje Hora?
Určitě pojetím času. On dovedl zachytit 

tu závrať, která je z časnosti. Je na můj vkus 
možná moc hladký, potřeboval by trochu 
drsnější vyjádření, ale uměl to fantasticky.

V  té době, kterou považuji asi za nejhorší, 
jakou jsem prožil, existovaly spíše hos-
podské komunity. Po traumatu okupace 
nic nemělo smysl, ani někam chodit s  bás-
ničkami nemělo význam. Pamatuji si na 
legrační situaci, kdy jsme se spolužákem, 
který byl fotografem (později vystudoval 
filmovou režii na FAMU a poté emigroval), 
nesli do Tvorby počátkem 70. let svá nová 
dílka – já nějaké dekadentně laděné básně 
a on fotky zasněženého hřbitova. Hnali nás 
velmi, mluvil s námi redaktor Oldřich Rafaj 
a bylo během pár minut jasné, že doba není 
na podobné věci vhodná a že vlastně taková 
činnost opravdu ani nemá smysl. Teprve po 
několika letech jsem začal opět uvažovat, že 
bych někam něco nabídl.

Básníky jsem začal poznávat až postupem 
času, ale už to byli spíše mí vrstevníci: za 
všechny bych jmenoval alespoň Mirka Hu-
ptycha či Luboše Brožka.

Měl jsem samozřejmě velký sen setkat 
se s Holanem a se Skácelem. Obojí setkání 
jsem nějakým způsobem propásl. V případě 
Vladimíra Holana to bylo i  kvůli tomu, že 
se k  němu chodilo koncem šedesátých let 
houfně. Chodili k  němu často i  lidé, kteří 
tam neměli moc co dělat. Já jsem si vždycky 
říkal, co bych mu asi řekl nebo čím bych mu 
tu dobu rozsvítil. Takže k tomu setkání ne-
došlo, i když jsem samozřejmě možnost měl 
několikrát.

A v případě Jana Skácela?
Věděl o  mně díky doktoru Opelíkovi, já 

jsem jeho nově vydanou sbírku pochvalně 
recenzoval v Tvorbě a psal jsem v 80. letech 
pro nakladatelství Mladá fronta i  obdivné 
lektorské posudky na jeho nové rukopisy. 
Zase to nějak nevyšlo, opět jsem nevěděl, 
jak a  čím ho oslovit a  potěšit. Měli jsme 
v  roce 1989 domluvenou schůzku, ale ne-
došlo k ní, protože Skácel na tom byl zdra-
votně špatně.

Říkal jsi, že 70. léta byla jedna z  nej-
horších, jaká jsi zažil, ale vznikla v nich 
tvoje první sbírka...

To ano, ale ta vyšla až na začátku 80. 
let. Sbírka obsahuje texty od konce 60. do 
konce 70. let. Moje prvotina měla velmi 
zvláštní osud. Skrytě, ale vědomě jsem 
se v  názvu (Vypouštění holubice) přiznával 
k Ivanu Divišovi a k jeho sbírce Noe vypouš-
tí krkavce. Nebylo to tedy žádné vypouštění 
holubice míru nebo podobně. Druhá věc je, 
že šlo o  výbor, a  nikoliv o  ucelenou sbír-
ku. Já jsem měl původní, stejnojmennou 
sbírku totiž hotovou už v  roce 1975, ale 
věděl jsem, že to nemá smysl s  ní chodit 
někam do nakladatelství. Psal jsem dál 
a  v  roce 1977 mi vyšlo pár básní v  Mís-
tence na Pegasa, což byla jednostránková 
příloha časopisu Mladý svět. To je jediná 
akvizice z  celých 70. let, kdy mi něco vy-
šlo. Kdybych se tehdy nesetkal s  Josefem 
Šimonem, jenž dělal zástupce šéfredaktora 
v  nakladatelství Práce, kterému se moje 
básně líbily a chtěl to risknout, nevyšlo by 
mi nic. I tak jsem musel čekat, protože po 
roce 1977 a Chartě byl samozřejmě strach 
ze všeho, ze všech náznaků, i  z  pouhých 
náznaků náznaků.

Dělal jsi nějaké úlitby, aby mohlo Vy-
pouštění holubice vůbec vyjít? Je třeba 
báseň Pocta Karlu Marxovi z této sbírky 
úlitbou, anebo není?

To je značně ironická báseň. Dokonce 
bych řekl, že je velmi ostře namířena pro-
ti soudobému marxismu. Myslím, že je 
to jediná moje básnička, která je takhle 
konkrétně politicko-polemicky zaměřená 
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měl jsem rád Žáčka, Šimona... Například 
Jaromír Pelc byl třeba na můj vkus příliš 
aktivní. Kdo mě ovlivnil nejvíc v 70. letech, 
byl ale rozhodně Josef Hanzlík. Byl jsem si 
samozřejmě vědom, že vedle těchto autorů, 
kteří mohli publikovat (a  někteří toho hoj-
ně využívali), jsou básníci, kteří nemohou 
publikovat. Já sám jsem ale do samizdatu 
nechtěl, protože jsem z  něj cítil určitou 
bezbřehost, která na mne působila podobně 
jako dneska internet.

Dostávaly se k tobě samizdaty a exilová 
vydání?

Dostávaly, byť velmi složitě a  na kratič-
kou dobu. Tím, že jsem pracoval v  Ústavu 
pro českou literaturu, jsem mohl ze studij-
ních důvodů číst některá prohibita, která se 
nesměla normálně půjčovat. Od ledna 1977 
jsem nastoupil do ÚČL jako bibliograf, a tak 
jsem z  literatury 60. let, která byla vyřaze-
na z  knihoven, většinu přečetl. Co se týče 
samizdatů, k  nim jsem se dostával jinými 
cestami. Mezi zjevení, která se v samizdatu 
objevila, pro mne patřily básně Josefa To-
pola, kterého jsem tehdy považoval pouze 
za dramatika. Obdobným způsobem jsem 
užasl nad samizdatovým vydáním Moro-
vého sloupu Jaroslava Seiferta. Třetí, pro 
mě velmi zásadní samizdatová sbírka jsou 
Jirousovy Magorovy labutí písně.

Jak fungovaly dva světy v  Ústavu pro 
českou literaturu, kde na jedné straně 
pracovali lidé jako Přemysl Blažíček, 
Zdeněk Pešat nebo Jiří Opelík a  na 
straně druhé Hana Hrzalová? Vždyť to 
nemohlo jít vůbec dohromady...

Kupodivu to fungovalo velmi tolerantně. 
Bylo třeba se několika lidí bát, ale zbytku 
ne. To bylo až udivující. Velkou roli pro nás 
mladé sehrál Vladimír Macura. Bylo to pro-
středí, ve kterém se dalo přežít a které jsem 
měl moc rád. Můj život by asi vypadal úplně 
jinak, kdybych se do ÚČL nedostal. Možná 
by byl mnohem tragičtější.

Z bibliografa ses později dostal do pozi-
ce odborného pracovníka ÚČL – na čem 
jsi pracoval v 80. letech?

Studii o  Máchovi a  jeho odkazu jsem si 
původně psal jen sám pro sebe, nakonec 
ale vyšla v roce 1986. Když jsem byl přidě-
len do oddělení Dějin české literatury, kde 
vznikal zajímavý projekt Dějin literatury 
přelomu století, dostal jsem za úkol generaci 
anarchistických buřičů a v ní jsem si objevil 
Františka Gellnera, ze kterého jsem připra-
vil pro nakladatelství Mladá fronta v té době 
docela populární výbor.

Vedle Gellnera jsi připravil k  vydání 
i výbor z poezie Kamila Bednáře...

Ten jsem si vymyslel sám, protože mě za-
jímala mladá poezie za protektorátu. K Bed-
nářovi jsem se dostal přes Jiřího Ortena 
a chtěl jsem ho představit trochu jinak, než 
jak byl vnímán. Mám plány dalších edičních 
výborů, ale jednak chybí čas, jednak v mno-
ha případech na návrhy nakladatelé moc 
neslyší. Byla by krásná antologie poezie 
přelomu století, něco podobného jako vý-
bor Ivana Slavíka nazvaný Zpívající labutě, 
ovšem v  mnohem širším měřítku. Stejně 
tak by stál za novou edici Karel Matěj Ča-
pek-Chod, kterého pokládám za jednoho 
z nejlepších našich autorů vůbec. Měl jsem 
z něj připravený celý výbor, ale než to vyšlo, 
tak přestala klasika táhnout. Popravdě, moc 
nerozpojuji literární kritiku, historii a vlast-
ní psaní.

Z  ÚČL jsi odešel koncem září 1989 do 
nově vznikajícího časopisu pro mladou 
generaci Iniciály. Jak ses tam dostal?

Jeden z  důvodů, jak jsem se tam dostal, 
bylo asi i to, že jsem měl jisté renomé kriti-
ka – o mladých autorech jsem dost dlouho 
psal, např. pro Mladou frontu pravidelné 
měsíční přehledy nejnovější knižní produk-
ce, především básnické. Příprava samot-
ného časopisu byla neuvěřitelně dlouhá 

a  vyčerpávající. Nikdo ho nechtěl povolit, 
i  když bylo jasné, že právě taková plat-
forma mladé literatury je naprosto nutná. 
Dílna Literárního měsíčníku byla ideologicky 
velmi střežená. Paradoxní bylo, že časopis 
pro nejmladší literaturu byl naplánován již 
od poloviny 80. let, měl postupně určených 
nejméně pět šéfredaktorů, aniž by bylo 
vůbec jasné, jaký ten časopis bude a  kdy 
začne vycházet. Poté, co se v  roce 1989 
licitovalo, kdo bude dalším šéfredaktorem 
Iniciál – protože Vladimír Janovic, jeden 
z  horkých kandidátů, se zdál být pro tu 
funkci již trochu starý – to připadlo na mne. 
Měl dojem, že by mělo vzniknout něco ja-
ko Sešity pro mladou literaturu nebo Tvář. 
S  takovou představou jsem se musel tajit, 
i když nové vedení Svazu spisovatelů, který 
měl nad časopisem ideologický patronát, 
bylo celkem progresivní. V září 1989 jsme 
sestavili redakci, zvolna se rozjížděl časopis 
a do toho přišel listopad. S koulí politicky 
značně zdiskreditovaného Svazu spisovate-
lů se nedalo moc konkurovat Revolver revui 
nebo Voknu, které se vynořily ze samizdatu. 
Já jsem v polovině roku 1990 odešel, proto-
že mě unavilo starat se ustavičně o shánění 
peněz na přežití.

Jaký byl Michal Černík jako tehdejší 
předseda Svazu spisovatelů?

Černík vadil nejméně. Byl to takový 
střízlivý člověk, vcelku laskavý. Na druhou 
stranu byl absolutně nevýrazný, neměl 
podle mého ani jasnou představu, kam chce 
Svaz směřovat. Ale v rámci toho všeho byl 
vlastně slušný. Generace těch Skálů a  Ry-
báků v něm žádné nebezpečí neviděla, což 
třeba v případě Josefa Peterky není možné 
říct. Myslím, že Černík nebyl ambiciózní 
jako Peterka.

Tvoje redakce Iniciál působí z dnešního 
pohledu dost nezvykle: například pů-
sobil v ní Radek Bajgar, dnes činovník 
jedné komerční televize, nebo Anna 
Kovaříková, která dnes pracuje (nemý-
lím-li se) jako mluvčí správy letišť...

Ani už nevím, kdo mi Radka doporučil. 
Přečetl jsem pár jeho článků a  zdály se mi 
docela živé. Ten měl dělat v  Iniciálách lite-
rární novinařinu. Annu Kovaříkovou nám 
doporučili z  Literárního měsíčníku. Vedle 
Bajgara a Kovaříkové tam ale byla Naďa 
Macurová a  Pavel Janáček, kteří měli na 
starosti kritiku. Já se nejvíc znal s  Naďou, 
a  to asi bylo pro Iniciály nejpodstatnější. 
Jsem rád, že i po mém odchodu se časopis 
udržel ve stejné grafické úpravě a sehrál pro 
českou literaturu podnětnou roli.

Dostali jsme se pomalu k 90. letům. Ja-
ká pro tebe byla?

Přestal jsem v  nich psát literární kritiku 
a cítil jsem, že bych měl i jako básník počkat, 
až vydají všechno ti lidé, kteří v dřívějších 
letech nesměli publikovat. Proto jsem se 
trochu stáhnul a  psal jsem si dál jen pro 
sebe, takže Testamenty vyšly až v roce 1999, 
a  to paradoxně dřív bulharsky než česky. 
Devadesátá léta jsem tak trochu vynechal. 
Ne že bych nesledoval, co vychází, ale vyne-
chal jsem je vědomě. Možná je v tom i něja-
ké odčinění mých provinění, nevím...

Ale i tak ses na jejich začátku objevil ve 
volném sdružení Moderní analfabet.

To bylo díky mým návštěvám v  různých 
hospodách, odkud jsem se znal s Václavem 
Bidlem. Tehdy jsem četl i první verše Emila 
Hakla. Našli jsme společnou řeč, a protože 
jsem tenkrát lektoroval poezii v  naklada-
telství Mladá fronta, usiloval jsem o vydání 
jejich sbírek. Spolu s  nimi jsem vystoupil 
i  v  jejich časopisu, i  když jsem skoro o  ge-
neraci starší než oni. Devadesátá léta byla 
doba hodně bouřlivá a hektická a teprve ve 
druhé polovině se začaly „dít“ hodnoty.

Kdo je podle tebe dneska čtenářem 
poezie? Jiří Žáček hořekuje nad ztrátou 
všech těch členů Klubu přátel poezie, Jo-

Když má některý spisovatel životní jubileum 
v  létě, většinou spláče nad výdělkem: je okur-
ková sezona a literární výročí nebývají kolikrát 
to pravé ořechové. Neplatí to ovšem v případě 
Ludvíka Vaculíka a  jeho prázdninových osm-
desátin: pozornost médií vůči jubilantovi byla 
stejnou měrou dojemná jako zasloužená. O Va-
culíkovi psali rozliční renomovaní publicisté 
(například Karel Hvížďala v Reflexu aj.) s evi-
dentním záměrem, aby si jubilanta nepoštvali, 
nerozházeli si to s ním, jen aby jim medle nedal 
svou nespokojenost najevo nějakou notně 
pichlavou ťafkou. A tak nám Vaculíka chválili 
a chválili natolik usilovně, až (sečteno a zváže-
no a zvláště z odstupu času poměřeno) z toho 
vzešel jeden společný jmenovatel: Chvalozpěvy 
na Ludvíka Vaculíka si notovaly vesměs v tom 
duchu, jaký že to je náš vynikající, rázovitý, 
houževnatý a kdoví jaký ještě – publicista.

Skutečně: publicista a především publicista! 
Jistěže, tam, kde dostali autoři ód na Vaculíka 
víc prostoru, tam připomněli i  jeho romány 
a přirozeně je nehanili, některý opus vyzvedli 
s  větší intenzitou, jiný daleko méně, přesto 
i  v  nich vesměs vyzdvihovali především stylis-
tické rysy publicistické – a pak se znovu jakoby 
honem vraceli k  pění chvály na Vaculíkovy 
zarputilé žurnalistické výkony, na to, jak si 
počíná v  rozporu s  obdobnými společenskými 
trendy, že si prý o  to víc získává úctu, neboť 
přitahuje veřejnost právě díky tomu, jakým je 
samorostem, jak je jako publicista konzervativ-
ní, tradicionalistický, anticivilizační – přičemž 
stojí za to připomenout, že na tohle všechno 
Vaculík klade velký důraz také ve svých romá-
nových dílech. A jak! Jenže to nebylo důležité: 
Vaculík se holt svých osmdesátin dožil jako pub-
licista a jeho literární dráha je – v podání jiných 
publicistů – jakýmsi vedlejším koníčkem, pouze 
jistým rozmarem svého druhu, něčím, co si náš 
sršatý publicista sepisuje sobě pro potěchu.

Přirozeně: Vaculíkova deníková či jiná publi-
cistika (již tu nehodláme rozebírat, každý jeho 
čtenář nebo nečtenář má přece své gusto) má 
zjevné literární základy, jde o  literární pub-
licistiku. Jenomže na druhé straně při otázce, 
byla-li dřív slepice, či vejce, zda je tedy Vaculík 
publicista, nebo spisovatel, literát, vyhrává 
publicista skoro na celé čáře: od počátku pře-
ce pilně psal společensko-publicistické články, 
reportážní pořady pro rozhlas, fejetony apod. 
Tomu svým způsobem odpovídá i jeho vzdělání: 
politicko-novinářská fakulta (absolvovaná), 
odborná obuvnická škola a  škola pro zahra-
niční obchod. A  v  nejnovějším akademickém 
Slovníku českých spisovatelů po roce 1945 
nikoli náhodou čteme v hesle Ludvík Vaculík, 
že těžiště jeho díla spočívá ve fejetonistice! 
Pravda, pak následuje přemoudřelá a  úplně 
zašmodrchaná vědátorská formulace, podle 
níž autorovy fejetony směřují „k nezastupi-
telné hodnotě a směrodatnému východisku 
smysluplného chodu života a  společenské-
ho pořádku“. Hu! No, takhle příšerně publi-
cista (a spisovatel) Vaculík dozajista nepíše, leč 
i badatelská obec, hle, ho považuje především 
za fejetonistu. Dobře tedy. Ale když třeba letos 
jubilant Ludvík Vaculík nedostane Státní cenu 
za literaturu, přečtěte si znovu bezelstnou 
chválu jeho publicistiky a fejetonistiky – a bu-
de jasné, proč!

Vladimír Novotný

sef Hanzlík si myslí, že dnešní vnímání 
poezie přežívá hlavně díky písničkářům.

Čtenáři poezie jsou podle mne většinou 
mladí lidé, kteří nejsou moc spokojení 
s pragmatismem dnešní doby. Nemyslím si, 
že by jich bylo málo. Poezie má stále velkou 
budoucnost, možná je to moje představa 
nebo sen, ale myslím, že se lidé přejedí 
toho pozlátka. Je pravda, že jsem někdy 
překvapen, kdo všechno poezii čte. Třeba 
se někomu zdá próza příliš dlouhá, a proto 
čte poezii. Poezie je vymezená a  koncen-
trovaná, navíc si myslím, že třeba řada 
filozofů čte raději poezii než prózu. Jako 
vysokoškolský učitel jsem si uvědomil, že 
pro rozumění, chápání poezie je nejdůleži-
tější ztratit před ní ostych. Nesnažit se ji za 
každou cenu racionálně pochopit. Naučit se 
s poezií žít, ohmatat si ji a naslouchat tomu, 
co říká. Byl jsem překvapen, co mí studenti 
byli schopní přečíst z Holana, aniž by je za-
jímalo, že to, co zrovna čtou, je oxymóron, 
synekdocha apod. Když jsou lidé ochotni se 
naladit na stejnou strunu, je to úžasné – to 
pro porozumění bohatě stačí.

Říkal jsi, že tvá sbírka Testamenty vyšla 
dřív bulharsky než česky. Začali jsme 
rozhovor cizinou, bude možná zajíma-
vé ho cizinou i  skončit. Je znám tvůj 
velmi vřelý vztah k Bulharsku – odkud 
vlastně pramení?

Je to čistě náhodná záležitost. Měl jsem 
v  70. letech jednoho kamaráda, Vladimíra 
Kříže, který studoval v  Sofii bulharistiku 
a folkloristiku. Když tam v roce 1977 končil 
se studiem, tak mě pozval na měsíční výlet 
po Bulharsku. Odjel jsem, aniž jsem znal 
jediné bulharské slovo. Spali jsme, kde se 
dalo, procestovali stopem velkou část země, 
setkávali se s  lidmi podobně naladěnými; 
to mě naprosto uhranulo. Protože se v  té 
době nikam k  jižnímu moři nedalo jezdit, 
řekl jsem si, že Balkán je exotika a  bulhar-
ština prázdninový jazyk. Začal jsem se mu 
věnovat, byl jsem párkrát na letní škole 
v Sofii a postupem času jsem z bulharštiny 
i  příležitostně překládal a  dělal i  kompara-
tivní literárněvědné studie, třeba srovnání 
poezie Christo Boteva a Karla Hynka Máchy 
nebo próz Aleko Konstantinova a Svatoplu-
ka Čecha. Bulharům se to líbilo a trochu jim 
to posouvalo jejich literárněvědné modely. 
Nemyslím si, že bych byl bulharista, ale 
tyhle komparativní studie, ale hlavně hlubší 
setkání s bulharskou kulturou byly pro mne 
velkým dobrodružstvím.

Připravil Michal Jareš

Obědváři

Před několika lety můj syn ve škole cosi pro-
vedl a přinesl si za trest domů školní řád. Už 
si přesně nevzpomínám, zda ho měl opsat, 
naučit se ho zpaměti nebo ho jen zevrubně 
prostudovat. I já jsem se cítila trochu provi-
nile, přece jen – syn to byl můj, a tak jsem 
se rovněž tu (kolektivní či rodovou) vinu 
pokusila smýt četbou spisu... Dozvěděla 
jsem se toho dne například, že žáci, kteří 
nemají přezůvky, chodby nevyužívají. Budiž. 
Znepokojilo mne ale spíš něco jiného: Ko-
dex byl na několika místech kontaminován 
tajemnými narážkami na jakési obědváře, 
dokonce se naznačovalo i cosi o jejich proor-
ganizovanosti, záhadných seřadištích v pod-
zemí budovy, ba i  o  časech, kdy k  těmto 
shromážděním pravidelně dochází. Očivid-
ně tam bujel nějaký skrytý tajný řád uvnitř 
profánního řádu školního. Raději jsem to 
zaklapla a  dál nepátrala. Přesto mě od té 
doby – zvlášť když zmíněný syn provádí nad 
předloženým jídlem nějaké nepochopitelné 
rituály – občas napadne: Byl můj maličký 
Péťa tehdy (a není jím náhodnou dodnes?) 
také členem té lóže?

Božena Správcová

EJHLE SLOVO
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MILAN KUNDERA

Poklidnou hladinu okurkové literární 
sezony rozčeřila pikantní událost. Na 
internetu se objevil nelegální anonymní 
překlad jednoho ze tří románů Milana 
Kundery, které byly původně napsány 
a  vydány v  jiném jazyce než v  češtině 

– byla to nepochybně u  všech tří próz 
francouzština, ale poslední román Igno-
rance (se vší významovou ambivalencí 
názvu, jejž autor odvozuje od řeckého 
výrazu „nostalgie“ = stesk po domově) 
vyšel údajně nejprve ve španělštině.

Je pro autora příznačné, že pro tyto tři 
romány zvolil jednoslovné názvy: Pomalost, 
Totožnost, Nevědomost (Nostalgie). Jako 
by východiskem pro románový příběh byl 
pojem, idea, která v  sobě tají potenciál 
dějovosti. Příběhy i  jejich zápletky synte-
tizované v  titulech se ovšem výrazně liší. 
Pomalost konfrontuje rokokovou milostnou 
avantýru z epochy vypravěči milé (pro liber-
tinskou zálibu v  rafinovaně oddalovaných, 
a  tím intenzifikovaných zážitcích a  požit-
cích) s  prostředím soudobé, konvenčně 
uspěchané a pragmatické společnosti, která 
je (tragi)komickým protějškem umění žít. 
Nevědomost zase splétá v  podivuhodných 
meandrech osudy dvou emigrantů, jež ná-
hoda svede v jedinečném, neopakovatelném 
momentu milostného setkání při návratu 
do vlasti, který jim jinak přinesl jen zkla-
mání ať už z celkových postkomunistických 
poměrů či ze setkání s  příbuznými a  s  ně-
kdejšími přáteli.

Identita (Totožnost) je  dílo, jež na malé 
ploše (připomínající spíše rozlehlejší po-
vídku ze Směšných lásek) rozvíjí závratnou 
hru vzájemného míjení dvou bytostí, které 
spojil dohromady silný milostný cit. Ženské 
protagonistce autor propůjčil pouze křestní 
jméno Chantal – stejně jako jejímu druhovi, 
jenž se jmenuje Jean-Marc; je příznačné, že 
ostatní postavy románu jsou buďto ano-
nymní (švagrová a  její děti), nebo rovněž 
velmi střídmě pojmenovány: Chantalin 
představený Leroy, nemluvě o  přezdívce ji-
né epizodní postavy Britannicus, či dokon-
ce pouze označeny začátečním písmenem: F. 
Žena je starší než její druh a počíná pociťo-
vat neklamné příznaky tělesného stárnutí. 
Proti své vůli to instinktivně dá najevo 

partnerovi, který se rozhodne pomoci jí 
překonat depresi fingovanými anonymní-
mi dopisy neznámého ctitele. Tu dochází 
ke kunderovsky příznačnému zvratu, kdy 
záměr aktéra se míjí cílem a  vyvolává neo-
čekávané účinky, jaké posléze vedou u obou 
účastníků hry k vystřízlivění ze vzájemných 
iluzí o sobě i z představ o sobě samých. Zá-
věr pak ústí ve   fantaskní hru (pro autora 
rovněž příznačnou) s fikcí zpochybňující děj 
sám. Lehce nahozený příběh předvádí suve-
rénní proměny a  záměny perspektiv obou 
aktérů odhalující před čtenářem hloubko-
vou problematiku lidské totožnosti, rozdíly 
mezi tím, co francouzský filozof Ricoeur 
charakterizuje odlišností mezi francouzský-
mi výrazy „ipséité“ (já sám) a  „mémeté“ (já 
týž), zakládajícími dialektiku charakteru.

Právě pro tuto stylovou „lehkost“ je však 
Kunderův text pro překladatele nebezpečný. 
Jeho francouzština je zdánlivě jednoduchá, 
ale klade četné nástrahy pro postižení jem-
ných významových odstínů, které mají pro 
vyznění díla zásadní význam. Nestačí pouze 
převést text do srozumitelné češtiny; je 
třeba velmi pozorně vážit intenzitu jednot-
livých výrazů, které v češtině mohou nabýt 
odlišného významu. Nedávná diskuze dvou 
překladatelů na stránkách Literárních novin 
(č. 30/2006) poukázala na to, jaký vliv má 
na kvalitu překladu text, z něhož je překlá-
dáno. Jeden z diskutujících se domníval, že 
pirátský překladatel použil textu přeložené-

ho do angličtiny. Už to samo znehodnocuje 
do jisté míry práci překladatele, protože 
jde o  odvozeninu z  odvozeniny. Ukázalo 
se to například na jedné pasáži, která ve 
francouzském textu chybí; je to věta, kterou 
pronáší Jean-Marc v  rozhovoru s  Chantal 
v  10. kapitolce: „Do doby, než mi zemřela 
matka, když mi bylo dvacet devět, jsem nikdy 
neviděl smrt zblízka.“ Na ni navazuje v  čes-
kém překladu nelogická věta „A přece, nevím 
proč, od dob, kdy jsem byl velmi mladý, jsem 
byl vždy velmi fascinován básněmi o  smrti“ 
(s. 17 českého překladu). Překladatel byl nu-
cen předsunout před její začátek odporovací 

„a přece“, protože jinak by vyzněla absurdně 
(nemluvě o  toporném obratu „od doby, kdy 
jsem byl velmi mladý“, jenž je zcela knižní).

V tom však problematika českého překladu 
nespočívá; jde tu totiž o celou řadu problémů 
stylistických i sémantických, ať už o mecha-
nické převádění cizího slovosledu „(…) po-
hlédl na jeho paže – v jedné měl infúzi, znehyb-
něnou, s jehlou vsunutou do žíly“ místo „v jedné, 
znehybněné, měl infúzi s  jehlou vsunutou do 
žíly“, s. 4 českého překladu), či o otrocké pře-
vody významů („její starou zmizelou podobu, 

její zmizelou totožnost“ místo výstižnějšího 
„ztracenou totožnost“, s. 20 českého překladu). 
Jejich výčet nemá smysl uvádět, ale jejich 
značný počet – naznačený též ve zmíněné 
diskuzi v Literárních novinách – svědčí o tom, 
že překladatel byl „amatér“ v dvojím smyslu 
toho slova: jednak milovník Kunderova díla, 
jednak ovšem překladatelský diletant. 

Názory na tento čin se různí, někteří ho 
vítají jako průlom do dlouholetého manka 
české literatury, jiní – k nimž se počítám i já 
– ho odsuzují jako symptom postmoderní 
morální anarchie, která pod záštitou paroly 

„všechno je možné“ (anything goes) ztrácí 
nejen jakékoli zábrany vůči úctě k  dušev-
nímu majetku druhých, nýbrž projevuje se 
i v přecenění vlastních schopností vyrovnat 
se s významovou složitostí díla jen zdánlivě 
jednoduchého. Je na čase, aby nakladate-
lé, kteří nám podávají Kunderovo dílo „po 
drobkách“, vstoupili s  autorem do jednání 
o  možnosti legálního, autorizovaného pře-
vodu těch jeho děl, která dnes jsou v češtině 
takřka nedostupná nebo která byla již psána 
francouzsky, do jazyka, který byl a  zůstane 
spisovatelovým jazykem rodným.                                                              

SÍLA STYLU 
A NIČIVÁ SÍLA BARBARSTVÍ

O  pirátském překladu Kunderova románu 
Totožnost jsem se dozvěděl od jeho autora 
v  našem posledním telefonickém rozhovo-
ru. Byl z toho smutný a ptal se mne, jak by 
měl reagovat. Řekl jsem, ať nad tím mávne 
rukou, neboť Češi teď žijí starostmi o  fot-
bal a o Topolánkovu vládu… Po rozhovoru 
s  přítelem Alešem Hamanem jsem však 
dospěl k jinému názoru.

Věc má po mém soudu dva aspekty: První 
je právní – existují platné normy překlada-
telské práce, a kdo je poruší, musí být volán 
k  odpovědnosti. Druhý aspekt je literární 

– Kundera patří k autorům, pro něž je litera-
tura uměním slova, a to nejen v poezii, ale 
i  v  románu. Péče, kterou věnuje jazykové 
stránce svých textů, je obecně známa (a  je 
mimochodem i  příčinou pomalé publikace 

jeho románů v  češtině, neboť jejich zveřej-
nění v  torontském nakladatelství manželů 
Škvoreckých považuje za provizorní). Je 
obdivuhodné, jak autor, žijící tak dlouho ve 
Francii a píšící poslední léta francouzsky, si 
uchoval cit pro češtinu jako svou mateřšti-
nu, jak o tom svědčí jazyková stránka jeho 
esejů, publikovaných v  brněnském Hostu, 
i  jeho knížka o  Janáčkovi, vydaná Atlanti-
sem. Pro autora s tak odpovědným vztahem 
k jazyku je nepředstavitelné, že by jeho text 
vyšel v češtině bez jeho kontroly a souhlasu. 
A to nyní anonymní překladatel učinil.

Flaubert vyslovil ve své korespondenci 
přání napsat knihu, která by působila jen 
silou svého stylu. Kundera jde ve Flauber-
tových stopách a ví dobře, co znamená síla 
stylu právě pro román; na této síle stylu 
jeho Totožnosti spočinuly nyní ničivé ruce 
překladatelského barbarství.
3. 7. 2006  	            Květoslav Chvatík

TOTOŽNOST, HTTP://TOTOZNOST.BLOGSPOT.COM/2006/06/MILAN-KUNDERA-TOTOZNOST.HTML, 4. ČERVNA 2006

k pirátskému překladu kunderova románu 
Aleš Haman 

Historie vzniku Dne poezie
Na počátku své existence v roce 1999 byl Den poezie spojen s pražským projektem Poezie v metru. 
Od té doby se rozrostl na samostatnou celostátní akci. V minulém roce se ke Dni poezie připojily 
kulturní organizace, knihovny, univerzity, školní třídy a jednotlivci z 25 měst České republiky 
(např. Brno, Cheb, Liberec, Plzeň, Praha, Olomouc, Ostrava, Turnov, Vlachovo Březí, Znojmo aj.), 
program zahrnoval celkem dvaašesedát různorodých pořadů a vystoupení. Od autorských čtení 
a recitálů slavných českých básníků po spontánní vystoupení mladých lidí, soutěže, happeningy 
a výstavy. 
Projekt podporuje Ministerstvo kultury ČR. Spolupracujeme s řadou národních a zahraničních 
organizací, včetně PEN klubu, Multikulturního centra v Praze, Literature Across Frontiers, 
Britské rady, Polského institutu, Maďarského kulturního střediska, Slovenského kulturního 
centra, Goethe Institutu, Francouzského institutu, okresních a městských knihoven, Karlovy 
univerzity v Praze, Západočeské univerzity, multikulturního magazinu Totem.cz a Dopravního 
podniku hl. m. Prahy. Přestože je projekt oslavou české poezie, každým rokem o něj pozorujeme 
i zvýšený zájem mezinárodní. Účastní se ho zahraniční básníci, v minulých letech například 
z Polska, Maďarska, Španělska, Francie, Británie, Lotyšska, Slovenska a Austrálie aj. 
Akci pořádá občanské sdružení Společnost poezie – nezisková organizace pro podporu české 
básnické tvorby. 

Vážení přátelé poezie,
po roce bychom vás rádi vyzvali k účasti na dalším, tentokrát již 8. ročníku Dne 
poezie, který se každoročně koná na počest výročí narození Karla Hynka Máchy (dne 16. 
listopadu). Vzhledem ke stoupajícímu zájmu účinkujících i veřejnosti byla akce postupně 
rozšířena na několik dnů, a stala se tak nejrozsáhlejší oslavou poezie u nás. 

Letošní ročník Dne poezie se bude konat ve dnech od 9. do 22. listopadu 2006. Tento rok 
je mottem akce název české hymny Kde domov můj. Cílem je šíření poezie mezi veřejností 
a upozornění na všechny, kterým je poezie blízká. Řada jednotlivců, kulturních organizací, 
škol, knihoven a dalších institucí si v daném termínu připravuje pro veřejnost nejrůznější  
programy s poetickou tematikou. 
Dnem poezie se každým rokem zabývají všechna česká média. Řadu programů a rozhovorů 
s účastníky a organizátory v minulém roce vysílal Český rozhlas, reportáže odvysílala Česká 
televize, články otiskly celostátní a místní deníky. Plakáty Dne poezie s podrobnými progra-
my jednotlivých akcí jsou vylepeny a distribuovány prostřednictvím zúčastněných po celé 
republice. 
Mezi prvními zájemci o účast se letos přihlásila Česká centra – organizace ministerstva za-
hraničí, jejichž posláním je šířit českou kulturu ve světě. Česká centra vyhlásí mezi českými 
krajany žijícími trvale za hranicemi naší vlasti soutěž v poezii. Máme radost, že se již k akci 
se svými programy přihlásilo také mnoho škol, knihoven i jednotlivců. 
Vy, kterým je poezie blízká a kteří se rozhodnete k letošnímu 8. ročníku Dne poezie rovněž 
připojit, si, prosíme, připravte vlastní program, jehož podstatou bude nejrůznější ztvárnění 
poezie – divadlo, fotografická výstava, autorské čtení, setkání se spisovateli, autogramiády 
apod. Program akce (stačí několik vět) spolu s časem, místem a datem konání 
a příslušnými kontakty nám prosíme pošlete  nejpozději do 
25. září 2006 na adresu denpoezie@basnici.cz
Programy akcí minulých ročníků Dne poezie najdete na webové adrese
www.volny.cz/denpoezie. 
Pevně věříme, že svoji přízeň nám zachováte i v tomto roce. Těm z vás, kteří se rozhodnou 
ke Dnu poezie připojit poprvé, jsme připraveni podat pomocnou ruku.
Těší se na vás organizátoři Dne poezie 
Bernie Higgins: 274  813  800, Zora Šimůnková: 604  410  915, Martin Zborník: 
608 234 844
http://spolecnostpoezie.cz

Dny poezie 
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a  sevřený celek textu svým snovým vyús-
těním stává se – alespoň pro mne – velmi 
uvěřitelným. A  tak tedy musím tomu, kdo 
mi umožnil spatřit Kunderovo psaní v nové 
sympatické poloze, poděkovat.

V  klasických médiích i  na internetu již 
proběhla diskuze o tom, zda na pirátské uve-
řejnění překladu je zapotřebí volat fuj, anebo 
bravo. Argumenty pro to i ono byly sneseny 
v míře značné. 

Právnické duše většinou mají hned jasno 
úplně ve všem, s  nimi se lze dobrat jedině 
věcí, materie, peří v polštáři; obtížně s nimi 
diskutovat o  literatuře a  kultuře. Literární 
dílo není ani činžák, ani sako. Koneckonců 
i  právníci zvláštnost literatury svým způ-
sobem uznávají. Zatímco dům patří tomu, 
kdo jej postavil, a  poté patří jeho dědicům 
v ideálním případě mnoho a mnoho staletí, 
vlastnictví literárního díla je zákonem ome-
zeno na poměrně krátkou dobu. Sedmdesát 
let po smrti autora se dílo stává majetkem 
takříkajíc všeho lidstva a nikdo nemá nárok 
uzurpovat si ho jen pro sebe. Kromě nespor-
né výhody – snadné vydavatelské a  čtenář-
ské dostupnosti toho kterého díla – to má 
i  nevýhodu – kdekdo může dílo například 
necitlivě překládat či jinak mu ubližovat. 
(Jak už to však na světě chodí, úplnou kont-
rolu nad čímkoliv člověk nemá nikdy – např. 
naprostá většina evropských autorů si asi 
jen velmi obtížně může „vošéfovat“, aby 
kniha byla citlivě přeložena do čínštiny či 
japonštiny, takže nezbývá než důvěřovat 
překladateli a redaktorovi.)

Internetová publikace překladu Totožnosti 
je čin z  etického hlediska sporný; ale etika 
(podle některých filozofů) začíná právě tam, 
kde končí jednoznačné dělení na správné 
a  špatné. Osobně překlad – upozorňuji 
ovšem, že nedokážu ohodnotit originál 

– na rozdíl od Květoslava Chvatíka a  Aleše 
Hamana nepokládám za nějak nadmíru ne-
povedený či snad dokonce barbarský. Zjevně 
neprošel běžnými nakladatelskými procedu-
rami; potenciální redaktor s korektorem by, 
myslím, překlad byli schopni vylepšit natolik, 

Mimo jiné za to asi může i můj dloužící se 
věk, že mne Milan Kundera velice potěšil: 
Totožnost mne zasáhla snad nejcitelněji 
ze všech textů, které jsem od něho četl. 
Kundera jako by se překlápěl – zástupně 
řečeno – od Freuda k Jungovi. 

Ať si literární kritici (vedeni mohutnou po-
stavou Aloise Burdy) říkají, co chtějí – Milan 
Kundera je vskutku moudrý muž, zaposlou-
chal se do zurčící vody a otevřel se, prozaik, 
poezii, kterou coby esejista odsouvá čas od 
času do pozadí odkazy na jistou „nedospě-
lost“ básnického usilování. V beletrii ale není 
třeba nechat se omezovat „nedostatky“ ani 
básnického, ani prozaického principu, a  už 
vůbec není třeba reagovat např. na ty, kteří 
by nejradši, aby lidé byli jako balvan, měnící 
se nikoliv po desetiletích, ale po geologic-
kých obdobích.

„Lidé, jak se zdá, neberou na zřetel, že nedo-
kázat zestárnout je stejně hloupé jako neumět 
odrůst dětským botičkám. Třicetiletý muž, kte-
rý je ještě infantilní, je zajisté politováníhodný, 
ale mladistvý sedmdesátník – není to rozkošné? 
A přece je obojí zvrácené‚ bez stylu, psychologic-
ky je to proti přírodě. Mladík, jenž nebojoval 
a  nevítězil, propásl to nejlepší ze svého mládí, 
a  starý člověk, který nedovede naslouchat 
tajemství potoků zurčících z  vrcholků do údolí, 
je nerozumný, je to duchovní mumie, nic než 
zkamenělá minulost. Stojí stranou svého života 
podoben stroji, jenž se opakuje až do úplného 
opotřebení.“ (C. G. Jung)

Soudě podle Totožnosti, Kundera nestojí 
stranou svého života – obrábí znovu zá-
kladní téma literatury, a  pokud připustíme, 
že svět má nějaké „téma“, pak tedy i  světa, 
a přesto odmítá trčet v řadě mezi nesčetný-
mi (světovými a  českými) spisovateli, kteří 
do omrzení sliní stále stejné sliny na úmorně 
obroušenou inkoustovou tužku. Ovšemže 
i v Totožnosti – podobně jako v jiných autoro-
vých dílech – je především postava ženy spí-
še „konstruktem“, na který těžko přikládat 
nějaká psychologicko-sexuologická měřítka 
a  pak se ptát po věrojatnosti. Avšak hutný 

jak je to doopravdy?
Lubor Kasal

MILAN KUNDERA

že by neudělal ostudu žádnému slušnému 
nakladatelství. Redakční práce se mimocho-
dem podobá literární tvorbě v tom, že vlast-
ně nikdy není definitivně hotova, vždycky lze 
ještě něco vylepšit, upravit, upřesnit, vždyť 
např. i v českém textu Nesmrtelnosti, který je 
nepochybně zdařilý, by se z  redaktorského 
hlediska dalo o  lecčems minimálně diskuto-
vat a rozhodně by se v něm měly opravit dvě 
věcné chyby (na s. 268 a 269). 

Řečeno oblíbenou floskulí našich politiků: 
Dokážeme si představit i lepší překlad Totož-
nosti než ten, jenž byl publikován na inter-
netu. Zdá se, že byl pořízen nikoliv z  origi-
nální francouzštiny, nýbrž z  angličtiny, což 
je přístup dosti neprofesionální. Leč byla-li 
Nesmrtelnost s  autorovým vědomím z  ang-
ličtiny přeložena do malajalámštiny, proč by 
mu mělo totéž vadit u Totožnosti ve vztahu 
s češtinou? Malajalámci, kteří počtem svých 
příslušníků převyšují Čechy dvojnásobně, 
přece nejsou o  nic horší (ani lepší) než uži-
vatelé češtiny. A nelze Kunderovi vyčítat, že 
se rozhodl svými posledními díly vstupovat 
primárně do kontextu francouzské, nikoliv 
české literatury – podobně jako nelze vyčítat 
Čechům, že některá cizojazyčná literární díla 
velmi touží mít přeložena do své mateřštiny. 
Ano, Kundera je původně autor český, což 
celou tu překladatelskou patálii trochu zne-
přehledňuje, ba kalí.

V  redakci Tvaru jsme vedli mnoho rozho-
vorů a polemik, zda toho, kdo překlad publi-
koval (a pravděpodobně i vytvořil), pochválit 
za obohacení české kultury, anebo jej vyplís-
nit za nevhodné chování, zda ho odsoudit 
bez milosti, anebo mu odpustit shovívavě. 
Tak, jak jsme postupně Totožnost dočítali, 
však během našich redakčních hovorů začala 
nabývat vrchu taková vesele absurdní myš-
lenka: Co když Milan Kundera český překlad 
Totožnosti na internet vyvěsil sám, resp. text 
tam byl vyvěšen z  jeho popudu či s  jeho ti-
chým svolením? 

Aspoň za úvahu stojí, proč si pirát-překla-
datel vybral právě Totožnost, a ne některé jiné, 
dosud nepřeložené Kunderovo dílo, jež bylo 

kritikou přijato příznivěji; proč se podepsal 
šifrou C. D. B., tedy stejně, jako jedna z  po-
stav podepisuje dopisy od smyšleného muže. 
C. D. B., tj. Cyrano de Bergerac, jak se v Totož-
nosti píše, je „muž, který pod maskou někoho 
jiného vyznává lásku milované ženě; lehčí o své 
jméno, vidí explodovat svou náhle osvobozenou 
výmluvnost. Proto na konci tohoto dopisu přidal 
podpis »C.  D.  B.«. Byl to kód pro něj samotné-
ho.“ Existence pirátského překladu jako by 
dodávala novou dynamiku hře s  totožností 
(identitou): „Tiše si sám ze sebe dělá legraci 

– chce zůstat neznámým, neidentifikovatelným, 
protože hra to vyžaduje. A přece, opačná touha 

– touha zcela neoprávněná, neospravedlnitelná, 
iracionální, temná, zajisté hloupá – ho podně-
cuje, aby neodešel zcela neviděn, aby zanechal 
znamení (…).“ „Vysvlékají ji z  ní samotné! Vy-
svlékají ji z jejího osudu! Dají jí jiné jméno a pak 
ji ponechají mezi neznámými lidmi, jimž nebude 
moci nikdy vysvětlit, kdo je.“

Jistě, překladatel Totožnosti může být v lite-
ratuře zběhlý, může být rafinovaný či chytře 
zlomyslný, anebo naopak může to být prosťá-
ček boží vezoucí se na vlně takzvané náhody. 
Jeho pohnutky mohou být také všelijaké, tře-
ba pirátsky špinavé, třeba jánošíkovsky čisté. 
Ale představa, že Kundera je původcem té hry, 
baví se jí (neboť k tomu jsou hry stvořené), že 
se skrze tu hru dozvídá něco o nás, ale – jako 
moudrý muž – především o sobě, tak taková 
představa se mi moc líbí. A  pravidla jsou 
přitom tak přehledná: nikdo se nedozví, zda 
autor za tou hrou stojí, čili nic.

A  ještě jedna pěkná obrátka by nastala, 
kdyby Kundera s  překladem neměl nic spo-
lečného, ale postupně by se s jeho publiková-
ním – třebas s velkými výhradami – ztotožnil. 
Ale jaképak by to bylo ztotožnění, kdyby mě-
lo být s výhradami? Uvedl by tedy do chodu 
právnickou mašinerii a  pak by po způsobu 
diváků v ochozech sledoval, co se stane. 

A tak pořád dokola, až bychom se všichni 
v  té jeho (své) totožnosti ztratili – prostě  
postmoderní divočina. Jak je co (s konečnou 
platností) doopravdy, přece na tomto světě 
zjistit nemůžeme…

O AKTUALITÁCH Z FRANCOUZ-
SKÉHO KULTURNÍHO ŽIVOTA 
REFERUJE 
LADISLAVA CHATEAU

Letem francouzským létem
Koncem června ožil Avignon jubilejním, še-
desátým ročníkem proslulého divadelního 
festivalu, o  němž podrobně referovaly všech-
ny francouzské deníky a  časopisy. Le Monde 
ze 14. července se zvláště pochvalně vyjádřil 
o  mladém švýcarského režisérovi Stephanu 
Kaegim a jeho hře s názvem Mnemopark, která 
je nepochybně prvním divadlem-dokumentem. 
Skutečně jde o  dokumentární představení, 
o výpověď. Už název napovídá, že jde o „cestu 
do parku paměti“. Hlavními hrdiny jsou čtyři 
Švýcaři a  jeden Francouz; scénu tvoří model 
železniční tratě s  miniaturními vláčky, doko-
nalá amatérská dílka. Herci-modeláři se na 
scéně postupně představují, tlumočí divákům 
své mikropříběhy. Švýcar vypravuje o  Švý-
carsku, kterým projíždí svým miniaturním 
vláčkem. Obrazy promítané přímo na jevišti 
jsou idylické pohledy na švýcarskou krajinu, 
na venkov i na malebná městečka; „Švýcarsko, 
ráj na zemi“. Jiný hrdina cestuje po krajině 
v čokoládové lokomotivě a Švýcarsko popisuje 
jako nevyčerpatelnou studnici vědění. Výpo-
vědi zúčastněných působí často naivně, ne-li 
přímo hloupě; nic není stálé, vše se na jevišti 
proměňuje, nicméně výpověď každé postavy 
je zasahující. Stephane Kaegi dobře ví, že 
dnešním světem hýbe ekonomika, a dostal ji 

tedy na jeviště: každoročně jsou vynakládá-
ny astronomické finanční částky na to, aby 
Švýcarsko udrželo iluzi, idylický obraz o svém 
hospodářství, o  svém krédu soběstačnosti, 
vzniklé hned po válce v  roce 1945. Kaegi se 
v  Avignonu předvedl jako autor se smyslem 
pro humor, spád i reflexní, přemýšlivé divadlo. 

Značnou pozornost vyvolal i  francouzský 
choreograf maďarského původu Josef Nadj se 
svým tanečním představením Asobu, nastudo-
vaným jako pocta básníkovy André Michauxo-
vi, jako tanec-příběh o člověku. Podrobně jsem 
o této události již referovala na stanici Vltava 
i na stránkách Literárních novin č. 35/2006. 

Na francouzských knižních pultech se ob-
jevilo mnoho titulů připomínajících šedesáté 
výročí Front populaire, vítězství levice v  květ-
nových volbách 1936, vznik první vlády Lido-
vé fronty v čele s Léonem Blumem. Zajímavou 
publikaci k  tomuto výročí vydalo nakladatel-
ství Terre bleue s  názvem Le Front populaire 
des photographes, Lidová fronta ve fotografii. 
Kniha připomíná slavné fotografy, jako Henri 
Cartiera-Bressona, Roberta Capu, Sama Lévi-
na, Davida Seymoura, Willyho Ronise a další; 
většina z  těchto umělců-reportérů vystavěla 
základy své pozdější slávy právě na foto-
grafiích, které zachycovaly tehdejší události, 
skutečné explosion sociale, posléze proměněné 
v mýtus: letní sezonu, dvojice ležící na dekách 
na břehu Marny, ženy v plavkách, děti u vody, 
dívky na kolech, na tandemu – pozdější slavní 
fotografové s  nadšením fotografovali vše, co 
tehdy patřilo ke správné dovolené, k  době 

premiers congés payés en 1936, první placené 
dovolené v  roce 1936, i  čtyřicetihodinového 
pracovního týdne; fotografie odrážejí politic-
kou situaci své doby. 

A páteční literární příloha Le Monde ze dne 
4. srpna připomíná ještě jedno letošní šedesá-
té výročí: olympijské hry v Berlíně v roce 1936. 
K  tomuto výročí vydalo nakladatelství Alvik 
knihu s  názvem 1936: La France à l´épreuve 
des jeux olympiques de Berlin, 1936: Francie 
v době olympijských her v Berlíně. Napsali ji 
Fabrice Abgrall a  François Thomazeau. Více 
než třistastránková publikace připomíná, že 
1. srpna před šedesáti lety ve čtyři hodiny od-
poledne zahájil na berlínském Olympiastadio-
nu kancléř Adolf Hitler 11. olympijské hry; sto 
tisíc diváků se s  nadšením zvedlo k  výkřiku: 
Heil Hitler! a orchestr s dirigentem Richardem 
Straussem zahrál Slavnostní pochod Richarda 
Wagnera. Události dobře známé z filmů legen-
dární Leni Riefenstahlové. Nutno dodat, že 
i Léon Blum, který stál v čele Front populaire, 
dospěl k názoru, že bojkotovat olympijské hry 
by se mu politicky nevyplatilo. První dovolené 
totiž mnozí Francouzi využili k cestě na olym-
piádu. Publikace připomíná, že olympijské 
hry v Berlíně 1936 jsou jedním z mála počinů 
třetí říše, které nejsou historií dodnes příliš 
zpochybňovány.

Mezi významné osobnosti, les hommes d´E-
tat, jichž si francouzský stát vždy vážil a které 
chránil i podporoval, patřili vědci, spisovatelé 
a  umělci; intelektuálové odjakživa významně 
ovlivňovali francouzskou politiku. Na této 

tradici se mnoho nezměnilo, francouzští 
politici jsou vzdělaní, elegantní a  krom toho 
i  autoři myslitelských děl – a  Francouzi díla 
svých politiků se zájmem čtou. Skutečným 
bestsellerem letošního léta se ve Francii stala 
kniha N. Sarkozyho Svědectví, kterou v červnu 
vydalo nakladatelství Edition XO v nákladu 315 
tisíc výtisků; Sarko v ní vysvětluje své politické 
postoje a  záměry. Nutno ovšem přiznat, že 
některé instituce ji svým zaměstnancům roz-
dávají zadarmo.

A  na závěr ještě něco o  malém literárním 
skandálu, o němž přineslo zprávu prázdninové 
vydání Le Mondu: 23. června byl v pařížském 
paláci Dassault vystaven soubor grafických děl 
a  rukopisů slavného psychoanalytika Jacque-
se Lacana (1901–1981). Soubor je nabídnut 
k prodeji, 130 ukázek lze najít na internetové 
adrese www.artcurial.com, zejména dcera 
Juditha Millerová však s prodejem nesouhlasí 
a k záležitosti se odmítá vyjádřit. Cena sbírky 
je odhadována na 450 000 eur. Součástí sou-
boru jsou také Lacanovy soukromé dopisy. 
V  jednom z  nich se slavný psychoanalytik 
svěřuje, že říkal jen samé hlouposti, jiná jeho 
poznámka svědčí o smyslu pro humor: Říct, co 
si myslíme. To je vždy krátké. Majitelem sbírky 
je Jean Michel Vappereau, který se rozhodl 
sbírku prodat, protože si chce koupit v Paříži 
byt, zatímco advokát Lacanovy rodiny Roland 
Dumas požaduje, aby sbírka přešla do vlast-
nictví Francouzské národní knihovny. K tomu 
ovšem Vappereau sdělil Le Mondu: Chci, aby 
sbírka zůstala živá, aby kolovala ve společnosti.

FRANCOUZSKÉ OKNO 
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setkat nemohl, ale jejichž dílo jej ovlivnilo 
(např. Bohumil Kubišta, Otokar Březina). 
Neopomíjí ovšem své generační souputníky, 
především tzv. Šestatřicátníky (např. Pavel 
Švanda, Viola Fischerová, Václav Havel). 
Jeho živá líčení tehdejšího nadšeného ob-
jevování, seznamování a  sbližování jsou 
přitažlivá úžasně prezentovanou atmo-
sférou myšlenkového a  uměleckého kvasu 
uprostřed temných padesátých let. Stejně 
okouzlující jsou záznamy setkání s  tehdej-
šími vrcholnými tvůrci, které navštěvovali 
při mapování soudobého umění (např. Vla-
dimír Holan, Jan Zrzavý).

Kuběna zachycuje řadu těchto osobností 
v  samostatných monografických oddílech 
(často o  více kapitolkách), přičemž právě 
zde se skvěle uplatňuje výše představená 
polyfonní kompozice, díky níž přítomnost 
těchto samostatně pojatých oddílů neroz-
bíjí celek, ale naopak je skvěle zapojuje do 
oné živé stavby. Přitom se zde ale rozvíjí 
další, portrétní linie knihy, k  níž odkazuje 
její podtitul Z  Mého Orloje, který naznaču-
je její jiné – nelineární či výběrové – čtení. 
Kuběnovy portréty jsou nadto silně syn-
tetické, samy totiž spočívají na dokonale 
vystavěném – kulturním, společenském 
i  historickém – kontextu, jenž je uvádí do 
konkrétních období v životě básníka i v his-
torii národa. Při faktografické nasycenosti, 
která ovšem díky svému citlivému rozvrst-
vení nenarušuje plynulou legendaristickou 
stylizaci, ovšem tyto texty nepostrádají 
úžasnou emocionální hloubku, vyváže-
nou, ale přesto zasahující a  dojímající. Asi 
nejpodivuhodnějším je rozsáhlý portrét 
Mikuláše Medka, v  němž se malířův živo-
topis slévá s historií vzájemného přátelství, 
s vyznáním i zasvěceným kunsthistorickým 
výkladem.

V  sedmdesátých letech do básníkova 
života vstupuje bilance. Nesouvisí to jen 
s úmrtími některých přátel, ale i s intenziv-
ním prožitkem srpnové okupace a následu-
jící  ničivou normalizační atmosférou, tolik 
podobnou padesátým letům, jejichž zhoub-
nosti však tehdy básník mohl vzdorovat 
svým mládím. Mládí však nyní přichází ke 
zralému muži znovu, a  to v  podobě nadše-
ných adeptů poezie a umění. Kolem Kuběny 
se soustřeďují mladí básníci (např. J. E. Frič) 
a počínají se nové aktivity, blízké podnikům 
Šestatřicátníků. Vycházejí samizdaty, pořá-
dají se soukromé večery a čtení a především 
komunikuje se, a to v podmínkách nejvyšší 
možné svobody: v kruhu přátel.

Kniha vrcholí citlivým zpřítomněním 
bezprostřední přítomnosti prostřednictvím 
básníkovy rozsáhlé bítovské konfese. Bítov, 
na němž Kuběna donedávna působil coby 
kastelán, již do jeho života nejednou zasáhl, 
což i  v  knize zaznělo. Tento vrchol je tedy 
jejím přirozeným vyústěním, Paměť Básníka 
tak nabývá dynamického tvaru, znaku čisté 
životní krásy. K  Bítovu se pojí Kuběnovy 
nejrůznější aktivity devadesátých let. Ve-
dle neopominutelné rekonstrukce tohoto 
fascinujícího hradu jsou to početné výstavy 
předních českých výtvarníků (např. Jiří 
Brázda, Jan Koblasa, Mikuláš Medek) a po-
věstná básnická sympozia v druhé polovině 
devadesátých let. Kuběna tyto události zmi-
ňuje jakoby na okraj, zatímco jemně přibli-
žuje inspirujícího genia tohoto místa.

Paměť Básníka je úžasnou cestou po jednom 
bohatém životě. Jiřímu Kuběnovi se podaři-
lo napsat vzpomínkovou knihu, která nemá 
v našem prostředí obdoby. Není totiž cenná 
pouze jako zdroj informací nebo tím, jak 
výstižně přibližuje atmosféru minulých de-
setiletí, ale i její originální umělecká forma 
z ní činí jednu z nejzásadnějších domácích 
memoárových prací dvacátého století.

nout se v  izolovaných rozbitých obrazech 
nebo v  něčem podobně mezním. Případně 
by sám takový odraz musel být přímo ne-
konečný nebo se ve svém iluzorním závěru 
zacyklit se svým  počátkem. Je ale pravdě-
podobné, že by i v těchto případech vznikl 
čtenářsky nevstřícný útvar, možná přímo 
unavující a  balancující na ostří čitelnosti. 
Kuběna i  toto riziko úspěšně překonává. 
Vytváří si individuální kritéria důležitosti, 
podle nichž se některým kapitolám a fázím 
svého života věnuje obsáhleji a  jiné „odbý-
vá“ jen několika glosami. Díky tomu působí 
Paměť Básníka sevřeně a přitom dynamicky, 
úplně a současně otevřeně, pevně a zároveň 
nespoutaně (vícehlase, zpěvně)…

Paměť Básníka tedy nezahrnuje celý bás-
níkův život, ačkoliv předivo paměti vede až 
do nejbližší přítomnosti. Zhruba v osmdesá-
tých letech zakončuje Kuběna svou lineární, 
chronologickou cestu vlastní pamětí, kterou 
ovšem pravidelně překračuje např. v mono-
graficky stavěných kapitolkách o  různých 
osobnostech, takže nakonec jsou i poslední 
desetiletí důstojně zaznamenaná – i  když 
ne přímo v chronologickém řazení. To je ale 
opět přirozený jev plynoucí ze samé paměti: 
minulost často otevírá právě ty nejpřítom-
nější obrazy, takže se historie přirozeně mísí 
s přítomností, srovnává se s ní, hledá v ní své 
vyústění i různé analogie.

Okamžiky setkání
Kuběna věnuje nejširší prostor svému dět-
ství a  dospívání, prvnímu hledání vlastní 
pozice ve společnosti i  ve světě umění 
a naplňování vlastních estetických a  světo-
názorových ideálů, četným přátelským kon-
taktům i profesnímu životu kunsthistorika 
a neopomíjí ani své citové zrání.

Jiří Kuběna detailně zachycuje svět svých 
dětských let, citlivě nastiňuje životopisy 
svých rodičů, dokonale vykresluje jednotli-
vá bydliště i osudy svých sousedů, kamará-
dů a spolužáků. Citlivě přitom popisuje, jak 
do jeho života pronikalo umění, především 
to básnické, a jak se v něm rodil od dětských 
let Básník. Nebo řečeno v souladu s fascinu-
jící legendou: Kuběna působivě vykresluje, 
jak v sobě Básníka objevoval. Paměť Básníka 
je tedy také Kuběnovým básnickým vyzná-
ním, artikulovaným s neobyčejnou pokorou 
věčného ctitele Poezie, jemuž je vlastní hlu-
boká úcta ke slovu a stálá fascinace možnos-
tí tvorby a  usilování o  dokonalost a  krásu. 
Z  tohoto pohledu nabývají zázračné moci 
zachycené okamžiky setkání s  inspirují-
cím uměním, s  iniciujícími tvůrci a  rádci 
i  zaznamenané situace vlastního estetic-
kého vytržení, svědčící o básníkově úžasné 
schopnosti plně vnímat svou přítomnost. 
Jiří Kuběna ve světě své paměti objevuje 
nejen ty, které osobně poznal a s nimiž své-
ho času srovnával svou estetiku (např. Jiří 
Kolář) nebo světonázor (např. Josef Šafa-
řík), ale i nesmrtelné umělce, s nimiž se již 

Svět lidské paměti je pozoruhodným 
územím, po němž lidský duch bez ustá-
ní vykonává svou nekonečnou pouť, 
která je paralelní k  cestě pozemské. 
Mechanismy paměti, záhadné svou 
mocí i  nevyzpytatelností, nepřitahují 
jen psychology, ale i  umělce; někdo 
zkoumá nekonečné řetězce asociací, 
další se snaží osvítit nejzazší zákoutí 
vzpomínek, jejich soužití v  temných 
hlubinách toho záhadného světa, třetí 
analyzuje jejich prýštění v podobě sno-
vých obrazů promítaných na pohyblivé 
stěny mysli.

Paměť je také nepoddajným vyzyvatelem 
každé osobnosti, která svůj život zasvětila 
tvorbě a  která se rozhoduje podat zprávu 
o  celé své životní pouti. Již Otokar Březi-
na v básni Víno silných naznačil, že se před 
pamětí, před svou minulostí rozděluje lid-
stvo na Silné a Slabé. Slabí zapomenou vše, 
zatímco Silní si ponesou nadále konkrétní 
obrazy vší své bolesti a utrpení, trnité cesty 
k vlastní síle. Je známo mnoho způsobů, jak 
napsat paměti, vedle souvislých textů lze 
najít – volnější i  pevnější – soubory samo-
statných kapitolek a  jednotlivých obrazů, 
někde panuje snaha zapojit svůj život do 
kulturních či dějinných souvislostí, jinde se 
autor zaměřuje výhradně na intimní dějiny 
vlastního nitra…

Polyfonie
Zcela specifická je koncepce autobiografie 
Jiřího Kuběny Paměť Básníka. Jak naznaču-
je již její název, Kuběna nepíše své „paměti“ 
nebo vzpomínky, ale přímo se snaží zrcadlit 
(a  zároveň interpretovat) svět své paměti, 
tedy ono dramatické území, které Silný ni-
kdy nemůže opustit přes všemožnou bolest, 
jíž byl kdy vystaven. Východiskem Kubě-
nových vzpomínek je tedy sama paměť, 
která zdánlivě beztvará, bezbřehá ukrývá 
ve svých temnotách či monochromních 
mlhách nesčetné množství tvarů, navazu-
jících i  separovaných záhybů, vynořujících 
se v  asociovaných pásmech rozpomínání. 
Kuběna tuto zázračnou vnitřní stavbu osob-
ní historie zprostředkovává originálním 
vrstvením scén, epizod a  detailů, jež pro-
hlubuje nadčasovými komentáři, nejednou 
pojatými jako přímé promluvy a  oslovení 
konkrétních osobností, o  nichž píše nebo 
které zmiňuje. Jednotlivé vzpomínky se tak 
přirozeně zapojují do celkové stavby textu.

Pro Kuběnovu autobiografii je tedy důle-
žitý prvek polyfonie, charakteristický i pro 
jeho poezii, v  níž doprovází snahu o  napl-
nění dokonalého tvaru básně. Každý tvar 
totiž vzbuzuje oprávněné obavy vyplývající 
především z jeho předpokládané křehkosti. 
Jako by tvar v  sobě obsahoval představu 
svého zhroucení, bolestivého rozdrolení 
a ztráty své vlastní podstaty. Strach tvůrce, 
jenž nikdy – nehledě na své schopnosti, 
zkušenost či talent – nemůže přesně tvrdit, 
jak hluboké či mělké jsou základy budované 
architektury, je pak nekonečný. Toto je sku-
tečné utrpení citu, když srdce buduje stavbu 
a člověk přitom neví, zda nezapomnělo na 
základy. Tvar zvolna roste, ale celek je ne-
přehlédnutelný. Tvar je stav plný obav. Není 
tedy divu, že Kuběna například v šedesátých 
letech svůj sonet rozpustil v plynoucí poly-
fonii. Dokázal tak udržet při životě svou 
bohatou imaginaci i  silnou básnickou myš-
lenku, svůj motivický rejstřík a spolu s tím 
vytvořil nový básnický útvar syntetizující 
klasickou formu i moderní tematickou plu-
ralitu. Tvar sonetu se neztratil, v textech je 
nadále přítomný a  uvědomovaný, ale nese 
jej, zpevňuje jej vícehlasí, které prohlubuje 
slova, věty, obrazy… A nejen to: polyfonní 
stavba umožňuje scelovat Kuběnovy lexi-

kální a  stylové aktualizace, emocionálně 
různorodé tónování básní i námětovou šíři.

Základními prostředky polyfonie ne-
jsou ovšem v  přítomné autobiografii 
stylizované promluvy k  živým i  zesnulým, 
košaté apostrofy i  kratičké vzkazy a  oslo-
vení, a  dokonce ani četné vsuvky, glosy, 
komentáře a  poznámky, kterými Kuběna 
doplňuje předávané poselství o  další živé 
hlasy z  různých období, ani úlomky citátů 
v  podobě drobných vět či slovních spojení 
zpřítomňujících určité konkrétní události 
nebo skutečnosti. (V  tomto případě se 
jedná například o  charakteristické výroky 
pro určité osoby a  situace, které mají for-
mu náhle vyvolaných a  zřetelně slyšených 
ozvěn dávno umlklých hlasů, nesoucích se 
v nezmapovatelných zákoutích paměti.)

Autobiografie – báseň
Kuběnova hlavní pozornost směřuje podob-
ně jako v  jeho poezii přímo ke slovu a  po-
chopitelně i  k  hudebnosti básnické mluvy. 
Kuběnův bohatý autorský slovník se pasáž 
od pasáže mění, postupuje od archaických 
hloubek přes vlídnou hovorovost po řinči-
vý jazyk přítomnosti, přičemž vše slévá do 
funkčně koncipovaných celků citlivě volená 
melodie a  rytmus. Tak Jiří Kuběna skládá 
svou rozsáhlou autobiografii jako jednu vel-
kou báseň, resp. básnickou skladbu.

Kuběna svůj život a osudy svých blízkých 
a  bližních různorodě stylizuje v  souladu 
s vlastním individuálním viděním a vnímá-
ním, což je pochopitelně základní předpo-
klad jakékoliv autobiografie, nikdy však ne-
proměňuje svůj život v literární fikci, protože 
by tím porušil pravidla hry i – čistotu stylu. 
Básnické pojetí textu, které může některé 
čtenáře zneklidnit a probudit v nich otázku 
po vztahu mezi básní a pravdou, podporuje 
základní stylový princip knihy související 
s  touto věčnou otázkou. Paměť Básníka je 
v  první řadě legendou, básnickou či básní-
kovou pravdou. Přitom legendou, která ved-
le bytostného pathosu nepostrádá sebeironii 
a nadhled, legendou plnou barokizujících zá-
zraků i té nejvšednější a nejvlezlejší banální 
skutečnosti…

Paměť je amorfní a její odraz nemůže ten-
to příznak postrádat. Jeho dominance by 
však mohla samotný text vzdálit čtenářům, 
proměnit ho v  obtížně čitelný chaos víří-
cích úlomků obrazů a scén, epizod a osudů. 
Předem zvolenou délkou kapitol Kuběna 
elegantně překonává toto nebezpečí. (K to-
muto postupu Jiřího Kuběnu přímo moti-
vovala Alena Blažejovská, jedna z hlavních 
iniciátorů Kuběnových memoárů. Kubě-
novy vzpomínky byly totiž primárně čteny 
autorem pro pořad brněnského rozhlasu 
Zelený rynek.)

Paměť tak dostává svůj tvar, sice možná 
intuitivní, ale přesto dynamický a přitažlivě 
proměnlivý: podle toho, jak je rozvíjen kon-
text, jak se jednotlivé informace doplňují 
a  překrývají. Síla asociací je totiž ohromu-
jící a z ní pramení příležitostné opakování 
některých faktů. Nelze jinak, paměť je ne-
úprosná a  žádné slovo nelze škrtnout, vše 
musí být vyslechnuto, předáno, podobně 
jako obrazy nesmazatelně zaznamenané na 
její papírové stěny. Taková opakovaná fakta 
se v Kuběnově polyfonní kompozici promě-
ňují v naléhavé leitmotivy či nezadržitelné 
refrény, což například v  kapitolách o  jeho 
válečném dětství a  o  květnovém povstání 
vyznívá až nečekaně silně. Vzrušující Kubě-
nův styl přitahuje dále svou suverénní dikcí, 
svým přirozeným sklonem syntetizovat, 
dát čitelnou a čtivou formu něčemu tak těž-
ko uchopitelnému, jako je vlastní život.

Dokonalý slovesný odraz paměti by také 
musel reflektovat její nekonečnost a  sám 
přinejmenším ztratit své hranice, rozply-

JIŘÍ KUBĚNA PAMĚŤ BÁSNÍKA, HOST, BRNO 2006

zázrak paměti
Karel Kolařík

Jiří Kuběna foto archiv Tvaru

NAD PAMĚTÍ BÁSNÍKA JIŘÍHO KUBĚNY
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BĚLORUSKO

ALESJ PAŠKEVIČ (1972) – předseda Sva-
zu běloruských spisovatelů od roku 2002. 
Absolvent Filologické fakulty Běloruské 
státní univerzity. Doktor věd (1998), ve své 
dizertační práci se věnoval běloruské poezii 
XX. století. Přednáší běloruskou literaturu 
na FF Běloruské státní univerzity. Pracoval 
také v  novinách Čyrvonaja zmjena, v  časo-
pisech Peršacvet a  Něman. Autor básnické 
sbírky Nebeská sirventa (1994), románů 
Pljac Voli/Náměstí Svobody (2001) a  Krug/
Kruh (2006), literárněvědných prací. Nepro-
šel habilitačním řízením kvůli protestnímu 
dopisu veteránů (habilitační práce byla vě-
nována literatuře běloruské emigrace).

MIKOLAJ ČARGINĚC (1937) – předseda 
Stálé komise Rady Republiky Národního 
shromáždění Běloruské republiky pro 
mezinárodní záležitosti a  národní bezpeč-
nost. Absolvoval Vysokou školu trenérskou 
a  právnickou fakultu Běloruské státní uni-
verzity. Léta působil na vnitru. V  letech 
1984–1987 bojoval v  Afghánistánu. Autor 
více než 50 vědeckých prací a přes 40 lite-
rárních děl, několika scénářů. V  roce 1998 
byl zapsán do Guinessovy knihy rekordů 
za různé úspěchy v  oblasti vědy a  kultury. 
V  roce 1990 získal literární cenu A. Fadě-
jeva za román Synovja/Synové. V prezident-
ských volbách v roce 2001 řídil volební štáb 
A. Lukašenka. Člen Svazu novinářů, Svazu 
filmařů Běloruska. Od listopadu 2005 před-
seda Svazu spisovatelů Běloruska. 
(www.cherginets.by)

Dá se předpokládat, že v E vropě jsou 
známí takoví běloruští spisovatelé ja-
ko Vasil Bykav, Uladzimir Karatkevič, 
Janka Brylj, Ivan Melež, Rygor Baradu-
lin. Ale jaký je současný literární život 
v Bělorusku? Jaké knihy lidé čtou a co 
se vydává, o  čem píšou literární a  kul-
turní časopisy a  jaký je vůbec nelehký 
život spisovatele v  této zemi, značně 
uzavřené pro ostatní svět? 

V poslední době se Bělorusko a jeho kultu-
ra, respektive literatura těší velkému zájmu 
ze strany evropského a  vůbec světového 
společenství. Domnívám se, že tento zájem 
nevyplývá z toho, že by běloruská kultura, 
literatura byla něčím výjimečná (i když asi 
každá literatura je v něčem výjimečná nebo 
se za takovou pokládá), ale vychází přede-
vším ze snahy lidí získat informace o této 
zemi, o  její kultuře ve světle politické situ-
ace a zvlášť posledních březnových událostí 
spjatých s  volbou prezidenta Republiky 
Bělorusko. 

Na situaci současné běloruské literatury 
především působí: 

1) politický, státní tlak, který se proje-
vuje nejen zrušením státního financování 
například Svazu běloruských spisovatelů (od 
r. 2002), ale i  administrativními zásahy 

„shora“ do vedení literárních časopisů, dě-
lením spisovatelů na „dobré“ a „špatné“ na 
základě jejich vztahu k politice běloruského 
prezidenta (například už koncem 90. let 
minulého století na jednom ze setkání se 
spisovateli A. Lukašenko prohlásil, že je 
bude podporovat, ale s podmínkou, že oni 
budou podporovat jeho);

2) zatlačování běloruštiny jako úředního 
jazyka na oficiální úrovni, a tím pádem i li-
teratury v  tomto jazyce psané, a  dokonce 
i  zavedení ruštiny jako druhého úředního 
jazyka v r. 1996. Přerušení procesu běloru-
sifikace, který se rozběhl v zemi na začátku 
90. let 20. století, zkomplikovalo vývoj 
běloruské kultury a  vývoj národnostní 
sebeidentifikace Bělorusů. Tato politika 
ale naopak vedla – zvláště mezi mládeží 

– ke  zvýšení zájmu o  běloruštinu, z  níž se 
stal „opoziční“ jazyk. V  současné době 
bělorusky mluví víc lidí než před několika 
lety, ale podstatnější změnu lze zazname-
nat v  psychologii lidí: dřív byl v  Minsku 

bělorusky mluvící člověk pokládán za 
venkovana, nyní tímto jazykem hovoří lidé 
s vysokoškolským vzděláním; 

3) blízkost (nikoli jen geografická) obrov-
ského a  vlivného ruského knižního trhu. 
Jde o  to, že do Běloruska jsou ve velkém 
množství dováženy knihy ruských naklada-
telství včetně překladové literatury a  sou-
časně většina běloruských nakladatelství 
(především státních) z komerčních důvodů 
dává přednost vydávání knih v  ruštině. 
Chybí mediální podpora spisovatelů, větši-
na jich není vůbec známá širší veřejnosti. Za 
zmínku stojí minské nakladatelství Logvi-
nov (založeno v r. 2000), jeden z největších 
nakladatelských domů, který se důsledně 

zaměřuje na vydávání současné běloruské 
prózy, poezie, kritiky a esejistiky.

 
Současná literární situace v Bělorusku je ne-
odmyslitelná od situace politické, je jí ovliv-
něna a v podstatě i podmíněna. A proto se 
spisovatelé dělí nejenom na dobré a špatné, 
ale i  na ty, kteří vládu chválí, a  proto jsou 
pro státní moc dobří, a  na ostatní, kteří 
jsou mocí označováni jako „zmetci a  pa-
douši“. Víceméně logickým vyústěním této 
diferenciace se stalo založení „nového“, pro-
lukašenkovského Svazu spisovatelů Bělorus-
ka (předseda Nikolaj Čerginěc), který nyní 
existuje paralelně se Svazem běloruských 
spisovatelů (předseda Alesj Paškevič), poklá-
dajícím se za opoziční organizaci. Ustavující 
shromáždění první jmenované instituce se 
konalo 18. listopadu 2005 a  vstup na ně 
byl představitelům nestátních sdělovacích 
prostředků a  vedení Svazu běloruských spi-
sovatelů zakázán. 

Vše je ovšem mnohem komplikovanější: 
Svaz spisovatelů Běloruska (právě tak zní 
původní název jedné z  nejstarších spole-
čenských organizací, založené již v  roce 
1932) se musel v roce 1996 přejmenovat na 
Svaz běloruských spisovatelů: Ministerstvo 
spravedlnosti RB nedovoluje používat slovo 
Belarus v názvech společenských organizací. 
A proto se předseda Svazu běloruských spiso-
vatelů Alesj Paškevič domnívá, že prorežim-
ní Svaz spisovatelů Běloruska je zpochybni-
telný i z právnického hlediska. 

Vznik „nové“ spisovatelské organizace 
nebyl nijak zvlášť překvapující. Například 
známá spisovatelka Světlana Aleksije-
vič v  rozhovoru pro rozhlasovou stanici 
Deutsche Welle řekla, že všechno se k tomu 
schylovalo a rozkol mezi spisovateli se pro-
jevoval už dávno. 

I  když básník a  nejmladší člen Svazu 
běloruských spisovatelů Gleb Labadzenka po-
kládá stav, kdy paralelně existují dva svazy 
spisovatelů, za zákonitý, se slovem rozkol 
rozhodně nesouhlasí: „Lukašenkovská 
vláda vždycky dělila spisovatele na »čestné« 
a  »nečestné«. Nejde o  rozkol, jde o  rozdělení 
spisovatelů na základě jejich vztahu k  prezi-
dentovi Běloruska a  jeho politice. Kromě toho 
ke každé nezávislé a  svobodomyslné společen-
ské organizaci se vláda snaží vytvořit jakousi 
organizaci-dvojníka: existuje Běloruská aso-

GLEB LABADZENKA (nar. 1986), básník, 
novinář, nejmladší člen Svazu běloruských 
spisovatelů, absolvent Běloruského Ko-
lasova lycea s  humanitním zaměřením, 
Běloruského kolegia (obor filozofie–lite-
ratura), je studentem fakulty žurnalistiky 
Běloruské státní univerzity. V  současné 
době pracuje jako novinář Komsomolské 
pravdy v  Bělorusku. Básně píše od  13 let. 
Publikoval v  almanaších Verš na Svabodu/
Báseň za Svobodu (2002), 12+1 (2003), For-
mula kahannja/Formule lásky (2004). V roce 
2005 na vlastní náklady vydal knihu Pager-
veršy/Pager-básně. Vítěz literárních soutěží 
N. Arsenjevové a F. Petrarky. Držitel první 
literární ceny časopisu Dzejaslou (2004). 

Jaký je váš názor na situaci v běloruské 
literatuře a okolo ní?

Literární život existuje. Knih se vydává 
hodně, periodicky se objevují nová jména, 

pravidelně probíhají setkání, autorská čtení, 
která se těší velké popularitě. Co se týče po-
litické aktivity a angažovanosti, na začátku 
90. let každý spisovatel pokládal za nutné 
vyjádřit svou občanskou pozici. Teď jsou 
z toho ale všichni naprosto unaveni. Stejně 
čtenáři dobře vědí, kdo je „náš“ a kdo není. 
Výkřiky DOLOJ  LUKU! (Pryč s  Lukašen-
kem!) jsou nyní mezi literáty už pokládány 
za příznak špatného mravu. Situace je však 
občas taková, že nutí spisovatele vložit se 
do politiky.

Problém je ale v tom, kdo tu literaturu čte. 
Často se dílo píše pro malý počet lidi, pro 
elitu. A  proto se někteří spisovatelé snaží 
psát „pop-literaturu“, aby tím přilákali čte-
náře. Důležité je ale to, že každý autor má 
své publikum, své fanoušky a své ctitele.

Běloruská literatura se hlásí k  ev-
ropskému kontextu a  k  evropským 

ciace novinářů (BAN) a  Běloruský svaz novi-
nářů, byl Běloruský svaz mládeže, z  kterého 
se stal Běloruský republikový svaz mládeže. 
Takových příkladů je hodně. Nově založený 
Svaz spisovatelů Běloruska je zástěrkou a ryze 
propagandistickým gestem.

Jeho členy se stali spisovatelé, kteří od roku 
2002, kdy došlo ke změně vedení v literárních 
časopisech Polymja, Něman, Maladoscj, za-
čali spolupracovat s vládou a psát tak, jak »je 
třeba«. Takže žádné překvapení se nekonalo. 
Když si tito lidé vytvořili svůj svaz, ať si hrají 
na literaturu. Hlavně ať neškodí našemu svazu, 
ať se neobracejí na vládu s  prosbami zakázat 
našim spisovatelům setkání se studenty, au-
torská čtení ve  školách, ať nepodávají žaloby 
u soudů atd.“ 

V  poslední době Svaz běloruských spisova-
telů prožíval krušné časy, nebezpečí jeho 
likvidace bylo víc než reálné. V březnu 2006 
padlo nepříznivé rozhodnutí minského hos-
podářského soudu, u  něhož Úřad adminis-
trace prezidenta Republiky Bělorusko žádal 
po Svazu běloruských spisovatelů zaplacení 
55 milionů rublů (víc než 20 tisíc eur) za ná-
jemné a následné vystěhování vedení Svazu 
z minského Domu literátů. Bude vystěhová-
na a předána prezidentské knihovně i vzác-
ná knihovna Svazu, která byla založena před 
30 lety a čítá kolem 50 tisíc knih, z nichž na 
mnohých jsou autorská věnování. Malým 
vítězstvím však bylo květnové rozhodnutí 
Nejvyššího soudu Běloruska o  zastavení 
procesu likvidace Svazu běloruských spiso-
vatelů na základě odvolání žaloby Minis-
terstvem spravedlnosti RB. Hlavní, z  čeho 
vinili spisovatele, bylo údajné porušení Sta-
nov Svazu, který se prý podílel na organiza-
ci sjezdu Běloruské sociálnědemokratické 
strany (Gromady). Sjezd se konal v kavárně 
Domu literátů, kterou nepronajal Alesj Paš-
kevič, ale předseda BSDS (Gromada) Alexan-
dr Kozulin, neúspěšný kandidát ve volbách 
na prezidenta v roce 2006. Náměstek před-
sedy Svazu Barys Pjatrovič se nechal slyšet, 
že nepovažuje rozhodnutí soudu za velké 
nebo za celkové vítězství: „Bohužel ještě 
zůstává stát, stejně jako jeho negativní vztah 
k spisovatelům a k naší organizaci. Co se týče 
procesu, žalobce přišel o  všechna esa a  soud 
jednoduše už neměl k dispozici nic, aby nařídil 
likvidaci Svazu běloruských spisovatelů.“ 

tradicím. Někteří spisovatelé dokonce 
prohlašují, že vliv evropské literatury 
je pro běloruskou literaturu v poslední 
době důležitější a příznačnější než vliv 
literatury ruské. Souhlasíte s tím?

Ano, běloruská literatura je evropská li-
teratura, ale se zpožděním. U nás se teprve 
dnes stávají módní modernismus, postmo-
dernismus. To, čím Evropa už prošla a  co 
má za sebou, do Běloruska právě přichází. 
Ale to nepovažuji za problém, tak tomu bylo 
vždy. O vlivu ruské literatury na běloruskou 
dnes nemůže být ani řeč. Ruská literatura 
existuje sama o sobě a běloruská stejně tak. 
A  vůbec, o  jakém vlivu můžeme hovořit? 
Čeho? Noční hlídky? A. Marininové? B. 
Akunina? A také bych nemluvil o  takovém 
jevu jako ruskojazyčná literatura Běloruska. 
Každá literatura se definuje na základě jazy-
ka, a ne autorovy národnosti. Jako příklady 
uvedu J. Joyce a N. V. Gogola.

Máte vy a vaši kolegové možnosti vydá-
vat svoje knihy? 

V nynější době není problém vydat knihu. 
Pro nakladatelství je ziskové vydávat známé 
autory jako například Rygora Baradulina. 
Ale ostatní, méně známí autoři nebo de-
butanti si mohou dovolit vydat knihu na 
vlastní náklady. Takhle jsem vydal knihu 
básní v  nestátním nakladatelství, kniha se 
prodala a  dokonce přinesla i  nějaký zisk. 
Dobře se prodávala na prezentaci, na se-
tkáních se čtenáři, část nákladu jsem dal do 
knihkupectví. Prodaly se všechny výtisky. 
Problematičtější je ale prodávat knihy přes 
státní knihkupectví. Například je těžké se-
hnat knihy nakladatelství Logvinov mimo 
Minsk. Dá se to udělat buď přes nezávislé 
knihkupce, kterých je bohužel málo, nebo 
poštou na dobírku.

Připravila Jekatěrina Mikešová

evropská literatura, ale se zpožděním

dva svazy spisovatelů
Jekatěrina MikešováSITUACE SOUČASNÉ BĚLORUSKÉ LITERATURY

ROZHOVOR S GLEBEM LABADZENKOU
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Pro Jakuba Arbesa (1840–1914), prů-
kopníka literatury dnes známé jako 
science-fiction v  krajinách českých, no-
vináře, spisovatele a zastánce české svo-
body i svobody umění, znamenal americ-
ký básník, beletrista a tvůrce detektivní 
povídky Edgar Allan Poe (1808–1849) 
velkou inspiraci. Spolu s  francouzským 
romanopiscem Julesem Vernem byl Poe 
Arbesův největší umělecký vzor. 

Tato záliba v Poeově díle nepramenila pouze 
z  Arbesovy mladické obliby hrůzostraš-
ných „gotických“ dobrodružných příběhů 
a  neskončila ani s  nástupem náročnějších 
žánrů a  četby. Arbes obdivoval v  Poeovi ne-
zkroceného ducha moderního spisovatele, 
jeho promyšlenou uměleckou tvůrčí metodu, 
vědecký přístup k básnické práci i tajemnou 
romantičnost jeho děl. (Vztahem Arbesova 
a  Poeova díla se zabývá ve své studii Jaro-
slava Janáčková Arbesovo romaneto: z poetiky 
české prózy. Praha 1975; velmi podnětná je 
i práce Blahoslava Dokoupila Vliv E. A. Poea 
na tvorbu Jakuba Arbesa. In Sborník prací FF 
Brněnské Univerzity J. E. Purkyně. Brno 1977.) 
Pro příklad praktické inspirace, kterou Arbes 
nacházel v díle E. A. Poea, uveďme za všechny 
názornou podobnost Poeových prací a Arbe-
sova romaneta Akrobati, v nichž jméno jedné 
z hlavních postav zní Edgar. (Arbesův obdiv 
k americkému básníkovi se objevil i ve faktu, 
že také Arbesův jediný, bohužel předčasně ze-
snulý syn byl pojmenován Edgar.) Navíc hlav-
ní ženská hrdinka nese jméno Eldora, které 
se nejen svým jménem podobá postavám 
procházejícím dílem E. A. Poea, ale přesmyč-
kou dokonce evokuje jméno titulní postavy 
známé Poeovy básně Leonora (Lenore, 1841). 
V Akrobatech má jistou roli také černý kocour 
– tedy motiv přítomný v  jedné z  nejznáměj-
ších Poeových povídek, hororové povídce 
Černý kocour (The Black Cat, 1842).

Ve své studii Filozofie básnické skladby (The 
Philosophy of Composition), uveřejněné v ro-
ce 1846 v americkém časopise Graham´s, ob-
jasňuje Poe svou zcela pragmatickou metodu 
tvorby. Ukazuje a odhaluje ji na příkladu své, 
nejen v  době vzniku tolik zkoumané, básně 
Havran (The Raven, 1845). Tam, kde čtenáři 
i kritici hledají nejroztodivnější symboly, vy-
kládá Poe svou metodu tvorby orientovanou 
cíleně tak, aby zcela zapůsobila na vnímání 
a emoce čtenáře, a popisuje, jak tvorba básně 

„pokračovala krok za krokem až k závěru s přes-
ností a  strohou důsledností početního úkonu“ 
(viz Poe, Edgar Allan: Bludná planeta. Praha 
1991).

 Právě tato metoda potvrzovala Arbesovi, 
který byl ve svém díle spíše novinářem nežli 
beletristou, jeho vlastní metodu realistické 
tvorby.

V časopise Květy z roku 1871 Arbes ve svém 
beletrizovaném portrétu E. A. Poe a jeho báseň 
Havran líčí Poea v  okamžiku časopiseckého 
vydání Havrana a  nechává jej promlouvat 
v duchu Filosofie básnické skladby, čímž před-
stavuje českému čtenáři tuto Poeovu pro-
gramovou stať. Jako první napravuje Poeův 
obraz vycházející z  „průkopnického, však 
vlivem přejatých omylů a  omluv pokřiveného“ 
(informace přejata z Bludné planety), prvního 
Poeova životopisného portrétu u  nás, pub-
likovaného roku 1856 v časopise Lumír pod 
názvem Edgar Allan Poe. Básník severo-americ-
ký Edmundem Břetislavem Kaizlem.

Také Jiří Karásek ze Lvovic, mladší z  be-
sedníků Arbesových v  literárních sezeních 
Bahabharáty v  restauraci malostranského 
pivovaru U Tomáše, kde se v polovině deva-
desátých let kolem Arbesa utvořil jakýsi „Par-
nas“, ve svých vzpomínkách píše: „připomenul 
jsem teorii Poeovu a Arbes potvrdil, že jest jejím 

stoupencem“. (Karásek ze Lvovic, Jiří: Vzpo-
mínky. Praha 1994)

Při takovéto oblibě Poeovy práce je s podi-
vem, že se v Arbesově osobní knihovně, ucho-
vávané dnes ve fondech Knihovny Národního 
muzea a Knihovny Památníku národního pí-
semnictví, nachází všeho všudy pouze jedna 
Poeova povídka. Pochopitelně – po devade-
sáti osmi letech, která uplynula od Arbesovy 
smrti v roce 1914, můžeme téměř s jistotou 
říci (a  některé nepublikované zdroje to po-
tvrzují), že tato osobní knihovna není celkem 
zachovaným v původní podobě. Je nutno si 
také uvědomit, že již během Arbesova života 
mohly, vzhledem k  často pohnutým exis-
tenčním poměrům způsobeným Arbesovým 
povoláním svobodného spisovatele, některé 
knihy z  domácí Arbesovy knihovny opustit 
svého majitele. (Více k  Arbesově osobní 
knihovně viz diplomová práce Vorlíčková, 
Blanka: Osobní knihovna Jakuba Arbesa, jeho 
práce s knihou a  jejími složkami a kniha v  jeho 
díle. Praha 2005. Univerzita Karlova v Praze, 
Filozofická fakulta, Ústav informačních stu-
dií a knihovnictví)

Jedním z vysvětlení otázky, proč nenalézá-
me v  Arbesově knihovně více Poeových děl, 
by mohla být také v  té době poměrně silná 
tradice časopiseckého uveřejňování děl svě-
tové i české literatury na pokračování. Arbes 
nejen z pozice novinářské, ale především jako 
spisovatel a intelektuál upíral svůj pohled na 
nejnovější literární dění a  sledoval časopi-
seckou produkci, ať již šlo o  Lumír, Květy či 
Obranu, z níž si Arbes vystřihl i zmiňovanou 
Poeovu povídku. Tyto časopisy se, kromě 
jiných, dodnes nalézají v  jeho knihovně. Ne-
můžeme sice spolehlivě prokázat, kde Arbes 
Poeovo dílo objevil a zda je četl právě v časo-
pisech nebo jestli si je půjčoval od přátel či ve 
veřejných knihovnách, kde byl častým hos-
tem, jak dokazuje čtenářský průkaz, výpůjční 
lístky, žádanky z  c. k. univerzitní knihovny 
a knihovny Umělecké besedy. (Uložené v po-
zůstalosti ve fondech Literárního archivu 
Památníku národního písemnictví – fond 
čítající orientačně 104 archivních kartonů, 
nyní v odborném zpracování.) Podle lístkové-
ho katalogu se zde nalézá sedm Poeových děl, 
mezi nimi také německé vydání Ausgewählte 
Werke von Edgar Allan Poe z  roku 1853, vy-
dané v Lipsku, jež by mohlo být také patrně 
jedním z prvních Arbesových setkání s Poem. 
Jisté však je, že Poe byl poprvé představen 
v českém překladu Františka Šebka v týdení-
ku Lumír již v  roce 1853, kdy zde byly otiš-
těny Poeovy novely Zlatý chrobák (The Gold 
Bug, 1842, otištěno v číslech 31–34 v srpnu 
1853) a Několik slov s mumií (Some Words wi-
th a Mummy, 1845, otištěno v číslech 43 a 44 
v říjnu a listopadu 1853). V roce 1856, sedm 
let po Poeově smrti, otiskl Lumír již zmíněný 
Kaizlův životopisný portrét, nazvaný Edgar 
Allan Poe. Básník severo-americký (v  číslech 
43 a 44 z října 1856), a v roce 1873 zde vyšly 
i překlady Poeových básní Leonora a Israfel od 
J. Ves...k (v čísle 28).

Důkazy o tom, že si Arbes chtěl – zda k to-
mu došlo, se dnes již nedozvíme – obstarat 
překlady Poeových děl, jsou v  Seznamu knih 
a  časopisů vydaných nákladem firmy Fr. Ši-
máčka pro květen 1901, jenž se nalézá mezi 
knihami Arbesovy knihovny. Zde se totiž 
nacházejí zatržené tituly Zlatý chrobák a jiné 
novely Edgara Allana Poea, Pád domu Ushero-
vých a Vraždy v ulici Morgue, o kterých se dá 
předpokládat, že zatržení pocházejí právě 
od Arbesa, neboť z celé Arbesovy rodiny byl 
(podle všeho) Jakub největším Poeovým ob-
divovatelem. Arbes nechoval však k  Poeovi 
pouze bezmezný obdiv. Ve své studii o Poeovi 
se zmiňuje o  tom, že povídka na podobné 
téma jako V žaláři inkvizice (známější později 

v  překladu jako Jáma a  kyvadlo) E. A. Poea 
vyšla v r. 1831 pod názvem Železná košile a že 
jejím autorem byl Čech V. R. Kramerius. Vždy 
kritický Arbes byl schopen kritického náhle-
du i u svého oblíbeného beletristy.

Přistupme však nyní k  již zmiňovanému 
jedinému dochovanému výtisku českého 
překladu povídky Edgara Allana Poea, který 
se dnes nachází pod signaturou č. 146 zapsán 
v  Místním katalogu fondu osobní knihovny 
Jakuba Arbesa Knihovny Národního muzea 
ČR v Praze. Tímto svazkem je Arbesem vlast-
noručně zhotovený spisek povídky V  žaláři 
inkvizice (The Pit and the Pendulum, 1842), 
který si Arbes „vyrobil“ v době pobytu v čes-
kolipském vězení, kde strávil rok 1874 jako 
redaktor Národních listů za údajné „narušo-
vání veřejného pořádku a  protistátní činnost“. 
Zkušenosti z pobytu ve vězení také nepřímo 
popisuje například v  Akrobatech a  Sivookém 
démonu.

Všechny okolnosti nasvědčují tomu, že 
si svazek vyrobil sám Arbes v  době svého 
věznění v  České Lípě. Jedná se o  seriál na 
pokračování, jakých vycházelo ve své době 
v  časopisech a  novinách více. Důvodů, proč 
si Arbes tuto „knížku“ vyrobil, bylo pravděpo-
dobně několik. Jedním z nich bylo množství 
volného času ve vězení, který si Arbes mimo 
jiné krátil studiem cizích jazyků, beletristic-
kou tvorbou, četbou knih, novin a  časopisů, 
jež byly úředně schváleny vedením vězeňské 
správy. Arbes v  Sivookém démonu popisuje 
svou zkušenost v této věci: „(…) bylo povoleno 
úřadně asi padesát »cenzurovaných« knih, jeden 
úřadní a jeden poloúřadní časopis, pak dvě nebo 
tři brková péra, kalamář a několik archů obyčej-
ného papíru“ (Arbes, Jakub: Akrobati. Praha 
1960). Jak však napovídá Arbesův osobní 
deník z této doby, nechal si posílat další kni-
hy z domova.

Svou roli zde hrála i  Arbesova již tolikrát 
zmíněná obliba Poea i  fakt, že Arbes dbal 
o své knihy. Jak vidíme u některých svazků 
z  jeho osobní knihovny, je patrno, že byly 
dodatečně profesionálně svázány, některé 
z knih byly obaleny či jim byl zasazen nový 
hřbet. Bylo běžnou praxí té doby, že se knihy 
vydávaly z důvodu menších finančních nákla-
dů povětšinou brožované, vázat se dávaly ná-
sledně svazky, jichž si majitel knihy považoval. 
(V Arbesově knihovně se jedná např. o tyto 
knihy: Výlet parníkem Charlese Dickense; 
Povídka z cirku Jeana Richepina; Šest povídek 
a Tři povídky Lva Nikolajeviče Tolstého; Právo 
ku štěstí – nikdy! od J. N. Potapenka; Goethův 
Torquato Tasso; Arbesovi Akrobati, Newtonův 
mozek, Ethiopská lilie; Gobseck Honoré de 
Balzaka; Panská láska, Nantas a  Kommunard 
Emila Zoly a  Dutch art as seen by a  Layman 
od J. H. Gora. – Arbes byl obecně manuálně 
zručný, jak dokazují jeho kresby uchované 
v  literárním archivu PNP i  fakt, o  němž se 
zmiňují Arbesovi životopisci, že mladý Arbes 
jeden čas pomýšlel na studium malířství.)

Po bližším prozkoumání Poeovy povídky 
zjistíme, že svazek vznikl pravděpodobně na-
stříháním stránek formátu A4, tyto nastříha-
né dvoustránky byly přeloženy na formát A5, 
pečlivě slepeny do bloku a vlepeny do desek, 
pro něž bylo použito části velké bílé dopisní 
obálky. Ta byla nejspíše spolu s  příslušným 
obsahem doručena Arbesovi do vězení – viz 
její nadepsání „Vysocectěný a slovutný Pán pan 
Jakub Arbes spisovatel atd.“, přičemž adresa 
v rohu je ustřižena. Tento svazek, z dnes již 
zkřehlého a  zažloutlého papíru, postrádá 
název díla nadepsaný na hřbetě i  přední 
straně obálky, zato je zde však skvěle zacho-
ván vzhled zadní strany obalu knihy – tedy 
vzhled poštovní obálky s  jejím charakteris-
tickým složením. Na fakt, že autorem tohoto 
vytvořeného sešitku je sám Arbes, poukazují 
také velice cenné, několikrát se opakující 
zmínky z Arbesova deníku z období českolip-
ského vězení, že „četl Poea“. Arbes si bohužel 
běžně nezaznamenával, na rozdíl například 
od Františka Palackého, do deníku tituly, 
které přečetl. (Kromě divadelních her, které 
schvaloval jakožto dramaturg Prozatímního 
divadla v  letech 1876-1879 – zachoval se 
však velmi vzácný seznam přečtených knih 
a časopisů, jejž si psal mladý Arbes v  letech 
1858–1859 a  který je dnes uchován v  pozů-
stalosti v LA PNP. Více viz diplomová práce 
Blanky Vorlíčkové.)

Jak stojí na titulním listě drobné knížky, se-
riál je sestříhanou přílohou časopisu „Obrana, 
z  roku 1874, tiskem Ed. Grégra v  roce 1874“ 
(tedy v roce, kdy byl Arbes uvězněn v česko-
lipském vězení). Samozřejmě je tu možnost, 
že si Arbes mohl zmíněný článek vystříhat 
a  z  něho zhotovit svazek až po návratu 
z  českolipského vězení, nesnižuje to však 
důležitost informace o  této Arbesově práci 
s papírem a „knihou“, ani o Arbesově vztahu 
k  literatuře vycházející na pokračování v po-
pulárních a literárních časopisech.

Literatura:
Arbes, Jakub: Nesmrtelní pijáci. J. Otto, 

Praha 1884.
Literární pozůstalost Jakuba Arbesa v  LA 

PNP: korespondence přijatá, koncepty kore-
spondence odeslané, deníky a  zápisníky, drob-
né rukopisy týkající se knihoven a  Arbesovy 
práce s knihou a četby. Ve zpracování.
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básníkům vytýkal. Oni tak psát musí, je to 
v nich a  chce to ven. Bylo by dokonce chy-
bou, kdyby se nějak krotili a  sami vybírali. 
On to někdo za ně udělá. V tomto případě 
se na takový výběr těším, jestli se ho však 
dožiji. Už před snad více než čtyřiceti lety, 
když jsem v Tváři poprvé četl verše tohoto 
básníka, jsem měl podobné pocity jako dnes. 
Konstantní sebestřednost. Uvnitř upřímná 
a ryzí, na povrchu poněkud kašírovaná.

Tak proto jsem měl ty „podobné pocity“. 
Tahle báseň Jiřího Kuběny, jak se dočítám, je 
z roku 1956. Kuběna je tedy celý život dobře 
identifikovatelný, což je jistá záruka kvality.

Lopatka na uhlí

Vedle tepla
rumy potí
svůj poučný negativ.
Stará hospoda
rozměrná tím vytápěním
chová svou lopatku na uhlí
jako zvíře o jediné studené čelisti
a hostinského ve výčepu
coby křenovou zeleninu stárnutí.
Hosté obtloustle a prohnile
kymácejí svou dobrou pověstí,
až se z ní uvolňuje žluté listí sprostých slov.
Kamna zde ještě nedožila.
Plamenně říhají.
A lopatka na uhlí je jediným příborem
jejich vleklých večeří.

Petr Hrbáč: Studna potopeného srdce. 
Petrov, 1996.

Tady jsem úplně vedle a jméno autora netu-
ším. Je tím samozřejmě vinna má nevzděla-
nost, protože verše se mi líbí. Básníků při-
bývá jako hub po dešti a času nějak ubývá. 
Chtělo by to mít nějakého důvěryhodného 
pátrače na poetických luzích a hájích, který 
by člověku poradil, co by měl a  co nemusí 
číst. Sám to nezvládám. Určitě jde o součas-
níka, který má rád baroko, Holana a podob-
né chmury. Přímo to z  veršů dýchá, nejde 
však o „ohlasy písní“, příbuznost je vnitřní 
a originální. Jsem opravdu zvědavý, o koho 
jde, a až to zjistím, doplním si vzdělání. Vě-
řím, že nebudu zklamán.

Petr Hrbáč. Jméno znám, přiznávám ale, 
že jeho verše jsem dosud znal jen z letmých 
časopiseckých setkání, a  mám dojem, že 
jsme také nějaké před časem vysílali. Tu 
letmost musím napravit.

Prolog II

Stakit se a bahle dochazi ke kyzenym 
nelibozvuküm

které se linou udolimi podobny zpozdenym
 rychlovaküm

nechame to tak je to nav rec a ji skrzeb 
obejtkt

budiz vzdan ho-
ld
bez krouzku carek a zavilych hackü
s radnymi castymi praklepy

velike nuxe
velike krabice z kterüch skaco
velika
el
do
Ra
Da
(da)

Ludvík Kundera: Napříč Fantomázií 
(14 cyklů z let 1971–1980). Práce, 1991.

Tyhle špumprnágle nepochybně vyjely 
z psacího stroje Ludvíka Kundery. S poezií 
tohoto typu mám tak trochu problém. O její 
nezbytnosti pro vývoj psaní nepochybuji. 
Podobné verše však přece jen považuji za 
pouhý „poznámkový aparát“, „čerstvou mal-
tu“, „sbírku brouků před napíchnutím“, tedy 
za materiál, ze kterého by se, dá-li pámbů, 
mohlo něco vyklubat. V Kunderově případě 
toho vzniklo mnoho, přemnoho. Proto také 
z takových drobniček se v jeho případě sklá-
dá bohatá a pestrá mozaika. Když však visí 
takto osamoceně ve vzduchu, budí dojem 
opravdu jen přípravného materiálu.

Není co dodat, tady jsem si byl úplně jis-
tý. Bylo by smutné, kdybych si jistý nebyl, 
známe se jedenašedesát let a za pár měsíců 
z nás budou kunštátští spoluobčané.

Svítá

Do srdce se ti dívám,
když pod oknem ti zpívám,
každou noc stejná slova, znova,
svou serenádu, svou serenádu zpívám,
marně se k oknu dívám,
než zazpívám ji jednou,
hvězdy zblednou.

Svítá, probuď se už svítá
zažeň chladný sen, bude horký den,
je čas procitnout.
Nad lesy svítá, hvězdy blednou, svítá,
otevř‘ na můj hlas, nastává už čas,
chceš-li uprchnout se mnou.

Chvíli, ještě malou chvíli,
a bude den bílý,
bude konec dobrodružství.
Svítá, na východě svítá,
každý příští den bude jako sen,
chceš-li uprchnout se mnou.

V+W: Svítá. 
in: Hry Osvobozeného divadla.

 Čs. spisovatel, 1980.

Jako malý kluk jsem to neměl lehké, když 
jsem si chtěl zazpívat. Měl jsem smůlu a zá-
roveň štěstí. Z  rádia duněli Alexandrovci 
a jejich čeští kopisté. Kosy se blýskaly, zřeli 
jsme ocel kout, našemu mládí patřil svět 
a  prezident Gottwald nás vedl stále výš. 
Nezpívatelné! Proto jsme spolu s  bratrem 
pátrali, kde se dalo, po patnáct, dvacet i více 
let starých písničkách Voskovce a  Wericha 
a  téměř všechny jsme znali nazpaměť. Se 
značným zpožděním, daným politickou 
situací, jsme tedy vlastně nasávali vůbec 
to nejlepší z  populární muziky, co tady 
kdy vzniklo. Je jasné, že zub času pracuje 
i na těchto písničkách a mnohé dnes znějí 
úsměvně nostalgicky a trochu banálně. Do-
dnes však některé z těch písniček žijí a do-
slova zlidověly. Díky Ježkově melodii mezi 
ně patří také Svítá, i  když text v  žádném 
případě nepatří mezi ty nejbrilantnější.

Tady to bylo opět bez jakýchkoli pochyb. 
Docela by mne zajímalo, jak tyhle věci vní-
má současná mladá generace, samozřejmě 
její inteligentnější část. Jsou mladí schopni 
rozeznat většinou propastný kvalitativní 
rozdíl mezi V+W+J a  ostatní písničkovou 
produkcí té doby?

Verše

Pták v nebi na kamení had
jednoho jinak uhnětená
tak nemilovat a tak mít rád
má škálo lehce přehozená

Kousejte hryzte si tam vespod
radosti temné jasné žaly
jen doufat nemáme-li jistot
ze kterých bychom ujídali

Věřit Nechť houstne zmatků pěna
na věno času rychle skládá dění
je královna ta obklopena rojem
klade si klade a bez zastavení

František Halas: Verše. 
In: F. H.: Básnické dílo, 

Čs. spisovatel 1978 
(ze sbírky Dokořán, 1936)

Verše ze sbírky Dokořán. Tato knížka pů-
sobí snad trochu neuspořádaně, obsahuje 
verše pramenící zdánlivě z různých zdrojů. 
Dle mého soudu však jedny z nejsilnějších 
z celého otcova díla. Shora uvedené k nim 
určitě patří. Můj vztah k  otcově poezii je 
dán snad už geneticky a  jistě byl také po-
sílen dlouholetým bojem proti jejich nepo-
volaným, ale mocným odsuzovatelům. Měl 
jsem v životě štěstí i smůlu. Táta mi umřel, 
když mi byly čtyři roky a  pár měsíců. Pa-
matuji si na něj tedy jen velmi útržkovitě. 
Mám však na druhé straně štěstí. Můžu 
s  ním, prostřednictvím jeho veršů, vést 
dialog po celý život. A nejsou ty rozhovory 
nezajímavé. Otec svou poezií kladl přede-
vším otázky (ne náhodou se jeho poslední 
sbírka jmenuje A  co?). Ty otázky jsou po-
staveny tak, že člověk se musí postupem 
let snažit o další a další varianty odpovědí. 
Dialog se tím stále prodlužuje, což není 
vůbec špatné.

Kdybych tohle nepoznal, tak okamžitě 
odevzdávám klíče od rozhlasové literární 
redakce, měním si jméno a odcházím se kát 
do pouště.

Nesrovnané kroky

Jaro přichází pozdě a nechá vládnout zimu
O žních zas bičují zemi podzimní deště
Jaro není jarem a léto létem
Příroda je bláznivá a nemoudrá
Člověk se netěší z jara a čeká na léto
V parném létě touží po chládku podzimu
Jak nepokoj v hodinách světa
se věčně předbíhá a spěchá do hrobu.

Vilém Závada: Živote, díky. 
Čs. spisovatel, 1977.

To je nějaké hodně velké neštěstí. Smutek 
a  beznaděj z  toho jen čiší. Těch pár veršů 
naprosto nic nepředstírá. Dokonce ani 
básnické umění vyzpívat hořkost. Zdánli-
vé nic, vyvolávající právě svou obyčejnou 
rozbahněností hlubokou depresi. Je to až 
paradoxní a vůbec si nejsem jist, zda přece 
jen nejde o  mimořádnou rafinovanost. Ne-
bo že by šlo o bezděčné neumění? Nevím si 
s tím rady. Kdo ze starých pánů tohle mohl 
napsat, Kolman Cassius? Vilém Závada? 
Kamil Bednář? Pátral bych v těchto vodách, 
ale třeba to je překvapivě úplně někdo jiný, 
někdo, kdo si jen tak povzdechl, a  já tomu 
mylně přikládám nějaký hluboký význam. 
Určitou sílu ale v  té zdánlivé amorfnosti 
cítím, nemohu si pomoci.

Tak přece jen Vilém Závada. Myslel jsem 
na něj. To byl opravdu velmi hodný a  vel-
mi nešťastný muž. Když na konci života, 
v  sedmdesátých letech, sebral všechnu 
odvahu a ve sbírce Na prahu vykřičel svou 
obžalobu na nelidskost doby, dostal za to 
od režimních pochopů státní cenu. Oni to 
jistě ani nečetli a  i kdyby ano, nerozuměli. 
Byla to ošklivá facka, bylo to kruté.

Připravil Michal Škrabal

ČTENÁŘ POEZIE F. X. Šalda: Jen kurvy se musí líbit, básně ne.

Jan Halas se narodil 8. května 1945 
v  Praze v  rodině básníka Františka 
Halase. V  roce 1970 absolvoval Fakul-
tu sociálních věd a  publicistiky UK, 
už během studií se celoživotně upsal 
Československému rozhlasu: v  letech 
1969–1990 pracoval jako redaktor v Tý-
deníku Rozhlas, od roku 1990 vede lite-
rární redakci Čro3 - Vltava. Je autorem 
bezpočtu rozhlasových pořadů, svými 
články a  kritikami přispívá do mnoha 
periodik. Je předsedou Sdružení pro 
rozhlasovou tvorbu.

Spolu s L udvíkem Kunderou se po-
dílel na vydání korespondence svého 
otce, mimo to je autorem vzpomínkové 
knihy Dodatky (1996).

Ztracený čas

Čas, který jsi nám dal, jsme dávno utratili
a ze svých nadějí se neshledáme s žádnou,
až pukne podzim šťáv a purpurové síly
usednou na větve a z větví na zem spadlou.

Jak ztroskotavší loď svou nekonečnou míli
a výšku mrtvý pták, již choval v křídle 

svém,
plod jabloň promrzlá, noc probděná 

svůj sen –
čas, který jsi nám dal, jsme dávno utratili…
Ach, noci ztracené teď obracejme v den!

Václav Renč: Podoben větru. Zvon, 1994.

Že by Jan Zahradníček? Ne, asi ne, je to po 
řemeslné stránce až příliš perfektní, chybí 
tomu však vnitřní napětí, které dělá z um-
ných veršů opravdovou báseň. Autor má 
za sebou hojné chvíle strávené s Otokarem 
Březinou. Celá báseň mi však připomíná 
dokonalé a  krásné lešení, obklopující cel-
kem nezajímavou budovu. Jsou to verše 
dobré, psal je poeta doctus, brzy na ně ale 
pravděpodobně zapomenu. Takových po-
dobných jsem totiž v  životě četl poměrně 
dost. Rozhodně jde o  nějakého duchovně 
zaměřeného básníka. Možná to bude Václav 
Renč, možná Josef Kostohryz a  ani toho 
vzpomínaného Jana Zahradníčka nevyluču-
ji, neznám celé jeho dílo nazpaměť. A  jako 
překladatel ovládal také dokonale řemeslo.

Tak přece Václav Renč. Jsem rád, že jsem 
se až tak nemýlil. Renč byl dobrý básník 
a  dramatik, hodně v  životě vytrpěl, nezba-
vil se však po celý život jisté odvozenosti 
a  k  opravdové velikosti mu chyběl onen 
pověstný krůček.

O co jde

Ne, proto nepíšu, abych se čechral kšticí,
i paruku lze (sám) mít na stole.
Já píšu proto, že je modrý ubrus,
kolem mne věci, kolem věcí já.
Je to jak stálá matematika,
rovnici křivce, již jsem právě opsal,
i souřadnice pro svůj okamžik.
Chci býti Dionýsos, abych si
strmění v azur zachránil.
Tuto hru o duši zřím z druhé strany hrát.
Kdo chcete propast, plni zdiva,
vám ji otevírám,
a polovinou v polovině sejdeme se
v laskavost života.

Jiří Kuběna: Základy Geometrie (1956), 
in: J. K.: Jiný Vesmír. Juvenilia. 

Vetus Via, 2003.

Ta sebestředná okouzlenost mi jde trochu 
na nervy. Karásek ze Lvovic ani Vítězslav 
Nezval to není, je to někdo současnější 
(i  když strmí v  azur) a  já tuším kdo. S  bás-
níky tohoto typu je tak trochu potíž. Jsou 
to eruptivní vulkáni, chrlící kov i hromady 
strusky a  teprve čas přebere tu jejich divo-
kou směs a oddělí podstatné od nepodstat-
ného. To není chyba, kterou bych těmto 

foto archiv Jana Halase
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LITERÁRNÍ HISTORIE

Zrození každého básníka je natolik in-
timní, hlubinné a obtížně vysvětlitelné 
mysterium, že literární historie, pokud 
se nechce ocitnout ve sféře psycholo-
gických hypotéz či neverifikovatelných 
soudů a chce zůstat disciplínou povýtce 
vědeckou, zůstává před tímto problé-
mem v  jistých rozpacích. Při rekon-
strukci geneze básníka stojíme často 
bezradni nad otázkami, proč jeden bás-
ník se vymkne z  mnohohlasí generač-
ních daností a  dotvoří se svým dílem 
v  osobnost tak bohatou a  výjimečnou, 
zatímco jiný ustrne v  průměru a  další 
zůstane jen echem cizích hlasů. Tyto 
otázky ještě zřetelněji vystupují při 
sledování zrodu osobnosti tak kompli-
kované a  mnohotvárné, jakou byl Vla-
dimír Holan. My se soustředíme pouze 
na sbírku Blouznivý vějíř se záměrem 
přispět tak k objasnění počáteční fáze 
zrození velkého básníka.

Literární historie si vytvořila jistý soubor 
nástrojů, metod a postupů, interpretačních 
strategií, chcete-li, které jí slouží k přesněj-
šímu postižení geneze básníka, popisuje 
však většinou pouze okolnosti vzniku díla 
nebo interpretuje dílo samo. To podstatné, 
osobnost básníka, která se dílem dovršuje, 
zahlédne pouze v  pozadí za existenciální 
šifrou textu, pokud ji nechce ponechat 
životopiscům a  psychologům, aby nad do-
kumenty různého charakteru a různé míry 
autenticity spřádali matné obrazy duchovní 
tváře básníkovy. Jednou z cest, jak se ptát 
na otázky geneze básníka, je sledování lite-
rárněhistorického kontextu, z  něhož kon-
krétní dílo vyrůstá, jímž se sytí a který také 
mnohdy přesahuje. Třebaže zrod geniálního 
básníka nelze vysvětlit pouze z dobového li-
terárního kontextu, je právě tento kontext 
důležitým jevištěm, na němž se drama-
ticky rozvíjí dílo, zrcadlící osobnost. Další 
osvědčenou cestou je sledovat samotné dílo 
jako text, jeho genezi, jeho místo v  řetězu 
textů historických, soudobých i  budoucích, 
intertextové vztahy a  vazby, proměny poe-
tiky a  intence těchto proměn. A  konečně 
můžeme sledovat existenciální zdroje díla: 
je jedno, použijeme-li za tímto účelem živo-
topisné či psychologické dokumenty různé 
provenience, mějme však na mysli, že naše 
úvahy by neměly být v rozporu se zjištěními 
kontextovými a textovými. Genezi básnické 
osobnosti lze poodkrýt souhrou těchto tří 
interpretačních možností – literárního kon-
textu, textu a existenciální situovanosti.

Co nám odkryje kuse nastíněný 
obraz literárního kontextu?
I  když bývá Holanovo dílo často vykládá-
no v  jeho strmé monumentalitě, a  básník 
tak stojí se svým tragickým pojetím světa 
v dějinách české literatury osaměle, jakoby 
bez předchůdců a souputníků, lze jej vřadit 
k básníkům, kteří se na přelomu dvacátých 
a třicátých let vyhraňovali jako protichůdci 
české básnické avantgardy. Ve sbírkách 
hlubinných existenciálních analytiků, Ha-
lase, Závady, Holana a Zahradníčka, došlo 
v  těchto letech k  negaci optimistického 
avantgardistického konceptu radostného 
světa pro všechny smysly. Jejich prvotiny 
byly ovlivněny ještě vládnoucím poetis-
mem, ale záhy se vymezují proti poetice 
i  ideologii avantgardy. Přinášejí do poezie 
tragický životní pocit, různé podoby spiri-
tualismu a transcendentální rozměr života 
i  tvorby. Jsou pro ně příznačné niternost 
básnické výpovědi, gnozeologická nedůvěra 
k pouhému básnickému senzualismu a mu-
čivé pochybnosti o  smyslu poezie. Hédo-
nismus poetismu nahradili disharmonicky 

prožívaným světem, poezii lačně otevřenou 
senzacím smyslů antitetickým básnickým 
výrazem. V inspirativních návratech hleda-
jí své předchůdce: obdivují dílo Březinovo 
a  dědictví francouzského symbolismu 
(Baudelaire, Mallarmé a  Valéry), přitahuje 
je básnický expresionismus, hlavně dílo 
Traklovo, nalézají cestu k poezii Weinerově 
a Demlově, silně je ovlivňuje pozdní tvorba 
Rilkeho. Láká je temný pól lidské existence 
a  jsou fascinováni tématem smrti, které 
se stává východiskem jejich básnických 
meditací. I tituly jejich sbírek z roku 1930 
o tom vypovídají zřetelně: František Halas 

– Kohout plaší smrt; Jan Zahradníček – Po-
kušení smrti; Vladimír Holan – Triumf smrti. 
Tento jejich zápas o básnickou osobitost se 
odehrává na konci dvacátých let, v  době 
doznívání poetismu a ostrých generačních 
diskuzí mezi levicově orientovanými uměl-
ci, kdy česká poezie prochází  procesem 
spiritualizace a  zniternění, odvrací se od 
optimismu, hravosti a  kolektivismu avant-
gardy a  směřuje k  postižení existenciální 
tíhy, životní tragiky, společenské nejistoty, 
lidské samoty a  osudovosti. Tato změna, 
kterou signalizovala již sbírka Josefa Hory 
Struny ve větru z  roku 1927 se svými em-
blematickými motivy času a ticha, se stala 
také návratem k  intimitě a  reflexivnosti 
poezie.

Ale vraťme se k  Holanovým prvním ver-
šům. Zvykli jsme si totiž přijímat Holanovy 
básnické začátky, které reprezentuje jeho 
prvotina Blouznivý vějíř z  roku 1926, jako 
něco nepatřičného, jako soubor nezralých 
juvenilních básní, jako „hřích mládí“, 
v  čemž nás utvrzuje s  razancí sobě vlastní 
sám autor: „Někdy v  septimě jsem napsal 
předčasně knížku veršů Blouznivý vějíř. A  by-
lo to špatné. Je to hřích mládí …“ Sbírka má 
však velký význam pro postižení literár-
něhistorického kontextu, do kterého Holan 
vstupoval, i  pro genezi básníka samotné-
ho. Jednadvacetiletý Holan vydává svou 
sbírku v  době vrcholícího poetismu, který 
byl tehdy nejen moderním, ale i  módním, 
s dravostí avantgardního mládí odsunul do 
pozadí autory starších generací a tradičních 
poetik, osvobodil obraznost, poukázal na 
zdroje čisté lyričnosti a zbavil českou poezii 
racionalismu i tendenčnosti.

Co nám ukáže druhá interpretační 
strategie, letmá analýza textu? 
Čteme-li Holanův debut, nalezneme zřetel-
né vlivy poetistické poetiky v  obraznosti, 
ve fantazijním bloudění  exotickými kraji, 
v asociativní výstavbě řady básní, v hravos-
ti a vynalézavosti, s jakou spřádá své imagi-
nativní féerie. Sám název sbírky naznačuje 
adjektivem „blouznivý“ nenaplněnou touhu 
i  snivost, neskutečnost a  fantasknost, sub-
stantivem „vějíř“ odkazuje zase ke kurtoazii 
milostného mámení. Motiv okouzlené 
snivosti je ještě podtržen motem: „Snivý 
kuřáku, který jsi bděl nad vášnivým časem / 
deštivých nocí podzimu, naslouchej dále stí-
nům / měnícím se v housle a loutny – “; motiv 
vějíře najdeme jednak ve významu kurtoaz-
ním („Tyrkysy zářijové / Momian dobře zná 
a  tajemství / Zábavy večera vějíře její nové / 
Na velkém melounu se noci zobrazí“), jednak 
ve významu odvanuté vzpomínky („Byls 
dobrodružně smuten / Obrazy hvězdných ad-
ventů zmíraly bouří sněhovou/ A vějíř večerní 
zavál tvůj hořký stín / Na konci světa v dobách 
vzdálených“). Bláhová touha poetistického 
snivce žene do exotických vzdálených kra-
jin a  míst (v  kusé topografii jednotlivých 
básní sbírky se mihnou např. Jeruzalém, 
Mount Everest, Kartágina, Krym, Cařihrad, 
Rudé a Tyrhénské moře i grónské planiny). 
V  tomto vysněném básnickém světě je vše 
možné, platí zde jiná pravidla času a prostor 

je tvarován do podoby neuskutečnitelné 
touhy. Přitom je vždy patrno, že jde o  ne-
skrývanou hru imaginace.

Mohli bychom nacházet i  další spojnice 
s  poetistickou poetikou, např. již grafická 
podoba veršů s majuskulí na začátku a bez 
interpunkce je výrazem poetistického káno-
nu, který zvýrazňoval veršovou autonomii 
před větnou i  splývavou intonaci jednotli-
vých veršů. V gaminsky poetistickém duchu 
si Holan pohrává i s motivy biblickými. Ze 
vzpomínek víme, že se jako chlapec chtěl 
stát mnichem, „ovšem středověkým mnichem, 
který by měl strohé lůžko, v koutě librář a v zá-
hlaví Toho, který byl navěky ukřižován…,“ ale 
ihned kajícně doznává: „Už jako mladý hoch, 
jak jsem slyšel šustnout sukýnku, zapomněl 
jsem na cely, na klášter, na mnišství.“ Jeho 
první básnické doteky s biblickou zvěstí si 
blasfemicky pohrávají s  některými motivy 
a  přinášejí nezkaleně radostnou zprávu: 

„Kristus jest dnes již bělovousý pán/ na Mount 
Everestu pije horký punč / Z  Nového zákona 
dál padá modře sníh / Na krby laskavých.“ 
Obdobně provokativně nevážně zachází 
i s dalšími postavami biblické tradice: Josef 
z  Arimatie, který podle Janova evangelia 
uprosil Piláta, „aby směl Ježíšovo tělo sejmout 
s  kříže“ a  důstojně pohřbít, je oslovován 
jako náruživý kuřák („A z modravých kruhů 
velebných / Své cigarety / Splétáte nadšený 
věnec / Na hrob Kristův“), Pavel z  Tarsu je 
líčen jako zahálčivý světák („Na stole mém 
pastýřské listy dřímou / Hráč whistu vášnivý 
jsem napořád / Večer je dlouhý a  stíny v  řece 
plynou / Španělské ženy měl jsem kdysi rád“), 
starozákonní král David je zastižen v  ne-
dbalkách na konci světa: „Po grónských pla-
ninách se procházím / V  prorockých papučích 
/ Vzpomínám zas a  zas býval jsem kaplanem 
/ Na jihu v královstvích.“

Sbírka však není zdaleka pouhým napl-
ňováním poetistického kánonu, její půvab 
i bizarnost spočívají v napětí mezi poetikou 
poetistickou a  starší poetikou dekadentně 
symbolistickou. V  prvních dvou oddílech 
knihy (Milostná vánice a Biblická půlhodina) 
dominuje vliv poetismu, kdežto dva závě-
rečné oddíly nezastřou zřetelné ovlivnění 
dekadentní poetikou. Podzimní, mollově 
melancholické ladění vystupuje nejvýrazně-
ji v závěrečném oddílu Chryzantémy, kde je 
v tomto smyslu zcela výmluvná práce s epi-
tety: měsíc je mdlý, píseň smuteční, zpěvy 
cikád zesnulé, úsvit mroucí, lítost chorá, 
duše ztracená… Celé skupiny veršů i  jed-
notlivé sloky jsou jakoby vytrženy z  básní 
autorů okruhu Moderní revue: „A v  silných 
světlech ocúnů slzami mroucí úsvit žaloval“; 

„Blankytné vzpomínky se zavírají v  žaltář 
veršů podzimních“; „V podzimních zrcadlech 
zesnulé zpěvy cikád lehce haraší / Svatý déšť 
v plachém písku žaluje a splývá / Černé a mod-
ré sny nám ticho šeptem přináší / A v hříšném 
klidu spočine hodina zádumčivá.“

Sbírka jako celek je rozlomena na části 
poetistické inspirace, pro které je příznačná 
extenzita imaginace, a oddíly symbolisticky 
laděné, jež jsou zádumčivým návratem k dů-
věrně známému světu básníkova chlapectví, 
jehož obrysy přes veškerou dekadentní 
stylizovanost zřetelně zahlédneme. Posled-
ní oddíl přináší verše pro další básníkův 
vývoj podstatné, Jeseň v  opatství a  Ultima 
Thule, které jsou opřeny o zážitkovou sféru 
autorova bělského pobytu. Poprvé se zde 
objevuje dominanta hradu Bezděz („Hrad 
Bezděz šuměl nad tvým chlapectvím…“, ná-
znakem i  augustiniánský klášter v  Bělé 
(„Na sklonku září v  tiše modrém opatství“). 
Pobyt v Bělé, který zde našel první básnický 
výraz, provázel Holana po celý život: motiv 
hradu a  konkrétně Bezdězu se objevuje 
v  básni Mladost (původně Tanec ve vyhnan-
ství, Triumf smrti 1930): „Fontány vlahých 
večerů pod Bezdězem a městem, / ještě si vzpo-

mínám“, v básni Vlakem (Bez názvu, 1963): 
„Hrad zbořený jak úder do prsou / a  tentýž 
vzduch, který to nepřečká…“, v příběhu Smrt 
si jde pro básníka: „Jen o málo později spatřil 
jsem vás / ve velké hradní síni na Bezdězi, / 
pro krále spouštěli tenkrát v  koši do studně / 
několik lahví bílého vína k urychlenému ochla-
zení.“ a na závěr v básni Tvé dětství (Sbohem, 
1982): „Nejvýše ovšem / čněl tam hrad.“

O čem promlouvají životopisné 
a existenciální souvislosti?
Dětství strávené v  Bělé pod Bezdězem se 
stalo rozhodujícím obdobím Holanovy 
básnické geneze a  promítlo se mnohokrát 
do jeho veršů, stalo se mu zásobárnou 
utkvělých motivů a  obrazů, o  čemž svědčí 
plasticky i  Justlova antologie Smrt a  sen 
a  slovo, a  formovalo jeho budoucí básnic-
ký vývoj. Bylo nejspíše i  důvodem, proč 
obraz města nemá v  jeho tvorbě takový 
význam, kdežto přírodní a  venkovské sce-
nerie u tohoto pražského básníka hrají roli 
dominantní. Básníka tragického životního 
pocitu, jakým Holan bezesporu je, formo-
valo tehdy i  první časné setkání se smrtí 

– ženy ze sousedství (o čemž svědčí Deníku 
Maxima z Lemurie), a především s tragickou 
smrtí jeho staršího bratra Jana: „a já od té 
doby nevím, co je život. Kdybych tak aspoň 
tušil, co je smrt!“ Pro Holana bylo setkání se 
smrtí iniciační záležitostí, uvědoměním si 
neopakovatelnosti, existenciální tíhy života, 
o čemž svědčí jeho poezie jako celek. V jeho 
básnických počátcích to byl nejspíš i impulz, 
proč jej oslovila dekadentně symbolistická 
poetika, ladící s  nostalgickými tóny mla-
distvých milostných zmatků, tragikou smrti 
i smutkem citlivé duše.

•••

Shrneme-li tyto tři dílčí interpretační vhledy, 
kontextový, textový a životopisně existenci-
ální, dospějeme ke zjištění, že Holanova raná 
lyrika Blouznivého vějíře nebyla tedy jen poe-
tistickou módní epizodou, po které zbyl „kult 
nepřímého, obrazného pojmenování a tendence 
k čistému lyrismu“, jak míní Jiří Opelík, nýbrž 
důležitým momentem básnické volby mezi 
dvěma poetikami, kterou rozhodl autor tak, 
že rázně opustil poetiku poetistickou a kul-
tivoval, proměnil a rozvinul dědictví básnic-
kého symbolismu a impulzy expresionismu. 
Byla také prvním svědectvím o  existenci-
álním zaměření básníka. Jeho další cesta 
dvojího přepracování sbírky Triumf smrti to 
dokládá. V  ní provedl značně sebekritický 
autor velké změny, takže prošla zajímavým 
textovým vývojem, byla radikálně zkrácena 
a  výrazně přepracována pro vydání z  roku 
1936 a definitivní podoby, obsahující pouze 
tři básně, nabyla až v  posledním přepraco-
vaném vydání v souboru První básně z roku 
1948. Charakter těchto změn zřetelně uka-
zuje, jak byl potlačen vliv poetismu, pouhou 
asociativnost nahradila niternost a  reflexi-
vita, eliminováno bylo vše ornamentální 
a dekorativní, pouze smyslové a vnějškové, 
básnický výraz se kondenzoval, obraznost 
se zkonkrétňovala a zároveň komplikovala, 
metaforika nabývala na názornosti a  při-
tom směřovala k  metafyzickým přesahům, 
tvar se zpevňoval, na významu nabyla 
diakritika, která zpřesňovala básnický vý-
raz, předepisovala čtenářskou interpretaci, 
zvýrazňovala myšlenkovou a  větnou struk-
turu verše, eliptičnost se již stávala jedním 
z poetologických principů básníkových. 

Teprve sbírkou Vanutí z  roku 1932 se 
zrodil básník Holan. Je však třeba vidět, 
že cesta k  tomuto pozoruhodnému zroze-
ní byla složitá a  poměrně dlouhá a  dosud 
jí nebyla věnována odpovídající odborná 
pozornost.

Vladimír Křivánek
vladimír holan – zrození básníka
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ZASLÁNO

PÁR SLOV K ANTICENĚ SKŘIPEC

Anticena Skřipec za nejhorší překlad roku 
vznikla v  polistopadové době, aby pranýřo-
vala před veřejností překladatelské fušerství 
a přehmaty. Je však divné, že se uděluje toliko 
jedna cena, a ne druhá a třetí, případně i další. 

Jaká však byla situace v  době předlis-
topadové? Zadávání literárních překladů 
bylo v rukou úzké skupinky lidí od pramene, 
v mnoha případech i dnes v oné oblasti aktiv-
ně činných, a nebyla to úroveň překladu, co 
bylo na prvním místě při rozhodování o  za-
dání překladu či o vydání jistého přeloženého 
díla, nýbrž osobní vztahy a  další nechvalné 
faktory. Kromě výborných a  dobrých pře-
kladů vycházely i  tenkrát překlady průměr-
né, kterých bylo nejvíc, i  špatné, ba i  velmi 
pochybné hodnoty, a  to i  v  renomovaných 
nakladatelstvích, a o Skřipci se vůbec neuva-
žovalo. Je tedy na uváženou, zda v založení 
anticeny Skřipec není i kus nostalgie jistých 
lidí po starých zlatých časech, kdy mohli 
z  osobního zájmu někoho šmahem zvýhod-
nit či zatratit bez ohledu na úroveň překladu. 
Nějaké to zdůvodnění se vždycky našlo, a bo-
hužel nebylo proti němu odvolání. 

Dnes se hodně poukazuje na špatné pře-
klady a na neschopné překladatele, nehovoří 
se už ale o nově objevených dobrých překla-

datelích, kteří by se za poměrů, jaké vládly 
v  předlistopadové době, vlivem tehdejších 
obstrukcí k  překládání literatury vůbec ne-
dostali.

Zvláštní pozornost si tu zaslouží slova býva-
lé předsedkyně Obce překladatelů dr. Emme-
rové, citovaná Liborem Dvořákem v rozhovo-
ru s názorným titulem Ženština byla plochého 
položení ve Tvaru č. 12/2006. Ta slova znějí: Já 
jsem samozřejmě ráda, když nacházíme naprosto 
skandální příklady překladatelského neumětel-
ství, ale mě by nejvíce potěšilo, kdyby Skřipec 
jednou, někdy v  budoucnu, odhaloval špatné 
překlady v tom smyslu, že se to tváří jako docela 
pěkný, učesaný český text, ale když to porovnáte 
s originálem, zjistíte, jak hrůzyplně se to liší.

V  té věci má dr.  Emmerová naprostou 
pravdu. Adeptů na anticenu Skřipec by se 
podle tohoto klíče našlo dozajista dost, a to 
i  z  předlistopadové a  z  přechodné doby. Je 
proto víc než podivné, že někteří „hodnoti-
telé“ označují jisté překlady šmahem za vý-
borné ihned po vyjití díla, a to i takoví, kteří 
výchozí jazyk vůbec neovládají. 

Jak však z  této situace ven? Nejhorším 
řešením by byl návrat k  předlistopadovým 
praktikám, což by mnozí sice s  radostí uví-
tali, ale za stávající situace to už naštěstí ani 
není dost dobře možné. Pokud skutečně jde 
o zvyšování úrovně literárních překladů, a ne 

Ad: Tvar č. 12/2006

TOVÁRNA NA ABSOLUTNO

Jeví se mi potřebnou práce pana Vitolda 
Ljagušky, hlavního kontrolora v  rubri-
ce Továrna na absolutno. 

Zcela jistě bude jeho jméno hlasitě skan-
dalizováno na pouličních demonstracích 

„publikačně neprovařených básníků“. Je však 
třeba si uvědomit: Nebývá u  nás zvykem 
věnovat velkou část plochy oficiálního li-
terárního periodika básnickým pokusům 
nejširšího publika. A již vůbec nebývá zvy-
kem vyjadřovat se k uvedeným básním. 

Tleskám panu Ljaguškovi, když zde ho-
voří za sebe. Kůži na trh nosí především on, 
V. L. Je prozřetelné od redakce Tvaru míti 
takovou rubriku pod svými křídly.  

Literární žánr poezie stává se v poslední 
době odpadkovým košem žánrů jiných. 
Cokoliv si vzpomenete, vše je vhodné 
k  vytvoření slovního útvaru, jenž je zván 
báseň. Hranice formy či náznaky obsaho-
vého omezení jsou smazány. Povoleno je 
vše. Zbytky čehokoliv, poznova skládané 
v novou realitu. Převrácený odpadkový koš 
na zastávce mezi Zrozením a Smrtí. Směs 
civilizačního odpadu materiálního, ne-
materiálního, včetně náhodných skvostů. 
Především však vlastní Ego v  řeči vázané, 
nevázané, odvázané. Facky, anebo naopak 
podbízivé hýčkání čtenáře. 

Literaturou se vždy zabývali jedinci 
v  lidské společnosti chápaní jako intelek-
tuální elita. Je to přirozené, neboť znalost 
písma a z toho vyplývající vědomé a kont-
rolované používání slov bylo a  bude vždy 
výsadou. Výsadou, která vyčleňuje. Také 
však výsadou, která zavazuje. Jsme jediní 
ze skupiny živočichů osobující si všechna 
práva beze zbytku, zároveň však bez přijetí 
závazku povinností. Je to naše biologické 
plus k přežití, je to naše „free“. Je to však 
také nekontrolovaný úpadek. Je dávno 
formulovaným poznatkem: Svoboda je při-
znaná nutnost.

Není nic neobvyklého, když součas-
ný renomovaný spisovatel prohlásí bez 
uzardění: „Poezii nečtu. Jen okrajově. Ani jí 
nerozumím. Sem tam nějaký ten veršík sice 
napíši…“ Zbytek vztahu a  tušení osobní 
potřebnosti.

 Poezie nám zamlžila pokroucená školní 
výuka literatury jazyka českého. Se špatný-
mi známkami na kontrolní otázku: Co tím 
chtěl básník říci? Nikdo neví. Troufám si 
říci, že ani pan Vitold Ljaguška. Ten však 
nabízí svému protějšku pohled do zrcadla 
a vědomí souvislostí. To považuji z Továrny 
na absolutno za nejcennější.

Břetislav Kotyza

26. 9. út 20:00 Inženýr Vladimír (koncert) 
www.freemusic.cz/inzenyr_vladimir/kapela_info.html
	 DVA – Bára a Honza Kratochvílovi (multiinstru-
mentální beatbox-šanson) http://www.freemusic.cz/dva/
kapela_info.html
27. 9. st 20:00  Ivan O. Štampach - Příroda a tělo 
v duchovních tradicích, přednáškový cyklus Markéty 
Hrbkové, Adama Borziče a Ivana O. Štampacha
28. 9. čt 20:00  Vladimír Václavek – Písně Nepísně
29. 9. pá 17:00–18:30 Kurz hry na djembe – začátečníci, 
David Oplatek (Mugee)
	 20:00  Afrikou s Kwa Afrika (cesty smysluplné 
pomoci) www.kwaafrika.org
 30. 9.  so 18:00 Setkání s Hlasem, společný večer účast-
níků seminářů Feng-yün Song

OTEVŘENO denně kromě neděle od 10 do 22 hodin

KONTAKTY
www.rybanaruby.net
e-mail: rybanaruby@rybanaruby.net
GSM: 731570701 nebo 704

14. 9. po 19:30 Rozvíjej se poupátko, benefiční večer pro 
nadační fond Klíček, koncert souboru alikvotního zpěvu 
Tashi Delay
 19. 9. út 20:00 Vesmír ladí – Vlasta Marek, seriál třes-
kutých názorů, inspirativních informací a nezvykle krásné 
hudby
20. 9. st 20:00 2+1 (folk jazz koncert)
21. 9. čt 17:00–18:30 Kurz hry na djembe – začátečníci, 
David Oplatek (Mugee)
	 20:00 Večer Tvaru, literární večírek literárního 
obtýdeníku, 
 22. 9. pá 17:00–18:30 Kurz hry na djembe – pokročilí, 
David Oplatek (Mugee)
	 20:00 Jaroslav Ježek – český génius 20. století 
(pořad ke 100. výročí autorova narození)
23. 9. so 11:00–16:00  Základy západoafrického bubno-
vání pro začátečníky, David Oplatek (Mugee), cena: oba 
dny 600,– Kč, dvoudenní seminář pro zájemce o zvládnutí 
základních rytmů západní Afriky.
     	 19:30 Konopný stůl o. s. Konopa
24. 9. ne 11:00–16:00  Základy západoafrického bub-
nování pro začátečníky

7. 9. čt   20:00 Radio IVO – Život nedoceníš, hrají: Joha-
na Švarcová a Petr Marek
8. 9. pá 17:00–18:30 Kurz hry na djembe – pokročilí, 
David Oplatek (Mugee)
	 20:00 	 Etno Jam
9. 9. so 20:00 the IGNU (koncert)
13. 9. st 20:00 Techtle Mechtle (koncert), www.techtle-
mechtle.cz
14. 9. čt 17:00–18:30 Kurz hry na djembe – začátečníci, 
David Oplatek (Mugee)
	 20:00 Zuzana Dumková Trio, Marcel Bárta 
(saxofon), Oskar Török (trubka), komorní koncert české 
zpěvačky
15. 9. pá  17:00–18:30 Kurz hry na djembe – pokročilí, 
David Oplatek (Mugee)
	 21:00 klub zadán

RYBANARUBY
klub – obchod – čajovna

Mánesova 87, Praha 2
(metro A, stanice Jiřího z Poděbrad)

INZERCE 

OTEVŘENÝ DOPIS 
do rukou 1. místopředsedy vlády 
a ministra financí Mgr. Bohuslava 
Sobotky

V Praze dne 21. srpna 2006
Vážený pane ministře,
obracíme se na Vás v souvislosti s přípra-

vou rozpočtu na rok 2007, jehož návrh jste 
předložil vládě a  jenž v  důsledku potřeby 
snižování deficitu při současném navýšení 
mandatorních výdajů vyžaduje značné krá-
cení výdajů jednotlivých resortů.

Jakkoli si tuto potřebu uvědomujeme, má-
me obavy, aby se krácení nepromítlo zvlášť 
výrazně do kapitoly 334 ministerstva kultury. 
Již loňského roku při přípravě státního roz-
počtu jsme poukazovali, že výše prostředků 
alokovaných resortu kultury je naprosto 
nedostatečná. To se následně při stavbě stát-
ního rozpočtu 2006 projevilo tím, že oproti 
jiným resortům byla kapitola 334 MK zvý-
hodněna snížením procenta krácení výdajů 
ze 3 % na 1 %. Obecné podfinancování oblas-
ti kultury se potvrdilo i při projednávání roz-
počtu Poslaneckou sněmovnou Parlamentu, 
které proběhlo za nebývalého zájmu médií.

V  důsledku toho PSP letošní výdaje kapi-
toly 334 prostřednictvím programu Kulturní 
aktivity a  Programu státní podpory profe-
sionálních divadel a  stálých profesionálních 

symfonických orchestrů a  pěveckých sborů na-
výšila celkem o 100 mil. Kč. Další poslanecká 
navýšení se týkala především jednotlivých 
konkrétních projektů.

Chápeme, že pokud jde o  dostupnost ve-
řejných kulturních služeb jakožto jednoho 
z  indikátorů naplňování Strategie udržitel-
ného rozvoje ČR, musejí v  podpoře kultury 
sehrát zásadnější roli i územní samosprávné 
celky, respektive veřejné rozpočty – a v tom-
to smyslu se také obracíme i  na krajské 
hejtmany – nicméně platí, že pro vytvoření 
příznivých podmínek na regionální úrovni 
je naprosto klíčové právě naplňování státní 
kulturní politiky ve smyslu přibližování se 
k 1 % státního rozpočtu. 

Jestliže jsme loni touto dobou poukazova-
li na konkrétní události indikující, že kultu-
ra v politické agendě EU figuruje stále více, 
neboť přispívá hospodářskému rozvoji, za-
městnanosti, společenské a územní soudrž-
nosti, upozorňujeme nyní na nařízení Ev-
ropského parlamentu a Rady č. 1080/2006 
ze dne 5. července 2006, které jako jednu 
z  jedenácti priorit Evropského fondu pro 
regionální rozvoj v letech 2007–2013 stano-
vuje „investice do kultury, včetně: ochra-
ny, propagace a  zachování kulturního 
dědictví; rozvoje kulturní infrastruktury 
na podporu socioekonomického rozvoje; 

udržitelnost cestovního ruchu a  zvýšení 
regionální přitažlivosti; podpory zamě-
řené na zlepšení nabídky kulturních slu-
žeb prostřednictvím nových služeb s vyšší 
přidanou hodnotou“. 

Podpora kultury se tak nově stává součás-
tí evropské strukturální politiky. Jak tomu 
bude v  ČR, záleží nyní jen a  jen na české 
vládě. Nicméně očekáváme, že rozpočet 
kapitoly 334 ministerstva kultury pro příští 
rok zahrne náklady na vládou schválenou 
Koncepci účinnější podpory umění 2007–2013, 
která reflektuje jak strategii udržitelného 
rozvoje ČR, tak Strategii hospodářského růstu 
a další relevantní vládní dokumenty.

Zajištěním těchto finančních prostředků 
by se mělo předejít nesystémovému navyšo-
vání rozpočtu prostřednictvím poslaneckých 
návrhů, ke kterému v posledních letech opa-
kovaně docházelo, které však problém finan-
cování rozvoje umění, který nám leží na srdci, 
zdaleka neřešily, ale pouze ho odsouvaly.

Žádáme Vás, vážený pane ministře, abys-
te i  za dnešní politicky nejasné povolební 
situace při dalším projednávání návrhu stát-
ního rozpočtu na rok 2007 výše uvedené 
skutečnosti vzal v potaz.

Šimon Pellar
předseda Rady uměleckých obcí  

a místopředseda Evropské rady umělců

o  pouhé znovuzískání nadvlády jisté sku-
pinky lidí nad nimi, tedy o  znovunastolení 
situace, jaká tu vládla v předlistopadové době, 
byla by nejlepším řešením kritika překladů 
asi v tom smyslu, jak se objevuje po udělení 
Skřipce v  časopise JTP. Tento časopis však 
vychází příliš zřídka a  nepravidelně a  jeho 
hlavním zaměřením jsou překlady odborné. 
A  jelikož nemáme speciální časopis pro lite-
rární překlady, jaký vychází na příklad ve Fin-
sku, měla by k tomuto účelu být v některém 
literárním časopise aspoň zřízena rubrika. 
Tato rubrika by byla tedy věnována kritice 
překladu, a  to jak záporné, tak i  kladné. 
Bylo by však také nutné dát kritizovanému 
překladateli možnost ke kritice se vyjádřit, 
nejlépe ještě před jejím uveřejněním, aby je-
ho vyjádření mohlo vyjít současně s kritikou 
jeho překladu. Poznámky jiných ke kritice by 
se pak uveřejňovaly dodatečně. Publikování 
takovéto kritiky by dozajista přispělo ke 
zvýšení úrovně našich literárních překladů 
a  stalo by se jedinečnou překladatelskou 
školou. K tomu by přispěla i výměna názorů 
na ten který překladatelský problém. V  žád-
ném případě by kritika neměla jen zatracovat, 
nýbrž i vychovávat a podle ní by sami adepti 
překladatelského řemesla mohli usoudit, zda 
a nakolik se pro tuto činnost hodí. 

Otakar Franczyk
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SAZKA, a.s.

Ve středu 28. června vyvrcholil v  pražské 
Sazka Aréně letošní, v pořadí již osmnáctý 
ročník mezinárodního festivalu soudobé 
taneční tvorby a pohybového divadla Tanec 
Praha 2006. Ještě než měli diváci možnost 
zhlédnout strhující vystoupení španělské-
ho souboru Compañia Nacional de Danza 
světoznámého choreografa Nacha Duata, 
předstoupili před ně finalisté klání o Cenu 
Sazky za objev v tanci a o Cenu za interpre-
taci, kterou finančně podpořila Via Perfecta. 
Druhé jmenované ocenění bylo letos vyhlá-
šeno vůbec poprvé; první laureátkou se sta-
la Lea Čapková ze sdružení NANOHACH za 
výkony v představeních Struktury vratkosti 
a Synchronicity. To Cena Sazky má delší tra-
dici: letos se předávala již popáté – poprvé 
to bylo v  roce 2002, kdy se vítězem stal 
Petr Tyc. V  následujících letech vyhrávaly 
samé ženy: Kristýna Celbová v  roce 2003, 
o rok později Petra Hauerová a s  loňskými 
vítězkami Veronikou Knytlovou a  Terezou 
Ondrovou, alias tanečním duem VerTeDan-
ce, přinesl Tvar rozhovor v č. 13/2005. 

Pomyslná ženská nadvláda v českém tan-
ci skončila až letos: patnáctičlenná meziná-
rodní porota, v níž nechyběla ani ředitelka 
festivalu Yvona Kreuzmannová, vybírala 
z pěti nominovaných, jimiž byli: Lenka Bar-
tůňková, Viliam Dočolomanský, Ioana Mo-
na Popovici, Jaro Viňarský a Michal Záhora. 
Cenu Sazky za objev v tanci 2006 získal slo-
venský tanečník Jaro Viňarský za choreo-
grafii Posledný krok pred a  spolu se soškou 
zlatého Orfea z  dílny výtvarníka Stefana 
Milkova ji převzal z  rukou předsedy dozor-
čí rady Sazka, a. s., a  prezidenta Českého 
střeleckého svazu Jaroslava Pekaře. Letos 
to bylo vůbec poprvé, kdy se odborná po-
rota shodla s publikem – také jeho největší 
sympatie patřily Jaru Viňarskému, jenž si 
odnesl rovněž Cenu diváka a stal se tak po 
zásluze objevem letošního roku.

Cena Sazky je každoroční soutěží pro 
choreografy a  tanečníky, kteří se věnují 
tanci na profesionální úrovni, včetně po-
sluchačů vyšších ročníků uměleckých škol 
zaměřených na autorskou tvorbu. Cena je 
spojena s  finanční prémií 400  000 Kč (je 
to vůbec nejvýše dotovaná cena v  oblasti 
živého umění v ČR), kterou věnuje akciová 
společnost Sazka jako podporu pro vznik 
nové inscenace oceněného umělce. Toto 
představení má pak držitel ocenění mož-
nost uvést v  prostorách pražského divadla 
Ponec, scény již neodmyslitelně spjaté 
s Tancem Praha. Mimochodem byla to prá-
vě Sazka, a. s., kdo přispěl největší částkou 
na rekonstrukci tohoto divadla. Český tanec 
v ní našel silného spojence a štědrého mece-
náše, jenž hodlá i nadále podporovat rozvoj 
tanečního umění v České republice.

Aleš Musil

Cena Sazky byla udělena letos již popáté
LAUREÁTEM SE STAL Jaro Viňarský

Předseda dozorčí rady SAZKA, a.s., Jaroslav Pekař předává cenu laureátovi Jaro Viňarskému

Yvona Kreuzmannová, ředitelka festivalu Tanec Praha a členka mezinárodní porotyVítěz Ceny Sazky za letošní rok Jaro Viňarský
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Z PŘÍTMÍ ZÁMECKÝCH KNIHOVEN

Barvou, rysy a  jazykem 
jsou tak příbuzní lidem 
z  ostrovů, jež leží západ-
něji, že nikdo nebude po-
chybovat o jejich stejném 
původu; je podivuhodné, 

že se jeden národ rozšířil v  tomto ne-
smírném oceánu od Nového Zélandu až 
k tomuto ostrovu po všech ostrovech, jež 
tvoří takřka čtvrtinu obvodu zemského.

James Cook 
o obyvatelích Velikonočního ostrova 

v jednom ze svých deníků

Při hledání nejkratší cesty do říše Cipangao 
(tedy do Japonska) a ke břehům Číny navrhl 
Fernão de Magalhães španělské koruně ces-
tu přes Pacifik, jehož vody nedlouho před-
tím spatřil Vasco Núñez de Balboa na konci 
své pouti napříč středoamerickou pevninou. 
Do Tichého oceánu našel Magalhães cestu 
až na samém jižním cípu Ameriky, kde pro-
plul průlivem, který dnes nese jeho jméno. 
Poté se ocitl v nedozírných vodách Tichého 
oceánu, jejichž rozloha vyvrátila všechny 
naděje na krátkou a snadnou cestu na Dál-
ný východ. Během dlouhé plavby narazil 
pouze na jediné ostrovy, kde zakotvil, aby 
vyhladovělá posádka doplnila zásoby vody 
a vyhledala nějaké potraviny. Ještě než lodě 
vpluly do zátoky, obklopily je lehké čluny, ze 
kterých již za chvíli mrštní domorodci špl-
hali na palubu a s opičí zvědavostí chňapali 
po všem, co bylo na dosah, a okamžitě s tím 
skákali zpět do vody. Admirál Magalhães 
dal ostrovům, které se dnes nazývají Ma-
riany, jméno Islas de los Ladrones (Ostrovy 
zlodějů). Při další plavbě na západ objevil 
dnešní Filipíny a  na jednom z  jejich ostro-
vů byl v  roce 1521 při srážce s  domorodci 
zabit. Chatrným zbytkům jeho výpravy 
se nakonec podařilo dostat do Španělska 
a  přinést první zprávu o  ohromné rozloze 
vodní plochy oddělující americký kontinent 
od východoasijských břehů.

V  roce 1526 spatřil španělský admirál 
Toribio Alonso de Salazar dnešní Karolíny, 
oblast dále prozkoumal i portugalský moře-
plavec Diego da Rocha a v roce 1528 objevil 
východní část Karolín a dnešní Marshallovy 
ostrovy Španěl Álvaro de Saavedra. Západní 
Karoliny a Palauské ostrovy ležící východně 
od Filipín blíže poznal v roce 1542 Ruy Lo-
pez de Villalobos. Portugalský místodržitel 
na Molukách Jorge de Menezes byl roku 
1526 zahnán monzunem k  ostrovům při 
severním pobřeží Nové Guineje, které na-
zval ostrovy Papuánskými. Skutečným ob-
jevitelem Nové Guineje byl Španěl Ortiz de 
Retes, který roku 1546 na cestě do Mexika 

volil jižnější kurz, a tak se dostal k pobřeží 
dosud neznámé země. Tropický deštný 
prales na pobřeží a  domorodci podobní 
černochům jej přiměli k tomu, že tuto zemi 
pojmenoval Novou Guineou – na rozdíl od 
africké Guineje. 

Poněvadž však Oceánie na rozdíl od Ame-
riky neoplývala bohatstvím drahých kovů, 
upadly objevy Portugalců a Španělů vesměs 
v  zapomenutí. Na jejich cesty navázali Ho-
lanďané, kteří se pevně uchytili v  oblasti 
dnešní Indonésie a dali první pojmenování 
i  Austrálii, která na historických mapách 
figuruje jako Nové Holandsko. Mezi Ho-
lanďany vynikl obzvláště Abel Janzsoon 
Tasman, který při své první výzkumné cestě 
objevil Jižní ostrov novozélandský, ostrovy 
Tonga a Fidži a za druhé cesty v roce 1643 
souostroví Bismarckovo. Téměř o  sto let 
později Jacob Roggeveen přistál na Veli-
konočním ostrově (Rapa Nui) a  plavbou 
na severozápad připlul k  Samojským os-
trovům. Z  Angličanů se před Cookem do 
objevitelských cest v  Oceánii zapsali lord 
Anson a  kapitáni Wallis a  Carteret, kteří 
v  letech 1766–1768 objevili Nové Irsko. 
Carteret byl i na Pitcairnu, který nalezl bez 
domorodců, ale s památkami po jejich býva-
lé přítomnosti.

Výzkumné plavby vedené Jamesem Cookem 
ve druhé polovině 18. století na jižní polo-
kouli bývají někdy označovány jako tečka 
za obdobím velkých zeměpisných objevů. 
Bezprostředním popudem k první z nich se 
stala žádost londýnské Královské společnos-
ti nauk, aby britská admiralita realizovala 
vědeckou expedici na Tahiti, umožňující 
sledovat přechod Venuše přes sluneční ko-
touč. Admiralita vyhověla, ale rozhodla se, 
že dá výpravě za úkol vyřešit i otázku, zda 
existuje tzv. Jižní země. Velkou pevninu 
rozkládající se v jižních oblastech polokoule 
předpokládali již antičtí autoři, ale dosud se 
ji nepodařilo žádné evropské výpravě nalézt. 

Vedením této výpravy, vyslané v  roce 
1768 na cestu kolem světa, byl pověřen 
James Cook, který v té době měl již značné 
kartografické a  hydrografické zkušenosti 
získané především v  oblasti severního 
Atlantiku. Spolu s  ním a  posádkou se na 
lodi Endeavour plavili i  švédský přírodo-
vědec Daniel Solander a  botanik Joseph 
Banks. Z  Plymouthu se loď plavila podél 
jihoamerického pobřeží kolem mysu Horn 
na Tahiti. Západní část ostrovní skupiny, 
k  níž Tahiti patří, Cook nazval Society Is-
lands (Společenské ostrovy) – zde měl být 
podle Halleyho výpočtů 3. 6. 1769 nejlépe 
vidět přechod Venuše přes sluneční kotouč. 

Odtud se Endeavour plavila přes souostroví 
Tubuai k  jihu, aniž se jí však podařilo na-
razit na hledanou Terra australis incognita. 
Cook se pak obrátil k severozápadu a dosáhl 
Nového Zélandu. Během šesti měsíců ho 
obeplul a roku 1770 objevil průliv, který byl 
po něm později pojmenován. V celé oblasti 
prováděl geografické zkoumání a  pečlivě 
mapoval pobřeží. Poté se obrátil k  austral-
ským břehům do míst dnešního Sydney, 
odkud se počátkem srpna 1700 vydal podél 
východoaustralského pobřeží severním 
směrem. Společně s  posádkou cestovatelé 
opět prováděli mapování a  při zastávkách 
na pobřeží přírodovědný výzkum. Propluli 
Velkým bradlovým útesem, minuli Yorský 
poloostrov a znovu objevili mořskou cestu 
mezi Novou Guineou a  Austrálií, kterou 
prvně projel Torres. Cook definitivně pro-
kázal, že Austrálie a  Nová Guinea spolu 
nesouvisejí. Tím byl program Cookovy 
první výpravy vyčerpán. V  listopadu 1770 
dlel v Batávii (Jakarta) a pak se v červenci 
následujícího roku vrátil kolem mysu Dobré 
naděje do Velké Británie.

Výsledky plavby přinesly podstatnou 
změnu geografických představ o  tzv. Jižní 
zemi, ale k  vytvoření jasné a  správné zna-
losti bylo potřeba další průzkumné výpravy, 
jejíž velení bylo opět svěřeno Cookovi, kte-
rý dostal k dispozici dvě lodě – Resolution 
a  Adventure. Kromě průzkumu antarktic-
kého pásma při své druhé výpravě Cook 
prováděl důležitá mapování Nového Zélan-
du, Velikonočního ostrova, Markéz, Nových 
Hebrid (Vanutu) a  dalších tichomořských 
souostroví. V roce 1773 objevil na západ od 
dnešní Francouzské Polynésie dvě skupiny 
ostrovů, tvořené sedmi korálovými atoly 
a  osmi sopečnými ostrovy. Cook je cha-
rakterizoval jako „střepiny zemské kůry roz-
troušené po nekonečné hladině oceánu“. Dnes 
toto souostroví nese název jeho – Cookovy 
ostrovy. O  rok později objevil neobydlený 
ostrov Norfolk, ležící v  oblasti Tasmanova 
moře na východ od australského pobřeží, 
a  ostrov Nová Kalendonie v  Korálovém 
moři. 

Na třetí výpravě, během které byl Cook 
14. února 1779 zabit při potyčce domorodci 
na Sandwichových ostrovech, prozkoumal 
celý havajský archipelag.

Svými výzkumy položil Cook základy pro 
pozdější osídlení Austrálie a Nového Zélan-
du a téměř zcela objevil Oceánii. V následu-
jících letech se na jejím konečném průzku-
mu podílel anglický kapitán Thomas Gilbert, 
který v západní části Tichého oceánu obje-
vil šestnáct atolů, které dnes nesou název 

Gilbertovy ostrovy, a položil základ ke zma-
pování Marshallových ostrovů v Mikronésii. 
Jejich podrobné zmapování pak dokončil 
Otto Kotzebue, který z  pověření ruské 
admirality podnikl v  letech 1815–1818 
a  1823–1826 dvě výzkumné cesty, během 
nichž objevil a  na mapu zaznamenal 399 
ostrovů. V  téže době prováděl důstojník 
ruského námořnictva Fjodor Petrovič Litke 
přesné mapování Karolín, jež byly považo-
vány za jedno z nejméně probádaných míst 
Tichomoří. Při čtyřměsíční plavbě jeho šalu-
py mezi nekonečnými útesy objevil i dalších 
dvanáct dosud neznámých ostrovů. 

Další historie objevování Oceánie již sou-
visí s  její kolonizací. Ta ve druhé polovině 
19. století nabývá na intenzitě a  vede i  ke 
konfliktům mezi jednotlivými evropskými 
mocnostmi. Když během druhé světové 
války získaly ostrovy v  Tichomoří i  strate-
gický význam, byl jejich podrobný průzkum 
dokončen.

Cook i Kotzebue svoje objevy nechali zpra-
covat knižně s  doprovodem množství ve 
své době jistě exoticky působících ilustrací. 
S  těmito nákladnými edicemi novověké 
cestovatelské a objevitelské literatury se se-
tkáváme v řadě zámeckých knihoven, často 
v překladech do dalších evropských jazyků. 
Druhé anglické vydání Journal of Captain 
Cook’s last voyage to the Pacific (Londýn 
1781) měla ve své knihovně na zámku Žle-
by knížata Auerspergové, německé překlady 
Cookových cest se nacházejí v  zámeckých 
knihovnách Nové Hrady v  jižních Čechách, 
Kamenice nad Lipou, Staré Mitrovice, Blu-
dov, Křimice a dalších. V řadě těchto kniho-
ven jsou i francouzské překlady Cookových 
cestopisných relací. Doprovází je množství 
rytin signovaných různými autory: Goldar, 
Pollard, Birell, Sparrow, Webber, T. Cook, W. 
I. Walker… Velmi působivé rytiny zachycují 
setkání anglických námořníků s domorodci, 
domorodá kultovní místa i obřady provádě-
né obyvateli Tichomoří v době jejich setká-
ní s  posádkami Cookových lodí. Německá 
vydání Entdeckungs-Reise in die Süd-See… 
Otto von Kotzebuea, ruského námořního 
důstojníka (mimochodem syna slavného 
německého básníka Augusta von Kotze-
buea, zavražděného německými naciona-
listy), vycházela ve dvacátých letech 19. 
století ve Výmaru a  ve Vídni a  nacházíme 
je v  zámeckých knihovnách Roztěž, Žleby, 
Křivoklát a Klášterec nad Ohří. 

Luboš Antonín,
Oddělení zámeckých knihoven

Knihovny Národního muzea

střepiny zemské kůry roztroušené 
po nekonečné hladině oceánu
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NEDOČTENÍ 

První, jediní a poslední na útěku z Děsna,
cikán a psanec se teď prodírají psími ploty;
suché a slané slunce svinuje jim vlajku ze sna,
kdy zdálo se, že vyvázli... Ne, nevyvázli do jistoty.
Nepomůže nic, že nablízku je mladé moře,
či že hora hora převysoká poblíž vrásní –
kniha se s nimi zavře jako nad kameny voda.
Snad cikán stihne se mne ještě optat:
A cos jim uďál, že tě tak ženou touhle básní?

ANTROPOLOGIE 

Jaká je tvá boží pře, ty okénko
pootevřené do ještě nebo už
prázdného domu, okno zející
v kytarovém a-moll, ze zimy
do mrazu, z mrazu do
pekla durového.
Bohové milovníci zrcadel vidí dítě,
před dálkami přednost dají hloubkám.
O nejbližším svátku bosých
srdcí jmenují tě
anekdotou
do čela svého stesku.

FÉNOVÉ POČASY 

Na samém prahu století páry nad hrncem,
přesně čtyři mátohy okolo leštěného stolu,
každá jedna drží bank. Pod Opičí horou, v městci Lomu.
Čtyři stupně jediného schodu před výčepem Zdař bůh,
na zabití dost i málo. Čtyři fraktury srdce
a hlas: „Na světě jsou horší věci nežli já“ –
pan vrchní Kilián už nese čtyři zrzky pro mudrce,
ti čtyři dosud kolem stolu trčí – přesto není komu!
Konec hudby? Tu poslední jak ranec koptu ponesem si 

domů.
A ráno s posunutou brýlí bude o nás bez nás.
Po vodě jsme šli,
až kouzlo ustárlo a verbuňk utonulých hráli k tomu.

PASTÝŘEM V B. 

Ten černý bůh směl myslet pouze v noci.
Kolem šel leden – měsíc vytrvalec,
čistý a bezhlesý odhalitel ptačích hnízd
v syrových hlavách platanů a střemch.
Dívej se dobře, řekl jsi mně tehdy, tohle je próza,
a když jsem se tedy díval dobře, dodals
najednou a provždycky, že
ztrácíme-li naději, ztrácíme rovnováhu
na laně napjatém mezi životem a smrtí...
A já měl tehdy veliký strach,
neboť jsem nikdy nepil mateřské mléko spartské,
a jako by nebylo žádného konce,
míjeli jsme v chůzi stále tutéž stařenu,
a ta stařena stála pod platanem a pod střemchou
a zpívala, ona stařena zpívala, velice zpívala:
Maminka bude v dešťové vodě moje vlasy mýt...
Maminka bude v dešťové vodě moje vlasy mýt...
A já už neměl TEN strach a byl leden a všude
v té výšce bylo tušit
nového člověka, jehož krásu nahmátneme teprv
ve střepech zítra či pozítří vytočeného džbánu.

NAŠLI MĚ STRÁŽCI OBCHÁZEJÍCÍ MĚSTO 

Tolik slušnosti, že je nechali dotančit,
než padla ta studniční slova: „Venku čeká vůz,
nedělejte potíže, nedělejte hlouposti...“
Kdo tvrdí, že nikdy nebyl Onanem, jest jím dosud.
Kdo říká, že nikdy nemiloval, zahyne na lásku.
V řeči vrhcábů a karet pro výzkum telepatie
si podáváme ruce a sůl přes závěj stolu –
pacienti přihrblí nad patience po celé své jediné dny.
Ach zrcadla jsou zapovězená v klášterech a blázincích,
ale tohle je píseň milostná se zrcadly Ty a Já,

Doufala jsem, že se zblázním,
ale chápala jsem, že se nezblázním.
Půl života je mi patnáct a už to dost smrdí.
Bdím či sním:
K mé řece o jediném břehu jdou a nedojdou dva páni,
první má moje oči, druhý moje ruce,
a oba svorně žízní převelice –
Však po čem tolik prahnou, celí rudí,
o tom je přísný zákaz v jejich mojí hrudi.

* * *
Psát, jak narost´ dráp, ještě naposled,
to jest Tobě,
to jest rozhodit sítě věšteb nebo pomluv
a pěstovat úlovek pro úlovek,
poodejít až na samý střed světa,
pěstovat ztrátu paměti
palčivého povolání k rybolovu nejvyšších savců
a jako poměrně neškodný přespolní
na hostině almužníků
reptat pro sebe šifrou ledových planet:
Příliš mnoho slunce pro mne.

* * *
Městu chybí řeka, hlad a šibenice,
proto tolik žluči
i v milencích.
Rýma nudy slovem i písmem, závěť po lampionech.
(Půjdem si v neděli krapet zamočit?)
Duch se krátí,
hlavně rychle pustit blbce do každého ticha,
pravím do každého,
tedy zvlášť do smrti a do lásky a do básně,
ať se taky podobají a nejsou.
(A to moje mládí, božínku, jak to se  vleče!
Žízním prohrát v loterii aspoň jedno počasí
a okrášlená nádory a elefantiázou pokory
zlomit nad námi oběma dráp.)

(PIVNICE „U VÁHY“ 19..)
(dumka v desetipůllitrovém rytmu, v tůnině Děs moll)

Až Bába vejce snese a Čert umře
až přijde Káča z komedie
a Barka z vojny

tohle je báseň na úbočí s pastýřem a kýčem,
svažující se k Mrtvému moři.
A není to nikdy jinak, než že se
z velkých dětských hracích kostek posloží obraz:
Alenka v čajových šatečkách z nejjemnější otázky
a kocour Ahasverus vysoko v koruně dubu
promluví odpověď.

PODMÍNKY PŘÍMĚŘÍ

Kdo je ve studni?
Ten, kdo se co nevidět unaví,
ten, kdo se ještě pět minut
a ještě pět minut a ještě minutu
modlí za celý ten krám?
----------------------------------------
Jaké hloubky je studna?
Středoškolské výpravy za nudami Vlasti
na toho dole upouštějí v intervalech kámen
a počítají...
----------------------------------------
Ty však trhem odvahy vidět sejmi moji psí hlavu,
sestřičko vážko,
vlož mne do okovu jako bochník dítěte,
zanechej výpočtů
a podlehni pokušení rumpálu.
Dolů!
Kolem a ve mně tmí se zvolna jako večerem,
jen tma smrti je snad náhlá...
Konečně hladina – a hned voda dává se slyšet:
„Válka skončila. Už se to prostě nerentovalo...“
Je to signál ke kladení pastí naděje.
Čistý a neviditelný zvracím hlavu vzhůru
a vidím o pravém poledni v uzounkém zenitu
pravlast mužné noci a dvě nebo tři NAŠE hvězdy.

PRVOUKA 

Malý Nemo, proto tě bolí rána čas. Protože jsi.
Protože srdce člověka je dlak a svědek třetihor,
a mozek savý papír v početnici a dílna penězokazů...
Kdybys byl naživu, viděl bys naproti přes ulici
lešení prohnuté pod dílem brueghelovských mužů,
kteří beze slov a nebeklíčů křísí mrtvý dům...
Kdybys byl naživu, vrhnul by ses v marný boj!
Ale (jestliže) život není boj,
(leč) pouze nutná zkouška z počtů,
(pak) za odečteným člověkem se zavírají nože;
rukavice bez konečků hozená osudu
tlí v tichu na rozcestí
(a zdvihne-li ji za tisíc let vítr,
zvíře budoucnosti s očima vymřelýma?)
Kdybys i potom byl naživu,
množení těles a těl bys viděl a představ si, že právě
to je láska, a láska je spánek o krvavé neděli,
zatímco nádražní hodiny zde v Turnově bdí –
ony neměří, vymýšlejí
minuty a z vteřin lisují
pouta a železa všech útěků a odjezdů...
Velký Noe, kdybys byl naživu,
nemluvil bych ti
do naší plavby hrdelní.

V LIMBU

Máš-li tam za oknem strom,
který se jmenuje a bojí se smrti,
pak všechny stromy mají za oknem tebe...
Zato kvartýr, šerý peklodrom: pravé úhly
kuchyně strojí levotu, zeď je německá a zebe;
ve zdi dveře bdí jak oko námořníkovo.
Nežli se jimi jednou vlomí kovář, srdcem chromý,
řekne se švec, ten vždycky bodrý
slovan od slova slovo.

BOŽÍ NEPOMUKA 

Mladá a ráda přišla jsem k mladým, kteří byli rádi.
To byla jsem duše, jež je jen jednou, a mluví barvami
ve světě beze zrady.
Nikdo mě ničemu neučil a to je krvavé a krásné.
Ničemu jsem nikoho neučila a to je krvavé a dobré.
Omámili mne šalvějem a šalmajem. Když jsem procitla,
měla jsem pouto a dům bez vady
jako pentli a kamej ke kostýmu pasti nebo vlasti
a podíl z výpalného a druhou hlavu na současný mrav
a třetí hlavu na rozumné užívání slastí
a čtvrtou hlavu na hlídání prvních tří svých hlav.

BELETRIE

daniel 
hradecký

Daniel Hradecký se narodil 21. 4. 1973 v Mostě. Je absol-
ventem gymnázia v Litvínově. Od roku 1994 pracuje jako 
dokumentarista v Ústavu archeologické památkové péče 
v Mostě. Vydal básnickou sbírku Muž v průlomu (Orpheus, 
2004). Verše publikoval také v internetovém časopisu Dobrá 
adresa (2006).
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ODHALENÍ PAMĚTNÍ DESKY 
JANU ZÁBRANOVI V HERÁLCI

V  sobotu 5. srpna 2006 byla v  rámci oslav 780. výročí za-
ložení obce Herálce u Havlíčkova Brodu odhalena pamětní 
deska legendárnímu básníkovi, prozaikovi a  překladateli 
Janu Zábranovi, který se zde 4. června 1931 narodil. Slav-
nostního aktu se zúčastnili mj. vdova po spisovateli Marie 
Zábranová, editor Zábranových knih Jan Šulc a  ředitel 
odboru umění a  knihoven Ministerstva kultury ČR Pavel 
Hazuka. Profesor Hájek z  Prahy předal Marii Zábranové 
švýcarskou skautskou medaili, neboť Jan Zábrana byl jako 
gymnasista nadšeným skautem. Zhudebněnou Zábranovu 
báseň Holubi na kytaru zahrál havlíčkobrodský písničkář 
Jakub Kříž, v  programu dále vystoupil pěvecký sbor Čech 
a Lech z Humpolce. 

Travertinová deska ve tvaru otevřené knihy, obsahují-
cí čtyřverší Život je jen okamžik,  /  jenom rozplynutí  / nás 

V rámci programu Pečať mesta Šahy se v tomto slovenském 
městě ve dnech 11. až 13. srpna 2006 uskutečnilo setkání 
středoevropských literárních časopisů s názvem Literární 
kavárna Danilo Kiše. Akce pořádaná maďarským časopisem 
EX Symposion si dala za cíl prezentovat jednotlivé literární 
časopisy vycházející v prostoru střední Evropy a zprostřed-
kovat mezi nimi kulturní vazby. Setkali se tak zástupci 
slovenského Kalligramu, maďarského Lettre International, 
česká strana byla zastoupena Souvislostmi a Texty, polská 
časopisem Krasnogruda a rumunská nadací Treia Europa. 
Akci, která proběhla za podpory nadace International Vise-
grad Fund, doplnil o autorské čtení László Garaczi, Árpád 
Bakos koncertem balkánské hudby a János Litauszky svým 
filmem Cérnaszálon (Na špagátě).			     P. K.

až budou Vrabci chodit v kamaších
a pokvetou Hrábě
až ušije Pavléčků Pes boty
Koza dí „Řemen“
Hus prdne a zakašle Veš
Žid přijde z pouti a Cikán od pluhu

pak v krbu se zhvězdí

Až pak Rak zapíská a
Praha pojede kolem
na Svatého Něrobiša
přísahám
požádám o Tvoji ruku na dobrý chléb
leda-li budu v té hodině

Vlka honit na kulhavém Koni

(SPIRO SPERO HORREO 1973-20..)

Jsi to ty, na koho se čeká
neboť jsi stravitelný
a ze živlů Zde převažuje hlad

Čeká se, až tě pustí hra
na Dobré jitro a Sladké sny
na Dokud dýchám doufám
a na ctnost z Nemanic:
Všechno mé je Tvé

Zatanči si meluzínu
u památníku odloučenosti

Není to daleko
Je Tam kaplénka, ostřice a pejr

Z obsahu:
A. Le Brun: Přemíra reality
I. Horáček: Konec civilizace?
Z. Justoň: Svět, který si (ne)přal svůj zánik 
P. Mabille: Egregory aneb Život  civilizací 
L. Gumiljov: Tajemství etnogeneze
xChaos: O Czechteku, D. I. Y. kultuře a o roce 2012 
N. C. Flammarion: Konec světa 
F. Brown: Armagedon 
G. Bowker: George Orwell 
S. Komárek: Soumrak bohů 
O. Vodáková: Potřeba Apokalypsy 
B. Beit-Hallahmi: Apokalyptické sny a náboženské ideologie
E. Weinberger: Co jsem slyšel o Iráku 
J. F. Typlt: Fáma 
V. Effenberger: Surrealistická civilizace 
Anketa o atlantické civilizaci

Vydává: Sdružení Analogonu, Mezivrší 31, 147 00 Praha 4
E-mail: dryje@surrealismus.cz
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LITERÁRNÍ KAVÁRNA 
DANILO KIŠE

LITERÁRNÍ ŽIVOT

opršalé prsy nižších andělů
Ze živlů převažuje chléb kamení
a přísný zákaz hurá

Jsi to ty a čeká se
až vezmeš si k srdci osud jablka
přirostlého mrazem k ozimové brázdě
úděl padavčete, co se nevešlo ani do moštu
až ochutnáš hrůzu z přespolnosti
až ti nasněží pazdeří do koštu
a do šachmatů bezbolestný pat

Posluž si od všeho, i od radosti
vždyť země má chuť jež přejde v hlad

(...PARA BELLUM 20.. )

Milá moje
Tvoje vojsko pod praporci Noci
(krajem táhne chýr, naděje a vlci):
tak´s už je rozpustila?
Tedy jsou Tví muži volní, jednotliví, pstruzi?

Milý můj
Tvůj dar zrakového klamu!
Rozpustím snad své vlasy po proudu
(černém krví slavomamu, žlutém lymfou grafomamu)
ale nepropouštím jediného
ani brankou smrti nelze...
Navždy nad Nocí bdí
u mých ohňů všichni mí muži
zohavení očima v jinak docela lidské tváři

Ale což je vždycky dřív rána nežli bolest?

všech / ve všech ostatních,  /  dar jim nabídnutý, je umístěna 
na básníkově rodném domě, dnes je to budova obecního 
úřadu,  v níž za první republiky sídlila škola, kde učili oba 
Zábranovi rodiče.

Samotnému odhalení předcházela mše v kostele sv. Bar-
toloměje, ve kterém byl Jan Zábrana před sedmdesáti pěti 
lety pokřtěn. („Pokřtěný jsem Jan Ivan, tedy dvakrát Jan.“) 
Přítomnost katolického faráře byla víc než symbolická: 
Zábranovi rodiče sice byli volnomyšlenkáři, kteří z  církve 
vystoupili, sám Jan Zábrana byl však formálně římským 
katolíkem, a  dokonce paradoxně za nejtužšího stalinismu 
nouzově studoval čtyři semestry na pražské teologické 
fakultě. Přestože studia bohosloví z  politických důvodů 
nemohl dokončit, do konce života (zemřel 3. září 1984 
v Praze) si zachoval živý, byť poněkud neortodoxní a ambi-
valentní vztah k Bohu. („Bože, zbav mě té hodiny nevěrných 
přátel / a věrných tchořů a skunků.“)  

Norbert Holub

LITERÁRNÍ ŽIVOT
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Kudy ven. Odkud se berou ty věci. Odkud 
se berou. Odkud se berou věci. Po dálnicích 
k  nám přijíždějí, odnikud. Jen si vzpomeň! 
Avšak uvězněný v  této hale… Na bruslích 
prosviští kolem Zasvěcenec… v  předklonu 
tempuje, mumlaje cos do telefonního pří-
stroje… pátá vlevo… avšak tam nic! Definuj-
te nic. Vše je něco! I nic. Kdyby existovalo 
jen malé, nepatrné, dílčí nic… Celá kolona 
babiček! Strkají se, překážejí. Bruslař brzdí 
a brzdí. Padá, babička stojí. Babička sedí: na 
vozíku; babička na vozíku s  vozíkem. Radu-
je se… Konečně pomoc! „Řekl byste mi…“ 

– „Prosím?“ – „Jak se dostanu ven…“ – „ Jdě-
te k čertu!“ 

Lítost se v něm probudí. Jde k ženě a ptá 
se: „Chcete k pokladnám? Já vám pomohu!“ 
Podívala se po něm vděčně, taková hezká 
babička… samá vráska! A měsíc po návštěvě 
Hypernovy… kde je? Ale to je špatně polože-
ná otázka! Typicky špatně položená otázka, 
dějinami hýbou špatně položené otázky! Pak 
se divíme… Nakonec nevíme nic… ani jak se 
dostat k pokladnám… 

Kde mohu zaplatit? To je dobře položená 
otázka! 

Jak se dostanu ven? Typicky špatně polo-
žená otázka! 

Pak se divíte! – Ale já se nedivím! – Vy? Vy 
byste se měl nejvíc divit, právě vy! – Ale proč 
právě já? – Ale ano: vy s tím vaším srdcem! 

– Mé srdce je, jak má být! Zato vaše srdce je 
choré! – Nesmysl! Já nemám srdce. Vezmi 
si notýsek a napiš si… – Jsem připraven! 
Co mám psát? – Nic. – Bytí či nebytí… To je 
otázka… – To není otázka… To je příkaz!

Takový sen: babička na vozíku! Babička 
s  vozíkem… a byla to skutečnost! Už není. 
Na samohonném vozíku ona, v  drátěném 
vozíku zboží… ano, zboží! Tak se tomu říká… 
Víte, co je anamnéza? Ale vždyť to říkám: 
anamnéza je seznam zboží! Sýr i míč, to 
všechno je zboží (avšak hmoždinky v bezča-
sí), stará žena strká před sebou vozík… blou-
dí. Kéž by ji nějaký Bůh osvítil! Už tady jed-
nou byla… podruhé, potřetí krouží… jak se 
dostat ven? Už nemá to srdce, aby nestranně 
pozoroval, fajnšmekr zvědavosti… Chce to 
ideu! Odhoďte všechno zboží, matko! Na-
rostou vám křídla! Poznáte, kudy kam a kudy 
ven… Takový lehký, lehoučký pocit! 

Ale jdi! Toho si ještě užiji!
Vy si ještě chcete užívat?
JÁ JSEM MATKA ZBOŽÍ.
Spřátelili se. Čím to, že ji neznal? Až dosud 

ji nespatřil (a bude jí, vyrážeje hrdelní ryky, 
říkat „Matka Z Boží“), dosud ji nepotkal 
na svých pochůzkách po jindřichovickém 
zámku a jeho okolí… Nejspíš proto, že cho-
dí mechanicky, tam a zpět: jen mezi svým 
pokojem, kde je ubytován, a sanitářčiným 
domem, kde je ubytována její matka, chodí… 
Bude teď mít dvě matky? Typicky špatně 
položená otázka, do vlastních sítí se chytáš! 
i ty jsou půjčené… PŮJČOVNA SÍTÍ: proč se 
na mne všichni dívají? Proč by se nedívali… 
jste v aréně… však je to pohled! Síť a střelná 
zbraň, haha! K  čemu potřebuje stará žena 
tolik věcí… Nevíte, že Země je bezedná? Do 
bezhranična se prostírající plochý disk… Ve 
chvílích největší úzkosti se člověk vrací; věč-
ně za vodou…

Až mi bude úzko, až se mi bude chtít umřít: 
já se tam vrátím! Modli se za mne, Matko 
Zboží!

Byla z  druhého podlaží. Mají tam černé 
vánoční ozdoby, ano, docela černé… bez zla-
cení... Byla to nešťastná žena (ale nejhoršího 
zůstane uchráněna. Čert ji neodnese stro-
pem prvního podlaží), totiž: neměla nikoho… 
Byla to šťastná žena: celý zbytek důchodu 
k vlastní potřebě! Co po ní zůstane… nic ne-
zůstane… Hleděla, aby nic nezůstalo. Byla to 
dřina: plný vozík! Zlaté oplatky, zlaté sušen-
ky… všechno zlaté (ani k ústům to nedonese. 
Ale je v tom naděje)! Kouřila jen cigarety se 

Den předtím, než se má konat zájezd do Hy-
pernovy, si všimne billboardu u silnice… Je 
to zcela nový billboard, ještě týden předtím 
tu žádný nebyl… Šel procházkou kolem rui-
ny gotické kaple, chtěl být sám… A billboard 
tam nebyl, teď u gotické kaple billboard… 
Zarazí se: vůbec se sem nehodí billboard, 
nejen kvůli historické památce: Je to ko-
merčně nevyhovující místo, stranou města, 
stranou většího provozu… Pak se dovtípí, že 
to je „černý billboard“, billboard postavený 
načerno mimo katastr města… Někdo ne-
znalý místních poměrů asi… či snad znalý 
ho sem postavil? Vzpomene si, že už dříve 
narazil v  novinách na zprávy o  Jindřichovi-
cích a billboardech, také televizní noviny o 
nich přinesly zprávu… Pak je to ovšem dobře 
umístěný billboard, či spíše: optimálně (= lev-
nější než ideálně umístěný billboard), bezto-
ho si lidé v nevelké obci o billboardu řeknou, 
je to „černý billboard“ a půjdou se podívat 
ke gotické kapli… A billboard hovoří oběma 
směry, je to dvoustranný billboard, jehož rub 
i líc hlásá totéž… S NÁMI JSTE ZA VODOU, 
hlásá billboard…

Na billboardu je obraz muže, který ele-
gantně a v polobotkách, v obleku s kravatou 
přechází hladinu velikého jezera… jako Je-
žíš… ten nenosil kravatu, jeho učedníci nosí 
kravaty, zpívají v Praze i v Liberci na ulicích 
a nabízejí obrat v  životě ubožáků, také do 
Jindřichovic prý kdysi zavítali… Ale Jindři-
chovice byly až příliš bezbožné! beznaděj… 
smály se učedníkům s  bílými límci… ohav-
né… Viděl kdysi americký film o Ježíši, viděl 
Ježíše přecházet hladinu jezera, až příliš 
patrný byl ten trik, dřevěná podlaha těsně 
pod hladinou… Hned po představení, ještě 
než se rozsvítila světla, vběhl na pódium 
před filmovým plátnem mladík v  riflích a 
volal po obrácení, obraťte se, volal, jako já 
se obrátil, lidé se trousili, trik byl až příliš 
patrný… Také na billboardu byl patrný trik, 
šlo o dvojexpozici a moře nesahalo agentovi 
pojišťovací společnosti po kotníky, S NÁMI 
JSTE ZA VODOU! JEŽÍŠ. Ale za vodou je 
totéž co před vodou, totéž na obou březích 
jezera, řeky, moře… ohavné…

Co byste chtěli? Četl Starý zákon a cítil 
mrazení v zádech, pak slabost v nohou… ne-
mohl ani vstát… Všech mužů i žen, kteří toho 
dne padli, bylo dvanáct tisíc; padli všichni ajští 
muži. Ale Jozue nespustil ruku s pozvednutým 
oštěpem dříve, dokud nebyli všichni obyvatelé 
Aje vyhubeni jako klatí. Jozue vypálil Aj a učinil 
jej navěky pahorkem sutin. Joska stojí před 
krámem a odškrtává si: král jerišský – jeden, 
král jeruzalémský – jeden – libenský, maked-
ský, dórský… ajský, chebrónský, šáronský… 
král pronárodů z Gilgálu – jeden! Všech králů 
31. Teď přijdou hlavy princů, prvý koš, dru-
hý… dvě, čtyři, šest, osm… 24 hlav, tak to by 
souhlasilo! Joska se usmívá, hle, jak nám za-
topil Joska, což se Bůh nehněvá? Ne… on to 
chce… Všichni vyhubeni: to znamená i děti? 
Tak Joska vstoupil do Zaslíbené země… 

Bible pro něj byla něco jako toxická kni-
ha. To neznamenalo, že by byla „jedovatá“, 
aspoň v  té chvíli nikoli… Neměl strach, že 
by ho mohla usmrtit: měl strach, že by jí 
mohl přijít na chuť! Co Bůh zvěstoval v knize 
Jozue? Odpověď byla až příliš jednoznačná: 
Bůh zvěstoval vraždění! Měl strach, že Eliš-
ka… co Eliška… proč Eliška…

Ještě ale četl dál, ještě neodhodil Knihu 
knih, i řekl Bůh Abrahámovi… ano, pak teprve 
ji odhodil… schoval před dětmi… Kralickou 
bibli, dědictví předků! Co zvěstoval Bůh Ge-
neze v  příběhu Abrahámově? Cožkoli řeknu, 
ty učiníš svou rukou! To zvěstoval Bůh. I řekl 
Abrahám synku svému Izákovi: Bůh opatří sobě 
hovádko k oběti zápalné… A směšný film, pro-
pagandistický, kde Abrahám trpěl nutkavou 
představou… až do půlnoci a ještě déle… a 
další dny… až do svítání! Jaké téma pro 
Woodyho Allena!

po nepřehledných halách, avšak přiopilý? to 
nemohu říci! kolem sviští obsluhující perso-
nál na kolečkových bruslích, s vámi jsme za 
vodou… Všude tolik starobních důchodců, že 
snad museli přijet ze všech DD České repub-
liky, na hmoždinky zapomněl…

Srdce mu bušilo, ale obešlo se to bez kom-
plikací, ještě má dobré srdce, to je slibné… Ne 
tak dobré srdce jako sanitářčina matka, i to 
je slibné… Nechce se jí umřít: čarodějnice 
ji už nepronásledují, jídlo a všechna péče… 
vlastně idyla! Co byste chtěli? Po druhé pří-
hodě se vám uleví, byla po druhé příhodě 
a ulevilo se jí, největší její trýzní však byla 
úleva sama… Nevěděla, kde je doma… avšak 
věděla, co je domov… věděla, že nic neví… to 
byla její trýzeň! syna však neměla… Škoda, 
že neměla syna! Jen otce... tatínka… Říkala 
vždy: tatínek! Už provždy byla za vodou… Co 
byste chtěli?

Jindřichu!
Ano, maminko? 
Proč nenávidíš Boha… 
K smíchu! Nikdy jsem nevěřil v Boha! 
Ale mně, chlapče, nic nenamluvíš! Jsem 

moudrá. Vidím až na dno tvého srdce. 
Vždycky jsi věřil v Boha! ale věděl jsi, že ne-
existuje… nemůže existovat… Takovou věc 
buď víš, nebo… Stojíš věčně před vodou! Což 
to nevidíš?

Mlčte, matko! Jste vědma! Vědma spolče-
ná s oněmi, co zažehují střechy nad hlavou 
dobrým lidem! Pátá kolona podsvětí: to jste 
vy! Vy všechny –

Dlouhá, předlouhá cesta gondolami… pře-
tékají zbožím, gondoly, ale nic se jaksi k ni-
čemu nehodí… všechno se hodí! Hmoždinky 
zapadly do bezčasí… Nic nevím. Kudy kam. 

Autobus se natřásá na nerovné silnici, bill-
boardy kolem ní vyrůstají jako houby po deš-
ti… ale nezvyklé sucho letos, co byste vlastně 
chtěli? Žijeme v nejlepším z možných světů… 
svoboda, demokracie, životní úroveň… kon-
flikty, z  nichž by před půlstoletím vznikla 
světová válka (třetí, čtvrtá, pátá světová 
válka) se díky součinnosti demokratických 
velmocí, k nimž (díky Bohu) tak nějak patří 
i pravoslavné Rusko, staly konflikty lokální-
mi, světová válka rozdrobená do nesčetných 
ohnisek… a nikdy! nikdy se už nespojí (ale 
odkud to víte), v  tom je naděje, v  ničem 
jiném… Čím definuji člověka… jeho podiv-
ností… Jeho strašlivostí! jsme stále stejní, 
když jedeme autobusem do Hypernovy, jsme 
strašní… Celá skutečnost jsou jen metafory 
pojišťovacích agentů!

Taková věta: Existuje-li, získáš všechno / 
neexistuje-li, nic neztratíš… nic mezi tím! Já 
nenávidím Boha… Kdo to řekl… já ne… Ale 
dokud nenajdeš grál, nenávidíš Boha! A 
Eliška to věděla; a umřela na to… Bůh je 
arbitrární! Kluci by si měli dát pojistit svůj 
dům. Člověk neví, co se může stát. Také au-
tobus je pojištěný! Babičky jsou vytrénované 
ze zájezdů, žádná z  nich neblinká do igeli-
tového sáčku z  kodrcavé jízdy. To jen mně, 
uvyklému chodit po svých (tak k čemu ti to 
vlastně je?), se udělalo špatně v  zatáčkách 
pod Obřím sudem nad Libverdou… Obři po 
sobě házeli vypitými sudy a jeden tu zůstal… 
Na zpáteční cestě jsme už dva, komu se dělá 
nedobře, přibyl podnapilý dědeček… zblil 
babičku přes uličku! už ho nikdy nevezmou 
na zájezd… V Hypernově jediná starost, jak 
se dostat k  levnému frťanu, nakonec koupí 
celou láhev… S  úlevou v žaludku se potácí 
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V síti uvízly tentokrát samé novinářské 
paryby, ze dvou třetin již recyklované 
a ropou mírně zapáchající. Smysl jejich 
existence je víc než zřejmý a není třeba 
se mu vysmívat ani se nad ním pohor-
šovat. Marně však přemýšlím, jak ty 
parybky připravit (osmažit? uvařit? 
podusit?) a  jak je pak sežvýkat, popř. 
koho pozvat na večeři. On se však ur-
čitě najde někdo, kdo si s nimi poradí 
a možná je bude servírovat na velkole-
pé hostině. Říkám ale už dopředu: Po-
zvánku na takovou hostinu s uctivostí 
vrátím. Kdyby mi teda náhodou přišla. 
Jako že určitě nepřijde.

Do letošní předvolební mlýnice přispěcha-
lo i  nakladatelství Host se svou hrstičkou 
a  v  květnu vydalo Nediplomatický roz-
hovor Jany Klusákové s politikem KDU–
ČSL a  ministrem zahraničních věcí Cyri-
lem Svobodou. Připadá mi, že Klusákové 

„seděl“ Svoboda lépe než její minulý partner 
v knižním rozhovoru. Rozměrná osobnost 
výtvarníka Vladimíra Kokolii byla pro ni 
podle mého soudu přece jen velkým sous-
tem, a  tak si s  „dobře čitelným“ politikem, 
takovým trochu nudným patronem (což 

pochopitelně nikterak nemusí snižovat je-
ho politické a pracovní schopnosti) zřejmě 
docela spravila chuť. Na textu je to alespoň 
vidět – je veden zkušeně, ba v dobrém slova 
smyslu rutinérsky, občas je plynulý tok otá-
zek a  odpovědí rozbit uzavřenými „přího-
dami“, brousí se od jednoho tématu k dru-
hému a nikde nic nezadrhne. Co na tom, že 
pod kůži se Svobodovi dostává jen zřídka? 
Co na tom, že vymalovaný obraz politika je 
až příliš předem odhadnutelný, nepřekva-
pivý – prostě křesťanský a  demokratický? 
Rozhovor si nekladl za cíl ani bořit zažité 
představy, ani přesvědčovat nepřesvědčené 
voliče. Spíše těm přesvědčeným asi chtěl 
kápnout do noty. Jak se mu to povedlo, ať 
posoudí jiní.

Figury na válečné šachovnici (Host 2006) 
– tak se jmenuje kniha, která podle před-
mluvy Luďka Navary přináší příběhy těch, 
kteří druhou světovou válku rozpoutali (nebo 
také zkrátili či prodloužili), těch, kteří jí dali 
smysl a morální význam, těch, kteří z ní chytře 
kořistili. Jde o soubor jakýchsi životopisů či 
medailonků, které byly publikovány pů-
vodně v Mladě frontě Dnes v roce 60. výročí 
konce druhé světové války. Devět autorů 

Jandy… (Maťa 2006). Metoda novináře 
Václava Cibuly je jednoduchá: Posadíte pro-
ti Pollertovi nějakého sportovce, necháte 
je žvanit páté přes deváté a nahraný pásek 
pak přepíšete, a  když to průběžně děláte 
dva a  půl roku, máte nejen materiály pro 
Lidové noviny, ale i  pro následnou knížku 
(která – soudě podle římské číslice I. na 
obálce – nezůstane osamocena). Pollert 
bezpochyby není žádný naivní chrobáček 
(což se o  některých jeho spolubesednících 
s  takovou jistotou říci nedá), nicméně 
i  v  těch případech, kdy měl důstojného 
partnera (např. bývalou atletku Zátop-
kovou či fyzioterapeuta Koláře, jedinou 

„nesportovní“ výjimku knihy), výsledek je 
víc než rozpačitý. Není mi vůbec jasné, jaký 
kulturní význam, byť sebemenší, tahle kni-
ha může mít. 

Jest však psáno: Vítr vane, kam chce, je-
ho zvuk slyšíš, ale nevíš, odkud přichází 
a  kam směřuje.  A  tak – těžko odhado-
vat... Třebas knihy zrovna tohoto typu 
budou tím jediným, co po té naší slavné 
západní kultuře za čas zbude. Ach jo.

Lubor Kasal

tak napsalo pětadvacet textů o  různých 
osobách od de Gaulla přes Montgomery-
ho a  Rommela až po Stauffenberga, Tita 
či Vlasova. Texty samozřejmě při daném 
množství nemohou nemít různou úroveň, 
některé alespoň upozorňují na méně me-
diálně propírané figury (např. na Guderia-
na, Malinovského, Koněva, Františka Mo-
ravce), leč na většině je opravdu už na první 
pohled vidět, že se za nimi skrývá minimál-
ní tvůrčí úsilí, že byly psány jen s vidinou 
za každou cenu vyplnit předem stanovený 
prostor v  novinách předem stanoveným 
tématem. Shrnuty do knížky o to více řičí 
řidinou. Ono taky co nového a  objevného 
napsat v  krátkém publicistickém článku 
např. o  Churchillovi, Hitlerovi, Mussoli-
nim či Stalinovi? Tak jako v  době Šaldově 
vyžadoval pan Knedlíček, aby si mohl po 
vydatném obědě přečíst v novinách fejeto-
nek, dnes tentýž Knedlíček, zdá se, žádá 
poučení z  dějepisu. Nuže, nelze než mu 
popřát dobré trávení i při četbě knihy.

Druhý příklad novinářské plytkosti zastu-
puje v  dnešním Výlovu olympijský vítěz 
Lukáš Pollert knihou Lukáš se ptá Já-
gra, Železného, Šmicera, Neumannové, 

zlatým filtrem… Pila „Zlatou kávu“ ze zla-
tého šálku! Zlatá babička… tak je nám po ní 
smutno (nikdy vám nic nedala. Nenáviděla 
žebráky!). Sečteno & podtrženo (tady je váš 
účet. Diškrece: zbytek důchodu!): nikdy po 
ní nic nezbylo… ani koruna… Matka Zboží: 
bezedná jako plochý disk Země… Poprvé 
a naposledy dá diškreci… ale není komu… 
Když sedí u prostřeného stolu, kolem ní stojí 
kruh závistivých sudiček… Sliny jim tekou 
na bambulky bačkor… tak těžké… ach!

„Sestro, ať jdou pryč!“
„Kšá, kšá!“
Pozvala ho na návštěvu. Pozvala ke stolu! 

Co se stalo? Rozdává a netrpí při tom… snad 
se jí dokonce ulevilo? (My však víme, že před 
smrtí se člověku ulevuje. Jsme bez iluzí.) Na 
stole jsou hrozny a granátová jablka. Orega-
no, mum-bulacco a jak se všechna ta ovoce 
jmenují. Nevím, jak se jmenují. K  čemu by 
to bylo dobré? uložím je do vozíku: to je 
všechno! Ne do svého: ostatně jen jednou, 
až dosud jedinkrát… Hostí ho a on očekává, 
že bude o něco požádán… Aby jí nakupoval 
v hypermarketu nebo tak něco… není požá-
dán o nic… Hrůza! Když starý člověk ničeho 
nežádá! Oč by žádala? Má všechno! Už jste 
zapomněli, jak se jmenuje? Řeknu vám to 
(nebo raději ne). Neřeknu to: hrůza mne ob-
chází! Kdyby začla obcházet i vás, kam bych 
se uchýlil v dnech nouze? Kam se uchylujete 
vy… K Matce Zboží se všichni utíkáme.

Nechtěla nic, když u ní byl poprvé… Pili 
kávu se smetanou (žádná sušená smetana! 
Pravá tekutá smetana to byla), jedli ovoce 
a drobné zákusky… ani při druhé návštěvě 
o nic nepožádala… Opět pili kávu s  pravou 
smetanou (avšak zlatý šálek nedostal; dostal 
bílý šálek) a zakusovali drobné zákusky, oře-
chový košíček, ovocný košíček… ořechový 
rohlíček, ovocný rohlíček… tak… co dům 
dal… Ale chtěla se svěřit! Až za ní přijde 
počtvrté… Proč „počtvrté“? Tak… Při třetí 
návštěvě tam ještě byla!

„Dobře si žijete!“– „To už není ono! Ve Zla-
tém údolí, to bylo ono!“ – „Ve Zlatém údolí? 
Myslel jsem, že v »Zeleném«?“– „A co jsem 
řekla?“– „Řekla jste: ve Zlatém!“ – „Jistě, jis-
tě… Scházely jsme se čtyři vdovy… a vždycky 
o Vánocích…“ – „Byla jste vdaná?“– „Ano!“ 

– „A děti jste měla?“ – „Ne.“ – „Děti jsou ar-
bitrární!“ – „Prosím?“ – „Mluvila jste o Váno-
cích.“ – „Teď už jsou jen dvě… Tam v šuplíku… 
to je její parte!“ – „Krásný věk!“ – „Žádný 
není krásný!“– „Něco jste ode mne chtěla?“ 

– „Ach ano… Ten inzerát!“
„Chci si podat inzerát!“ – „A co sháníte?“ 

– „Pomůžete mi?“ – „Samozřejmě!“ – „Ale 

VÝLOV

budete muset do Liberce…“ – „Žádný pro-
blém… Pojedu do Liberce!“ – „Chtěla bych 
to do VPŘEDu.“ – „Teď to je Liberecký den.“ 

– „Liberecký den?“ – „Ano. Liberecký den!“ 
– „Tak Liberecký den.“ – „Co je na tom div-
ného?“ – „Myslíte, že to vezmou?“ – „Určitě. 
Když obsah nebude obscénní…“ – „Prosím?“ 

– „Chtěl jsem říci: když to zaplatíte…“ – „Já 
zaplatím všechno!“ – „A co potřebujete?“– 

„Jak bych to řekla… Potřebuji domov!“
„Prosím?“ – „Domov! Nový domov!“ 

– „Zbláznila jste se?“ – „Na Vánoce už bych 
tu nechtěla být!“

„Mám přece slušný důchod!“ – „Ano, 
ale…“ – „Stará žena hledá rodinu… rozu-
míte…“ – „Ano, ale…“ – „Copak už na světě 
nejsou dobří lidé?“ – „To ano, ale…“ – „Ale 
co?“ – „Jsou tak zaměstnaní!“ – „Nějak už 
to zformulujete?“ – „Ale jsou tu další pře-
kážky!“– „Jaké…“ – „Objektivní!“ – „Jaké!“ 

– „Že to zrovna vám musím říkat!“
Takový inzerát v novinách (Liberecký den. 

Ale mohli bychom říkat i VPŘED): Osmde-
sátiletá VŠ s vlastní nasrávačkou hledá starší 
manžele, nejlépe věřící, nejlépe v  důchodu, 
kteří by se o ni za přiměřenou úplatu starali. 
Vlastní byt podmínkou. Auto vítáno. Členkou 

Spolku přátel žehu od r. 1951. Bezpartijní od-
borář. Zn.: Společné štěstí až do hrobu! 

„Příští týden to vyjde!“– „To jste hodný! Ří-
kali něco?“– „Co by… Ani nemrkli!“– „Myslí-
te, že mám naději?“ – „Naděje umírá posled-
ní!“ – „To ano.“ - „Co je s vámi?“ – „Nevím… 
Jsem z  toho nějaká nesvá!“ – „Nesvá... to 
bude ono!“– „Vy byste se necítil nesvůj, na 
mém místě?“ – „Ale vždyť nic neriskujete?“ 

– „Že neriskuji?“ – „Když to vyjde, získáte 
všechno! Když to nevyjde, nic neztratíte!“ 

– „Ale právě tím ztrácím všechno!“
Nevědět o své ztrátě… A získat tím všech-

no! To se zařídí, to se zařídí…
Pak je na všechno pozdě. Můžeme také 

říci: věc se sama vyřešila!
Můžeme také říci: šťastná žena! Není to 

snad typicky šťastná žena?
Ale to je špatně položená otázka!
To není otázka. To je oznamovací věta.
Opět: autobus do Liberce. Někteří jedou. 

Málokteří. Vždyť komu co dala? Nikomu 
nic; nejedu, nejedeme. Komu co: ani já! Ani 
vy? Nejedeme. Pociťuji mrazení, ale není to 
pohádka! Hádka. Ceremoniář v krematoriu 
není nesmrtelný! Není nesmrtelný; ani on. 
Jak je to možné? Bus hrká. Strkám svůj vo-

zík. Inzerát vyšel. Nikdo se nehlásí. Měsíc 
zašel. Šťastná to žena! Riskovala všechno 

– a vše získala! Matka zboží. Tralala. Matka 
hub. Matka studánek. Matka lesů. Matka 
ohně. Matka vody. Přímo mezi Bohy! Tolik 
Matek. Stala se Střechou Hypernovy. Deš-
těm nad supermarketem bohů! Oblakem 
nad odstavnou plochou. Matka parkovišť 
a skládek. Matka spalovny a kouře. Matka 
matek. Matka krematoria. Jaký zmatek! 
Matka luk a rozptylové loučky. Matka obě-
tin. Matka květin. Matka vzteku. Matka 
beznaděje. Matka Naděje! Matko matek! 
K Tobě Teku! Přeplav řeku! A: věčně před 
vodou! Věčně za vodou: všechno získáš! 
Nic si nespískáš. Už ani nepískáš. Už se jen 
rdíš. Už víš. Víš, že tenhle zápas nepískáš. 
Spíš a nikdo tě nebudí. To spíš stud studí! 
Sudí nepřišel. Má kašel. Jako pes zašel! 
Nenávidíš Boha – který odešel. Který se 
sem nevešel. A tebe zrovna bolí kyčel? To 
je tvá poslední příčel! Bolí tě noha. Smrt 
Boha… 

Ukázka z chystaného románu Zoufalství
Vychází v nakladatelství BOR v Liberci 

(ilustrace Roman Karpaš, doslov Jiří Janáček)

Ale nebyl to žádný zbabělec,
Nebál se Michajly Potapyče.
Uložil se na noc v limbovém lese.
Vylezl na větev a odpočíval.

Sotva sevřel víčka, těžká od únavy,
Zaržál pod ním kůň přivázaný.
Ucítil, jak po Jegorovi slídí
Jakýsi tvor krutý a nenasytný.

Když si konečně zvykl na tmu noci,
Uviděl naráz Fedosejevič,
Jak za stromem skrývá se a šklebí
Zvíře dvounohé, neznámého druhu.

Obluda jak mamut hřívou pohazuje
Ryšavých a špínou speklých vlasů;
Svalnaté a dlouhé ruce jako krokve
Visí jí skoro až po kolena.

Naráz zvedl přízrak hroznou hlavu,
Ukázal svoji tlamu zvířecí…
A uviděl Jegor Fedosejevič,
Že oči to má úplně jak člověk.

A tak zemřel strachy na tom stromě,
I když to byl člověk netuctový.
Do Usť-Nery kůň jen došel živý,
Aby předal zprávu o neštěstí. 

Přeložil Jakub Grombíř

Když po matičce Indigirce
Plavili dřevo do Usť-Nery,
Chodili po nebezpečných místech,
Cestami nikdy neprošlapanými.

Byl tam s nimi Jegor Fedosejevič –
Muž statný a pracovitý,
Náčelníkem oddílu byl jmenovaný,
Podřízení ctili ho jak otce.

Jel jednou po břehu na koni,
Zdolával krkolomné srázy,
Pustil se on naráz za sobolem,
Zmizel svým souputníkům z očí.

Zabloudil Jegor Fedosejevič,
Ve tmě ztratil tok Indigirky.
Ve spících, vražedných močálech
Krev mu pila oblaka hmyzu.

Max Kivi

Max Kivi, narozen 1971 v  Kyjevě, básník, 
malíř, sochař, zoolog, hudebník, dramatik, od 
poloviny devadesátých let žije v Paříži, kde se 
živí mj. chovem chameleonů, jako kameraman 
se zúčastnil několika expedicí za přírodou No-
vého Zélandu – odtud jeho pseudonym. Báseň 
pochází z  antologie ruských básníků žijících 
v  zahraničí Nikdy se s  nikým nerozloučím 
(editor Sergej Glovjuk, Moskva 2004).

postrach sibiře
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RECENZE

HRA S HERECTVÍM

Jiří Kratochvil: Herec
Druhé město, Praha 2006

Jiří Kratochvil se po jisté odmlce přihlásil 
s dalším přírůstkem do řady svých románů. 
V  nakladatelství Druhé město mu vyšla 
kniha s prostým názvem. Po zkušenostech, 
jaké dnešní náročnější čtenář má jednak 
se současnou českou prozaickou produkcí, 
jednak s  předchozí románovou tvorbou 
brněnského autora, vzbudil nový titul dvojí 
očekávání: především naději, že se konečně 
objeví dílo, které nebude – jako v několika 
předchozích případech – pouhou variací au-
torsky zvládnutých postupů a motivů (jako 
tomu bylo například v Topolově knize Klok-
tat dehet), nebo žánrovou obměnou vyčer-
paných stereotypů (Vieweghova „deníková“ 
próza Báječný rok), nýbrž se objeví takové, 
jež nabídne specifický obraz světa pronika-
jící svými významy pod jevový povrch toho, 
čemu říkáme „lidská skutečnost“, a zároveň 
s tím upoutá svou stylovou jedinečností.

V  případě Kratochvilova románu probou-
zela tyto naděje i volba námětu, jenž nabídl 
již řadě předchůdců lákavé možnosti tvár-
ného uchopení, ať již v  podobě pikareskní, 
komické – herec jako společností podceňo-
vaný, a  tudíž na společenských konvencích 
nezávislý bohém, nebo jako tragická tvůrčí 
osobnost, kulturní celebrita stojící na výsluní 
zájmu a zároveň trpící pomíjivostí divadelní 
slávy. Jinou možnost nabídl německý spiso-
vatel Klaus Mann v románu Mefisto, jenž mo-
tivu herectví využil k  satiře namířené proti 
totalitnímu režimu. Nebylo zřejmě náhodou, 
že brněnský autor se na toto dílo ve svém 
textu odvolává v pasáži, kde ústy vypravěče 
hovoří o mravní inkonzistenci českých herců, 
a  ne ledajakých, nýbrž skutečných celebrit, 
které podlehly politickým tlakům a  proka-
zovaly veřejně svou loajalitu nacistickému 
i komunistickému režimu. Tu se dostáváme 
k  pojetí, které patrně můžeme pokládat za 
jednu z možností utvářející motivační pozadí 
románu (jinou, na niž rovněž autor sám po-
ukazuje, je Zelig Woodyho Allena).

Vypravěč, jenž na několika místech zře-
telně odhaluje svou podobnost s  existující 

osobou autora, na jednom místě románu 
uvažuje o hře, která pro něho splývá s před-
stíráním a  s  popřením osobní totožnosti: 

„Vzepřít se v  padesátých letech komunistic-
kému režimu znamenalo skončit v  kriminále, 
v  pracovním lágru, anebo i  přijít o  život. 
Vzepřít se v  sedmdesátých a  osmdesátých le-
tech znamenalo skončit na okraji společnosti 
a  někdy i  v  tom kriminále. Otázkou pak je, 
zda za těchto okolností nebyla hra na loajalitu 
anebo i  výměna identity legitimní a  osprave-
dlnitelná? Ale jak to, že pak tenhle, řekněme 
ospravedlnitelný postup nahlodal těm, kteří 
ho podstoupili, navždy jejich duše? Jak to, že 
už nakonec nikdy nedokázali být sami sebou, 
přišli o duchovní hodnoty svého rodu, a jak to, 
že pak už navždy museli sami sebe hrát?“

Motiv herectví je tedy pro Kratochvila 
spojen s  problematikou lidské charakterové 
identity. Ústřední postava jeho románu, 
adoptovaný syn známého hodináře Mikuláš 
Mazel, je právě takovým hercem, jaký se 
dokáže dokonale „převtělit“ v postavy, které 
mu jsou předlohou. Jeho schopnost je v  au-
torově umělecké nadsázce taková, že vlastně 
splývá se svým vzorem – a to se mu posléze 
stává zdrojem výnosné živnosti: vytváří dvoj-
níky (nebo jak sám říká „totožníky“) k nejrůz-
nějším účelům: nejprve se má stát nástrojem 
pomsty ve službách člověka, jenž si netroufá 
se svému protivníkovi postavit, poté se pro-
mění ve fiktivního emigranta, příbuzného 
někdejšího komunistického funkcionáře, 
aby mu pomohl napravit pošramocenou 
minulost, jindy je objednán, aby napodobil 
úspěšného proroka, nebo se má převtělit 
v manžela ženy bezútěšně oplakávající smrt 
svého muže, dokonce simuluje podobu zbo-
hatlíka, aby mu usnadnil jeho zálety. 

Nejzajímavější na této herecké postavě je, 
že vlastně nijak nereflektuje fakt, že svou 
praxí se zásadně prohřešuje proti základ-
nímu principu umění, proti jeho praktické 
bezúčelnosti. Hra se tu stává „hrou do-
opravdy“, herectví je postaveno do služby 
zištným cílům. Stává se tak vlastně čímsi 
nepatřičným; Mazelovo herectví nabývá 
rysů – jak si sám ostatně přiznává – oblud-
ných. Tady můžeme shledat rys, který je pro 
autorovu postmoderní tvorbu příznačný 

– libuje si totiž v  jistých extravagancích, ve 

vykonstruovaných nepravděpodobnostech 
(i  když v  tomto románu ve srovnání s  ně-
kterými jeho předchozími pracemi je Krato-
chvil relativně umírněný).

Protějškem tomuto přízračnému světu 
převleků a  záměny totožností je svět Ma-
zelova „civilního“ života. Jako nevlastní syn 
hodináře, který se nepotatil (byl na jemnou 
práci hodináře nešikovný), si ovšem jistý 
vztah k  světu hodinových mechanismů 
zachoval – a  spisovatel toho dokázal ima-
ginativně využít ve fantaskním obraze 
patrových hodin tvořících součást domu 
i v precizních výkladech z dějin hodinářství 
(tady zjevně připomene styl Ladislava Fuk-
se). A koneckonců i „etuda“ protagonistova 
dialogu s  jednou z  bizarních (leč bohužel 
pouze účelově pro potřeby syžetu stvoře-
ných) figurek románového světa Arnoštem 
Milivojem Pravcem, v  níž Mikuláš Mazel 
účtuje se sebou samým, s chladnou dokona-
lostí svého „hereckého“ umění (lépe by snad 
bylo říci dovednosti, protože, jak řečeno, 
Mikuláš se roli umělce těžce zpronevěřil), 
a  je jakoby proměněn v  součástku hodino-
vého mechanismu, vypovídá o  kontrastu, 
na němž je dvojí svět Mikulášův vybudován 

– kontrastu, který vlastně není protikladem, 

protože obojí spočívá na jistém mechanis-
mu, na mechanismu záměny totožnosti 
a na mechanismu kroků hodinového stroje.

Kontrastní vůči sféře fantaskní imaginace 
je ovšem rovina, v níž autor pracuje prostřed-
ky tradiční mimeze obyčejného života, ať už 
jde o genealogii protagonistovy rodiny nebo 
o motivy, jimiž – jak je to u autora obvyklé 

– vstupují do jeho fikce prvky autobiografické 
(scény policejní prohlídky, epizoda matči-
ných výslechů, emigrace otce). Kratochvil 
k  ozvláštnění svého podání používá styl 
trojího způsobu prezentace textu: autobio-
grafické prvky svěřil anonymnímu vypravěči 
ve třetí osobě (jenž dává hlasitě najevo svou 
spřízněnost s  autorem), vedle toho využívá 
i  způsob vyprávění v  první osobě (vypráví 
protagonista v  poněkud překomplikova-
né podobě dialogu s mrtvým otcem), a nadto 
se tu objevují i dialogizované „scénky“ (úvod-
ní, v  níž se představuje protagonista, a  zá-
věrečná, naprosto oddělená od předchozích 
souvislostí, kde spolu diskutují dva přátelé, 
z nichž jeden, univerzitní profesor, oplývající 
citáty z Heideggera, si u kamaráda přivydělá-
vá jako obkladač dlaždic; tu opět autor neza-
přel jednak svou věrnost postmoderně vyža-
dující diskontinuitu, jednak svou oddanost 
obdivovanému vzoru – Milanu Kunderovi).

Kratochvil pokračuje v duchu, jenž je pří-
značný pro jeho tvorbu od počátku; jednak 
to jsou úporně se vracející, byť obměňované 
motivy (vztah otec–syn; schizofrenická 
ztráta identity, jíž je v  Herci rovněž věno-
vána obsáhlá úvaha), jednak se v  tomto 
i vůbec v jeho díle trvale prolíná touha uvol-
nit se z pout komunikativní funkce umění, 
touha po autonomii umění, s  potřebou 
říci své slovo k  hodnotové situaci součas-
ného světa. To, co se u  největších umělců 
daří spojit v  nerozeznatelný celek, nabývá 
u brněnského autora podoby trvalého a ne-
řešitelného dilematu obnažujícího nepře-
konatelný vnitřní rozpor, jaký je fiktivním 
světům jeho románů vlastní – rozpor mezi 
svobodou tvorby a službou myšlence. To je 
možná rys, jímž se stává jedním z  nejvý-
raznějších a nejdůslednějších představitelů 
postmoderní prózy u nás; prózy, která osci-
luje mezi sdělením a hrou.

Aleš Haman

v  literatuře příliš často zpracovávána for-
mou sonetu, spíše svádí k volnému verši ne-
bo k fúzím poezie a dramatu. Vedle sonetů 
se objevují i kratší texty, jednověté nebo ně-
kolikaveršové, které se však spíše váží k ilu-
stracím, než aby fungovaly jako samostatné 
básnické texty analogické k sonetům.

Radoslav Kutra ve svých básních mísí 
v  různých poměrech banální civilnost 
a  exaltovanou obraznost, čímž dosahuje 
až překvapivě silného efektu. Texty zní 
surově a zároveň bolestně, civilní scény se 
nesou běžným tempem, zatímco je dosti-
hují metafory a přirovnání upomínající na 
přítomnou atmosféru úpadku a  rozpadu. 
Těmito dramatickými obrazy Kutra také 
prohlubuje omšelou šeď a  prázdnotu, kte-
rá je dominantním znakem popisovaného 
prostředí. Neustálé střetávání a konfronto-
vání projevující se kontrasty, narušováním 
rytmických i  jiných impulzů je pro něj nej-
charakterističtější. V  tomto duchu využívá 
i intertextové odkazy, a to jak v poezii, tak 
v  kresbách. Podobně jako klasickou formu 
sonetu narušuje nespoutanou mluvní dikcí, 
tak i  kanonická témata výtvarného umění 
(např. návrat ztraceného syna) zobrazuje 
v situaci drastického dobového zneužití.

Neprávem přehlížená Kutrova kniha vo-
jenských sonetů je těžko uchopitelný příběh 
muže, který váhá mezi bojem a  pasivitou, 
který se snaží dosáhnout svobody, ale při-
tom se nedokáže ani zorientovat v grotesk-
ním světě plném masek a  přízraků. Je to 
tragicky vrcholící drama ztráty ideálu i iluzí.
	  Karel Kolařík

atmosféru padesátých let skvěle vystihují 
kresby, v  nichž Kutra halí do bezbřehé 
tmy konkrétní situace z básní. Je to stejná 
absurdní groteska plná hrůzné směšnosti, 
v  níž všemu vévodí stereotypní banalita. 
Není divu, že pétépák svůj civil vnímá jako 

„nekonečnou neděli, neděli bez cíle“. Voják do-
provázený Prominentem prochází pustou 
šedí města a  ve všech činnostech nenalézá 
nic než bezútěšnou prázdnotu. Některé bás-
ně jsou pojaty jako obrazy všednodenních 
scén (např. pétépák u  holiče, u  ševce), jiné 
reflektují různá intimní témata, například 
vztah k ženě. Ta by měla ztělesňovat domov 
a představovat to nejosobnější, nejniterněj-
ší, zatím je však jen další zrádnou maskou, 
za níž se skrývá Prominent.

Je překvapivé, že Kutra sestavuje svou 
básnickou skladbu výhradně ze sonetů. 
Jeho sonet je možné – a to nejen v souladu 
s  tématem knihy – označit jako vojenský. 
Má nepravidelný rytmus, verše jsou spínány 
škobrtavými nebo primitivními gramatický-
mi rýmy; celkově připomíná spíše volnou 
improvizaci skládanou do přibližné znělko-
vé formy. K  improvizační podstatě Kutro-
vých sonetů přispívá i mluvní intonace jed-
notlivých veršů a proměnlivost jejich dikce 
(některé mají platnost popisu nebo reflexe, 
jiné však reprodukují fragmenty dialogů 
nebo promluv někoho z hrdinů, především 
Prominenta). Toto působení také ovlivňuje 
absence velkých písmen a  interpunkce. Vý-
sledek tohoto provokativního spojení má 
v  sobě kouzlo naivity i pronikavou parodič-
nost. Ostatně expresivní groteska nebývá 

zobrazován společně s pétépákem, kterého 
ani na okamžik neopouští, jako kostlivec, 
který situaci od situace střídá své kostýmy 
a  role, přičemž jeho původní šat odkazuje 
k  vojenskému odění sedmnáctého století. 
Kutra tak moderně variuje středověké a ba-
rokní tance smrti. Tak jako v nich byla vyja-
dřována především nepřeklenutelná pomíji-
vost všeho pozemského bytí, je i v Kutrově 
skladbě tento barokní prvek přítomen. 
Prominent, který se s  vojákem nerozloučí 
ani v civilu, je ale zároveň kvintesence toho 
nejtrapnějšího a  nejnicotnějšího. Je to všu-
dypřítomná paralyzující skepse, prázdnota 
a pasivita, živelně likvidující budoucnost ve 
jménu pochybného materialistického řádu.

Mezi Prominentem a  pétépákem, který 
zprvu vystupuje jako fantomův antipól, se 
pomalu začne vytvářet podivné blíženectví. 
To částečně připomíná vztah básníka a Fal-
staffa v básnických skladbách Františka La-
zeckého Večeře u kata a Noční procházka s Fal-
staffem, ačkoliv v  Lazeckého pracích nesou 
tyto osobnosti odlišné významy. Pétépák 
na Kutrových kresbách nikdy nesnímá svou 
uniformu, přestože již odešel do civilu. Jeho 
mundur symbolizuje tíži jeho zkušenosti, 
která jej poskvrnila, a vyjadřuje nemožnost 
vymanění se ze zobecňujících norem, jež 
popírají individuum. Kutra tak naznačuje, 
že život po vojně je jen neustálým návratem 
z  ní, stavem, kdy nelze na tuto část života 
zapomenout, časem stálého vyrovnávání se 
s touto fází.

Život za ostnatým drátem, mimo zdi 
kasáren není o  nic svobodnější. Dusivou 

VOJENSKÉ SONETY 
RADOSLAVA KUTRY

Radoslav Kutra: Já a Prominent. 
Z pozůstalosti Pétépáka 
Raimunda Kolmaše
Muzeum umění Olomouc a  Kunstsemi-
nar Luzern, Olomouc a Luzern 2005

Pozdní básnický debut Radoslava Kutry 
(nar. 1925), výtvarníka a  pedagoga, který 
roku 1968 emigroval do Švýcarska a založil 
zde v  Luzernu roku 1973 uznávaný Kunst-
seminar, zaujme čtenáře již svou vydařenou 
knižní úpravou. Skvělý tisk, originální 
typografie stylizovaná jako nepravidelný 
strojopis a  početné reprodukce Kutrových 
černobílých kreseb, tvořící výtvarnou složku 
knihy. Kresby i  jednotlivé básně (tištěné bí-
le) jsou umísťovány na protilehlé stránky, na 
identický tmavě zelený podklad, který oka-
mžitě evokuje barvu vojenských uniforem.

Kutra totiž ve své básnické skladbě vyšel 
ze své empirie vojáka u  pomocných tech-
nických praporů. Tematizuje v ní především 
vztah čerstvého civilisty, tedy muže s živou 
zkušeností nesvobody a ohrožení, k  totalit-
ní společnosti, jejíž mechanismy ztělesňuje 
chimérický Prominent. Toho ve své úvodní 
interpretaci Kutra popisuje jako: „imaginár-
ní postavu [doprovázející neustále vojáka], 
která vyjadřovala stálou blízkost smrti“. Pro-
minent ovšem syntetizuje celou řadu dalších 
významů, i když ono neustálé zpřítomňová-
ní zániku je pro něj nejcharakterističtější. 
Zdůrazňují je také kresby, na nichž bývá 

Jiří Kratochvil na fotografii Bedřicha Vémoly
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KRAJINA TICHÝCH 
DRAMAT SRDCE

Jana Štroblová: 
Bylo nebylo – jsme nejsme
BB/art, Praha 2006

Poezii Jany Štroblové (1936) bychom mohli 
nazvat „poezií středních poloh“ a  zároveň 
tento rys označit za přednost její tvorby. Jed-
nak si celá její básnická práce, jak dokazuje 
i tento výbor z 12 sbírek její dosavadní tvor-
by (1958–2006), udržuje jednotnou vnitřní 
kontinuitu bez výraznějších výkyvů jak v te-
matice, tak způsobu psaní (Rudolf Matys svůj 
doslov ke sbírce nazval Jediná báseň Jany Štro-
blové). Tak se i výraz jejích básní nese v tónu 

„tlumené vášnivosti“, bez dramatických gest 
a patosu, bez sentimentality i brutality, a pře-
sto netrpí nudou a monotónností.

Najdeme zde dvě hlavní konstanty, na 
kterých básně vyrůstají. Lásku jako základní 
předivo mezilidských vztahů a znak člověka 
vůbec; a  Přírodu, prostor, ve kterém se ten-

humanistického principu. Tyto reminiscence 
tvoří kulturní zázemí básnické výpovědi, od-
kaz minulosti a  pomáhají na principu „zná-
mého“ dokreslit básnický obraz. 

Chceme-li vysledovat nějaký pohyb v  jed-
notlivých sbírkách, můžeme pozorovat určitý 
odklon od zaujetí vnitřním prostorem lyrické-
ho subjektu k problémům „světa“, kde přítom-
nost a budoucnost je ohrožena ztrátou lidství, 
kde člověk je jen: „Vdech – výdech bez duše, / 
hrudní koš bez srdce / a  klobouk bez hlavy…“ 
Ztrátou hodnot a  přerušením bytostného 
vztahu člověka s krajinou přichází život o svůj 
metafyzický přesah, vytrácí se z něj sféra po-
svátna: „Není už Převozník. / Nám jeden břeh zů-
stal jen. / Na něm se tráví život / i se umírá.“ Čas 
a prostor nemají smysl bez věčnosti a krajina 
je člověku kotvou a součástí jeho paměti.

Jazyk a  výstavba básní se vyznačují opět 
umírněným experimentem, od zpěvné, li-
bozvučné poezie s  výraznými rýmy narůstá 
tendence k  vyšší strohosti výrazu a  vol-
nému verši, stavba básní využívá přesahů 
a  bohaté verše se střídají se zkratkovitou 

výpovědí. V  zásadě jednotný charakter bás-
ní sice nemusí být vždy znamením kladné 
hodnoty, v  tomto případě však zvyšuje pře-
svědčivost básnické výpovědi a  podtrhuje 
její nestrojenost a přirozenost líčených emocí. 
O  dostatku autorčiny invence svědčí hra se 
zvukovou podobností slov, působivé využí-
vání významových opozit, promyšlená práce 
s kompozicí i schopnost rozvinout z původně 
banálního nápadu zajímavou pointu. Dy-
namičnost básní zvyšuje také časté využití 
dvojí výpovědní linie – „dvojhlasu“, graficky 
vyznačené pomocí závorek. Některé básně 
mají nádech až jakési starobylé nostalgie, 
způsobený jak přírodním koloritem slibují-
cím určitou stabilitu a jistotu v časoprostoru, 
tak vzpomínkovými návraty k  lásce/láskám, 
byť minulým, jako stálému životnímu zdroji 
a naději nadcházejícího.

Nevtíravé kouzlo poetiky Jany Štroblové 
nepostrádá etickou hloubku i estetickou kva-
litu bez nároku na větší duševní vypětí, což 
nejeden čtenář jistě ocení.

Kateřina Pípová

to vztah uplatňuje. Předpokladem každého 
vztahu je dvojice, mezi kterou dochází ke 
konfrontaci, dialogu. V básních Jany Štroblo-
vé se ocitáme v perspektivě ženského já pro-
mlouvajícího ke svému protějšku, kladoucího 
otázky, často pouze řečnické, aby vylíčilo své 
citové rozpoložení. Nejedná se však o  „kla-
sickou“ milostnou poezii, partnerství muže 
a ženy je zde zároveň cestou ke smyslu bytí. 
Jako by lyrický subjekt hledal sám sebe skrze 
„ty“ druhého, existence „já“ je podmíněna 
existencí „ty“ a  Láska sama je životem, byť 
odmítána: „Blázne, myslíš si, / žes mě už docela 
poztrácel? / Udělám se ti znova.“ Obraznost 
a  metaforika básní má svůj zdroj zejména 
v přírodě, duše a krajina vycházejí ze stejné 
přirozenosti a události lidského světa hledají 
svoji paralelu v přírodních dějích: „Víš, jakou 
je pták ořešák / překrásnou smrtí pro ořech?“

Štroblová využívá také hojně antických 
motivů a  biblické tradice Starého i  Nového 
zákona. Bůh, poměrně často explicitně 
zmiňovaný, má však spíše než osobního, 
křesťanského Boha podobu panteistického či 

Orfeovu zpověď obdařil básník širším zá-
běrem: „Přišla jsi v pravý čas. / Přestával jsem 
věřit v Boha, / který nebyl a není.“ Osobní se 
tu prolíná s všeobecným poznáváním, verše 
se nás pokoušejí získat k  návštěvě světa 
druhých, přírody kolem nás a kraje, ve kte-
rém žijeme (Nerouhání, O tichu, V Jizerských 
horách, Cestou z Kozákova).

Asi nejnápadnější u  velké většiny veršů 
zůstává propojení krajiny se Středovými 
osobními postoji, s  jeho citovým světem. 
Básník, člověk a příroda se setkávají a lákají 
čtenáře na svou stranu. Ne vždycky se to 
povede. Snad je to tím, že se hraje převážně 
na jedné struně, sice velice kultivovaně, ale 
stále stejná melodie nás spíše, i když příjem-
ně, uspává. Středa bezesporu miluje český 
jazyk, také mistrně zachází s  rýmem a  vy-
zrálost lyrické reflexe svědčí o tom, že život 
jej opravdu naučil. Není tu proto důvod, aby 
svou zkušenost i v poezii neprozradil.

Jiří Janáček

plin, Faust). Některé básně dokonce nesou 
v  sobě jednoduchý příběh, jakési lyricko-
epické nakročení (Samořeč, Čekání na jaro). 
U  řady básní bývá Středovi východiskem 
příroda, často konkrétní krajina, nejčastěji 
severočeská (Kateřinská cesta, Jizerka).

O dva roky později vychází sbírka Živé plo-
ty. Myšlenkovou náplní a částečně i kompo-
zicí odpovídá Annapúrně. Jen snad některé 
verše jsou ze složitějších, zašifrovaných 
metafor. („Tam slunce ví o  žebrotě, / když 
není koho / dechem se dotýkat.“) Sbírka je 
tentokrát rozdělena do dvou částí: Občasný 
deník a Orfeova zpověď. První část je skuteč-
ně deníkově osobní. Kdo zná lépe básníkův 
nezáviděníhodný osud, najde v  zapsaných 
řádcích jeho stopy (Kolaps, Agonie, Černý 
práh). Jinde se promítá nostalgie z  pro-
žitých let (Z  návštěvy rodného města), ale 
také ohlas básníkova tápání v  problémech 
současných dnů: „Nejkrutější je Nic. / Nic za 
slovy, pod slovy, ve slovech. // A v srdcích“.

komentuje současný básnický svět: „Poemám 
odzvonilo. / Básním se krátí dech.  // Vydechnou 
pár veršů / a je v nich zpráva / o světě i o citech“. 
Snad právě proto volí v  první části, kde se 
svěřuje s  vlastními pocity, krátké, šesti- až 
sedmiřádkové texty aforistického typu. Vý-
stižné, jazykově vtipné, myšlenkově více či 
méně vynalézavé. („Slova, slova, slova. / Hlu-
chý naslouchá, / němý odpovídá, / jednoruký 
tleská. / Na dveře klepe / světlá budoucnost.“) 

Potom následují další dvě části sbírky. Ta, 
označená 2., je osobnější, naplněná vlastní-
mi náladami, prožitky i postoji. („K svatým 
mám daleko. / Zůstanu, kde jsem si vysloužil 
/ domovské právo: / mezi nebem a  peklem.“) 
Některý verš zase jako by oživoval ohlas 
lidového zpívání („Bývalo, bylo, / ale dávno 
není, / po radosti zbylo / marné ohlížení.“)

Třetí část se pokouší o širší záběr. Básník 
se v  ní například inspiruje postavami, se 
kterými se potkal v  životě nebo při četbě 
(Vladimír Komárek, Konstantin Biebl, Cha-

SVĚT SEVEROČESKÉHO LYRIKA

Ludvík Středa: 
Dobývání Annapúrny, Živé ploty
Ilustrace, grafická úprava 
Veronika Botová
ARSCI Praha 2004, 2006

Ludvík Středa (1928) patří do generace star-
ších básníků. V posledních sbírkách u něho 
krystalizuje reflexivní lyrika, která pro-
zrazuje básníkův vztah k  umělecké tradici, 
z veršů vyzařuje životní zkušenost a spojuje 
se s dlouholetým poznáváním kraje, ve kte-
rém léta žije (Liberecko), a lidí, kteří tu roky 
prožívají s  ním. Středa však nezapomíná 
udržovat svou poezií kontakt se složitými 
vztahy současného světa, poezie je pro něho 

„vyzývavá, vzpurná“, ale jím „znovu a  znovu 
dobývaná Annapúrna“.

Ve sbírce vydané před dvěma roky (Do-
bývání Annapúrny) hned v  prvních slokách 

UMBERTO E 
V IRONICKÉM VYDÁNÍ

Umberto Eco: Skeptikové a těšitelé
Přeložil Zdeněk Frýbort
Argo, Praha 2006

Po jedenácti letech je tu opět Ecova esejis-
tická juvenilie (1964) v překladu Z. Frýborta. 
Recenzovat dílo tak známé, jako jsou Skepti-
kové a těšitelé, přináší některé výhody a mno-
há omezení. Výhodou i omezením zároveň je 
nutnost zaměřit se na kontext a/nebo na de-
tail, neboť přehledové referáty o tématech už 
obstarali jiní. Výhodou i omezením zároveň 
je ale i nutnost obhájit vlastní recenzentský 
počin, neboť recenzovat titul v jeho druhém 
vydání je poněkud nestandardní.

Zamyslíme-li se nad kontextem Ecova 
díla, může se nestandardním jevit i rozhod-
nutí Skeptiky a těšitele znovu vyprodukovat. 
Jedná se o sbírku esejů různé tematické šíře, 
jejichž zásluha tkví především v tom, že se 
v nich Eco kdysi jako jeden z prvních neštítil 
vážně popřemýšlet o tzv. populární kultuře 
a  podrobit ji strukturální analýze. Některé 
z textů souboru mu otevřely cestu k dalším, 
vyzrálým projektům – například nesmrtel-
ný esej „Mýtus Supermana“ se stal prvním 
impulzem ke knize Il superuomo di massa 
(1976) –, jiné, jak autor sám částečně doznal 
už v  předmluvě k  souboru Lector in fabula 
(1979), ztratily záhy na síle.

 Skeptiky a  těšitele nelze vyřadit do sta-
rého železa, přestože i  pro Eca jsou dnes 
především upomínkou na doby, kdy přehršli 

svých myšlenek ještě neuměl dát formu. Je 
jistě chvályhodné, že u nás Eco-vědec vůbec 
vychází. V situaci, kdy si v češtině stále ještě 
nelze přečíst jeho nejzásadnější teoretická 
díla, však druhé vydání Skeptiků a  těšitelů 
působí jako nakladatelská sázka na jméno 
bez ohledu na kvalitu. Otevřeme-li knihu, 
která péčí odpovědného redaktora Josefa 
Prokopa nedávno vyšla v nakladatelství Ar-
go, naskytne se nám navíc podívaná nikoliv 
už nestandardní, ale zcela neuvěřitelná.

Když u nás Skeptikové a těšitelé vyšli popr-
vé (Svoboda, Praha 1995, odpovědná redak-
torka Irena Grusová), kdekdo zaznamenal, 
že se překlad Zdeňku Frýbortovi nepovedl. 
Relativně nedávno to ve svých ecovských 
recenzích na serveru iliteratura.cz znovu při-
pomněl Ladislav Nagy. Už v italském vydání 
působí eseje dojmem, že je Eco zapomněl pro-
škrtat, a český překlad ztěžuje jejich četbu za 
hranici únosnosti. U krkolomného stylu však 
celý průšvih teprve začíná. Ačkoliv se jedná 
o  texty relativně volného žánru, dodržuje 
Eco zavedenou vědeckou terminologii. Zde-
něk Frýbort si toho podle všeho nepovšiml 
a přeložil většinu literárně- a jazykovědných 
pojmů po svém, i  když se jedná o  termíny 
dosti známé. Jednotlivá Ecova tvrzení tím 
ztrácejí svou původní pronikavost a  v  mno-
ha případech bohužel i smysl. Například tam, 
kde Eco používá pojem messaggio, jenž v teo-
rii komunikace odpovídá našemu „sdělení“, 
volí Frýbort sémanticky mnohem užší slovo 

„poselství“, a  to i  přesto, že se to v  textech 
jenom hemží odkazy na Romana Jakobsona 
a  jemu podobné. Tím, že volí konkrétnější, 

případně i  doslovné překlady italských vý-
razů, Frýbort původní text překrucuje velmi 
často. Slovo avanguardia, jímž Eco označuje 
jakoukoliv literaturu s  formálně inovativní-
mi prvky, překládá prostě jako „avantgarda“, 
obecné racconto („vyprávění“) nevhodně 
zužuje na „povídka“ a  každé použití slova 
ricerca („výzkum“, „bádání“, „studium“) pro 
něj automaticky značí „rešerši“.

Jelikož se tyto výrazy v  knize vyskytují 
velice zhusta, stávají se čeští Skeptikové a těši-
telé místy až komickým čtivem, nad nímž pro 
nutnost složitě dešifrovat každý běžný pojem 
nelze udržet pozornost. Je ironií osudu, že 
Eco v poslední době soustřeďuje svůj vědecký 
zájem právě k  problematice překladu. Jako 
příklady základních překladatelských chyb, 
které ve svém rozsáhlém traktátu na toto 
téma (Dire quasi la stessa cosa, 2003) uvádí, by 
mu Frýbortovy lapsy posloužily dokonale.

Odpovědný redaktor nových Skeptiků 
a  těšitelů Josef Prokop se však neprovinil 
jenom tím, že vyjmenované nedostatky 
přehlédl. Mezi vydáním prvním a  druhým 
se přihodilo něco nevídaného: texty prošly 
ironickou redakcí, jakousi korekturou naru-
by. V navenek přitažlivé knize se tak nachází 
větší než malé množství elementárních chyb 

– překlepů, zkomolenin, zavádějících užití 
interpunkce –, které první vydání z většiny 
neobsahuje. Například ze Zolova „Vautrina“ 
se najednou stal „Vaultrin“ (s. 9) a „morální 
prázdnota“ se už neschovává „pod rétorickou 
předimperiální fasádou“, ale „před“ ní (s. 189).

Do knihy se bohužel vloudily i omyly méně 
úsměvné, zcela znemožňující jakékoliv po-

rozumění: „Problém je v  něčem docela jiném: 
v případě reklamní tabule v morálce, ekonomii 
a  politice jde o  oprávněnost psychologického 
nátlaku vyvíjeného kvůli profitu, v  případě 
dopravní značky jde o  problém občanský a  pe-
dagogický – nezbytnost použít psychologického 
nátlaku kvůli něčemu, co schvaluje celá společ-
nost a co je nezbytné vzhledem k psychickému 
stavu řidiče, který je méně citlivý na popudy 
v rovině racionální a snáze stimulovatelný v ro-
vině emotivní.“ (s. 73–74) Nedaří-li se vám 
rozluštit toto souvětí, nemůže za to jenom 
Umberto Eco. Někde na cestě mezi prvním 
a druhým vydáním z něj totiž vypadly dvoje 
závorky: „...v  případě reklamní tabule v  mo-
rálce, ekonomii a politice (jde o oprávněnost ... 
kvůli profitu), v  případě dopravní značky jde 
o problém občanský a pedagogický (nezbytnost 
použít psychologického nátlaku [...] v  rovině 
emotivní).“

Pro tento pozoruhodný jev se nabízí 
vesměs dvojí vysvětlení: Buď Zdeněk Frý-
bort odevzdal překlad pro druhé vydání 
v  nezkorigované verzi a (nez)odpovědný 
redaktor si toho ani nevšiml, nebo je Josef 
Prokop snad první, komu se kdy podařilo 
podrobit bezmála čtyřsetstránkový rukopis 
negativní redakci. Knihu korunuje zadní 
tiráž, jež název originálu uvádí zkomoleně 
jako Apocaliptici e integrati (namísto Apo-
calittici e integrati) a  jež čtenáře informuje 
o tom, že v ruce drží „Vydání první“. Posled-
ně jmenovaná chyba koneckonců není tak 
docela mystifikací: tohle tu rozhodně ještě 
nebylo.

Anežka Kuzmičová
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RECENZE

„PRAVDA PŘECE JEN NAKONEC  
ZVÍTĚZÍ“

Josef Ludvík Fischer: 
Listy o druhých a o sobě
Uspořádal a k vydání připravil
Jiří Opelík. 
Obrazovou přílohu uspořádala 
Sylva Fischerová. 
Torst, Praha 2005 

Větu o vítězné pravdě napsal filozof, sociolog 
a  publicista Josef Ludvík Fischer (1894 až 
1973) během krátkého poválečného pobytu 
v Nizozemsku do pamětní knihy manželů van 
Emde-Boasových, s  nimiž se spřátelil v  době 
války, kdy se v  jejich zemi ukrýval po svém 
útěku z protektorátu. V roce 1947, kdy zápis 
vznikl, byl Fischer optimisticky naladěn: věřil, 
že naše socialisticky orientovaná demokracie 
má dobré vyhlídky do budoucna a  že Sovět-
ský svaz je naším spolehlivým spojencem. Za 
největší nebezpečí tehdy pokládal německý 
revanšismus.

Své memoáry Listy o  druhých a  o  sobě psal 
Fischer v  letech 1955–1958 a  v  letech 1963 
až 1964 rukopis zrevidoval a  rozšířil. Původ-
ně končila autobiografie rokem 1931, kdy se 
Fischer s rodinou přestěhoval z Olomouce do 
Brna, v šedesátých letech autor doplnil i udá-
losti třicátých let do podzimu 1938. Kniha 
tedy vychází více než čtyřicet let po dokončení 
rukopisu. Záměr vydat počet i  z  dalších let 
svého života už Fischer bohužel nestačil splnit. 
V  knize shrnuje tuto druhou část života jed-
nak Ediční poznámka Jiřího Opelíka, jednak 
rozsáhlá obrazová a  dokumentární příloha 
(143 stran), kterou sestavila autorova dcera 
Sylva. Příloha obsahuje mj. rodinné a portrét-
ní fotografie, kopie vysvědčení a  dokumentů 
a ukázky ze soukromé i úřední korespondence. 
Kniha je doplněna bibliografií Fischerových 
knižně vydaných prací. 

Z  textu memoárů je místy patrný ohled 
na to, že jej autor původně zamýšlel vydat za 
minulého režimu, ale zároveň s  tím i  snaha 
podat obraz nezkreslený a  upřímný. Někte-
rým osobám a  událostem se proto Fischer 
raději vyhnul (např. vzpomínkám na novináře 
Emanuela Vajtauera, který byl ve dvacátých 
letech komunista a  za protektorátu patřil 
k nejhorším kolaborantům s nacisty). V době, 
kdy choval naději na brzké vydání knihy, byl 
Fischer aspoň zčásti ochoten rukopis upravo-
vat a zkracovat podle lektorských připomínek, 
nakonec však Listy o  druhých a  o  sobě stejně 
nevyšly. V  šedesátých letech z  nich Fischer 
ve vědeckých a  vzpomínkových sbornících 
uveřejnil pouze několik vybraných kapitol. 
Podrobnou zprávu o  jednáních s  nakladatel-
stvími zařadil Opelík do své Ediční poznámky. 
Při přípravě knihy pracoval editor s několika 
zčásti neúplnými rukopisy a  strojopisy. Jako 
výchozí text použil původní nekrácenou verzi, 
někde však musel zvolit cestu kontaminace, tj. 
smíšení textů rozdílné provenience. Tam, kde 
bylo k  dispozici dvojí znění některých částí 
textu (vyvolané požadavky redakce Českoslo-
venského spisovatele), zařadil editor pozdější 
širší verzi s bohatšími podrobnostmi do oddílu 
Dodatků.

Fischer byl výborný stylista, který uměl 
– zejména v popisech osob, s nimiž se v životě 
setkal – využívat také prostředků uměleckého 
stylu. Živě a  zajímavě vylíčil především své 
dětství a mládí, léta v Třeboni, na šumavské 
myslivně, kde byl jeho otec lesním správcem, 
a  studium na gymnáziích v  Českých Budě-
jovicích a  Třeboni. Tragickým momentem 
autorova raného dětství byla sebevražda jeho 
dědečka, který si vzal život kvůli konkurzu 
Občanské záložny, v  jejímž představenstvu 
zasedal. Povoláním byl stavitel a  úpadek 
nijak nezavinil, ale nedovedl se vyrovnat 
s představou, že bude stát před soudem jako 
obžalovaný. Na několika místech svých pamětí 
se Fischer zmiňuje o depresích, které mu vždy 
na čas znemožnily věnovat se plně práci. Snad 
byly tyto deprese v nějaké podobě dědictvím 
po třeboňském dědečkovi. Poměrně podrobné 
jsou také Fischerovy vzpomínky na léta války, 
kdy si jako rakousko-uherský voják uvědomil, 

„jak tenounkým a křehkým amalgámem je všechen 
civilizační nános včetně morálních zábran a  jak 
snadno se rozpadá, povolí-li morální i konvenční 
vazby v důsledku [...] společenského rozvratu“.

Po maturitě se Fischer zapsal na univerzitě 
ke studiu češtiny a němčiny a zprvu zamýšlel 
stát se literárním historikem nebo kritikem. 
Pak se začal zajímat spíše o  metodologii lite-
rární vědy a odtud přešel k filozofii a sociolo-
gii. Zároveň s vědeckou prací byl Fischer velmi 
agilním organizátorem přednášek a hojně pu-
blikoval komentáře k aktuálnímu politickému 
dění. V první polovině dvacátých let psal mj. 
do Nejedlého Varu a Neumannových časopisů 
Červen a Kmen, sympatizoval s proletářskými 
básníky a napsal o nich řadu článků. V letech 
1923–1927 (nebo 1924–1928, přesný údaj 
se Opelíkovi nepodařilo zjistit) byl členem 
komunistické strany. Ve straně se podílel i na 
organizační práci a hovořil na komunistických 
schůzích, ale už tehdy kritizoval dogmatismus 
a přílišnou závislost na směrnicích přicházejí-
cích z Moskvy. Jeho přeložení z pražské Uni-
verzitní knihovny do Studijní knihovny olo-
moucké v roce 1923 bylo trestem za politickou 
činnost a kritiku politiky vládních stran.

Na několika místech knihy se Fischer zabý-
vá svým vztahem k  Masarykovi, jehož přes 
všechny výhrady pokládá za největšího čes-
kého filozofa dvacátého století. V dílčích otáz-
kách se Fischerův názor na Masaryka během 
let měnil směrem k  pozitivnějším postojům, 
ale základní kritické výhrady trvají. Fischer 
uznává velký význam Masarykových bojů 
proti českému zpátečnictví i  jeho iniciativní 
činnosti politické, ale jako filozofa Masaryka 
kritizuje. Zdá se mu, že tam, kde Masaryk 
opouští pole kritiky, zanechává „po sobě filozo-
fii nehotovou a zajíkající se rozpory, jež se marně 
pokoušeli a pokoušejí překonati ti, kdo se považují 
za jeho následovníky“. 

Od sedmé kapitoly prvního dílu (autor mu 
dal název Léta neklidu a hledání, druhý díl je 
nadepsán Cesta k sobě), v níž Fischer začíná 
psát o  své veřejné činnosti, zabírají značnou 
část textu podrobné referáty o  autorově 
publikační činnosti, přednáškách, článcích, 
polemikách, které vedl, atd. Už první lektoři 
memoárů v  nakladatelství Československý 
spisovatel Adolf Branald a Vítězslav Kocourek 
autora sice pochválili, ale vytkli mu, že vinou 
těchto (namnoze sebekritických a  autoiro-
nických) rekapitulací přestává knížka být pro 
běžného čtenáře zajímavá. Lektoři měli do 
jisté míry pravdu, ale Fischerovy reflexe z dva-
cátých a třicátých let mají značnou dokumen-
tární hodnotu, takže Opelík se právem roz-
hodl otisknout vzpomínky v  plném rozsahu. 
O svém soukromí se autor s výjimkou dětství 
a studentských let zmiňuje jen velmi stručně: 

„…není přece mým úmyslem psát intimní vzpo-
mínky,“ říká kdesi. 

Pro historii kulturního dění v Praze a potom 
zejména v  Olomouci a  Brně jsou Fischerovy 
memoáry cenným pramenem. Před čtenářem 
defiluje řada významných osobností, s nimiž 
se autor stýkal nebo spolupracoval – Jaroslav 
Vlček, Otokar Fischer, S. K. Neumann, Ro-
man Jakobson, Vladimír Helfert, I. A. Bláha, 
Jaromír John, Eduard Bass, Antonín Beer, 
Vladimír Hoppe, Karel Vorovka a mnozí další. 
Zvlášť vřelé jsou vzpomínky na Bedřicha Vác-
lavka, s nímž se Fischer stýkal v redakci brněn-
ského Indexu. Pro „paměť národa“ je důležité, 
že autor připomíná i kolegy a spolupracovníky, 
kteří jsou dnes téměř zapomenuti, třebaže se 
ve své době významně podíleli na kulturním 
a politickém životě. 

Samostatnou kapitolu věnoval Fischer 
Jiřímu Mahenovi. Jde spíše o  polemiku 
s Mahenovým dílem, konkrétních vzpomínek 
je málo. Fischer sice oceňuje „úrodný kvas“, 
který Mahen vnesl do brněnského kulturní-
ho života, a  celkem kladně přijímá i  některé 
Mahenovy prózy a  hry, ale mnohem více je 
soudů negativních. Svědčí o  tom už malý 

„okus“ lexika, jimiž charakterizuje Mahenovu 
osobnost a  jeho díla: „nedomyšlenost“, „na-
prostý nedostatek soustavnosti“, „pracovní 
nedružnost a nesoudržnost“, „marná, v sobě 
se bortící gesta“, „křečovité úsilí“, „pochybený 
romantický rekvizitář“, „fatální pokles tvůrčí 

aktivity“. Fischer zřejmě neměl smysl pro fan-
tazijní a  hlubinnou složku Mahenovy tvorby 
a hledal v Mahenových hrách a prózách ideo-
vé vzorce, jež do nich Mahen vkládat nechtěl. 
S obdobným neporozuměním pro humornou 
a  imaginativní polohu literatury psal Fischer 
o našem poetismu.

Fischer podává v  knize také podrobnou 
zprávu o svém názorovém vývoji a  svých ná-
zorech na současné filozofy, jako byli jeho uči-
tel František Krejčí, Emanuel Rádl, Ferdinand 
Pelikán aj. Na konci třicátých let byla jeho sou-
stava „skladebné filozofie“ již ve všech svých 
součástech v podstatě hotova. Jako politický 
publicista byl Fischer socialista a typický levi-
cový intelektuál meziválečného dvacetiletí, ale 
nikdy nebyl marxista, třebaže si vážil Marxova 
myslitelského díla a  jeho ekonomických obje-
vů. Byl přesvědčeným zastáncem demokracie, 
ale fungující demokracie předpokládá podle 
něho řád – a koordinace funkcí, jež je předpo-
kladem tohoto řádu, nelze dosáhnout v chao-
tické kapitalistické společnosti uznávající jen 
kvantitativní ukazatele. Proto lze Fischera 
označit za jednoho z prvních teoretiků moder-
ní socializující demokracie. Josef Zumr, autor 
doslovu k reedici Fischerovy knihy Případ So-
krates (1994), pokládá Fischerovu knihu Krize 
demokracie za „jeden z  nejcennějších výkonů 
českého teoretického myšlení“ 20. století.

Paměti končí mnichovskou kapitulací, po-
měry za tzv. druhé republiky se už autor ne-
zabývá. Fischer, který patřil k nejdůslednějším 
odpůrcům Mnichova, komentoval tehdejší 
dění zejména v  Indexu a v deníku Moravská 
orlice. Prezidentu Benešovi poslal 19. září 
1938 telegram, v němž jej žádal, aby v žádném 
případě nepřipustil kapitulaci. „Neodpustili by-
chom Vám to nikdy, neodpustila budoucnost. [...] 
Zapřísaháme Vás, neustupujte.“ Jedna z prvních 
knih, které J. L. Fischer mohl po dlouhé pub-
likační pauze vydat, byl právě soubor článků 
z podzimu 1938 Proti Mnichovu (vyd. 1968).

Hned v  dubnu 1939 odjel J. L. Fischer do 
Holandska. O  jeho tamějším pobytu a  pová-
lečných letech jsou v  knize už jen letmé pří-
ležitostné zmínky. Fischerův odchod do exilu 
glosuje s  urážlivým pominutím jeho jména 
ve svém Křiku Koruny české Václav Černý: „I 
stalo se pak například velikášskému ctižádostivci, 
opouštějícímu nás se slovy pohrdání na rtech po 
zednářské lince s cílem prozatím holandským, že 
v  Holandsku zarostl dostatečně pevně, aby ho 
v  něm dostihli Němci: hostitelé, jimž zůstal na 
trvalou obtíž, ho živili a tajili až do konce války, 
kdy jej neporušeného vrátili československé filo-
zofii. TGM se nám zkrátka povedl jenom jednou. 
Příběh Anny Frankové s  veselým koncem, a  bez 
Deníku. Stateční, stateční Holanďané.“ Černý 
tu jako na mnoha jiných stránkách svých 
Pamětí předvádí, jak jedovatě sarkastický umí 
být, ale pravdu tentokrát nemá. Fischer měl 
právo odejít, protože mu nacisté ihned po 15. 
březnu zakázali přednášet a  po vypuknutí 
války byl kandidátem cesty do koncentračního 
tábora – podobně jako např. Josef Čapek nebo 
Ferdinand Peroutka. Fischerova žena s dětmi 
měla již v rukou písemné povolení brněnské-
ho oberlandratu k cestě do Holandska, ale její 
odjezd znemožnilo vypuknutí války. Po obsa-
zení Holandska se Fischer chystal se skupinou 
nizozemských odbojářů k cestě do Anglie, ale 
těsně před naloděním byla skupina vinou zra-
dy holandského řidiče obklíčena a její členové 
i se svými pomocníky pozatýkáni. Fischer se 
schoval do jakési bedny, jíž si nacisté nevšimli, 
a tato šťastná náhoda mu zachránila život. 

Po osvobození se J. L. Fischer vrátil na 
Masarykovu univerzitu a  stal se děkanem 
její Filozofické fakulty, ale už v roce 1946 ho 
Zdeněk Nejedlý jmenoval rektorem obnovo-
vané olomoucké univerzity. Únorový převrat 
přijal Fischer zprvu se souhlasem. V brožuře 
Únor 1948, obsahující jeho projev k učitelům, 
odsuzuje předúnorovou politiku nekomunis-
tických stran a vyslovuje naději, že budování 
socialismu pod vedením KSČ přinese národu 
šťastnou budoucnost. I  tady však připomněl, 
že bude třeba obnovit demokratické svobo-
dy. Po únoru 1948 také podruhé vstoupil do 
komunistické strany (legitimaci vrátil někdy 
v  polovině padesátých let). Brzy však začal 

o  novém režimu pochybovat a  na rozdíl od 
většiny ostatních učitelů všech typů škol svou 
kritiku neskrýval. Už v  červnu 1949 rezig-
noval na funkci rektora a od studijního roku 
1952–53 mu bylo zakázáno přednášet s lživou 
výmluvou, že bude použit pro práci v  nově 
zakládaném kabinetu filozofie Akademie věd. 
Zároveň byl zbaven funkce vedoucího katedry 
filozofie a psychologie. V roce 1955 byl potom 
převeden na Filozofickou fakultu brněnskou 
a  k  1. únoru 1960 byl – přestože se odvolal 

– poslán do penze. Po celá padesátá léta nesměl 
až na malé výjimky doma vůbec publikovat. 
Říkal o sobě, že je odsouzen k neviditelnosti 
a  neslyšitelnosti. Zlepšení přinesla až léta 
šedesátá, zejména jejich druhá polovina. 
V období 1968–1970 se Fischer dokonce mohl 
vrátit k učitelské činnosti na Palackého univer-
zitě. Vyšlo také několik jeho knih a brněnská 
Filozofická fakulta se mu ústy děkana Dušana 
Jeřábka a vedoucího katedry filozofie Lubomí-
ra Nového písemně omluvila za vynucené pře-
vedení do důchodu a další příkoří. S nástupem 
normalizace se však publikační možnosti pro 
Fischera znovu uzavřely. 

Fischera nepochybně hendikepoval jeho po-
byt v Olomouci a Brně. Kdyby byl mohl zůstat 
v Praze, měl by pro svou práci lepší podmínky 
a asi by byl také obecně známější. Úhrn toho, 
co Fischer jako vědec, pedagog i  organizátor 
za svůj život vykonal, je přesto obdivuhod-
ný. Řečeno slovy Josefa Zumra, J. L. Fischer 

„dovedl pochopit svou dobu v  široké historické 
perspektivě a svědectví, které o ní podal, je dodnes 
aktuální. Bohužel jen málokdo o něm ví.“ Vydání 
memoárů, na němž se podílela i  olomoucká 
Palackého univerzita, je další splátkou dluhu, 
který vůči tomuto charakternímu muži stále 
ještě máme. 

Jiří Rambousek 

Divadlo
Na zábradlí

z á ř í
4.po / Otevření pokladny ve 14.00
9.so / OHROMNÉ MALIČKOSTI – 14.00 – 22.00

10.ne / OHROMNÉ MALIČKOSTI – 13.00 – 20.00
12.út /  STRÝČEK VÁŇA 

Anton Pavlovič Čechov / režie P. Lébl
13.st / POD MODRÝM NEBEM

David Eldridge / režie M. Dočekal            
14.čt / PLATONOV JE DAREBÁK! 

Anton Pavlovič Čechov / režie J. Pokorný 
15.pá / zájezd – PLATONOV JE DAREBÁK! – Plzeň         
16.so / PERFECT DAYS / Liz Lochhead / režie A. Nellis   
18.po / ZÁPLAVY / Alice Nellis / režie A. Nellis
19.út / GAZDINA ROBA

Gabriela Preissová / režie J. Pokorný 
20.st / PUSH UP 1-3

Roland Schimmelpfennig / režie J. Pokorný 
21.čt / Z CIZOTY / Ernst Jandl / režie J. Nebeský
22.pá / PLATONOV JE DAREBÁK! 

Anton Pavlovič Čechov / režie J. Pokorný 
25.po / ETTY HILLESUM 

Lenka Lagronová / režie J. Nebeský 
26.út / STRÝČEK VÁŇA 

Anton Pavlovič Čechov / režie P. Lébl
27.st / POD MODRÝM NEBEM 

David Eldridge / režie M. Dočekal

Pokladna otevřena  po – pá od 14 do 20 h.
Tel: 222 868 868 
rezervace e-mailem: marketing@nazabradli.cz
www.nazabradli.cz
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přináší pro českého čtenáře zajímavé infor-
mace a nový úhel pohledu, vždyť ne každé-
ho by napadlo dávat do stejných souvislostí 
odsun Němců ze Sudet s  deportacemi ana-
tolských Arménů či krymských Tatarů. Sou-
časně se však autor nevyvaroval některých 
zjednodušení a tendencí, které v mých očích 
ubírají knize na důvěryhodnosti. Zajímavou 
ideu tak na některých místech snížil jejím 
praktickým provedením.
			   Jan Randák

prostoru a  státu. Za důležité v  této souvis-
losti považuji především úvodní a závěrečné 
pasáže knihy. Ty jsou hlavním pojítkem 
jednotlivých případových kapitol, pro které 
vytvářejí potřebný kontext pro autorem 
zamýšlené srovnávání. Právě ony jsou podle 
mého soudu těžištěm celé práce.

Na druhou stranu je třeba přiznat, že „úro-
veň“ či snad podoba jednotlivých kapitol je 
rozdílná. Zatímco například oddíl věnovaný 
tureckým zásahům proti Arménům a Řekům 
působí spoustou dat a čísel spíše faktografic-
kým dojmem, pak kapitola o vyhnání Němců 
z  Československa a  Polska se naopak nese 
v  duchu subjektivního vzpomínání. Tento 
efekt je důsledkem materiálů a  dokumentů, 
které měl autor k  dispozici. Zatímco pro 
prvně jmenovanou část to byla nejspíše se-
kundární literatura, pak při psaní o odsunu 
se mohl autor opřít o  řadu publikovaných 
memoárů, které jsou plné emocionálních 
výpovědí vysídlených a  vyhnaných Němců. 
Tím, že autor neměl vždy bezprostřední pří-
stup k primárním pramenům a byl odkázán 
pouze na sekundární literaturu, mu chybí 
bližší kontakt s  některými pojednávanými 
událostmi a  jejich prostředím, čímž došlo 
k  určitému zkreslení a  někdy nesprávnému 
zjednodušení jeho soudů a tezí. Český čtenář 
se znalostmi protektorátních dějin se tak 
jistě zarazí nad Naimarkovým tvrzením, že 
v průběhu protektorátu se české společnosti 
nevedlo špatně, že český průmysl vzkvétal 
(je možné skutečně hovořit o  českém prů-
myslu?) či že k  přímým útokům na české 
obyvatelstvo docházelo jen zřídka. Zdá se mi, 
že s některými dobovými výpověďmi zachází 
necitlivě a vytrhává je z kontextů, aniž by je 
adekvátně dosadil do dobové situace a spole-
čenských nálad. Podobně diskutabilní a příliš 
zjednodušující je autorovo tvrzení, že tak, jak 
se Gruzínci obrací proti Abcházcům a Estonci 
vůči Rusům, tak obdobně se obrací Češi proti 
Romům. Autor podle mého soudu v  tuto 
chvíli srovnává nesrovnatelné a pouze na zá-
kladě zprostředkovaných zpráv. V některých 
pasážích textu tak lze vyslovit pochybnosti 
nad jeho interpretací použitých materiálů. 

Naimarkova práce je knihou zajímavou. 
Problematiku etnických čistek chce zkoumat 
na základě komparace různých konfliktních 
situací novodobých evropských dějin. Jistě 

a  postupně v  průběhu sledovaného století 
změnilo a co je naopak strukturálně stejné. 
Je vskutku otázkou, nakolik se i  v  bývalé 
Jugoslávii v  90. letech opakovaly stejné ge-
nocidy, s  jakými měla Evropa již předcháze-
jící zkušenosti. Autor však zastává názor, že 
pojem „etnická čistka“ je adekvátní nejen ke 
zmiňovaným jugoslávským událostem, ale 
právě i k výše jmenovaným příkladům.

Kniha je rozdělena do několika přehled-
ných kapitol. První je úvodem do celé pro-
blematiky, v  kterém autor formuluje své 
výchozí teze a postupně rozebírá v obecných 
souvislostech otázku etnických čistek a v je-
jich návaznosti i  politicko-společenskou 
situaci Evropy v 20. století. Všímá si tedy ji-
nými slovy problematiky vzniku moderního 
státu i podílu vědy a techniky na rozvíjejícím 
se nacionalismu a rasismu 20. století. Tento 
úvod je vhodným a přitom potřebným uvede-
ním k navazujícím kapitolám o konkrétních 
etnických čistkách a vytváření národnostně 
homogenizovaného prostředí jednotlivých 
států. Knihu pak autor končí závěrečným 
zamyšlením a shrnutím uváděných tezí a in-
formací. Ačkoliv se podle jeho názoru příčiny 
masového násilí v  Evropě v  průběhu sledo-
vaného 20. století změnily, důvody etnických 
čistek zůstávají stále stejné. Političtí předsta-
vitelé a elity moderních a modernizujících se 
států prostě útočí na menšiny a  snaží se je 
vyhnat, aby tak dosáhly větší míry integrity 
vlastního státního území. Neodmyslitelnou 
součástí těchto snah je pak násilí, to sexuální 
nevyjímaje, ničení památek jako míst paměti 
vyháněného etnika, totalitní charakter vede-
ní čistek, ničení majetku a  jeho zabírání ve 
prospěch vyhánějících atd.

Naimarkova kniha je zajímavým počinem, 
který se snaží fenomén etnických čistek 
pojmout jako konstantní problém. Zajímavý 
je autorův úmysl zkoumat různé případy 
v průběhu delšího časového úseku a hledat 
již zmiňované strukturální podobnosti. To 
staví jeho text do jiného světla, než v  kte-
rém se ukazuje mnoho dalších publikací, 
jež se orientují pouze na konkrétní z  uvá-
děných konfliktů a  událostí. Sympatická 
je také délka knihy. Autor se nevyčerpává 
v  sáhodlouhých popisech, ale snaží se jít 
k  jádru věci a  zkoumat právě moment et-
nického, rasového čištění pojednávaného 

NENÁVISTNÉ STOLETÍ

Norman N. Naimark: Plameny nenávis-
ti. Etnické čistky v Evropě 20. století
Přeložili: Šimon Pellar, Milena Pella-
rová
Nakladatelství Lidové noviny, 
Praha 2006

„Etnické čistky“ jsou pojmem, který se stal 
v posledních desetiletích nedílnou součástí 
slovníku světových politiků i  médií, která 
jsou schopna jejich příklady přinést až do 
soukromí obývacích pokojů. Smrt sice ne-
dílně patří k  lidskému osudu, nicméně její 
problematika je komplikována skutečností, 
že ji člověk nejen zažívá, ale také je scho-
pen ji způsobit. Lidé si jsou vědomi této 
možnosti zabíjení, která často snižuje jejich 
postavení i vlastní morální společenská pra-
vidla a hodnoty. I přesto však zabíjeli, zabíjí 
a pravděpodobně budou zabíjet i v budouc-
nu. Akt usmrcení není jen projevem oka-
mžitých emocí. V  některých případech je 
sice nekontrolovatelným skutkem, jindy je 
ovšem prováděn s plným vědomím následků 
a s chladným rozmyslem. To je případ přede-
vším politicky, národnostně a  nábožensky 
motivovaného vraždění.

Právě o zabíjení a systematickém vraždění 
z národnostních i politických důvodů je kni-
ha amerického historika novověkých středo- 
a  východoevropských dějin Normana Nai-
marka. Jak prozrazuje podtitul práce, autor 
se věnuje z  časového hlediska konfliktům, 
které se odehrály v průběhu předcházejícího 
století. Postupně zkoumá násilné vyhnání 
anatolských Arménů a  Řeků z  tehdejšího 
Turecka v roce 1915 respektive 1923, útoky 
nacistů na Židy a jejich likvidaci v průběhu 
2. světové války, všímá si deportací Čečenců, 
Ingušů a  krymských Tatarů v  Sovětském 
svazu ve 40. letech 20. století. Pro české čte-
náře je zajímavý jeho pohled na odsun Něm-
ců z Československa a Polska po 2. světové 
válce a  jako poslední příklad etnických čis-
tek zkoumá autor válečný konflikt v tehdejší 
Jugoslávii v průběhu 90. let 20. století. Tyto 
na první pohled možná odlišné a  nesouvi-
sející události relativně nedávné historie 
se snaží porovnat, aby se posléze zamyslel 
nad tím, co se ve jmenovaných případech liší 

jsem něco podnikl. / Tohle nebyl vtip. / Tohle 
nebyla komerční TV2“. Překladatelka bere 
norskou jazykovou normu často za jazyko-
vé ozvláštnění, čímž dochází k nežádoucím 
interferencím nejen v rovině slovosledu, ale 
i  například slovesných vazeb: „personál mě 
napjatě sleduje zrakem“, či předložkových 
vazeb: „hážu [míčem] proti ledničce“. Čestné 
uznání, které tento překlad v roce 2004 ob-
držel v soutěži Jiřího Levého pořádané Obcí 
překladatelů, podrývá důvěryhodnost celé-
ho klání. V závěru knihy se nakladatel roz-
hodl uvést český překlad frází a pasáží, kte-
ré jsou i v norském originále anglicky (což je 
součástí charakterizace hrdiny). S ohledem 
na pravděpodobnou cílovou skupinu byl 
možná tento krok i v našich končinách zby-
tečný, ale budiž. Je však ironií osudu, že se 
i v této slovníkové části objevuje mnoho do 
očí bijících chyb. „Shit happens“ neznamená 
ani tak „Hovno se děje“, jak se dočteme hned 
na prvním řádku pomůcky, nýbrž něco ve 
smyslu „Průsery se stávají.“

Nenechme se však překladem odradit. 
Naivní. Super. za přečtení rozhodně stojí 
a bestsellerem by po právu měl být i u nás. 
A to nejen mezi náctiletými, kterým kniha 
asi učaruje nejvíce. Popravdě řečeno, běžný 
čtenář neznalý originálu si překladatelských 
prohřešků nejspíš ani nevšimne. A Doplněk 
navíc mezitím vydal další současný norský 
román, další ze současných norských próz, 
které již dávno měly být přeložené i  do 
češtiny.

Ondřej Vimr

Minimalistický výraz a jemnou, leckdy čer-
nou ironii okořenil Loe naivním pohledem 
hlavního hrdiny na realitu. Pětadvacetileté-
mu vypravěči se při zcela obyčejné hře v kro-
ket rozpadne pojem o  sobě samém. Ztratí 
veškeré iluze o  světě a  o  své osobní úloze 
v  něm. Román je vyprávěním rázem zdě-
tinštělého dospívajícího jedince hledajícího 
vlastní identitu, její základní obrysy, úhelné 
kameny. Seznamy, které si začne vytvářet, 
vzpomínky na dětství, zatloukačka a  komu-
nikace s kamarádem, jakož i návštěva u bra-
tra v New Yorku mu pomáhají získat odstup 
od každodennosti a uvědomovat si vlastní já 
v širších souvislostech. Samotný příběh však 
není tím hlavním, co na knížce zaujme. Tím 
je zvolený minimalistický výraz, který trefně 
pasuje ke zvolené perspektivě, k  naivnímu 
popisu skutečnosti. Erlend Loe nalezl pro 
svůj obsah vhodnou formu a  výsledkem je 
neotřelý a  podmanivý styl naivního mini-
malismu. Tolik o  vlastní knize, respektive 
o originálu knihy.

Zcela jinou kapitolou je český překlad 
románu, který se soustředí především na 
převod jeho obsahové stránky. Stránka 
formální očividně překladatelce působila 
značné potíže a chvílemi se zdá, jako by se 
domnívala, že překládá populárně naučnou 
literaturu, a nikoliv krásnou prózu. „Naivní“ 
přístup k  naivistickému stylu věru není 
nejlepším řešením. Kompaktní a  dynamic-
ký minimalismus s  vnitřním rytmem je 
nemístně rozvolňován mnohými zbyteč-
nými vnitřními vysvětlivkami: „Opravdu 

SUPER NAIVNÍ NAIVNÍ. SUPER.

Erlend Loe: Naivní. Super.
Přeložila Kateřina Krištůfková
Doplněk, Brno 2005

Erlend Loe patří mezi ikony norské literatury 
90. let dvacátého století. S ostudnou, téměř 
desetiletou prodlevou se i  do české kotliny 
dostal jeho průlomový a zatím nejúspěšnější 
román Naivní. Super. Nakladatelství Doplněk 
tímto titulem rozšířilo svou nabídku současné 
norské prózy. Tak jako v případě předešlých 
norských titulů nelze výběr než bezvýhradně 
pochválit. Když v polovině devadesátých let 
Loe publikoval Naivní. Super., začalo i nejkon-
zervativnějším literárním vědcům docházet, 
že v norské literatuře se cosi děje. Dávno byla 
pryč ultralevicová léta sedmdesátá, generace 
u  nás neznámého Daga Solstada, politika 
v literatuře se přestala nosit. Teď zvonila hra-
na i postmoderně, která se, v čele s dodnes 
velmi aktivním Janem Kjærstadem, pomalu 
začala dostávat na vedlejší kolej. Do kurzu se 
dostal výrazový minimalismus kombinovaný 
se zájmem o mezilidský nezájem, o odcizení. 
I  proto byl na piedestal vynesen stárnoucí 
minimalista Kjell Askildsen, vzor mnoha spi-
sovatelů prosadivších se v  90. letech, jehož 
Poslední zápisky Tomáše F. určené veřejnosti 
(1983) byly nedávno porotou norského de-
níku Dagbladet vybrány za nejlepší norskou 
prózu posledních 25 let. (Naivní. Super., jehož 
lesk deset let po vydání již poněkud zmatněl, 
se umístil na 22. příčce.) 

V  Galerii výtvarného umění v  Chebu mož-
ná stihnete retrospektivní výstavu z  díla 
Eugena von Kahlera, pražského Němce 
a  jednoho z  řady expresionistů z  počátku 
20. století. Výstava ale trvá jen do 17. 9. 
2006.

Do stejného data, tedy do 17. 9. 2006, trvá 
na zámku Chropyně výstava Jaroslava Ho-
vadíka a Vladimíra Franze s názvem Dote-
ky krajiny.

Galerie Václava Špály v  Praze přináší další 
dvouvýstavu: obrazů Pavla Kříže/Kryze 
a  soch Jiřího Středy. Lze zhlédnout do 
29. 9. 2006.

Pokud se do 1. 10. 2006 dostanete do Plz-
ně, můžete se podívat v městské galerii na 
retrospektivu Ladislava Daňka, nazvanou 
Tušení řádu. Tato výstava probíhá v  gale-
rijním nadzemí; v podzemí se nezapomeňte 
podívat na výstavu Dany Puchnarové, jmé-
nem Geometria Spiritualis.

Moravská galerie v Brně představuje dlouho 
zapomenutý dřevěný model reliéfu Josefa 
II. orajícího na poli. Název výstavy – Josef 
II. orající na poli u S lavíkovic. Autor 

– slavný vídeňský sochař Josef Klieber. 
Výstava reliéfu potrvá v  Místodržitelském 
paláci do 7. 1. 2007.

Táž galerie připravila výstavu fotografií 
Dorit Margreiter(ové), nazvanou 10104 
Angelo View Drive. Čeká na vás do 30. 
11. 2006 v  Uměleckoprůmyslovém muzeu 
Moravské galerie.

Zlínský kraj dobývá Prahu – v Lobkovickém 
paláci je do 1. 10. 2006 ukázáno to nejlepší 
z Muzeí a galerií Zlínského kraje.

OZNÁMENÍ

Lapidárium Betlémské kaple hostí do 30. 9. 
2006 výstavu nazvanou Sakrální prostory 
moderních finských kostelů.

Když už Finsko, tak i ve fotografii – Lang-
hans Galerie Praha ukazuje do 29. 10. 2006, 
jaká je současná tzv. Helsinská škola foto-
grafie. Výstava se jmenuje Dialog a předsta-
ví se tu kromě jiných třeba Mikko Sinervo, 
Pertti Kekarainen nebo Anni Leppälä.
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Nejdrsnější z  drsných! Nejkrvavější autor 
Ameriky – tak mu říkali. Zemřel o  prázdni-
nách: 17. 7. 2006, v  osmaosmdesáti letech. 
Poslední představitel drsné školy. Ondřej Neff 
loni řekl: „Jsem hrdý, že já ho u nás první vydá-
val.“ Po titulech Já, porota (1947, česky 1991), 
Rychlá je má zbraň (1950, č. 1992), Má je po-
msta (1950, č. 1992) a Velké vraždění (1951, č. 
1992) vyšly v češtině roku 2001 ještě romány 
S polibkem přijde smrt (1952) a Nepřežije nikdo 
(1970). To je zatím vše. Ve Spillaneho pojetí 
však byla Chandlerova tradice zvulgarizová-
na. Brutalitu pepřil pornem, razil primitivně 
etické teze a svobodu a demokracii by nejrad-
ši suploval gestapem. „V jeho detektivu Ham-
merovi se zrodila zlověstná postava amerického 
fašismu,“ mínil Josef Škvorecký, „projekce ata-
vistických tužeb. I  když…“ Ano, Hammerovy 
úvahy obstojí. Kdo má peníze, najme si lepší 
advokáty. Podplatí úřad a ze všeho se vyseká. 
Soudy jsou prolezlé korupcí. A Spillane nabídl 
radikální řešení: „Vem zákon do svých rukou 
a zabíjej, zabíjej a zabíjej!“

Narodil se v  Brooklynu v  osmnáctém ro-
ce. Už od sedmnácti tiskl brak v pulpových 
časopisech. Psal scénář komiksu Kapitán 
Marvel. Za války byl stíhačem. Pak působil 
v cirku Barnum and Bailey a spolupracoval 
s  FBI. A  psal. Veřejně deklaroval, že pro 
peníze: prodal 200 milionů výtisků (včet-
ně dvou knih pro děti) –  u  čtenářů měl 
jeho agresivní, i když blbý hulvát Hammer 
úspěch. I přes úděsně nadnesené sebevědo-
mí. A tak je i hrdinou deseti románů. Takto 
končí Má je pomsta (přel. J. Filipský): Než 
stačila vylovit pistoli, držel jsem luger a  v  tu 
chvíli zapomněl, že se mi ho příčí použít proti 
ženě. Zkřivil jsem zkrvavené rty v  úsměšku. 
V  jejích očích zaplanula nenávist, jakou už 
vícekrát nespatřím. Bouchačka mi začala po-
skakovat v ruce. Plivala drobné, šeredné kulky 
a přibíjela vražedkyni ke stěně. Pokrývaly její 
tělo tečkami, jež se proměňovaly v  čárky, jak 
se z ran valila krev. Žila až do chvíle, kdy jí po-
slední střela rozervala vnitřnosti. Pak zemřela 
a  její plné, rudé rty rozpoltil úšklebek bolesti 

a  strašlivého poznání. Znovu jsem se zasmál 
a odploužil k beztvaré hroudě bez života a šla-
pal mezi hromadou náhražek z  pěnové gumy, 
které z ní spadaly. Psina! Náramná, větší, než 
jsem si představoval. Třeba byste se taky mu-
seli smát. Odplivl jsem na zbytky toho, co kdysi 
bývala Juno, a  pochopil, proč pokaždé, když 
jsem na ni pohlédl, mnou projel odpor. Byla 
opravdu královnou. Jistě tu sortu znáte. Juno 
byla chlap! A hle, obdobný je i konec Velkého 
vraždění (přel. M. Krbec): V té vteřině navíc, 
kterou mi popřála, stačil přítel obejmout pažbu 
a stisknout pojistku. V ten okamžik se jeho prst 
i dotkl spouště. Z hlavně vyšlehl plamen, jazyk 
se prohnal pokojem jak démon pomsty, smazal 
jí z tváře výraz zla a proměnil ji v rudou a ne-
skutečnou masku, která už vůbec nebyla tváří… 

Prvotinu Já, porota spíchl Spillane za 
devět dní. Vzbudila rozruch. Kritika Ham-
mera ocejchovala jako paranoidně fašistický 
typ a  on objasňuje brutální vraždu přítele, 
mluví značně obhrouble, má šovinistické 
narážky a pátrá zmatečně. Je bit i milován 

a  zabíjí možná ze záliby, zato je zcela ne-
úplatný. A ve finále se pak nebrání bohorov-
ně rozstřílet krásku jen na základě neproka-
zatelných domněnek (přel. J. Kristek): Její 
palce se zahákly do křehkého hedvábí kalhotek. 
Stáhly je dolů, vystoupila z  nich. Tak svižně, 
jako by vylézala z  vany. Byla úplně nahá 
a s napřaženýma rukama šla ke mně. Její jazyk 
lehce přejel po rtech. Zaleskly se vášní. Unikl jí 
pomalý vzdech. Způsobil, že se polokoule jejích 
prsů zachvěly. Předklonila se, aby mě políbila. 
Její ruce vyrazily, aby mne objaly. Zahřmění 
pětačtyřicítky otřáslo pokojem. Pomalu se 
podívala dolů na ošklivou ránu v nahém břiše, 
kam vešla kulka. Tryskal z  ní tenký potůček 
krve. Postavil jsem se před ni a strčil pistoli do 
kapsy. Padla a její oči vyjadřovaly bolest a údiv. 

„Jak j-jsi mohl?“ lapala po dechu. Zbýval mi jen 
okamžik, než budu mluvit k mrtvole, ale stihl 
jsem to. „Bylo to samozřejmé,“ řekl jsem. 

Stejně samozřejmé, jako že brak je ne-
smrtelný.
			            if

Tomáš Reichel
* 20. 9. 1971 Boskovice

Letní 
(lento)

Lány se vzdouvají zlatými pyji,
komáři upíři upíjí z léta –
v pařátech dusna se tanec žní svíjí,
v hrdle máš prach, pot ti po zádech stéká.

Jablíčka aničky padají z větví,
spadnou i jakoubky na kupky sena.
Chléb tvého pohlaví rázem je vedví,
držíš a vyješ jak toulavá fena.

Nad polem visí strach páchnoucí močí,
k zalknutí sny a stesk pálí mě v očích,
stesk po tvé náruči, sevření stehen –

skučení rájů a syčení gehen:
zalknutý bezdechý stesk, který dusí...
vysává tělo a neplní duši.

Dále si v září připomínáme tato výročí:
5. 9. 1876   Antonín Benjamín Svojsík
9. 9. 1946   Miroslav Hule 
11. 9. 1936 Pavel Landovský
20. 9. 1971 Tomáš Reichel

STROJNÉ VZTAHY
Zdá se, že každý jen trochu normální mystik 
se snaží co nejméně obcovat s počítači, to jest 
využívá je jen v  míře nezbytné k  tomu, aby 
přežil v tom vnějším světě a nebyl za úplného 
pitomce. Výjimkou by snad mohlo být, že by 
ovládnutí ducha elektronických strojků, mobilů 
a  komunikátorů nějak patřilo k  zasvěcencově 
poslání, jehož hluboký smysl je ovšem zpra-
vidla nezasvěceným smrtelným smrtelníkům 
doslova ukraden. Ale pokud tomu tak není, 
příčetný mystik přirozeně vzdoruje nástrahám 
a  trikům, jimiž si technické výdobytky přisvo-
jují naši pozornost a  pod záminkou, že nám 
šetří čas či úsilí, vytvářejí nové a  nové problé-
my, výzvy, úkoly a lákadla, díky kterým je svět 
čím dál tím rychlejší, nezastavitelnější a  vůči 
hloubavým duším se chová nějak hloupě nepro-
mokavě. Ostatně, tento vztah bývá vzájemný.

A přestože stezka mystiků mi připadá skvělá, 
ba dokonce jako jedna z hodně mála následová-
níhodných cest ve srovnání s těmi, co se prodá-
vají v hypermarketu, neubránil jsem se v tomto 
životě obrovskému potěšení ze zacházení s růz-
nými elektronickými diáři a kapesními počítači. 

Ono je toho samozřejmě více, čemu jsem se ne-
ubránil, a dokonce snad ani moc nebránil, ale 
teď se chci věnovat partnerství s elektronikou. 

Je to již pár let, kdy jsem vyklepal kapsy 
a roztřídil papírky: ty cennější jsem odložil, ty, 
za které se kupují věci, přepočítal a šel slavnost-
ně do obchodu pro elektronický diář s tím, že do 
něj ty poznámky na papírkách možná jednou 
přepíšu, ale rozhodně už nebudu nikdy vytvářet 
nové a nové svitky. To se k mé spokojenosti cel-
kem zdařilo, ustál jsem i argumenty jízlivějších 
přátel, kteří poukazovali na fakt, že o všechny 
ty poznámky přijdu snáze než o  ty papírky. 
I nechť, máchl jsem blahosklonně rukou, však si 
to všechno zálohuji a čas od času i vytisknu.

Nicméně, s  jídlem roste chuť, a tak jsem po 
nějakém čase starý černobílý elektronický zá-
pisník odložil a  nahradil jej modernějším, ba-
revným, vlastně už počítačem do kapsy, a i ten 
jsem po letech služby před pár dny doplnil ještě 
modernější a dokonalejší hračkou i s telefonem 
a internetovým připojením. Samozřejmě znám 
pár elektronických fajnšmekrů, kteří se při 
pohledu na můj sofistikovaný notýsek zatváří 
jako oděnec Hugo Bosse na šusťák inspektora 

Columba, ale tak vysoko nemířím, zabydlel 
jsem se ve své kategorii a  ustál si pozici toho, 
kdo je podezřelý v očích jedněch proto, že něco 
takového vůbec používá, a v očích druhých pro-
to, že tedy nemá na to koupit si „fakt nějaký 
žihadlo“. Uvízl jsem zkrátka někde uprostřed 
a vyhovuje mi to.

Podstatné je, že k  takovéhle věci si člověk 
vždy vytvoří vztah. Ona se totiž postupně stane 
vaším partnerem – dokonce se podle toho i cho-
vá. Pobaví, připomene narozeniny, vystačíte si. 
Občas se nevhodně dožaduje pozornosti. Umí 
být nevyzpytatelně škodolibá. A  hlavně: chce 
vás a  je připravena žít s  vámi v  rovnocenném 
vztahu – ovšem pod tou podmínkou, že vy sám 
máte sílu tu rovnocennost udržet, jinak si vás 
zcela otočí kolem prstu. Dnes už ani na vteřinu 
nepochybuji o tom, že má manýry živé bytosti.

Totéž už delší dobu pozoruji i u svých přátel, 
myslím tím ve vztahu k jejich přístrojům. Zcela 
pravidelně narážím na žárlivost starších strojů 
na novější, a  jsou to historky, které by vydaly 
na několik fejetonů. Mašiny takřka vždy nějak 
reagovaly na činy svých lidských partnerů, 
které se jich „dotkly“. Tak jsem byl i já zvědav, 

co mi vyvede kapesní počítač poté, co jsem si 
pořídil ten telefon s internetem. Zřejmě to pro 
něj byla hořká noc, kdy jsem se školil v ovládá-
ní jiného přístroje. Když jsem pak otevřel staré 
poznámky a hledal nějaký text, ne a ne ho na-
jít, zato jsem stále narážel na výrazy typu „pro-
miskuitní“ a  „nevěrný“, a  po čase jsem zjistil, 
že se po několika letech věrného provozu rozbil 
reproduktor. Kdyby šlo jen o tu reprodukci – ale 
on se mnou prostě nemluví! 

Jsou mi lhostejné všechny chytré výklady 
o tom, jaký má můj náhled na strojné vztahy ra-
cionálně vysvětlitelný kořen – opírám se o vlast-
ní zkušenosti. A ty plodí pocit, že to, jak se chová 
dnes elektronika k člověku, není jen náhodným 
vztahem nějakého strojku k nějakému člověku. 
Zdá se mi, že je to možná až temná předzvěst 
mnohem hlubšího pouta, které si postupně 
budujeme s  jakýmsi inteligentním strojstvem, 
chystajícím se prostřednictvím nynějších ne-
škodných mašinek na svoji historickou epochu… 
A právě proto chápu elektronicky nepromokavé 
netečné mystiky a fandím jim, i když sám jsem 

– takhle lehkovážně promiskuitní.
Václav Bidlo

PATVAR
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Michal Jareš
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