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EDITORIAL |

Mili étenafi Tvaru,

je sobota, pisi editorial a néktefi moji zidovsti pratelé slavi Sabat. Kdyz
jsem pobyval v Izraeli, tak jsem Sabatova rana miloval — svét se propadal
do ticha, vSechno ustalo a stvoreni se zmocrnoval mir... Paté Cislo vénu-
jeme soucasné izraelské literature a Zidovskym ozvénam. Byvam ve svych
editorialech osobni a budu i tentokrat. Nezapfu pred vami, ze jsem s Zi-
dovskou kulturou a myslenim celozivotné spojeny a ze mé s mnohymi
praktikujicimi i nepraktikujicimi Zidy poji hluboké pratelstvi, spole¢na zi-
votni cesta. Kdyz pfemyslim, co mé s zidovskym Zivlem spojuje duchovné,
vynoruji se mi spoleéné nabozenské koreny judaismu a kiestanstvi, ale
i mnohé dalsi. Z osobni perspektivy je to predevsim vlastni zkuSenost
~mensinovosti”, protoze ,mensinou” jsem si vzdy pripadal i mezi mensi-
nami. A je to pochopitelné biblicka vize socialni spravedlnosti, ktera stoji
v pozadi evropskych emancipaénich projekti. Poznamenala mé také di-
alogicka tradice, jez ma ptlivod v rabinské hermeneutice, davno pred Bu-
berem a Lévinasem. A konec€né je to laska ke slovu a kniham, bez niz si
sotva umim predstavit Zivot. Mi zidovsti pratelé védi, ze souznéni v mém
pripadé neznamena bezvyhradnou podporu vSsem krokiim soucasné po-
litiky izraelského statu a ze ani prozidovské citéni automaticky neimpli-
kuje protimuslimské ¢i protipalestinské postoje. Rad bych podékoval
vSem, ktefi se na tomto rozsifeném cisle podileli: pfedevsim Magdaléné
KFizové a Yael Brunnerové, Sarce Dolezalové, Mariané Kuzelové, Marku
Tomanovi a mnohym dals$im.

Na titulni strané tentokrat naleznete basen ,Boj se” polského basnika
Marka Rapnického v prekladu Libora Martinka. Basen evokuje udalosti na
Ukrajing, kde situace zustava nadale sloZita a vybusna. Za krveproliti na
Majdanu nese odpovédnost byvala vlada prezidenta Janukovyce, nelze
ani podcenovat mocenské zajmy Ruska véetné krymskych manévru, které
zacinaji nabyvat désivych rozméru. Ostrazitost je ovsem na misté také
vuci ¢asti byvalé opozice — krajni nacionalistické pravici. Je mi proti mysli
zakon zakazujici uredni uzivani rustiny a jazyka dalsich mensin (o to vic
ocenuji ukrajinské intelektualy ve Lvové, ktefi se tomuhle nesmyslu po-
stavili). Majdan predstavuje smésici proevropskych i nacionalistickych sil.
Evropskou podporu Majdanu a jednotné Ukrajiny musi vyvazovat bdélost
vici nacionalismu a antisemitismu, byt téchto obav evidentné propagan-

LITERARNI ZITRKY |

6. b¥ezna 18.00 | Literarni étvrtky v klubu Topicova salonu
Od ¢édstice k barvé a slovu. Cteni Ivana Matouska s projekci ¢ty¥ jeho vlastnich obrazu.
Vstupné 20 a 40 K¢. Topicuv salon, Narodni t¥ida 9, Praha 1.

10. biezna 18.00 | Ziva literatura - autorské ¢teni Ireny Douskové
Autorka bude ¢ist ze svého nového romanu Medvédi tanec.
Védecka knihovna UJEP, Pasteurova 5, Usti nad Labem.

10. biezna 19.00 | Autorské éteni: Ota Kars

Dle hudbymilct Iggy Pop ¢eské poesie a Ota Kars britského punku. Lakonicky vyraz, vtip
a $prym jsou jeho trvalymi pravodci, ale i notny zaryv pod povrch skute¢nosti.
Unijazz, II. schodisté, IV. patro, Jindrisska 5, Praha 1.

10. b¥ezna 19.30 | Totem: Sanda, Stanéikova, Pech, Zajac, Séur, §tengl
Vecer Totemu v Café Fra.
Café Fra, Safarikova 15, Praha 2.

11. biezna 19.30 | Plzerisky literarni veéer v Praze
Autorské ¢teni Jana Sojky, Petry Fantové a Iva Hucla.
(A)void floating gallery, Rasinovo nabrezi (naplavka), Praha 2.

11. biezna 19.30 | Jonas Hajek

»Z jeskyné vsak muize vyjit inspirovany bdsnik, libajici se pdr nebo vrah z blizké skoly.”
Basnické ¢teni s komentafem Martina C. Putny.

Café Fra, Safa¥ikova 15, Praha 2.

12. b¥ezna 19.30 | Corrie ten Boom

Piednaska Marka Slechty z cyklu Zachrdnci obéti holocaustu s promitanim ¢asti filmu
Utociste.

Klub Samari, Soukenicka 15, Praha 1.

13. biezna 19.30 | Autorské éteni Stanislava Struhara
Autor bude ¢ist ze své nové knihy Cizinky.
Literarni kavirna knihkupectvi Volvox Globator, Stitného 16, Praha 3.

18. biezna 19.30 | Petr Borkovec
LPootevienymi dvermi uvidél t#i téla, kterd vSechna méla obrovskd prsa a ob#i penisy a vy-

disticky vyuziva ke svym imperialnim cilim Putintv rezim.

Preji Vam i Ukrajiné Bozi Salom!

IR RelVh o X 1oy 4} MAX SCUR: KULTURTREGER, NAKLADATELSTVIi PETR STENGL, PRAHA 2013

P#i ¢etbé S¢urovy knihy mne prepadlo déja
vu: pocit néceho jiz d¥ive prozitého, pfes-
néji éteného. Jenze on to nebyl ani tak
pocit, jako spise redlnd vzpominka na léta
normaliza¢ni, kdy byla ceska literatura
podle loajality k rezimu cenzory rozdélena
na tu, ktera se sméla v Ceskoslovensku vy-
dévat, a tu, ktera vyjadtovala opozi¢ni na-
zory, a proto vychéazela jen v zemich, kde
svoboda tisku byla samoziejmosti, p¥i-
padné se opisovala na psacich strojich. Uz
tehdy mne zajimalo, jak asi pteklady této
literatury vnimaji ¢tendfi za hranicemi,
pro které je kazdodenni Zivot v mechanis-
mech redlného socialismu né¢im hodné
vzdalenym, nepochopitelnym, ba absurd-
nim. NuZe, S¢urova nevelka knizecka nam
po vice nez dvou desitkdch let umoziuje
tuto situaci prozit, a to navic v opa¢ném
gardu. Dne$niho ceského ¢tendfe totiz
stavi do obdobné pozice, v jaké byl kdysi
zahrani¢ni ¢tenaf knih ¢eského exilu a di-
sentu.

Obalka knizky Maxe S¢ura prezentuje
jako béloruského basnika, jenZ se narodil
vroce 1977 a od sklonku devadesétych let
trvale Zije v Cesku. Pise p¥itom nejen ve
svém matetském jazyce, ale rovnéz Zesky
- pokud tomu tak je, tak musim smeknout
klobouk, nebot S¢ur ,,umi® Eestinu kulti-
vovanou, ¢tivou a pracujici s jemnymi
nuancemi jazyka, véetné podtexti a ironie.
Svym tématem je v8ak Kulturtréger prézou
jednozna¢né béloruskou. A¢ datovan
rokem 2013, prezentuje autorskou vzpo-
minku na polovinu let devadesatych, kdy
si v nejmenované zemi svou moc upevio-
val nejmenovany prezident-diktétor, na-
vazujici na sovétskou tradici vlady a jeji
formy manipulace se spole¢nosti; béloru-
sky ¢tenéft by ptitom pravdépodobné byl
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Adam Borzic¢

schopen z dil¢ich narazek na udalosti v po-
zadi hlavni linie vypravéni identifikovat
i konkrétni historicka data.

Na adresata ¢eského nicméné S¢urova
proéza dychne pfedevsim svou schopnosti
presvédéivé evokovat myslenkovy obzor
lidi, kterym je dano Zit ve spole¢nosti pro-
stoupené absurdnimi mechanismy mo-
censky udrzované loajality viéi rezimu
a s tim spojeného $piclovani, donaseni,
prospéchatstvi, sebekontroly, pokrytectvi,
amorélnich her a pfedposranosti. Nema-
lou roli v jeho vypovédi pak hraje i hodno-
tovy protiklad mezi realitou Zivota ,doma“
a vypravou za hranice viednich dni ,tam
venku®“. Atmosféra S¢urem popisované
spole¢nosti je ostatné hodné podobna
tomu, co jsme kdysi prozivali u nas, ma
viak i svd specifika.

Usttedni postavou jeho (autobiografic-
kého?) vypravéni je opozi¢né smyslejici
mlady muz jménem Singer, jenz byl pti né-
které z protiprezidentskych demonstraci
viceméné nahodou zatlen a par dni véz-
nén. Ceského ¢tenaie ptitom miize pie-
kvapit fakt, Ze mu to nezkomplikovalo
zivot, ale naopak mu to paradoxné ote-
vielo nové piilezitosti. NejenZe se stal
spolecensky zajimavéjsim, ale lidem spo-
luutvarejicim systém také poskytl moz-
nost jeho prohtesek exemplarné tolerovat,
¢ili ztetelné demonstrovat svou benevo-
lenci a snad i skrytou podporu.

Pro konstrukci S¢urovy prézy je dile-
Zité, Ze tato reakce na uvéznéni Singerovi
otevrela rovnéZ moznost vycestovat s pé-
veckym sborem do zdpadni Evropy, kon-
krétné do Holandska. Osu autorova
vypravéni tak utvati hrdinovo putovani
,1181 za zrcadlem®, tedy zdaf¥ilé vyli¢eni po-
citd toho, kdo poprvé vidi na vlastni o¢i

padala, Ze nemaji ruce ani nohy, jenom nevidanou spoustu dér ménicich skupenstvi.”

Autorské ¢teni Petra Borkovece.
Café Fra, Safarikova 15, Praha 2.

néco, co doposud znal jen z filmi a knih.
Pro mne osobné tedy S¢urova préza vyja-
dfuje onen udiv, ktery jsme kdysi prozivali
i my, kdyz ndm bylo po pfekondni mnoha
zdbran povoleno na chvili vykrotit za Ze-
leznou oponu a spatfit Zivot, ktery je tak
podobny tomu nasemu, a prece zcela jiny.

Séur si je ale také védom, ze ¢lovék pro-
zivajici cestu do zahraniéi jako unikatni z4-
lezitost ostfeji vnima také konfrontaci
rozdilnych kultur a hodnot, které takovato
vyprava p¥indsi. Jeho hrdina si totiZ svou
zemi veze s sebou. Je pfitomna ve starém
a rozpadajicim se autobusu, s nimZ pé-
vecky sbor putuje po cizich méstech, a je
zosobnéna také samotnymi ¢leny souboru.
Ti autorovi predstavuji jakysi sociologicky
vzorek: od protekénich hol¢i¢ek a prapo-
divnych chldpkd, ktefi mohou byt stejné
tak predstaviteli tajné policie jako domaci
mafie, pfes rozmanité parazity, donasece
a povrchni konzumenty, jiz jsou na Zapadé
okouzleni pfedevsim nabidkou nedostup-
ného zbozi, az po lidi schopné hlubsi mys-
lenkové reflexe. Domov je v8ak p¥itomen
iv hrdinovi samém. Jeho seznamovani se
s cizi zemi a jejimi obyvateli tak rodi udiv,
obdiv a zavist, ale také kriticky odstup.
Ten se objevuje zejména ve chvilich, kdy je
konfrontovin s naivitou domorodkyné,
kterd je nadsena, Ze se muze oddat né-
komu ze zemé tak podivné a exotické,
a proto se jej snazi pfesvédit, aby emigro-
val. Jeji snaZzeni mu je nepfijemné uz
proto, Ze on sam problém, zda se m4 vratit
do vlasti, v niz ho neceka nic dobrého, tesi.
A ironik S¢ur jej dokonce p#ivadi az do si-
tuace, kdy tésné pied navratem zajde na
policii, aby pozadal o azyl. Diky ndhodé se
tam v8ak setka s krajany, a kdyz vidi, kdo
z jejich vypravy voli emigraci, je si jist, ze

on sim néco takového nemize udélat.
Neni to vsak osviceni a happy end ve stylu
Obéana Brycha, nebot autor silné temati-
zuje hlidaci psy na hranici i konopi, které
hrdina jako symbol svobody pro sebe
a ptatele pasuje. K happy endu ma blize
druh4, sekundarni, milostna linie auto-
rova obratného vypravéni, postavena jako
hrdinovo postupné sblizovéani s jedinou
milovdnihodnou Zenou ve vypravé, ale
i s touto laskou autor v poslednich vétich
ptibéhu rychle zactuje.

Jako pamétnika davnych ¢astt mé S¢u-
rova vypovéd spontanné oslovuje, nebot
autorovo vypravéni ma pro mne nidech
sbejvavalo® a — zaplat pinbd - uz neni
a snad ani nebude. Nevim ov$em, jak tento
text muZe ¢ist nékdo, kdo nema osobni
zkuenost s Zivotem v socialismu a se za-
zrakem, jimz bylo pracné ziskané povoleni
vycestovat. Nékdo, pro koho je hranice
mezi staty jen fiktivni ¢arou na mapé, kte-
rou lze podle vlastniho rozhodnuti pte-
kro¢it kdykoli, a to rychlosti sto dvacet.
Piesto doufam, Ze i on si diky autorovu
smyslu pro kresbu povah uvédomi nebez-
pecnou specifi¢nost obdobnych autorita-
tivnich rezimu a také to, jak tyto systémy
deformuji kazdodenni Zivot a béZné mys-
leni ¢lovéka. Anebo si alesponi pfipusti, ze
my dnes uZ za hranice nevyjizdime v roli
udivenych exotickych Zulukafra, které je
treba zachratiovat. Skoro bych tedy S¢u-
rova Kulturtrégera doporutil jako povin-
nou cletbu viem, jimz se styskd po
normaliza¢nim bezéasi a izolaci od osklivé
Evropy, co pry nemad jiné starosti neZ ndm
opakované skodit.

Pavel Janousek

Ilustrace na titulni strané Mikuld$



DI/ GVl ALEXANDR SARGORODSKIJ-LEV SARGORODSKIJ: JERUZALEMSKE SNY, MALVERN, PRAHA 2013

JERUZALEM: FANTASTICKA VIZE,
NEBO KLISE?

LAt mi pravice slouzit zapomene, budu-li
znovu psdt,” pravi na strané 59 utlé novely,
kterou napsali dva renomovani rusti bratfi,
vypravéd-zidovsky spisovatel. A ¢tendt ma
chut ho vjeho rozhodnuti véestranné pod-
potit. Nebudme vsak nespravedlivi a podi-
vejme se na titul, poprvé vydany roku
1996, ponékud s odstupem.
Prekladatelka a editorka Marie Ilja-
$enko knihu zatazuje do proudu cestopis
do Svaté zemé a d4va na vybér, pfistoupi-
-li ¢tendtr k Jeruzalémskym snum jako
k humoristickému ¢i snad genera¢nimu ro-
manu, nebo jako k fantastickému bedekru.
To vSechno by bylo mozné. P¥ibéh se roz-
pind mezi postavami Moska Veselého -
venkovského Zida z Hali¢e nékdy na za-
¢atku 20. stoleti — a Mosgkova vnuka-vy-
pravéce na jeho sklonku. Protoze rodinna
legenda pravi, ze Mogko jednoho rdna ode-
el do Jeruzaléma ke Zdi narkd, a nikdy se
nevrétil, rozhodne se vypravée, Ze se ho po-
kusi do Svaté zemé nasledovat a zjistit
davod jeho zmizeni. V Jeruzalémé se
béhem patrani setka s fadou tzv. barvitych
postav (jako je prostitutka maskovana
za ctnostnou matku nebo prevtélujici se
kabalista Slaneczek), z nichZ nejedna ma
svoji originélni verzi Mogkova osudu, a na-
konec ptijde i Mesias - tedy vlastné Mosko,
aby vnukovi oznamil, Ze se nevratil , ze stej-
ného divodu*jako on sam (s. 107). Mezitim
uz totiz vime, Ze ,ucelem cesty je hleddni
sebe sama* (s. 33), anebo vlastné Moska Ve-
selého (protoze to je, kdo by to byl fekl,
v podstaté totéz), jak napsal vypravée do
imigra¢nich lejster. A vime i to, Ze otdzka
»Smi spisovatel hledat sdm sebe? [...] Md na
to spisovatel prdvo?“ (s. 34) mé kladnou od-
povéd, protoZe to uznala i celni kontrola.
Coz by mohlo byt vtipné a podpoftit tezi
o Jeruzalémskych snech jako o humoristic-
kém romdanu. Prolindni metatextovych

CHASIDSKA POETIKA SNU |

Jednou uprostfed noci se ¢lovék probudi,
natdhne si kalhoty a vyda se do Jeruza-
léma, protoZe se ,musi na néco zeptat
Boha“. Volani Svatého mésta — navic opa-
kované — je kli¢ova situace kratkého pri-
béhu Jeruzalémské sny autorské dvojice
bratrit Sargorodskych. Lev (nar. 1934)
a Alexandr (1943-1993) Sargorodéti, spo-
le¢né pisici prozaici a dramatici, pivodem
ze SSSR, od roku 1979 emigranti ve Svy-
carsku, nebyli ceskému ¢tendfi dosud
znami; jakkoli je jejich dilo rozsihlé — za-
hrnuje pfes t¥icet knih a téméf pét set po-
videk -, jsou Jeruzalémské sny jejich prvni
knihou pfeloZenou do ¢estiny (a 1ze jen li-
tovat, Ze se knize nedostalo peclivéjsi jazy-
kové redakce, chyby v interpunkci jsou
iritujici).

Fabule Jeruzalémskych snil je prosta. Vy-
pravécav dédeclek, chasid Mogko Vesely
(pojmenovany tak podle své neustalé vese-
losti) kdysi na pocatku stoleti odesel do Je-
ruzaléma, aby tam u Zdi narkd pozadal
Boha o nové kalhoty a pfedal Mu prosby
svych soused®; do rodné vsi Mjastkovky,
kde na néj ¢ekala manzelka, déti a sousedé,
se ale uz nikdy nevritil. Pro¢ v Jeruzalémé
zustal, nikdo nevi, o to barvitéjsi do-
mnénky jeho osud vyvolidva. Jeho syn
i vnuk - tedy vypravé¢ sam - jsou Mogko-
vym odchodem fascinovéni, patraji po dé-
deckové zivoté, jejich snaha je vdak marna,
poradit jim nedokdZe ani moudry rabin,
chasidsky mudrc-cadik. A nakonec po Je-
ruzalémeé zatouziivypravéc. Z Leningradu,
kde Zije, se tam zkousi dostat riznymi zpl-
soby: poprvé jako dvanictilety ve snu. Poz-

vrstev a jejich kontrastni konfrontace se
autoram daf¥i velmi obratné; a cely pfibéh
1ze do jisté miry chédpat jako uréitou per-
mutaci tradi¢nich zanr jidis slovesnosti —
anekdoty ¢i naptiklad majsy-legendického
vypravéni, na coZ upozornuje i vypravéc
sdm. Mistrovské je prochazeni ¢asovymi
rovinami. Obvykle vypravél ,pfepne” ze
soucasnosti v Jeruzalému do minulosti
v Hali¢i/Sovétském svazu za pomoci detai-
lu, ktery mu néco ptipomene — piseii po-
uli¢niho trumpetisty, otcova fotografie,
hodinky. Vétsinou - snad s vyjimkou uvod-
nich vyjeva ze ,stetlu” u dédecka Mogka
a jeho sousedl - jsou tyto vzpominkové
pasaze neseny v kontrastnim vdzném ténu,
jenZ evokuje snad az tragiku ptibéhi Isaa-
ka Babela nebo tisnivou atmosféru Abu-
ladzeho Pokdni (naptiklad vypravéni
o tatinkovi ve vézeni a mamin¢iné volbé
mezi botami pro syna a pokusem zaplatit
manzelovi obhdjce). Pravé zde viak nard-
7ime na zikladni potiz knihy Sargorod-
skych: jako bychom to uz vsechno nékde
Cetli, a pokud ne, jako bychom aZ ptili§
presné dokazali odhadnout, jaky motiv, po-
stava, pointa nebo vtip budou nésledovat.

Pfedem tu$ime, Ze mamince nakonec
ani nezbudou penize, ani neseZene ob-
hajce, i kdyZ zrovna tato pasidz ma i pti véi
olekavatelnosti svou silu. Setka-li se vy-
pravéd sem tam diky alkoholickému opo-
jeni s dédeckem, nepiekvapi, Ze pro néj
Mosko utrousi néjaké to vékovité moudro:
L~Mudrci, stejné jako idioti, miiZou mit dvé ja-
kosti, [...] prvni jsou mudrci od narozeni
a druzi az po precteni hromady knih...“ (s.
13), ptipadné ,Kdo chce dlouho Zit, musi
Casto umirat smichy” (s. 6). Vyslovovat afo-
ristické soudy je narativnim ukolem i dal-
$ich starc, naptiklad toho, ktery
v Jeruzalémé pod zastérkou ,,osvobozeni
od ¢asu” obira ptichozi o hodinky, aby zil
zjejich prodeje: , Lidé jsou hloupi [...], kupuji
si drahé hodinky a mysli si, Ze si kupuji lepsi
Casy. Veselé ¢asy jsou, kdyz si nemiizete dovo-

déji se s kamaradem pokusi do Jeruzaléma
doplavat z Rigy a je$té pozdéji dobéhnout —
plavecky vycvik ani bézecky trénink mu
véak k ni¢emu nejsou. Cesta se nezdati, po-
prvé je na moti zatkne celnicky ¢lun a do
rukou leningradské policii padnou i ve dru-
hém ptipadé. Nakonec se véak vypravéd do
vysnéného mésta dostane zcela prozaicky,
ptileti letadlem.

Elementarni p#ibéh v sobé skryva dvé
narativni linky: jedna se snazi odhalit, pro¢
se Mosko nevrétil; druha popisuje vypra-
vécovu touhu po Jeruzalémé, cestu do néj
a pobyt v ném. Obé narativni roviny se
komplikované propojuji a zrcadli. Dédeé-
kv ptibéh je podavan pouze retrospek-
tivné skrze ten vypravécav. Pres caso-
prostorovou distanci obou hrdint jsou si
vypravéc a dédecek podivuhodné blizci: vy-
pravé¢ ma ostatné to privilegium, Ze se mu
mrtvy dédecek zjevuje a hovoti s nim. Kdyz
se pak vypravé¢ ocitne v Jeruzalémé
a patrd po Mogkové osudu, nev$ima si —
a tedy ani ¢tena¥im nezjevuje —, Ze v okol-
nim svété rychle ubihaji roky. Z jeho sub-
jektivniho vypravéni ziskavame dojem, ze
je stdle na pocatku pobytu a patrani, Ze se
v Jeruzalémé spise zabydluje — ale ve sku-
te¢nosti tam Zije jiz dlouha 1éta; kdyz se na-
konec podiva do zrcadla, spatfi v ném
Sedivého statika. S pfekvapenim konsta-
tuje, Ze sdm vypadad jako dédecek, a sym-
bolicky se tak dotvrzuje jejich sepéti
a fakticky také splynuti, coz Mogko, ktery
se mu neprestava zjevovat, sdm komen-
tuje. Kdyz se jej totiz vypravé¢ nakonec
zeptd, proc se tehdy nevratil, ¥ikd mu dé-
decek: Ze stejného davodu jako ty. Obéma
se Jeruzalém stal domovem, z néjz se nelze

JERUZALEMSKE SNY

lit Zddné hodinky a vasim cifernikem je samo
nebe.” (s. 42) Vzhledem k vyusténi této
scény — vypravéc ,,osvobozeny“ od hodinek
se nakonec ani nedozvi, Ze jeho longiny
statec Sikovné proménil na ,t#i deci
a k tomu Saslik“ (s. 44) — by se dalo uvaZzovat
o narativnim pnuti mezi nau¢nou sentenci
ajejim profidnnim Gcelem; jenze zd4 se (i ze
zavéru této epizody, kdy se statec duduje,
ze Llidem nel[e...], vSe, co jim ¥ikd, je
pravda®, s. 44), ze autofi chtéji, aby ¢tendr
bral vazné jak humor pointy, tak starcovo
nauceni, jez ji ptedchazi, jakoZ i zG¢astnéné
postavy v jejich ,pitoresknosti”. CoZ fi-
nalné vede spise k pochybam, zda si toto
dilema vyteili Sargorodsti sami...

Za tohoto rozvrzeni neptekvapi ani to,
ze se v ptibéhu objevi jako mozny zdroj in-
formaci o Mosgkovi také ,cikanka“. , Nikdo
nevi, jak je stard, ale Zila tam uZ v minulém
stoleti.” (s. 84) Podle nejhorsich tradic ci-

vratit do Zaddného jiného ,,domova“. Patrani
po dédeckové tajemstvi je tak pointovano
nalezenim smyslu vlastniho Zivota, pfibéh
rodinné historie se proméni ve svého
druhu roman zasvéceni.

Motiv ¢lovéka, jehoz subjektivni vni-
mani ¢asu selZe a on vnima dlouhé roky
jako krati¢kou chvili, patti k oblibenym
motivam hagiografické (napt#. legenda
o sedmispacich) a folklorni literatury; tim
otevirdme otdzku genologické prislus-
nosti Jeruzalémskych snii. V doslovu se
mluvi o roménu, tomu v8ak neodpovida
ani rozsah knihy, ani narativni vystavba
ptibéhu. Snad bychom mohli hovotit
o novele, tyto standardni terminy ale ne-
reflektuji specifikum Snii: témét chaotické
mnozstvi vedlejsich p#ibéhti a postav,
které dava vzniknout jakési az karneva-
lové atmosféte a v néem upomind na pul-
sujici rozmanitost pdsma a samozfejmé
cestopisu. V rychlém sledu se st¥idajici
epizodni motivy maji obvykle silny kono-
ta¢ni potencidl, a tedy schopnost vevazo-
vat ptibéh do stile novych tematickych
a zanrovych souvislosti. Setkani u Mai-
monidova hrobu vtahuje do hry celou
tradici kabalistické mystiky, americky
trumpetista a zidovsky konvertita Sam
evokuji atmosféru pt¥ibéhi Fitzgeraldo-
vych nebo Doctorowovych, tajnd navstéva
megity zase thriller atd.

Ur¢ujicim znakem Jeruzalémskych snii je
fantasti¢nost. Motivika volné pfechézi od
pouhé nepravdépodobnosti ¢ bizarnosti
k motivim zazraénym (zjevovani se mrt-
vého dédecka, postavy, které si pamatuji
své minulé Zivoty) a Cisté grotesknim; na
nékterych mistech je text fantastickym

kénskych stereotypt evropské kultury pak
tato ddma vypravéce pouci, ze Mosko-Musa
s ni néjakou dobu zil, , [u]éil se tancovat nase
tance. Zpivat nase pisné. Hrdt na housle. [...]
Nikdo nehrdl tak ohnivé jako on.” (s. 85) Poté
se dozvime, Ze tato cikdnka ,[z]pivala tdhle
a vdsnivé®, a nakonec se objevi i ,mladd ci-
kdnka*, vérna vSem svym literdrnim pie-
dobraztim od 15. stoleti dale: ,Cerné vlasy ji
splyvaly na ramena. Na sobé méla kvétovanou
sukni az k zemi. Ve rtech svirala rudy mdk a us-
mivala se. Z jeji krdsy mé zamrazilo.” (Tamtéz,
A podobné stereotypné, a pfitom bez
znamky nadhledu ¢i reflexe mluvi americky
7id Sam ve frazich jako ,,Hod'se do klidku“ &
,,Fuck his mother!“ (s. 90) a v mesité ,[m]ulla
vyljel a vyzyvla] vSechny pritomné potirat
»nevérné«”. (Tamtéz)

Vypravécovo jeruzalémské patrani po
odpovédi na otdzku, pro¢ se Mosko ze Sva-
tého mésta nevratil (kterd véak pohtichu
nezni naléhavé a ¢tenéafe vlastné ani prili§
nezajimd), nakonec nabyva obrysi vice-
méné nidhodnych setkani s postavami na-
pfi¢ historii (hrabé Bernadotte, Hitler,
Mari Magdaléna — i kdyZ ta je moznd sou-
¢asnd, le¢ blazniva) a patrné i psychiatric-
kymi diagnézami. A to by mohlo stejné tak
pokralovat jesté na sto stran jako byt
ukonceno o padesat stran dfive. Pointu
stejné tudime od pocatku. A potom — na
jedné strané mame pfed o¢ima pestry rej
»mésta vSech mesuge*” (s. 49), kteti sem pti-
chazeji ze v8ech koutt svéta hledat své ko-
teny (a jak jinak, svého Mosgka), na druhé
surredlny obraz, naznacujici souvislost
s vypravécovou alkoholickou vizi z uvodu
ptibéhu. Jisté: i tak muze vypadat novo-
doby pravodce po Jeruzalémé i jakakoli
cesta vykofenéného ke kotentum (ptipo-
menime v této souvislosti stejné stary titul
Viktora Fischla Louceni s Jeruzalémem). Je
jen $koda, Ze uz jsme to vlastné vsechno
kdesi pfedtim ¢etli a ze pfevladajicim poci-
tem po zavieni knihy budou rozpaky.

Alena Scheinostovd

prvkem snad aZ pretizen. Jednim z du-
sledk je nastoleni atmosféry hravosti ve
smyslu popteni rigidnich, apriornich pra-
videl, odvrzeni svazujicich pojma ,nut-
nost“, ,omezeni®, ,realita“ (,¢init nemoz-
né“je jednim z vypravécovych hesel). Pravé
hravost knihu zaroven pevné vsazuje do
tradice chasidského veseli (dtivéra a zaro-
ven jist4 familidrnost, s niZ se vypravéc ob-
raci k Bohu, ptipomina jak ryze détskou
naivitu a spontaneitu, tak také naptiklad
pravoslavnou jurodivost), a samoziejmé
tedy — v dalsim ohledu - do celé tradice li-
teratury jidi§. Pro ¢eského ¢tenafe bude asi
nejblizsim p#ibuznym textem Solomovo
Tovje vddvd dcery, vzpomenout lze antolo-
gie Rozinky a mandle nebo dél Isaaka B. Sin-
gera.

Rozmazavani rigidniho modelu reality
samozfejmé nema jen dekorativni funkei.
Nejednoznaénost fikénich redlii zasahuje
hluboko - byl dédecek opravdu jen naivni
Zid, jak je zpo¢atku predstaven? Nebo byl
anglickym $pionem, jenz se zdsadné za-
slouzil o dobyti Jeruzaléma a osobné se
znal s generdlem Allenbym? Anebo byl do-
konce atentatnikem p¥ipravujicim ttok na
gvycarského $lechtice? Viechny tyto moz-
nosti ponechava text otevreny. Takova na-
rativni strategie nakonec vraci do hry
(a ne¢ekané osmysliiuje) ndzev knihy coby
zanrovou charakteristiku a zarover vycho-
disko poetiky: Jeruzalémské sny sleduji lo-
giku snu, jez je pevné vevizdna do
jeruzalémského diskursu, do diskursu
touhy po Svatém mésté jakozto obrazu lu-
dického raje.

Pavel Siddk
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S Avrahamem B. JehoSuou

Izraelského spisovatele Avrahama B. Jeho-
Suu (nar. 1936) neni nutné ceskym Ctend-
rum predstavovat. Nakladatelstvi Pistorius
& Olsanskd vydalo uz t¥i zdsadni romdny
tohoto prozaika, ktery patti k nejvyraznéj-
$im postavdm soucasné izraelské literatury:
Cesky tak postupné vysly knihy Milenec,
Pan Mani a Molcho. Nyni k nim p¥ibyl titul
ctvrty, Cesta na konec tisicileti, historicky
romdn zasazeny do roku 999 krestanského
letopoctu, kdy v Evropé vrcholi horouci
chiliastickd olekdvdni druhého prichodu
Krista. Ovsem tak jak je u Jehosuy zvykem,
sledujeme tu velké déjiny z ponékud okra-
jové, neobvyklé perspektivy: v ustiedi stoji
rodina marockého Zidovského kupce Ben At-
tdra, ktery dovdzi do franskych méstecek
vzdcné zbozi z pousté. Tento orientdlni Zid
md, tak jak je v isldmskych zemich u zdmoz-
néjsich muzi bézné, dvé manzelky, a ob-
chody uskutectiuje spolecné s muslimskym
spole¢nikem Abu Lutfim a se synovcem
Abiilafjou, ktery se po tragickém umrti své
prvni Zeny uchylil do zapadlého méstecka
jménem Pafiz a ozZenil se podruhé za vzdé-
lanou askendzskou vdovu Ester Minu. Ta se
ovsem zhrozi, kdyz se dozvi, Ze v pribuzen-
stvu jejiho novomanzela se dosud praktikuje
bigamie, v té dobé jiz Zidovskymi autoritami
v Poryni ptisné zakdzand, a ptikdze svému
muZi se strycem pferusit spoluprdci. Ben
Attdr se proto vyddvd na sklonku milénia na
nebezpecnou cestu do Pafize, aby obhdjil
svij rodinny stav a zachrdnil prosperujici
obchodni spolecenstvi mezi severem a jihem.
Postupné tak dojde v romdnu k dvoji dispu-
taci o pripustnosti mnohozenstvi, v niz se
stretnou sefardsky a askendzsky kulturni
a ndbozensky svét — a predevsim se tu tak
jako i v jinych Jehosuovych knihdch zkou-
maji skrytd zdkouti mezilidskych vztahi

a lidskych dusi.

Vas roman Cesta na konec tisicileti se
zabyva mimo jiné postavenim Zen ve
st¥edovéku v kulture evropské a islam-
ské. Soucasné se vném objevuje cela ga-
lerie muzskych postav, témér jakasi
typologie muzi razného véku, kteti re-
prezentuji razné podoby muzstvi. Je to
tedy podle vas kniha o muzich, nebo
o zenach?

Je to kniha o muZich, kteti mezi sebou
vedou spor v otazce tykajici se zen. Kdyz
tenhle roman vysel, mnozi mi vy¢itali, Ze
zenské postavy tu viibec nemluvi. Dvé man-
zelky Ben Attéarovy, o které jde, ani nemaji
jména, vystupuji tu jen jako prvni manzelka
a druha manzelka. JenZe pravda je, Ze Zeny
v té dobé skute¢né nemohly za sebe mluvit,
proto jsem jim nemohl dat hlas. A tak spolu
v Cesté na konec tisicileti debatuji o problému
bigamie jen muzi. Jedna Zena se tu ovSem
prece jen dostava ke slovu — Ester Mina,
,Nova Zena“, jak se jmenuje prvni dil ro-
manu. Tak se ji v knize prezdiv, a to nejen
proto, Ze je to nova manzelka Abulafjova. Je
to skute¢né novy typ Zeny, ktery se zde
uprostted stfedovéku nahle vynofi: Zena, jez
mluvi sama za sebe, prosazuje vlastni nazor,
zena vzdélana, kterd znd dobte zidovsky
zakon - halachu. Je to jakasi sttedovéka fe-
ministka. Nemda déti, Zije sama se svym
bratrem. Tahle ,nova Zena“ nakonec ne-
pfimo ovlivni druhou manzelku Ben Att4-
rovu, mladou Zenu, ktera zistdva doposud
mlcky v pozadi, aby vystoupila vpted a pro-
mluvila. A ta pak pfinese argument, ktery
cely koncept bigamie zborti. Prohlasi totiz,
Ze proti mnohoZenstvi nic nem4, ale v tom
ptipadé chce mit sama dva muze. Kdyz vy
muzi dokaZete milovat dvé Zeny, ¥ik4, pak
i my mzeme milovat dva muze. Pozaduje
tedy rovnopravnost z ne¢ekaného thlu po-
hledu, na ktery nepomyslela ani Ester Mina.
Je to jakysi feminismus na druhou.
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Zminujete feminismus, k jehoz proble-
matice mate v tomto romanu skutecné
blizko, vskutku je tu predstaven jakysi
souboj mezi pohlavimi. Jak se vlastné
na toto hnuti divate?

Feministicka revoluce byla podle mého
soudu tou nejdulezitéjsi revoluci dvacatého
stoleti. Vezmeéte si, kam nds posunula, jak se
rozsifila prava Zen, a je$té to neni u konce.
Na druhé strané by se nemélo zachazet do
extrému. Nedélat z toho naboZenstvi, ne-
zavrhnout v8echno staré ve prospéch no-
vého — jen napravit, co bylo v minulosti
v nepotfadku. To dobré by se mélo zachovat,
vzdyt Zena ma v sobé cosi jedine¢ného, jis-
tou jemnost, laskavost, také schopnost za-
byvat se vécmi, kterych si muZ vibec
nevéimne... Cili by nebylo dobré zrusit ono
zenstvi, které mélo od praddvna zasadni vy-
znam, a nahradit je muzZstvim. Pak také je
dalezité, aby Zena mohla vykonavat néjaké
povolani, aby si nagla uplatnéni. Neméla by
byt pouhym doprovodem muze.

Tak jako Ester Mina pomaha svému
bratrovi s obchody a projevuje vyrazné
obchodni nadani...

Pfesné tak.

Moderni genderova studia ovsem tvrdi,
Ze ,muzstvi“ a ,Zenstvi“ jsou v pod-
staté kulturni konstrukty, Ze nepra-
meni z pr¥irozeného rozdilu mezi muzi
a zenami.

To bych ur¢ité netekl. Vezméte si uz
schopnost Zeny obsidhnout ve svém téle
dalsi bytost - to je néco, co muzi nedokazou.
Stejné tak je v Zendch pfitomnd jakasi
schopnost vnimat druhé celistvé, nejen po
jejich intelektualni nebo racionalni strance,
ale i po strance fyzické. Je v tom ur¢it4 bez-
prostfedni starost o druhého, empatie, kte-
rou my muZi, soustfedéni na racionalni
rovinu skute¢nosti, zkratka nemame. Je
v tom néco bytostné zenského.

Jeden z vysostné Zenskych motivii se ve
vaSich romanech casto vraci. Je jim
v riznych obménach téma téhotenstvi,
porodi, ale i tragédie neplodnosti, po-
trata a podobné. Napriklad v romanu
Pan Mani je jednou z dstiednich postav
léka¥ Mani, ktery si zalozil obskurni
porodnici na okraji starého Jeruza-
léma. Co vas na tomto tématu tolik
pritahuje?

Vidite, asi mate pravdu, nikdy mé nena-
padlo, Ze se nevédomky k takovym moti-
vim opakované vracim. Ano, tfeba v knize
Pozdni rozvod je to postava Diny, kterd neni
schopna sexudlniho styku a zklamava tak
oc¢ekavani rodiny, Ze ptivede na svét dité.
V Molchovi je to zase Jaara, s niZ se jeji po-
divinsky manzel na nétlak ortodoxni ko-
munity rozchazi, protoZe neni schopna
donosit dité a opakované prodéla potrat.
[ v mém novém romdanu, ktery praveé pisu,
se objevuje podobny p¥ibéh. Poprvé jsem se
pustil do prézy, kde je usttedni postavou
Zena, a ani ona nemuiZe mit déti.

V Panu Manim se objevuje fascinujici,
le¢ pomérné prizraéné liceni porodu,
kde se objevuje rovnéz pozoruhodna
postava svédské jeptisky, ktera prisla
na zbozZnou pout do Jeruzaléma, avsak
ztratila zde viru a stala se jakousi za-
zra¢nou porodni babou, pomahajici
Zenam rodit bezbolestné. Vy sam jste
byl pritomen narozeni svych déti?

Ja ne — prvni dité se ndm narodilo v Pa-
tizi, dalsi dvé uz v Izraeli, ale to byla jesté
doba, kdy pfitomnost otce u porodu nebyla
tak médni zalezitosti jako dnes. Naopak
doktot#i mé odtamtud vykazali, zdal jsem se
jim bledy a vydéseny... Ale kdyZ jsem byl

maly, byl jsem u toho, kdyz maminka potra-
tila. A tahle celad véc — Ze zrozeni muZe vést
ke smrti, Ze porod je okam?Zik, kdy se naro-
zeni a smrt mohou setkat, Ze narozeni di-
téte s sebou dokonce mlze p¥inést smrt
matky - tohle désivé védomi ve mné hlu-
boko zustalo. Podobna scéna je popsana
iv romanu Pan Mani, kdy u nestastné kon-
¢ictho porodu nechténé asistuje maly chla-
pec Mani a ta Zena nakonec zemfe.
Pfedstava, Ze porod miZe ohrozit Zenu,
v sobé skryva jakysi az myticky strach, ktery
ja sdm v sobé nosim a ktery se promita do
mych knih, mimo jiné i do nejnovéjsiho ro-
manu, ktery pravé pisu.

Vratme se jesté ke knize Cesta na konec
tisicileti. Casto opakujete, Ze vas v lite-
ratufe zajima predevsim jeji moralni
rozmeér, a v centru tohoto romanu stoji
eticka otazka pripustnosti mnohozen-
stvi. Pribéh je podavan z pohledu
marockého kupce Ben Attara, ktery ob-
hajuje moznost milovat dvé Zeny stej-
nou mérou, zatimco postoj Askenazu se
tu miiZe ¢tendram jevit jako uzkoprsé
Ipéni na nabozenskych predpisech.
Z vasich pf¥edchozich odpovédi se ale
zda, Ze stojite na strané Ester Miny...

Vite, ja jako spisovatel nemtzu dost
dobte neposkytnout Ben Attarovi prostor,
musim ukédzat jeho uhel pohledu, jeho
pravdu, o niz je ptesvédcen. Navic on se té
své druhé manzelky nezmocnil proti jeji
viili. Slo o domluveny siatek, jaké se tenkrat
bézné uzaviraly. A je jasné, Ze tahle moralni
otazka vyvstava ve v8i nejednoznacnosti
tam, kde se stfetnou dva protikladné po-
stoje v plné sile. Proto jsem chtél Ben Atta-
rovi dat do rukou co moZnd nejpadné;jsi
argumenty ve prospéch bigamie, a to bez
ohledu na to, co si myslim. Jinak by ten
ustfedni konflikt nebyl tak zajimavy. A tak
nechavim Ben Attéra t¥eba mluvit o idedlni
druhé Zené, ktera stile pfetrvava v muzové
fantazii a s niz manzelka nemtZe soupefit,
protoze bude vzdy méné dokonald nez Zena
vysnénd. Kromé toho i dnes si mnoho muzt
vydrzuje dvé Zeny, manzelku a milenku, tu
druhou ale taji — kdyby si ji mohli vzit,
alesponi by se k ni prihlasili, ptevzali by od-
povédnost. Vzal jsem si tedy ten ,,nejmoral-
néjsi“ model bigamie, uvedl ho do konfliktu
s jejimi odptirci, a nakonec ho nechal utrpét
drtivou porazku. A to pfedevsim pod tihou
argumentu rovnosti: pokud smi mit muz
dvé Zeny, tak at je i Zendm dop¥ano mit dva
muze. To uZz muzi nejsou ochotni strpét.
Kdyz ale tahle rovnost nemuze nastat, pada
celd morélnost bigamie.

Rabi Albaz z Ben Attarovy druziny vsak
poukazuje jesté na jeden rozmér této
otazky, ktery se bliZi i aktudlnim dile-
matim dnesni globalizované spolec-
nosti. Jde o apel na toleranci k odlisné
kultuie. Riki: nenutime vas zavadét
mnohozenstvi, ale respektujte nas
a nasi kulturu, k niz bigamie zkratka
patri...

To je pravda, tim je zavrdena Albazova
obhajoba Ben Attara: kazdy mame své zvyk-
losti, ponechme si je a neodsuzujme druhé,
vzdyt vdm do nasich véci nic neni. Ale v ju-
daismu je jedine¢né to, Ze nema zadnou cen-
tralni autoritu, ktera by rozhodovala o tom,
coje a co neni spravné. Neni tu zadny papez,
kterého by vsichni na slovo poslouchali.
V3echno je tudiz zalezitosti diskuse, v niZ se
rozhoduje o tom, ktery ndzor ma vétsi mo-
ralni zdvaZznost. Coz je zfejmé i z toho, Ze ve
sporu o bigamii v mém romanu zvitézi
pravé komunita po vech strankach slabsi -
méné poletnd, zaostalejsi kulturné i hospo-
détsky —, jiz byla ve své dobé komunita aske-
nazskych Zidt z Poryni. Zvitézi proto, Ze ma

morélni pfevahu, nikoli moci. Neni to jako
dnes, kdy si orientalni Zidé v Izraeli stézuji,
ze je agkenazsk4 majorita utlacuje a vnucuje
jim svou kulturu. Obdobny stfet uvnitf mul-
tikulturni spole¢nosti dnes hybe také Evro-
pou — t¥eba kdyZ se ve Francii rozhotel spor
s muslimskou komunitou ohledné noseni
gatkh. Podle mé je potteba vést tento spor
na urovni etiky. Jisté, muslimové fikaji:
tohle je nage kultura, vy si tikate svobodna
spole¢nost, ponechte ndm tedy nase zvyk-
losti. Na to by oviem méli Francouzi p#inést
argumenty etické. Méli by ¥ici, Ze ve chvili,
kdy hovotime na vefejnosti se Zenou, kterd
ma zahalenou tvat, cosi na trovni mezilid-
ské komunikace je zdsadné naruseno. Kdyz
s ni tedy mluvime, chceme, aby si $atek sun-
dala: ne proto, Ze bychom nerespektovali
va$i odlisnou kulturu a vase kédy, ale proto,
ze burka zakryvajici jeji tvat je v rozporu
s na$im pojetim moralky.

Jakou odezvu vlastné Cesta na konec ti-
sicileti v Izraeli méla?

Bezprostiedné po vydani se objevilo
sedm velmi negativnich kritik na tento muj
romdn. Byl jsem z toho v $oku. Pozdéji ale
vy3el cely sbornik t¥iceti odbornych literar-
névédnych praci, které se romanem zabyvaji
z riznych hledisek a knihu jistym zpisobem
rehabilitovaly. V Izraeli je totiZ problém, Ze
recenzenti a ¢tendti viibec nejsou zvykli na
zanr historického romanu. Je pro né ob-
tizné ztotoznit se s jeho postavami, s otaz-
kami, které klade. Na druhé strané se Cesta
po Case stala jednou z mych nejvyse cené-
nych knih, mnozi ji pokladaji dokonce za to
nejlepsi, co jsem napsal. Uspéchu pomohla
i opera, jejiz libreto jsem na motivy romanu
napsal.

Zajimal by mé ted’ vztah vasi knihy ke
dvéma svétonizorovym konceptim,
k nimz se hlasite. Sim sebe rad oznacu-
jete za sekuldrniho sionistu...

Pfedevsim za sionistu. Jisté, sekularni
jsem také, ale to je spi$ podruzné. Sionismus
je pro mé kli¢ovy, zejména pokud jde o mé
chapani zidovstvi. Citim vétsi blizkost ke
zboznym Izraelchm nez k sekuldrnim
Zidtm, kteti ziistavaji zit v diaspote. Mame
vice spole¢ného, panuje mezi ndmi pevnéjsi
pouto solidarity - to je néco, co mi ve vztahu
k Zidtim diaspornim, byt by byli i sekularni,
schazi.

Ale v ¥adé svych eseju se snazite, zda se
mi, nabozenské pojeti zidovstvi kriti-
zovat.

Tam jde o néco trochu jiného. Nebez-
pecné je podle mého soudu spojeni nédbo-
Zenstvi a ndrodnosti. To je oboji t¥eba ptisné
oddélovat - tak jako se to déje tady v Ce-
chach, jako je to bézné v celé Evropé, do-
konce i v islamu je oboji oddéleno. Myslim
si, ze pravé tohle spojeni narodnosti a viry
vedlo k tomu, Ze je nas dnes na svété dva-



nact miliond a ne mnohonasobné vic. Pro
Zidovstvi je propojeni ndboZenstvi a nacio-
nalismu néé¢im velmi specifickym, ale podle
mého nazoru jde o spojeni od zdkladu velmi
problematické.

Proc myslite?

Podivejte se, jestlize existuje Bih, ne-
muzete tvrdit, Ze cesta k nému vede jen pro
ptisludniky zidovského naroda. Bih prece
pattiviem. K¥estanstvi je oteviené pro kaz-
dého, kdo véti v JeZise jako Mesiase, pro
koho je on cestou k Bohu. Nikdo tu neklade
dalsi podminky, netika: musite byt dejme
tomu Cech, jinak se k Jezi$ovi nedostanete.
A naopak, kdyz nékdo pat#i k néjaké nirod-
nosti, nemusi spliiovat Zadnou dalsi pod-
minku. Kdyz je nékdo Cech, ztstava Ce-
chem, i kdy? je t¥eba fagista. Némec zstava
Némcem, i kdy? je nacista. Thomas Mann
kdesi napsal: ,,muj bratr Hitler.“ Jako by tikal
- Hitler, mdj nejvétsi neptitel, kterého
z hloubi duse nendvidim, ktery spélil mé
knihy a proti kterému jsem brojil ve vysilani
BBC - je pfes to véechno mym bratrem v né-
meckém narodé. Kdyby mél Hitler déti, sam
Thomas Mann a jeho déti by se museli o né
postarat. Ndrodnost si neklade podminky,
je to jako rodina. KdyZ mate syna vraha, za-
stava i tak vasim synem. Cili nelze klast néci
postoje & viru jako podminku toho, aby byl
ptislusnikem svého naroda. Zidovstvi si
vsak takové podminky klade. Kdyz se nékdo
nechd pokf#tit a prestoupi na kiestanstvi,
jako by se vydélil ze zidovského néaroda.
A pravé tohle spojeni mezi nirodni identi-
tou a ndboZenstvim - tedy ne ta narodnost
sama o sobé, ani naboZenstvi samo o sobé,
nybrz jejich spojeni, které vzniklo na hote
Sinaj - je kofenem zidovského problému.

Definujete se tedy jako sionista, ale
Cesta na konec tisicileti se odehrava
mimo Palestinu. Jako by ukazovala, ze
se zidovsky narod bez vztahu ke své
zemi dobre obejde.

Ale tak to samozfejmé je! Dodnes Zije
velka ¢ast Zidt v diaspote. Samoziejmé Ze
zidovsky narod mtze pfezivat i mimo svou
zemi. Ale v této knize mi $lo o néco jiného.
Jsem Izraelec a hrdé se k tomu hlasim,

4Vs]1[4 MODERNI HEBREJSKA LITERATURA V IZRAELSKEM OBDOBI

Se zaloZenim stdtu Izrael zacala nova his-
torickd éra, coz se odrazilo i v hebrejské
literatute. Béhem existence statu se litera-
tura nejen plné etablovala, ale stala se také
Uspésnym reprezentantem vsech aspekt
izraelské reality. Reflektuje vyznamné uda-
losti od zaloZeni statu, problémy, které
s sebou tento historicky meznik Zidov-
skych déjin ptinesl a stale p#inasi, otdzku
imigrantd i v zemi zijicich mengin.

Vyvoj moderni hebrejské literatury
v jejim nejnovéjsim, tzv. izraelském obdobi
1ze roz¢lenit na nékolik spisovatelskych ge-
neraci. Autorim ¢tyficatych a padesatych
let p¥islusi oznaceni generace v zemi (dal$imi
alternativnimi ndzvy pro toto obdobi jsou
»generace Palmachu®, ,generace roku 1948*
i ,generace valky za nezavislost). Tema-
ticky se v jejich tvorbé odrazeji dojmy nové
a svym zpusobem vyjimelné generace,
ktera Zije v nové samostatné zemi a reaguje
na soucasnou situaci (britsky mandat, vilka
za nezdavislost) i na minulost (§0a). Tato ge-
nerace, kterd velmi energicky oteviela izrael-
ské obdobi v historii hebrejské literatury,
byla zodpovédna za jeji novatorsky a prud-
ky rozvoj (co se tyce Zanrq, témat, poetiky
a myslenek), a navzdory popirdni tohoto
faktu vsechny nésledujici generace tézily

vzdycky ¥ikam, Ze coby Izraelec jsem Zidem
Gplnym, ne jen naptil, jako tfeba Zidé fran-
couziti nebo ameri¢ti. Mnozi mi ale vy¢itali,
ze tohle mé pojeti sionismu a kritika dia-
spory znamend zavrzeni zidovského exilu
vibec. V Cesté na konec tisicileti jsem chtél
ukdzat, Ze izraelstvi je vyvrcholenim Zidov-
ské diasporni historie, jiz v sobé obsahuje
a jejimz je pokracovanim. A to presto, ze
tato historie mtZe byt v lecéem problema-
ticka. Stejné jako Némec si musi p¥ipustit,
Ze déjiny nacismu jsou soué4sti jeho narodni
identity — nemutze se jich jen tak zfict
a predstirat, Ze s nimi nemd nic spole¢ného.

Roman se jmenuje Cesta na konec tisici-
leti - a cesta je zakladni literarni topos,
ktery patri k evropské literature od sa-
mého pocatku, od Homérovy Odysseje.
Co pro vas znamena cesta, pro¢ tak rad
vysilate své hrdiny do svéta?

Motiv cesty se v mych knihach objevuje
Casto. Zacalo to vlastné v Molchovi a v Panu
Manim, kde je pravé cesta urcujicim mo-
mentem v Zivoté hrdind. Béhem cesty se
¢tlovék otevird jinym zazitkaum, opusti svou
ulitu, sv{j svét, bezpeli domova — a je tak
najednou schopen vidét véci, které by si
jinak viibec neuvédomil. Cestovani neni jen
dobrodruZstvim a setkdnim s nezndmem,
ale pfedev$im otfese pevnymi zaklady va-
$eho Zivota, zbavi vés jistot, vytrhne z ba-
nalni v8ednosti, tak#ikajic vds vytdhne
z domdcich pantofli a postavi pred nové
vyzvy a nové moznosti. Nemusi pt¥itom jit
o cestu rovnou do cizich zemi. U Molcha
stejné funguje cesta do zapadlé vesnice
v Galileji, v romanu Nevésta prindsejici svo-
bodu cestuje profesor Rivlin na Zapadni
bteh. Ale v jinych mych knih4ch se objevuji
i exotické destinace — Ndvrat z Indie se ode-
hrava z velké ¢asti v Indii, Prdtelskd palba
zase v Africe...

Zminil jste Molcha, hlavniho hrdinu
stejnojmenného romanu, ktery vysel
pred dvéma lety také v cestiné. Tento
starnouci padesatnik béhem prvniho
roku svého vdovectvi podnika nékolik
cest, typické ale je, Ze se v jakési obsesi
pokazdé vrati na dané misto podruhé -

z rozhodného distancovani se ,generace
v zemi“ od v8eho, co bylo do té doby v he-
brejské literatute zavedenym tizem.! Jako
jeji pocatek byva vétsinou oznacovano vy-
dani Jizharova romdanu Efrajim chozer la-
aspeset (Efrajim se vraci k nule) roku 1938.
Prvni romény této generace se objevily
v poloviné ¢tyticatych let — naptiklad Afo-
rim ka-sak (Sedé jako pytel, 1946) Jigala Mo-
sinzona a Hu halach ba-sadot (Krdcel v polich,
1947) Moseho Samira. T¥emi hlavnimi té-
maty v tvorbé téchto autort jsou historie
blizka i vzdélena (sahajici od obdobi prv-
niho Chrdmu aZ po valku za nezavislost),
diaspora a $oa, a konecné Zivotni realita
moderniho statu. Vétsina z nich davala
prednost realistickému stylu psani.
Sedesata (a nékdy téz sedmdesita) léta
byvaji v izraelské literatute nazyvana novd
vlna.? Autoti vynakladali své konceptualni
i tematické usili na to, aby se izraelska lite-
ratura vyrovnala se zménami, k nimZ doslo
v zdpadni literatute. V préze byly nad rea-
lismem uptednostiiovany avantgardni
styly: symbolicky, alegoricky, absurdni
aironicky. Na rozdil od predchoziho obdobi
autofi d4vali prednost témattm zabyvaji-
cim se obecné lidskymi podminkami pred
tématy pojednavajicimi o izraelskych pod-

dvakrat odjede do zminéné zapadlé
vesnicky v Galileji, dvakrat zamiii do
Berlina, tehdy jesté rozdéleného zdi na
vychodni a zapadni polovinu. Proc¢ se
tedy Molcho vzdycky vraci na totéz
misto?

S Molchem je to takhle: staral se oddané
sedm let o svou Zenu nemocnou rakovinou,
pecoval o ni, pomohl ji zem¥it doma, tak jak
si to ptéla. A kdyz v prvni kapitole zemfe,
tekne si Molcho: svou povinnost jsem splnil
a ted jsem volny. JenomzZe se ukaze, Ze tak
to neni. Pro¢? To jsem ani j4 sadm nevédél,
pochopil jsem to aZ poté, co jsem si precetl
jednu vybornou recenzi. Nebylo mi jasné,
pro¢ Molcho nedokaze spat se Zddnou z Zen,
které se v jeho Zivoté objevi. Ani s pravni¢-
kou z prace, ani s Jaarou, spoluzackou
z mladi, dokonce ani s Ruskou, s niZ se
ocitne v hotelovém pokoji a stravi s ni noc
na spole¢né posteli, aniz by k né¢emu doslo.
Pro¢ to nedokaze? ProtoZe jeho Zena zi-
stava porad uvnitf néj. A aby se od ni osvo-
bodil, pottebuje vylécit, zahojit nejen jeji
télo — o které se skute¢né staral a vénoval
mu vSechnu pédi — ale také dusi. A rakovina
jeho zeny pochézela, alespon tak si to Mol-
cho podvédomé predstavoval, z jejiho dét-
stvi, kdy otec v nacistickém Némecku
spachal sebevraZzdu a ona spolu s matkou
utekla pfed Hitlerem do Palestiny. Proto se
také Molchova manzelka nikdy nechtéla do
Némecka vratit. Prvni Molchova cesta do
Némecka je jesté takova vzpoura proti ze-
mielé Zené. Nikdy jsi tam nechtéla — dobr4,
pojedu tam ted sam s kolegyni z prace. Tam
si ale uvédomi, co je v Némecku skryto. On
sam je Sefard, neprozil holocaust, nema ve
své rodiné tohle trauma. Ale uvédomi si, Ze
v Némecku tkvi ta rdna, ktera se nikdy ne-
zhojila, ta spiritualni, du$evni rana, ktera
ptivodila jeho Zené rakovinu. A tak se do Né-
mecka vrati, pfijede tam s tou Ruskou, ktera
touzi vratit se za zeleznou oponu do Sovét-
ského svazu — a pokusi se najit dam, kde
jeho manzelka prozila détstvi, a vratit ji
symbolicky tam, odkud byla v détstvi vy-
hnana. Teprve tehdy je schopen se od ni
osvobodit. V posledni vété romanu si pak
Molcho tik4, Ze se zkratka musi zamilovat.
Jsou ¢tendri, ktefi jsou presvédleni, Ze to

minkach. Tomu byla uzptsobena i indivi-
dualistickd postava antihrdiny, ¢lovéka,
ktery ve své slabosti vyjadfuje existencialni
uzkost, skepsi k moznosti zménit své
osobni podminky a pesimismus ohledné
vSeobecného stavu lidské existence. Autofri
této generace byli ovlivnéni zdpadoevrop-
skou filosofii existencialismu, ale hlavni vliv
vychézel z doméciho prosttedi, z udalosti,
k nimz doslo béhem druhé dekady exis-
tence Izraele: sinajskd vilka, Lavonova
aféra a vyhrady k vedoucimu politickému
postaveni veterand Ben-Gurionovy gene-
race. Jejich ¢innost coby jednotné generace
byla obzvlast patrnd béhem Sestidenni
a jomkipurové vilky, kdy reagovali na
zmény, k nimzZ doslo v jejich zemi, symbo-
lickou a alegorickou tvorbou obsahujici so-
cidlné-demokratickou politickou filosofii,
jiz vétdina z nich sdilela. Tito autofi se po-
vazovali za tviirce sekuldrni izraelské iden-
tity. Vjazykovém vyjadfeni usilovali o vétsi
miru hovorovosti a komunikativnosti. Béz-
nou hovorovou drover jazyka, ktery pouzi-
vali ve své tvorbé, kompenzovali prostredky
obrazného vyjadieni.?

Sedmdesata léta byvaji oznacovana jako
vina deziluze. Badatelé v oblasti izraelské li-
teratury maji sklon ptehliZet existenci této

nikdy nedokaze, fikaji: tenhle Sefard prosté
uvazl na mrtvém bodé a neni schopen se
pohnout dal. Ale ja jsem si jisty, Ze to tak
neni. A tak jim odpoviddm: ja snad napi$u
k Molchovi jesté druhy dil, abyste vidéli, ze
se dokdze zamilovat a znovu se oZeni.

Posledni otazka se tyka formy, jiz pi-
Sete své romany. Zda se, ze pro kazdou
knihu, pro kazdy pribéh hledate novy
zpiisob vypravéni. Casto jsou to velmi
vyrazné experimentilni cesty, jako
v p¥ipadé Pana Maniho. Co vis vétsinou
oslovi jako prvni: napad na p¥ibéh, za-
pletku, anebo predstava nové formy?
Jako prvni se objevi ur¢iti situace,
napad, a odtud se pak rozviji vie ostatni —
ramec, zpusob, jak ptibéh budu vypravét.
P#ibéh sam si vétsinou nadiktuje zpisob vy-
pravéni. Konkrétné naptiklad v Cesté na
konec tisicileti vyvstala otdzka, kdo bude vy-
pravécem. Nejsou to hrdinové sami — ne-
mohl jsem se stit jednim z téch lidi pred
tisici lety. Soucasné jsem nechtél mit tak
uplné vievédouciho vypravéce, ktery vie
sleduje z nadhledu. V knize se tfeba témé¥
vitbec neobjevuji dialogy, protoze j4 nevim,
jak tehdy lidé mluvili. A tak jsem jen shrno-
val, rekapituloval jejich rozhovory a mys-
lenky, sdm jsem je formuloval, nevkladal
jsem jim zivy rozhovor do ust. Snazil jsem
se byt svym postavam co nejbliz, nevyvyso-
vat se nad né — ale sou¢asné neptedstirat, ze
se do téchto lidi Zijicich pted tisici lety do-
kazu vzit, ze dokazu byt jako oni. My na roz-
dil od tehdejsich lidi vime, Ze Slunce se
neotadi kolem Zemé, mame bezpocet pres-
néjsich poznatkl o svété, ale nechtél jsem,
aby tam kvli tomu pronikla jakékoli nad#a-
zenost vychdazejici z moderni perspektivy
pohledu na minulost. A tak kdyz tam analy-
zuju koncepty, urcité uzlové body ptribéhu —
spolecenstvi, odmitnuti, podvojnost a dalsi
-, ¢inim tak pokud mozno z jejich myslen-
kové trovné, nikoli z perspektivy ¢lovéka
dvacatého stoleti. Sice se v knize tu a tam
muze jako htitka, jako malé pomrknuti na
(tendfe objevit nardzka na néco anachro-
nického ¢i moderniho, celkové viak mtj vy-
pravéc své hrdiny jen zpovzdali doprovazi.

vov

Pripravila Magdaléna K¥iZovd

Sérka Dolezalova

generace a autory sedmdesatych let obvykle
ptitazuji k pfedchozi skupiné - ,nové
vlné™. Tato generace byla zidsadné ovliv-
néna vysledky jomkipurové vilky, jez méla
dalekosahlé dusledky — urychlila revolu¢ni
socidlni a politické procesy v izraelské spo-
le¢nosti, v¢etné nastupu mimoparlament-
nich hnuti, masivniho nartstu vlivu médii
a pfesunuti ohniska moci od vojenskych
a stranickych elit smérem k akademickym
a ekonomickym elitdm. Izraelskou spole¢-
nosti se ptehnala vlna rozéarovani a nova
literarni generace vyjadfovala tuto deziluzi
prostfednictvim nerozhodnych postav,
které se oddavaji dekadentnim zazitkim
a pod vlivem deterministického ptistupu
k zivotu upadaji do sebeponiZovani a apa-
tie. Prozaiky, jiz zvéstovali nastup této ge-
nerace, byli Jaakov Sabtaj a Jicchak
Ben-Ner.® Nejndpadnéjsim jevem u této
skupiny autort byl jejich sdileny zdjem o té-
mata tykajici se izraelskych podminek a je-
jich  duchovni reakce na dusledky
jomkipurové valky: ,poZadavek provést ge-
nerdlni tiklid a zbavit se veskerého viziondfsko-
-mesidsského smeti, které se nahromadilo mezi
Sestidenni a jomkipurovou vdlkou; pozadavek
strizlivého pohledu a svinuti mesianistickych
transparenttl, které zabrariuji realistickému
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prezkoumdni dosud existujicich moznosti stdtu
Izrael vyresit konflikt s arabskymi zemémi."
Tyto pozadavky byly vyjadfovany bud jako
prima reakce — satirick4 ¢iironicka -, ¢ jako
reakce nep¥imd, pomoci ptribéht vyjadiuji-
cich vécny, realisticky ptistup k Zivotu.

V druhé poloviné osmdesatych let a celd
devadesita léta se zacala utvaret ¢tvrtd ge-
nerace, kterd byva nazyvana nové hlasy
v izraelské literatufe. Pro tuto generaci je
charakteristicky pfedev$im znaény pocet
zen-spisovatelek a vyuzivani biografickych
materiala. Zretelné se tu projevuje vliv do-
minantnich sil vizualné-pohybové kultury
- kina, televize, komikst a klip. Tvorba
téchto autord je ovlivnéna postmoder-
nim nahledem, ktery vznasi pochybnosti
ohledné vé¢nych filosofickych pravd a ne-
zpochybnitelnych literdrnich norem. Mnozi
z nich se pokouseji psat fantaskni ¢&i ab-
surdni prézu & zaclenit fantastické prvky
jako tustfedni téma ptibéhu, ktery je ve
svém zakladé realisticky a jsou do néj v¢le-
nény mimoliterdrni latky z médii ¢i kaZzdo-
denniho Zivota. Analogicky tomu vytvareji
déjovou linii od konkrétni reality k virtudl-
ni. Jazyk, jejz tito autofi pouzivaji, je hovo-
rovy a oplyva obraznymi vyjadfenimi.”

Tematicky vyvoj

Obecné lze ¥ici, Ze v prvni etapé izrael-
ské literatury prevladaji témata ptistéhova-
lectvi, boje za samostatnost, vystavby
a obrany nové zrozeného statu, kdy mnozi
autofi Cerpaji z vlastnich zkusenosti. Stalé
misto proto patfi valenym motivam,
stejné jako osobnim a narodnim vzpomin-
kdm na $oa. Tyto motivy se v izraelské umé-
lecké tvorbé zacaly objevovat teprve od
pocétku Sedesétych let, po odeznéni nejbo-
lestivéjsich traumat. Tehdy také ustupuje
do pozadi nékdejsi idealisticky entuziasmus
sionistického hnuti a zalina se projevovat
deziluze ze socidlniho a politického vyvoje
v Izraeli. Literatura opousti vyhranénou
ideologii a stava se univerzalnéjsi, méné se
zabyva politickym dénim a vice subjektiv-
nim svétem jednotlivce. V soucasnosti se
sousttedi na kazdodenni Zivot pramérnych
obc¢ant Izraele, do néhoz se ¢asto promita
dopad politickych udélosti v¢etné izraelsko-
-palestinského konfliktu, stejné jako zmény
ve spolecenské struktute, pokracujici ustup
tradi¢nich ndbozenskych zvyklosti v mo-
dernim svété nebo problémy soucasné
izraelské mlddeze — tém se vénuji hlavné
autori mlads$i a nejmladsi generace. Poli-
ticka a spoledenska situace je samoziejmou
soucasti dél izraelskych autorq, ¢i spis sta-
lym pozadim, na ném?z se odehravaji osudy
jednotlivych protagonistl i celého naroda,
které literarni postavy prozivaji a komen-
tuji.? Dle studie Josefa Orena® je izraelska
literatura aktivni ve t¥ech tematickych ob-
lastech — jedna se o izraelské podminky, Zi-
dovské podminky a lidské podminky.
Vétsina autort se ovéem nedrzela po celou
dobu své tvarci drahy ndmétu trvale jedné
z téchto t¥i oblasti, nybrz pfechazela ve své
tvorbé od jedné tematické oblasti k druhé
pod vlivem udalosti, které se ptihodily v je-
jich zemi, a osobnich Zivotnich zkusenosti
anazord.

Termin izraelské podminky charakteri-
zuje dila, kterd pojednavaji zcela zjevné &
implicitné o podstaté Zivota v Izraeli a spe-
cifickych lidskych ohroZenich, kterd plodi
zivot v Izraeli v podminkach politické suve-
renity. Je to oblast lokalnich témat: arab-
sko-izraelsky konflikt, valky, levicové &i
pravicové politické strany a jejich soupe-
teni, formy vlady v Izraeli z ndrodniho i ko-
munadlniho hlediska, etnické schizma a dalsi
vnitini izraelské konflikty — mezi véticimi
a svétskymi, rodilymi Izraelci a imigranty,
Zidy a mensinami, obyvateli mést a obyva-
teli kibuct apod. Dila autort prvnich dvou
generaci na pocatku jejich tviréi drahy byla
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témét kompletné vénovéana tématim iz-
raelskych podminek. Auto#i ,generace
vzemi" se sjednotili coby jednotna skupina
kolem ustfedni zkugenosti své generace —
vilky o nezavislost, a vétsina jejich dél
béhem prvni dekady izraelské literatury ji
byla vénovana. Podobny jev se opakoval
v generaci treti — ,vIné deziluze®, ovlivnéné
jomkipurovou vélkou, na niZ po celou de-
kddu autoti témét vyhradné reagovali.

Druhou oblasti, mnohem méné zastou-
penou nez ostatni dvé, jsou dila zabyvajici
se tématy zidovskych podminek, jeZ zkoumaji
zivot v Izraeli na pozadi Zivota Zid v mi-
nulosti a v budoucnosti. Do této oblasti na-
lezi historicky roman, jak ten, ktery se snazi
osvétlit néjakou kapitolu v Zivoté Zidd v mi-
nulosti, tak ten, ktery se zabyva minulosti
kvuli vytvoteni analogie se sou¢asnym Zi-
votem Zidti. Déle sem spadaji dila o $0a,
dila, ktera obsahuji prvek Zidovského se-
beuvédoméni v sou¢asné dobé v podmin-
kéch politické suverenity, a dila zkoumajici
pojitka a vztahy mezi izraelskymi Zidy
a Zidy v diaspote po celém svété. Ptilezi-
tostné se tématy zidovskych podminek za-
byvalo mnoho spisovateld, nicméné pouze
dilo Aharona Appelfelda zustalo trvale
v této tematické oblasti, potvrzuje tak jeji
skryty potencidl v pokracujicim vyvoji
izraelské literatury.

Naméty tfeti oblasti, tzv. lidské pod-
minky, zahrnuji pestrou 8kélu obecné lid-
skych problémi: vztahy mezi rodici a détmi,
rodinné spory, vztahy mezi muzi a Zenami,
zenské podminky, ldska a odlouéeni, nena-
vist a zarlivost, touha a vasen, mladi a stari,
krasa a ogklivost, uspéch a selhani atd. Té-
mata tohoto proudu jsou univerzalni a sro-
zumitelnd ¢tend¥im po celém svété. Na
témata této oblasti se pfedev$im soustfe-
dily dvé skupiny autori: autoti ,,nové viny“
a autofi generace ,novych hlast®, jiz tim
zdaraznovali svou distanci od témat tyka-
jicich se izraelskych podminek, pfizna¢nych
pro jejich predchtdce.

Vyvoj izraelské literatury béhem
poslednich t¥i dekad

Postupem vyvoje rizné zanry aliterdrni
sméry v hebrejské tvorbé zdomdcnély
av soucasné dobé fada izraelské prézy bez
obtizi zapada do proudu svétové literatury;
nechybi zde drobné ¢rty a obrazky ¢i kratké
povidky, nechybi ani nejraznéjsi typy ro-
manu véetné rozsihlé rodinné sigy i de-
tektivnich romant. Totéz se tykad typu
narace. Izrael$ti spisovatelé pouZivaji jak
autorské slovo ,vsevédouciho vypravéce®,
tak ich-formu, v nejmladsi tvorbé bézné ho-
vorovou; nékteti se vraceji k romanu v do-
pisech, jini st¥idaji vypovédi mluv¢ich —
tcastniktt déje. Rada praci ma vyrazné
autobiografické rysy, které bud reprodukuji
zazitky a postoje samotnych autort, nebo
Cerpaji ze Zivota jejich rodi¢a a prarodica.

Na zikladé studie Alana Mintze'
mohou byt inovace v izraelské literatute
béhem této periody, jez predstavuje obdobi
neobycejné tvurci, popsany ze t¥i nadcaso-
vych uhla pohledu: prvnim z nich je lite-
rarni projev etnickych skupin a mensin
v izraelské spole¢nosti; druhy bod pfedsta-
vuje zenska tvorba a prezkoumani gende-
rovych kédt; a koneéné jako posledni prvek
lze stanovit uplatriovani magického rea-
lismu, fantasknich a postmodernich nara-
tivnich technik pti psani prézy.

Co se tyce literdrni tvorby mensinovych
skupin v Izraeli, miZeme zde nejprve vy-
¢lenit tvorbu sefardskych autorii pochazeji-
cich ze statt severni Afriky ¢& Blizkého
vychodu, naptiklad Samiho Michaela, Si-
mona Balase ¢ Amnona Samoge. Jejich
rand dila pojednévaji o poniZovani v tran-
zitnich tédborech a byla psana v tradici so-
cidlnfho poboufeni.'! Postupné se tvorba
sefardskych spisovatel rozvinula do roz-

Sérka Dolezalova

raznéného zkoumadani komplexity kultur-
niho zaclenéni do izraelské spole¢nosti.
Nejsoucasnéjsi prozaické usili presahlo ca-
sové a prostorové hranice Izraele, aby pred-
stavilo vysoce imaginativnim zptsobem
zivot Zidt v Bagdddu a Damasku pted zalo-
Zenim stétu Izrael a absorbci agkenazskym
zidovstvem.

Dalsi identifikovatelnou skupinu, te-
baZe ne minoritu v etnickém slova smyslu,
tvoti prezivsi Soa a dal$i Zidé, kteti byli do
Izraele pfesunuti. Strasidlo politické pasi-
vity — vnimani evropskych Zidt jdoucich na
smrt ,jako ovce na porazku“ — bylo v ostrém
rozporu s heroickym mytem v jadru sio-
nismu. Béhem prvnich dvaceti let po druhé
svétové valce byly postavy téch, kdo prezili
$0a, v izraelské literatute ¢asto zobrazovany
jako lidé moralné poskvrnéni, v kontrastu
s odvaznym a heroickym sabrou. Dokud
Eichmanntv proces v roce 1961 neposkytl
prehlidku svédeckych vypovédi o $oa, pre-
Ziv$i nebyli povzbuzovani, aby vypravéli své
ptibéhy sobé ¢i druhym.

Aharon Appelfeld, ktery zac¢al publiko-
vat povidky v Sedesatych letech, byl spiso-
vatel s nejmocnéjsi imaginaci, ktery se na
téma $oa zamé¥il. Kromé Appelfeldovych
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Ajen erech ahava (Viz ldska, 1986) Davida
Grossmana, mnohozna¢ny postmoderni
roman, ktery uziva riznych narativnich po-
stupt, aby prozkoumal netiprosny fakt tra-
gické minulosti. TfebaZe hlavni postavou
romanu je syn pfezivsich $oa, Grossman
sam jim neni, a tudiz se p¥ipojuje k vzris-
tajicimu mnozstvi mladsich izraelskych spi-
sovateli, ktefi pristupuji k tématu $oa,
tfebaze s nim nemaji pfimou zkusenost.
Mensinu, kterd ptirozené stoji nejvice
mimo narodni konsenzus, tvoii izraelsti
Arabové. Jazykem jejich literarniho vyja-
dfeni je samoztejmé arabstina, t¥ebaZze jsou
zde vyznaéné vyjimky. V soucasném Izraeli
je kulturnim fenoménem Sajjid Kagua (nar.
1975), izraelsko-arabsky spisovatel a publi-
cista pisici hebrejsky. Kasua je prosluly jako
tvlarce pralomového satirického sitcomu
Avoda aravit (Arabskd prdce), prvniho izrael-
ského potadu tohoto typu, kde jako hlavni
postava vystupuje izraelsky Arab. Ve svych
tfech romanech - Aravim rokdim (Tancici
Arabové, 2002), Va-jehi boker (A bylo jitro,
2006), Guf Seni jachid (Druhd osoba singu-
ldru, 2010) — Kagua predava ¢tenéti néko-
lik raznych protichtidnych realit v jednom:
co zaZiva izraelsky Arab v galilejskych ves-
nicich i ve mésté, jaké to je byt arabskym
studentem, ktery si vypracoval v Izraeli
elitni postaveni, a predevsim, jaky je to schi-
zofrenni pocit byt Arabem v Izraeli,
vzdycky si nejistym vlastni identitou.
Literarni zpodobeni postav Arabi bylo
pro zidovské spisovatele pisici hebrejsky vy-
znamnym, tfebaze ne Ustfednim tématem.
Postava Araba nejéastéji slouZila jako
platno, na néjz se promitaly nadéje a obavy
a morélni dilemata zidovskych osadnik
v Palestiné. Naptiklad v romanu Jicchaka
Samiho Nikmat avot (Pomsta otcii, 1927) je
Arab zobrazen jako instinktivni rodny syn
zemé, idedl, na néjz mohli sionisti¢ti pra-
kopnici aspirovat, ale nikoli ho bezpro-
sttedné ztélesnit. V povidce S. Jizhara
Ha-$avuj (Vézer), psané béhem valky za ne-
zavislost roku 1948, slouzi opustény a ne-
tastny arabsky vézen jako prubitsky kimen
pro zapas Zidovského vypravéce s vlastnim
svédomim. V romanu Amose Oze Michael
Seli (Miij Michael, 1968) jsou arabska dvoj-
Cata z détstvi vypravécky pfitomna v jejich
predstavach v obdobi dospivani a zrcadli jeji
erotické a agresivni obsese. Obrat v pfed-
stavovani postavy Araba znamenalo vydani
prvniho romanu A. B. Jehosuy Ha-me’ahev
(Milenec, 1977). Roman je sloZen vylu¢né
z monologt jednotlivych postav, mezi nimiz
ma své misto promluva Naima, arabského

mladika z galilejské vesnice. Poprvé v he-
brejské literatute tak arabskd postava do-
stavd vlastni hlas a smi vyjad¥it sviij vnitini
Zivot, jez neni do zna¢né miry projekei Zi-
dovské predstavy ¢i dilematu. Jako dalsi pri-
klad tohoto usili lze uvést roman Itamara
Leviho Otijot ha-Semes, otijot ha-jareach (Pis-
mena slunce, pismena mésice, 1991), ktery je
cely vypravén optikou arabského chlapce
z vesnice na okupovanych tzemich.

Pfedmétem, ktery zaujal mnoho bada-
telt v oblasti hebrejské literatury, je Zenskd
prozaickd tvorba, jez je dali oblasti radikalni
revize literarni tradice. V moderni hebrejské
poezii zeny vzdy zaujimaly vysadni misto —
v prvni poloviné 20. stoleti se setkdvime
s fadou vyznamnych basnifek (Rachel, Eli-
Seva, Ester Raabova, Lea Goldbergovd).
V préze byla tehdy jedinou zastupkyni Zen-
ské tvorby Dvora Baronova'?, jez ma na poli
moderni literatury vysadni postaveni ja-
kozto prvni Zena, ktera zacala psat hebrej-
skou fikci; jejim povidkam se vsak dostava
girsiho kritického ohlasu az v posledni dobé.

Zeny-spisovatelky patii ptiblizné od
osmdesétych let 20. stoleti mezi nejvic sly-
gitelné a kreativni hlasy v izraelské proze.
Pokud miiZeme jmenovat jedinou Zenskou
autorku, jez stanovila poZadavky, vytvotila
styl a ustanovila feministické védomi, pak
to byla Amalia Kahana-Carmonova, jez de-
butovala v roce 1966 povidkovou sbirkou
Bi-chfifa achat (Pod jednou stfechou). Kahana-
-Carmonova patfila spolu s Ozem, Jehoguou
a Appelfeldem k takzvané ,nové viné“ he-
brejské prozy, kterd uzivala moderni vypra-
véci postupy k prezkoumdni socidlniho
realismu svych predchuadct, zatizeného
ideologii. Zatimco Oz a Jehogua pojednavali
pfimo o sionistickém p#ibéhu a psali o ki-
bucu, valce a miru, Kahana-Carmonova se
sionistickému tématu naprosto vyhnula
a soustfedi se na vnitini Zivot Zen coby zény
vynaté z vagni ndrodniho p#ibéhu. Pod vli-
vem stylu Uriho Nissana Gnessina z po-
¢atku dvacdtého stoleti zobrazuje vnitini
subjektivni prostor, kde se setkavaji jazyk,
pfedstavy a touhy. Tematicky pojednéava
o vztazich mezi muzi a Zenami a rodinnych
zkusenostech, které se odehravaji v riiznych
dobéch, na raznych mistech a v ramci riiz-
nych socidlnich t¥id v Izraeli. Z hlediska
stylu 1ze jeji tvorbu charakterizovat kompli-
kovanym lyrickym zptsobem psani, jehoz
prostfednictvim podrobné zkoumd city
a tuzby svych hrdinek. Dal$imi spisovatel-
kami z generace Kahany-Carmonové jsou
Jehudit Hendelova'® a Sulamit Hareve-
nova. '

V osmdeséatych letech se na izraelské li-
terdrni scéné objevilo zna¢né mnozstvi Zen.
Mezi nimi miZeme jmenovat Jehudit Kaci-
rovou, Savion Liebrechtovou, Chanu Bat-
-Sacharovou, Dorit Pelegovou, Navu Seme-
lovou, Lilly Perryovou, Ronit Matalonovou,
Ruth Almogovou, Orly Castel-Bloomovou
amnoho dalsich. Tvorba téchto autorek za-
hrnuje sirokou $kalu témat, od pretrvavaji-
ciho traumatu $oa pres kritiku soucasné
spole¢nosti az k vypovédim typicky ,Zen-
ské“literatury (Jehudit Kacirova, Cruja Sa-
levovd) a jejich stylové rozpéti saha od
prevzeti klasickych postupt pies experi-
menty az k postmoderni absurdni nadsdzce
(Orly Castel-Bloomova). Skute¢nost, Ze se
v kratkém ¢asovém useku hlasi o slovo tak
velké mnozstvi spisovatelek, je pozoru-
hodné nejen sama o sobé, ale pravdépo-
dobné souvisi s obecnéjéi tendenci v izrael-
ské literatute, jez je u Zenskych autorek pro-
jevovana explicitnéji, totiz stdhnout se ze
girokych dimenzi politické scény ¢i ji pozo-
rovat skrze miniaturni synekdochické por-
tréty.

V rdmci zenské prézy bylo téz podro-
beno experimentu téma literdrniho zobra-
zeni Zenskych postav. Lilly Perryova®® a Orly
Castel-Bloomova zcela zavrhly tradi¢ni zpa-



soby a tim zpusobily radikalni zménu po-
doby hebrejské prézy. Zatimco autorky
typu Amalie Kahany-Carmonové vytvéarely
celistvou poetickou prézu, Castel-Bloomova
ve svém romanu Hechan ani nimcet (Kde se
nachdzim, 1990) strhava ze svého textu ve-
gkeré kulturni aluze a basnické metafory
a vytvari komickou absurditu presahujici
hranice veskeré souvislosti a ocekavatel-
nosti.'® Vegkerd latka odrazi realitu Tel
Avivu, je nashromdzdéna z tisku, z pro-
stfedi univerzity, podsvéti ¢i tajnych sluzeb,
ale zobrazeny svét postrada jakoukoli lo-
giku a soudrznost. Pokud se viibec objevuje
néjaka touha ¢& sexualita, je stejné mecha-
nick4 jako price hrdinky na pocitadi. ,,Je to
antiromantickd antiteze k tvorbé Kahany-Car-
monové. Postava u Castel-Bloomové je vlecend
svym vlastnim vyprdvénim, které je vysostné
prozaické, vedouci k postmoderni slepé ulicce,
co se tyce slova a zdpletky.“'" Autorka prav-
dépodobné mnozstvim slov znizortuje, ze
hrdinéin svét, svét novina#d, pocitaél, ima-
gindrnich manZeld a politikd postrada
emoce aje mrtvy. Orly Castel-Bloomova vy-
jadfuje spolu s Joelem Hoffmanem a Juva-
lem Simonim zoufalstvi generace, ktera uz
nemd sny o sionistické historii. ,,Nejde o to,

Z vyznamnych autori romdnd sem
spadaji S. Jizhar, Moge Samir, David Sa-
char, Natan Sacham, Aharon Meged,
Chanoch Bartov, Jehudit Hendelov3,
Jonat a Alexandr Senedovi, Jigal Mo-
sinzon, Benjamin Tamuz, David Sa-
cham a dalsi.

Tento nazev pouzil jako prvni Aharon
Meged, nicméné byl upevnén az Gerso-
nem Sakedem, jednim z nejvyznamné;j-
gich kritiki této generace, kdyz se
poprvé pokousel souhrnné charakteri-
zovat spisovatele Sedesétych let. Alter-
nativnim oznacenim pro tyto autory
byla ,generace statu Izrael®; to uzivali
jini kritici, kte¥i se objevili v jejim ramci
(Dan Meron, Gavriel Moked ad.).
Nejvyznamnéj$imi prozaiky ,nové
vlny“ jsou Amos Oz, A. B. Jehosua,
Amalia Kahana-Carmonova, Aharon
Appelfeld, Jehosua Kenaz, Sulamit Ha-
revenovd, Jicchak Orpaz, Joram Ka-
niuk, Dan Calka, Pinkas Sade, Rachel
Ejtanova, Jeajahu Koren, Sami Mi-
chael a dalsi.

Jméno této generace poprvé pouzil
Josef Oren, v esejich pojedndvajicich
o dilech, ktera reaguji na jomkipurovou
vélku, a o dekadé po této vélce, které
byly sebrany do knihy Ha-hitpakchut ba-
siporet ha-jisra’elit (Deziluze v izraelské
proze, 1983). Byli znovu ocenéni az
béhem posledni dekddy minulého sto-
leti, s ndstupem generace ,novych

o ¢

hlasa®.

Dalsimi vyznamnymi prozaiky této ge-
nerace jsou Chajim Beer, Rut Almo-
gova, Eli Amir, Jisrael Ha-Meiri, Jaakov
Buchan, David Sic, Arje Semo, Avraham
Haffner, Jicchak Laor, David Gross-
man, Meir Salev a dalsi.

6 OREN, Josef: ,An Unconventional Atti-
tude Towards Israeli Literature.“ Nativ,
3 (2004), s. 24, http://www.acpr.org.il
/english-nativ/03-ISSUE/oren-3.htm.

Spisovatelé nalezejici k této generaci
jsou Dan Benaja-Seri, Savion Liebrech-
tovd, Jicchak Bar-Josef, Itamar Levi,
Gavriela Avigur-Rotemovd, Lea Ejni-
ov4, Cha-na Bat-Sacharova, Orly Cas-
tel-Bloo- mova, Jehudit Kacirova, Juval
Simoni, Ronit Matalonova, Mira Mage-
nova, Cruja Salevova, Alona Kimchiova,
Etgar Keret a dalsi.

8  Viz SEDINOVA, Jifina: ,Z diaspory do
zemé izraelské a zpét“. Host 20, 9
(2004), s. 59.

jestli pise pro, nebo proti sionistickému meta-
tématu. Spise, jako ostatni pfislusnici téZe ge-
nerace izraelskych autoru, piSe jednoduse
mimo néj.“*®

Dalgim relativné novym prvkem v iz-
raelské préze je zkoumani genderovych pozic
v préze vytvorené muzi. V sionistické revo-
luci §lo vic nez co jiného o novou interpre-
taci maskulinity. Koncem devatenictého
stoleti hebrejsti spisovatelé zaujali nesmi-
titelné kritické stanovisko k vychodo-
evropskému Zidovi, ktery byl nahlizen jako
archetypélni obyvatel $tetlu, netspésny,
presptrilis intelektudlsky, zmeékdily, pasivné
smyslny, podtizeny manzelce. Teoretici sio-
nismu pfedstavovali nové hnuti jako ja-
kousi terapii pro neduzivd téla a mysli
diaspory. Novy ,maskulinni ide4l Zida“ mél
preménit model Zidovského muze jak ze-
vnitf, tak zvenku. Od sedmdesatych let dale
je mozné zaznamenat posun stredu zjmu
od zaujeti ideologii ke zkoumdni maskuli-
nity. To lze nejztetelnéji vidét na Jehosuo-
vych romanech Molcho (1987) a Mar Mani
(1990), zabyvajicich se muzskymi posta-
vami, jez na sebe bud berou Zenské charak-
teristiky, ¢ hledaji ptistup k mysteriim
zenské reprodukce. Nejpozoruhodnéjsi pre-

9 OREN, ,,An Unconventional Attitude
Towards Israeli Literature®, s. 25-27.

10 MINTZ, Alan: Fracturing the Zionist Nar-
rative. http//www?2.jewishculture.org/pu-
blications/wtjf/publications_wtjf_mintz.
html.

11 Naptiklad roman S. Balase Ha-ma'‘abara

(Tranzitni tdbor, 1964).

D. Baronova byva dokonce povazovana
za zakladatelku hebrejské feministické
literatury. Jeji tvorba, zahrnujici fadu
povidkovych sbirek, byla zna¢né ovliv-
néna zazitky z rodinného prostredi —
lidé ptichézejici za jejim otcem rabinem
pro podporu ¢ radu se stali pevnou
soucasti jejiho narativniho svéta.

12

13 Autorka romant Har ha-toim (Hora

ztrdt, 1991) & Ha-chamsin ha-acharon
(Posledni chamsin, 1993).

Jejim nejslavnéj$im roméanem je Ir
jamim rabim (Mésto mnohych dni, 1972).

14

15 Z jeji roméanové tvorby lze uvést napt.

dila Golem be-ma‘agal (Golem v kruhu,
1987) ¢&i Rikud al majim (Tanec na vode,
1994).

Jako ukazku lze uvést nasledujici ary-
vek: ,Kdyz se potdpite, vsichni lidé jsou si
rovni. Snite o tom, Ze flirtujete s vysokym
Cernochem, jako jste flirtovaly se svym
prvnim manzelem. Policejni ministr na-
hlédl do mého pocitace a ptdtelsky se mnou
rozmlouval.” Takové bizarni juxtapozice
jako ¢ernoch, manzel a policejni mini-
str se opakované vraceji na makrotex-
tové trovni.

16

17 SHAKED, Gershon: Modern Hebrew Fic-
tion. Bloomington and Indianapolis, In-
diana University Press 2000, s. 240.

18 Tamtéz.

¥ Do angli¢tiny nazev ptekladan jako Past
Perfect.

20 Do angli¢tiny nazev prekladéan jako The
Blue Mountain.

2 Do angli¢tiny nazev pfekladan jako Past
Continuous.

2 Konkrétné roman Ma'of ha-jona je psan

ve dvou sloupcich, z nichz kazdy obsa-
huje jiny ptibéh - pravy sloupec pojed-
nava o americkém paru zijicim v PatiZi,
levy o osamélé Francouzce uvazujici
o sebevrazdé. Mezi témito dvéma pti-

béhy navenek neni zadna spojitost.

zkoumdni téchto zileZitosti se odehriva
v dile Jaakova Sabtaje, ktery se objevil na
literarni scéné v sedmdesatych letech a ze-
miel krdtce po vydani svého stéZejniho dila,
romanu-eposu Sof davar (Konec véci®,
1977). Roman sleduje kazdodenni hnuti t#i
muzu skrze série bezvyznamnych experi-
mentt kulminujicich sebevrazdou jednoho
z nich a tim evokuje prazdnotu zoufalstvi,
ktera nastoupila po ideologickych vasnich
generace zakladateld stitu. V jednoté
s timto entropickym sklouznutim ke smrti
je zoufaly pokus uchopit zbytky machismu
a muskuldrniho mytu sionistickych osad-
nikd. Sabtajova a Jehosuova dila podnitila
utady mladych spisovatelt obojiho pohlavi
intenzivni zkoumani konstrukce a dekon-
strukce genderu v Izraeli.

Treti $iroka kategorie inovace v izrael-
ské préze poslednich t#i dekad lezi v pre-
hodnoceni samotné fikce. Moderni sekularni
izraelska literatura byla vzdycky ovlivnéna
evropskymi a americkymi proudy. Spisova-
telé, kteti se fadi do takzvané ,generace
v zemi“ padesétych let, byli hluboce ovliv-
néni kianonem socialistického realismu.
Spisovatelé ,nové viny“ edesatych a sedm-
desétych let ¢erpali z modernich dél Faulk-
nera a Kafky. Mnoho izraelskych spiso-
vatell bylo téz ¢aste¢né inspirovdno po-
stupy magického realismu a postmoder-
nismu. Radikdlné novatorsky Grossmanuv
roman Ajen erech ahava neni opozdénym za-
chycenim evropského vyvoje, nybrz se plné
ucastni nové vznikajiciho mezinarodniho
postmoderniho stylu.

Alan Mintz vymezuje pét distinktivnich
oblasti fik¢niho experimentovani. Prvni za-
hrnuje uZiti fantastického ¢i magického rea-
lismu, coZ s sebou nese popfeni jednoho &
vice ptirodnich zdkonu v jinak realisticky
pojimaném fikénim svété. Hlavnim, ale ni-
koli osamocenym ptikladem je Grossmanav
roman Ajen erech ahava. Je pozoruhodné, Ze
tyto non-realistické postupy byly pouzity
k pojednani o $oa, udalosti, jeZ manipuluje
s pfijatymi vyznamovymi kategoriemi. Meir
Salev ve svém roméanu Roman rusi (Rusky
romdn?, 1988), ktery se zabyva pritkopniky
osidlyjicimi Galileu, skromné, ale ¢inné
uziva prvka magického realismu, aby vyja-
dril a sou¢asné zredukoval nesmirnou ener-
gii a houZevnatost téchto mytickych
osadnik.

Druhym znakem je timysind odvozenost
dila, vyjadtend ve vypujckach a recyklovani
predchozich literdrnich a uméleckych latek.
Naptiklad Grossman v Ajen erech ahava
hojné cituje z dila Bruna Schulze, opako-
vané se vraci k literatufe pro mladez od
Julese Verna a Karla Maye a riznym histo-
rickym stylam. Metoda vystavby textu
z riznych historickych obdobi je nejzdklad-
néjsim principem, jimz Jeho$ua buduje svij
roman Mar Mani. Tento romdn je pokusem
o jakousi historickou psychoanalyzu za-
hrnujici pét generaci sefardské rodiny v Iz-
raeli, epicky pribéh postupuje oviem
z chronologického hlediska pozpatku — od
moderniho Izraele ptes Krétu pod némec-
kou okupaci, mandétni Palestinu az po Ev-
ropu v poloviné 19. stoleti.

Treti tendenci je opusténi ideologie
a smérovdni k vyprdvéni pribéhii. V nékterych
kli¢covych textech tohoto obdobi, napt.
v Grossmanové Ajen erech ahava a v roma-
nech Meira Saleva, nejsou zavazné déjinné
promény jako osidleni zemé Izrael a §oa na-
hlizeny priméarné coby udélosti s moralné-
historickym vyznamem, ale pouzity spise
coby materidl pro vypravéni p¥ibéhu
a tvorbu mytu. Posun od historie k ptibéhu
je krajné uvédomélé gesto, které zacina byt
tematizovano v samotnych romdanech.

Ctvrty aspekt predstavuje velky
zajem soucasné izraelské tvorby o dekompo-
zici romdnu a jeho opétovné sestaveni jinym
a odli$nym zpisobem. Tyto experimenty se

odehréavaji na raznych urovnich. Jednou
z nich maze byt vyjimené a uspésné usili
Jaakova Sabtaje v Zichron dvarim (Pamét
véci?', 1977) o pfetvoteni romanu do jedi-
ného odstavce sloZzeného z minimalniho
poctu vét. Sabtajtwv ptibéh, podavany rafi-
novanou technikou proudu védomi, se od-
viji v ¢ase tam a zpét a spojuje osudy
nékolika rozvétvenych rodin, a pfitom vy-
tvati pocit kontinualniho trvani na roviné
Cteni, aniZ by experimentoval s postavami.
Opaénym extrémem jsou romdny Joela
Hoffmana — Bernhard (1989) a Kristus sel ha-
dagim (Rybi Kristus, 1991), které neutralizuji
epickou aspiraci romdanu tim, Ze jej roz¢leni
do drobnych poetickych jednotek, které jsou
sice soudasti postupujictho vypravéni, ale
kazda z nich je sama sebou definovana
a autonomni. Nékde se objevuje na strance
jen jediny kratky odstavec slouzici ke zna-
zornéni utrzku védomi a nékteré stranky
jsou uplné prazdné, bez textu. V Grossma-
nové romanu Ajen erech ahava je kazda ze
¢yt romdnovych &asti psdna naprosto od-
lisnym literdrnim stylem a zaloZena na
jiném zanrovém modelu. Vromdnu A. B. Je-
hosuy Mar Mani kazd4 z péti kapitol zobra-
zuje promluvu jedné osoby v rozsahlém
dramatickém dialogu s jinou osobou.
Otézky a odpovédi druhé osoby nejsou vy-
slovené, ¢tendf si je musi vyvozovat; celek
kazdého , polodialogu”je uveden a zakoncen
nékolika stranami biografického a historic-
kého pozadi, v nichz je ptitomen tén di-
skursivni objektivity.

Izraelsti spisovatelé byli téZ fascinovani
moZnostmi pretvdreni thlu pohledu. Novéjsi
dilo Amalie Kahany-Carmonové, ktera se
tadi do drivéjsi literarni generace, ma vy-
razné postmoderni naladéni. Vypravéckou
jeji novely Lema‘ala be-Montifer (Nahoru
v Montiferu, 1984) je zena podtizend muZi,
kterd podéava svij ptibéh z pozice extrém-
niho poniZeni a obsese. Vypravé¢em ro-
manu [tamara Leviho Otijot ha-Semes, otijot
ha-jareach je pravdépodobné retardovany
Arab vyrustajici ve vesnici na Zapadnim
bfehu pod izraelskou nadvladou; jeho radi-
kélné omezeny nahled na okolni svét slouzi
jako technika k rozmotani stereotypi a od-
cizeni zdanlivé zndmého a hrozivého. Ro-
many Una od Dorit Pelegové (1988) a Ma'of
ha-jona (Let holubice, 1990) od Juvala Simo-
niho $tépi narativni hledisko vedvi a rozvi-
jeji kazdou linii pohledu riznymi zptisoby.?

Zaveér

Béhem tohoto stru¢ného prehledu vy-
voje moderni izraelské literatury po roce
raznéj$i promény literdrni scény mladého
statu. Moderni tvar izraelské literatury je
velmi rozmanitd, nevyhyba se ani kontro-
verznim tématim pojedndvanym v litera-
ture svétové, soucasné si vSak zachovava
vlastni nezaménitelna specifika. Je ztejmé,
ze spolecenské i politické zmény mély
a stédle maji p¥imy vliv na literarni tvorbu,
kterd nemtzZe byt nikdy zcela univerzalni,
protozZe neni schopnd oprostit se od Zidov-
ského mytu. Kazdy autor i kazda literarni
generace se tak musi znovu a znovu vyrov-
navat s problematikou vlastni Zidovské
identity.

Tvar mlzZete objednat e-mailem,
telefonicky nebo postou

redakceQ@itvar.cz
Tvar, Na Florenci 3, 110 00 Praha 1
tel.: 234 612 398, 234 612 407
Cena pro predplatitele 25 K&

tvar 5/14/7



el ¥4Il 7ZE SOUCASNE IZRAELSKE POEZIE

NATHAN ZACH
Vidél jsem

Vidél jsem bilého ptaka v ¢erné tmé
A pochopil, ze svétlo zhasne i ve mné
Svétlo mych odi v ¢erné tmé

Vidél jsem obla¢ek maly jak dlan
A pochopil, Ze dést, ktery sam tak dobfe znam,
Zustane lidmi nepoznan

Vidél jsem list, jak pada k zemi
Cas se krati. Dobfe je mi.

Nathan Zach se narodil roku 1930 v Berliné. Do Pales-
tiny emigroval s rodi¢i, kdyz mu bylo Sest let. Ve valce za
nezavislost byl ve zpravodajské sluzbé. Do povédomi

vesel nejen jako basnik, ale i jako literarni kritik a pre-
kladatel. Do hebrejstiny prelozil naptiklad verse Allena
Ginsberga a mnoho némeckych divadelnich her. Za své
dilo byl ocenén ¢tyfmi literdrnimi cenami. Je univerzit-
nim profesorem v Haifé.

MAJA BEZERANOVA
Hddala jsem se s bramborou
Hadala jsem se s bramborou
Vlastné spis

Se dvéma bramborami

Vymyslela jsem si je,
skoda

Kdyby byly skutecné,
Nehadala bych se s nimi

Maja Bezeranova se narodila v roce 1949 v kibucu
Ejlon na severu Izraele. Vydala jiZ ¢trnact sbirek basni

a ziskala mnoho literarnich cen. Jeji basné byly ptelo-
zeny do mnoha jazyku vietné ¢instiny a vietnamstiny.
Neékteré byly také zhudebnény.

JEHUDA AMICHAJ
Predpoveéd’

Bude obla¢no. Budou srazky.

Budeme a zemteme. Budes bdit,

mirné narazy vétru. Uvidim té

na prvni dojem v tézké chvili.

Uvidi§ mé jako kapky,

co stékaji po tvé tvati.

Ochladi se. Tlakové nize, tlakové vyse.

Ke komu budem mluvit, kdyz my uz nebudeme? A ptece
budou

ptiznivé povétrnostni podminky pro milence na staré
huirce.

Ze &ty zivotnich stran ptijde vitr. Bude tma a bude
ptiboj.

Nebudou stfedni hodnoty. Nebudem tu do zittka. Bude
chladno

v udolich.

Vypatime se.

Bveh Askelonu

Tady, na btehu Askelonu, pfichdzime ke konci nasi paméti
jako teky, které se do mote vlévaji.

Nedavna minulost vplouva do minulosti vzdalené

a dalka z hlubin vystupuje do blizkosti.

Pokoj, pokoj blizkému i vzdalenému.

Tady, mezi torzem soch a sloupt
se ptadm, jak Samson pohnul s chrdmem.
kdy?z stél tu slepy tka ,, At zemie moje duse s Pelistejci.

Zda objal sloupy jako lasku posledni

nebo odstr¢il je od sebe,
aby ve své smrti byl sam.
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Arabsky pasty¥ hledd kiizle

Na hote Si6én arabsky pastyt hleda kazle
a na hote protéjsi hledam ja svého syna.
Arabsky pastyt a zidovsky otec

v do¢asném péadu.

Na hote setkavaji se nase hlasy
nad Brechat sultan ve stfedu udoli.
Oba si pfejeme, aby nevstoupili
syn a kiizle do centra tohoto déni,
které je tak ostré a zlé.

Zanedlouho nasli jsme je v kfovi
a nase hlasy se k nam vratily s pla¢em a smichem.

Hledani kizlat a synt
je v téchto horach vzdy
zalatkem nové viry.

Jehuda Amichaj se narodil roku 1924 ve Wiirzburgu
jako Ludwig Pfeuffer. V roce 1935 s rodi¢i emigroval do
Palestiny. Byl ¢lenem Palmachu, neoficidlni armady Zi-
dovského osidleni. Béhem druhé svétové vilky slouzil
v zidovské brigiadé britské armady. Kratce po konci valky
ptijal jméno Amichaj, které v hebrejstiné znamena , muj
narod zije“. V roce 1948 bojoval ve valce za nezavislost.
Na Hebrejské univerzité v Jeruzalémé vystudoval he-
brejskou literaturu a biblistiku. Poté zde pusobil jako do-
cent hebrejské literatury. Od roku 1955 vydal na dvacet
sbirek poezie. Uvetejnil také tfi knizky pro déti, sbirky
povidek a nékolik divadelnich her. Za své dilo byl ocenén
mnoha izraelskymi i zahrani¢nimi cenami vcetné kul-
turni ceny mésta Wiirzburg. Za svého Zivota bojoval za
mir s arabskymi sousedy a podporoval mirové snahy pre-
miéra Jicchaka Rabina. V roce 2000 zemfel ve svych
sedmdesati Sesti letech na rakovinu. K jeho rakvi na na-
mésti Safra v Jeruzalémé mu p#isly vzdat hold tisice lidi.
V ¢estiné vysly jeho basné ve sbirce Svicen v pousti v pre-
kladu Jitiny Sedinové.

LIAT KAPLANOVA
Lzi

Podivejte, mné je jasné, Ze zna pravdu -
co se tyce kize, myslim:

Ze je hola, Ze ji nema,

Ze kiehké maso se ji droli,

Ze v 1été ji je horko

A v zimé je ji zima.

Az na dusi je naha

a co se ji dotkne,

to ji boli.

Pravdu znd moc dobfe, ale vymysli si:
»,Mozna ta klize neni vidét, ale nds dvé poji?“
Nalhava v dopise babic¢ce z Evropy

Védomé vypravi obétem $oa

prachsprosté 17i.

Ze se nestydi! Vzdyt vi,

Ze se narodila bez kiize,

Pige ji nahd4 jako krdl,

ktery se bal

kazdého kluka z ulice.

Vytahy

V nemocnici Assuta jezdim vytahem nahoru a dolt
a nesly$im nic,

nechci, uZ je mi pét let a tisknu k sobé medvéda, pardda

mackam knoflik, stoupam a klesdm, uz umftela snad ne

chi slyset. Ototila jsem se a utikdm, nohy se mi
rozbéhly

vSude bilo a chodby. Jeji hlas a smrad hovinek a syra

a stesk mé zastihly uz u vytahu.

Jisté, Ze ji nedam pusu. Je mrtva, moznd jsem to citila
uZ predtim.

Celou dobu jen v pyzamu, zadné krasné saty, zadny
parfém

a boty na podpatku. Jen perlové ndusnice, to neni
doopravdy moje mama.

Brzy nato mé poslali do kibucu

a tekli, Ze mama se vratila do Ameriky,

zemé nekonelnych moznosti,

kde smrt drape do mrakt. Jela jsem ji d4t pusu,
slepd z té zrady, stoupam a klesam

v kazdém vytahu na Manhattanu. Jeji smrt pachne
tmavé a lepkava a jeji hlas pachnouci po syru

a vykalech mé zavaluje, dusi, styska se mi.

To ja tady ted mluvim.

J4 se zastavuji

a pravim:

Ticho, ticho. Alina jede vzhuru.

Liat Kaplanova se narodila v roce 1956 v Izraeli. Stu-
dovala hebrejskou literaturu na Hebrejské univerzité
v Jeruzalémé a na Ben Gurionové univerzité v Tel Avivu.
Od roku 1996 uvetejnila pét basnickych sbirek. Rada spo-
lupracuje s dal$imi umélci. Jedna jeji sbirka je doplnéna

fotografiemi izraelského fotografa Tamira Lahav-Radel-
messera a jedna kresbami zndmé vytvarnice Tamary Rick-
mannoveé. Za svou poezii byla ocenéna mnohymi cenami.
Liat Kaplanova ma dlouholetou zkusenost jako peda-
gozka, vyucuje literaturu a tvarci psani. V soucasnosti
zije v Tel Avivu.

CRUJA SALEVOVA
Bourec morusovy

Kdy?z se lékat zeptal,

kdy se z Vs stal bourec moru$ovy,

tekla jsem: KdyZ zemtel muj strom z ¢okolady.
Od té doby uZ neni rozdil mezi muZem a Zenou,
mezi ¢lovékem a zvifetem.

Moudry lékat odpovédél: Ale,

co vam pusobi tolik Zalu,

je velky svatek

pro ¢melaky a vosy.

Cruja Salevova se narodila v roce 1959 v kibucu Kin-
neret nedaleko Tel Avivu. Pochazi z literarni rodiny. Jeji
otec Mordechaj Salev je vyznamnym literdrnim kritikem
a bratranec Meir Salev znamym prozaikem. Cruja se vé-
nuje predevsim préze. Vydala ¢tyfi romdny, jednu sbirku
basni a jednu knizku pro déti. Byla ocenéna tadou
izraelskych i svétovych literarnich cen. U nas vysel jeji
roman Milostny Zivot v ptekladu Lenky Bukovské a Ma-
ridny Svecové.

MARGO PARANOVA
Epikuros napsal

Epikuros napsal
»Nenechavejte lidi vérit,

ze davodem jejich nestésti a §tésti je Buh.”
Ja ¥ikam,

ze Bih je mUj nejlepsi ptitel.
Vychazim s nim dobfte.
Divam se na nebe,

obzvlast v noci

a sly$im ve svém srdci
ozvénu svého hlasu

Vrat se ke mné.“

Margo Paranova se narodila v roce 1946 v Kadani
v tehdejs$im Ceskoslovensku. V atlém véku se s rodici
prestéhovala do Haify, kde od té doby Zije. Je basnitka

a malitka. Od roku 2004 vydala ¢étyti sbirky basni. Své
ver$e rada publikuje spole¢né se svymi kresbami. V roce
2012 probéhla v pamatniku Terezin vystava jejich kre-
seb a ver$u pod nazvem A vidéla jsem.

Vybrala a z hebrejstiny prelozila Mariana KuzZelovd, bdsné
,Breh Askelonu®, ,Arabsky pasty¥ hledd kiizle“ a ., Epikuros na-
psal” prelozila Monika Tintérovd.



Z BASNI EVY KOSINSKE

Jaro

Stalo se jako po atomovém vybuchu
Vsude snézily kusy barevnych latek
tak kruté ostré

Ze by ses potezal

Tramvajové refyze jako vykti¢niky
v milostné povidce
kondici na t¥i tecky...

Svétla z Vysehradu lezla za kli¢ni kosti
Non parlo ma capisco poco

Nemluvim, ale trochu rozumim

Véta roku

Véta naseho Zivota

Porto
To mésto spojuje most tak presny,

jako vystoupla patet spici nahé Zeny.
Ruda voda odréazi poktivené tvate.

Je zase léto, v rukdch pisek, ktery propada

pomalu pomalu bez¢asim...

Napoli

A pod ni je vykotlana dira plnd tmy,
kdyz do ni vejdes

- musi$ se nadechnout,

aby té nepohltila

tize prazdna

neviditelného mésta,

kameny jen,

co bys je nahmatal...

Svétlo v dlani nepali,

kdyZz mi#i§ chodbou nékam za teplem,
které se nekona,

jen zvuk kufru odrazeného od stény,
v ném?z cely tvij zivot,

samota,

vée, c¢emu uz davno nevéiis.

Muzes zasadit strom,

vyroste vak jen dalsi ¢lovek,
ktery nevi co s rukama nohama,
jeho domovem je stin ulice

tak uzké, Ze ani slovo neprojde.

Prizdné utroby mésta
zabitého kiikem:
Vesuvio é morto!“

Pted Zeleznou sopkou

v$ak neni uniku,

navéky tr¢i do letni oblohy

jako nedofelend véta,

jako ticho, které se nahle rozhosti
v pfecpaném kupé

vtefinu pfedtim,

nez vlak vykoleji...

Ted

Kdyz projde domem
stin bez nohou

a miri tam,

kde dité sotva dycha

a koberec plynule chyt4
zpétnou vazbu toho pohybu,
noc nahle ztichne,
jasna jako dlan na zdi
musis se podepsat

aby po tobé

vibec néco zbylo

z hutného téla,

co se vznasi prostorem.

UZ necekej na tramvaj,
uz nemusis nic,

jen nakoupit stelivo,

z housky vyist,

kolik zbyva jesté ¢asu,
polaskat svého démona,

postavit se na roh,
zasadit se jako strom
do této minuty,

do tohoto okamziku,
jako semafor jedovaté
signalizovat do Sera,

pripravit se,

jit.

Deus ex machina

Ted tady velim jd!

tvrdi plySova hracka

ptimo ze dna prazdného bazénu.
Meé oko na to, oko na to!

Ted budou chéry zpivat podle mé,
m4 pravice jim

urdi rytmus odpoledne,

urdi rytmus déni.

Ted'tady velim jd...

$eptd Zena zoufale prazdné lednici,
do plavek nepatfi litost,

ani to témét Zadné télo,

které se vznasi pokojem.

Na véudyptitomny hlad

je nejlepsi kniha.

Strankou pomalu

prejizdét po jazyku,

a tak se o ném ujistit.

Ted tady velim jd!

vyivava telefon,

a kdyz jej zahodi$ do kanalu,

véechny hlasy se propoji v jednu zmét,
v jednoho hada, ktery sy¢i:

Veézni vézni vézni vézni...

Na¢ velet té podzimni mlze?

Na¢ plytvat fadem,

kdyz sta¢i jen odstranit masku z obliceje,
vdechnout vychézejici slunce

a nechat krev pomalu splyvat jako

vlnu do svého klina -

byt vlastnim pdnem svého dramatu.

Bylo to léto...
(babicce)

V péti poprvé ochutnat viini javoru,

poprvé oparit dlari v rozzhaveném rumisti,
byt bez otiskd, bez tihy, ktera ptijde pozdéji.
Vidi§ ji za oknem. Tékajici body na zastére,
pfed nimiZz utikas.

Véera jsi nasla dopis. Bily papir probijel do tmy.

Ze zemfela, Ze uz tu neni. Zas je ti pét a kreslis
hranatou koc¢ku. Vlastni realitu.

Zastéra tiSe téka za zady. Ruka natazend k pohlazeni
se stahuje prostorem bez pochopeni.

Pak uz jen vtava rozmazanych tvari.

Tvat z papiru zakryta kvétinami. Hranata kocka se
chouli

na mrtvé hrudi. Na§ ¢as se naplnil. Ve snu pak p#ichazi§
ke mné,

tva dlan se dotyka té moji. Poprvé blizko a nejdal
zaroven.

Volny

Dotkni se kliky a mozna

se tak probojujes z nasi reality
plné uskokt

a nevyt¢enych omluv

a moznd v krat$im nez nejkrat$im
okamziku

podivame se jeden druhému do oéi
a ty feknes - otce

a ja spolknu - synu...

MozZna se to viechno stane,

aZ sundam otisky prstdq,

zménim identitu,

foto archiv autorky

Eva Kosinska (nar. 10. 8. 1983), Zije v Praze. Vystudo-
vala ¢esky jazyk a literaturu a komparatistiku na Filozo-
fické fakulté Univerzity Karlovy. Basné publikovala
v Dobré adrese, dale v Antologii ceské poezie II., v ¢asopise
Pobocza, v roce 2008 vydala sbirku Solny sloup. Ve vol-
ném Case se vénuje jazykim — predevsim portugal$tiné
a italstiné.

pre¢tu ptirucku o harmonii
a nebudu ptitom fvat,

ne uz nebudu.

Pak se tva tvar

zméni na hladinu plnou ryb
lapajicich marné po dechu
a ty umftes$ -

umfies viak rad,

Zes naposledy citil

kopuli ranniho slunce

za zavésem, za pevnou zdi.

Nova generace

Skloniuji nddraZi a volaji po viednosti

a pak si vole natisknou vole na tricko vole

a jejich poetry obleti cely internet jak superman,
jejich sila je v hlasitosti, kdyz v8ak ml¢i,

tapety v pokoji se krouti nad tou trapnosti,
kterou jim pusobi ta ticha smrst.

Radéji ve studu vykloni hlavu z okna

a pomalu chytaji na jazyk mésto,

které definuje jejich poeticky diskurs.

Nemoc

A pak ptijde vlna pln4 strachu.

Prochazi Zeleznou kleci, ve které stojis.

Voda proudi vnittkem jako $ilend.

O¢i zatici lucerny reflektuji dés tohoto okamziku,
kdy velka bila ruka pronik4 tvym télem

a nahle prudce trhne rozbugkou...

ROCNIK 2013 V ARCHIVU

Do nageho elektronického archivu jsme ptidali
kompletni lofisky ro¢nik, v8ech 21 ¢isel ve formatu
pdf, véetné obsahu celého ro¢niku
http://itvar.cz/cz/archiv
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ESEJ RiU-FRVIBSLINIINARN Michal Forst

(Ne)utichly zpév Debbie Friedmanové z“l aneb O zidovské hudbé trochu jinak

Bylo to o sabesu, po ranni bohosluzbé.
U stolu v jidelné se nékteri za rytmic-
kého tlukotu do dlouhého stolu roze-
zpivali. ,Vite, kdo napsal tuhle me-
lodii?“ P¥ekvapené pohledy. Nikdy to
jméno neslyseli. Ale tu melodii znal
skoro kazdy. Nesla se prostorem uz tak
sluncem prosvétlené mistnosti, v o¢-
kach téch malych se zajiskrila. Chlapec
zdvihl opatrné p¥i rycné hre prevrace-
nou zidli. Spolu s ostatnimi détmi se
zastavil, potichu si zacal téz notovat:
»Ahavat olam...“ P¥itomnym ani nep¥i-
padlo, zZe to je z patecnich vecernich
modliteb. Pisen jim utkvéla jesté z mi-
nulé Kabalat sabat. Nékdo zacal dalsi,
snad si ani neuvédomoval, Ze je rovnéz
od stejného tvirce.

Takovy obrazek je mozno spatrit prakticky
po celé stredni a vychodni Evropé, kam
zavitali anglicky zpivajici kanto#i a rabini.
Do ¢eskych zemi s témito, d4 se ¥ici, folko-
vé piednd$enymi modlitbami p¥ichazel
v 90. letech 20. stoleti londynsky rabin An-
drew Goldstein. Jeho syn - rovnéz rabin -
Aaron Goldstein ptijel do Prahy i se svou ky-
tarou o desetileti pozdéji. Na pfelomu tisi-
cileti se v Praze zastavil ,zpivajici rabin®
Peter Tobias, tehdy duchovni vyznamné li-
beralni Zidovské obce ve skotském Glasgow.
Pravdépodobné prvni kytara pti celé $abe-
sové bohosluzbé znéla u nés jiz tésné po sa-
metové revoluci. Na kratky ¢as se béhem své
univerzitni staZe objevila v Praze americka
rabinka Joan Friedmanova. Ta p¥i kytate
utila v malém krouzku mladych lidi dychti-
vych védéni o judaismu nejen izraelské
pisnicky, ale vedla i prvni bohosluzby v ame-
rickém reformnim ritu. Z tohoto podhoubi
vyrostl ¢4steéné i minhag (zptsob) liturgické
praxe v pozdéj$im obc¢anském sdruzeni Bejt
Simcha, liberalni zidovské komunité stojici
tehdy mimo zdejs$i oficidlni ndboZenské
struktury.

Paradoxné se ale u nas nenasel nikdo,
jenz by s kytarou v rukou provézel svym
zpévem zidovské bohosluzby. A tak se dnes
v nas$ich modlitebnach setkavime sice s me-
lodiemi, které vznikaly ve své podstaté jako
ohlasy na folkovou hudbu 60. a 70. let
20. stoleti, predevsim americkou a ¢aste¢né
téz izraelskou. Jsou vsak pfednéseny a ca-
pella, tedy bez doprovodu hudebnich na-
stroju a vét§inou sborové, zato jednohlasné.
Vyjimkou byvala setkani liberdlné smysleji-
cich souvérct, tzv. Reformni Kabalat Sabat
pod vedenim mladého mnichovského ra-
bina Tom4se Kucery. Tyto bohosluzby se né-
kolikrat ro¢né konavaly ve zndmé prazské
restauraci Manes s vyhledem na Narodni di-
vadlo, zrcadlici se ve Vltavé. Rabin ob¢as p#i-
vadél hudebniky z fad mladych ¢lent své
némecké obce. Mél jsem rovnéz nékolikrat
tu Cest zpivat v Manesu za nastrojového do-
provodu ceskych kolegli nékteré vybrané
modlitby. Se svou kapelou Tateloshn (Tdtova
rec), hrajici, jak tikdme, JEWorldMusic, jsem
dvakrat usporadal v prazském Divadle Na
Pradle $abesovy vecer — Chanuku na prddle,
kdy jsme doprovazeli mnou vedenou bo-
hosluzbu. Liturgie byla kompletné zpivand,
vyuzili jsme také hudbu slavného americ-
kého ,,zpivajiciho rabina“ Shloma Carleba-
cha (1925-1994). Je zajimavé, Ze ac
pochazel z chasidského prostiedi, na svych
bohosluzbéch, ¢asto prenadenych i televizi,
se kompletné saim doprovazel na kytaru, véc
to v ortodoxnim zidovském svété tehdy
i dnes nevidand. Svou nezaménitelnou me-
lodikou nadchl v dobé , kvétinovych déti“ ti-
sice mladych, jez tak, ve zkratce a nadnesené
teleno, dostal od LSD zpét k judaismu.

Je zajimavé, jak se tyto melodie, ptejaté
nejen z prostiedi americkych chasidu, ale
asto predevsim z repertodru reformnich
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kantort (chazant) z USA, Kanady a Velké
skymi denominacemi.

Dnesni tzv. ortodoxni zpivaji své mod-
litby na melodie slozené v 19. stoleti tehdy
neslychanym modernistou a slavnym refor-
matorem synagogalni bohosluzby, viden-
skym vrchnim kantorem Salomonem
Sulzerem z°] ¢&i jeho berlinskym a neméné
slavnym protéjskem, kterym byl Louis Le-
wandowski z“l. Jen na ty varhany ¢i harmo-
nia se v na8ich synagogich jiz pi¥i
bohosluzbé nehraje; naposledy v roce 1994
v Jubilejni synagoze v Praze, v podstaté do
smrti vrchniho kantora dr. Ladislava Mose
manzelkou, zejména v opernich kruzich
znamou péveckou pedagozkou Terezii Blu-
movou z‘], vedl pévecky sbor tehdejsi Zi-
dovské nabozenské obce v Praze, tzv.
ZNOPS. Jeho ¢entim manzelé Blumovi
zprostfedkovavali synagogélni, ale ijinou,
zejména artistni Zidovskou hudbu. Tak
v dalsich generacich aspon ¢aste¢né uchovali
povédomi o hudebnim pokladu takika zmi-
zelé st¥edoevropské zidovské kultury.

Vyraznym fenoménem je kontinudlné
pusobici populdrni soubor Mispacha, zalo-
zeny za hluboké totality pani Hanou Rotho-
vou, manzelkou znadmého prazského
kantora Mikiho Rotha, budiz jejich paméatka
zachovana. Tento vokalné-instrumentalni
soubor uspésné pokracuje v tradici ,doma-
ciho® vysostné amatérského, radostného
muzicirovani pod vedenim pani Heleny Di-
vecké, zakladatel¢iny dcery. Soubor ma
dosud na repertodru mnoho jiz zlidovélych
izraelskych pisni, jez jsou v podstaté zanru
folkového. Rada z nich nese navic stopy
vlivu amerického Zidovského folku. Vy-
znamny vliv na vétsi roziteni pravé zidov-
skych liturgickych a obfadnich pisni
pavodné izraelské a americké provenience
mélo rozhodné vydani zpévnika tohoto sou-
boru.

Na Moravé zanechala vyraznou stopu
kantorska (chazanska) rodina Neufeldi.
Tomas Neufeld je zatim nejmladsi z rodu
auvidime, zda bude pokralovat ve slavné ro-
dinné tradici. (Jeho stryc Arnost Neufeld z“1
byl vrchnim kantorem Zidovské obce v Brné
abyl - zrovna tak jako letos vlednu zemfely
Tomasuv otec Juraj — vybornym zpévakem
synagogalni hudby. Jesté doneddvna exis-
tovala v brnénské synagoze tradice synago-
galniho sborového zpévu.)

Kdyby ale nebylo takovych skvélych lidi,
kteti se v beznadéjnych dobach komunismu
snazili uchovat duchovni odkaz pfedka —
nebyt kromé jiz zminéného kantora Neu-
felda, prazského vrchniho kantora Feuer-
lichta, rabinti Federa a Sichera, libereckych
kantortt Bernera, Lebovice a Weitzena
a mnoha dalsich, budiz jejich pamatka za-
chovéna —, nemél by tuto novou duchovni
hudbu kdo poslouchat.

Po roce 1990 vznika také relativné velké
mnozstvi hudebnich soubort zabyvajicich
se zidovskou hudbou. Vétsinou jde o tzv.
klezmer, coZ je zanr pochézejici z vychodni
Evropy. Nagemu uchu ale zni exoticky, a tak
se stava klezmer synonymem pro ,echt” zi-
dovskou muziku. Paradoxné oviem vétsinu
soucasnych evropskych klezmerskych kapel
netvoii zZidovsti muzikanti. Zejména tim je
ptirozend navaznost na ptivodni hudbu au-
tentického prostfedi nacisty vyvrazdénych
§tetlt velmi problematicka. Ne zcela pfesny,
avsak do jisté miry sou¢asnou zna¢nou ob-
libu klezmeru objastiujici by mohl byt p#i-
mér k ,bilému®jazzu.

Nasinec je ale pochopitelné silné ovliv-
fiovan hudbou, kterou kolem sebe slysi nej-
vice; navic kazdy ma v podvédomi ulozenu
muziku z doby svého dospivani. A tak neni
divu, Ze i dalsi generace tihnou k takovym

{e]{e} Miéh_ael Fox Photography, zdroj:
http://debbiefriedman.com

druhtim melodii, at se svym pfesvédéenim
zatazuji tam ¢i onam.

Ovsem i ty ¢eské zidovské komunity,
které se formalné ¢ jen spise prakticky hlasi
k néjaké formé reformniho judaismu, jsou
jen lehce nakro¢eny tam, kde jiz desitky let
zpiva a hraje velka ¢ast zdpadoevropského
a naprosta vétsina amerického Zidovstva.
Mam na mysli nejen hudebni slozku boho-
sluzby, ale také jeji celkovou stavbu a pru-
béh. Velmi rozdilny je pfedevsim za motem
- i v reformnich obcich v Austrdlii a na
Novém Zélandu - rovnéz komunitni Zivot
mimo modlitebnu. Ve skute¢nosti je to asi
to nejpodstatnéjsi, co mezi ndmi ¢ini takovy
rozdil. Jde pochopitelné o dait minulému to-
talitnimu rezimu a také mozna o nasi urci-
tou st¥edoevropskou umirnénost a opatr-
nost. Prosté jsme vice konzervativni. Pro¢
ne. Kudy se ubéfe jidiskajt unas, nechtéjme
ted na tomto misté pfedvidat.

Jednu melodii véak muZeme slyset s jis-
totou po celém zidovském svété; u reform-
nich, konzervativnich & ortodoxnich, jak se
véem tém Skatulkam #ika. Tou pisni je mod-
litba za uzdraveni nemocnych Mi Sebejrach
(Ten, jenz pozehnal).

Mi sebejrach avotejnu, mekor habracha lei-
motejnu, kéz zdroj sily v$i pro vechny pred
ndmi odvahu ndm dd zit Zivot Zehndni a zvo-
lejme: Amen.

Mi sebejrach imotejnu, mekor habracha le-
avootejnu, dej vSem, co potiebuji refua slema,
uzdraveni ducha, uzdraveni téla a zvolejme:
Amen.

Autorkou je skladatelka a interpretka
v jedné osobé, Debbie Friedmanovi, Zena,
kterou denik The Jewish Daily Forward ne-
dévno jmenoval mezi padesati nejvlivnéj-
§imi americkymi Zidy soucasnosti. Tato
prvni ddma americké zidovské hudby od
roku 1971 vydala ptes dvacet alb vlastni
tvorby a mnoho notovych sesiti svych pisni.
Americké, britské, ale téz izraelské publi-
kum ji zna nejen z mnoha koncertt na vy-
znamnych svétovych pdédiich folkovych
aworld music, ale iz klasickych koncertnich
sali (s obrovskym tspéchem vystoupilaive
slavné Carnegie Hall). Jeji pisné se vryly do
srdci a dudi miliént Zidd. Naprosta vétsina
jejich textu je liturgickych, v hebrejstiné ¢i
aramejsting, ¢asto, jako v p¥ipadé Mi Sebej-
rach (v anglické transkripci Mi shebeirach),
prostiidana versi v angli¢tiné. Uslysime je
v synagogach reformnich a liberalnich, re-
konstruktivnich, vétsiné konzervativnich
(jako je hnuti Masorti Olami) i mnoha orto-
doxnich.

Deborah Lynn ,,Debbie” Friedmanova se
narodila 23. tnora 1951 ve mésté Utica ve
statu New York, kdyz ji bylo pét let, odsté-
hovala se s rodi¢i Fridou a Gabrielem Fried-
manovymi do Minnesoty. Jeji rana tvorba
byla ovlivnéna z raznych stran: inspiraci ji
byla Joan Baezovd, déle slavné trio Peter,
Paul and Mary a velké mnoZstvi interpreti

tehdejsi americké folkové scény. Své prvni
pisné psala jesté jako studentka v Union In-
stitute ve mésté Oconomowoc (stat Wis-
consin). Kromé tehdy jiz zminéného
pfevratného spojovani tradi¢niho hebrej-
ského liturgického textu s moderni angli¢-
tinou byla zjevenim na Zidovské hudebni
scéné diky svému silné emo¢nimu zpisobu
péveckého vyjadrovani. Oslovuje viechny
vékové kategorie. Jeji repertoar obsahuje
i pisné pro déti jako The Aleph Bet Song
(Piseri alef bet; neboli Abecedni piseri), dale
Miriam’s Song (Piseri Miriam) a chanukové
pisné, napt. I am a Latke (Jsem latke; latke,
mn. ¢. latkes, v jidi§ smaZend bramborova
placka, typické chanukové jidlo). Slavna
piseni je rovnéZ hebrejsko-anglicka L'chi Lach
— And You Shall Be a Blessing (Pojd a budes po-
Zehndnim). Na americkém kontinenté je ve
velké oblibé v liturgii i mimo ni mnoho dal-
$ich pisni Debbie Friedmanové: Bruchot Ha-
baot (Budte vitdny), Holy Place (Svaté misto,
dle verse 25:8 z Druhé knihy Mojzisovy);
i u nas je zndmd Ahavat Olam (Ldskou vé¢-
nou), zpivana sborové pii §dbesové vecerni
bohosluzbé.

Charismaticka zpévacka vlastnich pisni
se zapsala do pomyslného vé¢ného LP ame-
rické a svétové zidovské hudby citlivou, odu-
$evnélou, jemnou i bouftlivou zlatou jehlou.
Pravem tuto mnohostrannou umélkyni na-
zval izraelsky denik The Jerusalem Post ,,Fe-
nomén Debbie“. Dokazala interpretovat
staré a krdsné nabozenské texty dne$nim
hudebnim vyrazivem, aniZ by jim ubrala na
zavaznosti a hloubce. Ba naopak je tak zp#i-
stupnila dalim generacim, véetné lidi, ktefi
by je mozn4 ani nikdy neuslySeli, natoz po-
chopili.

»Duchovni hudba miiZe byt intenzivné
osobni, ale v poddni Zidovské skladatelky a in-
terpretky Debbie Friedmanové je navic velmi
emociondlni,” napsal o ni list Dallas Morning
News. Mottem jeji tvarci prace bylo poma-
hat ostatnim k lep$imu Ziti na tomto slza-
vém svété modlitbou nesenou na vlnich
silné emotivni hudby. To je jeji ptispévek
k tikun olam, zlepSovani svéta. Ke své defi-
nitivné posledni desce Shacharit — The Mor-
ning Prayers (Ranni modlitby) napsala, Ze
zpoatku miZeme t¥eba jen vnimat hudbu
a otevirat si sva srdce a teprve pozdéji po-
moci hudby pronikat do vnit¥niho smyslu
modliteb. ,Modlitba je nddhernd véc. Zacnete-
-li sviij den s ni, bude cely lepsi.”

Vletech 1997 az 2002 natécela americkd
rezisérka a producentka Ann Coppelova
o Debbie film A Journey of Spirit. Pozdéji
tadou prestiznich cen ovénceny dokument
o duchovnich cestach této velké umélkyné
i ojejich kaZzdodennich radostech i strastech
mél premiéru v roce 2004. To uz ale jeji
vlekla choroba vazné pokrocila. Navzdory
podlomenému zdravi se Debbie nakonec
rozhodla p¥ijmout nabidku a od roku 2007
zacala u¢it budouci rabiny a kantory na pre-
stizni School of Sacred Music v New Yorku
(dnes). Dale intenzivné koncertovala, nata-
Cela. Jesté v prosinci 2010 v britském Wor-
wicku na kazdoro¢nim tydennim edukaé-
nim setkdni Limmud popadla na afterparty
kytaru a spolu s desitkami u¢astnika zpivala
a hréala az do rana. Nékolik dni poté je vsak
hospitalizovina se zdpalem plic. Zprava leti
internetem. Po celém svété se za ni modli ti,
za néz se tolik modlila ona sama, jeji Mi Se-
bejrach. Pted Sestou hodinou ranni dne
9.ledna 2011, 4. dne mésice $vat roku 5771,
v kalifornském Orange County, Debbie
Friedmanova umira. - Kdyz nas nékdy zpév
jesté vice vtahne do modlitby, vzpomerime
si na Debbie Friedmanovou. Tteba je to
zrovna jeji hudba.

Upraveno podle ¢ldnku psaného ptivodné pro
véstnik Zidovské obce Liberec.
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Max Rodrigues Garcia (narozen roku
1924 v Amsterodamu) prezil za druhé
svétové vialky nékolik koncentrac-
nich taboru; Ameri¢ané ho osvobodili
vrakouském Ebensee. Zacal pro né pra-
covat jako tlumocnik a rozhodl se, Zze do
rodného Nizozemska se uz nevrati. Byl
presvédcen, ze z jeho Zidovské rodiny
stejné nikdo nezistal nazivu. Po valce
se chtél stat Americanem se vsim vsudy
- od imitace amerického p¥izvuku po
piti Coca-Coly... véetné viry v zemi ne-
omezenych moznosti za oceanem. Ma-
xova kniha Auschwitz, Auschwitz...
I Cannot Forgive You (Auschwitz, Ausch-
witz... nemiizu na tebe zapomenout) je
netypicka jak pro koncentracnickou li-
teraturu, tak pro texty pracujici s ame-
rickou zkuSenosti. Autor totiz musel
své predstavy pomérné bolestné zmé-
nit. V zavéru knihy jsou p¥ipojeny eseje
Maxovych déti a vnuki, coz naznacuje,
Ze se mu podarilo uspét. Takze prece
jen americky happy end? Ano: Max Rod-
rigues Garcia pracoval desitky let jako
architekt v San Francisku, kde nadale
zije. A pritom ne tak docela; jeho déti
a vnuci, soucasni mladi Ameriéané,
totiz v zavéru textu kriticky popisuji,
jak se vyriista s traumaty holocaustu,
které zdédi dalsi generace. Vysledny
dojem ale neni pochmurny; na to je
Garciova kniha p¥ilis plna tvrdohlavé
zivotni energie. Letos ji v prekladu
Marka Tomana vyda nakladatelstvi No-
vela bohemica, zde z ni uverejiiujeme
ctyri kratké ukazky.

Vojéci v uniformdch, jaké jsme nikdy nevi-
deéli, zirali z vézi tankd v naprostém dZasu
na zastup vyzablych, adésnych stragak do
zeli ve $pinavych, pruhovanych hadrech; na
pachnouci zistup s oholenymi hlavami,
uprostted nichZ byl ponechan pruh. Vojaci
civéli na nds a my na né. Na stanovistich
u brany jesté porad stali dva obstaroZni p¥i-
slusnici domobrany; t¥asli se, mlceli, ale zas-
tavali tam. Na sluZzbu v némecké armadé byli
ptili§ stati, naverbovali je proto k domo-
brané vjejich vesnici, v Ebensee. Vojak z nej-
blizstho tanku se nahle sklonil, vyskubl
muzi vpravo pusku z ruky, pterazil ji o véz
tanku a povésil na branu nageho tabora. To
vzrudujici tfesknuti si pamatuji dodnes.

V kalendafi stalo, jak jsem se dozvédél
pozdéji, datum 6. kvétna 1945. Bylo nedélni
poledne.

Ticho z prvotniho $oku, vyvolaného
na$im setkanim s vojiky, ndhle pominulo,
nékdo musel otevtit branu a my se st4hli
zpatky, abychom umoznili burdcejicim tan-
kim a jejich nepoletnému doprovodu
zvolna vjet na prazdny apelplac. Jakmile
motory zmlkly, vézriové obsypali stroje. Vy-
padalo to, Ze vojaci na tancich maji strach.
Zdalo se, zZe se jim p#ili§ nechce slézt dola
mezi nds. Je$té neddvno nejspis bojovali, ale
my jsme pro né podle vieho byli p#ilis velké
sousto. Ty hladové odi. Ty propadlé tvare
akostnata téla. Ti pachnouci podlidé. My!

foto archiv M. R. Garcii

Neékteti z nas se pokusili vylézt na tanky,
ale zdvotilymi gesty rukou ndm v tom za-
brénili. Stal jsem mezi vézni kolem prvniho
stroje a v8iml jsem si, jak vojdk na ném vy-
tahl bali¢ek Lucky Strike a zapalil si. Védél
jsem, Ze ty cigarety jsou americké, protoze
pravé takové jsem vidal v Holandsku, a také
na reklamach v anglickych novinéch a ¢aso-
pisech, které mi nosil mij otec, protoZe trval
na tom, abych se nau¢il alespori trochu ang-
licky. TakZe to byli Ameri¢ané!

sLucky Strike jsem uz hodné dlouho
nemél!“ zatval jsem na vojaka, abych pte-
hlusil rdmus kolem. S pfekvapenim se podi-
val dold, az si mé v davu nasel. ,Ty mluvi§
anglicky?“ Troufnul jsem si odpovédét:
~Ano.“ ,No tak pojd nahoru.*

Sklonil se, nabidl mi ruku a pomohl na
tank. Tam jsem od néj dostal jednu ameriku,
kterou mi i zapalil. Dlouze jsem potédhl
a zhluboka vdechl. Mofte tva¥i na apelplacu
se zavlnilo. Byl jsem zvykly koutit cigarety
zabalené v hnédém papirku, ale mdj prvni
$luk z americké cigarety roztotil okolni svét,
aZ se mi zamotala hlava. Vzchopil jsem se
a zménil kutackou techniky; uz jsem jen tu
atam opatrné potahl. Vojik mé zatim bom-
bardoval dotazy. Ja sdm jsem se zeptal, jestli
valka uz skoncila a co se zhruba déje. Nacisté
se je§té oficidlné nevzdali, ale jejich kapitu-
lace se ¢eka kaZzdou chvili, ekl mi. Potvrdil,
ze Hitler je po smrti.

*

Po boufilivé jizdé pres Atlantsky ocedn,
o ném? jsem si chvilemi myslel, Ze se stane
mym hrobem, jsem se dival na sochu Svo-
body s velkou pokorou a nesmirné vdé¢né.
Svoboda! Stal jsem pted branami zemé, jejiz
narod mél dost kurdze, aby uvital v utocisti
svobody a nadéje ty, které svét utlacoval.
Meésice jsem si predstavoval onen den, kdy
Ameriku poprvé spatfim. Budu si ted hledat
vlastni cestu jako svobodny ¢lovék mezi tim
nejpozoruhodnéj$im lidem Zemé - tak jsem
se tehdy vidél. Chtél jsem se stat americkym
obc¢anem, co nejrychleji to pijde. Také jsem
si byl jisty, ze Amerika se nemuze dockat, az
mé prostiednictvim svych obyvatel, kteti se
pfece zajimaji o druhé, a také svym bohat-
stvim od8kodni za to, co jsem ztratil. Ve
spanku a pti probouzeni se mi uz nebudou
vtirat bolestné vzpominky. Postavim se
zptima a dokézu, Ze jsem Ameriky hoden.
Ptal jsem si, aby mé ted mohli spatfit rodice.
Jejich syn Max Rodrigues Garcia — jemuz
svym po¢indnim a tim, co ho nau¢ili, mno-
hokrat zachranili zivot — tady stal, protoze
préavé pticestoval do zemé svobody.

Stal tady ovem také Max R. Garcia,
ktery se zap¥isahl, Ze az vstoupi na americ-
kou ptdu, zapomene na svou Zidovskou
identitu. Mé Zidovské, sefardské dédictvi mi
ptipadlo jako p#ili§ nebezpe¢nd okolnost,
nez abych se k nému nadale vézal; tak da-
leko jsem dospél, o tom jsem byl presvéd-
Ceny. Kvuli té smiile, Ze jsem se narodil jako
Zid, jsem sotva vyvazl zivotem; kdy? jsem si
vzpomnél na inkvizici, béhem jejithoz pano-
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Max Rodrigues Garcia po valce

véani mi predci zazili podobné ptibéhy, p#al
jsem si, aby uz bfemeno takového dédictvi
netizilo ani mé, ani déti, které jsem chtél
mit.

Béhem téch deviti mésicd, kdy jsem se vin-
stitutu v Monterey po svém opétovném
vstupu do arméady $kolil, jsem prodélal ner-
vové zhrouceni. Odvezli mé sanitkou na
»psycho oddéleni“ nemocnice ve Fort Ordu.
Tam jsem nékolik tydnt odpocival na lazky;
kazdy den mé navstévoval mlady psychiatr,
kterému dali mij ptipad na starost.

Psychiatr mé vyzval, abych mu po-
drobné popsal svou osobni historii, az do
takovych detaild, na které jsem skoro za-
pomnél. Zilezelo mu pfedev$im na mém
mladi a na podrobném vysvétleni, pro¢
jsem skonéil v koncentra¢nim tédbote. Po-
kusil jsem se mu namluvit, Ze rodi¢e mi ze-
mieli pfi bombardovani a nacisté mé zatkli
a uvéznili kvili spolupraci s holandskym
odbojem; ten ptibéh, jak jsem si byl jisty,
mi dosud celkem uspésné prochazel. Psy-
chiatr se mé zeptal, jestli pochazim z zi-
dovské rodiny, a ja to poptel. Doktor se
nevzdaval. Amsterodam nikdy nebombar-
dovali, ¥ekl mi p#i jednom sezeni; ovétil si
to. P¥i dalim setkani jsem se dozvédél
o zpraveé psychiatra, ktery mé pfedtim vy-
Setfoval na klinice: varovala mého veliciho
duastojnika, ze se kvili nevyfe§enym vnit#-
nim konfliktm, vztahujicim se k mé iden-
tité, mohu kdykoliv zhroutit.

Brzy jsem pochopil, Ze mé z psychiatric-
kého oddéleni nepropusti, dokud neza¢nu
s psychiatrem, coZ byl koneckoncii srde¢ny
a ptijemny chlapik, mluvit upfimné. Nemél
jsem na praci nic jiného nez lezet a ¢ekat, az
se objevi; postupné jsem se zacal uvolfiovat
a nakonec se rozhodl, Ze budu spolupraco-
vat. Rekl jsem mu o svém mladi a své rodiné.
Popsal jsem mu své zkusenosti z koncen-
tra¢niho tabora; dobu, kdy jsem byl hlado-
véjici, zotrofeny délnik; svlj zdpal plic,
operace a rekonvalescenci v nemocnici; Zivot
privilegovaného ¢lena Paketstelle; i to, jak
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Max Rodrigues Garcia dnes

Maxuv vnuk Caleb

mé znovu donutili stat se zotro¢enym dél-
nikem - pod¢lovékem. Vypravél jsem mu,
pro¢ jsem zavrhl své Zidovské kofeny, také
jsem vylicil, k éemu se s nadéji upindm v bu-
doucnosti a Ze si predstavuji sim sebe spie
jako architekta nez jako profesionalniho vo-
jaka.

Pfijednom sezeni psychiatr za¢al mluvit
o antisemitismu, coz mé $okovalo, protoze
mé napadlo, Ze miZe chipat mtj odvrat od
judaismu jako antisemitsky krok. Usilovné
jsem hledal slova, s jejichZ pomoci bych to
vysvétlil a kterd by zaroveri d4vala smysl;
skoro jsem u toho plakal zklamanim. Mym
problémem, pane doktore, byl strach, strach
z antisemitismu, a mél jsem k tomu strachu
dobry dawod. Pro¢ bych mél podstupovat ja
sdm a moje déti, které, doufejme, budu jesté
mit, utrpeni, jez jsem jako Zid u prozil? Na-
bozenstvi pro mé neznamenalo tolik, abych
kvili nému musel byt neustéle pfipraveny
stat se muc¢ednikem. Mél jsem stejné pravo
rozhodnout se za sebe jako kazdy jiny aja se
rozhodl. K zhodnoceni Zidovské historie si
statilo vzpomenout na tadhnouci se sefard-
ské Zalozpévy, které kdysi znély portugal-
skou sefardskou synagogou v Amstero-
damu a ptipominaly obéti staleti evrop-
ského antisemitismu i Zal spojeny s utrpe-
nim. Nechapal jsem, pro¢ lidé nenavidi Zidy,
ale Ze je nenavidi, o tom jsem nemél zadny
divod pochybovat, a ji jsem chtél z té vy-
Cerpavajici totoznosti vyklouznout.

%

Caleb, Maxiv vnuk

Kazdy den se mé nékdo zeptd, co zna-
mena tetovani na mém pravém bicepsu. Po
otdzce vétsinou nasleduje néjaké sarkas-
tické popichnuti. Neustale naptiklad sly-
chavam: ,,Co to mas na ruce? To je poznavaci
znacka tvého auta?” nebo: , Pro¢ sis nechal
vytetovat na ruku své postovni smérovaci
¢islo?“ I kdyz ty dotazy nebyvaji v zddném
ptipadé zlomyslné, moje odpovéd vzdy za-
plsobi tak, Ze atmosféra se Gplné zméni.
Kvili drtivé zavaznosti tématu se to da
¢ekat. Poselstvi, které se snazim svym teto-
vanim pfedat, ma nanestésti takovéhle ve-
dlejsi, nezamyslené vyznéni. Ve skute¢nosti
jsem se rozhodl potidit si tetovani ze dvou
divodu: abych si neustale ptipominal, Ze
véechno, co mi stoji v cesté, dokazu preko-
nat; a abych prokazal uctu svému dédeckovi,
jeho charakteru a jeho neuvéfitelnému p#i-
béhu.

Zivot kazdého ¢lovéka je komplexni za-
lezitost. Sklad4 se ze zativych okamzikl
triumfu, temnych obdobi naplnénych zd4n-
livé neptekonatelnou mizérii a veskerého
¢asu mezi tim. Trvald zna¢ka na mé pravé
pazi, na té silnéjsi, mé navzdy ocejchovala
né¢im hroznym z mé rodinné historie, co
mé ale inspiruje. TakZe pokud zaZivim
uspéchy, miizu se podivat na svou pazi s po-
city vdéku, ze dédecek si sviij boj vybojoval;
pokud jsou vyhlidky ponuré, tetovani mi
brani, abych se chtél uchylit do sebelitosti,
a probouzi ve mné optimismus. Tetovani
miva povést, Ze si ho potizuji lidé zanedbani
aporaZeni, to moje viak obohatilo mgj zivot
iperspektivu.

Uvédomuyji si, ze judaismus tetovani ne-
pieje; ja ale nejsem praktikujici Zid. P¥ibéh
mého dédecka nevypravi, jak se judaismus
vyrovnal s utlakem; je to zdzrana cesta
jedné lidské bytosti véem protivenstvim
navzdory, kterou vykonal s pomoci spoluveé-
sebe samého. A ja mu v kazdé vtetiné, kdy
mé télo existuje, za to dékuji, protoze bez
jeho hrdinského usili prezit jistou smrt bych
se nikdy nenadechl.

Diky, dédo.

Caleb Lush

Z anglictiny prelozil Marek Toman
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KNIHA V TISKU LY. V4[Xe VKol (O Jifim Weilovi) | Jaroslava Vondréckova

Kniha vzpominek na prozaika, prekla-
datele a publicistu Zidovského pivodu
Jitiho Weila z pera Jaroslavy Vondrac-
kové, jejiz jméno lze nalézt pouze ve
Slovniku zakdzanych autorii 1948-1980
(Statni pedagogické nakladatelstvi,
1991), vznikla v roce 1970. O devét let
zvem Mrazilo-tdlo samizdatové vydal
ve své edici Kvart Jan Vladislav. Tis-
téné vydani, které je pripraveno v na-
kladatelstvi Torst, tuto strojopisnou
podobu v tplnosti p¥ebira. Uryvek,
ktery otiskujeme, priblizuje Weilovy
osudy za druhé svétové valky.

Porad to jesté slo, jezdit bez Zidovské
hvézdy. To jezdil Jirka stale jesté na Krasin
a s nim néktefi pratelé: Jan Mansbarth, Ja-
kobson, Bogatyrjov, Jasa Gurian, Pavel Mai-
sel a Oto Jirsdk. Tém dvéma poslednim ¥i-
kaval Bogatyrjov ,,moji cernosi, k témhle
¢ernochiim pattila i Marie Buridnova, Zena
Emila, Jarmila Wagsteinova a jini, ktefi
Rustim zdarma prekladali.

Na chaté ndm rostla takovad mala le-
gra¢ni borovi¢ka. Jednou jsme ji totiz vy-
honky osttihali, je pry to dobré na
bylinkovy ¢aj 1é¢ivy. To jsme pak délali asi
tfi jara a vznikl z toho bizarni utvar. Kaz-
dym jarem se pak rozsochatila, rozstfapa-
tila a vypadala, jako by se sama nad svou
bizarnosti veselila.

- Lidji, co to tu mate za GZasny druh bo-
rovice? — podivoval se kdekdo.

Jasa Gurian si tuhle borovici zamiloval,
i kdyz k ptirodé moc nelnul. Vadil mu vitr,
housenky, brouéci a v8echna ta ptirodni
havét, to pry vechno vzrusuje, zdrzuje od
psani i ¢teni. Divné ale bylo, Ze docela dobte
mohl pracovat v rugnych kavarnach, hlavné
ve Flote, kde vedle v domé s Maislem byd-
leli. Jasa byl z téch Rust, kteti sem pr#isli
pres Berlin. Mél nansenovsky pas a byl za-
méstnan u Laurina v knihovné. Zenské ho
mély rddy, dovedl byt velmi galantni, jemny
a nézny. Znala jsem jeho rodi¢e z Moskvy.
Roku 1941 el do tdbora emigrantt mezi-
narodnich, kde zemftel, myslim 1944. Jeho
ptitel Pavel Maisel odesel do koncentraé-
niho tdbora brzy po ném, cyklostyloval
letaky v Ceské expedici a byl zastielen
v Mauthausenu. Jirka mu ve své knize
Barvy vénoval jednu z barevnych vzpomi-
nek. Pfed svym odchodem piekladali Jasa
s Pavlem Maislem Prigvintv Zesi-seri a dali
mi ho s humornym spoleénym vénovanim.

Jednou jsme sedéli v letnim horkém ve-
¢eru kolem taboraku. Jasa Gurian nas ten-
krat v debaté ubezpecoval: , Jd nikdy nevéril
v panslavismus a nevétim, Ze Slovani si nékdy
porozumi. Poldci zistanou vZdy nasimi ne-
prateli. Rusko je Siroké, i Francie je Sirokd —
a tak taky mysli. Cech je geograficky docela
malicky, vklinény mezi ostatni ndrody. Snazi
se na sebe upozorfiovat, vyndsi se. On musi.
Ale i tak skoro nikdo o ném nevi.”

Neékdo to zapsal do chatového deniku
a kolikrét jsme si pak na to vzpominali.

Asi za ¢tvrt stoleti jsme se jeli podivat
na Vavtetické jezirko, kde byvala chata Kra-
sin. Kdmen uZ se tam nedobyval, jezero
zbahnélo, vysoké vzrostlé borovice kolem
ho zastinily a zmalovaly do tmavé $edi, po-
lamané vétve se po ném povalovaly. Me-
chem obrostlé mrtvé jezirko. Zbahnélé,
$pinavé. Kdeze lonské snéhy jsou!

Ta blazniva borovice tam vyrostla vy-
soko vzhuru do nebe. A nahote si do mo-
drého nebe kreslila ty zpozdéné konecky.
Takové zmohutnélé ¢ucky to byly. Ale po-
znala jsem ji, tu borovici. Ja$a by ji asi ne-
poznal, rovnou z ligru odesel nékam
navzdycky. Ale Jirka, ktery mlel u téhle bo-
rovice kafe, ten by ji asi poznal. Chodival
tam po lesich kolem chaty, coural mezi
stromy, nékdy i s lesnikem. Ten oznacoval
stromy (isly. A ty se potom kacely, padaly.
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I Georg Izrael Weil dostal jedno ¢islo. Ale
nepadlo. Olga Frenclovd ho zachranila
aprezident soudu ji za to poslal vypovéd ze
zaméstnani.

Ale to bylo aZ potom. Tenkrat teprve
pratelé zacali odchazet. A toho roku stta-
pata borovice délala pfimo divy, jako by
chtéla potésit a rozloutit se s témi, které
aredni ¢isla tahla nékam, kam nechtéli.

To Milena byla jesté v Praze a bojovala
za Pritomnost s Herr von Wolfram. Dovolili
ji jesté, aby se tiskl ¢lanek ,Soldaten woh-
nen auf den Kanonen®, ale pak ji uz Pritom-
nost zastavili a Milena byla zat¢ena. P¥ed ni
odesel Peroutka, pak Kalandra, Grete Rei-
nerova odesla do transportu, z néhoz pak
byla brzy vydélena mezi ty, kteti §li na smrt.
Jakobson a Bogatyrjov odjeli.

* ok ok

Jirka po nezdafeném pokusu dostat se do
Anglie mizi z obzoru, sedi doma a za¢ne
psat Makannu. Tady se seznami s Olgou
Frenclovou, ktera se mu brzy stava odda-
nou a state¢nou ptitelkyni. OZeni se s ni
pomoci Mily Pelce, délnika a pracovnika
v Solidarité. Byl to posledni smiSeny stia-
tek v dobé, kdy 3el prvni transport z Tere-
zina do Rigy. 3 000 jich tenkrat odeslo, jen
dva z toho se vratili. Jirka dostava do kapsy
druhé zichranné lejstro, Ze je Zenat s arij-
kou. Prvé je od starého podivina Frice, kde
potvrzuje, Ze Jifiho Weila zaméstnava
a preskoluje ho v svém studiu pro aklima-
tizaci rostlin.

Prohlaseni

Prohlasuji, Ze doktor Jiti Weil je uz mésic
u mne zaméstndn — za ucelem preskoleni -
studiem a praxi aklimatizace rostlin, aby po
emigraci do jinych klimatii mohl moje metody
pfezkouset a se mnou védecky ddle spolupra-
covat.

Vzhledem k mym Spatnym finanénim po-
mértm je jeho plat minimdlni.

Z neznalosti jsem zanedbal povinnost po-
jisténi, coz zdroven napravuji tim, Ze ho doda-
tecné prihlasuji u nemocenské pojistovny.

Vila Bozinka, dne 1. 10. 1940

A. V. Fric,

Jardin expérimental d’acclimatisation.

Smichov, 148 Kosite, Vila BoZinka

Telefon 44-789

Lejstro omakané, na drobné kousky po-
sklddané, kolikrat za den vytahované.

Ale pesto se dél a dal manipuluje s dok-
torem Izraelem Weilem, Prag VIII, Ziege-
l6ffen 411, bei Eltern wohnenden.

Vrchnost posila totiz nové lejstro, ten-
tokrat Olze:

Viceprezident pro Cechy a Moravu rozva-
zuje s ni pomér ucetni adjunkty. Dostava
odstupné a je vazana mléenlivosti ve vé-
cech atednich. V disledku stiatku, ktery jste
uzavrela dnem 19. bfezna 1942 s panem
PhDr. Jitim Izraelem Weilem, rozvazuje se
podle ustanoveni § 15, odstavec 1 vlddniho
narizeni ze dne 21. prosince 1938 ¢. 379 SB
Vids sluzebni pomér tcetni adjunkty dnem
31. kvétnem 1942.

To ji napiSe zemsky viceprezident pro
Cechy a nabidne ji bud odbytné, nebo po-
jisténi pro p¥ipad stati u Vieobecného pen-
zijniho ustavu.

Bydli pak oba u Fri¢ v Kositich, u Wei-
lovych rodi¢t v Kobylisich, na Vinohradech
ve Wenzigové ulici v rozdéleném byté -
prosté t¥i skryvackové adresy.

U Fri¢t bydleli Weilovi nejvic. Malovali
tam sirniky pro jednoho lakyrnika na
Letné. Méli tam kocku, utikala jim ptes
plot do poli a divocela jako ty kocky ve
mlyné mezi dvéma vesnicemi v Praskole-
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Ustavu pro ¢eSkol

J. Weil ve ¢tyficatych letech 20. stoleti

sich. Jirka shani znalosti o obskurnich bas-
nicich, smutnych rytitich a $ejditich, po-
krytcich a posetilcich a pise Makannu.

Popravili Edu Urxe. U nds uZ nebydlel,
odstéhoval se pred zatéenim.

Jirka se dostava do Zidovské obce, pra-
cuje tam na soustfedovani sbirek pfed-
métl ze synagog. Zidovskd rada mu
ptidéluje K¢ 1735,- netto 1401,-.

Ukryty Weilovych nemaji konce. Pan-
stvo prohlasi, Ze smi$ené siatky uz neplati.
Hned je tu tedy nové lejstro:

Dostavte se s ru¢nim zavazadlem...

Dvé stranky jsou pak popsany vécmi,
které mozno s sebou vzit nékam, jejich
uhrnnd cena smi byt 1100 K¢.

Ale Jirka se se zavazadlem nedostavi.
Finguje sebevrazdu skokem z mostu do VI-
tavy. Na zabradli mostu nechava lezet ak-
tovku. Povedlo se, nékdo to i dosvédcil. Ve
vodé se nenasel, byl tedy zapsan jako zmi-
zely utopenec.

Utopeny mizi v zadnim pokoji¢ku u dél-
nika Mily Pelce a jeho druzky Dominy Du-
binské na Smichové, Plzenska trida ¢. 15.
V noci se vychaziva projit bez hvézdy na
prsou a kouka se nahoru na hvézdy k nebi.
Ptisun jidla obstaravala Olga a délnici z fa-
briky. Stala Laska se vynoti, pfestéhovala
se z Brna do Prahy. AkdyZz mu jednou hrozi
nebezpedi a musi ze svého ukrytu na ¢as
zmizet, Stila Laska ho ukryje u znamych
na Karlové namésti. Kdyz nebezpedi po-
mine, vraci se.

Kdyz mu vy¢itali, Ze nevyuzil moZnosti
odchodu do Anglie, nebojovné si potvrzo-
val: Ne, ne, moje misto bylo tady, jsem oby-
¢ejny kluk z Praskoles, jsem Cech a budu
¢eskym spisovatelem. Ne, nemohl bych si
nalézt novy Zivot na Zapadé. A mél pravdu.

A tak ten utopeny v doupatku na Smi-
chové, ten cesky spisovatel, pide a pise.
A pise Makannu.

A kolem byla vélka. Valka, ktera vesla
do historie s jménem ,podivn4 valka“. Jed-
nou Scheinkrieg pro Zapad, jindy zas jako
Blitzkrieg pro Hitlera a Vychod.

Vydani Makanny bere na sebe [Ziautor
Pavel Vyskotil. Ale doba neni takovd, aby
to vyslo vibec. Pavla Vyskocila pozdéji
v Mauthausenu oddélaji za ilegdlni praci.

V Ravensbriicku umird Milena Jesen-

ska.
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Je posledni rok valky. A je jaro, po Praze
rozptylené slozky a skupinky se sbihaji.
Malé skupinky, praménky vyprovokované
atvotené za spoluprace se Smeralem chtéji
se spojit v feku. Ale tézké vojenské boty
gestapa jesté duni ulicemi.

BliZi se doba, kdy budou rusti genera-
lové vstupovat do Prahy a americké vojsko

ve svych ponchos z nylonu a s oceli na
hlavé ve svych buldozerech ¢ekat v Plzni.
ATOKYO ROSE opétovné a opétovné hlasa
do éteru:

Hello boys, hello boys! Hope you're having
fun because your wives at home are certainly
having too with those Lucky boys!

A potom proleti bleskové ptikaz:

Zadrzte pancérovou skupinu Witting, de-
rouci se do mésta —

Plukovnik Vondrous to podnikne. V Ko-
bylisich padnou pak posledni vile¢né vy-
strely — u Slivic konéi druha svétova valka.

Jirka radostné vyleze bez hvézdy do
ulic, blouma a blouma po nich. Ke Kobyli-
stm je$té nemuZe, tam je jesté stale v pasti
divize Witting.

Ne, zatim nejde do Kobylis, odkud celd
jeho rodina §la do plynu a kde na kobyliské
strelnici byl zastfelen Vincy Schwartz i se
zenou Zdenkou. Ne, nejde do chitrajiciho
domku, ale vi, Ze tam zasadi Roubicka
i s Rizenou a s kocourem Tomasem. Ale
nejdfiv chce napsat Barvy, fadu povidek,
vzpominek na vsechny ty, ktefi odesli.
Bude mezi nimi Pavel Maisel, Pavel Vysko-
¢il, Milena Jesenska a mnoho jinych.

Do pracovniho programu tohoto roku
si zapisuje mezi jinym i Zlaty bengdl, a za-
¢ind tak psat roman o Milené, z kterého
zbyl jen nacrt. V pracovnim programu je uz
i Nehytek a ti ostatni, vzpominka na Milenu
zlet 1921.

Jirka je nyni po osvobozeni redaktorem
Literdrnich novin v ELKu a lektorem jedné
z filmovych skupin na Barrandové. Byvaly
doktor Georg Izrael Weil se hlasi opét
k spolupraci v komunistické strané. Ale
soudruh David, velky pan, zamit4. Nastala
moc nového fadu - jeho ve strané nechtéji.
Ale jeho Makanna, otec divd, dostava cenu
Zemé Ceské. Oficialné je mu pridélen byt
i se svr§ky po gestapaku Fritzi Pressovi
v Benediktinské ulici ¢islo 11.

Jirka odsunuje ted p¥ipravené materia-
ly o historii revolu¢niho hnuti délnika, ti-
skati a textilakt. Ted je pro néj dulezité
dopsat Zivot s hvézdou.

Jiri Weil (1900-1959), ve dvacatych le-
tech vystudoval slovanskou filologii
a srovnavaci déjiny literatur na FF UK,
stal se ¢lenem KSC, ve 30. letech praco-
val v nakladatelstvi Karel Borecky, od
roku 1933 v Moskvé v cizojazy¢ném na-
kladatelstvi Kominterny, odkud byl o dva
roky pozdéji propustén a vyloucen ze
strany. Nasledoval prevychovny tdbor
v Kirgizii a nucené prace v Kazachstanu,
poté navrat do CSR. Za némecké okupace
jej zachrénil pfed transportem tzv. smi-
Seny siatek a pozdéji fingovana sebe-
vrazda. Pracoval v prazském Ustfednim
zidovském muzeu, byl ¢lenem Devétsilu
a Bloku, po vélce ptisobil jako vedouci re-
daktor v Evropském literdrnim klubu
(ELK). Inicioval také vystavu kreseb te-
rezinskych déti. Preklddal V. Brjusova,
E. Sologuba, V. Chlebnikova, M. Zos-
¢enka, B. Pasternaka, V. Mejercholda aj.

Jaroslava Vondrackova (1894-1986),
vystudovala v Praze Vyssi divéi skolu,
poté studovala na lyceu v Gmundenu
amaturovala v Linci, ve studiu textilniho
vytvarnictvi a ndvrha#stvi pokracovala
v Mnichové, Patizi a Berliné. Za vilky
spolupracovala s odbojovou skupinou
V boj. Je autorkou t#i vzpominkovych
knih, z nichZ dosud vysla tiskem péci edi-
torky Marie Jirdskové jen jedina: Kolem
Mileny Jesenské (Torst, 1991). V leto$nim
roce vyjde znovu v doplnéném a oprave-
ném vydani.
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Jeruzalém je mésto, které z kazdého udéla
basnika — neddvno jsem cetla. Pro nés ted
neni daleZité, co to pfesné znamend, nebo
co to ma znamenat, anebo jestli je to pfesné
znéni toho, co jsem Cetla, ale trefné to uvadi
mtj text. Po deseti letech stravenych
v Jeruzalémé to mohu potvrdit, pravda
nikoli vydanou sbirkou basni, ale pestrosti
jazyka a estetikou vlastnich myslenek. Kaz-
dodennim naslouchdnim novym zaZitkm
se mi otevtely nejen odi, ale i udi. Zapad
slunce v Jeruzalémé mi tolik odstind
ruzové, fialové, oranZové a Cervené, Ze
pouhd slovni zdsoba na popis barev nestaci
a ¢lovék nevaha pouzit celé véty z Tanachu,
aby tak mohl lépe a pfesnéji vyjadtit svij
uzas. Rada bych dodala, Ze véty a pasaze
z Tanachu mi vzdy ¥ikal nas vratny (kterého
muzete potkat v hlavnim vchodu do izrael-
ské narodni knihovny a jmenuje se Slomo),
¢lovék s dusi basnika, ktery potvrzuje moji
prvni vétu, Ze v Jeruzalémé Ziji jen sami
basnici. Deset let v Jeruzalémé a prace
v izraelské nidrodni knihovné zanechaly
v mém Zivoté a srdci hlubokou stopu po Zi-
votni zku$enosti, kterd se di ptirovnat
k proZité lasce, a kdybych byla basnirka, tak
uZ z toho ur¢ité pékna sbirka basni vznikne.
Basnik, milovnikd poezie, literdrnich
védci a prekladatelt jsem tu poznala vic
nez dost. Ur¢ité je to zasluhou mé price pro
knihovnu, ale je to také zasnénou atmo-
sférou, kterou je Jeruzalém pohlcen.
V Jeruzalémé se sni. I kdyZ je mu Casto
vytykana ndbozenska zaujatost, ne vzdy to
obtézuje. Co nakonec obtézuje, je ky¢
a povrchnost. Ale o tom psit nechdi,
naopak — rdda bych se zabyvala poezii vkus-
nou a hlubokou.

Moje sezndmeni s jeruzalémskou bas-
nickou scénou je interaktivni a k mnoha in-
formacim ptiddvdm internetové odkazy,
aby Zadn4 ¢tenafka a zadny ¢tendt nevahali
internetové stranky navstivit. MoZn4 se je-
jich zdjem setkd s inspiraci. Témé¥ viechny
internetové stranky maji svoji anglickou
verzi, nékdy zkracenou, ale jako ilustrace
literarnich aktivit to sta¢i. Basnitky a bas-
niky pfedstavuji stru¢né, nejde mi o jejich
autobiografie, ale spiSe o predstaveni
jeruzalémské basnické tradice a scény.
Uvadim jména osob, kterd stoji za po-
zornost, uréité nejsem schopna zminit
véechny a za to se trochu omlouvam.
Orientuji se na Zzidovské autory nikoli
z politickych davodi, ale protoZe je mi toto
prostfedi zndméjsi. Moje kratkd zprava
o jeruzalémské poezii neni védeckou studii
a rozhodné nepokryje vse, co v Jeruzalémé

.....

poezii Zije.

VYTVAR |

Ludék Rathousky (nar. 1975) je vyraznym zdstupcem
mladé ceské umélecké scény. Je zndmy jako clen skupiny Ra-
fani, jiz spoluzaklddal, a piisobi téz jako vedouci pedagog na
brnénské Fakulté vytvarnych uméni, kde vede ateliér malby.

Prdvé malba je v Rathouského volné tvorbé dominantnim
médiem. V poslednich nékolika letech se tematicky zabyvd re-
flexi gotické malby a jeji novou vizudlni interpretaci. Vystava

Basnici a basnirky navratu

Troufam si Fict, Ze poezie ma v Izraeli
svoje dobré a stdlé misto.V synagoze, o $a-
batu a o svatcich v domacnostech je mozné
slyset pijuty — ndbozenskou liturgickou
poezii, je to béznd zalezitost. Pro ty, ktefi
nejsou nabozensky aktivni, tu je stile k dis-
pozici Tanach (Bible), ktery je chapén ijako
kulturni dédictvi, s nim?Z se kazda Izraelka
a kazdy Izraelec, ndbozny i nendbozZny,
setkd ve gkole. Kdy?Z se ted vydame smérem
od biblické hebrejstiny k hebrejstiné mo-
derni - ivritu —, objevime ndhle nddherny
a obrovsky pramen nového typu literatury,
apochopitelné i poezie. Zidovsky narod ob-
jevil novy jazykovy prostfedek k vyjadto-
vani zkuenosti navratu do své pivodni
zemé, vlastni soundleZitosti a samostat-
nosti, civilizace a kultury.

Néarodnim bdasnikem se stal Chajim
Nachman Bialik (1873-1934) a dnes je Bia-
likova cena jednou z nejprestiznéjsich
literdrnich izraelskych cen. Pozdéjsi zku-
Senost holocaustu poezii samoziejmé
ovlivnila velkym a nep#ehlédnutelnym
dilem. Rachel Bluwsteinova, zndma jako
Rachel basnitka (1890-1931), Sa’ul Cerni-
chovski (1875-1943), Lea Goldbergova
(1911-1970) a Natan Alterman (1910-
1970) maji své zaslouZené misto v izraelské
poezii, a kdyZ uz ¢lovék mine jejich tvorbu,
sotva se vyhne jejich portrétm na izrael-
skych bankovkach.

Zpétky do Jeruzaléma nas ptivede Lea
Goldbergova, basnirka, spisovatelka, pte-
kladatelka a profesorka literatury na He-
brejské univerzité, drzitelka Izraelské ceny
za literaturu, a Zelda Sneurson Miskovska
(1914-1984), basnitka, ptivodné ucitelka
(jeji studentem byl naptiklad spisovatel
Amoz Oz), drzitelka uZz zminované Bia-
likovy ceny za literaturu, Jehuda Amichai
(1924-2000), basnik, rovnéz prednasejici
na Hebrejské univerzité, drzitel Bialikovy
ceny i Izraelské ceny za literaturu, dnes po-
vazovany za nejvyznamnéjsiho izraelského
basnika, hojné prekliddany do vice nez
Ctyticeti jazykd; v ¢eském prekladu Jifiny
Sedinové mame napiiklad vybér z jeho
basni Svicen v pousti. Israel Eliraz (1936),
spisovatel, basnik, jehoZ poezie je ptelozena
do jedenicti jazykl a je drZitelem mnoha
cen, naptiklad ndm uZ zndmé Bialikovy
ceny. Dile bych chtéla predstavit Rivku
Miriamovou (1952) a Havivu Pedayovou
(1965). Haviva Pedayovd se narodila
v Jeruzalémé do rodiny rabini a kabalistd,
dnes je profesorkou na Ben Gurionové uni-
verzité v Beer§evé. K mym oblibenym pat#i
jeji sbirka Birthing of the Anima.

Zlata geometrie, kterou uvddi prazskd galerie Kvalitd?, je
jednou z nékolika prehlidek, kde autor predstavi vyusténi
svého zdjmu o tuto tematiku. Po vizudlnim zpracovdni vy-
znamnych Ceskych stredovékych Mistrii — vysSebrodského, k#i-
vokldtského a litoméFického — se Rathousky nakonec zaméril
na jednu z kliovych postav evropské malby 14. stoleti, Mistra
Theodorika, konkrétné na jeho fenomendlni cyklus pivodné
130 obrazti dekorujicich kapli sv. K¥ize na Karlstejné.
Rathousky se Theodorikovymi deskami nechdvd volné vi-
zudlné inspirovat. Vyuzivd bohatou ornamentiku gotickych dél,
pldtna pretékaji zlatem, zdrivymi barvami, puncovanymi re-
liéfy. Obsahovi di religiozni stranka viak neni podstatnd. Pii-
vodni figury a motivy rozpousti na samotnou podstatu, na
kubizované formy, zdkladni geometrické tvary, redukované na
nékterych pldtnech do tplné abstrakce. Dekonstruuje ndmét,

Skupiny, weby a festivaly

Dal$im zajimavym fenoménem jsou
vlastni iniciativy milovnika poezie — maji
své internetové stranky, féra, vydavaji ca-
sopisy, setkavaji se na festivalech anebo na
pravidelnych workshopech tvirc¢iho psani,
potadanych snad kazdou vzdélavaci insti-
tuci v Jeruzalémé. Naptiklad Masiv Ha-
Ruach, http://www.mashiv.org.il/, ¢asopis,
ktery vznikl z potfeby zaplnit prazdné
misto pro setkdvani literdrni nadboZzenské
obce mladych lidi. Casopis nejprve vznikl,
aby mapoval jejich vlastni témata, ale
pozdéji to byla pravé tato skupina mladych
basnikd, kterd prolomila hranice mezi
nabozZenskou a sekuldrni vefejnosti, a ¢a-
sopis se stal jednim z nejvice respekto-
vanych literarnich médii v Izraeli. Smu’el
Klein (1971) a Eliaz Cohen (1972), dale
Nachum Pechnik jsou vyraznymi osobnost-
mi a basniky této skupiny. V roce 2013 ¢a-
sopis obdrzel cenu ministra kultury za
tvofivost. Daldi zajimavou aktivitou je
Makom LeSira, v ptekladu: Misto pro poezi,
http://www.poetryplace.org/index.php/en.
Jednd se o literdrni projekt, ktery je
souc¢asti mistniho komunitniho centra,
hned u znamého jeruzalémského trzigté
Machane Jehuda. Ktovet - v ptekladu
Adresa — je jméno basnické skupiny, ktera
Makom LeSira zaloZila. Zajimavou edi-
torskou ¢innosti této skupiny je interne-
tovy projekt Poetry International Web,
ktery naleznete na strankach http://www.
poetryinternationalweb.net/pi/site/coun-
try/item/12/Israel, s izraelskou basnickou
scénou vas seznami systematicky. Mezi bas-
niky této skupiny pat#i Shai Dotan (1969),
Gilad Meiri (1965), Lyor Shternberg
(1967), Dorit Weismanova (1950) a Ariel
Zinder (1973). Poetry limited je dokumen-
tarni film, ktery zachycuje bésnickou
skupinu od jejiho za¢4tku. Drobnou ukizku
naleznete na YouTube http//www.youtube.com
/watch?v=bE408VYBgNs.

Jako ukazku internetového setkavini
amatérskych basnika a basnitek jsem vy-
brala skupinu, ktera se setkdva na nabozen-
sky orientovanych strankach, které se
jmenuji Kipa — v ptekladu Jarmulka (muz-
ska zidovska pokryvka hlavy, kterd mimo
jiné sdéluje okoli, ze doty¢ny je zbozny).
Kipa poradd dilny tviréiho psani a lidé
samoztejmé mohou publikovat na jejich
strankach http://www.kipa.co.il/bikorim/
about.asp.

Réda bych se jesté zminila o jeruzalém-
skych festivalech poezie. Meter al meter —
v ptekladu Jeden ¢tvereéni metr -, je festival
pofddany bdasnickou skupinou Ktovet,

20. dubna.

kterého se u¢astni okolo 80 basnika. Mezi-
narodni festival poezie se kona kazdé dva
roky v jeruzalémské ctvrti Miskenot
Saananim. Souéasti festivalu jsou work-
shopy a lekce pro prekladatele, potady pro
gkoly, ¢teni poezie v originélnich jazycich
s hebrejskym piekladem, na zavér se vzdy
vydéava antologie uc¢inkujicich. Masiv HaRu-
ach potada festival Jamei Ahava LeShira —
v ptekladu Dny ldsky k poezii. Znamy je Fes-
tival pijutt, ktery se uz posesté (2013) konal
v Jeruzalémé, v kulturnim centru Beit Avi
Chai.

Vylet za poezii do Jeruzaléma

Mame zalatek bfezna a pro ptiblizeni
soucasného basnického déni bych vam rada
nabidla maly vylet za poezii do Jeruzaléma.
Zactala bych turou, kterou nabizi The Yad
Ben Zvi institute. Institut potada tary po
Jeruzalémé vénované basnikim a spiso-
vatelm, jako jsou naptiklad Jehuda Ami-
chai a Smu’el Josef Agnon (1888-1970),
nositel Nobelovy ceny za literaturu.
Prvodce vés zavede do znamych ¢tvrtiana
mistech, kterd maji zvlastni vyznam pro
zivot a dilo spisovateld, se pfed¢itaji uryvky
z jejich tvorby (http://www.ybz.org.il/?Cat-
egorylD=944). Kalman Sultanik Confedera-
tion House v Jeruzalémé Vas zve v bfeznu
na dvé akce The Kvar series - JiZ Presenta-
tions a Saat haChesed — Cas milosti — Time
of Mercy series — Yehuda Amichai Poetry
encounters. Cteni ze své knihy verst Ah, lu
haza lanu clarinet bude mit Yakir Ben-Mose
(1973) z Tel Avivu. V potadu Saat haChesed
Rachel Halfiova bude ¢ist ze své knihy Sin
(http://www.confederationhouse.org/en/po-
etry/poetry-2014).

A na zavér pér virtudlnich typu. Izrael-
sk narodni knihovna umoziiuje si prohléd-
nout rukopisy basnitky Rachel na strian-
kéch http://web.nli.org.il/sites/NLI/English
/collections/personalsites/archive_treasures
/Pages/Rachel-MSS.aspx. Na YouTube jsou
zase k méni pfednasky Havivy Pedayové ¢&i
Rivky Miriamové, oviem pouze v hebrej-
§tiné. V8ichni mnou zmiflovani auto¥i maji
své misto na internetu a ja jen mohu véem
viele doporulit, abyste nahlédli do dél
izraelskych basnitek a basniku, ktefi jsou
hojné zastoupeni v anglickych ptekladech.
Rozhodné by bylo chvilyhodnym po¢inem
nabidnout jejich dila také ¢eskym ¢tenafam
v kvalitnim pfekladu.

Pfipadnym zdjemcim o izraelské bas-
nické déni rdda zodpovim jejich otdzky na
adrese: yaelbrunner@gmail.com.

aby jej vyuzil jako symbol k dalsimu sdéleni. Ve druhém pldnu
vystupuje z Rathouského gotickych maleb komentdr dnesni
spolecnosti a devalvace jejich hodnot. Povrchnost a vyprdzd-
nénost skrytd pod zlatym povrchem, absence duchovnich ob-
sahti na tkor pfilisného zjednodusovdni, oslava priimérnosti
a ptizptisobovdni miry jejim pottebdm. — Ornamentdlni ab-
strakce se tak v kontextu autorova predchoziho dila stdvd iro-
nickou kritikou souc¢asného svéta a jeho Zivotniho stylu.

Vernisdz vystavy probéhne 1. bfezna, navstivit ji miZete
do 18. dubna v Galerii Kvalitdr (Senovdzné namésti 1628/17,
Praha 1) od uitery do ctvrtka vzdy od 13 do 17 hodin.

Kate#ina Stroblovd

Galerie vytvarného uméni v Chebu pfipravila vystavu némec-
kého malite Petera Angermanna (nar. 1945) nazvanou
Streetview. Tvorba Zdka Josepha Beuyse a blizkého spolu-
pracovnika Milana Kunce se vyznacuje predevsim humorem
jakozto komunikaénim prostiedkem. V 80. letech se autor
zacal vénovat téz plenérové krajinomalbé. Vystava potrvd do
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foto archiv L. Rathouského
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Vyber si barvu

Jeden ¢erny muz se pfestéhoval do ulice bi-
lych. Mél ¢erny dim s ¢ernou verandou
a kazdé rdno na ni sedél a pil ¢ernou kavu.
Dokud jednoho dne v noci nevtrhli do jeho
domu jeho bili sousedé a nezmlatili ho tak,
ze z toho malem umfel. Co to pfesné zna-
mend? Prosté z néj udélali sekanou. Lezel
stoceny jako rukojet de$tniku uprostred
kaluZe ¢erné krve a oni do néj porad mla-
tili. AZ jeden z nich zacal k¥icet, at toho ne-
chaji, protoZe jestli jim zni¢ehonic umfte
pod rukama, mohli by taky skon¢it v base.

Ten ¢erny muZ jim zni¢ehonic pod ru-
kama neumtel. Ptijela sanitka a odvezla ho
za hory a doly do kouzelné nemocnice na
vrcholku ne¢inné sopky. Nemocnice byla
bil4. Jeji brana byla bila, stény pokoju byly
bilé a bilé bylo i povle¢eni. Cerny muz se
zatal uzdravovat. Uzdravovat a zamilova-
vat. Zamilovaval se do bilé sestry v bilych
Satech, ktera se o néj starala tim nejodda-
néjsim a nejvelkorysej$im zpisobem, jaky
je vitbec moZny. I ona ho milovala. A spolu
s tim, jak silil on, silila kazdym dal$im
dnem i jejich laska; zesilila a naudila se
vstat z postele a lézt po ¢tyfech. Jako ba-
tole. Jako malé dité. Jako ¢erny muz, kte-
rého nékdo pékné zmlatil.

Vzali se ve Zlutém kostele. Oddal je
zluty knéz. Jeho Zluti rodice ptijeli do téhle
zemé na Zluté lodi. I oni schytali par ran od
svych bilych sousedt. S ¢ernym muzem ale
knéz o tomto tématu nemluvil. Sotva ho
znal a také se mu nezddlo, Ze by to byl
zrovna ptihodny (as, aby se tim zabyvali,
kdy? je ta svatba a vibec. Ten zluty knéz
jim mél v tmyslu ¥ict, Ze je painbth miluje
a pteje jim jen dobré véci. Tohle viechno
nevédél jisté, ackoli se nékolikrat pokousel
presvédcit sam sebe, Ze ano. Ze vi, Ze pan-
bth miluje vSechny a Ze nam vSem pteje
jen dobré véci. Ale toho dne, kdyZ oddaval
toho zbitého ¢erného muZe, kterému jesté
nebylo ani t¥icet a uz byl zjizveny a na ko-
le¢kovém kfesle, bylo pro néj jesté tézsi
tomu véfit. ,Panbih vas miluje,” fekl na-
konec, i ptes to viechno. ,,Panbth vas mi-
luje a pfeje vam jen dobré véci,” fekl
a zastydél se.

Cerny muz a bil4 zena spolu zili $tastné.
Az se jednoho dne vratila bil4 Zena z kolo-
nialu a na schodisti na ni ¢ekal hnédy muz
s hnédym nozem, ktery chtél vechno, co
u sebe méla. Kdyz se ¢erny muz vratil
dom, nasel ji mrtvou. Nepochopil, pro¢ ji
ten hnédy muz pobodal, mohl si ptece vzit
véechny penize a utéct. Pohteb se konal ve
zlutém kostele u zlutého knéze, a kdyz ho
¢erny muz uvidél, chytil ho za Zluty hébit
a tekl: ,Ale vy jste prece tikal, Ze nas pan-
bth miluje. Jestli miluje, tak pro¢ nam
tohle viechno déla?“ Zluty knéz mél odpo-
véd ptipravenou. Odpovéd, kterou ho na-
udili uz ve 8kole pro knéze. Néco o tom, ze
cesty bozi jsou nevyzpytatelné a Ze ted,
kdyz je Zena mrtva, je mu zajisté jesté bliz.
Ale misto, aby tuto odpovéd pouzil, zacal
klit. Knéz proklinal boha hrozivymi klet-
bami. Urdzlivymi a zrafiujicimi, které jesté
nikdo nikdy nesly3el. Tak urdZlivymi a zra-
fiujicimi, Ze se to dotklo dokonce i pdna-
boha.

Pinbth vstoupil do Zlutého kostela
rampou pro vozi¢kate. I on byl na kole¢ko-
vém kfesle, i on jednou nékoho ztratil. Byl
st¥ibrny, tenhle panbuh, ale ne tak levné
blystivy jako BMW, co maji ti nejvétsi chu-
ligdni, byl jemné matné stfibrny. Jednou,
kdyz se prohanél mezi st¥ibrnymi hvéz-
dami se svou st¥ibrnou p¥itelkyni, vrhla se
na né banda zlatych boht. Kdyz byli jesté
déti, tak panbth jednoho z nich zmlatil,
drobného malého boha, ktery ted vyrostl
a vratil se se svymi kamarady. Ti zlati bo-
hové ho bili za vychodu zlatého slunce
a nepftestali, dokud mu nezldmali viechny
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kosti v jeho bozském téle. Léta trvalo, nez
se uplné zotavil. Jeho mil4 se uz nikdy ne-
uzdravila. Zastala ochrnutd. V3echno vi-
déla a slysela, ale nemohla mluvit. St¥ibrny
panbth se rozhodl, Ze stvoti rasu ke svému
obrazu, aby se na ni mohla divat a ¢as ji tak
rychleji ubihal. Ta rasa mu byla vaZné po-
dobna: zbitd obét tlukouci kolem sebe,
stejné jako on sam. Jeho mila na ty tvory
celé hodiny upfené hledéla s o¢ima dosi-
roka otevenyma, dokonce ani neplakala.
»Co si myslig?“ fekl zlutému knézi zou-
fale st¥ibrny panbth, ,co si myslis, Ze jsem
vés stvoril takhle, protoze jsem si to vy-
bral? ProtoZe jsem néjaky uchyl, sadista
anebo hajzl, ktery si viechno tohle utrpeni
uziva? Stvoril jsem vés takhle, protoze
takhle to umim. Je to to nejlepsi, na co se
zmtzu.“ Zluty knéz padl na kolena a prosil
za odpusténi. Kdyby p#isel nékdo silnéjsi,
ur¢ité by ho dal proklinal, i kdyby mél kvali
tomu skon¢it v pekle. Ale tenhle st¥ibrny
panbth v ném vzbudil takovou litost
a smutek, Ze si opravdu p#4l, aby mu od-
pustil. Cerny muz nepoklekl. Nehybnou
dolni ¢4sti téla uz takové véci délat nemohl.
Sedél na kole¢kovém ktesle a predstavoval
si st¥ibrnou bohyni tam nékde v nebi, jak
se na néj diva dosiroka otevienyma oc¢ima.
To ho naplnilo pocitem sounéleZitosti, do-
konce nadéje. Nepodatilo se mu vysvétlit
si pro¢, ale tahle myslenka, Ze trpi aplné
stejné jako bih, zpusobila, Ze se citil po-
zehnany.
Z hebrejstiny prelozila Tereza Cernd

Cheesus Christ

Napadlo vis nékdy, jaké je asi nejcastéjsi
posledni slovo lidi umirajicich nésilnou
smrti? Univerzita MIT v Massachusetts
uskutecnila na toto téma rozsdhly vyzkum
nap#i¢ socidlnimi vrstvami Severni Ame-
riky, ktery ukazal, Ze timto vyrazem neni
nic jiného nez slavko ,fuck. Osm procent
umirajicich vyktikne vétu ,What the fuck?”,
dalsich Sest procent se spokoji s pouhym
JFuck!“ a 2,8 procenta umira na rtech s vy-
kt¥ikem ,Fuck you!*, byt v tomto ptipadé je
samoztejmé poslednim slovem ,you“, na
které nicméné pfedchazejici ,,fuck” vrha ne-
zpochybnitelny stin. Co vSak ¥ika Jeremy
Kleinmann okamzik pfedtim, nez odevzda
tam nahote dusi nebeskému proviantnimu
dastojnikovi? Pravi: ,Prosim bez syra.”
Rika to proto, Ze si zrovna v tu chvili ob-
jednéva jidlo v cheesburgerové restauraci
s rychlym obcerstvenim, nesouci jméno
Cheesus Christ. Oby¢ejné hamburgery tam
nemaji, a tak si Jeremy, ktery se dodrzuje
koger stravu, objednava cheesburger bez
syra. Vedouci smény v restauraci z toho ne-
déla védu. Podobnych objednavek uz tu par
méla. Dokonce tolik, Ze citila pot¥ebu zpra-
vit o tom v sérii podrobnych e-mailt gene-
ralniho feditele tetézce Cheesus Christ,
sidlictho v Atlanté. Vyslovila v nich zadost,
aby se do nabidky jidel ptidal také obyéejny
hamburger. ,Mnozi zdkaznici si u mé
bézny hamburger objednavaji a v sou¢asné
dobé nemaji jinou moznost nez porudit si
cheesburger bez syra. Tento zpisob je
ovéem ponékud krkolomny a dost mozna
leckoho uvadi do rozpaku. Cela zélezitost
je trapnd i mné osobné, a dokonce bych si
s odpusténim troufla tvrdit, Ze vrha neli-
chotivé svétlo na cely nas fetézec. Ja siv ta-
kové situaci ptipaddm jako technokrat
a zékaznici nabyvaji dojmu, Ze nas fetézec
je spletity moloch a musi ho pfechytraéit,
aby dostali, co chtéji.“ Generalni feditel
vSak na jeji e-maily nikdy neodpovédél, coz
bylo v jejich ocich jesté vice ponizujici
a trapné nez ty okamziky, kdy si od ni
nékdo objednaval cheesburger bez syra.
Kdy?z se staly zaméstnanec podniku obrati
na svého nadfizeného s problémem, nota-

bene takovym, ktery tzce souvisi s jeho
pracovni naplni, nad¥izeny by se mél obté-
Zovat asponi odpovédét. Generalni feditel
ji mohl nap#iklad odepsat, Ze se na tom uz
pracuje anebo Ze si vazi jejiho podnétného
névrhu, ale Ze s jidelnim listkem nemuze
hybat, anebo nékterou jinou z tisice dalgich
nicnetikajicich odpovédi. Ale nic takového
se nestalo. Nenapsal ani tadku. Jako by
byla vzduch. Pfesné takhle se citila toho ve-
¢era v New Havenu, kdy zacal jeji ptitel
Nick flirtovat se servirkou za barem, za-
timco ona sedéla hned vedle néj. Tenkrat
se rozplakala a Nick viibec nechépal pro¢.
Jesté toho velera si sbalila véci a odjela
pry¢. O pér tydnu pozdéji ji zavolali jejich
spole¢ni zndmi a oznamili ji, Ze Nick spa-
chal sebevrazdu. Navenek se sice tvarili, Ze
ji z ni¢eho neobvifiuji, ale v jejich hlase se
ozyvala jakdsi neurcita vycitka, i kdyz by
pfesné nedokazala fict jakd. Kdyz ji gene-
ralni feditel neodpovédél na zadny z jejich
e-mailf, uvazovala o tom, Ze poda vypo-
véd. Ale ta zalezitost s Nickem ji nakonec
pfiméla od toho ustoupit, ne snad poné-
vadz by se domnivala, Ze generalni feditel
spacha sebevrazdu, jen co se dozvi, Ze ve-
douci smény v jedné z jeho restauraci
v jedné smradlavé dite kdesi na severovy-
chodnim pobteZi podala vypovéd kvuli
tomu, Ze ji neodepsal na e-mail, ale stejné,
¢lovék nikdy nevi. Pravda je oviem takova,
ze kdyby se o jeji vypovédi generdlni reditel
doslechl, skute¢né by spachal sebevrazdu.
Ba dokonce by spichal sebevrazdu i tehdy,
kdyby se dozvédél, ze kvuli pytlackému
lovu v Africe vyhynul ohroZeny druh bilého
lva. Spachal by sebevrazdu, i kdyby uslysel
néco mnohem nicotnéjsiho, naptiklad ze
zitra ma priet. Generdlni teditel tetézce
cheesburgerovych restauraci Cheesus Christ
totiz trpél tézkou klinickou depresi. Jeho
kolegové z prace sice o této jeho chorobé
védeéli, dbali viak na to, aby se tato boles-
tivd skute¢nost nerozktikla, a to nejen
s ohledem na jeho soukromi, ale také pro-
toze by to okamzité zpisobilo prudky po-
kles hodnoty akcii spole¢nosti. Vzdyt s ¢im
jinym se obchoduje na burze nez s nepod-
lozenou nadéji na riizovou budoucnost?
A generélni teditel spole¢nosti trpici kli-
nickou depresi neni zrovna tim nejlepsim
poslem svétlych zittkd. Generalni feditel
tetézce Cheesus Christ si tedy vaznost
svého zdravotniho stavu nechéval pro sebe
a pokusil se nalézt pomoc ve farmakolo-
gické 1é¢bé. Ta vsak ani trochu nezabirala.
Léka¥, ktery mu antidepresiva pfedepsal,
byl imigrant pivodem z Irdku a status
uprchlika ziskal ve Spojenych statech diky
tomu, Ze jeho rodina zahynula p#i bombar-
dovani ze stihacek F-16, jez se pokousely
zasdhnout syny Sadddma Husajna. Béhem
néaletu zemfela jeho Zena, otec a oba mladsi
synové, jen jeho nejstarsi dcera Stha pte-
zila. V rozhovoru pro stanici CNN tento
lékaft prohlasil, Ze navzdory tragédii, ktera
ho postihla, v sobé nechova vi¢i americ-
kému lidu hnév. Pravda ovsem byla takova,
ze v sobé hnév citil. Copak hnév, krev se mu
v Zildch p#imo pénila zlobou, pochopil
viak, ze pokud chce ziskat zelenou kartu,
nezbude mu nez v této véci lhit. Zatimco
vyslovoval tuto lez, myslel na mrtvé p#i-
buzné a na jedinou dceru, ktera ztstala na-
zivu. Veéril, ze se ji diky americkému
gkolstvi dostane nejlepsiho vzdélani, a ze
tedy pokud lZe, déla to v podstaté pro jeji
dobro. Ale v tomto bodé se seredné mylil.
Jeho dcera v patnacti otéhotnéla s tlustym
klukem z bélogské spodiny, co chodil
o t¥idu vys, a ten odmitl p¥iznat otcovstvi.
Kvuli komplikacim v prabéhu téhotenstvi
se dité narodilo s mentalnim postiZenim.
A ve Spojenych statech, jako ostatné na
vétdiné mist svéta, pokud jste patnictileta
matka samozivitelka a porodite dité trpici
néjakou poruchou, je vas osud prakticky

zpeletén. Jisté existuje néjaky $patny film,
ktery predstira, Ze to tak neni, Ze je§té mi-
zete potkat opravdovou lasku, udélat karié-
ru a btthvico dalgiho. Ale to je jen film. Ve
skute¢ném zivoté jakmile ji oznamili, Ze jeji
dité trpi mozkovou poruchou, bylo to, jako
by se ji nad hlavou rozblikal neonovy napis
hlésajici: Game over. Kdyby byval jeji otec
tenkrit na CNN tekl pravdu, kdo vi, mozna
by dopadl jeji Zivot jinak. Také Nick kdyby
tenkrat neflirtoval s tou odbarvenou blon-
dynou u baru, dopadlo by to 1épe pro néj
i pro vedouci smény. A kdyby generalni fe-
ditel spole¢nosti Cheesus Christ dostal na-
lezitou farmakologickou pé¢i, mohl by si
hvizdat, jak by se citil skvéle. A kdyby ten
psychopat v restauraci s rychlym obcerst-
venim nezapichl ntz do zad Jeremyho
Kleinmanna, zustal by nazivu, cozZ je stav
alesponi podle vétsinového nazoru zidouc-
néjsi nez stav post mortem, v némz se na-
chazel pravé nyni. Nezemtel ovsem oka-
mzité. Chroptél, snazil se néco ¥ict, ale ve-
douci smény, ktera ho drzela za ruku, ho
prosila, at nemluvi, at et¥i sily. A Jeremy
nemluvil, snaZil se $ettit sily. Ale bylo mu
to malo platné. Existuje teorie, s niz prisli
tusim také védci z univerzity MIT, a ta se
tyka takzvaného motyliho efektu: kdyz
motyl zatfepetd kiidly nékde na brazil-
ském pobfezi, na druhém konci svéta to
zpusobi vétrné tornado. Ptiklad z této teo-
rie hovot{ pravé o tornadu. Dalo by se vy-
myslet tucet jinych piikladd, tfeba Ze
mavnuti motylich kridel ptivodi na dru-
hém konci svéta touzebné olekavané desté
po dlouhém obdobi sucha, ale védci, kteti
s touto teorii p#isli, dali pfednost torniddu.
Ne snad Ze by podobné jako generalni te-
ditel firmy Cheesus Christ trpéli klinickou
depresi. Tim davodem bylo, Ze védci zaby-
vajici se pravdépodobnosti dobte védi, ze
udalosti ptinasejici $kody jsou mnohem
frekventovanéjsi nez udélosti obecné pro-
spésné. ,Drz mé za ruku,” snazil se tenkrat
Jeremy Kleinmann fict vedouci smény, za-
timco z néj zivot odtékal jako kakao z pro-
trzeného pytliku, ,,drZ mé a nepoustéj, at
se déje, co se déje.” Ale netekl nic, protoze
vedouci smény ho poprosila, aby nemluvil.
Netekl to, protoze to ani nebylo zapottebi
— drzela jeho zpocenou dlar ve své, dokud
nezemfel. Vlastné jesté i dlouho poté. Dr-
zela ho za ruku az do chvile, kdy se ji zdra-
votnici ze sanitky zeptali, jestli je jeho
manzelka. O tfi dny pozdéji dostala e-mail
od generélniho feditele fetézce. Nésilny in-
cident v této pobocce ho ptimél fetézec re-
stauraci prodat a odejit na odpocinek. Toto
rozhodnuti mu ulevilo v depresich a dalo
mu dost sil na to, aby vy#idil staré e-maily.
Sedél pravé na prekrasné plazi v Brazilii
a odepisoval na né ze svého notebooku. Ve
své dlouhé odpovédi poznamenal, Ze ma
naprostou pravdu a Ze jeji opodstatnénou
zadost pfedd novému managementu spo-
le¢nosti. V okamziku, kdy klikl na tlacitko
»Odeslat®, dotkl se prstem k¥idel spiciho
motyla, ktery sedél na klavesnici jeho note-
booku. Motyl zamaval kridly. Kdesi na
opa¢ném konci svéta se zacala zvedat ni-
¢iva vichfice.

Pudink

Cely tenhle p#ibéh o Avisajovi Abudim by
podle mého nézoru mél rozblikat varovné
svétélko u kazdého z nas. Byl to docela oby-
¢ejny slusny kluk, nechlastal benzin ani ne-
chroupal sklo. Jednoho krasného dne
u jeho dvefi zazvonili dva chlapci, odvlekli
ho po schodisti dolq, stréili ho na zadni se-
dadlo dodavky a odvezli k domu jeho ro-
di¢t. ,,Co jste zac?“ ptal se jich vydésené
Avi3aj, ,a co po mné chcete?” ,Spatna
otazka,” utrousil ten za volantem a jeho
parték vedle ptikyvl. ,Spravné by ses mél



zeptat, co jse$ zal ty a co chce§?“ A pak se
oba rozesmali, jako by to byl buhvijakej
vtip. ,,Ja jsem Avi$aj Abudi,“ pronesl Avisaj
ténem, ktery mél znit vyhruzné, ,a rad
bych mluvil s vasim nad¥izenym, slysite?“
Ti dva mezitim zaparkovali dod4vku na
dvote ujeho rodi¢a a obrétili se na néj. Avi-
$aj si byl jisty, ze ted ho zmlati a Ze si ta-
kové zachazeni nezaslouzil. To je fakt,
nezaslouzil. ,Tohle vis ptijde draho,” fekl
jim, zatimco ho t4hli ven z auta a on si ru-
kama branil oblicej. ,Ani netusite, jak Se-
redné draho vas to ptijde.“ Ale ti dva mu
nedali nakladacku, jak ¢ekal. Avigaj sice ne-
vidél, co pfesné udélali, protoze mu ruce
branily ve vyhledu, ale citil to. Citil, jak ho
svlékaji z $ath — ale ne néjak sexudlné, na-
opak pocinali si velice korektné —, pak ho
zase oblékli, nakonec mu na zada posadili
cosi tézkého a tekli: ,A ted Sup, mazej
hezky rychle domu za mamkou a tatkou, at
nepfijdes pozdé.“ A Avisaj pelasil, jak nej-
rychleji dovedl. Schody bral po t¥ech, az vy-
béhl k drevénym dvefim, za nimiz bydleli
jeho rodi¢e. Cely udychany na né zabusil,
a jakmile mu maminka otevtela, honem
vklouzl dovnit¥, zabouchl za sebou a zamkl
na dva zdpady. ,,Co se déje?” zeptala se ma-
minka. ,A pro¢ jsi cely tak uticeny?“, Bézel
jsem,” supél Avisaj a sotva lapal po dechu,
»po schodech. Lidi. Neotevirat.“ ,Vibec ti

HORRORY ROKU |

Ahoj, décka! Sedél jsem v inoru pod $irou
sttechou nebes, byl to jeden z téch teplych
dnt krasné Alcyoné, se Zavoddkem na Pa-
rukafce a pfemyslel jsem, jestli pivo, nebo
rovnou vyrazit do Unijazzu, kde se ne-
kouti, a najednou k ndm ptibéhl dobrman,
pfednima tlapama se opfel o stdl, vyplazl
jazyk — a vyplivl kovovou svatovaclavskou
dvacku. Svét je plny zazrakd a dobrych do-
brmant.

Ptala se jedna sle¢na basnika, co mu sa-
motnému chybi k dokonalosti. Petr Alten-
berg ji pozadal, aby oteviela okno. Ten
basnik, Altenberg, se narodil 9. b¥ezna
1855. Ve Vidni jsem odpovédél jednomu
into$ovi, ze jdu po stopich Petra Alten-
berga, on jmenoval jiné, zndmé nyni, a lu-
xusni kavirny a Ze asi kecam, ja sedél
v kavarenské ¢tyfce a opécil jsem: ,,Ja jdu
v jeho stopach, ne po kavirnich.“ V tento
den, a je t¥eba se spafit, se narodil i Petdk
Lampl. Dle slov dra Boreckého bilokétor -
¢cloveék, jenz sedél ve dvou hospodéch sou-
¢asné, autor basné — a odpustte neptes-
nost, Ze tuto rubriku vedu bez Googlu
a Cisté popaméti a dle zdznamu v kalenda¥i
Staré milenky (jinak by to nemélo smysl) -
A ty moje smutny voci/ pdna Boha nepremodi.
Tato béasert vadm jisté umozni pochopeni
udalosti, k niz doslo 11. b¥ezna roku 1314
— updleni velmistra templd¥ského ¥ddu Jac-
quese de Molay a normandského precep-
tora, dvou muzu, ktefi neodvolali. Vétsina
pravych templa#t se vykryje prohlasenim,
Ze jsou templafi, procez jim nikdo nevéfi,
a tudiz je nechaji v klidu. Na rovinu, jsem
rytit k#ize a tikdm vam, Ze peklo je
prazdné. Vizte, Zze 15. b¥ezen 1939 je
krasnym dnem vsech Cecht — uz ne Mni-
chov a jesté ne Evropskd unie, nuze zpi-
vejme spole¢né Béhmen Mihren iiber alles
in der Welt / kazdej je to stejné Kelt! A stti-
kejme na sebe slzy toho nejtemnéjsiho ¢u-
rdka Roberta Smithe, ve kterych ztuhne
i ¢as, nebot 19. b¥ezna 1956 poprvé za-
sedl Evropsky parlament. Vite vy, kolik
bere ¢&esky ucitel déti ceskych europo-
slanct? Devadesat tisic k4 na mésic. A sam
Mark Dutroux je u¢i beneluxskou hatma-
tilku! Ano, lituji, Ze mQj syn neni synem
bruselského poslance. Ale zpét do reality.

nerozumim,” fekla maminka, ,ale nevadi.
Sundej si pékné tu aktovku a béz si umyt
ruce a oplachnout obli¢ej. Jidlo uz je ho-
tové.” Avigaj si sundal batoh, vegel do kou-
pelny a chrstl si vodu do obliceje. V zrcadle
nad umyvadlem vidél, Ze ma na sobé svou
starou $kolni uniformu. Kdyz pak v oby-
vaku otevtel aktovku, nasel v ni u¢ebnice
a sedity zabalené v kvétovaném papire. Pra-
covni sesit se zidovskymi svatky, kapesni
pocitadlo a cvi¢ebnici matematiky. ,Nech
ted ukoly byt,” zavolala na néj kdravé ma-
minka, ,,a pojd se najist. No tak, honem,
nez ze salatu utecou vechny vitaminy.”
Avidaj se posadil ke stolu a pustil se ml¢ky
do jidla. Bylo vyborné. Tak dlouho uz se
stravoval jen po bufetech nebo si nechéval
poslat donagku z restauraci, az skoro za-
pomnél, Ze miZe jidlo chutnat i takhle. ,Ta-
tinek ti tu nechal penize na krouzek,”
ukizala maminka na bilou zalepenou
obalku poloZenou v predsini na stolku
vedle telefonu s vytacecim cifernikem. ,Ale
dobfe mé poslouchej, Avisajku - jestli to
zase bude jako v tom modelafskym
krouzku, kde té to po prvnim tydnu pie-
stalo bavit, snad abys to fekl hned ted. Nez
za to vyhodime penize.”

Avigaj si pomyslel: tohle celé je jenom
sen. A pak fekl: ,Ano, mami, protoze
i kdyZ je to jen sen, jeté to neznamend, ze

16. b¥ezna 1922 se narodil nejvétsi
Cesky skladatel filmové hudby Zdenék
Liska. Byl to pékny ligdk, od Markéty La-
zarové to klido pido dovarhanil k majoru
Zemanovi a jesté stihl slozit potencionalni
disko hitovku v Jdchyme, hod ho do stroje.
Kdybych psal recense pro Cesko-Sloven-
skou filmovou databazi csfd.cz, popsal bych
jeho tvorbu témi silené intosskymi blaboly
nedouky, takhle jen mohu ¥ict, Ze Ligka je
génius! Inu, jak ¥ikd jedna z postav majora
Zemana: Stimmt!

Jest to pfesné 86 let, ano 18. b¥ezna,
kdy byl Tutanchamontv duch spatfen na
Kralovskych Vinohradech. Psaly o tom
véechny ¢eské noviny. Zajimalo by mé, jak
Jan Kolldr soudil o slovanském vlivu na
Egypt alias Chym alias Hnédozem. My Ce-
chové prece vime, Ze kde ,hnil® byl Nil.
Timto chci pochvélit rubriku Martina
C. Putny o dile Kollarové. Nyjcko se viak
pfiznavam, Ze jsem si na internetu vyhle-
dal narozeni Putny - ano, bude v kvétnu.
Jen takova zajimavustka — vyhled4va¢ na
tzv. 2°¢ position nabidne Martin C. Putna
gay, v mém ptipadé na 2" position Patrik
Linhart rasista. Udélam vam, milym ¢tend-
fim, kvéten a feknu o Putnovi slovo:
Nemél jsem ho rad, fikal jsem em ci putna,
ale jak starnu, zjistuji, Ze ma uZzasné oka-
mZiky, super bomba knihy gay negay - to
ho nedefinuje, nepozdvihuje a nesnizuje.
Ale ten Google: film Muz z prvniho stoleti,
Milos Kopecky, zde #ika: ,Jd a rasista? Dyt
jd je nendvidim stejné jako ernochy!*

20. biezna 1770 se snad ku vzteku
své matky narodil basnik Holderlin. Je to
jeden z basnikl opravdu a bez kect pro-
kletych a nepozehnanych Bohem. Basnik
zufivy, ktery si své basné musel, myslim
alespon tak, vypsat. Slovo ,vypsat® je
spravedlivé, kdyz se podivime na jeho ru-
kopisy. Jako hravé décko bych chtél byt
kazdym z basnikdq, i Patrickem Depaille-
rem i Nicky Laudou, ale nikdy ne Holder-
linem. Kdyby byl Hélderlin kvétinou,
Deml by ho nosil v klopé, kterou by si jen
pro to potidil. Tentyz den o 104 let poz-
déji se narodil Bérries von Munchhausen.
Némecky basnik pochdzejici ze starého
$lechtického rodu. Ve 30. letech vefejné

by mél mamince drze odsekavat. A pak si
pomyslel: kdyz budu chtit, mazu se kdykoli
probudit. Ne Ze by tak docela védél, jak na
to, aby se probudil uprostied snu. Clovék
se sice muZe §tipnout, ale to se vétdinou
déla v opa¢ném pripadé, kdyz chcete zjis-
tit, jestli jste vzhiru a vSechno se vam jen
nezda. MoZnd by mohl na chvili zadrzet
dech anebo si prosté sam ptrikdzat: ,Vzbud
se! Vzbud se!“ A kdovi, tfeba kdyby odmitl
pristoupit na to, co se kolem néj déje,
kdyby to zpochybnil, véechno by se najed-
nou rozplynulo. At tak ¢i onak, nebyl
davod ztracet hlavu. Nejd¥iv si v klidu doji
jidlo a pak se probudi. Ani po jidle vlastné
nemd kam spéchat. Nejdtiv si dojde na
krouzek - vlastné by ho docela zajimalo, do
jakého krouzku se to zapsal — a pak, pokud
bude jesté svétlo, by si mohl zahrat s klu-
kama fotbal na placku vedle 8koly. A az se
vrati z préce tatinek, teprve pak se probudi.
Anebo s tim klidné i poc¢ka par dni, nez se
bude psat néjaka zvlast tézka pisemka.

»,O &em to pofdd dumds?“ pohladila ho
maminka po plesatéjici hlavé. ,Za témi
tvymi kukadly se honi tolik myslenek, ze
mi stadi se na tebe podivat, a uz jsem una-
vend.“ ,Myslel jsem na mou¢nik,” zalhal
Avigaj. ,Jestli budeme mit Zelé, anebo pu-
dink.“ ,A co bys radsi?“ zeptala se ho ma-
minka. ,Pudink,” odpovédél Avisaj tim

utodil - z fagistickych posic — na expresio-
nistické basniky. Benn, v té dobé také
fadista, se distinguované pokousel expre-
sionismus rehabilitovat. Munchhausen
v roce 1945 spachal sebevrazdu. Vim
o ném, nebot jeho bdsné prekladal Ivan
Slavik. V antologii Lampa ttéchy (1996)
jsem Cetl jeho krasné basné. Jak takovy
kokot mohl psat tak krasné basné? Od-
pustil bych mu snad v8echno, aZ na ten
ohavny literdrni karié-rismus.

Radéji se napijme z jiného soudku. 21.
b¥ezna 1987 vysel singl kapely Depeche
Mode Never Let Me Down Again, ktery o rok
pozdéji navéky zménil muj pohled na svét.
Zjistil jsem, slovy velkého basnika prosy
Vladislava Vanéury, Ze je krasné byti ,depe-
Savym®.

22. bezna, to je den na pitku jako dé-
lany. V roce 1895 poprvé vefejné promital
kinematograf b¥i Lumiérd - a osobné
musim dodat, Ze o dva roky pozdéji (nevim

Etgar Keret (narozen 1967 v Tel Avivu),
predstavitel mladsi generace izraelskych
spisovateld, je mistrem kratké formy
a okrajovych zdnra na pomezi literatury
a vizualniho uméni. Kromé proz je také
autorem namétd ke komikstm a grafic-
kym romantm a pise televizni a filmové
scénate. V Izraeli i ve svété se vsak pro-
slavil pfedevsim svymi absurdnimi, gro-
teskné pointovanymi, mnohdy az sur-
realisticky ladénymi povidkami, z nichZ
dosud ¢esky vysel vybor Létajici Santini
(2006) v nakladatelstvi G plus G. Totéz
nakladatelstvi nyni chysta cesky preklad
jeho nejnovéjsi povidkové sbirky Najed-
nou nékdo klepe na dvere, z néhoz pocha-
zeji i uvedené ukazky.

nejroztomilej$im vemlouvavym hlaskem.
»lak ten uz tu na tebe ¢eka,” prohlasila ma-
minka zvesela a oteviela lednicku. ,Ale
kdyby sis to jesté rozmyslel, mazu ti udé-
lat i Zelé. To mam za par minut hotové.”

Z hebrejstiny ptelozila
Magdaléna Krizovd

kterého dne) vznikl prvni pornofilm Jak
Bridget nosila neoble¢end saldt.

Vy vsak jisté vite, Ze v tento den se na-
rodili velci basnici (pokud se ptate, zda bas-
nik miZze byt maly, ano mize - jisté
nemyslim Malého Radka) Ludvik Kundera
(nar. 1920) a Ludmila Maceskova (nar.
1898). Ke svym tficitym narozeninim
jsem dostal od Radka Fridricha krdsny dar
— prvni vydani sbirky Okna s andély. Chteél
jsem vyhledat néjaky vhodny uryvek
z dobré basné, ale pfedevsim ji ted nemohu
najit, nebot jsem si ji sice p¥ipravil, ale
mam tu na panstvi, na gaucicich nedavno
jesté plnych knih, dva kamarady, kteti pti-
8li o byt a 0 holku (kazdy o néco ptichazi),
neskute¢ny bordel. Bisné Jana Kamenika
z hlavy neumim, tedy z jiného soudku,
snad posta¢i muj preklad slavné pisné De-
peche Mode: ,Vim, kam mé bere / Bere mé
tam, kde chci byt.”

Patrik Linhart
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HEBREJSKE BASNE
V PREKLADU A § KOMENTARI
DENISY G. GOLDMANNOVE

inzerce

Komentovani kniha ptekladt obou
bésnickych knih vyznamného zidovského
spisovatele Jifiho Mordechaje Langera
(1894-1943): Pijutim ve-Sirej jedidot (Basn&

a pisné pfFéatelstvi) a Meat cori (Trocha
balzdmu). Basné vychizeji oboujazy¢ng,
hebrejsky i Eesky. Vynikaji precizni znalosti
hebrejstiny (Langer je patrn€ poslednim
prazskym autorem pi3icim hebrejsky)
amuzi¢nosti (Cestina pFekladi je poeticka
a zdafile napodobuje obraznost originélu).
Ctenéaftim se tak dostéva do ruky knizka,
kterou mohou ¢&ist jako dobrou poezii, jako
informaci o autorovi, jeho osudech a dile,
ale také jako kulturni studii.

NAKLADATELSTVI @ WWW.P3K.CZ
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J:{e¥4 ¥ MAREK TOMAN: VELIKA NOVINA O HROZNEM MORDU SIMONA ABELESE

V roce 1694 zacalo v Praze ufedni vy-
Setfovani, které mélo od pocatku sen-
zaéni p¥ichut. Zidovsky obchodnik
Lazar Abeles byl obvinén, Ze zavrazdil
svého syna Simona kvili chlapcové
udajné touze prestoupit ke kf¥estan-
stvi. VySetrovani provazela letakova
kampan, tiskem vysel spis o procesu
véetné citaci z vyslechii... a ze Simona
se malem stal barokni svétec, zatimco
z jeho otce ten nejhorsi zloc¢inec. Ofi-
cidlni verze synovrazdy, vehementné
prosazovana urady, byla uz ve své dobé
zpochybniovana, ale dodnes prokazuje
podivuhodnou Zivotaschopnost.

Marek Toman popisuje piibéh Si-
mona Abelese z pohledu fiktivni po-
stavy - tiskare Hermana. Ten se
v kiestanské Besonisedové tiskirné
podili na letacich, které tendenénim
zpusobem pripad zachycuji. Ovsem
Herman je sam zidovsky konvertita,
Simona navic znal a do p¥ipadu je za-
pleteny vic, nez by sam chtél. Velikd
novina li¢i osudy drasticky ovlivnéné
medidlni kauzou 17. stoleti, predzna-
menavajici novodobé pripady. Vyuziva
autentickych soudnich zaznamd, ale
pousti se na pole romanové fikce. Se
soucasnosti Velikou novinu propojuje
pribéh antropologa Ladislava, ktery
ma na starosti prazkum hrobu Simona
Abelese v Tynském chramu - a zaroven
resi zmizeni svého syna. Zda se, Ze na
jeho stopu miiZe narazit v jisté pocita-
¢ové hre s kontroverzni povésti, sou-
visejici s kfestansko-Zidovskymi kon-
flikty v priabéhu staleti.

Obé linie se prolinaji, v obou sehraji
svou roli média, policejni vysetfovani
a neporozuméni mezi rodici a détmi.
Findle nastane v Tynském chramu
béhem nasilnych demonstraci, berou-
cich si za zaminku otevieni Abelesova
hrobu.

Roman vychazi letos v nakladatel-
stvi Argo.

»,OcCekdvam od tebe skvostny letdk, mis-
tre!“ oznamil mu BeSonised, sotva se Her-
man vratil ze hibitova, kde probéhla
Simonova exhumace, do tiskarny.
»Povidacky o kometé, kterd sezehne nas
svét? Véstbu o morové rdné? Nebo o nad-
chazejici valce?” usmal se Herman.
»Nedélej, Ze nevis, o éem mluvim. Chci
samoziejmé napinavé vypravéni, jak jste
vyhrabali to Zidé, kde pofadné rozmaznes,
ze bylo jako zivy. To vi§, k hejtmanovi si ne-

chodi$ pro rozumy jenom ty. Pted chvili

jsem se tam byl na toho nebozika hocha

poptat. A hejtman se ke mné choval... No,

jako k vyznamnému majiteli tiskdrny.”
yJak jinak.”

»Vzdycky by to mohlo byt jesté lepsi.
V tomhle se, myslim, lisime, mist¥icku.
Trochu vic se tumluj a uvidis, jak té bude
zivot bavit.”

Herman se postavil k sdzecimu stolu.
Litery ho studily do prstQ, pod rukama se
mu rodilo néco na zptsob umrtnich ceduli,
co se vylepovaly na roh kostela. Nemohl se
zbavit vzpominky na Simona, jak pfed nim
stal ve studovné. Tehdy v tom mrazivém,
tichém odpoledni, kdy ¢ekal, jak se Her-
man rozhodne. Jako by na sobé znovu citil
jeho tazavy pohled, rozpacity i dychtivy;
zaroven si uvédomoval, Ze Simon ma oéi
zapeleténé zmodralymi vicky. Jeho text
mél do senza¢niho letdku daleko. Herman
ale nevytvofil nic dalsiho, co by Be$onise-
dovi mohl ukazat, a védél, Ze impresor na
jeho dilo netrpélivé ¢eka.

Chlapec Simon Abeles

byl vyzdvizen ze svého hrobu na Zidovském
hrbitové

kvilli podezreni, Ze zemrel nepfirozenou
smrti.

Chtél prestoupit ke kiestanstvi,

pfes ofekdvany nesouhlas své rodiny,

ale po ndvratu do Zidovského mésta zdhy
skonal.

Hejtman a lékati sesli se na hrbitove,

aby ohledali jeho télo, které shledali
podivuhodné zachovalym.

Kéz by chlapec zistal nazivu, a at uz p¥icina
smrti byla jakdkoli,

vazme si jeho odvahy zvolit si vlastni cestu.

Kdyby tak po ni mohl jit spolu s ndmi.

Besonised se natésené optel v kiesle ve
svém kouté oficiny. Zvedl lejstro do vysky.
Ptelétl pohledem téch par ¥adku, podival se
na Hermana, znovu na text, a kone¢né vé-
noval tiska#i nechdpavou grimasu.

» 10 nemyslis vazné, mist#icku. Co to ma
byt? Néjaké versiky na hrob?“

Herman védél, Ze impresor ma pravdu.
Uvédomil si, jak moc se inspiroval napisy
na zidovském hibitové.

wJeho télo shledali podivuhodné zachova-
lym? Copak neslysis, jak to zni? Tohle kdy-
bych #ekl manzelce, Ze mi p¥ipadad podi-
vuhodné zachovala! Ta by mé hnala, a méla
by pravdu! Chce ode mé ptece slyset, ze je

veve

letaky si lidi nekupujou, aby si vychutnali

vzdélanecké feéi. Ne - chtéji zapomenout
na poznamky svych Zenskych... anebo na
Zvasty svych chlapi! Napi$, Ze... J4 ne-
vim... Jak vdm ptipadalo, Ze jenom spi! Ne-
tikej chlapec — napi$ dité! Anebo rovnou
mudednik, at je jasné, o kom mluvime!”

JAle...”

,Napi$, co by sis chtél v takovém letdku
sam precist!”

,Kdyz ...

LA toje tvlyj problém. Ty prosté nechces
zit jako ostatni. Mé nezajim4, cos vidél na
htbitové; bez potadné §tavy se nikam ne-
dostaneme. Kazd4 véta musi byt tak napi-
nava, aby sis chtél precist dalsi... Chapes?“

Herman ptikyvl

»A celd jménal Hejtmana a l1ékate prece
musime uvést s tituly! To je aplny zdklad!“

,Chtél jsem se vyhnout podrobnos-
tem...”

»Musi§ je tam dat, protoZe v nich je
véechna sila! Lidi pfitahuje utrpeni, tak jim
popiseme, jak vypadaly Simonovy rany!
A pod text vrazime pékny $tocek s obraz-
kem ditéte — tfeba jak pobiha po louce, jo,
na okraje nasazime kytky, aby to pékné
kontrastovalo! Nebo ho tam radsi dame
posetého ranami, zalitého krvi... Mohl by
se modlit.... Ne, to je hloupost. Ptece
jenom to bylo Zidé, zrovna tomuhle detai-
lu bychom se méli vyhnout. Co se budeme
zbytené motit. PouZijeme ten $tocek s an-
dilkem, vi§ ktery, uz jsme ho méli v sazbé
mockrat. Nejlepsi by byl maly hosik, ktery
se pod k¥izem sladce usmiva na ¢tendte, ro-
zumi$, ale na novy $tocek ted nemdm pe-
nize.”

Herman si vzpomnél, jak ho kdysi désil
Kristus, jenz visel na k#izi v predsini jed-
noho ze staroméstskych kostelt, kam bylo
vidét z ulice. Byl vyzably a ohavny, napjaty
jako zviteci kozka susici se pred koZesnic-
kymi dilnami. Vzdy, kdyZ kolem néj Her-
man prochézel, sklopil o¢i. Pfed usnutim
presvédcoval sdm sebe, Ze se mu 0 ném ne-
bude zdat.

»Besonisede, krdsné ten text vysdzim,
dokonale ho sesadim s ilustraci, dohlédnu
na tisk, ale napsat ho nedokazu. J4 jsem Si-
mona znal, chipete?”

»,No dobfe, mistte. Asi jsi k nému p¥i-
Inul vic, nez bylo zdravo. Ani jednomu z vas
to moc neposlouzilo, fekl bych.”

Mozna mél pravdu. Co by se stalo, kdy-
bych se Simona neujal? uvazoval Herman.
Nejspi§ by dosud béhal s kamarady po
dvorcich. Jeho otec Lazar by nebyl ve vé-
zeni, macecha Lea by netrpéla... Mlcel. Im-
presor se na néj jesté chvili vyckavavé dival,

:{oy4 To)V/e]: ¥ SIMONA ABELESE JSEM SROVNAVALA SE SVYM VNUKEM

Rozhovor s Marii Vachenauerovou, autorkou knihy Der Fall Simon Abeles (Pfibéh Simona Abelese)

Pi¥ipad Simona Abelese ziistival po
staleti stranou, prestoze koncem
17. stoleti a v dalSich desetiletich slo
o vseobecné znamou udalost. Psal
o ném nap¥iklad E. E. Kisch v PraZském
pitavalu, vznikly i novéjsi studie,
presto je dnes jen pozapomenutou ku-
riozitou barokni Prahy. Marie Vache-
nauerova ve své faktografické knize
Der Fall Simon Abeles (vysla v Némecku
vroce 2011, ¢esky p¥eklad vznika) p¥i-
nesla objevny, detailni popis celého
pripadu i dikazy, Ze soudni proces byl
zmanipulovany. P¥ibéh Simona Abe-
lese je podle ni v zasadé historii cile-
ného bezpravi. T¥i mrtvi na jeho
konci, tedy Simon Abeles, jeho otec
Lazar a rodinny pritel Lobl Kurtz-
handl, se vsichni stali obétmi nestast-
nych nahod, nabozenskych predsud-
ki a uredni masinérie.

tvar 5/14/16

Marie Vachenauerova Zije v Né-
mecku, ale pochazi z Prahy a rozhovor
vznikl tamtéz pri jejim dalsim literar-
nim patrani.

Co si poéit s p¥ipadem Simona Abelese
dnes? Mél by ti¥eba znovu probéhnout
soud?

Jak se uvadi, vrazda je neproml¢itelna.
Archivni prameny doklddaji, Ze se jednalo
nejen o justicni omyl, ale i o justi¢ni
vrazdu. MoZna uZ nezbyva nic jiného nez
nechat to byt a pokr¢it rameny — oviem
nemeél by se ten ptipad po justi¢ni strance
prece jen pfehodnotit? Opakuji, Ze vrazda
se povazuje za neproml¢itelnou. A jestli se
po tfech stech letech miiZe onen konkrétni
ptipad nechat znovu projit soudnim fize-
nim? To nevim.

Kdyz mluvite o nepromléitelnosti

daval mu dalsi $anci, nakonec ale s povzde-
chem nakézal pomocnikovi, aby odnesl
nacrt otci Johannovi do jezuitské koleje.
Chlapec se do pulhodiny vratil s lejstrem
popsanym elegantnim rukopisem. Pivodni
text, v prvnich nékolika #ddcich divoce pre-
psany, pak $krtnuty jedinym dlouhym
tahem, k nému byl ptiloZeny.

Velikd novina o hrozném mordu, ktery
spdchal Lazar Abeles, Zid prazsky,

na vlastnim synovi, dvandctiletém Si-
monu,

protoze tentyz se chtél od zidovského blu-
darstvi odvrdtit

k jediné vire pravé,

a zdzracny pribéh téla tohoto mucednika,
jez v hrobé nezetlelo.

Rdna na spdnku svéd¢i proti jeho vrahovi.

Jedind surovd rdna chlapci srazila vaz, jak
jiZ vime.

Simona dal milosrdné vykopat slovutny
pan BedFich z Kutenstejna, hejtman...

Besonisedovi se rozprosttel po tvafi
blazeny tsmév: ,Toho bych chtél mit v ti-
skarné!”

»Pro¢ musime zdurazriovat, Ze Lazar je
zid? Uz podle ptijmeni je to jasné.”

»Copak on je néco jiného?“

LAno, ale... J4...“

»Myslim, Ze otec Johann rozumi své
véci dobte. Vzdyt si ty dva texty porovne;j.
K ¢e-mu ndm bude letdk, ktery by lidi ne-
Cetli?“

LA... taranka”

»Coje s ni?“

»Doktor Pavlovsky si nebyl jisty, jestli
pochézi od aderu. Povidal...”

,Co?“

,Nestacil to dorict, ale...”

»Mysli§ si, Ze by doktor podepsal proto-
kol, ktery by neodpovidal pravdé? A Ze by si
ho otec Johann neptecetl? Kdepak. My si
pfece nic nevymyslime. My nechceme lidi
oklamat. Jenom ty kousky pravdy posbi-
rdme a posklddame takovym zplsobem,
aby ¢tendfe zaujaly.”

Herman probral stocky, az nasel obra-
zek andilka. Motivy kvétd se k nému ho-
dily, Besonised mél budouci letdk v oku.
Ladislav zacal sazet prvni #¥ddku, jejimz
smyslem bylo ¢tenafe navnadit. Na Velikou
novinu pouzil tak mohutné litery, aby za-
plnil prostor aZ k druhému okraji. UZ ne-
myslel na Simona, prace ho jako obvykle
pohltila.

vrazdy, kdo by mél byt mezi obviné-
nymi?

Ti, kdo tehdy ktivé ptisahali a zavinili
vyneseni rozsudku smrti nad Kurtzhand-
lem. Nejvy$si ufednici z mistodrzitelstvi
a od apela¢niho soudu, a také ¢ty#i prazsti
jezuité, kteti se na ptipadu aktivné podileli.
Vzhledem ke svym vlastnorué¢nim podpi-
stm k¥ivé ptisahali.

Pokud vim, dnesni jezuité vim naopak
pomahaji...

U soucasné generace jsem nenarazila
na zadné pfedsudky. Ptedlozili mi archi-
vélie, které jsem pottebovala; projevovali
ochotu v kazdém ohledu. V Mnichové je
archiv jihonémecké jezuitské provincie,
k niz pattily i Cechy. Archivalie mi tam
beze vieho predlozili, Zddné nesouhlasné
reakce jsem necitila. Mnoho téch doklada
je v lating, v Sesti némeckych klasterech



mi tamni knézi velice pomohli s prekla-
dem. (Slo o klastery rtznych rada.)
Dnesni cirkev je uz podle mé nékde jinde
nez tehdy.

Myslite, ze citili jakysi eticky zavazek,
protoze si uvédomovali, na ¢em se je-
jich predchudci podileli?

Zajimala je jenom ¢istd pravda, ta je

A jak probihalo vase patrani v Ce-
chach?

Zactinala jsem s jednotlivymi listinami
ze spisu Simona Abelese, s ptipisy ceské
dvorské komory, s dopisy z apela¢niho
soudu adresovanymi radnici Starého a No-
vého Mésta v Praze, s pokyny vyssich ufed-
nikd niz$im, aby néco vyzkoumali. Hledala
jsem v Archivu hlavniho mésta Prahy, v na-
rodnich oblastnich archivech, v archivu
v Plasich. Ty materidly obsahovaly spoustu
vedlej$ich informaci. Postupovala jsem,
jako bych hledala kotinky. A postupné se
ukazovaly pfibuzenské vztahy. Na svétlo

vychazely polotény, najednou uz nebyly
vidét jenom ostré barvy.

Jak na vas pusobila osobnost samot-
ného Simona Abelese?

Srovnavala jsem ho se svym vnukem.
Na jeho ptikladu jsem se pokousela pocho-
pit, co se da od ditéte jeho véku ocekavat;
jak zareaguje; jak rychle vzplane; jakému
vysvétleni porozumi. Vnuk byl tehdy, kdyz
jsem knihu psala, ve stejném véku jako
Simon. Vyvijel se takikajic spolu s nim a ja
jsem se ho snazila do Simona projektovat.
Vite, Simon v tom p#ibéhu fekl v podstaté
jen jednu zaznamenanou vétu: ,,J4 bych se
chtél stat k¥estanem.“ Mtj vnuk by asi také
nic nevysvétloval. Myslim, Ze Simona
zkratka pouzili.

Z jakého popudu jste se vlastné do
zkoumani Abelesova p¥ipadu pustila?

V roce 1993 jsem zorganizovala exkurzi
do Prahy pro lécitele [Heilpraktiker — né-
meckym stitem uzndvana alternativni 1é-
katska péce, kterd podléhd statnim
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zkouskdm a provozuje se na zakladé di-
plomu; pozn. M. T.]. Ocitla jsem se v roli
pruvodkyné cizinct — kolegové z Mnichova
se v Praze jeden den 8kolili, nazitti jsem je
provedla po mésté. Kdosi chtél, abych po-
psala historii Zidovského Mésta. Potfebné
védomosti mi schazely, proto jsem si rychle
koupila Historii Zidii v Cechdch a na Moravé
Tomase Pékného a celou noc jsem ji ¢etla.
Znala jsem uZ tehdy legendu o Simonovi,
ale ptibéh o Léblu Kurtzhandlovi byl pro
mé novinkou. Méla jsem pocit, Ze jsem na-
razila na souvislost s rodinou své matky,
kterd pochéazela od Manétina (kde Kurtz-
handla zatkli). Véechny udaje odpovidaly,
tak jsem zacala hledat, jestli nakonec ne-
jsem Kurtzhandlova p#ibuzna. V archivu
jsem tehdy jako prvni reakci uslysela: ,Na
Simonu Abelesovi si vylamete zuby, to uz
zkouseli jini.“ Zjistila jsem, Ze Kurtzhandl
z Manétina vibec nepochdzel, ale to uz
jsem té historii ptili§ propadla.

Pripravil Marek Toman

O noveé vydanych polskych vyborech vale¢né holocaustové poezie

V roce 2013 jsem mél tu ¢est zulastnit se
na Kazimierzi v Krakové v prostoru Zidov-
ského muzea Galicja prezentace dvou
vybort z polské holocaustové poezie. Shro-
mazdény jsou v nich na jedné strané va-
le¢né texty polské — Tango tez spiewajcie
Muzy (Tango slz zpivejte Mizy) — a na druhé
hebrejské a jidisové — Stowa posréd nocy. Poe-
tyckie dokumenty holocaustu (Slova noci. Poe-
tické dokumenty holocaustu). Na okraj lze
dodat, Ze v Polsku v roce 2012 vysly také
knihy Magdaleny Rutové: Bez Zydéw. Lite-
ratura jidysz w PRL o Zagtadzie, Polsce i ko-
munizmie (Bez Zidu. Jidisovd literatura
v lidovém Polsku o Soa, Polsku a komunismuy),
jejiz prvni ¢ast se vénuje literatufe $oa jiz
z povale¢né perspektivy, a antologie Nie
nad rzekami Babilonu. Antologia poezji jidysz
w powojennej Polsce (Ne u babylonskych fek.
Antologie jidisové poezie v povdlecném Pol-
sku).

V avodu knihy Tango slz zpivejte Muzy,
kterd se sklada z textd amatérské pro-
dukce, se Bozena Keffova zamysli nad defi-
nici autor@-amatéra. Jsou to podle ni
takovi pisatelé basni, kteti netvo¥i a neroz-
vijeji poezii; jdou spise zabéhnutymi ces-
tami, vyuzivaji vieobecné zndmé postupy.
Tito lidé také postradaji jakékoliv ambice,
aby byli basniky nazyvani. Tvoii ¢isté
z vlastni potfeby v obdobi $oa, kdy nad
nimi visi ortel smrti. BAsné vznikaji v raz-
nych mistech: v ghettu, koncentraénim ta-
bote, v néjaké skrysi, v lese... Psani pro
tyto pisatele v dané mezni situaci pfedsta-
vuje snahu sdélit vlastni pocity. To je
hlavni cil jejich psani.

V tomto ptipadé se jedna o autory, kteti
jsou souddsti polské kultury. Jsou to ¢asto
lidé mladi, nékdy dokonce nactileti. (O né-
kterych z nich mnoho nevime. Néktefi
valku ptezili, jini ne.) Volba basnické formy
souvisi se §kolnim chdpanim poezie jako
néceho vysoce kulturniho, lidského. Pravé
tato forma dava jejich sdélenim vihu a za-
rovenl udrzuje v pisatelich v dobé zvérstev
kontinuum lidstvi. Basné rovnéz slouzi
jako jediny prostor, v ném? jesté existuje
intimni sféra.

Dobrym dokladem Zivotni potteby poe-
zie v krajni situaci, kdy je ¢lovék dlouho-
dobé vystaven stresové situaci spojené
s redlnym ohroZenim Zivota ¢ samotné
podstaty lidstvi, je i nahle versujici chilsky
hornik. U ptilezitosti t¥iletého vyroci dra-

matického zavalu v jihoamerickém dole
(osvobozeni se délnici dockali az po néko-
lika mésicich) se o tomto fenoménu zmi-
fiuje Petr Hrugka ve fejetonu ,V zavalu®,
publikovaném v lasopise Respekt (http:
//respekt.ihned.cz/c1-60479150-v-zavalu).
Viktor Emanuel Frankl ve své slavné knize
A presto Fici Zivotu ano. Psycholog proZivd
koncentracni tdbor pise v této souvislosti
o uniku dovnit¥, kterého jsou nékteti du-
Sevné zalozZeni jedinci v krizovych situacich
schopni. , Tato tendence k citovému prohlou-
beni vede u mnoha véziii nékdy k mimotddné
intenzivnimu proZivdni uméni nebo p¥irody.
Takovd zdzitkovd intenzita nechd zapome-
nout na cely okolni svét s jeho hriizou.”

Co se ty¢e nazvu polského vyboru, Kef-
fova zde kombinuje dva citaty. Na jedné
strané ,Tango slz“ ptedstavuje typ tvorby
snazici se o ndpodobu popularni kultury
(tane¢ni melodie apod.), na strané druhé
»zpivejte Muzy“ odkazuje k vysoké kulturte.
Népodoba nizkého, ¢i vysokého uméni je
pro takové autory typickd uz také proto, ze
se vzhledem k okolnostem musi spoleh-
nout na svou pamét. V uvedeném vyboru
lze vysledovat parodii na Tuwimovu basen
,Lokomotiwa®“ (jedenictilety Jerzy Ogé-
rek) ¢i Mickiewicziv ,Koncert Wojskiego®
z Pana Tadeusza, Krasického Wstep do bajek
a ironickou napodobu polské hymny Ma-
zurek Dgbrowskiego (vSechny tfi Sara Rapa-
portova). Takovyto postup lze najit
iv ¢eské tvorbé (napt. Frydova napodoba
stylu V+W v Kvétovaném koni).

JestliZe polsky vybor Bozeny Keffové
prezentuje amatérské basnické svédectvi
0 80a, zminéna ¢ast jidiova a hebrejska (se
zrcadlovym polskym pfekladem) zahrnuje
rovnéz tvorbu profesiondlnich basniku.
Tyto texty vybrala a avod k nim sepsala
Agnieszka Zétkiewska. Obé publikace do-
pliiuji po valce vydany vybor Piesn ujdzie
cato (Piseri prezZije), ktery p¥ipravil
Michat M. Borwicz a jejz jiz ¢aste¢né po
vélce postihl zasah cenzury. (Sam nazev je
cititem z Mickiewiczova Konrada Wallen-
roda.) Tato kniha vysla v roce 2012 v re-
edici a byla doplnéna o dva texty
komentujici osobnost tehdejsiho editora
a ptisobeni Ustfedni zidovské historické
komise (Centralna Zydowska Komisja Histo-
ryczna), kterd knihu vydala.

Podle Piotra Mitznera byl Borwicz
znacné skepticky k lidské schopnosti za-

psat prozitky spjaté se soa. Clovék pry ve
chvili, kdy je konfrontovan se zcela novou
skute¢nosti, neni s to reagovat jinak nez
utékem do stereotypu, banality, do svéta
zazitych frazi a citatl; Borwicz hovoti
o ,zrazujicich slovech® (stowa zradliwe).
Rovnéz Frankl na za¢atku zminéného po-
jednéni predestira problematiku spojenou
s pteddnim zku$enosti mezi témi, kte#i
koncentra¢ni tabor prozili, a témi, jiz stali
prozitkové mimo. JestliZe totiz nékdo $oa
nezakusil, nejenze nemd k dané véci co ¥ici,
ale navic si jen tézko dané svédectvi dokaze
zasadit do redlného a ¢asto neuvétitelného
kontextu. Na druhé strané ¢lovék, jenz
hraznou skute¢nost na vlastni kiizi prozil,
nedokaze podle Frankla naplnit postulit
objektivniho hodnoceni. Vzdyt - jak jinde
poznamendava — v této nenormalni, zvra-
cené situaci je normaélni jednat nenor-
malné. Ten, kdo by jednal normalné, byl by
nutné bldznem. Jak tedy lze tuto abnor-
malitu p¥iblizit lidem, kte#i stali mimo ni?
Frankl viak ve své uvaze p¥ipousti moz-
nost pokusu o objektivni popis s vylouce-
nim vdeho privitniho, anebo naopak
subjektivni vyli¢eni osobniho prozitku,
k nému? je nutna odvaha mluvéiho. Frankl
nicméné odmitd vypovéd, kterd by byla
tendenc¢ni.

Jak je vsak z uvedenych dél patrné, jak
Borwicz, tak i Frankl, Keffova, Zétkiewska
a jini mnozi, zde p¥imo nezminéni, autoti
a iniciatoti vybort se stéle pokouseji o ne-
mozné a snazi se sdélit nesdélitelné. Mame
ostatné — jako bytosti nedokonalé, operu-
jici pouhymi slovy - jinou moZnost?

SPOLECNOST
KRESTANU
A ZIDU

www.krestane-zide.info/
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VZPOMINKY NA CENZURU
ANEB
HANSPAULKA FOREVER

V unoru t. v. jsem byla v rdmci badatelského
projektu oslovena Ustavem pro Ceskou litera-
turu AV CR, zda bych byla ochotnd zicastnit
se formou odpovédi na dané otdzky vyzkumu
,0 literdrni cenzute a jinych formdch social-
ni regulace kulturni komunikace®. Otdzky
byly rozdéleny na obdobi pred listopadem
1989 a po ném — pro srovndni, zda se i po
zméné rezimu, jemuz dominuje proklamovand
svoboda slova, nesetkdvdme s nélim, co by
mohlo cenzuru pripominat. I zacala jsem pd-
trat v ,predlistopadové” paméti a snazila se
vybavit si své osobni zkuSenosti s jejimi pro-
jevy. Nebylo jich sice moc, ale stacily, nebot se
velmi rychle prehouply v kriminalizaci mé
tvorby, respektive jejiho publikovdni v nepo-
volenych tiskovindch, které méla ve svém hle-
ddc¢ku Stdtni bezpecnost. Ba co vic - tato
samizdatovd periodika a v nich zvefejnéné
texty ohodnotila tehdejsi nomenklatura jako
neptdtelské socialistickému z¥izeni. A tak jsem
si z oné doby odnesla cosi jako zvysenou citli-
vost na touhu, snahy a ambice nékterych je-
dincil, potazmo struktur uzurpovat si pravo
na rozhodovdni o tom, co je tzv. skutelné
uméni ve smyslu vhodné pro ndrod, spolecnost
¢i jednotlivce, a co nikoliv. Myslet si, Ze tito
Juréovaci®, presvédéeni vidy a za kaZdych
okolnosti, Ze maji pravdu, vymizeli jako mdv-
nutim kouzelného proutku, by bylo opravdu,
ale opravdu naivni...

Hladinu mého poklidného vzpomindni na
dobu pted vice nez tvrtstoletim ale rozceril
jeden hypertextovy odkaz, ktery doputoval do
mé e-mailové schrdanky (http://www.klaus.cz
/clanky/3514). Po jeho rozkliknuti se mi na
monitoru rozbalil text zdpisu z jiZ ¢tvrtych Roz-
mluv na Hanspaulce, coZ je jakysi think tank,
jenz se utvofil kolem Ceského ex-prezidenta
Viclava Klause (ddle jen VK). Z jeho pera tak-
téz pochdzel onen zdpis, reflektujici téma zmi-
nénych Rozmluv, které znélo: Uméni, kultura
a kulturnost - je exploze kulturnich aktivit
totoznd s uménim a kulturnosti? Jisté se
mnou budete souhlasit, Ze takto sugestivné po-
loZend otdzka uz v sobé explicitné obsahuje od-
povéd, Ze neni — vSak také hned v druhém
odstavci Klausova ,,zdpisu ze schiize zazni. Po-
mifime vSak obsesi VK vyrizovat si iicty se svym
predchiidcem i po jeho smrti, vrcholici zde po-
hrdavym novotvarem ,havlismus®, jakoz i jeho
sebeprezentaci coby echt ekonoma: ,,Ekono-
mové védi dobfte, Ze skute¢né naklady poti-
zeni jakéhokoli ekonomického (i neekono-
mického) statku jsou vy$si nez jeho nomi-
nalni cena. Védi, Ze vedle ceny jsou jesté tzv.
»searching costs« (vyhledavaci naklady).
Jsme presvéddeni, Ze se tomuto vyhledavani
musime vénovat. Dobré uméni k ndm ne-
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VK v pasdzi, vénované dotacim a grantiim, jez
povazuje za jednu z p¥icin ,pretizenosti uméni®.
Dotace a granty totiz (a tady VK cituje nejme-
nované ti¢astniky Rozmluv) ,imunizuji auto-
ra od divaka®, ,narusuji pfirozenou struk-
turu kulturnich aktivit®, ,jsou formou kul-
turni korupce® apod., z ehoz nakonec vyply-
vd, Ze celd nase spole¢nost je ,narokova a do-
tacni®. (MiiZete si spolecné se mnou tipnout,
ktery z téchto vyrokii by se nejlépe vyjimal
v ustech Ladislava Jakla a ktery v ustech Petra
Hdjka.) VK k tomu investigativné doddvad: ,,Ab-
solutistické pozadavky na vynulovani dotaci
zaznély, ale neptrevladly. Trapila nas spiSe
nahodilost dotaci, jejich nepromyslenost, je-
jich paugalnost a neutralnost. Stit by jisty
nazor na to, co a pro¢ dotuje, mit mél, a to
u nds chybi.“ Aha, takZe dotace by nebyly az
tak zavrzenihodné, pokud by stdt (opét) urco-
val, co je a co neni to pravé a neposkvrnéné
uméni. A ackoliv se ve mné znovu rozblikal va-
rovny majdcek, nedalo mi to, abych para-ob-
divné nevyk¥ikla: Bravo, pane profesore!
Svatava Antosovd

tvar 5/14/17
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PIiSETE DO SUPLiKU?
(BRNO, KLUB LEITNEROVA)

Neni jich nikdy dost, nicméné najdou se.
[ v Brné. Najdou se mista na tajnych kultur-
nich mapéch, kde si obc¢as muzZete vychut-
nat literaturu ¢ hudbu nejen cizi, nybrz
i svou vlastni, a tedy srdci nejblizsi. P¥ijdete,
prectete a jesté vam zatleskaji. Klub Leitne-
rova na stejnojmenné brnénské ulici byval
vzdy vstticny k nezavedenym hudebnim &
divadelnim skupindm, a tak neni divu, Ze se
v ném zabydlel i potad Pisete do Supliku?,
zkracené Suplik. Z akci typu ,slydet se na-
vzdjem“ ma v Brné nejdelsi kotinek. Ten
sahd cca do roku 1997, nevi se pfesné, pro-
kazatelné vsak do epochy jesté pred Naga-
nem.

Setkani ,,za¢inajicich i pokrocilejsich li-
terat” se konaji jednou mési¢né (zpravidla
prvni utery), nékdy se ¢te v ptisali (baru),
jindy v hlavnim séle, kde kazdy basnik diky
p6diu o metr povyroste, nasvicen a posilen
mikrofonem. Se v§i parddou jevistni tech-
niky byva ¢teni tehdy, je-li souasti vecera
vystoupeni véhlasnéjsitho hosta. Monice
Prochazkové, kterd ma posledni rok potrad
organiza¢né na starosti, se dafi zvat
i autory zvuénych jmen a zajistit tak vece-
rim $ir$i okruh publika. Naposledy ptijal
pozvani zadatkem dnora (4. 2.) populdrni
Jiti H. Krchovsky (a nebylo to na Leitnerce
poprvé). Cetl ze své posledni sbirky
a z bésni sttddanych pro sbirku p#iti,
tedy t. ¢. ze $upliku. Na dotaz z publika
prozradil, Ze kniha nese pracovni nazev
Dubia a zahrnuje texty od roku 2011 po
dnesek. Zbyva napsat néjakych dvacet
basni, deset jich pak skrtnout a soubor se

ustéli na poctu kolem solidni $edesitky,
nasledné bude pfedan nakladatelstvi Host.
Jako maly zdvdavek ndm poskytl k otidténi
nékolik dosud nepublikovanych basni:

Ji¥i H. Krchovsky

DALSI DEN ODECTEN... DEKUJU zA KAZDY!

Zivot je choroba, smrtelnd (takika vzdy...)
Ze nejde pFechodit?! Nevérim témhle [Zim

...popijim v mdrnici, kourim a nelezim

Muze byt... Moznd je krdsnéjsi Onen svét
kdyz se z néj (idajné) nevrdtil nikdo zpét
- ostatné nékteré uz by tu nechtéli...

a tak se (jako jd) tak trochu prevtéli...

TECH POVALECU! PLNA ALEJ...
jen hovno délaj, furt se vdlej
a zabiraji Zivym hroby...
mrtvé bych poslal do vyroby!

Mousi$ VEN, PAVOUKU... CO SE MNOU TADY...
u mé bys akordt uhynul hlady

moji krev nepijes... P¥itom rdd ddm ti!

pro¢ mi ji maji pit pordd jen tamti?!

DNESKA JE KRASNE, SLUNKO PALI
sanitky slysim houkat zddli...

jo, je moc pékné, je tam hezky
lidi dnes padaj jako $vestky

DNES UZ NIC NEMUSIM, UZ JEN DAT KOCKAM
ZRAT

umyt se, oholit, zaplatit za byt

rozvésit po vétvich lij a sny do zahrad
nasypat sykorkdm... A pak se zabit

Je toho vlastné dost... Dopit a dokoufit

Jifi H. Krchovsky pfi autogramiadé

VALENTINSKY POETICKY VECER
(BRANDYS NAD LABEM, KNIHOVNA
EDUARDA PETISKY)

V pétek 14. Gnora zavirala brandysk4 kni-
hovna az dlouho po dvacaté hodiné. Nékolik
béasnikl sezvanych mistnim literdtem Zbyri-
kem Ludvikem Gordonem tu éetlo ver3e vice
nez dvaceti¢lennému posluchadstvu. Ticha
zadumanost mramorové desky se jménem
Eduarda Petisky, k némuZ se zdejsi kni-
hovna hlasi ndzvem, klimala ve zlatistych
pismenech nad vstupem do tfetiho silku
pujc¢ovny, kde jsme s Josefem Strakou pred
potadem pietné postali u poli¢ek s poezii.
Vedle svazkl ,nejlepsich basni z let 2010
a 2011, Fridrichovych NeboZek a témét po-
loviny dila V. Shocka jsme nalezli i tituly re-
giondlni scény, naptiklad Z inkoustu noc
Venduly Vartové-Elid$ové. Ale to uz jménem
vyvolavdm mladou, elegantné osttihanou
basnitku z publika, ktera sice letos necetla,
zato si ptisla poslechnout podobné tvotivou
dceru Annu. Organizétor letosniho, uz je-
denactého ro¢niku VPV dal k dobrému
vybér ze své posledni knihy Pontifikdt empa-
tie. Z nezatazenych textd nesihl tentokrat
k limeriktim, formé tak oblibené Wistawou
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Szymborskou v zavéru jejiho tvaréiho zi-
vota, publikum vsak pfece jen obcerstvil
blize nespecifikovanymi htickami, které
probudily u publika vstticny tsmév. Kralo-
vohradecky Ivan Pasadena ¢etl z rukopis-
nych textd primdrnich vjem®, v nichZ
pomyslnymi koliky vyty¢il své estetické po-
stoje ve vlastnim, davérném prostoru
a okoli. Renata Bulvova zapisobila na di-
véaky technologicky: svou suverénni obslu-
hou jakéhosi plochého futuristického
vyktiku se znakem nahryzaného jablka.
Z néj Cetla pro valentynsky vecer specidlné
uploadované verse s milostnymi motivy.
Jako piekvapivé finale vyrostla v jejich ver-
gich drobna busta Paula Eluarda. Milan Hra-
bal zmatl predstoupené basniky nahlym
vystoupenim z publika. Zdvihl se z néj jako
bodry fantém, zatimco Zbynék Ludvik ho
jiz zacletioval do pravé domoviny na severu
Cech. Z Hrabalova vystoupeni sélala letita
praxe osttileného recitatora. Korzéar varns-
dorfskych poetickych vecert z luzickosrbské
poezie se prezentoval aforistickym vtipem,
jimz svij Zivotni skepticismus podal odleh-
¢ené. Jeho rozhodné ,rozbéhem proti odlivu
vyhnu se sodomii* by stélo za to, pfepisovat
k¥idou na tabule u vstupu na plaz ve stfe-

nenechat po sobé stopy a zbytky...
najit niz, vycistit sterilni vodkou b¥it
pak uz jen vytrit krev... A zalejt kytky!

Po své produkci, autogramiddé a cigareté se
Jiti H. Krchovsky odebral k domovu, nakr-
mit pry kocky — #ika se, ze ¢erné. Cetna sku-
pina fandi se stahla na bar a ti ,$uplikovi
autofi®, kteti ztstali, dali své texty v plen
plénu. Cetly se basng, prozy i esej. Nékteti
z autoru se pokusili na odkaz klasika bez-
prostfedné navizat — nic, na co by nebyli
Kklasici zvykli. Pro pfedstavu dvé ukazky:

Ondyej Zahradnicek
MOMENTALNIBASEN
S KRCHOVSKOIDNIM ZAVEREM

Zacal Suplik, zas nic nemdm
uZ se tam cpdt nebudu...
...nebo navzdor osudu

néco prectu muzim, zendm?

DPsit bdsnicky o prestdvce

to se prece nedéld

to je trapas docela

no tak... jeden? dva odstavce?

DPsdt bdsnicky PO prestdvce
to uz vibec faux pas je

o pruser si Fikaje

zapisu se mezi psavce

Petra Moucku ale v letu
miiZu pro dnes oZelet
stejné ho zndm move let
i ty verse — z kabaretu

A tak pted vami tu sedim
papir v prstech mackaje

foto Milan Sedivy

Renata Bulvova

domotskych letoviscich v nékolika svéto-
vych jazycich - spolu s udaji o teploté vzdu-
chu a vody. Cely potad prolozila rytmickou
hrou na kytaru zpévacka Zofie Kabelkova
z Prahy, kterd na letodni rok chysta svou

Bdseri nejspis sracka je
jd vsak dnes prd na to hledim

Radek Holoméik
PATEK 13.

Dnesni datum je to, které
za smillu md nejvic viny.
Cely rok se vsecko sere,

pro¢ by dnesek mél byt jiny?

/77

Kdyby ses zménila najednou v solny sloup,

ddl bych té miloval, jak do ted, nemdlo.

Krustu z tvych $atii bych $ikovné z tebe
sloup.

To, co by prislo pak, hrozné by stipalo.

/77

Nechdpu logiku nézného pohlavi

prekroutit podstatu prakticky vieho.

Dv#iv nez mé dozene vztek (zdchvat hddavy),
poddm si inzerit: ,,On hledd jeho.

/77

Jen ubohym skvdrem zdd se byt md tvorba.
Procitdm své dilo a vidim to jasné,

Ze prohrdvd obsah, stejné jako forma.
Jsme naprosto stejni (jd i moje bdsné).

Dodejme jesté, ze bieznovy Suplik bude bez
hosta, ale na 1. dubna pak slibuje Monika
Prochazkova setkdni s autorem Aprilové

skoly Jitim Zackem.

Ivan Petlan

foto Monika Prochazkova

Radek Holomc¢ik

lvan Pasadena

treti desku. V zavéru velera si pfitomni spi-
sovatelé vyménili knihy a drzeli hluboko-
myslné rozhovory o teorii ver§e v baru za
naméstim.

Milan Sedivy



TRINECKE ZELEZARNY & MAGICKE
TROJIMESTI ]
(USTi NAD LABEM, CAFE MAX)

Zactatek tinora (6. 2.) se nesl ve znameni
poezie i v steckém Café Max. Ze Supliku
vytdhl na svétlo denni, ¢ spiSe barové
a pozdné velerni, své rukopisné opusy
ttinecky basnik Jan Delong. Ptijel tak

foto Jitka HanusSova

splatit svij dluh za lofisky Antropotyidtr,
kde jeho basné zaznély pouze v zastou-
peni. Svou sugestivni ¢etbou z p¥ipravo-
vané, zatim bezejmenné sbirky za
doprovodu reprodukované hudby (indu-
stridl) doslova proménil interiér Maxu
v interiér t¥ineckych Zeleziren a pfti-
tomné literdrni fajndmekry v kovodél-
niky, umazané od oleji a emulzi. Chvili
jsme se divili, co se to s nami déje, osaha-
vali jsme si nevéficné montérky a chras-
tili strojnimi kli¢i, aZ jsme si nakonec
pomyslné odpichli sménu a vratili se do
reality. Aviak ne tak docela: severomo-
ravsky pfidech mélo i druhé autorské
¢teni — opavské nakladatelstvi Perplex vy-
slalo totiz do svéta dlouho o¢ekdvanou
prvotinu Tomase Cady Spodni patra. Sym-
patickd oranZova knizecka v pevnych
deskach a s ¢ernobilymi ilustracemi An-
tonina Handla zde byla nejen velmi ci-
vilné a bez zbyte¢ného humbuku po-
k#téna, ale jednotlivé basné autorem také
usouvztaznény s misty-mésty, kterd jim
dala vzniknout. Zatimco z textd J. De-
longa ¢isela ukotvenost a pevna vazba
k mistu jednomu, texty T. Cady odrazely

stftidavé mizeni a znovunalézani sebe
sama na magické ose trojmésti Jihlava
(kde se narodil) — Usti nad Labem (kde
donedavna studoval) - Praha (kde v sou-
¢asné dobé zije a pracuje). A neodpustila-
-li si pfi uvadéni jeho (¢teni Alice
Prajzentovd $pilec na adresu Dana Jed-
licky z Perplexu, zZe jim (¢ili ¢asopisu
H_aluze, ktery jako ptilohu vydava bas-

Jan Delong

foto Milan Ohnisko

POEZIE Z VIRTUALNICH SIiTi |

TVAR ZE SiTi

Uroven komentat, jimiz uzivatelé castuji
publikovani dila, je rozmanit4. Byly doby,
kdy se v prosttedi literdrnich servera po-
hybovali a ptispévky kriticky komentovali
lidé jako Jakub Rehak, Jonas Hajek, Ladi-
slav Selepko, Toma$ Gabriel (a nékolik dal-
$ich, neméné kvalitnich, ktefi vSak ne-
vystoupili z virtualniho $era). Posledni
dobou vsak nasleduje jakysi utlum - pod
ptispévky se kritiky objevuji jen vzacné,
povétsinou jsou verbalizovany jen letmé
dojmy. Mam pocit, Ze vysledky dalstho kola
soutéze Tvar ze siti tuto situaci dobte ilu-
struji. (Pozn.: Vybrané komentafe jsou
z téch ,vypravnéjsich®, pohybujicich se nad
rdmcem ponechané hvézdicky ¢&i vyktiku
»,Nadhera!“.)

1 Kdysi / Starnouci vlk
V nitrech pantii
ukryté vrznuti

touzi rozbit ticho

Sum kridel ptidal
druhy hlas

pFi vésthé mdgu
premyslim
nad détskym strachem letokruhii

potkal jsem té letmo
divko ddvna

dnes v udivu sleduji
jinou zulibanou tvdr

presto jsem

stérbinou vranich per
ucitil

pach krokii gazel

hrbol jediny — 13. 2. 2014 > Nerozumim
détskému strachu letokruht, ale nemusim
rozumeét viemu.

meralda.s — 15. 2. 2014 > Tohle ma nejvice
mné blizkého z toho, co jsem od tebe ¢etla.
Prima koncentrat. *

2 Vlesnim chramu / Muamarek

Trouchnivi kldda podepsand mechem
krmelec chdtrd, v tvd#i strhany
ozvou se z patra tklivé varhany
hudbu jim sklddd zima

jednim dechem

nické sbirky) krade dobré autory, ne-
mohla na konci jinak nez debutantovi
znovu pfedat mikrofon, nebot publikum
si vyzadalo ptidavek. Nicméné i sem do-
padal pfes teku stin potemnélé budovy
Cinoherniho studia (CS), které od tinora
zrusilo v8echna pfedstaveni, nebot se mu
nedostdvalo penéz na vyplaty hercu.
A piestoze se za CS postavila i tstecka

Tomas Cada

VRSTVA CHLEBA, VRSTVA VAPNA,
KRALOVNA

Ki'est memoara Pavla Reznicka
v knihkupectvi Ostrov ve stfedu
12. anora

Lidi ptislo opravdu hodné, nestadila jsem
koukat. (Starsi a zkusenéjsi kamaradky by
véechny znaly, j4 poznala jen Jitiho Dynku,
basnika, u jehoZ versa se obéas po nocich
tajné Cervenam...) Mistr Rezni¢ek hned na
uvod, asi aby nevysel ze cviku, zcela
adresné osodil jistého neptitomného praz-
ského knihkupce, dale jistého prazského
beletristu, jistého prazského kritika a né-
kolik dalsich lidi, vesmés taktéz prazskych
a nepfitomnych. RovnéZz se dozadoval
sirek, chtéje na podlaze rozdélat ohen, to
mu v$ak majiteli knihkupectvi nebylo po-
voleno. Zacal tedy ¢ist ukdzky ze svych me-
modrl, najmé pasdze, které se tykaly
Bohumila Hrabala. Ukézalo se, Ze jsem
dosud nevédéla mnoho véci, dokonce ani

Zachrasti v listi nevyicend slova
patezy kFici, nikdo neslysi
zaprdskat bicik — asi ve vysi
korun, jez jisti klenba ocelovd

Zapraskd vétev, zkiehld pod nohama
ve vzduchu visi néco nezndmé
krysar své krysy zrejmé nezklame
stin zatim plete z mlhy nové drama

Trouchnivi kldda, slunce na kopuli
nesmeéle pdtrd po dnech minulych
oltdr ted vatra jako piluli

spolkne, chrdm strddd

Ze ho vééné puli

Diana — 13. 2. 2014 > Pfekrasné obrazy.
A tenhle tén ti sedi! ***

Kapsa - 13.2.2014 >

Srnky vét#i nebezpedi,

pod kiovim v okopu je zakopan;

skrze pusku na né hledi

sovétsky to partyzan...

3 Jednou se ve vlnach zrcadel
nenajdeme / Jan Voralberg

ve vsech kaluZich je
vepsdna

Univerzita Jana Evangelisty Purkyné
(UJEP), s ptekvapenim jsem zaslechla,
jak si v diskusi na baru jeden z jejich vy-
ucujich na adresu CS s neomalenosti opa-
kované ulevuje: ,,Zkurveny herci! Zkurveny
herci!“ Inu, také nazor.

ant

to ne, ze Hrabal mél jedno oko sklenéné
a ze jim hledival hluboko do vesmiru...
Mistr také vzpominal jen tak, mimo knihu.
Naptiklad na to, kterak Nataga Gollova jez-
dila do PatiZze za svym milencem Trista-
nem Tzarou. Nebo jak André Breton jezdil
do Prahy za svou milenkou Stellou Zazvor-
kovou (tyhle dva holoubky potkal jednou
na Malostranském namésti). Od francouz-
skych basnikt a ¢eskych herecek se dostal
az k ikoné tuzemskych surrealista Karlu
Sebkovi: ten, jak véeobecné zndmo, 11. dub-
na 1995 nahle a beze stopy zmizel. Slo
o zmizeni nanejvy$ podivné - ostatné do-
ty¢ny je pohfe$ovan dodnes. Ukazalo se
véak, ze Mistr vi, jak to bylo: Sebek byl —
coby zacinajici dealer drog - zavrazdén a je
zahraban v jistém sklepé v Plzni. Nebo je
taky mozné, naznacil Mistr, Ze ostatky
slavného insitnitho tvirce odpocivaji
v sklepé jiném, a sice prazském... Totiz ve
sklepé, jehoZ majitelem neni nikdo jiny nez
sam autor kiténé knihy. Zivijo!

Zaneta Jelinkovd ml.

krdsa
odvékych destii

a tak se ptam:

vyplati se mrholit ti do oli
kdyz z nich

nékdo
diive &i pozdéji
nozem

ukroji

jenom proto
abys mu na chvili
v bolestech

zavonéla?
POE-tka Root — 17. 2. 2014 > Tohle je ba-
je¢né, skute¢né se mi to libi.

Jan Voralberg — 17. 2. 2014 > Dékuji, je to
jedna z mych lepsich.

Pripravil egil

tvar 5/14/19



Y\ AA(A;V V4R Irena Douskova: Medvédi tanec

PROLOG

Cely dalsi den prselo. Voda neptesta-
vala chlistat z §edivych mraka. Jako
by &ilend nebeska posluhovacka vy-
lévala doli jeden kybl za druhym,
rozhodnuta jednou provzdy udélat
pofidek a vrétit vSechnu tu $pinu
zpatky na zem, kam pat#i. Setmélo
se uz brzy odpoledne. Ani ptichod
noci nic nezménil, préelo dal. Skucici
vitr hnal provazce vody proti pod-
krovnimu oknu a holé vétve ofesdku
o sebe tloukly, podobné kostlivym
paratim.

Nevadilo mu to. Usnul rychle.
Panbtth koneckonct slibil, Ze dalsi po-
topa uz neptijde. Vechny ty divoké
zvuky zvendi posilily pocit bezpeci
uvnitt. Pomohly mu navodit spanek
témét hypnoticky. Pozdéji se mu néco
zdélo. Stoupal do kopce. Pomalu
atézce. Dést i temnotu si do toho snu
vzal s sebou. P¥idal hromy a blesky.
Koneéné byl nahote. Znaveny a pro-
maceny, s bourkou v patach, zustal
stat pred kostelem, o jehoZ existenci
nemél celou tu namdhavou cestu ani
tudeni. Vejit se mu ale nechtélo. Ne
proto, ze §lo o kostel, spi§ proto, jak divné
vypadal. Ze je divny, citil v tom snu Gplné
jasné, ale pro¢ tomu tak je, nevédél. Zvenéi
pripominal kterykoli jiny venkovsky svato-
stanek. AZ na to, Ze byl nezvykle sesly a jeho
zdi tak tmavé. Musel byt prastary, snad ro-
maénsky. Ale v tom se moc nevyznal. Podobal
se spi§ hradku, néjaké malé pevnosti. Sahl
po rezavé klice, uz se ji i dotkl, ale pak si to
rozmyslel. Stejné bude zaméeno, pomyslel
si, a védél, Ze je to vymluva. Jenomze boute
uz tu byla. Zutila véude kolem. Nedalo se nic
délat. S pocitem marnosti vzal znovu za
kliku. Bylo otevteno.

Nejd#iv nevidél viibec nic. Tma, ktera
ho obklopila, byla jesté neproniknutelnéjsi
nez ta venku. Po chvili rozeznal roztresené
plameny svi¢ek. Neptekvapilo ho, jak je to
mozné na tak odlehlém a opu$téném
misté. Za okamzik si v8iml jesté jiné zafe,
slabé vystupujici z nékolika temnych z4-
kouti. Snad vychazela z obraza — spi$§ na
zpusob pravoslavnych ikon -, jejichz vy-
znam i ndmét mu unikaly. Cely vnitfek kos-
tela byl uspotadén jinak, nez byva obvyklé.
Ptipominal labyrint, jehoZ tvar ani struk-
turu nelze pfehlédnout z jednoho mista
a ve kterém viechno sméfuje ke stfedu.
Vydal se tedy tim smérem. Po néjaké dobé,
ani v nejmensim netusil, jak dlouha mohla
byt, narazil na nizkou, kamennou stavbu
bez oken. Podobala se ikonostasu, aZ na
ten kdmen. A byla bez ozdob, jen holé
stény. Obesel ji zvolna kolem dokola. Dal
uZ nebylo kam jit. Dotkl se tlustych, zacer-
nalych zdi. Teprve dotykem objevil sotva
rozeznatelné dvete. Oteviel je. Proud
svétla byl tak jasny, Ze ho na okamzik osle-
pil. Nedokézal vstoupit. Nevidél nic vic nez
svétlo samo. At uz se uvnitt skryvalo co-
koli, nespattil to. Uz ani nechtél. Rdzem
védél viechno, co bylo tteba.

»Bondy! Ty sviné zidovska lina! Polez
ven!®

,Otevtil Délej!”

Chvili trvalo, nez si uvédomil, Ze to byl
sen. A Ze ty vyktiky a duté znéjici rdny do
néj nepatti. Rozespale se posadil. Neptes-
talo to. Nezmizelo. Slysel, jak nékdo
zlostné kope do dveti. Taky cinknuti ka-
mene o okenni sklo.

WVi8, co je to pogrom? Jestli ne, tak ted
se to dozvi§!“

,Otevii, Bondy, nebo to tu véechno roz-
mlatime.”

Pogrom? V Lipnici? V Ceskoslovensku
roku 1922? Nemohl tomu uvérit. Ackoli
v Hole$ové... Ale pfece jen, nedavalo to

tvar 5/14/20

smysl. Presto ucitil, jak se mu na zadech
sbihaji ¢irky studeného potu. Hluk pred
domem neustdval. Naopak jesté zesilil.
Uvédomil si, ze vedle v mistnosti spi
Emilka. Ted uZ asi ne... Strnulost byla
rdzem pryc.

»lak co je? Bude to? Mame ti zapalit
barak?“

Tak rychle, jak byl schopen, pustil se
potmé doli ze schodii. Ze svého okna pred
dam nevidél, jen do dvora. Rozsvécet ne-
chtél. Uz z chodby ale rozeznal svétla, kterd
se venku mihala.

Llati? Tati, co je to?“

»,Ja nevim. Nevim... To se vysvétli.
Neboj se. Zistan, kde jsi, prosim té! Nevy-
chazej!”

Pospichal ke dvetim. Zakopl, zavravo-
ral. Pfemyslel, ¢im se ptizbrojit. Nic nemél.
Cestou vzal do ruky smetdk a vzapéti ho
zase odhodil. Nakonec oteviel tak, jak byl.
V jégrovkach, bos a s prazdnyma rukama.

,Co se to tu déje!” zatval.

Totiz chtél zatvat, ale vyslo z néj jen ne-
dastojné zasipani. Pekvapilo ho, Ze muzi
venku jsou jen dva. Zato pochodni méli vic,
asponi se mu zdalo. Mozn4 jen proto, ze
s nimi pohybovali. Do tva#i jim nevidél. Ne-
vidél skoro nic, kromé téch svétel.

»10 je dost, ty zbabélej §mejde!*

»M4s §tésti, Ze ses Uplné nepodélal. Ale
jen protentokrat, sly$ig? P#i§té to bude
horsi.”

»Dej si na nds majzla, iciku.

Najednou se dali na ustup. Kupodivu
utikali pry¢. Sami od sebe. Vidél, jak v béhu
odhazuji hotici fakule. Mozna byly ptece
jenom jen dvé. A okamzité zhasly. Na cesté
i kolem ni stély t¥idenni kaluze vody. Az
pak zahlédl, Ze se par sousedu diva zpoza
oken. Jeden z nich ho ted otevtel.

»Bondy? Stalo se néco?“

»Ne, myslim, Ze ne. Viechno je v po-
radku.

Teprve kdyz chtél zav¥it dvete, v8iml si,
Ze na zaprazi néco lezi. Veliky, neforemny
balik. Opatrné o néj zavadil nohou. Bylo to
vlhké a dosti tézké. Nez se k nému sklonil,
zavahal. Ale na dabelsky stroj to nevypa-
dalo. Spis na néjakou nechutnost. Pfesto tu
véc zatahl dovnitf a zavtel za sebou. Ne-
bude tady délat divadlo.

»lati,” na schodech stidla Emma s petro-
lejkou v ruce.

LRikal jsem ti, at tam ziistanes,” utrhl se
na ni.

A hned se zastydél. Nejisté se usmal.

»Neboj se, uz je to dobry. Nic se nedéje.”

»Neotvirej to! Radsi ne.”

»Ale prosim té. Dojdi pro ntz.”

No vida, napadlo ho, ptedtim
jsem na niZ ani nevzdechnul. Pre-
tezal motouz, strhal kousky promo-
¢eného novinového papiru a pod
nim nasel jesté jeden — balici. Slo to
pomalu. Ruce se mu p#i tom trochu
tfasly, at se snazil sebevic.

,B&Z silehnout.”

Zavrtéla hlavou. Stala nad nim,
v jedné ruce svitilnu a tu druhou
nacpanou v puse. Aby nevykf#ikla,
kdyby to snad ptece jen bylo néco...
Néco... Paneboze ne! Snad ne.
Hlavné at to neni nic Zivyho. Teda
mrtvyho... Ani zadny zvife ne. Ne,
ne, ne! Mezi zuby ucitila slanou
chut krve. Vlastni.

Bylo to zvite. A bylo mrtvé. Ve-
liki, dobte vykrmenad husa. Uz
oskubana.

Polozili ji v kuchyni na sttl.
Mle¢ky se k nému posadili, jako
kdyby u té mrtvoly chtéli drzet
strdZ. Emma do ni bezradné
touchla.

»Tady néco je, podive;j.”

Z otvoru nad biskupem vykuko-
val cip obélky.

,Pfines mi brejle. Jsou u postele.”

»Ja to prectu.”

»Ne. P¥ines mi brejle.”

Zidi maji husy rddi,
Bondy, Ze jsme kamarddi,
tak Viam jednu posilam.
Doufdm, zZe si taky ddm.
Na svatého Martina

at je velkd hostina.
Nestihla prede mnou utéct.
Koukejte ji dobte upéct.
Jiddsovo plémé zrddné,

at Vids ani nenapadne,
Soulet si z ni udélat.

Ten jd totiz nemdm rdd.
Promirite tu malou frasku
svému nehodnému Hasku.

Parchant! J4 tomu mizerovi ukazu, pred-
sevzal si vylerpany vinarnik a $el si nalit
stopku slivovice, aby vitbec jesté usnul.

* %%

Kluk si stoupnul na $pi¢ky a nakouknul do
hostince nejdtiv oknem. Nic ale nevidél,
jesté nerozsvitili. Kromé toho musel davat
pozor, aby mu néco neupadlo. V jedné ruce
drzel liste¢ek od Bondyho a v té druhé kie-
Covité sviral pétnik, taky od néj. Za tu po-
chizku. Do kapsy nic z toho dat nechtél,
byla v ni dira. Sice jen mal4, jak se mu
zdalo, kdyz ji prodmatal, ale nehodlal nic ri-
skovat. Spustil se zpitky na paty a plnou
vahou zajel do sajrajtu pod oknem. T¥i dni
prielo, vcera se ty chcanky zménily na snih
a ted z toho vseho dohromady byla
hnusn4, évachtava brecka. Citil, jak se mu
to propasirovalo do bot. Nestaly uz za nic,
ale jiny nemél a hned tak mit nebude.
Vesel dovnit#. Bylo teprve po poledni
a lokal prazdnej. Ani hostinskyho Invalda
nevidél. Ale pan Hagek sedél tam vzadu ve
vylepu, blizko kuchyné. Tam, co sedéaval
vzdycky. Pozdravil. Jenze nic. Neslysel ho.
Pfitom se mu zdalo, Ze na néj kouka. Roz-
hodné koukal tim smérem. Tak radsi po¢-
kal, co bude. Nechtél bejt otravnej nebo tak.
Zvlast kdyz dostal zaplaceno. JenZe nic ne-
bylo. Sel teda trochu bliz. Sledoval, jak
kouti, a napadlo ho, Ze ma divnou ruku.
Vlastné obé. Jako tiaky vypaseny robatko.
Tteba to starostovic. Jejich ne. Jejich Pepi-
¢ek mél rucicky tenky jako hilky od za¢atku
az dokonce, nez umftel. Taky umf#el brzo, ani
pul roku mu nebylo. Radsi to zopakoval

jesté jednou. Dobry den. Koneéné se hnul.

,Nazdar.”

Je fakt ale hrozné tlustej, pomyslel si,
misto aby vyklopil co a jak. Asi jsem uhra-
nutej, jak #ik4 babi¢ka. Uhranutej od bol-
Sevika.

»Jdes pro pivo?“

,Dyt nemam dzban.”

»A kdybys ho mél, tak bys $el pro pivo?”

Néco takovyho od néj ¢ekal. Ale stejné
nevédél, co by na to mél #ict. Pro¢ ho trapi?
Tlustoch tlustd. Robatko! Robatko jedno
podélany.

»Nesel. Ja jdu...”

»A pro co bys teda $el? Se dzZbanem.”

Ted uz toho mél akorat dost. Nejradsi
by utek. Ale jesté pfedtim by ten listek
hodil na podlahu a plivnul na néj. Jenze co
potom ten pétnik? Musel by ho vritit, a to
by teda...

»Hele, Tonda... Co bys rad?“

,Ja jsem ptines panu Haskovi psani.”

»Tak pro¢ mu ho ned4s?“

,Dyt ja jsem chtél, pane Invald...”

Kone¢né poposel a polozil ten zatrace-
nej listek pred néj na stil. Ze uz tam ale
bylo papira.

»Tady to prosim mate.”

A uz mizel. Nejmiri dva kroky pozpatku,
nez se dokazal otocit.

»Pockej! Tak ty ses Tonda?“

»No jo, jsem. J4 uz ale musim, prosim.”

,Jako muj déda, to byl taky Tonda.
Tonda z Kr¢e. Ja myslel, Ze by sis tfeba dal
néco k snédku, Tondo.”

Zavahal. Poprvé se odvazil kouknout do
téch ptimhoutenych oéi.

»No jo, kdyz holt musis, tak musis. To
se teda nedd nic délat.”

Zabiju ho! Zabiju ho. Skakal v ty
hnusny bfecce, az sttikala.

foto Karolina Kotrbova

Irena Douskova se narodila roku 1964

v Ptibrami v herecké rodiné. Od roku
1976 zije v Praze, kde absolvovala gym-
nazium Nad Stolou a Pravnickou fakultu
Univerzity Karlovy. Pravnické profesi se
v$ak nikdy nevénovala, vystfidala rizna
zaméstnani, povétsinou novinafskych.
Poslednich nékolik let je na volné noze
a plné se vénuje psani. Naposled vydala
prézy Onégin byl Rusdk (2006), O bilych
slonech (2008) a Darda (2011). Jeji auto-
biograficky ladéna kniha Hrdy BudZzes
(1998), popisuyjici détstvi v ¢asech husé-
kovské normalizace, se stala bestsellerem,
jehoz obliba byla nasledné umocnéna
stejnojmennou divadelni dramatizaci
s Barborou Hrzdnovou v hlavni roli. Zde
publikovany text je uryvkem z jeji nové
prézy Medvédi tanec, kterd v téchto dnech
vychdazi v nakladatelstvi Druhé mésto.




»lak t¥eba pristé!”

Slysel to a taky slysel, jak se mu sméje.
Skakal a vrazil do ty panicky. Do ty vod néj.
Uz ji parkrat vidél, jen ne tak zblizka.

,Sto ty délajes, kluk jeden.

Upustil pétihalit. Trvalo dobu, nez ho
nasel.

Moc si ji neprohlizel. Ale jedno bylo
jisty. Taky je dost tlustd. A kou#i. Bolge-
vicka.

Do oken padla trocha odpoledniho
slunce. Na stole to udélalo svétlejsi ko-
le¢ko. Zpitoméld moucha se s rozéilenym
bzulenim hrabala v kapiéce piva. Chtél ji
placnout, ale pak si véimnul, jak je listopa-
dové métozna. A Ze to ma spocitany. Pre-
Cet si ten listek.

HASKU, PRIJDTE V PATEK. NA RYBU.
UCTIVOST. VITEZSLAV BONDY.

,Co ti piou?“

Ze jsem dostal Nobelovu cenu. Za
Svejka.

~Aha,” zasmal se Invald, ,,co jinyho. Tak
to si das jesté jedno, ne?”

»10 vi§, Ze jo. A k tomu kafe s rumem.
Musime to oslavit.”

,Oslavit? A $to takoje my oslavujeme?”
Sura odlozila kozisek.

,Co budes nosit v lednu?“

»Leden — prdel furt bleden,” pozname-
nal hostinsky.

»Bondy nds zve na veceti. Zejtra. Gefilte
Fisch. Uset#ime.”

»Zavtra dojdé Agulinka. Blin¢iky budut.
My uze dagavarilis.”

»Kaslu na blin¢iky. Bondy mé pozval na
rybu, jdu na rybu.”

»Kak ty choces, Jaroslavcik. S étim je-
vrejom potad...“ zmizela nahote.

»Svolo¢,* vydechl a ohnal se po mouse.

Jen tak nazdatbih. Trefil. Porad jesté
se tam motala. Byla ptiopild, nestacila
uhnout. Invald beze slova pokra¢oval v les-
téni pullitra. Uz ho znal dost zblizka na to,
aby védél, co mysli vazné a co ne. Ale jistej
si nebyl.

* k%

»Rad vés vidim," ptivital ho Bondy.
Néaznak veselosti patrny jen v $edych
ocich.
»,Napodobné. Jsem rad, Ze jste se ne-
nasral.”
»Kdepak, takovej darek... Pojdte dal.“
Rozhlidl se po kuchyni. Utulna, plna

vané.

»Emicka je u sebe,” informoval ho.

,PFi Vi tcté, to preziju. Zenskejch mam
plnej barak. Teda Invald, chudak... Akdo je
ve vycepu?“

,Dneska? Nikdo, zav¥eno. Sabes. Tak se
posadte.”

,Dytja jsem vil. Zapomnél jsem.”

Vsak,” zasmal se, ,kéz by vis bylo vic
— zapomnétlivejch. Viibec bych se nezlo-
bil. Date si se mnou sklenici vina?“

Roztrzité ptikyvl. Vypadalo to, Ze ho
ted pravé ze vseho nejvic zajimaji dva
sttibrné svicny. Zvolna v nich dohotivaly
$abesové svice.

,Ja jo, ale neiikejte, ze vy taky. Ze dne-
ska budete pit. Nebo jsou nidky svatky?“

»Nejsou. Kromé §abesu, to je ten nej-
vétsi svatek. Ale jednu si ddm. Nebo dvé.
Abych neurazil

»,Moc jsem toho nesnéd. Taky bych
nerad urazil. A abych si to pofadné uzil.“

,To vam chvalim.”

Vinarnik postavil na sttl dvé sklenky
Cerveného. Prisedl si.

,Na zdravi!“

,Klidné feknéte: Le chajim! V tom uz to
zdravi je. Méate to dobfe vymysleny. Neje-
nom zdravi, vdechno v tom je. Prachy taky,
ne? Co kdo chce. Nebo ne?“

Zakrucelo mu v b¥ige, asi to bylo i sly-
Set.

,Alo jo. Zivot... Pro kazdyho néco ji-
nyho. Tteba i prachy. Hadal bych, Ze zrovna
vam to bude dost egal

~Abyste se ve mné nesplet. Vy mé jesté
neznite, ale aZz mé poznite... Jen se moc
nesméjte. Ja jsem péknd sviné. Prodejna.
Zistna. Sem s rybou. Nic se nestydte.”

Bondy se usmal. I v koutku tst mu
cuklo. Vstal od stolu, jen misto ke kredenci
zamitil k oknu. Na malém stolku, v rohu
pod nim, mél uz par tydnt misto gramo-
fon. Cestné misto.

»,Ja muzu i bez hudby. No jo, tak se
pochlubte. Jesté ze tu neni Sura. Taky by
ho chtéla, mo¥#i jak mohamedan.”

Bondy zatoéil klikou. Deska, ktera uz
na tom vyk#iku moderni doby byla ptipra-
vena, se dala do pohybu. Zidovskou do-
macnosti se rozeznéla Ceskd mée vanoéni.
K jidlu nebylo nic. Az na pér kouska chaly,
oschlé a drolivé, kterou vinarnik ¢asem od-
nékud vytdhl, protoze se mu hladového
spisovatele pfece jenom zzelelo. Toho ve-
Cera si zacali tykat.
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Basné

* %k %

V prvni chvili zaslechl jsem gong

a pohlédl k zapasisti vé¢ného souboje

mozku a srdce.

Oba mé provazeli kazdy den a vzdy,

nad kaZdou otazkou a mistem,

se oba zastavili,

abych nemusel sejit

mezi $patnd mista

a mezi propadlé hroby.

Netikdm, Ze jsem se drZel

vzdy jednoho, nebot kazdy z nich

mél svou nebojacnou pravdu,

kterou mu nemohl ten druhy vyvratit.

Museli si stit vérné po boku

abychom to mohli prezit,

abychom se divali do otevienych oken
svéta

a nevypadli.

* %k %

Jel jsem kolem silnic,
kde v dlouhych polich
byly stromy po péas
vtazeny do vody.

Nebyl to ani zazrak.

Bylo to spi$ ticho

jako z japonskych filma.
Ta soustifedéna meditace,
kdy z oka nevypadne

ani krystal svétla.

* % %

Chybi jen par minut.

Zvednu hlavu, abych zkontroloval

stav slunce v poméru k ostatnim
hvézdam.

Z $edé mlhy s tdhlym pohybem ryb

vypluje hejno rejnok a blanitymi tély

se proplétd mezi podzimem ohryzanymi
stromy.

PAVLA VASICKOVA O BASNIiCH
VACLAVA MAXMILIANA

Basné Vaclava Maxmilidna (nar. 1987)
oslovuji citem pro vidouci ztiSeni, ze kte-
rého vystupuji diléi poetické vyznamy
atmosférou ne nepodobné Citadele Saint-
-Exupéryho. Co se vak podoba atmosfé-
rou, nemusi mit samozfejmé ani zdaleka
shodné vyznéni, a to je dobte. Matematik,
hvézdar, basnik, filosof — zas a znova,
a prece pokazdé jiny. Vzbuzuje to onu ky-
zenou zvédavost, co je za tim v§im nového,
dosud nepoznaného.

Doporucit by se snad dalo vice obe-
zfetnosti va¢i meditaci pro meditaci, vici
jednomu pro jedno. A potom tuhle (bas-
nicky jinak naprosto ospravedlnitelnou)
polohu klidné ¢astéji polaskat, pomilovat,
shodit, podupat, rozdrasat, zkratka s ni
(nebo vlastné v ni) pokud mozno udélat vic
nez ji jen nahlizet, a tim si ji ovéfit. Pro-
toze: kdy jindy?! Cinem stav véci pootodit.
At si zména t¥eba boli. Ménit je potteba,

Matematik mi potom #ekl, Ze kolem
proletél

hurikan aZ od mofte, a v mistech,

kde jsem myslel, Ze budu svédkem spojeni
tii hvézd,

z néj vylétli jako mucholapni albatrosi

¢erni rejnoci.

Plachtili a nevadil jim ani pfebytek
vzduchu,

ani ostré ostny holych vétvi.

Ptipominali andély v mistech,

kudy ti uz ddvno nelétaji.

* % %

Cekas ji v dlouhém pokoji,

a téméf nesly$né a témét v kazdém
pohybu

to ekani je. Ale ptijde, protoze

nic nemuzZe zustat tak dlouho
nezménéno.

Kdyz potom ptijde, jakoZe ano,

protoze nenechava nikoho dlouho cekat,
sundej ze stény fotografie.

Z knihovny vytahni své nejmilejsi svazky
a vytrhni z kazdého stranku.

Jen tak se pozni laska

— nenechds je uz nikdy takové,

jaké byly pted tebou.

Potom sto¢is stranky a vsunes je
do klobouku. Do kapsy kabatu das fotky
a nechas za sebou zavtené dvete.

Venku bude svétlo a nékdo v kuchyni
bude ptipravovat snidani a ty,

kdyz dojis, nebudes potiebovat ani kabat,
ani klobouk.

foto archiv autora

protoze v8echno beztak plyne i bez ohledu na nés — t¥eba pravé v duchu ,nenechds je uz
nikdy takové, / jaké byly ped tebou®. Protoze i kdybychom je takové nechat chtéli, ony uz
takové nebudou, pravda. Pozorovatel je v basnikovi nutnosti a toho tu mame, coz je tim
nejlepsim vychodiskem pro tvorbu samo o sobé. Ted mozna prece jen o $petku vic toho

tvarce.

A pod ¢arou k délni¢iné: vazby mezi versi jsou klasické vétné povahy, souvéti po-
vétsinou stylisticky ¢isté plynou — pti takovéto volbé bych si misty vice vyhréla se slo-
vosledem (a vytrhni z kazdého strdnku — a z kaZdého vytrhni strdnku); v malém basnickém
utvaru je v8echno tak vyznamotvorné. A vice davéry ve slova: osten je ostry ze své pod-

staty, tohle slovo obstoji bez pfivlastku.

tvar 5/14/21



NAD KNIHOU R\ElgllleN{e[s- 4o -\ Ko N (eIa [ N EXINeA\IIVL: =M Roman Kanda

Vratislav Effenberger: Republiku a varlata. Torst, Praha 2012

Tato kniha, predstavujici tteti svazek
Effenbergerova dila p¥ipravovaného nakla-
datelstvim Torst, je pfedevs$im sugestivnim
Ctendfskym zdzitkem. SpiSe neZ ptijmeni
Teigovo muZe p#i ném vytanout na mysli
vzpominka na Zhnouci texty Ladislava
Klimy. Poznadmka o Klimovi nechce suge-
rovat my$lenkovou ptibuznost, ale jista po-
dobnost, jak se zd4, tu prece jen je. Klima
i Effenberger jsou si blizci svym vypjatym,
nemilosrdnym kriticismem ke viemu, co
tvofi povrchové jevovou stranku zdpadni
civilizace - ke v8emu, co automaticky p#iji-
mame coby pevny axiologicky ramec, aniz
bychom si uvédomovali, Ze hodnoty, které
entuziasticky sdilime, véetné hodnoty svo-
body, jsou produkoviny masinérii formali-
zovaného vzdélani, Ze jsou zavéSeny na
ostnatych dratech nesnagenlivych ideolo-
gii; Ze za domnélym pokrokem se skryva ci-
viliza¢ni regres a za zdanlivou harmonii se
rozeviraji substancidlni rozpory.

Nemilosrdna kritika, ktera se nehodla
zastavit pfed nikym a pfed ni¢im, vedla
Klimu i Effenbergera az k extrémnim po-
stojim a nazorGm, jimiz si véru nic ne-
usnadiiovali. Je smutné a nespravedlivé,
ovéem bohuZel rovnéZ ptiznactné, Ze né-
kteti dosavadni recenzenti ¢etli Effenber-
gerovu knihu prizmatem provokativnosti
nebo kontroverznosti, tedy snad tim nejba-
nalnéj$im moznym zpisobem, aviak nikoli
nevinnym - jde vlastné o neviditelné disci-
plinariza¢ni opatfeni. Divoka Selma vel-
kého textu se tak uzavie do miniaturni
klece afirmativni kultury s nadéji, Ze radi-
kélni literatura byla ocho¢ena vepsanim do
ytekutého“ diskursu postmodernismu.
(Zminka o tekutosti je ironizujici nardzkou
na frekventovanou metaforu Zygmunta
Baumana, o niZ v této rubrice kriticky po-
jednala kolegyné Svatava Anto3ova, viz
Tvar ¢.19/2013 a ¢. 4/2014.)

Propadlisté ceského pragmatismu

V dobé, kdy hodiny dé&jin znehybnély,
uprostfed normalizaénich let sedmdesa-
tych, pise Effenberger svou zpravu o sou-
mraku euroatlantického civiliza¢niho
okruhu. ,Zprava“ neni v tomto ptipadé
pfesnym Zanrovym urcenim, nebot mno-
hovrstevnaty text v sobé obsahuje analyzy,
historiologické a historiografické reflexe,
pamfletické polohy vcetné Sirokého rej-
st¥iku rétorickych postupt. A je to také do
zna¢né miry zac¢tovani, bolestné bez-
ohledny utok na konkrétni projevy Ceské
mentality a kultury. Kulturni rozbor se tu
styka s pruhledy socidlné psychologickymi,
pfi¢emz ani v jednom ptipadé se nezakryva
vyhrocend jednostrannost, dana aZ nadsa-
zenou silou myslenkové dislednosti, ktera
obcas vyhtezne do groteskniho $klebu: ne-
popisuje se tu totiz déjinné drama, nybrz
¢ernohumorni fraska (marxovské impli-
kace pojmu jsou v tomto pohledu za-
hrnuty).

Effenberger sleduje rozitép mezi déji-
nami, jak se ndm zdaji, a déjinami, které se
staly - odkazuje na studie Karla Bartoska
(mimochodem dodnes podnétné) z roku
1969. Tyto ,zddnlivé déjiny“ slouzi ,jako
ideologicky ndstroj politicko-mocenského boje*
(s.105), zatla¢ujici védecky kriticismus do
pozadi a utvéftejicich konstrukci narodni
mytologie. Effenbergerova davéra ve spo-
jenectvi védy a kritiky ma v sobé zadfenou
ttisku vychladlého scientismu, nicméné
antinomii, kterou zde vymezuje, sleduje
detailné a poctivé. Stoji na ni jeho analyza
Masarykovy Ceské otdzky, v niz jako by za-
pasili dva Masarykové: védec a mytotvorce
ve sluzbach ,burzoazni ideologie®, pti¢emz
ten druhy posléze, naptiklad v Nové Evropé,
vitézi docela. Naznafend rozpolcenost,
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kterd nakonec vedla k oslabeni kriti¢nosti
ve prospéch politického pragmatismu
(v nejprimitivnéj$i podobé ustraseného
ptizpisobovani), stoji podle Effenbergera
u zdklad netuspéchu projektu ¢eskoslo-
venské statnosti, ktery dovrsila dvojna-
sobna okupace 1939 a 1968.

Pfesvéd¢eného internacionalistu Effen-
bergera odpuzuje kazdy ideologicky kon-
strukt, opirajici se o kategorii néroda.
Nacionalismus klade kamsi na droven an-
tisemitismu, je socidlné psychologickou
i kulturné civiliza¢ni negativitou: ,uplat-
fuje se jen jako propagandisticky (demago-
gicky) manévr, ureny k okamzitému strzeni
stddovitého davu® (s. 125-126). I toto je
dtkaz autorovy vyse zminéné myslenkové
duaslednosti, kterd odhrnuje narodné obro-
zenskou mytologii jako nepot¥ebnou vete§
a civiliza¢ni ustup. V této souvislosti je
v$ak nutno se ptat: neprosvita tady Effen-
bergerova vira v civiliza¢ni pokrok (tfebaze
jeho historicky ,kairos“ minul), spojena pu-
peéni $niirou s avantgardni ideologii? Jis-
téze ano. To =znamend, Ze vypjaty
kriticismus vyrtastd z nereflektovaného
ptedpokladu (ideje pokroku), jenz sam
predmétem kritiky neni. V tom spociva
prvni neodstranitelna paradoxnost Effen-
bergerova stanoviska.

Sovétsky svaz ano, Rusko ne

V Souvislostech ¢. 3/2013 si Jiti Zizler
povsiml, s jakou chuti Effenberger formu-
luje své nenavistné vypady proti Rusku,
které mu reprezentuje neevropskou civili-
zalni periferii, Dostojevského nevyjimaje.
Vyjimku tvo#i Lenin, Trockij a ruskd avant-
garda. Bylo by zajimavé porovnat Effenber-
geriv chvalozpév na Lenina s taktka
zrcadlové inverznim nazorem SolZzenicyno-
vym (jehoz Effenberger taktéz stih4 kriti-
kou coby konzervativniho nacionalistu).
Jednoduse se d tict, ze Effenberger na
Leninovi vyzdvihuje to, co SolZzenicyn za-
vrhuje: jeho ,neruskost”, internacionalis-
mus a revoluéni fanatismus presvédéeného
marxisty. Byla-li bol3evicka revoluce pro
jednoho de facto importem ze Zapadu, byla
pro druhého jedine¢nou $anci, jak Rusko
transformovat v Sovétsky svaz, ve vyvojové
progresivni soucast (jednim slovem v avant-
gardu) evropské civilizace.

Stalinisticky zvrat Effenberger inter-
pretuje jako navrat samodérzavného sy-
stému, mohutné zbyrokratizovaného
a zbrutalizovaného $ilenstvim vnitrostra-
nickych ¢istek, masovych poprav a gulagt.
Stalin sam je v Effenbergerovych oich me-
tafyzicky pragmatik, jehoz komplex méné-
cennosti dospél k monstréznim dutsled-
kam. Spojeni pragmatismu a metafyziky,
tedy raciondlné povrchni adaptibility
a temného ideového patosu, postihuje
podle Effenbergera kulturné i socidlné psy-
chologickou podstatu Ruska, i kdyZ se ma-
zeme znovu ptat, nepodléha-li autor svou
nehlidanou rusofobii prvkam iracionality
a rozporum, jez sam kriticky analyzuje a jez
klade na prany# své expresivni rétoriky.
Opirat svou nechut k Rusku o vzpominku
z détstvi, to je uz trochu silna kava, v niz se
zdravy usudek rozpousti jako pomyslna
kostka cukru.

Nacismus jako lidovy mytus

Nedosti na tom: mame tu relativizovani
nacistické brutality, které autor vydava za
,StFizlivéjsi pohled” (viz s. 49) a predtazuje
hrizy stalinismu hrtizdm nacismu. K ¢emu
je takové srovnavani dobré a co ma doka-
zat, neni zfejmé, ale dochézi k nému bohu-
zel i na padé tzv. seriézni védy, jak dokladaji
teze Ernsta Nolteho a zndma ,kauza“ His-
torikerstreit. Nacismus je podle Effenber-
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gera obsahové nejasnd doktrina s rysy lido-
vého mytu, v némz se vzdjemné posiluji
slozky racionalni a iracionalni. V tomto gra-
vita¢nim poli vyrostla Hitlerova osobnost
jakozto spoletenské Super-ego, zptle real-
né, zptle metafyzické (viz s. 51).

Na #adé mist se neubrdnime dojmu, ze
Effenberger dokonce podléhad jistému
okouzleni zvichfenou dynamikou Hitle-
rovy hriizovlady a idajnou schopnosti fesit
némecké hospodarské problémy ¢ preko-
nat ztradtu narodniho sebevédomi (co je
na tom z hlediska avantgardniho interna-
cionalismu ocenénihodného, ztistava za-
hadou). Hitlerova treti #ide je podle
Effenbergera pokusem o zachranu zapadni
civilizace (sic!), jejiz integrita se rozlozila
s dlouhym 19. stoletim v troskich prvni
svétové valky a na pohfebisti povale¢nych
mirovych konferenci. Obléci nacismus do
estetizujiciho havu nostalgie je jisté origi-
néalni interpretaéni tezi, stézi viak obstoji
tvari v tvar vyhlazovacim taborim, jeZ jsou
désivym svédectvim kolapsu civilizace, a ne
zoufalé snahy o jeji zdchranu. Effenberger
jako by nedokazal ptipustit, Ze barbarstvi
se muze zrodit ptimo ve stfedu Evropy,
aneni pouze doménou ,periferniho“ Ruska
nebo Ciny.

Soumrak civiliza¢niho cyklu

Jako v pfipadé avantgardni ideologie,
tak i v ptipadé implicitni obhajoby Evropy
vadi ,barbarskému” Vychodu (kam ptita-
zuje zminéné Rusko a maoistickou Cinu) se
ukryva autorovo nadfazené Evropanstvi,
jez usti do oteviené Sovinistickych formu-
laci. To je dalsi paradox, uvédomime-li si,
jak ostte Effenberger stiha dusledky fun-
govani euroamerické konzumni spole¢-
nosti. Nadfazenost se vynofuje jako
neptiznany kulturni stereotyp. Autorova
anatomie rozporl atlantické civilizace sahd
proti proudu Zasu aZ k rozpadu krestan-
ského obrazu svéta, jehoz hierarchickd
struktura byla zakotvena v nezpochybni-
telné dominanté. Doéasny smir mezi na-
boZzenstvim a védou rozvraci v druhé
poloviné 19. stoleti marxismus nejen jako
radikalni kritika kapitalismu, nybrz také
jako myslenkovy systém, ktery projektuje
budoucnost v revolu¢ni perspektivé. Po
marxismu p¥ichdzi psychoanalyza s odha-
lenim sféry nevédomého, jez boura kieh-
kou konstrukci stfizlivého méstanského
racionalismu.

Co vsak obéma revolu¢nim myslenko-
vym komplexim chybi, aby posunuly civi-
liza¢ni vyvoj o daldi stupen, je podle
Effenbergera pravé ona vy$e zminéna do-
minanta, ztracend s pidem kfestanstvi.
Tato absence integrujiciho principu je

budto pteklenuta skokem do revolu¢ni
utopie, nebo pokracuje cestou postupného
vycerpavani civiliza¢nich funkci a principd,
jejich vyvojovym zplanénim — Effenberger
tikd formalizaci. Formalizace a pragmatis-
mus jsou, vysloveno ve zkratce, dva procesy
¢i fenomény, jez figuruji jako zasttesujici
pojmové niddoby, do nichz Effenberger
umistuje zdporné tendence soudobé zi-
padni civilizace. Formalizaci nelze zjedno-
dusit na diagnézu ,ztrity obsahu®. Jde
o ,zablokovdni [...] funkénich struktur®
(s. 95), o souhrn zdvaZnych symptomd, jez
prostupuji prakticky viemi sférami social-
niho Zivota: milostnymi vztahy a rodinou,
volnocasovymi aktivitami, vzdéldvanim,
politikou atd. V oblasti uméni to znamena,
ze modernisticko-avantgardni imperativ
estetické inovace zustal prekryt techno-
logii opakovani, kvalitativni rast kvan-
titativnim roz$ifovanim. Ve védé pak
zatla¢ovanim inven¢niho mysleni a upfed-
nostilovanim mnozstevni prace podle vy-
prahlé logiky kazdodenniho provozu.

Effenbergerovo psani pohrdd na$im
souhlasem. Ale navzdory viem provokativ-
nim & kontroverznim — a uzijme nyni téchto
ptivlastkt védomé — momentim (viz na-
ptiklad srovnani obéti Jana Palacha se zlo-
¢inem Olgy Hepnarové jako dvou podob
moralniho protestu) nezlstavd autor
pouze u snahy epatovat ¢tenafe. Ostatné
nemdame co do ¢inéni s mordlnim apelem
nebo s pla¢em nad zanikem civilizace.
Effenbergerovy texty v sobé totiz obsahuji
nadéji, ze v troskach jednoho civiliza¢niho
cyklu dozravaji zarodky nového - usvit
epochy surracionality, kterd pfekona re-
striktivni tlak ,pozitivistické“ racionality
i dichotomii védomi x nevédomi. Odvazna
vize voni avantgardnim snem a v tom spo-
¢ivd zavérelny paradox Effenbergeriv:
v hlu¢né vite v budoucnost zaznivaji tenké,
avsak slysitelné tony minulého.

foto archiv V. E.

Vratislav Effenberger (1922-1986),
teoretik, esejista, autor poezie, prézidra-
mat, editor a pfedev$im vadéi osobnost
povéale¢ného surrealismu, spolupracov-
nik Karla Teiga a Karla Hynka. Po vét$inu
svého tvirciho Zivota, s vyjimkou libe-
ralnich Sedesatych let, nemohl oficidlné
publikovat. Jeho rozsdhla rukopisna po-
zUstalost je étenafsky zptistupiiovana te-
prve postupné. V nakladatelstvi Torst
vysly dva svazky jeho poezie (Bdsné 1,
2004 a Bdsné 2, 2009). Je mimo jiné
autorem monografie Henri Rousseau
(1963), studie Realita a poesie. K vyvojové
dialektice moderniho uméni (1969) aj.
Edi¢né zpracoval vybrané spisy Karla
Teiga, které doprovodil obsdhlymi do-
slovy.
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Volba nominovanych titult na vyroéni knizni
cenu Magnesia Litera probihd tradi¢né neve-
rejné. Porota pro Literu za poezii se rozhodla
letos tuto tradici porusit a ddt vefejnosti ales-
pon zédsti nahlédnout do diskuse, kterd nako-
nec vyustila ve volbu t¥i nominovanych
bdsnickych knih. Redakce Tvaru pfijala na-
bidku otisknout $irsi vybér preferovanych ti-
tulil, s nimz porotci vstoupili do diskuse nad
nominacemi. Spolu s pétici favorizovanych
kniznich titultl pFindsime i strucny souhrn ar-
gumentu, kterymi se porotkyné a porotci po-
kouseli navzdjem presvédcit o kvalitdch
jednotlivych bdsnickych dél. Vitéznd kniha
bude vyhldsena 8. dubna v pfimém prenosu
Ceské televize.

NOMINACE NA LITERU ZA POEZII
2014:

Kater¥ina Rudéenkova:
Chiize po dunich, Fra, 2013

Adam Borzic: Pocasi v Evropé,
Malvern, 2013

Daniel Hradecky: 64, Perplex, 2013

VLADIMIRA BEZDICKOVA

Josef Mlejnek: Sklepni okénko

Sbirka je ndvratem do détstvi, se zfetel-
nou laskou k pfedkam, ale nesentimen-
talni, nemudrujici, naopak. Spi§ nez o plné
obrazy jde o okamziky — prthledy, zables-
ky, mihotdni, ale vhimané jasné, ukotvené
kdesi v dusi, srdci, paméti. , Trvalo pak léta,
nez jsem se / mohl stdt znovu ditétem®. Jde
o ,bezpetny ndvrat®, jemny, cizelovany, se
véemi vunémi zrnkové kdvy, dédovy
fajfky... Jsou to basné neuspéchané, potte-
bovaly ¢as stejné jako pochopeni zemfte-
lého otce, ktery vic nez ¢&tvrtstoleti po
smrti stal v autorové snu ,,u okna, Cistil si
bryle a vekl mi: Viastné je uz nepotfebuju,

.«

vidim ted'lip*“.

Ondrej Hanus: Vyjevy

Struktura celé sbirky ukazuje na auto-
rovu chut ,hrat si“ s jazykem (autor se tu
ptihlaguje ke svému filologickému vzdé-
lani: ,jsem bezpodmétny, bezpredmétny*), li-
terdrnimi odkazy i formou, vie se déje
védomé, jazyk je tu material k opracovani
(v ptipadé snad jediném - t¥etim vyjevu -
na hranici srozumitelnosti). Tematicky se
mezi dvéma bfehy prodirdme, brodime rak-
vemi, urnami, s ironickou jistotou, Ze
i kdyZ zrovna ,poupdtko smrti jesté nevy-
kvetlo®, tak jisté kdyz ne dnes, tak nazit#i
Jkmotra, zarubds“. Jako bychom se ocitli
uprostfed baroknich, smrti opuletnich ob-
razl, ale navzdory tomu nejsme jimi za-
hlceni nebo pfesyceni.

Daniel Hradecky: 64

Autor nés vede do ,,Hadovy fige“. Ces-
tou nemoralizuje, spi§ vybizi, ukazuje, ne-
zastira, ze jsoui,dny s vadou feli/ dny mimo
provoz®, ale zirovenl je nutné dat ,do po-
vadku své knihy / ujasni si, komu lezi$ na srdci
/ komu v zZaludku®“. Neni to snadné ¢teni.
Musime byt stéle ve stfehu, abychom po-
sttehli i mezitddky (dané i autorovou se-
¢télosti). Casto nas mohou zasko¢it jeho
usporné, aZ neptijemné presné formulace,
které ¢lovéka usvédcuji z vlastnich nedo-
statkd, chyb atd., ale vieho jen do ¢asu,
zatim ,vykracujeme si / chechtdme se / jako
neodhaleny zlo¢in®.

Kate¥ina Rudéenkova: Chiaze po
dunach

Pta-li se po smyslu Zivota, jako by
autorka odpovidala pozorovanim, pfemi-
tadnim, snénim nebo spi§ navratem ke snu.
Chiize po dundch je sama o sobé pfesypava,
leccos se vynofuje a zase uplyva, duny
Jpredstiraji trvaly tvar®, stejné jako barvy,
kterych je ve sbirce uZito ¢asto a zdroveri

pfesné. Autor¢ina snaha zachytit pro sebe
silné pocity, uvahy a zprosttedkovat je je
uvéritelnd, jasnd, presvédciva. ,,Dost moznd
prdvé v tvé trdvé / na dundch — na jediném

o«

misté svéta / hnizdi hejna vzdcnych ptdki”.

Ondrej Macura: Sklo

Sklo je tenka délici ¢ara, hranice mezi
»cernym a bilym®. Co bychom zahlédli za
prasklinou ve skle? Bisnik nas laka, vabi,
vzdyt jsme tak ,kiehci® stejné jako svét,
ktery stoji za to prozkoumat. Autorovy ob-
razy ptirody (se viim sk¥ehotanim, mlhou,
jedem, tlenim...) jsou plné, rozmanité, ale
nechdme-li se ptivabit, pofezeme se o ony
ostré hrany sttept. ,Drasticky je proZitek
krehkosti.“ Sympatickd je ovSem také iro-
nick4 vrstva sbirky. Jeji autor, ,ucitel umr-
lec, veseld kopa bledy a bezvlasy... hadovka
smrdutd®, je ptesvédien, ze od ¢lovéka lze
¢ekat leccos, co také chtit, kdyz jsme jen
»mali zpévdci krutych pisni. / Jsme néha
a uméld hmota zdroven.”

MILAN DEZINSKY
Takto by vypadal mij Zeb#icek:

1. Katerina Rudcéenkova: Chiize
po dunach

Z mnou jmenovanych nejvyzralejsi, nej-
kompaktnéjsi, nejpropracovanéjsi a nej-
kultivovanéjsi poezie. A sbirka neni jen
sbirka basni, funguje i jako kniha. Ten
pocit mi u ostatnich chybél. Ocefiuji ob-
zvlat jistou smiflivost a nadhled, které
bésnitce velmi slusi. Barevnost a zlatavou
omamnost, kterou zadnd jind soulasna
poezie v takové mife nemda. Dalo by se
o tom psat jesté vic, ale kdo by to ¢etl, kdyz
si miiZe prelist samotné basné, ze?

2. Adam Borzié: Pocasi v Evropé

Tady zpiva prazracné basnické srdce.
Poezie (ne)uvétitelné osobni, prozita, a tekl
bych nevykalkulovana. Cerpajici z opoj-
nosti kosmu i ze strasti svéta. Zde roz-
hodné nechybi odvaha otevtit nirug, ani
soucit. Neskute¢ny nadech a dlouhy,
mocny vydech. Temperament, ktery mu
zavidim. Vzkaz, jak psat moderni poezii.
Jasné, patos. Tteba by $lo ubrat, ale pravé
to je Borzic.

3. Daniel Hradecky: 64

Husty zaZitek. To bych mohl ¢ist porad.
Na prvni ¢teni sbirka odrazuje nep#istup-
nosti a zd4nlivou velkoslovnou dutosti. Je
chvili tézké naladit se, ale odménuje. Pro
mne sbirka, ktera je ptedevsim zajimava
tim, jak vybocuje, jak je ,jina“. Rekl bych,
ze Hradecky uz nikdy nic lepsiho nenapise,
a z toho, co jsem mél moZnost prelist, je
dost zfejmé, ze to vi. A tak rad bych se
v tomto mylil! Velky dojem, velky dojem to
na mne udélalo.

4. Petr Kral: Privitat pondéli

Takhle dobrou sbirku jsem od Kréle
jesté necetl. Jeden hned vi, Ze Kral umi.
Mozna plsobi trochu nesoustiedéné a ne-
jde hned na solar, ale... Jak mi bylo p¥i
Cetbé sympatické to vidéni! Analyzovani
reality! To vypichovani podivnosti (ty jeho
béasnické objevy). Ale vazné - tyto basné mi
utkvély nejvic ze viech a jejich obrazy se mi
vraceji v nejméné oc¢ekavané chvili (t¥eba
kdy?z si gistim zuby). A to neustéle.

5. Jonas Hajek: Basné 3

Od ptedchozi sbirky zazra¢ny posun ku-
pfedu. Obdivuji praci na stylu. Ten je tak
promysleny, az by mohl ptsobit odtazité,
pfesto né¢im p¥itahuje a nuti k stéle dal-
$imu ¢teni. Nevim, jak je to udéldno, ale dost
mne to vzruduje (¢isté jako fajndmekra). Vy-
vazené prolindni velkého s malym, osobniho

s obecnym, vdzného s ironickym. Paradoxné
nejmladsi z mnou vybranych je motivicky

i stylové (pfesto objevné) nejtradi¢néjsi. Ka-
vafis, Holderlin a Hajek.

Ptizndvam, Ze jsem mél jiné koné: Tele-
rovského Podvraty, které posouvaji sur-
realistickou poezii k Gplné novym metidm
(ale tam se citim neobjektivni, a proto
volim jina jména). Oslovili mne - v nékte-
rych svych Eislech — i Srbova, Spravcova
¢i Malijevsky.

Z debutanti mne nadchnul a dojal
Jonas Zbo¥il, ale dost mne bavil (a zaujal)
Roman Rops, ktery je jiny (se vim viudy),
a objev roku bych mu p¥él i proto, Ze se po-
liticka poezie zas tak nenosi. Byl by to tro-
chu vzkaz svétu, ne?

MILOS DOLEZAL

Josef Mlejnek: Sklepni okénko

Mytus navratu. Nikoli jen do détstvi.
Dohmaétnout k pra-paméti. Senzudlné
hmatny basnicky vyraz, nékdy az robustné
modelovany, exponujici na malé plose vy-
pjaté situace, i baladické, ostte tezané pti-
béhy z ,pohrani¢i®, zavrtané jak sroub ve
vrstvach paméti. Zvukova evokace tajem-
ného svisténi drati ve chmelnici; klenba
s vymalovanou mod¥i oblohy i rozsklebena
lebka v potoce — bizen a s ni i otdzky —
odkud to vSechno? Lidé, zvirata, véci...
Zralost pouend osobnim ,kontaktem®
s polskou poezii, kterou autor preklada —
Milosz, Herbert.

Katerina Rudcenkova: Chuze
po dunach

Ve sbirce vzacné koncentrovand ener-
gie. Jisty druh vypjatosti pfedchozich sbi-
rek ustoupil ¢i zacdal se proménovat ¢i
prosivat (prosvitat) smérem k meditativ-
nosti. Slast se pomalu pfetavuje v obna-
Zené poznani. Jemna spiritualita krajiny,
ktera evokuje vnit¥ni posuny. Dotyk s po-
mijejicnosti ,pisku dun®, presypani ¢asu,
zachvévy konecnosti (konec karnevalu
a odvaha ke strhnuti masek).

Jonas Hajek: Basné 3

Kompozice utlé sbirky (také zkusena
ruka redaktora v pozadi), prociténa
ivzdu$na, v sobé mj. nese dvé te¢ny, které
se umné protinaji i mijeji — ,velké“i ,malé®
jednoduse feceno: basné ,osobni“ a basné
»d&jinné", vylet do hor a Jan Kubis, scéna
ze studovny a Josef Suk atp. Také vile
k formé, na rozdil od pfedchozich knizek,
ustoupila do pozadi, mirné se rozklizila,
vice vpustén obsah, dé;j.

Vit Janota: Noc a dést

Osobni osud, ktery se vyjevuje nena-
déle, v uzkych priazorech, v ne¢ekanych
soutadnicich, malych zatigich. Obtézkavani
smrti blizkych, prosakujici do védomi a po-
zorovani (strohé, pomalé, vazné). Mléen-
livé. Proti sypkosti ¢ hrouceni svéta —
poezii hledat pevny bod a soucasné, para-
doxné, védomi ,kratkosti“ slov. Nez(a)ho-
jitelnost védomi, Ze neni nivratu.

Jitka N. Srbova: Svétlo vprostred téla
Pro intenzitu i nalezeni miry; sytost mi-
lostné blizkosti, nerokokové, nesentimen-
talni, odvazné-vroucné vyznavané. Zensky
magicky realismus? Zakougeni kone¢nosti,
a prece neplactivé. Skoda véak nékolika poe-
tickych piruet, které ve druhé ¢asti knizky
zbyteéné rozmnozuji uz jednou vytéené.

OBJEV ROKU:
Jonas Zboril: Podoli

Basnické svédectvi o inicia¢nim probu-
zeni — mat¢ina smrt, ndrazy a zichvaty sa-

moty, existencidlni chvéni, hmatéani do mi-
nulosti, ktera je i neni. Vyhnéni z jinos-
ského ,zazemi“. Prudké dozravani.
Stridmost ver$e, vzdcnd neupovidanost,
bez kalkul®; podstatné se déje v jistém vy-
trzeni, vymaneéni i prorazeni. A opakujici
se magicky obraz ,bazénu v Podoli“ -
ponor, nofeni se, ,prenatdlni“ plavani

k matefskému bezpe¢ii vyhanéni z né;j.

SIMONA MARTINKOVA-RACKOVA

Kate¥ina Rudéenkova: Chiize po
dunach

Zrala basnickd vypovéd, jejiz civilni
vyraz a pozorovatelsky odstup paradoxné
jesté zintenziviiuji naléhavy existencialni
vost jsou stale vice kontaminovany a na-
leptany ironii — a sebeironii. Za novum
a zdsadni posun povazuji nendsilné, ale
vcelku disledné zapojeni motivi spoje-
nych s vychodnimi filosofiemi, takze
sbirka nabizi dvoji moZnost ¢teni a inter-
pretace. Chiizi po dundch tak lze ¢ist opa-
kované, po jednotlivych vrstvich, které se
pfirozené prolinaji a zdrovenl vzdjemné
obohacuji.

Jitka N. Srbova: Svétlo vprostred téla

Basnitka dovede s intuici virtuosa vy-
hmaétnout pfesné ten bod, v némZ melan-
cholie nesklouzava k bolestinstvi, intimita
k pouhym vylevim, civilnost k banalité,
metafori¢nost ke slovni akrobacii, erotis-
mus a (intenzivni) smyslnost k vulgarité ¢
podbizivosti a noblesa ke snobismu. Stéle
silnéji zaznivajici uzkost z mijeni, pomi-
jeni, nemoznosti skute¢ného dorozuméni-
-porozuméni si a blizkosti tvofi spodni
proud, ktery ¢tendte téchto senzitivnich,
a ptitom sympaticky uzemnénych versug,
obcas prosvétlenych jemnym humorem ¢
lehkou ironii, vtadhne a nese.

Bozena Spravcova: Strasnice

V peclivé prokomponované sbirce pie-
vlddaji mnohovrstevnaté kompozice, se-
stavajici z nékolika vzdjemné provazanych
asti. Autorka invenéné pracuje s postupy,
které se jiz staly konstantami jeji poetiky:
prolindni takzvané reality se snovosti,
véednosti s absurdnosti, odvaha k patosu
a zaroven potteba (sebe)ironicky ho shodit
(,Jsem Jezdec. Jezdec metrem.”), vytvareni
spostav®, které maji zaroven platnost sym-
bold a téméf archetypi. Nezaméniteln4,
rafinovand poezie plna aluzi, jiZ pfitom ne-
chybi hravost a humor.

Adam Borzié: Poéasi v Evropé

Poezie plna eruptivni imaginace, ktera
pusobi opojné, nikoli v8ak samoucelné.
Autor jako by ve svych basnich touzil ob-
sdhnout — a obejmout — cely svét. Filosofie,
vira, osobni historie (to je u Borzice novy,
ale o to zdsadnéjsi aspekt), laska, erotis-
mus, vaderi ve v§i své konfliktnosti i inspi-
rativnim vzletu, drsnost i néha svéta,
naseho ,ted a tady“ i basnikova mikro-
kosmu se dramaticky tavi v jednom kotli.
Jsou tu v8ak i momenty ztieni, utlumeni
a az ptekvapivé intimity.

Daniel Hradecky: 64

Tato zdénlivé ryze intelektualni, filoso-
ficky ladéna poezie, vybrousena do presnych
hran, klade na ¢tenéte vysoké naroky. Ten-
dence ke gnémi¢nosti a provokativné jed-
noznaénym ,konstatovinim" je podvracena
tim, Ze se nahle necekané uhne stranou,
jinam, mimo bezpe¢nost samoztejmého,
znamého: ,Vidéni ti otevie oci do tmy. / Vzde-
ldni ti otevre oci do tmy“. Ctenat tak sam sebe
usvédéuje z nepozornosti, pohodlnosti
a sklonu k automatismam. Neni to vSak hra
pro hru - je to ,hra doopravdy®. PIna para-
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doxl a napéti — a p#i v8i ,racionalité” pre-
kvapivé znepokojujici.

KAREL PIORECKY

Adam Borzi¢: Pocasi v Evropé

Mimo#ddna umeéleckd sila basnické
sbirky Pocasi v Evropé spo¢iva predeviim
v jeji vyznamové a stylové komplexité.
Volba dominantniho tématu sbirky - ly-
rickd analyza spole¢enského klimatu v Ev-
ropé - je sama o sobé pozoruhodnou
kvalitou vybocujici z tzu bézného v sou-
Casné Ceské poezii, kterd si vétdinou ne-
troufd na vypovéd s nadosobnim, nefkuli
nadndrodnim pfesahem. U Borzi¢e to
ov$em neznamend, Ze by ve svych bisnich
osobni obétoval spolecenskému. Formuluje
vypovéd, kterd zcela ptirozené zahrnuje
aspekt osobni, ba intimni, i aspekt socidlni
a politicky. Dati se mu vychazet z konkrét-
nich, ¢asovych a aktudlnich vjemd a sku-
tecnosti — a imaginativné je transportovat
do sféry, kde uz vyznamové nepodléhaji
ryzi lasovosti, ale pfesto si uchovavaji
funkéni vazbu kni.

Jonas Hajek: Basné 3

Hajkova sbirka Bdsné 3 vynika mimo-
tadné hlubokou a nuancovanou sebereflexi
subjektu - inspiruje k hled4dni novych, ne-

RECENZE |

JA JE JA — NEKDO JINY

Imre Kertész: Nékdo jiny. Kronika
promény

Z mad’arstiny prelozila

Adéla Galova

Kniha Zlin, Zlin 2013

Kaddis za nenarozené dité Imreho Kertésze
(nar. 1929), stejné jako Clovék bez osudu
patfi mezi prézy, které mé zaséhly, ochro-
mily a vytrhly. Novy pteklad z dila jedi-
ného madarského drzitele Nobelovy ceny
za literaturu (2002) do ¢estiny je vynikaji-
cim pfevodem jeho esejistické, silné ava-
hové, filosofujici, bilan¢ni prézy Nékdo
jiny: Kronika promény. Jak uz &esky ¢tenaf,
jenz mél mozZnost zhltnout zna¢nou &ast
Kertészova dila (kromé vy$e zminénych
u nés vysly jesté prozy Fiasko a Likvidace —
soudasti autorovy centrdlni roméanové te-
tralogie — a Protokol), tusi, i tentokrat jde
o text notné autobiograficky, reflektujici
holocaust a neptijatelnou pozici jej preziv-
$itho. I tady budou vzndseny otazky etické,
historické, nadrodnostni, s oporou v zélezi-
tostech paméti a autenticity. I tady se bude
zpochybriovat: pojmy jako pravda, dobro,
laska, domov nebo narativ i sama pochyb-
nost budou bojovat o holou kiizi. Nejtézsi
to ale bude mit identita, jak uz naznacuje
rimbaudovsky titul (,Snad byste po mné ne-
chtéli, abych definoval svou ndrodni, ndbo-
Zenskou a rasovou p¥islusnost? Snad ode mé
neocekdvdte, Ze budu mit identitu?”).

Kdo by se tésil na dalsi strhujici syrové
vypravéni, bude ale zklaman. Je to kniha
pro ty, kteti dokdZou nepolemicky pti-
jmout Kertészovu vychozi pozici a jeho
dasledné obkruzované centrum zdjmu
a pozornosti, a nebudou sou¢asné oceka-
vat, Ze je autor hodl4 obéerstvovat né¢im
dalsim kromeé slozitych fe¢nickych otazek,
utrzkovité podanych uvah, fragmentarizo-
vanych vzpominek, drobnych cestovnich
za7itkl a svazkd emoci, jemné strukturo-
vanych mentalnich hnuti a pronikavych,
dokonale zachycenych postteha.

Dockaji se aspon slibené kroniky pro-
mény? Kdyz budou skute¢né soustredéni
a oddani textu, dostanou moznost ji ¢ist.
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stereotypnich zpisobud, jak premyslet
0 sobé samych. Ve sbirce je maximalné vy-
uZita schopnost zachytit hovory lidi a z4-
roven evokovat situaci, v niZ byly pro-
neseny. Bdsné 3 jsou ve své dikci az prekva-
pivé lapiddrni, tato lapiddrnost je oviem
zaroven zdrojem jejich vzrusuyjici enigma-
ticnosti. K silnym strankam sbirky pat¥i
rovné?z jeji uvolnénd, oviem st¥idmé dav-
kovana imaginace a vneposledni fadé auto-
rova schopnost skloubit ¢asové motivy
s existencialni intenci sbirky. Ctenaisky
velmi pfijemnd je harmonie mezi vihou
vypovédi a jejim nadlehéovinim pomoci
ironie ¢&i sebeironie.

Irena Stastna: Zivorodky

Zivorodky Treny Stastné jsou umélecky
velmi zdatilym ztvarnénim soudobé ven-
kovské reality, které se oviem obejde bez
tradi¢ni krajina¥ské popisnosti a smétuje
velmi cilevédomé, systematicky, ale i citlivé,
aproto nakonec i Gspé$né k postizeni ven-
kovské mentality v¢etné mezigenera¢nich
trhlin, které do ni netprosné zasahuji.
Stastna esteticky G¢inné pracuje jak s véc-
nym ziaznamem konkrétnich déji a ud4-
losti, tak sjazykovou expresivitou — nechava
rozeznit svijj basnicky talent v celé $ifi, kterd
je vskutku nemald. V Zivorodkdch je mimo-
tadné cennym zpusobem uplatnéna jak ven-

Ne-li, budou se brodit vysoce intelektual-
nim svétem filosofujictho ¢lovéka bez
osudu. Svétem, kde ¢as a rozdil mezi mi-
nulosti a budoucnosti nehraje zasadni roli,
v némz je vSeproménny a vieurcujici mez-
nik udan zvnéjsku - dirigentem tohoto di-
sonantniho orchestru neni j4, ale zdsadni,
tragicky historicky zlom v déjinach civili-
zace. Nabyt4 svoboda je pfezivsimu véze-
nim, které je k nepteZiti — a s tou je potfeba
se vypofradat, protoZe pravé ona identitu
mluvéiho uréyje.

Necekejme pii ¢teni této prozy déjovy
ptibéh s tradi¢nim narativnim usporada-
nim. Rikali jsme filosofickd préza, esej,
kronika. A opravdu, jedna se o zanrovy
mix, jemuz je tieba predtadit Kertészav
vysostny zanr fikéntho deniku. Zadné
skryvacky: Kdo je jd je skute¢né otazkou
Kdo je Imre Kertész. Nékdo jiny je pokraco-
vanim ptredchoziho Gdlyanaplé (Deniku
galejnika), pokryvajictho obdobi od ro-
ku 1961 do roku 1991. Kronika promény
(Valaki mds: a vdltozds kronikdja, 1997) za-
sahuje do roku 1995. U fik¢niho deniku
vak vycet formalnich poloh tohoto textu
nekondi: mohl by pisobit mélem jako ces-
topis, jelikoZ kulisy vypravéni se neustéle
proménuji. Mluvdi putuje, pohrouzen ne-
ustdle v pfemitani, po evropskych méstech
a Tel Avivuy, jenZe — jsou to skute¢né jen
kulisy, a jsou jimi pravé proto, aby ja vy-
niklo ve své prkenné neménnosti, kamkoli
se pfemisti. J4 je neustdle na nedspésném
a nerealizovatelném utéku pied ja. Nema
se kam vrtnout. Jak se vztahuje tato ne-
prekonatelnad (?) stati¢nost k podtitulu
Kronika promény? Ironicky? Ano i ne: svét
j4 je tvoten sdilenim s ty, se Zivotnim part-
nerem, jimz byla Kertészovi jeho Zena Al-
bina (zemiela roku 1995). Neni titulni
proména mozna jen v absolutni negaci —
smrti svéta ja zplsobenou Umrtim nej-
blizgiho ¢lovéka? MiZe byt v této smrti ko-
necné osvobozeni — totiZ osvobozeni ve
jmout ,nejasnou nadéji®, jejiz ,,mihotavé své-
télko” vypravél zahlédne na svém hori-
zontu a kterd je souslednym okolim oka-
mZité pocitovéana jako nedostatek solida-
rity? Je mozné Zit v dal$im, novém

kovanska, tak Zzenska optika — oviem ve fi-
néle je specifi¢nost téchto uhla pohledu pre-
konéna nadosobni existencialitou vypovédi.

BozZena Spravcova: Strasnice

Bozena Spravcova sbirkou Strasnice
prokazala mimo#adnou schopnost psycho-
logické charakteristiky subjektu, resp.
postavy — a to vysostné basnickymi pro-
sttedky. Silnou roli ve sbirce hraje aspekt
dialogi¢nosti — postavy promlouvajici ve
Strasnicich se viak ve svych promluvovych
partech vétsinou miji, a shirka se tak stava
mrazivym dokumentem nedorozuméni
a samoty, které (nejen) ve Strasnicich nelze
uniknout ani tehdy, jsme-li obklopeni lidmi,
jejich pozornosti a zavaleni jejich slovy.
Spravcova zde rovnéz rozviji svij osobity
zpusob zobrazovini méstského prostoru,
v ném? se s mimoradnou estetickou silou
prolinaji ¢asové praZské redlie s imaginar-
nim mytologickym svétem.

Ondrej Hanus: Vyjevy

Hanusova sbirka Vyjevy pifedstavuje
v kontextu soucasné poezie vzacny ptiklad
poezie vychazejici zevnit# tradi¢ni basnické
formy - rytmicky vidzany ver$, pravidelné
rymové schéma ¢i s piehledem zvladnuta
zanrova forma sonetu. Hanus ovldda tato
néaro¢na formdlni pravidla, ale dokaze je

IMRE HERTESZ

kromka promény

S

paradoxu, vzrostlém onou proménou, totiz
ze ndhle mizi , radost z neradostnosti®, byvsi
prozivana jako synonymum ,sladkého
mlddi“?

Vrstevnatost textu se ovSemze neome-
zuje na jeho formalni stranku, kterd mi-
mochodem vzhledem ke své jazykové
bohatosti klade vysoké naroky na doved-
nost prekladatele. Pretrzité oddily, s ¢asto
absentujicim slovesnym zdkladem, o néko-
lika odstavcich, na sebe zdanlivé nenava-
zuji, bez zavr8eni & zavéru nahle konéi
anechdvaji ¢tenéafe jeho vlastnim nedosta-
¢ivym myslenkam. Ostatné nejde o kla-
sické denikové zaznamy, popisujici v chro-
nologickém duchu vsedni okamziky klo-
potného a nevyzadaného toku Zivota (aé-
koli i takové tu jsou), ani o klasické
cestopisné ¢rty krajinomalebného razu (a¢-
koli i takové tu jsou). To uz tu mnohem spi§
narazime na vyroky, které nutné museji
vstoupit do déjin slovesnosti v podobé
ok#idlené a p¥imo si #ikaji o to, stat se frek-
-ventovanymi citaty (,Nadmérné premitdni

= KNIHA ZLIN

také funkéné a esteticky pisobivé narusit,
nebo se jim iironicky vysmat. Vyjevy jsou
v aktualnim literdrnim kontextu velmi cen-
nym ptipomenutim faktu, Ze poezie vzdy
nutné zaéina u reflexe jazyka vcetné jeho
akustickych ¢ gramatickych kvalit, ale
nesmi u ni kon¢it.

OBJEV ROKU:

Roman Rops: A la thése

Sbirka A la thése je pozoruhodnou vy-
povédi mladého basnika (nar. 1985), zji-
tfené vnimajiciho sou¢asnou sociélni rea-
litu, ale ijeji déjinné pozadi. Roman Rops
dava plasticky nahlédnout do myslenko-
vého, hodnotového a citového svéta gene-
race, kterd si v paméti nenese osobni
zkugenost s Zivotem v socialistickém Ces-
koslovensku, ale je ndzorové formovana
détstvim prozitym v dobé ,,divokého® kapi-
talismu let devadesatych. Rops toto ne-
lehké téma uchopuje s nadhledem a ironii -
a predevsim prosttednictvim sdélného, ale
zarovern esteticky ptisobivého jazyka kom-
binujiciho lyrickou lapidarnost, hravost,
bohatou intertextovost a umnou praci s vy-
znamovymi kontrasty. Dafi se mu tvotivé
navazovat na archaicky zanr lamentace
i vtipné parodovat projevy soudobé popu-
larni kultury a televizni zabavy.

méni ¢lovéka bud'v troubu, nebo v mys-
tika."; , Svétu nerozumime proto, Ze to
neni nds kol na téhle planeté.”). Komu
to prekazi, mél by ¢éetbu tohoto ro-
manu (?) vzdat. ,Nevim, pro¢ by méla
byt mordlka utlaku prirozenéjsi nez
skody plynouci ze svobody.“ Takto, v na-
stolovani paradox®, uvaZuje Imre
Kertész.
Autorovo postaveni v madarské
a celosvétové literatuie bylo vidy
unikdtni. Deportace postihla Ker-
tésze ve 14 letech a vyvrhla ho v pol-
ské Osvétimi a pozdéji v némeckém
Buchenwaldu, kde se dockal
roku 1945 osvobozeni. V souvislosti
s odmitdnim nového ztizeni v Ma-
darsku po roce 1951 se jako tichy di-
sident vratil k pfekladani — v tomto
oboru je vysoce cenén zejména pro
své zaméfeni na némecké autory
(jmenovité zidovského pavodu): Ni-
etzscheho, Freuda, Schnitzlera nebo
Wittgensteina. A pravé tato druhd
stranka Kertészovy literarni tvorby je
pro Kroniku promény zasadni. P¥i
psani tohoto fik¢niho deniku se totiZ
praveé zabyval prekladem a vydanim Witt-
gensteinovych Vermischte Bemerkungen.
A tak se toto deni- kové dilo stava navrch
metatextem, reflexi reflektovaného.

Co si lze na Kronice uzit nejvic? Jedno-
zna¢né Kertésztv mentélni svét prostred-
kovany dokonalym jazykem. Jeho boha-
tost, ¢lenitost a pfesnost vyvadi prostého
Ctendfe z miry. ,Jd totiz piSu rdd, mdm rdd
jazyk, mdam rdd, kdyz mé zéistajasna napadne
pFirovndni atd. Vsichni se ptaji na Osvétim:
ackoli bych jim mél vyprdvét spis o trudnych
slastech psani — oproti nim je Osvétim cizi
a nedosazitelnd transcendence.” A jak pokra-
Cuje citdt z avodu této recenze? ,Snad ode
mé neocekdvdte, Ze budu mit identitu? Tak jd
vdm tedy prozradim, Ze mdm jedinou identitu,
identitu ve svém psani.”

Olina Stehlikovd
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DADA A VZPOMINKY Z DOMU
MLCENI

Zeese Papanikolas: Dr. Hugo Dux -
Hlava ceskoslovenskych dadaistu
Regiondlni muzeum Teplice, 2013

Cesko-anglicka publikace amerického uni-
verzitniho profesora, kterou lze preéist za
jedno ptijemné zimni odpoledne, by si za-
slouzila misto v Griswoldovych Americkych
literdrnich kuriozitdch, pokud si ovSem tuto
knihu Edgar Allan Poe nevymyslel. Dle
nazvu by se mohlo zdat, Ze bude o dr. Du-
xovi, hlavé dadaistd, a do jisté miry se
kolem jeho zdhadné osobnosti opravdu vie
to¢i, ale neni mu vénovéano vice nez pét
Sest stran z celé studie. Mnohem vice se do-
zvime o pobytu trojlistku némeckych da-
daist v Praze a o vystoupeni v Teplicich.
Ale ptedevsim se doc¢teme o historii rodu
Papanikolasovy manZelky Ruth. Cesta, kte-
rou se vydal potomek feckych ptistého-
valct narozeny v Utahu, aby vypatral sou-
vztaznosti mezi rodinou koser feznika ze
Sobédruh u Teplic, praktického lékate a ob-
¢asného alkoholika Duxe, ktery se patrné
uméni vénoval co nedélni malit, a skanda-
lem, ktery vyvolali dadaisté, pfipomina
bloudéni v Escherové matoucim labyrintu.

Na poé¢étku bylo nékolik zazloutlych fo-
tografii s tajemnym méstem, které se jevilo
neskute¢né jako Schulzova Drohoby¢ -
anotna davka zvédavosti. Papanikolas jas-
nou feci popisuje pocity, jeZ jsou ndm, re-
spektive vétsiné z nas, nedostupné. A je
vysoce mravni a uzite¢né si alesponl umét
je ,vizualisovat®. Papanikolas pise: ,V Lon-
dyné [...] byl diim, v némz md Zena a jeji starsi
bratr bydleli, naplnén mléenim. Za hradbou
mléent se skryvala tajemstvi zpfetrhané kon-
tinuity s minulosti, s jakymsi jingym Zivotem,

PRATELSTViM PROTI STRACHU,
SAMOTE | PROMENAM DOBY

Judita Matyasova: Pratelstvi
navzdory Hitlerovi. Osudy ceskych
déti, které za valky uprchly

do Danska a setkaly se po 70 letech

Mlada fronta, Praha 2013

Holocaust neptestdva ani po sedmdeséti le-
tech désit a zaroven fascinovat a s kazdou
dalsi generaci se objevuji nové prihledy,
kudy jej lze nahlizet a hodnotit. Mlada
Ceska novinatka Judita Matydsova (nar.
1979) zkombinovala tradi¢ni p¥istup do-
kumentétorky neklidnych osudt a urcitou
starosvétskou peclivost s klipovitym pod4-
nim, ptijemnou zaujatosti i objektivizuji-
cim odstupem. Vysledkem je komorni titul
plny nostalgie, ktery ukazuje vale¢né per-
zekuce jako tvrdou zkusenost, jez vsak
prese vSechno byla — vét$inou — pouhou
epizodou v Zivoté téch, na néz dopadla.
Epizodou, kterd pomohla dospét.
Viceméné ndhodné se Matyasova do-
stala na stopu skupiny zidovskych déti
z riznych mist Ceskoslovenska, které je-
jich rodice v ¥ijnu 1939 poslali do Danska,
aby je zachranili pted transporty. Kniha
Pritelstvi navzdory Hitlerovi je pak vice-
zanrovym vypravénim o dal$im zivoté
téchto ,déti“; autorka totiz fadu z nich
vypatrala (at uz v Cesku, v Izraeli nebo
Jihoafrické republice) a v osobnich rozho-
vorech rekonstruovala jejich osudy. Dva-
nécti z nich vénovala samostatné kapitoly,
tvorici prvni ¢ast knihy; formou reportazi
v nich li¢i prostfedi, z néjz protagonisté
pochézeli, o¢ekaviani, s nimz déti - tehdy
zhruba ¢trnéctileté — vstupovaly do alija
gkoly, ktera je méla ptipravit na pobyt
v palestinskych kibucech. O¢ima ,,déti“ na-
hlizime detaily z p¥ipravy, okamZik zkla-

ktery jeji rodice zili v jiné zemi pFedtim, nez se
jim narodily déti...”

Autor provadi ¢tenate Zivotem rodiny
zidovského obchodnika a feznika, radostné
fabuluje nad starymi fotografiemi a do-
plituje fakta. Podava je ptimocate naivis-
tickym stylem, u néhoZ neni jisté, zda je
autor tak rafinovany, nebo tak prostince
bodry. A pak to nahle ptijde. Prask! Dvoji
incitamentum — prvé v podobé zpravy da-
daisti (o kterych Papanikolas chystal pred-
nasku) o navstévé Teplic, kde vystoupili
Jpred publikem slozenym z bldznil a zvé-
davct®, téhoz vecera se vypili jako duhy
a,,v poslednim zdchvévu st¥izlivosti jmenovali
dr. Huga Duxe, nejinteligentnéjsiho obyvatele
Teplic, hlavou viech dadaistii v Ceskosloven-
sku®. Druhé incitamentum - z textu neni
ztejmé, zda k nému doslo tentyz den, nebo
o celé aeony let pozdéji — se objevuje v po-
dobé telefonniho hovoru autorovy Zeny
Ruth s tchyni. Papanikolas si vzpomene na
zdhadného Duxe. , Jestli jsem ho znala? To
byl nds doktor!“ odpovi tchyné. V tomto mo-
mentu se propojuji osobni mytologie ro-
diny a mytologie dada. Papanikolas nevi,
zda nejde o mystifikaci (mohlo jit ,0 Zert,
na ktery vsichni zapomnéli®), le¢ zcela po-
druZna skute¢nost, Ze stiedostavovska ro-
dina Stecklertt méla za lékate jistého Duxe
a ze se v Teplicich s ,Hugo Duxem® pobra-
$ili Richard Huelsenbeck, Raoul Hausmann
a Johannes Baader, spoji oba ptibéhy do-
hromady. Pfiznavam, Ze je to autorsky akt
vpravdé dadaisticky.

Papanikolas se vSak do patrani pusti
s vervou a diky pomoci filosofti z AV CR
uspéje. In margine zminuje, Ze jeden z filo-
softt zkoumd fenomén obskurni kultovni
kapely The Residents ze San Francisca. Po-
vazuji za dalsi prazvlastni shodu, Ze pravé
teplickd ,punkova patafyzickd“ kapela Uz

mani, kdyz zjistily, Ze cesta do Palestiny je
uZ nemoznd a misto ni museji utéci na
farmy do Déanska. Jsme svédky jejich za-
bydlovani v danskych péstounskych rodi-
nach, ¢ekdme s nimi na dopisy z domova
a spole¢né prozijeme chvili, kdy na , dopisy
rodi¢im uz nikdo neodpovidal a ,bylo jasné,
Ze je asi potkal stejny osud jako tisice jinych®
(s. 38). Matyasova nicméné nijak nezdi-
raziiuje tragické momenty a udalosti,
a Gspésné se tak vyhyba zbyte¢nému tto-
¢eni na emoce, jehoZ by se ¢tenat vzhle-
dem k tématu mohl obavat. Autorka
podava ptibéhy déti tak, jak na né ony
samy po desetiletich vzpominaji, a s tim,
co ve svém vypravéni samy akcentuji: po-
pisuje prvni lasky, spole¢né vylety, nudu,
dfinu a opusténost, ale i ptratelstvi nava-
zana v péstounskych rodinach ¢ vitané
nové zkusenosti. ,Libilo se mi hlavné u koni,
s nimi se dalo mluvit i ¢esky. Vitbec mé nena-
padlo, Ze si nékdy budu uzivat ten pocit, kdy
jste sami na poli, jdete s pluhem, mdte pred
sebou t¥i vlidné koné a radujete se z kazdé
brdzdy. Vzdyt pfed pdr mésici jsem mél uplné
jiné myslenky, to jsem sedél v nasi skolni tridé
a piloval latinskd slovicka,” (s. 70) nechava
Matyisova promlouvat Arnosta puvo-
dem z Vlachova Btezi, ktery pted valkou
touZil po pravnické kariéte. Na otevienosti
a volbé pamétniki zavisi také usek Zivota,
jejz jednotlivé kapitoly zptitomriuji. Jed-
nou se projdeme pfes Dansko a uték do
Svédska, vynuceny okupaci Danského kra-
lovstvi v roce 1943, k ¢lenstvi v RAF a po-
véile¢né zabydlovani v Palestiné az do
soucasnosti, jiny ptibéh autorka rekon-
struuje jen ze svédectvi jinych vypravécy,
ale téZ pisemnosti ¢i fotografii - to je pti-
pad divky Musky, jeZ po valce a ndvratu do
Cech spachala sebevrazdu. A sou¢asné nas
Matyagova nechava nahlédnout do svého
vlastniho péatrani i vyrovnavani se s infor-

jsme doma podala v nasich krtéich krajich
prvni zpravu o Residents. ,Ceskd republika
jako by byla stvotend pro podobné zdhady,” pise
Papanikolas. Rozverné jsou jeho poznatky
o Cesich ,v jejich starobyle modernim mésté“
(at tim mysli cokoli): ,,maji [...] zdlibu v ne-
obvyklostech a zpochybriovdni autorit, coz by se
mohlo proménit v diimyslny druh odporu...“
Avsak nebudu zdrzovat laskavého ¢te-
nate, aby mohl text rychle ptelétnout
a bystfe spéchat za novymi informacemi,
a vratim se k Hugo Duxovi. Fakta, kterd Pa-
panikolas a jeho ¢esky kolega Jiti Soukup
shromazdili o vystoupeni dadaist v Tepli-
cich (a ¢aste¢né i v Praze a Karlovych Va-
rech), jsou komplexni. Ctena# si ucini
takmé¥ taktilni pfedstavu, jak vystoupeni
vypadalo a jak reagovali po¢estni méstané.
,Dadaisticky vecer v Teplicich se proménil

macemi a emocemi, které oZivovani sta-
rych udélosti ptinaselo ji samotné.

Vlastni badani je tématem druhé &asti
knihy - z vale¢nych let se ptenddime do
soulasnosti a sledujeme mista spjata
s osudy déti v Ddnsku a ve Svédsku v pti-
mém pfenosu”’. Matyasovd dopliuje
vzpominky ,déti“ popisy a fotografiemi,
srovnava staré zdbéry se soucasnymi a vy-
hledava a oslovuje téz nékteré péstouny,
kteti zidovské déti ptijali do rodin. V ob-
sazné reportdzi z vystavy, jiz autorka
0 svém patrani uspotddala v jeruzalém-
ském Pamatniku Jad vasem, se znovu se-
tkavame s nékterymi z protagonistl, nyni
uz jako se starci, a zprostfedkovava se nam
prozitek z jejich shledédni po mnohaletém
odlouceni, které pro né Matyisova zorga-
nizovala — po mésicich intenzivniho p¥a-
telstvi v alija 8kole a pfedev$im v Dénsku
se totiz vétsina z nich jiz nevidéla a v pi-
semném kontaktu zistali jen néktefi.

Treti, nejstru¢néjsi ¢ast knihy referuje
o tom, jak ,ddnska epizoda“a viibec dédova
¢i babic¢éina pamét Zije (pfipadné téz mlci)
v rodinadch téchto pamétnikd, u vnukd
a vnucek.

Ambiciézni projekt se Matyasové zdaril
skvéle. Ze vyte¢né ovlada novinaiské te-
meslo a dovede vyprodukovat sviZny,
sdélny a Ctivy text, je jen zacdtek. Rozsah
knihy dovoli udrzet pozornost, a pfitom
nevzbudit ve ¢tenéti dojem, Ze je zavalovan
repetitivnimi osudy a informacemi. Pa-
métnici, ktef{ se v titulu predstavuji, nesou
silné ptibéhy a zarovei reprezentuji vzdy
originalni zpusob, jak se vyrovnat s trau-
matizujici zkugenosti, jiz ptesazeni do ne-
znadmého prosttedi a odtrzeni od rodiny
a posléze jeji ztrata bezpochyby pro
vSechny protagonisty byla. Naptiklad pro
zenu nazyvanou v knize ,Nemka“ se mys-
lenou te¢kou za vale¢nymi udélostmi stala

v désivé divadlo... [...]. Hausmann zacal pred-
vddét svuj odpudivy, kreténsky tanec...” tak
ptikfe hodnotily vystoupeni mistni noviny.
Dalsi noviny o dadaistech pisi jako o bandé
vypecéenych obchodnik. Sdm Hausmann
vzpomind, Ze po o¢ekdvané rvadce mél roz-
trhané kalhoty a rozbité bryle. Fakta o sku-
te¢ném dr. Hugo Duxovi zUstavaji stile
ponékud zamlZena. Nicméné, jak Zeese Pa-
panikolas konstantuje, Zivot Stecklerd po-
kra¢oval i po navstévé dadaistt v Teplicich
az do trpkého konce. Dada povazuje Papa-
nikolas za Zivotni styl, nicméné tak jako se
ze starych pank4¢a stavaji hofrati, trpkého
konce - vzhledem k pavodnim proklama-
cim - doéla i trojice némeckych dadaisti:
Huelsenbeck se stal prominentnim new-
yorskym psychoanalytikem, Hausmann
nobl fotografem a demiurg Baader zemftel
v zapomnéni v Bavorsku.

Jde o dosti sileny pokus spojit vypra-
véni rodinné kroniky, patrdni po zapadlém
ysumélci“ s ojedinélym a z hlediska dada
marginalnim vystoupenim. Proud jeho vy-
pravéni, pfedivo jeho svojskych asociaci
a indukce ze starych fotografii a ztetelych
ufednich zdznamt mé vsak ptivedly ke
vzpomince na ¢etbu legendarni knihy C. W.
Cerama Ozivend minulost. A takové spojeni
znamend pro Papanikolasovo dilko, ales-
poni z mého hlediska, péknych par hvézdi-
¢ek (jak obvykle pisi machti snovajici své
filmové recenze na csfd.cz). A jesté noticku:
Byl jsem na Papanikolasové ptrednasce
v teplickém zdmku a nechal si knihu pode-
psat. Kdyz se autor ptal, komu ji mé véno-
vat, odhalil jsem mu jeden ze svych
pseudonymii: Lux von Dux. Kuj Zelezo,
dokud je zhavé, ¥ika se — a myslim, Ze i tak
jednd Zeese Papanikolas.

Patrik Linhart

praveé az spoluprace s Matyasovou. Teprve
diky ni zjistila, jak zahynuli jeji rodi¢e —
v transportu do Estonska, ktery neddvno
pro vefejnost objevil filma¥ Lukas Ptibyl.
A Pritelstvi je rovnéz pt¥ispévkem k me-
mory studies, jako podklad k poznani, jak
ve svych rodinach nakldddme s prozitymi
traumaty. Sestadvacetileta Avital v zataze-
ném komentati tika: ,Vsichni v rodiné vime,
odkud dédeclek prochdzi a ¢im si progel. [...]
Vzpomindm si, Ze mi vyprdvél o jednom ka-
marddovi. [...] Prdvé diky tém kamarddim
bylo pro dédecka snadnéjsi preckat to, Ze je tak
daleko od domova.” (s. 209) Naproti tomu
jednat¥icetiletd Magdalena z rodiny jiného
pamétnika komentuje: ,Kdyz si s babickou
poviddme, tak pokaZdé vim, Ze na urcité véci
se prosté ptdt nemdam.” (s. 214)

Tato pfipadnd nesdilnost pamétnikd ¢i
jejich rodin miiZe byt urcitou brzdou. Né-
které pribéhy jsou nacaty, ale chybi vy-
usténi, nékde vypadne pamét, o nélem
autorka na p#ani rodin pomléela. Protoze
je v8ak celek psan pfedevsim jako ptibéh
autor¢ina patrani, vlastné to ani nevadi,
jen u jednoho dvou kusych vypravéni cte-
nar zavahd, zda neméla byt radéji vyne-
chéna. Na druhé strané takova je pamét
a moZnd je namisté pomyslet si s autor-
kou: ,Cetla jsem pdr stran z knihy a nemohla
jsem docist. Pustila jsem si film, nemohla
jsem se dodivat.” (s. 85) Mozna jsou detaily,
ptihody, intimni okamziky smutku, bolesti
nebo krutosti, které druhému nettfeba
znat. Na to, aby si je pfedstavil, vi ¢tena¥
dost. A nyni vi i to, Ze navzdory dobé, na
kterou obvykle myslime jako na nejkru-
t&jsi obdobi modernich déjin, prozilo né-
kolik jejich ,,obéti“ krasné chvile détského
pratelstvi a vzdjemného sdileni, ze kterych
se da Cerpat cely zivot.

Alena Scheinostovd
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LEPE ZiTI POD EDOMEM NEZ
POD IZMAELEM?

Avraham B. Jehosua: Cesta na konec
tisicileti. P¥ibéh z dob stredovéku

Z hebrejstiny prelozila

Magdalena Krizova

Pistorius a Olsanska, Pribram 2013

Tachat Edom ve-lo tachat Jisma'el, lep$i je Zit
pod Zezlem ktestanskych panovniki nez
pod mec¢em muslimskych sultdnt. Réeni Zi-
dovskych uprchlika pfed pronasledovanim
almohadskymi chalify platilo v déjindch
spi§ vyjimecné, naopak po vétsinu stfedo-
véku méli Zidé piiznivéjsi podminky k Zi-
votu mezi muslimy neZ mezi kfestany.
O ptételské symbiéze zidovskych a arab-
skych kupcdq, ale i o tom, Ze se nad evrop-
skymi Zidy kolem roku 1000 stahovala
mracna kfestanskych pogromu, vypravi
roman Avrahama B. Jeho$uy (nar. 1936),
ktery byl po Sestnicti letech od hebrej-
ského vydani pfelozen do ¢estiny.

Na sklonku prvniho milénia se vydava
sefardsky kupec Ben Attér a jeho arabsky
spolupracovnik Abu Lutfi ze severoafric-
kého Tangeru na pravidelnou plavbu na
Sever, aby zde tak jako kaZzdé léto nabidl
orientalni zbozi kfestanskym zakaznikim
a vydélek rozdélil mezi své spole¢niky.
Oproti jinym rokdm je viak tato cesta od-
lisn4, kromé vonného koteni, ktzi levharta
a zbrani vykladanych drahokamy s sebou
veze také své dvé manzelky a uceného ra-
bina Albaze, aby hijil pfed p#ibuznymi
Ester Minu, novou askenazskou manzelku
Ben Attarova synovce a obchodniho part-
nera, je totiz nepfijatelné, aby jeji muz udr-
7oval styky se Zidem, ktery Zije v bigamii.
MnohozZenstvi, v Levantu bézné jak pro
Araby, tak i pro Zidy, bylo pro prudérni
Agkendze v Evropé neptijatelné.

Izraelsky spisovatel A. B. JehoSua,
podobné jako kdysi Lion Feuchtwanger
v Zidovce z Toleda, vykresluje prise¢iky né-
kolika odlisnych sttredovékych kultur, navic
na pozadi chiliastickych oc¢ekavini krestan-
ské Evropy pfipravujici se na druhy p#ichod

HOLA, DO STRUN HRABNI,
PEVCE!

Antonio G. Iturbe: Osvétimska
knihovnice

Ze Spanélstiny prelozil

Stépan Zajac

Akropolis, Praha 2013

Dé&j romanu Osvétimskd knihovnice $panél-
ského autora Antonia G. Iturbeho je z valné
Casti zasazen do prostfedi détského bloku
31 v rodinném tabote ¢eskych Zida v KL
Osvétim. Dospivajici Dita ptasobi ve skol-
nim bardku jako knihovnice a pfed vyuco-
vanim rozndsi uditeldm knihy z tkrytu.
Celkem je knih osm. Krom toho se jesté na
bloku 31 angaZuji ,,zivé knihy*“ - lidi, kte#i
vypravéji vlastni pfibéhy a obsahy knih. Pa-
triota potési, Ze mezi romanovymi kni-
hami posilujicimi osvétimské vézné autor
uvadi také Svejka. Knihovnice Dita jej re-
flektuje nejprve banalné jako hlupacka,
ktery viechno poplete, ale s postupujicim
Casem, jak vychazi najevo jeho G¢innd re-
sistence vici vrazedné masinérii, stava se
jednim z Ditinych alter eg (spolu s dalsimi
romanovymi postavami z osvétimské kni-
hovny).

Ptedlohou postavy osvétimské knihov-
nice Dity Krausové je skute¢nd osobnost,
pani Dita Adlerov4, piivodem z ¢eské me-
tropole Prahy (dalsi p#ilezitost k jasotu
literdrnim patriotim!). Romdn sam zkom-
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Krista. Ptatelsky vztah Arabt a Zidd, tis-
niva obezfetnost mezi kfestanskymi a zi-
dovskymi komunitami ¢ ndzorové pnuti
mezi sefardskymi Zidy z jizni Evropy a Bliz-
kého vychodu a askenazskymi Zidy ze se-
verni Francie, Poryni a Némecka umoziuji
Jehoguovi aktualizovat stfedovékou spo-
le¢nost ve svétle soucasnych arabsko-Zi-
dovskych vztaht a vnitrozidovskych stretd.

Jelikoz se Avraham B. Jeho$ua narodil
v paté generaci jeruzalémskych Sefardd,
neptekvapi, Ze jednou z mnoha vrstev ro-
manu je tematizace soudasné Zidovské
identity. V souboru svych eseji, které vy-
chézely v minulém roce na strankach iz-
raelského deniku Haaretz, si kladl otazky,
zda muZe byt povazovan za Zida nékdo,
kdo neZije v Izraeli, kdo nemluvi hebrejsky,
neni nijak formalné svazan se Zidy coby
komunitou, nevéti v Boha Izraele a jeho
Téru, a nema dokonce ani Zzidovskou
matku. Dominantni vliv na sebeurceni sou-
¢asného Zidovstva maji jak Agkenazové,
tak Sefardi. Zidovské obyvatelstvo Izraele
sefardského pavodu reprezentuje vice tra-
dicionalisticky a nédbozensky zaloZzenou
slozku izraelské spole¢nosti, zatimco agke-
nazéti Zidé tvoii sekularizovany a evrop-
Odhlédneme-li od charedim, askenazské
formy ultraortodoxie, jsou to pravé Sefar-
dové, kteti prosttednictvim religiézni poli-
tické strany Sas fosilizuji odpovéd na
otazku, kdo je Zid.

Jehosua ptes svij idealisticky pohled na
morélni a politické problémy souc¢asného
statu Izrael zGstav4, alespoi v postojich hr-
dind svého stfedovékého roménu, plné za-
kotenén v sefardské tradici Zidovského
mysleni. Jeho kontroverzni nazor, Ze za
Zida muze byt pokladin kazdy, kdo se
zkratka s zidovstvim identifikuje, neni sice
Lsefardsky®, svadi vsak boj na strankich
Cesty na konec tisicileti. Neni vic Zidem ten,
kdo zije v Izraeli, neZ ten, kdo se v diaspote
v patek veler ,mimodék® pfizna k vire
svych predk zapalenim $abatovych svétel?
Neni opravdovéjsim Zidem ten, kdo mé né-
kolik manzelek, tak jako mél biblicky Jakob

za zenu Leu, Rachel a jejich otrokyné, nez

ponoval Antonio G. Iturbe z autentického
vypravéni Dity Adlerové i fiktivnich pti-
béht do presvédcivé umeélecké vypovédi.
Vystupuji v ném - krom jinych osobnosti —
vychovatel déti Fredy Hirsch, uprchli vézni
Rudolf Vrba a Fredy Wetzler, kteti podali
vefejnosti prvni zprdvu o nacistickych
zvérstvech v KL Osvétim, zamilovany eses-
man Viktor Pestek, odbojar Vitézslav Le-
derer, dokonce se v jedné z epizod objevi
umirajici Anne Frankova, divka z Holand-
ska, po které zistal prosluly denik. Ilu-
strace koncentrd¢nickych poméra se
zdatila Antoniu G. [turbemu aZ do detaila
opravdu pusobivé. ,Avi Ofir svoldvd shor, se
kterym pro tuto pfileZitost nékolik dni pilné
cvicil, a déti se daji do zpévu Beethovenovy
Ody na radost. [...] V odvodriovacich strou-
hdch plnych lepivého bldta, kam se ani na
chvili neprestdvd sndset popel, kde stékaji kd-
pové jako Stvavi psi a pobizeji vézné, at kopou
dadl, dokud nebudou mit ruce do krve odrené,
jsou hudba a hlasy, které pfindsi vitr, jako
opravdovy zdzrak. Slova mluvi o jakychsi ¢a-
sech, v nichz si miliony lidskych bytosti spoci-
nou v ndruci, navzdjem se polibi a vsichni lidé
budou bratry. Je to jako prosba smifenti roze-
zvuéend z plnych plic v nejvétsi tovdrné na
smrt, jakd kdy byla k vidéni.

Téma je zdvazné a navysost aktudlni,
kdyz uvazime, Ze v totalitnich statech Dal-
ného vychodu (pfedeviim Severni Koreji
a Ciné) jsou koncentra¢ni tabory stale
v provozu. Odhaduje se, Ze v nacistickych

ten, kdo bigotné lpi na monogamii, a pti-
tom se mu ,,do rodokmenu primisilo nejspis
i sémé Vikingtl a Sasu™? Sefardsky kupec
Ben Attar se pozastavi nad tim, Ze vyvo-
lena jeho synovce ma svétlé odi a plavé
vlasy, a jeho duse se nahle zachvéje, ,pro-
toze teprve nyni si poprvé uvédomil, Ze jsou
na svété i takovi Zidé, jejichz predkové ani
praptedkové nikdy nevkrocili do zemé izrael-
ské“. Ester Mina a jeji pfibuzni, vichni ti
Levinasové a Kalonymové, celé askenazské
Poryni jsou pak v ocich sevillského rabina
Albaze, advokata mnohozenstvi, , dokla-
dem nadutosti, ale také hrubého nedostatku
vzdéldni, nebot znesvécuji pamdtku praotcil
a starych izraelitd, muziii zen®. Jak svérazni
jen jsou tihle ,, Zidé v Cerném lese, oplyvajici
navzdory vlastni nepoletnosti znacnym se-
bevédomim™?

Neprobublidvi z té horlivé zboznosti
agkendazskych Zida také ~kapka divoké vi-
kinské ¢i saské krve™? Tento apriorni soud
mimodék vyplynul i z interview uvetejné-
ném v Hospoddrskych novindch v prosinci
minulého roku, kdy Jeho$ua navstivil
Prahu, aby zde predstavil ¢esky preklad své
knihy. V rozhovoru zminil, Ze jeho jediny
a8kenazsky predek rabi Jicchak Oplatka
pochazel z Cech. Na otazku, jak se mohl
rabin jmenovat Oplatka, odpovédél: , To je
velkd zdhada, kterou si nedovedu vysvétlit
jinak, nez ze slo o kfestanského konvertitu.
Oplatka neboli hostie, vite?” Tato neuvédo-
méld sefardska povysenost predstavuje le-
gitimni zrcadlo rodinné pameéti, ktera viak,
podobné jako u hrdint P#ibéhu z dob stre-
dovéku, je pouhym konstruktem. Genealo-
gické myty o &isté sefardském, potazmo
asdkenazském ptvodu soudobych Zidt ne-
dévno usmévné podkopal profesor biologie
a fyziky Joshua S. Weitz. Ten ve své studii,
jez vy$la v #ijnu roku 2013 ve védeckém ca-
sopise arXiv, exaktné vypocital, Ze i pfes
preferenci vybirat si partnery ze stejné et-
nicko-kulturni skupiny méa kazdy soucasny
Zid alespoii jednoho sefardského predka
vypovézeného ze Spanélska roku 1492. Co
tedy ¢ini Zida Zidem, Sefarda Sefardem ¢i
Askenaze Askendzem? MuZské semeno,
matetské mléko, kapka krve, anebo volba?

koncentra¢nich taborech bylo zavrazdéno
6 miliont Zidd, a spole¢né se Slovany,
Romy, homosexudly, némeckymi odpirci
nacismu a vale¢nymi zajatci, svédky Jeho-
vovymi celkem 11-17 milionut lidi. Pocet
obéti v koncentra¢nich taborech povile¢-
nych totalit za uplynulych p#iblizné Sede-
sét let Ize odhadovat ¥4dové na miliony.

Z hlediska literarniho jsou despocie
a holocaust vysostnymi tématy. Dilo,
stejné jako jeho reflexe, piisobi termitimi
stddy slov na pfekdzku mléeni, dokud ji
nerozkutd uplné, aby svoboda mohla
volné proudit dal. Je to nezbadatelné
téma, temné, kde ,vSechny ohné zhasnou,
uplovou®; muze se kdo divit, Ze se mu
valnd vétsina tvircd vyhyba, zlstdvajic
yna slune¢né strané hor“? A pfitom do-
kaze byt tak uc¢inné - Ctyricet dnii od
Franze Werfela pomohlo zastavit genoci-
dium arménskych kfestant v osmanském
Turecku; Moskva-hranice Jitiho Weila ote-
viela odi progresivnim intelektudlam pred
svody komunis- mu; myridda dél koncen-
trac¢nické literatury, Souostrovi Gulag od
Alexandra SolZenicyna, spousty autori
véech moznych naroda a jazyka, fakta
ibeletrizace a filmy a basné a dramata — -
— ¢lovék se mané pta: kde to vazne? Je to
doslova literarni hérds, rozrazejici idylic-
kou ptedstavu o svété, kde se nic zlého ne-
déje, a kdyz, tak daleko ptedaleko za
obzorem; o svété, kde ¢lovéka nic nepti-
vede k pobliti hnusem a k slzdm soucity;

Na konci desitého stoleti vsak takové
otdzky byly nejspi§ podruzné. Sefardsti
Zidé zili v relativnim bezpe¢i tolerantnich
islamskych stath a agkenazské obce zas sdi-
lely nervozitu kfestanskych sousedu z bli-
ziciho se milénia. Chmurny ptelom véka
dle soudobych kronikart doprovézely ne-
blahé udélosti a meteorologicka znameni.
Jaky bude osud Ester Miny a jejtho muze
Abulafji, jejtho bratra Jechiela Levinase,
7idt z vina#stvi ve Villa-le-Juif, co se stane
se souvérci ve Wormsu ¢i v Metach? , Tihle
zit nebudou,” ptedpovida lékat, zidovsky
konvertita ke ktestanstvi. ,,Aby Evropa ne-
ziistala opusténd a vydand na pospas Zidiim,
nezbude kiestantim nez je vSechny do jednoho
pozabijet,” vysvétluje rabi Albazovi. ,I déti?
zhrozil se rabin, cely napjaty soustiedénim,
aby mu neuniklo ani sltivko z temné planou-
ctho proroctvi lékate, jenz ho po celou dobu
tdhl blize k ohni, ktery opoddl rozdélali jeho
synové. Ano, i déti.“ Vic roman neprozrazuje.
My vsak vime, Zze nékolik let po roce 1000
bude na rozkaz Sestého chalify fatimovské
dynastie al-Hakima bi-amr Alldha zboten
chrdm Boziho hrobu v Jeruzalémeé a evrop-
§ti Zidé budou obvinéni z toho, Ze islam-
ského vladce navedli k tomuto hroznému
skutku rouhdni. Burgundsky mnich Rodul-
fus Glaber si do své pétidilné latinské kro-
niky k roku 1008 o protizidovskych per-
zekucich zaznamena: ,A tak byli vsichni sti-
hdni nendvisti a vyhdnéni z mést, nékteré za-
bili meci, jiné utopili v ¥ekdch nebo pobili
riiznym zpiisobem, nékteti se také vselijak
sami zabili. Kdyz tak byla vykondna zaslou-
Zend pomsta, dalo se jich nalézt v Fimském
svété jen velice mdlo.”

Roman Avrahama B. Jeho8uy ¢tenate
moznd neuchvati. Neni totiz ani historicky
presvéd¢ivou sondou do zivota Zida pie-
lomu tisicileti, ani prokreslenym psycholo-
gickym portrétem jednotlivych postav.
Ptibéh vsak zaujme svym rytmem plynou-
cim v cyklu zidovskych svatka, cestopisnou
drobnokresbou, a pfedevs§im urputnou
snahou obh4jit svou identitu. Jehoguova
kniha totiz klade ot4zky, a to neni mélo.

Daniel Soukup (Olomouc)

vs v

0 svété, jenZ nabizi toliko privétivé kras-
nou tvar s prislibem spokojeného Zivota
se §tastnou smrti, kterd je spise takovym
nedopatfenim za plentou, a hned potom
se vyvétra...; o svété, kde neni zdrmutek
a zal, kde se jenom jds4, zpiva, tan¢i a po-
valuje, kde viechno touzi byt za v3ech
okolnosti dobré, kde rodiny vzkvétaji
a zvitatka jsou na posledni chvili zachra-
néna — prosté zivotni ky¢ a hntj. Zda se,
ze ¢ast lidi Zije prosta zvédavosti ve snu
o0 sobé a o svété, ze kterého si nepieje byt
ru$ena ani skute¢nosti, ani uménim - ale
ten rachot a hukot, kdyz se tak stane! Ob-
vykle uz potom byva pozdé. Néco podob-
ného Dnegku se délo naposledy v bieder-
meieru. , To je od tebe péknd podlost, kterd je
vlastni komunistiim, jako jsi ty. Fredy za td-
borové déti nasazoval kuzi stokrdt vic nez
vy!“ oktikla ho Renata Bubenikovd. — Tolik
romanova postava v koncentraku o ideo-
logiich...

Osvétimskd knihovnice Antonia G. Itur-
beho je zavazna, silnd kniha. Slusi se pti-
pomenout, Ze v nacistickych koncentracich
byli véznéni a vrazdéni také $panélsti
zajatci (ackoliv tehdeji frankistické Spa-
nélsko bylo navenek deklarovino jako neut-
ralni stat). Ztejmé tohle jsou spole¢né kul-
turni zaklady lidské spole¢nosti — vzdjemnd
solidarita i v tézkém udélu.

Vit Kremlicka



ZDRAVIL PSY SMEKNUTIM
KLOBOUKU

Jakob van Hoddis: Svétazmar
Z némciny prelozila a doslov
napsala Zlata Kufnerova
H&H, Praha 2013

Tvrzeni, Ze némecky basnik Jakob van Hod-
dis (1887-1942) zdravil psy a jind zvitata
smeknutim klobouku, lze najit v zazna-
mech Gstavu pro choromyslné pacienty
v Tiibingenu. S expresionistickym autorem,
jehoZ tvorba vstoupila ne¢ekané, ale velmi
sugestivné do némecké literatury zacatku
20. stoleti, mélo ¢eské ¢tenaiské publikum
doposud moznost seznamit se jen zlomko-
vité!. Prekladatelka Zlata Kufnerovd mu
nyni vénuje celou knihu, v niZ kromé pted-
staveni autora a jeho tvorby najdeme pte-
klady téméf¥ stovky basni, par kratkych préz
a dopisti. V edi¢ni pozndmce se uvadi, ze
texty vychazeji z komentovaného vydani
dila Jakoba van Hoddise z roku 20072

Van Hoddis fascinuje nejen poezii, ktera
vznikla v kratkém ¢asovém intervalu (v roz-
mezi nékolika let), ale také svym pohnutym
osudem. V Némecku byva oznacovan para-
doxem: nezndmy slavny autor (unbekannte
Beriihmtheit).

Narodil se roku 1887 v Berling, v rodiné
zidovského lékare jako Hans Davidsohn.
Preskupenim pismen svého ptijmeni si vy-
tvotil pseudonym van Hoddis, pod nimz
pozdéji publikoval. Nesmlouvavé nekon-
formni postoj byl pro néj typicky jiz béhem
gymnazialnich studii, kterd musel pferusit,
ana maturitu se ptipravoval soukromé. Stu-
dia na univerzité pozdéji zanechal a vénoval
se literatufe. Psal bdsné, prézu a recenze,
které se objevovaly na strdnkach ¢asopisit
Der Demokrat, Die Aktion a Der Sturm. Né-
kolik let se pohyboval mezi Mnichovem
a Berlinem, mél intimni vztah k recitatorce
a béasnifce Emmy Henningsové, byl ne-
tastné zamilovan do Lotte Pritzelové?, vy-
tvarnice vyrabéjici loutky, o niz psal i R. M.
Rilke*. Konvertoval ke katolicismu, i kdyz
nakonec spravnost tohoto kroku zpochyb-
nil. V roce 1914 mu byla diagnostikovana
schizofrenie, a z talentovaného basnika se
tak stal pacient psychiatrickych lé¢eben, ¢lo-
vék pobyvajici v jisté izolaci (v tomto ohledu
pfipomind osud Hoélderlinav). V roce 1933
se jeho matce a sestrdm podatilo odjet do
exilu v Palestiné a on byl umistén do Zidov-
ské lé¢ebny v Bendorf-Saynu nedaleko Ko-
blenze, odkud byl na jate 1942 spolu
s dal$imi pacienty a personalem ustavu de-
portovan do oblasti Lublinu. Zemfel kritce
po deportaci, pravdépodobné ve vyhlazova-
cim tabote Sobibor.

V roce 1918 Hans Pfemfert vydal jeho
Sestnact basnickych textd pod ndzvem jed-
noho z nich - Svétazmar (Weltende), coz
byla tehdy jiz véhlasna baseri. Ji se také po-
¢inala antologie expresionistické lyriky Die
Mensch-heitsdimmerung (Soumrak/Usvit
lidstva) vydana o rok pozdéji Kurtem Pin-
thusem. Louis Aragon ptelozil , Svétazmar®
do francouzstiny (,Fin du Mond"; otisténo
roku 1922 v Littérature III, No 6) a André
Breton jiné t¥i van Hoddisovy basné zatadil
do Anthologie de 'humour noir (Antologie
cerného humoru). Prvni ¢ast van Hoddiso-
vych sebranych spisii vysla az v roce 1958
(editorem byl Paul Pértner), postupné se
dockaly zvetejnéni i dalsi nalezené texty
a prvni komentované, doposud nejuplnéjsi
vydani ptipravila Regina Nértemannova
koncem roku 1987; dalsi vydani nésledo-
vala v letech 1990 a 2007.

Pro lyriku Jakoba van Hoddise je pti-
znaény jazyk Sifer. Zejména pozdéjsi basné
vychazeji z jazykovych asociaci, jako by stale
méné §lo o basnickou vypovéd jako tako-
vou, a stdle vice o zvuk a znéni slov. Jazyk
téchto bdsni je velmi bohaty pfedev$im na

aliterace a asonance. Mnohé van Hoddisovy
ver$e Ctendfe fascinuji pro ironickou nad-
sazku na hranici ¢erného humoru, takZe
nékdy ptsobi az skurilné.

Vedle basné ,Valka“ (,Der Krieg®) Geo-
rga Heyma pat¥i van Hoddisova baser ,Své-
tazmar® (, Weltende®) k nejznaméjsim a nej-
Castéji citovanym textim némeckého ex-
presionismu. Vysla v roce 1911 v ¢asopise
Der Demokrat a o dva roky pozdéji v tyde-
niku Aktion. S odstupem nékolika desetileti
napsal jiny expresionisticky basnik, Johan-
nes R. Becher, Ze to byl jeden z kultovnich
lyrickych textq, ktery silné oslovil mladou
generaci na zaclitku druhého decennia
20. stoleti: ,Tyto dvé sloky, ach, téch osm
vers$ii nds jako by proménily v jiné lidi, vytdhly
nds ze svéta tupého maloméstdctvi, kterym
jsme opovrhovali, ale nevédéli, jak z néj unik-
nout. Téch osm versti nds vedlo. Neustdle jsme
odhalovali novou krdsu v téch osmi versich, zpi-
vali jsme si je, pobroukdvali, hvizdali jsme je,
chodili jsme s témi osmi versi na rtech do kos-
telil a Septali si je pri cyklistickych zdvodech.
Vyk#ikovali jsme si je navzdjem pres ulici jako
néjakd hesla, seddvali jsme s témi osmi versi
vedle sebe, mrznouci a hladovéjici, a vzdjemné
jsme si je predrikdvali, az hlad a chlad zmizely
[...].“ Ve svém autobiografickém roménu
Rozlu¢ka (Der Abschied) Becher tuto basen
dokonce oznatil za ,Marseillaisu expresi-
onistické rebelie”.

Pokusme se nyni charakterizovat jed-
nak van Hoddisovu tvorbu, jednak to, jak
k jejimu zprostfedkovani ptistoupila pre-
kladatelka, a to na ptikladu titulni basné
»Svétazmar®. Ta se podle Kufnerové ,do-
konce tdajné stala jednou z nejzndméjsich
expresionistickych bdsni vitbec” (s. 178) a za-
padé do souboru bésni s pfedstavou apo-
kalypsy, i kdyz katastrofa zde dostava
»podobu spise komické parodie” (tamtéz). Do-
dejme jen, ze v této i dalsich van Hoddiso-
vych basnich je pozoruhodnéjsi nez sama
tematickd vrstva dila nova ztvirnovaci
technika, diky niz se bézné véci, postavy,
déje a procesy zcizi do komické polohy, jak
je to zfejmé hned v prvnim versi. Mluvi se
zde o tom, Ze obéanovi (Biirger) vitr sebral
ze Spicaté hlavy (vom spitzen Kopf) klobouk.
V kontextu basné je nutné hned od za¢atku
misto Biirger ¢ist Klein- nebo Spief3biirger,
tedy misto obéan spie maloméstik ¢&i Sosdk.
Co ma v8ak v rdmci téchto konotaci pred-
stavovat $picata hlava? Zagpicatila se tém,
kdo chtéji za kazdou cenu postupovat spo-
le¢ensky nahoru a kariéra je pro né natolik
prioritni, Ze i tvar hlavy jako by se tomu
musel uzpusobit ($picatd lebka prorazi
strop a umozni postup do ,vyssiho
patra“?). Kloboukem je vsak hlava chra-
néna a zakryta, takZe jeji §pic¢atost neni
vidét na prvni pohled - nyni ji v8ak silny
vitr obnazi pfed o¢ima vsech.

Svétazmar

Meéstiku z hlavy klobouk slit,
ovzdusi kiikem, ndrkem zni,
pokryvacdi se fiti vedvi polceni
a pfiliv pry chce brehy zaplavit.

Boure je tu, divoké more v Sprymu
chce zbotit hrdze v rozvaliny.
Vétsina lidi md ted rymu.

Vlaky padaji z mosti: do hlubiny.

Lze souhlasit s prekladatelkou, Ze pred
sebou mame komickou parodii. Zajimavé
véak je i to, Ze nikoli pouze v rdmci né-
hodné & heterogenni komiky: jde o orga-
nizaci urditého ramce, zaloZenou na
vyznamovych kontrastech. V tomto ramci
pak z basné, kterou nazev ,avizuje“ jako re-
flexi ¢i predzvést apokalypsy, svétové kata-
strofy ¢& konce svéta, je basen o vécech,
které jsou neptijemné, ale v souvislosti s ti-
tulem ptsobi banélné: ztrata klobouku (i
kdyz odhaleni skryvaného je vice nez jen

obycejnd ztrata klo-
bouku) nebo podzimni
epidemie.

P#ipohledu z okna na
ulici méstikam létaji klo-
bouky; dobfe jim tak,
aspon v8ichni vidi ty je-
jich $picaté hlavy. Na
stteSe naproti délnici
snad spadnou a rozrazi
se v rozkroku jako pa-
nadci poskladani ze dvou
symetrickych ¢asti. Do
toho zpravy ze svéta:
viude samd nedtésti.’

Jakob van Hoddis

kazni. Prekladatelka ji
respektuje, co se tyce
muzskych a Zenskych
rym, ale je mozna ko-
da, Ze jinak variovala
pocty slabik (8-8-12-
10 // 11-9-9-11), za-
timco naptiklad Radek
Maly je ve své reproduk-
ci metricky pfesnéjsi.
More v Sprymu”
(druha sloka) je vyborné
teSeni pro rym, ale lze se
zaroven tazat, zda to
neni zaroven vyzna-
movy posun, ktery navic

Navic véem tecle z nosu,

je to zdplava, mote... Basen je zaloZena na
oscilaci mezi banélni lapélii a nehodami
doma i ve svété, z nichZ nékteré se sezonou
a pocasim nijak nesouviseji.

Podivejme se nyni na origindl basné (zde
v$ak musim s politovanim konstatovat, ze
kniha Svétazmar nevysla v zrcadlovém né-
mecko-¢eském vydani):

Weltende

Dem Biirger fliegt vom spitzen Kopf der Hut,
in allen Liiften hallt es wie Geschrei.
Dachdecker stiirzen ab und gehn etnzwei

und an den Kiisten — liest man - steigt die Flut.

Der Sturm ist da, die wilden Meeren hupfen

an Land, um dicke Démme zu zerdriicken.

Die meisten Menschen haben einen
Schnupfen.

Die Eisenbahnen fallen von den Briicken.

Nejprve uvazujme o pfekladu nazvu. V ném-
¢iné jsou kompozita samoziejmé Castéjsi
nez v ¢estiné. A ne vsichni prekladatelé voli
kompozitum®. Radek Maly preferuje Konec
svéta a Ludvik Kundera Svétaskon. Kufne-
rové Svétazmar v sobé vsak podle mého
soudu skryva vice napéti, je vyznamové bo-
hatsi, sugeruje jakousi hravost.

Origindl je psdn ve velmi disciplinova-
ném jambickém metru. Prvni strofa obsa-
huje pouze muzské verse o 10 stopach
a druhd strofa Zenské verse o 11 stopach.
Jako by tematicka uvolnénost a obsahové
impertinence byly vyvaZovdny formalni

Cty#i basné vysly v prekladu Ludvika
Kundery v antologii Hald, je tady vichr-
vich¥ice! Expresionismus. Ceskosloven-
sky spisovatel, Praha 1969. V antologii
poezie némeckého expresionismu Dr-
Zice v drzych drzkdch cigarety, BB/art,
Praha 2007 vyslo v prekladu Radka
Malého deset basni.

Regina Noértemannova vydala v roce
1987 ve vydavatelstvi Arche v Zurichu
sesbirané texty (lyrika, préza, kores-
pondence) van Hoddise pod ndzvem
Dichtungen und Briefe. Pfepracované
vydani, z néhoz ¢erpala Z. Kufnerovd,
vyslo v nakladatelstvi Wallstein v Got-
tingen (2007).

J. van Hoddis vénoval Lotté Pritzelové
nékolik basni, naptiklad ,Indidnska
pisen, ,Andél smrti‘.

4 R. M. Rilke Puppen. Zu den Wachspup-
pen Lotte Pritzels (Loutky/Panenky.
O voskovych loutkdch/panenkdch Lotte
Pritzelové). In: Weifde Bléitter 3/1914.
Rilke zde rozlisuje mezi loutkami/pa-
nenkami a marionetami, kdyz pise, ze
»bdsnik by se mohl dostat pod nadvlddu
marionety, nebot marioneta nemd nic
kromé fantazie. Loutka/Panenka nemd
Zddnou a je o tolik méné nez néjakd véc,
oc je marioneta vice. AvSak ono byt-méné-
nez-néjakd-véc ve své celé rozdilnosti ob-
sahuje tajemstvi prevahy.“ Van Hoddis
jisté znal Rilkovo dilo a snad i basnika
osobné — vénoval mu basen , Provazek"

nabiddd (tenate, jak
bésen ¢ist. Cenné se zd4 byt, ze preklada-
telka, byt za cenu posunu v metru, pouzila
vyraz ,vedvi“ jako pteklad slova ,entzwei®
(které R. Malému uplné chybi); pfitom ono
yrozdvojeni“ je urcitym kli¢em k basni,
kter4, jak uz bylo naznaceno, osciluje mezi
banalitou a svétovosti (pfinejmensim svym
titulem budi o¢ekavani svétovosti), takze lze
hovotit o dvou prolinajicich se vrstvach.

Ludvik Kundera ve svém p#ekladu’ jako
jediny reprodukuje , spitzen Kopf“ z origi-
nalu a také rozpolceni pokryvaci, avsak dale
v souvislosti s roz$ifenim bandlniho one-
mocnéni rymou pouzije pfekvapivé misto
bézného slova ,lidé” (,Menschen) ptizna-
kové abstrakce ,lid“. V kontextu basné to
pusobi ponékud cizorodé.

Pteklady van Hoddisovych basnickych
i prozaickych textd v poddni Zlaty Kufne-
rové jsou dosud nejobséhlejsi pfipominkou
autorova dila. Pohybuji se obeztetné v in-
tencich originalu, a p¥itom jsou velmi ¢tivé.
Kdyz je ¢teme nahlas, pfesné rymy a rytmus
basni vyniknou jesté vyraznéji.

Soucasti svazku je i vybér z dopist, ktery
dokumentuje autorav vztah k blizkym
lidem (matka, p¥itel E. Loewenson, ptitel-
kyné E. Henningsova), dopis pro Berliner Ta-
geblatt zas oziejmuje tizivou osobni situaci
basnika, ktery potfebuje ,placenou prdci®,
snad i proto, aby mohl nadale psat verse...
Celkovy pozitivni dojem z knihy pak dotvati
vytvarny doprovod expresionistickych ma-
litt — Nolde, Grosz, Heckel.

Viera Glosikovd

(Jsi bojdcny a svétlovlasy, / jsi nervézni,
mds své grimasy |[...]).
Regina Nortemannova v komentova-
ném vyddni dila J. van Hoddise uvadi
(s. 248-250), ze v dobé, kdy basen
»Svétazmar® vznikala (prosinec 1909),
ptinesl denik Berliner Tageblatt opako-
vané zpravy o nestéstich: vitr o sile or-
kdnu, ktery zasdhl némeckd mésta
a pobtezi Baltského mofte, Zelezni¢ni
nestésti v Severni Karoliné a také v Né-
mecku. Psalo se i o padu délnika spra-
vujicich poskozenou strechu. O tom,
jestli van Hoddis tyto zpravy cetl, 1ze
pouze spekulovat, jsou to pomérné
frekventovana“ nestésti.
R. Maly preferuje ,Konec svéta“. Pro
uplnost, jeho preklad je nasledujici: , Ve
vétru klobouk méstika md strach. / Vzdu-
chem zni cosi jako kfik a plac. / Ze stiech
se s ndrkem Fiti pokryva¢ / a p¥iliv
stoupd, piSou v novindch. // Je tady
boure, mote na pevninu / se vrhlo a ted’
kost hrdze po stu. / Vétsina lidi smrkd —
maji rymu. / Vlaky se hrouti z Zeleznic-
nich mostii.“

7 Preklad L. Kundery - ,Svétaskon®
.2 méstdcké ostré Ibi se klobouk zdvih, /
vzduch jak by chvél se v pok¥iku a pldci, /
pddem se rozpolcuji pokryvaci / a potopa
pry stoupd na brezich. // Vichr je zde
a divé more lize / uz breh a hodld hrdze
provalit. / Vice ¢&i méné s rymou chodi lid.
/ Vlaky se ¥iti z mostu kamsi nize.”
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PRACOVNI ZAPISNIK V. K. |

»--.MEl obrovskou spoustu povrchnich znd-
mych (a ti ho zbozriovali). Ti, kdo ho znali bliz,
se ho velmi obdvali. A téch pdr lidi, kteri ho po-
znali dokonale, z ného mélo hriizu.”

Dobry den, milackové. Motto dne$nimu
zamys$leni poskytl , spisovatel® Ivan Garis.
Citat pochazi z knihy Akce v Istanbulu
a vy$e uvedend charakteristika je uréena
jistému vysokému dustojnikovi CIA. ...Je
opravdu podivuhodnda souhra nahod, Ze
tento popis, tato ,ustanovka“ feceno zar-
gonem — dokonale sedi na jeho autora.

Ivan Gari$ - vlastnim jménem Antonin
Prchal - byl za valky (podle starych praz-
skych kriminalist) tane¢nikem v Klubu
Lucerna. Zaroven zde vykonaval funkci pa-
sdka a - to v neposledni tadé — byl tzv. du-
vérnym spolupracovnikem gestapa. (Jeho
tidici orgadn mél byt komisat Willi Leimer
- po kvétnovém povstani v 1945 na vlastni
zadost predan jednotce sovétské kontraroz-
védky Smers).

V téchto temnych ¢asech vonicich $eti-
kem a plnych radosti z konce valky - se rodi
rychla kariéra Ant. Prchala. ...Z p¥islusnika
Oblastni spravy StB Jihlava se stava pra-
covnikem zakonspirované skupiny na Mi-
nisterstvu vnitra (tzv. Zob II), buduje
agenturni sité v politickych stranach (pred
roku 1948), po Gnorovém prevratu rychle
postupuje v kariéfe a vrcholu dosahuje
v pozici velitele Stitni bezpecnosti a prv-
niho naméstka ministra vnitra. ...Prezi-
dent Gottwald mu podlézavé telefonuje

OHNISKO |

NOVINKY Z VESMIRU

Zdravim Té, Milane, tady jsou vécicky, které
by se Ti mohly hodit. Vybiral jsem je na
miru presné pro Tebe. Libi? Tak nevdhej
a vyber si néco pékného! Tviij mimozemstan
Alza

Zdravim Té, Alzo! Odpust, Ze jsem na Tvyj
mail neodepsal hned, neni v tom nic osob-
niho, jen toho ted mam néjak moc. Navic,
vi§, j4 si ten Tvij svét jen stézi umim pred-
stavit... Ziju vétsinou dost p#i zemi, jen
parkrat jsem se vznesl letadlem do vysky —
ovsem takové, kterd pro Tebe musi byt
usmeévné nizko. Kde ja okouzlené Septdm
»Jél% Ty asi blazeované znamenas , P¥i-
stavame”. Trochu Ti ten nadhled zavidim,

VYSOKE PODPATKY |

OLYMPIJSKY

Dopijela jsem druhé pivo, kdyz profesor li-
teratury znovu zasedl za stal. Soukalova je
¢tvrtd. — Soukalova? ZmuZzu se akorat tak na
Soukupovou, hlesl kdosi vedle mne. - - Vy
se nezajimate o sport?! Z hluboka dychat...

Zadala olympidda. Vstavame lehame
s oima pfilepenyma na obrazovce. Réno
télo do pohybu déame... a kazdych par
minut preklikivime na on-line zpravodaj-
stvi... aby se ndm rozproudila krev. Zabéh-
neme si zafandit s prateli. P¥ed ob#i plazmy
svych oblibenych putyk. Na ttulna pro-
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a zve ho k sobé do Lén, sovétsti poradci si
pred nim nevyskakuji a uctivé ho zdravi.
...Je evidentni, Ze Ant. Prchal je ¢ast pte-
vodového soukoli, které vede p#imo k cen-
tru moci. ...KdyZz osobné zatykal gene-
ralniho tajemnika KSC Slanského — bylo
jasné, kdo je hlavni osoba ve staté.

Po Stalinové a Gottwaldové smrti $la
kariéra naseho spisovatele dold, byl po-
sléze zatéen, odsouzen, propustén, stal se
tajemnikem okresniho vyboru, znovu za-
téen, znovu propudtén a po funkci ,gene-
ralnfho feditele Cs. cirkust a varieté“
(déjiny maji smysl pro humor) pracuje az
do dichodu jako vedouci tzv. Zvlastnich
oddéleni podnika zahrani¢niho obchodu.

Zivot Antonina Prchala (na rozdil od
jeho lit. odkazu) plné a podivuhodné do-
plituje oficidlni povale¢né déjiny naseho
statu. Zaroven ilustruje pozici ¢lovéka
proti déjinam. ...Clovi¢ek, nymand, brou-
ek ptirozené inteligentni, s vysokou aspi-
ra¢ni Grovni, a zdrovenl naprosty cynik
a prostitut — je systémem vytipovan, zava-
z4n a pouzivan na tu nejSpinavéjsi praci.

...Otédzka zni — kdo miZze hodit kame-
nem? Kdy nas okolnosti ptinuti (ony se ne-
ptaji) instinktivné jednat — a toto jednani
je posléze hodnoceno druhymi, bud jako
odsouzenihodné, anebo ,hrdinské, obé-
tavé® atd., pticem?z tato kladna znaménka
prevazné udéluji zbabélé malé dévky, vlazni
hajzlici, ,,prvoci®, desitky let po tehdejsich
ostrych ¢asech, dobfe zabydleni v kazdém
systému, vyuzivajici ,,stddni“ moudrost,

ale v dobrém, jak se fika. Mozna Té bude
zajimat, Ze jsme zrovinka vcera do Tvaru
mezi jinymi basnémi dostali i tuto:
Az kukla na hlavé a izolacni pdska
daly mi pochopit, jak chutnd pravd ldska.
Jejim autorem je shodou okolnosti
jisty penzionovany astronom z Veseli nad
Moravou. Znas tamni hvézdarnu? Mozna
by ses divil, kolik lidi za¢ne basnit teprve
na stara kolena... A co nového tam u vas?
Taky tam madte tolik basnika? A izola¢ni
pasku? A lasku? Na ty Tvé vécicky se po-
divam pozdéji, ted uz musim kondit, resp.
rubrika. Louc¢im se zbrusu novou anekdo-
tou. Mtzes ji tam u vas ddvat k lep$imu.
Rikd Karel Gott: ,Slecno, mdte krdsné boa...
Muizu vds pozvat na prdelacku?“
Tviij pozemstan Milan

stranstvi hlavnich namésti. Na zabahné-
nou plochu predraZeného olympijského
parku. Ve hte hledej zélibu, holduj tandi,
pohybu! Kdo neskace, neni Cech!

Rusky spisovatel Viktor Senderovi¢ na
svém blogu na strankdch rddia Echo
Moskvy publikoval drobny komentaf
(http://echo.msk.ru/blog/shenderovich/1255
508-echo/). Zaujala jej relace sportu a poli-
tiky. Sovétsti sportovci byli nejen repre-
zentanty své vlasti, ale casto vojiky
z povoldni. Reprezentanti armady, které
préavé okupovalo Ceskoslovensko, zatimco
Cesi valdili u ¢ernobilych televizi: 2:0, 4:3!

bezpeéné ukryti v hejnech sobé podob-
nych?

Otézka zlstava oteviena a je ,k dispo-
zici®.

Po tomto ,stru¢ném® dvodu se jiz vra-
cim k vypravéni z predeslého dilu zéapis-
niku, kdy jsme spole¢né s kamarddem
K. vypili posledni ¢isi piva a zavréili teolo-
gické bésnéni zamlklym ptistdnim v realité
zimni noci. ...Chvili jsme stali na zastavce
autobusu a v bilém svétle diody od mého
ptivésku na kli¢e studovali jizdni #ad. Kdyz
vy$lo najevo, Ze no¢ni bus zde nejezdi,
s tlevou jsme vykrod¢ili do tmy.

K.ajajsme prosli pod viaduktem a no¢ni
teka nas ohlusila svym mohutnym tichem,
odrazy svétel na nehybné hladiné. Dosli
jsme ke zdymadlim a sestoupili po scho-
dech v nab#ezni zdi. ...Ze tmy k ndm odné-
kud ptiplula bil4 labut a zvédavé zahlizela
pta¢im okem. ...Marné jsem doloval v kap-
sach, kromé haslerky jsem nemél nic k jidlu.
A dat ji ten pal¢ivy bonbén? Tak jsem ji jen
zdravil a uklanél se - ona, béluha, zaloZila
jednu koznatou nohu do pefi na zadech,
a odrazejic se druhym béhdkem, vzdalila se
doprostfed priplavu a ustlala si na k#idlech.
Hluboké vody odnasely do noci bily ptizrak
a vzdalené huceni néjakych strojoven, na-
modralé svétlo reflektort postupné tichlo
a temnélo v ptichazejici mlze.

Bylo nad ranem. K. jel autobus, rychle
jsme se rozloudili, zamavala mi pratelska si-
lueta, a kdyz rozsviceny ,bonb6n® auto-
busu s chrochtdnim zmizel v zatdéce -

ticho se rozprosttelo jak svézi, cerny kvét.

Rozhodl jsem se ne¢ekat na no¢ni spoj
a v tom bezéasi mezi ¢tvrtou a patou hodi-
nou ranni — jsem se pomalu vydal na cestu
dom. Vlhké chodniky a tiché ulice byly jak
Cerstvé stvofené pro novy, prichazejici den.

Vzacné obcas projel po hlavni t¥idé roz-
sviceny automobil, pneumatiky $elestily na
asfaltu. ...Vylohy Zelezafstvi a hned vedle
rybarskych potieb nesou své tiché posel-
stvi. No¢ni chodec (ja — zachumlanec) sta-
nul posléze na ,Kulatdku®. Vitézné,
Rijnové, der Wehrmacht — kazda doba po-
ttebovala néjak pojmout ten polygon pro
start, pro povzneseni odvazného ducha do
tmy nad méstem. ...Za generdlnim $tdbem
vystrkuje své kamenné véze katedrila, na
rohu ulice fialové blikaji svételni hadi ve
vyloze vietnamského zelinafstvi. Nikde Zi-
vacka. Mésto spi.

Bytostné se citim mnohem bliZ tomu
zavrzenému feholnikuy, ktery hlasa to po-
dobenstvi o cirkvi jako o vézeni ktestan-
stvi. Zaroveni si uvédomuju tu lod, to
poselstvi, které putuje ¢asem uz dva tisice
let. Na tom ocednu jsou ijiné lodice — budd-
hismu, isldmu a dalsich ndboZenstvi. ...Ale
pfeci — néco nepojmenovatelného presa-
huje v§echna vymezeni, protiklady a roz-
pory! Viru i neviru. Tusim to, vim to! Ten
ocedn lasu, po kterém pluji nage zivoty, to
ticho — pfed stvotenim ¢lovékal

...Musim se pomodlit za toho, ktery byl
svrzen z nebes.

Viclav Kahuda
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houzevititg, houzeving,

houzeveénig, houzevovd,
houzeviet], houzevitely...

Halt kazdij nemdze bit oxid...

Michal Jares

V srpnu vy — dneska my! Lidé vysli do ulic.
Dnes vam nepomiiZou ani tanky! SSSR
presto zvitézilo.

Od stockholmského mistrovstvi svéta
podle Senderovi¢e zni sovétska hymna Ce-
chiim jako nacistickd Horst-Wessel-Lied.
Podle ruské reprezentace Senderovi¢ olym-
piddu v Soéi neptimo ptirovnal k proslulé
berlinské z roku 1936. Co na tom, Ze Sen-
derovic je zndmy satirik. Nechal si za ¢lanek
zaplatit ze Z4padu! obviriuje ruska poslan-
kyné a byvala olympioni¢ka. Omluvu, nebo
pred soud! Echo Moskvy vypnout! Co na
tom, Ze Mezinarodni PEN klub v souvislosti

s olympiddou v So¢i upozornil, Ze Rusko
tfemi neddvno schvalenymi zadkony poru-
Suje lidska prava (http://www.pen-interna-
tional.org/sochi-winter-olympics-out-in-the-co
ld/ - ano, Cesky PEN prohlaseni ani neza-
znamenal).

Taje. Ale pouze lyzatska stopa. Jste
gay? Nejezdéte do Ruska! Ateista? Nejez-
déte do Ruska! Satirik? Nejezdéte do
Ruska! Trocha humoru a podivate se aZ na
Sibif. Za hanobeni stitu. Za rouhavou
modlitbu. Za svou jinakost. Co na tom, Ze
jste pravé v zivotni formé?

Vase Pussy Mel
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