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z obálky dopisu

co čekal sem že je líbesbríf
strašlivě se šklebí Antonín Zápotocký
ale jsem tak naměkko že ohleduplně
rvu obálky druhou stranu
a čtu o svých zhroucených nadějích
„drahý, to je konec“
atd. atd. atd.
kdo jinému lásku kopá
sám do ní padá
stará jáma nerezaví
potrhaný zas je vnímání
skutečnosti ztracený ztrhaný
jak milosti strůny
co ani nebyly
tak jo, odpovím ti
ale použiju známku
s masovým vrahem
Klementem Gottwaldem

je to fajn zem tady
stačí vlastně posílat známky
a na psaní můžeš kašlat
jistě taky dobrej je kousek:
Hus v Kostnici
anebo:
Se Sovětským svazem na věčné časy
s hvězdou a rozesmátou holčičkou

(Miluju tě k zbláznění, 1991) ...4
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Na literární scéně stojíš pevně už 
téměř dvacet let, vycházejí ti knihy 
u nás i v zahraničí. Jaký je vlastně tvůj 
vztah ke všemu tomu humbuku, který 
obvykle vydání tvé nové knihy dopro­
vází? Jak snášíš ta pravidelná kolečka 
rozhovorů, čtení, vystoupení…?

Příjemný je, když ti knížka vyjde, to 
mám takovou fázi, která ale bohužel trvá 
strašně krátce. Třeba u Noční práce to bylo 
asi jen šest minut. Když jsem to dopsal, byl 
jsem hrozně šťastnej, že jsem to ze sebe 
shodil, a  připadal jsem si jako vzducholoď, 
která odhodila pytle písku – což je strašně 
sobecký, protože ty pytle hážu někam, kde 
stojí nějaký lidi. A pak jsem šel po Vinohra-
dech a viděl tu knížku za výlohou jednoho 
knihkupectví, najednou jsem si strašně 
oddechl, ale za chvíli už to zase nebylo. 
V tomhle je to podobné novinařině, kdy jsi 
taky nepřetržitě v práci, ve stresu. Mně když 
vyjde knížka nebo vyjde cd s  textama, má 
v  divadle premiéru hra, tak se s  kamarády 
zbušíme a  je mi nějakou dobu dobře, ale 

druhý den mám kocovinu a  je mi zle a  jdu 
do toho znovu…

Jak vnímáš skutečnost, že kniha pře­
stala být čímsi výjimečným a  stala se 
běžným spotřebním zbožím?

Já si pamatuju na doby, kdy se dával 
Joyceův Odysseus zubaři jako úplatek. Nebo 
kdy se stály fronty na knihy: vyšla napří-
klad detektivka od Dicka Francise a zároveň 
Kerouac. Na Francise stálo 80 procent lidí, 
ale ti říkali: Toho Kerouaka mi přibalte taky. 
Dejme tomu, že tenkrát byla láska ke kni-
hám, ale my, co jsme se shlukovali v nějakých 
stodolách a vášnivě tam hovořili o knihách, 
jsme to taky říkali ze snobismu a  taky 
povrchně. Já se bojím si tu dobu roman-
tizovat – když si vzpomenu na gympl, tak 
my, co jsme četli, jsme byli ve třídě tři čtyři, 
a tvrdím, že dnes je to stejný. A od té doby, 
kdy jsem novinář a mám rodinu s dětmi, už 
nemám čas číst, jako jsem měl dřív. Číst je 
výsada zvídavého a citlivého mládí. Ale pro-
tože jezdím na spoustu čtení, můžu říct, že 

lidí, kteří čtou, je pořád dost; není pravda, 
že by knížky už nikoho nezajímaly, že je lite-
ratura mrtvá, pasé. Nikdy nebylo tolik vele-
trhů, tolik čtení, festivalů, besed. Je pravda, 
že to často může být povrchní a matoucí, ale 
to už je naše věc, co si z toho uděláme.

Není toho dnes naopak příliš mnoho? Ne­
zrychlila se doba natolik, že nakladatel­
ství vydávají jednu knihu za druhou a vět­
šina z nich si ani své čtenáře nenajde?

U nás je to pořád ještě fajn. Máš tu knih-
kupectví jako v Praze třeba Fišer, Torst nebo 
Seidl a  tam najdeš kvalitní knihy, které 
vyšly před lety. V Americe nebo v Německu 
se často novinka na pultech vystaví nej-
výše dva týdny a  musí uvolnit místo další 
novince. Tam je ten byznys fakt zničující.
 
Má tomu čtenář vůbec šanci vzdoro­
vat?

toulání a psaní 
mám v krvi

rozhovor 
s jáchymem topolem

foto Karel Cudlín

Jáchym Topol
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Změna osvětlení

1Petr Hruška stojí v popředí celé jedné 
výrazné poetiky, někdy zjednodu-
šeně označované jako „interiérová“ 
či „bytová“ poezie. Jeho postavení 

v současné české poezii by mohla s nadsáz-
kou charakterizovat parafráze vypůjčená 
z  kafkovského eseje Václava Jamka – Muž, 
který se nikdy nesmál. Pokud si tam, kde 
Jamek hovoří o Kafkovi, dosadím Hruškovo 
jméno, dostanu následující tvrzení: „Čteme 
Hrušku, protože se sluší a  patří mít ho přečte-
ného, před tím nás bombardují tuny hruškov-
ských zplodin a spadů, které předznamenávají 
náš názor.“ Přesto se pokusím: Jaká je nová 
Hruškova sbírka? Především je už na první 
pohled velmi pečlivě komponována. 

Zdá se, že nic není ponecháno náhodě. 
Každý ze čtyř oddílů sbírky je uvozen krát-
kým textem, který jako by chtěl nabídnout 
několik poetických definic zachycovaného 
světa a ozřejmit důležité uzlové body, kolem 
kterých budou jednotlivé básně oscilovat. 
Snad jen v  úvodním vyznání se některá 
vyjádření zdají být příliš vágní: tajemná blíz-
kost lidí, kteří neznají cestu, němota světa či 
přihlouplá siláckost chvíle. Tuším, že se zde 
poukazuje na jistou těžko uchopitelnou pod-
statu jevů i  dějů, které je možné ze skuteč-
nosti občas pocítit, ale výše uvedené gnómy 
tyto kontury víc rozmazávají, než zvýrazňují, 
a na mě potom působí poněkud přepjatě. 

Hned první báseň Zatímco jsme v kuchyni 
jako by ukazovala východisko celé sbírky. 
Navzdory názvu se nám totiž nedostane 
erbovního uchycení kuchyňské mikrochvíle, 
ale těžiště básně leží najednou v  pohybu: 

„Vystoupili bychom / stáli vedle sebe / bezradně 
a pevně / ve svetrech a ve světlech / nádherný 
kouř od úst.“ V  podobném duchu se odvíjí 
i  další básně. Jak čteme, střídají se různá 
prostředí: Prohlížíme knihu o  vlámském 
malířství: „chvíli se budeme dívat / na světél-
kující karafy / na cín svícnu.“ Jsme v bazaru 
aut: „tráva u  plotu běží pryč / chlápek před 
boudou / gestikuluje něco o životnosti.“ Pohyb 
vrcholí v představě aut, nořících se do hlu-

DVAKRÁT petr hruška: auta vjíždějí do lodí. host, brno 2007

BEZMOCNOST

2Bezmocnost. Jeden z  motivů celé 
sbírky a  možná klíč k  tomuto 
novému Hruškovi. Nikoliv bez-
radnost, ale bezmocnost, kterou si 

básník uvědomuje s přicházejícím věkem. Je 
najednou v pozici pouhého obyvatele, který 
setrvává v  některých stálých mantinelech, 
protože ty jsou neměnné, ale změnil se stav 
jeho mysli. Už jen nezapisuje, jak to dělal 
předtím, už při tom povzdychává v  bolesti. 
Ty náznaky byly již dříve, vystrkovaly své špi-
čáky, ale nevnímali jsme je pro jejich nezřetel-
nost, nebo ještě lépe pro nebolestnost, s níž 
přicházely. Nyní, když „auta vjíždějí do lodí“, 
jsou náhle všude a každý náš/jeho pohyb zra-
ňuje do hloubky. Hruška se v té bezmoci snaží 
zůstat nesentimentální. Že se mu to mnohdy 
nezdaří, chápu coby výsledek cesty, která má 
až příliš mnoho bolestných zastavení.

Petr Hruška neuniká na této cestě, protože 
je mu jasné, že každý únik je jen vstupem do 
dalšího omezeného prostoru, který dříve či 
později přinese stejnou zužující se neschop-
nost dalšího pohybu (růstu?). Setrvávání 
v dříve nalezeném modelu však není možné. 
Už při jeho třetí sbírce (Vždycky se ty dveře 
zavíraly, 2002) bylo vidět, že další růst není 
kam, že svět kolem je ohmatán až na atomy 
a  že další stanutí by znamenalo jen a  jen 
ustrnuté konstatování. Jeho metoda, dá-li 
se tak Hruškova poetika nazvat, byla roz-
poznatelná a pro mnohé inspirující: prostor 

– jakýsi děj, který není nutné vidět, ale vždy 
nutný děj, protože bez něj by byl prostor 
jen zmrtvělým obrazem – a přesah do často 
absolutních konstatování, do všeho(míra). 
Do dalších dějů, přičemž Hruškou popiso-
vaný děj byl vždy jen výhonkem světa „za“, 

který mohla vykreslit naše imaginace nebo 
zkušenost. V  nové sbírce se tato metoda 
se zjevnou a po čase i předvídatelnou koncov-
kou narušuje. Je rozleptávána čímsi, co by se 
dalo pojmenovat vágně několika pojmy, jako 
poznání, stárnutí, zkušenost, zdrženlivost. 
Tím hybným a  důležitým stavem je ale již 
výše vyzdvihnutá bezmocnost. Autor zjišťuje, 
že není schopen (a spolu s ním zjišťujeme, že 
nikdy pravděpodobně nebyl) tu metodicky 
popsanou a „promluvenou“ klec dále obývat. 
Sám si vyrobil past, a tak z ní zkouší odchá-
zet. Ovšem v rovině pohodlnosti a klidu se 
mu to nezdá až tak nutné („Pojď otevřeme 
spolu / Vlámské malířství 17. století / a chvíli 
se budeme dívat / na světélkující karafy / na cín 
svícnu / hrozny a nůž“ – b. Ve středisku). Vždyť 
i dějinné souvislosti ukazují, že to i takhle jde 
přečkat, přežít. V  rovině vlastních emocí je 
to však najednou nutné. Nebylo-li to nutné 
již ve sbírce předešlé. Místo vzteku a revolty 
(neboť jak Hruška chápe, čas je velmi krátký 
na to dělat a  hlavně dodělat podobné věci) 
nastoupila alespoň snaha vzchopit se a  na
kročit někam jinam. Vždyť už ten název s po
hybem – auta vjíždějí... Kdo však kdy viděl 
najíždění aut na trajekt, hned chápe tu straš-
livě přízračnou pomalost, pohyb takřka bez-

radně daný, neovlivnitelný a hrůzný. Do lodí 
se vjíždí vždy tak, jak chtějí ti, co dopravu 
řídí. Hruška v  tom hypnotickém a  neovliv-
nitelném stavu pohybu, který je na hranici 
stání, zůstává – logicky – bezmocný.

„Ve zprávách se oběsila / polská školačka. // 
Nemohu se tam dostat / přes další přicházející 
zprávy, / abych ji objal v kolenou. / A / malinko 
pozdvihnul.“ (b. Co ještě chci) Petr Hruška je 
skeptik, plněný směsí bezmoci a  stárnou-
cího eklekticismu. Jeho místa jsou ještě 
prázdnější než kdykoliv předtím, osoby bez 
jmen a citů pouze konají své návyky. Když 
jsou z  nich vykořeněni, tápou, aby našli 
další spoj, ve kterém jsou si jistí. Většinou 
ho nacházejí hned, ale Hruška dovede vždy 
tu prázdnotu bez spoje vystihnout. Možná 
se sám stává uzlem v  těch bodech, které 
nemají spoje. Švem, přes který se jednodu-
šeji přejde zase zpět k  zavedeným věcem 
a pořádkům. Víc nemůže bohužel dělat, a to 
ho svírá k  zoufalství. Jde cestou předem 
danou k vykoupení cizích, jde cestou připra-
veného nájezdu do lodi. Zastavení na cestě 
jsou ovšem předem vyřčena a nejde s nimi 
často absolutně nic dělat. Nejhorší na nich 
je, že jsou jednoduchá a banální, až by si jich 
jeden skoro nevšiml. Přesto právě ty jedno-

duché věci hýbají světem i  věcmi zdánlivě 
většími. Kdyby pro básníka byl alespoň 
nějaký svatý nebo jakýsi pánbů, hned by 
měl kam to své břímě na chvíli položit. Není. 
Nebyl a nebude. Těžká hodina přišla na bás-
níka a trvat bude asi dost dlouho. Z bezmoci 
a vědomí nemožnosti dělat věci jinak a dál, 
než jak jsou, by se mohl časem otevřít asi 
nejhlubinnější existenciální prostor, který 
jsme v  české poezii za posledních 15 let 
vůbec měli. Hruška k němu má vykročeno 
jako nikdy předtím, a  i když je jeho sbírka 
poskládaná všelijak neskladně a trčí z ní tu 
a tam ještě odkazy dozadu, k teplíčku zabyd-
lených místnůstek, zdá se, že skrze bezmoc 
začíná propadat do prostoru tak úzkost-
ného, až v  něm přestanou platit všechny 
věci. I slova, kterými je cokoliv říkáno.

Už kdysi jsem si pokládal u poezie Petra 
Hrušky otázku: Kam? – Kam půjde dál, když 
svou hranici vyčerpal? Nyní by měla být 
změněna na Kdy? – Kdy ještě bude stačit, 
aniž by ho zdeformovaly nevratné změny? 
A nevím, zda o tom přichystaném a strašli-
vém světě bude schopen psát a my číst. Blíží 
se k  němu prozatím těžkými čpícími auty 
cestou do „nehybných lodí“.

Michal Jareš

bin lodi jako stádo dobytka, který pohání 
„honáci aut v  bílých košilích“. Byť řazení jed-
notlivých básní připomíná míhání výjevů, 
viděné na skle jedoucího auta (budeme-li se 
držet ústředního obrazu sbírky), anebo stři-
hovou skladbu plynoucího filmu, tím nej-
podstatnějším prvkem první části knížky 
je prostor obhlížený a  vyměřovaný skrze 
blízkost druhé osoby. Jako by právě přítom-
nost druhého člověka byla měrnou jednot-
kou prostorové vzdálenosti: „tak úzký pokoj 
/ když jsme se chtěli otočit / museli jsme se 
obejmout.“ 

V  oddíle Nocovina (s  básněmi tematicky 
kroužícími kolem situací během nočního 
času) se opět objevuje motiv lodí, namátkou: 

„loď řeže noční moře […] Noc se hrne jako tan-
ker / nad baráky.“ Jídlo ve večerce je „v kyselé 
zálivce světla“.  Básní Něva je možno dobře 
doložit i cosi obecně charakteristického pro 
básně Petra Hrušky: „Za řeznictvím je Něva 
/ a je stříbrná jako řeka vodky – / přišel s tím 
domů / a  vidí jak se sype písek světla / písek 
hlasů / jak se sype písek ženiny ruky / do písku 
světla / a vidí / že tam Něva / už není.“ Krom 
filigránského odvažování jednotlivých slov, 
můžeme vidět, jak dochází k prolínání zcela 
konkrétních jevů, řazených s  důrazem na 
jejich prostý soupis, a zároveň báseň popis-
nosti vzdoruje skrze genitivní metafory. 

Třetí část sbírky k  sobě svazuje motivy 
z  jednoho prostoru, snad sídliště, jehož 
podoba je pokaždé nahlédnuta z  jiného 
úhlu. Objevují se portréty konkrétních osob 
v básních Hlídač, Stěhovák nebo Pořád Adam. 
Obraz člověka, který „dnes viděl vysoké nepo-
rušené hory / za celou svoji rodinu“, zjevuje 
také cosi příznačného. Onen člověk vidí 
v situaci, které jsou přítomni i ostatní, cosi 
jiného než oni, vnímá i za ně, a tím situaci 
povyšuje na hieroglyf skutečnosti, jenž byl 
jeho viděním rozluštěn. Možná že by to 
bylo lze říct i o Hruškově básnické metodě. 
Báseň Za kamencem ukazuje chlapce v  srp-
novém dni, jak na kole ujíždějí „touze dospě-
lých / nadělat z  nich / smysl života“. Tato 
báseň a poslední báseň oddílu – Co ještě chci 

– jsou pro mne ty podstatné. „Ve zprávách se 

oběsila / polská školačka. (…) Nemohu se tam 
dostat / přes další přicházející zprávy, / abych 
ji objal v kolenou. / A / malinko pozdvihnul.“ (b. 
Co ještě chci) Je v ní obsažen tak čistý druh 
účasti, který musí pohnout snad s každým. 
Ten způsob je natolik přímý, až se bojím, 
aby nepůsobil jako kýč. V  závěrečném 
oddílu kompozice sbírky přirozeně graduje. 
Předchozí četbou už jsme náležitě připra-
veni. Jako by už stačilo skutečně jen málo 

– poslední báseň Po neštěstí: „Jedno, co se při-
hodilo. / Jedno, v kterém sirotčinci to jsme.“ Po 
závratném pohybu z první, uvozující básně 
sbírky přichází spočinutí, zastavení. Kdosi 
po neštěstí klidně odkládá své osobní věci 

–  dál už nelze dodat nic.
V  básních Petra Hrušky často dochází 

k repetici lehce pozměněného počátečního 
verše znovu na konci básně. Během něko-
lika veršů dojde k  vystřídání několika per-
spektiv, k nasvícení tématu z různých stran 
a  ve chvíli, kdy básník variuje počáteční 
verš na konci, dává podnět k tomu, aby čte-
nář nastolenou situaci z  básně vnímal už 

jako změněnou, pootočenou. Jinými slovy: 
podstata Hruškových básní, krom asketič-
nosti výrazu, je pro mě právě v  nepatrné 
a  mnohdy obtížně postřehnutelné „změně 
osvětlení“, která během básně nastane. 

Pokusím se to ukázat na příkladu básně 
Partyzánské náměstí. První informace: „Tolik 
zimních bot ve vietnamské tržnici.“ Následně 
je verš rozvinut: „až to vysiluje / přespříliš bot 
na velké severní město / bot na celou vietnam-
skou válku.“ Hruška všednodenní faktografii 
asociativně mění. Báseň pokračuje výčtem: 

„Co všechno by se dalo zařídit / nakopnout 
a  přejít / v  tolika botách / kde už jsme mohli 
být.“ Poté se střihem objeví: „opilecké parčíky 
/ v  nichž se poflakují tlupy stromů / za nimi 
hliníkový jas.“ Další verše nabídnou pohled 
z ptačí perspektivy, jako bychom se dívali na 
pomyslný film, ve kterém nastal tzv. odjezd 
kamery na velký celek města: „Den velký / jak 
složený jelen / leží na partyzánském náměstí.“ 
Pohled ale vmžiku sklouzne do perspektivy 
opačné: „Pak noc ukáže holý / měsíc / a je vidět 
zas jenom na krok.“ Báseň uzavírá zmíněná 
repetice: „na jeden jediný krok / někam domů 
/ v  levných vietnamských botách.“ Během 
dvaceti veršů se několikrát vystřídal úhel 
pohledu. V  básni se odehrál „příběh“. Den 
dospěl do noci. Těžko hledat v  současné 
době českou poezii, která by s  takovou 
virtuozitou užívala výpustky a elipsy.

Aniž bych se chtěl s  vážným úmyslem 
pouštět do divokých spekulací, vždycky 
jsem v souvislosti s Hruškou myslel spíš na 
anglosaský typ poezie. Zatímco podstatná 
větev české poezie od jisté doby „trans
cendovala“ skutečnost, americká poezie si 
hmatatelnou skutečnost zvolila jako své 
východisko, které dále zkoumá. Nechci ani 
jeden způsob hodnotit jako více či méně pří-
padný, hledám pouze jednu z možných pří-
buzností k  Hruškově poezii. Dodám ještě, 
že Hruška toto hmotné východisko používá 
odlišným způsobem. Zatímco americká 
poezie stojí na slovesu a verše jako by byly 
v  neustálém pohybu, Hruška odstraňuje 
přebytečné nánosy. 

Jakub Řehák

Tvar lze objednat  e-mailem, telefonicky nebo poštou
tvar@ucl.cas.cz

Tvar, Na Florenci 3, 110 00 Praha 1
tel.: 234 612 398, 234 612 399
cena pro předplatitele 22,– Kč
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osloví soudy, které jsou jim víceméně vlastní. 
Nikoli náhodou je tu jako vzor literatury, jež 
bojuje za správnou věc, prezentována Mňač-
kova novela Jak chutná moc.

Je patrné, že se autor v mnoha motivech 
a  příbězích nechal inspirovat reálnými 
událostmi a osobami. Jako morálního arbi-
tra „nasraného na poměry“ pak do textu 
zapracoval i  sebe sama. Etický patos jeho 
vyprávění je evidentní a  umožňuje také 
velmi snadno identifikovat jeho politickou 
orientaci. Prostřednictvím svého textu se 
totiž autor projevuje jako intelektuál vyrůs-
tající v opozici vůči bolševikovi a  v  obdivu 
vůči disentu. A třebaže pozdější fungování 
disidentů v politice na tomto obdivu dosti 
ubralo, stále je mu havlovská pozice bližší 
než pozice politiků preferujících ekono-
mické zájmy. Koktejlový úkrok Otýlie B. tak 
bude patrně jinak čten těmi, kteří negativní 
rysy přítomného stavu berou jako průvodní 
jev jinak nutných změn, a zcela jinak těmi, 
kteří je přičítají neregulovanému ekonomic-
kému pragmatismu a kořistnictví a ve shodě 
s autorem si je spojují s ODS. Ta je ostatně 
v Šebelkově knize onou novou mafiánskou 
Stranou bez morálky.

Příznivci obou politických stanovisek by se 
ale měli bez problémů shodnout, že je to próza 
nezajímavá. Šebelka píše zručně, ovládá nej-
různější, někdy málem umělecké vyprávěcí 
polohy a triky, na pomoc si vhodně přivolává 
atraktivní erotické scény i citáty z Aristotela, 
nicméně jeho vyprávění zůstává na povrchu 
jevů a věcí. Všechno je tu v podstatě pravda: 
obecně známá, nadosobně nudná, transfor-
movaná do žurnalisticky standardizovaných 
frází. Šebelkovy postavy pak jsou jen sché-
maty bez výraznější psychologie a schopnosti 

„Proboha, už je to tady zase!“ chtělo se 
zvolat kritikovi poté, co narazil na další 
pokus o  prózu řečenou společenskou. Na 
jedné straně je v tom cosi pozitivního, v té 
utkvělé české představě, že literatura je tu 
hlavně proto, aby vynášela soudy nad sou-
časnou společností, popisovala její poli-
tický a mravní stav, jakož se i  vyrovnávala 
s  dědictvím let vlády komunismu. Jenže 

– na straně druhé – co s tím, když výsledky 
této autorské snahy v poslední době bývají 
mírně řečeno rozpačité? 

Děj Šebelkovy prózy se točí okolo ústřední 
hrdinky, místní političky, místopředsedkyně 
zastupitelstva Starého města, jež není těžké 
identifikovat jako Liberec, které však sám 
autor chápe jako model reprezentující celou 
zemi. S důrazem na typizaci (bezmála socia
listicky realistickou) je vykreslena i  sama 
Otýlie B. Jde o ženu, která byla po celý život 

– zpřítomněný v retrospektivní rovině prózy 
– v opozici vůči mocným, zejména komunis-
tům, k  čemuž byla ostatně předurčena již 
rodinným původem. Jeden její dědeček byl 
zarytý kulak, který odolal všem nástrahám 
kolektivního zemědělství, druhý pak přední 
právník, který se po únoru 1948 i se ženou 
pokusil o  emigraci, ale patrně skončili 
v temných močálech Šumavy. Hrdinčin otec, 
také právník, sice zůstal, ale profesi nikdy 
nemohl vykonávat. A nepomohlo mu ani to, 
že v roce 1968 vlezl do KSČ; po pár měsících 
ho stejně vyhodili a rodina na tom byla ještě 
hůře. Otýlie kvůli tomu nesměla za norma-
lizace studovat, měla blízko k disentu, a ač 
nepodepsala Chartu, osobně se znala se 
všemi těmi básníky, Rumly a Havly. Svobo-
domyslnému životu obětovala také rodinu, 
když výchovu své dcery moudře přenechala 

vnímat svět v jeho složitějším rozměru. A to 
včetně postavy titulní, která prochází tak 
těžkou existenciální situací, jako je umírání. 
Nechce se mi ostatně věřit ani tomu, že by na 
etiku natolik soustředěná žena tak dlouho 
nechápala, že není zcela normální koupit za 
pár korun pozemky, na nichž se zanedlouho 
bude stavět dálnice.

Základní problém Šebelkova textu spo-
čívá v neporozumění literárnímu kontextu, 
v  nepochopení toho, co se dnes může stát 
smyslem psaní a čtení. Šebelka si v zásadě 
počíná jako autoři, kteří za komunistické 
totality našli odvahu k  tepání veřejných 
nešvarů a  jejich snaha o pojmenování reál-
ného stavu společnosti, o zveřejnění tabui-
zovaných myšlenek a  nepříjemných faktů 
narážela na cenzurní mechanismy. Porušení 
politických norem bylo tehdy vnímáno jako 
literární hodnota sama o sobě a jako takové 
také bylo oceňováno čtenáři. O tento bonus 
však autor přichází, jestliže svou výpověď 
předkládá čtenáři dnešnímu, tedy čtenáři, 
pro kterého jsou obdobné kritické posudky 
politické přítomnosti jen fádní součástí 
mediálního šumu, jímž je dennodenně 
zaplavován. A  takového čtenáře asi příliš 
nepřekvapí, když mu spisovatel v  románu 
opět naservíruje to, o  čem slyší nejenom 
ráno v práci a večer v hospodě, ale čeho jsou 
také plné noviny, televizní zprávy a diskuzní 
pořady.

I když – pokud někteří čtenáři Blesku, Aha 
(a  jak se to všechno jmenuje) ještě umějí 
přečíst delší text s  uměleckými ambicemi, 
snad by si Šebelkova kniha svého adresáta 
mohla najít. A ještě by ho mohla trochu kul-
tivovat.

Pavel Janoušek

bývalému manželovi, spořádanému inžený-
rovi. Listopad 1989 ji pak vynesl do politiky, 
byť na místní úrovni, ale i v této nové pozici 
osvědčila smysl pro nezávislost a  spravedl-
nost, jakož i odvahu vzdorovat novým moc-
ným, mafii zosobněné Stranou a  Firmou, 
které společně ovládly město i stát.

První – současná – rovina Šebelkova vy
právění ovšem funkcionářku Otýlii B. zachy-
cuje až v okamžiku jejího „úkroku“ od zásad, 
ve chvíli, kdy musí nést důsledky rozhodnutí 
spolupodílet se na moci a vstoupit do koalice 
se Stranou. Pod vlivem mladšího milence se 
totiž nechala vlákat do pasti korupce a  je 
nyní nucena hájit neobhajitelné. V  medi-
ální aféře, kterou z toho udělají sympatičtí 
nezkorumpovaní novináři, přijde o  dosa-
vadní dobrou pověst. Dramatický rámec 
do vyprávění pak vnáší soukromá rovina 
příběhu, tedy Otýliino umírání na rakovinu. 
Ale nebojte se, všechno dobře dopadne: 
Otýlie zrekapituluje svůj život, uvědomí si, 
že byla zlými politiky a  milencem manipu-
lována, a svou pověst si zachrání tím, že se 
v rozhodujícím hlasování postaví proti auto-
busovému nádraží na místě parku. (Strana 
ovšem tuto stavbu prosadí společným hla-
sováním s komunisty.)

Podrobný popis děje byl nutný, aby bylo 
zjevné, nakolik Šebelkova próza tkví v časech 
vlády komunistické strany. A to nejen proto, 
že rekapituluje klíčové historické události 
české minulosti, ale hlavně proto, že pracuje 
s  tehdejší představou literatury jako pro-
středku přímé polemiky s politikou. Šebelka 
zjevně věří, že jeho čtenáři ocení a  jako 
hodnotnou literární výpověď přijmou text, 
který adresně pojmenuje důvěrně známé 
negativní společenské jevy a nad současností 

zasláno

posledních 15 let příliš velký zájem o  sou-
časnou literaturu střední a východní Evropy 
neprojevila. 

Podstatným důvodem, proč Topolův 
román Noční práce dostal tak příznivý ohlas 
v Norsku, je především ten, že jde o velice 
dobrý román, jehož kompozice, příběh 
a narativní styl představuje zajímavý a kva-
litní čtenářský zážitek. Možná že se prvky 
magického realismu románu také líbí nor-
ským čtenářům, kteří si právě tento žánr 
během posledních 20 let velice oblíbili. 
Myslím si také, že tento román vzbuzuje 
latentní zájem norských čtenářů o  české 
a  středoevropské dějiny, o  kterých Norové 
všeobecně vědí pramálo.

Pozitivní ohlas kritiků a  zájem médií 
o  vydání Topolova románu v  Norsku však 
překonaly veškerá očekávání nakladatele 
i překladatelky. Román byl mimo jiné vybrán 
norským rozhlasem jako jeden ze sedmi nej-
lepších zahraničních románů přeložených 
do norštiny v roce 2007. Na základě tohoto 

Váš překlad Topolova románu Noční 
práce, který nedávno v Norsku vyšel, je 
vůbec první porevoluční český román 
v  norštině. Čím si tuto situaci vysvět­
lujete a  čím si vysvětlujete pozitivní 
ohlas v Norsku? Chystáte nějaký další 
překlad?

Do roku 1989 byla česká literatura vydá-
vaná v  Norsku prakticky totožná s  lite-
raturou samizdatovou, což byl jak pro 
nakladatele, tak pro čtenáře známý pojem. 
Když se po roce 1989 skutečnost a poměry 
v Československu změnily a česká samizda-
tová literatura jako taková zanikla, nastal 
ve vydávání českých titulů v  Norsku velký 
útlum. Bylo nutné vybudovat zájem o  čes-
kou literaturu úplně od začátku, což nebylo 
jednoduché. V Norsku máme totiž tu nevý-
hodu, že je pouze několik zprostředkovatelů 
české kultury a  literatury. Norských bohe-
mistů je málo a jen několik z nich se věnuje 
literárním překladům aktivně. Musím také 
podotknout, že norská nakladatelství za 
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Letmo k jedné letmé slině
Na stránkách Portálu české literatury (www. 
czlit.cz) se 17. 12. 2007 v  rubrice Ponděl-
ník objevil text Vladimíra Novotného Kde 
ti všichni žáci jsou? Nebudu tu spekulovat 
o tom, proč ho Novotný napsal a publikoval; 
mezi důvody ještě k  těm elegantnějším by 
patřila snaha přivábit provokací k  domov-
skému webu – vždyť i já, přiznávám, jsem na 
Portál zabloudil po dlouhé době teprve poté, 
co mě kolega upozornil na Novotného glosu. 
Novotný v ní – aniž by původního mluvčího 
ve svém textu pojmenoval – ironicky stupňuje 
a  přesouvá smysl některých pasáží z  úvahy 
Boženy Správcové Poločas rozpadu. O  tom, 
jak na sebe poezie a  tato doba divně koukají 
(otištěné 29. 11. 2007 ve Tvaru č. 20), a sice 
pasáží, jež tematizují otázku podílu peda-
gogického působení Jiřího Brabce na stavu 
aktuální kritické reflexe nové české poezie 
(ponechávám teď stranou pochybnou váhu 
takové otázky); mimo jiné totiž Správcová na 
jednom místě píše o  „jeho žácích“. Novotný 
prý o  žádných neví (píše: „Skutečně: ani ve 
střední, ani v mladší literárněvědné bohemistice 
není po nich ani stopa“), ptá se po jejich práci 
a  nakonec i  po práci učitelově, nebo – jeho 
slovy – „konzultantově“. Jeho škoda. Snad by 
se mohl vrátit z orientálních zemí, v nichž – 
pravděpodobně – už řadu let pobývá, a začíst 
se opravdu poctivě do textů – například a za 
řadu jiných! – L. Heczkové, D. Vojtěcha nebo 
J. Wiendla, seznámit se s edičními projekty, 
v  jejichž centru Brabec stojí atd. („telegra-
fický“, nicméně zevrubnější výčet podal Jiří 
Flaišman 9. 1. 2008 v týdeníku A2 č. 2). I když 
ani to možná nebude stačit k pochopení roz-
ptýlené inspirativnosti setkávání a potýkání 
s Jiřím Brabcem. Nejde ani tak o to nahradit 
ironizaci adorací (to by ostatně – předpoklá-
dám – Jiřího Brabce i docela pobavilo); smys-
lem mé poznámky snad daleko víc může být 
výzva: až zase někdy bude mít kdokoli pří-
ležitost číst některou z  jistě bystrých prací 
Vladimíra Novotného, nechť si při tom vzpo-
mene na jeho nestravitelnou předvánoční 
slinu z roku 2007.

Michal Topor

úspěchu plánuji ve spolupráci s nakladatel-
stvím Bokvennen forlag další překlad Topo-
lova románu, tentokrát jde o Kloktat dehet. 
Potřebujeme ale na překlad grant, takže teď 
si držíme palce, doufáme a  věříme, že za 
pár let vyjde v Norsku další současný český 
román.

OBAVA ZE SKUTEČNOSTI?
Na konci Poznámky básníka Petra Krále ve 
Tvaru č. 1/2008 směrované básníku a lékaři 
Norbertu Holubovi a  potažmo i  literární 
revue Weles za otištění jeho studie Bipolární 
básník Ivan Diviš pokládá autor otázku, „jak 
může Holubův fašizující text bez zachvění 
tisknout literární revue, jejíž vlastní smysl 
je v  něm od základů zpochybněn”. Nebudu 
komentovat jednotlivé konkrétnosti glosy 
Petra Krále, což dle mého názoru učiní Nor-
bert Holub sám, ale na otázku týkající se 
literární revue Weles bych rád zareagoval, 
poněvadž se nemohu zbavit dojmu, že se 
k  ní autor příspěvku prodral cestou spleti-
tých implikací, k závěru vyvolávajících spíše 
pocit volných asociací dýchajících závanem 
let šedesátých. Řekne-li Petr Král, básník 
X se zabil z  nešťastné lásky, a  lékař Holub 
řekne, suicidoval v důsledku nekompenzované 

deprese, mají oba pravdu, nevím, co je „faši-
zujícího“ na tvrzení lékaře, jehož postoj Petr 
Král srovnává s  „hitlerovským tažením proti 
»zvrhlému« umění meziválečných avantgard“. 
Už vůbec potom nechápu mechanismus, 
jakým Holubovo konstatování, že básník 
Ivan Diviš trpěl maniodepresivní afektivní 
poruchou (připouštím, že jazyk, kterým 
je studie psána, je možná příliš odborný), 

„zpochybňuje od základů“ smysl literárních 
časopisů, i když tuším, že důkladnou analý-
zou východisek Petra Krále (nikoliv Holubo-
vých) lze možná nějakou souvislost nalézt. 

Holubova studie není textem usilují-
cím o  interpretaci Divišova díla. Osobně ji 
považuji za cenný informační zdroj umož-
ňující literárním vědcům, ale i  laikům, zají-
majícím se o Ivana Diviše a jeho dílo, pojme-
novávat skutečnost pravými jmény a vnímat 
básníka ve všech aspektech jeho osobnosti. 

Nevidím jediný důvod, proč si dávat klapky 
na oči a bránit se poznání a interdisciplina-
ritě v jeho dosahování. Snowův předpoklad 
Třetí kultury se asi v nejbližší době nenaplní, 
ale každý pokus alespoň o kontakt, když ne 
průnik, humanitních věd s  přírodními vní-
mám jednoznačně jako pozitivní. Básník 
nemusí být pouze introvertním podivínem 
případně extrovertním bohémem, jak to 
má valná část společnosti bohužel zažité od 
češtinářek středních škol, ale může být rov-
něž paranoidním schizofrenikem, depresiv-
ním nebo manickým alkoholikem, prostě 
duševně nemocným člověkem stejně jako 
mnozí ostatní, kteří nikdy žádnou báseň 
nenapsali. Pranic to neubírá na kvalitách 
jeho díla, ba naopak. Příspěvkům, jako byla 
studie Norberta Holuba, je literární revue 
Weles i do budoucna otevřena.

Ondřej Slabý, šéfredaktor Welesu

foto archiv Tvaru
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Vznikají určité obranné mechanismy, 
např. instituce čtenářských klubů, které jsou 
samozřejmě už i  na internetu, a  přes ně se 
dostanou do kontaktu lidi se stejnými zájmy. 
Samozřejmě že když si něco přečteš, nemusíš 
mít nutně potřebu kámošit se s lidmi, co čtou 
stejnou knížku, ale pamatuju si z gymplu, jak 
to bylo úžasný potkat člověka, s  kterým tě 
pojil stejný prožitek a  s  kterým ses o  něm 
mohl bavit. Obranná reakce spočívá v  tom, 
že si, pokud o to stojíš, přes internet, který je 
součástí zrychleného trhu, najdeš tyhle lidi 

– a čas knihy, jejího čtení zpomalíš.

Čekalo se od tebe a  Filipa, že budete 
kráčet ve stopách svého dědečka a otce? 
Cítili jste nějaký tlak? V čem se vaše dět­
ství lišilo od vašich vrstevníků?

Když jsem byl asi v  osmé třídě a  rozho-
dovalo se o  mém zaměstnání, tak přišel 
táta z  hospody, kde byl čirou náhodou 
s  nějakými lidmi ze zoo, a  říkal, že bych 
mohl dělat ošetřovatele cizokrajných zvířat, 
že by mě prý vzali. To už si dnes nedove-
deme představit, jak rodiče museli lízt po 
zdi z toho, aby člověka někam vzali – jinak 
to totiž znamenalo fabriku, to zažil třeba 
Placák. No a  nepracovat, nestudovat? Tak 
šup do kriminálu, šíleným strašákem pro 
nás byl paragraf příživnictví. Ale že budeme 
psát, to se od nás vůbec nečekalo, nicméně 
my jsme to dělali už od útlého věku. Pořád 
ty samý paradoxy, já sice byl z  literátské 
rodiny, ale ty lidi kolem, to byl lid v montér-
kách nebo dokonce ve vězeňských hadrech, 
pořád se někdo vracel z kriminálu nebo do 
něj zahučel, byl to svět hospod, bytových 
seminářů apod. Věděl jsem, že rodinní přá-
telé jsou spisovatelé nebo básníci, třeba Lin-
hartová, Fišerová, Pecka, Kabeš, Vohryzek, 
Havel, Lopatka, když to vezmu napřeskáčku; 
všichni úžasně mluvili a  byli zajímaví, ale 
nedovedl jsem si představit, že tihle lidé 
mají veřejná čtení nebo že jsou v  televizi. 
U našich dětských postýlek se holt střídali 
disidenti, rozvratníci. Někdy to bylo docela 
divoký, všem jsem ale dnes vděčnej. 

Co člověka předurčuje k  tomu stát se 
spisovatelem? Co o tom rozhodlo v tvém 
případě?

Myslím, že u  většiny lidí je to tak, že se 
jejich psaný nebo prostě vymyšlený věci 
dostanou k ostatním, to je možná prazáklad 
básnictví, to sdílení, to jsou ti šamani, co 
tlupě přivolávají pratury, lesní bohy nebo 
někoho léčí, v  našich podmínkách ovšem 
spíš třeba napíšeš text k  písničce, pak to 
kapela hraje třiceti lidem a  někdo ti řekne: 
úplná kravina, kámo… nebo třeba: seš 
vohromně dobrej, krysí hlavo… No a už seš 
v  tom… Samozřejmě můžeš být prokletý 
básník, který si píše něco sám pro sebe a pak 
spáchá sebevraždu a jsou to výborný věci, ale 
já myslím, že ve většině případů začínáš být 
spisovatelem, když své texty sdílíš. Pro mě 
byli tím startérem Psí vojáci, díky nim se mé 
první věci dostaly mezi lidi, do širšího podvě-
domí androše, a když nás začali přijímat veli-
káni jako Bondy, Jirous nebo Ivan Bierhanzl 
či Petruška Šustrová, tak už to bylo jako kari-
érní postup. Nicméně ten zlom do prózy, ten 
přišel až po 89. roce, dřív jsem si vůbec nedo-
vedl představit, že budu psát prózu.

Ve  Tvaru máme rubriku Ejhle, slovo. Co 
se ti dnes vybaví, když se řekne androš, 
mánička nebo mařena? Považuješ tato 
slova za historismy?

Při slově androš si představím autobusové 
nádraží Praha-Zlíchov v  sedm ráno, výfuky, 
mastný vlasy, kocovina, jedem na tajný kon-
cert, stojí tam řada debilů s pendrekama, mlá-

těj do nás, já řvu: „Nech mě bejt!“ a dostanu 
takovou, že o  sobě tři hodiny nevím. Nebo 
byt, kde je všecko rozmlácený a  hnije tam 
nádobí a tobě není úplně nejlíp, kolem kama-
rádi, kamarádky v různém stupni bezvědomí 
a ty si říkáš, že na tu vojnu nejdeš a že půjdeš 
radši do pakárny. Tak vstaneš a jdeš a v Boh-
nicích ti na uvítanou rovnou přes kalhoty 
bodnou plegomazin a  spíš v  kleci. Androš, 
to byl Tibor, mánička z Tábora, kterej si noc 
před odvodem vymyslel, že mu nadvakrát 
přerazíme tyčí nohu, já ho s  dvěma dal-
šíma držel, a když kost praskla, podotýkám 
podruhý, tak jsem se poblinkal; já byl šíleně 
mladej a  tihle mi dávali školu. Tibora vzali 
stejně a  po propuštění z  vojenský nemoc-
nice se bohužel zastřelil mezi dvěma túru-
jícími tanky někde v  sektoru útok Doupov. 
Nebo Ivan Derringer, kamarád, co se párkrát 
odborně podřezanej vojně šťastně vyhnul, 
ale tak si zvykl na to rituální sebezabíjení, 
že si jednou obloukovou pilkou podřízl krk, 
anebo Martin Martinec, maloval výhradně 
v kocovině, můj dobrej kamarád, ten umřel 
na jaterní kóma. Chlast, drogy, deprese, 
odvrácená tvář toho jirousovského androš-
ského „šťastného ghetta“. Androš je estetická 
kategorie nepřesně definovaná, spíše tušená. 
Celine, i Rimbaud, i Fanda Pánek. Pro mě je 
to ovšem minulost a  nevím, jestli ta slova 
nadále podobně fungujou. Teď jsem ale byl 
na mejdanu ve Factory, právě na Zlíchově, 
David Černý tam slavil narozeniny s  kníže-
tem a byl to teda androš, zvláštně řízlej pří-
jemnou snobárnou. Songy Lucie i  Garáže. 
Někdy k  ránu přišel Günter Grass, jako zje-
vení. Množství mladejch slečen a  pár bejva-
lejch androšů, který maj teď poměrně vysoký 
státní funkce. Spoustu legrace. 

Tvé knihy se vyznačují až drásající mírou 
expresivity. Člověk si pak říká, zda máš 
skutečně tak šílenou představivost, 
nebo zda jde o zátěž krušného, trauma­
tického dětství a mládí.

To, jak ty říkáš, krušné mládí, mi připadlo 
jako fantastické, barevné a  úžasné dobro-
družství. Vůbec ho nepovažuju za krušné. 
V  androši jsi nikdy nebyl sám. Pamatuju 
si, jak mi táta pohrdavě říkal: „Vy jste takoví 
stádní, i s těmi dlouhými vlasy...“, ano, umělec 
bývá solitér a individualista, ale v tom křeh-
kým věku sedmnácti dvaceti let, kdy proti 
tobě stojí bolševické armády se svými soudy, 
blázinci a hysterickými, uřvanými učitelkami, 
potřebuješ lidi kolem sebe. Když máš pět šest 
kamarádů, tak co? Dostaneš osmačtyřicítku, 
namlátěj ti třeba, ale víš, že se vrátíš a ty lidi 
tam na tebe počkají. Kam by taky šli? Tak asi 
v  83., 86. roce jsem měl klíče od čtyř bytů, 
kam jsem kdykoli mohl zajít, přespat, najíst 
se. Víno, bílej Bušek z Velhartic nebo červená 
Medvědí krev, a  jak psal Hrabal, enormní 
množství piva. Ráno jsi šel dál. Jiný lidi měli 
zas můj klíč. Bylo to radostný mládí. A bez-
starostný – za to, za co jsi v padesátých letech 
vyfasoval trest smrti, za to jsi za nás dostal 
pár facek nebo kdyžs měl smůlu, tak rok dva 
basy. Byla to měkká totalita, ta je kreativní. 
Dobře víme, co s  lidmi dělá krutá totalita 

– nacismus, komunismus –, ale co s námi dělá 
svoboda, to dosud nevíme. Neměl nakonec 
pravdu Orwell, který napsal, že svoboda je 
otroctví? Mladí sami říkají, že jsou otroky 
všech těch možností, které dnes mají. Lidi, 
kterým je tak dvacet, na sobě deset let tes-
tujou mejl a mobil. Nevíme, co to s lidmi dělá. 
Ale nebudem se bát. Život musí bejt rizikovej, 
prostě musí. Jsou dnešní mladí šťastnější, 
než jsme byli my? Směju se, určitě ne. 

Nakolik necháváš při psaní pracovat 
svou fantazii? 

ROZHOVOR

toulání a psaní mám v krvi

Strašně moc. Když píšu reportáž, musí 
být přesná, ale v  románu si vymejšlím. Ve 
hře Cesta do Bugulmy, tam je skoro každá 
šílenost na základě nějaké historické reálie. 
Nebo Supermarket, tam zas píšu o neznámé 
středoevropské historii, o Rusínech, Lemcích 
a  Bojcích, kteří byli po druhé světové válce 
vystřílení a  deportovaní ze svých vesnic. 
A teď se na tom místě objeví parta čtyř chla-
píků, pražských floutků, kteří tam halucinu-
jou z  kořalky. Proto ta rozjitřená představi-
vost, rozjitřovaná ještě tím, že lidem chybí 
minimální historická znalost, že tyhle osudy 
prostě neznají. Já jsem historií skutečně 
postižen, až obsesivně, ale naštěstí zdaleka 
ne sám, jak poznávám na svých čteních.

Funguje u tebe autocenzura? Jaké jsou 
rozdíly oproti cenzuře vnější? Začals 
publikovat ještě v  době, kdy cenzura 
byla běžnou součástí literárního života.

Trošku bych tě poopravil: Bylo to běžnou 
součástí literatury oficiální, ale ne té, která 
mě zajímala. Když mi vyšla v  samizdatu 
první sbírka básní, jejímž editorem byl Jan 
Lopatka, byl to pro mě obrovskej zážitek 
a  vůbec mě nezajímalo, aby mi to vyšlo 
někde oficiálně. Takže já žil ve světě bez cen-
zury. Kamarád z gymplu, který vydal báseň 
v časopise Tvorba, u mě naprosto upadl – to 
on šel pod cenzuru. Když pak přišel na Kla-
movku, byla kolem něj bublina. A  cenzura? 
Když jsem napsal báseň o tom, že Gottwald 
byl masový vrah a  já lepím jeho známku 
na dopis holce, s níž jsem se rozešel, dál už 
jsem jít nemohl. Mohli za to člověka zavřít, 
směšný. Ale tím to pro mě bylo silný, pustit 
tu holku, pustit tuhle větu. Takhle to bylo 
primitivní. Mohl bys říct, že to je přece fuk, 
že může být dobrá báseň v  režimním časo-
pise, že je to jedno. Ale nebylo a není to jedno 
a básně v režimních časopisech bývaly ještě 
o něco blbější než ty blbý androšský. A auto-
cenzuru mám samozřejmě pořád zapnutou, 
přece se nebudu dotýkat ran svých blízkých. 

Počátkem devadesátých let jsi vydal dvě 
básnické sbírky, přesto se ti daří udržo­
vat představu o  sobě jako o  básníkovi 
dodnes. Jaký vztah máš ke své poezii, 
bereš ji jako uzavřenou kapitolu?

Já jsem na jednu stranu hrdý, že tu a tam 
lidi pořád tyhle knížky čtou, na druhou 
stranu strašlivě bych v nich škrtal. Popravdě 
řečeno, nejsem je schopen ani číst. Vidím 
sebe – dvacetiletého, hladového – není 
mi z  toho moc dobře, ty básně jsou zelený 
a poplatný brutalitě androšský doby. Alespoň 
jsem ale nikdy nenapsal báseň, která by byla 
tak politicky angažovaná, že bych se teď za 
sebe musel stydět. Koukám se na ně jako na 
nějakého mladšího bráchu, kterému bych dal 
pár zákazů, ale jinak musím být shovívavý. 
Tak buď taky, ty básně jsou starý pětadvacet 
let – to sis ještě hrál na horníka v uhláku…

Několik let jsi učil na Literární akademii 
Josefa Škvoreckého. Co ses tam naučil 
ty sám?

Na rozdíl od jiných pedagogů jsem tam 
neměl ten klasický seminář tvůrčího psaní, 
ale jen jednu dvě čtyřhodinové šichty týdně. 
Začal jsem tam učit v době, kdy mě napadalo, 
že už nikdo nebude číst, takový ten bolestín-
ský pocit, že si s nikým nerozumím, že jsem 
úplně poslední generace, že literatura už 
nikoho nezajímá. A  najednou jsem se ocitl 
ve třídě plné lidí, kteří čtou, recitujou básně 
a  které to baví. Největší přínos těch kurzů 
není v  tom, že se lidi naučí psát, ale že tu 
najdeš partu spřízněných lidí a  narazíš na 
spoustu knih, že se nepropadáš do té samoty, 
do té podivínskosti, která může být v  mla-

dém věku sebevražedná. Říkám to s tím, že já 
to přežil: měl jsem ale bráchu, Bondyho, měl 
jsem Jirouse, který byl v base, potkal jsem se 
s  Krchovským, Kremlou, Placákem, Mark-
sem a dalšími.

Dá se vůbec psaní vyučovat? Není škola 
pro spisovatele chiméra?

Někteří lidé z  Literární akademie říkají, 
že když může být škola pro sochaře, malíře 
nebo filmaře, tak proč ne taky pro spisova-
tele? Nakonec, podobné školy existovaly 
vlastně kdekoliv, kde mezi sebou lidi urči-
tým způsobem komunikovali, ať už to byli 
opilci u  Baudelairova stolu, římští mladíci 
shlukující se kolem Catulla, Bondyho nepře-
tržitý kazatelství nebo třeba Sapfó a její suita. 
Komunikace uvnitř nějaké družiny lidí, to je 
přece základ té školy.

Studovals na FF UK etnologii a  záro­
veň jsi učil, dáváš bezpočet rozhovorů 
a zároveň jich spoustu děláš. Proč tě tak 
přitahují obě strany barikády, to věčné 
střídání rolí?

To má dobové důvody: Když jsem dělal 
přijímačky na vysokou, tak přijeli estébáci 
a  řekli: Tuhle zrůdu nevemete – a  něco 
podobného zažily i  tisíce mých vrstevníků. 
A protože jsem si ty věci nemohl zkusit, tak 
jsem po nich přirozeně zatoužil později, když 
už to bylo možné. Tohleto střídání stráží se 
se mnou vleklo vždycky: chodils na filozo-
fické semináře, které vedly špičky jako Tomin 
nebo Hejdánek, a zároveň ses ráno oblík do 
špinavých montérek a  šels do kotelny. To 
byla generační pečeť, ta česká absurdita, 
v  lecčems přínosná. I  když ona není úplně 
česká; když si vezmu oblíbený autory svýho 
mládí, ať je to třeba London, Babel, Kerouac 
nebo Hemingway, tak u nich bylo normální, 
že si prošli různými zkušenostmi. Pro mě to 
byla i fascinace jazykem. Jak jej máš poznat, 
číst si nějaké knížky o gangsterech? Osud mě 
z blázince vrhl na Smíchov, kde jsem bydlel 
v  jedný díře, které tam dávali sociálním pří-
padům: žili tam divoký cigoši, kriminálníci, 
lidi staří a nepříčetní, a v takovém prostředí 
máš mluvit jazykem filozofického semináře? 
Tak to si nedojdeš ani pro housky.

Ty na literární stipendia jezdíš dobře 
připraven – vezeš si s sebou vždy vedle 
jasné představy o tom, jak bude budoucí 
kniha vypadat, taky výpisky, poznámky, 
osnovy apod. Jak vlastně dílo v tvé hlavě 
vzniká, uzrává?

Člověče, tohle kdybych já věděl. Jednu věc 
jsem ale zjistil: že největší potíže vznikají 
asi ve třech čtvrtinách knížky. Máš nápad 
a jsi schopen si sehnat to základní, s čím já 
mám celý život problém: a sice prostor, čas 
a peníze. A teprve pak se můžeš dostat do té 
euforie, rozjet se a  nestarat se o  nic kolem, 
ale potom to musíš nějak dokončit, udělat 
z toho jednolitý dílo, motivy na začátku a na 
konci se ti musí spojit. A právě v těch třech 
čtvrtinách člověk začne tápat.

Nedokážu říct, jak to zraje, protože mám 
pocit, že právě to uzrání je na tom to nej-
těžší. Pregnantně to pojmenovává Havel ve 
svém Dálkovém výslechu s Hvížďalou: s hrou 
je stejný problém jako s kuřetem – aby bylo 
upečené, ale nebylo vysušené, říká. Jak se mi 
to děje v hlavě, to ale skutečně nevím. Když 
však nějaké to téma s  sebou tahám příliš 
dlouho, dlouho se na ně těším, moc o něm 
mluvím, najednou mě přestane zajímat, už 
jsem si s  ním jakoby vyhrál a  přestane mě 
bavit.
 
Píše se ti se stejnou lehkostí jako před 
lety, na počátku tvé literární dráhy?

Ne, víc mě vyrušuje život, sháňka po pra-
chách a podobný otravný věci. Nějak přitvr-
dilo…

Pracuješ v  Respektu už dva a  půl roku. 
Považuješ se za novináře? 

Jo, považuju. Já tam byl od úplnýho začátku 
v  89. roce, spolu s  Lamperem a  Spurným. 
Novinařinu nemůžeš dělat tak nějak bokem, 

Rozhovor s jáchymem topolem
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to tě vcucne. Nemyslím teď psaní nějakých 
fejetonků, ale opravdovou novinařinu 

– a tou je pro mě reportáž. Ne nějaký kecy, co 
si za půl hodinky vygůgluješ nebo vyrobíš po 
telefonu, ale to zážitkový, jedeš tam a vidíš 
věci a mluvíš s lidma. Já dělal i vraždy, třeba 
ten mord v Bílině, jak kluci studentíci zabili 
holku, kamarádku, jen tak, umučili ji a šli na 
pivo, z toho je mi doteď zle. Moje oblíbená 
novinářská historka je o  tom, jak šel Karel 
Poláček Ječnou ulicí na mariáš a tam přina-
trefil atentátníka, co zrovna střílí Rašína, tak 
utekl na protější chodník, aby o tom nemu-
sel psát, a pokračoval na tu partičku. No ale 
dělat se to takhle nedá. Já za těch dva a půl 
roku nic nenapsal. A proč? Protože mě práce 
reportéra stála veškerý čas.

Dá se srovnat tvé někdejší a  nynější 
novinářské angažmá?

Ani ta doba se nedá srovnávat. Už kvůli 
tomu, že tehdy byla východní Evropa a Čes-
koslovensko ve středu celosvětového dění. 
Zažívali jsme obrovskou euforii: krátce před-
tím jsme tajně tiskli letáky ve sklepě, mohli 
nás kdykoliv zmlátit, a najednou tvůj článek 
vyjde v  nákladu 150  000 a  je jím oblepená 
celá Praha. Magický to bylo. Má zvědavost 
byla navíc umocněna tím, že jsem do svých 
25 let žil v zamřížované zemi a nemohl jsem 
skoro vůbec cestovat. A  teď jsem se dostal 
do Černobylu, do Íránu, kde bylo zemětře-
sení, do Rumunska, kde se během revoluce 
střílelo, pomáhali jsme stěhovat Volyňské 
Čechy. Dobrodružná, úžasná doba. Nejdřív 
jsem tedy vydával básně, pak jsem byl zuřivej 
reportér, potom romanopisec na volné noze 
a po nějakých deseti letech jsem si zvolil zas 
tu novinařinu. Deset let ti nikdo neporoučí 
a  najednou jdeš zpět na porady, stíháš uzá-
věrky. Ale nešlo to jinak – ačkoliv mi knížky 
vycházejí všude možně, nejsou to žádné 
bestsellery a člověk by tím uživil možná sám 
sebe, ale celou rodinu už ne. Navíc už jsem 
nenáviděl ten spisovatelský život, ten neko-
nečný kolotoč autorských čtení a cest.

Nebylo vlastně ani důležité, co říkáš a jak to 
říkáš, ale že to říkáš. 

Připravils k vydání knihu příběhů seve­
roamerických indiánů Trnová dívka. 
Nezávidíš vypravěčům mýtů lehkost, 
s níž své příběhy vyprávějí?

To je něco jiného, oni byli lidi doby kamenné, 
žili v úplně jiném světě. Měli daleko jemnější 
přechod mezi lidmi a zvířaty a mezi světem 
živých a  mrtvých. Ale pozor s  tou lehkostí, 
lehké to neměli: vypravěč musel své poslu-
chače zaujmout, musel to být herec, gesti-
kuloval, používal masky, prskal, štěkal jako 
psi a třeba vyl jako kojot – částečně to bylo 
divadlo.

Trnovou dívku teď chystám k reedici. Třeba 
dnes jsem přepisoval povídku, kde je hlavní 
postavou kluk, co je zároveň teletem: jeho 
táta potkal jednou v  bahně bizoní krávu 
a z toho je tady ten kluk. Indiánský vypravěč 
o něm mluví jako o teleti a zároveň o klukovi, 
já používám spojení chlapec-tele, matka-kráva, 
ale česky to najednou zní nudně, směšně. 
Folklor samozřejmě nejde převést, je to více-
méně pro partu indiánofilů, spiklenců, kteří 
se tím budou bavit, ale bavím se tím i  já, 
a proto jsem se do toho pustil.

Nakolik jsou divadlo, exhibice, show 
důležité pro současného spisovatele?

Podle nátury. Někteří lidi tu exhibici potře-
bují, přednášet své texty je pro ně radost, je 
to běžný, jako například pro Jaroslava Koneč-
ného, který vyhrál v Německu desítky soutěží 
v slam poetry. Po mém čtení v Mnichově mě 
požádal, ať už žádnou poezii nepíšu, a pokud 
ano, ať ji alespoň nikdy nečtu nahlas. Třeba 
Jaroslav je docela určitě potomek jokulá-
torů a vypravěčů na trzích, kteří cestovali od 
města k městu. A pak jsou lidi, kteří ze svých 
vystoupení mají nervy a  nemají je vlastně 
moc rádi; děláme to jen proto, abychom pro-
dali své věci. Když ti ale dnes vydá knížku 
německý, italský nebo anglický nakladatel, 
tak samosebou předpokládá, že tam pojedeš 
a budeš ochoten ze sebe toho jokulátora udě-
lat. Teď jedu v únoru do Minska. Vyjde tam 
péčí bohemisty Sjarjeje Smatryčenka triglav, 
totiž knížka, kde jsou texty mýho táty Josefa, 
bráchy Filipa a  moje. Tohle je možný fakt 
snad jen v Bělorusku. 

Kterého překladu svého díla si nejvíc 
ceníš?

Nedávno jsem se vrátil z  Norska, kde mi 
vyšla Noční práce. Byl jsem tam s překladatel-
kou a kamarádkou Kristin Kilsti a oba jsme 
byli šťastní, znaveni kolotočem čtení jsme 
odpoledne spali po hospodách. To v Norsku 
jde. Každý den vycházela nějaká recenze, spi-
sovatel Lars Saabye Christensen totiž pro-
hlásil, že ta kniha je dobrá, a  díky tomu se 
během týdne vyprodala půlka nákladu. Dost 
neuvěřitelný. Představ si, že Hakl pochválí 
nějakého neznámého Nora a  lidi si to jdou 
přečíst. Samozřejmě si vyčítám, že jsem to 
měl napsat líp, daleko líp. Dost možná, že 
ten překlad je lepší než originál, fakt. Další 
radost jsem měl ve Slovinsku, kde Nives 
Vidrih přeložila Sestru. Lublaň na mě půso-
bila podobně jako Praha s  jednou výjimkou, 
kterou jsem si uvědomil po několika hodi-
nách, kdy jsem dumal, co je na tom městě 
zvláštního. Nejsou tam reklamy, billboardy 
ani žádný obří supermarkety. Není to žádný 
skanzen, je to živé, a přitom poklidné město, 
neznečištěné tímhle sajrajtem. Když jsem se 
divil, jak to dokázali, tak Nives řekla: To je 
jednoduchý, nejsme prostě tak blbý jako vy.

V  posledních letech je asi nejexotičtější 
turecký překlad Anděla, v  časopise Radikál, 
což je těžce levicovo-anarchistický plátek, 
prý na něj vyšla výborná recenze. Ale jasný 
je, že si mě taky nějací kritici podaj. Kolikrát 
mně vynadali třeba v Polsku a Německu, kde 
mi vychází všechno a neberou si teda žádný 
zdvořilostní servítky, jako kdybych byl 
dosud nepoznanej host. Moje knížky vychá-
zejí ve středoevropských zemích, je to přece 
psaní ze středoevropský díry, máme spo-
lečný historický rožně a společný nízký nebe, 

Nezabíjí úděl novinářův – pravidelně 
něco psát – v člověku literáta? 
Pokud jsi novinář natvrdo a jsi závislý na své 
měsíční gáži, vezme ti všechen čas. V Respektu 
doteď koluje historka z dob, kdy mu šéfoval 
Holub. Když nabírali nového reportéra, ptal 
se ho: „Máš rodinu? Seš ženatej? Jóó? Tak my 
tě rozvedem...“ Já byl teď novinářem natvrdo 
dva roky a  pak jsem přešel na půl úvazku, 
protože už to dál nešlo. Všechny ty termíny 
a  uzávěrky, do toho spousta jiných aktivit: 
čtení, vyšel Dehet, vyšel Supermarket, cesty 
do zahraničí, zkoušky Bugulmy, Moničino 
cédéčko... – a  jednoho dne jsem se probral 
na jipce v Motole. No, trochu mě opravili, po 
týdnu jsem už balil a vyrážel za polární kruh, 
do Grónska, nic mi nebylo, jen prostě pořád 
ta štvanice… 

Pokud ti ale mám říct, jestli to kazí mé spi-
sovatelství, tak jsem přesvědčen, že nekazí. 
Naopak mě to nutí stručně se vyjadřovat. 
Když jsem napsal Sestru, tak jsem minimálně 
sto stran seškrtal. Novinařina ti pomáhá se 
sebe zbavovat, toho pocitu, který možná 
mnozí spisovatelé podvědomě mají: že jejich 
slova jsou svatá. Nejsou, musí se na nich pra-
covat hráběma a krumpáčem.

Dnes jsou pro tebe čtení včetně těch 
v zahraničí denním chlebem, kterým ses 
možná až trochu přejedl, ale jak vzpomí­
náš na ony dřevní doby bezprostředně 
po revoluci, kdy jste s J. H. Krchovským 
vyráželi na první čtení po Českosloven­
sku?

Bylo to něco neskutečnýho, těžko se to 
popisuje. Nikdo jsme nic podobnýho abso-
lutně neuměl, chyběly zkušenosti. Podobalo 
se to koncertní šňůře, jednomu velkému 
mejdanu, i  tou šílenou divokostí: lidi tam 
byli většinou namol, my taky, zničehonic při-
lítla na pódium židle, servali jsme se. Bylo to 
taky tím, že tenkrát byla celá země ve varu, 
v euforii a to, co dneska zní jako banalita, že 
si stoupneš na pódium a mluvíš, co chceš, to 
bylo pro nás úplně nové. Byl to šok, náraz. 

tak pak tě potěší a  zaujme, když španělský 
editor řekne: prodej máš naprosto mizer-
nej, ale necháme si tě, protože mít takovýho 
nečitelnýho exota ze země, kterou tu nikdo 
nezná, je pro nás zajímavý. O  to jde, že ti 
po první knížce chtějí vydat další. Španěl je 
ale výjimka. Třeba ve Francii prodali Anděla 
asi dva tisíce, další knížky ještě míň, tak mě 
vykopli. To samý v  Maďarsku. Neprodají, 
vykopnou, to je běžný. 

Na nedávném čtení v pražském Českém 
centru jsi avizoval vznik dvou nových 
knih, obou cestopisných. Znamená 
to, že po období „city noir“ a následné 

„znásilněné vesnické idyly“ vstupuješ 
do nové etapy, kterou předznamenal už 
Supermarket sovětských hrdinů? Co tě 
přivedlo k reportážnímu cestopisu, čím 
tě tak vábí?

Po černé řadě, onom „city noir“, což jsou 
básně, Sestra, Výlet k  nádražní hale, Anděl, 
texty pro Psí vojáky a Načevu, městský věci, 
přišla řada rudá, plná zrůdný bolševický poe-
tiky, sycená nedávnou historií, militaristic-
kou výchovou v dětství, bojovníky od Dukly, 
které nám učitelé vtloukali do hlavy jako 
vzor, přičemž ovšem zatajili, že mezi nimi 
byly tisíce trestanců z  Gulagu, sovětským 
mýtem syna pluku, který ovšem rezonuje 
s  husitskýma práčatama; tohle seškvařený 
dohromady a taky vzpomínky na vesnici, ve 
které jsem strávil kus dětství. Takže rudá 
řada je Noční práce, Dehet, Bugulma a  Super-
market a  ještě nějaký drobnosti. Jednak je 
ve mně tahle bolševická poetika prostě hlu-
boce zakořeněná, jednak jsem cítil jakoby 
paniku, že nenávratně zmizí a  já jsem tím 
svědkem umírajícího času, který to ještě 
musí říct ostatním. Supermarketem a  Bugul-
mou tohle období zřejmě zaplaťpánbů končí, 
chci pokračovat v reportážním stylu; noviná-
řem jsem s přestávkami spoustu let, toulání 
a psaní mám v krvi. Poslední moje reportáže 
v  Respektu – o  Grónsku a  medvědech na 
česko-slovenském pomezí – jsou asi náčrtky 
dvou cestopisných knih. Čili po řadě černé 
a  rudé se tu rýsuje řada bílá – období ledu, 
tmy a šelem.

Jak důležité jsou pro tebe obecně žánry? 
Řekne si každý materiál o to, jak má být 
zpracován?

Já mám za sebou drezuru v  týdeníku. 
Reportáž je pro mě královna novinařiny, něco 
jako byla v  armádě lehká jízda před vynále-
zem kulometu… Snažím se, aby text opravdu 
byl profi reportáž, ale pak za mnou přijde 
šéf a řekne: No dobrý no, ale mělo by to být 
víc topolovský – a  já se přitom celou dobu 
pokouším o přesný opak. Snažím se ctít žánr, 
ale žijeme v době, kdy ctít žánr znamená ho 
tak docela nectít a  všechno je promíchaný 
a mele se to jedno s druhým. Já se snažím, 
aby psaní bylo srozumitelné; samozřejmě že 
autor musí mít všelijaké své záškuby, tajem-
nosti, vrtochy a podobně, ale musí to být sro-
zumitelné, protože nesrozumitelné věci jsou 
nudné, jako cizí sny.

Tvrdíš o  sobě, že nejsi schopen napsat 
zaručený komerční trhák, nějaký „euro­
román“. Myslíš si, že je to budoucí vývoj 
literatury, něco jako návod pro autory, 
nebo snad dokonce imperativ?! 

To je sen mnohýho nakladatele i autora, ale 
kdyby to bylo lehký, tak takové knihy seká 
každý druhý a vzájemně se vyrušej. Naštěstí. 
Protože tak úžasná nuda, text, který je pro 
každého! Vůbec se o  to nesnažím. Každý, 
kdo učetl pár odstavců z  mých próz, ví, že 
jsou špatně přeložitelné, že nejsou ty „euro“. 
Stejně ale vycházejí v překladech. Pořád mi 
to připadá zvláštní a  nezasloužený. To je 
na psaní právě bezvadný, je to svoboda, ale
spoň to psaní, které mě zajímá, a nemůžeš si 
nic spočítat dopředu, nevíš, jak to dopadne. 
Budou tě číst, nebudou, budou po tobě plivat, 
nebo ne, to ti musí být jedno; jdeš do toho, 
protože musíš, chceš, nedovedeš si bez toho 
představit život.

Připravil Michal Škrabal

foto Karel Cudlín
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ANDROŠ
Specifický „argot undergroundu“ stěží kdy 
existoval, ale o  tak trochu „profesionálním 
slangu“ undergroundového společenství ze 
70. a 80. let snad je možno hovořit. Prolíná se 
ovšem na jedné straně se slangem chartistů 
(signatář, Infoch, sledovačka, mluvčí, brouk, 
napíchlý, nasazený), na straně druhé pak 
vskutku s  argotem narkomanů (věci, zboží, 
téčko, mařena, perník, feťák), frekventantů 
psychiatrických léčeben (pakárna, pakouš, 
máčo, psychouš), kriminálníků či aspoň hos-
podských vysedávačů (bahno, zavíračka, vyrov-
návák, pazderna, lak na rakve), ale to spíše jen 
okrajově. Reprezentativní pro tuto „periferii 
undergroundu“ jsou zejména prózy Pelcovy 
a  Vondruškovy. Policejním terorem byly 
ovšem vynucované různé kryptické zkratky 
především lokalit a vlastních jmen, tak např. 
v prvních samizdatových antologiích poezie 
se vyskytují jen iniciály jednotlivých autorů; 
ze stejného důvodu byly vlastně oblíbeny 
i přezdívky, z nichž nejznámější byla zřejmě 
ta, která se posléze měla stát Jirousovým 
uměleckým pseudonymem: Magor. Ale zde 
bychom mohli vzpomenout také na Mejlu, 
Kábu, Emana, Dina, Vaťáka, Alfréda, Bobše, 
Saláma, Dlouhána, Pinďu, Skaláka, Kocoura, 
Čuňase, Sysla, Čárliho, Quida, Krcháče, Starýho, 
Londýna, Kukalku, Pipka, Maxe,  Antipíču, 
Pájku, Timpa, Vidličku... v  neposlední řadě 
vlastně též básníka Bondyho a  jeho ťapku. 
Některé z těchto přezdívek se mezitím staly 
významnými kulturními veličinami, jiné jsou 
již zcela zapomenuty. Přezdívky měly samo-
zřejmě též hospody, což je sice jev značně 
rozšířený, ale některé z nich byly používány 
právě jen v  undergroundovém společenství. 
Ať někdo nezasvěcený dnes zkusí vypátrat, 
kde to bylo Na čurandě, U  Lojzy, U  Svitáků, 
Studenej odchov či V hrobě! Trochu snazší by 
byl třeba Klampáč nebo U Š.

Ale k nejfrekventovanějším výrazům: sám 
výraz underground začal být populární proto, 
že již koncem 60. let Plastic People (sami 
si dali název podle stejnojmenné skladby 
Franka Zappy!) hráli mnoho písní newyor-
ské kapely The Velvet Underground, ne tedy 
proto, že by se hledal výraz pro nějaké uvě-
domělé a záměrné „sestoupení do podzemí“, 
tedy de facto k  „ilegálním aktivitám“. Již 
někdy v 70. letech se – zprvu (sebe)ironicky 
a  lehce pejorativně – začalo říkat androš, 
o něco později dokonce andrc, přičemž první 
výraz mohl též označovat osoby pro dané 
společenství typické: Byli tam dva androši. Ke 
klíčovým výrazům patřilo Jéčko, tedy dům 
v pražské Ječné č. 7, kde byl byt rodiny Něm-
cových, snad nejčastější privátní místo schů-
zek androšů; dále Barák: nejprve dům v Nové 
Vísce u Kadaně, kde na přelomu 70. a 80. let 
žila významná undergroundová komunita, 
posléze však označení i  jiných venkovských 
sídel androšů; s chartisty byla často sdílená 
osmačtyřicítka na Barťáku i  jinde. Výrazy 
jako vybrat, cépézetka, loch, krim, díra, bachař, 
šlehnout si to a mnoho dalších byly v under-
groundu i  ve společenství Charty 77 nutně 
sdíleny s argotem podsvětí. Zajímavější jsou 
třeba emouši pro emigranty, dosti pozdní, 
negativistické (naopak uctivý byl exil); cel-
kem neutrální a  hravý byl výraz kaťáci pro 
katolíky; starší, již ze 70. let, je Česko, uží-
vané vysloveně pejorativně např. Hutkou, 
Zajíčkem či Bondym; výrazy hašišáci, hároši, 
mařeny, bigbíťáci, rockeři byly sdíleny se šir-
ším subkulturním zázemím českých hippies 
a posléze byly spíše již zapomínány; z nových 
subkultur se vynořovali pankáči či alternativci. 
Mnoho výrazů bylo také sdíleno se slangem 
rockových hudebníků. Přirozeně časté byly 
zkráceniny pro skutečnosti, o nichž se stále 
mluvilo, tak PéPé (Plastic People), Úháčko 
(Umělá hmota), Dégéčka (Dg. 307), Revol-
verka. Specifické sémantiky došly v  underg-
roundu např. výrazy establishment, establiš-
menťáci či alternativa. Bondymu v pozdějších 
letech někteří mladší androši začali říkat 
Bonďák, případně pejorativněji dědek. Pokra-
čovat by šlo ještě dlouho, jistěže by si tato 
oblast zasloužila detailní výzkum...

Martin „Ego“ „Kraťas“ Machovec

gickou ódeesačkou Růženou či jak pokračuje 
puberta jejich dcery…. 

Teprve dnes si uvědomuju, že Alois Burda 
nám ve své rubrice (kterou mu Tvar tak vel-
koryse a jasnozřivě věnoval) zároveň napsal 
i  román svého života. Román prostého 
současného člověka, který se potýká s pro-
blémy dneška i s problémy, které má člověk 
odedávna a řeší je, jak dovede. Teprve tuhle 
životní výpověď pak konfrontoval s  romá-
nem, který se mu dostal do ruky. Oba pří-
běhy se tu pokaždé proplétaly, vždyť Burda 

K  vlastní hanbě dnes musím přiznat, že 
Aloise Burdu jako fenomén jsem nedoce-
nila hned. Když jsem se prvně na stránkách 
Tvaru setkala s  jeho recenzí, uvedla mě do 
silných rozpaků. Její humpolácký styl – ten 
chlap píše motykou – napadlo mě. Dnes 
bych se za to ráda omluvila, bohužel není 
už komu. 

Burda se však naštěstí prosadil, jeho 
ohlasy na knihy pokračovaly a  i  mne 
postupně začínaly zajímat: dobře, motykou, 
někdy i krumpáčem – ale obojí má správně 
nabroušené, a  hlavně: umí se trefit. Vnesl 
do pohledu na českou literaturu to, čemu 
se odedávna s uznáním říká „zdravý selský 
rozum“!

Pozvolna jsem začínala chápat, že se 
nám tu právě zrodil lidový literárněkritický 
talent, jaký se nevyskytne zas hned tak 
někde. V tom mi dal brzy za pravdu i kolega 
z jiného, nejmenovaného časopisu, když mi 
jako důvěrné tajemství přiznal, že u  nich 
v redakci nám Burdu závidí.

Všeobecný respekt vůči Burdovým názo-
rům přišel záhy. Jeho hlas byl přece hlasem 

„středního čtenářského proudu“, čili hlasem 
těch, kdo knihy na trhu přivedou ke slávě 
či aspoň udrží, ale třeba taky beznadějně 
potopí. To záhy poznali i sami autoři a třásli 
se před každým novým číslem Tvaru: nepíše 
o mně Burda? Zato ti, kdo otvírali Tvar jako 
čtenáři, nejdříve zabodli pohled na třetí 
stránku. Ten pohled se záhy rozjasnil…

Zprávy o  životě Burdovy vlastní rodiny, 
jimiž každý jeho článek začínal, byly poči-
nem odvážným, novátorským, v  historii 
literární kritiky dosud nevídaným. Marně si 
představuji, že by si co podobného ve svých 
recenzích troufli třeba takoví s prominutím 

„kožení profesoři“ jako Milan Jungmann či 
Pavel Janoušek (mimochodem oba Burdovi 
ctitelé)! Oni sami by se tím už předem ve 
vlastních představách ztrapnili – a ty před-
stavy by nejspíš, oba snad prominou, nestály 
daleko od pravdy. 

Ne tak Burda. Jeho sebevědomí mu dalo 
prorazit tam, kam jiní ze studu nevstoupí, 
a  jeho rodinné historky se díky tomu staly 
jakýmsi žádoucím seriálem, staly se nedíl-
nou součástí jeho kritik. Už ani nevím, byla-
li jsem víc zvědavá na jeho literární názory 
nebo na to, jak se vyvíjejí spory s  Jurou 
Juráňů, jak dopadne manželská krize s ener-

Vážení a děcka, 
pokaváď si toto 

čtete, tož to už došlo 
na to, co vždycky 
říkala Růžena, jako 
ta moja, že mňa 
ta literatura jednú 
porazí a  budu mět. 
Tož to asi ano, asi 
to se mnú už búchlo 

a su nahraný, jen nevím, co si ta moja beze 
mňa počne, když na to včil bude s Jurú, jako 
s Jurú Juráňů, to je náš přítel, úplně sama. 
Ale kvůlivá tomu Vám nepíši – mňa jde o to, 
že včil nejspíš stojíte na tom bájném Vašem 
Výšehrádu a nenapadlo Vás nic chytřejšího, 
než šúpnút ten popel, co ze mňa zostal, do 
toho Slavína, mezi ty všelijaké slavné. Ale to 
ste se splétli, tam já nechcu. Né že by se mňa 
eklovala ta společnosť, co je tam uvnitř, však 
většina těch slavných českých pánů byla od 
nás, z Moravy, ale na to už byste mňa měli 
znát, že já byl vždy za tu pravdu a proti všec-
kým hlúpým mýtom, a tož  nemožu dovoliť, 
že aby ste mňa strčili na místo tak vylhané. 
Však to už pěkně popsal pan doktor Zástěra, 

že ten Váš Výšehrád je jen podvod, poněvadž 
to pravé místo, kde žili všicky známí Přemys-
lovci, bylo u nás, na Moravě, jako u Znojma. 

Ale nebojte se, nebudu Vás nutit, že 
abyste tam vybudovali nějaké mauzoleum, 
na to já nejsu stavěný, že abysem aj po smrti 
trčel na jednom místě. Já si naopak myslím, 
že tak jako moje dílo patří celému ludstvu, 
tož by aj ten můj popel měl být rozmetaný 
tak, že aby si ho užili všici. A proto, když už 
u toho Slavína stojíte, klidně si tam trochu 
toho popela šúpněte, ale jen tak na dvě tři 
žličky, ale pak honem hybaj dolu do města 
a mezi ludí. Trošku mňa odsypte do Vltavy, 
že abych se skrzevá Labe dostal až do toho 
Severního mořa. Něco nasypte u  pomníků 
nějakých těch jiných velikánů, třeba u Palac-
kého, poněvadž toho jsem měl vždycky rád. 
Hlavně však něco mosíte utrúsit u  koňa, 
jako na tom Vašem Václaváku, a to kvůlivá 
tomu, že tam chodijú ludé z  celého světa, 
aj všelijaký Japončíci a  černoši, a  tož bych 
se tak mohl nalepit na ty jejich boty a skr-
zevá to se dostat třebas aj do Tokyja nebo 
aj do Afrýky nebo aj Amerýky, poněvadž 
tam mňa též potřebujú. Ale nesmíte toho 

EJHLE SLOVO

tam vysypat moc, protože mosí ečše zostat 
na tu moju rodnú Moravu, na ty rodné širé 
lány, a též na Moravu, jako řeku, že abysem 
se dostal do Dunaja a pak aj do oceána na 
druhej straně. 

Když to totiž všecko takto pěkně zrobíte, 
uděláte mnoho pro všechny na celém světě, 
poněvadž ty ten můj prach všade roznesú 
a bude mňa všude tolik, že se prolnu aj do 
toho potravinového řetězca, a nakonec bude 
všude, aj ve zvířatech, aj ve všech luďoch, 
v každém bude alespoň kúsek Burdy, něko-
lik mikrobusů, ale to stačí. A  bude dobře, 
poněvadž nastane ten pravý ráj a  skončí 
všecky války a  všici budú číst tu súčasnú 
českú prózu,  poněvadž my Burdové vždycky 
víme, jak na to, nikdy se mezi sebú nehá-
dáme a číst súčasnú českú prózu mosíme, aj 
kdyby nás to mělo zabit. 

Tak aspoň vidíte, jakú hlúpost dělajú 
naščestí ty všelijaký Leninové, když se 
nechají namauzoleovat. 

Tož se mějte a všecko hezky vyplňte. Jen 
škoda, že to už neuvidím. 

Váš
Alois Burda

knížky půjčoval i rodině a přátelům, nosil je 
do hospody, kde o nich vedl vášnivé spory. 
Dával nám tak zároveň optimistickou 
zprávu, že lidi přece jen čtou. Díky Aloisu 
Burdovi se Tvaru podařilo to, o  čem litera-
tura léta jen snila a  mluvila – propojit se 
s opravdovým životem a zprostředkovat ho 
i nám, kdo stojíme opodál.

Aloisi Burdo, Vaše „abyste tomu pochopili“ 
mi bude chybět, bude chybět celé naší lite-
ratuře.

Jana Červenková

za aloisem burdou

Smutný mrazivý den – 20. prosinec 2007. Prozaik Ivan Matoušek se ujal čestného úkolu vysypat část 
popela Aloise Burdy na vyšehradský Slavín. Ač byl pietní akt řádně dopředu ohlášen a ač hřbitov měl 
být otevřen (jak dokládá i naše fotografie, kde je jasně patrný nápis OTEVŘENO), marně se smuteční 
hosté dobývali přes mříže. Zdá se, že se ani před majestátem smrti některé nejmenované spisovatelské 
organizace se svými nejmenovanými členy nerozpakovaly pletichařit a jejich dlouhé prsty brány hřbitova 
uzamkly. Ostatně si jistě všichni ještě dobře pamatujeme, kterým že spisovatelům Burda během svého 
kritického působení pomačkal ješitnost. Matoušek si ovšem věděl rady a popel skrze mříže dostal – přibral 
si totiž na pomoc… Ano. Lopatku! Z  Vyšehradu se poté průvod odebral směrem k  Vltavě, k  pomníku 
Františka Palackého a k dalším místům, kde byla vyplněna poslední přání zpopelněného.

foto Tvar



tvar 02/08/�

kritika humorem a parodií
o aloisi burdovi

Vzduch
Vánek 1) vane tiše. Vítr 2) věje silně. Vichřice 3) poráží stromy. Vír 4) točí se dokola. Nárazy pod-
zemní vzbuzují zemětřesení 5), které způsobuje propadliny 6).

Jana Amosa Komenského Svět v obrazích 

Jsou rostliny sentimentální?
Jsou, některé zcela nesnesitelným způsobem. Když vidím nyvě povislá poupata řekněme 

bodláku nicího, nakopl bych ho, kdyby nebyl tak otrněn.
Stanislav Komárek

Má hniloba paměť? 
Eště to! Co by si jako chudák hniloba měla pamatovat? Hniloba je proces revoluční, a tedy 

mu paměti moc netřeba. Spíš obráceně, paměť je odolnost vůči hnilobě. Například staré 
víno, med, sýry umějí pěkně stárnout, u lidí, koukám, to zdaleka takové není. (Odtud junge 
Frauen – alter Wein.) 

Jiří Sádlo

Všelijakého zpodobnění čertů vyskytuje se 
stále více a více v ulicích a vůbec všude tam, 
kde žijí lidé. Skutečnou podobu ďábla, jak 
známo, lidskou rukou vytvořit nelze, je tak 
strašlivá, že setkání s  ní ještě žádný člověk 
nepřežil. Pokud jde o zdrobnělinu této podoby, 
o čerta, pokud jde o zpodobování řady démonů, 
kteří jsou představiteli temných sil, mají ti, 
kteří jejich podoby vytvářejí, ti, kteří je pro-
dávají, a  ti, kteří je kupují a  zdobí jimi své 
příbytky a své oblečení, zlaté časy.

Na pražskou výstavu Josefa Lady zval čert. 
A netvářil se nijak přívětivě. Podoba to není 
pro celek Ladovy tvorby nijak typická, sou-
časnost si však našla v Ladově díle obraz sou-
znějící s jejím vnímáním světa a jeho hodnot 
tak, jak jsou právě nyní poskládány v myslích 
většiny lidí, kteří žijí na území České repub-
liky. Na výstavu grafik Václava Hollara zvala 
temná dáma s  černou škraboškou. A  netvá-
řila se o nic přívětivěji než Ladův čert. 

Jiná pražská výstava nese název Ďáblova 
bible. Informace o  tom, že bible, kniha, kte-
rou tak málokdo zná, pokud jde o  její obsah, 
téměř každý však, pokud jde o obecný pojem, 
je vlastně výtvorem ďábla, českou veřejnost 
nebývale zaujala. Démon, který je zobrazen 
na plakátu zvoucím do pražského Klemen-
tina, vlastnost zvanou přívětivostí nezná 
a jeho podoba tuto neznalost vyjadřuje. 

Tolik o  podobách, které mne – osobně 
– očekávaly v posledních několika měsících na 
místech, kudy pravidelně procházím, drže své 
stálé pozice ve středu Prahy, z  jejíhož histo-
rického centra by podle dochovaných pověstí, 
kterým plně věřím, mělo vést dvanáct vchodů 
přímo do pekla. 

Podob čertů a  démonů, které cirkulují uli-
cemi nejen Prahy na oblečení, na taškách 
a  baťůžcích, na náramcích, přívěscích a  na 
kůži v  podobě tetování, je bezpočet. Bezpo-
čet je i slov na toto téma vycházejících z ryze 
současných lidských úst. Prozatím se ale jen 
málo z  těchto slov dostalo na stránky knih 
současné české literatury. 

Umění výtvarné ovšem vždy spíše zazna-
menávalo současný stav společnosti, vyjad-
řují se k  němu tedy i  plakáty výstav. Umění 
slovesné se často vyznačovalo schopností 
předvídat to, co přijde. Poezie třicátých let 
minulého století je v Čechách prodchnuta vizí 
časů soumraku, jež měly nastat za druhé svě-
tové války. Básnická skladba Thanatea Ivana 
Diviše předpověděla okupaci Československa 
sovětskými vojsky v  roce 1968. Listopad 
1989 žádný český básník dopředu nepopsal, 
snad se tedy české básnické předtuchy ome-
zují pouze na události tragické. Ze současné 
české poezie by se na základě této úvahy dalo 
usoudit, že v tomto roce a zřejmě ani v dalších 
nejbližších letech k  žádné výrazné národní 
tragédii nedojde. Předpověď zní na setrvalý 
stav přežívání a  přizpůsobování se. Nikoliv 
na podobu ďábla, která se zjeví a  strašlivě 
bude hledět do lidských očí a  strašlivě bude 
hledět z nich, mnohem strašlivěji, než z nich 
hledí právě teď.

Jisté varující signály tu ovšem jsou, nicméně 
ďáblové a démoni jsou v současné české litera-
tuře vyzdvihováni a stavěni na trůn hybatelů 
světa pouze v tvorbě umělecky průměrné. Pří-
kladem budiž prózy Miloše Urbana a v tvorbě 
psané ve verších texty J. H. Krchovského. 
Odezvu jistě mají, a to značnou, což by mělo 
být jistým způsobem varující. Důrazné varo-
vání by ale snad nemělo být tak umělecky cha-
trné. Prózy Michala Ajvaze a Patrika Ouřed-
níka, byť ve svém vyznění nijak optimistické, 
knížete temnot neopěvují, zatímco literární 
kvalitou vynikají. A  dávají tedy naději, tak 
jako většina současné české poezie, která roz-
hodně neoslavuje podobu vizualizovanou na 
plakátech věnovaných výstavám Josefa Lady, 
Václava Hollara a prezentaci Codexu Gigas. 
Tedy dílům, která rozhodně nesměřovala ke 
tmě, nýbrž ke světlu. Snad tedy k  absolutní 
tmě nesměřuje ani současný svět jako celek 
a Česká republika zcela speciálně. Snad. Dou-
fám v to a snažím se, aniž chci tvrdit, že se mi 
to vždy daří, dělat osobně něco pro to, aby 
tomu tak nebylo.

Petr Motýl

osobně 

zvěd

V roce 1999 se na stránkách Tvaru obje­
vila nová rubrika nazvaná Ze čtenář­
ského deníku Aloise Burdy. (V  posled­
ním čísle loňského ročníku redakce 
oznámila „Burdovo úmrtí“.) Pisatelem 
byl údajný agrotechnický úředník 
z Moravy (později ovšem do hry vstou­
pily i další figurky – Burdova manželka 
Růžena, dcera Adéla, „rodinný přítel“ 
Jura Juráňů, představující intelektuála, 
a  také jakýsi pofidérní „androš“ Laďa 
Žužla). 

Čtenářům jeho „deník“ přinášel kromě 
údajů z  rodinného soukromí a  obecných 
poznámek o  fotbale a  dalších podobách 
lidové zábavy i  o  některých událostech 
v kultuře (spor o televizi) zejména komen-
táře k  soudobé literární produkci, v  pře-
vážné většině beletristické, povídkové 
a románové – poezie zůstala stranou. V prv-
ních dvou letech jako by autor této stylizace 
hledal náplň Burdových příspěvků; proto 
se do jeho čtenářského deníku dostaly také 
další žánry – vzpomínky, paměti, publicis-
tika a později také, byť jen ojediněle, diva-
delní představení.

Účinnost Burdových komentářů spočí-
vala především v  komické povaze pisate-
lova myšlení zvýrazněné použitím morav-
ského nářečí. To dodalo jeho projevu rysy 
bodré lidovosti, která nechodí pro slovo 
daleko a  nebere ohledy na společenskou 
etiketu. Burda v tomto ohledu měl v české 
literatuře předchůdce – byl jím divadelní 

„kritýgr“ Vavřinec Lebeda, takto figurka 
vytvořená před více než sto lety Ignátem 
Herrmannem. Věkovitá vzdálenost obou 
figurek se ovšem nemohla neprojevit ve 
významných rozdílech v  jejich koncepci 
i  funkci. Herrmannův „kritik“ byl směšný 
především primitivností svého řečového 
projevu komolícího řeč ve snaze půso-
bit jako vzdělanec. Miloslav Hýsek ve své 
monografii sice ocenil, jak autor Vavřince 
Lebedy „pronikl do psychologie prostého člo-
věka, do jeho myšlení a  cítění, do jeho život-
ních představ a  názorů“, nicméně při cha-
rakteristice řečového projevu této figurky 
nakonec dospěl k závěru, že její jazyk „jest 
pokřiveným zveličujícím zrcadlem všech 
obvyklých jazykových nedostatků“ – tedy 
karikaturou řeči. 

Tvůrce Burdy neusiloval o  dosažení 
komického účinku pouze zkresleným 
použitím řečových prostředků; celý seriál 
budí dojem, že jeho autorovi šlo o  něco 
jiného, – že chtěl postavit proti jistému 
intelektuálskému aristokratismu soudobé 
domácí kritiky projev, jenž by byl blízký 
běžnému čtenáři, který se nevyzná ani 
v složitých literárně teoretických otázkách, 
ani v někdy až „zaumném“ jazyce soudobé 
filozofie. Takto viděl Burdův přínos kritice 
například Michal Schindler v napolo vážné 
a napolo humorné recenzi knižního vydání 
Burdových čtenářských deníků nakladatel-
stvím Votobia ve  Tvaru č. 4/2002. Ocenil 
v ní, že jejich pisatel dokázal „do chuchvalce 
denních starostí, osobních problémů a jazy-
kových perel zakamuflovat ryzí a  často 
maximálně zřetelný kritický sdělení“, takže 
jeho texty poskytují čtenáři dvojí požitek: 
na jedné straně z  četby „beletrizovaného 
čtenářského deníku“, na druhé z  recenze 
kritizovaného díla. 

Takové pojetí funkce Burdových „čtenář-
ských deníků“ ovšem nepochybně kladlo na 
autora této pseudonymní hry určité nároky. 
Nešlo jen o hru s jazykovou nářeční formou, 
nýbrž i o to, oč se ne zcela úspěšně pokusil 
již kdysi Herrmann, totiž vytvořit figurku 
spontánního a  pragmatického lidového 
čtenáře, jenž se snaží o  přečteném uvažo-
vat z  hlediska životní praxe. Burda totiž 
často zdůrazňoval, že jeho úvahy mají také 
pekuniární povahu, protože jsou údajně 
štědře honorovány (což u  přispěvatelů 

Tvaru nutně muselo vyvolávat pobavený 
úsměv, protože po celá léta psali do časo-
pisu zdarma). Ať tak či onak, úlohou pseu-
donymního autora bylo dát svým figurkám 
také rysy jistého charakteru – v  tom byl 
problém. Střetala se tu totiž dvě hlediska 

– na jedné straně to měl být představitel 
jisté sociální vrstvy, „člověka z  lidu“, jenž 
není zcela primitivní, nicméně jehož inte-
lektuální úroveň má jisté meze (výjimkou 
je tu figurka „vzdělance“ Juráně, jenž dodá-
val do textu odbornou literárněkritickou 
hantýrku); na druhé straně si ovšem tento 
lidový kritik troufá i na autory, kteří jeho 
možnost navázat s  nimi komunikativní 
vztah výrazně přesahují (namátkou jme-
nujme Jiřího Kratochvila, Danielu Hodro-
vou, Michala Ajvaze, Lubomíra Martínka, 
Ivana Matouška a další). Tu jako by dochá-
zelo k  jistému „střetu zájmů“ mezi autor-
skou stylizací tvůrce Burdovy figurky a mož-
nostmi figurky samé. Projevilo se to občas 
i v samotném řečovém projevu, jenž někdy 
sklouzl ze stylizované „lidově“ humorné 
roviny do „vážnější“ polohy (například 
právě u Hodrové při recenzi jejího románu 
Komedie), jindy si ovšem autor vypomohl 
právě zavedením „intelektuálního“ Jury 
Juráně. 

Tento skrytý rozpor se také nemohl 
neprojevit v samotném výběru textů, které 
do „čtenářského deníku“ Burdova vstu-
povaly. Čekali bychom totiž, že už zde se 
projeví rysy jistého estetického stanoviska, 
které souvisí se snahou oponovat jak aka-
demismu soudobé kritiky, tak intelektua-
lismu postmoderní prózy. Částečně na to 
narazil šéfredaktor Lubor Kasal v  9. čísle 
ročníku 2007, když v  odpovědi na rozhoř-
čený dopis přispěvatelky Šárky Bubíkové, 
která se cítila dotčena Burdovou recenzí 
svého románu, napsal: „(…) v  Burdově rub-
rice opravdu nejsou publikovány regulérní 
recenze, nýbrž beletrizované zápisky o  kni-
hách,“ a  dále Burdovo stanovisko stručně, 
leč výstižně charakterizoval: „Burda – tak, 
jak se ve svém deníku jeví – je bytostný plebe-
jec a tato stylizace mu umožňuje vtipně a s leh-

kostí nasvítit slabiny na jedné straně v dílech, 
která příliš kalkulují s  mediálním třeštěním 
v  nemalé části veřejného prostoru, na druhé 
straně v  dílech, která vypouštějí mlhu inte-
lektuálštiny, za níž se však skrývá prázdno. 
Burdovi nejvíce hoví realistické prózy usilující 
o společenský přesah, naopak knihám vytváře-
jícím »nový vlastní« svět, knihám tendujícím 
k lyrice či propátrávajícím tzv. vnitřní život se 
snaží vyhýbat.“

Tady vyvstalo úskalí, na něž původní 
záměr pseudonymního autora při výběru 
recenzovaných titulů musel neodvratně 
narazit: na jedné straně ho stylizace „lido-
vého“ čtenáře nutila zachovávat aspoň do 
jisté míry úroveň přiměřenou jeho předpo-
kládané vnímavosti, která ho sváděla k pre-
ferenci fikce před lyrikou, na druhé straně 
ho to vedlo k  odmítavému stanovisku 
k  dílům, která přes svou nespornou lite-
rárně uměleckou kvalitu tuto úroveň pře-
sahovala. Tak se stalo, že do pytle mlhavé 
intelektuálštiny, „za níž se skrývá prázdno“, 
někdy v  zájmu udržení zvolené stylizace 
spadla i  díla, která tam nepatřila. To pak 
přispělo k nezamýšlenému efektu, že totiž 
Burdovy kritiky, místo aby projasňovaly 
situaci na našem literárním políčku, někdy 
ji spíše zatemňovaly. 

Možná že to byla součást celkové hry, 
ale pokud bychom měli vycházet z  myš-
lenky literárního historika a  kritika Pavla 
Janouška, že smyslem kritiky je mimo jiné 
odhalovat – i za cenu předstírané naivity –, 
že „král je nahý“, tj., jak říká Kasal, „nasvě-
covat“ povrchnost zkomercializovaného 
mediálního panoptika i  prázdnotu před-
stírané hloubky, pak se autor, jenž stvořil 
postavu lidového kritika, neubránil nedů-
slednostem. Dal se totiž občas zlákat umě-
leckou kvalitou Burdou komentovaných děl 
inspirující jeho vlastní, autorské kritické 
cítění, a dostal se tak do rozporu s charak-
terem, který stvořil. To oslabovalo funkční 
záměr jeho nesporně vtipného a  v  rámci 
našich podmínek i osvěživého experimentu, 
a ubíralo mu to tedy i na působivosti.

Aleš Haman
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Konkrétně jde o kapitolu 3. 1. Složení komisí. 
Robert Krumphanzl má jistě pravdu v  tom, 
že by se slušelo, aby ministerstvo kultury 
zveřejňovalo navrhovatele komisí a  kandi-
dáty, z nichž vybíralo lidi, kteří mají o gran-
tech na knihy a  časopisy rozhodovat. Poně-
kud sporná mi však připadá věta následující: 

„V  komisích se přitom už řadu let opakovaně 
objevují lidé spjatí s jedněmi a týmiž institucemi, 
zatímco odborníci z  jiných míst jsou vytrvale 
opomíjeni.“ Těmi jedněmi a týmiž institucemi 
jsou míněny časopisy Host a Tvar a Ústav pro 
českou literaturu AV ČR. Toto tvrzení R. K. 
dále dokládá výčty jmen a výpočty, zatímco 

„vytrvale opomíjené odborníky“ a „srovnatelně 
významné instituce“ nekonkretizuje, což je 
škoda – kdyby to totiž udělal, vyjevila by 
se nejspíš nesmyslnost takového počínání 
v celé své kráse. Podivné je i Krumphanzlovo 
opomenutí změny pravidel pro účinkování 
v komisích během sledovaného období – opo
menutí, které právě ty nejvíce „alarmující“ 
výpočty jaksi staví na hlavu: 

Krumphanzl si totiž vypsal členy Literárních 
komisí, Odborných komisí pro podporu překladů 
české literatury, Porot pro Státní cenu za litera-
turu a za překladatelské dílo za léta 2002–2007 
a členy dvou nástupnických komisí, vzniklých 
z Literární komise v roce 2007. Celkový součet 
míst ve všech těchto komisích za 5 let porov-
nal s  počtem vyskytujících se jmen a  vyšlo 
mu 209 míst obsazených 85 lidmi. Lidé, kteří 
se v  komisi objevili vícekrát, jsou Krump
hanzlovi automaticky zdrojem pohoršení 
a neváhá z toho vyvodit hrůzný závěr, že jde 
o „oligarchii funkcionářů“ (s vazbami na Host, 
Tvar a ÚČL AV ČR a na tzv. šedou zónu a uni-
verzitní prostředí 80. let). Výpočty vypadají 
opravdu přesvědčivě a děsivě, ovšem jen do 
chvíle, než si člověk vzpomene, že cca v roce 
2002 se měnila délka funkčního období 
jednotlivých „komisařů“ z  jednoho roku 
na tři, a  navíc byly v  roce 2005 ministrem 
Jandákem některé komise rozpuštěny a jme-
novány znovu – podle záhadného klíče byla 
některá jména zachována, jiní komisaři již 
znovu osloveni nebyli (anebo prostě v nové 
komisi pracovat nechtěli) a  byli nahrazeni 
dalšími. Tím se počty dále deformují. Nedo-
četla jsem se, že by tuto skutečnost R. K. ve 
své analýze zohlednil – nicméně bublina 
se strašlivou oligarchií tím trochu ztrácí na 
duhovosti. Možná však jde tento zmatek na 
vrub Krumphanzlem kritizované neprůhled-
nosti v  obsazování komisí Ministerstvem 
kultury ČR, nevím.

Výše uvedená výhrada se týkala způsobu, 
jaký si R. K. zvolil pro své obecné výpočty. 
Další problém vzniká, dostane-li se na jména: 
Krumphanzl se totiž až příliš snaží ta nejčas-
těji se opakující jména přiřadit k zmíněným 
třem institucím (proč právě k  těmto třem, 
blíže nevysvětluje), což poněkud drhne. Kon-
krétně se budu dále zabývat Tvarem, neboť 
s Tvarem se cítím být spojena, Host a ÚČL AV 
ČR přenechávám zasvěcenějším. 

Mám pocit, že skutečnou vazbu s  časopi-
sem nelze upřít opravdu jen člověku, který 
je v  dané době jeho redaktorem (zaměst-
nancem) – takový člověk pro časopis sou-
stavně pracuje, fandí mu a je jím i víceméně 
placen. Jenže jeden z největších antihrdinů 

Krumphanzlova soupisu, Lubor Kasal, který 
skutečně ve  sledovaném období seděl jak 
v ministerské komisi pro podporu překladů 
českých děl, tak v porotě pro Státní cenu za 
literaturu, v čase, kdy byl do komisí jmeno-
ván, nejen že šéfredaktorem Tvaru (jak tvrdí 
R. K.) nebyl, ale nebyl ani jeho řadovým re
daktorem a jeho osobní vazba s redakcí časo-
pisu byla tehdy spíše nedobrá. (Není obtížné 
zjistit, že Kasal byl v  letech 2001–2005 
postupně zaměstnancem pily v Jindřichově 
Hradci, zaměstnancem agentury Aura-Pont 
a poté si založil vlastní nakladatelství.) Dal-
šími lidmi s  vazbou na Tvar (v současnosti 
neoddiskutovatelnou) jsou Michal Jareš 
a Pavel Janoušek. Kdyby se tito tři náhodou 
někdy spolu sešli v jedné komisi a abstraho-
vali všechny ostatní své vazby (včetně vazby 
na svou čest a svědomí), mohli by společně 
utvořit lobby, zmanipulovat ostatní komi-
saře a stran něčeho nepěkného, amorálního 
a  nekvalitního je přehlasovat. Což se však, 
aspoň tomu chci věřit, nikdy nestane.

Krumphanzl však považuje za „zástupce 
časopisů“ i jejich přispěvatele, tj. ty, kteří do 
časopisu vůbec kdy přispívali či alespoň jed-
nou přispěli. (Kdybych tento článek poslala 
jako ohlas do Revolver Revue a  pak usedla 
v nějaké komisi, byla bych podle této logiky 
zřejmě i  já zástupcem Revolver Revue.) Tvar 
existuje osmnáct let a na rozdíl od Revolver 
Revue staví na otevřenosti (nikoli na kme-
nové věrnosti či neměnnosti) svého autor-
ského okruhu. Asi těžko by se mezi českými 
literáty a  jinými kulturními pracovníky 
(připadajícími díky své publikační činnosti 
v  úvahu také pro členství v  ministerských 
odborných komisích) hledal takový, který 
za oněch osmnáct let aspoň jednou něco 
neotiskl ve  Tvaru – výjimku tvoří opravdu 
snad jen důsledné a konsekventní jádro kme-
nového společenství Revolver Revue. Označit 
téměř kohokoliv za přispěvatele Tvaru je 
tedy celkem možné (i  když si nejsem jista, 
zda zrovna Krumphanzlem takto označený 
Marek Sečkař kdy ve  Tvaru publikoval byť 
jen jediné písmenko), ale vůbec nic nevy-
povídající o  tom, jak bude v  komisi v  kon-
krétních případech rozhodovat. Kdy napo-
sledy něco ve  Tvaru otiskl Tomáš Kubíček? 
Nebo „stálý přispěvatel Tvaru“ Petr A. Bílek? 
Lubomír Machala? Jiří Trávníček? Nebudu 
unavovat výčtem, kdy kdo ze  jmenovaných 
ve  Tvaru publikoval a  kdy ne; jak už jsem 
kdesi psala, brány časopisů obecně nejsou 
tak tuhé a neprostupné (dovnitř i ven), jak 
se v RR myslí. Jen bych chtěla zdůraznit, že 
časopisy nejsou politické strany, tudíž stra-
nická disciplína (alespoň ve  Tvaru) dodržo-
vána, ba ani očekávána není. 

Mám (možná romantickou) představu, že 
člověk, je-li jmenován do komise, rozhoduje 
především podle svého svědomí, vkusu a pře-
svědčení o tom, co je dobré – nikoli podle toho, 
zda před deseti lety publikoval v  nějakém 
časopisu sérii článků a  nyní cítí povinnost 
projevit vděk tím, že za tento časopis (insti-
tuci) bude bojovat hlava nehlava a vynasnaží 
se přidělit peníze na jakýkoliv nesmysl, který 
si daná instituce vymyslí. A to zatím mluvíme 
jen o časopisech, existují i  jiné zájmové sku-
piny, s kterými mohou být lidé „ověřitelnou“ 

příslušností či neověřitelnými sympatiemi 
spojováni. Nechtěla bych být v kůži komisaře, 
který kupř. během svého života publikoval ve 
Tvaru, v Literárních novinách, v Aluzi mu vyšlo 
CD, v Hostu jeden čas vedl rubriku, cosi otiskl 
v Logosu, Souvislostech či A2, je členem PEN 
klubu, Okrašlovacího spolku, Klubu filate-
listů, Sokola a Obce spisovatelů, vydal několik 
knih u několika různých (proměnlivě spřáte-
lených a znepřátelených) nakladatelů z něko-
lika měst a  ke všemu on sám je z  Brna, je 
homosexuál a k tomu všemu žena. Proboha! 
Za koho teď lobbovat dřív? Znovu opakuji 
již několikrát prezentovaný názor, že v  lite-
ratuře schémata známá z  politiky naštěstí 
nefungují a časopisy, ba ani jiné instituce se 
nechovají jako politické strany – naprosté 
většině lidí kolem nich naštěstí nejde v první 
řadě o peníze, moc a vliv, jako spíš o literaturu. 
To vcelku koresponduje i s údivem Michaela 
Špirita z Revolver Revue č. 58, kde v článku 
Čínská čtvrť stejně jako Robert Krumphanzl 
plýtvá energií na rozklíčovávání osobních 
vazeb různých lidí k institucím, aby nakonec 
zjistil, že na práci poroty (či komise) se to 
vlastně ani moc neprojevilo. 

A tak se vracím na začátek tohoto článku, 
k výroku o jiných, „srovnatelně významných 
institucích“, které v  komisích zastoupeny 
nejsou. Které instituce máte na mysli, pane 
Krumphanzle? PEN klub? Obec spisovatelů? 
(Kdyby se to vzalo vaší metodou, nejspíš by 
se ukázalo, že více než polovina komisařů 
z  vašeho seznamu budou též členové, tj. 
vaším slovníkem zástupci jedné nebo obou 
těchto institucí. A  které další instituce to 
jsou? Uděláme pak společně analýzu toho, 
do kterých časopisů jejich zástupci píšou 
a  budeme na tom stejně jako na začátku.) 
Ne, ne, ne. Proporcionální zastoupení se 
mi jeví čím dál víc jako sice fešný, avšak 
neuskutečnitelný požadavek. Snad jedině 
uzákonit pro jednotlivé komise (zvláště pak 
pro komisi rozhodující o časopisech) nějaké 
kvóty na poměr zástupců Revolver Revue 
a nedisciplinovaného zbytku světa. 

À propos: Píšete, a vyznívá to jaksi žalob-
níčkovsky, že dotace pro Tvar a pro Host jsou 
v  oblasti periodik nejvyšší udělené. Za rok 
2007 činí pro Tvar 16,7 % a pro Host 15,1 % 
z  celkově rozdělené částky určené pro lite-
rární periodika. Neodrážejí však náhodou 
tato čísla docela dobře i  podíl těchto dvou 
časopisů na literárním životě v  rámci čes
kého jazyka? Anebo vám to skutečně připadá 
tak nespravedlivé? A vůči komu? Vůči kultur-
nímu týdeníku A2 (14,3 %)? Nebo snad vůči 
nejvelkoryseji dotovanému částečně literár-
nímu čtvrtletníku Revolver Revue (9,5 %), za 
který se evidentně ve své stati berete? Tyto 
čtyři časopisy totiž získaly výrazně nejvyšší 
dotace udělené v roce 2007. 

A když už umíme tak dobře počítat, podí-
vejme se také na dotace ostatních časopisů, 
můžeme si dokonce sestavit takový dotační 

„top-ten“: Po vedoucím pelotonu čtyř nej-
větších „odsávačů dotací“ (Tvar, Host, A2 
a  Revolver Revue), kteří dohromady spotře-
bovali 55,6  % dotací určených literárním 
časopisům, se za zatáčkou objevuje čtvrtlet-
ník Analogon (5,8 %), následován Literárními 
novinami (4,8  %) a  čtvrtletníky Souvislosti 
(3,9 %) a Prostor (2,9 %). Těsně v patách jim 
se shodnými 2,4 % funí Babylon, Listy, Pro-
glas a  sborník Labyrint revue. Tedy celkově 
dalších 27 %. O zbytek se dělí – v menších 
a ještě menších kouscích – všelijaké bulletiny 
a regionální časopisy, ale také např. časopisy 
bez výhrad celostátní a  literární, jako jsou 
čtvrtletníky Weles (1,7 %) a Psí víno (0,4 %).

Upřímně řečeno – nechtěla bych se tu 
pouštět do úvah, zda pořadí, nastavené výší 
dotace, souhlasí i  v  četnosti výskytu a  kva-

oligarchie funkcionářů, 
anebo spíš paranoia?

litě příspěvků týkajících se literatury. Jak 
by potom obstála třeba literárnost Revolver 
Revue ve srovnání např. s  Welesem? Jistě, 
musely by pak padat plus minus oprávněné 
argumenty o  tradicích a  kultuře spočívající 
také v  grafické úpravě atd... Jenže zapo-
mněli jsme říci, že výše dotace se neurčuje 
shora – každý časopis nejprve o  nějakou 
sumu požádá a teprve tyto požadavky jsou 
zkoumány: zda nejsou nadsazené, zda časo-
pis vyhovuje daným kritériím a jak to zařídit, 
aby se nikomu moc neublížilo a všechno to 
vyšlo. Mimochodem nikde v  Krumphanzlo-
vých výpočtech jsem nenašla ani náznak 
o  tom, že některé časopisy, figurující zde 
jako literární, čerpají také z grantů určených 
pro periodika výtvarná: čtvrtletník Revol-
ver Revue 4,1 % z celkového objemu těchto 

„výtvarných“ peněz, Labyrint revue (s  perio
dicitou jedno číslo ročně) 4,1 % a týdeník A2 
8,3 %. „Zlý“ Tvar (ani neméně „zlý“ Host) se 
mezi nimi nenachází.

Ale není to nakonec celé tak trochu mali-
cherné? Státním rozpočtem nesmyslně 
odtékají miliardy a  zde, nad touto minia-
turní kolonkou rozpočtu si budou počestné 
a  velice skromné kulturní časopisy navzá-
jem vyčítat, že dostaly dotaci – tj. že vůbec 
existují? Fuj!

Božena Správcová

Hádaly se dvě babičky o kousíček másla,
tahaly se za drdůlky, jedna druhou třásla.

Lidová píseň z Čech

V Revolver Revui č. 69 uveřejnil Robert Krumphanzl analýzu, která se týká minister­
ské Koncepce účinnější podpory umění na léta 2007–2013. Je třeba ocenit píli a peč­
livost při zjišťování údajů i ve výpočtech a nelze nesouhlasit ani s většinou závěrů 
z nich vyvozených. Ovšem tato analýza, jakkoli se snaží být objektivní, je přece 
jen původně anketní odpovědí a  od té se objektivnost neočekává, naopak – úče­
lem anket bývá zjistit osobní pohled, podložený zkušenostmi dotázaného. V tomto 
případě pak podle mého názoru osobní pohled Roberta Krumphanzla vstoupil do 
objektivně se tvářící analýzy i jaksi nad plán, zadními vrátky, právě v těch místech, 
kde se nejvíce hýří čísly a tzv. objektivně zjistitelnými údaji, a účelově tam s těmito 

„výsostnými symboly objektivnosti“ manipuluje.

ÚNOR
1. pá / ZÁZRAK V ČERNÉM DOMĚ 
             M. Uhde / režie J. Nvota
2.so / PERFECT DAYS / L. Lochhead / režie A. Nellis
3.ne / nehrajeme  
4.po / CESTA DO BUGULMY 
              J. Topol / režie J. Pokorný  
5.út / PYRENEJE  / D. Greig / režie J. Ornest
6.st / TROILUS A KRESSIDA 
             W. Shakespeare / režie J. Pokorný
7.čt / SARABANDA  / I. Bergman / režie J. Pokorný
8.pá / ŘEDITELÉ / D. Besse / režie M. Záchenská
9.so / MILADA / J. Pokorný / režie J. Ornest 
10.ne / nehrajeme
11.po / HODINOVÁ HRA  / A. Rapp / režie Z. Janáček / EK
12.út /  scénické čtení Sebranci  / host / EK
13.st /  PÍSKOVIŠTĚ 
                M. Walczak / režie J. Pokorný / EK
14.čt / STRÝČEK VÁŇA  / A. P. Čechov / režie P. Lébl
15.pá / SARABANDA  / I. Bergman / režie J. Pokorný 
16.so / PERFECT DAYS / L. Lochhead / režie A. Nellis
17.ne / LOVE IS LÁSKA, LÁSKA IS LOVE / premiéra  
                 host / EK 
18.po / PLATONOV JE DAREBÁK! 
                 A. P. Čechov / režie J. Pokorný
19.út / CESTA DO BUGULMY 
                J. Topol / režie J. Pokorný
20.st / STRÝČEK VÁŇA  / A. P. Čechov / režie P. Lébl 
21.čt / PERFECT DAYS / L. Lochhead / režie A. Nellis
22.pá / GAZDINA ROBA 
                 G. Preissová / režie J. Pokorný
23.so / HODINOVÁ HRA  / A. Rapp / režie Z. Janáček / EK
24.ne / nehrajeme
25.po / MILADA / J. Pokorný / režie J. Ornest
26.út / PYRENEJE  / D. Greig / režie J. Ornest
27.st / SARABANDA  / I. Bergman / režie J. Pokorný
28.čt / ZÁZRAK V ČERNÉM DOMĚ 
              M. Uhde / režie J. Nvota
29.pá / ŘEDITELÉ / D. Besse / režie M. Záchenská

Pokladna otevřena  po – pá od 14 do 20 h.
Tel: 222 868 868 
rezervace e-mailem: pokladna@nazabradli.cz
www.nazabradli.cz
Začátky představení v 19.OO, není-li uvedeno jinak
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polemika

tradice – kontinuita – transformace

Jaký bude osud Památníku národního písemnictví? Stane se (jak upozornila Kateřina Čopjaková 
v Respektu č. 50/2007) jen lahodným soustem pro Národní muzeum, Národní galerii a Národní 
knihovnu? Ostatně není těžké si představit, jak by asi to pojídání Památníku vypadalo. Třešničky 
by se vyzobaly a zbytek by skončil bůhvíkde. Do diskuze o PNP proto vstupuje i Tvar. Naděžda 
Macurová je vedoucí literárního archivu PNP, Alena Petruželková vedoucí knihovny PNP.        red

Muzeum literatury 
jako iniciační prostor
Vysloví-li se dnes slovo národní, působí to 
v  kontextu evropské integrace a  ekono-
mické globalizace poněkud zapškle a skoro 
až šovinisticky. Už nás nijak nedojímá ta 
hrstka intelektuálů z doby národního obro-
zení, kteří se rozhodli vymanit českou vědu, 
kulturu a především český jazyk z rakousko-
německého vlivu a svým nadšením pozvedli 
skomírajícího ducha obyvatel tohoto malého 
středoevropského prostoru. Z povědomí lidí 
se vytrácí nadšení a národní hrdost z doby 
získání státní samostatnosti před 90 lety. 
Ale co jiného určuje identitu občanů žijících 
v evropském společenství než jejich národní 
příslušnost a  s  ní spjatá specifika historic-
kého vývoje, národní kultury a  literatury? 
Co jiného vytváří neopakovatelný psycholo-
gický „fenomén“ národního celku než spo-
lečně prožitá historie, společně vydobyté 
a uznávané hodnoty, tedy souhrnně řečeno 
společná paměť? Jak jinak vysvětlit různé 
separatistické snahy než potřebou sebeu-
tvrzení a nezávislosti? 

Jako protipól ekonomické globalizace 
vznikla počátkem devadesátých let minu-
lého století idea multikulturní Evropy, podle 
níž mělo setkávání různých kultur přinést 
nové možnosti společného vývoje. Realizují 
se zajímavé projekty, umělecká sympozia, 
různé „mosty“ a  jiné multikulturní akti-
vity. Jejich význam je pro vytváření nového 
evropského povědomí nepopiratelný. Těžiště 

„předávaných“ hodnot však spočívá právě 
v  různosti národních kultur a  jejich tradic. 
A  zde se otevírají nové možnosti působení 
institucí, které tyto hodnoty uchovávají 
a zpřístupňují veřejnosti. Především jsou to 
muzea se  svými sbírkovými fondy. Je však 
třeba zapomenout na nehostinné výstavní 
sály, kde z exponátů, jakkoliv historicky cen-
ných, čiší na běžného návštěvníka hluboká 
nuda. Nastupuje nová metodika výstavnic-
tví, využívající nejmodernějších technologií 
nejen ke zpracování a  ochraně sbírek, ale 
především k  novému způsobu jejich pre-
zentace. Muzea se stávají místem setkávání 

lidí a iniciačním prostorem pro „malověrné“, 
v nichž má znovuoživit pocit bezpečné sou-
náležitosti s  národním kolektivem a  jeho 
kulturními hodnotami. 

Vícezdrojové financování v praxi
Velmi sympatickým dojmem na badatele 
i návštěvníky působí Německý literární archiv 
v Marbachu nad Nekarem, rodišti Friedricha 
Schillera. Z původního Schillerova muzea se 
postupně vyvinul rozsáhlý komplex, který 
zahrnuje kromě historické budovy s  expo-
zicí německé klasiky také architektonicky 
zajímavou budovu největšího německého 
literárního archivu a  nedávno otevřené 
muzeum moderny zaměřené na literaturu 
20. století po současnost. Ke komplexu dále 
patří také avantgardně pojatá budova penzi-
onu poskytující ubytování badatelům a hos-
tům muzea, prosklený areál přednáškového 
sálu a  velkokapacitní podzemní depozitáře. 
Funkční zázemí poskytuje veškeré pohodlí 
pro badatelskou práci – katalogy, studovnu, 
počítačovou techniku s  vyhledávacími pro-
gramy, knihovnu, kavárnu, a to vše ve svět-
lých prostorech s  výhledy do Schillerova 
parku a údolí Nekaru.

Za zmínku stojí způsob financování tohoto 
badatelského a kulturního centra. Německý 
literární archiv je majetkem Německé Schil-
lerovy společnosti, čítající 3700 členů, jed-
notlivců i  kolektivů. Členem společnosti se 
může stát každý, kdo se ztotožní s posláním 
muzea a podpoří jeho činnost ročním finanč-
ním příspěvkem, odstupňovaným od stu-
dentského po kolektivní – v průměru 50 EUR 
na člena. Jen členské příspěvky tedy za rok 
přinášejí do muzejní pokladny v přepočtu cca 
4 995 000 Kč. Hlavním zdrojem financování 
však jsou dotace, jednak ze státního rozpočtu, 
zemské pokladny Badensko-Württenberska, 
městských pokladen Stuttgartu, Ludwigs-
burgu a Marbachu, jednak od různých nadací 
a sponzorů. Zajišťováním financí se zabývá 
Spolek přátel Německého literárního archivu, 
jehož předsednictvo, složené ze zástupců 
nadací bohatých společností hlavně z  auto-
mobilového průmyslu a  bankovnictví, se 

schází jednou ročně a  schvaluje výši přidě-
lené dotace na daný rok. Skutečnost, že tato 
kulturní instituce je pod trvalou péčí státu, 
městských zastupitelů i  nadací prosperují-
cích firem a úspěšně se rozvíjí, aniž by zaují-
mala postoj žebravého mnicha, svědčí o kul-
turní úrovni celé společnosti. 

Těžko říci, zda by to takto mohlo fungo-
vat v České republice, kde prakticky neexis-
tuje povědomí sponzorské „povinnosti“ 
k  domácí kultuře a  nevýdělečným kul-
turním institucím celostátního významu. 
Může snížení daní prosperujícím velkým 
firmám vést k jejich větší sponzorské inicia-
tivě? O tom se alespoň v blízké budoucnosti 
dá s úspěchem pochybovat. 

Jaký osud čeká 
obdobné instituce u nás?
Zajímavou paralelou k  výše zmíněnému 
Německému literárnímu archivu je Památ-
ník národního písemnictví, muzeum české 
literatury, které je svým posláním i  rozsa-
hem sbírek (7  milionů jednotek) s  němec-
kou institucí takřka totožné. Zatímco se 
v  posledních dvou desetiletích německá 
instituce úspěšně rozvíjela, česká instituce 
procházela obdobím útlumu. V  důsledku 
napravování křivd z  minulosti muselo 
muzeum v restituci vrátit sídlo kanonii pre-
monstrátů a sestěhovat se na plochu o roz-
loze jedné čtvrtiny původního prostoru. 
Přestože ochrana a  katalogizace archiválií 
a sbírkových předmětů a služby badatelům 
dosahují navzdory prostorovým problé-
mům vysoké úrovně, na druhé straně zužo-
vání prostoru, stěhování sbírek do mimo-
pražských depozitářů, vyklízení výstavního 
sálu, to vše logicky vedlo k omezeným mož-
nostem v  programové nabídce, edičních 
projektech a v prezentaci sbírek veřejnosti. 

Památník dlouhá léta usiloval o přidělení 
jiného sídla, kde by mohl plně rozvinout 
svou činnost. Tuto šanci dostal před dvěma 
lety, kdy mu byly přiděleny nové budovy 
a  přislíbeny finance na jejich rekonstrukci 
(zahájení rekonstrukce se zdržuje nesrov-
nalostmi v určení vlastnických práv k nemo-
vitostem, o  něž se PNP soudí s  hl. m. Pra-
hou). Mezitím již započaly přípravné práce 
pro otevření nového muzea. Se znalostí 
nejnovějších trendů v  oblasti muzejnictví 
byla vypracována nová koncepce činnosti, 
navržen projekt moderní expozice a  byly 
formulovány potřeby reorganizačních změn. 
Vše se zdá být připraveno ke vstupu do nové 
etapy. Instituce se po přestěhování do svého 
sídla a po zahájení všech svých aktivit stane 
konečně tím, čím chtěla být – příjemným 
badatelským pracovištěm i  otevřeným pro-
storem pro kulturní veřejnost. Iniciovat je 
také třeba vznik spolku přátel PNP.

Bude tato šance využita k  uskutečnění 
nových plánů a  projektů? Nebo bude 
v důsledku slučování příspěvkových organi-
zací činnost muzea české literatury kompli-
kována byrokratickými rozhodnutími?

Transformace příspěvkových 
organizací a kulturní politika
Již před vstupem České republiky do Evrop-
ské unie bylo jasné, že bude třeba nově 
vymezit roli, jakou by měl stát v  kultuře 
zastávat a  na základě stanovených priorit 
rozhodnout, co a  jakým způsobem hodlá 
v  budoucnosti finančně podporovat. Poku-
sy  jednotlivých ministrů kultury vyrovnat 
se systémově se základními koncepčními 
otázkami a s důsledky z toho vyplývajícími 
pravidelně troskotaly na neexistenci zákonů, 
které by umožnily změnit dosavadní praxi 
zejména ve financování kultury. Cíl, který si 
vytklo současné ministerstvo kultury – pro-
vést transformaci příspěvkových organizací, 
jejichž je zřizovatelem, je při nevytvoření 

koncepčních, legislativních a ekonomických 
předpokladů stěží proveditelný. 

Jaké asi bylo zadání a časový horizont pro 
rozhodování transformační komise, zřízené 
v červenci loňského roku ministerstvem kul-
tury, když teprve na svém druhém zasedání 
10.  prosince vydala komise komuniké, ve 
kterém se uvádí, že je třeba připravit novou 
právní normu umožňující založit veřejno-
právní instituce v oblasti kultury? K tomu 
je třeba poznamenat, že Česká republika 
dosud nemá zákon definující statut a formu 
vícezdrojového financování veřejnopráv-
ních institucí, které by mohly nahradit stá-
vající příspěvkové organizace. Na výsledek 
transformačního procesu, který ale zůstává 
bez důkladné přípravy a legislativních změn 
jen prázdnou proklamací, si zřejmě budeme 
muset ještě nějaký čas počkat. 

Památník národního písemnictví
v transformačním procesu
Památník národního písemnictví (PNP) 
patří mezi příspěvkové organizace zří-
zené ministerstvem kultury. Mezi tako-
vými kolosy, jakými jsou Národní muzeum 
nebo Národní galerie, veřejnosti známými 
zejména svou výstavní činností, vypadá 
navenek hlavní činnost PNP – vytváření 
centrální sbírky a  dokumentačního stře-
diska české literatury – nenápadně. Zásadní 
odlišnost sbírky české literatury, kterou 
PNP spravuje, od sbírek výtvarných děl či 
jiných univerzálních muzeálních sbírek je 
dána převážně textovou povahou jejích 
sbírkových předmětů. Připomeňme také již 
zmíněné zúžení prostorových možností po 
roce 1990, které vedlo k omezení prezentač-
ních aktivit. Možná to byly jedny z důvodů, 
proč současný ministr kultury Václav Jeh-
lička od počátku považoval PNP za instituci 
nevýraznou, kterou lze bez problémů připo-
jit k některé ze silnějších institucí, případně 
mezi ně rozdělit její sbírky. Návrhem na 
zpracování tohoto řešení byli pověřeni ředi-
telé Národního muzea a Národní knihovny.

Stanovisko odborníků
Záhy se na obranu samostatnosti muzea lite-
ratury ozvaly hlasy odborníků z  nejrůzněj-
ších institucí a vědeckých pracovišť. Budoucí 
osud PNP se stal středem pozornosti nej-
prve odborné veřejnosti a  později i  žurna-
listů mimo jiné proto, že vedení PNP začalo 
varovat před neuváženým slučováním své 
organizace s  jinými institucemi bez jakékoli 
předchozí odborné diskuze, se kterou (jak 
se ukázalo z celé řady protichůdných tvrzení 
ministerských úředníků a  ředitelů Národní 
knihovny a  Národního muzea) se vůbec 
nepočítalo. Pokud mělo ministerstvo kultury 
v úmyslu předložit veřejnosti návrhy, které by 
významným způsobem přispěly ke zvýšení 
dostupnosti a  kvality veřejných kulturních 
služeb, dalo by se předpokládat, že vyzve své 
příspěvkové organizace, aby se do procesu 
aktivně zapojily – samy provedly analýzu své 
dosavadní činnosti a na jejím základě vypra-
covaly projekty svého budoucího fungování. 

Široký rámec pro spolupráci v  oblasti 
odborné i  sbírkové činnosti PNP vytvářejí 
oborově příbuzné instituce – Ústav pro 
českou literaturu AV ČR, Obec spisovatelů, 
České centrum Mezinárodního PEN klubu, 
Literární akademie Josefa Škvoreckého, 
Ústav české literatury a  literární vědy na 
FF UK a  dalších univerzitách (Masarykově 
univerzitě, Jihočeské, Západočeské univer-
zitě a dalších). K účelu vypracování analýzy, 
která by zohlednila požadavky a připomínky 
odborné veřejnosti, by měla sloužit pracovní 
skupina pro transformaci PNP. Jen odborná 
způsobilost podpořená propracovanou 
legislativou může vést k vytvoření fungující 
veřejnoprávní instituce nového typu.

památník národního písemnictví Naděžda Macurová, Alena Petruželková
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Alexandra Berková

slova – slova – slova 
Už víme, že nikdo není zvědav, co si o životě 
myslíme, ale zajímavé jsou rekonstrukce 
důležitých skutečností. Čím jsou důležité, 
to ponechme zatím stranou: spláchlo by nás 
to do bezedna racionálních úvah – a ty pře-
necháme kritikům. 

Dále už víme, že se příběh nevymýšlí, ale 
hledá, jako se odhaluje čnící kousek staré 
sochy, a  že je tedy třeba odsunout a  roz-
pustit apriorní soudy, jimiž je původní 
skutečnost zanesena – a  zastavit vnitřní 
drmolení, aby hladina mysli nebyla čeřena 
chaoticky se křižujícími myšlenkami; a že je 
třeba odstranit slova, abychom vstoupili do 
obrazu a byli plně na příjmu. 

(Opakování: Napište, co si myslíte o  škol-
ství. Pak napište, jaké to bylo, když jste byli 
poprvé ve škole. Oba texty si přečtěte…)

Hysterky a grafomani
Tady bývá veliká potíž s  osobami nadmíru 
mluvnými, případně hysterickými, protože 
ony pokládají komunikaci za souboj, slovy 
se kryjí jako krunýřem, užívají jich ke zma-
tení protistrany, k  vyrábění hluku a  jako 
zbraň. Vypouštěná clona slov, ve skuteč-
nosti nezakotvených a  náhodně zřetěze-
ných, působí na posluchače dusivě, takže 
se nemůžete ubránit dojmu, že hovořící 
bytosti leze z huby malta. Takové náhodné 
surfování, kdy lze říci kdykoliv cokoliv, lze 
podnikat nečekané výpady, úhybné mané-
vry, kroužení a kličkování, v němž smysl řeči 
mizí, činí megamluvné bytosti velikou roz-
koš; je plně okouzlena zvukem svého hlasu 
a pohlcena sama sebou. Vnímání takového 
projevu je zoufalá dřina, nekonečná a nudná, 
protože není čeho se chytit. V psaném pro-
jevu mluvíme o  grafomanii. Takový autor 
nadšeně hlásí, jak se mu slova a věty přímo 
hrnou na papír, že je nestačí ani zachytit. 
Tady je třeba vzít nohy na ramena, protože 
komunikace s  takovou bytostí – osobně či 
nad textem – je nadlidsky obtížná, přesněji 
nemožná, cokoli napíše či řekne, chrání 
slovy: ale já to tak vidím, já to tak cítím, já 
to tak chci. Obludné Já nezůstalo v  šatně 
a vnáší do komunikace rozostřující dimenzi 
pojmového relativismu, takže cokoli řek-
nete, bude použito proti vám. Proto máte-
li nablízku takovou bytost, nebavte se s ní, 
nečtěte její texty a nediskutujte, třeba o to 
prosí: vyhněte se jí už proto, že ona sama 
nechce po sobě své texty číst, nezajímá ji váš 
pohled ani kvalita textu – chce jen pochvalu, 
chce zápasit a  vyhrát. Škoda energie pro 
takového autora – ať si koupí zrcadlo.
 
Adresát 
Každý člověk od řemesla ví, co znamená 
výraz „co to chce“. Aby střecha nespadla, 
motor šlapal, bota vydržela. Tento postoj 
k věci psaní je užitečné si podržet: co s tím, 
aby výsledek fungoval, jak chceme; aby 
nenudil, aby okouzlil, má-li okouzlit, aby 
děsil, má-li děsit atd. K tomu je dobré vědět 
anebo tušit, k  čemu a  komu je text určen: 
literárním labužníkům, kteří ocení styl a bri-
lantnost projevu? studentům, kteří rádi vtip 
a bystrý intelekt? unaveným dělnicím, které 
chtějí romantickou pohádku o  štěstí žen? 
Unaveným dělníkům, kteří rádi rytířskou 
akční pohádku o  síle mužů? je to text pro 
děti? dost hravý a překvapivý a neotravující 
moralitami? – všechny cílové skupiny jsou 
legitimní za předpokladu, že si jich autor 
váží, že je zná a  nepokládá je za pitomce. 
Vědomí cíle je velmi podstatné, máme-li cíle 
dosáhnout, je to adresa, na niž chceme doru-
čit svou zprávu. Velmi přesného adresáta 
mají i  „výkřiky do tmy“, texty spontánní, 
vytrysklé z  vnitřní nutnosti autora, texty 
mířící neomylně k  dosud neznámému „Já 
ve třetí osobě“. Saroyan tomu říkal dopisy 
světu. Freud to definoval jako „volně vla-
jící úzkost, která volá, aby byla zakotvena“. 
Pro začátečníka je cílový čtenář „Já ve třetí 

manuál na pokračování 
o psaní (2)

osobě“ tou nejlepší adresou: je to někdo, 
kdo je stejně chytrý jako já – nebudu se na 
něj vytahovat; je stejně netrpělivý, nebudu 
ho nudit dlouhými výlevy; a je stejně nala-
děn jako já: netřeba mu nic zvlášť vysvět-
lovat. A  nebudu mu nic předstírat a  lhát. 
Myslet při psaní na adresáta jako na pří-
tele je nadmíru užitečné taky proto, že to 
nadlehčuje práci na textu; která má – jako 
vše ve vesmíru – tendenci ztrácet energii 
a stydnout a tuhnout a rozpadat se a těžk-
nout v balvan úkolu. A přicházejí chvíle, kdy 
by člověk celý text nejradši hodil za hlavu 
– či ještě jinam – a za sebe a pro sebe by věc 
s chutí odpískal, nedokončil a na všechno se 
vykašlal. Ale pro nejlepšího přítele?

Já to tak chci 
Průběžně je třeba kontrolovat, zda Já 
zůstává v  šatně – aby nepřekáželo v  práci 
a vstoupilo na plac až skrze konečný výsle-
dek. Věta Já to tak chci za léta mé praxe 
kryla krom hysterie vždy jen lenost a  pý-
chu. Student/ka předkládá cosi náhodného, 
nehotového a  odbytého – ale hodlá „si to 
obhájit“. Strašlivá amoralita dneška, tvrdit, 
že není podstatné, co jest, ale co z toho práv-
ník udělá, vysublimovala do postoje dokaž 
to. To se občas promítá i  do komentářů 
o psaní ve snaze prodat lenost a povrchnost 
jako experiment. Kdo vstoupil do literár-
ního procesu osobně, musí vědět, že experi-
ment vždycky znamená práci navíc: zkrátit, 
zpřeházet, nakumulovat, parodovat či jinak 
variovat základní rovinu, která už nestačí 
a  je nutná; udělat to jinak – to je experi-
ment, při němž člověk vstupuje na území 
neprošlapaná, kde před ním nikdo nebyl, 
kde je první – a tedy sám. Jak pravil kdysi 
papá Schopenhauer, myslitel je osamocen 
jako orel ve výšinách. Nemůže tedy počítat 
s  masovou konzumací ani s  hromadným 
přijetím kritiky a už vůbec ne se závratnými 
výdělky. Nedosti na tom: každého orla sle-
dují letky pohotových kupců, kteří nejsou 
dost chytří, aby sami něco nového objevili, 
ale dost chytří, aby pochopili, ukradli a pro-
dali, k  čemu dospěl někdo jiný. Toho by si 
měl být každý experimentující jednotlivec 
vědom… 

Nuže: Já to tak chci je věta, která jako 
argument neobstojí. Jak strašně by ta věta 
zněla z úst chirurga nad rozkrájeným pacien
tem..! Je zbytečné se tím dál zabývat – a je 
dobré udržet ve vědomí, že slova jsou zde 
nástrojem: dodávají rytmus, barvu, 
zvuk a  informaci, ale jsou až druhá za 
skutečností, kterou hodláme zobrazit.
 
Skutečnost si přeje být 
tlumočena
Neklid mizí a  úleva nastupuje, když začí-
nající autor přijme, že příběhy není třeba 
vymýšlet, ale hledat. A pohoda srovnatelná 
s nirvánou duši zalije při vědomí, že ani hle-
dat není třeba zvlášť usilovně, protože sku-
tečnost, která si přeje být tlumočena, k nám 
přistupuje sama. Stačí být na příjmu, netě-
kat a nepřežvykovat slámu jménem vlastní 
názor. 

Náhoda neexistuje; situace, postřehy 
a věty, které se vám zdánlivě náhodně vyba-
vují, mají svůj hluboký důvod, proč jsou ve 
vašem vědomí stále naživu. S  tímto mate-
riálem je třeba pracovat. Správná úvaha 
tedy není „mě nic nenapadá, nepodařilo se 
mi vymyslet (!!)“ – ale „hledám, přijímám, 
objevuji, co si přeje být napsáno“. Z toho dál 
plyne:

Je třeba psát si poznámky. pořád, kdykoli 
a kdekoli a v plném soustředění; ne psát, co 
si o věci myslím, ale trhat oříšky, které mi 
o  hlavu zavadí. Odstavce, postřehy, útržky 
vět jsou možným materiálem ke stavbě příští 
katedrály. Bude chvíli trvat, než se začí-
nající autor naučí správně poznámky psát 
a  správně jich užívat: nějakou chvíli bude 
zřejmě plnit papír svým míněním o  světě 

– např. „pohádka o Popelce je pitomá“. Pak 
přijdou komentáře „pohádka o Popelce nutí 
dívky snažit se, pracovat, moc se neprosa-
zovat a čekat, až přijde princ a učiní ji šťast-
nou“ – což už je tvrzení, vhodné třeba pro 
fejeton. Kdyby nebylo už tolikrát použito. 
Až později přijde reflexe: „co kdyby měla 
Popelka větší nohu? Je princ stejné pasivní 
jelito jako Popelčin otec?“ – na čemž už lze 
stavět a formovat možný příběh… 

(Příklad: dejme tomu, že v případě Popelky 
je princ stejný jako Popelčin otec. Jakpak se 
asi bude vyvíjet jejich manželství? Byla Popel-
čina podřídivost jen třpytkou pro prince? a na 
zámku to rozbalí? anebo je to její vlastnost 
– a  bude smýčit i  na zámku? nebo princ není 
jako otec: jak se Popelka vyrovná s jeho aktivní 
mužskou rolí? jak se bude cítit Popelčina dcera? 
– atd…)

Poznámky 
Teprve postupně získají vaše poznámky 
potřebný náboj: až je po sobě začnete číst. 
Například moc nenaděláte s  poznámkou 
„ten pán v  metru“, pokud si nevybavíte 
přesně, o  jakého pána šlo a čím vás zaujal. 
Napíšete-li si „ten pán v  metru je ale 
směšný…“, taky vám to nebude k  ničemu, 
protože jste předhodnotili – tj. předem 
spotřebovali náboj, který situace měla. Jde 
o stejný efekt, jako má předchechtaný vtip 
či předcucaný bonbon. O  tom později... 
Napíšete-li si poznámku „je sám sebou nad-
šen a  od ostatních čeká totéž“ – vybaví se 
vám nejspíš, jak se dejme tomu v knihovně 
– či v  metru – ten ruský člověk rozezpíval 
s gesty, předem děkujícími za ovace davů – 
a máte situaci k použití: taky druh samoty. 

Shromážděný materiál je třeba mít na 
jednom místě a pravidelně jej větrat ve chví-
lích, kdy máte opravdu víc času na psaní. 
Tehdy vyhodíte, co vyčpělo, přeřadíte, co se 
momentálně nehodí, a s překvapením zjis-
títe, jak mnoho situací vás oslovilo a které 
se opakují. Tím poznáte i  sebe sama. Pak 
budete pracovat s materiálem, který se vám 
právě hodí do zamýšleného a  rozpracova-
ného celku; budete dotahovat a pilovat věty, 
situace a  okamžiky, které patří do vašeho 
příběhu, obohacují jej a činí jej pestrým.

Možná až skrze tento poznámkový mate-
riál se vaše imaginace naplno rozeběhne 
a  zahodíte své původní – „vymyšlené“ 
– tvůrčí záměry. Otevírá se nová hloubka 
a  nosnost původně jen mimochodem zmí-
něných témat a váš záměr se začíná ubírat 
jinudy. Někdo tomu říká, že se rukopis píše 
sám – přesnější bude přijmout, že každé 
téma si diktuje, jak má být zpracováno. To 
jsou chvíle výběru a  rozhodování: proto je 
dobré mít při ruce další krabici, kam budete 
nehodící se, ale již zpracované kusy textu 
odkládat, dokud si nebudete jisti, že se mají 
zahodit. Nerada připouštím, že je to jako 
s  pracným a  nepříliš povedeným kompo-
tem – uloží se, aby byl vyhozen později. Po 
letech praxe se naučíte vyhazovat pracně 
vyrobený, ale ne zrovna šťastný text do koše 
rovnou – protože už vám nebude tak moc 
líto práce – a hlušinu poznáte hned… 

Příklad 
Dejme tomu jste chtěl napsat sžíravou 
satiru, usvědčující jednu poslankyni z tupo-
sti, nejapnosti a  vůbec. Během psaní a  při 
práci na detailech si uvědomujete, že vaše 
emoce patří vlastně vaší třídní učitelce. 
Znovu si vybavíte tu bolest při nespravedli-
vém trestu, na pomezí šikany, nebo nesmy-
slné ječení nebo něco podobného, čím málo 
inteligentní, podhodnocené a  přetížené 
učitelky dokážou týrat své svěřence. Anebo 
si vybavíte hanbu. Povrchní autor bude 
množit zesměšňující nadávky na ženinu 
hlavu, dobrý autor ustoupí od hodnocení 
a nechá znovu zaznít původní vztah nadřa-
zenosti a podřízenosti i gejzír svých bolest-
ných pocitů. Najde mezi nimi i  stud – ne 

před třídou, ale za ni, za učitelku, kterou měl 
do té doby možná rád – a ona ho ponížila. 
Nebo mu byla lhostejná – ale chtěla od něj 
víc a  trestala ho víc než ostatní. Nebo mu 
nadržovala – a on na to spoléhal a kašlal na 
její předmět a ona si pak vybila zlost a stud 
za svou náklonnost – anebo autorovi připo-
mněla starší sestru, tetu, matku… anebo to 
byl pseudovztah – ona nic osobního necítila, 
když zranila žáka – jen měla doma alkoho-
lika a děti nezdárné a nesplacené složenky 
a život pro ni byl nesrozumitelný a těžký… 
zajímavých a temných hlubin může dosáh-
nout začínající autor, ozbrojen beranidlem 
PROČ? – a  budou se mu otevírat sluje, 
z  nichž může těžit a  vytěžené zachytit 
v  reálu či v  metafoře. Pak možná rázem 
pochopí Kafku i Strindberga a mnoho dal-
šího, co v literatuře čeká na jeho pochopení 
– protože bolest, neomylně jako proutek, 
označuje bohatá ložiska. …Anebo poslan-
kyni dáte sežrat prasatům – pobavíte kama-
rády i sebe a téma se uzavře, aby se otevřelo 
až po letech – anebo vůbec…

Úhrnem budiž řečeno, že průběžná práce 
s poznámkami je naprosto nutná, nechcete-
li vyrábět příběhy ploché, postavené výlučně 
na hluchém ději, který budete donekonečna 
„vymýšlet“ pod propisovačkou či na klá-
vesnici; příběhy hubené, a  málo šťavnaté, 
z nichž bude ubohý děj trčet jako z krinolíny 
drát. Takové texty bývají otravné a zoufale 
nudné, takže jejich autoři mají potřebu pro-
špikovat je krví a sexem. 

Možná se vám ale podaří slušná prvotina 
celkem rychle; pak se ale nenechte mást: 
znamená to jen, že co neodpočívalo v  kra-
bici, vyzrálo v hlavě – a že další materie leží 
nekonečně hloub. Takže psát poznámky. 
Protože nepsat je a  vypovídat se po hos-
podách z nápadů, postřehů, vět a dojmů je 
tragický osud mnoha kdysi slibných a  pak 
právem zapomenutých autorů… 

V prosinci 2007 vychází 52/53 dvojčíslo
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Matějková, Jana: Knihkupci v časech masové výroby 12-13 18/07
Merta, Vladimír: Psát hudbu. Pár kainarovských zastavení 8-9 13/07
Mikešová, Jekatěrina: O Ryhoru Baradulinovi 8 04/07
Musilová, Gabriela: Tender buttons – Gertrude Steinová 17 09/07
Novotný, Vladimír: Ještě o Kůsově Plzni a Plzni po Kůsovi 10 05/07
Novotný, Vladimír: Když jde o stejnou věc, ale každý ji vidí jinak 10 06/07
Olšovský, Jiří: Březina a Kierkegaard – nástin srovnání 12-13 16/07
Piorecký, Karel: Dekonstrukce úspěchu (nad kritickými ohlasy Borkovcovy poezie) 

8-10 10/07
Piorecký, Karel: Technika básnického portrétu (o Petru Motýlovi) 8-9 18/07
Poláček, Jiří: Manifest českých spisovatelů 7 10/07
Pohanka, Michal: Nebojte se knihovny 7 01/07
Přikrylová, Kamila: Zapomínaný Klement Bochořák 14 14/07
red: Zemřel Alois Burda 3 21/07
Richtrová, Nikola: České bájesloví jako obraz současnosti 14 01/07
Rubeš, Zdeněk: Peníze pálil po hrstech. Kmetská léta J. Š. Kubína 8-9 08/07
Řehák, Jakub: Život dopadl jinak, než jsem si představoval (o poezii Jiřího Rulfa) 7 19/07

Seuntjens, Wolter: Dialog o nesmrtelnosti 14 12/07
Sládek, Ondřej: Zemřel básník vědy Zdeněk Kožmín 14 20/07
Souček, Dalibor: Krása a zoufalství 2 14/07
Správcová, Božena: Vážený pane Burdo! 5 02/07
Správcová, Božena: Vážený Zdeňku Hornere 12 07/07
Správcová, Božena: Kam kráčíš, Hoste? 6-7 09/07
Správcová, Božena: Ještě k recenzi Zedníkovy sbírky 10 11/07
Správcová, Božena: Dvě zprávy 14 17/07
Správcová, Božena: Poločas rozpadu 6-7 20/07
Stárková, Blanka: Ještě k překladatelské anticeně Skřipec 8 19/07
Stočes, Ferdinand: Znovu k překládání staré čínské poezie 12 21/07
Sůva, Ladislav: Příběhy brněnského voyeura. Nad tvorbou A. Goldflama 14 08/07
Svěrák, Michal: Tichá předehra k apokalypse (Cormac McCarthy) 12-13 19/07
Šavrda, Jan: Útoky nás neotráví 14 19/07
Škoda, Jan: Ukradené narozeniny aneb Neberme spisovatelkám jejich babičky 14 15/07
Škrabal, Michal: Koláž o Chartě čili chartáž 10 07/07
Škrabal, Michal: O literárních domech v Německu 6-7 10/07
Škrabal, Michal: Oh, do prdele, kůň měl zahnutý čumák 12-13 11/07
Štědroňová, Eva: Poznámky k počátkům tzv. čapkovské generace 6-7 05/07
Trávníček, Jiří: K Hamanovým poznámkám o „omylech“ světového románu 6-7 08/07
Václavík, Ladislav: Eugénio de Andrade – Země plná světla 8-9 02/07
Veličková, Zdeňka: Hedvábí a kyvadlo. Mýtus a čas ve Skácelově poezii 8-9 15/07
Vladislav, Jan: Z otevřeného deníku (duben-květen 1977) 6-7 07/07
vln: Jan Beneš (nekrolog) 3 13/07
Všetička, František: Navzdory básník zpívá (k úmrtí Jarmily Loukotkové) 10 19/07
Vyplelová, Helena: Pohádkové seriály Václava Čtvrtka 8-9 05/07
Zádrapa, Lukáš: Mathesiovské časy jsou u konce 6-7 15/07
Zádrapa, Lukáš: Znovu k překládání staré čínské poezie (odpověď F. Stočesovi) 12-13 21/07
Zemanová, Zuzana: Sestry Rammsteinovy 8-9 01/07
Zemanová, Zuzana: Strejček byl živel podivnej 13 03/07
Zemanová, Zuzana: Karel Pecka humorista 12-13 06/07
Zemanová, Zuzana: Velkej beat pana Kainara 7 13/07
Zemanová, Zuzana: Rendez-vous v salonu dam 6 16/07
Zemanová, Zuzana: Plzeňský rok Jana Schneidera a Marty Kubišové 8-9 21/07
Zívr, Ladislav: Z deníku 8-10 12/07
Změlík, Robert: Význam chrámu (o jedné Nerudově povídce) 14 10/07

Rozhovory
Antošová, Svatava 1, 4-5 05/07
Bláhovec, Bohdan 1, 4-5 19/07
Boháč, Petr 1, 4-5 20/07
Bražēnas, Petras 10 18/07
Hájek, Jonáš 1,4-5 11/07
Hrabal, Jiří 10 15/07
Hradecký, Daniel 1,4-5 15/07
Chvatík, Květoslav 1,4-5 01/07
Jacobsenová, Michaela 1,4-5 02/07
Jeřábek, Jan 1,4-5 06/07
Katalpa, Jakuba 1,4-5 08/07
Kavín, Ludvík 8-9 07/07
Komárková, Martina 1,4-5 10/07
Kůs, Tomáš T. 1,4-5 03/07
Listopad, František 1, 4-5 16/07
Lustig, Arnošt 12-13 06/07
Machovec, Martin 1,4-5 14/07
Mašek, Petr 14 21/07
Pechar, Jiří 1, 4-5 18/07
Pistorius, Vladimír 1, 4-5 21/07
Podhradský, Daniel 1, 4-5 12/07
Sádlo, Jiří 1, 4-5 17/07
Slabihoudová, Naděžda 1,4-5 04/07
Vašinka, Radim 104-5 09/07
Vladislav, Jan 1,4-5 07/07
Zucker, Alex 1, 4-5 13/07

Ankety
Klišé a tabu 6-7 11/07
O poezii roku 2006 8-9 20/07

Próza
Antošová, Svatava 16-17 15/07
Beran, Jiří 17 21/07
Denemarková, Radka 16-17 09/07
Estonské národní pohádky 18-19 04/07
Fibiger, Martin 16-17 10/07
Gebauer, Kurt 16 06/07
Grøndahl, Jens Christian 16-17 12/07
Hejnic, Otto 16-17 11/07
Hník, Ondřej 16 02/07
Klein, Mořic 17 02/07
Koubek, Jan 19 08/07
Kováčová, Kateřina 16-17 08/07
Kratochvil, Jiří 19 01/07; 17 16/07
Lopat, Jan 16-17 19/07
Maděra, Petr 16-17 07/07
Ondráček, Vít 16-17 13/07
Pavlovič, Vladimír 18-19 13/07
Prokeš, Josef 18 03/07
Růžek, Pavel 16-18 20/07
Sojka, Jan 17 06/07
Špecián, Filip 18-19 21/07

obsah tvaru, ročník 2007
První je uvedeno číslo strany, následuje číslo čísla lomené rokem
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obsah ročníku 2007

Šťastný, Milan 16 16/07
Typlt, Jaromír 16-17 18/07
Váňová, Klára 18-19 14/07

Poezie
Alverová, Betti 1 04/07
Anonym 18 08/07
Antošová, Svatava 1 a 16-17 05/07
Bartlová, Kateřina 17 01/07
Bártů, Radim 16-17 14/07
Blatný, Ivan 1 19/07
Boček, Miroslav 19 07/07
Bondy, Egon 1 14/07
Brabec, Jan 17 03/07
Brenkus, Radovan 19 02/07
Brno – malá antologie 16-17 21/07
Brück, Miroslav 18 02/07
Černohlávek, Jiří 1 20/07
David, Martin 19 05/07
Děžinský, Milan 1 18/07
Eich, Günter 1 02/07
Eisler, Petr 1 17/07
Exner, Milan 18 09/07
Fosse, Jon 19 17/07
Fousková, Hana 18 11/07
Hájek, Jonáš 18 01/07, 1 11/07
Hanšpach, Daniel 18-19 09/07
Homér (Pavel Ambrož) 1 12/07
Hradecký, Daniel 16 04/07, 1 15/07
Hrbáč, Petr 19 11/07
Chvojka, Petr 18 20/07
Issa, Kobajaši 1 13/07
Komárková, Martina 18-19 06/07, 1 10/07
Kremlička, Vít 19 19/07
Křivánek, Vladimír 17 05/07
Kundera, Ludvík 1 09/07
Kůs, Tomáš T. 1 a 16 03/07
Langer, Martin 1 08/07
Listopad, František 1 16/07
Ljuca, Adin 16 17/07
Machulková, Inka 18 01/07
Mathesius, Bohumil 1 06/07
Medunová, Pavla 18-19 15/07
Pejić, Milorad 17 17/07
Pleska, Gabriel 18-19 18/07
Skácel, Jan 1 01/07
Slíva, Vít 1 21/07
Staněk, Jiří 18 19/07
Styczeń, Janusz 18 10/07
Šedivý, Milan 16 01/07
Urza, Milan 18 12/07
Vladislav, Jan 1 07/07
Vlk, Robert 18 05/07
Williams, W. Carlos 19 10/07
Witthedová, Jana 17 17/07
Záhoř, Tomáš 18 17/07
Zieliński, Wiesław 18 10/07
Žembová, Lucie 19 20/07

Ze čtenářského deníku Aloise Burdy (s. 3)
Bubíková, Šárka: Smaragdové město 07/07
Dutka, Edgar: Staženi z kůže ze tmy vycházíme 13/07
Dutka, Edgar: Záliv osamění & Zapomenuté australské povídky 16/07
Hájíček, Jiří: Fotbalové deníky 20/07
Hvorecký, Michal: Plyš 02/07
Katalpa, Jakuba: Je hlína k snědku? 01/07
Klíma, Ivan: Miláčkové chřestýši a jiné ženské horory 15/07
Kopecký, Ivan: Čas hříchů 12/07
Kriseová, Eda: Jméno Milost Ráchel 17/07
Krůta, Jan: Doktor Petarda 08/07
Martínek, Lubomír: Olej do ohně 09/07
Nosková, Věra: Obsazeno 10/07
Novák, Jan: Děda 14/07
Pelc, Jan: ...a poslední kouř 03/07
Pithartová, Vladimíra: Malá cvičení v bezohlednosti 11/07
Quincy, S. T.: Insida 06/07
Stránský, Jiří: Stařec a smrt 18/07
Tejkalová, Jiřina: Můj řecký rozvod 19/07
Vaněk, Petr: Pražská groteska 04/07

Jedna otázka pro... (s. 3)
Borzič, Adam 03/07
Fencl, Ivo 21/07
Flaišman, Jiří & Kosák, Michal 16/07
Foret, Vladimír 05/07
Host 06/07
Janeček, Petr 04/07
Kováčová, Kateřina 14/07
Listopad, František 17/07
Otčenáš, Igor 02/07
Polák, Roman 12/07
Prečan, Vilém 07/07
Reiner, Martin 19/07
Slíva, Vít 10/07
Stárková, Blanka 11/07
Šmíd, Pavel 13/07

Štengl, Petr 08/07
Štěpánek, Jan 15/07
Vacek, Jindřich 20/07
Wolfová, Zora 18/07

Ejhle slovo 
(Anna Cermanová, Michal Jareš, Lubor Kasal, Lenka Matoušková, Vladislav 
Reisinger, Božena Správcová, Michal Škrabal)
Celá kniha je o... 7 16/07
Dopékárna 5 09/07
Flexopřívody 5 02/07
Frentat 5 14/07
Hráči 5 15/07
Jukance 5 05/07
Maroty 5 07/07
Mektafon 7 12/07
Mračítka 5 03/07
Přítel v nouzi 7 17/07
Pseudoškarpy 9 20/07
Rváček 5 19/07
Slovo do vlaku 5 10/07
Stáťáci 5 08/07
Šňábat 5 01/07
Tankovat a tangovat 5 04/07
To 5 13/07
Vydechlo, nadechlo a příloha 7 21/07
Vyhráči – prohráči 7 18/07
Webík a spammík 5 11/07

Čtenář poezie (s. 11)
Antošová, Svatava 20/07
Denemarková, Radka 19/07
Děžinský, Milan 18/07
Dousková, Irena 14/07
Fencl, Ivo 15/07
Holanová, Pavlína 05/07
Kolařík, Karel 08/07
Komárková, Martina 16/07
Koten, Jiří 12/07
Kremlička, Vít 07/07
Langer, Martin 06/07
Málková, Iva 13/07
Mandys, Pavel 10/07
Matoušek, Jiří 05/07
Minster, Tomáš 17/07
Straka, Josef 03/07
Štolba, Jan 09/07
Šulc, Jan 11/07
Traxler, Jiří 04/07
Zizler, Jiří 01/07

Z přítmí zámeckých knihoven (s. 15) 
(Luboš Antonín)
Akta o čarodějnických procesech a Kladivo 04/07
Co četli na zámcích v první polovině 20. století 06/07
Co si četli kamarádi během dlouhých chvil 16/07
Dva vědci v sousedství soubojů 17/07
Knihovna jednoho muže 21/07
Knihovna průmyslníků a zakladatelů ČKD 18/07
Knihovna vídeňských bankéřů ze zámku na Českomoravské vrchovině 11/07
Mladický pobyt budoucího velkého dramatika na moravském zámku... 15/07
Od asijských cestopisů k asijským majitelům 13/07
Pohádkové knihy na pohádkových zámcích 05/07
Příběh prince, který toužil po zasvěcení do egyptských mysterií 03/07
Regiment zdraví v policích zámeckých knihoven 08/07
S lidmi v muzeu, vesměs slušnými, jsem se brzy spřátelil 14/07
Snový milostný boj ve staré kancléřské knihovně 10/07
Torzo knihovny osvícence a frajmaurera 19/07
Urozené dámy perem vládnoucí 07/07
Z pražské Vinoře až k Niagaře 20/07
Zámecká knihovna Hostim 01/07
Zámecké knihy z vody znovu zrozené 12/07
Zámecké knihovny Dírná u Soběslavi a Choustník 02/07
Zámecké knihovny v procesu podvojné záměny 09/07

Továrna na absolutno 
(Vitold Ljaguška)
A. 19 16/07
Bečková, Míša 10 21/07
Bech, Naja 18 16/07
Boček, Miroslav 18 07/07
Cermanová, Anna 11 21/07
Černý, Stanislav 19 16/07
Derynk, Jan 18 07/07
Engler, Václav 18 07/07
Hlas, Otakar 19 16/07
Hložek, Ondra 18 16/07
Jareš, Michal 11 21/07
Jonák, Pavel 19 16/07
Kasal, Lubor 10 21/07
Komorádová, Kateřina 18 16/07
Kovařík, Štěpán 18 16/07
Mezník, Bořek 18 07/07
Pařízková, Tereza 18 16/07
Správcová, Božena 11 21/07
Štěpán, Jakub 18 16/07



tvar 02/08/13

Jirous, Ivan M.: Magorovy dopisy (Jakub Chrobák) 20 02/07
Jiroušek, Bohumil: Jaroslav Goll (Jan Randák) 23 20/07
Juliš, Emil: Pod kůží (Wanda Heinrichová) 2 20/07
Juliš, Emil: Pod kůží (Milan Děžinský) 2 20/07
Kapitáňová, Daniela: Ať to zůstane v rodině! (Gabriel Pleska) 20 09/07
Karapanou, Margarita: Ano ano ano (Božena Správcová) 21 19/07
Karásek ze Lvovic, Jiří: Upřímné pozdravy... (Michal Topor) 2 14/07
Karásek ze Lvovic, Jiří: Upřímné pozdravy... (Michal Škrabal) 2 14/07
Katalpa, Jakuba: Je hlína k snědku? (Jana Matějková) 2 03/07
Katalpa, Jakuba: Je hlína k snědku? (Jakub Grombíř) 2 03/07
Kesey, Ken: Zápisky z lochu (Jakub Grombíř) 23 05/07
Klíma, Ivan: Miláčkové chřestýši a jiné ženské horory (Milan Jungmann) 23 18/07
Kohout, Pavel: To byl můj život?? (Alena Fialová) 22 06/7
Kol.: Hledání expresionistických poetik (Karel Kolařík) 23 04/07
Kol.: Neviditelné příběhy. Sborník povídek (Petr Hrtánek) 21 14/07
Kol.: Otázky českého kánonu (Vladimír Novotný) 20 13/07
Kol.: Otakar Bystřina a současná doba. Sborník (Petr Hora) 21 03/07
Kol.: Vám oddaný... Korespondence K. Čapka (Aleš Haman) 22 05/07
Kol.: Vladimír Holan a jeho souputníci (Klára Kudlová) 22 19/07
Koudelková, Eva: Babiččina vyprávění. Pověsti z Orlických hor (Jiří Poláček) 20 05/07
Kovalčík, Aleš: Tvář a maska. Postavy Ladislava Fukse (Veronika Košnarová) 19 12/07
Kosatík, Pavel: „Ústně více“. Šestatřicátníci (Karel Kolařík) 2 02/07
Kosatík, Pavel: „Ústně více“. Šestatřicátníci (Aleš Haman) 2 02/07
Kovanda, Jaroslav: Výlet na Kost (Jan Hejk) 22 17/07
Král, Petr: Svědek stmívání (Ivo Harák) 21 08/07
Krása i jed. Čtyřverší irského středověku (Ondřej Pilný) 22 17/07
Kremlička, Vít: Země Noc (Vladislav Reisinger) 23 07/07
Křesadlo, Jan: Skrytý život Cypriana Belvy (Aleš Haman) 20 18/07
Křesťan, Rudolf: Tandem aneb Po dvou ve dvou (Jiří Poláček) 23 14/07
Kubáčková, Petra: O andělovi, noční můře... (Jana Matějková) 20 20/07
Kubánská čítanka (Jakub Grombíř) 23 06/07
Lahoda, V. – Srp, K. – Wittlich, P. – Rakušanová, M.: Křičte ústa! (Karel Kolařík) 22 12/07
Langer, Martin: Hlásky (Wanda Heinrichová) 22 16/07
Lašťovková, B. – Koťátko, J.: Pražské usedlosti (Karel Kolařík) 23 09/07
Legátová, Květa: Nic není tak prosté (Mojmír Trávníček) 23 02/07
Le Goff, Jacques: Paměť a dějiny (Jan Randák) 20 21/07
Lenderová, Milena: Tragický bál (Tomáš Kavka) 20 01/07
Levi-Strauss, Claude: Strukturální antropologie (Michal Kříž) 20 02/07
Levi-Strauss, Claude: Mythologica. Syrové a vařené (Michal Kříž) 22 10/07 
Listopad, František: Rosa definitiva (Jakub Řehák) 2 18/07
Listopad, František: Rosa definitiva (Michal Jareš) 2 18/07
Macura, Ondřej: Indicie (Jan Štolba) 21 18/07
Majsebuch, aneb Kniha jidiš legend a příběhů (Tereza Žáčková) 20 11/07
Malijevský, Igor: Družba (Ivo Harák) 20 01/07
Maliszewski, Karol: Rok na cestě (Petr Štengl) 23 04/07
Malý, Radek: František z kaštanu, Anežka ze slunečnic (Gabriel Pleska) 22 14/07
Mann, Klaus: Zbožný tanec (Michal Škrabal) 20 12/07
Mathauser, Zdeněk: Báseň na dosah eidosu (Jiří Franěk) 22/07
Matějů, M. – Štoll, M.: Praha dokumentární (Lukáš Houdek) 21 13/07
Mayröckerová, Friederike: Rekviem za Ernsta Jandla (Radek Malý) 20 09/07
McCarthy, Cormac: Tahle země není pro starý (Martin Svoboda) 21 21/07
Míková, Marka: Knihafoss (Jana Červenková) 21 18/07
Mora, Terézia: Den co den (Martin Hrdina) 21 20/07
Mrázková, Daisy: Můj medvěd Flóra (Radek Malý) 21 13/07
Mydlářová, Kat: Zběsile říkám kurva (Alena Fialová) 23 10/07
Naušová, Evita: Jizvy (Anna Cermanová) 21 11/07
Nevrlý, Miroslav: Karpatské hry (Jiří Janáček) 23 03/07
Nosková, Věra: Obsazeno (Alena Fialová) 23 12/07
Novák, Jan: Děda (Alena Fialová) 20 18/07
Nuska, Bohumil: Obrazy neradostné (Jiří Janáček) 23 17/07
Ó Tuairisc, Eoghan: L’Attaque (Ondřej Pilný) 23 10/07
Ohnisko, Milan: Milancolia (Petr Štengl) 20 10/07
Ohnisko, Milan: LOVE (Petr Štengl) 20 10/07
Ozoufová, Mona: Revoluční svátky 1789–1799 (Jan Randák) 21 01/07
Paasilinna, Arto: Autobus sebevrahů (Lenka Fárová) 21 01/07
Palahniuk, Chuck: Deník (Jakub Kára) 20 03/07
Pamuk, Orphan: Instanbul. Vzpomínky na město (Zuzana Malá) 23 08/07
Pankovčín, Václav: Tři ženy pod ořechem (Gabriel Pleska) 10 13/07
Peake, Mervyn: Gormenghast III (Erik Gilk) 23 05/07
Pistorius, Jiří: Doba a slovesnost (Aleš Haman) 2 19/07
Pistorius, Jiří: Doba a slovesnost (Jiří Pechar) 2 19/07
Platzová, Magdaléna: Aaronův skok (Hana Hejduková) 21 04/07
Pleskotová, Marie: Karamelky (Alena Fialová) 23 10/07
Pujade-Renaud, Claude: Macecha (Anežka Kuzmičová) 20 14/07
Putování za Svatým Grálem (Jiří Pechar) 20 20/07
Pynchon, Thomas: Duha gravitace (Martin Svoboda) 2 12/07
Pynchon, Thomas: Duha gravitace (Michal Jareš) 2 12/07
Reinerová, Lenka: Čekárny mého života (Zuzana Malá) 23 17/07
Royt, Jan: Slovník biblické ikonografie (Karel Kolařík) 23 01/07
Řezníček, Pavel: Stroj na peklo (Karel Kolařík) 23 15/07
Říčanová, Tereza: Kozí knížka (Jana Matějková) 20 15/07
Říčanová, Tereza: Vánoční knížka (Jana Matějková) 20 15/07
Sádlo, Jiří: Prázdná země (Anna Cermanová) 2 15/07
Sádlo, Jiří: Prázdná země (Michal Jareš) 2 15/07
Shitao: Malířské rozpravy mnicha Okurky (Aleš Novák) 20 19/07
Schnitzler, Arthur: Anatol (Petr Páluš) 21 05/07 
Smithová, Zadie: O kráse (Jana Matějková) 20 21/07
Soldán, L.: Miloš Dvořák, literární historik, kritik a básník (Ivo Harák) 22 06/07
Staněk, Vojtěch: Střechy (Alena Fialová) 23 10/07
Stočes, Ferdinand: Nebešťan na zemi vyhnaný (Olga Lomová) 20 16/07
Strindberg, August: Romantický sakristián na Rånö (Dagmar Hartlová) 21 02/07
Středa, Ludvík: Srázy (Milan Exner) 22 08/07
Šedivý, Milan: Teplický pobyt (Ivo Harák) 20 16/07
Šindelka, Marek: Strychnin a jiné básně (Jiří Staněk) 2 01/07
Šindelka, Marek: Strychnin a jiné básně (Milan Exner) 2 01/07
Šlejhar, Josef Karel: Zločin (Petr Hora) 21 15/07

Václavík, Ladislav 18 07/07
Vavřinová, Martina 11 21/07
Žembová, Lucie 18 07/07

Recenze (v závorce je uveden autor recenze)
Ajvaz, Michal: Příběh znaků a prázdna (Veronika Košnarová) 20 06/07
Andruchovyč, Jurij: Rekreace (Alena Morávková) 20 08/07
Balabán, Jan: Ještě jsme tady (Aleš Merenus) 2 06/07
Balabán, Jan: Ještě jsme tady (Milan Jungmann) 2 06/07
Baradulin, Ryhor: Žít! (Petr Komenda) 9 04/07
Barnes, Julian: Arthur a George (Ivo Fencl) 20 16/07
Bažant, Jan: Knihovna (Erik Gilk) 21 03/07
Bednářová, Jitka: Josef Florian a jeho francouzští autoři (Michal Bauer) 2 13/07
Bednářová, Jitka: Josef Florian a jeho francouzští autoři (Petr Hora) 2 13/07
Beran, Stanislav: Až umřeš, nikdo už ti nebude chtít sahat na prsa (Milan Jungmann) 21 
20/07
Bichsel, Peter: Povídání pro děti (Luisa Nováková) 21 07/07
Bolton, Jonathan (ed.): Nový historismus (Michal Topor) 2 16/07
Bolton, Jonathan (ed.): Nový historismus (Veronika Košnarová) 2 16/07
Bondy, Egon: Bratři Ramazovi (Vladimír Novotný) 22 21/07
Bradbrooková, Bohuslava: Karel Čapek: Hledání pravdy, poctivosti a pokory 

(Aleš Haman) 22 05/07
Bryan, Mikuláš: Kolem lámání (Ladislav Zedník) 20 13/07
Brycz, Pavel: Malá domů (Alena Fialová) 22 09/07
Bystřina, Otakar: Hanácká legenda (Petr Hora) 21 03/07
Capote, Truman: Letní plavba (Michal Jareš) 20 07/07
Carterová, Angela: Noci v cirkuse (Zuzana Malá) 23 09/07
Catelli, Giovanni: Příjezdy (Veronika Košnarová) 23 21/07
Cimpoeşu, Petru: Simion výtažník (Jakub Grombíř) 22 13/07
Clarková, Suzanna: Jonathan Strange & pan Norrell (Anna Cermanová) 21 16/07
Coe, Jonathan: Pár trotlů (Miroslav Kotásek) 22 08/07
Cortázar, Julio: Výherci (Pavel Kotrla) 23 13/07
Cílek, Václav: Borgesův svět (Martin Vraný) 20 12/07
Croce, Benedetto: Historie jako myšlení a čin (Jan Randák) 22 04/07
Cvetajevová, Marina: Umění a svědomí (Zdeněk Mathauser) 22 03/07
Čep, Jan: Dojmy z Anglie (Kamila Přikrylová) 22 14/07
Čermák, Jakub: Padavčata (Lukáš Neumann) 2 04/07
Čermák, Jakub: Padavčata (Michal Jareš) 2 04/07
Černý, Miroslav: Krajina v samotách slova (Ivo Harák) 23 15/07
Čichoň, Petr: Pruské balady (Jonáš Hájek) 21 13/07
Čtvrtek, Václav: To nejlepší pro nejmenší (Gabriel Pleska) 21 07/07
Děžinský, Milan: Přízraky (Jiří Staněk) 2 21/07
Děžinský, Milan: Přízraky (Jakub Řehák) 2 21/07
Dickinsonová, Emily: Neumím tančit po špičkách (Pavlína Flajšarová) 22 04/07
Donleavy, James Patrick: Zrzoun (Martin Svoboda) 20 04/07
Dorst, Tankred: Krásné místo (Radka Denemarková) 22 01/07
Dřevikovská, Barbora: Hnízda na Čertovce (Alena Fialová) 23 10/07
Dürrenmatt, Friedrich: Hry (Aleš Merenus) 23 20/07
Dutka, Edgar: Staženi z kůže ze tmy vycházíme (Aleš Haman) 21 12/07
Dvorský, Stanislav: Oblast ticha (Wanda Heinrichová) 2 11/07
Dvorský, Stanislav: Oblast ticha (Jiří Staněk) 2 11/07
Dvořáková, Iva: Noc na denním pořádku (Vladislav Reisinger) 22 18/07
Dynka, Jiří: Tamponáda (Lukáš Neumann) 23 01/07
Enquist, Per Olof: Kniha o Blanche a Marii (Dagmar Hartlová) 20 10/07
Exner, Milan: Hoch s myší (Petr Štengl) 22 01/07
Fabian, Petr: Přibližné odlehlosti (Ivo Harák) 22 07/07
Fibich, Ondřej: Prácheňský poklad (Petr Šimák) 20 19/07
Fischerová, Sylva: Jůla a Hmýza (Radek Malý) 21 13/07
Fischerová, S. – Starý, J.: Původ poezie (Aleš Haman) 21 06/07
Fischerová, Viola: Předkonec (Karel Kolařík) 23 19/07
Flajšar, Jiří: Dějiny americké poezie (Ema Jelínková) 22 05/07
Franz, Jan: Eseje, kritiky, dopisy (Karel Kolařík) 21 06/07
Fučík, Bedřich: Paralipomena (Mojmír Trávníček) 21 08/07
Furch, Vincenc: Sépiové malby (Petr Hora) 21 02/07
Gombrowicz, Witold: Kosmos (Jiří Koten) 2 07/07
Gombrowicz, Witold: Kosmos (Martin Vraný) 2 07/07
Goodman, Nelson: Jazyky umění. Nástin teorie symbolů (Aleš Haman) 22 15/07
Hájek, Igor: Prokletá i požehnaná (Aleš Merenus) 22 11/07
Hájek, Jonáš: Suť (Jan Hejk) 21 15/07
Halasová, Dagmar: Druhý hlas (Karel Kolařík) 20 11/07
Haman, Aleš: Trvání v proměně (Květoslav Chvatík) 22 15/07
Havlíček, Jaroslav: Neklidné srdce (Milan Exner) 22 16/07
Hlaváč, Jan: Krtčí výlety (Gabriel Pleska) 21 10/07
Hlaváček, Josef: Cvičení z estetiky (Karel Kolařík) 21 21/07
Heers, Jacques: Svátky bláznů a karnevaly (Petr Odehnal) 20 15/07
Hodrová, Daniela: Citlivé město (Veronika Košnarová) 2 08/07
Hodrová, Daniela: Citlivé město (Zdeněk Hrbata) 2 08/07
Hoem, Edvard: Příběh matky a otce (Vladimír P. Polách) 21 09/07
Holcman, Josef: Trvalá bydliště (Petr Odehnal) 21 14/07
Holub, Norbert: Status idem (Vladislav Reisinger) 23 12/07
Houellebecq, Michel: Možnost ostrova (Zuzana Malá) 23 16/07
Houellebecq, Michel: Elementární částice (Aleš Knapp) 23 21/07
Hughes, Tristan: Věž (Anna Cermanová) 22 10/07
Hůlová, Petra: Umělohmotný třípokoj (Jana Matějková) 23 11/07
Huntová, Lynn: Francouzská revoluce: Politika, kultura, třída (Jan Randák) 23 19/07
Hsü Kuo-huang: Deset zastavení s čínským obrazem (Aleš Novák) 22 18/07
Chabon, Michael: Konečné řešení (Michal Jareš) 20 11/07
Chateau, Ladislava: Portrét pro Lou, Sabinu a Marii (Michal Topor) 21 12/07
Christensen, Lars Saabye: Model (Ondřej Vimr) 21 16/07
Chrobák, O. – Winter, T.: V okovech smíchu (Karel Kolařík) 21 05/07
Ibsen, Henrik: Hry I, II (Ondřej Vimr) 20 05/07
Ionesco, Eugène: Plešatá zpěvačka (Petr Páluš) 21 05/07
Ishiguro, Kazuo: Neopouštěj mě (Martin Vraný) 20 14/07
Jahnn, Hans-Henny: Třináct podivných příběhů (Anežka Kuzmičová) 21 19/07
Jareš, Michal: Kdo dnům rozumí (Milan Exner) 23 02/07
Jedlička, Josef: Milý pane Wilde (Aleš Haman) 23 07/07
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obsah ročníku 2007

Štolba, Jan: Nedopadající džbán (Aleš Haman) 2 10/07
Štolba, Jan: Nedopadající džbán (Jakub Chrobák) 2 10/07
Šťastná, Marie: Akty (Jonáš Hájek) 20 06/07
Šulc, Jiří: Dva proti Říši (Aleš Haman) 20 17/07
Švanda, Pavel: Paměť esejisty (Ivo Harák) 20 17/07
Tesař, Jan: Traktát o „záchraně národa“ (Andrea Chrobáková-Lněničková) 23 11/07
Tolkien, J. R. R.: Netvoři a kritikové a jiné eseje (Miroslav Černý) 20 07/07
Topol, Jáchym: Supermarket sovětských hrdinů (Aleš Haman) 22 13/07
Traverso, Enzo: Trhlina v dějinách (Jan Randák) 23 13/07
Trocchi, Alexander: Kainova kniha (Zuzana Malá) 20 12/07
Tulli, Magdalena: Soukolí (Veronika Košnarová) 21 11/07
Urban, Miloš: Mrtvý holky (Aleš Haman) 2 09/07
Urban, Miloš: Mrtvý holky (Petr Hrtánek) 2 09/07
Urban, Otto M.: V barvách chorobných. Idea dekadence a umění... (Michal Topor) 20 04/07
Vaculík, Ludvík: Polepšené pěsničky (Petr Odehnal) 21 04/07
Vaculík, Ludvík: Hodiny klavíru (Milan Jungmann) 21 17/07
Válek, Jan: Rozkřídlil se pták na trnce plané (Jiří Staněk) 23 16/07
Vaněk, Petr: Pražská groteska (Alena Fialová) 23 10/07
Vašíček, Zdeněk: Archeologie, historie, minulost (Michal Topor) 21 17/07
Veltruská, Jarmila: Posvátné a světské (Marie Škarpová) 23 14/07
Veselá-Jirousová, Marta: Procházka s andělem (Igor Fic) 22 20/07
Viewegh, Michal: Andělé všedního dne (Alena Fialová) 20 13/07
Voit, Petr: Encyklopedie knihy (Petr Mašek) 23 03/07
Volfová, Eva: Kočička z kávové pěny (Jana Matějková) 20 20/07
Voskovec, Prokop: Hřbet knihy (Roman Erben) 21 09/07
Wagenstein, Angel: Daleko od Toleda (Jakub Grombíř) 22 10/07
Walser, Robert: Pomocník (Michal Topor) 20 08/07
Wassmo, Herbjørg: Dům se slepou verandou (Ondřej Vimr) 23 08/07
Zedník, Ladislav: Zahrada s jabloněmi a dvěma křesly (Vladimír Novotný) 2 05/07
Zedník, Ladislav: Zahrada s jabloněmi a dvěma křesly (Božena Správcová) 2 05/07
Zábranský, David: Slabost pro každou jinou pláž (Aleš Haman) 20 03/07
Zabužko, Oksana: Sestro, sestro (Alena Morávková) 20 08/07
Zonová, Anna: Boty a značky (Erik Gilk) 2 17/07
Zonová, Anna: Boty a značky (Anna Cermanová) 2 17/07
Žák, David Jan: Spodní zrcadla (Jiří Staněk) 23 18/07
Život Krista Pána (Marie Škarpová) 22 07/07
Županič, Jan: Nová šlechta Rakouského císařství (Rudolf Kučera) 22 09/07

Výlov – recenzní glosy (s. 19) 
(Anna Cermanová, Michal Jareš, Lubor Kasal, Božena Správcová, Michal Škrabal)
Arsenjev, I. – Vodáková, I. – Forman, M.: Nachové plachty na lodi Tajemství 15/07
Bílek, Jiří: Hádanky naší minulosti 19/07
Bolechová, Kateřina: Rozsvícenou baterkou do pusy 20/07
Bránský, Jaroslav: Ježkové z Blanenska 19/07
Brdečková, Tereza: Slepé mapy 14/07
Burger, Adolf: Ďáblova dílna 17/07
Carriére, J. C. – Forman, M.: Goyovy přízraky 06/07
Ciprová, Anna: Tváří v tvář 16/07
Divadelní adresář 11/07
Doskočil, F. – Žáček, P.: Průlom 13/07
Dvořáková, Petra: Proměněné sny 01/07
Evans, Greg: Tajný (český) deník Federicka Barona 14/07
Feldek, Lubomír: Slovák na Venuši 05/07
Fenby, Jonathan: Zkáza lodi Lancastria 07/07
Gabrielová, Jarmila: Kronika Pražského quadriennale 15/07
Handke, Peter: Don Juan (ve vlastním podání) 06/07
Holub, Miroslav: Cestopisné prózy 19 03/07
Hrabalik „Hraboš“, Petr:  Návrat k Sudu 01/07
Hutňanová, Zuzana: Třetí svíce 12/07
Janeček, Petr: Černá sanitka 04/07
Janík, Zdeněk: Hladce a obrace 09/07
Keil, Ivo: Žárony 12/07
Kipling, Rudyard: Písně mužů 08/07
Kitta, Richard: Vynález dúhy 08/07
Kocábová, Natálie: Někdo je v domě 05/07
Kofroňová, Simona: Kronika vodoléčba 07/07
Komárek, Martin: Smradlavý pes 02/07
Königgrätz, Samuel: I am still alive with a coatrack... 04/07
Körner, Vladimír: Adelheid, Zánik samoty Berhof, Zrození horského pramene 02/07
Kovalyková, Uršula: Obyčejný mrtvý otec 01/07
Lambertová, Angela: Ztraceným životem Evy Braunové 03/07
Lebeda, Josef: Poslední měsíc 04/07
Macháček, Jan: Dobrou noc 05/07
Mall, Sepp: Říci ne a jiné básně 16/07
Mareš, Jan: Plavé gesto 12/07
Marhoul, Alois: Kam jablko nepadá 08/07
Maruna, Jan: Akátový anděl 16/07
Matesis, Pavlos: Psí matka 07/07
Medek, Vladimír: Maronna 15/07
Mikisek, Lubomír: Přání 13/07
Molčanová, Katarína: A ryba riekla 08/07
Moulis, M. – Cílek, R.: Zapomeňte, že jste byli lidmi 11/07
Nedvěd, Jan: Žiju život naruby 12/07
Novák, Jan J.: Z deníku po Celanovi 20/07
Ohnisko, M. – Šanda, M. – Wernisch, I.: Býkárna 02/07
Pako 19/07
Plachetka, Josef: Každým ránem znova panna 13/07
Pražáková, Hana: Dobrý den, Brno 10/07
Pyšišvor, Emanuel: Truchlozpěvy, rady a nápady... 14/07
RAK 15/07
Sekyra, Marek: Modré hodiny 16/07
Shock, Viki: Tiché odpoledne na zaprášené půdě 05/07
Stránský, Jiří: Zdivočelá země. Aukce 11/07
Svěrák, Zdeněk: Vratné lahve 11/07
Škoda, S. – Hroch, P.: Kuba – ostrov, který se zdál 18/07
Tichák, Tomáš: Podvratné a závratné a jiné fejetony 17/07

Tobiáš, Egon L.: Volané číslo neexistuje 18/07
Tomášek, Martin: Geneagebír 19/07
Toussaint, Jean-Philipp: Zidanova melancholie 09/07
Topol, Filip: Tři novely 02/07
Tressler, René Edgar: Únik osudu 10/07  
Uždilová, Jarmila: Promedomet 18/07
Vedralovi, J. a J.: Jiří Horčička – rozhlasový režisér 09/07
Verlain, Paul: Ženy a Muži 06/07
Volková, Bronislava: Ze tmy zrozena 10/07
Vonnegut, Kurt: Muž bez vlasti 03/07
Zapletal, Miloš: Záhady a tajemství Jaroslava Foglara 17/07
Zlaté stránky 21/07
Zlín, Karel: Nedaleko pyramid & Sonety Seléně 20/07

PaTvar (s. 24) 
(Míša Bečková, Ivo Fencl, Tomáš Holzapfel, Michal Jareš, Honza Lampa, Honza 
Pavelka, Michal Škrabal)
Besserová, M. – Adamec J.: Vždycky jsem to já 04/07
Brioni, de: Markýza Bella Patti 13/07
Fleming, Ian: Goldfinger 07/07
Gilden, Mel: Beverly Hills 90210 21/07
Golubjevová, Antonina: Serjoža Kostrikov 11/07
Hůlka, Daniel a Belko, Tomáš: Pět ďáblů 01/07
Chalupa, Lubomír: Noví lidé 19/07
Kuděj, Zdeněk Matěj: Tarzanova babička 12/07
Lebeděv, Vjačeslav: Povídky o Mičurinovi 16/07
Martin, Eduard – Hlavsa, Lubomír: Zlatý ďábel 05/07
May, Karel: Lovci lidí (Michal Škrabal) 14/07
Neff, Ondřej: Jeruzalémský masakr motorovou pilou 09/07
Nový, Jan: My ze Slunečné 17/07
Pávek, Josef: Návrat 18/07
Pirát Klaus 15/07
Pejml, Karel: Křeček poberta 06/07
Salgari, Emilio: Sandokan 20/07
Signál 62 08/07
Stainforth, Alexander: Harém 10/07
Tiškov, Arsenij Vasiljevič: Dzeržinskij 02/07
Vašíček, Arnošt: Maska smrti 03/07

Zahraniční aktuality
Francouzské okno (Ladislava Chateau – v každém čísle)
Polské zloto (Štěpán Balík, Kateřina Pípová) 01/07, 09/07, 11/07
Šopský salát (Ivana Srbková) 04/07
Finská sauna (Eero Balk) 08/07
Severní vítr (Anežka Kuzmičová, Ondřej Vimr) 11/07, 12/07

Chvála té písni, že mi zní 
Antošová, Svatava 13 10/07
Balk, Eero 14 13/07
Berková, Alexandra 9 01/07
Cílek, Václav 7 12/07
Červenková, Jana 7 07/07
Denemarková, Radka 7 03/07
Erben, Roman 10 02/07
Fridrich, Radek 9 16/07
Hájek, Jonáš 9 20/07
Hakl, Emil 7 08/07
Hrbáč, Petr 7 09/07
Janoušek, Pavel 10 17/07
Kasal, Lubor 7 21/07
Koten, Jiří 13 18/07
Kremlička, Vít 10 04/07
Pleska, Gabriel 13 11/07
Reisinger, Vladislav 7 14/07
Slíva, Vít 9 05/07
Špaček, Viktor 9 19/07
Štengl, Petr 13 15/07
Urban, Miloš 7 06/07

ProTvar (sloupky Vladimíra Novotného – do čísla 13)

Osobně (sloupky Petra Motýla – od čísla 14)

Fejetony Václava Bidla (s. 24)

S úctou (s. 3,  glosy různých autorů)

Samá voda (v číslech  9 až 17,  s. 10) 
(Martin Langer) 

Zlá ovce (s. 24) 
(Michal Jareš)

Literární život 
(v každém čísle formou glos pod fotografiemi, zde uvádíme jen obšírnější zprávy)
Cermanová, Anna: K Liteře 2007 10 09/07
Haman, Aleš: Odkud pochází zdrženlivost? (o kunderovské konferenci ve Francii) 6 18/07
Justl, Vladimír: Poděbradské dny poezie 3 09/07
Kalif, J. H.: Zarafest 9 14/07
Medková, Alžběta: Expresionismus v Městské knihovně 2 06/07
Reisinger, Vladislav: Původní chaos aneb reportáž z literárního života (autorské čtení 

studentů Literární akademie) 14 07/07

Zasláno
Oznámili
Errata, výročí a ostatní redakční glosy
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fama versus kaLliopé

Stýkání Famy, 
personifikace ko­
lektivního ústního 
podání, s  Múzou 
Kalliopé, patron­

kou literatury (eposu) a inspirátorkou 
individuálního tvůrčího přístupu, trvá 
v  oblasti uvažování o  literatuře nej­
méně dvě stovky let. Přesto se zdá, jako 
by literární vědci názory folkloristů 
většinou přehlíželi a ignorovali.

Na první pohled na tom není nic překvapi-
vého; ústní slovesnost byla totiž v  evrop-
ském myšlení odjakživa popelkou, umou-
něnou a  odstrkovanou nevlastní sestrou 
literatury, popelící se na nedůstojném místě 
vzadu u  kamen, ve kterých jsou spalovány 
neučesané lidové pohádky, obhroublé anek-
doty a  fantaskní pověry. Příčiny  intelek-
tuálního ignorování ústní slovesnosti byly 
v dějinách evropské vzdělanosti v podstatě 
trojí. 

Kolektivní slovesnost se po celá dlouhá 
období do zorného pole badatelů vůbec 
nedostala – jako prakticky po celý středo-
věk, který byl v zajetí aristotelského modelu 
jazyka, a folklor proto ignoroval jako nedů-
ležitou zvukovou podobu psaného textu, 
který byl sám o  sobě pouhým hmotným 
odrazem věčné Ideje. V  obdobích, která si 
ústní slovesnosti začala všímat, zase folk-
lor obvykle nevyhovoval dobovým formál-
ním a estetickým konvencím kladeným na 
psanou literaturu a byl považován v lepším 
případě za její primitivní, neučesaný před-
stupeň, v horším případě za její perzifláž či 
dokonce vulgární odpad (například  během 
fascinace pohádkami ve Francii 18. století, 
ale prakticky ve všech dobách upřednost-
ňujících formalismus). Nejdůležitější důvod 
intelektuálního odmítání folkloru, který se 
dějinami literatury táhne jako červená nit 
minimálně od romantismu, má však hlubší 
psychologické příčiny a vyplývá z kolektivní 
povahy ústní slovesnosti. Slovesný folklor 
nemající autora totiž ze své podstaty nespl-
ňuje romantické touhy badatelů i  čtenářů 
ztotožnit slovesné dílo s výtvorem nějakého 
individuálního „geniálního“ autora, jehož 
osobnost by mohla být podrobena další ana-
lýze – místo něj je tu jen abstraktní amorfní 
masa, nazývaná nejčastěji lid, národ nebo 
prostě lidé.

Folkloristika a literární věda
Právě tyto tři příčiny, s jejichž nejrůznějšími 
podobami se v  myšlení o  literatuře setká-
váme dodnes, způsobily, že byl slovesný 
folklor evropskými vzdělanci ignorantně 
odsouván na samotný okraj humanitních 
věd. Na této intelektuální periferii, kam byl 
odsunut pro svoji implicitní nedokonalost, 
neserióznost a  infantilitu, se tak slovesný 
folklor ocitl v  sousedství dalších exotic-
kých, lidových a masových jevů, které stály 
mimo úzký západní filozofický, umělecký 
a  vědecký kánon – výročních zvyků, dět-
ských her, sportu, brakové literatury a pop-
kultury.

Ústní slovesnost byla přitom pro litera-
turu odjakživa naprosto zásadním inspi-
račním zdrojem – zprvu především pro 
kronikářská a geografická díla, náboženské 
spisy a kázání, později i pro uměleckou lite-
raturu. V  dějinách literatur středoevrop-
ských a východoevropských národů, včetně 
toho našeho, slovesný folklor přesto dodnes 
zaujímá poněkud nedůstojné místo struč-
ných kapitol vzniku moderního písemnictví, 
skládajících se z  neumělé ohlasové poezie, 
bujarých lidových písní a  národních pohá-
dek, které je třeba co nejrychleji přeskočit, 
aby se výklad dostal ke „skutečné“ literatuře. 
Jediný folklorní žánr, který se výraznějším 
způsobem dostal do zorného pole literárních 
věd, jsou pohádky – ovšem jen v jejich zde-
generované podobě sterilního žánru litera-

tury pro děti, do které ze zábavných fantas-
tických příběhů pro dospělé plných krutého 
násilí, obhroublého humoru a  explicitního 
erotična zmutovaly pod pečlivým dohledem 
moderních pedagogů. Přitom z  Herderovy 
folkloristické ideje národního ducha, který 
prostupuje národní písemnictví a jehož nej-
čistším výronem je právě ústní slovesnost, 
se zrodily nejen moderní středoevropské 
a východoevropské literatury, ale i samotná 
idea národních literatur. Do souvislosti 
s  folkloristickými inspiracemi je tak nutné 
klást i  zrod literární komparatistiky. Jistě 
také není náhoda, že jediné dodnes skutečně 
fungující odvětví literární komparatistiky, 
které se stále úspěšně a především globálně 
rozvíjí, je právě studium pohádek, do něhož 
již sto let plodně přispívají badatelé doslova 
z celého světa, včetně arabských zemí, sub-
saharské Afriky a Asie. 

Vztah příznivců bohyň Famy a Kalliopé je 
dodnes poznamenán jistou nevyrovnaností; 
zatímco folkloristika se vždy, především ve 
svých počátcích, vědami o literatuře výrazně 
inspirovala, literární vědy obor zabývající se 
ústní slovesností naopak většinou okázale 
ignorovaly. Po počátečním nadšení z Herde-
rova objevu národních literatur a  roztomi-
losti lidových pohádek zprostředkovaných 
národními sběrateli se inspirace ústní slo-
vesností z  literárních věd většinou nená-
vratně vytratila. 

Úvahami literárních vědců sice občas 
probleskne několik módních jmen autorů 
zabývajících se ústní slovesností, kteří si ale 
tuto čest většinou vyslouží pouze tím, že se 
proslavili spojením s  nějakým širším inte-
lektuálním hnutím – jako Vladimir Jakov
levič Propp, Pjotr Bogatyrev a Claude Lévi-
Strauss v  souvislosti se strukturalismem 
nebo Albert Lord a  Walter Jackson Ong 
s  krizí tradičního textocentrismu. Na dru-
hou stranu, dlouhodobé živoření ve vleku 
literárněvědné terminologie nikdy příliš 
nesvědčilo ani folkloristice. 

Hlavním problémem se pro ni ukázala 
především snaha aplikovat přísné formální 
znaky kodifikovaného literárního textu 
na efemérní ústně šířená vyprávění. Nej-
problematičtější se ukázal koncept žánru, 
kompletně přejatý z  literární vědy, který 
je ústředním folkloristickým termínem 
dodnes, přestože jej nelze na amorfní folk-
lorní díla s  větším úspěchem aplikovat. 
V  realitě totiž identická témata a  motivy 
přejímá celá řada folklorních „žánrů“ – 
posvátný mýtus vyprávěný během nábožen-
ských obřadů se může postupem času změ-
nit ve fantastickou zábavnou pohádku; 
realistická pověst považovaná za pravdivou 
událost ze života v pouhou burleskní anek-
dotu. Neuchopitelnost folklorních děl navíc 
umocňuje jejich krátká verbální existence; 
vznikají nikoli jako sevřený text, ale v rámci 
konverzace či komplikované performance, 
v  nichž hraje velkou roli nejen vypravěč, 
ale i  jeho posluchači. Z  těchto důvodů je 
moderní folkloristika zřejmě interpretačně 
nejinspirativnější ve chvílích, ve kterých se 
ze své hraniční pozice mezi humanitními 
a sociálními vědami vychýlí směrem k dru-
hému pólu zkoumajícímu lidskou společnost 
jako celek, nikoli pouhé její výtvory. Svým 
vstupem do hájemství etnologie, sociologie, 
psychologie a  historie dokáže folkloristika 
nejen výrazně obohatit tyto disciplíny, ale 
oslovit i širší akademickou a kulturní veřej-
nost – jak například ukázaly moderní inter-
disciplinární výzkumy vypravěčských stylů, 
performance, orální historie, fám, měst-
ských pověstí nebo klepů a pomluv. 

Hlavní znaky evropského 
uvažování o slovesném folkloru
Byť se folkloristika jako vědní obor zrodila 
teprve před dvěma stovkami let, samotné 
uvažování nad ústní formou literatury je 
překvapivě starého data.

vec ze skotské Vysočiny, rázovitá přadlena 
z Chodska či jadrný horník z Kladenska jsou 
tedy ideálními představiteli lidovosti tak, 
jak si je postupně vykreslil starověký autor, 
anglosaský romantik, český obrozenec 
a  československý marxistický folklorista; 
ve folkloristice tak až donedávna platilo, že 
se folklor zcela vyhýbá elitám a vzdělaným 
lidem. Tuto falešnou představu nabouraly 
až moderní výzkumy současné ústní sloves-
nosti, především městských pověstí, fám 
a anekdot, které naprosto přesvědčivě uká-
zaly, že velké množství folklorních útvarů je 
naopak šířeno spíše vzdělanými a  sociálně 
a  ekonomicky nadstandardně situovanými 
lidmi. 

Posledním tématem, které v  uvažování 
o  slovesném folkloru rezonuje od starého 
Egypta až po dnešní feministický dis-
kurz, je představa o  ústní slovesnosti jako 
typicky ženském fenoménu. Ačkoli některé 
folklorní žánry byly skutečně zachyceny 
spíše z  úst žen než mužů (jako například 
pohádky nebo klepy), ústní slovesnost jako 
celek rozhodně není možné konceptualizo-
vat jako ryze ženskou záležitost; i  stereo-
typizovaná podoba pohádek jako příběhů, 
které vyprávějí staré ženy malým dětem, je 
zřejmě pozdním jevem. Implicitní přiřazo-
vání ústní slovesnosti k ženskému světu má 
původ spíše v negramotnosti žen minulosti 
a ve faktu, že folklor byl dlouho považován 
za nedůležitou, frivolní a serióznímu světu 
mužů naprosto vzdálenou záležitost. 

Těchto stereotypních charakteristik 
postupného zanikání, lidovosti a  femin-
nosti se ústní slovesnost v evropském myš-
lení zbavovala jen těžko a v mnoha ohledech 
jsou jí neprávem přisuzovány dodnes. 

Petr Janeček

v područí kalliopé

První náznaky uvažování nad slovesným 
folklorem nalezneme již ve starověku; až na 
výjimky jde o stručné zmínky glosující pou-
hou existenci tohoto fenoménu. Přes obrov-
ský časový a kulturní rozdíl v těchto zmín-
kách ale často nalezneme témata, která se 
v uvažování o folkloru objevují dodnes. Tak 
například již jistý staroegyptský autor si 
v jednom textu povzdechl, že dobré příběhy 
jsou dnes vzácnější než nefrit a  lze je nalézt 
už jen u dívek meloucích mouku na mlýnských 
kamenech. V  tomto tisíce let vzdáleném 
povzdechnutí jasně rezonuje trojice témat, 
která jsou ve folkloristickém uvažování 
dominantní do dneška. 

Prvním z nich je představa o postupném 
mizení a hrozícím zániku ústní slovesnosti; 
tuto představu, která spojuje staroegypt-
ského písaře s  obrozenskými středoev-
ropskými sběrateli národních pohádek, ale 
i  současnými anglosaskými sběrateli urban 
legends, můžeme označit doslova za leit-
motiv folkloristického bádání. Idea postup-
ného vymírání ústní slovesnosti folkloris-
tiku na jednu stranu vždy legitimizovala 
tím, že je tato disciplína nezbytně potřebná 
ke sběru slovesného folkloru před jeho defi-
nitivním zánikem, na stranu druhou ji ale 
často odsuzovala k pouhému amatérskému 
sběratelství bez vyspělejšího teoretického 
aparátu. 

Druhým věčným folkloristickým téma-
tem je implicitní spojování ústní slovesnosti 
s neelitními, sociálně níže postavenými, jed-
ním slovem lidovými vrstvami. Celými ději-
nami evropské folkloristiky se táhne před-
stava, že slovesný folklor je cosi bytostně 
spjatého se sice  neurčitě chápaným, ale 
o  to více idealizovaným lidem. Staroegypt-
ská dívka meloucí mouku, gaelský paste-



Antické božstvo Famu, ztělesnění pověstí, klepů a ústního podání, a Kalliopé, jednu z devíti Múz 
a patronku epické poezie a literatury obecně, pojí společný patronát nad tvůrčí slovesností. Přes-
to se zdá, že shodný zájem obou božských sil – tedy inspirovat jak sběratele a badatele v oblas-
ti slovesného folkloru, tak autory a  badatele v  oblasti umělecké literatury – jejich pozemští 
následovníci tak úplně nesdílejí. V rubrice Fama versus Kalliopé (rubrika bude publikována vždy 
v každém sudém čísle Tvaru) se zaměříme na vzájemné stýkání a potýkání světů, nad kterými drží 
obě božstva svůj patronát – tedy světa slovesného folkloru, pohádek, pověstí a legend se světem 
literárních věd a literatury v tom nejširším slova smyslu.

inventář tvaru

Futro

Před časem jsme se ve Tvaru nedokázali 
dohodnout, kdo z  nás je větší redaktor. 
Nedalo se nic dělat, každý musel přistou-
pit k futru. Jak dokládá snímek, vůbec tím 
největším redaktorem, resp. redaktorkou 
Tvaru se ukázala Míša Bečková (podepi-
sující některé své články pseudonymem 
Škrabal). To jsme tedy všichni byli pěkně 
zkoprnělí. Míša! Ne dost na tom, že dokáže 
loupit klíče od brněnských záchodů (viz 
rubriku Inventář v minulém čísle), ale ještě 
je z  nás největší. Dalším redaktorem-veli-
kánem je Jareš (značka MICHAL). Pak už 
je to slabší: Dnes již bývalý kolega Pleska 
(GAB) ale stejně předstihl šéfredaktora 
(LU). Však řekněte: Kdo by byl tak naivní 
a  předpokládal, že šéfredaktoři jsou bůh-
víjak velcí redaktoři? Za povšimnutí stojí 
ovšem i Správcová (BO), jejíž redakční veli-
kost dostala na frak dokonce i od naší paní 
ekonomické inženýrky Vavřinové (MA). 
Na fotografii není vidět značka Anny Cer-
manové, neboť je natolik nízko, že ji ani 
širokoúhlý objektiv nebyl schopen zachytit. 
K tomu vysvětlení: V době, kdy byl snímek 
pořízen (2006), nezkušená Anna zrovna 
nastoupila do redakce. To byste viděli, jak 
nám za ten čas vyrostla! Dneska její čárka 
dohání už i Bečkovou.

Není nad objektivní metodu vedoucí 
k  objektivní, měřitelné pravdě o redakto-
rech Tvaru!                                                uoaafoto Martin Langer
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z  Providence ve státě Rhode Island. Ten 
taky pořád něco s  hrůzou očekával. A  pak 
umřel, aniž se kdy dozvěděl, že ho proslaví 
ty jeho povídky. Hrůza a sex k sobě patří, to 
je stará známá věc. Když si vzpomínám na 
jednu Lovecraftovu povídku, ve které se píše 
o sklepení se zvláštními šachtami, na jejichž 
dně hlučí a  svíjí se něco nevýslovného, to 
je přesně to, co mi bere klid při pomyšlení 
na Dobroslava. Chtěl bych se dotýkat toho, 
co se v  něm svíjí a  bezhlase hlučí. Ale už 
ruku natáhnout nemůžu. A  dotknout se 
ho. Nejsem psychopat, abych se tam vrátil 
a něco mluvil anebo se dokonce svlíkl. To je 
prostě konec.

V hotelu

Chtějte zápašné páteřní napřáhlo a vyorejte 
s ním deku!

V  radiátorech cirkulovala kručivě voda 
a  pláň za městem odhalovala jakési křoví 
i  hnilobné záměry rozsáhle zapitého 
potůčku. Úmyslně jsme šli do hotelu. Cir-
kulovala v něm horká voda a klepali v něm 
polévku. Recepční řekl: „Tak prosím, tady 
je klíč, nemrkejte očičkama. Modrejma.“ 
Zeptal jsem se: „Prosím?“ To jako pohor-
šeně. Ale nebylo to nic platné. Táhl jsem 
za sebou přízrak, byli jsme dva. Pokoj se 
nacházel v prvním patře, ostatně hotel měl 
jenom tři podlaží, do druhého patra jsem 
se ale moc neodvažoval, ale jakmile jsme se 
s přízrakem posadili na pokoji ke stolečku, 
lákalo mě to přece jenom výše.

Chtějte zápašné páteřní napřáhlo a vyorejte 
s ním deku!

Po tak dlouhé a  tlučivé cestě autobusem, 
kdy člověk už málem v  nose dýmal kdeja-
kou pampelišku, setřeniny mozkových plá-
polů neměly žádnou teplotu. Posadili jsme 
se s přízrakem ke stolečku, hotelový pokoj 
s  vysokým stropem pamatoval vystřikující 
vodu.

Řekl jsem: „Snad tu nebudou blechy.“ Pří-
zrak řekl: „Ale ne. Nejsi už v autobuse. Máš 
mýdlo?“

Zeptal jsem se: „Měl jsi na mysli, že bych 
se holým zadkem vyklonil z okna?“

Přízrak se prudce pohnul: „Nesmysl. Pře-
háníš jako vždycky. Počítáš s tím, že v téhle 
pustině by tě stejně nikdo neviděl.“

petr hrbáč

nějaké zaměstnání. Z čeho ti dva žili, to tedy 
nevím, zřejmě tam nějaký rodinný maje-
tek být musel, nevím jestli ze strany toho 
Vincenta Spáleného nebo z  matčiny strany. 
Kdyby kupříkladu měli víc těch obrazů nebo 
těch afrických soch, dovedu si představit, že 
z toho něco káplo, ale já sám bohužel mám 
mizivé obchodní nadání a  co si nevydělám 
poctivou prací, to nemám. Takže nevím, 
jestli část těch obrazů už prodali anebo jestli 
někde v kumbále měli další sochu z Toga. 

Takže v tom pokoji byly samozřejmě i nějaké 
obrazy, žádná abstrakce, většinou portréty, 
podle mě z  devatenáctýho a  možná i  osm-
náctýho století, většinou čeští malíři, ale 
prý taky pár Rusů a Italů. No, samozřejmě, 
Dobroslavova prababička z  matčiny strany 
byla Ruska, to podle mě vysvětluje to cuk-
roví a další věci. Vsadím se, že se jmenovala 
Andrea. Čím jsem starší, tím jsem posedlejší 
myšlenkou, že jména jsou v  životě jedna 
z  nejdůležitějších věcí. Divím se ale, že si 
nelili do čaje mlíko, to Rusové dělávají, že 
si lijou do čaje mlíko, a  jsou posedlí uni-
formami, podobně jako Němci, kteří si ale 
nelijou do čaje mlíko, ale zato tam občas 
házejí pralinky. Ano, pralinky, ty byly v tom 
pokoji cítit všude. Pralinky jako mrňavé gra-
náty, které svými výbuchy poznamenají váš 
ospalý mozek bezbranně zastavený tím sta-
roměšťanským, trochu záhadným pokojem. 
To byla nesporně jedna z věcí, na kterou mě 
Dobroslav dostal. Ten pokoj. Tou druhou 
byly samozřejmě jeho oči a nos, měl takový 
něžný, bezbranný pohled. Když jste ho ale 
poznali blíž, nenašli jste nic dalšího. Ne že 
by byl prázdnej. To jsem si nikdy nemyslel. 
Ale přebýval v  něm chaos, zmatek, na roz-
díl ode mě ovšem pevně ukotvený v  jakési 
rybí nebo ptačí kostře. Muselo by ovšem jít 
o pěkně velkou a studenou rybu a o pěkně 
velkého ptáka, který býval kdysi obáva-
ným dravcem, ale pak – bohužel pro něj 

– vymřel. Kdysi jsem přečetl několik knížek 
pojednávajících o psychoanalýze, ale i když 
mě to ze začátku uchvátilo, postupně jsem 
je odkládal se zklamáním, a dnes mi stejně 
vadí, že jsem se víc nesnažil udělat si na to 
jednoznačnější názor. To je důkaz o tom, že 
nejsem pořádný, plnokrevný chlap. Který 
říká ano-ano anebo ne-ne. Hahaha! A hnojí 
pole anebo řídí finanční transakce. Anebo 
bojuje. V kontingentu. Za peníze. Co mě na 
Dobro-slavovi docela příjemně překvapilo, 
že byl dobrým řidičem. Uměl jezdit rychle, 

ale bezpečně, to jsem viděl na dálnici. A měl 
na druhé straně dostatek trpělivosti v zácpě, 
když jsme mohli akorát pozorovat poklopy 
u kanálů a vrabce. Dobroslav tvrdil, že vrabci 
vymřeli a že nemůžu žádné vidět, ale já jsem 
je vždycky při dopravní zácpě viděl. Brněl mě 
nos a pozoroval jsem vrabce a Dobroslav ani 
nehnul brvou, i když za jiných okolností jste 
nevěděli, jak kolem něho našlapovat. Tvrdil, 
že ho řízení uklidňuje. Samozřejmě, mohl 
mít pocit, že když dostatečně neovládá ty 
druhé, ovládá alespoň ten postarší pežotek. 
Ale když to teď říkám, zmocňuje se mě jakási 
neurčitá lítost a to rozhodně není dobře. Byl 
docela zavalitý a kromě těch očí a nosu bych 
nerad zacházel do podrobností, ale znova 
opakuju, že oči a nos se povedly, takže zpo-
čátku mi připadal jako nějaký moderní anděl. 
Když si nedal pozor nebo když byl rozčilenej, 
mluvil takovým ukňouraným hlasem, takže 
jste si oprávněně mohli myslet, že před 
sebou máte teplouše. To jsem mu ovšem 
nikdy nevytkl, čeho bych tím dosáhl, že. Ale 
možná jsem to udělat měl, ten ciferník vůle 
v  mé hlavě zase jednou fungoval jako polá-
maný sextant v  bouři, která se odehrávala 
ve sklenici vody. Kdybychom pořád seděli 
na těch starých židlích u  ořechového stolu 
a čekali, až se matka vytasí s drobivým cuk-
rovím, kdybych naoko obdivoval tu sochu 
z  Toga, která mi ve skutečnosti připadala 
ošklivá a  vypadala jako vrátný z  minister-
stva práce a sociálních věcí, udělali bychom 
asi dobře. To by bylo stejné jako když 
Japonci popíjejí zelený čaj z obřadných, cen-
ných misek anebo jako když se Kamerunky 
scházejí u  tlučení rýže. Nebo pšenice? No, 
zkrátka, nemluvilo by se o ničem zásadním, 
nemluvilo by se o zdraví, o každodenních sta-
rostech, o politice, možná by se myslelo na 
sex, ale ani o něm by se pochopitelně nemlu-
vilo, a já bych jen přemýšlel, jestli Dobroslav 
třeba jako dítě měl medvěda nebo opici či 
jiné plyšové zvíře a zároveň bych vdechoval 
vůni těch pralinek prosakující pokojem jako 
nějakým snobským brlohem. Tak, když jsem 
vám to teď všechno pověděl, uklidnil jsem 
se. Ale stejně se uklidním nejvíc, když jedu 
vlakem, ovšem na krátkou vzdálenost. Jedu, 
pak vystoupím, a na nádraží jdu do hospody 
a  tam pozoruju chvíli lidi okolo sebe. Opí-
rám se přitom o vysoký stůl pocintaný obsa-
hem z tisíců půllitrů. Mám strach, že je to 
počátek nějakého mého duševního rozpadu. 
Na to si nemůžete dát pozor. To můžete 
jen s  hrůzou očekávat. Jako ten Lovecraft 

Teplouš Dobroslav

Víte, jeho matka uměla vařit kafe. Je pravda, 
že já jsem nenáročný člověk, co se kávy týče, 
ale ta její mi chutnala. Kromě toho vaření 
kafe už myslím neuměla nic. Jako v domác-
nosti. Hrála na housle. Podle mě falešně, já 
tomu nerozumím. On byl taky trochu divnej, 
nikdy se pořádně nenaučil pracovat, pořád 
jenom posedával po kavárnách. Obdivoval 
jsem ho, protože posedávat po kavárnách, 
to se musí umět. Beze vší ironie! Já k nim 
vždycky přišel, pozdravil jsem, pokaždé 
stejně, i  když mě svrběl jazyk, a  jednou 
jsem měl chuť říct dobrý den, jindy dobré 
odpoledne, potom zase dobrý všední den 
a tak dále, ale přece jenom mi té jeho matky 
bylo líto, když alespoň to kafe uvařit uměla. 
Ona podle mě nepocházela z  žádné umě-
lecké rodiny nebo tak podobně. Ale hrála 
si na něco zvláštního. Mně to nevadilo. Já 
jsem taky trochu vyšinutej, ale naučil jsem 
se to skrývat od doby, kdy mi bylo tak dva-
cet, pětadvacet, protože mi párkrát ublížilo, 
když jsem příliš dával najevo svoje názory 
a pohled na věc. Třeba na korálky. Taky pekla 
cukroví, ale nebylo dobré. Sypalo se. Možná 
by mi chutnalo, kdyby mělo správnou kon-
zistenci, ale tím, že se tak sypalo,  mi lezlo na 
nervy. Ne že by měli naklizeno, ten koberec 
měl zvláštní vzorek, takže si mohli dovolit 
dlouho tam neuklízet, naštěstí nemám žád-
nou alergii, ale taky jsem četl, že to vlastně 
nevadí, když se přehnaně nevysává prach, 
že. Kvůli jakési základní imunitě. Ale jak se 
to cukroví drobilo a padalo na ten koberec, 
tak mi to stejně vadilo a ošíval jsem se jako 
přešlechtěnej pes. Cukroví bylo žlutohnědé 
a  koberec zelenohnědej. Ona mi ta jeho 
matka vždycky přinesla to cukroví a povídá: 

„Tak si vezměte, pekla jsem to jenom kvůli 
vám.“ Jako kdyby svoje domnělý cukrářský 
umění chtěla střežit jako rodinné stříbro, 
rozumíte. Měla takový docela sladký alt, 
takový jako lékořice. Lepivý v uchu, jako je 
v ústech lepivý pendrek. Ale to cukroví bylo 
hrozné, jak už jsem řekl. Pokoj měl tmavý 
výklenek vedle vchodu do koupelny, v  tom 
výklenku stála dřevěná, tmavohnědá socha 
pomalovaná bílými, tenkými čárami, tu si 
dovezli z  Afriky, snad z  Toga. On ten její 
manžel byl nějakej diplomat, ale umřel mla-
dej, bylo mu devětatřicet. Jmenoval se Vin-
cent. Vincent Spálený. To už taky o  něčem 
svědčí, proto se stal tím diplomatem. Třeba 
byl vyzvědač. V Africe. To já nevím. V tom 
případě by se ale měl spíš jmenovat Mar-
kovič anebo Karpíšek, ne? Víte, že vlastně 
nevím, jestli je možné, aby si někdo změnil 
jméno kvůli tomu, že plánuje diplomatickou 
kariéru? Jsem příliš naivní člověk, nedokážu 
takovou otázku zodpovědět. Když ale víte, 
že byl ten člověk diplomatem v Africe, zdá 
se vám jméno Vincent Spálený pro nějakého 
takového atašé docela vhodné. Dobroslav se 
narodil dva měsíce po jeho smrti, takže byl 
pohrobek. Podle jména Dobroslav by si jeden 
mohl představovat, že je to nějaký dobrotivý 
člověk, ale on byl spíš uzavřený a zničehonic 
dostával záchvaty vzteku, když nebylo po 
jeho, ale to je pouze moje domněnka, bez-
pečně jsem na to nepřišel. Zřejmě to sou-
viselo s  tím, že ho vychovávala ta matka 
a  taky starší sestra, která se pak ale vdala 
a odstěhovala do Chrudimi. On měl Dobro-
slav jenom nějakou střední školu. Ale jako 
jeden z prvních u nás se po převratu v roce 
1989 začal živit jako dýdžej. To taky o něčem 
svědčí, ale já se to dozvěděl až později. Jenže 
toho po pěti letech nechal, protože prý začal 
mít potíže se sluchem. Byl prý už docela zná-
mej, měl nějakou přezdívku, to ti dýdžejové 
mají dneska všichni, ale nechtěl mi ji prozra-
dit, a já jsem na něm viděl, že by mohl dostat 
ten svůj výbuch vzteku, kdybych naléhal, tak 
jsem si řekl, že když budu chtít, stejně se to 
časem dozvím někde jinde. A  pak už nedě-
lal nic, nepokoušel se podle mě ani sehnat 

Matouš Karel Zavadil, Warhol na skle, 1997
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Řekl jsem: „Ne, nepřeháním jako vždycky. 
Přeháním jako v hotelu.“

Opustil jsem přízrak a  vydal jsem se na 
obchůzku ostatních pokojů. Zaklepal jsem 
na dveře a chtěl sdělit: „V tomto hotelu nena-
klepávají řízky, nýbrž polévku!“ Tak jsem 
to měl pěkně připravené. Ale u  žádného 
z  pokojů se po zaklepání dveře neotevřely, 
vrátil jsem se tedy k přízraku a řekl vesele: 

„Jsme tu sami, nikdo další se v  hotelu asi 
neubytoval.“ Přízrak zašustil novinami 
a  podotkl: „V  obrovském kole upoceného 
života obyčejných lidí. Ehm-ehm. Hehehééé! 
Ještě to můžeš vyzkoušet taky v  druhém 
patře.“ Prudce jsem se pohnul, naslouchaje 
kornoutem boltce kručivému cirkulování 
vody v  radiátoru, bylo jaro, ale ještě při-
tápěli. „Ne, tam nejdu, šíří se odtamtud 
podivný zápach, schodiště je mourovaté 
a  slyším zvuky dávno vystřílených kroků.“ 
Opustil jsem přízrak a šel jsem za recepčním, 
který podřimoval před maličkou černobílou 
televizí puštěnou beze zvuku. Ihned procitl, 
jakmile jsem se přiblížil k pultu. „Přejete si?“ 
Optal se. Řekl jsem chraptivě: „V obrovském 
kole upoceného života. Zhasněte lampičku.“ 
Recepční řekl: „Já vím, u  té skříně možná 
nedovírají dveře. Pokojská to spraví, ona má 
obrovskou paži a zadní mučenku.“ Mávl jsem 
vlasy na polovině skráně: „Já vím. A  z  té 
mučenky kape pot.“ Recepční se prázdně 
usmál, zrnka máku divoce vířila jeho ústní 
dutinou s  namodralým plamenem krabico-
vitého dechu. „Hotel se bude rušit. Tohle je 
poslední sezona.“ Zeptal jsem se: „A  pak?“ 
Recepční přikývl. „Pak tu budou kanceláře 
nějaké firmy. Nejspíš. Znáte to.“ 

„Co budete dělat vy?“
„Půjdu do důchodu.“
„Chápete důchod jako důvod k pochodu?“
„Já chápu důchod jako důvod k podvodu.“
„Proč tu vlastně naklepávají polévku?“
„Měli ji dlouho v lednici, ztuhla.“

Chtějte zápašné páteřní napřáhlo a vyorejte 
s ním deku!

Vrátil jsem se na pokoj a  souložil jsem se 
svým přízrakem. Vysoký strop hotelového 

19. 5. 2004
Obětavý vydřiduchu, obdivuji Vás, jak moc 
jste se mi, nehledě na produktivitu práce, 
v  posledním dopise otevřel. Ano, i  já jsem 
vydřiduch disident. A  moji přátelé z  mé 
vrstvy taky. Abychom dělníky kultivovali, 
dělám pro ně v  pracovní době Rodeo mee-
ting, kde jim umožňujeme, aby si zajezdili 
na elektrickém býku. Někteří se na nás za 
to dívají jako na primitivy. Až tak daleko 
může jít třídní zaslepenost. Přitom já sám 
na elektrickém býku jezdím rád, protože si 
připadám jako hrdina a jejich idol. Jenomže 
vyznejte se v  nich. Já bych kvůli nim do 
světa nejel, to se přiznám. Tím jsou proto 
Vaše poznatky o uhlobaronech pro mě cen-
nější. Můžete jim třeba na oplátku poradit 
elektrického býka. Zatím každý, komu jsem 
o  Rodeo meetingu povídal, žasl. Je to, asi 
s trochou nadsázky, považováno za začátek 
nové renesance. A co Vy, jak Vám se to jeví? 
Nebyl by ve světě elektrický býk považo-
ván naopak za projev amatérství ve dření 
z kůže? Nebo mohu doufat v nějaké ocenění. 
Slyšel jsem, že jakýsi Vašíček dostal Šaldovu 
cenu. 

Zdravím tentokrát coby 
Rodeo Meeting

28. 5. 2004
Elektrický býk je jistě vynikající nápad, ale 
my, co jsme z donucení znalci lidských duší, 
máme přece jen lehké pochybnosti. Nevděk 
světem vládne, ale nejen to. Obávám se, že 
rajtování na tak exotické záležitosti by se 
mohlo z ušlechtilé zábavy a tréninku v posi-
lování a  koncentrování proměnit v  plytké 
rozptýlení a  ztrátu času, kterého by bylo 

lal já? Řekněte sám. A ani mi nevadí, že to 
nikdo neocení. Vím, jak to na světě chodí.

S uctivým pozdravem Váš oddaný 
Lubosan von Koyota Maru

20. 7. 2004
Drahý kolego, ač jsme si toho řekli již mnoho, 
pořád se jen k pravdě kapitalismu, či jak ten 
náš společný ideál nazveme, blížíme. Opět 
jsem si to uvědomil, když jste zproblema-
tizoval mého elektrického býka. Pochopil 
jsem, že není samospasitelný. Asi opravdu 
nemůže kapitalismus plně nahradit. Přináší 
radost, ale to nestačí. Co je náš konečný cíl, 
nevíme, ale víme, že jím není radost. Ne, 
nenamítejte nic. Vždyť právě díky Vašemu 
poslednímu dopisu jsem si to plně uvě-
domil. Dovedu si představit, jak se v  těch 
luxusních hotelích, bourácích a  jachtách 
trápíte. Spaní pod širákem i  mně přináší 
úžasný klid. Ale na romantismus není čas. 
Takže k  věci. Jelikož chci napravit aspoň 
svá nejtrapnější pomýlení, ptám se Vás 
jako zkušenějšího, jaký byste mi doporučil 
nejdražší hotel, největší apartmá, někde 
co nejdál, pochopitelně. Dále nejluxusnější 
spoje, pokud možno co největší okliky, kvůli 
dopravcům, kterým jsem svým chozením 
pěšky nedřel kůži. Potom žrádlo. Jaké je 
nejdražší? Pochopitelně si ho objednám 
hodně a většinu nechám. Děláte to taky tak? 
Jenom jestli žrádlo může být dietní a  při-
tom nekřesťansky drahé? Existuje takové? 
Mám totiž žaludeční vředy, takže jím nejra-
ději jogurty. A potom prostitutky. O nich se 
nezmiňujete, ale i na ně je třeba pomyslet.

Váš oddaný obdivovatel                Zentivo
(pokračování příště)

dní v týdnu 14 hodin denně? Mimochodem, 
mám návrh na vlajku EU – elektrický býk. 
Pouze Vaše gurmánství je mi cizí. Rád jím 
s dělníky z jedné mísy ty jejich šlichty. Těm 
se nevyrovná žádný plod moře, ač jsem ho 
dosud neokusil.

Váš oddaný 
Zentivo dei Cabeli.

16. 6. 2004
Vážený kolego, především přijměte můj 
srdečný pozdrav a neskonalý obdiv. Žasnu, 
jak urputně setrváváte na své nepochybně 
skvělé, nicméně poněkud troufalé myšlence 
elektrického býka. Vím, že když jde o radost 
proletariátu, nic Vás nezastaví, a přesto před 
Vámi hluboce smekám. Já bych na Vašem 
místě už dávno ztratil apetit, hrůzou nespal 
a  snad i  zapomněl počítat z  obav z  torea-
dorů, cowboyů, ochránců zvířat, výrobců 
mechanických hraček, ekologů, ekonomů 
a všech ostatních přidružených oborů. Dou-
fám, že se Vám dobrá věc vydaří a  pak si 
konečně oddechnete. Myslete také na své 
zdraví. Co bychom si bez Vás počali nejen 
my, ale především Vaši zaměstnanci? Pokud 
jde o  mé pobývání v  luxusních hotelích, 
pojídání mořských potvor, zálibu v  rych-
lých vozech, jachtách a letadlech, pak vězte, 
že nejde o  nějakou rozmařilost. I  v  tomto 
ohledu jsem veden výhradně filantropic-
kými úmysly a v podstatě se pouze obětuji. 
To víte, že bych raději jedl buřty s  cibulí, 
chodil pěšky a spal pod širákem, ale co by si 
počali všichni ti chudáci kuchtíci, pokojské, 
mechanici, piloti, zahradníci atd. atd. Kdo 
by na ně žral, válel se v  posteli, nechal se 
vozit z  místa na místo, kdybych to neudě-

možno využít i  jiným způsobem. Právě 
sedím nad humrem a  ústřicemi a  zvažuji 
ten složitý teoretický problém. Navíc to 
muškátové víno je k plodům moře poněkud 
nasládlé. Osobně bych to viděl následovně: 
Dělník má nárok na odpočinek a  rozptý-
lení, o tom pochybnosti nejsou. Proč mu ale 
nevysvětlit, že největší radost přináší dobře 
vykonaná práce, že nejlépe si odpočine se 
sbíječkou či kladivem v  ruce, že nejspoleh-
livější způsob, jak si rozšířit duševní obzor, 
je fárat. Jaký je na to Váš náhled? Nerad 
bych se ukvapil. A jako moučník si rozhodně 
objednám broskve s mandlemi. 

Váš oddaný 
Lubosan von Toyota Maru

11. 6. 2004
Drahý příteli ve dření z  kůže, je tu zase 
pátek, den, který mám nerad, protože po 
něm následují dva dni, kdy nemohu dřít 
z  dělníků kůže. Abych nepřeháněl a  nebyl 
nevděčný, někteří dělníci mě mají tak rádi, 
že chodí do továrny i  v  sobotu a  v  neděli, 
leč zdaleka to nejsou všichni. Mnozí pouze 
jedou s rodinou na výlet k tovární bráně, kde 
si dají z bandasky kávu, nějaké švestky či co, 
chvíli se válejí po dece na záhonu u vrátnice, 
opalují se, no a  pak jedou zpět do slamu. 
Protože mi je jich líto, když je pozoruji, jak 
uboze žijí, uvažuji dát jim elektrického býka 
před vrátnici, aby něco z toho života mimo 
továrnu měli. Vždyť pro ně nechci nic než 
Ráj, jaký byl za zlatých časů. V  tom jsme 
zajedno. Proto si Vás dovolím citovat: Roz-
šířit duševní obzor je pravidelně a neúnavně 
fárat. Ovšem ani pásová výroba nemá 
chybu. Jenom ale jak prosadit dřít z kůže 7 

pokoje pamatoval vystřikování začouzené 
vody do pavučin i do prádla. 
  

V parku nad zámkem

Netrpělivě jsem obešel západní křídlo 
zámku a okolo zahradnictví s votivními soš-
kami jsem vystupoval do parku. Byl duben, 
ale slunce svítilo jako prase a  jako radar. 
Zpočátku jsem ještě narážel na skupinky, ba 
i s dětmi, ba i s kabáty. Proto jsem si připa-
dal trochu trapně, chtěl jsem fotografovat 
violky, a když chcete udělat pořádné makro, 
musíte si dřepnout, ba i položit se na břicho. 
A to víte, děti se někdy hloupě ptají. „Proč 
ten pán tady leží? Je opilej?“ Fotografování 
violek se z nějakého důvodu nedařilo. Slunce 
snad příliš prudce zářilo a přístroj si s tím 
nevěděl rady. Stejně to byli kříženci, violky 
záhadné a plné nesprávných znaků. Dokonce 
i pes okolo proběhl, neměl jsem náladu na 
jeho očichávání, přidal jsem tedy do kroku 
a brzy se vzdálil i zámeckému stínu, abych 
byl potopen do stínu parkového, do šumění 
skalek mezi žabími roklemi, do javorového 
a lipového rmutu. Možná jsem tam zabrou-
sil už někdy před patnácti léty, ale neměl 
jsem ten pocit správně osázené paměti, kte-
rou bych si opět řádně prosvrběl. Potůček 
spíše klohnil vlastní, přízračnou víru. Cítil 
jsem se dobře. Starý elegán park postupně 
přecházel v  lesní halu, překrásnou díru. 
Horniny i mechy bzučely. Přilehlé městečko 
o sobě nedávalo vědět, alespoň ne v dosahu 
mých gramotností a  tukem potřených čiv. 
Temnota přírody pařila věčný dům. Jakmile 
jsem se ale dostal pod větve jehličnanů, vše 
zvážnělo a  už jenom ojedinělí chodci vedli 
před sebou své úsměvy na provázku. Rychle 
mizeli v  prdelatém dubu. Zastavil jsem 
se u  nádrže, vlastně parkového rybníčku, 
který však jako rybníček nepůsobil, spíše 
mi připomínal bazén pro všelijakou nelid-
skou drobotinu. Pozoroval jsem nádrž, ale 
nic zvláštního jsem v ní neviděl, listí z  loň-
ského podzimu slizce plovalo či prostě leželo 
na studené hladině, ale z okrajů se zvedala 
všelijak zvlněná stráň a také z ocasu či krku 

rybníčku trčel zpevňující taras, šuměla hráz 
lesního pupíku. „Vida,“ myslel jsem si, „jak 
je to pěkné a  hudební.“ Pomalu jsem se 
dotýkal bukvic a žaludů a šišek, svými tuše-
ními jsem se jich dobíral. Nad první, větší 
nádrží se škeblila ještě jedna, o něco méně 
rozlehlá či abychom tak řekli polovojenská. 
U té v zadumání postával pán s hnědou silo-
novou taškou, co se do ní dříve nakupovaly 
rohlíky. Měl prostatu. Avšak ta mu na chvíli 
utekla a pásla se u křivatců v šedomodrém 
trávníku pod mladými náletovými dřevi-
nami. Milovala zaječí bobky, vždycky nějaký 
našla a hned ho sežrala. Zobla si a pak žrala. 

„Pasete prostatu?“ ptal jsem se udýchaně 
pána, vystoupiv k němu z údolnější vlhkosti. 

„Pasu, pasu, to víte, ona je trochu náladová 
a jak se ochladí, hned mokvá.“ 

S  obdivem jsem si prohlížel neuvěřitel-
nou obyčejnost a omšelost jeho hnědé silo-
nové tašky na rohlíky a  jednu flašku piva. 
Flaška vykukovala z tašky s drzým výrazem 
a  divně se leskla. Nevěděl jsem, co mám 
dál říkat, ale pán mě předešel a  hubeně 
se zachechtal. „Zahraju vám!“ Popadl tu 
prázdnou flašku od piva a začal do ní foukat. 
Dul jako skutečný virtuos, foukal do hrdla 
se zbytky chmeloviny a  staré vody, roze-
zníval mi temeno, ba i  svůj vlastní chřtán. 

„Ale dneska je dost teplo!“ Pokoušel jsem 
se navázat na rozhovor o  prostatě. Ale on 
nereagoval a foukal jak zběsilý do flašky od 
piva, přičemž začal dosahovat chvilkových 
barev hoboje, ale hned se to zase zvrhávalo 
v  říhavé zvonění a  průrvový pás jako na 
některém z  rejstříků stolečkového modelu 
Blofeld firmy Waldorf, pokud vám to ovšem 
něco říká. Nakonec i jemu došly síly, flašku 
strčil zpátky do silonky a  opět se hubeně 
zachechtal. „Taková žába!“ poznamenal. Na 
chvíli jsem si myslel, že tak říká té své pro-
statě, která ještě pomlaskávala u  křivatců 
bobky, ale měl zřejmě na mysli píseň, kte-
rou hudl na láhvi od piva. Jistěže to byla 
improvizace, jenže v  některých případech 
je lepší říkat „skladba“, pochopte to.  „Nej-
lepším přítelem člověka není pes, ale kniha.“ 
Pokračoval pán. Hned jsem věděl, že teď 
mi jmenuje konkrétní titul. „Která je vaše 

mezi továrníky 

Petr Hrbáč (nar. 1958 v  Brně), povoláním 
lékař, se vedle literatury věnuje hudbě, 
studiu botaniky a  japonštiny. Spolupracuje 
s Českým rozhlasem a literárními časopisy. 

Debutoval roku 1994 ve Tvaru (v příloze 
edice Tvary) básnickým souborem Via borea
lis. Vydal sbírky Studna potopeného srdce 
(1996), Podzemní hvězda (1998), Špička 
(2002), Čekali (2007) a  prózy Kalhotový 
pahýl (1997), Jeden den stárnutí (2000), 
Kosti, maso, tekutiny (2005). 

foto archiv Tvaru

nejoblíbenější?“ Předešel jsem ho, pokou-
šeje se opět získat výhodnější pozici, abych 
pak řeč utnul, jako když zaříznete nožem 
do pecnu chleba. „Cibulové nádobí a  jeho 
proměny během staletí.“ Odpověděl suše. 

„Hm, taková kniha vyšla?“ divil jsem se, ba 
málem pochyboval. Ale pán již neodpověděl 
a  mlčky scházel zpět dolů k  zámku rozkla-
dem všemožných a hlavně neznámých map. 
Když zmizel za ohybem cesty, šel jsem se 
opatrně podívat, co dělá ta jeho prostata. 
Pod něžnými stonky zelenožlutě svítících 
křivatců jsem ale nenašel nic, i  když jsem 
předpokládal, že spatřím něco na způsob 
žluklého másla. Doma jsem si potom našel, 
že cibulový porcelán je označení vycháze-
jící z  omylu Evropanů, kterým stylizované 
zobrazení granátového jablíčka na čínském 
porcelánu připomínalo cibuli.
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beletrie

marika mariewicz
Bezbolestně

Plyneš úběhem
na misce dne bezpočtem děraví...
 
Plíseň zpod jara
deštné letky zpod podzimu

  a ruiny zimostélu
 
Jsi tišší, tak bezbolestně...
– sněhobílá hranostaj pod skluzem ledu –
 
Nad očima žlutou vázankou
setkány půlkruhy sférické dostřednosti
Plyneš a neříkáš:
 

„Uhrančivá dálavo, jak jsi
neuchopitelná...“

jaká je mi ulice

jaká je mi ulice
když druhé její jméno

– je nebe
ostny hvězd pouštějí mi žilou
pahýly akátů jak pozdvižené hlavně

výbuch 
v nákroku

suším si v prstech trs předjaří
zapomnětliva zítřků
jejich lomosrázů

dílčích úlev
nestárnu časem, ale úmluvami...

říkals nebe, ale teď se kroutíš nevolí...
říkals nebe, a nyní dštíš oheň pekelný

samo nebe je bez popisu
slyšíš ty kroky a nevíš kdos...
pověz mi zvon
pověz mi kámen

na skřipci budeš jen sténat
a ruce nadnášeny neviditelnými posunky
budou směřovat 

v prázdnotu

On

Věru, seděl jsem tam dvakrát
pečlivě rozprostřen do prostoru 
mezi svá drásadla
v mastný sádelnatý břich ticha
 
V posuncích cosi čpělo leklýma skřelema
stání co stání – plesnivá herka
			     táhlem
a On lupal klouby a chrastil knoflíky 
u vesty
a napínal prak
 pořád jen napínal ten svůj prak
a hnětl kuličky z červené hlíny
 
Já myslel na létavce
díval jsem se přes rameno 
kam až kam až
a potil jsem myšlenky
na podzimní rovnodennost

Nesněná

Nechci začít sněním
o těch co zbloudili
anebo mají blízko k omylu
nechci zde vůbec snít
a když, tak o ničem
O ničem, co se zdvíhá, jak mlha tesklivá
anebo padá, jak mlha tesklivá, přetesklivá...
strží, křemenem, na uzdě hlesu zachrastí 

jak suché jehličí
O tom, co neustále samo sebou pohybuje

- nehladoví, nekokrhá, netaje taji tajnými 
tajuplnými ... –

kolísá, ale ne v sobě 
pouze sebou, ale bez sebe – pro letmý
velmi letmý posunek radosti 
záběl, zázněj, nicotný bzukot včely...
pro ten, ano,  pro ten...!!!
co v těch ponurých a studených spárech zdí
vystavěl si hnízdo
navzdory...

Dny, má marnosti 
dny obyčejné, všední...
přepečlivé, zneuznané
v podivným převlecích
zedřených kutnách, jak stromy bez kůry
pryskyřné dny, dny lepivé
lépe-li ulepené, upečlivší, ubytnělé
otesané svou neotesaností
kamínky v potoce omleté, omšelé, 
lépe-li myšinou prolezlé
myší, vší, vší záští, štíry, roztoči....
neznám se k vám!!!

Kvůli těm mlhám...
a mohu-li...
tak se ptám, zda mohu
zda vůbec mohu, neznat se k vám
Zda mohu mít v lásce trychtýř vzdorovitý
slzu němou, vyhřezlou nad povrch
bzukot včely, té divoké, ano, té 

z nejdivočejších
mlhu, ta střeva podzimu
listí popadaného žebra
mlhu, tu tesklivou, přetesklivou, 

tklivou mi až –
ba, že opřu se o prázdno!!!
zbičovanými zády, šňůrami trhlin
krví, duší, svobodou...

...opřít se o prázdno 
a v bezedné tůni dohledat se dna...

Kéž vyvanout tě hluk...

a tam u těch lip
tvůj režný život
na vahách dlaní potěžkat
a pokradmu 
servat slzou neslyšnosti 
vše 
přebytečné

k radosti
co dodat...
slova?
snad přání nezbytného
hádek tenký jak prst
žlutý jak písek, ó berberská noci...
světlo mých bezelstných

příteli
ty nevíš...
svět zouvá se u tvých nahých pat  –
Ty... vodo, chladná nemluvnosti...
kde na ranách proudem
bolestí spálených

až sejmeme poslední závaží
ze svých prohnutých hubených hřbetů
a ze zubů vyrvem kosti a peří
stůj co stůj  – Tam –

já tobě a ty mně

Marika Mariewicz se narodila 19. 7. 1976 
v Praze. Vystudovala integrovanou střední 
školu – obor knihkupec.  Věnovala se lite-
rární tvorbě, psaní hudebních textů, skladbě 
a sólovému zpěvu v hudební skupině Malá 
Strana. Rok studovala na soukromé škole 
publicistiku, ale v dalším studiu jí zabránilo 
vážné onemocnění. Nyní se zabývá jógou, 
ájurvédou, částečně masérskou činností 
a čajovou kulturou – pracuje jako čajovnice 
v jedné z ortodoxních čajoven v Praze. Verše 
publikovala v několika časopisech, je autor-
kou a kritičkou literárního serveru Písmák.

Melancholie 
a pár maličkostí

Kdo je autorem Melancholie, jistě poznalo 
mnoho čtenářů a  není důležité, jestli se 
svým poznatkem ohlásili Tvaru. Vyšla 20. 
září 1922 v  Lidových novinách s  podpisem 
Karla Čapka a  je celkem snadno dostupná 
ve Spisech, díl XVIII, svazek O  umění a  kul-
tuře II (Čs. spisovatel, 1985, s. 437–349). Ve 
veršové podobě ji Tvar otiskl jako příspě-
vek k poznání autora, kterého – jak to bývá 

– známe až příliš dobře a  tedy i  poněkud 
slepě. Římská studentka Amalia Caraciuolo 
si Melancholii vybrala podle titulu a  trochu 
i  namátkou (k  překladu na zkoušku v  prv-
ním ročníku). S veršovanou variantou přišla 
udiveně a téměř omluvně. Čapka v té době 
znala jen z  italských překladů a  sama byla 
překvapená, co že jí z  toho vyšlo. Není to 
tedy žádný naschvál, žádná kvizová léčka, 
nýbrž nezáměrné a  bezpředsudečné odha-
lení. Dala jsem verše přečíst řadě známých, 
ale o  jakého autora jde, nikdo nepoznal. 
Ostatně asi bych to byla sama také nepo-
znala, koho napadne hledat v  Čapkovi bás-
níka? Natož v básni Čapka? Čtenáři se však 
shodovali, že je to text dobrý: rytmizovaný 
hovorový projev, kde intonace a členění udá-

vají veršový impulz. Přesné pojmenování, 
epický tón a lehce apodiktický tón vnášejí 
do tématu cosi slavnostního a  jsou tedy 
v  kontrastu s  minimalizujícím pojetím 
melancholie. Atd. Kdyby byl tuto báseň 
napsal Jiří Kolář, volil by nejspíše jako 
titul  klíčovou větu Není možno být hrdinou 
proti píchnutí špendlíkem. Nejvíc se snad 
Melancholie podobá právě Kolářovým skla-
dbám a  také experiment s  přepisováním 
prózy do veršů Kolář sám propracovával 
v  padesátých letech (hlavně v  České suitě 
věnované autorům devatenáctého století). 

Podle starého dobrého formalistického 
termínu je přepsání do veršů „ozvlášt-
něním“, dalo by se také kvalifikovat jako 

„experimentální četba“. Naše Melancholia  
představuje třetí možnost – pohled odji-
nud. Pravidelně zjišťuji, že se italským 
studentům líbí čeští autoři, kteří se doma 
těší  klasickému nezájmu, pohrdavé insti-
tucionalizaci, paušálnímu cenění, auto-
matické zavedenosti či jak to říct. (Někdy 
i  zavilejším formám odporu.)  Roman 
Jakobson psal ve dvacátých letech o tom, 
jak úžasně citlivé je ucho cizince vůči zvu-
kům toho kterého jazyka, vůči zvukům 
poezie atp. Pražský lingvistický kroužek 
tenkrát objevil „fonologickou hluchotu“ 

vůči mateřskému jazyku  a fenomén domys-
lel až po novou, objevnou vědu fonologii. 
Protože probudit v  sobě a ve druhém údiv 
je možná nejdůležitějším předpokladem 
tvůrčí kritiky. Existuje myslím i  básnická 
hluchota, literární hluchota. Proč je v  čes-
kém prostředí tak rozšířené pohrdání 
vybranými autory?  Boženou Němcovou 
například: několikrát jsem řekla a  napsala, 
že se italským studentům líbí, ale v  odpo-
věď bylo možné zaznamenat další žlučovité, 
literárně (a dokonce antifeministicky) před-
pojaté názory. Karel Čapek se co do apriorní, 
odborné, literární  neobliby může s Němco-
vou srovnávat. Důvody literárně umělecké 
musí být docela jiné, ale také se najdou. 

Začal s  tím F. X. Šalda, který mimo jiné 
v  celé řadě kritik a  polemik prohlašuje, že 
Čapek nemá žádný cit pro poezii, žádný 
talent básnický, žádné múzické nadání… Je 
to jedním slovem pařez – a  hůř. Navzdory 
vynikajícímu překladu Francouzské poezie 
nové doby i navzdory vlivu, který jeho rytmy 
a  intonace měly například na Nezvala. 
O něm a o poetické hodnotě Čapkovy prózy 
vůbec napsal roku 1939 Jan Mukařovský 
(Próza Karla Čapka jako melodie a dialog). Šal-
dovo opovržení ale jako by dosud viselo nad 
Čapkovým dílem jako mha a  jako podivné 

zakletí, z  něhož je načase vysvobodit oba 
autory. Rok stého výročí smrti je k  nasto-
lování spravedlivosti příhodný. Přečetla 
jsem si v Šaldovi – v roce jeho stého výročí 

– všechny ty nešťastné, zhrzené útoky. Pře-
četla jsem si Čapkovy zevrubné, nepoko-
řené (a obratně kořeněné) odpovědi. Muka-
řovský, který právě v době jejich urputných 
polemik rostl v  literárního vědce,  jako by 
později se svými studiemi přišel zjednávat 
nápravu, urovnat spor, dát každému, co 
jeho jest. Elegantně, nenápadně. Ale zakletí 
neodčaroval. Jeden literární vědec (myslím, 
že  Vladimír Forst) napsal, že šlo vlastně 
o  zhrzenou lásku mezi otcem a  synem, 
mnozí se shodli na generačním sporu. Síla 
vášní a velikost osobností, jež je tu ve hře, 
však přerůstá běžné konflikty a  zasloužila 
by si inspirovat Shakespeara. Dnešní doba 
však smysl pro tragédii ztrácí.

Současná mentalita bude možná lépe 
rozumět termínu  „autoimunitní syndrom“: 
napadá mě pokaždé, když narazím na 
domorodou nevraživost vůči vlastní kultuře. 
Proto jsem se rozhodla nabídnout čtenářům 
Tvaru Melancholii v čisté podobě. Upřesňuji 
znovu, že Amalia Caraciuolo nezměnila ani 
slovo originálu. 

Sylvie Richterová

hádanka z č. 21/2007

v tiché noční aleji kaštanů...
 
ale On tam pořád byl a rostl
v tváři mu seděla straka a... 
kradla mi každé druhé polknutí
 
Zalézal jsem do sebe jak hmyz 
přitisklý k štěrbině svého vědomí
  			   mříží jsem se 
držel jak madel
		  – v hlavě žulu a měď –
 
učůrával jsem stehy svého bachaře
chirurgickou ocel hluboko 
pod lebeční kostí
slova jsem lámal 
ožvejkané konce špejlí strkal do úst
 
a nebylo mi pomoci
a nebylo pomoci

foto archiv M. M.
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Tentokrát jen dva úlovky, zato rozdíl­
nější než Balaenoptera musculus a  Pae­
docypris progenetica. 

Nezvalův verš Už víckrát nezazní tak 
těžce requiem dal název knižní reedici 
(Masarykova společnost a  Ústav T. G. Masa-
ryka, Praha 2007) monotematického dvoj-
čísla časopisu Odkaz, které vyšlo v roce 1997 
u příležitosti šedesátého výročí Masarykovy 
smrti. Po deseti letech byla tedy připome-
nuta tatáž událost touž koláží uměleckých 
a publicistických textů. V Ediční poznámce se 
píše: „Reedice zachovává původní výběr doku-
mentů, který doplňuje o  článek Jana Galan-
dauera K  50. výročí úmrtí T. G. Masaryka, 
publikovaný 14. září 1987 v Rudém právu, a na 
úvod otiskuje původní stať Roberta Kvačka 
Československo a  Evropa v  čase skonu T. 
G. Masaryka.“ Galandauerův článek nevy-
bočuje z oficiální (přece jen už trochu umě-
řenější) historiografie pozdního reálného 
socialismu. Mnohem zajímavější je Kvač-
kův příspěvek, v  němž se ukazuje, proč se 
mnohým zcela oprávněně zdálo, že s Masa-
rykem mizí „epocha spojená s  poválečným 
mírem a  nadějí na demokratické vztahy mezi 
národy a státy“; za povšimnutí stojí též např. 
toto: „V Sovětském svazu právě Stalin naplno 
rozvinul represivní »velký teror« (…). Likvido-
val také »starou« bolševickou gardu a armádní 
špičky. (…) V  literatuře se rozšířila verze, že 
na dopravě »dokumentů« o  nových tajných 
stycích maršála Tuchačevského a  dalších veli-

Ano, je to porno – ale jaké! Ani v náznaku se 
nejedná o upocené popisy, které např. inter-
netu lezou ven i ušima.

Hrad oběti byl vydán v  roce 1969, tedy 
bezprostředně po vzmachu revolty a  svo-
body v Paříži 1968 – tím byl (jak se píše na 
záložce) ovlivněn. Dnes už však nemusíme 
být oslepeni odvahou, co všechno si autor 
takzvaně lajsnul. Hrad už nemusí rozptylo-
vat svým povrchem, kvůli kterému Noëla 
popotahovala tehdejší cenzura, a může být 
vnímán v  tom podstatném. A  je to vlastně 
prosté: Hlavní postava „absolvuje“ jakési 
zasvěcení, a byť se píše o sexu, byť se zobra-
zují ty nejbizarnější sexuální praktiky, smysl 
míří jinam: Ego. Vše se jakoby odvíjí od snů 

– v próze se neočekávaně, mimo kontext opa-
kuje věta: „Vzpomínám si.“ Je to mlhavé, ale 
je to důležité – něco se doluje z podvědomí: 
slast i bolest, svoboda i znásilňování… 

Jistě, jsou tu i limity. Noël patří k autorům, 
kteří než aby riskovali, že nedotáhnou, nevy-
sloví, raději přeženou, „převysloví“. Osobně 
mi je tenhle přístup bližší: místo nějakého 
kuňkání a kníkání šelestícího do ticha ať text 
frčí, ať sešlápne a  jede... Druhý limit by se 
dal zjednodušeně charakterizovat jako limit 
Freuda vzhledem k  Jungovi. Přesto Noël 
uchvacuje, protože oproti psychologům či 
filozofům má výhodu, již mu dává právě to 
surrealisty zpochybňované umění. 

Četba českého překladu Hradu oběti ovšem 
není snadná. Próza neplyne, jak bych oče-
kával, oko se zadrhne každou chvíli o slovo 

telů s Německem se podílel i Edvard Beneš. Jde 
o smyšlenku, byť houževnatě udržovanou.“ 

Citáty z dobových textů byly do sborníku 
vybrány s  pietou možná až příliš velkou. 
Těžko třeba věřit, že všechny německé noviny 
se na Masaryka dívaly – tak jako Völkischer 
Beobachter – „přes všechnu ideovou protichůd-
nost s rytířskou úctou“. Pozoruhodný je výběr 
textů českých autorů. Kdo všechno za Masa-
rykem truchlil! Bratři Čapkové či Ferdinand 
Peroutka samozřejmě nepřekvapí, ale o Masa-
rykovi coby velkém duchu českého národa psal 
dokonce i novinář Václav Kopecký (v letech 
1945–1953 ministr informací, 1953–1954 
ministr kultury a poté až do své smrti v roce 
1961 náměstek předsedy vlády). I  básníci 
byli Masarykovou smrtí zasaženi s  velkou 
intenzitou, v knížce se setkáváme s verši O. 
Fischera, J. Hory, F. Hrubína, V. Nezvala, J. 
Seiferta, L. Stehlíka, K. Tomana (mimocho-
dem analogickou situaci v  současné české 
poezii si lze jen těžko představit). Sborník 
je to poučný a čtenářům s hlubším zájmem 
o historii se bude nepochybně líbit.

Jakkoliv surrealisté tvrdí, že surrealismus 
není uměním, Hrad oběti (Host, Brno 
2007, přeložil Marek Sečkař) uměním je. 
Nejkrásnější (nejlepší, nejsurrealističtější) 
surrealismus totiž nemůže být ničím než 
právě uměním (a třeba si mě za tento výrok 
poplivejte, přátelé surrealisté!). Francouzský 
básník Bernard Noël (nar. 1930) napsal 
divoce znepokojivou surrealistickou prózu. 

VÝLOV

působící nepatřičně, o divné slovo, nad nímž 
pak nutno uvažovat, zda je autor opravdu 
použil. Zdá se, že úskalí překladu z  fran-
couzštiny se právě na takovéto „pornogra-
fické“ próze může ukázat i tomu, kdo neumí 
francouzsky ani lámaně. Ve své přednášce 
z počátku 90. let Petr Král, básník, který žil 
dlouhá léta ve Francii, řekl: „Francouzština 
je moc hladká. Oblak a hovno nejsou ve fran-
couzštině tak rozdílné, jak by být měly – příliš 
se sobě podobají. Přes všechno jde jakási poleva 
francouzské elegance.“ Český Hrad oběti na 
mne působí, jako kdyby fakt, o němž mluvil 
Král, překladatel nezohlednil. Onu eleganci, 
kterou francouzský spisovatel automaticky 

„vlastní“ a která je u prózy typu Hradu oběti 
velmi důležitá, zřejmě nebude vůbec jedno-
duché převést do češtiny – a  mám pochyb-
nosti, zda se převod Sečkařovi povedl. 
(Případné potvrzení či vyvrácení tohoto 
podezření však musí provést povolanější.)

Na závěr si neodpustím zmínku o reklam-
ním proužku umístěném na obálce Hradu 
a odkazujícím na tematicky obdobnou knihu 
Pauline Réageové. Na proužku mj. stojí: 

„Ještě horší než Příběh O. Do 25 let nevhodné.“ 
Nu, napsat na svůj výrobek, že je horší než 
výrobek jiný, tak k tomu je zapotřebí vskutku 
nonkonformní obchodnické uvažování. A co 
ta enigmatická druhá část hesla? Znamená 
snad, že knihu bude vhodné číst až po uply-
nutí pětadvaceti let? Nelámete ten marke-
ting tak trochu přes koleno, mí milí Hosté?

Lubor Kasal

Mí srpnové; 
senoseč v půlkruhu slepého srdce

První den rozsévání:
Tratoliště nebe
přehnulo se přes okraj náhonu
	 – naběhlá žilka žhavého vosku
vydlabaného z mrtvých úlů včerejška

Z oprýskaných zdí drolí se úsvit...
	 předu kámen a sálající popel

– nelením –

opisuji stružkou úsměvu diagonálu
	 jež trhla uzdou ticha 

Druhý den rozsévání:
Nad korouhvemi vzdálené smrčiny
žnec noci, po kolena mlhy a bláta  nočních

 dešťů,
chopil se svého povřísla

Přezrálé svahy jsou zpité vůní řebříčku
který jsi včera se smíchem rozemnula 
	 mezi hladinami svého těla
smíchala spolu s oddenky hvězd
a zašila do lemů
	 starých košilí

Nad řekou vím

Vymknutý čas
lanko pod skeletem čela pne k úžasu 
		  oněch vzdálených 
lichých počtem jejich ran
vzdálených počtem jejich cílů

Jakési jiné ticho
vymnuté z poledního slunce 
zrno, jež oheň nespálí, voda nerozmočí

Kvádr jasného světla
vyzdvižen z řeky úlekem
		  že vzlétla
že na křídlech dere marnost a chvat
že jedinou ránou je mělkost za očima
a jediným cílem 	  – krok
který tě nepohne

Kdeže jsou?

Prší hněď 
svalovina noci stahuje ti ohryzek
tma kopíruje prasátka na omlácených 
zdech

chtěl bys jimi zabolet...

vychladlé až do podkoží
vrhají se přes záda mostů
		   dolů a přeci sem
plíživě v hroby, zimě do sutin

Drkotáš listy – heretik času 
té modly našich uondaných myslí

Jdi
opět vrávorat nad hnízdem
z pýru a popele – kdesi tam v sobě
kde kukaččí mláďata
pojedla tvou malou ustrašenou...

tvé jehňátko, 
tvou něžnost

Podívej, tam dole – stlučená jsou léta
pod mlýnský kámen vhozená

neurvalost ticha tvého...

Jak labuť natahuje krk
kvapný krok přese všechno: tytam jsou 

zpěvy zádušní
 		  – teď jen život život život –

– tma bez rámu, světlo beze stínu

Půlnoční largo

Za zrcadlem klid jak pečeť

půlnoční hladina zarostlá kruhy
ledové dráhy pstruhů
                         z bílého vosku

Myšlenky, medonosné včely
v závěsu pulzace 
                  hmatným dotykem

Řezbář měsíc okrouhle váhá
ostřím lumenu v nahých kmenech

Bez únavy – ticho
lom, jenž žilnost smrti roní

a srpem hodíš
                        jako bys vyvanul

v těch nejodlehlejších místech
                 bez břehů...

Podvečer v Albrechticích: 
Nahmátla pod hladinou  vlašťovčí křídlo
a naklonila k sobě obě zrcadla

tečnou dozvuku kaverny

Užaslýma rukama vířila vodu, tak
že se temně průhledné štěpy větví

slily v jediný
oslnivě bílý lept slunce

Čtvrtý den; Richardovi:
Dám ti sen o hvězdách...

V souhvězdí Persea
vidím jejich půl a půl tváře

A že dnes v polích
sáhl sis na svou nevratnost
a zásah do srdce byl tvým jediným přáním

– říkám: nechť hvězdy jsou ženci, nikoliv 
rozsévači...
a naše slepé tváře
	 klasy nadosah

Oměj

Tu a onde čas vrb
těhotných hřeby vyplazených kostí
bílých jen tichem a tmou...
Zde stopa v rozmočeném jílu!
Hvizd kosa nad bouře nebes
a řeka v pase přehnutá až úž...
Nemoci, nechtít, nesměti –
ni na vzdálenost dechu Ti v ústrety 

vyběhnout
Blíž člověku v citu, v paměti...
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RECENZE

Inzerce 

vše, osobní štěstí nevyjímaje. Tento přísný 
mravní postoj v  Karolině Světlé vykrystali-
zoval v  polovině padesátých let v  blízkosti 
jejích prvních vážnějších literárních pokusů. 
Snad se na něm spolupodílel i  její celkový 
psychický stav. Mimo jiné obtížně překoná-
vala trauma ze smrti jediného dítěte, jehož 
narození jí údajně přivodilo doživotní zhor-
šení celkového zdravotního stavu. Vážnější 
krizí dle jejích sdělení v  osobní korespon-
denci procházelo i  její manželství s Petrem 
Mužákem. Celkové zklidnění a  lék proti 
psychickému strádání našla  především 
v  četbě. Pohltily ji názory Félicité-Roberta 
de Lamennaise (1782–1854), s  nimiž se 
seznámila v  románu George Sandové Spi-
ridion (1839), inspirovaném myšlenkami 
tohoto francouzského kněze, filozofa a  spi-
sovatele. Z  perspektivy časového odstupu 
se dnes může zdát, a  vlastní životní gesto 
Světlé to potvrzuje, že vztah k Nerudovi se 
stal zkouškou pevnosti její vůle a vytrvalosti 
ve snaze stůj co stůj dostát onomu mrav-
nímu předsevzetí. Přetavena procesem lite-
rární stylizace literární hrdinka Izabela nese 
a  uskutečňuje – v  té době zatím ještě jen 
v  ideálním stavu – mravní postoje autorky. 
Podobné mravní dilema konečně trápilo již 
předtím i  Boženu z  Dvojího probuzení. Té 
dokonce dvakrát „otevřel oči“ její učitel, mj. 
autoritativním prohlášením, že „jen ta láska 
je pravá, která se odříci dovede – vše ostatní 
je chtíč“. Jaké vášnivé odmítnutí sexu! Čím 
jménem doktor Daněk hlásá tuto odvěkou 
křesťanskou dualitu lásky amor a  lásky 
charitas, k níž se znal i Lamennais? Vlastní 
motivace těchto postojů ovšem bezpochyby 
vycházejí z  charakteru jedinečné osobnosti 
autorky samotné, z tajemných, nikdy docela 
úplně přístupných hlubin jejího rozumu, tlu-
kotu srdce, dojmů, rytmů, nálad a rozmarů. 
Pouhá četba a  pouhé předsevzetí – třebas 
i  co nejupřímněji a  nejvážněji míněná – 
poslušně následovat mravní vzory, ať jakkoli 
dokonalé, by k jejich vzniku určitě nestačily. 
Nelze však vyloučit, že se četba za jistých 
okolností mohla stát oním příslovečným 
spouštěcím mechanismem. 

Přestože vzájemná korespondence Jana 
Nerudy s Karolinou Světlou byla uveřejněna 
poprvé bezmála před stoletím a přestože je 
téměř jisté, že se přes krátkost svého trvání 
pravděpodobně i rozrostla, po stránce mate-
riální zachovala se dodnes ve stavu ubohém. 
Kdekdo ji ničil z pohnutek více či méně sou-
kromých, a tím pak už navždy poznamenal 
nejen zachované množství, ale zejména její 
obsah. Dagmar Mocná se vrací k  jednotli-
vým aktérům a pečlivě váží pramennou hod-
notu dochovaných písemností, aby nakonec 
konstatovala, že se k  dnešku dochovalo 
minimum přímých indicií, jež by dovolovaly 
dojít k nějakému konkrétnějšímu rozluštění 
a posouzení kvality vztahu. Ten je tradičně 
odvozován převážně z  výňatků z  Neru-
dových dopisů, přepisovaných Světlou do 
korespondence s  její sestrou Sofií Podlip-
skou, a z další korespondence Světlé s přítel-
kyněmi. Autentické dopisy Karoliny Světlé, 
jak známo, si Petr Mužák od Jana Nerudy 
vyžádal a  pak spálil. To generuje problém 
míry důvěryhodnosti a  spolehlivosti Neru-
dových textů, neboť nelze zcela vyloučit mož-
nost případných zásahů Karoliny Světlé do 
nich. V dopisech sestře, kterou po celý život 
vnímala jako úspěšnější konkurentku, Světlá 
mohla citace z  Nerudovy korespondence 
přizpůsobit svému vlastnímu plánu. Pode-
zření Dagmar Mocné je tak silné, že uvažuje 
dokonce o  komplikované „hře“, nastrojené 
Světlou. Nabízí se však otázka, proč dáma 
z usedlé a vážené patricijské pražské rodiny 
by měla podstupovat tak nebezpečné riziko 
a inscenovat „hru“, na jejímž konci nemohla 
očekávat aplaus obecenstva. Není snad ani 
myslitelné, aby si nedokázala představit, že 
po prozrazení, které jednou přijde, protože 
přijít zkrátka musí tím spíše, že k němu sama 
pracovala, seč mohla (dopisy sestře, zcela 
nedostatečná konspirace, postilion d´amour 
Marie Němečková apod.), propukne skandál, 
který postihne nejen ji a Nerudu, ale s nimi 
i celou její rodinu, a že to bude především její 
čest a  její tzv. manželská zachovalost, s níž 

si bude soudobá vlastenecká pražská spo-
lečnost zpestřovat konverzaci na odpoled-
ních kávových dýcháncích. Dagmar Mocná 
uvažuje dokonce o jisté analogii s chováním 
hrdinů Laclosova románu v dopisech Nebez-
pečné známosti. Cena společenské pověsti 
znuděných aristokratů  ludvíkovské Francie 
však pravděpodobně byla jinak vnitřně defi-
nována než pověst vdané ženy v pobachov-
ské Praze, kde v  tomto ohledu šly všecky 
žerty stranou. Omluvou nemohlo být nic, 
ani smrt, ani zklamání z manželství s nemi-
lovaným mužem. Posun směrem k úvahám 
o  teorii hry a  „vítaném zpestření počestného 
měšťanského života“ (s. 137) na straně Světlé 
a k „adrenalinovému sportu“ (s. 137) na straně 
Nerudově se zdá pravdě nepodobný.

Ve vztahu k  Nerudovi představovala 
Světlá (po vzoru hlavních hrdinek svých lite-
rárních děl) prvek mravní superiority ženy 
a  tato okolnost zasáhla pozdější nazírání 
úloh, které měli ve dvojici plnit. V době, kdy 
popřávala sluchu Nerudovu dvoření, měla 
o pouhé čtyři roky víc než její ctitel. Bylo jí 
dvaatřicet let. Ale jaké neuvěřitelné formu-
lace vkládá do svého nejznámějšího dopisu 
Nerudovi na rozloučenou? „Podletí uletělo, 
poslední sen uvadl s  posledními růžemi, kdo 
jich bude želet, uzrává-li místo nich na polech 
zlatá žeň? Zraji s  ní, dumání moje, poslední 
to ohlas prchající mladosti, ustoupilo činnosti.“ 
Snad i proto se Dagmar Mocná domnívá, že 
Světlá „až na výjimky zřejmě vůbec nehodlala 
otevřít Nerudovi své nitro“ (s. 122). Avšak 
není možno – alespoň pro počáteční stadium 
vztahu – vyloučit zcela ani hypotézu „sebe-
pasti“, do níž se plesová gardedáma Lidunky 
Schmidtové mohla lapit. Možný citový zma-
tek, který vtrhl do její citové letargie, Svět-
lou nutil hledat způsob vyjádření nastalého 
rozpoložení, ale zároveň „neztratit tvář“. 
Jak se zachovat, když reakce na její pod-
něty došly žádoucí reakce? V tomto případě 
popřít rozjitřené city téměř za každou cenu. 
Není nic výjimečného, odmítá-li zamilovaná 
osoba objekt svého toužení či mu vysloveně 

ubližuje. Smyslem toho není odmítnutí 
objektu, nýbrž právě naopak upoutání či 
připoutání. Což je-li právě to jádrem chování 
Karoliny Světlé? Proč by měla být vyňata 
z působení těchto zákonů? A právě tak nelze 
přetrhnout její sepětí s  historickými spole-
čenskými a  kulturními kořeny ani jedineč-
nost její osobnosti zbavit toho „guvernant-
ství“ nad roztouženým a těkavým Nerudou, 
protože její vztah k  básníkovi formovaly 
také. 

Její převaha a na druhé straně Nerudova 
ochota podléhat jí má své racionální pří-
činy. Může vyplývat z  Nerudovy zamilova-
nosti, v níž byl ochoten na tento poměr při-
stoupit, z  jeho zřejmé fixace na matku, ale 
i z jiných příčin. Tak jako jemu míjel desátý 
rok mládenecké známosti s  „věčnou nevěs-
tou“ Annou Holinovou, desátým rokem 
trvalo manželství Světlé. A  vyjadřovala se 
o něm s patrným despektem právě tak jako 
o  svém manželovi, jemuž, osobně nejvíc 
zasloužilému o  její vlastenecké uvědomění 
i o to, že se jako slovesná umělkyně „našla“, 
historie paradoxně přisoudila nejkomičtější 
roli pedanta bez vzletu a vznětu, bez umělec-
kého cítění a instinktu. F. X. Svoboda nadto 
ještě v  románu Rozkvět (1898) průhledně 
perzifloval Mužákovo podivínské chování 
a vystupování mezi studenty ústavů, v nichž 
pedagogicky působil. Osmadvacetiletý 
Neruda se stal v kontrastu k Světlé navždy 
bouřlivákem, spíše mladistvým než mladým, 
zapáleným milencem, skvělým tanečníkem, 
v pražském prostředí světákem, deroucím se 
mezi svými generačními vrstevníky prudce 
vpřed. Nejenže jej předcházela pověst doby-
vatele ženských srdcí, ale stal se i objektem 
zájmu vdavekchtivých pražských slečen jako 
jeho Jordán z Týdnu v tichém domě. Ženám 
se nevyhýbal, avšak do smrti se míjel s insti-
tucí manželství. Jaký důsledek pro něho 
a  pro českou literaturu by měl případný 
happy end jeho vztahu s Karolinou Světlou? 
Jaký pro ni? A pro nás? 

Petr Hora

SVĚTLÁ A NERUDA – TÉMA 
STÁLE PŘITAŽLIVÉ

Příběh Karoliny Světlé a Jana Nerudy.
Korespondence Karoliny Světlé 
z roku 1862 
Pistorius – Olšanská, Příbram 2007

Edic korespondence přibývá valem. Zdá se, 
že zájem o  ně neklesá ani dost málo, ale 
naopak trvá, ba vzrůstá na všech stranách. 
Jejich realizace ovšem vykazují rozdíly, 
mnohdy dokonce značné, a tak si výsledky 
nepodávají vždy ruku s  úspěchem. Toto 
však se nikterak nevztahuje k  edičnímu 
počinu, vzešlému ze „semináře Řeč dopisů 
a řeč v dopisech – nad korespondencí Světlá–
Neruda a  semináře Světlá–Neruda, edice 
vzájemné korespondence, vedených Stani-
slavem Wimmrem v Ústavu české literatury 
a  literární vědy FF UK“. Titul její knižní 
verze Bouřky ozřejmují hned dva podtituly: 
Příběh Karoliny Světlé a  Jana Nerudy. Kore-
spondence Karoliny Světlé z  roku 1862. Je 
to sice poněkud nešikovně mnohomluvné, 
ale zato bezezbytku výstižné, pokud jde 
o  charakteristiku látky, tématu i  interpre-
tační strategie. Edice byla  textově kvalitně 
připravena a  její zásady jsou vyloženy 
podrobně v Ediční poznámce (s. 152 a nsl.). 
Doplňuje ji soupis Použité literatury (s. 107) 
a bohaté a sdělné Vysvětlivky (s. 85 a nsl.). 
Potřebě rychlé čtenářské orientace autorský 
kolektiv vyšel vstříc Jmenným rejstříkem 
(s. 156 a nsl.), takže lze konstatovat, že od 
roku 1959, kdy vyšla Špičákova komento-
vaná edice korespondence Karoliny Světlé 
v  souboru Z  literárního soukromí II, nikdo 
nevěnoval tématu tak soustředěnou pozor-
nost a  péči. Nesporným obohacením nové 
edice je doslov Zpráva o  zachraňování bás-
níků v Čechách, v němž jeho autorka Dagmar 
Mocná nejen zasvěceně komentuje a vykládá 
její obsah, ale také podává podrobnou 
zprávu o materiálním stavu korespondence, 
jeho proměnách v čase i předchozích edicích. 
Kromě toho se nově zamýšlí nad vnitřními 
i  vnějšími okolnostmi provázejícími vztah 
obou jeho protagonistů a formujícími jeho 
průběh i reflexi v rovině prostého prožívání 
i jeho uměleckého vyjádření. Studie Dagmar 
Mocné tedy nejen pro svůj rozsah téměř tře-
tiny počtu stránek knihy stojí přinejmenším 
za tutéž pozornost jako sama edice.

Téma vzájemného vztahu Karoliny Světlé 
a  Jana Nerudy prostupuje českou kulturní 
pamětí už déle nežli půldruhého století, 
které právě nyní míjí od příprav vydání 
prvního čísla Máje, jarního almanachu 
na rok 1858, kdy se mohli osobně setkat 
poprvé. Faktu, že by k  tomu snad došlo 
dříve, nenasvědčuje ani korespondence, ani 
vzpomínky. Obraz tohoto vztahu – složitěj-
šího ještě i  dobovou podmíněností, sociál-
ním kontextem a  jedinečností charakterů 
jeho hlavních aktérů – se však ustálil za tu 
dobu vlivem četných a rozmanitých záměrů 
a  zásahů a  pod jejich nánosem do jistého 
stereotypu, který v zásadě sice svou reálnou 
časovou odlehlostí přišel o  téměř veškerou 
pikantní příchuť a přitažlivost, ale literární 
vědě zůstal jako metodologický problém. 
Slovy Dagmar Mocné „zásadně ovlivňuje 
způsob, jakým je veřejnosti představováno dílo 
obou zúčastněných klasiků“ (s. 117), čemuž se 
dá rozumět také jako zřejmému zploštění 
jejich vztahu a  ztrátě jeho vazeb ke skuteč-
nostem. Nelze např. uvažovat o  vzájem-
ných stycích Světlé s  Nerudou před rokem 
1862, protože o  nich chybí jakékoli infor-
mace. Světlá sice v  předcházejícím tříletí 
otiskla dvě novely v  Obrazech života, které 
Neruda redigoval, ale tím jsou fakta vyčer-
pána. Proslulou Lásku k  básníkovi (1860), 
pokládanou někdy přímo za zpověď, jindy 
za anticipaci reálného vztahu, přičemž obojí 
je mylné, začala Světlá psát brzy po svém 
debutu v Máji. O nějaké jiné než fikční pro-
žitosti tu nemůže být řeč. Postava Izabely 
vyjadřuje jednak přetrvávající preroman-
tický názor na básníka jako na nejcennější 
klenot pokladnice národního ducha, názor 
ostatně v obměnách dodnes kupodivu živý, 
jednak nutnost podřídit básníkovu růstu 
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pokračuje, jak pokračovat má, dochází nako-
nec přece jen k vypointování, završení děje. 
A přimlouvám se, dopřejme ho autorce i čte-
nářům v  podobě, která snad není původní, 
ale není ani nepravděpodobná: Ukšuk své 
paní zachrání život – ne že by ji přímo vytáhl 
z  rozbouřeného moře, ale tím, že se pro 
ni vrhne do nebezpečí, ji přiměje bojovat 
s  vlnami, protože ona silně pocítí odpověd-
nost i za něj.

Je to vlastně knížka naučná, do příběhu 
se jen úspěšně skrývá. Její jazyk je běžným 
jazykem vypravěčským. Jen mám dojem, že 
výraz z hovorové češtiny „jsi super“/ „jsi super
štěně“, byť i v posledních letech hodně užívaný, 
nemá autorka-básnířka zapotřebí a mohla jej 
klidně ponechat jiným. Možná i občas užitá 
dlouhá souvětí s vloženými větami nebudou 
malí čtenáři vnímat dost příznivě. Ale to jsou 
opravdu detaily. Ilustrace Pavlíny Řezníč-
kové odpovídají záměrům textu. Její figurky 
nejsou lacině roztomilé (jako poslední dobou 
žel tolik jiných v knížkách pro děti). Vyzařuje 
z nich poctivé odhodlání samotných hrdinů 
zmáhat všechny překážky na dobré cestě.

Jana Červenková

skou řečí a v lidských pojmech, autorka se ke 
svému čtenáři odmítá šišlavě sklánět. Třeba 
psí svatba je docela jiná než ta lidská, fenka 
Máša po nějaké době nápadníka Ukšuka 
odmítne: „A  když na ni nepřestával dorážet, 
tak na něho zavrčela. Bylo po svatbě.“ – U psů je 
to takhle, vezměme to na vědomí.

Vztah mezi dítětem a psem je potřeba trpě-
livě vytvářet, jeden na druhého si musí zvykat. 
Je potřeba objevit i společnou řeč, kterou se 
ti dva dorozumí – autorka tady dává čtenáři 
i prakticky použitelný slovník psího „jazyka“. 
Dvojice dítě a  pes se musí navzájem naučit 
jeden druhého chápat a  tolerovat; není to 
jenom kniha o psech, ale o partnerství vůbec, 
taky pes je „osobnost“, není jeden jako druhý, 
a je s ním nutno jednat podle toho. Ty, kdo 
to se psy nedovedou, může potkat mnohé 
nedorozumění. 

Takovým duchem je knížka prolnuta. 
Třeba i krátká historka s restaurátorem jako 
by sem zdánlivě patřila jen proto, že sošku sv. 
Kryštofa rozbil právě pes. Omyl: „Pořád jsem 
se nemohl dobrat jeho tváře. Musel jsem s ním 
nějaký čas žít,“ říká restaurátor zákazníkovi 
na omluvu, že práce trvala tak dlouho – a jde 

vlastně o totéž: co je kvalitní, žádá si porozu-
mění a nedosáhne se toho hned.

Malá Dorotka se pohybuje ve společnosti 
„psomilů“ a je zcela jedno, jakého věku lidé to 
jsou. Docela přirozeně se scházejí i  psí pří-
běhy, včetně toho, jak se pes a člověk spřátelili. 
Vykoupá-li se pejsek v močůvce, je to legrace 
až později, při vyprávění. Pes se může i topit 
v zarostlém bazénu, o kterém se domnívá, že 
je to tráva. (Nicméně epizodní příběh fenky 
Aničky, která byla už stará, a proto ji někdo 
hodil do kontejneru, je pro děti příliš šoku-
jící na to, aby se zde odbyl v  jednom krát-
kém odstavci, včetně sdělení, že zachráněný 
pejsek brzy nato umřel.) Psi mají navzájem 
své prosté i  složité vztahy, pouze povrchní 
divák se pokaždé domnívá, že se jen „perou“. 
I výcvik psa je nutný. Projeví se tam ona lid-
ská nadřazenost, samozřejmě. Ale jen tolik, 
pokud je nutná k ochraně čtyřnohého kama-
ráda: Ukšuk, dosud nevycvičený, si vzal od 
cizího člověka otrávené maso, Dorotka s ním 
pak musela jezdit taxíkem, aby je vyzvracel…

V nesentimentálním pojetí toho prostého 
příběhu, kdy Dorotka touží po pejskovi, 
pozná jeho budoucí matku a  pak všechno 

O PARTNERSTVÍ A POROZUMĚNÍ

Viola Fischerová: 
O Dorotce a psovi Ukšukovi
Meander, Praha 2007

Knížka o dítěti, které má psa, je v literatuře 
pro mládež námětem dost obvyklým a vděč-
ným: děti zvíře chtějí, nejspíš i proto, že jim 
dává už v  útlém věku zažít pocit bytosti 
vyšší, nějak nadřazené. Je to tedy vedle 
zdroje humoru a  zábavy i  tradiční námět 
pro výchovu k odpovědnosti. Děti většinou 
nejsou na zvířata zlé. Jenom mívají utkvě-
lou představu, že tomu broučkovi, kterého 
chytily, bude nejlíp právě v domečku, co mu 
postaví, či dokonce v  krabičce, do které ho 
zavřou, vždyť i panenka tam bývá ráda – děje 
se tak přece z lásky. 

Tahle knížka jim ony představy nemilo-
srdně vyvrací. Na příběhu malé Dorotky pra-
cuje nejen se slovy „pes k dítěti“, známými 
z  inzerátů, v  nichž někdo nabízí štěně, ale 
i „dítě k psovi“, neznámými dosud nikde: Pes 
není hračka, vztah člověka a psa vidí autorka 
důsledně partnersky. Pes tady nemluví lid-

MERKA GENERATOR 2.3.0

Petr Měrka: Telekristus a mentál
Fra, Praha 2007

„Mám svůj vlastní styl, jenž [ach jo] si někteří 
slaboduší hlupci zaměňují s tím, že se neustále 
opakuji.“ (Autor o  autorovi, s. 130) Nyní má 
vážený čtenář představu, s  kým bude mít 
v následujícím textu čest. Nechť na to bere 
laskavý ohled!

Dočetl jsem se, že v  Americe mají soft-
ware, který dokáže nahradit scenáristu. 

„Final Draft 7.1 skládá ověřené elementy 
hororu nebo thrilleru spolehlivě jako fab-
rika autodíly.“ (Tereza Brdečková, Respekt 
49/7) Petr Měrka nepíše horory, thrillery 
ani jiný snadno pojmenovatelný žánr. Píše 
krátké fantaskní povídky, které se vyznačují 
zejména obsesí z pornografie a drog a značně 
destruktivním nábojem, řečeno dosti eufe-
misticky. A značnou dávkou absurdity. Ani 
vysoký výskyt podivuhodného spojovacího 
výrazu pročež nezaručuje, že najdete běžné 
kauzální vztahy nebo že se jednání Měrko-
vých postav bude moci označit za psycholo-
gicky motivované. Měrka postupuje téměř 
výhradně alogicky, protikauzálně a  moti-
vace jeho postav jsou mnohem spíš psycho-
patologické. (Navíc je schopen oním pročež 
spojit téměř cokoli.)

Rozebrat tyhle nihilistické miniatury na 
elementy a  poskládat z  nich novou měr-
kovštinu by bylo ještě jednodušší než spá-
chat další bezduchou variaci na téma parta 
studentů, opuštěný dům a pátek třináctého. 
Motivy jednajících postav (věnováno vzpo-
mínce na V. Proppa) lze kombinovat podle 
jednoduchých gramatických pravidel. Napří-
klad – téměř v  každé povídce bude někdo 
(nebo všichni) jednak ukrutně zmasakrován, 
roztrhán na cucky, rozsekán sekyrou apod., 
jednak znásilněn. A  je lhostejné, zda první 
v pořadí je tělesná dezintegrace hrdiny nebo 
úkoj na jeho úkor. 

Jak postupovat při výrobě Měrky:
Nejprv zvolíme prostředí. S nejvyšší pravdě-

podobností to bude Valašská Polanka (ve vsi 
téhož jména žije skutečný Měrka). Vysokou 
pravděpodobnost má též škola (že by zbytky 
pubertálního vzdoru a  teenage nihilismu?), 
byt. Pak hospoda, les, anonymní ulice, cizí 
planeta, drogové doupě, sjezd intelektuálů, 
továrna a  s  nižší pravděpodobností další 
prostředí. Hrdina se bude nejspíš jmeno-
vat Měrka (zvyšuje se pravděpodobnost, že 
v  ní bude vystupovat také např. Opin/Olin, 
Jude, Prdelatá a  další kumpáni), pokud se 
nejmenuje Měrka, je dobré ho vybavit jiným 
dostatečně nesmyslným jménem. Mentální 
i  fyzická abnormalita je vždy přítomna. Na 
padesát procent vyřčena.

Do děje se dostáváme zásadně střihem. 
Po krátkém úvodu většinou už dochází ke 
svěžímu masakru, pohlavním zvěrstvům, 
pijatice a  konzumaci dalších omamných 
látek (libovolné pořadí). 

Motiv „masakr“. Sestavovateli generá-
toru měrkovských povídek se doporu-
čuje sestavit žebříček předmětů, s  jejichž 
pomocí dojde k  ubíjení hrdinů. Na nej-
vyšším místě žebříčku se budou vyskyto-
vat zejména klasické chladné zbraně, jako 
je nůž, sekera či baseballová pálka. Pak 
s  nižší pravděpodobností další. Podstatné 
je, aby byl masakr co nejmazlavější. Motiv 

„omamné látky“. Mezi omamnými látkami 
vede pivo a  lihoviny, pak marihuana, per-
vitin a toluen. Pak další. Podstatné je, že se 
někdo musí zkalit do bezvědomí. K  tomu 
se často může družit motiv „úklady mani-
aka“, jedy a uspávadla vstříknuté nečekaně 
do těla injekcí, rána tupým předmětem 
zezadu do hlavy apod. Motiv „mučení / sou-
lož“. Soulož / mučení může probíhat různě, 
ale něco musí být zaručeně abnormální. 
Penis, cecky, věk. Absence některých částí 
těla není na škodu. 

Finální hláška. Na závěr vystřelíme 
nějakou roztomilou hlášku, která bude 
pěkně kontrastovat se spouští, kterou jsme 
na papíře způsobili, jako Život je přece nád-
herný – a máme to doma.

Jak řečeno, sestrojit software na genero-
vání takových textů by dneska nejspíš zvládl 
taky kdekdo. Předpokládám ale, že se to 
nestane. A to proto, že taková mašina už exis-
tuje! Novou povídku pouští na světlo obra-
zovek (tuším, že zejména na servery literra.
cz, pismak.cz a  totem.cz, stopa se ovšem 
najde snad na každém webu, na kterém se dá 
snadno a zadarmo publikovat) – téměř denně. 
Jmenuje se Petr Měrka. Dvě tři povídky od 
Měrky – máte pocit, že je tu někdo nový, 
kdo má svůj zvláštní styl, kdo nebere ohled 
na konvence, kdo je hravý a  dokáže využít 
prostředků sadistického porna, porcovacího 
hororu, fetovací sci-fi a  toho nejúchylněj-
šího z  lesklých magazínů (umělé části těla, 
kult těla, kult sexuálních strojů) k vytvoření 
něčeho svébytného. Když čtete pátou, vidíte, 
že skutečně vznikl nový tvar, že ale není 
vlastně vůbec hravý, nýbrž obsesivní... a  že 
se brzy vyčerpal. Těch několik pozoruhod-
ných, opravdu stylistických jazykových obratů 
a zajímavě použitých slov brzy omrzí, kečup 
se přejí a  bramborový škrob neměl chuť 
nikdy žádnou. Při sedmé povídce máte vztek 
na toho syčáka, co vykrádá chudáka Měrku. 
A při deváté doufáte, že na něj přijde Měrka, 
vytáhne ze zadnice krabičku Smrtek, zapálí si 
a  pak mu nožem zakverlá v  břiše. Jeho ato-
mový šulin budiž mu v tom nápomocen.

Gabriel Pleska

JEŠTĚ TROCHU PRÁCE A BYLY BY 
TO VŠECHNO BÁSNĚ

Jan Brabec: Kirckaldy
Literární salon, Praha 2007

Jan Brabec je jedním z  těch autorů, kteří 
se svou prvotinou nespěchali; jeho Kirc-
kaldy vycházejí v době, kdy se mu přibližují 
Kristova léta. Knížka je to graficky úsporně 
vyvedená – bílá plocha obálky orámovaná 
černým hřbetem a v horní polovině krčí se 
ten podivný název a  hned pod ním jméno 
autora. Sbírka vychází v  nakladatelství, 
které, zdá se, vzniklo jen proto, aby vydávalo 
básnické sbírky. Ale teď – stálo to čekání na 
první knížku za to?

Podle toho, jak je sbírka poskládaná (dělí 
se totiž na čtyři části, z nichž každá má svůj 
vlastní rytmický, ale i  motivický svět), se 
zdá, že ano. Brabcův obraz umí být přesný 
v zacílení na objekt, který sleduje. Mnohdy 
jako by si báseň ani nedělala větší ambice 
než být s  jedinou konkrétní chvílí, byť si 
třeba nemusí znamenat nic. Je to ovšem 
vždy situace čekající na svůj děj, taková, ve 
které se něco stát musí. A tady je úskalí – je 
tu úvodní Úhoř, zvukově i vizuálně přesná 
báseň zejména ve své druhé části, pro-
tože právě ta ukazuje, kudy vede Brabcova 

šťavnatější verše o  krajině, o  vesnici: „kde 
hnije ovoce / a neštěstí / se / říká / vesnice // 
Kde / se / spí v noci / místo železnice“.

To druhý oddíl, Líbeznice, snesl by víc 
autorské tvrdosti. Naprosto nepochopitelně 
tu metastazovaly: dojímání (mnohdy až 
sebe-), popisnost, touha po pointování atd. 
Nejsou to snad celé básně, ale jsou to verše, 
jednotlivosti, jako třeba druhá polovina 
básně Ukrajinskému dělníkovi, kdy najed-
nou ta synekdocha lidského osamoceného 
osudu je triviální a celá jakási stížnost básně 
zůstává neodeslaná, protože jediný, komu si 
takto lze stěžovat, jsem já sám: „Poloha želez-
nice / v  zákrutu / ubikace ukrajinských nosů 
a zubů / Lítice v listopadu / podtunelováno až 
domů.“ Nebo jinde: sebedojímání, protože 
se to tu všecko říká jaksi zbytečně naplno 

– proč hned rovnou zámek a  proč prostoty? 
Nestačila by ta (jinak přesná a daleko závaž-
nější) lepkavost?: „Na zdi zavěšený lívanečník, 
/ zámek prostoty / lepkavý dodnes.“ 

Oddíl V Olduvajské rokli je také dvojsečný: 
jednak pokus o  ukázněnost, patrná snaha 
ořezat báseň tak, aby jí zůstala co nejjem-
nější a nejostřejší špička. Ovšem psát tako-
vou tužkou – to je cizelérská práce, a tu, zdá 
se mně, Brabec ještě ne zcela ovládá. Ano, 
jsou tu krátké aforismy, trochu pro zasmání, 
trochu jen tak, mladické, drzé, nijak origi-

cesta: umí zkrátka na chvíli, která v  sobě 
zárodečně akci obsahuje, počkat. A  potom 
také umí k této akci připravit kulisy. Proto 
to prudké čtení v závěru, proto ten krásný 
málem úlek, když se „to“ konečně stane: 

„Mrzký tahoun ránem / s  dvouvrstvou duhov-
kou / a droždím v břiše / nasál její tváře. / Teď 
se kapky začaly točit! / Ionty se přepólovaly. / 
Úhoř se smek.“ Běda ovšem, když se Brabec 
pokouší o  humor, to se pak opravdu hih-
ňáme na celé kolo, zejména když se k tomu 
ještě přimyslí takové pěkné, neotřelé slovo, 
jako je Papuchalk, což je název jiné básně: 

„Vznikne v žaludku z míchanic pudinků, / rýže, 
vína a oříšků. / Když to ví, / nechodí na záchod, 
/ hlídá ptáky, aby je ochránci zvířat / neulovili 
draví.“ Zejména oba citované závěry snad 
ukazují, jak přirozený je střih v prvním pří-
padě a  jak absurdní je nejprve plytká enu-
merativnost a  potom rychlé a  jednoduché 
přeskakování k  současným, tolik vážným 
tématům.

Přesto ale je první oddíl sbírky, Kirckaldy, 
nejlepší částí knížky, zejména pak tam, kde 
Brabec opouští roli básníka a  stává se tím, 
kdo kráčí zemí poprvé. Pak lze uvidět věci 
vedle sebe položené, které právě tím, jak 
k  sobě nepatří, mohou se stát i  znamená-
ním čehosi jiného, než co obvykle označují. 
Nevzpomínám si v  mladé české poezii na 

nální: „Jazyk vibruje / jak sedačky / v  ranní 
kose / vracím se v autobuse.“ Proč ne. Dobře 
se to pamatuje.

Jenže potom – tak okatá snaha „vidět 
v  obrazech“, až z  toho bolí oči, tužka se 
drtí a  to, co zůstává, je až poslední verš. 
Až ve chvíli, když už je vlastně celá báseň 
pohřbena, vyrůstá (bohužel v tomto oddíle 
nenaplněná) naděje na báseň novou: „Chvě-
jivý jako Parkinsonova choroba / dráždivý jako 
recept z  Elle / sám jako jeden list lopuchu / 
v teplákách muž na střeše v nuslích.“ 

A  tak nakonec básníka prozrazuje pře-
devším první oddíl. Ale také pár veršů 
čtvrtého, nazvaného Nad lady nuslí. Tady 
se Brabec navrací ke zřídlům svého psaní: 
jasnému obrazu, záznamům chvil a situací, 
které jsou čímsi nakažené, těhotné. A právě 
proto, že vlastně nikdy nevíme, kdy nás 
nejasné chvíle mohou přistihnout, jak 
nevíme, co s námi na tom světě; právě tím 
jsou ty chvíle poezii svaté. Jen škoda, že 
Brabec, když už o nich ví, ukazuje jich tak 
málo a  navíc v  tak smutném koktejlu: „Za 
tlukotu dešťových larg / přistávám na břehu 
řeky / konce kopřiv a trav / míří k zemi a mizí 
/ ve vodním převleku / prales čpí zdechlinou / 
koupe se v řece / po nerovném zápase / přece 
vyplavou krvavé skřele.“ 

Jakub Chrobák
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SCHOVÁVANÁ NA VĚDU

Dobrava Moldanová: České příběhy
Univerzita Jana Evangelisty Purkyně,
Ústí nad Labem 2007

Dobravě Moldanové vyšla před nedávnem 
v  rámci ediční řady Acta Universitatis Pur-
kynianae a v působivé úpravě kniha s názvem 
České příběhy, zasvěcená – jak se píše na 
záložce – „třem důležitým žánrovým a tematic-
kým (sic!) okruhům české prózy: historickému, 
venkovskému a  psychologickému románu“. 
Devětadvacet kapitol má dvojí povahu. Každý 
tematický celek je uvozen krátkou kapitolkou 
úhrnnou (Vesnická próza jako obraz národního 
života, Proměny historického románu v promě-
nách [sic!] 20. století, Cesty psychologického 
románu 20. století). Některé stati mají obec-
něji ohlédavý záměr (Historická próza jako 
výraz národní sebeinterpretace Čechů a Poláků 
na přelomu 19. a  20. století. Jirásek a  Sien-
kiewicz). Jádro knihy tvoří monografické 
oddíly věnované Holečkovi, Vrbovi, Moráv-
kovi, Křelinovi, Jiráskovi, Wernerovi, Körne-
rovi, Čapkovi, Šrámkovi, Řezáčovi... Nakla-
datel, pohled na knihu samotnou, záložka 
i obsah sugerují zásadní vědeckou práci his-
torickou a naratologickou. 

Ve skutečnosti se ale jedná o soubor krat-
ších textíků. Z  nich jsou některé bez úprav 
přetištěny z konferenčních sborníků, v ediční 
poznámce ovšem naprosto nekorektně cito-
vaných. Další – a jak se opět v ediční poznámce 
praví – větší část „vznikla rozšířením, přepra-
cováním, popřípadě spojením“ třicet let starých 
příspěvků do Literárního měsíčníku, sedmnáct 
respektive dvacet pět let starých doslovů 
a  třiadvacetileté kapitoly z  knihy Cesty psy-
chologického románu 20. stoletím. Opět při-
jdou na řadu sborníkové příspěvky, vydané 
tu v Semilech, tu v Sobotce, Ústí nad Labem 
či v  Hradci Králové. Abychom byli spraved-
liví – několik statí prošlo v letech 1964, 1977, 
1978 i  časopisem Česká literatura; dvě jsou 
dokonce vázány na zahraniční uveřejnění 
ve Walbrzychu a  Opoli (2004 respektive 

1993). Nic proti tomu: literární věda je jistě 
disciplínou s dobou dlouhého zrání badatel-
ských projektů, ostatně napsat cosi opravdu 
podstatného k proměnám prózy v tak široce 
vymezeném časovém, žánrovém i autorském 
rámci se opravdu nedá ze dne na den. 

Problém spočívá v  povaze jednotlivých 
– povětšinou velmi krátkých, tak čtyřstrán-
kových – kapitolek. Zaprvé zarazí absence 
sekundární literatury. Sem tam je uveden 
Šalda, někdy ale ani to, a  poznámky pod 
čarou jsou vlastně jen odkazy na primární 
text. Pokud by práce skutečně měla vědecké 
ambice, není asi dost dobře možné nere-
gistrovat například Blažíčkovu monografii 
o  Holečkových Našich, kterým Moldanová 
věnuje kapitolu, a  přitom jen letmo zavadí 
o Šaldu a Chalupného. Opravdu letmo zavadí, 
tedy nepokusí se s  nimi jakkoli, tím méně 
kriticky vyrovnat. A  literatura teoretická, 
naratologická? Tu v  knize ani nehledejte. 
Zadruhé šokuje absence jednotícího myšlen-
kového konceptu, nepřítomnost podstatněj-
šího kladení otázek, relevantních z hlediska 
dnešního stavu oboru. Místo toho se pro-
čteme velmi obecným vřazováním autorů 
i děl do širšího kontextu, přelouskáme převy-
právěné obsahy a narazíme třeba i na meto-
dologicky naivní porovnávání Holečkova 
románu s mapou Vodňanska. Co také jiného, 
když například teorie fikčních světů zůstala 
bezpečně za prahem publikace. Aby mi bylo 
rozuměno: nemusím přece být příznivcem 
Doleželova konceptu, můžu se s ním docela 
i rozcházet, ale pokud pěstuji skutečnou vědu, 
zabývající se historickou dimenzí narativů, 
nemohu se mu vyhnout a mám za povinnost 
vymezit – a  třeba i  v  ostré opozici k  němu 

– svůj vlastní koncept. Zda jím může být třeba 
představa o proměně biedermeierovského (sic!) 

„českého sedláčka“ v „národního hrdinu, nositele 
nejryzejší českosti“, jak se o  tom píše v  kapi-
tole o vesnické próze jako obrazu národního 
života (s. 11–12), nechávám na úvaze laska-
vého čtenáře. Rozhodně je ale zcela mimo 
rámec relevantního profesního dotazování 
následující glosa k  jedné z  převyprávěných 

dějových linií jisté povídky Terézy Novákové: 
„Těžko si můžeme ověřit, zda je to autentický pří-
běh skutečného člověka [...], ale jeho přesné zasa-
zení do krajiny pomáhá vytvořit iluzi, že taková 
žena skutečně žila.“ (str. 16) Problematika rea-
lismu je jistě velkou výzvou a zároveň deside-
ratem současné literárněvědné bohemistiky; 
k jejímu skutečnému řešení by ale byl nutný 
teoretický, filozofický, naratologický aparát, 
pečlivá analýza pojmu, stejně jako dobového 
myšlení o  literatuře. Právě citovaná věta by 
ovšem na jen trochu na svou pověst dbalé 
univerzitě neměla obstát ani v rámci diplomní 
práce. Kapitola o  Jiráskovi a  Sienkiewiczovi 
zase nápadně upomíná na tematicky shodně 
zaměřený výzkum profesorky Jaroslavy 
Janáčkové. Nad to, co se můžeme dočíst v její 
knize Stoletou alejí, dodává Moldanová jen 
cosi životopisných drobniček. Aniž by ovšem 
korektně citovala nebo odkazovala. 

 A jsme u jádra věci, když ovšem vskutku 
nechceme laskavého čtenáře obtěžovat kri-
tikou všech otištěných textů pěkně po řadě. 
Na záložce čteme horlivé doporučení knihy 
z  pera Prof. PhDr. Jiřího Svobody, DrSc.: 

„Prof. Moldanová (…) předkládá výsledek své 
mnoholeté badatelské činnosti. Přesněji bychom 
měli říci, že funkčně doplňuje svoje synteticky 
pojaté dřívější práce … a podává tak důkaz, že 
její zájem o  tradici české prózy nebyl nikdy 
nahodilý, ale od počátku se zakládal na syste-
matickém zkoumání jejích vývojových problémů 
a tendencí.“ Je jakékoli zabývání se relativně 
stejným předmětem už opravdu soustře-
děná „badatelská činnost“? Je doslov nebo 
článek v  regionálním sborníku, v  předlisto-
padové České literatuře nebo kapitola v knize 
opravdu už „syntetická práce“? Je redakční 
sjednocení bez sebemenšího přihlédnutí 
k  současnému stavu oboru už „funkčním 
doplněním“? A je to vše vůbec věda? Navrh-
neme-li definici, jistě jen jednu z  možných, 
podle které jsou ze všech možných myšlen-
kových operací literárními fakty vědou jen ty, 
které mají jasné myšlenkové zázemí, pečlivě 
reflektovanou metodologii a  především se 
důsledně vpojují do tradice oboru a  v  něm 

přinášejí nové poznatky, pak je odpověď jed-
noznačně záporná. 

Budiž mi prosím dobře rozuměno. Nepo-
puzuje mě kniha Dobravy Moldanové jako 
taková. Ať si konečně každý napíše, co chce 
a svede, ať si to vydá, jak umí a může. V tom 
je základní právo, svoboda i spravedlnost. Ale 
ať při tom přiznává barvu, nepředstírá jiný 
žánr, než jaký skutečně tvoří. Vím, ve světě 
masově agresivní klamavé reklamy je to asi 
bláznivý požadavek. Ale neměl by platit ale-
spoň v enklávě literární vědy? Pokud někdo 
vědu opravdu pěstuje, neznamená to jistě víc, 
než že se pohybuje v rámci jistého diskurzu. 
Tady se může fatálně mýlit, může dokonce 
i  selhat – na to má koneckonců plné právo. 
Ale neměl by mít právo zvenku, od povahou 
zcela jiných, nevědeckých textů vědu předstí-
rat a schovávat se za ni. 

Snad laskavý čtenář nakonec promine 
a vytrpí i něco dušičky vylévání. Jen těžko si 
umím představit, že prof. Moldanová svým 
studentům na přednášce řekne: „Napsala 
jsem a vydala knihu, doporučuji vám ji, jen 
vás upozorňuji, že se sice tváří jako věda, ale 
vědecká není.“ Bojím se naopak, že v  Ústí 
a  snad i  jinde budou pregraduálové i  dok-
torandi přesvědčováni a  nakonec i  přesvěd-
čeni, že právě tohle tedy věda je. Bojím se 
dále, že se v  dnešní pranici o  financování 
vědy zesměšňujeme před kolegy z  přírodo-
vědných oborů, nebo jim alespoň dáváme do 
rukou argument až k pláči levný. Strachuji se, 
že podobné knihy by nám v konkurenci s pol-
skou polonistikou nebo německou germanis-
tikou udělaly epochální ostudu. A  konečně 
mě obchází tichý děs, když mi výše citované 
věty profesora Svobody zaznějí jako poten-
ciální součást posudků k  řízením habilitač-
ním nebo profesorsko-jmenovacím. Zelený 
strom literárně bohemistického života mi po 
našich luzích a hájích zapáchá vstříc nelibou 
zprávou, že některá z  traumat, ze kterých 
jsem se právě laskavému čtenáři i spanilomy-
slné čtenářce vypsal, asi nebudou jen dosud 
nerealizovanou možností. 

Dalibor Tureček

a  jiných jazykových exkluzivit (snad jen 
kurobití a třasoviska). Burianovy verše si mě 
získaly svou – v tom nejlepším slova smyslu 

– obyčejností a  jednoduchostí, možno říci 
průzračností, vnitřním klidem. Autor svá 
sdělení čtenářům nikterak nešifruje, snaží 
se být jasný a srozumitelný. Chtělo by se mi 
až říci, že Burian své myšlenky, pocity, pozo-
rování, postřehy odírá až na kost, zbavuje je 
zbytečných nánosů, my se pak můžeme sou-
středit pouze na podstatu. Jestliže je v  jed-
noduchosti síla, pak to v tomto případě platí 
dvojnásob.

Pokud bych měl vystihnout převažující 
náladu, kterou ve mně pročítání Burianovy 
knihy vyvolalo, pak by to byla především 
melancholie. „Snad ani ne přátelé? / Vůně, 
závany, vteřiny. / Ten dotek, ta dlažba, ten trs 
trávy, / ty schody rozpadlé, / ta hospoda, místo 
níž bude panelák, / píšťalka z nedalekého hřiště. 
/ Všichni už spí.“ Z  celé sbírky je patrné, že 
autor se snaží být co možná nejúspornější 
ve svém vyjadřování, pečlivě volí každé slovo, 
jeho básně bychom mohli označit možná až 
za málomluvné, přesto není strohý. Dává 
přednost spíše ztišenému projevu před hlo-
mozením veršů („Těsně nad ticho / šeptáš 
svá slova / a  je to z plných plic“). Nepřekvapí 
nás proto ani fakt, že častými tématy básní 
je čas, jeho proměny a  plynutí, očekávání, 
loučení se („Teprve když odejde i ten poslední, 
/ řekneš: / Budete nám chybět. / A  nyní sni 
o šťastné minulosti!“ nebo „Dokud je s kým se 
loučit, / peklo trvá. / Dokud je s kým se loučit, / 
trvá nebe“). Sympatické přitom je, že tato svá 
závažná sdělení na druhé straně dokáže bás-
ník odlehčit ironicky laděnými verši („Viděl 
jsem nejlepší hlavy své generace / a  musím 
objektivně uznat: / nedaří se jim špatně.“). Co 
u  Buriana obzvláště oceňuji, je jeho schop-
nost na minimální ploše vykreslit pomocí 
několika málo detailů vztah dvou lidí, jed-
notlivý životní osud, důležitý okamžik nebo 

bilancování jednoho života (příkladem by 
mohla být báseň Tak: „Pozoroval vodní ptáky 
a hodně četl. / Sbíral staré kamení, / a když ji 
potkal, / přikývl. / Byl to dobrý život, / všechny 
sny se mu splnily. / A nemuselo to tak být.“). Za 
pozornost rozhodně stojí i texty, ve kterých 
se objevují problémy spojené s  autorovým 
občanským povoláním, kde tematizuje své 
překladatelské a  básnické řemeslo (Překlad, 
Kdybych) či obecné otázky po smyslu a  roli 
poezie („Jak je to s  posláním poezie / klást 
otázky a  pak mlčet? / A  ještě se ušklíbat?“ ). 
Napětím, které sbírkou prostupuje a dodává 
jí na přitažlivosti, je i  přes již zmiňovanou 

„jednoduchost“ právě špetka tajemství, něko-
lik okamžiků, kde nám autor zanechal široký 
prostor pro interpretaci (například Poslední 
únava či To dopoledne). Přestože se při čtení 
Blankytu půlnoci často dostaví zmiňované 
nálady posmutnělosti, osamění či melancho-
lie, závěr sbírky přece jen patří naději, rado-
sti ze života, vyznívá optimisticky („V čase 
umlklých kazatelů / a  nevýmluvných symbolů, 
/ neřešitelných jinotajů / a vzdálených přátel / 
ještě létají vlaštovky / a jehnědy se tiše spouštějí 
z větví.“).

Velmi dobře Burianovu poezii charakteri-
zuje označení, které si vypůjčím z názvu jeho 
dvou básní, a  to „zápisky cyklistovy“. Tato 
poloha, ve které má odstup i může pozorovat 
svět dostatečně zblízka (a není od reality a pro-
žívání nikterak odtržen), umožní zachytit to 
v  danou chvíli podstatné. Jeho pozorování 
mi často připomíná jakési momentky, výseky 
skutečnosti, ne nepodobné fotografii, která 
je dostatečně konkrétní a která nám dokáže 
zprostředkovat autenticitu prožitku. Burian 
se jako básník zastavuje u věcí prostých a běž-
ných, jimž dodává nádech neopakovatelnosti, 
povznáší je z oparu každodennosti, což se ne 
každému básníkovi daří s  takovou lehkostí 
a samozřejmostí. Burian, jak se můžeme ve 
sbírce dočíst, netvoří snadno, básní doposud 

ZÁPISKY CYKLISTOVY

Václav Burian: Blankyt půlnoci
Host, Brno 2007

Václav Burian (nar. 1959 v  Přerově) je 
známý především jako publicista a novinář 
(působil například v  Hanáckých novinách, 
Literárních novinách, nyní pracuje v  redakci 
Listů) a  překladatel z  polštiny (překládal 
mezi jinými Czesława Miłosze, Adama 
Michnika či Karola Wojtyłu). Jako básník je 
Burian čtenářům povědomý asi již poněkud 
méně – některé jeho básně vyšly časopisecky 
či v  antologiích, dále pak v  polských, litev-
ských nebo slovinských překladech. Zatím 
vydal pouze jednu sbírku, a  to Czas szuflad 
(Krakov 1997), kterou uspořádal a  přeložil 
polský bohemista, překladatel, publicista 
a  básník Leszek Engelking. Nyní máme 
možnost poznat poezii Václava Buriana díky 
nakladatelství Host, které mu vydalo jeho 
český knižní debut Blankyt půlnoci jako osm-
desátý sedmý svazek edice poezie.

Burianova básnická prvotina je knížka 
velmi útlá, ilustracemi ji doprovodil Mar-
tin Burian, najdeme zde vyznání Petra 
Borkovce o poezii Václava Buriana a kratší 
medailonek o  autorovi s  jeho fotografií. 
Jednotlivých textů se pak v  knize nalézá 
padesát, převážně jde o  básně psané vol-
ným veršem, v několika případech o básně 
v próze. Více než polovina textů je uvedena 
názvem, u některých si můžeme všimnout 
i vročení či místopisného určení. Ve většině 
to jsou básně kratšího rozsahu a  různého 
strofického členění (častá jsou čtyřverší).

Blankyt půlnoci mi byl hned od prvních 
stránek velmi milý. V Burianově poezii nena-
lezneme žádná velká gesta nebo vyhrocené 
pózy, nehledejme zde ani na odiv se dáva-
jící precizní formální výstavbu jednotlivých 
básní či zástupy autorských neologismů 

nenapsal mnoho (čemuž by odpovídal i roz-
sah knížky). Některé texty vznikaly dlouho 
a  jsou i  staršího data (nalezneme i  báseň 
z  roku 1987), na to lze usuzovat například 
i  z  některých  datací (velká část textů s  vro-
čením je z  devadesátých let, dvojí datace 
u  textu Ve Varšavě, podzim 1981) či z  toho, 
že v  Blankytu půlnoci najdeme titulní báseň 
sbírky Czas szuflad (zde Čas zásuvek). Domní-
vám se, že rozvaha, s kterou autor své básně 
vypustil do světa, se rozhodně promítla do 
výsledné podoby sbírky a vyplatila se.

Jan Hejk
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OZNÁMENÍ

Ladislav Fládr, Krásný sen, 1998, patinovaná pálená hlína, 70 cm

V ostravském klubu Fiducia probíhá do 21. 
2. 2008 výstava Silvie Saparové nazvaná 
Women in condition (2005–2007).

Masarykův Kulturní dům Mělník vystavuje 
obrazy a sochy Lukáše Bradáčka. Výstava 
probíhá do 17. 2. 2008.

Výstavu fotografií Michala Čtveráčka na
zvanou Za hranicí krajiny je možno zhléd-
nout v Malé výstavní síni v Liberci do 16. 2. 
2008.

Prahu–Brno, výstavu fotografií Jana Lau­
schmanna, lze navštívit v  Uměleckoprů-
myslovém muzeu v Praze do 20. 4. 2008.

Terry Haass a  Zuzana Hulka jsou vý
tvarnice, které společně vystavují v  nad-
zemí Galerie města Plzně. Tvary a  barvy 
z Paříže jsou k vidění do 27. 2. 2008.

Ladislav Fládr vystavuje své sochy z  let 
1935–2007 v podzemí Galerie města Plzně 
do 27. 2. 2008.

KNIHA JAKO LABYRINT

D. Ž. Bor: Útěky domů
Trigon, Praha 2007

Dne 1. 11. minulého roku jsem projížděl vla-
kem údolím řeky Svitavy. Z jakéhosi důvodu 
jsem byl rád, že skončil říjen, a říkal jsem si, 
že mě listopad ničím nepřekvapí. Jakmile si 
toto jednou řeknete, buďte jisti, že na pře-
kvapení všeho druhu už je zaděláno. Lovím 
telefon: „Dobrý den, tady D. Ž. B. Dlouho jsem 
o  Vás neměl zprávy a  dlouho jsem se neozval, 
což je zvlášť neomluvitelné…“ „Ne, ne, moje 
chyba, jsou to skoro tři roky... Čtu knihu, co 
jste mi poslal, to nemůže být náhoda... Ano, 
slíbil jsem...“ V  tunelu byl hovor přerušen. 
Zůstal jsem trčet ve tmě a bez signálu, což 
lze – nejen v souvislosti s četbou této knihy 

– vnímat příznačně. Čas: 11.01.
Ze zmíněné knihy D. Ž. Bora s  titulem 

Útěky domů – Příběhy minulých a  budou-
cích životů (Trigon 2007, ilustroval Vladi-
mír Kokolia) jsem znal úvodní povídku 
s názvem Pouť napříč časem. Váže se k zážit-
kům a snům vyvolaným kdysi úmrtím bás-
níka Jiřího Veselského. Šlo spíš o  jakousi 
korespondenci mojí a autorovy vnitřní zku-
šenosti a  snu, o  vzdálený ozvuk implicitní 
zkušenosti smrti. A to budou na jaře právě 
tři roky. V průběhu měsíce jsem pomaličku 
pročítal a četl celou knihu, abych nalezl klíč 
k jejímu uchopení. A nejen klíč k uchopení 
knihy. Mezi řádky a stranami lze nalézt klíč 
k uchopení života, zrození a smrti. 

Útěky domů doporučuji číst dvakrát, a to 
krátce po sobě: nejdříve dočíst do konce 
a  pak se  pomaličku vracet po stěžejních 
místech jednotlivých kapitol k  počátku. 
Vyčleníme-li první povídku s  názvem Sisy-
fos namísto úvodu jako vstup, pak před sebou 
máme čtrnáct kratších či delších povíd-
kových textů, z  nichž poslední nese titul 
Kniha spadlá z nebes. Odtud je nutné znovu 
nahlédnout  základní stavební kameny 
minulých zastavení a  pomaličku po nich 
proskotačit zpět k počátku knihy až k Sisy-
fovi, jelikož všechny předchozí povídky jsou 
v  té poslední bezezbytku obsaženy a  až se 
Sisyfem se uzavírá celek. I  proto je Kniha 
spadlá z nebes knihou v knize.

Poslední zastavení nebo spíš spočinutí 
vskutku není povídkou, a to ani z literárního 
hlediska. Je knihou-dílem, chceme-li, umě-
leckou rekonstrukcí, parafrází a reprodukcí 

„knihy“, která jako by spadla autorovi do 
klína a on nám ji po pečlivém přezkoumání 
podává coby svědectví o naší minulosti, pří-
tomnosti i budoucnosti, šířeji a dějinně zos-
třeněji pak jako „paměť Čechie“. Už proto 
nelze hovořit o  povídce, dokonce ani žánr 
není doslova beletristický. Daleko spíš čteme 
zvláštním způsobem komponovaný umě-
lecký esej vnitřně strukturovaný obsáhlými 
ukázkami z  Řádu korunování krále českého, 
odkazy k  alchymistickým, hermetickým 
a kabalistickým textům a doplněný poznám-
kovým aparátem a  obrazovými přílohami. 
Obsahově je kniha spojena s  postavou řím-
ského císaře a českého krále Rudolfa II. a čte-
náři je látkou knihy umožněno nahlédnout 
historický, kulturní i  duchovní profil této 
neobyčejné osobnosti zajímavým způsobem: 
od panoramatických pohledů přes dějinnou 
rezonanci učených disputací až k  jemným 
významovým finesám těch nejsubtilnějších 
vizí, jak jen to umožňuje umělecká zkratka, 
je mu skutečnost zjevována prostřednictvím 
znaků, znamení, symbolů, podobenství jako 
kulturní a mytická analogie, resp. jako mož-
nost nahlédnutí (nepřehlédnutí) podstat-
ných tajemství uložených ve světě i v nás.

K  četbě knihy, stejně jako k  nalezení 
života, je třeba vnitřní poctivosti a odvahy. 
Vše, na co zde narazíme, stejně jako vše, co 
nás v životě potkává, je znamením u cesty. 
Knihy, které na taková znamení nedbají 
a  jimi nezjevují, jsou zbytečné. Dlužno 
však říct, že i  v  těch podstatných knihách 
se mnohdy pohybujeme jako v  labyrintu. 
Někdy krátce, někdy měsíce a  roky, někdy 
celé epochy. První zmínka o  labyrintu 
v  Borových Útěcích domů se nachází již 
v  první povídce. Hlavní hrdina „v  polosnu 

putoval bůhvíproč na Vyšehrad“ a  jeho nohy 
jej „zavedly k  rozměrnému labyrintu, narýso-
vanému na betonové ploše mezi farními domy“. 
Vstoupil do labyrintu a vydal se do jeho cen-
tra, kde zřivým způsobem zahlédl vysoko 
nad sebou v nebi zvláštní a sugestivní výjev, 
byv stále nohama vrostlý v zemi ve středu 
labyrintu: „Padl jsem na kolena: ‚Nerozumím. 
Ničemu nerozumím!‘ řval jsem a tloukl rukama 
do mrazivého betonu.“ Ale proč jen chceme 
všemu rozumět a všechno pochopit? Vždyť 
je nutné především zakusit okamžik kon-
taktu a  průniku vlastního nitra s  vesmír-
nými zákony přírody, se zákony, jak jí byly 
dány již před dnem stvoření, a  otevřít se 
jejich působení a  nebránit se mocné síle 
intuitivního zření, jež nás uvádí k  jejich 
podstatě, tudíž v soulad s nimi. 

Prvním ze zákonů labyrintu je nutnost 
nechat se vést. Být veden! Bránit se zna-
mená vzdalovat se středu. A tak záhy získáte 
i při četbě Útěků domů pocit, že jste vedeni. 
Nepřehlednost, tma, iluze vydávající se za 
skutečnost, nepoddajnost a neproniknutel-
nost reality, neschopnost oddělit bdění od 
snění a  malátnost při marných pokusech 
o  jakýkoli smysluplný výklad čehokoli, sla-
bost v  odhalování skryté skutečnosti, tím 
vším jsme na své cestě trýzněni. Situace 
se nazývá bezmoc slepoty. Za ní se skrývá 
vědomí bezpečí domova, onoho centrum 
securitatis, jež se nachází ve středu kruhu, 
kam bezděčně tíhneme. Tam hledáme svůj 
prastarý původ, tam se doufáme zbavit 
úzkosti a  strachu. Mnohé nesnáze prová-
zejí tuto cestu k prapůvodnímu bytí a není 
jisté, zda dojdeme skutečného naplnění 
života a  obrácení ve vlastním středu. Co 
však jisté je: není to možné bez ostražitosti, 
trpělivosti, vnitřní pravdivosti a  odvahy. 
Temnotu je třeba rozčísnout svištivým 
máchnutím meče. Meč znamená proměnu. 
Odděluje nevlastní od vlastního, iluzivní od 
skutečného, matoucí od jasného, falešné od 
původního, bludné od přímého. Chtít usly-
šet ten svištivý zvuk, přát si to, to nestačí. 
Je nutné nalézt odvahu vzít do ruky meč 
a tnout, udeřit. 

Stojí tu proti sobě chaos a  řád. Řád: 
chaos. Obojí je součástí labyrintu. Chaos je 
prvotní, původní. Mnohdy bývá znázorňo-
ván jako les, nepřehledná změť průhledů, 
houština, kterou se  prodíráme bez mož-
nosti udání směru. Tíseň, úzkost, strach, 
ztráta orientace, nedůvěra, nerozhodnost, 
čekání. Těchto krutých dojmů jsou Borovy 
povídky plné, a  třebaže je autorova dikce 
mírná, vlídná a vstřícná, čtenář se jen těžko 
brání dojmu, že se v textu ztrácí, aby se na 
jakémsi místě, které se mu zdá být srozu-
mitelné, opět na chvíli vynořil. Z chaosu se 
však rodí tvar. Snad nejprve jen představa 
tvaru a  tudíž zárodek řádu. Ovšem tvar 
a  řád, který máme zahlédnout, abychom 

nalezli smysl a cíl. Čili směr. Nikoli řád, který 
zdánlivě chaotickému prostředí vnutíme 
svou vlastní utkvělou představou a  dosa-
vadní (čtenářskou) zkušeností, čímž se 
lehce zbavíme možnosti nalézt se v chaosu 
a  spočinout v  řádu. Jinými slovy: oproště-
nost. Jen skrze ni přijmeme realitu ubíhání 
času a  neulpíváme v  čase. Zdánlivě chao-
tický běh našeho života je podložen řádem, 
jenž vznikl z chaosu a v chaosu opět skončí. 
Vědomí řádu trvajícího v  čase nás přivádí 
k zakoušení bezčasí, na práh věčnosti. 

À propos „práh“. Je na počátku cesty, ale 
i na jejím konci. V nás i vně. Mezi tím je laby-
rint. Především povídky Anonym a Věž jsou 
cestou labyrintem. Téměř v záhlaví povídky 
Anonym stojí věta coby motto: „Blaze muži, 
který rozumí své cestě.“ Připomíná mi jinou, 
podobnou: „Blaze tomu, kdo naslouchá 
svému andělu.“ Vracíme se k  oné prvotní 
zkušenosti s  labyrintem života: Ničemu 
nerozumím! Tyto povídky a  celá kniha nás 
nabádají, abychom se  učili číst znamení 
v  souladu s  ROZUMEM, INTUICÍ, INTE-
LEKTEM, jež nás vedou. To neznamená 
jen být rozumný, vnímavý a  intelektuálně 
svěží. To znamená upamatovávat se na to, 
co kosmický ROZUM, INTUICE A  INTE-
LEKT odpradávna zanechaly v našem srdci. 
Toto je nutné číst v knihách, jež jsou svého 
druhu svědectvím, toto je nutné nalézat ve 
světě jako Boží zákon a  toto je třeba hle-
dat v sobě a tak číst knihu vlastního života. 
Zmíněné povídky nás nabádají především 
k neustálé interpretaci a reinterpretaci sebe 
sama na pozadí naší časnosti i  věčnosti. 
V tom, co jsme schopni myslet a cítit, jsou 
zakódovány principy naší existence. Pokud 
se s  nimi míjíme, zbavujeme se možnosti 
proměny, jak ji slibuje průchod labyrintem. 
A o tom je tu řeč. Položme si otázku, čím je 
kniha Útěky domů? Rámcem či rámem, do 
něhož si každý zasadí výjevy a  obrazy jed-
notlivých zastavení svého vlastního života 
na cestě k smrti.

Vzal jsem do ruky dopis z 1. 11. 07: „Proto: 
najděte si cestu k  Já a  budete žít pokojně 
a  v  míru se světem. To je nejvyšší tajemství, 
žárlivě střežené všemi lidmi víry, a  zároveň 
zdroj všeho nepokoje nepravých věřících [...] 
Kdyby se jednou podařilo…“ Spěšně jsem 
zalistoval v povídce Věž: „je nemožné obydlit 
labyrint jinak než trvale, což znamená zmizet 
v něm a nikdy se nevrátit.“ Jít labyrintem je 
totéž co hledat tajemství středu: „To, co je 
nahoře, je jako to, co je  dole.“ Hlubiny země 
se odrážejí v tajemstvích vesmírných výšin 
a  naopak: „Tajemství povrchu jsou stejná 
jako tajemství nitra.“ Těžko uchopitelná, jen 
postřehnutelná a intuicí vnímatelná v zrca-
dlení nezjevné podstaty světa. „Nikdy nepře-
staneš nacházet to, co ztrácíš, a ztrácet to, co 
nacházíš.“ Střed labyrintu leží v  tajemství 
vlastního života a smrti, na konci cesty, jenž 
je též bodem obratu. A  tak nás smrt vábí 
i  děsí: „Jméno smrti je: Pojď sem!“ Povídka 
Věž a  následující Útěky domů předkládají 
zkušenost smrti. Cesta labyrintem je beze-
sporu cestou smrti, jíž musí projít každý 
sám: „Nikdy nekráčej cestou druhého!“ Napo-
vídá nám vnitřní hlas, Gabriel, zvěstovatel 
znovuzrození a  projev božské plodivé síly, 
zachraňuje nás Ariadné, láska. V chodbách 
labyrintu číhá nestvůra Mínótauros, jež 
brání cestu ke středu a  již je nutné zabít. 
Stanout tváří v tvář Mínótaurovi je úděsný 
pohled konce, resp. zřeknutí se vlastního 
života, kdy člověk hledí tváří v  tvář sám 
sobě, kdy je sám sobě nejhorším protivní-
kem: „Tvůj největší nepřítel sídlí v  tvé duši!“ 
Tak je nevyhnutelné zabít a odvrhnout sebe 
sama. Děsuplné sevření úzkosti a  strachu 
povoluje ve chvíli zrození nového člověka. 
Staré umírá, nové se za hojivé asistence 
anděla rodí. Útěky domů nejsou než odha-
lením života ve  smrti a  proměnou smrti 
v  život. Perpetualita vzniku a  zániku, zno-
vuzrození v Kristu.

Labyrinty bývají konstruovány různě, 
vesměs však znázorňují univerzalitu pojetí 
kosmu. Tu je možné vyjádřit symbolicky, ale 
i  opisem, mytickým příběhem, svědectvím 
atd., nikdy však není labyrint jenom sché-
matem. Vždy spojuje nebe se zemí, a  tak 

je budován a  vyznačován na místech, kde 
k  prolnutí či protnutí nebeských a  zem-
ských sil došlo, kde tyto síly ve shodě či 
souběhu nadále působí. A to je případ zná-
zornění labyrintu v oné Knize spadlé z nebes: 

„Moudří vypravují, že za dávných časů nejkrás-
nější z  andělů, Lucifer, zatoužil být mocnější 
než Bůh. Tehdy archanděl Gabriel udeřil onoho 
vzbouřeného anděla Světla kopím do hlavy 
a vyrazil mu z koruny zářící drahokam. Kámen 
Světla letěl a  zažíhal hvězdy, které stvořily 
Mléčnou dráhu. Za ním padal ten, jenž ztratil 
právo na své jméno, neboť už nenesl Světlo; 
temný, rameny smetal hvězdy severního cípu 
nebes. Nízko nad zemí vzteky pukl a  vytvořil 
českou kotlinu. Úlomek kamene světla se zaryl 
do pahorku, na němž dnes stojí Vyšehrad. Tam, 
na tajném místě, se v  jistý den každoročně 
modlí neznámí bratři a přijímají skryté světlo.“ 
Rudolf II. zvolil Prahu, toto magické místo, 
za střed říše posvěcené Bohem. V  osobě 
pomazaného panovníka usazeného na mís-
tech, kde se nebe setkalo se zemí, světlo 
s  tmou a  časnost s  věčností, konstruoval 
svět kolem jeho faktického i  mystického 
středu. Svět jako labyrint! Nejdůstojnější, 
nejvznešenější, nejsvobodnější a  nejtole-
rantnější představa, jaká může být vládci 
vlastní. Proměna světa na prahu vznešena 
jakožto proměna a  nalezení sebe sama: 

„Bože, co máme činit, abychom našli svoji roli 
a přitom věděli, že je podstatně naší a jedinou? 
Je lehké padat na kolena a klanět se Bohu, je 
těžké porozumět písmu svatých knih.“	

Igor Fic
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Budu stručný. Následující perla nepotřebuje 
komentářů. Název má aktuální a  obsah 
s vysokou dokumentární hodnotou. Pokud 
se nemýlím, tak dnes přináší tato rubrika 
poprvé nejen glosované citace, ale patvar 
celý – roku 1976 nabídl Magazín Dikobrazu 
čtenářům tuto roztomilou miniaturu Vác-
lava Zemana:

Znáte zdejší malé poměry. Když to našinec 
nejnaléhavěji potřebuje, ne a ne ho někdo pře-
padnout. Kdybyste se uvolali, nikdo nepřispě-
chá, aby vám zvalchoval hřbet bejčákem. Nebo 
aspoň vrazil pomocnou ruku do zubů. Podle 
předběžné dohody, pochopitelně.

Pan Antonín, správce plovárny, byl přesně 
v  této prekérní situaci. Ve svém přepadení 
viděl jedinou naději. Teď, téhle noci tak moci 
zatelefonovat do nějakého družstva PŘE-
PADA: „Slečno, pošlete mi sem někoho, ať mě 
párkrát odborně bací. Čím? No, to nechám na 
vás. Ale určitě, ano? Je to havárka!“ Kdepak, 
taková služba bližním je prozatím neskuteč-
nou vizí. Nutno se spoléhat jedině na náhodu, 
na pár ochotných výrostků. Nebo – na sebe! 
Proč vlastně bych se nemohl přepadnout sám, 

uvažuje Antonín, to snad svedu i  bez kvalifi-
kace… Mám chuť, mám odvahu, tak jakýpak 
copak! A začal řádit.

Rozrazil dveře do výčepu a  do skladu, pře-
vrátil stoly a  židle a  – Co teď, krucinál? Aha, 
musím zápasit s útočníkem, musím ho zahnat 
na útěk, nejsem přece srab! V  lítém boji tedy 
vystřílel zásobník služební pistole, zdemoloval 
si tělo – tumáš, tumáš, tumáš! – a  s  posled-
ním zbytkem sil se odvlekl hledat záchranu. 
S rukama svázanýma drátem, neboť pan Anto-
nín byl na sebe ras.

Téže noci ho našla hlídka VB na ulici. Bez 
vlády. Co se vám stalo?? Ále, supěla oběť 
surového činu, tři maskovaní muži vnikli do 
kanceláře plovárny. Namířili bouchačky: Co 
víš o skladu Lidových milicí? Zpívej, zpívej! Já 
odmítl. Nepromluvil jsem, ani když mě zbili 
násadou od krumpáče – Ochchch…

I  zocelení kriminalisté ledva zamáčkli slzu 
nad obětí politického teroru. Ani v  nejvyšším 
ohrožení života nezradil zájmy dělnické třídy… 
Ale emoce jsou emoce a služba zůstává službou. 
„Tak si provedeme rekonstrukci případu,“ pra-
vili orgánové. To byla z  jejich strany neodpus-

titelná chyba a přímo surovost vůči panu Anto-
nínovi. Příliš brzy se nám rozplynula jedna 
povznášející legenda.

On pan Antonín nasadil život pro obyčejné, 
prachpitomé manko – 7000 Kčs tak nějak 
scházelo v  kantýně plovárny. Z  toho plyne 
poučení pro všechny další zájemce: NEPŘEPA-
DÁVEJTE SE SAMI – SVĚŘTE TO ODBORNÍ-
KŮM.

Konstatováním, že jsem tento text přepiso-
val s gustem, vás myslím neudivím, neboť je-
li něco takového možné, pak je v mých očích 
tento patvar dokonalý. Jen mě mrzí, že jsem 
tak neučinil již v létě, jak jsem měl původně 
v úmyslu, ovšem atmosféra stávajícího roč-
ního období zase nabízí lákavou představu 
přepadení krytého bazénu s  dotazem na 
sklad Armády spásy… 

V jednom si však váženému panu (majoru?) 
Zemanovi dovolím oponovat: Kdybyste se 
uvolali, nikdo nepřispěchá, aby vám zvalcho-
val hřbet bejčákem, tady by v daném roce ke 
kýženému efektu pravděpodobně postačila 
vhodně zvolená hesla na vhodně zvoleném 
náměstí – podle předběžné dohody, pocho-
pitelně.

Vladislav Reisinger

Jak vyje báseň

Obojek dnů mě škrtí
mě psa co táhne káru
nacpanou iluzemi

Zpanštělí koně s rolničkami
letí dědinou
Pes šlape bláto

Opřu se do postraňků
vyletí oj a projede mi břichem
Neštěkne po mně ani pes

Nejkratší báseň o útěše

Ať umřeš kdykoli
vždycky
tu bude někomu dvacet

(V zemi královny Maud, 1972)

Dále si na přelomu ledna a února připo­
mínáme tato výročí:
25. 1. 1868 Josef Furych
26. 1. 1858 Jan Ladislav Čapek
26. 1. 1858 Polykarp Starý
28. 1. 1878 Stanislav Kovanda
28. 1. 1898 Karel Balák
3. 2. 1948 Marta Zbyslava Gärtnerová
4. 2. 1808 Josef Kajetán Tyl
4. 2. 1918 Karel Bradáč
5. 2. 1948 Jiří Janáček
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VÝROČÍ

Vladimír Bozděch

Michal Jareš

*7.  2. 1928 Hostouň u Domažlic  
†10.  8. 1991 Praha

Dobrá karta

Nejsem moc nadšený z  toho, že bezstarostné 
ježdění městskou dopravou po Praze mne stojí 
ročně bezmála pět tisíc korun, ale co se dá 
dělat, je to pořád nejlevnější způsob, jak se pře-
pravovat z místa na místo, když už jsem tedy 
přijal tu veselou společenskou hru, že člověk 
musí být každou chvíli někde jinde, pěšky to 
neuběhá, a dokonce zlenivěl natolik, že jej omr-
zely i hrátky s revizory, kteří beztoho nebývají 
zábavnými společníky. Ale neužírám se tím, 
myšlenky na zdražování MHD se o mne otírají 
nanejvýš jednou za rok, když si jdu koupit roční 
kupon, a utěšuji se pouze tím, že se neživím lite-
raturou, a tudíž si to jakž takž mohu dovolit...

Někdy se nákup kupónu trochu zkomplikuje, 
když zjistíte, že vaše oblíbená trafika, kde jste 
nakupoval odpustky za tlačenice v MHD vloni 
a  předloni, byla mezitím zrušena, v  dalších 
kupony nevedou a  v  předprodejním okýnku 
MHD stojí nápis, že nelze platit kartou. Přesně 
to mne vyvedlo z křehké rovnováhy, když jsem 
vyrazil nakupovat, nemaje u sebe hotovost. 

Z  oboru bankovnictví jsem se totiž naučil 
s  výhodou zacházet s  těmi poznatky, že svou 

normální kartu nemohu použít k  platbě nebo 
výběru z  bankomatu, když potřebuji částku 
vyšší, než je můj týdenní limit, a  to cena za 
pražskou dopravu jednoznačně je. Na druhé 
straně je hloupé strkat do bankomatu druhou 
kartu, kreditní, ze které lze sice vybírat i vyšší 
částky, ale tím dotuji svého bankéře procentem 
toho, co si vyberu. Jak ale řešit situaci, když 
nechci nebo nemohu do bankomatu a kýženou 
komoditu mi na kartu neprodají?

Jistě jsou dvě možnosti, buď hledat jiné 
předprodejní okénko (případně bankéře, ale to 
je zdlouhavé a  s  nejistou závěrečnou bilancí), 
nebo vymyslet postup, který tyto svízele obejde 
a  nestojí mne tolik času ani peněz. A  protože 
jsem si ten den ráno vytáhl velmi optimistickou 
tarotovou kartu, s úsměvem jsem se opět uchý-
lil do rovnovážného psychického stavu a zamí-
řil na poštu, kde jsem jako klient Poštovní spo-
řitelny tušil lokální spasení. 

Jen jsem se rozhlédl po místnosti pošty, 
zajásal jsem vděčně, neb na jednom z  oké-
nek visela cedulka s nápisem „kupony MHD“. 
Tolik štěstí jsem nečekal, žel při přiblížení 
jsem zahlédl, že pod cedulkou je připsáno 

„roční vyprodány“. 

Dobrá, vytáhl jsem si přece dobrou taro-
tovou kartu, tak si aspoň na poště vyberu 
větší peníz, než jaký by mi povolil bankomat, 
a  příležitostně s  ním navštívím nějaké to 
okýnko MHD, kde si konečně koupím kupon. 
Vystál jsem si tedy frontičku, když se na mne 
zazubila mladá dáma u  přepážky a  optala 
se jinými slovy, proč otravuji. Mám její tvář 
z  jiných poštovních zážitků již trochu okou-
kanou a  vždy mne zaujala tím, jak dokonale 
dokázala nevstávat ze židle. Přestože jsem ji 
jednou zahlédl na ulici, jak si sebejistě kráčí 
kamsi po svých, v  práci se chovala jako dob-
rovolná vozíčkářkou – i když musela sáhnout 
pro něco, co měla vysoko nad hlavou, s velkou 
námahou a hekáním natahovala ruku vzhůru, 
ale ze židle se nezvedla, a stejně napínavé bylo 
sledovat, jak na křesílku spočívajícím na pod-
vozku s pěti kolečky překonává překážky stojící 
jí v cestě k nějakým věcem deset metrů vzdále-
ným. Takhle si představuji ztělesnění duševní 
lenosti, napadlo mne a skoro jsem se zastyděl, 
protože ne náhodou jsem v sobě vydoloval jisté 
pochopení pro její profesní dráhu…

Požádal jsem slečnu o výběr pěti tisíc korun, 
a  protože jsem si hodlal vzápětí nakoupit do 

práce rohlík a plátkový sýr, neměl jsem u sebe 
jiné peníze a v potravinách za rohem mívají pro-
blémy s  rozdrobňováním, při zadávání svého 
PIN jsem slečnu u přepážky vemlouvavým hla-
sem požádal, jestli by bylo možné, aby mi žáda-
nou sumu vyplatila jinak než jedinou bankov-
kou. Podívala se na mne pohledem, ze kterého 
jsem ihned pochopil, že ona si na rozdíl ode mne 
ráno rozhodně nevytáhla optimistickou taroto-
vou kartu, a pravila: „No to teda promiňte, ale 
někomu ty velký taky musím dávat, takže si 
nevybírejte.“ Pochopil jsem, že tady nemá cenu 
diskutovat, a když jsem si začal chystat aspoň 
dostatečně jedovaté rozloučení na závěr, vzpo-
mněl jsem si na svou skvělou kartu i na to, jak 
mám teoreticky zmáknuty postřehy o  roztá-
čení spirál blbé nálady, a v duchu jsem nad tím 
mávnul rukou. K mému překvapení ale slečna 
otevřela šuplík a s upřímně odzbrojujícím zdě-
šením povídá: „A sakra, já tady nemám žádnou 
pětitisícikorunu!“ A když si rychlým pohledem 
změřila vzdálenost od přepážky k  nějaké cen-
trální kase, rezignovaně mi vysolila dvě dvou-
tisícovky a jednu tisícikorunu. Poděkoval jsem, 
jak nejmileji jsem uměl. Karty nelžou.

Václav Bidlo


