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Život

Život
to přece všichni známe
život
tolik přináší
tolik odnáší
nic proti životu nemám
jenže už mi nepřipadá tak samosebou
člověk aby se víc připravoval
každé ráno déle rozehříval
kde to všecko skončí
nakonec už je to všecko jen rozběh
a když má člověk skočit
je k smrti unavený
nedá se nic dělat
musíme podvádět sami sebe
abychom to vydrželi
jít a start
oddat se nekonečnému rozběhu
tělem i duší.

Přeložil František Fröhlich ...4

Jste letošním laureátem Státní ceny za 
překlad, nejvyššího ocenění, jehož se 
u nás českému překladateli může dostat. 
Nebojíte se, že porotci tímto rozhodnu-
tím vaše dílo jistým způsobem uzavřeli?

Já už jsem to říkal při předávání: Obec 
překladatelů má Cenu Jiřího Levého, soutěž 
pro mladé a začínající překladatele, zatímco 
Státní cena je pro nás staré a končící překla-
datele. Vaše otázka je tedy velmi aktuální, 
i vzhledem k mému věku. Je však ještě pár 
věcí, které bych rád udělal, a snad tato cena 
nebude tak závažnou překážkou.

Podobné nejvyšší mety, Nobelovy ceny 
za literaturu, dosáhl loni i  Harold 

prózy, s Karlem Gjellerupem, který je dnes 
zcela zapomenut a  jehož význam a  přínos 
se s Pontoppidanem vůbec nedá srovnávat. 
Podíváte-li se na seznam laureátů od počát-
ku do konce, procento severských autorů 
o lecčems vypovídá, vizuální obzor porotců 
byl, zvláště v minulých dobách, soustředěn 
do bližšího okolí. 

Žádné takové ceny by se každopádně 
neměly nikterak přeceňovat, Státní cenu 
mohlo letos dostat nejméně deset stejně 
dobrých, stejně zasloužilých kolegů. Nezá-
viděl jsem porotě. Sám jsem byl členem 
poroty v  roce 1997, to se udělovala Státní 

Pinter, jehož překládáte. Čí úspěch jste 
více prožíval? Jeho, nebo svůj?

Především bych ty dvě věci vůbec nesrov-
nával, jen čistě metaforicky. Pokud jde 
o  Nobelovu cenu, znám tak trochu její 
historii: kdo ji dostal a kdo ne, takže bych 
řekl, že i  toto veliké uznání bere Harold 
tak trochu se zrnkem soli, jakkoli si toho 
samozřejmě velice váží. Jenže: Nobelovu 
cenu nedostal ani Ibsen, ani Strindberg, ani 
třeba Graham Greene. Ibsen byl pro komi-
si málo mravný, byl to nekonstruktivní typ 
a  rozkladný živel, Strindberg jakbysmet. 
A třeba v roce 1917 se o Nobelovu cenu dělil 
Henrik Pontoppidan, velký dánský spiso-
vatel, jeden ze zakladatelů moderní dánské 
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František Fröhlich (narozen 13. května 1934 v Praze), překladatel ze skandinávských jazyků (dánštiny, norštiny, švédštiny) a z angličtiny. Po maturi-
tě (1952) na gymnáziu v Praze studoval (1952–1957) angličtinu a dánštinu na tehdejší Filologické (dříve a dnes Filozofické) fakultě Univerzity Karlo-
vy. V letech 1957–1969 pracoval v Československém rozhlasu v Praze, v letech 1969–1972 v Institutu překladatelství a tlumočnictví při Univerzitě 
17. listopadu a současně, ve stejných letech, působil v Činoherním klubu v Praze jako lektor-dramaturg. Od roku 1972 je překladatelem na volné noze. 
V letech 1990–2004 vedl na Filozofické fakultě Univerzity Karlovy překladatelské semináře pro studenty anglistiky a skandinavistiky. Překládá 
hlavně prózu a drama. Do češtiny převedl díla např. Henrika Ibsena, Augusta Strindberga, Karen Blixenové, Hermana Banga, Henrika Pontoppidana, 
Harolda Pintera, Saula Bellowa či Grahama Greena. Je autorem řady komentářů a doslovů. Byl vyznamenán dánským řádem Dannebrogu (1991), 
čestnou cenou dánské Umělecké rady (2006) a nejnověji také Státní cenou za překlad (2006).

komplet – a třeba
i nelibě

Rozhovor s františkem FrÖhlichem 
o literárních cenách, 
politické korektnosti, 
zradách a řezání do masa

Benny Andersen 
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MOLOMOR 
JE NÁSTROJ NA HUBENÍ MOLŮ

1 Vladimír Vlasatý přichází ve svých 
šestašedesáti jako autor zcela nezná-
mý. Navíc ze švýcarského exilu, což 
je tady u  nás v  Podřipsku vždycky 

trochu problém – k  exulantům se u  nás 
vždy zachovávala něco jako zdravá nepře-
jícnost a zaprděná nevstřícnost – a kolikrát 
se může opakovat, že je to jen a  jen naše 
chyba! 

Sbírka Molomor ukazuje, že mnohé z bás-
ní vzniklých v exilu s sebou nesou stále něco, 
co může místní poezie trochu jinak vnímat. 
Nehledě na to, že Vlasatý v  sobě udržuje 
vzpomínku na 60. léta. Ta vzpomínka mu 
podle všeho leckdy ulehčovala život v cizích 
domovech, které se postupně stávaly neci-
zími. Právě tohle hledání rovnováhy skrze 
zakonzervovanou minulost dávalo podněty 
pro básně, které Vlasatý píše.

Ve Vlasatém se odkaz k šedesátým letům 
zjevuje jako – protože už věkem potvrzená – 
nostalgická vlna po té době „kdysi“ a „tady“. 
Jenže autor to nepřiznává doslova, spíš 
nechá verše působit se všemi odkazy – jako 
nostalgická přílivová a  odlivová vlna pohy-
bují celou sbírkou, tu víc, tu zase méně. Vla-
satý ví o tom spodním tónu, který se snaží 
přehlušit ironií. („Neotáčím se ani o  chlup / 

a žiji tak, / jak jsem vždycky žil. / Z hodiny na 
hodinu, / ze dne na den, / dál a dál, / bezprece-
dentně dál.“ – b. Solné sloupy). Zda se mu to 
vždy daří, je otázka. Možná má někdy i ten 
vnitřek povylézt na světlo, aby existovala 
rovnováha. Pak totiž nepůsobí ironie jenom 
jako vrchní nátěr, cementová deska nebo 
sarkofág.

Vlasatého texty mají podobu drobných 
záznamů, ve kterých se deformovaná sku-
tečnost peleší s absurditou. Jsou to ale spíš 
popisy, gnómy, útržky. Postavami se stá-
vají často bezpříznakoví „my“, „vy“ nebo 

„oni“. Vlasatý se s „já“ skoro nesejde, a když, 
tak se mu mírně vysmívá a ukazuje na něj 
(„Průsvitných stínů / zaklínadla. / Já sám 
neviditelný.“ – b. Příznaky lásky). Ale vším 
se táhne snaha nějak pěkně to psaní bás-
ně zakončit, zabalit ji celou do úhledného 
granátu a  nechat ho vybuchnout v  náloži 
ironického smíchu. Tak jako kdyby jediné 
možné řešení těch vlastně smutných udá-
lostí bylo skrze smích. 

Někdy ten šklebivý závěr vyvane do ztra-
cena, z básně se stane ornament, se kterým 
si najednou neví člověk rady: nesedí mu do 
něčeho, co si nazval „Vlasatého poetikou“. 
A dobře, že to tak je, jinak by to totiž byla 
dost velká otrava – pořád stejné, vcelku 
příjemné glosy bizarních i  naprosto nor-
málních situací, které mají bohužel jednu 

strašlivou chybu: při několikerém čtení 
zevšední. Přestanou fungovat, dojde jim 
střelný prach nebo jim snad zvlhne zápalná 
šňůra.

Vždyť už ten název – Molomor. Krom 
ironie (molomor je nástroj na hubení 

molů) v  něm rachotí hra na expresi 
i  temná pomístní označení z  mytologie. 
Dohromady je to však šipka směřující 
k  nonsensu a  humoru. Jestli to je dobře 
nebo špatně, nechávám stranou, stejně 
tak se při Vlasatého knize nenechávám 
jen rozesmávat. Můžeme si vzpomenout 
na Ivana Wernische, který je ostatně 
Vlasatého přítel, ale tohle připomenutí 
bych nebral jako hlavní metr pro čtení této 
poezie – uškodilo by jí to.

Mám za to, že čtení z Vladimíra Vlasaté-
ho by mělo probíhat po troškách, a po čase, 
který dá zapomenout, jaké byly ty básně. 
O to víc je pak čtenář překvapován a zaují-
mán, než se znovu vším tím na první pohled 
lehkonohým přecpe. 

A pak znovu. A zase. 
Vlasatého knížka tak má odůvodnění ležet 

v knihovně a čekat, až opět přijde její čas. Je 
cyklická jako podzim, vrací se a  zase mizí. 
Takové zknihovny-vstání je to, s  tou pravi-
delností, potěšením, unavením a odložením. 
Buď se k  něčemu vracíte hodně, nebo pár-
krát za život, anebo nikdy. Ale k máločemu 
po určité periodě zase. Zde vidím jedno 
z důležitých pevných míst Molomoru, tako-
vé, které nelze přehlédnout a které se samo 
vyloupne na povrch při delším obcování 
s touto sbírkou.

Michal Jareš

DVAKRÁT vladimír vlasatý: molomor. host, brno 2006

TROCHA MOLOMORU

2 Názvy Vladimíru Vlasatému jdou: 
už ten celkový, Molomor. I  názvy 
jednotlivých básní jsou přesně 
mířené, a zároveň nejsou jen etike-

tou, štítkem k patřičným veršům, ale jejich 
organickou součástí – vypíchnuté slovo hra-
je v celém textu svou úlohu, cosi (nenápad-
ně „podvratného“) v něm koná, něco někam 
posouvá – tak to má být.

Básnická sbírka Molomor je debutem 
šestašedesátiletého muže, který od roku 
1968 žije ve Švýcarsku. Dalo by se předpo-
kládat, že živou, nezakonzervovanou mateř-
štinu kolem sebe v  běžném denním bytí 
neslyší skoro vůbec a že to pro něj v psaní 
může být handicapem. Známky ztráty citu 
pro český jazyk, náznaky německých vět-
ných schémat či „archaismů“ však v básních 
nevidět – spíš naopak, jako by nepřítom-
nost každodenního českého štěbetání auto-
rovi poskytla blahodárný klid, prázdnotu, 
v které se mohou líhnout obrazy a zkratky 
nerušeně, soustředěněji.

Sbírka je rozdělena na tři oddíly – první 
oddíl, Na druhém břehu, mi připadá nej-
usebranější a  nejvyrovnanější. Tématem je 
marnost, pomíjivost, vábení věčnosti, někdy 
řekněme až určitá legračnost našeho zdej-

šího konání z  hlediska věčnosti. Schválně 
jsem napsala legračnost – Vlasatého postoj 
není prost nadhledu a ironie, ale určitě není 
na sebe ani na nikoho jiného zlý a není ani 
žádným lovcem absurdit... Většina básní 
tohoto oddílu komunikuje s věčností a vše-
homírem, ale činí to jaksi nenápadně a zdo-
la: prosahá se k nim skrze zdánlivě banální 

„náladotvorné“ motivy a situace, a až v nej-
zazším okamžiku dá nahlédnout, že o tyto 
rekvizity vlastně nejde, že jsou jen metafo-
rami, symboly čehosi nekonečného a  neu-
chopitelného. „Na druhém břehu / rozsvícená 
okna. / Večer se / do proudu řeky / propadá. / 
Rozhlížím se, / pozoruji řeku, / hledám. / Není 
tam nic, / jenom voda.“ Právě tato cudnost 
účinky (nebo spíš průhledy?) umocňuje. 
V  tom se Vlasatého poetika podobá poeti-
ce Petra Hrušky, ale také té Wernischově 

– jenže Ivan Wernisch dovede být v básních 
také nevypočitatelný, krutý, orientálně 
strašidelný, to Vladimír Vlasatý se v tomto 
srovnání (ať už je takové počínání jakkoli 
nesmyslné) blíží spíše laskavému, vtipnému 
a trochu zádumčivému strýčkovi.

V  dalších dvou oddílech však začína-
jí vystrkovat rohy i  drobné vady na kráse 

– koncovka obecné češtiny tu a  tam klac-
kovitě zatrčí, některé básně se s  věčností 
neprotnou a  zůstanou se bezmocně plácat 

na hladině, a  někde se zase rým v  záchva-
tu humoru poněkud urve ze řetězu a  zabi-
je báseň řachavou pointou: „On se vysoudil 
z formulací kluzkých, / já zůstal jím ve stepích 
ruských.“ (Mimochodem rýmů se v  knize 
nevyskytuje mnoho, nápadné jsou právě 
na těchto bolavých místech.) Protipólem 
k výstavní titulní básni prvého oddílu budiž 
báseň Ptákovina nebo Stovka, které bohužel 
skutečně jsou letmými, nedovyvinutými 
ptákovinami. „Z  kapsy mi vypadla stovka. 
/ Vítr mi ji vyfouk! Nevadí, / mám ještě jed-

nu.“ Ale i tak stále ještě zůstává dost básní 
povedených – snad jen s jejich postupujícím 
vršením jako by soustředěnost ochabovala. 
Ale čí soustředěnost vlastně? Autora? Edi-
tora? Čtenáře? Všech tří? Možná se mohlo 
trochu přísněji vybírat, redaktorskej! Aby 
méně bylo více. 

Nechť. Přes všechny výhrady je podle 
mého názoru Molomor dobrou sbírkou, mezi 
svými sestrami v Edici poesie Host příjemně 
zářící. 

Božena Správcová

Leroux kýčař?

Ve Tvaru č. 18/2006 věnuje značka if rubri-
ku Patvar francouzskému spisovateli Gas-
tonu Leroux. Záslužně na něj sice upozor-
ňuje a  vzdává mu v  zásadě poctu, vzápětí 
však k jeho dílu vyslovuje výhrady završené 
tvrzením: „a  jeho debut o  Longuetovi (...) je 
čirým brakem.“ Z inkriminované knihy Dvojí 
život Theofrasta Longueta je tu pak uveřejněn 
i  příklad, který má autorův soud potvrdit: 
zhuštěně převyprávěná kapitola o rychlíku, 
jehož průjezd hrdina knihy propásne díky 
jedinému kýchnutí...

Smůla je, že knihu o  Longuetovi lze 
považovat spíš za důkaz Lerouxova génia, 
a  dotyčnou kapitolu obzvlášť. Nejenže to 
není brak, je to dokonce jedinečný příklad 

„experimentální“ prózy uplatněné v  rámci 
komerční literatury; kniha postupně vytvá-
ří celý „distancující“ repertoár stylů, každá 
kapitola je napsána v jiném, zdá se vytržená 
z  odlišné knihy, a  žádá si proto být čtena 

v  posunuté, napůl parodické rovině. Právě 
Dvojí život Theofrasta Longueta tak mimo 
jiné inspiroval i  surrealisty, jak se o  tom 
zmiňuje sám autor rubriky, a je dodnes pře-
kvapující svou moderností – ne-li průkop-
nickým „postmodernismem“.

Nejde ale jednoduše o to, že Leroux – a jeho 
Longuet – nepatří k  braku; to, čím je spiso-
vatel dodnes inspirující, spočívá také právě 
v  „nehoráznosti“ jeho imaginace a  invence, 
která má i v parodické poloze něco z autentic-
kého deliria a posouvá tak rovněž konvenční 
hranice mezi distancujícím humorem a jeho 
modelem, mezi parodií a  „přímou“, vážně 
míněnou tvorbou – nebo mezi kýčem a poe-
sií. Tím méně jde ovšem Longueta označit za 
čirý brak, a tím víc je zarážející, že současný 
literární esejista, jímž autor rubriky zřejmě 
je, této kategorie dál užívá v jednoznačném 
pojetí, o němž lze mít za to, že bylo dávno 
zdiskreditováno; a to právě dík nepředvída-
ným básníkům jako Gaston Leroux.

Petr Král

INZERCE 

ZASLÁNO
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Tož to mňa snád 
aj možete věřit, že 
jsem za tu dlúhú 
dobu, co si přivydě-
lávám coby kritik, 
už mosel přečíst 
kdejakú kravinu. Ale 
takovú hlúpost, jako 
sú tyhle Beetles, no 
tož to jsem tady eš-

če nečítal. Ono se to sem tam často stane, 
že se jakýsi blb rozhodne obohatit ludstvo 
tím, že popíše kdy, jak a kolikrát viděl nahú 
robu a co s ňú chtěl robit, ale že aby to naráz 
popadlo celú partyju magorů, no tož to už 
je unikát.

Možno su na ně moc zlý, ale já se na tu 
knížku fakt dost těšil, poněvadž mňa přišla 
poštú a bylo u toho napsané, že je přímo pro 
mňa, poněvadž a že je to od nás z kraja, jako 
ze Slovácka. Tož to jsem si ale dal! To Slovác-
ko tam sice skrzevá kmocháčka, za kterým 
ten vykládač jezdíval na prázdniny, chvílu 
je, ale jen chvílu. Tu knížku totiž nesepsal 
vůbec nikdo od nás, ale nějaký Brňáci, což 
nejsú, jak všici rozumní ludé vědijú, žádný 
pořádný Moraváci, jen si na Moraváky hra-
jú, že aby se mohli vytahovat, a navíc to sú 
vůbec divný ludé, takže v Brně možná tato 
knížka bude mět aj úspěch. 

Abyste tomu pochopili, ona ta knížka je 
sice podepsaná nějakým chlapom, jakože je 
autor, ale zezadu je na něj vytištěné, že to 
jméno je jen pseudoným, a že to teda nese-
smolil jeden pocháb, ale celá skupina blbú, 
co dala dohromady svoje vzpomínky na to, 
jaký byli kdysi na koncu padesátých a počát-
ku šedesátých let kabrňáci. A ty že si společ-
ně vymysleli jednoho vykládača, co měl jako 
všecky ty jejich historije prožit, že to tak 
jako bude úplně umění, něco jako román. 

Jura Juráňů,  to je můj přítel, co ho Růže-
na poslední dobú nesnášá, ani nevím proč, 
by asi řékl, že tématom tej knížky „mělo být 
dozrávání mladých chlapců v muže na poza-
dí společenských procesů přelomu pade-
sátých a  šedesátých let minulého století“, 
jenže  s  takovú charakteristikú Jura može 
jít do řiti, poněvadž o tom ta knížka není.

Mám-li být upřímný, tož jsem to, že ju 
nesepsal jeden pocháb, ale že to byla celá 
skupina pobúchancú, celé stádo Brňáků, tož 
to jsem  z toho texta sám nepoznal. Než jsem 
si to totiž na koncu přečétl, tož jsem si toho 
Kudrnáča podle jeho sepisování představo-

prsiska, co je roby majú, a  též šulin toho 
vykládača, a  jestli je dost velký. To je tako-
vá ta hlavní linija tej prózy, jako co se s tím 
šulínom dá a nedá vůbec robit, a co si s ním  
má počít mladý šohaj, co baby ešče jen oku-
kuje, co a kde majú, a je celý nadržený, jak 
by se rád kúknul a jak by si rád šáhnul.

Ono tohle harašení puberťáků je docela 
dobré literární téma a  nejeden sepisovatel 
už na tom vydělal pěkný peníz, ale pro-
blém tej Kudrnáčovej knížky, co ju sepsalo 
to stádo Brňáků, je v  tom, že to stádo se 
musí sestávat ze samých dementů a roztrú-
šených sklerotikú, co si už nic z toho, když 
byli puberťáci, nepamatujú, a tak se náhraž-
kově ukájajú nad jakúsi příručkú seksuální 
výchovy. A že se jim moc lúbí, tož ju do tej 
knížky opsali celú a jen mírně ju opatlali ně-
čím, co se tváří jako beletrija, umění a  pří-

běh. Ale aj tak nedokázali skryt, že nejvíc 
je na tom seksu a  psaní rajcújú všelijaké 
zdravovědné popisy pohlavních orgánů, 
praktické hygienické návody, jak si je myt, 
jak a kolikrát si ho honit a  jestli je to zdra-
vé, a  též jak močit se ztopořeným do vany 
a  spústu dalších praktických informací, co 
je jako těm puberťákom v  téj knížce dává 
švarná informovaná doktórka a sympatický 
trenér, co je skoro jako kamarád. A ke koncu, 
že aby to mělo ten vývin k činu, je tam též 
popsané, jaké to bylo, když ten Kudrnáč byl 
poprvé nahý s  babú pod sprchú a  mohl ju 
namazat krémom.

Tož já su už zvyklý, že ludé bývajú pobú-
chaný, jenže jsem si myslel, že u kolektivně 
vymustrovanej knížky by se ty jejich moz-
gové úchylky měly vzájemně vyrušit, a  ne 
logaritmicky násobit.

ZE ČTENÁŘSKÉHO DENÍKU ALOISE BURDY j. Kudrnáč: Beetles. Oldies But goldies, brno 2006

val spíš jako nějakého stárnúcího chcípáka, 
co už s  tím svojím šulínom nic nedokáže 
a tož jen vzpomíná, jaké to bylo, když to ešče 
bylo. A protože už je úplný dement, tož nejvíc 
vzpomíná na doby, na které si ešče pamatuje, 
tedy když byl ešče ten puberťák a jen kúkal, 
kde by kterú omakal. A  protože už je sám 
jak staré děcko, tož je z toho silně pezférzně 
ujetý na malé děvčice a ukájá sa představami, 
jaké by to bylo, kdyby to bylo teď. 

Abyste tomu pochopili, ta knížka je sepsa-
ná podle dvúch mustrú a témat. Jednak tak, 
že aby  všici viděli, že ten Kudrnáč, co je celá 
partyja, byl už odjakživa děsný odbojář proti 
komunistom, co jim nikdy ani trochu nena-
letěl, a už tenkrát si myslel to, co si dneska 
myslí, že si tenkrát myslet měl, poněvadž 
poslúchal rádio Laxmberk. A  tím druhým 
a  moc důležitějším tématom sú babské 

S ÚCTOU

CENU PELIKÁN 2006 za politickou 
kulturu a občanský dialog převzal ve středu 
22. listopadu 2006 v   Regionálním centru 
Olomouc překladatel české literatury, 
příslušník maďarské demokratické opozice 
před rokem 1989, diplomat, nynější ředitel 
Maďarského kulturního střediska v  Praze 
György Varga. Cenu udílí dvouměsíčník Listy, 
založený roku 1971 v  Římě olomouckým 
rodákem Jiřím Pelikánem. Prvním laureátem 
byl roku 2004 bývalý polský premiér, 
vyslanec OBSE na Balkáně a  publicista 
Tadeusz Mazowiecki, loni cenu obdržela 
spisovatelka, publicistka a  překladatelka 
Alena Wagnerová.                                          vb 

TAKZVANÁ SVOBODA SLOVA. Ivan O. 
Štampach na svých internetových stránkách 
(www.stampach.cz) několik let provozoval 
také forum, kde se diskutovalo o  nejrůz-

nějších tématech, především filozofických. 
Nedávno však diskuzi zrušil a ve zdůvodnění 
mj. napsal: „Bohužel nebylo dlouhodobě mož-
no zabránit vstupu jedinců, které tu nechci mít. 
Mého prostoru tato individua bezplatně využí-
vala a  zneužívala k  napadání toho, co je mně, 
jako majiteli těchto stránek, svaté a co pokládám 
za nedotknutelné, např. lidskou důstojnost. Sou-
časné pojetí svobody slova, podporované elektro-
nickou informační technologií, je zhoubné. Pojetí, 
že každý má právo být kamkoli vpuštěn a  kde-
koli mu musí být kýmkoli zbožně nasloucháno, 
protože má přece »právo« mluvit, to je rozklad 
smyslu pro pravdu a spravedlnost.“  Lze mít jen 
radost, že I. O. Š. patří ke spolupracovníkům 
a přátelům Tvaru.			       uoaa

ČTĚTE UŠIMA. Tak zní motto vydavatel-
ství Tympanum, které se rozhodlo zaútočit 
na čtenáře skrze zcela nové médium, totiž 

ZASLÁNO

audioknihu. Takovou audioknihou má být 
prozaické dílo z fondu populární krásné litera-
tury české i světové provenience, namluvené 
zkušeným interpretem v plné verzi, a to ve 
formátu mp3. Prozatím vyšla Dáma s kaméli-
emi Alexandra Dumase ml. (čte Lubor Šplí-
chal), Alenka v kraji divů Lewise Carrolla (čte 
Jiří Ornest) a Pole a palisáda Miloše Urbana 
(čte Josef Somr). Záměrem Tympana je vydá-
vat vždy tři knihy v  tříměsíčním intervalu, 
oproti úvodnímu triptychu tematicky spo-
jené. Za čtvrt roku se dočkáme sluchových 
knih tří současných českých autorů, dále tří 
detektivek. Jak to obvykle bývá u literatuře 
milých projektů, jejich budoucnost je nejasná, 
zastřená a plná nástrah komerčně úspěšnější 
konkurence. Přejeme Tympanu, aby čtenáři 
byli svolní vzdát se vůně knihařského klihu 
a usedli se sluchátky k prozaickému poslechu 
dobré a ještě lepší literatury. 	         ace

JEDNA OTÁZKA PRO PETRA HRBÁČE

Už několik let se věnujete studiu japon-
štiny. Ovlivňuje tento jazyk, češtině 
tak vzdálený, nějak vaši tvorbu?

V  dětství a  v  dospívání mne okouzlovala 
japonská příjmení, především Jamamoto, 
admirál z  válečného filmu Tora, tora, tora 
o  útoku na Pearl Harbor. Vycítil jsem, že 
japonština asi bude výslovností hodně 
podobná češtině, ba navíc zajímavě úderná, 
v čemž jsem se nemýlil. Tím podobnost s naší 
řečí a kulturou ovšem končí. Dalším podně-
tem byl znakový slovník, který vyšel v roce 
2000 v Pasece. Koupil jsem si jej, hodlaje si 
v  něm jen tak listovati. Brzy jsem si musel 
koupit učebnici, asi za dva měsíce jsem se 
naučil slabičnou abecedu hiragana, poté se 
dovolal skutečného Japonce, který v  Brně 
učí svou rodnou řeč, a tím to tedy zaklaplo. 

Japonské reálie mne možná inspirují, ale 
obecně vzato mám rád japonský smysl pro 
detail a  usebranou povahu (ikebana, zahra-
dy, vysoce formalizované a  ritualizované 
popíjení čaje i jiné činnosti) kombinovanou 
s  nepopiratelnou výbušností až zběsilostí, 
což asi souvisí s vulkanickou aktivitou Nip-
ponu, sedí tam holt na sudu s prachem. Co 
se týče ovlivnění mé tvorby, básničky mi 
v  posledních létech poněkud zestručněly, 
což může souviset s  občasnou četbou hai-
ku, jistě. Nepřeceňuju to a nepřeceňuju ani 
ta haiku. Mám taky rád japonský smysl pro 

strašidelno a  ani některá manga či anime 
nejsou nezajímavá. Vyhovuje mi mimo jiné 
vysoký stupeň infantilnosti těchto výtvorů. 
Hlavně mě však na japonštině zajímá, že má 
nezaměnitelnou písemnou podobu, nicméně 
i ta zvuková stránka se mi líbí – na rozdíl od 

čínštiny. Jazyk japonský je ovšem extrémně 
těžký díky čínským znakům zvaným kandži, 
jichž se běžně používá mnoho set, a  díky 
vysokému stupni homonymie, tedy stejně 
znějících slov. Ale: Šikata ga nai. Nedá se nic 
dělat. Jsem již polapen.	                 miš, lbx

foto archiv P. H.

Tvar lze objednat e-mailem, telefonicky nebo poštou
tvar@ucl.cas.cz

Tvar, Na Florenci 3, 110 00 Praha 1
tel.: 234 612 398, 234 612 399
cena pro předplatitele 22,– Kč
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Vážení a milí přátelé,
jistě se Vám už ozval nejeden čtenář s upo-

zorněním, že ve Tvaru č. 19/2006 je mylný 
popisek u  fotografie na str. 21: Máchovy 
ostatky byly z  Litoměřic do Prahy přene-
seny už počátkem října 1938, těsně před 
německým záborem; v  květnu 1939 byly 
přeneseny z  Pantheonu Národního muzea 
na Vyšehrad a tam podruhé pohřbeny.
Srdečně Vás pozdravuju!	               Vít Slíva

P. S. „V pohnutém roce 1938 připadly Litomě-
řice k  zabraným pohraničním oblastem. České 
obyvatelstvo opouštělo město. Mácha zde přece 
nesmí zůstat! Jednat se muselo rychle. Dne 1. 
října na telefonické příkazy z  Prahy a  litomě-
řického okresního úřadu provedl hrobník Hanz 
Knobloch exhumaci Máchových ostatků. V rych-
losti byly Máchovy ostatky  posbírány do papíro-
vého pytle, a když přijelo z Prahy auto pohřební-
ho ústavu, byly uloženy do rakve. Současně byl 
za pomoci českých vojáků rozebrán pomníček 
z  roku 1846 a  rovněž odvezen do Prahy. […] 
V  Praze byla Máchovým ostatkům věnována 
velká péče. Byly podrobeny důkladnému antro-
pologickému rozboru, který prokázal jejich 
autentičnost. Básníkův druhý pohřeb se konal 7. 
května 1939. […] Byla to národní manifestace 

– maskovaný, tichý, ale odhodlaný protest české-
ho národa proti okupantům.“  (Jitka Volková: 
Litoměřice a jejich básník, Okresní vlastivědné 
muzeum v Litoměřicích, 1984)



tvar 20/06/�

...1

cena za překlad potřetí. Tehdy nám rozho-
dování trvalo asi pět minut – řekli jsme si: 

„Kdo jiný než Pellarovi…“ a pak už jsme se 
jen dohadovali, kdo napíše zdůvodnění.

Jako dítě jste strávil čtyři roky v  tere-
zínském ghettu. Jak člověka taková 
zkušenost poznamená?

To záleží na tom, kolik je člověku let, když 
to prožívá. Mně bylo šest a půl a v Terezíně 
jsem byl do svých jedenácti. Byl jsem tenkrát 
hodně nemocný, což mi paradoxně zachrá-
nilo život, protože zdravé děti dávali do tzv. 
kinderheimu, odkud šly do transportu. Tepr-
ve později, během dospívání, jsem si racio-
nalizoval a  zpracovával konkrétní zážitky 
a  dojmy, které jsem tam prožil, a  skládal 
si je do uceleného obrazu. Terezín, válka 
vůbec, potom padesátá léta ve mně vyvolaly 
mimoracionální pocit, nebo spíš přesvědče-
ní o nestálosti postavení jednotlivce, pocit 
životní nejistoty, ono známé: Nevíme dne 
ani hodiny… Prosím, my si tady teď sedíme 
v  kavárně u  krásného mramorového stolu, 
a za chvilku můžeme vyjít ven a tam budou 
bolševici střílet buržousty nebo Němci 
posílat lidi do koncentráků nebo tam bude 
pospíchat do ráje sebevražedný terorista. 
Veškeré moje – a nejen moje – válečné a kon-
centráčnické zážitky se dají shrnout do pře-
svědčení, že už by se takové věci neměly dít 

– a do pochybností, jestli k nim, v důsledku 
nepoučitelnosti lidstva, opravdu zase někdy, 
v té či oné podobě, nedojde.

Znáte recept, jak opakování historie 
zamezit? 

Kdybych ho znal, tak bych ho světu přede-
psal. Ale jak zbavit lidi agresivity, fanatismu, 
patologické mocichtivosti, ideologického 
mesianismu, hrabivosti, poddanské posluš-
nosti, nevzdělanosti a  prosté blbosti, to 
opravdu nevím, nakonec se o to snažili i vět-
ší duchové, než jsem já. Jsem však v tomto 
směru bohužel dost skeptický.

Vy jste se dostal ke skandinavistice 
poměrně složitým způsobem. Můžete 
nám svou anabázi popsat?

Vylučovací metodou jsem na gymnáziu 
postupně dospěl k  závěru, že jestli chci 
studovat dál – a  to jsem rozhodně chtěl –, 
jsou jedinou možností jazyky. Po válce jsem 
byl bohužel dost podstatně nedovzdělán, 
v  Terezíně totiž nic jako škola neexistova-
lo, a  všechno jsem pracně doháněl. Obory 
exaktně matematické nebo přírodovědné 
nepřicházely v úvahu, historie by mě bývala 
zajímala, ale jakkoli jsem byl naprosté tele, 
bylo mi už tehdy jasné, že to je na můj vkus 
obor příliš ideologizovaný (nezapomínejme, 
že jsem maturoval počátkem padesátých 
let), a  tak mi nic jiného než jazyky nezbý-
valo. Mimo to mi jazyky vždycky šly, takže 
to bylo nasnadě. Anglicky jsem na svůj věk 
a  na tehdejší měřítka uměl slušně, proto 
jsem začal na oboru angličtina–čeština. Po 
prvním ročníku jsem z  češtiny přestoupil 
na dánštinu. Skandinávie mě vždycky při-
tahovala, okouzlovaly mě švédské filmy 
a k Dánsku jsme měli rodinné vztahy; jedna 
přítelkyně mé matky se v  Terezíně sezná-
mila s Dánem, po válce se za něho provdala 
a odstěhovala se do Dánska. Na filozofické 
fakultě se každý rok otevírá jen jeden sever-
ský jazyk – a v mém případě to byla dánšti-
na. Role náhody v lidských osudech.

Mimochodem, mluvíme o studiu na vyso-
ké škole v té době, jako by to byla houska na 
krámě. Dostat se na fakultu počátkem pade-
sátých let byl malý zázrak. Však mi taky ke 
sklonku studia jedna svazačka důvěrně 

vysvětlila, jaké jsem měl štěstí, že se můj 
otec nevrátil z  koncentráku – jinak by mě 
prý bývali nepřijali.

Kdy jste se poprvé dostal do Anglie a do 
Dánska?

Fakultu jsem dokončil v  roce 1957 a  do 
Anglie jsem se dostal až v roce 1964 a do Dán-
ska o rok později. A to byla ještě velká milost, 
že jsem mohl vyjet, tak to tenkrát chodilo. 
V  šedesátých letech se situace zlepšila, za 
normalizace byla zase o něco horší, ven jsem 
se opět dostal až v osmdesátých letech, kdy 
už bylo snadnější jet na nějakou konferenci 
nebo získat zahraniční stipendium. 

Pořád se stávaly takové případy, jako když 
jsem se snažil dostat v  80. letech do Seat-
tlu na konferenci skandinavistů, a  dlouho 
se to táhlo, až mi to nakonec úřady povo-
lily, ale vzhledem k tomu, že ta konference 
trvá týden, dostanu tudíž výjezdní dolož-
ku na týden a pak se musím vrátit. Já měl 
takovou naivní představu, že poletím na 
východní pobřeží, pak pojedu napříč Ameri-
kou greyhoundem, a když už, tak tam budu 
alespoň měsíc, takže nakonec jsem tedy 
nejel nikam. 

Já však tvrdím, že se člověk může jazyk 
velmi dobře naučit, aniž do příslušné země 
jede. A když do té země jede, pozná sice pro-
středí, reálie, ale pořád to není žádná záruka 
toho, že se ten jazyk opravdu dobře naučí.

Překvapil vás tenkrát něčím západní 
svět?

Bylo to tak trochu jako v té scéně ze Švej-
ka, kdy Švejk má v  láhvi rum a  říká poru-
číku Dubovi, že je to zrzavá voda z pumpy 
za nádražím, aniž by tušil, že tam ta pum-
pa skutečně je, a  teď tam jdou a  ona tam 
skutečně je. Podobně Čapek v některém ze 
svých cestopisů píše, že největším překva-
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komplet – a třeba i nelibě

pením vždycky je, že to někde vypadá sku-
tečně tak, jak to má vypadat.

My jsme si ty země trošku idealizovali 
a  ono to tak po materiální stránce skuteč-
ně bylo; když jsem však dospěl a  prohlédl 
za tu clonu blahobytu, který byl tenkrát ve 
srovnání s námi nepředstavitelný, uvědomil 
jsem si, že o  to vlastně nejde, že jsou tam 
jiné, daleko podstatnější věci, které jim 
můžeme závidět: nepřerušený vývoj půl-
druhého století demokracie, otevřené dis-
kuze o všem, to, jakou roli tam hraje kultura 
a zvláště literatura.

Přemýšlel jste někdy o emigraci?
Ano, zvlášť po srpnu 1968 jsme o  tom 

s  mou ženou i  s  přáteli dlouho a  vážně 
uvažovali. Je to vždycky tak trochu sázka 
do loterie, protože nikdo neví, co přinese 
budoucnost. Oba jsme tu měli matku, 
samozřejmě své prostředí a taky představu 
o tom, co a kde chceme dělat. Moje žena je 
bohemistka, učila češtinu, já jsem do češtiny 
překládal a to jsme oba pociťovali jako jedno 
z  rozhodných pout. V  Dánsku i  v  Anglii 
bychom se bývali jistě uchytili, i  když 
umět v  Anglii anglicky a  v  Dánsku dánsky 
není žádná kvalifikace. Důvodů proti byla 
spousta, jistě v tom byla i jakási setrvačnost 
a  vázanost na zemi, kde jsme se narodili 

– prostě jsme se nakonec rozhodli zůstat. 
Jistě, často jsme měli vztek, v jistém smyslu 
byla řada let ztracených – ale myslím, že jsme 
toho v konečném úhrnu nikdy nelitovali.

Na volné noze jste už od roku 1972. 
Jakým vývojem prošlo svobodné pře-
kladatelské povolání za posledních pět-
atřicet let?

Tak především už nikdo nikomu nic neza-
kazuje, není tu nikdo, kdo by „nesměl“ pře-
kládat nebo aspoň publikovat pod svým 

jménem, knížečka Zamlčovaní překladatelé 
už je dnes díkybohu jen historickým doku-
mentem doby. Nakladatelství chrlí obrovská 
kvanta překladových knih, takže dnes pře-
kládá mnohem víc lidí než před listopadem 
1989. V jednom ale myslím k žádnému obra-
tu nedošlo: stále platí, že uživit se jen pře-
kládáním knižní beletrie je téměř nemožné, 
vyžadovalo by to takové množství práce, že 
by to člověka (nebo aspoň mě) ani netěšilo. 
Já i  řada mých kolegů jsme se samozřejmě 
museli živit i  komerčními překlady. Před 
rokem 1989 bylo míň nakladatelství, knih 
i překladatelů. A nakladatelství, především 
Odeon, ráda a  kvalitně vydávala překlady 
klasiků, takže třeba pro mě nebylo těžké 
přesvědčit nakladatele, aby vydal tu či onu 
klasickou dánskou prózu. Taková Světová 
četba byla například jedinečná ediční řada.
V tom je dnes situace mnohem obtížnější, 
vycházejí převážně současní autoři a  velké 
množství nejrůznějšího čtiva – a  kdo by 
dnes vydal třeba povídky Steena Steensena 
Blichera či vynikající dílo U cesty Hermana 
Banga, jednoho z nejlepších dánských auto-
rů? Ostatně všimněte si, jak často u kvalitní 
prózy najdete poznámku, že kniha vychází 
díky přispění té či oné zahraniční nadace 
nebo státní organizace pro šíření té či oné 
národní literatury ve světě.

Takže jinými slovy, a stručně, překladate-
lé se musejí ohánět, tehdy jako dnes. A dnes 
čelí jiným překážkám než dřív, ale snadné to 
nebylo, není a nebude.

Do předloňského roku jste působil na 
pražské filozofické fakultě, kde jste 
vedl překladatelské semináře pro stu-
denty  angličtiny a  dánštiny. Otočme 
obvykle kladenou otázku, co vám učení 
dalo: Co jste naopak dal, nebo se snažil 
dát svým studentům? 

Co jsem se jim snažil vštípit, byly dvě věci: 
Za prvé vědomí toho, že suverénním pánem 
při překladu je cílový jazyk a ten že musejí 
mistrně ovládat. Na semináře mi chodila 
spousta jednooborových – neboli jak říká-
val můj přítel Alexandr Stich „jednonohých“ 

– angličtinářů, kterým jsem vždycky říkal, 
že se musejí stát bohemisty z ochoty, bohe-
misty-amatéry. Dodnes si vzpomínám na 
kouzelnou repliku jedné studentky čtvrté-
ho ročníku, která na jednom semináři četla 
svůj překlad, najednou udělala pauzu a řekla 
bezelstně: „Na tomto místě bych ráda použila 
přechodník, ale neumím ho utvořit.“ 

A za druhé, že překladatel musí mít úctu 
k autorovi, autor něco napsal a na překlada-
teli není, aby to hodnotil, ale aby to poznal 
a přeložil. Každý dobrý autor má konkrétní 
vidění a  to by mělo být zachováno i  v  pře-
kladu: zabaluje-li třeba v  jednom Faulk-
nerově románu pekařka housku do novin 
nařezaných do čtverců a v překladu stojí jen, 
že ji prostě zabalila do kusu novin – ono se 
jakoby nic nestane, ale… Ve skutečnosti je 
to strašlivý hřích, svědčící o neúctě překla-
datele k autorovi, o jeho přehlíživém vztahu, 
což je naprosto nepřijatelné. 

Jaký má podle vás dnes význam Obec 
překladatelů, respektive její spisova-
telská sestra? V  čem pomůže mladým, 
začínajícím překladatelům, potažmo 
literátům?

Každoroční soutěž pro začínající překla-
datele a  překladatelské semináře mají po-
dle mě svůj smysl a  mohou člověku, který 
má o  překládání skutečný zájem, pomoci. 
Otázka je, má-li Obec být jakási odborová 
organizace a může-li dosáhnout něčeho ve 
věci smluv a  honorářů – to je velice těžké: 
Obec je dost slabý partner, určitě daleko 
slabší než například Svaz nakladatelů, navíc 
je téměř nemožné, aby se veškeré členstvo 
dohodlo, že když nedostane takovou a tako-
vou smlouvu a  takový a  takový honorář, 
nebude překládat, což je jediný možný způ-
sob nátlaku. I  přesto si však myslím, že je 
dobré mít nějaké takové profesní, kolegiální 
sdružení a že Obec překladatelů plní důleži-
tou funkci – spolkovou, i když členství v ní 
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samo o sobě žádné výhody nepřináší, nepo-
čítám-li povinnost platit členské příspěvky. 
Spolkový život je důležitou součástí demo-
kracie, a s kým si nakonec může překladatel 
popovídat o své práci, o svém sedavém živo-
tě než s kolegy, kteří to znají. 

Letos má sté výročí úmrtí velikán skan-
dinávské literatury: Ibsen. Na rozdíl od 
hned několika překladatelů, kteří se 
zabývají například Shakespearem, jste 
jediným, kdo Ibsena u nás dnes překlá-
dá. Je to výhoda, nebo naopak nevýho-
da? 

Výhoda i  nevýhoda. Výhoda v  tom, že 
vám nikdo neleze do zelí a  vy se rozhodu-
jete zcela autonomně, nevýhoda v  tom, že 
nemáte s čím svá řešení srovnávat, s kým se 
o nich přít, i když konkrétně u Ibsena jsem 
se mohl dohadovat se Zbyňkem Černíkem, 
odpovědným redaktorem a  shodou okol-
ností rovněž nordistou. Máte pak potom 
nutně pocit, že řešení, která vám dala nejvíc 
práce, v podstatě nikdo neocení.

Když se blížilo před pár lety ibsenovské 
výročí, nabídl jsem Divadelnímu ústavu 
výbor z  Ibsena. Celkový obraz Ibsena, jak 
ho překládám, oceňuje, myslím, řada diva-
delníků-praktiků: režisérů, dramaturgů. 
V  dětství jsem byl velkým obdivovatelem 
Voskovce a Wericha, kteří měli, jak známo, 
k  Ibsenovi velice opovržlivý postoj – když 
jsem Ibsena začal číst, zjistil jsem, že ne-
oprávněně, že je to velice živé, že to řeže do 
masa, a pokusil jsem se o jakousi jeho „reha-
bilitaci“, o to, aby to řezalo do masa i v češti-
ně. Snažil jsem se, aby byl Ibsen živý i dnes, 
koneckonců přál si to i sám autor: trval vždy 
na tom, že jeho hry mají znít tak, jak spolu 
lidi skutečně mluví. Začal jsem jeho hry pře-
kládat a ony se ujaly, začaly se hrát, což mě 
v mém přesvědčení utvrdilo.

Dalším z  autorů, jímž se soustavně 
zabýváte, je pohádkář Hans Christian 
Andersen. Není Andersen-pohádkář 
jen uměle vytvořený mýtus? Nejsou 
překlady z pera Gustava Pallase, které 
dodnes vycházejí, vlastně zavádějící? 
Překlady, které jste vydal vy, mají pře-
ce docela odlišný tón.

Problém Pallasova překladu je, že pochází 
ze začátku 20. století: vycházel tu v  letech 
1914–1916 a  od té doby prodělala čeština 
obrovský vývoj. Předváleční překladatelé, 
a to souvisí se stupněm rozvoje překladatel-
ské techniky, by mohli dobře ilustrovat, že 
překlad stárne rychleji než původní tvorba. 
Jejich znalosti výchozího jazyka byly navíc 
většinou dost špatné a  překlady trpí nedo-
statky, které nutně vyplynou z  toho, když 
si někdo myslí, že dobře umí nejen přísluš-
ný jazyk, ale i svou mateřštinu – jen proto, 
že se do ní narodil. Pallas neuměl dánsky 
příliš dobře a  jeho překlady jsou pozname-
nány všemi neduhy, kterými překladatelé 
v tehdejší době trpěli, především přílišnou 
doslovností a  lpěním na originálu. Ander-
sen v Pallasově podání, kterého teď vydává 
nakladatelství Brio, to jsou sice výpravné 
knížky s nádhernými ilustracemi, ale Ander-
sen to prostě není, není tam nic z toho, co 
přinesl nového do literatury: mluvný tón, 
způsob vyprávění, volba slov „nemytých 
a nečesaných“, jeho typický mnohostranný 
humor. To všechno by měl dobrý současný, 
tj. moderní překlad ctít, ale to není pří-
pad Pallasův, tím méně v  úpravě přepsané 
a  redakčně upravené někým, kdo nezná 
jazyk originálu. Úprav rozkecaných jak kru-
picová kaše je dnes nepřeberné množství, 
občas přeložených třeba z  němčiny, nebo 
dokonce z  polštiny! Brio si přálo takového 
Andersena, aby to byl „libý tok vyprávění“ 
(autentická formulace z  dopisu nakladatel-
ství). Jenže jestli něco u Andersena není, je 
to právě nějaký „libý tok“.

Českému čtenáři jste zprostředkoval 
tvorbu ještě jiného Andersena – Benny-
ho. Přeložil jste jeho povídky, dramata, 
ale i  básně, z  nichž řadu později zhu-

debnil Jan Burian. Co si myslíte o této 
úpravě? Slyšel Andersen Burianovy pís-
ně? Jak je hodnotí on?

Ano, slyšel. Účastnil se před rokem nebo 
před dvěma olomouckého festivalu Poezie 
bez hranic a  sám tam za doprovodu klaví-
ru přednesl v  originále dvě své písničky. 
Vždycky Buriana chválil, je, ostatně jako 
každý umělec, potěšen, je-li jeho dílo živé 
a dostane-li se ven do světa. Já osobně jsem 
sice příznivec trochu jiné hudby, ale velice 
oceňuji Burianovo osobní nasazení: je vidět, 
že to dělá nikoliv z povinnosti, ale z nadšení 
a že ho Andersenova poezie oslovuje. V Olo-
mouci jsem viděl na vlastní oči reakci mla-
dého, převážně studentského publika – byla 
fantastická.

A  co se týče divadelních her, tak jsem 
přeložil jednak Chvíli strachu, jednak Orfea 
v  podzemí. Jejich politicko-společenská 
angažovanost, výrazně levicová a  proti-
evropská, nám dnes může připadat straš-
livě naivní a  často až nechtěně komická, 
nicméně je to součást komplexního obrazu 
Bennyho Andersena. Byl jsem proto rád, že 
obě hry tenkrát vyšly, byť to bylo ve Studij-
ní edici, kterou vydávala Dilia a  kde vychá-
zely texty, jež byly nehratelné: nejčastěji 
z  důvodů politických nebo mravnostních. 
Rád bych ale taky upozornil na Anderseno-
vy melancholicky vtipné prózy, které kdysi 
vydal Odeon pod názvem Tlusťoch Olsen aj.

Skandinávie není jen literatura. Arnošt 
Kraus, zakladatel české nordistiky, 
dával počátkem 20. století Dánsko 
za vzor díky tamnímu perfektně fun-
gujícímu družstevnímu hnutí. V  čem 
bychom si měli skandinávské národy, 
a konkrétně vaši doménu Dánsko, vzít 
za příklad počátkem století jednadva-
cátého? 

Fascinuje mě, že v  Dánsku, zemi s  pěti 
miliony obyvatel, se uživí nějaké čtyři celo-
státní deníky, mnohem serióznější a méně 
vulgarizované než ty naše. Některé mají 
dokonce tlustou týdenní přílohu věnovanou 
knihám a literatuře. Je obdivuhodné, jakou 
roli tam literatura hraje, aspoň pokud jde 
o denní, respektive týdenní tisk a o pozor-
nost, jaká je jí věnována. Když Dánsko 
v druhé polovině 19. století přišlo o velkou 
část svého území, rozšířilo se heslo: „Co se 
zvenku ztratí, zevnitř je nutno nahradit.“ Kul-
tura, zvláště pak ta vyjadřovaná jazykem, je 
klíčovou součástí takovýchto snah.

Také je bezesporu příkladné fungování 
demokracie na všech úrovních včetně té 
nejnižší, spolkově sdružovací. Dnes dochá-
zí v  Dánsku k  čím dál větší politické pola-
rizaci: jednak pravo-levé, jednak ve vztahu 
k  jednomu z  úhelných problémů v  celé 
současné Skandinávii, a  sice k  přistěhova-
lectví z  muslimských zemí. Názory se dělí 
dramatickým způsobem, je obtížné dosáh-
nout nějaké shody. Dnešní ministr kultury, 
pocházející z  konzervativní strany, přišel 
v  rámci posilování dánskosti a  postupu 
proti multikulturalismu s  nápadem sesta-
vit kánon dánské kultury v deseti oblastech 
počínaje literaturou přes hudbu, divadlo až 
třeba po architekturu či design. Sklidil za to 
velkou vlnu kritiky i  výsměchu, osobně si 
však myslím, že ta myšlenka není tak úplně 
špatná a zavrženíhodná. 

Jak jste vnímal nedávný rozruch kolem 
karikatur proroka Mohameda v  dán-
ském tisku?

Od listu Jyllands-Posten to byla pocho-
pitelně provokace, ale nijak útočná, spíš 
taková dobromyslná. Podle mě je například 
karikatura proroka s  bombou v  turbanu 
vtipná. V  Dánsku má politická karikatura 
velkou tradici. Oni si v těch novinách vůbec 
nedokázali představit, k  čemu to povede, 
jinak by to ani nebyli uveřejnili. Je to umě-
le vybičovaná kauza, o  čemž svědčí už jen 
to, že dánští imámové se ozvali až dva tři 
měsíce po otištění karikatur. Jak k  tomu 
vtipně poznamenala šéfredaktorka jedno-
ho týdeníku: „Zanedlouho se dočkáme toho, 

že spontánní demonstranti dostanou pokyn 
sklapnout a  rozejít se domů, a  pak to skončí.“ 
A měla pravdu.

To se dotýkáme tématu tzv. politické 
korektnosti. Může být vůbec kultura 
svobodná, bude-li v ní vládnout politic-
ká korektnost?

Dokud bude zachována pluralita názorů, 
dokud politické korektnosti nepodlehnou 
stádně všichni, není nutno se toho obávat. 
Horší však bude, pokud se to přežene přes 
jazykově geografické prostředí jako tsuna-
mi, jako se to stalo ve Skandinávii v  70. 
letech. Já však pevně doufám, že se vždycky 
najde dostatek lidí, kteří si zachovají zdravý 
rozum. Jen to nesmí být mocenský nátlak, 
dokud to bude jen nátlak stádně polemický, 
pak si myslím, že to přežijeme.

Překládáte jak prózu, tak drama, poe-
zie se ve vašem překladatelském díle 
objevuje zřídka. Proč tomu tak je?

Když jsou verše součástí prozaického 
díla, jako je tomu u H. Ch. Andersena, pře-
ložím je, ale na poezii vázanou, důmyslně 
rýmovanou a  rytmizovanou si dost dobře 
netroufám a některé – například čtyřveršo-
vé strofy dánského básníka Emila Aarestru-
pa – považuju za nepřeložitelné. Vždycky mi 
bylo strašně líto všeho toho, co spadne pod 
stůl, co se nedá přeložit…

Používáte termín „věrná zrada“. 
Můžete tento zajímavý protimluv 
vysvětlit?

Jinými slovy tak vyjadřuji odborný pře-
kladatelský termín kompenzace, popisující 
situaci, při které například slovní hříčku 
nemůžete přeložit na jednom místě, a tak ji 
přidáte jinde. Jde hlavně o to, aby měl pře-
kladatel odvahu nesledovat otrocky originál, 
myšleno samozřejmě gramaticky a  lexikál-
ně, ale aby se choval podle žánru. Třeba při 
překladu takového humoristického románu 
má daleko větší prostor, daleko více překla-
datelské svobody než u  jiných žánrů. Zná-
má antinomie volný–věrný překlad je umě-
lá, každý překlad musí být věrný i  volný. 
Nesmíte ulpívat na gramatickém systému, 
ale musíte zároveň zachytit žánr, autorský 
styl, individualizaci postav, přesné optické 
vidění. Můj termín tedy ve zkratce znamená: 
nebýt autorovi věrný otrocky, protože čím 
více se originálu pustíte, tím jste mu para-
doxně věrnější. Je to vlastně parafráze ital-
ského sousloví traduttore traditore, z čehož 
první slovo znamená překladatel a  druhé 
zrádce. Každý překlad je do jisté míry zrada. 
Překladatel ale při ní musí respektovat kon-
krétní vidění autora originálu, tedy třeba ty 
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noviny nařezané do čtverců, o  nichž jsme 
před chvilkou mluvili. Složitá situace nastá-
vá v  případě, že jde o  text nějakým způso-
bem archaizovaný…

To se opět dostáváme k  otázce stáří 
původního textu versus stáří překladu.

Ano, a my dnes opravdu nemůžeme vědět, 
jakým vývojem projde čeština v  dalších 
dvaceti padesáti letech. Obecně platí zása-
da, že texty, jako v případě Ibsenově nebo 
Strindbergově, které působily ve své době 
jako naprosto současná věc a  jako takové 
byly živé, by stejně tak současné a živé měly 
být i v překladu.

Proč by člověk měl sáhnout v  dnešní 
záplavě cizí literatury právě po té dán-
ské?

To je samozřejmě otázka do pranice. Když 
si čtu každý týden v  dánském tisku recen-
ze domácí literatury a pak čtu recenzované 
knihy, tak vidím, že recenze bývají někdy 
úplně nekritické podle hesla: Co je dánské, 
to je hezké. Náš výběr musí být tedy velmi 
tvrdý. Nedávno jsem kupříkladu asi po čty-
řiceti letech viděl Geparda, a hned vyvstává 
otázka: Proč číst Lampedusu, a  ne třeba 
Stephena Kinga? 

K  dánské literatuře je vhodné sáhnout, 
protože si myslím, že jejich nejlepší knihy 
řeknou něco o  zemi, která je nám v  mno-
ha smyslech – humorem, rozměry, malostí 
jazyka – blízká. Zároveň si lidi mohou dobře 
počíst a poučit se, jak se potýkají se životem 
v jiné zemi, což nikdy není nezajímavé. Ale 
celkem vzato: na to není odpověď. Navzdory 
všemu u nás však díkybohu existuje spousta 
lidí, kteří mají jakési instinktivní sympatie 
ke všemu skandinávskému, a ti o to budou 
mít zájem patrně největší. 

Na začátku jste řekl, že Státní cenou 
vaše překladatelská dráha nekončí. Na 
čem tedy nyní pracujete?

Je toho víc. Něco člověk plánuje, něco se 
naskytne, aniž by to předem tušil. Zrovna 
dneska volali z  nakladatelství Kalich, že 
chtějí vydat Greenův Vyhaslý případ, což je 
knížka, kterou jsem přeložil začátkem 60. 
let, je to tedy třeba celé znova pečlivě pře-
číst. Pak jsou věci, které by člověk sám rád 
udělal. Rád bych dopřeložil Andersenovy 
pohádky. Výbory do čtyřiceti pětačtyřiceti 
pohádek se tu opakujou stále dokolečka. Já 
jich mám hotových něco přes osmdesát, cel-
kově je jich 156. Hlavní problém však nasta-
ne, až je přeložím – přesvědčit někoho, aby 
to vydal: komplet – a třeba nelibě.

Připravili Michal Škrabal a Ondřej Vimr

dlachnit, dobrman, Veti

Původně to vypadalo, že dnešní Ejhle bude 
o tom, jak si noviny městské části Praha 10 
libují, že hřiště v areálu ZŠ Gutova je jedním 
z  nejojedinělejších staveb tohoto druhu ve 
střední Evropě. Dostala jsem však strach, 
aby se tato rubrika nezvrhla v chytání novin 
za jejich ohavná slova. To by bylo laciné 
a rmutné. Lovme raději slova krásná! Napří-
klad sloveso dlachnit. Poprvé jsem se s ním 
setkala v legendárním Zaorálkově překladu 
Célina a vyrazilo mi dech svou výmluvností. 
Několik let jsem měla za to, že si překlada-
tel tento výraz vymyslel. Nedávno jsem ho 
však zaslechla i na schodech v metru, v tla-
čenici s  Célinem očividně neobeznámené 
– prohnala jsem tedy svou zvědavost Goo-
glem. Dozvěděla jsem se tak během několika 
vteřin, co všechno je možné dlachnit neboli 
mačkat v dlaních, muchlat, muchlovat, mazlit, 
mnout či hladit: kocóra = děvče, jízdní řád, 
papouška, kokršpaněla, telefon, potkana, 
ale též podomácku vyrobenou výbušninu. 
Je možné dlachnit se také v jídle, ovšem jen 
na Královéhradecku. Seznámila jsem se mj. 

při té příležitosti se spoustou mně dosud 
neznámých výrazů pro genitálie obojího 
druhu (pro nedostatek prostoru neuvádím). 
Zaujalo mě v té směsi také několik slov, kte-
ré s dlachněním, a to ani s dlachněním genitá-
lií přímo nesouvisejí, hle: íkváč (člověk, jehož 
předpokládané IQ spadá mimo interval 
předpokládaného IQ mluvčího), borka (žena-
borkyně) nebo dobrman (ve smyslu dobro-
myslný muž). Jenže jak už to tak Interneto-
vy asociační řetězce dovedou, skončila jsem 
za svítání na webových stránkách chovatelů 
fretek, žasnouc nad obětavostí, zodpověd-
ností a téměř náboženským vytržením těch 
borek a  dobrmanů, pečujících o  malinká zví-
řátka. Freťáci často zmiňovali jakési dobré či 
špatné vety, které vzývali i proklínali, utíka-
li se k  nim ve chvílích beznaděje – zkrátka 
po svém fretčím způsobu se k  nim modlili. 
Místy to vypadalo až na nějaký nový poly-
teistický kult Vetů, Fret a Fretů. Chvíli jsem si 
připadala jako íkváč, ale mocný Kontext mi 
nakonec dal nazřít, že veti nejsou vesmírní 
lidé ani novodobí druidové, jsou to obyčejní 
lidé jako my, jenže veterináři.

Božena Správcová
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pojmenovaném Kratochvíle. Vystupuje tu řa-
da postav, jimž vévodí ruský kníže a zároveň 
plukovník carské armády Alexandr Megalro-
gov, mající rysy barona Prášila, Dona Juana 
i  Dona Quijota. Je pojat ambivalentně: jed-
nak jako okouzlující šlechtic romantické raž-
by, jednak jako příživník, podvodník a  lhář. 
Autorovi slouží k odsudku novodobých zbo-
hatlíků a  jejich mravů, avšak nakonec pro-
hrává. Navzdory tomu představuje – řečeno 
s  Milanem Kunderou – jednu z  nejvirtuóz-
nějších postav české literatury. 

Druhým důležitým hrdinou je zámecký 
knihovník a  současně vypravěč Bernard 
Spera. Osciluje mezi světem panstva a svě-
tem prostých lidí, charakterově má zčásti 
blízko k  Megalrogovovi (z  hlediska jeho 
donkichotství připomíná Sancha Panzu), 
ale není s  to „utkat vlastní příběh“. Ačkoli 
je spíše záporným typem, tlumočí některé 
názory svého tvůrce: „Na rozdíl od licoměr-
níků a  lidí bez chuti tvrdím, že každý příběh 
má být kořeněn láskou a nenávistí. Má čpěti po 
kotlíku, v němž byl uvařen, má býti tak vypra-
vován, abyste poznali jeho kuchaře, jako piják 
vína pozná vinici, kde se urodila jeho láhev…“ 

Za pozornost stojí i  Sperovo příjmení, 
které Vančura vytvořil přesmyčkou z  pří-
jmení Rudolfa Ericha Raspeho (1737–1794), 
autora první knížky o  baronu Prášilovi 
a muže, jehož osud se až frapantně podobá 
osudu Sperově (viz Roman Bělousov: Knihy 
o tom mlčí, 1974). 

Dalšími postavami Konce starých časů jsou 
ruský sluha Váňa, regent Kratochvíle Josef 
Stoklasa, „novodobé kníže“ Jakub Lhota 
a jeho syn Jan, jakož i advokát Josef Pusti-
na, Stoklasovy dcery Michaela a Kitty, siro-
tek Marcel, vychovatelky Ellen a  Susanne, 
klíčnice Cornelie nebo svérázný sedlák Cha-
rousek. Většina z nich ovšem stojí ve stínu 
knížete Megalrogova i knihovníka Spery. 

Ve Vančurově tvůrčím vývoji řečený román 
stojí na rozhraní dvou období. Je svébytnou 
syntézou jeho dosavadní tvorby a  zároveň 
počátkem nové fáze. Znamená další posíle-
ní epičnosti, byť je – jak praví sám vypravěč 

– „střídou scén“, přičemž vypravování „mění 
brzy místo, brzy čas a plete páté přes deváté“. 
Přesto lze v  jeho kompozici vymezit dvě 
roviny – rovinu syžetu a  rovinu reminis-
cencí. Jazykovou výstavbu charakterizuje 
mimo jiné vysoká frekvence lidových rčení. 
Úhrnem je Konec starých časů právem poklá-
dán za „ojedinělé dílo české vypravěčské prózy 
třicátých let“ (Zdeněk Pešat). 

Různohlasí dobových soudů
Soudobá literární kritika tomuto románu 
věnovala značnou pozornost: na stránkách 
meziválečných novin a časopisů se objevily 
zhruba tři desítky kritických soudů, které 
však byly žánrově i obsahově dosti různoro-
dé. Jejich problematikou se zabývala již Ale-
na Hájková ve stati Přijetí Vančurova Konce 
starých časů soudobou kritikou (Tři studie 
o Vladislavu Vančurovi, 1970), ale analyzova-
la v ní jenom jejich část a hlavně se zaměřila 
na soudy marxistických kritiků. Připomeň-
me si tedy celé spektrum těchto hlasů. 

Do skupiny kladných a  povýtce výstiž-
ných soudů patří novinové recenze Františ-

ka Götze (Národní osvobození), Jana Thona 
(Lidové noviny) či autora podepsaného šif-
rou N. H. a Josefa Hory (jejich soudy vyšly 
v Českém slově), jakož i časopisecké kritické 
projevy Bohumila Polana (Čin), Jana Šnobra 
(Česká osvěta), Antonína Veselého (Rozhledy 
po literatuře a umění) a Jana Mukařovského 
(Listy pro umění a kritiku, Almanach Kmene).

Celkově pozitivně, avšak s  dílčími výhra-
dami Vančurův osmý román hodnotili 
Antonín Matěj Píša (Právo lidu), J. B. Ča-
pek (Naše doba), Karel Sezima (Lumír), F. X. 
Šalda (Zápisník), Frank Tetauer (Literární 
noviny), Václav Běhounek (Dělnická osvěta), 
Josef Matouš (Nové Čechy), anonymní kritik 
Rozhledů po literatuře a umění, autor skrytý 
za šifru ša (Literární noviny) a Josef Rybák 
(Tvorba). 

Negativní charakter měl soud Josefa 
Bečky (Naše řeč), na nějž polemicky reago-
val Roman Jakobson (Slovo a  slovesnost) 
a  souhlasně František Serafínský Procház-
ka (Zvon). Záporně vyzněly rovněž recen-
ze Václava Brtníka (Zvon), Viktora Knappa 
(Literární noviny), šifry Z. S. (Naše cesta), 
Bedřicha Václavka (Index) a O. Krígla (Stře-
disko). 

Téměř všichni uvedení kritikové věnovali 
značnou pozornost knížeti Megalrogovovi. 
V jeho literárním rodokmenu správně akcen-
tovali barona Prášila, Dona Juana a  Dona 
Quijota, ale mluvili též o Gogolovu Chlesta-
kovovi (A. M. Píša) nebo o Shakespearovu 
Falstaffovi (Josef Hora). Charakterizovali 
ho jako „oslnivého feudála“ (J. B. Čapek), 
představitele „rytířské romantiky, čnějící 
nad okolní vypočítavou střízlivost, chamtivost 
a  skrčenectví“ (Karel Sezima), „dobrodruž-
ného básníka života“ a  ztělesnění „kouzla 
starých časů“ (A. M. Píša). František Götz 
v něm viděl dalšího vančurovského blázna, 
Frank Tetauer jej ocenil jako „skvěle vrženou 
figuru“, zatímco Antonín Veselý ho nazval 

– ve shodě s Josefem Matoušem – „umělcem 
života“. Bohumil Polan zase upozornil na 
jeho blízkost se Sperou: hovořil o „dramatu 

V  letošním roce k  těmto chvályhodným re-
edicím přibylo osmé vydání románu Konec 
starých časů, a  to zásluhou nakladatelství 
Euromedia Group, které ho vydalo jako sou-
část edice Světová literatura Lidových novin. 
Použilo přitom text předchozího vydání, 
edičně připraveného Ondřejem Hausenbla-
sem a vybaveného doslovem Zdeňka Pešata: 
tato reedice vyšla v  roce 1987 jako sedmý 
svazek zmíněných Spisů Vladislava Vančury, 
vycházejících v nakladatelství Českosloven-
ský spisovatel. 

Konec starých časů, dnes známý též díky 
filmové adaptaci Jiřího Menzela, byl popr-
vé vydán roku 1934 nakladatelstvím Melan-
trich, přičemž již předtím z něj vyšly ukázky 
v  Měsíci, Národním osvobození, Českém slo-
vě, Právu lidu a  Almanachu Kmene. Vanču-
ra původně uvažoval o filmu a také napsal 
scénář pracovně nazvaný Prášil, který pak 
v  pozoruhodně krátkém čase přepracoval 
do románové podoby. 

Megalrogov a ti druzí
Děj tohoto díla se odehrává na prahu dva-
cátých let na fiktivním jihočeském zámku 

Tvorba Vladislava Vančury (1891–1942) má trvalé místo v našem kulturním pově-
domí, byť to nelze říci o všech jejích složkách. Jakkoli o ní bylo už ledacos napsáno, 
v současné době u nás není předmětem velkého odborného zájmu a spíše se jí věnují 
zahraniční bohemisté: například britští badatelé Robert Porter a  Rajendra Chit-
nis, který hodlá napsat vančurovskou monografii. Je smutné, že nebylo dokončeno 
vydávání Vančurových spisů (z plánovaných čtrnácti svazků jich vyšla jen polovina), 
ale na druhé straně se objevilo několik nových reedic. V posledních deseti letech na 
knižní trh znovu přišly tituly Amazonský proud, Pekař Jan Marhoul, Pole orná a váleč-
ná, Rozmarné léto (Karolinum letos nadto vydalo jeho překlad do angličtiny), Posled-
ní soud, Markéta Lazarová, Kubula a Kuba Kubikula či Obrazy z dějin národa českého.

návrat knížete megalrogova
KONEC STARÝCH ČASů v zrcadle kritiky
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Jiří Poláček

F. Bidlo, karikatura V. Vančury
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podvojného bytí“, spíše však jde o  cervante-
sovskou komplementaritu. Kuriózní soud 
otiskly Literární noviny, v nichž jistý šermíř 
podepsaný iniciálami K. J. Vančurovi vytkl, 
že si plete kord s fleretem a že Megalrogov 
šermuje střídavě pravou a levou rukou. 

Reflexe reality a jazyk
Většina kritiků posuzovala Konec starých 
časů i z hlediska jeho vztahu k dobové spo-
lečenské realitě. Jan Šnobr v  něm spatřo-
val „obraz mravů lidských v  českém prostředí 
po válce“, Josef Bečka „kritiku všech slabostí 
našeho moderního života“ a Josef Matouš 
odsudek „přízemního, plochého prostředí 
dnešní doby“. František Götz na jeho strán-
kách nacházel „mnoho skutečného českého 
života poválečné doby“, čímž se shodoval 
s Antonínem Veselým, podle nějž zde autor 
zachytil „popřevratový život jako v  kostce“. 
Kritik podepsaný šifrou N. H. zas usoudil, 
že tento román nastavuje „vypouklé zrcadlo 
dnešní slaboduchosti a břídilství“. 

Někteří recenzenti však zmíněný vztah 
viděli jinak. Václav Běhounek mínil, že 
Konec starých časů je málo spjat se soudobou 
skutečností, a podobně se vyjádřili i Viktor 
Knapp a kritik Z. S. (možná Zdeněk Spilka). 
Roman Jakobson dokonce vyslovil názor, že 

„ztráta vztahu k realitě“ je „základním, geniál-
ně podaným námětem“ Vančurova románu. 
O. Krígl (vlastním jménem Otakar Kuče-

ra) psal o  „milovaném nadčasí“ a  návratu 
k „feudálním obsahům“. Nacházel tím společ-
nou řeč s Bedřichem Václavkem, který také 
mluvil o návratu k  feudalismu a  jeho kore-
spondenci s  „fašizujícími tendencemi doby“, 
přičemž Vančuru nazval „problematickou 
postavou mladé české literatury“. Marxistická 
kritika si s tvůrcem Markéty Lazarové tehdy 
zjevně nerozuměla. 

Mnohé dobové soudy o Konci starých časů 
se samozřejmě týkaly i  jeho jazyka a  stylu. 
Opět se namnoze lišily, ba někdy si až pro-
tiřečily. Velmi kladný byl rozbor Jana Muka-
řovského, který Vančurův román označil 
za „trvalou položku v  repertoáru české prózy“ 
a  mimo jiné u  něj ocenil ústup „nadvlády 
jazykových prvků“. Rovněž Václav Běhounek 
pochvalně konstatoval menší výskyt „slov-
ního baroka“, kdežto Jan Thon vyzvedl další 
rozvoj autorových vyjadřovacích schopností. 

Na zmírnění neobvyklosti Vančurova 
stylu poukázal také Josef Bečka, ale celko-
vě ho interpretoval neadekvátně. Roman 
Jakobson jeho analýzu charakterizoval jako 
„příkladný doklad, jak se nemá psáti rozbor řeči 
básnické“ (v tomto odsudku se odráží dobový 
spor strukturalistů z Pražského lingvistické-
ho kroužku a jazykovědců sdružených kolem 
Naší řeči). Bečku naopak podpořil František 
Serafínský Procházka; vytkl mu však jistou 
zaobalenost soudů a  kategoricky prohlásil: 

„My jsme řekli přímo, že Vančura neumí správně 

česky, jak má uměti spisovatel.“ Tím, na koho se 
Procházka takto odvolal, byl Václav Brtník. 

Negativní reakce na Vančurovu adresu 
nezaznívaly jenom z  Naší řeči či z  konzer-
vativního Zvonu, ale dá se k  nim přiřadit 
i vyjádření S. K. Neumanna, který ve stati 
Česká literatura a česká skutečnost (Listy pro 
umění a  kritiku, 1934) napsal, že Vančura 

„nám nemá říci nic jiného než to, že dovede ze 
slovníků své mateřštiny kouzliti rytmické hry 
archaického půvabu“. 

Cenné svědectví o  dobové odezvě Konce 
starých časů představuje též čtenářská anketa 
Lidových novin. „Nejzajímavější knihou“ roku 
1934 se v ní stal Čapkův Povětroň, za nímž se 
umístila díla Vladimíra Drnáka (Hlavou proti 
zdi) a  Franze Werfela (Čtyřicet dnů). Vanču-
rův román skončil hned za nimi, a to i záslu-
hou hlasů Jiřího Mahena, Ivana Olbrachta, 
Karla Nového, Jaroslava Durycha, Jana Čepa, 
Vítězslava Nezvala, Jaroslava Seiferta, Jana 
Mukařovského, Romana Jakobsona, Jindři-
cha Honzla nebo Jindřicha Plachty. 

V  poválečných desetiletích se Konec 
starých časů, který byl postupně přeložen 
do němčiny, francouzštiny, angličtiny, 
polštiny či maďarštiny, stal objektem 
pozornosti literární vědy: byl interpretován 
ve vančurovských monografiích, speciálních 
studiích i v doslovech k jeho reedicím. Věřme, 
že bude mít náležitý ohlas také u dnešních 
čtenářů. 

Nakladatelství Filip Tomáš – Akropolis před-
loni vydalo zajímavou publikaci, nazvanou Bás-
ník a politik. Jde o sborník statí z konference 
uspořádané v květnu 2001 u příležitosti sedm-
desátého výročí úmrtí Viktora Dyka. (Infor-
mace o konferenci vyšla i v Tvaru č. 11/2001.) 
K  vydání sborníku došlo ve spolupráci se Spo-
lečností Viktora Dyka a  nalezneme tu řadu 
zasvěcených příspěvků, mj. z  pera Jaroslava 
Meda (Viktor Dyk – konflikt snu a  reality) 
nebo Helgy Turkové (O literární pozůstalosti 
Viktora Dyka a Zdeňky Háskové).

Leč nerecenzujeme sborník a  zastavíme se 
u jediné dílčí, ale podstatné záležitosti: součás-
tí publikace je totiž rovněž novější „bibliogra-
fie Dykových děl a  prací o  Viktoru Dykovi, 
publikovaných u nás od roku 1990“ (včetně 
zajímavých obrazových příloh). Tato bibliogra-
fie vydání Dykových textů v daném období se 
opírá o  databázi Národní knihovny ČR, kdež-
to bibliografie prací o Dykovi zase o databázi 
Ústavu pro českou literaturu AV ČR. Zvláště 
v  druhém případě jde o  záslužný badatelský 
výkon: bibliografické rešerše bývají základem 
veškeré další kritické reflexe, ač bývají neza-
slouženě přehlíženy.

Má to jediný háček: musejí být spolehlivé 
a měly by být úplné – alespoň tam, kde lze. Ve 
sborníku se například u dykovských vydání po 
roce 1990 správně uvádí, že k několika napsal 
doslovy nejenom Jaroslav Med, jindy také Sta-
nislava Mazáčová a  jednou se na komentáři 
podílela i  Zina Trochová. Jenže v  roce 1995 
byla teprve podruhé knižně vydána neprávem 
zapomenutá Dykova satirická próza Tajemná 
dobrodružství Alexeje Iványče Kozulinova 
(kdo ji nezná, nechť po ní sáhne a nebude zkla-
mán) –  a  byl k  ní připojen i  doslov. V  biblio-
grafii knižních děl Viktora Dyka však o tomto 
komentáři není zhola žádná zmínka.

Naštěstí se ukázalo, že bibliografové z Ústa-
vu pro českou literaturu AV ČR jsou pečlivější 
než jejich kolegové z Národní knihovny čili Kle-
mentina, a tak se stalo, že ve sborníku existují 
dva odlišné záznamy: ten neúplný na s. 157, 
ten úplnější je na s. 167. V  tom druhém sice 
nenajdeme ISBN autorovy satiry, zato se zde 
konstatuje, že vydání „Kozulinova“ obsahuje 
i  medailon o  spisovateli plus ediční poznám-
ku (pokaždé s  uvedením příslušné paginace). 
Není to jediný případ: jestliže u  výboru Pro-
menáda Diogenova se v  knižní bibliografii 
uvádí, že Jaroslav Med napsal kromě doslovu 
a  životopisného eseje též ediční poznámku, 
u  17. vydání Dykova Krysaře bibliografové 
z Klementina – na rozdíl od bibliografů z ÚČL 

– ediční poznámku i  jejího autora pominuli. 
Navíc nemile odbyli údaj o vydání autorových 
Pěti básnických knih: pouze v  bibliografii 
z akademického ústavu se dovídáme, že v knize 
jsou i  literárněhistorické komentáře a  textolo-
gické výklady. Sem se vloudila i jiná nesrovna-
lost: na s. 187–188 čteme, že k tomuto vydání 
napsali komentář Jaroslav Med a Zina Trocho-
vá, zatímco v dalším údaji na s. 189 stojí psáno, 
že Med napsal doslov a Trochová je editorkou 
titulu.

Je sympatické, že bibliografie prací o Dykovi 
byla dovedena až do června 2004, kdy už šel 
sborník do tisku. Nicméně platí, že bibliografie 
má býti přesná a  úplná – a  v  daném případě 
nešlo o  nějaké nedohledatelné publikace. Er-
go: bibliografové z Florence (ÚČL) vyhráli nad 
kolegy z  Klementina (NK) dejme tomu – tři 
nula.

Vladimír Novotný

V  úterý 21. listopadu 2006 v literární 
kavárně Obratník na pražském Smícho-
vě proběhl v  rámci letošního festivalu 
Den poezie, na nějž v minulé Jedné otázce 
zvala Zora Šimůnková (která mimocho-
dem právě v Obratníku pořádá měsíc co 
měsíc autorská čtení pod názvem Veče-
ry přiměřených depresí), vzpomínkový 
večer na Klause Manna – velkého bohé-
ma, ale především literáta tělem i duší, 
který by si letos 18. listopadu připil ke 
svým stým narozeninám. Obecenstvo 
zcela naplnilo nevelký sál ve sklepních 
prostorách kavárny a vyslechlo si Zprá-
vu o jednom životě, jak zněl titul celého 
večera, zprávu neobyčejně zajímavou 
a přitažlivě podanou. 

O  nezbytný biografický úvod se postaral 
germanista a  překladatel Vratislav Slezák, 
jenž publikum varoval, aby Mannovy texty 

nečetlo „v roli lékařů, kteří hned budou uvažo-
vat o léčbě projevovaných nepříznivých přízna-
ků, nýbrž v  roli spolupacientů: všichni přece 
máme vlastní genetická vybavení, máme své 
talenty a  jistoty, ale i  slabosti a  temná místa 
a číhají na nás nebezpečné svody“. Potom už 
slovo patřilo dvojici herců Filipu Sychrovi 
a  Monice Zaťkové, kteří přečetli výňatky 
z Mannovy autobiografie Bod obratu, jejich 
skvělé ztvárnění sourozenců Mannových 

– Klause a Eriky – evokovalo mimořádně sil-
né pouto, které Klause s jeho sestrou pojilo. 
K dokonalému navození dobové atmosféry 
přispěl i hudební doprovod, nad nímž bděl 
režisér celého pořadu František Baďura.

Klaus Mann byl podle významného 
německého kritika Marcela Reich-Ranické-
ho postižen hned třikrát: „Byl homosexuál. 
Byl závislý na drogách. A byl synem Thomase 
Manna.“ Klaus Mann svou homosexualitu 
dával na odiv, byl narcisem, toužícím po 

slávě a uznání, hnán „romantickou závislostí 
na životě“. Byl „dítětem své doby“, jak pojme-
noval i  svou první autobiografii. Byl také 
uraženým synem mocného otce (ne nadar-
mo se v rodině pro něj ujala přezdívka Kou-
zelník). Tam, kde otec bojoval ironií, jeho 
syn stavěl patos; vzdorovitě dával přednost 
extravaganci, vykřičenosti, iracionálnu, 
před otcovým měšťáctvím utíkal do světa. 
Nespokojený se svým životem – přesvědčen 
o  literárním neúspěchu, pod vlivem drog 
a neustále na cestě – nakonec v roce 1949 
spáchal sebevraždu.

Nakladatelství Mladá fronta nedávno vyda-
lo Mannovu prvotinu – román Zbožný tanec, 
který tak po osmdesáti letech od vydání 
vyšel poprvé v českém překladu. Svůj debut 
napsal Klaus Mann již v devatenácti letech; 
kniha je doslova „stříbrným větrem“ němec-
ké literatury – provokující a  šokující, a pře-
sto plná touhy, víry v lásku a život, ať už je 
jakýkoliv. V generační zpovědi, jistě ovlivně-
né i autorovými osobními prožitky, se hlavní 
hrdina Andreas Magnus, syn z dobré rodiny, 
vydává na cestu, na níž hledá umělecký výraz 
a svobodu. V Mekce dekadence pozlátkových 

„zlatých dvacátých let“, v Berlíně, skončí ve 
světě závislém na každém halíři, na drogách, 
ve světě skoupém na přátelský úsměv, ve 
světě, kde se umění odehrává v kabaretech 
a homosexuálních podnicích. Andreas však 
svou svobodu najde – zamilovaný do lehko-
vážného a věčně unikajícího Nielse – cestu-
je v  jeho stopách Evropou a právě na cestě 
zažívá pocit nespoutanosti. Právě zřetelně 
vyjádřená láska ke stejnému pohlaví šokova-
la čtenáře, a dokonce i Thomase Manna, jenž 
o své náklonnosti k mladým chlapcům psal 
pouze v náznacích. 

Ukázka z  románu zazněla i  v  Obratní-
ku a  celý večer uzavřela. Klaus Mann v  ní 
předznamenává svou vlastní životní cestu: 

„Jestliže se mě, až přijde konec, někdo zeptá 
– nějaký archanděl nebo třeba ideální novinář: 
»Žil jsi rád?« – pak, ještě vyčerpaný tím trmáce-
ním existencí, anebo už osvěžený blahem, jaké 
si smrtelník ani nedovede představit, odpovím: 
»Ten pozemský život byla pěkně hanebná pří-
ležitost. Ale po celou věčnost budu vděčný, že 
jsem ji směl tak důkladně prožít.«“

Michal Škrabal, Lenka Housková

bod obratu v obratníku

LITERÁRNÍ ŽIVOT

Klaus a Erika Mannovi v sugestivním podání Filipa Sychry a  Moniky Zaťkové

foto Tvar
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se sekerou na to nešli, to ne, spíš se švindlem...

stigmata v podobě špatného třídního půvo-
du či věznění z politických důvodů. 

Vítězové a ostatní spokojení
V  prózách se objevují dva možné syžetové 
vzorce: v prvním hrdina přijímá roli vítěze, 
který je ve středu dění a  jeho povinností 
je „prokádrovat“ své kolegy, přičemž musí 
bojovat s  nebezpečím fanatismu a  radika-
lismu – rozhodující podíl na nespravedli-
vých politických rozhodnutích totiž takřka 
vždy nesou fanatičtí jednotlivci. Například 
v  románu Čekání je mladickým radikalis-
mem „postižen“ hlavní hrdina-student, kte-
rý se však nakonec poučí a na názor komu-
nisty-fanatika, že „ideologie se musí lidem 
vnutit (…) a člověk se s ní musí umět prosadit, 
někdy i se švindlem“, může ve svých úvahách 
dospět k myšlence: „Se švindlem jsem na to 
nešel, to ne, spíš se sekerou, a  i  tu jsem brzy 
odhodil, ona taky většinou vadí.“ (Klen, Petr: 
Čekání, Profil, Ostrava 1980)

Druhý syžetový vzorec utvářel osud těch 
druhých, novým režimem postižených. Tito 
protagonisté normalizačních próz zpravi-
dla neemigrují, ohrožuje je však rezignace, 
skepse, zatrpknutí a odvrácení se od společ-
nosti. Bylo proto potřeba jejich osud vysvět-
lit či zmírnit poukázáním na okolnosti, kte-
ré restrikci provázely: příkladem může být 
Kamil Herold z románu V šest večer v Astorii, 
který je sice vyloučen z vysoké školy pro svůj 
třídní původ, ale významnou roli tu sehraje 
osobní msta jednoho z  jeho spolužáků. Po 
mnoha ústrcích a  odmítnutích však dostá-
vá novou šanci a z boje vychází silnější než 
ostatní. Cestou určitého „změkčování“ reali-
ty jde Karel Houba v próze Protokol; hrdinův 
nucený odchod ze zaměstnání a pocity křiv-
dy vysvětluje tím, že podnik stejně čekala 
likvidace a  jeho propuštění bylo motivo-
váno spíše nechutí vedení shánět mu nové 
místo. Protagonistova manželka, která je 
kvůli svému původu vyloučena ze studií, si 
najde dobré zaměstnání a  nakonec profes-
ním i osobním životem prochází spokojeně 
a bez pocitů křivdy.

Dělnická inteligence
Dalším typem hrdiny v normalizační próze 
je inteligence dělnická, rekrutující se buď 
z dálkově vystudovavších dělníků či z chlap-

„Ale jak lidem vysvětlit, že to sice vezmou 
sobě, ale zas sobě dají? Že to jen bude 
přiměřeně rozdělený podle takový starý 
pravdy: jak budeš dělat!?“ 

Podivil jsem se tehdy poměrně preciz-
ní interpretaci této zásadní politicko-
společenské myšlenky. Je to fráze? Je to 
schéma? A Jakub asi uhodl mé podezření.

„Vono se teď z moc věcí dělá věda, a při-
tom je to tolikrát prostý.“ 

(Petr Pavlík: 
Šumavský deník. 

Růže, České Budějovice 1976)

Ukázka z  románu Šumavský deník 
představuje prostého pracujícího, kte-
rý postupuje podle svého vrozeného 
třídního instinktu a  předává prostou 
a  „samozřejmou“ komunistickou prav-
du příslušníku pracující inteligence. 
Tedy vrstvy, která, oproti dělníkům, 
rolníkům či buržoazii, neměla místo 
v  komunistické společnosti předem 
určené, a  patřila tedy k  těm, „o  které 
se vedl boj“, které bylo třeba získat na 
svou stranu.

„Nové rysy 
socialistické osobnosti“
Problematickému postavení inteligence 
odpovídaly i specifické způsoby jejího zobra-
zování ve společensko-historických prózách, 
zejména v těch, jejichž cílem bylo vytvořit 
ideologicky vhodný obraz dějin, nabídnout 

„správnou“ interpretaci historie, podílet se 
na jejím přijetí většinou společnosti, a tím 
také čtenářům nabídnout návodná řeše-
ní pro „kritické“ situace. (Samozřejmě lze 
s  úspěchem pochybovat o  tom, zda byla 
tato díla masově čtena a jak velký reálný vliv 
na formování obecného povědomí o  novo-
dobých dějinách mohla mít.) 

V  poválečné literatuře se obraz dějin 
a role inteligence v nich v jednotlivých kul-
turně společenských vývojových etapách 
samozřejmě proměňoval. Zatímco v  prv-
ních, budovatelských dílech byli příslušníci 
inteligence – a  to skoro výhradně technic-
ké – přiřazováni na „správnou“ či „špat-
nou“ stranu podle jednoduchého schématu, 
v  druhé polovině padesátých let se próza 
zaměřila zejména na jejich postupný myš-
lenkový přerod. V  šedesátých letech spole-
čenské prózy (jejichž hlavním hrdinou byl 
nyní v  naprosté většině právě intelektuál, 
rekapitulující svůj život) přestávaly plnit 
služebnou funkci a  vyjadřovaly deziluzi ze 
společenského vývoje do té míry, že byly 
vnímány jako útok na principy samotného 
socialistického státu. 

Předmětem našeho zájmu bude zobraze-
ní intelektuála ve společensko-historických 
prózách v etapě následující, v oficiální nor-
malizační literatuře, a to především v dílech, 
která si kladla za úkol zachytit poválečný 
vývoj Československa, jeho historické mez-
níky i  „problematické“ etapy poúnorového 
vývoje. Tato díla se přitom musela vyrovnat 
se schematickým dědictvím let padesátých, 
aniž by ovšem navázala na  ostře kritické 
vidění let šedesátých. 

Představovat tuto cestu poválečných 
národních dějin právě na prózách, jejímiž 
hlavními hrdiny jsou příslušníci inteligence, 
se jevilo celkem výhodné: cílem bylo stvo-
řit takový typ společensko-historické prózy, 
který by přesvědčivě a  neschematicky, pří-
padně s příslušnou dávkou „konstruktivní“ 
kritiky poskytl hrdinu, jenž přes veškeré 
peripetie nakonec dojde k  souhlasu a  zto-
tožnění se se stávajícím režimem. A  byla 
to inteligence, která nejspíše implikova-
la představu přemýšlení a  hledání, a  tedy 
i  možnost postupného, neschematického, 
a – alespoň v ideálních představách – věro-

přirozeně vyplývá z  předchozích, zejména 
válečných událostí, ale změna je zřetelná 
v  časovém záběru: únorové události již ne-
jsou popisované po dnech a  hodinách, ale 
jsou reflektované pouze letmo a  retrospek-
tivně: „Zaplaťpánbůh, že skončilo to stupňují-
cí se napětí, deprimující ochromení celé státní 
mašinérie. Že je po tom nejhorším riziku, aby 
po třech letech svobody znovu netekla krev, 
tentokrát bez účasti nepřítele zvenčí.“ (Pluhař, 
Zdeněk: V šest večer v Astorii, Čs. spisovatel, 
Praha 1982)

Výraznou pozornost zato přitahovaly pro-
měny společnosti na počátku  padesátých 
letech, nazývaných obdobím „dogmatismu“ 
či „kultu osobnosti“. Příslušníci inteligen-
ce (a  to leckdy i  včetně samotných autorů 
zmiňovaných próz) totiž často patřili k  té 
části obyvatelstva, jež byla v tomto období 
postižena perzekucí z  politických a  ideolo-
gických důvodů. Vytvoření „věrohodnějšího“ 
díla „o  vítězství socialismu v  lidech“ proto 
předpokládalo reflektovat historické udá-
losti nejen z perspektivy vítězů, ale i z pozi-
ce těch, kteří se v  padesátých letech zdáli 
být poraženými a pro něž vítězství nového 
režimu nepředstavovalo životní cíl. Na dru-
hou stranu bylo ovšem nutné v těchto pró-
zách sdělit, že nepřízeň nového zřízení byla 
jen zdánlivá a dočasná. Po překonání všech 
překážek totiž hrdinové těchto próz koneč-
ně mohou vstoupit na cestu, která je dove-
de „do správného tábora“, aniž by propadli 
rezignaci a  pasivitě, anebo naopak nezdra-
vému fanatismu a  konjunkturalismu, jak 
se to stalo mnohým z těch, kteří měli cestu 
zpočátku jasnou a bezproblémovou. 

Padesátá léta tak v  tomto pojetí předsta-
vují etapu, jež byla – právě kvůli zdolávání 
překážek a  problémů – nezbytně nutná 
k nalezení správné orientace v současnosti, 
vedla k  jakémusi „zocelení“ hrdiny v  pro-
žitých nesnázích a tím i paradoxně k upev-
nění jeho věrnosti režimu –„tato stigmata 
(…) nosím hrdě dodnes“, říká hrdina Červené 
rozety (Pecháček, Ladislav: Červená rozeta, 
Melantrich, Praha 1981). V  normalizační 
ideologizované próze se proto tematizují 
i  takové skutečnosti, jako bylo kádrování, 
vylučování ze škol a propouštění ze zaměst-
nání z  politických důvodů, naivní budo-
vatelské nadšení a  černobílý radikalismus, 

hodného psychologického přerodu a násled-
né identifikace s komunistickou myšlenkou, 
a tím i souhlasu s vládnoucím režimem. Na 
intelektuálovi bylo možné ukázat promě-
ny společnosti i  složité formování nové-
ho, „socialistického“ člověka, slovy Hany 
Hrzalové vyjádřit „jednotu tzv. soukromého 
a  společenského člověka, nové rysy socialistic-
ké osobnosti, jednotu minulosti a přítomnosti“ 
(Hrzalová, Hana: Spoluvytvářet skutečnost, 
Čs. spisovatel, Praha 1976). 

Občan Brych – vzorový román
Normalizační prózy, jež zobrazovaly 
významné poválečné historické mezníky 
a  etapy, lze rozdělit na několik typů. Prv-
ním z nich byly romány historizující, jež na 
rozsáhlém reprezentativním vzorku postav-
zástupců různých tříd podrobně zachyco-
valy konkrétní historické události, zejmé-
na únor 1948. Tyto prózy však poetikou, 
způsobem zobrazení historických událostí 
i  klasifikací postav jen opakovaly schéma-
ta budovatelské literatury padesátých let, 
a proto je ponechávám stranou. Zajímavější 
je ten typ normalizační společenské prózy, 
který se pokusil starší schémata inovovat 
a představit i poněkud odlišný model a způ-
sob hodnocení poválečné historie a  spole-
čenského vývoje.

O  tom, že se normalizační společensko-
historické prózy nevydávaly pouze cestou 
přímého kopírování jednoduchého budo-
vatelského schématu, vypovídá již fakt, že 
za vzorový román, jímž byla nově vznikající 
díla poměřována, byl považován Otčenáš-
kův Občan Brych. Ideálem byl tedy román, 
vnímaný v  polovině padesátých let jako 
projev jistého politického uvolnění, próza 
s  postavou váhajícího intelektuála, který 

– ač zpočátku nerozhodný a apolitický – se 
přes četné peripetie ztotožňuje s  vládnou-
cím režimem a nachází nový smysl života. 

Přirovnání k  Otčenáškovu dílu v  dobo-
vém kontextu představovalo nejvyšší kritic-
ké ocenění. Z normalizační produkce se ho 
dočkala zejména próza Můj chlapec a já Jaro-
míry Kolárové z roku 1974, prohlášená Vla-
dimírem Dostálem za „nejlepší český román 
posledních let“. (Dostál, Vladimír: Zrcadla 
podél cesty, Čs. spisovatel, Praha 1987) Za 
dalšího reprezentanta „správného“ smě-
ru a za „román desetiletí“ pak byla kritikou 
považována rozsáhlá próza Zdeňka Pluhaře 
V šest večer v Astorii (1982).

Obě jmenovaná díla sice shodně zachy-
covala poválečné dějiny očima intelektuála, 
každá z  nich však reprezentovala jiný typ 
společenské prózy: román Pluhařův, příběh 
středoškolského profesora a  skupiny jeho 
studentů, kteří během dvaceti poválečných 
let procházejí krizemi osobními i společen-
skými, reprezentuje typ Bildungsromanu, 
zachycujícího vývoj postavy a  její formová-
ní na pozadí historických událostí. Naopak 
dílo Kolárové představuje retrospektivní 
prózu, v  níž vypravěčka rekapituluje své 
životní názory a postoje a jejich prizmatem 
nahlíží  problémy soudobé. Podobně postu-
povaly např. romány Karla Houby Postel 
s  nebesy a  Protokol, Periférie Karla Misaře, 
Čekání Petra Klena, Komu patří čas Františka 
Stavinohy, Červená rozeta Ladislava Pecháč-
ka a další. Příznačné bylo, že tato díla se od 
klasických schematických románů z padesá-
tých let či jejich dědiců z let sedmdesátých 
a osmdesátých odlišovala i důrazem na jiné 
historické události.

„Věrohodnější“ díla
Do pozadí například ustoupil únor 1948, 
dříve vnímaný jako zásadní mezník a vyvr-
cholení předchozích bojů. Ten je ve zmiňova-
ných vývojových a retrospektivních prózách 
sice představen jako samozřejmá věc, která 

INteligence v normalizačních obrazech poválečných dějin Alena Fialová-Šporková

Jaromíra Kolárová

foto archiv ÚČL AV ČR
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Marek Šindelka v Brožíkově síni pražské Staroměstské radnice během slavnostního ceremoniálu

ŠOPSKÝ SALÁT

ŠOPSKÝ SALÁT Z BULHARSKÉ
KULTURY SERVÍRUJE 
IVANA SRBKOVÁ

Když se slova snoubí s tvary

S  poezií a  výtvarným uměním se mohou 
setkávat návštěvníci Národní knihovny ČR 
v  přízemí Klementina, kde je od 9. listopa-
du až do 15. ledna příštího roku otevřena 
výstava Slovo a  tvar, přinášející trojverší 
významného bulharského básníka Borise 
Christova (*1945) spolu s  grafickými listy 
předních současných výtvarníků Zachariho 
Kamenova (*1949) a Milka Božkova (*1953). 
Jde o  projekt Unikáty – slova a  graffiti bul-
harského galeristy Iva Maslarského (*1950), 
jenž v roce 1997 založil v Samokovu soukro-
mou galerii a vlastní bohatou sbírku starých 
tisků a  ikon, grafiky, malby a plastik. Právě 
jeho idea vytvořit soubor ručně provedených 
knih, inspirovaných poezií Borise Christova, 
oslovila roku 2001 bulharské grafické uměl-
ce. Výstava představuje dvě originální alba 
Slova a graffiti a Slova, hlína a graffiti, v nichž 
nalezlo třiapadesát Christovových tercet 
svébytný výtvarný doprovod v  dvaadvaceti 
dílech Zachariho Kamenova a  jednatřiceti 
pracích Milka Božkova. Vzniklo tak čtyřicet 
kusů bibliofilií a  šest zkušebních tisků na 
papíře Fabriano Rosaspina. 

Básník a  prozaik Boris Christov debuto-
val lyrickou výpovědí Večerní trubka (1977). 
V  románu Otec vajíčka (1988) se tragika 
i  komika spojily v  surrealistickou směsici 
parodované mytologie, paradoxů, apokalyp-
tických vizí a  naivismu. Pozornost vzbudil 
také poetický text novely Posmrtné skvrny 
(1991), v  níž se próza prolíná s  poezií. Čte-
nářskou veřejnost zaujala i další díla Slepý pes 
(1990), Údolí bot (1990), výbor Zvěstovatelova 
křídla (1991), Slova a graffiti (1991), Slova nad 
jinými slovy (1992) či Černá písmena na čer-
ném listě (1997). Christov je rovněž autorem 
mnoha scénářů k  hraným, dokumentárním 
i animovaným filmům; sestavil řadu sborní-
ků a antologií z bulharské literatury. V roce 
2000 obdržel Velkou cenu Sofijské univerzity 
sv. Klimenta Ochridského.

S   poezií Borise Christova se mohl sezná-
mit i  český čtenář, neboť ukázky z  jeho 
básnické tvorby jsou zastoupeny ve dvou 
překladových antologiích Mladá řeka (1979) 
a  Most (1996). V  roce 1993 pak vydalo bul-
harské velvyslanectví v ČR poemu Čestný kříž 

– v překladu Ludmily Kroužilové pod názvem 
Křížová cesta. V originále tato skladba vyšla 
v roce 1982 a ve své době sehrála důležitou 
roli nejen na poli literárním, ale i  kulturně-
společenském. Stala se jakýmsi manifestem 
generace, která se izolovala od vnějšího svě-
ta a odmítala totalitní realitu. Porovnáme-li 

umělecký jazyk poemy a  vystavených troj-
verší, v něž autorova tvorba vykrystalizovala 
v průběhu devadesátých let, je právě směřo-
vání od částečně rétorického jazyka k zhuště-
nému melodickému výrazu stěžejním rysem 
Christovova literárního vývoje a růstu. Expo-
zice v Klementinu prezentuje terceta v  troj-
jazyčné verzi – kromě bulharského originálu 
v  anglickém překladu Ronalda Flinta a  Bet-
ty Grinbergové; do češtiny pak právě pro 
tuto příležitost verše citlivě přeložila Zlata 
Kufnerová. Podíváme-li se na Christovova 
trojverší po stránce obsahové – objevíme 
několik tematických okruhů. V  rámci refle-
xivní a meditativní poezie nalezneme terceta, 
která si jistě cítí na půdě Národní knihovny 
jako doma (Knihy, Čtenář, Knihovna, Próza, 
Básník) a překvapí lakonickou a místy až ne-
úprosnou hutností:

ČTENÁŘ
Sám možná také tvoří, proč ale
křivka jeho nahrbených zad tak připomíná
dravce nad obětí?

Řada trojverší se s menší či větší melancholií 
obrací k tzv. posledním věcem člověka (Mrtvý, 
Krypta, Ostatky, Znamení, Elegie, Epitaf, Pod-
zim); je tedy příhodné, že si výstavu můžeme 
prohlédnout právě nyní, kdy si mimo jiné při-
pomínáme památku zesnulých:

MRTVÝ
Nebožtík sedí na protějším břehu --
nedostupný a pyšný na to,
že se tam dostal dřív než my. 
   
Výstavu uzavírají sympaticky sebeironic-

ké verše:

POZNÁMKA NA OKRAJ
Zrozený pro službu gumě
jsem celý život ostřil tužku.
A psal, já hříšník, měl však gumovat. 

Výtvarní umělci Zachari Kamenov a  Mil-
ko Božkov mají za sebou desítky samostat-
ných úspěšných výstav doma i  v  zahraničí 
(mj. v  Belgii, Francii, Holandsku, Japonsku, 
Koreji, Mexiku, Německu, Polsku, Rakousku, 
Švédsku, Švýcarsku a Turecku) a jsou nositeli 
řady domácích i mezinárodních cen; kupříkla-
du na Koshi Trienále v Japonsku získal Milko 
Božkov za své dílo první i zvláštní cenu. 

Výstavu spolupořádají Národní knihovna 
ČR, Slovanská knihovna a Bulharský kulturní 
institut v Praze; o realizaci se zasloužilo oddě-
lení výstav NK ČR. Na jejím slavnostním zahá-
jení 8. listopadu promluvili ředitel Slovanské 
knihovny L. Babka a ředitel Bulharského kul-
turního institutu B. Pančev. Vybrané verše 
zazněly v přednesu J. Schwarze; poezii hrou 
na flétnu doprovodil J. Riedlbauch.

ců-studentů z dělnických rodin. Tyto posta-
vy se objevují v tzv. románech třídní věrnosti 
(blíže viz Dokoupil, Blahoslav: K vývojovým 
proměnám prózy s tematikou Února, Česká 
literatura, roč. 30, 1982), v nichž je základní 
postoj k  historickým událostem určen prá-
vě původem protagonisty: ať už je hrdina 
v  centru dění nebo na okraji, se společen-
skými převraty a peripetiemi se vyrovnává 
tak, že prostě pevně a věrně stojí na straně 
dělnické třídy, a tím i celého komunistické-
ho režimu. 

Třídní věrnost se například v  románu 
Jaromíry Kolárové Můj chlapec a  já proje-
vuje vypravěččiným postojem k  uvěznění 
manžela z  politických důvodů: nejprve 
situaci vysvětluje přirovnáním „to máš jako 
v rodině, hned hádka, třeba i pár facek, k veče-
ři zbytky od oběda, ale hostům se podstroju-
je, s  hosty se jedná v  rukavičkách“ a  posléze 
klidně konstatuje „My jsme halt jenom sta-
rý inventář, který je nutný, ale moc se na něj 
nedbá, poškrábe se, odře, ulomí se roh, urazí 
noha, poláme zámek.“ (Kolárová, Jaromíra: 
Můj chlapec a já, Čs. spisovatel, Praha 1974) 
Mladí dělníci většinou dálkově vystudují, 
aby se z  nich stali – navzdory jejich touze 
pracovat manuálně – moudří a  rozvážní 
ředitelé. Jejich věrnosti a pevného, neměn-
ného postoje je poté využito v  kontrastu 
k „blouznění“ osmašedesátého roku.

Diskreditace reformistů 
Takzvané pražské jaro bylo dalším obdobím, 
které autory normalizačních próz přitaho-
valo, neboť po relativně klidné druhé polo-
vině let padesátých a počátku šedesátých let 
bylo výrazným neuralgickým bodem české 
poválečné historie. Vzhledem k úloze, jakou 
v osmašedesátém roce obecně sehrála inteli-
gence, potažmo umělci a spisovatelé, musel 
být obraz inteligence v  této etapě reflekto-
ván specifickým způsobem.

Jeho významným rysem bylo záměrné 
a  pevné propojení událostí pražského jara 
s  počátkem padesátých let, k  jejichž budo-
vatelským ideálům se „znormalizovaná“ 
společnost sice chtěla hlásit, jejichž praxi 
však nemohla bezvýhradně přijmout. Pro-
zaici tento rozpor řešili vytvořením dvou 
protikladných modelů.

Jeden přinášel obraz hrdinského období, 
byť s někdy poněkud radikálními, leč úspěš-
nými budovateli socialismu v čele. Tito lidé, 
nejčastěji příslušníci technické, nové „děl-
nické“ inteligence, pak v  následující zkouš-

ce pražského jara stále setrvávají na svých 
pozicích, věrni marxistické, „konzervativní“ 
linii komunistické strany.

Druhý model dával dobu „poblouznění“ 
konce let šedesátých do příčinné souvis-
losti s  „poblouzněním kultem osobnosti“. Po-
dle něj totiž obě období tvořila analogic-
kou „úchylku“, levou a  pravou deformaci 
v socialistickém vývoji, na níž se příznačně 
podíleli stále titíž lidé – nejčastěji intelek-
tuálové humanitně a umělecky orientovaní. 
Tento výklad tak přinesl mnohem praktič-
tější možnosti: zdiskreditovat velkou část 
reformních komunistů, kteří se v  mládí 
výrazně angažovali právě v  období pade-
sátých let. V těchto prózách je proto často 
použito metody klíčování – v  mnohých 
postavách lze snadno rozeznat reálné pro-
tagonisty tzv. pražského jara, nejčastěji Pav-
la Kohouta. V románu Postel s nebesy se zase 
Karel Houba pokusil inovovat klasické tříd-
ní schéma: hrdina věrný komunistické stra-
ně je nestraník maloburžoazního původu 
a fanatikem se tu stává hrdinova manželka, 
která pochází z dělnické rodiny a od mládí 
se horlivě angažuje ve straně. Přirozeným 
vyústěním jejího dřívějšího fanatismu je 
její energická účast v událostech pražského 
jara a následná emigrace (blíže viz mou stať 
Poučena z krizového vývoje. Obraz „pražského 
jara“ v „normalizační“ próze, Soudobé dějiny, 
roč. 12, 2005, č. 2)

Kolo dějin
Úryvek z rozhovoru studenta Petra z romá-
nu Čekání „Se švindlem jsem na to nešel, to 
ne, spíš se sekerou“, jejž jsem parafrázovala 
v názvu svého příspěvku, tak výstižně cha-
rakterizuje většinu pokusů o  normalizační 
inovaci původních, budovatelských sché-
mat: namísto sekyry, sekyrníků a potažmo 
katů se uplatnila jemnější taktika, spočíva-
jící v namíchání koktejlu kritické a zároveň 
oslavné reflexe minulosti a  charakteristi-
ky osudů nového, socialistického člověka. 
V normalizačních společensko-historických 
prózách tato bytost kolo dějin buď sama 
roztáčí, nebo si v  nich alespoň postupem 
času dokáže přes všechny přemety najít to 

„správné“ místo.
Citovaná úvaha hlavního hrdiny-komu-

nisty v  románu Čekání paradoxně ústí 
v  nezáměrné, leč výstižné konstatování: 

„Každá partaj, když vsadí na švindl, dříve či 
později zkrachne.“ 

(mezititulky Tvar)

Marek Šindelka (nar. 1984) v úterý 14. 11. 2006 převzal z rukou představitele pražského 
magistrátu Ortenovu cenu, která je udělována od roku 1987 (s výjimkou roku 2001) a je urče-
na literární tvůrcům, jejichž věk nepřesáhl 30 let. Porota ve složení Ivan Binar, Petr Borko-
vec, Jiří Hájíček, Pavel Janáček a Stanislav Škoda ocenila Šindelkův debut – sbírku Strychnin 
a jiné básně (kritickou reflexi této knihy přinese Tvar v některém z příštích čísel). Předseda 
poroty Janáček se v projevu podělil o myšlenku, že význam každé ceny se odvíjí od toho, kdo 
danou cenu v minulosti už získal. Zrekapitulujme si proto dosavadní laureáty Ortenovy ceny: 
Zuzana Brabcová (1987), Martin M. Šimečka (1988), Petr Placák (1989), Tereza Boučková 
(1990), Vít Kremlička (1991), Jaroslav Pížl (1992), Michal Viewegh (1993), Jaromír Typlt 
(1994), Petr Borkovec (1995), Božena Správcová (1996), Jan Jandourek (1997), Bogdan Tro-
jak (1998), Pavel Brycz (1999), Věra Rosí (2000), Martin Langer a Jaroslav Rudiš (2002), 
Radek Malý (2003), Marie Šťastná (2004), Kateřina Kováčová (2005). Jistě bude zajímavé 
sledovat, jaké místo mezi jmenovanými literáty po čase zaujme letošní oceněný. 	          uoaa  



foto Tvar

LITERÁRNÍ CENA 
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Když byl v  roce 2000 přijat návrh na 
konání letních olympijských her 2008 
v Pekingu, celá Čína oslavovala. Žurnalis-
té pobíhali po ulicích a natáčeli rozjása-
né davy s balonky a různými proprietami 
z  nejoblíbenějšího čínského materiálu, 
umělé hmoty. Velkolepé a  dlouho při-
pravované estrády obsazené největšími 
popovými hvězdami ohlašovaly, že křiv-
da na pokrokové Číně, která se stala při 
minulém výběru, kdy byla dána před-
nost Sydney, je napravena a nejlidnatější 
země světa se vrátila na místo, jež jí bylo 
upíráno již tradičně nepřejícím Západem. 
V  chovné stanici poblíž s’-čchuanské 
metropole Čcheng-tu byla čerstvě naro-
zená pandí dvojčata hrdě pojmenována 
Olympijské hry a Rok 2008. 

V  trochu potěmkinovském lesku čínského 
hospodářského zázraku umlkly v západních 
zemích nepříliš hlasité námitky proti pořá-
dání OH v zemi, ve které jsou porušována 
základní lidská práva; jedním z  mála argu-
mentů zastánců Pekingu bylo očekávání, že 
celá záležitost napomůže otevření a  rozvo-
ji čínské společnosti. Vláda a  magistrát se 
chopily příprav se vší vervou, okamžitě byla 
vyčleněna horentní suma 180 miliard dola-
rů (která se nedávno ukázala jako přece jen 
příliš veliké sousto). Olympijské hry 2008 
se staly otázkou národní cti a byly přenese-
ny do krajně nacionalistického duchu v sou-
ladu s celkovou náladou ve společnosti. Hes-
lo Nový Peking, nové OH se rozlétlo po celé 
zemi. Jak bude vypadat nový Peking a jaké 
budou olympijské hry, které bezpochyby 
získají v čínském provedení nové kvality?

Pokusím se výhled načrtnout rozmách-
lými tahy štětce a  doufám, že mi čtenář 
odpustí hlubokou skepsi, která je snad 
omluvitelná znalostí skutečných pomě-
rů. Může můj příspěvek brát jako marnou 
snahu o vyvážení záplavy nadšených zpráv 
o  ČLR často v  exotickém duchu, jež se na 
něho valí v poslední době z našich sdělova-
cích prostředků a z populární literatury.

Nebudu si pointu nechávat až na konec 
a hned na úvod si dovolím prorokovat: Ne-
lze příliš vážně očekávat, že by Peking 2008 
měl cosi společného s duchem Coubertino-
vých i  některých pozdějších olympijských 
her. Tak se mi vše jeví, když pozoruji pro-
bíhající přípravy a  čtu hesla rozvěšená po 
ulicích. V  tomto smyslu budou tyto OH 
opravdu „nové“. Už jsme si vcelku zvykli, 
že olympijské hry začínají být spíše lukra-
tivním podnikem či reklamní kampaní než 
naplněním nějakých ideálů (ve sdělovacích 
prostředcích proběhla nejen diskuze v sou-
vislosti s rozpočtem athénských her, ale bylo 
poukazováno i  na korupci uvnitř Meziná-

rodního olympijského výboru). Nyní budou 
sice ideály naplňovány, ale úplně jiné, než 
kvůli kterým byly roku 1896 olympijské hry 
obnoveny a než jak je dneska shrnuje Olym-
pijská charta. Nelze ovšem pochybovat o tom, 
že to bude sice pokřivený a jednostranný, leč 
do jisté míry pravdivý obraz současné Čín-
ské lidové republiky. Půjde nikoliv o krásu 
těla a ducha, o rovnost, demokracii a inter-
nacionalismus, nýbrž o  diktát vítězství, 
fetiš úspěchu, triumf technokracie a  o  čín-
ský nacionalismus. Celosvětové setkání 
sportovců bude tou nejlepší příležitostí, jak 
podstrčit výlohu socialismu s čínskými rysy 
až pod nos západním televizím, jak nastavit 
vlídnou a pokrokovou tvář.

Na největším náměstí na světě Tchien-an-
men odpočítává obří panel vteřiny do zahá-
jení a tisková kancelář Nová Čína stejně jako 
většina hlavních deníků vyčlenily na svých 
internetových stránkách zvláštní rubriku jen 
pro zprávy týkající se OH 2008, kde je možné 
sledovat, v  jak přepestrých ohledech podni-
kají úřady aktivitu, podporovány tisíci dobro-
volníků především z řad studentů. Dovíte se 
například, že čínští pěstitelé šlechtí zvláštní 
druh květin, které mají  kvést přesně v  ter-
mínu sportovního klání, že osvobozenec-
ká armáda bude včas střílet do mraků, aby 
potom při závodech nepršelo, nebo že tráva 
bude natírána zvláštním prostředkem, aby 
vypadala zeleněji nebo – vezmeme-li v potaz 
stav životního prostředí v Pekingu – alespoň 
trochu zeleně. Přečetl jsem si také o tom, jak 
pekingský magistrát rozešle do čtyř milionů 
domácností brožurku Čítanka o civilizovanos-
ti, v níž budou obyvatelé poučeni o tom, co 
jsou to OH a jak se mají během nich chovat 

– například nemají plivat po ulici či odhazo-
vat odpadky, mají přecházet jen na zelenou, 
do dopravních prostředků nastupovat před-
ními dveřmi a nehrnout se dovnitř jak smys-
lů zbavení, měli by se rovněž naučit pár frází 
anglicky, chovat se před cizinci obecně civi-
lizovaně, přistupovat k nim slušně a nepod-
vádět je a nešidit. Pověřený činitel se vyjad-
řoval v článku optimisticky, neboť na mnoha 
místech je prý těchto met možné dosáhnout 
už bez dohledu policie. 

Měl jsem také to pochybné štěstí zhléd-
nout jednu z  velkolepých estrád, které se 
pořádají každoročně v létě k výročí potvrze-
ní nominace Pekingu. Mezi bloky hromad-
ných tanců a akrobacie zpívaly celebrity táh-
lé písně o tom, jak nemohly spát noc před 
tím, než přišel dopis od pana Samaranche, 
ale potom už jim jenom srdce radostí plesa-
lo, na pódium se také přišoural stařík, který 
pěl o tom, jak pochází ze Sin-ťiangu (čínské-
ho Turkestánu, kde ústřední vláda neprovo-
zuje dvakrát citlivou národnostní politiku) 
a  zelené pastviny jeho rodného kraje jsou 
darem olympijským hrám, tibetské tanečni-
ce v písních líčily světlou budoucnost ČLR. 
A mezitím trénují čínští sportovci v pravdě-
podobně nejtužších podmínkách na světě, 
protože získání největšího počtu medailí je 
politický cíl: „Rychleji, výše, silněji.“ 

Úspěch je všechno – stejně jako v součas-
né čínské společnosti. Pro tradičně praktic-
ky orientované Číňany je staré olympijské 
úsloví „Není důležité vyhrát, ale zúčastnit se“ 
v zásadě nepochopitelné, je to tak kulturně 
vzdálený výrok, že není naděje, že by mu 
obyvatelé či sportovci samotní porozuměli, 
o vládních strukturách ani nemluvě. Navíc 
chce Čína ukázat, že se vrací do postave-
ní největší velmoci, o  něž přišla nějakou 

nešťastnou náhodou (ale daleko pravdě-
podobněji útlakem imperialistických moc-
ností) na prahu novověku, a to by se přece 
nehodilo, kdyby ji někdo předběhl, byť by to 
bylo jen ve sportu! 

Tomu je podřízeno všechno a  hladký 
průběh často nepopulárních změn, které 
si předsevzaly úřady, je umožněn pova-
hou režimu – mimo jiné si není třeba dělat 
těžkou hlavu s  majetkovými právy. To se 
samozřejmě výrazně dotýká podoby, jakou 
na sebe vezme „nový Peking“, a v neposled-
ní řadě cest, jimiž se k  němu vláda dopra-
cuje. Zcela paradoxně totiž olympijské hry 
ohrožují (především nemovité) kulturní 
dědictví Číny, na jedné straně v 20. století 
převážně považované za feudalistický přeži-
tek, na druhé straně v současné době využí-
vané v šovinistické propagandě.

Peking je město se zvláštní, silnou podmani-
vou atmosférou (nemám nyní na mysli jed-
no z  největších znečištění vzduchu na svě-
tě). S několika malými přestávkami je totiž 
hlavním městem Číny od konce 14. století 
a  duch císařské doby je v  něm téměř hma-
tatelný. Kromě nejvýznamnějších památek, 
jejichž kouzlo znatelně snižují negativní 
průvodní jevy turistického průmyslu, se 
historie vepsala ve viditelné podobě do tra-
dičních obytných čtvrtí. Z  mohutných hra-
deb, jedněch z nejdelších na světě, zůstalo 
po jejich zbourání v 50. letech pouze něko-
lik bran, ale staré město, zabírající donedáv-
na úctyhodnou plochu 62 km2, zůstalo ve 
více méně nezměněné podobě. Typickým 
úzkým uličkám, probíhajícím v  zásadě ve 
směrech světových stran, se říká chu-tchung. 
Tisíce jich protkávají čtvrti tvořené přede-
vším staveními uspořádanými obdélníkově 
kolem ústředního dvoru (s’-che-jüan) s cha-
rakteristickými hřebenáči a  šedými stěna-
mi. Jsou většinou lemovány rozložitými 
jerlíny, které v létě poskytují ochranu před 
palčivým sluncem, a tvoří skutečné bludiště, 
v němž pulzuje pouliční život. 

Žije se v  nich způsobem, který jen málo 
připomíná hektické velkoměsto. Lidé ve 
dvorcích pěstují zeleninu a po večerech klá-
bosí se sousedy na nízkých stoličkách. Tako-
vé bydlení má přirozeně i  svoje zápory. Ve 
čtvrtích chu-tchungů především neexistuje 
kanalizace, takže obyvatelé musí napří-
klad chodit na veřejné záchody, které jsou 
rozmístěny v uličkách v poměrně krátkých 
rozestupech, koupat se chodí do veřejných 

„nový peking, nové olympijské hry“
Lukáš Zádrapa

V souvislosti s družbou některých členů Obce spisovatelů s Asociací čínských spisovatelů proběhla ve Tvaru, v Literárních novinách, v bulletinu Obce 
Dokořán a částečně také v Hostu diskuze o tom, co znamená skutečnost, když čeští spisovatelé navazují styky s oficiálními čínskými organizacemi 
a s funkcionáři spojenými s čínskou mocí. Především texty předsedkyně Obce Evy Kantůrkové o tom, jaké to v Číně je, vzbudily rozruch i mimo čistě 
literární tisk a spekulovalo se, co za jejími výroky stojí. Jaké to tedy v Číně je? Sinolog Lukáš Zádrapa na dílčím problému olympijských her 2008 
poodhaluje leccos, co by mohlo být zajímavé jak pro čtenáře české literatury, tak i pro členy Obce spisovatelů.				    uoaa


lázní. Jednotlivá stavení poskytují spíše 
stísněný prostor, což je však vyváženo dvor-
kem a hlavně skutečností, že se v Číně žije 
více na ulici než uvnitř. Staré město zahrnu-
je i tradiční nákupní čtvrti, jejichž spádové 
oblasti navazují na císařskou dobu, a tradič-
ně je uspořádán také společenský život.

To je přesně stav, za nějž se čínská vláda 
stydí jako za zaostalý. Jednopodlažní domky 
a úzké uličky jí připadají jako nereprezenta-
tivní, jako obraz neslavného období čínské 
minulosti. Ve své technokratické posedlosti 
vidí jako jedinou možnost pokroku a  svět-
lých zítřků se starým městem skoncovat 
a  místo něho postavit čtvrti mrakodrapů. 
Chce ponechat pouze několik malých oblas-
tí pro turisty, které zrekonstruuje podle 
vlastních představ. Tuto politiku provádí 
důsledně, a to už od doby, kdy ještě nebylo 
o OH v Pekingu nic jistého známo. Avšak za 
poslední léta od roku 2000 se tempo pře-
staveb rapidně zvýšilo. Během uplynulých 
tří let byla zbourána přibližně jedna třetina 
starého města a každým měsícem mizí další 
plochy po celých blocích. Bylo přemístěno 
580 000 lidí, jichž se přirozeně nikdo neptal 
na názor. Domy patří státu, a proto se nemu-
sí na obyvatele brát ohled: na dům se jed-
noho rána napíše velký znak „zbourat“ a za 
dva týdny na jeho místě zbude jen několik 
cihel; původním obyvatelům je nabídnuto 
většinou naprosto neodpovídající bydlení 
jinde, zpravidla v paneláku na periferii.

Je třeba říci, že nemalá část z nich přestě-
hování do modernějšího bytu vítá. Přesný 
poměr samozřejmě známý není, nicméně 
původní nadšení 90. let poslední dobou mizí 
a převažuje odpor, pravděpodobně v reakci 
na obří měřítko demoličních záměrů. Za 
velmi výmluvnou skutečnost považuji, že 
zoufalství a bezmoc ohledně nekompromis-
ního postupu úřadů dohnala obyvatele chu-
tchungů, vzpírajících se vysídlení, k demon-
stracím, což je v zemi jako Čína na pováženou, 
a dokonce k sebevraždám (např. série sebe-
vražd v roce 2003). 

Za tuto situaci můžou z větší části právě 
OH 2008, resp. jejich pekingské pojetí. Vlá-
da chce světu ukázat Peking, který se bude 
co nejvíce podobat Manhattanu. Proto sto-
krát raději investuje prostředky do součas-
ných staveb než do rekonstrukce chu-tchun-
gů a příslušných oblastí. Je to obdobné, jako 
kdyby v  Praze místo už tak problematické 
asanace Josefova v roce 1893 bylo zbořeno 
kromě Hradu a několika kostelů celé Staré 
Město i Malá Strana a na jejich místě byly 
postaveny činžáky (není bez zajímavosti, že 
Číňanům se Praha zdá nezajímavá – vždyť 
všechny domy jsou tak staré a nízké a nikde 
žádný pořádný obchoďák!). 

Takové budou asi „nové olympijské hry“ 
v  „novém Pekingu“. Navenek potěmkinov-
ská vesnice pro západní reportéry, uvnitř 
oslava čínského hospodářského zázraku 
a  nade vším další upevnění stávajícího 
režimu. V  pojetí snad všech Číňanů tento 
režim a  nikdo jiný dovedl Čínu k  takové-
mu úspěchu, k dlouho nebývalé světovosti. 
Vůbec nepochybuji o tom, že naši publicisté 
budou nadšeně líčit zážitky z „Říše středu“, 
se světáckým výrazem popisovat exotiku 
čínské kuchyně a pekingských chrámů a roz-
třeseným hlasem představovat „nastávající 
velmoc“. Očekávám, že nás čínští moderá-
toři vezmou na virtuální výlet na Velkou 
zeď a ukážou nám, jaká krásná místa v Číně 
jsou. Pochybuji však, že nám ukážou oprše-
lé paneláky na periferiích nebo zemědělské 
zázemí Pekingu, kde 20 km od luxusních 
apartmánů okopávají rolníci zelí za pár 
dolarů na měsíc a  bydlí v  polorozpadlých 
chýších, nemluvě o  tom, že půda je tam 
zamořená a krajina tone v odpadcích. 

Jednostranný průběh reportáží očekávám 
tím spíše, že pod rouškou pracovních cest 
jezdí na zájezdy do ČLR Rada pro rozhlasové 
a televizní vysílání, jejíž členové si v nejlep-
ším souladu připíjejí s čínskými funkcionáři 
a  ještě mají tu drzost se tím chlubit v  čes-
kých novinách.
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Vladislav Reisinger (nar. 1971) žije v Pra-
ze. Vydal básnické sbírky Básně tohoto léta 
(2000) a Ticho a jiné stroje (2005). 

Jsi moře
Jsi moře,vyplouvám
majáky zmizte
návrat se nečeká
dej Bože nevrátit se
Už v pouto vpluli jsme
už kdesi hoří cíl
už plachta vzdouvá se
nad dřevem rozpjatým
Vlá plachta těla srdcem, za vesmír.
Pavel Kolmačka na CD Karel Vepřek: Sestřičko, 

nezavírej vrátka (vl. n. 1998)

Autora nevím – to bude častý jev. Připomí-
ná mi to kinetický objekt. Pohyb na místě. 
Žena k moři přirovnaná – to se mi zdá moc 

– to mi nesedí. Nejdřív, že jako konec všem 
přístavům a pak najednou kotví a kouká, že 
to byla milostná vertikála a  vlastně nikam 
nevyplul. Škoda, že sfoukly ty svíčky. Holka 
nahoře opravdu působí jako plachta – člověk 
dole se tolik nezadejchá a může veršovat o té 
zadýchané plachtě. Teda dokud to nepřijde 
a neodletí někam mimo – za vesmír.

Pavel Kolmačka – četl jsem od něj Viděl jsi, 
že jsi a  to se mi líbilo. Toto bych nepoznal, 
protože je to něco jiného a slabšího – ovšem 
pokud jde o písňový text, tak lze vzít, neb je  
jistě nad průměrem.

Druhý pohled po třech dnech od prvního 
přečtení: také to může být vztah – manžel-
ství, to by potom celkově vyznívalo lépe 
a Kolmačku už bych v tom poznával. Asi to 
tak bude – modlitba za trvalost vztahu. Tím 
pádem je matoucí a k představě aktu svádě-
jící to, že vyplouvá on na ní – měli by za tu 
smrt vyplouvat spolu.

Č – Volba
Čisto
otáčí
STO

či

STO
otáčí
ČISTO

ČISTOTA
či
STA

Sta

cest
CTI

Oldřich Sova: 
Háčkování duše (Kvarta, 1992)

Připomíná to trochu Basic Czech od Zdeň-
ka Rotrekla, ale to asi nebude ono… Je tu 
možnost  odpuštění (jen se s  ním nesmí 
předem počítat), takže čest může být i uma-
zaná, zbrázděná šrámy. Ale možná že Čisto 
je nějaký Slovák, který otáčí kilo. Třeba jde 
i  o  politicky jednající UPP (úplně prázdný 
papír). Volby buď, anebo buď. Každopádně 
mám raději poezii, která vybízí k přemýšlení 
až na základě obrazů, jiskření a výbojů – ne 
takto v prvním plánu – hu! Přemýšlej! Nutí 
mě to pouze k  představě „básníka“, který 
u stolu cucá tužku a vymýšlí báseň.

Autora ani sbírku neznám, ale „háčkování“ 
celkem sedí.

Druhý pohled: Je mastnota čistota, či 
prostota je prostor pro sta, ochočí sto čisto, 
či je čisto jisto? Za chvilku bude dečka, nebo 
dámský svetr – takhle muži chrání dámy?

Mocným básníkem
Vycvičím si židli,
bude aportovat
zastřelené básně.
A sedět si budu na slovech,
nikomu nedám ani předložku.

Až  se pak stanu mocným básníkem,
obarvím lunu,
ostříhám vítr,
ze břehu budu sekýrovat vodu. 

Nikdo nevytuší
tu tíhu srdce, které vláčím
v závěsném pouzdru pod sakem. 

Viktor Šlajchrt: 
Pomalý pohyb (Dauphin, 1998)

Toto je milé – sice žádná poezie s  velkým 
P, ale jde to vtipně do vlastních řad. Asi 
každému z  nás veršotepců se občas stane, 
že tu báseň moc lovíme. V pokoji na posedu 
sledujeme, jak mlha sedá na koberec, kule 
nabité a vyhlížíme nevídaný sonet dvanácti-
veršák. Také se občas přistihnu, jak sekýru-
ju vodu ze břehu a píšu o tom, o čem nemám 
ani tu páru. Konec vypadá tajemně – psal to 
myslivec, policajt, nebo Phil Márlou?

Šlajchrta znám jen podle jména – nečetl 
jsem, ale polepším se, zdá se, že by to mohlo 
stát za to.

Druhý pohled po…: pěkný binec, papíry 
i  na sedáku, občas se netrefí do koše, ale 

aportovat to musí sám. Je otázka, jestli 
mocný básník není protimluv – opravdu by 
chtěl něco barvit a  stříhat? Nebo narážka 
na naivitu začínajících (končících) poe-
tů? Nezvalův život (jestli došlo na stříhání 
a barvení) jsem podrobněji nestudoval – byl 
ke konci ještě básník?

Velký pátek
Luna pročesává lesy, praží zemi: pole pukají 
a pán je na útěku: mezi kopci prchá, po ple-
chu krajiny se žene: poplachu píšťala v lopu-
chu ucha jeho kroutí se jak had: Luna proče-
sává lesy, mračna vzducholodě nad nimi se 
sunou... Pán je na útěku, panák zdrhá: pole 
pukají mu pod patami: pámbu s námi a zlé 
pryč – vichr větrolamy láme, Luna jako rýč 
se dotkne polí: země upražena: pán dupe 
po ní, po plechu krajiny se žena: jak  holí 
kdyby tloukl, duní plech a prach se zdvíhá... 
Strach pána drtí: tíha Luny, tíha vzducho-
lodí nízko nad zemí, dech žáru světlometů 
propátrávajících pole: všechen ten zmar, 
ten zmatek, když Luna praží zemi: na Velký 
pátek.

Jaroslav Pížl: 
Svět zvířat (Torst, 1996)

Jelou pís – Zem jako popcorn. Jo, jo, když 
se utíká po stříbrném plechu krajiny, to dělá 
randál. Je to takový jurodivý. Něco mezi 
Kalverou a  Kristem, jenomže Ježíš nebyl 
žádný psanec a  neutíkal. Pukání se k  poli 
a patě hodí, ale k plechu a té dřevěné noze 
by se hodilo spíš tepání (třeba nepravostí, 
co?). Ten, kdo to psal, asi viděl úplněk na 
Velký pátek – tato „pravda“ je asi to jediné, 
čím to s velkopáteční tematikou souvisí – jo, 
koukám, ještě ten zmar a  zmatek, když se 
čeká na zatím neuvěřitelné vzkříšení. Je tu 
pěkně vyklenuté to zjevení noci, kdy je vidět 
do dálky a světlo a vítr jsou živé – se zjevnou 
příčinou, také lopuch ucha se mi líbí – jen 
Pán coby strašák na útěku mi tam hapruje. 
Přiznávám ovšem, že vidět v  takové noci, 
jak vítr čechrá strašákův šat tak, že to vypa-
dá, jako by běžel polem, je pěkné natolik, že 
by to svedlo každého psavce.

Jaroslav Pížl, trošku jsem se lekl těch zví-
řat – on tím myslí asi lidi, že? Tady platí to 
co u  předchozího autora – vím, že někdo 
takový píše, toť vše. Je to  škoda, moje 
chyba, ale znát všech těch cca sto součas-
ných básníků, kteří píší na publikovatelné 
úrovni, je spíš úkol pro literárního vědce na 
plný úvazek. Mně nezbývá než doufat, že se 
ke mně dostane všechno to, co se ke mně 
dostat má…

Druhý po…: No fakt pěkný, trochu malo-
věrný, ale kdo někdy nejsme… Jen bych 
možná vyhodil větrolamy a nechal jen „vichr 
láme“, pokud tam ovšem tu krajní expresi 
chce podtrhnout, tak snad míň jazykolom-
ně na: „vichr láme větrolamy“ – to je však 
jen detail. 

* * *
Zelená rybníková
duše pryč v síni kůň
dívence Soustrasti květinu Tůň
dívence Soustrasti květinu Tůň

schovej se Lucie
a Lucie se schová

Petr Borkovec: 
Prostírání do tichého 

(Pražská imaginace, 1990)

Není to nějaký Diviš dětem, nebo tak něco 
– jako když někdo pro děti nepíše a  píše? 
Nevím, jestli by tomu dítě rozumělo – já 
sice poznám, že jde o strašení vodníkem, ale 
proč, a  proč takto, tomu taky nerozumím. 
Trochu honba za rýmem kůň / tůň, rybníko-
vá / schová, zpersonifikujem soustrast, krás-
né tůni dáme uctivé T. Je tu nějak mokro, 
jdu se raděj schovat…

Petr Borkovec je, tuším, cca můj vrstevník, 
takže ho v  tomto případě omlouvá vroče-
ní. Napsat toto v devatenácti, zřejmě bych 
se taky neubránil částečné spokojenosti 
(v tom věku, kdy člověk nemá takové srov-
nání, stačí částečná) – ovšem, četl jsem od 
něj lepší věci.

Druhý pohled… je shovívavější – vidí 
v tom víc ten poetický talent, ale stejně, na 
to, že je to jakýsi přesah do světa pohádek 
a nadpřirozených bytostí, je to nějak málo 
pohádkové nebo co.

Roztrhaný čas
Ve větru praská dřevěný les
brodíš se nažloutlým sněhem
mrtví ptáci zpívají
ve zvláštní, podivuhodné krajině
začínáš mít radost

Ve větru praská dřevěný les
nažloutlým sněhem se brodíš
zpívají mrtví ptáci
v podivuhodné krajině
radost mít začínáš

Petr Placák: 
Obrovský zasněžený hřbitov 

(Torst, 1995)

Asi viděl roztrhaného ptáka. Za rok nato šel 
lesem, vrány krákaly, i  vzpomněl si na tu 
zdechlinu a měl radost, že zdechlina je pryč 
a on si to pamatuje. Já sám nesnáším, když 
se někdo pokouší takhle rozebírat moje bás-
ně, ale tahle mě k  ničemu jinému bohužel 
nevybízí. Uvítal bych, kdybych mohl nějak 
procítit či pochopit tu zvláštnost a  podi-
vuhodnost, kterou autor cítil, ale pouhým 
konstatováním se mu to tam nepodařilo 
přenést. Taky nevím, proč mi omlacuje 
o hlavu, že les je dřevěný –  přemýšlení nad 
významem zbytečného slova ruší.

Petr Placák – další špek, vůbec nedbáš na 
moji image – budu vypadat jako rejpavej 
ignorant, což je sice pravda, ale není to pěk-
né – tos nemohla vybrat něco jiného? To si 
říkáš odpovědná redaktorka? Já vás znám, 
vy v tom Tvaru jste takoví poťouchlí. Takže, 
kromě mladistvé rozjívenosti, platí totéž co 
u  předchozího: četl jsem od něj lepší věci, 
ale když si do toho lesa dosadím Medorka, 
tak se to hned lépe snáší.

Druhý po…: nažloutlý sníh by mohl 
odkazovat k  nějakému zvláštnímu stavu 
či světlu, též mrtví ptáci zpívají – krajina 
by mohla být mezihrobní nebo záhrobní, 
a  ta radost radostí z  přežití vlastní smr-
ti. Ve všem se dá něco hledat, ale chybí tu 
jiskra, která odlišuje od průměru ty básně, 
ke kterým je i běžnější čtenář ochoten se 
vracet.

Připravila Božena Správcová

ČTENÁŘ POEZIE F. X. Šalda: Jen kurvy se musí líbit, básně ne.

foto Tvar
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MILAN KUNDERA

Konečně jsme se tedy dočkali: v nakla-
datelství Atlantis vyšel další z  dosud 
českému čtenáři málo přístupných, ač 
světově nejuznávanějších románů Mila-
na Kundery – Nesnesitelná lehkost bytí 
(2006, 339 stran). Po Valčíku na rozlou-
čenou (1993) a Nesmrtelnosti (1997) se 
tedy (velmi) zvolna naplňuje potřeba 
poskytnout naší čtenářské veřejnos-
ti celek díla spisovatele, jenž dnes už 
je považován spíše za autora píšícího 
francouzsky, který však neoddělitelně 
patří k  tradici té české kultury, která 
má středoevropský přesah a  jež tím 
získává oprávnění vstoupit na světové 
umělecké fórum.

Mezi některými  laickými i  odbornými 
milovníky krásné literatury a  zájemci 
o  současný literární život se na základě 
některých spisovatelových výroků traduje, 
že jedním (patrně nikoli nejdůležitějším) 
z  důvodů, proč Kundera tak dlouho váhal 
s  českým vydáním díla, původně v  rodné 
řeči psaného, byla péče o  jazykovou strán-
ku díla. V  dnešní době „rozmývání“ pevné 
podoby textu to působí až snad poněkud 
staromilecky, ale je třeba to autorovi přičíst 
ke cti, že dbá o  autentickou podobu svých 
děl. Podívejme se tedy, zda a  jak se změnil 
text Nesnesitelné lehkosti bytí v tomto zatím 
posledním autorizovaném vydání. V porov-
nání se zněním díla, které vyšlo u Škvorec-
kých v Torontu před jedenadvaceti lety, se 
nezdá, že by autor nějak zásadně do textu 
zasahoval. 

Fikce zbavená 
spojitosti s autorem
Narazíme tu – pomineme-li nepatrná při-
způsobení současnému pravopisu – na 
drobné úpravy: náhrada singuláru plurá-
lem, „(…) dívá se na dvůr na zdi protějšího 
činžáku…“, s. 15 passim; náhrada slova vina 
výrazem dluh, s. 55; tečka namísto původ-
ního vykřičníku na konci sedmé kapitoly 
druhého dílu, s. 57; spíše stylistická úprava 
nahrazující výraz „obdržela“ slovem „dosta-
la“, s.67; v oddílu Hudba v první části Malé-
ho slovníku nepochopených slov ve větě „Sedí 
spolu v  restauraci…“ jsou přidána slova 

„a odněkud z výšky jim k tomu hraje hudba“, 
s. 106; jak je vidět, nejsou to změny, které 
by ovlivnily významovou stavbu textu. 

Přece jen však je tu místo, které nese sto-
py autorovy snahy do textu zasáhnout. Na 
straně 236 na předposlední odstavec nava-
zuje další slovy „Ano, to je obraz, z něhož se 
Tomáš narodil…“ Tu však je vynechána celá 
jedna pasáž, jež vypovídala o produktorově 
vztahu k románové fikci: „Ale což neplatí, že 
autor nemůže mluvit než sám o sobě? Dívat se 
bezmocně přes dvůr a  nevědět, co dělat, sly-
šet urputné kručení vlastního břicha ve chvíli 
milostného dojetí, zrazovat a nemoci se zasta-
vit na krásné cestě zrad; zvedat pěst v  zástu-
pu Velkého Pochodu, exhibovat svůj vtip před 
tajnými mikrofony policie; všechny ty situace 
jsem poznal a sám zažil, a přece z žádné z nich 
nevyrostla postava, kterou jsem já sám se svým 
curriculum vitae. Postavy mého románu jsou 
moje vlastní možnosti, které se neuskutečni-
ly. Proto je mám všechny stejně rád a všechny 
mě stejně děsí; každá z nich překročila nějakou 
hranici, kterou jsem já sám jen obcházel. Právě 
ta překročená hranice (hranice, za kterou kon-
čí moje já) mě přitahuje. Teprve za ní začíná 
tajemství, na které se ptá román. Román není 
konfesí autora, ale zkoumáním toho, co je lid-
ský život v pasti, kterou se stal svět. Ale dosti. 
Vraťme se k Tomášovi.“ Na následující straně 
jsou pak vypuštěny další dvě věty: „Historie 
Čechů je jen jedna. Jednoho dne skončí stej-
ně, jako skončil Tomášův život, a nebude ji už 
možno opakovat podruhé.“ V další návaznos-
ti pak Kundera změnil formulaci, jež byla 
zřejmě poplatná době, kdy román vznikal: 
závěr věty „(…) druhá světová válka, která 

vedla k ztrátě svobody jejich národa na mno-
ho desetiletí či staletí“ zní nyní „(…) a nikdo 
netušil na jak dlouho“. 

Autor má samozřejmě právo zacházet 
svobodně se svým textem, přidávat do 
něho či ubírat z něho, co uzná za potřebné. 
Nicméně čtenář „šťoural“ si nutně položí 
otázku, co asi bylo důvodem k  zjištěné 
změně. Tu přirozeně nejde o  změnu vynu-
cenou zvratem historických okolností, jako 
je tomu v druhém uvedeném případě. Proč 
však Kundera považoval za nutné vyřadit 
pasáž, která do jisté míry byla doznáním 
vztahu tvůrce k vytvářenému dílu. Bylo to 
snad proto, že obsahovala vlastně možný 
protimluv – mluvčí v ní říká, že román není 
konfesí autora, ale přitom se sám vyznává 
jak z  vlastních zkušeností, tak ze vztahu 
k  postavám, jež vytvořil, jako ke svým ne-
uskutečněným možnostem. Jako důvod pro 
vyloučení této pasáže (citované i některými 
vykladači spisovatelova díla) to však nezní 
příliš přesvědčivě, protože tu nejde o vyzná-
ní ve smyslu vyjádření vlastního postoje 
k světu, nýbrž o reflexi (postoj pro Kunderu 
tak příznačný a  oblíbený) tentokrát vlast-
ního díla; podle mého názoru právě tato 
sebereflexe nikoli autora jako osoby, nýbrž 
produktora v procesu psaní je tím, co spolu-
vytváří specifickou atmosféru jeho díla.

Bylo by možné citovat řadu výroků ze 
spisovatelových esejů, jež jsou vlastně prů-
vodními součástmi jeho románové tvorby 
a reflektují způsob jeho psaní. Vzpomeňme 
jen na u  nás přeložený interview s  Chris-
tianem Salmonem (Votobia 1996) nebo na 
některé pasáže z  dosud přeložených úryv-
ků z  jeho esejistických prací (Zneuznávané 
dědictví Cervantesovo. Atlantis 1995; Necho-
vejte se tu jako doma, příteli. Atlantis 2006). 

– Co tedy mohlo vadit tvůrci Nesnesitelné 
lehkosti bytí na větách, v nichž hovořil o zku-
šenostním pozadí svých fikcí? Byla to snad 
obava, aby to nepůsobilo právě jako osobní 

„exhibice“ před současným čtenářem, pro 
něhož je atmosféra normalizační doby po 
srpnu 1968 už něčím tak vzdáleným, že to 
v  něm nemůže vyvolat podobné asociace 
jako u pamětníků? Zdá se být pravděpodob-
né, že snaha zbavit románovou fikci jakéko-
li spojitosti s psychofyzickou osobou autora 
byla tím hlavním důvodem k této nejvýraz-
nější změně v textu, který se dnes dostává 
českému čtenáři do rukou.

Jak je to s láskou?
Neméně zajímavá je v  souvislosti s  Nesne-
sitelnou lehkostí bytí však i  stránka, kterou 
autor nemůže ovlivnit, totiž historie recep-
ce tohoto Kunderova díla. O  polemikách, 
které se strhly po jeho vydání v  polovině 
osmdesátých let v  prostředí  české emigra-
ce a  disentu, bylo toho již napsáno dost, 
nemá proto smysl se k  nim vracet. Z  řady 
interpretací, které se románem zabýva-
ly, mi připadly zajímavé hlavně dvě: jednu 
tvoří doslov Květoslava Chvatíka k  české-
mu vydání v  roce 1985 a  následný výklad 
téhož díla v jeho knize Svět románů Milana 
Kundery (Atlantis 1994), druhou pak zasvě-
cená studie Kunderova pojetí erotiky, opí-
rající se zejména o  inkriminovaný román, 
v  knize Evy Le Grand Kundera aneb Paměť 
touhy (česky Votobia 1998). Zajímavé je na 
nich to, že obě interpretace jsou co do poje-
tí jednoho z  úhelných kamenů Kunderova 
románového světa, totiž lásky, naprosto 
protichůdné. Jestliže ve své knize Chvatík 
vidí v  Nesnesitelné lehkosti bytí především 

„moudrost románu“, která „přemáhá distancu-
jící ironii a kritickou skepsi Kundery vykladače 
a dává jim vyrůst v autonomní postavy, v jed-
nu z nejvýraznějších mileneckých dvojic evrop-
ské literatury posledních desetiletí“ (Chvatík, 
s.101), kanadská interpretka českého půvo-
du naopak zdůrazňuje, že Kundera nahlíží 
na lásku „v modu oxymóru, neboť i touha jeho 
Dona Juana, který se chytil do pasti času, se 

pozvolna vyčerpává v  touze Tristana, nejpro-
slulejší figury homo sentimentalis“ (Le Grand, 
s. 154).

Jak to tedy vlastně je v Kunderově románu 
s láskou, která tvoří fabulační osu díla? Ústí 
nakonec v představu zralé životní moudros-
ti překonávající ironii a  skepsi produktora 
díla, jak se domnívá Chvatík (jenž v  tom-
to duchu pojal Kunderův román i ve svém 
doslovu k vydání u Škvoreckých), nebo jde 
vlastně o  paradox erotické touhy, jež se 
nakonec mění v pouhou sentimentální iluzi, 
jak vidí problém milostného citu u  Kunde-
ry Eva Le Grand? U  Chvatíka se můžeme 
setkat spíše s pozitivním vyzněním vztahu 
obou ústředních postav, Tomáše a  Terezy, 
byť končí tragicky. Autor doslovu naznačuje, 
že by v tom bylo možné rozpoznat „roman-
tické téma“ lásky a smrti, nicméně považuje 
lásku u Kundery za „královskou lučavku, kte-
rá odhaluje hodnotu nebo nehodnotu společen-
ských vztahů“ (Nesnesitelná lehkost bytí, s. 
335).

Jde však jen o společenské vztahy, nebo je 
tu ve hře něco víc – existenciální problema-
tika vztahu k Druhému? Poukazují k tomu 
i formulace doslovu, kde se hovoří o Tomá-
šově výměně poslání za lásku a  o  Terezi-
ných výčitkách, že donutila milovaného 
muže dojít až na dno pokoření, aby jí doká-
zal, že ji miluje. Síla muže a slabost ženy se 
vyrovnala. Zmizel tím ale problém Druhé-
ho, jenž například u Sartra je pro existenci 
nebezpečím, hrozbou („peklo jsou ti Druzí“). 
Obtížnost, ba nemožnost navázání kontak-

tu s  Druhým přece názorně předvádí jiná 
dvojice románu, Sabina a  Franz, kteří se 
neodvolatelně míjejí ve vzájemném nepo-
rozumění. Jak to, že vztah Tomáše a Terezy 
se mohl vyvinout jinak? Jak to, že Tereza je 
náhle schopna uvědomit si chybnost svého 
dosavadního přístupu k  Tomášovi? Jak to, 
že Tomáš se vzdává svého poslání a  nejen 
jeho, nýbrž i  svého donchuánského kom-
plexu a  cítí to jako osvobození? Dospívají 
k  vzájemnému  opodstatnění svého vztahu 
teprve tehdy, když rezignují na to, co tvořilo 
jedinečný smysl života pro každého z nich? 

– Anebo je to tak, jak se domnívá vidět 
kanadská interpretka, že u Tomáše nešlo ve 
vztahu k Tereze o lásku, nýbrž o soucit. Pak 
by ale nedávalo smysl, kdyby Tomáš ze sou-
citu s ní „opustil ráj »es muss sein« s ideální 
ženou“ (dívkou, jež se mu v  závěru romá-
nu objevila ve snu jako ztělesněné naplně-
ní touhy), neboť pak by to již nebyl Don 
Juan, opojený rozmanitostí dobývaných 
žen, nýbrž Tristan hledající jediný (nedo-
sažitelný) ideál a  jeho vztah ke Tereze by 
se stal tím, co Sartre nazývá „mauvaise foi“, 
tj. pokrytectvím. Byl však tento vztah od 
počátku pouze sentimentální přetvářkou? 
Jak ovšem potom vysvětlit biblická přirov-
nání Tomášova setkání s Terezou k osudové 
výzvě?

Protiváha svobody
Tu je myslím třeba dát pozor na léčky, jaké 
Kundera chystá vykladačům, kteří se upnou 
na  některý nebo některé z kulturních vzor-
ců. Upozorněním na takovou léčku je napří-
klad právě jeho výklad slova soucit (s. 28), 
kde obhajuje plnohodnotný citový význam 
tohoto výrazu v  jazycích, „které utvářejí slo-
vo soucit nikoli z kořene utrpení (passio), nýbrž 
ze substantiva cit, slova se užívá v  přibližně 
stejném smyslu, ale přece jen není možno říci, 
že označuje druhořadý, špatný cit. Tajná moc 
jeho etymologie zalévá slovo jiným světlem 
a  dává mu širší význam: mít soucit znamená 
umět žít s druhým (zdůraznil A. H.) v jeho 
neštěstí, ale též cítit spolu s ním (zdůraznil 
A. H.) kterýkoli jiný cit: radost, úzkost, štěs-
tí, bolest. Tento soucit (ve smyslu wspólczucie, 
Mitgefuehl, medkaensla) znamená tedy maxi-
mální schopnost citové představivosti, umění 
citové telepatie; je to v hierarchii citů nejvyšší 
cit.“ Není totiž právě to, co prožívají Tere-
za s  Tomášem až v  závěru románu, právě 
takovýto sou-cit, společné cítění, niterné 
sblížení, prolnutí dvou osobností, v němž je 
štěstí i smutek, elegická idyla?

S něčím podobným jsme se mohli setkat 
i  v  Žertu (Ludvíkova nostalgie za ztrace-
nou příležitostí takového citového sblížení; 

„čtyřicátníkův“ vztah k  dívce, která se 
k němu vrací z vězení v románu Život je jin-
de, vztah Jeana-Marca k  Chantal v  závěru 
románu Identita či nostalgie Ireny v posled-
ním Kunderově románu, který je mi znám 
pod německým názvem Unwissenheit. Po-
dle mého mínění je to něco, co je skryto 
v  hloubce tvůrčího subjektu a  co nelze 
postihnout ani kulturněhistorickou typo-
logií Dona Juana a Tristana, ani oxymóric-
kou povahou asentimentální erotiky a sen-
timentální lásky, jak to činí Eva Le Grand. 
Možná se mýlím, ale zdá se mi, že pod vší 
suverenitou velkého ironika a  skeptika se 
skrývá právě představa vzájemného citové-
ho sblížení, „citové telepatie“, jako toho, co 
je s to naplnit život i dnešního člověka přes 
všechny překážky, jaké tomu klade do cesty 
moderní  (respektive postmoderní) indi-
vidualizující (do samoty vedoucí) způsob 
života. Možná že v tom je blíže aktuálnímu 
smyslu Kunderova díla právě Chvatíkova 
teze o  „moudrosti románu“, jež nepřímo 
upozorňuje na význam lásky jako protiváhy 
vůči modernou sakrifikované svobodě, jež 
sama o sobě je s to přinést jen tu „nesnesi-
telnou lehkost bytí“.

(mezititulky Tvar)

po letech doma Aleš Haman

NESNESITELNÁ LEHKOST BYTÍ

obálka exilového vydání v nakladatelství 68 publishers

obálka „domácího“ vydání v nakladatelství Atlantis
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To, že se Eva Kantůrková stala opět před-
sedkyní Obce spisovatelů (dále jen OS), 
jste se možná dozvěděli z tisku – pokud 
ovšem naše investigativce nezmohla 
nějaká podzimní únava. Je ale pravda, 
že na Valné hromadě OS, z níž každé dva 
roky povstává nový statutární zástupce, 
tj. předseda, nebyli viděni žádní novi-
náři. Ba co víc, nebyli zde viděni skoro 
ani spisovatelé: v  prostorách Městské 
knihovny na pražském Mariánském 
náměstí, kde se rok co rok odehrává pře-
dávání cen Magnesia Litera, bylo tento-
krát téměř prázdno: 146 přítomných ze 
624 členů OS ukazovalo, nakolik vážně 
je v dnešní době OS svými členy brána.

Valná hromada se má vždy jednou za dva 
roky sejít, vyslechnout zprávy o  činnos-
ti a  hospodaření, zvolit svou novou Radu, 
která pak zvolí nového předsedu. Letošní 
setkání, svolané na sobotu 18. 11. 2006, 
bylo oproti tomu předchozímu velmi 
decentní, takřka komorní. Tentokrát žádné 
pokusy o zvrat, revoluci, puč, převrat, refor-
mu (nehodící se škrtněte). Jen pěkně poma-
lé, informacemi přeplněné setkání.

Tedy jen na první pohled. Na ten druhý se 
poukázalo na několik zcela zásadních věcí, 
které se s OS potáhnou ještě nějaký ten rok, 
až do jejího pravděpodobného konce, jenž 
nastane za 5 nebo 6 let. Do té doby – jak 
ostatně sama staronová předsedkyně kon-
statovala – totiž vydrží základní jmění, které 
bylo v 90. letech získáno prodejem nemovi-
tostí předlistopadového Svazu českých spi-
sovatelů a z něhož OS svou existenci finan-
cuje především. To ale není žádné tajemství, 
na problémy s financováním a na tenčící se 
základní jmění poukazovali již na předchá-
zejících dvou valných hromadách nejrůzněj-
ší členové OS.

Vraťme se k samotnému průběhu XIV. řád-
né valné hromady OS – po počáteční volbě 
sčítacích a dalších komisí přečetla Eva Kan-
tůrková Zprávu o činnosti OS za roky 2005 až 
2006. V ní kromě jiného připomněla stálý pro-
blém neplatících členů OS, kteří byli vyzváni, 
aby uhradili svůj dluh za členské příspěvky. 
Peníze za členské příspěvky jsou jedním ze 
zdrojů  financování OS (v celkovém rozpoč-
tu je to však zdroj nikoliv nejvýznamnější), 
i přesto doposud dluží 58 členů. Kantůrková 
připomněla, že v současné době se hlásí ke 
členství v OS mnoho autorů, ale prvořadá by 

měla být literární kvalita jejich děl. Za časté-
ho přerušování Miroslavem Hulem, který byl 
počastován z  fóra hlasitým vaculíkovským: 

„Hule, ty seš pořád stejnej!“, Kantůrková svůj 
hutný projev dokončila i  s  připomenutím 
několika úspěšných projektů, které OS uspo-
řádala. V  první řadě se jednalo o  diskuzní 
pořady se spisovateli v  Českém rozhlase 6, 
dále pak o zajímavý projekt zvukového archi-
vu, který by využil bohatých fondů Českého 
rozhlasu. Závěrečná poznámka: „Předává-
me Obec v dobrém stavu,“ však nerezonovala 
s  vystoupením Jaromíra Hořce, který před-
sedal Revizní komisi OS. Ačkoliv se většina 
čtenářů poezie a  lidí pohybujících se kolem 
literatury občas přizná k  tomu, že „Člověka 
hořce mám rád“, tentokrát by je projev JH 
jistě uhranul. Těžko lze všechny ty nuance 
zrekapitulovat, ale přání, aby se spisovatelé 
radovali z vydání každé knihy (to znamená 
v čase předvánočním téměř neustále) a aby 
se mezi sebou měli rádi, by nemělo utkvět 
jen mezi členy OS. Zvláště když pak Revizní 
komise OS udělila Radě OS absolutorium.

Nezůstalo jen u úsměvných scének, a tak 
bylo následující vystoupení hostů (dr. Wol-
fové a  dr. Císaře) spíše přehlídkou pomalé 
a trochu nudné schopnosti napsat a vyslovit 
zdravici. Tomu se vymykalo vystoupení Jiří-
ho Dědečka z PEN klubu, jehož projev patřil 
k nejzajímavějším momentům zasedání. Po 

něm nastoupili se zprávou o  činnosti i  kra-
jánci, tedy vedoucí středisek z krajů. 

Mám za to, že pokud by měla někdy OS 
mít větší smysl, tak jedině prostřednictvím 
udržování právě těchto regionálních center. 
Jedině s nimi a skrze ně může OS něco pro 
literaturu dělat. Sotva však předem uhod-
nout, jaká literatura to bude a bude-li možné 
na ni klást kritéria přísná stejně, jako se kla-
dou na literaturu neregionální. Jako kdyby 
se funkce a  smysl celého spisovatelského 

„řemesla“ stěhovaly zase někam pryč, z  vel-
kých měst na venkov, mezi vesnické a malo-
městské učitele, faráře a  písmáky. Tam je 
potřeba literatury? Vyjde právě z těch míst 
nějaká obnova, nebo je to jen plac na zim-
ní spánek, na úkryt před větrem? Těžko lze 
zatím ty regionální aktivity nějak obecněji 
definovat – ovšem smysl mají, byť jsou na 
úrovni skupinek, bez větší centralizace, kte-
ré mnohdy není ani třeba. 

Ale zpět k problémům a „problémům“ OS 
– párkrát bylo na Valné hromadě poukazová-
no na některé výroky z Tvaru číslo 15/2006 
(které bylo částečně věnováno spisovatel-
ským organizacím). Někteří členové OS měli 
potřebu k  výrokům deklarovat své postoje, 
jež se pohybovaly od vpravdě exaltovaných 
(Marcella Marboe) přes věcně polemické 
(Alex Koenigsmark) až po politicky napro-
sto vybroušené, schopné naslouchat všem 

stranám, ale řídit se pak jen sebou (Eva Kan-
tůrková). Otázka, jež v uvedeném čísle Tvaru 
padla, otázka zacílená na všechny, kteří píší 
a vydávají knihy, zní: „Je potřeba mít cechov-
ní organizaci pro literární profesi?“ Alex 
Koenigsmark poukázal na to, že je sice rozdíl 
mezi sedmdesátiletým spisovatelem v  Pod-
krkonoší a  pětadvacetiletým redaktorem 
pražského kulturního časopisu, ale oba by 
měli tuto organizaci mít. Kvůli čemu ovšem? 
Kvůli nějakým výhodám (kolekcím k  Váno-
cům?), anebo kvůli potvrzení, že je člověk 
spisovatel? Obávám se, že by legitimace spi-
sovatele byla trochu neužitečná. Nevím ani, 
kde se v člověku vezme to sebevědomí nebo 
drzost o sobě říct: „Jsem spisovatel.“ Možná 
to mělo kdysi nějakou vypovídací hodnotu, 
ale dnes o sobě tvrdí, že je spisovatel, kdeja-
ký prognostik, zpěvák nebo dokonce herec. 
Ani o  jedné z  těchto profesí nemám valné 
mínění, co se týče spisovatelských schop-
ností, a pokud se zaměstnání proplétají, tak 
by bylo lepší říkat prostě nějaké neutrální. 
Třeba: „Jsem dělmistr / galvanizér / urino-
terapeut.“ Leč je to jen skromný návrh.

Následoval oběd a  po něm se společnost 
věnovala poslechu projevu Jana Cimického 
(„pro oživení tématu“) a dále pak zprávě Mila-
na Hrabala („nebudu bohužel tak zábavný“). 
Dlužno podotknout, že Hrabal byl alespoň 
velmi konkrétní. Po něm vystoupila Eva Kan-
tůrková a  vedle úvahy o  bulletinu Dokořán 
podala návrh, aby se nová Rada OS věnovala 
také otázce weblogů a weblogerů – jsem zvě-
dav, jakým způsobem by se měl dělat navr-
hovaný „průzkum blogerů a záznamů, o koho 
jde“. No a pak se společně s diskuzními pří-
spěvky čekalo na sečtení volebních hlasů. 

Výsledek byl vyhlášen ve 14:25 – bylo 
oznámeno, že novou Radu OS budou tvořit: 
Antonín Bajaja, Roman Cílek, Jan Cimický, 
Karla Erbová, Milan Hrabal, Miroslav Hule, 
Eva Kantůrková, Zeno Kaprál, Vladimír Kři-
vánek, Marcella Marboe a Roman Ráž. Poté 
se konalo první zasedání Rady, která ze dvou 
kandidátů – Evy Kantůrkové a Milana Hra-
bala – zvolila téměř jednohlasně Evu Kantůr-
kovou, i když ta již před časem prohlašovala, 
že v této funkci již být nechce a před dvěma 
roky (po svém předcházejím zvolení) dokon-
ce tvrdila, že funkci předsedkyně nehodlá 
vykonávat ani celé volební období.

Takže shrnuto – vlastně se nic nestalo. Ale 
nevím, jestli je to dobře, špatně nebo jedno.

Michal Jareš

FRANCOUZSKÉ OKNO

O AKTUALITÁCH Z FRANCOUZ-
SKÉHO KULTURNÍHO ŽIVOTA 
REFERUJE LADISLAVA CHATEAU

Créature bez masa a kostí Jackie

Le Monde z konce září přinesl zprávu o nové 
divadelní hře Jackie, uváděné na scéně 
pařížského divadla Rond-Point, nedaleko 
Champs-Elysées; hru nastudoval režisér 
Marcel Bozonnet podle literární předlo-
hy Elfriede Jelinekové. Bozonnet je bývalý 
ředitel pařížské Comédie française, odvola-
ný poté, co odmítl uvést hru rakouského 
spisovatele Petera Handkeho, což vyvolalo 
značnou polemiku v  uměleckých kruzích 
i ve veřejnosti; za své rozhodnutí byl tvrdě 
napaden, Jelineková ho veřejně obvinila 
z cenzurování. 

Elfriedě Jelinekové byla v roce 2004 udě-
lena Nobelova cena za literaturu, v  mno-
hých intelektuálních kruzích však toto 
ocenění vzbudilo – mírně řečeno – rozpaky. 
Expanzivní rozvoj masových médií přinesl 
postupně nové mytické postavy: celebrity 
zábavního průmyslu, créatures na křídovém 
papíru, novodobé ikony, loga; Jelineková, 
sama mediálně známá osobnost, napsala 

Hra není žádným strhujícím dramatem, 
ale hodinovým monologem, podloženým 
skvělým hereckým výkonem, režií i působi-
vou vizuální stránkou; jazykové finesy, což 
je nejsilnější stránka Jelinekové, jsou nejen 
skvěle interpretovány, ale i  přeloženy; pře-
kladatelé Jourdin i Sobottke mají nepochyb-
ně na úspěšné inscenaci významný podíl.  

Elfriede Jelineková, jejímž věčným téma-
tem je hledání identity, napsala text s tako-
vou tvůrčí schopností a  inteligencí, že se jí 
podařilo zcela proniknout do vědomí diváka 
a přimět ho k úvahám o těchto uměle vyro-
bených créatures bez masa a kostí, hozených 
napospas davu, které jsou vždy úběžníkem 
našich současných tragédií. Elfriede Jeli-
neková je známa svým absurdním pohle-
dem na svět, svým sarkasmem i  smyslem 
pro humor, při němž však žádnému diváko-
vi není do smíchu. 

Velmi podobný osud jako Jackie stihl i je-
jí rivalku Marilyn Monroe, ženu s  osudem 
dost podobným, a  přesto v  mnohém tak 
odlišným, o níž nedávno vyšla kniha Miche-
la Schneidera s  názvem Marilyn, dernière 
séance.
Text byl převzat z rozhlasového vysílání České-
ho rozhlasu stanice Vltava a redakčně upraven.

mrtvě narozeného syna, jako by se marně 
snažila vystoupit z podoby papírové panen-
ky, ze své vlastní strnulosti. Na scénu se 
posléze opět vrací ve známém růžovém kos-
týmku značky Chanel, který měla na sobě 
osudného dne roku 1963 v  Dallasu, kdy 
byl Kennedy zavražděn v přímém přenosu 
filmových kamer, před zraky celého světa; 
kostýmek potřísněný krví amerického pre-
zidenta. Jaký zázrak, že obraz jako já dovede 
také mluvit, říká postava na jevišti a dodává: 
Opravdu bych chtěla najít sebe sama, abych 
opět našla ztracený klid, ale nikoho tady nevi-
dím. 

Juditha Henryová nehraje svoji roli  tra-
gicky; Jackie je postava, o  níž autorka tvr-
dí, že byla jen lživou postavou, o které všichni 
snili. Henryová hraje lehce, citlivě ztvárňuje 
stav prázdnoty v  sobě samé; postava Ken-
nedyové je vykreslena s ironií, která postup-
ně přechází v  šílenství, v  utrpení, v  para-
noiu; Jackie na své životní pouti poslechne 
maminku a provdá se za bohatého a vlivné-
ho muže; věcný jazyk, strohý monolog, všu-
dypřítomná ironie; Jacqueline Kennedyová 
je objekt, je vláčena odosobněnou mašinerií, 
je zkrátka tím, co se od ní očekává; musí žít 
jako mrtvá, aby mohla věčně zářit. 

na toto téma několik textů, které shromáž-
dila pod názvem Drames de princesse, la jeu-
ne fille et la mort (Tragédie princezny, dívka 
a smrt); texty nejsou dlouhé, jsou napsány 
sžíravou ironií a  zachycují mediální život 

„slavných“ ženských postav: Sněhurky, Šíp-
kové Růženky, Rosamundy, spisovatelky 
Ingeborg Bachmanové, Sylvie Plathové 
a nakonec i Jaqueline Kennedyové. 

A  právě osud poslední z  nich se Marcel 
Bozonnet rozhodl nastudovat jako 
divadelní hru. V  titulní roli vystupuje 
Juditha Henryová; podává skvělý herecký 
výkon, postupně rozbíjí mýtus, obraz 
ideální Američanky, který byl o Kennedyové 
vytvořil. Kennedyová je uvedena v poněkud 
zvláštním kontextu: jeviště připomíná 
pohřební obřad, celé je pokryto květinami. 
Jackie mluví v  první osobě, oblečena 
do dlouhé sněhobílé saténové toalety, 
připomínající spíš rubáš, krk jí svírá masivní 
perlový náhrdelník. Žena vyvolává dojem, 
že smysl její existence spočívá jen v těchto 
šatech: právě šaty Jacqueline Kennedyové 
jsou hlavním motivem textu Jelinekové. 

Postava na jevišti mluví a mluví, jako by 
se chtěla zachytit nějakých reálií, vlastního 
těla, tragické smrti svého muže nebo svého 

hromada valná, nebo nevalná?

Ze zasedání  XIV. řádné valné hromady Obce spisovatelů, zleva: Jaromír Hořec, Milan Hrabal a Eva Kantůrková

foto Tvar

LITERÁRNÍ ŽIVOT
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Luboš Vlach: Pane Rejzku, váš Český etymo-
logický slovník je znamenité transmoderní 
čtivo, opravdu čtivý metatext, kde systé-
mem odkazů čtenář může doputovat až do 
nenadálých končin. Musela to být ale krutá 
práce. Jak dlouho jste na té knize pracoval? 
Vím, že inkubační práce se dost dobře měřit 
nedá, ale, dejme tomu, od zadání do vytiště-
ní nějaký ten pátek jistě uplynul?

Jiří Rejzek: K práci na novém českém etymolo-
gickém slovníku jsem se dostal trochu náhodou 
v roce 1996. Brněnští kolegové, kteří by asi byli 
k této práci nejpovolanější, totiž byli v té době 
angažováni v  náročném projektu Etymologic-
kého slovníku jazyka staroslověnského, což je 
mimochodem první důkladný slovník tohoto 
druhu(teď jsou u písmene S), a tak nakladatel-
ství LEDA oslovilo mě. Na slovníku jsem usi-
lovně pracoval asi tři roky, další dva roky trvaly 
korektury a vůbec příprava do tisku. Ale už teď 
bych nejraději viděl druhé, revidované vydání. 
Mám řadu korekcí a nových podnětů, odhadem 
tak pětinu hesel bych rád doplnil či opravil, no, 
možná ten rozsah trochu přeháním. 

L. V.: Jazykověda je, promiňte, snad se tak 
jen jeví, poměrně mlhavý obor, nebo se ta 
mlhavost týká spíše (její) aplikace?

J. R.: Neřekl bych, že jazykověda je mlhavý 
obor, je to věda jako každá jiná. I když, pravda, 
etymologie asi má určitá specifika.

L. V.: To specifikum se nachází ve slově 
JAKO (symbol KAŽDÁ + symbol JINÁ). 
Jaký je etymologův vztah k poezii?

J. R.: Mám rád třeba Poea nebo Heina, mám 
rád poezii hravou a  s  pointou. Ale musím při-
znat, že dnes beletrii skoro vůbec nečtu. Přitom 
když jsem nastoupil na fakultu ke studiu češ-
tiny, tak mne – stejně jako většinu mých spo-
lužáků – motivoval spíše zájem o literaturu… 

L. V.: …krásnou… ale pak jste vstoupil na 
tenký led hlásek…

J. R.: Přelomovým bodem mého tehdejšího 
studia asi bylo setkání s litevštinou, když jsem 
se v  rámci úvodu do slavistiky dozvěděl něco 
o baltoslovanské jednotě. Snad tehdy se u mne 
projevil zájem o  historii jazyka a  etymologii. 
Problém byl v  tom, že v  Praze se etymologie 
neprovozovala – dělala se hlavně v  Brně, kde 
působil profesor Machek, náš nejvýznamnější 
etymolog dvacátého století. Tam je na co nava-
zovat a není náhodou, že jediné specializované 
etymologické pracoviště při Ústavu pro jazyk 
český Akademie věd ČR je v Brně.

L. V.: To je všechno pěkné, ale copak JAZYK 
není suverénní veličinou? Při vší úctě 
k metodickému bádání mi etymologie více 
než vědu připomíná mystiku, původ přece 
nemůže být jiný…

J. R.: Chápu. Etymologie je ze všech jazykových 
disciplín asi nejméně exaktní. Je do značné 
míry založena na domněnkách a hypotézách.

L. V.: Což ovšem ani v nejmenším nesnižuje 
její pozoruhodné vhledy.

J. R.: Řekl bych, že navzdory tomu, jak se může 
jevit zvenčí, je etymologie seriózní vědou. Spe-
kulace v  ní je nutná, ale musí být postavena 
na faktech a  těmi jsou principy historického 
HLÁSKOSLOVÍ a  dalších plánů JAZYKOVÉ-
HO HISTORISMU. Věrohodnost výkladů závi-
sí na tom, do jaké míry etymolog respektuje 
daná fakta a sebekriticky reguluje své vývody. 
Zkrátka jde o  to nespoléhat pouze na intuici 
a nenechat se příliš unést fantazií, což se občas 
asi všem etymologům trochu stává. 

L. V.: Fantazie je nezbytná, té odolá jen 
kovaný ultrasuchar, dobře mu tak… Ale 
i tak se nemohu netázat, o co se konkrétně 
ta sebekritická regulace opírá a kde jsou ta 
kritéria.

J. R.: Zmiňoval jsem význam etymologa prof. 
Machka, ale přitom značná část jeho výkla-
dů je dnes odmítána, protože on rád uznával 
různé nepravidelné změny, vkládání hlásek, 
metateze, třeba i několikrát měnil svůj výklad 
jednoho slova. Dnešní etymologie je v  tomto 
obezřetnější. Akcentuje – ale to dělal i Machek 

– vlastní historii slova, jasně zdokumentované 
a  postižitelné stránky, jak se které slovo pro-
měňuje v písemných dokladech, nářeční podoby 
apod. Tedy nejprve zpracování prokazatelného 
a teprve pak se uchýlit k prehistorii.

L. V.: Ještě kdyby to bylo tak jednoznač-
né, ale již slovo TEPRVE takové není, viz 
výklad ve vašem slovníku, teprve znamená 
jak zprvu, tak nyní – praslovo jak má být, 
skrze něž všechno povstalo (a bez něho nic 
není učiněno, což učiněno jest, tedy alespoň 
podle kralického znění z  roku 1613); to je 
fakt docela úlet, štěstí že máme vědu, kte-
rá v  tom dělá pořádek. Zajímá to běžného 
uživatele řeči?

J. R.: Myslím, že běžného uživatele právě původ 
slov zajímá hodně.

L. V.: Běžného posluchače nejvíce zajímá 
VÝMLUVA. Spousta slov vzniká bezděčně, 
z nepozornosti, tlakem okolností, asociačně. 
Přichází v úvahu jiný jazyk než asociativní? 
Možná ano, ale to je pak jazyk sociální/tech-
nický, neřkuli novořeč (newspeak).

J. R.: Samozřejmě, jazyk je asociativní. Slyším-
li, vidím-li nějaké slovo, vybaví se mi většinou 
nějaká asociace s tím spojená. Ale neřekl bych, 
že takto vzniká SPOUSTA slov. 

L. V.: Pátrání po počátku je sympatickým 
počínáním, ale o  slovech mluvíme slovy; 
můžete mi vysvětlit, co popisuje váš termín 

„lidové matení“?

J. R.: To jsem někde použil?

L. V.: Ano – a psychoanalyticky orientované-
ho člověka by možná zaujalo, že právě u slo-
va pra- (před). Upozorňujete na prachsprostý 
významový posun lidovým matením s prach. 
Napadlo mne, zda nemůže k  těm jazyko-
vým posunům docházet i z důvodu očividné 
souvislosti. Viz cedule na hřbitovních zdech 

„Co jsi, byli jsme i my. Co budeš, tím jsme…“, 
nebo tak nějak, zkrátka to v prach se obra-
cení je čímsi prapůvodním. Jako uživatel 
jazyka v tom nespatřuji zmatek.

J. R.: Souvislost tu jistě je, jde právě o tu aso-
ciaci. Tím „lidovým matením“ jsem měl na 
mysli to, co se terminologicky – i když ne zrov-
na nejšťastněji – nazývá „lidovou etymologií“. 
Tohle téma mě v  současnosti právě dost zají-
má. Tam jde o to, že MLUVČÍ si slova, kterým 
příliš nerozumí, sám přizpůsobí osobní inter-
pretaci.

L. V.: A tím při způsobí?

J. R.: To je pěkná slovní hříčka. Mimochodem, 
když jste se ptal na tu poezii, někdy se mluví 
také o „poetické etymologii“, tam se hraje s růz-
nými asociacemi, zvukovou podobou apod. Ale 
etymologii zajímají spíš ty spontánní, bezděč-
né projevy lidové etymologie. Někdy se ujmou 
v  rovině dialektu a  někdy se tomu pozměně-
nému výrazu podaří dokonce proniknout až 
do spisovného jazyka – viz slova jako hřbitov, 
rozhřešit, hrozinka aj.

L. V.: Nabízí se otázka, zda v  tom lidovém 
výkladu jde o  úmysl, nebo zda se děje bez-
děčně, neúmyslně, náhodně. Jestli se Aris-
toteles náhodou neunáhlil, když náhodu 
definoval jako „setkání dvou navzájem 
ovlivnitelných kauzalit“. A vůbec, odpovídá 
to  jeho logice? Je (náhoda) tedy příčinou, 
nebo účinkem? Je slovo (o  sobě/osobně) 
determinované? Např. svoboda. Pokud ano, 
tedy zase slovem a hned už i k tomu setkání, 
které je údajně náhodné.

J. R.: Otázka úmyslnosti a bezděčnosti lidové 
etymologie vzbouzí zájem. Musíme zřejmě 
počítat s celou škálou případů mezi těmito dvě-
ma póly. Ale málokdy je ta asociace náhodná, 
vychází přece ze zvukové podobnosti a většinou 
i  nějaké významové souvislosti. Ale nahodilé 
změny v jazyce máme také, říkáme tak různým 
nepravidelným hláskovým změnám, u  nichž 
nemůžeme stanovit podmínky, za kterých pro-
bíhají.

L. V.: Říkáte „změny nahodilé“? Náhoda 
je to, co se hodí, viďte? Nevyhlásila náho-
dou vědecká obec náhodě embargo? To 
bych nepovažoval za vhodné, vhodnější je 
nehodící se nezahazovat, nýbrž zhodnotit. 
Správný slovník to lehce zvládne.

J. R.: Myslím, že vědecká obec s  nahodilostí 
počítá, třeba i  v  matematice, ne? Ale součas-
ná etymologie, jak už jsem naznačil, se snaží 
při výkladech slov s těmi nahodilými změnami 
operovat co nejméně.

L. V.: Některé názvy změn jsou věcné a čitel-
né (přesmyk, disimilace, palatalizace), ale 
taková „tabuová náhražka k oklamání zlých 
sil“, kdy se ze slabosti stává síla, to už má 
blíž k  poetické licenci než ke hnidopišské 
vědecké óbr/obsesi.

J. R.: Asi narážíte na jeden z  možných výkla-
dů slovesa BOLET. No, u  jazykového tabu na 
nás skutečně trochu dýchne tajemno. Ale lidské 
myšlení takhle fungovalo, na to jsou doklady. 
Podívejte se na dnešní „zlom vaz“, tam také 
říkáme opak toho, než co myslíme. Ale zatím 
jsme se bavili spíš o  změnách formy, tady je 
dobré připomenout, že etymologie se zabývá 
také vývojem významu a  snaží se rekonstruo-
vat význam původní.

L. V.: Jestliže etymologii jde skutečně 
o  nalezení původního významu daného 
slova, pak ten sebekritický požadavek bude 
spjat s  pochybností o  doslovnosti a  jedno-
značnosti. Původní význam je věc nejistá.

J. R.: Slova přece i  v  dávných dobách musela 
mít své významy. A  zřejmě mnohem konkrét-
nější než dnes. 

L. V.: To neprotiřečí názoru, že význam je 
projekcí.

J. R.: Projekcí je i  rekonstrukce formy. Problé-
mem je, že při zkoumání vývoje významu se 
nemůžeme opřít o  nějaké pravidelné změny 
jako při zkoumání formy, kde máme hláskové 
responze a na jejich základě hláskové zákony atd. 
U významu můžeme vycházet jen z rámcových 
změn, jako jsou zužování, rozšiřování, meliora-
ce a deteriorizace významu, dále jeho přenášení 

– metafora, synekdocha, metonymie… 

L. V.: A  co křížení jazyků různých profesí 
a sociálních úrovní?

J. R.: To se asi děje spíš v novější době a  je to 
otázka sociologie.

L. V.: Nepochybně máte pravdu, já jen že 
v takovém případě jde o tajemný vztah pro-

středí (kontextu) vůči významu. Jazyk má 
vlastní limity, myslí globálně, jedná lokálně 
a mutuje v hotentotštinu.

J. R.: Je pravda, že obsah některých slov se 
dnes vyprazdňuje a  jaksi rozplizává, to se asi 
ve starších fázích jazyka nedělo. Je také zřejmé, 
že dochází k jazykové nivelizaci, tradiční náře-
čí mizí. Je tu zjevná tendence k interdialektům 
a k expanzi obecné češtiny do spisovné. 

L. V.: Dochází k  vzájemnému oplodňování 
těchto dvou modalit?

J. R.: Mám- li přistoupit na vaši metaforu, řekl 
bych, že obecná čeština oplodňuje tu spisov-
nou, ta se však v  mezích možností brání. Je 
dobře známo, jak tato situace vznikla. Dobrov-
ský vzal za základ svého slovníku jazyk Bible 
kralické, který v té době už byl de facto mrtvý, 
a tím vzniklo napětí mezi jazykem mluveným 
a spisovným.

L. V.: Typický příklad toho, jak ušlechtilá 
práce má za následek schizma. Ale ta tenze 
už pomíjí, ne?

J. R.: Nepomíjí. To napětí bych však nedrama-
tizoval a  rozhodně bych nijak nedémonizoval 
nespisovnou češtinu. Spisovná čeština není 
ohrožena.

Důležitá je funkčnost užívání obou variet.

L. V.: Hezky řečeno, jenže – funkce je duté 
slovo a  jazyk je, z povahy věci, multifunkč-
nost sama…

J. R.: Právě. Proto s ním můžeme tak variabilně 
zacházet.	

etymologie je seriózní věda

ROZHOVOR
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Z PŘÍTMÍ ZÁMECKÝCH KNIHOVEN

V  buchlovické barokní 
zámecké vile postavené 
na konci 17. století podle 
plánů italského architekta 
pravděpodobně z proslulého 
uměleckého rodu Fontanů 

je umístěna zámecká knihovna, jejíž vznik 
a  vývoj úzce souvisí s  osudy knihovny na 
nedalekém hradě Buchlově. Největšího roz-
sahu dosáhla zdejší knihovna v  roce 1730, 
kdy sem byla z  Buchlova přenesena boha-
tá knihovna Petřvaldských. Po vymření 
mužských příslušníků tohoto rodu přechází 
jejich majetek sňatkem na Berchtoldy, kte-
ří větší část zámecké knihovny navrátili 
zpět na Buchlov. Na další vývoj zámecké 
knihovny v  Buchlovicích pak měli vliv pře-
devším bratři Leopold a  Bedřich Berchtol-
dovi, kteří se zabývali přírodními vědami. 
Knihovna obsahuje 8880 svazků literatu-
ry převážně z  19. století. Necelá polovina 
z  nich je německého původu, zbytek je ve 
francouzštině, zastoupena je literatura ang-
lická a menší počet knih je i v maďarštině, 
češtině a  italštině. Asi ze tří set tisků z  let 
1500–1800 jsou nejvíce zastoupeny genea-
logické práce, lékařská literatura a  rene-
sanční humanistické tisky, latinsky tištěné 
v různých německých městech. V poměrně 
nebohatém souboru starých tisků výrazně 
profiluje magie a alchymie.

V  novější literatuře převládá beletrie, včet-
ně spisů německých autorek Marie Ebner-
Eschenbach a  Ossip Schubin (vl. jménem 
Lola Kirschnerová), které pobývaly a  tvoři-
ly v  Čechách a  na Moravě (Košetice, Lysi-
ce). Literaturu filozofickou zastupují díla 
Herderova, Kantova a  Nietzschova. Vedle 
spisů klasiků německé literatury (Goe-
the, Klopstock) najde se zde dosti značné 
množství literatury oddechové, zvláště žen-
ské romány, ale i  pohádky a  dobrodružná 
literatura a  cestopisy. Dále se v  knihovně 

nacházejí monografie a  memoáry a  litera-
tura náboženská. Z hospodářské literatury 
je možno uvést literaturu lesnickou, vinař-
skou a  literaturu zabývající se obchodem 
s obilím.

Běžnému obrazu zámeckých knihoven 
se vymyká literatura zabývající se ženskou 
otázkou, sociálním postavením žen a litera-
tura sexuologická. Spisy hrabat Berchtoldů 
a  literaturu pojednávající o Berchtoldech 
doplňují práce archiváře Leopolda Noppa 
věnované historii regionu.

Významnější složkou knihovního odkazu 
hrabat Berchtoldů je však jejich knihovna 
na hradě Buchlově. V  renesančně přesta-
věném hradě byla umístěna knihovna, 
kterou od proslulého nástupce Kalvínova 
Theodora Bezy zakoupil v  roce 1598 Jiří 
Zikmund Prakšický ze Zástřizl. Knihovnu 
zdědil manžel jeho dcery Bernard Diviš 
Petřvaldský z  Petřvaldu na Střílkách. Petř-
valdští knihovnu drželi až do vymření rodu 
v  roce 1763. Z  dnešního počtu knih na 
Buchlově tvoří knihovna Petřvaldských asi 
jednu třetinu celkového počtu. Mezi další 
budovatele knihovny patřila Marie Terezie 
Petřvaldská z  Petřvaldu, provdaná Berch-
toldová. Její osobou přechází knihovna do 
rukou hrabat Berchtoldů, kteří rovněž měli 
významný podíl na jejím dalším vývoji. Do 
hradní knihovny přispěl Leopold Berchtold 
(1759–1809), lidumil a  zcestovalý spisova-
tel, i jeho mladší bratr Bedřich (1781–1876), 
lékař a  rovněž cestovatel. Časově poslední 
přínos pochází od Zikmunda Berchtolda 
(1799–1869), aktivního účastníka uherské-
ho povstání v  roce 1848, kterému rozsu-
dek smrti byl změněn na doživotní domácí 
vězení.

Hradní knihovna Buchlov čítá 10152 
svazky, z toho 55 rukopisů, 103 tisky z 16. 
století a cca 2700 svazků vydaných do roku 
1800. Převažují spisy v němčině, rozsáhlý je 
též soubor literatury anglické. Starší tisky 

jsou latinské, množství knih je ve francouz-
štině, novější literatura i  v  češtině. Cenný 
je soubor literatury maďarské a  hungaric, 
který se řadí k nejvýznamnějším na území 
České republiky.

Hradní knihovna Buchlov je známá 
svým souborem literatury démonologické, 
nacházíme v ní i velmi cenná díla věnovaná 
magii, kouzelnictví, astrologii a alchymii (C. 
Agrippa, J. Faust, Paracelsus, H. Khunrath, 
J. B. Porta a další). Bohatě jsou zastoupena 
různá vydání tzv. Šalomounových klíčků, 
literatura o  talismanech, věštecká litera-
tura (Geomantica). Z  16. století pochází 
řada vzácných knih lékařských. Z  původní 
knihovny Petřvaldských jsou zastoupeny 
především spisy teologické, právnické, stá-
tovědné a  historické. Jedná se o  latinské 
spisy vydávané většinou na území Němec-
ka v polovině 17. století, některé jsou však 
starší. Setkáváme se s  tisky Merianovými 
(Theatrum Europeum) a  dalšími kosmo-
grafickými a  geografickými výpravnými 
díly 17. století. Zastoupena je literatura 
o  misijní činnosti jezuitů v  zámoří. Dobo-
vou mezinárodně politickou situaci odrážejí 
např. tisky o tureckém nebezpečí. Rostoucí 
zájem o  přírodní vědy reprezentuje např. 
dílo Physica sacra vydané v Augsburku roku 
1731 a řada dalších knih, ve nichž se snou-
bí vědecké zaujetí s  barokně symbolistic-
kým chápáním světa, které je vyjadřováno 
i řadou různých emblemat sacrorum či Heili-
genlexiconů. Pro obsahovou skladbu hradní 
knihovny Buchlov jsou typické tematické 
řady zastoupené díly pocházejícími od 16. 
do 19. století. Setkáváme se tak například 
s řadou knih egyptologických od Borrichio-
vých Hermetis aegyptiorum, Hafniae (1674) 
přes Das Alphabet der Hieroglypfen (Breslau, 
1805) C. Schmidta k  dílům Champoliono-
vým i knihám pojednávajícím o egyptských 
reáliích konce 19. století. Podobně vyhraně-
ným a  dosti početným souborem jsou kni-
hy věnované ženskému lékařství z 16. a 17. 
století (nejstarší je spis věnovaný gynekolo-
gii vydaný v Basileji roku 1586) až po litera-
turu 19. století, která se zabývá i otázkami 
kosmetiky a zdravé životosprávy.

Literatura 19. století odráží vyhraněné 
zájmy jednotlivých příslušníků rodu Berch-
toldů. Leopold Berchtold shromažďoval 
encyklopedie, spisy o chudinství, spisy filan-
tropické a ekonomické. V knihovně nechybí 
samozřejmě ani jeho vlastní díla huma-
nitní, vydávaná téměř ve všech hlavních 
evropských městech, a  jejich překlady do 
světových jazyků. Bedřich Berchtold, lékař, 
cestovatel a  botanik, spolupracoval na dí-
lu Oekonomische-technische Flora Boehmens, 
vydal německy velkou monografii o  bram-
borech. V  knihovně je bohatě zastoupena 
literatura medicínská, na kterou navazu-
je početná literatura léčitelská, literatura 
zabývající se homeopatií, magnetotera-
pií, dietetikou a  životosprávou (Heilkraef-
te, Homeopatische Heilmethode, Einfluss der 
Luft, Schadlichkeit kaffetrinken), vyskytují 
se spisy o  somnambulismu a  sebevražed-
nosti. Zvláštní pozornost je věnována pe-
diatrii i právní ochraně dětí (Kindermordens, 
Kinderkrankheiten). Množství spisů je věno-
váno botanice a přírodním vědám. Z litera-
tury hospodářské najdeme spisy věnované 
pěstování bource morušového, chovatelství 
včel, pivovarnictví a  cukrovarnictví. Pocho-
pitelně v  knihovně nechybí ani literatura 
genealogická, militaria a lovecká a jezdecká 
literatura. Pozornost je věnována tarokům, 
zřejmě oblíbené karetní hře majitelů pan-
ství. Zikmund Berchtold knihovnu obohatil 
literaturou o  politických poměrech maďar-
ských ve 40.–60. letech 19. století. Četná 
je literatura o  Sedmihradsku – Siebenbur-
gische Wuergengel, Hermannstadt, Sieben-
burerglexikon (Sien 1839), Schematismus 
Principatus Transsilvanie (Claudiopoli 1842) 
a  německo-rumunské slovníky či německy 
psané gramatiky rumunštiny (valaštiny), 
podobně jako slovníky slovensko-německé 
a německy psaná literatura o národnostních 
poměrech v Uhrách. Vlastivědná literatura 
v německém jazyce je věnována moravským 
dějinám a historii Buchlova.
 

Luboš Antonín
Oddělení zámeckých knihoven

Knihovny Národního muzea

knihovny na zámku buchlovice 
a na hradě buchlov

Georgius Beatus Azoth, Sive avreliae occultae philosophorum (Frankfurt 1613) Artis auriferae... (Basilej 1593)
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Byla jedna prkenná podlaha. Jak se může prkenná podlaha 
natáhnout až k bance?

Brzy zjara. Po babičce jsem zdědil minci. Tuhle měděnou 
minci jsem vyhodil do vzduchu a zase ji chytil.
	 Sedl jsem si na podlahu, nožem jsem z mince 
seškrabal zelenou měděnku a spatřil hodnotu. Pět öre.
	 Minci jsem naslinil a utřel o rukáv. Vyleštila se? 
Vyleštila.
	 Postavil jsem ji na hranu a nechal chvíli stát. Pak 
jsem do ní cvrnkl.
	 Odkutálela se? Odkutálela. Zmizela ve škvíře mezi 
prkny? Nezmizela, kutálela se podél prken pořád dál.

Byl jeden dům. A kousek od domu alej.

Ptal jsem se:
„Proč ho prodáváte?“
Makléř:

„Prodáváme ho, aby se pokryly dluhy zesnulých.“

Zdědil jsem dědečkovy slavnostní šaty. Dědečka jsem si 
pamatoval v černém fraku s hedvábnými záložkami. Černé 
kalhoty s hedvábnými prýmky. Bílá vesta, bílé šle, bílá košile, 
bílý motýlek, stříbrné manžetové knoflíčky, černé ponožky 
a černé boty. Můj dědeček.

Brzy na podzim. Po domě chodili odhadci. Na jabloních 
v zahradě jablka. Předal jsem klíče makléři. Odhadci zkou-
mali tapety, sokly a lišty. Oblékl jsem si dědečkův frak. Od-
hadci kousali do jablek. V náprsní kapse jsem našel popsaný 
kousek papíru. Byla na něm adresa dědečkova bratra. 
Dědečkova bratra z banky.

Makléř prohlásil:
„Dům je prodán.“

Z domu jsem odešel ve fraku. Šel jsem krajinou. Kragsta. 
Sävja. Tjusta. Nikdo další se mnou nešel. Děti se mi smály 
a házely po mně kameny. S každou mílí jsem byl o něco 
chudší.
	 Mnohokrát jsem se otočil a zadíval se na náš dům. 
Představoval jsem si, jak noví majitelé hrabou listí. Jak z něj 
dělají hromádky, které pak pálí.

Nebavilo mě pořád jenom jít. Fredrikslund. Kolhammar. 
Haknäs. Suchá tráva a prach. Bez domu. Zima. Zima a déšť. 
Kaluže. Bláto. Šel jsem pořád dál, malý a unavený, deštěm.
	 Jel kolem cyklista a já jsem si říkal, že bych si mohl 
nasednout na nosič, ale neměl jsem odvahu se zeptat. Jelo 
kolem auto a já jsem si říkal, že bych se mohl kousek svézt, 
ale neměl jsem odvahu se zeptat.

Měl jsem u sebe obálku s fotografiemi z Minnesoty.

Uběhlo hodně dní. Hodně mil. Steninge. Lindö. Molnby. Po 
cestě se mi děly věci. Nabídky. Kupuješ? Prodáváš?
	 Pole po obou stranách. Přes most přes řeku. Alejí. 
Skogberga. Väddesta. Temným lesem. Bez otce, bez matky. 
Bez sestry, bez bratra.
	 Byl jsem u cíle. Večer a západ slunce. Usnul jsem 
za bankou na dvorku plném koček. Běsnící vrány. Řvaly na 
sebe. Vzbudil jsem se a byl dlouho vzhůru, zalezl jsem do 
kůlny opodál a zase usnul.

Po střeše kůlny capaly vrány. Venku mňoukaly kočky. Složil 
jsem ruku pod hlavu a spal celou noc.
	 Východ slunce. Probudil jsem se, vylezl z  kůlny 
a uviděl vrány odlétat do všech stran. Snad za potravou do 
polí.

Nejdřív byl v bance jen vrátný. Vešel jsem vysokou klenutou 
branou. Stál ve své budce, za okýnkem. Řekl:
	 „Starý ředitel už je přece dávno po smrti.“

Tři noci jsem spal s vranami a kočkami na dvorku za bankou. 
Pak jsem znovu prošel vysokou klenutou branou, napříč foyer 
a  po mramorových schodech do bankovní haly. Viděl jsem 
děrovačky, pera, polštářky a razítka. Z kalamářů se linul plíži-
vý pach. Slyšel jsem rachot razítek, počítaček, psacích strojů.
	 Vystoupal jsem ještě o  patro výš, na ředitelství, 
a vyhledal kancelář ředitele. Dveře byly otevřené a já jsem 

	 „Co je to představenstvo?“
	 On:
	 „Představenstvo banky má čtrnáct členů.“
	 Zhasínal jednu místnost za druhou. Došli jsme do 
kanceláře představenstva. Poslední místnost. Ostré světlo. 
On:
	 „Představenstvo nemá skoro žádnou moc. Všech-
na důležitější rozhodnutí dělá ředitel sám.“
	 Na zdech visela řada portrétů. Bronzové bysty na 
podstavcích. On:
	 „To jsou ti, co banku založili, a  všichni ředitelé 
a předsedové představenstva.“
	 S rukama za zády obcházel zasedací stůl.
	 „Křesla předsedy a místopředsedy jsou vyšší než ty 
ostatní, vidíš? A křeslo předsedy je vyšší než křeslo místo-
předsedy, vidíš? Ostatní křesla mají čísla, takže každý má 
svoje místo podle toho, kdy nastoupil do funkce, s výjimkou 
ředitele, který sedí naproti předsedovi, vidíš? Na předsedo-
vě místě leží stříbrná palička a pod ní je Zákon o bankách, 
vidíš?“
	 Stoupl si za předsedovo křeslo a zvedl mi paličku 
před obličej.
	 „Na rukojeti jsou vyrytá jména všech předsedů, 
vidíš?“
	 Vysunul předsedovo křeslo, posadil se, opřel se, 
zívl, dělal, že si zapaluje doutník.
	 „Po obědě hrávají někteří členové představenstva 
karty. Jednou jsem si směl zahrát s nimi.“
	 Oběma rukama pomalu přejížděl desku stolu.
	 „Víš, co jsou peníze? Kdyby všichni lidi věděli, co 
jsou peníze, bylo by na světě daleko líp. Poslouchej. Slyšíš?“
	 Podíval jsem se na hnědé skříňové hodiny v rohu. 
Na ručičku ze železa. Vrátný pohupoval hlavou, dopředu 
dozadu:
	 „Tik ťak, tik ťak. Na dvířkách strojku jsou zevnitř 
vyryty původní stanovy představenstva.“
	 Ještě jednou zívl.
	 „Teď víš úplně všechno. Večer pustíš uklízečku 
a nahlásíš se nočnímu hlídači.“

Pozdě na podzim. Vyhledal jsem vrchního účetního 
a obdržel svůj první plat. Něco si zapisoval a pročítal lejstra. 
Řekl jsem:
	 „Počty mi šly ve škole ze všeho nejlíp.“
	 On:

překročil práh. Seděl za psacím stolem. Nic jsem nedělal. 
Vzhlédl. Uviděl mě, jak tam stojím a čekám, tiše a neklidně, 
ve fraku. Řekl jsem:
	 „Jsem příbuzný minulého ředitele.“

Vrchní účetní se mě ptal:
	 „Co chcete? Proč jste přišel? Jste dobrovolník? Jste 
tu na praxi?“
Ukazoval mi:
	 „Tohle je stará pokladnice. Kdysi v ní bývaly všech-
ny peníze. Budete bydlet v suterénním pokoji. Takový tma-
vý pokojík, kde jinak spí jenom Bankovní inspekce, když 
přijede na inspekci. Možná v něm trocha toho inspekčního 
lesku zůstane, i když tam teď budete bydlet vy.“
	 Já:
	 „Jak se z člověka stane bankovní úředník?“
	 On:
	 „Klást mi takové otázky vám nepřísluší.“
	 Posadil se za psací stroj. Smith Premier. Vyměnil 
pásku a dal si při tom záležet, aby si neumazal konečky prs-
tů. Založil do stroje list a  psal. List vysunul a  podával mi 
ho:
	 „Běžte za sekretářkou ředitele.“

Viděl jsem sbírku všech mincí, které byly v zemi od založení 
banky vyraženy. Viděl jsem pohovku z černého dřeva a tma-
vozelené kůže.
	 Sekretářka ředitele mě pozvala dál:
	 „Podle mě na tom není co vysvětlovat. Jak se co 
dělá, se naučíte postupně.“
	 Založila list do psacího stroje. Halda Norden. Psala, 
list vytáhla a podávala mi ho:
	 „Běžte na vrátnici.“

Vrchní účetní byl tak vysoký, že se k podřízeným musel sklá-
nět.

Nakoukl jsem okýnkem do vrátnice, vrátný si mě všiml 
a pozval mě dál.
	 Vrátný:
	 „Většinou mi posílají urostlejší lidi, než jsi ty. Ale co 
naděláme.“
	 Sledoval okýnkem přicházející zaměstnance a dělal 
si poznámky.
	 „Někdo přijde pozdě. Někdo moc brzo odchází.“
	 Otevřel vysokou skříň. Šatní skříň. Vyndaval šaty 
na ramínkách, přidržoval je a  poměřoval. Věšel je zpátky, 
vyndaval další a poměřoval.
	 „Takže ty a starý ředitel jste byli příbuzní? Jak ses 
sem dostal? Jsi praktikant? Ty ses ale vyšňořil. Sem se frak 
nehodí. Poslíčka budeš dělat v tmavomodré uniformě. Šedou 
se stojáčkem a mosaznými knoflíky budeš nosit v bance.“
	 Vrátil několik ramínek do skříně, vyndal další 
a vybral jednu šedou uniformu a jednu modrou:
	 „Tyhle budou tvoje. Ráno nejdřív ořežeš tužky 
a zatopíš v kamnech. Když je kalamář ze tří čtvrtin prázdný, 
musí se vylít, vypláchnout a znovu naplnit. Každý den nové 
pijáky. Účetní knihy ráno vyložit a večer zase uklidit.“
	 Já:
	 „Myslím, že co ještě neumím, se naučím časem.“
	 On:
	 „A moje místo bys takhle náhodou nechtěl?“
	 Založil papír do psacího stroje. Woodstock.
	 „Porozhlídni se kolem. Máš tu nejvyšší kom-
fort. Plyn tady zavedli brzy. Ředitel, ředitelova sekretářka 
a  vrchní účetní mají každý v  kanceláři elektrický zvonek 
propojený s  vrátnicí. Ve čtvrtek dovážejí madeiru, koňak 
a likéry. V pátek se vyplácí odstřelné za vrány. Kluci chodí 
ukazovat pařáty. Za každou vránu dvacet öre. Cenné zásilky 
se pojišťují do speciální knihy. Dopoledne vždycky vybereš 
objednávky na oběd. Někdo chce žemli se sýrem, někdo chce 
koblihu. Chleba si sněz na schodech u archivu a záchodů.“
	 Napsal pár řádek, papír vytáhl a podával mi ho:
	 „Tady máš ode mě potvrzení, že pracuješ na vrát-
nici. Podívej se do skříně, jestli tam nenajdeš nějaké civilní 
šaty. Už vás tu bylo hodně a kdekdo tu po sobě něco nechal. 
Vždycky se nakonec najde něco, co se hodí.“

Byl večer a  skoro noc. Procházel jsem s  vrátným banku. 
Místnost po místnosti zhasínal světla. S každou zhasnutou 
místností zářily zbývající lampy jasněji.
	 Já:

BELETRIE

Magnus Florin se narodil roku 1955 ve švédské Uppsale. 
Vydal minimalisticky stylizované romány Trädgården 
(Zahrada, 1995), Syskonen (Sourozenci, 1998), Cirkulation 
(Cirkulace, 2001) a Leendet (Úsměv, 2005), v nichž formou 
literární hry obnažuje vybrané kulturní a myšlenkové 
vzorce západního světa. Za zatím největší čtenářský úspěch 
bývá považován román Trädgården, kde Florin ironizuje 
osobnost Carla von Linné. Ukázku z něj přinesl Plav 7–
8/2006. Kromě literární tvorby se Magnus Florin věnuje 
rozhlasové dramaturgii a literárněvědné esejistice.

cirkulace
ukázka z románu

Magnus Florin
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	 „Chodil jste do školy. Hlásil jste se. Odpovídal. Zpí-
val a dostával pochvaly. Brzy ale pochopíte, že v bance ve 
skutečnosti o žádné výpočty nejde.“

Posuvný vozík s  válcem, klávesnice, klávesy, typové páky 
a typová kolečka, barvicí páska a kolečko válce. Uvolňovač 
okrajů, řádkovač, tabelátor, přeřazovač, zpětná klávesa. 
Mechanismus horizontálního posouvání vozíku.

Vrchní účetní mi stál za zády. Otočil jsem se. Řekl:
	 „Plníte svoje povinnosti? Znám takové, jako jste vy, 
a nespouštím vás z očí.“

Vrátný:
	 „Když si jako poslíček chceš přivydělat nějaké ty 
drobné, nepřevracej peníze zbytečně dlouho v ruce. To lidi 
jenom naštve. Vracej jim v takových hodnotách, aby ti snad-
no mohli dát spropitné. Nevracej padesátník. Vracej dva 
pětadvacetníky. A jeden se ti vrátí.“

Šel jsem v nějaké záležitosti za ředitelem. V jaké záležitosti? 
V nějaké drobné záležitosti. Zeptal jsem se:
	 „Odkud se peníze berou?“
	 Ředitel:
	 „Ze saharské pouště. Z Tichomoří.“
	 Z  malé plechové krabičky na stole vyndal jednu 
zlatou a  jednu stříbrnou minci. Dovolil mi vzít je do ruky. 
Řekl:
	 „To máš jako držet vidličku a nůž.“

Vrátný mi ukazoval:
	 „Tohle jsou snímky z doby, kdy banku stavěli. Pár 
prken a trocha hřebíků. A je z toho banka.“

Od vrchního účetního jsem obdržel svůj druhý plat. Řekl:
	 „Budete teď pracovat v  pokladně pod hlavním 
pokladním.“

Vrátný mě zavedl za první účetní kontrolorkou. Díval jsem 
se, jak hbitě pracuje s knihami a účty. Zastavila se a změřila 
si mě pohledem:
	 „Vy jste elév? Já jsem studovala na Schartauově 
obchodní akademii. Nejdřív jsem byla tři roky aspirant, 
potom mimořádný zaměstnanec, potom řádný zaměstna-
nec. Máte vzdělání?“

	 Já:
	 „Ale jak víme, jakou mají peníze cenu?“
	 Ředitel:
	 „Víme přece, že jedna koruna má menší cenu než 
dvě koruny.“

Vrátný:
	 „Druhá účetní kontrolorka je vnučka minulého 
ředitele.“

Prosinec. Na ředitelství jsem si na stole z černého mramoru 
všiml obrovského modrého talíře. Oběma rukama jsem ho 
zvedl a přečetl nápis na spodní straně. Darovala Porcelánka 
Gefle. Sekretářka ředitele se vlídně zeptala:
	 „Vypadáte tak opuštěně. Vy tady ve městě nikoho 
nemáte?“

Druhá účetní kontrolorka kladla svazky bankovek do ame-
rické schránky s víkem z perforovaného plechu.
	 Ona:
	 „Už jste byl na obědě? Máme tu elektrický ohří-
vač, ohříváme si v něm hotová jídla. Necháváme si je nosit 
z restaurace Blomstergården.“
	 Já:
	 „Co to děláte?“
	 Ona:
	 „Tyhle peníze půjdou na poštu.“

Řekl jsem sekretářce ředitele:
	 „Vím, že o bance nic nevím. Ale myslím, že s každým 
dalším dnem budu bance rozumět o něco líp.“
	 Sekretářka ředitele:
	 „Každý něco ví, ale nikdo neví všechno a nikdo ani 
všechno vědět nemůže. Leccos je přísně tajné. Když se píšou 
nějaká tajná lejstra, musím potom vždycky ustřihnout pás-
ku ve stroji.“

Druhá účetní kontrolorka:
	 „Už jste prošel přípravkou?“
	 Já:
	 „Co to je?“
	 Ona:

	 „Zaškolovací kurz pro nové zaměstnance. Já jsem 
se do něj dostala teprve po roce, a to už mi byl k ničemu.“

Nový rok. Sekretářka ředitele:
	 „Šťastný nový rok.“
	 Poděkoval jsem. Ona:
	 „A teď mi zase popřejte vy. Vy to podle mě někam 
dotáhnete. Na Nový rok si lidi dávají předsevzetí. Máte 
nějaké předsevzetí? Taky si můžete něco přát. Přejete si ně-
co? To byste měl. Neříkejte to nahlas. Nesplnilo by se to.“

Druhá účetní kontrolorka mi hned od začátku připadala 
hezká.

Pokladnu od haly odděloval mramorový pult s  přepážkou 
z mléčného skla v ocelovém rámu. Vedoucí úvěrového oddě-
lení stál opřený o vysoký pultík. Na sobě měl frak se šosy 
a  na předloktí návleky, aby si neušpinil manžety. Kulaté 
brýle. Bílý špičatý límec. Vystrčená kravata, uzel nakřivo.

Druhá účetní kontrolorka:
	 „My jsme uvnitř banky. Za přepážkou jsou klienti. 
Oni jsou vně.“
	 Uvnitř jsem viděl telefony, razítka, sčítací stroje 
a košíky na dopisy. Na straně klientů jsem viděl tři křesla 
a plivátko.
	 Ona:
	 „Všechno se tu převádí na účty. Kapitálové účty, 
běžné účty, spořicí účty, sporožirové účty, hypoteční účty, 
devizové účty, úvěrové účty, firemní účty.“
	 Já:
	 „Jsme příbuzní. Jsem vnuk bratra vašeho dědeč-
ka.“

Zima. Sníh. Zima.

Druhá účetní kontrolorka:
	 „Vrchní účetní není zrovna dvakrát příjemný.“

Ředitel:
	 „Když přijde někdo s tím, že chce dát zastavit zla-
tou cihlu, co uděláš?“
	 Já:
	 „Obrátím se na někoho zkušenějšího?“
	 Ředitel:
	 „Ne vždycky je někdo nablízku. Jakožto bankovní 
úředník se občas budeš muset správně rozhodnout. Podíváš 

se tomu člověku do očí. Když bude hledět klidně a zpříma, 
můžeš mu peníze bez obav vyplatit a cihlu odnést do skle-
pa.“
	 Já:
	 „My máme ve sklepě zlaté cihly?“
	 On:
	 „Dělám si tak trochu legraci. Víš, že když lidi mluví 
o penězích, dotkne se to vždycky jejich nejhlubších citů?“

Neděle. Mrazivý průzračný vzduch. Čerstvý sníh. Slunce. 
Zaměstnanci s  ředitelem na lyžích. Vrátný mi půjčil lyže 
a ruksak.
	 Druhé účetní kontrolorce to na lyžích šlo. Lépe než 
mně. Ale dohonil jsem ji. Zastavili jsme se na trase a ona se 
se mnou podělila o trochu rozinek a o pomeranč, který si 
přinesla z domova.

Vrchní účetní:
	 „Odchylky jsou nepřípustné. Každou chybu je tře-
ba dohledat do posledního öre.“

Zeptal jsem se vrátného:
	 „Proč ty vrány střílejí?“
	 Vrátný:
	 „Vrány. Kluci říkají, že mají na pušku nos. Odletí, 
ještě než zmáčkneš spoušť.“

Druhá účetní kontrolorka:
	 „Jsem vnučka bratra vašeho dědečka? V jakém jste 
ke mně příbuzenském poměru? Bratranec z druhého kole-
na? Říká se tomu tak?“

Třídil jsem bankovky a mince. Mince jsem vršil na hromád-
ky a skládal je do komínků. Z bankovek jsem dělal balíčky 
a spínal je páskou.

Vedoucí úvěrového oddělení mě zaučoval pomalu a důklad-
ně, abych měl čas všechno si zafixovat:
	 „Firemní klienti jsou fajnovější než soukromí, 
s  výjimkou případů, kdy jsou ti soukromí velice majetní. 
Vyplácet půjčky je zase fajnovější než přijímat vklady. Rozu-
míš?“ 

Hlavní pokladní:
	 „Na světě je spousta věcí lepších než peníze. Ale 
získat je vždycky něco stojí.“

Ze švédštiny přeložila Anežka Kuzmičová

Občanské sdružení ROMEA, jež se zaměřuje na mediální, 
vzdělávací a  kulturní činnost, představuje projekt, který 
vznikl v reakci na nečekanou a tragickou smrt přední světo-
vé romistky, orientalistky Mileny Hübschmannové a potře-
by zachovat a rozvíjet její odkaz. V této souvislosti se v prů-
běhu prosince uskuteční následující kulturní akce související 
přímo s osobou Mileny Hübschmannové či navazující na její 
dlouholetou aktivitu v oblasti záchrany, uchování a rozvoje 
romské kultury. 

Slavnostní předávání cen  1. ročníku Literární sou-
těže Mileny Hübschmannové, jejímž cílem je podpo-
řit tvorbu romsky píšících autorů, se uskuteční 7. pro-
since. Současně budou vyznamenáni někteří romští 
spisovatelé za celoživotní přínos rozvoji romského jazyka. 
Další   částí slavnostního večera bude křest knihy Milena 
Hübschmannová ve vzpomínkách, na jejímž vzniku se 
podílela její rodina a přátelé z  celého světa. Akce se uskuteč-
ní od 18 hodin ve vinárně Casa Lustiana (Křižíkova 448/115, 
Praha 8-Karlín).

8. prosince 2006 – 14. ledna 2007: 
Výstava Milena Hübschmannová život a dílo
Výstava o životě a díle Mileny Hübschmannové si klade za 
cíl představit veřejnosti tuto ženu prostřednictvím foto-
grafií a  ukázek z  jejího díla. Vernisáž proběhne 8. prosin-
ce od 18 hodin v Galerii U Zlatého kohouta (Michalská 3, 
Praha 1).

14. prosince 2006 – 30. ledna 2007:
Výstava Milena Hübschmannová – 
Můžeme se domluvit
Výstava přibližuje osobu Mileny Hübschmannové, její názo-
ry a postoje formou fotografií a díla. Tato výstava zakončí 
cyklus výstav a přednášek konaných při příležitosti 100 let 

Židovského muzea v Praze. Vernisáž proběhne od 18 hodin 
v Židovském kulturním a vzdělávacím centru (Maislova.15, 
Praha 1).

18. prosinec: 
Přednáška Romský a židovský holocaust očima 
3. generace
Úvodní slovo přednese PhDr. Jana Horváthová. Diskuse 
s  odborníky a  zástupci menšin, jejichž rodin se holocaust 
přímo dotkl, o  vnímání holocaustu dnešní společnos-
tí a  jeho odkazu pro generace příští. Přednáška proběhne 
od 18 hodin v Židovském kulturním a vzdělávacím centru 
(Meislova.15, Praha 1).

Doc. Milena Hübschmannová tragicky zahynula 8. září 
2005 při automobilové nehodě v jižní Africe. Zásluh Mileny 
Hübschmannové lze pochopitelně vyjmenovat mnoho. Tato 
žena se od roku 1953 až do konce svého života věnovala 
právě studiu romštiny, snaze o její kodifikaci, znovuobrození 
a rozvoj. Stála u zrodu mnoha publikací, z nichž celé řady 
je autorkou. Společně s dalšími kolegy zpracovala učebnici 
romského jazyka a  romsko-český a  česko-romský slovník. 
Sbírala romskou lidovou slovesnost. Z  její iniciativy 
vznikl na Filozofické fakultě Univerzity Karlovy studijní 
obor romistika. Výraznou měrou napomohla rovněž ke 
vzniku samostatné romské či romsky psané literatury, 
a sice motivací a neustálou podporou těch Romů, kteří se 
v  soukromí pokoušeli o  psanou tvorbu. Právě na snahy 
o  podporu vzniku romské literatury se ROMEA, o. s. 
rozhodlo navázat založením výše zmíněné literární ceny.

Finanční prostředky na realizaci projektu poskytlo Minis-
terstvo školství, mládeže a tělovýchovy ČR.

O. s. ROMEA, Žitná 49, Praha 1, tel.: 257  329  667, 
romea romea cz, www romea cz   

Prosinec ve znamení uctění památky Mileny Hübschmnannové

INZERCE 
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poň lépe vynikne ten systém: roztříštěnost tvaru. Grafická 
odsazení a odsazení odsazení snad poskytují návod, jakým 
tónem číst, kde hledat důraz. Vidím v tom však, jak už jsem 
asi napsal při jiné příležitosti, i  jakousi nedůvěru v  slo-
va samotná – že si nevystačí sama, že bez pomocných děr 
a pošťuchů nezvládnou vyjádřit to, co mají. (Ale mohla by! 
Měla by!) V nejhorších případech mohou tyto schody a otvo-
ry poskytovat i jakési alibi, a mohou být dokonce jen mecha-
nické a dodávat jednotlivým veršům jen zdání důležitosti... 
Ale Ondřej Kyas je, jak víme z předchozí továrny, muzikant, 
a tak pro něj přece jen bude hodně důležitá intonace, zvuko-
vá podoba básně, a snaží se pro ni najít i odpovídající zápis 
grafický. Budiž. Hudebnost je výhoda, ale přináší i drobná 
nebezpečí – určitý rým může být pro hudebníka natolik 
neodolatelný, že ho tam prostě musí švihnout, aniž by se 
hlouběji zabýval jeho významem, resp. jeho (ne)pitomostí. 
Ondřej Kyas má texty mimořádně bohaté na pěkné obrazy 
a zvukově malebná spojení – z dalších např. první auto je sen, 
ale tyto prvky drží na můj vkus pohromadě až příliš volně. 
Vítr je drze obrací a klade otázky: Jsou v této básni opravdu 
nutná právě tato slova? Nedalo by se takových básní – na 
první pohled dobře vypadajících – navát nekonečně mnoho? 
Konce (a tím pádem celé stavby) jsou někdy buď bezradné, 
anebo tak přejemně komplikované, že se mne, kontrolora 
Vitolda Ljagušky, nemají sílu dotknout. Není ovšem vylou-
čeno, že jsem z toho včerejšího sezení v ústeckém nonstopu 
ještě celý blbý. 

Karel Pazourek
Zátiší se spícím mužem
Stoupá stopa sazí z lampy
nad stolem kreslí křivky
které mizí sítem záclony
oknem.

Na dlaních položena lebka
s přirostlou parukou
klauna!

Jen dále, dále!
Vstupte do našeho cirkusu!

Reflektor lampy ozařuje
bílou manéž stolu
    (sice ne od písku, od papíru,
     to nevadí, však mají stejnou cenu).
Záclona se houpá jak visutá hrazda
a můry na ní skáčou salta mortale.

Po svetru spícího

běhají mravenci
cvičení hledat zrnka cukru.

A hudba:
Komár píská u světla.
Můry bubnují o okno
a brnkají o okraje stínítka.
Cvrčci tvrdí muziku
a osamělý řidič venku spustil trumpetový sólo
krátké
ale působivé.

Tak působivé
že i spící muž
přeběhne do jiné části snu.

Tato báseň Karla Pazourka se trochu vymyká ostatním bás-
ním Karla Pazourka – ty totiž trochu připomínají „moderní“ 
pohádky pro děti: To se vezme něco – třeba kámen, zvíře 
nebo vítr –, dá se tomu řeč a nechá se to vyprávět příběh. 
Což samo o sobě není ani dobře, ani špatně – jde o to, jak se 
to udělá. Metoda v sobě skrývá jisté pasti – jednak past upo-
vídanosti, jednak triviality. Obávám se, že se Karel Pazou-
rek do některé z nich tu a tam chytí. Pohádkové povídání 
je i v pozadí otištěné básně, logická linka je však – v tomto 
případě velmi šťastně – narušována už samotným tématem, 
jímž je sen. Sen je, jak známo, už svou podstatou nelogický 
a nelineární. Osvěžujícím způsobem divné jsou verše a osa-
mělý řidič venku spustil trumpetový sólo / krátké / ale působivé. 
Divné je hlavně to sousedství tvarů spisovné a obecné češ-
tiny – ani nevím, zda se mi v tomto konkrétním případě líbí 
nebo nelíbí. Spíš líbí.

Tomáš Matras
Ještě pár dní
Zlehka se rozvírá poupě lidská dlaň
odkudsi je slyšet dívčí smích
zvířené ulice pomalu sedají v zahradách
stromy prosívají slunce mraky a tóny
samota prorůstá rezavým pletivem
kolébá moře skrápí a chlácholí hlas
hledá Tě v příboji pouští se po větru
rukou si cloní dívá se dovnitř pokoje
a vím že se není u mě na co dívat
co všechno tu nechat či přibalit domů
na všechnu tu krásu sedá drobný prach
opájí cizí smích bloudí neznámým domovem
odkvétá poupě dlaň svírá se touhou.

Tomáš Matras se asi bude hněvat na zdejší továrnu a na mne, 
ale toto je nějak špatně. Marně přemýšlím proč, vždyť tře-
ba ten popis atmosféry ve městě, zvířené ulice pomalu sedají 
v  zahradách / stromy prosívají slunce mraky a  tóny / samota 
prorůstá rezavým pletivem, to je vlastně hezké. Jenže kolem 
se poflakuje takové to mlno, lyrické rekvizity a  banality 

– a celkově vlastně není ani moc jasné, kvůli čemu ten zdlou-
havý nevýrazný povyk. To by asi jasné být mělo. Ne, že bych 
si myslel, že básně musejí mít nějakou základní myšlenku, 
pointu, logiku nebo tak něco, ale nějakým způsobem bych 
je rád měl přesné. Husté, hutné. Možná by mohl pan Tomáš 
víc číst, dobrou i špatnou poezii, a přemýšlet o přečteném. 
On si člověk na cizích básních leccos ujasní.

Oleg Vávra
Hledání
(...)
Zámecká zahrada jako krabice od bot
hmyz a zbytky nějaké krásy
Možná zbytky
    vzpomínek na potřebnost

Uprostřed zarostlý rybníček
stojí v něm osamocený Afričan
nevím jak mám projít
                 kolem něj
a pak vidím
že je to zčernalá socha
medvěda
     stojícího
           na zadních

(i tak je jen pomyšlení na něj těžké
že si musím odpočívat a dívat se před sebe
přímo před sebe a nehladit perspektivu
i když země je odjakživa na tíhu zvyklá)

Najednou – jako na špatném divadle –
přichází z levé strany hadrový muž
a z pravé papírová žena

Bydlí tu věky, jeden druhého potřebují
aby se dočkali příchodu kostěného dítěte

Milí,
je načase opět spustit stroje, včera začalo sněžit a  já 

jsem se vylekal, že ta hromada vašich rukopisů na dvoře 
naší továrny zapadá sněhem nebo že ji rozčochní vrány, 
koneckonců i vrátnej začal nebezpečně blízko popocházet 
s vidlemi a zálibně si ji přeměřovat – takže dejme se raději 
do práce. Upozorňuji Vás, že dnes budu mimořádně krutý, 
včera jsem se totiž opil s kolegou z konkurenčního Hostin-
ce: Jsem podzimně smutný a je mi z té vší konkurence tak 
trochu šoufl.

Ondřej Kyas
* * *
po cestě z kina
     na staré deště
           lampa vzpomíná
ještě vyděšen
     zoufalou scénou
           pokus o Oscara
     zpomalené znásilnění
           naštěstí
     všechny děti už spí

* * *
zrcadlem prchá kouř
     zpět do opery
           přídavné varhany se tyčí
                 všemi směry
esoterický Arcimboldo
           pěstuje si v láhvi ženy
     nekomerčně nalíčený
Modrovous ostinátní
           maestro protistátní chůze
                 klaní se potemnělé duze
na vlnách klavíru

* * *
jednou tě najdu
           pod klenbou hlohu
     u baru v batohu
           oblíbených bohů
opilý
pod hlavou lípy
     o stříbrné věty oloupím tě
v rozvalinách klína
           šeptem
     zastřelím tě

Z paklíku Ondřeje Kyase jsem vybral několik nejkrásnějších 
čísel – ne, že bych s nimi byl beze zbytku spokojen, ale as-

TOVÁRNA

továrna na absolutno

Edisonův dynamo-elektrický stroj, z časopisu Vesmír, 1882

TOVÁRNA NA ABSOLUTNO – rubrika pro začínající či dosud publikačně neprovařené básníky pokračuje ve své 
činnosti. Personál se zavázal každou dávku veršů pečlivě prostudovat, ty pozoruhodné pak zveřejnit. Pozor! Rub-
rika má kromě jiného sloužit jako přípravka na literární provoz, na věčné ústrky, negativní posudky, odmítání ze 
strany nakladatelských domů, ba na uštěpačné kritiky, na to, že někdo bude vašim veršům rozumět líp než vy 
apod. Vybrané i nevybrané texty budeme komentovat a šetřit vás nebudeme: spisovatelské očkování! Obálky 

a e-maily označené heslem Továrna na absolutno (obsahující vaši tvorbu, jméno a zpáteční adresu) směrujte do redakce Tvaru (Na 
Florenci 3, 110 00 Praha 1, tvar@ucl.cas.cz)
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Výlov nebo Vílov? Tedy hledání na dně 
nebo lunatická vesnice? Někdy obojí, jen 
se na to sami dobře podívejte, jakých kře-
hotin a drobných mlžek se čtenář v téhle 
rubrice dopouští. Ale co také jiného, když 
některé z pozůstalých knih nikdo nechce 
k recenzi a některé samy jsou skoro stej-
ně lehké a snadno rozfoukatelné?

Třeba Karla Krátká. Napsala knihu nazva-
nou Nemocná láskou pro tebe píšu, kterou 
vydalo nakladatelství 4jk v roce 2005. Jak se 
píše v  doslovu: Próza života ji během posled-
ních třiceti let často odváděla od poezie slov, 
jejichž bolestné kouzlo znovu objevila před tře-
mi roky. Nevím, jestli to nemělo ještě chvil-
ku počkat, uzrávat, nějak pomalu bobtnat. 
Tady se nám totiž objevuje tak zamilovaná 
a láskyplná poezie, až mám dojem, že se v ní 
autorka úplně utopí. Pokud se to nestalo. 
Myslím na tebe / po vláknech babího léta / kte-
ré snad vedou k tvému srdci. Nic proti oprav-
dovosti, žádný výsměch čistým citům, ale 
všeho moc škodí a psát si do deníčku šumné 
verše o lásce ještě neznamená všechno. Pře-

ju jí hodně štěstí, hodně té lásky, ale sotva si 
dovedu představit čtenáře současné poezie, 
který je naladěn stejně. Z růžové, která zdo-
bí obálku sbírky, se stává cukrlátko, takové 
žužu nějaké, upusinkované, navoněné, bez-
pečně hodné, a právě proto hodně impotent-
ní, nenormální, vykonstruované básnění.

Básnická sbírka Vladimíra Vacátka nazva-
ná Letos už maturujem (vydal Kalendář Libe-
recka) se v redakci povaluje už od roku 2004. 
Poněkud se tu opakuje už to, co bylo psáno 
u předchozí knihy: anekdoty a glosy, poněkud 
rychlokvašné verše vedle špílců. K aforismům 
vůbec lze jen ztěžka přistupovat, možná se 
jim nejde ani smát. Nebo jinak – lze se jim 
smát jenom ve chvíli vzniku, jako drobným 
pohotovým komentářům. Časem z nich mizí 
kouzlo humoru a jsou ztuhlé. Třeba: Co je dog-
ma, to se počítá (b. Dogma). Už od dob Václava 
Laciny je to pořád na jedno velké, stejné brdo. 
Ale třeba to rád. A rád to i píše.

V nakladatelství Carpe Diem vycházejí mimo 
jiné také knihy básní od autorů debutu-

Prečo nie, hoci mám taký pocit, že pôvodná 
slovenská poézia je reku od pôvodnej čes-
kej vzdialená tisíc a  jeden rok. Oni to tam 
berú akosi cez mozog viacej ako cez srd-
ce. Nuž, nie že by toto bolo reku na škodu, 
ale tu a tam cítim, že je toto písanie akosi 
mimo môj henten. Keď hovoríme o sloven-
skej poézii, pohovorím aj ja o  nej rečou, ó, 
mojej matky rečou, je krásota, je milota 
moja: sbierka Radovana Brenkusu Re-
kviem v prachu (vydavateľstvo Spolku slo-
venských spisovateľov 2002). Tie básne sú 
akési osamotené, stratené a aj písanie tohto 
básnika je také citlivuškárske. Romantická 
nôta sa tu potkáva s dekadenciou a s názna-
kmi expresionizmu: Chrup so zápachom hni-
loby sa bieli nocou. / Vyžeň smútok z temných 
snových hlbín. / Démonický pohľad blčí z uhlí-
kových očí, / z  otvorených rán trúsi žeravý 
popol žien. (b. Vlčica) Nie je to zlé, iba sa mi 
nepozdáva ta štylizácia a  hoci taká snaha 
byť vydedencom. Takto – sbierka je to zau-
jímavá, ó, bár bych stačil vysať všetku slasť, 
lež, priznávam sa, labužník som slabý...

Michal Jareš

jících. Což je dobře, že se někdo na tuhle 
nevděčnou práci našel. Jedna z takových se 
jmenuje Sedmidenní naděje, vyšla v  roce 
2005 a  jejím autorem je Jiří Pavlík. Je to 
lyrika taková hodně do sebe uzavřená, plaš-
ší a otázky kladoucí. A milostná především. 
Autor, ročník 1965, se už neuvzdychává nad 
každou minutou, spíš zamyšleně pozoruje 
a komentuje nevtíravě a váhavě. Jenže je to 
ten typ poezie, se kterou se můžete potkat 
okamžitě, nebo vás nechá totálně chladné, 
bez zájmu. Spíš to pak připomíná studium 
nějakého hmyzu, to čtení. Je to jako dotek / 
zmrzlé vody na čelo / Je to jako pád / co vodu 
uzavírá (b. Abstraktní pocit). Podobného ver-
šování slovem jsem četl nákladní vozy a asi 
budu i v budoucnu podobné kousky prochá-
zet se stejnými pocity bezradnosti. Nemám 
proti tomu vlastně nic, jsem jen neschopen 
si v tom vybrat něco, co by mi dalo víc než 
jen dojem, že je „to“ myšlené opravdově. Tak 
opravdově, až to je jenom básnění.

Prečítam si azda niečo aj reku zo slovenči-
ny, len rieknem: na mňa, hunka slovenská! 

VÝLOV

Hadrový muž vytahuje z kabátu hadrové zrcadlo
Tolik něžných vět!
(...)

I Oleg Vávra se bude hněvat. Poslal takovou dlouhou, řekně-
me, poemu, a mně se nelíbí. Vybral jsem z ní kousek – ani ne 
nejlepší, ani ne nejhorší – takové je to totiž celé. Ti divní lidé 
se tam ještě na pár místech vyskytnou, i zvířata, dokonce 
i kostěné dítě a německá strana – ale proč, těžko říci. Mně 
to připadá jako nějaký hlubokomyslně se tvářící pseudosur-
realistický maglajz. Zajímalo by mě, zda autor sám ví, proč 
takové věci píše a jen se mu cosi nepodařilo vyjádřit tak, aby 
to pochopil i někdo jiný (např. Bc. Vitold Ljaguška), anebo 
jen tak plácá a doufá, že si tam ten hlubokomyslný význam 
samoobslužně dodám sám (já, čtenář). Tak to ne, holoubko-
vé, to by pak nebyla poezie, ale habaďůra.

Miroslav Boček
Vodácká epopea
Ještě jsme nedorazili
a ty už sundaváš horní díl strachu... nenech se odradit: ač

 pádla se zadrhávají o
pěstěné nehty vrb a v jezech vřou kovové traverzy brzy už

 poplujem podnájmem světla tím
koridorem vyřezaným kusadly chrostíků vodoměrek...
pod vodou vyhrává lambáda: vodníkovo karaoke... 

vytahujeme stanové
dílce – v plachtách dřímají zapomenutí spáči: otcovy 

vzpomínky z 60. let (notně vybledlé
s podnapilýma očima) a voda mulčuje louky napřahuje

 k nám své mamutí
pěstě obložené ploutvemi habrů zatímco naše sny rýžují

 polopropustné maso prostoru...
avšak – nelze to uspěchat: tvůj úsměv je mojí největší peřejí

 a i když s rukama zabořenýma v písku
dokážu si tě představit
jak s hlavou pod vodou ujídáš kořínky řas: jak třmínky vrb

 ne a ne dosednout na sedlo tvé
nepokojnosti... hrozíš se žaluzií lián jakoby právě zde řeka

 obnažovala své hnisavé rány: balvany pokryté
kůžemi vodáků ostroretky vztyčující své piraní ploutve – a
do toho všeho tvá čubička jež víří poklidem té nade dnem

 rozžaté lampy... míjíme Mláku propustě
Majdalén (odkud pak plujeme kolmo: ke slujím jádra) a jezy

 čím dál víc obrací moře v
sloup podvodní herbáře praskají ve švech: a my – až večer se

 navzájem obemknem řasami (už na
souši) tu teprv řeknem tvé krystaly řeko

Persefóné
Když rukáv eroze za-
plandá ve větru vyčkávají tě bázlivé
čenichy i listy v povětří:
lodyhy citlivek směřují vzhůru – mravenčí
teleskop... čmeláci zabydlují tvá
ňadra blanokřídlá s protipožární záklopkou
lůna... z korun zní nesesmilníš... ale ty konečně
vstáváš olízneš medvídě batyskaf
květin a vydáš se potokem k
podzimu –
mobily šišek tě nezajímají drtíš
jim displeje (už brzy nasněží nové)...

převisy odhalují své
geografické vrstvy – tolik jsi stará... obcházíš
borůvčím obrostlá hnízda a
ty nejhořčí oříšky necháváš nám: smrtel-
ným

Jo, jo, tak se mi to líbí! Mladý básník má být vášnivý, divoký, 
rozčilený, zuřivý, neukázněný a neukáznitelný... Několikrát 
jsem přemýšlel, zda toto ještě má co dělat v  naší továrně, 
anebo jestli to nemám narvat do chřtánu vrchní správcové 
zdejších beletristických stránek, ať to zazní – pěkně s foteč-
kou a rokem narození... Jenže vždycky mi něco v poslední 
chvíli zadrželo ruku. Snad že to ten Boček hrne před sebou 
hlava nehlava jako buldozer, přesahů jak filcek, vulgarismy, 
klišé, všechno jedno. Možná by to spravilo ještě jedno kafe, 
básníku, kdyby sis nad tím dal, pěkně se zpětným chodem 
škrtání a úvah o nutnosti té které věty – v každém případě 
spatřuji v  tomto pařníku plném vzteklých žížal mnohem 
více poezie než v  leckterém zaknihovaném, ba i  lecjakou 
cenou odfajfkovaném autorovi.

Pavel Beran
Čtenář Sartra
Jsem cizinec ve vlastní zemi
Jsem cizinec ve vlastním bytě
Jsem cizinec ve vlastním těle

Jsem čtenář Camuse

Docela pěkná hříčka – proč ne? Málo toho poslal Pavel Beran. 
Ale nejsem si jist, zda ho mám v něčem takovém povzbuzo-
vat, když mě samotného tato filozofující odnož poezie vlast-
ně nebaví – tím, že předem rezignuje na to, aby prosákla 
kabátem, košilí a  kůží a  způsobila horečku, spokojená jen 
s takovým docela pěkným hříčkovstvím...

Hana Šustková
A pro po
Dva tři šest malých dětí
Káčata sedají pod keřem v pět
Listy dům bourají (objevit svět)
Dva devět – a já jsem třetí

Podmínka bratříčku zamknutá
I tys byl masožravý
Psa hrabat pod keři ke smrti baví
Podlíznut řešetem konvička nahnuta

Něčemu jako by volali do nebe
Nikdo to nebral
Nikdo to nebral
A Ty

Achilles
Zrozen nanovo ze své paty
Znovu stvořils svět

A tu se nám dere na svět něco sympaticky drzého, uvidíme, 
jak bude Hana Šustková pokračovat dál, zda se nenechá pří-
liš umravnit všelijakými učiteli básnění, nebo naopak zava-
lit svým vlastním okouzlením ze slov a jejich rozvolněného 
kladení vedle sebe... Držme palce.

Zuzana Haraštová
Strom
Je podzim.
Strom svléká svůj kabát
a mění ho za novější.
A listy žloutnou, blednou...
nakonec zmizí úplně.

Je zima.
Děd Mrazík chopil se své hole,
přikryl vše bílou peřinou.
Jen já se cítím nahá.
Nahá a nepřikrytá.

Martin Vídenský
Závislost
Vcházíme spolu do temnot.
Ze spalující vášně
zbyl jen ohořelý knot.

Vcházíme spolu do nikam.
Ty sošně kráčíš,
já zhrouceně klopýtám.

Vcházíme spolu do pekel.
Tvé jméno velebím,
sebe jsem proklel.

Michal Verner
* * *
Někdy se vrhá z nebe na mou tvář,
někdy líbá mne, někdy zraňuje,
leží na řasách, krade slunce zář,
někdy horký, někdy chladný je.

Jak rád bych mraky objímal,
v dešťových kapkách, v dešti,
s deštěm bych rád už navždy stál,
stal se mnichem, tichým milencem.

Skleněné slzy se na mých rukou tříští,
blyští se diamanty šeptaných v dešti slov,
tak jako život s každým dnem z nás prýští.

Pít bych mraků denně krve měl,
dešťových kapek, deště dotýkat se,
bych na Boha jen na mžik zapomněl.

Nu ano, teď jsem to vzal trochu zkrátka, můj přítel lékař 
takovému postupu říká vybouchat čekárnu. Ale nemohl jsem 
si pomoci, vždy, když vidím takto pečlivě zveršované boly 
(lhostejno, zda rýmovaně či nerýmovaně), je mi ouzko. Pro-
tože vím, že pravda (ta moje, pochopitelně) tu ublíží, zatím-
co lež nepomůže. Asi by – ve všech třech případech – nebylo 
marné více číst. Anebo zkusit jiný závod, kde třeba nalezne 
pochopení jiný typ veršů než zde. Kupříkladu Hostinec Víta 
Slívy, cha! Nebo některý z literárních serverů...

A tak se mějte pěkně, milí přátelé, a mějte mne rádi, aspoň 
tak jako já vás.

Váš oddaný kontrolor 
Bc. Vitold Ljaguška v. r., 

za správnost ref. B. Správcová
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David Jan Žák: Axe africa
Labyrint, Praha 2006

Částečně shodou náhod a  částečně mým 
vlastním přispěním se přihodilo, že mám 
v rukou už pátou knihu z celkem šesti titulů 
edice literárních nadějí Fresh nakladatelství 
Labyrint. Má to své výhody a nevýhody, své 
dvě strany mince. Výhodou je možnost srov-
nání: díky edici lze dobře sledovat výhonky 

„nejsoučasnější“ prózy (v  jednom případě 
i  dramatu) a  lze případně odhalit i  určitý 
záměr vydavatele, potenciální provázanost 
autorů a  jejich stylů, postupů či vnitřního 
souputnictví. Nevýhoda je nasnadě: srovná-
ní v  rámci omezeného výběru vede k  zjed-
nodušení, k  rychlému odsudku typu lep-
ší–horší. Nad knihou Davida Jana Žáka Axe 
africa se mi takové úvahy vracejí i vyvracejí. 
Ze všech knih edice, které jsem měla mož-
nost poznat (čtenářsky jsem se setkala s T. 
Jirousem a Š. Šafránkem, recenzentsky s M. 
Epsteinem [Tvar č. 9/2006] a tvůrčí dvojicí 
J. Rudišem–P. Pýchou [Tvar č. 16/2006]),  je 
tato kniha nejneuchopitelnější, nejvíc se 
vzpírá onomu srovnání. 

Příběh vztahu Jakoba a Světlany sleduje-
me nechronologicky a  v  různých časových 
rovinách od dětství po tragickou smrt jed-
noho z  nich. Vybrat za ústřední pár právě 
tyto dva není právě jednoduché; knihou pro-
cházejí postavy jejich rodičů a přátel, mající 
leckdy marginální, jindy ale obsažný part. 
V  krátkých kapitolách titulovaných jmény 
postav přesto zaujímají největší prostor 

Právě jazyk je největším balvanem na 
čtenářově cestě k  porozumění Žákově kni-
ze. Jazyk plný až k přesycení nejrůznějších 
klišé, nutících odhodit knihu do kouta a jít 
si spravit chuť třeba čtením denního tisku; 
i tam snad mají češtinu lepší. „Čím byla Svět-
lana-milenka spokojenější, tím byla Světlana-
žena rozháranější. Chtěla ho ovládat.“ (s. 46) 

„Rozhodl se, že se už nikdy nedotkne alkoholu 
a stane se asketou nezávislým na pudech a váš-
ních.“ (s. 48) „Dívala se mu do tváře, v  očích 
se jí zaleskla nekontrolovatelná touha. […] Než 

se stihl úplně probrat, vytrysklo jeho rozpálené 
semeno do jejích úst.“ (s. 118) Opět ale váhám 

– je možné, aby autor očividně sečtělý měl 
takové potíže s jazykem? – Ambivalence do-
jmů je leitmotivem četby Axe africa...

Pravděpodobně poučen četbou J. L. Bor-
gese, jehož cituje na záložce, Žák staví kom-
pozici své prózy na míšení časových rovin: 
ať už sledem retrospektiv nebo přímo „odle-
tem“ do jiné, snové dimenze. Výsledkem by 
mělo být obohacení čtenářova vhledu o nové 
aspekty děje (např. odhalení motivace 
postav), popřípadě gradace příběhu. Zde se 
zpola daří jen to první, druhé pak vůbec. Žák 
jakoby natruc prozradí pointu a poté široce 
rozepíše vše, co jí předcházelo, aniž by se 
její vyznění jakkoliv změnilo (což by takový 
postup ještě ospravedlňovalo). Roviny mísí 
nelogicky, často až k čtenářově nepochopení 

– převyprávět fabuli by mi činilo velké, mož-
ná i  nepřekonatelné problémy. Zde měla 
zasáhnout i  ruka redaktora, aby prózu zba-
vila dějových nesrovnalostí a dále pohlídala 
překlepy i hrubky, jichž je v knize požehnaně 
(např. „ztvrdilo [...] svazek“ – s. 110). 

Rozpaky nad Žákem trvají. Že je „žákem“ 
talentovaným a originálním, o tom pochyb 
není – málokterá próza posledních let se tak 
vymyká čtenářovu očekávání, málokterá tak 
neobvykle mísí styly i žánry. Není však jas-
né, zda to vše bylo záměrem autorovým, či 
je to jen jakýsi nedotažený pokus, bezradné 
zastavení v půli cesty. Rozpornost Axe afri-
ca mě nutí vyjádřit naději na vydání další 
Žákovy prózy. Ano, ta možnost srovnání tu 
schází. Druhý pokus by měl vážky hodnoce-
ní definitivně překlopit. 

 Anna Cermanová

– jako dvě „planety“, jejichž životní gravitace 
na své dráze udržují plejádu méně význam-
ných těl(es). V první části knihy, označené 
jednoduše I., sledujeme především peripe-
tie dospívající Světlany. Okusí rozpad vzta-
hu rodičů, nezdravé ambice matky, které ji 
postrkují směrem k dráze herečky, a násled-
nou sinusoidu (ne)štěstí v pokusech uspořá-
dat si život tu v náboženské sektě, tu v objetí 
četných milenců. V části II., kdy už Světlana 
chodí s  Jakobem, je pozornost vypravěče 
upřena především na něj. I  on pozná své 

„vzlety a pády“: dno životního stylu povale-
če a  alkoholika i  „ideál“ asketický až pous-
tevnický, který ho téměř připraví o  rozum. 
Přestože Světlana i Jakob překonají všechny 
překážky, není jim dáno zůstat spolu. 

Je zřejmé, že zápletka se poněkud vymyká 
tomu, co bychom od prozaického debutu pět-
atřicetiletého autora čekali. Už to problema-
tizuje hodnocení Žákovy knihy – je žánrově 
takřka neurčitelná. Zvolíme-li označení červe-
ná knihovna, upozadíme postupy, které jedno-
značně takový typ literatury popírají; naopak 
pro určení jiného žánru, který by s očividně 
přítomnými znaky červené knihovny mohl 
pracovat (parodie, pastiš…), zde nenachá-
zíme opodstatnění. Žák staví příběh i vývoj 
postav jen v rovině milostných a sexuálních 
vztahů, málokdy se dovíme o nějakých jiných 
motivacích či touhách; pokud přece, je v nich 
stejně ukryta frustrace z  lásky. Neužívá iro-
nie, neodstupuje od postav, je až smrtelně 
vážný. To by, spolu s užitým jazykem, ukazo-
valo na literární plyš, naopak intertextovost, 
rozbití chronologie či alternativní zakonče-
ní přetahují vážky na stranu vědomé práce 
s postmoderními postupy. 

sovatelů v knize pojednávající o literaturách 
převážně 20. století věnovány dobře zná-
mým autorům, kteří v  nejlepším případě 
byli na zenitu ve 30. letech, a proč není více 
prostoru věnováno právě novější literatuře, 
která u nás zatím ať už z jakéhokoliv důvo-
du zevrubně představena nebyla. Ibsen, 
Strindberg i Hamsun nepochybně patří do 
kánonu světové literatury a právem je k nim 
upírána pozornost, a to nejen v literárních 
dějinách Severu. Neměly by právě proto 
dějiny nejnovějších severských literatur 
věnovat zvýšenou pozornost i těm spisova-
telům, kteří by eventuálně mohli v budouc-
nu stanout po boku těchto velikánů? Před-
kládaný výběr tak může podávat svědectví 
o dvojím: buď o stavu skandinávských lite-
ratur, nebo o  stavu české skandinavistiky. 
Nezbývá než doufat, že co nejdříve budeme 
mít k dispozici více novějších severských děl 
v češtině, a tak si každý bude moci utvořit 
názor sám.

Občas příliš stručný a  zplošťující výklad 
(a zcela chybějící ukázky – alespoň v přípa-
dě poezie zcela nezastupitelné) vychází nic-
méně částečně zřejmě už ze samého zadá-
ní, z  požadavků přehlednosti, stručnosti 
a zároveň úplnosti (přibližně 450 stran není 
na pět národních literatur mnoho). Rozpo-
ruplnost zadání a základního vymezení pro-
jektu se tak zřejmě promítá i do toho, že kni-
ha neustále balancuje na hranici stručného 
populárně-naučného vyprávění a  učebnice 
pro studenty bakalářského studia nordisti-
ky. Přes všechny nedostatky však Moderní 
skandinávské literatury v hlavních obrysech 
čtenáře nanovo konfrontují s  fenoménem 
Severu, tak blízkým, a  přece exotickým, 
temným, s jeho niternou a extrémní rozpol-
ceností mezi tradicí a moderní dobou, mezi 
venkovem a  městem, národním cítěním 
a  kosmopolitismem, mezi kolektivismem 
a individualismem a – uvědomíme-li si geo-
grafickou polohu Finska a  Islandu i  jejich 
historické a  současné mezinárodní vazby 

– též mezi ruským Východem a americkým 
Západem.

Ondřej Vimr

k rozsahu zpracována poněkud volněji (o to 
však čtivěji), se obsáhleji věnuje Halldóru 
Laxnessovi. U  Parente-Čapkové je v  prů-
běhu celé kapitoly zřetelný zvýšený zájem 
o  vystižení problematiky budování finské 
národní identity prostřednictvím literatury. 

Zvláště u skandinávského oddílu je těžiš-
těm zřetelně právě období do II. světové vál-
ky.  Čím blíže se čtenář textem prokousává 
k současnosti, tím stručnější a méně sdělné 
jsou jednotlivé medailonky a tím častěji se 
v nich objevují opakující se obecná tvrzení 
o  nejlepších, průlomových, nejzásadněj-
ších atp. dílech daného autora, aniž čtenář 
opravdu pronikne pod šablonu smonto-
vanou z  literárních termínů a  dostane se 
k  podpovrchové podstatě zmíněného díla, 
které si vzhledem k  většinou chybějícímu 
překladu zřejmě nikdy nebude mít mož-
nost přečíst. V těchto partiích kniha svým 
pojetím bohužel nápadně připomíná výše 
zmíněný Slovník. Za zamyšlení stojí, proč 
jsou stěžejní rozbory skandinávských spi-

Další slabinou názvu je časové vymezení 
s horní hranicí protínající kulatý rok 2000. 
Posledních dvacet let 20. století je totiž 
zpracováno jen velmi náznakově – bez ohle-
du na objektivnost či subjektivnost opod-
statnění takovéhoto zpracování.

Samotná kniha je členěna na tři terito-
riálně vymezené celky: nejrozsáhlejší je 
v pravém slova smyslu skandinávský, násle-
duje logicky nejkratší islandský a zakončuje 
finský. Každý celek má svého autora, své 
pojetí. Společné je všem třem částem to, že 
představují pohled na konkrétní literaturu 
zevnitř: nejedná se ani tak o  produkt pri-
márního českého bádání o té které severské 
literatuře, ale o  shrnutí literárního bádání 
tamějšího. Nejvíce patrné je to ve skan-
dinávské části M. Humpála, nejméně pak 
u finského oddílu V. Parente-Čapkové, která 
se občas pouští i do pozoruhodného rozbo-
ru samotného finského literárněvědného 
diskurzu. Zatímco Humpál reprodukuje 
skandinávské sebepotvrzující se vyprávění 
o  koherentním obraze skandinávské litera-
tury, Parente-Čapková alespoň místy pro-
blematizuje finské myšlení o finské literatu-
ře, využívá svého odstupu, kterým na rozdíl 
od finských literárních vědců disponuje. 

Každý z  oddílů je dále dělen podle odů-
vodněných časových období, a  to počínaje 
rokem 1870, který pro severskou literaturu 
znamenal díky rychlému a vlivnému šíření 
názorů dánského literárního komparatisty 
Georga Brandese nástup moderny (nebo, 
jak autoři možná nadměrně těsně převá-
dějí z dánštiny: „moderní průlom“). Každé 
z těchto období je zpravidla uvedeno výstiž-
ným a  poutavým nastíněním literárního 
i  mimoliterárního kontextu, popřípadě 
nevtíravě pedagogickým rozborem základ-
ních literárních pojmů nezbytných pro 
exaktnější recepci dané epochy. Poté násle-
dují hesla jednotlivých spisovatelů. V části 
M. Humpála jsou nejobšírněji pojednáni 
tři velikáni skandinávské literatury před 
II. světovou válkou: Henrik Ibsen, August 
Strindberg a Knut Hamsun. H. Kadečková, 
jejíž část o literatuře islandské je vzhledem 

MEZI VÝCHODEM A ZÁPADEM

Martin Humpál, Helena Kadečková, 
Viola Parente-Čapková: 
Moderní skandinávské literatury 
1870–2000
Karolinum, Praha 2006

Dějiny literatur severských zemí, které 
letos vydalo nakladatelství Karolinum, jsou 
v  několika ohledech jedinečné a  průlomo-
vé. Novější severská literatura byla u  nás 
až doposud obecně zpracována velmi málo. 
Norská je na tom relativně nejlépe: v sedm-
desátých letech vyšly dvoudílné dějiny 
norské literatury Radka Kejzlara, takže 
knižně chyběly – pokud lze takto uvažovat 

– vlastně jenom úplně nejnovější proudy 
a zpod nich vynořené literární zjevy. Dějiny 
švédské literatury byly představeny pouze 
překladovou publikací, která danou oblast 
navíc mapuje jen do poloviny století. Dějiny 
dánské, finské a novodobé islandské litera-
tury nebyly česky knižně zpracovány nikdy. 
Výjimečnost spočívá též v tom, že jsou dané 
literatury předvedeny pod jednou střechou 

– takový komfort nenabízí ani žádná původ-
ní severská publikace. Jediným konkuren-
tem předkládané přehledové knize je Slov-
ník severských spisovatelů (nejnověji Praha 
2004). Výchozí podmínky Moderních skandi-
návských literatur jsou tedy více než slibné.

Předně je třeba upozornit na to, že sám 
název je hned ve dvou ohledech matoucí. 
Kniha nepředstavuje pouze literatury skan-
dinávské (tj. Dánska, Norska a  Švédska), 
nýbrž celého Severu (včetně Islandu a  Fin-
ska, skokem též Faerských ostrovů). Úvodní 
argumentace snažící se ospravedlnit syno-
nymii adjektiv „skandinávský“ a „severský“ 
je krajně nepřesvědčivá, vždyť si otázku 
stačí uvést do souvislosti s  též prezentova-
nou Cenou Severské rady za literaturu (kte-
rá pokrývá právě našich pět diskutovaných 
lokalit), nikoliv Skandinávské rady. Tento 
skandinávský šovinismus by se myslím ani 
samotným tradičně politicky až nadmíru 
korektním Seveřanům příliš nezamlouval. 
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text dotvářel, domýšlel. Text mu přitom 
na to nedá jakýkoli „návod“, neexistuje tu 
kritérium „správné“ interpretace (či lépe 
řečeno: existuje-li, já ho v  tomto případě 
neznám). Dojem svévolného, někdy možná 
nahodilého, smysl postrádajícího básnického 
gesta narušuje stejně tak silný pocit, že 
tento vnější chaos textury má nějaký 
skrytý řád, byť nám neznámý. Básnířka se 
ovšem nevyhýbá ani sporadickým rýmům 
a  hláskové instrumentaci  („zdaleka mává 
/ vám má rozpadavá hlava“), tedy postupům 
v určitém slova smyslu tradičním, vědomým, 
jež řídí nebo se na nich alespoň spolupodílí 
i básnické ratio.

Situaci většiny básní není možné blíže 
konkretizovat, jednou z  výjimek je jedna 
z posledních básní sbírky, báseň Ano, z níž 
jediné lze přímo odvodit název souboru. 

„Sopky a  tratě“ jsou tu přitom vřazeny do 
kontextu erotična: „Stmívá se, je poledne / 
na železničních tratích vrší / se sopky. Vlakem 
// objíždím chrlené sperma / nezadržitelně do 
nitra // vniká mi ten vlak. // A vadne.“ Překva-
pí to asi jen částečně, vzhledem k básnické 
tradici, k  níž se Alena Nádvorníková hlásí 
(vedle surrealismu je to také art brut – obo-
jím se zabývá i  teoreticky ve své odborné 
práci). 

Velmi důležitými kategoriemi jsou pro 
autorský subjekt Aleny Nádvorníkové – jak 
bylo patrno již v  předcházejících sbírkách – 
kategorie času a prostoru. Mísí se tu čas Dějin, 
přírodní cyklus (jaro – léto – podzim – zima) 
i čas každodennosti (dny v týdnu, jednotlivé 
části dne). Ne náhodou František Dryje o Ale-
ně Nádvorníkové napsal (v souvislosti s  její-
mi kresbami), že „svět Aleny Nádvorníkové je 
nejednoznačný a je, stejně jako svět snu, svinutý 
kdesi uvnitř každodennosti; anebo je spíše jejím 
pátým či entým rozměrem, který právě jenom 
tato autorka rozvíjí […]“ (Kreslířka se zavřený-
ma očima, in Surrealismus není Umění, Praha, 
Concordia 2005, s. 150) Rovněž prostorové 
situování básní je různorodé: česká a sloven-

ská města i krajina, na druhé straně exotické, 
vzdálené kraje. 

Místy až snový svět je zdánlivě „narušo-
ván“ řadou místních jmen, jež prostorovou 
situaci básně konkretizují. Ovšem opět 
pouze zdánlivě – neboť tím, že jsou psána 
s malým počátečním písmenem, se osvobo-
zují od jednoznačného významu a vstupují 
do složité sémantické hry. Lyrický subjekt 
v  básních Aleny Nádvorníkové prozkoumá-
vá realitu, jež nás obklopuje, odhaluje v ní 
paralelní světy. Veškeré tyto časoprostory 
jsou přitom představeny ve své přitažlivé 
i odpudivé podobě. Básnířka dokáže odhalit 
kouzlo v  netušeném, zároveň velmi suges-
tivně naznačuje kontury bizarního světa, 
v  němž nás plíživě obchází, obkružuje děs 
a úzkost.

„Za okny vrazi / mi píšou dopis,“ sděluje 
lyrický subjekt v  básni s  názvem V  bezbře-
hosti. Okno je pro Nádvorníkovou vůbec 
důležitý motiv, opět mnohoznačný – je to 
tenká hranice mezi „já“ a nebezpečným, kru-
tým světem, je to brána do jiných, dalších 
světů i opět předmět patřící do naší každo-
denní existence: „Raději umyj okna s nedělí // 
a zavěs záclony / vždyť pořád neskončilo / jaro 
léto podzim.“ S  každodenností souvisí také 
pocit prázdnoty a  nudy, které se některé 
texty zdají snažit prorazit. Tedy opět dyna-
mika a protiklad – skutečnost až přesycená 
významy na straně jedné a  prázdnota na 
straně druhé. Je přitom evidentní, který 
z  těchto dvou pólů se pro lyrický subjekt 
pojí s  negativními asociacemi: „Kde mon-
strum hlídá / dosavadní váhy? Nuda / se jevům 
nevyhne // a výplň tuhých let se / taky sama 
nevybere.“

Některé čtenáře by mohla dráždit nejen 
pronikavá obraznost básnířky, ale i  intelek-
tuální ráz básní, patrný především v oblasti 
slovní zásoby. Bylo by tedy možno alespoň 
položit provokativní otázku, o  co jde spí-
še: o skutečné umělecké gesto, či o pouhou 
manýru, pózu? Subjekt, který pro mne 

vystupuje zpoza básní Aleny Nádvorníkové, 
je sice ve svém gestu suverénní, stylizuje 
se místy do „autoritativních“ podob (což je 
patrné např. v  častém užívání imperativů), 
ale nelze mu upřít obrazivost a úsilí dát poe-
zii nějaký řád, byť specifický. O  nebezpečí 
přílišné intelektualizace se ostatně uvažuje 
vždy, kdy tvorba tenduje k reflektování sebe 
sama, řeči. S tím se u Aleny Nádvorníkové 
setkáme – slova se tu štěpí (s. 52), rozráží se 
řeč (s. 37). Ne náhodou si také Nádvorníko-
vá vybrala jako jedno z mott (druhé pochází 
od zakladatele tradice trubadúrské poezie 
Guilhema de Peitieu) slova jedné z vůdčích 
osobností americké experimentální avant-
gardy, prozaičky a kritičky Gertrudy Steino-
vé: „Ze zakřiveného příkladu vzejdou poctivé 
nehty. To je jediný předmět ukrývání a řeči.“ 

Jedna z  věcí, kterou na poezii Aleny 
Nádvorníkové nejvíce oceňuji, je schopnost 
vyjádřit téma bolesti bez iritujícího patosu 
a  klišé. „Vročení slz / je skryto neviditelně / 
v pápěří / a ani v běhu // neutichá“ – i  tu je 
vše vysloveno jen jakoby v náznaku, v tuše-
ní. A tak také zůstává – a budiž to její klad 

– i  básnická sbírka Sopky a  tratě: v  tušení 
básně, v tušení smyslu. Předcházející setká-
ní a  zkušenost s  poezií Aleny Nádvorníko-
vé u  mě vedla až k  magické přitažlivosti 
k těm několika desítkám stránek hned, jak 
se mi kniha dostala do rukou. Zůstala jsem 
opět pouze na prahu, snad jsem se jen let-
mo dotkla slov a obrazů. Navíc ten pocit je 
pouze bezprostřední a  je možno se s  ním 
konfrontovat pouze vstupem do textu, 
nikoli předtím, nikoli potom, na to jsou to 
básně příliš křehké, třebaže v  nich obraz-
nost dosahuje někdy až drsných poloh. Ale 
kolika knih se může člověk – třeba nepo-
jmenovatelně – v životě takto dotýkat, kolik 
se jich ho skutečně takto dotkne? Není to 
záležitost zdaleka samozřejmá, i  když pro 
každého z nás to mohou být knihy jiné. Ale 
i to je dobře.

Veronika Košnarová

V TUŠENÍ BÁSNĚ

Alena Nádvorníková: Sopky a tratě
Arbor Vitae, Praha 2006

Po česko-francouzském výboru z  autor-
činy tvorby z  let 1994–2003 Anebo ne / 
Ou bien non přichází básnířka, výtvarni-
ce a  kunsthistorička Alena Nádvorníková 
s  básnickou sbírkou Sopky a  tratě, shrnu-
jící její tvorbu z  let 2004–2006. Na adresu 
básní obsažených v  předkládané knize lze 
vyřknout řadu tvrzení, která (však) by jen 
rozvíjela to, co již bylo řečeno na adresu je-
jích předcházejících sbírek (Praha – Pařížská, 
Uvnitř hlasů, Děje atd.). Proto je na začát-
ku nutné předeslat, že nová sbírka Aleny 
Nádvorníkové je opět v  první řadě čtenář-
ským dobrodružstvím. Silný zážitek předzna-
menává již magický pastel autorky, jenž její 
básnickou knihu otevírá.

V  duchu experimentálního úsilí se zde 
jazyk přetváří, vznikají nová slova, překva-
pivá spojení, narážejí do sebe slova význa-
mově vzdálená, konkréta a abstrakta, zcela 
svébytně jsou tyto jednotky spojovány ve 
vyšší celky. Autorský subjekt si tu vytváří 
vlastní syntax, vlastní pravidla interpunkce, 
verše i slova rozdroluje nejen do více řádků, 
ale přesahuje i  hranice veršových slok. Ně-
které básně drží pohromadě čistě „formál-
ní rámec“, zápis na jedné stránce. I  tak se 
básně někdy rozpadají ve vícero svébytných 
drobných textových útvarů, méně často se 
objevují básně, jež vzbuzují dojem opačný 

– báseň se jeví jako nezastavitelný tok slov 
a obrazů, v němž jeden vzájemně podmiňu-
je druhý (např. báseň Řešení). 

A  tak jednotlivá spojení slov jsou řazena 
vedle sebe, aniž by nám pomohla, hledat jejich 
smysl prostřednictvím souvislostí a  vztahů 
mezi nimi. V tomto ohledu je autorský subjekt 
vůči čtenáři „nemilosrdný“. Převažující 
asyndetická spojení slov jsou dokladem toho, 
že je na čtenáři, aby na rovině smyslu sdělení 

prostor zoufalství, vždyť ono nejde o  fikci, 
naplňuje se čas konce, není to klam. Zdán-
livý klam se proměňuje ve skutečný příběh 
naplněný až po okraj konkrétními reáliemi. 
Jen autorovi se zpočátku představuje svět 
stáří jako klamavá zvěst, protože je relativně 
mladý. Pomalu však proniká do onoho pra-
zvláštního prostředí domova na okraji světa. 
Jeho stařenky a stařečci jsou stále přesvědči-
vější a hlavní postavy musí překonat v sobě 
i  mimo svůj obzor mnoho překážek, aby 
obstály v konfliktech s bezmocí. 

Střetnutí s  životem, balancujícím již 
téměř mimo tento svět, a  pozitivní přijetí 
stavu stárnutí se Exnerovu hrdinovi poda-
ří. Najde tu dokonce něco, co po celý život 
nepoznal. Prožívaná monotónnost odezně-
lého manželského svazku je dokonce tady, 
setkáním s obdivuhodnou ženskou bytostí, 
naplněna pocity radosti a uspokojení. Necí-
tí se bezmocný, i když Jindřichovice, které 
jsou daleko, daleko, zůstávají pro hrdinu 
i autora symbolem konce.

Životní příběhy hlavních i  epizodních 
hrdinů jsou přesvědčivě zpracovány i  po 
formální stránce. Kompoziční i  jazyková 
složka románu souzní s  duševními pocho-
dy i vnitřními proměnami představovaných 
postav. Autor znovu a znovu připamatovává 
podstatné myšlenky, opakuje slovní obraty, 
místy až básnické metafory, prolíná realitu 
se snovými představami, návraty do vzpo-
mínek na minulost. Připomíná tím opako-
vání motivů v hudebních skladbách. Místy 
kompozičně komplikovaná stavba se dotý-
ká až hranice nesmyslnosti. Přesvědčivě tak 
odráží někdy těžko pochopitelné myšlenko-
vé pochody hovorů starců a  stařenek, žijí-
cích snad již v jiném světě. 

Jednou z  obyvatel domova je i  matka 
sanitářky Jiřiny, která je ústřední posta-

vě, Jindřichovi, velice blízká. Na 
rozhovorech Jindřicha s ní pozná-
váme, jak hluboko dokázal autor 
proniknout do světa svých hrdi-
nů. („Tolik vody!“ – „To není voda, 
maminko!“ – „Ne? A co to je?“ – „To 
je plechová střecha! Už jsem vám to 
říkal!“ – „A kdy?“ – „Včera jsme tady 
byli!“ – „Slyším vodu.“ – „To je splav!“ 

– „Nepůjdeme k němu?“ – „Můžeme, 
jestli chcete!“ – „Ale já nechci!“ – „Vy 
nechcete? A  proč?“ – „Já se bojím!“ 

– „Čeho byste se bála?“ – „Že tam 
spadnu!“ – „Nepůjdeme tam, když 
nechcete!“ – „To jsi hodný!“ – „A jak 
se jmenuješ?“ –„Já jsem Jindřich, 
maminko!“ – „A ty jsi můj syn?“ – „Vy 
jste měla syna?“ – „Syna? Já neměla 
syna!“ – „Tak vidíte! Jak bych mohl 
být váš syn?“ – „To je pravda...“)

Celek je členěn jako hudební 
skladba. Čtyři věty „sonáty“, čty-
ři kapitoly (Oheň, Vzduch, Země, 
Voda), čtyři živly téměř antického 
osudového dramatu. Exnerovy 
postřehy jsou přesvědčivé. Dětin-
ští staříci, zoufalé lidské trosky, 
brebentící a věčně něco hledající 
stařenky jsou do detailu pravdivé. 
Zdá se, že autor svůj osobní smutek uložil 
do světa stárnoucích a záměrně jej projasnil 
novým poznáním hlavní postavy. Podařilo 
se mu tak přiblížit hrdinovy okamžiky dotý-
kání se štěstí v chaosu.

O své místo se v Exnerově románu hlásí 
také příroda. Jako by ji přinesl Jindřich na 
svých botách z  jizerských pustin. Přináší 
s sebou podzimní klid lesa, závěje jiskřícího 
sněhu, ale i letní bouře a jarní povodně. Řád 
přírody tak neúprosně proniká mezi lidské 
tvory, nezbývá jim než ho přijímat, nebo se 

bránit. Do příběhu tak vstupuje opět stín 
antické osudovosti světa s Anaximandrovou 
vizí: „Oheň žije smrtí země, vzduch žije smrtí 
ohně, voda smrtí vzduchu, země smrtí vody“. 
A  člověk dobrotou i  laskavostí zdánlivě 
oddaluje neodvratný konec, tak jako ústřed-
ní dvojice Exnerova Zoufalství, aby pomohla 
načerpat sílu čtenáři, kterému nezbývá než 
existovat v tomto životě kontrastů a absur-
dit, kde „nejsme nešťastni, nejsme šťastni...“

Jiří Janáček     

NA SAMÉM OKRAJI SVĚTA 

Milan Exner: Zoufalství
Nakladatelství BOR 
Liberec 2006

Milan Exner, básník, prozaik a  kritik, uza-
vřel posledním románem svou „lidskou 
trilogii“. Próza Zoufalství volně navazuje 
na předcházející románové práce Svatoušek 
(2002) a  Oblast stínu (2005). Od chlapec-
kých let přes zralý věk se přesouvá autoro-
vo téma až na samý závěr lidského putová-
ní. Jeho hrdina Jindřich je sedmdesátiletý 
muž a rozhodne se ponechat svůj dům obě-
ma synům. Chce dožívat v klidu, a vydá se 
proto do zámečku plného důchodců. Tady 
poznává jiný, jemu doposud neznámý svět. 
Má sice za sebou kus života, mládí, mladost, 
dospělost, ale začíná chápat, že neprošel 
ještě všemi proměnami člověčího bytí. Sviž-
ně přešel po vlastních nohách Jizerské hory, 
aby se ocitl mezi vrstevníky, a  připadal si, 
že došel na samý okraj světa. „Daleko, daleko 
jsou Jindřichovice, až na samém okraji světa... 
Šel a lesy vlídně vlály, dřeva povrzávala... Jít po 
svých: to bylo jeho krédo! Duše povlávala, usa-
zovala se na vrcholcích smrčin a slétala k němu 
jako pták, tak volně, tak docela volně uprostřed 
smrkových lesů. // Půjdu a  lesy budou zvolna 
vát (daleko, daleko jsou Jindřichovice)...“

Až sem tedy doklopýtá a  není to klam, 
není to konec světa, to se jen přiblížil k závě-
ru jeden lidský život a  v  jindřichovickém 
domově stáří se teprve setkává s těmi, co pů-
jdou společně s ním. On ještě silný, schopen 
překročit pěšky jizerské kopce, zatím co jim, 
žijícím v tom podivném světě iluzí a klamné-
ho štěstí, v přeludech o mladosti, v  tichém 
rozjímání s těmi, kteří již ani nežijí, odpovídá 
prázdnota. Pomalu se hrdinovi otevírá onen 

Milan Exner na fotografii Šimona Pikouse
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zování, vyhroceně satirickému a kritickému 
odmítnutí porevolučního vývoje ani k  úni-
ku do bulvárních senzací.

Vogl ke svému vzpomínání přistupuje 
poctivě a  naplno, až s  určitou dávkou nai-
vity, která může být u debutanta sympatic-
ká. I proto se svezl na vlně zájmu vydávat 
neškolené autory středního a staršího věku, 
kteří se nikdy literaturou nezabývali a kteří 
mají zřejmě vnést do soudobé prozaické pro-

Most představuje to šedé, nezajímavé a spí-
še depresivní, hrdinovo pořádání folkových 
koncertů v místním Neprakta klubu a přátel-
ství s Jarkem Nohavicou i jinými písničkáři 
tvoří jedno z mála vybočení z všedních dnů. 
Druhým zpestřením nudné každodennosti 
jsou vypravěčovy mimomanželské zálety, 
milenecký poměr, posléze rozvod a založení 
nové rodiny. Počátky vztahu s  Káťou jsou 

– jako v  každých vzpomínkách, jež projdou 
milosrdným filtrem lidské paměti – krásné 
a ničím nezkalené, složené z  romantického 
toulání po moravských lesích, brnkání na 
kytaru při mihotání ohně (v zimě při svitu 
svíček), a  samozřejmě z  nekonečného milo-
vání, proloženého melancholickými písněmi.

Listopad 1989 vnáší do vypravěčova živo-
ta i do samotného vyprávění zlom: končí fol-
kařská etapa a do popředí se dostává profes-
ní život, v němž se vypravěč zcela upne na 
popis rekonstrukce horského hotelu. Část 
nazvaná History pak líčí autorovu zkušenost 
s pouličním prodejem výrobků a následným 
kariérním vzestupem. Vypravěčovo manžel-
ství však krachuje a  z  manželky se stává 
hysterická podvodnice, útěšnou náruč pro-
to hrdinovi nabízí mladičká milenka. Neře-
šitelnou rodinnou situaci pak autor „vyřeší“ 
automobilovou nehodou, při níž manželka 
umírá.

Je zajímavé, že přestože vlastní „same-
tová“ revoluce je pro protagonistu nejprve 
zklamáním, do nové doby se následně bez 
potíží vpravuje a v podstatě ji (díky svému 
profesnímu úspěchu) přijímá za svou. Opro-
ti starším prózám z první poloviny devade-
sátých let se tak autor neuchyluje k morali-

VZPOMÍNÁŠ, VZPOMÍNÁM,
VZPOMÍNÁME…

Václav Vogl: Smetiště vzpomínek
Torst, Praha 2006

Zdá se, že literatura nového tisíciletí se už 
nebojí obrátit se ke kontroverzním obdo-
bím našich nedávných dějin: oproti litera-
tuře devadesátých let se za poslední léta 
na trhu stále častěji objevují společenské 
romány, od nichž se očekává obecnější výpo-
věď o stavu současné společnosti i dědictví 
minulosti. Tématem nových próz se tak sta-
la poválečná „divoká“ přeměna společnosti 
(Denemarková), kolektivizace v padesátých 
letech (Hájíček) i  léta šedesátá (Nosková); 
období normalizace se v  prózách objevilo 
spíše jako výsledek dětského a nostalgické-
ho vzpomínání střední generace (Dousková, 
Šabach, Fahrner).  To, co romány posledních 
let nenabídly, bylo téma listopadové revolu-
ce a vpádu nové reality do české společnosti. 
Próza Smetiště vzpomínek, jejímž autorem je 
debutující Václav Vogl (*1951), mostecký 
elektrikář, manažer, fotograf a folkový nad-
šenec, toto přináší. 

Voglův autobiografický román je opravdu 
ponejvíce odkladištěm vlastních vzpomínek: 
spíše než promyšlená kompozice je pro něj 
charakteristické nakupení zážitků, situací 
a postav, které vypravěč často bez vysvětlení 
opouští, aby byly vzápětí překryty osoba-
mi a  zážitky novými. Vyprávění tak začíná 
v osmdesátých letech a  je rytmizováno nor-
malizačním stereotypem a  náhražkovými 
aktivitami: zatímco zaměstnání a  dělnický 

dukce nový, neokoukaný styl. Jenže taky je 
třeba připomenout, že z  takto prezentova-
ných spisovatelských „objevů“ získala příz-
nivé kritické přijetí v podstatě jediná Květa 
Legátová, která na rozdíl od ostatních dlou-
há léta tříbila svůj styl na povídkách a roz-
hlasových hrách, byť nevydávaných. 

Přestože tedy Voglovy krátké, neumě-
lé věty i  nadšení mohou působit dojmem 
upřímné zpovědi, nemohou vyvážit literár-
ně nezvládnutý styl plný doslovnosti a  kli-
šé: když normalizace, tak neustálé opako-
vání nesmyslnosti, zbytečnosti a šedi, když  
paneláky, tak králíkárny, když kytara, tak 
svoboda a  protest; banální popisy milost-
ného vztahu často připomínají styl červené 
knihovny. Voglovo polopatické vysvětlování 
nenechává prostor pro čtenářovu představi-
vost a  emocionální působení, nelogičnost 
některých situací a  jednání postav ztěžuje 
pochopení i vcítění se. Nakonec tedy čteme 
pouze něčí pětisetstránkové vzpomínky, byť 
často celkem zajímavé – ale nic víc. Ostatně 
nostalgicky zavzpomínat na normalizač-
ní mládí proložené kytarou a nějakým tím 
záletem může asi spousta čtenářů určitého 
věku, zatímco dobrý román z nich napíše jen 
málokdo. A navíc má Vogl tu smůlu, že oče-
kávání díla, které konečně popíše proměnu 
společnosti a lidských osudů na pozadí před- 
i porevoluční doby, je zkrátka vysoké. I když 
autor měl entuziasmus, téma i nakladatele, 
bude muset ještě zvládnout řemeslo a dou-
fat, že třeba do nového románu Dno, jenž je 
inzerován na záložce knihy, vnese ještě to, 
co jeho vyprávění povýší na Literaturu.

Alena Fialová-Šporková

VZPOMÍNKY 
NA LÉTA POD KŘÍŽEM

Vojtěch Vlček: 
Kříž jsem hlásal, kříž jsem snášel 
Karmelitánské nakladatelství
Kostelní Vydří 2006

Kniha Kříž jsem hlásal, kříž jsem snášel obsa-
huje patnáct rozhovorů, jež vedl – zhruba 
v roce 2004 – historik Vojtěch Vlček s  růz-
nými českými kněžími a řeholníky, kteří byli 
během komunistické totality pronásledová-
ni (např. P. František Adamec, Mons. Vác-
lav Dvořák, P. Martin František Vích, CSsS, 
Mons. ThDr. Oto Mádr). Tuto publikaci, 
kterou vydalo letošního roku Karmelitánské 
nakladatelství ve své ediční řadě Rozhovory, 
můžeme vnímat jako (autonomní) doplnění 
výborné Vlčkovy monografické práce Perze-
kuce mužských řádů a  kongregací komunistic-
kým režimem 1948–1964 (Olomouc, Matice 
cyrilometodějská 2004), v  níž podrobně 
zpracoval historii pronásledování i  tajné-
ho působení mužských řádů ve zmíněném 
období a v níž představil celou řadu pozoru-
hodných osobností z řad řeholníků.

Ve stejné ediční řadě vyšel letos také 
– tematicky blízký – třetí svazek rozhovorů 
Miloše Doležala (Proti zlému krompáč a lopa-
ta, Tvar č. 19/2006), což je skutečnost, která 
vybízí ke srovnání, jež nám umožní výraz-
něji představit Vlčkovu publikaci. Zatím-
co se Doležal většinou snaží rovnoměrně 
reflektovat osud dotazované osobnosti 
a  její filozofický názor a  záznam její život-
ní poutě aktualizovat důrazem na vhodně 
zvolená související témata, Vlček jako his-
torik upřednostňuje právě dějinnou strán-
ku a  ponechává zpovídaným nejširší mož-
ný prostor. Díky tomu se jeho rozhovory 
podobají spíše plynulým vyprávěním, téměř 
nenarušovaným dalším hlasem. To, že Vlček 
akcentuje chronologickou osu a  podrobný 
historický kontext, ovšem neznamená, že 
by byly opomíjeny světonázorové otázky. 
Filozofie jednotlivých zpovídaných totiž 
prostupuje celým jejich vyprávěním, krys-
talizuje v řadě příběhů, epizod a poznámek 

cení, výuku nebo samizdat. Listopad 1989 
přinesl křesťanům novou svobodu. Všichni 
zpovídaní se nadšeně zapojili do obrozování 
duchovní pouště, kterou po sobě zanechala 
nacistická i  komunistická totalita. Někteří 
pracují s  mládeží (například ve skautingu), 
další se věnují pedagogické nebo publikační 
činnosti. Někteří z kněží, vězněných v pade-
sátých letech, také pracují jako vězeňští 
kaplani. 

Všichni tito muži jsou jedinečné osob-
nosti. Každý z nich se ve svém hodnocení 
uplynulých let soustřeďuje na jiná témata, 
protože rozsah jejich aktivit i  zkušeností 
byl rozsáhlý. Přes tuto pestrost jejich kritic-
ký postoj ke svévolné komunistické ideolo-
gii souzní a z jejich výpovědí vyvstává čitel-
ný a komplexně vyznívající obraz soudobé 
společnosti, která ještě v mnohém stojí na 
vratkých základech předcházejících ateis-
tických totalit. Společnost bez Boha, bez 
naděje v cokoliv, co by přesáhlo úzký člově-
čí obzor, je zároveň světem bez jasně stano-
vených a přijatých pravidel, zemí nejistoty 
a bázně.

Příznačný je také přístup těchto osobnos-
tí k obdobím jejich věznění. Žádný z nich se 
od této těžké etapy svého života neodvrací 
a  všichni ji vnímají jako důležitou zkouš-
ku, kterou jejich víra posílila a  charakter 
se zocelil. Přes všechnu krutost, kterou 
zde zažili a kterou podrobně tlumočí, shle-
dávají nezbytnost a  nevyhnutelnost této 
fáze: museli být právě zde a na tomto místě 
sloužit Bohu a potřebným. Úžasná odvaha 
pramenící z  těchto slov získává na pozadí 
děsivých líčení nepochopitelného násilí pří-
mo hrdinský reliéf.

Vlčkova kniha je dalším hodnotným 
příspěvkem k  poznání českého duchovní-
ho života dvacátého století. Svazek, kte-
rý obsahuje i  bohatý ilustrační doprovod 
(fotografie, faksimile dokumentů), umož-
ňuje zájemcům o  moderní českou historii 
proniknout do bohatého světa katolické 
církve a  porovnáváním jednotlivých rozho-
vorů dospět k  přehlednému obrazu jejího 
působení v „totalitním“ dvacátém století.

Karel Kolařík

a v závěrečných otázkách, ptajících se mimo 
jiné přímo po smyslu života a hodnotících 
léta věznění a  pronásledování, je ještě pře-
hledně zrekapitulována.

Vlček je na rozdíl od Doležala, který se 
snaží invenčně problematizovat lineární 
proud lidského života, skromnější. Jeho 
postoj je vůči dotazovaným zřetelně služeb-
ný. Tento zasvěcený tazatel svými otázka-
mi nebo spíše náznaky a podněty jen lehce 
a skromně strukturuje vyprávění a udržuje 
jeho chronologickou linii. Každý zpovídaný 
tak má možnost stylizovat si vyprávění po-
dle svého stylu, a  tak kniha působí neoby-
čejně živě.

Každé curriculum začíná líčením dět-
ství a školními lety, tedy obdobím prvního 
kontaktu s  náboženstvím, a  sleduje cestu 
(a motivace) k řeholnímu nebo kněžskému 
životu. Všichni zpovídaní zažili obě velké 
totality, které postihly naši mladou repub-
liku. Německou okupaci zažila většina 
z nich jako dvacetiletí nebo třicetiletí muži. 
Někteří z nich byli nacisty vězněni nebo byli 
nuceně nasazeni. Další nesvobodu přinesl 
Únor, po němž se rozpoutalo systematické 
pronásledování křesťanských církví a řehol-
ních řádů. 

Řada řeholníků i  kněží byla vězněna 
v  nelidských podmínkách komunistic-
kých lágrů nebo byla nucena sloužit v  jed-
notkách pomocných technických praporů 
(PTP). Ani surová komunistická moc, panu-
jící v těchto místech, nedokázala podlomit 
víru vězněných křesťanů. Na celách se tajně 
sloužily mše, v  tělo a krev Kristovu se při 
eucharistii proměňoval chléb a víno z hro-
zinek. Kolovaly zde výpisky z Písma, křtilo 
se, a dokonce se někdy uskutečňovala i taj-
ná svěcení.

Na „svobodě“ zatím probíhal antikomu-
nistický odboj, do něhož se zapojovali kněží 
i  příslušníci řeholních řádů, které nový 
režim zakázal. Již v  padesátých letech se 
začaly formovat aktivity podzemní církve, 
které neustaly po další desetiletí a později se 
do nich zapojili i propuštění kněží, kterým 
byl odebrán státní souhlas k  vykonávání 
kněžské činnosti.  Šlo například o tajná svě-

Divadlo
Na zábradlí

p r o s i n e c

1.pá / PERFECT DAYS / režie A. Nellis
2.so / STRÝČEK VÁŇA / režie P. Lébl
3.ne / Adventní matiné H. Křížkové / 11.00
4.po / PAN KOLPERT / režie J. Pokorný
5.út / ZÁPLAVY / režie A. Nellis
7.čt / křest CD Stín - S. Krobová / 20.30   
8.pá / POD MODRÝM NEBEM režie / M. Dočekal 
9.so / Z CIZOTY / režie J. Nebeský           

10.ne / Vražda v penziónu pro starší dámy /    
Divadelní spolek Proměna /16. 00

11.po / TROILUS A KRESSIDA / režie J. Pokorný
13.st / GAZDINA ROBA / režie J. Pokorný
14.čt / TROILUS A KRESSIDA / režie J. Pokorný 
16.so / PLATONOV JE DAREBÁK! / režie J. Pokorný 
17.ne / PERFECT DAYS / režie A. Nellis
19.út / POSLEDNÍ POMAZÁNKA / režie J. Ornest

DERNIÉRA
20.st / ŘEDITELÉ / režie M. Záchenská / 

11.00 veřejná generálka
21.čt / ŘEDITELÉ / režie M. Záchenská

1. PREMIÉRA
22.pá / STRÝČEK VÁŇA / režie P. Lébl 
27.st / ŘEDITELÉ / režie M. Záchenská

2. PREMIÉRA
28.čt / PERFECT DAYS / režie A. Nellis

Pokladna otevřena  po – pá od 14 do 20 h.
Tel: 222 868 868 
rezervace e-mailem: marketing@nazabradli.cz
www.nazabradli.cz
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proti Goliášovi, Luke Skywalker proti Smrtící 
hvězdě. Panem et circenses!“ (s. 116) „Bůh je 
právník. Vytváří pravidla a jejich realizaci pře-
nechává jiným.“ (s. 267)

Vysvětlit Adiny promluvy její vysokou inte-
ligencí asi není dostačující. A jak se postavit 
k  faktu, že tato postava, jako by navzdory 
svému intelektu, na Alevovo přání lhostej-
ně svede Smutka a dále s ním spí, aniž by to 
mělo na ni jakýkoli dopad? Lze se spokojit 
s tím, že je jí to prostě jedno? Ada je natolik 
vykonstruovanou a  přeintelektualizovanou 
postavou, že je velmi těžké ji přijmout.

Věnuje-li se Juli Zeh postavám vedlejším 
(Smutkovi a Höfimu), kniha získává na uvě-
řitelnosti a civilnosti. I zde je dostatek inte-
lektualizování, ale rozhovory a  bonmoty, 
které z úst patnáctileté Ady znějí nepřiroze-
ně, mají u postav středoškolského dějepisá-
ře a němčináře svá opodstatnění. Navíc tyto 
dvě postavy s  sebou nesou i  určité „poza-
dí“ – Höfi musí čelit nemoci své ženy, kte-
rá pomalu umírá na roztroušenou sklerózu, 
Smutek a jeho žena zde představují dvojici 
polských emigrantů s  rozdílným postojem 
ke své rodné zemi. 

Intelekt vládne nejen u postav, ale i v pás-
mu vypravěče. Promluvy postav jsou proklá-
dány dalšími úvahami, ironickými komentá-
ři, a tím trpí příběh. Juli Zeh střídá prostředí, 
mění scénu, ale jen aby do jejího popředí 
postavila „stále mluvící“ Adu. Ať již jde o vyu-
čovací hodinu či závěrečný soud, vše je zde 
pouhou kulisou pro slova hlavní hrdinky. 

Téma nového rozpadu hodnot, nahlédnutí 
do současného světa středoškolského vzdě-
lávání, kde nositeli moci  a agrese jsou hlav-
ně žáci a nikoli již učitelé, literární odkazy 
na Nabokova, Blocha, Musila – to vše vytvá-
ří působivou pestrost. Bohužel se nemohu 
ubránit pocitu, že jde o vršení vět, které sice 
zaujmou a  často míří tzv. do černého, ve 
výsledku ale visí ve vzduchoprázdnu. Juli 
Zeh tak vytvořila text, který je více materi-
álem pro milovníky citátů než románem se 
silným příběhem a  se zajímavými postava-
mi. A  to je podstatná výtka u knihy, která 
má ambici být románem společenským.

Jakub Kára

ně velká prsa, vypouklé, ale pevné břicho či  
krátké nohy, brzy získáte pocit, že románem 
prochází spíše jen mozek produkující slova 
než „prsatá blondýna“. S každou její promlu-
vou klesá možnost přijmout ji jako uvěřitel-
nou a  pravděpodobnou. Tato patnáctiletá 
dívka kolem sebe vrší bonmoty, ironické 
komentáře, cituje Nietzscheho, čte Muže 
bez vlastností, studuje práci Johna Nashe 
o teorii her a kdykoli jen může, prezentuje 
svou „hypersečtělost“. Promluvy  Ady jsou 
někdy pro čtenáře opravdu zážitek:

 „Moje neschopnost věřit nesouvisí ani tak 
s  brigádním generálem (otčím Ady) jako 
s  Immanuelem Kantem. Asi jsem se bez víry 
už narodila jako jiní bez rukou nebo bez zra-
ku. Je to trochu jiný život než u ostatních, ale 
dá se s  tím žít.“ (s. 143–144) „Západ má ve 
skutečnosti strukturální problém. Dalo by se 
taky říct dramaturgický. Copak se nedíváte 
na hollywoodské filmy? […] Co je důležité, je 
forma. Povstalci, kteří s rizikem smrti zaútočí 
na centrum moci, jsou podle hollywoodských 
zákonů strukturálně v právu. […] To je David 

OZNÁMENÍ

PŘÍLIŠ MNOHO INTELEKTU

Juli Zeh: Hráčský instinkt
Přeložila Jana Zoubková
Odeon, Praha 2006

Juli Zeh vyšel v  Čechách druhý román 
Hráčský instinkt. Mladá německá autorka 
(ročník 1974) zaujala již svými eseji v časo-
pisech (Die Welt, Die Zeit) publikovanými 
během svého studia mezinárodního práva. 
Je autorkou cestopisu po Bosně Ticho je hluk 
(2002) či knihy Malý konverzační lexikon pro 
psy domácí (2005).  Nejvíce na sebe upozor-
nila už svou prvotinou Orli a andělé (2001, 
česky 2004), kde dokázala spojit prostředí 
prestižní advokátní kanceláře s prostředím 
pašeráků drog z  Balkánu. Přes převažující 
kladné přijetí byla Juli Zeh často vytýká-
na vykonstruovanost děje a  určitá „umělo-
hmotnost“ postav. Podobnými neduhy trpí 
i její nový román.

Na prestižní soukromé Gymnázium Ern-
sta Blocha přichází patnáctiletá Ada. K cha-
rakterizování hlavní hrdinky by se snad 
nejlépe hodila slova: chladná, inteligentní, 
sečtělá a  lhostejná. Ada si je vědoma své 
intelektuální převahy, se svými spolužáky 
téměř nekomunikuje, v  hodinách znuděně 
mlčí. Adinu lhostejnost k  probírané látce 
dokáží prolomit jen dějepisář Höfi a  něm-
činář a  tělocvikář Smutek. S  příchodem 
nového spolužáka Aleva získává Ada inte-
lektuálního partnera v  debatách s  Höfim 
a Smutkem. Alev, potomek kosmopolitních 
rodičů, je „krásný Egypťan“ a  homme fatal 
gymnázia. Ada se do něj brzy zamiluje. Alev 
ale její city neopětuje, jejich vztah se tak 
pohybuje na rovinách intelektuálního přá-
telství a platonické lásky. Na Alevovu žádost 
svede Ada Smutka. Alev vše zdokumentuje 
a  po Smutkovi žádá pravidelné opakování 
již provedeného. Smutek i Ada se spolu dále 
intimně schází za stálé přítomnosti Aleva, 
jenž vše fotografuje. Jejich schůzky jsou 
nakonec prozrazeny a vše končí u soudu. 

Nejslabším článkem knihy je sama Ada, 
hlavní hrdinka. Přestože nás autorka vytr-
vale upozorňuje na její blond vlasy, nápad-

PŘÍBĚH JEDNÉ STRANY

Jaroslav Šebek: Mezi křížem a národem. 
Politické prostředí sudetoněmeckého 
katolicismu v  meziválečném Českoslo-
vensku
Centrum pro studium demokracie
a kultury, Brno 2006

V  posledních letech ulpělo na politických 
dějinách podezření ze schematizace dějin 
a z přehlížení lidských osudů i člověka jako 
takového. Obraz minulosti nastíněný jejich 
prostřednictvím se většinou obsluhuje vět-
ším či menším počtem konkrétních jedin-
ců, nejlépe politiků a  diplomatů, dále pak 
vybranými událostmi seřazenými do smysl 
dávající chronologické řady, která nás vede 

„odněkud někam“. V  západní historiogra-
fii si takto pojímané dějepisectví vyslechlo 
v minulé době řadu kritik, které před zájem-
ci o lidskou minulost otevíraly nové dimenze 
historického bádání a historické skutečnosti. 
V jejím rámci objevily nová, dosud opomíje-
ná témata. I přes tuto kritiku politické ději-
ny neztratily své opodstatnění. Ať chceme 
nebo ne, obraz minulosti je založený právě 
na událostech, které jsou většinou ztotožňo-
vány s politickým vývojem. Politické dějiny 
se tak nepřestávají psát a  snad je to i  dob-
ře. Pro navazující bádání totiž rozšiřují fak-
tografické pole, v  kterém se další historici 
mohou dále pohybovat se svými koncepty 
sociálních dějin či každodennosti. 

Takovým případem je i  kniha českého 
historika Jaroslava Šebka o  sudetoněmec-
kém katolicismu v  meziválečném Česko-

slovensku. Ačkoliv se po roce 1989 staly 
česko-německé vztahy a  s  tím související 

„sudetoněmecké otázky“ frekventovaným 
tématem české historiografie, stále si tato 
část našich dějin uchovala svá bílá místa. 
A právě Šebkova knížka Mezi křížem a náro-
dem je první monografií, která shrnuje vývoj 
sudetoněmeckého katolicismu v připomína-
ném období. Katolicky smýšlející a  oriento-
vané německé obyvatelstvo v meziválečném 
Československu se seskupilo do německé 
křesťansko-sociální strany. Ta se v průběhu 
první republiky vyprofilovala ve významný 
subjekt politického spektra tehdejšího státu. 
Po rozpadu habsburské monarchie navazo-
vala v nové republice na tradice katolických 
politických stran a hnutí rozvíjejících se od 
druhé poloviny 19. století. Tak tomu bylo 
právě i  v  národnostně smíšených Čechách, 
kde katolické strany vznikly na etnickém 
základě, nikoliv na občanském. Dějiny 
německé katolické strany jsou tak příběhem 
o hledání cesty v poválečné střední Evropě 
čelící silné vlně sekularizace a v národnostně 
cizím prostředí s  oživovanou evangelickou 
tradicí české většiny. I  přes svůj počáteční 
zamítavý postoj k  nově vzniklému státu, 
v kterém se Němci stali etnickou menšinou, 
se v průběhu let dostala německá katolická 
strana i  na pozice aktivismu, když někteří 
její členové vstoupili ve 20. letech do vlá-
dy. Obecný evropský vývoj však v průběhu 
následujícího desetiletí kráčel vstříc nacistic-
ké totalitě nejen v Německu. Tato tendence 
poznamenala rovněž situaci na politické scé-
ně první republiky. Zatímco se začala hlučně 
hlásit o slovo Henleinova Sudetendeutsche 

Partei, sudetoněmečtí katolíci citelně ztrá-
celi své příznivce a  voliče. Československá 
krize v  průběhu roku 1938 byla nakonec 
i okamžikem zániku této strany, respektive 
jejího splynutí s SdP.

Kniha Jaroslava Šebka vznikla rozšířením 
a  přepracováním jeho diplomové práce. Jak 
sám v úvodu svého textu píše, jeho prvotním 
cílem bylo představit procesy a  tendence, 
které se odehrávaly uvnitř sudetoněmec-
kého politického katolicismu v  průběhu 20. 
a 30. let v tehdejším Československu. Tomu-
to záměru je přizpůsobena vnitřní struktura 
knihy. Jednotlivé kapitoly zachycují odlišné 
etapy ve vývoji této katolické strany od jejího 
konstituování až po zánik. Na celém textu je 
patrné autorovo odborné zaměření coby his-
torika politických dějin, který ovládá svou 
práci a  který zná dokonale rozsáhlou pra-
mennou materii nabízeného tématu. Neče-
kejme od knihy žádné teoretické a  metodo-
logické novátorství, to ani v případě zvolené 
problematiky není potřebné. Šebkovi šlo pře-
devším o  popis jednoho politického subjek-
tu na československé scéně a to se mu také 
podařilo. Ve svém vpravdě hutném textu 
přináší mnoho informací, které jdou v  něk-
terých chvílích až za hranice autorova před-
sevzetí o postižení strukturálních, ideových 
a politických procesů v této straně. Čtenář je 
průběžně konfrontován s mnoha konkrétní-
mi jmény a dílčími fakty, v kterých se však 
může ve chvílích nepozornosti ztratit. Kniha 
je tak určena v prvé řadě odborné veřejnos-
ti a především zájemcům o konkrétní téma 
politického katolictví či politických dějin 
první republiky. Těm nabídne rozsáhlou 

sumu informací, které překryjí jedno z méně 
známých míst českých novověkých dějin. Bez 
znalostí obecnějších i konkrétních souvislos-
tí však bude neznalý zájemce o  tuto knihu 
zahlcen dílčími daty, která nebude schopen 
ocenit a zařadit do dobového kontextu. Kni-
hu je tak třeba číst pozorně a  neztrácet ze 
zřetele autorovu snahu po vykreslení základ-
ních tendencí ve vývoji strany. Čtenář musí 
rozlišovat, co je v  tomto smyslu určující 
a zásadnější informací a co jen dílčím exkur-
zem snažícím se o  faktografickou úplnost 
a doplnění „hlavního příběhu“.

Dnešní historiografie je plná dílčích pří-
stupů při zkoumání minulosti a  politické 
dějiny jsou pouze jedním z nich. Tak je také 
třeba chápat i  nabízenou knihu Jaroslava 
Šebka. Alespoň v  mých očích je řemeslně 
dobře odvedenou prací, která si jistě nalezne 
své čtenáře a která také splnila to, co si před-
sevzala. Dokazuje oprávněnost politických 
dějin, které v  této souvislosti můžeme chá-
pat jako nutný základ pro další, navazující 
bádání k již specifickým otázkám například 
mentalit či každodennosti. Je pak už jen na 
konkrétním zájemci, po čem sáhne a s čím se 
spokojí. Šebkova knížka jistě neurazí, sou-
časně by však mohla být začátkem navazu-
jících výzkumů k  problematice německých 
politických stran v  prvorepublikovém Čes-
koslovensku, k jejich ideovému vývoji i poli-
tické kultuře či k  problematice politického 
katolictví jako takového a k  jeho postavení 
ve společnosti. Smyslem historikovy práce 
by totiž nemělo být „pouhé“ (i když v prvé 
fázi potřebné) hromadění faktů.

Jan Randák

Moravská galerie v Brně – Uměleckoprůmys-
lové muzeum vystavuje do 18. 3. 2007 ukáz-
ky z prací restaurátorského umění. Výstava 
se jmenuje originálně: Umění restaurovat 
umění. 

Výstava konaná v  rámci přeshraniční spo-
lupráce může vypadat všelijak – nejlépe se 
o  tom přesvědčíte na dvojvýstavě Denisy 
Lehocké a Borise Ondreičky v Rakouském 
kulturním fóru v Praze. Do 5. 1. 2007.

V  Galerii výtvarného umění v  Chebu připo-
mínají výstavou Artuš Scheiner a  pohád-
kové ilustrace to nejlepší z  české tvorby 
pro děti z přelomu 19. a 20. století. Výstava 
potrvá do 4. 2. 2007.

Muzeum Kroměřížska v Kroměříži připomí-
ná výstavou Pocta těm, kteří vzdorovali, 
památku na bojovníky proti komunismu po 
roce 1948. Výstava potrvá do 31. 12. 2006.

Křičte ústa! je název výstavy, která se cha-
rakterizuje již podtitulem: Předpoklady expre-
sionismu. V  Galerii hlavního města Prahy 
v budově Městské knihovny  – do 4. 3. 2007.

B. Kubišta, Autoportrét v haveloku, 1908 – z výstavy Křičte ústa!
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Ha! V  supermarketu jsem spatřil DVD 
s „pravěkým“ špionážním seriálem S nasaze-
ním života. Tak on je o to ještě zájem? Mám 
si jej koupit? Pak jsem peníze ušetřil.

Jako šestiletému klukovi mi rodiče zaka-
zovali kapitána Klosse, a  tak mi v  paměti 
zůstalo jen pár zoufalých juknutí z  ložnice, 
a  tam, v  kuchyni, na černobílé obrazovce 
hrdinný špion Kloss v  německé uniformě 
zrovna chladnokrevně odstřelil zrádkyni! 
Prásk! Zasloužila si to. A já jindy znovu juk 
a Kloss zrovna chrabře šplhá vzhůru po svis-
lé zdi, jen za pomoci skob a... A víc nevím. 
Už tehdy jsem si však domýšlel a druhý den 
venku běhal a BUM-BUM, dělal pusou. Jako 
blbeček padal do sena „mrtvý“, hrál si na 

„Glose“, jak jsem to jméno vyslovoval. Byl 
mým hrdinou, zatímco padouchovi jsem 
říkával „Hajhitler“.

Druhdy populární polský seriál se stal ješ-
tě roku 1994 hitem tamních videopůjčoven. 
Znovu vyšly i knihy, teď rozšířeny o nepubli-
kované epizody, které dřív nesměly vyjít. Na 
překlad toho doplněného kompletu čekáme, 
jakož i na televizní reprízu, ale víte co? Buď-
me rádi za čtyři staré svazky vydané v ČSSR 
v  letech 1971–1972 (originály vycházely 
v Polsku v letech 1969–1970).

Ty první dva vyšly na Slovensku a shrnují 
tucet rozvědčíkových příběhů. Další dva se 
objevily česky (1972), zde tkví jen deset epi-
zod. Současně děti atakovalo dvacet sešitů 
komiksu, jejichž vázaná reedice se ještě roku 
2002 stala bestsellerem BB artu. Otevřeme 
ale  první z prozaických svazků a začtěme se 
do kapitoly Partie domina:

Náhle zazněly varhany. Kloss chvíli poslouchal 
Bacha, pak vystoupil po točitých schůdkách. Muž 
v tmavých brýlích se skláněl nad klávesnicí, ale 
teď se obrátil ke dveřím. Je slepý, věděl Kloss.

„To jsi ty, Rudi?“ zeptal se varhaník. „Ano, 
já,“ ozval se Kloss, „přivezl jsem pozdravy od 
tety Zuzany.“ „Vy jste její známý?“ „Příbuzný.“ 

„Pořád ji trápí revmatismus?“ „Od září se cítí 
lépe.“ To bylo vše. Teď mohli začít se skutečným 
rozhovorem.

Přeskočme ale strany plné akce a  čtěme 
rovnou finále „polského Bonda“:

„Střílej na Klosse!“ vykřikl Arthur na Lisu. 
„Na co čekáš? Střílej!“ Lisa vystřelila. Dva-
krát, a tak, jak jí ukládal Arthur: bez myšlení. 
A  Arthurovo tělo se svalilo na podlahu, místo 
na Klosse vystřelila na něj.

Kloss vstal. Ukryl pistoli mrtvého do kapsy. 
Znovu si zapálil doutník. Byl unaven do kraj-
nosti, snil o  odpočinku, o  hodině spánku, ale 

zbývalo mu ještě hodně práce. Bylo třeba ukon-
čit hru, jako už předtím ukončil partii domi-
na. Poděkoval Lise, ona však ještě pořád stála 
u  dveří připravena ke střelbě. „Stůj,“ šeptla 
tichounce, „myslíš, že odsud vyjdeš?“

„Vyjdu, samozřejmě. Dej mi tu pistoli.“
Pravda k Lise pronikala jen pozvolna. Koneč-

ně propukla v  pláč. Kloss netrpělivě přešlápl 
a podal jí kapesník.

A je vyhráno, že? Ale Hans Kloss byl nejen 
gentleman, nýbrž a především polský agent, 
jemuž perfektně padla nacistická uniforma. 
Jedno jeho vítězství za světové války stíhalo 
druhé a muž jeho úrovně a schopností snad 
ani neuměl prohrávat. Byl pohádkovým 
hrdinou.

A  hra se blížila ke kulminačnímu bodu, čte-
me ve finále epizody Přísně tajné. Karty byly 
rozdány, Kloss věděl, že i když se mu podařilo 
vyhrát dvě kola, to třetí teprve přichází – a bude 
nejobtížnější. Vždyť Brunner držel trumfy, jež 
se nedaly podceňovat. Klosse čekala noc před 
akcí. Ne, tyhle noce neměl rád, pokaždé proklí-
nal svou práci a toužil smět jít osobně do akce 
a bojovat se zbraní v ruce… Což se mu vzápětí 
poštěstí. Hle:

„Ruce vzhůru, Klossi! A ty taky, děvče,“ blížil 
se k nim ostražitě ničema. „Výš, ty ručičky, výš. 

Máš odpískáno, Hansi!“ Vtom Kloss bleskově 
padl k zemi, v pádu chytil prkno, vrhl je proti 
Glaubelovi, gestapák vystřelil… Nezasáhl. Klo-
ss mu vyrazil pistoli, svalili se na zem. Glaubel 
se vyprostil a skočil k vratům. Kloss hbitě sebral 
pistoli a současně vypálili on i Danka. Glaubel 
se zvolna zhroutil k zemi. „Jdi už,“ řekl Kloss 
dívce. „Rychle jdi k Martinovi!“

A ještě později čteme i typické finále: V Klos-
sově pracovně zazvonil telefon. „Máte dlouhou 
životní čáru,“ uslyšel. „Blahopřeji – a doufám, že 
se brzy uvidíme. Setkáte se s přáteli.“

Kloss se usmál a  zavěsil. Přistoupil k  oknu. 
Vyhrál další partii. Kolik jich ho ještě čeká?      if

ZMIJE

Vylezla zmije z úkrytu,
v očích jí úsměv blankytu
rozžehl rubín.

A květ se nad ní nezachvěl,
nedotknutou se krásou skvěl
jak duha z hlubin.

Střez, hrdý běse, divný květ!
Až Paní ráje přijde zpět,
tvou hlavu zdrtí.

Zahyneš smrtí přeslavnou,

to Ona potře hlavu tvou –
Oh, smrti!
		  (Básně, 1940)

Dále si v prosinci připomínáme tato 
výročí:
2. 12. 1926 Miloš Macourek
6. 12. 1866 Xaver Tejřov
10. 12. 1921 Karel Fron

Dobré zboží smrdí
Říká se, že dobré zboží se chválí samo. Říká se 
i to, že sebechvála smrdí. Přestože oběma rozu-
mím, jejich spojením docházím k překvapivému 
závěru, že jediným ideálním zbožím jsou olo-
moucké syrečky a jim podobné delikatesy.

To je možná žertovné, ale přece jen je to chy-
tání za slovo, protože jde o neregulérní spojení 
dvou různých kontextů, ve skutečnosti říkají 
oba výroky totéž: dobré zboží není třeba chválit, 
jeho kvality jsou na něm poznat (nejen po čichu), 
a tak když se přece chválí, je to spíš podezřelé.

Mnohem méně než paradox vykřesaný z obou 
zbožně-chvalných výroků mi voní skutečnost, 
že ač oba považuji za pravdivé, přece jsou ve své 
podstatě nebezpečné, neboť je evidentní, že kdo 
by se jimi řídil, ve světě založeném na obchodu 
by nemohl bezproblémově přežít – to pochopí 
každý, kdo něco vyrábí a prodává. A nejsouce 
homelessy, každý prodáváme své schopnosti 
a um, abychom je zhodnotili a tuto hodnotu 
využili k zajištění určité životní úrovně. Máme 

tedy logický motiv zhodnotit je co nejhmatatel-
něji a vychválit až do nebes. 

Pokusy o naplnění ideálů, které by člověka 
odpoutaly od glorifikace kšeftu, získaly cejch 
jako nerealizovatelné utopie a pod jejich vlaj-
kou se obvykle skrývalo terorizování toho, co 
je pro člověka podstatné: jeho svobody. Svět 
založený na obchodu má v tomto směru výho-
du: nemusí svobodu ubíjet a terorizovat, on ji 
prostě obchází. A není to obcházení dům od 
domu, jak činili první obchodníci, a dali tak 
obchodu jméno, ale prosté vyhnutí se tématu, 
odvedení pozornosti od podstaty, v zásadě ilu-
zionistický trik: obchodník dnes nepotřebuje 
v první řadě to, aby zboží bylo dobré, ale aby 
je za takové považoval potenciální zákazník. A 
tak zachází i s pojmem svoboda.

Od tohoto triku se odvíjí i reklama, která 
z  principu nehodnotí podstatu, ale sugeruje 
nám, abychom došli k  závěru, že něco potře-
bujeme. Nakolik je zboží opravdu užitečné, to 
je otázka: Kdo umí obcházet podstatu, narou-

buje argument užitečnosti na kdejakou jolku 
utrženou z kořenů. 

V rámci kšeftu o svou obživu jsem nedávno 
vyhledával a shromažďoval informace o televizi 
budoucnosti, a hle, dočetl jsem se, že si Philips 
nechal patentovat vynález, který by znemožnil 
divákům v době, kdy běží reklama, přepnout na 
jiný program. Narazil jsem i na článek o tom, 
že některé internetové společnosti nabízejí dvě 
možnosti, jak si do počítače stáhnout video: buď 
za ně zaplatit a získat přístupový kód, nebo si 
je stáhnout zdarma – ale za cenu prošpikování 
reklamními spoty. Nejčerstvější je zprávička o 
patentu, který dokáže tak šikovně zasadit do 
televizního pořadu reklamu, že když si divák 
film nahraje a při jeho opětovném sledování 
se snaží pasáže s  reklamou přeskočit rychlým 
přetáčením, stejně se mu na obrazovce objeví 
reklamní slogan. Reklama se prostě snaží o to, 
aby se jí nedalo uniknout. 

Možná že hovořím jako zamrzlý štváč, který 
má – když dojde na věc – obě hemisféry levé: 

ale nejde mi jen o zanadávání si na lesklou 
bídu prodejného světa (i když si o něm skutečně 
nemyslím nic dobrého). Obávám se, že dnešní 
zboží si výrobci tak dlouho sami chválí, až si na 
smrady časem zvykneme – tak jako v začouze-
né hospodě po nějaké době přestaneme vnímat 
čoud, bohužel však i spoustu dalších věcí. A tak 
považuji reklamu za zákeřný a velmi účinný 
útok na svobodu: naše čivy se brání nepříjem-
nému vjemu tím, že si na puch zvyknou – za tu 
cenu, že přestanou cítit to, co po nás chce naše 
vrozená svobodná vůle. 

Nevaž se, odvaž se, říká reklamní slogan a 
apeluje tak na iluzi svobody obcházením té sku-
tečné – co bychom od ní také chtěli: mnohokrát 
se potvrdilo, že svoboda je snad všechno, jen ne 
dobré zboží. Ještě štěstí, že se dá zpeněžit ales-
poň její renomé, takové kafe instant moderního 
člověka, jinak bychom v rámci civilizace nejspíš 
nepřežili.

Václav Bidlo

PATVAR

FEJETON

AndRZEj Zbych: s nasazením života. Naše vojsko, PRAHA 1972

VÝROČÍ

Jaroslav Durych
* 2. 12. 1886 Hradec Králové
† 7. 4. 1962 Praha

Michal Jareš

Herec Stanislaw Mikulski jako kapitán Kloss v televizním seriálu
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