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Karel Hynek Mácha

Otec vzpomene rodině

Otec vzpomene rodině:
„Kde dnes as jest?“, však stěží
pomyslí, že již v hlubině
drobné z něj kusy leží.

Tak letí stříštěn o skalu,
od skal, do skal, ku skale;
on dolů; my však pomalu
lezeme vzhůru dále. ...4

V případě Máchově můžeme sledovat pozo-
ruhodnou pouť díla časem. Stojí na začátku 
rodokmenu  novočeské  poezie,  každá  nová 
básnická generace se s  jeho dílem vyrovná-
vala, navazovala alespoň v některých aspek-
tech. Přitom se vlastně od začátku Máchův 
obraz rozpadal na dvě části – slavenou a zta-
jenou. 

Mácha  byl  jako  osobnost  i  jako  básník 
tak  výjimečný,  že  je  velmi  obtížné  vyložit 
ho  pouze  z  dobového  literárního  obrozen-
ského  kontextu.  Z  tohoto  důvodu  bývá  ve 
všech dosavadních dějinách české literatury 
jeho  obraz  matný,  kusý,  neúplný  a  zkresle-
ný. Jako osobnost i svým dílem se zřetelně 
vymyká  estetickým  a  ideologickým  nor-

Generace  školáků  v  době  rakousko-uher-
ského  mocnářství,  za  první  republiky  i  za 
komunismu se učily,  jak se statečný mladý 
básník nachladil při obětavém hašení stodol 
u Litoměřic a zemřel poté na zápal plic. Byla 
to sice smrt krásná, hrdinská, ale neodpoví-
dala  pravdě.  Připustit,  že  zemřel  na  chole-
rínu, těžký střevní katar, by nepůsobilo tak 
vznešeně, minimálně by to příliš nevonělo, 
a rozbilo by to bystu romantického básníka. 

Obdobná  situace  panuje  nad  jeho  nej-
slavnějším dílem:  jeho velebáseň  Máj bývá 
interpretována  jako  píseň  lásky  a  básník 

mám,  které  panovaly  v  tehdejším  českém 
biedermeierovském provinčním zátiší. A od 
počátku  existovala  snaha  přizpůsobit  si 
obraz Máchy a jeho díla osobním, ideovým 
či  společenským zájmům. Již Karel Sabina, 
zakladatel a první stvořitel Máchova kultu, 
si  mnohé  z  obrazu  svého  zemřelého  příte-
le  dokreslil  po  svém,  obdobně  si  počínala 
i  generace  májovců;  ti  příznačně  nechali 
vytvořit  uměleckou  rekonstrukci  Máchovy 
tváře,  když  se  jeho  autentická  podobizna 
nedochovala.  A  tak  to  šlo  dále  až  do  dneš-
ních dnů. Každá doba si vytvoří svůj portrét 
Máchy a přitom často potlačí v tomto obra-
zu  ty  momenty,  které  neodpovídají  jejím 
představám či iluzím.
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SNÍT O ŽEBŘÍKU
A TANČIT PO STROPĚ?

1 Člověk  jménem  Lawrence  Kushner 
je  rabínem  jednoho  sboru  v  Massa-
chusetts, má tři děti a vydal pěknou 
řádku  teologických  a  vykladačských 

knih,  které  mu  získaly  velké  renomé.  Tak 
velké, že dvě z nich již byly vydány v českém 
překladu:  nejprve  v  Půdorysu  před  třemi 
roky  Kniha písmen – Sefer Otijot: Mystický 
výklad hebrejské abecedy (nikoli tedy Mystic-
ká hebrejská abeceda, jak stojí psáno v publi-
kaci, o níž bude řeč vzápětí) – a poté v nakla-
datelství  DharmaGaia v  pečlivém  překladu 
Moniky  Kittové  pozoruhodná  práce,  která 
je  velkým  sumářem  novodobého  židovské-
ho a severoamerického teologického vědění 
a  myšlení  –  totiž  kniha  Na tomto místě byl 
Bůh a Já, já jsem to nevěděl.  Není  to  žádná 
novinka  v  tomto  oboru;  ve  státě  Vermont 
vyšla  před  dvanácti  lety  (přičemž  dokonče-
na  byla  už  v  červenci  1991),  mnohem  víc 
nám  však  o  recenzovaném  titulu  prozradí 
jeho podtitul: Nacházení já, spirituality a nej-
vyššího smyslu v židovské tradici.

To  jsou  ovšem  natolik  rozsáhlé,  ne-li  až 
bezedné filozofické a teologické okruhy, že 
čtenáře může až zamrazit, shledá-li, že tuto 
problematiku  Kushner  nastiňuje  na  pou-
hých  sto  sedmdesáti  stránkách!  Počíná  si 
přitom umně a dovedně, soustavně odkazu-
je k mnoha dalším badatelům, cituje nejrůz-
nější jiné kapacity – a pokaždé se zahloubá 
do  některých  aspektů,  aby  poté,  poučen 
dosavadním  uvažováním,  se  pohroužil  do 
následujícího řetězce souvislostí a souvztaž-
ností. Může se opřít o úctyhodné množství 
odborné náboženské literatury a troufne si 
také bez okolků s jejími autory příležitostně 
opatrně polemizovat: vychází totiž z jedno-
ho  erbovního,  mnohokrát  interpretované-
ho a zkoumaného biblického textu, totiž ze 
slavné  scény  v  Genesis  28:16,  v  níž  Jákob 
pronáší titulní slova Na tomto místě byl Bůh... 
hned poté, jakmile se probudí ze snu o žeb-
říku, který spojuje nebe a zemi.

Scéna je to věhlasná a Jákobův sen je snad 
ještě proslulejší: Vždyť která duchovní spo-
lečenství,  mystičtější  i  pragmatičtější,  po 
tisíciletí se symbolem či emblémem žebříku 
jako  metafyzického,  ne-li  přímo  kosmogo-
nického  pojítka  nepracovala,  nebo  s  tímto 
výjevem  po  svém,  tedy  tak  i  onak,  nena-
kládala?  Nicméně,  s  troškou  nezbytného 
tázání se, co to vlastně Jákob řekl, přesněji 
povězme:  Jak  to  přesně  zformuloval  v  pře-
kladech  či  parafrázích  bible?  Například  na 

s.  17  čteme  v  Kushnerovi  jinou  formulaci 
tohoto klíčového výroku: „Jistě je na tomto 
místě Hospodin a Já, já jsem to nevěděl.“

A jen o sedm stránek dál máme před oči-
ma  opět  jinou,  dosti  odlišnou  verzi  dané 
repliky:  „Páni! Tady byl určitě Bůh a Já, já 
jsem to nevěděl!“  Načež  na  s.  45  je  to  zase 
jinak: „Jistě byl na tomto místě Hospodin a Já, 
já jsem to nevěděl.“  Pro  srovnání,  béřeme-li 
si pokaždé s sebou Biblí kralickou a Labyrint 
světa, by po nás nebyla veta, v Bibli kralické 
stojí  psána  tato  (kralickou  češtinou  přetlu-
močená) Jákobova slova: „V pravdě Hospodin 
jest na místě tomto, a já jsem nevěděl.“ Drobné 
nesrovnalosti  jsou  dokonce  v  názvu  origi-
nálu: v poznámce o autorovi končí anglické 
znění slovy „...and I, I Did Not Know“, zatím-
co v tiráži je to malinko maličko jinak: „...& I, 
I Did Not Know“. A teď mudrujme!

Budiž, toho si povšimne filolog nebo his-
torik. Jinak je ovšem Kushnerova rozprava 
o  Nacházení já...  v  prvé  řadě  povzbudivou 
a podnětnou duchovní potravou pro teology, 
religionisty, filozofy, náboženské publicisty 
a  vůbec  pro  obecenstvo  do  spirituálního 
světa  zasvěcené  a  s  ním  souvisejících  věcí 
znalé.  Co  však  ti  ostatní?  Zdálo  by  se,  že 
tohleto  spisování  nebude  jejich  šálek  kávy, 
nemylme  se  však:  Lawrence  Kushner  na-
psal své výkladové shrnutí legendární scény 
s Jákobovým snem o žebříku do nebe právě 
pro  ně.  Využívá  totiž  uvedeného  snového 
výstupu a celé řady rozmanitých pozdějších 
interpretací  v  průběhu  necelých  dvou  tisí-
ciletí  („nejaktuálnější“  jménem  vyvolanou 
interpretkou je jistá Chana, žijící v 19. stole-
tí a řečená Ludomirská panna) k tomu, aby 
čtenáře uvedl ne-li do všech nuancí, tak ale-
spoň  do  základních  postulátů  židovské  ná-
boženské tradice. A tady si počíná virtuózně, 
i  když  na  jedné  straně  pořád  jako  by  vede 
disputaci  s  recipientem  výsostně  sečtělým, 
a na straně druhé ve  své  rozpravě spoléhá 
nejednou na intuici, na čtenářův smysl a cit 
pro skutečnost, že jednoho jest potřebí, aby 
bylo nějaké Boží místo na světě i v nás. Vždy 
je pak záhodno a vždy si můžeme přát, aby 
k  němu  směřoval  nějaký  žebřík,  po  němž 
by nemuseli vystupovat a sestupovat (nebo 
obráceně) toliko andělé.

A aj, kdo by o tom nesnil blažené či trýzni-
vé sny! Jenomže, povězme hned na počátku, 
přes svou veškerou obeznámenost s opusy 
naučnými a přes nepopiratelnou bravurnost 
svých rozkladů se přece  jenom ukazuje, že 
Kushner  není  ani  myslitelem  ryzího  zrna, 
ani  teologem  osvícené  ražby:  nikoli  náho-
dou o něm čteme, že je považován pouze za 

„jednoho z nejtvořivějších autorů v oblasti ná-
boženství“. Nic proti jeho tvořivosti a nápa-
ditosti,  nic  proti  jeho  fascinujícímu  okouz-
lení  látkou,  kterou  zde  znalecky  analyzuje 
a  interpretuje  (s  metodologií  spíše  esejis-
tickou než metodickou): vskutku je to spíše 

„pohled do procesu“ židovské teologie, jak se 
o knize vyslovil Scott Peck, nikoli „vhled“ do 
tohoto procesu – a že jeho výklady jsou sice 
dílem velice působivé, dílem však také poně-
kud  spekulativní,  teleologické:  Kushner 
potřebuje něco závažného dokázat a vysvět-
lit, a tak to dokazuje a vysvětluje, přičemž 
žel neváhá, ač sám je teologem interpretem 
a analytikem, přijít i s takovouto pošetilou 
sentencí:  Naším  nepřítelem  není  sobectví, 
nýbrž sebereflexe. Nebývá též sobecká?

Větší míra určité sebereflexe by však „jed-
nomu  z  nejtvořivějších  autorů“  rozhod-
ně  neuškodila,  ba  právě  naopak!  Ať  již  je 
Kushner  myslitelem  takovým  či  makovým, 
v mnoha případech se odklání od svého roz-
jímání o Bibli a židovské tradici a bez uzardě-
ní bývá mediální až hříšno popatřit. Neváhá 
s  bujnou  vehementností,  medle  uprostřed 
teologického  teoretizování,  argumentovat 
srovnáním  s  hráči  baseballového  družstva, 
často  se  odvolává  na  reakce  dětí  z  nižších 
tříd,  s  dojetím  vypráví,  jak  kdysi  vytušil 
přání nemocného otce a přinesl mu plátky 
citronu...  A  přímo  hrůzné  je  úvodní  podě-
kování  (čili pozdravení u vrbiček), plné kli-
šé a toporných neohrabaností, až se zkraje 

zdá, že tvořivý autor buď psát neumí, anebo 
ztratil na prvních stránkách soudnost: Míní 
totiž, že v  jeho knize se „harmonicky propo-
jují estetické a literární prvky“  (ačkoli  o  nic 
estetického ve svém teologickém přemítání 
nezavadí  ani  krapet),  děkuje  svému  sboru, 
přátelům,  jež  tu  úmorně  vypočítává,  pak 
zvěstuje své choti málem  jak Jákobovi: Jsi 
můj domov! – načež celou užvatlanou pream-
buli uzavírá tvrzením, že stránky jeho knihy 

„by sotva vznikly bez nepřestávající trpělivosti, 
námětů a žertování“ jeho dětí. Číst to Jákob, 
v úděsu vrcholném by po žebříku prchal do 
nebe!

Než: v Americe býti, s Amerikou výti. Na 
inspirativní  Kushnerově  práci  je  nejpřed-
nější dozajista to, co v ní neprodleně rozpo-
zná teolog a ocení religionista, totiž její úsilí 
přispět k bytostnému vědomí o přítomnos-
ti Boží, o poznání několika podob mystické 
jednoty,  teze,  že  podstatou  veškeré  spiri-
tuality  je návrat k sobě  (tj.  i k Bohu), dále 
úvaha  o  teologických  oblacích  vznášejících 
se  nad  odlišnými  prostorami,  jedinečný 
postřeh o zvuku dechu nemluvněte či o cha-
rakteru naší nekončící bolesti životní... Ale 
třeba  i výzva, ať se snažíme milovat všech-
ny tvory stejnou láskou a své já nechť dáme 
stranou – leč půjde to při meditativní špetce 
sebereflexe? Upoutá také Kushnerův odkaz 
na  starobylé  rabínské  vypravování,  že  Bůh 
stvořil i jiné světy, ale zničil je dřív, než prý 
vznikl náš současný vesmír. Jiné světy, fikč-
ní světy...

Neteologa  a  nereligionistu  však  nepo-
chybně zaujme i Kushnerova poněkud spo-
ře  dávkovaná  zvláštní  filozofie  dějin,  resp. 
smysl, který v nich rabín shledává či naopak 
neshledává. Soudí, že se mají dějiny přenést 
blíže Bohu, tvrdí, že dějiny se neopakují, že 
Bůh  žádné  osobní  dějiny  vůbec  nemá,  že 
vše  již  bylo  zjeveno  jednou  provždy  –  a  že 
vědomí  dějinných  souvislostí  prý  nutně 
počítá s něčím, co je přesahuje – tedy s tako-
vým  náboženským  prožitkem,  díky  němuž 
i  naše  těžká  srdce  vzlétnou  jak  obdařena 
křídly.  Těžiště  autorova  pojednání  ovšem 
spočívá  především  v  jeho  ideálu  harmonie 
hmotné  a  duchovní,  tedy  rovnováhy  stavů 
duše a stavu lidských společenství – a jak se 
dočítáme,  Kushner  „čerpá z moudrosti mys-
tiků, aby nám pomohl lépe tančit po stropě“. 
Ach, asi i ty tanečky dějin... Nabízí se podo-
tknout: My jsme na tomto místě, tady a teď. 
Ví to však ještě Bůh? Třeba ten příslovečný 
Heideggerův  „nějaký  Bůh“,  který  nás  ještě 
může zachránit?

Vladimír Novotný

DVAKRÁT LAWRENCE KUSHNER: NA TOMTO MÍSTĚ BYL BůH A JÁ. DHARMAGAIA, PRAHA 2005

ESEJISTICKÉ PERLY 
O ŽIDOVSKÉ MYSTICE

2 Mile mne překvapilo, když jsem se 
před léty dověděl, že v matematice 
je  kritériem  pro  posouzení  řeše-
ní  v  některých  případech  elegan-

ce.  Podpořilo  to  mé  dávné  tušení,  že  věda 
a  umění  si  nejsou  tak  cizí,  jak  by  se  zdálo. 
Hranice  mezi  odbornými  texty  a  literatu-
rou  bez  přívlastků  je  neurčitá  a  prostupná. 
V  pohraničním  pásmu  nacházím  esejistiku. 
Ta se může týkat přírodovědných témat, ale 
doma  je  u  otázek  humanitních  a  duchov-
ních.  V  básních,  dramatech  a  prozaických 
dílech bývá porce filozofie, řekněme životní 
filozofie; spisy řešící otázky smyslu, hodnoty 
a  směřování  nemusí  být  nudně  kazatelské 
nebo školometské, a může se v nich proplé-
tat epika i lyrika s reflexí.

Enigmatický  název  recenzované  knihy  je 
doslovnou  citací  biblického  verše  (Gen  28, 
16), jímž praotec Jákob vyslovuje údiv, když 
procitá po snu, v němž bojoval s andělem (či 
Bohem) a dostává jméno Izrael, tj. bojovník 
Boží  (ale  i „ten, kdo bojuje s Bohem“). Zna-
mená  ta  věta  jen  banální  konstatování,  že 
v  tajemném  nočním  protivníkovi  neroz-
poznal  Boha?  Autor,  ač  rabín  americké 
reformní synagogální obce, nenabízí suchou 

vědeckou  exegezi  textu.  Má  za  to,  že  jde 
(podle  podtitulu)  o  hledání  Já,  spirituality 
a  nejvyššího  smyslu  v  židovské  tradici.  To 
ovšem zní zvlášť podezřele. Když já hledám 
já,  zaplétám  se  do  mluvnických  nesmyslů, 
které jsou projevem hlubších myšlenkových 
a duchovních deformací. Spiritualita je velmi 
populární a celkem vzato pokleslý žánr. Sta-
čí si ve větších knihkupectvích projít regály 
označené obvykle jako Duchovní literatura.

Autor nabízí sedm různých výkladů Jáko-
bovy záhadné věty. Jejich protagonisty jsou 
osobnosti  židovské  tradice  napříč  staletí-
mi.  Šmuel  bar  Nachmani  (270–330),  Raši 
(1040–1105),  Moše  ben  Šem  Tov  de  León 
(1250–1305)  a  čtyři  novodobí  východoev-
ropští  chasidští  mistři.  Jákobův  sen  a  pro-
citnutí  vyprávějí  Kushnerovým  prostřed-
nictvím  sedmerým  způsobem  a  stávají  se 
postavami  v  tomto  biblickém  příběhu.  To 
vše je jemnými švy propojeno se současným 
autorovým  životním  příběhem  a  s  událost-
mi  ze  života  příslušníků  jeho  obce.  Uvnitř 
odstavců se leckdy neznatelně přesunujeme 
z Bételu, kde mělo k Jákobovu zápasu dojít, 
do Lubomiru, Mesriče, Kotska a Ostropolu, 
případně též do autorova působiště Sudbury 
v Massachusetts.

Jak  to  známe  už  z  Chasidských příbě-
hů v  podání  Martina  Bubera  (česky  1990 

a 2002 v Kalichu, Praha) a z Devíti bran od 
Jiřího  Langera  (v  šesti  českých  vydáních 
1937–2000),  propojuje  se  v  těchto  „zeno-
vých  historkách  Západu“  dějinná  tragika 
židovství, paradox, humor a mystika. 

Podle halachy můžete být outsider co do 
příslušnosti  k  národu  a  náboženství.  Jed-
notlivé  dílčí  postřehy,  co  to  může  zname-
nat, že jsme se setkali Bůh a já, jsou platné 
pro vás, pro mne, pro kohokoli, kdo se ptá 
a  naslouchá.  A  hlavně,  kdo  spolu  přemýšlí 
a  nepřijímá  jen  sdělení  a  pokyny.  Může  jít 
o to, že  jsem sám sebou  jen proto, že  je tu 
druhý  břeh  reality.  Mohu  bádat,  co  to  zna-
mená, že Bůh se stává mým Já. Anebo není 
to tak, že Bůh je přítomen, když se já stávám 
ničím? Tyto a další varianty výkladu mohou 
někomu znít abstraktně. V autorově podání 
to vždy znamená nějakou událost a s ní spo-
jené pocty a zkušenost. 

České  vydání  (po  předchozí  autorově  kni-
ze Kniha písmen, Sefer Otijot, mystický výklad 
hebrejské abecedy, Půdorys, Praha 2003) potě-
ší na pohled a na dotek. Obálku zdobí repro-
dukce mozaiky s motivem Jákobova žebříku. 
Vydavatel  nám  opomněl  sdělit,  kdo  je  auto-
rem  nebo  odkud  je  ilustrace  (ještě  použitá 
v  různých  úpravách  uvnitř  knihy)  převzata. 
Původně skromné nakladatelství, jehož agen-
du  obstarával  majitel  doma  na  pracovním 

stole,  se  postupně  rozrostlo,  získalo  důvěru 
distributorů a knihkupců a má už dnes něko-
lik  edičních  řad;  Kushnerovou  knihou  (po 
prvním svazku, jímž je Vegetalismo od Luise E. 
Luny) se pozvolna rozbíhá další pod názvem 
Religio. Zdá se, že edice bude mít vlastní tvář, 
např.  originálně  pojatý  poznámkový  aparát 
zbavený obvyklé akademické nudy. 

Překladatelkou  obou  Kushnerových  knih 
je  Monika  Kittová,  která  se  vedle  překva-
pivé  účasti  na  překladu  jednoho  ze  spisů 
Michaela  Novaka  věnuje  hlavně  literatuře 
z  okruhu  alternativní  spirituality  a  psycho-
terapie.  Nabízí  čtenáři,  což  je  dnes  velmi 
vzácné, dobrou češtinu a též informovanost 
o  tématu.  Hebraistka  Michaela  Scheibo-
vá  zřejmě  pomohla  s  korektním  přepisem 
četných  hebrejských  a  aramejských  výrazů. 
Nepatrné  odchylky  od  českého  úzu,  že  se 
např. v biblických citacích číslo verše od čísla 
kapitoly neodděluje dvojtečkou, jako v auto-
rově vlasti, nýbrž čárkou, bychom mohli zce-
la přehlédnout.

Kushnerova  kniha  nepůsobí  jako  jedna 
z položek pod záhlavími kabaly, chasidismu 
nebo  židovské  mystiky.  Nemá  nic  společ-
ného s  tunami ezoterického šrotu. Je  svou 
literární  kvalitou  jedinečná  i  mezi  knihami 
filozofickými nebo náboženskými.

Ivan O. Štampach 
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Tož  o  tejto  knížce 
jsme  u  nás  v  hos-
podě  na  Starém 
Městě  v  pondělí  po 
fotbale  hodně  dys-
kutýrovali, poněvadž 
Slovácko zrovna hrá-
lo se Spartú a už po 
desáté  za  sebú  pro-
hrálo  neščastným 

a úplně nespravedlným gólom, takže o čem 
jiném jsme měli vykládat než o nějakej  lite-
ratúře. Já jsem o tom Mornštejnovi nejdřív 
moc mluvit nechtěl, poněvadž jsem to ešče 
neměl úplně dočtené, ale začal s tím nějaký 
Kubica, co je z Kunovic, a ostatní se k němu 
též přidali, že to čétli a že prý jim nejde na 
rozum,  jak  někdo  mohl  napsat  takovú  věc 
a ešče za to dostat  jakúsi cenu. „No dobrá,“ 
vykládal  ten  Kubica,  „já  bysem  to  vzal,  že 
nějaký Rusák, co robí Němcom gastarbajtra, 
se  z  toho  zfamfrní  natolik,  že  se  chce  stát 
úplně Němcom, a tož začne těm Germánom 
lézt do řiti, a dá sa s nima do holporta až tak, 
že jim začne fandit aj ve fotbale, ba dokonca 
jede  jako  úplný  Němec  autobusom  do  Víd-
ně na utkání s Dánama, poněvadž to prostě 
mosí vidět. Však aj  já  jsem vycáloval děsné 
koruny,“ řékl ten Kubica, „když jsme onehdá 
hráli  s  Irama v  Irsku, že abysem tam na ty 
dvě hodiny byl. A  jak stará  lapcala! Tož ale 
to, že by se ten Rusák, co chce být Němcom, 
klidně kúkal, jak to ti jeho Teutoni blbě pro-
jedú, a ešče má radost ze hry, tož toto se mi 
nechce  věřit.  Něco  takového  može  napsat 
jenom  roba  nebo  chlap,  co  nikdy  nebyl  na 
fotbale a neví, co to je fandit. Jen blb si može 
vymyslet, že by se nějaký fanúšek táhl přes 
půlku Evropy jen kvůlivá tomu, že aby océnil 
kvalitu hry na obúch stranách a ešče byl moc 
rád, jaký to byl pěkný mač!“ krútil hlavú ten 
Kubica a všichni se tomu též divili.

Jura Juráňů, to  je náš přítel, se  jej snažil 
uklidnit a vysvětlit všem, že se to tak v lite-
ratúře  robí.  Že  ta  postava  toho  Rusa  v  tej 
knížce vůbec není kvůli fotbalu, ale jen kvů-
livá tomu, že aby v noci ožralá blúdila po tej 

jet dál a mosijú z toho zostat stát a nadávat. 
Ten autor, ten Mornštejn, ju, tu knížku, na-
psal proto, že aby se  ludé zamysleli a všici 
jsme co nejrychleji prodali svoja auta, poně-
vadž sú nebezpečná, že  je  jich moc, a když 
je  všici  prodajú,  tož  pak  už  je  nikdo  nebu-
de  mět  a  všici  budeme  moci  v  klidu  jezdit 
autobusama  a  vlakama  po  prázných  dálni-
cách a glajzách, což bude dobře. On to pro-
to pojal jako takové varování, že abysme se 
těch aut zbavili co nejdřív kvůlivá tomu, že 
se nám ty silnice stejně dřív či později ucpú 
a  budeme  aj  tak  v  řiti.  A  že  abysme  tomu 
pochopili  rychle,  tož  si  navymýšlal  děsný 
maglajz,  který  može  nastat  kdykoli,  až  se 
ta  dálnica  ucpe  a  spolu  tam  celú  noc  bude 
moset přečkat nejen spústa obyčajných ludí, 
ale aj ty Němci a Dánové a další pronárody, 
co budú ožratý jak Dánové. A bordel z nudy 
podle Mornštejna budú robit aj všelijací zfe-
tovanci a soploši, co jim není dobrý cimbál, 
a tož se budú vracat dom z rockového kon-
certa v Praze a nebudú se moct dočkat, až to 
zas pojede. A tož si budú krátit čas slivovicú, 
protože  budú  z  Hradišťa  a  tak  se  to  u  nás 
robí vždy. Aj když to jede. 

A  k  tomu  ten  Mornštejn  hezky  popsal, 
jak  si  v  případě  takového  velikého  maléra 
budú počínat další lumpi a lecijáni, co jich je 
vždycky všude dost, jak budú krást a přepa-
dat stánkaře a robit potíže šandárom. A sú 
tam  fajnovo  vykreslený  aj  medýjálný  novi-
nářové, co z toho tyjú, když to někde búchne, 
poněvadž  ničemu  nerozumějú.  A  přihoďte 
k tomu aj spústu mrtvol, co sú mrtvé od tej 
spústy búraček a výbuchů. Však Mornštejn 
nechá  vyletět  do  lufta  aj  tu  slavnú  pumpu 
U Devíti křížů, a to aj s celým motelom, a na 
koncu  aj  několik  automobilů  a  málem  celý 
most u Meziříča. Důležité pro děj sú aj figury 
hasičů a policajtů a dalších zachránců, co ten 
bordel s nasazením vlastního života zachra-

ňujú.  Ale  nezachránijú!  Poněvadž  to  nejde, 
je toho moc najednú a oni nemožú být přece 
všude, zvlášť když helikoptérama létajú jen 
některý  a  další  místo  toho  ve  službě  jebú 
sekretářky, a ne své mužné podřízené. 

Pěkné na tej knížce  je aj  to, že  je  to celé 
popsané jako dobrý popis od nějakého soci-
jológa,  co  ho  na  luďoch  zajímajú  všelijaké 
statystýky, nebo od biologa, co nás zkúmá 
jako nějaká divná zvířátka. A tím, jak je to 
urobené,  mi  to  chvílama  připomíná  aj  jed-
noho spisovatela, co teď už nikdo neví, kdo 
to byl. Ten byl totiž ten samý styl, to samé 
opakování  všelijakých  situací  a  ludí,  co  sú 
jiný a přitom stejní, ba aj  ty samé závorky, 
jen jich měl víc. Nevím, jestli si na něj ešče, 
na toho spisovatela, vzpomenete, šlo o jaké-
hosi  Párala  a  byl  kdysi  u  nás  v  Rybárnách 
dost slavný.

Nejdůležitější  na  tej  knížce  ale  je,  že  ta 
spústa  průserů  je  tak  úžasně  a  sugestývno 
vymalovaná,  že  byste  mosili  být  z  kameňa, 
že abyste se tej svojej starej káry, toho hnus-
ného  auta  hned  nezbavili,  poněvadž  nic  víc 
pro seba a celé  ludstvo už urobit nemožete. 
Však jsme si o tom aj pak večer doma vyklá-
dali s Růženú, jako s tú mojú, že by lidé měli 
víc dát na literatúru, poněvadž když je někdo 
tak múdrý, jako sú spisovatelé, co tak pěkně 
varujú, tož by se podle toho měl aj národ cho-
vat a nechat si poradit. Teď, když to Růženě 
nevyšlo v tej politice, hledá, čeho by se mohla 
chytnút. A tož dumala, jestli by to stálo za tu 
propagaci toho Mornštejna, že aby se ty jeho 
rady  a  varování  víc  vžily.  Protože  ten  jeho 
nápad, že by se ludé měli těch svojích hnus-
ných aut začít hned zbavovat, je fakt dobrý. 

Kdyby se totiž chytnul a všici začali naráz 
prodávat  auta,  tož  by  ceny  nutně  šly  dolu 
a pak už by jen stačilo v pravú chvílu chytro 
nakúpit a jen chvílu počkat, až by ludé začali 
číst zase něco jiného. 
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dálnici a kúkala se svojíma ožratýma očima 
na tu apokalýpsu kolem, což je pro toho auto-
ra důležité, poněvadž když se člověk fajnově 
nachlašče,  a  to  Rusové  umijú,  tož  vidí  svět 
tak nějak jináč a efektněji, což je pro umění 
pěknější a apokalýpsy vypadajú daleko apo-
kalypsověji. A  též  říkal,  že  si myslí,  že  tam 
ten Mornštejn určitě nejdřív vrazil nějakého 
Němca, ale pak mu asi přišlo blbé, že by se 
právě  Němec  choval  jako  nějaký  zaškňúře-
ný  magor,  co  se  nachlašče  a  pak  celý  sjetý 
se túlá po dálnici. Všichni totiž přece vědijú, 
že  Němci  nejsú  pobúchaný  a  toto  nerobijú, 
poněvadž Němci sú pro pořádek, a němečtí 
fanúšci, stejně jako dánští, když se nachlaš-
čú, tož robijú jen to, co každý ožratý fanúšek 
má  správně  robit,  totiž  perú  se  mezi  sebú 
a rozbíjajú auta, případně nanejvýš zmermo-
mocňujú nějakú tu ožratú babu. A tož toho 
Němca radši předělal na Rusa, poněvadž to 
též každý ví, že Rusové sú v literatúře již od 
přírody tak švihnutý, že chlaščú a chlaščú, aj 
když není proč. Jak říká lékárník Jonáš, co 
tam studoval na zvěrolékařa: pijú prvú ligu 
a  pak  z  toho  všichni  vždycky  dostanú  ten 
rapl, že na ně přijde to rozvažování a začnú 
dumat:  Jsem  člověk,  nejsem  člověk…  A  to 
tak  dlúho,  až  z  toho  úplně  zblbnú,  takže 
mosijú  zase  pit,  a  to  potom  jeden  nemože 
robit nic, ani sedět, a mosí se túlat po dálnici 
tak  dlúho,  dokaváď  zase  neurobí  nějaké  to 
neščestí, při kterém zařve spústa ludí. A pro-
tože je to Němec předělaný na Rusa, tož mu 
zůstalo  aj  to  německé  jméno  Šmidt.  Takto 
to Jura  rozhodl a ostatní  súhlasili, protože 
Jura je múdrý a hodně toho umí, což uznává 
aj Růžena, jako ta moja, co se jináč nenechá 
opit rohlíkom.

Abyste  tomu  pochopili,  ona  ta  kniha  je 
o  tom,  co  se  děje  každú  chvílu  na  našich 
silnicách, jakože je tam moc aut a moc ludí, 
co si navzájem překážajú tak, že už nemožú 
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JEDNA OTÁZKA PRO ZORU ŠIMůNKOVOU

Jste jednou z organizátorek právě probí-
hajícího festivalu Den poezie. Program 
festivalu vznikal mimo jiné i v součin-
nosti s veřejností, a to nejen odbornou. 
Jaký měla výzva aktivně se spolupodílet 
na přípravách akce u lidí ohlas?

Do nynějšího 8. ročníku Dne poezie, který 
se koná pravidelně na počest narození básní-
ka Karla Hynka Máchy, se letos hlásili zájem-
ci  už  od  května.  Právě  na  základě    prvních 
dopisů a e-mailů z celé republiky nás napadlo 
téma letošního ročníku: Kde domov můj.

Ke Dnu poezie  se  letos připojili  aktivisté 
ze  40  měst  z  celé  republiky,  kteří  většinou 
ve  svém  volném  čase,  při  vší  práci  a  ostat-
ních  povinnostech,  dobrovolně  a  zadarmo 
pro  veřejnost  přichystali  nejrůznější  autor-

ská  čtení,  autogramiády,  besedy  o  knihách, 
výstavky knih, literární soutěže a kvízy, bás-
nické  happeningy,  divadla  poezie  aj.  Záběr 
akcí, které se tito všichni lidé rozhodli i letos 
vytvořit, je úctyhodný. Nedělají to pro peníze, 
na literárních akcích se nebohatne. Všechny 
ty  paní  a  pánové  ze  škol,  knihoven,  kultur-
ních  středisek,  klubů,  literárních  spolků, 
muzeí a dalších pořádajících institucí věří ve 
smysluplnost  takového  počínání.  Tím  zpět-
ně inspirují zase nás a dodávají nám energii 
a chuť do organizace dalších ročníků.

Letošní  ročník  Dne  poezie  ještě  nekončí, 
potrvá až do 23. listopadu. Všechny nezbyt-
né  informace  najdete  na  našich  webových 
stránkách www.volny.cz/denpoezie.

miš

Bohužel až příliš pozdě jsme zjistili, že foto-
grafie na str. 5 zachycuje Romana Erbena na 
oslavě Divišových sedmdesátin v rozmluvě 
nikoliv s básníkem Josefem Hiršalem, nýbrž 
s  kritikem  Josefem  Vohryzkem.  Omlouvá-
me se.                red

BLEKLIST A STEJDŽ 

K  čištění  zubů  a  pití  kávy  mnozí  z  nás 
poslouchají  rozhlas  –  pro  jistotu  Vltavu, 
zpovykanější  stanice  jsou pro ne zcela pro-
buzenou  mysl  nebezpečné.  Idyla,  založená 
na  konejšivé  kulturní  a  jazykové  Vytříbe-
nosti, Ušlechtilosti a Hře na Čembalo, však 
dostala  nedávno  povážlivě  na  zadek.  Nej-
dříve  bylo  v  rámci  zpravodajství  řečeno, 
že  ministerstvo  čehosi  má  nový  projekt: 
sestavit bleklist korupčníků. Rozumějte, pan 
ministr  má  nový  plán:  sestavit  černou  lis-
tinu  úplatkářů  a  nějak  s  ní  dále  pracovat. 
Dobrá, ministr je ministr, s tím těžko něco 
naděláme,  zřejmě si  s  bleklistem v  ruce při-
padá  lépe  než  s  nějakým  trapným  sezna-
mem. Když ovšem samotný redaktor Vltavy 
v rozhovoru s choreografkami několikrát za 
sebou nahradil staré dobré jeviště zajímavěj-
ším slovem stejdž (zprvu relativně ohledupl-
ně v prvním pádě),  i polospáč pochopil, že 
začíná jít do tuhého. Ale dejte si etenšn, pro-
tože ze závěrečného dotazu, zda se děti na 
stejdži nestydí, by vám už doopravdy mohl 
upadnout  kofíkap  do  kornfleků.  (Ještě  že 
nesnídáte v autfitu,  to byste museli zpátky 
do boxů.)

Božena Správcová

EJHLE SLOVO

ERRATA Č. 18/2006

ITALOVÉ ŠIKTANCOVI. Teprve nyní jsme 
se z Literárních novin č. 45/2006 dozvěděli, 
že italská kulturní nadace Hebenon udělila 
Karlu  Šiktancovi  mezinárodní  cenu  za  lite-
raturu a filozofii NOBELito, kterou básníko-
vi předala 8. října v Burolu nedaleko Turína. 
Byť se zpožděním, přece upřímně blahopře-
jeme.                     red

KLADNO ZáPOrNO. I když se někdy snaží 
někteří škarohlídi tvrdit, že to jde s kultur-
ními časopisy u nás do kopru, není to pravda. 
Ano,  třeba plzeňská Pěší zóna  zašla na cho-
robu dospívání, leč vstávají i noví bojovníci: 
a kde jinde než v Kladně. Zde totiž vzniklo 
občanské sdružení Kladno Záporno, jež poja-
lo chuť vydávat dvakrát ročně stejnojmenný 
časopis.  Už  ten  úžasný  název...  První  číslo 
je od konce září 2006 venku, a i když nejste 
kladenští, lze jen doporučit – tématem čísla 
je nejen industriální podoba Kladna (kde se 
setkávají štoly, Hrabal a jeho Poldi, komiks 
a Václav Cílek), ale i místní rockový klub C19 

POZVÁNKA

Srdečně zveme na čtvrtý 

VEČER TVARU 
Ondřej Macura

Vladimír Pavlovič
Gabriel Pleska

budou číst svou tvorbu 

ve čtvrtek 30. 11. 2006
od 20.00 hod.

Klub
RYBANARUBY

Mánesova 87, Praha 2
(metro A, stanice Jiřího z Poděbrad)

nebo kladenská ZOO (doplněno o rozhovor 
s pánem, jenž vycpává zvířata). O předplat-
né se zajímat či  jen tak nakouknout lze na 
www.kladno-zaporno.cz.  Tož  hodně  štěstí 
v té kulturně časopisecké famílii.           jar

KDO Je DILeTANT?   „(...) [Jiří T. Král mi 
vytýká], že jsem se »pustil do svých kolegů« 
M. Jungmanna, A. Tomského, J. Mlejnka aj. 
Jako publicista na volné noze si naštěstí své 
kolegy vybírám sám a jmenované pány vzhle-
dem k jejich diletantskému zacházení s litera-
turou za kolegy rozhodně nepovažuji,“  napsal 
v souvislosti s diskuzemi o díle M. Kundery 
do týdeníku A2 č. 45/2006 Aleš Knapp, pub-
licista,  „kunderolog“  (jak  se  sám  označil  na 
internetu)  a  překladatel.  Jestliže  jmenuje 
i Milana Jungmanna, pak naráží mj. na vlek-
lý spor z 80.  let mezi samizdatem a exilem. 
V pořádku. Osočovat ale názorové oponenty 
v  čele  s  Jungmannem  z  diletantského zachá-
zení s literaturou? Není to ten největší nadutý 
a dryáčnický diletantismus?            jar, uoaa
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jako romantický milovník, který se později 
zhmotnil ve sličné soše mládence na Petříně, 
básníka Máchy, který zasněně voní ke kytici 
šeříku. 

Tento  cukrkandlový  idol  lásky  zcela 
popřel  skutečnou  dramatičnost,  vášnivost, 
živočišnost a trýzeň Máchovy životní lásky. 
Třebaže  části  jeho  deníků  i  jiné  dokumen-
ty  vypovídají  jasně  o  těchto  věcech,  trvalo 
v  české  literatuře  neomluvitelně  dlouho, 
než  byly  vydány  i  poslední  inkriminované, 
básníkem šifrované zápisky svědčící o jeho 
sexuální náruživosti. 

A Máj? Vždyť vedle vstupní milostné  jar-
ní  kantilény  obsahuje  také  mučivou  píseň 
nicoty a stejně jako o lásce je to také báseň 
o  smrti,  o  věčnosti  i  pomíjivosti,  o  vině 
a trestu, o Božím a lidském řádu i jeho poru-
šení, a konečně je to báseň o reálné i meta-
fyzické pouti. 

Pokud  se  my  nyní  k  Máchovi  vracíme 
a  chceme-li  v  něm  vidět  našeho  současní-
ka, a ne nějaký literárněhistorický relikt či 
ideologickou  relikvii,  měli  bychom  v  jeho 
obrazu dnes konečně propojit všechny roz-
porné  podoby  básníka  –  ty  slavené  stejně 
jako ty ztajené.

I  dnes  je  romantické  gesto  neobyčejně 
živoucí.  Vždyť  kdo  je  romantik?  Idealista, 
který  je  doživotně  zraněn  svým  zklama-
ným  snem.  A  takovýchto  nenaplněných 
snů, tužeb, představ má každý z nás mnoho. 
Však  málokdo  dokáže  svůj  zklamaný  sen 
zachovat  pro  budoucnost,  vtisknout  mu 
magickou  životnost,  hloubku  a  přesvědči-
vost tak, jako se to podařilo Máchovi. Dnes 
však vidíme Máchu ne pouze jako romantic-
kého básníka par excellence, ale hlavně jako 
prvního  existencialistu  v  české  literatuře. 
Tento  popěrač  ustálených  hodnot,  zmí-
tán  rozpory  duše  i  světa,  ve  střetu  s  lidmi 
i Bohem, mučen žárlivostí i vášnivou láskou, 
niterně  toužil  po  harmonii,  metafyzickém 
přesahu  života.  Ale  zklamán  dobou,  lidmi, 
láskou, vírou i snem, dokázal ve svých bás-
ních vyzpívat všechny zmatky a muka duše 
tonoucí v pochybách, v nejistotě bytí.

 Máchou se zakládá významná tradice čes-
kých metafyzických básníků (Hory, Halase, 
Holana,  Ortena),  jež  nachází  stále  své  bás-
nické  pokračovatele.  Buďme  pyšni  na  to, 
že  Mácha,  „kníže rodné řeči žárlivé“,  řečeno 
Halasovým veršem, putuje s námi i dnes.

Vladimír Křivánek

K. H. M.

Máj je zkrátka úžasná poezie.
Ta ohromná, v naší kultuře nebývalá básnická vrženost do marnosti… Nevy-

mlouvá se na Boha, na lásku, na národ, na nic. Marné volání. Ale Mácha nehysteri-
zuje; touží. Touží přes propast nicoty a opuštěnosti. Ví, že propast propasti nelze 
překonat; lze pouze jediné – učinit ji básnickou, tedy vzrušující.

Máj je pro mě ztělesněním svébytnosti poezie, jež neodvisí pouze od nějaké-
ho poslání, poznání, úkolu, vzkazu, i když to vše tam samozřejmě působí. Ale je 
to zároveň vlastní tajemný svět (přímo kosmos), který lze pouze navštěvovat, 
a pokaždé, když jej člověk čte, je jakoby tvořen znovu, navzdory všem předcho-
zím vysvětlením a zkušenostem. Nevím, proč se tak děje… Máj je prostě básnická 
skladba, se kterou se nedá nic dělat. A to je nádhera.

Petr Hruška

kníže rodné řeči žárlivé

Poštovní známka s motivem Máchova pomníku  (pomník, který v roce 1912 vytvořil  J. V. Myslbek, stojí na pražském Petříně) 

Ze vzpomínek Ladislava Zívra
(léta 1942–1943)

Pronajímám  si  na  packém  Žižkově  ma-
lou  podkrovní  světničku,  která  bude  až 
do  konce  války  mým  domovem.  Stávám 
se  nadšeným  vyznavačem  máchovské  ro-
mantiky,  takže  nosím  plnovous  a dlouhé 
vlasy.  Začíná  moje  nová  umělecká  aktivita 
a soustředění  po  překonání  tvůrčí  i osobní 
krize.  Pod  vlivem  četby  básníkova  díla,  ze-
jména jeho snové paranoicko-kritické Pouti 
krkonošské,  jsem  vymodeloval  spirituální 
plastiku K. H. Máchy (1942, Muzeum Nová 
Paka).  Do  podstavce  sochy  jsem  vepsal 
z Máchy:  „Zagme  –  promění  a w  postawě 
giné”.  Pracoval  jsem  na  spiritualistických 

„Družičkách”. [...] Můj máchovský plnovous 
v době  heydrichiády  znamenal  však  také 
tichou sympatii s knězem Petřkem, ochrán-
cem atentátníků, a tu na náhlé důvěrné va-
rování z vyšších míst jsem byl nucen zbavit 
se bez odkladu této rekvizity. [...] Brzy jsem 
dostal dopis od Chalupeckého. Psal: „Mácha 
je  patetický  a  literární,  tudíž  nastavovaný 
rekvizitami  (zahalená  tvář).  Rentgenolog 
je  neliterární  a  nepatetický,  tudíž  drobný. 
Družičky jsou neliterární a patetické, tudíž 
to  je  ono!  Svedete-li  to  tak  vůbec,  budete 
někdo. 14. 3. 43.“

Z deníku Ladislava Zívra 
(1943)

27. ledna 
Milý a dobrý Mácho. Těch 7000, co  jsem 

za Tebe dostal, za to, že jsem Tě udělal, jaks 
nevypadal, už nemám. Zčásti jsem Tě propil 

– projedl a prokouřil. Prosím Tě nediv se!
Vydržely  mně  od  října  do  ledna.  Co 

chceš?

Sochař Ladislav Zívr v roce 1942 vytvořil 
z pálené hlíny  Portrét Karla Hynka 
Máchy a do jeho podstavce vepsal větu-
znamení: „Zagme – promění a w postawě 
giné“. Je to citát z Márinky: „ve své mě 
lůno zas země přivine, / zajme, promění 
a v postavě jiné / matka má, země, zas 
mě vydá“.Ve třech verších hned dvakrát 
slovo „země“, které ale sochař zamlčel. 
Každá taková zámlka mě přitahuje. 
Kam až vede? V tomhle případě do žáru 
hrnčířské pece, kde se Máchovo slovo 
na hliněném střepu rozžhavilo do běla. 
Vepsaný a vypálený pohyb významů, 
které už byly předznamenány v textu. 
To je to, co mě zajímá. Má-li Karel 
Hynek Mácha tajemství, pak se děje 
v textu. Jenom a právě v textu. Divím 
se těm, kteří básníka potřebují pořád 
někde stopovat, odposlouchávat jeho 
soukromí, vidět jeho tvář. Jako by 
chtěli mermomocí najít nějaký ztracený 
rukopis, který je přitom dávno po 
ruce, neuvěřitelně nasycený barvami, 
významy, tvary a hlasy. Vlastně jediná 
životopisná okolnost, která mě udivuje, 
je ta, že už sedm let je Mácha mladší 
než já.
   Jaromír Typlt

15. ledna 
(o návštěvě Františka Grosse v Nové Pace)

Nezdá  se  mu  můj  Mácha  vytvořený 
z literatury. Říká, že jsem založením Mácha 
sám. O mých kresbách mluví jako o shodném 
přiřazení do literatury Máchovy. Nakonec se 
mu Mácha líbí a je nadšen myšlenkou umístit 
jeho  postavu  v kameni  a pod  Kumburkem. 
(Hlavně ty lišejníkové patiny.)

Ladislav Zívr, Portrét Karla Hynka Máchy

z fondů PNP
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V roce 1987 vydal Panton desku s Mácho-
vým Májem, který jste zhudebnili 
a nazpívali. Jak tento projekt vznikal?

Máchu  jsem  miloval  jako  snad  každý  ve 
věku  osmnácti  dvaceti  let.  Máj  jsme  dělali 
začátkem  roku  1966  v  podstatě  „na  objed-
návku“,  protože  doktor  Vladimír  Justl,  teh-
dejší šéf pražské Violy, nás slyšel při jednom 
koncertu, kde jsme měli zhudebněný kousek 
Máje,  který  jsme  spíš  chápali  jako  parodii. 
Vladimír Justl nám tehdy položil otázku, zda 
jsme ochotni udělat Máchu vážně a jako celek. 
Takže  jsme  z  Máje  udělali  jakýsi  melodram 
a mohli jsme ho za odměnu předvádět ve Vio-
le.  Hlavní  ženský  part  s  námi  tehdy  zpívala 
Milena Zahrynowská (později Heda Hošková), 
některé  pasáže  recitoval  Jiří  Bednář,  a  pak 
jsme tam byli my dva s bráchou plus kontra-
bas.  Představení  pak  mělo  stovky  repríz  jak 
ve  Viole,  tak  na  zájezdech,  několikrát  jsme 
obnovovali premiéru a pak  jsme vystoupení 
zase z různých důvodů stahovali... 

Hudební pasáže vyšly na desce v Pantonu 
v  osmdesátém  sedmém  roce,  ale  to  byl  jen 
takový výběr. Ve zlatém fondu českého roz-
hlasu  existuje  dokonce  studiová  nahrávka 
z roku 1966 nebo 1967, kde  je to celé,  i se 
Zahrynovskou a Bednářem. 

Nastudování je možná z dnešního pohledu 
dětské, já jsem nikdy nechtěl, aby to vydáva-
li, když zájem byl. Dnes se na to ale dívám 

trochu jinak, klidně bych to vydal, jenže zas 
o to už nikdo zájem nejeví – to tak bývá.

Inspirovali jste se nějakou předešlou 
interpretací, melodram z Máje už dělal 
i někdo před vámi?

Slavná  byla  „déčkovská“  inscenace  E.  F. 
Buriana,  o  níž  jsme  v  té  době  ani  nevěděli, 
že existuje. Nebyli jsme zasaženi ničím, naše 
nastudování  vzniklo  spontánně.  O  dalších 
existujících melodramatech a zhudebněních 
jsme se dozvídali až dodatečně.

Poslouchali jste pro větší „splynutí“ 
s textem hudební skladatele romantic-
ké éry?

Měli  jsme  snahu,  aby  to  znělo  podobně, 
ale  určitě  jsme  se  konkrétně  něčím  nein-
spirovali. Vše bylo dáno také  jednoduchým 
nástrojovým obsazením: kytara, mandolína, 
kontrabas a  tři hlasy zpěvné  (jeden ženský 
a dva mužské) – po letech se nám například 
jedna  pořadatelka  svěřila,  že  nemá  ráda 
trampskou hudbu. Dost nás to šokovalo, ale 
když jsme si to přebrali, pochopili jsme, že na 
nezasvěcence  může  náš  Máj  působit  i  dost 
folkově nebo trampsky, navíc když zpíváme 
neškoleným, přirozeným hlasem.

Spolupracovali jste také s nějakým 
máchologem?

když je člověk mladej, 
tak se mu nic nevzpírá
ROZHOVOR S JIŘÍM TRAxLEREM

Takovým  garantem  celého  projektu  byl 
můj kantor, profesor Karel Dvořák, u které-
ho jsem v té době studoval etnografii a folk-
loristiku.  Pan  profesor  byl  velký  nadšenec 
a  výborný  editor  Máchova  díla.  Jeho  podíl 
na vzniku Máje byl obrovský, jak lidský, tak 
i odborný. On pečlivě sledoval a hlídal, aby 
naše  nastudování  mělo  jakýsi  grunt  i  po 
odborné stránce, abychom to kór moc nepo-
ničili.  Bohužel,  když  vycházelo  zmiňované 
elpíčko  v  Pantonu  (kde  pan  profesor  Dvo-
řák psal  i nějaké povídání na obal),  čtrnáct 
dní po vydání zemřel. Ale tu desku ještě měl 
v ruce.

Jaký měl váš Máj ohlas?
Jak  jsem  již  říkal,  v  té  době  obrovský,  až 

jsme  z  toho  byli  sami  překvapení.  Poprav-
dě řečeno to od nás byla trochu drzost, vzít 
zrovna  Máj...  Dokonce  se  psaly  i  nádherné 
kritiky, vybavuji si jednu od Josefa Škvorec-
kého. Ještě teď z Máje budeme dělat pár uká-
zek, samozřejmě v jiném obsazení – nevím 
přesně kde, to zařizoval bratr, ale pár věcí si 
trochu oprašujeme a upravujeme.

Premiéra na podzim roku 1966 byla dosti 
zvláštním  způsobem  ohrožena.  Měli  jsme 
těsně před premiérou, zašli jsme do vinárny 
(ne předčasně slavit, ale spíš se nějak radit) 
a  mně  tam  v  šatně  ukradli  tašku,  kde  byla 
kompletní partitura. Naštěstí jsme měli pro 
Druhý  zpěv,  kde  byla  podkresová  muzika, 
rozepsané  party  a  ostatní  jsme  už  téměř 
uměli  zpaměti  –  my  jsme  se  to  učili  právě 
přímo  z  té  partitury  a  rozepsané  jsme  to 
neměli.  Ukradená  partitura  se  nikdy  nena-
šla, marně jsem inzeroval v novinách „Ztratil 
se Máchův Máj...“ 

Jakým způsobem jste takhle dlouhou 
báseň zhudebňovali?

To  už  si  přesně  nevzpomínám,  asi  celé 
najednou,  s  tím,  že  některé  pasáže  jsme  si 
připravovali předem a pak se propojovaly...

Byla nějaká část, která se vám vyslove-
ně vzpírala?

Ani ne. Když je člověk mladej, tak se mu nic 
nevzpírá. Ale dnes už bych v sobě nenašel tu 
opovážlivost, pustit se do Máje. Užili jsme si 
u toho ale spoustu srandy, už proto, že náš 
Máj byl pojat smrtelně vážně. A vážnost ráda 
vytváří strašlivé smíchotvorné situace. 

Někdy  to  bylo  hrozné,  protože  v  malin-
ké  Viole  nebo  podobných  podnicích  se  na 
pódiu nic neutají, a když najednou člověku 
přijde něco k smíchu, tak si rozkouše rty, jen 
aby nepropukl v smích... Dokonce jsem pak 
o  tom  napsal  takový  fejetonek,  ale  ani  už 
nevím, kde ho mám.

Vyjde něco z vašich starších nahrávek 
v reedici? Třeba České písně vlastenské?

První deska vyšla na CD. Na druhé desce 
brácha  pracoval,  ale  nějak  z  vydání  sešlo. 
Zdá se tedy, že České písně v dohledné době 
nevyjdou. Což je celkem škoda – i když naše 
pojetí  je z dnešního pohledu asi naivní, ale 
jako dokument by to bylo celkem zajímavé. 
Jenže člověk má tolik jiných starostí... Mož-
ná kdyby někdo z nás po reedici důsledně šel, 
tak by se to podařilo.

Připravili Božena Správcová 
a Michal Jareš

Rozhovor s herečkou 
Bárou Hrzánovou po představení 
Karel Hynek Mácha: Máj
(Deník 49. Wolkrova Prostějova, 2. číslo, 21. 
června 2006)

Máchův Máj je velmi náročný text. Čím 
vás přitáhl, že jste se do něj pustila?

Mě  přitáhl  pan  režisér  Miloš  Horanský,  já 
jsem  v  tom  naprosto  nevinně.  Já  bych  si  to 
v  životě  nevybrala,  nesnášela  jsem  divadlo 
jednoho herce a v životě nikdy jsem nejezdi-
la na žádný soutěže recitovat poezii. Já jsem 

vopravdu  kozel  zahradníkem,  a  protože  je 
režisér  Horanský  okouzlující  a  velice  vzděla-
ný člověk a moc krásně umí povídat, tak jsem 
mu sedla na lep, až jsem takhle skončila jako 
herečka divadla jednoho herce. A ještě poezie.

A sedla jste na lep i Máchovi? Okouzlil 
vás i on?

No to bylo těžký, protože my jsme se spo-
lu docela hodně prali a já jsem mu vyčítala, 
samozřejmě,  protože  jsem  byla  neschopná 
se to naučit. A vyčítala jsem hory doly tomu 
Máchovi, jako že nedrží refrén a že když už 

si vymyslí teda nějakej vtip ve verši, tak že 
ho  potom  nedotáhne  do  konce.  Takže  to 
bylo  takový,  že  von  se  bránil,  chlapec,  a  já 
jsem se mu taky bránila, až jsme se nakonec 
takhle pěkně potkali.

Zkoumala jste v rámci přípravy třeba 
i Máchovy intimní deníky, abyste se 
k němu dostala blíže?

Je  to  intimní  deník  a  jeho  intimní  život 
a  mě  to  vůbec  nezajímá,  mě  zajímá  jeho 
poezie a řemeslo, to je pro mě podstatný.
  Ptala se Petra Kosová

ROZHOVOR

etnolog a muzikolog Jiří Traxler (nar. 1946) je spolu se svým bratrem Petrem 
Traxlerem hlavním hybatelem hudební skupiny, která působí pod různými názvy 
(Skiffle Kontra, Český skiffle, Žáci) už několik desetiletí. Adaptuje a interpretuje 
středověké písně, žákovské, kramářské, vlastenecké, ale i městský folklor, a na 
svém kontě má i zhudebněný Máj Karla Hynka Máchy.

Kdo je v Čechách básník vpravdě národní? Na 
jedné straně snad zhola nikdo, na straně druhé 
by jím mohl být skoro každý: M. C. Putna za 
národního básníka označil kohosi, kdo pobí-
hává nahatý po vlaku, s gustem polévá přátele 
pivem a vyrábí prostinké říkačky. Mimo jiné. 
A tohoto bondyovského epigona Putna bez 
mrknutí oka potměšilého označil za básníka 
stejně národního jako Máchu. Nuže, buď je 
pojem národní  básník toliko publicistickým 
pšouknutím a ničím jiným, anebo se i v tom-
to žurnalistickém cvrlikání vyjevil rozpor, 
zda vnímat svět přízemně, anebo výsostněji. 
A zvolíme-li si to druhé, zrovna Mácha žádným 
národním básníkem není a být nemůže a nikdá 
nebyl, neboť je to romantik věru každým cou-
lem, autor romantického osudu i romantické 
výlučnosti.

Ta máchovská výjimečnost vede k tomu, že 
v literární historii existují tendence ho chápat 
jako zjev nemající valně společného s tuzem-
ským vývojem. Svého času Felix Vodička a Vla-
dimír Štěpánek striktně zúžili celý český lite-
rární romantismus pouze na tvorbu Máchovu 
a mnozí další badatelé jim dávají nemálo za 
pravdu, i když raději volí počesku opatrnější 
formulace. Nejnověji pařížská slavistka Hana 
Voisine-Jechová ve svých Dějinách české  lite-
ratury de facto ztotožnila náš romantismus 
jako umělecký směr výhradně s texty Mácho-
vými; ti ostatní, ať Sabina či Nebeský, jsou 
v jejích očích toliko epigony; zda bezduchými či 
duchaplnými, lze se přít, víc nic.
A tady je další problém: epigonství versus 
neepigonství, světovost kontra nesvětovost. 
Dá se to zlehčovat, ale který náš tvůrce 19. 
století je „evropštější“ než Mácha? A kdo se 
mu může rovnat, snad kromě evropyznalého 
Nerudy, básníka ovšem daleko konzervativněj-
šího? Pořád se to nerado slyší, ale v Máchově 
díle se nejblahodárněji projevuje zejména vliv 
německého romantismu, mnohem víc než vlivy 
byronovské: nejlepší místa  Máje by jen stěží 
vznikla bez znalosti Novalisových  Hymen 
noci, závratná  Pouť  krkonošská by sotva 
mohla být napsána bez obeznámení se s  Jin-
dřichem z Ofterdingenu. A je to právě znalost 
německých metafyziků, která vtiskuje Mácho-
vu romantismu úžasnou nadčasovost a zvláště 
nadregionálnost. Pokud jeho protivník Tyl píše 
tehdy u nás jako první povídku o pravěku, rozu-
měj českém pravěku, Máchovým věkem par 
excellence je věčnost. Proto je naň možné stále, 
sto sedmdesát let po vydání  Máje, krásyplně 
navazovat, ať v symbolismu, ať v surrealismu... 
Ať v postmoderně.

Jenže žijeme v pozemských prostranstvích, 
a tak se zdá, že víc než olbřímí Máchův  Máj, 
víc než jeho romantická gigantomachie spja-
tá s filozofií světa a individua je dnes Karel 
Hynek Mácha známý svými erotickými zápis-
ky. Vladimír Macura kdysi vznesl pochybnost, 
zda nejde o podvrh, zda vskutku jde o Mácho-
vo dílo, však tak či onak, v tomto a takovém 
Máchovi se nynější doba ráda poznává a tohoto 
a takového Máchu je ochotna strpět na piede-
stalu myslbekovském, prostě všude někde tam, 
kde není ani labuť, ani lůna. Leč pivem niko-
ho nepoléval, do němoty se neožíral, říkačky 
sesmolil tuze nedobrovolně jedině kvůli počest-
nému sponzorovi Máje, a v cizokrajné metafy-
zice vězel po uši, takže jakýpak národní básník! 
Leda největší český básník. Romantický básník.

 A pro naše skutečné básníky vzor málem 
nedostižný: vždyť už roků sto sedmdesáte vzni-
kají jenom samé máchovské variace!

Vladimír Novotný
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MaK: Mně Máchu hodně přiblížilo pátrání 
v Památníku národního písemnictví – člověk 
si  tam  mohl  dobře  představit  jeho  niterný 
život  –  z  fragmentů,  útržků,  příprav.  Měli 
jsme  v  ruce  i  některá  falza.  Bylo  až  dojem-
né, jak se ho jejich prostřednictvím vlastenci 
snažili začlenit mezi obrozence... Viděl jsem 
třeba dopis na papíře, kde byla předtištěná 
silueta  Litoměřic,  samozřejmě  „Litoměřice“ 
tam  bylo  napsáno  německy,  i  kolonky  na 
datum, a na tomto papíře byl jakoby Máchův 
dopis,  kde  Mácha  strašně  vychvaluje  Fidlo-
vačku,  a  „taky vás pozdravuje Lórinka“  –  což 
by asi Mácha v životě nenapsal. A ty němec-
ké předtištěné nápisy byly jakoby Máchovou 
rukou přeškrtané a nadepsané česky. To by 
ho  asi  taky  nenapadlo  udělat,  protože  on 
přece  němčinu  nevnímal  negativně...  Bylo 
zajímavé,  jak  některé  fragmenty  písemnos-
tí,  které  jsme  viděli  v  Památníku,  oprav-
du  odhalovaly  Máchovy  temné  depresivní 
stránky,  anebo  takové  až  zenové  uvažová-
ní... A taky když tam byla Míša poprvé, tak jí 
nějaký starší archivář říkal: Jo, za totáče sem 
chodily modelky. Aby měly razítko, že pracují, 

chodily sem třídit ty dopisy. A Máchu třídila ta 
nejchytřejší! Říkal  jsem si, že z toho by měl 
Mácha možná radost...

Letos v létě jste se ale vypravili Máchu 
hledat.

MaK: Všechno  to  začalo  asi  před  pěti 
lety,  kdy  jsme  v  jakémsi  populárním 
časopise  četli  rozhovor  s  kastelánem  na 
hradě  Houska.  Oháněl  se  dopisem  Karla 
Hynka  Máchy  příteli  Hindlovi,  ve  kterém 
Mácha  popisoval  zvláštní  příhodu  –  šel 
na Housku, vlezl do  jedné z pekelných děr, 
které  tam  podle  pověsti  mají  být,  a  ocitl 
se  zčistajasna  v  Praze  v  roce  2006.  To  nás 
zaujalo.  Následujícího  roku  jsme  si  v  té 
oblasti  udělali  dovolenou,  chodili  jsme  po 
těch „jeho“ hradech, spali  jsme na místech, 
kde spal Mácha... Navštívili  jsme i Housku. 
Kastelán samozřejmě v rámci výkladu o tom 
dopise  mluvil  také.  Mezitím  jsme  si  však 
sehnali  text onoho dopisu  (jeden kamarád 
nám ho stáhl z  internetu), ovšem kastelán 
to  podával  trochu  jinak:  V  jeho  pojetí  měl 
v  roce  2006  nastat  konec  světa.  Bylo  to 
efektní, turistky omdlévaly, že jo...

Po  výkladu  jsem  za  kastelánem  zašel 
s  tím,  že  mám  internetovou  verzi  dopisu, 
a  ptal  jsem  se,  jestli  on  má  nějakou  jinou 
nebo jak to teda je, že by mě to moc zajíma-
lo. Načež se kastelán naštval a odmítl se se 
mnou bavit.

Pátrali  jsme  pak  po  internetových  zdro-
jích  tohoto  dopisu.  Zjistili  jsme,  že  asi  na 
pěti šesti záhadologických serverech je ten 
dopis přetištěn, víceméně se stejným výkla-
dem  –  bylo  tam  (samozřejmě  ze  záhado-

logických  pozic)  vysvětleno,  jak  se  Mácha 
dostal do Prahy budoucnosti, jak tam viděl 
útesy,  ve  kterých  žhnuly  ohně  (paneláky), 
viděl  ohromné  kostlivce  (sloupy  vysokého 
napětí),  dantovské  potvory  s  měchuřinou, 
které  polykaly  a  pohlcovaly  lidi  a  pak  je 
zase všude vyplivovaly (kloubové autobusy), 
tváře bez emocí, slepce (černé brýle), „rato-
lestí nevidět“... Bylo tam vytipované i místo 

– Mácha se měl „zanořit do času“ na Housce 
a  vynořit  se  v  Praze  někde  v  oblasti  Zele-
ných  Domků,  dojít  na  kunratický  Hrádek 
a tam se zase v nějaké časoprostorové díře 
propadnout  zpátky.  Kromě  těchto  výkladů 
tam  byly  také  diskuze.  V  nich  byl  koneč-
ně  uveden  také  zdroj  –  knížka  Čas hradů 
v Čechách 3. O této knize se psalo, že  je to 
velice  seriózní  historická  publikace,  ve  kte-
ré  jsou  fakta  o  hradech  a  různé  historické 
dokumenty  a  zajímavosti...  Záhadologové 
tvrdili,  že  tento  dopis  byl  zmíněn  také  na 
nějaké  konferenci  v  60.  letech  ve  Švédsku 

– prostě, že i Švédové o tom vědí... Byla tam 
rozpracována  též  jakási  „teorie  časoprosto-
rového paradoxu“ – zkrátka hotová věc. To 
už začalo být trochu podezřelé, takže  jsme 
se  nejdřív  vydali  hledat  ten  dopis.  Prv-
ní,  co  nás  napadlo,  bylo  jít  se  podívat  do 
Památníku  národního  písemnictví,  hledat 
jak  v  Máchově,  tak  v  Hindlově  pozůstalos-
ti.  A  také  projít  máchologickou  literaturu 
a  podívat  se,  jestli  se  o  tom  dopise  někde 
nepíše. Vlastně jsme zvolili opačný postup. 
Kdybychom  si  nejdřív  přečetli  knížku  Čas 
hradů v Čechách, možná jsme si mohli ušet-
řit hodně úvah – ale zas by to nebyla taková 
legrace. Bylo  jasné, že souběžně s námi po 

Jak jste se k pátrání v zákulisí a v živo-
tě našeho nejznámějšího romantického 
básníka vlastně dostali – přes četbu 
jeho díla?

MiK: Ano.  Já  si  pamatuju,  že  už  ve  dva-
nácti letech mě Máchův Máj hrozně zasáhl. 
Doslova  jsem  se  do  Máchy  zamilovala,  byl 
to  silný  emoční  vztah.  Od  té  doby  mě  to 
drželo,  četla  jsem  jeho  další  díla  i  knížky 
a články o něm. – A pak také jeho poutnictví, 
to nás fascinuje oba.

Když se dozvíte něco o autorovi, jeho 
životě a o jeho době, pomůže vám to 
nějak ve vnímání jeho díla?

MiK: U  mě  to  tak  funguje.  Nemyslím  si, 
že to tak mají všichni, ale já ano – když vím, 
co prožíval v osobním životě, rozumím pak 
lépe tomu, co napsal.

Máte ještě další takové literární oblí-
bence?

MiK: Takhle  výrazné  ne.  Váchal  je  nám 
taky hodně blízký oběma, ale  takhle úplně 
ne.

Tvrdí se, že literatura (a ta česká zvláště) zajímá dnes už jen úzký okruh lidí, kteří 
ji buď sami píší, anebo se jí nějak profesionálně zabývají. V poslední době se dokon-
ce začíná zpochybňovat i její dosud neotřesitelné místo v rozvrhu hodin gymnazis-
tů a středoškoláků. To jsou špatné zprávy. Následující vyprávění přináší naopak 
zprávu dobrou: Literaturu lze nejen číst a psát a dostávat za ni jedničky (ať už 
v jakékoli podobě), ale lze i s nasazením vlastní kůže vstupovat do nastražených 
pastí a dávných příběhů – literatura je také zábava a je to život!

Michaela a Martin Kučerovi jsou lékaři a před dvěma lety se usadili v Opočně, 
kde se mj. v poslední době snaží (v sousedství opočenského zámku) vybudovat 
literární čajovnu a kavárnu a také organizovat různé hudební a literární akce.

bs

potkat se v kunratickém lese s máchou
VYPRÁVĚNÍ MICHAELY A MARTINA KUČEROVýCH

Stránky z knihy M. Myslivečka, L. Koubové a F. Vrbenské Čas hradů v Čechách 3 (Horizont, Praha 1996) se záhadným Máchovým dopisem
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tom dopise pátral i někdo jiný – vždy, když 
jsme  byli  v  Památníku,  už  tam  byl  někdo, 
kdo také pátral v Máchových a Hindlových 
dopisech  –  ta  jedinečná  příležitost  potkat 
se v kunratickém lese s Máchou zjevně láka-
la...

Dopis jsme samozřejmě nenašli, a nenašli 
jsme ani žádný odkaz v odborné literatuře. 
Zjistili  jsme,  že  z  období  července  a  srp-
na  1836  se  vlastně  žádné  Máchovy  dopisy 
nedochovaly. Jeden byl z prvního srpna (ten 
nám dokonce ukázali), ale to byl s největší 
pravděpodobností falzifikát. Konečně  jsme 
si tedy vypůjčili knihu Čas hradů v Čechách. 
Nejdřív jsem ji sháněl v rychnovské knihov-
ně – jenže tam tu knihu těsně před tím zrov-
na někdo ukradl. To už jsem fakt začal mít 
pocit, že jsme na stopě nějakého spiknutí.

Na  záhadologických  serverech  jsou 
mimochodem  nádherné  teorie,  které  jsou 
postavené na tom, že Keltové, kteří žili na 
území Čech v oblasti Housky, ukradli v Del-
fách stroj času! Přinesli si ho domů a uscho-
vali někde v jeskyních na Housce. O tom se 
nepochybuje,  normálně  se  o  tom  ví  (mezi 
záhadology, pochopitelně) a má se za to, že 
Mácha ho v té díře našel, vlezl do něj a pak 
měl  kliku,  že  ho  to  zase  nějak  vcuclo  zpět-
ným chodem...

MiK: On v tom dopise píše, že se dostal na 
nádvoří do nějaké díry, do nějakého sklepe-
ní. Jenže potíž je v tom, že Houska byla asi 
dva roky před Máchovou údajnou návštěvou 
rekonstruovaná, navíc byla majiteli normál-
ně obývaná. Čili  jednak tam v té době díry 
nejspíš  nebyly,  jednak  není  moc  pravděpo-
dobné, že by ho tam majitelé pustili – v noci, 
do obývaného zámku. Ještě jedna díra měla 
být  kousek  stranou,  ale  všechny  měly  být 
v té době zasypané... I tato pověst – o díře 
do pekla – je v Čase hradů uvedená... Říká se 
také, že se v okolí objevovaly divné potvory, 
ještěři  atd.  Ale  to  patří  spíš  k  těm  starším 
houseckým legendám.

MaK: Potom se ovšem na záhadologických 
serverech  začaly  objevovat  zmínky  o  tom, 
že jedna z autorek Času hradů prohlásila, že 
toto je jediná mystifikace v této jinak zcela 
seriózní knize. Měla se k tomu však vyjádřit 
ta druhá autorka, než která onu část sepsa-
la. No ale nevadí, když už jsme to dotáhli tak 
daleko, tak jsme se stejně letos v létě vydali 
na další cestu po Středohoří, po Máchových 
oblíbených  hradech,  a  rozhodli  jsme se,  že 
ji  ukončíme  v  kunratickém  lese  na  Hrád-
ku, někdy okolo toho data, které by zjevení 
případného  Máchy  mohlo  odpovídat.  Brzy 
odpoledne jsme se toho dne dostali na Libuš 
a  projížděli  místní  sídliště  –  dokonce  jsme 
i  našli  dvě  místa,  která  docela  odpovída-
la  popisu  (byly  tam  zastávky  kloubových 
autobusů  a  byly  odtud  zároveň  vidět  také 
stožáry  vysokého  napětí).  No  a  pak  jsme 
se vydali na kunratický Hrádek. Došli jsme 
tam  někdy  vpodvečer,  a  zastihli  tam  jen 
nějaké dvě dívčiny. My jsme si totiž mysleli, 
že celý červenec a začátek srpna budou Kun-

ratice obsazené záhadology s kamerami, ale 
potkali jsme jenom tyto dvě dívky, které se 
zjevně vyděsily, když mě tam viděly...

MiK: Přišli jsme ke zřícenině – Mácha píše, 
že  tam  je  nepořádek,  smetiště,  cedule  psa-
ná špatnou úřední češtinou, a že to místo je 
oplocené. Všechno sedělo – až na ten plot. 
Jsou tam ale dost hluboké díry do země a je 
vlastně  divné,  že  tam  nikdo  v  zájmu  „bez-
pečnosti občanů“ ten plot ještě nepostavil.

MaK: Obhlíželi  jsme  to  tam  asi  hodinu, 
nic zvláštního jsme nenašli a říkali  jsme si, 
že  už  to  asi  zabalíme,  ale  najednou  se  Mí-
ša  podívala  do  jedné  díry,  kde  byla  vidět 
kamenná  zeď,  a  tam  spatřila  vysekaný 
monogram  MH,  stylizovaný,  vyloženě  čer-
stvý. Že by tam Mácha skutečně byl, a než 
ho  zase  pohltil  stroj  času,  stihl  vyrýt  ještě 
část  monogramu?  Snad  jedině  kdyby  měl 
s  sebou  kamenické  náčiní,  pražská  opuka 
je opravdu hodně tvrdá. O kousek dál jsme 
uviděli  vsunuté  nějaké  papíry.  Podařilo  se 
mi tam vyšplhat. Byla tam v igelitu zabale-
ná kniha, kde byl neumělou rukou napsaný 
začátek  legendy  o  králi  Artušovi,  k  tomu 
kresby a pokyn, že kdo to najde, ať napíše 
nějaké pokračování a zas to tam vrátí. Tak 
jsme napsali a vrátili knihu na místo, a pak 
se to začalo dít!

MiK: Já  jsem  to  teda  necejtila.  Martina 
zase  popad  ten  jeho  děs  a  začal  říkat:  Já 
bych vocaď vypad!

MaK: No,  já občas na některých místech 
začnu  mít  divný  mrazení  po  celým  těle. 
A  teď  to  tam  na  mě  přišlo,  a  museli  jsme 
opravdu rychle vypadnout. Takže jsme pelá-
šili do hospody U Václava IV. No a to je více-
méně konec. A teď zbývá ještě pár výkladů. 
Začnu od toho nejšílenějšího: Když se podí-
váme na stránku z té knížky, tady končí ten 
dopis (mimochodem – když jsme procházeli 
ty  ostatní  dopisy,  čas  od  času  jsme  v  nich 
narazili  na  celé  fragmenty,  z  kterých  je 
pravděpodobně poskládán). Tady je podpis, 
Karel Hynek, 10. srpna 1836, a tady zbylo 
grafikovi trochu místa, a tak sem přimaloval 
cibule, které ukazují čas 0:32. Takže vezmu-
li vážně mysterium o Keltech, kteří ukradli 
stroj času, pak mi nezbývá než autory této 
knížky podezírat, že jsou jejich pokračovate-
lé a toto mysterium střeží. A knížku vydali 
jenom proto, aby další členové tohoto bratr-
stva  věděli,  kdy  se  opět  otevře  časoprosto-
rová díra. To znamená, že to muselo být 10. 
srpna 2006 v 0:32. A já jsem se rozhodl, že 
10.  srpna  2006  v  0:32  tam  budu,  abych  je 
odhalil! Tak.

Další,  praktičtější  vysvětlení  je  to,  že  si 
dopis  autoři  vymysleli  k  obveselení  knihy, 
případně  po  dohodě  s  Houseckými  k  pod-
poře turistického ruchu na Housce.

MiK: No jo, ale musíš říct, že 9. srpna ti 
přišel mail!

MaK: To mi napsal jeden ufolog, že autor-
ka Času hradů zase všechno dementovala na 
nějakém záhadologickém kongresu, a že oni 
po tom šli také a že je to všechno nesmysl...

Pořád  ale  není  vyloučené,  že  ten  dopis 
opravdu existoval, mohl by být v nějaké sou-
kromé sbírce anebo ho prostě někdo stopil... 
Ale proč by to dělal, že? Nebo jestli ho třeba 
v rámci pozůstalosti nevlastní rodina Hind-
lova. Nikde o něm prostě není ani zmínka, 
jedině v té knížce Čas hradů.

A co se dělo 10. srpna v 0:32 hodin? 
Otevřela se díra?

MaK: To neřeknu, to už je tajný... Ha ha, no 
bylo to tak, že přišel zedník, že se v našem 
baráku musí oškrábat místnost do druhýho 
dne, a navíc začalo pršet, takže jsem nikam 
nejel...  To  mi  s  největší  pravděpodobností 
zachránilo život, žejo?

Když jste podnikali cesty po Mácho-
vých oblíbených hradech, potkali jste 
i nějaké další máchologické poutníky? 
On je to asi docela rozšířený folklor?

MaK: O  některých  víme,  ale  při  samot-
ných  cestách  jsme  nepotkali  nikoho.  Stá-
valy  se  nám  zvláštní  věci,  to  ano.  Třeba 
na  Radobejlu,  ze  kterého  Mácha  viděl  ten 
(z  dějin  literatury  známý)  požár  v  Litomě-
řicích.  Byli  jsme  tam  ještě  s  jednou  kama-
rádkou, a už když jsme stoupali nahoru na 
Radobejl,  byla  dole  zaparkovaná  škodov-
ka  a  v  ní  spal  člověk.  O  půlnoci  pak  naše 
kamarádka slyšela funění a dupání, a tak se 
otočila  a  vidí,  jak  nahoru  na  Radobejl  běží 
nahej chlap! Pak ji uviděl, oba se strašně lek-
li, zařvali, a on se otočil a utíkal zase pryč. 
Asi  vyplašila  nějakého  „šamana“.  A  jindy 
– to jsme tam zase byli ve třech: Vyšli  jsme 
se  západem  slunce,  jenže  tam  nahoře  byla 
skupinka nějakých mladých křesťanů – dvě 
holky a jeden kluk. Ten kluk tam tak nějak 
křesťansky  machroval,  a  my  jsme  pořád 

čekali, až vypadnou, a oni se k tomu neměli, 
a tak jsme si z nich mezi sebou začali dělat 
trochu legraci. Potom konečně odešli, a my 
jsme zůstali sami. Foukal silný vítr od Kruš-
ných hor a mraky skutečně letěly po obloze... 
A jak jsme byli rozjetý, tak jsem utrousil ještě 
nějakou sarkastickou poznámku, a pak jsme 
se podívali na oblohu a tam byl z takových 
malých  mráčků  udělaný  tvar  božího  oka. 
Všechny ostatní mraky fičely kolem, jenom 
tohleto tam čtvrt hodiny nebo dvacet minut 
stálo na místě, přesně nad námi. Tak člověk 
tak nějak zkrotl, ale pak mi otrnulo a utrou-
sil jsem další poznámku... My jsme tam měli 
takový malý ohníček, na čaj. A po téhle další 
poznámce  z  něj  –  nekecám  –  vyšlehl  dvou-
metrový plamen. No a po třetí poznámce se 
tam ještě objevilo takové malé tornádko...

Když se  ještě vrátíme k čekání na Máchu 
v okolí kunratického Hrádku – abych udržel 
záhadologickou  rovinu  v  případě,  že  by 
dopis  existoval  a  platil:  kolem  Hrádku  měl 
být  plot  a  nebyl.  Myslím  si,  že  je  jen  otáz-
kou času, kdy do těch děr v základech někdo 
žuchne a někdo další, kdo bude chtít zachrá-
nit lid, tam plot postaví. Zkus si představit, 
jak Mácha zmateně bloudil mezi zastávkami 
autobusu a náhle potkal Dídó, které se ptal, 
který je rok. Ona mu odpověděla, že je v Pra-
ze roku 2006. Ale on byl ve stresu, taky tam 
byl asi dost velký randál a mohl se přeslech-
nout. Ona mu klidně mohla odpovědět, že je 
v Praze roku 2026. 2036. 2046. 2056. (Kro-
mě 2016 – to se zaměnit dá asi dost obtíž-
ně.) Takže teď máme dvacet let času, a pak 
se  tam  můžeme  znova  vypravit.  Schválně 
jestli  tam ten plot už bude... Takže tady se 
nám rýsuje takové celoživotní možné pátrá-
ní po Máchovi...

Zapsala Božena Správcová

Kámen s vyrytým neúplným monogramem K. H. M.

V Památníku národního písemnictví na pražském Strahově jsou uložena i četná máchovská 
falza. Důvody, proč se  lidé uchylovali k  falšování Máchových textů, bývaly  různé. Někdy 
šlo o čistě pekuniární spekulace (falzifikátor jednoduše písemnosti prodal do antikvariátu). 
Jindy se „Máchovy“ básně a dopisy vyráběly jaksi s „nejčistšími“ úmysly – to je zřejmě i pří-
pad konvolutu, z něhož otiskujeme jeden z titulních listů.

Jaromír Loužil v posudku (z 19. 6. 1974) tohoto konvolutu mj. napsal: „Dopisy i zápisky 
staví KHM do nepravděpodobného vztahu k Tylovi a Škroupovi; tyto zprávy jsou v rozporu se zná-
mými a pravými dokumenty, ale jsou kupodivu ve shodě s falzy, která literární archiv Památníku 
národního písemnictví získal dříve. Významný pro posouzení falz je ideový posun, který vnášejí do 
díla KHM a který vyhovuje značně pozdním představám a interpretacím KHM: a) sentimentální 
nacionalismus se projevuje ve vztahu k písni Kde domov můj? (věštecky je odhadnuta její budouc-
nost), b) revolučně demokratická nota je podtržena objevem prací o Husovi, Dantonovi, Bílé hoře; 
kritikou utrpení lidu pod útiskem »málo omezených« vládců; pomocí neznámému spisovateli při 
líčení útrap vyhnanců na Sibiř, c) osvícený postoj k nemanželskému původu dívky neznámého pří-
tele (zde je rozpor s Máchovým vztahem k této problematice v jeho bás. díle). Drobné anachro-
nismy, jichž by se Mácha stěží dopustil: Hus si chválí »Lutherovo čtení«, o Boudě se říká, že byla 
»kapličkou« českého divadla, v Litoměřicích 1836 úřaduje rychtář (?) česky (?). (...)

Všude, kde pisatel básnil za hranice Máchova textu (např. v údajných variantách na úryvky 
z Máje), je okamžitě patrno zprimitivnění a vulgarizace Máchovy metaforiky, o myšlenkové strán-
ce ani nemluvě. Zcela rozrušena je rytmická osnova, nesmyslné (vzhledem k Máchovi) jsou rýmy-
asonance (...).“

A Jaromír Loužil posudek uzavírá: „Konvolut doporučuji koupit – ale jako falzum.“
uoaa
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skrz máchu
Mácha  byl  pro  mě  vždy  velkou  inspira-
cí,  hlavně  díky  práci  s  jazykem.  Rytmus 
a zvukomalba  jeho veršů mě zaujaly už na 
základní škole, třebaže jsem Máj jako celek 
pochopila  až  později.  Samozřejmě  také 
popisy přírody a pocity člověka, který je do 
té  přírody  zakořeněn,  jsou  pro  mě  hodně 
zajímavé.  Navíc  jsem  vždy  měla  ráda  silné 
kontrasty a těmi je protkaná celá Máchova 
tvorba.

Kateřina Kováčová

Předesílám,  že  Máchu  považuji  za  součas-
ného  autora.  Proč  –  to  by  mělo  vyplynout 
z následujícího pokusu o popis toho, jak se 
do mě dobýval.

Jako  adolescent  jsem  četl  prózu,  proto 
školní  kontakt  s  Máchou  měl  víceméně 
informativní charakter. Prvním projektilem 
s náloží Máchy, který se do mě zavrtal, byla 
píseň z alba PPU Půlnoční myš. Ten zpívaný 
úryvek tak krásně relativizoval pozemskou 
hmotu,  až  se  mi  to  přes  ty  Plastiky  nějak 
spojilo s Velvety a Warholem, což mělo poz-
ději za následek, že jsem pečlivě, do křehka, 
usušil  několik  slupek  z  lehce  zahnědlých 
banánů,  vzal  jsem  bílý  igelit,  nejpůvabněji 
zcvrklou sušenku jsem na něj položil – vele-
dílo  jsem  podepsal  a  vyfotil.  Tento  jedno-
duchý fotografický obraz jsem opatřil méně 
jednoduchým názvem: Co zde sním a co zde 
vypiju, to jediné je, co v světě užiju a co po smr-
ti mé tady zůstane – Bůh a nebo čert ví, kdo 
to dostane.  Každopádně  po  Karlu  Hynkovi 
Máchovi  toho  na  tak  krátký  život  zůstalo 
dost a dostali jsme to všichni. 

Ovšem  vpravdě  iniciačním  zážitkem  se 
pro  mě  v  případě  Máchy  stal  poslech  roz-
hlasu. Kdy to bylo, už nevím přesně (někdy 
na počátku devadesátých let), nepamatuji si 
ani  jméno  toho  voicebandu  z  let  třicátých 
(modří však jistě vědí), důležitá ovšem byla 
naléhavost toho zážitku, který mi tehdy ze 
školní  látky  vytvořil  v  duši  něco  nečekané-
ho, nepopsatelného a dovedl mě tak koneč-
ně i k četbě Máchy. 

Mácha  byl  prvním  „současným“  básní-
kem, kterého je třeba brát „vážně“, neboť se 
doslova  vetřel  pod  kůži  celé  citlivější  části 
tohoto národa. Toto vetření dosud  inspira-
tivně nevyčichlo, svědí, pálí a nutí k hlubo-
kému nadechnutí.  Inspirativní zůstává vět-
šina jeho básní i prózy, ovšem Máj ční nejen 
rozsahem, též celistvostí vnitřní i formální.

Součástí  výzvy  byl  i  dotaz  na  případný 
odkaz  v  literární  tvorbě.  Máchův  podpra-
hový vliv je v naší poezii téměř plošný. Při 
slově  odkaz  mi  ovšem  okamžitě  naskoči-
la  jedna  krátká  báseň  spadající  do  období 
výše zmíněného iniciačního zážitku. On se 
mi tam vetřel i Máj jiný, ten měl svou lásku 
k otčině upřenou do menších výšek a hlou-
bek,  zato  do  nebývalých  dálek,  o  apríl  se 
nejedná  (možná  spíš  o  ten  můj  postpuber-
tální přechod od prózy k poezii), tak mi to 
snad odpustíte.

Vladislav Reisinger

Milan exner

Zvíře vyje na Měsíc

Nic se neděje... Ale všichni jako by věděli!
Luna kulovatí do přijatelného tvaru.
Protože Tesknice je smrtelná už z časů
nesmrtelného Hynka, dáváme přednost děsu.
Květ na jabloni likná. Chvěje se pod růžovými šlehy
biče, z něhož v noci vzpučí bludná hruška.
Nikdy nevysvětlíme, že jsme tady na záskok!
Tím upřímněji zvíře vyje na Měsíc. Postel
s rodičkou hřímá. Vichřice naklání okolíky.

Proti zemské tíži

Déšť není smutný... Když nedokážeme v jeho
lanech vyšplhat až do koruny, my jsme smutní!
Jablko tam sládne. Ale déšť svévolně klesá
proti zemské tíži... Myslím: snad jen dobrovolně
vytrvat do konce zaručuje onu míru blaženosti,
kdy trpíme za jiné. Vždyť ani jabloň nezná
nic nad Boha jablek! Víc není. Jen člověk,
ponoukán deštěm a smrtí, bezustání trpí úsvitěmi – 

Když konec spěje tak rychle

Když konec spěje tak rychle, proč ještě
myslet na úlek chodce? Šípková růže prší
a lijavec chlístá. V závratném náprstníku
naděje se ničemu nepodobá. Den teprv přijde.
Ale noc trvá a andělovo zlatisté kopí
srazí ryngli, kterou jsme vysnili na bříze.

Kichot na ocasu vlasatice

Zeměkoule rotuje kolem pomyslné osy. V poryvu 
maličko zpožděném se pohne oceán. Krabí
vypouzdření vášně nahne sklenici. V myšlence
najde malého pobratima. Věčně nesmířený člověk
rajtuje herku. Vědoucí až k zadrhnutí,
ponoří veslo. A maličko zpožděný oceán
sám nezná usmíření. Jen vzlíná k třetímu břehu.

verše ze sbírky VE SLOVĚ HLÍNA

Příležitostné razíítko (z fondů PNP)

Dům U bílého orla na Újezdě v Praze (původní podoba), kde se K. H. M. narodil

I špatný básník je básník.
               Jindřich Hořejší

                          
Díky výzvě redakce Tvaru jsem se vrátil kam-
si na počátek uvědomění si sebe sama – a to 
se  mi  přihodilo  kolem  desátého  roku  živo-
ta  –  respektive  k  zrodu  jistoty,  že  myslím 
jinak  a  že  vyvozuji  podivuhodné  významy 
ze záležitostí všedních a že pravdu a krásu 
spatřuji většinou i tam, kde jiní o ní nemají 
ani  tušení. Pochopil  jsem svou  jedinečnost 
a  zároveň  si  uvědomil,  že  jedinečné  jsou 
i ostatní bytosti včetně zvířat, hmyzu, rost-
lin a koneckonců celé přírody. Tehdy jsem se 
rozhodl být básníkem, aniž jsem četl poezii 
a  jen si něco čmáral na konce stránek škol-
ních sešitů. Později jsem si uvědomil, že být 
básníkem neznamená se jen pokoušet psát
básně a číst poezii, ale že se především jed-
ná o způsob bytí a myšlení, hledání pravdy 
a krásy za všech okolností. Básníkem může 
být i ten, kdo nenapíše ani verš.

A tudíž na otázku týkající se Máchy musím 
jednoznačně odpovědět zřetelným ne, nein-
spiroval mě K. H. M. a ani žádná jiná poezie, 
alespoň  si  to  neuvědomuji.  Stále  se  totiž 
domnívám,  že  by  se  básník  neměl  inspiro-
vat poezií již vytvořenou, raději usilovat o to 
být  zcela  sám  sebou,  být  tvůrčí  a  schopný 
vybudovat si vlastní základy, aniž by přitom 
prchal do minulosti či k tradici. Nezbytně se 
připravit  na  okolnost,  že  nakonec  nebude 
pochopen  ani  jediným  člověkem,  nicméně 
by měl psát o tom, co vidí, slyší, vnímá tady 
a nyní. Riskovat vše.

Vrcholná podoba poezie již není literaturou, 
je základem člověka, nejniternějším chvěním, 
vyznáním  až  za  samotný  horizont  bolesti 
a možná i nesrozumitelnosti. A nemyslím, že 
bych  povyšoval  poezii  nad  literaturu,  jen  ji 
přiřazuji blíž k lidské duši, snad až k té vesmír-
né… Tak chápu význam poezie a takové jsou 
i  některé  části,  spíš  jednotlivé  verše  Mácho-
va  Máje  –  pominu-li  ohromující  a  objevnou 
hudebnost  básně  –  a  nejspíš  i  některé  frag-
menty  jeho  bohužel  předčasně  ukončeného, 
a proto nedozrálého díla.

Pavel Rajchman

Asi  je  to  smutné,  ale  Máchův  Máj  se  mi 
důsledkem  přemrštěného  vzdělávání  smrš-
til na maturitní otázku a názornou ukázku 
některých literárních pojmů a pokusu o čes-
ký jamb. Nicméně je tu krásná legenda, pří-
klad vyrvání a znásilnění díla autorovi, a to 
už za jeho života. Tato legenda zůstává pro 
mě  živější  než,  tragický  asi,  vlastní  příběh 
básnické skladby.

Radek Malý

Dílo  Máchy  mě  nikdy  moc  nezasáhlo,  ani 
Máj ne, ani jeho deníky. Fascinuje mě však 
jako básnická osobnost, on byl opravdu prv-
ní, velký, prokletý, démonický, český Básník. 
Pro  mě  ještě  cennější,  že  jeho  dílo  je  zará-
mováno  do  krajiny  Litoměřicka,  Bezdězu 
a dalších lokalit.

Radek Fridrich

Patřím k těm, kteří nikdy příliš nectili bás-
nickou tradici. Osobně je pro mne inspirují-
cí a živá spíše česká poezie dvacátého století. 
Nicméně! Máchovu důležitost spatřuji v jeho 
osobnosti; je pro mne inspirující jako posta-
va, z  jeho díla vyzařuje nebývalá posedlost 
poezií,  pro  něho  poezie  je  život  a  naopak, 
jak  to  cítím  později  snad  už  jen  u  Holana. 
Je pro mne tedy fantomem, duchem poezie 
v tom smyslu, že rozhodl-li jsem se přijmout 
poezii jako imperativ života, musím se zvát 
příslušníkem Máchova pokolení. Tak  je mi 
Mácha jako básník bližší než samotné jeho 
dílo: v Máji si čtu ne proto, že by uspokojo-
val můj literární vkus, ale proto, že mi dodá-
vá odvahy k vlastní tvorbě.

Milan Urza

z fondů PNP
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Kateřina Kováčová

Dnes na jednom kopci sedím a chci se rozběhnout 
dolů do města, uhasit požár
a zemřít také na zápal plic.
Na sobě jen ta prostěradla,
prožloutlé cárky, které se trhají ve větru
do nití.
Kavyly mají skloněné hlavy,
jejich vlasy hladím.
Proplétají se mi mezi prsty,
svazují mi dlaně,
cuchají se a uzlují,
rozřezávají změklá zápěstí
až ke kostem.
Po rozpukaných cestách
se krčí praskliny
a v nich černě nalámané prázdno.
...
Dnes hrabala dvakrát promoklou posekanou trávu,
pod kterou byla navrstvená ještě jedna starší
promoklá kdysi posekaná tráva.
Rozčesávala hráběmi změklé stonky,
které se plesnivě plazily po směru jejího tahu.
Rvala je i s drny. 
Pod jejich rozmatlanými hlavami bílá místa.
rozkopávala železnými hroty prohnilé ubohé vlasy

radek Fridrich

Básníkovo město 
Kateřině 

V renesančním domě leží bílá žena v černé podprsence.
Divá se na mne, hladí mne, líbá.
Potom se svléká, vyholená po celém těle.
Bojím se jejího hladkého těla, ale podléhám.

V tiše křivých uličkách se prochází první prokletý básník.
Chrámy spí, listopadová noc odbývá.
Za chvíli opět umře na kopci nad městem.

(Litoměřice, přelom listopadu a prosince 2002)

ze sbírky Molchloch (Brno, Host 2004)

Vladislav reisinger

Nápodobně do dálek

Já z Dubna teču do Máje,
jak rozmrzlá řeka.
Já z výsluní jdu do háje,
kde ze stínu psa Šetrhend
na sluneční kulomet – na Vinetua štěká.
     Já tužkou svojí zelenou
     na bílé lístky klekám
     a za Jarmilu čekající
     brodím Máj a hýkám.

radek Malý

Mácha hovno

Březina hovno Gellner hovno

Vrchlický Nezval velký hovno

Holan hovno
Halas hovno
Hrubín hovno

Krchovský Trojak Malý hovno

A jenom Jitka Zelenková
sere zlatý prach

Je pozdní večer, první máj,
k líbání spousta důvodů.

Jen komouši jsou v průvodu,
jen komouši se nelíbaj.

Pavel 
rajchman

1. 5.

do světla
uvržen májem
málem opylován
lemem sukně
studené ruce
ohřívány
rozdýchaným srdcem
mé rozloženo
a připraveno
k přečtení
má touha
tvou představou
všechna bolest
ničena doteky
všechna radost
obklíčena bolestí
sedmačtyřicátý máj
ale ještě blíž
VánoceMilan Urza

Máchovo pokolení

Básnivec loví vyhynulé zvíře
zbraní ještě nevynalezenou
a tedy se podobá kurvě
tak poctivé dělnici ženskosti
až neví zda je ženou.

Básnivec musí život vykostit
a vyprostit rybí měchýře nadechnutí
takže se podobá i bláznu
co tolik život miluje
až neví zda ještě žije.

Básník, idiot poesie. 

K. H. M.

ZASLÁNO

SCÉNA ZE ŠEDESÁTÝCH LET

Letošní  Tvar  č.  17  právem  připomenul 
význam literárního díla Vladimíra Körnera 
jak v rozhovoru s autorem, tak  i v zasvěce-
né studii o jeho rané románové tvorbě. Četl 
jsem v šedesátých letech s obdivem Střepiny 
v trávě, Slepé rameno  a Adelheid  a  jsem pře-
svědčen, že patří  spolu s knihami Hrabalo-
vými a Škvoreckého, Kunderovými a Vaculí-
kovými k tomu nejlepšímu, co tehdy v české 
próze vzniklo a co „obstálo ve zkoušce času“, 
jak  právem  uzavírá  svou  studii  Vladimír 
Novotný.

Chtěl  bych  k  dokreslení  obrazu  romano-
pisce a scenáristy Vladimíra Körnera připo-
menout jednu scénu z Prahy šedesátých let, 
která se mi hluboce vryla do paměti. Bylo to 
po bouřlivém sjezdu spisovatelů v létě 1967, 
na  němž  pronesl  Vaculík  svou  paličskou 
řeč, Kohout přečetl zakázaný Solženicynův 
Dopis  vládcům  Sovětského  svazu  a  vedou-
cí  delegace  strany  a  vlády  Jiří  Hendrych 

v  rozhalené  bílé  košili  a  kalhotách  na  čer-
ných  kšandách  rozhořčeně  opustil  vedrem 
rozžhavený sál s památnými slovy: „Tím jste 
to všechno posrali!“

Následovalo  zastavení  Literárních novin 
a  aktiv  spisovatelů-komunistů,  na  němž 
Hendrych  ohlásil  vyloučení  Vaculíka 
a Kohouta a tuším i Kundery a Antonína J. 
Liehma ze strany. Od řečnického pultu hří-
mal dál:  „Skládáme naděje v autory mladé 
generace,  vyrostlé  již  v  naší  nové,  socialis-
tické  společnosti!“  Když  skončil,  prodral 
se  k  řečnickému  pultu  nenápadný  mladík 
drobné postavy a nejistým hlasem řekl asi 
toto:  „Jako  autor  mladé  generace  odpoví-
dám  tím,  že  vystupuji  ze  strany  a  vracím 
vám  legitimaci.“  Zaražený  Hendrych  mum-
lal něco v tom smyslu, že to sem nepatří, ať 
si to vyřídí na sekretariátě, avšak efekt jeho 
podbízení se mladé generaci byl nenávratně 
zmařen. – Tím mladým autorem byl dnešní 

„osamělý starý vlk“ Vladimír Körner.
Květoslav Chvatík

zpařeně voněly.
Železné hrábě se zlomenými hroty
vláčela po zkřehlé zemi
jako nehty.
...
Dnes v zarostlém lomu, skála se do mě třepila.
Mateřídouška ostře voněla,
jednou si ji rozemlela mezi prsty,
aby ochutnala to čpění.
Přivírala oči.
Ještě žila, když se mě dotýkala
těmi pročpělými prsty.
Byla zima.
Pak se rozeběhla po stráni,
kamení se jí drobilo pod nohama.
Pukla jí páteř,
když ležela vedle mě,
protože si něco uvědomila
a chtěla se tak moc přede mnou schoulit,
ale víc už to opravdu nešlo.
Tak zemřela.
...
Dnes na Radobýlu není žádný člověk,
čekám, že snad ještě někdo přijde…
dívám se hlavně dolů, do těch cest.
Jsou vyšeptané a krčí se v nich tma.

Máchův hrob v Litoměřicích

z fondů PNP

OBRAZ DOBY
Noticka o básníkovi

Obraz  doby  je  vytvářen  snahou  těch,  kdo 
usilují o naplnění svého práva tvořit. Mlče-
ní  nelze  považovat  za  tvůrčí  prostředek. 
Mlčení je postoj vůči stavu společnosti, vůči 
okolnostem a především vůči sobě. S pojme-
nováním Rezignace. 

Fakt mnohosti tvůrčích jedinců současné 
doby vypovídá o nespokojenosti s nabídkou 
duchovního  života,  duchovního  kontaktu. 
Vypovídá rovněž o snaze jedince nabídnout 
své  Ego  na  scéně  Kultury,  včetně  rizika 
neúspěchu.  Ale  s    vírou  v  hodnotu  vlastní 
nabídky.

Co tím chtěl básník říci? 
Absurdní  otázka,  vyplývající  zrcadlením 

z   nezodpovězeného dotazu: Co tím nechtěl 
básník říci?  Co  chtěl  básník  říci,  nikoho 
nezajímá.  Nezajímá  to  společnost,  kolegy 
literáty, nezajímá to zřejmě ani samotného 
autora.  Etické  sdělení  básně  je  potlačeno 

ve prospěch estetického vyznění díla. Umě-
ní pro umění,  jak  byl  záhyb  řečiště  Kultury 
minulostí pojmenován. Vše zbylé, tzn. „étos 
slovního balastu“, zařazeno do nejspodněj-
šího šuplíku Literatury. 

Pohybuji  se  zde  na  tenkém  ledě.  Vím. 
Avšak „vnější zajímavost“ literárního díla je 
pouze vnější zajímavost. Nic víc.  Ve Tvaru je 
u rubriky Čtenář poezie citován klasik české 
kritiky  F.  X.  Šalda:  „Jen kurvy se musí líbit, 
básně ne“. Ano, silné kafe. Zde však je grunt 
otázky i odpovědi o básníkovi. V tlaku vnější 
dokonalosti mediálních reklam (a  jsou vel-
mi dokonalé), v tlaku telenovel místní pro-
dukce (a jsou publikem sledovány a brány za 
obraz doby, za obraz života) a v kampaních 
politických  stran  (kdo  ze  známých  celeb-
rit  odolal?),  je  úkol  básníka  o  to  složitější 
a o to více bez honoráře. O to více postaven 
na obyčejném lidském fundamentu autora. 
Selský rozum, jak připomenuto. Bez politi-
kářského harašení. 

Břetislav Kotyza



tvar 19/06/10

K. H. M.

VONI SE NÁM BUDOU 
VYTAHOVAT NA BÁSNÍKY!?

Karel  Šiktanc  se  v  rozhovoru  pro  časopis 
Souvislosti č. 3/2006 mimo jiné zamýšlel nad 
Františkem Halasem a řekl: „Ale není snad mož-
né o tom tak psát jako kdosi kdysi ve Tvaru: »Četl 
jsem znovu Halasovu báseň A co básník z roku 
1947 [(,Pták hlas Pták svoboda Pták prostor‘)] 
a přišla mi najednou dutá, bez ozvěny, směšně 
patetická, nepochopitelně vzdálená [...]. Když 
báseň na konci normalizace zpívali C&K Voca-
lové,  ještě  jsem rozuměl, dnes už ne. A to  je 
dobře, zaplaťpámbu...« Dobro došli. Říkal jsem 
si, jestli je vůbec možné, že to někdo napíše do 
kulturního časopisu. Dotyčný vůbec nechápe, že 
všechno si nese své znamení, že i poezie má svá 
zaříkání, vypálené cejchy. Proč by jinak byly ty 
věci takhle na úzko vedle sebe? Tak hole, tak těsně. 
Vždyť je to výkřik, který chce pohnout, snad bytím, 
snad světem. Zkusme si ho uchovat jako klenot.“

Glosa,  kterou  Šiktanc  citoval,  vyšla  ve 
Tvaru č. 20/2004. K jejímu autorství se nyní 
na Portálu české literatury (www.czlit.cz) při-
hlásil Jan Nejedlý. 

Svou  glosu  Nejedlý  označil  za  nicotnou 
impresi,  za  svůj bezprostřední dojem, za 
kterým si stojí v podstatě dodnes – tedy že 
intenzita Halasovy básně závisí na stupni 
rozjitřenosti dobové atmosféry. „Co mě na 
celé epizodě poněkud zaráží,“ píše Nejedlý, „je 
Šiktancův důraz na to, že »snad není možné 
o tom tak psát«, navíc do »kulturního časopi-
su«. Tomu nerozumím. Byť by šlo o nepochope-
ní (což je v případě poezie sporné), tak přece 
i nepochopení může být plodné, může rozhýbat 
interpretaci tzv. klasického díla. Jistě, chápu 
básníkovo zaujetí pro svou věc, pro svůj pohled, 
nechápu však, proč jej upírá druhým.“  A  pak 
zdůraznil,  že  si  z  pomyslných  výdobytků 
postmoderny  cení  „zejména individualismu, 
názorové plurality, tolerance a humoru, tedy 

vlastností, kterých je na naší literární scéně 
stále dosti poskrovnu“. 

Ponechme stranou, zda Nejedlý nepocho-
pil  Halasovu  báseň  (podle  mého  názoru  ji 
nepochopil) a zda Šiktanc v interview upřel 
druhým  zaujetí  pro  svou  věc  (podle  mého 
názoru neupřel). Ponechme též stranou, co 
je  přínosem  postmoderny,  čeho  je  na  naší 
literární  scéně  poskrovnu  a  zda  náhodou 
individualismus není uhnízděn v české lite-
ratuře minimálně už od dob Máchových.

Nad uvedenou polemičkou mne napadaly 
jiné otázky: Není slepým zjednodušováním, 
když jsou intenzita básně a porozumění bás-
ni šroubovány pouze na rozjitřenost dobové 
atmosféry?  Je  sousloví  nepochopení básně 
sporné?  A je  každé  nepochopení  plodné, 
nebo jsou nepochopení také entropická či jen 
úplně prázdná? Kam až lze zajít s tolerancí? 
Lze  např.  tolerovat  intoleranci?  Je  možno 
tropit si humory z pokory či z toho, co nás 

přesahuje? Nemůže se následně stát humor 
výmluvou pro nedouctví  nebo pro neochotu 
domýšlet  či  prožívat?  Existují  žánry,  které 
samy sebe deklasují  tak, že  jimi  lze napsat 
kdejakou  nehoráznost?  A  jak  je  to  tedy 
s  odpovědností  za  napsané?  Mohou  vskut-
ku psát všichni o všem? Není  to pak totéž, 
jako když nikdo nemůže psát o ničem?

Jedno mi ale  jasné  je: Šiktanc může mlu-
vit  do  toho,  co  nelze  napsat  v  kulturním 
časopise,  z  jednoduchého  důvodu  –  není 
glosátorem  ublinkávajícím  nicotné imprese 
z Halasovy básně. Je  to – a prosím za pro-
minutí učitelského klišé – básník, za nímž 
stojí  nepominutelné  dílo.  Prostě:  je  to  Šik-
tanc! A na tom nic nezmění žádné omletiny 
o názorové pluralitě, protože poezie nejsou 
ani  volby  do  parlamentu,  ani  esemeskové 
hlasování, který že hurvínek z realityshow 
je lepší.

Lubor Kasal

Romantismus.  Právě  zde  zřejmě  začíná 
moderní  poezie.  Nebo  přesněji:  Gilbert-
Lecomtem formulovaná „vzpoura – zjevení“, 
pro poezii tak podstatná. Jde o vidoucnost, 
jejíž  jednou  z  forem  je  básnická  inspirace. 
Jde  o  žitou  zkušenost,  dotýkání  se  zaká-
zaných  nebo  neprozkoumaných  oblastí, 
hranic  prostoru.  Psaní  se  stává  rizikem, 
na  ostří  nože.  A  pak  ono  vědomí  hluboké 
jednoty.  Novalis,  který  zemřel  v  29  letech 
a  zanechal  převážně  jen  fragmenty,  torza, 
přesně  ví,  že  nikdy  nebylo,  není  a  nebude 
nic  než  jednota  všeho.  Člověka  s  přírodou, 
člověka  s  vesmírem.  „Jaká škoda, že poezie 
má své jméno a básníci že tvoří zvláštní kastu! 
Není ničím mimořádným, je jednáním přiroze-
ným lidskému duchu... Vše viditelné spočívá na 
neviditelném, slyšitelné na neslyšitelném, to, 
co lze zakusit, na tom, co zakusit nelze. Možná 
i myslitelné na nemyslitelném.“  Pro  Novali-
se  je  kategorický  požadavek  opravdovosti. 
Heinrich z Ofterdingenu se stává básníkem, 
vidoucím.  „Básník odkrývá neznámo,“  píše 
téměř  tři  čtvrtě  století  nato  šestnáctiletý 
Rimbaud.

Poezie  rozvírá  prázdno,  Básník  opravdu 
vidoucí,  jak  Novalis  nazývá  „člověka plně 
vědomého“,  nechce  toto  prázdno  zaplnit, 
zacelit rýhu, jež po něm zůstala, ale rozevřít 
trhlinu  v  prostoru.  Rozetnout  strom,  aby 
vytrysklo  světlo.  „Seitdem gehöre ich nicht 
heirer,“ od toho okamžiku už sem nepatřím. 
Probuzení  nového,  jiného  vědomí.  To  jsou 
fragmenty, jež zanechal Novalis.

A  totéž  je  i  u  Máchy.  Protože  „to, co 
vidoucí vidí, je vždycky totožné“  (Roger  Gil-
bert-Lecomte).  Proměna  vidění.  Podstatné 
je  „uvidět  to“.  Každý  vjem,  dotek,  každé 
nadechnutí.  Stopy  toho,  na  čem  opravdu 
záleží.  Třeba  deníkový  záznam  z  lezení  na 
Brenner, na cestě do Itálie, 18. srpna 1834 
ve  4  hodiny  ráno:  „Hora se sněhem. Slunce 
vycházelo. Mlhy se honily. Oblaky krýly horu... 
Oblaky pode mnou. Sněhové hory. Oblaky 
u mně. Já lezl výše tmou. Na dolejší špící. Tma... 
Nikde žádný. Oblaky se valily temněji. Kamení 
padalo... Světlo. Zas tma. Lezli jsme na vrcho-
lek. Podruhé. Visel jsem pod vrcholkem. Noha 
se třásla. Lezli dolů. Lezli s hory... Slezli jsme 
po prdeli.“ Nebo nenápadná poznámka, jako 
by  mimochodem,  o  čtyři  dny  později,  za 

„strašlivé  bouře“  u  Serravale:  „Jiný hlas se 
zdál.“ Mácha vnímá naprosto přesně:  je  to 
můj hlas, a zároveň cizí, odjinud.

Pěšky do Itálie, pěšky z Litoměřic do Pra-
hy  a  hned  zase  zpátky,  někdy  50–60  km 
denně. Ten ustavičný neklid, totéž nutkání 
ke změně „místa a formule“. Jako u Nervala, 
Rimbauda, Chlebnikova.

Mácha  vnímá  nečekaně  ostře,  nově.  Jde 
přímo  o  dotyk  těla,  bezprostřední  dotyk, 
zkušenost  skrz  naskrz  prožitou,  vnímanou 
celým tělem, až do morku kostí. Podstatné je 
to, co viděl, co slyšel. Smysly ještě podráždě-
né  po  probdělé  noci,  vnímá,  cítí  i  chodidly. 
Záznam z první větší cesty téměř dvaadvace-
tiletého Máchy s Hindlem na Bezděz, 1. srp-
na 1832: „Byla velmi tmavá noc... viděti nebylo 
nic. Ke skále připeřený ležel jsem na několika 
kameních nad šplouchající vodou, ani nepo-
zdřímnuv. K ránu bylo viděti některé hvězdy... 
Sem tam leželo velké kamení mechem porostlé... 
Sešedše s kopce tlapali jsme hlubokým rozmok-
lým pískem.“  Právě  tyto  fragmenty  a  skici, 
často  zaznamenávané  jen  narychlo,  jakoby 
z přetlaku, jsou pro Máchu podstatné. A pro 
básníka zároveň průkazné.

Mácha se bez ustání dívá vzhůru: ve dne 
vidí  oblaka,  jimiž  se  prodírá  světlo,  v  noci 
hvězdy,  co  tuhnou  mrazem  jako  světlušky. 
Ten  napjatý,  zjitřený  vztah  mezi  člověkem 
a  vesmírem!  A  stejně  intenzivně  prožitý, 
stejně  silně  zakoušený  vztah  mezi  tím,  co 
existuje, ať již je to kámen, rostlina, hvězda 
či člověk, a tím, co není, co je bez hlesu, bez 
hlasu, co je prázdné. (Mácha tomu říká „věč-
né  nic“  nebo  „hluboké  ticho“.)  Mácha  toto 
prázdno rozvírá, dotýká se  těch nejzazších 
hranic:  „Tam žádný – žádný – žádný svit, / 
pouhá jen tma přebývá... Tam prázdno pouhé 

– nade mnou / a kolem mne i pode mnou / pou-
hé tam prázdno zívá. – / Bez konce ticho – žád-
ný hlas – ...“ Tma. Prázdno vesmíru. Poezie, 
řeč  selhává. Ta příšerná odvaha podívat  se 
prázdnu, věčnému nic, přímo do tváře. Ten 
důsledný,  nesmlouvavý  postoj!  Odvaha 
dojít  na  samu  mez  lidských  možností,  kdy 
se  bortí  i  ty  nejzákladnější  jistoty.  Odmít-
nout  jakoukoli útěchu, odvrhnout  jakouko-
li  pomocnou  berličku  posmrtného  života, 
Boha, snu, jakékoli iluze skutečnosti. V tak 
důsledné  poloze  to  v  české  poezii  nelze 
nalézt ani u Bridela. Někdy  to asi opravdu 
nebylo  k  vydržení:  „Já jsem sopkou island-
skou; kolem led a sníh a ve mně – – .“ Erben prý 
pokládal Máchu za málem nepříčetného.

Samozřejmě,  v  Máchovi  lze  nalézt  i  onu 
„svěží,  provinciální  svéráznost“,  jak  se  o  ní 
zmiňuje  Jakobson.  Ostatně,  oné  zatuch-
losti,  provinciálnosti  tehdejších  Čech  si 
všiml i Mickiewicz, když jimi projížděl. Ano, 
Mácha  je  místy  i  tím  „bezmyšlenkovitým, 
oteklým otcem moderní české poezie“,  jak  ho 
nazval  Ladislav  Klíma.  Tomu  Mácha  nepo-
skytl „jediného hutného místa, jen mlhu a myš-
lenkové prázdno“. I Březina tvrdil o Máchovi, 
že  je  přeceňován,  že  patří  mezi  druho  až 
třetiřadé,  je  literárně  neužitečný,  škodlivý, 

že  nepřišel  se  žádným  vyšším  typem.  Ano, 
je  zřejmé,  že  Mácha  měl  v  ruce  všech  dva-
cet svazků Goethovy pozůstalosti. Při psaní 
Deníku na cestě do Itálie ho určitě inspirovala 
záznamová technika, kterou Goethe použil 
ve Schweitzer Reise im Jahre 1797. V mono-
logu  vězně  ve  Druhém  zpěvu  Máje  se  mís-
ty  ozývá  Werther,  konkrétně  pasáž  z  jeho 
dopisu Lottě: „Zhynout! – Co je to? ... Prázd-
ný zvuk!“ Když se Mácha v dopise Hindlovi 
zmiňuje o Lori – „když jí, tak krmí dva“, cituje 
I. díl Fausta. Mácha četl i Poslední den odsou-
zence od Victora Huga z roku 1829 (nabíze-
jící se paralela s Druhým zpěvem Máje bude 
asi oprávněná). Motto k Cikánům (a zároveň 
i  k  Máji):  „Dalekáť cesta má“  je  pro  změnu 
převzato z Mozartova Dona Juana.

Všechny ty zborcené harfy tóny, ztrhané 
strůny  zvuky  (z  Jeremiáše  a  Hebrejských 
melodií),  zemřelých  myšlenka  poslední 
(z  Jeana  Paula),  všechny  ty  larvy  bez  očí, 
viděné  ve  snu  po  přečtení  Blätter für lite-
rarische Unterhaltung  a  objevující  se  pak 
v  Máchových  dopisech  či  v  Krkonošské pou-
ti,  to  všechno  ale  není  důležité.  Mácha  si 
samozřejmě  vypisuje  celé  pasáže  z  Nova-
lisova  Ofterdingena,  od  Novalise  přejímá 

„temné vyzvánění zvonu“  či  „sněžné vrcholky 
hor“. Právě útržky z plánu na připravovaný 
2. díl Ofterdingena patrně vyvolaly Máchův 
děsivý sen z 13. na 14. ledna 1833, z něhož 
nemohl ani spát – „dnešní noci procitají mrt-
ví“.  Oživování  mrtvých  se  objevuje  i  v  Dzi-
adech,  které  Mácha  rovněž  četl  již  v  lednu 
1833.  Někdy  je  podobnost  až  do  očí  bijící: 
Mickiewicz (2. část Dziadů): „Ciemno wszęd-
zie, głucho wszędzie, / Co to będzie, co to będ-
zie?“  A  Mácha:  „Šero, pusto, mrtvo kolem“ 

nebo  v  Mnichovi:  „Ještě jednou ticho všude 
– Řinklo okno – Co to bude?“  –  V  Máchově 
próze Návrat  i v některých dalších textech 
je možné objevit vliv Słowackého (Mindowe, 
Král duchů,  Anhelli),  ale  Mácha  nepohrd-
ne  ani  neporovnatelně  slabším  poetickým 
nálevem  (jako  třeba  Z.  Krasiński  v  Máji 
nebo St. Garczyński). Poláky četl v originále, 
v polském překladu i Byrona. Přes němčinu 
se dostal k Lermontovovi („Nebe a hvězdy“).

Ne, to všechno, co zřejmě popouzelo Ladi-
slava Klímu nebo Březinu, to všechno není 
zas  tak  důležité.  Ani  ta  Jakobsonem  zmi-
ňovaná  „provinciální  svéráznost“.  Je  třeba 
si uvědomit, že Byron, Puškin, Mickiewicz, 
ti všichni se pohybují mezi šlechtou. Mácha 
počítá každý groš,  spravuje si  sám kalhoty 
a untertriko. Je šťastný, když si může „pod-
narazit bok na 2 dni do foroty“. V deníku si jen 
povzdechne, že Puškin dostal za Bachčisaraj 
3  000  rublů.  a  stačí  se  podívat  na  zašlou 
fotografii  úzké,  tmavé  komory  v  zadním 
traktu  dvora,  kde  Mácha  psal  Máj.  Ubohý 
stolek, dvě židle a postel.

Nebo  Máchova  smrt.  Dávení,  horečka, 
průjmy. Zvrací. Umírá ve sračkách, při plném 
vědomí. Žízeň. Kouř, dým, čoud z mokrého 
dřeva, co nechce hořet. K zalknutí. V míst-
nosti se poprvé zatopilo 5.  listopadu 1836, 
před  tím  neměl  ani  to  dříví.  Kromě  třiaše-
desátileté ženy domácího se k němu nikdo 
nepřiblíží,  všichni  se  bojí  cholery.  Když  se 
objeví  kněz,  Mácha  se  beze  slova  odvrací 
ke zdi. Už jenom sípá, dává znamení rukou. 
Umírá 6. listopadu ve 3 hodiny ráno. Podle 
Tyla  jeho  poslední  slova  byla:  „Lori, jinak 
nemohu. Zejtra přijdu – jen se přichystej.“

Ano, i tohle je Mácha. Není u nás mnoho 
básníků, kteří by snesli srovnání s Máchou. 
Ta obrovská energie,  jíž  je nabita  jeho poe-
zie!  Mácha  vidoucí.  Cesta  ze  tmy  do  oslni-
vého světla. Iluminace. Pád hvězdy, meteor, 
výbuch  supernovy.  Světlo  vnímané  celým 
tělem. Světlo, promyk světla.

Bože,  co  je  u  Máchy  světla!  Prodírá  se 
z  nějakého  vzdáleného  zdroje  soutěskou, 
rozsedlinou, skulinou v jeskyni, tenounkou 
škvírou, úzkým hrdlem do jiného prostoru. 

„Je mi někdy divně, zdá se mi, že sám do sebe 
pohlížím a vidím v šírou pustotu,“ zaznamená-
vá  Máchovo  vidění  Sabina.  „Pravý chaos se 
před mým zrakem hemží, až najednou se sleje 
v šerý mrak. Ten mrak mě tíží jako olovo. Tuším, 
že za ním něco leží, nevím však co. Trápí mě to 
a je mi pak, jakoby trápením mým se ten mrak 
pohnul a rozestoupil, a nízkým otvorem jako-
bych v daleké hvězdné světy prohlédnul a cítím 
ulehčení.“

Tentýž  člověk,  který  rozvírá  prázdno, 
který vydrží pohled až na dno vesmíru, se 
probouzí  do  světla.  Každé  jeho  zachvění, 
každé  nadechnutí,  každý  jeho  tep,  myšlen-
ka,  dotek,  slovo  či  gesto  tento  vesmír  pro-
měňují. A právě to je Mácha.
(Box 7/1997, anketa o vztahu k romantismu 
a Máchovi) 

mácha vidoucí
Miloslav Topinka
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Tereza riedlbauchová (nar.  1977  v  Pra-
ze)  vystudovala  češtinu  a  francouzštinu  na 
Filozofické  fakultě  Univerzity  Karlovy  v  Pra-
ze,  kde  na  katedře  české  literatury  dokonču-
je  doktorské  studium  se  zaměřením  na  dílo 
Julia  Zeyera  a  jeho  inspiraci  francouzskou 
kulturou  pod  vedením  Miroslava  Červenky 
a Jiřího Pelána. Tamtéž vede semináře české 
literatury 19. století. Působí jako externistka 
na  Filozofické  fakultě  Univerzity  Pardubice, 
kde vyučuje současnou českou prózu a poezii. 
V současnosti studuje Master 2 na Sorbonně 
pod vedením Xavera Galmiche se zaměřením 
na srovnání díla Jakuba Demla a Léona Bloye. 

Kromě  toho  vystřídala  více  zaměstná-
ní  (Lidové noviny,  gymnázium  Buďánka, 
překlady,  soukromé  hodiny  francouzštiny 
a  češtiny  atd.).  Publikuje  odborné  články, 
zúčastňuje  se  konferencí,  připravuje  knihy 
k vydání, ale věnuje se též běžné publicisti-
ce v kulturních a společenských časopisech, 
také s orientací na klasickou hudbu. 

V  roce  2001  založila  ve  svém  bytě  na 
Loretánském  náměstí  literární  salon,  kde 
proběhlo  přes  dvacet  večerů  autorských 
čtení  současných  českých  autorů,  výstavy 
výtvarníků,  občas  též  hudební  a  divadel-
ní  představení  a  kam  mimo  jiné  zavítalo 
mnoho  zahraničních  návštěvníků,  z  nichž 
někteří  se  podíleli  i  na  programu.  Momen-
tálně se pokouší podobné prostředí vytvořit 
v pařížském bytě, v němž by se měla střetá-
vat česká a francouzská kultura.         

Debutovala  sbírkou  Modrá jablka (Ivo 
Železný,  2000),  následovala  poema  Podo-
ba panny pláč  (MaPa,  2002)  a  sbírka  Velká 
biskupovská noc  (Ing. Marek Turňa – Drewo 
a sŕd,  2005).  Básně  publikovala  v  časopi-
sech Host, Tvar, Pěší zóna, Weles, Intelektuál 
a  kanadských  revue  Les soirs rouges  a  Le 
Sabord, v antologiích Ars Poetica (Bratislava) 
a Antologie nové české literatury 1995–2004, 
Jezdec na delfíně, S tebou sám. Zúčastnila se 
mezinárodních  festivalů  poezie  v  Kanadě 
a  na  Slovensku.  V  nejbližších  dvou  letech 
chystá  v  nakladatelství  Ing. Marek Turňa 
vydání  dokončené  sbírky  Don Vítor  a  sou-
boru všech sbírek v česko-francouzské verzi 
(překlad Jean-Gaspard Páleníček).   

Paderborn
Krátké řádky
Ponorné řeky v Paderbornu

Hříchy
Kameny ze slov
ty oblé
padají spolu s ptáky
jako déšť

Posléze:
celá bibliotéka ticha 
I tam visí svět
na dešti

Honem si pozapínáš kůži
aby žebra nezmokla

Josef Hrubý: Křížem krážem 
(Pro libris, 2005)

Vypadá  to  na  spirituální  poezii,  nejspíš  bych 
tipovala  někoho  z  okruhu  Hosta.  Připomíná 
mi to ale i Mikuláška, hlavně posledními dvě-
ma verši. Možná je to někdo ze starších morav-
ských autorů. Zaujal mě metaforický řetězec: 
řádky – kameny ze slov – bibliotéka – žebra. 
Z řádky složené z kamenů slov se přechází  na 
celou bibliotéku, která je přenesena z nebe na 
zem, do podoby lidského těla. Žebra se skládají 
v těle jako knihy v knihovně. Řetěz je zdvojen 
paralelou: ponorná řeka – hříchy – „ohrožení“ 

– „uzavírání těla před tímto ohrožením“.   
Josef  Hrubý?  Jeho  poslední  sbírku  jsem 

nečetla,  ale  některé  jeho  starší  věci  ano. 
Z  těch  vůbec  raných  mi  utkvěly  Letokruhy. 
Zajímalo  by  mě,  jestli  se  tolik  posunul  ke 
spirituální  poetice,  protože  i  když  s  ní  má 
styčné body,  jeho typické básně se od této 
liší.  Možná  je  to  jen  křesťanský  inventář 
bez náboženského obsahu. Ale ta báseň má 
každopádně  krásné  pnutí.  Mimo  jiné  jsem 
četla  rozhovor  s  Josefem  Hrubým  a  vel-

mi  jsem  se  ztotožňovala  s  jeho  názory  na 
význam umění a poezie.  
 
Z nečistě vzňatých trav střevlíčích 

houfů teče  
měděné magma. Demon zpupně trůní, 
výhní se zpíjeje. – A spasmodické křeče 
zděšených sfer, žíhaných čmoudem vůní. 

Běsnící vedro, kvasem jich trpíc, drásá 
vlastní své útroby. Strunkají stařečtí cvrčci, 
splihlý dráždíce chtíč. Vilná vražda se krčí 
pod chlípnou zemí, jež lenivě sukni kasá. 

Polední ženky, zpustle znectěné krasavice, 
znalecky odkrývají vnadidla zpocených 

stehen, 
a náhle, běsem jaty, vstaly a zoufajíce, 
na rzivých mezích spílají pustému osudu 

běhen. 

Polední demon tehdy, zraky byv krhavými 
slunce, jež vrcholilo, takto ztupil, 
vítězně rozhlédl se, z výhně upil, 
nedbale důtky vzal a švihl jimi.

Richard Weiner: Mnoho nocí 
(Dr. Ot. Štorch-Marien, 1928)

 
Tohle je něco mezi dekadencí a Krchovským, 
ale  spíš  něco  z  postdekadentního  obdo-
bí.  Velmi  umně  prokomponovaný  jazyk 
ztvárňující estetizované zlo a hnus. Napětí 
mezi  vznešenou  formou  a  temným  obsa-
hem s tématem děvek, démona a skrytého 
sadismu  (švihání  důtek  na  konci).  Násilí 
předznamenává  už  třetí  a  čtvrtý  verš  dru-
hé  sloky.  Personifikovaná  vražda  je  přirov-
nána k děvce, která aktem zabíjí svou duši 
i duši toho, s nímž souloží. I přírodní dekor 
postihlo všeobecné hnití, trávy jsou nečisté 
a  magma  z  nich  tekoucí  navozuje  záporné 
pocity,  vesmír  se  ve  vedru  svíjí  v  křečích. 
Cvrčci představující tradičně spíše pozitivní 
příjemný element jsou staří a svými zvuky 
vzbuzují chtíč. Ještě mě zaujala vyhraněná 
zvukomalba, např. ve třetí sloce: zpustle zne-
ctěné, znalecky, zpocených, zoufajíce apod.     

Richard  Weiner  patří  mezi  moje  oblíbe-
né  básníky  i  pro  svůj  příklon  k  francouz-
ské kultuře. Už je to nějaký rok zpátky, kdy 
jsem četla Mnoho nocí. Mám moc ráda jeho 
báseň Odkud? – S ledovců – Odkud? – Z hlu-
bin…  Dost  mě  mrzí,  že  se  nedostal  do  šir-
šího  povědomí.  (Např.  se  téměř  nevyučuje 
na gymnáziích. To je ale trochu jiný problém 

–  ve  strnulém  tradičním  kánonu  zůsta-
ly  někdy  osobnosti  literárně  už  vyčpělé 
a někteří velikáni se tam nedostali. Alespoň 
není jeho dílo zaneseno zkreslujícími výkla-
dy a zůstává tajemné a přístupné „zasvěcen-
cům“.) Souhlasím s Chalupeckého výkladem 
Weinera  jako expresionisty a  tento  text  to, 
myslím, jen potvrzuje. 
  
V horské vsi  
Košile zedrané 
Na těle nic už není. 

Lipový beránek 
rotuje nad stavením. 
 
Ve tmě praskají paže. 
Rošt hrudi. Praskot sirný. 
Na něm sval srdce pražen 
jak slaný jazyk srny. 

Bogdan Trojak: Jezernice 
(Větrné mlýny, 2001)

Tak  tohle  poznávám,  to  je  Bogdan  Trojak, 
možná  bych  uhodla  i  sbírku  –  Pan Twar-
dowski? Na Bogdanově poezii mám ráda to, 
jak mu verš krásně praská, jeho verš je udice 
s navlečenými korálky. Každé slovo má své 
přesné  místo.  Někomu  tohle  vadí,  vytýká 
se mu přehnaná estetičnost. Já bych řekla 
dokonalý soulad obsahu i formy, nebo spíš, 
že se v jeho poezii tyto roviny nedají rozlišit, 
vzájemně se prostupují a podmiňují. A kolik 
má  tahle  báseň  možností,  jak  ji  číst:  jako 
milostný akt, v paralele k venkovské oslavě 

– pečení zvěře, posunuté do širšího křesťan-
ského kontextu – obětování beránka.    

Tak je to z Jezernice, ostatně jsem váhala 
mezi ní a Panem Twardowským. Jezernice je 
Pan Twardowski  dotažený  před  samou  hra-
nici únosnosti svou dokonalostí a zdobností. 
Ve sbírce Kuním štětcem  zaznívá  ještě mno-
hem více křehkosti, strachu, tázání. Posled-
ní  sbírka  Strýc Kaich se žení  má  mnoho 
vrstev,  přibývá  tam  humoru,  epičnosti.  Ve 
spisech také vynikla poema Otto Lilienthal. 
No, to bych mohla rozebírat několik hodin. 
Zkrátka celé jeho dílo hodnotím velmi vyso-
ce, nejvíce však první dvě sbírky. 

 
Ovčák
Ovčák sedí na oslu,
noha visí k zemi,
velký hoch, však větší má
ve prsou bol němý.

Byl dřív seděl, popásal, 
hvízdal písně líné,
a tu slyšel, milka že
stůně a že zhyne.

Rychle vzskočil, ostruha
kroky osla řídí,
spěchá domů – pozdě však,
mrtvolu jen vidí.

Aj což v bolesti se teď
sluší na ovčáka,
ne-li holí udeřit
přes hlavu ušáka?

Jan Neruda – překlad 
z Obrazů a romancí od Alexandra Petöfiho

(in Básně I, Československý spisovatel, 1951)

Posunutá  lidová  píseň,  možná  s  inspirací 
v  kramářské  písni,  popěvek  s  rozestupem, 
který se rozevírá mezi lehkostí slov navozu-
jících žertovnost a  tragičností  jejich význa-
mu. Parodie na směšnohrdinský epos, tako-
vý  Don  Quijot  naruby.  Není  to  příliš  moje 

poetika.  Mohlo  by  to  být  něco  ze  starší 
doby, ale zrovna tak něco současnějšího, co 
z tohoto typu tvorby vychází. Tahle poezie 
se nedá umořit, kolik se toho v tomhle sty-
lu  teď  píše,  taková  ta  snaha  o  vtip,  mělký 
humor, žoviálnost. 

Nerudův překlad Petöfiho by mě opravdu 
nenapadl.  Tak  teď  po  tom,  co  jsem  napsa-
la, musím dodat, že báseň zřejmě také díky 
překladu  působí  velmi  moderně.  Také  se 
musím přiznat, že mi ta báseň utkvěla. Má 
totiž svůj silný příběh a pointu.  

Mé tělo je živé
jako moře
když tiše spí
se slzami moudrosti ve svých švech
Když bouří
strašnými vášněmi v rukávech
Když je
vlna za vlnou vzdálených snů
radostně houpáno duší
v rozmachu věčnosti.

Bronislava Volková: Vstup do světla 
(Explorer Editions, 2002)

Tuhle báseň bych odhadovala spíše na žen-
skou  autorku,  třeba  Marii  Šťastnou  nebo 
Kateřinu  Piňosovou.  Prožitek  těla,  vnímá-
ní skrze tělo, nemožnost z něho vystoupit. 
Toto tělo je zároveň vyjádřeno protikladem 

– je živé jako spící moře. Vášně jsou odstra-
něny  na  okraj,  i  sny,  možná  nebezpečné, 
uplývají do dáli, kdežto duše je klidná, plná 
radosti a věčnosti. Teď se mi už moc nezdá, 
že by to mohly být tyto autorky, ty jsou ve 
svých  textech  většinou  mnohem  drsnější 
a pesimističtější.

Bronislavu  Volkovou  znám  jen  podle 
jména a něco jsem četla po časopisech, ale 
sbírky  jsem  nečetla.  Ženské  autorky  se 
snažím sledovat více, ale radši mám autor-
ky živelné nebo metaforické nebo existenci-
ální nebo… Hlavně Kateřinu Rudčenkovou, 
Viktorii  Rybákovou,  Sylvu  Fischerovou… 
a  v  poslední  době  mě  strhla  Hana  Fousko-
vá. Báseň Volkové ale není příliš rukopisná, 
spíš  mdlá,  bez  výrazu.  Báseň  samozřejmě 
může  být  jemná,  ale  ta  její  křehkost  musí 
úplně bolet.   

V jeskyni
Horečka je jako mlha nebo jako holub
Mlha píská na horečku a vyhrožuje jí 

holubem
Krásná tvář na konci hnojiště
Připaluje si doutník statkářem

Jeskyně se budou rušit
Shromažďovaly se tam nepohodlné živly
A také Bůh který převlečen za Sokola
Dělal na hrazdě veletoč
A cpal dr. Miroslava Tyrše
Tvrdými piškoty a keksy

Když ráno moře zhasne
Kojná kojí kojnou
A Bůh maže stolním olejem
Jedné každé záda

Pavel Řezníček: Kakodémonický kartáč 
(Dybbuk, 2006)

Propojení  starého  a  nového,  postmoderní 
odkazy na další příběhy, převracení situací 

– bůh oblečený za sokola, doutník si připalu-
je statkářem, mlha píská na horečku. První 
sloka je jak z Nezvala. Je to hravé, ale trochu 
moc  na  efekt,  snaha  tam  dostat  všechno 
a nic, verbalistní, na druhou stranu radost 
z  kreativity.  Trochu  mi  to  připomíná  Nor-
berta  Holuba,  ale  ten  píše  hlavně  sonety, 
tou  živelnou  mnohomluvností  by  to  mohl 
být i Petr Odillo Stradický ze Strdic. 

Pavel Řezníček. Teď tam vnímám daleko 
více asociace a surrealistický nonsens, hlav-
ně v první sloce. Ale asi to tam hledám už 
s vědomím, že tento básník patří mezi post-
surrealisty.  Řezníček  je  živelný  chrlič,  jak 
v poezii, tak v životě. Kdybych ale vybírala 
z jeho tvorby do antologie, asi bych zvolila 
jinou báseň.  

Připravila Božena Správcová

ČTENÁŘKA POEZIE F. x. Šalda: Jen kurvy se musí líbit, básně ne.

foto archiv T. R.
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Když  mě  Zdeněk  Mathauser  vyzval,  abych 
v souvislosti se symposiem k 80. výročí PLK 
(konalo se 27. 9. 2006) napsal i větší článek 
pro  Tvar,  uvědomil  jsem  si,  že  nemůžu 
zvolit  –  jak  se  dnes  říká  –  „standardní 
postup“, tedy vyváženě poreferovat o všech 
deseti  příspěvcích,  které  byly  předneseny, 
a  shrnout  hlavní  myšlenky,  jež  zazněly 
v  diskusích.  To  by  jistě  mělo  dobrý  smysl 
pro  paměť  Kroužku,  leč  nejistý  úspěch 
v  literárním  časopise.  Referát  o  referátech 
podám při jiné příležitosti (zde místo toho 
nabízíme  několik  fotografií),  rozšířenou 
versi  příspěvků  se  Kroužek  pokusí  vydat 
samostatně  (přednesený  text  Zdeňka 
Mathausera otiskl Tvar č. 17/2006). Vědomě 
sáhnu  po  gestu,  jež  jinde  a  jindy  slouží  za 
dodatečnou  –  a  dosti  lacinou  –  výmluvu: 
ministr  se  k  politické  otázce  nevyjádřil 
jako  ministr,  ale  jako  soukromá  osoba. 
Coby  jednatel  a  člen  výboru  Pražského 
lingvistického  kroužku  píšu  o  Kroužku 
tak,  jak  jej  osobně  vnímám  a  jak  mu  sám 
pro  sebe  rozumím.  Netlumočím  oficiální 
názor  PLK,  byť  bych  ve  svém  postavení 
něco  takového  za  jistých  podmínek  udělat 
mohl.  Abych  tento  rozdíl  podtrhl,  píšu 
svým osobním pravopisem, jehož neužívám, 
když  píšu  za  Kroužek,  jenž  však  slouží  za 
známku pravosti u českých textů, které jsou 
mé  a  zavazují  pouze  mě.  (Projevuje  se  to 
třeba tím, že se do své role stilizuju, a nikoliv 
stylizuju  nebo  že  ostentatívně  vyznačuju 
délku samohlásek  i v  těch českých slovech, 
která  jsou  z  rodiny  kultúrních  europeismů. 
Koho  to  zajímá,  může  se  mě  soukromě 
zeptat.)

Slova a pojmy
Především  rozlišujme  Pražský  lingvistický 
kroužek  (píšu s majuskulí)  a pražskou ško-
lu (píšu s minuskulí). Kroužek je spolek, má 
své stanovy a členy. Vznikl jako společenství 
lidí,  kteří  chtěli  něco  dělat.  Pro  uchopení 
dějin  i  přítomnosti  Pražského  lingvistické-
ho  kroužku,  již  odlišeného  od  pražské  ško-
ly,  je důležité  ještě navíc  rozlišovat  intenci 
a institucionalizaci. Těch 80 let se nepočítá 
od zaregistrování spolku s názvem Pražský 
lingvistický kroužek  (23.  10.  1930)  ani  od 
ustanovující schůze (16. 1. 1931), nýbrž od 
soukromého  setkání,  které  6.  října  1926 
uspořádal ve své pracovně Vilém Mathesius. 
Zahraniční host tam přečetl přednášku pro 
pět  pražských  posluchačů,  proběhla  živá 
diskuse  a  účastníci  si  na  závěr  řekli,  že  se 
k podobným přednáškám a diskusím chtějí 
scházet pravidelně.

Pražskou  školu  uchopíme  jako  soubor 
textů. Takový soubor není dán sám od sebe, 
přirozeně a samozřejmě. Vznikne vědomým 
usebráním, za něž je sestavitel zodpovědný. 
V  pojmech  pražské  školy  lze  u  textových 
souborů předkládaných coby pražská škola 
rozlišovat  „centrum“  a  „periferii“,  to,  co  je 
společné  mnoha,  ne-li  přímo  všem  soubo-
rům, a co v řadě souborů nenacházíme, leč 
v některém po právu ano. Hlavní výhodou 
navrženého postupu vidím v tom, že nedo-
voluje mluvit o pražské škole jako o doktrí-
ně. Žádná taková totiž není: je jistý progra-
mový záměr a pak mnoho různých a v různé 
míře  dokončených  prací  pojatých  v  duchu 
onoho záměru.

Poté, co  jsme si pojmy rozdělili, prohlásí-
me, že v souvislosti s osmdesátým výročím 
budeme a musíme mluvit o všem, o spolku 
i o společenství, o souborech textů, k nimž 
stále přibývají nové, i o programu, z něhož 
ony  texty  deklarovaně,  či  nedeklarovaně 
vycházejí.

Kontinuita v diskontinuitě
Mluvíme běžně o protikladu Kroužku původ-
ního a obnoveného. Původním je především 

společenství  lidí,  konstituované  od  roku 
1926,  jež  coby neformální uskupení nekon-
formních  filologů  samostatně  vystoupilo 
nejprve v zahraničí (Haag 1928) a pak doma 
(Praha  1929)  a  do  roku  své  institucionali-
zace  (1931,  včetně)  stihlo  vydat  čtyři  svaz-
ky mezinárodně pojatých Travaux du Cercle 
linguistique de Prague.  To  je  výkon,  jehož 
pouhé  vědomí  pokračovatele  nemálo  tíží. 
Společenství se vyznačovalo nejen dělností, 
ale i soudržností a kolektívní sebeuvědomě-
lostí,  jež  ve  své  době  nemálo  překvapovaly. 
Ta soudržnost posloužila později  i  jako klíč 
k  výkladu  některých  míst  českých  kultúr-
ních dějin (dokonce se spikleneckými názvy 
jako „dlouhé stíny Pé eL Ká“), ale osvědčila 
se i pozitívně, zvláště v kultúrně-osvětových 
aktivitách Kroužku za Protektorátu.

Druhá  světová  válka  členy  společenství 
těžce poznamenala: někteří zemřeli, někteří 
odešli do exilu, všichni, kdo zbyli,  reflekto-
vali dějinný zvrat; nastoupily nové generace. 
Spolek  PLK  fungoval  dál.  Přednášková  čin-
nost  1945–1948  je  intensívní,  pak  lakúno-
vitá (z nejmladšího období máme nejméně 
zpráv), na  jaře 1952 končí. Spolek Pražský 
lingvistický kroužek přestal vyvíjet činnost. 
Jeho bankovní konto bylo obstaveno, maje-
tek  zabaven,  leč  spolek  sám  de iure  zrušen 
nebyl.  Zůstali  členové  spolku,  kteří  však 
už  netvořili  jediné  společenství,  leč  něko-
lik  různých.  Početně  i  výkonnostně  nejsil-
nější  bylo  společenství  kolem  Bohuslava 
Havránka,  díky  jemuž  posloužil  v  padesá-
tých letech za strukturalistickou platformu 
třeba i sborník s jinak odrazujícím názvem 
Bulletin Vysoké školy ruského jazyka a litera-
tury.  V  šedesátých  letech  ona  společenství 
znovu  ožívají  a  svůj  starý,  formálně  spící 
spolek  připomínají  významným  gestem: 
otevírají  mezinárodní  sborníkovou  řadu 
Travaux linguistiques de Prague.  Nicméně 
(ab)normalizační  léta sedmdesátá a osmde-
sátá  přinášejí  definitívní  rozpad  společen-
ství: zůstávají „kroužečky“ jako skupina pro 
funkční jazykozpyt  vedená  Bohumilem  Trn-
kou  (zemřel  1984)  nebo  medvědáři  kolem 
Pavla  Trosta  (zemřel  1987);  zůstává  Josef 
Vachek jako osamělý strážce odkazu.

Za  přežití  vděčí  Kroužek  generaci  žá-
ků, ba žáků žáků svých zakládajících členů. 
Našlo se jich dost, byť absolutní počet nebyl 
nijak vysoký, kteří – v lingvistice i literární 
vědě – pracovali s vědomím, že jejich snaha 
navazuje  na  snažení  předchozí,  jež  se  dělo 
v  Kroužku,  a  že  tehdejší  práce  inspiruje 
jejich současnou. Někteří z výše zmíněných 
navíc  toto  vědomí  podrobovali  soustavné 
reflexi,  jež  nakonec  umožnila  kvalitatívní 
přechod  od  vlastně  jen  příjemného  pocitu, 
že ve své pitomé době nejsem ve své tvůrčí 
samotě tak úplně sám, k poznání, nakonec 
dosti  znepokojujícímu,  že  se  svou  činnos-
tí  účastním  něčeho,  co  trvá  dlouho  a  co  si 
i mě zavazuje (zde uveďme symbolicky dvě 
jména obnovitelů, kteří už nežijí: Miroslav 
Červenka a Oldřich Leška). Právě z  tohoto 
vědomí  se  na  konci  osmdesátých  let  zrodi-
la  myšlenka  obnovit  Pražský  lingvistický 
kroužek jako soukromou učenou společnost. 
Oldřich  Leška  spolu  s  historičkou  Alenou 
Míškovou  vyhledali  v  Archívu  ČSAV  mate-
riály dokazující, že Kroužek nikdy nezanikl, 
a to na vyžádání potvrdila i oficiální právní 
expertiza  v  podmínkách  tehdejšího,  komu-
nistického  státu.  Formální  postup  obnovy 
tím byl jasně dán: sejdou se dosud žijící čle-
nové Kroužku a prohlásí „My jsme Pražský 
lingvistický kroužek, jako Kroužek obnovu-
jeme svou činnost a přijímáme nové členy“. 
Mělo  se  tak  stát  na  podzim  1989.  Komu-
nistický  režim  v  Československu  se  nicmé-
ně – naštěstí – zhroutil dřív, než obnovitelé 
počítali, takže k vlastnímu aktu došlo v kli-
du a nepozorovaně 15. února 1990.

Minulost v přítomnosti
Historicky  lze  a  je  na  místě  interpretovat 
obnovu PLK jako jeden z projevů sebeosvo-
bozovacího  gesta  v  utlačované  společnosti. 
Pro  vlastní  život  Kroužku  je  však  rozho-
dující  jeho  myšlenkový  program.  Jaký  je? 
Původní Kroužek chtěl podle svých stanov 
přispět k pokroku lingvistického bádání na 
základě  metody  funkčně  strukturální.  Sta-
novy  Kroužku  obnoveného  mluví  o  pozná-
ní  jazyka a příbuzných znakových systémů 
podle  principů  funkčních  a  strukturálních. 
Formulace „principy funkční a strukturální“ 
jen  výslovněji  rozepisuje,  co  bylo  implicite 
jasné  už  na  počátku,  totiž  že  ona  „funkč-
ně  strukturální  metoda“  kombinuje  dva 
postupy, jež jsou na sobě nezávislé a mohou 
existovat  každý  zvlášť.  Dodatek  „příbuzné 
znakové systémy“ plní dvojí funkci. Jednak 
pojmenovává  široce  filologický  záběr,  jenž 
původnímu  Kroužku  byl  tak  samozřejmý, 
že se o něm ani nemluvilo, jednak zmiňuje 
pojem  znaku,  jehož  uchopení  a  rozpraco-
vání označil Oldřich Leška, spiritus mouens 
celé  obnovy  PLK,  za  hlavní  dluh  Kroužku 
starého a za hlavní úkol pro nový.

Podívejme se na  to blíže. Principy  funkč-
ní a strukturální nepředstavují samy o sobě 
ani  teorii,  ani metodologii, nýbrž noetické 
stanovisko.  Princip  strukturální  vyjadřuje 
přesvědčení,  že  jazykový  systém  jakožto 
celek  výrazových  prostředků  nabývá  vlast-
ností,  jež  z  jeho  jednotlivých  složek  nelze 
odvodit,  a  právě  tím  je  svým  složkám  nad-
řazen; princip funkční pak postihuje zásadu, 
že  jeden  každý  výrazový  prostředek  jazy-
ka  zkoumáme  –  vedle  jeho  strukturálních 
vztahů uvnitř celku – též se zřetelem k jeho 
schopnosti  postihovat  mimojazykovou 
skutečnost,  což  umožňuje  ptát  se  na  jeho 
účel.  Právě  popsané  vymezení  lingvistické 
práce  se  výslovně  neodvolává  na  jazykový 
znak,  emblematický  pojem  nové  lingvisti-
ky  XX.  století,  ačkoliv  představa  účelného 
výrazového  prostředku  je  jazykovému  zna-
ku přinejmenším blízká. Podíváme-li se do 
pražské  školy  coby  souboru  textů,  nalézá-
me  velmi  rozmanité  nakládání  se  znakem 
(v  esejistické  poloze  tohoto  článku  necitu-
jeme  díla,  pouze  autory,  pod  nimiž  trochu 
zkušený  čtenář  najde  další  poučení  sám). 
Znak může zcela chybět (Vilém Mathesius), 
nebo  naopak  pokrývat  celé  jazykové  dílo 
(Jan  Mukařovský),  jeho  uchopení  lze  dele-
govat  jiným oborům, třeba formální  logice 
v duchu Peirce a Morrise (Roman Jakobson 
poválečný,  dosti  periferní  položka  pražské 

školy)  nebo  formalizované  ontologii  (Jan 
Kořenský a František Daneš), leč lze jej též 
uchopit přímo (Jan Šabršula v nejlepší  tra-
dici Saussurově a Hjelmslevově), či nepřímo, 
rozkladem do posloupnosti  funkcí a forem 
(Petr  Sgall),  případně  ve  zvláštní  kumula-
tívní hierarchii narůstající  složitosti znaku 
(Bohumil  Trnka),  a  svou  zcela  konkrétní 
před stavu má  i autor  těchto řádků. Při  té-
to bohatosti  je zároveň pravda, že pražská 
škola  neprošla  pozdněstrukturalistický-
mi  a  poststrukturalistickými  polemikami 
o znakovosti. Vedle příčin mimooborových, 
vnějšně  historických  pokládám  za  důležité 
uvést  i  příčinu  vnitřní:  pro  znak,  jejž  ony 
polemiky  tematizovaly, nebylo v pražském 
kontextu  jednotného  explicitního  porozu-
mění. To, že mediální sláva „bojů o znak“ je 
dávno  pryč,  pokládám  za  příznivou  okol-
nost pro nové tematizování znaku. Možnos-
ti a prostředky, jež Kroužek v této věci nabí-
zí,  jsou  prosté:  pravidelná  setkávání,  kde 
je  předem  dáno,  čemu  chceme  porozumět 
(za  pozitívní  výsledek  považujeme  i  dobře 
položenou  otázku),  kde  někdo  úvodní  pro-
mluvou vyčistí pole úvah a kde se následně 
otevře diskuse pro všechny přítomné, členy 
i hosty Kroužku. Kdo má o probíranou věc 
zájem, je vítán.

...a přece se (diskuse) točí
V duchu kroužkové práce chci tohoto textu 
využít právě k vyčištění pole příštích úvah, 
k  vyčištění  od  nánosů  doktrinálně-ideolo-
gických. Z  jedné strany existuje soubor po-
jmů,  jež  spolu  logicky nijak moc nesouvisí, 
jež  nicméně  v  obecném  „intelektuálském 
diskursu“,  ba  žel  i  v  představách  o  lingvis-
tice u nemála literárních badatelů slouží za 
rozpoznávací  znaky  strukturalismu  a  jsou 
zdrojem  různých  nedorozumění,  z  druhé 
strany  existují  modelové  potíže  s  uchope-
ním pojmu funkce.

V  prvním  případě  jde  o  konglomerát 
pojmů  tradičně  vytahovaných  z Cours de 
linguistique générale  coby  symboly  nové 
jazykovědy.  Jimi  se  pak  formuluje  otázka 
pražské  recepce  Saussura.  Především 
řekněme,  že  s  pravými  autory  Cours, 
jmenovitě s Charlesem Ballym a s Albertem 
Sechehayem,  si  zakladatelé  PLK  rozuměli 
tak  dobře,  že  při  svém  prvním  veřejném 
vystoupení (Haag 1928) s nimi předkládali 
společný návrh nového pojetí popisu jazyka. 
O  Ballyho  programovém  spisu  Le langage 
et la vie se v Kroužku diskutovalo, hned jak 
vyšel.  (K  mým  pedagogickým  desiderátům 
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patří najít studenty, kteří by se v diplomové 
práci  ujali  srovnání  Bally–Mathesius 
a  Sechehaye–Mathesius.)  Uvážíme-li  dále, 
že Bally a Sechehaye do Kursu,  jejž napsali 
pod  Saussurovým  jménem,  přesunuli  to, 
čím se sami nezabývali a vlastně ani zabývat 
nechtěli  (to  je  dobře  vidět  ze  studia  jejich 
ostatních spisů), jeví se malý ohlas Pseudo-
Saussurova  Kursu  v  Kroužku  vlastně  jen 
logickým  korolárem  velkého  porozumění 

„pražanů“ a „ženevanů“.
Nepřekvapí, že pražany nemohla zaujmout 

fonologická kapitola Kursu (jde o racionální 
fonetiku),  překvapuje,  že  nemáme  žádný 
pražský  ohlas  skutečné  fonologie  skuteč-
ného Saussura, již jedenadvacetiletý génius 
předkládá  ve  svém  Mémoire sur le système 
primitif des voyelles dans les langues indo-
européennes  (1878);  ten byl přitom dostup-
ný  v  Recueil des publications scientifiques de 
Ferdinand de Saussure (1921). Protiklad syn-
chronie a diachronie,  jak  je podán v Kursu, 
se  vztahuje  na  osamocený  jazykový  výraz 

–  a  jako  takový  je  pro  PLK  samozřejmostí, 
o níž netřeba mluvit (Vilém Mathesius měl 
v tomto ohledu jasno od mládí). Strukturál-
ní  dimense  v  programu  PLK  vede  naopak 
k tomu, že se nezkoumají výrazy, ale sousta-
vy výrazů a výrazových prostředků, a pak je 
protiklad synchronie a  diachronie bezpřed-
mětný: je přece jedno, srovnávám-li jazyko-
vé  (sub)systémy  odlišené  v  čase,  prostoru, 
či  v  obojím  zároveň  (výslovně  to  tvrdí  již 
kolektívní these z roku 1929, samostatně to 
rozebírá Bohumil Trnka). Na místě dichoto-

mie langue a parole stojí v PLK od počátku 
Mathesiovy  dva  aspekty  řeči,  abstraktní 
systém a konkrétní promluvy. Pražské the-
se 1929 onu saussurovskou dichotomii dis-
krétně označují za poněkud zjednodušující, 
mladší  generace  Kroužku  se  ji  pokoušejí 
soustavně prověřit, což vede k objevům sys-
témovosti v oblastech domněle parolových 
(Josef Vachek), k poznání, jak se obě oblasti 
prolínají (Vladimír Skalička), či k tvůrčí kri-
tice saussurovského programu (Jan Šabršu-
la).  Zůstává  znak.  Revolučnost  Saussurova 
binárního pojetí chápalo XX. století, odcho-
vané tisíciletou tradicí triadickou, jen velmi 
ztěžka.  I  sami  Bally  a  Sechehaye  ve  svém 
Kursu  věc  spíše  zatemňují,  jak  si  uvědomí-
me  při  četbě  autentického  Saussura,  jehož 
poznámky  k  přednáškám  se  dochovaly 
(vyšly teprve v roce 2002 coby Écrits de lin-
guistique générale). O to sympatičtěji působí 
paralelismy binárního pojetí znaku u Ferdi-
nanda  de  Saussure  a  Jana  Mukařovského, 
a to včetně Mukařovského zápasu o odděle-
ní „díla-věci“ od „díla-znaku“ a Saussurova 
tvrzení,  že  hlavní  lingvistický  dualismus 
vede  mezi  řečovým  jevem  jako  takovým 
a řečovým jevem jako znakem.

Specifický  problém  pro  porozumění 
pražské  škole  přináší  pojem  funkce.  Pro 
mnoho čtenářů  je frustrující, že v různých 
textech nalézají různé výčty řečových, tedy 
jazykově-systémových  i  textově-promluvo-
vých  funkcí,  aniž  lze  prohlásit,  že  pražané 
mají ve svém výkladovém aparátu právě ty 
a ne jiné. Je tomu skutečně tak. Jediné jed-

notné  porozumění  umožňuje  pojetí  funk-
ce  coby  noetického  stanoviska,  jak  jsme 
zdůraznili  výše.  Někomu  jistě  může  vadit, 
že  v  konkrétních  případech  se  argumen-
tuje  funkcemi  vybranými  ad hoc.  Nicméně 
v  oněch  konkrétních  případech  lze  vždy 
vybírat  šikovně  a  ne  tak  šikovně,  vybra-
ným lze argumentovat přesvědčivě a ne tak 
přesvědčivě. A kdo se s  touto existenciální 
polohou  smíří,  ten  nakonec  i  může  oce-
nit,  že  funkční  zatížení  jazykových  výrazů 
je  neuzavřené  a  proměnlivé,  protože  prá-
vě  díky  tomu  je  rozbor  konkrétních  textů 
(promluv) zajímavý, ba krásný. (Toto budiž 
i  mou  odpovědí  Zdeňku  Starému,  který 
pražskému  funkcionalismu  nejprve  podsu-
ne,  že  nabízí,  že  každému  prostředku  při-
řadí  účel  a  každému  účelu  prostředek,  pak 
předvádí, že při jakémkoliv přiřazování vždy 
zůstane něco nepřiřazeno, načež uzavře, že 
funkcionalismus jako takový selhal a obno-
vování  Pražského  lingvistického  kroužku 
nemá smysl.) V této souvislosti  je zvláštní, 
že struktúra, jež v pražské škole představu-
je  stejně obecné,  stejně vágní  noetické  sta-
novisko, žádné spory nevyvolávala, ačkoliv 
každý  soubor  více  než  jednoho  prvku  lze 
strukturovat na několik způsobů (už jen pro 
dvoučlennou kategorii volíme mezi opozicí 
ekvipolentní a privatívní).

Jazyk klade odpor
Pražský  kroužek  má  přívlastek  lingvistic-
ký,  nicméně  byl  (a  chce  zůstat)  filologický.
Je zvláštní, že se tímto rysem, nakolik vím, 
nikdy  neargumentovalo,  když  se  porov-
návala  „Praha“  a  „Ženeva“.  Vymezoval-li 
Ferdinand  de  Saussure,  autentický  i  sym-
bolický, moderní lingvistiku její emancipací 
z  postavení  pomocné  disciplíny  filologické, 
pak  Pražský  kroužek  pojímá  moderní  lin-
gvistiku  jako  zkoumání  jazyka  se  soustav-
ným  zřetelem  k  textovým  (promluvovým) 
funkcím a zároveň usiluje o nové porozumě-
ní textům (promluvám), opřené o jemnější 
práci s jejich jazykovým materiálem. Nejde 
jen o to, že Kroužek měl u svého zrodu emi-
nentního  literárního  vědce  Mukařovského, 
měl za souputníka estetika Zicha a ve svých 
řadách badatele o divadle Bogatyreva či Vel-
truského; i všichni „lingvističtí“ prominenti 
Kroužku  byli  filology  širokého  záběru:  Ma-
thesius, Havránek, Trnka, Jakobson.

Dlužno říct, že udržet filologickou dimen-
si, literárněvědný rozměr Kroužku i v dnešní 
době je velmi náročné. Ze zkušenosti jedna-

tele,  jehož  hlavní  činnost  spočívá  v  dojed-
návání  programu  našich  zasedání,  vím,  že 
na literárním tématu pro Kroužek se dobře 
dohodnu  s  medievalistou,  klasickým  filolo-
gem,  orientalistou,  tedy  s  badatelem,  jenž 
má zkušenost odporu jazyka: díla, do nichž 
proniká,  jsou  nám  kultúrně  natolik  vzdále-
ná, že je nemůžeme uchopit jinak než skrze 
jazyk – jak skrze jazyk jich samých, tak skr-
ze  jazyk  děl  s  nimi  srovnatelných.  Ze  stej-
ných  důvodů,  zkušenosti  odporu  jazyka,  si 
v  Kroužku  výborně  rozumíme  s  versology. 
Mnohem  horší  je  spolupráce  s  moderními 
literárními  badateli  moderních  „běžných 
jazyků“, kteří žijí v iluzi, že přečtenému jazy-
kově rozumějí hned a to skutečně zajímavé 
je  až  za  tím.  (Setkávám  se  i  s  případy  ote-
vřeného odporu k jazyku: „Jazykovost textu 
je  nezajímavá,“  prohlásil  vedoucí  pracoviš-
tě,  jež zkoumá a vyučuje českou i světovou 
literatúru.)  Jistě,  Kroužek  má  svůj  stil  (sic, 
cf. supra) práce, který vyhovuje jen někomu. 
Jsem  přesvědčen,  že  odvrat  od  textu  je  ze 
strany  literární  vědy  omyl,  a  nechávám  na 
běhu času, aby to posoudil. Stejně tak jsem 
přesvědčen,  že  je  iluzorní  delegovat  potíže 
stávajících věd o  literatúře na nějakou širší 
a teprve budoucí vědu o kultúře. Především 
žádná „kulturologie“ zde, hotová a připrave-
ná, nestojí  a  to,  co možná vzniká, by mělo 
mít  eminentní  zájem  poučit  se  z  dosavad-
ních  výsledků  věd  literárních,  jež  na  „kul-
turologickém“  poli  zatím  nasbíraly  nejvíc 
zkušeností. Zde bych  literárním badatelům 
rád nabídl zkušenost,  jíž za XX. století pro-
šla  lingvistika.  Program  znakového  pojetí 
jazyka  je  nosný,  leč  největším  omylem  lin-
gvistiky XX. století byly všechny ty pokusy 
delegovat významovou stránku jazykových 
znaků jiným odborníkům, logikům, psycho-
logům,  ontologům,  kybernetikům.  Soused-
ní  (konkurenční)  obory  berou  lingvistiku 
vážně teprve v okamžiku, kdy předvede, že 
si  s  jazykovým  významem  dokáže  poradit 
sama. Nepovedla se ani sémiologická „nad-
stavba“,  od  níž  ligvistika  kdysi  čekala,  že 
ji  zastřeší.  Sémiotika  se  rozbředla  do  vědy 
o všem. Lidská řeč přitom bezpečně zůstává 
výjimečným  sémiotickým  systémem,  jenž 
daleko přesahuje možnosti všech ostatních.

S vědomím nemodernosti svých slov uzaví-
rám: Kroužek je zde pro každého, kdo chce 
rozvíjet  svůj  cit  pro  význam  jazykových 
výrazů i smysl jazykových projevů.

 16. října 2006                                   

FRANCOUZSKÉ OKNO

O AKTUALITÁCH Z FRANCOUZ-
SKÉHO KULTURNÍHO ŽIVOTA
REFERUJE LADISLAVA CHATEAU

Francouzský literární podzim: 
Budapešť 1956

Maďarsko  si  připomnělo  půl  století,  které 
uběhlo  od  revoluce  roku  1956,  namířené 
proti  komunistické  straně  a  poměrům,  jež 
Maďarům vnucoval Sovětský svaz. 23. října 
vstoupilo  dva  a  půl  tisíce  tanků,  tisíc  obr-
něných  transportérů  a  více  než  sedmdesát 
tisíc  sovětských  vojáků  do  Maďarska  a  4. 
listopadu zaútočili na Budapešť – povstání 
bylo  brutálně  potlačeno.  Sovětské  tanky 
v  budapešťských  ulicích,  Molotovovy  kok-
tejly, zabití, zranění, popravy, únosy, vraždy 
–  to  vše  vyvolalo  celosvětové  pobouření  a 
odpor k sovětskému režimu. V Paříži, stej-
ně jako v jiných městech vyšly do ulic tisíce 
Francouzů, aby vyjádřily solidaritu s trpící-
mi v Budapešti. 

Chmurné  události  říjnové  revoluce 
v Maďarsku roku 1956 jsou ve Francii čas-
to  srovnávány  s  Pařížskou  komunou  roku 
1871. Tím však, že maďarské povstání bylo 
protitotalitní  i protisovětské, bylo zároveň 
prvním  ozbrojeným  odporem  ve  východ-
ním bloku, ve kterém se spojila inteligence 
s dělníky. Toto povstání tak získalo celosvě-

Šest  let  strávili  spoluautoři  tím,  že  pátrali 
po osudu této dvojice. Jejich úsilí je zavedlo 
do Austrálie i do Kanady; při svém pátrání 
objevovali jiná stejně pádná svědectví. 

Hrdinové z Budapešti  je  dílo,  které  nelze 
přesně zařadit, neboť jde současně o repor-
táž, historický dokument, ale i o uměleckou 
fotografii;  text  doplňují  faksimile  četných 
dokumentů  objevených  v  archivech,  stejně 
jako cenná osobní svědectví. 

A  jak  napsala  historička  Alexandra  Lai-
gnelová-Lavestinová  v  páteční  literární 
příloze Le Mondu z konce října: Jde o knihu 
připomínající,  že  maďarská  revoluce  byla 
revoluce dětí,  tisícům  těch  gavrochů,  kteří 
padli  v  budapešťských  ulicích,  bylo  sotva 
patnáct let. 

Stejné  vydání  Le Mondu  zároveň  uvádí 
strašlivou  bilanci  maďarského  povstání: 
téměř čtyři tisíce obětí, polovině z nich bylo 
sotva třicet let, každá šestá oběť byla žena, 
více než dvě stě tisíc těžce raněných. Násle-
dovaly  popravy,  žaláře,  emigrace:  popraven 
byl vůdce povstání Imre Nagy, dvě stě tisíc 
Maďarů uprchlo ze země. Sousední svobod-
né  státy  však  neučinily  nic,  zdůrazňuje  Le 
Monde. Svět se zajímal jen o Suezský průplav, 
o izraelsko-arabský konflikt, který vyvrcho-
lil paralelně s maďarskými událostmi. 

Text byl převzat z vysílání ČRo3 – Vltava 

ky černobílých fotografií známého rakous-
kého fotografa Ericha Lessinga, které  jsou 
řazeny  do  několika  cyklů  tak,  aby  ukázaly 
komunistické Maďarsko, povstání vítězící i 
zhroucené a jeho tragické důsledky – Sově-
ti  zareagovali  krutě,  rozhodli  se  potrestat 
Maďary  jednou  provždy.  Kniha  obsahuje 
i  vzpomínky  romanopisce a bývalého disi-
denta  Györgye  Konrada,  který  se  povstá-
ní  jako  student  filozofie  osobně  účastnil 
– s puškou v ruce… 

Nejpozoruhodnější  je  však  nepochyb-
ně  kniha  Phila  Casoara  a  Eszter  Balazsové 
Hrdinové z Budapešti,  kterou  vydalo  nakla-
datelství Les Arènes. Knihu začali její autoři 
připravovat už v roce 1990; dílo je věnováno 
památce  významné  osobnosti  Jeana-Pier-
ra  Pedrazziniho,  který  se  účastnil  povstá-
ní  v  Budapešti  jako  fotoreportér  pro  Paris 
Match  a  byl  tam  7.  listopadu  1956  zabit. 
Jeho fotografie obletěly celý svět a přinesly 
cenná  svědectví  o  hrůzách  odehrávajících 
se  v  maďarské  metropoli,  snímky  emotiv-
ně  popisují  hrdinství,  bez  patosu.  Zvláště 
proslulá  se  stala  fotografie  mladičké  dvoji-
ce:  chlapec  se  zamyšleným  pohledem  a  se 
samopalem  kráčí  vedle  dívky,  jejíž  obličej 
zakrývá široký zakrvácený obvaz. Nelze se 
ubránit otázce: Kdo jsou? A co se s nimi asi 
stalo? Dvojice na fotografii se stala symbo-
lem maďarského povstání, moderní ikonou. 

tový význam. V souvislosti s výročím těchto 
hrůzných událostí vydala mnohá francouz-
ská  nakladatelství  četné  zajímavé  tituly, 
které rozhodně stojí za zmínku. 

Prestižní  nakladatelství  Calman-Lévy 
vydalo knihu  Budapešť: 12 dnů, které otřás-
ly sovětským impériem  Victora  Sebestyena; 
kniha  připomíná  historické  souvislosti, 
za  nichž  k  povstání  došlo,  mimo  jiné  i  20. 
sjezd Komunistické strany Sovětského sva-
zu, který se konal v únoru téhož roku a na 
němž  Chruščov  poprvé  odhalil  stalinské 
zločiny.  Autor  zmiňuje  také  jednu  z  jejich 
prvních obětí, k smrti odsouzeného minis-
tra  zahraničí  Lászla  Rajka  v  roce  1949. 
Maďarské  povstání  bylo  rovněž  odezvou 
na politicky výbušnou situaci v Polsku, kde 
došlo k pádu vlády. Bohužel neměla vzpoura 
špatně vyzbrojených maďarských povstalců 
ve  velkém  městě  naději  na  to,  aby  dlouho 
odolávala dobře vycvičené armádě. Povstalci 
vedli bitvu o Budapešť bez pomoci, bez ma-
teriální podpory, v niž nepochybně doufali. 
Situace byla beznadějná; 4. listopadu Sověti 
zahájili  plán  Rafael  a  maďarskou  vzpouru 
krvavě potlačili. 

Dalším  zajímavým  titulem,  který  přine-
sl  letošní  literární  podzim,  je  nepochybně 
Budapešť 56. Revoluce, jejíž autor je zároveň 
i nakladatel umělecké literatury Adam Biro, 
sám maďarského původu. Shromáždil stov-

Diskuse v Kroužku, Petr Sgall Diskuse v Kroužku, Pavel Novák



tvar 19/06/14

Pracovníci Národního muzea během odstraňování následků povodní v r. 2002, zleva: Luboš Antonín, Vendy Kuchařová a Petr Mašek

Během povodní v létě roku 2002 byly 
zasaženy i knihovní fondy Národního 
muzea v Terezíně. O tom, jak probíha-
la záchrana knih, která vlastně tepr-
ve v tomto roce symbolicky skončila 
výstavou Knihy z povodní – poděkování 
Lichtenštejnskému knížectví, vyprávějí 
Petr Mašek a Luboš Antonín z Oddělení 
zámeckých knihoven Knihovny Národ-
ního muzea.

Kolik knížek bylo povodní v Terezíně 
zasaženo a jak jste na katastrofu bez-
prostředně reagovali?

Petr Mašek: V Terezíně to bylo zhruba 20 
tisíc  svazků.  Nejdřív  jsme  knihy  pytlovali 
a pak je vozili do mrazíren. 

Luboš Antonín: Docela jsem se bavil, když 
jsem  poprvé  přijel  do  obrovských  skladů, 
které zásobují tři kraje České republiky, a tam: 
vajíčka  z  Chile,  antikoncepční  prostředky 
z Francie, rajčata z Brazílie a vedle toho jsme 
dávali knihy. Smích mě ale přešel, když jsem 
zjistil, jak nás ti „ušlechtilí“ mrazírníci těžce 
kasírujou. Oni to rozhodně nedělali z lásky 
ke knihám a ke kultuře – měli z toho dobrý 
kšeft, prostě na povodních vydělávali stejně 
jako na čemkoliv jiném.

P. M.: Když bylo odvezeno asi 12 tisíc knih, 
mrazírny řekly „dost“ a víc knížek odmítly 
vzít, proto jsme asi 6 až 8 tisíc svazků muse-
li sušit na místě.

L. A.: Sušilo se na buzerplace (jak známo, 
terezínská  pevnost  byla  původně  kasárna-
mi), a aby to náhodou v noci nezmoklo, tak 
se vždycky každý večer všechny knihy stěho-
valy dovnitř. Podle mého názoru to ale byla 
akce  diskutabilní,  příště  už  bych  se  velmi 
rozmýšlel  ty  knihy  zachraňovat  –  prostře-
dí tam bylo opravdu velmi nezdravé. Přijeli 
nám pomáhat dobrovolníci z celé republiky, 
na  jednu  stranu  to  bylo  krásné  a  dojemné, 
na druhou stranu když jsem viděl, že mezi 
dobrovolníky  je  i  těhotná  dívka,  uvažoval 
jsem, zda záchrana knih je vážně tak důleži-
tá. Knihy totiž stejně nebudou takové, jako 
byly  před  záplavami…  Tenkrát  jsme  však 
byli  v  jakémsi  ajfru,  že  si  to  od  té  přírody 
nenecháme líbit.

P. M.:  Já  bych  do  toho  šel  znova.  Je 
pravda,  že  knihy  jsou  zmrzačené,  ale  jsou 
k  použití,  jsou  vysušené,  a  lze  je  dokonce 
i vystavovat.

Jak probíhalo sušení knih, které mra-
zírny odmítly?

P. M.: My jsme původně vůbec netušili, že 
mrazírny  příjem  knih  zarazí.  Knihy,  které 
nám zůstaly, jsme museli roztřídit. Část jsme 

nechali volně sušit na dvoře,  část – zvláště 
vzácné staré tisky – se fénovala.

L. A.: Stránka po stránce se fénem na vla-
sy vysoušela. Ty holky, které to dělaly, byly 
fakt obdivuhodné. Představte si např. knihu 
o 600 stranách. A kolik tam takových knih 
bylo… Dnes už nám jména většiny těch dob-
rovolných  pomocníků,  bohužel,  vymizela 
z  paměti,  ale  stojí  za  to  připomenout  úsilí 
našich  kolegyň  Ivany  Pešoutové,  Dagmary 
Semecké, Vendy Kuchařové a Helgy Turkové, 
pro které vlastně práce na odstraňování škod 
způsobených povodní dodnes neskončily. 

A co se dělo se zmrazenými knihami?
P. M.:  Postupně  jsme  z  mrazíren  balíky 

vozili k pecím. Roztavili jsme je, tzn. uvedli 
je  do  stavu,  v  jakém  jsme  je  nakládali  po 
povodních, oddělili jsme od sebe jednotlivé 
svazky a dávali je v klecích zpátky do pece, kde 
se usušily. Pak jsme je odváželi k dezinfekci. 
Knihy  po  vysušení  „nakvetou“,  takže  se 
ještě  musely  lisovat.  Letos  v  létě  jsme 
knihy  rozřazovali  do  jednotlivých  fondů 

– v Terezíně byl totiž fond devíti zámeckých 
knihoven.  Zhruba  5  %  z  celkového  počtu 
jsou  knihy,  u  nichž  jsme  zatím  nedokázali 
určit, z jakého fondu pocházejí, ty tedy ještě 
čekají na podrobnější prozkoumání.

Jakousi tečkou za záchrannými prace-
mi je právě probíhající výstava, která je 
i poděkováním Lichtenštejnsku.

P. M.: Ano. Krátce po povodních Lichten-
štejnsko  nabídlo  pomoc  –  peníze  poskytla 
jak vláda a knížecí rod, tak i prostí občané. 
Naše oddělení dostalo asi 3 miliony korun, 
což  bylo  pro  náš  rozpočet  opravdu  hodně 
významné  přilepšení.  Za  lichtenštejnské 
peníze  jsme  koupili  ochranné  pomůc-
ky,  posuvné  regály,  průmyslové  vysavače, 
spousty  přepravek,  zaplatili  jsme  pec  na 
sušení a nejzajímavější knížky jsme nechali 
zrestaurovat (restaurování  jednoho svazku 
stojí cca 30 tisíc korun). Za peníze Minister-
stva kultury ČR byly opraveny depozitáře.

L. A.: Staré tisky byly úplně vespodu – tři 
dny ležely pod vodou a vydržely, takže mohly 
být zrestaurovány. To dokládá, že starý papír 
je vskutku dobrý, dnešní to nevydrží. Novi-
ny a časopisy z 20. století, které v Terezíně 
také  byly,  se  bohužel  musely  házet  rovnou 
do  kontejneru.  Tyto  tiskoviny  jsou  naštěs-
tí  i  jinde, ale o určitou ztrátu jde v každém 
případě. Například kvůli knížce, kterou teď 
píšu,  jsem  potřeboval  jedno  číslo  časopi-
su  Železničář  z  80.  let,  ze  Státní  technické 
knihovny mi ho sice poslali, ale články, které 
jsem potřeboval, byly z výtisku vytrhané…

Nebylo by preventivním řešením pře-
vést knihy, které máte v depozitářích, 
do digitální podoby?

P. M.: Převádět do digitální podoby lze jen 
„špičky  ledovců“,  např.  mimořádně  cenné 
rukopisy,  ale  uvědomte  si,  že  jenom  Oddě-
lení zámeckých knihoven Národního muzea 
má 600 000 svazků. Ve 20. letech fotografy 
napadlo,  že  se  knížky  budou  fotit,  aby  se 
nehuntovaly  originály,  v  60.  letech  se  zas 
přišlo s tím, že se knihy budou převádět na 
mikrofilm, teď se digitalizuje a za dvacet tři-
cet let se přijde opět s něčím jiným. Pokud 
se však na nás obrátí skutečný badatel, řek-
ne: Já tu knihu musím vidět, mě nezajímá její 
obraz na fotografii či monitoru počítače.  Při-
tom digitalizace je skoro stejně drahá, jako 
když se knížka nechá zrestaurovat.

L. A.:  Palacký  žádnou  digitalizaci  neměl, 
a  stejně  byl  výkonnější,  než  jsme  dneska 
my.  Kde  ty  badatelské  kvality  leží?  V  tech-
nice asi sotva! Nemám pocit, že by se naše 
badatelská základna rozvíjela stejně rychle 
a kvalitně, jako to vidíme u technických ino-
vací. Spíše se setkáváme s určitým zpovrch-
něním, přibývá prací „šitých horkou jehlou“, 
hromadících  informace,  ale  nepromyšle-
ných  a – dovoluji si říct – neprožitých. 

P. M.: Slyšel  jsem, že v Klementinu zdigi-
talizovali  kolekci  orientálních  rukopisů, 
a teď když jedou politici do nějaké arabské 
země, tak jako dar přivezou CD a tamní vlá-
da je ráda, že má obrázek Koránu uloženého 
někde v Praze.

L. A.: K takovýmhle blbinkám to je dobrý 
–  to  ano.  V  našem  oboru  má  však  poznává-
ní  takřka  fyzický  charakter.  Z  digitalizace 

profitují  hlavně  ty  firmy,  které  se  tím  živí. 
Zaštiťují  se řečmi o tom,  jak něco zpřístup-
ňují  –  ale  proč  se  to  dělá?  Vždyť  my  tady 
známe jménem všechny lidi, kteří se o staré 
tisky  zajímají.  A  že  si  maturanti  budou  po 
večerech  prohlížet  na  počítači  staré  knížky, 
to snad nikdo nemůže myslet vážně. Zámec-
ké knihovny neposkytují  informace na způ-
sob  jízdního řádu. Knihovny našich zámků 
tvoří  součást  našeho  dědictví  a  člověku  by 
podle mého názoru prospělo, kdyby k tomu, 
co se zde během věků nashromáždilo, přistu-
poval jako lidská bytost, pro kterou poznání 
představuje  i  určitou  prožitkovou  hodnotu. 
Cesta do knihovny a rozhovor s knihovnicí 
zasahují  bytostné  lidské  struktury  hlou-
běji  než  jenom  brouzdání  po  síti.  A  kniha, 
zvláště  starý  tisk,  je  nejenom  nositelem 
informací, ale je také artefaktem, tedy fyzic-
kým předmětem, který má svoji jedinečnou, 
neopakovatelnou historii, je věcí, která byla 
dotýkána  konkrétními  lidmi  a  vyvolávala 
v nich nějaké emoce. V tom tkví její historic-
ká hodnota, a proto jsme také knihy v Tere-
zíně zachraňovali. Nelze si představovat, že 
všech  těch  dvacet  tisíc  knih  bylo  takovými 

„originály“, že by informace v nich obsažené 
nemohly být nahrazeny jinými výtisky týchž 
titulů.  Jejich  cena  spočívá  mj.  v  tom,  jak 
bylo těch devět knižních historických fondů 
vytvořeno, jakou sehrály roli, když ještě pat-
řily  svým  majitelům,  jak  ovlivňovaly  život 
aristokratických rodin, kterým tyto knihov-
ny patřily, protože tyto rodiny zase nějakým, 
a  často  závažným  způsobem  ovlivňovaly 
život lidí v celém zámeckém okolí. 

Připravil Lubor Kasal

tečka za povodněmi

ROZHOVOR

foto archiv Národního muzea

foto archiv Národního muzea
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Z PŘÍTMÍ ZÁMECKýCH KNIHOVEN

Zámecká  knihovna  Leto-
vice  obsahuje  5276  svazků, 
z  toho  29  rukopisů,  4  prvo-
tisky  a  776  starých  tisků 
a  v  současné  době  je  insta-
lována  v  kopii  historických 

regálů  v  Muzeu  Jana  Amose  Komenské-
ho  v  Uherském  Brodě.  Pochází  ze  zámku 
v  Letovicích,  který  v  roce  1724  získal  rod 
hrabat  Blümegenů,  jehož  příslušníci  zastá-
vali  významné  zemské  úřady  na  Moravě. 
Ve  svém  novém  sídle,  které  přestavěli  po 
požáru v roce 1724, vybudovali Blümegeni 
zámeckou  knihovnu,  obohacenou  o  fon-
dy,  jež Blümegeni získali  sňatky se starým 
švábským rodem svobodných pánů z Dürin-
gů  a  se  štýrským  rodem  Herbersteinů. 
S další knihovnou založenou Blümegeny se 
setkáváme  na  zámku  ve  Vizovicích.  Vývoj 
zámecké knihovny v Letovicích byl ukončen 
za  hrabat  Kálnokyů,  kteří  se  stali  majiteli 
zámku  v  roce  l820.  Z  maďarské  šlechtické 
rodiny Kálnoky z Köröspatak vynikl Gustav 
Kálnoky  (1832–1898),  rakouský  vyslanec 
v Petrohradě a v  letech 1881–1895 rakous-
ký ministr zahraničí. Sňatkem s příslušníky 
rodu hrabat Blümegenů získali Kálnokyové 
kromě  zámku  i  knihovnu.  Sňatkem  Huga 
Leopolda  Arthura  Gustava  Kálnoky  (nar. 
1844)  s  jeho  prvou  ženou  Marií  hraběn-
kou Mensdorff-Pouilly  v  roce  1887  přešla 
do  knihovny  část  jejích  knih,  další  knihy 
obsahují  vpisky  jeho  druhé  ženy  Marie 
hraběnky  Herbersteinové,  s  níž  uzavřel 
sňatek  v  roce  1892.  Obě  ženy  pocházely 
z  rozvětvené  rodiny  moravských  Dietrich-
steinů,  a  proto  se  v  Letovicích  setkáváme 
sporadicky i s literaturou nesoucí vlastnické 
vpisky dietrichsteinské. V těchto souborech 

převažuje německá beletrie 2. poloviny 19. 
století,  reprezentovaná  především  spisy 
Grillparzerovými.  Větší  soubor  veterinární 
a  hipologické  literatury  pochází  z  majet-
ku Eduarda Wiederspergera,  za kterého se 
v roce 1862 provdala Gizella Kálnoky.

Nejvýznamnější část fondu starých tisků 
je  tvořena právnickou  literaturou shromaž-
ďovanou  bratry Adrianem  a  Janem  Alber-
tem Düringy a různými příslušníky hraběcí-
ho rodu Blümegenů, kteří zastávali vysoké 
správní  funkce  v  Moravském  markrabství. 
Fond  obsahuje  velké  množství  dizertací 
z  konce  17.  století  právnických  fakult  uni-
verzit  ve Štrasburku,  Frankfurtu,  Basileji, 
Heidelberku,  Erfurtu,  Jeně  a  rovněž  dizer-
tace filozofické fakulty v Královci. V zámec-
ké  knihovně  v  Letovicích  jsou  zastoupeny 
práce  předních  právníků  2.  poloviny  17. 
a počátku 18. století. 

Významný  soubor  právnické  literatu-
ry  převážně  vydávané  v  Lipsku  mezi  lety 
1690–1720  je  označen  supralibros  a  heral-
dickými exlibris různého provedení, jejichž 
společným  znakem  je  umístění  tří  sluncí 
v pruhu ležícím šikmo či pokosem v barok-
ním štítě. Toto heraldické označení se v čes-
kých  zemích  nevyskytuje,  ale  je  rozšířeno 
v  Bavorsku  a  Švábsku,  v  menší  míře  se 
vyskytuje i v Prusku. Nositele těchto znaků 
se nepodařilo určit,  jediný svazek z tohoto 
souboru  pocházející  z  16.  století  obsahuje 
vpisek Julius Echter von Mespelbrunn. Menší 
množství svazků, převážně francouzské, ale 
i německé literatury 2. poloviny 19. století, 
obsahující  i  historické  studie,  je  označeno 
vpiskem  Marquis de Sabran Pontévet.  Jed-
ná  se  o  starou  provensálskou  rodinu,  jejíž 
kořeny sahají do doby konání prvé křížové 

výpravy a  jejíž příslušník Elzéar de Sabran, 
comte  d’Ariano  (†1323)  byl  kanonizován 
papežem Klementem XIII. a uctíván po celý 
středověk.

Literatura 19. století ve fondech zámecké 
knihovny Letovice byla shromážděna přede-
vším rodem Kálnoky. Asi ze 70 % je tvořena 
knihami  v  němčině,  zbytek  je  převážně  ve 
francouzštině. Obsahuje poměrně rozsáhlý 
fond militarií, hipologik a literaturu genea-
logickou.  Tak  jako  i  v  dalších  zámeckých 
knihovnách  je  poměrně  bohatě  zastoupe-
na  německá  beletrie,  memoárová  literatu-
ra,  ale  i  cestopisy,  přírodovědná  literatura, 
religióza,  schematismy  a  adresáře  a  slov-
níky. V menším množství  jsou zastoupena 
německy psaná díla vztahující  se k Uhrám, 
ze kterých rod Kálnoky pocházel. S působe-
ním  Gustava  Kálnoky  jako  rakouského  vel-
vyslance v Petrohradě souvisí výskyt němec-
ky  psané  literatury  o  problematice  Ruska 
a  poměrně  bohatě  je  zastoupena  německy 
psaná literatura o politických poměrech na 
Balkáně.  Vyskytují  se  zde,  i  když  poměrně 
zřídka, německy psané práce věnované ději-
nám Moravy a Čech.

Nejvýznamnější z majitelů letovického pan-
ství Gustav Zikmund hrabě Kálnoky se na-
rodil v Letovicích 29. prosince 1832. V mlá-
dí strávil několik let u husarů a v roce 1854 
vstoupil do diplomatických služeb, aniž by 
zpřetrhal  své  svazky  s  armádou,  ve  které 
dosáhl  v  roce  1879  generálské  hodnosti. 
V letech 1860–1870 byl sekretářem rakous-
kého  vyslance  v  Londýně,  poté  sloužil 
v  Římě  a  v  Kodani  a  v  roce  1880  se  stal 
rakouským vyslancem v Petrohradě. V této 
funkci byl tak úspěšný, že se po smrti barona 
Heinricha  Karla  von  Heymerle  stal  rakous-
ko-uherským ministrem zahraničí, jímž byl 
plných deset let. Jako bytostný diplomat se 

nevměšoval  do  vnitřních  záležitostí  dualis-
tické  monarchie  a  minimálně  vystupoval 
na  veřejnosti,  s  výjimkou  pravidelné  zprá-
vy o zahraniční politice pronášené na půdě 
parlamentu. Podle Ottova slovníku naučného 

„politika jeho byla politikou opatrnosti, zdržen-
livosti a snahy po zárukách míru“.  Jan  Křen 
toto období charakterizuje slovy: „Na klidné 
hladině tehdejší Evropy, která své mocenské 
tenze »vyvážela« do koloniálního soupeření, 
plula stará loď monarchie sice pomalu, ale plu-
la: třebaže se o ní často pochybovalo, její místo 
v evropském velmocenském koncertu zpochyb-
ňováno nebylo a všeobecně byla považována za 
nezbytnou součást evropského řádu.“ 

Kálnoky  potvrdil  spojenectví  Rakous-
ko-Uherska  s  bismarckovským  Německem, 
které  vyústilo  ve  vznik  Dvojspolku,  a  uza-
vřel  spojenectví  s  Itálií,  jímž  došlo  v  roce 
1882  k  vytvoření  Trojspolku.  Význam-
nou  roli  sehrál  Kálnoky  při  konstituování 
samostatného Bulharska a angažoval se na 
Balkánském  poloostrově,  kde  si  po  dlouhé 
epoše  územních  ztrát  Vídeň  připsala  teri-
toriální  zisk,  ačkoli  obsazení  Bosny  a  Her-
cegoviny v roce 1878 zapletlo monarchii do 
neklidných balkánských poměrů. Když roku 
1890  odvolal  nový  císař  Vilém  II.  kancléře 
Bismarcka, nastalo období, které Jan Křen 
charakterizuje  jako  „nevypočitatelnou, hluč-
nou a prestižní vilémovskou diplomacii“ a „tyto 
změny se Rakousko-Uherska bezprostředně 
dotýkaly. Rostoucí závislost je přiváděla ve 
spolku s Německem do pozice »mladšího brat-
ra«, jakkoli to při jeho starobylosti zní absurd-
ně.“ I z těchto důvodů v roce 1895 Kálnoky 
odešel na vlastní žádost do výslužby a ode-
bral se na svůj zámek v Letovicích; zemřel 
o tři roky později v Brodku u Prostějova. 

Luboš Antonín
Oddělení zámeckých knihoven 

Knihovny Národního muzea

co měl ministr zahraničí ve své knihovně

INZERCE 

Tiskařský válec. Das neue Buch der Erfindungen. Gewerbe und Industrien (Lipsko, Berlín 1867), zámecká knihovna Letovice
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Všiml jsem si toho auta hned, jakmile začalo stoupat po roz-
blácené silničce od opršelých střech vesnice sem k zámku.

Většinu nově příchozích  jsme prvně uviděli právě touhle 
dobou. Čelisti už mlely naprázdno po snídaních. Ti, kdo se 
v noci pokáleli, už to pouštěli znovu do čistého prádla. Prsa-
tá rehabilitační sestra Anička už provedla ranní sadu cviků 
s těmi, kdo ještě nebyli tak daleko. 

Stáli jsme před branou v obvyklé sestavě. Anička zrůžovělá 
cvičením a hlouček týpků, kteří se tady octli na civilce anebo 
proto, že si nějak nedokázali poradit se životem. Já jsem sem 
nejdřív taky přišel místo vojny. Protože jsem tu byl už pátým 
rokem, vycházelo mi, že se mě týká ta druhá možnost.

„No teda, vole,“ řekl málomluvný anarchista Rotty. Vyplivl 
vajgla, prohrábl si číro. Špičkou kanady ukázal k vesnici.

„Kdypak mě, hoši, v něčem takovémhle svezete,“ povzdech-
la si Anička. S našimi příjmy jsme ji mohli tak leda odnést 
z hospody na zádech. Dvořili jsme se jí po řadě. Teď byl zrov-
na v akci Rotty. Já jsem měl přijít na řadu po zkrachovalém 
obchodníkovi Šmitákovi, po počítačovém expertovi Karlovi, 
který v zámku vedl kroužek informačních technologií, a před 
ultrakatolíkem Pavlem.

Všichni jsme pohlédli na Rottyho. Byl přece zrovna v akci. 
„No jo, vole,“ nechal se slyšet.

Radši jsme stočili pohledy na blížící se limuzínu.
Přistála  před  námi,  aby  se  měkce  zhoupla.  Vystoupil  řidič 

v  glazé  rukavičkách  a  v  čepici  se  štítkem.  V  tváři  s  dokonale 
zastřiženým  knírkem  se  mu  nehnul  ani  sval.  Velebně  obešel 
vozidlo. A vedle zadních dveří se vztyčil oduševnělý stařec s peč-
livě uvázaným kašmírovým šátkem ve výstřihu krémové košile.

Řidič  naskládal  k  našim  nohám  sadu  identických  kufrů, 
opatřených pořadovými čísly. „Děkuji, že  jste využil našich 
služeb, pane,“  řekl pasažérovi. Zdálo se mi  to, nebo se mu 
třásl hlas?

„Dobře vím, Franto, že o tu tvou limuzínu není bůhvíjaký 
zájem,“ řekl muž s šátkem sotva srozumitelně. „A navíc jsem 
v takovýchhle vozil slečinky…“

Šofér si strhl čepici, kterou odhodil do auta.
Mužně se objali.
Stařec pak zarazil odjíždějící auto papežským gestem ruky. 

Z náprsní kapsy mu vyplula zbrusu nová pětistovka. Fasci-
novaně jsme ji sledovali. Šmiták, který hrál automaty a při 
výplatě vrchní sestra vždycky nejdřív vyplatila jeho dlužníky, 
se nám pak svěřil, že ten peníz viděl naposledy před pěti lety. 
Muž s šátkem ho umístil za stěrač vozu a pak si cvrnkl prsty 
do okraje klobouku, který neměl.

Šoférovi zacukala tvář, prudce zařadil a limuzína se houpa-
vě rozjela. Před první zatáčkou jsme zahlédli mihnout se stě-
rače jako víčka toho, kdo se právě rozplakal, a do výše vylétl 
barevný papírek. Šmiták tryskem vyrazil vpřed.

Kolik jsem jich viděl přijíždět, ale žádného ne takhle.
Přiváželi  je příbuzní, kterým se ani trochu nelíbilo, že  je 

před  branou  zámečku  čeká  naše  uvítací  delegace.  Líbilo  se 
to naopak pomateným starcům a stařenám na zadních seda-
dlech, kteří v nás poznávali své zemřelé příbuzné. Dopravo-
vali je k nám v otlučených sanitkách. Bodyguardi je dovezli 
svázané  v  kozelci  v  kufru  auta.  Vesničané  je  našli  bloudit 
v polích s cedulkou se jménem zámku na krku a přivedli je.

Práce  v  zámečku  nebyla  příliš  namáhavá.  Zvykl  jsem  si. 
Nebyl důvod odcházet, byť probírat kombinace automatů se 
Šmitákem,  hovořit  s  Aničkou  o  zazobaném  ženichovi,  kte-
rý  si  ji  odsud  odveze,  případně  proklínat  se  Karlem  ústav-
ní  generátor,  kvůli  jehož  vrtkavosti  se  z  tohohle  zámečku 
dosud  nestalo  Silicon  Valley,  nebylo  nic  moc.  S  Rottym  to 
nebylo vůbec nic. Zároveň to nebylo nic nepříjemného. Čas 
běžel svým útěšně neměnným tempem. 

Zatímco  jsem vlekl nováčkovy kufry,  sevřel mě pocit,  že 
něco není v pořádku. Cosi se změnilo. Jako by kdosi na dru-
hé straně zámku otevřel dveře zabedněné po staletí a chodby 
profoukl nečekaný průvan. Pak mi to došlo.

Když  přijel  nový  klient  a  byl  schopen  samostatné  chůze, 
bez výjimky kráčel za námi. Muž s šátkem však kráčel pev-
ným krokem přede mnou a před Rottym. Chtě nechtě jsme 
se podobali hotelovým portýrům. 

Nováček nevšímavě přešel osvědčenou otázku vrchní sest-
ry na uvítanou: „Tak koho to tady máme, dědo? Pamatujeme 
si, jak se jmenujeme? Dokážeme si sami dojít na hajzlík?“  

Podal sestře ruku, což doprovodil lehkým úklonem hlavy: 
„Václav Bauer, ředitel školy v M., když dovolíte. Bývalý ředitel, 
ovšem. Nyní na penzi. – A protože můj byt, ehm, potřeboval 
pro sebe syn s rodinou, jistě chápete, že…“

Sestra se vlídně usmála. 
Vzpomněl jsem si, jak před měsícem zastavila před bránou 

zámku  černá  limuzína,  na  jejímž  zadním  sedadle  neseděl 
žádný  stařec  ani  stařenka.  Vyskočil  z  ní  chlapík  s  brýlemi 
uspěchaně zvednutými do čela. Šosy koženého sáčka za ním 
vlály,  jak  uháněl  chodbami  k  vrchní  sestře.  Oznámila  nám 

Všechno  je  tady.  Za  každé  milování  –  jeden  štráfek.  Vím 
přesně, kdy a kolikrát. Tady to je. Celý můj život.“

Rozechvělou rukou  jsem sáhl mezi papírky. Jako by byly 
ještě teplé.

„Ukázal jsem je Aničce. Abych jí vysvětlil, proč s ní nemůžu 
odejít  ze  zámku,  po  tom  všem.  Proč  musí  začít  svůj  nový 
život s někým jiným.“

A  tehdy  panu  Bauerovi  sjely  slzy  po  tvářích,  na  nichž 
jsem  najednou  zahlédl  stařecké  strniště.  Všiml  jsem  si,  že 
na  nohou  má  místo  dosavadních  vycházkových  polobotek 
rozšmaťchané bačkory. A od bačkor vzlínaly vzhůru, hrůza 
hrůz… vytahané tepláky bez puků.

„I s Aničkou byste přece mohl vzpomínat, jaké to bylo…?“ 
odvážil jsem se.

„Nemůžu!“  vykřikl  pan  Bauer.  „Nikdy  jsem  neměl  čas  ču-
čet na svoje zápisky soustředěně. Vždycky jsem se buď dával 
do pořádku po předchozí avantýře, nebo se chystal na další. 
Tady mám času nadbytek. A najednou jsem zjistil, že si nepa-
matuji, která čárka  je za co! Hledal  jsem třeba tu čárku za 
zplození toho svého pacholka, co mě vyšťouchl z bytu. Ani 
tu jsem nenašel! A to je konec. Řekl jsem Aničce, že se přece 
nechce stát další bezejmennou čárkou v mém seznamu…“

„Můžu vám nějak pomoct?“ dostal jsem ze sebe. Pan Bauer 
zvedl hlavu,  jako by se probral ze spánku. „Vlastně můžeš,“ 
řekl mi nejistě a pokynul ke kufrům.

Beze slova jsme je odvlekli ke kamnům v koutě pokoje. Tu 
noc osazenstvo této místnosti poprvé spalo v teple. (Zbytek 
papírků  jsme chrstli z okna pokoje. Pan Bauer si při té pří-
ležitosti vzpomněl na slečnu, kterou objímal mezi rozháze-
nými lejstry před pražskou radnicí za Květnového povstání, 
ale jméno si už vybavit nedokázal.) A já jsem si pak ve svém 
pokojíku sbalil pár věcí do jednoho z kufrů pana Bauera, pro-
tože mi je daroval na rozloučenou. 

Přede  dveřmi  pokojíku  jsem  se  srazil  s  Pavlem.  Byl  bosý, 
oděn  v  žíněné  košili,  opásán  obřím  růžencem  jak  kulomet-
ným pásem a přes ramena měl obrovský kříž vyrobený z vyřa-
zených židlí, k němuž si dokázal nějak přitlouct obě dlaně.

Odstrčil  jsem ho, protože sebezapírání  jsem už měl plné 
zuby. Vyrazil jsem za Karlem, u nějž jsem si byl jist, že dosud 
bdí ve své věži. Věděl jsem, že mi pomůže zorientovat se ve 
volných místech na internetu.

Ráno jsem vyrazil z brány ještě před devátou. Nechtěl jsem 
už vidět Aničku, protože těch pár polibků, co jsme si vymě-
nili cestou z hospody, když jsem byl na řadě, nestálo za řeč. 
Nechtěl  jsem čekat na to,  jestli mě nebude následovat pan 
Bauer  v  černé  dodávce  s  lůžkovou  úpravou.  Jediný,  s  kým 
jsem  se  rozloučil,  byl  Rotty,  na  kterého  jsem  houkl  „Čau, 
vole!“,  protože  ten  mě  nebude  zdržovat  žádnou  obsáhlou 
odpovědí. Na Šmitáka jsem se už teď pokoušel zapomenout.

O půl hodiny později jsem seděl v autobuse a hrkal do měs-
tečka. Kufry za mnou, které zabíraly volná místa, v několika 
řadách, optimisticky rachotily. Zaplním je. Mám na to přece 
celý život.

Zběsilý vítr Zapadákova vyfoukl z polí hrst papírků, aby 
jeden  z  nich  přižehlil  na  okno  autobusu.  Než  další  poryv 
větru papír opět sloupl, zahlédl  jsem řádku rozpíjejících se 
čárek. Nějak mě to nedokázalo rozhodit. Jenom jsem si utáhl 
kašmírový šátek ve výstřihu krémové košile. Já chybu pana 
Bauera nezopakuju. Budu si totiž dělat pořádné poznámky.

později, že se objevil dárce, který nám pomůže spravit stře-
chu. Když tedy přijmeme jednoho klienta mimo pořadník.

Pan  Bauer  usedl  na  pokoji  na  vytahanou  drátěnku  pro-
střední ze šesti postelí. Kufry jsem podle jeho pokynů nastr-
kal  pod  lůžko.  Nedalo  mi  to,  abych  se  ho  nezeptal,  není-li 
drátěnka příliš vytahaná.

„Co záleží na posteli, chlapče,“ řekl mi měkce. „Když člověk 
nemůže dělat to, co ho v životě baví nejvíc, stejně všechno 
ztrácí cenu.“

„Nedáte si šaty do skříně?“ ukázal jsem ke kufrům.
„Není  třeba.  Žádné  šaty  tam  nemám.  Jen  vzpomínky. 

Vzpomínky na to, co mě bavilo nejvíc,“ a pan Bauer se natáhl 
na postel a dal si ruce za hlavu.

„Co baví nejvíc tebe, chlapče?“ překvapil mě otázkou, když 
už  jsem  byl  na  odchodu.  Zarazil  jsem  se.  Co  jsem  mu  měl 
odpovědět? Bavily mě procházky po vesnici, kde z požární 
nádrže trčela socha Jana Nepomuckého, protože nádrž byla 
kdysi ozdobnou kašnou, vybudovanou ve vesnici hrabaty ze 
zámku? Bavilo mě vysedávat v hospodě a poslouchat z jedné 
strany stýskání Šmitáka, z druhé vzdechy Aničky? Bavily mě 
nepravidelné návštěvy mých rodičů, při nichž jsem nedoká-
zal odpovědět na otázku, kdy už odejdu ze zámku a začnu 
dělat něco pořádného? Bavilo mě přemítat, že ze zámku se 
odcházelo většinou černou dodávkou s lůžkovou úpravou?

Přítomnost  pana  Bauera  měla  na  zaběhnutý  řád  věcí 
zvláštní vliv. Tak například Anička už nenechávala sanitáře, 
aby nahnali klienty na ranní rehabilitaci v nočních košilích. 
Trvala si na svém, že musí mít cvičební úbory. Bylo mi jasné 
proč – pan Bauer přece  pravidelně přicházel v nažehlené tep-
lákové soupravě (asi jen já jsem věděl, že si ji žehlil vložením 
mezi prostěradlo a matrace své postele).

Jídlo se teď klientům podávalo pravidelně teplé. Pan Bauer 
totiž  neváhal  navštívit  se  svým  šátkem  kuchyni  zámku 
a seznámit se s jejími zaměstnanci. Už když ve dveřích pro-
hodil: „Neberte to, prosím, jako nějakou inspekci,“ tlustá paní 
Šmitáková hned zažehla sporák, po jak dlouhé době asi.

Karel  přestal  propadat  obavám  z  virů,  které  ho  minulou 
zimu  paralyzovaly  natolik,  že  chodil  jen  s  náhubkem  na 
ústech. Pan Bauer ho totiž pravidelně navštěvoval v zámecké 
věži, kterou si Karel proměnil ve výpočetní středisko a kam 
předtím nikdo nepáchl. 

Ani jsme nevěděli jak, a na zámku vznikla Univerzita tře-
tího  věku.  V  jejích  lavicích  zasedli  vedle  klientů  i  stařečko-
vé  z  vesnice  a  pár  rodičů  a  prarodičů  mužů  v  rozlétaných 
kožených sáčkách z městečka. Na počítače se najednou stály 
fronty.

Pana  Bauera  bylo  všude  plno,  ale  zničehonic  se  vždycky 
stáhl  na  pokoj.  Sedával  tam  nad  některým  z  očíslovaných 
kufrů. Sotva jsem vstoupil, přivřel rychle víko.

A čím dál tím častěji jsem vedle něj našel Aničku, jejíž tváře 
planuly,  jako by právě docvičila. Přestala  s námi chodit do 
hospody a odmítla dokonce velkorysou nabídku Rottyho, že 
za ni zatáhne  lístek na autobus při výpravě na hardcorový 
koncert do městečka. Přestala také docházet za Karlem, aby 
jí  na  internetu  našel  nejnovější  sňatkový  horoskop.  Nepo-
mohla už Šmitákovi, když v hospodě nainstalovali další, zase 
o něco složitější hrací automat. Nebavilo ji už probírat přes-
ný postup církevního sňatku s Pavlem.

Když  jsme  se  jednou  vraceli  z  hospody,  vletěla  mezi  nás 
v  bráně  zámku.  Oči  měla  plné  slz.  Ladně  přeskočila  Rotty-
ho, který se pod nárazem jejího mladého těla svalil, a vyra-
zila po oraništi někam tam, kde se při příjezdu pana Bauera 
zamihotal barevný motýlek pětistovky.

Ostatní  zaraženě  zamířili  ke  svým  podkrovním  pokojí-
kům. Na pronásledování Aničky beztak nikdo neměl patřič-
né fyzické fondy. Vydal jsem se k pokojům klientů, protože 
mi bylo jasné, že za tím nemůže být nikdo jiný než…

Pan  Bauer  měl  na  kolenou  svůj  kufr.  Tentokrát  nesklapl 
víko. Ve světle lampičky na nočním stolku zazářily jakési bílé, 
podlouhlé papírky. Z  kouta té rozlehlé, a přitom vydýchané 
ložnice se ozvalo zabzdění, následoval blažený povzdech. Pan 
Bauer si také povzdychl, neznělo to však blaženě ani trochu.

Přisedl jsem si k němu na postel.
„Začala si dělat naděje,“ řekl se svěšenou hlavou. „Jak jsem 

se přitom snažil, abych v ní žádné neprobudil. Tohle je přece 
konečná… Měli byste odsud co nejdřív zmizet, vy mladí.“

„Co v životě vlastně nejvíc bavilo vás?“ zašilhal jsem do kufru.
Pan  Bauer  ho  mlčky  přistrčil  ke  mně.  Na  papírcích  bylo 

datum, u něj čárka. A u některých dnů bylo těch čárek víc. 
Nechápavě jsem na ně třeštil oči. Rok 1959. 20. 3. – dvě čár-
ky. Poznámka: ráno a večer. 23. 3.  –  jedna čárka. 27. 3. – tři 
čárky, tři vykřičníky.

„Býval jsem vyhlášeným milovníkem,“ pročistil si pan Bauer 
sevřené hrdlo. „Hledal jsem své objekty, kde se dalo. Každá 
příležitost mi byla dobrá. Rozdychtěná  lidová milicionářka 
v únoru 1948 na Staroměstském náměstí, naivní svazačka 
na stavbě mládeže, uplakaná studentka z buržoazní rodiny, 
kterou  chtěli  vyhodit  z  fakulty,  manželka  vězně,  sovětská 
regulovčice  v  srpnu  68´  a  zmlácená  česká  demonstrantka 
o rok později, chartistka prchající před estébáky a ta ženská 
z fabriky, co mě nutila podepsat antichartu, kdokoliv. A pro-
tože mám rád přehled, odjakživa jsem si vedl tyhle zápisky. 

BELETRIE

Pavel  Torch  (nar.  1974),  nedostudoval  pedagogickou  fakul-
tu, kde se zaměřoval na logopedii. Prošel několika profesemi 
včetně výuky jógy, až se stal zástupcem české exportní firmy 
ve střední Asii. Nejprve publikoval pouze články se zbrojař-
skou tematikou. V r. 2004 debutoval v nakladatelství Argo 
románem  Zvláštní význam palačinek  o  milostných  problé-
mech rozhlasového redaktora. V současnosti pracuje na jeho 
pokračování. Povídky a jiné texty uveřejnil v Salonu deníku 
Právo, v Ateliéru, na Neviditelném psu, v Dobré adrese a na Spr-
še. Zajímá se o pirátství a jiné formy přímé demokracie.

pavel torch 
Koníček pana Bauera

Pavel Torch, autoportrét
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Literární
pozdravy

Liberec
2006

Záštitu nad festivalem převzala náměstkyně primátora Dagmar Helšusová. 
Festival se koná za spolupořadatelství SRSPŠ při Gymnáziu F. X. Šaldy, 
podpory Podještědského knihkupectví a Statutárního města Liberec, 
ve spolupráci s Kulturními službami Liberec s. r. o., 
provozovatelem Malé výstavní síně a Experimentálního studia.

Kontakt: 604 963 621, 603 311 227      e-mail: minstert@post.cz

malý festival autorských čtení

čtvrtek 23. listopadu 
16:00 nám. F. X. Šaldy

Svět žije v Áčtyřkách
zahajovací happening

17:00 Malá výstavní síň
Veronika Svobodová / 
              / Zuzana Vykoukalová

pátek 24. listopadu 
17:00 Malá výstavní síň

Jérôme Boyon / Pavel Novotný

19:30 Experimentální studio

Pavlína Brzáková / Jaromír Štětina

sobota 25. listopadu 
17:00 Malá výstavní síň

Pavlína Nohelová / 
                 / Radek Malý

19:30 Experimentální studio

Miloš Urban /
       / Pavel Brycz & Zdarr

INZERCE 

Jiří  Mareček  se  narodil  ve  Zlíně,  studoval  
v  Luhačovicích  a  maturoval  v  oboru  knih-
kupectví. Civilní službu prodělal u Českých 
drah. Momentálně žije v Olomouci, kde se 
stará o obchod nadnárodnímu řetězci. Popr-
vé   publikoval v Dílně časopisu Host v roce 
2003.  Krátkodobě  s  Hostem  spolupracoval 
i jako grafik na sbírce Pastýři mloků Markéty 
Horákové a sbírce Jiřího Staňka Shakespea-
re na piercingu  (2002).  Koncem  roku  chys-
tá  s  grafikem  Alešem  Lochem  bibliofilské 
vydání některých svých textů.

jiří mareček

Černovír

Černovírské děti
šklebíky rozpustile
kolem kaple
hrají hru.
Oči smíchem  napevno,
ručičky, hůlčičky
volají: „Vidí takto slepý?“

Jabloně trnou hrůzou.

Po bouři,

paří se z otepí
a bleskem rozštípané stromy
kvapem plní kůlny.
  – Ty zamykané nadvakrát.
Pak teprve pod umetenými prahy
uniká v třískách nakupený strach.

Pád III

Sopouchem 
pády ouzké
dno nevidno.

Z protrhaných sítí
cárky skelných nití
vlají do podzemnic.

Usebrání

Zakamenělo pnutí do oblouků 
slují z velrybích kostí.

Na osice květ pojmul hřmot
tak vzdálené bouře,
že i v lasturách klid.

Dřevorubec spí
V křišťálovém háji.

Bleskování

Z lože oblouk vzepjatý
kosí artérie antických soch.

Zděšená tma za žebrovím
cloní tomu dlaní.

Na sítnici zatím
– nezbytně k tisku –
mi žíhané tvé kontury
šlehem pálí rysku. 

***
Kostnáček Rarach v lebce duté
honí draky vrbovým prutem.

Schůzka

Klikaticí vzdutá míza
krejčuje hovor rohem Dionýza.

Slovo kane.

Za střílnou parapetu 
kupí se kalamáře posekané.

rodina

Požatým Vrátnem za vsí Stejnoměrkou
prochází slaměný bůh
s prostovlasou dcerkou svojí,

prst napřažený
oblačný svár 
mezi kovy.

Tudy je Nocikříž a Všehožal
za kopci dál strmý val,

tudy tvůj bratr chodí
mezi hroby
cestu umetat.

Odchod

Napřením sochorů zastavit to drkotání,
bočnice dvoukoláků vylámané 
podepřít.
Po korbách děcka rozházené
klacíky brousí jako břit.

Přípravy

Nešťastná,
golémky drobí do polévek
louskadlem křemenným,
na vůni láká je,

z proudnic žil
ať přijdou pít.

Daemona na cestu sedlaného
je třeba nakrmit.

Chudec

Přes křižmo napadané
větrolamy
na chůdách kvapem
sbitých
vratko krkolomné
komíhání.

Rozpřaženými jeho sady
mezi plody

sami.

foto archiv J. M.
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Karolína v mžiku seběhla z mírného kopečka přímo pod 
stromy, kde se zastavila. Červenobílý slunečník u matčina 
stolu byl na dohled. Dřepla si a pozorovala žluté mravence, 
jak se  lopotí s kousky stébel a neúnavně lozí mezi pískem 
a  drobnými  kameny  cestičky.  Začala  si  prozpěvovat  –  po-
lá-mal  se  bra-be-ne-ček,  ví  to  celá  obora...  –  ale  po  chvíli 
toho nechala. Napřímila se, přešla na trávník a dala se do 
sbírání klacíků. Vysoká zeď byla v těchto místech snížena. 
Pohledu za ni do rozlehlého parku bránila masivní kovová 
mříž a hustý keř. Karolína vzala jedno z dřívek a pustila se 
do  dloubání  staré  omítky  mezi  cihlami,  když  se  za  keřem 
objevila postava mladého muže, jehož si děvče ihned všimlo 
a způsobně pozdravilo.

„Jakpak  se  máš?“  obrátil  se  na  ni  muž  se  zájmem,  ale 
protože Karolína neodpověděla, zkusil to znovu: „Copak je 
nového?“ 

„Dneska  přijede  babička,“  vyhrklo  dítě  a  pokračovalo  ve 
šťourání zdiva.

„Á, babička? Vážně?“ opáčil muž a teprve nyní obešel keř, 
aby se dostal blíže k plotu.

„Jo. A babička bude u nás spinkat, héč.“
„Ach  ták,  to  máš  dobrý.  Já  už  nemám  žádnou  babičku. 

Pojď blíž, copak to máš v ručce, co? Ukážeš mi to? No ták, 
pojď sem, malá.“

Karolína stála s hlavou nakloněnou na stranu a zachmu-
řeně se dívala, jak muž napřahuje obě ruce skrz plot.  

„Já mám taky Miky!“ vyhrkla.
„Co že máš?“
„Miky!“
„Miky? Jakou Miky? Sestřičku?“ 
„Miky je myška, moje myška, mám ji tam,“ ukázala rukou 

ke slunečníku. 

„Aha.  A  chceš,  abych  ti  postavil  domeček  pro  tu  tvoji 
Miky?

„Jo, třeba jo.“
Karolína se mu podívala zpytavě do tváře: „A jaký dome-

ček?“  
„Podívej, podáš mi klacíky a já ho tady postavím, tady na 

kraji, vidíš?“ ukázal na místo v rohu. 
„Tak jo,“ souhlasila Karolína a jednotlivé větvičky mu podá-

vala úzkými skulinami přes mříž, zatímco on je urovnával 
do  podivného  tvaru  a  kdykoli  se  dotkl  dětské  ruky,  pocí-
til  závrať  a  příjemnou  slast,  která  mu  vždy  projela  celým 
tělem. 

Malá stavba byla záhy hotová, když k oběma dolétlo mat-
čino volání. Dítě sebou trhlo a už už chtělo odběhnout, když 
je muž ještě požádal o velký klacek ležící opodál. Karolína 
přece jen poslechla, ale pak se dala splašeně do běhu a už se 
neotočila, aby viděla,  jak jej muž s námahou souká k sobě 
dovnitř. 

„Sbohem!“  zavolal  aspoň,  ale  malá  holka  tomu  nevěno-
vala  pozornost  a  vnímala  jen  matku,  jak  se  loučí  s  tetou 
a Petříkem a ponouká Františka, aby přece jen udělal obě-
ma papá.

    

* 
Slečna  Krieblová  seděla  za  svým  pracovním  stolem  a  její 
plášť byl přehozený přes opěradlo křesla u dveří. Poslední, 
opravdu  poslední,  co  chtěla  ještě  udělat,  byl  telefonát,  na 
který právě vyčkávala. Měla nejvyšší čas nasednout co nevi-
dět do auta, pokud se chce na večer trochu upravit, vždyť 
neviděla spolužáky celých deset let. 

„Můžu  jít  tam?“  zaprosila  Karolína  ještě  se  soustem  bram-
bor v puse a ručkou máchla za sebe, aby matku přesvědčila, 
že už nemá u stolu co dělat, když má před sebou dojedený 
talíř a František i tetin Petřík budou na všechno potřebovat 
dvojnásob času.  

Obě  mladé  ženy  držely  v  pravé  ruce  velké  lžíce,  v  levé 
pleny, jimiž zachytávaly, co děti ihned nespolkly, a zároveň 
vedly družný hovor o setkání s bývalými spolužáky, které je 
domluveno na sedmou večer. 

Karolína  zatím  opatrně  posunovala  zadek  po  sedáku 
dřevěné  židle  až  na  samý  okraj,  prohnula  se  v  zádíčkách 
a odvážně doskočila na zem. Pak rychle přeběhla na druhou 
stranu  stolu  a  nyní  už  docela  nahlas  podruhé  zopakovala, 
co by ráda.

„Čekej!“  řekla  důrazně  paní  Ozdincová,  osmadvacetiletá 
plnoštíhlá žena, a jak lžíci, tak plenu položila před sebe na stůl.

„Pojď sem,“ obrátila se ke Karolíně a současně z tašky uchy-
cené na kočáru vytáhla světle zelený plátěný klobouček. 

„Tohle si vezmeš,“ uhladila holčičce vlásky a klobouk nasa-
dila.  Karolína  stála  kupodivu  poslušně  a  rovně,  protože 
věděla, že jen co si tohle odbude, bude propuštěna. 

Monika  Ozdincová  však  vytáhla  ještě  opalovací  krém, 
ukápla z něj  trošku do  jedné dlaně,  rozetřela mezi oběma 
a  žlutavou  mazlavou  tekutinou  pomazala  celý  Karolínin 
obličej a zbytek si otřela do levé paže.

„Tak  utíkej,  broučku,  a  budeš  jenom  tam  pod  těma 
stromama,  ať  na  tebe  vidím,  rozumíš?“  dodala  přívětivěji 
a  postrčila  malou  směrem  k  nedaleké  vysoké  cihlové  zdi, 
přes  níž  se  nakláněly  koruny  mohutných  kaštanů.  Potom 
si  zaclonila  oči  proti  slunci,  dohlédla,  kam  dítě  doběhlo, 
a opět navázala řeč s přítelkyní, zatímco se František hlasitě 
dožadoval další potravy. 

BELETRIE

irena václavíková
JERONÝM S.

V  úterý  31.  10.  2006  přečetl  v  suterénním  knihkupectví 
a kavárně  Fra  spisovatel  Ivan  Matoušek  (na  snímku)  devá-
tou  kapitolu  z  rukopisu  románu  Adepti.  Navštívení  bylo 
obrovské, mezi těly posluchačů se sotva prodíral i poměrně 
štíhlý  literární  psík  Karolíny  Jirkalové.  Kavárník  narychlo 
vyběhl  přikoupit  židle.  Vchod  tarasili  paparazzi.  Publikum 
bylo pozorné a poučené, žertovné pasáže odměňovalo úsmě-
vy. Nikdo z účastníků si, pokud vím, ani v kuloárech nestěžo-
val, že se v postavách a  jejich vztazích nevyzná, všichni se 
naopak s přivřenýma očima oddávali invenčně propojeným 
významovým a obrazovým slojím, tak typickým pro Matouš-
kovy prózy. Ivan Matoušek, který získal v autorském čtení 
značnou praxi již v předloňském roce, kdy na pražské FAMU 
na pokračování přečetl celý román Spas, vhodně dokresloval 
čtený text gesty. (Zejména úvodní výměna brýlí na dálku za 
brýle  na  blízko  a  jejich  neuspěchané  ukládání  do  pouzdra 
daly vytušit, že máme před sebou autora mimořádně skrom-
ného,  soustředěného  a  pečlivého.)  Po  výkonu  obklopily 
umělce  zástupy  fanynek,  nejen  tuzemských,  ale  i  zahranič-
ních. Ivan prozradil, že kapitol má román ještě čtyřicet devět 
(jednu z nich otiskl i loňský Tvar), ale bude o něco tenčí než 
Spas. Adepti mají vyjít příštím rokem v nakladatelství Triáda. 
Držme jim i Triádě palce a těšme se!

bs

LITERÁRNÍ žIVOT INZERCE 

Ministerstvo kultury ČR
odbor umění a knihoven

v y h l a š u j e
 pro rok 2007

výběrové řízení na poskytnutí dotace 
právnickým a fyzickým osobám působícím v oblasti kultury

(kromě příspěvkových organizací MK)

na podporu nekomerčních projektů
 z oblasti literatury.

Přihlášky a stanovené podmínky si můžete vyžádat na adrese:
Ministerstvo kultury, odbor umění a knihoven,

Maltézské náměstí 1, 118 11 Praha 1 – Malá Strana, www.mkcr.cz  

podpora vydávání literárních periodik a sborníků, podpora dalších aktivit v oblasti 
literatury (veřejné přednášky, semináře, autorská čtení, výstavy, soutěže a jiné 
literární aktivity s celostátní působností)

  PhDr. Květuše Nováková   tel. 257 085 221
      kvetuse.novakova@mkcr.cz       

podpora vydávání nekomerčních titulů uměleckých děl
české a překladové literatury, literatur národnostních menšin, děl literární vědy 
a kritiky,
ilustrované původní tvorby pro děti a mládež  
     Bohumil Fišer     tel. 257 085 220
          bohumil.fiser@mkcr.cz

Uzávěrka výběrového řízení je dne 
22. prosince 2006

foto Tvar
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Dneska žádné ryby a paryby, žádní raci,   
mlži, a už vůbec ne delfíni skákaví či plej-
tváci myšokové – lovit se nebude. Jak 
lovit to, v čem ta havěť žije? Jak ulovit do 
sítě či střelit harpunou moře, jezera, řeky, 
potoky a rybníky? 

Aluze  je  revue pro literaturu, filozofii a jiné, 
vychází třikrát do roka, přičemž se již stalo 
tradicí, že vždy třetí, poslední číslo daného 
ročníku bývá vydáno až v následujícím roce. 
V  českém  literárním  vodstvu  reprezentuje 
Aluze  mohutnou  pomalou  řeku,  k  jejímuž 
přeplavání  je zapotřebí poměrně hodně ča-
su  a  (intelektuální)  síly,  ale pokud se  toho 
plavec  odváží,  objeví,  že  ryby  se  mohou 
docela  zajímavě  mezidruhově  pářit.  V  čís-
le  1/2006  je  uveřejněn  například  rozhovor 
s  kybernetikem  a  šéfredaktorem  časopisu 
Vesmír  Ivanem  M.  Havlem  nebo  s  divadel-
níkem  a  spisovatelem  Ivanem  Vyskočilem. 
V  beletristické  části  pohleďme  na  blok 
ukázek  ze  současné  literatury  na  Balkáně 
(přesněji v Bulharsku) a v něm na básnický 
cyklus,  o  kterém  se  v  rubrice  Výlov  nelze 
nezmínit – Technika vykosťování textů. Geor-
gi Gospodinov veršuje: „Všimněte si, že první 

ryby (texty) malých dětí jsou / měkké a teplé 
(nikoliv hebké) a tvoří je / výhradně jen duše-
tělo samohlásek…“  Pravidelná  příloha  Alu-
ze – CD s autorským čtením – je tentokrát 
věnována Jaroslavu Eriku Fričovi, který čte 
výbor  ze  své  sbírky  Houpací kůň šera a jiné 
básně.  Fričův  „nastříknutý“  hlas  posunuje 
verše směrem k dekadentnímu splínu – a to 
se  mi  moc  líbí,  protože  přece:  co je smutné, 
to je krásné. 

Weles  doufejme  již  definitivně  překo-
nal vnitřní (organizační) krizi a sebevědomě 
se začlenil mezi pomalu vycházející „více či 
méně tlusté žurnály“, bez nichž by se rybám 
žilo mnohem hůře. Jestliže Aluze připomíná 
Dunaj ve svém dolním toku, pak Weles je ně-
co jako Vltava v Praze. Číslo 26 má obvyklou 
přehlednou strukturu rubrik – např. Krajino-
malby naplnil „meteorologicko-poetickou črtou“ 
Roman Szpuk, Pásmo je věnováno Pavlu Rej-
chrtovi, jednak jsou publikovány jeho verše, 
jednak Novotného článek, v němž je psáno 
např.  toto:  „Rejchrtovo dílo vytvářené a pře-
tvářené v průběhu několika desetiletí tedy dlí 
mezi námi skoro nepoznané, ačkoliv je poznání, 
ba bedlivého zájmu hodno.“  V  rubrice  Próza 

kám, ale kupodivu třeba  i velesporné Kosa-
tíkově monografii Sulek maluje.

Ačkoliv Literární noviny mají literaturu už 
rovnou  v  názvu,  oproti  zmíněným  časopi-
sům jsou – z hlediska literatury – jen nepa-
trným potůčkem. Přesto i v něm je možno 
někdy  zahlédnout  lesklou  rybku.  Tak  číslo 
43/2006  přineslo  rozhovor  s  literárním 
historikem  Martinem  C.  Putnou.  Ten  mj. 
hovořil  o  svém  nedávném  působení  na  FF 
UK:  „Filozofická fakulta je prolezlá intrikami 
a osobními záštěmi do té míry, že se tam nedá 
pracovat, pokud člověk nedělá hodně potichu 
něco hodně nevinného, třeba takovou poetiku 
sanskrtského dramatu. Mám pocit, jako kdy-
bych vylezl ze smrdutého sklepa na čerstvý 
vzduch.“  Anebo  řekl:  „V jistém smyslu jsme 
všichni občany, ale v rámci společnosti přece 
existuje cosi jako elity. Říci »elita« neznamená, 
že jsou ti lidé lepší. (…) někteří mají dispozice 
k vůdčím rolím, jiní k tvůrčí práci a reflexi, jiní 
k práci manuální. Tak to bylo vždycky a jinak 
to nebude.“ Ta rybka sice místy až přespříliš 

„putnovsky“ blyští, rozhovor však rozhodně 
stojí za přečtení a případnou polemiku.

Lubor Kasal

mne velmi rozesmála povídka Petra Hrbáče 
Alpsky,  Hrbáčovo  „šílené  psaní“  mě  pros-
tě vždycky znovu a znovu potěší a Kazimír 
Turek z týdeníku A2 č. 43/2006 se mýlí, píše-
li, že povídka „zůstala jaksi na půli cesty“. Při 
obzírání Welesu č. 26 se však onen Kazimír 
neplete vždy: „Jaroslav Balvín ml. se vědecky 
snaží dokázat, že slam poetry není módní pito-
mina.“  Naštěstí  Balvínovy  teoretické  podiv-
nosti  jsou výjimkou potvrzující, že Weles  je 
velmi příjemné čtení.

Psí víno, časopis pro současnou poezii, by snad 
mohl v  jistých svých polohách nahradit  Ini-
ciály,  jejichž  trapného  zániku  v  90.  letech 
dosud velice želím. Psí víno je horským jeze-
rem někdy změněným v zabahněný rybník 

–  nebezpečí  takové  (občasné)  metamorfózy 
se  však,  zdá  se  mi,  nelze  vyhnout,  pokud 
chce mít časopis co nejširší záběr. V č. 37/8 
se lze setkat s tvůrci opravdu různorodými – 
s  Evou  Švankmajerovou,  Petrem  Králem, 
Pavlem  Rejchrtem,  Gustavem  Erhartem, 
Norbertem  Holubem,  a  hle:  je  tu  i  Milan 
Hrabal.  Inu,  jak  řečeno  –  průzračné  jezero 
tu  a  tam  s  bahýnkem.  Recenzní  rubrika  je 
věnována  nejen  (logicky)  básnickým  sbír-

Irena  Václavíková  (nar.  1978)  pochází  z  Dobroslavic  na 
Opavsku, nyní žije v Ostravě. Vystudovala češtinu s literár-
něvědným  zaměřením  na  FF  Ostravské  univerzity  a  infor-
mační studia a knihovnictví na FPF Slezské univerzity. Poe-
zii a povídky publikovala v časopisech Psí víno, Weles, Tvar, 
Host, Zvuk. Je zastoupena v antologii V srdci černého pavou-
ka: ostravská literární a umělecká scéna 90. let (Votobia, 2000) 
a v  básnickém almanachu Cestou (Weles, 2004). V roce 2006 
vydalo nakladatelství Host její básnickou sbírku Zámlky.

VýLOV

Konečně  se  ozvalo  zazvonění  a  Krieblová  bez  otálení 
hmátla po sluchátku. 

„Haló, Miriam? Miriam,  jsi  to  ty?“    řekla možná rychleji, 
než bylo potřeba. 

Ženský hlas na druhém konci přisvědčil. 
„Ty, Miriam, já vím, že zas s něčím otravuju, ale nesehnala 

jsem  tě  v  poledne,  tak  jsem  ti  nechala  ten  vzkaz,  aby  ses 
ozvala, totiž, potřebuju poradit.“

„Spusť,“  pobídla  ji  Guřanová  a  velmi  pomalým  pohybem 
odklepla popel z dnes již bůhvíkolikáté cigarety. 

Slečna  Krieblová  jako  by  právě  na  tato  dvě  slova  čekala, 
dala se do překotného vyprávění o posledním vývoji pacien-
ta Jeronýma S., o němž už Guřanová z dřívějška věděla více 
než dost. 

„Víš  to  jistě?“  opáčila  starší  z  žen,  jakmile  se  ve  zkratce 
dověděla poslední aktuální fakta. 

„Určitě,“ přisvědčila Krieblová. „Sama jsem si to šla ověřit.“
„A co posudky?“
„No právě, ten druhý napsal dokonce primář.“
„Opravdu?“

„Včera mi nechal dokonce všechny ty papíry na stole s tím, 
že ode dneška platí jeho závěr.“

„Ale?“ podivila se Guřanová.
„No rozumíš tomu? Takže ten chlap měl normálně vycház-

ku po parku…“
„No  dobrá,  dobrá,  s  tím  už  teď  nic  neuděláš,“  pokusila 

se zastavit další proud řeči své mladší kolegyně Guřanová. 
„Poslyš,  co  kdybychom  se  za  dvě  hodinky  sešly  na  večeři? 
A  v  klidu  to  probereme.  Vždyť  víš  sama,  teď  si  nemůžeš 
dovolit popřít primáře.“

„No, já vím.“
„Tedy?“
„Ach ne, Miriam, právě jsem si uvědomila, dneska už něco 

mám. Moc mě to mrzí, ale můžeme to nechat na zítra?“
„Jak myslíš, zlato.“
„Tak se nezlob.“
„V pořádku.“ 
„Hele, znáš mě, nemůžu to nechat celé plavat, když jsem 

se s ním pachtila celý rok.“
„Já ti rozumím.“

„Takže, já tě vyzvednu zítra. Třeba v sedm večer, šlo by to?“
„Domluveno.“ 
„Jo, děkuju moc.“ 
„Měj se a hezký večer,“ dodala starší žena a zavěsila.
Slečna Krieblová položila sluchátko na své místo, hlasitě 

vydechla, ale hned poté je zase uchopila a zavolala Monice 
Ozdincové, že se o něco zpozdí, aby na ni raději nečekala. 

Sotvaže domluvila, kvapně vstala, nazula si sandály, zavře-
la okno a vyšla na chodbu. Když sestupovala po schodech do 
přízemí, všimla si černovlasé dívky stojící u hlavních dveří.

„Sestři?“ zavolala.
„Ano?“
„Vy máte dneska tady dole noc?“
„Prosím?“
„Ptám se, jestli tu dnes sloužíte noční?“
„Ach tak, promiňte. Ano.“
„Na  stotrojce  podáte  večer  tohle,“  řekla  lékařka,  jakmile 

došla až k sestře, a podala jí pastilku s léky.  
„Ale to není na rozpisu.“ 
„Říkám  vám,  že  to  ten  člověk  dostane,  tak  to  dostane,“ 

zvýšila doktorka hlas. 
Slečna Krieblová postoupila k sestře o krok blíže a v mno-

hem  přátelštějším  duchu  ji  chtěla  ubezpečit,  že  v  případě 
nouze si vše – pochopitelně – sama zodpoví. 

Zatím  zcela  neslyšně  vstoupil  dveřmi  poblíž  hovořících 
žen mladý muž. Vrhl divoký pohled na temeno slečny Krieb-
lové,  jež stála zády a svou postavou nyní docela zakrývala 
drobnou zdravotní sestru. 

Vzápětí přiskočil Jeroným S. k lékařce. Hbitě se naklonil 
k jejímu uchu a vzrušeně s pusou plnou slin zašeptal: „Ko 

– či – čko.“ Náhle odhodil na kachlíkovou podlahu veliký kla-
cek, který držel dosud v ruce, a rozběhl se chodbou k pokoji 
číslo sto tři. 
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RECENZE

ALCHYMIE JAKO MYSTIKA 
A MÝTUS

rené Alleau: Hermés a dějiny věd, Stu-
die k archeologii a etnologii vědění se 
zřetelem k historii alchymie a herme-
tické tradici
Přeložili I. Purš, M. Stejskal, J. Hlavá-
ček a další

Bernard roger: Objevování alchymie. 
Hermovo umění v pohádkách, dějinách 
a zednářských rituálech
Přeložili I. Purš, J. Hlaváček.

Malvern, Praha 2005

Modravá  obálka  knihy  Hermés a dějiny věd, 
kterou  s  podtitulem  Studie k archeologii 
a etnologii vědění se zřetelem k historii alchy-
mie a hermetické tradici  vydalo  na  sklonku 
minulého  roku  nakladatelství  Malvern,  je 
oživena  emblematem  zobrazujícím  sala-
mandra  žijícího  v  moři  plamenů.  Barevná, 
poněkud  naivistická  kresbička  ze  druhé 
poloviny 18. století pochází z rukopisu Sym-
bola Chiroglifica  ze  zámecké  knihovny  Mni-
chova Hradiště a symbolizuje alchymistické 

„dokončení  díla“.  A  protože  se  jedná  o  dru-
hé, rozšířené vydání knihy Reného Alleaua, 
kterou v roce 1995 přeložili Ivo Purš a Mar-
tin  Stejskal,  můžeme  za  „dokončení  díla“ 
považovat  i  toto  vydání,  na  jehož  překla-
du se ještě podíleli i J. Hlaváček, O. Kalfiřt, 
J. Vaněk a A. Dvořáčková. 

René  Alleau,  francouzský  filozof  a  histo-
rik  alchymie,  není  u  nás  postavou  nezná-
mou. Několikrát navštívil Prahu, na podzim 
1993 se setkal se členy Československé sur-
realistické skupiny a pro Společnost českých 
hermetiků  Universalia  pronesl  přednášku 
na  půdě  Národního  muzea.  Tuto  „podvoj-
nou záměnu“ mezi surrealismem a alchymií 
můžeme u Reného Alleaua chápat jako ono 
goethovské „spříznění volbou“. Alleau (nar-
ozen roku 1917) studoval ve třicátých letech 
minulého  století  na  Sorbonně  u  Gastona 
Bachelarda filozofii a dějiny vědy, po válce se 

Bernarda Rogera Objevování alchymie. Knihu 
nesoucí podtitul Hermovo umění v pohádkách, 
dějinách a zednářských rituálech přeložili Ivo 
Purš a Jakub Hlaváček. Bernard Roger studo-
val u Augusta Perreta na École des beaux arts, 
v padesátých letech potkává André Bretona 
s jeho přáteli a prostřednictvím surrealismu 
nachází  cestu  k  objevení  tradiční  alchymie. 
Podle  Rogera  alchymie,  která  se  ve  12.  sto-
letí objevuje ve středověké Evropě, „vykazuje 
všechny charakteristické znaky Umění lásky“ 
(s.  25),  které  se  „v průběhu 12. a 13. století 
[…] objevuje a rozvíjí ve zdánlivě protikladných 
společenských prostředích – ve stínu klášterů 
i v kurtoazních románech…“  (s. 26). Co míní 

„Uměním lásky“, vysvětluje Roger na tomto 
příkladě:  „Máte-li dítě ve věku čtyř nebo pěti 
let, dejte mu list papíru a barevné pastelky. Čas-
to po několika minutách vytvoří kresbu domu 
ozářeného krásným sluncem. Všem psycholo-
gům bude jasné, že vaše dítě právě jednoduše 
a co nejnázornějším způsobem vyjádřilo intim-
ní vizi svého vlastního vesmíru, v němž mu na 
počátku času poskytla matka přístřeší ve svém 
těle a do něhož přinesl jeho otec světelné semeno 
života. Přesto ho nikdo nenaučil, že jeho matka 
byla jako dům a jeho otec jako slunce – nebyl-li 
to hlas, přicházející z hlubin jeho vědomí, spjatý 
s intimním vztahem k věcem. […] Jednoho dne 
bude jeho vnitřní hlas překryt hlasem pedago-
ga, jenž musí zajistit jeho sociabilitu, a proto ho 
učí, že kočka je kočka a nic jiného, že jeho otec je 
pán zabezpečený svým zaměstnáním.“  Podob-
ně „pro chemii i alchymii představuje objektiv-
ní základ minerální materie. Esenciální rozdíl 
mezi jejich postupy spočívá v prvé řadě v rozdíl-
ném pohledu na tuto materii: zatímco chemik 
pracuje s anorganickou látkou, kterou podro-
buje svým pokusům, snaží se hermetický filosof 
oživit subjekt svého Díla, v němž spatřuje odu-
ševnělý a živoucí svět analogický vesmíru, který 
je nazýván makrokosmos, stejně jako je člověk 
považován za mikrokosmos. Jde o svět, jenž má 
své hvězdy, slunce, měsíc, oceány a jejich bouře, 
divoká zvířata, hory, stepi a lesy, paláce, krále 
a princezny, zahrady s osvěžujícími studnami 
a vzácné perly.“ Alchymistou se člověk zrodí 
v okamžiku, „kdy v jeho životě dojde k onomu 

tajemnému obratu, po němž se rozhodl nasmě-
rovat všechna svá úsilí a své síly k hledání, které 
není z hlediska běžného rozumu ani v nejmen-
ším pochopitelné…“  Nepochopitelnost  toho-
to alchymistova hledání tkví v tom, „že ono 
východisko je situováno ve věčnosti, stejně jako 
u pohádek, které začínají slavnou počáteční 
formulí: »Byl jednou…«.“  Roger  pak  většinu 
prostoru své knihy vyplňuje hledáním prvků 
Velkého  díla  v  lidových  pověstech  a  pohád-
kách, hojně používá etymologizaci a pracuje 
s  toponomastikou  francouzského  venko-
va, čímž směřuje k užití „fonetické kabaly“, 
oblíbeného  interpretačního  prostředku 
surrealistů, který v jeho knize často nabývá 
košatosti barokních kázání. Protože již zmi-
ňovaný počátek „se vpravdě nachází v každém 
okamžiku života jedince, který je »povolán« 
a jenž v sobě tento počátek skrytě uchovává jako 
hybnou sílu své vlohy k iniciaci“, je nasnadě, že 
Roger má ve své knize i kapitolu nazvanou 
Svobodné zednářství a alchymie.  Svobodné 
zednářství je mu totiž především iniciačním 
řádem a dveře lóže tvoří hranici, přes kterou 
nesmí projít žádný „profánní“. Jde o „hranici 
mezi vnějšími temnotami a posvátným světem, 
který je vytvářen egregorem, cílem »otevření 
prací« na počátku každého zednářského »zase-
dání«“ a „zdá se jisté, že posvátný základ zed-
nářského egregoru sahá až k počátkům lidstva, 
jako kámen filosofů k »počátkům časů«“ (s. 303, 
304). 

Překlad  Rogerovy  knihy  je  vděčným  pří-
spěvkem  především  pro  nepočetnou,  ale 
houževnatou  českou  komunitu  čtenářů 
časopisů  Logos a  Analogon pro  svoje  propo-
jení mezi surrealistickým circumambulatio 
a  jeho  alchymistickým  obrazem.  Roger  ve 
svém zkoumání stojí plně na východisku, se 
kterým se můžeme setkat v Abecedě stvoření 
D.  Ž.  Bora,  podle  kterého  alchymie  původ-
ně skutečně byla praktickou aplikací mýtu, 
meditací  hmoty,  byla  rituálem...  Rogerova 
kniha  tedy  přichází  do  dobře  připravené 
společnosti  a  má  tudíž  velkou  naději  se 
svým přístupem čtenářům, kteří ji očekáva-
li, zavděčit. 

  Luboš Antonín

stal přítelem i André Bretona. Za druhé svě-
tové války aktivně působil ve hnutí odporu 
a po jejím skončení, nespokojen s tolerancí 
uplatňovanou  vůči  francouzským  průmysl-
nickým kruhům, které aktivně kolaborovaly 
s  nacisty,  opouští  Francii  a  odchází  praco-
vat  jako  inženýr  do  francouzských  kolonií 
v Africe. V té době bylo ještě možné zachytit 
tradiční  kulty  a  rituály  domorodých  ková-
řů  a  tato  zkušenost  se  stala  východiskem 
Alleauova  pojetí  tzv.  „tradičních  věd“.  Po-
dle  Alleaua  totiž  alchymie,  která  je  starší 
než  věda,  ba  dokonce  i  než  sama  filozofie, 
vyrůstá  z  nejranější  archaické  zkušenosti 
s působením ohně. Pracuje na úrovni přiro-
zené zkušenosti s proměnami a vyjadřuje se 
jazykem zasvěceneckého mýtu. Proto nemá 
být srovnávána s vědou v novověkém smys-
lu slova.

Podle  Reného  Alleaua  se  alchymie  podo-
bá  fyzikální  a  chemické  vědě,  ale  zároveň 

– a především – je také experimentální mys-
tikou. Její přirozenost je současně materiál-
ní  i  spirituální,  neboť  je  zaměřena  zvláště 
na  pozorování  vztahů  mezi  životem  kovů 
a  univerzální  duší.  Touží  osvobodit  ducha 
prostřednictvím  materie  a  materii  pro-
střednictvím ducha. Svými četnými aspekty 
je  spřízněna  s  uměním,  respektive  s  jeho 
nejvyšší  formou:  s  tradičním „Uměním  lás-
ky“.  Umožňuje  člověku  zvítězit  nad  časem 

– je hledáním absolutna.
René  Alleau  se  tak  nespokojuje  s  výkla-

dem  M.  Berthelota,  který  koncem  19.  sto-
letí  spatřoval  v  alchymii  pouze  předchozí 
stadium  chemie  plné  omylů  a  který  viděl 
počátek  této  tradice  v  pozdně  helénistic-
kém Egyptě. Alleau odkrývá mnohem starší 
zdroje této tradice, a to jak prostřednictvím 
archaické  vrstvy  Řecka,  tak  –  a  to  zvláště 
v tomto výboru – prostřednictvím zkoumá-
ní asijských kultur starověku. Jeho podstat-
ný  přínos  spočívá  v  odkrytí  hluboké  časo-
vé dimenze alchymie a v její návaznosti na 
kontexty  spíše  v  oblasti  religionistiky  než 
v oblasti dějin vědy. 

Současně  s  knihou  Hermés a dějiny věd 
křtilo nakladatelství Malvern i titul jeho žáka 

analýzy odpovídá nejen základní koncepce 
autorových  výkladů,  nýbrž  i  uspořádání 
jednotlivých studií v chronologickém sledu 
od Komenského až po současného spirituál-
ního  básníka  a  spisovatele  Pavla  Rejchrta. 
Sešlo se tu celkem sedmnáct studií, původ-
ně referátů na konferencích, z nichž zhruba 
třetina je věnována autorům starší literatu-
ry do konce 19. století, druhá pak zahrnuje 
spisovatele meziválečného období a třetí je 
zaměřena  na  autory  druhé  poloviny  minu-
lého století a současné.

Není  cílem  této  recenze  sledovat  jed-
notlivé práce po kapitolách,  jde spíše o to, 
uvědomit  si,  jakou  metodu  Novotný  ve 
své  knize  používá,  co  je  pro  jeho  analýzy 
příznačné.  Prvním  rysem,  jenž  čtenáře 
zaujme, je důkladná příprava, s jakou autor 
ke  svým  studiím  přistupoval.  Pečlivě  sle-
duje  literaturu  předmětu  a  neváhá  využít 
i  lokálních  pramenů  jako  v  případě  prací, 
v nichž se vrací až do počátků obrození; je 
to  jednak  studie  o  Janu  Nepomukovi  Ště-
pánkovi  a  jeho  hře  Berounské koláče,  jed-
nak  zajímavé  nahlédnutí  do  osudu  jedné 
z nejznámějších romantických (nebo spíše 
sentimentalistních)  písní  českého  obro-
zení  Růže tetínská  (Nad  Berounkou  pod 
Tetínem). Na druhé straně sáhne i do  lite-
rárních  příruček  (Slovník českých spisovate-
lů nebo akademické Dějiny české literatury 
apod.)  a  konfrontuje  jejich  závěry  s  nový-
mi  nebo  revidovanými  poznatky.  V  tom 
jeho studie nabízejí cenný materiál k dopl-
nění chybějících či k opravě mylných údajů 
(například  v  případě  Písně míru  prozaika 
Jana Liera mylně datované – a v důsledku 
toho i interpretované – ve IV. díle Dějin čes-
ké literatury).

Druhým příznačným metodickým rysem 
Novotného  prací  je  zaměření  na  recepci 
a interpretace studovaných děl. I tady autor 
často  dospívá  k  revizi  ustálených  a  dobou 
překonaných pojetí (například u surrealisty 
Zdeňka  Lorence),  respektive  k  upozornění 
na  díla,  která  byla  pod  tlakem  dobových 
předsudků  a  konvencí  odsunuta  do  zapo-
mnění (Sonja Špálová a její román Petruška 
a soudruzi  nebo  tvorba  Josefa  Heyduka). 
Sem je možné též přiřadit i spíše parodickou 
práci o „umělé“ kritice a „umělých“ autorech, 
jakou  je  stať  o  monografii  Hany  Hrzalové 
věnované  prominentnímu  autorovi  komu-
nistické  éry  Janu  Kozákovi;  Novotný  tu 
ukazuje,  jak  se  v  období  panství  totalitní 
ideologie „vyráběly“ literární celebrity.

Obecnější  problematice  jsou  věnovány 
studie,  v  nichž  se  autor  zabývá  například 
otázkou alternativní kultury nebo českými 
spisovateli v cizině. Také tu prokazuje boha-
tou  obeznámenost  s  materiálem  (mimo 
jiné třeba s polooficiálními sborníky, které 
vycházely  částečně  jako  samizdat  apod.). 
Tady  autor  přináší  díky  svým  poznatkům 
často  nové  a  neobvyklé  pohledy  na  literár-
ní  život  doby  současné  i  nedávno  minulé. 
O tom svědčí i práce, v nichž upozorňuje na 
autory  často  neprávem  opomíjené  (Lubo-
mír  Martínek,  Pavel  Rejchrt)  nebo  docela 
zapomenuté (ruský /i moravský/ spisovatel 
Josif Kalinnikov).

Druhá  Novotného  kniha  literárních  stu-
dií vytváří s předchozím svazkem návaznou 
řadu  dokumentující  nejen  jeho  schopnost 
pohotově  reagovat  na  rozmanité  nabídky, 
jaké  přináší  konferenční  provoz  v  akade-
mickém  prostředí,  nýbrž  i  nalézat  v  těch-
to  nabídkách  podněty  k  rozvíjení  pozná-

ní  a  rozšiřování  obzorů  vlastních  i  cizích 
a  především  –  být  oddaným  a  neúnavným 
průvodcem  zájemců  po  širých  prostorech 
českého  písemnictví.  Přičteme-li  k  tomu 
autorovu  schopnost  čtivého  výrazu,  dostá-
váme  knihu,  která  může  být  užitečná  stu-
dentům i pedagogům.

 Aleš Haman

NEÚNAVNÝ PRŮVODCE ČESKÉHO 
PÍSEMNICTVÍ

Vladimír Novotný: Paradoxy a paralely. 
Příspěvky k literárnímu dějepisectví
Cherm, Praha 2006

Čerstvý  jubilant,  literární  kritik  a  historik 
Vladimír Novotný (nar. 19. 8. 1946) oslavil 
své  šedesátiny  (naprosto  nepřípadné  číslo 
pro jeho neutuchající všestrannou aktivitu) 
pracovně – novou knihou. Po knize Problémy 
a příběhy (Od Puchmajera k Páralovi) z roku 
2001 vydal v témže nakladatelství publikaci 
Paradoxy a paralely  (Příspěvky k literárnímu 
dějepisectví). 

Podobně  jako  v  předchozím  titulu  i  zde 
tvoří  náplň  knihy  soubor  autorových  refe-
rátů  z  vědeckých  konferencí  konaných 
v tuzemsku i v zahraničí. Jejich tematika je 
různorodá, ale při bližším pohledu se tu na-
jdou styčné body, které dávají svazku nejen 
ráz „jednoty v rozmanitosti“, nýbrž mohou 
určit  i  jeho  místo  v  rámci  současného  lite-
rárněkritického a  literárněhistorického dis-
kurzu (jak se dnes říká). Autor to naznačuje 
v předmluvě: 

„Literární věda jako celek v současnosti 
stále více preferuje teoretické analýzy, tíhne 
k abstraktnímu názvosloví, vnímá básnické 
či prozaické dílo, řečeno v nezbytné nadsázce, 
nikoli jako výsledek duchovní kreativity uměl-
covy, nýbrž jako neosobní konstrukt, v němž 
se ve znamení naratologických postulátů 
vytrácí sám smysl autorovy práce, iniciační 
nebo empirické poselství, které jeho výtvor 
obsahuje.“

Záměru  postavit  proti  abstrakci  soudo-
bého  literárněvědného  myšlení  konkrétní  Vít Ondráček, ilustrace k Máchovi
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Jiří Koten: Aby dům
Host, Brno 2006

Druhá  sbírka  dnes  sedmadvacetiletého 
Jiřího  Kotena  obsahuje  většinu  z  toho,  co 
se  zdá  příznačné  pro  celou  severočeskou 
scénu: obrácení do minulosti,  fascinaci  jed-
notlivými  místy,  vůli  k  viditelné  koncepci, 
zároveň  však  i  výraznou  lehkost  a  hravost 
psaní. Jen balancování na pomezí prózy  je 
Kotenovi-tvůrci veršů cizí (jako teoretik se 
zabývá naopak prózou); útvar, který najde-
me u Kateřiny Kováčové nebo Josefa Straky, 
se zde vyskytne jen ve dvou textech. Koten 
se  výrazně  kloní  k  čisté  poezii,  ke  stručné-
mu obrazu, a sever tak opouští.

Sbírku Aby dům otevírá fantazie na téma, 
co musí umět / udělat / dokázat dům, aby 
byl  domem,  a  slouží  jako  vzletná  příprava 
následujícího  (po  tomto  zaříkávání  už  má 
čtenář  vědět,  že  dům,  do  nějž  se  nastěhu-
je,  není  jen  tak  ledajaký).  Pak  už  začínají 

„volné oddíly“,  slibované podtitulem sbírky, 
které  obsahují  většinou  podstatně  kratší 
texty.  V  prvním  spoluprožíváme  osamělý 
pobyt v tomto domě, plný útržků z propře-
mýšlených nocí. Zde naléhá tíha minulosti 
nejsilněji:  nedá  usnout,  nutí  k  průzkumu 
odlehlých  prostor  a  vede  ke  čtení  dávné 
korespondence.

Ve  druhém  oddílu  sem  vstupuje  žena, 
jejíž  přítomnost  zažene  tyto  stíny;  očeká-
vaná reflexe vztahu však neprobíhá, žena tu 
pouze „je“. Závěrečný, výrazně odlišný oddíl 
oba protagonisty „obalí krajinou kolem“. Bás-
ně  v  něm  zahrnuté  se  liší  nejen  exteriéro-
vým prostředím, ale  i  formou:  jsou převáž-
ně  vázané.  Ke  dřeni  pak  nejvíce  pronikají 
tři básně-hlavní nádraží: ústecké, děčínské 
a  liberecké.  „Nejtajnější polibky. Na kolující 

cigaretě...“  a  podobné  momenty  přibrzdí 
rychlost čtení jako vlak v zatáčce.

Ačkoli Koten skromně tvrdí,  že  Aby dům 
představuje „spíš tři pokusy o sbírku, z nichž 
žádný nevyšel“,  můžeme  obdivovat  scele-
nost každého jednotlivého „pokusu“ i nenu-
cenost,  s  níž  všechny  tři  drží  pohromadě. 
Princip  „volných  oddílů“  najdeme  i  u  seve-
ročeského  guru  Radka  Fridricha  v  jeho 
nedávné sbírce Molchloch.

Srovnáme-li Aby dům  s Kotenovou první 
sbírkou  (Přebohaté hodinky pradědečka Emi-
la),  zřetelně  se  ukáže,  že  její  autor  našel 
zálibu  v  určitých  motivech,  které  jsou  mu 
blízké a  jichž se stále drží:  intimní prostor 
domu  rozšířený  na  zahradu  a  kolnu,  pří-
padně  blízký  les,  a  k  tomu  různé  druhy 
nevlídného  počasí  jako  déšť,  mráz,  mlha... 
Špinavá  nádraží  třetího  oddílu  nenápadně 
korespondují s hospodskými scénami z Pře-
bohatých hodinek. Už v prvotině měl Koten 
dar  metaforu  najít  a  rozvinout,  ale  sbírka 
Aby dům  působí  mnohem  propracovaněji, 
básničtěji... – literárněji.

Rád bych poněkud upravil „drtivé“ názory 
na tuto sbírku, vyslovené Petrem Boháčem 
v  Souvislostech  (1/2006).  Jistě  je  úžasné 
a  podnětné,  že  Boháč  ve  své  kritice  doká-
zal  objevit  skrytou  schematičnost  v  naší 
nejmladší  tvorbě,  vytýkaje  zejména  její 
impresivnost,  ale  nakonec  schematizuje 
sám,  když  tvrdí,  že  kupříkladu  Kotenovu 
báseň  Červnové lijáky  můžeme  „s klidným 
svědomím přiřknout Trojakovi, Hruškovi, Kol-
mačkovi, Kučerovi či básníkovi XY z brněn-
ského okruhu“.  Kotenova  poezie  má  určitá 
specifika, která jsem se pokusil pojmenovat. 
Přestože  v  něčem  může  připomínat  Petra 
Borkovce („Já řek sova, / tys řekla výr.“) ane-
bo  Pavla  Kolmačku  (v  onom  přemýšlivém 
zabydlování  opuštěného  stavení),  rozhod-
ně se nedá mluvit o nějaké zaměnitelnosti. 

A zavětříme-li ještě nějaké jiné filiace, třeba 
směrem do Brna, čemu to vadí?

Rozpačitost  nemizí  z  jiného  důvodu. 
Koten  umí  napnout  metaforu  („Houbou 
pěsti utírá tabuli na čele, / aniž by se mu poda-
řilo smazat si vrásky...“)  a  umí  být  úsporný. 
Nezdařené,  rytmicky  nevyhovující  rýmy 
(bylo pět x nazpět) mu čtenář odpustí nebo 
je bude považovat za ozvláštnění. S čím se 
však  nejde  snadno  smířit,  je  ona  zmiňova-
ná lehkost. Volnost. Jako by o nic nešlo. Na 
jednu stranu obdivuhodná: Koten ví přesně, 
jak se co má napsat, a  jde mu to dobře od 
ruky; na stranu druhou nepřijatelná, neboť 
autor  naráží  na  vážná  témata  –  a  nenapl-

ní  je  (zejména  ve  druhém  oddílu  Michaela 
v domě). A tak jen sedí ve světnici s příjemně 
praskajícími  kamny,  uvnitř  je  teplo,  venku 
zima,  jak  to  má  být,  a  v  rukou  místo  vína 
nebo knihy svírá čaj, který pěkně voní.

Jiřímu  Kotenovi  je  psaní  poezie  potěše-
ním a odpočinkem od literární teorie, a tak 
k jeho sbírce můžeme přistupovat obdobně: 
budeme-li očekávat radost z nápadu a laska-
vý  úsměv,  budeme  moci  být  naprosto  spo-
kojeni.  Budeme-li  však  chtít  nějaký  meta-
fyzický průlom, vyhrocenou tragiku anebo 
prostě nové vidění věcí, s nezávazností jeho 
veršů se nesrovnáme.

Jonáš Hájek

v  ideálním  případě  určit  autor  sám.  Spíše 
než  pozitivní  stránku  autorského  práva 
popisuje však Kundera případy, kdy je toto 
právo  neomluvitelně  porušeno,  resp.  nere-
spektováno:  patří  sem  právě  Ansermetův 
požadavek  škrtů  ve  Stravinského  Karetní 
hře,  Brodem  zrazený  Kafkův  testament, 
který  přikazoval  všechny  jeho  spisy  spálit, 
ale  i  vykradení  jisté  Brahmsovy  symfonie 
v reklamě na toaletní papír – to vše jsou pří-
klady  nedostatečného  respektu  nejen  vůči 
autorskému  právu,  nýbrž  i  vůči  autorově 
estetické vůli.

Je nepřípustné, tvrdí Kundera, vydat pro-
ti autorově vůli texty, které sám nepovažuje 
za zdařilé, platné nebo dokonce které nepo-
važuje  vůbec  za  umělecké  dílo  –  tj.  kore-
spondenci, deníkové záznamy apod. Touha 
vytvářet  kritická  vydání  velkých  autorů, 
která  obsahují  kromě  škrtů  a  variant  také 
korespondenci  a  deníky,  je  motivována 

„morálkou archivu“, která všechny texty nive-
lizuje  na  jednu  úroveň  a  nerespektuje  tak 
autorem  vyřazené  jako  skutečně  vyřazené. 

„Vydat to, co autor potlačil, znamená stejné 
násilí spáchané na autorovi jako cenzurovat to, 
co se rozhodl ponechat.“

Morálka  archivu  se  přitom  odvíjí  od 
posedlosti  autorovou  biografií,  která  má 
sloužit  jako  interpretační  klíč  k  pochope-
ní  jeho  díla.  Kundera  si  jen  posteskne,  jak 
hluboce  Brodův  obraz  trpícího,  osamělého 
Kafky  ovlivnil  pozdější  recepci  jeho  díla, 
a s lehkou ironií ukazuje, že ačkoli byl Brod 
fanatickým obdivovatelem Kafky i Janáčka, 
ani  jednomu  z  těchto  géniů  neporozuměl. 
Kundera  se  snaží  ukázat,  že  biografická 
interpretace  jde  proti  samotnému  duchu 
románu  (v  tomto  smyslu  tedy  rozvíjí  myš-
lenku  románu  popsanou  v  Zneuznávaném 
dědictví Cervantesově), a vposledku se dostá-
vá  svým  postojem  blízko  k  hermeneutické 
zásadě,  že  text  je  do  té  míry  autonomní, 
že  klíč  k  jeho  interpretaci  musíme  hledat 
v něm samém, a nikoli v osobě autora. 

Esej  vrcholí  Kunderovým  přiznáním,  že 
ani  on  by  nejednal  podle  Kafkovy  závě-
ti  –  nespálil  by  ony  tři  velké  nedokončené 
romány, tak jak si Kafka přál. Kundera však 
zdůrazňuje, že by tak učinil na vlastní odpo-
vědnost,  s  plným  vědomím,  že  přestupuje 
zákon,  nikoli,  že  tento  zákon  sám  popírá. 
Znamená to snad, že autor má právo chtít 
naložit  se  svými  texty  jakkoli  a  čtenář  má 
právo jeho přání neuposlechnout, myslí-li si, 
že autor sám není schopen své dílo docenit? 
Právě  skutečnost,  že  Kunderova  esej  tuto 
otázku  otevírá,  rozvíjí  a  vposledku  snad 
i umožňuje obě odpovědi, z ní činí mistrně 
napsané  dílo  svého  žánru  vrcholící  katarzí 
v  podobě  Kunderova  rozhodnutí  morálně 
obtížného  dilematu,  který  nakonec  čtenář 
obrátí sám na sebe a táže se, zda by Kafkovy 
texty spálil, či ne.

Druhou  esej,  nazvanou  Kdo je to roma-
nopisec,  lze chápat  jako novou perspektivu, 
z  níž  je  možné  nahlížet  podstatu  románu, 
a v mnoha ohledech zde Kundera skutečně 
rozvíjí své teze z eseje Zneuznávané dědictví 
Cervantesovo.  Romanopisec  je  zde  v  dialek-
tickém duchu vymezen vůči  lyrickému bás-
níkovi, který je oslněn vlastní duší; tématem 
jehož  díla  je  básník  sám.  Dialektika  roma-
nopisce  a  lyrického  básníka  tvoří  základní 
strukturní motiv celé eseje, ve které Kunde-
ra odhaluje, jaký musí být autor, jenž je ho-
den být Cervantesovým dědicem. Základní 
zkušeností  v  romanopiscově  životě  je  anti-
lyrická  konverze,  která  se  v  Kunderových 
očích kryje s přechodem z nedospělosti do 
dospělosti  a  po  níž  je  autor  schopen  pro-
trhnout  lyrickou  kuklu,  to  jest  zabývat  se 
konečně světem, a nikoli pouze sebou. 

V  této  souvislosti  mluví  Kundera  o  úlo-
ze  románu,  jíž  je  mimo  jiné  destrukce  pre-
interpretace světa – román hodný toho jmé-
na  trhá  oponu  pre-interpretace,  obnažuje 
svět  v  jeho  původní  syrovosti.  Toto  téma 
je však záhy opuštěno, takže se nedozvíme, 
zda  se  za  oponou  pre-interpretace  skrývá 

podle Kundery  jakási pravda, kterou může 
postihnout  pouze  román.  Taková  otázka 
se  však  ukáže  jako  nepodstatná  ve  světle 
následující úvahy nad Proustovým citátem: 

„Román je zvláštním optickým nástrojem, kte-
rý  spisovatel nabízí čtenáři, aby mu umožnil 
objevit to, co by jinak sám v sobě nikdy neuvi-
děl.“ Kundera  tak  mimoděk  popisuje  krité-
ria  dobrého  románu,  která  vlastně  všech-
na  vyvěrají  z  morálky podstatného, která  je 
v  opozici  vůči  již  zmíněné  morálce archivu. 

„Počínaje sám sebou, každý romanopisec by 
měl vyřadit všechno, co je druhořadé,“  říká 
Kundera a poukazuje přitom na obrovskou 
produkci mnohdy nesmyslných textů, resp. 
textů,  které  neaspirují  „na trvalost své este-
tické hodnoty [...], na hodnotu schopnou přežít 
autora“. Psát vědomě průměrné, konvenční 
a pomíjivé knihy je hodno opovržení. Vzpo-
meneme-li si na Kunderou přijatou Brocho-
vu tezi, že „poznání je jediná morálka románu“, 
dává  nám  jeho  poměrně  vysoká  představa 
románu  a  romanopisce  dobrý  smysl.  Ono 
poznání, které tvoří hodnotu románu, však 
pochopitelně není nějaké pozitivní poznání 
věčné a neměnné pravdy, ale  spíše explika-
ce  smyslu  bytí  zapomenutého  přírodními 
vědami,  předvedení  Lebensweltu  zpět  na 
světlo a zachycení nějakého jeho podstatné-
ho  rysu  živým  způsobem,  jakým  to  filozo-
fie může učinit jen stěží. „Román a jeho pole 
výzkumu: próza lidského života.“

Kromě nesporné literární zručnosti, s níž 
jsou  obě  eseje  napsány,  je  třeba  ocenit 
vyváženost,  s  jakou  Kundera  otevírá  mno-
ho zajímavých témat, zaujímá k nim postoj 
a  zároveň  vybízí  čtenáře  k  polemice.  Když 
už se zdá, že autor zaujme definitivní, kate-
gorické  stanovisko,  rozehraje  další  téma  
a vytváří tak proud úvah spojených dvěma 
ohnisky –  románem a  jeho tvůrcem. Navíc 
se zde čtenáři nabízí pohled na tato témata 
zevnitř, z ohniska romanopisce, a to velice 
přístupnou literární formou. 

 Martin Vraný

ROMANOPISEC O ROMÁNU, 
PRÁVU, AUTORSTVÍ A MORÁLCE

Milan Kundera: 
Nechovejte se tu jako doma, příteli 
Atlantis, Brno 2006

„Nechovejte se tu jako doma, příteli,“  píše 
Stravinský  svému  interpretovi  a  dirigen-
tovi  Ansermetovi,  který  se  na  něj  obrátil 
s  žádostí,  aby  svou  Karetní hru  proškrtal 
a rozčlenil s ohledem na publikum, které by 
ji dle Ansermeta nemuselo v původní podo-
bě pochopit a ocenit.   

Milan  Kundera  si  tuto  Stravinského 
poznámku vybral za název své eseje, v níž 
se  z  různých  úhlů  dívá  na  autorské  právo 
a výlučný vztah autora ke svému dílu a kte-
rá  rovněž  propůjčuje  název  čtvrté  sbírce 
Kunderových esejí vydané nakladatelstvím 
Atlantis. Po sbírkách Můj Janáček, Zneuzná-
vané dědictví Cervantesovo  a  Kastrující stín 
svatého Garty se nám tedy do ruky dostává 
další  dvojice  esejí  původně  napsaných  ve 
francouzštině  a  poprvé  česky  publikova-
ných v časopise Host. 

Právě  titulní  esej,  prvně  publikovaná  už 
v  roce  1993,  může  být  nyní  v  souvislosti 
s amatérským překladem románu Totožnost 
(L´Identité)  velmi  aktuální  –  pro  Kunderu 
i  českou  čtenářskou  veřejnost.  Kundera 
svou  esej  otevírá  výše  zmíněným  střetem 
Stravinského  a  Ansermeta,  který  obecně 
chápe  jako  konflikt  „autora, který se brání, 
aby někdo zasahoval do jeho díla; a na druhé 
straně uraženost interpreta, který nesnese 
pýchu autora a snaží se vymezit hranice jeho 
moci“. Na  následujících  stránkách  zapáleně 
obhajuje  absolutní  právo  autora  rozhodo-
vat o svých dílech a v několika historických 
konfliktech  mezi  autorem  a  interpretem 
(Kafka  a  Brod,  Proust  a  Saint-Beuve)  stra-
ní  vždy  autorovi  a  především  jeho  právu 
rozhodnout o tom, co z jeho spisů je platné 
a  určené  k  vydání  v  podobě,  jakou  by  měl 

Převoz Máchových ostatků z Litoměřic do Prahy dne 7. 5. 1939 (pohlednice)
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pse / o tajemstvích mé tváře.“ Básně ve sbírce 
jsou řazeny za sebou podle data vzniku, ale 
ani  náznakem  neobjevíme  v  této  poslední 
básni  známky  Komárkovy  tvůrčí  vyčer-
panosti.  Je  to  vlastně  jakási  „labutí  píseň“, 
z níž lze vytušit, že básník se začíná ocitat 
v  prostoru,  kde  se  poezie  už  nedá  vyjádřit 
slovy:  „Teď vyjít na hradbu / nad zasolenou 
plání / přípravy na svatbu / vše ostatní je zdá-
ní.“ A poté se odmlčí. Za toto ho velmi chvá-
lím,  protože  ne  každý  poeta  dovede  takto 

„dobrovolně odejít ze světa“. Je to gesto sku-
tečného básníka, bez ohledu na to, zdali se 
k psaní veršů vrátí či nikoli.

Kompletní  básnické  dílo  doplňují  ještě 
Německé varianty některých básní, Dva pře-
klady kalmycké a nogajské lidové poezie a hlav-
ně  devět  básní  Z folkloristicko-sběratelské 
činnosti.  Koncem  sedmdesátých  let  nebyla 
u  nás  angličtina  zas  tak  běžná,  ba  přímo 
vyžadovaná,  jak  je  tomu  nyní.  Angloame-
rická hudební produkce však poněkud dob-
rodružným způsobem k mání byla. Pro mě, 
angličtinářského neumětela, pak nezbývalo 
nic jiného než si představovat, o čem že se to 
v písních zpívá. Podobně si představovat jde 
u  těchto  Komárkových  folkloristicko-sbě-
ratelských  básní  vskutku  náramně  dobře! 
Etruské zaříkadlo:  „Arntho churkles marum-
chva/ aranthurnas barnhum chva / kialachli 
suluchva.“ Vzpomínáte na uhrančivé zaříká-
vaní kouzelníka Merlina v Excaliburu?

Těžko hledat v Komárkově básnické tvor-
bě  nějaký  kaz.  Já  žádný  nenašel,  protože: 
Vem na dlani chlup, když tam žádnej nejni! 
Zato  jedna korektorská chybka by se našla 
v básni Teberda: „Vlhne pyl v žlutých liliích / 
hora Dombaj se ztrácí v mlze / a vlastní obraz 
v zrcátku / vylíží nestoudně a drze.“ 

„Z toho, co jsem kdy psal, budila poezie 
vždycky nejmenší pozornost. Subjektivně si 
samozřejmě myslím, že je ze všeho nejzda-
řilejší, ale tento názor sdílí jen několik málo 
lidí.“  Přestože  neznám  Komárkovu  ostatní 
tvorbu, i tak jsem přesvědčen, že pozornost, 
a to dokonce zvýšenou, si tato sbírka určitě 
zaslouží.

Petr Štengl

se  musíme  ohlédnout  k  Úvodu, kde  autor 
píše, že „nesvoboda poezii prospívá, ba je asi 
její porodní bábou a bystří smysl pro magickou 
moc slova a náznak“.  Výstižněji  charakteri-
zovat  Komárkovu  předemigrační  tvorbu 
snad ani nelze.

Prožitky  z  emigrace  nelze  zprostředko-
vat. Mnozí z vystěhovalců, obzvláště oněch 
navrátilých,  se  nám  však  co  nejpoctivěji 
snažili popsat takový úděl exulanta. Ústřed-
ním motivem všech výpovědí je tápání, hle-
dání sebe sama, hledání svého místečka na 
slunci i své pozice ve společnosti. A podob-
ně  by  se  daly  popsat  i  Komárkovy  básně 
z  emigrace.  Ne  že  by  však  ztratily  něco  ze 
své magické síly! Ba právě naopak. Jako by 
nejistota nové situace dodávala jeho básním 
nadčasový, až téměř mytický rozměr, ovšem 
s vyjmutím příběhu, jako třeba v básni Kah-
lenberg: „Wienerwald žloutne a hnědne / tip-
lice podzimu spí / na trávě kousek nad zemí / 
je to tak nepřehledné / Zákony ptáků a zákony 
lidí / ustupování před smrtí / připlíží se a roz-
drtí / a sotvakdo ji při tom vidí.“ 

Jak těžce na básníka doléhaly zrůdné udá-
losti z druhé, té naší, strany železné opony, 
se můžeme přesvědčit v básni Vzpomínka na 
Jerzyho Popieluszka: „Loď kostela je bez lidí / 
a jeho střecha bez holubů / zbyly jen drátky elek-
trod / v koříncích zurážených zubů.“ Rozčaro-
vání ze sametové revoluce v básni Zakončení 
roku 1989, datované ovšem až rokem 1990, 
autor tak trochu zpochybňuje vztah nesvo-
body a  s ní  spojené básnické  tvorby.  „Ústa 
nám ucpe chumel trikolor.“  Jako kdyby opatr-
ně vznášel otázku, co to vlastně svoboda je? 
Ale  není  to  plané  filozofování,  je  to  báseň 
krev a mlíko. „A láhve sektu duní explozemi / 
ve vodních dělech tiše bublá chlór / a hoří archi-
vy / už po sté v téhle zemi.“                                   

Poslední  básní  (jak  je  uvedeno  v  závorce 
pod  ní),  přestože  za  ní  následují  ještě  dvě 
fiktivní z autorova románu Mandaríni, tedy 
básní Vzpomínka na šejcha Sa´dího, je zdán-
livě jakási poklona buddhismu: „Proč je svět 
mrzkostí / a přízrakem a klamem?“, „Bůh v ces-
tě nazření / v nás obhlíží sám sebe.“ Zároveň 
se v ní s velkým citem praví: „Strašlivě skučíš, 

černému  kohoutovi,  noži,  figurce  i  jehlám 
a namiřme si to k poezii. 

Hned v první básni datované rokem 1977 
píše: „Bratříčku z mojich černých snů / dočkali 
jsme se rána.“ Ihned nás tak katapultuje do 
časů,  kdy  Karel  Kryl  byl  neodmyslitelným 
symbolem  doby,  a  báseň  je  možno  vnímat 
i  jako  určitou  poctu  tomuto  nezapomenu-
telnému  (leč  přesto  pomalu  zapomínané-
mu) bardovi, jehož v úvodu autor řadí vedle 
Máchy,  Nezvala,  Palivce  a  Reynka  ke  „špič-
kám českojazyčné poezie“.   Paměť  je  zrádná 
a člověku až zatrne při řádcích: „Péro v pasti 
je z ocele / kdopak se dneska chytí / pro myši 
rána do vazu / pro nás v hospodách pití / dva 
pásy uvnitř fabriky / každý den zas a znova / 
kdo vidí naše pohledy / když docházejí slova?“ 
Nevím,  do  jaké  míry  měl  autor  možnost 
seznámit se s chodem socialistické  fabriky 
osobně  (patrně  ano,  když  báseň  má  název 
Fruta Mochov), ale  já  tuhle  báseň  beru  za 
svou.  Hned  v  té  následující  (Reminiscence), 
datované  rokem  1979,  přibližuje  poměry 
v  tehdejším  předrevolučním  vysokém  škol-
ství  a  jako  prostředek  vyjádření  si  vypůjčí 
i název Goldingova románu: „Pán much má 
naškrobený pláštík / den za dnem si nás nahá-
ní / kdekdo už přečet´ jeho skripta / na všech 
rozích jsou k dostání.“

 Jak je uvedeno na záložce, autor rád a čas-
to cestuje. Ale i v básních z cest se odrážejí 
chmury a beznaděj: „Pod stříškou z rákosu / 
slavnostní hostina / z lepkavých pudinků nej-
nižší sorty.“ Nejpřiléhavěji  snad  atmosféru 
básník  vystihl  v  básni  Gobustán: „Za troj-
násobnou hradbou z drátu / pracovní tábor ve 
stepi / jen světlomety míří do tmy / a stráže 
na věžích už spí“ a v básni Baku I: „Zdi plné 
rudých letáků / na oknech muší stopy / poně-
kud smutné tropy.“ V poslední básni Invokace 
před emigrací, napsané  před  odchodem  do 
Rakouska  (1983),  a  tedy  do  neznáma,  se 
vyznává na začátku každého ze čtyřverší, že 
ve  vypjatých  okamžicích  ztrácí  Pána  z  očí 
a spolu s Ježíšem se na konci každého ara-
mejsky  ptá:  Ó  pane,  proč  jsi  mne  opustil? 
Tato báseň také tvoří výrazný předěl v celé 
Komárkově  sbírce  (poetické  tvorbě).  Opět 

BRATŘÍČKU, HLAVNĚ NEZAVÍREJ 
VRÁTKA!

Stanislav Komárek: Mé polopouště
(kompletní básnické dílo)
Lubor Kasal, Praha 2006

V pořadí pátou knížkou měňavkovité edice 
Ní (tentokrát je to ChmýřeNí) se představuje 
kompletní básnické dílo Stanislava Komár-
ka  Mé polopouště.   Komárek  je  především 
autorem prozaických, vědeckých, naučných 
a esejistických knih. Na začátku sbírky sto-
jí  Úvod,  ve  kterém  se  autor  vyznává,  že  je 
to „poměrně zvláštní pocit vydávat zhruba 
šedesát básní s tím, že se jedná o »celoživotní 
básnické dílo«, s vědomím, že zdroj vyschl 
a další k nim už zřejmě nikdy nepřibudou“. 
I  pro  čtenáře  je  zvláštní  držet  v  ruce  sbír-
ku opatřenou vlastním autorovým úvodem 
a ještě zvláštnější je jeho předem ohlášené 
uzavřené  dílo.  Svojí  neobvyklostí  je  tato 
zvláštnost přitažlivá.

Ono  „zřejmě“ tedy  má  být  chápáno  jako 
„nikdy  neříkej  nikdy“,  a  je  tak  naznačeno, 
že  otevřenými  zadními  vrátky  se  možná 
někdy  v  budoucnu  ke  psaní  poezie  vrátí? 
Jako  by  se  tímto  vyjádřením  chtěl  odlišit 
od  některých  jiných  autorů,  kteří  psaní 
poezie  vnímají  pouze  coby  „předstupeň“ 
své následující prozaické tvorby. A jako by 
toho  nebylo  dost,  hned  na  začátku  druhé-
ho  odstavce  stojí:  „Je poměrně zvláštní se 
zamýšlet nad vznikem poezie vůbec a důvodem 
této »tvorby«.“  Samá zvláštnost! Hned by se 
chtělo  s  autorem  pustit  do  debaty,  avšak 
básně jsou to, oč tu běží. Svůj vztah k poe-
zii,  důvody  jejího  vzniku  i  jak  k  ní  přistu-
povat, pitvá Komárek ve svém Úvodu dále. 
Je to chytrý, vědecký, naučný text, v němž  
nechybí  ani  jeho  postoj  vůči  literární  kri-
tice,  kterou  nazývá  „magií nejčernější“.  (Že 
by až tak? Ale vytrženo z kontextu, působí 
tato  citace  příliš  tvrdě,  v  souvislostech  je 
až  dojemně  výstižná.)  Šikovně  do  tohoto 
koktejlu přimíchá i velikány filozofie a psy-
chologie. Ke konci ještě vysvětlí, o čem jeho 
básně  jsou.  Obloukem  se  tedy  vyhněme 

„NE ZEM, ALE ĎÁBLŮV PUPEK“

Antologie běloruských povídek
Přeložili Volha Patapavová, Sjarhej 
Smatryčenka, Veranika Bjalkovičová 
a další
Uspořádal Sjarhej Smatryčenka 
Větrné mlýny, Brno 2006

Antologie běloruských povídek  (kniha  má 
skutečně tak stručný a výstižný název, bez 
rádoby originálních krkolomností) zahrnuje 
dvacet textů od sedmnácti autorů, většinou 
napsaných v období po získání nezávislosti, 
které je pro zdejší čtenáře velkou neznámou 

–  že  za  patnáct  let  nevyšel  jediný  překlad 
z geograficky i jazykově nijak vzdálené lite-
ratury,  vypovídá  o  kulturnosti  současných 
Čechů mnohé. Kniha se vyznačuje vkusnou 
obálkou  i  pečlivým  zpracováním,  za  zmín-
ku  stojí  i  látková  záložka  v  národních  bar-
vách: maličkost,  jejímž cílem není ohromit 
a  napakovat  se  za  každou  cenu,  ale  udělat 
čtenáři radost. 

Vzhledem  k  tomu,  že  běloruštinu  u  nás 
málokdo ovládá (ostatně i její psaná podoba 
působí  poněkud  nezvykle,  viz  třeba  obou-
retné  ў,  pro  které  dosud  nemáme  jednot-
ný  český  přepis),  překlad  zajistili  běloruští 
bohemisté.  Většinou  se  zdarem,  jen  občas 
probleskne  pro  českého  čtenáře  poněkud 
nepřirozená  formulace:  „Příchodem k moci 
r. 1994 prezidenta Lukašenka a povstáním 
autoritářského státu tvůrčí elán mladých spi-
sovatelů značně uvadl.“  –  píše  Sjarhej  Smat-
ryčenka v jinak mimořádně cenném úvodu 
o běloruských dějinách.

Nejznámějším  běloruským  spisovatelem 
je bezpochyby Vasil Bykav (česky vyšel např. 

běloruština  jako  mužický  jazyk  nedokáže 
vyjádřit náročnější myšlenky. Tento jev má 
historické  kořeny:  už  za  carského  režimu 
měli  Bělorusové  podle  oficiální  statistiky 
(citované v  Dějinách Ruska  z  Nakladatelství 
Lidové noviny) ze všech národů říše největší 
podíl zemědělského obyvatelstva a nejméně 
intelektuálů.

Problémem je, že protilukašenkovská opo-
zice,  stejně  jako  třeba  protimiloševičovská 
v Srbsku, je dosti nacionalistická, což západ-
ní  intelektuálové,  posedlí  chimérou  politic-
ké  korektnosti,  jen  stěží  dokáží  pochopit. 
Svědčí  o  tom  i  Smatryčenkův  úvod,  který 
reklamuje  pro  Bělorusko  asi  dvojnásobek 
současné  rozlohy:  nejen  Vilnius  s  okolím 
(který Stalin daroval v roce 1939 Litvě, aby 
si přátelským gestem usnadnil její podmaně-
ní), ale i části Polska a Ruska. V těchto histo-
rických rekriminacích má každý národ svoji 
pravdu a dělat jim soudce je nevděčné, ne-li 
nemožné,  každopádně  je  dobré,  že  máme 
možnost seznámit se i s běloruským úhlem 
pohledu.  Literatura  tohoto  slovanského 
národa (mimochodem o něco početnějšího 
než Češi) je u nás dosud velmi málo známá, 
a antologii lze proto jen uvítat. 

Letošní  události  v  Minsku  ukázaly,  že 
Lukašenko  se  o  moc  nehodlá  dobrovolně 
rozdělit, ale zároveň, že nejlepší opora jeho 
režimu, železný zvyk poddaných do ničeho 
se  neplést,  začíná  pomalu  korodovat.  Pro 
naši  zemi,  která  měla  více  geopolitického 
štěstí  než  bratrské  Bělorusko,  by  měla  být 
solidarita s tamní těžce se rodící občanskou 
společností  samozřejmostí.  Běloruská  lite-
ratura navíc díky Větrným mlýnům dokazuje, 
že rozhodně není marginální záležitostí.

 Jakub Grombíř

liš  vážná,  než  aby 
umožnila  vznik 
samoúčelným  expe-
rimentům.  Satiric-
kou  formou  popi-
suje  běloruskou 
realitu  Uladzimir 
Arlov,  často  však 
jeho  ironie  míří  na 
nejviditelnější terče, 
jako  v  černohumor-
né  grotesce  Máša 
a medvědi  –  v  porovnání  se  svým  ukrajin-
ským  blížencem  Juryjem  Andruchovyčem 
působí Arlov poněkud pubertálně.

Tradiční  poníženost  vůči  autoritám 
pochopitelně vyžaduje nějakou kompenzaci 
a  neutěšená  úroveň  mezilidské  komunika-
ce  je  leitmotivem  většiny  povídek.  Andrej 
Fedarenka  popisuje  rabování  v  kontamino-
vané zóně po černobylské katastrofě, devas-
tující účinky vesnického alkoholismu zobra-
zuje Maryja Vajcjašonaková v povídce Seděla 
jsem naproti,  hrdinové  textu  Pjatra  Vasju-
čenky  Pryč utíkají  před  nevábnou  realitou 
do  světa  mýtů  a  tradic.  Na  troskách  sovět-
ského impéria se daleko lépe než tradičním 
demokratickým  institucím  daří  mafiánské-
mu  kapitalismu,  jak  dokládá  skvělé  podo-
benství  Vincese  Mudrova  Cesta dlouhá dva-
cet kroků.  Zhovadilá  mladá  generace,  v  níž 
se homo sovieticus vyznávající heslo „co je 
doma, to se počítá“ spojuje s importovaným 
konzumismem, vzbudí z chamtivosti démo-
ny, kteří měli raději zůstat spát. V povídce 
je  ještě  jeden  zajímavý  motiv:  „lepší“  lidé 
mluví  rusky  raději  než  svojí  mateřštinou. 
Ostatně  i  prezident  Lukašenko  zdůvodnil 
povýšení  ruštiny  na  oficiální  jazyk  tím,  že 

jeho znamenitý válečný román Lom); přede-
vším v próze Žlutý píseček dokazuje, že rea-
listický  způsob  psaní  není  rozhodně  pasé 

– pokud máte ovšem co říci. Obraz odsouzen-
ců na smrt, ochotně vyprošťujících z bahna 
vůz, který je veze na popraviště, se jen tak 
lehce nezapomene. Téma národa, ve kterém 
byla veškerá vůle k odporu zlomena, je pro 
běloruskou  literaturu  klíčové,  najdeme  je 
i v povídkách Ihara Sidaruka či Aleha Min-
kina (ostatně i Lukašenko se dostal k moci 
ve svobodných volbách, po krátké demokra-
tické epizodě, která většině obyvatel k srdci 
nepřirostla).  Bělorusové  skutečně  více  než 
jiné národy poznali, co dějiny dokážou, čímž 
se vyselektovala určitá mentalita: „My jsme 
takovej národ – tyvado, nám je nějaká ta radia-
ce u prdele, co?“ (Andrej Fedarenka v povídce 
Tyvado). Minkinova povídka Kráva zobrazu-
je společnost, k níž východní Evropa spěje: 
středověká zaostalost pro většinu obyvatel 
a absurdní výstřelky hi-tech civilizace pro ty 
privilegované a bezohledné. 

Fatalismus  je pro Bělorusy národní vlast-
ností,  jak ukazují  i empatické portréty  lidí, 
o něž se velké dějiny nijak zvlášť nezajímaly, 
jako  je  Karol Ňaboža Vjačaslava  Adamčyka 
nebo  Žena se zchromlou rukou Miry  Luks-
zové.  V  antologii  jsou  obsaženy  i  texty  po-
učené  formálními  výboji,  jako  je  Zabijačka 
Michase  Stralcova  nebo  Jesličky, flašinet 
Jevy  Vežnavcové.  Oba  se  zabývají  problé-
mem  tvůrčí  krize  spisovatele,  izolovaného 
od  čtenářů,  ale  nevyhýbají  se  ani  komen-
tářům  k  okolnímu  dění.  Stralcov  vyniká 
lyrickou  drobnokresbou  všech  valérů  ves-
nického rituálu, povídka Vežnavcové je zase 
koláží  fantasmagorických snů a  jurodivých 
průpovídek. Situace v Bělorusku je však pří-
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jména,  která  v  originále  nesou  často  alego-
rický  význam,  jsou  přeložena,  a  ne  pouze 
přepsána. Oceňuji také rozsáhlý poznámko-
vý  aparát,  který  aspoň  nejdůležitější  místa 
zasadí  do  čínského  kulturního  kontextu 
a obohatí čtenáře o další zajímavé informace. 
Stejně tak oceňuji jmenný rejstřík.

Jsa zřejmě také zasažen českým pravopis-
ným  šílenstvím,  nemůžu  se  na  závěr  nevy-
jádřit  poněkud  kriticky  k  přepisu  čínských 
slov v knize. Král se, jakožto její nesmiřitelný 
propagátor,  rozhodl  pro  čínskou  transkrip-
ci  pchin-jin  (pinyin).  To  je  zcela  legitimní 
a nelze proti tomu nic namítat, když ovšem 
ponechám  stranou  své  neblahé  očekává-
ní,  kde  uslyším  Konfuciovo  čínské  jméno 
Kchung Čchiou (Kong Qiu) opět vyslovovat 
jako [konk kvijú] ap. (jak se pravidelně děje 
i v předních sdělovacích prostředcích). Mys-
lím si však, že pokud chce překladatel „prak-
tikováním dnes jediného legitimního zápisu čín-
ských slov respektovat čínskou kulturní identitu 
a současně stvrzovat i kulturní identitu vlast-
ní“,  měl  by  se  jej  naučit  používat  dokonale, 
včetně  toho,  kde  se  píšou  apostrofy  a  kde 
ne. O. Král do knihy překopíroval poznámky 
k výslovnosti čínských slov z Čínské filozofie. 
Taková  příloha  je  jistě  krok  správným  smě-
rem, ale bylo by užitečnější, kdyby místo pro 
dané účely zbytečných a nad únosnou mez 
zjednodušených  postřehů  o  čínštině  a  čín-
ském písmu a v neposlední řadě pravopisné 
ideologie  obsahovala  skutečný  návod,  jak 
vyslovovat  pchin-jin,  např.  formou  tabulky. 
Stávající návod je totiž hrubě nedostatečný.

Shrnu-li  vše,  co  jsem  o  sebraných  spi-
sech mistra Čuanga v podání O. Krále řekl, 
vysvitne  nakonec  myslím  jediné:  pokud  se 
zajímáte  o  starověké  čínské  myšlení,  nevá-
hejte a doplňte si tímto titulem svoji dálně-
východní knihovničku. Nebudete litovat.

Lukáš Zádrapa

které bychom dneska do onoho proudu moh-
li zařadit, bylo najít nejvhodnější prostředky 
k uspořádání společnosti a k posílení státu. 
Většina  staročínské  „filozofické“  literatury 
se  tedy  zabývá  tím,  jak  člověka  vychovat, 
svázat  a  udržet  na  patřičném  místě  v  mra-
veništi civilizovaného světa (tj. Číny), ať už 
pevně vštípenými normami a  tuhou hierar-
chií  v  případě  konfuciánů  anebo  třeba  vše-
mocnými zákony fašistického rázu v případě 
legistů.  A  právě  Čuang  představuje  všech-
no,  co  ostatním  chybí:  svobodu,  individu-
alismus,  humor,  ironii,  nadsázku.  Utahuje 
si ze všech, v neposlední  řadě sám ze sebe. 
Oč je vzdálenější konfuciánské Číně, o to je 
bližší nám, moderní Evropě. Kdo by neznal 
anekdotu  o  mistrovi  a  motýlovi?  Ta  občas 
pronikne dokonce  i do výkladu filozofie na 
středních školách během oné  jedné hodiny, 
která  bývá  myšlení  Dálného  východu  věno-
vána. Ostatně, eulogii na mistra Čuanga, jež 
vypovídá  o  překladatelově  vztahu  k  němu, 
najdete v závěru Úvodu. 

Jsem na rozpacích, mám-li říci něco k pře-
kladu samotnému: na jedné straně je tu léta 
vybrušované  a  úctyhodné  dílo  zkušeného 
překladatele,  na  druhé  straně  je  jasné,  že 
žádný překlad není dokonalý a  také že pře-
klad  lze  pojmout  mnoha  různými  způsoby. 
Bylo  by  nekolegiální  i  nesmyslné  zkoumat 
v  jednotlivostech,  kde  jak  odpovídá  text 
O.  Krále  staročínskému  originálu:  jediným 
rozumným  řešením  je  uzavřít  záležitost 
s tím, že je to to nejlepší, co v češtině k mis-
trovi Čuangovi máme a s čím bychom měli 
začít,  pokud  se  chceme  něco  bližšího  dově-
dět o této odnoži čínského myšlení, a to bez 
ohledu  na  to,  že  sám  jsem  zastáncem  přes-
nějšího pojetí překladu. Český text je plynu-
lý a živý, zachovává jiskru originálu a půso-
bivostí si s ním vcelku nezadá – je potěšením 
jej číst. Osobně se mi líbí, že fiktivní vlastní 

Jejich přátelství je vystaveno zkoušce ohněm, 
když se Kjell Bjarne seznámí se sousedkou, 
taktéž  outsiderkou  společnosti,  těhotnou 
a  opuštěnou  ženou.  Napětí  řeší  Elling  jed-
nak snahou o rozvážnost a „racionální argu-
mentaci“,  jednak tvůrčím a konceptuálním 
přístupem  ke  světu,  snahou  prorazit  jako 
podzemní anonymní básník, který nepozo-
rovaně a vtipně šíří své dílo po nejroztodiv-
nějších místech Osla.

Mnoho  společného  má  Ambjørnsen 
s  Larsem  Saabyem  Christensenem,  jehož 
Poloviční bratr  je  u  nás  dobře  znám  (rec. 
Tvar  8/2005):  jsou  spisovateli  téže  genera-
ce,  zajímají  se  o  obecně-lidská  nadnárodní 
témata, která pevně ukotvují do ryze národ-
ního  prostředí,  sledují  postavy  na  okraji 
společnosti  a  zkoumají  jejich  součinnost 
s „normální“ společností. Oba autoři sázejí 
na silná tradiční vyprávění, jejich knihy při-
tahují  i mnoho nečtenářů. Bez povšimnutí 
nemůže  být  ani  fakt,  že  oba  autory  u  nás 
vydalo  nakladatelství  Doplněk  a  převedla 
je Jarka Vrbová, přičemž u Jarky Vrbové se 
výběr  současných,  leč  osvědčených  tradič-
ních  vypravěčů  (Gaarder,  Fosnes-Hansen, 
Christensen aj.) již pomalu stává pravidlem, 
jež potvrdí připravovaná výjimka v podobě 
románu  meziválečného  modernisty  Aksela 
Sandemose. 

Ellingovi,  hlavní  postavě  a  vypravěči 
románu,  a  jeho  nejlepšímu  kamarádovi 
alias  pokrevnímu  bratru  Bjarnu  Kjellingo-
vi  je  dána  příležitost  přestěhovat  se  z  psy-
chiatrické  léčebny do obecního bytu a pod 
dohledem kontaktní osoby se včleňovat do 

„normální“  společnosti, učit  se žít  „normál-
ním“  samostatným  životem.  Postupně  se 
musejí potýkat s činnostmi, které běžnému 
člověku  mohou  připadat  naprosto  banální, 
ale  pro  ně  představují  zprvu  nepřekonatel-
ný a maximálně dobrodružný i nebezpečný 
problém. Učí se nakupovat, telefonovat atp. 

SÁZKA NA JISTOTU

Ingvar Ambjørnsen: 
elling. Pokrevní bratři.
Přeložila Jarka Vrbová
Doplněk, Brno 2006

Norský spisovatel Ingvar Ambjørnsen (nar. 
1956)  debutoval  v  osmdesátých  letech 
a  původně  se  do  povědomí  čtenářů  zapsal 
sérií  sociálně  angažovaných  detektivních 
románů  pro  mládež.  V  roce  1993  vydal 
první  román  o  Ellingovi,  o  němž  byl  od 
prvopočátku  přesvědčen,  že  se  jedná  spíše 
o  experimentální  projekt  pro  nejužší  čte-
nářské  skupiny.  Nečekaně  pozitivní  ohlas, 
jehož se tomuto románu o osamělém jedin-
ci se zjitřenou vnímavostí dostalo, nicméně 
podnítil Ambjørnsena k napsání dalších tří 
více či méně volných pokračování, poslední 
vyšel v roce 1999. Z této tetralogie  je třetí 
díl (1996) přeložený do češtiny bezpochyby 
nejpopulárnější, a to nejen čtenářsky. Film 
podle  románu  byl  nominován  na  Oska-
ra  a  oklikou  přes  filmový  scénář  vznikla 
i divadelní adaptace Axela Hellsteina Elling 
a Kjell Bjarne – mimochodem též přeložená 
do češtiny a u nás opakovaně nastudovaná. 
Zároveň je nutno říci, že tento díl  je z celé 
tetralogie  nefrapantnějším  porušením 
původního konceptu experimentu. Do jisté 
míry  se  svou  konvenčností  příčí  celé  dosa-
vadní Ambjørnsenově tvorbě.

OZNÁMENÍ

Román  pozitivně  překvapí  nevšední  poe-
tikou  vyprávění,  citem  pro  zdánlivě  všední 
detaily. Úsměvnost situací, osobních vhledů 
a racionalizací Ellinga nikdy nesklouzává do 
směšnosti,  neponouká  k  prvoplánovému 
a úlisnému výsměchu. Jak už to ale u autorů, 
kteří se rozhodnou oslovovat co nejširší čte-
nářskou obec, bývá, také Ambjørnsenovi se 
nepodařilo  vyhnout  se  průhlednému  a  jed-
notvárnému  směřování  děje  k  patetickému 
vyústění  románu,  v  našem  případě  souzně-
ním všech hlavních hrdinů románu a oslavou 
porodu.  Zvědavost  hlavního  hrdiny  a  jeho 
vnitřní  i vnější nejistota,  jež se dostředivou 
silou přenášela  i na čtenáře,  tato zvědavost 
a nejistota, která představovala osu úvodního 
románu  tetralogie,  ustoupila  v  rámci  přiblí-
žení se čtenáři v Pokrevních bratrech poněkud 
do pozadí. Téma osamělosti bylo nahrazeno 
tématem ne-osamělosti, navazování (a navá-
zání) přátelství. Kritický, skličující a zároveň 
odhalující  pohled  nahradil  idylicky  optimis-
tický patos a příjemné, úsměvné, hezké i stá-
le vcelku podmanivé čtení o relativnosti kon-
ceptu „normálnosti“. Jak typické, že se k nám 
Ambjørnsenova  tetralogie  dostává  dlouho 
po  jejím dokončení,  je vybrán nejméně pro-
blematický díl, ten, který už vcelku rezigno-
val na původní rozhodnou experimentálnost, 
nepodbízivost,  originálnost,  který  již  není 
prostoupen  nejistotou,  ale  který  je  naopak 
naplněnou sázkou na jistotu.

Ondřej Vimr

VÝJIMKA Z PRAVIDEL ČÍNSKÉHO 
MYŠLENÍ

Mistr Zhuang: Sebrané spisy
Přeložil Oldřich Král
Maxima, Lásenice 2006

Po  dlouhém  mlčení  u  nás  v  poslední  době 
v  poměrně  rychlém  sledu  vyšla  dvě  serióz-
ní  díla  o  čínské  filozofii  –  Čínská filozofie: 
Pohled z dějin  od  Oldřicha  Krále  a  Dějiny 
čínského myšlení od  francouzské  sinoložky 
Anne  Cheng.  Na  tuto  řadu  nyní  navazuje 
nové vydání sebraných spisů přisuzovaných 
starověkému filozofovi Čuangovi (Zhuango-
vi), a  to v překladu téhož českého sinologa 
a  komparatisty  Krále.  Kniha  obsahuje  také 
značně rozsáhlý úvod, rejstřík a bibliografii 
a  je  opatřena  bohatým  poznámkovým  apa-
rátem,  umístěným  za  příslušné  kapitoly. 
O.  Král  je  povolaným  překladatelem  nejen 
díky svým douholetým zkušenostem se star-
ší čínskou literaturou (Sen v červeném domě, 
Literáti a mandaríni, I-ťing a  d.),  ale  také 
s ohledem na to, že zmíněný filozof stál vždy 
v  popředí  jeho  zájmu  –  nejranější  překlady 
krátkých úseků spadají už na konec 60. let.

Dnešní podoba spisu Čuang-c’ (Zhuangzi) 
pochází ze 3. století, tedy z doby o přibližně 
šest  set  let mladší než filozof,  jehož  jméno 
nese. Běžně se přijímá názor, že původním 
Čuangovým  dílem  jsou  pouze  Vnitřní kapi-
toly, zatímco zbytek (Vnější kapitoly a Různé 
kapitoly) představuje kompilaci disparátních 
textů  jak  mistrových  žáků,  tak  daleko  poz-
dějších  autorů  blízkých  tomuto  myšlenko-
vému směru – je možno vysledovat i posuny 
akcentů  a  perspektiv  napříč  spisem.  Mistr 
Čuang  byl  a  je  na  Západě  velmi  populární. 
Hlavním  důvodem  je  skutečnost,  že  se  až 
podezřele  vymyká  z  průměru  tehdejšího 
hlavního  proudu.  Předním  cílem  myslitelů, 
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Jaká  byla  česká  dekadence?  Lze  se  dozvě-
dět na výstavě v pražském Obecním domě, 
která se  jmenuje V barvách chorobných. 
Idea dekadence a umění v českých 
zemích 1800–1914. Výstava se otevírá 14. 
11. 2006.

Až do konce roku se máte možnost jít podí-
vat  na  Oponu,  tedy  na  stejnojmenné  dílo 
Václava Boštíka, která je vystavena ve dru-
hém patře Staroměstské radnice v Praze.

A zase Praha – Galerie Langhans vystavuje 
práce Anny Fárové od roku 1956, zároveň 
jde o poctu této české historičce umění. Vše 
končí až 1. 1. 2007.

Malá výstavní síň v Liberci připravila cyklus 
fotek  Jana  Schejbala,  nazvaný  Poslední 
záklaďáci. Do 25. 11. 2006 to ještě stihne-
te...

Galerie města Plzně má v podzemí připrave-
nu  výstavu  z  díla  Aleše Lamra,  nazvanou 
Hra doopravdy, v nadzemí pak zachycuje 
meditativně  lyrické  tendence  v  plzeňské 
tvorbě Miroslava Tázlera. Obé až do 7. 1. 
2007.

A  nakonec  aby  nikomu  nepřišlo  líto,  že 
jsme  nenabídli  nic  z  našeho  markrabství 
–  v  Moravské  galerii  v  Brně  je  do  28.  1. 
2007 vystaveno mnohé z celoživotního díla 
Zorky Ságlové. 

V  téže  brněnské  Moravské  galerii  lze 
zhlédnout také  fotografie Václava Jiráska, 
spojené  pod  jeden  název  Industria.  I  tato 
výstava je dlouhodobá, až do 18. 2. 2007.

z výstavy Zorky Ságlové
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Leblancova  sestra  Georgetta  byla  hereč-
ka.  Mezi  roky  1895–1918  žila  s  básníkem 
Maeterlinckem  (1862–1949),  nositelem 
Nobelovy ceny (1911), a ten pro ni psal hry, 
aby  se  však  roku  1919  oženil…  s  její  kole-
gyní  Renée  Dahonovou.  Maurice  Leblanc 
(1864–1941)  byl  psavcem  jiného  kalibru 
než  jeho  skorošvagr.  Uvedl  se  sice  psycho-
logickými  romány,  ale  roku  1905  vynalezl 
lupiče-gentlemana.  Inspiroval  ho  skutečný 
zločinec:  Alexandre  Jakob.  Ten  byl  roku 
1903  odsouzen  k  doživotí  za  ne  méně  než 
150 zločinů. Pětadvacetkrát zkusil prchnout 
z galejí, pokaždé marně, roku 1928 byl však 
propuštěn. A Lupin?

Ten se stal něčím víc. Elegán a svůdce, kte-
rý  prošel  zajímavým  vývojem:  od  „párače“ 
pokladen přes (tajného) napravitele policej-
ních omylů po detektiva ve službách zákona. 
Má i humor, je galantní, ale až nesnesitelně 
sebevědomý.  V  podstatě  právem.  Leblanc 
stvořil pro Francii idol a mýtus a jen základ-
ní cyklus Neobyčejných dobrodružství Arséne 
Lupina dosáhl dvaceti svazků (1908–1929), 
v  češtině  jich  vyšlo  osmnáct  (1921–1933). 
Za Lupina shrábl Leblanc i Řád čestné legie… 
Zajímala  ho  však  i  tajemství  mimo  papír. 

Jako  první  si  všiml,  že  jsou  benediktinská 
opatství  v  kraji  Caux  rozmístěna  do  podo-
by Velkého vozu. Právě takovými vizemi je 
inspirován i slavný román Dutá jehla (1909). 
Titulní  skála  přitom  opravdu  existuje! 
U  pobřeží  Normandie,  nedaleko  letoviska 
Etretat.  Leblanc  tam  jezdil  o  prázdninách 
psát do vily Casa Lupin. A jak že psát? Jose-
fu Škvoreckému jsou jeho výplody jen důka-
zem, nakolik „realismus detektivce nesvěd-
čí“, ale  to pro všechny Leblancovy povídky 
neplatí.  Některé  naopak  sklouzávají  až  do 
nechtěné sebeparodie, jak jsou absurdní.

Ve  Stéblu slámy dojde  ke  krádeži  6000 
franků. Žebrák s nimi prchá z domu do her-
meticky  uzavřené  zahrady  a  zmizí.  Dvacet 
mužů čtyři hodiny prohledávalo těch pět hek-
tarů ohraničených zdmi. Tloukli do keřů holemi, 
kopali do každého drnu, nahlíželi do vykotla-
ných stromů, rozhrnovali hromady suchého 
listí, ale po tatíku Trainardovi jako by se zem 
slehla.

Ty  stromy  jsou  přitom  holé,  bez  listí 
– a zdi nelze přelézt. Osmadvacet dnů a nocí 
muži  zahradu  hlídají  a  pročesávají.  Stálá 
stráž stojí u studánky, ale vše marno, když 
tu vsí projíždí cizinec a v hospodě praví: Ach, 

to nebude tak složité. Já se v takových věcech 
trochu vyznám. Potřebuju na to… jen hodinku 
času. Pak buďte připraven, káže šoférovi.

Jde  do  zahrady.  U  studánky  hned  najde 
tři  do  sebe  vstrčená  stébla.  Půjčí  si  karabi-
nu a střelí broky do koruny třešně nad stu-
dánkou – a hle. Až teď si připomeneme věty 
z  úvodu:  Na větvi uvízl od léta rozdrchaný 
strašák a rozpjatými pažemi chránil nadobro 
holé větve. Strnul na té dolní, té silné v nepo-
hodlné pozici na břiše a hadrová hlava s obro-
vitým cylindrem mu visela. Slaměné nohy se 
klátily. Strašák trčel v nebezpečné poloze pří-
mo nad studánkou.

Ale  po  výstřelu  seskočí  a  je  zadržen.  Je 
teď  oním  žebrákem  s nohama ovázanýma 
slámou, tělem pokrytým hadry, s hlavou oba-
lenou špinavým plátnem, sešněrovaný, zašmo-
drchaný. A tajemný cizinec praví: „Inu, koho 
by napadlo prohlížet strašáka? Vždyť každý ho 
byl zvyklý vídat na stromě… Ale moc pohodlné 
to nebylo, co? Řeknu vám. Slyšel hlídky, tušil 
hlaveň pušky jen metr od sebe – a měsíc viset 
bez jídla. Ale největší drzostí byla ta stébla. 
Když si pomyslím, jak je vždy bez hluku vyjímal 
z hadrů, jak je pokaždé nastavil a vstrčil dolů 
do pramene, aby po kapkách vodu sál…

Než se však vesničané vzpamatují z odha-
lení, zmizí cizinec i se šesti tisíci. Jen kusem 
cihly  naškrábe:  Arséne  Lupin  –  a  žebráko-
vi  krádež  nedokážou.  Dvacet  osob  naopak 
dosvědčí, že u sebe nic neměl. A Lupin? Kaž-
dý čtvrtrok od té doby nechával Trainardovi 
u jistého patníku tři zlaťáky.

Co dodat? Leblanc vytěžil myšlenku dáv-
né Poeovy povídky Odcizený dopis, jenže ad 
absurdum. Napsal nesmysl.              if

PODZIM
V přestávce pršelo
vyjdu vstříc čemu
pelyněk hořkne
praktický podzim
nalevo jih
napravo děti
jež v srdci 
nosím

Banální rekviem
klasický underground
odzvonil kohout
prázdnému létu
ticho je nerado

třpytí se tráva
smrt jede prstíkem
po sametu
    (Daleko blízko, 1993)

Dále si v listopadu připomínáme tato 
výročí:
21. 11. 1941 Miroslav Charoust
28. 11. 1906 Jaroslav Žák
28. 11. 1911 Václav Renč

CHYTRÁK ČI MOUDRÝ BLB

Jsou to tak dva roky, kdy se jeden komik zeptal 
herce Borise Rösnera, jestli se podle něj něčím 
liší dnešní baviči od šašků předchůdců. Pan 
Rösner tehdy odpověděl zhruba to, že zatímco 
ti staří se většinou tvářili jako blbci, ale vyzařo-
vala z nich moudrost, ti dnešní to mají naopak. 
Bezprostřední reakce nejmenovaného baviče 
trvala zhruba dvě vteřiny, pak propadl hřmot-
nému  smíchu.

Uplynulo pár dní a nějak se z různých me-
diálních stran vynořila informace, že náš 
komik má velmi vysoké vzdělání korunované 
červeným diplomem.

Vzpomněl jsem si na to nedávno, když jeden 
velmi úspěšný podnikatel, který ovšem nevlast-
nil červený diplom, ale naopak neochotně a silou 
otcovy vůle dostudoval střední školu, obhajoval 
v kruhu svých známých jistou popovou hvěz-
dičku s tím, že  „kdyby  byla  tak  hloupá,  jak 
tvrdíte, nedotáhla by to tak daleko“. A znělo 
to trochu jako obhajoba podnikatelových vlast-
ních schopností, protože z  kruhu těch, kteří 

o něm věděli, jak kdysi zápasil s vysvědčením, 
byl dnes jednoznačně největším bossem. 

Je velmi výživné pustit se do hloubání, co 
pro nás vlastně znamená ono  „daleko“, nebo-
li jakým směrem táhneme svou káru či jsme jí 
vlečeni, neméně mě však zaujalo, jak se úspěch 
různých lidí vnímá jako záruka jejich ne-blbství, 
dokonce mne na okamžik „kacířsky“ napadlo, 
že nejde o záruku, ale přímo motiv: úspěch jako 
možnost uniknout riziku, že budu za blba.

Protože kdo nám nakonec dosvědčí, jest-
li jsme, nebo nejsme blbí? Školní vysvědčení 
tou zárukou není, jedničky měl i ten kůl, co si 
osamocen v plotě pletl karmu s osudem kuřat, 
a pořídit si červený diplom je dnes pro úspěšné-
ho podnikatele snadnější než uvázat si kravatu, 
pokud to tedy považuje za užitečnou investici. 
Jak tedy nabýt jistoty, že nejsem blb? 

Nabízí se tady úlevné: nejsem blb, protože 
mě za něj mí přátelé nepovažují. Mohu však 
věřit lidem kolem sebe? Co když jsou to dílem 
podlézači, a kdoví, co si o mně špitají za mými 
zády, a dílem blbi, kteří prostě nejsou s to moji 
blbost splývající s tou jejich vystopovat?

Zmítán těmito a jinými pochybnosti, zkou-
ším nahlédnout, čeho je vlastně blbství opakem: 
Chytrosti?  Inteligence?  Moudrosti?  Zdá se 
mi, že blbost je v zásadě neuchopitelná, není 
opakem ničeho konkrétního, nebo se ten opak 
alespoň hodně blbě hledá, ale do jisté míry je 
protihráčem všech tří zmíněných pojmů. Ty se 
ovšem od sebe dost výrazně liší.

Řekl bych, že inteligence jako taková 
je chladný pojem, který bez přívlastku 
nic moc neznamená. Existuje právě tak 
sociální, případně emotivní inteligence, jakož 
i inteligence šachová, koneckonců žijeme 
v době  „hokejových  géniů“,  což samo o sobě 
výmluvně napovídá, jaký má dnes význam 
inteligence... Inteligentně se dá dělat vše 
a bez dalšího upřesnění se pak tento pojem 
v rámci společenského úzu váže ke vzdělanému 
nadhledu, což ale myslím pomalu odeznívá. 
Testy inteligence dříve zahrnovaly znalosti, 
postupně se přesunuly výhradně směrem 
k logickému myšlení, zkrátka vyjadřují to, 
co považuje daná společnost sama pro sebe 
momentálně za důležité.

Jinak vnímám souputníky, či spíš nenápadné 
rivaly,  chytrost  a  moudrost,  využívají různé 
typy inteligence a různým způsobem. Zatímco 
chytrost  pracuje zásadně ve vlastním zájmu, 
moudrost jako by ze samé podstaty myslela na 
širší kontext. Švejk napálí čtveráka, ale archetyp 
chytráka je na hony vzdálen archetypu moudré-
ho starce, od nějž se očekává, že jedná v soula-
du s během přírody, většího celku. Chytráka je 
dobré mít na své straně, mudrc je v podstatě na 
naší straně vždy, leda bychom to nebyli schop-
ni postřehnout přes roušku našeho chytráctví. 
Jeden z nich se mi prostě při vší vychytralosti 
jeví jako realizace sobeckého já a chová se ve 
svém oboru (zelí) jako čiperný zajíc, ale teprve 
když sám sebe dokáže nebrat vážně a nebát se 
i vlastního blbství, proher, nedokonalostí a toho, 
co si o něm myslí ostatní, teprve tehdy se stáh-
nou zajíci do pozadí a otevírá se šance – dotáh-
nout to někam dál... Sice pak možná bude tako-
vý jedinec v dnešním světě za šaška, ale určitě 
z toho nebude mít komplexy blba. 
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