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Karel Hynek Mácha

Otec vzpomene rodině

Otec vzpomene rodině:
„Kde dnes as jest?“, však stěží
pomyslí, že již v hlubině
drobné z něj kusy leží.

Tak letí stříštěn o skalu,
od skal, do skal, ku skale;
on dolů; my však pomalu
lezeme vzhůru dále. ...4

V případě Máchově můžeme sledovat pozo-
ruhodnou pouť díla časem. Stojí na začátku 
rodokmenu novočeské poezie, každá nová 
básnická generace se s  jeho dílem vyrovná-
vala, navazovala alespoň v některých aspek-
tech. Přitom se vlastně od začátku Máchův 
obraz rozpadal na dvě části – slavenou a zta-
jenou. 

Mácha byl jako osobnost i  jako básník 
tak výjimečný, že je velmi obtížné vyložit 
ho pouze z  dobového literárního obrozen-
ského kontextu. Z  tohoto důvodu bývá ve 
všech dosavadních dějinách české literatury 
jeho obraz matný, kusý, neúplný a  zkresle-
ný. Jako osobnost i svým dílem se zřetelně 
vymyká estetickým a  ideologickým nor-

Generace školáků v  době rakousko-uher-
ského mocnářství, za první republiky i  za 
komunismu se učily, jak se statečný mladý 
básník nachladil při obětavém hašení stodol 
u Litoměřic a zemřel poté na zápal plic. Byla 
to sice smrt krásná, hrdinská, ale neodpoví-
dala pravdě. Připustit, že zemřel na chole-
rínu, těžký střevní katar, by nepůsobilo tak 
vznešeně, minimálně by to příliš nevonělo, 
a rozbilo by to bystu romantického básníka. 

Obdobná situace panuje nad jeho nej-
slavnějším dílem: jeho velebáseň Máj bývá 
interpretována jako píseň lásky a  básník 

mám, které panovaly v  tehdejším českém 
biedermeierovském provinčním zátiší. A od 
počátku existovala snaha přizpůsobit si 
obraz Máchy a jeho díla osobním, ideovým 
či společenským zájmům. Již Karel Sabina, 
zakladatel a první stvořitel Máchova kultu, 
si mnohé z  obrazu svého zemřelého příte-
le dokreslil po svém, obdobně si počínala 
i  generace májovců; ti příznačně nechali 
vytvořit uměleckou rekonstrukci Máchovy 
tváře, když se jeho autentická podobizna 
nedochovala. A  tak to šlo dále až do dneš-
ních dnů. Každá doba si vytvoří svůj portrét 
Máchy a přitom často potlačí v tomto obra-
zu ty momenty, které neodpovídají jejím 
představám či iluzím.

k. h. m. 
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SNÍT O ŽEBŘÍKU
A TANČIT PO STROPĚ?

1 Člověk jménem Lawrence Kushner 
je rabínem jednoho sboru v  Massa-
chusetts, má tři děti a vydal pěknou 
řádku teologických a  vykladačských 

knih, které mu získaly velké renomé. Tak 
velké, že dvě z nich již byly vydány v českém 
překladu: nejprve v  Půdorysu před třemi 
roky Kniha písmen – Sefer Otijot: Mystický 
výklad hebrejské abecedy (nikoli tedy Mystic-
ká hebrejská abeceda, jak stojí psáno v publi-
kaci, o níž bude řeč vzápětí) – a poté v nakla-
datelství DharmaGaia v  pečlivém překladu 
Moniky Kittové pozoruhodná práce, která 
je velkým sumářem novodobého židovské-
ho a severoamerického teologického vědění 
a  myšlení – totiž kniha Na tomto místě byl 
Bůh a  Já, já jsem to nevěděl. Není to žádná 
novinka v  tomto oboru; ve státě Vermont 
vyšla před dvanácti lety (přičemž dokonče-
na byla už v  červenci 1991), mnohem víc 
nám však o  recenzovaném titulu prozradí 
jeho podtitul: Nacházení já, spirituality a nej-
vyššího smyslu v židovské tradici.

To jsou ovšem natolik rozsáhlé, ne-li až 
bezedné filozofické a teologické okruhy, že 
čtenáře může až zamrazit, shledá-li, že tuto 
problematiku Kushner nastiňuje na pou-
hých sto sedmdesáti stránkách! Počíná si 
přitom umně a dovedně, soustavně odkazu-
je k mnoha dalším badatelům, cituje nejrůz-
nější jiné kapacity – a pokaždé se zahloubá 
do některých aspektů, aby poté, poučen 
dosavadním uvažováním, se pohroužil do 
následujícího řetězce souvislostí a souvztaž-
ností. Může se opřít o úctyhodné množství 
odborné náboženské literatury a troufne si 
také bez okolků s jejími autory příležitostně 
opatrně polemizovat: vychází totiž z jedno-
ho erbovního, mnohokrát interpretované-
ho a zkoumaného biblického textu, totiž ze 
slavné scény v  Genesis 28:16, v  níž Jákob 
pronáší titulní slova Na tomto místě byl Bůh... 
hned poté, jakmile se probudí ze snu o žeb-
říku, který spojuje nebe a zemi.

Scéna je to věhlasná a Jákobův sen je snad 
ještě proslulejší: Vždyť která duchovní spo-
lečenství, mystičtější i  pragmatičtější, po 
tisíciletí se symbolem či emblémem žebříku 
jako metafyzického, ne-li přímo kosmogo-
nického pojítka nepracovala, nebo s  tímto 
výjevem po svém, tedy tak i  onak, nena-
kládala? Nicméně, s  troškou nezbytného 
tázání se, co to vlastně Jákob řekl, přesněji 
povězme: Jak to přesně zformuloval v  pře-
kladech či parafrázích bible? Například na 

s. 17 čteme v  Kushnerovi jinou formulaci 
tohoto klíčového výroku: „Jistě je na tomto 
místě Hospodin a Já, já jsem to nevěděl.“

A jen o sedm stránek dál máme před oči-
ma opět jinou, dosti odlišnou verzi dané 
repliky: „Páni! Tady byl určitě Bůh a  Já, já 
jsem to nevěděl!“ Načež na s. 45 je to zase 
jinak: „Jistě byl na tomto místě Hospodin a Já, 
já jsem to nevěděl.“ Pro srovnání, béřeme-li 
si pokaždé s sebou Biblí kralickou a Labyrint 
světa, by po nás nebyla veta, v Bibli kralické 
stojí psána tato (kralickou češtinou přetlu-
močená) Jákobova slova: „V pravdě Hospodin 
jest na místě tomto, a já jsem nevěděl.“ Drobné 
nesrovnalosti jsou dokonce v  názvu origi-
nálu: v poznámce o autorovi končí anglické 
znění slovy „...and I, I Did Not Know“, zatím-
co v tiráži je to malinko maličko jinak: „...& I, 
I Did Not Know“. A teď mudrujme!

Budiž, toho si povšimne filolog nebo his-
torik. Jinak je ovšem Kushnerova rozprava 
o  Nacházení já... v  prvé řadě povzbudivou 
a podnětnou duchovní potravou pro teology, 
religionisty, filozofy, náboženské publicisty 
a  vůbec pro obecenstvo do spirituálního 
světa zasvěcené a  s  ním souvisejících věcí 
znalé. Co však ti ostatní? Zdálo by se, že 
tohleto spisování nebude jejich šálek kávy, 
nemylme se však: Lawrence Kushner na-
psal své výkladové shrnutí legendární scény 
s Jákobovým snem o žebříku do nebe právě 
pro ně. Využívá totiž uvedeného snového 
výstupu a celé řady rozmanitých pozdějších 
interpretací v  průběhu necelých dvou tisí-
ciletí („nejaktuálnější“ jménem vyvolanou 
interpretkou je jistá Chana, žijící v 19. stole-
tí a řečená Ludomirská panna) k tomu, aby 
čtenáře uvedl ne-li do všech nuancí, tak ale-
spoň do základních postulátů židovské ná-
boženské tradice. A tady si počíná virtuózně, 
i  když na jedné straně pořád jako by vede 
disputaci s  recipientem výsostně sečtělým, 
a na straně druhé ve své rozpravě spoléhá 
nejednou na intuici, na čtenářův smysl a cit 
pro skutečnost, že jednoho jest potřebí, aby 
bylo nějaké Boží místo na světě i v nás. Vždy 
je pak záhodno a vždy si můžeme přát, aby 
k  němu směřoval nějaký žebřík, po němž 
by nemuseli vystupovat a sestupovat (nebo 
obráceně) toliko andělé.

A aj, kdo by o tom nesnil blažené či trýzni-
vé sny! Jenomže, povězme hned na počátku, 
přes svou veškerou obeznámenost s opusy 
naučnými a přes nepopiratelnou bravurnost 
svých rozkladů se přece jenom ukazuje, že 
Kushner není ani myslitelem ryzího zrna, 
ani teologem osvícené ražby: nikoli náho-
dou o něm čteme, že je považován pouze za 

„jednoho z  nejtvořivějších autorů v  oblasti ná-
boženství“. Nic proti jeho tvořivosti a nápa-
ditosti, nic proti jeho fascinujícímu okouz-
lení látkou, kterou zde znalecky analyzuje 
a  interpretuje (s  metodologií spíše esejis-
tickou než metodickou): vskutku je to spíše 

„pohled do procesu“ židovské teologie, jak se 
o knize vyslovil Scott Peck, nikoli „vhled“ do 
tohoto procesu – a že jeho výklady jsou sice 
dílem velice působivé, dílem však také poně-
kud spekulativní, teleologické: Kushner 
potřebuje něco závažného dokázat a vysvět-
lit, a tak to dokazuje a vysvětluje, přičemž 
žel neváhá, ač sám je teologem interpretem 
a analytikem, přijít i s takovouto pošetilou 
sentencí: Naším nepřítelem není sobectví, 
nýbrž sebereflexe. Nebývá též sobecká?

Větší míra určité sebereflexe by však „jed-
nomu z  nejtvořivějších autorů“ rozhod-
ně neuškodila, ba právě naopak! Ať již je 
Kushner myslitelem takovým či makovým, 
v mnoha případech se odklání od svého roz-
jímání o Bibli a židovské tradici a bez uzardě-
ní bývá mediální až hříšno popatřit. Neváhá 
s  bujnou vehementností, medle uprostřed 
teologického teoretizování, argumentovat 
srovnáním s  hráči baseballového družstva, 
často se odvolává na reakce dětí z  nižších 
tříd, s  dojetím vypráví, jak kdysi vytušil 
přání nemocného otce a přinesl mu plátky 
citronu... A  přímo hrůzné je úvodní podě-
kování (čili pozdravení u vrbiček), plné kli-
šé a toporných neohrabaností, až se zkraje 

zdá, že tvořivý autor buď psát neumí, anebo 
ztratil na prvních stránkách soudnost: Míní 
totiž, že v  jeho knize se „harmonicky propo-
jují estetické a  literární prvky“ (ačkoli o  nic 
estetického ve svém teologickém přemítání 
nezavadí ani krapet), děkuje svému sboru, 
přátelům, jež tu úmorně vypočítává, pak 
zvěstuje své choti málem jak Jákobovi: Jsi 
můj domov! – načež celou užvatlanou pream-
buli uzavírá tvrzením, že stránky jeho knihy 

„by sotva vznikly bez nepřestávající trpělivosti, 
námětů a žertování“ jeho dětí. Číst to Jákob, 
v úděsu vrcholném by po žebříku prchal do 
nebe!

Než: v Americe býti, s Amerikou výti. Na 
inspirativní Kushnerově práci je nejpřed-
nější dozajista to, co v ní neprodleně rozpo-
zná teolog a ocení religionista, totiž její úsilí 
přispět k bytostnému vědomí o přítomnos-
ti Boží, o poznání několika podob mystické 
jednoty, teze, že podstatou veškeré spiri-
tuality je návrat k sobě (tj. i k Bohu), dále 
úvaha o  teologických oblacích vznášejících 
se nad odlišnými prostorami, jedinečný 
postřeh o zvuku dechu nemluvněte či o cha-
rakteru naší nekončící bolesti životní... Ale 
třeba i výzva, ať se snažíme milovat všech-
ny tvory stejnou láskou a své já nechť dáme 
stranou – leč půjde to při meditativní špetce 
sebereflexe? Upoutá také Kushnerův odkaz 
na starobylé rabínské vypravování, že Bůh 
stvořil i jiné světy, ale zničil je dřív, než prý 
vznikl náš současný vesmír. Jiné světy, fikč-
ní světy...

Neteologa a  nereligionistu však nepo-
chybně zaujme i Kushnerova poněkud spo-
ře dávkovaná zvláštní filozofie dějin, resp. 
smysl, který v nich rabín shledává či naopak 
neshledává. Soudí, že se mají dějiny přenést 
blíže Bohu, tvrdí, že dějiny se neopakují, že 
Bůh žádné osobní dějiny vůbec nemá, že 
vše již bylo zjeveno jednou provždy – a  že 
vědomí dějinných souvislostí prý nutně 
počítá s něčím, co je přesahuje – tedy s tako-
vým náboženským prožitkem, díky němuž 
i  naše těžká srdce vzlétnou jak obdařena 
křídly. Těžiště autorova pojednání ovšem 
spočívá především v  jeho ideálu harmonie 
hmotné a  duchovní, tedy rovnováhy stavů 
duše a stavu lidských společenství – a jak se 
dočítáme, Kushner „čerpá z  moudrosti mys-
tiků, aby nám pomohl lépe tančit po stropě“. 
Ach, asi i ty tanečky dějin... Nabízí se podo-
tknout: My jsme na tomto místě, tady a teď. 
Ví to však ještě Bůh? Třeba ten příslovečný 
Heideggerův „nějaký Bůh“, který nás ještě 
může zachránit?

Vladimír Novotný

DVAKRÁT LAWRENCE KUSHNER: NA TOMTO MÍSTĚ BYL BůH A JÁ. DHARMAGAIA, PRAHA 2005

ESEJISTICKÉ PERLY 
O ŽIDOVSKÉ MYSTICE

2 Mile mne překvapilo, když jsem se 
před léty dověděl, že v matematice 
je kritériem pro posouzení řeše-
ní v  některých případech elegan-

ce. Podpořilo to mé dávné tušení, že věda 
a  umění si nejsou tak cizí, jak by se zdálo. 
Hranice mezi odbornými texty a  literatu-
rou bez přívlastků je neurčitá a  prostupná. 
V  pohraničním pásmu nacházím esejistiku. 
Ta se může týkat přírodovědných témat, ale 
doma je u  otázek humanitních a  duchov-
ních. V  básních, dramatech a  prozaických 
dílech bývá porce filozofie, řekněme životní 
filozofie; spisy řešící otázky smyslu, hodnoty 
a  směřování nemusí být nudně kazatelské 
nebo školometské, a může se v nich proplé-
tat epika i lyrika s reflexí.

Enigmatický název recenzované knihy je 
doslovnou citací biblického verše (Gen 28, 
16), jímž praotec Jákob vyslovuje údiv, když 
procitá po snu, v němž bojoval s andělem (či 
Bohem) a dostává jméno Izrael, tj. bojovník 
Boží (ale i „ten, kdo bojuje s Bohem“). Zna-
mená ta věta jen banální konstatování, že 
v  tajemném nočním protivníkovi neroz-
poznal Boha? Autor, ač rabín americké 
reformní synagogální obce, nenabízí suchou 

vědeckou exegezi textu. Má za to, že jde 
(podle podtitulu) o  hledání Já, spirituality 
a  nejvyššího smyslu v  židovské tradici. To 
ovšem zní zvlášť podezřele. Když já hledám 
já, zaplétám se do mluvnických nesmyslů, 
které jsou projevem hlubších myšlenkových 
a duchovních deformací. Spiritualita je velmi 
populární a celkem vzato pokleslý žánr. Sta-
čí si ve větších knihkupectvích projít regály 
označené obvykle jako Duchovní literatura.

Autor nabízí sedm různých výkladů Jáko-
bovy záhadné věty. Jejich protagonisty jsou 
osobnosti židovské tradice napříč staletí-
mi. Šmuel bar Nachmani (270–330), Raši 
(1040–1105), Moše ben Šem Tov de León 
(1250–1305) a  čtyři novodobí východoev-
ropští chasidští mistři. Jákobův sen a  pro-
citnutí vyprávějí Kushnerovým prostřed-
nictvím sedmerým způsobem a  stávají se 
postavami v  tomto biblickém příběhu. To 
vše je jemnými švy propojeno se současným 
autorovým životním příběhem a  s  událost-
mi ze života příslušníků jeho obce. Uvnitř 
odstavců se leckdy neznatelně přesunujeme 
z Bételu, kde mělo k Jákobovu zápasu dojít, 
do Lubomiru, Mesriče, Kotska a Ostropolu, 
případně též do autorova působiště Sudbury 
v Massachusetts.

Jak to známe už z  Chasidských příbě-
hů v  podání Martina Bubera (česky 1990 

a 2002 v Kalichu, Praha) a z Devíti bran od 
Jiřího Langera (v  šesti českých vydáních 
1937–2000), propojuje se v  těchto „zeno-
vých historkách Západu“ dějinná tragika 
židovství, paradox, humor a mystika. 

Podle halachy můžete být outsider co do 
příslušnosti k  národu a  náboženství. Jed-
notlivé dílčí postřehy, co to může zname-
nat, že jsme se setkali Bůh a já, jsou platné 
pro vás, pro mne, pro kohokoli, kdo se ptá 
a  naslouchá. A  hlavně, kdo spolu přemýšlí 
a  nepřijímá jen sdělení a  pokyny. Může jít 
o to, že jsem sám sebou jen proto, že je tu 
druhý břeh reality. Mohu bádat, co to zna-
mená, že Bůh se stává mým Já. Anebo není 
to tak, že Bůh je přítomen, když se já stávám 
ničím? Tyto a další varianty výkladu mohou 
někomu znít abstraktně. V autorově podání 
to vždy znamená nějakou událost a s ní spo-
jené pocty a zkušenost. 

České vydání (po předchozí autorově kni-
ze Kniha písmen, Sefer Otijot, mystický výklad 
hebrejské abecedy, Půdorys, Praha 2003) potě-
ší na pohled a na dotek. Obálku zdobí repro-
dukce mozaiky s motivem Jákobova žebříku. 
Vydavatel nám opomněl sdělit, kdo je auto-
rem nebo odkud je ilustrace (ještě použitá 
v  různých úpravách uvnitř knihy) převzata. 
Původně skromné nakladatelství, jehož agen-
du obstarával majitel doma na pracovním 

stole, se postupně rozrostlo, získalo důvěru 
distributorů a knihkupců a má už dnes něko-
lik edičních řad; Kushnerovou knihou (po 
prvním svazku, jímž je Vegetalismo od Luise E. 
Luny) se pozvolna rozbíhá další pod názvem 
Religio. Zdá se, že edice bude mít vlastní tvář, 
např. originálně pojatý poznámkový aparát 
zbavený obvyklé akademické nudy. 

Překladatelkou obou Kushnerových knih 
je Monika Kittová, která se vedle překva-
pivé účasti na překladu jednoho ze spisů 
Michaela Novaka věnuje hlavně literatuře 
z  okruhu alternativní spirituality a  psycho-
terapie. Nabízí čtenáři, což je dnes velmi 
vzácné, dobrou češtinu a též informovanost 
o  tématu. Hebraistka Michaela Scheibo-
vá zřejmě pomohla s  korektním přepisem 
četných hebrejských a  aramejských výrazů. 
Nepatrné odchylky od českého úzu, že se 
např. v biblických citacích číslo verše od čísla 
kapitoly neodděluje dvojtečkou, jako v auto-
rově vlasti, nýbrž čárkou, bychom mohli zce-
la přehlédnout.

Kushnerova kniha nepůsobí jako jedna 
z položek pod záhlavími kabaly, chasidismu 
nebo židovské mystiky. Nemá nic společ-
ného s  tunami ezoterického šrotu. Je svou 
literární kvalitou jedinečná i  mezi knihami 
filozofickými nebo náboženskými.

Ivan O. Štampach 
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Tož o  tejto knížce 
jsme u  nás v  hos-
podě na Starém 
Městě  v  pondělí po 
fotbale hodně dys-
kutýrovali, poněvadž 
Slovácko zrovna hrá-
lo se Spartú a už po 
desáté za sebú pro-
hrálo neščastným 

a úplně nespravedlným gólom, takže o čem 
jiném jsme měli vykládat než o nějakej lite-
ratúře. Já jsem o tom Mornštejnovi nejdřív 
moc mluvit nechtěl, poněvadž jsem to ešče 
neměl úplně dočtené, ale začal s tím nějaký 
Kubica, co je z Kunovic, a ostatní se k němu 
též přidali, že to čétli a že prý jim nejde na 
rozum, jak někdo mohl napsat takovú věc 
a ešče za to dostat jakúsi cenu. „No dobrá,“ 
vykládal ten Kubica, „já bysem to vzal, že 
nějaký Rusák, co robí Němcom gastarbajtra, 
se z  toho zfamfrní natolik, že se chce stát 
úplně Němcom, a tož začne těm Germánom 
lézt do řiti, a dá sa s nima do holporta až tak, 
že jim začne fandit aj ve fotbale, ba dokonca 
jede jako úplný Němec autobusom do Víd-
ně na utkání s Dánama, poněvadž to prostě 
mosí vidět. Však aj já jsem vycáloval děsné 
koruny,“ řékl ten Kubica, „když jsme onehdá 
hráli s  Irama v  Irsku, že abysem tam na ty 
dvě hodiny byl. A  jak stará lapcala! Tož ale 
to, že by se ten Rusák, co chce být Němcom, 
klidně kúkal, jak to ti jeho Teutoni blbě pro-
jedú, a ešče má radost ze hry, tož toto se mi 
nechce věřit. Něco takového može napsat 
jenom roba nebo chlap, co nikdy nebyl na 
fotbale a neví, co to je fandit. Jen blb si može 
vymyslet, že by se nějaký fanúšek táhl přes 
půlku Evropy jen kvůlivá tomu, že aby océnil 
kvalitu hry na obúch stranách a ešče byl moc 
rád, jaký to byl pěkný mač!“ krútil hlavú ten 
Kubica a všichni se tomu též divili.

Jura Juráňů, to je náš přítel, se jej snažil 
uklidnit a vysvětlit všem, že se to tak v lite-
ratúře robí. Že ta postava toho Rusa v  tej 
knížce vůbec není kvůli fotbalu, ale jen kvů-
livá tomu, že aby v noci ožralá blúdila po tej 

jet dál a mosijú z toho zostat stát a nadávat. 
Ten autor, ten Mornštejn, ju, tu knížku, na-
psal proto, že aby se ludé zamysleli a všici 
jsme co nejrychleji prodali svoja auta, poně-
vadž sú nebezpečná, že je jich moc, a když 
je všici prodajú, tož pak už je nikdo nebu-
de mět a  všici budeme moci v  klidu jezdit 
autobusama a  vlakama po prázných dálni-
cách a glajzách, což bude dobře. On to pro-
to pojal jako takové varování, že abysme se 
těch aut zbavili co nejdřív kvůlivá tomu, že 
se nám ty silnice stejně dřív či později ucpú 
a  budeme aj tak v  řiti. A  že abysme tomu 
pochopili rychle, tož si navymýšlal děsný 
maglajz, který može nastat kdykoli, až se 
ta dálnica ucpe a  spolu tam celú noc bude 
moset přečkat nejen spústa obyčajných ludí, 
ale aj ty Němci a Dánové a další pronárody, 
co budú ožratý jak Dánové. A bordel z nudy 
podle Mornštejna budú robit aj všelijací zfe-
tovanci a soploši, co jim není dobrý cimbál, 
a tož se budú vracat dom z rockového kon-
certa v Praze a nebudú se moct dočkat, až to 
zas pojede. A tož si budú krátit čas slivovicú, 
protože budú z  Hradišťa a  tak se to u  nás 
robí vždy. Aj když to jede. 

A  k  tomu ten Mornštejn hezky popsal, 
jak si v  případě takového velikého maléra 
budú počínat další lumpi a lecijáni, co jich je 
vždycky všude dost, jak budú krást a přepa-
dat stánkaře a robit potíže šandárom. A sú 
tam fajnovo vykreslený aj medýjálný novi-
nářové, co z toho tyjú, když to někde búchne, 
poněvadž ničemu nerozumějú. A  přihoďte 
k tomu aj spústu mrtvol, co sú mrtvé od tej 
spústy búraček a výbuchů. Však Mornštejn 
nechá vyletět do lufta aj tu slavnú pumpu 
U Devíti křížů, a to aj s celým motelom, a na 
koncu aj několik automobilů a  málem celý 
most u Meziříča. Důležité pro děj sú aj figury 
hasičů a policajtů a dalších zachránců, co ten 
bordel s nasazením vlastního života zachra-

ňujú. Ale nezachránijú! Poněvadž to nejde, 
je toho moc najednú a oni nemožú být přece 
všude, zvlášť když helikoptérama létajú jen 
některý a  další místo toho ve službě jebú 
sekretářky, a ne své mužné podřízené. 

Pěkné na tej knížce je aj to, že je to celé 
popsané jako dobrý popis od nějakého soci-
jológa, co ho na luďoch zajímajú všelijaké 
statystýky, nebo od biologa, co nás zkúmá 
jako nějaká divná zvířátka. A tím, jak je to 
urobené, mi to chvílama připomíná aj jed-
noho spisovatela, co teď už nikdo neví, kdo 
to byl. Ten byl totiž ten samý styl, to samé 
opakování všelijakých situací a  ludí, co sú 
jiný a přitom stejní, ba aj ty samé závorky, 
jen jich měl víc. Nevím, jestli si na něj ešče, 
na toho spisovatela, vzpomenete, šlo o jaké-
hosi Párala a  byl kdysi u  nás v  Rybárnách 
dost slavný.

Nejdůležitější na tej knížce ale je, že ta 
spústa průserů je tak úžasně a  sugestývno 
vymalovaná, že byste mosili být z  kameňa, 
že abyste se tej svojej starej káry, toho hnus-
ného auta hned nezbavili, poněvadž nic víc 
pro seba a celé ludstvo už urobit nemožete. 
Však jsme si o tom aj pak večer doma vyklá-
dali s Růženú, jako s tú mojú, že by lidé měli 
víc dát na literatúru, poněvadž když je někdo 
tak múdrý, jako sú spisovatelé, co tak pěkně 
varujú, tož by se podle toho měl aj národ cho-
vat a nechat si poradit. Teď, když to Růženě 
nevyšlo v tej politice, hledá, čeho by se mohla 
chytnút. A tož dumala, jestli by to stálo za tu 
propagaci toho Mornštejna, že aby se ty jeho 
rady a  varování víc vžily. Protože ten jeho 
nápad, že by se ludé měli těch svojích hnus-
ných aut začít hned zbavovat, je fakt dobrý. 

Kdyby se totiž chytnul a všici začali naráz 
prodávat auta, tož by ceny nutně šly dolu 
a pak už by jen stačilo v pravú chvílu chytro 
nakúpit a jen chvílu počkat, až by ludé začali 
číst zase něco jiného. 
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dálnici a kúkala se svojíma ožratýma očima 
na tu apokalýpsu kolem, což je pro toho auto-
ra důležité, poněvadž když se člověk fajnově 
nachlašče, a  to Rusové umijú, tož vidí svět 
tak nějak jináč a efektněji, což je pro umění 
pěknější a apokalýpsy vypadajú daleko apo-
kalypsověji. A  též říkal, že si myslí, že tam 
ten Mornštejn určitě nejdřív vrazil nějakého 
Němca, ale pak mu asi přišlo blbé, že by se 
právě Němec choval jako nějaký zaškňúře-
ný magor, co se nachlašče a  pak celý sjetý 
se túlá po dálnici. Všichni totiž přece vědijú, 
že Němci nejsú pobúchaný a  toto nerobijú, 
poněvadž Němci sú pro pořádek, a němečtí 
fanúšci, stejně jako dánští, když se nachlaš-
čú, tož robijú jen to, co každý ožratý fanúšek 
má správně robit, totiž perú se mezi sebú 
a rozbíjajú auta, případně nanejvýš zmermo-
mocňujú nějakú tu ožratú babu. A tož toho 
Němca radši předělal na Rusa, poněvadž to 
též každý ví, že Rusové sú v literatúře již od 
přírody tak švihnutý, že chlaščú a chlaščú, aj 
když není proč. Jak říká lékárník Jonáš, co 
tam studoval na zvěrolékařa: pijú prvú ligu 
a  pak z  toho všichni vždycky dostanú ten 
rapl, že na ně přijde to rozvažování a začnú 
dumat: Jsem člověk, nejsem člověk… A  to 
tak dlúho, až z  toho úplně zblbnú, takže 
mosijú zase pit, a  to potom jeden nemože 
robit nic, ani sedět, a mosí se túlat po dálnici 
tak dlúho, dokaváď zase neurobí nějaké to 
neščestí, při kterém zařve spústa ludí. A pro-
tože je to Němec předělaný na Rusa, tož mu 
zůstalo aj to německé jméno Šmidt. Takto 
to Jura rozhodl a ostatní súhlasili, protože 
Jura je múdrý a hodně toho umí, což uznává 
aj Růžena, jako ta moja, co se jináč nenechá 
opit rohlíkom.

Abyste tomu pochopili, ona ta kniha je 
o  tom, co se děje každú chvílu na našich 
silnicách, jakože je tam moc aut a moc ludí, 
co si navzájem překážajú tak, že už nemožú 

S ÚCTOU

JEDNA OTÁZKA PRO ZORU ŠIMůNKOVOU

Jste jednou z organizátorek právě probí-
hajícího festivalu Den poezie. Program 
festivalu vznikal mimo jiné i  v  součin-
nosti s veřejností, a to nejen odbornou. 
Jaký měla výzva aktivně se spolupodílet 
na přípravách akce u lidí ohlas?

Do nynějšího 8. ročníku Dne poezie, který 
se koná pravidelně na počest narození básní-
ka Karla Hynka Máchy, se letos hlásili zájem-
ci už od května. Právě na základě   prvních 
dopisů a e-mailů z celé republiky nás napadlo 
téma letošního ročníku: Kde domov můj.

Ke Dnu poezie se letos připojili aktivisté 
ze 40 měst z  celé republiky, kteří většinou 
ve svém volném čase, při vší práci a  ostat-
ních povinnostech, dobrovolně a  zadarmo 
pro veřejnost přichystali nejrůznější autor-

ská čtení, autogramiády, besedy o  knihách, 
výstavky knih, literární soutěže a kvízy, bás-
nické happeningy, divadla poezie aj. Záběr 
akcí, které se tito všichni lidé rozhodli i letos 
vytvořit, je úctyhodný. Nedělají to pro peníze, 
na literárních akcích se nebohatne. Všechny 
ty paní a  pánové ze škol, knihoven, kultur-
ních středisek, klubů, literárních spolků, 
muzeí a dalších pořádajících institucí věří ve 
smysluplnost takového počínání. Tím zpět-
ně inspirují zase nás a dodávají nám energii 
a chuť do organizace dalších ročníků.

Letošní ročník Dne poezie ještě nekončí, 
potrvá až do 23. listopadu. Všechny nezbyt-
né informace najdete na našich webových 
stránkách www.volny.cz/denpoezie.

miš

Bohužel až příliš pozdě jsme zjistili, že foto-
grafie na str. 5 zachycuje Romana Erbena na 
oslavě Divišových sedmdesátin v rozmluvě 
nikoliv s básníkem Josefem Hiršalem, nýbrž 
s kritikem Josefem Vohryzkem. Omlouvá-
me se. 				           red

BLEKLIST A stejdž 

K  čištění zubů a  pití kávy mnozí z  nás 
poslouchají rozhlas – pro jistotu Vltavu, 
zpovykanější stanice jsou pro ne zcela pro-
buzenou mysl nebezpečné. Idyla, založená 
na konejšivé kulturní a  jazykové Vytříbe-
nosti, Ušlechtilosti a Hře na Čembalo, však 
dostala nedávno povážlivě na zadek. Nej-
dříve bylo v  rámci zpravodajství řečeno, 
že ministerstvo čehosi má nový projekt: 
sestavit bleklist korupčníků. Rozumějte, pan 
ministr má nový plán: sestavit černou lis-
tinu úplatkářů a  nějak s  ní dále pracovat. 
Dobrá, ministr je ministr, s tím těžko něco 
naděláme, zřejmě si s  bleklistem v  ruce při-
padá lépe než s  nějakým trapným sezna-
mem. Když ovšem samotný redaktor Vltavy 
v rozhovoru s choreografkami několikrát za 
sebou nahradil staré dobré jeviště zajímavěj-
ším slovem stejdž (zprvu relativně ohledupl-
ně v prvním pádě), i polospáč pochopil, že 
začíná jít do tuhého. Ale dejte si etenšn, pro-
tože ze závěrečného dotazu, zda se děti na 
stejdži nestydí, by vám už doopravdy mohl 
upadnout kofíkap do kornfleků. (Ještě že 
nesnídáte v autfitu, to byste museli zpátky 
do boxů.)

Božena Správcová

EJHLE SLOVO

ERRATA Č. 18/2006

ITALOVÉ ŠIKTANCOVI. Teprve nyní jsme 
se z Literárních novin č. 45/2006 dozvěděli, 
že italská kulturní nadace Hebenon udělila 
Karlu Šiktancovi mezinárodní cenu za lite-
raturu a filozofii NOBELito, kterou básníko-
vi předala 8. října v Burolu nedaleko Turína. 
Byť se zpožděním, přece upřímně blahopře-
jeme.       			           red

Kladno Záporno. I když se někdy snaží 
někteří škarohlídi tvrdit, že to jde s kultur-
ními časopisy u nás do kopru, není to pravda. 
Ano, třeba plzeňská Pěší zóna zašla na cho-
robu dospívání, leč vstávají i noví bojovníci: 
a kde jinde než v Kladně. Zde totiž vzniklo 
občanské sdružení Kladno Záporno, jež poja-
lo chuť vydávat dvakrát ročně stejnojmenný 
časopis. Už ten úžasný název... První číslo 
je od konce září 2006 venku, a i když nejste 
kladenští, lze jen doporučit – tématem čísla 
je nejen industriální podoba Kladna (kde se 
setkávají štoly, Hrabal a jeho Poldi, komiks 
a Václav Cílek), ale i místní rockový klub C19 

POZVÁNKA

Srdečně zveme na čtvrtý 

VEČER TVARU 
Ondřej Macura

Vladimír Pavlovič
Gabriel Pleska

budou číst svou tvorbu 

ve čtvrtek 30. 11. 2006
od 20.00 hod.

Klub
RYBANARUBY

Mánesova 87, Praha 2
(metro A, stanice Jiřího z Poděbrad)

nebo kladenská ZOO (doplněno o rozhovor 
s pánem, jenž vycpává zvířata). O předplat-
né se zajímat či jen tak nakouknout lze na 
www.kladno-zaporno.cz. Tož hodně štěstí 
v té kulturně časopisecké famílii.	         jar

Kdo je diletant?  „(...) [Jiří T. Král mi 
vytýká], že jsem se »pustil do svých kolegů« 
M.  Jungmanna, A. Tomského, J. Mlejnka aj. 
Jako publicista na volné noze si naštěstí své 
kolegy vybírám sám a  jmenované pány vzhle-
dem k  jejich diletantskému zacházení s  litera-
turou za kolegy rozhodně nepovažuji,“ napsal 
v souvislosti s diskuzemi o díle M. Kundery 
do týdeníku A2 č. 45/2006 Aleš Knapp, pub-
licista, „kunderolog“ (jak se sám označil na 
internetu) a  překladatel. Jestliže jmenuje 
i Milana Jungmanna, pak naráží mj. na vlek-
lý spor z 80. let mezi samizdatem a exilem. 
V pořádku. Osočovat ale názorové oponenty 
v  čele s  Jungmannem z diletantského zachá-
zení s literaturou? Není to ten největší nadutý 
a dryáčnický diletantismus?            jar, uoaa
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jako romantický milovník, který se později 
zhmotnil ve sličné soše mládence na Petříně, 
básníka Máchy, který zasněně voní ke kytici 
šeříku. 

Tento cukrkandlový idol lásky zcela 
popřel skutečnou dramatičnost, vášnivost, 
živočišnost a trýzeň Máchovy životní lásky. 
Třebaže části jeho deníků i  jiné dokumen-
ty vypovídají jasně o  těchto věcech, trvalo 
v  české literatuře neomluvitelně dlouho, 
než byly vydány i  poslední inkriminované, 
básníkem šifrované zápisky svědčící o jeho 
sexuální náruživosti. 

A Máj? Vždyť vedle vstupní milostné jar-
ní kantilény obsahuje také mučivou píseň 
nicoty a stejně jako o lásce je to také báseň 
o  smrti, o  věčnosti i  pomíjivosti, o  vině 
a trestu, o Božím a lidském řádu i jeho poru-
šení, a konečně je to báseň o reálné i meta-
fyzické pouti. 

Pokud se my nyní k  Máchovi vracíme 
a  chceme-li v  něm vidět našeho současní-
ka, a ne nějaký literárněhistorický relikt či 
ideologickou relikvii, měli bychom v  jeho 
obrazu dnes konečně propojit všechny roz-
porné podoby básníka – ty slavené stejně 
jako ty ztajené.

I  dnes je romantické gesto neobyčejně 
živoucí. Vždyť kdo je romantik? Idealista, 
který je doživotně zraněn svým zklama-
ným snem. A  takovýchto nenaplněných 
snů, tužeb, představ má každý z nás mnoho. 
Však málokdo dokáže svůj zklamaný sen 
zachovat pro budoucnost, vtisknout mu 
magickou životnost, hloubku a  přesvědči-
vost tak, jako se to podařilo Máchovi. Dnes 
však vidíme Máchu ne pouze jako romantic-
kého básníka par excellence, ale hlavně jako 
prvního existencialistu v  české literatuře. 
Tento popěrač ustálených hodnot, zmí-
tán rozpory duše i  světa, ve střetu s  lidmi 
i Bohem, mučen žárlivostí i vášnivou láskou, 
niterně toužil po harmonii, metafyzickém 
přesahu života. Ale zklamán dobou, lidmi, 
láskou, vírou i snem, dokázal ve svých bás-
ních vyzpívat všechny zmatky a muka duše 
tonoucí v pochybách, v nejistotě bytí.

 Máchou se zakládá významná tradice čes-
kých metafyzických básníků (Hory, Halase, 
Holana, Ortena), jež nachází stále své bás-
nické pokračovatele. Buďme pyšni na to, 
že Mácha, „kníže rodné řeči žárlivé“, řečeno 
Halasovým veršem, putuje s námi i dnes.

Vladimír Křivánek

K. H. M.

Máj je zkrátka úžasná poezie.
Ta ohromná, v  naší kultuře nebývalá básnická vrženost do marnosti… Nevy-

mlouvá se na Boha, na lásku, na národ, na nic. Marné volání. Ale Mácha nehysteri-
zuje; touží. Touží přes propast nicoty a opuštěnosti. Ví, že propast propasti nelze 
překonat; lze pouze jediné – učinit ji básnickou, tedy vzrušující.

Máj je pro mě ztělesněním svébytnosti poezie, jež neodvisí pouze od nějaké-
ho poslání, poznání, úkolu, vzkazu, i když to vše tam samozřejmě působí. Ale je 
to zároveň vlastní tajemný svět (přímo kosmos), který lze pouze navštěvovat, 
a  pokaždé, když jej člověk čte, je jakoby tvořen znovu, navzdory všem předcho-
zím vysvětlením a zkušenostem. Nevím, proč se tak děje… Máj je prostě básnická 
skladba, se kterou se nedá nic dělat. A to je nádhera.

Petr Hruška

kníže rodné řeči žárlivé

Poštovní známka s motivem Máchova pomníku  (pomník, který v roce 1912 vytvořil  J. V. Myslbek, stojí na pražském Petříně) 

Ze vzpomínek Ladislava Zívra
(léta 1942–1943)

Pronajímám si na packém Žižkově ma-
lou podkrovní světničku, která bude až 
do konce války mým domovem. Stávám 
se nadšeným vyznavačem máchovské ro-
mantiky, takže nosím plnovous a dlouhé 
vlasy. Začíná moje nová umělecká aktivita 
a soustředění po překonání tvůrčí i osobní 
krize. Pod vlivem četby básníkova díla, ze-
jména jeho snové paranoicko-kritické Pouti 
krkonošské, jsem vymodeloval spirituální 
plastiku K. H. Máchy (1942, Muzeum Nová 
Paka). Do podstavce sochy jsem vepsal 
z Máchy: „Zagme – promění a w postawě 
giné”. Pracoval jsem na spiritualistických 

„Družičkách”. [...] Můj máchovský plnovous 
v době heydrichiády znamenal však také 
tichou sympatii s knězem Petřkem, ochrán-
cem atentátníků, a tu na náhlé důvěrné va-
rování z vyšších míst jsem byl nucen zbavit 
se bez odkladu této rekvizity. [...] Brzy jsem 
dostal dopis od Chalupeckého. Psal: „Mácha 
je patetický a  literární, tudíž nastavovaný 
rekvizitami (zahalená tvář). Rentgenolog 
je neliterární a  nepatetický, tudíž drobný. 
Družičky jsou neliterární a patetické, tudíž 
to je ono! Svedete-li to tak vůbec, budete 
někdo. 14. 3. 43.“

Z deníku Ladislava Zívra 
(1943)

27. ledna 
Milý a dobrý Mácho. Těch 7000, co jsem 

za Tebe dostal, za to, že jsem Tě udělal, jaks 
nevypadal, už nemám. Zčásti jsem Tě propil 

– projedl a prokouřil. Prosím Tě nediv se!
Vydržely mně od října do ledna. Co 

chceš?

Sochař Ladislav Zívr v roce 1942 vytvořil 
z  pálené hlíny Portrét Karla Hynka 
Máchy a do jeho podstavce vepsal větu-
znamení: „Zagme – promění a w postawě 
giné“. Je to citát z Márinky: „ve své mě 
lůno zas země přivine, / zajme, promění 
a  v  postavě jiné / matka má, země, zas 
mě vydá“.Ve třech verších hned dvakrát 
slovo „země“, které ale sochař zamlčel. 
Každá taková zámlka mě přitahuje. 
Kam až vede? V tomhle případě do žáru 
hrnčířské pece, kde se Máchovo slovo 
na hliněném střepu rozžhavilo do běla. 
Vepsaný a  vypálený pohyb významů, 
které už byly předznamenány v  textu. 
To je to, co mě zajímá. Má-li Karel 
Hynek Mácha tajemství, pak se děje 
v textu. Jenom a právě v textu. Divím 
se těm, kteří básníka potřebují pořád 
někde stopovat, odposlouchávat jeho 
soukromí, vidět jeho tvář. Jako by 
chtěli mermomocí najít nějaký ztracený 
rukopis, který je přitom dávno po 
ruce, neuvěřitelně nasycený barvami, 
významy, tvary a hlasy. Vlastně jediná 
životopisná okolnost, která mě udivuje, 
je ta, že už sedm let je Mácha mladší 
než já.
			   Jaromír Typlt

15. ledna 
(o návštěvě Františka Grosse v Nové Pace)

Nezdá se mu můj Mácha vytvořený 
z literatury. Říká, že jsem založením Mácha 
sám. O mých kresbách mluví jako o shodném 
přiřazení do literatury Máchovy. Nakonec se 
mu Mácha líbí a je nadšen myšlenkou umístit 
jeho postavu v kameni a pod Kumburkem. 
(Hlavně ty lišejníkové patiny.)

Ladislav Zívr, Portrét Karla Hynka Máchy

z fondů PNP
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V roce 1987 vydal Panton desku s Mácho-
vým Májem, který jste zhudebnili 
a nazpívali. Jak tento projekt vznikal?

Máchu jsem miloval jako snad každý ve 
věku osmnácti dvaceti let. Máj jsme dělali 
začátkem roku 1966 v  podstatě „na objed-
návku“, protože doktor Vladimír Justl, teh-
dejší šéf pražské Violy, nás slyšel při jednom 
koncertu, kde jsme měli zhudebněný kousek 
Máje, který jsme spíš chápali jako parodii. 
Vladimír Justl nám tehdy položil otázku, zda 
jsme ochotni udělat Máchu vážně a jako celek. 
Takže jsme z  Máje udělali jakýsi melodram 
a mohli jsme ho za odměnu předvádět ve Vio-
le. Hlavní ženský part s  námi tehdy zpívala 
Milena Zahrynowská (později Heda Hošková), 
některé pasáže recitoval Jiří Bednář, a  pak 
jsme tam byli my dva s bráchou plus kontra-
bas. Představení pak mělo stovky repríz jak 
ve Viole, tak na zájezdech, několikrát jsme 
obnovovali premiéru a pak jsme vystoupení 
zase z různých důvodů stahovali... 

Hudební pasáže vyšly na desce v Pantonu 
v  osmdesátém sedmém roce, ale to byl jen 
takový výběr. Ve zlatém fondu českého roz-
hlasu existuje dokonce studiová nahrávka 
z roku 1966 nebo 1967, kde je to celé, i se 
Zahrynovskou a Bednářem. 

Nastudování je možná z dnešního pohledu 
dětské, já jsem nikdy nechtěl, aby to vydáva-
li, když zájem byl. Dnes se na to ale dívám 

trochu jinak, klidně bych to vydal, jenže zas 
o to už nikdo zájem nejeví – to tak bývá.

Inspirovali jste se nějakou předešlou 
interpretací, melodram z Máje už dělal 
i někdo před vámi?

Slavná byla „déčkovská“ inscenace E. F. 
Buriana, o  níž jsme v  té době ani nevěděli, 
že existuje. Nebyli jsme zasaženi ničím, naše 
nastudování vzniklo spontánně. O  dalších 
existujících melodramatech a zhudebněních 
jsme se dozvídali až dodatečně.

Poslouchali jste pro větší „splynutí“ 
s  textem hudební skladatele romantic-
ké éry?

Měli jsme snahu, aby to znělo podobně, 
ale určitě jsme se konkrétně něčím nein-
spirovali. Vše bylo dáno také jednoduchým 
nástrojovým obsazením: kytara, mandolína, 
kontrabas a  tři hlasy zpěvné (jeden ženský 
a dva mužské) – po letech se nám například 
jedna pořadatelka svěřila, že nemá ráda 
trampskou hudbu. Dost nás to šokovalo, ale 
když jsme si to přebrali, pochopili jsme, že na 
nezasvěcence může náš Máj působit i  dost 
folkově nebo trampsky, navíc když zpíváme 
neškoleným, přirozeným hlasem.

Spolupracovali jste také s  nějakým 
máchologem?

když je člověk mladej, 
tak se mu nic nevzpírá
Rozhovor s Jiřím Traxlerem

Takovým garantem celého projektu byl 
můj kantor, profesor Karel Dvořák, u které-
ho jsem v té době studoval etnografii a folk-
loristiku. Pan profesor byl velký nadšenec 
a  výborný editor Máchova díla. Jeho podíl 
na vzniku Máje byl obrovský, jak lidský, tak 
i odborný. On pečlivě sledoval a hlídal, aby 
naše nastudování mělo jakýsi grunt i  po 
odborné stránce, abychom to kór moc nepo-
ničili. Bohužel, když vycházelo zmiňované 
elpíčko v  Pantonu (kde pan profesor Dvo-
řák psal i nějaké povídání na obal), čtrnáct 
dní po vydání zemřel. Ale tu desku ještě měl 
v ruce.

Jaký měl váš Máj ohlas?
Jak jsem již říkal, v  té době obrovský, až 

jsme z  toho byli sami překvapení. Poprav-
dě řečeno to od nás byla trochu drzost, vzít 
zrovna Máj... Dokonce se psaly i  nádherné 
kritiky, vybavuji si jednu od Josefa Škvorec-
kého. Ještě teď z Máje budeme dělat pár uká-
zek, samozřejmě v jiném obsazení – nevím 
přesně kde, to zařizoval bratr, ale pár věcí si 
trochu oprašujeme a upravujeme.

Premiéra na podzim roku 1966 byla dosti 
zvláštním způsobem ohrožena. Měli jsme 
těsně před premiérou, zašli jsme do vinárny 
(ne předčasně slavit, ale spíš se nějak radit) 
a  mně tam v  šatně ukradli tašku, kde byla 
kompletní partitura. Naštěstí jsme měli pro 
Druhý zpěv, kde byla podkresová muzika, 
rozepsané party a  ostatní jsme už téměř 
uměli zpaměti – my jsme se to učili právě 
přímo z  té partitury a  rozepsané jsme to 
neměli. Ukradená partitura se nikdy nena-
šla, marně jsem inzeroval v novinách „Ztratil 
se Máchův Máj...“ 

Jakým způsobem jste takhle dlouhou 
báseň zhudebňovali?

To už si přesně nevzpomínám, asi celé 
najednou, s  tím, že některé pasáže jsme si 
připravovali předem a pak se propojovaly...

Byla nějaká část, která se vám vyslove-
ně vzpírala?

Ani ne. Když je člověk mladej, tak se mu nic 
nevzpírá. Ale dnes už bych v sobě nenašel tu 
opovážlivost, pustit se do Máje. Užili jsme si 
u toho ale spoustu srandy, už proto, že náš 
Máj byl pojat smrtelně vážně. A vážnost ráda 
vytváří strašlivé smíchotvorné situace. 

Někdy to bylo hrozné, protože v  malin-
ké Viole nebo podobných podnicích se na 
pódiu nic neutají, a když najednou člověku 
přijde něco k smíchu, tak si rozkouše rty, jen 
aby nepropukl v smích... Dokonce jsem pak 
o  tom napsal takový fejetonek, ale ani už 
nevím, kde ho mám.

Vyjde něco z  vašich starších nahrávek 
v reedici? Třeba České písně vlastenské?

První deska vyšla na CD. Na druhé desce 
brácha pracoval, ale nějak z  vydání sešlo. 
Zdá se tedy, že České písně v dohledné době 
nevyjdou. Což je celkem škoda – i když naše 
pojetí je z dnešního pohledu asi naivní, ale 
jako dokument by to bylo celkem zajímavé. 
Jenže člověk má tolik jiných starostí... Mož-
ná kdyby někdo z nás po reedici důsledně šel, 
tak by se to podařilo.

Připravili Božena Správcová 
a Michal Jareš

Rozhovor s herečkou 
Bárou Hrzánovou po představení 
Karel Hynek Mácha: Máj
(Deník 49. Wolkrova Prostějova, 2. číslo, 21. 
června 2006)

Máchův Máj je velmi náročný text. Čím 
vás přitáhl, že jste se do něj pustila?

Mě přitáhl pan režisér Miloš Horanský, já 
jsem v  tom naprosto nevinně. Já bych si to 
v  životě nevybrala, nesnášela jsem divadlo 
jednoho herce a v životě nikdy jsem nejezdi-
la na žádný soutěže recitovat poezii. Já jsem 

vopravdu kozel zahradníkem, a  protože je 
režisér Horanský okouzlující a  velice vzděla-
ný člověk a moc krásně umí povídat, tak jsem 
mu sedla na lep, až jsem takhle skončila jako 
herečka divadla jednoho herce. A ještě poezie.

A sedla jste na lep i Máchovi? Okouzlil 
vás i on?

No to bylo těžký, protože my jsme se spo-
lu docela hodně prali a já jsem mu vyčítala, 
samozřejmě, protože jsem byla neschopná 
se to naučit. A vyčítala jsem hory doly tomu 
Máchovi, jako že nedrží refrén a že když už 

si vymyslí teda nějakej vtip ve verši, tak že 
ho potom nedotáhne do konce. Takže to 
bylo takový, že von se bránil, chlapec, a  já 
jsem se mu taky bránila, až jsme se nakonec 
takhle pěkně potkali.

Zkoumala jste v  rámci přípravy třeba 
i  Máchovy intimní deníky, abyste se 
k němu dostala blíže?

Je to intimní deník a  jeho intimní život 
a  mě to vůbec nezajímá, mě zajímá jeho 
poezie a řemeslo, to je pro mě podstatný.
		  Ptala se Petra Kosová

ROZHOVOR

Etnolog a  muzikolog Jiří Traxler (nar. 1946) je spolu se svým bratrem Petrem 
Traxlerem hlavním hybatelem hudební skupiny, která působí pod různými názvy 
(Skiffle Kontra, Český skiffle, Žáci) už několik desetiletí. Adaptuje a  interpretuje 
středověké písně, žákovské, kramářské, vlastenecké, ale i městský folklor, a na 
svém kontě má i zhudebněný Máj Karla Hynka Máchy.

Kdo je v Čechách básník vpravdě národní? Na 
jedné straně snad zhola nikdo, na straně druhé 
by jím mohl být skoro každý: M. C. Putna za 
národního básníka označil kohosi, kdo pobí-
hává nahatý po vlaku, s gustem polévá přátele 
pivem a  vyrábí prostinké říkačky. Mimo jiné. 
A  tohoto bondyovského epigona Putna bez 
mrknutí oka potměšilého označil za básníka 
stejně národního jako Máchu. Nuže, buď je 
pojem národní básník toliko publicistickým 
pšouknutím a  ničím jiným, anebo se i  v  tom-
to žurnalistickém cvrlikání vyjevil rozpor, 
zda vnímat svět přízemně, anebo výsostněji. 
A zvolíme-li si to druhé, zrovna Mácha žádným 
národním básníkem není a být nemůže a nikdá 
nebyl, neboť je to romantik věru každým cou-
lem, autor romantického osudu i  romantické 
výlučnosti.

Ta máchovská výjimečnost vede k  tomu, že 
v literární historii existují tendence ho chápat 
jako zjev nemající valně společného s  tuzem-
ským vývojem. Svého času Felix Vodička a Vla-
dimír Štěpánek striktně zúžili celý český lite-
rární romantismus pouze na tvorbu Máchovu 
a  mnozí další badatelé jim dávají nemálo za 
pravdu, i  když raději volí počesku opatrnější 
formulace. Nejnověji pařížská slavistka Hana 
Voisine-Jechová ve svých Dějinách české lite-
ratury de facto ztotožnila náš romantismus 
jako umělecký směr výhradně s  texty Mácho-
vými; ti ostatní, ať Sabina či Nebeský, jsou 
v jejích očích toliko epigony; zda bezduchými či 
duchaplnými, lze se přít, víc nic.
A  tady je další problém: epigonství versus 
neepigonství, světovost kontra nesvětovost. 
Dá se to zlehčovat, ale který náš tvůrce 19. 
století je „evropštější“ než Mácha? A  kdo se 
mu může rovnat, snad kromě evropyznalého 
Nerudy, básníka ovšem daleko konzervativněj-
šího? Pořád se to nerado slyší, ale v  Máchově 
díle se nejblahodárněji projevuje zejména vliv 
německého romantismu, mnohem víc než vlivy 
byronovské: nejlepší místa Máje by jen stěží 
vznikla bez znalosti Novalisových Hymen 
noci, závratná Pouť krkonošská by sotva 
mohla být napsána bez obeznámení se s  Jin-
dřichem z Ofterdingenu. A je to právě znalost 
německých metafyziků, která vtiskuje Mácho-
vu romantismu úžasnou nadčasovost a zvláště 
nadregionálnost. Pokud jeho protivník Tyl píše 
tehdy u nás jako první povídku o pravěku, rozu-
měj českém pravěku, Máchovým věkem par 
excellence je věčnost. Proto je naň možné stále, 
sto sedmdesát let po vydání Máje, krásyplně 
navazovat, ať v symbolismu, ať v surrealismu... 
Ať v postmoderně.

Jenže žijeme v  pozemských prostranstvích, 
a  tak se zdá, že víc než olbřímí Máchův Máj, 
víc než jeho romantická gigantomachie spja-
tá s  filozofií světa a  individua je dnes Karel 
Hynek Mácha známý svými erotickými zápis-
ky. Vladimír Macura kdysi vznesl pochybnost, 
zda nejde o  podvrh, zda vskutku jde o  Mácho-
vo dílo, však tak či onak, v  tomto a  takovém 
Máchovi se nynější doba ráda poznává a tohoto 
a  takového Máchu je ochotna strpět na piede-
stalu myslbekovském, prostě všude někde tam, 
kde není ani labuť, ani lůna. Leč pivem niko-
ho nepoléval, do němoty se neožíral, říkačky 
sesmolil tuze nedobrovolně jedině kvůli počest-
nému sponzorovi Máje, a v cizokrajné metafy-
zice vězel po uši, takže jakýpak národní básník! 
Leda největší český básník. Romantický básník.

 A  pro naše skutečné básníky vzor málem 
nedostižný: vždyť už roků sto sedmdesáte vzni-
kají jenom samé máchovské variace!

Vladimír Novotný
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K. H. M.

MaK: Mně Máchu hodně přiblížilo pátrání 
v Památníku národního písemnictví – člověk 
si tam mohl dobře představit jeho niterný 
život – z  fragmentů, útržků, příprav. Měli 
jsme v  ruce i  některá falza. Bylo až dojem-
né, jak se ho jejich prostřednictvím vlastenci 
snažili začlenit mezi obrozence... Viděl jsem 
třeba dopis na papíře, kde byla předtištěná 
silueta Litoměřic, samozřejmě „Litoměřice“ 
tam bylo napsáno německy, i  kolonky na 
datum, a na tomto papíře byl jakoby Máchův 
dopis, kde Mácha strašně vychvaluje Fidlo-
vačku, a  „taky vás pozdravuje Lórinka“ – což 
by asi Mácha v životě nenapsal. A ty němec-
ké předtištěné nápisy byly jakoby Máchovou 
rukou přeškrtané a nadepsané česky. To by 
ho asi taky nenapadlo udělat, protože on 
přece němčinu nevnímal negativně... Bylo 
zajímavé, jak některé fragmenty písemnos-
tí, které jsme viděli v  Památníku, oprav-
du odhalovaly Máchovy temné depresivní 
stránky, anebo takové až zenové uvažová-
ní... A taky když tam byla Míša poprvé, tak jí 
nějaký starší archivář říkal: Jo, za totáče sem 
chodily modelky. Aby měly razítko, že pracují, 

chodily sem třídit ty dopisy. A Máchu třídila ta 
nejchytřejší! Říkal jsem si, že z toho by měl 
Mácha možná radost...

Letos v létě jste se ale vypravili Máchu 
hledat.

MaK: Všechno to začalo asi před pěti 
lety, kdy jsme v  jakémsi populárním 
časopise četli rozhovor s  kastelánem na 
hradě Houska. Oháněl se dopisem Karla 
Hynka Máchy příteli Hindlovi, ve kterém 
Mácha popisoval zvláštní příhodu – šel 
na Housku, vlezl do jedné z pekelných děr, 
které tam podle pověsti mají být, a  ocitl 
se zčistajasna v  Praze v  roce 2006. To nás 
zaujalo. Následujícího roku jsme si v  té 
oblasti udělali dovolenou, chodili jsme po 
těch „jeho“ hradech, spali jsme na místech, 
kde spal Mácha... Navštívili jsme i Housku. 
Kastelán samozřejmě v rámci výkladu o tom 
dopise mluvil také. Mezitím jsme si však 
sehnali text onoho dopisu (jeden kamarád 
nám ho stáhl z  internetu), ovšem kastelán 
to podával trochu jinak: V  jeho pojetí měl 
v  roce 2006 nastat konec světa. Bylo to 
efektní, turistky omdlévaly, že jo...

Po výkladu jsem za kastelánem zašel 
s  tím, že mám internetovou verzi dopisu, 
a  ptal jsem se, jestli on má nějakou jinou 
nebo jak to teda je, že by mě to moc zajíma-
lo. Načež se kastelán naštval a odmítl se se 
mnou bavit.

Pátrali jsme pak po internetových zdro-
jích tohoto dopisu. Zjistili jsme, že asi na 
pěti šesti záhadologických serverech je ten 
dopis přetištěn, víceméně se stejným výkla-
dem – bylo tam (samozřejmě ze záhado-

logických pozic) vysvětleno, jak se Mácha 
dostal do Prahy budoucnosti, jak tam viděl 
útesy, ve kterých žhnuly ohně (paneláky), 
viděl ohromné kostlivce (sloupy vysokého 
napětí), dantovské potvory s  měchuřinou, 
které polykaly a  pohlcovaly lidi a  pak je 
zase všude vyplivovaly (kloubové autobusy), 
tváře bez emocí, slepce (černé brýle), „rato-
lestí nevidět“... Bylo tam vytipované i místo 

– Mácha se měl „zanořit do času“ na Housce 
a  vynořit se v  Praze někde v  oblasti Zele-
ných Domků, dojít na kunratický Hrádek 
a tam se zase v nějaké časoprostorové díře 
propadnout zpátky. Kromě těchto výkladů 
tam byly také diskuze. V  nich byl koneč-
ně uveden také zdroj – knížka Čas hradů 
v Čechách 3. O této knize se psalo, že je to 
velice seriózní historická publikace, ve kte-
ré jsou fakta o  hradech a  různé historické 
dokumenty a  zajímavosti... Záhadologové 
tvrdili, že tento dopis byl zmíněn také na 
nějaké konferenci v  60. letech ve  Švédsku 

– prostě, že i Švédové o tom vědí... Byla tam 
rozpracována též jakási „teorie časoprosto-
rového paradoxu“ – zkrátka hotová věc. To 
už začalo být trochu podezřelé, takže jsme 
se nejdřív vydali hledat ten dopis. Prv-
ní, co nás napadlo, bylo jít se podívat do 
Památníku národního písemnictví, hledat 
jak v  Máchově, tak v  Hindlově pozůstalos-
ti. A  také projít máchologickou literaturu 
a  podívat se, jestli se o  tom dopise někde 
nepíše. Vlastně jsme zvolili opačný postup. 
Kdybychom si nejdřív přečetli knížku Čas 
hradů v Čechách, možná jsme si mohli ušet-
řit hodně úvah – ale zas by to nebyla taková 
legrace. Bylo jasné, že souběžně s námi po 

Jak jste se k pátrání v zákulisí a v živo-
tě našeho nejznámějšího romantického 
básníka vlastně dostali – přes četbu 
jeho díla?

MiK: Ano. Já si pamatuju, že už ve dva-
nácti letech mě Máchův Máj hrozně zasáhl. 
Doslova jsem se do Máchy zamilovala, byl 
to silný emoční vztah. Od té doby mě to 
drželo, četla jsem jeho další díla i  knížky 
a články o něm. – A pak také jeho poutnictví, 
to nás fascinuje oba.

Když se dozvíte něco o  autorovi, jeho 
životě a  o  jeho době, pomůže vám to 
nějak ve vnímání jeho díla?

MiK: U  mě to tak funguje. Nemyslím si, 
že to tak mají všichni, ale já ano – když vím, 
co prožíval v osobním životě, rozumím pak 
lépe tomu, co napsal.

Máte ještě další takové literární oblí-
bence?

MiK: Takhle výrazné ne. Váchal je nám 
taky hodně blízký oběma, ale takhle úplně 
ne.

Tvrdí se, že literatura (a ta česká zvláště) zajímá dnes už jen úzký okruh lidí, kteří 
ji buď sami píší, anebo se jí nějak profesionálně zabývají. V poslední době se dokon-
ce začíná zpochybňovat i její dosud neotřesitelné místo v rozvrhu hodin gymnazis-
tů a středoškoláků. To jsou špatné zprávy. Následující vyprávění přináší naopak 
zprávu dobrou: Literaturu lze nejen číst a  psát a  dostávat za ni jedničky (ať už 
v jakékoli podobě), ale lze i s nasazením vlastní kůže vstupovat do nastražených 
pastí a dávných příběhů – literatura je také zábava a je to život!

Michaela a Martin Kučerovi jsou lékaři a před dvěma lety se usadili v Opočně, 
kde se mj. v  poslední době snaží (v  sousedství opočenského zámku) vybudovat 
literární čajovnu a kavárnu a také organizovat různé hudební a literární akce.

bs

potkat se v kunratickém lese s máchou
Vyprávění Michaely a Martina Kučerových

Stránky z knihy M. Myslivečka, L. Koubové a F. Vrbenské Čas hradů v Čechách 3 (Horizont, Praha 1996) se záhadným Máchovým dopisem
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tom dopise pátral i někdo jiný – vždy, když 
jsme byli v  Památníku, už tam byl někdo, 
kdo také pátral v Máchových a Hindlových 
dopisech – ta jedinečná příležitost potkat 
se v kunratickém lese s Máchou zjevně láka-
la...

Dopis jsme samozřejmě nenašli, a nenašli 
jsme ani žádný odkaz v odborné literatuře. 
Zjistili jsme, že z  období července a  srp-
na 1836 se vlastně žádné Máchovy dopisy 
nedochovaly. Jeden byl z prvního srpna (ten 
nám dokonce ukázali), ale to byl s největší 
pravděpodobností falzifikát. Konečně jsme 
si tedy vypůjčili knihu Čas hradů v Čechách. 
Nejdřív jsem ji sháněl v rychnovské knihov-
ně – jenže tam tu knihu těsně před tím zrov-
na někdo ukradl. To už jsem fakt začal mít 
pocit, že jsme na stopě nějakého spiknutí.

Na záhadologických serverech jsou 
mimochodem nádherné teorie, které jsou 
postavené na tom, že Keltové, kteří žili na 
území Čech v oblasti Housky, ukradli v Del-
fách stroj času! Přinesli si ho domů a uscho-
vali někde v jeskyních na Housce. O tom se 
nepochybuje, normálně se o  tom ví (mezi 
záhadology, pochopitelně) a má se za to, že 
Mácha ho v té díře našel, vlezl do něj a pak 
měl kliku, že ho to zase nějak vcuclo zpět-
ným chodem...

MiK: On v tom dopise píše, že se dostal na 
nádvoří do nějaké díry, do nějakého sklepe-
ní. Jenže potíž je v tom, že Houska byla asi 
dva roky před Máchovou údajnou návštěvou 
rekonstruovaná, navíc byla majiteli normál-
ně obývaná. Čili jednak tam v té době díry 
nejspíš nebyly, jednak není moc pravděpo-
dobné, že by ho tam majitelé pustili – v noci, 
do obývaného zámku. Ještě jedna díra měla 
být kousek stranou, ale všechny měly být 
v té době zasypané... I tato pověst – o díře 
do pekla – je v Čase hradů uvedená... Říká se 
také, že se v okolí objevovaly divné potvory, 
ještěři atd. Ale to patří spíš k  těm starším 
houseckým legendám.

MaK: Potom se ovšem na záhadologických 
serverech začaly objevovat zmínky o  tom, 
že jedna z autorek Času hradů prohlásila, že 
toto je jediná mystifikace v této jinak zcela 
seriózní knize. Měla se k tomu však vyjádřit 
ta druhá autorka, než která onu část sepsa-
la. No ale nevadí, když už jsme to dotáhli tak 
daleko, tak jsme se stejně letos v létě vydali 
na další cestu po Středohoří, po Máchových 
oblíbených hradech, a  rozhodli jsme se, že 
ji ukončíme v  kunratickém lese na Hrád-
ku, někdy okolo toho data, které by zjevení 
případného Máchy mohlo odpovídat. Brzy 
odpoledne jsme se toho dne dostali na Libuš 
a  projížděli místní sídliště – dokonce jsme 
i  našli dvě místa, která docela odpovída-
la popisu (byly tam zastávky kloubových 
autobusů a  byly odtud zároveň vidět také 
stožáry vysokého napětí). No a  pak jsme 
se vydali na kunratický Hrádek. Došli jsme 
tam někdy vpodvečer, a  zastihli tam jen 
nějaké dvě dívčiny. My jsme si totiž mysleli, 
že celý červenec a začátek srpna budou Kun-

ratice obsazené záhadology s kamerami, ale 
potkali jsme jenom tyto dvě dívky, které se 
zjevně vyděsily, když mě tam viděly...

MiK: Přišli jsme ke zřícenině – Mácha píše, 
že tam je nepořádek, smetiště, cedule psa-
ná špatnou úřední češtinou, a že to místo je 
oplocené. Všechno sedělo – až na ten plot. 
Jsou tam ale dost hluboké díry do země a je 
vlastně divné, že tam nikdo v  zájmu „bez-
pečnosti občanů“ ten plot ještě nepostavil.

MaK: Obhlíželi jsme to tam asi hodinu, 
nic zvláštního jsme nenašli a říkali jsme si, 
že už to asi zabalíme, ale najednou se Mí-
ša podívala do jedné díry, kde byla vidět 
kamenná zeď, a  tam spatřila vysekaný 
monogram MH, stylizovaný, vyloženě čer-
stvý. Že by tam Mácha skutečně byl, a než 
ho zase pohltil stroj času, stihl vyrýt ještě 
část monogramu? Snad jedině kdyby měl 
s  sebou kamenické náčiní, pražská opuka 
je opravdu hodně tvrdá. O kousek dál jsme 
uviděli vsunuté nějaké papíry. Podařilo se 
mi tam vyšplhat. Byla tam v igelitu zabale-
ná kniha, kde byl neumělou rukou napsaný 
začátek legendy o  králi Artušovi, k  tomu 
kresby a pokyn, že kdo to najde, ať napíše 
nějaké pokračování a zas to tam vrátí. Tak 
jsme napsali a vrátili knihu na místo, a pak 
se to začalo dít!

MiK: Já jsem to teda necejtila. Martina 
zase popad ten jeho děs a  začal říkat: Já 
bych vocaď vypad!

MaK: No, já občas na některých místech 
začnu mít divný mrazení po celým těle. 
A  teď to tam na mě přišlo, a  museli jsme 
opravdu rychle vypadnout. Takže jsme pelá-
šili do hospody U Václava IV. No a to je více-
méně konec. A teď zbývá ještě pár výkladů. 
Začnu od toho nejšílenějšího: Když se podí-
váme na stránku z té knížky, tady končí ten 
dopis (mimochodem – když jsme procházeli 
ty ostatní dopisy, čas od času jsme v  nich 
narazili na celé fragmenty, z  kterých je 
pravděpodobně poskládán). Tady je podpis, 
Karel Hynek, 10. srpna 1836, a tady zbylo 
grafikovi trochu místa, a tak sem přimaloval 
cibule, které ukazují čas 0:32. Takže vezmu-
li vážně mysterium o Keltech, kteří ukradli 
stroj času, pak mi nezbývá než autory této 
knížky podezírat, že jsou jejich pokračovate-
lé a toto mysterium střeží. A knížku vydali 
jenom proto, aby další členové tohoto bratr-
stva věděli, kdy se opět otevře časoprosto-
rová díra. To znamená, že to muselo být 10. 
srpna 2006 v 0:32. A já jsem se rozhodl, že 
10. srpna 2006 v  0:32 tam budu, abych je 
odhalil! Tak.

Další, praktičtější vysvětlení je to, že si 
dopis autoři vymysleli k  obveselení knihy, 
případně po dohodě s  Houseckými k  pod-
poře turistického ruchu na Housce.

MiK: No jo, ale musíš říct, že 9. srpna ti 
přišel mail!

MaK: To mi napsal jeden ufolog, že autor-
ka Času hradů zase všechno dementovala na 
nějakém záhadologickém kongresu, a že oni 
po tom šli také a že je to všechno nesmysl...

Pořád ale není vyloučené, že ten dopis 
opravdu existoval, mohl by být v nějaké sou-
kromé sbírce anebo ho prostě někdo stopil... 
Ale proč by to dělal, že? Nebo jestli ho třeba 
v rámci pozůstalosti nevlastní rodina Hind-
lova. Nikde o něm prostě není ani zmínka, 
jedině v té knížce Čas hradů.

A  co se dělo 10. srpna v  0:32 hodin? 
Otevřela se díra?

MaK: To neřeknu, to už je tajný... Ha ha, no 
bylo to tak, že přišel zedník, že se v našem 
baráku musí oškrábat místnost do druhýho 
dne, a navíc začalo pršet, takže jsem nikam 
nejel... To mi s  největší pravděpodobností 
zachránilo život, žejo?

Když jste podnikali cesty po Mácho-
vých oblíbených hradech, potkali jste 
i  nějaké další máchologické poutníky? 
On je to asi docela rozšířený folklor?

MaK: O  některých víme, ale při samot-
ných cestách jsme nepotkali nikoho. Stá-
valy se nám zvláštní věci, to ano. Třeba 
na Radobejlu, ze kterého Mácha viděl ten 
(z  dějin literatury známý) požár v  Litomě-
řicích. Byli jsme tam ještě s  jednou kama-
rádkou, a už když jsme stoupali nahoru na 
Radobejl, byla dole zaparkovaná škodov-
ka a  v  ní spal člověk. O  půlnoci pak naše 
kamarádka slyšela funění a dupání, a tak se 
otočila a  vidí, jak nahoru na Radobejl běží 
nahej chlap! Pak ji uviděl, oba se strašně lek-
li, zařvali, a on se otočil a utíkal zase pryč. 
Asi vyplašila nějakého „šamana“. A  jindy 
– to jsme tam zase byli ve třech: Vyšli jsme 
se západem slunce, jenže tam nahoře byla 
skupinka nějakých mladých křesťanů – dvě 
holky a jeden kluk. Ten kluk tam tak nějak 
křesťansky machroval, a  my jsme pořád 

čekali, až vypadnou, a oni se k tomu neměli, 
a tak jsme si z nich mezi sebou začali dělat 
trochu legraci. Potom konečně odešli, a my 
jsme zůstali sami. Foukal silný vítr od Kruš-
ných hor a mraky skutečně letěly po obloze... 
A jak jsme byli rozjetý, tak jsem utrousil ještě 
nějakou sarkastickou poznámku, a pak jsme 
se podívali na oblohu a tam byl z takových 
malých mráčků udělaný tvar božího oka. 
Všechny ostatní mraky fičely kolem, jenom 
tohleto tam čtvrt hodiny nebo dvacet minut 
stálo na místě, přesně nad námi. Tak člověk 
tak nějak zkrotl, ale pak mi otrnulo a utrou-
sil jsem další poznámku... My jsme tam měli 
takový malý ohníček, na čaj. A po téhle další 
poznámce z  něj – nekecám – vyšlehl dvou-
metrový plamen. No a po třetí poznámce se 
tam ještě objevilo takové malé tornádko...

Když se ještě vrátíme k čekání na Máchu 
v okolí kunratického Hrádku – abych udržel 
záhadologickou rovinu v  případě, že by 
dopis existoval a  platil: kolem Hrádku měl 
být plot a  nebyl. Myslím si, že je jen otáz-
kou času, kdy do těch děr v základech někdo 
žuchne a někdo další, kdo bude chtít zachrá-
nit lid, tam plot postaví. Zkus si představit, 
jak Mácha zmateně bloudil mezi zastávkami 
autobusu a náhle potkal Dídó, které se ptal, 
který je rok. Ona mu odpověděla, že je v Pra-
ze roku 2006. Ale on byl ve stresu, taky tam 
byl asi dost velký randál a mohl se přeslech-
nout. Ona mu klidně mohla odpovědět, že je 
v Praze roku 2026. 2036. 2046. 2056. (Kro-
mě 2016 – to se zaměnit dá asi dost obtíž-
ně.) Takže teď máme dvacet let času, a pak 
se tam můžeme znova vypravit. Schválně 
jestli tam ten plot už bude... Takže tady se 
nám rýsuje takové celoživotní možné pátrá-
ní po Máchovi...

Zapsala Božena Správcová

Kámen s vyrytým neúplným monogramem K. H. M.

V Památníku národního písemnictví na pražském Strahově jsou uložena i četná máchovská 
falza. Důvody, proč se lidé uchylovali k  falšování Máchových textů, bývaly různé. Někdy 
šlo o čistě pekuniární spekulace (falzifikátor jednoduše písemnosti prodal do antikvariátu). 
Jindy se „Máchovy“ básně a dopisy vyráběly jaksi s „nejčistšími“ úmysly – to je zřejmě i pří-
pad konvolutu, z něhož otiskujeme jeden z titulních listů.

Jaromír Loužil v posudku (z 19. 6. 1974) tohoto konvolutu mj. napsal: „Dopisy i zápisky 
staví KHM do nepravděpodobného vztahu k Tylovi a Škroupovi; tyto zprávy jsou v rozporu se zná-
mými a pravými dokumenty, ale jsou kupodivu ve shodě s falzy, která literární archiv Památníku 
národního písemnictví získal dříve. Významný pro posouzení falz je ideový posun, který vnášejí do 
díla KHM a který vyhovuje značně pozdním představám a interpretacím KHM: a) sentimentální 
nacionalismus se projevuje ve vztahu k písni Kde domov můj? (věštecky je odhadnuta její budouc-
nost), b) revolučně demokratická nota je podtržena objevem prací o Husovi, Dantonovi, Bílé hoře; 
kritikou utrpení lidu pod útiskem »málo omezených« vládců; pomocí neznámému spisovateli při 
líčení útrap vyhnanců na Sibiř, c) osvícený postoj k nemanželskému původu dívky neznámého pří-
tele (zde je rozpor s Máchovým vztahem k této problematice v jeho bás. díle). Drobné anachro-
nismy, jichž by se Mácha stěží dopustil: Hus si chválí »Lutherovo čtení«, o Boudě se říká, že byla 
»kapličkou« českého divadla, v Litoměřicích 1836 úřaduje rychtář (?) česky (?). (...)

Všude, kde pisatel básnil za hranice Máchova textu (např. v  údajných variantách na úryvky 
z Máje), je okamžitě patrno zprimitivnění a vulgarizace Máchovy metaforiky, o myšlenkové strán-
ce ani nemluvě. Zcela rozrušena je rytmická osnova, nesmyslné (vzhledem k Máchovi) jsou rýmy-
asonance (...).“

A Jaromír Loužil posudek uzavírá: „Konvolut doporučuji koupit – ale jako falzum.“
uoaa
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K. H. M.

skrz máchu
Mácha byl pro mě vždy velkou inspira-
cí, hlavně díky práci s  jazykem. Rytmus 
a zvukomalba jeho veršů mě zaujaly už na 
základní škole, třebaže jsem Máj jako celek 
pochopila až později. Samozřejmě také 
popisy přírody a pocity člověka, který je do 
té přírody zakořeněn, jsou pro mě hodně 
zajímavé. Navíc jsem vždy měla ráda silné 
kontrasty a těmi je protkaná celá Máchova 
tvorba.

Kateřina Kováčová

Předesílám, že Máchu považuji za součas-
ného autora. Proč – to by mělo vyplynout 
z následujícího pokusu o popis toho, jak se 
do mě dobýval.

Jako adolescent jsem četl prózu, proto 
školní kontakt s  Máchou měl víceméně 
informativní charakter. Prvním projektilem 
s náloží Máchy, který se do mě zavrtal, byla 
píseň z alba PPU Půlnoční myš. Ten zpívaný 
úryvek tak krásně relativizoval pozemskou 
hmotu, až se mi to přes ty Plastiky nějak 
spojilo s Velvety a Warholem, což mělo poz-
ději za následek, že jsem pečlivě, do křehka, 
usušil několik slupek z  lehce zahnědlých 
banánů, vzal jsem bílý igelit, nejpůvabněji 
zcvrklou sušenku jsem na něj položil – vele-
dílo jsem podepsal a  vyfotil. Tento jedno-
duchý fotografický obraz jsem opatřil méně 
jednoduchým názvem: Co zde sním a co zde 
vypiju, to jediné je, co v světě užiju a co po smr-
ti mé tady zůstane – Bůh a  nebo čert ví, kdo 
to dostane. Každopádně po Karlu Hynkovi 
Máchovi toho na tak krátký život zůstalo 
dost a dostali jsme to všichni. 

Ovšem vpravdě iniciačním zážitkem se 
pro mě v  případě Máchy stal poslech roz-
hlasu. Kdy to bylo, už nevím přesně (někdy 
na počátku devadesátých let), nepamatuji si 
ani jméno toho voicebandu z  let třicátých 
(modří však jistě vědí), důležitá ovšem byla 
naléhavost toho zážitku, který mi tehdy ze 
školní látky vytvořil v  duši něco nečekané-
ho, nepopsatelného a dovedl mě tak koneč-
ně i k četbě Máchy. 

Mácha byl prvním „současným“ básní-
kem, kterého je třeba brát „vážně“, neboť se 
doslova vetřel pod kůži celé citlivější části 
tohoto národa. Toto vetření dosud inspira-
tivně nevyčichlo, svědí, pálí a nutí k hlubo-
kému nadechnutí. Inspirativní zůstává vět-
šina jeho básní i prózy, ovšem Máj ční nejen 
rozsahem, též celistvostí vnitřní i formální.

Součástí výzvy byl i  dotaz na případný 
odkaz v  literární tvorbě. Máchův podpra-
hový vliv je v naší poezii téměř plošný. Při 
slově odkaz mi ovšem okamžitě naskoči-
la jedna krátká báseň spadající do období 
výše zmíněného iniciačního zážitku. On se 
mi tam vetřel i Máj jiný, ten měl svou lásku 
k otčině upřenou do menších výšek a hlou-
bek, zato do nebývalých dálek, o  apríl se 
nejedná (možná spíš o  ten můj postpuber-
tální přechod od prózy k poezii), tak mi to 
snad odpustíte.

Vladislav Reisinger

Milan Exner

Zvíře vyje na Měsíc

Nic se neděje... Ale všichni jako by věděli!
Luna kulovatí do přijatelného tvaru.
Protože Tesknice je smrtelná už z časů
nesmrtelného Hynka, dáváme přednost děsu.
Květ na jabloni likná. Chvěje se pod růžovými šlehy
biče, z něhož v noci vzpučí bludná hruška.
Nikdy nevysvětlíme, že jsme tady na záskok!
Tím upřímněji zvíře vyje na Měsíc. Postel
s rodičkou hřímá. Vichřice naklání okolíky.

Proti zemské tíži

Déšť není smutný... Když nedokážeme v jeho
lanech vyšplhat až do koruny, my jsme smutní!
Jablko tam sládne. Ale déšť svévolně klesá
proti zemské tíži... Myslím: snad jen dobrovolně
vytrvat do konce zaručuje onu míru blaženosti,
kdy trpíme za jiné. Vždyť ani jabloň nezná
nic nad Boha jablek! Víc není. Jen člověk,
ponoukán deštěm a smrtí, bezustání trpí úsvitěmi – 

Když konec spěje tak rychle

Když konec spěje tak rychle, proč ještě
myslet na úlek chodce? Šípková růže prší
a lijavec chlístá. V závratném náprstníku
naděje se ničemu nepodobá. Den teprv přijde.
Ale noc trvá a andělovo zlatisté kopí
srazí ryngli, kterou jsme vysnili na bříze.

Kichot na ocasu vlasatice

Zeměkoule rotuje kolem pomyslné osy. V poryvu 
maličko zpožděném se pohne oceán. Krabí
vypouzdření vášně nahne sklenici. V myšlence
najde malého pobratima. Věčně nesmířený člověk
rajtuje herku. Vědoucí až k zadrhnutí,
ponoří veslo. A maličko zpožděný oceán
sám nezná usmíření. Jen vzlíná k třetímu břehu.

verše ze sbírky VE SLOVĚ HLÍNA

Příležitostné razíítko (z fondů PNP)

Dům U bílého orla na Újezdě v Praze (původní podoba), kde se K. H. M. narodil

I špatný básník je básník.
               Jindřich Hořejší

                          
Díky výzvě redakce Tvaru jsem se vrátil kam-
si na počátek uvědomění si sebe sama – a to 
se mi přihodilo kolem desátého roku živo-
ta – respektive k  zrodu jistoty, že myslím 
jinak a  že vyvozuji podivuhodné významy 
ze záležitostí všedních a že pravdu a krásu 
spatřuji většinou i tam, kde jiní o ní nemají 
ani tušení. Pochopil jsem svou jedinečnost 
a  zároveň si uvědomil, že jedinečné jsou 
i ostatní bytosti včetně zvířat, hmyzu, rost-
lin a koneckonců celé přírody. Tehdy jsem se 
rozhodl být básníkem, aniž jsem četl poezii 
a  jen si něco čmáral na konce stránek škol-
ních sešitů. Později jsem si uvědomil, že být 
básníkem neznamená se jen pokoušet psát
básně a číst poezii, ale že se především jed-
ná o způsob bytí a myšlení, hledání pravdy 
a krásy za všech okolností. Básníkem může 
být i ten, kdo nenapíše ani verš.

A tudíž na otázku týkající se Máchy musím 
jednoznačně odpovědět zřetelným ne, nein-
spiroval mě K. H. M. a ani žádná jiná poezie, 
alespoň si to neuvědomuji. Stále se totiž 
domnívám, že by se básník neměl inspiro-
vat poezií již vytvořenou, raději usilovat o to 
být zcela sám sebou, být tvůrčí a  schopný 
vybudovat si vlastní základy, aniž by přitom 
prchal do minulosti či k tradici. Nezbytně se 
připravit na okolnost, že nakonec nebude 
pochopen ani jediným člověkem, nicméně 
by měl psát o tom, co vidí, slyší, vnímá tady 
a nyní. Riskovat vše.

Vrcholná podoba poezie již není literaturou, 
je základem člověka, nejniternějším chvěním, 
vyznáním až za samotný horizont bolesti 
a možná i nesrozumitelnosti. A nemyslím, že 
bych povyšoval poezii nad literaturu, jen ji 
přiřazuji blíž k lidské duši, snad až k té vesmír-
né… Tak chápu význam poezie a takové jsou 
i  některé části, spíš jednotlivé verše Mácho-
va Máje – pominu-li ohromující a  objevnou 
hudebnost básně – a  nejspíš i  některé frag-
menty jeho bohužel předčasně ukončeného, 
a proto nedozrálého díla.

Pavel Rajchman

Asi je to smutné, ale Máchův Máj se mi 
důsledkem přemrštěného vzdělávání smrš-
til na maturitní otázku a názornou ukázku 
některých literárních pojmů a pokusu o čes-
ký jamb. Nicméně je tu krásná legenda, pří-
klad vyrvání a znásilnění díla autorovi, a to 
už za jeho života. Tato legenda zůstává pro 
mě živější než, tragický asi, vlastní příběh 
básnické skladby.

Radek Malý

Dílo Máchy mě nikdy moc nezasáhlo, ani 
Máj ne, ani jeho deníky. Fascinuje mě však 
jako básnická osobnost, on byl opravdu prv-
ní, velký, prokletý, démonický, český Básník. 
Pro mě ještě cennější, že jeho dílo je zará-
mováno do krajiny Litoměřicka, Bezdězu 
a dalších lokalit.

Radek Fridrich

Patřím k těm, kteří nikdy příliš nectili bás-
nickou tradici. Osobně je pro mne inspirují-
cí a živá spíše česká poezie dvacátého století. 
Nicméně! Máchovu důležitost spatřuji v jeho 
osobnosti; je pro mne inspirující jako posta-
va, z  jeho díla vyzařuje nebývalá posedlost 
poezií, pro něho poezie je život a  naopak, 
jak to cítím později snad už jen u  Holana. 
Je pro mne tedy fantomem, duchem poezie 
v tom smyslu, že rozhodl-li jsem se přijmout 
poezii jako imperativ života, musím se zvát 
příslušníkem Máchova pokolení. Tak je mi 
Mácha jako básník bližší než samotné jeho 
dílo: v Máji si čtu ne proto, že by uspokojo-
val můj literární vkus, ale proto, že mi dodá-
vá odvahy k vlastní tvorbě.

Milan Urza

z fondů PNP
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Kateřina Kováčová

Dnes na jednom kopci sedím a chci se rozběhnout 
dolů do města, uhasit požár
a zemřít také na zápal plic.
Na sobě jen ta prostěradla,
prožloutlé cárky, které se trhají ve větru
do nití.
Kavyly mají skloněné hlavy,
jejich vlasy hladím.
Proplétají se mi mezi prsty,
svazují mi dlaně,
cuchají se a uzlují,
rozřezávají změklá zápěstí
až ke kostem.
Po rozpukaných cestách
se krčí praskliny
a v nich černě nalámané prázdno.
...
Dnes hrabala dvakrát promoklou posekanou trávu,
pod kterou byla navrstvená ještě jedna starší
promoklá kdysi posekaná tráva.
Rozčesávala hráběmi změklé stonky,
které se plesnivě plazily po směru jejího tahu.
Rvala je i s drny. 
Pod jejich rozmatlanými hlavami bílá místa.
rozkopávala železnými hroty prohnilé ubohé vlasy

Radek Fridrich

Básníkovo město 
Kateřině 

V renesančním domě leží bílá žena v černé podprsence.
Divá se na mne, hladí mne, líbá.
Potom se svléká, vyholená po celém těle.
Bojím se jejího hladkého těla, ale podléhám.

V tiše křivých uličkách se prochází první prokletý básník.
Chrámy spí, listopadová noc odbývá.
Za chvíli opět umře na kopci nad městem.

(Litoměřice, přelom listopadu a prosince 2002)

ze sbírky Molchloch (Brno, Host 2004)

Vladislav Reisinger

Nápodobně do dálek

Já z Dubna teču do Máje,
jak rozmrzlá řeka.
Já z výsluní jdu do háje,
kde ze stínu psa Šetrhend
na sluneční kulomet – na Vinetua štěká.
     Já tužkou svojí zelenou
     na bílé lístky klekám
     a za Jarmilu čekající
     brodím Máj a hýkám.

Radek Malý

Mácha hovno

Březina hovno Gellner hovno

Vrchlický Nezval velký hovno

Holan hovno
Halas hovno
Hrubín hovno

Krchovský Trojak Malý hovno

A jenom Jitka Zelenková
sere zlatý prach

Je pozdní večer, první máj,
k líbání spousta důvodů.

Jen komouši jsou v průvodu,
jen komouši se nelíbaj.

Pavel 
Rajchman

1. 5.

do světla
uvržen májem
málem opylován
lemem sukně
studené ruce
ohřívány
rozdýchaným srdcem
mé rozloženo
a připraveno
k přečtení
má touha
tvou představou
všechna bolest
ničena doteky
všechna radost
obklíčena bolestí
sedmačtyřicátý máj
ale ještě blíž
VánoceMilan Urza

Máchovo pokolení

Básnivec loví vyhynulé zvíře
zbraní ještě nevynalezenou
a tedy se podobá kurvě
tak poctivé dělnici ženskosti
až neví zda je ženou.

Básnivec musí život vykostit
a vyprostit rybí měchýře nadechnutí
takže se podobá i bláznu
co tolik život miluje
až neví zda ještě žije.

Básník, idiot poesie. 

K. H. M.

ZASLÁNO

SCÉNA ZE ŠEDESÁTÝCH LET

Letošní Tvar č. 17 právem připomenul 
význam literárního díla Vladimíra Körnera 
jak v rozhovoru s autorem, tak i v zasvěce-
né studii o jeho rané románové tvorbě. Četl 
jsem v šedesátých letech s obdivem Střepiny 
v trávě, Slepé rameno a Adelheid a  jsem pře-
svědčen, že patří spolu s knihami Hrabalo-
vými a Škvoreckého, Kunderovými a Vaculí-
kovými k tomu nejlepšímu, co tehdy v české 
próze vzniklo a co „obstálo ve zkoušce času“, 
jak právem uzavírá svou studii Vladimír 
Novotný.

Chtěl bych k  dokreslení obrazu romano-
pisce a scenáristy Vladimíra Körnera připo-
menout jednu scénu z Prahy šedesátých let, 
která se mi hluboce vryla do paměti. Bylo to 
po bouřlivém sjezdu spisovatelů v létě 1967, 
na němž pronesl Vaculík svou paličskou 
řeč, Kohout přečetl zakázaný Solženicynův 
Dopis vládcům Sovětského svazu a  vedou-
cí delegace strany a  vlády Jiří Hendrych 

v  rozhalené bílé košili a  kalhotách na čer-
ných kšandách rozhořčeně opustil vedrem 
rozžhavený sál s památnými slovy: „Tím jste 
to všechno posrali!“

Následovalo zastavení Literárních novin 
a  aktiv spisovatelů-komunistů, na němž 
Hendrych ohlásil vyloučení Vaculíka 
a Kohouta a tuším i Kundery a Antonína J. 
Liehma ze strany. Od řečnického pultu hří-
mal dál: „Skládáme naděje v autory mladé 
generace, vyrostlé již v  naší nové, socialis-
tické společnosti!“ Když skončil, prodral 
se k  řečnickému pultu nenápadný mladík 
drobné postavy a nejistým hlasem řekl asi 
toto: „Jako autor mladé generace odpoví-
dám tím, že vystupuji ze strany a  vracím 
vám legitimaci.“ Zaražený Hendrych mum-
lal něco v tom smyslu, že to sem nepatří, ať 
si to vyřídí na sekretariátě, avšak efekt jeho 
podbízení se mladé generaci byl nenávratně 
zmařen. – Tím mladým autorem byl dnešní 

„osamělý starý vlk“ Vladimír Körner.
Květoslav Chvatík

zpařeně voněly.
Železné hrábě se zlomenými hroty
vláčela po zkřehlé zemi
jako nehty.
...
Dnes v zarostlém lomu, skála se do mě třepila.
Mateřídouška ostře voněla,
jednou si ji rozemlela mezi prsty,
aby ochutnala to čpění.
Přivírala oči.
Ještě žila, když se mě dotýkala
těmi pročpělými prsty.
Byla zima.
Pak se rozeběhla po stráni,
kamení se jí drobilo pod nohama.
Pukla jí páteř,
když ležela vedle mě,
protože si něco uvědomila
a chtěla se tak moc přede mnou schoulit,
ale víc už to opravdu nešlo.
Tak zemřela.
...
Dnes na Radobýlu není žádný člověk,
čekám, že snad ještě někdo přijde…
dívám se hlavně dolů, do těch cest.
Jsou vyšeptané a krčí se v nich tma.

Máchův hrob v Litoměřicích

z fondů PNP

OBRAZ DOBY
Noticka o básníkovi

Obraz doby je vytvářen snahou těch, kdo 
usilují o naplnění svého práva tvořit. Mlče-
ní nelze považovat za tvůrčí prostředek. 
Mlčení je postoj vůči stavu společnosti, vůči 
okolnostem a především vůči sobě. S pojme-
nováním Rezignace. 

Fakt mnohosti tvůrčích jedinců současné 
doby vypovídá o nespokojenosti s nabídkou 
duchovního života, duchovního kontaktu. 
Vypovídá rovněž o snaze jedince nabídnout 
své Ego na scéně Kultury, včetně  rizika 
neúspěchu. Ale s   vírou v  hodnotu vlastní 
nabídky.

Co tím chtěl básník říci? 
Absurdní otázka, vyplývající zrcadlením 

z  nezodpovězeného dotazu: Co tím nechtěl 
básník říci? Co chtěl básník říci, nikoho 
nezajímá. Nezajímá to společnost, kolegy 
literáty, nezajímá to zřejmě ani samotného 
autora. Etické sdělení básně je potlačeno 

ve prospěch estetického vyznění díla. Umě-
ní pro umění, jak byl záhyb řečiště Kultury 
minulostí pojmenován. Vše zbylé, tzn. „étos 
slovního balastu“, zařazeno do nejspodněj-
šího šuplíku Literatury. 

Pohybuji se zde na tenkém ledě. Vím. 
Avšak „vnější zajímavost“ literárního díla je 
pouze vnější zajímavost. Nic víc.  Ve Tvaru je 
u rubriky Čtenář poezie citován klasik české 
kritiky F. X. Šalda: „Jen kurvy se musí líbit, 
básně ne“. Ano, silné kafe. Zde však je grunt 
otázky i odpovědi o básníkovi. V tlaku vnější 
dokonalosti mediálních reklam (a  jsou vel-
mi dokonalé), v tlaku telenovel místní pro-
dukce (a jsou publikem sledovány a brány za 
obraz doby, za obraz života) a v kampaních 
politických stran (kdo ze známých celeb-
rit odolal?), je úkol básníka o  to složitější 
a o to více bez honoráře. O to více postaven 
na obyčejném lidském fundamentu autora. 
Selský rozum, jak připomenuto. Bez politi-
kářského harašení. 

Břetislav Kotyza
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Voni se nám budou 
vytahovat na básníky!?

Karel Šiktanc se v  rozhovoru pro časopis 
Souvislosti č. 3/2006 mimo jiné zamýšlel nad 
Františkem Halasem a řekl: „Ale není snad mož-
né o tom tak psát jako kdosi kdysi ve Tvaru: »Četl 
jsem znovu Halasovu báseň A co básník z roku 
1947 [(,Pták hlas Pták svoboda Pták prostor‘)] 
a přišla mi najednou dutá, bez ozvěny, směšně 
patetická, nepochopitelně vzdálená [...]. Když 
báseň na konci normalizace zpívali C&K Voca-
lové, ještě jsem rozuměl, dnes už ne. A to je 
dobře, zaplaťpámbu...« Dobro došli. Říkal jsem 
si, jestli je vůbec možné, že to někdo napíše do 
kulturního časopisu. Dotyčný vůbec nechápe, že 
všechno si nese své znamení, že i poezie má svá 
zaříkání, vypálené cejchy. Proč by jinak byly ty 
věci takhle na úzko vedle sebe? Tak hole, tak těsně. 
Vždyť je to výkřik, který chce pohnout, snad bytím, 
snad světem. Zkusme si ho uchovat jako klenot.“

Glosa, kterou Šiktanc citoval, vyšla ve 
Tvaru č. 20/2004. K jejímu autorství se nyní 
na Portálu české literatury (www.czlit.cz) při-
hlásil Jan Nejedlý. 

Svou glosu Nejedlý označil za nicotnou 
impresi, za svůj bezprostřední dojem, za 
kterým si stojí v  podstatě dodnes – tedy že 
intenzita Halasovy básně závisí na stupni 
rozjitřenosti dobové atmosféry. „Co mě na 
celé epizodě poněkud zaráží,“ píše Nejedlý, „je 
Šiktancův  důraz na to, že »snad není možné 
o  tom tak psát«, navíc do »kulturního časopi-
su«. Tomu nerozumím. Byť by šlo o nepochope-
ní (což je v případě poezie sporné), tak přece 
i nepochopení může být plodné, může rozhýbat 
interpretaci tzv. klasického díla. Jistě, chápu 
básníkovo zaujetí pro svou věc, pro svůj pohled, 
nechápu však, proč jej upírá druhým.“ A  pak 
zdůraznil, že si z  pomyslných výdobytků 
postmoderny cení „zejména individualismu, 
názorové plurality, tolerance a  humoru, tedy 

vlastností, kterých je na naší literární scéně 
stále dosti poskrovnu“. 

Ponechme stranou, zda Nejedlý nepocho-
pil Halasovu báseň (podle mého názoru ji 
nepochopil) a zda Šiktanc v interview upřel 
druhým zaujetí pro svou věc (podle mého 
názoru neupřel). Ponechme též stranou, co 
je přínosem postmoderny, čeho je na naší 
literární scéně poskrovnu a  zda náhodou 
individualismus není uhnízděn v české lite-
ratuře minimálně už od dob Máchových.

Nad uvedenou polemičkou mne napadaly 
jiné otázky: Není slepým zjednodušováním, 
když jsou intenzita básně a porozumění bás-
ni šroubovány pouze na rozjitřenost dobové 
atmosféry? Je sousloví nepochopení básně 
sporné? A je každé nepochopení plodné, 
nebo jsou nepochopení také entropická či jen 
úplně prázdná? Kam až lze zajít s tolerancí? 
Lze např. tolerovat intoleranci? Je možno 
tropit si humory z pokory či z toho, co nás 

přesahuje? Nemůže se následně stát humor 
výmluvou pro nedouctví  nebo pro neochotu 
domýšlet či prožívat? Existují žánry, které 
samy sebe deklasují tak, že jimi lze napsat 
kdejakou nehoráznost? A  jak je to tedy 
s  odpovědností za napsané? Mohou vskut-
ku psát všichni o všem? Není to pak totéž, 
jako když nikdo nemůže psát o ničem?

Jedno mi ale jasné je: Šiktanc může mlu-
vit do toho, co nelze napsat v kulturním 
časopise, z  jednoduchého důvodu – není 
glosátorem ublinkávajícím nicotné imprese 
z Halasovy básně. Je to – a prosím za pro-
minutí učitelského klišé – básník, za nímž 
stojí nepominutelné dílo. Prostě: je to Šik-
tanc! A na tom nic nezmění žádné omletiny 
o názorové pluralitě, protože poezie nejsou 
ani volby do parlamentu, ani esemeskové 
hlasování, který že hurvínek z realityshow 
je lepší.

Lubor Kasal

Romantismus. Právě zde zřejmě začíná 
moderní poezie. Nebo přesněji: Gilbert-
Lecomtem formulovaná „vzpoura – zjevení“, 
pro poezii tak podstatná. Jde o vidoucnost, 
jejíž jednou z  forem je básnická inspirace. 
Jde o  žitou zkušenost, dotýkání se zaká-
zaných nebo neprozkoumaných oblastí, 
hranic prostoru. Psaní se stává rizikem, 
na ostří nože. A  pak ono vědomí hluboké 
jednoty. Novalis, který zemřel v  29 letech 
a  zanechal převážně jen fragmenty, torza, 
přesně ví, že nikdy nebylo, není a  nebude 
nic než jednota všeho. Člověka s  přírodou, 
člověka s  vesmírem. „Jaká škoda, že poezie 
má své jméno a básníci že tvoří zvláštní kastu! 
Není ničím mimořádným, je jednáním přiroze-
ným lidskému duchu... Vše viditelné spočívá na 
neviditelném, slyšitelné na neslyšitelném, to, 
co lze zakusit, na tom, co zakusit nelze. Možná 
i  myslitelné na nemyslitelném.“ Pro Novali-
se je kategorický požadavek opravdovosti. 
Heinrich z Ofterdingenu se stává básníkem, 
vidoucím. „Básník odkrývá neznámo,“ píše 
téměř tři čtvrtě století nato šestnáctiletý 
Rimbaud.

Poezie rozvírá prázdno, Básník opravdu 
vidoucí, jak Novalis nazývá „člověka plně 
vědomého“, nechce toto prázdno zaplnit, 
zacelit rýhu, jež po něm zůstala, ale rozevřít 
trhlinu v  prostoru. Rozetnout strom, aby 
vytrysklo světlo. „Seitdem gehöre ich nicht 
heirer,“ od toho okamžiku už sem nepatřím. 
Probuzení nového, jiného vědomí. To jsou 
fragmenty, jež zanechal Novalis.

A  totéž je i  u  Máchy. Protože „to, co 
vidoucí vidí, je vždycky totožné“ (Roger Gil-
bert-Lecomte). Proměna vidění. Podstatné 
je „uvidět to“. Každý vjem, dotek, každé 
nadechnutí. Stopy toho, na čem opravdu 
záleží. Třeba deníkový záznam z  lezení na 
Brenner, na cestě do Itálie, 18. srpna 1834 
ve 4 hodiny ráno: „Hora se sněhem. Slunce 
vycházelo. Mlhy se honily. Oblaky krýly horu... 
Oblaky pode mnou. Sněhové hory. Oblaky 
u mně. Já lezl výše tmou. Na dolejší špící. Tma... 
Nikde žádný. Oblaky se valily temněji. Kamení 
padalo... Světlo. Zas tma. Lezli jsme na vrcho-
lek. Podruhé. Visel jsem pod vrcholkem. Noha 
se třásla. Lezli dolů. Lezli s hory... Slezli jsme 
po prdeli.“ Nebo nenápadná poznámka, jako 
by mimochodem, o  čtyři dny později, za 

„strašlivé bouře“ u  Serravale: „Jiný hlas se 
zdál.“ Mácha vnímá naprosto přesně: je to 
můj hlas, a zároveň cizí, odjinud.

Pěšky do Itálie, pěšky z Litoměřic do Pra-
hy a  hned zase zpátky, někdy 50–60 km 
denně. Ten ustavičný neklid, totéž nutkání 
ke změně „místa a formule“. Jako u Nervala, 
Rimbauda, Chlebnikova.

Mácha vnímá nečekaně ostře, nově. Jde 
přímo o  dotyk těla, bezprostřední dotyk, 
zkušenost skrz naskrz prožitou, vnímanou 
celým tělem, až do morku kostí. Podstatné je 
to, co viděl, co slyšel. Smysly ještě podráždě-
né po probdělé noci, vnímá, cítí i  chodidly. 
Záznam z první větší cesty téměř dvaadvace-
tiletého Máchy s Hindlem na Bezděz, 1. srp-
na 1832: „Byla velmi tmavá noc... viděti nebylo 
nic. Ke skále připeřený ležel jsem na několika 
kameních nad šplouchající vodou, ani nepo-
zdřímnuv. K ránu bylo viděti některé hvězdy... 
Sem tam leželo velké kamení mechem porostlé... 
Sešedše s kopce tlapali jsme hlubokým rozmok-
lým pískem.“ Právě tyto fragmenty a  skici, 
často zaznamenávané jen narychlo, jakoby 
z přetlaku, jsou pro Máchu podstatné. A pro 
básníka zároveň průkazné.

Mácha se bez ustání dívá vzhůru: ve dne 
vidí oblaka, jimiž se prodírá světlo, v  noci 
hvězdy, co tuhnou mrazem jako světlušky. 
Ten napjatý, zjitřený vztah mezi člověkem 
a  vesmírem! A  stejně intenzivně prožitý, 
stejně silně zakoušený vztah mezi tím, co 
existuje, ať již je to kámen, rostlina, hvězda 
či člověk, a tím, co není, co je bez hlesu, bez 
hlasu, co je prázdné. (Mácha tomu říká „věč-
né nic“ nebo „hluboké ticho“.) Mácha toto 
prázdno rozvírá, dotýká se těch nejzazších 
hranic: „Tam žádný – žádný – žádný svit, / 
pouhá jen tma přebývá... Tam prázdno pouhé 

– nade mnou / a kolem mne i pode mnou / pou-
hé tam prázdno zívá. – / Bez konce ticho – žád-
ný hlas – ...“ Tma. Prázdno vesmíru. Poezie, 
řeč selhává. Ta příšerná odvaha podívat se 
prázdnu, věčnému nic, přímo do tváře. Ten 
důsledný, nesmlouvavý postoj! Odvaha 
dojít na samu mez lidských možností, kdy 
se bortí i  ty nejzákladnější jistoty. Odmít-
nout jakoukoli útěchu, odvrhnout jakouko-
li pomocnou berličku posmrtného života, 
Boha, snu, jakékoli iluze skutečnosti. V tak 
důsledné poloze to v  české poezii nelze 
nalézt ani u Bridela. Někdy to asi opravdu 
nebylo k  vydržení: „Já jsem sopkou island-
skou; kolem led a sníh a ve mně – – .“ Erben prý 
pokládal Máchu za málem nepříčetného.

Samozřejmě, v  Máchovi lze nalézt i  onu 
„svěží, provinciální svéráznost“, jak se o  ní 
zmiňuje Jakobson. Ostatně, oné zatuch-
losti, provinciálnosti tehdejších Čech si 
všiml i Mickiewicz, když jimi projížděl. Ano, 
Mácha je místy i  tím „bezmyšlenkovitým, 
oteklým otcem moderní české poezie“, jak ho 
nazval Ladislav Klíma. Tomu Mácha nepo-
skytl „jediného hutného místa, jen mlhu a myš-
lenkové prázdno“. I Březina tvrdil o Máchovi, 
že je přeceňován, že patří mezi druho až 
třetiřadé, je literárně neužitečný, škodlivý, 

že nepřišel se žádným vyšším typem. Ano, 
je zřejmé, že Mácha měl v  ruce všech dva-
cet svazků Goethovy pozůstalosti. Při psaní 
Deníku na cestě do Itálie ho určitě inspirovala 
záznamová technika, kterou Goethe použil 
ve Schweitzer Reise im Jahre 1797. V mono-
logu vězně ve Druhém zpěvu Máje se mís-
ty ozývá Werther, konkrétně pasáž z  jeho 
dopisu Lottě: „Zhynout! – Co je to? ... Prázd-
ný zvuk!“ Když se Mácha v dopise Hindlovi 
zmiňuje o Lori – „když jí, tak krmí dva“, cituje 
I. díl Fausta. Mácha četl i Poslední den odsou-
zence od Victora Huga z roku 1829 (nabíze-
jící se paralela s Druhým zpěvem Máje bude 
asi oprávněná). Motto k Cikánům (a zároveň 
i  k  Máji): „Dalekáť cesta má“ je pro změnu 
převzato z Mozartova Dona Juana.

Všechny ty zborcené harfy tóny, ztrhané 
strůny zvuky (z  Jeremiáše a  Hebrejských 
melodií), zemřelých myšlenka poslední 
(z  Jeana Paula), všechny ty larvy bez očí, 
viděné ve snu po přečtení Blätter für lite-
rarische Unterhaltung a  objevující se pak 
v  Máchových dopisech či v  Krkonošské pou-
ti, to všechno ale není důležité. Mácha si 
samozřejmě vypisuje celé pasáže z  Nova-
lisova Ofterdingena, od Novalise přejímá 

„temné vyzvánění zvonu“ či „sněžné vrcholky 
hor“. Právě útržky z plánu na připravovaný 
2. díl Ofterdingena patrně vyvolaly Máchův 
děsivý sen z 13. na 14. ledna 1833, z něhož 
nemohl ani spát – „dnešní noci procitají mrt-
ví“. Oživování mrtvých se objevuje i  v  Dzi-
adech, které Mácha rovněž četl již v  lednu 
1833. Někdy je podobnost až do očí bijící: 
Mickiewicz (2. část Dziadů): „Ciemno wszęd-
zie, głucho wszędzie, / Co to będzie, co to będ-
zie?“ A  Mácha: „Šero, pusto, mrtvo kolem“ 

nebo v  Mnichovi: „Ještě jednou ticho všude 
– Řinklo okno – Co to bude?“ – V  Máchově 
próze Návrat i v některých dalších textech 
je možné objevit vliv Słowackého (Mindowe, 
Král duchů, Anhelli), ale Mácha nepohrd-
ne ani neporovnatelně slabším poetickým 
nálevem (jako třeba Z. Krasiński v  Máji 
nebo St. Garczyński). Poláky četl v originále, 
v polském překladu i Byrona. Přes němčinu 
se dostal k Lermontovovi („Nebe a hvězdy“).

Ne, to všechno, co zřejmě popouzelo Ladi-
slava Klímu nebo Březinu, to všechno není 
zas tak důležité. Ani ta Jakobsonem zmi-
ňovaná „provinciální svéráznost“. Je třeba 
si uvědomit, že Byron, Puškin, Mickiewicz, 
ti všichni se pohybují mezi šlechtou. Mácha 
počítá každý groš, spravuje si sám kalhoty 
a untertriko. Je šťastný, když si může „pod-
narazit bok na 2 dni do foroty“. V deníku si jen 
povzdechne, že Puškin dostal za Bachčisaraj 
3  000 rublů. a  stačí se podívat na zašlou 
fotografii úzké, tmavé komory v  zadním 
traktu dvora, kde Mácha psal Máj. Ubohý 
stolek, dvě židle a postel.

Nebo Máchova smrt. Dávení, horečka, 
průjmy. Zvrací. Umírá ve sračkách, při plném 
vědomí. Žízeň. Kouř, dým, čoud z mokrého 
dřeva, co nechce hořet. K zalknutí. V míst-
nosti se poprvé zatopilo 5. listopadu 1836, 
před tím neměl ani to dříví. Kromě třiaše-
desátileté ženy domácího se k němu nikdo 
nepřiblíží, všichni se bojí cholery. Když se 
objeví kněz, Mácha se beze slova odvrací 
ke zdi. Už jenom sípá, dává znamení rukou. 
Umírá 6. listopadu ve 3 hodiny ráno. Podle 
Tyla jeho poslední slova byla: „Lori, jinak 
nemohu. Zejtra přijdu – jen se přichystej.“

Ano, i tohle je Mácha. Není u nás mnoho 
básníků, kteří by snesli srovnání s Máchou. 
Ta obrovská energie, jíž je nabita jeho poe-
zie! Mácha vidoucí. Cesta ze tmy do oslni-
vého světla. Iluminace. Pád hvězdy, meteor, 
výbuch supernovy. Světlo vnímané celým 
tělem. Světlo, promyk světla.

Bože, co je u  Máchy světla! Prodírá se 
z  nějakého vzdáleného zdroje soutěskou, 
rozsedlinou, skulinou v jeskyni, tenounkou 
škvírou, úzkým hrdlem do jiného prostoru. 

„Je mi někdy divně, zdá se mi, že sám do sebe 
pohlížím a vidím v šírou pustotu,“ zaznamená-
vá Máchovo vidění Sabina. „Pravý chaos se 
před mým zrakem hemží, až najednou se sleje 
v šerý mrak. Ten mrak mě tíží jako olovo. Tuším, 
že za ním něco leží, nevím však co. Trápí mě to 
a je mi pak, jakoby trápením mým se ten mrak 
pohnul a  rozestoupil, a  nízkým otvorem jako-
bych v daleké hvězdné světy prohlédnul a cítím 
ulehčení.“

Tentýž člověk, který rozvírá prázdno, 
který vydrží pohled až na dno vesmíru, se 
probouzí do světla. Každé jeho zachvění, 
každé nadechnutí, každý jeho tep, myšlen-
ka, dotek, slovo či gesto tento vesmír pro-
měňují. A právě to je Mácha.
(Box 7/1997, anketa o vztahu k romantismu 
a Máchovi) 

mácha vidoucí
Miloslav Topinka
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Tereza Riedlbauchová (nar. 1977 v  Pra-
ze) vystudovala češtinu a  francouzštinu na 
Filozofické fakultě Univerzity Karlovy v  Pra-
ze, kde na katedře české literatury dokonču-
je  doktorské studium se zaměřením na dílo 
Julia Zeyera a  jeho inspiraci francouzskou 
kulturou pod vedením Miroslava Červenky 
a Jiřího Pelána. Tamtéž vede semináře české 
literatury 19. století. Působí jako externistka 
na Filozofické fakultě Univerzity Pardubice, 
kde vyučuje současnou českou prózu a poezii. 
V současnosti studuje Master 2 na Sorbonně 
pod vedením Xavera Galmiche se zaměřením 
na srovnání díla Jakuba Demla a Léona Bloye. 

Kromě toho vystřídala více zaměstná-
ní (Lidové noviny, gymnázium Buďánka, 
překlady, soukromé hodiny francouzštiny 
a  češtiny atd.). Publikuje odborné články, 
zúčastňuje se konferencí, připravuje knihy 
k vydání, ale věnuje se též běžné publicisti-
ce v kulturních a společenských časopisech, 
také s orientací na klasickou hudbu. 

V  roce 2001 založila ve svém bytě na 
Loretánském náměstí literární salon, kde 
proběhlo přes dvacet večerů autorských 
čtení současných českých autorů, výstavy 
výtvarníků, občas též hudební a  divadel-
ní představení a  kam mimo jiné zavítalo 
mnoho zahraničních návštěvníků, z  nichž 
někteří se podíleli i  na programu. Momen-
tálně se pokouší podobné prostředí vytvořit 
v pařížském bytě, v němž by se měla střetá-
vat česká a francouzská kultura.         

Debutovala sbírkou Modrá jablka (Ivo 
Železný, 2000), následovala poema Podo-
ba panny pláč (MaPa, 2002) a  sbírka Velká 
biskupovská noc (Ing. Marek Turňa – Drewo 
a  sŕd, 2005). Básně publikovala v  časopi-
sech Host, Tvar, Pěší zóna, Weles, Intelektuál 
a  kanadských revue Les soirs rouges a  Le 
Sabord, v antologiích Ars Poetica (Bratislava) 
a Antologie nové české literatury 1995–2004, 
Jezdec na delfíně, S tebou sám. Zúčastnila se 
mezinárodních festivalů poezie v  Kanadě 
a  na Slovensku. V  nejbližších dvou letech 
chystá v  nakladatelství Ing. Marek Turňa 
vydání dokončené sbírky Don Vítor a  sou-
boru všech sbírek v česko-francouzské verzi 
(překlad Jean-Gaspard Páleníček).   

Paderborn
Krátké řádky
Ponorné řeky v Paderbornu

Hříchy
Kameny ze slov
ty oblé
padají spolu s ptáky
jako déšť

Posléze:
celá bibliotéka ticha 
I tam visí svět
na dešti

Honem si pozapínáš kůži
aby žebra nezmokla

Josef Hrubý: Křížem krážem 
(Pro libris, 2005)

Vypadá to na spirituální poezii, nejspíš bych 
tipovala někoho z  okruhu Hosta. Připomíná 
mi to ale i Mikuláška, hlavně posledními dvě-
ma verši. Možná je to někdo ze starších morav-
ských autorů. Zaujal mě metaforický řetězec: 
řádky – kameny ze slov – bibliotéka – žebra. 
Z řádky složené z kamenů slov se přechází  na 
celou bibliotéku, která je přenesena z nebe na 
zem, do podoby lidského těla. Žebra se skládají 
v těle jako knihy v knihovně. Řetěz je zdvojen 
paralelou: ponorná řeka – hříchy – „ohrožení“ 

– „uzavírání těla před tímto ohrožením“.   
Josef Hrubý? Jeho poslední sbírku jsem 

nečetla, ale některé jeho starší věci ano. 
Z  těch vůbec raných mi utkvěly Letokruhy. 
Zajímalo by mě, jestli se tolik posunul ke 
spirituální poetice, protože i  když s  ní má 
styčné body, jeho typické básně se od této 
liší. Možná je to jen křesťanský inventář 
bez náboženského obsahu. Ale ta báseň má 
každopádně krásné pnutí. Mimo jiné jsem 
četla rozhovor s  Josefem Hrubým a  vel-

mi jsem se ztotožňovala s  jeho  názory na 
význam umění a poezie.  
 
Z nečistě vzňatých trav střevlíčích 

houfů teče  
měděné magma. Demon zpupně trůní, 
výhní se zpíjeje. – A spasmodické křeče 
zděšených sfer, žíhaných čmoudem vůní. 

Běsnící vedro, kvasem jich trpíc, drásá 
vlastní své útroby. Strunkají stařečtí cvrčci, 
splihlý dráždíce chtíč. Vilná vražda se krčí 
pod chlípnou zemí, jež lenivě sukni kasá. 

Polední ženky, zpustle znectěné krasavice, 
znalecky odkrývají vnadidla zpocených 

stehen, 
a náhle, běsem jaty, vstaly a zoufajíce, 
na rzivých mezích spílají pustému osudu 

běhen. 

Polední demon tehdy, zraky byv krhavými 
slunce, jež vrcholilo, takto ztupil, 
vítězně rozhlédl se, z výhně upil, 
nedbale důtky vzal a švihl jimi.

Richard Weiner: Mnoho nocí 
(Dr. Ot. Štorch-Marien, 1928)

 
Tohle je něco mezi dekadencí a Krchovským, 
ale spíš něco z  postdekadentního obdo-
bí. Velmi umně prokomponovaný jazyk 
ztvárňující estetizované zlo a hnus. Napětí 
mezi vznešenou formou a  temným obsa-
hem s tématem děvek, démona a skrytého 
sadismu (švihání důtek na konci). Násilí 
předznamenává už třetí a  čtvrtý verš dru-
hé sloky. Personifikovaná vražda je přirov-
nána k děvce, která aktem zabíjí svou duši 
i duši toho, s nímž souloží. I přírodní dekor 
postihlo všeobecné hnití, trávy jsou nečisté 
a  magma z  nich tekoucí navozuje záporné 
pocity, vesmír se ve vedru svíjí v  křečích. 
Cvrčci představující tradičně spíše pozitivní 
příjemný element jsou staří a svými zvuky 
vzbuzují chtíč. Ještě mě zaujala vyhraněná 
zvukomalba, např. ve třetí sloce: zpustle zne-
ctěné, znalecky, zpocených, zoufajíce apod.     

Richard Weiner patří mezi moje oblíbe-
né básníky i  pro svůj příklon k  francouz-
ské kultuře. Už je to nějaký rok zpátky, kdy 
jsem četla Mnoho nocí. Mám moc ráda jeho 
báseň Odkud? – S ledovců – Odkud? – Z hlu-
bin… Dost mě mrzí, že se nedostal do šir-
šího povědomí. (Např. se téměř nevyučuje 
na gymnáziích. To je ale trochu jiný problém 

– ve strnulém tradičním kánonu zůsta-
ly někdy osobnosti literárně už vyčpělé 
a někteří velikáni se tam nedostali. Alespoň 
není jeho dílo zaneseno zkreslujícími výkla-
dy a zůstává tajemné a přístupné „zasvěcen-
cům“.) Souhlasím s Chalupeckého výkladem 
Weinera jako expresionisty a  tento text to, 
myslím, jen potvrzuje. 
  
V horské vsi  
Košile zedrané 
Na těle nic už není. 

Lipový beránek 
rotuje nad stavením. 
 
Ve tmě praskají paže. 
Rošt hrudi. Praskot sirný. 
Na něm sval srdce pražen 
jak slaný jazyk srny. 

Bogdan Trojak: Jezernice 
(Větrné mlýny, 2001)

Tak tohle poznávám, to je Bogdan Trojak, 
možná bych uhodla i  sbírku – Pan Twar-
dowski? Na Bogdanově poezii mám ráda to, 
jak mu verš krásně praská, jeho verš je udice 
s navlečenými korálky. Každé slovo má své 
přesné místo. Někomu tohle vadí, vytýká 
se mu přehnaná estetičnost. Já bych řekla 
dokonalý soulad obsahu i formy, nebo spíš, 
že se v jeho poezii tyto roviny nedají rozlišit, 
vzájemně se prostupují a podmiňují. A kolik 
má tahle báseň možností, jak ji číst: jako 
milostný akt, v paralele k venkovské oslavě 

– pečení zvěře, posunuté do širšího křesťan-
ského kontextu – obětování beránka.    

Tak je to z Jezernice, ostatně jsem váhala 
mezi ní a Panem Twardowským. Jezernice je 
Pan Twardowski dotažený před samou hra-
nici únosnosti svou dokonalostí a zdobností. 
Ve sbírce Kuním štětcem zaznívá ještě mno-
hem více křehkosti, strachu, tázání. Posled-
ní sbírka Strýc Kaich se žení má mnoho 
vrstev, přibývá tam humoru, epičnosti. Ve 
spisech také vynikla poema Otto Lilienthal. 
No, to bych mohla rozebírat několik hodin. 
Zkrátka celé jeho dílo hodnotím velmi vyso-
ce, nejvíce však první dvě sbírky. 

 
Ovčák
Ovčák sedí na oslu,
noha visí k zemi,
velký hoch, však větší má
ve prsou bol němý.

Byl dřív seděl, popásal, 
hvízdal písně líné,
a tu slyšel, milka že
stůně a že zhyne.

Rychle vzskočil, ostruha
kroky osla řídí,
spěchá domů – pozdě však,
mrtvolu jen vidí.

Aj což v bolesti se teď
sluší na ovčáka,
ne-li holí udeřit
přes hlavu ušáka?

Jan Neruda – překlad 
z Obrazů a romancí od Alexandra Petöfiho

(in Básně I, Československý spisovatel, 1951)

Posunutá lidová píseň, možná s  inspirací 
v  kramářské písni, popěvek s  rozestupem, 
který se rozevírá mezi lehkostí slov navozu-
jících žertovnost a  tragičností jejich význa-
mu. Parodie na směšnohrdinský epos, tako-
vý Don Quijot naruby. Není to příliš moje 

poetika. Mohlo by to být něco ze starší 
doby, ale zrovna tak něco současnějšího, co 
z tohoto typu tvorby vychází. Tahle poezie 
se nedá umořit, kolik se toho v tomhle sty-
lu teď píše, taková ta snaha o  vtip, mělký 
humor, žoviálnost. 

Nerudův překlad Petöfiho by mě opravdu 
nenapadl. Tak teď po tom, co jsem napsa-
la, musím dodat, že báseň zřejmě také díky 
překladu působí velmi moderně. Také se 
musím přiznat, že mi ta báseň utkvěla. Má 
totiž svůj silný příběh a pointu.  

Mé tělo je živé
jako moře
když tiše spí
se slzami moudrosti ve svých švech
Když bouří
strašnými vášněmi v rukávech
Když je
vlna za vlnou vzdálených snů
radostně houpáno duší
v rozmachu věčnosti.

Bronislava Volková: Vstup do světla 
(Explorer Editions, 2002)

Tuhle báseň bych odhadovala spíše na žen-
skou autorku, třeba Marii Šťastnou nebo 
Kateřinu Piňosovou. Prožitek těla, vnímá-
ní skrze tělo, nemožnost z něho vystoupit. 
Toto tělo je zároveň vyjádřeno protikladem 

– je živé jako spící moře. Vášně jsou odstra-
něny na okraj, i  sny, možná nebezpečné, 
uplývají do dáli, kdežto duše je klidná, plná 
radosti a věčnosti. Teď se mi už moc nezdá, 
že by to mohly být tyto autorky, ty jsou ve 
svých textech většinou mnohem drsnější 
a pesimističtější.

Bronislavu Volkovou znám jen podle 
jména a něco jsem četla po časopisech, ale 
sbírky jsem nečetla. Ženské autorky se 
snažím sledovat více, ale radši mám autor-
ky živelné nebo metaforické nebo existenci-
ální nebo… Hlavně Kateřinu Rudčenkovou, 
Viktorii Rybákovou, Sylvu Fischerovou… 
a  v  poslední době mě strhla Hana Fousko-
vá. Báseň Volkové ale není příliš rukopisná, 
spíš mdlá, bez výrazu. Báseň samozřejmě 
může být jemná, ale ta její křehkost musí 
úplně bolet.   

V jeskyni
Horečka je jako mlha nebo jako holub
Mlha píská na horečku a vyhrožuje jí 

holubem
Krásná tvář na konci hnojiště
Připaluje si doutník statkářem

Jeskyně se budou rušit
Shromažďovaly se tam nepohodlné živly
A také Bůh který převlečen za Sokola
Dělal na hrazdě veletoč
A cpal dr. Miroslava Tyrše
Tvrdými piškoty a keksy

Když ráno moře zhasne
Kojná kojí kojnou
A Bůh maže stolním olejem
Jedné každé záda

Pavel Řezníček: Kakodémonický kartáč 
(Dybbuk, 2006)

Propojení starého a  nového, postmoderní 
odkazy na další příběhy, převracení situací 

– bůh oblečený za sokola, doutník si připalu-
je statkářem, mlha píská na horečku. První 
sloka je jak z Nezvala. Je to hravé, ale trochu 
moc na efekt, snaha tam dostat všechno 
a nic, verbalistní, na druhou stranu radost 
z  kreativity. Trochu mi to připomíná Nor-
berta Holuba, ale ten píše hlavně sonety, 
tou živelnou mnohomluvností by to mohl 
být i Petr Odillo Stradický ze Strdic. 

Pavel Řezníček. Teď tam vnímám daleko 
více asociace a surrealistický nonsens, hlav-
ně v první sloce. Ale asi to tam hledám už 
s vědomím, že tento básník patří mezi post-
surrealisty. Řezníček je živelný chrlič, jak 
v poezii, tak v životě. Kdybych ale vybírala 
z jeho tvorby do antologie, asi bych zvolila 
jinou báseň.  

Připravila Božena Správcová

ČTENÁŘKA POEZIE F. X. Šalda: Jen kurvy se musí líbit, básně ne.

foto archiv T. R.
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Když mě Zdeněk Mathauser vyzval, abych 
v souvislosti se symposiem k 80. výročí PLK 
(konalo se 27. 9. 2006) napsal i větší článek 
pro Tvar, uvědomil jsem si, že nemůžu 
zvolit – jak se dnes říká – „standardní 
postup“, tedy vyváženě poreferovat o všech 
deseti příspěvcích, které byly předneseny, 
a  shrnout hlavní myšlenky, jež zazněly 
v  diskusích. To by jistě mělo dobrý smysl 
pro paměť Kroužku, leč nejistý úspěch 
v  literárním časopise. Referát o  referátech 
podám při jiné příležitosti (zde místo toho 
nabízíme několik fotografií), rozšířenou 
versi příspěvků se Kroužek pokusí vydat 
samostatně (přednesený text Zdeňka 
Mathausera otiskl Tvar č. 17/2006). Vědomě 
sáhnu po gestu, jež jinde a  jindy slouží za 
dodatečnou – a  dosti lacinou – výmluvu: 
ministr se k  politické otázce nevyjádřil 
jako ministr, ale jako soukromá osoba. 
Coby jednatel a  člen výboru Pražského 
lingvistického kroužku píšu o  Kroužku 
tak, jak jej osobně vnímám a  jak mu sám 
pro sebe rozumím. Netlumočím oficiální 
názor PLK, byť bych ve svém postavení 
něco takového za jistých podmínek udělat 
mohl. Abych tento rozdíl podtrhl, píšu 
svým osobním pravopisem, jehož neužívám, 
když píšu za Kroužek, jenž však slouží za 
známku pravosti u českých textů, které jsou 
mé a  zavazují pouze mě. (Projevuje se to 
třeba tím, že se do své role stilizuju, a nikoliv 
stylizuju nebo že ostentatívně vyznačuju 
délku samohlásek i v  těch českých slovech, 
která jsou z  rodiny kultúrních europeismů. 
Koho to zajímá, může se mě soukromě 
zeptat.)

Slova a pojmy
Především rozlišujme Pražský lingvistický 
kroužek (píšu s majuskulí) a pražskou ško-
lu (píšu s minuskulí). Kroužek je spolek, má 
své stanovy a členy. Vznikl jako společenství 
lidí, kteří chtěli něco dělat. Pro uchopení 
dějin i  přítomnosti Pražského lingvistické-
ho kroužku, již odlišeného od pražské ško-
ly, je důležité ještě navíc rozlišovat intenci 
a institucionalizaci. Těch 80 let se nepočítá 
od zaregistrování spolku s názvem Pražský 
lingvistický kroužek (23. 10. 1930) ani od 
ustanovující schůze (16. 1. 1931), nýbrž od 
soukromého setkání, které 6. října 1926 
uspořádal ve své pracovně Vilém Mathesius. 
Zahraniční host tam přečetl přednášku pro 
pět pražských posluchačů, proběhla živá 
diskuse a  účastníci si na závěr řekli, že se 
k podobným přednáškám a diskusím chtějí 
scházet pravidelně.

Pražskou školu uchopíme jako soubor 
textů. Takový soubor není dán sám od sebe, 
přirozeně a samozřejmě. Vznikne vědomým 
usebráním, za něž je sestavitel zodpovědný. 
V  pojmech pražské školy lze u  textových 
souborů předkládaných coby pražská škola 
rozlišovat „centrum“ a  „periferii“, to, co je 
společné mnoha, ne-li přímo všem soubo-
rům, a co v řadě souborů nenacházíme, leč 
v některém po právu ano. Hlavní výhodou 
navrženého postupu vidím v tom, že nedo-
voluje mluvit o pražské škole jako o doktrí-
ně. Žádná taková totiž není: je jistý progra-
mový záměr a pak mnoho různých a v různé 
míře dokončených prací pojatých v  duchu 
onoho záměru.

Poté, co jsme si pojmy rozdělili, prohlásí-
me, že v souvislosti s osmdesátým výročím 
budeme a musíme mluvit o všem, o spolku 
i o společenství, o souborech textů, k nimž 
stále přibývají nové, i o programu, z něhož 
ony texty deklarovaně, či nedeklarovaně 
vycházejí.

Kontinuita v diskontinuitě
Mluvíme běžně o protikladu Kroužku původ-
ního a obnoveného. Původním je především 

společenství lidí, konstituované od roku 
1926, jež coby neformální uskupení nekon-
formních filologů samostatně vystoupilo 
nejprve v zahraničí (Haag 1928) a pak doma 
(Praha 1929) a  do roku své institucionali-
zace (1931, včetně) stihlo vydat čtyři svaz-
ky mezinárodně pojatých Travaux du Cercle 
linguistique de Prague. To je výkon, jehož 
pouhé vědomí pokračovatele nemálo tíží. 
Společenství se vyznačovalo nejen dělností, 
ale i soudržností a kolektívní sebeuvědomě-
lostí, jež ve své době nemálo překvapovaly. 
Ta soudržnost posloužila později i  jako klíč 
k  výkladu některých míst českých kultúr-
ních dějin (dokonce se spikleneckými názvy 
jako „dlouhé stíny Pé eL Ká“), ale osvědčila 
se i pozitívně, zvláště v kultúrně-osvětových 
aktivitách Kroužku za Protektorátu.

Druhá světová válka členy společenství 
těžce poznamenala: někteří zemřeli, někteří 
odešli do exilu, všichni, kdo zbyli, reflekto-
vali dějinný zvrat; nastoupily nové generace. 
Spolek PLK fungoval dál. Přednášková čin-
nost 1945–1948 je intensívní, pak lakúno-
vitá (z nejmladšího období máme nejméně 
zpráv), na jaře 1952 končí. Spolek Pražský 
lingvistický kroužek přestal vyvíjet činnost. 
Jeho bankovní konto bylo obstaveno, maje-
tek zabaven, leč spolek sám de iure zrušen 
nebyl. Zůstali členové spolku, kteří však 
už netvořili jediné společenství, leč něko-
lik různých. Početně i  výkonnostně nejsil-
nější bylo společenství kolem Bohuslava 
Havránka, díky jemuž posloužil v  padesá-
tých letech za strukturalistickou platformu 
třeba i sborník s jinak odrazujícím názvem 
Bulletin Vysoké školy ruského jazyka a  litera-
tury. V  šedesátých letech ona společenství 
znovu ožívají a  svůj starý, formálně spící 
spolek připomínají významným gestem: 
otevírají mezinárodní sborníkovou řadu 
Travaux linguistiques de Prague. Nicméně 
(ab)normalizační léta sedmdesátá a osmde-
sátá přinášejí definitívní rozpad společen-
ství: zůstávají „kroužečky“ jako skupina pro 
funkční jazykozpyt vedená Bohumilem Trn-
kou (zemřel 1984) nebo medvědáři kolem 
Pavla Trosta (zemřel 1987); zůstává Josef 
Vachek jako osamělý strážce odkazu.

Za přežití vděčí Kroužek generaci žá-
ků, ba žáků žáků svých zakládajících členů. 
Našlo se jich dost, byť absolutní počet nebyl 
nijak vysoký, kteří – v lingvistice i literární 
vědě – pracovali s vědomím, že jejich snaha 
navazuje na snažení předchozí, jež se dělo 
v  Kroužku, a  že tehdejší práce inspiruje 
jejich současnou. Někteří z výše zmíněných 
navíc toto vědomí podrobovali soustavné 
reflexi, jež nakonec umožnila kvalitatívní 
přechod od vlastně jen příjemného pocitu, 
že ve své pitomé době nejsem ve své tvůrčí 
samotě tak úplně sám, k poznání, nakonec 
dosti znepokojujícímu, že se svou činnos-
tí účastním něčeho, co trvá dlouho a  co si 
i mě zavazuje (zde uveďme symbolicky dvě 
jména obnovitelů, kteří už nežijí: Miroslav 
Červenka a Oldřich Leška). Právě z  tohoto 
vědomí se na konci osmdesátých let zrodi-
la myšlenka obnovit Pražský lingvistický 
kroužek jako soukromou učenou společnost. 
Oldřich Leška spolu s  historičkou Alenou 
Míškovou vyhledali v  Archívu ČSAV mate-
riály dokazující, že Kroužek nikdy nezanikl, 
a to na vyžádání potvrdila i oficiální právní 
expertiza v  podmínkách tehdejšího, komu-
nistického státu. Formální postup obnovy 
tím byl jasně dán: sejdou se dosud žijící čle-
nové Kroužku a prohlásí „My jsme Pražský 
lingvistický kroužek, jako Kroužek obnovu-
jeme svou činnost a přijímáme nové členy“. 
Mělo se tak stát na podzim 1989. Komu-
nistický režim v  Československu se nicmé-
ně – naštěstí – zhroutil dřív, než obnovitelé 
počítali, takže k vlastnímu aktu došlo v kli-
du a nepozorovaně 15. února 1990.

Minulost v přítomnosti
Historicky lze a  je na místě interpretovat 
obnovu PLK jako jeden z projevů sebeosvo-
bozovacího gesta v  utlačované společnosti. 
Pro vlastní život Kroužku je však rozho-
dující jeho myšlenkový program. Jaký je? 
Původní Kroužek chtěl podle svých stanov 
přispět k pokroku lingvistického bádání na 
základě metody funkčně strukturální. Sta-
novy Kroužku obnoveného mluví o  pozná-
ní jazyka a příbuzných znakových systémů 
podle principů funkčních a  strukturálních. 
Formulace „principy funkční a strukturální“ 
jen výslovněji rozepisuje, co bylo implicite 
jasné už na počátku, totiž že ona „funkč-
ně strukturální metoda“ kombinuje dva 
postupy, jež jsou na sobě nezávislé a mohou 
existovat každý zvlášť. Dodatek „příbuzné 
znakové systémy“ plní dvojí funkci. Jednak 
pojmenovává široce filologický záběr, jenž 
původnímu Kroužku byl tak samozřejmý, 
že se o něm ani nemluvilo, jednak zmiňuje 
pojem znaku, jehož uchopení a  rozpraco-
vání označil Oldřich Leška, spiritus mouens 
celé obnovy PLK, za hlavní dluh Kroužku 
starého a za hlavní úkol pro nový.

Podívejme se na to blíže. Principy funkč-
ní a strukturální nepředstavují samy o sobě 
ani teorii, ani metodologii, nýbrž noetické 
stanovisko. Princip strukturální vyjadřuje 
přesvědčení, že jazykový systém jakožto 
celek výrazových prostředků nabývá vlast-
ností, jež z  jeho jednotlivých složek nelze 
odvodit, a  právě tím je svým složkám nad-
řazen; princip funkční pak postihuje zásadu, 
že jeden každý výrazový prostředek jazy-
ka zkoumáme – vedle jeho strukturálních 
vztahů uvnitř celku – též se zřetelem k jeho 
schopnosti postihovat mimojazykovou 
skutečnost, což umožňuje ptát se na jeho 
účel. Právě popsané vymezení lingvistické 
práce se výslovně neodvolává na jazykový 
znak, emblematický pojem nové lingvisti-
ky XX. století, ačkoliv představa účelného 
výrazového prostředku je jazykovému zna-
ku přinejmenším blízká. Podíváme-li se do 
pražské školy coby souboru textů, nalézá-
me velmi rozmanité nakládání se znakem 
(v  esejistické poloze tohoto článku necitu-
jeme díla, pouze autory, pod nimiž trochu 
zkušený čtenář najde další poučení sám). 
Znak může zcela chybět (Vilém Mathesius), 
nebo naopak pokrývat celé jazykové dílo 
(Jan Mukařovský), jeho uchopení lze dele-
govat jiným oborům, třeba formální logice 
v duchu Peirce a Morrise (Roman Jakobson 
poválečný, dosti periferní položka pražské 

školy) nebo formalizované ontologii (Jan 
Kořenský a František Daneš), leč lze jej též 
uchopit přímo (Jan Šabršula v nejlepší tra-
dici Saussurově a Hjelmslevově), či nepřímo, 
rozkladem do posloupnosti funkcí a forem 
(Petr Sgall), případně ve zvláštní kumula-
tívní hierarchii narůstající složitosti znaku 
(Bohumil Trnka), a  svou zcela konkrétní 
před stavu má i autor těchto řádků. Při té-
to bohatosti je zároveň pravda, že pražská 
škola neprošla pozdněstrukturalistický-
mi a  poststrukturalistickými polemikami 
o znakovosti. Vedle příčin mimooborových, 
vnějšně historických pokládám za důležité 
uvést i  příčinu vnitřní: pro znak, jejž ony 
polemiky tematizovaly, nebylo v pražském 
kontextu jednotného explicitního porozu-
mění. To, že mediální sláva „bojů o znak“ je 
dávno pryč, pokládám za příznivou okol-
nost pro nové tematizování znaku. Možnos-
ti a prostředky, jež Kroužek v této věci nabí-
zí, jsou prosté: pravidelná setkávání, kde 
je předem dáno, čemu chceme porozumět 
(za pozitívní výsledek považujeme i  dobře 
položenou otázku), kde někdo úvodní pro-
mluvou vyčistí pole úvah a kde se následně 
otevře diskuse pro všechny přítomné, členy 
i hosty Kroužku. Kdo má o probíranou věc 
zájem, je vítán.

...a přece se (diskuse) točí
V duchu kroužkové práce chci tohoto textu 
využít právě k vyčištění pole příštích úvah, 
k  vyčištění od nánosů doktrinálně-ideolo-
gických. Z  jedné strany existuje soubor po-
jmů, jež spolu logicky nijak moc nesouvisí, 
jež nicméně v  obecném „intelektuálském 
diskursu“, ba žel i  v  představách o  lingvis-
tice u nemála literárních badatelů slouží za 
rozpoznávací znaky strukturalismu a  jsou 
zdrojem různých nedorozumění, z  druhé 
strany existují modelové potíže s  uchope-
ním pojmu funkce.

V  prvním případě jde o  konglomerát 
pojmů tradičně vytahovaných z  Cours de 
linguistique générale coby symboly nové 
jazykovědy. Jimi se pak formuluje otázka 
pražské recepce Saussura. Především 
řekněme, že s  pravými autory Cours, 
jmenovitě s Charlesem Ballym a s Albertem 
Sechehayem, si zakladatelé PLK rozuměli 
tak dobře, že při svém prvním veřejném 
vystoupení (Haag 1928) s nimi předkládali 
společný návrh nového pojetí popisu jazyka. 
O  Ballyho programovém spisu Le langage 
et la vie se v Kroužku diskutovalo, hned jak 
vyšel. (K  mým pedagogickým desiderátům 

pražský lingvistický kroužek osmdesátiletý
soukromá úvaha angažovaného činovníka Tomáš Hoskovec

Diskuse v Kroužku, zleva Libuše Dušková, Oldřich Král a Zdeněk Mathauser
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patří najít studenty, kteří by se v diplomové 
práci ujali srovnání Bally–Mathesius 
a  Sechehaye–Mathesius.) Uvážíme-li dále, 
že Bally a Sechehaye do Kursu, jejž napsali 
pod Saussurovým jménem, přesunuli to, 
čím se sami nezabývali a vlastně ani zabývat 
nechtěli (to je dobře vidět ze studia jejich 
ostatních spisů), jeví se malý ohlas Pseudo-
Saussurova Kursu v  Kroužku vlastně jen 
logickým korolárem velkého porozumění 

„pražanů“ a „ženevanů“.
Nepřekvapí, že pražany nemohla zaujmout 

fonologická kapitola Kursu (jde o racionální 
fonetiku), překvapuje, že nemáme žádný 
pražský ohlas skutečné fonologie skuteč-
ného Saussura, již jedenadvacetiletý génius 
předkládá ve svém Mémoire sur le système 
primitif des voyelles dans les langues indo-
européennes (1878); ten byl přitom dostup-
ný v  Recueil des publications scientifiques de 
Ferdinand de Saussure (1921). Protiklad syn-
chronie a diachronie, jak je podán v Kursu, 
se vztahuje na osamocený jazykový výraz 

– a  jako takový je pro PLK samozřejmostí, 
o níž netřeba mluvit (Vilém Mathesius měl 
v tomto ohledu jasno od mládí). Strukturál-
ní dimense v  programu PLK vede naopak 
k tomu, že se nezkoumají výrazy, ale sousta-
vy výrazů a výrazových prostředků, a pak je 
protiklad synchronie a diachronie bezpřed-
mětný: je přece jedno, srovnávám-li jazyko-
vé (sub)systémy odlišené v  čase, prostoru, 
či v  obojím zároveň (výslovně to tvrdí již 
kolektívní these z roku 1929, samostatně to 
rozebírá Bohumil Trnka). Na místě dichoto-

mie langue a parole stojí v PLK od počátku 
Mathesiovy dva aspekty řeči, abstraktní 
systém a konkrétní promluvy. Pražské the-
se 1929 onu saussurovskou dichotomii dis-
krétně označují za poněkud zjednodušující, 
mladší generace Kroužku se ji pokoušejí 
soustavně prověřit, což vede k objevům sys-
témovosti v oblastech domněle parolových 
(Josef Vachek), k poznání, jak se obě oblasti 
prolínají (Vladimír Skalička), či k tvůrčí kri-
tice saussurovského programu (Jan Šabršu-
la). Zůstává znak. Revolučnost Saussurova 
binárního pojetí chápalo XX. století, odcho-
vané tisíciletou tradicí triadickou, jen velmi 
ztěžka. I  sami Bally a  Sechehaye ve svém 
Kursu věc spíše zatemňují, jak si uvědomí-
me při četbě autentického Saussura, jehož 
poznámky k  přednáškám se dochovaly 
(vyšly teprve v roce 2002 coby Écrits de lin-
guistique générale). O to sympatičtěji působí 
paralelismy binárního pojetí znaku u Ferdi-
nanda de Saussure a Jana Mukařovského, 
a to včetně Mukařovského zápasu o odděle-
ní „díla-věci“ od „díla-znaku“ a Saussurova 
tvrzení, že hlavní lingvistický dualismus 
vede mezi řečovým jevem jako takovým 
a řečovým jevem jako znakem.

Specifický problém pro porozumění 
pražské škole přináší pojem funkce. Pro 
mnoho čtenářů je frustrující, že v různých 
textech nalézají různé výčty řečových, tedy 
jazykově-systémových i  textově-promluvo-
vých funkcí, aniž lze prohlásit, že pražané 
mají ve svém výkladovém aparátu právě ty 
a ne jiné. Je tomu skutečně tak. Jediné jed-

notné porozumění umožňuje pojetí funk-
ce coby noetického stanoviska, jak jsme 
zdůraznili výše. Někomu jistě může vadit, 
že v  konkrétních případech se argumen-
tuje funkcemi vybranými ad hoc. Nicméně 
v  oněch konkrétních případech lze vždy 
vybírat šikovně a  ne tak šikovně, vybra-
ným lze argumentovat přesvědčivě a ne tak 
přesvědčivě. A kdo se s  touto existenciální 
polohou smíří, ten nakonec i  může oce-
nit, že funkční zatížení jazykových výrazů 
je neuzavřené a  proměnlivé, protože prá-
vě díky tomu je rozbor konkrétních textů 
(promluv) zajímavý, ba krásný. (Toto budiž 
i  mou odpovědí Zdeňku Starému, který 
pražskému funkcionalismu nejprve podsu-
ne, že nabízí, že každému prostředku při-
řadí účel a  každému účelu prostředek, pak 
předvádí, že při jakémkoliv přiřazování vždy 
zůstane něco nepřiřazeno, načež uzavře, že 
funkcionalismus jako takový selhal a obno-
vování Pražského lingvistického kroužku 
nemá smysl.) V této souvislosti je zvláštní, 
že struktúra, jež v pražské škole představu-
je stejně obecné, stejně vágní noetické sta-
novisko, žádné spory nevyvolávala, ačkoliv 
každý soubor více než jednoho prvku lze 
strukturovat na několik způsobů (už jen pro 
dvoučlennou kategorii volíme mezi opozicí 
ekvipolentní a privatívní).

Jazyk klade odpor
Pražský kroužek má přívlastek lingvistic-
ký, nicméně byl (a  chce zůstat) filologický.
Je zvláštní, že se tímto rysem, nakolik vím, 
nikdy neargumentovalo, když se porov-
návala „Praha“ a  „Ženeva“. Vymezoval-li 
Ferdinand de Saussure, autentický i  sym-
bolický, moderní lingvistiku její emancipací 
z  postavení pomocné disciplíny filologické, 
pak Pražský kroužek pojímá moderní lin-
gvistiku jako zkoumání jazyka se soustav-
ným zřetelem k  textovým (promluvovým) 
funkcím a zároveň usiluje o nové porozumě-
ní textům (promluvám), opřené o jemnější 
práci s jejich jazykovým materiálem. Nejde 
jen o to, že Kroužek měl u svého zrodu emi-
nentního literárního vědce Mukařovského, 
měl za souputníka estetika Zicha a ve svých 
řadách badatele o divadle Bogatyreva či Vel-
truského; i všichni „lingvističtí“ prominenti 
Kroužku byli filology širokého záběru: Ma-
thesius, Havránek, Trnka, Jakobson.

Dlužno říct, že udržet filologickou dimen-
si, literárněvědný rozměr Kroužku i v dnešní 
době je velmi náročné. Ze zkušenosti jedna-

tele, jehož hlavní činnost spočívá v  dojed-
návání programu našich zasedání, vím, že 
na literárním tématu pro Kroužek se dobře 
dohodnu s  medievalistou, klasickým filolo-
gem, orientalistou, tedy s  badatelem, jenž 
má zkušenost odporu jazyka: díla, do nichž 
proniká, jsou nám kultúrně natolik vzdále-
ná, že je nemůžeme uchopit jinak než skrze 
jazyk – jak skrze jazyk jich samých, tak skr-
ze jazyk děl s  nimi srovnatelných. Ze stej-
ných důvodů, zkušenosti odporu jazyka, si 
v  Kroužku výborně rozumíme s  versology. 
Mnohem horší je spolupráce s  moderními 
literárními badateli moderních „běžných 
jazyků“, kteří žijí v iluzi, že přečtenému jazy-
kově rozumějí hned a to skutečně zajímavé 
je až za tím. (Setkávám se i  s  případy ote-
vřeného odporu k jazyku: „Jazykovost textu 
je nezajímavá,“ prohlásil vedoucí pracoviš-
tě, jež zkoumá a vyučuje českou i světovou 
literatúru.) Jistě, Kroužek má svůj stil (sic, 
cf. supra) práce, který vyhovuje jen někomu. 
Jsem přesvědčen, že odvrat od textu je ze 
strany literární vědy omyl, a nechávám na 
běhu času, aby to posoudil. Stejně tak jsem 
přesvědčen, že je iluzorní delegovat potíže 
stávajících věd o  literatúře na nějakou širší 
a teprve budoucí vědu o kultúře. Především 
žádná „kulturologie“ zde, hotová a připrave-
ná, nestojí a  to, co možná vzniká, by mělo 
mít eminentní zájem poučit se z  dosavad-
ních výsledků věd literárních, jež na „kul-
turologickém“ poli zatím nasbíraly nejvíc 
zkušeností. Zde bych literárním badatelům 
rád nabídl zkušenost, jíž za XX. století pro-
šla lingvistika. Program znakového pojetí 
jazyka je nosný, leč největším omylem lin-
gvistiky XX. století byly všechny ty pokusy 
delegovat významovou stránku jazykových 
znaků jiným odborníkům, logikům, psycho-
logům, ontologům, kybernetikům. Soused-
ní (konkurenční) obory berou lingvistiku 
vážně teprve v okamžiku, kdy předvede, že 
si s  jazykovým významem dokáže poradit 
sama. Nepovedla se ani sémiologická „nad-
stavba“, od níž ligvistika kdysi čekala, že 
ji zastřeší. Sémiotika se rozbředla do vědy 
o všem. Lidská řeč přitom bezpečně zůstává 
výjimečným sémiotickým systémem, jenž 
daleko přesahuje možnosti všech ostatních.

S vědomím nemodernosti svých slov uzaví-
rám: Kroužek je zde pro každého, kdo chce 
rozvíjet svůj cit pro význam jazykových 
výrazů i smysl jazykových projevů.

 16. října 2006                                   

FRANCOUZSKÉ OKNO

O AKTUALITÁCH Z FRANCOUZ-
SKÉHO KULTURNÍHO ŽIVOTA
REFERUJE LADISLAVA CHATEAU

Francouzský literární podzim: 
Budapešť 1956

Maďarsko si připomnělo půl století, které 
uběhlo od revoluce roku 1956, namířené 
proti komunistické straně a poměrům, jež 
Maďarům vnucoval Sovětský svaz. 23. října 
vstoupilo dva a půl tisíce tanků, tisíc obr-
něných transportérů a více než sedmdesát 
tisíc sovětských vojáků do Maďarska a 4. 
listopadu zaútočili na Budapešť – povstání 
bylo brutálně potlačeno. Sovětské tanky 
v  budapešťských ulicích, Molotovovy kok-
tejly, zabití, zranění, popravy, únosy, vraždy 
– to vše vyvolalo celosvětové pobouření a 
odpor k sovětskému režimu. V Paříži, stej-
ně jako v jiných městech vyšly do ulic tisíce 
Francouzů, aby vyjádřily solidaritu s trpící-
mi v Budapešti. 

Chmurné události říjnové revoluce 
v Maďarsku roku 1956 jsou ve Francii čas-
to srovnávány s  Pařížskou komunou roku 
1871. Tím však, že maďarské povstání bylo 
protitotalitní i protisovětské, bylo zároveň 
prvním ozbrojeným odporem ve východ-
ním bloku, ve kterém se spojila inteligence 
s dělníky. Toto povstání tak získalo celosvě-

Šest let strávili spoluautoři tím, že pátrali 
po osudu této dvojice. Jejich úsilí je zavedlo 
do Austrálie i do Kanady; při svém pátrání 
objevovali jiná stejně pádná svědectví. 

Hrdinové z  Budapešti je dílo, které nelze 
přesně zařadit, neboť jde současně o repor-
táž, historický dokument, ale i o uměleckou 
fotografii; text doplňují faksimile četných 
dokumentů objevených v  archivech, stejně 
jako cenná osobní svědectví. 

A jak napsala historička Alexandra Lai-
gnelová-Lavestinová v  páteční literární 
příloze Le Mondu z konce října: Jde o knihu 
připomínající, že maďarská revoluce byla 
revoluce dětí, tisícům těch gavrochů, kteří 
padli v  budapešťských ulicích, bylo sotva 
patnáct let. 

Stejné vydání Le Mondu zároveň uvádí 
strašlivou bilanci maďarského povstání: 
téměř čtyři tisíce obětí, polovině z nich bylo 
sotva třicet let, každá šestá oběť byla žena, 
více než dvě stě tisíc těžce raněných. Násle-
dovaly popravy, žaláře, emigrace: popraven 
byl vůdce povstání Imre Nagy, dvě stě tisíc 
Maďarů uprchlo ze země. Sousední svobod-
né státy však neučinily nic, zdůrazňuje Le 
Monde. Svět se zajímal jen o Suezský průplav, 
o izraelsko-arabský konflikt, který vyvrcho-
lil paralelně s maďarskými událostmi. 

Text byl převzat z vysílání ČRo3 – Vltava 

ky černobílých fotografií známého rakous-
kého fotografa Ericha Lessinga, které jsou 
řazeny do několika cyklů tak, aby ukázaly 
komunistické Maďarsko, povstání vítězící i 
zhroucené a jeho tragické důsledky – Sově-
ti zareagovali krutě, rozhodli se potrestat 
Maďary jednou provždy. Kniha obsahuje 
i vzpomínky romanopisce a bývalého disi-
denta Györgye Konrada, který se povstá-
ní jako student filozofie osobně účastnil 
– s puškou v ruce… 

Nejpozoruhodnější je však nepochyb-
ně kniha Phila Casoara a Eszter Balazsové 
Hrdinové z  Budapešti, kterou vydalo nakla-
datelství Les Arènes. Knihu začali její autoři 
připravovat už v roce 1990; dílo je věnováno 
památce významné osobnosti Jeana-Pier-
ra Pedrazziniho, který se účastnil povstá-
ní v  Budapešti jako fotoreportér pro Paris 
Match a byl tam 7. listopadu 1956 zabit. 
Jeho fotografie obletěly celý svět a přinesly 
cenná svědectví o hrůzách odehrávajících 
se v  maďarské metropoli, snímky emotiv-
ně popisují hrdinství, bez patosu. Zvláště 
proslulá se stala fotografie mladičké dvoji-
ce: chlapec se zamyšleným pohledem a se 
samopalem kráčí vedle dívky, jejíž obličej 
zakrývá široký zakrvácený obvaz. Nelze se 
ubránit otázce: Kdo jsou? A co se s nimi asi 
stalo? Dvojice na fotografii se stala symbo-
lem maďarského povstání, moderní ikonou. 

tový význam. V souvislosti s výročím těchto 
hrůzných událostí vydala mnohá francouz-
ská nakladatelství četné zajímavé tituly, 
které rozhodně stojí za zmínku. 

Prestižní nakladatelství Calman-Lévy 
vydalo knihu Budapešť: 12 dnů, které otřás-
ly sovětským impériem Victora Sebestyena; 
kniha připomíná historické souvislosti, 
za nichž k povstání došlo, mimo jiné i 20. 
sjezd Komunistické strany Sovětského sva-
zu, který se konal v únoru téhož roku a na 
němž Chruščov poprvé odhalil stalinské 
zločiny. Autor zmiňuje také jednu z  jejich 
prvních obětí, k smrti odsouzeného minis-
tra zahraničí Lászla Rajka v  roce 1949. 
Maďarské povstání bylo rovněž odezvou 
na politicky výbušnou situaci v Polsku, kde 
došlo k pádu vlády. Bohužel neměla vzpoura 
špatně vyzbrojených maďarských povstalců 
ve velkém městě naději na to, aby dlouho 
odolávala dobře vycvičené armádě. Povstalci 
vedli bitvu o Budapešť bez pomoci, bez ma-
teriální podpory, v niž nepochybně doufali. 
Situace byla beznadějná; 4. listopadu Sověti 
zahájili plán Rafael a maďarskou vzpouru 
krvavě potlačili. 

Dalším zajímavým titulem, který přine-
sl letošní literární podzim, je nepochybně 
Budapešť 56. Revoluce, jejíž autor je zároveň 
i nakladatel umělecké literatury Adam Biro, 
sám maďarského původu. Shromáždil stov-

Diskuse v Kroužku, Petr Sgall Diskuse v Kroužku, Pavel Novák
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Pracovníci Národního muzea během odstraňování následků povodní v r. 2002, zleva: Luboš Antonín, Vendy Kuchařová a Petr Mašek

Během povodní v létě roku 2002 byly 
zasaženy i  knihovní fondy Národního 
muzea v  Terezíně. O  tom, jak probíha-
la záchrana knih, která vlastně tepr-
ve v  tomto roce symbolicky skončila 
výstavou Knihy z  povodní – poděkování 
Lichtenštejnskému knížectví, vyprávějí 
Petr Mašek a Luboš Antonín z Oddělení 
zámeckých knihoven Knihovny Národ-
ního muzea.

Kolik knížek bylo povodní v  Terezíně 
zasaženo a  jak jste na katastrofu bez-
prostředně reagovali?

Petr Mašek: V Terezíně to bylo zhruba 20 
tisíc svazků. Nejdřív jsme knihy pytlovali 
a pak je vozili do mrazíren. 

Luboš Antonín: Docela jsem se bavil, když 
jsem poprvé přijel do obrovských skladů, 
které zásobují tři kraje České republiky, a tam: 
vajíčka z  Chile, antikoncepční prostředky 
z Francie, rajčata z Brazílie a vedle toho jsme 
dávali knihy. Smích mě ale přešel, když jsem 
zjistil, jak nás ti „ušlechtilí“ mrazírníci těžce 
kasírujou. Oni to rozhodně nedělali z lásky 
ke knihám a ke kultuře – měli z toho dobrý 
kšeft, prostě na povodních vydělávali stejně 
jako na čemkoliv jiném.

P. M.: Když bylo odvezeno asi 12 tisíc knih, 
mrazírny řekly „dost“ a víc knížek odmítly 
vzít, proto jsme asi 6 až 8 tisíc svazků muse-
li sušit na místě.

L. A.: Sušilo se na buzerplace (jak známo, 
terezínská pevnost byla původně kasárna-
mi), a aby to náhodou v noci nezmoklo, tak 
se vždycky každý večer všechny knihy stěho-
valy dovnitř. Podle mého názoru to ale byla 
akce diskutabilní, příště už bych se velmi 
rozmýšlel ty knihy zachraňovat – prostře-
dí tam bylo opravdu velmi nezdravé. Přijeli 
nám pomáhat dobrovolníci z celé republiky, 
na jednu stranu to bylo krásné a  dojemné, 
na druhou stranu když jsem viděl, že mezi 
dobrovolníky je i  těhotná dívka, uvažoval 
jsem, zda záchrana knih je vážně tak důleži-
tá. Knihy totiž stejně nebudou takové, jako 
byly před záplavami… Tenkrát jsme však 
byli v  jakémsi ajfru, že si to od té přírody 
nenecháme líbit.

P. M.: Já bych do toho šel znova. Je 
pravda, že knihy jsou zmrzačené, ale jsou 
k  použití, jsou vysušené, a  lze je dokonce 
i vystavovat.

Jak probíhalo sušení knih, které mra-
zírny odmítly?

P. M.: My jsme původně vůbec netušili, že 
mrazírny příjem knih zarazí. Knihy, které 
nám zůstaly, jsme museli roztřídit. Část jsme 

nechali volně sušit na dvoře, část – zvláště 
vzácné staré tisky – se fénovala.

L. A.: Stránka po stránce se fénem na vla-
sy vysoušela. Ty holky, které to dělaly, byly 
fakt obdivuhodné. Představte si např. knihu 
o 600 stranách. A kolik tam takových knih 
bylo… Dnes už nám jména většiny těch dob-
rovolných pomocníků, bohužel, vymizela 
z  paměti, ale stojí za to připomenout úsilí 
našich kolegyň Ivany Pešoutové, Dagmary 
Semecké, Vendy Kuchařové a Helgy Turkové, 
pro které vlastně práce na odstraňování škod 
způsobených povodní dodnes neskončily. 

A co se dělo se zmrazenými knihami?
P. M.: Postupně jsme z  mrazíren balíky 

vozili k pecím. Roztavili jsme je, tzn. uvedli 
je do stavu, v  jakém jsme je nakládali po 
povodních, oddělili jsme od sebe jednotlivé 
svazky a dávali je v klecích zpátky do pece, kde 
se usušily. Pak jsme je odváželi k dezinfekci. 
Knihy po vysušení „nakvetou“, takže se 
ještě musely lisovat. Letos v  létě jsme 
knihy rozřazovali do jednotlivých fondů 

– v Terezíně byl totiž fond devíti zámeckých 
knihoven. Zhruba 5 % z  celkového počtu 
jsou knihy, u  nichž jsme zatím nedokázali 
určit, z jakého fondu pocházejí, ty tedy ještě 
čekají na podrobnější prozkoumání.

Jakousi tečkou za záchrannými prace-
mi je právě probíhající výstava, která je 
i poděkováním Lichtenštejnsku.

P. M.: Ano. Krátce po povodních Lichten-
štejnsko nabídlo pomoc – peníze poskytla 
jak vláda a knížecí rod, tak i prostí občané. 
Naše oddělení dostalo asi 3 miliony korun, 
což bylo pro náš rozpočet opravdu hodně 
významné přilepšení. Za lichtenštejnské 
peníze jsme koupili ochranné pomůc-
ky, posuvné regály, průmyslové vysavače, 
spousty přepravek, zaplatili jsme pec na 
sušení a nejzajímavější knížky jsme nechali 
zrestaurovat (restaurování jednoho svazku 
stojí cca 30 tisíc korun). Za peníze Minister-
stva kultury ČR byly opraveny depozitáře.

L. A.: Staré tisky byly úplně vespodu – tři 
dny ležely pod vodou a vydržely, takže mohly 
být zrestaurovány. To dokládá, že starý papír 
je vskutku dobrý, dnešní to nevydrží. Novi-
ny a časopisy z 20. století, které v Terezíně 
také byly, se bohužel musely házet rovnou 
do kontejneru. Tyto tiskoviny jsou naštěs-
tí i  jinde, ale o určitou ztrátu jde v každém 
případě. Například kvůli knížce, kterou teď 
píšu, jsem potřeboval jedno číslo časopi-
su Železničář z  80. let, ze Státní technické 
knihovny mi ho sice poslali, ale články, které 
jsem potřeboval, byly z výtisku vytrhané…

Nebylo by preventivním řešením pře-
vést knihy, které máte v  depozitářích, 
do digitální podoby?

P. M.: Převádět do digitální podoby lze jen 
„špičky ledovců“, např. mimořádně cenné 
rukopisy, ale uvědomte si, že jenom Oddě-
lení zámeckých knihoven Národního muzea 
má 600 000 svazků. Ve 20. letech fotografy 
napadlo, že se knížky budou fotit, aby se 
nehuntovaly originály, v  60. letech se zas 
přišlo s tím, že se knihy budou převádět na 
mikrofilm, teď se digitalizuje a za dvacet tři-
cet let se přijde opět s něčím jiným. Pokud 
se však na nás obrátí skutečný badatel, řek-
ne: Já tu knihu musím vidět, mě nezajímá její 
obraz na fotografii či monitoru počítače. Při-
tom digitalizace je skoro stejně drahá, jako 
když se knížka nechá zrestaurovat.

L. A.: Palacký žádnou digitalizaci neměl, 
a  stejně byl výkonnější, než jsme dneska 
my. Kde ty badatelské kvality leží? V  tech-
nice asi sotva! Nemám pocit, že by se naše 
badatelská základna rozvíjela stejně rychle 
a kvalitně, jako to vidíme u technických ino-
vací. Spíše se setkáváme s určitým zpovrch-
něním, přibývá prací „šitých horkou jehlou“, 
hromadících informace, ale nepromyšle-
ných  a – dovoluji si říct – neprožitých. 

P. M.: Slyšel jsem, že v Klementinu zdigi-
talizovali kolekci orientálních rukopisů, 
a teď když jedou politici do nějaké arabské 
země, tak jako dar přivezou CD a tamní vlá-
da je ráda, že má obrázek Koránu uloženého 
někde v Praze.

L. A.: K takovýmhle blbinkám to je dobrý 
– to ano. V  našem oboru má však poznává-
ní takřka fyzický charakter. Z  digitalizace 

profitují hlavně ty firmy, které se tím živí. 
Zaštiťují se řečmi o tom, jak něco zpřístup-
ňují – ale proč se to dělá? Vždyť my tady 
známe jménem všechny lidi, kteří se o staré 
tisky zajímají. A  že si maturanti budou po 
večerech prohlížet na počítači staré knížky, 
to snad nikdo nemůže myslet vážně. Zámec-
ké knihovny neposkytují informace na způ-
sob jízdního řádu. Knihovny našich zámků 
tvoří součást našeho dědictví a  člověku by 
podle mého názoru prospělo, kdyby k tomu, 
co se zde během věků nashromáždilo, přistu-
poval jako lidská bytost, pro kterou poznání 
představuje i  určitou prožitkovou hodnotu. 
Cesta do knihovny a rozhovor s knihovnicí 
zasahují bytostné lidské struktury hlou-
běji než jenom brouzdání po síti. A  kniha, 
zvláště starý tisk, je nejenom nositelem 
informací, ale je také artefaktem, tedy fyzic-
kým předmětem, který má svoji jedinečnou, 
neopakovatelnou historii, je věcí, která byla 
dotýkána konkrétními lidmi a  vyvolávala 
v nich nějaké emoce. V tom tkví její historic-
ká hodnota, a proto jsme také knihy v Tere-
zíně zachraňovali. Nelze si představovat, že 
všech těch dvacet tisíc knih bylo takovými 

„originály“, že by informace v nich obsažené 
nemohly být nahrazeny jinými výtisky týchž 
titulů. Jejich cena spočívá mj. v  tom, jak 
bylo těch devět knižních historických fondů 
vytvořeno, jakou sehrály roli, když ještě pat-
řily svým majitelům, jak ovlivňovaly život 
aristokratických rodin, kterým tyto knihov-
ny patřily, protože tyto rodiny zase nějakým, 
a  často závažným způsobem ovlivňovaly 
život lidí v celém zámeckém okolí. 

Připravil Lubor Kasal

tečka za povodněmi

ROZHOVOR

foto archiv Národního muzea

foto archiv Národního muzea
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Z PŘÍTMÍ ZÁMECKÝCH KNIHOVEN

Zámecká knihovna Leto-
vice obsahuje 5276 svazků, 
z  toho 29 rukopisů, 4 prvo-
tisky a  776 starých tisků 
a  v  současné době je insta-
lována v  kopii historických 

regálů v  Muzeu Jana Amose Komenské-
ho v  Uherském Brodě. Pochází ze zámku 
v  Letovicích, který v  roce 1724 získal rod 
hrabat Blümegenů, jehož příslušníci zastá-
vali významné zemské úřady na Moravě. 
Ve svém novém sídle, které přestavěli po 
požáru v roce 1724, vybudovali Blümegeni 
zámeckou knihovnu, obohacenou o  fon-
dy, jež Blümegeni získali sňatky se starým 
švábským rodem svobodných pánů z Dürin-
gů a  se štýrským rodem Herbersteinů. 
S další knihovnou založenou Blümegeny se 
setkáváme na zámku ve Vizovicích. Vývoj 
zámecké knihovny v Letovicích byl ukončen 
za hrabat Kálnokyů, kteří se stali majiteli 
zámku v  roce l820. Z  maďarské šlechtické 
rodiny Kálnoky z Köröspatak vynikl Gustav 
Kálnoky (1832–1898), rakouský vyslanec 
v Petrohradě a v  letech 1881–1895 rakous-
ký ministr zahraničí. Sňatkem s příslušníky 
rodu hrabat Blümegenů získali Kálnokyové 
kromě zámku i  knihovnu. Sňatkem Huga 
Leopolda Arthura Gustava Kálnoky (nar. 
1844) s  jeho prvou ženou Marií hraběn-
kou Mensdorff-Pouilly v  roce 1887 přešla 
do knihovny část jejích knih, další knihy 
obsahují vpisky jeho druhé ženy Marie 
hraběnky Herbersteinové, s  níž uzavřel 
sňatek v  roce 1892. Obě ženy pocházely 
z  rozvětvené rodiny moravských Dietrich-
steinů, a  proto se v  Letovicích setkáváme 
sporadicky i s literaturou nesoucí vlastnické 
vpisky dietrichsteinské. V těchto souborech 

převažuje německá beletrie 2. poloviny 19. 
století, reprezentovaná především spisy 
Grillparzerovými. Větší soubor veterinární 
a  hipologické literatury pochází z  majet-
ku Eduarda Wiederspergera, za kterého se 
v roce 1862 provdala Gizella Kálnoky.

Nejvýznamnější část fondu starých tisků 
je tvořena právnickou literaturou shromaž-
ďovanou bratry Adrianem a  Janem Alber-
tem Düringy a různými příslušníky hraběcí-
ho rodu Blümegenů, kteří zastávali vysoké 
správní funkce v  Moravském markrabství. 
Fond obsahuje velké množství dizertací 
z  konce 17. století právnických fakult uni-
verzit ve Štrasburku, Frankfurtu, Basileji, 
Heidelberku, Erfurtu, Jeně a  rovněž dizer-
tace filozofické fakulty v Královci. V zámec-
ké knihovně v  Letovicích jsou zastoupeny 
práce předních právníků 2. poloviny 17. 
a počátku 18. století. 

Významný soubor právnické literatu-
ry převážně vydávané v  Lipsku mezi lety 
1690–1720 je označen supralibros a  heral-
dickými exlibris různého provedení, jejichž 
společným znakem je umístění tří sluncí 
v pruhu ležícím šikmo či pokosem v barok-
ním štítě. Toto heraldické označení se v čes-
kých zemích nevyskytuje, ale je rozšířeno 
v  Bavorsku a  Švábsku, v  menší míře se 
vyskytuje i v Prusku. Nositele těchto znaků 
se nepodařilo určit, jediný svazek z tohoto 
souboru pocházející z  16. století obsahuje 
vpisek Julius Echter von Mespelbrunn. Menší 
množství svazků, převážně francouzské, ale 
i německé literatury 2. poloviny 19. století, 
obsahující i  historické studie, je označeno 
vpiskem Marquis de Sabran Pontévet. Jed-
ná se o  starou provensálskou rodinu, jejíž 
kořeny sahají do doby konání prvé křížové 

výpravy a  jejíž příslušník Elzéar de Sabran, 
comte d’Ariano (†1323) byl kanonizován 
papežem Klementem XIII. a uctíván po celý 
středověk.

Literatura 19. století ve fondech zámecké 
knihovny Letovice byla shromážděna přede-
vším rodem Kálnoky. Asi ze 70 % je tvořena 
knihami v  němčině, zbytek je převážně ve 
francouzštině. Obsahuje poměrně rozsáhlý 
fond militarií, hipologik a literaturu genea-
logickou. Tak jako i  v  dalších zámeckých 
knihovnách je poměrně bohatě zastoupe-
na německá beletrie, memoárová literatu-
ra, ale i  cestopisy, přírodovědná literatura, 
religióza, schematismy a  adresáře a  slov-
níky. V menším množství jsou zastoupena 
německy psaná díla vztahující se k Uhrám, 
ze kterých rod Kálnoky pocházel. S působe-
ním Gustava Kálnoky jako rakouského vel-
vyslance v Petrohradě souvisí výskyt němec-
ky psané literatury o  problematice Ruska 
a  poměrně bohatě je zastoupena německy 
psaná literatura o politických poměrech na 
Balkáně. Vyskytují se zde, i  když poměrně 
zřídka, německy psané práce věnované ději-
nám Moravy a Čech.

Nejvýznamnější z majitelů letovického pan-
ství Gustav Zikmund hrabě Kálnoky se na-
rodil v Letovicích 29. prosince 1832. V mlá-
dí strávil několik let u husarů a v roce 1854 
vstoupil do diplomatických služeb, aniž by 
zpřetrhal své svazky s  armádou, ve které 
dosáhl v  roce 1879 generálské hodnosti. 
V letech 1860–1870 byl sekretářem rakous-
kého vyslance v  Londýně, poté sloužil 
v  Římě a  v  Kodani a  v  roce 1880 se stal 
rakouským vyslancem v Petrohradě. V této 
funkci byl tak úspěšný, že se po smrti barona 
Heinricha Karla von Heymerle stal rakous-
ko-uherským ministrem zahraničí, jímž byl 
plných deset let. Jako bytostný diplomat se 

nevměšoval do vnitřních záležitostí dualis-
tické monarchie a  minimálně vystupoval 
na veřejnosti, s  výjimkou pravidelné zprá-
vy o zahraniční politice pronášené na půdě 
parlamentu. Podle Ottova slovníku naučného 

„politika jeho byla politikou opatrnosti, zdržen-
livosti a  snahy po zárukách míru“. Jan Křen 
toto období charakterizuje slovy: „Na klidné 
hladině tehdejší Evropy, která své mocenské 
tenze »vyvážela« do koloniálního soupeření, 
plula stará loď monarchie sice pomalu, ale plu-
la: třebaže se o ní často pochybovalo, její místo 
v evropském velmocenském koncertu zpochyb-
ňováno nebylo a všeobecně byla považována za 
nezbytnou součást evropského řádu.“ 

Kálnoky potvrdil spojenectví Rakous-
ko-Uherska s  bismarckovským Německem, 
které vyústilo ve vznik Dvojspolku, a  uza-
vřel spojenectví s  Itálií, jímž došlo v  roce 
1882 k  vytvoření Trojspolku. Význam-
nou roli sehrál Kálnoky při konstituování 
samostatného Bulharska a angažoval se na 
Balkánském poloostrově, kde si po dlouhé 
epoše územních ztrát Vídeň připsala teri-
toriální zisk, ačkoli obsazení Bosny a  Her-
cegoviny v roce 1878 zapletlo monarchii do 
neklidných balkánských poměrů. Když roku 
1890 odvolal nový císař Vilém II. kancléře 
Bismarcka, nastalo období, které Jan Křen 
charakterizuje jako „nevypočitatelnou, hluč-
nou a prestižní vilémovskou diplomacii“ a „tyto 
změny se Rakousko-Uherska bezprostředně 
dotýkaly. Rostoucí závislost je přiváděla ve 
spolku s  Německem do pozice »mladšího brat-
ra«, jakkoli to při jeho starobylosti zní absurd-
ně.“ I z těchto důvodů v roce 1895 Kálnoky 
odešel na vlastní žádost do výslužby a ode-
bral se na svůj zámek v Letovicích; zemřel 
o tři roky později v Brodku u Prostějova. 

Luboš Antonín
Oddělení zámeckých knihoven 

Knihovny Národního muzea

co měl ministr zahraničí ve své knihovně

INZERCE 

Tiskařský válec. Das neue Buch der Erfindungen. Gewerbe und Industrien (Lipsko, Berlín 1867), zámecká knihovna Letovice
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Všiml jsem si toho auta hned, jakmile začalo stoupat po roz-
blácené silničce od opršelých střech vesnice sem k zámku.

Většinu nově příchozích jsme prvně uviděli právě touhle 
dobou. Čelisti už mlely naprázdno po snídaních. Ti, kdo se 
v noci pokáleli, už to pouštěli znovu do čistého prádla. Prsa-
tá rehabilitační sestra Anička už provedla ranní sadu cviků 
s těmi, kdo ještě nebyli tak daleko. 

Stáli jsme před branou v obvyklé sestavě. Anička zrůžovělá 
cvičením a hlouček týpků, kteří se tady octli na civilce anebo 
proto, že si nějak nedokázali poradit se životem. Já jsem sem 
nejdřív taky přišel místo vojny. Protože jsem tu byl už pátým 
rokem, vycházelo mi, že se mě týká ta druhá možnost.

„No teda, vole,“ řekl málomluvný anarchista Rotty. Vyplivl 
vajgla, prohrábl si číro. Špičkou kanady ukázal k vesnici.

„Kdypak mě, hoši, v něčem takovémhle svezete,“ povzdech-
la si Anička. S našimi příjmy jsme ji mohli tak leda odnést 
z hospody na zádech. Dvořili jsme se jí po řadě. Teď byl zrov-
na v akci Rotty. Já jsem měl přijít na řadu po zkrachovalém 
obchodníkovi Šmitákovi, po počítačovém expertovi Karlovi, 
který v zámku vedl kroužek informačních technologií, a před 
ultrakatolíkem Pavlem.

Všichni jsme pohlédli na Rottyho. Byl přece zrovna v akci. 
„No jo, vole,“ nechal se slyšet.

Radši jsme stočili pohledy na blížící se limuzínu.
Přistála před námi, aby se měkce zhoupla. Vystoupil řidič 

v  glazé rukavičkách a  v  čepici se štítkem. V  tváři s  dokonale 
zastřiženým knírkem se mu nehnul ani sval. Velebně obešel 
vozidlo. A vedle zadních dveří se vztyčil oduševnělý stařec s peč-
livě uvázaným kašmírovým šátkem ve výstřihu krémové košile.

Řidič naskládal k  našim nohám sadu identických kufrů, 
opatřených pořadovými čísly. „Děkuji, že jste využil našich 
služeb, pane,“ řekl pasažérovi. Zdálo se mi to, nebo se mu 
třásl hlas?

„Dobře vím, Franto, že o tu tvou limuzínu není bůhvíjaký 
zájem,“ řekl muž s šátkem sotva srozumitelně. „A navíc jsem 
v takovýchhle vozil slečinky…“

Šofér si strhl čepici, kterou odhodil do auta.
Mužně se objali.
Stařec pak zarazil odjíždějící auto papežským gestem ruky. 

Z náprsní kapsy mu vyplula zbrusu nová pětistovka. Fasci-
novaně jsme ji sledovali. Šmiták, který hrál automaty a při 
výplatě vrchní sestra vždycky nejdřív vyplatila jeho dlužníky, 
se nám pak svěřil, že ten peníz viděl naposledy před pěti lety. 
Muž s šátkem ho umístil za stěrač vozu a pak si cvrnkl prsty 
do okraje klobouku, který neměl.

Šoférovi zacukala tvář, prudce zařadil a limuzína se houpa-
vě rozjela. Před první zatáčkou jsme zahlédli mihnout se stě-
rače jako víčka toho, kdo se právě rozplakal, a do výše vylétl 
barevný papírek. Šmiták tryskem vyrazil vpřed.

Kolik jsem jich viděl přijíždět, ale žádného ne takhle.
Přiváželi je příbuzní, kterým se ani trochu nelíbilo, že je 

před branou zámečku čeká naše uvítací delegace. Líbilo se 
to naopak pomateným starcům a stařenám na zadních seda-
dlech, kteří v nás poznávali své zemřelé příbuzné. Dopravo-
vali je k nám v otlučených sanitkách. Bodyguardi je dovezli 
svázané v  kozelci v  kufru auta. Vesničané je našli bloudit 
v polích s cedulkou se jménem zámku na krku a přivedli je.

Práce v  zámečku nebyla příliš namáhavá. Zvykl jsem si. 
Nebyl důvod odcházet, byť probírat kombinace automatů se 
Šmitákem, hovořit s  Aničkou o  zazobaném ženichovi, kte-
rý si ji odsud odveze, případně proklínat se Karlem ústav-
ní generátor, kvůli jehož vrtkavosti se z  tohohle zámečku 
dosud nestalo Silicon Valley, nebylo nic moc. S  Rottym to 
nebylo vůbec nic. Zároveň to nebylo nic nepříjemného. Čas 
běžel svým útěšně neměnným tempem. 

Zatímco jsem vlekl nováčkovy kufry, sevřel mě pocit, že 
něco není v pořádku. Cosi se změnilo. Jako by kdosi na dru-
hé straně zámku otevřel dveře zabedněné po staletí a chodby 
profoukl nečekaný průvan. Pak mi to došlo.

Když přijel nový klient a  byl schopen samostatné chůze, 
bez výjimky kráčel za námi. Muž s šátkem však kráčel pev-
ným krokem přede mnou a před Rottym. Chtě nechtě jsme 
se podobali hotelovým portýrům. 

Nováček nevšímavě přešel osvědčenou otázku vrchní sest-
ry na uvítanou: „Tak koho to tady máme, dědo? Pamatujeme 
si, jak se jmenujeme? Dokážeme si sami dojít na hajzlík?“  

Podal sestře ruku, což doprovodil lehkým úklonem hlavy: 
„Václav Bauer, ředitel školy v M., když dovolíte. Bývalý ředitel, 
ovšem. Nyní na penzi. – A protože můj byt, ehm, potřeboval 
pro sebe syn s rodinou, jistě chápete, že…“

Sestra se vlídně usmála. 
Vzpomněl jsem si, jak před měsícem zastavila před bránou 

zámku černá limuzína, na jejímž zadním sedadle neseděl 
žádný stařec ani stařenka. Vyskočil z  ní chlapík s  brýlemi 
uspěchaně zvednutými do čela. Šosy koženého sáčka za ním 
vlály, jak uháněl chodbami k  vrchní sestře. Oznámila nám 

Všechno je tady. Za každé milování – jeden štráfek. Vím 
přesně, kdy a kolikrát. Tady to je. Celý můj život.“

Rozechvělou rukou jsem sáhl mezi papírky. Jako by byly 
ještě teplé.

„Ukázal jsem je Aničce. Abych jí vysvětlil, proč s ní nemůžu 
odejít ze zámku, po tom všem. Proč musí začít svůj nový 
život s někým jiným.“

A  tehdy panu Bauerovi sjely slzy po tvářích, na nichž 
jsem najednou zahlédl stařecké strniště. Všiml jsem si, že 
na nohou má místo dosavadních vycházkových polobotek 
rozšmaťchané bačkory. A od bačkor vzlínaly vzhůru, hrůza 
hrůz… vytahané tepláky bez puků.

„I s Aničkou byste přece mohl vzpomínat, jaké to bylo…?“ 
odvážil jsem se.

„Nemůžu!“ vykřikl pan Bauer. „Nikdy jsem neměl čas ču-
čet na svoje zápisky soustředěně. Vždycky jsem se buď dával 
do pořádku po předchozí avantýře, nebo se chystal na další. 
Tady mám času nadbytek. A najednou jsem zjistil, že si nepa-
matuji, která čárka je za co! Hledal jsem třeba tu čárku za 
zplození toho svého pacholka, co mě vyšťouchl z bytu. Ani 
tu jsem nenašel! A to je konec. Řekl jsem Aničce, že se přece 
nechce stát další bezejmennou čárkou v mém seznamu…“

„Můžu vám nějak pomoct?“ dostal jsem ze sebe. Pan Bauer 
zvedl hlavu, jako by se probral ze spánku. „Vlastně můžeš,“ 
řekl mi nejistě a pokynul ke kufrům.

Beze slova jsme je odvlekli ke kamnům v koutě pokoje. Tu 
noc osazenstvo této místnosti poprvé spalo v teple. (Zbytek 
papírků jsme chrstli z okna pokoje. Pan Bauer si při té pří-
ležitosti vzpomněl na slečnu, kterou objímal mezi rozháze-
nými lejstry před pražskou radnicí za Květnového povstání, 
ale jméno si už vybavit nedokázal.) A já jsem si pak ve svém 
pokojíku sbalil pár věcí do jednoho z kufrů pana Bauera, pro-
tože mi je daroval na rozloučenou. 

Přede dveřmi pokojíku jsem se srazil s  Pavlem. Byl bosý, 
oděn v  žíněné košili, opásán obřím růžencem jak kulomet-
ným pásem a přes ramena měl obrovský kříž vyrobený z vyřa-
zených židlí, k němuž si dokázal nějak přitlouct obě dlaně.

Odstrčil jsem ho, protože sebezapírání jsem už měl plné 
zuby. Vyrazil jsem za Karlem, u nějž jsem si byl jist, že dosud 
bdí ve své věži. Věděl jsem, že mi pomůže zorientovat se ve 
volných místech na internetu.

Ráno jsem vyrazil z brány ještě před devátou. Nechtěl jsem 
už vidět Aničku, protože těch pár polibků, co jsme si vymě-
nili cestou z hospody, když jsem byl na řadě, nestálo za řeč. 
Nechtěl jsem čekat na to, jestli mě nebude následovat pan 
Bauer v  černé dodávce s  lůžkovou úpravou. Jediný, s  kým 
jsem se rozloučil, byl Rotty, na kterého jsem houkl „Čau, 
vole!“, protože ten mě nebude zdržovat žádnou obsáhlou 
odpovědí. Na Šmitáka jsem se už teď pokoušel zapomenout.

O půl hodiny později jsem seděl v autobuse a hrkal do měs-
tečka. Kufry za mnou, které zabíraly volná místa, v několika 
řadách, optimisticky rachotily. Zaplním je. Mám na to přece 
celý život.

Zběsilý vítr Zapadákova vyfoukl z polí hrst papírků, aby 
jeden z  nich přižehlil na okno autobusu. Než další poryv 
větru papír opět sloupl, zahlédl jsem řádku rozpíjejících se 
čárek. Nějak mě to nedokázalo rozhodit. Jenom jsem si utáhl 
kašmírový šátek ve výstřihu krémové košile. Já chybu pana 
Bauera nezopakuju. Budu si totiž dělat pořádné poznámky.

později, že se objevil dárce, který nám pomůže spravit stře-
chu. Když tedy přijmeme jednoho klienta mimo pořadník.

Pan Bauer usedl na pokoji na vytahanou drátěnku pro-
střední ze šesti postelí. Kufry jsem podle jeho pokynů nastr-
kal pod lůžko. Nedalo mi to, abych se ho nezeptal, není-li 
drátěnka příliš vytahaná.

„Co záleží na posteli, chlapče,“ řekl mi měkce. „Když člověk 
nemůže dělat to, co ho v životě baví nejvíc, stejně všechno 
ztrácí cenu.“

„Nedáte si šaty do skříně?“ ukázal jsem ke kufrům.
„Není třeba. Žádné šaty tam nemám. Jen vzpomínky. 

Vzpomínky na to, co mě bavilo nejvíc,“ a pan Bauer se natáhl 
na postel a dal si ruce za hlavu.

„Co baví nejvíc tebe, chlapče?“ překvapil mě otázkou, když 
už jsem byl na odchodu. Zarazil jsem se. Co jsem mu měl 
odpovědět? Bavily mě procházky po vesnici, kde z požární 
nádrže trčela socha Jana Nepomuckého, protože nádrž byla 
kdysi ozdobnou kašnou, vybudovanou ve vesnici hrabaty ze 
zámku? Bavilo mě vysedávat v hospodě a poslouchat z jedné 
strany stýskání Šmitáka, z druhé vzdechy Aničky? Bavily mě 
nepravidelné návštěvy mých rodičů, při nichž jsem nedoká-
zal odpovědět na otázku, kdy už odejdu ze zámku a začnu 
dělat něco pořádného? Bavilo mě přemítat, že ze zámku se 
odcházelo většinou černou dodávkou s lůžkovou úpravou?

Přítomnost pana Bauera měla na zaběhnutý řád věcí 
zvláštní vliv. Tak například Anička už nenechávala sanitáře, 
aby nahnali klienty na ranní rehabilitaci v nočních košilích. 
Trvala si na svém, že musí mít cvičební úbory. Bylo mi jasné 
proč – pan Bauer přece  pravidelně přicházel v nažehlené tep-
lákové soupravě (asi jen já jsem věděl, že si ji žehlil vložením 
mezi prostěradlo a matrace své postele).

Jídlo se teď klientům podávalo pravidelně teplé. Pan Bauer 
totiž neváhal navštívit se svým šátkem kuchyni zámku 
a seznámit se s jejími zaměstnanci. Už když ve dveřích pro-
hodil: „Neberte to, prosím, jako nějakou inspekci,“ tlustá paní 
Šmitáková hned zažehla sporák, po jak dlouhé době asi.

Karel přestal propadat obavám z  virů, které ho minulou 
zimu paralyzovaly natolik, že chodil jen s  náhubkem na 
ústech. Pan Bauer ho totiž pravidelně navštěvoval v zámecké 
věži, kterou si Karel proměnil ve výpočetní středisko a kam 
předtím nikdo nepáchl. 

Ani jsme nevěděli jak, a na zámku vznikla Univerzita tře-
tího věku. V  jejích lavicích zasedli vedle klientů i  stařečko-
vé z  vesnice a  pár rodičů a  prarodičů mužů v  rozlétaných 
kožených sáčkách z městečka. Na počítače se najednou stály 
fronty.

Pana Bauera bylo všude plno, ale zničehonic se vždycky 
stáhl na pokoj. Sedával tam nad některým z  očíslovaných 
kufrů. Sotva jsem vstoupil, přivřel rychle víko.

A čím dál tím častěji jsem vedle něj našel Aničku, jejíž tváře 
planuly, jako by právě docvičila. Přestala s námi chodit do 
hospody a odmítla dokonce velkorysou nabídku Rottyho, že 
za ni zatáhne lístek na autobus při výpravě na hardcorový 
koncert do městečka. Přestala také docházet za Karlem, aby 
jí na internetu našel nejnovější sňatkový horoskop. Nepo-
mohla už Šmitákovi, když v hospodě nainstalovali další, zase 
o něco složitější hrací automat. Nebavilo ji už probírat přes-
ný postup církevního sňatku s Pavlem.

Když jsme se jednou vraceli z  hospody, vletěla mezi nás 
v  bráně zámku. Oči měla plné slz. Ladně přeskočila Rotty-
ho, který se pod nárazem jejího mladého těla svalil, a vyra-
zila po oraništi někam tam, kde se při příjezdu pana Bauera 
zamihotal barevný motýlek pětistovky.

Ostatní zaraženě zamířili ke svým podkrovním pokojí-
kům. Na pronásledování Aničky beztak nikdo neměl patřič-
né fyzické fondy. Vydal jsem se k pokojům klientů, protože 
mi bylo jasné, že za tím nemůže být nikdo jiný než…

Pan Bauer měl na kolenou svůj kufr. Tentokrát nesklapl 
víko. Ve světle lampičky na nočním stolku zazářily jakési bílé, 
podlouhlé papírky. Z  kouta té rozlehlé, a přitom vydýchané 
ložnice se ozvalo zabzdění, následoval blažený povzdech. Pan 
Bauer si také povzdychl, neznělo to však blaženě ani trochu.

Přisedl jsem si k němu na postel.
„Začala si dělat naděje,“ řekl se svěšenou hlavou. „Jak jsem 

se přitom snažil, abych v ní žádné neprobudil. Tohle je přece 
konečná… Měli byste odsud co nejdřív zmizet, vy mladí.“

„Co v životě vlastně nejvíc bavilo vás?“ zašilhal jsem do kufru.
Pan Bauer ho mlčky přistrčil ke mně. Na papírcích bylo 

datum, u něj čárka. A u některých dnů bylo těch čárek víc. 
Nechápavě jsem na ně třeštil oči. Rok 1959. 20. 3. – dvě čár-
ky. Poznámka: ráno a večer. 23. 3.  –  jedna čárka. 27. 3. – tři 
čárky, tři vykřičníky.

„Býval jsem vyhlášeným milovníkem,“ pročistil si pan Bauer 
sevřené hrdlo. „Hledal jsem své objekty, kde se dalo. Každá 
příležitost mi byla dobrá. Rozdychtěná lidová milicionářka 
v únoru 1948 na Staroměstském náměstí, naivní svazačka 
na stavbě mládeže, uplakaná studentka z buržoazní rodiny, 
kterou chtěli vyhodit z  fakulty, manželka vězně, sovětská 
regulovčice v  srpnu 68´ a  zmlácená česká demonstrantka 
o rok později, chartistka prchající před estébáky a ta ženská 
z fabriky, co mě nutila podepsat antichartu, kdokoliv. A pro-
tože mám rád přehled, odjakživa jsem si vedl tyhle zápisky. 

BELETRIE

Pavel Torch (nar. 1974), nedostudoval pedagogickou fakul-
tu, kde se zaměřoval na logopedii. Prošel několika profesemi 
včetně výuky jógy, až se stal zástupcem české exportní firmy 
ve střední Asii. Nejprve publikoval pouze články se zbrojař-
skou tematikou. V r. 2004 debutoval v nakladatelství Argo 
románem Zvláštní význam palačinek o  milostných problé-
mech rozhlasového redaktora. V současnosti pracuje na jeho 
pokračování. Povídky a jiné texty uveřejnil v Salonu deníku 
Právo, v Ateliéru, na Neviditelném psu, v Dobré adrese a na Spr-
še. Zajímá se o pirátství a jiné formy přímé demokracie.

pavel torch 
Koníček pana Bauera

Pavel Torch, autoportrét
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Literární
pozdravy

Liberec
2006

Záštitu nad festivalem převzala náměstkyně primátora Dagmar Helšusová. 
Festival se koná za spolupořadatelství SRSPŠ při Gymnáziu F. X. Šaldy, 
podpory Podještědského knihkupectví a Statutárního města Liberec, 
ve spolupráci s Kulturními službami Liberec s. r. o., 
provozovatelem Malé výstavní síně a Experimentálního studia.

Kontakt: 604 963 621, 603 311 227      e-mail: minstert@post.cz

malý festival autorských čtení

čtvrtek 23. listopadu 
16:00 nám. F. X. Šaldy

Svět žije v Áčtyřkách
zahajovací happening

17:00 Malá výstavní síň
Veronika Svobodová / 
              / Zuzana Vykoukalová

pátek 24. listopadu 
17:00 Malá výstavní síň

Jérôme Boyon / Pavel Novotný

19:30 Experimentální studio

Pavlína Brzáková / Jaromír Štětina

sobota 25. listopadu 
17:00 Malá výstavní síň

Pavlína Nohelová / 
                 / Radek Malý

19:30 Experimentální studio

Miloš Urban /
       / Pavel Brycz & Zdarr

INZERCE 

Jiří Mareček se narodil ve Zlíně, studoval  
v  Luhačovicích a  maturoval v  oboru knih-
kupectví. Civilní službu prodělal u Českých 
drah. Momentálně žije v Olomouci, kde se 
stará o obchod nadnárodnímu řetězci. Popr-
vé  publikoval v Dílně časopisu Host v roce 
2003. Krátkodobě s  Hostem spolupracoval 
i jako grafik na sbírce Pastýři mloků Markéty 
Horákové a sbírce Jiřího Staňka Shakespea-
re na piercingu (2002). Koncem roku chys-
tá s  grafikem Alešem Lochem bibliofilské 
vydání některých svých textů.

jiří mareček

Černovír

Černovírské děti
šklebíky rozpustile
kolem kaple
hrají hru.
Oči smíchem  napevno,
ručičky, hůlčičky
volají: „Vidí takto slepý?“

Jabloně trnou hrůzou.

Po bouři,

paří se z otepí
a bleskem rozštípané stromy
kvapem plní kůlny.
	 – Ty zamykané nadvakrát.
Pak teprve pod umetenými prahy
uniká v třískách nakupený strach.

Pád III

Sopouchem 
pády ouzké
dno nevidno.

Z protrhaných sítí
cárky skelných nití
vlají do podzemnic.

Usebrání

Zakamenělo pnutí do oblouků 
slují z velrybích kostí.

Na osice květ pojmul hřmot
tak vzdálené bouře,
že i v lasturách klid.

Dřevorubec spí
V křišťálovém háji.

Bleskování

Z lože oblouk vzepjatý
kosí artérie antických soch.

Zděšená tma za žebrovím
cloní tomu dlaní.

Na sítnici zatím
– nezbytně k tisku –
mi žíhané tvé kontury
šlehem pálí rysku. 

***
Kostnáček Rarach v lebce duté
honí draky vrbovým prutem.

Schůzka

Klikaticí vzdutá míza
krejčuje hovor rohem Dionýza.

Slovo kane.

Za střílnou parapetu 
kupí se kalamáře posekané.

Rodina

Požatým Vrátnem za vsí Stejnoměrkou
prochází slaměný bůh
s prostovlasou dcerkou svojí,

prst napřažený
oblačný svár 
mezi kovy.

Tudy je Nocikříž a Všehožal
za kopci dál strmý val,

tudy tvůj bratr chodí
mezi hroby
cestu umetat.

Odchod

Napřením sochorů zastavit to drkotání,
bočnice dvoukoláků vylámané 
podepřít.
Po korbách děcka rozházené
klacíky brousí jako břit.

Přípravy

Nešťastná,
golémky drobí do polévek
louskadlem křemenným,
na vůni láká je,

z proudnic žil
ať přijdou pít.

Daemona na cestu sedlaného
je třeba nakrmit.

Chudec

Přes křižmo napadané
větrolamy
na chůdách kvapem
sbitých
vratko krkolomné
komíhání.

Rozpřaženými jeho sady
mezi plody

sami.

foto archiv J. M.
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Karolína v mžiku seběhla z mírného kopečka přímo pod 
stromy, kde se zastavila. Červenobílý slunečník u matčina 
stolu byl na dohled. Dřepla si a pozorovala žluté mravence, 
jak se lopotí s kousky stébel a neúnavně lozí mezi pískem 
a  drobnými kameny cestičky. Začala si prozpěvovat – po-
lá-mal se bra-be-ne-ček, ví to celá obora... – ale po chvíli 
toho nechala. Napřímila se, přešla na trávník a dala se do 
sbírání klacíků. Vysoká zeď byla v těchto místech snížena. 
Pohledu za ni do rozlehlého parku bránila masivní kovová 
mříž a hustý keř. Karolína vzala jedno z dřívek a pustila se 
do dloubání staré omítky mezi cihlami, když se za keřem 
objevila postava mladého muže, jehož si děvče ihned všimlo 
a způsobně pozdravilo.

„Jakpak se máš?“ obrátil se na ni muž se zájmem, ale 
protože Karolína neodpověděla, zkusil to znovu: „Copak je 
nového?“ 

„Dneska přijede babička,“ vyhrklo dítě a  pokračovalo ve 
šťourání zdiva.

„Á, babička? Vážně?“ opáčil muž a teprve nyní obešel keř, 
aby se dostal blíže k plotu.

„Jo. A babička bude u nás spinkat, héč.“
„Ach ták, to máš dobrý. Já už nemám žádnou babičku. 

Pojď blíž, copak to máš v ručce, co? Ukážeš mi to? No ták, 
pojď sem, malá.“

Karolína stála s hlavou nakloněnou na stranu a zachmu-
řeně se dívala, jak muž napřahuje obě ruce skrz plot.  

„Já mám taky Miky!“ vyhrkla.
„Co že máš?“
„Miky!“
„Miky? Jakou Miky? Sestřičku?“ 
„Miky je myška, moje myška, mám ji tam,“ ukázala rukou 

ke slunečníku. 

„Aha. A  chceš, abych ti postavil domeček pro tu tvoji 
Miky?

„Jo, třeba jo.“
Karolína se mu podívala zpytavě do tváře: „A jaký dome-

ček?“  
„Podívej, podáš mi klacíky a já ho tady postavím, tady na 

kraji, vidíš?“ ukázal na místo v rohu. 
„Tak jo,“ souhlasila Karolína a jednotlivé větvičky mu podá-

vala úzkými skulinami přes mříž, zatímco on je urovnával 
do podivného tvaru a  kdykoli se dotkl dětské ruky, pocí-
til závrať a  příjemnou slast, která mu vždy projela celým 
tělem. 

Malá stavba byla záhy hotová, když k oběma dolétlo mat-
čino volání. Dítě sebou trhlo a už už chtělo odběhnout, když 
je muž ještě požádal o velký klacek ležící opodál. Karolína 
přece jen poslechla, ale pak se dala splašeně do běhu a už se 
neotočila, aby viděla, jak jej muž s námahou souká k sobě 
dovnitř. 

„Sbohem!“ zavolal aspoň, ale malá holka tomu nevěno-
vala pozornost a  vnímala jen matku, jak se loučí s  tetou 
a Petříkem a ponouká Františka, aby přece jen udělal obě-
ma papá.

    

* 
Slečna Krieblová seděla za svým pracovním stolem a  její 
plášť byl přehozený přes opěradlo křesla u dveří. Poslední, 
opravdu poslední, co chtěla ještě udělat, byl telefonát, na 
který právě vyčkávala. Měla nejvyšší čas nasednout co nevi-
dět do auta, pokud se chce na večer trochu upravit, vždyť 
neviděla spolužáky celých deset let. 

„Můžu jít tam?“ zaprosila Karolína ještě se soustem bram-
bor v puse a ručkou máchla za sebe, aby matku přesvědčila, 
že už nemá u stolu co dělat, když má před sebou dojedený 
talíř a František i tetin Petřík budou na všechno potřebovat 
dvojnásob času.  

Obě mladé ženy držely v  pravé ruce velké lžíce, v  levé 
pleny, jimiž zachytávaly, co děti ihned nespolkly, a zároveň 
vedly družný hovor o setkání s bývalými spolužáky, které je 
domluveno na sedmou večer. 

Karolína zatím opatrně posunovala zadek po sedáku 
dřevěné židle až na samý okraj, prohnula se v  zádíčkách 
a odvážně doskočila na zem. Pak rychle přeběhla na druhou 
stranu stolu a  nyní už docela nahlas podruhé zopakovala, 
co by ráda.

„Čekej!“ řekla důrazně paní Ozdincová, osmadvacetiletá 
plnoštíhlá žena, a jak lžíci, tak plenu položila před sebe na stůl.

„Pojď sem,“ obrátila se ke Karolíně a současně z tašky uchy-
cené na kočáru vytáhla světle zelený plátěný klobouček. 

„Tohle si vezmeš,“ uhladila holčičce vlásky a klobouk nasa-
dila. Karolína stála kupodivu poslušně a  rovně, protože 
věděla, že jen co si tohle odbude, bude propuštěna. 

Monika Ozdincová však vytáhla ještě opalovací krém, 
ukápla z něj trošku do jedné dlaně, rozetřela mezi oběma 
a  žlutavou mazlavou tekutinou pomazala celý Karolínin 
obličej a zbytek si otřela do levé paže.

„Tak utíkej, broučku, a  budeš jenom tam pod těma 
stromama, ať na tebe vidím, rozumíš?“ dodala přívětivěji 
a  postrčila malou směrem k  nedaleké vysoké cihlové zdi, 
přes níž se nakláněly koruny mohutných kaštanů. Potom 
si zaclonila oči proti slunci, dohlédla, kam dítě doběhlo, 
a opět navázala řeč s přítelkyní, zatímco se František hlasitě 
dožadoval další potravy. 

BELETRIE

irena václavíková
JERONÝM S.

V  úterý 31. 10. 2006 přečetl v  suterénním knihkupectví 
a kavárně Fra spisovatel Ivan Matoušek (na snímku) devá-
tou kapitolu z  rukopisu románu Adepti. Navštívení bylo 
obrovské, mezi těly posluchačů se sotva prodíral i poměrně 
štíhlý literární psík Karolíny Jirkalové. Kavárník narychlo 
vyběhl přikoupit židle. Vchod tarasili paparazzi. Publikum 
bylo pozorné a poučené, žertovné pasáže odměňovalo úsmě-
vy. Nikdo z účastníků si, pokud vím, ani v kuloárech nestěžo-
val, že se v postavách a  jejich vztazích nevyzná, všichni se 
naopak s přivřenýma očima oddávali invenčně propojeným 
významovým a obrazovým slojím, tak typickým pro Matouš-
kovy prózy. Ivan Matoušek, který získal v autorském čtení 
značnou praxi již v předloňském roce, kdy na pražské FAMU 
na pokračování přečetl celý román Spas, vhodně dokresloval 
čtený text gesty. (Zejména úvodní výměna brýlí na dálku za 
brýle na blízko a  jejich neuspěchané ukládání do pouzdra 
daly vytušit, že máme před sebou autora mimořádně skrom-
ného, soustředěného a  pečlivého.) Po výkonu obklopily 
umělce zástupy fanynek, nejen tuzemských, ale i  zahranič-
ních. Ivan prozradil, že kapitol má román ještě čtyřicet devět 
(jednu z nich otiskl i loňský Tvar), ale bude o něco tenčí než 
Spas. Adepti mají vyjít příštím rokem v nakladatelství Triáda. 
Držme jim i Triádě palce a těšme se!

bs

LITERÁRNÍ ŽIVOT INZERCE 

Ministerstvo kultury ČR
odbor umění a knihoven

v y h l a š u j e
 pro rok 2007

výběrové řízení na poskytnutí dotace 
právnickým a fyzickým osobám působícím v oblasti kultury

(kromě příspěvkových organizací MK)

na podporu nekomerčních projektů
 z oblasti literatury.

Přihlášky a stanovené podmínky si můžete vyžádat na adrese:
Ministerstvo kultury, odbor umění a knihoven,

Maltézské náměstí 1, 118 11 Praha 1 – Malá Strana, www.mkcr.cz  

podpora vydávání literárních periodik a sborníků, podpora dalších aktivit v oblasti 
literatury (veřejné přednášky, semináře, autorská čtení, výstavy, soutěže a  jiné 
literární aktivity s celostátní působností)

		 PhDr. Květuše Nováková	   tel. 257 085 221
						      kvetuse.novakova@mkcr.cz       

podpora vydávání nekomerčních titulů uměleckých děl
české a překladové literatury, literatur národnostních menšin, děl literární vědy 
a kritiky,
ilustrované původní tvorby pro děti a mládež		
					     Bohumil Fišer		     tel. 257 085 220
					         	 bohumil.fiser@mkcr.cz

Uzávěrka výběrového řízení je dne 
22. prosince 2006

foto Tvar
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Dneska žádné ryby a paryby, žádní raci,   
mlži, a už vůbec ne delfíni skákaví či plej-
tváci myšokové – lovit se nebude. Jak 
lovit to, v čem ta havěť žije? Jak ulovit do 
sítě či střelit harpunou moře, jezera, řeky, 
potoky a rybníky? 

Aluze je revue pro literaturu, filozofii a  jiné, 
vychází třikrát do roka, přičemž se již stalo 
tradicí, že vždy třetí, poslední číslo daného 
ročníku bývá vydáno až v následujícím roce. 
V  českém literárním vodstvu reprezentuje 
Aluze mohutnou pomalou řeku, k  jejímuž 
přeplavání je zapotřebí poměrně hodně ča-
su a  (intelektuální) síly, ale pokud se toho 
plavec odváží, objeví, že ryby se mohou 
docela zajímavě mezidruhově pářit. V  čís-
le 1/2006 je uveřejněn například rozhovor 
s  kybernetikem a  šéfredaktorem časopisu 
Vesmír Ivanem M. Havlem nebo s  divadel-
níkem a  spisovatelem Ivanem Vyskočilem. 
V  beletristické části pohleďme na blok 
ukázek ze současné literatury na Balkáně 
(přesněji v Bulharsku) a v něm na básnický 
cyklus, o  kterém se v  rubrice Výlov nelze 
nezmínit – Technika vykosťování textů. Geor-
gi Gospodinov veršuje: „Všimněte si, že první 

ryby (texty) malých dětí jsou / měkké a teplé 
(nikoliv hebké) a tvoří je / výhradně jen duše-
tělo samohlásek…“ Pravidelná příloha Alu-
ze – CD s autorským čtením – je tentokrát 
věnována Jaroslavu Eriku Fričovi, který čte 
výbor ze své sbírky Houpací kůň šera a  jiné 
básně. Fričův „nastříknutý“ hlas posunuje 
verše směrem k dekadentnímu splínu – a to 
se mi moc líbí, protože přece: co je smutné, 
to je krásné. 

Weles doufejme již definitivně překo-
nal vnitřní (organizační) krizi a sebevědomě 
se začlenil mezi pomalu vycházející „více či 
méně tlusté žurnály“, bez nichž by se rybám 
žilo mnohem hůře. Jestliže Aluze připomíná 
Dunaj ve svém dolním toku, pak Weles je ně-
co jako Vltava v Praze. Číslo 26 má obvyklou 
přehlednou strukturu rubrik – např. Krajino-
malby naplnil „meteorologicko-poetickou črtou“ 
Roman Szpuk, Pásmo je věnováno Pavlu Rej-
chrtovi, jednak jsou publikovány jeho verše, 
jednak Novotného článek, v němž je psáno 
např. toto: „Rejchrtovo dílo vytvářené a  pře-
tvářené v  průběhu několika desetiletí tedy dlí 
mezi námi skoro nepoznané, ačkoliv je poznání, 
ba bedlivého zájmu hodno.“ V  rubrice Próza 

kám, ale kupodivu třeba i velesporné Kosa-
tíkově monografii Sulek maluje.

Ačkoliv Literární noviny mají literaturu už 
rovnou v  názvu, oproti zmíněným časopi-
sům jsou – z hlediska literatury – jen nepa-
trným potůčkem. Přesto i v něm je možno 
někdy zahlédnout lesklou rybku. Tak číslo 
43/2006 přineslo rozhovor s  literárním 
historikem Martinem C. Putnou. Ten mj. 
hovořil o  svém nedávném působení na FF 
UK: „Filozofická fakulta je prolezlá intrikami 
a osobními záštěmi do té míry, že se tam nedá 
pracovat, pokud člověk nedělá hodně potichu 
něco hodně nevinného, třeba takovou poetiku 
sanskrtského dramatu. Mám pocit, jako kdy-
bych vylezl ze smrdutého sklepa na čerstvý 
vzduch.“ Anebo řekl: „V  jistém smyslu jsme 
všichni občany, ale v  rámci společnosti přece 
existuje cosi jako elity. Říci »elita« neznamená, 
že jsou ti lidé lepší. (…) někteří mají dispozice 
k vůdčím rolím, jiní k tvůrčí práci a reflexi, jiní 
k práci manuální. Tak to bylo vždycky a  jinak 
to nebude.“ Ta rybka sice místy až přespříliš 

„putnovsky“ blyští, rozhovor však rozhodně 
stojí za přečtení a případnou polemiku.

Lubor Kasal

mne velmi rozesmála povídka Petra Hrbáče 
Alpsky, Hrbáčovo „šílené psaní“ mě pros-
tě vždycky znovu a znovu potěší a Kazimír 
Turek z týdeníku A2 č. 43/2006 se mýlí, píše-
li, že povídka „zůstala jaksi na půli cesty“. Při 
obzírání Welesu č. 26 se však onen Kazimír 
neplete vždy: „Jaroslav Balvín ml. se vědecky 
snaží dokázat, že slam poetry není módní pito-
mina.“ Naštěstí Balvínovy teoretické podiv-
nosti jsou výjimkou potvrzující, že Weles je 
velmi příjemné čtení.

Psí víno, časopis pro současnou poezii, by snad 
mohl v  jistých svých polohách nahradit Ini-
ciály, jejichž trapného zániku v  90. letech 
dosud velice želím. Psí víno je horským jeze-
rem někdy změněným v zabahněný rybník 

– nebezpečí takové (občasné) metamorfózy 
se však, zdá se mi, nelze vyhnout, pokud 
chce mít časopis co nejširší záběr. V č. 37/8 
se lze setkat s tvůrci opravdu různorodými – 
s  Evou Švankmajerovou, Petrem Králem, 
Pavlem Rejchrtem, Gustavem Erhartem, 
Norbertem Holubem, a  hle: je tu i  Milan 
Hrabal. Inu, jak řečeno – průzračné jezero 
tu a  tam s bahýnkem. Recenzní rubrika je 
věnována nejen (logicky) básnickým sbír-

Irena Václavíková  (nar. 1978) pochází z  Dobroslavic na 
Opavsku, nyní žije v Ostravě. Vystudovala češtinu s literár-
něvědným zaměřením na FF Ostravské univerzity a  infor-
mační studia a knihovnictví na FPF Slezské univerzity. Poe-
zii a povídky publikovala v časopisech Psí víno, Weles, Tvar, 
Host, Zvuk. Je zastoupena v antologii V srdci černého pavou-
ka: ostravská literární a umělecká scéna 90. let (Votobia, 2000) 
a v  básnickém almanachu Cestou (Weles, 2004). V roce 2006 
vydalo nakladatelství Host její básnickou sbírku Zámlky.

VÝLOV

Konečně se ozvalo zazvonění a  Krieblová bez otálení 
hmátla po sluchátku. 

„Haló, Miriam? Miriam, jsi to ty?“   řekla možná rychleji, 
než bylo potřeba. 

Ženský hlas na druhém konci přisvědčil. 
„Ty, Miriam, já vím, že zas s něčím otravuju, ale nesehnala 

jsem tě v  poledne, tak jsem ti nechala ten vzkaz, aby ses 
ozvala, totiž, potřebuju poradit.“

„Spusť,“ pobídla ji Guřanová a  velmi pomalým pohybem 
odklepla popel z dnes již bůhvíkolikáté cigarety. 

Slečna Krieblová jako by právě na tato dvě slova čekala, 
dala se do překotného vyprávění o posledním vývoji pacien-
ta Jeronýma S., o němž už Guřanová z dřívějška věděla více 
než dost. 

„Víš to jistě?“ opáčila starší z  žen, jakmile se ve zkratce 
dověděla poslední aktuální fakta. 

„Určitě,“ přisvědčila Krieblová. „Sama jsem si to šla ověřit.“
„A co posudky?“
„No právě, ten druhý napsal dokonce primář.“
„Opravdu?“

„Včera mi nechal dokonce všechny ty papíry na stole s tím, 
že ode dneška platí jeho závěr.“

„Ale?“ podivila se Guřanová.
„No rozumíš tomu? Takže ten chlap měl normálně vycház-

ku po parku…“
„No dobrá, dobrá, s  tím už teď nic neuděláš,“ pokusila 

se zastavit další proud řeči své mladší kolegyně Guřanová. 
„Poslyš, co kdybychom se za dvě hodinky sešly na večeři? 
A  v  klidu to probereme. Vždyť víš sama, teď si nemůžeš 
dovolit popřít primáře.“

„No, já vím.“
„Tedy?“
„Ach ne, Miriam, právě jsem si uvědomila, dneska už něco 

mám. Moc mě to mrzí, ale můžeme to nechat na zítra?“
„Jak myslíš, zlato.“
„Tak se nezlob.“
„V pořádku.“ 
„Hele, znáš mě, nemůžu to nechat celé plavat, když jsem 

se s ním pachtila celý rok.“
„Já ti rozumím.“

„Takže, já tě vyzvednu zítra. Třeba v sedm večer, šlo by to?“
„Domluveno.“ 
„Jo, děkuju moc.“ 
„Měj se a hezký večer,“ dodala starší žena a zavěsila.
Slečna Krieblová položila sluchátko na své místo, hlasitě 

vydechla, ale hned poté je zase uchopila a zavolala Monice 
Ozdincové, že se o něco zpozdí, aby na ni raději nečekala. 

Sotvaže domluvila, kvapně vstala, nazula si sandály, zavře-
la okno a vyšla na chodbu. Když sestupovala po schodech do 
přízemí, všimla si černovlasé dívky stojící u hlavních dveří.

„Sestři?“ zavolala.
„Ano?“
„Vy máte dneska tady dole noc?“
„Prosím?“
„Ptám se, jestli tu dnes sloužíte noční?“
„Ach tak, promiňte. Ano.“
„Na stotrojce podáte večer tohle,“ řekla lékařka, jakmile 

došla až k sestře, a podala jí pastilku s léky.  
„Ale to není na rozpisu.“ 
„Říkám vám, že to ten člověk dostane, tak to dostane,“ 

zvýšila doktorka hlas. 
Slečna Krieblová postoupila k sestře o krok blíže a v mno-

hem přátelštějším duchu ji chtěla ubezpečit, že v  případě 
nouze si vše – pochopitelně – sama zodpoví. 

Zatím zcela neslyšně vstoupil dveřmi poblíž hovořících 
žen mladý muž. Vrhl divoký pohled na temeno slečny Krieb-
lové, jež stála zády a svou postavou nyní docela zakrývala 
drobnou zdravotní sestru. 

Vzápětí přiskočil Jeroným S. k lékařce. Hbitě se naklonil 
k jejímu uchu a vzrušeně s pusou plnou slin zašeptal: „Ko 

– či – čko.“ Náhle odhodil na kachlíkovou podlahu veliký kla-
cek, který držel dosud v ruce, a rozběhl se chodbou k pokoji 
číslo sto tři. 
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RECENZE

ALCHYMIE JAKO MYSTIKA 
A MÝTUS

René Alleau: Hermés a dějiny věd, Stu-
die k archeologii a etnologii vědění se 
zřetelem k  historii alchymie a  herme-
tické tradici
Přeložili I. Purš, M. Stejskal, J. Hlavá-
ček a další

Bernard Roger: Objevování alchymie. 
Hermovo umění v pohádkách, dějinách 
a zednářských rituálech
Přeložili I. Purš, J. Hlaváček.

Malvern, Praha 2005

Modravá obálka knihy Hermés a  dějiny věd, 
kterou s  podtitulem Studie k  archeologii 
a etnologii vědění se zřetelem k historii alchy-
mie a  hermetické tradici vydalo na sklonku 
minulého roku nakladatelství Malvern, je 
oživena emblematem zobrazujícím sala-
mandra žijícího v  moři plamenů. Barevná, 
poněkud naivistická kresbička ze druhé 
poloviny 18. století pochází z rukopisu Sym-
bola Chiroglifica ze zámecké knihovny Mni-
chova Hradiště a symbolizuje alchymistické 

„dokončení díla“. A  protože se jedná o  dru-
hé, rozšířené vydání knihy Reného Alleaua, 
kterou v roce 1995 přeložili Ivo Purš a Mar-
tin Stejskal, můžeme za „dokončení díla“ 
považovat i  toto vydání, na jehož překla-
du se ještě podíleli i J. Hlaváček, O. Kalfiřt, 
J. Vaněk a A. Dvořáčková. 

René Alleau, francouzský filozof a  histo-
rik alchymie, není u  nás postavou nezná-
mou. Několikrát navštívil Prahu, na podzim 
1993 se setkal se členy Československé sur-
realistické skupiny a pro Společnost českých 
hermetiků Universalia pronesl přednášku 
na půdě Národního muzea. Tuto „podvoj-
nou záměnu“ mezi surrealismem a alchymií 
můžeme u Reného Alleaua chápat jako ono 
goethovské „spříznění volbou“. Alleau (nar-
ozen roku 1917) studoval ve třicátých letech 
minulého století na Sorbonně u  Gastona 
Bachelarda filozofii a dějiny vědy, po válce se 

Bernarda Rogera Objevování alchymie. Knihu 
nesoucí podtitul Hermovo umění v pohádkách, 
dějinách a zednářských rituálech přeložili Ivo 
Purš a Jakub Hlaváček. Bernard Roger studo-
val u Augusta Perreta na École des beaux arts, 
v padesátých letech potkává André Bretona 
s jeho přáteli a prostřednictvím surrealismu 
nachází cestu k  objevení tradiční alchymie. 
Podle Rogera alchymie, která se ve 12. sto-
letí objevuje ve středověké Evropě, „vykazuje 
všechny charakteristické znaky Umění lásky“ 
(s. 25), které se „v  průběhu 12. a  13. století 
[…] objevuje a rozvíjí ve zdánlivě protikladných 
společenských prostředích – ve stínu klášterů 
i v kurtoazních románech…“ (s. 26). Co míní 

„Uměním lásky“, vysvětluje Roger na tomto 
příkladě: „Máte-li dítě ve věku čtyř nebo pěti 
let, dejte mu list papíru a barevné pastelky. Čas-
to po několika minutách vytvoří kresbu domu 
ozářeného krásným sluncem. Všem psycholo-
gům bude jasné, že vaše dítě právě jednoduše 
a co nejnázornějším způsobem vyjádřilo intim-
ní vizi svého vlastního vesmíru, v němž mu na 
počátku času poskytla matka přístřeší ve svém 
těle a do něhož přinesl jeho otec světelné semeno 
života. Přesto ho nikdo nenaučil, že jeho matka 
byla jako dům a jeho otec jako slunce – nebyl-li 
to hlas, přicházející z hlubin jeho vědomí, spjatý 
s intimním vztahem k věcem. […] Jednoho dne 
bude jeho vnitřní hlas překryt hlasem pedago-
ga, jenž musí zajistit jeho sociabilitu, a proto ho 
učí, že kočka je kočka a nic jiného, že jeho otec je 
pán zabezpečený svým zaměstnáním.“ Podob-
ně „pro chemii i alchymii představuje objektiv-
ní základ minerální materie. Esenciální rozdíl 
mezi jejich postupy spočívá v prvé řadě v rozdíl-
ném pohledu na tuto materii: zatímco chemik 
pracuje s  anorganickou látkou, kterou podro-
buje svým pokusům, snaží se hermetický filosof 
oživit subjekt svého Díla, v němž spatřuje odu-
ševnělý a živoucí svět analogický vesmíru, který 
je nazýván makrokosmos, stejně jako je člověk 
považován za mikrokosmos. Jde o svět, jenž má 
své hvězdy, slunce, měsíc, oceány a jejich bouře, 
divoká zvířata, hory, stepi a lesy, paláce, krále 
a  princezny, zahrady s  osvěžujícími studnami 
a vzácné perly.“ Alchymistou se člověk zrodí 
v okamžiku, „kdy v jeho životě dojde k onomu 

tajemnému obratu, po němž se rozhodl nasmě-
rovat všechna svá úsilí a své síly k hledání, které 
není z hlediska běžného rozumu ani v nejmen-
ším pochopitelné…“ Nepochopitelnost toho-
to alchymistova hledání tkví v tom, „že ono 
východisko je situováno ve věčnosti, stejně jako 
u  pohádek, které začínají slavnou počáteční 
formulí: »Byl jednou…«.“ Roger pak většinu 
prostoru své knihy vyplňuje hledáním prvků 
Velkého díla v  lidových pověstech a  pohád-
kách, hojně používá etymologizaci a pracuje 
s  toponomastikou francouzského venko-
va, čímž směřuje k užití „fonetické kabaly“, 
oblíbeného interpretačního prostředku 
surrealistů, který v jeho knize často nabývá 
košatosti barokních kázání. Protože již zmi-
ňovaný počátek „se vpravdě nachází v každém 
okamžiku života jedince, který je »povolán« 
a jenž v sobě tento počátek skrytě uchovává jako 
hybnou sílu své vlohy k iniciaci“, je nasnadě, že 
Roger má ve své knize i kapitolu nazvanou 
Svobodné zednářství a  alchymie. Svobodné 
zednářství je mu totiž především iniciačním 
řádem a dveře lóže tvoří hranici, přes kterou 
nesmí projít žádný „profánní“. Jde o „hranici 
mezi vnějšími temnotami a posvátným světem, 
který je vytvářen egregorem, cílem »otevření 
prací« na počátku každého zednářského »zase-
dání«“ a  „zdá se jisté, že posvátný základ zed-
nářského egregoru sahá až k počátkům lidstva, 
jako kámen filosofů k »počátkům časů«“ (s. 303, 
304). 

Překlad Rogerovy knihy je vděčným pří-
spěvkem především pro nepočetnou, ale 
houževnatou českou komunitu čtenářů 
časopisů Logos a  Analogon pro svoje propo-
jení mezi surrealistickým circumambulatio 
a  jeho alchymistickým obrazem. Roger ve 
svém zkoumání stojí plně na východisku, se 
kterým se můžeme setkat v Abecedě stvoření 
D. Ž. Bora, podle kterého alchymie původ-
ně skutečně byla praktickou aplikací mýtu, 
meditací hmoty, byla rituálem... Rogerova 
kniha tedy přichází do dobře připravené 
společnosti a  má tudíž velkou naději se 
svým přístupem čtenářům, kteří ji očekáva-
li, zavděčit. 

  Luboš Antonín

stal přítelem i André Bretona. Za druhé svě-
tové války aktivně působil ve hnutí odporu 
a po jejím skončení, nespokojen s tolerancí 
uplatňovanou vůči francouzským průmysl-
nickým kruhům, které aktivně kolaborovaly 
s  nacisty, opouští Francii a  odchází praco-
vat jako inženýr do francouzských kolonií 
v Africe. V té době bylo ještě možné zachytit 
tradiční kulty a  rituály domorodých ková-
řů a  tato zkušenost se stala východiskem 
Alleauova pojetí tzv. „tradičních věd“. Po-
dle Alleaua totiž alchymie, která je starší 
než věda, ba  dokonce i  než sama filozofie, 
vyrůstá z  nejranější archaické zkušenosti 
s působením ohně. Pracuje na úrovni přiro-
zené zkušenosti s proměnami a vyjadřuje se 
jazykem zasvěceneckého mýtu. Proto nemá 
být srovnávána s vědou v novověkém smys-
lu slova.

Podle Reného Alleaua se alchymie podo-
bá fyzikální a  chemické vědě, ale zároveň 

– a především – je také experimentální mys-
tikou. Její přirozenost je současně materiál-
ní i  spirituální, neboť je zaměřena zvláště 
na pozorování vztahů mezi životem kovů 
a  univerzální duší. Touží osvobodit ducha 
prostřednictvím materie a  materii pro-
střednictvím ducha. Svými četnými aspekty 
je spřízněna s  uměním, respektive s  jeho 
nejvyšší formou: s  tradičním „Uměním lás-
ky“. Umožňuje člověku zvítězit nad časem 

– je hledáním absolutna.
René Alleau se tak nespokojuje s  výkla-

dem M. Berthelota, který koncem 19. sto-
letí spatřoval v  alchymii pouze předchozí 
stadium chemie plné omylů a  který viděl 
počátek této tradice v  pozdně helénistic-
kém Egyptě. Alleau odkrývá mnohem starší 
zdroje této tradice, a to jak prostřednictvím 
archaické vrstvy Řecka, tak – a  to zvláště 
v tomto výboru – prostřednictvím zkoumá-
ní asijských kultur starověku. Jeho podstat-
ný přínos spočívá v  odkrytí hluboké časo-
vé dimenze alchymie a v její návaznosti na 
kontexty spíše v  oblasti religionistiky než 
v oblasti dějin vědy. 

Současně s  knihou Hermés a  dějiny věd 
křtilo nakladatelství Malvern i titul jeho žáka 

analýzy odpovídá nejen základní koncepce 
autorových výkladů, nýbrž i  uspořádání 
jednotlivých studií v chronologickém sledu 
od Komenského až po současného spirituál-
ního básníka a  spisovatele Pavla Rejchrta. 
Sešlo se tu celkem sedmnáct studií, původ-
ně referátů na konferencích, z nichž zhruba 
třetina je věnována autorům starší literatu-
ry do konce 19. století, druhá pak zahrnuje 
spisovatele meziválečného období a třetí je 
zaměřena na autory druhé poloviny minu-
lého století a současné.

Není cílem této recenze sledovat jed-
notlivé práce po kapitolách, jde spíše o to, 
uvědomit si, jakou metodu Novotný ve 
své knize používá, co je pro jeho analýzy 
příznačné. Prvním rysem, jenž čtenáře 
zaujme, je důkladná příprava, s jakou autor 
ke svým studiím přistupoval. Pečlivě sle-
duje literaturu předmětu a  neváhá využít 
i  lokálních pramenů jako v  případě prací, 
v nichž se vrací až do počátků obrození; je 
to jednak studie o  Janu Nepomukovi Ště-
pánkovi a  jeho hře Berounské koláče, jed-
nak zajímavé nahlédnutí do osudu jedné 
z nejznámějších romantických (nebo spíše 
sentimentalistních) písní českého obro-
zení Růže tetínská (Nad Berounkou pod 
Tetínem). Na druhé straně sáhne i do lite-
rárních příruček (Slovník českých spisovate-
lů nebo akademické Dějiny české literatury 
apod.) a  konfrontuje jejich závěry s  nový-
mi nebo revidovanými poznatky. V  tom 
jeho studie nabízejí cenný materiál k dopl-
nění chybějících či k opravě mylných údajů 
(například v  případě Písně míru prozaika 
Jana Liera mylně datované – a v důsledku 
toho i interpretované – ve IV. díle Dějin čes-
ké literatury).

Druhým příznačným metodickým rysem 
Novotného prací je zaměření na recepci 
a interpretace studovaných děl. I tady autor 
často dospívá k  revizi ustálených a  dobou 
překonaných pojetí (například u surrealisty 
Zdeňka Lorence), respektive k  upozornění 
na díla, která byla pod tlakem dobových 
předsudků a  konvencí odsunuta do zapo-
mnění (Sonja Špálová a její román Petruška 
a  soudruzi nebo tvorba Josefa Heyduka). 
Sem je možné též přiřadit i spíše parodickou 
práci o „umělé“ kritice a „umělých“ autorech, 
jakou je stať o  monografii Hany Hrzalové 
věnované prominentnímu autorovi komu-
nistické éry Janu Kozákovi; Novotný tu 
ukazuje, jak se v  období panství totalitní 
ideologie „vyráběly“ literární celebrity.

Obecnější problematice jsou věnovány 
studie, v  nichž se autor zabývá například 
otázkou alternativní kultury nebo českými 
spisovateli v cizině. Také tu prokazuje boha-
tou obeznámenost s  materiálem (mimo 
jiné třeba s polooficiálními sborníky, které 
vycházely částečně jako samizdat apod.). 
Tady autor přináší díky svým poznatkům 
často nové a  neobvyklé pohledy na literár-
ní život doby současné i  nedávno minulé. 
O tom svědčí i práce, v nichž upozorňuje na 
autory často neprávem opomíjené (Lubo-
mír Martínek, Pavel Rejchrt) nebo docela 
zapomenuté (ruský /i moravský/ spisovatel 
Josif Kalinnikov).

Druhá Novotného kniha literárních stu-
dií vytváří s předchozím svazkem návaznou 
řadu dokumentující nejen jeho schopnost 
pohotově reagovat na rozmanité nabídky, 
jaké přináší konferenční provoz v  akade-
mickém prostředí, nýbrž i  nalézat v  těch-
to nabídkách podněty k  rozvíjení pozná-

ní a  rozšiřování obzorů vlastních i  cizích 
a  především – být oddaným a  neúnavným 
průvodcem zájemců po širých prostorech 
českého písemnictví. Přičteme-li k  tomu 
autorovu schopnost čtivého výrazu, dostá-
váme knihu, která může být užitečná stu-
dentům i pedagogům.

 Aleš Haman

NEÚNAVNÝ PRŮVODCE ČESKÉHO 
PÍSEMNICTVÍ

Vladimír Novotný: Paradoxy a paralely. 
Příspěvky k literárnímu dějepisectví
Cherm, Praha 2006

Čerstvý jubilant, literární kritik a  historik 
Vladimír Novotný (nar. 19. 8. 1946) oslavil 
své šedesátiny (naprosto nepřípadné číslo 
pro jeho neutuchající všestrannou aktivitu) 
pracovně – novou knihou. Po knize Problémy 
a příběhy (Od Puchmajera k Páralovi) z roku 
2001 vydal v témže nakladatelství publikaci 
Paradoxy a  paralely (Příspěvky k  literárnímu 
dějepisectví). 

Podobně jako v  předchozím titulu i  zde 
tvoří náplň knihy soubor autorových refe-
rátů z  vědeckých konferencí konaných 
v tuzemsku i v zahraničí. Jejich tematika je 
různorodá, ale při bližším pohledu se tu na-
jdou styčné body, které dávají svazku nejen 
ráz „jednoty v rozmanitosti“, nýbrž mohou 
určit i  jeho místo v  rámci současného lite-
rárněkritického a  literárněhistorického dis-
kurzu (jak se dnes říká). Autor to naznačuje 
v předmluvě: 

„Literární věda jako celek v  současnosti 
stále více preferuje teoretické analýzy, tíhne 
k  abstraktnímu názvosloví, vnímá básnické 
či prozaické dílo, řečeno v nezbytné nadsázce, 
nikoli jako výsledek duchovní kreativity uměl-
covy, nýbrž jako neosobní konstrukt, v němž 
se ve znamení naratologických postulátů 
vytrácí sám smysl autorovy práce, iniciační 
nebo empirické poselství, které jeho výtvor 
obsahuje.“

Záměru postavit proti abstrakci soudo-
bého literárněvědného myšlení konkrétní Vít Ondráček, ilustrace k Máchovi
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Jiří Koten: Aby dům
Host, Brno 2006

Druhá sbírka dnes sedmadvacetiletého 
Jiřího Kotena obsahuje většinu z  toho, co 
se zdá příznačné pro celou severočeskou 
scénu: obrácení do minulosti, fascinaci jed-
notlivými místy, vůli k  viditelné koncepci, 
zároveň však i  výraznou lehkost a  hravost 
psaní. Jen balancování na pomezí prózy je 
Kotenovi-tvůrci veršů cizí (jako teoretik se 
zabývá naopak prózou); útvar, který najde-
me u Kateřiny Kováčové nebo Josefa Straky, 
se zde vyskytne jen ve dvou textech. Koten 
se výrazně kloní k  čisté poezii, ke stručné-
mu obrazu, a sever tak opouští.

Sbírku Aby dům otevírá fantazie na téma, 
co musí umět / udělat / dokázat dům, aby 
byl domem, a  slouží jako vzletná příprava 
následujícího (po tomto zaříkávání už má 
čtenář vědět, že dům, do nějž se nastěhu-
je, není jen tak ledajaký). Pak už začínají 

„volné oddíly“, slibované podtitulem sbírky, 
které obsahují většinou podstatně kratší 
texty. V  prvním spoluprožíváme osamělý 
pobyt v tomto domě, plný útržků z propře-
mýšlených nocí. Zde naléhá tíha minulosti 
nejsilněji: nedá usnout, nutí k  průzkumu 
odlehlých prostor a  vede ke čtení dávné 
korespondence.

Ve druhém oddílu sem vstupuje žena, 
jejíž přítomnost zažene tyto stíny; očeká-
vaná reflexe vztahu však neprobíhá, žena tu 
pouze „je“. Závěrečný, výrazně odlišný oddíl 
oba protagonisty „obalí krajinou kolem“. Bás-
ně v  něm zahrnuté se liší nejen exteriéro-
vým prostředím, ale i  formou: jsou převáž-
ně vázané. Ke dřeni pak nejvíce pronikají 
tři básně-hlavní nádraží: ústecké, děčínské 
a  liberecké. „Nejtajnější polibky. Na kolující 

cigaretě...“ a  podobné momenty přibrzdí 
rychlost čtení jako vlak v zatáčce.

Ačkoli Koten skromně tvrdí, že Aby dům 
představuje „spíš tři pokusy o sbírku, z nichž 
žádný nevyšel“, můžeme obdivovat scele-
nost každého jednotlivého „pokusu“ i nenu-
cenost, s  níž všechny tři drží pohromadě. 
Princip „volných oddílů“ najdeme i  u  seve-
ročeského guru Radka Fridricha v  jeho 
nedávné sbírce Molchloch.

Srovnáme-li Aby dům s Kotenovou první 
sbírkou (Přebohaté hodinky pradědečka Emi-
la), zřetelně se ukáže, že její autor našel 
zálibu v  určitých motivech, které jsou mu 
blízké a  jichž se stále drží: intimní prostor 
domu rozšířený na zahradu a  kolnu, pří-
padně blízký les, a  k  tomu různé druhy 
nevlídného počasí jako déšť, mráz, mlha... 
Špinavá nádraží třetího oddílu nenápadně 
korespondují s hospodskými scénami z Pře-
bohatých hodinek. Už v prvotině měl Koten 
dar metaforu najít a  rozvinout, ale sbírka 
Aby dům působí mnohem propracovaněji, 
básničtěji... – literárněji.

Rád bych poněkud upravil „drtivé“ názory 
na tuto sbírku, vyslovené Petrem Boháčem 
v  Souvislostech (1/2006). Jistě je úžasné 
a  podnětné, že Boháč ve své kritice doká-
zal objevit skrytou schematičnost v  naší 
nejmladší tvorbě, vytýkaje zejména její 
impresivnost, ale nakonec schematizuje 
sám, když tvrdí, že kupříkladu Kotenovu 
báseň Červnové lijáky můžeme „s  klidným 
svědomím přiřknout Trojakovi, Hruškovi, Kol-
mačkovi, Kučerovi či básníkovi XY z  brněn-
ského okruhu“. Kotenova poezie má určitá 
specifika, která jsem se pokusil pojmenovat. 
Přestože v  něčem může připomínat Petra 
Borkovce („Já řek sova, / tys řekla výr.“) ane-
bo Pavla Kolmačku (v  onom přemýšlivém 
zabydlování opuštěného stavení), rozhod-
ně se nedá mluvit o nějaké zaměnitelnosti. 

A zavětříme-li ještě nějaké jiné filiace, třeba 
směrem do Brna, čemu to vadí?

Rozpačitost nemizí z  jiného důvodu. 
Koten umí napnout metaforu („Houbou 
pěsti utírá tabuli na čele, / aniž by se mu poda-
řilo smazat si vrásky...“) a  umí být úsporný. 
Nezdařené, rytmicky nevyhovující rýmy 
(bylo pět x nazpět) mu čtenář odpustí nebo 
je bude považovat za ozvláštnění. S čím se 
však nejde snadno smířit, je ona zmiňova-
ná lehkost. Volnost. Jako by o nic nešlo. Na 
jednu stranu obdivuhodná: Koten ví přesně, 
jak se co má napsat, a  jde mu to dobře od 
ruky; na stranu druhou nepřijatelná, neboť 
autor naráží na vážná témata – a  nenapl-

ní je (zejména ve druhém oddílu Michaela 
v domě). A tak jen sedí ve světnici s příjemně 
praskajícími kamny, uvnitř je teplo, venku 
zima, jak to má být, a  v  rukou místo vína 
nebo knihy svírá čaj, který pěkně voní.

Jiřímu Kotenovi je psaní poezie potěše-
ním a odpočinkem od literární teorie, a tak 
k jeho sbírce můžeme přistupovat obdobně: 
budeme-li očekávat radost z nápadu a laska-
vý úsměv, budeme moci být naprosto spo-
kojeni. Budeme-li však chtít nějaký meta-
fyzický průlom, vyhrocenou tragiku anebo 
prostě nové vidění věcí, s nezávazností jeho 
veršů se nesrovnáme.

Jonáš Hájek

v  ideálním případě určit autor sám. Spíše 
než pozitivní stránku autorského práva 
popisuje však Kundera případy, kdy je toto 
právo neomluvitelně porušeno, resp. nere-
spektováno: patří sem právě Ansermetův 
požadavek škrtů ve Stravinského Karetní 
hře, Brodem zrazený Kafkův testament, 
který přikazoval všechny jeho spisy spálit, 
ale i  vykradení jisté Brahmsovy symfonie 
v reklamě na toaletní papír – to vše jsou pří-
klady nedostatečného respektu nejen vůči 
autorskému právu, nýbrž i  vůči autorově 
estetické vůli.

Je nepřípustné, tvrdí Kundera, vydat pro-
ti autorově vůli texty, které sám nepovažuje 
za zdařilé, platné nebo dokonce které nepo-
važuje vůbec za umělecké dílo – tj. kore-
spondenci, deníkové záznamy apod. Touha 
vytvářet kritická vydání velkých autorů, 
která obsahují kromě škrtů a  variant také 
korespondenci a  deníky, je motivována 

„morálkou archivu“, která všechny texty nive-
lizuje na jednu úroveň a  nerespektuje tak 
autorem vyřazené jako skutečně vyřazené. 

„Vydat to, co autor potlačil, znamená stejné 
násilí spáchané na autorovi jako cenzurovat to, 
co se rozhodl ponechat.“

Morálka archivu se přitom odvíjí od 
posedlosti autorovou biografií, která má 
sloužit jako interpretační klíč k  pochope-
ní jeho díla. Kundera si jen posteskne, jak 
hluboce Brodův obraz trpícího, osamělého 
Kafky ovlivnil pozdější recepci jeho díla, 
a s lehkou ironií ukazuje, že ačkoli byl Brod 
fanatickým obdivovatelem Kafky i Janáčka, 
ani jednomu z  těchto géniů neporozuměl. 
Kundera se snaží ukázat, že biografická 
interpretace jde proti samotnému duchu 
románu (v  tomto smyslu tedy rozvíjí myš-
lenku románu popsanou v  Zneuznávaném 
dědictví Cervantesově), a vposledku se dostá-
vá svým postojem blízko k  hermeneutické 
zásadě, že text je do té míry autonomní, 
že klíč k  jeho interpretaci musíme hledat 
v něm samém, a nikoli v osobě autora. 

Esej vrcholí Kunderovým přiznáním, že 
ani on by nejednal podle Kafkovy závě-
ti – nespálil by ony tři velké nedokončené 
romány, tak jak si Kafka přál. Kundera však 
zdůrazňuje, že by tak učinil na vlastní odpo-
vědnost, s  plným vědomím, že přestupuje 
zákon, nikoli, že tento zákon sám popírá. 
Znamená to snad, že autor má právo chtít 
naložit se svými texty jakkoli a  čtenář má 
právo jeho přání neuposlechnout, myslí-li si, 
že autor sám není schopen své dílo docenit? 
Právě skutečnost, že Kunderova esej tuto 
otázku otevírá, rozvíjí a  vposledku snad 
i umožňuje obě odpovědi, z ní činí mistrně 
napsané dílo svého žánru vrcholící katarzí 
v  podobě Kunderova rozhodnutí morálně 
obtížného dilematu, který nakonec čtenář 
obrátí sám na sebe a táže se, zda by Kafkovy 
texty spálil, či ne.

Druhou esej, nazvanou Kdo je to roma-
nopisec, lze chápat jako novou perspektivu, 
z  níž je možné nahlížet podstatu románu, 
a v mnoha ohledech zde Kundera skutečně 
rozvíjí své teze z eseje Zneuznávané dědictví 
Cervantesovo. Romanopisec je zde v  dialek-
tickém duchu vymezen vůči lyrickému bás-
níkovi, který je oslněn vlastní duší; tématem 
jehož díla je básník sám. Dialektika roma-
nopisce a  lyrického básníka tvoří základní 
strukturní motiv celé eseje, ve které Kunde-
ra odhaluje, jaký musí být autor, jenž je ho-
den být Cervantesovým dědicem. Základní 
zkušeností v  romanopiscově životě je anti-
lyrická konverze, která se v  Kunderových 
očích kryje s přechodem z nedospělosti do 
dospělosti a  po níž je autor schopen pro-
trhnout lyrickou kuklu, to jest zabývat se 
konečně světem, a nikoli pouze sebou. 

V  této souvislosti mluví Kundera o  úlo-
ze románu, jíž je mimo jiné destrukce pre-
interpretace světa – román hodný toho jmé-
na trhá oponu pre-interpretace, obnažuje 
svět v  jeho původní syrovosti. Toto téma 
je však záhy opuštěno, takže se nedozvíme, 
zda se za oponou pre-interpretace skrývá 

podle Kundery jakási pravda, kterou může 
postihnout pouze román. Taková otázka 
se však ukáže jako nepodstatná ve světle 
následující úvahy nad Proustovým citátem: 

„Román je zvláštním optickým nástrojem, kte-
rý spisovatel nabízí čtenáři, aby mu umožnil 
objevit to, co by jinak sám v sobě nikdy neuvi-
děl.“ Kundera tak mimoděk popisuje krité-
ria dobrého románu, která vlastně všech-
na vyvěrají z  morálky podstatného, která je 
v  opozici vůči již zmíněné morálce archivu. 

„Počínaje sám sebou, každý romanopisec by 
měl vyřadit všechno, co je druhořadé,“ říká 
Kundera a poukazuje přitom na obrovskou 
produkci mnohdy nesmyslných textů, resp. 
textů, které neaspirují „na trvalost své este-
tické hodnoty [...], na hodnotu schopnou přežít 
autora“. Psát vědomě průměrné, konvenční 
a pomíjivé knihy je hodno opovržení. Vzpo-
meneme-li si na Kunderou přijatou Brocho-
vu tezi, že „poznání je jediná morálka románu“, 
dává nám jeho poměrně vysoká představa 
románu a  romanopisce dobrý smysl. Ono 
poznání, které tvoří hodnotu románu, však 
pochopitelně není nějaké pozitivní poznání 
věčné a neměnné pravdy, ale spíše explika-
ce smyslu bytí zapomenutého přírodními 
vědami, předvedení Lebensweltu zpět na 
světlo a zachycení nějakého jeho podstatné-
ho rysu živým způsobem, jakým to filozo-
fie může učinit jen stěží. „Román a jeho pole 
výzkumu: próza lidského života.“

Kromě nesporné literární zručnosti, s níž 
jsou obě eseje napsány, je třeba ocenit 
vyváženost, s  jakou Kundera otevírá mno-
ho zajímavých témat, zaujímá k nim postoj 
a  zároveň vybízí čtenáře k  polemice. Když 
už se zdá, že autor zaujme definitivní, kate-
gorické stanovisko, rozehraje další téma  
a vytváří tak proud úvah spojených dvěma 
ohnisky – románem a  jeho tvůrcem. Navíc 
se zde čtenáři nabízí pohled na tato témata 
zevnitř, z ohniska romanopisce, a to velice 
přístupnou literární formou. 

 Martin Vraný

Romanopisec o románu, 
právu, autorství a morálce

Milan Kundera: 
Nechovejte se tu jako doma, příteli 
Atlantis, Brno 2006

„Nechovejte se tu jako doma, příteli,“ píše 
Stravinský svému interpretovi a  dirigen-
tovi Ansermetovi, který se na něj obrátil 
s  žádostí, aby svou Karetní hru proškrtal 
a rozčlenil s ohledem na publikum, které by 
ji dle Ansermeta nemuselo v původní podo-
bě pochopit a ocenit.   

Milan Kundera si tuto Stravinského 
poznámku vybral za název své eseje, v níž 
se z  různých úhlů dívá na autorské právo 
a výlučný vztah autora ke svému dílu a kte-
rá rovněž propůjčuje název čtvrté sbírce 
Kunderových esejí vydané nakladatelstvím 
Atlantis. Po sbírkách Můj Janáček, Zneuzná-
vané dědictví Cervantesovo a  Kastrující stín 
svatého Garty se nám tedy do ruky dostává 
další dvojice esejí původně napsaných ve 
francouzštině a  poprvé česky publikova-
ných v časopise Host. 

Právě titulní esej, prvně publikovaná už 
v  roce 1993, může být nyní v  souvislosti 
s amatérským překladem románu Totožnost 
(L´Identité) velmi aktuální – pro Kunderu 
i  českou čtenářskou veřejnost. Kundera 
svou esej otevírá výše zmíněným střetem 
Stravinského a  Ansermeta, který obecně 
chápe jako konflikt „autora, který se brání, 
aby někdo zasahoval do jeho díla; a na druhé 
straně uraženost interpreta, který nesnese 
pýchu autora a  snaží se vymezit hranice jeho 
moci“. Na následujících stránkách zapáleně 
obhajuje absolutní právo autora rozhodo-
vat o svých dílech a v několika historických 
konfliktech mezi autorem a  interpretem 
(Kafka a  Brod, Proust a  Saint-Beuve) stra-
ní vždy autorovi a  především jeho právu 
rozhodnout o tom, co z jeho spisů je platné 
a  určené k  vydání v  podobě, jakou by měl 

Převoz Máchových ostatků z Litoměřic do Prahy dne 7. 5. 1939 (pohlednice)

z fondů PNP
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pse / o tajemstvích mé tváře.“ Básně ve sbírce 
jsou řazeny za sebou podle data vzniku, ale 
ani náznakem neobjevíme v  této poslední 
básni známky Komárkovy tvůrčí vyčer-
panosti. Je to vlastně jakási „labutí píseň“, 
z níž lze vytušit, že básník se začíná ocitat 
v  prostoru, kde se poezie už nedá vyjádřit 
slovy: „Teď vyjít na hradbu / nad zasolenou 
plání / přípravy na svatbu / vše ostatní je zdá-
ní.“ A poté se odmlčí. Za toto ho velmi chvá-
lím, protože ne každý poeta dovede takto 

„dobrovolně odejít ze světa“. Je to gesto sku-
tečného básníka, bez ohledu na to, zdali se 
k psaní veršů vrátí či nikoli.

Kompletní básnické dílo doplňují ještě 
Německé varianty některých básní, Dva pře-
klady kalmycké a nogajské lidové poezie a hlav-
ně devět básní Z  folkloristicko-sběratelské 
činnosti. Koncem sedmdesátých let nebyla 
u  nás angličtina zas tak běžná, ba přímo 
vyžadovaná, jak je tomu nyní. Angloame-
rická hudební produkce však poněkud dob-
rodružným způsobem k mání byla. Pro mě, 
angličtinářského neumětela, pak nezbývalo 
nic jiného než si představovat, o čem že se to 
v písních zpívá. Podobně si představovat jde 
u  těchto Komárkových folkloristicko-sbě-
ratelských básní vskutku náramně dobře! 
Etruské zaříkadlo: „Arntho churkles marum-
chva/ aranthurnas barnhum chva / kialachli 
suluchva.“ Vzpomínáte na uhrančivé zaříká-
vaní kouzelníka Merlina v Excaliburu?

Těžko hledat v Komárkově básnické tvor-
bě nějaký kaz. Já žádný nenašel, protože: 
Vem na dlani chlup, když tam žádnej nejni! 
Zato jedna korektorská chybka by se našla 
v básni Teberda: „Vlhne pyl v žlutých liliích / 
hora Dombaj se ztrácí v mlze / a vlastní obraz 
v zrcátku / vylíží nestoudně a drze.“ 

„Z  toho, co jsem kdy psal, budila poezie 
vždycky nejmenší pozornost. Subjektivně si 
samozřejmě myslím, že je ze všeho nejzda-
řilejší, ale tento názor sdílí jen několik málo 
lidí.“ Přestože neznám Komárkovu ostatní 
tvorbu, i tak jsem přesvědčen, že pozornost, 
a to dokonce zvýšenou, si tato sbírka určitě 
zaslouží.

Petr Štengl

se musíme ohlédnout k  Úvodu, kde autor 
píše, že „nesvoboda poezii prospívá, ba je asi 
její porodní bábou a bystří smysl pro magickou 
moc slova a  náznak“.  Výstižněji charakteri-
zovat Komárkovu předemigrační tvorbu 
snad ani nelze.

Prožitky z  emigrace nelze zprostředko-
vat. Mnozí z vystěhovalců, obzvláště oněch 
navrátilých, se nám však co nejpoctivěji 
snažili popsat takový úděl exulanta. Ústřed-
ním motivem všech výpovědí je tápání, hle-
dání sebe sama, hledání svého místečka na 
slunci i své pozice ve společnosti. A podob-
ně by se daly popsat i  Komárkovy básně 
z  emigrace. Ne že by však ztratily něco ze 
své magické síly! Ba právě naopak. Jako by 
nejistota nové situace dodávala jeho básním 
nadčasový, až téměř mytický rozměr, ovšem 
s vyjmutím příběhu, jako třeba v básni Kah-
lenberg: „Wienerwald žloutne a  hnědne / tip-
lice podzimu spí / na trávě kousek nad zemí / 
je to tak nepřehledné / Zákony ptáků a zákony 
lidí / ustupování před smrtí / připlíží se a roz-
drtí / a sotvakdo ji při tom vidí.“ 

Jak těžce na básníka doléhaly zrůdné udá-
losti z druhé, té naší, strany železné opony, 
se můžeme přesvědčit v básni Vzpomínka na 
Jerzyho Popieluszka: „Loď kostela je bez lidí / 
a jeho střecha bez holubů / zbyly jen drátky elek-
trod / v koříncích zurážených zubů.“ Rozčaro-
vání ze sametové revoluce v básni Zakončení 
roku 1989, datované ovšem až rokem 1990, 
autor tak trochu zpochybňuje vztah nesvo-
body a  s ní spojené básnické tvorby. „Ústa 
nám ucpe chumel trikolor.“  Jako kdyby opatr-
ně vznášel otázku, co to vlastně svoboda je? 
Ale není to plané filozofování, je to báseň 
krev a mlíko. „A láhve sektu duní explozemi / 
ve vodních dělech tiše bublá chlór / a hoří archi-
vy / už po sté v téhle zemi.“                                   

Poslední básní (jak je uvedeno v  závorce 
pod ní), přestože za ní následují ještě dvě 
fiktivní z autorova románu Mandaríni, tedy 
básní Vzpomínka na šejcha Sa´dího, je zdán-
livě jakási poklona buddhismu: „Proč je svět 
mrzkostí / a přízrakem a klamem?“, „Bůh v ces-
tě nazření / v nás obhlíží sám sebe.“ Zároveň 
se v ní s velkým citem praví: „Strašlivě skučíš, 

černému kohoutovi, noži, figurce i  jehlám 
a namiřme si to k poezii. 

Hned v první básni datované rokem 1977 
píše: „Bratříčku z mojich černých snů / dočkali 
jsme se rána.“ Ihned nás tak katapultuje do 
časů, kdy Karel Kryl byl neodmyslitelným 
symbolem doby, a  báseň je možno vnímat 
i  jako určitou poctu tomuto nezapomenu-
telnému (leč přesto pomalu zapomínané-
mu) bardovi, jehož v úvodu autor řadí vedle 
Máchy, Nezvala, Palivce a  Reynka ke „špič-
kám českojazyčné poezie“.  Paměť je zrádná 
a člověku až zatrne při řádcích: „Péro v pasti 
je z ocele / kdopak se dneska chytí / pro myši 
rána do vazu / pro nás v hospodách pití / dva 
pásy uvnitř fabriky / každý den zas a znova / 
kdo vidí naše pohledy / když docházejí slova?“ 
Nevím, do jaké míry měl autor možnost 
seznámit se s chodem socialistické fabriky 
osobně (patrně ano, když báseň má název 
Fruta Mochov), ale já tuhle báseň beru za 
svou. Hned v  té následující (Reminiscence), 
datované rokem 1979, přibližuje poměry 
v  tehdejším  předrevolučním vysokém škol-
ství a  jako prostředek vyjádření si vypůjčí 
i název Goldingova románu: „Pán much má 
naškrobený pláštík / den za dnem si nás nahá-
ní / kdekdo už přečet´ jeho skripta / na všech 
rozích jsou k dostání.“

 Jak je uvedeno na záložce, autor rád a čas-
to cestuje. Ale i v básních z cest se odrážejí 
chmury a beznaděj: „Pod stříškou z rákosu / 
slavnostní hostina / z  lepkavých pudinků nej-
nižší sorty.“ Nejpřiléhavěji snad atmosféru 
básník vystihl v  básni Gobustán: „Za troj-
násobnou hradbou z drátu / pracovní tábor ve 
stepi / jen světlomety míří do tmy / a  stráže 
na věžích už spí“ a v básni Baku I: „Zdi plné 
rudých letáků / na oknech muší stopy / poně-
kud smutné tropy.“ V poslední básni Invokace 
před emigrací, napsané před odchodem do 
Rakouska (1983), a  tedy do neznáma, se 
vyznává na začátku každého ze čtyřverší, že 
ve vypjatých okamžicích ztrácí Pána z  očí 
a spolu s Ježíšem se na konci každého ara-
mejsky ptá: Ó pane, proč jsi mne opustil? 
Tato báseň také tvoří výrazný předěl v celé 
Komárkově sbírce (poetické tvorbě). Opět 

BRATŘÍČKU, HLAVNĚ NEZAVÍREJ 
VRÁTKA!

Stanislav Komárek: Mé polopouště
(kompletní básnické dílo)
Lubor Kasal, Praha 2006

V pořadí pátou knížkou měňavkovité edice 
Ní (tentokrát je to ChmýřeNí) se představuje 
kompletní básnické dílo Stanislava Komár-
ka Mé polopouště.  Komárek je především 
autorem prozaických, vědeckých, naučných 
a esejistických knih. Na začátku sbírky sto-
jí Úvod, ve kterém se autor vyznává, že je 
to „poměrně zvláštní pocit vydávat zhruba 
šedesát básní s tím, že se jedná o »celoživotní 
básnické dílo«, s  vědomím, že zdroj vyschl 
a  další k  nim už zřejmě nikdy nepřibudou“. 
I  pro čtenáře je zvláštní držet v  ruce sbír-
ku opatřenou vlastním autorovým úvodem 
a ještě zvláštnější je jeho předem ohlášené 
uzavřené dílo. Svojí neobvyklostí je tato 
zvláštnost přitažlivá.

Ono „zřejmě“ tedy má být chápáno jako 
„nikdy neříkej nikdy“, a  je tak naznačeno, 
že otevřenými zadními vrátky se možná 
někdy v  budoucnu ke psaní  poezie vrátí? 
Jako by se tímto vyjádřením chtěl odlišit 
od některých jiných autorů, kteří psaní 
poezie vnímají pouze coby „předstupeň“ 
své následující prozaické tvorby. A jako by 
toho nebylo dost, hned na začátku druhé-
ho odstavce stojí: „Je poměrně zvláštní se 
zamýšlet nad vznikem poezie vůbec a důvodem 
této »tvorby«.“  Samá zvláštnost! Hned by se 
chtělo s  autorem pustit do debaty, avšak 
básně jsou to, oč tu běží. Svůj vztah k poe-
zii, důvody jejího vzniku i  jak k  ní přistu-
povat, pitvá Komárek ve svém Úvodu dále. 
Je to chytrý, vědecký, naučný text, v němž  
nechybí ani jeho postoj vůči literární kri-
tice, kterou nazývá „magií nejčernější“. (Že 
by až tak? Ale vytrženo z kontextu, působí 
tato citace příliš tvrdě, v  souvislostech je 
až dojemně výstižná.) Šikovně do tohoto 
koktejlu přimíchá i velikány filozofie a psy-
chologie. Ke konci ještě vysvětlí, o čem jeho 
básně jsou. Obloukem se tedy vyhněme 

„NE ZEM, ALE ĎÁBLŮV PUPEK“

Antologie běloruských povídek
Přeložili Volha Patapavová, Sjarhej 
Smatryčenka, Veranika Bjalkovičová 
a další
Uspořádal Sjarhej Smatryčenka 
Větrné mlýny, Brno 2006

Antologie běloruských povídek (kniha má 
skutečně tak stručný a výstižný název, bez 
rádoby originálních krkolomností) zahrnuje 
dvacet textů od sedmnácti autorů, většinou 
napsaných v období po získání nezávislosti, 
které je pro zdejší čtenáře velkou neznámou 

– že za patnáct let nevyšel jediný překlad 
z geograficky i jazykově nijak vzdálené lite-
ratury, vypovídá o  kulturnosti současných 
Čechů mnohé. Kniha se vyznačuje vkusnou 
obálkou i  pečlivým zpracováním, za zmín-
ku stojí i  látková záložka v  národních bar-
vách: maličkost, jejímž cílem není ohromit 
a  napakovat se za každou cenu, ale udělat 
čtenáři radost. 

Vzhledem k  tomu, že běloruštinu u  nás 
málokdo ovládá (ostatně i její psaná podoba 
působí poněkud nezvykle, viz třeba obou-
retné ў, pro které dosud nemáme jednot-
ný český přepis), překlad zajistili běloruští 
bohemisté. Většinou se zdarem, jen občas 
probleskne pro českého čtenáře poněkud 
nepřirozená formulace: „Příchodem k  moci 
r. 1994 prezidenta Lukašenka a  povstáním 
autoritářského státu tvůrčí elán mladých spi-
sovatelů značně uvadl.“ – píše Sjarhej Smat-
ryčenka v jinak mimořádně cenném úvodu 
o běloruských dějinách.

Nejznámějším běloruským spisovatelem 
je bezpochyby Vasil Bykav (česky vyšel např. 

běloruština jako mužický jazyk nedokáže 
vyjádřit náročnější myšlenky. Tento jev má 
historické kořeny: už za carského režimu 
měli Bělorusové podle oficiální statistiky 
(citované v  Dějinách Ruska z  Nakladatelství 
Lidové noviny) ze všech národů říše největší 
podíl zemědělského obyvatelstva a nejméně 
intelektuálů.

Problémem je, že protilukašenkovská opo-
zice, stejně jako třeba protimiloševičovská 
v Srbsku, je dosti nacionalistická, což západ-
ní intelektuálové, posedlí chimérou politic-
ké korektnosti, jen stěží dokáží pochopit. 
Svědčí o  tom i  Smatryčenkův úvod, který 
reklamuje pro Bělorusko asi dvojnásobek 
současné rozlohy: nejen Vilnius s  okolím 
(který Stalin daroval v roce 1939 Litvě, aby 
si přátelským gestem usnadnil její podmaně-
ní), ale i části Polska a Ruska. V těchto histo-
rických rekriminacích má každý národ svoji 
pravdu a dělat jim soudce je nevděčné, ne-li 
nemožné, každopádně je dobré, že máme 
možnost seznámit se i s běloruským úhlem 
pohledu. Literatura tohoto slovanského 
národa (mimochodem o něco početnějšího 
než Češi) je u nás dosud velmi málo známá, 
a antologii lze proto jen uvítat. 

Letošní události v  Minsku ukázaly, že 
Lukašenko se o  moc nehodlá dobrovolně 
rozdělit, ale zároveň, že nejlepší opora jeho 
režimu, železný zvyk poddaných do ničeho 
se neplést, začíná pomalu korodovat. Pro 
naši zemi, která měla více geopolitického 
štěstí než bratrské Bělorusko, by měla být 
solidarita s tamní těžce se rodící občanskou 
společností samozřejmostí. Běloruská lite-
ratura navíc díky Větrným mlýnům dokazuje, 
že rozhodně není marginální záležitostí.

 Jakub Grombíř

liš vážná, než aby 
umožnila vznik 
samoúčelným expe-
rimentům. Satiric-
kou formou popi-
suje běloruskou 
realitu Uladzimir 
Arlov, často však 
jeho ironie míří na 
nejviditelnější terče, 
jako v  černohumor-
né grotesce Máša 
a  medvědi – v  porovnání se svým ukrajin-
ským blížencem Juryjem Andruchovyčem 
působí Arlov poněkud pubertálně.

Tradiční poníženost vůči autoritám 
pochopitelně vyžaduje nějakou kompenzaci 
a  neutěšená úroveň mezilidské komunika-
ce je leitmotivem většiny povídek. Andrej 
Fedarenka popisuje rabování v  kontamino-
vané zóně po černobylské katastrofě, devas-
tující účinky vesnického alkoholismu zobra-
zuje Maryja Vajcjašonaková v povídce Seděla 
jsem naproti, hrdinové textu Pjatra Vasju-
čenky Pryč utíkají před nevábnou realitou 
do světa mýtů a  tradic. Na troskách sovět-
ského impéria se daleko lépe než tradičním 
demokratickým institucím daří mafiánské-
mu kapitalismu, jak dokládá skvělé podo-
benství Vincese Mudrova Cesta dlouhá dva-
cet kroků. Zhovadilá mladá generace, v  níž 
se homo sovieticus vyznávající heslo „co je 
doma, to se počítá“ spojuje s importovaným 
konzumismem, vzbudí z chamtivosti démo-
ny, kteří měli raději zůstat spát. V povídce 
je ještě jeden zajímavý motiv: „lepší“ lidé 
mluví rusky raději než svojí mateřštinou. 
Ostatně i  prezident Lukašenko zdůvodnil 
povýšení ruštiny na oficiální jazyk tím, že 

jeho znamenitý válečný román Lom); přede-
vším v próze Žlutý píseček dokazuje, že rea-
listický způsob psaní není rozhodně pasé 

– pokud máte ovšem co říci. Obraz odsouzen-
ců na smrt, ochotně vyprošťujících z bahna 
vůz, který je veze na popraviště, se jen tak 
lehce nezapomene. Téma národa, ve kterém 
byla veškerá vůle k odporu zlomena, je pro 
běloruskou literaturu klíčové, najdeme je 
i v povídkách Ihara Sidaruka či Aleha Min-
kina (ostatně i Lukašenko se dostal k moci 
ve svobodných volbách, po krátké demokra-
tické epizodě, která většině obyvatel k srdci 
nepřirostla). Bělorusové skutečně více než 
jiné národy poznali, co dějiny dokážou, čímž 
se vyselektovala určitá mentalita: „My jsme 
takovej národ – tyvado, nám je nějaká ta radia-
ce u prdele, co?“ (Andrej Fedarenka v povídce 
Tyvado). Minkinova povídka Kráva zobrazu-
je společnost, k níž východní Evropa spěje: 
středověká zaostalost pro většinu obyvatel 
a absurdní výstřelky hi-tech civilizace pro ty 
privilegované a bezohledné. 

Fatalismus je pro Bělorusy národní vlast-
ností, jak ukazují i empatické portréty lidí, 
o něž se velké dějiny nijak zvlášť nezajímaly, 
jako je Karol Ňaboža Vjačaslava Adamčyka 
nebo Žena se zchromlou rukou Miry Luks-
zové. V  antologii jsou obsaženy i  texty po-
učené formálními výboji, jako je Zabijačka 
Michase Stralcova nebo Jesličky, flašinet 
Jevy Vežnavcové. Oba se zabývají problé-
mem tvůrčí krize spisovatele, izolovaného 
od čtenářů, ale nevyhýbají se ani komen-
tářům k  okolnímu dění. Stralcov vyniká 
lyrickou drobnokresbou všech valérů ves-
nického rituálu, povídka Vežnavcové je zase 
koláží fantasmagorických snů a  jurodivých 
průpovídek. Situace v Bělorusku je však pří-
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jména, která v  originále nesou často alego-
rický význam, jsou přeložena, a  ne pouze 
přepsána. Oceňuji také rozsáhlý poznámko-
vý aparát, který aspoň nejdůležitější místa 
zasadí do čínského kulturního kontextu 
a obohatí čtenáře o další zajímavé informace. 
Stejně tak oceňuji jmenný rejstřík.

Jsa zřejmě také zasažen českým pravopis-
ným šílenstvím, nemůžu se na závěr nevy-
jádřit poněkud kriticky k  přepisu čínských 
slov v knize. Král se, jakožto její nesmiřitelný 
propagátor, rozhodl pro čínskou transkrip-
ci pchin-jin (pinyin). To je zcela legitimní 
a nelze proti tomu nic namítat, když ovšem 
ponechám stranou své neblahé očekává-
ní, kde uslyším Konfuciovo čínské jméno 
Kchung Čchiou (Kong Qiu) opět vyslovovat 
jako [konk kvijú] ap. (jak se pravidelně děje 
i v předních sdělovacích prostředcích). Mys-
lím si však, že pokud chce překladatel „prak-
tikováním dnes jediného legitimního zápisu čín-
ských slov respektovat čínskou kulturní identitu 
a  současně stvrzovat i  kulturní identitu vlast-
ní“, měl by se jej naučit používat dokonale, 
včetně toho, kde se píšou apostrofy a  kde 
ne. O. Král do knihy překopíroval poznámky 
k výslovnosti čínských slov z Čínské filozofie. 
Taková příloha je jistě krok správným smě-
rem, ale bylo by užitečnější, kdyby místo pro 
dané účely zbytečných a nad únosnou mez 
zjednodušených postřehů o  čínštině a  čín-
ském písmu a v neposlední řadě pravopisné 
ideologie obsahovala skutečný návod, jak 
vyslovovat pchin-jin, např. formou tabulky. 
Stávající návod je totiž hrubě nedostatečný.

Shrnu-li vše, co jsem o  sebraných spi-
sech mistra Čuanga v podání O. Krále řekl, 
vysvitne nakonec myslím jediné: pokud se 
zajímáte o  starověké čínské myšlení, nevá-
hejte a doplňte si tímto titulem svoji dálně-
východní knihovničku. Nebudete litovat.

Lukáš Zádrapa

které bychom dneska do onoho proudu moh-
li zařadit, bylo najít nejvhodnější prostředky 
k uspořádání společnosti a k posílení státu. 
Většina staročínské „filozofické“ literatury 
se tedy zabývá tím, jak člověka vychovat, 
svázat a  udržet na patřičném místě v  mra-
veništi civilizovaného světa (tj. Číny), ať už 
pevně vštípenými normami a  tuhou hierar-
chií v  případě konfuciánů anebo třeba vše-
mocnými zákony fašistického rázu v případě 
legistů. A  právě Čuang představuje všech-
no, co ostatním chybí: svobodu, individu-
alismus, humor, ironii, nadsázku. Utahuje 
si ze všech, v neposlední řadě sám ze sebe. 
Oč je vzdálenější konfuciánské Číně, o to je 
bližší nám, moderní Evropě. Kdo by neznal 
anekdotu o  mistrovi a  motýlovi? Ta občas 
pronikne dokonce i do výkladu filozofie na 
středních školách během oné jedné hodiny, 
která bývá myšlení Dálného východu věno-
vána. Ostatně, eulogii na mistra Čuanga, jež 
vypovídá o  překladatelově vztahu k  němu, 
najdete v závěru Úvodu. 

Jsem na rozpacích, mám-li říci něco k pře-
kladu samotnému: na jedné straně je tu léta 
vybrušované a  úctyhodné dílo zkušeného 
překladatele, na druhé straně je jasné, že 
žádný překlad není dokonalý a  také že pře-
klad lze pojmout mnoha různými způsoby. 
Bylo by nekolegiální i  nesmyslné zkoumat 
v  jednotlivostech, kde jak odpovídá text 
O. Krále staročínskému originálu: jediným 
rozumným řešením je uzavřít záležitost 
s tím, že je to to nejlepší, co v češtině k mis-
trovi Čuangovi máme a s čím bychom měli 
začít, pokud se chceme něco bližšího dově-
dět o této odnoži čínského myšlení, a to bez 
ohledu na to, že sám jsem zastáncem přes-
nějšího pojetí překladu. Český text je plynu-
lý a živý, zachovává jiskru originálu a půso-
bivostí si s ním vcelku nezadá – je potěšením 
jej číst. Osobně se mi líbí, že fiktivní vlastní 

Jejich přátelství je vystaveno zkoušce ohněm, 
když se Kjell Bjarne seznámí se sousedkou, 
taktéž outsiderkou společnosti, těhotnou 
a  opuštěnou ženou. Napětí řeší Elling jed-
nak snahou o rozvážnost a „racionální argu-
mentaci“, jednak tvůrčím a konceptuálním 
přístupem ke světu, snahou prorazit jako 
podzemní anonymní básník, který nepozo-
rovaně a vtipně šíří své dílo po nejroztodiv-
nějších místech Osla.

Mnoho společného má Ambjørnsen 
s  Larsem Saabyem Christensenem, jehož 
Poloviční bratr je u  nás dobře znám (rec. 
Tvar 8/2005): jsou spisovateli téže genera-
ce, zajímají se o  obecně-lidská nadnárodní 
témata, která pevně ukotvují do ryze národ-
ního prostředí, sledují postavy na okraji 
společnosti a  zkoumají jejich součinnost 
s „normální“ společností. Oba autoři sázejí 
na silná tradiční vyprávění, jejich knihy při-
tahují i mnoho nečtenářů. Bez povšimnutí 
nemůže být ani fakt, že oba autory u  nás 
vydalo nakladatelství Doplněk a  převedla 
je Jarka Vrbová, přičemž u Jarky Vrbové se 
výběr současných, leč osvědčených tradič-
ních vypravěčů (Gaarder, Fosnes-Hansen, 
Christensen aj.) již pomalu stává pravidlem, 
jež potvrdí připravovaná výjimka v podobě 
románu meziválečného modernisty Aksela 
Sandemose. 

Ellingovi, hlavní postavě a  vypravěči 
románu, a  jeho nejlepšímu kamarádovi 
alias pokrevnímu bratru Bjarnu Kjellingo-
vi je dána příležitost přestěhovat se z  psy-
chiatrické léčebny do obecního bytu a pod 
dohledem kontaktní osoby se včleňovat do 

„normální“ společnosti, učit se žít „normál-
ním“ samostatným životem. Postupně se 
musejí potýkat s činnostmi, které běžnému 
člověku mohou připadat naprosto banální, 
ale pro ně představují zprvu nepřekonatel-
ný a maximálně dobrodružný i nebezpečný 
problém. Učí se nakupovat, telefonovat atp. 

SÁZKA NA JISTOTU

Ingvar Ambjørnsen: 
Elling. Pokrevní bratři.
Přeložila Jarka Vrbová
Doplněk, Brno 2006

Norský spisovatel Ingvar Ambjørnsen (nar. 
1956) debutoval v  osmdesátých letech 
a  původně se do povědomí čtenářů zapsal 
sérií sociálně angažovaných detektivních 
románů pro mládež. V  roce 1993 vydal 
první román o  Ellingovi, o  němž byl od 
prvopočátku přesvědčen, že se jedná spíše 
o  experimentální projekt pro nejužší čte-
nářské skupiny. Nečekaně pozitivní ohlas, 
jehož se tomuto románu o osamělém jedin-
ci se zjitřenou vnímavostí dostalo, nicméně 
podnítil Ambjørnsena k napsání dalších tří 
více či méně volných pokračování, poslední 
vyšel v roce 1999. Z této tetralogie je třetí 
díl (1996) přeložený do češtiny bezpochyby 
nejpopulárnější, a to nejen čtenářsky. Film 
podle románu byl nominován na Oska-
ra a  oklikou přes filmový scénář vznikla 
i divadelní adaptace Axela Hellsteina Elling 
a Kjell Bjarne – mimochodem též přeložená 
do češtiny a u nás opakovaně nastudovaná. 
Zároveň je nutno říci, že tento díl je z celé 
tetralogie nefrapantnějším porušením 
původního konceptu experimentu. Do jisté 
míry se svou konvenčností příčí celé dosa-
vadní Ambjørnsenově tvorbě.

OZNÁMENÍ

Román pozitivně překvapí nevšední poe-
tikou vyprávění, citem pro zdánlivě všední 
detaily. Úsměvnost situací, osobních vhledů 
a racionalizací Ellinga nikdy nesklouzává do 
směšnosti, neponouká k  prvoplánovému 
a úlisnému výsměchu. Jak už to ale u autorů, 
kteří se rozhodnou oslovovat co nejširší čte-
nářskou obec, bývá, také Ambjørnsenovi se 
nepodařilo vyhnout se průhlednému a  jed-
notvárnému směřování děje k  patetickému 
vyústění románu, v  našem případě souzně-
ním všech hlavních hrdinů románu a oslavou 
porodu. Zvědavost hlavního hrdiny a  jeho 
vnitřní i vnější nejistota, jež se dostředivou 
silou přenášela i na čtenáře, tato zvědavost 
a nejistota, která představovala osu úvodního 
románu tetralogie, ustoupila v  rámci přiblí-
žení se čtenáři v Pokrevních bratrech poněkud 
do pozadí. Téma osamělosti bylo nahrazeno 
tématem ne-osamělosti, navazování (a navá-
zání) přátelství. Kritický, skličující a zároveň 
odhalující pohled nahradil idylicky optimis-
tický patos a příjemné, úsměvné, hezké i stá-
le vcelku podmanivé čtení o relativnosti kon-
ceptu „normálnosti“. Jak typické, že se k nám 
Ambjørnsenova tetralogie dostává dlouho 
po jejím dokončení, je vybrán nejméně pro-
blematický díl, ten, který už vcelku rezigno-
val na původní rozhodnou experimentálnost, 
nepodbízivost, originálnost, který již není 
prostoupen nejistotou, ale který je naopak 
naplněnou sázkou na jistotu.

Ondřej Vimr

VÝJIMKA Z PRAVIDEL ČÍNSKÉHO 
MYŠLENÍ

Mistr Zhuang: Sebrané spisy
Přeložil Oldřich Král
Maxima, Lásenice 2006

Po dlouhém mlčení u  nás v  poslední době 
v  poměrně rychlém sledu vyšla dvě serióz-
ní díla o  čínské filozofii – Čínská filozofie: 
Pohled z  dějin od Oldřicha Krále a  Dějiny 
čínského myšlení od francouzské sinoložky 
Anne Cheng. Na tuto řadu nyní navazuje 
nové vydání sebraných spisů přisuzovaných 
starověkému filozofovi Čuangovi (Zhuango-
vi), a  to v překladu téhož českého sinologa 
a  komparatisty Krále. Kniha obsahuje také 
značně rozsáhlý úvod, rejstřík a bibliografii 
a  je opatřena bohatým poznámkovým apa-
rátem, umístěným za příslušné kapitoly. 
O.  Král je povolaným překladatelem nejen 
díky svým douholetým zkušenostem se star-
ší čínskou literaturou (Sen v červeném domě, 
Literáti a  mandaríni, I-ťing a d.), ale také 
s ohledem na to, že zmíněný filozof stál vždy 
v  popředí jeho zájmu – nejranější překlady 
krátkých úseků spadají už na konec 60. let.

Dnešní podoba spisu Čuang-c’ (Zhuangzi) 
pochází ze 3. století, tedy z doby o přibližně 
šest set let mladší než filozof, jehož jméno 
nese. Běžně se přijímá názor, že původním 
Čuangovým dílem jsou pouze Vnitřní kapi-
toly, zatímco zbytek (Vnější kapitoly a Různé 
kapitoly) představuje kompilaci disparátních 
textů jak mistrových žáků, tak daleko poz-
dějších autorů blízkých tomuto myšlenko-
vému směru – je možno vysledovat i posuny 
akcentů a  perspektiv napříč spisem. Mistr 
Čuang byl a  je na Západě velmi populární. 
Hlavním důvodem je skutečnost, že se až 
podezřele vymyká z  průměru tehdejšího 
hlavního proudu. Předním cílem myslitelů, 

Tvar lze objednat  e-mailem, telefonicky nebo poštou
tvar@ucl.cas.cz

Tvar, Na Florenci 3, 110 00 Praha 1
tel.: 234 612 398, 234 612 399
cena pro předplatitele 22,– Kč

 

Jaká byla česká dekadence? Lze se dozvě-
dět na výstavě v pražském Obecním domě, 
která se jmenuje V barvách chorobných. 
Idea dekadence a  umění v  českých 
zemích 1800–1914. Výstava se otevírá 14. 
11. 2006.

Až do konce roku se máte možnost jít podí-
vat na Oponu, tedy na stejnojmenné dílo 
Václava Boštíka, která je vystavena ve dru-
hém patře Staroměstské radnice v Praze.

A zase Praha – Galerie Langhans vystavuje 
práce Anny Fárové od roku 1956, zároveň 
jde o poctu této české historičce umění. Vše 
končí až 1. 1. 2007.

Malá výstavní síň v Liberci připravila cyklus 
fotek Jana Schejbala, nazvaný Poslední 
záklaďáci. Do 25. 11. 2006 to ještě stihne-
te...

Galerie města Plzně má v podzemí připrave-
nu výstavu z  díla Aleše Lamra, nazvanou 
Hra doopravdy, v nadzemí pak zachycuje 
meditativně lyrické tendence v  plzeňské 
tvorbě Miroslava Tázlera. Obé až do 7. 1. 
2007.

A  nakonec aby nikomu nepřišlo líto, že 
jsme nenabídli nic z  našeho markrabství 
– v  Moravské galerii v  Brně je do 28. 1. 
2007 vystaveno mnohé z celoživotního díla 
Zorky Ságlové. 

V téže brněnské Moravské galerii lze 
zhlédnout také  fotografie Václava Jiráska, 
spojené pod jeden název Industria. I  tato 
výstava je dlouhodobá, až do 18. 2. 2007.

z výstavy Zorky Ságlové
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Leblancova sestra Georgetta byla hereč-
ka. Mezi roky 1895–1918 žila s  básníkem 
Maeterlinckem (1862–1949), nositelem 
Nobelovy ceny (1911), a ten pro ni psal hry, 
aby se však roku 1919 oženil… s  její kole-
gyní Renée Dahonovou. Maurice Leblanc 
(1864–1941) byl psavcem jiného kalibru 
než jeho skorošvagr. Uvedl se sice psycho-
logickými romány, ale roku 1905 vynalezl 
lupiče-gentlemana. Inspiroval ho skutečný 
zločinec: Alexandre Jakob. Ten byl roku 
1903 odsouzen k  doživotí za ne méně než 
150 zločinů. Pětadvacetkrát zkusil prchnout 
z galejí, pokaždé marně, roku 1928 byl však 
propuštěn. A Lupin?

Ten se stal něčím víc. Elegán a svůdce, kte-
rý prošel zajímavým vývojem: od „párače“ 
pokladen přes (tajného) napravitele policej-
ních omylů po detektiva ve službách zákona. 
Má i humor, je galantní, ale až nesnesitelně 
sebevědomý. V  podstatě právem. Leblanc 
stvořil pro Francii idol a mýtus a jen základ-
ní cyklus Neobyčejných dobrodružství Arséne 
Lupina dosáhl dvaceti svazků (1908–1929), 
v  češtině jich vyšlo osmnáct (1921–1933). 
Za Lupina shrábl Leblanc i Řád čestné legie… 
Zajímala ho však i  tajemství mimo papír. 

Jako první si všiml, že jsou benediktinská 
opatství v  kraji Caux rozmístěna do podo-
by Velkého vozu. Právě takovými vizemi je 
inspirován i slavný román Dutá jehla (1909). 
Titulní skála přitom opravdu existuje! 
U  pobřeží Normandie, nedaleko letoviska 
Etretat. Leblanc tam jezdil o  prázdninách 
psát do vily Casa Lupin. A jak že psát? Jose-
fu Škvoreckému jsou jeho výplody jen důka-
zem, nakolik „realismus detektivce nesvěd-
čí“, ale to pro všechny Leblancovy povídky 
neplatí. Některé naopak sklouzávají až do 
nechtěné sebeparodie, jak jsou absurdní.

Ve Stéblu slámy dojde ke krádeži 6000 
franků. Žebrák s nimi prchá z domu do her-
meticky uzavřené zahrady a  zmizí. Dvacet 
mužů čtyři hodiny prohledávalo těch pět hek-
tarů ohraničených zdmi. Tloukli do keřů holemi, 
kopali do každého drnu, nahlíželi do vykotla-
ných stromů, rozhrnovali hromady suchého 
listí, ale po tatíku Trainardovi jako by se zem 
slehla.

Ty stromy jsou přitom holé, bez listí 
– a zdi nelze přelézt. Osmadvacet dnů a nocí 
muži zahradu hlídají a  pročesávají. Stálá 
stráž stojí u studánky, ale vše marno, když 
tu vsí projíždí cizinec a v hospodě praví: Ach, 

to nebude tak složité. Já se v takových věcech 
trochu vyznám. Potřebuju na to… jen hodinku 
času. Pak buďte připraven, káže šoférovi.

Jde do zahrady. U  studánky hned najde 
tři do sebe vstrčená stébla. Půjčí si karabi-
nu a střelí broky do koruny třešně nad stu-
dánkou – a hle. Až teď si připomeneme věty 
z  úvodu: Na větvi uvízl od léta rozdrchaný 
strašák a  rozpjatými pažemi chránil nadobro 
holé větve. Strnul na té dolní, té silné v nepo-
hodlné pozici na břiše a hadrová hlava s obro-
vitým cylindrem mu visela. Slaměné nohy se 
klátily. Strašák trčel v  nebezpečné poloze pří-
mo nad studánkou.

Ale po výstřelu seskočí a  je zadržen. Je 
teď oním žebrákem s  nohama ovázanýma 
slámou, tělem pokrytým hadry, s  hlavou oba-
lenou špinavým plátnem, sešněrovaný, zašmo-
drchaný. A tajemný cizinec praví: „Inu, koho 
by napadlo prohlížet strašáka? Vždyť každý ho 
byl zvyklý vídat na stromě… Ale moc pohodlné 
to nebylo, co? Řeknu vám. Slyšel hlídky, tušil 
hlaveň pušky jen metr od sebe – a měsíc viset 
bez jídla. Ale největší drzostí byla ta stébla. 
Když si pomyslím, jak je vždy bez hluku vyjímal 
z hadrů, jak je pokaždé nastavil a vstrčil dolů 
do pramene, aby po kapkách vodu sál…

Než se však vesničané vzpamatují z odha-
lení, zmizí cizinec i se šesti tisíci. Jen kusem 
cihly naškrábe: Arséne Lupin – a  žebráko-
vi krádež nedokážou. Dvacet osob naopak 
dosvědčí, že u sebe nic neměl. A Lupin? Kaž-
dý čtvrtrok od té doby nechával Trainardovi 
u jistého patníku tři zlaťáky.

Co dodat? Leblanc vytěžil myšlenku dáv-
né Poeovy povídky Odcizený dopis, jenže ad 
absurdum. Napsal nesmysl. 	            if

PODZIM
V přestávce pršelo
vyjdu vstříc čemu
pelyněk hořkne
praktický podzim
nalevo jih
napravo děti
jež v srdci 
nosím

Banální rekviem
klasický underground
odzvonil kohout
prázdnému létu
ticho je nerado

třpytí se tráva
smrt jede prstíkem
po sametu
		  (Daleko blízko, 1993)

Dále si v  listopadu připomínáme tato 
výročí:
21. 11. 1941 Miroslav Charoust
28. 11. 1906 Jaroslav Žák
28. 11. 1911 Václav Renč

Chytrák či moudrý blb

Jsou to tak dva roky, kdy se jeden komik zeptal 
herce Borise Rösnera, jestli se podle něj něčím 
liší dnešní baviči od šašků předchůdců. Pan 
Rösner tehdy odpověděl zhruba to, že zatímco 
ti staří se většinou tvářili jako blbci, ale vyzařo-
vala z nich moudrost, ti dnešní to mají naopak. 
Bezprostřední reakce nejmenovaného baviče 
trvala zhruba dvě vteřiny, pak propadl hřmot-
nému  smíchu.

Uplynulo pár dní a  nějak se z  různých me-
diálních stran vynořila informace, že náš 
komik má velmi vysoké vzdělání korunované 
červeným diplomem.

Vzpomněl jsem si na to nedávno, když jeden 
velmi úspěšný podnikatel, který ovšem nevlast-
nil červený diplom, ale naopak neochotně a silou 
otcovy vůle dostudoval střední školu, obhajoval 
v  kruhu svých známých jistou popovou hvěz-
dičku s  tím, že „kdyby byla tak hloupá, jak 
tvrdíte, nedotáhla by to tak daleko“. A znělo 
to trochu jako obhajoba podnikatelových vlast-
ních schopností, protože z   kruhu těch, kteří 

o něm věděli, jak kdysi zápasil s vysvědčením, 
byl dnes jednoznačně největším bossem. 

Je velmi výživné pustit se do hloubání, co 
pro nás vlastně znamená ono „daleko“, nebo-
li jakým směrem táhneme svou káru či jsme jí 
vlečeni, neméně mě však zaujalo, jak se úspěch 
různých lidí vnímá jako záruka jejich ne-blbství, 
dokonce mne na okamžik „kacířsky“ napadlo, 
že nejde o záruku, ale přímo motiv: úspěch jako 
možnost uniknout riziku, že budu za blba.

Protože kdo nám nakonec dosvědčí, jest-
li jsme, nebo nejsme blbí? Školní vysvědčení 
tou zárukou není, jedničky měl i ten kůl, co si 
osamocen v plotě pletl karmu s osudem kuřat, 
a pořídit si červený diplom je dnes pro úspěšné-
ho podnikatele snadnější než uvázat si kravatu, 
pokud to tedy považuje za užitečnou investici. 
Jak tedy nabýt jistoty, že nejsem blb? 

Nabízí se tady úlevné: nejsem blb, protože 
mě za něj mí přátelé nepovažují. Mohu však 
věřit lidem kolem sebe? Co když jsou to dílem 
podlézači, a kdoví, co si o mně špitají za mými 
zády, a dílem blbi, kteří prostě nejsou s to moji 
blbost splývající s tou jejich vystopovat?

Zmítán těmito a  jinými pochybnosti, zkou-
ším nahlédnout, čeho je vlastně blbství opakem: 
Chytrosti? Inteligence? Moudrosti? Zdá se 
mi, že blbost je v  zásadě neuchopitelná, není 
opakem ničeho konkrétního, nebo se ten opak 
alespoň hodně blbě hledá, ale do jisté míry je 
protihráčem všech tří zmíněných pojmů. Ty se 
ovšem od sebe dost výrazně liší.

Řekl bych, že inteligence jako taková 
je chladný pojem, který bez přívlastku 
nic moc neznamená. Existuje právě tak 
sociální, případně emotivní inteligence, jakož 
i  inteligence šachová, koneckonců žijeme 
v  době „hokejových géniů“, což samo o  sobě 
výmluvně napovídá, jaký má dnes význam 
inteligence... Inteligentně se dá dělat vše 
a  bez dalšího upřesnění se pak tento pojem 
v rámci společenského úzu váže ke vzdělanému 
nadhledu, což ale myslím pomalu odeznívá. 
Testy inteligence dříve zahrnovaly znalosti, 
postupně se přesunuly výhradně směrem 
k  logickému myšlení, zkrátka vyjadřují to, 
co považuje daná společnost sama pro sebe 
momentálně za důležité.

Jinak vnímám souputníky, či spíš nenápadné 
rivaly, chytrost a  moudrost, využívají různé 
typy inteligence a různým způsobem. Zatímco 
chytrost pracuje zásadně ve vlastním zájmu, 
moudrost jako by ze samé podstaty myslela na 
širší kontext. Švejk napálí čtveráka, ale archetyp 
chytráka je na hony vzdálen archetypu moudré-
ho starce, od nějž se očekává, že jedná v soula-
du s během přírody, většího celku. Chytráka je 
dobré mít na své straně, mudrc je v podstatě na 
naší straně vždy, leda bychom to nebyli schop-
ni postřehnout přes roušku našeho chytráctví. 
Jeden z nich se mi prostě při vší vychytralosti 
jeví jako realizace sobeckého já a  chová se ve 
svém oboru (zelí) jako čiperný zajíc, ale teprve 
když sám sebe dokáže nebrat vážně a nebát se 
i vlastního blbství, proher, nedokonalostí a toho, 
co si o něm myslí ostatní, teprve tehdy se stáh-
nou zajíci do pozadí a otevírá se šance – dotáh-
nout to někam dál... Sice pak možná bude tako-
vý jedinec v dnešním světě za šaška, ale určitě 
z toho nebude mít komplexy blba. 
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