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Vítězslav Nezval

V září

Podzim už platí listím
svou útratu.
Je konec láskám, konec nenávistím,
podzim už platí listím
a není návratu.

I ze tvých očí padá
cosi jako list.
Je pustý park, je zpustlá promenáda,
z tvých očí slza padá
a listí z ptačích hnízd.

(Básnický almanach 1954)

Antonín Jelínek (nar. 10. 7. 1930 v Praze) vystudoval Filozofickou fakultu UK, obor čeština a ruština, poté tamtéž vyučoval na katedře českého 
jazyka a literatury. Pedagogická činnost mu však byla na začátku 70. let  z politických důvodů zakázána. Od roku 1975 byl pracovníkem japonského 
velvyslanectví, kde se stal v roce 1993 poradcem velvyslance. Od roku 1990 opět externě vyučoval na FF UK. V letech 1996–2002 byl předsedou 
Obce spisovatelů. 

Spolupracoval s literárními a kulturními časopisy, v letech 1959–1961 byl členem redakce Plamene. Publikoval řadu literárněkritických a literár-
něhistorických článků, vydal monografii Vítězslav Nezval (1961) a studii Krajina dětství Františka Hrubína (1991), je zastoupen ve sbornících O české 
satiře (1959) a Z dějin české literární kritiky (1965). Uspořádal a vydal výbor z poezie S. K. Neumanna Básníkovo slovo (1971) a výbor z povídek čes-
kých a evropských spisovatelů Osudy dívek (1973). Autorsky se podílel na Dějinách umělecké kultury (1991).

...4

Studoval jste na Filozofické fakultě UK 
v  letech 1949–1953. Dnes jsou to z po-
hledu historie léta toho nejdogmatič-
tějšího a nejtvrdšího stalinismu u nás. 
Jak jste je vnímal tenkrát vy?

Naštěstí jsem měl od střední školy vý-
borný základ. Již někdy v  šestnácti nebo 
sedmnácti letech jsme četli První sešit 
o  existencialismu od Václava Černého nebo 
tehdy vydané básnické dílo Jiřího Ortena, 
který byl pro nás kultovní autor. Stejně tak 
ke mně promlouval poetismus s celou jeho 

jako druhý obor, ale já nakonec zůstal při 
bohemistice, i když na rusistice tehdy půso-
bilo mnoho kvalitních profesorů: Vynikající 
byl například profesor Horák, který nám 
přednášel dějiny ruské literatury. Díky jeho 
přednáškám jsem měl po léta daleko lepší 
znalosti z klasické ruské literatury než z li-
teratury české. Na české literatuře bohužel 
zoufale chyběla nějaká osobnost. Všechno 

barevností, ale nejen to – vzpomínám si, že 
když jsem dělal přijímací zkoušky na fakul-
tu, tak mne zkoušel Bohumil Mathesius, je-
hož Zpěvy staré Číny jsem nesmírně miloval. 
Mathesius mi tenkrát položil otázku týkají-
cí se Puškina a  já znal statě od Bělinského, 
takže jsem zkouškou prošel velmi snadno. 
To jen dokazuje, že i starší ruská literatura 
byla nějak přirozeně přítomna v  mém vní-
mání a objevování literatury. Dokonce jsem 
tehdy dostal od Mathesia nabídku, abych 
šel studovat přímo ruštinu a  nebral si ji 

nezval, holan
a ti druzí
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VÍ, CO CHCE SDĚLIT

Zámlka. Slovník českých synonym nabízí ekvi-
valenty jako odmlka, odmlčení, pomlka, pauza. 
Všechny tyto významové nuance je třeba mít 
na zřeteli, když se začtete do poezie Ireny Vác-
lavíkové. Titulem svého debutu k tomu sama 
vyzývá, zdaleka ne samoúčelně: je to klíč k to-
mu, jak číst její texty. Irena Václavíková píše 
úsporně, někdy až stroze, úsečně; bez dlouhých 
okolků vytvoří jedinou větou plastický obraz. 
Působivost obrazů je umocněna barvami, které 
jakoby nezáměrně vystupují z metafor či epitet 
(„Kdosi rozbil slunci ret.“ – z  básně Rozednění). 
Autorka vedle sebe účelově kupí jednoduché 
věty, v momentě, kdy je naznačena či vyřčena 
pointa, nepřidá ani slůvko navíc, věrna zvole-
nému způsobu básnického vyjadřování – viz 
báseň K vlaku: „Ráno jak kyslé mlíko. / Slunce dal 
si k snídani anděl. / Den žije z podstaty a větru. / 
U cesty k vlaku srna. S ukrojenou hlavou. / Staže-
na do sebe. Nestihne to jaro.“

Básnířce nesmírně záleží na výrazu, ostat-
ně motivicky i výběrem lexika se dotýká ex-
presionismu: nemoc, rakovina, infekce, uto-
nutí, mrzáci, krev… Jak již bylo naznačeno, 
velmi ráda pracuje s odmlkami – byl by omyl 
si myslet, že některé její básně mají nazna-
čenou strofiku – ne, to je jen zámlka, místo 
k odmlčení, k nadechnutí, k vnitřnímu dialo-

gu se čtenářem. Je to prostor pro ticho, pro 
pointu. Zřetelně to můžeme pozorovat na 
básni Rouhnutí (mimochodem krásný neolo-
gismus). „Paní se vrací / z večerního modlení. // 
Moc jí to nedalo. // Zaplaťpánbůh.“

Jak je zřejmé z názvu výše zmíněné básně, 
Václavíková se nebrání neologizaci či experi-
mentům v lexikální rovině jazyka – pánubo-
hu zabylo zle od žaludku, omilována sněhem, 
naposledy venku spolu letos hraničíme s hor-
kem, olámaná bříza na dvoře plaká hrůzou. 

Důvodem je opět co největší jazyková úspor-
nost, novotvary jsou užity přísně účelově. 

Tematicky si autorka ve svých básních vy-
rovnává účty s Bohem (vyzývá jej při pohle-
du na mrzáka téměř blasfemicky výkřikem 
psů: „Tak bože vylez z toho kostela!“), obnažu-
je úzkost člověka ze smrti, ze stáří. V básni 
Stařeny např. kupí metaforická přirovnání 
starých žen – jsou nazývány přítelkyněmi 
fenek, hřbitovů, konví, světýlek za muže, 
drobinek pro holuby, front na hovězí o hůl-
kách, pannami dopoledních oken o  berlích. 
Nelze si při četbě těchto veršů alespoň maně 
nevzpomenout na Halasovy Staré ženy. 

Smrt je v poezii Václavíkové častým téma-
tem (explicitně je tematizována např. v básni 
Velké usnutí: „Zbyly / děti / vnuci / když o neděli 
/ o poledni / nedočkal ses / rána“), nebo je ale-
spoň naznačena její latentní přítomnost či 
blízkost – jde ruku v ruce s životem. Řečeno 
s autorkou: „každý den na krku má smyčku“.

Prostor jejích básní je v souladu s tématem 
textu nejednou uzavřen a  jasně lokalizován 
(např. hřbitov či domov důchodců), jindy se 
však rozkládá v  ničím neomezené krajině 
(pole, obloha, les). 

Václavíková ví, co chce sdělit, a našla si i způ-
sob, jak. Na četbu jejích básní si vyhraďte do-
statek času – budete jej potřebovat na zámlky. 

         Jana Vrajová
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podařilo i  veršové členění. „Den prchá s  vi-
dlemi / jak myší kůže / v  dásni psově.“ Byl 
by to zas obyčejný antropomorfismus, ale 
naštěstí zasáhla obraznost. „Myší kůže“ je 
synekdocha pro mrtvou myš; pasivnímu je 
tu připisován aktivní pohyb; „dáseň“ je me-
tonymie pro „zuby“; je užito jednotné číslo 
místo množného. Říkám to proto, aby bylo 
zřejmé, že se tu se slovy „něco“ děje.

Toto „něco“ je literatura: představa, že 
„básník“ je jaksi víc než „umělec“, způsobila 
už mnohá nedorozumění! Ostatně trocha 
násilí na slovním materiálu neuškodí: „Des-
tička pokynu.  Noci zdymadlo.“ Ano. Miroslav 
Červenka nedávno připomněl starou prav-
du Dantovu, že lyrická báseň je fikcionální 
útvar (a ne přímý kontakt s bytím)! Je tedy 
třeba zahájit literární práci: vždyť i O. Březi-
na musel pokořit svůj přirozený talent...

           Milan Exner

Ve dnech 31. 8.–4. 9. 2006 se ve Velkých 
Karlovicích-Podťatém ve srubu Na Kosár-
ni a  na přilehlé louce uskutečnil již třetí 
ročník překladatelského tábora, který pro 
zahraniční studenty bohemistiky a  začí-
nající překladatele pořádá časopis Texty ve 
spolupráci s  Masarykovou knihovnou ve 
Vsetíně. Krom překladů textů současných 
autorů, diskuze nad konkrétními problémy 
a seznámení s aktuálním děním v české lite-
ratuře má akce za cíl navázání vzájemných 
vazeb mimo obvyklé akademické struktury. 
Letos se účastníci z pěti zemí osobně setkali 
s  básníky Norbertem Holubem, Jakubem 
Chrobákem a  Jakubem Grombířem. Více 
informací o akci, kterou svými výtisky pod-
pořilo několik literárních časopisů, kromě 
jiných i Tvar, je k nalezení na stránkách ak-
ce: http://prekladatelskytabor.kotrla.com.

pak 

prášky na samotu“), jiné prostě divné („Tep  
povytažené páteře číhá pod košilí“). Věta „Oči 
za přivřením by nelekly se“ je neumělá a kos-
trbatá, slovní spojení „stádo dvou zahnědlých 
srn“ věcně chybné.

Některé texty se snaží o  zkratkovitost, 
což je dobře. Nejkratší z  těchto lyrických 
črt má tři verše: „Divoké kačeny / nad plesen-
ským lesem / popleskaly oblohu.“ Mohlo by to 
být „něco jako haiku“, ale „popleskat oblohu“ 
je až příliš maminkovské! Ale tudy by mohla 
jít cesta.

Některé texty jsou nezastřeně prozaické. 
Ani to není samo o sobě špatné. Vadí jen, že 
se to autorka snaží „načechrat“ veršovostí: 

„Hodina / třetí mi / upomíná / Ostravu.“ Oč lep-
ší je taková věta v prozaickém řádku! Sloveso 
je však užito chybně... Pointování se nedaří. 

Dobré metafory jsou vzácné, ale jsou 
tu. „Anděl / přepíjí peří v  krčmě.“ Tady se 

KRITICKÉ ČRTY K ZÁMLKÁM

Autorka jistě není bez talentu. Má to, čemu 
se říká „lyrický postoj“, umí se dívat kolem 
sebe... Umí vnímat a žasnout, trpět a soucí-
tit. To všechno jsou nezadatelné hodnoty 
a  stojí za to prát se o  ně. Právě proto by 
však měla na svou první sbírku co nejrych-
leji zapomenout – asi jako Karel Hlaváček 
na Sokolské sonety!

V  centru pozornosti Ireny Václavíkové 
stojí všednodenní život člověka, často s rus-
tikálním přídechem, jindy městský. Tomu 
odpovídá obraznost, odvozená z  přiroze-
ného světa („Noc vlněná jak svetr“), často 
antropomorfní („Slunci pukly rty“). Antro-
pomorfismů je tu vůbec až příliš.  

Některé sekvence jsou nevyzrálé a dětské 
(„Ale ujely jenom tváře. Ruce nemohly zamá-
vat“), některé banální („Však nedají vám 

IRENA VÁCLAVÍKOVÁ: ZÁMLKY. HOST, BRNO 
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MÍŇ SLOVŮM RADŠI VĚŘÍM

Edice poesie Host. Svazek s dvakrát šťastným 
číslem. 77. Zámlky. Irena Václavíková. Na 
futrále knížky halda červených sít. Cedníků. 
Jako cedit. Cedit slova koutkem úst. Mezi 
zuby. Mezi zuby, které před tím hryzly ze-
vnitř tvář. Verše Ireny Václavíkové jsou dů-
kladně přecezené, zbavené vody. Plné krve. 
Tak plné krve, že se mně až zachtělo zdát, 
že je to jenom obarvená voda, červená li-
monáda, griotka, dívčí pití, sladká a lepkavá 
jak krev. Ale jistý si nejsem – a třebas to vy-
kládej, že se mně nechce strčit do toho prst 
a olíznout. Je ovšem věc, která mě upřímně 
znepokojuje: Věřil bych tytéž verše chlapo-
vi? Ukrojenou hlavu srny, rozbitý ret slunce, 
mrazem rozkousané ptáky? A mám za to, že 
spíš ne. Jenže mě mate, ta autorka – hledej 
v  těch básničkách já. Zejména se mluví 
o  osobě třetí. Mluví se k  osobě druhé, to 
často – a bývá ta osoba vždycky muž. A té-
měř vůbec se nemluví v osobě první. A jen 
dvakrát se po shodě dá poznat rod, jednou 
ženský, jednou – mužský!

Ale stejně víc než o  osobách jsou ty kra-
tičké texty o ne-osobách. Často bývá v cen-
tru pozornosti krajina. Ovšem vystižená 
dvěma třemi detaily, to musí stačit. Na víc 
stejně není na malém prostoru ořezaných 
textů Václavíkové místo. „Ztvrdlé pokosy / 
pomoci chtěly. // Je po řepce / Pole uzavřela 
/ chřtány.“ (* * *, s. 24). Anebo se takhle 
úsporně malovaná krajina, většinou pří-
značně / přízračně podzimní, očesaná, oře-
zaná, holá... nebo aspoň krajina v předvečer, 

stává krajinou-kulisou. Nehrajou se v ní ale 
velké kusy. Spíš živé obrazy. Ovšem – často 
to stačí na drama až existenciální. A nejde 
jen o  tu tak často rozlitou krev, je tu stáří, 
domov důchodců, infekce, nemoc, umírání, 
rozklad. Kyslost, žluklost. Berle, prášky na 
spaní. „Rozsněžilo se / u  černé / hlavy / ne-
mocné. / Nad postel / vháním spánek / malou 
růžovou věcí / (s  douškem vody). / A  naspod 
hrnku / stál / matčin / mrtvý vlas.“ (Pomoc, s. 
13) Jen mi pořád není jasné, kde je to ještě 
hluboké a  nemilosrdné říznutí a  kdy už je 
to jenom dryák. A odpusťte, jestli vidím v té 
útlé knížce obojí, pěkně vedle sebe. Báseň 
i  básnickou machu. A  obojí u  debutantky 
(je ovšem třeba zmínit dřívější časopisec-
ké publikování – včetně Tvaru č. 1/1998, 
21/2003, 12/2004 a 14/2004 –, almanachy 
a řadu literárních soutěží).

K  nakousnutému uvažování o  mužském 
a ženském – můžu se mýlit, ale nějak si ne-
vybavuju, že by tady v Česku posledních pat-
nácti let byly dámy, které by se takhle obra-
cely k poetice hlíny ([rodné] hroudy) a dědů, 
předků (hřbitova). Pamatuju dobře, že si tu 
lépe, tu hůř vedli v této oblasti páni básníci 
z venkova i města, ale básnířka? „Beru kosu 
z  kolny. / Potajmu k  zahradě / Beru na sebe 
úděl / vyhynuvšího rodu.“ (* * *, s. 16) A možná 
bych si měl osobu autorky, jak praví poučky, 
odmyslet. Ale představa dívky s  kosou je 
mně nějak milejší a bližší než většina toho 
vzpomínaného poetického chalupaření. 

V konečném součtu se nedá říct, že bych 
byl spokojen s  knížkou 77. A  nedá se říct, 
že nespokojen. Přiznávám, že nejsem do-

cela s to uvěřit tomu, o čem se v ní píše. Ne 
že bych to nevídal a  nevnímal.  Ale nějak 
jsem si to přečetl líp. Vnitřnosti a  infekce 
u  německých expresionistů, lyriku s  lesem 
i polem zas jinde. Odvozenost. Ocenit jsem 
schopen především to, že se v  Zámlkách 
skutečně ledacos zamlčí, spousta věcí vůbec 
nenakousne... a  že se v nich tedy jen mini-
málně kecá. 

I  ten způsob, jakým se z básniček stávají 
pádné sukovice, se mně líbí. Ořezávání 
sloves. Nebo aspoň z  nich nadělat infini-
tivy, příčestí, podstatná, přídavná jména 
slovesná. To je konečně i  jeden z  triků, jak 
udělat ten živý obraz: ukrást slovesu čas. 
Macha, se kterou se dá málokdy něco zkazit. 
A  je ještě několik formálních věcí, se který-
mi Václavíková umí dobře nakládat: tu a tam 
vhodně zdůraznit rýmem. Tu a tam vhodně 
zopakovat (tenhle jednoduchý fór jako by 
dnešní „mladí“ zapomněli). Vyhrát si se zvu-
kem, hlavně s populárním chrčivým r. Sem 
tam si zaneologizuje, tu k dobru, tu ne. 

V konečném součtu se tedy nedá říct, že 
bych byl s knížkou 77 spokojen či nespoko-
jen. Co se týká obsahu, můžu se mýlit. Mož-
ná ten pocit, že spíš se jedná o kašírku než 
o skutečnost, je moje chyba, můj omyl. Fakt 
za to neručím. Ale ručím za to, že přitom 
ledacos v knížce funguje. Jestli to teď máte 
padesát na padesát, strčte do ní v  knihku-
pectví nos, vědět budete rychle. A  když to 
bude knihkupectví, kde umějí i kafe, může-
te to zkusit přečíst tam a zase zpátky. Zabe-
re jen o málo víc času než tenhle text.

Gabriel Pleska

LITERÁRNÍ ŽIVOT

INZERCE 

foto P. K.
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Tož nevím, ale mož-
ná má ten Viewegh 
pravdu, když říká, 
že všici kritici sú 
svině a  saďúři, co 
chtějú spisovatelom 
jen ubližovat. Však 
si vemte za příklad 
mňa. Já si myslím, 
že su slušný a  tichý 

člověk, co by ani muše neublížil, a  přece 
– když si přéčtu takovú knížku, jakú napsala 
ta Denemarková, hned bych jej, jako tej De-
nemarkovej, jednu lísknul. Ať si na obálce 
třeba aj vyhlížá jako tichá a  slušná dáma, 
hned bych jej dal jednu po papuli, že aby 
věděla, že toto se přece nedělá a že si mosí 
pro příště dát pozor. A to všecko jen proto, 
že ta knížka by mohla být moc dobrá, kdyby 
nebyla taková, jaká je. Čért ví, čím to je, ale 
nejvíc mňa totiž vždycky naserú takové 
knížky, co sú fakt dost dobré, ale ten spi-
sovatel do nich vrazí navíc nějaké příšerné 
zhovadilostě a je to celé v řiti.

Abyste tomu pochopili, ta Denemarková 
je už od svojej prvej knížky, co jsem o  něj 
též psal, děsně vysazená na ty temné stíny 
minulostě a  nejvíc ty zvrácenostě mezi Če-
chami a Němcema a též na to, jak se ta mi-
nulost cpe do přítomnostě a  furt nás ovlá-
dá. A též se furt ptá, co je to spravedlnost 
a právo a jak ty dějiny clúmajú s chudákom 
člověkom, co je mosí žit. Ten nový román 
proto je takové vykládání o mladej děvčici, 
co se těsně po válce vrací z  koncentráka 
dom kdesi v  Sudetoch, kde má svůj rodný 
dom, ale dál je to dost zamotané a tak vám 
to budu muset povykládat dopodrobna.

Když tam totiž přijde, jako ta děvčica, tak 
ju lapijú nachystaní Češi, co ju tam nechtějú, 
poněvadž majú strach, že bude chtět zpátky 
všecek majetek, co zbyl po jejím bohatém 
židovském tatovi a  celej židovskej rodině, 
co prý zahynula v  koncentrákách, ale oni 
si ho už rozdali a  rozebrali a nechcú jej ho 
dat. A proto jej tvrdijú, nejvíc jakýsi Stolař, 
co má vysokú funkcu, že ten její tata nebyl 
ani tak Žid, jako spíš Němec, nacista a fašún, 
a že mu to patří, když jej všecko seberú, po-
něvadž trápil Čechy, aj toho Stolařa, když 
u  něho robil. A  chtějú ju, jako tu děvčicu, 
zamordovat, že aby nepřekážala. Naščestí ju 
ale před smrťú zachrání těhotná roba, sestra 
toho Stolařa, co žije v tom domě, co by měl 
patřit tej děvčici. Takže ju nezahlušijú tak, 
jak už to dřív urobili s jejím bratom, co se též 
vrátil tam, kam neměl. Takže ona uteče do 
Prahy, kde doroste a stane se doktorkú a do 
tej vesnice se vrátí až po šedesáti rokoch, 
kdy sú už její tata a  mama celý rehabilito-
vaný, že jako byli dobré oběti a Židi, a ne zlí 
Němci a zločinci. Jenže ani včil ju v tej vesni-
ci nikdo nechce, kvůlivá tomu, že majú všici 

ta Denemarková všelijak střídá oči, který-
ma ty konflikty a hádky vidí, a umí to udělat 
aj tak, že se těm postavám dá věřit, že si 
myslijú, co si myslijú. A každá z těch kapitol 
je pěkně vygradýrovaná do něčeho překva-
pivého, co čtenářa překvapí a dostane. 

Jenže právě v  tom je to, proč bych chtěl 
tu Denemarkovú zlískat a dát jej po papuli. 
Zdá se mňa totiž, že při vymýšlení tako-
výchto point a dalších atrakcí, kterýma ten 
svůj román prošpikovává, že aby byl fakt 
děsně působivý, na ňu sedne nějaký amok. 
Zkrátka, že ju chytne rapl a ona si pak navy-
mýšlá věci tak děsné, že je to děsné. Vemte 
si například toto: Denemarkovej hrdinka 
diskutýruje s  těma podlýma vesničanama 
o  svém nároku na zděděný majetek. Za-
tímco oni proti ní podle vytahujú všelijaké 
podlostě, ona staví na svém právu. Tož 
dobrému autorovi by to stačilo k tomu, aby 
ju nechal morálně zvítězit, dokonce aj text 
Denemarkové k  tomu jako by mířil. Jenže 
pak autorku chytí ten rapl a naráz hlavním 
argumentem v  hádce učiní vzpomínání na 
to, jak tu hrdinku na počátku padesátých let 
nějaký zfetovaní dacani znásilnili a  jak jej 
zulámali obě ruce a  aby toho nebylo málo, 
zabili aj její mimimo, kterému urvali hlavič-
ku a hráli s ňú kopanú. – Tož efektní to je, 
ale co to proboha dělá v tejto knížce? 

Anebo něco podobného: Když ten syn tej 
těhotnej, co ju zachránila, pátrá, co to vlast-
ně bylo za lebku, co ju kdysi vyhrabal, dozví 
se, že jeho tata a mama tenkrát tu mrtvolu 
nejprve rozsekali na kúsky, pak ju spálili 
v  krbu a  pak teprve zahrabali. A  protože 
neměli moc času, tož vyhrabali jen nevel-
kú jamu. Nevím, jak je to dávno, co jste vy 
likvidýrovali nějakú mrtvolu a  jaké s  tím 
máte osobní zkušenostě, ale dovedete si 
představit, jak dlúho to musí trvat, než spá-

líte téměř dospělého chlapa, aj když přišel 
z koncentráka, v otevřeném krbu? A zkúšali 
jste to někdy? Růžena, to je ta moja, jednú 
pékla svíčkovú, tak kilo a  půl hovězího to 
bylo, a  zapomněla na to, že mosela na ně-
jakú partajnú schůzu, a když to Jura Juráňů 
našel, tak už nám barák smrděl na půl roka! 
Takže kdybych já měl na likvidacu mrtvoly 
málo času, tož bysem ju asi rovnú potichu 
a bez smrada zahrabal, a to pěkně hluboko.

A  takových hlúpostí, co majú navýšit 
napínavost a  atraktívnost toho texta, je 
u Denemarkovej dost a dost a každú chvílu. 
To, že sem tam nepasuje nějaký ten motiv 
a  nějaký ten kúsek příběha je více chtěný, 
než že by to tak moselo byt, no, tož to se 
snád dá přejít. Ale trochu mňa děsí to, jak 
ráda se ta Denemarková vrací k  těm svým 
oblíbeným uráženým hlavičkám, przněným 
dětom a robám. Nechce se mi nějak věřit, že 
to robí jen na efekt, že aby ta knížka byla 
hezčí tím, že je hroznější. Spíš jako by měla 
nějakú nočnú můru, z  kterej se potřebuje 
vypsat, a  tož to vrazí do každého svojeho 
texta. Copak ale nemá nějakú tetu nebo 
nějakého strýca, který by jej pěkně řékl, že 
když je něčeho moc, tož je toho přespříliš, 
a toto raději škrtni a toto tam vůbec nepiš, 
ono je to pěkné aj tak? 

A  též mňa napadlo, že to možná mohl 
urobit aj redaktor tej knížky, co si mohl 
všimnút, že když sem tam něco škrtne, 
stvoří dokonalú knížku a  fakt dobrú au-
torku. Jenže než jsem šel spát, tož mňa 
vyděsila představa, že to ten redaktor Dene-
markovej řékl a že jej z tej knížky už ledacos 
škrtnul, takže tam zostalo jen to, na čem ta 
roba, ta Denemarková, už skutečně trvala. 
A  zkuste radit posedlej robě, co si stojí za 
svým! – Snad jen kdyby jí ten redaktor jed-
nu lísknul… 
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strach, aj potomkové těch, co ju chtěli zabit, 
že včil jim ty majetky opravdu vezme, a tak 
na ňu vytahujú všelijakú špinu. Oni totiž 
nevědijú, že ona nechce nic, snad jen tomu 
chudákovi tatovi postavit sochu a udělat ně-
jaké to muzeum se zemědělskú technikú, co 
ho vždycky chtěl. Jenže to oni nevědijú a sú 
na ňu zlí tak, že pak je aj ona zlá na ně. Tak-
že se nedohodnú, a že se budú spolu súdit. 
Jediný, kdo ju pochopil, je syn tej těhotnej, 
co ju zachránila, poněvadž to pochopil. Asi 
nejvíc proto, že si jako děcko na zahradě hrál 
s vyhrabanú lebkú jejího bratra, ale aj proto, 
že je spravedlivý. Chce tedy jej pomoct k prá-
vu, ale súdy se vlečú  a  vlečú, poněvadž ty 
lumpové intrikujú a zdržujú. A netušijú při-
tom, že kdyby ta děvčica, co je včil už starú 
robú, náhle umřéla, tož že oni na tom budú 
fakt blbě, poněvadž její vnučka, co to všecko 
zdědí, to také všecko bez sentimenta bude 
chtět. A  to se též stane. Ale hlavní pointú 
knížky je, že si ta roba těsně před svojú smr-
ťú náhle vzpomene, že se ten její tata fakt 
dal k  těm nacistom a  nosil haknkrajc a  že 
dokonca aj bičom bil toho Stolařa. Takže tím 
se všecko děsně relativizíruje, poněvadž ten, 
co se po celú knihu jevil jako děsný dacan, co 
jde jen po majetku, se naráz ukazuje, že pro 
svoje zlo měl aj tak trochu důvod a  že ten 
tata též nebyl samý ideál. 

A  mosím navíc řéct, že tento základní 
příběh je moc pěkně povymýšlaný, ať už 
se takto stalo nebo aj ne. A  navíc je to aj 
moc pěkně sepsané. Ta Denemarková to vy-
mustrovala skoro jako nějaký film, v němž 
každá kapitola je samostatné drámo, co je 
pěkně zmontýrované z všelijakých momen-
tů a situací, kdy ludé třeba jen tak v krámě 
plkajú o  hlúpostech, nebo aj cosi řešijú 
a  hádajú se, takže hned vidíte, kdo je kdo 
a  jakú má tu psýchologiju. Šikovně přitom 

JEDNA OTÁZKA PRO ONDŘEJE LIPÁRA

S ÚCTOU

Jste jedním z pořadatelů literárního fes-
tivalu Ortenova Kutná Hora. Čím se le-
tošní, třináctý ročník, který proběhl za-
čátkem září, lišil od těch předchozích?

Letošní Ortenova Kutná Hora doznala 
oproti předchozím letům hned několika 
změn. Festival se z  prvního zářijového ví-
kendu přesunul až na druhý, což do určité 
míry souvisí s tím, že jsme po několikaleté 
pauze obnovili spolupráci s  Gymnáziem 
Jiřího Ortena. Díky tomu se prakticky celá 
sobota odehrávala na půdě gymnázia a také 
ubytování bylo v jeho prostorách.

Z vlastního programu bych rád zdůraznil 
aspoň pár bodů. Páteční večer zahájil pořad 
o  vztahu Jiřího Ortena a  Ivana Blatného, 
který z  jejich vzájemné korespondence 

a z Blatného poezie připravila Marie Valtro-
vá. Tradičně následovalo vyhlášení výsledků 
literární soutěže básníků do 22 let. Rozhodli 
jsme se letos neudělit první cenu. Ne snad že 
by úroveň soutěžních příspěvků byla nízká, 
spíš šlo o  to, že mezi zajímavějšími autory 
nikdo nevyčníval natolik, aby snesl srovná-
ní s Marií Šťastnou a Mikulášem Bryanem, 
kteří první cenu v  minulosti získali. Na 
druhém místě se tak umístila Lucie Hyble-
rová a  o  třetí příčku se dělí Jonáš Hájek 
spolu s Janem Těsnohlídkem. Opět se nám 
rozrostla festivalová edice První knížky, kde 
se dává příležitost talentům vzešlým z  lite-
rární soutěže. Autorem letošního debutu 
Kolem lámání je vítěz předloňské soutěže 
Mikuláš Bryan. Knížku představil v  pátek 

večer krátkým autorským čtením. Sobotní 
dopoledne patřilo otevřenému autorskému 
čtení poezie spojenému s literárním seminá-
řem, což v  podstatě znamená, že přítomní 
porotci byli k  dispozici ke konzultacím 
komukoli, kdo si chtěl promluvit o  své po-
ezii. Za zmínku jistě stojí i sobotní koncert 
v  refektáři Sedleckého kláštera, na kterém 
zazněla Dvořákova skladba Stabat mater. 

Ortenova Kutná Hora je ve své současné 
podobě akcí poměrně dobře zavedenou, vě-
řím, že i s pověstí festivalu, který má úroveň. 
Přiznávám, že se do určité míry potýkáme 
s tím, abychom nezůstali uvízlí kdesi v minu-
losti. Budeme mít určitě snahu do budoucna 
ještě víc zpestřit nabídku a  snad i  zvětšit 
počet festivalových pořadů.	         miš

PORTÁLEM PROTAŽENÝ KUNDERA. Jo-
sef Rautenkranz, kmenový autor interne-
tového Portálu české literatury (www.czlit.cz), 
zamířil na Milana Kunderu. Cíl je to velký, 
těžko ho neminout – je ovšem pak otázka, 
zda se střely nebudou odrážet a  nezasáh-
nou samotného pistolníka. Do známých 
výčitek, které se na Kunderovu hlavu snesly 
z  různých stran již mnohokrát, přimíchal 
Rautenkranz novinku: píše, že „romanopisec 
se před těmi, bez nichž by se asi jen těžko stal 
světovým autorem, trucovitě schovává do »své« 
francouzštiny“, a  ptá se, zda by byl „dneska 
(romanopisec) na stejném postu respektované 
literární celebrity, kdyby si v  Československu 
především druhé poloviny 60. let nezískal spiso-
vatelské renomé“. Ach, kdyby, kdyby... Nevděk 
světem vládne. Ještě že se za nás, Čechoslo-
váky, umí to německé jméno tak srdnatě 
postavit. Leč poté popírá, co napsalo o pár 
řádek výš, a  uvažuje: „Vůbec to není otázka 
nějakého protivného nacionalismu, jde o  věc 
závažnější: o autorskou, resp. lidskou aroganci 

– opuštění starých známých pro nové. Protože 

i v některých jiných časopisech bylo těmi či 
oněmi formulacemi konstatováno – že větši-
na společnosti je dnešní mediální vulgaritou 
poháněna do kulturní prázdnoty. Poezie 
jakožto nejjemnější, a  tedy nejzranitelnější 
část kultury to pak pochopitelně odnáší ze 
všeho nejdřív a nejvíc. Jde o  jeden z pohle-
dů, nad kterými určitě nelze lehkomyslně 
mávnout rukou. Autor však do něj, bohužel, 
implementoval i  vlastní ukřivděnost, čímž 
svým tvrzením výrazně ubral na přesvědči-
vosti. Co ale z článku příjemně vysvítá, je, že 
Černík, předseda předlistopadového Svazu 
českých spisovatelů, se v  nových jménech 
polistopadové české poezie docela orientuje. 
Jestlipak se předsedkyně Obce spisovatelů 
v  současné poezii vyzná aspoň tak dobře 
jako Černík?                  		           lbx

MLUVENÝ PANÁČEK. Na adrese http:
//mluveny.panacek.com je k  dispozici něko-
lik tisíc záznamů k existujícím rozhlasovým 
hrám, které kdy byly vysílány na vlnách 
Českého rozhlasu. Výtečně – úvodní slovo říká 

ti noví najednou nabízejí víc – čtenářů, peněz, 
slávy.“  Vida, u čeho to nakonec skončilo. Je 
snad Rautenkranz nepříliš diskrétním zpo-
vědníkem Milana Kundery? Anebo se jen 
nešťastně postřelil?	   	      uoaa

LITERATURA JSOU KLEPY, řekl kdysi 
Truman Capote. Jako by ho uslyšel Jan 
Žáček, když psal svou desátou knihu Klíče 
(Votobia 2006). Román prozaika – to napsal 
do podtitulu. Jde o nesouvislé vzpomínky 
a mezi nimi jsou i ucelenější pasáže o his-
toriku Pekařovi, Vlastimilu Vokolkovi, 
Jiřím Pištorovi, Jiřím Veselském či chu-
dobném Timotheu Vodičkovi. Někomu to 
jistě bude stát za přečtení. Ale nazývat to 
románem?    			             if

KDO SE VYZNÁ LÉPE? O  prázdninách 
(přesně: 8. 8. 2006) v  internetových Brit-
ských listech (www.blisty.cz) vydal Michal 
Černík stať Poezie jako oběť doby. A  žehrá 
v  ní mj. na nynější postavení poezie v  čes-
kých zemích. V zásadě upozorňuje na to, co 

jasně: „Parta nadšenců, kteří s  oblibou poslou-
chají rozhlasové hry, povídky, seriály a mluvené 
slovo vůbec, se rozhodla, že by stálo za to vybu-
dovat rozsáhlou databázi údajů o  nahrávkách 
mluveného slova – takový velký katalog, v němž 
je možné dopátrat se všech dostupných informa-
cí o hrách určitého autora, režiséra, interpreta, 
časového období...“ Jde sice o  náhražkovou 
práci, kterou by měl dělat Český rozhlas, ale 
když se do toho nepouští Goliáš, musí to 
za něj odmakat  David. Milovníci katalogů 
všeho druhu, sběratelé informací o literatuře 
mimo vazby knih, čtenáři někdejších tva-
rovských rubrik Natáčky nebo S mikrofonem 
za trochejem by měli zpozornět a  zahloubat 
se. Zjistí např., že z díla Michala Ajvaze byla 
natočena v ČRo České Budějovice rozhlasová 
povídka „o škebli, pronásledující autora“ (Let-
ní noc, prem. 26. 2. 2006). Teď už jen s tou 
informací nějak naložit, nejlépe někde tu či 
onu hru vyslechnout. Což je ten největší pro-
blém a vzhledem k nedostupnosti nahrávek 
zřejmě neřešitelná položka v  celé té pěkné 
historii.				             jar
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zajišťovali mladí asistenti. Nějakou dobu 
tam zůstal ještě Karel Krejčí, ale jinak to 
bylo podprůměrné. Ve třetím ročníku jsme 
měli povinnou praxi. Šel jsem do Literárních 
novin k Františku Branislavovi. To byl hroz-
ně hodný člověk, čistý lyrický básník, který 
patřil k wolkerovské generaci. Branislav mě 
přivítal se slovy: Když bude venku hezky, jdi 
se projít podél řeky a  dívej se po ženách. Až 
začne pršet, přijď pracovat! Lepší pokyn šéf-
redaktora jsem asi nemohl dostat.

Ale zpátky k vaší otázce – těžko říct, zda 
jsme tu dobu prožívali nějak nadmíru ne-
šťastně. Vadily nám procesy s  katolickými 
spisovateli. To jsme nebyli s  to pochopit 
a tam někde začalo jiné zrání. Paradoxní je, 
že s  námi do  ročníku chodila Hanka Křeli-
nová, dcera Františka Křeliny, kterého sice 
zavřeli, ale ona mohla dostudovat. Taková 
tolerance nebyla v době normalizace možná. 
Ale opět to ukazuje na tehdejší stav, kdy na 
straně jedné byly šibenice, na straně druhé 
bylo možné, že dcera pronásledovaného 
katolického autora studovala na Filozofické 
fakultě UK. Navíc, a to je asi nejpodstatněj-
ší, tu existovala literární paměť. Ta pomáha-
la v mnoha věcech.

Ve vzpomínkách a  pamětech jsou pro 
50. léta na vysokých školách charak-
teristické nekonečné schůze a  hádky, 
které se mohou dnes zdát tragikomic-
ké. Jednalo se jen o funkcionáře, nebo 
těmi schůzemi žila většina studentů?

Týkalo se to především funkcionářů, nás 
to nijak zvlášť nezasahovalo. Jinak byl život 
na fakultě dost organizovaný, byli jsme 
rozděleni do studijních kroužků a  kroužek 
chodil ke zkouškám ve stejném termínu. 
Náš kroužek založil recitační soubor, se 
kterým jsme uspěli i  v  celostátní kulturní 
soutěži. Také jsme jezdili na brigády, které 
nás docela bavily. Ale nic z toho nebylo na 
úkor přednášek a  seminářů, kterých jsme 
měli opravdu dost.

V roce 1952 jste vydal brožuru o Mladé 
gardě A. Fadějeva, kde je s vámi uveden 
jako spoluautor Stanislav Neumann 

– vnuk Stanislava Kostky Neumanna. 
Jak si na něj vzpomínáte?

V první řadě bych chtěl opravit jednu věc 
– nenapsali jsme tu brožuru společně. Vlast-
ně jsem ho ani nijak zvlášť dobře neznal, to, 
že jsme na knížce podepsáni oba, vzniklo 
shodou okolností. Sám jsem se tomu divil. 
Tehdy po mně někdo chtěl, abych jako stu-
dent rusistiky napsal o  Fadějevovi, učinil 
jsem, a pak vyšla brožurka se dvěma texty 

– mým a  Neumannovým. Zažil jsem Neu-
manna jako dosti trapného literárního ká-
drováka, který na nějakém setkání mládeže 
nedoporučoval recitovat Halase. Osobně 
jsem se s ním téměř neznal.

na to říct, nato vstal nějaký chlapec a začal ji 
bránit, opět dobovými frázemi. Neotřesitelný 
Branislav mu na jeho proslov řekl: Soudruhu, 
ty když jdeš na rande, tak s sebou táhneš ponk? 
Tím naprosto celou debatu rozbil.

Vedle Nezvala a  Branislava jste měl 
možnost setkávat se i s Holanem...

K  Vladimíru Holanovi jsem se dostal ná-
hodou. Na konci 50. let mezi lidmi koloval 
přepis jeho básně Pršelo. Ta začíná těmi 
fantastickými verši: „Když prší, umírá prý 
opilec / a kohout nezpívá, neboť se štítí deště...“ 
Tehdy jsem pracoval v časopise Plamen a tu 
báseň jsem přinesl do redakce. Šéfredaktor 
Jiří Hájek byl tenkrát velmi liberální, báseň 
si přečetl a řekl, že ji otiskneme. Jenže já se 
dozvěděl, že už ji mají v Hostu do domu v Br-
ně. Zavolal jsem tedy Oldřichu Mikuláškovi, 
že bychom rádi tu báseň publikovali, a  Mi-
kulášek mi ji ochotně přepustil, protože jim 
ji cenzura nepovolila. Pak jsem zvedl telefon, 
zavolal Holanovi a vysvětlil jsem mu, oč jde. 
První věta, kterou jsem od něj slyšel, byla: 
Jméno Holan je na indexu. Tak jsem mu řekl, 
že bychom i  přesto jeho báseň rádi otiskli. 
Na to mi odpověděl: Nejsem student, abych 
potřeboval být tištěn! Nicméně mi dovolil, 
abych za ním přišel. Což jsem učinil a začal 
jsem pak za ním chodit častěji. 

Jaký vlastně byl Holan na přelomu 50. 
a 60. let?

Hlavní pocit, který jsem z něho v tom ob-
dobí měl – byl to velký rusofil. Nejen že měl 
rád ruskou literaturu, ale on měl rád i ruskou 
fyziognomii. Jednou mi třeba ukazoval foto-
grafii Borise Pasternaka a  říkal: Podívejte se, 
to je nádherná ruská tvář! O pár týdnů později 
jsem poslouchal v noci rozhlas a tam jsem se 
dozvěděl, že Pasternak zemřel. Kolem půl-

Proč Nezval tolik tíhl k mladým lidem?
Mám za to, že mu mládí imponovalo a fas-

cinovalo ho. Například učni z jedné pražské 
továrny se rozhodli, že udělají nezvalovské 
dopoledne v  Divadle Jiřího Wolkera. Byli 
jsme tam s  Milanem Schulzem pozváni ja-
ko referenti a mě napadlo pozvat i Nezvala. 
Překvapilo mě, že si udělal čas a v to nedělní 
dopoledne přišel, aby si poslechl jednodu-
chá vyznání učňů a učnic. Byla to opravdu 
nestrojená poděkování typu: Mně se líbí ta-
hle básnička, děkuju vám. Nezval tehdy velmi 
roztál a vyprávěl o svém dětství a o poezii. 
On ostatně vždy velice rád vyprávěl o tom, 
jak musí být poezie opojná a omamná.

Vzpomínám si, jak jsem ho později – když 
vydal sbírku Z  domoviny – pozval na fa-
kultu. Tenkrát jsme s  Milanem Schulzem 
chodili pěšky po Moravě v  Nezvalových 
stopách, a  tak jsme ho jemně upozornili, 
že ta vesnice, o níž ve sbírce napsal, že má 
družstvo a lékaře a pekaře, je jediná vesnice, 
kde nebylo založeno jednotné zemědělské 
družstvo. Člověk byl tak naivní, že mu to 
řekl… Nezval se ovšem sám přiznal, že tam 
od doby svého mládí nikdy nebyl. Nechtěl si 
zkazit vzpomínky.

Když se ptáte na setkávání s mladými lidmi, 
vzpomněl bych znovu na Františka Brani-
slava. Kdysi jsem s  ním byl na nějakém po-
dobném setkání s učni, kde Branislav přečetl 
jakousi milostnou lyrickou báseň. Bohužel 
obsahovala slovo ňadro, a  to vyvolalo obrov-
skou vlnu nevole. Nějaká dívenka povstala 
a v tehdejších frázích mu vytkla, že ona plní 
budovatelské úkoly na tolik a  tolik procent 
a že od soudruhů básníků by čekala to a to... 
Branislav s ní začal zcela neotřesen diskutovat 
a říkal jí svým nezaměnitelným, trochu noso-
vým hlasem: Soudružko, ten tvůj tě objímá ruka-
ma, nebo ramenem jeřábu? Holka nevěděla, co 

Věnoval jste se ve své diplomové práci 
Vítězslavu Nezvalovi: Nebyly tehdy 
problémy se jmény jako Karel Teige ne-
bo se samotným pojmem avantgarda?

Samozřejmě že problémy jsem měl znač-
né. Teige byl v obrovské nemilosti, napsal 
jsem například do Literárek článek Wolker 
a  Teige, kolem kterého se rozvinuly veliké 
tahanice. Ale já se znal s  Vítězslavem Ne-
zvalem, takže vím, proč ten boj o  avant-
gardu nakonec dopadl vítězně. Nezval sice 
bojoval hlavně za sebe, ale tím rozšiřoval 
prostor i pro druhé. Říkali jsme tomu „no-
sorožčí běh“, protože Nezval se uměl straš-
livým způsobem rozčílit. To své si dokázal 
obhájit – obhájil i „svého“ Apollinaira, kte-
rý se příliš nehodil do krámu oficiálním 
dogmatikům.

S  Nezvalem jsem se seznámil ještě jako 
student. Někdo mě a Milana Schulze před-
stavil Nezvalovi na pohřbu Jaromíra Johna 
a  Nezval, k  němuž jsem měl obrovskou 
úctu, nás pozval hned ten večer k sobě do-
mů. S Milanem Schulzem jsme totiž otiskli 
v Novém životě delší stať o Nezvalově poezii. 
Já jsem ho pak navštěvoval častěji – bylo 
zajímavé, že se za ním mohlo docházet 
buď časně ráno, anebo pozdě večer. Jinak 
pracoval, psal, jezdil malovat. Nejideálnější 
bylo navštívit ho po osmé ranní, kdy seděl 
doma často ještě v županu. Probíhalo to tak, 
že se mu telefonem zavolalo (a já doteď sly-
ším jeho sonorní hlas a jeho: Haló?), zeptal 
jsem se, zda bych mohl přijít, a on souhlasil, 
nebo ne. Přes tuto neokázalost byl Nezval 
pochopitelně v  první řadě oficiální básník, 
předválečný člen komunistické strany, který 
se navíc postavil v roce 1936 za vykonstruo-
vané procesy v Sovětském svazu. A měl za 
sebou Zdeňka Nejedlého, Ladislava Štolla 
a Jiřího Taufera.

Když jste Nezvala navštěvoval, začaly 
mu zrovna vycházet sebrané spisy, 
v  nichž své sbírky z  dvacátých a  tři-
cátých let podstatně redukoval a pře-
pracovával. Bavili jste se o  tom, proč 
k tomu přistoupil?

Ano. Dělal to z jediného důvodu – aby spi-
sy mohly vycházet. Nebylo to z přesvědčení, 
spíš to cítil jako nutnost. Nezval potřeboval 
být publikovaný za každou cenu, na rozdíl 
třeba od Vladimíra Holana. Na celou kon-
cepci spisů byl silný tlak Ladislava Štolla. 
Vzpomínám si, že jsem za Nezvalem přišel 
v  době, kdy znovu vyšla Žena v  množném 
čísle, a  on si dělal legraci, jak byl schopen 
některé verše umravnit. Já, jako takřka ne-
políbený panic, jsem mu oponoval, že tam 
stejně zůstala nějaká temná místa. Temná? 
Co je tam temné? ptal se mě, a tak jsem mu 
přečetl obraz tvé břicho jako ústa pijavice. 
Nezval se zamyslel a řekl: No to máš pravdu... 
To je temný... Ale když ono to tak opravdu je! 
a začal mi líčit, jak se jedno břicho přilípne 
k  druhému... Měl jsem samozřejmě raději 
vydání Nezvalových sbírek před válkou, 
takže pokud to bylo možné, sháněl jsem 
první vydání po antikvariátech.

Nestál za tím opravováním vlastního 
díla i strach?

Pravděpodobně. Vezměte si, jak Nezval 
v  roce 1934 přednášel v  Sovětském svazu 
o  surrealismu a  opíral se při tom o  Bucha-
rina, tedy – jak se ukázalo později – o toho 

„nepravého“. Ke Stalinovým 70. narozeni-
nám napsal poemu, která končí: až usednete 
u řeky Styxu. To se strašně nelíbilo, protože 
se tím říkalo, že je Stalin smrtelný. Ohlas na 
tu Nezvalovu poemu byl v Sovětskému sva-
zu značně nepříznivý. I tyto momenty jistě 
svou roli sehrály. 

ROZHOVOR

ROZHOVOR S ANTONÍNEM JELÍNKEM

nezval, holan a ti druzí
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noci jsem vytočil telefon k Holanovi a říkám 
mu: Pane Holane, právě poslouchám Vídeň. 
Teď hlásili, že zemřel Boris Pasternak. Holan 
mi na to odpověděl: Vy jste anděl smrti. Mně 
tuto noc umírá matka. Když jsem pak k němu 
přišel, tak jsem si nesměl sednout na židli, 
kde jeho matka sedávala. Jindy zase jsem 
nesměl sedět na židli, kde podle Holana v tu 
chvíli seděl František Halas. On s ním, mrt-
vým, komunikoval – chvíli se bavil se mnou 
a  chvíli s  nehmotným, neviditelným Hala-
sem. Jednou ho takhle přišel navštívit abbé 
Dobrovský – a Holan mi říká: Vy jste neslyšel, 
co mi teď odpověděl? Vždyť mě takhle vískal ve 
vlasech… To bylo velmi podivuhodné...

Udělal jsem i  takovou věc, o  které jsem 
neměl předem jasno, jestli vyjde. Jiří Hájek, 
o  němž jsem se již zmiňoval v  souvislosti 
s  časopisem Plamen, pracoval rovněž v  na-
kladatelství Mladá fronta. Protože Holanova 
báseň Pršelo v Plameni nakonec vyšla, zeptal 
jsem se Holana, jestli by za ním mohl Hájek 
přijít na návštěvu, aby se případně dohodli 
na vydání nějaké Holanovy sbírky. K setká-

ní došlo, oba se drželi v  mezích slušnosti, 
takže nakonec Holanova sbírka Příběhy, 
psaná v průběhu 50. let, vyšla v nakladatel-
ství Mladá fronta.

Jiří Hájek byl tehdy liberální, ostatně 
tak na něj vzpomíná jak Dušan Kar-
patský, tak Josef Hanzlík, kteří s ním 
v  Plameni pracovali. Zažil jste Hájka 
později, za normalizace?

To už ne. V 60. letech ale patřil opravdu 
k  lidem, s  nimiž se dalo dohodnout. Ze 
svazácké Mladé fronty udělal prvotřídní 
nakladatelství, v  Plameni publikovali třeba 
Josef Škvorecký nebo Karel Kosík. On sám 
strkal hlavu do průšvihů – na jedné straně 
miloval zcela nekriticky Zdeňka Nejedlého, 
na straně druhé třeba přijel odněkud z  ci-
ziny a  všem sděloval, že potkal kamaráda 
z  mládí Pavla Tigrida a  že bychom s  ním 
měli navázat spolupráci. Šel s touto myšlen-
kou na ústřední výbor komunistické strany, 
kde ho s  takovým nápadem pochopitelně 
okamžitě vyhodili.

Věnoval jste se ve svých studiích pře-
devším poezii. Vás samotného nikdy 
nelákalo psát básně?

Má zásluha o českou poezii tkví v tom, že 
jsem nikdy žádné básně nevydal. 

Proč vám zakázali učit na katedře české 
literatury Filozofické fakulty Univezity 
Karlovy?

Tím hlavním důvodem bylo, že jsem byl 
v roce 1968 poradcem předsedy vlády Oldři-
cha Černíka. Druhým důvodem byly moje 
vztahy s Literárními novinami. Ale daleko víc 
vadil právě vztah s  Černíkem. Považovali 

la sejít v Hrzánském paláci. Tam nečekaně 
přišel i  Alexander Dubček a  já se nějakou 
shodou okolností dostal ke stolu, kde se-
děl Dubček, Václav Havel, Josef Škvorecký 
a Antonín J. Liehm. (Havel se dodnes diví, 
kdo ho tehdy pozval – mohu snad ve vší 
skromnosti říct, že jsem to byl já, kdo mu 
do schránky házel pozvánku...) Byla to dost 
zvláštní situace, protože Havel se ptal Dub-
čeka, proč nepovolí znovuobnovení sociální 
demokracie, a Dubček odpověděl, že to teď 
udělat nemůže, ale že se možná za čtyři pět 
let ukáže, že udělal chybu.

Když to skončilo, šel jsem s  Josefem 
Škvoreckým pěšky domů, protože jsme 
bydleli kousek od sebe. Celou cestu jsme se 
o tom bavili – první tajemník komunistické 
strany se relativizoval a  tvrdil, že možná 
udělal chybu... To bylo do té doby něco 
nepředstavitelného. Škvorecký později tu 
atmosféru a  scénu popsal v  Miráklu, mys-
lím, že velmi přesně, a to i s dialogy, které 
tam proběhly.

Viděli jste se s  Černíkem v  průběhu 
normalizace?

Až hodně pozdě – jeli jsme se ženou na 
chmel za naším synem a byla tam i Černíko-
va dcera, za kterou její otec také přijel. Šel 
jsem se s  Černíkem kousek projít do lesa, 
aby nás nikdo neslyšel. Tvrdil mi, že to, co 
zažil v srpnu 1968 v Moskvě, nemůže nikdy 
nikomu říct. Pak jsem ho potkal už jen pár-
krát v metru.

Trochu jsme odbočili od vašeho zákazu 
na fakultě...

Mně zakázali na rok učit. Jenže v  té do-
bě zůstal František Svejkovský v  Americe 

mě dokonce za spojnici mezi Goldstücke-
rem a  Černíkem, což byl samozřejmě ne-
smysl. Má první práce pro Černíka se týkala 
Josefa Šímy. Šíma měl tehdy po dlouhé době 
výstavu v Mánesu a já jsem předsedovi vlá-
dy velmi doporučil, aby navštívil vernisáž. 
Černík tam nedorazil, a  tak jsem mu hned 
další den napsal, že je to škoda, že tam byl 
i  prezident Ludvík Svoboda. Černík si mě 
nechal zavolat a řekl mi, abych se zeptal, ko-
lik by stály Šímovy obrazy. Byl rozhodnutý 
uvolnit peníze pro Národní galerii. V  Ná-
rodní galerii si nejdříve mysleli, že si z nich 
dělám legraci, ale nakonec odjeli do Paříže 
a  k  nákupu čtyř obrazů došlo. Jiří Kotalík 
mi pak psal, že pro Černíka a pro mě udělá 
komorní vernisáž těch čtyř obrazů. Jenže 
byla naplánována na září 1968, a to už bylo 
všechno úplně jinak.

Jaké byly další „zakázky“ pro předsedu 
vlády před srpnem 1968?

Například jsem měl vytvořit seznam lidí 
z kulturní oblasti, se kterými se vláda chtě-

MIKROFILMOVAT

Mikro je i přes tu svou maličkost docela 
vytížené, nadužívané, a pokud tahá před se-
bou písmeno μ [mjú], které mikro označuje, 
nožičku, je to jen důsledek toho vytížení. Ve 
slavné řadě deci-centi-mili-mikro-nano-piko-
-femto-atto-zepto-yokto není mikro zdaleka 
nejmenší, ale je dost malé. Fakt dost – deset 
na minus šestou je jedna miliontina. To už 
by ho jeden mohl klidně i minout a nechat 
mikro jen tak. Naši (osudem a policií zkou-
šení) chudáci řidiči, kteří pro jednotlivé 
šachování s body (tady by to mohlo vyznít 
jako nechtěný anglicismus coby narážka 
na úmrtnost na našich silnicích) skoro ani 
nespí, jen tu a tam je zradí mikrospánek. 
O zeptospánku nebo pikospánku se neví. A 
možná třeba pikospánkem prochází každý 
z nás neustále, neustále se nám možná zdají 
i pikosny. Chudáci hlubinní pikoanalytici. Ta-

EJHLE SLOVO

u  Romana Jakobsona a  profesor Škarka 
onemocněl a zemřel. Protože jsem se dříve 
věnoval i  kateřinským legendám a  matu-
roval jsem z  latiny, nastalo určité řešení 
mého setrvání na katedře. Šel jsem dělat 
starší českou literaturu, trochu jsem se 
styděl před kapacitou, jakou Škarka bez-
pochyby byl. Ale ještě než zemřel, tak mě 
povzbuzoval, abych se nebál. Prý začnu číst 
starší českou literaturu jako literární vědec, 
a  ne jako lingvista. Myslím, že to moje 
žáky docela bavilo, hledali jsme například 
v  Komenském prvky humoru nebo fantas-
tiky. Bohužel v roce 1972 přišel na katedru 
jako vedoucí Vítězslav Rzounek a položil mi 
podmínku, abych vystoupil před studenty 
s  přednáškou buď na téma Jak se připra-
vovala kontrarevoluce v  Literárních novinách, 
nebo na téma O dvojí tváři Oldřicha Černíka. 
Řekl jsem mu, že nic takového dělat nebu-
du, a musel jsem odejít.

Jak jste se najednou dostal od české li-
teratury na japonské velvyslanectví?

Když jsem odešel z FF UK, pokoušel jsem 
se dostat do Bratislavy na bohemistiku 
nebo na některou mimopražskou pedago-
gickou fakultu, ale nic z toho nevyšlo a vyjít 
nemohlo, v  Památníku národního písem-
nictví mi ředitel „nabídl“ práci topiče. Mezi 
studenty jsem měl taky Japonce a  jeden 
z nich, Isao Onoda (mimochodem oženil se 
s  Japonkou, která přeložila do japonštiny 
Karla Poláčka), za mnou přišel a  zeptal se 
mě, zda bych na velvyslanectví nechtěl dělat 
takového lepšího šoféra, kterému by mohli 
svěřit hosty. Isao zprostředkoval moje se-
tkání s panem radou z velvyslanectví a ten 
mne přijal – požádal o  mě diplomatickou 
nótou. Postupně jsem na velvyslanectví 
začal vydávat informační bulletin a skončil 
jsem v 90. letech jako poradce velvyslance.

Navštěvoval jste v  té době ještě Vladi-
míra Holana?

Navštěvoval jsem ho do té doby, kdy byd-
lel v domě na Kampě s Janem Werichem co-
by sousedem. Velmi si na něj stěžoval. Na-
příklad na zahradě tlela posekaná tráva, což 
se Holanovi velice líbilo, ale Werich ji nechal 
shrabat. Holan proto zašel za Werichem 
a řekl mu: I vaše krásná dcera jednou bude tlít. 
A Werich mu odpověděl, ať si jde na tu shra-
banou trávu stěžovat k  těm, o kterých tak 
pěkně psal – myslel tím rudoarmějce...

Holan byl velmi zvláštní, třeba i  tím, jak 
nechtěl vycházet ven. Jednou se rozhodl, že 
chce vidět, kde bydlím. Začalo to tak, že se 
sám od sebe začal ptát po herečce Marii To-
mášové, o níž se dozvěděl, že má ráda jeho 
verše. (Protože Marie bydlela vedle nás, dá-
val jsem jí Holanovy rukopisy číst.) Holan se 
rozhodl, že ji mám k němu přivést – byl už, 
pravda, mírně opilý. Došel jsem pro Marii 
do Národního divadla, ještě než odehrála, 
jsem skočil naproti do Klubu spisovatelů 

pro láhev Chianti a pak jsme šli na Kampu. 
Holan už měl hodně vypito a  najednou se 
ukázalo, že jeho izolace a odmítání světa je 
taky někdy jenom maska a hra. Znal třeba 
většinu drbů o Marii Tomášové a s gustem 
se na ně vyptával. (Ostatně mi tento po-
cit z  Holana potvrdil i  italský bohemista 
Rippellino, který jeho „démonismus“ bral 
s  rezervou.) Najednou se Holan rozhodl, 
že pojede k nám – nastala anabáze při hle-
dání bot, protože v nepořádku, který u něj 
vládnul, se ztratilo leccos. Nakonec jsme 
našli jak levou, tak i  pravou botu, byť 
každá byla jiná. Vyšli jsme ven, byl hodně 
sychravý listopad a cestou jsme se zastavili 
u  Panny Marie pod řetězem a  Holan začal 
ten orosený kámen sochy líbat... Pokračo-
vali jsme pak přes Velkopřevorské náměstí, 
kde proti nám vyšli policajti. Tenkrát nosili 
tmavomodré uniformy a Holan hned začal 
hodně nahlas ječet: Černý ptáci, jdou na mě 
černý ptáci!!! Tušil jsem průšvih, ale nakonec 
se nám podařilo z  toho vyváznout. Starší 
policajt se zeptal, kdo to je, a já mu poprav-
dě řekl, že je to geniální český básník... ale 
šílený. Doporučil nám jenom, ať tolik neřve, 
a mohli jsme jít dál.

Přijeli jsme pak taxíkem k  nám, moje 
žena se vzbudila a  přišla se podívat, co se 
děje. Holan se na ni upřeně díval a pak řekl: 
Vy jste katolička. „Odvodil“ si to z  toho, že 
měla hodně rozespalé oči. Tu jedinou pak  
neurážel. Jinak se navážel do mě i do Marie 
Tomášové; mně například vytýkal, že my 
komunisté jsme zabili Garcíu Lorku. Něco 
jsem mu odpověděl a on vstal, přešel do ro-
hu místnosti a vykřikoval: Tak jsem tady, dál 
už nemůžu! Kam ještě mám jít? Na to jsem 
mu mohl říct jediné: Vždyť jste tam šel sám. 
V tu chvíli byl jako beránek a pil víno až do 
rozednění. Dovezli jsme ho potom taxíkem 
domů a on nás ještě zval, že nám bude číst 
poemu Smrt si jde pro básníka. 

V tomto čísle Tvaru je anketa věnovaná 
spisovatelským organizacím. Vy jste 
stál šest let v čele Obce spisovatelů – co 
si o  ní myslíte? Jaký mají dnes smysl 
spisovatelské organizace?

Své organizace mají výtvarníci, filmaři, 
herci atd. a je také třeba jim být partnerem 
v Radě uměleckých obcí. A také partnerem 
pro Nadaci Český literární fond, popř. další 
instituce. V  minulosti se Obec dokázala 
účinně postavit proti snahám zrušit české 
středisko v  Sofii. Také s  Českou televizí 
vyjednala lepší honoráře za slovesné prá-
ce. Její společenské postavení není zvlášť 
vysoké, ale stále jsou dobré důvody pro její 
existenci. Já sám jsem bral Obec jako určitý 
prostor pro setkávání autorů a pro diskuze. 
Zdálo se mi také přínosné, že jsme zvali 
zahraniční bohemisty a  seznamovali je se 
současnou českou literaturou. Těch funkcí 
spisovatelské organizace je prostě víc.

Připravili Michal Jareš a Lubor Kasal

Titulní list Holanova rukopisu Zuzany v lázni věnovaného Antonínu Jelínkovi

kové piko dovede pořádně zvednout ze židle, 
nehledě na to, že se „piko“ občas říká péčku, 
perníku, peří, speedu, prostě pervitinu.

Nebo nano... Nano ne. A to ani atto.
Vraťme se ještě k mikru: Taková mikrovln-

ná trouba je určitě schopná věc, ale decivln-
ná trouba by ohřála jídlo na několik týdnů 
dopředu a ještě by fungovala jako krb. Mikro 
má trochu pozlobit, trochu uspokojit, ale 
vždycky jen tak na (mikro)chvíli. Podobně 
jako třeba v básni, která mi nedávno dora-
zila poštou: „Vážený pane / Vážená paní, // 
upozorňujeme Vás, že byl zrušen Váš požada-
vek na výpůjčku do studovny. // Důvod zru-
šení: mikrofilmuje se.“ Pracovníci knihoven 
dovedou pozlobit. Maličko, tak trochu mik-
ro, ale přece jen pozlobit i potěšit najednou. 
Jenom s tím filmováním by mohli sakra de-
ka-hekto-kilo-mega-giga-tera-peta-exa-zet-
ta-jotapohnout!!!

Michal Jareš
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rozličnými spisovatelskými cenami atd. 
atd. Ve spolkové činnosti Obce bych uvítal 
to, co se daří PENu, tj. pravidelné setkávání 
členů na čteních, vernisážích, neformálních 
setkáních při příležitostech oslav jubileí. 
Také chválím otevřenost PENu za „otevřené 
čtvrtky“ a aktuální komunikaci internetem. 
Měl bych pro obě organizace jeden návrh 
inspirovaný brněnským Parníkem literátů. 
Uspořádejte společně aspoň jednou ročně 
setkání literátů na vltavském parníku, 
spolková kasa neutrpí, vstupné si každý rád 
zaplatí sám. Příležitost, jak se setkat s  ko-
legy, je málo. Vytváření těchto příležitostí 
by mělo být hlavní náplní práce placených 
i volených činovníků obou organizací.

 Miroslav Huptych
(básník)

Nejsem a  nikdy jsem nebyl členem žádné 
spisovatelské organizace. Nevím, čím jsou 
ani čím by chtěly být. Jsou to cechy, komise, 
odbory nebo diskuzní fóra? Jsou to stipen-
dijní, vdovské či starobní fondy? Jsou to 
pohřební či pietní bratrstva? Nevím…

Bohdan Chlíbec
(básník)

Ve spisovatelské organizaci nejsem žádné. 
Ne programově, prostě mě to nikdy nena-
padlo mít nějakou legitku na básníka. Když 
jsem byl (jednou a  naposledy) na lodi lite-
rátů v Brně, dost jsem se styděl, jestli tam 
vůbec patřím, či co… Ale přece jen se rád 
nacházím v některých „spolcích“. 

První z  nich, chronologicky, je redakční 
okruh časopisu Texty. To se dělá tak, že se 
pije plzeňské v  některé z  vsetínských hos-
pod k tomu vybraných a mezi tím se zase na 
chvíli vyřeší svět: knihy se prodávat budou, 
knihkupectví Malina na náměstí ještě tento 
rok neskončí, ten Proust je přece jenom 
čtení a  paní Zádrapová z  Lidečka se stala 
víceméně literární postavou.

Druhý z nich je vlastně spíš spolek spor-
tovní, ale v  Ostravě se při florbale schází 
prostě aj básníci a po něm přicházejí i další. 
To se dělá tak, že se štráduje po městě, až se 
najde hospoda splňující několik podmínek 
(jídlo, čepovaná kofola, televize s  fotbalem 
nebo hokejem, desítka, zahrádka atd.), tam 
se pak svět staví na nohy: Štítný je oprav-
du – zlatý svatý, Alexandr Stich – aktuální, 
Přesuny Petra Krále, to je nádherná a tvrdá 
a útočná a otevřená a vůbec sedmibolestná 
sbírka, a  Mojmír Trávníček je stejně nedo-
stižný ve schopnosti rozevřít kriticky text 
i rozevřít se mu.

A tak oba ty spolky dohromady (protože 
spolu komunikují, někdy na dálku, v  roz-
hovorech, někdy přímo, při večírcích) jsou 
pro mě vyživující, nenahraditelné a  stejně 
tak nebezpečné a nákladné. Bez nich by se 
zřejmě svět nerozpadl, ale je dost pravděpo-
dobné, že by mi voněl a chutnal méně, že by 
mě zkrátka méně těšil.

Jakub Chrobák
(básník)

Díky literatuře jsem se seznámil se spous-
tou zajímavých lidí, s  kterými se přátelím. 
Pro mne jsou však důležitá právě osobní 
přátelství, k nimž žádnou instituci nepotře-
buji. Způsob psaní se u jednotlivých autorů 
velmi odlišuje – samotný fakt, že někdo pí-
še, tedy není důvodem, abych měl potřebu 
být s  ním v  jedné organizaci, zvláště když 
stávající spisovatelské spolky žádný, pro 
mne viditelný servis autorům neposkytují.

Václav Kahuda 
(prozaik)

Nejsem v  žádné spisovatelské organizaci, 
protože literáti jsou osamělí jako stepní 
vlci a jejich sdružování podobá se zakládání 
svazu poustevníků.

Stanislav Komárek
(prozaik, esejista a básník)

o autorech pro mne zajímavých, například. 
Že jsem se pro členství nakonec nerozhodl, 
vyplynulo z obav z nepříliš dobrých vztahů 
mezi literáty, jejichž psychika a chování jsou 
zatíženy chorobnou ješitností a  vysokým 
stupněm psychopatie. Přitom netvrdím, že 
sám jsem v  tomto směru lepší. Netolerant-
nost, nevzdělanost a zaslepenost, to je to, co 
mne stále znechucuje a čeho literáti nejsou 
ušetřeni, ba projevuje se to u nich s jakousi 
bujnější a nečekanější vitalitou.

Petr Hrbáč
 (básník a prozaik)

Jsem členem Obce spisovatelů a PEN klubu. 
Do obou organizací jsem vstoupil hned na 
začátku 90. let. Tehdy jsem vnímal členství 
jako oficiální potvrzení svého spisovatel-
ství. Bůhví, proč jsem tomu přikládal tako-
vou váhu, asi to byl relikt z předcházejících 
bumážkových dob. Nyní obě organizace víc 
vnímám jako spolky, které hájí zájmy spi-
sovatelů v  jednání se státními institucemi. 
Když o  tom přemýšlím, uvědomuji si, že 
to asi nebudou žádné moje bytostné zá-
jmy, protože mě žádný konkrétní hajitelný 
zájem nenapadá, ty bytostné, jakož i  živo-
bytí si stejně musím uhájit sám... Členství 
v  Obci mi přináší poštou bulletin Dokořán, 
kterého kdyby nebylo, tak bych měl dojem, 
že jsem členem mrtvolného spolku, jehož 
jedinou viditelnou činností jsou valné 
hromady. Takhle s  podivem zjišťuji, že se 
toho děje relativně dost, že mnozí kolego-
vé organizují literární soutěže, scházejí se 
v  různých komisích, aby zasloužilé poctili 

okatě najevo, že ve skutečnosti jsem jediným 
libereckým literátem já, protože jsem se v Li-
berci narodil, od narození tu žiju a  rovněž 
nepíšu o  Šumavě nebo o  Příbrami jako oni, 
nýbrž nominálně o Liberci... Kdežto oni jsou 

„naplavenina“, jak to na jednom čtení KALu 
řekla moderátorka z rozhlasu, za což jsem jí 
z  toho srdce vděčný, protože to cítím také 
tak! Prostě jediný pravý a  skutečný sudeto-
český spisovatel jsem já. To je tak všechno, 
co bych chtěl o té věci říci.

Milan Exner 
(básník, prozaik a literární kritik)

V  Obci spisovatelů jsem něco přes rok. 
Netoužím po nějaké funkci, spíše tak zpo-
vzdáli sleduji, co se děje. Rozhodně nepat-
řím k autorům, kteří mají na záložce svých 
knih tu osvědčenou poznámku – člen Obce 
spisovatelů, jako by členství bylo jakousi 
zárukou kvality.

V jiných organizacích nejsem. 
Radek Fridrich

(básník a literární kritik)

Nejsem členem žádné organizace jednoduše 
proto, že mě to nikdy nenapadlo.

Jakub Grombíř 
(básník a literární kritik)

Nejsem členem žádné takové organizace, 
ačkoliv jsem o  členství několikrát vlažně 
uvažoval, předpokládal jsem totiž, že bych 
se jako člen nějakého spisovatelského spol-
ku mohl více a snadněji něco dozvědět o pří-
padném literárním dění doma i za hranicemi, 

Bohužel, nejsem členem žádné spisova-
telské organizace, nadto jsem pořádně 
nepřemýšlel o tom proč. Nikdy jsem necítil 
žádný zajímavější tlak, nebo jak to říct – ani 
u sebe, ani u nich.

Petr Borkovec 
(básník)

Přestože někam patřit je přirozená lidská 
potřeba, nejsem členem žádné organizace. 
Vždycky jsem si spíš pokládal otázku Proč? 
než Proč ne? 

Uvažuji čistě pragmaticky: Co by mi ta-
kové členství řekněme v  Obci spisovatelů 
dalo a  jakým bych byl přínosem já? Obec 
spisovatelů deklaruje na svých interneto-
vých stránkách, že chrání tvůrčí, profesní, 
sociální a  materiální zájmy a  práva svých 
členů a  zastupuje je ve styku se státními 
orgány a  společenskými organizacemi. Ne-
jsem si jist, že potřebuji, aby někdo chránil 
mé zájmy či aby mne zastupoval ve styku 
s  jakýmikoliv orgány. Přičemž chápu, že 
někteří příslušnost k literárním sdružením 
považují za přínosnou a pro ně důležitou. 

Jako mnozí jiní jsem byl vyzván (nejsem si 
jist, že to je to správné slovo) k tomu, abych 
se stal členem Obce spisovatelů. Přestože 
si toho vážím, nejsem asi ta správná cílová 
skupina. Jsem rád, že po mně nikdo nic ne-
chce a já nemusím chtít nic od nikoho. Tak 
se cítím svobodně.

Milan Děžinský 
(básník)

Jsem členem regionálního spolku KAL, což je 
Kruh autorů Liberecka; odtud se také alma-
nach, jehož čtvrté číslo chystáme, jmenuje 
Kalmanach. To je jedna z věcí, která nás spo-
juje a motivuje. Pro mne osobně je užitečné 
a taky příjemné vidět tištěné věci, které buď 
nejsou nějakým způsobem hotové, což byl 
můj případ s právě chystanou sbírkou Hoch 
s myší, u které ne a ne usadit se název; nebo 
které jsou psány jaksi stranou, mimo větší 
kompoziční celky, což by mohl být případ 
Evangelia podle Hynka, které má vyjít ve čtvr-
tém čísle... Když jsme u  těch tisků, musím 
říci, že se mi v Liberci podařilo najít nového 
nakladatele, když už jsme s  tím Petrovem 
tak neslavně skončili a  od Druhého města 
nemáme klíč... Jestli všechno dobře dopadne 
a magistrát města Liberce mi poskytne grant, 
mohl by mi na podzim v nakladatelství BOR 
paní Evy Koudelkové vyjít román Zoufalství. 
To je ta pragmatická rovina věci, kvůli které 
literární spolky na světě jsou, je tu ale ještě 
druhá, to jest ta regionální a  tím pádem 
i osobní, protože se mezi sebou dost dobře 
známe... Duší KALu je básník Luboš Přího-
da (svého času překládal Reinera Kunzeho 
a  Hanse Cibulku; jeho elegie v  Promluvách 
do zdi jsou výborné) a  prozaik Jan Šebelka. 
Já sám mám nejblíž k  Otto Hejnicovi, kte-
rému jsem věnoval i  svou poslední knihu 
a s kterým jsme se kdysi dávno ochomýtali 
v šedé zóně Okresního kulturního střediska, 
kde se dalo leccos podnikat a kde i vycházely 
almanášky Proměny a  později Cesty, chodil 
tam ostatně i  Šebelka, kterého jsem ovšem 
vídal už na gymnáziu v  Liberci a  pak na 
pedagogické fakultě v  Ústí nad Labem... 
Víte, kdybych měl chodit do schůzí literátů 
a  tam hlasovat a  poslouchat referáty, to by 
se mi nechtělo; taky jsem to nikdy nedělal, 
nebyl jsem ve Svazu spisovatelů ani v Obci, 
ostatně do toho libereckého kroužku dochá-
zím tak posledního půldruha roku... A to je 
příjemné, to posezení starých kamarádů 
u piva, i když jsou to divočáci a někdy se roz-
hádají a vzduchem létají ostrá slova. Každý 
je prostě tak nějak odněkud, ať chce nebo 
nechce, a já jsem z Liberce. Dávám taky všem 

anketa o spisovatelských organizacích
Jste členem některé spisovatelské 
organizace? Proč? (Co vám členství 
přináší?)

Nikola Čulík, Projev, kresba, 2006

Nikola Čulík, Pacient, kresba, 2006

Nikola Čulík, Anonymní alkoholici, kresba, 2006
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Úplně první reakcí na vaši anketu byl leh-
ký odpor prostřídávaný skřípáním zubů 
(i  když to se mi děje hlavně ze sna, když 
doprožívávám svoji skutečnější bytost), 
hladce přecházející v apatii, kterou ve vztahu 
k uměleckému ruchu u nás pociťuju, což se 
prohlubuje s  věkem, ale nesouvisí to nijak 
se zatrpklostí nebo omletostí. Ale k  věci... 
Jsem členem spolku Umělecká beseda, kte-
rý sdružuje tři obory (literární, hudební, 
výtvarný), což mi vyhovuje, protože mne 
žvanění o literatuře z 99 % nezajímá. Raději 
vstřebávám muziku nebo obrazy. Shodou 
okolností pomáhám v  redakční radě Života 
shánět do jednotlivých čísel příspěvky, to 
je spojeno s jistým penzem práce za nulový 
honorář (což je podle mne naprosto v  po-
řádku). Za to je mi dáváno potkávat lidi, 
kterých si pro něco vážím. Představa ryze 
spisovatelské organizace je mi ale docela cizí. 
Vždy se mi vybaví nostalgické vyprávěnky 
starých pardálů, kteří se slzou v  oku vzpo-
mínali, jak jeli na nějakou tu daču Svazu spi-
sovatelů a dobře se s manželkou zrekreovali. 
Psaní je proces, který když ho chceš dělat 
pořádně, tak neustále narážíš na nějaké své 
nemožnosti a hranice, a ty neukonejšíš mož-
nostmi v organizacích. Možná by mohla být 
Organizace ženou... Měla by na starost mne: 
vařila by mi, smilnila s  mou duší a  hladila 
mou utahanou hlavu.... Ale nesměla by vypa-
dat jako Kantůrková!

Martin Langer 
(básník)

Na začátku roku 1990 mě přijali do Obce 
spisovatelů. Prožíval jsem to tehdy jako ži-
votní změnu, malou revoluci. V samizdatu 
mi sice vyšly povídky Mezi obrazy a novela 
Album, nicméně jsem si nebyl jist, zda to bu-
de k mému členství stačit. A stačilo to. Do-
stat se do jiných spisovatelských organizací 
jsem se nesnažil. Ale ani bych z Obce spiso-
vatelů nevystoupil. Přinejmenším s ní mám 
spojenou vzpomínku na třídenní zájezd do 
Londýna. To však již je dávnou minulostí. 
Později jsem se díky Obci spisovatelů mohl 
zúčastnit cesty prozaiků do Brna. Rovněž 
nezapomenu na dva víkendy v  Luhačo-
vicích. Pokaždé jsem se na těchto akcích 
sblížil s několika milými kolegy spisovateli, 
což pro mě, který pracuje v  továrně, není 

v  souvislosti s  psaním a  s  tím, co k  němu 
v této chvíli potřebuji, zbytečný.

Kateřina Kováčová 
(básnířka a prozaička, nar. 1982)

Necítím obecně potřebu se nějak družit, 
ale v zásadě se tomu nevzpírám, je-li mi to 
nabídnuto. Je zvláštní, že existence např. 
Obce spisovatelů mi přijde užitečná jako 
svého druhu odbory, rovněž v tom smyslu 
vyvíjejí aktivitu. Ale spisovatelé jsou podle 
mě natolik různorodí lidé, že si nedovedu 
představit, kam vlastně táhnout za jeden 
provaz – ale jistě se najdou zkušení jedinci, 
kteří tu představu – a mou důvěru – v tom-
to směru mají.

Nicméně předloni jsem nenápadně vstou-
pil do Obce spisovatelů. Uvažuji dále o vstu-
pu do českého centra PEN klubu, protože mi 
to bylo nabídnuto a takové nabídky si vážím. 
Pokud vím, musí to ještě schválit jejich před-
stavenstvo, takže jsem zatím – pravděpodob-
ně – ve stadiu navržení. 

Radek Malý 
(básník a překladatel, nar. 1977)

Stávající organizace spisovatelů sdružují 
převážně autory starší generace a  nejsou 
otevřeny mladým lidem, novým projektům 
a nápadům. Jsou to trochu zastaralé struk-
tury v samopohybu. Popravdě řečeno nijak 
zvlášť netoužím spadat pod instituci tohoto 
typu. Možná bych ale o účasti v nich uvažo-
vala, kdyby se výrazně proměnily v  živou 
součást literárního života. Dalším řešením 

by byl vznik nové asociace autorů střední 
a mladší generace. 

Tereza Riedlbauchová 
(básnířka, nar. 1977)

O  vstupu do spisovatelské organizace 
zatím neuvažuji. Jednak mám dojem, že 
takovéto organizace jsou vyhrazeny „za-
sloužilejším“ a starším literátům (byť nově 
zvolený předseda PEN klubu Jiří Dědeček 
slíbil přilákat ty mladé), jednak jsem už 
předem v  opozici ke všemu, co zavání ofi-
ciálními funkcemi, povinnými příspěvky 
a prominentstvím.

Milan Šťastný 
(prozaik, nar. 1973) 

Až do obdržení dotazu jsem o  vstupu do 
organizace neuvažoval, čili ve skutečnosti 
příliš nevím, co takové členství obnáší, ja-
ké výhody a  závazky. Je to tedy buď mou 
neinformovaností, anebo spíš tím, že se or-
ganizace málo prezentují a působí (alespoň 
na mě) jako uzavřené sekty velkých pánů 
spisovatelů a  dam spisovatelek. Mohly by 
se více otevřít mladým autorům a členství 
jim nabídnout a objasnit. Nemyslím tím, že 
snad neoslovili přímo mě, ale že by mohli 
svou „náruč“ otevřít na stránkách někte-
rého periodika, prostě více komunikovat 
s  autory, ne tolik profláklými, které by 
členství v  organizaci motivovalo k  lepším 
uměleckým výkonům.

Milan Urza 
(básník, nar. 1983)

O vstupu do žádné spisovatelské organizace 
neuvažuji. Nejen že bych se sotva mohl na-
zývat spisovatelem, ale hlavně nevím, komu 
by k čemu mohlo být užitečné, kdybych se 
kdekoli sdružil. Mně určitě ne, už takhle 
musím jednou měsíčně na schůzi profesor-
ského sboru!

Jan Jícha 
(prozaik, nar. 1980)

O  vstupu do žádné spisovatelské organiza-
ce zatím neuvažuji; pravda je, že o nich vím 
velice málo. Vlastně ani podrobně nesleduji 
aktivity Obce spisovatelů na Ústecku, zare-
gistroval jsem jen časopis Sluneční koróna, 
jenž mi přišel, snad mi pan Muška odpustí, 
formou i  obsahem dokonale nepodařený. 
Členství bych zvažoval, pokud bych viděl 
nějaké konkrétní výsledky: nejlépe knihy, 
které by bez peněz dané organizace vyjít 
nemohly. 

Jiří Koten 
(básník a literární kritik, nar. 1979)

O  vstupu do spisovatelské organizace 
neuvažuji, protože se obecně nerada ja-
kýmkoliv způsobem organizuji. Myslím si 
samozřejmě, že být v  takové organizaci by 
asi mělo být výhodné. Záleží samozřejmě 
na tom, jaká ta organizace je. Ale je to také 
určitá forma závazku, který se mi zatím jeví 

Uvažujete o vstupu do některé ze spisova-
telských organizací? Proč?

V té době se nám podařilo sjednotit umělec-
ké obce ke společnému postupu při vymáhá-
ní jednoho procenta na kulturu ze státního 
rozpočtu.

Nepodařilo se nám to jedno procento na 
kulturu vymoci. Také se nepodařilo přesvěd-
čit populaci a  reprezentaci České republiky 
o tom, že literatura je pro národní identitu 
důležitější než fotbal nebo hokej.

Ivan Binar 
(prozaik, předseda Obce spisovatelů 

v letech 2002–2004)

Co pokládáte za největší úspěch a co za 
největší neúspěch Obce spisovatelů v  do-
bě, kdy jste ji vedl?

nic samozřejmého, i  když se dnes továrně 
říká společnost a skupina.

Ivan Matoušek 
(prozaik)

Byl jsem členem Obce spisovatelů i  PEN 
klubu. Jako začínajícímu literátovi mi to 
připadalo úžasné – poznávat starší a  slav-
nější kolegy a  dlít mezi nimi „jako jeden 
z  nich“. Po čase člověk nabyl sebevědomí 
a  pozbyl iluzí. A  ač mi bylo – a  je – milé 
obcovat s  lidmi jako Eva Kantůrková či 
Alexandra Berková, obcování s  literátský-
mi institucemi jakožto celky připadalo mi 
stále bezesmyslnější. Dorazil mne obludný 
časopis Dokořán, který Obec spisovatelů 
vydává a  ze kterého jsem se co čtvrt roku 
dozvídal o  obskurních akcích a  o  poctách 
pro obskurní literáty – a  tak jsem z  obou 
institucí vystoupil.

Martin Putna 
(literární historik)

Když mě někdo oslovil básníku, měl jsem 
vždycky puzení ohlédnout se, o  kom je 
vlastně řeč. Už to asi vysvětluje, proč ne-
jsem členem žádného sdružení spisovatelů. 
Navíc úplně přesně nevím, co by spisovatel-
ské spolky měly prosazovat. 

Aby byly vyšší honoráře, když všichni vědí, 
že literárničení je holt takové zahradničení? 
Aby knihkupci snížili marže a brali i knížky, 
které nejsou bestsellery, když vydělávají na 
maržích z bestsellerů? Aby se kritici snažili 
objevovat neznámé tituly, když se přece „pí-
še, o čem se píše“? 

Je samozřejmě milé, jestliže se spisovatel-
ské sdružení postaví za autora pronásledo-
vaného kvůli jeho textům. Obávám se ale, 
že doba spisovatelů jako „svědomí národa“ 
minula – především pro ty národy. Literát-
ská petice snad může být i účinná, jenže ani 
to ji nezbaví klanového nádechu.

A  hlavně: Spisování pokládám za boj 
„muž proti muži“, tedy spíše „muž proti pa-
píru“, nebo ještě lépe „muž proti sobě“. Spi-
sovatelský spolek se pak jeví jako absurdní 
záležitost. (Něco jako klub nočních hlídačů 
či rovnou klub ostřelovačů.)

Něco jiného je spolek čtenářský! Čtenáři 
jsou totiž pro literaturu minimálně tak 
důležití jako spisovatelé. – Veřejně a  hrdě 

přiznávám, že jsem držitelem legitimace 
Městské knihovny v Praze.

Marek Toman 
(básník)

Do žádné spisovatelské organizace jsem 
nikdy nevstoupil, protože jak vidím víc než 
tři spisovatele pohromadě, jímá mě nepo-
psatelná úzkost. 

Jaromír Typlt 
(básník a prozaik)

Členem žádného takového spolku ani organi-
zace nejsem – tak jako většina lidí, co něco píší 
a snaží se to dostat mezi jiné lidi, k tomu ne-
vidím sebemenší důvod. Ale kdyby mi někdo 
takový důvod vysvětlil, možná bych se někam 
dostat chtěl. V  některých zemích je takové 
členství prestižní záležitost – třeba v Řecku. 
Svaz spisovatelů tam pro členy pořádá výroční 
trachtace, výstupy na Olymp s  piknikem 
a podobně, dokonce snad mají jakousi výho-
du či přednost při vydávání svých knih, ale 
neporozuměl jsem proč. Když jsem tam před 
časem byl, zrovna se chystali uspořádat akci 
ve prospěch vybraných přestárlých spisovate-
lů – chtěli veřejnou peticí donutit vládu, aby 
těm, co celý život jen psali a nic jiného nedě-
lali, přiznala starobní důchod. Tenkrát jsem 
se tomu hystericky smál (byl jsem dost opilý), 
ale dívali se na mě nechápavě a hodně stude-
ně. Možná že na ten důchod taky pomýšleli.

Miloš Urban 
(prozaik)

Řekne-li se spisovatelská organizace, má 
takový pojem velice široké rozpětí – nejširší asi 
na širé Rusi, kde bylo členem Svazu spisovatelů 
SSSR bratru deset tisíc pisatelů nejrůznějšího 
kalibru. Šlo spíše o bizarní syndikát ideologické-
ho ražení, v němž se (namátkou) za Okudžavou 
nebo Trifonovem skrývalo všemocné předsed-
nictvo a za ním celé pluky psavých neumětelů. 
Tohle literátům malých zemí českých nehrozí, 
u  nás je nejpřirozenějším spolčením tvůrců 
cosi jako stolní společnost, autorské okruhy kol 
redakcí, regionální spolky, generační či různo-
žánrová seskupení apod. Nicméně máme také 
spisovatelské organizace celorepublikové, a  to 
s  nemálo početnou členskou základnou, ale 
i ty bývají obhospodařovány de facto stolními 
úradky svého druhu.

Tak například Obec spisovatelů, v níž se ses-
tersky rozpustila Obec moravskoslezských spi-
sovatelů, nepochybně neleží ladem, ale ne vše, 
co počíná a podniká, čili snažení její „rady star-
ších“, se dá rozpoznat pouhým okem. Pokud mě 
neklame paměť, o Obci spisovatelů se v posled-
ní době mluvilo pouze a především v souvislosti 
s návštěvami její předsedkyně Evy Kantůrkové 
v  Číně a  s  jejími diskutabilními výroky o  ta-
mějším režimu. Tehdy se utrousilo přemnoho 
závažných slov ideologických a  politických, 
přičemž se, žel, vůbec nepřihlédlo k určujícímu 
principu stolní společnosti: Eva Kantůrková 
a  Jan Cimický všehovšudy strašně rádi jezdí 
do Číny! Zdali za peníze ministerské, obecní, 
vlastní, lhostejno – vážně se jim tam moc líbí! 
Jednou k  sobě vzali i  Michala Viewegha, což 
neměli, neboť ten své velkočínské hotelové do-
jmy rozmázl v opusku Případ nevěrné Kláry. 
Ale jen ať se jezdí! Vždyť už Komenský hlásal, 
že se má cestovat; myslel sice mladé lidi, avšak 
takoví v Obci nejsou, tak co zbývá. Koneckonců, 
Čína je blízko.

Pak tu máme PEN klub a  někde v  cizině 
máme českého prezidenta Mezinárodního PEN 
klubu. To se máme! Ale stolní společnost čile 
funguje i zde. Kupříkladu onehdy se hojně psa-
lo o kauze Günter Grass, vyslovovali  se k tomu 
historikové, publicisté, ostatně i sám Grass se 
vyjádřil dostatečně jednoznačně. Rovněž tady 
už padlo mnoho pádných slov a  záhy se svou 
troškou do té hospodské polízanice přispěchal 
i  český PEN klub. Ten přece svého času udělil 
Grassovi naši prestižní Cenu Karla Čapka: 
On totiž ten ex-esesák notně, ba i  finančně 
pomáhal českým disidentům, jako málokterý 
západní spisovatel odsoudil srpnovou okupaci 
1968 – leč nynčko pražská stolní společnost 
PEN klubu koumá, zda mu tu Cenu nemají 
zpětně odebrat, i  když tedy asi spíše ne, ale 
zase na druhé straně jaksi žejo. Co kdyby z to-
ho byla mezinárodní ostuda? Přitom je to tak 
jednoduché: Má-li se to řešit zásadově, měli by 
na protest proti tomu lotrovi Grassovi medle 
vrátit „penklubí“ Cenu Karla Čapka a zejména 
finanční obnos s  ní spojený všichni pohoršení 
čeští laureáti, neboť když svatouškovat, tak 
svatouškovat! Například dlouholetý (dnes již 
bývalý) předseda PEN klubu Jiří Stránský 
si v lednu nechal přidělit Cenu Karla Čapka 
na odchodnou z  funkce (jistě, může za to ne-
závislá a  objektivní odborná porota v  čele se 
Stránského hagiografem Janem Lukešem, no 
ale nechňapněte po Ceně, když vám ji servilně 
přistrkávají) a určitě z toho nemá dobrý pocit. 
Vždyť za vrácené peníze by se klidně dalo jezdit 
do Číny za Kantůrkovou a za Cimickým! S ce-
lou stolní společností!

Vladimír Novotný
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Když jsem byl redakcí Tvaru vyzván, 
abych se vyjádřil k  otázce spisovatel-
ských organizací, začal jsem se obávat, 
že nejsem ta pravá osoba, která je 
schopna nezaujatě odpovědět. Možná 
že se vám to také někdy stalo: Inves-
tovali jste do něčeho (nebo někoho) 
nemalé množství energie, času, slov 
a  vnitřního úsilí a  najednou po letech 
nevíte, proč vlastně, a  už ani nemáte 
chuť se k tomu ve vzpomínkách vracet. 
Jestliže se tedy v  následujícím článku 
k problematice Obce spisovatelů přece 
jenom ještě jednou vrátím, slibuji, že to 
bude naposledy.

Shodou okolností jsem se na přelomu listo-
padu a prosince 1989 ocitl mezi lidmi, kteří 
připravovali vznik nové spisovatelské orga-
nizace, a onu památnou neděli 3. prosince 
jsem spolu s Alexandrou Berkovou, Ivanem 
Klímou, Vladimírem Macurou a právníkem 
Tomášem Sokolem seděl na jevišti Realistic-
kého divadla Zdeňka Nejedlého (dnešního 
Švandova) a  spoluzakládal Obec spisovate-
lů. V následujících měsících jsem měl rozho-
dující vliv na podobu jejích stanov a po příš-
tích bezmála patnáct let jsem střídavě byl 
a nebyl členem její rady. Z předposlední ra-
dy jsem demonstrativně vystoupil poté, co 
jsem se spolu s dalšími, kterým ležel osud 
Obce na mysli, marně snažil změnit nejen 
dosavadní pravidla jejího hospodaření, ale 
i  mechanismy jejího vnitřního fungování. 
Když tento směr uvažování o  budoucnosti 
Obce na valné hromadě v roce 2004 prohrál 
svůj souboj s  většinou členské základny, 
která se bojí jakékoli změny, vzdal jsem se 
rovněž členství v Obci. (A protože jsem v té 
době začal více než pochybovat o  samot-
ném smyslu obdobných spisovatelských or-
ganizací dnes a tady, vzdal jsem se i členství 
v PEN klubu.) Dva roky života „mimo“ mě 
pak přesvědčily, že jsem svým odchodem 
o mnoho nepřišel – spisovatelské organiza-
ce nechybí mně a já nechybím jim. Staly se 
mi zasunutou zkušeností...

Vznik Obce
Obávám se, že hořké konce, k nimž dle mého 
přesvědčení dnešní Obec spisovatelů míří, 
jsou zakódovány již v  okamžiku jejího zalo-
žení, v oné samozřejmosti, s níž jsme tehdy 
předpokládali, že nějaká spisovatelská orga-
nizace tohoto typu tady být musí, aniž by-
chom si položili otázku, proč vlastně musí. 

Prvotní příčina vzniku Obce a  její první 
fáze existence byla jasně politická a  de-
klarativní: Vzhledem ke kulturně-politic-
kému  významu, který byl tradičně v  české 
společnosti a  kultuře – oficiální i  opoziční 

– přikládán spisovatelům, bylo potřeba de-
monstrativně vytvořit organizaci, která by 
bez ideologického klíče sdružovala všechny 
spisovatele, a to včetně těch zakázaných či 
ignorovaných. Již samotný vznik takové or-
ganizace byl politickým gestem jasně odmí-
tajícím dosavadní omezování svobody slova 
nejen v literatuře, ale i v celé společnosti. 

Potřeba vymezit se vůči Svazu českých 
spisovatelů se přitom promítla i  do za-
mítnutí původně navrhovaného názvu 
Syndikát českých spisovatelů, který by sice 
tuto organizaci symbolicky spojil se situací 
před únorem 1948, avšak měl by stejnou 
zkratku (SČS) jako Svaz. Zakládajícímu 
shromáždění bylo tudíž navrženo archaicky 
znějící jméno Obec českých spisovatelů. (Slo-
vo obec se tehdy ještě spojovalo především 
s mytickými baráčníky a sokoly.) Prostřední 
slovo, označující národnost, však z  názvu 
během jednání zmizelo, neboť bylo třeba 

kompromisem vyřešit situaci, kdy se někte-
ří dožadovali, aby název byl rozšířen o slovo 
moravských, a další ještě o slovo slezských. 

Pro pamětníky, ale i  pro nás, tenkrát 
mladé a  mladší, byla impulzem k  utváření 
Obce vzpomínka na opoziční roli, kterou 
spisovatelská organizace – či alespoň její 
část – hrála v 60. letech, a jistota, že i v no-
vé době taková organizace bude důležitým 
politickým a  kulturním činitelem, který 
musí ovládnout rozumní lidé. Dokladem 
toho je, že její vznik se také stal významnou 
mediální zprávou a  i v tehdejší dramatické 
době obsadil jedno z prvních míst v televiz-
ním a novinovém zpravodajství. 

Málokdo z  nás ovšem tušil, že v  nové 
společenské situaci politický rozměr spiso-
vatelského sněmování zakrátko poklesne 
na úroveň schůze dobrovolných hasičů či 
filatelistů, tedy na úroveň – v rámci dané so-
ciety – víceméně okrajové události, byť prá-
ce jednotlivých účastníků sněmu je (či může 
být) velmi úctyhodná a  potřebná. Televize 
z  nostalgie či stereotypu na valné hroma-
dy Obce zajela ještě jednou či dvakrát, její 
zprávy však byly stále marginálnější. Vzpo-
mínám na redaktorku Michaelu Jílkovou, 
budoucí hvězdu stanice Nova, jak bloudila 
po Slovanském domě a dožadovala se, aby 
jí někdo o spisovatelském shromáždění na 
kameru přece jenom řekl něco zajímavější-
ho, než že se sešli různí spisovatelé a nebyli 
schopni si zvolit novou radu, protože se jich 
nesešel stanovami předepsaný počet.

Obec jako politická organizace
Představa Obce spisovatelů (a  dalších po-
dobných organizací) jako činitele aktivně 
vstupujícího do politického života země je 

prvním argumentem pro obhajobu její exis-
tence. Je to představa přirozená, nicméně 
v  nejbližších letech nenaplnitelná. Spisova-
telé jako náhrada za politiky jsou totiž po-
třební pouze tehdy, když je společnost z toho 
či onoho důvodu v latentní nebo zjevné krizi 
a nefungují její přirozené samoregulační me-
chanismy, případně když je ohrožena zvenku, 
anebo se stane objektem jediné politické mo-
ci. Dějiny učí, že v těchto chvílích začíná být 
literatura v  zemích českých vnímána jako 
jeden z vrcholných projevů národního života 
a spisovatelé jako jeho reprezentanti a mluv-
čí. Za normálního běhu věcí – a  zdá se, že 
dnešní společenská situace je přes všechny 
své rozpory a negativa vlastně normální – se 
spisovatelská organizace mění ve sdružení li-
dí různorodých osobních i politických posto-
jů – lidí, které spojuje pouze to, že s větším 
nebo menším talentem popisují či znehod-
nocují papír. (Tím samozřejmě nikterak ne-
zpochybňuji význam literatury jako způsobu 
sebevyjádření a poznání a společenskou roli 
individuálního tvůrce.)

Jestliže – zaplaťpánbů – spisovatelé dnes 
nejsou v  úloze vůdců národa potřeba, ještě 
to neznamená, že jim to nechybí. I proto na 
všech dosud konaných valných hromadách 
Obce spisovatelů vždy povstal minimálně 
jeden patetický řečník, který chtěl shromáž-
děným připomenout ztracenou odpovědnost 
spisovatele za celou společnost a „vyhecovat“ 
je k zaujetí nějakého politického stanoviska, 
nebo častěji: k zaujetí stanoviska, že by měli 
zaujímat nějaká politická stanoviska. Odpo-
vědí mu ale vždy byly rozpaky a  bezradné 
ticho. „No jo, mělo by se… Ale jaké stano-
visko?... A proč zrovna teď?... A proč zrovna 
my?... Ale mělo by se… Ale proč?“ 

A  tak z  kýžené politické role Obce zbylo 
snad jen to, že se příležitostně vyjádří k ně-
kterému návrhu zákona dotýkajícího se kul-
tury a občas se v novinách objeví její jméno, 
když předseda či předsedkyně cestují, kam se 
obvykle nejezdí, nebo když glosují tu či onu 
společenskou aktualitu. Pokud tedy Obec 
nebudeme vnímat jako hibernáta či blanické 
vojsko čekající na okamžik, až bude v  zemi 
české zle, je jako společensko-politický re-
prezentant elity národa (případně „inženýrů 
lidských duší“) de facto zbytečná a nemusela 
by vůbec existovat.

Obec jako odbory
Jaké jsou další důvody pro existenci Obce? 
Přestože politický rozměr jejího vzniku 
byl zřetelný, samotná slovní argumentace 
účastníků zakládajícího shromáždění by-
la protipolitická. Zdůrazňováno bylo, že 
nebude literaturu politicky a  ideově řídit 
a  regulovat, nýbrž že bude mít charakter 
odborů, tj. organizace ochraňující své členy.

Jako druhý argument pro její existenci se 
tudíž nabízí míra ochrany, kterou členství 
spisovatelům dává. A  nutno přiznat, že 
tato míra není velká: Po dobu, co jsem Obec 
znal, se omezovala na užitečné bezplatné 
rady právničky, např. pokud jde o autorské 
právo (nevím ovšem, nebyla-li tato pomoc 
již zrušena). 

Záměr, že Obec má hovořit např. do 
vydavatelské praxe a  výše honorářů, se 
neuskutečnil prostě proto, že o zboží, které 
spisovatelé na dnešním trhu nabízejí, není 
zas tak velký zájem, většina spisovatelů (na 
trhu jsou to ovšem prodávající) je ráda, když 
svou knížku uvidí vytištěnu, i kdyby ji měli 
dát zadarmo nebo si na ni měli připlatit. 
Nakladatelé se bez původní domácí tvorby 

– s  výjimkou několika málo dobře prodej-
ných jedinců – obejdou, a  tak vyjednávací 
pozice Obce je v tomto směru nulová, takže 
z  odborových povinnosti zůstává občas 
projevovaná snaha dostat literaturu – nějak 

– do médií, zvláště do televize.
Ochrana úzce souvisí i  s  potenciálními 

výhodami. Jakkoli Obec při vzniku demon-
strativně odmítla všechny výhody spojova-
né se členstvím ve Svazu spisovatelů, zdá 
se, že mnozí její oudové by si přáli, aby 
to bylo jako kdysi, kdy samotné členství 
usnadňovalo vydávání knih a  jejich publi-
citu v médiích a přímo či nepřímo také zvy-
šovalo honoráře. Z  těchto výhod nezbylo 
v polistopadové realitě v podstatě vůbec nic. 
Jedinou výhodou, kterou členství v  Obci 
dává, je tedy písemné potvrzení, že dotyčný 
či dotyčná je úředně uznaným spisovatelem 
prvního, druhého či třetího stupně (v  hie-
rarchii: člen – funkcionář místní pobočky 

– pražský funkcionář).
To je ovšem valuta velmi proměnná a její 

hodnotu snižuje i skutečnost, že při vzniku 
Obce byla odmítnuta „výběrovost“ bývalé-
ho Svazu, neboť zvítězila víra, že každý, kdo 
vydá alespoň jednu knihu, je opravdovým 
spisovatelem. V  následujících letech pod 
náporem komerce se sice toto kritérium 
postupně přitvrzovalo, do hry začala vstu-
povat kritéria estetická a mechanické přijí-
mání bylo nahrazeno přijímáním komisio-
nálním, přesto vzhledem k prestiži, kterou 
si Obec ve společnosti nevydobyla, členství 
v ní přitahovalo především ty nejisté, kteří 
si potřebují své spisovatelství dosvědčit 
nějakým úředním potvrzením. (To musí 
být radosti, když se táta vrátí z  pole role 
a vesele volá: „Mámo, děti! Tak už to koneč-
ně přišlo, že jsem spisovatel!“) Důsledkem 
je, že mladší spisovatelé o  členství v  Obci 
většinou nemají zájem a  členská základna 

vůbec obec 
aneb

paradoxy vzniku a tušeného konce Pavel Janoušek

Divadlo na pražském Smíchově, kde byla 3. 12. 1989 založena Obec spisovatelů. Tehdy se jmenovalo Rea-
listické divadlo Zdeňka Nejedlého, poté neslo název Labyrint a dnes je to Švandovo divadlo. Ta jména jako 
kdyby metaforicky postihovala i sedmnáctiletý vývoj Obce spisovatelů.
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se pozvolna mění v  klub důchodců, žijící 
v minulosti. 

Obec jako spolek
Zbývá třetí důvod, proč by měla Obec spiso-
vatelů existovat. Tím je základní vlastnost 
všech spolků, tj. spojovat, dávat dohromady 
členy a  vytvářet prostor pro komunikaci 
mezi těmi, kdo toho využijí. Takovým spo-
jovacím spolkem je podle mého náhledu 
například PEN klub, alespoň pro ty, kteří do 
jeho pražských prostor pravidelně docháze-
jí a  skutečně jej pojímají jako klub, místo 
setkávání vybraných. Osobní spisovatelské 
kvality přitom nehrají roli – důležitější je 
ochota spoluutvářet partu. A  takto patrně 
fungují i  některé regionální složky Obce, 
sdružující ve svém prostoru psavé lidi. 

Jako celek s  centrem v  Praze je však 
Obec spisovatelů typicky funkcionářská 
organizace, ouřad, jehož identitu neutváří 
setkávání lidí, nýbrž sekretariát, bez něhož 
si obecní členové a radní nedovedou fungo-
vání organizace představit. Prostor pro partu 
je pak suplován především interním bulleti-
nem Dokořán. Obec sice příležitostně i pra-
videlně pořádá různé více či méně užitečné 
literární akce, konference či shromáždění, 
na nichž se členové mohou setkat, ale všeho 
toho je ochotna se vzdát, jen sekretariátu 
a bulletinu ne – a to i za cenu ekonomické-
ho sebezničení.

Obec spisovatelů sama sebe vede do orga-
nizační a ekonomické pasti. 

Obec jako Svaz
Základní problém, který byl Obci dán do 
vínku již v okamžiku jejího vzniku, totiž je, 
že se sice politicky distancovala od Svazu 
českých spisovatelů, fakticky však na něj 
přímo navázala. Zřetelně se to ukázalo hned 
v zimě roku 1990, když se nově ustavená ra-
da na jedné z prvních schůzí jako symbolu 
minulého režimu zřekla dobříšského zámku 

a toto své gesto veřejně vyhlásila do světa. 
Spontánní reakce členů ji však přinutila, 
aby ho hned na svém příštím zasedání po-
tichu stáhla. 

Pokusem zabránit tomu, aby se Obec 
spisovatelů nestala druhým Svazem, byly 
její stanovy, které se snažily rozbourat tra-
diční model pražského centra a jím řízených 
krajských poboček. V  představě pružné 
organizace vedle individuálního členství 
pak stanovy postulovaly i  institut členství 
kolektivního, které mělo umožnit, aby pod 
hlavičkou Obce vystupovaly – dynamicky 
vznikaly a  zase zanikaly – nejrůznější lite-
rární iniciativy, skupiny a  aktivity. Vychá-
zeli jsme přitom z předpokladu (přiznávám, 
naivního), že spisovatelé a další lidé kolem 
literatury, kteří takové aktivity spontánně 
provozují, rádi přijmou zastřešení Obce, 
a tak skrze ně, tj. zezdola, bude celá organi-
zace fungovat. Projekt však ztroskotal. Pra-
xe ukázala, že Obec není takového postupu 
schopna, že nejrůznější literární aktivity 
a skupiny se bez ní docela obejdou, a tudíž 
ani ona nemá pro tyto potenciální členy tu 
správnou přitažlivost. 

Potíž byla v tom, že v hlavách většiny čle-
nů Obce byly pevně uhnízděny mechanismy 
státem financovaného Svazu českých spiso-
vatelů, a to bez ohledu na to, zda šlo o členy, 
kteří bezprostředně přešli z  jedné organi-
zace do druhé, nebo o  ty, kteří dvacet let 
nesměli vkročit do zvýhodněné restaurace, 
jež se nazývala Klub spisovatelů a sídlila na 
pražské Národní třídě, anebo o ženy a muže, 
kteří o  svém členství mezi spisovatelskou 
elitou dosud jen snili. Představy o  jiných 
možnostech, jak rozvíjet institut kolektiv-
ního členství a celou Obec, byly proto rychle 
převálcovány modelem centrum a  krajské 
pobočky a  vše bylo vybaveno příslušnými 
placenými funkcionáři a sekretářkami. 

Polistopadová realita spisovatele postup-
ně připravila nejen o auta, o Klub spisovatelů, 

o  Národní 9, ale i  o  spisovatelské domovy 
na Dobříši, na Ždáni a  v  Karlových Varech 
(prodej posledního ovšem Obec zatím eko-
nomicky drží nad vodou). S  tím vším se 
členové smířili. Jako největší problém však 
pociťují to, že stávající finanční poměry 
nejen neumožňují dostatečně rozvinout 
úřednický aparát, ale dokonce tlačí na jeho 
snižování. V Obci totiž zůstala pevně zakot-
vena představa centralistického funkcionář-
ského Svazu jako normální podoby, již by 
spisovatelská organizace měla mít, kterou 
sice díky nepřízni doby nelze naplnit, k níž 
je však nutné směřovat. 

Možná to není špatný model spisovatel-
ské organizace, rozhodně ale patří do jiné 
doby. Vzpomínám na pozoruhodný střet 
mezi Alexandrou Berkovou a  Edou Kriseo-
vou na jedné z prvních rad Obce (tuším ně-
kdy v lednu 1990). Zatímco jedna vyzývala 
zastupujícího předsedu Karla Šiktance, aby 
okamžitě napsal na ministerstvo, že Obec 
ke svému fungování potřebuje hned dva 
až tři miliony, druhá tvrdila, že nezávislá 
spisovatelská organizace by neměla od 
státu nic chtít, protože pak nám peníze 
přestanou dávat američtí sponzoři. Šiktanc 
si na ministerstvo napsal asi o milion a do-
stali jsme asi dvě stě padesát tisíc. Američtí 
multimilionáři se dodnes neozvali. 

Je to prostě tak: Státní podpora akcí nedo-
sahuje potřebné výše a navíc vždy musí být 
doprovázena nemalým příspěvkem z  vlast-
ních peněz. Ochota členské základny platit 
velké členské příspěvky je malá, ostatně ani 
ty poměrně nízké značná část členů neplatí. 
Pokusy podnikat z počátku 90. let (tiskárna, 
loterie) skončily víceméně neúspěchem. By-
ly nahrazeny snem o bohatých sponzorech, 
kteří ročně „vypláznou“ dva miliony na 
funkcionáře Obce a chod obecního sekreta-
riátu, ale těmito sny se dnes sem tam opíjejí 
již jen členové rady, a to ještě z „povinnosti“ 
a neochoty domyslet reálný stav.

Obec jako sebevrah?
Obec se stává závislou na deficitním hos-
podaření a  rychle utrácí rezervy, získané 
prodejem nemovitostí. Její funkcionáři pak 
nad tím zavírají oči a doufají, že to ještě ně-
jaký ten rok uhrají a že ono to nakonec nějak 
půjde, však ono se snad, možná, asi něco 
stane… Bojím se, že nestane a Obec zbavena 
nejen vnitřní motivace, ale i peněz za pár let 
samovolně zanikne.

Jak jsem se již v úvodu zmínil, před časem 
jsme s  Miroslavem Balaštíkem, Luborem 
Kasalem a  Bogdanem Trojakem iniciovali 
pokus pojmout Obec poněkud jinak. Věřili 
jsme, že lze změnit charakter Obce tak, aby 
se transformovala ve skutečnou obec těch, 
kteří se chtějí účastnit jejího života. Doufali 
jsme, že kombinací různých opatření, ze-
jména úsporami, a  to včetně personálních 
úspor v pražském sekretariátu, dosáhneme 
relativní vyrovnanosti rozpočtu. Klíčovým 
prvkem proměny měla být podpora spiso-
vatelského sdružování na místní, regionální 
úrovni. Šlo nám o  vytvoření regionálních 
organizací (včetně pražské), které by byly 
samostatnými právními subjekty a vyvíjely 
vlastní činnost, jež by ale byla součástí celku. 
Každá z nich by byla místem setkávání tvůr-
čích lidí a cítila by se odpovědná za své vlast-
ní fungování a financování. V kontextu pře-
vládajícího chápání Obce jako nepříznivými 
okolnostmi okleštěného Svazu jsme však 
své názory na valné hromadě neprosadili.

Myslím, že to bylo dobře. Dnes, z odstupu 
dvou let si totiž přiznávám, že jsme se asi 
mýlili, respektive počítali jsme s úplně jinou 
členskou základnou, než jakou Obec reálně 
má. Náš pokus by patrně skončil krachem, 
neboť většině organizovaných spisovatelů 
stačí ta služba, že dostanou legitimaci, v níž 
je napsáno, že jsou spisovatelé. 

Zajistit takovou službu zase tolik peněz 
nestojí. Tak proč by vlastně Obec měla za-
niknout?

Od profesních a  zájmových sdružení 
se jaksi obecně očekává, že budou něco 
dělat pro své členy (uvnitř) a že také bu-
dou v jejich zájmu nějak jednat navenek. 
V  případě spisovatelských organizací 
by asi měly být čestnými, nikoli však 
nepodstatnými členy rovněž Literatura 
a  Kultura vůbec – ať už tyto dvě dámy 
příspěvky platí, či nikoliv. Stejně tak, 
jako by v  ideálním případě měla být 
čestnou členkou rybářského či chova-
telského spolku paní Příroda a  spolek 
by měl v neposlední řadě hájit také její 
zájmy. Snad to není představa příliš 
naivní. 

Do jaké míry spisovatelské organizace (pře-
devším Obec spisovatelů a  české centrum 
PEN klubu) reprezentují českou literaturu, 
případně zájmy českých literátů? To je 
otázka, kterou si redakce položila při pří-
pravě části tohoto čísla Tvaru. Nad došlými 
anketními odpověďmi (viz str. 6 a  7) však 
vyvstala ještě jedna otázka navíc: Do jaké 
míry tyto instituce české spisovatele vůbec 
zajímají?

Redakce Tvaru oslovila jak autory mladší, 
kteří do literatury (potažmo literárního živo-
ta) teprve vstupují, tak autory střední gene-
race. Respondenty vybírala namátkově a spí-
še „po ovoci“ než podle dostupných seznamů 
členů spisovatelských organizací. Oslovila 
také vrcholné funkcionáře těchto institucí, 
konkrétně bývalé předsedy Obce spisovatelů 
Ivana Binara a  Antonína Jelínka a  nového 
předsedu PEN klubu Jiřího Dědečka (viz 
rozhovor na následující straně). Současná 

předsedkyně Obce Eva Kantůrková, bohužel, 
ani na opakovanou výzvu nereagovala.

Navenek
Spolek spisovatelů by v  ideálním případě 
mohl fungovat jako určitá společenská (ob-
čanská) síla, vyvíjet různé ušlechtilé tlaky 
na státní orgány, na média, na společnost, 
hlasitěji mluvit do věcí veřejných – a to jed-
nak v  zájmu kultury a  kulturnosti obecně 
(tak trochu ve stylu rady moudrých), jednak 
v zájmu spisovatelstva a literatury (účastnit 
se přípravy některých zákonů týkajících se 
např. financování kultury apod., být zkrát-
ka partnerem ve všelijakých jednáních těch, 
kteří o kultuře rozhodují). Dával by tak o so-
bě více vědět a jako vedlejší produkt by mohl 
snáze „páchat“ i  osvětovou činnost – jak 
v zájmu Literatury, tak veřejnosti. Literatura 
by se totiž stala zajímavější pro média, přivá-
bila by zpět zájem nedocenitelné vrstvy sno-
bů – těch nejšikovnějších a nejnezištnějších 
pí árů literatury a umění vůbec, a svět by se 
stal jemnějším, ušlechtilejším a  krásnějším. 
Snad by něco takového ani nemuselo vést ke 
katastrofě spojené se zakazováním, cenzu-
rou a  potlačováním jakéhokoli uměleckého 
či názorového proudu, demokratické mecha-
nismy by to, doufejme, pohlídaly.

K tomu ovšem cosi důležitého chybí. Tím 
nejpodstatnějším deficitem je asi váha, 
autorita, prestiž spisovatelských spolků 
a  literatury vůbec v  rámci společnosti. Na 
tomto místě by se dalo zaskuhrat, že taková 
je prostě doba, že literaturu čtou jen ti nej-
osvícenější (případně banda frustrovaných 
podivínů, záleží na úhlu pohledu) a  jen ti 

si také literátů váží – svět se zajímá spíše 
o  sportovce, herečky a  populární zpěváky. 
Ano, tak jest, a  těžko se s  tím něco zmůže. 
Na druhé straně však prestiž instituce na-
venek lze těžko budovat, když ji instituce 
nemá (jak patrno z ankety) ani mezi literáty 
samotnými.

Uvnitř
Zdá se, že velkým problémem zejména 
Obce spisovatelů, ale i PEN klubu je složení 
členské základny. Ti, kteří by tam měli být 
(a svou přítomností zvyšovat prestiž spolku), 
tam nejsou nebo neplatí příspěvky a  spol-
kové činnosti se neúčastní, zatímco jiní 
(snad kvůli různým historickým peripetiím 
a nejasným kritériím pro vstup) v nich stále 
straší a  svými prapodivnými aktivitami ty 
první odpuzují. Smutný je i věkový průměr 

– ukazuje se, že aritmeticky průměrný člen 
Obce spisovatelů je pán docela letitý. „Zlí ja-
zykové“ říkají něco o spisovatelském klubu 
důchodců. Pořád se mluví o  jakémsi lákání 
mladých spisovatelů, ale jak patrno právě 
z  anketních odpovědí mladších a  mladých 
autorů, málokdo z  nich cítí potřebu se při-
dat k něčemu, čemu jasně deklarovaný účel 
buď chybí vůbec, anebo není naplňován.

Dveře dokořán?
Členství v  současných spisovatelských or-
ganizacích tedy ani nedává možnost mluvit 
do věcí veřejných, ani není otázkou cti. A ne-
kouká z něj pro potenciální členy ani žádná 
podstatná podpora – nejen ta finanční (např. 
tvůrčí stipendia), ale ani morální, třeba pro 
autory začínající, podpora při vydávání knih 
doma i v zahraničí, a dokonce ani to vytvá-
ření příležitostí k setkávání se příliš neděje. 
Ne že by snad tyto instituce nedělaly vůbec 
nic, avšak informace o  jejich možnostech, 
nabídkách, skutcích a  akcích nejsou k  dis-
pozici v přehledné formě všem, kterých by 

se mohly týkat (tj. nejen všech spisovate-
lů, překladatelů, bohemistů, ale i  čtenářů 
a zájemců o českou literaturu vůbec). Jsou 
tedy jaksi polotajné, distribuované pouze 
sekretariáty, zřejmě výhradně členům. Jen-
že literatura je pro všechny, je přece v první 
řadě výsostným prostředkem komunikace. 
Jinými slovy – vůbec nerozumím tomu, proč 
Obec a  PEN klub nemají například pořád-
né webové stránky (když už prý tolik stojí 
o mladé členy), stránky, o které by se někdo 
pravidelně staral a kde by se kdokoliv (ať už 
je členem, nebo není) mohl dozvědět něco 
bližšího jak o  činnosti a  aktuálních akcích, 
tak o  spisovatelích, které tyto instituce 
sdružují. Proč jsou jejich stránky doplňova-
né jen občas a  nesystematicky (Obec), pří-
padně dlouhodobě nedostupné (PEN klub)? 
Není mi jasné, proč Obec investuje tolik úsilí 
a peněz do věstníku s paradoxním názvem 
Dokořán a nevede místo toho co nejúplnější 
informační portál o  české literatuře, který 
kdoví proč v  České republice provozuje or-
gán výkonné moci, tj. ministerstvo kultury.

Pokud jde o literární akce, festivaly, setká-
ní a čtení, na kterých se literáti a literatura 
prezentují veřejnosti a  o  kterých se jakž 
takž veřejnost dozví, v drtivé většině v nich 
v  uplynulých letech měl prsty opět někdo 
jiný (namátkou Martin Pluháček, Jiří Kubě-
na, Jaroslav Erik Frič, nakladatelství Větrné 
mlýny nebo různé skupinky regionálních 
nadšenců) a  Obec spisovatelů je na tom 
všem jen jaksi milostivě připodepsaná. Ane-
bo také není, nevím. Toto nevím je, obávám 
se, příznačné.

dovnitř a ven

Pozn. redakce: Podle svého adresáře má 
Obec spisovatelů (ke dni 10. 2. 2006) 617 
členů, jejichž průměrný věk je 66 let. Po-
slední valné hromady v roce 2004 se zúčast-
nila necelá třetina členů.

SPISOVATELSKÉ ORGANIZACE

Božena Správcová
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HUDBA

ROZHOVOR

Proč a  s  jakým programem jste se roz-
hodl kandidovat na předsedu PENu?

Rozhodl jsem se kandidovat, protože mě 
o  to Jiří Stránský a  Ivan Klíma požádali. 
Přesvědčili mě, že by to mohlo být pro dob-
ro klubu a  že by se mým prostřednictvím 
dalo úspěšně čelit některým nedobrým po-
liticko-ekonomickým tendencím zevnitř or-
ganizace. Odtud také vyplynula má prvotní 
představa o  programu – navázat na Jiřího 
Stránského v  jeho jasné politické linii, udr-
žet hospodářství klubu, jemuž právě on po-
ložil pevné základy, a pokusit se je rozvíjet. 
A pracovat na dalším šíření dobrého jména 
PENu propagací tvorby jeho členů.

Jaký je podle vašeho názoru smysl 
spisovatelských organizací v  českých 
zemích?

Jako všude ve světě – porovnávat na-
vzájem své názory a  inspirovat se uvnitř, 
vystupovat silně a  ve prospěch literatury 
navenek.

V čem by se měl PEN odlišovat od ostat-
ních organizací?

Svou výlučností v rámci „cechu“ (která je 
dána kritérii přijímání), tedy kvalitou tvor-
by a jejím společenským dopadem, spřízně-
ností v  oduševnělosti, odporem k  bulváru 
a špatným mravům. Ovšem prozatím je váš 
kondicionál nemile na místě…

Jak konkrétně PEN slouží jednotlivým 
spisovatelům, jak české literatuře a jak 
společnosti jako celku?

Vždycky zdůrazňuji, že jde o  klub, který 
nemá službu přímo v popisu práce. Obecně 
vzato bdí sice nad dodržováním svobody 
slova, bere se za vězněné a  perzekvované 
kolegy v cizině, pomáhá vahou své autority 
cizím literátům prosadit se (i  usadit se!) 
u  nás, v  tom lze vidět jeho společenskou 
funkci. Ale jinak jednotlivým spisovatelům 
může sloužit jenom na oplátku, jak budou 
sloužit oni jemu. Pokud si uvědomí, že v té 
elitní jednotě opravdu může být síla, a  bu-
dou ochotni pro věc něco obětovat…

Jak hodnotíte dosavadní činnost 
PENu? Co se mu podařilo a co pokládá-
te za chyby? 

Myslím, že ani sedmnáct let po revoluci 
nemůžeme pominout fakt, že se mu poda-
řilo díky Klímovi a Stránskému vstát z mrt-
vých. Etablovat u nás českou pobočku mezi-
národní organizace, která nemá ze zákona 
žádný nárok na státní příspěvky, která nao-
pak platí ročně za každého člena pravidelně 
centru, a  získat jí prestiž, to byl velký čin. 
Založení a  udílení Čapkovy ceny, přítom-
nost významných členů PENu v  různých 
uměleckých komisích, jednoznačná morální 
stanoviska k problémům této země, to jsou 
věci, které jen podtrhují význam PEN klubu 
ve společnosti. Ale protože nic není doko-
nalé, i PEN má podle mého názoru rezervy 
především v  morální očistě členské základ-
ny, která dodnes trpí případy nešťastného 
porevolučního „přelití“ členstva někdejšího 
Svazu spisovatelů.

Co vás příjemně a  co nepříjemně pře-
kvapilo na PENu během těch několika 
měsíců, kdy stojíte v  jeho čele, a  kdy 
jste tedy měl možnost vidět PEN z větší 
blízkosti než doposud?

Žádná velká překvapení mě nečekala, býval 
jsem už půl roku před volbou pravidelně zván 
jako host na schůze výboru, a tak jsem věděl, 
do čeho půjdu, pokud mne valná hromada 
zvolí. Velmi milým lidským překvapením 
bylo pro mne nasazení obou sekretářek při 
stěhování a  přípravě nových prostor, oprav-
du radostným překvapením pak přístup 
obou našich největších sponzorů, podniků 
ICZ a ECONOMIA, právě k mé osobě. Nepří-
jemným překvapením byla snad jen platební 
morálka mnoha (někdy i velmi významných!) 
členů, ale i s tím se musím utkat…

Co pokládáte za nejaktuálnější a co za 
dlouhodobý úkol PENu?

Aktuální – stabilizace financí  a  prostor 
tak, abychom na ně mohli přestat myslet 
a  abychom se mohli zabývat tím dlouho-
dobým. Chtěli bychom klub více prosadit 
do médií (připravujeme pravidelné okénko 
PENu v  denním tisku i  cyklický televizní 
pořad autorského čtení), chtěli bychom 
pravidelná setkání PENu v  našich prosto-
rách více otevřít veřejnosti, aby fungovala 
jako literární kavárna s  pevnou dramatur-
gií, chtěli bychom podle svých sil pomáhat 
překladům českých autorů do světových 
jazyků… Ale hlavně scházet se, povídat si 
a věřit, že z toho něco vzejde.

Připravil Lubor Kasal

vystupovat ve prospěch literatury
ROZHOVOR S JIŘÍM DĚDEČKEM, PŘEDSEDOU ČESKÉHO CENTRA PEN KLUBU

Básník, spisovatel, písničkář a publicista Jiří Dědeček se narodil 13. 2. 1953 v Kar-
lových Varech (od roku 1964 žije v Praze) a vystudoval knihovnictví na FF UK a sce-
náristiku a dramaturgii na FAMU. Vydal řadu knih pro dospělé i pro děti, jakož i au-
dio- a videonosiče. Jeho zatím poslední knížka – sbírka fejetonů – se jmenuje Bát se 
a krást (2005) a zatím poslední CD Řekněte to mýmu psovi (2006). V dubnu letošního 
roku se stal předsedou českého centra PEN klubu.

Je pod námi, nasáklá deštěm, anebo se občas 
vlní pod nárazy větru. Zaplňuje prostor, po 
kterém se dobře šlape. Tráva na každém kro-
ku. Měkká i pichlavá, pokaždé na dosah ruky. 
Roste mezi vápnem rozpadajících se zdí a ploty, 
v kamení, uprostřed cesty, i mezi odpadky no-
vodobého ghetta. Dá se po ní utíkat do všech 
stran, kdykoliv se člověku zachce, třeba až na 
samotný konec světa.

Baro drom je cesta, po které se vydala skupi-
na brněnských muzikantů z  romského ghetta. 
Že bude dlouhá tak jako každá z  předchozích, 
ví ten, kdo se pokouší přežít na okraji naší dob-
ře střežené civilizace. V ústraní velkoměsta na 
hromadě cihel, rozmočených papírových krabic 
a změti drátů, jejichž labyrint je stejně tak ne-
uchopitelný jako sám život. 

Říkají si GULO ČAR, Sladká tráva. Anebo 
taky Sladká mísa, jestli chcete, pokud jde 
o  pamlsky a  vzpomínky na  dětství v  romské 
osadě. V jazyce romanes se totiž dobře frázuje 

a  zpěvák se v  rytmu pak o  to lépe vyzná. Ne-
překážejí mu vokály, ani roztahaná skladba 
vět, jak tomu bývá v  češtině. Zkrátka, samá 
dobře směnitelná aktiva… 

„Na zemi není místo, o  kterém bych jako 
Romka mohla říct: To je moje země,“ říká zpě-
vačka Irena Horváthová, zatímco její tempera-
ment a hlasový feeling dokážou strhnout masu 
diváků ke společnému tanci jako k rituálu der-
višů, při kterém dotyk nohou se zemí jen o to 
víc potvrzuje naše právo ji celým tělem vlastnit. 
Slovo amaro (náš) je pohyblivý fantom. Stejně 
tak jako tanec, který je živelný jako práce prs-
tů na strunách kytary, klávesách keyboardu, 
hladkém povrchu percussion nebo klapkách 
saxofonu. Kontakt s publikem je bezprostřední. 
Tak jako nás dokáže vzít s sebou dobrá hudba 
nejen díky své instrumentální kvalitě, prochází 
naším tělem až do dna i  souzvuk nástrojů 
a  přelévají se v  nás od hlavy až k  patě barvy 
jednotlivých slov písní. Že v  jejich pozadí se 

často vychází z  melodické škály indické bhai-
ravi, která se v romské vokální tvorbě dodnes 
užívá, nevědí většinou ani samotní lavutaris, 
romští hudebníci. Také rytmické spelování 
slabik spolu s  chrlením krátkých skřeků imi-
tujících zvuky tónově odstupňovaných bubínků 
je druhem indické ústní hudby zvané bol.

Spojení s  minulostí funguje podvědomě. 
Spontánní je i  propojení elementů hudby 
bílých, plnících zavedené kategorie funky 
a pop music, s všudypřítomným pozadím rom 
soulu. 

Stejně jako první CD-album Baro drom 
s predikátem „Anděl“ v kategorii world music 
sousedství s  romano voďi (romskou duší) 
rádo vyhledává, je i letošní CD-přírůstek s bur-
leskním názvem Gipsy goes to Hollywood 
na nastoupené cestě likvidace romských ghett 
jejím úspěšným završením. 

Útěk z jejich dusných uliček do trávy vysoké 
jako domy, které zeleně světélkují, se podaří 

jen málokomu. Dirdova rodina je múzická už 
od samé kolébky a  její cesta do světa se také 
proto vyplatila. Pavel je duší keyboardu, sklá-
dá, zpívá a aranžuje, basista Vladimír přejíždí 
v pulzujícím rytmu dlouhý krk kytary a šéfuje 
kapele, mladší bratr Libor „obsluhuje“ bicí. 

Zbývá ještě sedm členů kapely, kteří se jejich 
kvalitě i co do zpěvu plně vyrovnají. 

Říkal-li Louis Armstrong o  Kometách Billa 
Haleyho, že jsou jako jednotlivci skvělí hu-
debníci, ale neměli by se pouštět pohromadě 
do světa, je dobré o  lidech z  kapely Gulo čar 
poznamenat, že k jejich hudebnímu výkonu by 
světové renomé určitě nemělo chybět. 

Jejich letošní koncert v  areálu letního kina 
na Střeleckém ostrově v  Praze minulý pátek 
přistavěl pár dalších kamenů k pyramidě rom-
ské hudební kvality. V  životě lidí této kapely 
jde v  tomto směru možná ještě o  něco navíc: 
Slovo romipen (romství) je ekvivalentem slova 
poezie…

Roman Erbensladká tráva

Název PEN klub se u nás vepsal do pově-
domí především svým spojením s  prvním 
předsedou české odbočky Karlem Čapkem. 
Úkol, který si toto sdružení předsevzalo už 
při založení, bylo „bojovat za svobodu projevu, 
za svobodu tisku, na ochranu lidských práv“.

Co vůbec znamená zkratka PEN klub? 
I  když bychom mohli mít dojem, že jde 
o  „nomen omen“ (tedy pero = pen), je 
to dobře vymyšlená zkratka. Jednotlivá 
písmenka symbolizují jednotlivé literární 
kategorie – tj. básníci (Poets), publicisti 
(Essayists) a  spisovatelé (Novelists). PEN 
klub vznikl ve Velké Británii v  roce 1921 
a  navazoval na tradici anglických klubů, 
jejichž členové se scházeli a diskutovali při 
večeřích. Prozraďme, že prvním českým čle-
nem se stal v roce 1923 Alois Jirásek.

Vzhledem k tomu, že počátek 20. století 
přál i  u  nás nejrůznějším spolkům, v  roce 
1924 z  iniciativy anglisty a  amerikanisty 
Otakara Vočadla a spisovatele Karla Čapka 
vznikla česká odbočka PEN klubu. Čapko-
vy první dojmy z  návštěvy PEN klubu ve 
Velké Británii známe díky dopisu, který 
tehdy poslal Olze Scheinpflugové: „Člo-
věče, bylo to ohromně parádní, po mé levici 
rumunská královna a  Mr. Galsworthy, po 
pravici Mr. Chesterton a  španělská infantka 
Beatrice. Má řeč prý se moc líbila, má ji tisk-
nout Times. Jsem zván k  Shawovi, Wellsovi, 
jmenovali mě členem nejnoblesnějšího klubu…“ 
První schůze českého PEN klubu se konala 
15. února 1925 v dnešní kavárně Louvre na 
Národní třídě v Praze.

Z článku Jany Soprové, 
Scena.cz, 21. 2. 2005 

(http://archiv.scena.cz)

• • •

Odpověď Jiřího Stránského na otázku, 
jakou zkušenost mu přineslo předsed-
nictví českého centra PEN klubu:
Mě život naučil nebrat věci smrtelně vážně. 
Ale najednou, když jste šéfem takovéto or-
ganizace, která je mezinárodně propojena, 
musíte některé věci brát vážně, i  když se 
vám nechce. Například proto, že jsme tu 
v roce 1994 uspořádali kongres PEN klubu, 
který se mezi světovými kongresy této or-
ganizace stal legendou. Celou dobu jsem si 
musel také dávat pozor, abychom se necho-
vali inflačně, abychom se neustále k něčemu 
nevyslovovali. Ale když už se vyslovíme, aby 
nás bylo slyšet. Vyslovovali jsme se přede-
vším tehdy, když byly porušovány základní 
humanistické ideje, za které Karel Čapek 
svým dílem bojoval. Mělo to podmínku, že 
musíme být vždy naprosto nezávislí, poli-
ticky nezranitelní. O to víc všechny štveme.

Hospodářské noviny, 25. 1. 2006
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Petr A. Bílek (nar. 1962), vysokoškolský 
učitel, literární kritik

Pouštím se do téhle čtenářské anabáze 
s rozpaky. I když jsem o básničkách léta psal 
a pár let jejich interpretaci učil, nemám na 
ty krátké řádky vůbec paměť. Ještě tak ně-
kam uložím a občas pak i vyštrachám jednu 
metaforu, ale celý verš či strofu? Literaturu 
si celkem sebevědomě troufám učit, ale u 
poznávaček poezie by mne trumfnul každý 
průměrný středoškolák. A taky už je to pro 
mne spíše minulost, byť ze zpětného po-
hledu velice krásná: publikační průvan na 
počátku 90. let a ta potřeba vše nové vyklá-
dat, Iniciály, mladé básnířky... Jenže pak se 
to v mé hlavě kdesi v půlce 90. let nějak se-
mlelo a mne začala mnohem víc bavit próza, 
teorie, a pak i média a popkultura. Dneska 
jsem vůči básničkám spíš takový požitkář-
ský uživatel: pochutnat si jak Hrabalův Haň-
ta na metafoře, všimnout si významového 
průniku v rýmovém propojení. Ale hledat a 
nacházet básníkovo svébytné vidění světa, 
ocenit přirozený posun odněkud někam 
– tenhle typ soustředění a přístupu se mi už 
nějak nedostává. Budu-li sobě přikládat ně-
jakou důležitost, vím, že tím asi přispívám 
k marginalizaci poezie. Ale zas tolik mne to 
netrápí, protože tam, kde pracuju, jsou jiní, 
kterým ta schopnost vhledu a zanícení zů-
stala. No tak teda pojďme na to.

Chudičce II
Vratký pařez se usmívá.
Na lesní pumpu
naléhá těžké nebe
s mihotáním vody.
Hrbatý svah rokle
hraje palubní hudbu
pro létající kořeny.
Morda podzemního děla
vymokvala
do potoka.

Petr Hrbáč in Weles 26

Jo tohle když se umí, tak to mám rád: ly-
rický subjekt líčí předmětné dění a skrze 
takto zakládaný či utvářený svět promlouvá 
i o sobě. Imaginárním viděním, tím, co a jak 
mu z dění světa filtrem selekce a kombinace 
do básně projde, pointováním či obecně uza-
víráním celku. V tomhle případě mi to přijde 
opravdu příjemné a přirozené, zde se mluvčí 
nepitvoří ornamentalizováním za každou 
cenu, ale ani okázalým směřováním ke konci 
ve stylu: fakt všichni chápete, co a proč já 
tady dělám? A voda, když se to s ní umí, je 
mohutný, krásně ambivalentní a vydatně 
archetypální motiv. Hezky se to posouvá od 
detailu (pařez) k  panoramatu (nebe, rokle, 
koneckonců i to letadlo, i když to už mi při-
jde trochu okázale naroubované, aby tam by-
lo všechno, co dobře chutná) a pak zas zpět 
k  detailu, ale mnohem expresivnějšímu: až 
ta mokvající morda naznačuje, proč by pařez 
měl být vratký a ještě se usmívat; a přitom se 
ten kruh neuzavírá na plnou hubu.

Že je to Petr Hrbáč? To bych si ani nepo-
myslel, že mu to takhle píše. Já jsem ho ně-
kdy kolem roku 2000 přestal číst, protože mi 
přišlo, že se už nějak příliš pitvoří, aby si ho 
už někdo kurva seriózně všimnul. No, dočtu 
si ho, když je to tedy takhle. 

* * *
Ale až za koncem a nejhloub
touha být jako všichni: 
obcházet svůj dům jako obcházíme
mlhu, 
zasadit strom
a nerozumět prorokům. 
Já jsem taky chtěla
jíst ústřice s citronem 
na ulici Montmartru, 
já jsem taky chtěla klid a prachy
a jasné barvy kamenů pod vodou. 
Jasné barvy kamenů pod vodou

Sylva Fischerová: Šance (Petrov, 1999)

Á, deklamace a vyznání. Nemám tenhle tón 
moc rád: zklamaná očekávání – já dobrý, 

svět špatný. To už přece za všechny udělal 
Mácha s tím v svět jsem vstoupil, doufaje... či 
jak to přesně zní. Tady je to naštěstí tak na 
plnou hubu, že to ponechává jistý prostor 
na distanci: lyrický subjekt se nám styli-
zuje, variačně si nám s  tématem pohrává. 
Přece tu mluvčí nemůžeme brát doslova: 
jíst ústřice na Montmartru, z  toho člověk 
vyroste s  koncem puberty, že. Jasné barvy 
kamenů pod vodou, to asi má být ta čistota, 
průzračnost a tak. No, však já vím. Když se 
už ale té metaforiky mám držet, no tak jis-
tě, mělo a mohlo by to tak být, jenže český 
rybník je zakalený vždy a v potoce je to taky 
přirozená fáze, že teče bahno a žáby do něj 
čůrají. A všichni nemůžeme utéct do hor, 
k  průzračným říčkám. Třeba je to jen část 
básně a to, co přijde, to pak zachrání něja-
kým kontrapunktem, vztažením k  většímu 
celku, tak jako je ta voda v potoce součástí 
většího prostoru i času. Jenže bacha, všech-
no zpět: ono to přece má ten vstupní rám a 
signál ke čtení a já to úplně přehlédl: „touha 
být jako všichni“. Ten výčet potom je tedy 
jen vyjadřováním onoho „oni“, ti všichni 
ostatní, a nikoli proklamací tuh lyrického 
já. Nevím, jestli je potřeba popisovat stádní, 
stereotypní myšlení takhle dlouze, když celá 
ta enumerace je ozvláštněna jen oním „já 
(tehdá) taky“, ale to vyznění celku se pak 
mění radikálně. Nicméně i tak mi tam zbývá 
příchuť deníčkovitosti: jasně, motiv prozře-
ní, že teď už tedy vím, ale stejně by s tím asi 
šlo vyvést víc.

Sylva Fischerová? A jejej. Já měl moc rád 
její prvotinu Chvění závodních koní. Pak se 
na můj vkus nějak příliš zesofistikovala, ale 
právě ta sbírka Šance ji zas vrátila k  tomu, 
co umí: vytrvale obrábět  nosné motivy, 
které budují celek, nabízet mnohohlasí růz-
ných pohledů, kde až čtenář se k některému 
může přiklonit. Sice to vyzní, že si to teď u 
ní jen žehlím, ale ona je právě tím typem, 
který těží až z celku sbírky, kde jeden hlas a 
vyznění jedné básně jsou korigovány hlasy a 
vyzněními jinými. 

Balada o muži
Do té poklidné vesnice vstoupil vpodvečer
a psi zešíleli
Šel sebejistý silný Voněl potem a větrem
Tiše hvízdal
zatímco psí zuby a drápy drásaly ploty
jako by se ti pokojní čeští vořeši 

rozpomenuli
na ubité vlky v sobě
Otcové rodin odtrhli ústa od pivních lahví
a odkudsi z podbřišku
se jim na rty dralo mručivé
Vem si ho! Vem!
Přesto nevstali z lehátek
nevypustili psy
Až teprve jejich ženy v noci
splnily ten rozkaz
ve snu

Jan Macháček: Dobrou noc (Paseka, 2005)

Taková básnická parafráze Sedmi statečných, 
ve vší úctě. Yul Brynner a spol. vstupují do 
vesnice ochránit nevojácké mexické vesni-
čany. A že je Sedm statečných kanonickou 
součástí kultury 20. století, to už se snad ří-
kat smí. Ta básnička má i podobné pozvolně 

houpavé tempo. A nezakolísá, vše je tam mo-
tivicky tak, jak má být. Jen ten hrdina by měl 
ještě vonět taky tabákem, ale rozhodilo by to 
rytmus. Mám rád tenhle čistý svět emblema-
tických redukcí, vždycky mne dojme, když 
už jen sto yardů zbývá k Mary Ann. Celé se 
to pochopitelně dynamizuje tou pointou: Až 
ženy ... splnily ten rozkaz. A tajemno zůstává: 
jednak nevíme, co tedy „ten rozkaz“ byl, jed-
nak ho splnily „ve snu“. A ani titul nezklame 
žánrové ladění: tohle se vskutku má jmeno-
vat Balada. A ocenit musím i tu úspornost: 
kdyby se v titulu řeklo třeba „o statečném mu-
ži“, vše by se zkazilo: tady je tím baladickým 
mužem jak ten tiše hvízdající, tak i otcové od 
rodin s  pivními lahvemi. Ano, obojí máme 
v sobě, my muži. Tak mi už prozraď, kdo to 
je, tenhle autor mne fakt baví a zajímá.

Tý jó, Macháček. Ani jeho jsem neudržel 
v  paměti. Básničky Honzy Macháčka jsem 
měl vždycky rád. To je prostě ta výhoda či 
nevýhoda, že literaturu dělají i žijící autoři a 
že člověk některé zná a pak své sympatie či 
antipatie jistě i do četby přenáší. Ale na Ma-
cháčkovi je mi sympatické i to, že rozhodně 
naše knihovny či knihkupectví svou tvor-
bou nezahlcuje. Dvě sbírky v  padesáti, to 
mi přijde sympatické a ohleduplné k našim 
lesům i k budoucím literárním historikům.

Jeleni
Šel jsem
cestou lesní,
když tu ze všech stran
jeleni.
Bylo mi všelijak.
Vím, co jeleni jsou,
rohatci pekelní,
co noha, to pendrek,
co oko, to handgranát,
co zub, to bajonetu špička.
Co teď?
Pak mne to napadlo!
Zůstal jsem stát
a začal sebou cukat
jako teta Barešová,
když se jí v krku
postaví kost.
Jelen desátník cosi zahuhlal,
jeleni se seřadili
do trojstupu
a ráz dva, ráz dva
odpochodovali
do kasáren.

Vladimír Vlasatý: Molomor (Host, 2006)

Tak teda od pistolníků k myslivcům a vojá-
kům? Tohle je typ poezie, u které si říkám, 
zda se to opravdu musí lámat do těch ver-
šových celků. Ivan Wernisch našel už dávno 
odvahu to veršové zalomení odbourat a při-
tom to stále jako poezii psát. Tady se to do 
veršů seká poněkud monotónně, automatic-
ky. Plyne to docela příjemně, ale na rozdíl od 
té předchozí balady je to takové rozvláčné a 
pomalé, aniž se něco odehrává v pozadí. Na 
čtenáře se apeluje ich-formovým lyrickým 
vyprávěním, synkretizací spárkaté zvěře a 
čertů (ti se v našich kulturách neloví) a od-
kazem na tetu Barešovou. Tady je ale mož-
nost odcizit empirického čtenáře nevyužita: 
prozradí se, čím se teta Barešová vyznačuje, 
což je mi líto, zvlášť když jde jen o to, že jí ry-
by i s kostmi. No a z jelenů-čertů se stanou 
navíc i vojáci. Proč ne. Neuráží to, ale ani 
příliš netěší.

Vladimír Vlasatý? No, proč ne.

Úplněk
Žíznivé ruce mé se opíjejí
na přání milenčino –
neboj se, noci, sladké vlasy její 
rozlíti jako víno. 
 
Mdlé prsty světel rozhrnují kvítí 
na kraji tvého lůna – 
Na konci louky odcházejíc svítí 
nahými zády luna. 

František Hrubín: Krásná po chudobě, 1935

No díky za nahrávku, že konečně něco po-
znám: Hrubín, Krásná po chudobě. To jsou ty 

metafory, co se vryjí: odcházejíc svítí nahými 
zády luna. Kvůli tomu – alespoň pro mne – ta 
poezie je. Ono by to stačilo i bez toho před-
tím či potom, akorát že by se to v předpočí-
tačové éře blbě skladovalo a zpřístupňovalo. 
Slovník rýmů lze celkem smysluplně uspo-
řádat a hledat v  něm, slovník povedených 
metafor takhle nezafunguje, protože jak je 
řadit? Podle prvního písmene? Jenže kde 
vlastně přesně ten metaforický trs začíná? 
Podle motiviky? To by byl nechutný guláš. 
Ne, poezie je pochopitelně i něčím jiným 
než kumulací metafor, ale bez nich, jenom 
tím analytickým myšlením a racionální 
kompozicí to není ono. Třeba to, co psal 
Miroslav Holub, to je jen takový básnický 
pahýl, i když se to jistě dobře překládá. Nu, 
zpátky k  textu. Na začátku je standardní 
lyrický loudil: já toužící, lákané, sváděné. 
Jenže už ta apostrofa noci tam vnese jakousi 
transcendentálu: milenka je vložena do mo-
ci noci; a vstupní žízeň může být ukojena 
nikoli přímo, ale skrz přirovnání, čili skrze 
básnění, básnický výkon: vlasy rozlíti jako 
víno. A to, jak lyrický subjekt dodává odvahu 
něčemu tak nadlidskému, jej překračujícímu 
– „neboj se, noci“ – je opět jemným rozkmi-
táním obraznosti: tohle prostě nejde číst 
doslova, protože pak by to bylo blbé. A to je, 
jak se dobře ví, i základ poezie: aby to nešlo 
číst jako zprávu o stavu věcí a jevů. No a ta 
druhá strofa: na květy jejího lůna nesahá 
on (blbý básník by se v  této situaci udělal 
včelkou či čmelákem), ale „mdlé prsty světel“. 
A pro koho to rozhrnují? Pro sebe, či pro 
lyrického mluvčího? Kdo je kdo? Milenka 
v noci či milenka noc? Či obojí či cosi mezi? 
A místo středu, centra se pozornost věnuje 
okraji: konec louky, záda, nebe. Vím, že to 
zní staromilsky, ale tehdy poezie unesla 
takovouhle dikci. Tehdy to napsat ještě šlo, 
s tím vším étosem i patosem. 

To staromilství mne asi napadá i kvůli 
tomu, že o lyrickém subjektu u Hrubína 
jsem sepsal svoji diplomku. Je to už dvacet 
jedna let. Pak jsem několik let troufale věřil, 
že jednou o něm dám dohromady i pěknou 
monografii. Dneska vím, že už ne.

Po půlnoci III.

Ó, jak jsem tichounký! Ó, jak jsem plachý!
Běžím podél řeky, chodidla se jenjen do-

týkají orosené trávy.
       K lesíku už to není daleko. Vyplaším sr-
ny, ony mne též. 

Vít Kremlička: Staré zpěvy 
(Revolver Revue, 1997)

No, možná jsme mohli tím hrubínovským 
rozněžněním skončit... Udělat v české poezii 
Ó po Březinovi už nelze, je to proveditelné 
jen jako hra, ironizace. A tady se nenabízí, 
zdá se mi, vydatné spektrum pravidel hry, 
do nichž by se vyplatilo pronikat. Pointa 
pěkná, jemná, jak víno s dobrým konečkem. 
Ale všechno to k ní směřuje a s ní to stojí i 
padá. Což u takhle krátké a takhle vystavě-
né básně ani jinak nejde. Nejsme přece jen 
komunita čtenářů haiku. Přijde mi to jako 
něco, co může fungovat na jistém pozadí, 
ať už celku sbírky, autorské poetiky, nebo 
třeba dobového kontextu, tak jako Bondyho 
či Vodseďálkova poezie 50. let. Jsou, zdá se 
mi, básničky, které jsou snadno vytrhnutel-
né z kontextu, které jsou pěkné samy o sobě. 
Je jim rozumět z  nich samých, otevírají se 
před čtenářem a provádějí jej svou textovou 
strukturací. Ty jsou vděčné pro antologie 
či autorské výbory. Jiné, a vůbec neříkám, 
že horší, vyznějí jen v  patřičných rámech: 
sbírka, autorské dílo, dobový kontext. 
Odpichují se od něčeho, odrážejí se: a pro 
ocenění délky skoku člověk potřebuje vidět 
nejen dopad, ale i odrazové prkno a celý let. 
Upozorňuje nás na to ostatně i autor tím 
titulem: Zní-li Po půlnoci III., měli bychom se 
ptát po básních Po půlnoci I., II., IV. atd. Což 
neznamená, že musejí existovat.

Vít Kremlička? No to je pro mne opravdu 
autor vyložitelný až právě sumou svého díla.

Připravila Božena Správcová

ČTENÁŘ POEZIE F. X. Šalda: Jen kurvy se musí líbit, básně ne.

foto archiv P. A. B.
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LITERÁRNÍ HISTORIE

Polemiky kolem manifestů (Typltovy Roz-
žhavené kry, uveřejněné v Iniciálách č. 31 
a 32/1993, a manifestu Skrz Putny a Bor-
kovce, publikovaného v  Souvislostech č. 
16/1993) a následné diskuze o budoucím 
směřování literatury obrátily v roce 1993 
pozornost k poezii mladých autorů. V té 
době však debata nemohla vyústit jinam 
než do ztracena, neboť nebyla k dispozici 
prakticky žádná významnější díla nebo 
autoři, kteří by představovali skutečný 
příslib do budoucna. („Inventura“ auto-
rů časopisu Iniciály, kterou provedl Petr A. 
Bílek [Iniciály č. 35/1993], odhalila v tom-
to směru spíše manko. Ostatně většina 
autorů nejmladší generace ještě neměla 
vydanou ani jedinou sbírku a  u  mnoha 
z nich to tak zůstalo i nadále.) Očekává-
ní v tomto směru však přetrvalo a spolu 
s literárním vývojem následujících let vy-
tvořilo velmi příhodné podmínky pro fak-
tický nástup mladé básnické generace.
 
Projdeme-li hlavní literární časopisy v letech 
1994–1996, pak obraz, který o  tehdejším 
literárním dění získáme, bude připomínat 
nejspíše inkubátor. Z  časopisů postupně 
mizí reflexe společenských témat, která byla 
dříve jejich samozřejmou součástí. Týká se 
to nejen časopisu Tvar, kde se tento posun 
projevil s nástupem básníka Lubora Kasala 
do funkce šéfredaktora (roku 1993), ale 
výraznější zaměření na literaturu bylo znát 
i  v  Literárních novinách, které dávaly tradič-
ně prostor i  tématům politickým. Časopis 
Iniciály, jenž se mladé a  nezavedené poezii 
věnoval nejvíce, sice v  roce 1994 zaniká, 
nahrazuje jej však revue Host, která od roku 
1995 začíná vycházet pravidelně pětkrát 
do roka a  je zaměřena rovněž výhradně na 
literaturu, a  především poezii. Výlučná je 
v tomto směru i Revolver Revue, která navíc 
přistupuje k reflexi literatury s poměrně vy-
hraněnou estetickou koncepcí. Analogicky 
s  tím, jak se literární periodika specializují 
na výlučně literární témata, mizí naopak 
z  denního tisku a  kulturních příloh větší 
kritická pojednání o  soudobé literatuře. 
Příznačný je v  tomto směru vývoj, kterým 
prošly Lidové noviny, jež zprvu měly největší 
ambici hrát roli elitního zpravodajského 
a zároveň kulturního deníku. (V roce 1990 
vycházely jako součást tohoto deníku i Lite-
rární noviny. Ty se v roce 1991 osamostatnily 
a nahradila je rozsáhlá a fundovaná literární 
příloha Národní 9, v roce 1997 však její vydá-
vání končí a v Lidových novinách se objevuje 
víceméně pouze obecně informativní přílo-
ha Kultura. O  rok později sice vzniká nová 
příloha – Umění a  kritika, která je opět za-
měřena na hlubší reflexi kulturních událostí, 
avšak i ta v roce 2000 bez náhrady zaniká.)

Nástup
Inkubátor tehdejší literatura nepřipomíná 
jen izolací vůči společenským tématům. 
Uzavíráním literatury je poznamenáno 
také dění uvnitř. Zde se projevuje častým 
zdůrazňováním autonomie literatury vůči 
realitě a také pocitem ohrožení, který vede 
k  potřebě ochraňovat a  vstřícně hodnotit 
především poezii mladých autorů (zejména 
v Tvaru a Hostu). 

Výjimečná je v tomto směru pouze situace 
v  časopisu Kritická příloha Revolver Revue, 
jenž se však reflexi mladé literatury věnuje 
jen sporadicky. Kritika se zde orientuje pře-
devším na „boření mýtů“, a  proto jsou ter-
čem jejích odsudků buď knihy, které vzbu-
dily výraznější společenský ohlas, jejichž 
autoři patří k  „legendám“ české literatury, 
anebo byli oceněni některou z  literárních 
cen. Z tohoto důvodu stojí sbírky mladých 
autorů spíše stranou pozornosti KP RR, 
příznačnou výjimkou je pouze Výmluva 

Boženy Správcové, za niž autorka dostala 
Cenu Jiřího Ortena. Důvodem k  „popravě“ 
této sbírky (v KP RR č. 8/1997) je zde jistě 
mj. též fakt, že Správcová působí v té době 
jako redaktorka Tvaru, který je v  Kritické 
příloze často napadán (a  také naopak). 
Příčinou  vzájemné nevraživosti jsou právě 
odlišné přístupy k  literatuře, která je na 
jedné straně vnímána jako autonomní vůči 
obecně sdílené realitě (Tvar), na straně dru-
hé (KP RR) naopak jako autentický projev 
autorovy osobnosti a dalších vněliterárních 
vztahů (společenských, mravních atd.). 

Z  ostatních kritických ohlasů, kterých 
– jak bylo řečeno – se mladé poezii dostávalo 
jen výjimečně, lze uvést především recenzi 
Jana Štolby na knihu Petra Borkovce Mezi 
oknem, stolem a  postelí (Literární noviny č. 
40/1996) a  Marie Langerové, která se za-
bývala sbírkou Pavla Petra Trojlodí Jakuba 
(Literární noviny č. 22/1996). 

Kromě těchto víceméně ojedinělých hlasů 
však v  literárním inkubátoru let 1993 až 
1996 nenajdeme výraznější literární pole-
miku nebo diskuzi, která by přesáhla hra-
nice osobních sporů. Toto vyčkávání, které 
zavládlo po vzrušených debatách o  dalším 
směřování české literatury na počátku 90. 
let, tak fakticky pomohlo ke skutečnému 
nástupu mladé generace. Soustředilo totiž 
pozornost literárních časopisů, kritiky 
i  nakladatelů právě na poezii začínajících 
autorů. Završením tohoto období je rok 
1997, kdy bylo již zřejmé, že počet vydaných 
knih a jejich kritický ohlas umožňuje hovo-

řit o nové básnické generaci. Poukázalo na 
to především několik shrnujících studií, 
které se pokoušely exaktně definovat mla-
dou generaci a  vymezit základní tendence 
v  její poezii (srov. autorův článek ve Tvaru 
č. 2/2006). První impulz k reflexi soudobé 
literatury, a tedy i novým diskuzím o mladé 
generaci však přišel již o rok dříve. 

Předznamenání Bítova
Stala se jím anketa Tvaru o literární kritice 
a zejména pak událost, která výrazně zasáh-
la do vývoje poezie v 90. letech. Na sklonku 
září 1996 se pod názvem Poezie dnes – Slovo 
na konci milénia konalo setkání básníků 
a kritiků, které nemá počtem zúčastněných 
autorů pravděpodobně v historii obdoby.

Bítovské setkání proběhlo ve dnech 26. 9.  
až 29. 9. 1996, avšak jen o  pár dní dříve 
uspořádal Ústav pro českou literaturu AV 
ČR konferenci s  velmi podobným názvem: 
Česká a  slovenská literatura dnes; konala se 
v  rámci 39. ročníku Bezručovy Opavy ve 
dnech 16. 9.–18. 9. 1996. V  několika pří-
spěvcích na ní byla zmiňována také mladá 
básnická generace. Petr Hruška vyzdvihl 
především tvorbu křesťansky orientovaných 
autorů Pavla Petra, Pavla Kolmačky a Petra 
Borkovce, jejichž poezie tíhnutím k  „nad-
osobní“ perspektivě překonává tendenci 
k relativizaci hodnot a přiznává se „k potřebě 
stability“. To jí dává „elementární prostorovou 
i časovou perspektivu“ a „obohacuje básně věc-
ností“. Jejich význam pak podle Hrušky spo-
čívá v tom, že v situaci, kdy poezie, „zbavena 

melosu i étosu trčí zatím jako zadrhnutý orloj, 
do něhož sáhly zlé ruce rezignace“, přináší 
určité východisko a  evokuje budoucnost. 
Spíše pozitivisticky se pak pokusil zmapovat 
mladou básnickou generaci Lubomír Ma-
chala, přičemž základem se mu staly různé 
literární skupiny a autorské okruhy, které se 
objevily v literatuře od poloviny 80. let.

Bítov 96
Na pozvání Jiřího Kuběny a  Martina Plu-
háčka se na třídenním sympoziu na hradě 
Bítově sešli básníci všech generací, poetik 
i politických názorů, aby – jak avizovali oba 
organizátoři – fakticky došlo ke sjednocení li-
terárního prostoru, který „ani sedm let po Lis-
topadu [...] netvoří organický celek“ (viz Host č. 
6/1996). Roztříštěnost literárního prostoru 
a existence nesourodých, vzájemně nekomu-
nikujících skupin byla pociťována jako pro-
blém už v roce 1993 a upozorňovala na něj 
i řada kritických textů. Tehdy však šlo spíše 
o  výzvu literární kritice, aby se pokoušela 
utřídit a  reflektovat množství vydávaných 
titulů, zejména s ohledem na propojování tří 
dosud paralelních okruhů v české literatuře. 
Během let 1993–1996 se v  tomto směru 
situace relativně normalizovala, a  jestliže 
stranou pozornosti kritiky zůstávali mnozí 
autoři tzv. oficiální literatury (ale stejně tak 
i část exilových či ineditních autorů), pak šlo 
o  selekci kvalitativní, a  nikoliv již ideologic-
kou. Skutečným cílem bítovského setkání 
tedy nebylo propojit ony tři hlavní linie, ale 
integrovat literární život. Jeho roztříštěnost 
na vzájemně špatně komunikující skupiny 
autorů a výrazné básnické individuality totiž 
začínala být vnímána úkorně právě v situaci, 
kdy se poezie ocitá na okraji zájmu společ-
nosti, a sílí tak pocit izolace. 

O tom, že tento pocit byl obecně sdíleným, 
svědčí právě obrovská účast autorů, kteří 
se zde sešli přes veškeré historické, ideo-
logické či lidské a  básnické antagonismy. 
Šlo tedy o  jakési manifestační vyjádření 
příslušnosti k „cechu“ a pokus pozvednout 
sebevědomí básnictví tím, že se „postaví 
všechna česká poezie vedle sebe, do pomyslné 
jedné řady jako na přehlídce“, jak se vyjádřil 
Martin Pluháček (Host č. 6/1996). Různými 
způsoby na to reagovala i  vystoupení jed-
notlivých řečníků. 

Jiří Trávníček definoval dějinné pozadí 
současné poezie na základě několika histo-
rických milníků ve vývoji básnictví; těmi jsou 
podle něj roky 1945, 1939, 1895, 1785. Mi-
lan Blahynka se v duchu bítovské „ekumeny“ 
pokusil načrtnout nezvalovskou linii v české 
poezii a postavil do jedné řady Jiřího Kubě-
nu, Jiřího Veselského a  básníky nejmladší 
generace (K. J. Čapka, M. Stöhra, Tomáše 
Reichela a další) spolu s Karlem Sýsem nebo 
Jiřím Žáčkem. Podobný řez novodobou čes-
kou poezií vedl i Petr Král, který tak ovšem 
učinil na základě vztahu jednotlivých autorů 
k  prostoru a  metafyzičnu. Další příspěvky 
pak poukazovaly především na marginaliza-
ci poezie v rámci společnosti (Martin Putna, 
Miloš Vacík, Karel Sýs), přinášely osobní vy-
znání o tom, co je poezie (Petr Kabeš, Věra 
Jirousová, ex post i Ivan Slavík a Jan M. To-
meš), případně spojovaly obojí (Ivan Diviš, J. 
H. Krchovský). Jediným řečníkem, který se 
pokusil hovořit o  budoucnosti poezie, byl 
Martin Putna. Zvolil však lehce ironický tón, 
jímž básníky vyzval, aby – pokud chtějí, aby 
je společnost brala vážně – vykročili z ghet-
ta a  sami aktivně začali působit například 
v  reklamě a  showbyznysu. („Nečekejme, až 
publikum konečně zmoudří, ale vyjděme za 
ním. Pokud mu totiž máme a chceme co říci.“) 
Zcela opačně vyzníval závěrečný patetický 
projev Jiřího Kuběny, který vyzval všechny 
přítomné básníky ke smíření pod zástavou 
poezie. Situace je podle něj vážná, neboť 

nástup mladé básnické generace 
v době prvního bítova Miroslav Balaštík
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poezie mizí z našeho života, a proto je třeba 
se semknout a důvěřovat v moc slova.

Výsledek Bítova 96
S odstupem deseti let se však zdá být výsle-
dek Bítova 96 poněkud problematický. Pokus 
o  „básnickou ekumenu“, jak bítovské setkání 
označil Jiří Veselský, se nezdařil a  jistě ani 
zdařit nemohl. Setkání nebylo s  to otupit 
mnohé antagonismy, a  už vůbec ne udělat 
tlustou čáru za minulostí. Projevilo se to 
především ve střetu (verbálním i  fyzickém) 
mezi undergroundovými autory (reprezen-
tovanými zejména Ivanem Jirousem a  Luď-
kem Marksem) a  bývalými oficiálními bás-
níky z doby před listopadem 1989 v popředí 
s  Karlem Sýsem. Účast bývalých režimních 
autorů však otevřeně odmítali i básníci z řad 
disentu (Petr Kabeš či Věra Jirousová). Vůle 
k  integraci nebyla příliš přesvědčivá ani na 
druhé straně. Příznačným se v tomto směru 
jevil nejen pamfletický projev Karla Sýse, ale 
také příspěvek Alexeje Mikuláška, který sice 
na bítovském setkání nezazněl, ale byl otiš-
těn ve Sborníku Bítov ´96. Mikulášek v něm 
poděkoval organizátorům za to, že „umož-
nili účast spisovatelům a badatelům, kteří jsou 
většinou opomíjeni na pozvánkách k podobným 
akcím“, a vyjádřil přesvědčení, že tím je pro-
lomena bariéra, která ideologicky dělí českou 
literaturu. Vzápětí však hystericky zaútočil 
na současnou kritiku (jmenovitě Petra A. 
Bílka, Jiřího Trávníčka a  Aleše Hamana), 
kterou označil za propagandistický balast 
stejně jako literární časopisy, do kterých píší. 
Rozdělení na „my“ a „oni“ se tedy nepodařilo 
překonat a příští ročníky bítovských setkání 
se již konaly bez účasti „levé fronty“. 

Ani bez těchto autorů však nedošlo k ně-
jaké výraznější integraci, nebudeme-li za 
ni považovat obecně sdílený (a  v  mnoha 
referátech artikulovaný) pocit, že poezie se 
ocitá v krizi, ztrácí čtenáře a společenskou 
rezonanci. Bítovské setkání tak nakonec 
nevyústilo v  sebevědomou demonstraci 
příslušnosti k  básnickému cechu, nýbrž 
odhalilo počínající frustraci z  možného 
směřování do  básnického ghetta. Tento 
pocit jistě nemohl souznít s  vypjatým in-
dividualismem, který s sebou tvůrčí činnost 
přirozeně nese, a tak v dalších ročnících by-
la účast básníků výrazně slabší. Následující 
Bítovy se proto odehrávaly především na 
bázi přátelských setkávání zejména mladší 
generace, přičemž otázky poezie a  jejího 
směřování zůstávaly už spíše v pozadí. 

Anketa o mladé generaci
V pomyslné řadě, kterou na prvním Bítově 
čeští básníci vytvořili, měli poněkud výsad-
ní postavení autoři nejmladší generace. Pro 
ně šlo totiž současně o řadu startovací, kte-

rá jim umožnila „srovnat krok“ a etablovat 
se jako svébytná generace v  české poezii. 
Bylo tedy zcela přirozené, že se ústředním 
tématem příštího bítovského setkání stala 
právě „mladá poezie dnes“. 

Už s výhledem na toto téma uspořádal na 
jaře roku 1997 obtýdeník Tvar anketu, která 
se týkala právě mladé literární generace (viz 
Tvar č. 12 a 13/1997). V odpovědích respon-
dentů, kterými byli převážně kritici a histo-
rici (Jaroslav Med, Aleš Haman, Pavel Švan-
da, Petr Cekota, Pavel Kotrla, Michal Bauer, 
Milan Jungmann, dále pak organizátoři 
bítovských setkání Martin Pluháček a  Jiří 
Kuběna a  básník Miloš Vacík), je na první 
pohled patrný posun od podobně zaměřené 
ankety Iniciál z  roku 1993. I  zde je ovšem 
několik předpokladů společných. 

Ačkoliv se otázka týkala literatury obecně, 
stejně jako v  roce 1993 se odpovědi zamě-
řily výhradně na poezii  – už výběr oslove-

ných osobností, mezi nimiž nebyl tentokrát 
jediný prozaik, byl v tomto směru jasně de-
terminující. (Všiml si toho už Jaroslav Med, 
který ve své odpovědi srovnává tuto situaci 
se situací konce devatenáctého století, kdy 

„próza také poněkud pokulhávala za vývojem 
a cestu vpřed určovala poezie“.) Podobně také 
část respondentů odmítala vnímat tento 
pojem jako kvalitativně hodnotící a hovoři-
la pouze o pomocném literárněhistorickém 
označení věkově mladších autorů (Švanda, 
Kuběna, Pluháček, Haman, Jungmann). 
Na rozdíl od ankety z  roku 1993, kdy lite-
ratura byla vnímána jako jednotný prostor 
či dějinné kontinuum, v  němž generační 
dělení nehraje výraznější roli, nyní již vět-
šina odpovědí pojem generace akceptovala 
a  pokoušela se jej definovat s  ohledem na 
konkrétní tvůrce (Kotrla, Cekota) i obecněj-
ší rysy poetiky (Med, Vacík, Bauer). Vládla 
víceméně shoda v  tom, že „hranice mládí“ 

O AKTUALITÁCH Z FRANCOUZ-
SKÉHO KULTURNÍHO ŽIVOTA 
REFERUJÍ LADISLAVA CHATEAU 
A ZDENA ŠMÍDOVÁ

Ohlédnutí za sedmým 
mezinárodním hudebním 
festivalem Letní slavnosti staré 
hudby

Zásluhami Collegia Mariana, Týnské vyšší 
odborné školy, se zabývaly už jiné příspěv-
ky. Tentokrát bychom se chtěly zaměřit 
na divadelní představení, které přivezla 
francouzská taneční skupina zvaná la Com-
pagnie l’Eventail. Představení, jež se mělo 
27. července stát uměleckým vyvrcholením 
festivalu, bylo netrpělivě očekáváno všemi 
zájemci o balet i tanec a také francouzskou 
kulturní obcí žijící v  naší zemi. Šlo totiž 
o  převratné dílo z  baletních dějin, o  balet 
Don Juan aneb kamenná hostina Christopha 
Willibalda Glucka, reformátora nejen bale-
tu, ale zejména opery jako takové. Zmíněný 
německý raně klasicistní skladatel začal ve 

Vídni reformu tehdejší zpěvohry ve spo-
lupráci s  básníkem Calzabigim, budoucím 
libretistou Gluckova nejslavnějšího díla, 
opery Orfeus a  Eurydika. Premiéra reform-
ního baletního kusu proběhla ve vídeňském 
Burgtheatru 17. října 1761 v  choreografii 
Gaspara Angioliniho, taktéž choreografa 
opery, italsky nazvané Orfeo ed Euridice. Je-
ho choreografie Dona Juana se však ztratila. 

A  právě v  tom je zakopaný pes! Je nepo-
chybně záslužné, když se současné evropské 
i světové soubory snaží svým současníkům 
představit či přiblížit skvělé dědictví minu-
losti, někteří pilní „oprašovatelé“ však za-
pomínají na skutečnost, že minulost nebyla 
tak zatížena nadprodukcí jako současnost 
a  že v  dobách, kdy byl umění přikládán 
mnohem větší význam, než je tomu nyní, 
bylo publikum vybranější a vzdělanější, ne-
dalo se tedy tak lehce „oblafnout“ a nemohl 
tvořit kdekdo. A  pokud někdo průměrný 
tvořil, upadl během následujících desetiletí 
a  staletí v  zapomnění. Přežili jen velikáni, 
na které si nemůže troufnout jen tak někdo. 
A pokud si troufne, narazí… A tak jsme byly 

svědky „upracované“ choreografie Fran-
couzky Marie-Geneviève Masséové, pohy-
bově málo nápaditých výjevů, které nepo-
chybně nekorespondovaly s  převratným 
tanečním dílem, o němž se nám dochovaly 
písemné materiály jako o něčem revolučním 
a  nedostižném. Reforma tehdejší podoby 
baletu, spočívající v  odklonu od pouhé de-
korativnosti a ve zdůraznění tanečního vý-
razu a lidských stránek jednotlivých postav, 
se v rukou současných úspěšných žadatelů 
o  granty proměnila v  nudu a  stereotypní 
rojení, které by se lépe než na scéně Divadla 
na Vinohradech, i  když bylo původně pro 
kamenné divadlo psáno, vyjímalo v plenéru, 
například ve Vrtbovské zahradě nebo v ně-
jakém zámeckém parku, kde už podobná 
představení v  rámci tohoto festivalu v  mi-
nulosti proběhla. Nevýrazná byla i  první 
polovina večera, kde se divák měl navnadit 
baletem pozapomenutého francouzského 
houslisty a  skladatele Rebela. Jeho orches-
trální svita Živly, Les Elements, v  baletní 
podobě taktéž nenadchla, nebyl nalezen 
klíč k  přiblížení díla dnešku. Anebo chy-

běli dostatečně talentovaní interpreti, aby 
z  těchto v  minulosti oblíbených „kousků“ 
vydolovali jiskru života. Představení neza-
chránil ani německý Amphion Bläseroktet. 
A ani Collegium Marianum s talentovanou, 
ba virtuózní uměleckou vedoucí – flétnist-
kou Janou Semerádovou, která v neděli 30. 
července v  Českém muzeu hudby v  rámci 
téhož festivalu během  tzv. Soirée classique 
potvrdila, že je mistryní svého nástroje a že 
právě ona je tou správnou osobou, která se 
jako dědička může chopit děl předchozích 
velikánů a vdechnout jim život. Sama však 
nudné představení francouzského souboru, 
jehož jméno v češtině znamená „Vějíř“, oži-
vit nedokázala. 

Nadšené vzdychání snobů nepomůže. 
Musíme proto pro budoucnost vyslovit 
obavu, aby tato nynější obecně rozšířená 
praktika, že dotace dostávají hlavně ti, kteří 
nejhlasitěji žadoní, a ne ti, kteří mají oprav-
du umělecký talent, nepříznivě nepozname-
nala celý kulturní vývoj.

Text je  převzat z rozhlasového 
vysílání stanice Čro3–Vltava

FRANCOUZSKÉ OKNO

leží v 90. letech mezi 30. a 40. rokem autora 
(Pavel Kotrla uvádí jako hranici 33 let, což 
je podle něj ale spíše symbolický mezník 

– „Kristova léta“, Michal Bauer ji nachází 
mezi dvaceti a třiceti lety, Martin Pluháček 
a Jiří Kuběna ji posunují až na 40. rok věku 
autora) a  že zatím nelze hovořit o  jednot-
ném proudu co do tvůrčích východisek ne-
bo estetických programů. Mladá generace 
se paradoxně projevuje tím, že se nevyme-
zuje vůči starším generacím (Bauer, Cekota, 
Švanda), ale nalézá u nich inspiraci. Přesto 
existují určité podobnosti u  mladých tvůr-
ců, které Jaroslav Med odhaluje v  potřebě 
vertikality, a naopak Michal Bauer v „silácké 
výpovědi, která má většinou podobu ejakulace 

slov nebo sepisovatelství, jež se často neudrží 
ani na pomezí kýče“. Většina kritiků se pak 
shoduje v tom, že jde o první generaci, jejíž 
tvorba už není vnímána na pozadí ideolo-
gického klíče (Med, Vacík, Bauer, Cekota). 

Konec doby hájení
Generační dělení bylo v anketě Iniciál z roku 
1993 víceméně odmítáno, a to i autory rela-
tivně mladými. Důvodem byl stále silný étos 
navazované kontinuity, na nějž by pokus 
o  generační členění mohl působit destruk-
tivně. Svou roli však sehrál i fakt, že „mladá 
generace“ tehdy prakticky neexistovala. 
O čtyři roky později však již představuje po-
jem, který je sice možné definovat různě, ale 
o  jehož existenci není pochyb. Vstřícnost, 
s  jakou byla tato generace přijímána, byla 
jistě dána tím, že její nástup se odehrával 
postupně, bez velkých gest a vymezování se 
vůči předchůdcům. Mladí autoři se naopak 
otevřeně hlásili k mnoha vlivům a s respek-
tem navazovali na autory starších generací, 
byť často na hraně epigonství či manýry. 
Na nebezpečí manýrismu v soudobé poezii 
upozornil už Jiří Trávníček v článku Básnic-
ké pokolení 90. let (Host č. 1/1997) a vzápětí 
také Pavel Švanda v  odpovědi na anketu 
Tvaru (Tvar č. 13/1997). Švanda zde hovoří 
o  tom, že autoři mladé generace vytvářejí 
texty „podobou a smyslem již dobře povědomé, 
a  tedy vlastně staré“, což podle něj platí ze-
jména dnes, „kdy se často pracuje s druhotnou 
materií a napodobivost je – jako vždy v epoše 
manýrismu – vysoce ceněna“. 

Na vstřícném přijetí mladé generace stej-
ně jako na její nevýbojnosti vůči generacím 
starším se následně podepsalo i  ohrožení 
přicházející zvnějšku, přinášející společen-
skou marginalizaci poezie jako žánru. S tím 
byli nuceni se potýkat všichni autoři bez 
ohledu na věk, a nástup mladé generace te-
dy znamenal i posilu a naději do budoucna. 
Příznačně se tehdy vyjádřil Jaroslav Med ve 
zmiňované anketě: „Tahle mladá nová poezie 
je zde všemu navzdory, málokdo ji čte a skoro 
nikdo nesponzoruje, ale musí zde být, je in-
stinktem budoucího a tušeného.“ 

Druhé bítovské setkání konané na pod-
zim roku 1997 s tématem Mladá poezie dnes 
tento stav jen potvrdilo. Referující už ne-
problematizovali či neobhajovali sám fakt, 
že mladá básnická generace existuje, ale po-
koušeli se především definovat tento pojem 
s  ohledem na tendence v  poezii mladých 
autorů (Vladimír Novotný a  autor tohoto 
článku). Tím však současně skončila i  „do-
ba hájení“ této generace. Což jednoznačně 
ukázal už projev Jana Štolby, který ostře 
kritizoval tvorbu většiny mladých autorů 
a  podnítil tím důležitou diskuzi směřující 
k podstatě básnické tvorby vůbec. 

Bítov před deseti lety: Jiří Kuběna (vpravo) a Ivan Diviš

Bítov před deseti lety: Josef Hiršal
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SAZKA, a.s.

SAZKA slaví 50 let existence. V  čem 
vidíte její největší přínos v  době před 
rokem 1989 a  v  čem v  době polistopa-
dové?

Na rozdíl od názorů, které se čas od času 
objevují v médiích, chci zdůraznit, že SAZ-
KA byla státním podnikem velmi krátce, 
a to pouze do konce roku 1956. Už od ledna 
1957 ovšem působí v  rámci sportovního 
hnutí, nejdříve jako účelové zařízení a poz-
ději jako akciová společnost ve vlastnictví 
sportovních svazů a sdružení.

Po celou dobu plní dvojjediné poslání 
– sázejícím nabízí zábavu a vzrušení ze hry, 
včetně zajímavých výher, a  pro sportovní 
a  tělovýchovné prostředí vytváří finanční 
prostředky, nezbytné pro jejich činnost, 
výchovu mládeže a  aktivity především na 
amatérské, výkonnostní nebo regionální 
úrovni. Za půl století odvedla na veřejně 
prospěšné účely přes 22 miliard korun, z to-
ho více než polovinu po roce 1993. V tomto 
ohledu je její přínos stejný jak před revolucí, 
tak po ní. 

Co SAZKA, a.s., plánuje v nejbližší a co 
ve vzdálenější budoucnosti?

Pokud se týče loterní činnosti, neustále 
rozvíjíme a  doplňujeme portfolio nabíze-
ných her. Po dlouhou dobu si nás veřejnost 
spojovala hlavně se Sportkou, Sazkou nebo 
Matesem. Dnes se vedle Sportky hrají i čísel-
né loterie Šťastných 10, Keno a Euromiliony, 
působíme na trhu kurzových sázek, pravi-
delně inovujeme okamžité loterie stíracích 
losů a provozujeme centrální loterní systém 
s  interaktivními videoloterními terminály, 
produkt StarPort. Pokud dobře počítám, zá-
kazníci si mohou vybrat celkem z pětatřiceti 
sázkových her a loterií, které nabízíme.

SAZKA ovšem už dávno není pouze 
loterní společností. Po roce 2000 jsme za-
čali s  ambiciózním projektem neloterních 
služeb, takže dnes si můžete na našich 
terminálech třeba dobít kredit pro mobil-
ní telefon, koupit vstupenku na sportovní, 
kulturní či jiné představení nebo zaplatit 
složenku, fakturu a  pojištění. Tímto smě-
rem také budeme pokračovat.   

 
Myslíte si, že SAZKA bude existovat 
i  po dalších padesáti letech? A  pokud 
ano, jakou si ji představujete?

Hra je věčná a  loto stále ještě mladé. 
Vzrušení ze hry o  peníze musí sázejícím 
někdo zprostředkovat. Věřím proto, že tady 
budeme, navíc silnější a úspěšnější než kdy-
koli předtím. Musíme ovšem udržet krok 

s  trendy, které charakterizují sázkový a  lo-
terní průmysl jako celek. Určitě bude po-
kračovat integrace jednotlivých sázkových 
her a  loterií, objeví se nové, dokonalejší 
technologie a pokračovat bude i propojová-
ní s  dalšími oblastmi zábavního průmyslu. 
Výrazně širší bude také nabídka neloterních 
produktů, takže u  sázkových společností 
si budete moci objednat řadu služeb, které 
dnes provozují třeba finanční ústavy, hyper-
markety a jiné instituce. 

V  lednu letošního roku jste v  Hospo-
dářských novinách připomněl Desatero 
Johna D. Rockefellera jr.:  Jedno z jeho 

„přikázání“ zní: „Věřím, že prokazovat 
užitečnou službu je společnou povinnos-
tí lidstva a  jen očistný oheň obětování 
stráví kal sobeckosti a osvobodí velikost 
duše.“ Jakým očistným ohněm jste pro-
šel v SAZCE vy?

Jsme společnost s  veřejně prospěšným 
posláním, největší poskytovatel prostředků 

na veřejně prospěšné účely v České republi-
ce. Málokdo si uvědomuje, že v SAZCE nemá 
podíl žádná soukromá osoba a  že prostřed-
ky, které vytváříme, proto neslouží jednot-
livcům, ale občanským sdružením. Současně 
působíme jako obchodní společnost, a  aby-
chom se v tvrdém konkurenčním prostředí 
prosadili, musíme přijmout pravidla hry.

Sázkový průmysl, jeho produkty a  tech-
nologie se bouřlivě rozvíjí, ale působí zde 
i  určitá setrvačnost, takže občas nebylo 
jednoduché prosadit myšlenku, která se 
zdála příliš odvážná, příliš futuristická 
nebo nereálná. Stejně tak jsem se musel 
vyrovnávat s  něčím, čemu pracovně říkám 

„česká ulička“. Věci, které jsou náročné a slo-
žité, se občas snažíme obejít, smést ze stolu 
nebo přehlížet. Na druhé straně z  vlastní 
zkušenosti vím, že pokud máte jasný cíl 
a  lidi, kteří se s  ním ztotožní, neexistuje 
téměř nic, co by se nedalo uskutečnit. Nic 
se ovšem nevyrovnalo výstavbě SAZKA 
ARENY. To byl skutečný „očistec“. 

 
Co si myslíte o těch, kteří tvrdí, že ná-
hoda neexistuje?

Doporučil bych jim, aby si vsadili nebo 
přečetli pár historek, s nimiž se nám svěřují 
šťastní výherci. Cesta k  mnohamilionové-
mu jackpotu je velmi úzká, často rozhoduje 
pár metrů k nejbližšímu terminálu nebo pár 
minut nutných k  vyplnění tiketu. Pracu-

jeme v  sázkové společnosti, a  dobře proto 
víme, že žádný stoprocentní recept na vý-
hru neexistuje. Více než kdekoli jinde u nás 
platí, že rozhoduje právě náhoda a  štěstí. 
Jdeme až tak daleko, že tvrdíme, že je-li 
něco pravděpodobnostně nemožné, pak se 
to stane. 

Na začátku 90. let jste pracoval jako ře-
ditel obchodní divize Výstaviště Praha. 
Z jaké kulturní akce na Výstavišti jste 
měl v té době největší radost?

Měl jsem na starosti výstavy, nikoli pořá-
dání kulturních akcí. Na Výstavišti ovšem 
v té době pracoval poměrně malý, ale schop-
ný tým doktorky Malé a  pana Kratochvíla, 
který vytvářel podmínky pro spoustu za-
jímavých kulturních akcí a  snažil se nabíd-
nout prostory Výstaviště pro tzv. nezávislé 

hra je věčná a loto stále mladé
ROZHOVOR S ALEŠEM HUŠÁKEM, GENERÁLNÍM ŘEDITELEM SAZKA, a.s.

JUDr. Aleš Hušák se narodil 27. 7. 1957 v Trut-
nově, kde také prožil mládí. V roce 1985 absol-
voval Právnickou fakultu UK, poté postupně pra-
coval jako podnikový právník, disponent SBČS, 
obchodní ředitel Výstaviště Praha, v roce 1994 
se stal členem představenstva akciové společ-
nosti SAZKA a  následujícího roku předsedou 
jejího představenstva a  generálním ředitelem. 
Je rovněž členem výkonného výboru Asociace 
evropských loterií (European Lotteries). 

struktury.V této souvislosti si vzpomínám 
především na divadla malých forem. 

Z koncertů si určitě vybavuji Koncert pro 
všechny slušný lidi, který jsme uspořádali 
s kamarády ze sportovního klubu Výstaviš-
tě. Tím jsem si splnil životní sen, uspořádat 
písničkářský koncert se všemi žijícími pís-
ničkáři, až to „praskne“. Že tam bude i Karel 
Kryl, o tom se mi opravdu nesnilo.

Jaká kulturní aktivita, kterou SAZKA 
podporuje v posledních letech, se vám 
nejvíce líbí?

SAZKA, to zdaleka není jen sport a  tě-
lovýchova. Myslím, že velmi úspěšné jsou 
například ceny, které již několik let uděluje-
me v oblasti divadla, tance nebo kinemato-
grafie. Dokázaly si získat respekt u odborné 
i laické veřejnosti, pro jejich držitele se staly 
svého druhu referencemi a navíc jsou konci-
povány tak, aby laureátům umožnily napsat 
nový scénář nebo nastudovat nové předsta-
vení. Určitě jsou úspěšné i díky tomu, že do 
nominací nebo výsledků žádným způsobem 
nezasahujeme a  volbu necháváme výlučně 
v rukách odborné poroty.  

Mimochodem: je zajímavé, jak málo se 
u nás autoři – spisovatelé, scenáristé a dra-
matici, ale například i  výtvarníci – věnují 
sportovní tematice. Přitom máme v  uve-
deném směru slušnou tradici, vždyť ve 
třicátých letech o  sportu psali třeba Karel 

Poláček, Eduard Bass nebo Karel Konrád 
a  ještě v  šedesátých letech jste si v  časopi-
sech mohli přečíst sportovní publicistiku 
z  dílny Oty Pavla, Josefa Velka nebo Jaro-
slava Dietla.  

Kterého českého a  kterého světového 
spisovatele máte v oblibě a proč?

Jaroslava Haška pro jeho humor a Ericha  
Marii Remarquea pro jeho schopnost po-
psat hořký život.

Jakou knihu jste četl naposledy a  jaký 
zážitek či poučení jste si z ní odnesl?

Labužníkův lexikon od Vladimíra Poštulky. 
Dozvěděl jsem se z  ní konečně, jak se při-
pravuje japonská polévka miso.

Zpracoval Petr Šimon

Víceúčelová hala SAZKA ARENA

Generální ředitel Sazky Aleš Hušák předává ocenění filmaři Fero Feničovi
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Z PŘÍTMÍ ZÁMECKÝCH KNIHOVEN

Dnešní zámecká knihovna 
v Mikulově je torzem jedné 
z  největších a  nejvýznam-
nějších šlechtických kniho-
ven bývalého Předlitavska. 
Počtem prvotisků byla na 

počátku našeho století pátou nejvýznam-
nější knihovnou na území dnešní České re-
publiky, hned po univerzitní knihovně olo-
moucké, pražském Klementinu, cisterciácké 
knihovně ve Vyšším Brodě a  fideikomisní 
knížecí lobkowiczké knihovně v  Roudnici. 
Ve třicátých letech dvacátého století se její 
majitelé rozhodli prodat knihovnu v aukci. 
Neprodaný zbytek knihovny byl během 
doby sloučen s  několika samostatně posta-
venými celky – s knihovnou Weintridtovou, 
Halaškovou, Alexandra Dietrichsteina 
a  domácí příruční knihovnou obsahující 
převážně beletrii 19. století. Vzniklý celek 
(asi 11  500 svazků) byl několikrát přemís-
těn a  teprve roku 1966 znovu instalován 
do původního knihovního sálu upraveného 
v letech 1730–1731.

Torzu dnešní dietrichsteinské knihovny 
předcházela evropsky proslulá knižní sbír-
ka, která byla odvezena ze země švédskými 
vojsky během třicetileté války. Základy této 
zaniklé knihovny, později zvané „kardinál-
ská“, byly položeny Adamem z Dietrichstei-
nu (1527–1590), který se v roce 1575 usadil 
v Mikulově. Během své diplomatické služby 
u  španělského dvora zakoupil ve Španěl-
sku několik set svazků knih a  jejich počet 
rozšiřoval i  za svých diplomatických misí 
v  Německu, Uhrách a  Itálii. K  největšímu 
rozkvětu však knihovnu přivedl Adamův 
nejmladší syn, kardinál a  biskup olomouc-
ký František z  Dietrichsteinu, který získal 
knihovnu brněnského humanisty a  lékaře 
Jakuba Konráda Praetoria z  Perlenbergu 
(narozen okolo roku 1560 v  Brně). Perlen-
bergova knihovna obsahovala vedle litera-
tury přírodovědné, lékařské, astronomické 
a  numizmatické mnoho děl reformačních 
myslitelů včetně spisů Lutherových a  Me-
lachtonových. Po bitvě na Bílé Hoře obohatil 
kardinál svoji knihovnu mimo jiné i o kon-
fiskované knihovny nekatolické šlechty. Tak 
se do jeho knihovny dostaly knihovny lute-
rána Jiřího Ehrenreicha z Rogendorfu, Jana 
Staršího Kobylky z  Kobylí, část knihovny 
Ladislava Velena ze  Žerotína a  také vald-
štejnská knihovna a archiv z Brtnice a řada 
dalších knihoven, které většinou kardinál 
výhodně odkoupil za nízkou cenu.

V roce 1645 byl Mikulov dobyt švédskými 
vojsky pod velením generála Torstensona. 
Součástí válečné kořisti švédského vojska 
se stala i  „kardinálská“ knihovna. Její ru-
kopisy a  knihy byly podle původního ulo-
žení zkatalogizovány a zabaleny do 49 sudů. 
Knihy byly odvezeny do Olomouce, kde pod 
vedením válečného komisaře Johanna Bo-
sowa byly společně s knihami ukořistěnými 
v Olomouci pečlivě inventarizovány a bale-
ny do beden určených k transportu. Během 
zimy 1646–1647 byly bedny s knihami od-
vezeny do Slezska a odtud putovaly loděmi 
po Odře do Štětína. Na začátku června 1647 
konečně dorazily do Stockholmu. Rukopisy 
a nejcennější tisky byly zařazeny do knihov-
ny královny Kristiny (královské knihovny). 
Když se královna v roce 1654 vzdala trůnu 
a  opustila Švédsko, část mikulovských sbí-
rek vyměnila v Paříži za jiné knihy. Zbytek 
mikulovských rukopisných sbírek byl spolu 
s knihovnou královny Kristiny uložen v Ří-
mě. Po smrti královny ji zakoupil papež 
Alexander VIII. a pod názvem Codices Regi-
nenses se stala součástí vatikánské knihov-
ny. V  roce 1878 se po složitých jednáních, 
vedených moravským historikem Bédou 
Dudíkem, vrátilo ze Švédska na Moravu 
třiadvacet vzácných bohemikálních ruko-
pisů, které byly uloženy do Moravského 
zemského archivu. Tyto rukopisy, mající 

nesmírnou cenu pro českou historiografii, 
jsou dnes jediným pozůstatkem „kardinál-
ské“ knihovny, která se svými deseti tisíci 
svazků obsahovala reprezentativní většinu 
knih do té doby v Evropě vytištěných. 

Po kardinálově smrti v  roce 1636 připadlo 
mikulovské panství jeho synovci Maxmi-
liánovi (1596–1655). Maxmilián Dietrich-
stein, tajný rada, konferenční ministr a ry-
tíř Řádu zlatého rouna, se stal zakladatelem 
mikulovského majorátu a  v  roce 1645 byl 
povýšen do stavu říšských hrabat. Z období 
Maxmiliánovy vlády a  následujících několi-
ka desítek let po odvezení tzv. kardinálské 
knihovny Švédy nemáme o  dalším vývoji 
mikulovské knihovny žádné zprávy. Mezi 
tisky z  druhé poloviny 17. století nachází-
me i řadu univerzitních dizertací. 

Ferdinand, druhý kníže z  Dietrichsteinu 
(1636–1698), byl od roku 1667 nejvyšším 
hofmistrem císařovny, od roku 1672 pak 
nejvyšším hofmistrem císaře Leopolda. 
Jako muž zcela oddaný katolické církvi se 
kníže Ferdinand projevil i  při výchově ne-
zletilých šlechtičen Jany Xaverie (†1706) 
a  Marie Alžběty (†1705) Hofmanových 
z Grünbüchlu. Obě sestry, poslední přísluš-
nice svého rodu, darovaly knížeti Ferdinan-
dovi, který Marii Alžbětu provdal posléze za 
svého bratra Filipa Sigmunda (1651–1716), 
i  vzácnou rodovou knihovnu, uloženou na 
zámku v Janovicích u Rýmařova. A tak po 
ztrátě „kardinálské“ knihovny začala nová 
kapitola historie mikulovské knihovny 
akvizicí prakticky jediné ze skvělých rene-
sančních knihoven rudolfínské doby, která 
jako celek přežila události třicetileté války. 

Hofmanové pocházeli ze Štýrska, za které 
se Hans Hofman, nobilitovaný roku 1540, 
zúčastnil již v  roce 1519 poselstva k císaři 
Karlovi a  princi Ferdinandovi do Madridu. 
Později se Hans Hofman stal štýrským 
purkrabím a  založil nové železnorudné 
doly. V důlním podnikání pokračovali i jeho 
synové Adam a  Ferdinand, který shromáž-
dil podstatnou část hofmanské knihovny. 
Ferdinand Hofman z Grünbüchlu a ze Stře-

chova byl ve svém mládí vychováván v Čes-
kém Krumlově společně s  Petrem Vokem 
z  Rožmberka a  později zastával významné 
úřady u dvora císaře Rudolfa II. V Praze se 
přátelil mimo jiné s  Johannem Keplerem, 
který u  Hofmana po svém příchodu do 
Prahy nějaký čas bydlel. Hofman, který pa-
třil k  vážným představitelům nekatolictví 
v Čechách, zemřel roku 1607. Jeho synové 
zůstali věrni nekatolické víře až do roku 
1655, kdy poslední mužský potomek rodu 
Wolfgang konvertoval ke katolictví. Po jeho 
smrti v  roce 1664 se dědičkami knihovny 
staly nezletilé sestry Jana Xaverie a Marie 
Alžběta, o jejichž výchovu sváděla boj jejich 
babička, poslední odhodlaná představitelka 
protestantské víry v  rodině, s  jejich poruč-
níkem, katolickým knížetem Ferdinandem 
Dietrichsteinem. Zápas o  duchovní orien-
taci obou nezletilých dívek ukončila smrt 
jejich babičky; další výchova Jany Xaverie 
a Marie Alžběty Hofmanových z Grünbüch-
lu se již odehrála v přísně katolickém duchu. 
Není proto divu, že dědičky, které se později 
i  provdaly za Dietrichsteiny, ponechaly pa-
trně s  lehkým srdcem rodovou knihovnu, 
k  níž již asi necítily hlubšího vztahu, při 
dělení dědictví r. 1678–1679 svému po-
ručníkovi jako odměnu za pečlivou správu 
majetku. Ferdinand z  Dietrichsteinu tak 
po letech svému rodu plně nahradil ztrátu 
knihovny odvezené do Švédska.

Hofmanova knihovna obsahovala původ-
ně téměř tisícovku děl reformačních autorů, 
a nemohla proto uniknout pozornosti jezui-
tů, kteří ještě před převzetím knihovny Die-
trichsteiny vyčlenili z hofmanské knihovny 
842 svazky „kacířských“ knih. Ty se po zru-
šení jezuitského řádu dostaly do Univerzitní 
knihovny v Brně, a byly tak ušetřeny dražby 
v  letech 1933–1934. Nejvzácnější část hof-
manské knihovny však tvořily knihovny 
norimberských patricijů Hieronyma Holzs-
chuhera a Hieronyma Münzera z Feldkirchu, 
zvaného Monetarius. Za jakých okolností 
přešly do knihovny Ferdinanda Hofmana 
z Grünbüchlu, není známo. To však nikterak 
nezmenšuje význam této akvizice, která 

společně s knihovnou Kalvínova životopisce 
a  blízkého spolupracovníka Theodora Bezy 
(1519–1605), kterou zakoupil v  roce 1598 
Jiří Zikmund Prakšický ze Zástřizel a  kte-
rá dnes tvoří součást knihovny na hradě 
Buchlově, představuje významný import 
z  ohniska reformačního a  humanistického 
renesančního hnutí, na něž se orientovala 
část předbělohorské šlechtické inteligence. 

Ačkoli rozprodejem mikulovské knihovny 
v třicátých letech došlo prakticky k likvidaci 
hofmanské knihovny, stala se tato výji-
mečná knižní sbírka významnou součástí 
historie mikulovské zámecké knihovny, 
a  proto se alespoň v  připomínce vrátíme 
k některým dílům, která byla z této knihov-
ny nabízena, a  tím i  k  osobnostem, které 
knihovnu shromáždily. Prvou z  nich byl 
Hieronymus Holzschuher (†1529), purk-
mistr norimberský, který patřil k  přízniv-
cům Albrechta Dürera. Dürer je autorem 
Holzschuherova portrétu doprovázejícího 
Vocabularus iuris utriusque, Basel 1483. Ten-
to prvotisk s Holzschuherovým vlastnoruč-
ním vpiskem byl dražen na aukci v Lucernu 
společně s  Trilogium animae Ludovica de 
Prusia (Norimberk 1498), s titulním listem 
rytiny frenologické studie od Dürera a por-
trétem Dürerova přítele a bibliofila Wilibal-
da Pirckheimera. 

Holzschuher nakupoval své knihy již 
během studií v  Padově a  později v  Norim-
berku. Jádro jeho knihovny a nejzajímavější 
část dražené mikulovské sbírky však tvořila 
kolekce knih, které Holzschuher zdědil 
v roce 1508 po svém tchánovi doktoru Hie-
ronymu Münzerovi z  Feldkirchu, zvaném 
Monetarius. Münzerova knihovna, přirov-
návaná ke knihovně jeho přítele Hartman-
na Schedela, vznikala postupně během 
Münzerových cest a studií. Monetarius, jak 
zněla latinizovaná forma jeho jména Mün-
zer, pocházel z  Feldkirchu ve Voralbergu, 
kde se narodil roku 1437. Studoval nejdříve 
v Lipsku a potom v Itálii, v roce 1478 se ob-
jevuje jako doktor medicíny v Norimberku, 
kde v roce 1480 získal měšťanství. 

Cestovatelská vášeň šla u  Münzera ruku 
v  ruce s  jeho bibliofilstvím. Monetarius, 
který si mezi norimberskými humanisty 
získal zvláštní pověst znalostmi zeměpisu 
a  kosmografie, byl vyzván Hartmannem 
Schedelem ke spolupráci na jeho známé 
Kronice. Pro Schedelovu Liber chronicarum 
cum figuris et ymaginibus (Norimberk 1493) 
vytvořil Münzer první moderní mapu za-
chycující oblast od Islandu přes Skandinávii 
až ke Konstantinopoli. Vedle svých zkuše-
ností z cest se při tvorbě své mapy Münzer 
patrně opíral o rukopisnou mapu Mikuláše 
Kusánského vzniklou v letech 1439–1454. 

Jiná významná geografická práce z  mi-
kulovské knihovny dražená v  Luzernu je 
interpretace Ptolemaiovy Geografie od již 
zmíněného Wilibalda Pirckheimera vyda-
ná ve Štrasburku v  roce 1525. Práce vyšla 
již po Münzerově smrti, je však zajímavá 
tím, že se jedná o  prvé vydání Ptolemaia, 
ve kterém se již objevuje nově objevený 
kontinent – Amerika. Právě Münzer měl 
schopnost předvídavosti, kterou uplatnil 
ve své podpoře projektu norimberského 
mořeplavce Martina Behaima. Ten se v roce 
1490 vrátil z plavby do Guineje a na Azory. 
O své cestě vyprávěl Münzerovi a rozvinul 
před ním i  odvážný plán plavby západním 
směrem přes oceán s  cílem objevit tak no-
vou cestu ke břehům Číny. Münzer napsal 
14. července 1493 dopis portugalskému 
králi Janu II., ve kterém Behaimův záměr 
podpořil a přimlouval se za vypravení expe-
dice, v jejímž čele by stál Behaim. Dopis byl 
ovšem napsán čtyři měsíce po prvé plavbě 
Kryštofa Kolumba ke břehům Ameriky. 

Luboš Antonín,
Oddělení zámeckých knihoven

Knihovny Národního muzea

dietrichsteinská knihovna na zámku mikulov

Le grand Calendrier et Compost des Bergeres... Paříž, pravděpodobně 1558. Vzácná sbírka francouzských 

a částečně latinských děl věnovaných astronomii, morálce a lékařství s více než padesáti kvalitními dřevořezy. 

Jde o  jeden ze vzácných tisků nabízených na aukcích konaných při příležitosti rozprodeje historického jádra 

mikulovské knihovny v r. 1933.
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***
„Ty, sousede.“

„No,“ houknu do větrací šachty. 
„Už třetí den ti protejká hajzl, měl bys s tím něco udělat.“
„A co?“ říkám přiškrceně; komunikovat za plného provozu 

není jen tak.
„Stará už nadává, že tu vodu platíme všichni. Asi bys měl 

vyměnit plovák. Kuš, ty smrdíš.“
„A umím to snad?“
„Ona teď strašně prudí, jak je v tom. Už aby porodila, nebo 

porodím sám. Co děláš?“
„No co asi?“
„Ty vole, myslím jako celkově. Už jsi sehnal nějakej flek?“
„Ne.“
„A sháníš?“
„Ani ne. Už mě to škemrání přestává bavit. Nikdy netrefím 

správnej poměr flexibility, vlezdoprdelectví a  schopnosti 
vykazovat nějakou činnost, když zrovna není do čeho pích-
nout. Na to musí být zvláštní komediantskej talent. Víš, co 
jsem odpověděl na jednom konkurzu na otázku, kam bych to 
chtěl v životě dotáhnout?“

„Umírám zvědavostí.“
„Prosím vás, kam se to tak dá v životě dotáhnout? Leda do 

hrobu.“
„Ty seš máslo. Nemáš tolik chlastat. Už ti hrabe. Za chvíli 

propiješ i  střechu nad hlavou. Babička se musí v hrobě ob-
racet.“

Nový plovák, to zní hezky. Třeba bych s  ním dokázal 
spláchnout to trápení, celý ty týdny, měsíce a roky, kterýma 
odtékám do stoky Styx. 

„Nevyměnil bys mi to?“
„Ten plovák?“
„Jo, skočil bych pro něj. Teda kdybys mi půjčil tak dvě tři 

stovky.“ 
„Do háje, nemůžu, stará mě teď drží za koule. Nakupuje 

věci pro to malý. Zatím aspoň vypni vodu. Tím kohoutkem, 
jak k němu vede ta hadička napravo. Já se ti na to pak po-
dívám, třeba až půjde Mařena na kontrolu. Možná to není 
plovák, ale jenom těsnění. Hele já končím, zas už paštěkuje, 
tak zatím.“

„Taky už skoro jsem, počkej, nemáš tam náhodou starý 
noviny?“

„Na čtení?“
„No… taky by se to tak dalo říct.“

***
„Vítám u  obrazovek všechny příznivce zdravě přiměřeného 
riskování. Takže paní Květa je lakýrnice a  ve volném čase 
pěstuje kaktusy, děkujeme za stručnou vizitku a u poslední-
ho stolečku už vítám minulého vítěze pana Romana, tak co 
byste na sebe ještě prozradil?“

„Zajímám se o nadpřirozené jevy.“
„To se přímo nabízí při  vašem povolání. A  jdeme na hru. 

První otázku vybírá Roman.“
„Hradní zříceniny za pět tisíc.“
„Cihlička! No to je tedy! Poslechněte, to mají všichni hrob-

níci takovéhle štěstí?“
„Nevím, ale vzal bych si slovní hrátky za dva.“  
„Dobře, jen vždycky prosím počkejte, až vás vyzvu.“
Snažím se ukroutit roh papundeklu, nůžky jsem včera za-

kopl pod lednici a nože mám tupý. Tentokrát šplouchne na 
pohovku jen asi půl deci vína. Jsem už trochu piclej. Utřu to 
rukávem. Vím, proč kupuju bílý.

„Otázku za čtrnáct tisíc, prosím.“
„Pozor, opět jste nepočkal, až vám udělím slovo.“
„Pardon.“
„Kdo je to misantrop?“
„Já,“ hlesnu. „Už od narození.“ 
Ólalá, povědomé zvuky! Že by telefon? Není možná, skoro 

se osypu vzrušením. Kdo to jen může…
„Dovolujeme si vás upozornit, že jste dosud neuhradil účet 

za telekomunikační služby…“
Praštím se sluchátkem. Teď mě budou štvát! Vydrž, Prťka, 

vydrž, utěšuju se, ale je mi ze sebe špatně a znovu musím. 
Skrz otvor slyším Depešáky. Tenhle koncert si nenechávám 
ujít, připomíná mi moje mládí. Dobře, že jsem věž i se všemi 
kompakty prodal holce, co bydlí přímo nade mnou.    

***
Byl jsem si na poště vyzvednout sociálku, stavil jsem se 
na tři točená, podal jsem si sportku a  plánoval jsem, za 
co ty miliony utratím, prostě po měsíci utrpení se rýsoval 
den, kterej by se dal jakž takž zaplácnout, jenže doma šok. 
Vlastně, zas až takovej otřes to, přiznám se, nebyl. Jsem už 
zvyklej, že jakmile mi není prachmizerně, ale jen medium 
mizerně, za rohem se zaručeně krčí průser. Televizi, led-

bleskově! Už včera bylo pozdě. Nehodláme nadále přispívat 
na alkoholové dýchánky! 

Strhl jsem to, zmačkal a hodil sousedovi do schránky. Tak 
s tebou jsem, kamaráde, taky skončil!

(...)

***
Stav, ve kterém většina lidí na všechno rezignuje, mě para-
doxně vyburcoval k  heroickému úsilí. Něco podobného se 
přihodilo i Hansi Falladovi. 

Román Pijan napsal v nacistické léčebně pro lidi propadlé 
alkoholu a omamným jedům. V tom hrozném prostředí me-
zi šílenci a  otupělými ubožáky se Fallada chytil práce jako 
jediné záchrany. Podařilo se mu do ústavu propašovat sto 
listů linkovaného papíru a opatřit si pero a inkoust. Protože 
v Pijanovi odkrýval plnou pravdu o nacistickém „léčení“ al-
koholiků, obžalovával společnost s jejími peněžními vztahy, 
líčil obcházení spravedlnosti a úplatnost soudnictví, musel 
své psaní maskovat. Stránky pokrýval řádky v  třícentime-
trových odstupech písmem tak droboučkým, že se nedalo 
přečíst pouhým okem a vypadalo, jako by si blázen maloval 
na papír nějakou čmáranici, v níž tu a tam ještě trčí písmen-
ko. Když došel na poslední stránku, obrátil papír vzhůru 
nohama a pokračoval doprostřed třícentimetrových mezer. 
A když opět dospěl ke konci, znovu otočil papír a vměstnal 
třetí vrstvu rukopisu mezi řádky. 

Když se ve Falladově pozůstalosti našel balík počmárané-
ho papíru, pokládali ho nejprve za nějakou podivnost, ale 
při zkoumání lupou se ukázalo, že jde o souvislý text. Měsíce 
trvalo, než byl rozluštěn a  přepsán, zatímco Hans to měl 
hotové za šestnáct dní.     

 
Hlad jsem většinou zaháněl tak, že jsem jedl v marketech 
přímo z  regálů. Když mě sem tam chytili a  bylo nejhůř, 
v  nějakém sklepě už se našla zavařenina nebo konzerva. 
Stačilo vylomit dveře. Dvakrát jsem taky ukradl jízdní kolo 
a prodal ho. Přespával jsem v opuštěných polorozpadlých 
barácích.

ničku, pračku i  sporák mi někdo ozdobil štítkama s  nápi-
sem „exekučně zabaveno“. Bylo na nich i číslo, kam zavolat 
ohledně dalšího postupu. Ale telefon nefungoval. Odstřihli 
mě. No to je marast! Ty pokuty za černou jízdu MHD jsem 
asi trochu podcenil. K tomu pět nezaplacených noclehů na 
záchytce jen od doby, co jsem se vrátil z Izraele. 

Zavřel jsem se na záchod s  flaškou rumu, abych byl od 
té kalamity co nejdál. Voda ještě pořád cvrndala, protože 
soused na tu opravu nešel a nešel. Dokonce už se mnou ani 
nekecal přes šachtu. Párkrát jsem to na něj zkoušel, když 
tam určitě tlačil (jeho žena nikdy nešustí novinama). Ne-
reagoval. Pokaždé ztichl a zůstával jak pěna. Asi od ženušky 
dostal kartáč.

Co teď a co potom? Takhle se přece nedá. Vzpomněl jsem 
si na Šarlotu K.

Trochu jsem se zcivilizoval a vyrazil jsem do jejího přístavu 
v mokré čtvrti. Na chodbě mě uhodila do očí cedule se vzka-
zem: Komu kape záchod, ať s  tím laskavě něco udělá, a to 

Nakukal jsem mu, že si dělám poznámky k  budoucímu 
románu ze železničního prostředí, a měl jsem rázem od čer-
ných šerifů pokoj.

„To je ale cvok,“ zaslechl jsem; to už ti dva byli na odchodu. 
Pak mě ale poznala ta ženská, po které jsem kdysi v opi-

losti požadoval letenku do nebe, na kterýžto zážitek asi jen 
tak nezapomene. Poslala na mě hlídku státní policie a  ta 
mě odvezla na kontrolu na obvodní oddělení. Odtamtud 
mě naštěstí záhy pustili, jelikož jsem měl na triku jen pár 
přestupků. 

Později jsem se usadil v  bunkru na periferii. Byl to ode 
mě husarský kousek, posunout za pomoci páčidla tu půltu-
novou betonovou plotnu, která bránila vstupu do podzemí. 
Tolik jsem toužil po tom, aby po mně po smrti něco zůstalo, 
že jsem to dokázal. 

Stačilo potřít kus látky sádlem a  takový smotek pak do-
kázal hořet i půl hodiny, než jsem byl nucen vyrobit si nový. 
Vyšlo to sice jen o málo levněji než svíčky, ale plamen pro-
vizorní pochodně mi poskytoval mnohem lepší osvětlení. 
Zkažené sádlo nebo jiný tuk jsem kdykoliv našel v popelnici. 
Zabalil jsem se do spacáku, lehl jsem si na břicho, pod hla-
vu jsem si dal místo polštáře bágl, v němž byl veškerý můj 
majetek, a s očima několik centimetrů od hořícího žmolku, 
který jsem předtím zapasoval do vydlabaného jablka, jsem 
psal. Aby mě nezábly prsty, potíral jsem si je rovněž tukem; 
jenom rukavice už mi počátkem října nestačily, zvlášť ne 
v noci. 

Od konce října z  mého podzemního úkrytu vyháněla 
múzu krutá zima. Stále více energie jsem spotřebovával 
na pouhé přežití. Častokrát jsem proto jen seděl, pozoroval 
potkany a klikyháky sprejerů na zdech a přitom jsem popíjel 
ovocné víno. 

Onoho osudného večera, nevěda si rady se třetí kapitolou, 
usnul jsem nad prázdnou stránkou. Probudil mě záchvat 
kašle a pálení hlavy. Hořely mi vlasy. Ve zmatku jsem se polil 
zbytkem vína, které naštěstí s alkoholem nemělo příliš spo-
lečného. Vysvobodil jsem se ze spacáku a utíkal jsem dout-
nající chodbou pryč. Když jsem se dostal ven, ošlehl mě ostrý 

Psal jsem většinou v nádražní čekárně. Na koleně jsem to 
tam smolil nohu přes nohu, v uších špunty, aby mě nerušil 
ten ruch kolem a ustavičné hlášení. Když bylo dobré počasí, 
uchyloval jsem se přes den na peron, kde jsem v přestávkách 
dokuřoval špačky a  dojídal bagety, které zahodili do koše 
cestující. 

Městští strážníci si na mě zvykli jako na zdejšího magora. 
Pokaždé jsem se totiž legitimoval a  proukázal se platnou 
jízdenkou do první díry za městem, tak si mě už pak moc 
nevšímali.

V  té době jsem ještě zdaleka nebyl tak zpustlý, protože 
jsem se jednou týdně myl na benzince nebo u mekdonalda, 
a když mi oblečení zavánělo tolik, že hrozilo, že by mě mohli 
z  nádraží předvést na stanici, aby mě tam prolustrovali, 
ukradl jsem si nějaké čisté šaty odněkud z balkonu. Jednou 
se mě četník zeptal, co tam pořád pohledávám.

„Nic,“ odpověděl jsem. „Píšu, nevidíte?“
„Proč ale furt tady?“ ušklíbl se; jeho kolega se šťoural v nose. 

BELETRIE

Michal Pohanka 

zítra to bouchne
UKÁZKA Z NOVELY

Nikola Čulík, Letec, kresba, 2006
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listopadový vítr a  já si uvědomil, že tam dole zůstal i sešit, 
který je nenávratně ztracen. Zkolaboval jsem.

Promrzlého na kost mě asi po hodině našel jeden pán, kte-
rý do těch končin zabloudil poté, co se s kolegy z odpolední 
směny v čokoládovně trochu namazal, usnul v tramvaji a na 
konečné ho vysadil řidič. 

V nemocnici si mě nechali na pozorování celý týden s po-
dezřením na otřes mozku. Doklady jsem měl naštěstí u sebe, 
protože jsem je z náprsní kapsy vyndával jen ve chvíli, kdy 
mě kontrolovali policajti.

Díky pravidelné stravě a  vitaminovým infuzím jsem na-
bral trochu síly a nepatrně i  chuti do života, takže jsem si 
připustil i možnost, že se do knihy pustím od píky.  

Doktor mi později řekl, že se mu nelíbí moje krevní testy. 
Prý by to chtělo komplexní vyšetření. Zbrkle jsem podepsal 
reverz a odešel jsem. Už za hodinu jsem toho litoval (asi jsem 
se opravdu dost bouchl do hlavy), v nemocnici jsem se totiž 
měl jako v bavlnce. 

Naštěstí jsem hned vylovil z popelnice ten černobílý moni-
tor, za který mi v bazaru na ruku vyplatili sto padesát korun, 
a  v  hospodě už se mi situace nejevila tak beznadějná. Po 
třetím pivu mě napadlo, že s trochou štěstí by se mi mohlo 
povést zašít se na zimu do psychiatrické léčebny. 

***
Na příjem jsem se doškobrtal okolo půlnoci s žílama říznu-
týma na zápěstí; byla to zatím jen generálka. Mimochodem, 
z tohohle místa to moc neteče, takže až budete chtít demon-
strovat sebevraždu, šmikněte se nad dlaní.  

Hystericky jsem ječel, že mě pronásledujou ufoni. S  de-
presí, zmarem a holým zadkem by mě k hospitalizaci prav-
děpodobně nepřijali, proto jsem raději předstíral pokus  
o sebevraždu a šílenství.  

Felčar, co vypadal jako klaun (z kadeří mu totiž zbyla jen 
kudrnatá podkova), na to jen zívnul a z huby se mu vykutálel 
soudek lihu. 

„Nechcete se u nás jen zašít na noc?“ vybalil na mě hned 
zkraje.

Zakňoural jsem, že si u mě doma zřídil hlavní stan velitel 
Rudé galaxie, tak se potuluju po venku. Tenhle blábol jsem 
měl pochopitelně připravený. Do půlnoci jsem si lámal hlavu 
s tím, jak doktory obelstím. 

Sestra mi mezitím ošetřovala tu pořezanou ruku. 
„A jo, tím pádem se nemáte kde okoupat,“ všiml si žurnální 

doktůrek toho mýho smradu, co byl skoro viditelný. 
V televizi zrovna běžela upoutávka na erotický film, který 

měl začít „už za chvíli“. Klaun se asi chtěl dívat, protože pak 
už to šlo jako po másle. Sestra mi píchla injekci na uklidnění. 
Klaun nakloval něco do stroje a ona mě pak s obálkou odved-
la na oddělení 17 A.

„Dveře od hajzlíku na rybářské lodi,“ šoupla mě pod sprchu 
služebně mladší sedmnáctková sestra. 

„Spíš špinavý sedačky v autobuse, ten maggi puch,“ pozna-
menala její kolegyně a zmáčkla si nos. „Fuj tajxl!“ 

Tohle jsem fakt zbabral, došlo mi. Měl jsem se pořádně 
vydrhnout, než jsem si to namířil do špitálu.  Kvůli mně 
se nadavovaly, chuděrky. Takový pěkný holky. Jenže já už 

Michal Pohanka vystudoval gymnázium a nedokončil Peda-
gogickou fakultu UP OL, obor angličtina. Pracuje ve vědecké 
knihovně v Olomouci, je mu 32 let. Vydal novelu Kdo seje 
květák, sklízí karfiól (nakladatelství Rodiče, 2004). 

ten svůj smrad ani necítil, chápete? Na benzince už jsem se 
dávno nemyl. Tou dobou už mě všude znali a  odevšad mě 
vyháněli. 

I když by to stačilo oloupat, rochnil jsem si pod sprchou 
dobře půl hodiny. Paráda! 

	
Ráno byla na programu velká vizita. Trnul jsem, že primář 
bude mnohem větší formát než klaun a prohlídne ten můj 
Barrandov i s dabingem. Zinscenoval jsem pro jistotu menší 
záchvat. Musely mě sejmout dvě gorily. Na kazajku jsem 
zvyklý, v té pomyslné jsem strávil minimálně půl života, v té 
skutečné už těch pár hodin nějak přetrpím, říkal jsem si. 

Ještě než mě gorily stačily odvléct, primář utrousil směrem 
k sedmnáctkovýmu doktůrkovi, že to vidí tak na tři měsíce. 
V duchu jsem si lebedil, že mám na čtvrt roku vystaráno, ale 
pro publikum jsem radši ještě chvíli vřeštěl, že za tři měsíce 
už Rudá galaxie zničí celou planetu a že musím zmizet z po-
vrchu zemskýho hned, jinak se nedostanu do ráje a  další 
podobný nesmysly, aby to jako bylo autentický. 

Zřízenci mě na oplátku autenticky přikurtovali k posteli 
a dostal jsem žihadlo. Včeličky lítaly jedna báseň. Napajcova-
li mě plegoškem, jak jsem si zjistil o pár týdnů pozdějc, když 
jsem si na momentík opatřil svůj D-kurz.

Plegomazin už se sice moc nepoužívá, ale na těžký případy 
zabírá spolehlivě a je levnej, občas po něm teda rádi sáhnou. 
Dojalo mě, že jsem je dokázal přesvědčit, že jsem těžkej pří-
pad. A já opravdu BYL TĚŽKEJ PŘÍPAD. Kurevsky těžkej! 

***
Takže už žádná morálka a podobnej přepych, to se mi náram-
ně ulevilo. Neškodnej blázen, super! Škatulka, do které jsem 
se cpal a oni mě tam fakticky zařadili! Stíhá mě tady v pakár-
ně, vedle velitele Rudé galaxie, jeden úspěch za druhým. 

Jednou v  noci, když jsem se trousil skrz oddělení na 
záchod, všimnu si, že v  jídelně na stole leží chorobopisy. 
Z ošetřovny se linulo dvojhlasné ševelení, tak jsem to risk-
nul a ten svůj vzal s sebou. 

Někde jsem té medicínské hatmatilce nerozuměl, ale tak 
blbej, jak tvrdí fotřík, zase nejsem, abych nepřelousknul zá-
pisy obyčejných sester. Zhruba posledních čtrnáct dní prý se 
chovám vzorně. A jelikož na mým životě (kromě mě) nikdo 
nelpí, jsem vlastně blázen docela neškodnej (to tam napsaný 
nebylo, to jsem si odvodil). 

Já a lpění na životě? Trklo vás to, že jo. Jenže za A: člověk 
v posledním tažení tak nějak změní názor a za B: začíná mě 
to šmejdství docela bavit.  

Jak jsem šel z hajzlu nazpátek, naklepanej noční dávkou, 
zavadil jsem nohou o  židli a  sestry (uvyknuvší nočnímu 
chrápání) to vrznutí nenechalo netečnými. Ta věčně zmalo-
vaná micka, co se mě tuhle ptala, jakže se to vlastně jmenuje 
velitel Rudé galaxie, a já jí odpověděl, že Miloš Václav Klau-
zeman, vylítla akorát ve chvíli, kdy jsem strkal svou složku 
zpátky. Sprdla mě, co si to jako dovoluju, to že je přísně 
zakázaný, komínek dokumentací si odnesla do ošetřovny, 
ale pak se jí to nějak rozleželo a  vrátila se rovnou ke mně 
na pokoj, kde ostatní dávno chrněli spánkem spravedlivých, 
s  prosíkem, aby se o  tom jejím pracovním foupá náhodou 
nedozvěděl primář. Přísahal jsem na svou smrt, že o tom ani 
nemuknu. Chtěl jsem jí ještě říct, že už nejsem pako a že vím, 
že svět je utkanej ze lží, ale to by možná znělo moc přemoud-
řele, ona by ve mně začala kutat a nevydržel bych tu nakonec 
ani ty tři měsíce, co mi slíbil starej. 

Nemohl jsem usnout a  tak jsem trochu přemýšlel o  za-
nedbaném stavu lidstva. Co je to vlastně za chamraď, tihle 
človíčci, když je drží při životě jenom pokrytectví a  faleš? 
Takový a další úvahy, prakticky ale už jen variace na původní 
téma, mi dlouho nevydržely, protože vždycky potřebujete 
svalit vinu na někoho konkrétního, vyřádit se na někom 
z masa a kostí. Od hledání si obětního beránka vás neodradí 
ani poznání, že chyba je jaksi genetická, už od Adama a Evy. 

Vzal jsem si v myšlenkách na paškál Vaňka, v tuhle chvíli 
byl nejkonkrétnější, neb jednak funěl hned vedle mě (vždyc-
ky si najdete někoho poblíž), ale hlavně kdysi ubodal a po-
sléze rozčtvrtil manželku. Kvůli nevěře, jak tady roztrubuje 
po oddělení, nováčky s tím většinou seznámí mezi druhým 
a čtvrtým dnem po nástupu. Prý chce ulevit svému svědomí, 
ale to mu nežeru. Prostě si zjednává respekt. 

Kusy mrtvoly spálil a  kosti s  lebkou zakopal na zahradě. 
Ženu pak nahlásil jako nezvěstnou. Jenže nebyl sofistikova-
ný vrah, spíš takový zabiják „udělej si sám“ a ke všemu flink. 
Jinak by nezapomněl zacelit díru v plotě. Sousedův pes to 
haraburdí vyčmuchal, Vaněk šel na dvacet let do tepláků 
a pak se na dožití převlíkl do pyžama s razítkem „PL – odd. 
17 A“, což je vyhlášený logo, bezmála punc duševní jakosti. 
Nenapravitelný psychopat s  nekrosadistickou deviací. Ne-
božku totiž před naporcováním zprznil. Pozdějc se na vlastní 
žádost nechal vykastrovat, ale na svobodu mu to nepomohlo, 
takovou cenu zas koule nemají. 

Pak je tu Arnošt zvanej Arny. Nadává furt primářovi do 
debilů, je s  ním fakt psina! Vzápětí se Klimešovi kajícně 
omlouvá, aby se ob vizitu opakovala tatáž alotria v modrým. 

„Klimeš je kretén!“ 

Taky se výborně vybarvil Broňa. Toho baštím. Buď si 
stěžuje, že mu někdo ukradl mýdlo na přirození, nebo  se 
domáhá, aby ho nasadili k  plínkám. On neříká: „Nasaďte 
MI PLÍNKY“, ale „Nasaďte MĚ K PLÍNKÁM“. Bravo, Broňo! 
Jen tak dál, švanda musí být, když už není Švandová a do 
čaje nám sypou brom, což je tady třetí nejčastější hláška. Nic 
proti takovýmhle legendám, leckdy činí svět útulnějším. 

Zbytek chlapů, myslím teď furťáky, jak jim říká Vaněk, 
jako by se zpil do permanentní němoty. Nikdo z těch cirka 
dvaceti kusů totiž nepromluví, jak je den dlouhý. Chudáci 
malí, slitoval by se nejeden opravdovej chudák. Já ne. Vsa-
dím erární trenky, že tihle pánové si užívají bezpočet sou-
kromých fantazijních mejdanů a nám ostatním, co touhle 
jejich schopností nevládneme, se vysmívají pro to nutkání 
žvanit. 

Jak mlčenliví filutové, tak všech pět stálých členů verbální 
sekce většinou bdí či pospávají v křeslech denní místnosti 
před zhasnutou televizí, kterou Vaněk zapíná na zprávy 
v sedm, až nafasuje ovladač, nebo pokuřují na záchodě. Čili 
nuda jak v Brně, z líných důvodů maskovaná za domácí řád. 
Malinko pookřejeme, když se Broňa pochčije a sestry kolem 
toho dělají kravál, nebo když Arny vysklí okno, ale to už mu-
sí mít jó den, aby na něj naběhli i zřízenci z oddělení 17 B, 
béčkový korby, mimochodem. 

Chvíli Arnyho honí po oddělení, on na ně dělá dlouhej nos, 
ale pak má najednou profil kolenem přibitej k podlaze, ani 
neví jak,  a už ho ládujou do kazajky. 

	
Jindříšek, jedna z němých tváří (nesvéprávný mim), mi dnes 
v poledne daroval cigaretu, kterou jsem si schoval napozdějc, 
pro případ nouze. V  zásadě už nějaký čas raději dojíždím 
špačky, nebo, když se jich v  popelníku navrší pěkná hro-
mádka, vydrolím si je a z vajgloviny pak ubalím brčko. Jak si 
jednou na dlažbě zvyknete na tohle svinstvo, nic jinýho vám 
už nejede. Slabota. Málo dehtu a ostatních jedů.  

Navečer jsem s  Jindříškem osaměl na záchodě akorát 
v okamžiku, kdy típl poslední filtr. Posunkama mě urgoval, 
že by rád to rezervní žváro, co mi sedí za uchem. Přitom mi 
pod nosem provětrával Němcovou, jako že zaplatí. Všiml 
jsem si, že má coby silný kuřák vršek ukazováčku a  palce 
zbarvený do žlutohněda. Dlouho jsem neotálel. Když ne já, 
riskne to Vaněk, řekl jsem si a kulatá rychle putovala k Jin-
drovi. Nato jsem se zašil v kabince. Pětikilo jsem smotal do 
ruličky, ruličku zabalil do dvou celofánů z krabiček od ciga-
ret a výsledek si zasunul do konečníku. Vylezl jsem z kadi-
budky a skrz mračna nikotinu jsem prokrauloval k mimovi. 
Jak jsem předpokládal, ke strachu nebyl žádnej důvod. Bla-
ženě šlukoval filtr a dumal, koho pumpne o retko teď. 

Jestli jsem měl výčitky svědomí? Přijďte se mě zeptat, až 
konečně otevřete oči a  zabude vám z  lidí, včetně sebe sa-
mých, na blití. Až si pak kolem sebe postavíte zeď a zbytek 
lidstva vám bude močit na hlavu za to, že mu ten spektákl 
nežerete. Pak si s váma rád pokecám o blbinách. 

„Ty vole, on se pochcal,“ hýkal Arny, „debil, debil!“ obracel mě 
zády k ostatním. 

Vážně: při tom konspirativním manévru v  kadibudce 
jsem cíp županu nechtíc smočil v míse. Broňa prohlásil, že 
by mě rozhodně měli nasadit k plínkám.

Bojíte se, že by mě Jindra mohl prásknout? Buďte v klidu. 
Naposledy promluvil v lednu 1996, když za ním byla na ná-
vštěvě tchyně. Ta památná věta podle veterána Vaňka zně-
la: „Chcípni, ludro!“ Vytesat do kamene. Co kdyby tchyně 
nedejbože přišla zas? Piánko, už je dávno pod drnem. Ale 
fakt vám moc děkuju, tolik péče mi už léta nikdo nevěno-
val. Pane jo, jakej já jsem najednou pašák! Stačí nadrápat 
pár kravin ze života, zveřejnit to a  vy mi div nepadnete 
kolem krku! Škoda, že jste mě nepochválili dřív. Nemusel 
bych si strkat celofánovýho robertka někam a mohl bych 
s  váma pohodlně kalit a  vést uvalený pindy, hrát squash, 
bowling, šipky, kulečník, chodit na solárko, do sauny a do 
fitka, vyměňovat si pornokazety a později i manželky, rý-
pat se v záhonu mrkví, luštit křížovky na čas, vyšlápnout si 
z Prahy do Prčice, pošestnácté kempovat u Jadranu, fandit 
FC litrpůl a Julii Roberts, srovnávat auťáky, výplatní pásky, 
panděra a  plešní cédéčka, serfovat na internetu, serfovat 
na serfu, poslouchat Kamila Emanuela Gotta, navštěvovat 
výstavy Milana Knížáka, blinkat do kříže na Silvestra, ese-
meskovat zadarmo po páté esemesce, telefonovat za polo-
vic o  víkendech, smát se silikonovým mozkům a  závidět 
pracháčům, řezat se literárním pseudobadatelům, přemítat 
o kráterech na Měsíci a Kjótském protokolu, s holkama si 
postěžovat, jací jsou chlapi chlíváci, s mužskýma zanaříkat, 
že všechny baby jsou stejně lesby, který potřebujou jen dár-
ce spermatu a někoho na těžkou práci, a tak dál a tak dál.  
Sakra, vidíte, o co všechno já už kvůli vám přišel?! Už vám 
dochází, jak jste mě nechali nesmírně strádat? To je k bre-
ku. K podělání. Dívejte se příště trochu víc pod povrch, než 
jednoho odepíšete! Než jednomu postavíte hrobku. No nic, 
staniční už drkotá s vozíčkem, budou se nadělovat klepky, 
radši končím, nebo se vážně rozpláču a budou si myslet, že 
mám záchvat. 
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BELETRIE

vladislav reisinger

Zmizelé štíty

den se tvářil jako by něco znamenal
ráno baroko, večer nevyslovitelno

ale v srdci vztek
a čekání na chybu přátel i nepřátel

co krvavě odrážíš
vrací lišejník
na značku zákaz pochopení

horo, jezero polyká za tebe
kameny slov mnou vržené

modrá deska nebe
balancuje na šedobílém hrotu
cesta skalnatým údolím
váží poutníka

Asfaltové oko

krása na útěku
jak chlupy v barvě na obloze
švihají pruty
pohyb elektrické dráze
vítr
cosi mi udělal popelavými slovy, která přinesl
a nafoukal do mé hrudi

hlavu starým listům
drží mladá větev
aby uviděly zimu

a když vidím krásnou dívku – vše ve mně za ní
měla oči jak štěrk
obalený horkým asfaltem
jen chlupy v barvě – žilky v tkáni
plátna rozjetých zvířat
krví se snoubí s asfaltem – bezcenný hrbol – poskočí oči

život nás kličkováním zavazuje
vracet se k zimě jako ke studni
a dlouhými
doušky
pálit smrti prsty

Tření v klasu

sloup nese napětí do vodnických hrnků v lůně

štěstí pomalé a zapadlé až po kličky

větve nepravidelně ohýbány do stejného směru
a přece každý list
se pohybuje jinak
zrno vnáší sílu do těla
semeno bere sílu v zemi

když vylétá ti z krku
klín vzdychajících ptáků

vítr platí papírem
tupý a ostrý
se přetahují

zrna a ryby
ze stejné podstaty
s rozdílem mezi zrnem a semenem

Vzrušující

vůně vrzla

žloutek stekl pod víčko mraku

reliéf stěny mezi dvěma obrazy

mlha
ze které prosakují
pornografické křivky kosmu

klečím několik pater nad zemí
v krychli vápencové jeskyně
pak vstanu a vybíhám s kopím do krajiny

tělo se stává šicím strojem
oblek pro duši
zimu
pot
pro nepokoj
třas končí – načerpáno – pozvedni oči

štvavé zrcadlo

konečně večer
páry uchází
z hlavy korunu
kralupy na předkrm

dosednout

tam venku?
je nepřítel

Tělo básníka

krátké trati

obvykle ptáci listují
rozevřenými křídly
zvolna čtou krajinu

ale přichází chladná doba
kdy ptáci létají
s křídly u těla

Tělo nepotkat...
ukrytý pod papírem
zabodeným do mapy
sám svým jehlám uhýbat

v té krajině hoří ohně
u kterých nikdo nesedí
to pro mě asi hoří ohně
u kterých nikdo nesedí
to pro mě asi hoří, pro mě,
tak ze Snů každý sní

hned louče všichni připalují
smůla probublává
někoho hledají

krajinu tak tmavou
že musí vrhat světla místo stínů

Píseň ke šlehání

sloup nese napětí do vodnických hrnků v lůně

štěstí pomalé a zapadlé až po kličky

výhled na husté hnědobílé pole
traktor se pomalu blíží a šíří
po dlouhém cukru
přechází kávu akrobat

smetana na pranýři
krev z boku kopím útočí

ze struny sejmutý
ladicí kolík

teď neodcházej
vím, nejsem tak hmotný
ale můžeš mě lžičkou vyjídat

zůstaň u mě
chceš snad být povědomá žena?
u cizích cest postávat a připomínat
za tlustým sklem
umělý svatební dort...

vůně vrzla
když vylétá ti z krku
klín vzdychajících ptáků

připadám si jako ufon který hází diskem
přetlačovaná
s okurkou v kafi na kluzáku
žaludek drží se mnou páku

paprsky ticha odnášíš v sobě z hor
aby ti doma
osvěžily vodu a rozfoukaly uhlíky

svalnatý den
šlachy větru
klouby kopců

sveřepá hlava mraku
chrást dusičnatých myšlenek
přežvykovat bez dressingu

krajina jak starověcí atleti

Nikola Čulík, Přesila, kresba, 2005
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Protože o prázdninách bylo dosti teplo, 
klesla spodní voda. Šťourám se v  tom, 
co je, jako chudá holka ve věnu, a nevím, 
jestli je to na výlov, nebo ne. Spíš na sa-
mostatné recenze, ale jak říká přísloví: 
Kde voda není, ani hydrocefalus nebere.

Ivo Harák vydal letos v nakladatelství Pro-
tis sbírku Měkké gumy. Harákova poezie 
této sbírky je často naplněna nějakým ero-
tickým chtěním, dokonce chtěním značně 
temným. Plíží se a  šklebí jako rozevřená 
rána – a  je jedno, jestli to je pohlaví nebo 
trhliny. V  tom temném je Harák schopen 
naslouchat šumění krve, bublání bílkovin. 
Je tělesný až hrůza, nebojí se lepkavosti 
a smradu. A nebojí se ani je pojmenovávat 

– protože „(...) zůstala / bolest mokvající strup 
/ slétnou se mouchy, nechápou –“ a bez bolesti 
a utrpení se nerodí nic, ani ten vážně myš-
lený verš. Osamocený, chladný, prázdný, 
cizí – to je slovník doplňující všechny ty 
hmatové vize. Mezi nimi se Harák rozkraču-
je, z jedné roviny (samota) proudí do druhé 

(tělesnost) a  to, co je mezi tím, je smutek, 
snění a stárnutí. A trochu něčeho, co by se 
mohlo nazývat nadějí. Jak říká přísloví: Post 
coitum omne animal triste, exceptum gallum, 
qui cantat (po koitu jsou všichni tvorové 
schlíplí, jen Gal zpívá). 

Soubor poezie z  let 1990–2005 s  názvem 
Amortale (Torst 2006) vyšel Miloši Horan-
skému, o  němž bylo spíš slyšet v  té době 
v rámci divadla; poslední sbírku (pod svým 
jménem) vydal v roce 1985. Chápejme tedy 
Amortale jako svědectví z jiné strany. Stejně 
jako u předchozí sbírky je tu vědomí bolesti, 
stárnutí a umírání. Daleko víc ovšem v pro-
dchnutí s barokním odkazem. Exprese také 
slovní, ale ne prvoplánová. Spíš zadržova-
ná do bolestné extáze, hodně hrané a  ve 
výsledku i  patetizující. Jedním z  pojmů 
Horanského básní jsou kostřičky. Už to tro-
chu obrušuje špičatost, místo ní nastupuje 
oblost, měkkost, amorfnost. „Všechna naše 
sbohem jsou rozměklá / a hořekují po návratu“, 
píše se zde. Nevím, jestli všemohoucí zaklí-

Začali jsme s  nakladatelstvím Protis, be-
reme jeho produkci ještě jednou do ruky 

– Věra Dumková a  její sbírka Bojíš se 
zrcadel ve tmě? vydaná už v  roce 2004. 
Na rozdíl od předchozích tří pánů tato bás-
nířka verše nabírá z podstatně veselejšího 
nálevu. Na druhou stranu je právě v  tom 
největší problém. Nic proti naivizujícím 
textům typu „Jsem studentka a studuji stud“, 
ale přece jen se po čtení takových veršů stá-
váme obětí nechtěného přesycení. Zatímco 
smutky a  z  nich plynoucí nálady se dají 
snášet, veselí jako kdyby do poezie nepatři-
lo. Underground si na zdánlivé naivitě nebo 
trapnosti dokázal vybudovat svou vlastní 
řeč. Tady nefunguje. Nebo jinak – tady je 
pro mě celek nepříliš zajímavý. Nudný ani 
ne, ale spíš předvídatelný. Tím ale nenazna-
čuji, že je to špatné. To bych napsal. Jenom, 
že jsem v tom poněkud mimo a nechytá mě 
to. Non omnia possumus omnes (nemůžeme 
všichni všechno).

Michal Jareš

nání zbylého citu, tedy lásky, který je patrný 
i v názvu sbírky, je východiskem. Stejně jako 
celkový rozsah knihy. Jak říká přísloví: In 
medio virtus (ve středu je ctnost).

Polabské evangelium Petra Kukala – sbír-
ka čtyřverší, která vyšla letos nákladem České 
křesťanské akademie v  Brandýse nad Labem. 
Cyklus byl mj. vyzdvižen na Ceně Vladimíra 
Vokolka v  Děčíně v  loňském roce. Jsou to 
tradiční, zadumané a  hledající kousky třpy-
tící se po dešti. Drobínky, které mají pro 
mnohé čtenáře funkci malých baterií. Dobijí 
vás, popřemýšlíte si, necháte plynout. Pro cy-
niky zcela marné rýmované veršování nijaké 
chuti, pro blby navíc i zbytečnost. Nechme ty 
verše plynout, buď oživí, nebo popojedou dál. 
Sotva k  takovým drobným textům dodávat 
víc, poškodilo by je to. Víra v nich obsažená 
má svou pevnost, která ještě víc ty kousky 
utemovala. „Noc v olivovém sadě / jablky pobi-
tá. / Zase je na krok k zradě... / A po Jidáši tma.“ 
(b. Jabloně). Jak říká přísloví: Vita brevis, ars 
longa (život je krátký, umění trvalé).

VÝLOV

Vladislav Reisinger (nar. 16. 6. 1971) vystřídal asi deset 
zaměstnání od kopáče přes vedoucího skladu až po rakváře. 
V současnosti je technickým pracovníkem v oboru doručo-
vání plateb.

V roce 2000 vydal soubor textů Básně tohoto léta (1989–
2000) a v roce 2005 básnickou sbírku Ticho a jiné stroje.

Stěhování duší

zápal v dáli
klům vypadlým
stín prach

za kamennými víčky
oči křehké svítí do sluje
na stěnách zbytky srsti
a nepochopená jména

tón varhan z prsou nemůže
vrže jen vozík uhelný
na kterém do pravěku
stěhuješ svou dřevotřísku

v tramvaji jedu se svou knihovnou
a všechny mají hřbety zlaté
jediné čitelné
pohádky brdských hor
v tramvaji jedu s prázdnou dětskou postýlkou
vím – byla má
a nebude už ničí
skromná a tichá
apokalypsa se blíží

výklad, nebo hra barev?
suky v kartách
oči dřeva – smůla na krajíčku
léčím čas vodou, kávou, alkoholem
léčím čas
lelkováním
chytám ho za nos – ústa otvírám silou
štěrbiny v obkladech
plivou tmu
neviditelnou
sovy dřeva
houkají kamnům znamení
každý zvuk zapadne
do významu tmy

chlad s teplem hrají
oboustranně černé karty
skrz suky hledím
tvrdou dálku
věštím

Stěhování duší

Ze zbloudilé tramvaje vystoupí kouř
a zapálí si
sněhové koule
slehnou v břiše

zbloudilá tramvaj zastaví v lese
asfaltové pirohy
lesknou se nocí

hejna na anténách
přijímají ptačí program

dřevěné koleje
se zahřejí vrtěním tramvají

doktor datel za volantem
má červenou čepičku
rozcáklou na čelním skle

předním
prvním
skle

Oblázek hora

slunce je krví dne
poté co otok mlhy
vrátí se k mízám

konečně báseň ve které se nic neděje

když stromy klečí ve svahu
modlí se sepjatými stíny
aby mi ulehčily námahu
při vynášení pily

konečně báseň ve které se nic neděje

oblázek hora
vylovený ze dna tůně
silný a bezmocný
člověk

konečně báseň ve které se nic neděje

kolem kostela jak zhojená jizva
se protahuje potok
pod křížem na podstavci
kočka si olizuje tlapky

ryba dnes chutná jako loučení
na udici slz
bolí tvé oči

tak vidíš

mateřské znaménko stínu
zrcadlo i černá hůl
i vrba v suché tůni
všechno co nelze obelhat

Nikola Čulík, Vycházka, kresba, 2005

Nikola Čulík, Pátelé, kresba, 2005
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RECENZE

NEJEN O SMÍCHU 
PAVLA ŘEZNÍČKA

Pavel Řezníček: Kakodémonický kartáč
dybbuk, Praha 2006

Ačkoliv bývá Pavel Řezníček většinou řa-
díván k  surrealistické linii české literatury, 
není taková lokalizace nejpřesnější. I  sur-
realistická poetika má svá pravidla, svá 
dogmata, své stereotypy, a Řezníčka vše, co 
je předem dané, předepsané či doporučené, 
provokuje a svádí přinejmenším k sarkastic-
kému gestu. Proto se také ve své tvorbě ne-
jednou strefuje i do surrealistického kánonu. 
Není to ovšem výraz nelásky k surrealismu, 
který chápe šířeji než jen jako umělecký 
směr, ale spíše k  určitému omezujícímu 
sektářství v  poetice a  estetice. Řezníčkovy 
práce totiž originálně a osobitě navazují na 
to nejplodnější, čím surrealismus obohatil 
umění i lidské myšlení, a zásadně přispívají 
k  jeho dalším proměnám. Řezníčkovými 
surrealistickými východisky jsou přede-
vším osvobozená imaginace a  neortodoxní 
interpretování světa, které ovšem podkres-
luje všudypřítomný smích, upomínající na 

nost je často obdařena závratnou směšností. 
Jedna velká groteska – takový je Řezníčkův 
básnický svět naplněný řinčivým smíchem 
svého rozjíveného demiurga. Groteska bez 
jasného scénáře, svět osvobozený od pravidel, 
svrchovaný chaos.

Řezníčkova poezie přitahuje v  první řadě 
svou pestrostí. Vedle plynulých záznamů 
zpravidla absurdně laděných nadreálných 
situací se objevují již zmíněné montáže bur-
cujících proměn, meditace nad slovem (kdy je 
vybrané slovo postupně zatěžováno různými 
kontexty) i  anekdoticky pojaté souvislé pří-
běhy. Právě v  nich Řezníček uplatňuje nej-
silněji svůj nekonečný smysl pro humor, cha-
rakteristický také pro jeho prozaickou tvorbu 
(jeho dosud patřičně nedoceněná románová 
trilogie Hvězdy kvelbu patří bezesporu k nej-
lepším humoristickým prózám v české litera-
tuře druhé poloviny dvacátého století). 

Na humorném vyznění Řezníčkových bás-
ní se podílí také jeho jazykový cit. Řezníček 
si bravurně hraje s  homonymy, aktualizuje 
slovní obsahy, frazémy používá v doslovném 
významu a za pomoci kontextu bravurně ze-
směšňuje fráze... Jazyková hra v jeho poezii 
ovšem nemá pouze humorný efekt. Význam-

nou měrou také ovlivňuje nápaditou hudeb-
nost básní (například při vrstvení eufonicky 
blízkých slov nebo při rafinovaném využití 
sporadického rýmu).

Nejpůsobivějšími Řezníčkovými texty jsou 
ale ty, v  nichž surrealisticky stylizuje často 
existenciálně pojaté, překvapivě niterné se-
bereflexe. V nich se znovu zpřítomňuje jeho 
kritický a zároveň okouzlený přístup ke svě-
tu. Přítomná sbírka obsahuje například něko-
lik takových básní, které spojuje elegický tón 
(např. Všech svatých, Dávno, Clapham Junction, 
ale i vyhlášený Bílý chléb). Řezníčkův charak-
teristický smích zní v  těchto textech zcela 
novým, nečekaně hořkým témbrem. Zdá se 
být jen maskou nebo oporou pro romanticky 
zapíranou svíravou bolest. Právě v takových 
textech dosahuje jeho poezie těch největších 
kvalit.

Pro dojetí ale není v Řezníčkových básních 
místo. Stačí, aby velký lyrik do dušičkové 
meditace zvolal: „Ten tyrannosaurus mluví 
švédsky!“ nebo něco podobného a celý svět se 
opět rozezvoní charakteristickým smíchem. 
Ten hořký smích, který zvěstuje, že „Slzy pot 
a krev“ jsou věčné, ovšem nic nepřehluší…
	 Karel Kolařík

ironické jádro básníkovy tvorby a  vytrvale 
matoucí čtenáře.

Je tomu tak i  v  jeho nové sbírce Kakodé-
monický kartáč, kterou vydal letošního roku 
dybbuk jako první svazek své básnické řady. 
Řezníček ji sestavil z přibližně padesátky bás-
ní z posledních let.

Protože Řezníčka všechny domnělé i  sku-
tečné zákonitosti provokují, musí se alespoň 
prostřednictvím své poezie zmocnit celého 
světa, musí pokořit všechny objevy a  prav-
dy, aby tak vyzdvihl jeho neproniknutelné 
tajemství (a  zároveň jeho skrytou komiku). 
Básníkův lyrický subjekt často prochází ce-
lým světem a důvtipně vyvrací jednu skuteč-
nost za druhou, relativizuje všechny principy 
a  pravdy a  objevuje nové, nečekané souvis-
losti. Toto putování je ovšem nekonkrétní, 
v  textu se projevuje pouze prostřednictvím 
bohatých a  různorodých obrazových mon-
táží. V tomto podání se prostory prostupují, 
trhá se čas a věci i vlastnosti ožívají v nekon-
čícím dramatickém pásmu. Celý svět tak pů-
sobí jako podivná fluidní chiméra odsouzená 
k neustálému metamorfování. A lyrický hrdi-
na hekticky zachycuje jednotlivé scény těchto 
dramatických přerodů, jejichž nepředvídatel-

PLUS NEBO MÍNUS, 
HLAVNĚ AŤ SE MLÁDÍ VYDOVÁDÍ

Plus mínus. 
Antologie izraelských povídek
Přeložil kolektiv
Argo, Praha 2006

Argo je nakladatelství, které přeje mladým. 
Přesněji mladým překladatelům, co se týče 
mladých autorů původní beletrie, nebyl 
bych zas tak hr. V jeho edici Současná světo-
vá próza už letos spatřil světlo světa svazek 
norských povídek Krajina s  pobřežím, dílo 
nastupující norštinářské generace. A  ten 
před prázdninami doplnil soubor moder-
ních izraelských povídek s  názvem Plus 
mínus. Čtrnáct překladatelů věnovalo svoji 
práci Jiřině Šedinové, která – jak říká přebal 

– „rozhodujícím způsobem přispěla k  obnovení 
výuky hebraistiky na pražské Karlově univerzi-
tě“. Článek o docentce Šedinové přinesl Tvar 
č. 13/2006. 

14 překladatelů, 14 povídek, 14 auto-
rů. Reprezentativní výbor, píše editor na 
záložce. A  jak z  jeho poněkud rozevlátého 
a  básnivého průvodního slova plyne, re-
prezentativní znamená „zachycující v  co 
největší šíři“ tematické a tvarové. Dozvíme 
se tedy, odkud a kam sahá asi území izrael-
ské povídky, málo už o tom, kde a jak hustě 
je toto území osídlené. Sotva můžeme tušit, 
kdo je solitér, kdo reprezentuje nejsilnější 
proudy a kdo jde proti nim. A to je to první, 
to největší a vlastně jediné, co můžeme – ni-
koli – co musíme antologii vytknout: chybí 
doslov, který by čtenáři předestřel alespoň 
plánek, náčrt nedlouho existující literatury 
státu Izrael, vyznačil pár jmen – základních 
orientačních bodů a naznačil alespoň něco 
málo o  jejích spletitých kořenech. A  který, 
především, by obhájil koncepci výboru. 
Protože jinak je bohužel možné a  snadné 
se ptát, jestli by se místo o  reprezentativ-
nosti nedalo mluvit o tom, že zrovna něco 
bylo v  domě a  že dům dal. A  trochu tomu 
nasvědčuje, že tiráž sice uvádí odpovědné 
redaktory, ale po editorovi ani vidu. A pak 
taky to, že originální povídky pocházejí ze 
tří antologií vydaných v letech 1993–1995. 
Srdečně doufám, že snad nejde o antologie 
odpovídající kvalitou a významem sbírkám 
tuzemského Listenu...

Abych ale nemaloval jen čerty na zeď, 
abych jedním velikým minus neškrtal něco, 
o čem jsem nakonec v jádru přesvědčený, že 
je správné, důležité a přínosné. – Především 
několik nadšenců pro malý jazyk ví nyní 
podstatně líp, co je to doopravdy překládat 
a jak se vlastně dělá kniha. A to není malič-

– nikoli zásluhou doslovu pečlivého editora, 
ale jen díky rozhovoru s  jubilantkou, jíž 
je Plus mínus zasvěceno, tuším, že taková 
dnešní izraelská povídka skutečně je. Na 
druhou stranu... dobře, že tam ta předmlu-
va nebo doslov nebo cokoli není. Ještě by se 
mi někdo snažil nakukat něco o tom, jak se 
někde odráží těžký osud židovského národa. 
Nebo současná geopolitická situace. Nebo 
všechno to, co je většinou alespoň z polovi-
ny pravda a docela úplně polopravda.

Gabriel Pleska

svátku šavuot nebo nastává-li konec měsíce 
elulu, každá z  těchto událostí si zasluhuje 
když ne vysvětlení v předmluvě, tak aspoň 
hvězdičku a  petitem poznámku pod čarou. 
Nutím ho ale pokorně mlčet, neboť nevím, 
jestli už dneska milovníci verneovek smějí 
mluvit do recenzí vážně míněných výbo-
rů vážně míněné cizozemské prózy. A  že 
v tomhle cizozemí to myslí sakra vážně! Ví-
te, nečekal jsem, že se budu v pase lámat, ja-
ko když Kohn potká Roubíčka, ale takovou 
dávku deprese jsem tedy nečekal. A  zase 

kost, co se filologických studií v Česku týká, 
na praktickou nohu vždycky kulhala, pokud 
dokonce neskákala po jediné teoretické. Za 
druhé už se nedá říkat, že nelze. Napřesrok 
se budu ptát, kde jsou mladí překladatelé 
z portugalštiny, kde nederlandisté. A určitě 
mě napadne ještě někdo do třetice.

A hlavně – v té knížce je několik výtečných 
povídek. Určitě je potřeba jmenovat Neříkám 
to snad jasně? Savjon Liebrechtové. Působivý 
text o traumatu z dětství, o vyrovnávání se 
s rodiči přes propast dvaceti let a o vnitřním 
míru, který hlavní hrdinka nalézá poněkud 
výstředním způsobem na podlaze bytu, ve 
kterém kdysi její trauma vzniklo. Problema-
tický vztah mezi generacemi je akcentován 
ve více povídkách, třeba v Babiččině  peci na 
pity, příběhu se skvělou atmosférou a mno-
ha tajemstvími, u kterých jsem si nebyl jistý, 
kolik z  nich je zamýšlených a  kolik plyne 
z  mojí neznalosti tradičních židovských 
zvyklostí. A tenhle spor mezi generací synů 
a generací otců by se dal zobecnit i na spor 
s  židovským Otcem. Starozákonní dusno 
skvěle evokuje a Otce tak trochu s Velkým 
bratrem kříží Gajl Harevenová ve skvěle 
pointované alegorické povídce Nevezmeš. 

Nějakým způsobem se s mezigeneračním 
tématem vypořádává taky Ejal Meged v  ti-
tulní povídce. Musím se přiznat, že pokud 
jsem teď vyjmenoval pár povídek, které pro 
mne měly znaménko kladné, téhle dávám 
minus. Je to nejspíš moje vina, minimedai-
lonek autora skoro celý zabírá vypočítávání 
jeho zásluh a literárních cen, obálka neváhá 
s  joyceovským přirovnáním – a  mně je to 
těžké a  intelektuálně blábolivé. Obdobně 
pře-konstruované se mi zdá Ne a  ne a  ne 
a  ne, dobře desítka přikázání je přesněji 
desítka zakázání, samé ne a  ne – ale jak 
se to vlastně má k  hrdince povídky nebo 
k  autorce, to je pro milovníky šifer. Stejně 
tak se mi zdá naprosto nadbytečné absurd-
ní stylistické cvičení Etgara Kereta, dobré 
snad jen k tomu, aby z něj v denících vytáh-
li „šokantní“ větu o tom, jak někomu sajou 
slimáci brčkem mozek.

Kolem a kolem, ambivalentní název anto-
logii prostě sedne jako ulitý, zvolit ho bylo 
z tohoto hlediska šťastné. 

A monomanie mi velí vrátit se k neexistu-
jícímu průvodnímu textu, případně sepsout 
básnícího autora záložky... vítejte zpět a až 
vás přejde vztek, zkuste si jednu, co jsem 
doporučil, jednu, co jsem pohaněl. Protože 
je výbor reprezentativní, skoro ručím za to, 
že z  jednoho ranku vám povídka určitě, do-
zajista nebo natuty sedne.

...milovník verneovek ve mně ještě dodává 
něco o tom, že duje-li chamsín, je předvečer 

INZERCE 
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ZKUŠENOST 
VĚZNĚNÉHO NA RUSI I U NÁS

Tvůrci slovanské kultury ve vězení
a o věznění
Kolektiv autorů
Indrik, Moskva 2006

Sborník Tvůrci slovanské kultury ve vězení 
a  o  věznění (Dějatěli slavjanskoj kultury 
v  nevolje i  o  nevolje. XX. věk) přináší šest 
studií v oddíle Léta 1920–1940 a pět studií 
v  oddíle Léta 1950–1980. L. Budagovová 
v úvodu konstatuje, že přes všechny potíže 
postsovětského období se otevřela mož-
nost svobodně a  otevřeně psát o  jevech 
a  lidech donedávna umlčovaných. Kniha 
je věnována obětem (žertvam) totalitních 
režimů. Autorka připomíná, že tvorba 
spisovatelů – obětí fašismu je sice známá, 
ale i  jejich tvorbu je třeba oprostit jak od 
někdejší idealizace, tak i  od nynější diskre-
ditace. Hlavní dluh současné literární vědy 
však Budagovová pociťuje ve zpracování 
osudů spisovatelů diskriminovaných ve 
stalinském i  dalších totalitních obdobích. 
Většina statí knihy je proto věnována těm 
slovanským spisovatelům a  literárním věd-
cům různých generací, kteří byli (obvykle 
i  s  celými rodinami) vystaveni fyzickému 
i  morálnímu útlaku, o  nichž ruský čtenář 
neví nic nebo skoro nic. Autorka konsta-
tuje, že v nelidském jednání hitlerovského 
režimu byla alespoň jistá, byť zvrácená 
logika, kdežto v  represích stalinského 
období žádná logika nebyla; byli pronásle-
dováni a likvidováni i lidé, kteří byli ideově 
oddáni socialismu. V závěrečné větě úvodu 
říká: „Tato kniha není jen daní památce hrdinů, 
ale i  odborným sledováním tvorby lidí, kteří 
v extrémních situacích projevili sílu ducha, ne-
ztratili lidskou důstojnost. – Tragická životní 
zkušenost člověka, přeživšího útlak (něvolju), 
se stala základem jednoho z nejvýznamnějších 
proudů dokumentárně umělecké literatury 20. 
století, kde se osobní zpověď stala poselstvím 
a varováním všemu lidstvu.“ 

O  tom, jak „rudé koleso“ převálcovalo 
osudy vědců Gorkého institutu světové li-

teratury AV SSSR, mj. Genadije Alexejeviče 
Smoljaninova, píše jeho dcera. Někdejší čas-
to zpracovávaný konflikt „rodiče–děti“ se tu 
mění, u  dětí se objevuje úcta „k  mučeným, 
ubitým otcům“. V dalších statích první části 
jsou připomenuti slovinští spisovatelé Juša 
Kozak a Cyril Kosmač i osudy revolucionářů 
Bulhara Dmitrije Gačeva nebo polského 
dramaturga Vitolda Vandurského, kteří 
v  30. letech přišli do SSSR „budovat soci-
alismus“ a  těžce na svou naivitu doplatili. 
České literatury se v tomto oddíle týká stu-
die L. N. Titové o E. F. Burianovi. Autorka tu 
shrnuje vcelku známá fakta, sleduje jeho ži-
vot, vyzvedá období „Déčka“, nejpodrobněji 
se kupodivu věnuje protektorátnímu nastu-
dování Nezvalovy Manon Lescaut (asi proto, 
že toto téma bylo už v ruštině zpracováno). 
Připomíná zavření divadla na jaře 1941 
a následné uvěznění E. F. Buriana. V závěru 
konstatuje, že „v jeho režiích z let poválečných 
nebyla ta svoboda tvůrčího sebevyjádření, jaká 
byla charakteristická v meziválečném období“. 

Druhá část knihy (Léta 50.–80.) se věnu-
je „poválečným totalitním režimům v zemích 
socialistického tábora, zejména na rozhraní 
40. a 50. let, v Československu také v 70. a 80. 
letech“. V úvodu se konstatuje např. mírněj-
ší  přístup vůči (nejen) spisovatelům v  Pol-
sku oproti Československu. V  Jugoslávii 
pak byl útlak veden jak proti „protivníkům“, 
tak proti „kominternovcům“. „Shora přede-
pisované tvůrčí procesy a oficiální ustanovení, 
o  čem a  jak psát, na jaké tradice navazovat, 
jakými ideově estetickými orientacemi se ne-
chat vést – to vše omezovalo vnitřní svobodu 
umělce, svazovalo křídla, vedlo buď k  přizpů-
sobení se, nebo k  disidentství.“  Z  těch, kdo 
byli vlnami politických procesů postiženi, 
jsou do knihy zařazeni český básník Jan 
Zahradníček (odsouzený v r. 1952 k třinác-
ti letům vězení), český prozaik Karel Pecka, 
srbský spisovatel Borislav Pekič, bulharský 
prozaik Jordan Vylčev a  slovenský básník 
Laco Novomeský, obvykle v souvislosti jak 
s  atmosférou doby a  té které země, tak 
s dalšími autory.

Oddíl zahajuje studie L. N. Budagovové 
Jan Zahradníček – píseň zoufalství a naděje. 

Autorka také přeložila do ruštiny jeho verše, 
které do stati vybrala. Sleduje celý Zahrad-
níčkův život i  jeho dílo a konstatuje, že po 
úvodním zaujetí nebytím „oceňoval v umění 
pravdu, prostotu, údiv z nejprostších věcí“. Vidí 
u něj barokní expresivitu, to, že ho na rozdíl 
od mnohých jeho současníků neovlivnila pí-
seň, ale hymnus, modlitba a žalm. Vidí u něj 

„složitost vnějšího i vnitřního života osobnosti“, 
v době okupace pak občansko-vlasteneckou 
orientaci. Neopomněla ani Zahradníčkův 
podíl na řízení časopisu Akord do jeho 
zastavení v  době války i  v  době krátkého 
poválečného trvání. Připomíná jeho pová-
lečný sňatek i to, že „velmi brzy rodinný život 
básníka – ostrůvek štěstí v  nešťastném světě 

– zmizel do oblasti vzpomínek“, dále zatčení 
a odsouzení, dlouholeté věznění, smrt dcer 
i  pak několik posledních měsíců života po 
amnestování. 

Hlavní pozornost Budagovová věnovala 
v souladu s posláním knihy poslednímu ob-
dobí jeho tvorby, básním z knih Dům Strach 
a  Čtyři léta, veršům, které vznikaly v  těž-
kých letech věznění. Právě z  nich je také 
nejvíce přeložených veršů (kolem 150). Po-
všimla si, jakou roli hraje v této jeho poezii 
vězeňské okno, zvuky zvenčí, poznává v  je-
ho verších ukrytou duševní sílu a moudrost. 

„Duše básníkova zůstala i ve vězení svobodná.“ 
Zásadní podíl na tom měla jeho víra. Vidí, 
že se básník straní politických realit, „v jeho 
verších není kontext národní (československý), 
ale všelidský, není kontext sociální, ale exis-
tenciální“. Konstatuje, že ve sbírce Čtyři léta 
výrazně převládá slovo láska nad slovem 
vězení. Zahradníčkův postoj u  ní asociuje 
se srdcem Dankovým ve známé povídce 
Maxima Gorkého. V  závěru si všímá mj. 
i  na základě toho, že Zahradníčkovy verše 
nesměly vycházet ani v 70. a 80. letech, že 

„epocha stalinismu trvala v  Československu 
déle než v SSSR“. Ruskému čtenáři tak zpro-
středkovala v širších souvislostech i přimě-
řené hloubce povědomí o českém básníkovi 
i jeho vlastní tvorbu.

I. A. Gerčiková se zaměřila na dílo Karla 
Pecky. V úvodu své stati připomíná poměr-
ně obsáhle významné české osobnosti stí-

hané režimem, od Záviše Kalandry poprave-
ného v roce 1950 po disidenty 70. a 80. let, 
a  konstatuje, že bohužel ani v  Rusku, ani 
u nás ještě nikdo podrobně téma vězeňské 
literatury (období socialismu) nezpracoval. 
Po této širší rekapitulaci přechází k  vlast-
nímu tématu, k dílu Karla Pecky. Soudí, že 

„dobře znal a cenil dílo Solženicynovo i Šalamo-
vovo, že jeho živnou půdou byl v mnohém Do-
stojevskij“. Zabývá se stručněji Peckovými 
pracemi vydanými v 60. letech, podrobněji 
pak těmi, které mohly vyjít jen v zahraničí 
(v  nakladatelství Škvoreckých v  Torontu), 
Štěpením a  zejména Motáky nezvěstnému. 
V nich vidí mj. právě souvislost se  Solženi-
cynem i Dostojevským. Zdůrazňuje morální 
imperativ v  jeho díle, duševní sílu hlavní 
postavy. Snaží se ukázat, v  čem je dílo do-
kumentem doby, v  čem je autobiografické 
i v čem jde nad to. 

 Další dvě studie se týkají literatury 
srbské a bulharské, závěrečná je věnována 
dílu Laca Novomeského. Autorka studie N. 
V. Švedová připomíná jeho téměř dětské 
počátky tvorby, prvorepublikové sbírky, 
jeho vztah k Apollinairovi a ovlivnění jeho 
estetikou, i  Novomeského práci novinář-
skou, jeho účast na I. sjezdu sovětských 
spisovatelů v  roce 1934, vztah k  tvorbě 
Majakovského i Jesenina. Tehdy tvrdil, že 
v  humánní, spravedlivě uspořádané spo-
lečnosti najdou básník a  poezie náležitý 
ohlas a tvůrčí svobodu. Záhy po upevnění 

„spravedlivé společnosti“ u nás Novomeský 
poznal svůj omyl, přesto nezměnil svá ide-
ová východiska, jak konstatuje i  autorka 
stati.

Z  recenzovaného sborníku je zřejmé, že 
současná ruská slavistika věnuje značnou 
pozornost právě naší literatuře, že tam 
bohemistika zaujímá významné místo. To 
konečně potvrdila  i účast ruských bohemis-
tů na předloňské konferenci o Josefu Škvo-
reckém v  Náchodě nebo téměř pravidelná 
přítomnost L. Budagovové na Šrámkových 
Sobotkách. Myslím, že mnohý český čtenář 
by uvítal překlad sborníku a  ocenil práce 
ruských slavistů, zejména bohemistů. 

 Aleš Fetters

naléhavost. Jeho „jižanství“ je odlišné od 
všech slavných autorů amerického Jihu. Po 
neuvěřitelném úspěchu debutu Jiné hlasy, 
jiné pokoje (Other voices, other rooms, 
1948, česky 1988) mohl čtyřiadvacetiletý 
Capote udělat cokoliv. Byl nesestřelitelný; 
miláček žen i mužů, poslední z velkých vy-
pravěčů. Přesně to je znát v jeho povídkách 

– i  to, že si je toho všeho vědom. Stačí jen 
připomenout oceněnou povídku Miriam 
z roku 1945, za kterou získal Capote cenu 
O’Henryho.

Soubor raných povídek – mnohé jsou 
v  češtině sice dostupné z  dřívějška, ale 

ru a  převzalo celou knihu z  nakladatelství 
Random House i  s  předmluvou Reynoldse 
Price. Tím samozřejmě nahráli zarputilým 
capotologům u nás, kteří hned vytáhnou do 
boje za Mistra: jak to, že v „souborném vy-
dání“ chybí povídky ze souboru Hudba pro 
chameleóny. Třeba veleslavná – a veledlouhá 

– povídkonovela Ručně vyřezáváné rakvičky 
(Handcarved coffins), která česky vyšla 
v  roce 1992, dokonce v  překladu Hany Ul-
manové, jedné z  překladatelů přítomného 
svazku. Proč je na druhou stranu zařazena 
povídka Poušť Mojave (Mojave), která patří 
do nedokončeného (a pravděpodobně nikdy 
nenapsaného) románu Vyslyšené modlitby 
(Answered Prayers – kolekce existujících 
fragmentů tohoto románu vyšla až po Ca-
potově smrti v  roce 1986). Je to samozřej-
mě otázka spíše na amerického vydavatele. 
Ale i  tak lze tvrdit, že podtitul knihy „sou-
borné vydání“ je zavádějící. Souborné zde 
znamená – souborné z  počátku Capotovy 
éry, z  období ještě před jeho nejslavněj-
ším románem Chladnokrevně. K  takovému 
úsudku nás vede i  nahlédnutí do redakční 
poznámky svazku, kde více než tři čtvrtiny 
povídek spadají do období 1943–1956. I to, 
že na původním vydání je Capoteho foto-
grafie z  mládí (ostatně Michal Cihlář při 
přípravě obálky pro české vydání vycházel 
také z Capoteho fotky z mladších let).

Truman Capote patřil na konci 40. let 
20. století k  nejvýraznějším novým auto-
rům Ameriky. Byl lepší než Hemingway té 
doby (což byl tehdy už ostatně skoro každý 
spisovatel), dokázal s  naprostou jasností 
a  čistotou vystavět dialog, s  přehledem 
dokázal zapojit i  jakousi vúdúistickou 

TAKZVANĚ SOUBORNÉ VYDÁNÍ

Truman Capote: Povídky. 
Souborné vydání
Překložili Radoslav Nenadál, Hana
Ulmanová, Martina Joujová
Argo, Praha 2006

Pokud se dnes čtenář bude snažit dohle-
dat na webu informace o  samotném díle 
amerického prozaika, scenáristy, bonvivá-
na, homosexuála, narkomana... Trumana 
Capota, dostane se pomocí internetu do 
mnoha slepých uliček. Zase jedna ukázka 
toho, jak ta super síť světa (sss) není bez-
chybná, a  zejména v  případě zemřelých 
spisovatelů mnohdy dokonce skoupá. Tak-
že ke knihám – staromilci odkáží na úvody 
a  doslovy k  již dříve vydaným Capotovým 
knihám, tu a tam někdo vzpomene na kni-
hu Lawrence Grobela Rozhovory s  Capotem, 
která vyšla ve vší tichosti i  česky v  roce 
1996. To, že se o  Capotem zase mluví, je 
způsobeno jednak nedávným filmem 
(Capote), který byl nominován na Oscara, 
a  jednak i  sympatickou snahou naklada-
telství Argo zpřístupnit vcelku Capotovy 
povídky. Jsou samozřejmě dvě možnosti, 
jak na takový úkol jít: buď převezmeme 
vydání z  amerického nakladatelství, nebo 
sami iniciativně posbíráme a  poskládáme 
vše, co je od Capota z  povídek dostupné, 
a  vytvoříme si vlastní knihu. Ostatně Ar-
go v tomto případě již několikrát projevilo 
vlastní aktivitu a vytvořilo si vlastní knihy 

– viz povídky dalšího Američana Donalda 
Berthelmeho. Nakladatelství šlo v  případě 
Trumana Capota cestou nejmenšího odpo-

mnohé si zde odbývají svou premiéru – je 
umělecky mimořádný počin. Capote doká-
zal napsat o  mezilidských vztazích, komu-
nikačních problémech, o smrti a smrtelnos-
ti na několika stranách víc než jiný autor za 
celý svůj život. Zároveň se u  něj dá snést 
míra patetizace, kterou dostal do vínku 
coby exaltovaný gay a  Američan. Někdy je 
na evropský vkus až příliš nostalgický a pa-
tetický (Vánoční povídka), přesto je zábavný. 
Navíc povídka, to nedostatkové zboží dneš-
ka, by v současnosti byla bez Capoteho jiná: 
nudnější, bez atmosféry.

Na přetlumočení svazku se podíleli tři lidé 
– zatímco překlady Radoslava Nenadála jsou 
notoricky známé z dřívějšího vydání Capo-
teho knih Luční harfa a  Strom noci (1978), 
z  překladů Hany Ulmanové jsme znali jen 
Vánoční vzpomínku a Mojave. Svazek přináší 
sedm dalších povídek v jejím přetlumočení; 
ve srovnání s Nenadálovým téměř třicet let 
starým překladem je Ulmanová kupodivu 
tradičnější. Přesto se oba dobře doplňují, 
i když mohla být redakce trochu pozornější. 
Třetí překladatel, Martina Joujová, má na 
svědomí pouze jednu povídku.

Bylo by dobré, kdyby se Argo, které již 
v  minulosti po Capotem sáhlo (kniha Tři 
povídky z  roku 2000, obsahující mimo jiné 
povídku Vzpomínka na dědečka, která v tom-
to souboru není), dokázalo iniciovat vydání 
dosud u  nás úplně neznámých Capoteho 
knih, třeba i nedávno objevenou a vydanou 
prvotinu Summer Crossing (zhruba Letní 
přejezd nebo Letní míjení) nebo fragmenty 
z  Vyslyšených modliteb. I  tak je „souborné“ 
vydání povídek výborným počinem.

 Michal Jareš
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RECENZE

důvěry, víry, představující protilehlý pól 
k  chladné intelektuální skepsi postmoder-
ních filozofů. Jedinou nadějí (neboť naděje 
je poslední, čeho by se mohl věřící člověk 
vzdát) je tvorba nového mýtu, jejž může vy-
tvořit jen svrchovaný básník, jaký se dosud 
nenarodil.

Závěrečné dva eseje mají povahu personál-
ního vyznání. Riziko spolehlivosti je odda-
nou interpretací stěžejního díla básníka, jenž 
byl Jedličkovi vždy blízký, Ivana Diviše. Jde 
o  jeho Teorii spolehlivosti, v níž vykladač od-
haluje riskantní postup básníka, volícího pa-
radoxně krutou cestu za sebepoznáním toho, 
co je v něm celá lidská zkušenost. Tady si také 
můžeme uvědomit, jak blízkost obou autorů 
ovlivnila i  způsob Jedličkova esejistického 
projevu. Jeho eseje – s  výjimkou portrétu 
malíře Bohdana Kopeckého – připomínají 
svou složitou větnou konstrukcí i  náhlými 
myšlenkovými přechody, svědčícími o  zápa-
se o výraz, něco z „chrlivého“ stylu Divišova, 
ovšem bez jeho expresivní a emotivní vypja-
tosti. Jak poznamenává autor doslovu, stu-
die o  malířově poměru k  „vyvzdorovanému“ 
domovu jako by se změnou tématu výrazově 
zklidnila, projasnila a  „zprůzračněla“, takže 
vytváří přiléhavý verbální doprovod k tomu, 
co výtvarník usiloval vyjádřit svými specific-
kými prostředky. Tu máme názornou ukázku 
toho, o čem Zdeněk Mathauser hovoří jako 
o  „paralelní kontemplaci“; literární výklad 
tu postupuje v  interakci s výtvarnými moti-
vy, jaké podněcují vykladače k reflexivnímu 
souznění s vykládaným dílem i  s osobností 
jeho tvůrce, a otvírají tak před čtenářem bo-
hatství smyslu, jakého umělecké dílo může 
nabýt pro citlivého a vnímavého diváka.

Jedličkovy eseje jsou cenným edičním po-
činem, jaký nám objevuje osobnost tohoto 
neprávem opomíjeného autora v  novém 
světle jako důstojného pokračovatele ese-
jistické tradice české prózy, jejíž hodnota 
neumírá s dobou, kdy se zrodila.

 Aleš Haman 

Tu se Jedlička jeví nikoli jako dekonstruk-
tivista, nýbrž naopak jako strážce kulturní 
souvislosti a totožnosti, jako obránce tvořivé 
tradice proti „ornamentalismu“, jenž podle 
něho naopak kontext rozkládá. „Ornamenta-
listické dílo, které už nechce být pointou minu-
losti v daném okamžiku svědecké výpovědi […] 
svou programovou ,okamžikovostí´, vyjadřuje 
nevíru v budoucnost, nezvratné přesvědčení, že 
všechno bude čím dál tím horší, a že tedy setrvat 
v přítomném stavu klamných informací a orna-
mentalizovaných kódů je pořád ještě lepší … než 
vstoupit do budoucnosti jistojistě strašlivé […]. 
Ornamentalismus nejenže nemá svůj projekt 
budoucnosti, ale je pesimistický budoucnostní 
projekt negativní sám. A  je odtud podstatně 
konzervativní a  regresivní, ať se sebevíc zapří-
sahá svým avantgardismem.“

Jak řečeno, nejblíže k  soudobému skepti-
cismu se zdá být autorův esej Odvaha zalo-
žený na přírodovědné koncepci nezbytného 
pádu světa do stavu nerozlišenosti, entropie, 
proti němuž stojí božská aktivita jako akti-
vita destruující přirozený (entropický) řád, 
jejímž nositelem na světě je člověk. Jedlička 
tu dospívá k rozlišení dvou základních modi-
fikací sdělovacích kódů: dělí je na operativní, 
sloužící společenskému cíli a  koordinaci 
praktické lidské činnosti, a  proti nim staví 
kódy fundamentální, utvářející duchovní řád 
společenství. K  těm řadí umění, především 
(pravděpodobně pod vlivem camusovského 
existencialismu, jenž významně ovlivnil 
české intelektuální prostředí šedesátých 
let) umění absurdní, v němž, v jeho „tvořivé 
destrukci entropického a  operativního světa“, 
esejista viděl jedinou možnost, jak „apelovat 
na člověka v aktu lásky účinné“. Povšimněme 
si, že autor se tu sice dovolává odvahy k svo-
bodě, která se stala pro modernu i postmo-
dernu univerzálním zaklínadlem, ale základ-
ním motivem je pro něho láska; neboť láska 

– a je škoda, že Jedlička tuto myšlenku dále 
nerozvedl – v sobě nese vztah, který je svým 
způsobem protichůdný svobodě, totiž vztah 

se setkáme s myšlenkou o možnosti paralely 
mezi názory esejisty a filozofií dekonstrukce, 
jak ji formuloval další výrazný představitel 
francouzské filozofie konce minulého století 
Jacques Derrida: „Jedličkovo pojetí ztrát, poda-
né v textu z druhé poloviny let šedesátých, se zdá 
totiž být z rodu v téže době Jacquesem Derridou 
koncipovaných proslulých dekonstrukcí… Pohleď-
me jen, kolik je v Tradici obdob s vizí dekonstruk-
ce, jež tehdy teprve dávala o sobě vědět. Aktuální 
čas (idea času), jak jej autor (Jedlička) pociťuje 
ve své době, není ani posvěcen, ani odsunut do 
nebytí, je prostě – porouchán; právě tak – či právě 
proto – úpadek občanství coby aktivity intencio-
nální je výslovně poruchou ontologickou.“

Autor eseje o  tradici ovšem podle mého 
názoru nesdílí onen podvratný, protože vůči 
jakékoli pozitivitě nedůvěřivý postoj, jaký 
zastávali dekonstrukcionisté, naopak, „on-
tologická porucha“ je mu symptomem krize, 
která zbavuje život člověka smyslu, mění 
ho na „nesouvislou tříšť hektických okamžiků“ 
a  zbavuje ho potřeby předávat, odkazovat 
potomstvu jakékoli hodnoty, tedy ruší vztah 
k  tradici. Proti odpovědnému, hodnotícímu, 
a  tedy výběrovému vztahu k hodnotám, kte-
ré by bylo třeba předat následníkům, vzniká 
podle Jedličky pouhé antikvářství hromadící 
bez rozlišení závažnosti věci a  fakta a  vy-
tvářející tak statický kult minulosti, staroby, 
jenž je opakem toho, co by měla plnit živá 
tradice, a  zároveň se tím stává vítaným pro-
tivníkem moderny. Tu se Jedlička dovolává 
F. X. Šaldy a  jeho antitradicionalismu, který 
ovšem vznikl v určité situaci a jejž kritik sám 
později revidoval (srov. jeho návrat ke kultur-
ním kořenům ve stati Znovu a znovu tradice 
a revoluce).

Jedlička proto právem Šaldův postoj cha-
rakterizuje jako obrannou reakci proti výše 
zmíněnému antikvářství. Nechce smysl tra-
dice omezovat na pouhou konzervaci, paměť 
minulosti, nýbrž jde mu také o péči o kulturní 
dědictví, to znamená o jeho aktivní začleňová-
ní do přítomného života na základě hodnotí-
cího rozlišení toho, co v dané situaci zasluhuje 
úctu a  co nikoliv. Tu se podle mého mínění 
vzdaluje dekonstruktivismu, jenž se spokoju-
je s (někdy až exhibicionistickým) zpochybně-
ním ustrnulých klišé, aniž by hledal to, oč šlo 
Jedličkovi, totiž „pozitivní východisko“.

Podobně bychom mohli pohlížet i  na je-
ho esej o  ornamentu, v  němž autorovi šlo 
o  postižení důsledků sémiologické krize, 
respektive krize jazyka, kterou si on i  jeho 
literární vrstevníci uvědomovali nejen jako 
zkostnatění a  významové zplanění řeči 
v oficiální partajní a žurnalistické „novořeči“. 
Podle Jedličky toto zplanění mělo kritické 
důsledky i  v  oblasti, jež mu byla vlastní 

– v umění a v  literatuře a v širším významu 
v  kultuře vůbec. Pod „ornamentalismem“ 
chápal jev související s  rozpadem pospoli-
tosti, jenž se projevil v  „relativizaci hodnot“, 
v  „subjektivaci ničím negarantované, svévolné, 
irelevantní a  nekomunikativní“ a  v  důsledku 
toho v „esenciální bezobsažnosti, v uznání svě-
ta zornamentalizovaného“.

Jestliže ornament měl kdysi svou symbo-
lickou významovou (v  Jedličkově informač-
ně teoretické terminologii „informační“) po-
tenci, pak podle něho se v současnosti smysl 
pro něj vytratil (podobně jako ve vyhynulých 
dávných kulturách) a v avantgardním umění 
se stal prostředkem k odhalování klamných 
kódů, jak to autor dokládá ukázkou z Gomb-
rowicze. Umění se mění v hru (připomeňme 
si, jaký význam přikládali postmodernisté 
druhé poloviny minulého století momentu 
hry jako konstitutivní složce umění!). Pro 
Jedličku však tento únik do hravosti zna-
mená u  vědomí existenčních podmínek 
národní kultury nebezpečí: „Ale kalambúr 
v národě, který valnou část svých dějin obětoval 
na zachování pouhé jazykové autonomie, není 
už hra či pohrávání, ale rovnou zahrávání si 
s hodnotou podstatnou a posvátnou – a rozmá-
há-li se, jak jsme toho svědky, přímo jako nová 
literární metoda, je to hrozivý příznak úpadku, 
signifikum hlubokého přeryvu v duchovní konti-
nuitě národa a příčina oprávněných obav z věcí 
nejhorších.“

PODIVUHODNĚ ŽIVÝ ORNAMENT

Josef Jedlička: Ornament
Paseka, Praha – Litomyšl 2006

Josef Jedlička má už dávno své místo v  dě-
jinách poválečné české literatury především 
svou experimentální prózou Kde život náš je 
v půli se svou poutí, která se na veřejnosti obje-
vila na začátku druhé poloviny šedesátých let. 
Teprve v prvních letech devadesátých se moh-
li čtenáři seznámit s jeho dalšími literárními 
pracemi – s  rozsáhlým rodovým příběhem 
Krev není voda a s výborem z esejů České typy 
aneb poptávka po hrdinovi. Tato druhá knížka, 
jakkoliv rozsahově nevelká, naznačila, že 
vedle romanopisce, prozaika, se v Jedličkově 
tvůrčí osobnosti tajil i nesporný talent esejis-
tický, schopnost neotřele uvažovat o zdánlivě 
vymrskaných tématech.

Soubor úvah nazvaný Ornament přináší 
výbor úvah, které autor uveřejňoval v  letech 
1966 a  1967 v  časopise Sešity pro mladou 
literaturu (což byla v té době vedle tehdy již 
proskribované Tváře publikační příležitost 
pro mladé autory, většinou usilující prolomit 
tak či onak hradby myšlenkového i literárního 
konformismu). Editoři vyšli sice z  autoro-
vých projektů na knihu esejů (měly vyjít pod 
názvem Zneužití), ale definitivní znění se od 
původního záměru liší. Obsahuje čtyři texty, 
a to Ornament (s podtitulem Pokus a vymezení 
sémiologické krize), Tradice (Hledání pozitivního 
východiska), Odvaha (Destrukce jako negace 
operativních kódů) a závěrečný Domov vyvzdo-
rovaný, což je vlastně úvodní Jedličkova stať 
k  monografii malíře Bohdana Kopeckého, 
jež byla vydána v roce 1968, ale z valné časti 
skončila ve stoupě.

Autor doslovu Emil Lukeš v jednom odstav-
ci pregnantně postihl významovou stránku 
Jedličkových esejů: „Všechny Jedličkovy úvahy 
krouží kolem několika základních témat: ontolo-
gická, gnozeologická a sémiologická krize, ztráty 
jistot a  osamělost člověka v  odcizeném světě 
manipulovaném centralizovanou mocí, postavení 
a  odpovědnost jednotlivce v  čase, vztah k  trva-
lým hodnotám a  k  tradici, hledání východisek 
z  všestranného společenského chaosu, úloha hu-
manitních věd (zejména literární vědy a estetiky) 
a samotného umění a literatury při překonávání 
komunikačních poruch a při hledání východiska.“

Dnešnímu čtenáři se takřka nechce věřit, 
že tyto Jedličkovy texty byly poprvé publiko-
vány již před čtyřiceti lety – tak aktuálně mu 
zní slova jeho úvah. Některé problémy, jichž 
se eseje dotýkají, jsou ovšem trvalejšího rázu; 
například ontologická krize se permanentně 
opakuje – od konce devatenáctého století 
v  stále kratších intervalech – a  nejnověji se 
promítla v  poststrukturalistických pochyb-
nostech o  možnosti racionálně postihnout 
svět, aniž by to vedlo k „pádu“ do metafyziky. 
A to Jedlička ještě nemohl tušit, jak vítaným 
a obdivovaným učitelem se pro tyto filozofic-
ké „kacíře“ stane myslitel bourající duchov-
ním „kladivem“ skepse utkvělé předsudky 
a konvence – Friedrich Nietzsche. 

V  jednom z  čerstvých pojednání věnova-
ném vůdčímu představiteli poststrukturalis-
tického myšlení Michelu Foucaultovi (srov. 
P.  Barša–J. Fulka: Michel Foucault. Politika 
a  estetika. Dokořán, Praha 2005) charakte-
rizuje J. Fulka tuto generaci francouzských 
filozofů následovně: „Celá tato generace, která 
vstupuje na scénu na počátku šedesátých let, se 
pokouší tím či oním způsobem vymanit z onoho 
teoretického kontextu, v  němž převládal vliv 
existencialismu, fenomenologie a  hegelianismu 
(a dodejme – posléze i  strukturalismu). Dele-
uze i Foucault bojují proti dialektice a fenomeno-
logickému pojetí subjektu a oba se odvolávají na 
Nietzscheho proti Hegelovi.“

Zdánlivě v  souladu s  „kacířskými“, subver-
zivními postoji těchto stoupenců německého 
myslitele diskontinuity a  destrukce zfeti-
šizovaných myšlenek a  hodnot by se mohl 
zdát Jedličkův text Odvaha, jenž v podtitulu 
pojmenovává destrukci jako tvořivou negaci 
operativních kódů. A  vskutku v  rozhovoru 
našeho předního estetika a teoretika nad Jed-
ličkovými texty (připojeném na závěr knížky) 

INZERCE 
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živého slova, v  němž se spojuje a  prolíná 
mnoho vzpomínek a  příběhů. Text zná 
také četné polohy stylistické a  stylové 

– od ryze poetických, lyrických, snových až 
k humorným, familiárním a vulgárním. 

Lyrizované pasáže jsou celkem umně 
přetlumočeny do češtiny, větším oříškem 
se ale ukázaly být výrazy kreolské – jejich 
překlad pomocí moravských dialektů či 
obecné češtiny v kontextu vyznívá bohužel 
spíše směšně a  neuměle. Znovu se tedy 
ukazují obecná omezení překladu a  aktu-
alizována je otázka, zda některé knihy je 
adekvátně a  „věrohodně“ přeložit vůbec 
možné (byť se překladatel snaží sebevíce 
a sebelépe – poctivou snahu o přetlumoče-
ní autorova rukopisu nelze Mileně Fučíko-
vé jistě upírat). Otázkou pro mne zůstává, 
zda chyby v  interpunkci či v  pravopise 
(např. záměna mně – mě) jsou záměrné 
a  vycházejí z  autorova svébytného naklá-
dání se syntaxí (je to vzhledem k výše řeče-
nému pravděpodobné – vždyť jde o příběh 

„vyzpívaný v kreolštině a pohrávající si s fran-
couzštinou“) či zda jsou vizitkou odbyté re-
daktorské práce (tomu by zase napovídaly 
chyby obsažené i  v  překladatelčině doslo-
vu). Slušela by se v  tomto ohledu nějaká 
výraznější poznámka překladatelky nebo 
redaktora knihy; letmá zmínka o  autoro-
vě svévolným nakládáním s  francouzskou 
gramatikou v doslovu podle mého názoru 
nestačí.

Novela Otrok stařec a  obří pes na mne 
místy působila jako zjevení. Dotek exotic-
kého, neznámého, vzdáleného. Trochu se 
obávám, zda ne až příliš vzdáleného, zda 
naše jazykové a kulturní ukotvení není až 
příliš rozdílné. Je otázka, jestli při četbě 
knih autora jako Chamoiseau a další nejde 
spíše o vzrušení z exotického než o skuteč-
né naslouchání textu. Alespoň zkusit s ním 
vstoupit do rozhovoru však má smysl.

 Veronika Košnarová 

hádek. Od počátku je přitom jasné, že 
hlavním smyslem tu není zdařilý útěk, ale 
probuzení otrokovy duše i těla, které je lí-
čeno skutečně sugestivně. Toto znovuzro-
zení je doprovázeno symbolickým aktem: 
muž zavrhne svou otrockou identitu a s ní 
i „směšné jméno“, které mu pán dal, a zvolí 
si pro sebe jméno nové. Objevuje své Já 
a  lidskou řeč, vystupuje z  letitého mlčení. 
Působivost těchto pasáží narušují bohužel 
deklamativní proluky, v  nichž se lze např. 
dočíst taková moudra, jako „Život sem (do 
pralesa – pozn. V. K.) patřil stejně jako smrt.“ 
Podobně místy až neúnosně pateticky 
působí i závěr knihy, v němž je oslavován 
posvátný kámen indiánů. 

Starcovo probouzení k  životu je pod-
pořeno postupnou proměnou fokalizace 

– od promluvy autorského vypravěče přes 
pasáže, v nichž mají otrok i pes roli reflek-
tora, až ke starcovu vnitřnímu monologu 
v  ich-formě. Postavení vypravěče je při-
tom ambivalentní – na jedné straně je na 
mnoha místech řečeno, že vypravěč je tu 
pouze prostředníkem, který propůjčuje 
hlas Slovu, živé paměti. Na straně druhé 
je v  textu cítit suverenita autorského sub-
jektu a jeho tvůrčího gesta. Text tedy není 
dynamizován pouze naznačeným vnějším 
dramatem, ale i  střídáním a  proměnami 
vypravěčských subjektů, užitím prézentu 
historického, proměnami rytmu promluvy 
a  celkovou výraznou rytmizací a  koneč-
ně rozmanitostí využitých jazykových 
prostředků včetně četných neologismů 
(o  zdařilosti jejich překladu bychom se 
však mohli přít).

Autor těží z  tradice psaného spisovné-
ho jazyka i  z  tradice orálních vyprávění, 
v  nichž má slovo (Slovo!) magickou moc, 
stvořitelskou sílu. Primárním je tu přitom 
slovo mluvené, neboť „psaní je ztuhlotina“. 
Je fixací, která má pro kreolskou kulturu 
negativní konotace. Znamená umrtvení 

terárního světa se zapsal až svým románo-
vým debutem Kronika sedmeré bídy (1986), 
ale již předtím napsal divadelní hru a vydal 
knížku kreolských pohádek. Od druhé po-
loviny osmdesátých let publikoval několik 
prozaických textů a stihl také sepsat třídíl-
nou autobiografii z  období svého dětství. 
Novela Otrok stařec a  obří pes (snad ze se-
trvačnosti byla francouzskými nakladateli 
označena jako román; český vydavatel toto 
označení přejal) byla v  originále vydána 
v  roce 1997. Je otevřena otázkou, která 
je umístěna na předním místě knihy, ješ-
tě před dedikací a  obsahem. Jde o  jednu 
ze základních otázek spjatých s  naším 
pobytem ve světě: Má svět nějaký záměr? 
Následující text je rozčleněn na sedm částí 
(Hmota, Obživlý, Vody, Měsíční, Sluneční, 
Kámen, Kosti) a autorem průvodních slov 
(označovaných v  tiráži jako „mezislovo“)  
každé z částí je Édourd Glissant. 

Vnější dějová linie by se dala shrnout do 
několika málo vět. Z  plantáže uteče starý 
otrok, mlčenlivý, nenápadný muž, jehož 
okolí vnímá spíše jako skálu či strom než 
lidskou bytost, jako pevnou a  odjakživa 
přítomnou součást prostředí. Pán plantá-
že se zachová stejně jako vždy v podobné 
situaci. Za otrokem pošle obřího psa, mon-
strum, které má za úkol jediné: utečence 
zabít. Z perspektivy otroka je pes vtělením 
ďábla, je „bezejmenný“ či „bezejmenná“, 
obří bezrodá vraždící stvůra. Z perspektivy 
psa i  z  perspektivy autorského vypravěče 
se ovšem ukazuje osud obou protihráčů 
být v mnohém podobný, a není to jen sta-
řec, kdo na této cestě prochází proměnou.

Začíná tedy vnější drama, souboj dvou 
podrobených, zotročených bytostí. V  této 
hře o  život je jim přitom rovnocenným 
spoluhráčem prales, živá i  neživá příroda, 
jež je jeho součástí, veškeré zvuky, vůně, 
pohyby či dlení v  prostoru, rovněž však 
magické bytosti kreolských mýtů a  po-

EXOTICKÉ ZJEVENÍ

Patrick Chamoiseau: 
Otrok stařec a obří pes
Přeložila Milena Fučíková
Volvox Globator, Praha 2005

Předpokládám, že spisovatel Patrick Cha-
moiseau (1953), pocházející z  ostrova 
Martinik, bude většině českých čtenářů 
neznámý stejně jako do nedávné doby 
mně, třebaže v češtině již vyšel v roce 1993 
v  brněnském Atlantisu jeho román Solibo 
ohromný (překlad Růženy Ostré byl tenkrát 
oceněn Jungmannovou cenou). Autorovo 
jméno bychom marně hledali ve  Slovníku 
francouzsky píšících spisovatelů (2002) au-
torského kolektivu Jaroslava Fryčera, příliš 
se nedozvíme ani z  informačního serveru 
(nejen) světových literatur iliteratura, a  tak 
můžeme být vděčni alespoň za biograficko-

-bibliografickou poznámku na konci novely 
Otrok stařec a  obří pes. V  českém kontextu 
je asi nejznámějším spisovatelem z  oblasti 
Malých Antil René Depestre. Chamoiseau 
je ovlivněn však především Édouardem 
Glissantem (1928). Glissant navazoval na 
africké hnutí „négritude“, které se zrodilo 
v  „černé Africe“ v  třicátých letech dvacáté-
ho století a  zaměřovalo se na vyjadřování 
kulturní identity černého světa. Autoři jako 
Chamoiseau, Bernabé a Confiant pokračova-
li v Glissantově projektu „antillanité“ a svou 
teorii, která je jedním ze završení emanci-
pace bývalých i  stávajících francouzských 
koloniálních držav, nazvali „créolité“. Tento 
program prosazování kulturní identity kre-
olského světa je značně široký a  otevřený 
a je založen na střetávání a míšení francouz-
ského jazyka a  kultury s  řadou mluvených 
jazyků (či spíše nářečí?) a  různorodých kul-
turních tradic tamějšího prostředí.

Patrick Chamoiseau vstoupil do literatu-
ry v osmdesátých letech. Do oficiálního li-

poučení, že „herapatit = perjodid síranu chi-
ninového“. Smysl básně však přiblíží až další 
konstatování, že jeho „krystaly polarizují 
světlo“. Tato zašifrovanost je v  rozkošném 
protikladu k  vehementní agresivnosti 
sarkasmů, podle mého mínění dost cizích 
autorovu vlastnímu jazyku: jsou k dispozici 
na pultech se zlevněným zbožím. Oč vlast-
nější a tudíž věrohodnější – a originálnější 

– je Herapatitská floskule II., psaná „mixem 
nářečním“, intonovaná podle klíče valašské 
mateřštiny, jejíž moudrost, zkušenost a za-
rputilá odolnost je skrytým fundamentem 
Faanovy poezie.

Jen zřídka popudí, když sáhne trochu 
pohodlněji do poetického instrumentaria 
už odloženého a  nefungujícího („kolébka 
ňader“, „věčně krásný úděl ženy“, „dívčí šíje 
svůdně ohnuté“). Zdá se mi také, že do 
prázdna vyznívá nejrozsáhlejší báseň sbír-
ky, „pokus o  absolutní báseň“, jako exhibice 
autorské obratnosti. 

Za vrchol knížky, za sukus Faanova umě-
ní, považuji závěrečný oddíl, který dal sbír-
ce název. Je to trojice básní v próze, formou 
nejvšednější písemnost, jakou známe: dva 
dopisy a záznam vzpomínky. Dopisy se tý-
kají smrti přítele a vzpomínka na maminku 
je do jisté míry vyostřena jak vůní domova, 
tak autorovým povoláním biochemika: 
pálením slivovice. „Vidím maminku, jak se 
usmívá na zápraží, tatínek vjíždí s  koňmi 
do stodoly, sad modrá švestkami.“ A  tohle 
všechno je opravdu mezi verši od začátku 
do konce, to je pevná osnova, neviditelné 
lešení, z něhož byly básně budovány a které 
se jak se sluší a patří rozebralo a odklidilo; 
věrnost přátelům, věrnost dávnému rodin-
nému zázemí i  přítomné rodině, tradicím 
rodného kraje, vědomí „strastiplného času“ 
a  odpovědnosti, s  níž je uchopena přítom-
nost, tj. „realita“.

Mojmír Trávníček

sbírky; některá z  nich mě provázela od 
dětství a  důvěrně. Znám smrti, o  kterých 
Faanovy verše hovoří. Nahlížím bezděky 
zasvěceně a podloudně do mnoha skrytých 
meziverší (a záverší a předverší…) – a to ne-
ní správné místo pro kritický odstup, pravá 
dispozice pro vytažení kritického metru. 
Ale snad mám právo na několik poznámek, 
na výraz úcty k  věrnosti poezii, k  odvaze 
nést kůži na trh v čase, kdy se můžeme do-
mnívat, že všechny výhry a nezdary máme 
již za sebou, na uznání vytrvalému úsilí 
o  tvorbu, ne o  pouhou ušlechtilou zálibu, 
víkendové duchovní chalupaření. Faanova 
poezie rozhodně není pouhým oddechovým 
koníčkem vědce. Je to práce výzkumníka, 
v němž zůstalo cosi z alchymisty: stále mla-
distvě romantické očekávání výsledků pro-
cesů, jejichž zákonitosti leckdy unikají, ale 
neomylně směřují k elixíru života, k poezii. 

Faan (vlastním jménem Josef Fabián) 
ovšem nemá v  oblibě hru na poetické ta-
jemno a  nemíní rozmnožovat chaos a  ne-
vázanost. Patří ke staré škole, báseň je mu 
synonymem řádu. Svou sbírku rozčlenil pro 
čtenáře přehledně jako průběžné svědectví 
o  jednom životě v  době, která řádu příliš 
nepřála. Netají se radostmi ani prohrami, 
neváhá přiznat i  některá z  nich vytěžená 
moudra. Nezanedbal ani požadavek spole-
čenské vychovanosti a korektně se předsta-
vil básní Curriculum vitae, psané jakoby na 
rubu kádrového dotazníku. (Jako naschvál 
vlezla do textu této klíčové básně tisková 
chyba označující autora za „brusiče srov 
k  ničemu“, čímž jako by mimoděk potvrzo-
vala marnost jeho – a  vlastně veškerého 

– básnictví.) Zdá se mi však, že v  přemíře 
sebekritičnosti (a  pokory až flagelantské) 
se v ní degraduje až příliš. 

S  většími rozpaky čtu některé básně 
pamfletické. Učený název Herapatitská 
floskule I. si vyžádal vysvětlení pod čarou, 

MĚSÍC JE BLBOUN

Josef Faan: Meziverší
Protis, Praha 2006

První publikované verše Josefa Faana jsem 
četl před osmapadesáti lety a  zapamatoval 
si je dodnes. Jak by také ne, když je – nám, 
trojici redaktorů školního časopisu – v  ře-
ditelně rozhořčeným hlasem recitoval sám 
ředitel gymnázia. „Měsíc je blboun, že pořád 
lítá za poběhlicemi.“ Komentář uvízl v  pa-
měti rovněž. „Blboun! Také slovo! Student 
by to neměl nikdy vůbec vyslovit, natož na-
psat!“ Což o to, studenti vyslovovali i slova 
mnohem vulgárnější a méně ředitelská, ale 
soudruh ředitel neměl nadarmo přezdívku 
Fojt a  fojtské způsoby tkvěly pevně ve feu-
dalismu a  jeho školské výrony byly absolu-
tistické. 

Nyní mi staré srdce radostně poskočilo, 
když čtu, že „měsíček“ vyskakuje na nočním 
nebi básní Josefa Faana „svedený mrknu-
tím večernice“ i po bezmála šedesáti letech. 
Autor se mezitím stal mikrobiologem, bi-
ochemikem a  kandidátem věd, ale zůstal 
obdivuhodně věrný prvním impulzům 
své básnické práce. Tuto ryzí oddanost 
vidím jako základní rys knižního debutu 
šestasedmdesátiletého básníka. Nejde 
o nějaké nostalgické ohlížení, o veršované 
vzpomínky jihnoucího starého pána. Básně 
psal v  průběhu dlouhých desetiletí, vracel 
se k  nim a  třeba „popadesáté lámal verš“ 

– vyznává se z toho s bezelstnou upřímnos-
tí. Nepatří k těm, co „lehce spíchnou sonet“. 
Představuje-li se však jako „hrubý samorost“, 
mohu mu věřit jen s  velkými výhradami, 
neboť nikdy báseň nenahazuje jen tak na-
hrubo a spíše věnuje píli „každé hlásce“. 

Ledacos mi brání napsat o  sbírce Mezi-
verší recenzi. Znám dobře jména, jimž jsou 
připsány některé z nejvýznamnějších básní 

OZNÁMENÍ

Na digitální vizuální tvorbu se račte přijít 
podívat do Galerie Mánes, kde probíhá 
výstava Petra Horňáka a  spol., nazvaná 
Computer Adventure.

V liberecké Malé výstavní síni vystavuje do 
30. 9. 2006 Jan Merta. Výstava má lako-
nický název: Liberec.

Malíře Georgi Stojanova představuje 
výstava nazvaná Otisky minulosti. Lze 
ji zhlédnout do 24. 9. 2006 v  Galerii Miro 
v Praze.

Arnuld Rainer, rakouský výtvarník, pře-
maloval fotoportréty Sigmunda Freuda. 
Tyto přemalby vystavuje Rakouské kulturní 
fórum v Praze do 17. 11. 2006 pod názvem 
Rainer über Freud.

Jaký je Povrch architektury, objasní 
stejnojmenná výstava Petra Kvíčaly, která 
proběhne do 15. 10. 2006 v Galerii Jarosla-
va Fragnera v Praze.

Muzeum Boskovicka připravilo přehlídku 
všech modelů šicích strojů Minerva, které 
se kdy vyráběly. Výstavu si mohou návštěv-
níci prohlédnout až do 1. 11. 2006.

Na Bakalářské soubory 2006, které 
opustily katedru fotografie FAMU v Praze, 
se můžete zajít podívat do pražského paláce 
Lažanských do 27. 9. 2006. Uvidíte práce 
U. Acmana, A. Aligrudiče, K. Držkové, J. 
Fauknera, J. Horázné, Z. Kazdové, B. Klein-
hamplové, M. Kopeckého, N. Košmerl(ové), 
P. Krejčího, A. Loizoua, J. Malého, D. Matěj-
kové, Z. Podolské a B. Tomšeho.

Galerie výtvarného umění v  Chebu zve do 
kavárny a knihkupectví Paseka ve svém sídle 
na chebském náměstí Jiřího z Poděbrad. 
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Dnešní bibliografický údaj je pohříchu ne-
dostačující, bůhví kdy a  kde (a  také proč) 
tahle obskurní „kriminální reportáž“ vyšla, 
vypadá to na četbu na pokračování v  ja-
kémsi prvorepublikovém plátku, odkud 
si ji pilně vystříhával a  pak nechal svázat 
jakýsi neznámý milovník škváru. Čekal jsem 
cosi na způsob šíleného Hannibala Lectera 

– a přitom limonáda, vyšeptalá a k uzoufání 
sladká. Alespoň zpočátku. Na slovo kůže si 
autor vzpomněl až na 67. stránce: „Je to pří-
liš strašlivý pohled, pánové. Kdo má slabé nervy, 
nechť se sem nepřibližuje.“ / (…) Karel nečekal, 
až dokončí, ale učinil skok kupředu. / Jeho vy-
třeštěné oči zíraly na cosi, co leželo u samého pi-
líře. / Bylo to lidské tělo. / Ale jaké lidské tělo! / 
Nemělo hlavy a bylo zabaleno do velikého kusu 
plátna, jež bylo celé prosáklé krví... / (…) Sbíra-
je všechnu svoji sílu, aby přemohl odpor, bojuje 
s  hrůzou a  všemi rozechvívajícími pocity (…) 
plátno pozdvihl (…) / Pak vyrazil jediný výkřik. 
/ (…) Ta mrtvá byla bez kůže! 

Co věta, to nový odstavec. Čtenář, který se 
prokousal až sem, se upřímně zděsí: obětí je 
Karlova tajná láska slečna Zuzanka. Víte, to 
bylo tak… Ba ne, převyprávět vám vše, co se 
odehrálo na prvních šedesáti stránkách, je 
téměř nemožné – děj je tak spletitý a  pro-

chází takovými peripetiemi a  zvraty, že za 
chvíli nevíte, která bije. A tak nechme zaznít 
přímo originál. Mezitím se už totiž pan 
továrník Lorek domákl toho, že Zuzanka 
byla jeho dítětem, a ne nastrčeným kukaččím 
mládětem, jak se mylně domníval, a  trpce 
lituje: „Bože, je na světě většího padoucha na-
de mne? Zlořečená prudkost!… Radoval jsem 
se ze smrti vlastního dítěte. / (…) Odpusť mi… 
odpusť mi mé padoušství… Zabij mne třebas, 
chceš-li, neboť za tu moji špatnost máš k tomu 
právo…/ (…) Musím… musím nyní zešíleti.“ 
To spíš zešílím já. Továrník se nám rychle 
oklepal a dokonce si se svou bývalou ženou 
znova padli do oka. Praha opět jednou měla 
sensaci společenskou. Manželé, kteří se kdysi 
rozešli (…), opět se rozhodli jíti společně životem. 
Patnáct let po rozchodu se opět sešli a když lidé 
v  obrázkových listech viděli tyto novomanžele, 
kteří se již brali po druhé, musili si říci, že je snad 
nespojila nějaká vypočítavost, neboť ti dva se na 
sebe usmívali s naprostou důvěrou. Očistný akt 
opětovného spojení dvou někdejších rivalů, 
společně hořekujících nad těžkou ranou osu-
du, nám předznamenává obligátní happy end. 
Zanedlouho se Karel dozvídá, že Zuzanka 
zavražděna nebyla (zohavené tělo patřilo jiné 
nešťastnici), a protože neschopná policie pří-

pad odložila ad acta, vydává se neohroženě po 
stopě únosců. Tu mu poskytl sám hlavní pa-
douch Severin Vrist, který neudržel na uzdě 
své žvanilství a bezděčně vyklopil do telefonu 
pohnutky ke spáchaným ohavnostem: „(…) 
Dále vám chci říci, že ona je v rukou »Prodavačů 
lidské kůže«… Asi nevíte, že kdesi v Indii je celá 
řada velmi bohatých vladařů, kteří své některé 
knihy, nebo také některé listiny si dávají dělati 
na lidské kůži (…) Nuže, ona je v rukou obchod-
níků s lidskou kůží… Dodáváme čas od času kůži 
tam, kde nám ji dobře zaplatí…“ Karel ničemy 
najde, ale při následné honičce je chycen. 
Vrist se dotekl nohou Karla a pronesl posupně. / 

„To je opravdu krásný lov, nemyslíte, hoši? / (…) 
Tento chlapík, jenž by se pro svoji zamilovanost 
odvážil všeho, by nám byl velmi nebezpečný. (…) 
To musí nyní zaplatit životem.“ / „Kule je nej-
jistější, vůdče!“ Poslední slovo však má autor, 
a tak je Karel místo logicky se nabízející rány 
do týla svázán a vláčen v autě na druhý konec 
Prahy, aby tu byl vhozen do řeky. Je tak uči-
něno s  ladností až sokolskou: Rozhoupávali 
rytmicky jeho tělo. / Vrist odpočítával: / „Jed-
na…“ / Vyhupovali tělo stále výše. / Pak pokračo-
val poněkud nervosně: / „Dva!“ / Vyhupovali tělo 
téměř ku svým hlavám. / To vyhupování bylo tak 
prudké, že jakákoli Karlova námaha o vzepření 

byla marností. / Vrist vyštěkl do svištění, jež vy-
dávalo pohupující se tělo mladého muže: / „Tři!… 
Teď!“ Jinak by se nám na scéně nemohl obje-
vit obchodní zástupce Jeřábek, který zrovna 
projíždí kolem na svém motocyklu a  tonou-
cího Karla zachrání. Nesejde na tom, že náš 
svázaný hrdina splýval deset minut v mrazivé 
vodě – takové podružnosti tu není čas řešit, 
to už Jeřábek posadí Karla za sebe a  veze 
jej na policejní komisařství. Jenže se to ještě 
krapet zašmodrchá. Karel musí stůj co stůj 
zachovat své incognito, a  tak svého zachrán-
ce složí přesně cíleným úderem do spánku 
a  ujede. Záhy si však uvědomí, že je načase 
přestat s  tou partyzánštinou. Přizvaná poli-
cie zátah na skrýš bandy zbabrá, snad proto, 
abychom se mohli stát svědky velkolepého 
finále v podobě efektní letecké honičky: Vrist 
se Zuzankou prchá v letadle, Karel s komisa-
řem jsou jim však v patách a co čert nechce 

– první dvouplošník má poruchu a zaboří to 
kamsi na louku. Nikomu se pochopitelně nic 
nestane: Vrist musí být předán spravedlnosti 
a Zuzanka skončí v náručí Karlovi, jenž ještě 
stihne zahlásit: „Věřím, že láska, jež byla v ohni 
nebezpečí a  zoufalství, může přetrvati i  věky.“ 
Také věřím a držím milencům palce, ať jim to 
vyjde.	     			           miš

František Halas
3. 10. 1901 Brno – 27. 10. 1949 Praha

Přejme jim to
Zabláceni řečí
ve všivém štěstí po krk
stáli u hrobu

Byl bílý Šlahoun ze sklepa Čahoun
Snivě civěla
Oči hovniválové

Už na nás nepřijde
už je po strachu

Zaprská čas

Ona Sametku na starém krku
On Kýlní pás

Mrtvý se zavrtí radostí
že se z toho dostal

Ach jo

Rozpadne se
Červi utřou hubu

Dále si na přelomu září a října připomí-
náme tato výročí narození:
25. 9. 1846 Otakar Červinka
25. 9. 1866 Antonín Klášterský
25. 9. 1906 Jaroslav Ježek
25. 9. 1941 Antonín Brousek
27. 9. 1956 Josef Pospíšil
30. 9. 1906 Jaroslav Tomeček
3. 10. 1921 Oldřich Wenzl
5. 10. 1936 Václav Havel

NIC JSEM NESLÍBIL?
Jednou jsem si na to udělal čas a  důkladně 
prozkoumal pojem „slib“, v  důsledku čehož se 
v  každodenním životě snažím raději nikomu 
nic neslibovat. Vnímám ten pojem jako něco 
posvátného. Pokud mám slibovat, je to obřad, 
který má aktivovat tíživou krásu slibu, uvést jej 
v život. Ostatně slibovat je něco jiného než jen 
vyslovit slib – liší se to tím dějem. Při vyslovení 
slibu především vyslovuji, ale při slibování se 
odevzdávám a zároveň poutám. Je ovšem věcí 
každého jednoho slibce, nakolik své slovo a sám 
sebe bere vážně a nakolik je ochoten se zavazo-
vat a rozdávat, případně platit falešnou mincí. 
Ale aby to nebylo tak prosté, musím si připustit, 
že šetření sliby není nutně známkou rozvahy 
a  ušlechtilých úmyslů, docela dobře může jít 
i o jakousi lakotu ducha. 

Také vím, že jsou lidé, a  možná se dá říci 
i národové (hledal bych je nejspíš jihovýchodním 
směrem od nás – a omlouvám se za to generalizo-
vání), které mají ke slibu ještě jiný přístup: Je vý-
razem toho, že právě v tom okamžiku, kdy něco 

slibují, to také tak upřímně chtějí. Vlastně je pro 
ně důležité prožít si ten akt, to slibování, a myslí 
to vážně. Zítra se však nadchnou něčím jiným 
a na dnešek zapomenou – přesto však ta vřelost, 
se kterou si skrze slibování s někým zaobcovali, 
nemusí být zavrženíhodná, ba může mít i léčivý 
efekt. Zdá se totiž, že bez pravidelné výměny pří-
slibů se nedá žít. Neochota slibovat pak může být 
nejen lakotou ducha, ale i absencí vřelosti...

Asi by tedy bylo dobré rozlišit slib jako 
posvátný, hlubší akt, provázený například 
více či méně doslovnou přísahou věrnosti, od 
takového slibu, který je výrazem momentální 
vřelosti a  jejího prožitku, ale nemá ambici 
stát se poutem, prostě dva lidé si zrovna chtějí 
trochu zaslibovat... Myslím, že některé jazyky 
(jako němčina) o  něco zřetelněji odlišují slib 
„všední“ od „slavnostního“, ale v  Čechách si 
musíme vystačit se slibem, příslibem, případně 
závazkem a dáním slova, aniž by se mezi těmi-
to pojmy obecně vnímal větší rozdíl. A  je věcí 
osobní morálky a  patrně i  upřímnosti k  sobě 
samému, jak ten či onen slib vnímáme a  jak 

mezi sebou rozlišíme sliby letmé jako polibky 
při náhodném setkání, od těch, které by měly 
mít z podstaty pro nás nějaké následky.

Protože mě baví vnímat slib jako cosi slav-
nostního a  velmi závazného, vyhradil jsem si 
pro něj místo sváteční, to však neznamená, že 
vymizely z  mého života situace, ve kterých se 
k  něčemu zavazuji způsobem neposvátným. 
Ano, přislíbil jsem, že do patnáctého odevzdám 
článek, že přijdu na vernisáž, zatelefonuji na 
lampárnu a koupím pomeranče. Jsou to vazby, 
bez nichž by se mi rozpadla každodennost. Ale 
dávám si velký pozor, abych u  věcí, které kaž-
dodennost jasně přesahují, neokrádal se o  tu 
možnost posvátna – to proto se snažím nikomu 
nic neslibovat.

To všechno nepopisuji proto, abych dospěl 
k  nějaké sarkastické pointě na téma haneb-
ného významu slibu v politice a médiích (stačí 
mi jen se takhle jednou větou otřít), ale abych 
se svěřil s jedním postřehem: Od doby, co si na 
to dávám pozor, zřetelně přibylo lidí a situací, 
kdy někdo tvrdí, že jsem mu něco slíbil – a teď 

se toho tedy domáhá. Právě proto jsem usoudil, 
že vytváření příslibů mezi lidmi je běžnou a ne-
zbytnou součástí života; když chybí, někde se 
rozbliká výstražné znamení. 

Ti lidé, kteří mi vykládají, že jsem jim něco slí-
bil, nelžou – oni si prostě (většinou podvědomě) 
všimli, že mám ke slibování trochu úzkostnější 
přístup, a to v nich vyvolalo potřebu nějaký slib 
vyžadovat, alespoň kousíček, náznak, a  nejen 
to: dokonce i  z  mých výroků a  gest vyčetli, že 
jsem vlastně nějaký slib učinil. Nepochybně 
ano, v některých situacích je prostě takový pří-
slib latentně přítomný a k tomu, aby vznikl zá-
vazek, není třeba vyjádřit to souhlasem, stačí 
jen neprotestovat. Zkrátka život je skrz naskrz 
závazný a bez závazků se nedá žít každoden-
nost. Leda že bychom se naučili castanedovsky 
„nedělat svět“ – odhodlat se k tomu by ovšem 
byl vlastně ten veliký posvátný slib, který vyva-
zuje z těch ostatních běžných příslibů. Možná 
to někomu zní slibně, ale rozhodně neslibuji, že 
mu to bude fungovat.

Václav Bidlo

PATVAR
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Michal Jareš


