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* * *
A seděl tam schoulenec,
v kaluže zestárlého sadu,
západ srdce – rudé třešně
s peckou zamlčené chvíle.

Pod větví, ochraptělý kůrou:
z žáru mezi dušičkou a listím
vyhrábl přezrálý uhlík léta
a žvýkal a žvýkal.
V horečce, opilý,
vychutnal konečně
nahořklé červí rozhřešení...

Z krupobití času pak čistě pro něj
do sadu zakokrhal podzim.

in František Hubatka: 
Pastýř trudomyslných ovcí (Weles, 2005)

Vladimír Körner (nar. 12. 10. 1939 v Prostějově) dětství prožil v Uhřičicích u Kojetína, kde jeho otec vedl odbojovou organizaci a 7. 5. 1945 padl – po 
válce se rodina přestěhovala do Zábřehu na Moravě.  V letech 1954–1958 studoval na Průmyslové škole filmové v Čimelicích (obor kulturní a admi-
nistrativní). Pak studoval dramaturgii na pražské FAMU, kterou absolvoval filmem Závory (režie M. Nikolov). Působil ve FS Barrandov v letech 
1962–1970 jako dramaturg a 1970–1990 jako scenárista, poté byl spisovatelem z povolání a krátce externě přednášel na FAMU. Od vysokoškol-
ských studií často cestoval, např. v Přímoří v Polsku a tehdejší Německé demokratické republice shromažďoval materiály pro román Písečná kosa.

Časopisecky publikuje od roku 1965, přispíval mj. do Sešitů pro mladou literaturu nebo Plamene. Je autorem či spoluautorem řady filmových scénářů. 
Vydal prózy Střepiny v trávě (1964), Slepé rameno (1965), Adelheid (1967), Písečná kosa (1970), Zánik samoty Berhof (1973), Údolí včel (1978), Zrození 
horského pramene (1979), Lékař umírajícího času (1984), Anděl milosrdenství (1988), Život za podpis (1989), Psí kůže. Huncleder (1991), Smrt svatého 
Vojtěcha (1993), Oklamaný. Der Betrogene (1994) a soubor Odváté novely (1995). V současnosti mu v nakladatelství Dauphin vycházejí sebrané spisy.
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Většina hrdinů vašich děl jsou outside-
ři, kteří prošli nějakým životním trau-
matem a nejsou schopni dále existovat. 
Je to typ hrdiny, který se objevuje již 
v prvotině Slepé rameno a přes Adelheid 
a Post bellum 1866 pokračují až k romá-
nu Oklamaný z roku 1994. Co vás nutí 
psát o takovém typu hrdiny?

Motto většiny mých knih je „těm, co se 
netrefili“. Můžeme ho ale přeložit lépe jako 

nové vlně československého filmu. Zcela 
programově a zásadně jsem zůstal stranou. 
Můj postoj se ukázal jako výhoda, protože 
každá módní vlna již z podstaty řečeného 
slova musí opadnout.

Mým vzorem je obraz Chvála pastýřů od 
Breughela. Nevím, jestli si ho vybavujete: 

„těm, do kterých se netrefili“. Můj hrdina je 
takovým outsiderem z jednoduchého důvo-
du. V prvních textech jsem chtěl stát stra-
nou za každou cenu, spíše to byla z nouze 
ctnost. Jenže postupem času a s přibývají-
cími zkušenostmi jsem zjistil, že právě tako-
vý typ hrdiny je horizontální kariéra, která 
proplouvá všemi režimy. Jelikož jsem dělal 
dramaturga na Barrandově, chtěl jsem se 
v 60. letech ostře vymezit vůči tehdejší tzv. 

vladimír novotný: nad ranou tvorbou 
vladimíra körnera str. 6
petr hora: na téma emanuel vajtauer str. 8
tvůrce neklidu ivan martin jirous str. 10
zdeněk mathauser o „věci“ str. 12
verše ivy dvořákové str. 17
prózy hany lundiakové str. 18
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SLOVNÍK KONCEPCÍ, OSOBNOSTÍ 
A ZÁKLADNÍCH POJMŮ LITERÁR-
NÍ TEORIE 

1 Literární věda se v současnosti 
nachází v období nového hledání či 
definování své vlastní identity, s tro-
chou nadsázky lze tento stav nazývat 

– analogicky k obratu k jazyku – obratem 
ke kultuře. Proměny paradigmatu s sebou 
přirozeně nesou i proměnu terminologie 

– do oběhu se dostávají pojmy zcela nové, ty 
starší se významově posouvají. Tyto promě-
ny a posuny je třeba reflektovat a zachytit 
je v reprezentativní lexikografické práci. 
V německém prostředí se o to pokusil tým 
vedený profesorem anglické a americké lite-
ratury na univerzitě v Gießenu Ansgarem 
Nünningem. Výsledek jejich práce máme 
nyní k dispozici v českém překladu pod 
názvem Lexikon teorie literatury a kultury 

– koncepce, osobnosti, základní pojmy. 
Za převod této potřebné a kvalitní slov-

níkové příručky do češtiny vděčíme dvojici 
editorů, jimiž jsou Jiří Trávníček a Jiří Holý, 
překladatelské dvojici Aleš Urválek, Zuzana 
Adamová a v neposlední řadě redaktorce 
svazku Aleně Němcové a řadě dalších, kteří 
se na vydání rozsáhlé publikace (912 stran) 
podíleli a nejsou uvedeni v tiráži. 

Hned v úvodu je ovšem nutno upozornit, 
že se nejedná o pouhý překlad, ale o adapta-
ci německého slovníku pro české prostředí: 
hesla byla rozšířena o odkazy na související 
českou literaturu, v řadě hesel byly připsány 
závěrečné odstavce, jimiž je pojednávaný 
jev vztažen k českému kontextu, a slovník 
se rozrostl o pětačtyřicet českých hesel – ta 
jsou česká svým původem, v řadě případů 
ovšem nikoli zaměřením. Čeští editoři citli-
vě zvážili provázanost českého, slovenského 
a polského kulturního prostoru a odpovída-
jícím způsobem sestavili doplňkový heslář 
(doplněna byla hesla jako například artefakt 
a estetický objekt; sémantické gesto; Miroslav 
Červenka; písničkáři, ale také Mikuláš Bakoš; 
Nitranská škola, pulzace / pulzační estetika; 
Janusz Słaviński či Michał Głoviński). Na prv-
ní pohled zarazí zařazení personálních he-

sel jako Emil Fran-
tišek Burian; Karel 
Čapek; František 
Halas – jsou však 
jen logickým pro-
tějškem hesel jako 
Charles Baudelaire; 
Bertold Brecht; Tho-
mas Stearns Eliot, 
která byla zařaze-
na do původního 
hesláře. Zařazením 
personálních hesel těchto „teoretizujících 
praktiků“ Lexikon ukazuje, že myšlení o lite-
ratuře se neodehrává jen v přísně vědeckých 
dimenzích, ale že jeho nikoli nepodstatnou 
součástí jsou esejisticky formulované názo-
ry samotných tvůrců literárních děl. Myšle-
ní o literatuře je cosi, co přesahuje zdi akade-
mických ústavů a vysokoškolských kateder 

– to je příznačné a důležité přiznání. Nepo-
chybnou devizou Lexikonu je jeho citlivost 
k interdisciplinárnímu a intermediálnímu 
charakteru současné literární vědy. Tento 
úkol plní hesla typu přírodní vědy a literatura, 
historiografie a literatura, hudba a literatura, 
film a literatura. 

Jak již vyplynulo z výše uvedených pří-
kladů, můžeme v Lexikonu rozlišit několik 
typů hesel. Relativně významnou část hes-
láře zaujímají hesla personální, tedy struč-
né portréty vědeckých osobností, které 
podstatným způsobem ovlivnily, resp. stále 
ovlivňují vývoj literární vědy a oborů kon-
taktních – nejde tedy pouze o profily literár-
ních teoretiků, ale také lingvistů, filozofů, 
sociologů, psychoanalytiků apod. Knihku-
peckou rétorikou řečeno: od Aristotela 
po Chomského. Tato část hesláře je cenná 
mimo jiné proto, že dosavadní česky psa-
né slovníky literární teorie tento typ hesel 
ignorovaly. Lexikon ukazuje literární teorii 
jako obor personalizovaný – jako obor, kte-
rý netvoří anonymní masa odborníků, ale 
jako řadu osobností, které přicházejí s origi-
nálními a třeba i protikladnými koncepty.

Další četně zastoupenou a v koncepci 
Lexikonu akcentovanou skupinou hesel jsou 
lemmata věnovaná různým koncepcím lite-

rární teorie a teorie kultury. Jde buď o histo-
ricky pojatá hesla charakterizující antickou, 
středověkou, renesanční, barokní atd. teorii 
literatury, nebo o charakteristiky jednotli-
vých literárněvědných škol či směrů (feno-
menologická literární věda, Kostnická škola, 
New Criticism, dekonstruktivismus…). V řa-
dě případů jde v českém prostředí o vůbec 
první (nebo první kvalitativně nikoli sub-
standardní a ideologicky nezatížené) lexi-
kografické podchycení aktuálních konceptů 
literárněvědného bádání. Tuto část hesláře 
(a vlastně i část personální) lze také číst jako 
svědectví o situaci, v níž se literární teorie 
dnes nalézá, o naléhavém ptaní po dalším 
možném směřování oboru. 

Třetí (při značném zjednodušení, k němuž 
se tu přiznáváme) skupinou hesel je základ-
ní pojmosloví literární teorie těchto dnů. 
Zde by se mohl zdát heslář Lexikonu dispro-
porční – rychle totiž zaujme např. nápadně 
hojné zastoupení pojmosloví feministické 
literární vědy a relativně chudé zastoupení 

„tradiční“ poetologické a genologické termi-
nologie. To ovšem nelze autorům Lexikonu 
klást za vinu – zvolili si specifický výsek 
myšlení o literatuře, otevřeně tuto volbu 
deklarovali už názvem slovníku (a podrob-
něji v předmluvě), nechali se vést promě-
nami paradigmatu literární vědy, k nimž 
v současnosti dochází, což je naprosto logic-
ké a legitimní. 

To nemění nic na faktu, že bychom nutně 
potřebovali slovník literární teorie, který 
by byl zaměřen snad více školsky, ale zachy-
til by proměny v terminologii zmíněných 
literárněvědných subdisciplín, nebo by byl 
alespoň náhradou za zastaralý a ideologic-
ky zatížený Slovník literární teorie Štěpána 
Vlašína a kol. i za slovníky novější, kte-
ré ovšem svým nedostatečným záběrem 
plní svou funkci jen parciálně (L. Pavera 

– F. Všetička: Lexikon literárních pojmů, L. 
Lederbuchová: Průvodce literárním dílem). 
(Německé nakladatelství Metzler, v němž 
Lexikon původně vyšel, nabízí „paralelní“ 
Metzler Lexikon Literatur, jehož heslář zahr-
nuje v relativně širokém záběru terminolo-
gii poetiky, rétoriky, stylistiky apod., ale při 

tom nerezignuje na pojmosloví aktuálních 
genderových, kulturálních či mediálních 
studií, v jejichž vlivu se dnešní věda o lite-
ratuře ocitá.)

Závěrem jen několik poznámek k redakč-
nímu zpracování slovníku. Uživatel takto 
rozsáhlé a informacemi nabité publikace 
by očekával, že v jejím závěru mu bude také 
k dispozici rejstřík. Bohužel tomu tak není 

– ale je korektní dodat, že rejstřík nemá ani 
německý originál. Další možností, jak zvýšit 

„uživatelskou přívětivost“, by bylo uvádění 
výslovnosti cizích vlastních jmen a termínů, 
které nebyly přeloženy do češtiny a zůstaly 
tedy ve francouzské nebo anglické podobě. 
Někdy trochu zamrzí snadnost, s níž pře-
kladatelé zapojovali anglicismy do českých 
vět – němčina daleko snáze přijímá anglic-
ká slova než čeština a je přinejmenším pře-
kladatelsky poněkud neobratné na tento 
fakt rezignovat (např. „Díky tomu se Bachtin 
jeví jako předchůdce ethical turn of post-
modernism [...]“, s. 57). Literární teorie je 
jistě mezinárodním vědním oborem, to by 
ovšem nemělo znamenat apriorní rezignaci 
na terminologickou potenci menších národ-
ních jazyků. Česká redakce se v neposlední 
řadě musela vyrovnat se starým problémem 
přechylování cizích ženských jmen. Vyřešila 
tento problém tak, že za původní variantu 
jména umístila závorku se sufixem -ová, 
což je veskrze funkční řešení, ale působí to 
poněkud neústrojně a v některých přípa-
dech až agramaticky, např. Kristeva (-ová), 
resp. Kristevou (-ovou). Šťastnější by snad 
skutečně bylo respektovat přirozenost 
češtiny a ženská vlastní jména přechylo-
vat – skupina uživatelů, pro které je Lexi-
kon určen, pravděpodobně bez problémů 
dokáže přechylující sufix odsunout a získat 
tak původní variantu jména. 

Těchto několik drobných a veskrze for-
málních výhrad nemůže nic změnit na fak-
tu, že Lexikon teorie literatury a kultury je 
velmi cennou pomůckou pro každého, kdo 
přemýšlí o literatuře ať jako „praktik“ nebo 
teoretik a zajímá se o současný stav tohoto 
humanitního oboru. 

Karel Piorecký

dVAKRÁT lexiKON TeORie liTeRATURy A KUlTURy – KONcePce, OSOBNOSTi, ZÁKlAdNí POJMy. hOST, BRNO 2006

SLOVNÍK JAKO DOKUMENT SOU-
ČASNÉHO MYŠLENÍ O LITERATU-
ŘE A KULTUŘE

2 Česká odborná veřejnost z oblasti 
humanitních věd se dočkala pěk-
ného a užitečného dárku v podobě 
českého překladu obsáhlého slov-

níku zahrnujícího obory literární vědy (nebo 
toho, co se tímto pojmem ještě nedávno 
rozumělo) a teorie kultury. Na zpracování 
hesláře se podíleli přední němečtí odborníci, 
jejichž hutné a věcné texty mohou přispět 
k lepšímu pochopení jevů, k nimž v těchto 
oblastech humanitních věd dochází a které 
se jen zvolna a často v nevědomky zkresle-
ných podobách prosazují v našem kultur-
ním prostředí. K posílení ohlasu v odborné 
veřejnosti přispějí nepochybně i apendixy 
a hesla dodatečně zpracovaná a připojená 
českými editory, která mají posloužit k pro-
pojení českého odborného kontextu s myš-
lením, jaké se prosazuje v současnosti ve 
světě. Jde jednak o hesla osobní a o výkla-
dy směrů a pojmů zdomácnělých v našem 
prostředí, jednak o bibliografické doplňky 
literatury, a to buď původní, nebo zahra-
niční, která již vyšla v českých překladech 

– celkem je těchto přídatků a doplňků dvacet 
devět a představují vcelku uvážlivý výběr, 
jejž ovšem by bylo možno tu a tam omezit či 
doplnit (pochybnost se například vynořuje 
u hesla Emil František Burian, naopak zřetel-
ně tu chybí osobnost Zdeňka Mathausera).

Čeští editoři vyšli z druhého vydání původ-
ního textu, ovšem mezitím německý editor 
a vydavatel dokázali uvést na veřejnost již 
vydání třetí, opět rozmnožené o několik 
dalších hesel, která se již do českého překla-
du nevešla. Naštěstí nejde o zásadní změny; 

přidána byla hesla Adresa/Adresát, Hete-
rotopie, Index, Inscenace, Maškaráda/masko-
vání pohlaví; Mimikry; Centrum a periferie 
a některá další byla doplněna. – Svou volbu 
právě této příručky zdůvodnili čeští editoři 
především její trojí předností; tu spatřují 
jednak v rovnováze „mezi současným stavem 
teorie literatury a kultury a dějinami obou 
těchto oblastí“, jednak ve vnitřním členění, 
jež zahrnuje jak hesla osobní, tak směrová 
i odborně poetická, jakož i údaje o různých 
vědních školách. Třetím motivem volby pro 
ně byla skutečnost, že slovník „podává dosta-
tečně široký obraz literatury, tzn. že nerespek-
tuje jen její jazykovou specifičnost, ale hledá 
její přesahy k jiným médiím (film a literatura, 
fotografie a literatura, teorie médií)“.

Pokud jde o současný stav teorie literatury, 
na ten existují ve světové i domácí odborné 
veřejnosti různá hlediska. Většina z nich po-
ukazuje na nebývalou různorodost teoretic-
kých názorů, které se vzájemně překrývají 
i vylučují a vytvářejí kaleidoskop koncepcí, 
v němž není snadné se orientovat. Německý 
teoretik Harro Mueller viděl již před deseti 
lety v jedné ze závěrečných kapitol v sbor-
níku Literaturwissenschaft (J. Fohrmann 
a H. Mueller eds., W. Fink Muenchen 1995) 
současnou situaci literární vědy jako spleť 
konceptů (hermeneutický, fenomenologic-
ký, sociálně historický, psychoanalytický, 
sémiotický, strukturalistický, dekonstruk-
tivistický, poststrukturalistický atd.), mezi 
nimiž probíhají neustálé procesy vnitřní 
diferenciace i vnější konkurence ve foucaul-
tovském boji o moc. U nás se v roce 1998 
objevil až takřka katastrofický obraz situace 
literární vědy v časopise Kritický sborník 
(A. Haman: Krize literární vědy. Kritický 
sborník 17, 1998, č. 4, s. 34–40). Kritický-

mi poznámkami okomentoval myšlenkové 
směry z druhé poloviny minulého, respek-
tive z přelomu minulého a současného sto-
letí, týkající se literatury a kultury, zejména 
anglický teoretik Terry Eagleton, jenž podal 
jejich brilantní analýzu v jednom z posled-
ních vydání svého Úvodu do literární teorie 
(Blackwell, Oxford 1996). Strukturalistic-
kou teorii, jaká vládla zejména ve francouz-
ském myšlení v padesátých a šedesátých 
letech, charakterizoval jako metodu, která 
svou důvěrou v přesné analýzy a univerzál-
ní zákonitosti byla přiměřená technologic-
kému věku, ale vyloučila v podstatě ze hry 
lidský faktor, jenž se stal pouhým nástrojem 
nevědomých struktur. Poststrukturalismus, 
jenž pro něho byl výrazem postradikalismu, 
se podle něho vyznačoval skepticismem vůči 
panujícím pravdám a významům, nedůvě-
rou k sémiotické /=systémové/ uzavřenosti 
a metafyzickému založení, podrážděností 
vůči pozitivitě a programovosti, odvratem od 
pojetí historického pokroku i pluralistickým 
odporem vůči doktrinářství /=dogmatismu/. 
K těmto rysům bychom mohli připojit i další, 
jako je odpor vůči hierarchizaci, negace uni-
verzality ve prospěch partikularity, neucho-
pitelná fluktuace označovaného atd. Vcelku 
jeho názor na filozofii postmoderny vyzněl 
velmi kriticky (nutno poznamenat, že Ea-
gleton patřil k sympatizantům marxismu, 
odkud vycházel ve svém pojetí historie, na 
němž jeho kritika poststrukturalismu spo-
čívala); podle něho je filozofie postmoderny 
„světovým názorem skupinky kdysi revolučních 
západních intelektuálů, která ho s typickou aro-
gancí projektuje na současné dějiny jako celek“.

Situace je ovšem složitější, než aby se dala 
redukovat na sociálně politické postoje hlav-
ních představitelů postmoderního, respekti-

ve poststrukturalistického myšlení. Nutno 
vzít v úvahu, že vedle konceptů Derridových 
a Foucaultových tu bylo také pojetí Nového 
historismu (S. Greenblatt), jehož názory se 
s poststrukturalisty v lecčems sbližovaly 
(antilineární a antikauzální pojetí historie, 
subverze kanonizovaných hodnot apod.), 
a byl tu také neopragmatismus amerického 
filozofa R. Rortyho. Základem celkové změny 
myšlenkového paradigmatu, jak by to patr-
ně nazval T. S. Kuhn, byl především „obrat 
k jazyku“ (k tomu srov. St. Hubík: K postmo-
dernismu obratem k jazyku. Albert, Boskovi-
ce 1994), jenž byl v duchu saussurovského 
oddělení jazykového systému od mimojazy-
kového světa mnohými pochopen jako eli-
minace sémantického rozměru řeči, tj. jejího 
vztahu k tomuto mimojazykovému světu 
a její redukce na intraznakový, sémiotický 
vztah jazykového označujícího a označova-
ného (jazykové označované však můžeme 
v duchu teorie dvojí artikulace v jazyku 
považovat za intencionální předmět, význa-
mový denotát, sémanticky poukazující na 
mimojazykový designát, předmět). Reduk-
ce jazykového znaku na označující měla za 
následek izolaci myslícího a mluvícího (teo-
retického) člověka ve světě znaků, k jeho 
odtržení od tělesné praxe v živém světě.

Metzlerův slovník vlastně z této obecné 
situace „obratu k jazyku“ také vychází. Při-
náší přesné charakteristiky patrně všech 
myšlenkových směrů, jaké se uplatňují 
v soudobém partikularizovaném, relativi-
zujícím a v zásadě subverzivním myšlení 
o literatuře a kultuře. Dá se to dokumen-
tovat na jediném, zato typickém příkladu: 
nenajdeme v něm samostatná hesla týkající 
se žánrových forem, jako je román, novela, 
ale ani epos, tragédie či komedie – všech-
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texty získaly ocenění v jisté okrajové literár-
ní soutěži. Nebylo to ale překvapení příjem-
né – pod texty byl totiž podepsán někdo jiný. 
Usvědčen a dopaden sypal si chmaták na hla-
vu popel, cenu vrátil a byl tak nějak politová-
níhodný. Nestačilo to a nyní se na Písmáku 
objevilo oznámení, že na „podvratný živel“ 
bylo podáno (asi pořadateli soutěže, dikce 
není jasná) trestní oznámení. Vida, zdálo se, 
že z internetu se bude krást snadněji, než se 
krádávalo dřív. Že téměř nehrozí riziko, že 
by někdo poznal jednu básničku z milionu, 
snad taky že elektronická a papírová litera-
tura se navzájem nečtou – a přitom, jak se 
ukázalo, má web někdy podivuhodný samo-
čisticí mechanismus... Ale hocha je mi sko-
ro líto, zpolíčkovat ho, tomu bych rozuměl 
a bylo by to odpovídající (i významu té sou-
těže) – bohužel se to na rozdíl od časů Jiřího 
Karáska ze Lvovic dneska asi už nenosí. 

 g

Vyhradit a ohradit. Mám rád kultur-
ní rubriku časopisu Týden, píšou tam vcel-

BLarNiE, trottEL i trottEr, to nám 
to přibývá. Po titulech Petera Jolina Harry 
Trottel a kámen MUDr. Tse či Harry Trottel 
a tajemná tenata (česky 2005) se „české děti“ 
dočkaly ještě příživníkovitějšího Michaela 
Gerbera a jeho děl Barry Trotter a Nestydatá 
parodie a Letopisy Blarnie. Lev, čaroprdelni-
ce a skříň. Nábožný C. S. Lewis se musí asi 
v hrobě obracet. Co je však opravdu smutné? 
Ne že dílo je parodováno, přesněji: potvo-
řeno. Ale to, že se tak děje až po padesáti 
letech a jen pod vlivem jeho bombastické fil-
mové verze. Jen díky ní zvíme, co se stane: 

„když se sourozenci Perverzovi nadopují, objeví 
za skříní nový svět zmítaný drogami a sexuální 
anarchií a jdou s párem lesbických bobřic hle-
dat tajemného spasitele Astmu“ (z anotace).                                                      

  if

ZLaté časy poLíčků. Nejrozsáhlejší 
web pro autorskou literární tvorbu je Pís-
mák, amatérské literární umění (www.pismak.
cz). Před prázdninami bylo několik „jeho“ 
autorů překvapeno, když zjistili, že jejich 

ku borci. A teď ji nalistuju v čísle 39/2006: 
recenze na knihu básní Hany Zagorové. 
Teda recenze – „Ty básně jsou vytesány jem-
ným dlátkem (...) pulsuje v nich vzrušený tep 
milostných nocí (...)“ – rádoby žertovná 

„recenze“. Podepsána jakási „Jarka Purkráb-
ková. Autorka je umělecká kritička“. Skuteč-
ného autora nechať hanba fackuje, že se 
jinak než takhle trapně nedokáže bránit 
tlaku (tzv.) trhu, který mu ústy krásného 
šéfredaktora diktuje, o kterém pšouku (tzv.) 
celebrit má psát. Ať si pan šéf najme šmí-
ráky na psaní šmíry o šmíře, vyhradí jim 
a dobře ohradí dvě tři stránky – a tam ať si 
trsají s Madonnou, a beze mě. Nebo že by si 
někdo vážně z Hanky dělal na čtvrt strany 
legraci z vlastní zlé vůle? Vždyť jak už nám 
roku 1989 prozradil Milouš Jakeš: „Řekně-
me pani Zagorová, je to milá holka, všechno. 
(...) A když s nima mluví nakonec, tak se neví, 
proč to podepsali a co vlastně podepsali – co 
vlastně podepsali...“ A teď si to vypila chudi-
na za všechny. Jako vždycky.

                                                              gp

S ÚcTOU

MystifikaCE Na WikipEdii. V před-
minulém čísle Tvaru na tomto místě bylo 
psáno (pravda, s chybně užitým záporem) 
o kunderovském výlevu Josefa Rauten-
kranze, o němž se kromě toho, že publiku-
je na Portálu české literatury (www.czlit.cz), 
v českém literárním rybníce mnoho neví. 
V internetové „samoobslužné“ encyklope-
dii Wikipedie (http://cs.wikipedia.org) se 
však lze mj. dočíst, že Rautenkranzovi je 45 
let, je rozvedený, žije v Bělé pod Bezdězem 
a v Kolíně, je přímým potomkem obrozen-
ce Josefa Františka Rautenkrance (1776 až 
1807) a že je autorem básnické sbírky Chyti-
li mne na pasece. Lze tam ovšem také zjistit, 
že heslo onoho rozvedeného Rautenkranze 
bylo na Wikipedii vloženo ze stejného počí-
tače, z něhož bylo tamtéž vloženo i heslo 
Radima Kopáče, jinak šéfa svrchu uvedené-
ho Portálu. A že z tohoto počítače byla vlože-
na pouze ta dvě hesla. Zdá se, že současná 
technika mystifikacím příliš nesvědčí a chy-
tá je nejen na pasece.     

 uoaa

na podlehla dobové nedůvěře v klasifikaci 
a třídění i relativizaci, „rozmývání“ obrysů 
literárních forem. Jinou ukázkou změny, 
jakou prošlo myšlení o literatuře a kultuře 
za poslední půlstoletí, je třeba heslo Realis-
mus; jestliže například v známém Slovníku 
literatury od Gero von Wilperta (mimocho-
dem tento slovník obsáhl celkem 3600 hesel 
oproti cca 780 heslům slovníku Metzlerova) 
je chápán v dvojím výkladu: jednak jako sty-
lově typologický pojem věrohodného před-
stavení daných fakt, jednak jako označení 
literární epochy 19. století mezi romantis-
mem a naturalismem, pak v současném 

slovníku je pojat především jako „historicky 
a sociologicky proměnlivý efekt významu“, 
tedy pouze z hlediska účinku fiktivního kon-
struktu na recipienta, bez vztahu k poten-
ciální reprezentativní funkci. Podobných 
rozdílů, svědčících o ztrátě vztahu k živému 
světu praxe, jenž se proměnil v pouhé men-
tální konstrukty, bychom mohli najít řadu.

Ukazuje se, že současné myšlení o litera-
tuře a kultuře, jehož průřez Metzlerův slov-
ník precizně a s příznačnou dávkou němec-
ké důkladnosti podává, je hluboce zasaženo 
vlnou skepticismu, podezření ke všem 
tradičním pravdám a samozřejmým jisto-

tám, které vede nejen k jejich dekonstrukci, 
nýbrž i k izolaci myšlení v nepřehledné síti 
vzájemně se proplétajících (ale diskontinuit-
ních) diskurzů, v níž se současný intelektuál, 
dědic Nietzschova relativizujícího perspek-
tivismu, zmítá jako lapená moucha marně 
hledaje hodnotu, které by se zachytil.

Je třeba vzdát dík práci překladatelů 
(Aleš Urválek, Zuzana Adamová), pro které 
devítisetstránkový „špalek“ byl jistě úko-
lem obtížným, ale jehož se zhostili úspěš-
ně (nemohu si ovšem odpustit poznámku 
k malým nepřesnostem, na které jsem 
náhodně padl při četbě: v hesle Pierre Bour-

dieu došlo k jistému významovému posunu 
v překladu jedné z jeho prací Dědicové, stu-
denti a kultura, jejíž znění v textu je Dědi-
cové, studenti kultury. Druhá poznámka se 
týká opět překladu Bourdieuova titulu La 
noblesse de l´Etat. Grandes Ecoles et esprit de 
corps; český překladatel přeložil závěr názvu 
jako Vysoké školy a duch těla. Tu ovšem ne-
jde o tělo, nýbrž výraz „corps“ tu znamená 
institucionální sbory nebo „kádry“). To jsou 
ovšem jen drobné vady na kráse celku, který 
je úctyhodný jak svou informační, tak svou 
dokumentární hodnotou.

 Aleš Haman

ediTOři: ANSgAR NüNNiNg; Jiří TRÁVNíČeK, Jiří hOlÝ

Ze ČTeNÁřSKÉhO deNíKU AlOiSe BURdy JAN JíchA: dVA ROKy BeZ PRÁZdNiN, eB A chVOJKOVO NAKl., 2006

Tož před tím Jíchú 
vás mosím jen varo-
vat, poněvadž to 
je knížka, která se 
číst nedá. Ne že by 
v něj nebyla nějaká 
písmenka, aj vět je 
tam spústa, nějaké 
postavy, dokonce aj 
plná řiť dialogů, ale 

ať jsem se snažil, jak jsem se snažil, ať jsem 
čétl, jak jsem čétl, a dostal jsem se až na 
stranu čtyřicet, o čem to vlastně je, to jsem 
nepochopil. 

něco, čemu říká rezet. A protože su na rezet 
ešče mladý a tolik času, abych čétl každú 
hlúpost, co mi přijde pod ruku, též nemám, 
tož jsem tu knížku zaklap a ani jsem se 
nepodíval, kolik těch zbytečných stran to 
ešče má do konca. A jeli jsme radši s Jurú 
Juráňú, to je náš přítel, jako můj a Růženy, 
co jela též do Mařatic ke Kubíčkom, co pro-
dávajú všelijaká nafukovadla, okoštovat, 
jaký je letos burčák, že abych úplně neztra-
til svoju představu o tom, co je a není hod-
notú. A mosím vám napsat, že je moc dobrý, 
a třebaže jsem ho vypil dost, křeč do mozka 
jsem už nedostal. 

Snad jen, že se to točí okolo jakési chat-
ky a jakýchsi ludí, kteří cosi říkajú a cosi 
dělajú, ale co a proč, to mňa nějak nedošlo. 
Ty Jíchovy věty totiž vyhlížajú, jako by je 
sepsal nějaký mimozemšťan, co nezná, jak 
lidi doopravdy myslijú, a včil se to pokúšá 
napodobit: na první pohled to vypadá jako 
ludská řeč, ale smysl to nemá žádný. A navíc, 
jak jsem se to nepochopitelné snažil pocho-
pit, dostal jsem z toho jakúsi křeč do mozka, 
snád že se do něj ten Jícha nemohl vejít, až 
jsem měl strach, že se mňa zavaří, jak se mi 
to stává s tím kompjůterem, když se zasek-
ne a pak mosí vždycky přijít Adéla a udělá 

eRRATA Č. 16/2006

Omlouváme se za chybné uvedení sídla 
Společnosti pro Revolver Revue v inze-
rátu otištěném na straně 13. Vydavatel 
Revolver Revue, jakož i redakce RR sídlí 
v Praze 1 v Jindřišské ulici č. 5, nikoliv 
ve Štěpánské.  

Ostravská ocelová lobby si stěžovala na to, 
že jsme chybně pojmenovali (na straně 9) 
hudební nástroj, na který hrála Yvetta 
Ellerová během večera autorů literární-
ho serveru Totem. Nástroj se jmenuje 
matlafón, nikoliv matlafon. Rovněž do 
Ostravy míří naše omluva.

JedNA OTÁZKA PRO ViKTORA STOilOVA

Vaše nakladatelství Torst prý chystá 
redukci archivních edic a dosud nevy-
daných děl české literatury, která jsou 
zatím v rukopisech nebo vyšla jen 
v samizdatu či exilu. tím však bylo vaše 
nakladatelství proslulé a našlo si – byť 
v omezené míře – svoje stálé zájemce. 
Vede vás k tomuto kroku finanční si-
tuace, anebo snaha ulevit trochu nakla-
datelství Torst z této „konzervační“ 
ediční politiky?

Přiznám se, že něco podobného se dozví-
dám teprve od vás, o něčem takovém jsme 
ani neuvažovali. K jedinému omezení dojde 
u Edice poezie, kterou chceme od 66. svazku 
vydávat mnohem volnějším tempem a sou-
středit ji právě jen na staré, dosud nevyda-
né texty. Omezit v budoucnu chceme také 
rozsah svazků ve formátu A5, 1000 tisko-
vých stran je přece jen příliš mnoho. Jinak 
zůstane Torst takový, jaký je, bude tedy ve-
dle „archivních“ svazků vydávat i nové práce 
mladých autorů, kterých nepochybně bude 
přibývat.   

miš, jar
foto archiv Tvaru

Dne 9. 10 2006 se v Panteonu Národního muzea v Praze konala vernisáž výstavy Knihy 
z povodně – poděkování Lichtenštejnskému knížectví, kde jsou představeny některé z knih, 
jež byly zasaženy povodněmi a které se podařilo restaurovat díky pomoci Lichtenštejnska 
(k výstavě se vrátíme v některém z příštích čísel Tvaru).  Na snímku je  Maria-Pia Kothbaue-
rová, lichtenštejnská velvyslankyně ve Vídni, a autor výstavy Petr Mašek.                 lbx

VÝSTAVA 

foto Tvar
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pastýři leží stranou cesty do Jeruzaléma, 
po které táhnou karavany obchodníků a na 
které si všichni myslí, že směřují do středu 
světa, jenže právě k opuštěným pastýřům 
se snáší anděl s radostnou zvěstí. Z toho si 
beru pro svůj život a psaní zcela jasné pona-
učení – ti, co jsou stranou, objeví tu základ-
ní věc. Tou – jak to chápu – je jít si za svým, 
dělat to svoje, dělat to, o čem jste přesvěd-
čeni, že dělat máte.

V Oklamaném ale postupujete ještě dál: 
hlavní hrdina Vili přežije svou smrt, 
spojenou s mystickým zážitkem. Zůstá-
vá mu propůjčený čas, ve kterém žije.

Oklamaný je moje programově poslední 
kniha. Dopsal jsem ji v roce 1994 a tím kon-
čí moje literární tvorba. To ostatní jsou jen 
reedice a sebrané spisy. Samozřejmě že od 
té doby vyšla ještě novelka Kámen nářku, ale 
to je mozaika, v níž by každá z kapitol moh-
la existovat samostatně. Jako celek podle 
mého názoru moc nedrží pohromadě.

Cítím se v podobné situaci jako Hans Fal-
lada, který psal na rozloučenou román Pijan 

– Fallada věděl, že nemá možnost korektury, 
tak psal své vrcholné dílo na útržky papíru, 
které házel za plot. Tam je kdosi sesbíral 
a Pijan vyšel posmrtně jako literárně nejsil-
nější Falladova kniha.

Máte ale pravdu, že Oklamaný je již za 
zážitkem smrti. Jako kdyby člověk viděl ty 
ostatní za skleněnou tabulí, ale není mož-
nost tu tabuli rozbít ani skrze ni komu-
nikovat. Je svědkem dějů, ale nemůže do 
nich zasáhnout. Ani nechce. Trápí se za ní 
a souží, ale to je bohužel jediný cit, kterého 
je schopen. Pořád je tu existenciální odstup, 
kdy člověk je na tomto světě pouhým hos-
tem a nemůže s lidmi žít a jednat. Musí je 

ka byla také z toho roku. Vláčil měl v té době 
již závěrečné problémy s alkoholem, které 
s sebou nesly i dost značné výkyvy. Napří-
klad prvních deset minut, ve kterých je 
zpodobněna smrt obou chlapců v brambo-
řišti, je skvělých. Jinak už odpadával fyzicky, 
a tak film dodělával kameraman s pomoc-
ným režisérem. Ještě se to dalo spravit ve 
střižně, ale i tam jsem měl zakázáno jít, 
takže film pak dopadl dost bídně.

Naše cesty se začaly rozcházet při Vláči-
lově práci na filmu Dým bramborové natě. Já 
jsem měl šanci psát knížky, ale režisér když 
netočí, je mrtvý... Vadí mi, že nyní uvádě-
jí v televizi medailonky o Vláčilovi a jeho 
posledním stadiu, kdy už je rozložený a říká 
i nesmysly. A přitom televize neuvede jeho 
filmy. Neuvádějí je snad i kvůli mně. To je 
stejný případ jako se seriálem Lékař umíra-
jícího času. V televizi mi dosud nezapomně-
li, že prý je tento seriál naprosto úchylným 
pohledem na české dějiny. Ale zase – když je 
potřeba ukázat v nějakém pseudodokumen-
tu schody na popraviště z roku 1621, využijí 
bez skrupulí úryvek z tohoto seriálu.

Jaké jsou racionální důvody pro tento 
zákaz?

V roce 1977 vysílali v televizi Údolí včel. 
Bez udání jmen autorů, bez titulků a s cen-
zurovaným koncem. Já jsem tehdy zažalo-
val televizi a všichni mi říkali, že tím jsem 
si vysloužil nenávist televizních šéfů až za 
hrob. Ta sestava tam sedí pořád – normali-
zační dramaturg tam má dosazeného svého 
syna, další normalizační dramaturgyně roz-
hoduje, které filmy se dnes budou v televizi 
uvádět... A to trvá od roku 1984; tedy poté, 
co jsem napsal scénář k televiznímu snímku 
Psí kůže, který vzbudil naprosto nepříčet-
né reakce televizáků, tam nesmí být moje 
jméno vysloveno. Důkazem toho může být 
i seriál Krev zmizelého, který vznikl souběž-
ně se stejnojmenným filmem. Seriál měl 
být odvysílán v říjnu, pak řekli, že až v led-
nu, a nyní to vypadá, že nebude odvysílán 
vůbec, a přitom byl dokončen již loni.

přesunuli jsme se k osmdesátým létům. 
Jak je hodnotíte?

Podle mého názoru jsou to léta stejně zají-
mavá jako ta šedesátá. Je v nich zakódová-
no cosi, co předchází nějakému dějinnému 
zlomu. Myslím tím v umělecké sféře. Nej-
lepší literatura a filmy vznikaly třeba v roce 
1947, tedy těsně před únorovým komunis-
tickým pučem, nebo v roce 1967. Zpětně 
posuzováno byla pro mě nejlepší léta právě 
ta osmdesátá. Jak v literatuře, tak i ve fil-
mu. Díky šéfu nakladatelství Československý 
spisovatel Janu Pilařovi jsem mohl vydávat 
knihy. I když několik projektů zůstalo nedo-
dělaných právě kvůli událostem roku 1989. 
S výtvarníkem Oldřichem Kulhánkem jsme 
například chystali nové vydání mého romá-
nu Písečná kosa, ale jak přišli v listopadu 
1989 ti „napravení“ komunisti do naklada-
telství Československý spisovatel, tak to byl 
jeden z prvních titulů, které vyškrtli z edič-
ních plánů. Nebyl jsem sám, podobně do-
padl třeba i Ladislav Fuks nebo Jiří Marek.

padlo jméno Jana pilaře. Jaké vy na něj 
máte osobní vzpomínky?

Pilař byl absolvent jezuitského gymnázia 
a považoval můj román Lékař umírajícího 
času za velmi katolický. Líbil se mu a měl 
jsem díky tomu možnost vydávat další kni-
hy v Československém spisovateli. Například 
také publikační osud Ladislava Fukse byl 
s tímto nakladatelstvím spjat – Českosloven-
ský spisovatel měl i ve světě zvuk. Osobně si 

to bylo velmi jednoduché, jistý Marhoul mě 
vyhodil a všechny knížky mi byly zastaveny 
ve výrobě. Seděl jsem doma a byl jsem z toho 
dost dlouho vedle. Nepočítal jsem s tím, že 
mě odrovnají vlastní kamarádi z práce. Já 
jsem se, myslím, k disidentům choval vždyc-
ky celkem slušně – k Petru Kabešovi, Sašo-
vi Klimentovi, Sergeji Machoninovi nebo 
Honzovi Lopatkovi...

Říkal jste, že jste šel proti nové vlně. 
pavel Juráček ve svých Denících píše: 

„Protože jsem se dost opil, nedokázal 
jsem ignorovat běžné Körnerovy výroky 
o české národní povaze a dostal jsem se 
s ním po letech už po několikáté do zuřivé 
hádky.“

Blbý je, že s někým sedíte u vína a ně-
co řeknete, a on si to hned běží zapsat do 
deníčku. Ale o mrtvých jen dobře... Myslím, 
že by se nemělo vedle Pavla zapomenout ani 
na Antonína Mášu, který tu „novou vlnu“ 
kočíroval, především Honzu Němce, Ewal-
da Schorma a další. Myslím, že by se filmy 
nové vlny měly pouštět za trest, stejně jako 
disidentská literatura by se měla za trest 
číst... Nová vlna není moje poetika, zajíma-
vější je pro mě třeba Vávrův film Kladivo 
na čarodějnice, ale to jen díky scénáři Ester 
Krumbachové, jinak je pro mě Vávra dost 
studeným řemeslníkem. 

Jaká byla sedmdesátá a osmdesátá léta 
na Barrandově?

Sedmdesátá léta byla velmi podobná 
padesátým. Dokonce si myslím, že z nich 
nezbude ani v literatuře, ani ve filmu vůbec 
nic, co by další generace zajímalo. Kromě 
outsiderů. Vezměte si třeba Otu Pavla, kte-
rý byl mimo všechny kruhy, ale pár povídek 
z jeho tvorby rozhodně přežije ještě mnoho 
dalších roků. Z padesátých let bych vzpo-
menul určitě na Jaroslava Durycha nebo na 
Eduarda Valentu, kteří byli také mimo hlav-
ní proud literatury, ale jejich knihy přežily. 
Durychova Boží duha a Valentův román Jdi 
za zeleným světlem jsou mimořádné knihy 
té dekády a jen dokazují onu „chválu outsi-
derství“. Ale ostatní knihy budou – pokud 
už nejsou – spláchnuty do zapomnění. Četl 
jsem teď dosti poctivě všecky možné romány 
ze sedmdesátých let, které jsem nečetl v té 
době, a každý z nich je poznamenán kon-
junkturální snahou vplout do toho proudu. 
Tomu se hodně podobají i devadesátá léta, 
která jsou téměř pokračováním let sedm-
desátých, ale naruby schematická. Myslím, 
že i z té doby toho z literatury zbude velice 
málo. Otevřely se sice studnice disentu, ale 
zjistilo se, že celé tyhle studnice jsou hod-
ně zakalené a zamořené. Umění je totiž od 
slova uměti.

Ale abych se vrátil k sedmdesátým letům 
na Barrandově. Zažil jsem s Františkem 
Vláčilem ta nejhorší léta normalizace, takže 
jsem byl svědkem Vláčilova alkoholismu 
i jeho pokusů o sebevraždu. Společně jsme 
toho víc nenatočili než natočili. Kromě 
nerealizovaného scénáře Zjevení o ženě 
rodičce o vpádu Tatarů do Evropy jsme měli 
dojednáno i to, že bude točit Zánik samoty 
Berhof. K tomu také nedošlo. Vláčil pak 
dostal ultimátum, že smí točit, ale nikoliv 
se mnou. Čas posoudí, komu to bylo víc ke 
škodě.

ale Stín kapradiny z roku 1985 jste spo-
lu ještě dělali...

Ano, to byl Františkův životní sen, ovšem 
nedovolili nám, abych byl já při natáčení 
a abychom přepsali scénář. To bylo důležité, 
protože scénář byl z roku 1967 a jeho poeti-

jenom pozorovat. A vydat svědectví. Jenže 
vydat svědectví je typicky slovanský motiv, 
který bývá podmíněn tím, že hrdinové jsou 
svědky zla nebo něčeho, s čím zcela zásad-
ně nesouhlasí. Aby si zachránili vlastní duši, 
musí to svědectví vydat.

a v případě dětských hrdinů?
Když si vybavíte román Zrození horského 

pramene, který nyní vychází v reedici v rám-
ci sebraných spisů a je nejautobiografičtější 
knihou, kterou jsem napsal, tak zjistíte, že 
pro mne je nejdůležitější ten život, který 
žijete do prvních sedmi let (zdůrazňuji: pro 
mne). Smrtí otce v květnu 1945 mi život 
jako by skončil. Cítím se stejně jako mí 
hrdinové – za skleněnou stěnou, za kterou 
mi zbývá jen pozorovat. Abych se z tohoto 
pobytu nezbláznil, začal jsem jako dospíva-
jící mladíček válečnou zkušenost popisovat. 
Toto útočiště v nouzi se najednou stalo bře-
menem, které mne pronásleduje celý život 
a pomáhá mi přežít.

pokud ale popisujete tuto zkušenost 
literárně, jak s tím jde dohromady film 
a filmová škola?

Film byl také únik. Jak jsem již říkal mno-
hokrát, vybral jsem si Střední průmyslovou 
školu filmovou v Čimelicích zejména proto, 
že to byla škola úplně nejdál od mého domo-
va. Chtěl jsem odejít od míst, která mi připo-
mínala válečné zkušenosti. Popravdě řečeno 
jsem vůbec neměl zájem o tvůrčí film. Psaní 
přišlo samo, v roce 1958, kdy jsem byl při-
jat na FAMU. Film je profese, což byla pro 
mne samozřejmě prvotní záležitost. V roce 
1989 jsem byl vyhozen jako první pro nad-
bytečnost z Barrandova, a tak přišla stará 
dobrá literatura jako spásné útočiště. Tehdy 
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myslím, že Pilař byl velmi sečtělý a kulturní 
člověk. Už to, v jakém byl kontaktu s Polá-
ky a tamní kulturou, bylo na něm zajímavé. 
Díky němu jsem se setkal třeba se Stani-
slawem Dygatou, Julianem Tuwimem nebo 
Jerzym Andrzejewským. Poláci jsou abso-
lutní špička a velmi kulturní národ, podob-
ně jako třeba Slováci nebo Maďaři – na roz-
díl od Čechů.

rozdělujete vy sám svoje knihy na ty, 
které vznikaly pro film, a na ty čistě 
literární?

Jistě. Moje romány psané bez ambicí fil-
mového ztvárnění jsou rozhodně Písečná 
kosa, Slepé rameno a Smrt svatého Vojtěcha. 
Například román o doktoru Jeseniovi Lékař 
umírajícího času byl přece jen ovlivněn vidi-
nou televizního zpracování. Celá sedmdesá-
tá léta jsem psal román z prusko-rakouské 
války roku 1866 a důvody byly tehdy zcela 
jasné: mohl jsem na Barrandově pracovat 
za velmi ztížených podmínek. Našel jsem 
si tedy bitvu u Hradce Králové, která byla 
zapomenuta, i když se jednalo o vůbec 
největší bitvu na našem území. Časem ale 
z tohoto projektu vznikly čtyři novely, které 
dávno nemají ambice toho velkého romá-
nu, který měl vzniknout na počátku 70. let. 
Všechny čtyři novely jsou tedy jen torza. 
Důvodem pro přerušení práce na tomto vel-
kém románu byla nabídka práce na seriálu 
o doktoru Jeseniovi, byť jsem tenkrát baro-
ko příliš neznal. A další důvod pro upuštění 
od románu o bitvě u Hradce Králové zřejmě 
bylo i vědomí, že by ho nikdo nevydal.

Jak měl vypadat tento velký román?
Snažil jsem se o totální popis bitvy po 

hodinách a minutách. Byla to naprosto vysi-
lující práce, a ještě dnes mám doma skříně 
plné výpisků a skic. Je zajímavé, že se za 
normalizace dalo sehnat po antikvariátech 
ohromující množství regimentních kronik. 
Netuším, kde se to tady vzalo, ale například 
jsem sehnal asi za dvě stě korun ve švaba-
chu psanou knihu pruského generálního 
štábu, vydanou hned v roce 1867. V univer-
zitní knihovně mi jedna paní vyšla velice 
vstříc a půjčila mi neuvěřitelné materiály ke 
studiu. Například autentické daguerrotypie 
z roku 1866, které se dělaly hned po bitvě.

Na druhou stranu je dobré, že jsem 
neskončil jako Solženicyn, který dnes píše 
nekonečný román o Rusku, kde všechno 
popisuje do nejmenších podrobností. Je to 
v jeho případě spíše taková stařecká činnost 
na vyplnění času. Už nikdy nedosáhne toho, 
co dokázal předtím. Podle mne je Souostroví 
Gulag nejlepší román 20. století.

Říká se, že spisovatel historických 
románů může fabulovat jen to, co není 
postiženo nějakými historickými pra-
meny. Berete si takové pravidlo za své?

Dějiny jsem si přizpůsoboval, jak jsem 
chtěl. Věřím ale, že obraz dějin je vždy pře-
bírán z krásné literatury. Například bitva 
u Slavkova bude vždy vnímána tak, jak ji 
popsal Tolstoj o sto let později, a nikoliv jak 

ji známe ze zaručených historických pra-
menů.

Stačí si vzpomenout, jak byl Flaubert 
unavený realismem a napsal Salambo, kde si 
celé Kartágo vymyslel. Já jsem ostatně stále 
ve sporu s historiky. Před časem proběhla 
na Pražském hradě konference o smrti sva-
tého Vojtěcha, kam jsem nebyl pozván a kde 
si mě historici vzali na paškál a rozdupali 
můj román. Paradoxní na tom bylo, že po 
konferenci rozdávali účastníkům ilustrova-
nou dvoustranu právě z té knihy. Dějiny si 
uzpůsobuji k vytvoření dějin vlastních, vol-
ně běžících vedle těch „zaručených“. Líbí se 
mi historický román, jaký třeba udělal v díle 
Kaput Malaparte, který jen fabuloval a dával 
věci do bizarních souvislostí, ale přitom na-
psal výtečný román o italském fašismu. A to 
máte i ve filmu: surově dokumentární filmy, 
které dělají například Angličané, na mne 
působí hrozně studeně a nevěřím jim. Věřit 
jedině původním, autentickým materiálům, 
které jsou natočeny třeba na osmičku film 
nebo napsány jako zápisky po bitvě...

Jste rovněž autorem jedné divadelní 
hry. Jak jste se k této tvorbě dostal?

Protože mi v televizi nechtěli uvést Psí 
kůži, tak jsem se naštval a chtěl to uvést 
jako divadelní hru. Šel jsem s tím do Divadla 
na Vinohradech, ale jako „svěží šedesátile-
tý debutant“ jsem byl vylekaný, nezkušený 
a udělal jsem z toho moc těžký kus. A to se 
dneska nenosí. Mělo to asi dvacet repríz 
a skvělé obsazení, ale zřejmě není divadlo 
můj opus.

V mnoha svých románech se věnujete 
problému odsunu sudetských Němců. 
toto téma je v současnosti velmi v kur-
zu…

Zažil jsem odsun jako dítě, a tak chápu 
celou tuto problematiku jako emotivní 
záležitost bez jakékoliv cenzury. Bez objek-
tivního soudu a nadhledu. Mí hrdinové 
knih s touto tematikou jsou ženy nebo děti, 
tedy ti, které můžeme nazvat jako oběti vál-
ky. Držím zásadně s oběťmi, a ne s vítězi. 
Navíc jsem se nikdy sám necítil jako vítěz 
války. Jak se to říká? Hanba vítězům, běda 
poraženým!

Jak na zfilmovanou Adelheid, která se 
týká právě takových obětí války, reago-
vali v Německu?

V roce 1975 se nemohli Němci dohod-
nout, jaký film dají v televizi k výročí konce 
války, a tak ZDF i východoněmecká televize 
vysílaly současně tenhle film ve stejný den 
i ve stejnou hodinu. Pikantní je, že v Čes-
ké televizi nebyl uváděn nikdy, i když jsme 
ho s Františkem Vláčilem koncipovali jako 
televizní snímek.

Vedle odsunutých Němců se ve vašich 
knihách objevují i Židé. Jaký je váš 
postoj k Židům?

Vždycky jsem měl – z neznámých důvo-
dů – dobré kamarády Židy, např. od 60. let 
se kamarádím s Arnoštem Lustigem. Kdy-
by nastalo pronásledování Židů, tak budu 
chodit se žlutou hvězdou... Režisér Jerzy 
Kawalerowicz, který je synem rabína, říká: 

„My to máme v Polsku hrozně jednoduchý, kdo 
je chytrej, je Žid, kdo je blbej, není Žid.“ Když 
uváděli na filmovém festivalu v Karlových 
Varech Zánik samoty Berhof, tak televize, jak-
mile zjistila, že jsem v delegaci, odmítla pře-
nos z festivalu přenášet. A Kawalerowicz mi 
říkal: „Uklidni se, my to uvedeme jako polský 
film.“ A pořadatelé a další nám nepodali ani 
vodu. Mnozí z našich tvůrců se neodvážili 
vylézt na jeviště… A najednou tam přišel 
člověk v takovým švestkovým oblečku – byl 
to generál KGB toho času na léčení ve Varech 

–, a jak uviděl Kawalerowicze, začal mu líbat 
ruku – protože chodil k jeho otci rabínovi ve 
Vilniusu. A v tu ránu ti funkcionářští volové 
začali dolejzat.

Jaké je dnes pro vás téma podobné 
odsunu?

Havel a Zdeněk Urbánek –, skutečně chytili.) 
Já jsem ale vůbec netušil, kde Muchův byt je. 
V Podolí jsem potkal Františka Nepila, tak 
jsem se ho zeptal a on byl překvapený: „Vy 
tam jdete? Vy se chcete nechat zavřít?“ (Nepil 
na to zakládání PENu samozřejmě nepřišel.) 
Mimochodem František Nepil byl tím, kdo 
pak do PEN klubu dostal Stránského, který 
mě vyloučil. Stránský se mi svěřoval, že on 
mě sice vyhodit jaksi úředně nemůže, ale že 
by rozhodoval fémový soud, a to prý nechce 
připustit. Odpověděl jsem mu: „Já ti při tom 
můžu napovídat znění fémy, jestli chceš.“ Takže 
ten pumpař mě nakonec z PEN klubu odpálil 
kvůli tomu, že neplatím příspěvky (jako 
kdybych byl jediný, kdo je nezaplatil).

Muchův byt jsem posléze našel a tam 
v podloubí stál Ivan Klíma s Michaelem 
Žantovským, kteří zřejmě potřebovali něko-
ho jako já, kdo má titul zasloužilého umělce, 
protože Žantovský byl dopisovatelem agen-
tury Reuter a mohl by to náležitě rozmáz-
nout, kdyby nás zavřeli. Tak vstoupím do 
domu a na dvoře vidím stálé hosty z vinár-
ny U Rarášků, o nichž každý věděl, že jsou 
estébáci, a oni předstírali, že tam něco natí-
rají. Když jsem byl v tom bytě, chtěl jsem 
zavolat manželce domů, že jsem zapomněl 
nakoupit, ale telefon nešel. A je zajímavé, 
že jakmile z té zakládající schůzky odešel 
spisovatel Josef Nesvadba, domů jsem se 
dovolal – a vzápětí pustili Václava Havla.

Myslíte si, že spisovatelské organizace 
mají smysl?

Kdysi jsem byl členem Svazu spisovatelů, 
kam mě přijímal ještě Jaroslav Seifert. Toho 
členství jsem si hodně považoval, ale pak 
tenhle Svaz sám sebe v konírně na Dobříši 
rozpustil za dva guláše. Všechny režimy se 
totiž bojí intelektuální opozice; a podob-
ně jako Seifertův svaz rozpustil sám sebe, 
dnešní Obec spisovatelů se proměnila spíš 
na klub neškodných důchodců. Za nacis-
tů a komunistů spisovatelé dostali nejdřív 
buřta a potom na ně ty goebbelsové a hen-
drychové začali řvát. Dneska na ně sice 
nikdo neřve, ale… Já už osobně spisovatel-
ské organizace nepotřebuji, protože starý 
vlk loví sám.

Připravili Michal Jareš a Lubor Kasal

Rok 1956: události v Maďarsku a Polsku 
jsou dodnes značně zamlčovány nejen u nás, 
ale i na Západě. Rok 1956 byl velmi zlomový. 
Hlavně se všechny ty události z Budapešti 
nebo Poznaně nehodily tehdejším západním 
mocnostem, které nechaly obyvatele těchto 
zemí ve štychu. Prezident Körner z Rakous-
ka sice nechal otevřít hranice a vyhlásil 
neutralitu, Západ to však zcela jednoznačně 
potopil suezským dobrodružstvím. I Češi 
se v tom dosti namočili. Což mi potvrzuje, 
že nedávný projev papeže Josefa Ratzinge-
ra, tedy Benedikta XVI., o dobytí Cařihradu 
nebyl vůbec náhodný. Vidím v tom evident-
ní snahu spojit podunajský katolický pás 
zase pod vliv katolické církve.

Nechci se ale trefovat za každou cenu 
do aktuálních témat. Proto jsem si vybral 
zmiňovanou válku v roce 1866 nebo odsun 
Němců. To, co se zrovna nenosilo. Přitom 
kolik dalších knih nebo filmů se tématu 
odsunu věnuje? Je to dáno i tím, že mnoho 
autorů podléhá oficiálnímu výkladu dějin. 
Chtějí se stávající moci zalíbit. Ale jak víte, 
dějiny jsou od toho, aby se falšovaly.

kde se tahle snaha zalíbit se bere?
Je to dáno důsledkem Bílé hory. Chybí 

nám šlechta, Češi jsou na rozdíl od Slová-
ků nebo Poláků dost nekulturní. Své světce 
zabíjejí, špičky jsou pryč a elita není. Pro-
padnout ruskému barbarství bylo to nej-
horší, co mohlo přijít. Jediné, co ještě fun-
guje, je kultura z Moravy. Co za něco stojí, 
pochází z Moravy – Bohumil Hrabal, Milan 
Kundera... Akorát pak čas od času přijde 
Jaroslav Hašek a všechny nás spláchne. A to 
je zase komplex před Žižkovem.

Zmínil jste Milana kunderu, který učil 
na faMU. Jak na něj vzpomínáte?

Učil mne čtyři roky a dokonce stál za mou 
první knížkou. Rukopis Slepého ramene 
totiž donesl do nakladatelství on, já bych si 
nikdy netroufl. Sešli jsme se tehdy v kavár-
ně Slavia a on se mne ptal: „Četl jste mé 
Umění románu?“ A já mu odpověděl: „No jo, 
to je takovej vobšlehnutej Béla Balász.“ A on 
řekl: „Tak se uvidíme u státní zkoušky.“ A dal 
mi až do konce studia pokoj. Potom jsme se 
sešli 21. srpna 1968, když přijel posledním 
vlakem z Brna. Šli jsme do Slavie, protože 
tam ještě byly rohlíky (jinak domovnice, 
které se strachovaly o svůj žaludek, všechno 
skoupily). Ani jsem je nedojedl a vpadlo tam 
KGB a shánělo „Litěraturnuju gazétu“. Utí-
kal jsem rychle do Literárek, kde seděli moji 
kamarádi redaktoři a krájeli salámy – už se 
asi připravovali na cestu na Sibiř.

Ale rok 1968, to bylo čisté dada. Na 
Rusy jsme byli na Moravě od roku 1945 
už zvyklí. Mnohem horší byl srpen 1969, 
kdy byla poprvé nasazena československá 
armáda a Lidové milice. To byl jeden 
z nejhanebnějších činů – nasadit tři tankové 
pluky proti vlastnímu obyvatelstvu. Málem 
jsme tehdy přišli o děcko – moje žena dělala 
ve Filmexportu na Václavském náměstí, 
procházeli jsme úzkou uličkou, kde stáli 
milicionáři a já jim říkám: „Mám ženu 
v jiném stavu, pusťte nás.“ Ukázal jsem jim, 
že mám komunistickou knížku, ale stejně 
když jsme kolem nich procházeli, praštili 
mě pendrekem po hlavě tak, že jsem měl 
otřes mozku. Celé tohle běsnění začalo 
dva dni předtím, šlo nejen o provokace 
a vymlácené okenní tabule v Aeroflotu, ale 
hlavně v hotelu Steiner (což byl hotel ÚV 
KSČ) někdo zastřelil kolemjdoucího. O tom 
se ani dneska nemluví… Kdopak tomu asi 
velel? Němci na to měli výraz vrahové mezi 
námi.

V roce 1989 jste byl jedním ze zakláda-
jících členů obnovovaného českého cen-
tra pEN klubu, že?

Ano a je zajímavé, že Jiří Stránský ani Jiří 
Dědeček při tom zakládání vůbec nebyli. Mně 
tenkrát volala Marta Kadlečíková, abych 
přišel do bytu Jiřího Muchy, protože kdo 
půjde k Vodní tvrzi, bude zatčen. (Ty, kdož 
šli k Vodní tvrzi – což byl, myslím, Václav 

NěMECKý BERLÍN 
A ŠPANěLSKý MADRID

Už nějaký čas si všímám, jak se televiz-
ní a rozhlasoví hlasatelé snaží své diváky 
a posluchače nejen informovat o dění ve 
světě, ale současně je i geograficky vzdě-
lávat. To je jistě záslužná myšlenka, neboť 
mnohdy člověk opravdu neví, o které čás-
ti světa je řeč. Sám si občas za tím účelem 
beru do ruky atlas. Ovšem někdy hlasatelé 
v tomto směru veřejnost až příliš podce-
ňují, když zdůrazňují, že se to či ono stalo 
v německém Berlíně, ve španělském Madridu, 
v kanadském Torontu, v iráckém Bagdádu či 
v indické Bombaji… Myslím, že nikdo z těch, 
kteří zprávy poslouchají, není takový země-
pisný analfabet, aby nevěděl, že Toronto je 
v Kanadě a Madrid je hlavním městem Špa-
nělska. Nebo snad existuje ještě někde jinde 
Toronto a Madrid? Možná ano, ale pak bych 
pochopil, kdyby se jejich zeměpisná určení 
uplatnila tam. Takto je to zřejmě jen zpra-
vodajská berlička, kterou si občas vypůjčí 
i redaktoři jiných rubrik. Od sporťáků jsem 
například slyšel zprávu o cyklistické Tour de 
France, aby se snad celosvětově známý cyk-
listický závod nepletl případně s koloběžko-
vým maratonem okolo Francie.

S takovou se možná brzy dostaneme až 
k české Praze (ona vskutku existuje i Praha 
v americkém státě Severní Dakota a také 
u Lučence) nebo dokonce k hokejovému 
hokeji a fotbalovému fotbalu.  

Jiří Roupec

eJhle SlOVO



tvar 17/06/6

liTeRÁRNí hiSTORie

v nich převládaly spíše rozpaky, nejednou 
i neporozumění řádu a tvaru díla, resp. byly 
vyslovovány nejobecnější floskule (psalo 
se například o Körnerově nepřehlednos-
ti, nesrozumitelnosti, dokonce i o těžko-
myslnosti apod.). Vladimír Dostál vyčítal 
začínajícímu spisovateli kupříkladu záměr 
představit Jindřicha Windfelda jako „neza-
řaditelného osamělce, který chce prožít zkouš-
kovou dobu »nad vřavou« a je z této neutrali-
ty vyváděn logickou věcí“ (Kulturní tvorba č. 
6/1966). Autorově tvůrčí představě byl asi 
nejblíže Zdeněk Kožmín, který postřehl, 
že Körner „cílevědomě usiluje o vypracování 
takové tvůrčí metody, která by mu umožňovala 
postihnout a stvořit svět vykolejený a dezo-
rientovaný, avšak zároveň neustále dychtící 
přijmout svůj patos, jistou lidskou velikost“, 
načež měl ale kritik mladému spisovateli 
poněkud za zlé, že v jeho Slepém rameni je 
údajně k nalezení „dokumentarizující a duše-
zpytné vášně víc než vlastní analýzy skutečných 
prázdných míst ve světě a v člověku“ (Literární 
noviny č. 46/1965).

Podobně zdrženlivý kritický tón ovšem 
zazněl i v dobové recenzní recepci Střepin 
v trávě (prózy vnímané jako autorův debut), 
kterou s citlivým vhledem do umělcovy 
koncepce uvítal de facto pouze již zmíněný 
Zdeněk Kožmín. Ten novelu obecně přiřadil 
k tehdejšímu zájmu české prozaické tvorby 
o lidské odcizení, o kafkovské motivy, o při-
pomenutá „prázdná místa“ v životě apod. 

– a konstatoval, že „autor činí tento příběh 
východiskem k průzkumu odcizení člověka, kte-
ré je konkrétně motivováno převratnými zása-
hy historie do lidského života. S objevitelským 
zaujetím odkrývá ony drtivě prázdné prostory 
v člověku, jeho rozbité vědomí, jeho smutnou 
bezvýchodnost“ (Host do domu č. 12/1964).

U jiných tehdejších kritiků převažovaly 
dílem konkrétní výhrady k autorově stylu, 
dílem z jejich soudů zaznívalo celkové nepři-
jetí Körnerovy tvůrčí filozofie, což se proje-
vilo například v „dojmologických“ recenzích 
Františka Benharta nebo Vladimíra Forsta. 
Z dnešního odstupu může vyvolat nemalé 
překvapení kupříkladu ironický tón, který 
ve svém hodnocení zvolil zastánce nonkon-
formního kritického nazírání Jan Lopatka: 
v jeho očích sice spisovatel napsal o válce 

„tak nějak nově“, ale tato novost se v kriti-
kově pohledu zcela stírá, po přečtení jiných 
prozaických novinek si už Lopatka prý jen 

„stěží vybavuje, co kam patří“ (Tvář č. 1/1965) 
– neshledává tedy žádné odlišnosti ve způso-
bu vyprávění mezi Körnerem a kupříkladu 
Ivanem Klímou či Milanem Uhdem, jejichž 
příběhy byly na rozdíl od autora Střepin 
v trávě situovány do aktuální současnosti 
let šedesátých a reflektovaly psychologická 
dramata některých mladých a mladších pro-
tagonistů té doby.

Na začátku třetího tisíciletí Vladimír 
Papoušek ve své monografii Existencia-
listé (Torst 2004) konstatoval, že „obraz 
ohroženého jedince se stává jednou z domi-
nujících ikon doby“, přičemž měl na mysli 
zejména léta šedesátá a tehdejší „široké 
spektrum tvorby s existenciálními fenomény“ 

– neboli to vývojové období českého pová-
lečného písemnictví, kdy své první knihy 
(spolu s mnoha dalšími debutujícími pro-
zaiky) publikoval rovněž Vladimír Körner. 
Českobudějovický bohemista se v tomto 
časovém kontextu zaměřuje (jako na vhod-
ný příklad, na němž může demonstrovat 
své pojetí existencialismu jako literárního 
a filozofického směru) především na raná 
prozaická díla Milana Kundery, u něhož 
jako výchozí významový princip vyzdvihu-
je zájem o reflektování „existence ve skuteč-
nosti, jejíž podoby jsou nekonečně proměnlivé, 
přičemž podmínky existování v ní jsou stejně 
nekonečně nejisté.“

prostřednictvím fragmentů a mozaikových 
výjevů přecitlivělou dobu Jindřichova mezi-
válečného dětství a mládí. Především jsme tu 
však svědky hrdinova osudového seznáme-
ní s nefalšovanou femme fatale jeho života, 
s jistou Bronislavou Valdovou, neboli s onou 
budoucí stále tolik tajemnou a v hrdinových 
očích skoro neuchopitelnou Broňou, s ženou, 
která do Jindřichova příběhu vnáší stejnou 
měrou naději i úzkost. Právě tato protago-
nistka se přece později stává zřejmě nejvý-
znamnější postavou celého Slepého ramene, 
jakož i symbolickým ztělesněním veškerého 
Windfeldova existenciálního bloudění – tj. 
slepého ramene jeho dosavadního (zřejmě 
však také následujícího) citového života.

Zásadní rozdíl mezi Slepým ramenem 
a Větrným polem však spočívá ve značně 
nestejnorodém, ne-li přímo protichůdném 
žánrovém a psychologickém zacílení těchto 
dvou raných Körnerových próz. Těžištěm 
románu Slepé rameno je autorovo vylíčení 
závěrečného období války, jemuž nechybí 
tragické vyústění; to je zde ovšem vědomě 
koncipováno v prvé řadě jako slepá, kru-
tá náhoda, prozatím tedy ještě nikoli jako 
nějaká dějinně aprioristicky nezbytná alter-
nativa lidského údělu. Naopak próza Větrné 
pole má poněkud odlišné vyznění: demon-
struje se tady především fragmentární pří-
běh dospívání a velkého citového vzplanutí, 
vpravdě fatální lásky, která je však hluboce 
zakotvena v pozemských reáliích a je cha-
rakterizována mnoha výmluvnými, signi-
fikantními dobovými detaily. Ve spisova-
telově podání je to od prvního okamžiku 
láska, leč taková, která působí nejvíce jako 
romantická etuda, přichází však z tohoto 
neromantického světa.

Z toho vyplývá, že se Körner ve Slepém 
rameni (a předtím také již v juvenilním Větr-
ném poli) zaměřil na takové pojetí milostné-
ho citu, který je vnímán a vykládán přímo 
jako imanentně trýznivý, jako neustále zra-
ňující duševní pocit, rozervávající psychické 
rozpoložení a nahlodávající vitalitu mladého 
člověka – dospívajícího studenta a v dalším 
časovém údobí na svou vlastní cestu živo-
tem se úporně snažícího vykročit moravské-
ho mládence Jindřicha Windfelda. Körner 
zde načrtává nejednou jakoby v polosnu se 
odehrávající komplikovaný příběh milostné 
iluze a deziluze, který sice životu obou pro-
tagonistů na jedné straně smysl dává, na 
straně druhé ho v evidentně existenciálním 
duchu vytoužené smysluplnosti naopak zba-
vuje.

Kritický ohlas
Raná autorova próza z tohoto pohledu 
představuje – velkou mírou subjektivní-
ho prožitku poznamenané – vyprávění 
o jedné existenciální psychické krizi, jakož 
i přesvědčivý vypravěčský doklad o „citové 
výchově“ generace, která vyzrávala v před-
večer druhé světové války. Zejména její psy-
chologický naturel byl výrazně temperován 
dobou děje, tj. tehdejším ovzduším, tehdej-
ší společenskou situací v předvečer války 

– a právě toto nové pokolení záhy pochopi-
lo a brzy si uvědomilo, že na svém osudu 
(včetně citového předurčení) může pramá-
lo změnit. Vyzbrojilo se tudíž do dalších let 
života určujícím pocitem, který se později 
začal označovat nebo mohl být označo-
ván jako existenciální fatalismus – tj. jako 
životní pocit, jehož osou se stalo přesvěd-
čení o „váženosti“ bezbranného, „nahého“ 
individua pod příslovečná kola dějin, do 
víru historických kataklyzmat.

Nikoli náhodou se tyto podstatné filo-
zofické a etické atributy prvního autorova 
románu dočkaly určité reflexe nebo při-
nejmenším sympatického zaznamenání 
i v dobových kritických ohlasech, třebaže 

Slepé rameno a Větrné pole
První autorův román Slepé rameno se v soula-
du s tímto předběžným konstatováním ode-
hrává z valné části (po úvodním expozé, týka-
jícím se období Mnichova 1938) v posledním 
roce druhé světové války, v kulisách nevelké-
ho moravského městečka, přičemž v retro-
spektivách se děj knihy nejednou vrací do let 
první republiky, do doby narození hlavního 
hrdiny Jindřicha Windfelda, postavy, která 
má řadu shodných indicií se spisovatelovým 
otcem, odbojářem a někdejším zpravodaj-
ským důstojníkem, který tragicky zahynul 
7. května 1945. Podle vlastních slov Körner 
psal Slepé rameno v letech 1958–1963; tato 
jeho prozaická prvotina měla záhy vyjít v Čs. 
spisovateli, skončila však místo toho ve stou-
pě – údajně, stejně jako předtím v případě 
inkriminovaných Zbabělců Josefa Škvorec-
kého, byl nenadálý úřední zákaz způsoben 
a odůvodněn v prvé řadě nonkonformností 
(tj. v očích cenzorových pobuřující odlišnos-
tí) spisovatelova pohledu na mnohdy kon-
fuzní závěrečné údobí druhé světové války.

Jenomže shodou okolností místo toho-
to románu vyšla autorovi na podzim 1964 
úplně jiná kniha: novela Střepiny v trávě. 
Přitom tato novela zpočátku nebyla ani tro-
chu zamýšlena jako literární práce: nejprve 
Körner připravil filmový scénář, který byl 
zakrátko natočen v režii Dušana Kleina (ten 
se posléze do určité míry podílel na výsled-
né podobě scénáře) a Miroslava Soboty pod 
názvem Místenka bez návratu; tento scénář 
byl Körnerem „narychlo přepsán do knižní 
podoby“ (Cinema č. 3/2005). Nicméně jsou 
Střepiny v trávě tradičně a striktně vzato 
jistě oprávněně pokládány za autorův kniž-
ní debut, k čemuž přispěla i skutečnost, že 
tato novela byla téměř současně s uvedením 
filmu vydána v „debutantské“ edici naklada-
telství Čs. spisovatel Život kolem nás.

Na začátku šedesátých let se však zrodil ješ-
tě jeden raný Körnerův text, který má autor-
skou dataci Zábřeh 1961 a který byl vydán až 
po několika desetiletích, a to dokonce jako 
samostatné prozaické vyprávění, byť všeho-
všudy v rámci pozdního sebrání autorových 
prozaických prací, které předtím doposud 
nebyly knižně publikovány – rozuměj až do 
roku 1995, kdy v pražském nakladatelství 
Melantrich vychází soubor Odváté novely, kte-
rý má dát „jasnou představu o autorově tema-
tickém zaujetí, ale i o jeho stylistickém zrání“ 
(Srov. Körner, V.: Odváté novely. Melantrich, 
1995, nesignovaný redakční text na záložce). 
Tímto juvenilním, dlouho neznámým a neu-
veřejněným umělcovým dílem byla próza 
nazvaná Větrné pole, která je pak na záložce 
melantrišského souboru charakterizována 
jako „původní text autorovy vůbec první prózy, 
bez dodatečných stylistických úprav“.

Nic jiného se v melantrišském výboru 
o spisovatelově próze Větrné pole nedovídá-
me, a přitom by stačilo kratičké vysvětlení 
nebo nějaké lapidární konstatování in mar-
gine: jde totiž o text, který se s nepříliš pod-
statnými autorskými zásahy či změnami za 
poměrně krátkou dobu stal součástí romá-
nu Slepé rameno a který ostatně již svým 
názvem odkazuje ke jménu románového 
protagonisty: Windfeld znamená větrné pole, 
Jindřich Windfeld je jméno hlavního hrdiny 
prvního autorova románu. Zdá se však, že 
právě tuto prózu chtěl Körner buď vydat 
samostatně, anebo mu měla přinejmenším 
posloužit jako případná předloha k neusku-
tečněnému filmovému scénáři. Dodatečně 
můžeme nastolit dosti jednoduchou hypoté-
zu, že raná umělcova próza Větrné pole před-
stavuje ucelenou, dozajista však kompaktně 
strukturovanou část románu Slepé rameno.

Zrovna v tomhle autorově textu se totiž 
setkáváme s relativně samostatně vyzníva-
jící prozaickou retrospektivou, zachycující 

počátky literární dráhy Vladimíra 
körnera jsou obestřeny poněkud enig-
matickými historiemi: co se zdá být 
jednoznačně jisté, je skutečnost, že 
o literaturu se zprvu nijak zvlášť neza-
jímal, celý život dostával z českého 
jazyka trojky „a jen u maturity jsem to 
nějakým zázrakem vytáhl na jedničku“ 
(Cinema č. 3/2005). 

Vyrůstal v podhůří Jeseníků, poté dlouho 
žil s matkou a starším bratrem Dušanem 
v Zábřehu. Tam prý hned v pololetí první tří-
dy dostal na vysvědčení velikánskou trojku, 
a ani potom podle vlastních slov neprospí-
val zrovna nejlíp. Na gymnázium ho i z pro-
spěchových důvodů nevzali,  načež si podal 
přihlášku na školu, která byla od Zábřehu 
na Moravě co nejvíce vzdálena („abych unikl 
před svým dětstvím i před sebou samým“) – tj. 
na čtyřletou Průmyslovou školu filmovou 
v Čimelicích. Aby ho přijali, musel se, jak tvr-
dí, před přijímací komisí dušovat, že nemá 
sebemenší tvůrčí ambice a že mu ke štěstí 
opravdu stačí, když bude bezmyšlenkovitě 
den za dnem máchat filmový pás ve vývojce.

Železný kříž
Jenomže v dalekých jihočeských Čimelicích, 
kde studoval tzv. kulturní a administrativ-
ní směr, mladý Körner zanedlouho objevil 
zejména arcidíla americké a francouzské 
filmové klasiky z třicátých a čtyřicátých let, 
a tak není divu, že ho v souvislosti s těmito 
diváckými zážitky začalo lákat vysokoškol-
ské studium. Proto po čimelické maturitě 
zkusil štěstí v Olomouci na tamní filozofic-
ké fakultě, sice tam neuspěl, přesto se pln 
kuráže přihlásil rovnou na pražskou FAMU 

– a na této škole potom absolvoval v letech 
1958–1963 obor dramaturgie. K vysoko-
školským přijímacím zkouškám tenkrát 
musel předložit nějakou literární práci, a tak 
údajně vůbec poprvé v životě začal psát: 
jeho prvním slovesným opusem, jak Kör-
ner v časopise Cinema uvádí, se stal román 
s názvem Železný kříž.

Šlo o „akční“, dramaticky vyprávěný pří-
běh hrobaře z Čimelic, který nejprve sloužil 
v rodině knížete Schwarzenberga a potom 
skončil v řadách wehrmachtu. „Byl to román 
bezpochyby hodně ovlivněný dobrodružnou 
literaturou, kterou jsem tehdy hodně četl,“ 
vzpomíná Körner. Od té doby, čili od přijetí 
na FAMU (budoucí spisovatel a filmový sce-
nárista ukončil studia mj. písemnou prací 
O motivaci a napětí), je Körnerův život trvale 
spjat s filmovou a literární tvorbou – s výjim-
kou dvou let základní vojenské služby, kte-
rou si autor odkroutil nikoli v Čs. armádním 
filmu (jak bylo u absolventů FAMU obvyk-
lé), nýbrž u „bojové“ jednotky, v tankovém 
praporu Jana Žižky v Čáslavi. Posléze opět 
nastoupil do Filmového studia Barrandov, 
ale jednak si z vojny přivezl žaludeční vře-
dy, jednak se do civilu vrátil už jako tvůrce 
dvou knížek, které napsal ještě během vyso-
koškolských studií – Střepiny v trávě a Slepé 
rameno.

Rukopis svého juvenilního románu Želez-
ný kříž vytvořil Körner v pouhých devate-
nácti letech – na jaře roku 1958. Podle všech 
indicií však vzápětí po přijetí na FAMU začal 
psát svůj první velký román, do něhož bez-
pochyby vložil co nejvíce z vlastní, prozatím 
ještě nedlouhé a zdánlivě nevelké generační 
zkušenosti: zážitky z let vlastního dospívá-
ní, školních krůčků a zejména postupného 
vnímání rozporuplných životních souvislos-
tí. Zároveň však mladý literát a filmař – což 
bylo pro Körnerovy texty v mnoha případech 
charakteristické – svůj text časově lokalizo-
val do let, která on sám buď neprožil, anebo 
je mohl do určité míry znát například pouze 
z vyprávění rodičů a známých.

protoexistencialistické „slovo o mladých“
NAd RANOU TVORBOU VlAdiMíRA KöRNeRA Vladimír Novotný
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Inspirativní předchůdce
Jenže Körnerův vstup do českého písem-
nictví na počátku let šedesátých nebyl 
motivován ani dobovými, mnohdy nemálo 
módními trendy, s paradoxní úlevou akcen-
tujícími kafkovskou problematiku odcizení 
v odlidštěném světě, ani potřebou vstupo-
vat do tehdejšího kontextu české prózy se 
záměrně nonkonformními postoji (ačkoli 
jeho polemický přístup k pojetí nedávné his-
torické tematiky byl zjevný). Spisovatelův 
tvůrčí naturel se totiž od jeho nejranějších 
literárních počátků stal přímo synonymem 
existenciálního vidění světa a dějin, k čemuž 
jistě přispívaly i tragické dětské zkušenosti 
z konce války – a pro toto svíravé existenciál-
ní nazírání života si mladý prozaik přirozeně 
hledal nějakého předchůdce, ať už duchovně 
spřízněného literáta, anebo nějakou knihu 
či text obsahující životní krédo.

Za takového inspirativního předchůdce 
par excellence mohl Vladimír Körner poklá-
dat kupříkladu tehdy tolik diskutovaný psy-
chologický román Edvarda Valenty Jdi za 
zeleným světlem, jehož rukopis byl dokončen 
řadu let před opožděným vydáním v půli 
let padesátých. V jednom interview zkraje 
tohoto tisíciletí Körner označí tuto kni-
hu – spolu s Durychovou Boží duhou, tehdy 
existující pouze v nepublikovaném rukopi-
se – za vyvrcholení tehdejší české literatury. 
(Mimochodem: Na více než průkazné spi-
sovatelovo tíhnutí k „durychovským kon-
trastům“, které je charakteristické pro celou 
autorovu tvorbu, upozornil snad jako jediný 
Aleš Haman ve své recenzi pozdní Körnero-
vy knihy Kámen nářku – viz Lidové noviny z 1. 
4. 2004.) Valentův protagonista mohl mla-
dému prozaikovi imponovat zejména svým 
úporným a houževnatým hledáním vlastní 
identity v někdejším „umírajícím“ a zároveň 
dramaticky „procitajícím“ čase na samém 
rozhraní války a míru. Pro ztvárnění analo-
gické situace, pro vypsání dilematu vyzrálé-
ho, tvořivého lidského individua, ocitajícího 
se na složité životní křižovatce, prozatím 
spisovateli chyběla dostatečná empirie. Hle-
dal proto své umělecké zdroje také v jiných 
knihách a vystoupeních.

„Nazí lidé“
Körner dozajista nepatří k autorům, kteří se 
otevřeně hlásí ke svým literárním učitelům 
nebo kteří se halasně vyznávají z obdivu ke 
svým literárním vzorům. Kromě toho je veli-
ce pravděpodobné, že v padesátých letech 
byly jeho znalosti českého moderního písem-
nictví ještě nesmírně disproporční. Z určité 
ptačí literárněhistorické perspektivy je však 
pozoruhodné, že protagonisté všech jeho 
prvních próz (k nimž řadíme i subjektivně 
tolik exponovanou novelu Větrné pole) jak 
svou historickou vržeností napospas do kol 
času, tak svým reflexivním založením, tíh-
nutím k meditování o životní volbě, o fatál-
ně nastalé náhodě, o slepém nebo zaslepova-
ném osudí dějin jsou zosobněnými příklady 

někdejší Bednářovy koncepce „nahého člo-
věka“, čili lidské situace, o níž právě Kamil 
Bednář jako básník z ortenovského generač-
ního okruhu psal na začátku protektorátu ve 
svém programovém Slovu k mladým.

Nejenom biograficky skicovaný Jindřich 
Windfeld, ale taktéž enigmatická Broňa 
Valdová v románu Slepé rameno, stejně jako 
některé postavy ze Střepin v trávě v těchto 
dobách spisovatelových juvenilií představují, 
promlouvají a počínají si jako ryzí körnerov-
ské variace válečných „nahých lidí“, zápo-
lících s vlastní bezmocností i s osudovou 
předurčeností. Jejich konkrétní příběhy, byť 
situované do poměrně vzdáleného časového 
období, jsou temperovány rovněž jako „slo-
vo k mladým“ sui generis – tj. jako výpověď 
o povaze pokolení jednoho mladšího proza-
ika, určená i vzhledem ke svému filozofické-
mu podtextu ponejvíce následující generaci: 
obsahuje totiž takové poselství, jež v ní má 
především posílit způsobilost se vyrovnat se 
stavem věcí a s tragickým řádem světa.

Základní emblematickou životní situaci 
„nahých lidí“ a veškerá dilemata a traumata, 
která jsou s takovou situací spojena, potom 
Körner rozvíjí, uplatňuje či obměňuje zejmé-
na ve svých dalších prózách s náměty z dru-
hé světové války, ale i v cyklu próz s histo-
rickou tematikou, k nimž se – aby se po roce 
1969 v takové míře nepotýkal s politickou 
cenzurou – uchyluje již od rozhraní let šede-
sátých a sedmdesátých. Podstatně patrnější 
je to však u autorových „válečných“ příběhů, 
do nichž mnohdy vkládá své vlastní zážitky, 
anebo do nich transponuje životní zkuše-
nost lidí, kteří prošli pekelnickou selankou 
protektorátu i mravním infernem válečného 
rozuzlení. Tyto motivy a tyto momenty jsou 
výrazně zastoupeny kupříkladu ve známé 
umělcově novele Adelheid, v mnoha varia-
cích však ožívají též v jiných jeho dílech. Prá-

vě fenomén „nahého člověka“ je koneckonců 
klíčem k interpretaci také nejnověji knižně 
vydaného autorova literárního scénáře k fil-
mu Krev zmizelého (srov. autorův článek ve 
Tvaru č. 12/2006).

Existencialismus 
bez existencialistů
Rané prozaické texty Körnerovy sice zjevně 
vycházejí z postulátů, které hned po druhé 
světové válce shrnul a analyzoval kupříkla-
du Václav Černý v Prvním a Druhém sešitu 
o existencialismu, nicméně můžeme přijít 
s domněnkou, že tato umělcova díla před-
stavují spíše určité tvůrčí vyrovnávání se 
s tradicemi naší psychologické prózy, do níž 
Körner zvláště v načrtnutí protagonistova 
osudu a v celkovém zakotvení jednotlivých 
postav v dané historické situaci vnáší povýt-
ce protoexistencialistické, nikoli zatím ještě 
naprosto vyhraněně existencialistické kon-
cepty života a dějin, které jsou posléze nato-
lik příznačné pro vrcholné umělcovy práce 
s historickou tematikou (mj. Písečná kosa, 
Lékař umírajícího času, Anděl milosrdenství).

Už v těchto „protoexistencialistických“ 
knihách z první poloviny let šedesátých je 
bytostně přítomna nejen sama otázka lid-
ské existence, ale figurují zde, jakoby ještě 
zastřeně a pod určitým příkrovem psycholo-
gického vyprávění, typické základní existen-
cialistické kategorie jako vrženost do světa, 
úzkost, mezní situace, autenticita, vztah já 
a ti druzí coby projev nemožnosti smyslupl-
né komunikace (viz Jana Novozámská: Exis-
toval existencialismus? Filosofia, 1998). V čes-
kém literárním kontextu daného desetiletí 
se tato filozofická paradigmata ztvárňovala 
a reflektovala, aniž by však tento způsob 
literární výpovědi byl pojmenováván jako 
existencialistický. Stále tu ještě ve společen-
ském ovzduší doznívaly kupříkladu hysteric-
ké útoky stalinisty Ivana Skály proti „exis-
tencialistovi“ Jiřímu Weilovi. Být označen 
za existencialistu bylo i pro Körnera v dané 
fázi tuzemského literárního života ošemet-
né. Navíc on sám k tomuto druhu literární 
výpovědi teprve směřoval, a proto se možná 
mimoděčně začlenil do konstelace, která bý-
vá zvlášť ve středoevropských a východoev-
ropských literaturách z té doby označována 
jako „existencialismus bez existencialistů“.

Takovýto „existencialismus bez existenci-
alistů“, jak konstatuje Jana Novozámská, se 
tehdy „šířil v amorfní podobě jako určitá exis-
tenciální nálada ve společenském životě inte-
lektuálních vrstev a tím, že výrazně tlumočil 
životní situaci člověka, se stal fenoménem kultur-
ního a společenského povědomí“. (Novozámská 
ovšem připomíná, že proniknutí myšlenek 
existencialismu do intelektuálních a umělec-
kých oblastí zároveň znejasnilo jeho pravý 
filozofický obsah.) Tento fenomén nepochyb-
ně spoluvytvářely rovněž první prózy Vladi-
míra Körnera, které však, jak se ukázalo, na 
rozdíl od mnoha jiných tehdejších prozaic-
kých novinek obstály ve zkoušce času. 

Osobnost Vladimíra Körnera nepatří k těm, 
které by bylo zapotřebí vyzdvihovat z nějakých 
propastiček zapomnění nebo lopotně insta-
lovat na pomyslný piedestal české literatury. 
Přesto je asi záhodno připomenout, že to vše 
se může stát nezbytným! Potýkáme se totiž se 
dvěma základními konstatováními: zaprvé že 
literární dílo Körnerovo představuje vrcholnou 
hodnotu poválečné české literatury – a zadru-
hé že se jeho tvorba netěší ani trochu takovému 
kritickému zájmu či takové míře kritické refle-
xe, jakou by si nejenom podle našeho mínění 
dozajista zasloužila.

To je ovšem typický rub a líc jedné české min-
ce. Vskutku je již nepříliš blahou tradicí našeho 
života literárního, že pokud se v něm vyskyt-
ne umělec nepochybně výsostný, vyhraněný 
a osobitý, v daném případě ve vršení superla-
tivů jistě není potřebné pokračovat, sice se to 
mezi řečí, velice ztišeně a jaksi mimochodem 
všeobecně uznává, nahlas se to však neřekne, 
anebo se bez skrupulí dává najevo, že je lepší 
o tom pomlčet: aby se totiž necítili dotčeni ti 
méně talentovaní, zato prožluklejší, mediálněj-
ší, v dnešních podmínkách ti realityshowštější. 
Körner na podobné reakce narážel téměř od 
prvních krůčků, podobně opatrné přešlapování 
se týkalo i jeho – neméně nesporných – kvalit 
scenáristických. Na jedné straně byly autorovy 
knihy velice výrazně přítomny v našem kultur-
ním vědomí, na straně druhé byl tvůrce sám 
jako by odkazován do úlohy podivného solitéra, 
stojícího daleko mimo hlučné hemžení rozličné-
ho literátstva, a tudíž nestojícího za to, aby byl 
jakkoli vychvalován, ne-li dokonce oceňován. 
Po roce 1989 přišel Körner pouze jedinkrát (!) 
k literárnímu vavřínu, který ovšem byl značně 
okrajový: k Ceně Vladislava Vančury, jež má 
v našem kontextu význam méně než mizi-
vý. Za to si určitě může i sám: nebratříčkuje 
se v českém literárním rybníku skoro s nikým, 
nezdraví u vrbiček, ba právě naopak, vede řeči 
nelichotivé a špatně se poslouchající. A jako 
naschvál má za sebou znamenité literární dílo 

– co s takovým člověkem a takovým kumštý-
řem? Málokterý spisovatel tolik dýchá a žije 
hoři soudobého humanismu či přesněji řečeno 
nehumanismu jako právě Vladimír Körner 

– přesto cenu PEN klubu, Cenu Karla Čapka, 
nedostal nikdy a jenom jednou měl šanci, ušla 
mu však o jediný hlas. Ostatně: právě z PEN 
klubu byl prý Körner vyškrtnut pro neplacení 
příspěvků, což je úředně sice pohodlně zdůvod-
nitelné, ovšem takovou spisovatelskou personu 
by měli v PEN klubu vážit zlatem či eurem: 
Kolikpak tam mají tvůrců umělecky srovnatel-
ných s Körnerem? Medle mu mohli nabídnout 
čestné členství nebo ho měli rovnou jmenovat 
čestným předsedou...

Ale s kritickou reflexí je to snad ještě hor-
ší. Když měl tento spisovatel předloni životní 
jubileum, nevzpomněl si na něj skoro nikdo, 
zatímco kolem jubilantů mnohem prostřed-
nějších (jen si vzpomeňme) se kritická kadidla 
mohla až ukadit. Ti, kdo píší o Körnerově díle, 
píší o něm s převelikou úctou, ale nepíše o něm 
skoro nikdo. Snad za to může i bolestný exis-
tencialismus jeho knih, který kritikům nevoní 

– proč to však nereflektují? Zdá se, že Vladimír 
Körner je literární veličina, kolem jejíhož díla 
chodíme hluše a slepě. Nečiníme tak ale, omá-
meni vším podružným, právě proto, že jeho 
prózy nejsou ani hluché, ani slepé?

Vladimír Novotný

CO ZA TO?
Hokynářská otázka trčí z většiny odpovědí 
respondentů a diskutérů Ankety o spisovatel-
ských organizacích (Tvar č. 15/2006). Bývalý 
Svaz spisovatelů jednoznačně a správně 
odmítnut, leč s vaničkou vylito i dítě. Na 
stránkách Tvaru vystopoval jsem příhodný 

„terminus technicus“: Básnická ghetta. Pokud 
chceme býti takto trpěni společností, vážení 
kolegové básníci, prozaici, kritici, publicisté 
etc., jsme těsně před branami tohoto his-
toricky profláknutého zařízení. Není zde 
nikoho kromě nás samotných, abychom 
se bránili, a doufám, že ubránili, býti tak-
to internováni až k vyhubení. Jmenovaná 
sdružení spisovatelů, Obce, Spolky a Unie, 
jsou zajisté mocenské organizace s neduhy 
sobě vlastními. Také však jedinými, komu 
na úloze a potřebnosti Literatury ve společ-
nosti jakžtakž záleží a jsou schopny vystu-

povat vůči současnému politicko-finanční-
mu establishmentu. Kdo z nás, individuálně 
a silou svého hlasu, je schopen a ochoten 
přispět? A co pan Karel Čapek, když uváděl 
v život PEN klub v Čechách. Ptal se rovněž: 
Co za to? 

Břetislav Kotyza     

* * *
Vážený pane šéfredaktore,

jako člověk zajímající se celý život o fran-
couzskou a českou literaturu chci panu 
Janouškovi poděkovat za skvělou vývojo-
vou analýzu „vzniku a sebevraždy“ Obce 
spisovatelů (článek Vůbec obec ve Tvaru č. 
15/2006). Netušil jsem, že náš hlavní spo-
lek spisovatelů má takové potíže, jaké pan 
Janoušek popisuje, a nachází se v takové 
frapantně trapné situaci. Na vině je vede-
ní, ale i členstvo Obce spisovatelů. Paní 

Správcová (v témže čísle Tvaru) píše podle 
„selského rozumu“ (ať se neurazí, myslím 
to jako pochvalu), co by měly spisovatel-
ské organizace dělat; ale „selský rozum“ je 
v koncích. Když je členstvo Obce spisovate-
lů pasivní a nemá o svůj spolek zájem – proč 
ho nerozpustí? K dobré literatuře žádná 
organizace žádnému spisovateli nepomoh-
la! V Česku si funkcionáři v politice i v umě-
ní mastí kapsu a o nic jiného jim nejde. Paní 
Kantůrková se jezdí do Číny bratříčkovat 
s „kapitalistickými“ komunisty a prochází 
jí to. Proč už ji členstvo nevykoplo až na 
Měsíc? Je předsedkyní Obce spisovatelů, 
a není soukromou osobou! Ve Francii by si 
něco takového dovolit nemohla. Bohužel 
jsme postkomunistická země. Jak dlouho 
ještě budeme?

S pozdravem 
Václav Svoboda    

ZASlÁNO
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dĚJiNy

kdyby došlo k návratu Emanuela Vaj-
tauera (1892–neznámo kdy), byla by to 
senzace. Vzhledem k datu jeho narození 
je to však vyloučeno. tento muž, obdi-
vovaný, respektovaný, nakonec však 
proklínaný a zatracovaný, dosáhl nezá-
viděníhodné klasifikace exemplárního 
typu bezpáteřního demagoga svými 
politickými obraty, jejichž služebnost 
téměř od základů periodicky měnil. 

Na prahu jeho veřejného působení ho shod-
ně se značnou částí jeho generačních vrstev-
níků-intelektuálů oslnily soudobé levicové 
nauky, které jej přivedly do řad Komunis-
tické strany Československa. Pozdější změ-
ny v ní, ale i v osobním životě jej zanesly 
pod přístřeší prohradní ideologie a jejích 
tiskových orgánů. Opět na dobu necelého 
jednoho desetiletí. Nezdá se, že by z česko-
slovenského politického vývoje roku 1938, 
z Mnichova a z hitlerovské anexe Sudet 

– na rozdíl např. od svého pozdějšího nad-
řízeného Emanuela Moravce (1893–1945) 

– prodělal psychický otřes. Avšak právě jako 
on červenomodrobílou víru a prohradní 
rétoriku ruče nahradil ještě v předprotek-
torátním období vírou a rétorikou v duchu 
nacistického tzv. novoevropanství v sebez-
ničující kombinaci hnědé a černé, jichž se 
držel až do dnů svého zmizení. Dezertovat 
do služeb nových držitelů moci stihl takří-
kajíc přes noc, a rovnou mezi pravověrné 
protektorátní české aktivistické novináře 
a publicisty. Dokonce do první řady. 

Přesto se Emanuel Vajtauer vrátil. Jako 
téma.

Od komunismu 
ke kolaboraci s nacismem
Stalo se tak monografií Bořivoje Čelovské-
ho (1923) Strážce Nové Evropy. Prapodivná 
kariéra novináře Emanuela Vajtauera (Tilia, 
Šenov u Opavy 2002). Přestože jí lze leda-
cos vytknout, stojí za pozornost. Především 
pro rozsah a snahu hlouběji proniknout do 
vnitřního ideového světa konkrétní osob-
nosti českého intelektuála meziválečné 
epochy a pro poznání Vajtauerova místa 
v dějinách československého politického 
novinářství. Čelovského pokus zdůvodnit 
vývojové antagonismy Vajtauerovy osob-
nosti i jeho veřejného působení zevnitř, 
psychologicky, vydá za mnohem víc nežli 
celé stohy rozsudků bez předcházejících 
svědomitých soudů. Za ta desetiletí se jich 
ovšem nastřádalo dost a dnes snad jen lépe 
chápeme, proč se tak dělo. Ostrakizovat 
s nacismem kolaborující důstojníky prvo-
republikových ozbrojených složek, často 
i bývalé příslušníky legií, politicky těkavé 
příslušníky umělecké avantgardy či katolic-
kou intelektuální elitu, zvláště pak konver-
tity z jejího středu, kteří si ve svém zeleném 
mládí nejednou zadali s komunistickou 
ideologií, šlo snadno. Avšak otevření chou-
lostivého tématu a objektivně a do hloubky 
reflektovat apostasii významného člena 
KSČ, k tomu příslušníka generace zakla-
datelů, jehož strana vysílala na kongresy 
Kominterny do Moskvy i jinam do zahraničí, 
jehož si vážil Bohumír Šmeral a jehož pojilo 
přátelské pouto s Ivanem Olbrachtem, brá-
nilo politické pokrytectví. 

Emanuel Vajtauer nebyl přitom zdaleka 
jediným významným členem KSČ z 20. let 
20. století, koho nástup a kurz gottwal-
dovského vedení katapultoval na protileh-
lou stranu tzv. politického spektra. Nedo-
stal-li se Emanuel Vajtauer nakonec před 
poválečný retribuční soud s kolaboranty, 
protože ještě před vypuknutím Květnové-
ho povstání beze stopy zmizel, jen se tím 
ušetřilo několik metrů provazu a práce katu. 
Aktivističtí novináři, mezi nimiž Vajtauer 
měl pověst i faktické postavení esa, patřili 
k všeobecně nejnenáviděnějším exponen-
tům pomnichovské tzv. druhé republiky 

a následně i protektorátu. Sedm z těch dva-
ceti, kteří nakonec skutečně stanuli před 
Národním soudem, propadlo hrdlem. Akt je 
to dnes jen obtížně pochopitelný. Tím spíše, 
uvážíme-li (nejen) Čelovského tvrzení, že 

„nikdy se jim nepodařilo přesvědčit významný 
počet českých občanů“. (s. 10) Tu nezbývá 
nic jiného než konstatovat zjevnou změnu 
sankcí vůči pracovníkům médií od těch ča-
sů. Nezdá se, že by někdo někdy vážně volal 
po jakémkoliv trestu např. pro B. Rohana, L. 
Cekotovou a mnohé jiné z těch, kdo spílali 
obětem vieskovsko-urválkovsko-kepákov-
ských bobligů do stvůr, nenapravitelných 
zločineckých zrůd, prohnaných zrádců, zmi-
jí, vzteklých psů apod. a dožadovali se pro 
ně trestu smrti, aby ještě z téhož nadechnu-
tí zatroubili břeskné Larum k boji s domá-
cí politickou konkurencí, s Wall Streetem, 
s Vatikánem, s Bělehradem, s kulaky, s inte-
lektuály, se zradou uvnitř strany, apostasií 
od jednoty v hnutí světového proletariátu 
atd., o podobných výlevech autorů mediál-
ních projevů následujících několika dese-
tiletí nemluvě. Takovou otázku si ostatně 
snad nikdo ani netroufl položit. „[Vajtauer] 
a jemu podobní byli elitou mezi českými novi-
náři,“ píše Čelovský, „neboť měli svůj vlastní 
program. Domnívali se, že vědí, jak nejlépe 
přivést český národ bez odporu pod nadvládu 
»většího a schopnějšího« německého souseda. 
Na této misionářské cestě, na kterou se vydali 
pod dohledem Sicherheitsdienstu, měli co dělat 
s politiky Národního souručenství, českého 
fašistického hnutí, Vlajky a dovolili si často 
také nesouhlasit s protektorátní vládou.“ (s. 
10)

Zlomy ve Vajtauerově životě
Hlavní rysy Vajtauerova charakteru odvozu-
je Čelovský především z poznatků o Vajtaue-
rově dětství, prožitém v konkurenci dalších 
třinácti sourozenců v rodině nižšího poš-
tovního úředníka. Chlapec Vajtauer nikdy 
nepřekypoval fyzickým zdravím ani silou. 
Byl malé, podsadité postavy, dosahoval 
sotva 160 centimetrů, od mládí nosil brýle 
a trpěl epilepsií. Měl jednu nohu kratší a to 
způsobovalo nejen kulhavost chůze, nýbrž 
jej to i celkově diskvalifikovalo od způsobi-
losti k fyzické práci, ke sportu a k vojenské 
službě, což v malém městě, jakým jeho rod-
ný Tábor byl, jistě znesnadňovalo jeho posta-
vení mezi vrstevníky. Vrozená a pěstovaná 
houževnatost a ctižádost se reálně mohly 
ve fyzicky handicapovaném muži projevovat 

„málomluvností, uzavřeností a v mnohých situ-
acích neobyčejným sebevědomím hraničícím 
s arogancí“. (s. 17) Své tělesné nedostatky se 
odhodlal překonávat studiem společenských 
věd. Léta svých studií trávil v Praze, Paříži, 
Štýrském Hradci, Vídni aj. a nakonec na 
filozofické fakultě pražské univerzity dosáhl 
doktorátu. Brána vědy se pootevřela.

Je škoda, že Bořivoj Čelovský nepopsal 
hlouběji kořeny prvního zásadního zlomu 
ve Vajtauerově životě. Tímto zlomem byla 
jeho iniciativní, několikaletá, organizačně 
i publikačně plodná identifikace s tehdejší 
revoluční politickou levicí, ukončená no-
vým náhlým zlomem, snad i traumatem na 
jejím konci. Vajtauer v letech bezprostředně 
po 1. světové válce náležel mezi nejpřed-
nější činitele komunistického hnutí v Čes-
koslovensku. Nelze ani celkem vyloučit, že 
jeho cesty do Moskvy na kongresy Komin-
terny, styky, které tam navázal, mohly být 
důvodem jeho pozdějšího třiapůlletého 
pobytu v USA (1923–1927). Nepřekvapilo 
by, kdyby tam byl vyslán právě ve službách 
Kominterny. Bohužel i zde zůstal autor 
svému tématu i čtenářům leccos dlužen. 
Druhou stranu této mince života Emanue-
la Vajtauera představovalo stěhování po 
mimopražských redakcích levicového tisku, 
zpestřené četnými strázněmi úředního rázu 
včetně domovních prohlídek a policejního 
dohledu. Hodnotu svědectví jeho nadšení 

komunistickou ideologií má i satirický dra-
matický výstup Eduarda Basse Vidění 1921, 
oživený mj. i monologem „Vajtauera, jedno-
ho z augurů sboru sršatců, řízených Dědrasbo-
rem“, otištěný ve svazečku To Arbes nenapsal, 
Vrchlický nebásnil… (Alois Srdce, Praha 1930, 
s. 46 n.):

„Kdo znát chce, jaká přijde éra,
poslechnout musí Vajtauera.
Za heslo citát z bible mám:
Aj, mistr snů přichází k vám.
Mám přece praxi velikou
se svojí pyrotechnikou.
Já vyložil sen o Kramáři
líp než v Štorchově Velkém snáři.
Jsem od hlavy až do paty
pod garancií sršatý –
mě nezalekne ani ,čtverka‘.
Podvědomí znám jak svá perka…“

Konfusionistický není 
konfucionistický
Zaujetí praktickou politikou sice nejspí-
še sehrálo svou důležitou roli, avšak samo 
o sobě nic nevysvětluje či nevysvětluje 
dostatečně přesvědčivě. Po svém vyloučení 
z KSČ údajně zůstal Emanuel Vajtauer krát-
ce nezaměstnaným, až se mu podařilo nalézt 
práci v největším tehdejším nakladatelství, 
národně socialistickém Melantrichu. Během 
několika let se vypracoval na uznávaného 
zahraničního korespondenta. Jeho tehdej-
ší osobní i profesionální situace vycházela 
z nekonfliktního postoje vůči politickým 
zájmům národně socialistické strany. Čelov-
ský ji pokládá za výsledek chladné kalkulace: 
odmítli jej komunisté, proto musel shánět 
spásu na jediném možném životu snesitel-
ném místě – v demokratických strukturách. 
Tomu by logicky odpovídalo i jeho působení 
v deníku České slovo před Mnichovem. Pro-
tože bylo zcela loajální s národně socialis-
tickými politickými cíli koaliční vládní stra-
ny, Čelovský usuzuje, že Vajtauerovo psaní 
před Mnichovem nepocházelo z vnitřního 
přesvědčení, nýbrž bylo jen vykalkulovanou 
odpovědí na situaci, do níž se dostal. Zkrát-
ka „Vajtauer byl (…) schopný profesionál, který 
uměl psát na zakázku“. (s. 55) To však nemu-
sí vystihovat realitu celou. Československá 
politická scéna byla přece jen mnohem 
pestřejší. Zrovna se nabízí otázka, proč Vaj-
tauer, pověstná kreatura pomnichovského 
aktivismu, nenašel a snad ani nehledal ces-
tu do některé z četných stran a hnutí, které 
generoval pohyb na politické pravici. Jistě 
by zvládl s úspěchem i to. Čelovský si však 
tuto otázku nepoložil a motivem letitého 
čekání na příležitost se nezabýval. 

Za protektorátu, kdy už Vajtauer držel 
silnou politickou i společenskou pozici, mu 
mimo jiné zase znepříjemňovali život čeští 
vlajkařští dryáčníci, kteří by ho o ni rádi při-
pravili ve svůj prospěch. Nehodlali mu totiž 
jen tak prominout jeho minulost, a proto jej 
neváhali denuncovat u nejvyšších protek-
torátních úřadů. Ve srovnání s neúplnými 
údaji o začátcích Vajtauerovy komunistické 
etapy podává Čelovského práce údaje o jeho 
vyloučení z komunistického hnutí mnohem 
přesněji. Došlo k němu v průběhu roku 1929, 
kdy se vedení strany zmocnila Gottwal-
dova skupina podporovaná Kominternou. 
Brzy Vajtauerovo jméno jako odpovědné-
ho redaktora zmizelo z tiráže Rudého práva 
a zlověstnou ironií osudu bylo nahrazeno 
jménem – Záviše Kalandry (1902–1950).

Vajtauerovo vyloučení z KSČ doprová-
zí nedorozumění. Není jisto, je-li Čelov-
ský jeho autorem nebo pouhým šiřitelem, 
avšak ani jedna z těchto rolí není důvodem 
k hrdosti. Stranické řešení Vajtauerovy věci 
je obsaženo v Protokolu V. řádného sjez-
du KSČ z roku 1929, se kterým pracoval 
M. Hořák při řešení svého diplomového 
úkolu. Jeho diplomovou práci pod titulem 
Intelektuál Vajtauer. 1892–? (Ústav českých 
dějin FF UK, Praha 1998) cituje B. Čelovský. 

Protokol podle něj Emanuela Vajtauera (na 
s. 150) označuje za „profesora konfucionismu“, 
k čemuž Čelovský dodává: „Geneze tohoto 
bizarního obvinění uveřejněného v roce 1971 
je zajímavá – J. Lang (Neumannův Červen, 
[Orbis], Praha 1957, s. 166) píše: »Víc a více 
se nyní Červen stává [správně: stával – P. H.] 
eldorádem dobrodružných a konfucionistických 
[správně: konfusionistických – P. H.] živlů 
druhu Sonnenscheinova a Vajtauerova.« Tímto 
způsobem Vajtauer vešel do dějin komunismu 
jako vyznavač čínského filozofa Konfucia.“ (s. 
36, pozn. 30) Jak překvapivý a efektní by to 
byl závěr, nebýt jeho naprosté bezcennosti. 
Vychází totiž z chybné citace z Langovy výše 
vzpomenuté práce o publicistice S. K. Neu-
manna. Básník Knihy lesů, vod a strání roku 
1938 napsal: „[…Emanuel Vajtauer] předložil 
Moskvě svůj konfusní program a – vzbudil 
upřímnou veselost.“ (Neumann, S. K.: O umě-
ní. Čs., Praha 1958, s. 68) Neblahým pro-
duktem tohoto omylu či nedbalosti se stal 
bludný závěr, který Čelovský nekriticky pře-
vzal místo toho, aby jej podrobil kritickému 
zkoumání. Už jen pouhá zvuková aktualiza-
ce výrazu „konfucionismus“! Pomohl-li mu na 
svět Čelovský, či zda jej Čelovský jen převzal 
jako dílčí závěr Hořákovy diplomové práce, 
z níž cituje, nerozhoduje. Jde o odvozeni-
nu výrazů konfuse, konfusní (= popletení, 
zmatení), které jsou francouzského původu 
(fr. confusion = zmatek, motanice, zámě-
na; nejasnost, zahanbení). Jenom takové 
vysvětlení nepostrádá logiku. Ono obvinění 
přece zaznělo v souvislosti s Vajtauerovým 
návrhem „decentralizovat moc ve straně“.

Hněv, rozčarování 
a sebezáchovný pud
V době protektorátu se stal Emanuel Vaj-
tauer společně s Emanuelem Moravcem 
(1893–1945) typem českého novináře ve 
službách okupační totality, v jejich případě 
nacistické. Oběma se za tuto činnost dosta-
lo jistě spravedlivého odsouzení dějinami, 
avšak svým soudním procesům se fakticky 
vyhnuli: Moravec spáchal v květnu roku 
1945 sebevraždu, sotva několik hodin po 
vypuknutí Pražského povstání, a Vajtauer 
v oprávněných obavách o vlastní život ještě 

na téma emanuel vajtauer Petr Hora
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Ústav bohemistiky a knihovnictví Filozofic-
ko-přírodovědecké fakulty Slezské univerzi-
ty ve spolupráci s časopisem Texty, Muzeem 
regionu Valašsko a Masarykovou veřejnou 
knihovnou ve Vsetíně pořádají celostátní 
literárněvědnou konferenci:
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Mojmír Trávníček (nar. 17. 12. 1931), význam-
ný český literární kritik, historik a editor, pat-
ří mezi nejinspirativnější představitele sou-
časného literárního dění. Je autorem desítek 
recenzí, medailonů, odborných studií. Edičně 
připravil mj. díla Jana Čepa a Jana Zahrad-
níčka. Stále je literárně činný a publikuje mj. 
v časopisech Aluze, Host, Tvar, Texty. Je auto-
rem čepovské monografie Pouť a vyhnanství 
(1996), knižně vyšel také soubor jeho studií 
Sdílet věčné (2002) a bibliografie Františka 
Křeliny se vzpomínkovou studií O Františku 
Křelinovi (2003). V nakladatelství Malina ve 
Vsetíně vyšla jeho kniha vzpomínek Skryté 
letokruhy (2001).            

Detailní program konference je možné 
obdržet v sídlech pořádajících institucí, 
na emailu jakub.chrobak@seznam.cz nebo 
v knihkupectví Malina na Vsetíně.   
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Pri pokuse nájsť v Hájíčkovej knihe relevant-
nú, sémanticky ucelenú a dostatočne prízna-
kovú jednotku, akýsi „stavebný kameň“ jej 
významovej konštrukcie, sa čitateľ cez neu-
trálny lexikálny a syntaktický plán diela bez 
ťažkostí dostane k ucelenejším niekoľkostra-
novým sekvenciám-výjavom. Napriek mak-
rokompozičnému členeniu na kapitoly sú 
práve tieto epizódy tým, od čoho sa odvíja 
niekoľko ľahko identifikovateľných, zdan-
livo autonómnych príbehových vrstiev 
Selskýho baroka. Spája ich predovšetkým 
postava hlavného hrdinu a rozprávača Pavla 
Straňanského, ale dôležitú úlohu pri orien-
tácii v texte, funkciu svojho druhu významo-
vého návestia tu zohrávajú presuny v pláne 
prostredia: repetitívne variácie niekoľkých 

„miest pobytu“, pričom každé z nich nie je iba 
neutrálnym „pozadím“, obligátnou „kulisou“ 
toho-ktorého príbehu, ale aj jeho priesto-
rovým centrom, motivačným východiskom, 
ho hlavne prostriedkom emocionálneho 
zvýznamnenia. Lokálne určenia sú zviazané 
s plánom postáv, v každom z prostredí domi-
nuje iná (zámok a archív v Třeboni – Daniela 
a záhadný pán Šrámek; Hvozdí – Pavlov brat 
Vlasta a švagriná Vlaďka; Touchov – domá-
ci pán „mistr kamenický“, Kennedy, Hla-
vatkovci; pričom voľná krajina má funkciu 
medzipriestoru, príbehového „interlúdia“, 
predstavuje „citový akumulátor“ pre hlavné-
ho hrdinu, je v nej väčšinou sám vo chvíľach 
akéhosi lyrického utkvenia, výnimočne 
s Danielou). Spätosť priestoru a postáv si 
podržiava svoju platnosť aj v prípade, ak sa 
niektorý z protagonistov v danom prostredí 
aktuálne nenachádza: tak „negatívna prí-
tomnosť“ Rozálie Zandlovej v Tomašiciach 
je rovnako výrečná ako Pavlova absencia 
v „jeho“ hvozdeckej chalupe („Pořád budu 
říkat naše chalupa, i když už mi z ní nepatří ani 
cihla.“ s. 18).

Možno to povedať aj tak, že práve absen-
cia a s ňou súvisiace prázdne, opustené 
priestory sú východiskom a snaha o ich 
zaplnenie osnovou rozprávania v Hájíčko-
vej knihe (prázdna je izba po Pavlovi v rod-
nej chalupe, chýba hrob Rozálie Zandlovej, 
absentuje syn a manželka – do tejto línie 
patrí aj nedostatok informácií, ktorý je 
východiskom príbehu).

Informačný deficit je napokon predpo-
kladom pre uplatnenie zvolenej sujetovej 
štruktúry; v Selským baroku ju predstavuje 
príbeh s tajomstvom. Táto forma podstat-
ným spôsobom určuje temporálnu orga-

nizovanosť diela. Rozklenutie a postupná 
koordinácia dvoch epických časov (aktuálnej 
prítomnosti rozprávaného a minulosti, ktorá 
súčasnosť determinuje podstatným spôso-
bom) je typické pre detektívku, ako to posti-
huje napr. charakteristika Tzvetana Todo-
rova: „V základě románu s tajemstvím [podľa 
autorovej klasifikácie je román s tajomstvom 
klasickým detektívnym románom, ktorý 
dosiahol najväčšie rozšírenie medzi vojna-
mi – pozn. V. B.] nacházíme dualitu... Román 
tohoto druhu neobsahuje jeden příběh, nýbrž 
dva: příběh zločinu a příběh vyšetřování. Ve své 
nejčistší podobě nemají tyto dva příběhy žádný 
společný bod.“1 Uvedený model rekonštruk-
cie minulého v aktuálnom príbehu Hájí-
ček multiplikuje a namiesto jednej záhady 
ponúka dve: nielen „čo sa stalo“ takmer pred 
polstoročím, ale aj „čo sa deje“ (teraz), nielen 

„kto to zavinil“, ale aj „kto a načo potrebuje 
vinníka“. Pritom s „vyšetrovaním“ paralelná 
línia vzťahu Pavla a Daniely, zdanlivý emoci-
onálny kontrapunkt príbehu s tajomstvom, 

„črta“ zakresľovaná na inú, vedľajšiu „fóliu“, 
sa v závere prekryje s výsledným „obrazom“ 
ako jeho ústredný kompozičný prvok, ako 
pointa príbehu. Aj uvedená „fruktifikácia“ 
sentimentálnej ľúbostnej „story“ poukazuje 
na stopercentnú motivovanosť každej sek-
vencie knihy.

Pokúsil som sa rozkryť niečo z „technickej“, 
pomerne komplikovanej, literárne poučenej 
a zručne zostavenej štruktúry Selskýho 
baroka. Otázny je však touto konfiguráciou 
nesený významový presah diela: jeho, dajme 
tomu, posolstvo. Spoločenskú  problémovosť 
signalizuje už úvodné venovanie autorovmu 
otcovi. Hoci ide o text „mimo textu“, 
jeho nadštandardný rozsah, príznaková 
literárnosť, názorová vyhranenosť a citová 
angažovanosť ho vťahujú do textu: chtiac-
nechtiac sa stáva akýmsi modálnym 
prológom knihy. Ide pritom o problémovosť, 
ktorá nevyplýva z vnútorného usporiadania 
diela, je adoptovaná zvonku, zo sociálnej 
sféry, z aktuálneho mentálneho naladenia 
spoločnosti, o problémovosť, ktorú vnútorné 
usporiadanie iba epicky konkretizuje, 
ilustruje.

Pomenovať posolstvo Selskýho baro-
ka znamená vydať sa do „diskurzívnych 
priestorov“, v ktorých sa bez tejto knihy 
celkom dobre zaobídeme. (Jan Lopatka 
hovoril o „kaviarenskej konverzácii“.) Pôjde 
o diapazón stanovených tém, aké sa s väč-
šou či menšou mierou intenzity – záleží od 

„sezóny“ – spoločensky, s podporou médií 
aktualizujú a získavajú aj politickú brizan-
ciu, pričom východiskom je ich konkretizá-
cia v 90. rokoch. Krátku sloganovitú enume-
ráciu takýchto tém zvládne každý televízny 
divák: vyrovnanie sa s minulosťou, hrubá 
čiara, pamäť – zabúdanie, kolektivizácia, zni-
čenie roľníctva ako stavu, vina – trest – spra-
vodlivosť a jej operatívna inštrumentalizá-
cia, odpúšťanie, pomsta vs. spravodlivosť... 
Ostáva otázkou, či ich bezbolestná, doslovná 

„aplikácia“ do literárneho tvaru predstavuje 
ideál súčasnej beletristickej tvorby. Spolo-
čenská próza síce vždy pracuje s aktualizá-
ciou, no jej podstatnejším určením ostáva 
schopnosť nového či aspoň trochu pozme-
neného videnia – osobné problematizovanie 
zrejmého, spor. Ak ostaneme v najtriviálnej-
šej rovine, v rovine názorov – tie má napo-
kon každý aj bez veľkého úsilia, zadarmo 
nám ich dodáva jazyk – potom nie je úlohou 
prózy vybrať si niektorý z tých predvare-
ných, dať mu za pravdu a inému odporovať, 
prípadne všetky vyvážene relativizovať. Ak 
sa už autor, ako to urobil Hájíček, rozhod-
ne pre takto orientované písanie, možno od 
neho očakávať stanovisko trochu odlišné od 
tých, ktoré čitateľovi každý deň servírujú 
noviny. Selský baroko ponúka predpriprave-
ný mentálny, emocionálny a hodnotový svet 

– sám neviem, či fikčný alebo faktický, ale asi 
je to jedno.

Úvodné venovanie okrem svojej prvotnej 
funkcie akoby mimochodom poukazovalo na 
vnútorné, veľmi privátne motivácie, ktoré 
viedli autora k napísaniu tejto knihy: signa-
lizuje istý záväzok voči rodinnej či skôr rodo-
vej postupnosti. Iným dôvodom – nemožno 
ho konkrétne doložiť, iba hypoteticky odvo-
diť z diela samotného – môže byť literárna 
situácia, presnejšie určité požiadavky, ktoré 
sa v kritickom diskurze z času na čas pred-
kladajú literatúre. Vychádzam zo sloven-
ských pomerov, presnejšie z niekoľkých 
hlasov, ktoré v posledných rokoch – v dobe 
bruchabolenia po hodoch sebareferenčnos-
ti – volajú po veľkej epike, po spoločenskom 
vysvetľujúcom alebo odhaľujúcom románe, 
ktorý by nám predviedol napr. normalizáciu, 
či aspoň upozorňujú na nedostatok i úplnú 
absenciu podobných diel (Hudymač v Domi-
no-fóre, celkom nedávno P. Zajac v Týždni). 
Nepôjde pravdepodobne iba o miestnu ten-
denciu, tieto očakávania – často ide o kon-
krétne formulované zadania – sú asi priro-
dzenou súčasťou knižnej prevádzky aj inde. 
Svedčili by o tom slová nemeckej literárnej 
kritičky Sigfrid Löfflerovej: „Literární módy 
se tvrdošíjně vyvolávají a diskutuje se o nich 
na kulturních stránkách novin. To ale zdale-
ka neznamená, že se prosadily také u publika. 
Například po převratu v roce 1989 kulturní 
stránky novin po celém Německu volaly po 
velkém románu o pádu zdi. Od autorů se také 
očekává velký román nového hlavního měs-
ta – nadekretovává se román o Berlíně. Avšak 

predzjednaná 
problémovosť
Vladimír Barborík

tyto romány hodící se k duchu doby a od ducha 
vyžadované nepřišly. Nikdo je nenapsal. Auto-
ři si svá témata nenechají diktovat.“2 Selský 
baroko vyzerá ako kniha, ktorej autor si dik-
tovať predsa len nechal: je to rozsiahlejšia 
epika, „spracúvajúca“ spoločensky závažnú 
a dodnes aktuálnu „problematiku“, je to 
teda literatúra politicky korektná (dielo by 
mohol vydať aj Ústav pamäti národa), tak 
trochu zábavná, tak trochu dojímavá a tak 
trochu aj poučná: napr. na stranách 22–23 
sa čitateľ dozvie, ako sa počas rokov vyvíjal 
a menil význam slova kulak (heslo citované 
cca zo šiestich slovníkov).

Na záložke sa o. i. píše: „Autor zde do 
značné míry opouští svůj lyrický styl a podává 
až drsně dokumentární zprávu o lidském osu-
du.“ Neviem, ako vyzeral Hájíčkov lyrizmus 
v predchádzajúcich knihách, ale v tejto sa 
ho rozhodne nevzdal – možno by sa dalo 
hovoriť o jeho funkčnom skrotení, o užitej, 
literárne príznakovej obraznosti diela. Sko-
ro vždy, keď je treba vyjadriť vnútorné roz-
položenie rozprávača, nastupuje lyrika: „...
a pak jsem zůstal hledět do listí nade mnou, 
slunce ho prosvěcovalo a já jsem zahlédl kous-
ky modrého nebe a bílých roztrhaných mráčků 
a nalila se do mě všechna úzkost z té chvíle, 
kterou jsem nedokázal přidržet ani na vteři-
nu. A hluboký smutek a marnost, jakou to má 
všechno cenu...“ (s. 67) Štandardný prírodný 
motív pripomenie hrdinovi niečo z minu-
losti a čitateľ ako po kameňoch cez potok 
anaforicky rytmizovanou vetou po spojkách 

„a“ prehopká od slniečka a modrého neba až 
k smútku a márnosti. Hájíček často používa 
bezprísudkové vetné konštrukcie a elipsy 

– trojbodkou ukončené či skôr neukončené 
výpovede. Takýchto náladových „retardérov“ 
je v texte rozsiatych viac než dosť. Podstatná 
je však povaha tohto „lyrizmu“. Ak som už 
spomenul, že lexikálna a syntaktická strán-
ka diela sú nepríznakové (možno okrem 
umiernených pokusov o nárečové kontúro-
vanie niektorých výpovedí v priamej reči), 
je potrebné dodať, že ide o absenciu origi-
nálnej, prekvapivej obraznosti, pôvodného 
videnia. Jazyk Selskýho baroka je príznako-
vý ako jazyk vopred signalizujúci svoju lite-
rárnosť; ide o rovnakú podobu literárnosti, 
akú si zachováva luna v slovníku, kde bude 
vždy charakterizovaná ako poetizmus. Ak 
spoločenská problémovosť knihy vychádza-
la z predpripraveného mentálneho a hodno-
tového sveta, z priestorov mimo dielo, nie-
čo podobné platí o vzťahu Selskýho baroka 
a literatúry.

 Bibliografia:
1 Todorov, Tzvetan: Typologie detektivní-

ho románu. In: Poetika prózy. Praha, Triáda 
2000, s. 102.

2 Globalizovaná masová kniha je tištěný 
hamburger. Rozhovor so Sigfrid Löfflerovou. 
In: Literární noviny 16, 2005, č. 48, s. 15.

ho funkcionáře předsednictva Národního 
svazu novinářů, protektorátní aktivistické 
novinářské organizace, jímž Emanuel Vaj-
tauer bezesporu byl, snažili ve svůj prospěch 
a v boji o záchranu vlastní kůže využít snad 
všichni, kdo s ním kdy nějak přišli do styku. 

„Po válce jeden svědek po druhém vypovídal, 
že Vajtauer nevyhledával společnost a také 
neměl žádné blízké přátele. Vystupoval sebe-
vědomě a špatně snášel odpor, zvláště u svých 
podřízených. Kolegové se ho obávali, a proto se 
jeho požadavkům vždy vyhovělo. Byl to »jeden 
z nejnebezpečnějších kolaborantů, protože byl 
velmi inteligentní, měl ohromné znalosti, vel-
ké zkušenosti a byl až chorobně důsledný«.“ (s. 
17) Právě pro tuto jednoznačnost je nutno 
brát odsudky Vajtauerovy osoby s rezervou.

Je ovšem třeba připustit, že si jazykově 
vzdělaný a dobře informovaný Vajtauer pro-
kazatelně dobře uvědomoval slabost česko-
slovenských pozic zevně i uvnitř, ohrožení 
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několik dnů předtím navždy zmizel. Nikdo 
se je ani nepokusil obhajovat. Pochopitelně, 
protože jejich nepřítomnost před soudním 
tribunálem zvyšovala naděje na mírnější 
rozsudky pro jejich spoluviníky. S trochou 
štěstí mohli snáze vymanévrovat ze svých 
vlastních vin a selhání. Čelovský přesvěd-
čivě ukazuje, jak se absence vysoce posta-
veného mediálního prominenta a vlivné-

Německem a celkovou orientací evropské 
a světové politiky už nějakou dobu před Mni-
chovem. Zdaleka nebyl jediný. Z celé škály 
možných řešení si zvolil nejtěsnější kola-
boraci s hákovým křížem. Dovolovala mu, 
aby po libosti dával průchod svému neko-
nečnému hněvu z rozčarování nad vlastním 
komunistickým mládím a z Kominterny, ale 
koneckonců i z Mnichova a ztráty samostat-
nosti Československé republiky. Kolabora-
ce to taky byla, co ho vyneslo společensky 
a materiálně. Krátce řečeno, stala se novou, 
ne tou pravou, nýbrž novou, jinou, pro tento 
den, ad hoc životní příležitostí. Stal se napl-
no novinářem-demagogem, který stejně 
opravdově tak jako ještě před deseti lety pro 
ideu komunistické revoluce mohl po změně 
situace horovat pro německou expanzi na 
východ, pro co nejtěsnější českou spolu-
práci na nacistickém projektu Nové Evropy 
apod. To, že nastoupený kurz už do konce 

války nezměnil, třebaže mu přinejmenším 
po obratu válečných úspěchů u Stalingradu 
muselo být jasné jako celému světu, že konec 
je v dohledu, způsobil jen sebezáchovný pud 
a snad i přesvědčení, že nestane-li se něco 
mimořádného, bude moci dožít svůj život 
tak jako tak v míru, neboť se zdá být prav-
děpodobné, že byl dvojitým agentem. 

Osud Emanuela Vajtauera vábí k zamyšlení 
nad řadou živých otázek. Křivkou názoro-
vého vývoje, torzovitostí dosud zveřejně-
ných poznatků o peripetiích jeho života, 
jeho řešením problému vztahu intelektuála 
k politice, o možnostech působení médií ve 
společnosti a o jejich stavovské i společen-
ské zodpovědnosti a vlivu na stav společen-
ské morálky vůbec atd. Lecčeho z toho se 
kniha Bořivoje Čelovského dotkla, ke své 
i čtenářově škodě však většinou jen letmo 
a ještě jen tou méně zručnou rukou. 
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Jde o to, co Magor znamená pro každého 
osobně.
(Titulek článku, autor Marek Pokorný. In: Mla-
dá fronta Dnes, 18. 12. 1997, č. 296, s. 19.)

Je recidivistou – nedá si říci – je věrný sám 
sobě a své cestě – je věrný umění a víře. 
Zatímco my jsme pod nátlakem vzdali, on je 
věrný a dochází až na dno – na doraz. Je to 
nerovný boj pevného jedince s drakem, který 
má na svědomí již statisíce takovýchto pev-
ných jedinců. Ze strany Ivana je to jednání 
proti historické zkušenosti, proti zdravému 
rozumu, proti reálným danostem – přesto 
přese všechno jednání, které je koherentní, 
které vzbuzuje úžas ve své neoblomnosti 
a odvaze, jednání, které je znamenáno váš-
ní k pravdě umělecké výpovědi a žízni po 
svobodě, která musí být pracně vybojována 
zpět nenásilím, bolestnou obětí mnohých 
jednotlivců. Vím, že jeho cesta – až na dno, 

„na doraz“ – nenajde příliš mnoho obdivova-
telů. Vždyť i u nás doma je naprostá většina 
lidí, kteří si řeknou: blázen, magor.
(Svatopluk Karásek: Před odvolacím soudem 
Ivana Jirouse. Studie 1982, č. 83, s. 494 až 
495)

Ivan Jirous se zastával prostitutek před 
policisty.
(Titulek článku, autor (bry) [=Jaroslav Bryn-
da]. In: Mladá fronta Dnes, 15. 5. 1995, č. 112, 
s. 2)

(...) Já si myslím, že nejpevnější místo na 
zeměkouli je hospoda. Protože tam se stře-
távají duchovní proudy, tam spolu lidi ote-
vřeně komunikujou. Kavárna, to už není 
vono, poněvadž tam jsou uzavřený struktu-
ry. V hospodě si vedle tebe sedne absolutní 
kretén a dement a ty ho musíš poslouchat, 
pokud mu teda nedáš pěstí, což neuděláš, 
když je to třeba nějakej stařík anebo naopak 
ty votravuješ někoho druhýho. A v hospodě 
nejde říct, běž do prdele, drž hubu, protože 
od toho je hospoda, aby se tam každej vyke-
cal.
(Za tři stovky s Magorem. Host 1999, č. 7, s. 
35–37)

Je to víc než rok, co jsem navštívila Magora 
ve Staré Říši. Pobíhal domem s vysavačem. 
Luxoval tak vehementně, až byl zpocenej. 
Magor dělá všechno až k potu.
(Marie Benetková: Azyl. Studie 1982, č. 82, s. 
388.)

Už jsem ti řek, že na ten národ kašlu. Já na 
něj nejsem přísnej – mě národ vůbec nezají-
má: mě zajímá teritorium, mě zajímají brou-
ci, pokud nějaký zbyli, housenky, rejskové, 
sem tam nějakej lišaj a ještě vážka, kterou 
jsem viděl před pěti lety naposled. Mě zají-
má teritorium, aby ho neuchvátil bolševik, 
ale na národ kašlu, protože ten si skutečně 
nezaslouží nic než žít...
(Warning! Jdu po vás! Rozhovor vedla Alexan-
dra Berková. Studentské listy 1990, č. 10, s. 
3.)

(...) Velcí bojovníci za svobodu, byť strašlivě 
trpící, jsou obvykle ve zprávách ignorováni, 
protože nejsou superhvězdami na nějakém 
jiném poli lidského snažení. Takoví lidé jsou 
všude na světě, ale jeden takový, který mne 
zaujal, je ještě jeden Čech. (...) Za co by civi-
lizace měla děkovat Jirousovi právě teď, je 
jeho příklad, který dal tím, že se celý svůj 
život opovažoval chovat jako svobodný člo-
věk, byť obývá neblahý a zjevně blbý stali-
nistický stát.

(Kurt Vonnegut: Ivan Martin Jirous. Pater-
noster 1989, č. 24/25, druhá strana obálky. 
Původně ve Washington Post, 31. 3. 1989, pod 
názvem The Courage of Ivan Martin Jirous)

Jirous přednesl několik svých básní a dostál 
pověsti impulzivního rétora.
(Titulek článku, autor -pbl- [=Petr Běleš]. In: 
Hanácké noviny 21. 3. 1998, č. 34, s. 6)

Nejhloub se považuju za toho, kdo vytváří 
neklid. To opět souvisí s tím, že ze všeho 
nejspíš jsem asi kazatel. Umění je pouze 
prostředek, kterým to dávám najevo, a mohl 
bych to dělat i jinak.
(Pojmenovávat věci. Rozhovor vedla Petruška 
Šustrová. Svědectví 1986, č. 77, s. 125-134)

Pokud to někoho zajímá, existuje nahráv-
ka, na které je Jimovi [Čertovi – pozn. jar] 
perfektně rozumět (což většinou bývá pro-
blém). Kvůli tomu se v létě 1981 vezla apa-
ratura až do Staré Říše a R., který nahrávání 
organizoval, odvedl velký výkon. Bohužel, 
většina nahrávky je znehodnocena ožralým 
Magorem, kterému nebylo možno vysvětlit, 
že v době, kdy jede magnetofon, vyřvávat 
nemůže. Jim mu chtěl nakonec rozbít hubu, 
ale Magor včas vytrhl tyčku z plotu a ubrá-
nil se, takže z exekuce sešlo.
(Tři večery s Petrem Cibulkou. Rozhovor vedla 
Karolína Mužíková. Host srpen 1987-srpen 
1988, č. 4)

Cena Toma Stopparda, udělovaná každoroč-
ně za původní díla české literatury, byla za 
rok 1985 udělena sbírce básní Ivana Jirou-
se Magorovy labutí písně a souboru kritic-
kých statí Milana Jungmanna o české próze 
posledních let Cesty a rozcestí.
(Noticka ve Svědectví 1986, č. 77, s. 124)

(...) Jednou na výstavě Aleše Lamra v Jil-
ský, u zahrádkářů, kde bylo pár zajímavých 
výstav, jsem se potkal s Chalupeckým, s kte-
rým jsem se stýkal, ale tehdy jsme se delší 
dobu neviděli a on mi odpověděl: „Celý svět 
čeká na vaše články.“ A já jsem říkal: „No to 
si teda počká.“
(„Když nejde o život, tak jde o hovno.“ Rozho-
vor vedl Viktor Karlík a Jan Placák. Kritická 
příloha Revolver Revue 1995, č. 1, s. 16–27)

(...) Napadeným rozsudkem byli obžalovaní 
Karel Havelka, Miroslav Skalický a Franti-
šek Stárek uznáni vinnými jako spolupacha-
telé podle § 9 odst. 2 tr. zák. trestným činem 
výtržnictví dle § 202 dost. 1, 2 tr. zák., kte-
rého se měli dopustit tím, že na den 13. 12. 
1975 v Přešticích, okr. Plzeň-jih ve vzájem-
né dohodě a v dohodě s Ivanem Jirousem 
a dalšími osobami pod záminkou kulturní 
akce místní organizace SSM v Přešticích 
zorganizovali a umožnili veřejné vystoupe-
ní Ivanu Jirousovi a dalším osobám, při kte-
rém byly přehrávány, zpívány a předneseny 
před větším počtem posluchačů vulgární 
a oplzlé texty.
(Z rozsudku z roku 1976)

Mám knihu roku – opět mi narostly rohy: 
říká v rozhovoru pro LN Ivan „Magor“ 
Jirous.
(Titulek článku, autor Petr Placák. In: Lidové 
noviny 22. 1. 1999, č. 18, s. 13)

Koncem října 77 uspořádal SSM v klubu 
v Michalské ulici v Praze výstavu malíře 
Jiřího Laciny z Pardubic. Ivan Jirous, dlou-
holetý Lacinův přítel, byl pozván se svojí 
ženou na vernisáž. Podle oficiálního pro-

gramu mluvil nejprve zástupce SSM, který 
se vůbec o vystavených obrazech nezmínil, 
ale zato ve všeobecných frázích pěl chvály 
na práci zglajchšaltované mládežnické orga-
nizace. Po jeho projevu se přihlásil o slovo 
Ivan Jirous a představil se jako promova-
ný kunsthistorik a vedoucí skupiny „Plas-
tic People“. Jistá funkcionářka v džínsách 
s anglickými nápisy (Alena Roubíčková) se 
pokoušela vzrušeným hlasem Jirousovi vzít 
slovo. Ostatní přítomní ovšem zmíněnou 
funkcionářku umlčeli. Jirous pak předne-
sl hlubokou a zasvěcenou analýzu vysta-
vených obrazů, v níž použil i větu: „ČSM 
a SSM zaniknou, zatímco hodnota těchto 
obrazů přetrvá.“
(Ivan Jirous opět ve vazbě. Listy 1978, č. 2, s. 
26-27)

Magor žvaní a v Právu to tisknou.
(Titulek článku, autor Jiří Peňás. In: Respekt 
2001, č. 33, s. 21)

Kunsthistorii jsem nedělal nikdy. Dělal jsem 
novináře. Pokud se něčím cítím jako profesí, 
to znamená povoláním, jsem spíš novinář. 
Novinář s kunsthistorickým vzděláním.
(Pojmenovávat věci. Rozhovor vedla Petruška 
Šustrová. Svědectví 1986, č. 77, s. 125–134)

Magor je všeobecně znám jako enfant ter-
rible české, českého...? Čeho vlastně?
(Martin Hybler: Nevinný megaloman. Kritická 
příloha Revolver Revue 1998, č. 10, s. 26)

(...) Koupil jsem si foťák a začal jsem zuřivě 
fotit, jak mě nebaví psaní, tak fotografová-
ní je úžasné, ostatně jsem to chtěl původně 
dělat (...).
(Dopis Vratislavu Brabencovi z 19. června 
1988, in Vokno 1990, č. 21, s. 89)

Chtěl jsem být kameramanem. Chtěl jsem 
studovat FAMU. Ale to byla hodně protekč-
ní škola, studovali tam samí synáčkové a pří-
buzní komunistickejch režisérů, a tak jsme 
s Jirkou Padrtou přemýšleli o jiné možnosti. 
Nabízela se kunsthistorie. A tak jsem mu 
řek´, ať mi poví, z kterejch knížek se mám 
připravit, a za půl roku jsem věděl všechno, 
co jsem potřeboval. Zkoušky na filosofickou 
fakultu jsem udělal a vzali mě.
(Ivan Martin Jirous a jeho dobrá mysl. Rozho-
vor vedla Irena Gérová. Xantypa 2003, č. 6, s. 
30–35)

Ivan Jirous, nar. 23. 9. 1944, bytem Stará 
Říše 33, okr. Jihlava, teoretik umění a umě-
lecký vedoucí skupiny Plastic People, signa-
tář Charty 77 a člen VONS. V letech 1974, 
1976 a 1978 odsouzen a vězněn pro údaj-
né výtržnictví. Tak byla kvalifikována jeho 

umělecká činnost, jako např. pořádání kon-
certů a proslov na výstavě. V poslední době 
pracoval jako zedník v místě svého bydliště. 
Tam byl 10. 11. 1981 znovu zatčen a obvi-
něn již počtvrté z výtržnictví podle § 202/2, 
jehož se měl dopustit údajnou účastí na 
vydávání a rozšiřování samizdatového kul-
turního časopisu VOKNO. V průhledné sna-
ze případ kriminalizovat byl rovněž obviněn 
z nedovolené výroby a držení omamných 
prostředků podle 187/1. Spolu s F. Stárkem, 
M. Hýbkem a M. Fričem odsouzen 9. 7. 1982 
OS v Chomutově ke 3 a půl roku vězení v III. 
NVS a ke 3 letům následného ochranného 
dohledu. Je vězněn ve Valdicích.
(Ze zprávy VONS č. 400 z roku 1984)

Lze samozřejmě namítnout, že pan Jirous 
je svobodný člověk a může svou fyziologii 
manifestovat jakýmkoliv způsobem. O tom 
není sporu. Jde jen o to, aby jeho exhibici-
onismus a zjevně chorobný sklon k oplzlos-
ti nebyly pokleslou žurnalistikou servilně 
povyšovány na kulturní hodnotu či spole-
čenskou normu.
(flash: Magor zasloužilý, nebo národní? Obrys- 
Kmen 1999, č. 15, s. 4)

Hlas duchů má šanci v Prostředním Veveří. 
Magorovo dobrovolné vyhnanství v magic-
kém trojúhelníku.
(Titulek článku, autor Marek Pokorný. In: Pro-
stor 22. 8. 1992, č. 120, s. 6)

Protože jsi původním a stálým povolá-
ním historik umění, nemáš dnes v úmyslu, 
podobně jako v šedesátých a sedmdesátých 
letech, teoreticky formulovat a rozvinout 
věci, které říkáš ve strohé zkratce a jen na 
okraj?

Rozvádět nic nehodlám, protože když už 
něco konkrétně píšu, potom například do 
katalogu přátelům, jako nedávno Josefu 
Žáčkovi nebo Davidu Bartoňovi. Čím dál 
mi činí větší potíže dát dohromady pár vět. 
Myslím si, že věci jsou daleko jednoduš-
ší, než se někdy kolem nich mluví. Obdi-
vuji samozřejmě každého, kdo je schopen 
se smysluplně vyjadřovat o věcech umění. 
Naposled jsem to zažil v Brně na festivalu 
Potulný dělník, který pořádá výše zmíněný 
Jaroslav Erik Frič, kde měl Pepa Žáček pár 
obrazů. Výstavu jsme měli uvést společně 
s Jiřím Oličem. Nechal jsem napřed pro-
mluvit Jiřího, a hovořil výborně, a potom 
jsem jenom řekl, že tím považuju výstavu za 
zahájenou. Tím jsem se z toho vyvlík. To, že 
mluvím zhuštěně a stručně, nesouvisí s tím, 
že by za tím bylo nějaké pole nevyřčených 
idejí, ale je to zcela prostě tím, že toho mám 
čím dál míň co říct.
(Zmoudření dona Magora. Rozhovor vedl Josef 
Mlejnek. Týdeník Rozhlas 2005, č. 23)

Mě zajímá bitva teprve tehdy, když je pro-
hraná – a to je poslední, co řeknu.
(Pražský rozhovor. Paternoster 1989, č. 24/25, 
s. 104)

tvůrce neklidu

Následující montáž se skládá z úryvků časopisecky vydaných rozhovorů, ze vzpomínek i z novi-
nových titulků. chceme jí – možná trochu netradičně – přiblížit složitou osobnost ivana Jirouse, 
poskládanou taktéž z mnoha fazet a dílků, kterým lze porozumět až teprve v celku.                 jar

leTOšNí SeiFeRTOVU ceNU OBdRŽel iVAN MARTiN JiROUS 
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ondřej Macura, nar. 1980, básník a peda-
gog, básně, prózy a recenze publikuje např. 
v časopisech Tvar a Weles. 

Básně, které jste mi připravili, se mi na první 
pohled jeví jako zcela neznámé. To mě poně-
kud zneklidnělo, protože člověk nerad před 
lidstvem působí jako ignorant, a to zejména 
v oboru, kterému se profesně věnuje. Ještě 
že jsem kdysi četl několik teoretických statí, 
které tvrdily, že první čtení nám texty tolik 
neotevírá. Tak se pokusím projít si básničky 
důkladněji. 

 * * *
Pár klásků děvče žalo si a strach mu ostřil

 srp i kroky.
Brzičko k ránu, za rosy – vítr byl tehdy ještě

krotký – 
hrst klásků děvče žalo si. Jako to dělává roky.

Rosa se v dlaně vpívala a zábla někam po
 kolena

a bylo ráno bezmála. A jako kdyby poraněná,
rosa, co v dlaních zpívala, mlčela dnes jak

 zamlčená.

Mlčely obě. Mlčením, které se mění na 
přítele – 

mění se, ale nezmění. A děvčátko, tak osiřelé,
hrst klásků promne kamením. Jen mouku

 si už  nesemele.
Mikuláš Bryan: 

Kolem lámání 
(Klub rodáků a přátel Kutné Hory, 2006)

Tato báseň byla podle mne napsána někdy 
v prvních dvou desetiletích 20. století. 
Vidím tam ještě relativně čerstvou symbolis-
tickou zkušenost, ale už i následné zjedno-
dušení básnických obrazů i syntaxe. Důraz 
na smyslové vnímání přírody a jejích živlů 

– v rovině obrazného výraziva se to projevuje 
třeba personifikací přírodních jevů (zpívají-
cí a mlčící rosa) a paralela mezi přírodními 
jevy a člověkem – to mi ukazuje na takové 
básníky, jako je třeba F. Šrámek (ale zrovna 
v těžké depresi) či Karel Toman. S. K. Neu-
manna bych vyloučil. Také by to mohl být 
někdo z brněnské Literární skupiny – ale spí-
še bych tipoval Tomana či Šrámka. Tak koho 
uvedeme? Na Tomana mi to přijde moc uke-
cané a sentimentální. Zkusím Šrámka – ale 
říkám, musel být zrovna v těžké depresi. 

Mikuláš Bryan? Autora neznám. A omlou-
vám se mu za toho Šrámka.

 * * * 
Byť síla moje zvolna slábla,
byť pad bych, zničen docela,
vám pěju, s duší arciďábla,
vám s krásnou tváří anděla.

Byť všechen žár mi ze žil ssála,
byť podkopala čistý vzlet,
vám platiž píseň věčná, stálá,
vám platiž touha mladých let.

Byť síla moje zvolna slábla,
byť pad bych, zničen docela,
vám pěju, s duší arciďábla,
vám s krásnou tváří anděla.

Viktor Dyk: 
Milostná juvenilia 

(Klub knižní tvorby KMEN, 1948)

Nejsem si vůbec jistý. Text mi trochu 
připomíná Villona – ale v nějakém starším 
překladu (archaické: ssála atd.). Domnívám 
se, že byste spíše sáhli po nějakém novějším 
převodu. A navíc Villon si možná liboval ve 
slovech jako „arciďábel“, ale pokud vím, ve 
čtyřveršových strofách toho moc nenapsal. 
A výrazy jako „touha mladých let“ a jiné 
sentimentální blbůstky mi k Villonovi také 
nejdou. Takže ho vylučuji. No nějaký jiný 
renesanční tvůrce by to nakonec mohl být. Ale 
ani jeden z těch, které si vybavuji, to nebude. 

Autor asi bude nějaký „prokletý“ básník, 
anebo se tak alespoň jen v této básni styli-

zuje. Pravděpodobnější se mi zdá ta druhá 
varianta: nemohl by to být nějaký Vrchlic-
ký (v záchvatu arciďáblovství)? Ten by se 
klidně mohl stylizovat do takového Villona 
a ani by nemrkl. Tady by se navíc hodila i ta 
stylizace do renesančního formalismu, kte-
rá by skutečným českým „prokletým“ bás-
níkům (jako Gellner, Mach…) byla cizí. No 
není to úplně ono, ale zkouším to. Takže 
tipuji Vrchlického. 

Raný Viktor Dyk? Tak to vidíte! Dyka mi 
to moc nepřipomíná, a to ani jeho deka-
dentní texty.

Balada

táhnou oblaka přes jeseníky,
pláče marie.
chytli zbojníky, mé tři zbojníky,
obklíčili je.

chytli frantíka, chytli ondreje,
chytli vasyla.
kam se srdce tvé, kam se poděje,
když jsi zradila?

táhnou oblaka, listí opilé
zdvíhá listopad.
nezradila jsem chlapce spanilé,
zradil kamarád.

zradil kamarád, bratr nevěrný
prodal rodnou snět.
já je chovala jako červený
muškátový květ.

táhnou oblaka nad mou světnicí,
listí po oknech.
a mí zbojníci, mí tři zbojníci
leží v okovech.

frantík, ondrej i vasyl spoutáni
leží na slámě.
hladní kolem nich slídí potkani
v černé tmě. 

Stanislav K. Neumann: 
Bezedný rok (Fr. Borový, 1954)

Text je stylizován do podoby lidové balady, 
ale myslím, že to lidový text nebude: „Listí 
opilé“, „hladní kolem nich slídí potkani“ – to 
vůbec nevypadá na folklor. Anebo se může 
jednat o „umělecký“ překlad z folkloru 

– v tomto případě z polského. No kdyby mís-
to Jeseníků byla Granada, místo Frantíka, 
Ondřeje a Vasyla Juan, Pedro a Ignacio, tak 
bych tipoval nějakého nepovedeného Garcíu 
Lorcu. Některé motivy jsou dykovské. Autor 
určitě četl Milou sedmi loupežníků. Anebo 

taky ne! Nebude to nějaký písničkář, kterého 
neznám? Tady se neodvážím nikoho jmeno-
vat. No, zkusme přece jen ten překlad z pol-
ské lidové slovesnosti, ale opravdu nevím.

S. K. Neumann a jeho Bezedný rok! Tak 
zase vedle.

poslední ostrý hoch

Přitisknut 
k hřívě grošáka

– tryskem a nazdařbůh – 
v koňském ržání
oběma ušima

Co říká?

Tenhle mozek
je vždy o dvě 
tři minuty 
před vámi

Co řehtá?

Všichni musíte umřít
ale nemusíte 
se vzdát

Pavel Rajchman: Neanone (Theo, 2004)

Tady bych tipoval Kainara. Poslední troj-
verší mi připadá jako takový odvar ze Ská-
cela. Současný básník to asi nebude, nejno-
vější básníci se – až na výjimky - vyhýbají 
takovým explicitním pointám. Tipuji teda 
Kainara. Proč? Veršově, lexikálně i svým 
pohledem na svět mi text připomíná jedno 
z četných Kainarových období – a v jedné 
jeho básni, kterou jsem kdysi četl, se také 
objevuje slovo grošák (což ale není zrovna 
dobrý důvod).

Rajchman! Rajchmana mám jako básní-
ka docela rád, ale zrovna tuto sbírku jsem 
nečetl. 

Mam.

Jaké klamy, jaké mamy!
Krásné červánkové mamy!
Sedm krásot snášelo se
Vůkol keře růžového,
Sedm nejpěknějších milčat.

Růže větrem opadaly,
Z bodavých a suchých větví
Vyrůstala rozmarína.

Přiletělo sedm májů,
Každý jednu pojal krásu.

Sedm májů přiletělo,
Sedm krásot odletělo.

Rozmarína opadala,
A na holém pohorečku
V noci plamýnek se rozžal,
Modrý tam plamýnek svítí.
Jaké klamy, jaké mamy!

Josef Vlastimil Kamarýt: Smíšené básně 
(U Josefy ovdovělé Fetterlové z Wildenbrunu, 
1822)

Tohle vypadá na podivnou směsku Čelakov-
ského s Ginsbergem! Každopádně 1. polovi-
na 19. století (typické slovotvorné přípony 
deadjektivních substantiv -ota, neologismy 
jako milčata). Nejedná se ale o nějakého 
typického veršotepce národního obrození. 
Navíc je mi to trochu povědomé: uvažuji, zda 
se nejedná o raného Máchu (i když u něho 
už tolik obrozenských neologismů a dead-
jektivních abstrakt na -ota nenajdeme). 

Kamarýt? No ano, to s tím Máchou byl 
velký omyl.

Ze sna 

Probudí se ti paže a je sama. 
Přichází za mnou jako spoluvina, 
poslepu putuje 
a z nevídané dálky. 

Mezi okny hoří netopýří lůj 
a druhá s půlnoci. 

Jsou asi slova, jimž by rozuměla. 
Jsou asi duše, které bydlí v rukou. 
Některá těla, která nevíme. 

Ležíme utraceni jako v lomu. 
A srpek smrti, 
která dorůstá... 

Jiří Pištora: 
Mezery v paměti (1984e, MF, 1993)

Tak tady jste si nejspíš řekli: „Tak mu tam 
dáme něco současného.“ Nejprve mě napad-
la Věra Rosí, ale hned jsem to vyloučil (i když 
obraz „srpek smrti, která dorůstá“ mi Věru 
moc připomíná). Nebude to Jiří Koten? 
Jeho sbírku (v názvu bylo něco s domem: 
tuším Aby dům) jsem prolistoval jen velmi, 
velmi rychle, a tak se mu omlouvám, pokud 
jsem se netrefil.

Jiří Pištora: Mezery v paměti (1984)? Tak 
já těch mezer mám taky celou řadu.

Připravila Božena Správcová

ČTeNÁř POeZie F. x. šalda: Jen kurvy se musí líbit, básně ne.
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liTeRÁRNí TeORie

Přemnozí myslitelé od starověku po dne-
šek – vzpomeňme nejznámějších: Aristo-
tela, středověkých scholastiků s jejich ante 
res,  in rebus a post res, Descarta s jeho res 
extensa a res intensa, Kanta s „věcí o sobě“,  
Husserla s devízou „Nazpět k věcem 
samým!“, Foucaulta s jeho „Slovy a věcmi“ 

– nazvali ohnisko svého zájmu „věcí“. Slovo 
věc tu mělo mnoho významů: jejich rozpětí 
se neomezuje jen krajními póly, jako je na 
jedné straně „věc“ coby „záležitost“ (sem 
tíhne např. ruské dělo a částečně německé 
Sache), na druhé straně „věc“ coby „všední“ 
materiální předmět (ruské vešč, německé 
Ding). I když tato smysly vnímatelná věc 
má v různých směrech moderního umění 
nesčetně vizuálních podob a bývá heslem 
specifických uměleckých programů (Neue 
Sachlichkeit, veščizm), stále je mezi oběma 
póly – abstraktním a konkrétním – řada  
dalších alternativ. Z nich se tu později  blíže 
dotkneme zvláště té (dílo-věc), která má 
obzvláštní význam v estetice.

Příležitostí k takové úvaze je jubileum, 
které právě prožívá česká věda – osmdesá-
té výročí vzniku Pražského lingvistického 
kroužku (dále PLK). V roce 1926  sdružilo 
toto společenství řádku moderně myslících 
lingvistů a s nimi i literárních vědců a kri-
tiků; blízcí jim byli i někteří avantgardní 
básníci, prozaici, výtvarníci, architekti, 
režiséři, herci. Stržení věcí coby jedním 
z mnoha konceptů básnické avantgardy 
a moderní estetiky v polovině dvacátých 
let bylo ovšem u nás spjato nejen s tehdej-
ší uměleckou záležitostí evropskou, nýbrž 
bylo navíc intenzifikováno zkušeností 
umělecké i vědecké avantgardy ruské. Při-
cházeli k  nám totiž demokratičtí ruští věd-
ci – emigranti (nejvlivnější z Rusů, Roman 
Jakobson, tehdy ještě de iure emigrantem 
nebyl),  kteří byli před bolševickou revolu-
cí členy moderních lingvistických kroužků 
v  Moskvě a Petrohradu. U nás o něco poz-
ději – zatímco u nich doma tato společen-
ství za vlády sovětů zanikala – doplnili ruští 
emigranti naše přední odborníky při zaklá-
dání PLK. Spolu s řadou jiných rodících se 
tehdy konceptů se nám dnes vynořuje i to, 
jaký umělecký prožitek a teoretický oříšek 
tu byl před osmdesáti lety nabídnut jak 
samým fenoménem „věci“, tak i teorií „věci“. 
Na fenoménu věci lze prokázat nejeden rys 
spjatý se vznikem a vývojem pozoruhodné-
ho pražského společenství.

V předvečer vzniku avantgard v druhé 
dekádě minulého století byla věc předmětem 
velmi intenzivního zájmu. Zmínili jsme již  
Husserlovu výzvu vrátit se k „věcem samým“: 
zde jsou míněny věci abstraktní (Sachen), 
totiž „naše filosofické záležitosti“; jejich 
řešení se v duchu Husserlova programu už 
nebude přejímat od klasiků. Nicméně při 
rozpracování  Husserlovy  fenomenologie 
půjde  konkrétně  o  veškeré dílčí myšlenosti 
(cogitata), mezi nimi  i o věci zcela prosté: 
studenti – opakoval Husserl – nechť se 
nezajímají jen o velké koncepty, metaforicky:   

„bankovky“, ale i o ty, jež lze  metaforicky 
nazvat „drobné penízky“, a zde  budou mít 
hojné zastoupení i věci-Dinge. Rozmach 
Husserlovy teorie zasáhl přirozeně i do 
vzniku ruské školy formální a PLK.

K zájmu o věci v různých smyslech slova 
se ale z druhé strany už u Husserla  druží 
otázka unikání smyslu předmětu před boční 
reflexí, trvalé odsouvání smyslu psycholo-
gickým  atakem, a problém se dále stupňuje 
u Heideggera, u Derridy aj. Na jedné straně 
se fakt úniku jeví jako deficit, na druhé stra-
ně se tu mohl ohlašovat jeden z ústředních 
problémů moderní filosofie. Obdobně se 

– zatímco v původní avantgardě trvala ještě 
společná důvěra v  možnost tematizovat věc 

– zvláště od druhé poloviny minulého století 

v celosvětovém myšlení postupně vyjasňuje, 
co vše nelze tematizovat: nelze tak  naklá-
dat  s  pojmy, jako je vnitřní slovo, ten druhý, 
jiné, Bůh, tvář. Lidské tváři rozumím, pokud 
je implicitní v mém oslovení druhého, ale 
pokouším-li se  tematizovat ji, nespatřím 
tvář, nýbrž pouhý obličej. Avšak také věc se 

– jak uvidíme – může začít vysouvat z pole 
zření a stávat spíše tím, co usměrňuje naše 
vidění světa, co jako bychom měli coby 
nápovědu spíše za zády než před očima.

V dobovém českém i ruském avantgard-
ním básnictví věci byly uchopeny soucitem 
(vzpomeňme Wolkra),  byly poetizovány ve 
velkém rozmachu zvláště u Nezvala (srov. 
jeho sbírky  z  r. 1926 Básně na pohlednice 
a Nápisy na hroby), byly polidšťovány, jako 
takové si ale uvědomovaly možnost osamo-
statnění, dokonce i vzpoury. To vše obsáh-
ne v terminologii umělecké kritiky  termín 

„kult věcí“ nebo v ruské avantgardě zmíněný 
již termín veščizm. 

Jestliže však ruská avantgarda a  ruská 
škola formální začaly užívat termínu věc 
nejen vůči  předmětu zračícímu se v umě-
leckém díle, nýbrž pojmenovávat tak i dílo 
samé, pak tu šlo většinou o specifický 
avantgardistický pohled: pro něj slovo není 
stínem věcí, samo je věcí. Je to jakoby dvoj-
násobná opozice proti Platonovi: zatímco 
u něho předměty naší zkušenosti jsou stí-
nem idejí a umění je stínem stínů, nyní je 
pojetí uměleckého díla coby stínu popřeno, 
dílo je věcí samou. Je to monismus, jenž 
mohl být jako řada jiných náhledů v dobové 
moderně zavázán monismu husserlovské-
mu. U Husserla  platí, že vidím-li strom, ne-
jde o jev, za nímž je teprve skryt strom reál-
ný, nejde o dualitu, naopak: strom nemíním 
ani jako přeludný jev, ani jako podráždění 
sítnice oka, míním jej – aniž bych odtud 
bezhlavě činil ontologické závěry – skuteč-
ně venku;  pro mé vědomí je to strom jediný. 
Zato však zvláště v dvacátých letech mohl 
mít avantgardní monismus i jiný zdroj: 

V té době – především v ruské avantgar-
dě a jejím veščizmu – označení uměleckého 
díla jako věci (vešč) už nemířilo k  obecně 
estetickému, fenomenologií podmíněnému  
názoru, ale k užší,  žánrové charakteristice 
díla. Zvláště v kubofuturistické skupině Lef 
převážila estetika výrobní, estetika produk-
ce: dílo je produkt, výrobek. Pojmenování 
žánru termínem věc plyne z básnění o světě, 
jenž je pojat jako soubor věcí či dokonce jako 
jediná velká věc. Bylo to takové přesmyknu-
tí termínu do nové polohy, které většinou 
nezapustilo v české avantgardě hlubší polo-
hy, anebo tu šlo o nedopatření. Např. podti-
tulek Vešč v případě Majakovského poemy 
Chorošo! v  duchu futuristicko-konstrukti-
vistického funkcionalismu označoval žánr 
poemy;  když ale Jiří Taufer přeložil poemu  

pod názvem Správná věc!, pak slovo vešč pře-
nesené sem z podtitulku originálu změnilo 
svou funkci a dodalo hlavnímu názvu poe-
my příliš prvoplánový význam ideologický.

Něčím jiným, než je označení žánru,  je 
však v estetice výše předeslaný a dosud 
žijící – dokonce stále živější – pojem dílo-věc. 
Existoval již v ruské škole formální, avšak 
vědecky byl rozpracován zvláště v  PLK, 
a to v třicátých a čtyřicátých letech, Janem 
Mukařovským. V souvislosti se studiem 
systému (včetně jeho proměn) této velké 
literárněvědné postavy Kroužku se koncept 
díla-věci stává v poslední době velmi 
aktuální. Dílo-věc je  – zvláště spolu s dílem-
znakem a artefaktem  – jedním z estetických 
aspektů uměleckého díla vůbec. 

Hodně dnes mluvíme o Mukařovské-
ho novém pojetí díla-věci, jak se dostavi-
lo v  jeho studii Záměrnost a nezáměrnost 
v umění v roce 1943. Myslím, že v tomto 
sugestivním konceptu díla-věci je obsažena 
unikavost. Dílo-věc je takřka nepostižitelné 
pozitivními termíny: mluvíme o něm spíše 
jen v negacích, je (na rozdíl od díla-znaku) 
nezáměrné, významově nesjednocené, je 
sice přirozené, ale není přírodou, je sice 
blízké artefaktu, ale není již artefaktem. 

S artefaktem se ovšem  dílo-věc kdysi 
u Mukařovského opravdu krylo. Bylo tomu 
tak v jeho referátu Umění jako semiologický 
fakt v roce 1934 a ve francouzském textu 
referátu (vyšel v roce 1936). Pokud však 
mínění o identitě artefaktu a díla-věci pře-
trvává i dnes, nehledě na zmíněnou studii 
z  roku 1943, znamená to míjet se s dílem 
Jana Mukařovského v jeho vrcholné fázi.

V Mukařovského tvorbě jsou obsaženy dva 
paralelní posuny, jež  mají shodný rukopis. 

Prvním posunem je výše naznačená 
zásadní proměna ve vědcově chápání 
díla-věci, proměna spjatá s  rozdílem mezi 
oběma uvedenými studiemi. V souvislosti 
s první studií, Umění jako semiologický fakt, 
byla před chvílí uvedena dvě její data, 1934 
a 1936: když vezmeme v úvahu aritmetický 
střed mezi nimi, 1935, pak vychází, že od té-
to první studie dělí  druhou stať, Záměrnost 
a nezáměrnost v umění  z  roku 1943, osm let. 
Avšak osmiletou proluku zaznamenáme za 
chvíli i v jiné linii tvorby Jana Mukařovské-
ho: stejný počet osmi let – tentokrát mezi 
léty 1938 a 1946 – prošel  mezi jeho dvěma 
studiemi o básnickém jazyce. Osmiletá pro-
luka jako by byla  ve vývoji   systému Jana 
Mukařovského pauzou  příznačnou; přitom  
je to jedna z těch událostí ve vědcově systé-
mu, před nimiž smekáme.

Nyní ale k dílu-věci. Závěrem první stu-
die, Umění jako semiologický fakt, načrtává 
Mukařovský strukturu uměleckého díla vel-
mi podobnou tzv. referenčnímu trojúhelní-
ku. Dílo je tu pojato jako  „autonomní znak“ 

a je vybaveno intencionálním statutem, tj. 
sídlí „ve vědomí celé kolektivity“. Ve složení 
díla coby znaku podle této první studie jde 
o tři aspekty:

a) Osou dané struktury je bytí díla jakož-
to intencionálního „estetického objektu“; 
v trojúhelníku reference by estetický objekt 
čili význam představoval horní vrchol. 
(Základnu trianglu tvoří spojnice mezi 
označujícím a označovaným, tj. mezi sym-
bolem a referentem.)

b) U Mukařovského označujícím je zde 
ještě »dílo-věc«, jež funguje jako smyslový 
symbol“; z tohoto výroku J. Mukařovského 
je to symbol, který se díky své funkci ozna-
čujícího za osm let (v nové studii) přesmyk-
ne na dílo-znak.

c) Z téhož slovního spojení „smyslový 
symbol“ je to slovo smyslový, které v nové 
studii o osm let později bude charakteri-
zovat především smyslovou vnímatelnost 
artefaktu, odděleného již jak od díla-znaku, 
tak od  díla-věci.

Celkově: dílo-věc, dále symbol a koneč-
ně obrys artefaktu byly zde ztotožněny. 
V nové studii, za osm let, se všechny dané 
složky naopak rozestoupí. O tvorbě Jana 
Mukařovského máme vynikající práce bada-
telů jako  F. Vodička, R. Kalivoda, M. Jan-
kovič, M. Červenka, K. Chvatík, M. Otruba, 
Z. Pešat, M. Kubínová, A. Haman  a mnozí 
další; nicméně na rozestupu daných složek 
u Mukařovského je třeba dále pracovat. 
Obecně znám je fakt, že v nové práci Záměr-
nost a nezáměrnost v umění jsou dílo-věc 
a dílo-znak postaveny proti sobě a že je 
takto v poetice Pražského lingvistického 
kroužku zviditelněna její vnitřní svoboda, 
smysl nejen pro to, co je i v umělecké tvor-
bě, i v teorii znakovou „inženérií“, plánem, 
scientistním zájmem, ale též smysl pro to, 
co je tu spontánní, intuitivní, přirozené. 
Dílo-věc je domovem významového nesjed-
nocení textu a jeho nezáměrnosti (nezá-
měrnosti z hlediska sémantického, nikoli 
psychologického: torzo, jež máme význa-
mově spjato s nezáměrností, může umělec 
vytvořit záměrně). Mukařovského estetika 
sice i nyní uznávala dílčí přínosy moderní 
Zichovy estetiky záměrnostní, ale nemohla 
se ztotožnit  s plánující  koncepcí  jak se má 
dělat umění; byla naopak otevřena všemu 
svobodomyslnému. 

M. Jankovič v jednom z  náčrtků  studie 
z  roku 1943 objevil, že ji Mukařovský sám 
charakterizoval jako trhlinu v systému. (Ve 
své poslední knize Cesty za smyslem literár-
ního díla Milan Jankovič, sám autor pozo-
ruhodných úvah o dané studii, zaznamenal 
mé úsilí obrátit pozornost na další důsledky 
trhliny, jež odlišením díla coby věci a coby 
znaku teprve začaly.)  Coby dovršení tvůr-
čího aktu jsou si dílo-věc a artefakt nablíz-
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ku. Avšak dílo-věc, sice nezáměrné, avšak 
svým zapojením do sítě přirozených vztahů 
bezděčně účelové, se proměňuje v záměrný, 
přitom artistní, samoúčelný fakt, v arte-
fakt. (Právě tak běžná reference v umění 
přechází v umění do artistní autoreference, 
a obdobně se navyklá služebnost materiálu, 
jeho služba lidskému záměru,  proměňuje 
v  nátlakovost materiálu v té míře, v jaké 
materiál prosazuje sebe sama, např. kvádr 
mramoru uplatňuje svůj tvar pro budou-
cí Michelangelovu sochu. Píši občas o tom, 
že v dění uměleckého díla jde stále o ana-
logické vzájemně se podmiňující okruhy: 
výpověď přechází do autoreference, účelná 
věc přechází do  samoúčelného artefaktu, 
služebný materiál do nátlaku, virtuózní 
tvar do „umění neumět“.) 

Přívlastky artefaktu a díla-věci u  J. Muka-
řovského: 1) Na straně artefaktu stojí  záměr, 
na straně díla-věci nezáměrnost, 2) na stra-
ně artefaktu umělost, na straně díla-věci 
přirozenost (Mukařovský: dílo-věc není pří-
rodou; je analogií přírody), 3) na straně arte-
faktu  samoúčel, na straně díla-věci nezá-
měrná účelovost (prosté zapojení „díla-věci“ 
do sítě přirozených vztahů),  4) na straně 
artefaktu smyslový vjem (resp. smyslová 
představa), na straně díla-věci problema-
tičnost (unikavost) jeho smyslového vjemu,  
5) artefakt popisujeme pozitivními termí-
ny, dílo-věc  charakterizujeme v termínech 
negativních. 

Naznačili jsme, že ve vývoji poetiky Jana 
Mukařovského  obdobný  osmiletý rozestup, 
jako byl mezi léty 1935 a 1943 (kdy se udá-
la proměna díla-věci) – existuje i mezi léty 
1938 a 1946: v těchto datech vzniklo po jed-
né stati, které byly spojeny pod názvem Dvě 
studie o básnickém pojmenování (J. Mukařov-
ský: Kapitoly z české poetiky. Díl I. Obecné věci 
básnictví, 1948). Toto zastřešení sice dodá-
vá vztahu obou studií příchuť harmonie, ale 
tak docela harmonický vztah to není. Porov-
nejme – byť tím nejdříve navodíme určitou 
nadsázku – přesně citovanou větu z prvé 
studie se stejně doslovně citovanou větou 
ze studie druhé.

„S estetickou funkcí,“ citujeme z první stu-
die, „jsme se již setkali při rozboru »věcné-
ho« vztahu básnického pojmenování:  jest-
liže v básnictví vztah pojmenování k realitě 
ustupuje do pozadí ve srovnání se vztahem 
k ostatnímu kontextu, nastává tento přesun 
právě vlivem estetického zaměření činícího 
středem pozornosti znak sám“ (s. 159, kurz. 
má – Z. M.). Opačně vyznívá věta z druhé 
studie: „Nám… jde o to,“ píše v ní Muka-
řovský pochvalně o básníku Mallarmé, „že 
i on zdůrazňuje podstatnou nutnost věcné-
ho vztahu mezi slovem a tím, co slovo míní“ 
(s. 168, kurz. Mukařovského – Z. M).  Jak 
ale řečeno,  dojem rozporu při našem vynětí 
obou vět z jejich kontextů je silnější, nežli je 
skutečná odlišnost mezi oběma studiemi.

První výrok, blízký pasáži o věcném vzta-
hu básnického slova v  Jakobsonově pražské 
knize Novejšaja russkaja poezija (1921, s. 47, 

„dinglicher Bezug“, cituje tam autor Husser-
la), je sice skeptický vůči přímému věcnému 
vztahu,  ale významně jej doplňují  Muka-
řovského  následující za ním odkazy. Píše 
o nich  Marie Kubínová ve svých Sondách 
do sémiotiky literárního díla (1995, s. 104n):  

„(…) oslabení věcného vztahu nemá (…) 
být negací jakéhokoli vztahu uměleckého 
znaku ke skutečnosti (…) naopak vyvolává 
v život, aktualizuje dříve skryté, potenciál-
ní mnohonásobné relace symbolické. Tento 
moment bychom si měli připomínat vždy, 
když se snažíme interpretovat teoretické 
výroky o absenci věcného vztahu.“ 

Pokud jde o výrok z druhé, o osm let pozděj-
ší stati, v něm už se Mukařovský  neomezuje 
jen odkazy na vztahy nepřímé, symbolické, 
nýbrž mluví otevřeně o tom, že i v poezii trvá 
podstatná nutnost přímého věcného vztahu: 

„…jde vždy znovu o to, obnovit rovnováhu 
mezi pólem obrazovosti a pólem vlastního 
významu“ (s. 168). Mukařovský  sice hledí ve 
vstupu do druhé studie urovnat její vztah ke 
studii předchozí, ale cosi se tu  asi dá dopo-
vědět. Jestliže v citátu jsou slova „i v poezii 
trvá“, mohli bychom myslím říci: „Často prá-
vě v poezii zůstává silný věcný vztah“: tropus 
jako by  popíral běžnou normu, ale právě 

tím na ni, na věcný vztah slova, upozorňuje. 
Metafora – pokud je živá, tj. není lexikalizo-
vána – navozuje chuť představit si na oka-
mžik její absurditu v reálu. Zatímco v recepci 
básně se lze setkat s takovým důvěřivým 
sebeoddáním recipienta básníkově fantazii, 
naopak v běžném užití slova, kde jsou  pro 
překročení imanence dveře otevřeny,  my  
tento práh často nepřestupujeme a k přesa-
hu z řeči do reálu se vůbec neuchylujeme. 

Kde je obdoba mezi změnou důrazu v dru-
hé studii o básnickém slovu (1946) a radikál-
ní obměnou díla-věci ve studii o záměrnos-
ti a nezáměrnosti o tři roky dříve (1943)? 
V konceptu díla-věci se tehdy objevily tak-
řka rysy mýtu: třebas ta blízkost umělecké 

„věci“ přírodě  a  zároveň distance od ní!  Je 
to gesto přesahu, transcendování, ale záro-
veň (vzpomeňme negativních vymezování 
díla-věci: nezáměrnost, nesjednocení) je 
v tom i gesto nenaplněnosti – prázdná tran-
scendence, jak tento  rys moderny nazval již 
v padesátých letech Hugo Friedrich. Je to 
gesto známé ze života: mluvíme o předmě-
tu touhy,  vztahujeme ruku,  ačkoli  víme,  že 
naše gesto se nedočká výplně. 

Obě linie v  Mukařovského vývoji  tudíž 
pojí obdobné vrcholné gesto: na jedné stra-
ně dílo-věc a jeho negativní příznaky, na 
druhé straně básnické pojmenování a jeho 
směřování  do prázdné transcendence.

O nic nejde v umění tolik jako o přesah, 
o ono transcendování do říše představy, při 
němž upouštíme od reálného modu předsta-
veného předmětu. To, co mizí, není vlastně 
Jakobsonův „věcný vztah“, aspoň pokud jím 
míníme gesto přesahu, transcendence. Mizí 
naopak něco jiného: reálný statut předmětu, 
po němž se dané gesto vztahuje. Je třeba 
opakovat to naléhavě, nemá-li představa 
umělecké tvorby utkvět v pouhých spekula-
cích o jazykové hře uvnitř imanentní roviny 
významů, jak se o tom dnes často píše.. 

Překonat naivně realistické chápání umě-
ní = odmítnout reálný modus předmětu 
vědomí, nikoli transcendující, přesahové 
gesto. V mělké a klidné vodě umění, jakou 
vidíme u břehu – říká jedna z postav Shawo-

va románu Love among the artist – jsou dva 
druhy malířů, 1) obratní a neobratní, víra 
a nasazení tu nemají žádnou hodnotu; ale 
je také 2) prostředek toku, a tam vládne 
prudkost, víra a krutost, a tam je skutečné 
umění. Rezignace na reálný modus předsta-
vy neznamená ani v  nejmenším potlačení 
vášnivé a bolestné transcendence. 

Bezprostřednost, doslovnost bývá zdrojem 
velmi působivého estetična. Existuje bod, 
kdy samo užití běžného adjektiva v  básni je 
činí poetickým epitetem: R. Jakobson psal 
o Majakovského cítění poetičnosti v takových 
adjektivech, jako jsou názvy moskevských 
ulic Boľšaja Presnja a Malaja Presnja. Tuhle 
vyvzdorovanou  působivost bezprostřednos-
ti,  estetické umocnění samozřejmosti, tuhle 
umíněnost identity, možná  křeč slova, jsem 
kdysi nazval doslovností až k zbásnění. Zdán-
livé minusy – negativní příznaky díla-věci, 
prázdné transcendence básnického pojme-
nování – jsou uměleckými klady: umožňují 
balanci díla-věci na ostří mezi přirozeností 
a duchovností umění, závrať básnické výpo-
vědi na laně napnutém mezi hrozbou anti-
estetické prvoplánovosti na jedné straně a  
artistním zamlžením  plnokrevné přímosti 
na straně druhé. Vše je plné věcnatosti. Dílo-
věc svým věcným vztahem (přívlastek věc-
ný je epiteton constans) uchvacuje ve sféře 
korelátů opět věc, věc v  roli předmětu inten-
ce, naplňuje ji významem. Dílo-věc je samo 
zpětně určováno autonomními událostmi 
v autoreferenční umělecké výpovědi včetně 
podílu, který na tom mají  věci předmětné. 

Odvažujeme se tu v tvorbě největší lite-
rárněvědné osobnosti PLK leccos rozvíjet 
a čas ukáže, nakolik jsme svou věc konali 
právem. Myslím ale, že je to jediný způsob, 
jak zaručit trvalost a inspirativnost tohoto 
nevšedního evropského vědeckého sdružení. 
Někdo řekne, že PLK je naše rodinné stříbro. 
Poté, co jsem se tu snažil ukázat, jak je tu 
vše protkáno, upředeno, bych volil  slůvko 
z českých pohádek: přadeno, naše rodinné 
přadeno. Dává to dohromady nejen položky 
ze struktury uměleckého díla, ale dává to 
dohromady i nás samé.

FRANcOUZSKÉ OKNO

že se ve filmu běžně mluví o Campidogliu, 
což je italský název pro Kapitol (sic!).

To, že nás filmoví tvůrci zahrnují vazbami 
typu bloudím po krajině s tím účelem místo za 
tím účelem a tak dále, nemá smysl podrobněji 
rozebírat. Toť facka do tváře humanitně 
vzdělaného diváka a Česká televize by 
podobnou verzi hodnotného filmového 
díla s takovými lapsy vůbec neměla 
převzít! Takové chyby totiž znehodnocují 
práci režiséra i herců a nezachrání to 
žádná technická vymoženost, včetně 
nejrafinovanějšího zvuku. Těchto věcí si 
určitě všímá více lidí, ale většina z nich si 
uvědomuje marnost svého boje i jakékoli 
reakce, protože vedení všech televizí (včetně 
té veřejnoprávní) sleduje jen ekonomické 
výsledky, aby si zachránilo svou vlastní 
kůži. 

Zúčastnění tvůrci českých verzí se zase 
bojí byť jen ceknout, aby v budoucnu od 
jednotlivých televizí či studií dostali vůbec 
nějakou práci. Pak ovšem nabývá platnos-
ti známý žert některých vtipálků, že filmy 
a seriály jsou v televizi jen vycpávkou mezi 
reklamou, a nejde tudíž o žádnou umělec-
kou tvorbu. To, že Český fond kinematogra-
fie zamítl v minulém roce žádost dabingové 
sekce FITESu o grant na pořádání přelouč-
ských Cen Františka Filipovského, byť šlo jen 
o poměrně nízkou částku, tomuto názoru 
pouze přitakává. 

A tak je český dabing, který by měl být 
jednou z podstatných forem, jak pěstovat 
jazyk malého evropského národa v žádou-
cí umělecké kvalitě, jak to chápou všechny 
okolní státy, opět zatlačován do role popel-
ky v koutě. Šetření na nepravém místě se 
však nevyplácí. 

tive Něžná policajtka. Někdy dokonce změní 
dabing i pointu filmu, a to když hlavní hrdi-
na přespí v l´hôtel de passe, což je přeloženo 
jako turistický hotel, zatímco jde o bordel. Na 
eventuální konzultace s rodilým mluvčím 
jaksi nezbývá čas ani peníze. Ze současnosti 
bychom jako dílo s četnými „úlety“ mohly 
jmenovat britsko-italský film Triumf lásky, 
který uvedla Česká televize na ČT2 dne 2. 8. 
večer v hlavním vysílacím čase. Jde o adap-
taci divadelní hry geniálního francouzského 
dramatika 18. století Pierra de Marivauxe, 
jejíž česká verze byla pořízena videodistri-
butorem. A ten se s kusem věru nemazlil! 
Bez ohledu na to, že má v rukou historic-
kou adaptaci hry z roku 1732, divadelního 
kusu plného rafinovanosti a slovních hříček, 
jazykové vytříbenosti, jež je v dnešní době 
až nedosažitelná, vložil dabing do rukou 
českých výrobců, kteří používají například 
lidovou nepřípustnou dubletu slova bizar-
ní, a tak během večera slyšíme mnohokrát, 
že je něco bizardního, a to z úst francouzské 
šlechty. Letos 14. června dopoledne vysílala 
ČT1 italský film s názvem Láska, život, lži, 
i když původní název zní Amarsi può darsi, 
jde tedy o rým. Pomineme-li, že při překlá-
dání názvu filmu dává současný vývoj za 
pravdu spíš převodu věrnějšímu, aby se dal 
film vzhledem k záplavě titulů v různých 
jazycích lépe identifikovat, naše kritika smě-
řuje k jiným chybám. Ve filmu se filozofuje, 
nejde tedy o film z lidového prostředí, nic-
méně jméno slavného, často zmiňovaného 
francouzského kritika a sémiologa Rolanda 
Barthese tu zaznívá ustavičně v 1. pádě jako 
[bartes], nikoliv správně [bart]. To je silná 
káva vzhledem k tomu, že jde o televizi pla-
cenou. Za pozornost stojí také skutečnost, 

včetně televize veřejnoprávní zredukovaly 
počet dramaturgů a nikoho ani nenapad-
ne, že by měly mít redaktora, nyní zvaného 
editor, který by byl nejen humanitně erudo-
vaný, ale který by byl také bohemistou čili 
češtinářem, aby bystře vychytal chyby ostat-
ních účastníků tvůrčího, nebo jak se dnes 
módně říká kreativního procesu, pracujících 
v rychlém tempu. A že je třeba dívat se do 
slovníků a encyklopedií a ověřovat pojmy 
a fakta z více zdrojů, o tom se zejména pra-
covníkům nejrůznějších soukromých dabin-
gových studií, rozesetých po celé republice, 
ani nesní. Tímto způsobem vznikají některé 

– mírně řečeno – nedodělky, které mají třeba 
i vynikající režii, bezvadné herecké výkony 
a dokonalý zvuk, ale co je to platné, když 
tam každý učitel češtiny, redaktor, divadel-
ní dramaturg či historik slyší podivné omyly, 
jež by předpokládal u lidí zcela jiné profe-
se, než jsou ti, kteří se zabývají uměleckou 
prací se slovem. Na frak dostávají zejména 
české verze vytvořené z oblasti románských 
jazyků, nicméně některé omyly v českých 
verzích pocházejí i z anglosaského světa. 
Například každý amerikanista nadskočí, 
když slyší v televizi výslovnost státu Con-
necticut [konetykat] jako [konektykat]; po-
učit se přitom lze v každém větším slovníku. 
Románské jazyky to měly u nás ve filmovém 
světě těžké vždycky, neboť postupně klesala 
jejich znalost a byla postupně vytěsňována 
ruštinou. Odtud pocházejí všechny podiv-
nosti například v názvech starších fran-
couzských filmů, které jsou ve skutečnosti 
nerozpoznané idiomy čili ustálená rčení. Jde 
například o filmy jako Hořčice mi stoupá do 
nosu nebo o Něžné kuře, které ve skutečnosti 
znamenají Už toho začínám mít dost, respek-

O AKTUALITÁCH Z FRANCOUZ-
SKÉHO KULTURNÍHO ŽIVOTA 
REFERUJÍ LADISLAVA CHATEAU 
A ZDENA ŠMÍDOVÁ

Dabing

Vraťme se na chvíli o pár týdnů do minu-
losti. Letos o něco dříve, než bývá zvykem, 
proběhlo 9. září slavnostní udílení Cen Fran-
tiška Filipovského za nejlepší tvůrčí a herec-
ké výkony v dabingu, pořádané městem 
Přelouč. Na této kulturní události se město 
podílí spolu s Českým filmovým a televiz-
ním svazem (FITES) a Hereckou asociací 
ve spolupráci s dalšími institucemi; akce 
se koná pod záštitou Ministerstva kultu-
ry ČR, hejtmana Pardubického kraje a ve 
spolupráci s Jednotou tlumočníků a pře-
kladatelů, s Asociací pracovníků se zvukem, 
týdeníkem Televize, Nadací Život umělce 
a Pardubickým krajem každoročně v Přelou-
či. Letošní ročník dabingových cen, který se 
nechtěně trefil v pondělních vydáních dení-
ků do pátého výročí teroristického útoku 
na New York, tak přišel o publicitu. Událost 
proběhla v přátelské atmosféře a všeobecné 
euforii, mnohdy až dětinské, z obdržených 
cen. To všechno patří k umělecké tvorbě, 
až tam sahá nadšení provázející umělecký 
výkon. V letošním roce přibyla cena za nej-
lepší zvuk dabovaného audiovizuálního díla, 
kterou si prosadila Asociace pracovníků se 
zvukem. A jsme u jádra pudla!

Zvuk je stále krásnější, technická kvalita 
české podoby filmového či televizního díla 
je stále dokonalejší, „lipsing“ stále přesnější, 
zatímco o slovesnou stránku díla, o mluvený 
obsah zájem trvale klesá. Všechny televize 
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SBORNíK

český strukturalimus 
po poststrukturalismu. 
sborník z kolokvia pořádaného k při-
pomenutí třicátého výročí úmrtí Jana 
Mukařovského (11. 11. 1891–8. 2. 1975)
Uspořádal ondřej sládek
host, Brno 2006

Možným úskalím každého sborníku 
příspěvků z konference mohou být 
především dvě skutečnosti: (1) značná 
různorodost představených příspěvků 
a s tím související (2) jejich rozdílná 
kvalita. často ani jasně specifikované 
téma nezaručuje, že všechny přihláše-
né příspěvky budou aspoň minimálně 
korespondovat s vyhlášeným před-
mětem zájmu. Myslím, že pořadatelé 
mnoha konferencí či kolokvií by mohli 
vyprávět. kolokvium pořádané k při-
pomenutí vědeckého odkazu jednoho 
z našich největších literárních vědců 
Jana Mukařovského (i když i toto ozna-
čení je v jeho případě značně reduk-
tivní) a konané 8. února 2005 v praze, 
přesně třicet let od jeho smrti, už jen 
svým obsazením jasně ukázalo, že výše 
naznačené úskalí podobných setkání 
v žádném případě nehrozí. domnívám 
se, že na tomto místě představený sbor-
ník je toho nejlepším důkazem. 

Někdo by mohl namítnout, že diskuze zabý-
vající se teoretickým dílem Jana Mukařov-
ského již vyčerpaly svou výpovědní sílu, 
ale hned několik otevřených a možná jen 
v obrysech naznačených témat či problé-
mů, obsažených v jednotlivých příspěvcích, 
odkazuje tuto námitku do patřičných mezí. 
I laik v oboru literární vědy může nalézt, 
aspoň myslím, v tomto sborníku zajímavé 
a podnětné myšlenky, názory nebo „nové“ 
interpretace související se strukturální tra-
dicí uvažování o literatuře (a nejen o ní). 
Editor Ondřej Sládek v úvodu píše: „(...) 
záměrem našeho kolokvia »Český strukturalis-
mus po poststrukturalismu« bylo tedy jednak 
připomenout významné teoretické příspěvky 
Jana Mukařovského, prozkoumat jeho estetic-
ko-filozofické myšlení, srovnat ho s přístupy ně-
kterých poststrukturálních myslitelů, a jednak 
poskytnout prostor pro širší diskusi o současné 
podobě českého literárněvědného struktura-
lismu.“ (s. 11) V takto rozvrhnutém plánu 
mohou zaujmout především dva body: jed-
nak opětovný návrh po další interpretaci 
(či re-interpretaci) rozsáhlého vědeckého 
odkazu Jana Mukařovského a jednak urči-
tý návrh projektu, který by měl přezkou-
mat a poprvé explicitně tematizovat vztah 
českého strukturálního myšlení k různým 
formám kritiky, paušálně označované jako 
poststrukturalistická (k tomu se vrátím 
později). Vzhledem k tomu, že se daného 
kolokvia zúčastnili badatelé z domova i ze 
zahraničí a že se často jedná o vrcholné 
představitele literárněvědného oboru, dalo 
se čekat, že jejich příspěvky budou předsta-
vovat reprezentativní vzorek teoretického 
myšlení o dané problematice. Ve většině 
případů tomu tak vskutku je.

Sborník je rozdělen do čtyř tematických 
bloků, přičemž je nutno podotknout, že 
se jedná jen o obecný rozvrh, neboť např. 
úvahy týkající se vztahu české strukturální 
literárněvědné tradice a následné kritiky 
základních strukturálních principů (která 
se objevuje převážně ve Francii) procháze-
jí všemi příspěvky jako určitá jednotící osa 
uvažování jednotlivých autorů. 

První část (s názvem Pražská škola a český 
strukturalismus mezi minulostí a současnos-
tí) zahrnuje příspěvky Lubomíra Doležela 
(pokus o rekonstrukci naratologických úvah 
Jana Mukařovského s explicitně vyjádřeným 
cílem zařadit jeho teoretické koncepty do 
kontextu převážně francouzské naratologie 
60. let 20. století), Emila Volka (zajímavé 

a podnětné úvahy o možném vztahu – na 
teoretické úrovni – českého strukturalismu 
k strukturalismu francouzskému, s vcelku 
kritickým až sarkastickým pohledem na 
určitý druh jeho kritiky – např. R. Barthese 
nebo u J. Derridy), Marie Kubínové (přehle-
dové pojednání o metodologických výcho-
discích strukturalismu obecně, i s různými 
obměnami v českém a francouzském kon-
textu) a Ondřeje Sládka, jehož příspěvek 
představuje ono pomyslné derridovské 
centrum celého sborníku, neboť tematizu-
je a rozvrhuje již zmíněný projekt „našeho 
poststrukturálního strukturalismu“. 

Druhý a třetí blok spolu úzce souvisejí, 
především protože tematizují (a) poznatky 
a problémy českého strukturalismu spojené 
s problematikou interpretace (druhý blok 
nese název Proměny interpretací: struktu-
ralismus a hermeneutika); a to v podobě (i) 
obecného vztahu k hermeneutice (Jaroslav 
Hroch a Jan Schneider) a (ii) konkrétní 
návaznosti představitelů tzv. recepční este-
tiky (H. R. Jauss, W. Iser) na některé myš-
lenky Jana Mukařovského a Felixe Vodičky 
(Jiří Holý); a b) problémy s explikací základ-
ních pojmů obsažených v různých dílech J. 
Mukařovského (třetí blok je nazván K hle-
dání významu), např. významové sjednocení 
a sémantické gesto: Milan Jankovič, identi-
ta literárního díla: Aleš Haman, pojetí sub-
jektu: Tomáš Kubíček. 

Čtvrtý blok (s názvem Cestami poetiky 
a estetiky) představuje české strukturální 
literárněvědné myšlení jako paprskovitě se 
rozbíhající myšlenkový proud, a to směrem 
k obecnější epistemologické problematice 
(Alice Jedličková, navíc s ostrým vymeze-
ním se vůči poststrukturalistické kritice), 
k teoretickému uvažování o systému a jeho 
konstrukci (Bohumil Fořt), ke kulturním 
studiím (Herta Schmidová) a ke kognitivní 
vědě v souvislosti s empirickým výzkumem 
fónické linie verše (Pavel Jiráček). Jako jis-
tý druh apendixu je k celému sborníku při-
pojen text Mojmíra Grygara (Slovo, písmo, 
text. O strukturalismu a dekonstrukci), který 
osobně považuji za jeden z nejzajímavějších 
příspěvků celé konference; je možná para-
doxní, že je veden pod hlavičkou „z diskuzí“, 
ale v každém případě pro mě představuje 
jednu z nejpodnětnějších úvah o Derridově 
dekonstrukci v českém kontextu (nepočí-
tám-li samozřejmě knihu Zdeňka Kožmína 
Smysl rekonstrukce. Derridovské průřezy).

Náš poststrukturální strukturalis-
mus
Již jsem se zmínil o přítomnosti určitého 
návrhu projektu, jenž má místo v samém 
centru celého sborníku a který explicitně 
vyslovil ve svém příspěvku Ondřej Slá-
dek (Náš poststrukturální strukturalismus). 
Pokud jsem pozorně četl, navrhovaný pro-
jekt by měl zahrnovat na jedné straně his-
torickou analýzu, tedy pohled na různorodé 
reakce českých literárních vědců na vývoj 
strukturálního myšlení ve Francii v 60. 
letech 20. století a zvláště na následné kri-
tické přehodnocování původních předpokla-
dů a stanovisek v průběhu 70. let taktéž ve 
Francii, a na straně druhé hledat a případně 
nalézat možné podobnosti mezi oním širo-
kým proudem poststrukturalismu ve Fran-
cii a domácím a zahraničním strukturálním 
literárněvědným bádáním vycházejícím 
z tradice Pražské školy. Musím se ale při-
znat, že samotný název tohoto projektu se 
mi nezdá příliš vhodný. Vezmeme-li v úvahu 
oba zmíněné názvy možného projektu („náš 
poststrukturální strukturalismus“ a „český 
strukturalismus po poststrukturalismu“), 
objevují se tu, podle mého názoru, zajíma-
vé otázky, např. nakolik je (dnešní) český 
strukturalismus skutečně poststrukturální 
nebo můžeme-li v pořadí druhý název chá-
pat jako určitou otázku, jak vypadá struk-
turální způsob myšlení v dnešní době. Na 

první otázku nalezneme ve sborníku hned 
několik odpovědí, problémem ovšem zůstá-
vají: (i) samotný název poststrukturalismus, 
který je pravděpodobně ještě více paušálním 
označením než samotný pojem strukturalis-
mus (M. Foucault by mohl vyprávět, jednou 
je řazen ke strukturalistům, po druhé – mj. 
díky svému útoku na pojem subjektu – zase 
k poststrukturalistům a podle J. Derridy je 
reprezentantem logocentrismu); (ii) český 
strukturalismus nebyl ve Francii v zásadě 
vůbec reflektován (i J. Culler ve své slavné 
monografii o strukturalismu – Structuralist 
Poetics. Structuralism, Linguistics and the Stu-
dy of Literature, 1975 – českou strukturalis-
tickou tradici nezmiňuje, nepočítáme-li pár 
zmínek o Janu Mukařovském, jenž je navíc 
prezentován jako „pouhý“ pokračovatel rus-
kého formalismu; „the concept derives from 
Russian Formalism“), proto zní poněkud 
podivně, když na jedné straně je považován 
český strukturalismus za velmi odlišný od 
toho francouzského a na straně druhé je 
poststrukturalistická kritika označena za 
neadekvátní právě vzhledem k našemu kon-
textu. S tím souvisí i (iii) otázka, zda jsou 
v myšlení J. Mukařovského přítomné myš-
lenky, které by případně předjímaly některé 
kroky oné poststrukturální kritiky (nejčas-
těji bývá zmiňována jeho studie z roku 1943 
Záměrnost a nezáměrnost v umění a Derridův 
pojem strukturality struktury, viz např. text 
Olega Suse O struktuře). Zdá se, že tomu tak 
skutečně může být, ale nepoukazuje tento 
fakt spíše na problematiku uvnitř struktu-
rálního myšlení obecně? Co se týká druhé 
otázky, lze jen hádat, nakolik je pro český 
strukturalismus „osudnou“ ona poststruk-
turalistická kritika, jež je v jednom záběru 
odmítnuta jako neadekvátní, aby vzápětí 
byla označena za úkol hodný studia (syste-
matického a komplexního). I proto považuji 
již zmíněný Grygarův text za nejzajímavější. 
Je-li navíc teoreticko-ideologická „revoluce“ 
francouzského poststrukturalismu charak-
terizována jako proces, ve kterém „jazyk 
a literatura nebyly chápány jako instrumenty, 
které mají za úkol informovat o myšlenkách 
a pokroku, o dějinách a o vlastním bytí, ale jako 
skutečnosti, jejichž hodnota se nachází v nich 
samých“ (s. 54), pak nevidím jediný rozdíl 
oproti myšlence autonomie umění, kterou 
prosazoval jak ruský formalismus, tak i čes-
ký strukturalismus. Snad jen ten důraz na 
zcela specifický „politický“ účinek literatu-
ry, resp. aktu psaní (écriture) není českému 
strukturalismu příliš vlastní, ostatně o oné 
zdánlivé „nevinnosti“ psal již v 50. letech 
Roland Barthes (Le degré zéro de l‘écriture, 
1953).

Derrida: persona non grata
Musím se přiznat, že Derridův projekt 
dekonstrukce pro mě představuje zvlášt-
ní, ale velmi podnětný způsob myšlení, jež 
by se s nadsázkou mohlo nazývat „novým 
inženýrstvím“. Ona otřepaná fráze o strh-

nutí budovy (zejm. Husserlovy fenomeno-
logie a strukturalismu obecně) a její znovu 
vybudování na nových základech, které by 
neměly být „konstruovány“ podle plánů 
evropského logocentrismu, má přece jen 
něco do sebe. Vždy pro mě byla zajímavější 
ona kritická část derridovského déconstruc-
tion než následná konstrukce vlastního pro-
jektu, který je skutečně na mnoha místech 
spíše radikální než racionální. V souvislos-
ti s J. Derridou rovněž nemohu nezmínit 
knihu M. Franka Co je neostrukturalismus? 
(Sofis a Pastelka, Praha 2000), která je prav-
děpodobně nejkomplexnějším pohledem na 
poststrukturalistický (ve Frankově termi-
nologii neostrukturalistický) proud kritiky 
ve Francii 70. let. Frankova kniha má i tu 
výhodu, že zasazuje celkovou problematiku 
do kontextu vývoje evropské filozofie; vez-
meme-li např. v úvahu Derridovy znalosti 
dějin filozofie, je naprosto zřejmé, že bez 

„filozofického kontextu“ nelze danou pro-
blematiku poctivě analyzovat (ostatně by 
stálo za úvahu prozkoumat vliv Hegelovy 
filozofie na Derridovu Gramatologii – vztah 
Derridovy différance a Hegelovy diference 

– a odtud zpět k „dialektice“ J. Mukařovské-
ho). Jako velmi zajímavý se mi jeví i problém 
fenoménu subjektivity, ke kterému podali 
komentáře snad všichni poststrukturalisté. 
Je opravdu škoda, že se zmíněná problema-
tika ve sborníku neobjevila, a to i přesto, že 
jeden z příspěvků nese název Otázka subjek-
tu (Tomáš Kubíček); shrnuje navíc již čás-
tečně zpracovanou (Petrem A. Bílkem) pro-
blematiku poněkud chaotické terminologie 
J. Mukařovského, který se k dané otázce na 
mnoha místech vyjadřuje. Pochopitelně je 
jasné, že sborník není objekt s rozostřený-
mi hranicemi vlastního tvaru, všechno se 
tedy do něj nemohlo vejít, navíc není daný 
projekt „našeho poststrukturálního struk-
turalismu“ ani zdaleka ukončen, tedy aspoň 
podle slov editora Ondřeje Sládka. Osobně 
jsem velmi zvědav, jak bude onen projekt 
pokračovat. 

Není pochyb o tom, že dějiny strukturál-
ního myšlení zahrnují hned několik způso-
bů, jak lze daný vědecký názor aplikovat na 
konkrétní materiál a jak lze tento vědecký 
názor vzhledem k pravidlům racionálního 
myšlení konstruovat. Již jen podle příspěv-
ků, obsažených v představovaném sborní-
ku, je zřejmé, že existuje strukturalismus 
mnoha tváří, jehož popis by ovšem neměl 
ze svého „prostoru“ vylučovat ani dobově 
značně podmíněné a programově ne-racio-
nální způsoby kritiky, které navíc svou čin-
ností jasně odkazují na svou podmíněnost. 
Strukturalista totiž ví, „že jeho hodnota (ne 
však jeho pravdivost) spočívá v moci mluvit 
o starých jazycích novým způsobem a že stačí, 
aby se v dějinách zrodil nový jazyk, který bude 
hovořit zase o něm, a jeho úkol bude u konce“. 
(Barthes, R.: Strukturalistická činnost, přel. 
Petr Himmel, Světová literatura 3/1994, s. 
95)

strukturalismus mnoha tváří Michal Kříž              

Konrad Gesner: Fischbuch (Curych, 1563)
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Z PříTMí ZÁMecKÝch KNihOVeN

Po násilné smrti Albrechta 
z Valdštejna, zavražděného 
pro podezření z velezrady 
v roce 1634 v Chebu, byl celý 
jeho rozsáhlý majetek kon-
fiskován s výjimkou statků, 

které držel jeho vzdálený bratranec Max-
milián z Valdštejna. Jeho nejmladší syn Jan 
Bedřich (1644–1694) se po filozofických 
a teologických studiích v krátkém čase stal 
kanovníkem v Solnohradě, Vratislavi a Olo-
mouci. Postupoval v hodnostech i v řádu 
křižovníků s červenou hvězdou, až se stal 
nakonec jeho velmistrem. Jako čtyřiadva-
cetiletý byl jmenován biskupem v Hradci 
Králové, pro nízký věk však byl papežem 
v úřadě potvrzen až po dalších pěti letech. 
Správy hradecké diecéze se nikdy neujal, 
protože již záhy po svém biskupském 
svěcení byl jmenován 16. arcibiskupem 
pražským (1675–1694). V době svých řím-
ských studií se stal oblíbencem papeže Ale-
xandra VII. z rodu Chigi, během jehož pon-
tifikátu (1655–1677) vrcholí jedno období 
papežského mecenátu. Alexandr VII. zadá-
vá zásadní zakázky pro dostavbu a výzdobu 
chrámu sv. Petra a jeho okolí a pověřuje jimi 
Gianlorenza Berniniho. Pod vlivem toho-
to velkolepého stavebního dění v Římě se 
i Jan Bedřich z Valdštejna po svém návratu 
do Čech snaží o vyjádření svého postave-
ní prostřednictvím velkolepých barokních 
staveb, k jejichž realizaci povolává z Říma J. 
B. Matheye, architekta, který reprezentuje 
vrchol českého barokního stavitelství konce 
17. století. V letech 1675–1685 podle jeho 
plánů vzniká v Duchcově na místě starší 
lobkovické tvrze zámek, který „vyjadřoval 
ideu stavebníka, aby jeho sídlo reprezentovalo 
mocný rod“ (Hrady, zámky a tvrze v Čechách, 
na Moravě a ve Slezsku).

Jan Bedřich z Valdštejna se stal zaklada-
telem rodové knihovny duchcovské, která 
dnes, po převezení na zámek v Mnicho-
vě Hradišti ve dvacátých letech 20. století, 
obsahuje na 20 000 starých tisků a patří 
k nejvýznamnějším zámeckým knihovnám 
v České republice. Když Jan Bedřich z Vald-
štejna po skončení svých studií v Římě půso-
bil ve funkci papežského sekretáře, zaujal 
Athanasia Kirchera, člena jezuitského řádu, 
který je autorem prací věnovaných hierogly-
fice, fyzice, sinologii, arithmologii. Mladé-
mu Janu Bedřichovi Kircher dedikoval svůj 
spis Ars magna lucis et umbrae... (Amstero-
dami 1671). Frontispice nese celostránkový 
portrét Jana Bedřicha od J. Jansonia. Dneš-
ní valdštejnská knihovna obsahuje přes 
dvacet spisů Athanasia Kirchera, největší 
soubor děl tohoto jezuitského polyhistora 
v zámeckých knihovnách. 

Jan Bedřich z Valdštejna získal do své 
knihovny i část starých českých rukopisů 
a knih dějepisce Tomáše Pešiny z Čecho-

rodu (1629–1680), nesoucích rukopisné 
označení Ex Bibliotheca Czechorodiana. Jed-
ná se především o opisy starých českých 
kronik, rukopisné prameny k dějinám čes-
kých měst a rukopisy vlastních děl Tomáše 
Pešiny z Čechorodu. Jeho knihovna byla 
původně odkázána klášteru v Obořišti spo-
lečně s rukopisy a tisky pánů z Lipé a snad 
v této souvislosti se v zámecké knihovně 
Mnichovo Hradiště setkáváme i s knihou 
v červené kožené vazbě z roku 1574 nesoucí 
supralibros Pertolda z Lipé. Hojně jsou také 
zastoupeny tisky převážně z 16.–17. století, 
které mají krásná zlacená thurzovská supra-
libros, patrně původně majetek uherského 
palatina Georga Grafa von Thurzo, nesoucí 
rovněž vpisky Emericha Grafa von Czobor 
a opatřené v mnoha případech ještě vpis-
kem Rakolupsky.

Ke skvostům knihovny patří astronomic-
ká díla. Je zde raný výtisk díla astronoma 
vídeňské univerzity Georga Purbacha Tabu-
lae Eclypsin (Viennae Avstriae 1514) i díla 
Tychona Brahe a Johanna Keplera. Mezi 
významné astronomické objevy Tychona 
Brahe patří pozorování nové hvězdy v sou-
hvězdí Cassiopey v roce 1572, kterému 
je věnován spis De nova Stella Anni 1572, 
vydaný v Praze roku 1592. Mezi vzácná 
díla valdštejnské knihovny patří spis Gior-
dana Bruna IORDANI BRVNI NOLANI DE 
MONADE NUMERO ET Figura liber Con-
sequens Quinque DE MINIMO MAGNO & 
Mensura, FRANCOFVRTI 1591. V knihovně 
jsou zastoupena i díla Galilea Galileiho Dia-
logus de systema mundi... (Leyden 1635) a Le 
operazioni del compasso geometric ... (Padova 
1649). Magnetismu je věnována i práce M. 
Dalencého Traité de l’aiman (Amsterdam 
1687) stejně tak jako bohatě ilustrovaná 
kniha ATHANASII KIRCHERI FVLDENSIS 
BVCHONII, E SOC. IESV. MAGNES siue De 
ARTE MAGNETICA OPVS TRIPARTITVM…, 
pocházející z pera Athanasia Kirchera (pře-
zdívaného Leonardo da Vinci baroka) a vyda-
ná v Římě roku 1641. 

Magnetismus byl v renesanci, ale 
i v raném baroku učením o fluidech pronika-
jících živou i neživou přírodou. Celý vesmír 
byl v té době chápán některými mysliteli 
jako cosi oživeného; naproti tomu Keplero-
vi, který byl přesvědčeným novoplatonikem 
a věřil neochvějně v harmonické uspořádání 
kosmu, „oživenost“ vesmíru byla překážkou 
pravého vědění. Je-li příroda živým tvorem, 
nelze ji poznat přesně a dokonale. Ožive-
nost vesmíru Kepler obětuje jeho matema-
tizovatelnosti, obětuje jednu část platonské 
tradice části druhé, původnější, pythagorej-
ské. Přispěl tím k položení základů novově-
ké vědy podobně jako Descartes, který je 
ve své Rozpravě o metodě fascinován obje-
vem matematické přírodovědy, protože zde 
poprvé v dějinách vzniká takový typ pozná-

ní, „že každý, kdo rozumí matematice, musí 
uznat, že toto je jediný správný výklad“. Na 
frontispice Renati des Cartes Epistolae omnes, 
Francofurti ad Moenum 1692, které jsou rov-
něž ve valdštejnské knihovně zastoupeny, 
nacházíme rytý, sugestivně působící portrét 
zakladatele racionalistické filozofie, který 
sedí na židli iluminován paprsky osvícení. 

Z knih, které stály u zrodu novověké vědy, 
lze patrně do fondu knihovny Jana Bedři-
cha z Valdštejna zařadit i Thierbuch Conra-
da Gesnera, vydaný v Curychu v roce 1563. 
Také Gesner je univerzalistickým velikánem, 
jehož činnost má zakladatelský význam pro 
několik oborů. Jeho zoologické spisy čítají na 
4500 stran, jsou bohatě ilustrovány – mezi 
ilustrátory jeho děl patří i Albrecht Dürer. 
Gesner však je nejenom „otcem“ novověké 
zoologie, ale také zakladatelem systematic-
ké bibliografie. Vedle toho působil jako lékař 
(zemřel při ošetřování nakažených morem), 
věnoval se klasické filologii, teologii a lin-
gvistice. V přírodních vědách se vedle zoo-
logie zasloužil i o rozvoj botaniky a paleon-
tologie. Velikán, který navzdory celoživotní 
finanční tísni i chatrnému zdraví svojí 
nezměrnou pracovitostí pomohl položit 
základy systematiky několika oborů, je dnes 
v médiích zmiňován především v souvislosti 
s objevem tužky, který je mu přičítán!

Rozbor valdštejnské knihovny ze zám-
ku v Duchcově, po roce 1921 převezené na 
valdštejnský zámek v Mnichově Hradišti, 

neumožňuje přesnou atribuci jednotlivých 
členů rodu, kteří ji postupně po několik 
let budovali. Zdá se však, že díla, která zde 
uvádíme, patří do fondu, který shromáždil 
zakladatel této knihovny, pražský arcibiskup 
Jan Bedřich z Valdštejna. Vysoký církevní 
činitel pocházející ze starobylého a bohaté-
ho rodu, který v mládí získal v Římě rozhled, 
vzdělání i konexe, představuje výjimečnou 
postavu „barokního osvícence“. Schopný 
organizátor církevní správy, stoupenec 
nenásilné rekatolizace a muž v mezích mož-
ností tolerantní a humánní, s uměleckými 
zájmy a vybraným vkusem, se ocitl v nej-
vyšším duchovním úřadě českého králov-
ství v době, kdy středoevropská habsburská 
monarchie byla ještě na svém vzestupu, 
umožněném patrně i válečnickým uměním 
jeho rozporuplně hodnoceného velkého pří-
buzného – generalissima Albrechta z Vald-
štejna, vévody frýdlantského. Vytříbený 
vkus a kulturní i společenský rozhled vyso-
kého církevního preláta, na který ukazuje 
rozbor knihovny Jana Bedřicha z Valdštej-
na, dokládají, že české země se z pohromy 
třicetileté války vzpamatovávaly pomalu, 
ale nechyběl jim potenciál růstu ani výraz-
né osobnosti, které se dokázaly uplatnit na 
špičce společenského života země. 

Luboš Antonín
Oddělení zámeckých knihoven

 Knihovny Národního muzea 

j. b. z valdštejna

Jednorožec, dřevořez z knihy Gesnerus Redivivus, auctus et emendatus... (Frankfurt, 1699) Konrad Gesner: Fischbuch (Curych, 1563)
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Dveře od garáže se skřípavě otevřely. Do nosu udeřil naslád-
lý pach výfukového plynu. Cézar zoufale vrtěl ocasem a ště-
kal jako smyslů zbavený. Právě on vytrhl Harijse Mikelsonse 
z denního snění a básník upřel svou pozornost na souse-
dův dvůr. V garáži rachotil motor auta, což by jinde a jindy 
nebylo nic neobvyklého. Harijs Mikelsons však věděl, že 
jeho majitel jej už dlouhá léta neuvedl do chodu. Věk připra-
vil Gleba Ivaniče o jiskru v oku a dal ztuhnout jeho údům 

– co může být takový dědek za řidiče. Několikrát týdně na 
něj člověk mohl narazit v blízkém obchodu s potravinami. 
Gleba Ivaniče zdobila skromnost. Kupoval bochník bílého 
chleba, konzervu sardinek (v rajčatovém protlaku), tu a tam 
lahvinku vodky. Noviny (Pravda, Izvěstija a Sovětskaja Lat-
vija) mu chodily poštou. Dopisy už mu nikdo nepsal. Klára 
zemřela na sklonku loňského vlhkého listopadu. Nájemníci 
z okolí ji sice považovali za poněkud prostoduchou, nicméně 
nadmíru dobrotivou bytost, a nejspíš to byla i nějaká Glebo-
va vzdálená příbuzná, která starci poskytovala jak morální, 
tak materiální, a snad dokonce i fyzickou útěchu.

Gleb Ivanič se objevil v Rize jednoho horkého červnového 
dne roku 1940. Muži narozenému na pobřeží Kaspického 
moře a zocelenému na frontě během občanské války se zdá-
lo, že se dostal do iracionálního a pozlátkového světa. Gleb 
Ivanič přišel osvobodit lidi tonoucí v bídě a rozvzteklené 
sociální nespravedlností, avšak zjistil, že jejich životní pod-
mínky připomínají výstavu úspěchů národního hospodář-
ství. Jedná se pochopitelně o podvod, usoudil a překotně se 
vrhl do odhalování a odsuzování viníků spiknutí. Jeho dílo 
zůstalo nedokončeno – brzy vypukla válka a Gleba Ivaniče 
čekaly nové úkoly a vítězství. Díky své schopnosti všechno 
zjednodušit až na zcela elementární souvislosti prudce stou-
pal po stupních kariéry ideologického pracovníka a přebíral 
jedno ocenění za druhým. Při jakémkoliv nezdaru (bylo jed-
no, šlo-li o vojenskou porážku nebo o úspěch zahraničních 
vědců) dokázal najít provinilce. K odpovědnosti je možné 
povolat pouze konkrétního člověka, opakoval a tato věta 
bylo nejednou citována ústředním tiskem.

Do Lotyšské SSR se vrátil až v roce 1953, pár měsíců po 
Stalinově smrti. Přestože při Chruščovových veřejných 
odhaleních nepadlo o jeho činech ani slovo, najednou se 
Gleb Ivanič stal nežádoucím a nepohodlným. Byl to on, kdo 
několik let po válce odhalil trockisticko-sionistické spiknutí 
v čele s hercem Solomonem Mikhoelsem. Nepřítel nespal 
a Gleb Ivanič se jako prozíravý zahradník snažil vyplet všech-
ny škodlivé výhonky, ještě než semeno stačilo vůbec vzklíčit. 
Vykořenění kosmopolité se ukrývali jak v židovském proti-
fašistickém výboru, tak v časopise Einigkeit. Podílel se na 
zneškodnění rozvětvené sionistické organizace v Českoslo-
vensku – její členové tajně dodávali zbraně Izraeli (rozkaz 
shromáždit a vyvézt pušky a munici ze země podepsal sám 
Gleb Ivanič, podvod se však, podle něj, udál ve jménu svaté 
věci). V roce 1953 pomohl Gleb Ivanič odhalit spiknutí deví-
ti lékařů, kteří spolu s americkými, britskými a sionistic-
kými tajnými službami plánovali otrávit Stalina. Stalin ale 
bohužel zemřel sám (pokud to ovšem nebyl další ze zločinů) 
a jeho nástupci chystaný monstrproces zhatili. Gleb Ivanič 
přesídlil do Rigy a až do odchodu na zasloužený odpočinek 
pracoval ve Výboru státní bezpečnosti. Podle toho, co se 
povídalo mezi sousedy, přijela Klára z Leningradu jen proto, 
aby zdědila čekistův dům. Osud tomu však nechtěl, její oče-
kávání se nenaplnila.

Po Klářině smrti zůstal Gleb Ivanič sám jako zjara oře-
zaný strom. Deštivé dny prolelkoval u okna a zamyšleným 
pohledem doprovázel středoškolačky, které našlapovaly 
mezi kalužemi a bojácně uskakovaly ve snaze vyhnout se 
projíždějícím autům, cákajícím na chodník spršky bláta. Za 
hezčího počasí stařec na zahrádce u domu nelítostně bojo-
val s hlemýždi, mandelinkami a jinou havětí nebo lenošil 
před domem na betonové lavičce, hluboce zanořené do pís-
čité půdy.

Dusící se motor volhy zoufale lapal po vzduchu, ale 
nezhasl. Ve stěnách garáže se odrážel nářek karburátoru 
a vytí rozbitých ozubených kol. Proti básníkovi se vyvalil 
odporný mrak modrého dýmu a Harijs s obtížemi potlačil 
zvracení. Hlavu mu rozdírala nesnesitelná bolest a hrozilo, 
že z úst vypadnou všechny vnitřnosti. Pár včera otištěných 
slok se rozplynulo v nic, stejně jako za ně utržené rubly.

Gleb Ivanič ležel nehybně v autě. Vypadal, jako by usnul. 
Harijs si zacpal nos a vbelhal se do přítmí garáže. Cézar 
nepřestával štěkat. Válečný veterán měl na sobě modře 
pruhované pyžamo. Ruce spočívaly na volantu podobném 
bělavým kostem umrlce. Hlava mu malátně visela na stranu. 
Pootevřeným okénkem, jako obrovský katétr, byla do auta 
nastrčena gumová hadice oblepená pavučinami. Před něko-
lika lety, když byl ještě dostatek zdraví a sil i slunečného 
počasí, s ní Gleb Ivanič kropil písčitou půdu žíznící zahrady. 
Druhý konec hadice byl připevněn k výfuku. Uvnitř volhy 

– A já řikám dobrou.
Gunárs mrštil sluchátkem. Harijs si nalil ještě jednoho 

panáka.
Třes neustával. Harijs se podíval ven z okna.
Co tě to napadlo, všímat si hučení auta, lízt ven na dvůr, 

čmuchat sousedovi v garáži?
Básníkův dům stál hned za plotem. Při pečlivějším pohle-

du bylo vidět oprýskanou omítku, verandu s vytlučenými 
barevnými skly, střechu porostlou mechem a posypanou 
borovicovým jehličím, kterou řemeslníci z bytové sprá-
vy překryli kusy narezlého plechu. Zazvonil budík, Harijs 
sebou trhl. Než ho našel položený na nočním stolku, pruži-
na doběhla a zvonění unaveně utichlo.

Sedm; Harijsův dům začíná žít; u záchodku se tlačí fronta; 
přes tenké stěny je slyšet hučení vody, hluk holicího stroj-
ku; po schodech jen ve spodkách cupitá dolů holohlavý Igor; 
Inga minulý týden říkala, že se má přestěhovat; z Mežapar-
ku to má prý příliš daleko do práce; Žeňa tvrdila, že Igor 
zase začal krást; v noci se prý ztrácí; možná že zatoužil po 
lapáku.

Harijs si promnul pálící oči a znovu zvedl sluchátko.

Přesně před rokem, jeden z posledních slunečných a jakžtakž 
teplých dnů v roce, se Gleb Ivanič vybatolil na zahradu, zvedl 
prázdnou Cézarovu misku a vrátil se domů; pes vrtěl ocasem 
a oddaně se zahleděl na pána; za chvíli byla plechová nádoba 
plná; Cézar zvětřil kaši z ječmene a v ní bochníček černého chle-
ba nalámaný na malé kousíčky; naneštěstí miska vyklouzla Gle-
bu Ivaniči z rukou, narazila na štěrkový chodník a zůstala na 
půli cesty; hladové zvíře lítostivě zakňučelo a svěsilo dobráckou 
hlavu; s pánem se stalo něco divného; tělo Gleba Ivaniče ochro-
milo cosi, co nebyla ani bolest, ani umrtvující hrůza, a to se vrylo 
do lopatky; proběhlo rukou a nedovolilo mu pohnout hlavou; na 
ramenou se rozložila slabost; stařec se chtěl ohnout a zvednout 

se převalovaly výpary. Pootevřené okénko bylo překryto 
namočeným froté ručníkem. Harijs s kuckáním vyklouzl na 
dvůr a rychle vdechl do plic čerstvý lesní vzduch. V koruně 
borovice pochmurně zaťukal datel.

Básník neměl nejmenší tušení, jak vypnout motor. Znova 
si zacpal nos, vběhl do garáže, odhodil smradlavou hadici, 
otevřel dveře volhy a snažil se dostat Gleba Ivaniče ven. Sta-
řec byl neuvěřitelně těžký. Ty všiváku jeden, nadával v duchu 
Harijs, máš dobrej metrák, kdo by to do tebe řek. Nohy Gle-
ba Ivaniče se zachytily za pedály, pachtění nemělo konce 
a Harijs musel opět hledat spásu venku. Starcovy nohy 
zůstaly uvnitř, těžké tělo, ruce a hlava klesly na špinavou 
betonovou podlahu. Vytáhnout důchodce na dvůr se poda-
řilo až napotřetí. Když Cézar spatřil svého pána, šťastně ožil. 
Harijs natáhl Glebu Ivaničovi sklouzlé kalhoty, přitiskl ucho 
na ochlupenou hruď a zaposlouchal se.

Ticho, ticho, ticho. A tep básníka Harijse Mikelsonse.
Automobil se dál dusil, Cézar skučel. Štěkot byl čím dál 

táhlejší, až přecházel do žalostného vytí. Vážně to tele něče-
mu rozumí?

Dveře od domu zůstaly pootevřené. Na kuchyňském stole 
vedle šachovnice se vyjímala veliká sklenice a zpola vypitá 
láhev vodky. Harijs si třesoucí se rukou nalil panáka. Ve 
výši očí se houpala mucholapka, podobná seschlému střevu 

– některé z přilepených much byly dosud naživu a marně se 
pokoušely osvobodit. Básník zavřel oči, napočítal do dese-
ti a dovrávoral k telefonu. Z malého bílého radiopřijímače 
znělo monotónní břinkání na piáno. Rázně otočil knoflí-
kem, tranzistor se zakymácel a spadl na podlahu. Vypadly 
z něj zrezlé a vyteklé baterie. Jak teď asi vypadaj moje baterky, 
otřásl se básník. I když se Harijs v bytě Gleba Ivaniče vyznal 
i poslepu, pobíhal teď jako náměsíčník zachvácený třesav-
kou z jednoho pokoje do druhého a s vytřeštěnýma očima 
zíral na flekaté stěny, nábytek, kobereček připevněný ke zdi 
(na něm samozřejmě dvojice labutí) a hodiny, televizor, lus-
tr s přívěsky z broušeného skla, kaučukovník, jehož vršek 
se dotýkal nažloutlého stropu, a další haraburdí, které toto 
krásné ráno zůstalo bez majitele. Až umřu, bude to všecko 
tvoje, mumlával rád Gleb Ivanič v opilosti, dyťs mi zachránil 
život, job tvoju mať.

Z police si Harijse prohlíželo zahnědlým pohledem několik 
zarámovaných fotografií. Na některých z nich poznal Gleba 
Ivaniče: úplně mladého, ještě ve vojenské uniformě, a také 
už starého – v obleku, s kravatou. Vedle pózovala jakási 
žena. Buď matka v rozpuku mládí, nebo jedna z jeho lehce 
uvadajících lásek. I Harijs potkával Gleba Ivaniče v plné uni-
formě. Několikrát ročně o státních svátcích se vystrojil do 
generálského mundúru, vyleštil medaile a šel si potruchlit 
se svými bývalými soudruhy.

Harijs vzdychl a pootevřel jednu ze zásuvek prádelníku. 
Možná že dokud u Gleba Ivaniče bydlela Klára, vládl v domě 
pořádek, nyní však ze šuplíku zavanul prvopočáteční chaos. 
Vedle pomačkaných a nepříliš čistých trenýrek se povalovala 
lahvička s žaludečními kapkami, k prázdné krabičce od 
cigaret byly přilepeny rozteklé karamely; a mezi celou tou 
veteší si hověla Glebova pistole. Harijs opatrně uchopil 
zbraň a přehláskoval kaligraficky vryté věnování: Za zásluhy 
při obraně Vlasti a obětavou práci pro KGB. Starý voják se 
pistolí nejednou chlubil, a básníka pokaždé překvapila 
její váha. Zbraň se zdála neúměrně těžká. Stejně jako její 
majitel. Harijs opatrně přiložil pistoli k čelu a zadíval se na 
sebe do zrcadla: šedá kůže, pokrytá vrstvou zaschlého potu, 
tmavé dvoudenní strniště, zarudlá bělma, napuchlá víčka 
a mastné vlasy. Tak tohle mají bejt Ježíšova léta? Chladný kov 
příjemně šimral rozpálené spánky a nervy.

Na dvoře netrpělivě zaštěkal Cézar a Harijs se neochotně 
otočil k telefonu. Prsty se mu stále ještě třásly a spletly čís-
lice, dvakrát vytočil nesprávné číslo.

– Haló, – ozval se rozespalý hlas.
– Gunársi? Seš to ty?
– Kdo to je?
– Harijs. Copak mě nepoznáváš? Poslouchej…
– Kurva, dřívs zavolat nemoh? Co chceš. Já eště…
– Gleb Ivanič… Slyšíš?
– Jo, jo, – zabručel po chvíli Gunárs. – Jakej Gleb Ivanič?
– Gleb Ivanič umřel.
– Ať je mu země lehká. Dobrou noc. Ámen.
– Počkej, Gunársi, nepokládej to…
– Co chceš?
– Můj soused, Gleb Ivanič… slyšíš?
– Za co mě máš, za doktora? Chce se mi spát…
– Myslím, že neni… Zkrátka, že je… Slyšíš mě?
– Jojojo. Mně je to fuk. Běž spát.
– Je tuhej, seš tam? Z vejfuku vod auta mu trčí hadice 

a vede…
– … tobě do prdele.
– Přestaň… poslouchej, čéče… řikám…

BeleTRie

čeka, bomba & rokenrol Pauls Bankovskis

pauls Bankovskis (1973), spisovatel a novinář, v součas-
nosti jeden z nejproduktivnějších lotyšských autorů – od 
roku 1996, kdy debutoval sbírkou povídek Svētā Bokasīna 
koks (Strom sv. Bokasína), mu vyšlo osm románů a další 
dvě povídkové knihy. Postmoderní autor zamýšlející se ve 
svém díle nad rolí literatury v dnešním světě, experimen-
tující s oblibou s různými literárními formami a využívající 
hojně intertextuální odkazy, který si doslova libuje v mno-
hosti různých časových a dějových rovin, ve vnitřních 
monolozích svých postav i v bohaté, až s nepřehledností 
hraničící syžetové struktuře.

Vzpomínkový román Čeka, bumba & rokenrols (Čeka, bom-
ba & rokenrol, 2002) nás zavádí do sovětského Lotyšska 
70. a 80. let minulého století. V roce 2004 vyšel ve finském 
překladu, deník Helsingin Sanomat o knize napsal mimo 
jiné: „Bankovskis odhaluje, jaký byl svět za železnou opo-
nou v letech 1978–1989: zmatek plný fám, bolesti, úzkosti 
a nesmyslnosti. Takový svět si my, kteří žijeme v džungli 
divokého kapitalismu, jen těžko umíme představit.“

Sám autor k finskému vydání svého románu poznamená-
vá: „Vydavatele zaujal nejprve název knihy, všiml si v něm 
slova rokenrol, a tak jí věnoval bližší pozornost. Nejdříve 
jsem trochu pochyboval a bál se, bude-li pro lidi z druhé 
strany železné opony v knize vše srozumitelné, budou-li 
schopni najít v ní nějaký smysl, ukázalo se však, že to není 
vůbec žádná překážka. Jedním z témat, které mě během 
psaní přitahovalo, byly právě pocity lidí na obou stranách 
opony. Pocity, že je člověku dostupná pouze část světa, jeho 
polovina či ještě méně, přičemž ta druhá v něm vyvolává 
strach z neznámého.“

Českého překladu by se čtenáři u nás měli dočkat v příš-
tím roce.



tvar 17/06/17

Iva Dvořáková se narodila 14. června 1984 ve Frýdlantu 
v Čechách a od té doby žije v Liberci. Vystudovala střední 
uměleckou školu, obor propagační výtvarnictví a teď pra-
cuje jako grafička. Dosud nepublikovala, letos na podzim se 
chystá  vydat svou první sbírku Noc na denním pořádku. 

misku, ale cítil, že padá; vůně tlejícího listí a vlhký vzduch při-
kryly jeho tvář jako dusivý polštář; svět se zatměl.

Také toho rána se Harijs Mikelsons vracel z nočních toulek 
a s údivem si všiml legrační modlitby starého souseda – ten 
pozvolna klesl na kolena a padl obličejem do podzimního listí; 
básník si v prvním okamžiku pomyslel, že je to jen sen nebo 
vidina z nevyléčené kocoviny; v hlavě mu duněl a burácel celý 
vokálně instrumentální orchestr; Harijsovy vnitřnosti visely na 
povážlivě tenké a křehké niti.

Den předtím dostal honorář za tři básničky otištěné v Sovět-
ské mládeži; koupili dvě vodky a zašli k Maije; narazili tam na 
Rutu, Jánise, Elitu, člověka, kterého Harijs neznal a jehož jmé-
no (začínalo nebo končilo na „r“) okamžitě zapomněl; později se 
k nim přidali Gunárs, Velta a snad ještě další; ti samí co vždycky; 
u Maiji v lednici našli dvě misky huspeniny s křenem; v Gunár-
sově tašce šplouchala láhev ovocného vína; pak Jánis skočil ještě 
pro dvě flašky vodky, vrátil se s prázdnýma rukama; načež se 
ven vydali všichni, našli pití, vypůjčili si peníze, dorazili k Elitě, 
Gunárs se snažil něco vyprávět Rutě, Ruta kývala hlavou, Elita 
se pokoušela přitulit k Harijsovi (byla do básníka šíleně zamilo-
vaná), ale Harijs si vzpomněl, že jí páchne z úst; Maija se chys-
tala zpívat, Jánis tančit, ale nikdo je neposlouchal, a tak si zase 
někam zalezli; Velta kňourala, že chce domů, Gunárs se nabídl, 
že ji doprovodí, Ruta špulila rty, kdosi zatínal pěsti a mával jimi, 
Jánis vyhodil kuchyňským oknem elektrický psací stroj Jatraň 
a několik gramofonových desek; Velta brečela, všichni se smáli, 

* * *
Potkala jsem člověka. 
Kdo by to byl, 
kytarový, 
řekl, 
minimalismus. 

Zasadil květiny vedle mých oken a řekl: 
Od teď nebudeš řasy klopit nad vodou, 
když odlesk, loď a těžké větve 
(tady konec věty nebo promítají se). 

Dokud do té vody nespadneš, 
nenapíšeš, neřekneš. 
Ne. 
Neměl jsi pravdu, vidíš. 
Suchou nohou a povídám. 

Zpomalit až k vodě jezera.

A bosá se zlomenou tužkou v účesu spatřuji své proč 
 Oč oči čiré prosily? 

Když nefouká vítr a svítí Slunce, je teplo. Když 
udělám krok dopředu.

Jezero. 
Poslechnu?

iva dvořáková

Jánis se skoro svalil ze schodů; sousedi zavolali milici; Gunárs 
fízly uvítal úplně nahý; když si všimli smrkové šišky vražené 
mezi půlkami…

Ráno se probudil v příšerně zakouřeném pokoji; vedle něj chrá-
pal Gunárs, zabalený do červeno-černě kostkovaného povlečení; 
místnost se vzdouvala jako potápějící se loď; na polštáři se pova-
lovala kolečka rozžvýkaného salámu; někdo pozvracel záchod.

Harijs se opřel o vlhký sloupek plotu, obrostlý mechem; z poš-
tovní schránky trčely zvlhlé noviny; pes stále ještě vrtěl ocasem, 
hleděl na nehybně ležícího pána a natahoval se po kaši vylité 
na cestičku; Harijs nohou otevřel branku, Cézar vztyčil hlavu 
a zaštěkal.

V dětství ho do zadku kousl podvraťák od sousedů; byla to 
směska černého německého ovčáka, sibiřské lajky, lovecké-
ho psa a snad ještě nějakých dalších ras; pes ležel na kraji 
silnice a znuděně pozoroval kolemjdoucí; Harijs doufal, že 
si ho zvíře nevšimne a nechá ho být, a tak se blížil k místu 
nebezpečí se zatajeným dechem, kradl se po špičkách a tiskl 
si na hruď školní brašnu, v níž proradně chrastily v penále 
uložené tužky; avšak nestvůra prohlédla Harijsovu lest, tvá-
řila se, jako by jí byl chlapec lhostejný, počkala na vhodný 
okamžik, vyskočila na nohy, vycenila zuby a vrhla se na něj; 
obvykle příšeru zastavil řetěz; zůstala stát, vypínala se na 
zadních, z hrdla škrceného obojkem se dralo vzteklé chrčení, 
z tlamy kapaly lepkavé sliny a drápy se zatínaly do země; 

jednoho rána však hafan vyskočil tak prudce, že Harijs 
nestačil uskočit ani vykřiknout; provaz se přetrhl, silné tla-
py jej málem strhly k zemi, chlapec se snažil utéct, cítil však, 
jak se zažloutlé zuby zakousávají nejen do látky kalhot, ale 
i do masa.

Harijs opatrně obešel zvíře a sklonil se ke Glebu Ivaničovi.
Nevolnost a bolesti hlavy se vrátily, teprve až když se 

zabouchly dveře záchranky. Harijs s Cézarem se na sebe 
zadívali; pes už neštěkal, hloupě mával ocasem a vyvaloval 
bělma očí; únava dovolila Harijsovi ujít jen pár kroků; rozva-
lil se na dvoře do shrabaného listí, schoulil se a usnul…

– Zachránils mi život, – opakoval od té doby Gleb Ivanič; 
Harijs čas od času zašel k penzionovanému generálovi a pokaždé 
byl vítaným hostem, oba si dali štamprli nebo si zahráli šachy; 
Cézara se Harijs už nebál; když jej černý vlčák uviděl, převalil se 
na záda a nechal se drbat na špinavém podbřišku; Gleb Ivanič si 
našel nového společníka, s nímž si mohl promluvit, a o středo-
školačky jevil zájem už jen jednou týdně.

– Z tebe bude klasik, – plácal Harijse po zádech. – Napíšeš 
sebrané spisy; jako Puškin; nebo ten… Tolstoj.

Doufám, že ze mě nebude takovej uslintanej a roztřesenej 
dědek jako ty, myslel si Harijs a uvažoval, co mu na to, že je tak 
dlouho pryč a kolik toho zase vypil, řekne jeho žena.

Z lotyštiny přeložil Michal Škrabal 

* * *
Vyvápněné jeviště
prázdnější
než rozetmí se

Příště už nebudeme žít v iluzi
v to tedy doufám

Vykradenější
než jsme stačili přečíst

Je zbytečné
než bílé a nehašené
a postava v křeči

* * *
Vyrazit
a co pak s dechem?
Už od včerejška 
panty, dveře
Zakopáváme o ně

Vždycky jsem chtěla zahradu
tak zalévám
Už přes hodinu tu stojím
a nepřekvapuji se –
myslím na Tebe.

Odpadla kolem dokonce omítka

Vysvětlit to

Nejdřív jsme chvíli čekali
až pak jsme se podívali na jízdní řád
a zjistili, že nic
Nepovídej!

I o práh 
Posunutí

* * *
Jestli příchod nestačí
Zrcadlem

Opravdu nestačí?

se neoháněj
a neohlížej

Příchodem se dá i zkazit
a nejedno

Opravdu jsme měli stejné sny?

Jenom si stoupneš
chuť utéct a zima Tě udrží

Na to zrcadlo opravdu zapomeň

Příchod a téma může být vyčerpáno

Postojíš
Počkáš

Ještě chvíli

Začíná to být nesnesitelné

* * *
Kámen ze srdce 
a srdce z hlíny, co lapá po dešti.
Viny,
nikdo nikomu
a přece dává.

Kamenem,
co by do mlhy zahleděl,
a přece se točitými schody 
hlava zamotá.

* * *
Rozpo
 opít
za svěšenými
vídat se
Slzíš-li?
liánami na tapetě

Aby, ale, jen ne alespoň

Rozpro
 zřít
může znamenat
zjednodušit
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BeleTRie

Má stále hlad, že ani nemůže jíst. trochu se napije 
a vzápětí všechno vyzvrací. kopíruje nedokonale 
mou neustálou a nezvladatelnou potřebu jídla a ruce 
mu vyhubly na kost, aby se mi připodobnil. kůže na 
zápěstích seschla, opadala a odhalila kloub. spadl 
symbiotický systém. a zase naskočil, něco mezitím 
zmizelo. Lampa fialového světla zhasla, začali jsme se 
vysílat definitivně sami. obrovský objekt o. se vzdal 
nároku na spojenou krev a odřízl nás. Zasahovali jsme 
příliš ze všech směrů dovnitř a všemi směry ven.
 
Vrhnout

Teče to, není to tekutina, nechci k snídani kafe, dostanu 
přes noc žízeň. Telefonoval mi v noci Fučík, nedělejte, že 
mě neznáte, nedělejte, že ste mě nepoznala, tomu se směju. 
Dělám, že sem ho nepoznala, volá z aparátu ID odepřeno, 
stojí na prasečích nožkách, představte se, nebo to položím. 
Prasečí smích, chrochtání. To, co je nepříjemné, odkládám.

Spala jsem dál, než jsem začala snídat. Kafe bylo hoř-
ké, nedalo se rozkousat, ale pila jsem ho, neboť vzdáleně 
připomínalo vlahou měkkou vodu, kterou sbírám se stěn, 
kde kondenzuje a sytí se vápnem. Po stole lezou čtyři čer-
né kočky, výstavní kocour s bílým lemováním, chcípl vče-
ra, nejmenší kotě, má ujetou půlku hlavy, stará rodička N. 
s odpadávajícím masem a její dcera A., která jediná přežila 
přemnožení koček v B. Lehkým ťápnutím mi sahají na jídlo, 
na chlebu utkvívají kusy masa a chlupů, olizují to. Slízaly 
mi už skoro všechno máslo. A. omývá svou matku, kocour 
masíruje zbytek malinkaté hlavy, laskám ho na pohlaví, on 
pak líže štěrbinu mezi sevřenými prsty, jimiž přikrývám 
hrnek, aby z něj nechlemstaly.

Píšu si pár poznámek na večer, A. honí hrot fixu. Nesmím 
zapomenout, co jsem včera na dnešek slíbila. Ve čtyři běž do 
ústavu, ne vlastně dnes má jít K., v sedm máš jít na pečeného 
krocana, ve dvanáct si vyčisti zuby, vyndej si je z huby ven, 
v jednu nebo ve dvě se pokus usnout, měsíc ještě nedorůstá, 
a když neusneš, nandej si zuby a dívej se zbytek týdne do dvo-

ra, protože stejně není kvůli čemu vycházet z domu. A. hlasi-
tě mňouká, když snídám mlčky, chce si hrát. Ostatní kočky 
usnuly na rohu stolu tak neobratně, že spadly mezi drobty 
na podlahu, rozpadly se, rozplizly a kaše, již spolu s prachem 
a zkondenzovanou vodou utvořily, zatekla mezi prkna.

Odstavila jsem první odměrku od stěny a otočila ji rychle 
dnem vzhůru, spolkla ji jediným douškem, avšak žízeň jsem 
nezahnala. Vyrazím do města, kde tečou miliony kohoutků. 
A tak jsem si oblékla slavnostní úbor, anglickou sukni 
z traktorové duše, rudé lakýrky k teplým punčoškám a svetr 
s velikým límcem, jímž si někdy zcela zakrývám hlavu. Při 
představě zurčících kohoutků měla jsem mikční puzení. 
Chvilku jsem to zaháněla vůlí, potom jsem si pomohla 
krátkou masturbací. 

Cesta nebyla nepříjemná, ještě mě obestírala tenká aura 
slepého orgasmu. V metru ani nebylo mnoho tváří, a jestliže 
nějaká přistoupila příliš blízko, dívala jsem se do ní z okna, 
za nímž se mě nemohla dotknout. Přesto jsem, a opravdu 
nevím, jak k tomu došlo, byla oplodněna. 

Zmateně jsem chodila po nábřeží, rostlo ve mně, těhotně-
lo. Zastesklo se mi po rodičích. Bylo čtrnáct a už jsem cíti-
la kopání, v patnáct mi nadulo kabát. O hodinu později se 
začalo stmívat, stála jsem právě pod železničním mostem 
a silné stahy říkaly, schovej se, někam. Křeče ovládly mou 
chůzi do točitých schodů, plazila jsem se po zábradlí, vlekla 
se za sebou, až jsem se dostala nahoru k ústí obrovského 
tunelu. Poháněna touhou zachránit život mého zplozence, 
nesla jsem obtěžkané tělo hlouběji. Smyslům se neotevíraly 
nové vjemy, pud mě tlačil dál, kde na konci tušil otevření.

Tam se mi náhle do očí opřelo fialové světlo. Čím blíž jsem 
byla, tím ztrácelo na ostrosti, až bylo měkké, téměř jako 
hmota tetelící se nad rozžhaveným asfaltem. Záře klenula 
nadlidsky veliký otvor, dosahující dokonalosti geometrické-
ho kruhu, zcela ploše potažený průsvitným bílým plátnem. 
Stála jsem před tím, co uzavřeně zelo nade mnou jako ble-
dá obrazovka s cizím programem, jenž vysílá pouhý jeden 
a stále týž záběr, ve kterém se cosi neznatelně hýbe. Z něk-

terých úhlů bylo lze rozeznat pohyby ještě neotočeného 
plodu, jenž jako by stál proti mně důstojně plovaje v prů-
hledných tekutinách mojí vlastní ochrany. Zplozenec mé 
nejniternější zprokluzorní bezpečnosti vysílal slabé signály, 
že se již obrátí a bude hlavou dolů. Sebrala jsem ze země 
ostrý kus železa, který mohl simulovat upotřebení nože, 
otáčela ho v dlani, jako bych si jím v nejbližší minutě měla 
podélně projet zápěstí, jehož kůže by se ohrnula. Obracela 
jsem v ruce věc, že se nepřivedu na svět, tak dlouho, dokud 
mi tlak hluchého ticha neroztrhl bubínek a z levého ucha na 
udusanou zem neprskla krev. Můj zplozenec visel za nohy, 
neploval, byla to škubnutí, už ne pohyby. Jednou se bude 
topit ve slané vodě, nehybně strnulý, zavěšen na vlasech 
odevzdání očima ke dnu.

Jak jen mělce proříznout plátno, jestliže se ruka opatřená 
skalpelem nekontrolovatelně chvěje vědomím, že ostrost 
proniká s lehkou samozřejmostí a dotýká se vždy masa. 
Poslední signál zněl, použít skalpel, zatnout údy, nohy 
zabořit do země, zarůst. Jakmile se mi zdálo, že stojím pev-
ně, vztáhla jsem ruku nahoru a velmi krátkým tahem plát-
no rozřízla. Vyvalily se spousty vody, protekly mnou kapa-
liny nejrůznější hustoty a zápachu. Na nohou jsem se však 
udržela, vkovaná do jílu. Svírala jsem ho, mohutně srkajíc 
slané opratě žlutých svící, jež se každým polknutím citelně 
prodlužovaly od čelních dutin k jícnu. Oběma.

Teprve mlčet. Teď ho neslyším. Je ticho. Z kruhů zahněd-
lých očních oblouků kolem celého těla na něho skrze sůl 
pohlédnu ... uvolnila jsem náruč a sáhla mu na fialové rty 
a rozevřela je. Za studenými pysky drobných úst byla lesklá 
blána, silná jako u panen, jež nemožno přirozeně defloro-
vat. Pnula se od dásně k dásni. Strkala jsem neurvale dva 
prsty do prosvítavého blankytu a cpala první dva klouby 
špinavých prstů proti její pružnosti. Křičela jsem tak, že se 
prázdný černý tunel zaplnil echem mého řevu a tlak uvnitř 
stoupl k hodnotě nesnesitelné pro další setrvávání. Běžela 
jsem tam obráceně k východu, ochraňujíc předklonem to, co 
právě začalo dýchat.

silný dojem zduření, naběhnutí a zvětšení zasahujícího do 
všech směrů. Sáhl jsem si na rty, ale ty kvůli lihu pozbyly 
citlivosti a nedokázal jsem jimi rozpoznat ani, zda jsou prs-
ty chladné, natož abych byl schopen rozlišit, jestli je mám 
naběhlé. To, co se teď dotýkalo mých rtů, mohly být stejně 
dobře rákosové hůlky.

To ona zduřela, naběhla. Ve spodní partii zrůžověla, celá 
se zvětšila a začala zasahovat do plochy s písmeny. Už jsem 
mohl osahat i vykousnutý spoj. Hřál, podobně jako růžo-
vý půlměsíc pod ním. Pohlcoval slabiky, které se rozmýva-
ly v kluzkém šedozeleném poli. Bílá písmena se roztéka-
la, ztrácela barvu, čím blíž k němu byla, plynule se táhla 
a pomalu splývala s podkladem a než splynula úplně, stočila 
se ke spoji a ztratila se v něm. Všechno, co se v ní odehrá-
valo, šlo velmi pomalu, ale neustávalo to. Zatím se ztratilo 
jen několik slov. 

Nepřestával jsem ji přejíždět, zvláčněla, zvláště na 
okrajích, které se už jen nepatrně vyvýšily a byly, přestože 
stále tvrdé, poddajnější. Hladké pole uvnitř bylo nedobytné, 
jako by bylo potažené sklem. To, co se dělo pod ním, se 
nedalo nahmatat. Sklo klouzalo, 
smýkal jsem po něm prsty, ale 
zůstalo jen při povrchu. Dál jsem 
nemohl. Naslinil jsem si druhou 
ruku a dělal to stejně jako před 
tím, skvrna pozvolna pokračovala 
nepatrně se zvětšujíce. Zajel jsem 
si přitom bezděčně mezi kolena 
a nahmatal láhev. Polkl jsem to 
hořké a postavil flašku na zem. 
Skvrna byla stále tady. Třel jsem 
ji na různých místech a díval se, 
jak bude reagovat. Nic se v ní 
nezměnilo. Jenom já sám jsem 
si uvědomil, že je nejlepší třít ji 
celou, přejíždět ji prsty po kluzké 
ploše a přes drsnější okraj, občas 
zajet na bod spoje a zase zpět 
na hladké místo pokryté sklem 
a neměnnou tenkou vrstvou 
potahu, tvořeného čirou slizkou 
tekutinou. 

Napadlo mě, že bych do ní 
mohl něco dát, nějaký drobný 
předmět. Na stole mezi knihami, 
papíry a kusy použitého obleče-
ní ležely zbytky potravin, potr-
hané cigaretové papírky, slídy 

hana lundiaková

Tam, kde bílá písmena nic neznamenala a hromadila se na 
stránce jenom pro dovedení grafikovy práce k dále nepřeko-
natelné dokonalosti, ležel drobný kaz. Hlubší a světlejší než 
podkladová čerň, téměř šedozelený. Vadu v tiskovém papíře 
obepínala nepravidelná, ale dobře patrná linka, která byla 
v jednom místě náhle utnuta, jako by někdo vykousl její 
malou část, zrovna tu nejzajímavější, v níž měl být spoj její-
ho začátku a konce. Přiblížil jsem se k časopisu ještě trochu 
blíž a pokusil jsem se skvrnu nahmatat. Nejdříve jsem po ní 
přejel ukazovákem pravé ruky a hranou palce, necítil jsem 
nic. Potom jsem lehce dýchl na bříško ukazováku a rychle 
jím skvrnu objel. Vnímal jsem kaz jako malou prohlubeň, 
jejíž vnitřek byl hladší než její okraj a zbytek papíru. Pole 
bylo takřka natavené, hladké a kluzké, přestože šlo o oby-
čejnou křídu. Přizvedl jsem list a ohnul ho, zda bude skvrna 
prosvítat. Zesvětlala, ale prosvítala teprve, když jsem list 
oddělil a přiložil na okno proti světlu. U dolního okraje pře-
cházela šedozelená do fialové barvy. Avšak nebyl jsem si tím 
jistý, mohl to být jen klam ze slunce. 

Vrátil jsem se ke stolu, položil časopis a opatrně jsem na to 
místo nanesl kapku vody. Slza ještě víc zdůraznila linku kazu 
a chybějící spoj, ale nevsákla se. Držela si stále svou velikost 
a jen se zachvěla, pokud jsem pohnul papírem. Leskla se 
a perlila ve světle. Pak se vpila, jenom úplně jinak, než jsem 
čekal. Voda najednou zmizela v chybějícím spoji, překvapivě 
rychle a beze zbytku. Kromě lehké vlhkosti na mých prstech 
z ní nezbylo nic. Zkusil jsem to znovu. Trvalo jí to déle, ale 
vysála opět celou kapku. Znovu. Voda mizela ve spoji. 

Nechal jsem papír a nalil jsem si z načaté láhve. Hořkost 
se roztahovala po patře, klesala obloukem dolů, pomalu, jak 
jsem alkohol pouštěl ke kořeni jazyka, kde se vždycky roz-
stříkne, jako by v ústech došlo k malé detonaci. Rozevřelo mi 
to čelisti. Smyslům přišla dvojí úleva, když jsem polkl, a tím 
na chvíli vytěsnil i kulisy bytu. Ucítil jsem sám sebe tako-
vého, jaký ve skutečnosti nejsem - silný a rozlehlý s vyso-
kým sloupem energie. Ostřiny nahořklé tekutiny dospěly až 
do krve, prasklo to ve mně a byl jsem opět s to posadit se 
za stůl a sklonit se nad časopisem. Pár vteřin jsem skvrnu 
nemohl najít, teprve jakmile ona bytnost opadla a přešla 
v soustředění, uviděl jsem ji.

Byla trochu vlhká a zdálo se mi, že je o něco málo vět-
ší, nebo se rozpila. Zjistil jsem, že tam fialová barva sku-
tečně patří. Měla malou partii při spodním okraji fialovou. 
Přejel jsem prsty její reliéf, zrychloval jsem a zpomaloval, 
jak vyžadovala citlivost bříška prostředníku, a učil jsem se 
i ostatními prsty rozpoznat alespoň linku, když ne hladké 
pole. Cítil jsem ji celou. Nevěděl jsem, zda zbytněla kresba 
mých prstů, nebo zda zduřela světlešedá linie. Měl jsem 

z krabiček a tabáková drť smíšená s prachem. Odstrčil jsem 
shluk tužek a propisovacích per a našel úlomky tuhy. Vybral 
jsem úzkou podlouhlou špičku granitu, chytil ji mezi nehty 
a zabodl ji do růžového pole. Špička odskočila. Vzal jsem ji 
znovu do nehtů a tentokrát ji pevně přitiskl na zduřelou linii 
poblíž spoje. Objevila se v ní malá tečka, jako kdyby hmo-
ta o necelý milimetr povolila. Když jsem zase granit zvedl, 
tmavá tečka zmizela. Odtáhl jsem tvář o kus dál a zabodl 
tuhu dovnitř. Nepřišla žádná reakce, a tak jsem ji tam upus-
til. Ležela na skle a nehýbala se.

Ozval se hukot. Ten hluboký zvuk už možná odněkud 
zvenku dlouho zněl, možná jsem ho nezaznamenal a hned 
si na něho zvykl a teď se jen změnil jeho rytmus nebo zvýši-
la frekvence. Možná se teprve přenesl z těla do hlavy a bude 
chvíli tepat, než zase ztichne. Nechtěl jsem to slyšet. Ulo-
mená špička spočívala v šedozeleném poli, nepohnula se 
a nepohnulo se ani sklo. Vzal jsem ji a rýpal do té plochy. 
Tak dlouho dokud tuha neodskočila na zem. 

Přiložil jsem na ni tvář a lícní kost nainstaloval tak, abych 
ji měl zároveň před okem. Skrze zadrhávající řasy jsem ale 

 foto Eva Baumann

Hana Lundiaková, narozena 26. 7. 1978 v Broumově. Hrála na akordeon a helikónku 
ve skupinách Trenér Norů, Tři sestry a Rudovous. Dnes působí jako klávesistka noisové 
kapely Kašpar von Urbach. Publikovala ve sborníku V kouli (2003) a v „žigulíkové“ antolo-
gii Divoká jízda (2006). Bydlí v Praze, je nezaměstnaná, žije v chaosu a nedokončuje.

černý býk  
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Všechny dnes vylovené knihy spojuje 
rok vydání (2004) i fakt, že by neměly 
uniknout vaší pozornosti.

Přední francouzský historik alain Cor-
bin, představitel školy Annales a odborník 
na dějiny devatenáctého století, je auto-
rem pozoruhodné studie Narcis a miaz-
ma, zabývající se dějinami pachů a sociální 
představivostí 18. a 19. století. Historie uží-
vání tohoto trochu upozaděného – přestože 
z evolučního hlediska významného – smyslu 
mu slouží jako prostředek k zachycení vel-
kých civilizačních změn v různých sociálních 
prostředích, kdy byla původně jednolitá spo-
lečnost rozdělena zaváděním nových hygie-
nických zvyklostí na dva tábory, z nichž 
vyvolení čistí začali být přecitlivělí k zápa-
chu špinavých mas. Kniha, vydaná původ-
ně v roce 1982, je vůbec prvním autorovým 
dílem převedeným do češtiny a také jednou 
z mála podobně tematicky zaměřených prací 

u nás. Proto je její vydání přínosné i přesto, 
že v následujícím téměř čtvrtstoletí vývoj 
bádání samozřejmě pokročil. Kniha vyšla 
v edici Každodenní život pražského naklada-
telství Argo, z jehož produkce pocházejí i dva 
následující tituly. 

Je pozoruhodné, jaké popularitě se těší nám 
tak místem i kulturou vzdálená země, jako 
je východoasijský hornatý Tibet. Snad coby 
malý a ještě docela nedávno okupovaný 
národ cítíme sympatie k národu podobného 
osudu – a taky je poměrně oficiálně vyjad-
řujeme, vlajky už téměř padesát let zaniklé-
ho státu vyvěšované každé jaro na českých 
radnicích jsou dnes samozřejmostí. Tibet 
je, jednoduše řečeno, už několik let v kurzu. 
To však neříká nic našich znalostech o něm, 
které zůstávají stále poněkud kusé. Víme, že 
okupace je špatná, dalajlama charizmatic-
ký, pár vágních tezí o buddhismu snad. Tyto 
mezery lze velmi efektivně a nadto příjemně 

represí komunistického režimu i následných 
pokusů o odpor zabývá soustavně přede-
vším na stránkách svého domovského dení-
ku Mladá fronta Dnes. Před dvěma lety vydal 
brněnský Host jeho Příběhy železné opony, 
v nichž se setkáme s vyprávěními notoricky 
známými (např. tzv. Vlaku svobody, jenž 
v září 1951 dojel místo do Aše do bavorské-
ho Selbu), i zdánlivě zapadnuvšími, všed-
nějšími, jež dosud medializována nebyla. 
V tom tkví také síla této knížky psané úder-
ně žurnalistickým způsobem: ony obecné 
informace o minulém režimu, které známe, 
které k nám doléhají z médií či odborných 
publikací, tu jsou vyloženy na konkrétních 
a téměř všedních příbězích obyčejných li-
dí, kteří se nestali uznávanými hrdiny ani 
se nedočkali slávy. Navarova kniha se stala 
předlohou publicistického televizního cyklu, 
který teprve nedávno zmizel z našich obra-
zovek a zanedlouho se dočká pokračování. 

  Jana Matějková

vyplnit četbou dvou knih, které k vydání při-
pravil náš první tibetanista a sinolog Josef 
kolmaš. Titul Dějiny a duchovní kultura 
Tibetu shrnuje jeho česky publikované časo-
pisecké články a rozhovory z let 1956–2000. 
Věnuje se podrobně nejstarší i moderní histo-
rii tibetského státu, vysvětluje jeho nábožen-
ský systém, dotýká se i témat etnologických, 
jako je tradiční tibetská medicína. Suma 
tibetského písemnictví zase přináší velmi 
podrobnou, zasvěcenou informaci o nám 
absolutně neznámé tibetské literatuře, dává 
nahlédnout do místních pověstí, mýtů, lido-
vé poezie, ukázky z tibetských kronik, ale 
i útvarů modernějších včetně zobrazení Tibe-
tu v moderní čínské literatuře. Výběr ukázek 
je uveden podrobnou, vyčerpávající studií 
o tibetské literatuře z pera Josefa Kolmaše. 

Poslední úlovek musel pozornosti české-
ho čtenáře uniknout nejspíš jen omylem. 
Novinář Luděk Navara se problematikou 

VÝlOV

pořádně nic neviděl. Proto jsem zavřel víčka a vnímal ji jenom 
hmatem a sluchem. Nevydávala však žádný zvuk, jenom 
drobný pohyb řas na těkajícím víčku specificky šeptal škrtaje 
přes okraj skvrny a v pravidelných intervalech cestoval 
lebkou a přehlušoval hukot. Zapomněl jsem na přebitý hluk 
a zanořil se hluboko do svého spočinutí. Snažil jsem se ji 
ucítit, i na tak krátkou vzdálenost to však bylo nemožné. 
Lihem rozleptaný čich opět nefungoval. Tvář přiložená 
k jejímu hladkému poli klouzala na pár milimetrech nahoru 
a dolů, mírně k pravé straně, sotva znatelně kroužila. 
Vnímal jsem silně konečky vlastních nervů a mohl jsem se jí 
dotýkat už jen se zvláštní nasládlou jemností. Obracel jsem 
se k ní s nejistou něhou, jakou jsem nikdy nebyl schopen 
ukázat jiným. Probouzela ve mně pocit jakéhosi prvotního 
laskání, jež se nedá připojit k žádnému z dosud existujících 
pohlaví, ke stříbrným úsměvům androgynních bytostí, 
ani k nadějím, jimiž se živí dlouho neobtěžkané. Z koutků 
zavřených očí začaly vyletovat bílé jiskry a mizely v černé 
tmě daleko přede mnou, nechal jsem je ubíhat, modraly 
a zase se zaperlily bíle. Letěly tiše dozadu přede mě a nikdy 
se jedna s druhou nepotkala. Byly samy. 

Otočil jsem se, rukama na stole bezděčně rozhrnul změť 
toho odloženého a položil jsem na ni druhou tvář. Setka-
la se se stejnou citlivostí. Nesnažil jsem se o nic, všechno 
běželo samozřejmě. Stále se mi mírně točila hlava a ve tmě 
ubíhaly bílé vteřinové výboje. V útrobách se však opět pro-
bouzel hukot. Stoupal rychle nahoru, sílící, jako by nesl hru-
bou výčitku. Pak vrazil hrbolatým hřebem do lebky a začal 
tepat. Tvrdý nevzhledný klín zvuku rozrazil tiché myšlen-
ky a chtěl se cele procpat. Špikoval hmotu roztroušenými 
úryvky hluků a ruchů, jež jsem jen napůl rozpoznával a jen 
minimálně přiřazoval ke konkrétním předmětům. Byly tu 
pouze zvuky-krychle, cucky trojúhelníků rozmetaných po 
plochách sevřených, natěsnaných, ale nikdy se nedotýkají-
cích různoběžek, seškrtané slabiky zakázaných a ve strachu 
nedopovězených a zamlčených slov, lichoběžníky prořezané 
a vykuchané jako holobyty, krátké úsečky veselých barev, 
uťaté sotva se mohly začít stáčet, aby vytvořily křivky, snad 
i nikdy neexistující kruh. Vyskakovaly tu hřebeny, rozkou-
sané a vyplivnuté trupy trilobitů, kovové strumy, křídla 
světlého hmyzu roztržená hákem měděného zobáku. Zpře-
lámané kartáče a laminátové násady ztupených a zrezivě-
lých srpů, nepochopitelně dlouhé. Rozklížené nůžky zostra 
žvýkaly mozkové pleny.

Zvedl jsem hlavu a napružil se. Oči padly do prázdnoty 
slepého vyšedlého světla. Skvrna se rozkládala přes více než 
polovinu listu a matně se leskla. Vzal jsem řezák, vysunul 
jsem první dílek, zapřel ho o stůl a ulomil ho. Vysunul jsem 
nové dva díly a rozřízl ji na půlku. Levou část jsem shodil na 
zem, sklo se rozsypalo, rozstříkla se. Rozkopl jsem žiletkové 
zbytky po pokoji. Něžně jsem vytrhl list s pravou polovinou 
a odstranil zbytky papíru, jenž ji obrůstal. Vzal jsem ji do 
oblin dlaní, lehoučkou a tenkou. Pootevřel jsem ústa. Při-
blížila se ke mně svým striktně rovným úsměvem. Přitiskl 
jsem ji ke rtům, držela pevná a nehybná. Tlačil jsem dál a dál, 
stále držela a pomalu mi prořezávala tváře. Svaly povolily, 
kůže se vychlípila do stran a krev odtékala pod stůl. Skvrna 
jí upíjela, zvětšovala svůj zelený obvod. Začala se diaman-
tově lesknout a odrážet rudou tekutinu. Tlačil jsem ji dál 
do sebe, mírně nahoru. Přestal jsem vidět, jen jsem ucítil 
chladnější a hustší hmotu, jež stekla kdesi na ramenou. 

Dotlačil jsem ji až do dutého konce, kde mi ji prázdnota 
vyrazila z rukou. Usadil jsem se v traktorové židli nového 
zvuku. Neznám ho, ale – asi je to, co chybí, symetrické.

(v prosinci v Zasraparisu)

ariel jaffé

Nigredo

Roz-
trhám nebe,

které sis vylhala
za nocí probdělých.

Vezmu ti zbytky iluzí,
které jsi ještě nezaspala.

Do zřídla snů tě potopím
a podržím tě, až budeš 

dole.

duše putuje z pekla
do očistce

Nežel hříchu:
vždyť jdeš ve tmě hustší,
než abys mohl padnout níž.

Žalem nezhřešíš:
vždyť jako bys tmu
osvětloval tím,
že říkáš: 

já se protrpím.

Ariel Jaffé se narodil roku 1973. Žije v Praze. 
Dokončuje studium psychologie na Filozo-
fické fakultě UK.  Pracuje jako učitel anglič-
tiny, odnedávna též jako poradce v nezisko-
vé organizaci. Z angličtiny i překládal (Bly, 
Saroyan, Wharton). Svůj styl označuje coby 
„exaktní autenticismus“, někdy dokonce 
jako „poezii pro idioty“. 

rozptýlený 
úsvit

Až zamlčíš ve tmě
pohybem dlaně,

že strach je silnější 
než žal,

vykřiknu
neartikulovaně,

abych se na nic 
nezeptal. 

Úzkost

Sečeš mi kolem hlavy.
Ale až nyní vidím,
že za mečem roste nebe.

Mlčet ve tmě znamená nebýt.
Ale až nyní vadím
ti tělem o tělo.

Úzkost. Těsně vedle. 

hlídka

Tam v noci na moři:
nevěřils, že se dá zajít ještě 
hloub,
ale lákalo tě plout za rukou, 
která jako by 
patřila někomu z druhé 
strany.

A já jsem mlčel
a pozoroval nebe,
jako by mi tvá ruka
chvílemi dovolila přestoupit 
hranici.

čekání 
na laskavé slovo

Odrážet se 
ve tvém pnutí,

tak mlčky růst
v panenkách očí
a koutcích úst

až k vydechnutí.

 
oběh

Až tlukot a dech
se rozezní    délkou
sekund a stupnic,

oč prořídne vzduch,
o to hloub   bude v ní

tady, teď, nic. 

 
omývání
tonoucího

To přejde -
až na mase oživlých kamenů
ucítíš žílu,
vystoupáš po ní vzhůru
k napjatému údu –
na druhé straně
se vyspíš ze svých omylů. 

Řeknu to jako vzduch a vypláču to

mesj oc, míšv ménalímyv inemak
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ReceNZe

DýCHÁNÍ S KENNEDYOVOU

alison Louise kennedyová: Noční 
geometrie a vlaky do Garscaddenu
paseka, praha 2005

Na první pročtení nepřináší útlá knížka nic 
výjimečného. Opravdu byla Skotka Alison 
Louise Kennedyová díky tomuto debutu 
zařazena na seznam dvaceti nejnadějnějších 
britských prozaiků sestavovaný časopisem 
Granta? – ptá se čtenář sledující obdobné 
postavy patnácti povídek, v nichž se žije bez 
příběhu, zato se vzpomínáním. A žehrá na 
„to samé brdo“, zatímco se brodí pomalu 
tekoucími větami. Jenže pak se náhle do slov 
ponoří. A s údivem zjišťuje, že ačkoliv všude 
stačí a voda plyne loudavě, pod hladinou 
existuje křehký bohatý svět, který za jed-
nu návštěvu ani nestačí prozkoumat. Ken-
nedyová totiž nepíše jednoduše, neklouže 
po povrchu, byť i tak je možné její řádky 
bez zaujetí proletět. Proplétá stále současné 
s minulým, jak postavy se zjitřenými vjemy 
skládají svůj život z letmých sklíček nechro-
nologických vzpomínek, pracuje s detai-
ly, které nemají jiný význam než v danou 
chvíli coby charakteristika, jako kapka vody 
odrážející autorčin svět. Při prvním cesto-
vání povídkami se proto člověk lehce ztratí 
nebo příliš soustředěně hledá děj v mapě, až 
si z putování samého nic neodnese. 

ze určitou dobu, pak vyzmizíkují, zůstávají 
jen skvrny uvnitř člověka. Přestože většina 
postav knihy patří do kategorie žena střed-
ního věku hledající svobodu, uvažující nad ply-
nutím a nezachytitelností času či prahnoucí po 
důkazu existence, daří se prozaičce nabíd-
nout spektrum živoucích aktérů s různými 
charaktery. U toho si vypomáhá jedinečnou, 
originální logikou hrdinů („Nevzpomínal si, 
kudy jeli, takže patrně nemluvili.“ – s. 102; 
„Starým lidem se nedá věřit, jednou prostě 
všichni umřou.“ – s. 51). 

Problémově může čtenář vnímat postavy 
mužů, jejichž očima příběh sleduje (pouze ve 
třech případech). U nich Kennedyová místy 
nedovedla zcela eliminovat ženský pohled 
(„Dnes jí to slušelo. Pohybovala se klidně a uvol-
něně, nepatrně zhubla v bocích, tak akorát.“ – s. 
100 – opravdu si takového detailu muž všim-
ne, analyzuje ho?). Jistou naivitou zavání 
také zobrazené myšlení starších postav.

V knize pracuje s mnohoznačností („Zatím 
nenašli nic.“ – s. 104 – zakončení platné pro 
vedlejší linii i ústřední dvojici), protichůd-
nými výroky („A já lžu často. Můžete mi věřit.“ 
– s. 81). Lehce koření situačním humorem 
(„velmi nevydařená msta na Duncanovi“ – s. 
48), občas pobaví zkratkou („…za ním stála 
bílá sádrová socha ženy, která si přidržovala 
na prsou roucho tak, že nezakrývalo ani jed-
nu bradavku. Vypadala nešťastně a řecky.“ 
– s. 121). Často jen nakousne otázku a její 

dožvýkání nechá na přemýšlivosti čtenáře, 
sama pokračuje dál („Jediné řádky v novi-
nách, které se o mé matce zmínily, bylo moje 
smuteční oznámení. Oznámení. Inzerát. Dá 
se inzerovat smrt? Pokud jde o ty vlaky…“ – s. 
36). Úsporné dialogy připomenou spisova-
telčino studium divadelní vědy - takovým 
způsobem lidé opravdu hovoří.

Kennedyová umí vybudovat atmosféru, 
napětí. Pokud se jí k tomu zachce přidat 
také příběh, povídka funguje skvěle (O 
Rákosničce, Noční geometrie a vlaky do Gars-
caddenu, Výlet do hor). Jindy má půdu zry-
tou, pohnojeno i zaseto, ale před sklizní se 
rozhodne úrodu obětovat, zatopit zemi a 
končí do ztracena (Didacus, To hezké pomi-
ne, Čaj a sušenky). Ale i to má v sobě urči-
tou přitažlivost. Zbytečnost úžasných vln 
na moři. Autorka netvoří pro pointu, pro 
úrodu, jako by vyprávěla jen pro pocit. Pro 
plácnutí ploutví pod hladinou. Sama píše: 
„Slova vyjádří jen to, co jimi vyjádřit chcete; 
víc neumějí.“ (s. 82) V případě Noční geomet-
rie a vlaků do Garscaddenu platí navíc: Slova 
vyjádří jen to, jak vy je chcete číst. Člověk 
se totiž této knize musí vydat naproti, být 
připraven ponořit se, spolupracovat, ne jen 
pasivně ležet na břehu nebo nadávat na 
„volej“ bez peřejí. Za to se mu dostane spo-
lečného dýchání s Kennedyovou. Což se pod 
vodou s očima dokořán určitě vyplatí.

Hana Hejduková

Při opětovném čtení se již stačí rozhlížet. 
„Když jste s někým dost dlouho, začnete dýchat 
ve stejném rytmu,“ (s. 38–39) uvažuje jedna 
z hrdinek, a podobné je to i s vyprávěním 
Kennedyové – čtenář se přizpůsobí, začne se 
dívat na svět pomaleji, pod dojmem nečeka-
ných úhlů pohledu se dokonce přistihne, jak 
přehodnocuje vlastní vzpomínky. Připadá 
mu, že nahlíží do jiného světa, přičemž se 
však „jen“ dívá na naši civilizaci jinak. Jako 
při onom potápění do řeky slov. I k němu je 
potřeba chuť a čas, jakýsi podivný klid smí-
šený s úžasem přichází vzápětí.

Slova Noční geometrie a vlaků do Garscadde-
nu houpou, konejší, ale umí také nepříjem-
ně drncat jako Posázavský expres, zneklid-
ňovat. Nesměřují k příběhu, spisovatelku 
mnohem víc zajímají postavy. Ženské pře-
devším. Na pevném dně svého podvodního 
světa stojí s třicátnicemi, na něž lze vztáh-
nout slova z povídky Čaj a sušenky: „Sedím na 
lavičce, do zad mě tlačí dřevěné laťky a keřem 
cesmíny otřásá hejno vrabců, ale o kus dál za 
nimi je ticho. Ticho a klid. Prostor.“ (s. 14) 
Kennedyové hrdinky tak nějak tlačí život, 
až uvnitř sebe nachází prostor k expanzi, 
ticho a klid vnitřní svobody. Pro ni dovedou 
bez výčitek opustit i své děti. Často jsou 
traumatizovány tichým násilím, ať již byly 
jeho objektem v dětství či dospívání ony 
samy či někdo blízký před jejich očima, nej-
častěji matka. Většina vztahů funguje pou-

gonisté příběh nezakoušejí, ale píší a čtou. 
Jazyk vytržený z kontextu se tu stává 
obnaženým prostředkem nedorozumění. 
Nikdo z protagonistů (není tu hlavních ani 
vedlejších postav) si není jist „skutečnou“ 
existencí svých spolubesedníků. Náhod-
nému příchozímu nikdo nezaručí, že sled 
replik jako celek nevygeneroval počítač. 
A o to v Helmě hrůzy i „helmě hrůzy“, jak 
Pelevin nelichotivě označuje dnešní svět, 
právě jde. Proto lze tautologicky prohlásit, 
že si autor pro svou myšlenku vybral ideální, 
protože jedinou možnou formu.

Ač se Pelevin postmoderní filozofii posmí-
vá, vesměs jí konvenuje. Tím, že literárnímu 
vědci-patologovi nepřinese mnoho potěšení, 
nemělo být výše řečeno, že mu neposkytne 
dostatek materiálu. Při opakovaném čtení 
celého vlákna, které je pro literární rozklad 
nutné, však potěšení přejde snad každého. 
Chat má totiž povahu události a jako takový 
se podobá konceptuálnímu umění, pro něž 
důsledně platí, že opakovaný vtip není vti-
pem a že pisoár můžeme do muzea auten-
ticky umístit jen jednou. Nečtěte tedy Hel-
mu hrůzy dokola, nýbrž do kruhu.

 Anežka Kuzmičová

mít člověk ke sledování jejich (zákonitě povr-
chové) komunikace dobrý důvod. Pelevin mu 
jich dává několik: mýtus, humor, napětí.

Virtuální konverzaci necelé desítky exis-
tencí, „zčistajasna“ ztracených v labyrintu 
světa, autor v metaforické rovině zasazuje 
do mýtu o Mínótaurovi a Théseovi. V rovině 
tematické ji pak nechává těkat kolem mýtů 
podstatně mladších: o technickém pokroku, 
o spasitelnosti člověka, o realitě a virtuální 
realitě, o penězích, o svobodné vůli atp. Jed-
notlivé repliky pointuje humornými bonmoty, 
jaké známe z běžného chatování, a typickými 
invektivami, jaké si dopřává ten, kdo bezpeč-
ně ví, že za ním adresát z obrazovky nevyleze. 
Napětí se Pelevinovi daří vytvářet okolnostmi: 
Dotyčné nešťastníky (jež známe jen coby nosi-
tele mluvících přezdívek, jako např. „Ariadna“ 
či „Ugli 666“) totiž spojuje to, že se všichni jed-
noho dne probudili uvěznění v „cizím“ pokoji, 
odkud mohou komunikovat pouze prostřed-
nictvím chatu a pouze mezi sebou navzájem. 
Detektivní zápletka spočívá v hledání zodpo-
vědného Mínótaura a čekání na Thésea, který 
by je z téhle šlamastyky vytáhl.

Chat je ze své podstaty dramatem nejen 
pro čtení, nýbrž i o čtení: samotní prota-

vraťte se zpátky k prologu. Připomenete si, 
že básník tím vším chtěl opravdu něco říci. 
A řekl to velmi výrazně.

Kritika Dwighta Macdonalda by Pelevin 
Helmou hrůzy nepotěšil. Text se suverénně 
pohybuje na pomezí všeho – v masově roz-
šířené formě chatu se tu rozplétá virtuální 
konverzace o věčných existenciálních otáz-
kách –, ale proto to ještě není nějaký nedova-
řený midcult. Je to dobrá řemeslná práce, ne 
však spotřební zboží, spíše prototyp. Také 
některé teoretiky literární postmoderny 
(pár z nich Pelevin otevřeně karikuje) Hel-
ma hrůzy v lecčems nepotěší. Její autor totiž 
nechytračí a nesnaží se čtenáři vytřít zrak 
svou literárně-politickou akrobacií. Potěší 
více čtenáře než literárního vědce-patologa: 
hraje si a není banální. Z umělecky dosud 
nevyčerpaného konceptu literárního chatu 
těží maximum.

Jako estetická zkušenost se chatování 
ničemu nepodobá. Nejvíce vzrušení přináší 
samozřejmě přímému účastníku. Čtenář se 
však v tomto případě na konverzaci nepodílí, 
pročítá si vlákno jako nezúčastněný pozoro-
vatel. Protože nového, hloubkového poznání 
světa se chatující zpravidla nedoberou, musí 

HRÁT SI A NA NIC SI NEHRÁT

Viktor pelevin: helma hrůzy
přeložil Libor dvořák
argo, praha 2006

Nakladatelství Argo se zapojilo do meziná-
rodního mytografického projektu britského 
nakladatelství Canongate. Vybraní světoví 
spisovatelé v jeho rámci převyprávěli několik 
zlomků starověkých mýtů tak, aby promlu-
vily k dnešnímu čtenáři. Z prací zúčastně-
ných prozaiků u nás dosud vyšel román Tíha 
Jeanette Wintersonové, inspirovaný mýtem 
o Atlantovi a Heraklovi, a Miloše Urbana 
Pole a palisáda, vyprávějící o kněžně Libuši. 
Jejich kolega Viktor Pelevin si k parafrázi 
zvolil příběh o krétském labyrintu a veršo-
vaný přednes rapsóda přitom vtipně nahra-
dil záznamem imaginárního chatu.

Pelevinova Helma hrůzy se čte nejlépe do 
kruhu. Na cestě labyrintem textu totiž mís-
ty hrozí, že propadnete když ne nevoli, tedy 
alespoň skepsi. Nemám teď na mysli skep-
si filozofickou, jež tvoří ústřední ideologii 
knihy, nýbrž skepsi čtenářskou, estetickou. 
Pokud vás rozladí závěrečný antiklimax, 

zaujetí uměním tetování a piercingu všech-
ny tři postavy spojuje – jako by bolest, přijí-
maná i poskytovaná,  jim ještě dávala jednu 
z mála příležitostí cítit život. Rui je zpočátku 
okouzlena především autoritativním, tem-
ným Šibou, zamilovaný, úzkostlivý Ama ji 
chvílemi dojímá a chvílemi jí přijde otrav-
ný. Rui žije nově s několika cíli: dosáhnout 
rozeklaného jazyka a nechat si na záda vyte-
tovat mytického jednorohého tvora kirina. 
Přesto dál směřuje odnikud nikam, apaticky, 
s nechutí a přáním zemřít. A taky k tomu 
mílovými kroky směřuje: cíleně si ubližuje, 
nejí a živí se jen pivem  (do Japonska se ještě 
nedoneslo, že jde v podstatě o tekutý chléb). 
Jako živá voda na ni překvapivě působí kri-
zová situace, ohrožení blízkého člověka. 
Když Ama v bitce zabije příslušníka místní-
ho podsvětí a je po něm vyhlášeno pátrání, 
snaží se Rui poněkud paradoxně odvést od 
něj stopy tak, aby si toho nevšiml ani on. 
Když Ama zmizí a posléze je nalezena už jen 
jeho umučená mrtvola, Rui, původně zhrou-

vypráví devatenáctiletá Rui, dívka panen-
kovského vzezření, vedoucí veskrze prázd-
ný a depresivní život bez výraznějších cílů, 
priorit či radostí. Materiálním nedostat-
kem netrpí, ačkoli se živí jen nárazově jako 
společnice. Jednoho večera potká v klu-
bu o málo mladšího punkera Amu a začne 
s ním žít. Mladík jí uhrane především jistou 
neobvyklou modifikací těla: „Víš, co je to roze-
klanej jazyk?“ „Cože? To jako rozdělenej na dva 
konce?“ „Jo, přesně tak. Jako jazyk hada nebo 
ještěrky. I člověk může mít takovej.“ Pomalu 
vzal do ruky cigaretu, kterou svíral rty, a rychle 
vyplázl jazyk. Jeho špička byla opravdu rozdě-
lena vedví jako u hada. Když jsem se na ten jeho 
jazyk zadívala jako uhranutá, obratně zvedl 
jenom jeho pravý konec a sevřel cigaretu mezi 
oba konce. „Paráda!“

Rui se rozhodne zkrášlit úplně stejně jako 
její přítel. V tetovacím salonu potká mladíka 
Šibu, bisexuálního sadistického tatéra a záro-
veň poslední vrchol budoucího a poněkud 
bizarního milostného trojúhelníku. Právě 

POPELKU TO MUSÍ BOLET

hitomi kaneharová: hadi a náušnice 
přeložil Jan Levora 
argo, praha 2006

Půvabné Japonce Hitomi Kaneharové je 
teprve třiadvacet, stihla toho už ale docela 
dost. Část dětství strávila v San Francisku, 
jako jedenáctiletá opustila školu a o čty-
ři roky později kvůli konfliktnímu vztahu 
s matkou i domov. Má zkušenosti s anorexií 
i demonstrativními pokusy o sebevraždu. Na 
konci puberty se prostřednictvím internetu 
zapojila do literárního semináře svého otce, 
vysokoškolského pedagoga a spisovatele 
Mizuhita Kanehary. Ten jí pomohl s vydáním 
prvotiny Hadi a náušnice, za niž byla roku 
2003 jako zatím nejmladší autorka vůbec 
oceněna prestižní japonskou Akugatawovou 
cenou. Úspěch sklidily i její dvě další knihy. 

K českým čtenářům se tento debut dostá-
vá právě nyní. Příběh ze současného Tokia 

cená smutkem, začíná instinktivně chránit 
předpokládaného vraha… 

Příběh o generaci ztrácející se v japon-
ské metropoli je zároveň exoticky cizí (text 
naštěstí vhodně doplňují vysvětlivky), ale 
i blízký – dnešní mladé Čechy stíhají podob-
né problémy, podobné chmury, vyjadřují se 
nakonec i podobně: příkladně „Chci s tebou 
sdílet tvoje pocity“ nebo „Nejsem patetickej?“. 
Sympatická je autorčina uměřenost v jazy-
ce, který na rozdíl od jiných autorů mladší 
generace nemá potřebu znásilňovat a prz-
nit, i ve výrazu, kterým jen podtrhuje ote-
vřenost svojí výpovědi. Přitom si brilantně 
pohrává se čtenářem, její kniha je znepoko-
jivě něžná i krutá zároveň (nechybí detailní 
popisy piercingových a tetovacích procedur 
i brutálního sexu). Ačkoli se nám snad její 
vyústění v jisté chvíli nabídne samo, příběh 
nepostrádá vnitřní napětí a spěje k trochu 
nečekané katarzi. Tahle knížka, v níž krev 
teče proudem, prostě stojí za pozornost. 

      Jana Matějková
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DOSUD ŽIVÍ, HEBCÍ, ZRANITELNÍ

petr král: přesuny
knihovna Jana drdy, příbram 2005

Petr Král (1941) patří k nejvýznamnějším 
českým básníkům své generace i současnos-
ti vůbec. Jeho umělecká dráha byla neleh-
ká. Dřív než na sebe stačil upozornit knižní 
publikací, přišel srpen 1968 a s ním emi-
grace, což je zvlášť pro slovesného umělce 
nemalé riziko. V kontextu emigrantských 
nakladatelství vstupuje pak na scénu dost 
pozdě: v době, kdy vydává svou první sbírku, 
je mu pětačtyřicet... Jeho literární začátky 
jsou neopakovatelné. Od dob Konstantina 
Biebla nenapsal nikdo tak kouzelné rýmova-
né básně jako Petr Král ve svém poetickém 
období. Jeho rychlý posun k surrealismu je 
organický a vzhledem k mladickým vzorům 
i logický. Plody Králova raného surrealismu 
jsou jedinečné: „Už bez ostychu vybíráme maz 
z uší milenek a stavíme z něj nejmenší mauzo-
lea celé dlouhé hodiny zkoumaná s láskou pod 
mikroskopem...“ Pozoruhodný je tu nejen 
obsah (perverze versus něha), ale i forma: 
jde o jediný verš! Králův autorský výbor 
z vlastní tvorby let 1958–1990, opatřený 
titulem Med zatáček čili Dovětek k dějinám 
a zahrnující i ukázky z jeho vrcholných sbí-
rek, totiž Práva na šedivou a Pro anděla, je 
jednou z úhelných knih české poezie, vyda-
ných po listopadu 1989.

Králův vývoj od konce 60. let až k prahu 
let devadesátých je ve znamení postupného 
odklonu od surrealistické poetiky. Zasněný 
dynamismus, příznačný pro mladické obdo-
bí, ustupuje střízlivějšímu pohledu na sku-
tečnost a kritice světa, což je v emigrant-
ském kontextu pochopitelné. Někdy báseň 
zestruční až k poetice momentky a střelné 
metafory a nevyhýbá se ani statičnosti 
a kubistickému fazetování. Nejtypičtější 
formou však nadále zůstává lyricko-epická 
skladba širokého dechu, vhodná k vyjádření 
existenciálních vizí, pravd a stanovisek. Král 
sám to vyjadřuje tak, že jeho poezie na pře-
lomu 70. a 80. let je všednější, ale zároveň 
i metafyzičtější. Nejde mu podle vlastních 
slov o věci, ale o jejich smysl a skrytý řád. 
Králova metafyzičnost a hledání smyslu 
však neznamenají únik před realitou a hle-
dání kompenzační útěchy. Naopak: skrytý 
řád věcí se ohlašuje jako Prázdno světa, jak 
výmluvně dokládá titul jedné jeho sbír-

ky. Přijetí pravdy na úkor krásy je ontolo-
gickým aspektem Královy pozdní poetiky. 
Krása už není krásou světa, ale výhradně 
a jen krásou okamžiku, který se ukládá do 
metafory. V metafoře, přinejmenším v je-
jích nejlepších exemplářích, v sobě Petr Král 
nikdy nezapře surrealistu. Věc ale můžeme 
vyjádřit i tak, že Králův „postsurrealistický“ 
vývoj je možná (jen) posouváním hranic 
a možností surrealismu samotného.

Petr Král pozdního období je básníkem 
mužného smutku a originálních poetic-
kých tahů. Není-li už zrovna surrealistou, 
zůstává v každém případě konstruktivistou. 
Jeho metafora je bezprostřední i artificiál-
ní zároveň a vůbec nejlepší je tam, kde se 
zcela podvolí manýristické distorzi výrazu. 
V Přesunech je například oko „skleněnka plná 
slizu a mlčení cizího moře“, telefon „černý 
brouk, jenž kvasí a vzdouvá se svým mlčením“, 
ženské nohy „dřevce lýtek blýskající v šeru 
pod stromy a míjející před krámky hromady 
prázdných krabic jako svá vlastní zavaza-
dla“... Vedle brutálních erotických představ 
jsou tu i lehce nadýchnuté obrazy bezmála 
žánrové, v nichž „vítr celé odpoledne zvedá 
ubrus na terásce“ a z nichž cítíme touhu po 
klidném bytí a čekání na ženu chlapeckých 
snů, která však opakovaně nepřichází. Krá-
lova pozdní poetika je uzavřeným trojú-
helníkem, na jehož pomyslných vrcholech 
můžeme umístit symboly těla, prostoru 
a mysli. Jednoduše řečeno: Králův svět je 

řečí těla, pohybujícího se v prostoru, který 
trýzní mysl. Král je nesentimentální, „duro-
vý“ básník. Jeho velkou předností je, že 
navzdory všem nadreálným eskapádám vidí 
sám sebe objektivně; platí to v neztenčené 
míře i pro autorské hodnocení vlastní tvor-
by, což je nadmíru vzácný jev.

Kdybych psal o kterékoli Králově před-
chozí sbírce, věc by se odehrála v superlati-
vech. Přesuny jsou pozoruhodná kniha, ve 
většině textů vykazující všechny přednosti 
Králova způsobu psaní, jsou však zároveň 
i knihou problematickou. Klíč k této skuteč-
nosti je myslím v samotném názvu sbírky. 
Co se tu vlastně „přesouvá“? Především se 
posunula časová perspektiva. Mladík měl za 
sebou krátký úsek života a před sebou úsek 
dlouhý, zatímco u starého muže je tomu na-
opak. Plynutí času zasahuje tělo: už nejsme 
tak zdraví a vitální jako dřív! Z toho plynou 
stavy rozmrzelosti. Můžeme to zazname-
nat v třetí části sbírky (Noční kuřák) a vyjá-
dřit autorovými slovy: „Nic nevíš, jen že tě 
všichni štvou.“ Básník, který dal přednost 
pravdě před krásou, nemůže uhýbat před 
skutečností, která je právě taková a ne jiná... 
Neměl by však přitom upadat jeho výraz. 
Jestliže jsou všichni „pitomci“ a „sráči“, kteří 
by se „měli dát vycpat“, kde je existenciální 
rozměr involuce? Ztratil se společně s výra-
zem, který se místy až příliš podobá nářkům 
u barového pultu. To si Králova poezie neza-
slouží.

Jednostranným a plochým se stává i obraz 
ženy. Pohlavnost, kdysi mysteriózní, se až 
příliš stává funkcí těla. Touha už nepodněcu-
je, ale mučí. Pokud jsou tyhle věci vyjádřeny 
původní metaforikou a rétorikou, je všech-
no v pořádku. Ony jsou ale často pojmeno-
vávány přímo, což je sice upřímné, ale málo 
umělecké. Nepřesvědčí ani metafory typu 

„nablblá bolest“, „výhřevné maso“ či „usmě-
vaví panáci z kartonu“. Ve snaze o expresi-
vitu upadá umělecký výraz do křeče: „...až 
někam k prvorepublikové kotletce U Šuterů. / 
Ani ta jistě není víc / než čerstvé sousto tvého 
dnešního pohlaví – / jen ho k ní nezapomeň co 
nejvíc přiblížit.“ Snad nejhůř dopadá parodie 
na ukolébavku Žer synku v krátké závěrečné 
části (která i jako celek prospívá knize málo). 
O čem má poetika involuce čtenáře přesvěd-
čit? Stručně a jasně: buď že stáří má svou 
hodnotu a jas, nebo že je temnotou bez 
hodnoty! Všechno, co je mezi oběma těmito 
polohami, nevede k účasti posluchače, ale 
k bagatelizaci. Co byste chtěl, dědo, řeknou 
vám... Však jste si užil svoje! Co na to mohu 
říci? Ano, užil...

Naštěstí tyto výrazové polohy nezasahují 
celou Královu knihu. Její první dvě části jsou 
oproti sbírce Pro anděla skutečným „přesu-
nem“ a také posunem, který poetiku upřím-
nosti dovádí do krajnosti pocitu a strohé 
dynamiky výrazu, jen tu a tam, jako vzácným 
kořením zbarvené nadreálnou metaforou 
klasického ražení. Pozdní Holan byl básní-
kem interiéru. Králova poezie k němu tvoří 
exteriérový pandán, samozřejmě s odlišným 
výrazem. Jejich metafyzika je však podobná: 
člověk se stává vězněm bytí a rukojmím těla. 
Králova sbírka se také z výrazově slabších 
poloh opět pozvedá a nejedna z básní její 
předposlední části zazní hlasem, který nám 
důrazně připomene, že jsme jako kdysi „heb-
cí a zranitelní“ (Sezóny). Přesuny jsou ostatně 
sbírka dost rozsáhlá... Myslím, že kdyby se 
do ní některé texty prostě nedostaly, knihu 
by to výrazně zvedlo. Básník má ovšem prá-
vo na chvíle únavy. Má je i velký básník, kte-
rým Petr Král ve své poslední sbírce nepře-
stává být. Ostatně soudím, že je čas myslet 
na sebrané spisy! Nejen na básně: také na 
Vzpomínky například, které by ilustrovaly 
jedinečný fenomén, který Petr Král repre-
zentuje, totiž český surrealismus a postsur-
realismus v pařížské emigraci po roce tisíc 
devět set šedesát osm.

Milan Exner

Rozhovor za rozhovorem skládají postup-
ně obraz českého dvacátého století. Jede-
náct hlasů pochopitelně nemůže složit obraz 
úplný, ale tato nezastíraná fragmentárnost 
přímo naznačuje, že by to byla marná snaha. 
Každý člověk žije svůj život v určité pozici 
a jeho hledisko je neopakovatelné, každý pro-
žívá rozdílnou měrou a soustřeďuje se hlav-
ně na to, co je pro něj podstatné. Přesto se 
Doležalovi podařilo postihnout různé tvůrčí 
i profesní oblasti: kniha tak působí pestře 
a jednotlivé rozhovory se zároveň doplňují.

Všechny zpovídané osobnosti jsou také 
dobrými a citlivými vypravěči. Poutavě líčí 
české prostředí v letech předválečných i za 
německé okupace, v komunistických lág-
rech i nacistických koncentračních tábo-
rech, během exilu i po Listopadu... Ačkoliv 
má pochopitelně každý hlas svá specifika, 
svůj neopakovatelný výraz a barvu, spojuje 
všechny touha po pravdě a po spravedlnosti, 
tedy po tom, čeho se nám stále dostává jen 
poskrovnu.

Závěrem bych rád poukázal na zdařilou 
knižní úpravu, v níž kniha vychází. Sym-
patická, vyvážená typografie a fotografický 
doprovod (každý zpovídaný je představen 
snímkem z mládí i stáří) včetně podařené 
obálky, na niž byla využita fotografie Dani-
ela Reynka, je adekvátní významu tohoto 
svazku.

 Karel Kolařík

Tyto hrdiny, kteří neváhali, aby nasadili 
svůj život v boji proti nepříteli jejich vlasti, 
čekalo po Únoru jen věznění, jemuž se mohli 
vyhnout pouze emigrací. V komunistických 
lágrech skončili i někteří další zpovídaní 
muži, například Bohumil Černík, zemědě-
lec a písmák, který sugestivně vypráví pře-
devším o dramatické situaci na venkově 
v padesátých letech. Jeho slova prosycuje 
nezlomná křesťanská víra, která mu byla 
při jeho jobovském údělu nejsilnější a vytr-
valou oporou a z níž pramení i obdivuhodný 
dar odpuštění, jehož je schopen.

Silná křesťanská víra posilovala v těžkých 
zkouškách i další zpovídané, z nichž dva 
jsou dokonce duchovní: P. Josef Cukr, věz-
něný nacisty i komunisty, a P. Petr Ovečka, 
redaktor Radia Vatican a exilového časopisu 
Nový život, oba jezuité.

Každý z rozhovorů má svou charakte-
ristickou stavbu podle osudu a povolání 
zpovídaného. Zatímco v debatách s vojá-
ky Doležal akcentuje především historická 
témata a vybízí k rekonstrukci tehdejších 
emocí a názorů, při hovorech s umělci se 
pak soustřeďuje na problematiku umělecké 
tvorby a na specifika přístupu dané osob-
nosti ke svému oboru. Obzvláště zajímavý je 
rozhovor s výtvarníkem a kaligrafem Jiřím 
Šindlerem, který se v několika okamžicích 
mění v soustředěnou meditaci nad podsta-
tou umění.

(např. Perspektivy, Proglas). Všechny tři 
publikace (Cesty božím (ne)časem vyšly roku 
2003 a Prosil jsem a přiletěla moucha roku 
2004) vydalo Karmelitánské nakladatelství 
v ediční řadě Rozhovory, z níž bych rád ješ-
tě upozornil na podobnou letošní publika-
ci Kříž jsem hlásal, kříž jsem snášel, které se 
budu věnovat v samostatné recenzi.

Miloš Doležal své rozhovory koncipuje tak, 
aby vyváženě odrážely osobní životní cestu 
zpovídaného i dobový (historický, společen-
ský) kontext. Výsledkem je pak zřetelný por-
trét v čitelném časoprostoru, tedy v souvis-
lostech, které se nezastupitelně podílely na 
individuálním vývoji dané osobnosti. Žádný 
z dotazovaných mužů totiž nežil mimo svou 
dobu, jak tomu dnes většinou bývá. Tito lidé 
si uvědomovali pozici svého národa a státu 
a jejich víra a přesvědčení je přirozeně vedly 
k tomu, aby spojili svůj život s osudem své 
vlasti. Takovými byli například čeští vojáci, 
kteří během druhé světové války bojovali 
v různých zahraničních vojskách. Doležal 
představuje v přítomném svazku šest tako-
vých osobností. Je mezi nimi například 
generálmajor Rudolf Pernický, instruktor 
parašutistů a parašutista, plukovník Karel 
Bednařík, navigátor u britské noční stíha-
cí perutě, nebo generálmajor Jan Babinec, 
který se mimo jiné účastnil Slovenského 
národního povstání a po své emigraci v roce 
1948 působil v britské zpravodajské službě.

JEDENÁCT SVěDECTVÍ

Miloš doležal: 
proti zlému krompáč a lopata
karmelitánské nakladatelství,
kostelní Vydří 2006

Nasloucháme-li hlasům, jimiž naše přítom-
nost nejobvykleji představuje své cesty či 
vize, zaráží nás zpravidla častá suverénní 
hlučnost, jíž se mechanicky pokouší zastřít 
bezobsažnost vlastních frází. Neblahost 
tohoto nenormálního zjevu se násobí, když 
do nečitelného kolovrátkového rámusu 
zazní tichý, ale srozumitelný hlas proná-
šející své upřímné svědectví, své pokorné 
confiteor. Hlasy pamětníků, lidí, kteří svým 
životem prošli s otevřenýma očima i srd-
cem, jsou ozdravné a dodávají sílu k vytrvá-
ní, jsou příkladem i důkazem, že je možné 
vydržet a svou duši neposkvrnit, své víře se 
nezpronevěřit.

Jedenáct takových osudů, jedenáct svě-
dectví obsahuje kniha Proti zlému krompáč 
a lopata, kterou sestavil publicista a bás-
ník Miloš Doležal z rozhovorů, jež vedl 
s „osobnostmi české společnosti, které přes 
totalitní nástrahy 20. století nepřestaly 
hledat smysl stvoření“, jak trefně vystihuje 
redakční poznámka. Jedná se již o třetí sva-
zek zahrnující úplné verze rozhovorů zkrá-
ceně otiskovaných v různých periodikách 

Petr Král (vzadu Josef Straka)

foto Tvar
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chom mohli lépe usuzovat na jeho osobnost. 
Právě z tohoto „korektně konzervativního“ 
přístupu zřejmě vyrůstá Jostův nesouhlas 
s prorockými vizemi, podle kterých „pomo-
cí digitálních technologií vzniknou nadsmys-
lové obrazy, jež se nakonec ztotožní se svým 
předmětem.“ Jost označuje podobné názory 
za „poněkud naivní optimismus“ a o kus dál 
dodává: „[…] sebedokonalejší obraz nikdy 
nebude věcí jako takovou. Já osobně z toho 
mám radost“. Ani on přitom nezapomíná 
varovat před riziky nedostatečného rozlišo-
vání mezi skutečností a fikcí; chlapec, který 
se po opakovaném sledování hororového 
filmu dopustil zločinu, si podle autora neu-
vědomoval, že „z ontologického hlediska se 
fikce radikálně liší od našeho světa, přestože se 
jím může za jistých okolností inspirovat“.

Jak již bylo naznačeno, pomáhá si Jost 
pro srozumitelnější interpretaci svých teo-
retických závěrů nejrůznějšími konkrétními 
příklady ze světa audiovizuální tvorby. Kni-
ha tak přináší fragmentární reflexe děl, jako 
jsou Vřískot Wese Cravena, Allenův pozoru-
hodný film Zelig, velkofilmy Forrest Gump 
a Titanic, ale třeba také reality show Big 
Brother. Právě tyto pasáže jsou přitom pro 
nezasvěceného čtenáře zřejmě největším 
přínosem. Jinak lze knihu skutečně doporu-
čit spíše těm, kteří jsou pod povrchem „říše 
klamu“ častějšími a dostatečně zorientova-
nými návštěvníky.

 Lukáš Houdek

mentálnímu) se podobá světu našemu, má 
však svá vlastní pravidla, která mohou být 
sebefantastičtější – divák je nicméně ocho-
ten je akceptovat za předpokladu, že je autor 
v průběhu díla libovolně neopouští a nena-
hrazuje jinými. „Fikce […] nemá nic společného 
se lží,“ dovozuje autor a cituje z díla Thomase 
Pavela: „Předstíráme, že si osvojujeme fiktivní 
světy, stejně jako ve snu nebo během psychi-
atrické terapie předstíráme jiný život, než je 
ten náš.“ Cílem fikce tedy není v první řadě 
klamat či falšovat realitu. Nejhůře defino-
vatelný je svět ludický, založený na principu 
hry. Díla, která lze do této kategorie zařadit, 
jsou velmi rozmanitá a sahají podle Josta 
od televizních soutěží typu Pevnost Boyard 
až po reklamy. V této souvislosti autor upo-
zorňuje také na význam („ludickou dimenzi“), 
který „zábavnosti“ ve svých dílech připiso-
val například Georges Méliès nebo tvůrci 
němých grotesek. Důraz na atraktivní scény, 
o které se tato díla opírají mnohem spíše než 
o příběh, se podle Josta objevuje i v součas-
né produkci v podobě využívání zvláštních 
efektů nebo v žánru katastrofických filmů.

Jost ve své knize podrobně analyzuje 
i mnohé další otázky, které s předmětem 
jeho bádání souvisejí, ať už se jedná o úvahy 
na téma přímého přenosu, předstírání, fal-
zifikace či filmového nebo televizního triku. 
Z textu vyzařuje vědecká erudice a objekti-
vita a autor se jen málokdy nechá strhnout 
ke kategorickým soudům, ze kterých by-

Autorova snaha vyjadřovat se co nejpřes-
něji – a přinejmenším v rámci svého oboru 
také co nejsrozumitelněji – souvisí i s dalším 
cílem, který si Jost vytyčuje v úvodu knihy 
a který zároveň ozřejmuje jeho postoj tváří 
v tvář skeptickým hlasům o „virtuálnosti 
všeho“: „Během vývoje se [sémiologie] do té 
míry osamostatnila, až se někdy zdá, že se točí 
v kruhu. To mě přivedlo k přesvědčení, že je čas 
obnovit její sociální funkci. Dovolit médiím či 
obchodníkům zmocnit se smyslu slov a umělec-
kých děl je pro mne stejně závažné jako ztratit 
v média, která nás podvádějí, veškerou důvěru.“ 
Autor od sebe odděluje deformaci, kterou 
s sebou podle něj nutně přináší jakýkoliv 
popis pozorované skutečnosti (tj. nemož-
nost nahlédnout předmět z několika úhlů 
zároveň, která nicméně nezpochybňuje jeho 
existenci), a invenci, která je předpokladem 
fikce. Podobně jako jazyk nelze považovat za 
svět jen proto, že s jeho pomocí svět popi-
sujeme, nelze ani od audiovizuálního vyprá-
vění očekávat, že bude plně zaměnitelné se 
skutečností. Důležité jsou vztahy, které mezi 
oběma póly panují, jejich vzájemná vazba. 

Zde přichází ke slovu otázka žánrového 
zařazení díla. Podle Josta „závisí naše ztotož-
nění s filmem zejména na představě, kterou si 
a priori vytváříme o vztahu daného filmu k zob-
razovanému světu“, jíž je jeho žánrové zařa-
zení vyjádřením. Jako příklad díla, které je 
z tohoto hlediska problematické, uvádí autor 
film Blair Witch, který lze vzhledem k jeho 
dokumentárnímu hávu číst buď jako auten-
tickou zprávu či jako fiktivní pastiš, v závis-
losti na míře našeho přesvědčení o možné 
reálnosti filmem popisovaných dějů. Přesto 
lze žánr jakožto „obecný příslib“ považovat 
z pohledu diváka za důležitou informaci 
o tom, o jaké sepětí s realitou tvůrci ve svém 
díle usilují. 

Jost vymezuje pole audiovizuální tvor-
by pomyslným trojúhelníkem, jehož hroty 
tvoří tři „světy“: skutečný, fiktivní a ludický. 
Fiktivní svět (na rozdíl od světa skutečného 
neodkazuje nejprve k realitě, ale ke světu 

ŘÍŠE AMU

françois Jost: 
realita/fikce – říše klamu
přeložil Ladislav Šerý
akademie múzických umění v praze,
praha 2006

Hned na úvod je třeba přiznat, že název 
této recenze je poněkud zavádějící. Cílem 
slovní hříčky pochopitelně není odkazovat 
na Akademii múzických umění coby přebu-
jelé impérium, s jehož mechanickou knižní 
produkcí se setkáváme na každém kroku. 
Naopak, nakladatelství AMU většinou před-
stavuje úzce zaměřené publikace, určené 
především pro potřeby studentů a odborné 
veřejnosti. Jednou z nich je i kniha Françoise 
Josta Realita/Fikce – říše klamu. Předesílám 
tedy, že se jedná o text vskutku akademic-
ký, který poučeného i nepoučeného čtenáře 
provádí králičí norou audiovizuálních médií 
do „říše klamu“, která si při podrobnějším 
ohledání a troše nadsázky v mnohém neza-
dá s Alenčinou „říší divů“.

François Jost je ředitelem pařížského 
Centra mediálního výzkumu obrazu a zvu-
ku a zároveň profesorem katedry audiovi-
zuální komunikace univerzity Paříž III. Uvá-
dí nás na poli filmové a televizní tvorby na 
nejistý terén mezi skutečností a fikcí, prav-
divým a falešným. Důležité je přitom právě 
ono slůvko „mezi“, které jsme zvyklí vnímat 
jako příslib rozmazaných kontur a chvilko-
vých závratí z protichůdných interpretač-
ních možností. 

Jakkoliv se takový prostor může zdát 
obtížně zmapovatelný, Jost si zachovává 
chladnou hlavu a vědecký odstup a odmí-
tá předmět svého bádání problematizovat 
a zpochybňovat více, než je podle jeho názo-
ru třeba: „Nejde nám […] o vytvoření pestré 
směsice a o opomíjení základních rozdílů mezi 
filmovými a televizními žánry, jejich šířením 
i jejich přijímáním. Jde pouze o rozšíření naše-
ho pole možností.“ 

to všecko platno, ať je táta divný, on je přece 
Váš táta, a je rozšafný muž, a on je přece jediný, 
který nás neopustí, kdyby nás všickni opustili. 
Chyby má každý, já je mám také; a táta musí 
také se mnou mít trpělivost, on by si také přál, 
abych byla jiná, a kdyby měl nyní bohatou ženu, 
také by mu bylo lepší, ale což platno. Jeden 
musíme ustoupit, aby byl pokoj, a já nemohu to 
od něho žádat, poněvadž jeho povaha dlé toho 
není. On musí také za mne trpět; na mne si 
přece netroufají, a rádi by mně nějak ruce svá-
zali, abych se nemohla hnout…“

Že jsou ty výroky nespojité, každý odji-
nud vychází a jinam míří? V koresponden-
ci nehledejme platné pravdy, ale postoje, 
pohledy, stanoviska zaujímaná v jistém 
okamžiku, po chvíli a ve vztahu k jinému 
adresátovi tlumočená jinak. Aby se četba 
korespondence neměnila v tříšť hlasů, aby 
orientovala v terénech dávných osudů a při-
spívala k poznání jedinečných osobností 
a jimi v jistém čase prožívaných a měnících 
se vztahů, k tomu knižní prvotina Lucie Sa-
icové-Římalové nabízí významné vodítko 
a návod.

Svého času se pozastavovala Susanne 
Rothová, překladatelka Bohumila Hrabala 
a znalkyně odkazu Boženy Němcové, nad 
tím, že česká reflexe spisovatelčina episto-
lografického umění zaostává za čtenářskou 
popularitou jejích dopisů. Knižní prvotina 
Lucie Saicové-Římalové, volně navazující na 
starší soubor studií Řeč dopisů, řeč v dopisech 
Boženy Němcové (Praha 2001), začíná tuto 
disproporci odstraňovat. Do světa Boženy 
Němcové nabízí vhled četbou a rozborem 
známě-neznámé korespondence. Nabízí 
nové úhly a metodiky pozorování dopisů, 
textových pramenů dosavadním studiem 
spisovatelčina odkazu téměř nedotčených. 

Jaroslava Janáčková  

krát nesymetrický „a žena byla spíše v pozici 
závislé či níže postavené“. Analýzou dopisů 
však dokazuje, že nesymetričnost platila 
v dané dvojici také obráceně: žena mužovi 
nejednou radila, jak se vyrovnávat s nouzí, 
s odloučením a s trampotami všeho druhu, 
jak jednat s lidmi a s nadřízenými. „Buď 
zdráv a nestejskej si, to není pranic platné! 
Lepší, když člověk to břemeno nese s veselou 
odhodlanou myslí, než aby pod ním hekal.“ […] 

„…co se nedá změnit, to nech být a netrap se, 
čím nemusíš, tím pranic nespravíš…“

Čím strádá v manželství, svěřovala B. 
Němcová někdy důvěrným přátelům s vědo-
mím, že ji s vlastní zkušeností podobných 
kolizí mlčky pochopí. V čase kolem roku 
1848 se vážně pomýšlelo také na uvolnění 
manželství i na jeho zrušení. Dospívajícímu 
synu Karlovi jindy neváhala přiznat: „Co je 

S pojmovým aparátem vypracovaným A. 
Macurovou a ještě předtím K. Hausenbla-
sem, ověřeným lingvistickou literaturou 
a psychologií, doplňovaným a zpřesňova-
ným vlastním ohledáváním stovek dopisů 
pro editorský účel a pro vědeckou reflexi 
nabízí autorka uvedené publikace v řadě díl-
čích kroků a rozborů výklad korespondence 
B. Němcové z hlediska komunikačních stra-
tegií a jejich vztahového aspektu. Takto L. 
Saicová-Římalová přímo i nepřímo varuje 
před hledáním obecných pravd v osobních 
dopisech, před častým vyjmutím jednoho 
z množiny výroků na jisté téma, který pak 
figuruje třeba jako autorčino vyznání stran 
Babičky, jindy jako jí vyjádřený názor na 
dívčí vzdělání, na Slovensko apod. Ukazuje 
například, jak velká spisovatelka určitým 
lidem různě popisovala opakovaně proží-
vanou konkurenci role matky, hospodyně, 
spisovatelky, manželky; kolik sebestylizací 
k tomu nacházela.

Také vztah Boženy Němcové k manželovi 
v korespondenčním styku je v analýze Lucie 
Saicové-Římalové hodně barvitý a plný roz-
porů. Jen oslovení Milý muži! a rozloučení 
Tvá věrná žena se hodně opakují. Ale kdo 
by jinak pod dojmem rozšířeného očerňo-
vání J. Němce očekával jen ženiny výčitky, 
bude překvapen vyznáním: „Také o Tobě se 
mi někdy velmi živě zdá, a pak se mi celý den 
jaksi stýská a dala bych za to pět grošů, jak je 
někdy nemám, kdybych Ti mohla ruku podat. 
My jsme se už jaktěživi jeden druhého dost 
nazlobili a natrápili, ale já vím přece, že mne 
upřímně miluješ, a já, byť i podivínské nápady 
měla a svú hlavu tvrdou, přece mám také srdce 
upřimné a neopustila bych Tě v ničem.“

Autorka první monografie o dopisech 
Boženy Němcové vychází z předpokladu, 
že vztah ženy a muže v manželství byl ten-

„MANŽELKA C. K. VRCHNÍHO
KOMISAŘE FINANČNÍHO 
V PRAZE“

Lucie saicová-Římalová:  
komunikační strategie 
v dopisech Boženy Němcové
karolinum, praha 2005

Slovo spisovatelka znal uprostřed let třicá-
tých už Jungmannův Slovník (vedle bás-
nice či spisovnice). Uváděl již také spisova-
telství jako zaměstnání anebo živnost. Ale 
co naplat: pro veřejný poštovní styk byla 
Božena Němcová až do konce života ozna-
čována vztahem k postavení muže (jakkoliv 
se v něm mezitím třeba mnohé změnilo): 
manželkou c. k. vrchního komisaře finanč-
ního v Praze (povětšinou se to psalo podle 
tehdejší úřední normy německy). Co všecko 
ten vztah k úředníkovi finanční služby pro 
českou spisovatelku uprostřed 19. století ve 
skutečnosti znamenal, nastiňuje postupně 
vydávaná souborná Korespondence Boženy 
Němcové připravovaná editorským kolekti-
vem v čele s Lucií Saicovou-Římalovou (letos 
vyjde třetí kniha, závěrečná čtvrtá část pro-
jekt do roka ukončí). Josef Němec je tam 
představován spolu s mnoha dalšími lidmi 
ze spisovatelčina světa všemi svými dopisy 
ženě; autentičtější pramen pro zpřítomně-
ní té osobnosti už sotvakdo může objevit.  
Ve své nedávno vydané publikaci  se Lucie 
Saicová-Římalová zaměřuje na metodologii 
studia dopisu jako žánru písemné komu-
nikace. Chápe osobní dopis jako písemnou 
promluvu vznikající v jisté chvíli z potřeby 
oslovit adresáta, získat si ho pro sebe a při-
nejmenším tak zajistit pokračování kontak-
tů s ním, což předpokládá i respekt k adre-
sátovi a jeho situaci.

hrob B. Němcové na Slavíně
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ŽE SLOVO JE MÍŇ NEŽ MECH

Šárka smazalová: čaj a jiné texty
torst, praha 2006

U některých literárních děl mne napadá, jak 
že je to vlastně čteme…? – A četli bychom je 
se stejným zaujetím i tehdy, pokud bychom 
neznali autorův pohnutý osud? Není tako-
véto zaujetí nakonec výrazem jakési vyšší 
spravedlnosti (supluje-li to, čeho se tvůrcům 
nedostalo za živa)? Jenomže: život a dílo 
jsou sice nádoby spojité, každá z nich je však 
naplněna rozličnou tekutinou. Život a osud 
nám soudit nepřísluší. To, co můžeme ucho-
pit, popsat a posoudit, je dílo. O něm často 
nedokážeme ani neumíme říci, nakolik ještě 
je odrazem toho, co autor zažil, a nakolik 
už žije samo sebou. Nebyv na to vyškolen 
a nemaje odvahy, ponechávám tedy úvahy 
nad tím, nakolik se citlivost, ta základní 
umělcova zbraň, obrátila proti samotné 
Šárce Smazalové (15. 6. 1945–5. 10. 1968), 
někomu povolanějšímu, třeba příteli Nor-
bertu Holubovi. Mohu se ptát, nakolik se 
do její tvorby a do jejího života, končícího 
sebevraždou, promítly psychické dispozice 
a nakolik tragické peripetie milostné. Pře-
ce bych však ještě dal slovo i Pavle Holcové, 
která nedávno o Šárce Smazalové napsala 
do časopisu Instinkt: „Byla neuchopitelná, 
nepochopitelná a zároveň něčím velmi přitažli-
vá… Pokusy popsat celou její osobnost dodnes 
ztroskotávají.“ Také její slova mne přiměla, 
abych šel jinou cestou.

Maje před sebou konvolut díla básnické-
ho, prozaického i dramatického, přemýšlím, 
zda a čím nás Čaj a jiné texty mohou oslo-
vit i více než čtvrtstoletí po autorčině smrti 
a zda nás osloví i tehdy, nebudeme-li tuto 
tvorbu číst jako legendu. Jméno Šárky Sma-
zalové není české literární obci neznámé: 
za jejího života i po smrti vycházejí časopi-
secké otisky (Mladý svět, Divoké víno, My 64, 

Večerní Praha, Literární noviny, Květy aj.), její 
tvorba se objevuje v antologiích (Chlapecké 
srdce mi zemřelo, Čeští prokletí básníci), na 
večerech poezie (včetně dvou pořadů ve 
Viole), v samizdatových edicích, v exilu i ofi-
ciálně vydána. Péčí Vladimíra Justla vychází 
roku 1972 v nakladatelství Vyšehrad sbír-
ka Flétnové vábení, rodiče Šárky Smazalové 
vydávají k 10. výročí úmrtí své dcery jako 
bibliofilský tisk její prózu Dospívání. 

V současnosti vydaný obsáhlý výbor z díla 
doplněný vzpomínkami pamětníků (I. Pav-
lové, R. Vašinky, P. Pitharta a V. Justla) 
a biografickou prózou D. Pithartové uspo-
řádal a Ediční poznámku napsal Martin 
Machovec. Můžeme se tak nyní zamýšlet 
nad tvorbou Š. Smazalové v dobovém lite-
rárním kontextu, můžeme sledovat posun 
od juvenilií k pozdějším zralým básním, 
můžeme se také zamýšlet nad tím, co z díla 
Šárky Smazalové dodnes přežívá – a zda je 
zájem o ně podnícen nespornými kvalitami 
či zda není motivací tohoto zájmu nakonec 
především tragický osud autorčin (a potře-
ba hledat jeho stopy v samotném díle).

Co se literárního kontextu týče, pokládám 
za velmi důležitou poznámku M. Machovce. 

„Dílo Šárky Smazalové bylo nikoli nevýznam-
nou součástí oné »beatnické« linie české poezie 
druhé poloviny 60. let 20. století, k níž byli 
před rokem 1989 tak jako tak jen pokradmu 
přičítáni toliko Václav Hrabě a Ladislav Lan-
da (o exulantkách Vladimíře Čerepkové a Ince 
Machulkové se ovšem mlčelo zcela), která však 
zřejmě byla mnohem bohatší a diferencovaněj-
ší: měla totiž i své »spodní proudy«. Tak napří-
klad jsou dnes již známy i Ginsbergem ovlivně-
né litanické texty Milana Kocha z let 1967–69, 
»aktuální« texty Milana Knížáka zhruba ze 
stejné doby či tamtéž patřící rané texty Vra-
tislava Brabence, Milana Kozelky, Jaroslava 
Hutky, Zory Růžové a Zbyňka Benýška. A také 
asi nebyla náhoda, že Šárku Smazalovou pojilo 
v jejích posledních letech přátelství i s Egonem 

Bondym.“ S tím doplněním, že se taková 
charakteristika nemůže dotýkat celého díla 
Š. Smazalové, ale toliko jeho části – podle 
mne té zralejší a životnější – : volným ver-
šem psaných „litanických“ textů situova-
ných často na Hanzlberk (tuto komunitu 
pražských nonkonformních intelektuálů 
a umělců Smazalová koncem 60. let nav-
štěvovala), textů se zvýšenou expresivitou 
a méně ornamenty, textů zbavených pseu-
doidylické stylizace, s lyrickým subjektem 
často v mužském rodě.

První editor a vydavatel díla Š. Smazalo-
vé Vladimír Justl se nicméně zmiňuje ještě 
o jiném, širším kontextu: „Literární histo-
rie jistě právem vidí tvorbu Šárky Smazalové 
v atmosféře Hanzlberku a mezi autory oslně-
nými rytmy beatnické poezie přenesené k nám 
díky překladům Jana Zábrany. Lze však věřit 
i tomu, k čemu se sama přiznala: k Wolkero-
vi, Nezvalovi, Wernischovi, s úklonou k poezii 
Holanově. Cítím, že ojíněný dotek autorčiny 
dětské něhy není vzdálen Wolkerovi a prvním 
sbírkám Wernischovým, jistou hravost mohla 
odposlouchat u Nezvala.“ Myslím, že zrození 
básnířky se odehrálo právě v duchu Wol-
kerově a Wernischově: v duchu ohledávání 
světa dětství přepodstatňovaného dospí-
váním. V duchu narušované idyly a rušené 
jednoty mezi mnou (jako lyrickým subjek-
tem) a světem, který mne obklopuje. 

Šárka Smazalová má zpočátku – jako tolik 
jiných začínajících básníků – potřebu za 
poezii vydávat rýmovaný, vázaným rytmem 
psaný text, plný vyčtených klišé a neodů-
vodněně velkých slov. Schází umění obraz-
né zkratky – to se zrodí až později, někdy 
kolem roku 1966 (a ten, zdá se, byl pro 
ni rokem literárně nejplodnějším). I poté 
zůstává Smazalová věrna ústřednímu téma-
tu svého psaní, jímž jest mládí, dospívání 
a všemožné tápání s tímto obdobím spo-
jené; včetně peripetií milostných – a také 
téma životní šedi a úniku z ní. „Vlezla jsem 
do skříně a čekám, čekám / až přijede loď / kte-
rá mne korálky ověnčí. / Nudle už jsou vařeny, 
ale já myslím na / zázrak, který / mne odveze 
pryč odsud.“ Pro Smazalovou je důležitou 
potřeba nalézt pevný bod ve světě přetvářky 
a falše (fiktivní svět literatury z toho nevy-
jímaje), potřeba uvědomit si vlastní nedo-
statečnost v takovém boji, potřeba nově 
pojmenovat věci i vztahy mezi nimi. „…oči 
nás stále zrazují / nedobrovolnou slepotou / 
opentlenou bombónovým štěstím.“ Tehdy také 
nalézá nadhled nad básnickými klišé.

Výtvarné školení – Smazalová se věnovala 
činně také výtvarnému umění – a vliv sur-
realismu jsou patrny v autorčiných prózách, 
plných temné, snově iracionální atmosféry. 
Důležitou roli v nich vedle halucinovaných 
obrazů hrají barvy; kromě oblíbené žluté 
i další: „Zelená jedovatá chapadla se nezřetel-
ně prolínají se šedí stěn.“ Zejména v pozděj-
ším období přibývá temných barev a dras-
tičnosti obrazů. Uhadovat, nakolik jde 
o projev určité psychické dispozice, přísluší 
člověku školenému. Já mohu toliko konsta-
tovat, že mne až mrazí, čtu-li: „Jsem jenom 
krátkou mdlobou trávy“ nebo: „Na podzim 
šlapu černou hlínu / chodí tu bílá dáma / Věští 
mi z ruky dlouhou zimu / ve které budu sama.“ 
Anebo – v nadpisu jedné z básní – „Stane 
se v den Šárčina pohřbu dne ….. roku 196.“. 
V jedné z verzí Lyriky: „A Ivane teď hned / mi 
židli přistav k oknu / Moknu / ve zběsilé hale-
ně / a moknu.“ U vědomí, že Ivan byl Šárčin 
manžel a že toto nepovedené manželství 
a svůj život ukončila sebevraždou skokem 
z okna… Tady se mi věru jen těžko odděluje 
tvůrce od díla, autorský subjekt od lyrické-
ho subjektu básně.

Velmi dobře mi to naopak šlo u nejzná-
mějšího díla Šárky Smazalové, hry z rus-
kého prostředí Čaj. Ta je známá především 
z uvedení na prknech divadelní společnosti 
Radima Vašinky Orfeus (poprvé v červnu 
1969, nyní znovu uvedeno). Hru můžeme 
vnímat v rámci několikerého paradigmatu: 
jako zdánlivě realistické drama ve zdánli-
vě realistických kulisách předrevolučního 
(i když: možná právě revolučního) Ruska, 

jako parodii tohoto typu divadelní hry, jako 
takto intonované drama absurdní a také 
jako výpověď metatextovou, metaliterární. 
Jako výpověď o ztrátě příběhu a vyprazd-
ňování významu. Aby se oním příběhem 
vpravdě stal příběh o vnášení významu do 
míst, která žádný nemají. Aby se vlastním 
smyslem stalo jakési palimpsestové čtení 
dramatu Šárky Smazalové; totiž takové čte-
ní, v němž pod vlastním textem vnímáme 
nejen literární kontext, ale také to, co by-
chom mohli nazvat dějinami jazyka (jeho 
užívání, jeho přeměny v řeč…) – které jsou 
zase úzce svázány s malými a velkými ději-
nami obecnými. A protože se Smazalové 
daří tuto polyfonii podržet a udržet, aniž 
by jedna stránka překrývala druhou, aniž 
by vznikl text literárně sice zajímavý, ale 
také nudný, protože se jí daří vše skloubit 
s notnou dávkou humoru, patří tato práce 

– spolu s beatnickými verši a surreálnými 
prózami – na sám vrchol její tvorby: tedy 
mezi to, co nás i dnes oslovuje.

 Ivo Harák

iNZeRce 

Nejen zpěváci se pouštějí do kulturních 
klání mimo jejich veleúzkou specializaci. 
Tenistka Martina Navrátilová společně 
s Jurajem králikem představují výtvarný 
projekt art Grand slam. V Kongresovém 
centru v Praze se na tuto fúzi můžete podí-
vat až do 22. 11. 2006.

Jesper alvaer a isabela Grosseová vysta-
vují v Moravské galerii v Brně. Na akci 
s názvem transkultura: akt1 máte čas 
zajít do 3. 12. 2006.

Táž galerie vystavuje v Ambitu Místodržitel-
ského paláce Nejkrásnější české knihy 
roku 2005. Do 28. 1. 2007.

Fotogalerie Josefa Sudka v Praze připomí-
ná fotografa Josefa Ehma. Jeho fotogra-
fie z 30. a 40. let jsou přístupné do 21. 1. 
2007.

Výstava malíře Miloše Šejny s názvem 
Colorvm Natvrae Varietas na vás čeká 
v prostorách Galerie Montanelli v Pra-
ze. A nečeká příliš dlouho – jen do 24. 11. 
2006.

Do 4. 11. 2006 se můžete přesvědčit, jak 
vypadá smyčka-Loop. V pražské Galerii 
Velryba to představují fotografové filip 
hladký a Jan tesař.

Lovci mamutů je název výstavy v Národ-
ním muzeu, kde uvidíte nejen pravou Věs-
tonickou venuši, ale dozvíte se všelicos 
i o českých spisovatelích při jejich cestách 
do pravěku. Výstava trvá až do 30. 4. 2007.

V Domě U Kamenného zvonu v Praze pro-
bíhá do 21. 1. 2007 retrospektivní výstava 
rudolfa kremličky (1886–1932). 

Rudolf Kremlička
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Vojtěch Steklač, držitel ocenění ministerstva 
kultury za celoživotní dílo, stojí černě na rudé 
obálce Šeredky. A pod tím panensky bíle: 
Romantické čtení a skutečné příběhy pro dívky. 
Tato kniha obsahuje přes sto „skutečných“ pří-
běhů dívek nejrůznějšího věku, které vyprávějí 
o svých nejromantičtějších a nejerotičtějších 
zážitcích.

Inu, kontrast oněch dvou nápisů zaujme 
– a knihu prodává. Pravda, výhradně v Lev-
ných knihách, ale což. Nebo snad šlo o víc 
než o pouhý profit? Chtěl autor napsat tee-
nagerskou obdobu Páralovy sbírky Dekame-
ron 2000 aneb Láska v Praze? Doufal jsem 
v to. Ale… Z kapitoly Dva najednou:

Žofie, 17: Když se podívám do zrcadla, hned 
si vzpomenu na „tenkrát poprvé“. Už je to pěk-
ně znát. Není divu, vždyť za měsíc už budeme 
dva. Dodnes nechápu, proč jsem to udělala, 
a velmi toho lituji. Ten den hustě sněžilo… 

O stránku dál příběh (jakých je v knize 
celkem 143) končí: Karel do mě zezadu vnikl 
jako první. Po něm Martin a pak se ještě něko-
likrát vystřídali. Cítila jsem v břichu příjemné 
chvění, a i když mrzlo, bylo mi teplo. Na ochra-

nu jsem tehdy úplně zapomněla, i když ji stále 
nosím s sebou, kdyby si ji nějaký kluk zapomněl. 
Potom mě doprovodili domů a oba mi dali své 
telefonní číslo. Bylo ale bohužel falešné.

Tolik mravní naučení. 
Následuje „povídka“ Chlupatý Ital, vyprá-

vění to Mariky (15), i další, většinou s titu-
lem, který vás nenechá na pochybách: Krás-
ný a s vilou; Šťastná nehoda na kluzišti; Ruka 
jela po mém rameni níž a níž; Cítila jsem, jak 
do mě proniká; Ucítila jsem jeho penis; Jeho 
manželka nás celou dobu pozorovala; Nádher-
ně mi dráždil Venušin pahorek; Jeho ruce sjely 
pod mé tričko… 

Už jen z titulů by se dala poskládat další 
povídka. A komu je to málo, kdo rád něco 
peprnějšího, ani ten nepřijde zkrátka. Sem 
tam se mihne i něco pro „fajnšmekry“: Když 
zjistil, že mě otec znásilňuje, udělal totéž. Kdo 
hledá, najde…

Znovu se dívám na titulní stránku. Ano, 
autor: Vojtěch Steklač. Tvůrce Žlutého 
Roberta či Boříkových lapálií. Jenže… Toto 
přece psaly ty dívky samy, ne? Jak je Steklač 
vlastně zpovídal? Ale pokud opravdu, proč 

je slovo „skutečných“ v uvozovkách? A do 
jaké míry upravoval redakci došlé dopisy?

 Celek je vcelku cudným kompletem 
banálních psaníček vysbíraných z časopisu 
typu Bravo. Tak co s tím? Jisté je, že tu na 
Steklače sotva lze pohlížet jako na fabulá-
tora. Spíš je osvětářem. A uplatňuje se jako 
sociolog (kterýžto obor vystudoval v roce 
1970). Právě z tohoto hlediska ten konglo-
merát erotických banalit snad i obstojí, ale 
zároveň – ač přičesán – teenagery vzruší. 
A o to se hrálo, o to především. Nelze to 
zakrýt.

V košili jeho maminky. Podruhé, toť název 
závěrečného oddílu. Aspoň tady najdu 
nějaký přesah? Už názvy však opět mluví 
samy za sebe: Těla se proplétala; Souznění 
duší, souznění těl; Nemohli jsme se od sebe 
odlepit; Pronikl do mého já či Poprvé jsem byla 
znásilněna…

Polepšíme si aspoň četbou oddílu úvod-
ního? Cituji z první povídky Dominik: Když 
mi svlékl i kalhotky, začala jsem já také svlékat 
jeho. Už jsem byla dočista nahá a on na mně 
ležel jen ve slipech. Cítila jsem, jak jeho ruka 

zajíždí mezi má stehna a byla jsem hrozně 
vzrušená. Vzal mou ruku a zavedl ji na svůj úd. 
Potom už to pokračovalo ani nevím jak, ale po 
deseti minutách do mě pronikl. Atd. Ale pozor! 
Snad aby stereotyp rozčeřil, umístil autor 
na začátek i dva příběhy s dospělými hrdi-
ny: Začít znovu a Vánoční dobrodružství. Tedy 
aspoň v nich se povznese? Čtu s nadějí! „Tak 
se mi zdá, že už ten otok ustupuje.“ Ale pak mi 
po té noze jel výš. „Nevadí vám to?“ „Jsem pře-
ce v péči lékaře,“ usmála jsem se. Dostal se mi 
až pod kalhotky, ale opravdu si počínal velice 
zkušeně a jemně. Atd. Atd. Atd. Jako v celé 
knize.

Kam ji vřadit – v kontextu autorova díla? 
Ke sbírce povídek Volejte linku (1989), vznik-
lé ze spolupráce s dr. Petrem Zemkem? Ani 
to ne. Spíš do kategorie provokací. Žertů… 
Ano, již slyším Steklačův souhlasný smích. 
Vyšel vstříc první signální a masám, „aby se 
to prodávalo“, ale zůstal i estétem a cenzo-
rem. Nepřekročil sobě vlastní hranici. Je to 
snad výkon, ale mnozí naopak vzdychnou: 

„Tím ještě hůře!“
if

ivan andrenik
2. 11. 1921 Neveklov – 5. 9. 1998 praha

poZdĚ

Samotka zima hučí do mne
To zpívá elektrický drát
V kterém pak domě cizím
pozítří budem nocovat?

Oslepen pokoutním jevem:
jak vyvražděna rodina tu spí
A v ticho hvězd jež z knih mi prší
plá výheň znovuzrození

(Jediný zlý oheň, 1986)

stopaMi ZVĚŘE 
 
Ještě se zimou za bukem třásti, 
ještě si dušičku vískat. 

A už to v dolině po křoví chrastí  
a už se za hlavou blýská.  
 
Až sem a dost. Míza hrká  
doprostřed jarních toulek.  
Na dubu dávno nezavrkal  
sivý holoubek.  
 
Hlavička střelena, kostečky na chamraď,  
ještě mu po zobci mlíčko teče.  
Divokou bystřinou za šera pro závrať  
marnosti světa neutečeš. 

(Motto z Hérakleita, 1998)

dále si na přelomu října a listopadu při-
pomínáme tato výročí:
26. 10. 1846 František Aleš
31. 10. 1846 Bohuslav Čermák
19. 10. 1941 Zeno Kaprál
23. 10. 1946 Kristián Suda

STŘEDOVěK V KRABIČCE 
OD DOUTNÍKŮ

Říká se, že pod svícnem bývá tma. To je však 
jen slabý odvar daleko koncentrovanější skuteč-
nosti. Už středověcí badatelé na poli alchymic-
kého poznání tvrdili, že zcela zásadní substanci 
nezbytnou pro vykonání díla obvykle nenachá-
zíme jen proto, že ji máme de facto před nosem.

Nedávno se mi tahle málokdy reflektovaná 
finta vidění sama od sebe připomněla.

Kdysi mi někdo tvrdil, že křestní jméno Václav, 
byť ryze české či slovanské, má cosi společného 
i s velmi nečeským jménem proslulého, snad 
středověkého hrdiny, a zrovna 28. září o sva-
tém Václavu jsem to chtěl u kafe probrat s ety-
mologicky zdatným souputníkem, jenže jsem si 
za nic na světě nemohl vybavit, o jakou osob-
nost by jako mělo jít. A tak jsme každý pokuřo-
vali doutník a já hypnotizoval pěknou krabičku, 
která zbyla po cigárech, jako bych snad z ní měl 
tu svou zapomenutou myšlenku vyčíst.

Po dlouhém mlčení jsem změnil téma a roz-
povídal se o tom, jak jsem v neděli předtím hle-
dal v métské katedrále cestu k zasvěcení.

Totiž, byli jsme s partou přátel v Métách 
a počínali jsme si tam tak trochu jako Rych-
lé šípy ve Stínadlech, ovšemže po třiceti až 
čtyřiceti letech marné snahy stát se dospělý-
mi. V dopise, který jednomu z nás poslal jistý 
francouzský známý (rozuměj, bylo to pro nás 
něco jako nález vytržené stránky z vontské 
kroniky), stálo, že métská katedrála oplývá 
nejen Chagallovými vitrážemi, ale zejména 
nesmírně zajímavým popisem třiatřicetidíl-
né cesty k opravdovému zasvěcení po vzoru 
středověkých alchymistů, podrobněji se ovšem 
zmínil jen o prvních sedmi skulpturách před-
stavujících víceméně neviditelné překážky na 
sebepoznávací cestě. Tenhle akční seriál se 
prý nedá najít ani ve Fulcanellim, pročež srd-
ce starých junáků zaplesala a šla svorně hle-
dat popsaný výjev. Marně. Barevná okna byla 
úchvatná, ale nenasytila naši lačnost. Dámu, 
která stála s klíči ve dveřích vedoucích do jakési 
krypty, pojal kolega (řekněme) Metelka jako 
pokyn osudu či kněžku z tarotu, a ač nefranko-
fon, donutil ji ještě nezamknout a vpustit nás 
dovnitř. Ani tam jsme bohužel neobjevili nic 
zajímavého, jen zjištění, že dáma nezamykala, 

ale odemykala, aby mohla začít vybírat vstup-
né (a prosbu Metelky pochopila, jako že jsme 
švorc a chceme si to před oficiálním začátkem 
prohlídky rychle omrknout).

Nakonec to (řekněme) Dušín – tentokrát 
frankofonní – vzdal, i když on by to nikdy 
nebral jako kapitulaci, a šel se normálně 
zeptat jiné, docela zasvěceně se tvářící dámy, 
která spravovala stánek se suvenýry a zejména 
hojnou literaturou, mezi níž vynikaly knížky 
s typicky esotericky nevkusnými obálkami, 
hlásajícími odhalení středověkých mysterií. 
Žel, neporadila, ba evidentně netušila, že prá-
vě v této katedrále by něco takového mohlo být, 
a své rozpaky skryla pouze banální vytáčkou: 

„Hledáte cestu k zasvěcení? No tak hledejte, to 
musíte sami...“

Uondáni a nenaplněni jsme opouštěli chrám, 
poslední útěchou nám byla naděje, že jsme 
snad ještě něco přehlédli venku, byť jsme si 
hned na počátku pozorně prohlédli nápadně 
dokonalé sochy před vchodem. Nebudu vás 
napínat, dopadlo to dobře. Před chrámem jsou 
těsně vedle sebe dva vchody, okolo každého 
spousta vytesaných postav. Pod nimi, kon-

krétně pod nohama svatých apoštolů, je pak 
velikostí poměrně nenápadná série třinácti 
malých skulptur po každé straně – a to je ta 
stezka. Když pak člověk stojí přímo před vcho-
dem a volí, kterými dveřmi vejde, má zrovna 
u nosu sedmici neviditelných překážek na cestě, 
která se navíc skrývá tím, že je umístěna jen 
do pěti ucelených výjevů, jak nečekaně postřehl 
(řekněme) Hojer.

A s tím jsem zakončil svou historku, neopo-
menuv dodat, jak nevidíme právě to, co máme 
zrovna před očima. I opět jsem se zadíval na 
krabičku od doutníků a zalovil v paměti, jest-
li se mi už nevynoří to nečeské jméno, které 
je podobné Václavovi – a jak jsem tak civěl na 
nápis na té krabičce, najednou mi nějak došlo, 
že jde o jméno portugalského mořeplavce. Spo-
kojeně jsem natáhl z doutníku značky Vasco 
da Gamma a vůbec mi nevadilo, že jsem ten 
den měl před očima nepochybně řadu dalších 
odpovědí na všelijaké skryté otázky, ta jedna 
banalitka mi k ještě důkladnějšímu porozumě-
ní métskému příběhu bohatě stačila.

Václav Vasco Bidlo  
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