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nenechat cizi teleso
projit svym

telem

Roman Erben

Z lest 1ze volat

z lesii Ize Fvdt

z lesii Ize kldst i otdzky
anebo vyskocit

vzit za ruku a stdhnout ji pak
do pekla z ldhvového pFitmi
z lesti je mozné mdvat
pozorovat manévry

krouzeni ptdku

na odméreném nebi
nastavovat ramé

kulhajicim nymfdm

¢i zaplavit svét Stéstim

jarni zelené

z lesti Ize kecat

rouhat se a spilat

obracet se v predepsaném kroji
z lesti Ize odejit ven

taky pozpdtku

Artycoky chana Ku¢uma
(Torst, 1995)
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LITERARNI OBTYDENIK

foto Tvar

Roman Erben (nar. 3. 10. 1940 v Praze), basnik, malit, fotograf, designér. Po maturité na Ruském gymnaziu vystudoval strojni inZenyrstvi na CVUT.
Vystridal rizna zaméstnani, v roce 1980 emigroval do Némecka. 0d roku 1986 je malifem a fotografem na volné noze. V letech 1993-1997 vedl

a vydaval literarni revui Humus. Publikoval v ¢eskych, némeckych a francouzskych casopisech, knizné vydal Uh// (vlastnim nakladem, 1967), Arty-
coky chana Kucuma (Torst, 1995) a Honitba v salénu (Concordia, 2004).

Zijete v Mnichové a pravidelné pobyva-
te i v Praze. MuzZete porovnat ,literdr-
ni atmosféru“ tady a tam?

Pozoruji, ze mladych lidi, kteti se zaby-
vaji psanim poetickych nebo imaginativ-
nich textt, je v Cechach po#ad jesté dost
na to, aby se udrzeli na hladiné mizejiciho
proudu (dnes uz mozna potucku) literatu-
ry, kterou ze vSech stran utiskuje bulvar.
Kdybych to porovnal se situaci v Némecku,
tak 8iroka literarni zakladna tam prece jen
neni — vzhledem k poétu obyvatel. Vychazi
tu spousta literarnich ¢asopisi, které nena-
jdete v knihkupectvi, ale musite je abono-
vat a obzvlast slozitym zplisobem se o nich
dozvidat. Kdyz je prolistujete, zistane vam
nakonec na stole takovych 15, 20, které
maji srovnatelnou uroveri s nejzndmé;jsimi
¢eskymi. Poetické texty mnoho lidi nepige
- tento plamének v némecké literatutre jako
by vyhasl s devadesatymi lety. To byla doba

velké euforie, kazdy spoléhal na silu néroda,
na mnozstvi, ale na individuélni kvalitu se
trochu pozapomnélo. Nadto globalizace, na-
rust syndikata a vydavatelskych kartela vel-
mi napomahaji pfilivu vselijakého vydava-
telského haraburdi a devastuji individualitu
jak autora, tak ¢tenate. P¥iznalny je nynéjsi
zpusob prezentace knih — velkymi tu¢nymi
verzdlkami na htbeté byva uveden vydava-
tel, nikoli autor. Béhem poslednich dvaceti
let se s tim setkdvam stale ¢astéji, a pajde to
tak dal, dokud se autofi nezvednou a nezad-
nou se proti tomu (v rdmci néjakych téch
svych PEN klubi a spisovatelskych organi-
zaci) branit.

To si prilis nedovedu predstavit...

Autor musi predeviim védét, co chce.
Zaroven by se v8ak, asponi do ur¢ité miry,
nemél brat zase tak vaZzné - jesitnost a raz-
né narcistické stranky osobnosti, které

byvaji ¢asto zesmésriovany, by nemély byt
v poptredi. Brzdi totiz tok jeho myslenek
a predstav a svadi ho jinym smérem. Autor
by mél stit na svych nohach a vidét si pre-
dev$im na $pi¢ku nosu. Vidét, citit svét
jednoduchymi instinkty, citit ho v sobé
a neposlouchat, co tikaji jini, neposlou-
chat vselijaké ty mddni ptipominky. Lidé
az ptili§ otrodi technice, elektronice. Jenze
skute¢nost zustala takovd, jaka byla dtiv,
pouze medialni skute¢nost se méni, obrabi
se jako na velkém soustruhu, bere se z ni
podle potteby jen néco, i pravda se upravuje
- takovy je bohuzel dnesni zpisob komuni-
kace. Clovék nevi, na ¢em stoji.

Zrovna dneska je mi kuptikladu 66 let.
No tak snim zbytek $paget ze veerejska a na
shledanou, mé hranice tohoto druhu neza-



DVAKRAT

ZIVOT JAKO KRIMI

Radka Denemarkova, vSestranna

literatka pohybujici se mezi diva-

dlem a literaturou, se ohlasuje pub-

liku jiz druhym romanem vydanym
v tésném sledu po prvotiné. Tentokrat jde
o romén Penize od Hitlera s podtitulem
Letni mozaika. Je to drasticky ptibéh Gity
Lauschmannové z ,panské®, velkostatkai-
ské a podnikatelské zidovské rodiny kdesi
na jazykovém pomezi (v rodiné se mluvilo
némecky i ¢esky). Pfezila koncentra¢ni tabor
a vrétila se do rodné vsi, aby hledala ztrace-
ny domov. Misto toho se setkd s udésnou
nendvist{ mistnich obyvatel, zabydlenych
v konfiskovaném majetku i v jejim rodném
domé; strach téchto lidi o snadno ziska-
ny majetek jde tak daleko, Ze zuboZenou
divku dokonce ohrozuji na zivoté (a jejiho
bratra dokonce nevéhaji zabit). Odtud se
odviji ptibéh hledéni spravedlnosti, ptibéh
nepotrestanych zlo¢ing, jehoZ protagonist-
kou se st4ava pravé divka, mezitim dospéla
v zenu. Jeji dal$i dramatické osudy se vyje-
vuji postupné v pribéhu sporu o dédictvi
s potomky ptavodnich obyvatel vsi.

Autorka komponuje sviij roman chronolo-
gicky v Sesti kapitoldch ndvratq, z nichZ prv-
ni zachycuje obdobi povile¢ného névratu
v roce 1945 a nésledujicich pét je zhusténo
do nékolika mésicti roku 2005. Sedesatileta
¢asova mezera, v niz mimo jiné doslo i ke
zméné spoletenskych pomérd u nis, dala

MENE BY BYLO ViCE

Kdyz v posledni dobé vysla préza,

jez vzbudila zdjem vétsi nez zadny,

mohlo to byt tim, Ze méla kromé

uméleckych ambic také snahu
vyslovit se k neuralgickym bodim soucas-
né spole¢nosti i k neddvné minulosti. A to
zejména k tém historickym etapam, jez jsou
stale pocitované jako ne pravé lichotiva
narodni vizitka. Ohlas tak v posledni dobé
vyvolal roman Martina Smause Dévédtko,
rozdélej ohnicek, v némz autor ilustroval
osudy Rom na pozadi ¢eskych povale¢nych
déjin, i Selsky baroko Jitiho Haji¢ka tema-
tizujici dne$ni vyrovnavani se s obdobim
kolektivizace. Vzhledem k ponékud disku-
tabilnim umeéleckym kvalitdm téchto préz
se ovSem vkrada otadzka, zda nebyla pravé
zvolena tematika a ,,odvaha“ autort tim, co
ptispélo k nadseni kritikd i k ocenéni roma-
nt v anketé Magnesia Litera 2006.

Do skupiny préz se spolecensko-historic-
kou tematikou lze nyni p¥iradit dalsi dilo,
psychologicky ladény roman Penize od Hit-
lera Radky Denemarkové, ktery reflektuje
tésné povéle¢né udalosti i soucasné rehabi-
litace. Stejné jako zmifiovani autofi se spi-
sovatelka pustila do ,nepfijemného® téma-
tu historické viny a naturalisticky zobrazila
povéale¢né krutosti i marnou snahu o déjin-
né vyrovnani a odpusténi.

Déjova linie romanu zahrnuje $iroké
¢asové obdobi: Zidovka Gita Lauschman-
nova, dcera pfedvéiletného podnikatele
a ,mistniho bohaée®, se po valce vraci
z koncentra¢niho tabora do rodné vesnice,
zatimco otec s matkou a sestrou skon¢ili
v plynovych komorach a bratr je nezvést-
ny. Doma v8ak nachéizi ,revolucionéafe®,
kteti ji jako dceru Némce a kolaboranta
uvézni a muci, nebot jeji existence by
mohla ohrozit jejich nové nabyté majet-
ky. Pfed smrti ji zachrani téhotna Zena,
kterd ji potaji dava jidlo a posléze donu-
ti utéct. Po dal$im utrpeni ve sbérném
tabofe se ji podati zachrinit se utékem
do Prahy ke své teté. Druhé déjstvi zaci-
na v soulasnosti, kdy se stara Gita vraci
do rodnych Puklic a nechce po predstave-
nych obce vic, nez aby jejimu otci, nyni jiz
plné rehabilitovanému, postavili pomnik.
Celd vesnice viak Gitu nendvidi, jediné-
ho spojence ma v Denisovi, synovi oné
kdysi téhotné Zeny. NeZ je viak jednani
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hlavni postavé moznost uchiazet se znovu
ani ne tolik o nékdejsi majetek jako o reha-
bilitaci rodinného jména. Rozhoi#i se spor,
v jehoz ramci se jeden z ptivodnich Gitinych
oponentq, rovnéz léka¥, Denis (,osudovou
ndhodou“ syn zeny, kterd po valce Gité
zachranila Zivot pfed zdivocelymi rudymi
gardisty), dozvidd od své matky pravdu
o chovani svého otce a jeho genera¢nich
vrstevnikd v roce 1945. To ho p#ivadi na
stranu nékdejsi odpurkyné a ke snaze resit
cely spor smirem. Zavér piibéhu vsak smir-
né nevyzniva, protoZe pres Denisovy sna-
hy Gitina dcera ve sporu pokraluje, konec
zUstava otevieny (autorka navic paradoxné
celkové zpochybriuje smysl Gitina jedna-
ni, kdyZz v ni v zdvéru dava vyvstat letmé
vzpomince na nacisticky emblém na rukavu
otcova plasté).

Préza - jakkoliv se zabyva vlastné minu-
losti a jejimi dopady na soudasnost - je
vlastné jedinym, aZ exaltované vyhrocenym
kontrastem dvou mentalit. Na jedné stra-
né je tu touha (nékdy az sentimentélni) po
oziveni ztraceného ¢asu (manifestovana
snahou Gity Lauschmannové po vybudova-
ni pomniku ve vsi na otcovu pamatku), na
druhé strané zloba vypéstovana jak bezuzd-
nou chamtivosti, tak ideologickou indoktri-
naci ¢tyticetiletého panstvi ideologie tfidni
nendvisti. V tomto smyslu se roman stava
pfedevsim kritickym obrazem hlubokého
modalu prezitki této minulosti v mysli tak-
zvaného ,lidového” ¢lovéka, zdevastované

dovedeno do konce, Gita umirad. V zavé-
ru je pak zpochybnén hlavni kimen, na
ném?z viechny vzpominky staly: v Gitiné
paméti se vyno#i obraz, v némz otec nosi
pasku s hikovym k#izem a nacistam tika
,nasi“— otdzka viny a neviny je tak poné-
kud zrelativizovana.

Jak napovidd podtitul ,letni mozaika®
jde o vypraveéni, v ném?Z se prolinaji ¢asové
roviny. Kaleidoskopické stfihy s vnit#nimi
monology hlavni hrdinky jsou plné obrazné
bohatych popist jejich psychickych stavi,
nalad a emoci. Pod vlivem nékolika tragédii
(kromé smrti rodi¢t a sourozenct jesté vraz-
da syna a sebevrazda manzela) se z ni pfed-
¢asné stava nete¢nd ,statena“, jejiz emoce
ustupuji chladné racionalité, nutné pro sta-
1y boj o preziti. Nemoznost i neschopnost
okoli pochopit jeji Zivot i pocity se tak stava
trvalym hrdinéinym stigmatem.

V plsobivém vystiZzeni psychickych stavi
hrdinky i v naturalistickém popisu vale¢né
a povale¢né doby a orientace jedince v ni
tkvi nejvétsi sila Denemarkové, kterd kni-
hu vyzveda mezi to lepsi, co v soudasnosti
vychazi.

Slovu ,nejlepsi“ ovéem bréni to, co snad
lze nazvat ,davkovani“. Jestlize totiZ obra-
zy krutosti a muceni jesté pisobi presvéd-
¢ivé, kdyz se odehravaji v extrémni vale¢né
a tésné povile¢né dobé, nisledujici ptibéhy
a motivy uZ jsou v knize jaksi prehnané
a postavy tak ztriceji svou vérohodnost.
Nejkriklavéjsim ptikladem je vzpominka
na smrt hrdin¢ina synka: ¢tyf#i zfetovani
mladici nejenze Gitu hromadné znisilni,
zlom{ ji ruce, ale navic zabiji jeji miminko,
poté mu ufiznou hlavi¢ku, a aby toho jesté
nebylo malo, hraji s ni fotbal. Zarazi i dal-
$i pfipady — u bratra, kterého mistni zabili
hned po jeho névratu (stejné jako se pokou-
Seli zabit ji), Gita celych padesat let doufa,
ze pouze utekl a neozval se ji; v jejich takika
osmdesati letech ji celd obec podeziiva, Ze
za mladého muze, s kterym parkrat popi-
jela kdvu, se chce rovnou vdat, a tak dale.
Ponékud nevérohodny je i obraz soucasné
vesnice: potomci protagonist povéile¢nych
udalosti stale Ziji starymi va3némi, oslovuji
se puvodnimi némeckymi jmény, stale citi
svoji vinu kvilli nasilnému zabrani majetku
a dokonce i ti, kteti si vale¢nou minulost jen
stézi mohou pamatovat, staré damé tyka-
ji a reaguji tak, jako by $lo o jejich vlastni
zazitky.

RADKA DENEMARKOVA: PENIZE OD HITLERA (LETNi MOZAIKA). HOST, BRNO 2006
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Radka Denemarkova
Penize od Hitlera

mnohaletou vlddou utilitdrniho pragmatis-
mu (,co je doma, to se potitd“), v némz se
jen sporadicky objevi ostravky lidstéjsich
charaktert (Denisova matka, Denis sdm).
Problém je v tom, ze autorka protikla-
dy obou pozic vyhrotila az prili§ drasticky
(to si uvédomime, pokud si ptipomeneme
obdobnou prézu Héjickovu, Selsky baroko.)
Tyka se to zejména postav vesni¢and. Sih-
la ptitom leckdy bohuzel az k prosttedkam,
které patti spise do sféry populdrni literatu-

Je zajimavé, Ze tento fenomén ,stale zivé“
historie se objevuje také ve zmifiovaném
Selskym baroku Jittho Hajicka, s nimz byvaji
Penize od Hitlera ¢asto srovnavany: acko-
liv blize pravdé je asi nudny fakt, Ze dne$ni
vesnice uZ Zije zcela jinymi problémy, staré
véle¢né viny jsou ddvno zapomenuté a niko-
ho nezajimaji, v nejnovéjsich spolecensko-
historickych prézach staré animozity a vas-
né viou tak, jako by se staly vcera. Takto
pojaty pokus obejit Etyficetiletou pauzu,
kdy se o téchto udalostech mluvit nesmélo,

ry (netkuli kyée) svou ¢ernobilou (v daném
piipadé spie syté ernou) barvitosti. Na
druhé strané ani postava protagonistky,
prestoze se autorka snaZi ji ozvlastnit pro-
ménami vypravécich postupt, neptsobi tak,
jaky byl patrné puvodni zdmér; Denemar-
kové naptiklad pouziva vypravéni v prvni
0sobé, jez vsak je pretizeno snahou o poe-
tizaci projevu. To dodava postavé rysy jisté
lyrické exaltovanosti a vyumélkovanosti,
kterd v kombinaci s neméné emocionalné
pretizenou déjovou konstrukci (hrdinka
nejen byla ohroZena na Zivoté po navratu
z koncentra¢niho tdbora, nybrz postihlo
ji pozdéji i dalsi nestésti — byla pfepadena
a ptisla o dité) rovnéz posiluje dojem plaka-
tového barvotisku.

Zda se, ze autorka ve snaze vyzdvihnout
moralni aspekt pfibéhu podlehla nebezpedi,
jaké hrozi vzdy, kdyz tematicka stranka pte-
vazi nad strankou poetickou. Salda o tom
kdysi hovotil jako o chybé, které se dopous-
té&ji slovesni umélci, kterym tane na mysli
predeviim p#imé spole¢enské pusobeni
jejich textdl. Dostavaji se pak do nebezpelné
blizkosti publicistiky, kterd znatelné pod-
vazuje jejich usili umélecké. Také v pripadé
tohoto zatim druhého roméanu Denemarko-
vé se da hovotit o konfliktu zdméru a jeho
poetické realizace, jenz vyplyvd z mylného
piistupu k povaze literarni umélecké
komunikace. Snad jeji dalsi chystané dilo
bude v tomto ohledu tspésnéjsi.

Ales Haman

i obdobi, kdy se zase nechtélo, viak prézam
ubird na pfesvédiivosti. Téma zapominani
a lhostejnosti by bylo pro dnesek mozna
vystiZnéjsi.

Denemarkové by stacilo jen lehce ubrat,
ptibéhy trochu uskromnit a mohlo jit o lite-
rarni udalost sezony. Ale na druhou stranu
— tteba ji pomuze ziskat ocenéni uZ jen ta
zasluzna ,odvaha“ pt#i otevieni dal$i nep#i-
jemné kapitolky nasi historie. KdyZ uz to
vyslo jinym...

Alena Fialovd-Sporkovd

Roman Erben, lept (vyrez)



ZE CTENARSKEHO DENiKU ALOISE BURDY

Toz co s tim Rudi-
3om? Hned z kraja
vam mosim napsat,
ze to je moc pékné
napsané a dobte se
to ¢te, ponévadz je
to celé vykladané
takovym magorom,
blaidom a pobu-
chancom pobucha-
nym, co je jiny a vSecko vidi jini¢, coz mi
¢tendfové mame radi, ponévadz nam to jako
ukazuje svét z jinej strdnky. A téZ mosim
ocenit, Ze ten Rudi§ umi podékovat. Viak
jsme si o tom v nedélu po fotbale vykladali
v hospodé, kdyz se nedalo vyklddat o fotba-
le, Ze véil uz ani obytejni ludé nejst k sobé
hodni, furt se hadaju, jako kdyby byli néjaci
politici, a Ze nedok4zu ani réct dékuju, kdyz
pro né nékdo néco pékného urobi. A proto
su byl rad, Ze ten Rudi$ na koncu tej svoji
novej knizky se dokonca podékoval aj po
némecku, a to spusté ludi a vselijakych orga-
nizaci, ze mu jako pichli s tim, Ze napsal, co
napsal, ponévadZ bez nich by to asi nen-
apsal. Kolikrét jsem si aj ja #ikal, Ze bysem
mél podékovat Rizené, Jurovi, Adéle, panu
Kasalovi a pani Spravcovej z Tvara, jakoz
iludom z nageho ufada, Ze jako ze ma je to,
co ze mna je.

Ale zpét k Rudidovi. Mozna jste si téZ viim-
li, Ze podla tej knizky byl natoceny cely film,
viak toho st plné celé reklamy. Jura Jurana,
to je na§ ptitel, mi radil, Ze bysem mél tu
knizku s tim filmom pékné porovnat, Ze aby
bylo vidét, jak se to lisi. Toz to j4 bych rad,
jenZe ja do kina nikdy nechodim, ponévadz
kdo by za to déval ty h#i§né koruny, kdyz to
za par let bude v televizi aj tak. Ale aj tak si
myslim, Ze moZu poznat, Ze v tej Rudidovej
kniZce je spusta véci, co se do néj dostaly jen
skrzevi ten film.

V3ak si vemte uZ ten samotny Grandhotel.
Podla toho, jak je ten ptibéh povymyslany,
se mna totiZ zd4, Ze by tam spi§ pasoval
néjaky stary u$upany hotel z t¥icatych rokuy,
schovany nékde v katé, a ne ta architektur-
nd modernd hotelov4 $pica z Sedesatych let,
co nad tim Libercom tréi z Jestéda. Jako
néjaky falicky symbol, jak by #ékla ta moja,
jako Rtzena, co neni jen politicky, ale aj
fenymistkd. Ona totiz RaZena vzdycky tvr-
di, ze za v8ecko moze ta muzska posedlost
$ulinom. Ale j4 si myslim, Ze ono to asi bude
jednodussi, ze ta $pica v tej kniZce je prosté
proto, Ze to na obrizkoch v tom filmu dobte
vyhliza, jak pékné tréi do slunka nebo zase
mrakd. S takovym na oko architektirné
vymustrovanym hotelom se totiz ve filmu

s ucTou

O KYBORZICH A LIDECH. Ze cesti inter-
preti populdrni hudby hrabou do angli¢tiny
jako marabu do mrtvoly, je celkem nor-
malni jev. Naopak to byva vzacnéjsi, a tak
je nutné p¥ipomenout, ze britskd skupina
Stereolab si na své album Fab Four Suture
zatadila dokonce dvakrat skladbu s ndzvem
Kyberneticka Babicka (part 1 a 2) — autoti
jsou Tim Gane a Lateitia Satierova. Nazev
si kapela vybrala podle podivné futuristické
pohadky Jifiho Trnky z roku 1962. Radost
z toho mUZeme mit nejen my, Ze nage kul-
tura svym ,zdhadnym® jazykem opét pro-
mluvila k jinym kulturdm, ale i Ivan Klima,
ktery je autorem nimétu oné loutkové
bizererie. TakZe posilime gratulace viem,
vSem, vSem.

jar

ACH A DVE, posteskl si v souvislosti s ro¢-
nim jubileem kulturniho tydeniku A2 nedav-
no na Portdlu ceské literatury (www.czlit.cz)
EvZen Pénkava, po Josefu Rautenkranzovi
dalsi nové jméno, kterému dal Radim Kopa¢
na Portdlu prostor. Nevim, pro¢ byla Pén-
kavova glosa naplnéna btitkosti a ironicky-
mi usklebky. Osobné jsem toho nazoru, Ze
Advojka by si zaslouzila obdiv, uz rok p¥inasi

daju narobit moc fajnové véci, zatimco v tej
kniZce je to na nic, zvlast kdyZ s tim autor
dél nic moc nedéla.

No, abysem byl uplné pravdivy, on ten
Rudi$ to ma fakt dobfe promyslené a pro-
komponyrované, a tak si asi #ékl, Ze by to
byla chyba, kdyby ten pékny motiv mrakd
okolo hotela nevrazil aj nékam jinam, takze
téma mrakama rovnu vylepsil aj svoju nej-
hlavnéjsi figuru.

Abyste tomu pochopili, hlavnim hrdina
a vykladacom tej story je takovy pochéb,
asi tficetilety $ohaj, co je pobuchany, jako
by utékl z Krométiza. On je to exot, co ma
na dus$i faru vselijakych bolesti z toho, zZe
byl décko, co ho ostatni tlukli a méli jen pro
srandu, a téz z toho, Ze pry diky Rusdkom
ptisel o rodice, co se pak ale o nich ukéze, ze
nezemteli, ale utékli pfed nim do Némecka,
aZ se z toho dostal do blazinca. A proto on si
mosi tu svoju pobuchant hlavu 1é¢it u jake-
jsi doktérky, co mu radi, jak Zit mezi ludma,
aj kdyz mu to moc nejde. Robu e$¢e nemél,
ale $mirovat klicovu dirkdq, jak hosti suloziju,
to uz umi dobte. Rad by z toho Liberca utékl,
ale nemoze, protoze u tej cedule, co oznatu-
je konec mésta, vzdycky dostane né&jaku kie¢
a zhruti se. Nejvic ze véeho ho proto bavija
pravé ty mraky, jako pocasi, na které se iplné
fixiruje, ¢imz se z ného stal na né opravdovy
machyr, co si vede véelijaké statistiky a grafy,
kdy a jak je a jak bylo. A pak téz rad poma-
ha chuddkom Némcom, co poméhaji jinym
chuddkom Némcom, co kvualivd osklivym
Cechom nemo2t umtit tam, kde se narodili,
a toz je rozprasuje z piksly na kafe po méstg,
aj po supermarketoch, Ze aby méli radost, ze
st doma. Na némcinu a viecko némecké je
totiz on vysazeny opravdu hodné, snid esce
vic nez na ty mraky. Dokonca aj pfijmeni ma
tak néjak po némecku a to svoje krasné ces-
ké vlastenecké kiestni jméno zapir4, jako zZe
je tplné zbyte¢né, ale mozna se za tim skry-
va néjaky vyznam, co jsem nepochopil.

Abyste tomu pochopili aspori vy, on ten
pochab v tom $picatém a kulatém hotelu
Zije s velijakyma dal$ima divnyma existen-
cema, napfiklad s majitelom, co je asi jeho
ptibuznym, ale aj s dal$ima zaméstnancema,
naptiklad s Uplnym blbom a manekynom,
co je komer¢né udélany na tu amerikanska
kulturu a déla, jako Ze tam byl, aj kdyZz tam,
jako v tej Americe, nikdy nebyl. Na roznass-
ni pokrm, ale asi aj kvili sexu st tam dvé
baby, snad pokojské nebo servirky. Jedna
z nich chce tomu hlavnimu magorovi za
kazdua cenu dat, Ze aby vibec nékoho méla,
at je tteba aj hlapy. Ale on zas neni aZ tak
hlapy, aby ju chtél, a tak ju nechce. On chce

zajimavé p¥ispévky tyden co tyden (coz je
frekvence vpravdé vrazedn4, nebot A2 patti
mezi intelektualni periodika, ktera z finané-
nich dvoda nikdy nemohou mit tolik redak-
tor, kolik by skute¢né pottebovala), nadto
si to redakce dobrovolné ,zavarila“ tema-
tickym ladénim kazdého ¢isla. A Ze na pané
Pénkavav vkus A2 p#ili§ mélo referuje o lite-
ratufe? Je to piece jen kulturni tydenik (jak
ma ostatné v zahlavi), nikoliv &isté literdrni,
a jestlize $karohlidovi Pénkavovi nevyho-
vuje oborova pestrost, to, Ze je tu pfece jen
vice literatury nez v Literdrkdch, snad uzna.
Anebo Ze by za jeho kritikou vézelo - jak uz
tomu v Cechach byva — néco osobniho?
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KORNER, LUKES, STRANSKY - JAK SE
TO RYMUJE? Vladimir Kérner si p¥isel pro
Statni cenu za literaturu a byl u toho i Ales
Haman, ktery ptednesl své laudatio, a popr-
vé i ministersky predseda, ktery si také rekl
to svoje. NaceZ laureat, sic potéseny, ale
nezlomen ve své skepsi, vyzval publikum
ke hrobovému tichu. Jako kdyby tusil, co
bude nasledovat! Na scénu se totiz prekva-
pivé dostavil Jan Lukes a odbrblal nemozné
vybranou ukazku z Kérnerova dila. Byl to
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JAROSLAV RUDIS: GRANDHOTEL. LABYRINT, PRAHA 2006 &‘

tu druht, tu fajnovéjsi, co mu taky na kon-
cu skuteéné da, jednak Ze pochopi tu jeho
skryta hlubku a jednak Ze aby to mélo konec
a byl z ného chlap, co mozZe z toho Liber-
ca, kdyz to nejde po silnici, uletét alespori
vlastnoru¢né vyrobenym balonom, coz mosi
v tom filmu téZ vyhliZat moc umélecky.

Jak ¥ikdm, ten film jsem nevidél, ale aj tak
si pfedstavuji, Ze v ném asi to nejhlavnéjsi
bude to, jak se téch pét samotaiskych exot
na tom kopci vselijak mota a co mezi sebu
maji a nemajai a co chci mét. Ale u toho
Rudisa je to asi trochu jina¢, ponévadz on
to necha vdecko povyklddat toho pochéba,
co tak rdd mudruyje a filozofiruje. A téz se
rad vraci do minulosté svojej a téZz minulos-
té svojej familie a dokonce aj do minulosté
toho Liberca. Ten Rudis totiz chce, aby v tej
kniZce bylo aj néco fakt hlubokého, néco
skoro jako myslenka, co plati. A tak ptigel
na to, Ze nejlepsi bude, kdy to celé umélec-
ky zabali do toho, Ze ten Liberec byl dfiv
némecky a jmenoval se uplné jina¢, kdezto
v¢il je na silu ¢esky. A mezi tim se nestalo
skoro nic, snad jen to, Ze jednu pf¥ijeli néja-
ci Rusové, jako vojaci, ze aby rodi¢om toho
pochéba naburali auto.

Zvlast pak mosim toho Rudi$a pochva-
lit za to, Ze se ptidal k tém nasim angaZo-
vanym umélcom, co trpiju ta nostalgiju po
Sudetoch, a to kviliva tomu, Ze se jim moc
styska po starych dobrych ¢asoch, kdy tam
esce zili hodni a pracoviti Némci a cely svét
byl proto krasny a harmonicky. A snad by
byl az do v¢il, kdyby si ty nasi osklivi pred-
kové - bihvi pro¢ — nevyzpomnéli, Ze uz tam

JEDNA OTAZKA PRO

Stal jste se laureitem letosni Statni
ceny za literaturu. Co to pro vas zna-
mena?

Uz jsem byl zaslouzily umélec, nékolik
cen v zahrani¢i jsem dostal také (nap#. Prix
Europa v Berliné 1994). Pro mne Statni
cena dneska pfedev$im znamend, Ze budu
tfi roky finanéné zajistén, pokud ovsem
nepodrazi 1éky. Sel jsem totiz do pred¢asné-
ho dtchodu, takZze mam penzi necelych osm
tisic. M@j tatinek mél dva Ceskoslovenské
vale¢né kiize 1939 - to je jediné vyzname-
nani, které se neda koupit ani dodate¢né
zfal§ovat. A tak vim, jak tenhle stat se svy-
mi vyznamenanymi hrdiny a jejich pozusta-
lymi zachazi, mazu tedy podékovat osudu,
ze se mi dostava ocenéni jesté zaZiva.

uoaa

tyz Luke§, ktery co hagiograf Jitiho Stran-
ského (spolu)ptidélil témuz Stranskému
Cenu Karla Capka, zatimco tyz Stransky
udélal z Kornera jakéhosi ¢erného pasazé-
ra PEN klubu a zbavil ho ¢lenstvi. Kérner
by mél honem napsat jesté jednoho Lékare
umirajiciho Casu.
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JAKO VZDYCKY - BOLSEVICKY. Zni-
rodilovat zacali komunisti v Ostravé. Na
svoje predvolebni CD p#ipalili (z webu vol-
né stazitelnou) desku Prazskd pdlend Jarka
Nohavici. Pisni¢kd? protestuje jen chabé,
zfejmé to bere jako trest, vime za co. Rudi
pry ani nevédéli, co na CD maji... (Ostatné
— kolik procent jejich voli¢t a kolik procent
funkcionatt asi vi, jak str¢it placku do podi-
tace?) A tak - nebyl to jen zvriceny humor
medidlni agentury, kterou si soudruzi najali?

g

DUSEK NENI DIVIS. Internetovy ¢asopis
Britské listy (www.blisty.cz) se vénuje pfede-
vim politice, spisovatelé v ném tedy logic-
ky p#ili$ nejsou vidét, presto existuji vyjim-
ky — napt. prozaik a nad$eny cestovatel po
Cinské lidové republice Viclav Dusek. Pro¢

ty Némce nechci, a Gplné nespravedlivé je
nevyhnali. Do Némeckal

A pravé proto chcu e3ée toho Rudisa
pochvilit, Ze drzi fazénu a toto svoje posel-
stvo nekomplikyruje tim, Ze by p#ili§ zbyteé-
né moc psal o vécoch, které st nepodstatné
a do té jeho prézy se nehodiji, jako napii-
klad o valce. V3ak si to jen pfedstavte, jak by
pokazil nejen tu nostalgiju po Sudetoch, ale
aj cely umélecky dojem z tej knizky, kdyby
naptiklad z toho dojemného némeckého
statika, co vozi své kamarddy domu, nechal
vyklubat gestapdka, co slazil v Osvétimi.
Toz nebylo by to zbyte¢né? Vsak kazdy vi,
ze v Libercu takovi ur¢ité ani nebyli. A navic,
v tej valce zas tak o moc neglo. Snad jen o to,
Ze by dnes nemusel byt némecky nejenom

Liberec.
<2
Vazena redakce,
jako pamétnik jsem si s potéSenim
ptecetl ve Tvaru ¢. 16/2006 ¢lanek Zuzany
Zemanové Tajga blues pro lidi této krajiny.
V jedné véci se autorka nastésti myli.
BreZznév si uz nemohl dovolit to co Stalin,
a tak ucastnici demonstrace proti okupaci
Ceskoslovenska nezmizeli beze stopy
v tajze. Nékteré z nich bylo mozno po padu
komunismu vidét i v Praze, kam je pozval
Vaclav Havel. Ur¢ité by si vsak zaslouzili

vétsi zdjem z nasi strany.
Pozdravuje

VLADIMiRA KORNERA a
L 4

ZASLANO

Jan Novotny

foto Tvar

zrovna on, tézko Ffict. Z jeho pseudosurrea-
listickych, ¢ presnéji nesmyslnych ¢lanka
je pfitom zfejmé jediné: Dusek je nastvany.
Nic proti nastvanosti v literatute a publicis-
tice, ostatné vzpometnime na Ivana Divise
a jeho kouzelné krakorani. JenZe na rozdil
od basnika Divise je Dusek, zda se, nagtvan
jediné sam na sebe. O svété obecné, ba ani
o svété politiky se z jeho textovych zkrouce-
nosti nelze dozvédét nic dalezitého.

uoaa

POZOR, NASLEDUJICI TEXT JE NEAU-
TORIZOVANYM PREKLADEM zprivy,
ktera pted tfemi tydny vysla v malajalam-
ském vecerniku MultiKultiKochin: Milanovo
Kulti. V Atlantidé lezici mezi Stfedoevropskou
republikou a Slovenskem po dvaadvaceti letech
se vydd od origindlni edice a jednadvacet let
od sice edice Ceské, le¢ kanadské romdn Neu-
drzitelnd mald viha existence francouzského
spisovatele Milana svétového Kundery ceského
rodokmenu, avsak také moravského. Zda toto
vyddni uspisilo strachovdni z leskych neured-
nich vydavatelii pocitacovych ruskych inter-
netti? Kazdopddné md jit o nasvicené vyddni
s autorem posledni ruky. Pak uz Milan nesahd.

gp, bx
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ROZHOVOR

nenechat cizi teleso projit svym telem

ROZHOVOR S ROMANEM ERBENEM

jimaji. P¥ipominat si narozeniny, data, to je
pro mne ztrita ¢asu. Tyto ztraty ¢asu pak
narustaji do obrovského baliku, do jakého-
si golema, jilového géje, ktery pak v ¢lové-
ku vézi misto duse. Vnimani ¢asu, vnimani
doby, to mi moc nefiki. Snazim se tomu
vyhnout. Nevnimat ¢as a nebrat se vazné!
To je moment, ktery mi v ¢eské literatute
trogku chybi. My po#add odpoc¢itavame: 12
let, 13 let, 17 let mame za sebou po néjaké
dobé, ktera trvala 40 let. Na Zipadé mné to
takhle neptipadalo: Lidé, které jsem navsté-
voval, zili jaksi ve vétru — ani v ¢ase minu-
1ém, ani v budoucim, oni Zili svj vlastni ¢as.
Ted. Neméf#ili ho ni¢im.

Cim si tuto neuroti¢nost v Cechich
vysvétlujete?

Je to neur6za potud, pokud se v této lite-
rarni branzi sama potvrzuje. Ona ma sva
vychodiska a hled4d (ano, doposud hleda)
cile. Ohlizi se hodné dokola. JenZze ono neni
nebo onaci, svétovi nebo nesvétovi autofi,
jestli nékdo je ve slovniku nebo v détské
¢itance... to viecko je nesmysl. V literatu-
e neni dilezité, kdo jsem a jak se jmenuji,
protoze poezie se obejde bez nas. Poezie je
zivot sam, ktery se v nds jenom potvrzuje
- zjinych thlt pohledu, nez které jsou bézné.
Ty se téz daji nebéznym zptusobem popsat,
znazornit tak, Ze ¢lovéka vezmou s sebou.

Ja jsem byl ted na Slovensku uhranut
zpusobem Zivota nékterych Romd. Romo-
vé vychdzeji z kultur mnohem starsich,
nez je ta nade, z kultur psanych uZ ptres pét
tisic let (sanskrtem, hindstinou, urdstinou,
pakistanskymi jazyky, perstinou). Romstina
je jazyk, ktery absorboval a spojuje spous-
ty jazykd vSech moznych zemi od Blizkého
vychodu az po Recko. Je to tedy jazyk své-
tovy, i kdyz tak neni vniman a je odsouvan
nékam na okraj stejné jako samotni Romové.
Také se jim #ikd indidni Evropy. Podle mne
jsou to lidé plni entuziasmu a kreativity
— kterou nemohou rozvijet, protoze jim neni
dédna prilezitost. Je-li jim vyjime¢né dana,
jsou schopni zazafit tak, Ze si lidé sednou
pfekvapenim na zadek. Ja se jimi nechavam
velice rad svést a vzdycky, kdyZ jedu na Slo-
vensko, té3im se hlavné na né, staéi mi vidét
pohyb ruky nékterého z nich, pohyb o¢inebo
par slov... Oni dokéaZzou poezii zit, zatimco
my se do ni stylizujeme. Takovy Pelo dokéize
zit jako vétev, na par hodin je prosté vétvi.
Druhy déla diru do zemé, umi to — ve zpi-
sobu pohybu prsta, sedne si na zem, a mluvi
jako z diry... Ptirodni vztah ke svétu je v nich
geneticky zak6dovin, a oni skute¢né Ziji ve
spojeni s ptirodou v sobé i v okoli. K ndm
maji nedavéruy, ale my jsme je k té neduvére
svym zpusobem dohnali. Romové nezavinili
valky ani nestavéli koncentra¢ni tdbory — co
bychom po nich chtéli lepsiho!?

Zatimco ta eskd neuréza v literatu-
re...?

Nékdo by mi mohl vy¢ist, Ze ja sdm jsem
neurotik. Jsem. Dostdvam se ale ¢as od ¢asu
z neurdzy tim, Ze vilbec ani nectu a jenom
hodiny koukdm do zahrady a nevnimam nic

- neni to ani kontemplace, ani meditace, je
to spis splynuti se sebou samym - byt nékde
jinde, mimo sebe. Necitim p#i tom ani prs-
ty, ani Ze mdm hlavu... DokaZu se zrehabi-
litovat tak, Ze za nékolik dni ze mne vyjde
néco, co bych nazval proudem sope¢né lavy
nebo gejzirem z nitra — vét$inou ani nemu-
sim moc korigovat, co v tomto rozpolozeni
napi$u nebo nakreslim, jsou to laviny vizi.
Tak si pomdhdm z neurdzy, do které mé
dostala spole¢nost a doba - ja jsem si na ni
neusetfil sam!
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Prochazime kazdy svym peklem. To peklo
zpusobuje spole¢nost lidi — nemd zpétnou
klapku, zadni vratka. Kdybychom z ni mohli
kdykoli okamzité utéct, byli bychom zdra-
véjsi. Neptiznat si vlastni neurézu je taky
chyba - i to by si asi méla literatura ¢eské
provenience trosku uvédomit. Literaturu
pfece neni tfeba od vieho ostatniho oddélo-
vat, asi spéjeme do ur¢itého samozni¢ujici-
ho sektoru, kdyz si za¢neme #ikat ,literati,
,basnici“ nebo ,nirodni umélci®. Co se tim
tady chce udrzet? Vidyt jak jsem se dosle-
chl, dnesni populaci uméni nezajima — ani
to jedno procento stitniho rozpoétu se tu
na kulturu neodsouhlasilo. Spole¢nosti hy-
be fotbalismus a tenismus, coZ je asi napro-
gramované — narod pottebuje mit v pofddku
taky svaly a bticho. Teprve pak se da mluvit
o né¢em dal$im.

Ostatné i literatura ma své bticho, o jidle
se da psat vielijak. Jenze kdyz se podivate
do kuchatek, které ted vychazeji, to je spis
smute¢ni obfad: Jednak pokrytectvi, pro-
toze to ¢lovék nikdy neseZere, co se tam
véechno nafoti a napise, jednak kompilace.
A v duchu kompilace se tady také tvoti. Ra-
du bésnickych knizek tohoto druhu jsem
Cetl — kompilace, napodobovani, neni to
prosté ¢lovék sam. Kdyz pak autora vidim,
mluvi se mnou jinak, pokud se oteve. Kdyz
mluvim s Romem, nebo feknéme rovnou
s Cikdnem, at uz je to Sinto nebo Vlachos,
tak vim, Ze to, co ¥ika, také naplno Zije.
Kdezto tady ,u nas“ se p#ili§ stylizujeme
- to mi vadi ze veho nejvic. V Némecku je
to o néco mirnéjsi, asi proto, ze Némci zazili
jiné Casy, klidnéjsi — ¢asy spolehnuti se na
ptitele, ktery nezradi, a na slovo, které plati.
A je tam i klidnéjsi literarni provoz, najde se
tam vic momentq, které ¢lovéka spi§ uklid-
nuji nez znervéznuji.

Mluvil jste o vnimani ¢asu a pak také
o Cikanech - oni maji také dost special-
ni vztah k éasu, ne?

U Cikand je vnimani ¢asu opravdu zcela
odli$né nez u nas (byl bych rad, kdyby slovo
Cikan ztratilo svij pejorativni nitér, nebot
pochézi ze starého tureckého slova Cigdn
- nemajetny clovék. Za vale¢nych tazeni sel-
dzuckych Turkd, Persant a Afghanci byli
obyvatelé severni Indie brani do zajeti
a pozdéji zotro¢ovani. Pokud se témto lidem
podatilo utéci, stali se svobodnymi Gitanos
- Cikany...).

Cas je u nich zastaveny, prosté neni.
A pokud, tak jen jako napodobenina naseho
asu, toho, jak ho vnimame my. Oni se jen
snazi reflektovat nase pravidla a predpisy.
To jenom my jim nafizujeme vnimat cas.
Oni to natizeni neberou vaZzné — proto jsou
nespolehlivi, jak se ¥ika. Kdyz si s Cikdnem
sjedndte schiizku, on neptijde — on to nevni-
ma. Taky nepodékuje — v Indii se nedékuje,
stejné tak jako se chodi na toaletu do lesa
nebo do pousté. U nich je ¢asové rozvrzeni
dne déno vychodem a zdpadem slunce. Slun-
ce, khamoro, které nad nami bézi, utika veli-
ce rychle. Rychlost, pohyblivost oni naopak
vnimaji velice citlivé. U¢it se na§emu ¢asu
je pro né velky handicap. Koneckonci slovo
ucit se v roms$tiné ani neexistuje. Od regionu
k regionu je nahrazovino slovem napodobit.
Ukaz mi, jak se to dél4, a ji to udélam pod-
le tebe. Kdyz se jde dité ucit k romskému
lavutdri, hudebnikovi, on mu ukaZe struny,
ukaZe mu (pomalu), jak se na nich da rukou
pracovat, zahraje mu, a dité to zkousi po
ném. Podle sluchu. Kdyz chtéji néco napsat,
tak ¢hibalo, obvykle ten, ktery v kolonii umi
psat, to napiSe — samoziejmé s patficnymi
chybami - coz mu naprosto nevadi, ale fek-
ne to, co fici chce a to je dulezité. Za chy-

foto archiv V. E.

Roman Erben se svou Zenou Tanjou

by se nestydi. Hranice toho, co je spisovné
a co je nespisovné, Romim chybi. Ostatné,
véichni mame tu zku$enost: to, co je spisov-
né, se muze stit $pinavym v necistych mys-
lenkéich a naopak. Cikdni maji metaforicky
zpusob teli. Kdyz teknou Pojdme péct bram-
bory - znamena to Pojdme se milovat, kdyz
teknou ditéti LiZu tvé hovinko, znamena
to Prestar uz s tim rdmusem a kdyz teknou
Lizu tvou dusicku, znamena to Velice snazné
té prosim... Je to svét bez hranic, bez ¢asu,
bez ptikdzani, urgenci. Zkusenost s timto
svétem nam velice chybi. Pokud se chceme
stat Evropany, méli bychom se poohlédnout
ptinejmensim po lidech tohoto druhu, kteti
maji v sobé zaZzitou ptirodu a Ziji bez toho,
Ze by nas a nae instituce skute¢né potte-
bovali.

Takze kontakt s Cikiany vnimate jako
protivihu k Zivotu v ,civilizované“ spo-
leénosti, ba i v literature?

Chaos a ptehnand produktivita jsou
jen kulisou béZecké traté. Vlidne ndm
manazerismus, gulds z arogance a slabomy-
slnosti. Pro¢ také ne, kdyz individualita se
nosi na zadech jako médni znacka a kreati-
vita sta¢i na vyprazdnéni kredence.

I v literatufe si ddvame hranice, stejné
jako si dava ur¢ité cile spole¢nost — doséh-
nout blahobytu, technické kvality vyrobkil...
Jenze ¢lovék neni vyrobek. Jesté je tu laska
a poezie je soucasti lasky, laska a poezie je
mozna totéz, nazev neni dilezity.

Fandim ¢eské literatute odeddvna, ale
je tfeba, aby si uvédomila své misto sama
v sobé. KdyZ se sami v sobé vyzname, bude-
me k sobé mit lepsi vztah a budeme jistéjsi,
tak nas také v Evropé lépe p¥ijmou. Ptiklad:
Jugosldvce lépe prijali, jesté pred tou hroz-
nou véalkou, pravé proto, Ze oni sami si vé¥i-
li. Diky Titové politice se ddvno dostali do
Evropy jako gastarbeit#i, uz tehdy se mohli
prezentovat. To ndm chybélo. Pro¢ jsou na
literdrni scéné v Némecku dokonce Bulhati
nebo Rumuni vice nazirani nez Cesi? Na to
je tteba umét si odpovédét.

Na némeckém kniZznim trhu, pokud jde
o svét sousedd, je mald informovanost
— a ptitom je to trh, ktery obesild knizni pul-
ty aZ péti sty tituly denné. To je produkee,
kterou si neumime ptedstavit. I zde nékte-
ré nakladatelské domy zahlcuji trh obrov-
skym mnozstvim kuchatek a nejriznéjsich
barevnych blabolt - to je dekorace doby, ale
z tohoto humusu vyruastaji i kvéty. Blizké
nademu citu, ne uhnétené néjakou nakla-
datelskou masinerii nebo pocitatovym sys-

témem. Myslim, Ze se asto pohybujeme

v propadlisti, které véak nem4 jen smér dolq,
aleinahoru. Propadlisté nahoru je zradnéjsi,
obavam se. Nenechat cizi téleso projit celym

svym télem! Pokud se citime byt na chvostu

Evropské literatury, je to omyl, ¢eska litera-
tura je natolik silna, Ze kdyby se o ni svét

vice dozvédél, asi by se s nami vice pocitalo

a také lépe jednalo.

Byvate oznacovan jako surrealista - coz
je ovSem také trochu nalepka. Do jaké
miry se citite byt surrealistou a co to
vlastné z vaseho pohledu znamena?

Jde spi$ o pocitovy vztah k néfemu, co
se d4 nazyvat surrealismem - to je nazev
neptesny, ackoli se v Cechach potad jesté
pouziva beze zmén. Vzniklo to ale trochu
jinak, nez se (tenaiské okoli domniva:
doba poviéle¢nych represi a zpusob, jak
se tu zachazelo s literaturou — to byl asi
jeden z pavodct tohoto velice ugkrceného
a typicky ¢eského hnuti surrealist. Na roz-
dil od toho francouzského nebylo salonni,
bylo plné rmutu a svymi nirazy na uréity
typ banalit se snaZilo zajistit si svou pozi-
ci. Francouzsky surrealismus v té dobé jiz
odkvétal, koncem 60. let, po smrti Bretona,
ve Francii doslo k definitivnimu rozpadu
surrealistické skupiny, kterd se v té dobé
udrzovala stejné uZ jen formdalné. Tady se
surrealistickému hnuti, zejména diky osob-
nostem, jako byl Vratislav Effenberger, v té
dobé datilo.

Je to nalepka jen do jisté miry. Pro mne
to je v podstaté jen druh ndzoru na péar jed-
noduchych, redlnych véci - vlastnosti lidi,
spoletenskych kvalit, zkratka trochu jiny
pohled na Zivot, neZ je ten bézny. Nékdy
vyrazi dech - nap#. to, co délal Salvador
Dali, byl vysméch, Picasso si délal legraci
z mé§tika a nakonec byl méstiky p¥ijat jako
velké umeéni, i kdyz s tim $el do svéta jako
s urazkou. V surrealismu jsou razné zpu-
soby - uhlazené, zdludné, mam rid René
Magritta, coz je zase spi§ takové panopti-
kalni vidéni, pouli¢ni, estradni.

Ja jsem se k surrealismu dostal ndhod-
né, diky lidem, kteti o tom tehdy védéli vic,
a drzelo mé to pti zivoté. Ale také na uzdé!
To bylo pro mé dilezité - ta uzda tu byla, ale
jdjsemjinerespektoval, nezahdkoval jsem se
do ni. Pro mé byl surrealismus spi§ ndhod-
nym setkdnim s ur¢itymi vécmi a radost na
kazdém kroku, véc volného, svobodného
prozitku, nikoliv ideologie, zadany kurz,
kterého bych se mél drzet a odevzdavat mu
své préce, splnéné ukoly... Jisté, délalo se to,
aby se udrzela néjaka kontinuita, ale mné
to bylo cizi, a proto jsem se vzdalil a odesel
z toho zav¢as.

Ze Surrealistické skupiny?

Ano. Néjak jsem se tam necitil ve své kizi,
protoZe to, co se v té skupiné realizovalo,
to byly odpovédi na zadané otazky, zadané
ukoly, dokonce ¢asové limitované! Lidé, kte-
ti do té skupiny pozdéji prisli, mi p¥ipadali
natolik bohorovni, Ze muj stupet osobni
existence byl proti jejich ni¢im. Bohorov-
nost je mi vzdalena, pokud se ¢lovék bere
moc vazné, dostava se na scesti. Clovek se
ma nechat pfekvapovat, realita je natolik
silnd, Ze nas vzdycky ptekvapi. Balzamovi-
ni surrealismu jde na vrub ceské svefeposti.
Télo se nafoukne jako balon a splaskne jako
bublina. Ikdy?z realitu nedohonime, je dob-
ré vést s ni bitvu aspoil jako pfesny zastfih
vlast a voust...

Berete vazné své sny? Zapisujete si je?
Délal jsem to. BohuZel se mi p#i emigraci
vétdina mého deniku ztratila i s fotoalbem,



které jsem prenechal jedné ddmé z rozhlasu
- to bylo pti prohlidce StB zabaveno, ukrade-
no, nemam bohuzel z té doby nic.

Ale pracuji ted na knizce, kterd ma nazev
Spim. Je to nekoneénd préce a je velmi p#i-
jemné si sny zapisovat. V noci se probudim
a zapi8u si t¥eba jen jediné slovo, jednu vétu.
Béhem dne pak na to maZu navizat, vzpo-
menu si, co se v tom snu odehréavalo. Malo-
kdy fabuluji, k tomu se obcas doZenu jen
diky své vnitini slabosti... Sen mé ma ¢asto
v hrsti a jsem rad, Ze se mi da¥i i v tomto
véku najit k nému zpate¢ni cestu - vzpo-
menout si, co se ve snu tikalo nebo co jsem
vidél. Zivot ve snu mam rad, je to polovina
Zivota — bohuzel mi nékdy dochazeji sily,
musim spat s dychacim p¥istrojem a pétkrat
za noc se probouzim, takZe sen je potrhany,
ale i pfesto k ranu p¥ichazeji ty nejkrasnéjsi
sny, které si nikym ukrist nenecham.

Miuzete se ze sni néco dozvédét?

Urcité. Ve snu se o lidech, které ve dne
potkdvam, dozvidam véci, které mé nékdy
prekvapi — vétdinou jsou to véci dobré. Lidé
jsou v nich jaksi lehd, jinak, 1épe nasviceni.
Nékdy si sen dovedu navodit i sam — v polo-
spanku si feknu: ano, toho ¢lovéka bych
chtél dnes znovu vidét — nékdy se mi to
podati, asponi zdkmit jeho plasté, jeho slova
zaslechnout...

A dalsi ohromna véc, to jsou optické zku-
$enosti. Clovék néjakym zptisobem uklada,
silazuje své optické vjemy v podvédomi,
a ve snu se mi najednou objevuji krajiny,
které jsem snad nékdy ddvno vidél, ale také
takové, které jsem nevidél. A co je zvlastni,
i krajiny, které jsem nevidél, mohu se slasti
ve snu navitévovat opakované. Vidim t¥eba
ur¢ité salony plné lidi, které jsem v Zivo-
té nepotkal. Oni tam sedi a piji absint (to
je snad pozustatek z doby, kdy jsem cetl
francouzskou dekadentni literaturu) - jde
se tam tdolim kolem takovych horskych
vilek ve stylu Esterhazyho, kolem nich ¢asto
iletim, spéchdm do toho salonu (nebo mam
motorku a na ni vjedu az k baru) a tam si
poviddme - s témi samymi tvafemi.

Nebo viddm rodinu pani Bénnerové,
kterou po valce vystéhovali Cesi s vl¢dky
a samopaly, pani Bénnerova byla vdova po
majiteli pily v Hojsové Strazi. Jeji manzel
zahynul na utrapy zpasobené v koncentra-
ku v Dachau, byl socidlni demokrat — a pte-
sto jeho rodinu pak vystéhovali. Tuhle pani,
kterou jsem naposled vidél v Sestalty¥ica-
tém roce, vidim vérné ve svych snech mini-
malné jednou za pét Sest let, povidame si
a ona mi nabizi boravkovy kol4¢ (ten jsem
skute¢né poprvé v zivoté u ni jedl) a je hroz-
né mild — prestoze do svych dvaadevadesati
si neptala Cechy vidét. My jsme u nich byva-
li na letnim byté, mné bylo tehdy 3est let. Ve
skute¢nosti se mi nepodafilo se s ni setkat,
protoze sudet$ti Némci jsou embargovani,
jako Cech musite zddat Svaz sudetskych
Némcii o povoleni se s nimi setkat. Zadal
jsem, ale nebylo mi vyhovéno. Dnes to cha-
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pu, maji na to pravo jako kazdy, kdo utrpél
néjakou ktivdu... Ale v tom snu jsme se
sedli, objali jsme se a mluvili spolu némecky
(jako dité jsem ji nerozumeél), bylo to GZasné,
mluvili jsme spolu v jeji roubené chaloup-
ce... To bylo uZzasné snové setkani, které mé
na mnoho tydnt dalo jistotu, Ze mam pravo
jako Cech v Némecku existovat, pocit, Ze
sudetsti Némci ndm Cechtim prominuli.

Sny maji rehabilita¢ni funkci, myslim si.
Je ohromné, kdyz ¢lovék mutzZe ve snu sdm
se sebou komunikovat nebo dokonce svij
sen fidit. To se mi ted dafi vic a vic - snad
Ze mi ptibyva zkusenosti a také asi Ze je sen
potrhany a mezi jednotlivymi jeho ,bloky*
se budim.

Nachazite néco p¥ekvapivého, néjaké
nové vyznamy také ve svych vlastnich
starych textech?

Dtiv jsem si psal jen takové zipisky na
kusy papiru - v tu chvili bylo dulezité uvé-
domit si spi§ okamzik toho z4zitku a udé-
lat si dokumentaé¢ni zdznam - zdpisy jsem
si délal i na listky od tramvaje, které se mi
potom ztricely, takze muj archiv byl vzdyc-
ky nekompletni, ale pak jsem se v té krabici
hrabal, liste¢ky jsem rtzné sestavoval a na
jejich zakladé pak néco zacal psat. Nesnazil
jsem se nic stylizovat, pouze zapisovat
konkrétni stav. Vécné. Tim jsem se ptib-
lizil realité daného zazitku vic nez néjakou
surrealistickou stylizaci. Jind véc pak byla
surrealisticky syzet takto pfepracovat. Pti-
znavam, ze jsem to délal, prepracovaval,
zkracoval a prodluzoval onen zazitek... To
bylo mozZné a s jistou slasti i praktikované,
ale dnes mé to uz tolik nebavi, dnes pidu
rychleji nez diiv, asi mam na to vic ¢asu.

Kdyzjsem pracoval jako inZenyr, ¢asujsem
mél velice mélo, ¢lovék musel produkovat
vykresy a vyznat se v technickém arzenélu
- tim jsem byl dosti blokovany. Tento blok
odpadl poté, co jsem se v roce 1972 setkal
s Frantiskem Muzikou. Chodil jsem k nému
¢asto a vedli jsme spolu takové dlouhé sou-
kromé rozhovory - on se ke mné vlastné
ptibliZoval skoro vic nez ja k nému. Jednou
mi fekl: Mdte na vic nez délat inZenyra, ale
ted’ se rozhodnéte — chcete délat vic to prvni
nebo to druhé? Mné bylo v dobé, kdy jsem
dokondil studium, 22 let, bylo to niro¢né
studium, p#i kterém jsem ani nemél moc
¢asu na ¢teni, nesmély se opakovat zkousky
jako dneska atd., ale pak mé Zivotni proud
strhl s sebou — setkani s Jitim Fialou, Pet-
rem Kralem, Prokopem Voskovcem, Stani-
slavem Dvorskym, Effenbergerem, Svibem
a dal$imi mé ptivedla na jinou stopu.

Poté, co se mé Muzika takto zeptal, jsem
o tom zacal vaZné uvazovat a rozhodl se
inZenyrovani opustit. On tekl: To jsem rdd.
Délejte radsi technického redaktora, budete
mit vic ¢asu na psani, malovdni, ale i divdni
se, zazivdni. A samozrejmé na teni, brzy bude
luxus i ¢ist. A je to tak — ¢lovék, aby mohl
mit ze ¢teni zazitek, musi mit k dispozici vic
¢asu nez jen ten, ktery potfebuje ¢isté na
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fyzické precteni pismen. Neddvno mi zavo-
lal z Mnichova ptitel a j4 mu tekl: Promir,
ted nemdm &as. On se lekl, co se déje, tak
jsem mu musel vysvétlit, Ze jsem ve stresu,
protoze doc¢itam knizku...

0Od té doby jste se vénoval cisté grafice?

V pétasedmdesatém jsem se rozlouéil
se strojni technikou - a¢koliv v emigraci
jsem se tim znova z nouze musel jisty ¢as
zabyvat, ale i tam jsem nakonec délal pouze
grafiku, uZzitou grafiku a fotografii — to mé
bavilo. Pracoval jsem také na ¢4ste¢ny ava-
zek pro lékatskou fakultu — délal jsem foto-
dokumentaci pro studenty a také ilustrace
a fotografie na potitadi. To byla prace, ktera
mne vibec nezatézovala, takZe jsem mohl
psat a délat si svoje véci. Krasnych 12 let
zivota, jaka bych ptal kazdému: aby se neza-
prodal néjaké firmé za ptislib, ktery nikdy
nebude dodrzen (socialismus i kapitalis-
mus si mohou v této véci podat ruce).

Co cekate od literatury, resp. od poe-
zie jako ctenar? Jak se pozna dobra
basen?

Basné jsou ulety a slovo poezie zaminka
k tomu, abychom ze zorného pole tako-
vé aktivity nevymizeli beze stop. Poezie je
slovo, které vnimame tak & onak. Psana
a nepsand jdou spolu ruku v ruce. Je to svét
bez hranic, z raznych uhla pohledu, vnima-
ny vSemi smysly, které ¢lovék ma (anebo si
jen ptisuzuje, Ze ma — $esty, sedmy, dvacaty
smysl, virtudlni smysl — to jsou ale chybné
kroky, téch pét uplné stati).

Poezie literarni, tj. néjakym zpisobem
literdrné podand na stil, je osvobozujici
potud, pokud ji ¢lovék dokaze prozit beze
zbytku. Ne se do ni stylizovat - to plati jak
pro bésnika, tak pro ¢tenafte.

Pro mne je pér vét, které vytkne obycejny
Cikan, plnych poezie natolik, Ze se nepotte-
buji ani opakovat, ani tisknout. Poezie psana
je poezie opakovatelnd. Stylizovat zname-
né také opakovat. Neopakovatelny je Zivot.
Zivot bez konce nebo s koncem, o kterém nic
nevime, to uz za¢ind mit poetickou ptichut!
Cili poezie je néco, o ¢em moc nevime. Sty-
lizace ji trochu oklestuje. Ceska poezie ma
uréitou vihu v stylizované poezii - poezie
lyricka, rymovand, to jsou zadané kédy. Ty
by v pfenosu nemély moc vadit. P¥enos, kte-
ry mé vic zajima, je volnéjsi, bez hranic. Ten,
ktery se d4 vidét a nemusi se ¢ist, ktery se da
jednou pfedlist a zistane jako zaZitek — nejen
v hlavé, ale i v prstech, v nohach... to je pro
mne poezie! A Cesina to maji. Cesky jazyk je
totiZ pohyblivy, t¥eba oproti némciné.

Poezie je jazykova, ale i nejazykova, je to
i ticho nebo $um. To kdyZ se v psané poezii
objevi, to jsou pak nidramné pocity, tako-
va setkdni dovedou ¢lovéku zatotit hlavu.
Nebudu jmenovat autory, protoze bych na
nékoho urtité zapomnél. Ale dokud se tako-
vé majiky nebo ostrovy (mozna plovouci)
budou vyskytovat, nikdy neni konec, mame
potad sami sebe.

Neni t¥eba usilovat o néjaké spolky a spol-
kovani - to jsou jen vzpominky na zavedené
koleje, které s literaturou nemaji nic spole¢-
ného a asi by ani nemély existovat. Kazdy
autor by tady mél byt sam za sebe, pokud
se za¢ne o néco usilovat spole¢né, zavani to
centralismem. Autor je osamélym vlkem, ja
jsem jim byl cely Zivot a budu jim rad dal.
Budu rdd i Cikdnem, jestli mi to dovolite, bili
ptatelé! Jakmile se vdak utvoii spolek, uz
generuje urcité ustupky, ulitby, podobnosti,
néco, s ¢im se musim vyrovnatamusim s tim
byt a jour. Je to spoletenska zaleZitost, jak-
mile se s nékym sejdu, udili mi cenu, ocefiu-
je mne, d4va mi $titek. Uznd mé, d4 mi cenu,
nebo mé neuzna? To by mélo fungovat ¢isté
na privéatni drovni, ale ne na institucionalni.
Nap#. jakmile se surrealismus stal instituci
(kterou se bohuZel stal a donutila ho k tomu
instituce jin4, represivniho statu), instituci
lidi zatvrzelych vadi okolnimu svétu, uza-
vienych v jakési neprody$né skotapce, pak
to §lo jinam, nez to pfipadné mohlo jit. V té
skupiné jsou néktefi dobii basnici, skoda,

Ze se nevydali na cestu po svych vlastnich
nohéch. Byli by na tom lip - ur¢ité vnit¥né.
Jsou to jezci v kleci! A tou kleci jsou ome-
zovanli, ale i chrdnéni. Pohybovat se svétem
sadm, bez podpory, bez komunity je vzdyc-
ky tézsi, ale ¢lovék je na tom lip vnit¥né.
Dovede se s tim nakonec lépe vypofadat a je
i k sobé nemilosrdnéjéi. A pokud jsem sam
k sobé kriti¢téjsi, 1épe poznam okoli a dove-
du ho 1épe tolerovat. Tolerantnost surrea-
listd véi okoli byla vzdycky dost omezena.
A ztejmé bude dal, budou-li nadéle udrzovat
tuto kontinuitu. Mné se tento zplsob exis-
tence ¢im dal vice vzdaluje: Byt na tom lépe,
ze mi vyjde monografie, Ze mi vyjde nékde
basent nebo Ze o sobé budu mluvit do radia,
do televize nebo v divadle... to ptece vibec
nic neznamend. Poezie se obejde bez nas
velice dobfe a je ji jedno, v jakém potadi za
sebou stojime.

S ¢im jste si nejlépe vyhral, kdyz jste
byl maly?

S zabami. Chytal jsem je u rybnika (i raky)
a nosil jsem je domi po kapsach, kdyz jsme
byli na letnim byté. Mdma z toho byla celd
zoufala, protoZe je nesnasela. A to se opako-
valo pokazdé, kdyz jsme byli na plazi, u ryb-
nika, tak jsem je nosil od jednoho ¢lovéka
k druhému a tak jsem je vyhanél od b#ehu,
ty milé lidi. Ale 24bam jsem netrhal nozi¢-
ky, jako to délaji francouzsti gurmani, to
ne. Jenom jsem si je tak vzdycky pohladil
a podrzel na ruce, nejradéji jsem mél rosnié-
ky nebo skokany. Ale i ropuchy jsem nosil...

Pozdéji jsem dostal loutkové divadlo
s mafsky, to byly moje nejlepsi hracky,
a kaminky na zahradé. Stryc mi vzdycky
vozil nejriznéjsi oblazky, tak s témi jsem si
hral a maloval jsem si na né. Pozdéji k tomu
ptibyly obrazky z mydel Hellada - velice hez-
ky tisténé obrazky lodi, aut, letadel a loko-
motiv. A jiny stryc mi zase nosil vysttizené
reprodukce ze starych holandskych caso-
pist a vylepoval mi to do alba a ja jsem si
k tomu délal své zapisky a kreslil jsem si do
nich taky. To byly moje hry. Babicka to rada
vidéla, a tak mi zase nosila pastelky a vZdyc-
ky jsem ji musel néco nakreslit. Jednou jsem
ji ale pokreslil klobouk néjakou barvou a za
to jsem byl potrestdn tim, Ze jsem k nim
asi tyden nesmél. I v knizkach jsem si rad
dokresloval obrazky...

Zistalo vam néco z toho dodnes?
Ur¢ité, princip hry, prolindni jednoho
s druhym. To je zazitek z détstvi. J4 mél
détstvi, na rozdil od doby dospivani, hod-
né §tastné, musim ¥ict. Mél jsem v Zivoté
pak sice dost krizi, ale ten zdkladni dobry
pocit z détstvi mi pokazdé pomohl prekonat
viechny nepfijemné pocity.
Pripravila BoZena Sprdvcovd
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Slovo, jimZ je bézné oznalovan Sprymar,
¢tverdk. Le¢ kdosi v nagem vefejném prosto-
ru (nejspi$ néjaky politik ¢i kdo) vyhrabal
jeho druhy vyznam - podvodnik, darebdk,
ni¢ema. Slovnik spisovného jazyka ceského
(Academia, 1989) tento vskutku jiz zastaraly
vyznam dokldda uzitim v dile Viclava Bene-
e Titebizského, spisovatele vice nez 120 let
zvéénélého. Novinafi - jak uZ je jejich zvy-
kem - vzdycky ¢as od ¢asu néco zaslechnou,
upnou se na to s obdivuhodnou urputnosti
a po vzoru Kusejra, postavy z Vyskoéilovy
povidky, to rozezvanuji a rozezvariuji. A tak
ted vousaty $ibal vitézné prochazi kdejakym
publicistickym utvarem, jenze jsa starym
a dychaviénym, nemlze nebyt podpiran
svym ¢ipernéj$im veselym kolegou. Vysle-
dek pak je typicky ¢echackovsky: Ze nékdo
podvadi, podplaci, planuje fyzické nasili?
Hm, to je tedy ni¢emnost a darebactvi, ale
zaroven taky tak trochu legrace.

Lubor Kasal
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autor a ¢ctenar v pohledu spisovatele a filozofa

Ales Haman

V literarni p¥iloze Salon deniku Prdvo (ze
dne 12. ¥ijna 2006) otiskl Viclav Bélo-
hradsky uvahu nazvanou Kunderiv sen
o absolutnim autorstvi. Vychazi z nedav-
no vydaného svazecku eseji Milana Kun-
dery, které vysly pod nazvem Nechovejte
se tu jako doma, priteli v nakladatelstvi
Atlantis (2006, 79 stran). Obsahuje dva
eseje, a to Kdo je to romanopisec z knihy
Le Rideau (Opona), ktera vysla v naklada-
telstvi Gallimard v roce 2005, a esej, ktery
dal nazev ceskému prekladu, z knihy Tes-
taments trahis (Gallimard, 1993).

Bélohradsky se zamé#il predevsim na prvni
Kunderav text, v ném?z spisovateli $lo o pro-
blém vztahu autora a jeho dila, konkrétné
o vztah spisovatele a romanu. Nebyl by to
Kundera, aby nenavizal na své specifické
pojeti roménu, jehoz niznaky se daly sle-
dovat mozna uz v jeho prvni Gvaze o uméni
romanu inspirované je§té G. Lukdcsem, ale
které vykrystalizovaly v jeho druhé kni-
ze o romanu L’ Art du roman z roku 1986.
A nepochybné maji svij pavod i v uvahich
o lyrismu, jimiZ prolnul své prézy pocina-
je knihou Zivot je jinde (¢esky 1979). Na
ni odkazal také v zminéném eseji Kdo je to
romanopisec, kde psani romdnu povazuje
(viceméné i na zakladé vlastni zkusenosti)
za projev umélcova pfechodu z nedospélos-
ti do dospélosti, jenz s sebou nese pteko-
nani lyrického postoje, tj. ,,0slnéni vlastni
dusi®, kterd touzi byt slySena. - Romanopi-
sec je pro Kunderu umélec, jenz konvertuje,
ktery se rodi ,na ruindch svého lyrického své-
ta“. V tomto smyslu znamend spisovatelo-
va konverze pfechod k Zinru romdnu, jejz
chape jako ,objeveni dosud nezndmych moz-
nosti lidské existence jako takové” (nemusi to
ovSem vzdy byt jen objevovani ,prézy lid-
ského zivota“, jak tomu bylo u Flauberta).

Filozofovi Bélohradskému vadi na Kunde-
rové pojeti vztahu umélce a jeho dila zejmé-
na to, ze dilo chape jako zavr§eni umélcovy
price na estetickém projektu, v prabéhu
jehoz realizace vylu¢uje vSe nepodstatné,
to znamend - jak vyplyva z dalsiho pokra-
¢ovani Kunderovy uvahy - také vie osob-
ni, soukromé, biografické. Odtud prameni
spisovateliv odpor k literdrnimu ,archiv-
nictvi®, jimZ rozumi shledavini viech moz-
nych udaju jak o genezi dila (tu by bylo
mozné s Kunderou polemizovat, protoze
nadrty a varianty mohou vypovédét mno-
hé o povaze samého dila), tak o osobnim
autorové Zivoté (ani ten viak nelze od dila
definitivné od¥iznout, pokud takové udaje
napovidaji cosi o umélcové tvaréi motivaci
na zikladé jeho Zivelné estetické zkusenos-
ti). Bélohradsky se domniva, ze v takovém
pojeti autora preziva cosi z nékdejsich pred-
stav o autorové ,panském" privilegiu pouco-
vat ¢tenate, dirigovat jeho prozitky.

Cituje pasaz z romanu Zert, v niz Kundera
doznéva vysttizlivéni z iluzi o moznosti ridit
déjiny, a dovozuje, Ze zbytek tohoto (mar-
xistického dirigistického) postoje v autoro-
vi Zertu pretrvava, a to pravé v pojeti autora
jako tvurce estetického projektu. ,Myslim,
Ze tfiska z toho ddvno rozpadlého volantu
déjin se zadrela Milanu Kunderovi do slova
»autor«. Vyraz »esteticky projekt« je jen jednou
z jeho nekoneénych variant; autor jej pevné
uchopi a v ¢ele svych postav vyjede z lesku zivo-
ta pozlaceného versi na denni svétlo prozaické
pravdy, zatimco stopy po jeho lyrickém bloudé-
ni ukryje navzdy tma.“ Ve filozofové tvrzeni
(obsahujicim skrytou narazku na Kundero-
vo odmitnuti vlastnich literarnich za¢atkd)
je oviem hned nékolik spornych mist.

Zjednodusené pojeti ,,autora”

Prvni problém vyvstava ze zplsobu, jakym
Bélohradsky pouziva vyrazu ,autor”. Chape
ho ztejmé jako psychofyzickou osobu, kte-

rd podobné jako filozof nebo politik vytva-
ti jakysi ideovy projekt, jejz se poté snazi
prosadit do védomi ¢tendtd. V uméni je
Mukatovského, Ingardena ¢ amerického
teoretika Bootha se v literdrni védé rozli-
$uje autor jako psychofyzicka osoba od tzv.
implicitniho autora, ktery, jak zni formulace
z Metzlerova Lexikonu teorie literatury a kul-
tury, ,zahrnuje jak strukturu a vyznam literdr-
niho textu, tak systém jeho hodnot a norem”.
Ceska lingvistka A. Macurovi razila pro ten-
to jev pojem ,produktor”; ten v dile realizuje
svij esteticky projekt.

Tu se dostivime k dal$imu problému
Bélohradského textu. Produktor jako kore-
lat estetického projektu je jeho realizito-
rem. Esteticky projekt lze pak chédpat jako
syntézu umélcovych Zivelnych estetickych
zkugenosti, to znamend toho, jak na sebe
dava pusobit poetickou hodnotou zitého
svéta. Teprve syntetizace Zivelné estetické
zkudenosti v estetickém projektu vytvaii
pfedpoklad k umeélecké tvorbé. Projektem
se tu ovSem nerozumi néco predem daného,
hotového, nybrz je to pouze ramcovy navrh
(eventudlné rozvrh), jenZz se uskuteciuje
v pribéhu utvéteni dila. Nemd tedy nic spo-
le¢ného s pevnym, dogmaticky (ideologicky)
pfedem danym teleologickym konceptem,
jenz vychazi z jasné predstavy cile a pouze
hleda prosttedky k jeho realizaci. Existuje fa-
da dokladt o tom, Ze esteticky projekt umélce
neni néco definitivné stanoveného, nybrz zZe
se miiZze ménit v pribéhu vzniku dila — sam
Kundera (a nejen on) hovoii o tom, Ze nap#i-
klad postavy romanu se mohou vymknout

tvarci a vést svijj vlastni Zivot. Esteticky pro-
jekt neni tedy néjaky vzorec, jaky by umélec
mechanicky aplikoval v dile (pokud k tomu
dojde, znamena to pad do rutiny); esteticky
projekt miZeme tedy chapat spise jako tvir-
& aktivitu, jez za¢ina s kazdym dilem znovu
a nenese v sobé jistotu tspéchu. Mohli by-
chom ho ptirovnat k padorysu vymezujicimu
prostor budouci stavby, ale neuréujicimu jeji
podobu. Myslim tedy, Ze filozof spisovateli
ktivdi, kdyz mu podsunuje jakousi dogma-
tickou verzi pojmu , esteticky projekt”.

Tézko ptijatelné je i (dnes vlivem post-
strukturalismu velmi mdédni) pojeti autora
jako ,neustdle se promériujiciho vytvoru zdstu-
pt stvofenych pismem a knihtiskem a proudi-
cich prumyslovymi metropolemi®, jako ,odles-
ku jejich od tradice osvobozeného (teni textii”.
To, co zde Bélohradsky predkldada v polemice
s individudlnim pojetim autora jako obsah
pojmu autor, je pouze sociologicky obraz,
image autora. Ten vytvareji jednak , autorizo-
vani mluvéi zdstupii — intelektudlové” (ve sho-
dé s institucionalizovanym pojetim uméni
jako toho, co za uméni je v daném momen-
tu spoledenstvim expertll uznavano, jak to
hlasaji nékteti sou¢asni americ¢ti estetikové),
jednak ovSem také média a reklama. Oboji
je v8ak z hlediska tviirce pouhym ,simulak-
rem” (coZ je jiny oblibeny termin soucasné
filozofie i estetiky). Pokus o rozmélnéni,
respektive eliminaci problematiky autora,
o zrudeni jeho ,,panského vztahu k smyslu jeho
dél” ovem lze datovat uz nékdy od polovi-
ny minulého stoleti, kdy radikdlové v cele
s Rolandem Barthesem usilovali o ,smrt
autora“, o ,vyvlastnéni“ niroku jedince na

autorstvi jakozto burZoazniho pieZitku.
Ostatné i u autora, jakym je Michel Foucault
(dnes rovnéz sakrifikovany spolu s dal$imi
postmodernimi Francouzi na$i odbornou
vefejnosti), se setkidvame s pojetim autor-
ského subjektu jako pouhé funkce systému,
jako zéavislé veli¢iny. Chapeme-li viak umé-
lecké dilo, tedy i roman, jako vypovéd, je
jeho nezbytnym koreldtem onen implicitni
subjekt, ktery se stava soucasti dila.

Bible, Marx a Kundera

v jednom pytli

Druhym zisadnim problémem, se kterym
se v Bélohradského studii setkdvime, je
problém piijeti dila, ¢tenatské recepce. Filo-
zof tu hovoti o ,imagindrnich spolelenstvich
Ctendiu stejnych textd, at uz 8lo o Encyklo-
pedii, Marxe, Sartra nebo Kunderu, o spo-
le¢enstvich, ktera ,chtéla na svém c(teni
urcitych textii postavit svétové ¥iSe, na Bibli
tfeba nebo na Marxovi. Projektovali do ¢teni
svou viili k moci, svou nadéji, hledali v nich lék
na pomijivost vezdejsiho svéta.” Podle mého
nazoru tu dochdazi ve filozofovych nédzorech
k dvéma neptesnostem: piedevsim je velky
rozdil mezi spole¢enstvim, které ¢te Bibli ¢
Marxe, a spole¢enstvim, které ¢te Kunderu.
Bélohradsky tu do jednoho pytle zahrnul
(jak to ostatné odpovid4 postmoderni lhos-
tejnosti k Zanrovym rozdilim) nespojitelné
a nesoumé¥itelné — texty nabozenské a poli-
tické a texty umeélecké. Dovedu si jen tézko
pfedstavit, ze by na zikladé ¢etby Kunde-
rovych roménu chtéli jeho ¢tendti vytvorit
svétovou ¥isi nebo cokoliv mocensky ovlad-
nout. Cetba uméleckych dél ma zcela odlisné
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poslani; chce orientovat — jak to naznacuje
i Kundera sdm - k objeviim o zplsobech
existence ¢lovéka, respektive k hodnotam,
na nichz by tuto existenci mohl zalozit.

Zavadéni foucaultovského (ve skuteénos-
ti nietzcheovského) konceptu vile k moci
do vztahu autor-dilo-(tendr je podle mého
minéni v zasadnim rozporu s povahou
umélecké komunikace. Jisté, tviirce chce
svym dilem zapusobit na recipienta, chce
ho nékdy dokonce ,uchvatit” kvalitou umé-
leckého ztvarnéni, ale nesupluje v Zddném
ptipadé snahu politika nebo kazatele usi-
lujiciho podfidit publikum jakymsi svym
mocenskym cilim a zdméram. Tu se, mys-
lim, uméni rozchazi s dne$nim pragmatic-
kym chapanim jeho pasobnosti - chapanim,
jez uméni podtizuje persvazivnimu zaméru
(jaky je priblizuje propagandé), vyuzivajici-
mu razné rétorické prostredky a strategie
k ovlddnuti vefejnosti. Uméni neusiluje
o moc (silu), stejné jako mu nejde o uzitek
(ve smyslu sluzby néjakému vnéjsimu cili, at
uZ jim je politika nebo komerce) & o pouhou
(imagindrni) slast jako ndhrazku Zivota.

Hlavni funkci uméleckého tvaru je sdéleni
estetické hodnoty. Tak to ostatné chape ve
svém eseji i Kundera: ,Kazdy romdn vytvore-
ny s opravdovou vdsni aspiruje docela priroze-
né na trvalost své estetické hodnoty, jinymi slo-
vy aspiruje na hodnotu schopnou prezit autora.
Psdt romdn bez této ctizddosti je cynismus.”
Umeélecké dilo zaméfené na takovéto speci-
fické sdéleni ponechavi jen jako konotativ-
ni akcesorium hodnotu noetickou i etickou
(o tom uz kdysi davno psal naptiklad Baude-
laire). Tim spise jsou pro né vedlejsi hodno-
ty pragmatické, jako je sila (moc), uZitek &
slast (jakkoliv Roland Barthes napsal o tom
knihu Le plaisir du texte). To jen nase veskr-
ze prakticka doba p¥iklada témto hodnotam
takovou vahu, Ze zastifiuji vlastni vyznam
uméni a degraduji je na propagandisticky
nebo konzumni (reklamni) produkt.

~Pansky” vztah k laikiim
Treti omyl, jehoz se podle mého nazoru
dopousti Bélohradsky, je (opét v duchu
dobové poststrukturalistické konvence) der-
ridovsky odklon od dila smérem k tomu, co
dilo ponechava za sebou, co do sebe nepo-
jalo, jinymi slovy k tomu, co dilo neztvar-
fiuje, neboli co podle soudobé interpretac-
ni manyry ,zamléuje“. Bélohradsky p#imo
tvrdi, Ze (dnesni) ,interpretace md své onto-
logické posldni — prolomit pychu autoru, ktefi
vé#, Ze rozhoduji o smyslu svych dél. Zdadné
Vvété nelze rozumét o sobé samé, ale jen kdyz ji
Cteme jako odpovéd na otdzku, kterd ji vyvola-
la v Zivot a je v ni skryta. Jen pycha autortiim
nedovoluje ptijmout nezrusitelnou zdvislost
jejich vét na vétdch druhych lidi, historickou
podminénost jejich estetického projektu (...).
V tom, co spisovatel (a kazdy clovék) odhazu-
je do smeti, jsou ukryty otdzky, na které svym
dilem odpovidd, ale sdm je nechce slyset.”

Co nékteré nesporné ptijatelné myslenky
z téchto nazoru zpochybriuje, je filozofova
aplikace na uméni. Argumentuje napiiklad
Kunderovym odmitnutim vyuzit Kafkovu
denikovou poznamku ,dnes vypukla vilka,
odpoledne plovdrna“ pii interpretaci jeho
umeéleckého dila. Bélohradsky z ni naproti
tomu vyvozuje, Ze ,nedostatek smyslu pro
rozdil mezi ¢asem vilky a plovdrny, typicky
pro stiedoevropské provincidlni »nepoliti¢no«,
je jednou z hlavnich p¥itin, pro¢ vilka stied-
ni Evropu rozmetala®“. Tu si nutné polozime
otazku: Ovliviiuje tento filozofav zavér
néjak umeéleckou povahu Kafkovych pr6z?

Nebo dalsi ptiklad: Filozof v ramci své
polemiky s Kunderou tvrdi, Ze Némcova by
byla velkou evropskou spisovatelkou, ,kdyby
hodila do smeti Pohorskou vesnici a vydala své
intimni dopisy“. To je typickd ukdzka post-
moderni arogance, jakd s obrazoboreckym
elanem ,0dhazuje do smeti“ vie, co nevyho-
vuje dnednimu (v daném pt¥ipadé feministic-
kému) vkusu, aniz by brala v tvahu kulturni
déjiny. Je ostatné piiznacné, Ze si Bélohrad-
sky vybral z klasické autorky pravé prozu, jez
z dnesniho hlediska moZna plsobi naivné

a t¥eba i ,esteticky chatrné®, totiZ Pohorskou
vesnici, ale pominul jeji Babicku, jejiz estetické
kvality rozhodné nelze prohlasit za chatrné.

Jesté méné citu pro esteticno projevil
Bélohradsky, kdyz chtél vyuZit jako argu-
mentu pro vyznam ,literdrniho smeti® roz-
poru exaltované Puskinovy basné opévujici
krasu zeny se suchym (dokonce vulgarnim)
konstatovanim basnika samého, Ze se mu
podatilo pfimét tuto Zenu k sexudlnimu
styku. Nepohorsime se sice nad nim jako L.
N. Tolstoj, nicméné si polozime otazku: Je
pragmaticky ucinek, jaky basert mohla mit
pro adresitku basné i pro autora, podstat-
ny pro jeji estetickou povahu? I kdyby Pus-
kin psal své verse s praktickym zadmérem
dobyt obdivovanou Zenu (coz z jeho vyroku
nevyplyva), ménilo by to néco na estetické
povaze ver$Q, na vysledku basnikova ,este-
tického projektu? Nebyl by tu, i v ptipadé,
kdyby své verse psal s ulelovym zdmérem,
tento zamér pfekrocen uméleckym dilem?

Bélohradsky se tu ukazuje jako typic-
ky stoupenec ,tvrdého jiadra prozaickych
poméri“ v tom, jak nechiva stranou speci-
fitnost uméleckého sdéleni, jak je na jedné
strané redukuje na pouhy mechanicky vztah
Jtextové strategie, jejimz cilem je nalézt ctend-
te, ktery by svym poucenym ctenim vytrhl text
z anonymity, do niz kazdy text upadne, kdyz
mu zdstupy neporozuméji“, a jak na druhé
strané vytvafi — po vzoru dekonstrukcionis-
tl - z textu mystifika¢ni mysterium, jehoz
skrytd tajemstvi je dovoleno rozlustit pou-
ze zasvécencum, kteti pak vysledky svych
vykladid poskytuji ,zdstupiim®. Mdm za to,
Ze v tomto pfistupu je obsazen ,pansky”
vztah odbornika k laikim mnohem spise
nez v estetickém projektu autora.

V éem spociva vyznam

literarni komunikace?

Navic Bélohradsky tu na zdkladé Ecovy
hypotézy neopravnéné vykladd autorovu
snahu budovat svého ,,modelového ¢tenare
jako jakési usili vstoupit do déjin literatu-
ry: ,Pro¢ li¢i autofi pasti na modelové ¢tend-
te? Protoze jen skrze jejich interpretace budou
vyloveni z toku ¢asu a stanou se autory modelo-
vymi (...). Jen autofi modelovi sviti v déjindch
literatury zddlky viditelnym svétlem, o které
pecuji jejich modelovi (tendri.“ Mam za to, Ze
Bélohradsky, jakkoliv vérné sleduje vzory
mysleni moédnich poststrukturalistickych
obrazoborct a demystifikatord, tu vychazi
z fale$nych premis. Dokazuje to mimo vyse
uvedené ptiklady i jeho tvrzeni, ze ,text je
past na Ctendre v tom smyslu, Ze je motivuje
k tomu, aby se snazili stdt se ¢tendfi modelo-

Roman Erben, kresha

vymi“. P¥ijmeme-li toto tvrzeni, vyvstava
nutné otdzka: V ¢em tedy spocivd vyznam
literarni komunikace?

Jisté, umélecké dilo, tedy i romén, neni
textem, jenZ by nevyzadoval aktivni ucast
recipienta, ¢tenafe. Ale znamena snaha
pochopit vyznamy, jaké mu dilo chce pfedat,
tedy uchopit vyznamovou vystavbu dila,
ze se ¢tenat (divak, poslucha¢) stava pou-
hou loutkou, hfitkou ,textové strategie“?
Je cilem textové strategie pouze zmanipu-
lovat ¢tenatovo védomi? A ptejme se déle:
Znamena snaha pfijmout sdéleni tak, jak je
vyznamové zachyceno v dile, tj. Ze se recipi-
ent stava jeho ,,modelovym® pfijemcem, né-
co, co ho degraduje jako vnimatele? V jakych
o¢ich je takto degradovan? Kdo si ptisvojuje
pravo odsuzovat snahu po pochopeni este-
tického vyznamu jako cosi neadekvitniho
umélecké komunikaci?

Je to expert, znalec, zasvécenec jakychsi
mysteriéznich obfadil interpretace? Neexis-
tuji pruniky interpretaci v prostoru i v éase
(psal o nich kdysi prof. Petra v knize Vzdd-
lené hlasy), v nichz lze hledat oporu pro hle-
déni, respektive prohlubovini vyznamu, to
znamend zintenzivnéni kontaktu s dilem
jako sdélenim? PoloZme si otdzku jesté jinak:
Kde je, odmitneme-li schopnost vnimatele
stanovit (zkusmo) esteticky vyznamovou
vystavbu dila, moZnost odliit adekvatni
(,modelovou®) interpretaci od neadekvatni,
zkreslujici (naptiklad od ideologickych vykla-
di moderniho uméni zkresleného nacistic-
kymi ¢i komunistickymi dogmatiky)? A déle
- existuje pak moZnost odli$it uméni a ky¢?

Ukazuje se, Ze absolutni volnost umélecké
tvorby ani interpretace neexistuje, Ze nelze
ptekrocit pottebu esteticky vyznamového
ztvarnéni i uchopeni, tzn. sdileni dila; bez
toho nemtze vnimatel ani uvaZovat o jeho
aktudlnim (situa¢nim) smyslu, ktery je
ovéem proménlivy. Nepochopim-li viak, Ze
Némcové Babicka (ale teba i Halasovy bas-
né) jsou dila esteticky vyznamna (a v ¢em
je jejich vyznam) nezavisle na tom, co fika-
ji uebnice a déjiny literatury, nemohu ani
pfemyslet o tom, jaky maji smysl dnes pro
mne. Neni to otizka vnimatelské modelo-
vosti nadiktované umélci ¢ jejich privile-
govanymi vykladadi - je to otazka potieby
sdilet s druhymi kulturu, uvédomovat si kul-
turni tradice. To v§ak je dnegnim ikonoklas-
tam lhostejné. Nalézaji-li, jako Bélohradsky
ajemu podobni filozofové, smysl dila (a tedy
kultury) jen ,v troskdch estetickych projektil
autortl®, 1ze je pouze politovat.

(mezititulky Tvar)

PRO @.

Fenomeén, kterému se Fikd dejme tomu Ceska
némecka literatura nebo prazskd némecka
literatura, se v nékterych kompendiich tyka-
jicich se pisemnictvi a literdrniho Zivota v Ces-
kych zemich do roku 1945 nékdy vyskytuje,
jindy nikoli. ZdleZi na tom, které kritérium
se povazuje za rozhodujici: zda fakt jazyka
(rakousti literdti z mocndrstvi, pozdéji obéané
Ceskoslovenské republiky, si tvo¥ili v némciné),
¢i fakt geografické prindleZitosti, tedy skutec-
nost, Ze na nékdejsich tzemich éeského krd-
lovstvi, moravského markrabstvi a slezského
kniZectvi existovaly némecké literdrni enkldvy,
nékdy jen regiondlniho dosahu, jindy naopak
s velkym kulturnim presahem — tak velkym, Ze
Cesky psand literatura s ni¢im takovym nemoh-
la (a nemiize) pocitat.

A tak dochdzi ke zcela logickym kuriozi-
tdm, Ze napriklad host z Argentiny md za to,
Ze Franz Kafka je nejvétsi Cesky spisovatel.
Koneckoncii je na tom aspori na prvni zddni
pfemnoho pravdy, porovndme-li stav véci tre-
ba s Mdchou! Na rozdil od Kafky nemd autor
Maje v Praze ,své“ ndmésti v hojné navstévo-
vaném centru metropole, nybrz pouze tichou
vinohradskou ulici; jeho pomnik na Petiiné
lépe nekomentovat, Zddné Knihkupectvi K. H.
Mdchy v Praze nenajdeme a mdchovskd spolec-
nost téz v Cechdch neni — a¢ mdme Spole¢nost
Franze Kafky. To vse je vysledkem kafkovského
boomu z poldtku minulého desetileti — a pokud
nékde mimo Prahu narazime na Kafkovu ulici,
byvd tak pojmenovdna nikoli po slavném spiso-
vateli pisicim v Praze své knihy némecky, nybrz
po sochati Bohumilu Kafkovi.

Jak je to tedy s onou Ceskou némeckou lite-
rdrni tvorbou? Kuptikladu v ,Machalové® olo-
moucké Panordmé ceské literatury se o ni
pise dosti ditkladné, hovoti se tu v$ak bud
o ,némecky pisicich spisovatelich® v éeskych
zemich, anebo o ,prazské zidovské literatute®,
coz je zase uplné jiny aspekt. Naopak v akade-
mickém Lexikonu ¢eské literatury neni o ni ni
zminky, védecti redaktoti méli jasno v tom, Ze
do lexikonu pisemnictvi ¢eského jazyka nikter-
ak nepat¥i. Jenze dlouhodobé sousedstvi a pro-
lindni dvou sp¥iznénych kultur — zdaleka neje-
nomv Praze, ale té2 na Moravé, na Sumavé atp.
— se nedd smést ze stolu a vraci se do scenerie
naseho kulturniho Zivota (tj. v Ceskych zemich
véetné Sudet) tak¥ikajic zadnimi vrdtky: viz
prdvé pripad Franz Kafka a jeho novodobé
medializace &i logoizace.

Jiné oznaceni se objevilo na vynikajici expo-
zici, kterd se doneddvna konala v praZském
Clam-Gallasové paldci (a kdo ji nenavstivil,
md duvod litovat) a kterou pripravily mj. dvé
némecké kulturni instituce. Nazyvala se totiz:
Némeckojazy¢nd literatura z Prahy a ces-
kych zemi. Také zde vznikly ur¢ité nesrovna-
losti: jednou se ptwodni deutschsprachige
prelozilo jako némeckojazyénd, podruhé jako
némecky psand - a véhlasny prazsky archi-
varius Viclav Ledvinka si neodpustil mluvit
o ,prazské némecké literatute®, ¢&imz jako
prioritu vyzdvihl, jiz tradi¢né, moment zemé-
pisny, nikoli jazykovy.

Ale jesté néco: zminénd vystava demonstro-
vala se zjevnym odstupem a nadhledem, Ze po
roce 1900 v Praze existovala literdrni sece-
se, a to na pritkazné ,evropské” tirovni. Dd se
ale ¥ici, Ze neslo o Ceskojazyénou secesi, nybrz
o0 némeckojazycnou...

Vladimir Novotny

1



LITERARNIi HISTORIE

tvurce parizské kultury
NAD PRACI JERZYHO GIEDROYCE

Kulturni instituce — nakladatelstvi, ¢aso-
pisy, sdruzeni - povaZujeme za samoziej-
ma ,,centra“ literdrniho déni. Bez nich by
se neprosadila nova dila, neexistovalo by
povédomi o tradicich a hodnotach, leckte-
ré texty by se nedostaly k predpoklada-
nému adresatovi. A to nemluvime o sku-
tecnosti, ze bychom se nedozvédéli, jaké
funkce literatura plni ve spolecenském
zivoté. Naproti tomu se milokdy ptame,
¢im kulturni instituce p¥ispivaji k vyvoji
uméleckych koncepci a zda to neni zaslu-
hou vyraznych osobnosti, odpovidajicich
za edicni stranku publikaci. P¥itom déji-
ny literatury poskytuji dost priklad, jez
by mohly byt inspirativni i v postmoderni
dobé. Mezi né nepochybné patti dlouho-
letd prace redaktora Jerzyho Giedroyce
(1906-2000).

V souvislosti s letodnim vyro¢im UNES-
CO pise se o ném jako o ,kniZeti emigran-
ta“, ¢lovéku s ,nezlomnym charakterem®,
redaktorovi s velkym R, ktery béhem vice
nez padesati let ,redigoval véechny Polaky*,
anejen je. Ozyvaji se i hlasy upozormiuyjici na
jeho ptilisnou ,chladnost®, apodiktické jed-
nani, vytvofeni z nejblizsich spolupracov-
nikl ptislove¢ného ,klanu®, v némz vladla
tvrda disciplina a neprithledné délenilidi na
»sympatické a ,cizi“. Jini zase Giedroycovi
vycitaji, ze chépal literaturu jako pouhy
prostfedek ovliviiovani politické situace,
zatimco malokdy se zabyval ryze umeélec-
kymi problémy. I kdyZ souhlasime s tim, Ze
velky Polédk byl kontroverzni osobnosti, je
zapottebi polozit si nékolik otazek.

Jak se stalo, ze mési¢nik Kultura vycha-
zel po celd desetileti az do roku 2000 a mél
poletné odbératele jak ve Spojenych sta-
tech, Argentiné a Venezuele, tak na Ukra-
jiné, v Litvé a Rusku? Cim si §éfredaktor
zndmého periodika ziskal ptizen kritika
zdpadni civilizace, varujicich pfed néavra-
tem totalitnich ideologii — Benedetta Cro-
ceho, Paula Valéryho nebo Raymonda Aro-
na? Jak docilil, Ze jeho ¢&asopis vyvolaval
neutuchajici zajem levicovych intelektuald
Natalie Gorbanévské a Krzysztofa Pomiana
na jedné strané a p¥isnych katolika Jaquese
Maritaina a Adolfa Bocheniského na strané
druhé? Nezapomindme p#i na$em hodno-
ceni na fakt, Ze Giedroy¢ p¥imél ke stalé
spolupréci svétové prozaiky Witolda Gom-
browicze, Gustawa Herlinga-Grudzinského
nebo Tadeusze Parnického, nebo Ze podpo-
til pfes osobni vyhrady basnika Czestawa
Milosze, kdyz se rozhodl ztstat na Zapadé
a proti véem olekavanim psat ,filozofujici”
poezii plnou paradoxt? Jakou roli diky Kul-
tufe sehravala v 50. a 60. letech esejistika
Jozefa Czapského, Jerzyho Stempowského
a Julia Mieroszewského ve srovnani s ¢lan-
ky v londynském tydeniku Wiadomosci
a v literdrnich ¢asopisech v komunistickém
Polsku? Pro¢ se sidlo redakce v Maisons-
Laffitte u PatiZe stalo ,azylem® pro exulanty
Leopolda Tyrmanda a Marka Hlaska a pro¢
za Giedroycem ptijizdéli predstavitelé pol-
ské kulturni opozice, autorkou pistiovych
textll Agnieszkou Osieckou poéinaje a mla-
dym historikem Adamem Michnikem kon-
¢e? Pokusme se hledat odpovéd od samého
pocatku.

Boj, nebo duchovni obroda?

Giedroy¢ spolu s prateli Jézefem Czapskym,
malifem a esejistou, a Gustawem Herlin-
gem-Grudzinskym, pisatelem zasvécenych
recenzi, nejprve v roce 1946 oteviraji v Rimé
vydavatelstvi Instytut Literacki. O rok pozdéji
na stejném misté vydavaji prvni &islo mésic-
niku Kultura. Ovéem skromné finan¢ni pro-
sttedky, ¢erpané vzhledem k hospodatské
krizi v Italii ze socidlniho fondu Andersovy
polské armady na Zapadé, brzy nestaéi. Pro-
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to se v tijnu 1947 stéhuji do Francie. Poci-
taji s tim, Ze jim pomohou Czapského ,,stati
znami“ Charles de Gaulle a André Malraux,
dostanou se blize k pofetnym emigrantim
v Anglii a zdpadnim Némecku, zmé¥i své sily
s francouzskou levici, kterd na né nevybira-
vé utodi v L'Humanité a nazyva je ,polskymi
bandity“. Chtéji také vice ovlivnit mladou
polskou inteligenci, ptijizdéjici do Patize
s pozehndnim novych organd ,lidové moci®
na studijni pobyty. Hlavni divod zmény
pavodniho pusobisté ale spoclivd v samot-
ném pojeti exilu. Zatimco vétsina polskych
emigrantd povazuje spolecensko-politickou
situaci po osvobozeni za ptechodnou a tési se
na rychly névrat do Polska, kde budou - jak
se mylné domnivaji — restaurovat predvale¢-
né poméry, Giedroy¢ vnim4 exil naopak jako
dlouhodobou zilezitost a pokldda vsechny
pfedstavy o oZiveni sanalniho reZzimu za
zcela iluzorni. Jestlize Grydzewského lon-
dynsky tydenik Wiadomosci uvetejituje vroce
1947 usneseni Svazu polskych spisovatela
v ciziné o tom, ze nikdo nebude publikovat
v komunistickém Polsku, nebot se to neslu-
¢uje se cti ,,svobodného umeélce®, redaktoti
Kultury takové stanovisko zidsadné odmitaji
a snazi se udrzet celistvost polské literatury
bez ohledu na to, kde vznika.

Zpocatku také Instytut Literacki vydava
tradi¢ni vypravéni vale¢nych veterdni, senti-
mentélni vzpominky na domov, dobrodruz-
né ptibéhy nebo ptileZitostné basné. Zaro-
veri v8ak na rozdil od jinych nakladatelstvi
v exilu realizuje edi¢ni plan, ktery naznacuje
jinou koncepci emigrace a ukazuje hlubsi
smysl polské literatury v ciziné. Potencialni
¢tendti si mohou vybrat mezi Sienkiwiczo-
vou tenden¢ni prézou Legie, zdiraznujici
heroismus polské slechty, ptislove¢ny ,boj
za nasi a vasi svobodu®, a Mickiewiczovou
vizionafskou prézou Knihy ndroda polského
a poutnictvi polského, ladénou v romantic-
kém duchu jako expresivni ,kazani“ o vééné
nadéji. Anebo mohou volit mezi Szpotanské-
ho konven¢nim historickym roméanem Pro-
métheové, zobrazujicim vystupovani Polaka
v revolu¢nim roce 1848, a Czapského vzpo-
minkovou prézou V nelidské zemi, odhalujici
dvojaky charakter ,prvniho délnického sti-
tu”, autokratického systému s gulagy. Dvé
tady tituld plni promysleny zamér — vybizeji
Ctendfte k uvaze o dvou raznych cestach ke

Petr Posledni

svobodé: bud tradi¢né v boji se zbrani v ruce,
spojeném s utrpenim a heroismem, anebo
prostfednictvim duchovni obrody, podmi-
néné formovanim jiného myslenkového
horizontu. Redakce tizend Giedroycem se
ptiklani ke druhé cesté a vét#i v ,,silu slova®.

Vymluvnym ptikladem zpochybnovini
myslenkovych schémat o ,vyjime¢ném utr-
peni, ,ndrodu Bohem vyvoleném®, ,8lechtic-
ké cti a ,,pravém vlastenectvi“ pfedvale¢né
elity je tfeba uvod Gustawa Herlinga-Grud-
zifiského ke knize mladopolského kritika
Stanistawa Brzozowského Filozofie polské-
ho romantismu. Pisatel ve svém komen-
tafi, dlouho povaZovaném za ,manifest”
patizské Kultury, vyzvedd Brzozowského
Jnedostizné uméni strhdvdni masek” a vybizi
(tendfe k opravdovému sebezpytovani, opi-
rajicimu se o poznani rozporuplnych faktd,
o reflektovani mnoha Zivotnich zkugenos-
ti. Spolu s kritikem by méli Polaci nejprve
zménit sami sebe, teprve pak se slovo stane
¢inem. Dal$im ptikladem cilevédomé edi¢ni
politiky je vydani sociologické studie Jézefa
Chatasiniského Minulost a budoucnost polské
inteligence s kritickym komentafem Jana
Ulatowského, v némz se zahrani¢ni zajem-
ci o spolecenské védy v ,lidovém“ Polsku
doctou, jak badatel v rozporu s bohatymi
déjinami $lechtické kultury vyklada genea-
logii polské inteligence tenden¢né a jak do
interpretace vyvojovych souvislosti vnasi
aktudlni levicovou ideologii. Svobodnému
badani - teteno s Ulatowskym - prekazeji
apriorni soudy, motivované t¥idnim poje-
tim historie.

~0Odchody” a , navraty”

Podobné jako nakladatelstvi Instytut Lite-
racki také mési¢nik Kultura v letech 1947 az
1949 vybizi ¢tenate ke ,zméné polské psy-
chiky“. Tomuto zdméru slouzi publikovani
korespondence, cestovnich denikt, paméti,
polemickych ¢lankd, reportdzi nebo esejis-
tickych uvah, vyjadfujicich vyhranény osob-
ni ndzor a bezprost¥edni poznatky kazdého
pisatele. Jednotlivé texty rysuji obraz nové
reality, kter4 teprve vznikd a neda se ucho-
pit pomoci pfedem formulovanych kritérii,
podtrhuji dialogicky rdz mysleni a upozor-
fiuji na nejisty proces hledani sjednocujici-
ho smyslu dil¢ich jevi. Redaktor Giedroy¢
ovSem k dialogi¢nosti Casopisu ptispiva
tim, jak komponuje viechna ¢isla a postup-
né tvoii celé cykly vyznamové proviazanych
stati. Vybira si nebo uréuje autorim kontro-
verzni témata, zadava ,ukoly” k pfemysleni,
vita originélni thel pohledu.

Jako charakteristicky ptiklad muzZe
poslouzit rozsahla diskuze vyvolana repor-
tazi Aleksandra Janty Vracim se z Pol-
ska. Autor piSe o zemi vstavajici z trosek
a budované od zidkladu s mimotaddnym
nadsenim, ale v3im4 si i masové navstévo-
vanych msi, béhem nichZ se Polaci modli

ol .

Roman Erben, lept (vyrez)

se zrakem upfenym ke starym narodnim
symbolim a nenechaji si vzit viru ve ,,svo-
bodny Zivot®. Janta p¥itom rozlisuje ,nirod"
a ,stat’, vnimd rozdily mezi komunistic-
kou ideologii a myslenim oby¢ejnych lidi.
Na Jantovu knihu okamzité reaguje Mel-
chior Wankowicz, ktery v dokumentarni
préze Klub Tietiho Mista naopak vyzveda
»nové mysleni“ Polakd a chvili jejich kriti-
ku ptedvale¢nych pomérd. Do diskuze se
nepfimo zapojuje v Jizni Americe Andrzej
Bobkowski, kdyz v cestopisnych ¢rtach
o Guatemale ukazuje emigraci jako $tastné
nalezeni nového domova. Teprve srovnani
viech textl umozriuje pochopit ,,odchody”
a ,ndvraty” jako mnohoznalny fenomén
a vnimat polské ,tulactvi® p¥inejmensim
v trojim smyslu: jako odmitnuti komu-
nistické ideologie (Janta), kritiku starého
nacionalismu (Wankowicz) a oslavu kou-
zelné exotiky (Bobkowski). OvSem obsah
¢asopisu v duchu ,.zmény polské psychiky“
zdsadné ovliviiuji rovnéz dalsi cykly. Velky
zajem budi{ ivahy Jerzyho Stempowského
(pisictho pod pseudonymem Pawet Hos-
towec) o povale¢ném Némecku, Rakousku
a SV}'Icarsku, v nichZ se obnova kulturniho
Zivota jevi jako jeden z diivodd, pro¢ by bylo
zapotfebi mluvit o vzniku ,jiné civilizace®
a zamyslet se nad vili demokraticky fesit
staré viny a iluze. Celkovy rdz ,imaginar-
nich rozhovort® vtiskuji Kultufe nakonec
i zdvazné eseje Artura Koestlera nebo Geor-
ge Orwella, které varuji pfed hodnotovou
krizi vyspélych demokracii a upozormuji na
nebezpeéi ,ldkavych receptt” socidlni spra-

veve

a Jean-Paul Sartre.

Nejen politika, ale i uméni

Na Giedroyc¢ové edi¢ni koncepci se nic
neméni ani v 50. letech, nejprve v dobé
vrcholici ,studené vilky“, pozdéji béhem
mirného ,tani“. Séfredaktor Kultury hned
na zac¢itku dekady angazuje politického
komentatora Julia Mieroszewského, kte-
ry pres rozhotéeni sovétskych komunis-
th i polskych nacionalistd razi myslenku
nirodniho sebeurceni Ukrajincii, Litevcid
a Bélorustt anebo pfes nelibost doméci
polské ,elity“, konjunkturdlné vychvalujici
Llidovy“ obsah socialistického realismu, uka-
zuje na rozpor mezi starou odchézejici inte-
ligenci, kterd budovala ur¢itou vizi narodni
kultury, a mladou nastupujici inteligendi,
ktera podléhd vypoditavému pragmatismu.
Ve stejném obdobi se Giedroy¢ stavi za cer-
stvého emigranta Czestawa Milosze a zve-
tejiiuje esej Ne (1951), v ném?Z basnik nejen
zdtvodriuje sviij odchod do exiluy, ale i ostte
kritizuje predstavy konzervativnich krajani
o ,polské vyjime¢nosti“ a dokonce vyjadiu-
je pochybnosti o smyslu vydavani Kultury.
Séfredaktor casopisu pies riizné vyhrady
podporuje také Mitoszovy nésledujici pro-
zy a eseje, tteba roman Dobyti moci (1953),
kde obraz povale¢ného Polska dokresluji
postavy - ,klice“, napt. major Baruga (Jer-
zy Borejsza), basnik Kwinta (Pavel Hertz)
nebo mlady ,akovec” (Tadeusz Konwicki),
dilo ukazujici v polemice s Andrzejewského
Popelem a démantem rozporuplny a unikavy
svét levi¢ackych iluzi.

Giedroy¢ovi viak nejde pouze o politiku.
Prokazuje mimotadny cit pro uméleckou
objevnost literatury, nebrani se vydavani
textd, které budou v kritké dobé znamenat
opravdovy prilom. Jen timto smyslem pro
novatorské zdsahy do kulturni paméti da
se vysvétlit, pro¢ na pocatku 50. let vyda-
va v jednom svazku Gombrowicziv roman
Trans-Atlantik s jeho hrou Svatba anebo
pro¢ zpfistupriuje (¢tendtum Herlingovy
povidky Neochvéjny knize a VéZz. V prvnim
ptipadé vitd autorovu groteskni hru s mys-
lenkovymi a jazykovymi stereotypy ,,8lech-
tické“ smetdnky 30. a 40. let, ve druhém
doceniuje esejizaci vypravéni a symbolické
paralely davné Itilie s povile¢nymi osudy
ytajemnych” venkovanu. Po roce 1956 zase
vycituje jiné smétovani ,erného” realismu
v hemingwayovsky ladénych textech Marka



Hlaskanebo existenciidlni rozmér ,,svédectvi®
o gulazich v prézéch Alexandra SolZzenicyna.
A to nemluvime o Lobodowského konge-
nidlnich ptekladech mladych ukrajinskych
basnikd a mnoha dal$ich po¢inech.

~VSichni jsme vychazeli

z Giedroyce”

Béhem 60. a 70. let vétsina spolupracovniki
Kultury, rozesetych po celém svété, visnivé
debatuje o tom, jak postupovat v situaci, kdy
padaji bariéry mezi Zipadem a Vychodem
a dochézi k liberalizaci kulturniho Zivota ve
sttedni Evropé. Leckteti z nich se domnivaji,
Ze by se méla zdsadné zmeénit také ¢innost
exilovych instituci. Czestaw Milosz v obsah-
1é korespondenci ze Spojenych stati vytyka
Giedroycovi setrvaéné lpéni na ,politice,
na béznych a - jak se basnikovi zd4 - jedno-
stranné publicistickych komentatich. I kdyz
se s pfitelem shoduje v nizoru, ze by Kul-
tura méla nadidle podnécovat svobodné
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mysleni ve ,staré vlasti“, zaroveit odmitd
podcefiovani specifickych otdzek uméni,
nedostate¢né reflektovani existencialistické
filozofie, strukturalistickych teorii, student-
ské kultury nebo podnétt 2. vatikdnského
koncilu. P#iklani se k myslence, ze Polsko
se obrozuje ,zevnitt“ a veskeré politizova-
ni kultury ze vzdilené PatiZe jenom rodaky
popouzi proti exilovym kruhtim. V dopise
ze 30. ¢ervence 1962 doslovné pise: , Je tolik
problémil, které musi byt chdpdny nové, tolik
myslenek a ndzori, které musi byt prehodnoce-
ny, Ze se nemuzeme divit soucasnému clovéku,
Poldkovi, kdyz ho aktudlni publicistika nudi
(...).“ Giedroy¢ Miloszovi i viem ostatnim
v korespondenci trpélivé vysvétluje, jak
nelze vnéjsi projevy zameénovat s podstatou
a jak jsou pokusy o ,socialismus s lidskou
tva#i“ iluzorni. Nasledujici udalosti v Polsku
a Ceskoslovensku mu daji za pravdu.

Po letech Adam Michnik ptipomene

— ,v8ichni jsme vychézeli z Giedroyce“ (Gaze-

dvakrat z moderni
americkeé klasiky 20. stoleti

Ogden Nash: Kdyby Ogden umél cesky /
What if Ogden could speak Czech
Prelozil Ji¥i Weinberger

Jazykova poradkyné Véra Borkovcova
Baronet, Praha 2006

Tak to sis nabéhnul, kluku!

To si tekne§ v ¢asopise o knizku, Ze o ni
jako bude§ chytfe mluvit, a ani se nepodi-
vas, co je uvnitf? Vzdyt ono je to ve dvou
jazycich, vlevo original americky, vpravo
pocesku. Ted aby ses tvaril, Ze rozumis pre-
kladu. Zda je umny, umélecky, umély. Umé-
lohmotny. Plasticky. A na to teda nejsi ten
pravy Levy. NezZ — dal ses na vojnu, tak bojuj.
Aboj se, z toho nevyviznes se zdravou kazi.
Kéz by byla odfend jen na ugich. Dva jazyky
na tebe ta knizka plazi...

Asi se moc neslusi psat o knizkach zleh-
ka, hrit si a odvadét pozornost od toho,
co jsem cetl, k tomu, jak o tom piu. Jenze
Ogden, o tom nepiSete obden. A vite... kdyz
pise filozof o tézké filozofii, vétsinou si téz-
ce zafilozofuje. A Ogden Nash? Ve vyboru
z jeho bdsnicek se na par velerl ztratite,
a pokud jste trochu décko, hra¢i¢ka a nimral
- jako by vas pfes noc zamkli v hracka¥stvi.

Zatim - pokud se nepletu — jsme v e$-
tiné méli preklady ¢&i prevody & parafraze
jen nékolika Nashovych textt. V ,, détskych”
sbirkach Pavla Srutaavnedostizné antologii
Ostrov, kde rostou housle. A ted ho miiZeme
ve vynalézavych piekladech (a nikoli pte-
vodech nebo parafrazich) Jifiho Weinber-
gra poznat kone¢né bliz. Dobte k tomu
ptispiva i doslov Véry Botrkovcové, ktery
shrnuje zdkladni data o autorovi a o jeho
tvorbé. Dozvime se z néj, Ze Ogden Nash
(1902-1972) byl uznivanym béasnikem
doma v Americe, jako? i v ciziné. Ze vydal za
svého Zivota 19 bésnickych sbirek, na 1500
basni — verge satirické a humoristické. Ze
jeho knizky ur¢ené détem ,oslovily vsechny
generace“. A také, Ze jeho lehkonohy vers
pusobi prekladatelim tézkou hlavu. Tak uz
to byva, kdyz si autor hraje s ne-smyslem
jazyka, s idiomy, kdyz odkazuje k reéliim
a kulturnim statkim ddvérné znidmym jeho
jazykovému spolelenstvi...

Véra Botrkovcova vyslovuje nadéji, ze Jiti
Weinberger je clovékem, ktery vsechna
ta chvéni dokaze pifevibrovat do &eského
jazyka a prostfedi. Nasim Nashem. Vlast-
né tak to doslova fekla v reflexi Weinber-
grovy posledni autorské knizky Na konci
chtipky je krdsné (pro Tvar ji recenzoval J.
Toman v ¢. 9/2006). A nyni skoro jako by
zrcadlovy pieklad mél potvrdit jeji slova

a spi§ predvést virtuozitu piekladatele nez
virtuozitu Nashovu. Ale véfme tomu, Ze to
ma byt génius a kongénius. A véfte, Ze asto
iano. Ned4 se to bohuZel ukizat na jednom
osmiver§ovém textu, h¥itka nejde vzdycky
nahradit h¥i¢kou, souzvuk souzvukem. Jde
spi$ o zplusob basnické prace. O typ inven-
ce. A skute¢né - souhlas s autorkou doslo-
vu, panové jedou na stejné vlné. Stejné jako

ta Wyborcza, 28. tervence 2006). Na rozdil
od Iwaszkiewicze a jinych ,hvézd“ pro-
rezimniho literdrniho Zivota, tidicich se
stereotypni pfedstavou o ,exulantech, kteri
ndm nerozuméji a nemohou pochopit, co jsme
prozili“, byla to pravé ,generace '68“ a v je-
jim rdmci Novd vlna basnikd Stanistawa
Barariczaka, Adama Zagajewského, Juli-
ana Kornhausera, Ryszarda Krynického
a Malgorzaty Baranowské, kdo prolomil
ledy a nasel v Giedroycové edi¢ni koncepci
nové podnéty. Bez spoluprice s Kulturou
sotva by vznikl program ,zobrazit nezobra-
zené”, byt realistou, chtit nemozné®, sot-
va by se rozvinula poetika odhalujici jazyk
jako hlavni nastroj ideologické manipula-
ce a nakonec sotva by se pozdéji objevila
kritika ¢asti Solidarity za to, Ze znovu déli
vefejnost na ,my“ a ,oni“, misto aby hledala
horizont transcendence. Michnikovu refle-
xi mohu potvrdit i svou vlastni zkusenosti.
Stary pan jesté v 90. letech pozorné sleduje,

Nash dokaZze Weinberger malovat zvukem,
dokéze vyuzit vSech vrstev svého jazyka
a vymysli vpravdé neottelé rymy.

Jenze misty snaha byt opravdu preklada-
telem, neparafrazovat a nepfekradat prosté
zagkodi. Castéji je to véc rytmu — a neni to
jen typologicky rozdil mezi jazyky, zatimco
Nash je ptirozené mluvny, fecovy, Weinber-
ger musi jazykem prili§ kroutit. Nashovy

»Ale ja prece nemohu vlézt do doupéte a prezimovat. Nejsem medvéd.
Jsem hlupsk, ktery by se mél oholit a ktery nosi koZich.“

z knihy Medvéd, ktery nebyl

)

jak vznikaji ve vychodnim pohraniéi Polska
nové tasopisy Krasnogruda nebo Strefy a jak
v nich vedou dialog literdrni texty polské,
ukrajinské, litevské a ¢eské. A dokonce si
povéimne, ze jakysi Cech psava do mési¢ni-
ku Ziemia Ktodzka o ¢esko-polskych literar-
nich vztazich jinak, nez dosud bylo zvykem.

Na zhodnoceni Giedroyéovy letité prace
budeme muset poc¢kat. Ale dnes uz je ztej-
mé, Ze do zivého odkazu tvarce Kultury bude
pattit neoddélovani literatury od $irsiho kul-
turniho kontextu, hlediani mnohozna¢ného
spojiva literarni a mimoliterarni obraznosti,
chépani uméni slova jako sily ptsobici na
spolecenské védomi. Stile aktudlni bude
i jeho pojeti literarnich instituci jako mis-
ta, kde se setkavaji lidé a myslenky a kde se
vytvari prostor pro vzajemné porozuméni,
které prostfednictvim ,zmény psychiky“ ote-
vird piilezitost osvobodit se od predsudk.
(mezititulky Tvar)

S

Gabriel Pleska

verSe se od sebe malo li§i v poctu slabik,
Weinbergrovy mivaji rozdily v délce pod-
statné vétsi. A nékteré véci se vazné prelozit
nedaji. Fishwife je hubatd Zenska. Ale taky
- pokud budeme doslovni a budeme ang-
lickou sloZzeninu chapat jako svého druhu
sslovotvorny frazém®“ - ,ryba-manZelka®
A ryba-manzelka mtze zarlit na pana rybu,
tedy svou polovi¢ku, kvali mo#skym pan-
nam, tedy jejich polovicce.

Ve vétsi poloviéce tedy zamér piedstavit
¢eského Weinbergra jako zrcadlovy obraz
amerického Nashe vysel, v mensi polovi¢-
ce bylo paralelni vytisténi v obou jazycich
moznd sluzbou medvédi.

A ted k medvédim.

(Nakreslil a napsal) Frank Tashlin:
Medvéd, ktery nebyl

Prelozili

Tereza Horvathova a Ji¥i Dvorak
Baobab, Praha 2006

Uptimné — o téhle kniZzce z nové baobabi
edice Lemur (maji v ni vychazet ,klasické
moderni ilustrované knizky z 20. stoleti®)
se asi nedd napsat obvykla recenze. Nebo
by se dala, ale bylo by to honéni vlastni-
ho chvostu. A neni to tak, Ze by ta knizka
nebyla dobra, naopak, je vyborna. A oslovi
vSechny generace. Jen je prosté prosts, jed-
noducha. Frank Tashlin (1913-1972) délal
animdatora (nap#. Disney), délal scendristu
(napt. b#i Marxové), kreslil a psal détské
knizky a byl autorem komiksovych strip.
Tahle knizka uz ¢esky jednou vysla, v roce
1947 pod nazvem O popleteném medvédovi,
k tehdejsimu vydani prekladatelé prihlédli,
ne tak recenzent.

Medvéd, ktery nebyl je podle natury Ete-
nafe a ,divdka“ (v roce 1967 také podle
knizky vznikl stejnojmenny film): rozvede-
nou anekdotou, moderni bajkou nebo kaf-
kovskou groteskou. O medvédovi, ktery se
ulozil pted zimou v lese ke spanku. A zatim-
co spal, les vykacen, na jeho misté posta-
vena tovarna... a medvédi prece v tovarné
nezijou. To je logické a jasné. A kdyz med-
védi v tovarné neZijou, tak asi nemtzete byt
medvéd, pane. A ponévadz medvédi nemaji
medvédské prikazy a protoze mu takhle
logicky a jasné vysvétluji, Ze neni medvéd,
i takové kapacity, jako je prezident, zblbne
medvéd na prezidentskou drover a uvéti, ze
tedy medvéd neni... a tak dal. Zvitézi zdravy
zviteci rozum?

Inu, kéz by. A — medvéd for president!



LITERARNi CENA

statni cena za literaturu 2006

V pondéli 23. ¥ijna byla vyhlasena Stat-
ni cena za literaturu a prekladatelské
dilo. Letos ji porota v cele s AleSem
Hamanem prirkla prozaiku Vladimiru
Koérnerovi (p¥ipominim, Ze obsihlé
interview s Kérnerem prineslo minulé
éislo Tvaru) a vedle toho piekladatel-
ska porota v cele s Jaroslavem Kova-
¥em prekladateli Frantisku Frohlichovi.
MiiZeme mit na oficidlni p¥edavani cen
jakykoliv nazor, ale tentokrat se oprav
du poda¥ilo néco velmi podstatného.

Stary provokatér Koérner, ktery sdm sebe
oznatuje za nejlepsiho zZijictho prozaika
u nas, se muze jen radovat nad nékolika
vécmi, které se kolem p¥edavini a tésné po
ném dély. Naptiklad jednim ze zajimavych
bodu byl i rozhovor (publikovany v den pte-
dani Ceny a nazvany Politici nesnesou intelek-
tudlni opozici) v Lidovych novindch. Novina¥
Ondrej Hordk nechal v tomto rozhovoru
laureata promluvit tak, jak to Vladimir Kér-
ner rdd délavd - provokativné, zcela bez
skrupuli a s ironii, jakou by mu mohly dnes-
ni anarchistické kruhy jen zavidét. Zejména
internetovi ¢tenafi onoho rozhovoru zpi-
sobili hotové pozdvizeni a v komentatich
- s typickou rychlokvagnou idiocii, ktera
vétsinu internetovych diskuzi doprovazi -
se stal Kérner hojné pretfdsanym tématem.
No budiZ, medialni slava...

Ocenény prozaik to v8ak md v hlavé
nadmiru srovnané a jeho provokace a zlob-
né $pilce prosté patii k celé jeho osobnosti.
Statni cena ma kone¢né svého potaddného
rebela, ktery sice dékuje, Ze si ho porota las-
kavé povsimla, ale zarover neslevuje z nice-
ho a nikomu ,prdel mejt nebude®, jak se
tikd v méstském folkloru — ddmy prominou
a pani taky.

Cely ceremonial preddvani Statni ceny byl
zase jednou trochu fragkou a trochu rados-
ti. Sotva z ¢eho lze mit tak rozporné pocity
jako pravé z tohoto vyvrcholeni sezony lite-
rarnich cen. Letoéni pfedavani se odehrava-
lo od 16:00 hodin v Ceském muzeu hudby
v Praze. Ceremoniafem se stal Eugen Brik-
cius, ktery v tradici Krizovnické skoly ¢istého
humoru bez vtipu nakrasné uvedl vSechny
hosty i ocenéné. Je tteba upozornit, Ze se

pfedavani zucastnil i Mirek Topolének, tak-
to pfedseda vlady, a Ze to bylo vitbec poprvé
v historii pfeddvani Statni ceny za litera-
turu, kdy se premiér naseho statu obtézo-
val tuto kulturni akci navstivit. Topoldnek
ptednesl projev vénovany kultute a skodoli-
bé hlasy z kuloart si pochvalovaly, Ze mu to
nékdo docela dobte napsal. Po ném vystou-
pil ministr kultury Martin Stépanek a pak
zacala samotnd oceflovaci akce.
Piekladatelskd porota letos zvolila Fran-
tiska Frohlicha (nikoliv Frolicha, jak se ndm
nékteré deniky snaZily namluvit), piekla-
datele ze severskych jazyka (norstiny, dan-
tiny, §védstiny) a z angli¢tiny, znalce dila
Henryka Ibsena. Frohlich ve vtipném proje-
vu okomentoval situaci a precetl néco versu

foto Jan Horacek

danského basnika Bennyho Andersena. Az
potud bylo vse veledustojné a takové, jak se
na statni slavnost slusi.

Poté ovSem nastoupila skupina 4Tet
s vad¢im zpévikem Jitim Kornem a spusti-
la blok pisni a cappella. Ze s vybérem hudeb-
ni slozky je potiz vzdy, je vcelku normélni.
Ze se tady minuly na hodné velkou vzdale-
nost dva svéty, je jasné plynouci. Nestastné
zvoleno bylo bud hudebni seskupeni, anebo
pozvané publikum.

Po show Eugen Brikcius povolal Alese
Hamana, ktery proslovil laudatio na vitéze.
Vladimir Kérner pronesl jednu vétu a nechal
pielist Jana Lukee kratky uryvek z knihy
Lékar umirajiciho ¢asu. Potom opét p¥isla na
tadu hudebni vlozka, p#i které obecenstvo

kultura je jazykem civilizace
CAST PROJEVU PRONESENEHO U PRILEZITOSTI UDELENi STATNi CENY ZA LITERATURU

(..)

Stat potfebuje kulturu, nikoli naopak.
Stat totiz bez kultury nemuze ptezit. Ales-
porti ne v té podobé, jakou znidme a na jakou
jsme si zvykli. Tento konstitutivni charak-
ter kultury malo docefiujeme. Za dennimi
spory o kvalitu uméleckého dila stoji néco
daleko podstatnéjsiho. Nejde o styly, o sou-
pefeni moderny a klasiky, o to, zda uméni
ma slouzit jen samo sobé, nebo naopak ma
smysl jen uméni takzvané angaZzované. Jde
o to, ze kazdé umélecké dilo nezbytné obsa-
huje postoje jeho autora ke svétu, odrazi
jeho hodnoty a nazory. Ale také hodnoty,
nazory a postoje jeho okoli, jeho komunity,
odrazi umélcovu vychovuy, zkusenosti a pro-
zitky. Uméni nelze degradovat na tak mali-
chernou otazku, zda slouzi samo sobé&, nebo
néjaké ideologii. Uméni je jazykem civiliza-
ce. A to jazykem, ktery se ve svych podstat-
nych prvcich neméni, dokud ona civilizace
trva. Kulturu nelze oddélit od nageho pojeti
svobody, lidskych prav, demokracie, filozo-
fie, ndboZenstvi.

Vypravime stile stejny pfibéh. N&§ svét
bude trvat pravé tak dlouho, jak dlouho
budeme vypravét nase sagy a zpivat nase pis-
né. Kazdy, kdo napige ¢eskou knihu nebo do
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Cestiny prelozi cizi dilo, ptidava daldi kami-
nek do toho ptibéhu. Kazda ¢esky psana kni-
ha vypovidd o naem zplsobu pfemysleni,
o tom, jak nazirdme svét i sami sebe. To je
pravy davod, pravé opodstatnéni existence
Ceské kultury. Zaroveil jsme soudasti evrop-
ské kultury. Jsme soucasti vétsi sféry, kterd
uziva razné jiné jazyky, do nichZ se promitd
ponékud odlisnd historicka zkusenost. Pro-
to se uvnitf této velké kulturni sféry od se-
be v fadé véci lisime, v fadé véci se miZzeme
vzajemné obohacovat a poznavat. Zaroven
vsak neni nejmensi pochyby, Ze v ramci této
sféry nés spojuje prisludnost k jediné evrop-
ské kultufte, a tedy ijediné evropské civilizaci
vyznévajici stejné zakladni hodnoty.
Mluvime tedy cesky v evropském kultur-
nim kédu. Existuje v8ak také néjaky svétovy
kulturni kéd? Nemyslim si to. Pfes vSech-
ny mddni uvahy o globalizaci zistava ona
globalizace stile jen na povrchu. Multina-
ciondlni svétové organizace jsou povytce
organizacemi ekonomickymi ¢&i politickymi,
nikoli kulturnimi. To je také zdroj problémi
anedorozuméni. My siale nemtizeme nechat
vzit pravo na publikaci karikatur, na poslech
Mozartovych oper, na van Goghovy filmy,
na obranu stthaného spisovatele Rushdieho.

Duwody jsem jiz zminil: kultura je jazykem
civilizace, a kdyZz si dame ruku pted usta,
bude tato cenzura smrtici nejen pro umé-
leckou, ale i pro jakoukoli svobodu. Ostatné
kazda totalita za¢ina Gtokem na jazyk coby
prostfedek dorozuméni. To brilantné popsal
Orwell ve svém romdnu 1984.

O neexistenci univerzilniho svétového
kulturniho kédu svéddi i fakt, Ze Nobelovy
ceny za literaturu ¢asto dostdvaji ptislusnici
neevropskych civilizaci, ktefijsou za své dilo
doma pronésledovani ¢ p¥imo nenévidéni.
To, co je z nageho evropského hlediska hod-
no ocenéni, je vdomovskych zemich téchto
spisovateli ¢asto pt¥i¢inou opovrzeni a zivo-
ta na okraji spole¢nosti. Co s tim? Multikul-
turalismus neni feenim. Ukazuje se, Ze nas
zakladni kulturni kéd, jimz je svoboda, neni
vzdy srozumitelny pro ostatni civilizace. To
neznamend, Ze vyznam nasi kultury se v éfe
globalizace oslabuje. Naopak. Stale plati, Ze
kultura je jazykem civilizace, zdrojem narod-
ni i individualni identity. Navic jediné jejim
prostfednictvim se mlzeme dorozumét
s jinymi kulturami. Jsem optimista a vétim,
Ze lze alespoi zalit s dialogem kultur, byt
v nalezeni univerzilniho kulturniho kédu
ptilis nedoufam. V kazdém ptipadé myslim,

volné couralo jak na malou, tak na nikotino-
vou pottebu. Zertovné dohady mezi nékte-
rymi hosty o tom, zda p#isti rok bude mis-
to hudby jiz pfimo travesti show, ukonily
slavnostni ¢ast vecera, po niz nasledovala
uZ jen obligatni tlafenice u poZivatin.
Pozdéji vecer Vladimir Kérner prohlasil:
,Dnes se o nds mluvi, ale zitra...?" Zdalo se mi,
jako kdyby zarachotil dutym hlasem vza-
du néjaky hrdina jeho knizek, ktery skepsi
povazuje nikoliv za soudast Zivota, nybrz
za prevazujici a uréyjici véc, k niz je Zivot
jen ptivazkem. Ale nebyl v tom absolutné
zadny smutek. Spi§ spokojenost a posmés-
na radost z udalosti, které se berou tak, jak
jsou. A mozna o trochu hut.
Michal Jares

Franti$ek Frohlich (vpravo) a Vladimir Kérner s manZelkou

ze pravé umélci mohou spise nez politici
tomuto dialogu otev¥it dvere. Maji totiz tu
vyhodu, Ze vysledky jejich prace nepodléha-
ji schvaleni ve vétdinovém hlasovani.

Dnes zde budou ocenéni umélci, kteti
zachazeji se slovem. Je to pfizna¢né, vzdyt
slovo stadlo na za¢atku nasi civilizace. Bez
zachovani pravého vyznamu a vihy slov
ztrci svét pidu pod nohama. A véfte, Ze
jako politik o tom néco vim. Ale i dalsi for-
my uméni, divadlo, hudba, vytvarné umeéni,
které se svého ocenéni dockaji zitra, v sobé
nesou humanistické poselstvi, nage civili-
za¢ni hodnoty, pouze vyjadfené jinou for-
mou neZ slovni. Je to kultura, ktera utvari
spole¢nost, ovliviluje chovani a mysleni li-
di, urcuje, co se smi, co nesmi, co je vhodné
a nevhodné, mravné ¢ nemravné. Tomuto
kulturnimu kédu se museji ptizpusobit
i politici, nikoli naopak. Zemé, v niz pra-
vidla hry uréuji primarné politici, to neni
zemé ke slu§nému zivotu. Vérim daleko spi-
e krase uméni neZ osklivosti soucasnych
afér. A samoziejmé jsem si jist, Ze to prvni
zvitézi nad druhym. Dékuji véem, ktefi na
tom maji svij podil.

(...)

Mirek Topoldnek



CTENAR POEZIE

Pavel Hruska se narodil v roce 1964, je
literdrnim védcem a kritikem.

Obéd

Nedélni dopoledne

jemné jak kiize pod nehtem,
tlumeny hovor vedle v pokoji
drobi slivka ptackam.

Pak ptijde polévka
a s ni prelomeni ¢asu.
Zatin¢i nadobi
a maminka
carem ze svatebnich $ata
utira talite.
Viktor Slajchrt: Pomaly pohyb
(Dauphin, 1998)

Vakua svate¢nich dopoledni a rodinnych obé-
da, kdy vytanou uzkosti a tthy lidskych osu-
du (ptes tyden na né nebyva ¢as)! Dost frek-
ventované téma, zd4 se mi, alespori posledni
dobou. Tahle baseni je dobfe koncipovana.
Ta tlisné sametova atmosféra a ty kruté néz-
né zdrobnéliny pfesné p¥ipravuji — abych tak
tekl — scénu pro zavéretny vystup. Ale ten
Jcdr...“, to je na mne pfece jen trochu moc
prudka rdna nozem. Vibec mi pfipada, Ze
cely ten motiv je hodné ,o¢ividny“ emblém,
takové az zbyte¢né napovédné gesto. Pred-
stavuji si tam spi$ néco jemnéjsiho, méné
expresivniho, néjakou nendpadnou indicii...

Mél bych uhadovat jména, ze? Mam v hla-
vé cosi jako ,,okruh podezielych®, jenze zéro-
ven citim, Ze z nich to zfejmé nikdo nebude.
Bytova mikrodramata ... Kdo to jen muze
byt?... Slajchrt? Samoztejmé, Slajchrt! Jak
to, Ze mne nenapadl? Vzdyt jeho dobry
Pomaly pohyb jsem &etl! Cca pred péti Sesti
lety..., to bude asi tim.

Stary dal

Opelichan4 strecha

pod fetichou blysknouci zrak

v desti podzimu $ouréni vozik poéitdm
na planiné u sporé travy.

Vysttilend okna.
K stfedovékému monastyru
kluci z praku st¥ileji.

Sladce se usmiva
oblou¢ek cesty.

Tudy jde slunce kazdého vecera domi
stary pijdk opatrné cihly po¢itd
na nejvys$sich schouleny stary
spokojené prede.
Viktor Palivec: Vyzvdini
(J. E. Novdk, edice Forum, 1928)

Sousto pro starého ostravského mrchozrou-
ta! Tady u nds — na Ostravsku - se v deva-
desatych letech (pfedev$im v textech mlad-
gich autort) objevilo hodné verst o zaniku
hornického ,raison d” étre”. Ale to jen tak
na okraj. Tato basen je zvlastné dvojlom-
na. Prvni pile je syrovéjsi, neretusovany
obraz rozpadu - pak se to smiflivé preklo-
pi az téméf do idyly. Je to takovy poetic-
ky kockopes. Inu, pro¢ ne, ale pfece jen ta
néasledna selankovitost ponékud drazdi muj
¢tendisky zluénik, jakkoli je podepfena své-
bytnou obraznosti (usmivajici se oblou¢ek
cesty, navracejici se slunce...).

Opét netusim, kdo by to mohl byt. Z téch
mladsich vl¢aka asi nikdo, ti by z takovych
motiva udélali existencidlni drama. Scene-
rie je to tak pro Skupinu 42, ale ta idyli¢-
nost... Podle vysledné téniny i podle toho
»monastyru® tipuji spide nékoho ,sluzebné
star§tho®... Viktor Palivec? Pfed ¢asem mél
syn doma knihu karl3tejnskych a k#ivoklat-
skych povésti od stejnojmenného autora.
Ze by to byl jeden a tyz spisovatel? Mrknu
se do slovniku.

Hlasy
Té noci bylo sly$et z houstin hlasy,
hory a zvéf, jez v sobé ztajuji,

vse znélo duté, vitr nad rakosim,
pusto je uvnit¥ jako ve sluji.

Uvnitf pusto a lovci tdhnou houstim,
ptak bude snéden, stromy se zachrani,
snad jesté vitr..., kdo v8ak neopousti,
sdm sobé napospas vydany?
Ji#i Cervenka: Pamét okamziku (CS, 1996)

To uZ jsem Cetl. Tuhle vypjatou introspekdi,
tenhle parforsni hon na (ve) vlastni dusi. Ale
kdy a kde? To si patrné hned tak nevzpome-
nu. A od koho ten text je, tudiz taky nevim.
Ale uZ jsem s nim mél tu Cest... Docela vyda-
tené dilko, komplexni, soudrzna hyperbola.
Precizni architektura: rytmicky vygrado-
vano, kone¢nd sebereflexe citlivé oddélena
zamlkou. Je to vdé¢ny typ imaginace, takova
naturdlné Zivelnd metaforizace dusevnich
peripetii a vnitinich stava. Tedy neskondi-li
né&jakym okazale pseudoromantickym démo-
nismem. Véeho s mirou, dobrého pomélu.

Vida: Jiti Cervenka. Uz si vzpominam.
V té jeho sbirce jsou vydafené basné v pro-
ze a nékteré texty psané volnym verSem.
V téch ostatnich to misty sklouzava az
k bezuzdnému rymovini plnému sofisti-
kovanych slovnich propletencd, coz ale neni
tento pt¥ipad. Tohle je precizni prace.

kkk

Vic neposkytnes.

Kli¢e nedrzis,

prsty sviraji prdzdnotu,
dvefte byly spaleny,

nac taky tam,

kde neni stén,

kde neni slov pro dim

a kde snad dva t¥i schody
zaruUstaji do ml¢enlivé travy,

F. X. Salda: Jen kurvy se musi libit, basné ne.

foto archiv Tvaru

po niz smi chodit jen
andél nevinnych...
Jan Suk: Potopené pevnosti (Kant, 2002)

Pasobi to na mé trochu utrzkovitym
dojmem (coz neni mysleno jako odsudek).
Snad je to soulast vétsiho textu ¢i néjakého
konvolutu lyrickych reflexi. Tematicky je to
— podobné jako v prvnim p¥ipadé — dost ¢as-
ty zjev: bezmocné nivraty do nikam. Mozna
je za tim ukryta i néjakd bilance vlastnich
vin... (Pro¢ by to nemohla byt tfeba basen
o Sudetech?) Napséno je to taktikajic bez
chyb: presné rozfrazovany a vystupiiovany
text rytmicky stfidajici konkréta (synek-
dochy domova) s pfedstavami ,nehmotny-
mi“. Ale neodpustim si drobnou pozniamku
(nikoli nutné vztazenou k této basni): spoci-
tal uz nékdo ty houfy andélq, které obsadily
porevolu¢ni verSe Ceskych (opét zejména
mladsich) basnika?

Potopené pevnosti! Jaka legrace: predevci-
rem jsem si v knihkupectvi v téhle sbirce
precetl asi tak polovinu ver$u (tyto urdité
ne, zas tak $patnou pamét nemam)! Zije ve
mné jesté docela Cerstvy pocit: nasel jsem
tam dost silnych a krasnych mist, ale nékdy
i trochu ornamentalizujici dikci, tak néjak
az moc zku$ené profesorskou... Néco jako
védomi, Ze se ,to” nesmi jen tak napsat...
Jan Suk je brilantni esejista a znalec své-
tové literatury, v tom to ma mozna nékdy
paradoxné jakoZto basnik tézsi... Ale tteba
jsem na tu jeho knihu nezaslouzené ptisny:
z takového letmého ,prvniho nilevu® asi
nelze utvotit vaZné minény soud.

Co jesté neznam
Takovy studeny zvuk
jako kdyz na Samoté
nezndmy bere za kliku

mé vylekal A budu

jak lodka z borové kiry
co ucitila splavek
Jak chlapec

co jivéri

Dokud ten zvuk nenajdu
Jakub Chrobdk: Az dopiju, tak zaplatim
(Malina, 2003)

Caramba! Tohohle jsem se tedy opravdu bal:
poznat hned zkraje jméno autorovo! To se mi
ted asi bude blbé pokrac¢ovat! Achich ouvej.

Kuba Chrobék. Valagsky ogar, jehoz lite-
rarni ,kariéru“ zndm hodné zblizka a dopo-
drobna. Vim, Ze tuto baseri ma ve své prvo-
tiné a Ze tam patti k tém nejlepsim. Libi se
mi, jak tady pracuje s obvyklymi motivy
- uZ tolikrat vysmykanymi ve vselijakych
téch poetickych metaforach lidského osu-
du - aniz by mu to dhrnem znélo tuctové
a nezajimavé. Coz je fajn. A neni tu ani to
zataté vazné, popisné mudrlantstvi, bézna
to soucast existencidlnich parabol - a to je
taky fajn. Postaveno to ma duisledné. V nék-
terych svych basnich miva sklon k jistému
zavéretnému (a hlavné nadbyte¢nému)
Jresumé®, ale tady mu t¥eba ten posledni vers
sedl nutné jako anticky architrav na hlavice
korintskych sloupt. A ta skacelovsky pokor-
na sebestylizace a ta vypovédni prostota ho
nastésti nesvedou nékam k slabikafovému
idylismu (k némuZ by snad sam titul mohl
navadét). Jo: drobné, distojné.

Cervena svétla

A tak sni ve staré ¢ekarné u trati

a bubnuji svorné na zelezni kamna,
ktera uZ také vlastné zmizela,
bubnuji na Zelezna kamna,

ktera jsou pry¢.

V pul sedmé se belha tudy lokalka,

nebe leti... On §vih4 prutem do vzduchu,
bubnuji na Zelezni kamna,

na mosté sviti éervend svétla.

Bubnuji na Zelezna kamna,

proud feky $umi a ona vzlyka.

Ty... Nepla¢, nepla¢, nepla¢

a miluj se mnou most a ¢ervena svétla,

teku s mastnymi oky.

Ty... Nepla¢, nepla¢! Neplac,

bubnuyj se mnou na Zeleznd kamna,

miluj se mnou Zeleznd kamna,

miluj se mnou Zeleznd kamna,

i kdy?z ta Zelezna kamna jsou ddvno pryc.

Jit'i Skotepa: Tanec destnikil

(Nakladatelstvi F. J. Miillera v Praze, 1946)

Z této basné jsem nadseny, z predlozeného
sexteta se mi libi asi nejvic. Nalézdm v ni
symbolicky pidorys, ve kterém je vst¥eban
jakysi pretextovy piibéh, ¢emuZ ostatné
napovida jiz sama introdukce (,a tak sni... ).
A néjaké zoufalstvi, zivotni zklamani &
ztroskotdni, bih vi co... je tu zatikdvano
a rozpousténo ve vsech téch opakovacich
figurach, v tom naléhavém rytmu, v narko-
ticky magickém samospddu teli. Cely ten
vyjev je vybudovan na nékolika konkrétnich
motivech, ale podrzuje siirysy p¥izra¢nosti,
neskute¢nosti, pomyslu. Dobré, velmi dob-
ré! Nic se zde nenapovi vic, nez musi, a p¥i-
tom je to v8echno tak tradi¢ni (On, Ona,
zastaveny ¢as...)! Davam Sestku za technic-
kou dovednost i za umélecky dojem!

Tahle nahotkle redlnd snovost, ta blue-
sova ndlada, ta stylizace vypovédi, to vse
mi tak trochu evokuje Kainara ¢&tyficatych
let — ale zase uZz néjak vim, Ze on to nebu-
de. Radéji se poddam ... Skofepa? Neznam,
vibec nezndm... Ale moc mne tési!

Tak, hotovo. Bylo mi cti: bavil jsem se a sdm
na sobé pocitoval, jak by bylo dobré - ale-
spoit na okamzik — zapomenout na jména
(i na to své vlastni). Pfestat byt poplatny
renomé! Psat a ¢ist anonymni texty! Oprav-
dova odpovédnost!

Pripravila BoZena Sprdvcovd

"



LITERARNI KRITIKA

kingova beznadej

Nejprve t¥i motta z vyroku fiktivniho
amerického policajta (ne v$ak statniho,
upozoriiuje King) Collie Entragiana: 1.
»Midte prdvo micet. Jestli se rozhodnete
mluvit, pak vsechno, co reknete, miize
byt pouZito proti vdam. Mdte prdvo na
advokdta. Zabiju vds. Jestli si advokdta
nemiizete dovolit, zajistim vdm ho. Rozu-
mite svym prdviim, jak jsem vam je vysvét-
lil1?“ 2. ,,Vidim diry jako oéi!“ 3. ,,Modli
se, jak chces, Davide, ale neéekej, zZe ti
to néjak pomuze. Tvij buh tu neni, stej-
né nebyl s Jezisem, kdyz Jezis umiral na
k¥izi a mouchy mu sedaly do oéi. Tek!“

Vykitik na internetu, vykiik jednoho
ziejmé mladistvého ctenare ,Tak jsem
dik Kingovi konecné poznal, co to je ta BEZ-
NADEJ!“, mne vyprovokoval k p¥ecteni
jmenované knihy (Stephen King: Bezna-
déj. Beta-Dobrovsky, Praha 1998; vydano
spole¢né s romanem Strdzci zdkona), kte-
ra tkvi v bibliografii , krile hororu“ hned
za pozoruhodnou Zelenou mili (1997).
Nelituji ale ani vSech dalSich v Zivoté pre-
louskanych ,kingovek“. NiZe uvedené
postiehy lze podle mne zobecnit i na celé
Kingovo psani.

1.

Konkrétné uchopme roman Beznadéj jako
vzorek. Hned uvod zaujme. Je samostat-
nou a beze zbytku realistickou povidkou
na téma paranoia + hriiza z dopravni policie.
V Cechach roku 2006 se to tedy ¢te vyborné.
Zbytek romanu? P#i pohledu z téhoZ sta-
noviska u? jenom nastavovana kage. Cim
bliz k zavéru, tim vic se vysvétluje, obcas
i klopotné, aby se nakonec, jak uz byva Kin-
govym zvykem, vskutku solidné a védecky
nevysvétlilo nic. Tento ZLOM se $klebi hned
na konci zminéné , startovni povidky“. Ona
néas polapi do osidel tak jako vozik horské
drdhy, ale tu to drcne. Vnimam otfes jako
jediné uskali na celé ¢tenadfové pouti, ale
narazite pfidi voziku zkritka uz na strané
36. Z péti set.

Skalisko je mistem, kde knihu odlozi kaz-
dy ¢tenat Dostojevského. Ne z davodu, Ze
tu zadinaji autorovy hratky s ¢asem a retro-
spektivami (to je jenom na chvili), ale pro-
to, ze se pres koleno lame sam Zanr. Ve, co
bylo bravurné nastoleno prvni kapitolou, co
akceptuje kazdy pouleny ¢tendt, ukdze se
nahle véjickou, a to béhem jediného otoéeni

INZERCE

listu. Na ost#i toho listu King viechno zaho-
di, gilotinuje jim urcité své $ance, a tak nav-
nadény intelektudl ostrouha. Vidi: Uz se zas
po kolena brodim v Kingové tradi¢nim své-
té. Citi: Byl jsem nad$eny, ano, a ted toho
lituji. Ona to bude jind kniha, neZz jakou
mystifika¢né naznacil zacitek.

Samoucelnost romanu Beznadéj v tomhle
momentu tréi nejvys. Celek je konstruo-
vén ale vic neZ obratné. Zubata kole¢ka do
sebe zapadaji, jsou promazana, detaily na
strankach 36 a 437 si navzdjem do puntiku
odpovidaji, tak jako viechny ostatni, i kdyz
to neni ta mistrnd souhra, jakou znime
z romanu Johna Irvinga. Nemdame pocit, Ze
ytakovy zivot je“. U Kinga je sice z kazdé kara-
biny visici na za¢itku na sténé také na konci
vystfeleno, na druhé strané viak neni (uber-
me v métitcich) ani Zddnym Irou Levinem.

Leviniv, taktéz satansky horor Rosemary
md détdtko prece lze Cist nejméné dvéma
zpusoby: 1. jako realisticky p¥ibéh, 2. jako
luciferskou fantazii. A to je, na¢ King taky
rezignoval, smifme se viak s tim jako se
zamérem, vzdyt autor koneckoncii dodrzu-
je platné mantinely Zanru, a co vime, t¥eba
Leétdinovy ¢tenai“ opravdu od Mistra CHCE
jen a jen mystickou fantastiku. Té se mu
tedy dostdva vrchovaté, problémem vsak
je, Ze veskeré li¢ené nisili, ty stovky vrazd
velmi brzy pfestanou vyvolavat slibovanou
beznadéj.

Jisté, Stephen King zvldd4 $okovat dité
- v edici KOD, blahé paméti, by ho vydavat
neslo. Svymi sexudlnimi nardzkami muze
3okovat zfejmé i mladence, obecné vsak
vnimam opatrné uhlazovani hollywoodské-
ho sttihu a snad jenom na jediném misté
jsme opravdu otfeseni — p#iledabylé zmince
o podfezané zené nalezené s hlavou v dtezu
a jejim mrtvém ditéti vedle v loznici. Kdosi
tu sice pilné a sériové vrazdi, kdosi tu zavird
lidi do basy, kdyZ jim ptedtim str¢il do kufru
auta marihuanu, ale néjakd hrtza koncen-
tra¢nich tdbord, kterd dychala z Kingova
Nadaného Zdka, tu neni.

Az ptili§ brzy chidpeme, Ze nevrazdi ¢lo-
vék, nybrz ,jen“ jakysi Martan, st¥idajici
lidska téla, kterd se na ném postupné roz-
padaji jako obnogené saty (pusobi to trochu
komicky, trochu nechutné, akorat tak do fil-
mu, za néjz maskéti dostanou Oscara). Tte-
ti télo bylo nejlepsi: ndhodou pattilo obrov-
skému policajtovi. Jen zdanlivé nesl na

bedrech i téma celku: CO by se, pani, asi tak
stalo, kdyby se ozbrojeny polda v Nevadé
najednou zcvokl a vysttilel celé méstecko?
Po psychologicky ptivabné expozici bohuzel
nastupuji uZ jen banalni scény z béckovych
horort, na které se ostatné King $alamoun-
sky i odvolava. Jsou tady, a ,,ceho je moc, toho
je pfilis“, napsala Irena Zitkova ve své recen-
zi. ,Beznadéj se patrné méla stdt varovnou apo-
kalyptickou vidinou, avsak prekypujici mno-
host prizraku se tu prekryvd a jejich emotivni
ucin se tim fedi.“ Souhlasim. Na druhé strané
autorv zamér nezndm a beru vaZné, co mi
sdéluje usty lidi loviciho policisty s utaje-
nym IQ 168: ,Edgar Rice Burroughs byl lepsi
spisovatel nez vy! A vite pro¢? Nehrdl si na nic
lepsiho. On — mél - své — priority! Tek!"

Dejme tomu, Ze King taky pouze napliiu-
je ur¢ité priority. Jde mu to rychle. Nejpr-
ve atakuje ¢tendfe motivem naprosté bez-
brannosti pfed obrovitym straZcem zakona,
pak je ndm - o¢ima obéti - vyli¢ena vrazda
provedend s totadlni neéekanosti, ale zéiro-
venl i s klidem a uspokojenim vrazdiciho.
Pak je decentné zlikvidovana mal4 hol¢icka,
coz ovéem Hollywood nema rad, takze tady
se asi provokuje (uz se to délo v Zelené mili).
Je naznaceno i postupné vyvrazdéni celé
jedné americké rodiny sledované ocima
mimof#adné citlivého synka. Atd. Atd. Nic
z toho neni tou skute¢nou kontroverznos-
ti. King popisuje stfetnuti dobra a zla pro-
strednictvim lidskych schranek louskanych
jako skotapky ofecht na bézicim pésu. A co
je opravdu pozoruhodné? Ve je liceno tak,
jako by to pisateli uz pfedem odkyval sam
papez.

»Tak tady je bonboniéra a vybirejte postup-
né hrazy a hnusy vieho druhu, spidnembo-
hem,” jako by nas King laskavé vyzyval, ale
ta roztekla smésice je bohuzel moc pitoresk-
ni. Co by zabralo jednu kriatkou Bradburyho
povidkuy, je rozmazavano na pul tisici stran.
Motem pasazi jako vysttizenych z asexudl-
niho H. P. Lovecrafta jsou pozemské hru-
zy zmékéeny, ,urazeny“ a vysledek ,véru
neni zddny Thomas Harris®. Zato nds maji
vydésit mra¢na pavoukd! Ti se na démo-
nav (anebo mimozemstantv?) pokyn nihle
uskupi na zdi do podoby népisu a pismen-
ka ho poslou rovnou ke kinu, kde se pred
nim hodnad hrstka hrdind schovava. Ale
jen pavouci nestaci, hned musi strasit cely
szvitetnik®, a tak je popsdna hnusnost supt

Ivo Fencl

(a jsou ,za ni“ mrzaceni), je liceno, jak rych-
le dovede orel zabit muze pfed o¢ima jeho
vlastniho syna a... A $ileny policajt Entra-
gian musi mit samoztejmé okolo silnice udi-
nénou stafaz z kojot, s nimiz smlouva , feci
mrtvych®: , Tek eh wen! Tak eh leh! Mi him, en
tow! En tow!“ A kterym #ika déti pousté, coz
je skoro az Zertovny odkaz na Brama Stoke-
ra a Draculovy ,,déti noci®, totiz vlky, odkaz
umistény hned na za¢atku romanu. Soudny
¢tendt tedy zbystti: ,Ach tak! On i King uz
na mne spiklenecky pomrkava. Takze vim.
Hrajeme si. Jen tak.” Ne, nelze to brat vaz-
né. Z jistého thlu pohledu jako by Beznadéj
byla psana pro déti, napt. sexudlni scéna
je stopnuta presné pred zalatkem, ackoli
méla opodstatnéni (vliv dabelského kame-
ne). Ano, udalosti jsou sice nadmiru drsné,
ale kdyZ nas po ptactvu jako vystfizeném
z filmu Ptdci (jinde zase King vyslovné p¥i-
pomina finalni scénu s mrtvolou z Psycha)
atakuji i houfce telepaticky ovladanych krys,
uklidnime se - zvlast kdyz zjistime, Ze dabel
(nikde nejmenovany) vyuzivdinetopyryjako
létajici kamery. Hrdinu to samoz#ejmé hned
napadne, asi uz vidél hodné filma. Napad-
ne ho to a King dodava: , Nebyl tak daleko od
pravdy.” Typické. Zjednodusit vysvétleni na
maximum. K likvidaci netvorova doupéte
nakonec sta¢i ANFO - osvédéend vybusni-
na, kterou kdysi teroristé vyhodili do vzdu-
chu federalni budovu v Oklahoma City.

2.
Dal$im charakteristickym prvkem Kin-
gova psani je lacind spektakuldrnost. Uz
jsme mluvili o pavoudcich, co délaji na zdi
kole¢ka, ktera ale vidi jen vSevidouci vypra-
vé¢ romanu. Ona spektakularita je jednim
z meritt Kingovy metody. I proto navzdo-
ry soufasnému televiznimu véku ,vyhral
u lidu“. Pravé od televize a filmu se odviji
jeho predstavivost. Ostatné podobné tomu
je u Bradburyho, o tficet let starsiho.
Kingovi je vlastni vidéni kameramant
- vyrabi ,rovnou filmy“. Navic ho podezirdm,
ze od milé chvile, kdy se zalaly to¢it filmy
naprosto podle vieho, co kdy vydal (a je jich
uz hodné ptes sto, tim se nemuze pochlu-
bit zadny jiny Zijici autor), p#i psani mysli
pfedevsim na film a uchyst4va scendristim
az ptili§ zachytnych boda. Ve vidi jen jako
tteskutou podivanou a zabavu na platné. Je
aZ unavné, jak stale jenom popisuje projevy.
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tony - barvy - viiné
klub - obchod - ¢ajovna

Manesova 87, Praha 2
(metro A, stanice Jitiho z Podébrad)

2.11. ¢t 20:00 Pavel Dusek - Vztah téla a psychiky

v psychiatrii (pfednaska)

Série prednasek s ukazkami literatury, hudby

a vytvarného uméni na dvé zakladni témata: a) ptiroda

a télo v duchovnich tradicich, b) mystickd zkusenost.
Kazdy blok bude za¢inat celkovym ptehledem v podani
religionisty Ivana O. Stampacha, dale budou nasledovat t#i
konkretizace v riznych duchovnich smérech: v $amanské
a magické praxi (Markéta Hrbkova), v kfestanstvi (
Adam Borzi¢) a v psychiatrii a 1éka¥stvi (Pavel Dugek).
Tato koncepce bude doplnéna prednaskou Vaclava Bidla
o mystice v uméni.

Posledni vecer bude vénovan diskuzi se viemi ¢ty¥mi
pfednasejicimi.

3.11. p4 20:00 Jan Haken - Himalayan Healing Drops
(neobvykla cestovatelska projekce)
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4.11. so 13:00-17:30 Workshop hry na bubny
Stredniho vychodu (vyuka probiha v angli¢ting)

6.11. po 20:00 Simsana vraci ider (Simona Bab¢ikova
a Sandra Pogodova, divadelni improvizace)

7.11.ut 19:30 Tibet v Rybé (cestovatelsky vecer)

8.11. st 19:30 Po¥ad néco (Martin Rous, Jiti Smrz,
Jeronym Lesner, pisnickarsky vecirek)

9.11. ¢t 20:00 Julie a band (world music koncert)

10. 11. p4 20:00 Hudbanda a Surikhata trio (world folk
dvojkoncert)

11.11. so 14:00-18:00 Rétorika v kostce 4x4 (Renata
Bulvova dlouhodoby kurz rétoriky)

13.11. po 19:30 Stripky z cest po svété i nesvété
(cestovatelsky vetirek)

14.11.ut 20:00 Vesmir ladi (Vlasta Marek povidani
s poslechem)

15.11. st 20:00 Hudebni veéer se Zderikem Bednarem
(hudebni pfednagka s poslechem ukazek)

16. 11. ¢t 20:00 Sol del Peru (worldmusic koncert)

17.11. p4 20:00 Jakub Mihalik a Povetron (koncert)
21.11. 4t 20:00 InZenyr Vladimir (koncert, veselé pisné
o ogklivém svété)

22.11. st 20:00 David Westfield a hosté (koncert)

23.11. ¢t 20:00 Afrikou s Kwa Afrika (cesty spravedlivé
pomoci)

24.11. pa 20:00 Jull Dajen (world music koncert),

25.11. s0 20:00 Benefice Oldstars (benefi¢ni vecer
plny pisni¢ek z divadelnich inscenaci umélecké skupiny
Oldstars)

27. 11. po 20:00 Poprchava - scénické provedeni poezie
Jana Skacela

29.11. st 20:00 Adam Borzic - Priroda a Télo
v kf'estanstvi (dalsi ze série prednasek s ukazkami
literatury, hudby a vytvarného uméni)

30. 11. ¢t 20:00 Vecer literarniho obtydeniku Tvar
(Ondtej Macura, Vladimir Pavlovi¢, Gabriel Pleska)

OTEVRENO denné kromé nedéle od 10 do 22 hodin
KONTAKTY: www.rybanaruby.net, e-mail:rybanarubye
rybanaruby.net, gsm: 731570701 nebo 704



Jde o zlou vnéjgkovost. Li¢i vzhled zrané-
ni, bolest viak ani nekonstatuje, psycholo-
gii dod4, ale mechanicky, asi jako by mali#
namaloval zridu a na zadni stranu platna
cudné jednou vétou ptipsal, co zrada cely
Zivot citila.

Takova spektakuldrnost se ale asi vypla-
ti. Hollywood za ni mozna i vic plati. U té-
to souvislosti se zastavme. Chci se zminit
o tom, co mne na Kingovi naopak nesmirné
bavi. Jsou to neustdlé odkazy na populdrni
pisné a filmy, na ikony hercti nebo zpévaki.
Jsou to notoricky se vracejici citace z rocko-
vych textd, ale i dél klasikd. Mottem Bezna-
déje jsou naptiklad slova ze Satanskych versu
o krajiné tviircovy poezie, ktera stale zsta-
vala jen pousti. King dodava do textu pfimo
nézné pripominky pozapomenutych kolegii
hororového Zanru. Je tu vracejici se motiv
zvolna kracejici mumie z ¢ernobilych horo-
ra studia Universal i motiv zabijackého fil-
mu Bonnie a Clyde. Je to podbizeni? Nevim,
Ctendf ale brzy podprahové postfehne, Ze
nejétivéji na svété pisici autor miluje stejné
jako on Johna Wayna ¢i Dylana ¢ skupinu
Grateful Dead a Ze se mu taky nelibi, kdyz
déla stary Paul Newman reklamu na polivky.
King je jeden z nas, dojde mu. Pak je$té usly-
81, jak si spisovatel brouka Cashtv Cadillac.

A co se tykd reklamy, je hodné veselé
nachdzet v textu pfimo ,,po boku® narazek
na J. Conrada ¢i P. Bowlese také dlitby fir-
mam a ¢asopisim — nazvy, tituly. Ctyti sta
padesét stranek se mluvi pouze o ,kole", ve
finéle se vak odhali, Ze Boha miluyjici kluk
David upijel cely ¢as pravé a jenom PEPSI

kolu®.

Neni divu, Ze nad tim v3im uZ necitime
zadnou velkou existencidlni beznadéj. Ale
o to nejde - a leccos je ostatné jaksi omluve-
no a vyvazeno i obéasnym humorem:

»Moznd nejsme ve své zoné vnimdni, ale roz-
hodné nejsme v Albdnii!“ mysli si zdeptany
hrdina. A jinde King mluvi o ,blizkém setkd-
ni policejniho druhu®. ,To jsem se naudil p¥i
sledovdni Akt X,“ chlubi se detektiv-amatér.
wJsem citlivy. Pravy typ z Madisonskych mosti,“
slysime. ,Mary, on to neni jen sériovy vrah. Je
to Stokerova verze doktora Dolittlea.” (V textu
je ale nespravné uvedeno Doolittlea.) ,Kdy-
bych takhle promluvil v americkém Pen klubu,
myslis, ze by ti pitomci konecné poslouchali?“

JVedle té Davidovy pokory vypadd Jan Pavel II.

FRANCOUZSKE OKNO

O AKTUALITACH Z FRANCOUZ-
SKEHO KULTURN{HO ZIVOTA
REFERUJE LADISLAVA CHATEAU

Le Monde:
podzimni aktuality v kultuie

Babi léto neznamend ve Francii jen zala-
tek skolniho roku, ale také rentrée litteraire,
literdrni podzim, obdobi udileni prestiznich
literarnich cen, ptiliv novych knih na knizni
pulty i vysilani novych televiznich literar-
nich potadi. Ve Francii nej¢tenéjsi denik Le
Monde se pravidelné ve své pate¢ni literarni
p¥iloze zmifiuje o nékterych z nich.

Zatijové vydani Le Monde des livres pii-
pomind zejména historika a politologa Ser-
ge Bersteina a jeho knihu Léon Blum, kte-
rou vydalo patizské nakladatelstvi Fayard.
Obsahla, podrobna publikace o 836 stranach
ptipomina sedmdesaté vyrodi vitézstvi prvni
levicové vlady ve Francii v 1été 1936, déjinné-
ho okamZiku, ktery se stal mytem; jde o dobu
prvni placené dovolené i zvyseni délnickych
plati a prodlouzeni 8kolni dochazky. Nadse-
ny Cas, ktery ve svych fotografiich zvéénilo
mnoho pozdéji slavnych fotografi, jako tteba
Cartier-Henri Bresson. Serge Berstein vsak
nepodléhd retrospektivnim iluzim a kniha
o zivoté Léona Bluma, pfedsedy vlady Lidové
fronty, neni bézna biografie. Autor se podrob-
né zabyva historickymi udalostmi a Zivotni-
mi predély, které nakonec ptivedly mladého
Léona Bluma, sniciho spi$ o literarni slavé, do

v téch svych nabubtelych Satech a lasvegaském
klobouku jako sezonni kfestan.” Polda-maniak
sice budi hriizu, ale také Zertuje a King oka-
mzité ptipomene film Maniac Cop, ktery ho
ostatné o¢ividné inspiroval.

3.

Zatimco zminény byvaly ,krdl hororu”
Lovecraft se dnes uz stal v podstaté nedi-
telnym, nebyl-li takovym vzdy, sou¢asnému
»kingovi hororu“ nelze po technické strance
nic vytknout. Drz{ se ostatné zdsad propa-
govanych svou knihou O psani a chvili to
vzdycky trva, nez narazime na pfislovce ¢&i
na p¥idavné jméno. Obejde se bez nich, ne-
obejde se viak bez Boha.

Od jinych jeho knih se Beznadéj 1isi jes-
té silnéjsi pritomnosti ,nékoho nahote”
aautorovy viry v jeho existenci. A uz Stanley
Kubrick kdysi, pry za hluboké noci, zatele-
fonoval Kingovi a zeptal se: ,Véfite v boha?*
Kdyz King rozespale ptitakal, Kubrick oka-
mzité zavésil se slovy: ,To jsem si myslel.“

Vira patrnd z radek vétsiny Kingovych
knih je zfejmé jedinou véci, o které u néj
neni sebemensiho sporu. Je to snad také
jenom vypocitavost v ¢asech, kdy se do
cirkve navazi Madonna ¢i D. Brown? Tomu
nevérim — rozhodné je vira to, co Kinga odli-
$uje od mnoha dalsich tvircd horor, tfeba
Jamese Herberta (i kdyZz ten mu nesah4 ani
po paty). A King je také uplné jiny nez Clive
Barker, ac¢koli Barkera od za¢atku doporu-
¢uje i na obalkich knih. Podle mého nazo-
ru je to totiz pravé Barker, kdo je skute¢né
hrizny a ktery je hrizny snad i proto, Ze je
o¢ividné bez viry (v jeho stylu napsal King
povidku Crouch End). Barker umi BEZNA-
DEJ, King sijen tak hasi po dalnici, ale stale
s nadéji, i ptes kopce mrtvol. Barkerovou
povidkou Piilno¢ni vlak smrti (Cesky 1994
v Prvni knize krve) jsou v Beznadéji ztejmé
inspirovany scény s mrtvolami rozvéseny-
mi na hécich, ale pravé pti spatfeni téchto
tél je opét patrno, nakolik je Kingovo vidé-
ni a psani filmové. Zatimco autor 19. sto-
leti nejprve vylic¢il isttedni $ok scény a az
potom okoli, King 1i¢i nejprve okoli a aZ pak
centrdlni hrazu. King jako kdyby uZ pod-
védomé rozepisoval poznamky pro autora
dekoraci. A teprve do hotovych dekoraci
esteticky rozvési mrtvoly (na rozdil od Bar-
kera oblec¢ené).

svéta vrcholné politiky. Zabyva se Dreyfuso-
vou aférou, pfipomind Blumovo pfitelstvi se
zakladatelem socialistické strany Jaurésem,
zavrazdénym v roce 1914. Bernstein rovnéz
analyzuje antisemitskou kampari posléze
rozpoutanou krajni pravici, které byl Léone
Blum vystaven, pochazel totiz z zidovské
rodiny a jeho pivodni jméno bylo Karlsfeld.
Autor opakované zdurazriuje, Ze Blum nebyl
ani levi¢ak, ani pravi¢ak, byl pacifista; nebyl
ani zastancem III. Internaciondly, povaZzoval ji
za dobrodruzny podnik. Jeho velikost, zdiraz-
fiuje Berstein, nespocivala v osobnich mocen-
skych ambicich, ale v hodnotach, v socidlnich
programech, které se pokusil uskute¢nit a jez
jsou ozdobou a cti kazdé politiky. V souvislos-
ti s timto vyro¢im vydalo i nakladatelstvi La
Librairie sonore, specializujici se na vydavani
historickych, archivnich dokument®, knihu
s nazvem 22 historickych predndsek Léona Blu-
ma z let 1929-1947.

Stejné tak se literarni ptiloha Le Monde
zabyvi i televiznimi programy a cituje Ber-
narda Pivota, televizniho publicistu, jehoz
— dnes uZ neexistujicim - slavnym progra-
mem Apostrofy prosly snad vsechny fran-
couzské literarni hvézdy a ktery mimo jiné
tekl, Ze dnes se vysilaji literdrni programy bez
literatury; jeho slova potvrzuje i Fréderic
Beibeder, byvaly televizni publicista poradu
Knihy a jd. Popularni publicista a novinar
Patrick Poivre d"Arvor se chce ve svém pofa-
du Let do noci zabyvat predevsim romany
a literaturou, kterd jinak v médiich obtizné

4.

Usttedni je v romanu postava chlapce Davi-
da, ktery se ,neustdle modli“, jak psali nékte-
ti ¢tenafi na Kingové webu. Ve skute¢nosti
se David zase tak moc nemodli, zato oprav-
du uvéfil v Boha, a to ve chvili, kdy po jed-
né jeho modlitbé unikl klinické smrti jeho
pritel. A reverend, ke kterému David zac¢ne
vzapéti dochéazet, pravi brzy $okované své
manzelce: ,Ten David je jediny pravy konver-
tita, jakého jsem kdy vidél.“ Roman pak v pod-
staté ukazuje, Ze chlapec vitézi jen diky své
vite, i kdyz obcas taky potiebuje podporu.
Jeho matka naopak umira, protoze nevétila
a vysmivala se mu. Tato jeji charakteristika
v$ak mi ptipada jako az dodate¢né ,vepsana
doptedu®... King soubézné vysvétluje také
to, pro¢: 1. je Buh kruty, 2. k lidem ptichazi
jako mistr prevleka.

Romaén v8ak ma i druhou nosnou postavu.
Tou je slavny spisovatel, Kingovo alter ego.
Hlavné u tohoto bohéma jsme taky svédky
pokusu o zachyceni uréitého vnitiniho pte-
rodu. Jestli se povedlo a nakolik vérohodné,
at uz si kazdy ¢tend¥ rozhodne sam. Je finile
loutkové? Vypliiuje King pouze vzorné, co si
na zac¢atku naplanoval, kolonku po kolonce?
Mél uz schéma, do kterého svého spisovate-
le Marinvilla jen ,psychologicky ptihyba“?
Na tom zas tolik nezilezi. Vysledek je ten,
Ze Marinville je rozporuplny a posléze chce
sice viechny opustit a nebojovat se zlem, ale
David ho zadrzi. Spisovatel se vrati a obétu-
je se za Davida a za vSechny se slovy: ,BoZe,
odpust mi, nendvidim kritiky!“ To koresponduje
s uvodnimi slovy policajta, ktery jeho dila nej-
prve vychvalil, nacez mu sdélil, Ze lhal, a ktery
dodal: ,Ty jsi ubohd ndhrazka spisovatele. Jsi
taky ubohd ndhrazka muze.“ (Mimochodem
zde by §lo nadrtnout paralelu napt. s literdrné-
kritickymi hratkami v knihach M. Viewegha.)

Tato linie knihy pf¥inejmensim navozuje
dojem, Ze ji autor mohl rysovat z vnit¥ni
potfeby. Marinville v Zivoté komeréné uspél
a uspél i jako milenec. Talent m4, ale je dis-
kutabilni, nakolik ho od jistého bodu pro-
martioval. Policista nema naprostou pravdu,
ale ani se Uplné nemyli. P¥ibéh na tomto
misté klade otdzky, ale neposkytuje jasné
odpovédi. Marinvilla pry kdysi srovnavali
se Steinbeckem, ale po svém boomu se zacal
vice vénovat Zendm, piti a drogdm. Snad
kromé toho prvniho je i zde King autobio-

hleda své misto. 10. z4¥i se opét zacal vysilat
pofad o kniznich novinkach s nazvem Café
Picouly na televiznim programu TNT, jehoz
protagonista Daniel Picouly k tomu pozna-
menal: Cilem literdrnich poradil neni knihy
proddvat, ale navdzat kontakt s témi mlady-
mi posluchaci, kteri nectou. Oblibeny je lite-
rarni pofad U FOGa na TV 5, ktery zaé¢ina
kazdou nedéli ve 13.30, jeho protagonista
vzdy konfrontuje jednoho politika se t¥emi
spisovateli. Zatimco kontroverzni Canal +
se zamé¥{ jen na potady se slavnymi liters-
ty a uz nyni ohlasil, Ze 5. listopadu vystoupi
v hodinovém potadu znamy filozof, spisova-
tel Henri-Bernard Lévy, autor knihy Sartrovo
stoleti, kterd byla pfeloZena i do Cestiny.
Literarni ptiloha Le Monde z pocatku ¥ij-
na pak p¥inasi podrobnou a velmi ptiznivou
recenzi Milana Kundery o nové knize polské-
ho autora Marka Bienczyka s ndzvem Tworski,
kterou pravé vydalo ve francouzstiné patizské
nakladatelstvi Denoél; Marek Bienczyk prekla-
da Kunderova dila do polstiny. Vydan4 kniha
je roman z konce vélky, Tworski je nizev
psychiatrické kliniky, kde se ukryva nékolik
mladych Poldkd. To, co odlisuje dnesni mladou
generaci od té vdlecné, pise Milan Kundera, je
jeji stud, nesmélost, naivni predstavy o mordlce
i 0 dobru; hrdinové proZivaji své panensky Cisté
ldsky, své Zdrlivosti a zklamdni v odcizené nebez-
pecné atmosfére, v ,idyle domu &ilenc®, ta
idyla je ., kvétem zla“, jak #ik4 na jednom misté
autor. Milan Kundera ve svém p#ispévku zdi-
raziiuje, ze dabelska dialektika spo¢iva v tom,

)

graficky. Marinville je ve skute¢nosti hlavni
stejna figurka véficiho modlitebnika Davida,
ktery obéas provede ,,nendpadny zazrak®.

5.

Kingje opravdu dité filmd, a toive své dospé-
losti. Ve snovych pasazich Beznadéje se klid-
né nechd inspirovat tteba sérii No¢ni mira
v Elm Street a motiv na seddtka postavenych
bicykld, jejichz kola se uprostfed méstecka
nazvaného Beznadéj otaleji jaksi uz navzdy
ve vétru, pfipomind loukotové kolo z Dalim
kreslené sekvence v Hitchcockové filmu
Rozdvojend duse. King ale také rad odkazuje
a navazuje na vlastni dila, a tak je tfeba na
strané 347 patrna ptipominka povidky Vite,
Ze tam maji pekelné dobrou kapelu? z knihy
Dolaniiv Cadillac (1993), tedy ptibéhu, kte-
ry li¢i jakési méste¢ko mrtvych, jez je vsak
licem Beznadéje.

Kingova nejvétsi potiZ je vievédouci autor.
Vsechny kapitoly, ve kterych se King vtélu-
je do oné ,bytosti®, podstatné snizuji nase
$ance bét se a vrhaji nas jen do bazin bana-
lity. Presto King dovedné stahuje jednotlivé
slupky pt¥ibéhu a mnohokrat opravdu pre-
kvapi. Jen tustfedni dil romanu, v némz se
véichni shromazdi v mistnim kiné hlavné
proto, aby se vysvétlovalo a vysvétlovalo
a byl na to chvili klid, zaptisobi samotiéelné.
Jinak se déj Zene a jen zarazi kratky casovy
usek, ve kterém se vlastné vie udalo a ktery
opétovné ptipomene, Ze King uZ sice napsal
Ctyticet romant, ale Ze to jsou Casto jen pec-
livé rozvedené a nafouknuté povidky.

6.
A kyZeny pocit naprosté beznadéje dopro-
vazené zoufalstvim? Ten vyvolad spi§ Kin-
gova kniha Dlouhy pochod, kterou vydal pod
pseudonymem Richard Bachman. Anebo
,Bachmanovi“ Strdzci zdkona, kteti se spolu
s Beznadéji prodavali v téze folii. ,Nevira je
pFirozend, ale skepse védomd,” ¥ikd nam bez
nadéje King. ,A kdyZ je nékdo skeptik, Davide,
jaky je jeho duchovni stav?“ Hoch se zamyslel
a uvédomil si, Ze vi: ,Duchovni stav skeptika
je beznadéj.”

Literarniho kritika vak vylozena beznadéj
z Kingova psani uchopit nemtze. Pravé proto,
Ze je King skepticky sam k sobé a zna své limity.
Jako je znal i zminény Edgar Rice Burroughs.

a

ze: spolecnosti (jako nase), kterd se snazi udusit
ndsili, potlacit Spatnost i zkusenost se skutecnym
zlem, zacne zlo chybét (...). Kundera pak zvlas-
té ocefluje vypravééskou schopnost autora
i styl, jakym je Tworski napsan: Vyprdvéni se
Casto méni ve zpév. Slova a véty se vraceji jako
refrén, jako rymy (...).

A Le Monde z poloviny #ijna se pak vénu-
je tématu kolonizace a dekolonizace, v této
souvislosti také ptipomind nékteré pravé
vydané kniZni tituly. Nakladatelstvi Seuil
vydalo knihu Camus si tu savais... (Camusi,
kdybys védél), kterou napsal Daniel Lecon-
te a je, jak jinak, o alzirsko-francouzské
vélce, o les pieds-noirs, Francouzich trvale
usazenych v Alzirsku, a o krvavych udélos-
tech v Oranu v ervenci 1962. Ke stejnému
tématu, av$ak z jiného uhlu pohledu, vydalo
stejné nakladatelstvi i knihu mladé novi-
néarky Dalily Kerchouchové s ndzvem Leila,
autobiografické vzpominky na sedmnict let
prozitych v interna¢nim tibofe pro harkis,
Alzifany, kteti se v dobé vile¢ného konflik-
tu pridali k Francouztim. Ani AlZitanka, ani
Francouzka, nevim, kdo jsem, piSe na jednom
misté autorka.

Nase kolonidlni minulost se ndm natolik vzdd-
lila, Ze se miizeme klidné zbavit veskerych kom-
plexti, arogance i pocitu viny, pise Jean Birnbau-
me ve svém tvodnim ¢lanku Colonie la bataille
des mémoires (Kolonie, bitva vzpominek).

Pravé vydané knihy jsou ale dikazem toho,
ze kolonialni historie je ve francouzské spo-
le¢nosti stale Zzivym a polemickym tématem.
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nejlepsi dovolena mého zivota

tvrdil jsem paradoxné na cetné dotazy pratel a znamych, jak se mi libil muj pra-
covni pobyt v Lotyssku. Idealni dovolenou si pfedstavuju mimo jiné tak, Ze se rano
probudim a nevim, ktery den v tydnu je. V Mezinirodnim spisovatelském a pre-
kladatelském domé ve mésté Ventspils, kde jsem travil mésic (od poloviny zar¥i

v

vewv

do poloviny ¥ijna) piekladanim knihy jednoho z nejplodnéjsich soucasnych lotys-
skych autoru Paulse Bankovskise, se mi to stalo hned nékolikrat.

Lakadel, odvadéjicich ¢lovéka od prace, nabi-
zi Ventspils, zhruba ¢étyfiactyficetitisicové
mésto na pobtezi Baltského mote, vice nez
dost — ptistav se svym nezaménitelnym
geniem loci, mofe s Cistou plazi, moderni
knihovna, vedle niZ mtiZe blednout zavisti
i ta prazskd na Maridnském ndmésti, pre-
krasné upravené a nipadité zdobené parky,
ulicky Starého Mésta pfipominajici vecer
atmosféru Foglarovych Stinadel, v nich hos-
pudky a bary. Nadto je ndvstévnikim Domu
volné k dispozici dvojice kol a dokonce i sau-
na. Je pak aZ s podivem, Ze jsem témto svo-
dam dokézal odolat a Ze neseslo z bohulibé-
ho ptekladatelského umyslu. Dukazem toho
budiz ukdzka z knihy Ceka, bomba & rokenrol,
kterd vysla v minulém ¢isle Tvaru.
Spisovatelsky a ptrekladatelsky dam ve
Ventspilsu je prvnim svého druhu v Pobal-
ti. Existuji sice mista, kde mohou literati
néjakou dobu pobyvat a pracovat, ale jenom
tady se jim dostane idedlnich podminek
k tvorbé véetné veskerého pottebného zaze-
mi a vybaveni (bezvadné vybavenou kuchy-
ni podinaje, internetem na pokojich konce)
a - coZje pro chudé literaty dtleZité - mohou
pozadat také o tvlréi stipendium. Napad se
zrodil v hlavé spisovatelky Nory Iksteno-
vé, kterd se nechala inspirovat podobnymi
centry v zahraniti a obratila se na lotysské
ministerstvo kultury. Tam jeji myslenka
padla na drodnou ptadu, navrh podpotilo
také Lotysské literdrni centrum, instituce
propagujici lotysskou literaturu v zahraniéi
(a mimochodem dotujici také nové vznika-
jici ¢eské preklady loty$skych dél). O projekt
projevilo zdjem mésto Ventspils a velkoryse
nabidlo budovu nékdejsi radnice, ktera byla
zrekonstruovana podle potteb jejich budou-
cich obyvatel. Mozna Ze ventspil$ti radni
chtéli posilit umélecky riz mésta. Nedale-
ko lezici Liepaja byla vzdy méstem umélca,
kdezto pod Ventspilsem si kazdy predstavil
jen prumyslové st¥edisko, p¥istav. Diky kon-
sensu téchto t¥i instituci vznikla organizace,
ktera Dim a tvaréi pobyty literdtd v ném
zastfe$uje; jde o neziskové sdruZeni, plné
financované ze statniho rozpoc¢tu. Kultura je
v Loty8sku dotovéna $tédfeji nez u nas (a to
inavzdory skute¢nosti, ze hospodéa¥sky je na
tom Loty3sko o néco hiite nez my), zd4 se, ze
lotyssti datiovi poplatnici si svych spisovate-
It vazi vic nez ti ¢esti. Ostatné byli to pravé
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basnici a spisovatelé, ktefi svou pédi o jazyk
méli zdsadni podil na tom, Ze se Lotyssko
nerozpustilo v okolnim ruském mofti.

Hlavnim cilem projektu je populariza-
ce lotysské literatury, jeji export do svéta.
Volba padla na Ventspils mimo jiné i diky
proziravé snaze neomezovat péstovani kul-
tury na jediné centrum, obvykle metropoli,
ale d4t $anci jejimu rozvoji také v ostatnich
regionech, vytvatet mensi paralelni stfedis-
ka. Neméné dilezité jsou kontakty, které tu
jednotlivi literati mezi sebou navdzou. Dam
zprostfedkoviva setkani lidi, jejichZ cesty
by se jinak tfeba ani nikdy neprotaly. Pro
nékoho je pojem kulturni dialog mozna uz
otfepany — zde ma vsak podobu velmi p¥i-
jemnou a nenucenou.

Ventspilsky Dim funguje jen par mésica,
sem tam se tedy je$té potykd s porodnimi
bolestmi, ale postupné se za¢inid dostavat
do povédomi loty$skych literatd a potaz-
mo celé spole¢nosti, objevuji se uz i prvni
ohlasy v zahrani¢nich médiich. Od svého
otevfeni na pfelomu leto$niho ¢ervna a ¢er-
vence hostilo ventspilské centrum uZ vice
nez tticet lidi (v Domé je sedm pokoji), ve-
dle domdcich autort byli nejvice zastoupeni
spisovatelé ze dvou zbyvajicich pobaltskych
republik - Litvy a Estonska, kromé nich tu
bydleli literati ze Svédska, Belgie, Spanél-
ska, Némecka, Polska, dva Cesi, nejexotic¢-
t&jé1 host pochézel z Ciny. Diisledkem toho
se Dum promeénil v jazykovy babylon. Vedle
dvoji linguy francy, angli¢tiny a rustiny (pro
generace Pobaltan majicich zkuSenost se
sovétskym obdobim se rustina stala — nuce-
né — druhou matetstinou), tu dorozumiva-
cim jazykem byla francouzstina, némdina,
findtina, $védstina, politina, a kdyz ¢lovéku
teklo do bot, pfisly na fadu i ruce a nohy.

Hosté vesele fluktuovali, nékteti se zdrzeli
jen par dni, jini setrvali tyden dva, vétdina tu
pobyla cely mésic, mési¢ni pobyt totiz otevi-
ral mozZnost zazadat o tviri stipendium ve
vy$i 150 latd (lat ptijde zhruba na 40 korun),
za néZ se tu da onen mésic celkem slugné zit,
vezmete-li v potaz, Ze neplatite Zddné nijem-
né. Nékteti se ochotné ucastnili spole¢nych
sedanku a vecirkd, zatimco zbytek koketoval
s muzou v hajemstvi svého pokoje. Osobné
jsem byl za ptatelskou, besedni atmosféru
velice rad, na cimfe bych byl mozna prelozil
0 par stranek vic, ale jen sotva bych navizal

Zarucené nejvetsi spisovatel v LotySsku - maskot ventspilského Domu
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néjaké kontakty, ziskal chut do dalsi prace
a tipy na dalsi pfeklady a snad i o néco lépe
porozumél lotysské natute.

Nepsanym, spontdnné vzniklym pra-
vidlem se staly literarni velery, v nichZ
ucinkuji sami hosté. Literati jsou tvorové
chlubivi a radi predstavi néco ze svého dila,
prectou kratkou ukéazku z prekladu, ptipad-
né jsou-li hudebné nadani, mohou zaprelu-
dovat na p¥istaveny klavir ¢i zapét. Tak se
v Domé ptihtivala i ¢eskd polivéicka: éetli
jsme z chystaného bilingvniho ¢esko-lotys-
ského vydani Bieblovy poemy Novy Ika-
ros, kterd vzbudila mezi loty$skymi prateli
opravdu neli¢enou pozornost.

Ventspilsky spisovatelsky a prekladatelsky
dam teprve zahajuje svou ¢innost, plani do
budoucna je tudiZ celd tada: ,Rddi bychom
pokracovali ddl ve slibném zacdtku, rozsifovali
sit nasich kontaktu, zlepSovali zdzemi pro nase
hosty. Dilezité je rovnéZ integrovat se plné
do zivota mésta, spolupracovat s knihovnou,
univerzitou, sttednimi Skolami, mistnim tiskem.
Chceme dokdzat lidem ve Ventspilsu, Ze nejsme
néjakd elitdrskd, uzaviend spoletnost, ale Ze
jsme otevreni také jim, vytvorit v nich zdjem

tim, ze budeme porddat riizné kulturni akce,”

tikd teditelka Domu Andra Konsteova.
Jejim snem je zalozeni vlastni literarni ceny,
kterou by Dam udéloval spolu s radnici
nékterému z dél, kterd vznikla na jeho pudé
nebo kterd jsou s Ventspilsem néjakym
zpusobem spjata.

P¥isti rok na podzim by se tu méla konat
konference o podobnych projektech v Evro-
pé. Andra Konsteova predpokldda, ze diky
ni nasbiraji cenné zku$enosti pro dalsi
roky. Snad aby se této konference zucastnil
i nékdo od nas, pfiudil se, nechal se inspi-

Michal Skrabal

Mezinarodni spisovatelsky a prekladatelsky diim ve Ventspilsu

Prvni obyvatel Domu - basnik Knuts Skujenieks, Zijici klasik loty$ske literatury

rovat... Celou dobu si totiz ¥ikdm: Jaka
gkoda, ze podobné centrum neméame také
my. A zarovert mi vrtd hlavou: A pro¢ je
vlastné nemdme? Co ndm jeho ztizeni bra-
ni? Neposilila by podobnd instituce prestiz
Ceské kultury v zahranici? Neoteviela by
nasi literaturu vice ¢tend¥im ze zahraniéi?
Nepomohla by ¢eskym literatam k ziskani
novych kontakt a neupevnila by jejich zna-
losti cizich jazyka?

Zatim tedy zdjemcim o podobné poby-
ty nezbyva neZ vycestovat za hranice nasi
republiky. Jednou z moZznosti je pro né nové
i Ventspils, neni to 14n svéta a kraj je to mily,
privétivy, lidé taktéz. Dostat se tam je vice
nez snadné. Stadi vyplnit on-line pf#ihlasku
na webovych strankidch Domu a pomalu
zatit balit kufry — o pFijeti ¢i nepfijeti roz-
hoduje péti¢lennd expertni komise, dopo-
sud tu v8ak nikoho neodmitli. A jak #ika
Andra Konsteova, ,dim je otevien prakticky
v§em lidem vénujicim se tak ¢i onak literature,
snad jen s vyjimkou krimindlnich Zivli".

Osobné se tam v budoucnu, naskytne-li
se ptilezitost, rad vratim. Moznd Ze mé
povididni mélo pro nékoho pf#ilis oslavny
rdz. Ono vak jako propagace ventspilského
literarniho centra svym zptiisobem zamysle-
no bylo. Krom toho si kladlo neskromny cil
otevtit diskuzi o tom, zda je podobna insti-
tuce u nds potfebn4, nebo ne.

Vice informaci o Mezindrodnim spisovatelském
a prekladatelském domé ve Ventspilsu najdete
na internetovych strdnkdch www.ventspils-
house lv.

O literdrnich centrech jinde v Evropé p¥ine-

seme vice materidlii v nékterém z p¥istich Cisel
Tvaru.



Z PRiITMi ZAMECKYCH KNIHOVEN

knihovna hrabat salmu na zamku
v rajci nad svitavou

Zamecka knihovna v Réjci
nad Svitavou byla zaloZena
ve druhé poloviné 18. stoleti
- Karlem Josefem kniZetem
Salm-Reifferscheid (1750 aZ
1838). Do jejiho zdkladu byl
pfevzat nepi#ili§ bohaty fond ptedchozich
majitelt — hrabat Roggendorfu. Cilevédomé
budovani knihovny, zapoéaté Karlem Jose-
fem knizetem Salm-Reifferscheid, pokracuje
predevsim za jeho syna Hugo Frantiska sta-
rohrabéte Salm-Reifferscheida (1776-1836).
Ten obohacuje knihovnu o vzdcny sou-
bor alchymistické literatury z tovacovské
knihovny hrabat z Kuenburgu a rozsituje ji
nakupy této literatury poéinaje 16. stoletim.
Franti$ek starohrabé Salm-Reifferscheid byl
jednim ze zakladatelt Moravského zemské-
ho muzea, pattil k prikopnikim techniky
a metalurgie na Moravé a byl majitelem
prosperujicich huti v nedalekém Blansku,
proslavenych vyrobou umélecké a stavebni
litiny. Proto knihovna, ktera se za Frantis-
ka starohrabéte Salma-Reifferscheida roz-
rostla asi na 20 000 svazkd, obsahuje mno-
ho dél vénovanych predevsim ptirodnim
véddm a technice. K dal$im budovateliim
knihovny ndélezi Karel Eduard kniZze Salm-
Reifferscheid (1803-1888), ktery ji dopltio-
val hlavné literaturou s politickou dobovou
tematikou. Také ostatni Salm-Reifferschei-
dové, Hugo Karel Frantisek (1832-1890),
Hugo Leopold Frantigek (1863-1903) a Hu-
go Mikulas Leopold (1893-1946), se podile-
li na doplitovani knihovny, ale jiz s mens$im
zajmem.

V knihovné je mnozstvi starych tiskd
z oblasti astronomie, botaniky, démonolo-
gie, lékatstvi a 1ékarnictvi, které do salmov-
skych sbirek presly z majetku brnénského
sbératele knih Viléma Alexandra Balouse
a které nesou jeho exlibris se zobrazenim
knihovniho interiéru. Obsdhlé a cenné jsou
sbirky z byvalé knihovny Frantiska Antoni-
na Nella z Nellenbachu (11777), dvorniho
rady pti tzv. Oberse Justizstelle, tvofené
pfevazné starou literaturou pravnickou
a matematikou, vétsinou ve stejné vazbé
z bilého pergamenu, s &ervenymi $titky
a s exlibris Ex Bibliotheca Nelliana. Mezi
knihami r4jecké knihovny nachdzime tisky
oznacené exlibris marsala Radeckého, zis-
kané v aukci, podobné jako knihy z pozista-
losti Vojtécha barona Lanny a Theodora von
Karajana. Vyznamné tisky pochézeji rov-
néz z knihoven klasternich. Do knihovny
v Réjci nad Svitavou se dostala ¢ast knihov-
ny z klastera ve Wilheringu, mnoho knih
pochazi z klastert ze Znojma, ze Zd4ru nad
Sazavou a z Olomouce.

Knihovna obsahuje 59 479 svazk, z toho
86 rukopist, 2 prvotisky, 88 tiskd ze 16.
stoleti a 5773 starych tiski. Pfes polovinu
svazkl celé knihovny tvo#i germanika, zby-
tek ptipada pfedevsim na spisy ve francouz-
$ting, latiné a také angli¢tiné.

Nejrozséahlejsi ¢ast fondu knihovny tvo-
¥i pres 6000 svazkd beletrie. Ptevladaji
némecti klasici, jako napt. Wieland, Tieck,
Goethe, Schiller, Iffland, Klopstock. Zastou-
pena jsou dila autort, kteti na zdmku v R&j-
ci nad Svitavou pobyvali jako hosté, jako
byl napt. rakousky basnik Ferdinand von
Saar (1833-1906). S némecky psanou kras-
nou literaturou vydavanou do roku 1800
je poltem srovnatelnd odborni literatura
statovédni a pravnicka. Z ni jsou zastoupe-
ny predevsim pravni encyklopedie, déjiny
prava, pravo soukromé, statni, mezinarod-
ni, vefejné, trestni, cirkevni a literatura
z oblasti nirodniho hospodafstvi a politiky.
Rozsahem nésleduje literatura déjepisna,
véetné pomocnych véd historickych. Nejvy-
raznéji jsou viak zastoupeny p¥irodni védy,
ne sice poltem svazka, ale kvalitou a svou

vzacnosti a stafim, coz plati i o spisech
matematickych. Mezi starou ptirodovéd-
nou literaturou jsou spisy z oblasti chemie,
zoologie, fyziky, aerologie, meteorologie,
elektfiny (elektricitaet), optiky, magnetis-
mu, botaniky, mineralogie, vulkanologie
a astronomie. V knihovné se nachéazi téméf
tisic dél zemépisnych a okolo 750 map. Stej-
né pocetné jsou zastoupena dila teologicka
a knihy o uméni. Nasleduji spisy z oblasti
technologie a femesel, rizné odborné pti-
rucky, nepostradatelné pro ty Salm-Reiffer-
scheidy, ktefi se sami ujimali vedeni svych
huti, cukrovara a nejstarsiho strojirenské-
ho podniku v ¢eskych zemich, ktery zfidil
v roce 1812 Hugo Frantisek. K zajimavos-
tem knihovny patti dila logopedicka ¢i spi-
sy vénované mnemotechnice. Vyskytuji se
pojednéni dendrologick, literatura o vzdu-
choplavectvi, meteorologii, 1é¢itelstvi, vete-
rina¥stvi a ldzeriské almanachy.

Za ojedinély lze povazovat soubor alchy-
mistickych dél, shromézdény Hugem Fran-
tiSkem Salmem, ktery kupoval celé soubory
alchymistické literatury a chybéjici tituly
dokupoval i retrospektivné. Mezi jeho akvi-
zicemi nechybi ani literatura démonologic-
k4, dila vénovana mytologii, zvlast cenny
je fond literatury zednarské, iluminatské
a rozekrucianské.

Rozekrucidnsky konvent v roce 1777
stanovil, jak néds zpravuje tzv. Klatscherav
rukopis, pro prvni stupen ukol spocivajici
v poznani ¢ty zdkladnich alchymistickych
elementi a symbold, které je reprezentu-
ji. Kdo témto symbolim porozumél, mohl

pokracovat v poznédni alchymistické soli,
siry a rtuti. Alchymie totiZ vykladala rozma-
nitost kovl a jejich vlastnosti vzdjemnym
pomérem rtuti a siry. Autorem tzv. sulfur-
merkuriové teorie byl arabsky alchymista
jan at Tarsusijj nazyvany Geber. Podle jeho
teorie vznikly vSechny kovy v nitru zemé
ze rtuti a siry jejich vzdjemnou kombinaci
odehravajici se pod vlivem planet. Tato sira
a rtut nebyly identické s dnesnimi chemic-
kymi prvky, ale byly chapany jako principy,
které umoziuji vzajemnou preménu kovi.
Proto Klatschertv rukopis hovoti nap#iklad
o ttech druzich alchymistické siry a roze-
znava siru zevni, horlavou a neZivou, dale siru
bilou, ktera byla pevna a nehotlava, a nako-
nec Cerveny, prchavy sulphur. Adeptim bylo
ptikdzano pracovat v krouZcich a dbét toho,
aby nédklady na laborovani neptekrodily
inosné meze.

Ve druhém stupni jiz mohli adepti formu-
lovat vlastni poznatky, daraz byl kladen na
obezndmeni s filozofickym jadrem alchymie,
kterym bylo osvojeni duchovniho svéta skr-
ze oheri ldsky, tvofeny nebeskou kvintesenci
a tinkturou duse. Adepti druhého stupné se
museli seznamit s planetarnimi korespon-
dencemi kovl a ovlddnout procesy potteb-
rostlinné a zivoZi§né. Méli se davérné obe-
znamit s rGznymi minerdly a horninami,
rudami a kovy a naudit se je purifikovat tak,
aby z hrubé rudy ziskali panensky kov. Méli
dobte znét druhy destila¢nich nddob a umét
je spravné pouzivat. Nékteré z nadob pouzi-
vanych v alchymii totiz mély tvary odvozené

Jacob Anderson: Neues Constitutionen - Buch der alten ehrwiirdigen Briiderschaft der Frey-Maurer (Frankfurt 1743)

James Anderson (1679-1739), kazatel skotskych presbyterianti, povéreny shromazdénim starych zednarskych rukopisti a jejich kodi-
fikaci. V roce 1722 dokon€il svou préci, ktera byla vydana v roce 1723 tiskem. V roce 1735 vysla jako Constitutions a dodnes tvofi se
starymi povinnostmi (Old Charges) zakladni zednar'ské dokumenty trvalé platnosti.

z tvarl lidskych ¢&i zvitecich postav. Takové
tvarové analogie nachdzime popsané napfi-
klad v nedokon¢eném dile renesan¢niho
lékate Leonharda Thurneyssera z Thurnu
Historia und Beschreibung influentischer, ele-
mentischer und natuerlicher Wirkungen aller
Erdwaechse (Berlin 1578). Thurneysseruv
postup v sobé zahrnoval diagnézu optenou
o vyhodnoceni horoskopu nemocné osoby
alé¢bu prirodnimi produkty, které byly skli-
zeny rovnéz na zakladé astrologickych kore-
spondenci. Kazd4 nemoc méla svoji rostlinu,
z niz se ziskdval 1é¢ebny produkt specific-
kym destila¢nim postupem. Kazdy z téchto
destila¢nich postupll se od ostatnich lisil
i tvarem destila¢ni nddoby. Tak existovaly
destilace na zpiisob medvéda &i pstrosa, podle
vydechu, podle pelikdna.Ve tretim stupni $lo
o umeéni vyrobit univerzalni rozpoustédlo
a komplikovany $estistrankovy vyklad ¢as-
to pouZiva pojmu salpeter, ktery je znamy
i z dila némeckého barokniho mystika Jaco-
ba Bshmeho.

Kone¢nym cilem vSech operaci bylo
pochopitelné ziskdani Kamene, ale konvent
z roku 1777 je oproti star$im rozekrucian-
skym textim opatrnéjdi v tom, Ze ptipousti,
ze i tehdy, bylo-li pracovéano s pili a dle pred-
pisu, nemusi byt vysledku dosazeno.

Alchymistické texty jsou plny symboliky
obtizné pochopitelné nejen dnenimu ¢te-
nafi, ale patrné také soucasniktm. Cetba
téchto textl vsak tvoftila nedilnou soucdst
alchymistovy prace, jak zdaraziiuji vsech-
ny tradi¢ni autority. V roce 1953 se k tomu
vyjadtil Michel Butor v revue Critique témi-
to slovy: ,Pro alchymistu mél tento obtizny
pFistup esencidlni hodnotu, nebot bylo tteba
docilit transformace (tendrovy mentality,
kterd by ho ucinila schopnym vnimat smysl
popisovanych akti. Sifra, jez by nespolivala
v samotném textu, by vsak mohla byt snadno
zneuzita a nevhodné vyzrazena, ¢imz by se sta-
la neti¢innou. Proto neni pouzitd Sifra konvenc-
ni, ale ptirozené vyvérd z pravdy, kterou skryvd.
Bylo by tedy marné, kdybychom chtéli zkoumat,
ktery aspekt symbolismu je uréen k tomu, aby

v o«

nds zmdtl. V$e mate a odhaluje zdrover.

Adeptam rozekrucidnské nauky byly také je-
ji tajnosti zp¥istupnioviny formou obraznou.
Na zdmku v Réjci nad Svitavou se zachovala
tada studijnich tabuli, které slouzily pravé
tomuto tcelu. Majitel zdmku Karel kniZe ze
Salm-Reifferscheidu (1750-1838) byl sto-
li¢nim mistrem rozekrucidnsky orientované
brnénské 16ze U vychdzejiciho slunce v Orien-
té a po zakazu zednéistvi poskytl na svém
zamku v Réjci prostor tajnému rozekrucidn-
skému krouzku, jehoz ustfedni osobnosti
byl zndmy magnetizér Anton Messmer.
Téméf t¥i metry dlouhd papirova ucebni
tabule ztejmé slouzila ué¢iiim a tovary$um
jako komplexni inicia¢ni pantakl. Lavirova-
na kresba byla kompilaci nékolika starsich
rytin, jejichZ zékladem byl médiryt otistény
ve druhém amsterodamském vydani knihy
Jacoba Bshmeho Mysterium Magnum z roku
1678. Vedle toho se v zamecké knihovné
v Réjci nad Svitavou vyskytuje pét tabuli
Théodora du Chenteau, kazda o rozmérech
30 x 80 cm, slepenych v jeden pés, na kte-
rych je komplexni matematicko-filozoficky
diagram, cerpajici predevs§im z obrazové
vyzdoby rozekruciany oblibeného dila Opus
Mago—-Cabbalisticum Georga von Wellinga
z roku 1719, které ptimélo k zahlouba-
ni samotného Goetha, a z klasického dila
Utriusque cosmi historia (vydaného v letech
1617-1621) anglického duchovniho otce
rozekrucidnt Roberta Fluida.
Lubos Antonin
Oddéleni zdmeckych knihoven
Knihovny Ndrodniho muzea
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BELETRIE

d. z. bor

Vina, ktera vymyva mij mozek

Vzboutenci myslenek jsou Bdéli. Tahle véta
se vynotila buhviodkud a zaskotila mé svou
nejasnosti. Nardz{ na mé smysly jako vlna,
kterd vymyva mij mozek. Kdo jsou vzbou-
tenci myslenek? Jsou postavami snu, tak
jako hra mysli, vytvafejici po nihlém pro-
buzeni z Seravych stini pfedméta postavy,
které nas ohrozuji do té chvile, nez védomi
pfemiize trosky snu a ukdZe ndm namisto
domneélych postav stolni lampu, sk¥ifi, balik
papiru, fax na stole a pooteviené okno?
Jsou tohle vzboutfenci myslenek? A pro¢ jen
oni jsou Bdéli? Kdybychom dokazali poznat
v sobé jejich bdélost, stali bychom se jejich
protéjdky ve svété, jejz povazujeme za sno-
vy? Anebo jsou snad ,pouze“ vzboutfenci
myslenek, tedy néco ménécenného, co je
podfadné a zanedbanihodné?

Rikej, co chces! Nazvi vzbouience, jak
chces! Zotro¢ je pismeny a ohlu§ svétlem
lampy kritického rozumu! Stejné tu zlsta-
nou a budou se vracet jako vlna, kterd vymy-
va tvilj mozek. Prochazeji $erym vzduchem
jako knézi néjakého hnévivého nabozenstvi.
Jsou bdéli, kdyz spime. Jako lakomec pokla-
dy, s¢itaji hodiny naseho spanku. Nezname
jejich vnit#ni tvar. Vraceji se k ndm jako
motska vlna za vlnou ke skalnatému b¥ehu:
spanek vchazi do chodeb, zmuchlanych jak
rukév invalidy.

Jesté roztfeseny snem popaméti saham
prsty do klavesnice, abych vylepsil v noci
zapsany textaptitomneposkytl oporunéjaké
zavadéjici smyslence. Opravil jsem prvni tfi
odstavce v¢era napsaného textu — a néco
mi feklo: ulehni na gaué¢. Uposlechnul jsem
a béhem dvou t#i vtefin jsem hluboce usnul.
Kdyz jsem se probudil, pohled na hodiny
mé ujistil, Ze jsem spal necelych osm minut.
Usedl jsem k pocita¢i a na prvni pohled mi
bylo jasné, co mam na téch prvnich trech
vylepsenych odstavcich opravit. Potom jsem
napsal novych $est odstavcti a znovu ulehl.

?‘ —
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Spal jsem $est minut. Ted usedam k po¢i-
tadi: Sest odstavcl opravim a poudtim se
do dalsich dvou. Déj znate. Pravé jej Ctete.
Napi$u nékolik vét, opét ulehnu a usinam.
Budim se. Opravuji. Uléhdm. Tak to jde od
rdna do noci. V noci se mi zdaji kratické sny,
které prerusuje stejné kratké bdéni. Vidim
ve tmé postavy, jimiZz jsem zalidnil text.
Réno se v koupelné vracim bdély do no¢ni-
ho snu: vidim se v zrcadle a zaroveii jako by
okem v zatylku sleduji jeho pokracovani. Je
to zdvratny stav! Bdéni a snéni se st¥idaji
v razné dlouhych intervalech: mrtvi vycha-
zeji z hrobt. Viechny inteligence kosmu jsou
na strizi. Heterodoxni fize trvaji maximdl-
né deset minut. V noci se probouzim. Pous-
tim televizi, pfistavenou k lazku: divam se
na néjaky film a usnu p#i ném.

Ve snu sedim na korbé pod plachtou
ndkladniho auta a divim se skulinou
v sepnuté plachté ven: pronasleduji mé
muzi v Cerveném sportiku; probouzim se
a na obrazovce vidim rudé ozafenou kraji-
nu. Po chvili se v ni zleva objevuje zapraseny
nakladak s plachtou. Kdosi vzadu rozpind
plachtu a gkvirou vyhliZi ven. Za naklada-
kem se objevuje ¢erveny sportik. Kdosi pro-
nasleduje muze v ndkladnim auté. Usinam.
V hlavé mi buhvipro¢ huéi: Vétsina spisovate-
It zacind psdt své povidky, aniz by védéli, jak
je zakoncit; jejich konce potom Casto zapomi-
naji na své zacdtky. Hrozivy stin se polozil
na text: pokousi se ho oddélit od jakéhokoli
kontextu.

Vyhlizim $kvirou v plachté: vysttelili po
mné - vidim kulku, leti velice pomalu, jako
bych ji s vynalozenim vsech sil vyhliZejicim
pravym okem brzdil a levym tahl k sobé.
Dalsi vlna mi vymyje mozek. Jsem vzharu:
blizim se k ndkladdku v ¢erveném sportov-
nim voze a nechci vysttelit do plachty, za
niz tuim muze: jsem to ja. K¥i¢im na #idice
nakladaku: ,Zahni doprava! Zahni, sly3ig?“
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Sk#ipéni kol. Probouzim se. Nevim, kdo ten
nakladak #idi. Mij sen ptredesel déj na obra-
zovce: teprve ted kdosi sttili do plachty, na
mne! Jak je mozné, Ze znam doptedu dé;j fil-
mu, ktery jsem nikdy nevidél? Vstanu. Ote-
viu pocita¢. Opravuji napsany text. Zacinaji
do ného pronikat sny. Stale jesté jsem nevi-
dél ridice! Jakymi atrakcemi mé prekvapi
vlhka noc, vydychujici ze sklepeni podivnou
zatuchlinu? Z jakého sklepeni? Vzboutenci
myslenek vyvolavaji latentni obrazy v lazni
imaginace a ustaluji je v bazénu vyzbrojeni
vrhad¢i nozd. Smich v mych snech! Stranky,
popsané sympatetickym inkoustem, vloZené
do neviditelné ldhve v ruce muze, ktery je od
narozeni neviditelny — a k tomu jesté slepy!
Dalsi vlna vymyva mtj mozek. Oneiroman-
tie nepomdha: nenavéstim nic! Pach sklepe-
ni mé ochromuje. Nemtzu vés osvitit, jsem
nucen ponechat vas i mne v dobrovolné sle-
poté. Ve vzduchu visi myslenka velikosti jed-
noho kosmu v hloubce mléeni. Soucit! Mezi
chudobou déje a opakovanim se scén lezi
ni¢im nezkreslena pfedstava déblovy rokle:
preexistence mytu o ohnivém medi, vykova-
ném do ost#i plamene.

Pied zficenou stavbou parkuje nikladak
se stazenou plachtou; jako kvo¢na na vejcich
sedi holubi¢i soumrak nad krajem. Cerna
koc¢ka skoéi ze stromu na korbu a se svése-
nym ocasem zistane sedét na hrané postra-
nice. Za ¢ernou mftizi, uzavirajici vchod do
sklepeni: fosforové zeleny svit. Mohu jej
pozorovat i pod vicky. Odnékud sem doléha
pach odkvétajicich floxt. Nazelenalé svét-
lo se v Sirokych zahybech skldda pred mftiz.
V3echno ztrici obrysy.

Pfipadam si jako ptekladatel prozivanych
udalosti: marné hleddm vyrazy, jimiz bych
je popsal. Je to nefestné zaméstnani, pro-
toze poskytuje zvlastni rozkose pti odhalo-
vdni skrytého, 1 potéSeni z jeho predvadéni
- navic s mym vlastnim komentatem! - vé¢-
né vyhladovélé vetejnosti. V této ¢innosti
je ukryt napodobovaci instinkt, ddvodné
popirajici eroti¢nost vztahu prekladatele
k zahalené skute¢nosti. Vznika imaginarni
dilo, odlisné od toho, jez prekladatel zamys-
lel stvotit. Nékdy to vyhliZi jako pomatenost,
kdyz - aniz bych ptihlédl k naprosté bdélosti
vzboufencl myslenek — odvrhuji svoji nedua-
vétivost a na chvili se svéfuji pouze paméti.

Nékdo brousi mece na hrotech plameni:
vzboufenci myslenek prece! Opét jsem pro-
zil zazitek podvojného vidéni v koupelné.
V zrcadle jsem nevidél sebe, ale vchod do
zam¥izovaného sklepeni. Okem v zatylku
jsem najednou vidél sviij oblicej: dival se do
sklepeni a chtipim ¢ichal chut zahnivajicich
floxt. Prudce jsem se oto¢il, udélal krok vzad
a narazil ¢elem o mtiz. Fosforeskyjici svétlo
vstalo ze zemé a utvotilo stinovy obrys vésa-
ku: visely na ném masky, ptipominajici tvafe
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lidi, které jsem odkudsi znal. To je ale hloupy
sen, napadlo mé. Pohled do zrcadla pfedva-
dél udiveny obli¢ej muze, jehoz Zivot byl jes-
té donedévna logicky uspotadany jako kar-
totéka. V predsini mé k smrti vydésil obraz
ve vysokém zrcadle. Byly to moje ruce, nohy,
moje télo, hlava - div jsem neomdlel: oblicej
chybél. Misto ného z hladiny zrcadla zelena-
vé svitila fosforeskujici plocha ve tvaru mé
hlavy. Jako by mi nékdo z ni ¢isté odrizl tvar.
Jak je ale mozné, Ze se vidim, kdyZ nemam
odi, a jak to, ze citim pronikavou viini odkvé-
tajicich flox®, kdyz nemam nos? Usi jsou na
svém misté, ale nesly$im. Spésné se vracim
do koupelny. Z elipsovitého zrcadla se na mé
divd mtj neposkozeny obli¢ej. Okem vzadu
na hlavé rozpoznavam vésik a na ném visi-
ci masky. Jsou to moje tvate! Moje obliceje!
V tustech té détské vidim strycovu zalerna-
lou dymku: vystupuje z ni pachnouci dym
bramborové nati. Uz uz jsem chtél odejit,
kdyZ vtom mi srdce sevtel strach: zrcadlo
v koupelné je zlodéj! Krade obliceje! Ten
napad byl okam?Zity: prehodil jsem si pies
hlavu osusku a vybéhl z koupelny. Na chod-
bé jsem ji prudkym pohybem strhl z hlavy:
ve velkém stojacim zrcadle jsem s velikym
uspokojenim spatiil svoji tva¥ se zaticim
Gsmeévem.

Zitra si nasadim masku Louise de Funése
a zrcadlo v koupelné rozmlitim kladivem!
Jsem jako oni! - vzboutenec myslenek. Uz
vim, jak zakonéim povidku! Existuje jedina
alternativa, kterou lze na tomto svété pti-
jmout, kterd neni h¥ichem proti nejniternéj-
$imu Ja! M4 povahu mrzuté neslozitou, jed-
noduchou, je prosta az k pladi; pojmenu;j ji!

foto archiv Tvaru

D. Z. Bor (nar. 1932) se vyutil zahradnikem,
vysttidal mnoho zaméstnani. Stal se restau-
ratorem, knihvaza¢em, nakladatelem. Pub-
likuje v Logosu, Analogonu a Tvaru. Vydal
sbirky basni Zadrhlo za hrdlo (Trigon, 1996)
a Klonovdni éasu (2005), dale naptiklad kni-
hy Abeceda stvoteni (Trigon, 1993), Na pra-
hu vznesena — pokus o poctu cisari Rudolfu II.
(Trigon, 1996), Obrazovy atlas hermetismu
ni (Trigon, 1995), Zlaty a Zelezny vék (Trigon,
1992), Dité andélii; Otokar Bfezina — Zivot
jako dilo (Trigon, 2000), Frantisek Antonin
hrabé Spork, vyznamny mecends barokni kul-
tury v Cechdch (Trigon, 1992), Bdélost, tot vse
(Trigon, 2003).



petr hrbac

Novy klavir

,Tak ti ptivezli ten novy klavir. Rekl mi bra-

tranec a odesel zase viset na zachod. Uttel
jsem si dlané umazané od hliny do monté-
rek a $el se podivat do haly. Byl tam klavir
a na ném kaktus. Opuncie. Kromé toho byl
patek, samoziejmé. Klavir mél uz své za
sebou. Nebyl tedy ani tak novy jako spise
dalsi, ale ne doslova dalsi, nybrz ponékud
deldi a vyssi, ale ne vy3$si v hlavé, spise
v ustech, protoze virtudzni.

,Co bych tak ted...“ utrousil jsem pro se-
be. ,Kanec!“ k#ikl jsem. P¥ibéhl komornik
a uklanél se. ,Prosite si pastiku?“ ,Kolikrat
vam mam tikat, Kanec, abyste netikal prosi-
te si, ale prejete si?!“ osopil jsem se. ,Promifi-
te, pane. Jsem byvaly Zeleznitai.“

»Jediné to vids omlouva. Rozbalte mi ten
klavir.“ Komornik ptistoupil rozpacité
k nastroji, drbaje si nohu o nohu ¢ili o chlu-
paté, nabéhlé lytko. Jako kazdy ucitel na-
bozZenstvi, kdyZz ma rozbalit klavir. ,Rozbal
se, 6, véci hranatd a zvuénal!“ zasycel pros-
lintanymi usty. Klavir se rachotivé rozbalil
do v8ech svétovych stran, do vSech popu-
kanych déti, do vSech radlic, matic a sanic
a pelargénii. 0, diky ti, vzne$eny prachu
sedlivych smutkd, diky ti, sbérateli zna-
mosti,” zvolali jsme s komornikem unisono
a na chvili se ndm zjevil Ferenc Liszt, chlap
neuvéfitelné Seredny, a na chvili jeté pomi-
nosti je§té prekonavajici. Pak jsme se na
sebe podivali. ,,Co?“ ¥ekl jsem. ,Nic.“ Opéacil
komornik. ,Myslite, Ze je to ted vhodné?”
,Nevim. Napted se mnou pojdte do kuchy-

INZERCE

né.“ Pfed kuchyni komornik podotkl: ,Uz mi
prestarite vykat, pane, je po poledni.”

,Dobte Tanec, tak béz.”

,Tanec nebo Kanec?“

,ODboji, protoze je s tebou takovy tanec, az
jsi z toho kanec!”

»10 je vodovodni filozofie.“ V kuchyni jsme
pojedli, posrkali, popili a utteli si usta. Pak
jsem zabusil na bratrance visiciho na zacho-
dé: ,Obéd!”

Bratranec opatrné vykoukl. , Smrduty?“

,Jisté, Josef! Zasmradly!*

Nechali jsme bratrance v kuchyni nad
knedliky, po kterych lezly mouchy, a vratili
jsme se do haly.

,Umi§ hrit na klavir, Tanec?“ zeptal jsem
se modravé vyztuZzeného — v saku - komor-
nika.

,JistéZe ne”

,Zkus to.”

Komornik donesl z kouta zaprasenou zidli,
opucoval ji néjakym hadrem, ktery v kouté
ziejmé také lezel, a usedl ke klaviru. Vzpo-
mnél jsem si, ze zidle tam zlstala stit po
vysusené a posléze straglivou tlumenou zati
lamp se stinitky rozdmychané teti¢ce Matyas-
ce, a zachvél jsem se. Komornikova zada pred
ml¢icim klavirem se narovnala. ,Lajdalalala!
Lajdalalalalalalalalululalaldada!  Zah#meél
komornik akordickymi kataklysmaty piseft
tuldkd po politbyrech a po soudnich sinich
s restitucemi. ,To je ohromné...“ zaeptal
jsem. ,Netusil jsem, Tanec, Ze jsi takovy, hm,
takovy, hm...“ Placl mé v&i silou po zadku,
takze jsem podivné vyv¥iskl. ,Kanec!”

LA ted ja.“ Odstreil jsem komornika ze
zidle. ,Pimpalululu! Brnky brnky. Pimpalu-
lulu. Brnky brnky. Hrrrrrrrrrrrrrr frrrrrreer
dingilingi-langu-langy lalalalalalalala-

To bylo jesté virtuosnéjsi nezli hra pred-
vedend Tancem-Kancem. ,Hoja!“ radovali
jsme se z kotisti. ,Jak si to zahral?“ désil
se nad$ené komornik, odhazuje modre vy-
ztuzené sako do kouta s véstebnym rory-
sem. ,Takhle. Ukazal jsem mu prstoklad.
»Napfed jsem od cé¢ka drazdil fis, coz je
pochopitelné snadné, a pak jsem do toho
hrnul dvojzmensené a vzapéti dominantné
svrchné protahované A dury!“

JTeda.“ Rekl uznale.

Bratranec se ptiloudal z kuchyné. ,Co to
tady mate?” zeptal se svym kiiouravym hla-
sem a u$i mu odstdvaly vic neZ jindy, pre-
stoze si do lalac¢ka zavésil v jantaru zalité
masarky.

,Tady mame klavir, ty vole.“ Rekli jsme
nadsené.

,Hned, hned-!“ zapiskl probuzen tfesav-
kou davnych potaplic a odhodiv uhranutou
flétni¢ku na zaprazi s hoticimi kosmonauty.
Dychtivé usedl a zahral ohromujici sekven-
ci: ,Pum-bun-bon. Pun-bun-bompunbon.
Bom bon pun pun hon. Hrrrrr frrrrr grrrrer

..................

,Hoja!“ radovali jsme se z kofisti a blyska-
li dravéimi chrupy. ,To bude mit pani udi-
telka radost!“ A popadli jsme své svate¢ni
smetdky a $li popfat pani uditelce do pod-
krovi. ,Zaklep.“ Rypl jsem do bratrance. , J4a
ne-mi-zuu.“ Tla¢il jako na stolici. ,Tak ty!“
pichl jsem do h¥motného komornika Tance-
Kance, toho Zrouta nartizovélych pamelni-
ka a sirné polévky. ,Ja ne-mt-zuu.“ Tlacil
ze sebe jako na stolici. Zaklepal jsem tedy
sdm, musim oviem ptiznat, Ze se stude-
nym potem na Cele a na hlavici. ,Vpust nis,
temnotyplnd, vrzava a skiipaval“ zaprosil
jsem. Nastal okamzik provolby. Dvetfe se
s puknutim rozlétly, studeny proud Zenou-
ci mrtvolné zapisy tisiciletimi chrlené krve
a mrznouciho ohné vyhnal Zaby z nasich
mozkl a rozsvitil v nich bohaté malické
ddmy s Zertujicimi kusadly. Pani uctitelka
sedéla ve svém houpacim kfesle, celd ¢ernd,
jaspisové oduld a tiSe Sevelila neséislnymi
pazemi.

,0, Kali,“ zabrucel popujici - tj. v popa se
ménici - komornik Tanec/Kanec, vyznavacd
sonorniho psoukéani. ,,P¥inasime ti obéti své
marné lasky.“ A otevrel krabitku od zapalek,
ve které mél nehty déti z mateiské gkoly.
Kde k nim p¥isel, mula umaransky? Pani udi-
telka milostivé pokyvla okem protaZzenym
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v chobot kalné, ledové brecky a sktipavé
krékoravym choralem déla: ,Nautyy, nau
- tyyyy. O - tyyyh. Otyyyy.“ Co to mélo
znamenat? Nevédéli jsme. Ale majice novy
klavir, uvédomovali jsme si, Ze nikdo na néj
neumi tak skvéle zahrat jako ona. L0, Kali“
tekl jsem kurdzné, ,sejdi dolt a zahrej na
na$ novy klavir, jana¢kovsko-schubertov-
sko-jarretovsky!“ Pani ucitelka se k ni¢emu
nemeéla a déle Sevelila neséislnymi paZemi,
mléic a jemné cinkajic poZranymi milodary.
Tu jsem ztratil trpélivost, popadl ji razné do
naruce — pfitom mi olizla nos — a zatimco
z ni padaly $roubky, $vesti¢ky, pergameny,
kokosy a vsenky, sestupoval jsem opatr-
né po totitych schodech do prvniho patra
a pak do ptizemi okolo linorytu se strazny-
mi rorysy, a za mnou se dokladoval bedaka-
jici (byvaly Zelezni¢a¥ a ucitel nabozenstvi)
komornik, jakoz i viselec-bratranec Josef
Psotnik.

S Zuchnutim vyjadfujicim ptisné napo-
menuti jsem posadil mrriavou Kili na Zid-
li pfed klavir. ,Hrej, potvoro!“ zatval jsem.
Rozpatité se na mé podivala svym odpor-
nym chobotem. ,Cumk, cumk, cumk. Brnky
brnky brnky. Cink.“ To bylo vechno.

,Je to slabé, pokréil rameny komornik,
piibliziv se po perském koberci s rozsypa-
nymi opunciovymi kvétinadi.

»Snad se to na podzim zlep3i.

Pokyvali jsme s bratrancem-viselcem hla-
vami. Ano. Snad se to na podzim zlepsi.

foto archiv Tvaru

Petr Hrba¢ (nar. 1958 v Brné), povolanim
lékat, se vedle literatury vénuje hudbé, stu-
diu botaniky a japonstiny. Spolupracuje
s Ceskym rozhlasem a literdrnimi ¢asopisy,
v posledni dobé ptedevsim s Welesem.
Debutoval roku 1994 ve Tvaru (edice
Tvary) basnickym souborem Via borea-
lis, v nakladatelstvi Petrov vydal basnické
knihy Studna potopeného srdce (1996), Pod-
zemni hvézda (1998), Spicka (2002) a prozy
Kalhotovy pahyl (1997), Jeden den stdrnuti
(2000), Kosti, maso, tekutiny (2005).
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BELETRIE

roman erben

ZADNY STIN,
jen beztizi pod kazi.

Obejit plot, oblomit hil,
usednout bez vihy.
Rozmérné vahani,
zalehnout do vodovahy.

LAKAVA STRANKA téze véci:
Kdykoliv se v ni stmiva,
neni nad rozvrzany blizky cil.

V ROZHOUPANEM LESE

se ni¢eho nedotykam.

Jen v bezpedi

se nas nase prsty dotykaji,
jako by patfily k nasemu télu.

VYLOZIT MASO do postele
a vymeénit jeho vihu
za slastné ptimhoutené odi.

ROZHOVORY PO OBVODU TELA
jsou dotérné hladka, klouzajici
slova.

Vyto¢it v nich piruetu

a rozdavat se svému okoli

od hlavy az k paté

na rozméklém asfaltu kluzisté.

ZAMAVAT SVYM SAKEM
jako papirovym sackem,
ponoftit hlavu do k¥ovi

a zasttihat pritom
nepozorované uSima.

NEZISTNA ZIMA

Razové rano

s modrookym chodcem
ztracenym v nepruthledné kosili.

PST GALANTERIE am Alpenrand
V kruhu motylt usedajicich na ¢elo
doplnis jejich barvami

svij chétrajici rodokmen.

Oko v Seru

V kolomazi dne

bloum4 zahradni hlidka
s tulipdnem v ruce,
ktery nezahodi.

Na pleci knofliky

ve dvou tadach

a vzdalené ¢erno oci
misto asfaltu.

Ptak poskakujici

za jejimi zady
chybi na vétvi.

18

Nahoru dolu

Mam jinou hlavu. V zrcadle i na dotek. Todi se, roste do vysky.

Hleddme spolu strop. Zastavi klobouk jeji choutky?

Néco na zub z plné police? Drzim se zkratka. Dol k podlaze

se vSak tézko dostanu. Na sktini, v lese lahvi, kam bych se rad vypravil,

na malém kopci popsaného papiru, skomira hvézda. Nékdo ji tu vysedél

v poslednim taZeni. Jednim tahem kt#idy. Pokradmu se teteli na obalce
neodeslaného dopisu, zeje do prazdna v tichu chladného pokoje.

Pomalu se zvedd a uklani, to¢i kolem své osy. Téka. S pta¢im nadhledem

si mou hlavu zevrubné prohliZi. K ndvnadé nem4 daleko. Posouva se

po papiru jako hvézdice a nat¥asa zadek jako slepice. Zdi drzi straz.

Otac¢im se k ni a mavam rukama. Zatoulana hvézda, stydliva loutka
chranéna prasvitnym prddlem pted studenymi desti, vy$téknu zpovzdali

do otevieného nebe. Vlak brzy pojede! Vitr je ptiznivy a pro spole¢ny let

je v koncetindch dost sily. Jen se uz odrazit a stoupat k samotnému nebi.
Komin ndm bude ukazovat smér jizdy a blankyt bliZictho se rdna nas bude vodit
po obloze tieba i za nos. Akvamarin a indigo ¢asného rana nezabrani vyhledu.
Sbalim své kufry uleZelého ticha a zachytim se rukou na za¢ouzenych
cihldch kominu. Jak pohledné to bylo bydlisté! Daly se tu sbirat hvézdy
pouhym vystréenim ruky z okna. Padaly ndm na hlavu po kazdé rychle
odeznélé noci a daly se brousit jako #i¢ni kameny. Na lici lesk,

na rubu vysivani. Na§ vyméteny raj... Z hlavy se opét kouti.

Nos saha do dalky az k Zelezni¢nimu naspu. Patfime k sobé jako morek

k ohlodané kosti. Piskani nep¥in4si zisk. Prednést viem zdravici

v oblanskych $atech, zatocit klikou, zatdhnout brzdu a ohl4sit hody.
Manévr trpaslika. Svate¢ni nalada, kus vlahého nebe, je celé z nis bez sebe...

Starnouci léto

Napfti¢ poloninou
tahne stado koni

od oborohu k oborohu.
Rusé bradka popa

na konopném poli

za nim téka.

V bilé tmé kopci
najdes babu jagu

i pod kohoutim pef#im.

Ulety

Rudne a vadne,
strada siléta,
letmo nés v letu spoji.

Trava jak nacechrané sttibro,
na skale usedld méd.

Vic kridel

nad krajinou neni.

Nabidka dne

Krajeni masa na rzova rdna
v labyrintu natazeného téla,
vic nedostanes.

Jen béhani v fadé,
piskani na chodbé
a tanec nacelnika
Vv orosené travé.

Me¢ obouruéné stina.

Noci pastelky

a dlouhé denni fldkoty,

kdyz se poslouchaji ptihody

a plive tabakova tava
do novin plnych fialek.

Volani z lesa do lesa

po medonosnych loukach,

otisky prospanych let
prikryté Cepici.

Pomlézka starnouciho jara

a namisto svatecni tary

dva zapady slunce najednou.

A tak dale.

V ramci tohoto svéta

Jen montdzni vymér hrudi

a zpravodajstvi vini

pretrva horni polovinu téla.

Namisto srdce pér tept
do polyuretanové pryze
a slunce zapadajici

na ¢tvereckovaném papiru.

Roman Erben, kresha



Naznak nalezu

K rituélu ticha nepat¥i jeviité, ale cesta,

ktera vede za dtim. Co Untam na ni zahodj,

Nebbich zase zvedne. Odmeéfeni na unce,

otevirdme své télo ptibyvajicimu tichu.

Caj prodluzuje ¢as, ktery je tieba utracet,

vpiji se do nas a hned nds kamsi vyléva.
Prostor ¢aje m4 rozlohu staré zahrady.

Pijeme z jejich barev, krademe ticho $ilku
uz pred jeho naplnénim, zirdme kazdy pred sebe.

Pitim se vyrovnava dluh krajiné.
Tahle a v pokleku, od ¢ajovny k ¢ajovné,
s nosem vepfedu a s rukama v bocich.

Ticho na visuté hrazdé, kterd nas viechny
do jednoho hosti... Cajovny, hajovny snilkd,
kouty propitého ticha, klouzani po svazich $ilku

v pomalém sevieni utraceného ¢asu.
Kam zmizel ply$ s konturami jevisté?

Plynové lampy a drobné mince nasbirané v mracich?
Honéni divokych kocek az do samého rana?
Untam civi do nebe a Nebbich pozoruje jeho zada.

Jinotaj

Eliastv oheni

vabi tichym praskotem
utikajici krasky

v dlouhé no¢ni kosili.

problém klesani.

Za krajinou
dobte viditelnou
na jejich téle

se da zahlédnout
celd nage epocha.

Mops & Hops,

hluk kalendare,
ohrnuté nosy

a lehkonohy foxtrot
v kleci jistoty.

vYLOV

Kdo prvni zacal v této rubrice lovit rybky
¢i potér, to nevim, protoze jsem tu nova.
Nazev Vylov k tomu sice poukazuje, ale
lovit se prece da i ve vodach metaforic-
kych, literarnich. No ne? - myslela jsem
si, kdyz jsem z redakéniho supliku lovila
svij dil. Nejsou oni ti kolegové k auto-
rim neuctivi, kdyz je pak koupou jako
zastupce rybi riSe, jako néjaké obrat-
lovce? Budu psat jen o literature! - Ale
redaktor mini a auto¥i méni, a tentokrat
dostala literatura tak néjak na frak.

Jako prvni mi pod ruku p#ipadla utld knizka
Stépana Kuéery Tajnd kronika Rychlych
sipu (Host, 2006). Mlady autor (*1985) je
veseld kopa a v mlddi mnoho cetl, vysled-
kem je dvanact kratkych apokryfnich povi-
dek z této cetby vychazejicich. Part obdrzeli
klasikové (Némcova, Neruda i Karolina
Svétld) i literarni postavy (Maugli, Mirek
Dusin ¢ don Quijote), travestoviny jsou
i Zanry jako takové (rodokaps a Cervend
knihovna). Vétsina povidek je vystavéna
podle obdobného mustru, ktery by nemu-
sel byt nutné na $kodu: ptislu§na postava
je vmyslena do situace, ve které jsou jeji
obecné znamé vlastnosti pievriceny ane-
bo ktera alespoii postavu vsazuje do zcela
jiného fikéniho svéta. Matéj Broucek je tak
vyslan na novy epochélni vylet do 21. sto-

Nahlizim do velkoobchodu

Sero ve viech smérech,
sebeklam

z podzimniho koute.
Jantarové bticho,

a par dotazl

Vylovit z téla

tiché kroky stranou

a v chodbé plné cetek
zaosttit do dalky

$picky svych o$oupanych bot.

Bilance chiaze
z ruky do ruky

k blizicimu se pohoti
z kynutého tésta.

Sam amare

Slyset hlas jak ptichazi,

dotykat se ho zprava i zleva,

leti, kde se stfetne s mladikem intelektu-
alné ponékud mdlym a udi se koutit mari-
huanu, Mirek Dusin se kone¢né dostane
do puberty a za¢ne nahloddvat junackou
moralku svého klubu, Maugli je donucen
vstoupit do dzungle technického pokroku.
Vtip a ndpad viak kon¢i pravé u téchto shr-
nuti, Kucera situaci jednodu$e ptedstavi
a pak ji jen slovi¢ky koloruje, misto aby ji
rozvijel a gradoval. Postmoderna, snazivé
vystrkujici povédomé razky z vétsiny tex-
td, se k pddnému slovu dostane jen zfid-
ka, mnohdy za$oupnuta pouze do $katule
intertextu (s kterym navic autor pracuje
stale stejné). Namisto doslovu si pfeteme
dousku Jitiho Za¢ka: chvali autora mimo
jiné za to, Ze nepise tlustopisy. Nezbyva nez
souhlasit. Cist roman uvafeny z jednoho
napadu by uz tak snadno neslo.

Pera se chopila i Kuerova vrstevnice Beata
Parkanova. ,No, a #ikdm vdm to v podstaté
jen tak, prosté abyste védéli, Ze i kdyZ jsem
svym zpusobem potdd tele, tak v néjakejch
vécech doufejme ne zas takovy jako diiv, a ze
kdyz teknu, Ze budu trdvit vikend s prite-
li, tak vim, co ¥ikdm, a md to jistou hloubku.
Nebo tak néco.” (s. 21) M4 to jistou hloub-
ku? Myslim autor¢ina prvotina Moje vtip-
ny peklo? Kdyz v rukou obracim modrou
knize¢ku, vydanou v Kniznici Jihlavskych

spojit se s nim v jednom pohybu.
Byt s nim a jour na jedné lodi,
kamkoliv s nim zajit,

ztratit se vném

a zase se pak najit.

listii, moc se mi tomu véfit nechce. Na sto
padesiti strandch ndm dvacetiletd hrdinka
jménem Beata Parkanova vyklad4 rozevla-
tym a free jazykem své zazitky s kamarady,
milenci a raznymi jinymi, ktefi ji ptes cestu
ptejdou. Kompozice veskera zadn4, popis
hrdin¢inych eskapad st¥id4 druhy jen podle
toho, kam zrovna asociace ukaze — do pti-
tomnosti, do vzpominek, do détstvi, ber
kde ber. Je to literatura? Na ziloZzce ma
pohlednd autorka foto a nékolik informaci
o0 sobé: narodila se 18. 1. 1985 (jako hrdin-
ka), na stfedni 8kolu chodila v Jihlavé (jako
hrdinka) a mé4 radda svou rodinu, ptatele,
literaturu, divadlo, buchty s makem a tep-
lo (jak ndm uz dfive — snad krom buchet
s mékem - pt¥iznala hrdinka). Zmatena tou
shodou ndhod, vyhledala jsem si rozhovor,
uvetejnény v Jihlavskych listech 9. 12. 2005.
»Postavy maji se mnou a mou rodinou mnoho
spole¢ného, ale jd ani md rodina to nejsme. To
by to nebyla literatura, nebo alespori pokus
o literaturu, to by byly pouze prepsané zdzit-
ky. A to nejsou. Shoduji se snad nékteré obrysy
vnéjsi, ale ne ty vnitrni,“ ¥ika autorka. Tak
nevim. No, ¥ikim vadm to v podstaté jen
tak, prosté abyste védéli, ze i kdyZ je tahle
knizka svym zplsobem literatura, tak ¢ist
se to moc nedd, ale Ze kdyZ feknu, Ze jsem
tam tu hloubku nenasla, tak tam tfeba pte-
sto je. Nebo tak néco.

Roman Erben, sucha jehla

Svetozar

Tenista bez rakety
a bez micku
obchézi

nas obehrany svét.

X

O
XD

Pravdépodobné nejznaméjsi z nasi trojice je
jméno Martina Danese, publicisty a také
prozaika. Beletristickou strunu naladil v kni-
ze Ceskévypecky. Kronikazlet 1989-2005
v 17 obrazech (Hejkal, 2006). Jak nazev
napovida, jedna se o fadu povidek ur¢enych
pfislusnym letopoctem. Vétsina textid se
tyka néjakého toho spolecenského viidku ¢
aftu, ktery onen ¢as Cechy suzoval: od dona-
Seni StB a udélu emigrantstvi pres ,jistotu
desetinasobku“ v Harvardskych fondech po
fenomén internetového chatu. I Dane$ ma
svllj mustr — bolestivé zidéry doby glosuje
skrze vytez ze Zivota jedné ¢i dvou postav,
které jsou konfliktu budto pt¥imo ucastny,
anebo jej alesporni zblizka pozoruji. A zde je
to misto, kde se praxe publicisty s pokusem
o krasnou literaturu mijeji. Kde sice zustava
novindtsky sarkasmus a ostfe nabrousené
pero namifené na dobové negvary, ale uz
neni misto pro vykresleni postavy, uvétitel-
ny piibéh, ptesah. Jednotlivé vypecky nejsou
ani tak $tavnatymi kousky jako spi§ omdé-
kou pro publicistovy nazory.

TakzZe piece jen literarni paryby? Jak
pravi anonymni basnik: ,, Koukej / pla-
ve sem ouklej / jenze vypouklej / uz neni
oukej.”

Anna Cermanovd
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RECENZE

I TELO MA SVE DEJINY

Jacques Le Goff, Nicolas Truong:
Télo ve stfedovéké kulture
Prelozila Véra Dvorakova
Vysehrad, Praha 2006

Na strankdch Tvaru jsem mél to potéseni
recenzovat jiz nékolik tituld. Jako ozvéna
se mi vsak stéle vraci jedno jméno: Jacques
Le Goff. Tento francouzsky historik je nejen
plodnym autorem, ale i dobrou ,,obchodni
znatkou®, pticemz toto tvrzeni neminim
nijak negativné. Na pultech obchod je rela-
tivni dostatek historické literatury, ovsem
vétsina tituld jsou dila z oblasti politickych
né Ctenaisky zazitek spojeny s neottelym
a predevsim stéle aktudlnim tématem, které
je podédno jasné a srozumitelné, pak se kni-
hy Jacquese Le Goffa opravdu samy nabizi.
Muj ptiznivy nazor na dilo tohoto autora se
nezménil ani po pfetteni knizky, kterou Le
Goff napsal spole¢né s novina¥em Nicolasem
Truongem a kterd se vénuje tematice téla
a télesnosti ve stfedovéké kultute.

Hned na uvodnich strankich své knihy
oba autoti presvéd(ive pisi o potfebé vénovat
se déjinam téla. ,Télo v déjinich” symbolizu-
je z pozic dnesni historiografie jedno velké
opomenuti. Autoti spravné pfipominaji sku-
te¢nost, Ze minulost (tak jak je prezentovana
v naprosté vétsiné historickych dél) se zajima
pfedevsim o velké muzZe, diplomaty, vladce
a nékdy i umélce, mnohem méné pak o Zeny.
Témé¥ vsichni hrdinové déjepisnych knih
jsou li¢eni jako ,netélesné” bytosti, jejich
téla u nich pfedpokladdme s jakousi samo-

TOTAL NA MAX FATAL

Silvester Lavrik: Zlodeji
L. C. A. Publishers Group, Bratislava 2005

Hlavni uméleckou ¢innosti Silvestera Lavri-
ka (1964) je tvorba, pteklady a realizace
dramatickych text — je napt. autorem her
Posledny letny deri a Uschni, ldska moja & pte-
kladatelem dramatu NoZe v sliepkach anglic-
kého spisovatele Davida Harrowera. Jako
prozaik se prosadil az v literdrni soutézi
Poviedka, jejiz finalisté ziskavaji moZnost
publikovat své texty v pofadatelském nakla-
datelstvi L . C. A. Lavrikovi zde vysla v roce
2002 sbirka povidek Allegro Barbaro, nésle-
dovana divadelni hrou Villa Lola (2004)
a naposledy povidkami Zlodeji (2005).
Spole¢nym tématem povidkového sou-
boru Zlodeji je mezilidska komunikace, a to
pfedevsim jedna z jejich podob: vztah muze
a zeny. Silvester Lavrik ve svych prézach
variuje hlavné stinnou stranku téchto svaz-
ki (manzelskych, mileneckych), jejich korozi
a rozpadani. Hlavnim poetickym prostred-
kem, pomoci néhoz autor buduje své texty
a ktery stoji za pusobivosti jednotlivych
povidek, je nadsézka — v praci s postavami
i zépletkami. Kumulaci abnormalnich rysi
lidské povahy a neobvyklych situaci, v nichz
se Lavrikovi dusevné chromi hrdinové ocita-
ji — to v8e na malém textovém useku, dosa-
huje tragikomického a groteskniho efektu.
Nejradikdlnéjsi demonstraci Lavrikova
naklddani s hyperbolou je povidka ...a na
noc se pékné zamkni. Protagonistka Petra
(t. & mrtva) jako dité na vetejném brusleni
roz§lapla svému budoucimu muzi genitélie.
Manzelsky svazek, ktery se pozdéji z této
nehody zrodil, vede nakonec k neobjasnéné
Pet#iné smrti. Divod umrti je odhalovin
postupné prostfednictvim drobnokresby
charakteru jejiho despotického manzela,
ktery ptj¢uje svou Zenu na noc nasilnické-
mu sousedovi (byvalému statnimu katovi),
zakazuje ji plakat, nebot to povazuje za vydi-
rdni, a na noc ji ptipoutava k pelesti postele,
aby tak zabranil Pettinym pravidelnym uaté-
ktum z domova. Obludnost povah a vztaht
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zfejmosti, aniz bychom se jako ¢tenati néjak
blize zamysleli nad jejich fyzickou schrankou.
Télo se totiz muze na prvni pohled jevit jako
svého druhu (ne)déjinna konstanta. Jak viak
Le Goff s Truongem dokazuji, télo je tfeba
déjindm vrétit a télu naopak jeho déjiny.

Oba tak ¢ini v ¢asovém ramci evropského
sttedovéku. Tvrdi, Zze déjiny téla ve st¥edo-
véku jsou nedilnou souéasti celkovych déjin
tohoto obdobi, predevdim jeho mentalit
a dobového mysleni. V porovnani s pred-
chazejici dobou antiky totiz doslo v prabé-
hu nékolika staleti k zdsadnim posunim
v jeho vnimani. Télo jako takové dostiva
do krajnich pozic symbolizovanych proti-
kladem télesného odtikani na jedné strané
a nevizanym masopustem na strané druhé.
Télo je tak teréem pohrdani, je odsuzovano
a pokotovano. Je tryznéno hrubymi latkami,
je vystaveno sebebifovani, je ,souzeno” se-
xualni abstinenci. Zinéné roucho oblékané
mnichy na holé télo je znamenim nejvyssi
zboZnosti, odiikani a télesnd zdrZenlivost
ve straveé i sexudlnich kontaktech pat¥i mezi
nejvyssi ctnosti. Naopak vilnost a sexudlni
chti¢ se fadi k nejvétdim provinénim. I sdm
prvotni htich, ktery je v Bibli pfedstaven
jako dilo pychy a sméla vyzva ¢lovéka Bohu,
na sebe bere v pribéhu sttedovéku podobu
htichu sexudlniho. Stfedovéké kiestanstvi
pak vyvodi z takto chapaného provinéni ade-
kvatni zavéry.

V prubéhu staleti se v kontextu sttedo-
vékého nadzoru na télo dostava této fyzické
schrance ¢lovéka i jisté rehabilitace, kdyz
od 13. stoleti poukazuji nékteti teologové
na pozitivni stranky pozemského téla. To je
obhajovino JeziSovym vtélenim, tedy jed-

v této povidce je li¢ena explicitné. V jinych
povidkach vak zistava skryta ve viceméné
obvyklych (ale vyhrocenych) situacich, jako
je naptiklad eroticky vztah na inzerét, ktery
ma byt pomstou nevérnému manzelovi.
Lavrikovy p¥ibéhy cerpaji z odsttedivosti
lidskych emoci, které lze vyjadrit jednodu-
chym vzorcem (¢asto o vice nez dvou jed-
notkéch): A touzi po B, ale B touzi po C, C
vSak touzi po D atd. Jednotlivd ,pismena“
(v prézach stoji v centru pozornosti pred-
stavitel/ka ,A", vét§inou podvadéni Zena)
se snazi vyrovnat s neptizni osudu (nevérou
partnera) tak, Ze navaZou pomeér s jednotkou
stojici mimo posloupnost. Vztahy v fetézci
k sobé viZou jisté motivické konstanty. Jsou
jimi pfedevsim snaha utrhnout se z tohoto

INZERCE
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nou z nejzasadnéjsich udélosti kiestanskych
déjin. Rovnéz Kristovo zmrtvychvstani ma
co do ¢&inéni s télem jako takovym. Jedna ze
soudobych autorit cirkevnich déjin a stte-
dovéké filozofie, Tomas Akvinsky, poklada
dokonce télesnou rozko§ za nepominutelné
lidské dobro, které vdak musi byt usmértio-
véno lidskym rozumem ve prospéch vyssich
radosti ducha. V jeho podéni p#ispivaji téles-
né vasné a prozitky k dynamice duchovniho
vznétu. Navic vedle této ptimo pojimané
télesnosti a zachdzeni s télem jako s fyzickou
schrankou ¢lovéka a ptibytkem jeho duse je
télo ve stfedovéké predstavivosti rovnéZ vel-
kou metaforou pro popis dobové spole¢nosti,
jejtho uspotfadéani i pro oznaceni spolecen-
skych instituci. Je vyrazem symbolizujicim
soudrznost a harmonii, ¥4d a organické uspo-
tadani. MiZeme ho tak chédpat nejen jako
fyzickou, potaZmo fyziologickou zileZitost,
ale i jako fenomén zapojeny do dobové mate-
ridlni i duchovni kultury.

Ptedklddanid knizka je svizné a srozumi-
telné napsanou praci, ktera je diky uchopeni
pojedndvané problematiky pfistupna nejen
zdjemctm z ¥ad historicky vzdélanych ¢tena-
#0, ale rovnéz i laikim. Odkazuje na dobové
traktaty, na filozofickou a nabozenskou lite-
raturu, tyto materialy a s nimi i odkazy na
tehdejsi autority jsou v8ak jen zdkladem, od
kterého se oba autof#i ve svém vykladu odrazi.
Jména Tomase Akvinského, Frantiska z Assi-
si a jinych jsou uvddéna pouze pro dokresle-
ni a dokumentaci uvadénych tezi o vnimani
a hodnoceni téla ve stfedovéku. Potésitelna
je rovnéZz skutelnost, ze autoti nezasazuji
svyyj vyklad do ,vzduchoprazdna®, ale v jed-
né z tvodnich ¢&sti knihy prehledné rekapi-

samopohybu tutékem - k promiskuité (Ona)
& k jinému muzi (Zlodeji), ziskat ztracenou
dustojnost a zaroven findlni odhalenti, Ze jaky-
koli inik je nemozny. Fatalismus Lavrikova
povidkového svéta vystihuje aryvek z prozy
Ona: Hen pomaran¢, — Zhileny zodvihol krivy
prst a ukdzal na preziareni stavbu nad zaprd-
Senymi stromami. Oranzové slnko svietilo skrz
budovu. Z beténovej masy ostali iba tenké linky
okennych ramov. - (...) a uz ho maju, - Zhuleny
esté raz ukdzal prstom na tu nddheru. Vyzeralo
to, akoby slnko uviazlo v klietke. Zhiileny pokri-
til hlavou a schuilil sa na bok. — Uz aj pomarané
dostali. Ja to jebem. — Fakt. — nadvihol sa Zicli-
vy. Uprene hladel na ranny vyjav. — Fakt je tam,
— smutno vzdychol a ulozil sa pohodlnejsie aj on.
— Pdnboh md tento svet fakt u riti. (s. 62)

tuluji dosavadni badéni k této problematice.
To v8ak pochazi pfedevsim z oblasti antro-
pologie. Dlouho totiZz panovala ve védecké
obci i v samotné historii pfedstava, Ze télo je
zéleZitosti ptirody, nikoliv kultury.
Piedklddanou knihu je tieba v prvé fadé
chapat jako prehledné uvedeni do problema-
tiky déjin téla v daném obdobi lidské histo-
rie. Le Goffova a Truongova prace toto téma
piiblizuje, nabizi ho historikim jako mozné
pole dalsiho badani, jehoz zkouméni obohati
nase znalosti nejen o stfedovéku jako tako-
vém, ale i 0 nds samotnych, tedy o ¢lovéku
jako kulturnim jevu. Pokud by vsak hledal
matice a chtél ziskat dil¢i poznatky, bude se
muset podivat i do dalsich, jiz detailnéjsich
praci k tomuto tématu. Budu-li oviem sku-
te¢né chipat predklidany text jako svého
druhu ivod do dané problematiky, pak neni
tfeba vnimat posledné uvadéné zjisténi jako
negativni. Co v8ak povaZzuji za pomyslnou
vadu na krése této publikace, je absence moz-
ného obrazového materidlu (nékresy z dobo-
vych lékatskych knih, ikonografie traktatd
a ucenych rozprav s nimétem téla a télesnos-
tiatd.), ktery by pojedndvanou problematiku
ulinil mnohem nézornéjsi. Je viak otdzkou,
zda néjaky obrazovy materidl byl i v samot-
ném francouzském vydani knihy. Le Goff
s Truongem ptinaSeji omezenou sumu
informaci, kterd ndm vsak pfesto umoziuje
vytvotit si vlastni pfedstavu o tom, jak bylo
v dobé stfedovéku télo vnimdno a hodnoce-
no, a predevsim dovedné dokazuji, Ze i télo
m4 své déjiny, které stoji za to dile objevovat
a zkoumat.
Jan Randdk

Vyrazna pointa povidek do zna¢né miry
spo¢ivd v autorové praci s kategorii ca-
su. Vétdina ,zlodéjskych® textl je zaloZena
na principu rdmcové povidky: autor pomo-
ci obrazl (sttiha, c¢asovych fragmentd)
postupné odhaluje pti¢iny ¢asové roviny
pritomné a na zavér se k ni vraci a krétce
ji rozviji. Pfestoze je tato hra s kauzalitou
ptibéhu funkéni a zrychluje dynamiku p#i-
béhu, musim s téZkym srdcem konstatovat,
ze nékdy ptsobi jako svazujici mustr, ktery
je pouze naplfiovan riznorodym obsahem.
Ovsem: Hra je hra, a tato ,lavrikovska® neni
v zddném ptipadé samotcelnd a nudna. Tre-
ba autor v ptisti knize takto dovedné rozve-
de nové skladebni postupy a témata.

Helena Vyplelovd
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FOUCAULTOVY
UNIVERZITNi PREDNASKY

Michel Foucault:

Je tfeba branit spolec¢nost
Prelozil Petr Horak
FILOSOFIA, Praha 2005

Cesky preklad knihy Je tFeba brdnit spole¢nost
mél ptivodné vyjit uz v roce 2004, v roce dva-
catého vyro¢i umrti Michela Foucaulta. Jed-
na se o preklad Foucaultova univerzitniho
kurzu na Collége de France ve 8kolnim roce
1975-1976. Pro francouzské vydani (1997)
ho na zakladé studentskych magnetofono-
vych nahravek a s ptihlédnutim k autoro-
vym pisemnym poznidmkam ptipravili Mau-
ro Bertani a Alessandro Fontana. Editofi
doplnili k Foucaultové textu pozniamkovy
aparat; pokusili se také zpracovat ,potenci-
alni“ seznam pouzité literatury k jednotli-
vym tématiim, vychdzejice z toho, které tex-
ty byly k dispozici v dobé, kdy Foucault svij
pfednagkovy cyklus ptipravoval. Na konci
knihy najdeme résumé prednasek (poprvé
bylo publikovidno v Rocence Collége de Fran-
ce). Knihu také editofi opatfili doslovem
s ndzvem Situace, za niz byl kurz prednesen.
V ¢eském vydani ho jesté dopliiuje doslov
Ceského prekladatele Petra Hordka (ktery ale-
spon v ndznaku upozornil na ¢eskou recepci
Foucaultova dila, nap¥. na Patockovu recenzi
knihy Slova a véci, uvetejnénou v roce 1967
v Casopise Svétova literatura; zcela aktudl-
né pfipometime zase knihu Michel Foucault.
Politika a estetika autori P. Barsa — J. Fulka).
Jak naznacuji editoti knihy, predkladany
pfednaskovy kurz stoji jakoby na pomezi
mezi dvéma — Yeknéme — etapami Foucaul-
tova dila, tj. mezi knihou Dohlizet a trestat
(1975, ¢. 2000), ktera zavrsuje Foucaultovo
zkoumani disciplinarity a ,kazenské” moci,
a prvnim dilem Déjin sexuality Viile k védéni
(1976, ¢. 1999), vénovanym otdzce tzv. bio-
moci a biopolitiky. Na knize Je tFeba brdnit
spolecnost je fascinujici pfedevsim to, Ze zde
méame moznost sledovat Foucaultovo mys-
leni v nanejvy$ ,aktivnim®, dynamickém
stavu, v pohybu, tak jak se k jednotlivym
tématam v pribéhu asu postupné (a také
samozfejmé ve vztahu k aktudlnimu déni
ve védeé, politice, spole¢nosti) dostéaval, vra-
cel, ptehodnocoval, znovu a znovu domyslel

ZPRAVA O ORGANIZOVANEM
BEZVERECTVi

Antonin K. K. Kudlaé:
Pribéh(y) Volné myslenky
Nakladatelstvi Lidové noviny,
Praha 2005

Kniha Antonina K. K. Kudla¢e je prvni p#i-
ruckou podrobnéji se zabyvajici Ceskym
nelevicovym antiklerikalismem. Ve svém
formatu utld publikace nas chronologic-
ky ¢lenénymi kapitolami provazi déjinami
organizace Volna myslenka, ktera se snazila
(a dodnes snazi) formou osvéty osvobo-
dit jedince z nadvlady naboZenskych dog-
mat a vytvotit ,Nového ¢lovéka® fidiciho
se pravidly autonomni moralky, zalozené
na raciondlnim mysleni. Kniha je ve svych
jednotlivych kapitolach doplnéna popisem
spletitych individudlnich osudd jednotli-
vych Celnych piedstavitelt. Predevsim pak
v podobé citaci ze spolkové produkce se
autor snazi formulovat i onu autonomni
morélku a tim i spolkové ideje.

Organizace, deklarujici se od svych pocat-
ku jako zajmové sdruzeni bezvérci, navazo-
vala na ¢eské narodni emancipa¢ni snahy 19.
stoleti a v duchu nacionédlniho antiklerika-
lismu samu sebe definovala jako nedogma-
tickou. Zakladni myslenka sdruZeni stala na
sttidmosti, védeckém pozndni svéta a ideji
neustalého pokroku. Neptitelem ¢islo jedna
ji od poéitka byl a posléze zustaval klerika-

a reinterpretoval. Jde tu v prvni ¥adé o kla-
deni problému a otdzek. Foucault se vzdy
bréanil néjaké ucelené koncepci, obecné teo-
rii. V pfedndskach snad vice nez kde jinde
mohl prezentovat své mysleni jako perma-
nentni hledani, mohl vyjadrit i azkost inte-
lektudla z omezenosti svého védéni a mys-
leni, z tipani, nejistoty.

Pokud jde o onu situaci, za niz byl kurz
pfednesen, nelze nepomyslet také na sty¢né
body Foucaultovych myslenek s dobovym
myslenim dalsich (nejen) francouzskych
filozof. S4m Foucault se oteviené ,ptihla-
sil“ napt. ke knize F. Guattariho a G. Deleu-
ze Anti-Oidipus. Koncept tzv. rupture, zlomu,
s jehoZ pomoci Foucault odkryva jednotlivé
vrstvy ur¢itého diskurzu, mize byt dan do
souvislosti s Kuhnovym pojetim promén
paradigmatu, zminit v8ak lze i pojeti struk-
turnich zmén A. Greimase (srov.: A. Haman:
Francouzskd strukturalistickd literdrni véda ve
2. poloviné 20. stoleti, in A. Haman-J. Holy-
V. Papousek: Kritické tivahy o zdpadni literdr-
ni teorii. Arsci, Praha 2006, s. 50). Zkoumani
slokélnich® védéni asociuje Derridiv zdjem
o margindlie, o okraje. Pomineme-li u obou
autori zivotni zdroje tohoto zajmu, je moz-
no tudit na pozadi takovéto myslenkové
orientace jiz tradi¢ni levicovou orientaci
francouzskych intelektuald a vyrazny vliv
marxismu. Vyraznym inspira¢nim zdrojem
v tomto ,mysleni diference” byl pro fadu
autor také F. Nietzsche a M. Heidegger
(Srov.: V. Descombes: Stejné a jiné. Ctyricet
pét let francouzské filosofie [1933-1978]. OI-
KOYMENH, Praha 1995, s. 79).

Teoretickym marxismem inspirovany
zajem o ruzné formy utlacovani a potladova-
ni je v této dobé posilen také oZivenim freu-
dovskych studii, reprezentovanym v prvni
tadé Jacquesem Lacanem (pro francouz-
ské teoretické mysleni je pfitom pfizna¢na
symbi6za marxismu a freudismu, tzv. freu-
domarxismus). Foucault marxismus oviem
neadoruje, ale podobné jako dalsi historické
fenomény ho podrobuje kritice, vede s nim
aktivni dialog. Tak jsou mu marxismus
a psychoanalyza ptfikladem problému, zda
1ze hovotit o védé, pokud se v jejich jadru
lze setkat s mocenskymi ambicemi, jez si
narokuji byt védou (s. 26).

Foucault ve svych pfednaskach nabizi také
kritickou reflexi historického a filozofického

lismus. Organiza¢ni koteny Volné myslenky
se vieobecné spojuji s vyhldSenim dogmatu
0 papezové neomylnosti z roku 1870, kdy
v Bruselu jako reakce vznikla rada vsech
volnomyslenkafskych organizaci. Po vzoru
belgické centrédly se nédsledné vyvijela i ces-
k4 Volna myslenka. U zrodu stdl pozdéjsi
agrarnik Alfons Stastny. Vzory mu byli orga-
nizatofi prvni vlny ¢eského obrozeni, kteti
méli odpor ke katolické cirkvi: Karel Havli-
¢ek Borovsky a pfedevsim exkomunikovany
knéz a filozof Augustin Smetana. Jeho jmé-
nem byla nazvéina i prvni stala ¢eska organi-
zace tohoto sméru vytvotivsi se na podatku
20. stoleti. Diky sympatizantm z protikato-
lického tabora spojujiciho riizné kruhy anar-
chistii, nacionalistq, ale i realistti T. G. M. se
organizaci (jiz pod ndzvem Volna myslenka)
podatilo rychle ziskat ve spole¢nosti zadzemi.
To se projevilo i na mezinirodni urovni, kdyz
byl roku 1907 svolan do Prahy mezinarodni
kongres Volnych myslitela.

Pod heslem, ze ,Volnd myslenka jest svétskd
(laickd), lidovd (demokratickd) a spolelenskd
(socidlni)®, dosla organizace svého vrcholu,
ktery nastal za prvni republiky. V dobé nad-
eni ze vzniku nového statu volnomyslenka-
ti vytvorili organiza¢ni strukturu a dosdhli
nejvysstho poltu svych ¢lent (roku 1923
méla Volnd myslenka 22 621 ¢lenw). Pro-
gram zacal nabyvat konkrétnéjsi podoby.
Volnomyslenkat se mél nechat pohrbit Zeh-
em, nemél propadat nijakym zavislostem.
Organizace se stavéla jak proti posluhovani

diskurzu a jejich historickych promén. V této
souvislosti také zcela specificky - jak je jeho
dobrym zvykem - uchopuje a ptehodnocuje
»Staré“ pojmy, jako je historicita a historicis-
mus, subjekt déjin, rasa, nirod, vilka atd.
Za stale podnétné povazuji Foucaultovy
analyzy moci ve vztahu k pravdé a védéni.
(Re)konstruuje ekonomicko-politicky zépas
o védéni (v mnozném ¢isle — védéni pluralit-
ni, polymorfni). 18. stoleti je stoletim ukdz-
néni jednotlivych védéni, stoletim vzniku
vnitini organizace kazdého védéni jako dis-
cipliny. Tento proces byl pfitom iniciovan
statem a probihal ve étytech krocich: selek-
ce védéni, normalizace jednotlivych védéni,
hierarchicka klasifikace védéni a nakonec
centralizace a kontrola védéni.

Pokud jde o vztah moci a pravdy, ptipus-
time-li, Ze ,,moc nds nuti produkovat pravdu,
protoZe moc tuto pravdu vyZaduje a potrebu-
je ji ke svému ptisobeni, [...] jsme odsouzeni
k ptizndvdni nebo nalézdni pravdy“ (s. 38),
k ¢emu néas to vede, k ¢emu nas to mizZe
vést? K obezfetnosti k vedkerym predkla-
danym pravddm? K nutnému a neustalému
pochybovani a zpochybiiovani, k nekonet-
nému tazani? K pokote a ptipomenuti si
nejen omezenych hranic naseho poznani,
ale predevsim zodpovédnosti za veskeré
své vyroky, pokousi-li se ¢lovék o jakoukoli
~védeckou praci?

Foucault byl jednim z méla teoretikd, kte-
ry se zabyval ve Francii tohoto Casu seri-
6znimi analyzami moci, nebot v pfevazné
vétsiné — jak na to poukazal Vincent Des-
combes - bylo pojeti moci ve Francii dosti
naivni a po udélostech z konce $edesitych
let — v dasledku ,,krutého” procitnuti z ilu-
zi — proto také doglo k do¢asnému omezeni
francouzskych diskuzi o marxismu (srov.:
V. Descombes, Praha 1995, s. 128-129).
K problematice moci se v ptedkladané knize
ptistupuje s pomoci interpreta¢niho rast-
ru pojmu ,véilka“. Foucault odmit4 spojeni
problematiky moci s teorii prdva a suvere-
nity, nebot mnohem vice v ni vidi analogii
vale¢nych strategii a boji. Moc a politika
jsou valka, nebot se tu posvécuje nerov-
novaha sil. ,Je to vdlka, kterd je hybatelem
instituci a ¥ddu [...], nachdzime se tedy vsichni
vzdjemné ve vdlce [...], nikdo neni neutrdlnim
subjektem, kazdy je nutné protivnikem nékoho
jiného.“ (s. 59)

a praktikdm papezencq, tak proti ovladnuti
mysli alkoholem. Z centrily Volné myslen-
ky vychdazela literatura propagujici kremaci
a hanici ,klerikalismus, spiritismus, okultis-
mus a jind podobnd zjeveni®. Programové se
Myslenka snazila nepolitizovat, jeji ¢lenové
se také politicky jednotné neidentifikova-
li. Volnomyslenkatstvi si vykladali ruz-
né, nékteti ho slu¢ovali s masarykovskym
¢echoslovakismem, jini s ruskym bolsevis-
mem, proto také dochazelo k demonstra-
tivnim odchodm nespokojencti a $tépeni
nazorovych proudi. Za protektoritu byla
v ilegalité, komunisté ji shledali jako p¥eko-
nanou a jako takovou ji rozpustili. Dnes se
Volnd myslenka hleds; p#i mnoha tenden-
cich ji nejblize zstala obhajoba prvorepub-
likového masarykismu.

Knih o apolitickych, v dne$nim slova
smyslu obcanskych sdruzenich s volnym
¢lenstvim neni v ceské literatufe mnoho,
pfestoze v historii hrala velice dulezitou
roli. Za p¥ipomenuti stoji prvni vitéz polis-
topadovych voleb — Obcanské férum, dekla-
rujici se podobné nadstranicky jako Volna
myslenka. Mélo by tudiZz smysl se hlubsi-
mu vyzkumu tradice této formy lidského
sdruzovani (a uvazovani), ke kterému Vol-
na myslenka pfispéla, vénovat. Kudla¢ se
vsak ve své knize pokousi spise o sondu do
organizovani ¢eské bezkonfesni spole¢nos-
ti a snaZi se nalézt misto Volné myslenky
v pestrém spektru dobovych ideovych prou-
da. Volna myslenka coby apolitické sdruzeni

Foucault se soustfeduje pfedevsim na val-
ku rasovou, av$ak v Sirokém slova smyslu,
nikoli ryze biologickém. Jeji zrod vidi nékdy
béhem 17.-18. stoleti. Poskytuje , prikazni*
materidl o ,p#ibuznosti“ demokratickych,
liberdlnich spole¢nosti a spole¢nosti totalit-
nich. Totalitarismus nepouziva jiné techni-
ky moci, pouze je vystuprioval do obludnych
podob. Nejznepokojivéjsi jsou tak transfor-
mace statniho rasismu v podobé némeckého
nacismu a sovétského stalinismu. Tu popr-
vé dosahuje hriiznych rozmért tzv. biomoc,
biopolitika, ktera se nap#isté stane pal¢ivym
problémem i celé druhé poloviny dvacitého
stoleti. Moc se v tomto diskurzu orientuje
na kontrolu Zivota, zastiténou bojem proti
,biologickému nebezpeti®, tedy nebezpe-
¢, které ohroZuje vlastni rasu. Pod biomoc
vsak Foucault zahrnuje i snahu o potlaceni
nebezpedi politického, nejen etnického. Do
doby konce 19. stoleti pak klade zrod zrad-
né mutace rasismu, orientovaného na rege-
neraci vlastni rasy — p¥islusnici jedné a téze
rasy se mezi sebou zabijeji s cilem dosdh-
nout co nejvétsi cistoty rasy.

Ttebaze se Foucault casto pousti do
slozitych historicko-politickych analyz, lze
v jeho prednaskich nalézt fadu zajimavych
podnéti pro piemysleni o mnohych kon-
krétnich jevech a udalostech sou¢asné doby.
Byt trochu se zpoZdénim, je Ceské vydani
univerzitniho kurzu Je tfeba brdnit spolecnost
zasluznym edi¢nim pocinem a rovnéz vhod-
nou formou p¥ipomenuti filozofa, jehoz p¥i-
stup ke spoletenské skute¢nosti charakteri-
zuje Petr Horak pojmem nesamozrejmosti. Na
tu jsem ostatné myslela hned nad Gvodnimi
strankami knihy, kde editoti vysvétluji speci-
ficnost vyuky na Collége de France. Profesoti
tu maji za povinnost pfednést dvacet Sest
hodin vyuky za rok, pticemz viak musi kaz-
dy rok pfednéset o svém aktudlnim badani.
Myslim, Ze néco podobného by neuskodilo
ani ¢eskému akademickému prostredi. Jinak
tu totiz stdle hrozi nebezpedi, ze védecka
¢innost a plsobeni na univerzité sklouzne
nejen k samoziejmosti, ale i ke stereotypu
a nedostatku pokory (pokory ke studentum,
k (relativné) prestiznimu socidlnimu statu-
su, k vlastnimu pfedmétu badani). Oviem
- takovy ,luxus” je mozny jen tam, kde jsou
k nému vytvoreny néleZité podminky.

Veronika Kosnarovd

k prosazeni autonomni mysli a tedy férum
raciondlniho mysleni nalezla nejvice spoleé-
ného v ideji antiklerikalismu a pravé v opo-
zici vaéi nému vyddvala razné tiskoviny
avytvorila si své centrilni organy. Se zavéry,
ze se ,stala pevnou souédsti ideového obrazu
Ceskoslovenské prvni republiky*, stejné jako ze
wpredjimala dalsi vyvoj ceské spolecnosti v jejim
pohledu na ndbozenské otdzky po druhé své-
tové vdlce®, se ztotoziuji. Zaroven se ptam,
zda bylo nutno k témto shrnutim psit celou
knihu. Autor si uvédomuje i otdzku nedo-
state¢ného podilu knihy na rozboru otdzky
vlivu sdruzeni na laicizaci ¢eské spole¢nosti.
Je v8ak ztejmé, Ze k jejimu zodpovézeni by
format kniZnice Déjiny a soucasnost nepo-
statoval.

Pribéh(y) Volné myslenky jsou predevsim
nalezitym voditkem déjinami jednoho
sdruzeni. TéZce popsatelné konkrétnéj-
$i ideje nejlépe naplituji v tvodu recenze
zminéné a knihu prostupujici medailonky
nejvyznamnéjdich ¢inovnika, vykresluji-
ci jejich Zivotni strategie. Odrazi se v nich
i skute¢nost, jak tézce bylo sdruZeni nazo-
rové rozétépeno. Kudla¢ova kniha poslouzi
jako dobré uvedeni do problematiky vyzku-
mu organizovaného bezvérectvi v novodobé
¢eské historii (je nutné ¥ici, Ze autor si urdi-
té vy3si cile ani nekladl). Na hlubsi sondu,
kterd se v souvislosti s danym sdruZenim
nabizi, si historicka a ideova literatura bude
muset jesté pockat.

Tomds Kavka
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RECENZE

BOLEST o
AMPUTOVANEHO ZIVOTA

Arnon Grunberg: Fantomova bolest
Prelozila Magda de Bruin-Hiiblova
Argo, Praha 2006

Jméno nizozemského prozaika a esejisty
Arnona Grunberga (1971) neni ¢eskému
¢tendfi nikterak nezndmé. V Labyrint Revue
vysel jiz dvakrat jeho profil veetné pavodni-
ho rozhovoru, nakladatelstvi Aurora vydalo
v prekladu Veroniky Havlikové jeho prvoti-
nu Modré pondeélky (1994; ¢. 1999) i nasledu-
jici roman Statisté (1997; ¢. 2000).

Rodakovi z Amsterodamu, jenz pochazi
z némecké zidovské rodiny, zajistila své-
tovou popularitu hned jeho prvni préza.
Témétr pies noc se stal hvézdou domaci
literatury, coz je v nizozemskych pomé-
rech - a zvlasté u debutanta - naprosto
nevidané. Svoji publicitu ptizivuje Grun-
berg médni extravaganci a provokacemi ve
vztazich (objevuje se na vefejnosti po boku
sedmdesatiletych dam), jeZ nejspie pred-
stavuji paralelu k jeho pojeti psani jako hry
a spisovatele jako vSemocného falesného
hréce, ktery m4 za kol ¢tenate svadét. Ten-
to zaptisahly odpurce védeckého a ptisné
teoretického p¥istupu k literatufe se v roce
1995 usadil v New Yorku a svou zku$enost
reflektoval v novele Svaty Antonio (1998),
jez vysla v neuvétitelném ndkladu 700 000
vytiskd. Podobné jako ve Statistech a v nej-
novéji prelozeném roménu je zde tsttedni
postavou spisovatel, ktery je slavny ve své
zemi a nyni Zije ve Spojenych statech.

SLADKOVY BASNE

Josef Vaclav Sladek: Basné I, II, 111
Nakladatelstvi Lidové noviny,
Praha 2004, 2004, 2005

Zatim nejrozsahlejsi pocin Ceské kniznice
ma podobu t¥isvazkového vyboru ze Slad-
kovy poezie. Vyjadfeno ¢&isly éitaji veskeré
do néj zahrnuté texty na 1350 stran, z toho
ptes tii ¢tvrtiny predstavuji samotné sbirky,
vice nez pul druhého sta stran je vénovano
doprovodnym komentartm Milana Janko-
vi¢e a nezanedbatelny, bezmala trojciferny
zbytek tvoii edi¢ni pozndmky Milady Chlib-
cové. Pripoc¢teme-li k tomu jiz d¥ive vypra-
vené Sladkovy fejetony a érty (Md Amerika,
1998), je zjevné, ze se basnikovi dostalo
pozornosti zcela mimotadné. Vedle radosti
z takto velkorysého zpfistupnéni Sladko-
va dila - ptl stoleti od posledniho vydani
sebranych spist (!), nds nutné napada otaz-
ka, zda pravé kvuli tomu nebyla opusténa
idea vybérové edice majici pfedstavovat to
nejlepsi z domaici literarni produkee, nejen
co se tyce jmen, ale i jednotlivych tituld.
Komenta# k prvni knize dokazuje Jan-
kovi¢ovu divérnou znalost a zralé vnimani
Sladkovy poezie, citlivé viéi nuancim bés-
nikovy fedi: ,...konvenéni se ndm bude Sld-
dek jevit, ztistaneme-li u pouhého vybéru slov.
Teprve jejich vztah k vécem byvd [...] vyraznéji
aktualizovdn, pficemz Casto plati, Ze ucinnost
pojmenovdni zdlezi ne tak na volbé nevsedni-
ho oznacent, jako v tom, jak ptivodné zazni ve
vytvdreném kontextu vyznam vsedniho slova.
Neékdy tu zdlezi i na kompozici celé sbirky nebo
celého jejiho oddilu; svou roli sehraji vztahy jesté
vzddlenéjsi, které si uvédomime aZ p¥i opakova-
né Cetbé bdsni z riiznych sbirek a obdobi (Bdsné
I, s. 365). Autor je diky tomu schopen uznat
i své nékdejsi interpretalni omyly (srovnej
piislugné pasaze komentére se sladkovskou
monografii z roku 1963). Problematické
stranky kompletu se vynofuji teprve s tim,
jak ptibyvaji dalsi dily. Vehovsudy deviti-
strankova kapitola podavajici ,,v kostce“ bas-
nikav Zivot véetné prehledu literarni tvorby
je naptisté dopliloviana pouze jednotlivymi,
v textu rozptylenymi zminkami, zatimco
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Je 8koda, Ze zatim nemZeme Grunbergo-
vu tvorbu srovnat s prézami jeho ,starsiho
kolegy“ Marka Van der Jagta. Pod timto jmé-
nem totiZ Grunberg publikoval dva romény,
dlouho ve Vidni, kde pracuje jako prodava¢
a nemini vychazet z anonymity. Velky hum-
buk zpusobila Jagtova prvotina Déjiny mé
plesatosti (2000), ktera obdrzela Cenu Anto-
na Wachtera za nejlepsi literarni debut. Slo
o to, Ze stejnou cenu dostal Grunberg jiz za
Modré pondélky a porota tak u¢inila neodpus-
titelnou chybu, kdyZz cenu podruhé udélila
témuz autorovi. Teprve tésné pred vydanim
daldiho romanu Gstaad 95-98 (2002) byl
Van der Jagt usvédéen ze své neexistence.

Tolik z Holandanova pestrého zivota a dila,
jehoZ nezvratitelnou uspésnost (vymluvné
jsou i p¥eklady do cestiny — kterému nizo-
zemskému autorovi minulého stoleti u nas
vysly tfi knizky?) miZe nyni Cesky ¢tendy
premérit kvalitou romanu Fantomovd bolest.
Protagonistou je Robert G. Mehlman, ptvo-
Yorku, jehoz ptibéh je podéan jako rukopis
jeho nevydaného romanu Prdzdnd Nddoba
a jiné perly. Ctenati jej predklada jeho syn,
autor pfedmluvy, doslovu a rovnéz apendi-
xu v podobé Mehlmanovy bibliografie. Jed-
na se tedy o moderni variantu nalezeného
rukopisu, romén v romdnu ¢i metafikci, jez
nastraZuje na ¢tendte past. Velmi subjekti-
vizovana ich-forma rukopisného rominu
umoziiuje vnimat jej v prabéhu ¢teni jako
realitu vlastniho Mehlmanova Zivota, niko-
liv jako fikci. Fikci, jeZ se od skute¢nosti
v nékolika podstatnych detailech odlisuje,

zcela identicky seznam pouzité literatury
tvoii pevnou soudast kazdého svazku. Maji-
teli jiného nez prvniho dilu tak nékteré uda-
je chybi, majiteli vSech naopak ptrebyvaji.
Pochybnosti miZeme mit rovnéz o smys-
luplnosti ¢4sti vysvétlivek soustfedénych
na konci kazdé knihy: fada z nich se tyka
osob ptiblizenych jiz v biografickém vstu-
pu, totoznost dalgich je vieobecné znama
(Rais, Zeyer, autor Psohlavcii aj.), coz se tyka
i vétsiny kulturnéhistorickych odkazi (napt.
Baal, Puk, Kyklop), jez by tapajiciho ¢tenate
—nejde-li vptipadé zdjemce o Sladkovy verse
skoro o protimluv — ptinejhor$im podnitily
k vlastnimu hledani, v éfe internetu ostatné
nikterak strastiplnému.

Béhem ¢teni druhého svazku pochybnos-
ti nad tim, komu je vlastné vydani uréeno,
nabyvaji na intenzité. V pfipadé ¢tenatské
edice by totiZz nemusely byt zafazeny sbirky
dokladajici basnikovo tvaréi hledani (napt.
Ze zivota, 1884) nebo reflektujici aktualni
politickou situaci s bojovné ladénym, dnes
jiz mélo oslovujicim vlastenectvim (Ceské
pisné, 1892), zatimco jiné, jako t¥eba Slad-
kova ohlasova tvorba ¢i poezie pro déti, byly
s odvolanim na jejich prezilost ¢i snadnou
dostupnost z vyboru vylouceny. V ptipadé
dvojsbirky Starosvétské pisnicky a jiné pisné
(1891) byla dokonce proti obvykle uplat-
fovanym zdsaddm vydana pouze jeji druha
¢ast, ackoliv komentar — z velké &asti zasvé-
ceny davodum tohoto kroku - se znalosti
té prvni viceméné pocitd. Upozornénim na
tyto neduslednosti ale nevolame po dal$im
rozsifovani vyboru. Naopak. M4-li mit edice
charakter kroku oZivujiciho a zptistupriuji-
ciho basnické dilo, pisobici dnes uz spise ve
stinu nez na vysluni ¢tendrského zdjmu (I, s.
341), zcela jisté nemiize mit vSeobjimajici,
dokumenta¢ni podobu. Pravé k ni ovSem
nové vydani i ptes zminéné redukce sméfu-
je. Cast drahocenného prostoru komentate
je zde navic postoupena udajum, jez svou
povahou pat#i spise do edi¢nich poznamek,
s nimiz se také do ur¢ité miry prekryvaji.
Dulezitost daleko kriti¢téjsiho vybéru z dila
i tak nepochybné basnické osobnosti, jakou
byl Sladek, se odrazi rovnéz v tom, Ze na
rozdil od ptedeslych poskytuje dvojsbirka

jak nendpadné naznacuje synova predmlu-
va. Odtud nejistota a ambivalence: méme
vétit Mehlmanovu piikraslenému sebeo-
brazu, anebo dét za pravdu synovi, jehoz
vychovu rozvedeny otec zanedbéval?
Mehlmanovo vypravéni se sklada ze
dvou vrstev. V pfitomné casové roviné
je wvylicen zacatek vztahu s pfitelkyni
Rebeccou, v retrospektivnich pasazich pak
Mehlman bilancuje dosavadni Zivot, v némz
méla vedle manzelky figurovat nejedna
milenka. Protagonista tu vystupuje jako na
prvni pohled spokojeny muZ se sklonem
k furiantstvi, ne-li p¥imo nebezpe¢nému
eskamotérstvi. ZadluZen aZ po udi, vydrzuje
si sekretdte, ktery mu na zavoldni zajisti
limuzinu i s #idi¢em; nejednou se miluje
se servirkou na zichodku kavarny, v niz
sed4va jeho Zena atp. Pfesto vSak nevnima
sam sebe jako ohromujiciho dobrodruha
balancujictho na hrané Zivota, ale pravé
naopak. Pfed ¢tendtem se obnazuje nikoliv
belmondovsky bonvivan, ale vé¢né nejisty,
allenovsky pochybova¢é, navic literdrné
neuspésny, ktery pi#i zadné prileZitosti
neopomene zminit, Ze se pohybuje mezi
lidmi s vlastnimi Zivoty, zatimco jemu zadny
Zivot neptindleZi a protéka mu mezi prsty.
Stejné jako hrdinové dalsich Grunbergo-
vych romana predstavuje i Mehlman typ
postavy, kterd jedn, jako by nikdy nezila
plnym Zivotem, a jeji tragika je ddna neschop-
nosti smitit se s realitou, jaka je. Ne nadarmo
se pravé ve chvili jeho odvazného tniku z té-
to skutec¢nosti, ktery za¢ne vyletem s Rebec-
cou do kasina, dostavi nenadaly tspéch i na
literarnim poli. Vyda totiz knihu zidovskych

Selské pisné a Ceské znélky (1890) jako nepo-
chybny vrchol tohoto obdobi Slddkovy tvor-
by i dne$nimu literdrnimu védci dostatek
podnétd, coz se pozitivné projevuje v jeho
produktivnim, ¢tendte oslovujicim vykladu:
»Ndvrat k ptvodu, k nécemu, z ceho vse pochdzi,
Ize povaZovat za zdkladni vyznam Selskych
pisni. [...] Hloubka té sjednocujici, ze vzdjem-
nych dotykii a prolindni motivii vyvstdvajici
vize ostatné nespocivd ani v tom, Ze by redlné
mélo byt zastfeno mystickym; spiSe jde o to, Ze
na hranici obou oblasti bude — od bdsné k bdsni
a od slova k slovu — dobyvdn svébytny bdsnic-
ky znak pro tihrnné zahlédnuti zZivota...“ (II, s.
357; srovnej kupt. se spofe kontextovym
komentatem k Ceskym pisnim).

Komentat ke treti knize shrnuje zavéreé-
né obdobi bisnikovy tvorby a upozoriuje
pfedevim na postupnou krystalizaci bas-
nikovy meditativni, intimni lyriky, ktera se
mimochodem vyznacuje podobnou Zivosti
a ¢tenédfskou pfitazlivosti jako intimni poe-
zie J. Vrchlického vydana v Ceské kniznici
v roce 2000. Ta by mohla slouzit jako pti-
klad zptistupriovani dila podobné produk-
tivnich autort, ohleduplného k nému i ke
{tenafFam. Ze je mozné na zikladé malého
vyseku basnikovy tvorby predstavit daleko
vétsi ,tzemi, dokazuje studie vénovana
Pisnim smute¢nim (1901), ktera cely komen-
ta¥ — bez ohledu na chronologii poslednich
sbirek — coby jedna z jeho nejpfinosnéjsich
partii zavrduje. I pfes uvedené, prevazné
koncepéni vyhrady nds pravé tato mis-
ta Jankovi¢ova textu — nejsme-li schopni
zaslechnout béasnika pf¥imo - pfesvédéuji
o jeho umélecké i lidské velikosti: , Slddkovy
Pisné smutecni nejsou jen odlikou pfedchozi
tradice. Zvrstvily ji prozitosti vlastniho osudu
a mohoucnosti vilastni bdsnické veci. [...] I do
selsky vyuzitych biblickych metafor se v téch-
to Slddkovych pololidovych pisnich promitd
motivace nejosobnéjsi: se smrti vyrovnand,
véFici, ale téz védouci zkusenost. Jak pFirozené
a nedésivé je zde to, co cekd clovéka na konci
jeho Zivotni pouti! Vira v jeji smysluplnost pre-
sahuje ndbozenské predstavy, s nimiz splynula.
Religiozita Slddkovych versit md sviij hluboky
lidsky zdroj.“ (I1I, s. 438-439)

Martin Tomdsek

receptd, jez muZe byt sice vysméchem jeho
vypravé¢skému ,talentu®, ale jeji svétova
popularita mu zajisti vybfednuti z dluha
a tolik kyZené nicnedélani do konce Zivota.
V Zadném ptipadé tu nemad jit o milostné
dobrodruZstvi, ostatné Rebecca je nezaji-
mava Zena, jeZ se sama povazuje za nehez-
kou a pozdéji se pro ni ujme titulni prezdiv-
ka ,,Prazdna Nadoba“. M4 tu oviem funkci
katalyzatoru pt¥i Mehlmanové nevédomém
protestu Zivotu, ktery teprve pozdéji, kdyz
jej li¢i jako romanové vypravéni, povazuje za
svoje opus magnum, za dikaz, Ze ,pFiSel na
kloub cittim, svou odvetu Zivotu, Bohu a svétu”.

Grunberglv styl je nesen téninou odleh-
¢eného humoru, ktera na nékterych mistech
prechazi v satirické crescendo nebo v iro-
nicky dur. Jemnd sebeironie, ¢itelnd skrze
jemné autobiografické postavy a narazky na
predchozi autorovy prézy, predstavuje dal-
$i svornik s prézami a filmy jiZz zminéného
Woody Allena. Préza se vyznacuje lakonicky
kratkymi vétami, které nabiraji aZ aforistic-
ky rdz, a struénymi a pisobivymi dialogy.
Vyslednici tragikomiky postav a vskutku
propracovaného stylu je nebyvald smésice
melancholie a nesentimentalni nostalgie,
jiz se vyznacoval jiz roman Statisté.

A jak se to véechno ma k nizvu roménu?
Fantomova bolest je medicinsky termin pro
bolest pocitovanou u amputovanych konce-
tin. Tedy bolest néc¢eho, o co ¢lovék ptisel
a co k Zivotu nutné pottebuje. U Mehlmana
bylo toho chybéjiciho vic; o co ptisel Grun-
berg, sice nevim, ale umi to vyjadrit vystiz-
né jako malokdo jiny.

Erik Gilk
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LASKA A RUKOPIS

Nicole Kraussova: Déjiny lasky
Pfelozila Hana Ulmanova
Argo, Praha 2006

Americka zidovskaliteratura ma pfebohatou
a vice nez staletou historii. U jejich poc¢atka
stal Abraham Cahan, romanopisec pojedna-
vajici o pozitivech a uskalich zidovské ame-
rikanizace. Ve stoleti dvacitém se k hlav-
nim motiviim americké zidovské literatury
pochopitelné ptidavd problematika hriz
a tragiky holocaustu a stinu, jez nepfestava
vrhat nejen na Zivoty téch, kteti jej prezili.
Mnoha autortm se dostalo mezinarodniho
ohlasu i ocenéni - vzpomerime u nas hoj-
né pieklddaného Philipa Rotha ¢i Bernar-
da Malamuda, dva nositele Nobelovy ceny
Isaaka B. Singera a Saula Bellowa, odvazné-
ho experimentatora Jerzyho Kosinského ¢i
v neposledni #adé autora ,grafickych roma-
nt“ Arta Spielgelmanna. Pro ¢tenafe, ktefi
si tradici americké Zidovské literatury obli-
bili, je tu vyborna zpriva — v novém tisicileti
v ni pokra¢uji ptinejmengim dva talentovani
mladi autofi: Nicole Kraussova (nar. 1974),
jejiz roman Déjiny ldsky ziskal v USA cenu za
beletristicky objev roku 2005 a vzbudil vel-
ké nadseni v fadach literdrni kritiky, a jeji
manzel Jonathan Safran Foer.

Déjiny ldsky jsou napinavym ptibéhem
to¢icim se kolem dobrodruzného osudu

HRABALOVA ,,gURNALI’STIKA"
VYBRANA A PREBRANA

Bohumil Hrabal: Vecernicky pro Cassia.
Vybrané texty z let 1989-1994
Labyrint, Praha 2006

Nakladatelstvi Labyrint vydalo letos
vybor texti z posledniho tvaré¢iho obdo-
bi Bohumila Hrabala Vecernicky pro Cassia.
Knizku uspotadal Ondtej Horéak a ilustroval
Luka$ Kudrna, mladi¢ky absolvent vSUP
v Praze. Vysledkem je kniZka na omak
i pohled hezka, jenZe... Nabizeji se nad ni
nékteré otazky.

Piedné je to nazev. U vyboru, ktery neni
pravé reprezentativni (z péti knizné publi-
kovanych vybort a jednoho jiz nevytisténé-
ho, které se nachazeji v ramci Sebranych spi-
stt Bohumila Hrabala ve svazcich 13 a 14, je
pokazdé vybrano po ttech textech, s vyjim-
kou Vecerni¢kii pro Cassia, z nichZ je vybrano
pét textlr), zarazi ndzev: to se nenaslo jmé-
no, ¢ast textu Hrabalova, ustfedni dojem
plynouci z téch textd, které by souboru
poskytly jméno méné matouci? Co si pak
pocnou ¢tendti, ktefi takovou knizku znaji,
ale jakousi shodou okolnosti nevlastni a bez
prohliZeni, jen tak narychlo do vlaku koupi
si dobfe zndmy titul a dostanou misto néj
namichanou smés? Ale dobra, to nechme
na Ctendfich, necht si tedy knihu nejprve
pozorné prohlédnou. Obvyklé to ale nebyva
a nazvu pripadnéjsich naslo by se jisté dost.

Jinou véci je zpsob vybéru. Zda se, Ze
je to vybér nadhodny, alespoii mné se nepo-
daftilo najit zddné scelujici néco (myslenku,
typ zdznamu, téma), které by vedlo zrovna
k tomuto vybéru, ale maze byt, ze clovék,
pokud néco miluje tak houzevnaté jako ja
pravé tuto Hrabalovu ,literdrni Zurnalis-
tiku®, je zbytelné nabrougeny na kazdého,
kdo z tohoto hdjemstvi ten ktery text vyji-
ma. Ov8em pravdou ziistava, Ze editor mohl
alespon vétickou vysvétlit, pro¢ vybral pra-
vé tyto texty. Pokud totiZz knizka takovym
textem vyprovozena neni, vznika tak nutné
otazka, k ¢emu je dobra, komu vlastné ma
slouzit...

I kdyZz vim, jak nespravedlivé to je, pfes-
to si neodpustim alespori jednu invektivu
pravé k vybéru: at uz byl zamér jakykoliv,
nedokaZu si prosté pfedstavit toto Hrabalo-
vo obdobi bez jednoho zcela zdsadniho tex-

rukopisu stejného jména. Jsou tak vlastné
postmodernim meta-textem, vypovédiosile
psaného slova, roménem o znovu p¥ekldda-
ném romanu existujicim v (zdanlivém) ori-
gindle a v pozménéném prekladu. Tak se
autorka zajimavé dotyka otdzek autorstvi,
autenticity a riznych podob jednoho tex-
tu. Nechybi ani roménové zpracovani vzta-
hu postavy jakozto literdrniho konstruktu
k redlnému ¢lovéku.

Déj knihy provede ¢tendte mnoha deseti-
letimi a zemémi, a pfesto je to ptibéh povy-
tce komorni a intimni. Za¢ina se odehravat
mezi dvéma zamilovanymi mladymi lidmi,
ktefi docela klidné mohli vést $tastné oby-
ejny zivot, nebyt toho, Ze se historie jejich
lasky zacala odvijet tésné pied vypuknutim
druhé svétové valky a oni oba byli polsti Zi-
dé. A tak se pro hlavniho protagonistu ,gra-
matikou Zivota“ stalo pravidlo, ze ,kdykoli se
vyskytne plurdl, nahradi [se] singuldrem®.

Setkdvame se s nim coby starcem v sou-
¢asném New Yorku, kam po vilce odesel.
Mnohdy sZiravou sebeironii ¢eli nemocem
a bezmoci konce svych dni. , Pokusil jsem se
vstdt, ale zbortily se pode mnou nohy. Zamést-
nanec na mé brejlil, jako bych byl $vib ve vdo-
le¢ku.” A jesté né¢emu musi Leo Gursky Zelit

- vzpominkdm a samoté. ,KdyZ jsem pre-
chdzel ptes ulici, ¢elné jsem se srazil s krutym
osaménim. Stdl jsem na chodniku — opusténé,
opomijené, zapomenuté nic, na némz se vrst-
vi prach.” Obojimu vzdoruje psanim svého

tu, a tim jsou Totdlni strachy. V ¢em je jeho
neodbytnost? V tom, Ze je to snad jediny,
zcela ur¢ité jediny opravdovy pokus defino-
vat si své selhani tva¥i v tvaf trvalému tlaku
vyvijenému ze strany StB pred rokem 1989.
Hrabal nikdy nepatfil k zidnym hrdintm,
nékolikrat to vefejné tekl, oviem to by bylo
na prozaika jeho formatu Zalostné malo. Ale
Hrabal tuto situaci plasticky zaznamenal
pravé v klicovém textu TotdlIni strachy. Je to
bezmoc ne-hrdinského muze, je to bezmoc
désivé blizka, je to bezmoc bolestné p¥esna
a nechipu, pro¢ byla z tohoto souboru
vypreparovana.

Toto Hrabalovo obdobi (asi roky 1989 az
1994) je stéle neseno fadou za sebou i vedle
sebe polozenych otaznika. Jde o to, Ze ¢ast
odborné vefejnosti ji pokladd za ménécen-
nou, jen jakési ptipisky na okraj genidlniho
dila, a druha tvrdi, Ze jde o svébytnou sou-
¢ast Hrabalova dila. Milan Jankovi¢ si v nasi
zatim nejlepsi kniZce o Hrabalovi Kapitoly
z poetiky Bohumila Hrabala (Torst, Praha
1996) polozil otazku: ,Je dosttedivd sila téch-
to texti natolik pritkaznd, aby obstdly v a-
se? Aby piisobily nejen jako zajimavosti, jako
doklady dobového smysleni nebo zprdva o auto-
rovi, ale téZ svou nenahraditelnou identitou?”
(s. 147) Sam si odpovida, Ze ano, a ja vrele
souhlasim. Snad pravé dnes, ¢teme-li tuto
Jliterdarni Zurnalistiku®, neklademe uz dtiraz
na dobu; co zlstiva, je bezprostrednost
ajistota tohoto zptisobu vyjadtovani. Ur¢ita
klipovitost téchto textt, jejich nesourodost
stylistickd neni tu nedostatkem, ale zachy-
cuje proces obezndvani se presnéji, snad
i opravnénéji nez cokoli jiného. Bohuzel
tento zaZzitek svéta sceleného, pfesnéji sce-
lujiciho se z mnohdy bizarnich detailt ndm
nemuze byt poskytnut ve vyboru plnohod-
notné. Naptiklad drkotani ¢asu, jak je moz-
no zaslechnout v textech Bfeznové, Dubnoveé,
Kvétnové, Cervnové a Cervencové idy, nam
bylo odepfeno. I tak toho ale ziistdva dost.
Dost, co bude rozru$ovat trvale, i na irovni
jediného textu.

Tou hlavni hodnotou je odkryvéni a roz-
kryvani vlastniho zptasobu mysleni a psani.
Hrabal je zndmy svymi komentati k dilu, ale
nikde se snad neobjevuji s takovou ptes-
nosti jako v textu Kouzelnd flétna. Nejprve
se jako faktum doviddme soudni¢ku o muzi,
ktery zapaloval labuté benzinem a kochal
se jejich ohnivym letem. Muz se tu brani

posledniho dila. Diky tomu se o jednom
z vypravéél romanu dozvididme, jak ptezil
holocaust, jak byl pfipraven nejen o minu-
lost v podobé domova, rodi¢t a sourozen-
c, ale i o budoucnost symbolicky repre-
zentovanou synem a o moznou literarni
nesmrtelnost predstavovanou ztracenym
rukopisem. Tato rovina romdnu rezonuje
presvédéivé zvladnutou malamudovskou
kombinaci melancholie a humoru a alego-
rickym povySenim Zidovského utrpeni na
obecné lidskou rovinu.

Na druhém kondi slozitého prediva osu-
da Déjin ldsky stoji druhd hlavni vypravéc-
ka romanu, mladid divka ze soucasného
New Yorku, kterd se kromé béznych trablua
dospivani tézce vyrovnava se smrti svého
otce. Kdyz zjistuje, Ze dostala jméno Alma
podle hrdinky Déjin ldsky, dila, jez jeji otec
kdysi daroval z lasky jeji matce a jez néjaky
tajemny neznamy chce necekané po Alminé
matce prelozit, rozhodne se po osudech kni-
hy sama patrat.

V uzlovém bodé téchto osudi se nachazi
postava Zzidovského spisovatele Cvi Litvi-
noffa, kterému se pfed valkou podati emi-
grovat do Chile, ale jeho rodina uz z Polska
obsazeného nacisty neunikne. Po valce pak
musi Zit s pravdou o tom, co se s jeho blizky-
mi stalo, ale je to, ,jako by zil se slonem. Mél
maly pokoj a kazdé rdno se musel protdhnout
kolem pravdy, jen aby se dostal do koupelny.”
Do jeho Zivota v8ak osudové zasdhnou pra-

odkazem na Salvadora Daliho. Oviem o par
vét dal Hrabal poznamenava: ,A proto mi
boli i ten pokojik v mé hlavé, o té labuti jsem
slysel, ale o té Zirafé hotici a metodé paranoic-
ko-kritické jsem si ne domyslel, ne ze bych chtél,
ale jd mdm takové mysleni, Ze to samo tam
pFiskoci, to, co jsem slysel, to vSecko mi je mdlo,
jd musim to domyslet, protoZe to patii k tomu
mému zaméstndni, které jsem si nezvolil, ale
které mi bylo vnuceno, z kterého jsem se kdysi
tésil, (...) &im jsem byl poctén, tou vdznou hrou,
které se ale ted désim tak...“ (s. 10)

Ziroven se tu s bolestnou up#imnosti
definuje skuteiny vztah umeélce a svéta,
vztah, ktery zdaleka neni bezproblémo-
vy. Je to stav dokonavani, které je désivé.
A svou désivou bolestnosti dokumentuje
a ¥ika cosi dulezitého i ndm: ,protoze jsem
se uvitézil, kdyz jsem dosdhl hlu¢né samoty...
prdzdnoty, ve které se zrcadli a ozvucuji vsech-
ny bolesti svéta.” (s. 10) Ano, prazdnota, ve
které se ozvucuji vSechny bolesti svéta,
to je jesté tak vSechno, co basniku zbyva.
A Hrabal toto jho nese. Ale nenese je jako
trpny informaétor, ale burcujici tvirce, sta-
va se svym vlastnim pébitelem, jeté potad
- hovorem a v hovoru, byt si ted uz adress-
ty zUstéavaji bud tisice kilometra vzdéilena
Dubenka, nebo blizky, ale nemluvny kocour
- se tomuto uvitézeni stavi do cesty...

Hrabalova fe¢ se obclas zadrhava, je Cas-
to prerusovani, ale stile je drzena intona-
ci svého nekone¢ného dechu, ne dokud se
zpivd, ale dokud se mluvi, jesté se neumfelo.
Tak Hrabal potfebuje své posluchace: ,CAS-
SIE, TY MOJE kravicko cernd a podojend, dik
tobé se mi zjevil Jakubiv zZebtik z bible, diky
tobé se mi zjevil pFibéh z chasidskych legend,
témév Deviti bran...“ (s. 161) Ovsem to, co
se tu ¥ik4, nejsou jen banality véedniho dne
(i kdyz i ty maji své nezastupitelné misto),
ale zas je to mysleni pfistiZzené pii svém
vzniku: vysoké se tu prostupuje s nizkym
okamZzité. Tim vznika znova svét, ve kterém
nejen Zijeme, ale ve kterém zazivime zazra-
ky: ,Cassie, ty moje kravicko cernd a podojend,
Jakubuv Zebrik stoupd aZ do nebe, je to verti-
kdla smétujici az tam, kde bydli zidovsky Jah-
ve, ale milj Zeb¥ik je na asfaltové silnici, kterd
vede z Libné az k Lavicce do Kerska, je to Zeb¥ik
horizontdlni, kterym témé¥ kazdy den jezdim
za vdami, kocenky.” (s. 161)

Snad se mi podatilo na nékolika ptikla-
dech ukazat, jak dobrodruznou ¢etbou

vé Déjiny ldsky, jejichz rukopis mu pred uté-
kem svéril davny pritel.

V roménu se tak prolini nékolik nara-
tivnich rovin, v 24dném ptipadé viak ne-
jde o samoucelnou formaélni finesu. Kaz-
dy vypravé¢ méa svij nezaménitelny styl
a jeho ptibéh je zaroven dilezitym dilkem,
bez néhoz by skladanku Déjin ldsky nebylo
mozné sestavit. Je obdivuhodné, jak pes-
trou $kalu hlasi nechdvad autorka v dile
promlouvat a jak vérohodné kazdy zvoleny
hlas zni. Roman je radost (ist, protoze vas
neustéle pfekvapuje déjovymi zvraty, neo-
tfelymi obrazy a bohatym rejsttikem styla.
Ak tomu véemu ma jesté néco navic — vzac-
né vlidnou lidskost.

V  Déjindch ldsky se Ceskému <ctenafi
dostdva do rukou vyborny roman v kulti-
vovaném prekladu. M4 jedinou, ale bohuzel
nepfehlédnutelnou vadu na krase — na Argo
nezvykle nevkusnou a naprosto zavadéjici
obélku. Nebo to snad byl zdmérny marke-
tingovy tah — schvélné, kdo rozlusti hidan-
ku, co ma razova vyspulena zadnice spoleé-
ného s ptibéhy o lidské touze po naplnéni,
po nalezeni smyslu navzdory utrpeni a po
zanechdni stopy, jez je ,opakem mizeni™?
Nezbyva nez doufat, Ze se Nicole Krausso-
va nezdési radoby vytvarného pocinu Arga
a neodmitne se s ndmi podélit o sva dila
budouci, s nimiz miZeme opravnéné spojo-
vat velka o¢ekavani.

Sdrka Bubikovd

muze byt Hrabalova ,Zurnalistika® i dnes,
kdyz uz vzplanuti a vzepéti naseho spole-
¢enského zivota davno piekonalo svijj zenit.
A moZznost zakouset toto odkryvani sebe, to
ohledavani svého tkolu na tomto svété ndm
nabizi i tento soubor.

Jakub Chrobdk

0ZNAMENi e

Galerie vytvarného uméni v Chebu vystavu-
je od 3. 11. 2006 Uméni leptu Jaroslava
Kovare.

S Valonskou keramikou vis seznimi
vystava v Narodnim muzeu v Praze, kterd je
ptistupna do 21. 1. 2007.

V Zidovské synagoze v Liberci predstavuje
své fotografie nékolik fotografd (mj. Z. Dur-
dil, P. Krej¢i, J. Méficka a E Ulver). Vysta-
va s ndzvem Digitalni zahradka, spojena
s workshopem, potrva do 26. 11. 2006.

V Malé galerii Muzea Krométizska v Kro-

2006 Branu nadéje.

Josef Sima je ptipomenut vystavou
s nizvem Navrat Theseuv v prazském
Domé U Zlatého prstenu. P¥ipominka trva
do 7.1.2007.

A jesté fotografie:

Ve Francouzském institutu v Praze vystavu-
je pod ndzvem Mindscapes své fotografie
Katarina Sadovski. Stihnete ji navstivit
do 30. 11. 2006.

Prazska Galerie NoD a Galerie C2C zvou na
Mezindrodni vystavu a festival politického
umeéni Czechpoint. Lze navstivit do 30. 11.
2006 v Galerii NoD a do 2. 12. 2006 v Gale-
rii C2C.

Ostravské muzeum ve spolupraci v Muzeem
Architektury ve Vratislavi a stavebni fakul-
tou VSB v Ostravé ptipravilo architektonic-
kou vystavu vénovanou tvorbé némeckého
architekta Maxe Berga. Vystava potrva do
10. prosince 2006.
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PATVAR

Gaston Leroux (1868-1927), autor Fantoma
opery, pomahal vyzdit sifi detektivni slavy.
Stvoril Zanr i nesmrtelnou ikonu Fanto-

Gaston Leroux

ma Opery, ovlivnil surrealisty, ale §il i hor-
kou jehlou, piekra¢oval unosnost, atakoval
soudnost a krev cedil po litrech. Jeho povid-
ka Nase Olympie o vyvrazdéni tuctu manzeld
inspirovala Deset malych cernouskil a jeho
debut o Longuetovi (1903) je ¢irym brakem.

GASTON LEROUX: DVOJi ZIVOT THEOFRASTA LONGUETA. NASE VOJSKO, PRAHA 1970 0
&

Hle! Hradlaf ve stanici A slysi cinknuti. Aha,
rychlik jede stanici B rychlosti 120 km/h.
Ale kde je? Usek ma prece jen 5 km!

Tak vysly ¢ety z A i B, setkaly se — a po
rychliku se stovkou lidi ani stopy. Co udé-
la ptednosta? Ma slabé srdce, padd mrtev.
Lvytrhli u cesty strom, utizli vétve a ulozili ho.
Privod vykrocil k A, kdyz tu narazili na vagén.
Ozvaly se zdésené vykriky. V jeho dvetich uvi-
déli hlavu — bez usi. Kyvala se, byl zrovna silny
vitr. Vidzanka pod oslnivé bilym limcem rozvd-
zdna vldla, na verejich rudd skvrna. Muz mél
hlavu sk¥ipnutou, drzela jen na vldsku. A télo?
Jak ho pdnbiih stvoril.

Jinak zel vagén prdzdnotou. Z Patize
hned pFijeli pfislusni ¢initelé, ale nevnesli do
zdlezitosti jasno. Nevysvétlila se zdhada nahé-
ho muze a zmizeni rychliku.

Ale v dalsi kapitole ptihodi Leroux kartu:
Nepoklddal jsem za nutné uvést, ze je k trati
pFipojena vlecka. Ta vede k opusténé piskovné.
Vritil se viak vlak do hory pisku a nendvratné
v ni zmizel? Jste vedle! Vyhybka je opatfena
visacim zdmkem.

Jisté. Je. Jenze tady bloumal pan Longuet.
A premyslel: Jak se dostat do jedouciho vlaku
za panem Petitem? Uvidél vyhybku a zapome-
nuty kli¢. Pokyn z nebes, blesklo jim. OkamZité
se rozhodl. Prehodil vyhybku a ulehéenim si
oddychl, bylo mu jasné, Ze rychlik vjede na sle-
pou kolej, strojviidce si toho v§imne a zastavi
a on klidné nastoupi.

Schoval se za strom, sedl, klidné cekal
jako na ndastupisti, ale rychliku se nedockal.
Nasel jen vagon. Ustrnul, v8iml si hlavy.

U 1
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Ted to
bude [en
mezi hima...

Aci —
odhldeim
predplatng
Katky...

Michal Jares

FEJETON

JAK SE POZNA DEMOKRAT?

Neddvno jsem si musel polozit otdzku, jak se
poznd aristokrat. To jsem vystoupil z tramvaje
na Ndrodni a zrovna se stal svédkem ostré hdd-
ky mezi muzem a Zenou, nekonformni pdrek
stdl pobliz stdnku s hamburgery a zaokrouhle-
nou cestinou se Castoval vyroky Cerpajicimi ze
specificky vymezeného eroticko-andlniho okru-
hu vyrazi, které mi vidy pFipomenou, jak jsem
se pred mnoha lety rozkoukdval v jednom dnes
jiz zahraniénim mésté, kdyz mé brali za vojdka.
Nicméné v tom uzZasné funkénim lexikondlnim
minimdlu se ndhle zaskvélo slovo zcela nece-
kané: aristokrat. A bylo mysleno jako jedno
z nejsprostsich mezi v§emi ostatnimi vulgaris-
my. Slusnd parafrdze celé véty znéla asi takto:
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,Iy mé, do héje, nestvi, do hije, prostitutka,

ty, ty ARISTOKRATE pospinény.“ S pivod-
nim vyznamem mélo slovo spoleiné v podsta-
té to, Ze jim oznacleny vyvrhel byl pro dnesek
jaksi vyloucen ze spole¢nosti lidi, s nimiz ta,
kterd naddvala do aristokratti, hodld trdvit
vecer u metra Ndrodni — zarezonoval zde tedy
vyznam vyluénosti.

No dobrd, na to bych snadno zapomnél, ale
jako milovnika synchronicit mé velmi pobavi-
lo, kdyz jsem vzdpéti prosel do Ostrovni ulice
a zahlédl zndmou tvd¥ jistého politika aristo-
kratického puvodu. Vychdzel z vindrnicky, do
které jd jsem naopak vchdzel. Mi prdtelé prisli
pozdéji a po néjaké hodince debaty jeden z nich
poznamenal, Ze se kdosi zachoval jako aristo-

I svlékl Petita i sebe a oblékl se do jeho $ati!
V ptrevleceni budu jistéjsi pfed policii! Usedl
na mez a probral Petitovu penézenku, ale
o jeho pokladech ani zminky. Musel se smi-
¥it s tim, Ze si vzal tajemstvi do hrobu. A co
se tyce pani Petitové, na tu spoléhat nemo-
hl, kdyz se dovédéla o smutném konci své-
ho muZe, zblaznila se a zdravého rozumu jiz
nikdy nenabyla.

A jak tedy zazni fe$eni? Inu, mluvi komi-
sat Mifroid: ,Zamyslel jsem se nad pldnkem
trati a najednou se smdl. Na prvni pohled nete-
Sitelny hlavolam jsem rozlustil. Strojviidce uz
nemohl zabrdnit katastrofé! A kdyz vletél viak
do hromady pisku, ndrazem se odtrhl posledni
vagon. K piskovné trat stoupd, vagon jel zpét,
Petito chtél vyskocit, oteviel, ale dvefe mu
ndrazem prisktiply hlavu. A kdyZ jste, Longue-
te, sedél, vdl silny vitr, jak vime podle toho, Ze
klatil hlavou, ten se oprel i do vagonu...”

LA vlak? Jak mohl projet do pisku okolo mista,
kde jsem cekal?“

JA je pravda, Ze chvilemi neslysite?“ Prikyvl.
»Tak vidite! Ohluchl jste na chvili — a prdve,
kdyz vam jel pred nosem.“,,Ale to bych ho vidél,”
kychl.

Mifroid pokracuje:

LVidel?“ Vytdhl jsem své hodinky z jeho
kapsy (Longuet pracoval rychle a ptesné):

,Opravdu? A vite, jak dlouho trvd vase kych-
nuti a jak dlouho p#i ném stojite s hlavou dolii?
T¥i vtetiny. To znamend, Ze kdybyste chtél
vidét projizdéjici vlak se ¢tyFmi vagony, ktery
dohdni zpozdéni a jede 120 km/h, jesté by vdm
vtetina a tficet setin zbyla. Tak si to predstav-

VYROCi

Jaroslav Pizl
*5.11. 1961 Praha

Jeskyné

Ziji v jeskyni. Vdechuji vodu - vydechuji dym.
Komu podoben jsem, zvim z podobenstvi: kordbu v
jeskynich kotvivsimu, kordbu, krabu, kralevici...?
Ziji v jeskyni, v jeskynni sluji jsem tvor bdély, spici...
Vdechuji vodu — vydechuji dym: oblaka par se vali
podzemim: oblaka par jak z moti plnych ledu:

dym lodi

vyhotelych za kalného rana...

V podzemi bdim se srdcem ztemnélym:
kralevic? krab? #ici nedovedu...

Mym bdénim krajina vak:
podminovéna.

Dale si v listopadu pripominame toto vyroci:

3.11.1926 Mikula$ Medek

krat. To uz jsem pochopil, Ze prozivam néjaky
aristokraticky den, a polozil si otdzku: Jak se
poznd aristokrat?

Prekvapivé jsem usoudil, Ze a¢ se u nds ofi-
cidlni slechtické tituly nenosi, prece je pro mne
aristokratem jen ten, kdo se jim narodil. Ako-
rdt Ze to narozeni vnimdm v trochu posunutém
vyznamu: pripadd mi to, jako by posldnim {lo-
véka &i asport jeho souldsti méla byt slechet-
nost srdce, to koneckoncil souvisi i se slovem
glechta. A napadlo mne, ze v dnesnim svété,
ktery je zaméfen na individualitu a vykon,
tedy primdrné egoistické motivy, zatne nékdo
zdmérné péstovat slechetnost a nachdzet smysl
tohoto pocindni — samozrejmé nemdm na mys-
li odpustkové nebo Castéji nendpadné reklamni
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te! Ten vlak zmizel proto, Ze jste nachlazeny
— a chvilemi i hluchy.”

Logické, ne? Lerouxe u nas uz parodoval
napt. Jiti Mahen - v knize Rouletabille
v Cechdch aneb Sebrané spisy Floridna
Kreuzmanna (1922), ale kouzlo jeho knih
ctil i Capek. A v rodné Francii pak nad nim
snil Jean Cocteau tka: ,Leroux opovrhoval
vlastni tvorbou, ale mylil se. AniZ si toho je
védom, miti daleko vys.“ Podotykam: obcas
i do hlubin.
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ROULETABILLE « 8

LA DOUBLE VIE
DETHEORHRASTELONGUET

F'}igr'

Jaroslav Pil na fotografii Bedficha Vémoly
oL
pociny bombastickych charitativnich akci -, Ze
u néj dochdzi k néjakému vnitinimu prerodu,
Ze se v ném zrodi urozeny clovék — ten, ktery
se p¥iblizil svému posldni, Slechtic, jehoZ ¢intim
vlddnou ty nejlepsi ,vyslechténé” a uslechtilé
pohnutky. Analogii je pak aristokracie jako
vldda ,elity nejlepsich”.

Ted' mé ovSem napadd, Ze se dopoustim rou-
hdni viici dnes oficidlné jedinému sprdvnému
a nezpochybnitelnému zpiisobu vlddy a budu
se muset kajicné zamyslet nad tim, co se pro
zménu rodi v srdci toho, kdo se stane demokra-

tem, a jak se to poznd jinde nez u stdnku s ham-

burgery.

Vidclav Bidlo

Cva
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