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Bohumila Grogerova

Zemé, po niz se valime, tla¢im se mezi tisici,
se zplostuje, zpruhledriuje, pise¢nd zrna se
slévaji ve sklovitou hmotu a zpod nasich
nohou, odtamtud, kde dfiv byly hlubiny
zemé, vie vzhuru druhé slunce. Vidim je
zcela zfetelné, z velké blizkosti, je sdlavéjsi
a zlovéstnéjsi nez ono, které je nad nasimi
hlavami, které vsak nevidim, jen predpokla-
dam. Cesta, po niz putuje zastup, se borti,
rozpadava, tise se fitime do slunce.
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EDITORIAL |

Mili étenari,

po letni pauze je tu opét vas Tvar. Zjara jsme vyhlasili soutéz o nejlepsi
povidku na téma Chudoba. Soutéz zastitilo i ministerstvo prace a soci-
alnich véci. K naSemu prekvapeni nas postupné zacaly povidky zapla-
vovat, az jich bylo bezmala sto. V priloze uvnitr Cisla si mlUzete precist tFi
vitézné texty. Autorce povidky, ktera obdrzela od porotcu nejvice bodu,
Dané Venclové gratuluji. Jeji povidka ,Hrnec" je vypravéésky velmi pu-
sobiva — Skoda snad jen, ze se jeji déj se odehrava az v daleké Indii, coz
by mohlo nechténé asociovat, ze chudoba je zalezitosti exotickou. Onen
nemaly zajem vsak ukazal, Ze jde o nosné téma i u nas. V pfristim cisle
otiskneme kritickou analyzu soutéze z pera jednoho z porotcu, Pavla
Janouska.

Neni to ale jen chudoba, ktera na sebe v posledni dobé celosvétové
strhava pozornost. V rozhovoru Cisla vyznamna polska basnirka Justyna
Bargielska vyslovuje désivou vizi, ze ¢ekdme na dalsi valku. Mysleno
ziejmé ,velkou” valku. Celé léto jsme byli svédky, jak se na mnoha mis-
tech svéta rozhorely valeé¢né konflikty: na Ukrajiné, v Iraku, v Syrii,
v pasmu Gazy, abychom vyjmenovali jen ty nejviditelnéjsi. Jako by sto let
od prvni svétoveé valky svét opét obchazel mrazivy duch katastrofy ob-
fich rozméru. Ne, nechci byt zvéstovatelem apokalypsy, stale véfim, ze
se svét neponofi do valky. Zni i nepatrné tony nadéje: v Gaze je opét —
zatim — relativni klid, zda se, Ze prorusti separatisté a Kyjev chystaji pFi-
mé¥i, a invazi fanatického Islamského statu mozna zastavi koalice Kurdu,
Ameri¢ant a irdnci. Nicméné i pfes zavan nadéje na mnoha mistech
svéta lidé stale umiraji. Kdyz na to myslim, zmocnuje se mé bezmoc. Co
délat? Staci snaha ztélesnovat mir v nasich drobnych zivotech? Neni to
jen ulitba téch stastnéjsich, kteri se narodili par tisic kilometri od bo-
jist? Jisté, clovék musi zit i s védomim, Ze utrpeni neni schopen vzdy za-
branit, zaroven ale vérim, ze védomi soubyti je pro dusi nutnosti,
nechce-li, Fe¢eno se sv. FrantiSkem, zemfit uz za zivota onou ,druhou
smrti” — duchovni.

| proto vie zakonéim svuj editorial modlitbou zminéného svétce:
Pane, udélej ze mne nastroj svého miru: kde je nenavist, tam at pFinasim
lasku, kde je krivda, at pFinasim odpusténi, kde je nesvar, at pfinasim jed-
notu, kde je omyl, at pfinasim pravdu, kde je pochybnost, at pFinasim
viru, kde je zoufalstvi, at pfinasim nadéji, kde je temnota, at pfinasim
svétlo, kde je smutek, at pFinasim radost. Pane, ucin, at nechci tolik byt
utésovan, jako spise utésovat, byt chapan, jako spise chapat, byt milo-
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van, jako spise milovat.

IR KelVAo R J: ey 4 MIROSLAV STONIS: ROTHSCHILDOVO SAMPANSKE, EN FACE, M. OSTRAVA 2014

Prozaik, divadelni, televizni i rozhlasovy
autor Miroslav Stonis je stalici ¢eské litera-
tury, byt na jejim nebi nikdy nezazatil jako
obrovska svitici nova a pat¥i spise k tém,
kteti dotvéfteji jeho atmosféru. Stonisovu
pocetnou tvorbu nebylo mozné piehléd-
nout, jeho dila viak témé¥ vzdy kondila jako
soudast vy¢tl zacinajicich slovy ,dale vy-
$lo..., dale bylo hrano...“ pfipadné: ,v Ostra-
vé plisobici...“ Je ptitom tézké pojmenovat
proé. — Co vlastné té ¢i oné StoniSoveé ly-
rické préze nebo hie chybélo k tomu, aby
se stala udalosti, jez na sebe strhne trva-
lejsi pozornost kritiky a ¢tend#a?

Myslim, Ze stejny osud postihne i p¥i-
tomnou, dvacdtou prézu, tfebaze — a to se
bez rozpaki pfizndvim — mne osobné
velmi prekvapila. KdyZ jsem totiz p¥ekonal
estetickou bariéru, kterou ptede mne po-
stavila grafickd dprava knihy a zejména jeji
obalka, dostalo se mi nemalého potéseni
z Cetby, jiZ jsem se uprostted horkého léta
spontdnné oddal prestavaje myslet na to,
ze budu muset napsat néjakou recenzi.
Nebot ¢etba pro samu radost z éetby, to je
pro kritika — ,naprosto znudéného“ povin-
nosti ¢ist texty, jez snazivé opakuji stale
stejnd literdrni schémata - néco jako
otistna kura, jev piekvapivy a hodnoto-
tvorny. Roman Rothschildovo sampariské je
ostatné jako zdbavna pr6za zamyslen, coz
zfetelné naznacuje uz jeho podtitul Kra-
tochvilny p¥ibéh jedné bldznivé noci.

Miroslav Stonis kdysi, na pfelomu pade-
satych a Sedesatych let, vystudoval filmovou
scenaristiku, dale se vak tomuto oboru ne-
vénoval (nebo alesponi zadny jeho filmovy
scénéf nebyl realizovan). Rothschildovo Sam-
pariské nese oviem viechny rysy potencial-
niho filmu. A t¥ebaze by se vyplatilo natocit
hoiv Cesku, adekvatniho lesku a celosvéto-
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Adam Borzic¢

vého ohlasu by se mu dostalo, pokud by do
néj svou energii a penize investovali holly-
woodsti producenti. Skute¢nosti, ze vypravi
ptibéh, jenz nese viechny rysy tamni , to-
vérny na sny*, sije ostatné védom i sdm Sto-
nidlv vypravéé a také to v textu vyslovné
konstatuje.

Pfedstavte si kostymovany historicky
retrofilm, jenZ se odehr4va na sklonku dva-
catych let minulého stoleti, tedy v pfedve-
¢er hospodarské krize. Je situovin do
atraktivniho prostfedi ve stylu Velkého
Gatsbyho, prolnutého ovéem severomorav-
skym koloritem. Déjigtém je honosny pseu-
dobarokni zameclek rodiny Rothschilda
v Silhefovicich a jeho pivabny anglicky
park, nep¥imo ptitomnd je viak rovnéz
atmosféra nedaleké délnické Ostravy, jejich
komint, hald, dolt a zejména vitkovickych
vysokych peci. Béhem jedné jediné bujaré
noci se pak v tomto prosttedi rafinova-
né propletou a protnou zadméry a osudy
mnoha postav reprezentujicich rtizné so-
cidlni vrstvy. Po¢inaje extravagantni a unu-
dénou dcerkou ctihodného (a vcelku sym-
patického) barona Rothschilda, ktery
s gestem velkorysého mecenage potada za-
bavu pro zazobané hosty, ptes krdsnou
dceru mistniho zahradnika a jejiho na-
blblého nipadnika, ucitylka, jenz se chce
za kazdou cenu panstvu zavdéit, az po ko-
micky rebelujici proletafe pokousejici se ra-
dovanky bohatych a mocnych provokativné
narudit a demonstrovat svou socialni ne-
spokojenost. Do jejich ¢ela autor umistil
krasného, mladého a inteligentniho dél-
nika, schopného navic vyuzivat mnoha pre-
vleki, takZe béhem této ¢arovné noci mize
snadno prekracovat t¥idni hranice a tak
také prozit svij milostny ptibéh. Je totiz
pteduréen k tomu, aby naplnil touhu za-

hradnikovy dcery po velké lasce a v zavé-
re¢ném happy endu si s ni padl do narudi.
A ani mu nevadji, Ze pfed par hodinami se
jeho nové nalezena mild ptred panstvem
(nerada, ale ptece) svlékla a polonaha se
koupala v $ampariském té nejlepsi znacky
a spravné — osmistupiiové — teploty.

Jenze to neni viechno, pro vizualni kon-
trast a pro ¢tenafe nemravu tu autorova fan-
tazie p¥ipravila také zajimavé prostiihy ze
salonu do tropického skleniku. V roli satyra
v nich vystupuje historicky méné znamy,
pozapomenuty spoluvlastnik Vitkovickych
zelezaren, pan Gutmann. Toho je ¢tenafi
knihy poptano spatfit, an si uprostred exo-
tickych rostlin uziva nahoty své i svych dvou
dobte vyvinutych mistnich a za penize ke
vSemu ochotnych Zenskych.

Mozna se pletu, ale tugim, Ze inspirativ-
nim ptfedobrazem Rothschildova S$ampari-
ského je Shakespearv Sen noci svatojdnské.
Odpovida tomu zapletkovy déj plny zamén,
jenz béhem jedné kouzelné noci propléta
svét ,boht” a , femeslnika”, , klubi¢kovska“
zmatenost charakterizujici vystupy prole-
tarq, ale i ranni scéna z posledni kapitoly,
otevirajici se slovy: ,Pdnové, ale taktéZ pani,
se zliskali mezi orchidejemi a pod palmami tak,
Ze jakmile rdno polonazi, ale mnozi téz nazi,
vysli na Cerstvy vzduch, po nékolika krocich
padli do travy a usnuli.”

Zékladem Stoniova ptistupu je ob-
zernd fantazie, kterd zvolené postavy vysila
do série mnoha bizarnich situaci. Autoriav
smysl pro grotesku je pfitom nejednou p#i-
vadi az na hranici roztomilého ky¢e; neboji
se ostatné ani dnes tak tabuizované zalezi-
tosti, jako je milostny happy end. Ironii, jiz
z autorova textu (nékdy vice, jindy méné)
citim, m4 posilovat takeé jeho prace s vypra-
vélem a s vypravénim, byt ma podobu, kte-

rou by hollywoodsti dramaturgové nejspise
vypustili. Stonis jiz od svych ismuistickych
pocatka patti k obdivovatelim a nasledov-
niktm Vladislava Vanc¢ury a jeho poetis-
tickych literdrnich préz. Vancéurovska in-
spirace je patrnd i z Rothschildova $ampari-
ského, které m4 byt koncipovano nikoli jako
objektivni zprava o skute¢nych udélostech,
ale jako zalezitost vyrustajici ze samot-
ného aktu vypravéni, z potteby reflekto-
vané a tematizované si pohrivat nejen
s redliemi, ale také, a pfedevsim, s literdr-
nimi postupy, motivy a schématy. Stonisuv
vypravé¢ nechce byt transparentni nara-
tivni funkci, ale tim, kdo jednani a osudy
postav podle svého zaméru jednou utvati
a zaplétd a jindy zase jako by jen komentu-
je. A prilezitostné tento vypravéc ,o0ziva“
natolik, Ze se méni v pozorovatele, jenz se
fyzicky pohybuje Silhetovickym zamkem
a upozoriiuje ¢tenadte na zajimavosti lid-
ského jednani tak, jak je p#indsi a odkryva
prohyfena noc.

Jak jsem se uz ptiznal, Stoniova préza
mne pobavila. Mam-li se ale z role naivniho
(tendte navratit do role premyslejiciho
a soudiciho kritika, tak si zpétné uvédomuji,
Ze jsem citil uré¢ité napéti aZ nesoulad mezi
dvojici jejich zakladnich slozek, tedy mezi
Lflmovou“ podobou déje a ptibéhu a ,van-
¢urovsky“ uvolnénou formou jeho vypravo-
vani. Snad je to ddno tim, Ze StoniSova
konstrukce p#ibéhu je sama o sobé natolik
samonosnd, ze pouzité vypravécské figury
nejednou pisobi jen jako intelektudlni p#i-
lepky — nékdy zajimavé, jindy zcela samo-
ucelné a nefunkéni. Zachoval bych je, mozna
Zze by i této knize, tak jako vétsiné soucasné
Ceské prozy, prospélo, kdyby méla redak-
tora, ktery umi sem tam skrtat.

Pavel Janousek
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VITR, TMA - A (ROZPACITA)
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Vaclav Kahuda se rozhodl opét vystoupit na
vefejnost — tentokrit s obsdhlym opusem
s mnohoznaé¢nym titulem Vitr, tma, pFitom-
nost. Nazvy jednotlivych kapitol tvoti do-
hromady vétu konfesni povahy: ,Mij“ (9)
,Zivot“ (73) ,Byl“(235) ,Noé¢ni“ (439) , Let”
(539) ,Sovy“ (621). U autora jiz jsme si
zvykli na konfesni rysy v prézach, v nichz
s jistou davkou okazalosti odhaluje zvlast-
nosti své povahy a svého estetického zamé-
teni se sklonem k provokaci ustdlenych
nazorl. V této zatim posledni préze, kterd
nese zretelné rysy zivotniho bilancovani
autora narozeného roku 1965, nebo presnéji
zastaveni v mistech, ,kde Zivot na$ je v pali
se svou pouti®, pfistupuje k témto rysim
dal$i - snaha o globélni uchopeni svéta
v jeho pfitomné podobé. P¥itomnost je zde
ovéem nutno chipat v rozmdachlém auto-
rové zabéru, jimz se snaZi propojit povahu
doby, v niZ je ndm déno zit, se slozitymi vaz-
bami, kterymi je p¥itomnost protkdna a jez
zasahuji pfes hranice generaci i statd do mi-
nulosti (impulsem k vypravéni je tajemny
ptibéh vypravédova dédecka — vyndlezce
plovouciho tanku —, ktery po vélce ndhle ze-
miel za podeztelych okolnosti).

Autor se ovéem nespokojil s rozvijenim
zdanlivé detektivniho p#ibéhu; patrani po
minulosti technicky nadaného prarodice
mu slouzi pouze jako inspirace k $ir§imu
zabéru souvislosti, z nichZ se posléze vy-
nofuje hriznd vize svéta jako obludného
spiknuti mocnych, kteti stoji v pozadi his-
torickych udalosti a urcuji jejich prabéh
(jehoz vyusténim si vypravé¢ — ani autor -
neni vibec jisty, byt verbalné osvédcéuje op-
timismus). V podstaté jde tedy o koncepdi,
s jakou ptisli pfed nim jiZ jini, skryvajice

PANTEISTICKY KOSMOS
VYPRAVENI

Za¢néme metakriticky, nebot dosavadni
recenzni ohlasy, jejich ¢4ste¢nd mimobéz-
nost i vzajemna protikladnost, k tomu do-
slova vybizeji. Byly formulovany dilé¢i
charakteristiky, ob¢as velmi vystizné; byly
vyzdvizeny uréujici motivy a nékteré for-
malni aspekty, ale to hlavni jako by stale
unikalo a zlistavalo nevytéeno, zasunuto.
Kuptikladu Jan Béli¢ek (,Vnitinosti same-
tové revoluce, A2 ¢. 16/2014, s. 3) soudi,
Ze si autor ,snazi ziskat odstup od sebe, své
generace i soulasnosti“. Recenzent hleda
v Kahudové mohutném opusu kritickou
reflexi dneska, jejimz pfedpokladem je
pravé autorska distance. Pro Bélicka je
roman silny tam, kde odhaluje nechutné
utroby porevoluéni doby, zatimco Kahu-
dtv misty barokizujici styl pry ,romdnu
pFili§ nepomdhd“. Neni divu, ornament
byva ndmétovému ¢teni spise prekazkou.
Naproti tomu Vojtéch Varys (,Kahuda je
zpét. Aje to sila“, Tyden ¢. 22/2014, s. 69)
pide, Ze pravé styl je v literatute tim hlav-
nim, a tato jeho poznamka - i se zcela pti-
padnym odkazem na Ferdinanda Célina —
se zda byt zachyceni formalni organizace
textu mnohem bliz neZ sociologizujici
prizma Bélickovo.

Pomineme-li trapné mistrovani Pavla
Mandyse (Hospoddrské noviny, 28. 8. 2014)
- jemuz se nelibi délka knihy (zvoleny roz-
sah pry nema ,Zzddné ospravedInéni®, az se
prvopldnové vnucuje otdzka, ¢im Ze Tolstoj
ospravedlnil délku Vojny a miru?), neza-
mlouva se mu ani psychologicky profil vy-
pravéle a ze $esti obsédhlych kapitol by
radéji ustrikoval epic¢téjsi povidky -, za
zminku stoji je§té recenze Petra A. Bilka
(,Hra doopravdy®, Respekt ¢. 29, s. 58).
Bilek ¢te Kahudovu prézu jako ptiznak

Casto pod plastikem senzaénich teorii sub-
verzivni ideologické zdméry rtizného zalo-
zeni — od nacistickych aZ po komunistické.
U Kahudy neni dost dobte mozné predpo-
klddat identifikaci s dobovymi ideové pod-
vratnymi proudy toho ¢ onoho zabarveni,
nicméné jeho hledisko je pfizna¢né pro
soudobé protestni naladéni jisté ¢asti po-
pulace nespokojené s celkovym stavem
spole¢nosti a (zatim bezradné) hledajici vy-
chodiska z krize.

Nicméné se tento postoj promitl do
celkové vystavby jeho romanu. Pfesnéjsi
by bylo hovotit pouze o postmodernim
vypravéni, bez ur¢itéjdiho Zanrového vy-
mezeni. To poznamenalo jeho stavbu roz-
lomenim do dvou vzdjemné nespojitych
vrstev vymezujicich rozmér fik¢niho
svéta. Vypravéni se neustdle t¥epi do raz-
nych vzpominkovych asociaci skladajicich
emotivné zabarvené liceni doby prozivané
vypravéfem. Je zasazeno prevazné do
dvou kontrastnich vrstev: na jedné strané
vrstva ,starci®, otvirajicich vypravédi
vhled do slozitych her tajnych sluzeb, je-
jichZ vztahy tvo#i hlubinné podloZi sku-
te¢nosti, na druhé strané sféra vrstev-
nikd, ndhodnych znamych i p¥itel z polo-
svéta predstavujicich barvity kaleidoskop
béZzného pfitomného Zivota; ten se ode-
hrava povétsiné v kontrastnim prosttedi
luxusnich bar nebo perifernich zapa-
dakt. Méstské, vétsinou moralné i fyzicky
odpudivé prosttedi autor st¥ida s lyrizuji-
cimi obrazy ¢isté ptirody nebo s idylizo-
vanymi no¢nimi méstskymi scenériemi,
ve kterych oZiva jeho schopnost plastic-
kého zndzornéni emotivné podbarvenych
postteht a dojmt. Neomezuje se ptitom
na Prahu a domaci prostfedi, v zavéru se
jeho svét roz§ituje o cizinu (Portugalsko,
Anglie, Svédsko).

doby, jako ,pfibéh nartstajici psychozy“. Zda
se, Ze Bilkova slova o rozpousténi vypravé-
¢ova ,ja“ smétuji ke koteni véci, postihuji
zdkladni pohyb, jim?Z je vypravéni neseno.
Ale netikaji nic o tom, v éem konkrétné je
Kahudova préza symptomem nasi p¥itom-
nosti, nageho desetileti. Rovnéz pokusy
o kontextualizaci Kahudova dila zistavaji,
s vyjimkou citovaného Varyse, az ndpadné
stereotypni: jmenovani jsou prakticky jen
Bohumil Hrabal a Jichym Topol (ten
zvlasté coby autor Sestry).

Béli¢kova slova o autorském odstupu
se ocitaji v pozoruhodném napéti s jedna-
nim Kahudova vypravéce, ktery naopak
odstup ztraci (skute¢né se ,rozpousti®). Je
pohlcovan spleti podnétd, rakovinnym
bujenim nerozttidénych informaci, la¢é-
né se Zene za t¥pytkami mnohonasob-
né zprostfedkovanych odkazl vedoucich
kamsi do tmy... Siroké, zdanlivé bezbtehé
vypravéni nepohrdne sebemensim deta-
ilem, sebemensi ptilezitosti k tomu, aby
sv{j proud jesté rozsitilo (podobné si po-
¢inal Jaromir John v zapomenutém uz
velkoromédnu Pampovdnek). Narace se ro-
zestupuje do dvou linii, aviak ty se zase
spojuji a slozité nebo taktka nahodile pro-
plétaji. Jednu linii tvo#i vypravécovo pa-
trani po dédec¢kovi. Osud talentovaného
technika byl mimo jiné spojen s inZeny-
rem Karlem Formisem (1894-1935),
stuttgartskym roddkem, radiotechnikem
a spolu se zakladatelem Otto Strasse-
rem (1897-1974), ¢lenem Cerné fronty
(Schwarze Front), nacistického hnuti,
které se odklonilo od Hitlera. Vypravé¢
hled4 v archivnich dokumentech i inter-
netovych vyhledavacich udaje, které by na
podivuhodné okolnosti dédova zivota
a jeho odborného ptsobeni vrhly svétlo.
V této linii se autorskd imaginace vaze
s historicky ovéritelnymi fakty, tu vice,
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Rozsahly pudorys Kahudovy prézy,
ktery se promitl v neoby¢ejném rozsahu
jeho textu, sceluje vlastné jen postava vy-
pravéce nesouci autobiografické rysy. Aso-
ciativni tazeni jednotlivych, nékdy aZ
precetnych epizod, uvadéjicich do fikéniho
prostoru nezvykle $iroky ansambl postav,
bylo obtizné udrzet pohromadé a vedlo
k potizim p#i kompozici celku. Projevilo se
to ztetelné v samotném zavéru knihy, jenz
pusobi jako pasti§ dobrodruzné cetby
(scéna ziskavani ,jazyka“ — vysokého funk-
cionéfe tajnych sluzeb — drogové stimulo-
vanym vpadem do jeho védomi) a svédii
o vypravécové bezradnosti, jak nalozit s hy-
bridnim textem vytvafejicim nekonelny
tetézec vzpominek a fantasknich ptihod.

Pro povahu Kahudova textu je rovnéz
ptiznalné, Ze se vypravél ¢asto pohybuje
ve spole¢nosti lidi trpicich psychickymi po-

onde méné pfesnymi (na s. 66 se autorovi
ptihodilo, Ze si bratry Strasserovy pravdeé-
podobné - véta neni zcela jasnd — popletl).
Usilovné, paranoidné vystupiiované pa-
trani po souvislostech nakonec vypravéce
vede k tomu, Ze objevuje mnozstvi neuvé-
titelnych spojnic a personalné provaza-
nych motivaci sevienych v jediném, vse
proristajicim mocenském systému. Ten
ztélestiuje skute¢nou podstatu (substanci),
rozléhajici se pod popelavou pleti kazdo-
dennosti: , Ziistdvdm v tizasu nad tim podi-
vuhodné komplexnim svétem... Jednotlivé
detaily ukazuji — tak¥ka genetickou, biolo-
gickou logiku riistu mocenskych struktur. Vét-
veni novych generaci a odumirdni starych,
nefunkénich pokoleni... Tleni v zapareném
blahoddrném humusu, divokd sila, kterd trhd
asfalt a zvedd betonové desky...“ (s. 419)

Druhd linie je spojena s vypravééem,
s jeho ptitomnosti, kterd se prolamuje
tadou asociativné se vynoiujicich retro-
spektiv. Pravé v této linii vystupuje do po-
pfedi bohaté lyrizovany jazyk (s motivy
vétru a tmy), vyznacujici se neobvyklymi,
¢asto bizarnimi metaforami i §tavnatymi
vulgarismy. Jsou to zejména fascinujici po-
pisy Prahy: , Je noc hlubokd jak miska na tus$
néjakého ¢inského malite. Leskld sametovd
Cerrivlhkosti dychajicich ulic. Vzddlené modré
jiskry hasicskych vozil, které ujizdéji nékam za
rekou...“ (s. 422) Ov8em pat¥i sem také cela
tada eroticky vypjatych, az pornografic-
kych popist a scén, znamych uz z Kahu-
dovy dialogicky vystavéné prézy Techno-
logie dubnového vecera (Host 2000; spole¢né
s novelou P#ibéh o baziliskovi).

Kahudovo vypravéni nelze prevést na
spoletného jmenovatele syzetu; nelze je
zredukovat parafrazi déjové zapletky na-
vzdory tomu, Ze jsou zde rozehravany
epicky velmi lakavé motivy. Vypravéni jako
by v jednom kuse uz uz nabiralo na sytou
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ruchami (fyzik Georg, psycholog P; sdm se
na nékterych mistech charakterizuje jako
paranoik), ktefi v pomérné nipadné vét-
§iné také maji odli$nou sexudlni orientaci.
V této souvislosti si nelze nepov$imnout,
Ze na jedné strané se Kahudovy zenské
postavy v této préze vyznacuji vyrazné
idealizovanymi rysy, jez je vzdaluji Zivotni
empirii (po¢inaje ¢trnéctiletou divenkou,
ktera vypravédi poskytla mimo#adny se-
xudlni zazitek, az po taktka neskute¢né
pusobici krasné, oddané a povolné mi-
lenky, jez ¢asto ukojuji vypravécovy té-
lesné potteby mimokoitalnimi zpusoby),
na druhé strané je zde patrnd az machis-
ticka pfeziravost viili sexudlné nep¥itazli-
vym Zendm. Tyto kontrasty dodavaji jeho
proze zietelné romantické rysy a sblizuji
ji s avantgardnimi, surrealistickymi pré-
zami, jak je zname z erotickych provokaci
tticatych let.

Kahudova rozsihla préza nevnesla do
vyvojové ktivky jeho dila ptekvapivé nové
rysy, spiSe zvyraznila ty predchozi. Jistou
inovaci a oZivenim pro uréity druh ¢tenafq,
kteti si libuji v desifrovani politickych
a kulturnich naraZek, budou ¢etné aktualni
a patfi¢né neuctivé poznamky o soudobych
celebritich - prezidenty a politiky po¢inaje
a umélci konée; to oviem dodava proze
spiSe pamfletické rysy, které ji z jiného
konce ptiblizuji opét k avantgardni tradici.
Kniha se mozna setkd u soudobé (zejména
akademické) kritiky s rozdilnymi nazory,
netkuli rozpaky - jak to naznacila napti-
klad recenze P. A. Bilka v ¢asopisu Respekt.
Nicméné ji to nep¥ipravi o schopnost stat
se literdrni udailosti, jaki muze vnést
vzruch do pomérné stojatych vod souc¢asné
Ceské prozy.

Ales Haman

epiku, ale pak vzdy vyklouzne o patro vys,
do lyrizovaného pasma, ke gejzirim meta-
for, vzpominek, k asociacim. Jako spole¢-
ného jmenovatele nemiiZeme urcit ani
postavu vypravéce. Kahudovo vypravéni
totiz predstavuje odvazny utok na - jak
sam vypravée ¥ika — romantickou iluzi, jiz
je predstava ¢lovéka ,jako celistvé bytosti
s pevnou osobnostni strukturou® (s. 644). Nic
takového jako integrita osobnosti neexis-
tuje, je jen rozplyvavost, zdanlivy chaos.
Autor pronikl za hranice p#ibéhu, ktery uz
neposkytuje zaruku, Ze svét kolem nas ma
smysl. A pokud tento smysl m4, neni jim
nic, co by se dalo uchopit — at hmotnym n4-
strojem nebo pojmy, jednotnym obrazem.
Je to jen pteludny, stile unikajici vitr (tma
a ptitomnost). No¢ni let sovy. V tom snad
muizZeme spatfovat symptomaticnost textu
o dobé, jez nedostatek smyslu nahrazuje
jeho simulaci, damyslnymi mechanismy re-
prezentaci a odkladi. Avsak zavér knihy
hovoti aZ necekané explicitné a optimis-
ticky. Ptivadi nds do svéta svérdzného, dis-
tanci pfekonavajiciho panteismu. Vé¢né
unikajici vitr smyslu dli i v tom nejtmavsim
zahybu ptitomného: ,Bih »Vitr, Tma, P¥i-
tomnost« je v$ude, kdykoli na ného vzpome-
nes... V- Maridnském p¥ikopu, v roklindch
plnych bahna a tmy. V drtivém tlaku kilome-
triivod.” (s. 714)

Jsme ve vesmiru. Jsme sami timto ves-
mirem. Jednim z mnoha vesmird. Tady se
Kahudovo vypravéni dotykd samé sub-
stance, toho, ,co je samo v sobé a co je chd-
pdno ze sebe sama“ - coz uZ neni citit
z Kahudy, ale ze Spinozovy Etiky (ptel.
Karel Hubka, dybbuk 2001, s. 9). Oviem
spi8e nez svétlo filosofie zuistdvd tomuto
velkému romanu vlastni hriiza, bizarnost
a vasen. Takze, ¢epice hezky nizko!

Roman Kanda
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S Justynou Bargielskou o rozdélené polské spole¢nosti, generaci Tadeusze Rézewicze a jazykovém hermetismu

Sesly jsme se v Praze v dobé konani
knizniho veletrhu Svét knihy, jehoz
soucasti byl i vas autorsky vecer v ka-
varné Fra. PovazZujete tyto literarni
megaakce za p¥inos pro spisovatele ja-
kozto jednotlivce, nebo si na nich p¥i-
padate ztracena?

Ztracend se necitim, na to si ¢lovék
¢asem zvykne —ina ty davy. Ale je to velmi
specifické misto na setkani s autorem. Za-
jimavé pro mé je, Ze na ¢teni mize zablou-
dit zcela ndhodny navétévnik, ktery prisel
bez jasného cile. Naopak v kavarné, kde visi
plakat, Ze bude Bargielska, ptijdou jen ti,
kteti chtéji ptijit na Bargielskou. A maze
jich byt — up#imné feleno — mnohem
méné.

Byvate zvana na podobné akce casto?

Byvam, ale stejné jako Imanuel Kant
sedél ve svém Krélovci, tak i j4 odmitam
ptilis ¢asto cestovat. Minuly rok jsem od-
mitla Moskvu a Reykjavik, ted se branim
cesté do Kazachstdnu. TakZe samoziejmé
existuji mista, kterd bych - nebyt mého
psani, cen a toho, Ze se o mné ted mluvi —
nikdy nenavstivila. Pozvinek se objevuje
mnohem vice nez d¥ive. Naptiklad ted
moje vratislavské nakladatelstvi Biuro Li-
terackie organizuje cyklus setkani k vyroci
jejich tradi¢niho literarniho festivalu. M4
jich byt dvandct a dostala jsem na vybér
rizna vzdalend mésta jako nap¥iklad Pe-
king, Haifu, Oslo... A ja jsem se drze ze-
ptala, jestli by to nemohl byt spi$ Berlin.
A nastésti mohl.

Pro¢ jste odmitla Reykjavik, Moskvu
a Kazachstan?

Cestu do Reykjaviku jsem zavrhla den
predem, protoZe jsem zkratka neméla silu
tam jet — letét dvanéct hodin a jesté s pre-
stupem v Oslu. Stejné to bylo s Moskvou.
Do Kazachstdnu se pro zménu jet bojim, je
to v mych ptedstavach trochu divoka, ne-
demokratickd zemé. Ale hlavné, ptizni-
vim, jsem stragné lini nékam daleko
cestovat — Berlin nebo Praha, to se jesté da
zvladnout. Uplné nejradéji bych jezdila jen
v rdmci Visegradu. Pokud je tam mozné
dojet autem, je to v pofddku, ale jakmile
musim daleko letét nebo jet vlakem, tak uz
se mi nechce. Je to zajimavé, protoze pro
jiné autory jsou vzdélend a exotickd mista
nejzajimavéjsi, ale ji to mam p¥esné na-
opak.

Proc? Kviili jazykové, nebo kulturni
bariére?

Jazykovou bariéru citim v3ude.
Opravdu dobte mluvim jen polsky, a kdyz
nékde musim mluvit tfeba jen anglicky, uz
se necitim Uplné volna, nedokdzu svo-
bodné odpovidat, zertovat. Ale kulturni
bariéra? Mné p#ijde exotické i samotné Pol-
sko, to, jak se nékdy mi krajané chovaji, je
nepochopitelné. Opravdu mi vétte, Ze hlav-
nim divodem, pro¢ nerada cestuji, je moje
lenost, nebo snad ur¢ity druh citlivosti.
¢ekam nékde na letisti, kde se mtZe coko-
liv stat. Zkritka jsem jako bédsnifka na
riizné zmény prostiedi precitlivéla. Kdyby
kone¢né vymysleli teleport, tak bych ces-
tovala docela rada.

Po spisovatelich, ktefi uz maji na svém
konté néjakou vyznamnéjsi literarni
cenu, se v posledni dobé az p¥ilis chce,
aby , koéovali“ po riznych akcich. Ne-
ubira to soustfedéni a ¢as na psani?
Samozfejmé ano, ale ma to i pozitivni
stranky. Kdyz se ¢lovék nékam vyda a po-
zndva nové zemeé a lidi, tak to muze jeho
praci obohatit. Setkdm se pfi tom s novymi
tématy a motivy. Ale kdyby to méla byt

tvar 14/14/4

hlavni ¢4st mé prace, tak by mé to zni¢ilo.
Na autorska ¢teni nelze jezdit moc ¢asto,
zejména proto, Ze jsou po¥ad stejna. Ma-
lokdy se stane, Ze ptijde néjaky mistni sa-
morost a polozi takovou otazku, ktera jesté
nikdy nezaznéla. Takze autor velmi brzy
zabtedne do rutiny. Vzpominam si takhle
na jedno setkani v Krakové pred osmi lety.
V jeho ramci se konala soutéz o napsani
basné. Objevila se tam asi sedmdesatileta
pani, na sobé méla mistni lidovy kroj
a ptrednesla dlouhy, hrdinsky epos o za-
chrariovani ko¢ek v jedné krakovské ¢tvrti.
To bylo tak Gzasné, Ze si to dodnes pama-
tuji! Ale to stava jen obcas.

Takze $lo o jakési ,basnické karaoke“?
Ano, néco podobného.

Kdyz uz jsme u toho, jaky mate vztah
k slam poetry?

V Polsku je toho ted spousta, v kazdém
mésté jsou soutéze a akce spojené se slam
poetry. Pro mé je to hodné vzdilené, sama
bych to rozhodné délat nemohla. Ale jedna
véc se mi na slam poetry libi — je hodné
Ziva a dynamicka, mnohem vic nez autor-
ska ¢teni. Tfeba jsem se minula povola-
nim, moznd bych neméla psat poezii, ale
u¢inkovat v stand-up comedy nebo one-
-woman-show. Libi se mi ten bezpro-
sttedni kontakt se ¢tendti. Ale vazné -
umim si pfedstavit, Ze slam poetry musi
byt pro t¢inkujici i posluchace kulturné
velmi osvéZzujici, protoZe nema tu snob-
skou ptichut jako cely literarni cirkus.
Zkratka tu statisticky mnohem ¢astéji nez
ptijinych formach vefejného prezentovani
poezie miiZe jit pouze nebo hlavné o dob-
rou zabavu.

Pojd'me k vaznéjsim vécem. Jak se vim
zije v soucasném Polsku coby spisova-
telce? Ted nemam na mysli materialni
podminky, ale spise vasi uméleckou
citlivost a schopnost vnimat ve spole¢-
nosti riizné varovné jevy.

Jsem rada, Ze se neptéate na materialni
stranku. Pred nékolika mésici byla v nagich
médiich velka diskuse o tom, jestli se spi-
sovatel v Polsku mutze uzivit psanim. Porad
mi nékdo telefonoval a ptal se mé, zda se
psanim Zivim, aZ mi to bylo nep#ijemné.
Vzdyt tohle je dost intimni ot4dzka. A jak se
mi zije v Polsku... Chybi mi tu, ¢ spise vadi,
nékolik véci. Prvni z nich je neexistence ni-
rodnostnich mengin. Jako jsou v Némecku,
ale t¥eba i v Cesku, podle toho, co jsem si
za par dni v8imla. Tfeba kolik Vietnamct
tu prodava v obchodech. U nés je clovék ne-
potka, pracuji nékde v tovarné a na ulici
nejsou vidét. Clovék by si myslel, Ze v ev-
ropském velkomésté, jakym je Varava,
bude pro rizné narodnosti misto. Ale neni.
A to svédé o nasi uzavienosti. Dalsi véci,
ktera mi vadi, je velky rozdil mezi tzv. Pol-
skem , A — &ili, kdyZ to zjednodusime, za-
padni, primyslovou ¢&asti, a Polskem ,B“ -
vychodni, zemédélskou ¢i vesnickou ¢asti.
Jsou to dva rtizné svéty. Lidé z Polska ,A*
nejsou schopni porozumét lidem z Polska
,B“ anaopak, coz vychaziiz jejich rozdilné
ekonomické situace. Neni mezi nimi zadny
kontakt, nerozumi si. Nejde ale jen o roz-
dil v Zivotni Grovni, ale také kulturni, me-
zilidsky dialog. Polsko ,B“ se téméf ne-
objevuje v krasné literatute. Bud je vesnice
mytologizovand, anebo neni viibec. Pokud
ji nékde najdete, tak v literatufe non fic-
tion, v reportézich, ale v krasné literature
ne.

Ceho je to diisledek? Historického vy-
voje?

Ano, v Polsku si kazdy mysli, Ze je §lech-
tic, ale realita je takov4, Ze naopak vétsina

foto Mikulas
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z nas pochézi z vesnice. Musime se tedy
pfiznat ke svému pivodu a nepfedstirat, ze
jsme néco lepsiho, nestydét se za to. Polsko
se totiz lidi od fady jinych evropskych zemi
tim, Ze u nds témé¥ neexistuje méstanski
vrstva. Tedy dnes uz samoziejmé existuje,
ale nema dlouhou tradici. Mélokdo p¥imo
pochézi z néjakého konkrétniho mésta
v tom smyslu, Ze tam jeho rodina Zila uz
delsi dobu. Dadm ptiklad: v dne$ni dobé
existuji VarSavané, tedy lidé, kteti bydli ve
Vargavé. Ale vétsina téch pavodnich ze-
mtela p¥i varSavském povstdni. Téméf
nikdo nemuze ¥ict, Ze jeho rodina Zije ve
Varsavé nékolik generaci. Stejné je to
s nasim pavodem: v8ichni méme lidové,
vesnické kofeny, ale nechceme se k nim p#i-
zndvat, a tak to nasledné zaml¢uje i nase li-
teratura.

Neni to ,,p¥iznini“ jen otiazkou ¢asu?

Ur¢ité ano. Podle mého nazoru se nej-
lépe pise o tom, co je ¢lovéku nejbliz. Kdyz
to spisovatel dokaze, vznika nejlepsi litera-
tura. Ale jelikoZ jsme nejzakomplexovanéj-
$im narodem v Evropé, bude to jesté chvili
trvat.

Jesté k tomu rozdéleni polské spolec-
nosti na ,,A“ a na ,,B“. Nemate obavu,
Ze tahle délici ¢ara se muZe promit-
nout i do geografického rozdéleni
zemé jako na Ukrajiné?

To je trochu jina situace. U nés to ne-
souvisi s tim, jestli je nékdo prorusky, nebo
prounijni. Oficidlné jsme v8ichni prounijni.
Dnesni situace ma opét historické koteny.
Rozdéleni Polska trvalo vice neZ sto let,
celé 19. stoleti bylo Polsko rozdélené mezi
tfi okolni zemé. V téch ¢astech, které byly
pod pruskym a rakouskym zaborem, se
vice rozvinula ekonomika a infrastruktura,
zatimco v ¢astech, které byly pod zdborem
ruskym, se naopak vice rozvinula duchovni
kultura. KdyZ o tom tak ptemyslim, vlastné
to pro nasi zemi bylo dobré, jakkoli para-
doxné - v Polsku dokonce i kacitsky - to
muzZe znit. Vyrostla z toho nase specificky
polska literatura i ekonomika.

Letos v dubnu zemfel vyznamny pol-
sky basnik Tadeusz Roézewicz - p¥i-
slusnik generace, jejimz vyraznym
uméleckym tématem byla zkusenost
s vilkou a s jejimi hriizami. V Cechiach
byla jeho smrt reflektovana jako velka
ztrata. Jak tomu bylo v Polsku? A jak
u vas osobné?

V ptipadé Rézewiczovy smrti se urcité
nezvedla takova vlna hysterie, jako kdyz
zemftel Czestaw Milosz, kdy se diskutovalo
o tom, zda si skute¢né zaslouzi misto mezi
ynarodnimi véstci“. Myslim si, Ze je to i tim,
Ze média obecné vénuji literatute a poezii
méné prostoru, uz smrt Wistawy Szym-
borské v roce 2012 nevzbudila tolik reaki.



Ovsem tahle povrchni a krdtkodoba ode-
zva na podobné zavaznou udélost je ve-
dlejsi. Jak Rézewiczova smrt ovlivnila
souasnou polskou poezii a co si bez jeho
tvorby po¢neme, to se teprve uvidi. Pro mé
je jeho ztrata zdsadni. Ted budu trochu
botit modly, ale kdyz jsem dostala esemes-
ku, Ze Rézewicz zemftel, ironicky jsem si
povzdechla: Tak uz nadm zbyl jenom Zaga-
jewski... (Adam Zagajewski, polsky bdsnik,
prozaik a esejista, celny bdsnik ,generace 68
— pozn. red.) Pro mé to neni §tastna situace.
Nemdm sice nic proti panu Zagajewskému,
ale mezi velkymi osobnostmi polské poe-
zie se uz nevyskytuji Zadni moralisté.

A to je dobfe, nebo Spatné?

To je velmi §patné. Domnivam se, Ze
jednou z funkci literatury je preddvat ur-
¢ité morélni hodnoty tak, aniz by to v ¢lo-
véku, ktery je ptijimd, vyvolavalo chut
zvracet. Estetické otazky by mély byt
v uméni druhotné vidi tém etickym. Etika
by méla byt na prvnim misté. Neumim si
pfedstavit, kdo z nas, tedy z generace, které
je dnes kolem ¢tyfFiceti let, by za néjakych
dvacet let dokézal plnit roli morélniho
vzoru. MoZnd je to i dasledkem toho, ze
nam chybi takova zdsadni zkugenost, jakou
mél Rézewicz — a chvalabohu, Ze nam
chybi! Ale na druhé strané takova zkuge-
nost ma vliv na zavaznost toho, co piSeme.

Vnimala jste se nékdy jako autorka,
ktera na Rézewiczovu generaci, byt
nep¥imo, navazuje nebo z jejiho od-
kazu éerpa?

Mné se spi$ zd4, Ze moje generace se
soustfedila na préci s jazykem — moderni-
zaci, hledani novych vyrazovych pro-
sttedkt. Tahle prace nés pohltila natolik,
Ze uz nevidime témata, o kterych bychom
mohli psit. Navazovat na jazyk Rézewi-
czovy generace neni dnes samoziejmé
mozné, posunul se dale. Ta ndvaznost by
musela probihat v roviné témat, a to neni
mozné, pravé kvuli zcela jiné Zivotni, exis-
tencidlni zkuSenosti. Moje generace se
snazi véem na prvni pohled banalnim, ale
pfitom zakladnim témattum vyhybat.

Co by dnes mohlo byt ekvivalentem ta-
kového existencidlniho tématu, jakym
byla valka?

To je velmi tézka otdzka, asi na ni ne-
najdu odpovéd. Bojim se, ze takové téma
neexistuje, Ze ted se poezie vraci do sou-
kromé sféry, je takova uzitkova. Tomu od-
povidd ijeji intertextudlni zaméteni, to, ze
basnici ¢asto navazuji a odkazuji sami na
sebe, basné si navzdjem dedikuji atd. Nej-
Castéji pisi pro jiné basniky a chybi jim kon-
takt se ¢tenafem zvendi. Poezii ¢te ¢im dal
méné lidi, a tak se méni v takovy vnit#ni,
uzavieny monolog basniki. Takze ¢ekdme
na dalsi valku... Tak to v historii chodi. Pro-
toze jak dlouho v Evropé vydrzel mir? Ne-
sméjte se. JA mam syna, (obriti se na Lucii
Zakopalovou) ty mas syna..., a kdyz se rodi
kluci, tak bude valka.

Neodrazi poezie, potazmo literatura
nas povrchni, materiilné spokojeny
zivot?

Ano, ale na druhé strané v Polsku exis-
tuji mladi basnici jako naptiklad Szczepan
Kopyt, basnitka Kira Pietrekova a dal3i,
kteti reprezentuji takovou vlnu bouticich
se, levicové angazovanych autori. Neni to
ovéem néjaky boj za skute¢né socidlni
idealy, spise mladicka vzpoura. Pro mé je to
zvl4stni, ja jsem tohle prozivala, kdyz mi
bylo ¢trnéact nebo Sestnéct let. Jim je ale
okolo tficeti. V tom se patrné odrazi, ze
dnes jsme v$ichni trochu méné zrali, takze
i ,mladické® vzpoury ptichizeji pozdéji.

Kdykoliv o téchto levicovych basnicich pre-
my$lim, tak si vzpomenu na Stefana Ze-
romského a jeho knihu Lidé bez domova. Je
v ni postava lékate Judyma, ktery se roz-
hodne skute¢né naplnit to, co hlasa,
opousti dobré misto a jde pracovat ptimo
s lidmi - tak si vzdycky #ikdm, Ze by ho
tihle levicovi basnici méli nasledovat. Ne-
méli by jenom mluvit o tom, Ze existuji
spole¢ensky vylouceni lidé, ale méli by jit
za nimi.

Ctu-li vase texty, vidim, Ze vase témata
jsou, nikoliv v pejorativnim smyslu,
vétsinou konzervativni - mate¥stvi,
rodina, vira. Nahlizeno z ateistickych
Cech, a ted se neuraite, je to typicky
polské. Je, nebo mate jiné vysvétleni?
Tato témata se objevuji hlavné v mé
poezii, v préze je to trochu jinak — tam se
vénuji i spolecenské problematice. Pro mé
je vlastné hodné ptijemné piebihat z poe-
zie do prézy a vénovat se odlisnym téma-
tam. Pokud jde o typickd polska témata,
tak si nemyslim, Ze by v posledni dobé
pravé vira a Buh prevlddaly. A vzhledem
k tomu, Ze se uz delsi dobu bojuje o zrov-
nopravnéni tzv. zenského a neZenského
psani, tak uZ je textd, které by se zabyvaly
matefstvim a rodinou, velmi malo.

Je materstvi, rodina a vira néco, co
vam osobné pomaha byt pevné ukot-
venav ,tekutém” svété, coZ je oblibena
metafora vaseho krajana Zygmunta
Baumana? A je ta kotva opravdu
pevna?

Asi by se mi libilo, kdyby to tak bylo, ale
stejné jako se vyvijeji jiné véci, tak se pred
nadima o¢ima méni i rodina — a nevim,
jestli je to evoluce, revoluce nebo degra-
dace. Uplné jiné je i mate¥stvi, takze po-
chybuji, ze to miize byt opravdu pevny bod
& kotva, protoze viechno okolo se velmi
proménuje.

Néjaky pevny bod ale prece potrebu-
jeme, ne?

Ja mam tu vyhodu, Ze jsem vé¥ici, a ni-
koliv ateistka. Moje kotva je tedy absolutni.
Nemusim ji hledat v néjakych institucich
nebo v mezilidskych vztazich, protoze tam
podle mé nemuZe existovat. Zaroven
chépu, Ze pro mnoho lidi je v sou¢asném
svété skoro nemozné provést takovou mys-
lenkovou operaci, aby uvéfili v Boha. To je
diisledek naseho zcela racionalniho svéta,
kde vechno musi byt vysledkem néjakych
vypoctu, ackoliv tusime, Ze tomu tak neni.

Mate pocit, ze vas néjak vnit¥né pro-
meénuje vase psani?

Daleko vic mé méni vnéjsi zilezZitosti,
které se spisovatelskym femeslem souvi-
seji. To, Ze musim davat rozhovory nebo
jezdit na autorské vecery. Pred nékolika
lety jsem si vibec nedovedla pfedstavit, ze
budu nékdy vystupovat pted ¢tenéti s mi-
krofonem a vypravét vtipy. A ted je to sou-
¢ast mé prace. A co se tyce té vnitfni
promény — ja jsem ta, kterd méni napsané,
nez aby to bylo naopak.

Ve Tvaru ¢. 9/2014 v eseji nazvaném
Kritérium neolyrického véku jeho autor
Joseph Grim Feinberg pisSe: ,,Dnesnily-
rismus je ovSsem lyrismus omezeny,
ktery si nedovoluje vno¥it se prilis do
duse individua. [...] Je to povrchnilyris-
mus, ktery bdsni spiSe o jevech nez
o podstaté véci. Reflektuje pocity, které
se nejevi v lidech, ale mezi lidmi, city,
které mohou byt spise pretvdikami a si-
mulakry nez virou a hodnotou. Ukazuje
pocity, aviak nevyzyvd Ctendrve, aby tyto
pocity pocitil sdm.“ Vnimate to po-

dobné, anebo s jeho tvrzenim nesou-
hlasite?

Poezie se nemuze z¥ici toho, jak komu-
nikujeme ve skutec¢nosti, jaky je nis jazyk,
ignorovat okolni svét. Moje generace je ge-
neraci MTV, zkratky a klipu. Spise doka-
zeme néjaké podstatné véci signalizovat
nez se do nich zanotovat. Ctena#i maji po-
dobné schopnosti, dokdzou takové texty
dekédovat a vlastné je ocekavaji. Mozna to
bude znit paradoxné, ale ptijde mi, Ze tak
maji vic price, protoze si mnohem vic musi
sami domyslet - vic, nez je tam doopravdy
napséno. Problém je, Ze timto zptsobem si
vlastné my autoti uzavirdme cestu k uni-
verzalnosti sdéleni toho, co piseme. Pro
dalsi generace, které budou jazyk pouzivat
jinak, to uz bude naprosto hermetické. To
ale bylo v poezii vzdycky, Ze neexistovala
jen jedna interpretace. Ten jazyk ale mtze
inékteré ¢tendfe odrazovat — t¥eba kritika
Andrzeje Franaszka.

Cim konkrétné?

Franaszek, redaktor vyznamného kul-
turniho tydeniku Tygodnik Powszechny na-
psal, ze v Polsku uz v soulasné dobé
neexistuje opravdova poezie. Protoze uz
nepise Zbigniew Herbert. A co je zajimavé,
ve svém ¢lanku nezminil ani jednu Zenskou
autorku. Takze se strhla kritika i z této
strany. Ale kdyZ v ném pak citoval urdité
basné, vétdinou velmi zasadni, klasické
texty, jeden z mladych bésnikd to komen-
toval tak, ze ma dojem, Ze si Franaszek sté-
Zuje na to, ze v Polsku uZ neexistuje zidna
bésen, u které by si ho nékdo mohl vyho-
nit. Druhou stranou této mince je, Ze ne-
existuje kritika, kterd by dnesni poezii
dokazala reflektovat. Nejsou kritici, kte#i
by byli schopni o soucasné poezii psat.

Opravdu? Vzdyt skoly chrli spoustu te-
oretiku...

Uvedu ptiklad: moje dcera chodi na z4-
kladni skolu, kde zndm osobné uditelku
polstiny, kterd vibec nevi, co je to Nike
(polskd literdrni cena, obdoba ¢eské Magnesie
Litery — pozn. red.) Nezna a nete soucasné
autory, ted mam na mysli ty zndmé a oce-
fiované, u vefejnosti populdrni, jako je
tteba Dorota Mastowska. A to se bavime
o ulitelce jedendcti- az dvanictiletych déti!
Pak nemuiiZzete ocekdvat, Ze tyto znalosti
budou mit kritici, kdyZ uZ polstinarky na
zédkladni gkole je o literatu¥e moc nenaudi,
protoze o ni samy nic nevédi. Soucasn4 li-
teratura by pfece méla byt jednou ze z4-
kladnich znalosti téch ucitelek.

LITERARNI ZITRKY |

11. z4¥i 18.00 | Radost barev

Na strednich a vysokych skolach to ne-
dozenou?

To je zacarovany kruh, univerzitni po-
lonistiky pfece ptipravuji pravé ulitele pol-
$tiny na zdkladnich a stfednich $kolach.
Tedy spise ucitelky nez ucitele. Ale tfeba li-
terdrni kritik nepotfebuje ke své praci po-
lonistické vzdélani, snad by byla potteb-
néjsi filosofie? Nebo déjiny uméni?

U nas casto prebiraji roli kritika sami
basnici. V Polsku basnici kritiky a re-
cenze nepisi?

Pisi. Svym kolegiim basnikam. TakzZe si
umite predstavit, za co takova recenze
stoji.

Stézujete si na nedovzdélané kritiky...
Jaka je vedle toho situace v profesni
organizovanosti spisovatela?

Sama nevim... Ano, néjaké organizace
existuji, ale ja k zddné nepat#im, tak ani
nevim, jak to v takové organizaci vypada.
Nepottebuji ziddné odbory, ke své vlastni
tvorbé pfistupuji dost kapitalisticky.

Vidite, a v Cechich se naopak voli po
jakési obdobé spisovatelskych odboru,
které by hajily zajmy spisovateli a po-
mahaly jim, kdyz se dostanou do tézké
situace.

Samoztejmé, pravé dnes by byly hodné
potieba, ale kde na né vzit penize? V ev-
ropském systému penize jsou, nékdy se po-
uZiji na néco pottebného, jako tfeba na
mosty nebo silnice, ale jindy se z nich plati
uplné nesmysly. Jako unas nedavno: sedm
miliont zlotych $lo na klip, ktery mél shr-
nout deset let polského ¢lenstvi v Evropské
unii. A je to jen koladZ starych fotek a k to-
mu pisni¢ka Paula McCartneyho. Neni to
dokonce ani vina na$i vlady, ten pozada-
vek, Ze ma podobny klip vzniknout, ptisel
z Evropské unie a penize na néj také po-
slal Brusel. Prosté jsme to museli udélat.
V tomto smyslu si jesté pofad neuvédomu-
jeme, Ze eurovolby jsou dulezité a ze by
bylo dobte, aby nékdo tyto mechanismy
ovliviioval uz na samém zacatku. Ty mili-
ony, které sly na zminény klip, mohly jit
tteba na knihy nebo na néco jiného, mno-
hem potfebnéjsiho. TakZe: o politiku je
nutné se zajimat — ale basnici to obvykle
nedélaji.

Pripravily Svatava Antosovd
a Lucie Zakopalovd

Autorské ¢teni Pavla Kolmacky s projekci obrazit Rembrandta van Rijn, Mikuldse Medka

a dalsich.

Vstupné 20 a 40 K¢. Topiciv salon, Narodni 9, Praha 1.

v

11. z4#i 19.00 | Setkani s Miroslavem Pechem a Petrem Stenglem

Setkani s autory a jejich pravé vydanymi prézami. S Miroslavem Pechem nad kni-
hou Ohromné vtipnd videa a s Petrem Stenglem nad knihou To si vypijes!

Literarni kavirna Retézova, Retézova 10, Praha 1.

14.-16. z4¥i 2014 | Festival autorského Cteni ve vlaku

Ve vybranych vlakovych spojich prazské ptiméstské dopravy budou zndmi spisovatelé —
Emil Hakl, Petra Hilova, Jichym Topol, Toma§ Zmeskal, Michal Viewegh, Martin Reiner,
Josef Formanek, Halina Pawlowska a dalsi — pfed¢itat cestujicim kratké uryvky ze svych
knih. Akce bude zakoncena 16. 9. v 16.00 ve Fantové kavarné na Hl. nddraZi v Praze.

Praha plus prazska p¥iméstska doprava.

v

16. za¥i 19.00 | Literarni veéer éasopisu Plav
Devétadevadesité ¢islo ¢asopisu PLAV — mési¢niku pro svétovou literaturu s titulem
Poetry in the UA ptinasi tvorbu mladych basnikd mladého stétu, ktery je v poslednich mé-

sicich vystaven tézkym zkougkam.

Knihovna Vaclava Havla, Ostrovni 13, Praha 1.

tvar 14/14/5
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Mrs. Wolverine

Mit, co mate, ale poustét se o dost dal,

jako bychom opravdu méli silo Zita a druhé otecht
nebo vadu umozniuyjici pit mo¥skou vodu

a nezesilet, co 7ikas? Vzrusuje mé to

stragné, ale 1épe pro né,

aby nds nepokladali za ndjezdniky z vesmiru

nebo snad i nékoho lepsiho, za své mrtvé matky,
legendérni viidce nebo andély,

jen pro nedostatek zdravého rozumu.

Jde mi zkratka o to, abychom nezapominali,

ze Bih stvofil svét, aby nds udpinil,

riZi, aby vypravéla komické ptibéhy

o slimécich, kteti ji jedi, a nds, abychom &li

na jistou smrt a vraceli se na obéd,

pod podminkou, Ze nebudeme moc dévat pozor.

Kral ve svété zaluzii

Sluselo ti to v moji podprsence, lasko,

ale Pan pro mé ocividné ptipravil jiny kalich.

A snad i dva, ¢tyfi, pét nebo osm

jinych kalichii. Pt4s-li se na naslednost pohybu,

stalo se to tak, Ze zlo vstoupilo do dobra,

smrt se usidlila v Zivoté,

zha¥ si dal dvé sté litr benzinu do kanystru

plus obéd gratis a tvoje Zena mi poslala esemesku:
existuju.

Po dobu uzavreni lavky

No tak uplynul vikend a hleddm tvoje télo,

ma byt totiZ nalezeno a zakopano,

kdyz budu mit velké §tésti, pravé mné ho

dovoli zakopat, a¢ nevim jisté, jestli mluvit o §tésti,
s védomim, Ze je to tvé télo.

Méla by ho snist zvifata na pousti,
az by zmizelo. S mym télem, kdyz pak najde tvé
a usedne vedle néj, by se mélo stat to samé.

Z BASNi KAMILA BOUSKY

Labyrint

Pruh svétla
v proSoupaném koberci
rozsvécuje mésta,

zveda udoli

zdobena st¥ibrnymi flitry prachu,
vyvésuje antény v horkém azbestu

na plochych stfechich,

vrha zemi k slunci

a zem praska jako pisen ve starém vinylu.

Dtevitou oblohou prosakuji ptaci hlasy

ze zlaté vaty mraki

nacucanych sladkou vodou

a klesaji ke kr¢nim tepndm kvétin

v zdhonech za ploty rodinnych doma.
K¥ovi za nimi kie$e v pfitmi p¥izrak lesa -

riZové sttechy v rannich hodinéch,
vla¢né semafory plachého slunce,
velerni ulice, potemnélé jicny plné soli,
nadrazi zajiknutd steskem

a teplou travou mezi kolejnicemi.

Hubeny pokoj mi ukdzal
mapu svéta a samotu,
tiché jehlidi, zartstajici nehet planety.

Minotaurus

Noc mé krouha

jako verzatilku

a srdce je slovo

na raz, dva, tii a skok.

Tep seskrabal mozek,

ucpal zaludek

a tlu¢e do bubnu z lidské kize.
Medova tuha tece po ranu.

tvar 14/14/6

Oplakavat tvé télo, byt pojiddna ve svém

a hlidat, aby se nikdo nept#ibliZzoval, to je vyzva,
jiz se musim zhostit, aby jednou nékdo pochopil,
co se tu ptihodilo.

Vychovam z mé dcery kralovnu, protoze proto

Smrt je takova,

a takova, a takovd, a takova. P#i ndhodnych nehodach
kresli dverte, ale at uz udélas cokoli,

jakkoli se ptipravis, pamatuj vzdy,

ze smrt je takova, takova

a také

takova.

Jeteliéek

Dité se topi potichoucku, vypada to jako hra.

Kazda sekunda tvého Zivota je sekundou Zivota,

tikd mi dcera, kdy?Z si opét vybirdm

nejidlo, nespani a nechozeni po parku.

Zivota. Autobus jede méstem, vsi a rokli,

kde dvé ligky trhaji détsky pytlik na svacinu

nebo to dité, potom vsi a méstem.

Boze, kolik je téch prostitutek, pta se dcera cestou.

Tolik, kolik jich je potfeba, #ika syn. Krajnice porasta
jetelicek,

dcefino tajné heslo do jeji sité.

Stvofeni pottebuje. Sméjete se tygrovi?

Délas si to nékdy sam ze stesku po mné, tati?

Dité se topi potichoucku, vypada to jako hra.

Jak to vidi sova

Vsechno bude dobré, ekl svaty Lukas.

Vsechno ne a ne dobré, ackoli ur¢ité bude.

Ale jestli jesté jednou pojedu jinak, nez ¥ika GPS,
stvo¥im umélou inteligenci a bude to dalsi

dité z ¢isté panny v déjindch. A podruhé nechci.

Sest tydn slz, Ze takové $tésti je mozné,
Sedesat dalsich tydnd, Ze za né dékuju,

Ptisti den po mné zlstanou

ozvény ptacich hlast a pyzamo,

zamotky sepranych ru¢nika

a ja, nesmyslny recyklit,

povésim se na sebe jako larva

na sehnuté rdkosi

a pijdu k atestim ¢ekat na spanek

a nekone¢né banalni aktualizaci.

Ropusima rukama p#iplacnu si na ¢elo vzk#iSeni
a budu se tvarit, Ze neZeru srdic¢ka batolat,

Ze mné pachne z huby jen mésic

zkazeny literaturou.

Pjdu a se mnou i podbradek a slehl trava,
budu brouzdat oteklyma nohama v bankovkach
a poslouchat t¥istivy zvuk mést

drcenych zlatym podpatkem.

Obchézim revir

v hadrech po mrtvych

a nikdo si nezacldni o¢i rukavem.

Cuktenky uz ho#i na stolech.

Vsecko nemiiZe bejt krdsny,

skfehotaji stateny za oslizlymi listy pelargénii.
Usmal bych se, kdybych nebyl,

a nikdo, nikdo neni -

mluvi ke mné jen ztracené kalhoty,

bilé prouzky v razové kosili,

dira plnd vlas v merurikové vini tvého svetru.

Proto se désim, kdyz #ikas, Ze kdo nehledd, bude nalezen.

Sly$im teplou ¢ernou hlinu ve slovech

a muj krok propada do tebe.

Spécham, abych nepodepsal svoje pahorkatiny,
chci se schovat do tvé boty, kdyZ se obouvas,
ale spécham, abych se dusil svyma rukama a steskem.
Obchézim revir a drzim rtZové maso.

Tepla krev lepi na prstech a te¢e do hliny v jamé
a hedvabna hudba, hudba z hedvabi

a nikde spoj, nikde nit,

jen pracny dé;j.

Dusim ho pésti

a moje hlava tepe pod tvymi chodidly,

Sest set, Ze se omlouvam, Ze jsem nevéfila,
Sest tisic, Ze uZ mi ho zase muiZete vzit.

A tak vé¥im, ale prosim, nechodte za mnou,
tim spi§ pak neposilejte jedny druhé navzajem.

Chroust

Byl jen jeden a hned mrtvy,

kdosi na néj 8lapl na prvnim schodu,

pokud poéitdme zdola, nebo na poslednim, pocitano
shora.

Cosi z néj teklo, jak tam tak lezel. Dcera

se zeptala, jestli jsem myslela na néj,

kdyz jsem mluvila o jarnich z4zracich a o novém Zivoté.

Zrovna jsme nékam §ly, kolem to vypadalo

jako po velké atomové vélce: nic se nezmeénilo,

nic ovéem nebylo jako d#iv. Ano, na néj

jsem myslela, ve své feci a v srdci. A podivej,

co se stalo.

Vecer ho nékdo odklidil. Vidélo ho jen par lidi,
ja, dcera a uklize¢. Vétsina z nas dodnes Zije,
néktefi pak pomfeli.

Sous toi sans toi

Oteviram dvete za letu, omlouvam se.
Nikdy bych ti netekla, Ze jsem téhotna.
Pro¢ myslis, Ze bych ti to fekla?

Radéji bych otevtela dvefe za letu,

nez ti fict, ze jsem téhotnd. A pravé takové zeny
by mély ptijit do ucebnic,

do knih typu: tisic faktt o 1étani,

které by mél kazdy znat.

(Ze sbirky Nudelman, vydané v roce 2014 nakladatelstvim
Biuro Literackie, ptelozila Lucie Zakopalovd.)

foto archiv autora

Kamil Bovuéka (nar. 1979), ¢clen skupiny Fantasia (spolu
s Petrem Rehdkem a Adamem Borzi¢em). Publikoval ve
skupinovém sborniku Fantasia (Dauphin, 2008). Samo-

statnym debutem je sbirka Oheri po slavnosti (Fra, 2011),
za kterou byl nominovan na cenu Magnesia Litera v ka-
tegoriich Poezie a Objev roku. Je zastoupen ve ¢tyfech
ro¢nicich (2009-2012) antologie Nejlepsi ceské bdsné
(Host). Basné a jiné texty publikoval ¢asopisecky (Sou-
vislosti, Listy, Host, Labyrint revue, Tvar aj.).




krouti se jako zvuk, zvuk na lemu tvé sukné,
vlhky zvuk

zamilovany do propocenych silonek,

protoZe milovat neumim.

Zesiluj mé.

Uvat mé v hukotu letadel na mapé svého nebe.
Skrtni mé a pepis,

vykosti myj stin a rozmaz po stehnech jako krém.
Jsem utes zaniceny spalou posledniho svétla,
chytam riZovy nddech pfed paddem do stinu

a drzim podtezané zvite.

Prosim nezapomen ho ve snu daleko odsud.

Ceka na spanek a misto ovci po¢ita véky, doby miru,
které te¢ou jako hovna a krev.

Zeptej se ho, kolik je na svété mick.

Nékdy bych o tom chtél napsat knihu

Vzduch

rozmazal po oknech

se$lapnutd mésta.

Zustala mi v usich mala hudba,

krésna jako moucha na tvati

renesan¢ni madony.

Posloucham sviij krajic chleba

a sly$im Smetanovu Vltavu

notovanou prasvitnymi Japonci.

Neékdy bych o tom chtél napsat knihu,
kterou by prosvitaly

japonské lidové pisné.

Myij chléb je postmodernista

a tézko rict, kdo koho Zivi.

Nema rad ptibéhy a #ik4, Ze jsem bez p#ibéhu.
Pfesto by rad vchazel do mych ust

s laskavou podporou ministerstva kultury.
Cim vic ho snim, tim vic jsem pro né&j vzduch.
Hréli jsme si

a zkouseli, co se stane s tou véci

bez konce na konci prsti.

Mluvit o svété bylo vzdycky prosté smésné.
Mluvime o roztoku v pipeté.

Pali jen gumovou mapu

a srdce neplatna jako mytické mény.

Po zkapalnéni jsme si plivali navzajem do pusy
novinové zpravy.

Prsel z nich kysely dést a ptaci.

Tekli do usi a schli jako seno

pod perletovym platém herbicida.

Zelen4 sarancata se zpocenym Celem
¢ekaji na drodu a v ¢ervenych olich strezi
naSe papirové atavismy.

Slune¢ni vék v zorni¢kach

uklouznul po trapném nedopatfeni.
Vzduch rozmazal mésta.

Neékdy bych o tom chtél napsat knihu,
vénovani vyskribat

do hibetu

a poslat ji do muzea.

Hl4seni generalniho $tabu

vibruje komodou napéchovanou spodnim pradlem.
Musime spat, dlouho spét.

Vali se nastésti az ve vedlejsi ulici.

Meditace o druhém polocasu

opakoval jsem si vSechno pro sebe
jako bych se sousttedil na stru¢ny zpév
Stanislav Dvorsky

Sly$im smich,

svijj smich ze spani.

Prohryzava lebku

a vyplazuje schody.

Probouzim se jako obracena rukavice,
zapomenuta ve sklenéné karafé se zkazenou vodou.
Mohl bych odejit, ale neodchézim.

Mohl bych ziistat, ale nezistavam.

Sly$im svist michanych karet.

Na, napij se a precti

ndpis na ploté z osmi meci.

Piju zatuchlou tekutinu a ¢tu slovo LABORANT.
Jsem pravé v poloviné zabavy

a uz mi do ni krafou mrtvi.

Bourdm gumovym b¥ichem do hodin.
Ztracim svrastélou kazi, chraplava zlut

pachne po obsglehnutych citatech, nejsem,

nikdy jsem tady s vami nebyl,

snad jenom jako kresleny vlk nebo krokodyl,

podle $upin poznite je.

Posloucham, jak spokojené pfede vas motor,

mazu sina chleba jeho ptaci perspektivu

a tajnou radkosku z velrybi kosti.

Klid v o¢ich

je maximdlni rychlost, jakou s vAmi mazu mluvit.

Kdybych... shotel by mi jazyk, kdybych mél vyslovit...

Rovnovéaha je vychylend jako ztrouchnivélé prazce.

Prosim nebic¢ujte mé ani v ifednich hodinach,

muj vlak tu jesté neni

a ¢ekd mé koupel v utrzenych knoflicich

a zlomenych obrou¢kach bryli.

Ptiteli, netvat se jako bych neplatil.

Hleddm vzduch, kterym nebudu muset $ettit,

ale nékdo vzdycky dychd mymi plicemi,

tfeba jako ti starci v leginach,

kteti se modli rtizenec dlouhovékosti a zdravi,

kdyz pt¥ed kazdym usvitem obihaji stale tentyz blok
domu -

okolo za sebe

okolo k sobé

okolo s nept¥itelem.

A co tvoje zubni protéza?

Zraje na stejném misté jako tvoje laska?

Ptiznavam, stojim pfed vami jako maly chlapec

pted fadou dlouhych stint.

Mozna se po¢irdm a moZnd i pochéiju,

ale ranni ¢ervanky si vyperu sam, opravdu,

ruce pry¢ od mych rannich ¢ervanka!

Slapejte si svoje méchy.

Nechte mi ryngle a rozzhavenou pistalu.

Usta plna bleskt himi jako garazova vrata

a slunce zapada za knihami.

Musim rychle stréit prsty do studené vody,

musim potopit hlavu hluboko do zrezivélého sudu,

rychle do zahrady pod suchou t¥esen v kyprém potu travy,

musim rychle vysplhat po pozarnim Zebfiku na stfechu

a nazhavit vechna tykadla.
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1./ NADRAZI OSTRAVA-VITKOVICE

Honzo? Honzo, sly$i§ mé?

Kde ted jsi?

Ja?

Ve Vitkovicich, na nadrazi.

Pockej... slysime se?

No ve Vitkovicich, byls tu nékdy?

Beru za kliku vrzajici paméti,

ale dvefte jsou tézké, mné je sotva sedm
a ani nedohlédnu,

jak m4 tahle vzpominka vysoky strop.
Nesu si lodku, kterou z léta vydlabal
zaviraci nz slovenstiny,

ale ted vidim, Ze kdosi uz

zacesal do otcovych vlast sddrokartonové Sediny
a mezi babié¢¢ina slova zacalo zatékat,

az opadava omitka...

a cedule na zamdenych dvetich mé prosi,
abych vyuzil bo¢niho vchodu.

»Nddrazi Ostrava-Vitkovice bylo postaveno v Sedesdtych le-
tech dvacdtého stoleti. Jeho pot¥eba byla vyvoldna rozsdhlou
vystavbou jiznich ¢tvrti Ostravy. V téch letech nddrazi nékoli-
krdte za den praskalo ve $vech pod mnoZstvim zaméstnancu

hutnich a dilnich provozil, prepravovanych Sichtovnimi spoji.”

Népis POKLADNA dvakrat pfeskrtnuty lepici paskou.
V té posledni sedi Zenska seschld pitomou pracdi,
pitomym ptanim se po kli¢ich od toalet,

které se zamykaji,

aby se na nich neschovavali chlapi,

kvili kterym si neni kam sednout,

ale ktefti se dél ve stinech opiraji o svoji vyzablou existenci.
Spoluobéané, kteti jsou neptizptsobivi,

jen nikdo p¥esné nevi ¢emu vlastné,

nejspié obéantim Ceské republiky,

z nichz 200 si koupi bisnickou sbirku

a1 200 da lajk pod komentar

»Kurva cikanska, mély by je viechny posttilet.

Na dné prazdnych pohledi se jesté leskne par slov:
,Hej séfe, séfe, nemas riake drobasky? Na vinko,"
koktaji zatim nedopitymi hlasy.

Kolem anilinovych dusi pada svétlo do sutin,
plynova potrubi tréi na ¢elech jako dekadentni patky
a pan s fotdkem misto obli¢eje nemysli asi na nic.
Mesiasky ve zlatych sandélech a s vyéesanymi vlasy
vyslehly z podchodi k vlakovym néstupistim,

aby spasily pro#idlé vousy i peficka kutatek.

Moje télo je jediné misto, v némz se nezndm,

jediné misto, kde nejsem.

Ale vam vase télo lhalo.

Dokazali jste se v¢as spravné rozhodnout.

Na kazdého nékde ¢ih4 jeho zidle, ptiteli,

stadi posadit se a nechat rist kolem krku kolarek.
Ne, nesmim se rozhodovat.

Zamichal jsem karty obracenou rukavici,

ne, neni to ¥dd ani vystrednost.

O trnovou korunu a soudcovsky talar

pozadam pisemné.

Nékde jsem musel udélat chybu.

Musel. Snad v pravopisu.

Jsem kysely jako ¢isnikova dlari,

jako stény domu po desti,

jako ta servirka, co se prohliZela v zrcadle

za vystavenymi lahvemi tvrdého alkoholu

a btigky prstu si tapkala po pleti.

Néco nesedi.

Zkousim to znovu.

Pomalu, pomalu se vyvlékam ze svého cela,

jsem rukavice obracena tvoji rukou,

obracim se k tvé dlani

a tvoje vlasy mnou protékaji dold k souhvézdi
Andromedy

pod kli¢ni kosti -

tam jsme si vyménily o¢i a zirali na sebe jako dvé ligky.

Chytam se klik u dvefi, za kterymi zaklanis hlavu,

zouvas$ se a zFikas smrtelnosti.

Sly$im tekuty diamant, hudbu v kvétu na konci svéta,

sly$im tvlj smich, divéi smich,

ktery mé dosud jen lechtal, skadlil a steklil.

JAutorem nddrazni budovy ve Vitkovicich byl v roce 1963 ar-
chitekt Josef Danda (1906-1999). Realizace se pocitd k nej-
lepsim prikladium bruselského stylu v leské architekture.
Danda spole¢né s vytvarniky vytvoril jednotné dilo, spojujici
prvky ,bruselu” — keramické obklady, sklenéné mozaiky, vinity
plech, sklenéné fasddy, umélé hmoty do souzvuku ojedinélého
vyrazu, odlehéené hmoty z ocelové konstrukce s pilovitym mo-
tivem podpor v hlavnim priieli...”

...a pres v8echno st¥ibrné graffiti,
no¢ni poluce,

hieroglyficky zdznam mokrych sni,
ptes ktery se nékdo chtél lihovymi fixy
prodripat na nehybné stény

trpélivé stojici kolem ujizdéjicich dni.
Tolik poezie tu je.

Ale kdy nékdo fekl néco podstatného basnémi
- ajakymi vlastné basnémi,

kdyz se to uz ani

nerymuje?

Tomas, 6. 6. 2012 v 07:22, z IP adresy 89.103.37. (zbytek
znaku skryt): Nevyprdvéjte pohddky, ze v minulosti prochd-
zely nddrazim tisicovky cestujicich denné. Toto nddrazi bylo
megalomansky pojaté uz p¥i své vystavbé. Byly to zbytecné
vyhozené penize, statila mald nddrazni budova asi jako bylo
Frydlanstké nddrazi. Klidné toho strasdka zbourejte, hodné
lidem to vadit nebude.

FIFCA, 6. 6.2012 v 09:05, z IP adresy IP 88.103.163.
(zbytek znaku skryt):
to je Brusel ty blbe!

tomas, 6. 6. 2012 v 09:10, z IP adresy 89.103.37. (zbytek
znaka skryt):

Komuu tykds, tyhriupe?

II. / OSTRAVA-KUNCICE

Lepis to poml¢kou k Ostrave,

ale je to vesnice.
Je tady kostel, je tady stard kola,

tvar 14/14/7
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par rodinnych domkt pohazenych podél trati.
Jezdi sem tramvaj a t¥pyti se v nahoté romskych déti,
kterou cidi tepldkové soupravy rodi¢a.

Kdyz vsichni vystoupi, lezi kolem tebe fabrika.
Nadechnes se, kdyz fouka od vychodu:

Nova hut Klementa Gottwalda.

Nadechnes se v bezvétii:

Nova hut.

Nadechnes se, kdyz fouka ze zapadu:
ArcelorMittal.

Neni tady nic, jen zaviené ucilisté,

sklady, haly, sklady, haly, kominy, sklady a haly.
Nikde ti neprodaji noviny,

nikde se neposadis, nikde ti nenalejou,

protoze tohle je mésto pro praci

amésto pro zivot je jinde.

Maji tu malé nadrazi

zpusobné nalicené polystyrenovym make-upem,
které si prohlizi cestujici malymi okny

a zabrariuje tepelnym ztritam.

Akolik je tady téch koleji?

Dvacet? Tticet?

Miaze$ po nich vozit uhli

do celého svéta.

MiiZes po nich vozit ocel

do celého svéta.

MiiZes po nich vozit auta z Hyundai Nosovice
do celého svéta.

Sam nemuze$ do celého svéta.

Mas ¢ist v Havitové, kde chtéji mit taky takové nadrazi,
protoze se poslugné navlékne

do narychlo spichnutych 3ata z vizualizaci,

s ozdobnym lemem ze zamkové dlazby

a oni se do ného budou moct schovat

pred nezaméstnanosti,

pted rozkradenou dobou,

pred utlumenym vzpomindnim na vytéZeny Zivot,
pred pitomym lyrismem pocasi,

apockat si, nez pojede

vlak InterCity RegioJet spole¢nosti RegioJet,
ktery je odveze za détmi do Prahy.

mlynek2012, 10. 11. 2013 v 21:29, z IP adresy 6.47.186.
(zbytek znakt skryt): Na Havifovském nddrazi éekat 2hod.
na spozdény vlak v zimé, v Lednu a Unoru, ve velkjch mra-
zech... to je o zdravi! Posadila bych tam toho ministra dopravy
na kost! Nikdy to nevytopi. Vysokdnsky strop a druhd dl. sténa
sklo!! Chci nové nddrzi!

Ja, 23. 8. 2013 v 23:05, z IP adresy 46.47.183. (zbytek
znakl skryt): Tak tu budovu denné uklizej, v noci hlidej,
v zimé vytdpéj a oblas si tam sko¢ na we, tFeba se projdi pod-
chodem na perén — pozor na pobliti a zvrtnuti nohy...

III. / OSTRAVA-BARTOVICE A SENOV

Honzo, sly$is mé?

Honzo, co ted, je to lepsi?

Jedu za tebou, a kdybych jel autem, bylo by to mozna
rychlejsi.

Ale ja v sedmadvaceti nemam ani auto, ani ridi¢4k,

a v lidech bobtnaji otazky,

tise jak struska pod asfaltovym jazykem,

protoze kdyz nechce$ auto, jsi divny,

a kdyZ nemas na auto, jezdis$ sockou a jsi socka,

- krasn4, jednoducha pravidla.

ProhliZeji si mé unavené tvate,

onémélé v rozhovoru o tom,

kde jesté prodévaji zbytky folkloru,

naznacené zarivkovou bélobou

pres mizejici ndspy z hlusiny,

pres mizici naspy z hlusiny,

které z jesté vétsi tmy vyrvaly

pneumaticka kladiva a rypadla,

a ruce kdovikolika chlapt a Zenskych.

V haldéch se ten materidl vélel viude po kraji,

nez nékoho napadlo,

ze nezadrzuje vodu,

a tak se odtézil a prevezl a rozsypal.

A vybrakované zily tam zezdola se jesté jednou

protladily ptes téch par set metra kiize

aZ za ndmi nahoru.

Ted plasticky chirurg kyve hlavou,

protoze dopravni tepny vedou jinudy,

a postizeny usek se musi nahradit umélohmotnym
vodicem,

pro osvédleny zdravotni a esteticky efekt.

tvar 14/14/8

Anonym, 23. 8.2013 v 16:33, z IP adresy 62.129.38. (zby-
tek znakt skryt): ZBOURAT!!! ... zacnéte s okamZitou demo-
lici | To je jedind zdchrana pfed pseudo pamdtkdri
a ,odborniky“ na architekturu

Nedokdzu myslet na nic jiného, Honzo.
Bartovice a Senov, vidim lidi vystupovat.
Mohl by tu zit nékdo, koho milujes.

Ale jsou to jen ndpisy ve tmé,

pismena na mé jizdence.

IV. / NADRAZI HAVIROV

A tak tu stojim a ¢tu.
Promin, Honzo, vlastné ¢teme.

Bartek, 20.9.2013 v 16:19, z IP adresy 62.129.52. (zbytek
znak skryt): Bourat! Bourat! Neposlouchejte ty debily ktervi
chtéji zanechat ten bordel nadrazni Havitovsky jeto ostuda pro
meésto.

O tfi minuty pozdéji uzivatel Bartek dopisuje: Na co potad
Cekate ! tfeba bourat a stavét nové moderni Havitovské nad-
razi.

Ctu, ale to je tak viechno.

Jen tdmhle ta mozaika ze slov a moje snaha o zlaty fez.

Pfestanu Cist a zeptam se:

»Pani, halé, pani! A co vy si myslite o vystavbé nové
budovy havitovského nadrazi?“

»Mné se ten ndvrh nové budovy s pFilehlym autobusovym sta-
novistém, novym parkovistém a okolim moc libi. Co se mi ne-
libi je ta zbotenina, kterd tam stoji ted a kterou tito lidé
nazyvaji pamdtkou. Jenze kde jste byli, kdyZ se ta architekto-
nickd pamdtka méla udrZovat? Proc jste to nechali dojit do ta-
kového stavu, kdy tam zatékd, v zimé tam je zima, vSechno je
polmdrané, Skaredé, znicené? Ted, kdyz se to md bourat, si na
to najednou vzpomenete. Doufdm, Ze se tam nové nddrazi po-
stavi a lidé, ktet'i do mésta prijedou poprvé a vlakem, nebudou
mit zkazeny hned prvni dojem, jako tomu je doposud.”

Tak dopij tyhle vychladlé verse a zatleske;j.

Vyjdi pted budovu a nadechni se.

Mozn4 uvidis lidi, kte#i spéchaji dom1,

shluky molekul, co rozpadaji tak rychle,

Ze sami sebe mohou drZet jen za ucho nakupni tagky.

Nadechni se.

Mozn4 uvidi§ dva bezdomovece, jak se perou o chlast,

aby na chvili zapomnéli, Ze je pfed miliardami let

vyvrhly do mrazivého vesmiru umirajici hvézdy.

Nadechni se.

Mozn4 uvidi$ sdm sebe vchazet do setmélé no¢ni
¢ekarny,

nad kterou souhvézdi popojizdéji smésnou rychlosti
svétla,

uvizla v kolonach

na cesté do tvych odi.

Nadechni se.

Nédrazi v téhle basni

uz dneska nikdo nezboura.

Nikoho to nezajima.

V Kauflandu dal prodavaji kureci ¢tvrtky
za 29,90

v omezeni deset kust

na osobu a den.

Poznamky:

Text "Basné k odbaveni" byl napsany pro autorské ¢teni,
které se konalo v ramci akce "Nadrazi zije!". Happening
v havifovské nadrazni hale potddalo sdruzeni Dul archi-
tektury, jako soudast svého boje za zachovani architekto-
nicky cenné budovy, kterou chté&ji Ceské drahy a vedeni
mésta zbourat pro jeji adajny $patny technicky stav a vy-
soké ndklady na adrzbu. Pavodné byl text koncipovany
jako béseri/telefonit s Janem Delongem a mél popisovat
zastavky na cesté do Havifova. Z ¢asovych divoda vznikla
jen polovina zamysleného textu, kterd basnika opakované
oslovuje a ziistava bez odpovédi.

V ¢&asti Nddrazi Ostrava-Vitkovice jsou citovany ¢lanky
»Ostravou po kolejich® (Petr Vrchlabsky, Protimluv ¢. 4,
2008, s. 11-13) a ,,Bruselsky styl na Ostravsku I.“ (Martin
Strako$, Protimluv ¢. 1-2, 2008, s. 8-14).

Text obsahuje citdty z ¢tenafskych diskusi, které do-
plivji ¢lanky z Moravskoslezského deniku a Karvinského
a Havitovského deniku. Ptispévky ¢tendra byly ponechany
v pivodni podobé, véetné preklept a gramatickych chyb.

Diskuse lze dohledat v internetovém vyhledavaci pod
nasledujicimi nazvy:"

Diskuse: Vitkovické nddraZzi: stdle se hledd investor.

Diskuse: O havifovské nddrazi se zajimd dalsi dosluhujici
ministr.
Diskuse: Odbornici budou jednat o nddrazni hale.

foto Jifi Simon

Jan Nemcek se narodil roku 1986 v Ostravé-Vitkovi-
cich. Bisné otiskl naptiklad v ¢asopise Host a v kulturni
revue Protimluv. Je lauredtem Literarni ceny Vladimira

Vokolka za rok 2010. V soucasnosti studuje doktorsky
program Teorie a déjiny ¢eské literatury na Filozofické
fakulté Ostravské univerzity. Zije v Ostravé, kde orga-
nizuje autorska ¢teni pod ndzvem Literdrni sprcha. V na-
kladatelstvi Perplex se ptipravuje k vydani jeho
debutova sbirka Proluka.

NEJISTA BUDOUCNOST HAVIROVSKEHO
NADRAZI

Nové Zelezni¢ni nddrazi v Havifové z let 1964-1969 je
dilem akademického architekta Josefa Hrejsemnou a na-
hradilo tak starou, kapacitné jiz nevyhovujici budovu
z dob Rakouska-Uherska. Stalo se symbolem rychle ros-
touciho a nejmlad$iho mésta Ceskoslovenské republiky.
Dominantou nadrazi je velkoryse pojata odbavovaci hala
doplnéna dvéma ktidly. Architektura reflektuje tzv. bru-
selsky styl, ktery vychazel z uspéchu ceskoslovenského
pavilonu na svétové vystavé Expo v roce 1958 v Bruselu.
Jako kazda jina vetejnd stavba bylo v té dobé i havitov-
ské nadrazi doplnéno o uméleckd dila. Zapadni sténu
v hale zdobi rozmérna mozaika podle predlohy vytvar-
nika Vladimira Kopeckého a pfednddraznimu prostoru
vévodi abstraktni brutalistni skulptura Smérnik sochate
Véclava Uruby. Vyznam nadraZi po roce 1989 klesal a na-
drazi vlivem absence béZzné udrzby chatra. To vse se mélo
zménit, kdy? Ceské drahy ptisly s navrhem nadrazi re-
konstruovat. Pozdéji od ptivodniho zdméru ustoupily
a bylo rozhodnuto, Ze budova bude zbourana a pro po-
tfeby havitovskych cestujicich bude adaptovano vedlejsi
dopravni ktidlo. Havifovsti zastupitelé zamér s nadse-
nim ptijali a vstoupili s Ceskymi drahami do tésného
svazku. Drahy opravi nddrazi a mésto prednadrazni pro-
stor, v8e za evropské penize. Proti tomu se vSak ozvali
mistni architekti, ktefi pozdéji zalozili ob¢anské sdru-
zeni DUl architektury a svym pocinadnim poukazovali na
svétovy vyznam architektury havitovského nadrazi. Ve
spolupraci se skolami architektury vznikly studie pre-
staveb nadrazi na dopravni terminal se zachovanim sta-
vajici haly. Snahou sdruZeni je zapsat naddrazi na seznam
nemovitych pamatek, kde v oblasti architektury 2. po-
loviny 20. stoleti je stale velmi malé zastoupeni. V listo-
padu 2013 probéhl na nadrazi kulturni tyden plny
hudebnich, literarnich, uméleckych a odbornych akci.
Stale vice lidi je pro zichranu nadraZi a ¢innost sdruzeni
vita. Podporu ma i od Ceské komory architektti, ktera na
jate podala vlastni Zziddost na ministerstvo kultury.
V soucasné dobé je na novy termindl vydano stavebni
povoleni a probiha vybérové fizeni na dodavatele stavby.
Pokud ministerstvo kultury nevyslysi hlasy z ¥ad odbor-
nikd, pfijdeme jiz velmi brzy o vyjimeénou ukazku svo-
bodné architektonické tvorby 60. let.

Adam Guzdek
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Barokni Ceskoslovensko

Védomi, co je ndrodni literatura, co by-
chom méli ¢ist nebo alesponi deklarovat, Ze
si toho cenime - toto védomi se neustale
proménuje. Jedna z nejvétsich promén na-
stala v poslednich stu letech s literaturou
barokni. Od tusmésku k znovuobjeveni
béhem tt¥icitych let, od znovuobjeveni ke
znovuzapomenuti za komunistické éry,
od znovuzapomenuti ke znovuobjeveni
a k podstatnému rozsiteni dostupné pra-
menné zdkladny - a snad konecné k vétsi
vyvaZenosti pohledu na svétla a stiny ba-
rokni Cechie.

Pfece se v8ak barokni pisemnictvi stale
témét automaticky ztotoziuje s pisemnic-
tvim katolické provenience, ktera vznikala
doma, v pobé&lohorské Cechii. Az literdrni
historik Jan Malura v antologii Cisty pla-
men ldsky. Vybor z pisni pobélohorskych exu-
lanti ze Slezska (2004) a v monografii Pisné
pobélohorskych exulantt 1670-1750 (2010)
znovu obréatil pozornost k pisemnictvi exu-
lantd, Zijicich a pisicich a vydavajicich v Lu-
Zici, Sasku ¢ Berliné. ,Znovu obratil®,
nebot toto pisemnictvi kdysi mapovali li-
terarni historikové obrozensti (a postobro-
zensti, az po J. B. Capka), spattujice v ném
alternativu k pisemnictvi domacimu, podle
nich apadkovému — nebot ,baroknimu®.

V tomto znovuobraceni pozornosti
k zapomenutému a rozsifovani pramenné
zakladny je t¥eba pokracovat. Nebot, dru-
hym centrem ¢eského barokniho pisem-
nictvi mimo ¢eské zemé byly Horni Uhry.
A jestlize v némeckych zemich tvofili ¢es-
ti exulanti malé komunity - v Hornich
Uhrach neboli na Slovensku nejenze byla
jejich fe¢ srozumitelnd mistnim, ale do-
konce byla povy$ena na fe¢ kulturni a kul-
tovni, jakozto fe¢ Bible kralické a starych
husitskych a utrakvistickych pisni. I kdyz
uz se ¢esti exulanti v p¥istich generacich
rozplynuli ve slovenskojazy¢ném prosttedi
- byla to sama mistni protestantskd inteli-
gence, kterd péstovala ¢estinu coby kulti-
vovany literdrni jazyk.

Postaveni protestantské inteligence se
sice v zavéru 17. stoleti vyrazné zhorsilo,
kdyz i v Uhrich zacala daraznéjsi protire-
formace - nikdy v8ak nebyla tak vytlatena
z vefejného Zivota, jako se stalo po Bilé
hote v ¢eskych zemich. Co by za to ¢esti
protestanti byvali dali, kdyby sméli mit
pfed toleran¢nim patentem dva ,artiku-
larni“ chramy v kazdém kraji, jako je sméli
mit slovensti protestanti v kazdé stolici!
Ba, pravé neustavajici, ale nikdy zcela dr-
tivy tlak vedl k zesileni kulturni ¢innosti
coby sféry komunitni obrany a k udrZovani
reformacénich tradic — i k udrZovani , refor-
macni“ ¢estiny. Naopak autof#i katolického
milieu se zacali od ¢eské normy odklanét
k pokustm o kodifikaci spisovné sloven-
§tiny — i proto, Ze ¢e$tina méla pro né punc
jazyka ,kacitského®.

Rozsahlé autorské zikladné a relativné
svobodnéjsimu spole¢enskému kontextu
odpovida i mnozstvi a Zdnrova rozrizné-
nost ¢esky psaného pisemnictvi z Hornich
Uher. Zatimco exulanti v Némcich vytvo-
tili nékolik kancionalt a modlitebnich kni-
zek — v Uhrach vznikly kromé kancionala
a devocialnich spist i cestopisy, autobio-
grafie prézou i ver§em, polemiky, studie
o0 jazyce a historii, ba dokonce filosofujici
poémy. A zatimco exulantské pisemnic-
tvi po puli 18. stoleti zvolna uvadalo -
v Uhréach se ve druhé pili 18. stoleti a na
pocatku 19. stoleti ¢eskd literatura mo-
hutné rozvinula, pfesla z baroka v klasicis-
mus a preromantismus a ovlivnila pak
obrozeni v ¢eskych zemich.

Toto vse bylo ¢eské kulturni historii
dobfe zndmo. Zvlasté za masarykovské re-
publiky bylo cesky psané pisemnictvi
z Uher pfedmétem zdjmu. Zasadni praci

.....

zapocali ¢e$ti intelektudlové, vyslani na
nové zaloZenou Komenského univerzitu
v Bratislavé — Albert Prazak, Vaclav Cha-
loupecky ¢i Jan Vilikovsky (zatimco ze slo-
venské strany jim vychézeli vst¥ic spise
historikové cirkevni nez literarni, prede-
v$im Jan P. Durovi¢ prehledem Evanjelickd
literatura do tolerancie (1940) a Stefan
Kréméry meditacemi Zo slovenskej hymno-
légie. K tristému vyrotiu Tranovského Kan-
ciondla (1936-1950). J. B. Capek zpracoval
syntézu ,postbarokniho” protestantského
pisemnictvi Ceskoslovenska literatura tole-
ranéni 1781-1861 (1933), pti¢emz on sdm
se od terminu ,barok® distancoval, maje ho
za vyraz estetiky protireformacni. Ale
i Zdenék Kalista, jeden z rehabilitdtora ba-
roka, viazuje do antologie Ceské baroko
(1941) oddil ,,Pisné duchovni evangelické®
a do néj i autory jednak v Uhrach ptsobici
(Jiri Tfanovsky), jednak i v Uhrach naro-
zené (Jiri Zabojnik, Daniel Krman).

Kdyz byl po roce 1945 oficidlné odsou-
zen ,¢echoslovakismus® coby ,burzoazni
ideologie®, odvratila ¢eska literarni histo-
rie pozornost od tohoto pisemnictvi, po-
nechévajic nadale v pédi literarni védy
slovenské to, co bude naptisté nazyvino
,starsi slovenskou literaturou®. Ani vele-
podrobny Lexikon Cleské literatury nema
hesla vétsiny ¢esky pisicich literata z Uher.
Neni tu heslo Pilarik, Krman, DoleZal ¢i Ta-
blic - i kdy# je tu heslo Kollar ¢ Safaiik.
Cesti slovakisté se pak zabyvali téméf jen
literaturou novéjsi, psanou uz slovensky.

Slovensti literarni védci vykonali, ne-
hledé na omezeni komunistické éry, na poli
studia star$tho pisemnictvi obrovskou
praci, zejména v ¥adé edic a antologii; za
vsechny Jan Misianik v Antoldgii starsej slo-
venskej literatiiry (1964) a Jozef Minarik
nékolika svazky Z klenotnice starsieho slo-
venského pisomnictva (1984-1989). Pti vy-
kladech ovéem neopominali zdrazriovat —
a po roce 1989 jejich néstupci vétdinou
jesté vice zdaraznuji —, ¢im se toto pisem-
nictvi 1i$i od ceského: Ze autofti této litera-
tury nechédvaji do svych textd vplyvat
fonetické i lexikalni prvky mluveného ja-
zyka a ze i v teoretickych reflexich davaji
najevo, ze védi o odli$nosti mluveného ja-
zyka od spisovného (viz studie Gizely G4-
frikové Zabiidané stvislosti. Studie o slo-
venskej literatire 17.-18. storocia, 2006).

Ptilezitost k nekone¢nym tvaham sky-
tal i totdlné nesystematicky zptsob, jakym
ptedmoderni autoti z Uher nazyvaji svij
narod a jazyk. Jak to shrnul Albert Prazak
v Déjindch spisovné slovenstiny po dobu
Stirovu (1922) na stovkach ptikladt — jme-
nuji se sami promiscue Slovany, Slovaky ¢&i
Slavéky, obéas i Cechy ¢i v latinskych tex-
tech Bohemy, Slavobohemy ¢ Bohemo-
-Slavy. Svuj jazyk pak jmenuji slovanskym
& slovenskym, obcas i ¢eskym, ¢eskoslo-
venskym ¢&i slavo-bohemickym. Chtél-li
tedy pfedvale¢ny ¢echoslovakismus doka-
zovat na tomto ,nesystému” tezi o jednom
narodé — mohl. Chtéla-li povale¢na sloven-
ska kulturni historie dokazovat na ném
tezi o trvalém slovenském uvédomovani
vlastni specifi¢nosti - také mobhla.

Z Ceské strany vdak uz do debaty téméy
zadny hlas nezaznival. Odvraceni bylo tak-
tka totalni. Byl to dlouho skoro samojediny
Alexandr Stich - muZ i svym zrozenim
opakované upozoriioval, Ze toto odvraceni
je neblahé: ze se ¢eskd kulturni historie
dobrovolné z#ik4 néceho, co bylo dlouho
jeji soucasti.

Stich si kup#ikladu styskal v doslovu
k barokologickym studiim Vaclava Cerného
Az do predsiné nebes. Ctrndct studii o baroku
nasem i cizim (1996), jak Cerny podcenil
Cesky pisici autory ze Slovenska. V rozho-
voru pro revui Souvislosti roku 1996 zase
dél: , Pottebuje dnes bohemista védét néco

specidlnéjsiho o slovenstiné? Podle mého
soudu ano, a to hlavné pro tu minulost pred
rokem 1918, protoze tam ty vazby byly
nékdy tak tésné, Ze ty dvé kultury nedokd-
Zeme od sebe rozlisit. U nds se o tom psalo
velmi mdlo, trochu i z ohleduplnosti, aby-
chom nejittili dalsi slovensko-ceské spory, ale
dnes nemdme diivod, abychom nechtéli po-
znat pravdu, totiZ kolik eské literatury my
mdme v tom obdobi Sestndctého az osmndc-
tého stoleti na Slovensku.”

Tento Stichiv §tulec by mél byt ko-
necné vzat vazné: jako impuls k novému
obriceni pozornosti ¢eské kultury k ces-
kému pisemnictvi z Uher, k novym vyzku-
mum a interpretacim. Nejde o to resusci-
tovat predvéle¢ny cechoslovakismus ¢i
zpochybriovat samostatnost slovenské kul-
tury. Jde o to znovu si uvédomit, Ze to, co
se dnes vydava jako ,,starsi slovenska lite-
ratura®, je TAKE ¢eské. Je to slovenské,
protoZe to vzniklo na Slovensku a obsahuje
to v rizné mite slovenské jazykové prvky.
Ale je to TAKE ¢eské, protoze je to psano
¢edtinou, byt nékdy odlisnou od spisovné
normy. Je to tedy TAKE soudasti ceské li-
teratury - v tom smyslu, jako jsou TAKE
soudasti némecké literatury texty psané
némecky, vzniklé v Rakousku, Sv;’rcarsku,
v Cechéch ¢i v Uhrach a Sedmihradsku
a kdekoliv jinde.

Jednadvacaté stoleti ozivilo staré na-
cionalismy i regionalni a lokalni patrio-
tismy. Soucasné vsak svou ,postmoderni
situaci” umoznilo vnimat nékolikanasob-
nou identitu - lokalni, regionélni, narodni,
jazykovou, statni, kontinentalni. Umoz-
fiuje tedy vnimat jeden a tyz literdrni ma-
teridl jako legitimni pfedmét zajmu dvou
i vice kultur. Cesky psané pisemnictvi
z Uher je dokonalym ptikladem ,bilite-
rarni“ jazykové kultury — navic kompliko-
vané (¢i zbohacované) dal$imi identitami —
zemskou ptislugnosti k Uhrdm a uZivanim
némdiny a latiny coby nadnarodnich kul-
turnich jazyka.

Tento cyklus portréta si neklade za cil
nic vic nez nabidnout inspiraci, prolego-
mena, baroknim terminem ,prodromus®
k budoucimu souvislému vyzkumu a vy-
kladu, ktery by mél byt (nékdy a nékym)
podniknut. Nic vic nez nékolik portréth li-
teratd, ktefi se vytratili z ¢eské kulturni pa-
méti a zaslouZi si byt do ni vraceni. A to
nejen proto, ze svymi dily roz$ituji nebo-
haty bohaty obzor ¢eské barokni (a pte-
chodné barokné-klasicistni) literatury.
I proto, Ze jejich Zivotni osudy, jak se v je-
jich dile ¢asto zrcadli, pfedstavuji soubor
vétdinou dosti dramatickych p#ibéha. Pri-
béhi lidi bojujicich o uchovani ¢eskoja-
zy¢né kultury a odstrkované protestantské
viry. Dila a ptibéhy spole¢né vytvareji
druhy pdl ¢eskych kulturnich déjin, vyva-
zujici onen triumfalismus i onen idylismus
¢eské katolické kultury barokni a postba-
rokni éry. Spole¢né vytvareji TEN DRU-
HY CESKY BAROK: PROTESTANTSKY
Z UHER.

Martin C. Putna

Tvar muzete objednat
e-mailem, telefonicky nebo
postou

redakce@itvar.cz
Tvar, Na Florenci 3, 110 00
Prahal,
tel.: 234 612 398, 234 612 407
Cena pro predplatitele 25 K¢
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Kdyz Francis Ford Coppola naaranzoval Mar-
lonu Brandovi coby Kmotrovi do rukou kotttko,
pfipravil tim politiky ziejmé na véky o moznost
nechat se na propagaéni obrdzky (coZ jsou prak-
ticky vSechny kromé téch s okovy a/nebo bez
plavek; a kdovi jestli) fotografovat s nejrozto-
milejsimi tvory planety. Je ovSem tfeba Fict, Ze
politiky to zfejmé nemrzi, protoze odjakZiva dd-
vali pFednost snimkum s détmi. Masaryk, Hit-
ler, Kennedy — najit fotku tspésného vidce
ndroda, an t¥imd vyjevenou hol¢icku, je i pro ne-
pfilis zdatného hledace véc vterin.

I Martin Bursik by chtél byt tspésnym
viiddcem. V roce 2010 kandidoval ve snémov-
nich volbdch za zelené (podruhé v fadeé, coz je
zrejmé osobni rekord) a na plakdty si k sobé
nechal natisknout smrddat hned dvacet na-
jednou. Praxe ale neprokdzala, Ze kdyz tam dd
déti dvacet, bude mit dvacetkrdt dobrou kam-
pari. Zeleni ve volbdch propadli a Martin Bur-
sik brzy odesel hledat stésti opét jinam.

Zelend partaj u nds vZdycky cilila zejména
na lidi nékde mezi osmndcti a pétatficeti lety.
Na ty, kdo jsou vékem bliz k té vyssi hranici,
mél snad zaptisobit slogan u fotografie. A co
déti, maji si kde hrat? Pisnicce, ze které po-
chdzi, bylo v roce 2010 plus minus tficet let.
A vlastné uz byla chvili prosld — Az se bude
psat rok 2006 / az se vsichni prestéhujem
do velikych mést...

Tak jako vétsina pisnicek od Katapultu
patfi i tato k tomu nejpitoméjsimu z Ceské
popmusic. Ve volebni kampani to ovSem ne-
vadi. Volebni kampari nemifi na hlavu, ale na
Zaludek a zlué, pfipadné jiné vnitini orgdny.
V tombhle pripadé mél slogan zajisté hybat osr-
dim a aktivovat Zldzu, kterd produkuje sladce
oblbujici sekret nostalgin.

Netusim, kolik zeleni zaplatili za kampar
takzvanym kreativcim. VétSinou to nebyvaji
horentni sumy, coz partaj §lechti. Jak se ale
zdd, tcet se nakonec porddné prodrazi. Jesté
béhem kampané se totiz prihldsil autor textu
k pisnicce, ze byla poskozena jeho prdva: nékdo
vybrabcil jeho veledilo pro politickou kampari
a ani se nezeptal. A zpiisobil mu tim Skodu.
Ladislav Vostdrek je totiz prdvnik a prdvé za-
stupoval néjakou firmu ve sporu s ekologic-
kymi aktivisty. Ve firmé ziejmé puisobil znalec
Ceského bighitu, ktery si umél spojit dnesniho
vdZeného prdvnika s nékdejsim manazerem
a textatem Katapultu a Turba. A tak firma,
domnivajic se, Ze jeji prdvni zdstupce je v dob-
rych vztazich s ideovym nepfitelem, odstou-
pila od kontraktu.

Je to pomérné neuvétitelnd historka, ale
uvétilo ji nékolik soudt, ten zatim posledni
letos v srpnu natidil Strané zelenych zaplatit
Vostdrkovi pul milionu a zvefejnit omluvu
v Blesku.

Jsou lidé, kteti maji zelenou partaj za eko-
teroristy. To bylo mezi nimi radosti. Je to pFi-
tom z valné vétsiny skupina tychz lidi, kteri se
mohli uprskat, kdyz Zdenék Svérdk protesto-
val proti tomu, kdyz si jind partaj prisvojila
jeho slogan metelesku blesku. Ale kdo chce
ekologistu a pravdu a ldsku bit, rdd najde i hil,
do které jinak hryze. Milovnik slova si z pFi-
padu odndsi jen dalsi potvrzeni toho, Ze od-
ména vétsinou nep¥ichdzi za dobré slovo, ale
za néjakou ptdkovinu. To je Soubyz, bejby.

A milovnik paradoxii se sméje nad amaté-
rismem nékterych zicastnénych. V prvni fadé
je to zelend partaj a lesni manekyn Bursik,
kteti si vyzddali svoleni k uziti édsti textu
u Oldy Rihy, $éfa Katapultu a autora hudby
k pisni. Zjistit, kdo je autorem textu, je i pro
neptilis zdatného hledacle véc vtefin. A dru-
hym amatérem je tu prdavé Olda Riha, ktery
dd rdd svoleni k pouziti textu, jehoZ autorem
neni. Domnivd se ovsem, Ze jsou-li ddvno pry¢
doby, kdy byl majitelem kapely manaZer Vos-
tdrek, je majitelem Katapultu vietné p¥islu-
Senstvi, tedy ddvnych hitil, on sdm. U muZe,
ktery si udélal z hudebniho amatérstvi svého
druhu Zivotni styl, je to vlastné roztomilé.

Ale kam se hrabe na kotdtko.

Gabriel Pleska

tvar 14/14/9



MiSTO NEKROLOGU [J\N[[AWNzle]s]3le)Y/- S felelay =AY/ 0%

Ackoli oznadeni pavilonu bylo tak jasné,
A7, a tedy mélo byt snadné pavilon najit,
ocitla jsem se Uplné jinde, u pavilonu CH,
pismeno Ch se v hebrejské abecedé nazyva
Cheth a znamend plot, smysl Zivota je
v této fazi zapomenut, také touha po lasce
je zapomenuta, mocnd zku$enost nas vold
ke skute¢nosti, véude bylo pusto jako pfed
dvéma roky v aredlu cury$ské nemocnice
Burgholzli, jen ze zadniho vchodu pavi-
lonu CH vysla vyhubl4 Zena v rozepnutém
Zupanu, posléze jsem bloudila u plotu na
samém okraji aredlu, kde nemocnice sou-
sedi s vilami, neZ jsem se pak obloukem
vratila k hlavnimu vchodu, kterym jsem
pred Ctyticeti lety poté, co jsem uprosila
vratného, navstévy byly tehdy mimo sta-
noveny den a ¢as pfisné zakizany, bézela
za sanitkou, kterou ptivaZeli matku z ne-
mocnice Na Frantisku na operaci mozku,
nakonec jijen odséli krev a hlavu zasili, do-
béhla jsem, pravé kdyz ji na lazku vnaseli
froté ponozky, které jsem ji den nebo dva
predtim navlékla. Teprve kdyZ jsem zacala
sledovat stoupajici ¢islo u vchodl oznace-
nych pismenem A, A jako hebrejské pis-
meno Alef, které podle Weinreba znamena
hlavu, by¢i hlavu, slovo, které ptichizi do
tohoto svéta z nebes jako zvolani odjinud,
z nicoty, z onoho svéta, a kone¢né jsem ve
vzdélenosti nékolika desitek metra vlevo
pred sebou zahlédla A7. Ani tim viak moje
bloudéni neskonéilo. Vesla jsem do vy-
tahu, kterym jsem chtéla vyjet do druhého
poschodi, dotykala jsem se ndzvu oddéleni
v nadéji, ze se vytah rozjede, stdl, tlacitko
pro otevieni dvefi, D jako Daleth, pis-
meno, které znamend, Ze po cesté timto Zi-
votem najdeme dvefe k jinym Zivotam,
jsem nenasla. Pri¢itala jsem to tomu, Ze je

Bohumila Grégerova a Daniela Hodrova, foto Stanislav Dvorsky

Bohumila Grogerova (7. srpna 1921 - 22. srpna 2014)

vytah oznaclen jako evakuaéni a za jinych
okolnosti zfejmé nefunguje. Teprve za
hodnou chvili jsem objevila nendpadny §ti-
tek s tlacitky, nachazel se ve vysi pasu, kde
jsem ho nehledala. Pohyb byl tak nena-
padny, Ze jsem si ani nebyla jista, Ze se
vytah vskutku rozjel, natoZ jestli misto do
druhého patra nemocnice nevyjedu na
druhou galerii v Narodnim divadle nebo
nesjedu do druhého suterénu, ne-li pfimo
do podsvéti, jak se toho u nis v domé nej-

240 B Napul Mojzis, napul Casanova

Pritel Franze Kafky a vydavatel jeho dél,
kronika¥# prazské némecké literatury, re-
daktor deniku Prager Tagblatt, ale i ispésny
spisovatel, jemu? se pfezdivalo ,naptl Moj-
zi§, napul Casanova“, basnik a dramatik,
propagator Ceské kultury i presvédéeny si-
onista, to vechno a je$té vic byl Max Brod
(1884-1968). Jeho koncept Prazského
kruhu - do kterého kromé sebe tadil i Fe-
lixe Weltsche, Oskara Bauma, Franze
Kafku a po jeho smrti i Ludwiga Windera —
germanisté sice stale upfesiuji, zpochyb-
fuji a dopliuji, ale kazdy, kdo se chce
prazskou némeckou literaturou vaznéji za-
byvat, se s nim musi sezndmit. Ve dnech
26.-29. kvétna se na némeckém velvysla-
nectvi v Praze a v Goethe-Institutu konala
mezindrodni konference Max Brod. ,Vynd-
lez“ Prazského kruhu, na niZz odbornici z ce-
lého svéta diskutovali pravé o odkazu Maxe
Broda.

Kdyz se mluvi o Brodovi, ptijde fe¢ina
Kafku. Na konferenci se tak stalo hned
v uvodnim p¥ispévku H. Kocha. Nebyva
obvyklé, aby autor, ktery jesté vibec nic
nepublikoval, byl stavén naroven autoriim
uz velmi zndmym. Pfesné to se ale stalo
Kafkovi, kdyz ho v roce 1907, v recenzi
uvefejnéné v casopise Die Gegenwart,
Brod - spole¢né s Franzem Bleiem, Hein-
richem Mannem a Gustavem Meyrinkem
- oznadil za svatého. Tento obdiv ale
vibec neznamen4, Ze by byl Brod jako
autor Kafkovi podobny. U Kafky se ¢te-
néat ocitd jiz prvni vétou p¥imo ve sttedu
ptibéhu. Pro Broda je naopak charakteris-
tické, ze vytvati zpravidla silné autobio-
graficky zabarveny ramcovy déj, kterym
{tenate pripravuje na vlastni vypravovani.
Jestlize je Kafka pokratovatelem Flauber-
tova zhu§téného stylu, v némz kromé vy-
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téeného hraje dulezitou roli i nevy#cené,
je Brod spi$ literat balzacovského typu
a zejména jeho mezivale¢né romédny maji,
jak ptipomina L. Miiller, hodné fejetonis-
ticky charakter. K. Vélker dodava, ze jako
pro dramatika jsou pro Broda nejdtlezi-
t&j$i ndzory jednajicich osob, ¢imz se zase
blizi G. B. Shawovi. Na otazku, jak se na
dilo svého ptitele dival Kafka, odpovédél
K. Braun, ze Kafka chéapal ptedevsim
eticky rozmér dila, ktery byl pro Broda
vedle rozméru erotického ten nejdlezi-
£88.

Pro Brodovo chapéni lasky byla urcujici
biblicka Piseri pisni a jsou to ¢asto ceské
zeny, které se v jeho dilech dovedou
uptfimné a z celého srdce oddat némeckym
a zidovskym muZzam. Za ptredobraz hrdi-
nek zndmych z americké literatury jako ,je-
wish american princesses®lze pokladdat, jak
zmitiuje A. Ludewigova, Irenu z romanu Zi-
dovky z roku 1911, jejiz protihrackou je
skromnd a obétava zidovska divka Olga
predjimajici sionistické Zeny osadnice
z pozdéjsi Brodovy tvorby.

Kolem roku 1910 se Max Brod pod vli-
vem svych p¥étel a osloven pfedniskami
Martina Bubera, jak sam #ikal, ,obritil“ na
sionismus. M. Gelber podotyka, Ze prazsti
sionisté si ale nekladli v prvé tadé politické
¢i diplomatické cile, nybrz jim $lo zejména
o kulturni ptisobeni Zidt1 v Palestiné. Max
Brod chapal sionismus v jesté obecnéj$im
smyslu — jako cestu k povzneseni celého
lidstva. Kdyz $lo o to, aby byla v Ceskoslo-
vensku uzndana Zidovska narodnost, obratil
se Brod v roce 1919 pf¥imo na prezidenta
Masaryka a se svou intervencdi, jak uvadi
G. Vassogneovd, uspél, a dopomohl tak
k rovnopravnému postaveni Zid& v nové
vzniklé republice.

spi§ opravnéné obaval Emil Julis. Ani
pokoj jsem nenasla hned, dosla jsem nej-
prve na konec chodby k ¢islu 1 a od néj po-
stupovala k ¢islu 6, které jsem predtim
nemohla vidét, jelikoZ dvete zely dokotan.
Zdalo se mi, sotva jsem veéla, Ze lezi hned
vlevo u dveti, ale ve tvati a celd byla tak
zménénd, ze jsem vihavé prosla cely
pokoj, rozdéleny bilymi zdsténami na ¢ty¥i
asti, a teprve kdyz jsem vyloudila ostatni
tfi Zeny, je$té nepodobnéjsi té, kterou jsem

V Palestiné, kam v roce 1939 z Prahy
uprchl, se Brod zapojil do budovani izrael-
ské spole¢nosti. Svymi knihami ale ¢asto
ptivolaval zpét svét svého mladi, zaplaveny
povodni historickych udalosti. Cty#i Bro-
dovy mensi romany spojuje postava gym-
nazisty divajiciho se na svét prizmatem
klasického vzdélani i to, ze dalsi osudy po-
stav, které maji neztidka redlné pfedob-
razy, vedou do Osvétimi. Velky roman
Rebelantskd srdce z roku 1957 zalidnil Brod
nejen novinati, ale i divkami z prazskych
no¢nich podnikd. Nositelem etického
poselstvi romanu, které je v mnohém
podobné nizorim Hannah Arendtové
vyjadfenym ve spisu Vita activa, je podle
H. Zimmermanna redaktor, ktery se stara
o postizené déti. Uz v roce 1952 uvefejnil
Brod méné znimy, ale kritiky cenény
romin Mistr, jehoz hlavni postavou je
Jezis.

K osobnostem, jimiZ se Brod zabyval,
patfil novina?, te¢nik, basnik, libretista
a konfident Karel Sabina, ktery byl po od-
haleni spolupréce s rakouskou policii vy-
lou¢en z ¢ceského néarodniho Zivota.
Zajimavé je, ze v knize Prodand nevésta
s podtitulem Dobrodruzny romdn ze Zivota
libretisty Karla Sabiny z roku 1962 Brod in-
terpretuje libreto Smetanovy opery jako
text, v némz Sabina podobenstvim vysvét-
luje svou spolupréci s tajnou rakouskou po-
licii jako &ibalsky kousek, kterym si
finanéné pomohl v tizivé situaci, napalil
ufady a narodni véci ptitom neublizil.
M. Nekula ptipoming, Ze Sabina, ktery se
v ¢asopise Ost und West zasazoval o poro-
zuméni mezi Némci a Slovany a prekladal
¢eskou literaturu do némciny, byl jako pro-
sttednik mezi ndrody Brodovi blizky.
Otéazka, jak posuzovat spoluprici s nesvo-

divérné znala a milovala, vratila jsem se
k ni, a abych se jesté yjistila, pfecetla jsem
si v nohou postele cedulku BOHUMILA
GROGEROVA, na naramkuy, ktery mélana
pravé ruce, se ptijmeni opakovalo spolu
s udajem A7 11 6, zjevné pro ptipad, Ze by
se v labyrintu chodeb a budov ztratila.
Byla to opravdu ona, nebo vlastné uZ to
uplné ona nebyla, néco ze své podoby si
s sebou odnesla do spanku, z ného? jsem
ji néznymi dotyky chvili probouzela, ztra-
cela se v nazelenalych prostéradlech, ma-
licka, hlavicku neméla vétsi neZ panenka,
kterou s sebou kdysi vzala do pilberskych
kasemat a jednou ji vyslala do studny pro-
zkoumat podvodni kralovstvi. Vyklanéla
jsem se k ni do svéta, jehoz zvlastni vani
jeji télo uz vydechovalo, ptes ohriadku
nebo plot, obemykal ze viech stran lazko,
stejné jako lazka ostatnich Zen v mist-
nosti, ztejmé nejen proto, aby nespadly,
ale hlavné proto, aby ty, které se vydavaji
na cestu, och bich v feti starych Mayu, ne-
vzaly s sebou zivé. Myslim, Ze by se moc
nestalo, kdybych ted odeéla, fekla. V tu
chvili jsem nad ni stéla s jeji mladsi dcerou
Bohunkou, p¥ipominala ji, aby ji posilila,
vzpomen si, mami, jak jsme v Sedle zpi-
valy. Rozzérila se, Zrcadylka moje! Co ted
Ctes? zeptala se mé, jak mivala ve zvyku.
Jesté porad Merleau-Pontyho. Septem
jméno opakovala, jako by si ho chtéla vryt
do paméti, snad jsem od néj ani nikdy nic
necetla. Nezeptala se mé jako obvykle,
jestli uz s psanim romdanu kon¢im, ackoli
tentokrat bych ji odpovédéla, ano, pravé
kondéim, uz to védéla.

(kapitola z romdnu Tocité véty, ktery vyjde
v nakladatelstvi Malvern)

bodnym rezimem, dél4d Brodovu knihu ak-
tudlnii dnes.

Neunavnou propaga¢ni praci a pieklady
libret oteviel Brod cestu do svéta Janacko-
vym operam a predstavil je v kontextu teh-
dejsi evropské hudby. O tom, Ze pro Broda
nékdy nebylo lehké pochopit dramatickou
koncepci Jandc¢kovych dél, svédéi vzajemna
korespondence, z niz se dozvidame, ze
Liska Bystrouska — a zejména jeji zavére¢na
scéna zduraziujici cyklické opakovani p#i-
rodnich déju — byla Brodovi cizi. Fascinaci
méstského autora, ktery mél ptirodu sice
velmi r4d, ale znal ji jen z vyletd, venkov-
skym Janac¢kem, nesoucim ptirodu ptimo
v sobé, srovnava A. Wagnerova s okouzle-
nim ptirozenym Zidovstvim, které citil
Kafka pt#i setkani s vychodozidovskou di-
vadelni spole¢nosti.

V Tel Avivu je mlha vzacna, kdyz ale pti-
jde, vyvol4 v jednom z Brodovych hrdint
vzpominky na mladi zahalené mlhou vl-
tavskou. Jako mlha nad Vltavou k Praze
porad pat#i, tak i dilo Maxe Broda stéle na-
lezi nejen k ¢eské, ale i k evropské a svétové
kultufte.

Jindra Broukalovd
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Bilé na bilém Vlasty Dufkové, vydané v Tor-
stu v roce 2000 ¢ernymi pismeny na bilych
strankach, ne bilymi na bilych, je kniha-
-prelud. PfestoZe autorka umanuté klade
bilé na bilé, nic nemaskuje. Zviditelfiuje
a zjevuje! Pise: ,Poznat ten rozdil, ktery ro-
zumem nesdélime, a takto psdt, bilé na bilém,
bile vysivat na bilém podklade, bily reliéf vi-
dény celné, ktery nespatien je, jako neprestd-
vaji byt tvary, které zapadaly snéhem.” Tyto
tvary nejsou odkryvany a ometdny kosté-
tem, jsou stéle zapadané, jen na chvili pod
snéhem zazari, ddvaji o sobé védét, nez
zhasnou. Jsou to tvary détstvi v oddile
»1Tindcté komnaty®, tvary dospivani v od-
dile ,,StiZena rozumem® a tvary smrti v od-
dile ,,Svéta kraj*“.

Jisté, vzpominky, ndvraty, iniciace. Pa-
nika, Ze kdyZ to neozivim ja, zistane to
navzdy netknuté. Jesté to stihnout. Ale
kroniku psat nechces. Chces$ dobte zaopa-
trit svyj Zivot knihou, tak dobfe, aby ne-
bylo nutné psat dalsi, protoze tohle psani
je pres vSechnu bytostnost jen milostivé
povoleny vylet. Tohle psani je slavnostni
a hravé vsazovani vlastniho do mytického
ramce. Je tedy mytus ¢i metanarace bily
podklad, na néjz je vy$ivano? Ziejmé. Tti-
nacté komnaty jsou ryzi zlaty vék. Obraz
sednice jako Zivota, jako svéta, jako §tésti.

HORRORY ROKU |

Cusarna, décka! Léto je v nas a neni zcela
za nami, ale znovu si pfipomeneme naro-
zeni a vyznamné udalosti lidskych bytosti,
které v nds zanechaly stopu. Sdm jsem si
léto uzil, vidél jsem vydlabanou sloni nohu
uzivanou jako odpadak na zamku Cerveny
Hradek, a nevidél jsem ledriacka na Be-
rounce, ale zato jsem se synem projel che-
micku a rafinerku v ZaluZi u Litvinova, kde
jsem mu vysvétlil, co znamend placebo
efekt. MQj syn Albert je sice uz v deviti le-
tech stra$ny hypochondr, ale mezi ne-
smyslnym sipadnim v té Gzasné krdsné
industrii vyplodil otazku: ,To uz chépu, Pa-
triku, ale co to je, to placebo?“ Nejisté jsem
odpovédél, Ze je to takova ta vyzivna véc od
rodi¢ek, kterou jedi pfedzrozenci a magofi.
»lomu se ¥ikd placenta, ty mantaku z Tep-
lic,“ fekla moje Zena a dél se vénovala ¥i-
zeni. Tak jsme vyvazli z chemi¢ky. A nyni
k vaZzné praci. Jisté jste, zvlasté pokud jste
autofi, nelibé nesli fakt, ze Tvar ve své le-
tité rubrice tvrdych a suchych dat nikdy ne-
informoval o literdtech narozenych v lété.
Ano, jisté je to takmé¥ zlovolné opomenuti,
které nyni ve zkratce napravim: 22. éer-
vence 1871 se narodil Ladislav Klima,
7. srpna se narodili Oldtich Novy a Patrik
Linhart, 16. srpna 1860 se narodil Jules
Laforgue, basnik, ktery dal nejen své gene-
raci do vinku oznaceni dekadenti, 20. sxp-
na 1878 pak Jakub Deml a téhoz dne roku
1890 Howard Phillips Lovecraft. Tolik tedy
o lvech.

Z4ti dle veho za¢iname pro nase Cte-
néfe jen proto, aby mohli oslavit naroze-
niny svych milacka, dnem jedenactym:
v mém kalendati je pouze jeden ¢lovék.
Roku 1903 se narodil, co jedna z vid¢ich
osobnosti frankfurtské skoly, Theodor
Adorno. Ne vzdy s nim jako studovany so-
ciolog a ekonom souhlasim, ale kdyZ zva-
zim jeho silu oponenta zcela nelidské
chicagské sociologické skoly... Ano, Adorno
je ¢lovék, Evropan.

13. zari 1868 se narodil Otokar Bre-
zina. Legenda Ceské poesie, o které (totiz
té legendé) bylo vice napsano, nez se pie-
Cetlo. Popattete do svého ledvi: Cetli jste
Btezinu? Nebo o ném hodné vite? A co
Demlovo Mé svédectvi o Otokaru Brezinovi,
kvuli kterému byl z tajtoho pfedposraného
¢eského naroda Deml vyfakovan?

Bez ohledu na to, Ze v téhle se o prazdni-
nach stfetdvaji zaméry a intimity dvou t#i
generaci, Ze muZi jsou zde vyssi existenci,
zatimco Zeny jen pokornymi knézkami. Zde
konflikt neni. Zde, v mytu. A paklize se
prece najde, pak stoji na okraji vypravéni.

Kniha schrana, kniha relikviay — ukla-
dat tam s naboZnou uctou vsechno to
vzacné, na vyhynuti. Magie bilého podsa-
ditého hrnku s napisem SMOR. Prvni
bazliva ucouvnuti, ustavi¢na zvédavost,
velkolepy tizas. SMOR! Rozkos z vysloveni
kazdé hlasky. Kazdé slovo nadivané vy-
znamy zasadniho vyznamu. Zblaznit se
z toho nebo si to uzivat. ,Pisu jazykem,
ktery se ztrdci jako spodni voda v podzem-
nich $toldch poddolovaného kraje. Pisu na
snézné pole tryznivy slovoslet, jehoz sebe-
mensi preskupeni, kazdicky pohyb citim
uvnit? jako puls do mne vklinéného téla, je-
diné neopatrné hnuti a frnk, do vrabcii jako
kdyz streli. Viastovka, kterd se opozdila.”
Tato ptepeclivd pozornost k jazyku! Tato
jimava odpovédnost, tato uctyhodn4, nut-
kavd pedanterie, kterd déla ze Zivota
jedno velké zklamani, protoZe ten se stale
jenom hrouti a nedrzi, nedrzi vibec tak,
jak ma! Tento milostny vztah ke grama-
tice, toto niterné prociténi jazyka. Nejen
si uvédomovat, co rikam, ale znat to

svs

15. za¥i 1867 se narodila dalsi tajemna
osoba ¢eské poesie. At si ty vlastenky a ti
vlastencové kiepci pysnym Zofinem. Nevite?

16. za¥i 1940 se narodil Petr Cepek,
uzasny herec, ktery hral nevinné basniky,
popudlivé rabiity i muZe smykané osudem,
tteba v Lekci Faust - filmu, ktery se mi ani
po deseti vypélenych DVD nepodatilo pre-
hrat. Magie zla. TentyZ den pfesné o 26 let
pozdéji se ve fiktivni vindrné U Pavouka
poprvé objevuje jméno Jara Cimrman.
V Cimrmanové hte Visiond? se objevuje
jméno basnika, ktery se narodil 15. za#i
1867.

17. zari roku 1873 se narodil basnik
symbolistického impresionismu Max Sva-
binsky. Mnoho lidi mu m4 za z1é, Ze ve své
dobé byl persona grata. Jakub Deml za
prvni republiky zrovna nebyl osobou milo-
vanou, ale jisté by souhlasil se mnou, kdyz
teknu: ,KdyZ mas talent, tak se neubranis.”
Moje mama uéi na Svabince, a ty, kteti ne-
maji tohoto obdateného malife radi, snad
potési fakt, Ze tam i ta nejvétsi svolo¢ z ce-
lych Teplic vychodi devitku.

A jesté kontroversnéjsi umélec: Ivan
Divi$ se narodil 18. za¥i 1924. Nesmim
jmenovat divky, které se mi svétily, ale dle
véeho byl faunem aZ do poslednich let.
A to je dobfte. V jednom rozhovoru pro-
hlasil, ze Némci jsou stoka a my Cesi jsme
chcanky v té strouze. S nié¢im se nesrat,
byt klidné blby, vilny. Ivan Divi§ byl chlap
Ceské poesie, zadny ptizdisraé. A zde si
klidné uvazte inkongruenci mezi jeho
nazory a poesii. 18. zati 1886 zvefejnil
v hlavnich patizskych novinach tradicio-
nalisticky (sic!) basnik Jean Moréas Ma-
nifest symbolismu.

20. zari 1873 se narodila Lulu von
Strauss und Torney, basnitka zdanlivé
konservativni, patfici k hnuti blut und
boden, ale diky ptekladim Ludvika Kun-
dery vime, Ze jeji poesie je naprosto ¢ista
a fascinujici.

21. za¥i 1867 se narodil francouzsky
anarchisticky biasnik Jehan Rictus. Nevim,
jak by si rozumél s Lulu, asi by ji ekl néco
rektdlniho. Ale sam byl lechtic a svym
pseudonymnim jménem Jehan déval na-
jevo, ze vi, Ze chytry Honza si #ika Jan.

22, za¥i 1946 se narodila brnénska di-
vadelni legenda Arnost Goldflam.

a znat to dobte, okamzité védét. Grama-
tika v krvi. Znat Zivot jazyka. Znit jeho
t¥inacté komnaty, jeho stizeni rozumem,
jeho svéta kraj. Tvary pod snéhem i po ob-
levé. Zit vétny rozbor! Bilé na bilém je
také zanikly tvar slovesa — supinum, bilé
na bilém je zavrat z francouzského sub-
junktivu - rozdil mezi ,ce que je juge®
a ,quoi que je juge®.

Mit takové zavraté je moje zbozné
prani. Rdzem se mi moje nelibi. Téma pte-
kladu do textu vstupuje stejné samo-
ztejmé jako to odzité. I na néj se vztahuje
ustfedni metafora. Hra s téméf neztetel-
nymi nuancemi, scelovani se ztetelem
k odlisnostem. ,,Rozdil mezi détskou kres-
bou a obrazem Joana Miréa. Mezi kamenem
a sochou téhoz tvaru.” Misty nevime, kde
jsme. Misty se dostavuje podobny pocit
jako pti ¢etbé Buriti nebo Ddl — ddl a ddl
Joda Guimariese Rosy. Taky zavrat. Mezi
Dufkové autorskym textem a prekladem
v tu chvili ani mezirka. Scelily se. Rosa
Dufkova. Daleko od brazilského sertial
Paklize Buriti ptekladala dvacet let, Rosa
se s ni znovu zvédavé podival na cesky
venkov, do prazského bytu ina lyceum do
francouzského Saint-Germain-en-Laye,
kdy se sestnactileta Dufkova ,,opevni vé-
dénim“ a iv této pevnosti se ji, ,pferostlé,

23. zari 1884 se narodil Josef Vachal.
A nyni zde jasné vidime, Ze ve velice krat-
kém obdobi mezi 22. 7 a 23. 9. se narodil
triumvirdt nejvétdich umélct, jaké kdy
Ceské zemé mély. Jejich dilo je zjevné tou
jedinou p¥i¢inou, pro¢ tento narod pfed
tvafi vé¢nosti smél prezit protektorat, to-
talitu a okupaci a naslednych dvacet let
tektonickych picovin. Dodavam, ze v den
Véachalovych narozenin roku 1938 byla
vyhld$ena vSeobecnd mobilisace, podle
teologti byl roku 4004 pted Kristem v 6.00
rano stvoren svét a roku 1846 byla podle
pfedem propoéitanych udaji objevena pla-
neta Neptun.

Vim, Ze jsem onen triumvirdt naznadil
ptili§ abstraktné a kazdy si tam patrné do-
sadite vlastni umélce. Mné v$ak nejde tolik

strasné styskd“, ale stale jesté nenajde od-
vahu odvritit se od vSeho svétského
a , tise pdchnout®.

Pravé v prostfednim oddile se ve zdech
klastera ujastiuje jeji existence, tam ,sti-
Zena rozumem" poznava, Ze bezstarostné
prozivani ji ziistane jednou provzdy ode-
pfeno. Na kazdé strance stesk. Svét sama
nesrovnalost, samé pfe¢nivani. Lasky jen
opatrné. Snad proto se v zavéru oddilu
zivot promériuje v roman psany kurzivou.
Jenze vSechno ostatni bylo uvétitelnéjsi,
véechny ostatni emoce platnéjsi, ted se
sem vloudil obyc¢ejny patos a odkoukana
stylizace. M4 to byt omyl a hledaéstvi do-
spivani?

z prazského bytu. Labyrinty vzora na ko-
bercich, prales verandy, kde tety v teplych
dnech ,pivaji éaj o pdté u malého stolecku
a z chodby jsou vidét jako ¢inské stinové ob-
rdzky“, a hlavné kamrlik a kramérna, ktera
je podsvétim, a snad také tam, v néjaké
staré sk¥ini, ¢ihd Kostéj Nesmrtelny, co se
sem pro tyto chvile pfestéhoval od Dani-
ely Hodrové, bydlici nedaleko. V obou téch
bytech jsem byla. A potvrzuji, musi se tam
psét. A nejen proto, aby Kostéj zistal ve
sk¥ini.

Ivana Myskovd

o adorisaci jejich tvorby, jako o zdiraznéni
faktu, Ze zivotni, filosoficky a umélecky po-
stoj byly v symbiose, coz je ptivedlo k jejich
brutdlnim krachtim, lidskym prohram
a nadlidskym vitézstvim.

24. za¥i 1717 se narodil Horace Wal-
pole, my jej zndme pouze jako otce gotic-
kého romanu, néktefi jako inspiratora
neogotické architektury (jako Cesi mi-
Zeme byt py$ni na to, Ze prvni novogoticka
stavba mimo Britdnii a Francii vznikla
u nds - v Teplicich, zndm4a co zdmecek
Skvéarovnik). Horace Walpole je viak v An-
glii dodnes cenén jako cynicky a ptitom
presny pamfletista. Tedy jeden z autortl
zanru u nas nezvyklého, ktery pravé nasi
t#i hrdinové tak nad3ené rozvijeli.

Patrik Linhart

Institut uméni — Divadelni ustav (IDU)
vypisuje
vybérové Fizeni na pozici Séfredaktor/Séfredaktorka
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-sefredaktorsefredaktorka
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tvar 14/14/11



LITERARNI ZIVOT |

TVURCIi SKUPINA V NODu

(Praha, 23. éervna)

V potadi jiz druhy literdrni veéer Tvarei
skupiny, coz je uskupeni mladych, umé-
lecky pusobicich lidi (Jan Skrob, Max
Hutar, Jan Dottel a Petra Kopickova),
kteti bojuji proti kulturni $edi, byl tento-
krat nazvany PITP SHOW a konal se v praz-
ském NODu (Roxy). Ano, veler se totiz
nesl ve znameni ptakd. A¢ samotné lite-
rarni ukdzky nebyly inspirovany Zivotem
ptakd, moderatorka vecera Alena Julie No-
votnd provadéla cely vecer exkurze do #ige
ptactva, a tak si mnozi i zapipali. U¢esan4,
ale zdroven svézi atmosféra vydrzela cely
veler, i kdyz moderovani pisobilo p#ili§
nucené a rddoby profesionalné. Skute¢né
profesionélni vykon predvedli herci, reci-
tujici z dila autorti Jana Skroba, Basnika
Ticha, Patti Smith a Sergeje Jesenina.
Mezi interprety obzvl4sté vynikali Ivana
Uhlifova a Matya$ Rezni¢ek. Byl to vy-
borny napad, svérit ¢teni do rukou osob,
bravurné zvlddajicich artikulaci i pfednes,
a zdroven se tak oddélit od nepteberného
mnozstvi tuctovych autorskych (teni.
Ctyti herci ¢etli ¢tyti literarni autory ve
¢tytech oddélenych blocich. O desetimi-

BASNICI NA SWEETSEN FESTU
(Frydek-Mistek, 25.-28. ¢ervna)

Leto$ni uz 11. roénik benefi¢niho multi-
zanrového frydecko-misteckého festivalu
Sweetsen fest se rozrostl na $est scén, pti-
¢em? novinkou byla scéna literdrné dra-
matickd na novém pédiu lidové zvaném
Rejnok. Moderni podoba Rejnoka se do-
konce stalalogem Sweetsen festu pro tento
rok. Ze neni festival jako festival, ve
Frydku-Mistku dokazuji jasné - projekt je
benefi¢niho charakteru. U¢inkujici se vzda-
vaji ndroku na honoraf a publikum neplati
vstupné, ale miize vénovat dobrovolné pro-
stfedky charitativnim organizacim, jimiz
jsou jiz tradi¢né ADRA, Charita, spole¢nost
Podané ruce ¢i nové téz Opora détem. Dalsi
zvlastnost festivalu prozrazuji poutacée —
propagaci poslouzily zndmé tvare z oblasti
kultury, naptiklad Zdenék Svérdk, Jarek
Nohavica nebo Jan Kraus a dal$i. Ti v8ichni
byli vyfotografovani s cedulkou, na niz se

MESIC AUTORSKEHO CTENiI
(Brno, Kosice, Ostrava a Wroclaw
1.-31. éervence)

,Je jedno hnuti, jmenuje se gender. Cti cesky,
GEN-DER. Tak za¢ina jeden z odstavci
nové prézy Dory Kapralové, novinarky a li-
teratky, dcery brnénského basnika Zena
Kaprila.

Kapralova se 20. Cervence utkala na
prknech Divadla Husa na provazku v MACi
(Mésic autorského ¢teni), ktery uz patnac-
tym rokem porada nakladatelstvi Vétrné
mlyny, se skotskou transgenderovou dra-
matickou, basnitkou a umélkyni Jo Clif-
fordovou. Letos totiz byli na festival do
Brna (néasledovaly Kosice, Ostrava a Wroc-
taw) pozvani hosté z romantického Skot-
ska. Pfednes nékterych v mezindrodni
angli¢tiné se dokonce obesel bez tvrdého
akcentu.

Kr4sné rozumét bylo rodné fe¢i Jo Clif-
fordové, muZi s ndu$nicemi. Vyslovovala
pomalu a srozumitelné. Jeji poezie byla
jako kazani. Byla to performance duchov-
niho v Zenskych $atech; bez okazalosti, la-
cinych slov-$minek. Jeji vypovéd, kterou
nas zcela odzbrojila, byla autenticka. Ne-
$okovala, naopak. Tato mirumilovna a vy-
zrald divadelni osobnost (,Délat divadlo je
politickym ¢inem.”) dokézala uklidnit svym
inteligentnim podanim. Naservirovala ndm
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foto Lenka Barank

nutovych pfestavkich pak byla moZnost
doplitkového zakoupeni knih ¢tenych
autort. Po oficidlnim programu nésledo-
vala afterparty, kterou hudebné provazel
VJ Filip Koli¢ev, jenz s Tviiréi skupinou Gzce
spolupracuje a ktery rovnéZz promital mo-
tivy opefencu p#i ¢tenich.

A co ¢tené autory i pfes Siroky zabér
spojovalo? S nadsazkou bych mohl ¥ict, ze

foto Radana Satankova

— -
=

foto -Dlavid

totiz sebe, svoji pacifistickou vizi/verzi
svéta. A nikoliv hloupou. P#i jejim ¢teni/ka-
zani mlceli v8ichni jako v chrdmu; oéaro-
vani.

Aurou optedenou osobnost Jo Cliffor-
dové vysttidala jiz zpola pfedstavena Dora
Kaprélova. Publikum se je$té rozrostlo. Dote
to slusi, fekl si divdk. M4 stejné Saty jako na
uvodnim videu; p¥itazlivé. Pisobi nesméle,
ktehce, s ,vizorem® filmové hvézdy. Sloven-
ské slovo neni od véci, rada ten jazyk ve své
nové knize, ze které cituje, pouziva. Cte,
Kapralova (te, roztomile, byt rozpaité,

lvana Uhlifova

zde byli ¢teni dva autoti, kteti jsou ve sku-
te¢nosti jednim: mam na mysli osobity pre-
klad basni Patti Smith od Jana Skroba, jenz
predtim Cetl i svou autorskou poezii. Patti
Smith a jeji deprese v industrialni periferii
Spojenych stata 70. let stylové odrazi zr-
cadlo tehdejsi spole¢nosti, stejné jako dilo
Sergeje Jesenina atmosféru ruskych kréem
a putyk, jakoZ i jemnou, rebelujici lyriku

skvél ponékud otfepany népis: ,Chtél bych
vystoupit na Sweetsen festu, ale nejsem
z Frydku-Mistku.”“ Na festivalu totiz mohou
vystupovat jen ti, kteti se ve F-M narodili
anebo v ném ziji. Podle postfehu je viak
tato tvrdd podminka zmékéena a rozgitena
na okres & p¥ilehlé ¢asti F-M...

Pojdme se ale na ty $tastné basniky,
kteti ,pravo“ vystoupit vyuzili, podivat
zblizka. Z Zen se ,urodily” jen dvé basnirky,
které nagly odvahu zucastnit se. Byly jimi
dlouholeté kolegyné z Literarné drama-
tické spole¢nosti Misteckd Viola — Nela
Chamradova a Radana Satankova. Muzi
byli 0odvaznéjsi, soudé alespori podle poétu.
Nejprve vystoupil David Petr Michalik,
ktery své slovo podbarvoval elektronickou
hudbou z notebooku. Svym origindlnim
projevem piekvapili i basnik Bohumil ,Bo-
besh® Vojktvka, jinak také zaméstnanec
zdej$i nemocnice, a jeho oborovy kolega,

Radovan Jursa, v pozadi Jifi Neduha

Dora Kapralova

rychle... chvilemi ji neni rozumét. Je ner-
vézni; jako by si za tim textem snad ani ne-
stala, zaroven se potutelné pousmiva, nad
JvSemi témi svymi kokotky“. Pubertalni blo-
gové nesmysly jako koncept? No prosim,
kdosi odejde. Pak pokracuje ¢teni z blogu
(vida!) Martina Reinera. Jeji zapisky jsou
podivinské; civilni, ale vzdy néjak zvrhlé,
necudné ¢&i obscénni ptibéhy z bézného Zi-
vota, pfibéhy o muZich, které miluje a ne-
navidi. Kapralova je v tomhle duelu spise
za muze/chlapce, drzého floutka, ktery si
pohrava (nejen) se slovy a ktery si mize

Matyas Rezni¢ek

nenaplnéné lasky. Prijemné plynouci reci-
taci dopliiovaly sekvence syntetickych
zvuki pod taktovkou Jana Skroba a hry na
elektrickou kytaru v podani Petra Vagnera.

Michal Kovarik

kardiochirurg Radovan Jursa. Lubos Majz-
lik, ktery viechny autory uvedl, predstavil
své texty z pravé dokoncované sbirky Tak
pravili draci. Na zavér (potadi bylo spraved-
livé chronologické dle véku - sic!) ¢etl nej-
star$i basnik a vytvarnik Vit Adamus.
Dluzno dodat, Ze o hudebni &ast se staral
kytarista a zpévak Jiti Neduha ze skupiny
Zpoceny voko, zndmy nejen v undergroun-
dovém prosttedi. Na nedostatek pozor-
nosti si basnici rozhodné stéZovat nemohli
- divéka p#islo ,hafo” a jejich reakce byly
vice neZ povzbudivé. Navic byl festival
timto pasmem ve stfedu 25. ¢ervna slav-
nostné zahajen za p¥itomnosti priméatora
mésta Michala Pobuckého a zakladatele
festivalu Petra Kor¢e z ob¢anského sdru-
zeni Pod Svicnem. A nechybél ani mlady
a progresivni feditel Kultury F-M Jakub
Tichy, pod jehoz hlavi¢kou se autorské
¢teni v sadech Svobody u sidlisté Slezska
konalo.

Radana Satdnkovd

Jo Cliffordova

v rdmci svého ,,mikro-$iblo-svéta“ dovolit
vie.

Projevy obou protagonistek se vza-
jemné vyborné vyvazily. Nechavam kazdou
Zit své Zivotni i literdrni pfesvédéeni. ,,Je
jeden muz...“ Obé protagonistky poji zaliba
v jednom muZi; a tim je Oliver Twist. Sli-
bily si, Ze si 0 ném budou sdélovat dojmy
na svych dalsich literarnich cestach (po Ko-
gicich, Ostravé...). Inu, snad si obé damy
uzily $tastnou cestu!

Andrea Vatulikovd



1[N} ):Y SOUTEZ TVARU: TRI VITEZNE POVIDKY NA TEMA CHUDOBA

V dubnu vyhlasil Tvar soutéz o nej-
lepsi povidku na téma Chudoba,
zastiténou Ministerstvem prace a so-
cidlnich véci CR. V nasledujicich tyd-
nech a mésicich se zacaly trousit
jeden po druhém, zprvu nesméle, pri-
spévky, ta prava tviréi smrst ale p¥i-
sla - jak jinak - az s blizici se
uzavérkou koncem cervna. Nakonec
se povidek sesla témér stovka, coz uz
pro porotu (ve sloZeni Pavel Janou-
sek, Roman Kanda, Svatava Anto-
Sova, Michal Skrabal a emisarka
ministerstva Lenka Laubova) zname-
nalo vydatnou porci ¢teni na léto.
Texty porotci dostali anonymizo-
vané, aby nebyli zbyteéné ,ruseni
jménem autora, coz je snad dosta-
tecny ditkaz o jejich nezaujatém a ob-
jektivnim posuzovani texta.
Secteno, podtrzeno: vitézem se
stava Dana Venclova s povidkou
Hrnec, druhou p¥icku obsadil Marek
Toman (To, o éem se nemluvi) a po-
myslny bronz si vypsal Jan Odstrcil
(Blahoslaveni chudi duchem). Vsichni
tri od nas ziskavaji roc¢ni predplatné
Tvaru, D. Venclova nadto slibenych
7.000 korun. Vitézim blahop¥ejeme
a porazenym dékujeme za ucast. Ve-
liky zajem nas mile prekvapil, v pris-
tim roce proto vyhlasime podobnou
soutéz, byt na jiné téma, znovu.

DANA VENCLOVA:
HRNEC

L

Je to ten nejvétsi hrnec, ktery kdy Aiga vi-
déla. Zari uprostred kuchyné, bticho jako
Zena tésné pred slehnutim. Mohla by
v ném uvatit dhél pro deset lidi, a jesté by
zbylo. Je to hrnec jako vystfiZzeny z nékte-
rého ze seridld, co k ni vecer skapavaji z ob-
razovky televize, sladoucké jako med. Kdyz
ho Aisa poprvé uvidi, m4 chut si kleknout,
bit hlavou o zem a blahoftecit mu.

Pociti neodolatelnou touhu se ho do-
tknout. Natdhne prst, ale kuchatka ji chyt-
ne za zapésti.

Nesahat!

Naslini lem sari a prelesti médény
pupek. Vzipéti na plotné zasy¢i maslo
a odlaka jeji pozornost.

A znovu, Aiin prst jako tykadlo. Hebky
povrch kovu, lehounké zamzeni tam, kde
k nému ptitiskne b#igko ukazovacku.

Sladka viiné manga, které v kouté kraji
kuchat¢in pomocnik, devitilety Raju.

Kucha#¢ino nespokojené mlasknuti,
kdy?z zjisti, Ze Aidu neuhlidala.

Uchvicena AiSa na hrnec mysli cely den.

Mysli na néj u teky, kdyz drhne pradlo
pani Punity. A mysli na néj doma, zatimco
na misky svych rodi¢a, manzela a déti roz-
déluje ¢ocku s ryzi.

Réno ji pomysleni na obrovsky hrnec
probudi ze sna. V mistnosti je $ero. Sanjit
spi s pootevienymi usty a rozhozenyma ru-
kama. Za latkovou sténou dcera Gita koji
své nejmladsi dité.

Aiga zavie odi a pokusi se jesté na chvili
usnout. Zanedlouho se slum kolem ni ote-
vte jako kalich masozravé kvétiny a vypusti
do vzduchu oblaka pachi, barev a zvukd.

II.
Pro pani Punitu pere Ai$a od svych ¢trnacti
let. Za¢inala s pradlem, na kterém se ne-
dalo nic zkazit, s prostéradly, povlecenim
aru¢niky, a postupné se vypracovala k heb-
kému spodnimu pradlu a no¢nim kosilkam
s visackami francouzskych butiku.
Obleceni pani Punity byva propocené
a u$pinéné od rténky, menstruaéni krve,
nebo dokonce semene. Aia si pro né chodi

kazdé pondéli a ¢tvrtek. U dveti domu se
potkava s Lalitou, kterd ma na starosti
véedni sdri. Spole¢nymi silami nacpou §pi-
navé pradlo do slaménych kosa a vydaji se
k fece. Obéd si nesou s sebou a jen vyji-
meéné si unékterého ze stankt koupi lassi
s citronem.

Ve ¢tvrtek miva Aisa dovoleno jit p¥imo do
kuchyné. Kuchatka pro ni ma nachystané
$pinavé ubrusy a utérky. A za to, Ze je
ochotnd vyprat také jeji osobni pradlo, do-
stane AiSa par rupii navic. Musi ovSem
drzet jazyk za zuby, pani Punita se nesmi
dozvédét, ze se o svou pradlenu déli s ku-
chatkou.

Prat Aisu naudila matka. Odmalic¢ka ji brala
k fece, kde ji ukazovala, jak napénit mydlo,
odméfit praci prasek a popelem bojovat
s odolnymi skvrnami. Voda v fece byla
kalna a studend a pradlo po ni vZdycky vo-
nélo zvlastni smésici bahna a ¢istoty.

Pt#i prani se musely drzet na mél¢ing;
kdyz ptisly vcas, stihly si zabrat d¥evéné
molo nebo plochy kdmen. Par kroka od
bfehu zadinaly spodni proudy, p#ili§ slabé
na to, aby odnesly ¢lovéka, ale dostate¢né
silné, pokud 8lo o pradlo; jedinym tdhlym
zavlnénim dokazala feka ze zkiehlych
prstt pradleny vyrvat kousek obleceni.

Aigina matka neprala jen pro bohaté.
Musela se starat o osm déti, a proto ptiji-
mala také pradlo prodavacek z bazaru a pro-
stitutek. Aisino détstvi meandrovalo stejné
jako teka, protékalo mezi chatréemi slumu
k vildm v lepsich ¢tvrtich. Spole¢né s mat-
kou stavala prede dvefmi domt a ¢ekala na
rance se §pinavym pradlem; ty si pak pe¢-
livé usazovaly do obroucek na hlavé.

Reka je vitala uz zdalky, viini a hlavné
halasem lidi, ktefi se v ni koupali, o¢isto-
vali nebo na jejich btezich vatili; Aisa mi-
vala pocit, Ze se tu musel utabotit cely svét.
Nejvic ji zajimali svati muzi, kteti se hlasité
modlili, a hned po nich prodavaéi ovoce
a limondady, pfestoze matka od nich nikdy
nic nekoupila.

S tekou je Ai$in Zivot spojeny uz Ctyti de-
setileti. Kidmen, na kterém klekava, ma
ohlazeny povrch a zespodu je ptijemné
meékky, porostly fasami. Aisa ho zdédila po
matce, které uz revma neumoznuje prat.
Povazuje ho za sviij a nerada vidi, Zze na
ném kledi jina Zena.

Kdy?z je ji smutno, zabo#i prsty do heb-
kych fas na jeho spodni strané a pfedsta-
vuje si, ze hladi vlasy své nejmladsi dcerky.
Nebo Sanjitovy vlasy, jemné a trochu zpo-
cené, na krku a u usi zkroucené do prstynka.

Kdyz si Aisa toho dne klekne na svyj
kdmen, marné pfemysli, kde se v ni touha
po hrnci pani Punity vzala. Vykli¢ila v ni
nahle, podobnid nezndmé rostling, bez
ohledu na to, Ze odjakZiva stoji obéma no-
hama pevné na zemi.
Nevzpomina si ani, kdy naposledy snila.
Narodila se v nejvét§im bombajském
slumu a vzdycky ji bylo jasné, Ze zivot pro
ni nemad p¥ichystané nic, co by nevidéla ve
svém okoli - prici, par porodil a smrt.
Lhostejnd pfedvidatelnost Aigina osudu
byla na kratkou chvili pferusena, kdyz jeji
muZ Sanjit nadel na smetisti $achovnici.
Drevénd krabice v sobé kromé hraciho pole
skryvala t¥icet dva figurek, ¢erné byly vy-
tezané z tvrdého dfeva a bilé ze slonoviny.
Sanjit $achovnici pfinesl doml a vecer,
kdyz ostatni spali, ji Aise ukazal. Opatrné
brali figurky do rukou a kochali se jimi; byla
to nejcennéjsi véc, kterou kdy doma méli.
Druhy den Sanjit $achovnici prodal;
dostal za ni tolik penéz, Ze se mohli pie-
stéhovat z chatrée z vlnitého plechu do
zdéného domu o jedné mistnosti a s oprav-
dovymi dfevénymi dvefmi.

Mit dam bylo lepsi nez cokoliv jiného.
Jesté lepsi by samoztejmé byl dim se za-
hradou, na které by Aiga mohla péstovat
zeleninu, jiZz by nakrmila svou vééné hla-
dovou rodinu. Misto zahradky byl vsak
pted domem udupany placek, tvrdy jako
beton, na ktery obcas se Sanjitem vytdh-
nou televizi, aby se na ni spole¢né se sou-
sedy podivali.

Aisa si dobfe vzpomina na jeden film,
ktery takhle vidéli. Jmenoval se Miliona¥
z chatr¢e a naplnil ji pychou. Bombaj, to-
virna na sny. V opojeni z roztanéeného
filmu potom se Sanjitem pocali nejmladsi
dceru Indiru. Narodila se pfed Sesti lety,
kdyz bylo Aise t¥icet devét, a pfestoze Aisa
dosud menstruuje, vypada to, Ze Indira zG-
stane jejim poslednim ditétem.

I1I.

Zivot pani Punity pfipomina viny naraze-
jici na motské pobtezi, odviji se v nepravi-
delnych cyklech. Cely dim je slozitym
organismem, napojenym pfimo na jeji roz-
marné srdce; od svéta venku jej oddéluje
jen tenka ktzi¢ka z cihel a bilé omitky.

Pani Punita rozhoduje o tom, co se bude
jist, o barvé lozniho pradla i o tom, jaké
kvétiny se zasadi podél velkého bazénu
v zahradé.

Vjednu chvili pani Punita maluje akva-
rely, uéi se vysivat a zajima se o ¢inskou fi-
lozofii a o nékolik dni pozdéji se chce stat
heretkou, najme si uditele a hlasité dekla-
muje.

Jednou za ¢as pani Punita méni zafi-
zeni domu. Pozve si architekta a bytového
poradce. Jeji manzel Amrit, ktery ve mésté
vlastni nékolik autosal6nii a ktery viechny
zmény plati, se vztekd, Ze véci nenachazi
na svych mistech.

Nakonec se s pani Punitou dohodne, Ze
alesponi loznici a jeho pracovnu nechd na
pokoji. Pak nasedne do jednoho ze svych
aut a odjede pry¢. Pani Punita nékdy jede
s nim.

Domil se vraci s taskami plnymi novych
atl, v propoceném siri a s otlatenyma no-
hama.

Pani Punita nema déti, a tak jeji manzel
jednou ptivede domu velkého psa. Tvrdi, Ze
bude pani Punité délat spole¢nost, a rozéili
ho, Ze se psa, povazovaného za nelisté
zvite, nikdo ze sluZebnictva nechce do-
tknout.

Teprve kdyz pan Amrit, ktery si hlavu
s nadbozenstvim nikdy neldmal, za¢ne vy-
hroZovat, ze psa vezme na zahradu a za-
streli, vratny Goépal konelné udéld par
neochotnych krokt a psa se ujme. D4 mu
jméno Yash a vedle své budky mu ptipravi
pelech a misku se zradlem.

Aiga toho psa nenavidi. Pokazdé, kdyz
si jde vyzvednout pradlo, musi projit kolem
néj. Doga lezi na dlazdicich, lize si packy
a provazi ji linym pohledem. Nékdy, jako by
chtéla Aidu popohnat, odhrne pysk a za-
vréi. Na slunci se zat¥pyti provazek slin
a zalervenald daseri. Aisa zrychli krok.
Kdyz dojde ke dvefim, ohlédne se. Doga na
ni visi o¢ima. Ai$a na ni zahrozi pésti. Pes
se ani nehne.

IV.
Zpocatku se Aisa snazi myslet na obrovsky
hrnec co nejméné. Pfedstavuje si svoji
touhu jako kvétinu, kterd ¢asem uvadne.
Chmy#i odvane vitr. Pokousi se utésovat
tim, Ze sama ma t¥i hrnce, plechové, s pev-
nymi uchy a jen mali¢ko o¢azenym dnem.

Posléze ji tahle utécha prestava stacit,
takZze musi na misku vah polozit néco cen-
néjiho: pani Punita mlZe mit nejvétsi
hrnec v celé Bombaji, ale nema rodinu, za-
timco Ai$a ma Sest déti.

Brzy se ji viak celd zalezitost vymkne
z rukou. Hrnec se stdvé planetou, kolem

niZ jeji mysl obiha jako zutivy mésic. Ne-
dokéze si vysvétlit, pro¢ po tom kusu na-
dobi tolik prahne. Az dosud Zila celkem
spokojené; tésily ji dokonce i hadky se San-
jitem, po kterych se sladce usmirovali, nej-
prve u televiznich seriala a pak v posteli.

Ale ten zpropadeny kousek kovu jako
by se ji zaklinil pod vitka; nedovoluje ji us-
nout. Pokazdé, kdyz se na hrnec podivi,
uvédomi si propast mezi sebou a pani Pu-
nitou. V tstech uciti pal¢ivost, jako kdyby
kousla do zrnka pepte; roz¢iluje ji, ze pani
Punita ma penize, a ona musi po¢itat kaz-
dou rupii.

Jako lék na hotkost se pokazdé nuti vy-
jmenovavat viechno, co mé a co ji dél4 ra-
dost — déti, manzela i t¥i plechové hrnce.

V.

Kuchatka je rozumnd Zena a Aida si s ni
Casto povid4, zatimco ¢ekd, az sluzky pti-
nesou ranec se $pinavym pradlem. Jednoho
dne zavede hovor i na nddobi. Kuchaika si
médény hrnec pochvaluje, nazyva ho kotli-
kem a spokojené ho placa po dné.

Je pry z Holandska.

Aiga, ktera kdysi rok navstévovala cir-
kevni gkolu, coz nestatilo ani k tomu, aby
se naucila psat, o Holandsku nikdy nesly-
ela. Zepta se na né kucharky, kterd zne-
jisti. Jedinym rdznym plesknutim o dno
hrnce ukonéi debatu. Aisa dostane své
pradlo a spole¢né s Lalitou zami#i k fece.
Doga, s hlavou na packach, je pozoruje,
dokud nedojdou k zahradni brance.

Hrnec, jako zkrocené slunce, se houpe
na héku p#imo nad kuchyiiskym stolem
a tise zari.

Kdyz Aiga ten vecer nakrmi rodinu, posadi
se na zem vedle svého muZe. Sanjit si
gkrébe strup na ruce. Cely den stravil na
smeti$ti a strhédval izolaci z nalezenych
drath. Metr médéného dratu se da prodat
za dvacet rupii. Za svlij zivot uz Sanjit olou-
pal tolik metra dritu, Ze by jim mohl ob-
krouzit celé mésto.

Holandsko, tekne nahle Aisa.

Coze?

Sanjit se prestane zabyvat strupem
a odtrhne oblicej od televizni obrazovky.
Zmatené se na Aisu zadiva. Obvykle spolu
moc nemluvi.

To nic.

Ai3a sedi na patach a o¢ima patra v ku-
chynich seridlovych hrdinek po hrnci pani
Punity.

O néco pozdéji Sanjit televizi vypne
a oba se ulozi ke spanku.

VI.

Sest déti, manzel, rodice, ti velké plechové
hrnce, televizor, cihlovy domek, porceld-
nova krava, do které se da nalit mléko
a kterou Sanjit nagel na smetisti; na boku
ma vytlacenou kvétinu, a kdyZ se nakloni,
mléko ji vytékd z tlamy, je to krava hoj-
nosti, takovou nemd ani pani Punita, ktera
ma hrnec, hrnec, hrnec.

VIL.
Kolik by musela naspotit, aby si mohla po-
tidit vlastni hrnec?

Aiga v duchu po¢ita.

Mohli by se uskrovnit. Mohla by vic
prat. Mohla by vzit Santi ze skoly a najit
pro ni praci. Santi je dvanact let a zadné
z AiSinych déti nechodilo do $koly tak
dlouho. Mohla by -

Kolik ten zatraceny kram vlastné stoji?

Ptedstavuje si jidlo, které by v ném mohla
uvarit.

Dhal s ¢erstvou cibuli a zdzvorem.

Sladké malai s kokosem a razovou
vodou.

Sanjitovo milované kari.

Ryzové puldo s hrsti skotice a vejci.
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VIIL

Po svitku Vesak se Aisa odhodla k ¢inu.
Oblékne si své nejlepsi sari, tmavé cervené
s razovym lemovanim. K¥idovym praskem
vylisti ndramky, do dlané si nakape ghi
a uhladi pésinku ve vlasech.

V ruce svird dvé sté rupii, polovinu
toho, co se Sanjitem uset¥ili na novou tele-
vizi.

Cesta do ¢tvrti Colaba, kam obvykle
jezdi pani Punita nakupovat, ji trva dvé ho-
diny. Jde svizné, horky asfalt ji pali do cho-
didel. Neohlizi se, m4 strach, Ze by ji mohl
dostihnout nékdo ze slumu a vyzvidat,
kam m4 namifeno.

Kdyz ptekona t¥idu Amritsar, ocitne se
v jiném svété. Nejsou tu chatrce jako ve
slumu, ani obrovské bilé vily, které zn4 ze
¢tvrti pani Punity. Po obou stranach ulice
stoji vysoké obchodni domy. Mnohé z nich
na sobé maji jako sklenénou ¢epicku ka-
varny, ve kterych sedi lidé a popijeji
espreso.

Aigino slavnostni sari tu vypada jako
hadr, kterym kuchatka pani Punity lesti
pracovni desku.

Aiga zatne zuby a pokraluje v cesté. Je
presvédéend, Ze Casem musi narazit na ob-
chod s holandskymi hrnci. Miji vylohy, ve
kterych stoji figuriny oble¢ené podle ev-
ropské médy. Zeny odhaluji kolena a muzi
nosi kratké kalhoty a sandaly.

Cel4 ¢tvrt je citit penézi.

Aisu prepadne zizen, zalituje, Ze si
s sebou nevzala ldhev s vodou. Je unavena
a pii predstavé, ze ji ¢ekd stejné dlouha
cesta domu, ji ztézknou nohy.

Na posledni chvili, kdyZ uz nedouf, za-
hlédne obchod s nddobim. Zhluboka se na-
dechne a vejde dovnitt. Za okam?zik je opét
venku, na chodniku. Vzteky se ji tfesou
ruce. Musi se posadit. Dych4. Rychle a tak
mélce, Ze se ji délaji mzitky pfed ocima.

V obchodé s ni skoro nikdo nemluvil.
Jeji bosa chodidla legra¢né pleskala o mra-
morovou dlazbu. Védéla, Ze se sem nehodi,
a stydéla se za to. Pfesto odhodlané dosla
az k zené s cedulkou na prsou a zeptala se
ji na cenu médéného hrnce.

Zena si ji prohlédla.

Kolik mate? zajimalo ji.

Kdy?z ji to Aisa prozradila, prodavacka si
pritiskla prsty na usta, aby potla¢ila tismév.

Za to si tu nekoupite ani ¢ajovou [Zi¢ku,
tekla.

Kolik?

Aiga trvala na svém. Nékdo ji stiskl ra-
meno. Ohlédla se. Stal za ni muz v obleku.
Nejprve si myslela, Ze je to majitel, a poté,
co ji nasméroval ke dvetim, pochopila, Ze
jde o hlidace.

Kolik? zavolala na prodavacku, ale ta uz
byla otoc¢ena zady.

Cestou dom si AiSa za patnact rupii koupi
¢tvrtku melounu. Sni ho za chtize, mezi
zuby drti jadérka a sladka $tava ji odkapava
z rukou na zem. D4va si pozor, aby si ne-
umazala siri; pro pani Punitu prat mize,
ale pro sebe ne, na to ma p#ili§ malo ¢asu.

IX.

Sest déti, manzel, rodice, t#i velké plechové
hrnce, televizor, cihlovy domek, porceld-
nova krava uz ne, Santi ji rozbila, kdyz se
prala se svym bratrem.

X.
Desté, které ptijdou v ¢ervnuy, Aisinu touhu
po velkém hrnci skoro uhasi. Viechno je
nacucané vodou. Ulice ve slumu se zméni
v blativé strouhy. Do domu zatéka. Aisa se
pohdada se Sanjitem, kterému se na smetisti
prestalo dafit, takze musi oZelet novou te-
levizi a p¥ilepSovat si z uspor.

Pani Punita proziva japonské obdobi.
Misto sari nosi kimono a v zahradé necha
vztycit pagodu, ve které lehava doga.
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Pan Amrit otevtel dva nové autosalony
a v domeé se objevuje stale Fidéeji.

XL

Aiga nema destnik, a kdyz jde k pani Punité
pro pradlo, nasazuje si na hlavu starou ige-
litovou tas8ku. Nesmirné tim drazdi psa,
ktery na svém fetézu muze zesilet. Vzpina
se, §téka a prackami §lape do misek se zrad-
lem. Aiga si jeho zutivost vychutniva.
Schvélné si igelitku zdlouhavé upravuje
a pritom po oc¢ku pozoruje psa. Jejich kon-
flikt obvykle ukoncuje az vratny Goépal;
dogu usmértiuje holi a na Aigu néco vztekle
k#i¢i. Aisa si narovnd siari a usméje se,
véimne si, Ze v tmavém dfevé pagody zu-
staly §ramy po psich drapech.

To, Zze dést odplavil hrnec z jejich myslenek
jen docasné, se ukdze na konci srpna, kdyz
si AiSa v8imne, Ze médény obr z kuchyné
zmizel. Zkoprnéle odlozi ko$ s pradlem
a zeptd se na to kuchatky. Ta ptikyvne,
hrnec opravdu dala pry¢. Pani Punité se
zdalo, Ze ryZze z néj ma divnou chut. Ku-
chatka dostala novy hrnec, uréeny ptimo
na vateni ryze. Je elektricky a kabel, ktery
se dava do zasuvky, se od néj tdhne jako pu-
pecni sndra.

Kde je? zepta se Aiga.

Chloupky na pazich se ji zjezi. Touha po
kusu nadobi v ni pouze spala, ted se znovu
dost4va ke slovu.

Kdejekdejekdejekdeje.

Nemutze se doc¢kat odpovédi.

Doga pravé dojedla.

Olizuje si tlamu, kdyZ tu uciti Aigin
pach. Otodi se a fetéz z kovovych ocek za-
zvoni o obrovsky hrnec, ktery ptinesl
vratny. Psovi se ten zvuk nelibi, nejradéji
by se vratil ke své staré misce. Kromé toho
je v rozpacich z Aisiny p#itomnosti. Zena,
kterd se ho jesté nedavno béla, ted stoji
pfed nim, ptikréend a nachystana ke skoku.

Chvili se navzdjem mé¥i pohledem
a pak se AiSa na psa vrhne, v ruce drzi ige-
litovou tagku, kterou si strhla z hlavy,
a vétev ulomenou z mandloné.

MAREK TOMAN: ]
TO, 0 CEM SE NEMLUVi

Uz kdy?z jsem uvidél, jak se na nds ten chla-
pik od ochranky podival, védél jsem, co se
stane. Nakonec, ani jsem se mu nedivil.
Vkro¢ili jsme do kralupského supermar-
ketu s jasné viditelnym cejchem; z jeho po-
hledu.

Cyklostezku podél Vltavy zaplavily pred
neddvnem povodné, my jsme ale vzali jeji
stav jako vyzvu. Projizdéli jsme na kolech
bahnem i naplavenym piskem, vzpinali se
na pedalech a vyrovnavali podkluzujici
stroje. Ze bychom zkusili usek ve vltav-
ském udoli néjak objet, o tom nepadlo ani
slovo. My ptece nepoddvame Zz4dny orien-
ta¢ni ani sportovni vykon. Mapy s sebou
zasadné nebereme, protoZe my se tidime
intuici. My jsme on the road, tak jako v osm-
desatych letech, jenom jsme z celé té ma-
ni¢kovské particky zbyli jen my dva.
A misto stopem jedeme na bicyklech. Ni-
koli do zak4zaného Polska s uzavenou hra-
nici, kde se v Jarocinu konal jediny rockovy
festival v dosahu, ale do Litomé¥ic na festi-
vélek Litométicky koten. Chut dobrodruz-
stvi zlistava stejna.

Ochranka¥ na nés zaosttil a bylo jasné,
co vidi. Dva zablacené strejce s pfedloktimi
poskrabanymi od vétvi; dvé podezielé per-
z6ny v sanddlech a v trikdch visicich pod
btichy; dva bezdéky, co si p#isli zasmejdit
v jeho supermarketu. Mirek si sice nechal
na hlavé svou starou cyklistickou ptilbu
(uniz odpadlou vystylku p#idrzuji u skote-

piny rychloupinaci pasky, jejichz konecky
mu nahote tvoti ruzky), ale ochranéfte tim
neoklamal. Chlapik sjel o¢ima nd$ obno-
geny, propoceny civil a zjevné se rozhodl,
Ze jsme dva bezddci predstirajici, Ze jsou cyk-
listi. TakZe si na nas pockal, aZz vyjdeme
s ndkupem, a stopnul nés.

,UkaZte mi, co mate v téch taskach.”

P#it se, Ze jsou to cyklistické bragny, ne-
mélo smysl.

Oslovil nés oba, ale ja jsem se pohnul
prvni, snad proto, Ze jsem chtél mit celou
neptijemnost co nejrychleji za sebou. Zacal
jsem vytahovat nakup i téch pér véci, které
jsme si na vypravu vzali s sebou. Uvédo-
moval jsem si pohledy zdkaznikd, vychaze-
jicich ze supermarketu. Dalo se v nich éist:
Dobre vam tak, vy Smejdi zlodéjsky. Majitelé
morélniho nadhledu se vyskytovali ve vét-
§im, rodinném baleni, odéni v rznych va-
riacich na sportovni obleceni, a¢koli na
kolech uré¢ité neptijeli.

Podal jsem ochranka#i uclet jesté diiv,
nez si o néj fekl, a usoudil jsem, Ze chleba,
rybicky alahev vina provéti raz dva. Vzhle-
dem k omselosti ostatnich véci je jasné, ze
jsem si je sem p¥inesl. UZ jsem chtél odsud
vypadnout a zapomenout na to, jak tady
gaskuju.

WA ted vy

»Ja vdm nic neukazuy,” prohlasil Mirek.

Ochrankaf si ho zméti amatérskou na-
podobeninou policejniho pohledu, ale
potrad jesteé si je jisty v kramflecich.

Vy nemdte pravo po mné chtit, abych
vam néco ukazoval,” pokracuje Mirek. , Na-
vic jste mé o to nepoprosil. Rekl jste to dost
arogantné, jako tady kolegovi.“

Vidim, jak ochranka#i tuhnou rysy.
Snazi se vypadat rezolutné nebo alespori
agresivné, ale moc se mu to nedaf#i. Je to
pomensi chlapek kolem t¥icitky s oholenou
hlavou, jejiz u¢inek oslabuji nevyrazna
ocka a rty nemluvnéte. Oblyskané kalhoty
a bila kosile jeho uniformy mu v délani
dojmu také nijak zvlast nepoméhaji. Od-
hadl nas na chudaky, ale buh vi, jak je na
tom on. No a my... Mirek je nezaméstnany,
aja, ja pracuju v ourade.

»Zavolejte mi vaseho manazera. Nékdo
tomu tady musi velet,” poru¢i mtj kamarad
po dalgim handrkovani.

Zaznamena bod ve sv{ij prospéch, pro-
toze ochrankaf zjevné ni¢emu neveli, coz
dokaze tim, Ze zamifi k nejblizsi kase
a zvedne sluchatko.

Na scénu dorazi opaleny mladik v kosili
s kravatou, ktery si dava trochu prilis
pozor, aby se tvaril pratelsky. Usmiva se az
moc ze§iroka, ale pokud chce zachréanit si-
tuaci podle ptiruéek pro jednédni s lidmi,
pro¢ ne. Kdybych mél na sobé oblek jako
v préci, ur¢ité bychom uzavteli zdlezitost
v podstaté uz ve chvili, kdy bychom se dali
do hovoru.

»Tak co mame za problém?“ polozi ndm
dotaz, ktery p¥ipousti fadu odpovédi.

Vas zaméstnanec se ke mné choval aro-
gantné,” nenechdva se Mirek obmék¢it tou
neurtitou nabidkou. ,,Ochranka pfece ne-
ma pravo provadét osobni prohlidku!“

Manazer mentalné prefazuje z katego-
rie ,jednani se zakazniky“ do kategorie
»prava persondlu®, jak se zd4.

»No...“ za¢ne zesiroka. ,Vidim, Ze jste
sportovci, co si vyjeli na vylet,” pfehodi
radsi vyhybku. Jsem sice rdd, Ze se z bez-
dakd pfesouvdme mezi sportsmany, ne-
chéapu ale, kam mi¥i. Zadiva se na ldhev
vina, kterd mi vykukuje z brasny a pokra-
¢uje: ,A chcete dodrZzovat pitny rezim,
chlapi! No, to je zapotiebi! - Kolega byl
moznd trochu ptili§ iniciativni,“ pokracuje
manazer s nesldbnoucim dsmeévem.

Na scéné se objevuji policisté v éernych
overalech. Nastupuji ponékud vihavé a di-
vaji se nékam do zemé. P¥ipad4 mi, Ze po-
dobnou situaci nezazivaji poprvé.

»Kdo zavolal policii?“ ptijde manazer
kone¢né o usmév.

»J4," prohlasi ochranka¥; v oc¢kach se
mu objevi pohled, kterym nas definitivné
Kklasifikuje jako lidsky odpad.

»Ale pane...“ zaéne manazer a zarazi se
dfiv, nez vyslovi chlapikovi jméno. Jo, ani
on tohle nezaZziva poprvé a nestoji o to, aby
stiznost, kterd mozna dorazi, nékoho jme-
novala.

s,UkaZte ndm obsah svych bragen,”
oslovi jeden z policistd Mirka, asi néjaky
cyklista. ManaZer doda: ,Ur¢ité to bude
v pofadku. Uzijte si vejlet, chlapi!“ bodre
popfeje, ale je vieobecné ignorovan.

»,Nebo pojedeme na stanici?“ navrhne
druhy policajt s nepfeslechnutelnou vy-
zvou, abychom si vzajemné nekomplikovali
Zivot. Svou intonaci dokdze dat najevo, ze
tady nastupuje profesionalita ruku v ruce
se zdravym rozumem; kratce mame pred
sebou reprezentanta zreformované insti-
tuce. V jeho otdzce neni ani stopa podraz-
déni - vécné nam predklidd reilné
moznosti a dokdze sdélit i to, kterd by byla
z hlediska vé¢nosti nejvhodnéjsi.

Nélada v na$i rtznorodé skupiné se
proméni v néco, co vzdalené pfipomina
harmonii.

Mirek vzapéti predvede svych par véci,
nasklddanych v bragnach.

oV porddku,” pronese policajt rychle, vé-
nuje ochranka#i ponékud p#ili§ dlouhy po-
hled a vykro¢i s partdkem k vychodu. ,,Na
shledanou,” fekne ochranka# nepteslech-
nutelné triumfalnim ténem, dokud jsou
policisté jesté na scéné a hbité se ztrati
mezi pokladnami.

Vytla¢ime voziky na parkovisté, kde na-
vésime brasny na kola. Mirkiv veterdn ma
tenké trubky, poniklované sou¢astky a po-
chazi z dvacet let vzdalené doby jeho
osobni hospodéfské konjunktury. ,Kolik
ten debil maZe asi brat?“ uvazuje Mirek.
»Misto aby mél ohledy na nékoho, kdo na
tom neni dvakrét... Chudej pojebava chu-
dyho, to je ta hriza.“ Vyjedeme mezi ¢erné
terénaky a dalsi vozidla, vedle nichz vypa-
dame jak beduini na velbloudech, poeticky
teleno; konkrétnéji jako laza.

Podvelernim soumrakem §lapeme po
okraji vypadovky a vyhlizime misto, kde se
utdbofime. Za Vltavou sjedeme na as-
faltku, mineme nékolik domku a nakonec
odbo¢ime pod stromy, kde ziplavy zane-
chaly nanosy $térku. Pred nimi uz ale vyra-
Sila trava, tam si rozhodime na kusech
igelitu spacaky a polozime k nim proviant.

Popijime a proklindme ochrankafte.

Nebavime se o tom, kdy clovék prestane
vypadat jako mlady revolucionat a misto
toho za¢ne plsobit jako stary otrapa, v ja-
kych situacich pasobi obnoseny ohoz jako
oslava svobody a kdy jako cejch. Nefesime,
jestli jsem mél ochranéte poslechnout a co
jsem tim zptsobil. Nedumame, jestli jsem
se mu nepod¥idil p#ili§ rychle a pro¢ jsem
to vlastné udélal. Jestli jsem ndhodou ne-
naskodil na taktiku, kterou do mé Gspésné
natloukli. Jestli jsem nezopakoval ten
model, ktery jsem si mnohokrat vyzkousel
uz od 8kolky. Ale nezkoumdme ani, jestli si
Mirek stél hrdé na svém, nebo se zbyte¢né
stavél na zadni, kdyz zaujal tu svou kruho-
vou obranu o jednom mu#i.

Nepoviddme si ani o tom, jak na tom
jsme. Mirek mél kdysi pted revoluci ja-
ko no¢ni hlida¢ celkem normadlni penize
(a mohl si u toho délat to své: psat basné,
cestopisy a reportéze...), jenZe po osmde-
satém devatém 8ly platy v prileZitostnych
pracich dola. Jak li¢il svij posledni job
u kasy v supermarketu, tak to uz zavanélo
vykotistovanim a viibec jsem se mu nedi-
vil, Ze s nim prastil. Jeho Zivot na podpote
se stava dalsi adrenalinovou jizdou se stop-
nutym, neodhadnutelnym tidi¢em. A j&?
No, ja jsem v tom svém outadé, kde se mi



ostatni moznosti béhem let také néjak po-
deztele smrskly. Nakonec tam zustavam
mozna proto, s jakou chuti odtamtud
vzdycky vypadnu. Pokazdé maZu p¥inasich
debatich s Mirkem uvaZovat, kdo z nas
dvou je na tom lip, a nikdy si nejsem jisty.

O tom se ale nebavime. Predstavujeme
si, Ze kripl z ochranky by mohl bydlet v jed-
nom z domkl tady u feky. Ptijede ze
smény, véimne si nds a za¢ne prudit, pro¢
tady bivakujeme. Nabidli bychom mu hlt,
anebo ne? Ur¢ité bychom nezadali rozebi-
rat, co se tam u pokladen vlastné odehrélo.

Na to, abychom se spole¢né opili a za-
¢ali byt uptimni, nemame dost vina.

A co bychom si nakonec ptiznali, Ze
jsme na tom v podstaté stejné? To se pfece
nemuze stat, ani v povidce ne.

JAN ODSTREIL: )
BLAHOSLAVENi CHUDi DUCHEM

Byla pfedjarni noc. Jirka spal ve svém dét-
ském pokoji. Vzbudily ho kroky po byté.
Kroky no¢ni, zmatené, plné paniky. Matka
bézela od telefonu, padila do loznice. ,,Ja-
roslave, béz k telefonu,” zalomcovala svym
muZem. ,,Co se dé&je?” — ,Tvlj tata, volaji
z policie.” Jirkav tata se na nic neptal a du-
nivou chtizi uhdnél ke sluchédtku. Jirka lezel
v posteli a poslouchal, co se déje. Byl zma-
teny a nejisty. Tusil, Ze no¢ni vyzvanéni te-
lefonu neptinese dobrou zpravu. Najednou
V tom slové byla obsaZena zoufalost, bez-
moc, tiseni. Slo to z tst a duse dospélého
chlapa, ktery byl na lopatkach a obnazeny.
Jirka vylezl z postele a chtél se zeptat
matky, co se stalo. Tusil, Ze umfel déda.
Matka mu zprivu potvrdila a vzapéti mu
tekla, aby se vritil do postele a zkusil us-
nout.

Jirka celou noc nezavtel oéi. Premyslel,
co se stalo. Nechtél rodi¢e zaméstnivat
otdzkami — ne ted v noci. Bylo mu smutno.
Vzpominal hlavné na babic¢ku, kterou mi-
loval. Casto ji mél radéji nez rodice. Védel,
Ze déda se jeji smrti trdpil. Nedokazal byt
sam, samostatny. Od doby, kdy mu vope-
rovali kardiostimulator, se o néj babicka
starala jako o sklenéného muze. Mohlo to
byt ptijemné. Zaroveil z néj ale vychovala
nesamostatného a zavislého ¢lovéka. Dé-
lala v domdécnosti vsechno. Platila slo-
Zenky, starala se o praktické véci. Déda mél
na starosti vyuku matematiky a chemie.
Vedl také autoklub, v ném? byl pfedsedou.

Jednoho dne babi¢ka odesla. Déda se
témét zhroutil. Nebyl schopny Zit sam
a starat se o sebe. Byla to snad nejvétsi
rana, ktera tenkrit viechny potkala. Jirka
védeél, ze dédovi dali pred ¢trnacti lety stro-
jek do srdce. Bylo to v dobé, kdy se narodil.
A zrovna tak si vzpomnél, Ze dostal pti-
blizné ¢trnact let zivota. Jednalo se
o odhad hypoteticky. Déda se vsak pro-
gnozy chytl se smrtelnou viznosti. Jirka si
ptipadal jako jeho ¢asomér, protoze véstba
se presné naplnila.

Druhy den ve $kole psali v pfirodovédé
pisemku. Jirka ziral do papiru. Utitelka,
presluhujici neuroti¢ka, ihned p#i ode-
vzdavani zacala $tékat. Jirka mél nepfi-
tomny pohled. Vzala si ho s sebou do
kabinetu a zeptala se ho, co se stalo. Jirka
chvili nereagoval. ,Nenapsal jsi ani ¢arku.
Nejsi z nejlepsich studentq, ale tohle je
moc. Tak povi§ mi, co se stalo?” — ,Méli
jsme umrti v rodiné. Viera v noci ndm to
ozndmili,” chvél se mu hlas. Do kolébky mu
totiz byla dana velkd citlivost. Jinak ve
gkole platil za sigra, a proto si stara kan-
torka na chvili pomyslela, jestli neni obéti
$patného Zertu. Chvili si ho prohliZela,
a kdyz vidéla kamenny, do sebe staZeny
vyraz a vlhké o¢i, nechala ho byt.

Den ve skole si Jirka nepamatoval.
Dnes si to $inul ze 8koly sdm, bez kum-
pant. Nesel na obéd do jidelny a coural se
domi.

Odpoledne sedél s matkou v kuchyni.
Pokutovala cigaretu, pila kdvu. Sama se ne-
méla k tomu, aby mu povédéla o véerejsku.
Zacal se ptat. ,,Co se stalo dédovi? A proé
jsi mi to nechtéla véera #ict? Nemohl jsem
celou noc spat. Jsem uz dost velkej na to,
abys se mnou mluvila na rovinu.“ Mluvil
klidné a smutné. Kolem priazra¢nych mo-
drych o¢i mél ¢erné kruhy, které se mu udé-
laly vzdy, kdyz byl smutny. ,Dédu nasli
leZet na chodbé pted bytem. Zavazoval si
tkani¢ky u bot a spadl na zem. Kardiosti-
mulator prestal fungovat. Nagli ho sousedi.
Ztejmé tam lezel nékolik hodin, protoze
byl uz veler.“ Jeho matka se v emocich
nikdy netopila. Mluvila racionalné, bez ci-
tového zabarveni. Méla p¥isné rysy v obli-
Ceji, travé hnédé oci a bujné, cerné, lesklé,
dlouhé vlasy. Silny hlas umoctioval jeji pro-
jev a na Cele méla jednu svislou hlubokou
vrasku, kondici u kotene nosu. ,Pristi
sttedu pojedeme na pohteb,* zakonila vy-
klad.

Jirka $el do pokoje. Ven ho to netahlo.
Skolni povinnosti hodil daleko za sebe.
Pfemital a vzpominal. Horské méstecko,
kam jezdil na prazdniny, vnimal jako jednu
hezkou vzpominku. Pfed péti lety odesla
babicka. Byl jesté maly. Citil tehdy zarmu-
tek. Ted mu ale za¢aly dochédzet souvislosti.
Vysledkem jeho tvah bylo nechténé finale.
Skonéily bezstarostné prazdniny v misté,
kde ho méli tak radi. Jezdival tam hlavné
v 1été na ¢trnact dni aZ t¥i tydny a Zil z toho
cely rok. Ptipadalo mu, Ze znovu umftela
babicka v jeho dusi.

Déda byl spise souéast babicky, jakysi
ptivések. Po smrti babicky se totiZ projevil
jako nerudny, netolerantni, nesamostatny
a mnohdy zly a podéeny pan. Nevydrzel
ani dlouho sdm. Par mésic po pohtbu si
nagel Zenu, ktera zahy vysala jeho konto.
Vzepnul se, aby se s ni rozeel. V laznich si
jesté téhoz roku namluvil prostou, hodnou,
ale téZce nemocnou pani. Ta se nedlouho
po nastéhovani do jeho bytu neprobrala
z rizikového vySetfeni a umfela v nemoc-
nici na séle. To ho z¥ejmé uplné zdecimo-
valo. Za babi¢¢inych ¢ast mél Jirka r3j na
zemi. Byla u¢itelkou matematiky a hudebni
vychovy na zdkladni skole horského més-
te¢ka. Méla Jirku moc rada. Protoze Jir-
kovi rodi¢e méli statnicovy rok, néjaky ¢as
po narozeni se o néj starala a ziskali k sobé
silné pouto.

Otce v téch dnech Jirka p#ili§ nevnimal.
Vedl velkou firmu. Chodil pozdé domt.
Dost mozn4, Ze utapél své trapeni v alko-
holu. Mozna. Otec byl ptisny, prchlivy muz
pronikavého intelektu a rdzné natury.
Jirka ho p#ili§ neznal, protoze si zil svij do-
spély vnit#ni Zivot. Daval o sobé védét
mocnym hnévem, kdyz Jirka udélal pra-
gvih. Mél ve zvyku nosit hlavu porostlou
véfné rozcuchanymi védatorskymi vlasy
v oblacich svych vizi a plani. Nebral si pti-
ligné servitky: mél moc a penize.

Jirkovi rodice se do bytu po zesnulém
presunuli o par dni d¥ive, aby zatidili po-
hteb. Jeho dopravili do Jesenikil zamést-
nanci otcovy firmy. Nemél je rdd. Musel
u nich parkrat byt, kdyz rodié¢e odjeli v pria-
béhu roku na dovolenou. Jirka vnimal je-
jich nucenou pédi. Pé¢i, ktera hranicila se
servilitou zacilenou na jejich zaméstnava-
tele. Cpéla z toho velkd neup¥imnost. Dnes
jeli na pohteb a Jirka s nimi nepromluvil
ani slovo. Vybavoval si zndmou cestu i po-
slepu. Stadilo zavtit odi, a kdyz se blizili do
konéin jeho radosti, vidél vie pred sebou.
Krajinu, kamarady a milovanou babicku.
Mozna to bylo jasnéjsi a z4a¥ivéjsi nez sku-
te¢nost, pfesto krasné a blizké uplynulym

zazitkim. Nevédél, jestli se m4 tésit, ze
uvidi byt, kde mu byvalo tak dob#e, nebo
byt zarmouceny, Ze tam jede naposledy. Po
vystoupeni z auta se Jirka témé¥ neroz-
hlédl po strandach silnice a utikal ke vchodu.
Vidél balkén v ptizemi, kde v1été nddherné
kvetly muskaty. Nejradéji mél ty cervené.
Chodil je s babi¢kou zalévat.

Rano v byté

Ptijeli brzy z rdna. V byté byli zatim
pouze rodice a otcv bratr se Zenou a dce-
rou. Jirka si zul boty v pfedsini a nahmatal
v botniku své papuce. Odesel do détského
pokoje a zavtel za sebou dvefe. Znal ten
zvuk davérné, jemné skfipani p#i dovirdni.
Meél rad i viini pokoje, ktery byl vzdycky pa-
rddné naklizeny. O& mu spocinuly na
zdech, kde se skvély rizné medaile. Nasbi-
ral je jeho otec, kdyz v mladi hraval Sachy,
par z nich pattilo i jeho bratrovi. Nejradéji
mél ovalny pamétni medailon z k#ehkého
prusvitného porceldnu. Byl na ném vyob-
razeny hrad, ktery se nachazel nad vesnici,
odkud pochéazela otcova rodinnd vétev.
V pokoji byly dvé postele oddélené piepaz-
kou, pted ni byla dvé kiesla a stolek.

Sedl si do ktesla. Prvni myslenka, ktera
mu naskotila, byly prazdninové vecery, kdy
ho babi¢ka s vervou a zarputilosti u¢ila ,,r“.
Jirka do sedmi let rackoval. Babicka roz-
hodla, Ze mu s handicapem pomuze. Obéas
spolu val¢ili a vysledek se stale nedostavo-
val. AZ jednoho dne ¢ekal Jirka na obéd
pted skolni jidelnou a stari holky ho ped-
béhly ve fronté.

Zaklel a ekl jim, at jdou do fronty. Skli-
dil posméch a nastval se. Obéd se toho dne
nekonal. Spésnou chiizi padil dom a celou
cestu sprosté nadaval a pretikaval si to pro-
kleté pismeno, az mu naskotilo se sprav-
nou vyslovnosti — pres horni patro,
nevyslovené v krku. Na chvili zastavil
a opatrné to zkusil znovu. Celou cestu si
tikal svoje mantry, slova, kterd obsahovala
novy vynalez v jeho Zivoté. Dobéhl domu
a zavolal prarodi¢im. ,Dédo, uz umim
rrrrrrr!“ Déda ho nechal opakovat par slov
a fekl mu, Ze vyslovuje p#ili§ tvrdé. Bylo mu
to jedno, s babi¢kou méli ob#i radost.

Pfemitani narusil az drndivy a vyrazny
ton zvonku. Ptijeli prvni smuteéni hosté.
V3e bylo v rezii dédovy pfizné - babié¢ina
rodinna vétev byla rozpragena na Sloven-
sku a davno se nestykali. Byli to bod#i Ha-
naci odnékud od Zabtehu. Jirka je mél rad:
prosté a cisté lidi, veselé a srde¢né. Tak je
znal. Ted chtél byt sam. Netrvalo to dlouho
a ozvalo se zaklepani na dvefe. Do pokoje
vstoupili mladsi z ptibuzenstva.

Chwvili bylo ticho. Jirka si vybalil knizku
a sedl si k psacimu stolu, ktery byl na konci
mistnosti. Po jeho pravé strané bylo okno
a dvefe na balkén. Mladici se s nim po-
zdravili a nechali ho na pokoji. Byli starsi
nez on a rychle poznali, Ze s nimi nechce
mluvit. Po chvili p#iel Tonda Vybiral. Byl
z nich nejstarsi. Studoval matematicko-fy-
zikélni obor na vysoké gkole. Byl prvni z ro-
diny, kdo to dotahl takhle vysoko, proto na
néj rodi¢e nedali dopustit. Pozdravil se
s ostatnimi, které vidal mnohem ¢astéji
nez Jirku, a $el rovnou k nému. ,Ahoj,
Jirko! - ,Cau’ - ,Co to ctes?” Jirka neod-
povédél a ukidzal Tondovi prebal knihy.
Byly to povidky od E. A. Poea Jdma a ky-
vadlo. ,To jsou dost drsny véci, co? Taky
jsem to kdysi ¢etl. Ktera povidka té za-
ujala?“ Jirka na néj chvili ml¢ky ziral. Z ku-
chyné se ozyval smich. Zase zadrncel
zvonek, uz po nékolikaté, a jesté p¥ijdou
dalsi ptibuzni, pomyslel si. ,Zrovna ¢tu An-
déla pitvornosti.“ Ve skute¢nosti nedoka-
zal ist a sousttedit se na p¥ibéh, jen chtél
byt sdm. Mozna se mél jit projit...

Byl oslabeny a smutek ho zaéinal para-
lyzovat. Zvedl se a 3el se podivat po byteé.
Nejdfive do obyviku. Byl plny lidi, kteti si

povidali, popijeli kdvu a zakusovali néco
k snédku. Chtél jit do kuchyné, ale teta
Marie ho p¥ivolala. ,Jééé. Nazdar, Jirko.“ -
,Dobry den. - ,Jak se mas? Letos kon¢i§
zakladku, kam ptijdes dal?” -, Jesté nevim.
Za chvili p#ijdu. Jdu si pro piti do kuchyné.”

Ukryt se neslo. Kuchyné praskala ve
$vech a kazdy chtél s Jirkou prohodit par
vét. Na chvili se stalo, Ze Jirka malinko po-
zapomnél na smutky. Sedél totiz s tetou
Evou.

Bylo to milé pohlazeni. Mél rad jeji
usmév a kultivované vystupovani spolu
s bystrym a pronikavym tsudkem. Teta
Eva byla mladsi sestra zesnulé babicky.
Shledéval mezi nimi leccos podobného.
Obé sestry mély po cely Zivot vyjimecny
vztah. Bydlely nedaleko od sebe a o prazd-
nindch se tam Jirka s babi¢kou vydaval pési
tarou nejméné dvakrat tydné.

Eva Jirku znala velice dobte. Cely Zivot
utila na vesnické zakladni skole a leccos vé-
déla o détské dusi. Chtéla Jirku dostat ze
$patné nélady. Povedlo se. Bez nasili, kte-
covitosti, pfirozené, jen svou pfitomnosti.
Sedéli spolu pfes hodinu a probirali
vSechno mozné. Jirka se rozmluvil a vykla-
dal o svych planech po skole. Rikal, ze
o prazdninich pojede na jazykovy tabor,
aby se ptipravil na studia stfedni koly za-
méfené na vyuku cizich feéi. ,Jirko, pojd.
Jdeme do kostela,” mihl se ve dvetich otec
a ponoukal ostatni k pfesunu do kostela,
ktery byl nedaleko bytu.

Fararova tecka

Privod se pomalym krokem ubiral ke
kostelu svatého Michala. Bylo to neobvyklé
prostranstvi. Kostel ze dvou stran svirany
panelaky. Oddéloval ho pouze maly park.
Pvodni zastavbu po Némcich komunisté
srovnali se zemi a vznikl tak bizarni kon-
trast baroka a sorely. Jednalo se snad o je-
diny kostel, ktery mél oltdf na obricené
strané. P¥i jeho vystavbé se zjistilo, Ze na
misté, kde mél stat, jsou staré Stoly. Davno
pfed tim se tam téZilo st¥ibro. Tthu oltate
by zemé neunesla, a tak byl vystavén na
opacné strané.

Procesi zacalo vstupovat do kostela. Na
nejblizsi poztstalé padal dést. Kalné nebe
se ¢im dél vice kabonilo. Byl to dést
smutku. Jirka se octl na opa¢né strané, nez
byla rodina. V mirném zmatku p#i usedani
to nikdo nezaregistroval. Cirkevni po-
hfebni obtady nebyly v rodiné ¢astou zéle-
zitosti. Nékte#i smute¢ni hosté proto chvili
tapali, do jaké lavice a fady usednout. Nad
hlavami pozistalych a rakvi s neboztikem
se ty¢ila mohutnd vertikala barokni klenby
s freskami. Na jedné z nich, zcela v centru,
byl vyobrazen svaty Michal se svymi typic-
kymi atributy. Vahami, na nichZ méfil
skutky a spravedlnost, v druhé ruce t¥imal
me¢, kterym trestal hrisniky. Jirka to
védél, protoze déda chodil kazdou nedéli
zpivat do kostela. Jednou mu o vyzdobé
svatostanku povédél.

Do cirkevni stavby bo¢nim vchodem
zvolna a rozvazné napochodovali mini-
stranti. Kostelem se linula viné kadidla.
Farat zaujal své misto. Byl to mensi rachi-
ticky chlap neur¢itého véku s hruskovitym
nosem a s pory tak velkymi, Ze byly patrné
z prvnich fad.

Mél ptiserné strhany obli¢ej — samou
vrasku. Jeho modré o¢i, kdysi snad blan-
kytné modré, byly prostoupeny vodnatym
kalem. Vyraz byl dost nep#itomny. Jirka si
vzpomnél na ranni promluvu tity s brat-
rem Tomasem. Bavili se o tom, jak byli pred
par dny zafizovat pohteb u farare. Hovotili
s nim o svém otci a ddvali mu voditka na
zadusni msi. Mimo jiné si povsimli, Ze byt
faréte je preplnény prazdnymi lahvemi.
Farat oteviel knihu a nalistoval spravnou
stranku. Odml¢el se. V3e ztichlo. Jirkovi se
zdélo, Zze i ticho vydava zvuk. Byl to po-
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divny $um. Z oteviené knihy zacal farar
predditat liturgické pasdze. Semtam si §lapl
na jazyk nebo zkomolil pred¢itanou pasaz.
Véty vyslovoval se $patnou artikulaci
a obcas polkl posledni slovo.

Projev byl az ptili§ jednotvarny a mo-
noténni v povinnych pasazich, uity na
miru pro vSechny bratry a sestry v panu.
Nejd¥ive to kostelem zagumeélo, kdyz farar
tlumenym hlasem pronesl: ,Dnes jsme tu,
abychom se rozloudili s bratrem Janem,
ktery se narodil v na§em mésté.” -, To neni
pravda,” sykl Jirka, protoze déda pochazel
z Hané. Sem do Opicich hor, jak Jesenikiim
tikal, ho ptivedla babi¢ka. Hostim smu-
te¢ni m3e se podobnd slova $patné poslou-
chala uz jen proto, ze déda farife dobte
znal. Parkrat spolu mluvili, ale hlavné cho-
dil kazdou nedéli zpivat se sborem na méi.
Déduav hlas v barytonové barvé po mnoho
let doprovazel kostelni zpévy. Fara¥ pokra-
¢oval. ,Jan byl vérnym sluzebnikem lidem,
ve svém povolani ucitele, se stejnym zauje-
tim se vénoval i své rodiné. Manzelce Jar-
mile a tfem synim. Chodil zpivat na
nedélni m8e do naseho kostela, aby &i¥il
slovo Bozi.“ Duchovni dél chrlil gejzir du-
chovnich frdzi smichany s pitomostmi
a tvafil se jako posel, ktery pravé sestoupil
ze Sinaje. P¥itom vyraz vjeho tvati byl plny
lhostejnosti. Stile patrnéjsi nepf¥ipravenost
duchovniho za¢inala byt vSem trnem
v oku. Jirka dobte védél, Ze jeho déda cho-
dil na m3e, protoze rad zpival a v mistnim
sboru mél kamarady.

Jirkovi rodice sedéli nalevo od néj, po
diagonile. Kousek od nich dopadalo roz-
tfisténé barevné svétlo z vitriZe. Jeho tita
sedél po boku mladsiho bratra Tomase.
Oba pozustali byli z kazdé strany obklopeni
soundlezitosti manzelek. Farat zrovna na-
listoval dalsi strdnku v knize a ¢etl. Kazal
jako nabiflovany zak. Po chvili, iplné nelo-
gicky, bez predchozi souvislosti, zacal vy-
pravét. ,Zivot je plny bozich zkousek.
Zkouseni jsme v8ichni: vy, j4 a bratr Jan,
ktery nas opustil. Vzpominam si na chvile
désivého zarmutku, na den, kdy jsem pie-
myslel o tom, Ze ve skondilo, ale byl to
Biih, kdo mé vysvobodil. Stejné tak vis vy-
prosti z tenat Zalu.“ V jeho projevu bylo cosi
nepochopitelného a zdroven nestoudné dr-
zého. Cim dal vice vypravél moudra ze
svého Zivota a pfimichéaval je do projevu.
Bylo to neohranicené jastvi. S plynutim
dlouhych chvil a prazdnych tedi se ve sva-
tostanku najednou zménila svételna atmo-
sféra. Barvy z vitrdzi byly v panu a na
smuteéni hosty padla $ed a podivny Sero-
svit.

Jirkovi zacala dochazet trpélivost, ale
nevédél, co si pocit. Takovou hanbu nikdy
nezaZil, o to vic, kdyZ $lo o posledni roz-
louceni. Dobte si vzpominal, jak distojny
projev méla babi¢ka. Vyprovazel ji tenkrat
velice oblibeny fara¥, kterého si chvili po
jejim pohtbu cirkev povolala do Vatikanu.
Ted se musel divat na p¥ipitého flanddka,
kterému bylo Gplné jedno, jak vyprovodi
neboztika.

Jakmile Jirka opustil tyto uvahy,
sklouzl zase pohledem po uhloptiéce
a vidél, jak jeho prchlivy otec spolu s roz-
vaznym mlad$im bratrem cosi cedi skrze
zuby, jakoby soucasné, a pfesto kazdy ve
svém niterném rozpolozeni. Vidél, jak je
oba musi krotit jejich protéjsky, aby nena-
stala mela. Oba chlapi plakali jako mali
kluci. Misi se v nich asi hodné pocitd, po-
myslel si Jirka. Mél pravdu. Byla to chvile
uvédomeéni a znovuprozivani ztraty. V srd-
cich jim zustala prazdnota. A dost mozna,
ze je nejvice dopalilo, jak faraf nalozil s od-
kazem a pamatkou jejich otce a zplsobil
jim tim mnohem vétsi bolest.

Obtad se hrozné vlekl. Duchovni ¢as ma
mnoho ¢asu. P¥ibuzni zaéinali byt vydé-
eni. Projev farate jim p#iSel jako zly sen.
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Nejvice je v8ak znepokojovali dva rozezleni
muzi v prvni fadé. Mohlo se uz stét cokoli,
hlavné farafovi, protoze obéma chlapim
dévno pretekl pohdr trpélivosti.

Posledni te¢kou farite bylo pokropeni
rakve. Sluzebnik Bozi se chystal, Ze se-
stoupi ze schidkuy, a $kobrtl tak mocné, ze
se zastavil pravé o truhlu s neboztikem. Ta
se hnula sice jen nepatrné, ale dost na to,
aby z ni spadla na zem fotografie. Byl to
slusny lomoz. V tu chvili Jirka pohlédl na
svého otce, ktery seviel lavici tak, az v ni
zapraskalo. Vinik zrudl ve tvari, zakaslal,
narovnal si sutanu a u¢inil, co mél, jako by
se nechumelilo. Liturgie se zménila v mi-
zérii a kazdy se jen modlil, at uz skonéi. Fa-
rafova slova v té chvili nikdo neposlouchal,
pozustali byli v oku. Nékteti plakali.

Jirka stal najednou z boku u kostela
pfed malou 8kolou, kde déda udil. Viude
bylo spousta lidi, v nepfehlednych hou-
fech. Byt uditelem v malém horském
mésté néco znamenalo. Jirka stal vedle ka-
luze. Dival se do vody a vidél v ni odraz
rakve, kterou odnaseji do pohtebniho vozu
muZi z ptibuzenstva. Rakev zmizela
v utrobach ¢erného auta a odjela s neboz-
tikem na kremaci.

Vedle Jirky se vedle sebe postavili otec
s matkou a rodina mladsiho bratra Tomase.
Lidé uz chtéli kondolovat, ale pferusil je
pan Obdadal. Statik, ktery dédu cely Zivot
dobte znal. Nejisté se chopil slova. Hlas se
mu jemné chvél. Sejmul klobouk z hlavy
a zacal o Janovi vypravét. Byl to projev,
ktery véechny dojal, protoZe u¢inil to, co se
farati nepovedlo. Vypravél o ném jako o ka-
maradovi, manZelovi, otci a milovaném
amilujicim ¢lovéku. Nakonec dédav kama-
rad ptridal péar vét: ,Laska je nejvyssim
darem ve vsech svych podobach a Jan
dobte védél, ze kdyby mluvil jazyky lid-
skymi i andélskymi, ale lasku by nemél, byl
by jenom dunici kov a zvutici zvon. Byl ne-
jenom pro mé vzacnym ¢lovékem, ktery
dokézal déavat i ptijimat.“ Kratky projev
ustal a Jirka mél ojinéné odi, stejné jako
ostatni z rodiny. Lidé mu vyjadfovali
uptimnou soustrast. Byl uz vycerpany. Mél
toho dost, a tak jen rezignované nastavo-
val bezvlddnou dlan. Civél do zemé.

Smutecni hostina

Podle zvyklosti se rodina po obfadu
odebrala do restaurace, aby spole¢né
pojedli. Jirka byl na smute¢ni hostiné
duchem nepfitomny. Jidla se nedotkl
a spole¢nosti se stranil. V8ichni do jed-
noho pottebovali setfast farditv vystup
abyli radi, Zze kamarad Obadal fekl tak lid-
ska slova, ktera malinko srovnala kostelni
blamaz.

Smutek ptibuznych povolil a dédovy
dveé sestry o ném vypravély rizné ptihody.
Jirka sedél na chodbé v ktesle. Ptisla za
nim matka a ¥ekla mu, Ze pojede domu. ,Za
chvili pojedete. Zitra musis jit do gkoly.“ -
»Nikam nejedu! Chci tady ztstat. Pro¢
mam jet pry¢? Nikdy uz se sem nepodivam,
rozumis mi?“ — ,NemutZe§ zameskat ve
gkole,* odpovédéla kategoricky matka.
,Kvtli blby gkole mam ptijit o posledni
chvile v byté po babilce a dédovi...?!" —
»Kdybys byl lepsi zak, mohls bys tady zt-
stat.“ — ,Se§ jak ten fara¥. Mluvi§ a nedava
to smysl!“ V tu chvili p#igel otec. ,Co se
tady déje?” Jirkova matka koukala nasu-
pené. ,Chci tady zlstat s vima. Mama mi
to nechce dovolit. Musim se rozloudit
s bytem.” Matka se nadechovala, aby Jirku
razné utala. ,Nech ho byt, zlstane tu
s nami," fekl diirazné otec.

Matka odesla do salénku za ostatnimi.
Kolem Jirky prosel stryc Milos. Byl to man-
zel babi¢¢iny sestry. Svérazny, jadrny a ve-
sely muz. Cely zivot se zivil rukama. Mél
statnou postavu. Vlasy nacesané dozadu,
vrastité velké ¢elo s hustym oboéim, vpa-

dlyma ¢ernyma oc¢ima. Na hladce oholené
tvafi vykouzlil na kluka ismév. Pohladil ho
po vlasech. Snazil se mu rozvéizat jazyk,
chtél ho rozmluvit a rozveselit. Po chvili
videél, ze Jirka je p#ili§ smutny na jakékoliv
figle a vtipkovéni, které na néj vzdy, kdyz
se potkali, ndramné zabiraly. ,Je to na
kocku, co, Jirko. Nechces si dit jednoho pa-
naka?“ Jirka odmitavé zakymacel hlavou.
»Nejlepsilékat je ¢as, vé¥ mi. Vic ti tikat ne-
budu. Jenom chci, abys védél, Ze unds mas
vzdy otevrené dvete.”

Stryc Milo$ naléhal na Jirku a ten po
chvili souhlasil, aby spolu 8li do salénku za
ostatnimi. Chvili se jesté sedélo. Ozyvaly se
obligatni véty, aby se rodina schazela ¢as-
téji nez jen pti podobnych smutnych ptile-
Zitostech. Jirka védél, Ze jsou to jen teli
plné sentimentu a Ze se tak nestane. Tma
padala brzy. Dny byly jesté kratké, proto se
ptibuzni zacali loudit. V salénku zlstal
Jirka s rodi¢i a otciv bratr Tomas se Zenou
Valerii a dcerou Romanou. Chvili si povi-
dali. Ptigel ¢isnik. P#isla posledni objed-
névka kotalek. Brat#i zaplatili atratu a obé
rodiny se odebraly do prazdného bytu po
zesnulych.

Posledni vecer

V byté se Jirka s ostatnimi dival na te-
levizi. Byla zti$ena, aby si spole¢nost mohla
povidat. Jirkovi p¥islo dost nepochopi-
telné, Ze nevzpominaji na ptihody ze svych
Zivotd, kdy tady bydleli s rodi¢i. Mozn4 to
tak bylo lepsi. Spole¢nost zust4vala v oka-
mzicich ptitomnosti. Jirka premyslel, jak
to bude dal. Se sesttenici Romanou zde tra-
vil ¢4st prazdnin. Mél ji docela rad a p#al si,
aby se stykali i nadale. Tusil, Ze to nebude
mozné. Teta Valerie neméla rada jeho titu
a spole¢ensky se v okamzicich, kdy travila
¢as s jeho matkou a otcem, projevovala jako
mlcenliva putka. Putka, ktera k sobé ni-
koho neptipusti a radéji za vech okolnosti
mléi. Dnes se ale vsichni usmivali. Kolik
v tom bylo pfetvarky, Jirka nevédél.

Valerie se k Jirkovi nahnula tak, aby ji
nikdo neslysel, a fekla mu, Ze k nim kdykoli
mulZe ptijet na ndvitévu nebo i na prazd-
niny. Dopovédéla vétu, mrkla na néj okem
a lehce se pousmaéla. Tahle §eptanda mu
ptisla pod urovein. Potichu vyslovena po-
zvanka a je$té k tomu pouze pro néj. Opé-
toval nejisté usmév a napil se vody.

Jirkav otec byl srdca¥. Jeho bratr mél
vée nastavené mnohem odli$néji. Bylo to
uloZené v podvédomi.

Vsechny ktivdy, které se mezi nimi ode-
hrély v détstvi a pti dospivani. Jaroslav mél
boutlivou a nadmérné zivou povahu uz od
mladi. Rodice se neustile to¢ili kolem ného
a téch pragvihg, které stihl snad kazdy den
vyrobit. Vétsinou byva pravidlem, Ze s pti-
chodem dalsiho ¢lena rodiny, v tomto p#i-
padé Tomase, se pozornost obrati na pravé
narozené dité. Starsi bratr byl vak uragan.
V3e, co délal, se mu daftilo. Vyrazné vy¢ni-
val intelektem i schopnostmi. Mladsi
Tomas jen sedél v kouté a celé détstvi cetl
knihy. Jirka nejednu ptihodu znal z vypra-
véni babicky. Ted, jak tu v§ichni sedéli, mél
pocit, ze Tomas, véetné své rodiny, se musi
hodné snazit anamahat. Komunikace byla
dlouhodobé nezdrava a narusena.

Tehdy fe¢ nestéla, bylo snad i veselo, ale
Jirka byl ptiserné unaveny. Rozlouéil se
a zaplul do své postele. Povleéeni vonélo
davérné zndmymi chvilemi. Bylo v ném
ukryto mnoho z davnych sna a letnich
noci, pfed nimiZ mu babic¢ka vypravéla po-
hadky. Pred spanim se Jirka chvili dival na
ovalny pamétni medailon, na ném?z byla
z¥icenina hradu. Hrad byl zpola osvétleny
rozptylenym svétlem pouli¢ni lampy a vy-
padal tajemné. Jirka si #ikal, Ze na dnesni
den dlouho nezapomene. Trvalo to jen par
okamzikt a upadl do hlubokého, blazeného
spanku, ktery uzdravuje bolest.

Kralovské déleni

Réno Jirka vstal do neptijemné situace.
Bratfi se hadali o majetek v byté. Otcav
mladsi bratr Tom4s mél jasno: , Ty, bracho,
tikal jsem si, Ze si mizete viechno z bytu
nechat. My s Valerii si vezmeme jenom par
mali¢kosti. Obraz z loZnice a misu z ¢in-
ského porcelanu, ktera visi v chodbé,” ozna-
mil jako hotovou véc. Otec Jirky byl
pohotovy. Okamzité a v klidu odpovédél:
»Bracho, co blbnes. Jsou to nejcennéjsi
véci, které tu jsou. To neni fér. Jsme sice
oba podnikatelé a mame v povaze dostat,
co chceme, ale tady pijdeme pil na putl.
Mladsi bratr se chtél handrkovat, ale nez
mohl za¢it mluvit, tekl otec Jirky, tento-
krat uz pevnym hlasem: Pl na pal.“ Bratr
se chvili zamyslel a pak souhlasil. ,Dobfe,
vezmu si ¢insky porcelan.”

Otec el do kuchyné za Jirkou, aby po-
snidal. Sedl si k synovi a zacali jist. Za oka-
mzik se v chodbé ozvala ohlusujici rana.
Otctw bratr sundaval sviij vyhandrkovany
majetek ze zdi, ale krasna a peclivé zdo-
bend misa byla tézsi, nez pfedpokladal.
Mladsi bratr Tomas za#val a vbéhl do ku-
chyné: ,Je to tvoje vina. Byl jsem z nasi de-
baty tak nervézni, Ze mi jedna z mala
vzacnejch véci po rodicich, ke ktery mam
pouto, spadla na zem!“ ¥val jak pominuty.
,Uklidni se, bracho. Moc dobte vi8, Ze si za
to muze$ sam. Vzdyckys mél gramlavy
ruce. Nech to byt a pojd se s ndma nasni-
dat.” — ,Na snidani ti kaglu. Jdi do prdele.”
Ostatni noclezniky vzbudilo #vani. Vesli do
kuchyné a mladsi bratr zavelel k odjezdu.
Odjeli za par minut. Dvete s bouchnutim
zadunély celym bytem. Otec Jirky to neko-
mentoval. Bylo vidét, Ze ho bratrovo jed-
nani moc mrzi. Jen po chvili prohodil
k Jirkovi: ,,Synu, vi§, Ze stfepy pf¥indseji
$tésti. Je to dvousecné, nase $tésti byla bra-
chova mrzutost...”

Snidané v kuchyni byla ale Jirkovi da-
leko milejsi a vzacnéjsi nez rodinné strka-
nice o porceldn a obraz. Tady o prazdninach
vzdy zatinal den. Déda mu pokazdé pii-
pravil pravé kakao a k nému serviroval
ovocnou buchtu od babi¢ky. Dnes Jirka
smutek necitil. Vyspal se ndramné a mél ra-
dost, ze se mohl s bytem, kde mél ke
spousté véci vztah, naposledy obejmout.

Po snidani se vyklizel byt a vyhazovaly
nepottebné véci. Jirka mél za tkol probrat
véci z détského pokoje a vzit si, co uzna za
vhodné. Na uklid jich bylo dost. Pravdou je,
ze jeho otec i matka méli k vécem chlad-
néjsi a pragmaticky vztah. Zfejmé si to nej-
cennéjsi uchovali v paméti.

Odpoledne byl byt prazdny. Sousedé si
rozebrali nabytek. Vyfesily se nezbytné
véci k pfedani. Pomohla jedna ze sousedek,
ktera dostala finan¢ni odménu za to, Ze se
postara o ptedani bytu druzstvu. Jirka si
jesté jednou prohlédl byt. Rodi¢e uz ¢ekali
na chodbé. Prekrod¢il prah a jeho otec za-
bouchl dvefte. Bylo to hlasité zabouchnuti,
které se rozléhalo v ozvéné chodbou. Ob-
sahovalo mnoho omamnych vzpominek.
Jirkovi to navodilo pocit vznedeného dne.

Kli¢ zachrastil v zamku. Po cesté k auto-
mobilu se Jirka naposledy oto¢il a podival
se na balkén. Bylo sice brzké chladné jaro,
ale on vidél balkén porostly éervenymi mu-
gkéty. Otec s matkou netrpélivé postavali
na parkovisti. Nasedl do auta a zavtel odi.
Mél pted sebou zivou vzpominku na ba-
bicku, jak stoji u kuchyriské linky a pozo-
ruje Jirku, otce a matku. Délala to vzdy,
kdyz ptijeli po dlouhé dobé - nandala jim
jidlo do tali#t a tise se usmivala.

Viz minul balkén s mugkaty, projel
kolem kostela. Jirka otevtel o¢i a bylo mu
dobte. Toho dne nechal za sebou hmotny
svét méstecka v Opicich horich, které mu
navzdy zistalo ve vzpominkach jako nej-
krasnéjsi obdobi z détskych let.



POEZIE NA COLOURS
OF OSTRAVA
(17.-20. éervence)

Festival Colours of Ostrava (CoO), ktery se
konal v oblasti Dolnich Vitkovic, je nejvétsi
¢esky hudebni festival svého druhu a pro-
mit4 se to nejen v navitévnosti (letos podle
oficidlnich zdroja CoO navétivilo vice nez
CtyFicet tisic navstévnika), ale také v roz-
manitosti zanrd. Mezi patnacti scénami se
objevilaijedna tplné nova - Poetickd. Jaka
byla? Kdo se podilel na jeji dramaturgii
a jakd silnd a zajimava ¢teni ptinesla?
V ¢em byla kontroverzni?

Poetické vlnéni

Poeticka scéna méla zdzemi v novém
Svété techniky, prostoru, ktery se poprvé
otevrel jen pro ndavstévniky festivalu.
Kromé této scény nabidl i scénu Ceské te-
levize a na své si prisli i ti, kte¥i se chtéli
v tropickych vedrech zchladit v kinosile.
Poeticka scéna prvni navstévniky ptivi-
tala druhy den festivalu, v patek 18. er-
vence, a trvala az do nedéle. Autorska
¢teni byla rozdélena do nékolika vln -
ostravskd, hudebné poetickd, Zenskd, soli-
térni, slam vlna a vina improzie a nakonec
volné Cteci a shakespearovsky muzikdlovd.

slabsi (napt. Lydie Romanska). At uz to
viak byla poezie vyfvana (Ivan Motyl),
nebo lyricky vyklidnéna (Alzbéta Luniac-
kova), vzdy si nagla svého posluchace. Aby
také ne, kdyz se sdl mnohdy doc¢kal stop
stavu a pfed vchodem se tvofily fronty ce-
kajicich na uvolnéné misto. P¥ekvapeni
nejen pro organizatory, ale také pro uéin-
kujici. Kdy jindy se basnikm stane, zZe
¢tou pred silem se zhruba stovkou di-
vaka? A nebyl to nekontrolovatelny dav
festivalovych nédvitévnikd, ale vnimavi
a sousttedéni ptijemci poezie. Od symbo-
lického pok#téni krabicovou klasikou Poe-
zii bilou, kterou do salu ,propasoval® Petr
Hruska, nebylo pochyb o tom, Ze Poeticka
scéna neni jen néjaky vysttelek nebo
z nouze ctnost, ale Ze ma na CoO své
misto.

To nej?

Po vzoru podobnych reportazi, které se
v prubéhu hudebnich festival a po jejich
skonéeni objevuji, bych si pfece jen i ja do-
volil sestavit seznam nejzdafilejsich ¢teni,
jejichz kompletni program najdete na:

Ostravskd vina — Petr Hrugka a Ivan
Motyl jsou ur¢itym zplsobem jistota, pti-
jemné vsak prekvapili Jakub Chrobik,
jehoZ poezie si spi§ zad4 tiché a soustte-
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soustfedénou deklamaci versu. Basnik
Ticho, Jaroslav Erik Fri¢ a Jaromir Typlt
sklidili zaslouzeny potlesk. Poezie tepala
uhasenym ocelovym srdcem Ostravy!
Skoda jen, ze Daniel Hradecky nakonec ne-
dorazil.

Slam vilna - slam poetry se u nds tési
velké divacké oblibé, a pfestoze mam pocit,
ze je to spi8 muzska disciplina, tak tento-
krat by na body vyhraly Zeny. Nejvétsi
hvézdou byla americkd Sampionka ve
slamu Iyeoka a za éeskou stranu bavila nej-
vice Bio Masha.

Vlna improzie — v improvizaci se pokra-
¢ovalo i na viné improzie, jejiz princip spo-
¢ival v tom, Ze si na zacitku basnici
vylosovali jednoho hudebnika (vétsinou se
pfedtim navzajem neznali), a ti se pak pus-
tili do improvizace na ¢teny text. Scénu na-
konec ovladl Jiti Mésic, ktery jen potvrdil,
ze podobnou improvizaci zvlad4 na vybor-
nou. Text tény protkala nejen jim vyloso-
vana Terezie Kovalova, ale také Frantisek
Kuéa, Marek Zeman a Marek Rossi — kom-
pletni muzikantskd sestava. Mésic si do-
konce ptizval jako druhy hlas zndmou
ptimo z publika.

Hamlet!!! - tradi¢ni ptedstavu o muzi-
kélu a adaptaci Shakespeara nabourala re-
zisérka Jana Janékovd spolu s absolventy

Letos poprvé, nikoliv (snad)
naposledy

Mimo autorskd ¢teni nabidla Poetickd
scéna i mobilni knihovnicku, kam mohli za-
jemci nosit své knihy a odnaset si tituly,
které je zaujaly. V celém aredlu CoO také
probihal Guerilla Poetring (vylepovani basni
ve verejném prostoru) a nechybéla ani ur-
¢itd kontroverze: po skonéeni pate¢niho
programu rozproudil na socidlni siti Face-
book diskusi kontroverzni ¢lanek Ivana
Motyla pro Ostravan.cz, ktery byl spis nez
reportazi zhrzenym vyktikem unaveného
basnika. Podstatnéjsi véak byla samotna di-
skuse, ve které padlo nékolik dulezitych
otazek, tykajicich se honora#u za autorska
¢teni. Pro vétsinu téch, kteti na Poetické
scéné vystoupili a kteti se do diskuse zapo-
jili, byl ¢tytdenni vstup na festival, ubyto-
vani, ,cestak®, profesiondlni ozvuceni
a zazemi dostatelnd odména za patnicti-
minutové Cteni, pro jiné (predevsim ty,
ktefi na CoO nevystupovali a nebyli ani
v publiku), bylo neadekvatni, Ze nejvétsi
festival v CR nenabidne vystupujicim ho-
norar. Nezalezi na tom, kdo m4, nebo nema
pravdu. Hlavni je, Ze diskuse na téma ,ho-
norovani autorskych ¢teni® vitbec vznikla
a Ze je ziejmé stejné tak dulezita jako po-
tfeba profesni organizace, ktera by o hono-

Dramaturgové scény Petr Hrugka a Blan-
ka Fiserova dali dohromady sestavu ¢ita-
jici zhruba padesat acinkujicich, vysled-
kem ¢ehoz byla riznoroda smrst pristupt
k tvorbé basni a prezentaci textd.

Poezie bila

Stru¢né by se dalo Fict, Ze Zadné ¢teni
nebylo zklamanim, i kdyZ néktera byla
lepsi (nap#. Jan Nemcek, Petr Hruska, Ja-
romir Typlt, Renata Putzlacher) a néktera

MUZICKE LETO
(Tabor, Aux Café,
3. éervence-28. srpna)

Taborské Muzické 1éto je kulturni festival,
zahrnujici autorska ¢teni, divadelni pred-
staveni a pfednasky o literatute, pficemz
tyto kulturni akce probihaji cely ¢ervenec
a srpen, vzdy ve ¢tvrtek vecer. Kromé Igora
Malijevského a kapely Hlinomazv apetit,
Jitiho Walkera Prochazky, autora a zaroveii
nakladatele sci-fi a fantasy literatury, lite-
rarniho teoretika a naratologa Tomase Ku-
bi¢ka a basnika Jonase Zbotila zastupovala
letos na Muzickém lété literaturu také pro-
zaicka Petra Htlova, ktera zde 31. ¢ervence
predstavila svou v potadi zatim posledni
knihu Macocha (Torst, 2014). Samozfejmé
se nemluvilo jen o této knize, ale i o jejich
dalsich dilech. Diskuse se ¢asto stocila
ik psani jako takovému, takze ten, kdo ma
chut psét a hleda potfebnou inspiraci nebo
rady, jak napsat aspésnou knihu, si také
ptisel na své. Macose byla samoztejmé vé-
novana nejvétsi pozornost a ukazka, jiz
autorka z této utlé, ale na p#ibéh velmi bo-
haté knizky pfecetla, viechny p¥itomné,

Bio Masha

déné ¢teni, a Jan Nemcek, ktery potvrdil
to, ze je velmi vyraznou osobnosti (mj. or-
ganizuje Literdrni sprchu na Dole Michal)
mezi mladou ostravskou basnickou gene-
raci.

Vina solitérni — ve vét$iné ptipada byla
¢teni néjakym zplisobem propojend s hud-
bou a hudebnim doprovodem (Petra Hru-
gku napt. doprovazela jeho Zena Yvetta
Ellerovéa a syn Frantigek). Vlna tzv. solitéra
ale nabidla mnohem tradi¢néjsi podobu,

Petra Hulova

kterych v pribéhu celého konéni festivalu
ptislo pravé na tento veler nejvice, vidi-
telné zaujala. Macocha je totiz psana velmi
neotrelym, poutavym a zajimavym stylem,
se kterym jsem se jako ¢tenaika setkala
snad uplné poprvé. Jednd se o monolog
spisovatelky brakové literatury a tézké
alkoholicky, ktera se snazi néjakym zptso-
bem bilancovat sviij dosavadni Zivot, po-

Jakub Chrobak

Muzikalového herectvi na brnénské JAMU.
Hudba a pévecké party byly mirné upoza-
dény a do popftedi se tak vice dostalo sa-
motné hrani, a herci i pfes panujici amorné
vedro ze sebe byli schopni vydat témét vse.
Janékové se také velmi citlivé podatilo do
déje zapracovat Shakespearovy sonety
v pfekladu Martina Hilského. Standing ova-
tion po dvou intenzivnich hodinach hudby,
zpévu, herectvi a poezie byl naprosto za-
slouzeny.

stoje ke svym détem, manzelovi i ke svému
psani, jez by rdda pozvedla na vyssi a hod-
do literdrni historie pouze jako autorka mi-
lostnych romanki, které se neustéle toci
kolem sexu, vd$né a neutuchajici kycovité
a mnohdy i lehce naivni ldsky na prvni po-
hled...

Macocha je jiz osmou autor¢inou knihou
a podobné jako ve svych pfedchozich dilech
— naptiklad Umélohmotny t¥ipokoj (Torst,
2006) nebo Cechy, zemé zaslibend (Torst,
2012) - se v ni Petra Hulov4 zaméfuje na
jednu jedinou postavu; dalsi postavy se jevi
spie jen jako st¥ipky a ilomky, které na hr-
dinku knihy ptsobi nebo se ji néjakym zpu-
sobem dotykaji a ¢aste¢né ji i utvateji.

Jak ale sama autorka #ika: ,Nejsem ten
typ spisovatele, ktery md pldn, kdy piSe a kdy

LITERARNI ZiTRKY |

Jitka Jackuliakova (predstaveni Hamlet)

rafe pro autory usilovala. Uvidime, nakolik
8lo jen o dalsi virtualni Sermovani se slovy
avyzvami a nakolik se nékdo pokusi presné
definovat ,,spravné basnické sebevédomi®.
Snad to tedy nebyl prvni a posledni ro¢nik
Poetické scény v aredlu Dolnich Vitkovic -
byla by to $koda, pfedevsim proto, Ze prvni
ro¢nik ukazal potencidl takové scény a moz-
nosti jejiho dalsiho rozvijeni po dramatur-
gické i organiza¢ni strance.

Jan Delong

deéld néco jiného. Takhle jd psdt neumim. Ale
jakmile mne napadne opravdu dobry ndmét
na knihu, tak si sednu a pisu.“ Mimo jiné se
také zminila o tom, Ze v hrdince knihy Ma-
cocha je obsazena ijista ¢ast ji samotné, coz
se dd mozna tak trochu pfedpokladat.
Stejné jako autorka je i jeji hrdinka spiso-
vatelka, i kdyz se kazd4 vénuje jinému
zanru literatury, a stejné tak musi obé tyto
Zeny fe$it i béZné zivotni situace a jsou nu-
ceny se s nimi vyporadat.

Petra Hulova byla po cely vecer usmé-
vavé, zabavna a nebdla se odpovédét na ja-
publikum ,muzického” veéera poklddalo.
O tom, Ze bylo nadmiru spokojeno, svéd¢il
ijeho ,masovy“ zdjem o naslednou auto-
gramiddu.

Wendy Simotovd

17. z4¥i 19.00 | Autorské ¢teni Frantiska Dryjeho
Autor bude ¢ist ze své nové sbirky basni Locus debilis.
Literarni kavidrna Retézova, Retézova 10, Praha 1.
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Basni¥ka Ludmila Maceskova (1898-1974) vstoupila
do literatury sbirkou Okna s andély (J. R. Vilimek,
1944) a na doporuéeni kritika Bed¥icha Fuéika zvo-
lila muzsky pseudonym Jan Kamenik. Jesté pred vy-
danim této své prvotiny vsak mezi lety 1936-1943
napsala sbirky Zrcadla a Dvere s peceti, které, s vy-
jimkou t¥i basni, zistaly v rukopisné podobé, ulo-
Zeny v Literarnim archivu Pamatniku narodniho
pisemnictvi. Onu vyjimku tvori texty ze sbirky
Dvere s peceti, oznacené rimskymi cislicemi II, III
a VI, které autorka vlozila do jiz zminéné prvotiny.
Z obou dosud nepublikovanych sbirek, jez jsou sou-
casti souboru texti Jana Kamenika, ktery pod
nazvem Bdsné a s doslovem a poznamkami Jiriho
Opelika vychazi v téchto dnech v nakladatelstvi
Torst, otiskujeme nékolik ukazek.

(z rukopisné sbirky Zrcadla)
I

Vnik sloupek svétla jesté v slabé védomi,

plul za nim $evel, smich a v hloubce mékky stin
pozvolna v $edou, zplihlou tkan jej ukryva.

Z tmy kouta vystupuje pfelud, hravy sen,

svou bledou atmosféru zvolna rozviji,

kde hada¢ spanku klamnou rozprostira sit.

Hle, z vétvi koralovych stromu divna sit
se zdvih4 jako les zpod konce védomi.
Prch mezi stromy lidsky popelavy stin
(to asi postteh mne a ted se ukryva).
Muk uzkou stopu settel v spicim oku sen
a pasmo obrazu se plouzi, rozviji.

v své lasce oddechla se mysl prostira
ptes hote odeslé a potopeny strach,
ptes prahy pekelné se jménem Nepokoj.

Spéch slysels v brezich dnt - to neni nepokoj,
hluk teky splavené, sum jezl neni zlom,

jen rozko§ lasky mé, jen mého dila tvar,

nad nimiz hote zla se obrovita sit

Istivosti pavouéi a hnévu prostira

a v stdle mensich kruzich ovinuje strach,

bych dychal s viini kvéti opiovy strach,
sam znec bych smrti byl, jenz zasil nepokoj
anyni seCe snét a svazi kleteb zlom.

O, Pane, osvobod a poloz v loZe tvar,
porodnich kadlubi jenZ protrhava sit!
Tma mra¢né chumly muk a désu prostira,

ja prahnu po desti, jenz duhu prostira,
luk stobarevné krasy, rozklenuty strach,
by bdéla tétiva, svaj hrajic nepokoj,

v ktik leticiho $ipu vy#inula zlom,
tfesouc se, rodi¢ka, by vytinula tvar

v z4voje svitani, her nekone¢nou sit.

At v zavégenou sit sva kouzla prostira
mUj rozkyvany strach neb vlekly nepokoj,
jak zrcadelny zlom z tmy oddéli se tvar.

III

V mou Zizeni mrska ptibojem a lame tvar

zl4 Zzadost pfeludt a vzpour a promény.

Drak tvar¢i v blahu chvile zadosti je pln,

tu s proutkem bldznovskym jdu hledat v sobé sam,

Ludmila Maceskova
v roce 1939, foto archiv

Ludmila Maceskova, pseud. Jan Kamenik (1898-
-1974), dosud vyslo: Okna s andély (Jos. R. Vilimek,

ach, okouzleni hrou, v8ak nesmirnou, je cil
i slastny udés pozitku i bozi hra.

Praha 1944), Neviditelny let (Jos. R. Vilimek, Praha
1947, 1. vyd., Krasné nakladatelstvi, 1995, 2. vyd.), Pu-
bertdlni Henoch (Dialog, Most 1968, 1. vyd., Mnichov,
1982, 2. vyd., Ursus, Praha 1996, 3. vyd.), Utitelka
hudby (Ruze, Ceské Budéjovice 1970), Mald suita pro
flétnu (Vysehrad, Praha 1971), Zdpisky v noci (Cesk)?
spisovatel, Praha 1993), Mystické deniky (Trigon, Praha
1995), Prozy (Tridda, Praha 1995), Preklady (Triadda,

Vln plocha hrouti se a tece, rozviji,

pruh mdlého skla a kovu plete Zivou sit.
Zprv mate mi to svétlo snové védomi,

jak pitoreskné leskem ovrubuje stin:

v plapolu podvédomi marné ukryva

lod roznicenych smysld, zpopelnénych v sen,

Dech vétru v rozlefeni vody tato hra,

pést ni¢eho a kout a pény var je tvar,

vrch vln se hrouti, spodni vzpina v promény,
$um Septl mého démona je slasti pln,

knot plavé lampy zhas a lasky plamen sam

vzruch dravé zavrati (6, nekondi ten sen!),
plachtovi smysla dme se, buji, rozviji -

Az strach se zase skr¢il v korélovou sit

aplamen s dymem stravil lod a védomi.

Zspod postoup trochu dal ten lidsky z boku stin,
on podloudné se v kresbé vétvi ukryva.

Prost pohorseni, $edy, pro¢ se ukryva?,
chti¢ ohotely v $kvaru nezapili sen.
Ten déle v sklepeni se vétvi rozviji:
zjev edy vedle sebe klade velkou sit,

ji vude vidim splyvat ve svém védomi.
Na vrstvu polosnéni pada tézky stin,

brv tézky ptikrov zasul barvy v polostin,
stesk véci ztracenych se pod nim ukryva,
zrak lasky zbaveny je zamlZeny v sen.

A stary pracné hruba vlakna rozviji

a sviji, vldhou place zvolna zvlha sit.
Vzdech budi slabé poznéni z dna védomi,

pruh smutku stéka z védomi a slabne stin,
vrak spanku ukryva v své Sedé zbytky sen,
dech bdéni plachty rozviji a svétla sit.

II

Tu pomalu se hne a zplihla pluje sit,

jak zmdleld myslenka se v prazdno prostir3,
v dno vazne splavend a saje v sebe strach,
ta zapletend sit se jménem Nepokoj,

kvét zamrzlého skla, ten rozvétveny zlom,
kde na své pralesy se rozpomina tvar,

se vzdava strnule a trpné tréi v tvar.

Jak praskld nddoba ta rozhalen4 sit,
rozerva prazdnoty, se ve mné prostira.
Muyj dech se propadl a rozsypal se v strach,
v krk poklad4 se prach a popel, nepokoj

se kmita jako prach a naleptava zlom.

Zdrz vzdech a tep a spéch a tiseri v srdci zlom,

tep krve pomaly dech zvolna plavi v tvar,
lék zil se rozléva a odplavuje sit,
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se chvi jak chtivy §ip a mi#i vzpjaty v cil.

Kdo #idi tento let, a neprozradi cil?

Kdo sam je v sobé obé, harfenik i hra?

Cim koten s lodyhou, jenz plozen hleda tvar,
si z hloubi véci tvo¥i tva¥ své promény?
Zdrz hlas a poloz bi¢, jsem jesté strachu pln,
pro¢ o samoté své pfec nejsem nikdy sdm?

Vzdyt kroku svého hluk ja sly$im snad jen sam,
krok v tanci nejde vpted a Zadny, zadny cil,
smér jeho hloub a skryt je, vyraz pouze hra,
slov rugny vodopad se vléva v zpévu tvar,

se vléva v hlubinu a sbihd v promény,

pén tFist se vraci zpét a b¥eh je smutku pln.

Jsem spéd, let poslani a toho spéchu pln,

pro¢ s vroucim nad$enim jsem ale ziistal sdm?
Cval jiskry p#ili§ divoky snad minul cil

av dalce blesk jak svétlugky se jevi hra.

Bud v ohni klid a chlad a pfesko¢ vlastni tvar,
dej, blazne, v sdzku vse: i tvar, i promény,

neb tré a dockej v bidé chvile promény,
spust do ptitoku vldhy dZban, aZ bude pln,
on pretékaje z miry ulehdi si sam.

Bez Zizné napdjeti — zmaten pfedem cil,
pak tézkym bfemenem se stidva hrava hra.
Do mezi touhy tvé sdm naplni se tvar.

Den stéle pfede tvar své nové promény,
hlas ¢asu hudby pln, jiz zatim zn4d on sam,
dal posunuje cil vzdy tato lasky hra.

(z rukopisné sbirky Dvere s peceti)
I

Stek poklid v pochyby, jez splachly vlekly krok
v prst vétrajicich mést, kdyz plouzil ulici,
anad propadly stok (vie odplaveno kdes)

jen otdzka své mustky plase pfechdzi

a v sitka prazdnych pén se sype nevidén
prach pis¢in ¢lovéka, jenz droli sebe sam.

Praha 1996).

Jsem chvili, pokud jsem?, ¢i Vsemohouci sam,
ml¢ici nade tmami, posunuje krok

mé hmoty schumlané a spléta nevidén

kte stint v zivy plot a fadi v ulici
souvztaznych nejistot, kde pravé pfechizi

se jakds hranice a cize ¢i8i kdes?

Snad smitko ndhody? ¢ vypocteny kdes

bod pldnu v pohybu? a ziji sebe sam?

jsem ten, co jsem? ¢i sen, Ze ptizrak prechdzi
myslenou krajinou, a loutkovy svij krok
tmdam vtisknuv nehnutym, se plizi ulici

tak snénou jako on (a spac je nevidén)?

Snad ¢lovék popfivien, sim sebou nevidén,
mlhavym obrysem se opisuje kdes,

v hru svétl zamichdan, je hlasem v ulici,

je prachem na zemi i malym svétem sam

a s celym vesmirem sviij posunuje krok,
jak z tvaru do tvaru - se zdaje — ptechazi?

Kdy?z plujic myslenka svij zenit pfechazi,
jas poceti se tmi a klesa nevidén

ak zdpadu se louda - zdali ¢asu krok

ji, lunu vyhaslou, v tmu zavésuje kdes
pokoje vé¢nosti, by nebyl véény sam,
t¥pyt ducha odnimaje mrtvym v ulici?

Po katafalku mést morénou v ulici,

mrtvého nedbaje, shluk novy prechazi - —

Cich zbytkd sinavych jsem symbolem ja sam?

¢im la¢nem straveny? hledaéi nevidén?

vysly a neptisly, snad necekany kdes?

stin travy v ¢ase hvézd, jen zakmit, vzdech, jen krok?

Kdo drzi se mnou krok v té smutné ulici?
ja zahlédam ho kdes, jak svétle pfechazi.
Svit, tfeba nevidén, at nejsem v tmdch, kdyZz sam!



IV

Za branou zavienou stal laskou mzici den,
stal za $umavou destd, ndm viem zapfeny,
den silny trampotou a nebojicny tmou

a doutnajici laskou, jako v kotouéich

pach kadidlovych zrn (jez hoti na rubu)
kdyz rozptyluje tylem dymu svétlo lamp.

V3$im zhrdajici duch a vladce pétilamp -
je dosti pfipraven, by objevoval den?
Duch poniZeny svétem, py$ny na rubu,
ket trni na hranici, ohném zapteny

a tézce dychajici koufem v kotoucich,

za htichy své i cizi fefavéje tmou,

duch z raje vyhnaného kracejici tmou
a (pohrda-li silné osvétlenim lamp)
iz cesty vyvrzen a valen v kotoutich

svych prasnych pochybnosti, sldbna den co den

a zemi libaje — i zemi zapteny,
Ziv tmou a nadéji, Ze den je na rubu,

skryt plastém odboje a s ldskou na rubu -,
je dosti pfipraven, by protesav se tmou,
shléd za Sumavou de$tl ndm v8em zapteny

(ndm slepctim, oslepenym velebnosti lamp),

za branou smyslua skryty, laskou mzici den?

(Je cesta hvézdami, jez — svétle v kotoucich -

se obtacleji jedna druhou v kotoudich?
Ty lampy prolhané jsou temné na rubu

NAHE MYSLENKY - 3

Cast prvni. Definovat p¥ibéh

Pfednedavnem jsem byl pozadan, abych
napsal nékolik vét pro webovou stranku
jednoho literarniho festivalu. Téma bylo
zaddno natolik vieobecné, nakolik se po-
sléze stala v8eobecnou i moje odpovéd.
Kterd znéla:

Ldska a nendvist nejsou nevyhnutelné
v protikladu, nebot ldska neni nevyhnutelné
tim, co nendvist nendvidi. Nendvist nendvidi
pfedevsim sebe sama, coz md spolecné s kaz-
dou formou utrpent a s bolesti, kterd z ného
plyne. Budeme-Ii brdt kazdé slovo vdzné, pak
to, co ldsce zabratiuje, neni jen jeji negace, ale
i vnitini paradox onoho slova, jez jenom stézi
umi obsdhnout celkovost toho, co ze své Cdsti
pojmenovdvd. Ldska je tedy definice, jiz defi-
nujeme definované vzdy jinak, a to podle sku-
te¢né miry néceho, co je tézko délitelné, ale
pFece rozpoznatelné v konkrétnim postoji ¢lo-
véka jako cdsti svéta ke svétu jako neutucha-
jicimu souhrnu ,,vSech ldsek dohromady®.

Vynalez 17i — ventilujici stejné tak lasku
jako nenéavist — a pravda v celé své ima-
nendi, jiz nelze rozdélit, a tedy ani sdilet.

Proto je také kazdy ptibéh, ktery se po-
chopitelné opira o pravdu, stejné tak prav-
dou, jez je nesdélitelnd, jako 1zi, vyna-
lezenou a vynalézanou: pro pottebu sdilet.

A k tomu slouZi ,rétorickd kvalita
zanru“ s jeji nevyhnutelnou podporou
moznosti konkrétniho nositele p¥ibéhu vy-
krot¢it ze sebe do tohoto ptibéhu a umoz-
nit nékolika vybranym udalostem byti
pruseciky mezi mnoha jinymi udalostmi,
jimZ schézi pojmenovani.

Definovat p¥ibéh jeho smyslem pro
humor, jeho inherentni epizodi¢nosti kon-
denzace jako vrcholku ¢niciho z pevného
zakladu stavby, v kontrastu k situovanosti
tragédie, ktera je ze svého jadra jakoby na
utéku - v niz je i onen pomyslny vrcholek,
jakozto viditelnd soulast neviditelného,
spise periskopem nez plynule legitimni ¢asti
strukturalni tkdné celku.

Pokud nevytéené ma byt formou sdé-
leni, na kterou ¢ast vy¥éeného ji zreduko-
vat? A nestane se pak tato forma nechténé
nositelkou jiného obsahu?

apouhé signaly, Ze neni jesté den.)

Duch silny trampotou a nebojacny tmou,
jich svétlem pohrdaje, stihl knoty lamp,
duch zapomenuty a svétem zapteny

(svyj tichy asmév kréle nese zapteny)

avade sny se Fidce vytraceji z mlh.)
Jest lépe zemfiti nez neslyseti zvuk,
z ust neviditelnych se ktisi podivny

a hvizda v splyvajicim poloseru lamp,

jez slabé omamuji smysly hlidaéi.

jde masgkarddou her a v tancti kotoucich,

jde jasny prostotou, jiz neni t¥eba lamp
(at 8lechti svétlo rampy bidu na rubu).
Ot¢ima zavienyma pozdviZenou tmou
se v m#icim desti lasky rozedniva den,

na$ ustavi¢ny den, v8im svétem zapteny,

0, salmaj kli¢eni, hvizd jara slysel jsi?

Na snitce svitani hvizd ptadi, sly3el jsi?
Tma ¢imsi zakryta, co vyrastalo z mlh
a ted se loudi v tvoje struny, hlidadi,
a btink4 samostatné uminény zvuk.

Jiz doho¥iva svétlo nepocasi lamp,

a prosvitaje tmou a mraky v kotoudich,

se t¥pyti na rubu v8ech blikajicich lamp.

v

Vs, svice, z4a¥ivéjsi pozdvizenych lamp!
Vrastice py$na vicka, hubnou hlidadci,

jet ¢asi sluneéni, je vychod podivny

avychdazeji viry, hvizdot podivny —

vir viry tfesouci se, §eptmy, slysel jsi?
(,,My smime vychod biti svétlem nagich lamp,
smi slunce Zivo byti jenom z nagich mlh,

v sva mista, $uskajice, pfichazeji z mlh,

by vypiskali ptizrak svétla podivny
a k¥ivnoucimi usty supi: SlySel jsi? —
tfisnice prelista (a plivajice v zvuk),

Tva Gsta predista a hvizdajici zvuk.
Vs, svice, za¥ivéjsi pozdvizenych lamp!

my v $eru milosrdni ukryvame zvuk,
my nemohouci, neptejici hlidaci )

Vy sktiné sily nevidomi hlidadi,
vy nevidite jiz ten vychod podivny
aneslysite vibec vyprystény zvuk!

V tmach schrana zavfena co hlasa, slysel jsi?

Kdy?z tiSe z hran se zdvihal v nodi, slySel jsi,

ty s mysli vysmy¢enou z#idla hlidaci,
z vln tenkych hran a hran hvizd sopky podivny?
(Vy spici, vymanit se nemtZete z mlh

Cast druha. PotiZe jsou p¥ilezitosti

»Ted uz nemdm Zddné pochybnosti,“ tvrdi
v rozhovoru pro rozhlasovou stanici NPR
pti prilezitosti svych §edesatych narozenin
legendarni newyorsky skladatel a saxofo-
nista John Zorn.

Je tfeba Fict, Ze Zorn mél od pocatku
své kariéry bytostnou averzi k novina-
tam, a to predevsim k tém z nich, kteti
hledajice senzaci nalézali nekonformniho
skladatele ztélesiiujictho kromé nepo-
chybného talentu také postavu podiv-
ného ,sbératele emoci® (rozumé;j hudby,
filma, plakatd a knih), jenz si ve vlastnim
byté pfedélal kuchyn na skladisté téchto
véci, pfi¢emZ v omezeném prostoru bytu,
zatizeném uZ od zadatku piedevsim pro
praci, nenagel misto pro lednici ani pro
postel — nebot dodneska spi na zemi na
futonu.

V rozhovoru, mistrné vedeném re-
daktorkou Terry Grossovou, odhaluje osla-
vovany $edesdtnik nékolik kli¢ovych
momentl ze Zivota, predevsim ze svého
détstvi.

Nikdo uz ptesné nevi, co se ten veler
stalo: koneckonct bylo to pred ¢tyfiapade-
séti lety. Svétova premiéra filmu Ben Hur
byla velkou udalosti. Také kinosal, ve kte-
rém se predstaveni odehravalo, byl obrov-
sky — zvlasté pro malé dité. Po skonéeni
filmu nasedli rodice s chlapcem, tehdy Se-
stiletym Zornem, do auta a zami#ili domd.
Dité bylo unavené, a tak na svém obvyklém
zadnim sedadle rodinného pontiacu néhle
usnulo.

Kdyz se maly Zorn probudil, shledal, ze
je uprostted noci v zaparkovaném auté na
ulici tplné sdm. Byl v8ak duchaptitomny, ze
zamceného vozu se nakonec dostal ven.
Zajistil dvete a zabouchl. Pak se vydal
z parkovisté po cesté smérem domd.

Otevfela mu matka (povolanim profe-
sorka pedagogiky na Newyorské univerzité)
a ve tva¥i méla vyraz, ktery si dité zapama-
tovalo na cely Zivot. ,Zddny vyraz $oku, li-
tosti nebo snad pocitu viny, naopak, mdma se
tvdrila, jako by nic na svété nebylo vtipnéjsiho!

veve

Henry, Henry, pojd se podivat, k#i¢i na otce.”

— Nezapomnéli jste si néco v auté? pta se maly
Zorn. Mama puka smichem.

,Dobre si vzpomindm,“ pokratuje Zorn,
»co0 mi tehdy probéhlo hlavou. Ted se budu
muset o sebe postarat sdm. Témto lidem ne-
miizu vérit.“ (smich)

Cast tieti. Poslech a pozorovani

Lze uvérit v domov jako v néco, co je
historii rezistentni? To, co v Sesti letech Zi-
vota udélal Zorn - a pozdéji pak oznadil
slovem re-parentizace -, bylo mozna pravé
takovym pokusem. Neni bez zajimavosti,
ze jeho otec, dité zidovskych rodi¢d ptvo-
dem z Ukrajiny (a Zorn #ikd ,ze Staré
zemé®, jako by oznacit Ukrajinu timto sy-
nonymem Evropy bylo dostate¢né presné),
ulinil ve stejném véku podobny historii re-
zistentni krok. Jen scénaf byl trochu jiny,
nebot o v8em, pochopitelné, rozhodovali
jeho rodic¢e. Odejit z oné ,prokleté ¢asti®
Staré zemé bylo rozhodnuti nepochybné
rozumné; mluvime totiz o t¥icatych letech
dvacatého stoleti.

A ptece to byl tak trochu uték. (Ano,
nékdy je utékem i vysvobozeni.) — Kdyz pak
v rozhovoru vzpominal Zorn na otce, na-
konec nemél pottebu ¥ict mnoho, jen to
nejpodstatnéjsi: ,Otec byl s generdlem Pat-
tonem ve Treti armddé. U mésta Metz byl zra-
nény snajprem. Pak se vridtil do New Yorku
a vzal si moji mdamu.“

John Zorn se stal postupem ¢asu zani-
cenym obdivovatelem - a také znalcem —

LITERARNI ZiTRKY |

19.-21. za¥i | Ozivte mésto poezii

co hldsa za pamatnd, svatd slova z mlh?
Ach, nedbej hubnoucich a zpustlych strazct lamp,

neb neni tfeba lamp vérnému hlidadi,
jen vyptedl-li z mlh sv{ij vychod podivny.
On vola! slysel jsi ten st¥ibrem znici zvuk?

kompletniho vojeviidcovského dila gene-
rala Pattona. V tomto kontextu je potfeba
chapat ¢etné vojenské motivy v Zornovych
skladbach, inspirovanych pokazdé jinymi,
ale vzdy stejné sofistikovanymi taktikami
boje, kdy jednotlivi hudebnici byli nejen
ztélesnénim konkrétnich socidlné-psycho-
logickych vojenskych strategickych her, ale
ptimo jejich aktivni slozkou v podobé té &i
oné skupiny ozbrojenych vojika, jejichz
zbranémi byly hudebni néstroje a efektem
nic¢eni zvuk sam. V bookletu alba Kristall-
nacht z roku 1993, ktery je vénovan obé-
tem holocaustu, stoji toto varovani: , Pozor,
pfilisné hlasity poslech mize vést k vdznému
poskozeni sluchu!“

Je ticho aktivni a ticho pasivni. Aktivni
je ticho némého filmu. Aktivni ticho lze
poslouchat pozorovanim.

Zorn se, na rozdil od svého otce, nikdy
neozenil. Dospél k ndzoru, Ze nukledrni ro-
dina je p#ili§ omezujici. V §irsi rodinu v8ak
porad véti a pokladd ji za smysluplnou. Je
to rodina, ktera se uz léta ptirozené roz-
ristd, umérné s hudebnimi projekty svého
tvlrce-Demiurga.

Tecka na zavér

Aforismus je jako oheni bez plamend,
pise Emil Cioran. Podle mé je to uplné na-
opak. Dobry smysl pro humor pfekond
inedostatek vtipu.

Rébert Gl

Literdrni a kulturni klub 8 potada jiz II. tvirdi setkdni basnikd v Mnichové Hradisti.
V rdmci tohoto setkdni bude probihat na fadé neobvyklych mistech poezie autorta — at
jiz v podobé basni, prozaickych textd, vytvarného ¢i filmového uméni. Kazdy z basnika
sinachdazi své misto sdm, proto program bude k dispozici p¥imo na misté. A to na vratech
klastera Mnichova Hradisté, kde jsou tvlrci ubytovani, nebo na zavoldni na ¢isle

607 233 880.
Mnichovo Hradisté.
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LY QI Jiné cesty: OdliSnost a subverzivita v ¢eské poezii 1894—-1895 WRERERER/EGIZ]

»Spisovatel odmitl faleSnou pFirozenost tra-
di¢ni literdrni feli a stfemhlav se vrhnul k jeji
protip¥irozenosti.”

Roland Barthes, Mytologie

Zhruba v poloviné 90. let 19. stoleti se za-
¢ina dosti radikalné ménit hodnotové a vy-
razové paradigma &eské poezie. Tyto po-
hyby jsou pochopitelné souéasti $irsich his-
torickych a spole¢enskych procesii a pravé
na nékteré z téchto souvislosti se zamé-
fime v nasi Givaze.

Karaskova sbirka Zazdénd okna vysla
v roce 1894 a v prosinci téhoz roku vycha-
zi Prochazkovo Prostibolo duse (s dataci
1895). Vroce 1895 zptisobi skand4l Karas-
kova sbirka Sodoma a S. K. Neumann po
navratu z véznice na Borech vyda sbirku
Nemesis bonorum custos, kterou okamzité
zkonfiskuji rakouské ufady. Tyto literdrni
udélosti jistym zpusobem reprezentuji
dobovou proménu umélecko-estetického
paradigmatu v jejich spole¢enskych souvi-
slostech.

Danse macabre

Dobové provokativni vychodisko Ka-
raskovych Zazdénych oken vyjadfuje na-
mnoze velmi artistnim a kultivovanym
jazykem zivotni pocit bezvychodnosti,
ktera je spojena se sugestivnimi obrazy
osklivosti. Konzervativni kritik E. V. Krejéi
o0 Zazdénych oknech ve své recenzi v Rozhle-
dech pise: , Psychologicky podklad této poesie
scvrkl se totiz na pouhé pdsmo pocitii smys-
lovych a télovych a z nich sklddanych ndlad.
[...] Jediné, co tam miizeme takika hmatat,
jest Zivot nervu, ddvajici cititi kazdy odstin
a stadium rozkladu téla. [...] Nebot kdyby
takto méla nase moderni poesie vypadati, ne-
zbylo by ndm - a to pravim se v§im respektem
k talentu bdsnika Zazdénych oken — neZ nad
ni z hlediska ndrodniho zoufati, nebot by to
bylo vsim, jen ne poesii eskou.”

Druha Karaskova kniha nalezla jesté
méné pochopeni. Néklad jeho sbirky So-
doma byl zabaven policii patrné na zakladé
udédni. V Karaskav prospéch interpeloval
jesté v listopadu 1895 na zasedani Risské
rady poslanec Josef Hybe$. Soudni moci Ka-
rasek unikl jen ndhodou, nebot pravé platna
amnestie tiskovych deliktd se vztahovala
ina jeho p¥ipad. K témto udalostem se Ka-
rasek vracel nékolikrat, mimo jiné také ve
svych Vzpominkdch: ,Byla totiz Sodoma, na
jejiz »povdzlivy« obsah bylo upozornéno zatim
v Rozhledech Pelcovych, policii zabavena, a po-
névadz policisté vnikli ke Stivinim v dobé, kdy
se prdvé koncilo rozlepovdni Sodomy, zmocnili
se celého ndkladu, jejz hravé odnesli v pod-
pazdi..., aby jiz nikdy nespattil svétlo svéta...
Vmyich Spisech, vydanych Aventinem jest otis-
téna Sodoma po prvé tak, jak byla v ptivodnim
rukopise, a dnes jest mi nejmilejsi knihou, snad
proto, ze méla tak romanticky osud jak Zddnd
kniha jiného éeského autora.”

Pocitové vrstvy Sodomy jsou na rozdil
od artistnéjsich postupti ve sbirce Zazdénd
okna tlumenéjsi, temnéjsi, eroticka senzua-
lita je spojena predevsim s pfedstavou vy-
kotenénosti a prokleté lasky, ktera je jiz
ptimym obrazem homosexuality: ,Chladny
jest tviij chrdm, mrazny, ve stinu jeho se druzi
vyhnanci za noci tajné, prokleti od lidi vsech.”
(Venuse zavrzenych).

Ve srovndni s poezii Karaskovou je Pro-
chizkova nékdy podcetiovana® sbirka Pro-
stibolo duse? skute¢nou reprezentaci dobové
tendence ptiklonu k tomu, co je odliné,
jiné a esteticky subverzivni. Oproti poetice
Karaskovych Zazdénych oken ma Prochéaz-
kv vyraz vétsi razanci a expresivitu, dis-
kontinuita celkové vypovédni strategie je
zamérnd a je ¢asto naznacovdna také
interpunkci. Obraz proudu védomi se po-
hybuje v meznich existencilnich a depre-
sivnich polohéch:
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.~ Vyktik zoufalstvi... Krev! Jen krev!... viady
cil a nikdel!

... Télo hyne v krecich ... Dusi zmitd agonie!

- Mrtvd ti§ — - - jen otdzka ta véénd:
vitézstvi kde?”

Alchymie slova, rozbijeni verse

Tento typ poetiky ma také specificky sé-
manticky ptesah, ktery ¢asto souvisi s ,,jina-
kosti“ formalnich postupt. Sbirku Zazdénd
okna uvadi Kardsek mottem rakouského
skeptického romantika Grillparzera, k auto-
ram némeckého novoromantismu a rakous-
ké moderny odkazuje v Prostibolu duse
v nemensi mire téZ Arnoét Prochazka (Con-
radi, Felix Dérmann). Karaskova basen Pri-
Sernd lod’ si pohrava s Rimbaudovou basni
Opily kordb a s vétsi & mensi mirou otevie-
nosti cituje Karasek Verlaina, Maeterlincka,

Mallarméa, Rémyho de Gourmont apod.

Budeme-li dobovou intertextualitu,
ktera se v téchto souvislostech stdva témér
kanonickou ,konvenci moderny*, chapat §i-
teji, pak je na misté zminit skute¢nost, Ze se
Prochédzkova sbirka Prostibolo duse stala pti-
mou inspiraci pro stejnojmenny cyklus kre-
seb Karla Hlavacka z roku 1897 (o téchto
souvislostech ostatné vice v pozoruhodném
vydéni Prochazkovych texti a Hlavackovych
vytvarnych realizaci ve specidlni edici, kte-
rou uspofidali Lubo$ Merhaut a Otto M.
Urban).

Vratime-li se ke Kardskové basnické pr-
votiné, lze si pov§imnout opakuyjicich se sé-
mantickych figur, které jsou projevem
senzudlniho manyrismu i smyslu pro de-
tailni a akribistickou evokaci, a to zejména
co se tyce autorovy citlivosti k barevnym
odstintim a jejich proméndm. Symbolicky
obraz pf¥echodu ,zivé ptirody“ do nehyb-
nosti a utkvélosti je jednim z velice oblibe-
nych a ¢astych postupt dekadentni obraz-
nosti: , Trav horkd zeleri zbledla v bélost cho-
rou, barevné kvéty uschly v ton jak ze skla.”

Imaginativni vzorce Prochdzkova Pro-
stibola nejsou tolik hledané. Predstava str-
nulosti je spojena pfedev$im s pfedstavou
Cerné a Sedé, obé barvy prechézeji v bez-
utésny a nihilisticky prostor, avsak i tato
sémanticka poloha je souéasti dobovych
pocit, a tedy i nového, zdmérné subver-
zivniho kdnonu: ,Do éerna bezvychodného,
v propasti prdzdna, jas v Sed se ztdpi a kolem
Cernd boute vie.

Co se tyce jinakosti formdlnich po-
stupt, lze konstatovat, Ze témto poza-
davkam vyhovuje vnitiné variabilni a tran-
zitivni struktura bisné v préze, kterd
vytva#i podminky pro uplatnéni volnych
asociativnich fetézcl a motivickych orna-
mentl. Tyto postupy uplatnil Karasek jiz
ve své basnické prvotiné; soubor sedmi
textl tohoto typu, ktery vytvati jisty volny
celek, patti patrné k nejkrasnéjsim ¢astem
Karaskovy basnické prvotiny. Skute¢nost,
ze podle jednoho z nich pojmenoval Kara-
sek celou sbirku, m4 nepochybné symbo-
licky vyznam:

0 Sery smutku oken zazdénych! Tak ddvno
zazdénych! Otvory p¥iserné

a plné pavucin se na mne divaji strnule jak
odi slepcti prdzdné,

vyhaslé z otluceného priiceli starého
opusténého paldce!

O sery smutku oken zazdénych! Tak ddvno
zazdénych! Co za vami tli

pohibeno a zapomnéno ve vééné,
neproniknutelné temnoté, v tichu,

jez rusi praskot jen rozeschlého rokokového
ndbytku pokrytého

vybledlym modrym hedvdbim!“

Rebel

S. K. Neumann vydal svou basnickou
prvotinu Nemesis bonorum custos vlastnim
nédkladem v roce 1895. Je dedikovéna Ka-

veve

mile Neumannové (rozené Krémové). Neu-
mann se s Kamilou sezndmil, kdyZ byl ve
vySetfovaci vazbé. Kamila tehdy ptisla
spole¢né se svou pritelkyni navstivit Neu-
mannova véznéného druha Antonina
Holzbacha. Kamila Neumannova, ktera
byla mimo jiné také vydavatelkou dnes
velmi cenéné edice Knih dobrych autor,
byla Neumannovou Zivotni druzkou az do
roku 1904.

Okolnosti a pti¢iny, které vedly k Neu-
mannové uvéznéni na Borech (od 25.
dubna 1894 do 24. tinora 1895), jsou vse-
obecné dosti znamy. Predchizel mu mon-
strproces s tzv. Omladinou (Neumann byl
obzalovéin ze zlo¢inu dvojnasobného ru-
geni vefejného pokoje a ze zlo¢inu tajné-
ho spol¢ovani). Je viceméné dolozeno, ze
soudni proces byl vykonstruovan rakous-
kymi utady jako prostfedek k zastraseni
radikalizujicich se kruhd, zejména z pro-
sttedi mladeze a studentl. To dokumentuji
mnoh4 tehdejsi periodika a ¢asopisy, jichz
byl Neumann jako mladi¢ky redaktor sta-
roleského (sic) Hlasu ndroda ptimo tclas-
ten. Naptiklad Casopis ceského studentstva,
Neodvislost, Nové proudy, Radikdlni listy
nebo Vzdéldvaci bibliotéka, ktera jesté pied
vznikem Moderni revue p¥inasela inspira-
tivni (ale také ,,pobufujici“ a ,,pohorslivé®)
podnéty z tehdejsi evropské literatury
a evropského mysleni (bratti Goncourtové,
Bourget, Flaubert, Zola, Tolstoj, Stuart
Mill aj.). Neumann se podilel také na akti-
vitach rebelujicich mladych lidi, jak o tom
napt¥iklad svédéi jeho Gi¢ast na tajné schazi
mladeze k zamyslené oslavé vyroci J. A. Ko-
menského, ktera byla zakdzana. Na podzim
1892 byl Neumann vy$etfovan kvuli své
Ucasti na vzpominkové akci u Havlickova
hrobu a podle vzpominek soucasniki se
v kvétnu 1893 tcastnil také vytlu¢eni oken
ve §lechtickém kasinu v Celetné ulici.

Neumannova sbirka Nemesis bonorum
custos (Spravedlnost nebo také pomsta,
ochrankyné dobrych) vysla na jafe 1895
vlastnim nakladem autorovym a tiskem
Edv. Beauforta. Nahote na titulni strance
stalo: ,, Po konfiskaci, nové opravené vyddni*.
Neumannovu prvotinu tedy p#iznaéné po-
stihuje podobny osud jako v témze roce Ka-
raskovu sbirku Sodoma. Rakouské utady
vskutku nezahdlely. Predmétem konfis-
kace, jak uvadéji dobové doklady, se staly
tfi basné, a jak vysvita z Ufednich zdznam,
dvouversi ,na dvorku malém déti stdle kriuci
a hymnu cisafskou se vFiskat u¢i“ naplnilo
skutkovou podstatu zlo¢inu ,urdzky veli-
Censtva®. Faktura a tvar ver§ Neumannovy
prvotiny se je$té pohybuji v ramci kon-
venéni poetiky, vliv Vrchlického je snad-
no rozpoznatelny (pfedevsim v kultivaci
tzv. klasickych forem - sonet, rispet, ron-
do), Neumann odkazuje, a to i v pti-
mych dedikacich textd, ke svym tehdej$im
mladistvym vzortm, ke Svatopluku Ce-
chovi ak J. S. Macharovi.

V tradi¢nich vykladech Neumannovy
prvotiny se zpravidla poukazuje na dva
prevladajici tematické okruhy, kterymi
jsou mladickd vzpoura a obraz lasky.
Vskutku jsou verse této sbirky pohorslivé
vzpurné, buti¢ské a protiméstacké (,Rdz na
rdz piseri tichem projela... ajev ni sila, bujnd,
zdravd, jez dobu letem Sine v jejich snech, jez
v revoluci rudym cdrem mdvd a historii Zivéj§i
dd dech; a z#im juz napfed v mlze soumraku
dav, jenz se o ctnost jen a brich sviij lekd.”).
Obraz Neumannova citu k tehdy Sestnac-
tileté Kamile (Mile) je nebyvale otevieny
a svobodomyslny (,V bélavém Zivitku tak
mékkd, v mych loktech lezi$ naposled.”).

Je vsak jesté jeden aspekt, ktery je
mozno povazovat za pozoruhodny a ktery
byva ponékud opomijen. Je jim autentické
zachyceni existencialni zkugenosti a izkos-
ti z odlou¢eni béhem pobytu ve vézefiské

cele (,A hledim bojdcné a dychdm stézi, jak
Stvand zvér, kdyz v houstiné kdes lezi;
a z kaZdé tvdre jind bida zeje, ten proklind, ten
cynicky se sméje, jak privod by to lidskych béd
byl v smési.”). Zanr vézenské literatury ma
v evropské, ale také v ¢eské tradici svou
hlubokou brazdu. Je skoda, Ze se Neumann
ke své prvotiné pozdéji p¥ili§ nehlasil. Ne-
zahrnul ji ani do vyboru Kniha mlddi
a vzdoru, kterd obsahuje basnické sbirky
jeho anarchistického a buti¢ského mladi.
Neumannova Nemesis se tak stala soucasti
teprve prvniho svazku komentovaného vy-
déani jeho Sebranych spisti z roku 1962, na
némyz se podileli A. M. Pisa a Z. Pesat.

Do kontextu tohoto obdobi bezesporu
spadd Neumannova, dalo by se ¥ici, po-
mérné intenzivni spoluprice s Moderni
revue, kterd stoji na vyspé tehdejsich radi-
kélnich tendenci - ideovych i uméleckych.
Neumannova vzpominka na jeho prvni se-
tkani s ¢asopisem ve zdech vézeiiské cely
na Borech je nad$ena: ,,Ale pak pro mne na-
stala velikd uddlost. P¥islo prvni ¢islo Moderni
revue a pak jeji dalsi ¢isla a publikace. Zacala
probouzeti anarchistické a aristokratické pudy
mé bytosti. Cital jsem ji az prilis zbozné.“ Spo-
luprice Neumanna s Moderni revue trvala
s riznou mirou intenzity az do roku 1908.
Neumann preklad4 Baudelaira (Malé bdsné
v préze vychazeji v roce 1899), je vagnivym
¢tendtem, vykladatem i piekladatelem
anarchizujiciho individualisty Maxe Stir-
nera, obdivuje Nietzscheho a Przybyszew-
ského, za¢ind publikovat vlastni texty,
poezii a vytvarné kritiky. Moderni revue
méla na Neumannova formativni léta ne-
pochybny vliv: ,Kde mohl jsem lépe nauciti
se nebdzni pfed myslenkou citem a ldsce
k tomu, co klici v uméni, nez v tomto ovzdusi
nejradikdlnéjsi literatury, kterd se pred nicim
nezastavovala?“

Mezi Neumannem, Arnostem Prochaz-
kou a Jifim Kardskem ze Lvovic existuji
zivé neformdlni vztahy. Kardsek a Pro-
chéizka jsou ¢astymi hosty ve slavné vile
na Olsanech ¢p. 25, Neumann byl také ak-
tivnim acastnikem Prochizkovy stolni
a maria$ové spolec¢nosti U Pettiki, jejimz
pravidelnym nivétévnikem byval také Vik-
tor Dyk.

V roce 1896 uc¢ini Neumann pokus o vy-
tvoreni jisté sjednocujici genera¢ni a umé-
lecké platformy, kdyz vlastnim nikladem
vyda Alamanach secese: ,Zval jsem ne-
odvisle od kterékoli frakce, nedovoluje se
nikde a u nikoho, zval jsem vSechny z tdbora
moderniho, at stdly na kterékoli jeho strané,
at stdly vedle ného, jen kdyz nestdly proti
nému.“ Neumann ziskava kolegidlni pod-
poru autor kolem Moderni revue — z4-
sadni stat, kterou lze povaZzovat za
umeélecky manifest literdrni moderny
90. let, napise sdm Arnost Prochazka.
Neumannovi se podaf#i ziskat pro spolu-
praci Julia Zeyera (sympatie Zeyera a ge-
nerace 90. let jsou vzdjemné, o tom jiz
psal Robert Pynsent), v almanachu pu-
blikuje dokonce nékolik autort z okruhu
Katolické moderny, celkové vsak pro-
jekt koné¢i Neumannovym roztrpéenim
a hotkosti. Ne v$ichni jeho snahu ptijali
s pochopenim a vlidné a rozt¥i§ténost
Ceského literarniho prostfedi byla jisté
pfiznacna.

Své ambice a plany véak Neumann za-
¢iné realizovat o rok pozdéji. V #ijnu 1897
vychazi prvni &islo ¢asopisu Novy kult
s podtitulem Mezindrodni sbornik pro
umeéni, politiku a Zivot. Neumann navazal
na stejnojmenny casopis, ktery vydavali jiz
o néco dfive anarchisté A. V. Haber,
A. P. Kalina a V. Mifiovsky. Neumannuv
Novy kult se s urlitymi piestavkami
(mnohdy vynucenymi finan¢nimi poti-
Zemi i U¥ednimi zasahy) udrzi az do roku
1905. Na strankach Nového kultu publikuji



Neumannovi umélelti a genera¢ni dru-
hové, ¢asopis je od za¢atku pestrym a své-
zim kaleidoskopem tehdejsich nekon-
formnich snah. Mezi ptispévateli jsou
Frantisek Gellner, Josef Toman, Viktor
Dyk, Jan Opolsky, Jiti Kardsek ze Lvovic,
Arnost Prochazka, ale také Antonin Sova
nebo Otokar Bfezina. Od tfetiho ro¢niku
se profilace ¢asopisu radikalizuje a Novy
kult ziskdva jasnou politickou profilaci
a spolu s dal$imi Neumannovymi kultur-
nimi aktivitami (Knihovna Nového kultu, le-
taky, kalendate, pohlednice Nového kultu)
se stava jednim z respektovanych anar-
chistickych periodik. Neumann do ce-
ského prosttedi uvadi preklady kli¢ovych
textl predstavitelt tehdej$iho mezinirod-
niho anarchistického hnuti - nap#. Enrica

VYTVAR |

Galerie Na shledanou, sidlici na volyriském
h¥bitové Malsicka, md mimo jiné dvé hlavni
specifika: jednak nabizi vyjimecny genius loci
smuteéni siné z 80. let, kterd vSak nikdy ne-
byla uzivdna ke svému ucelu, jednak byvaji
tamni vystavy vzdy neopakovatelné, nebot
zde umélci tvori pfimo na zdech, jez jsou po-
sléze zabéleny. Toto léto galerie Na shledanou
expandovala do Prahy, kde se ji obé popsané
charakteristiky podatilo zachovat. Na hbi-
tovni zdi olSanské nekropole se tak objevila
vystava Ondreje Malecka (nar. 1977) na-
zvand Trni. Tvofi ji triptych namalovany
pFimo pro a na olsanskou zed. V centru kom-
pozice trojobrazu se nachdzi hromada ka-
meni, jez je obklopena dvojici postrannich
vyjevi preslicek ¢i plavuni. Nakupené kameny
mezi sebou skryvaji dvojici okének, napovi-
dajicich, Ze se uvnit¥ nalézd prostor — jakysi
ukryt ¢i kobka. Tento pfirodni motiv v éerno-
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Malatesty, Michaila Bakunina, Petra Kro-
potkina, Elisée Recluse, Jeana Gravea
a dalsich. (Této problematice a jejim §ir§im
souvislostem se podrobné vénuji Josef
Tomek a Ondfej Slacalek v knize Priivodce
anarchismem.)

Rozcesti

Rana poezie Jitiho Kardska ze Lvovic,
Prochazkovo Prostibolo duse a Neuman-
novy juvenilni boutlivické verSe ptinaseji
intenzivni genera¢ni a umélecky impuls,
ktery vytvoti zcela ptirozeny zaklad pro
dalsi faze vyvoje ¢eské poezie.

Ve vymezeném prostoru, ktery jsme
méli k dispozici, je v8ak jiz mozno zahléd-
nout rysujici se kontury, které vyvstavaji
na pozadi dobovych politickych a spole-

bilé barevnosti doplnény zlatym odstinem,
jenz dokonale zapadd do mistniho prostvedi a
atmosféry, je zdroven typickou ukdzkou Ma-
le¢kovy tvorby, v niz se opakované vraci do
liina prirody prostrednictvim nejriiznéjsich
rostlin, balvanti &i lesnich zdkouti. Zdroven
vSak z jeho obrazii vzdy (isi jakdsi nezodpo-
vézend otdzka i neklid. Scenérie Trniv sobé
tak muze skryvat hlubsi sdéleni a z hlediska
mista vystaveni nabizi téz moZnou sepul-
krdlni interpretaci. Ndhrobky v podobé hro-
mady neopracovaného kameni jsou castym
funerdlnim motivem, symbolizujicim Kristiv
hrob v jeskyni zavaleny balvanem. Kameni
obklopené vegetaci miuizeme rovnéz vyloZit
jako zde vSudypritomné chdtrajici hroby, di-
voce zarustané a pohlcované zeleni, ve které
se po Case nendvratné utopi.

Kurdtor galerie Na shledanou Jan Frei-
berg nasel pri pFipravé této kulturni uddlosti

SVETOVI

OBR. KNIH

VICE NEZ 50 NAKLADATELU
Z CECH SLOVENSKA A ZE SVETA
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Censkych souvislosti. Otto M. Urban ve
studii ke katalogu vystavy V barvdch cho-
robnych nazna¢uje mozné cesty dalsich in-
terpretaci: ,Dekadence také pozadovala
nezdvislost tvirce na okolni spole¢nosti

Znamy a ¢asto tradovany je Saldav pti-
kry a nespravedlivy odsudek v Pro-
chizkové nekrologu z roku 1925:
4Roku 1894 vydal Arnost Prochdzka
tenky sesitek versii Prostibolo duse. Verse
byly ubohoucké, opravdu zalostné, ne ze
by byly extrémné vystredni, nybrz na-
opak: extrémné prostredni. Nic horsiho
nemiize potkati debutanta. Versové od-
vary bez kazdé sily vyrazové, bez jddra
iviiné, které ukazovaly nad slunce jasnéji,

fotoV, K.

spolecnou te¢ se Sprdvou prazskych hbitovu,
kterd v posledni dobé zapocala celou Fadu
chvdlyhodnych a inovativnich projekti, jako
je napriklad Adopce hrobi. Pod ideou ,,uméni
na hbitovy odnepaméti pat¥i“ tak zvou nd-
vstévniky k setkdni s vytvarnymi dily tam,
kam vétsina z nds chodi jen z povinnosti jed-
nou do roka zapdlit svicku. Trni nalezneme
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a znamenala tak jeden z prvnich projevii al-
ternativni subkultury.” Zakonitost sub-
verze, poru$ovani pravidel a naslednych
umeéleckych inovaci si udrzuje svou plat-
nost podnes.

2e Prochdzka neni ani mentem bdsnik,
ani mentem ¢lovék tviirci. Byl to Zalostny
literdrni abortus, kterému nejenze se vy-
smdla kritika, ale kterému se tajné smali
ijeho nejblizsi prdtelé.”

Nézev sbirky lze v podstaté vylozit
dvojim zpusobem, a to jednak z latin-
ského prostibulum (nevéstinec), jednak
na zéakladeé slovni hticky ,,prosty bol,
oba vyklady maji sémantickou souvis-
lost a navzédjem se doplriuji.

v puli cesty od h¥bitovni brdny na Flofe smé-
rem ke vchodu na OlSanském ndmeésti. Po levé
strané za zdi vykukuje zadni trakt ndkupniho
centra Flora.

V Zdmeckém pivovaru p¥i Mezindrodnim
muzeu keramiky v Bechyni probihd vystava
Eriky Bornové, jedné z nasich nejorigindl-
néjsich soucasnych socharek, nazvand Born
to Erika. Umélcin nezaménitelny styl je za-
loZen na zpracovdni polystyrenu do Zenskych
figur. Autorka za pouziti dalSich materidli,
jakymi jsou nap¥iklad flitry, peti ¢i rybi Su-
piny, vytvdri skulptury predstavujici Zenu se
v$§im, co k ni v dne$nim svété patti. Dosud
nejucelenéjsi prehlidka dila Bornové, kterou
porddd Alsova jiholeskd galerie, potrvd do
28. zdri. Otevreno je denné od 9 do 18 hodin.

Vlad’ka Kuchtovd
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Z PAMATNiIKU NARODNIHO PiSEMNICTVi PANS I ARSI DI 1N Rizena Hamanova
(JiFi KolaF — JindFich Chalupecky)

V leto$nim roce si ¢eska literatura p¥ipo-
mind dvé vyznamna vyrodi — pred sto lety
se narodili Bohumil Hrabal a Jiti Kolat -
autofi, jejichz dila znamenaji pro moderni
Ceskou literaturu jedno z ne p#ili ¢astych
vykrocleni z ¢eské kotliny do evropského
prostoru. Velké ¢4sti zatim odborné ne-
zpracovanych osobnich pisemnych pozis-
talosti obou autort spravuje literdrni
archiv PNP. Obéma osobnostem bude vé-
novan i letodni sbornik Literdrni archiv
PNP. Hrabala pfipomenou nékteré pti-
spévky z dubnové mezinidrodni konfe-
rence, Koldfe pak mimo jiné i edice
korespondence pivodné uvaZovani jako
vybér z dopist pratel, s nimiz byl Kolat v le-
tech protektoratu v kontaktu.

Po przkumu a pro¢teni Kolatovy ptijaté
osobni korespondence z téchto let si bylo
moZné vytvoftit sice ne kompletni, ale roz-
hodné zajimavy a zivy obraz nejen o vzniku
jednotlivych basni sbirek Ody a variace
a Limb a jiné bdsné, ale i o tvorbé a aktivitich
dalgich korespondenti. Dopisy jsou zde za-
stoupeni samoztejmé vsichni clenové Sku-
piny 42: teoretik Jind#ich Chalupecky, béas-
nici Ivan Blatny, Josef Kainar a Jitina Hau-
kova, maliti Kamil Lhotak, Jan Smetana,
FrantiSek Gross, Frantisek Hudecek, Jan
Kotik a Karel Soucek, sochat Ladislav Zivr
a kunsthistorik Jiti Kotalik, ale i dalsi Kola-
tovi pFitelé a znadmi: Frantiek Halas, Vlas-
timil Fiala, Jaroslav Janik, Kamil Linhart,
Jaroslav Veselsky, Franti$ek Janousek, Vla-
dimir Holan, Vilém Zavada, Lumir Civrn)’r,
Ludvik Kundera, Jaromir Hotec aj.

Z tohoto ¢asového obdobi je nejobsa-
hlejsi korespondence Jindticha Chalupec-
kého (69 polozek z rozmezi let 1941 az
1946). Jeji obsah je natolik zajimavy a pro
prvni obdobi basnické tvorby J. Kolate di-
lezity, ze nakonec vedl k rozhodnuti poku-
sit se o vytvoreni edice jen jejich vzdjemné
korespondence. Znamenalo to viak procist
i dopisy Kolatovy, uloZené v zatim nezpra-
covaném fondu Jindticha Chalupeckého
(12.2.1910-19. 6.1990), ktery literdrni ar-
chiv PNP téz spravuje, a pokusit se viadit je
mezi Chalupeckého dopisy. Edice uvadi cel-
kem osmdesat jednu polozku, z toho 22 do-
pist, 11 dopisnic a 1 pohlednici Jitiho
Koléte a 32 dopist, 14 dopisnic a 1 telegram
Jindticha Chalupeckého. Z Kolatovych do-
pistt Chalupeckému bylo v roce 1995 publi-
kovano deset v Revolver Revui (¢ 29,
s. 74-110) ve vyboru nazvaném Mily Chalu-
pecky. Editorovi M. Spiritovi je poskytla pani
Haukova do 8irsiho vybéru z korespondence
adresované Chalupeckému z let 1939-1947.
Chalupeckého dopisy Kolatovi — pokud vim,
publikovany nebyly.

Zprosttedkovani kontaktu Kolédre
s Chalupeckym umoznil basnik Frantisek
Halas - patron mladych zaéinajicich bas-
nikd, u néhoz si Chalupecky procetl basné
z Kolatovy prvotiny Krestny list chystané
pro vydani v edici Prvni knizky, kterou
Halas redigoval v nakladatelstvi Vaclava
Petra. Devatého btezna napsal Kolatovi
dopis: ,,Mily pane Kold#i, laskavost p. Halase

mi umoznila, abych si precetl rukopis Vasi

knizky. Bude mit asi nesnadnou pozici; prdl
bych Vidm i Ceské poezii, abyste tuto pozici vy-
drzel. Rdd bych otiskl ve shorniku Zivot, jeho?
Edst md byti vénovdna mladému umeéni, dvé
z Vasich bdsni: onu pocinajici » Poviddm stard
ta holka se ndm nevdd« a onu »Zpropadené
Meluzino«. Prosim Vs, abyste svolil k této
publikaci a laskavé udal, pod jakymi ndzvy
maji byti uverejnény; obé jsou cdstmi cyklu
a o prvni ani nevim (rukopis, ktery jsem mél
v ruce, nebyl asi uplny), jaky md ten cyklus
nadpis. Tésim se, Ze mi budete moci brzo od-
povédét, a zdravim Vis. Jind¥ich Chalupecky“.

Timto dopisem zaclina historie Kola-
tovy a Chalupeckého pracovni korespon-
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Zleva: J. Chalupecky, J. Kolaf, |. Blatny a V. Nezval v Brné
v prvni poloviné 40. let

dence zlet 1941-1945. Dvanictého bfezna
poslal Jifi Kola# Chalupeckému uctivé,
nad$ené svoleni. Chalupecky stejné jako
Halas poznal, Ze Kol4fova poezie, tak jind
nez pfevazna ¢ast ¢eské basnické produkee,
smétuje, a¢ ve svych pocatcich ovlivnéna
surrealismem, k proméné avantgardni poe-
tiky a k vysloveni jiného Zivotniho pocitu
avztahuk prozivané realité poznamenané
existencidlni nejistotou, nesentimentalnim
vztahem k v8ednosti & ,ptirodé” mésta.
Mohla podle jeho minéni spliiovat jim pro-
klamovanou pfedstavu smysluplného mo-
derniho uméni, o némz uvazoval ve svych
¢lancich uz od t¥icatych let. ,Nebot nejen té-

matem, ale smyslem a zdmérem uméni neni

nic nez kazdodenni, uidésné a slavné drama
lovéka a skutecnosti: drama zdhady Celici zd-
zraku. Nebude-li toho moderni uméni schop-
no, bude zbyte¢né.“ (Svét, v némz zijeme,
Program D40, 1940).

V fadé dochovanych vzajemnych dopist
tak mZeme sledovat proménu vztahu
obou korespondentdi, mezi nimiz postupné
se vyvinul velmi tésny pracovni vztah.
Osloveni Vizeny pane profesore &i Mily pane
Koldri z roku 1941, ptes Drahy Chalupecky
a Mily Koldri z roku 1942 se od roku 1944
zmeénilo na Jindfisku & Jiricku a na tykdni.
Korespondence tak svéd¢i o postupném
zrodu dvou protektoratnich Kolafovych
basnickych sbirek, zejména o tsili dotvotit
definitivni verze velkych basni Svédek,
Ranni chodec, Noc dne, Den noci, Mosty
a Krev ve vodu — Symfonieta. Dotyk4 se i Ko-
la¥ovy a Kotalikovy price na ptekladech
T. S. Eliota a americkych bdsnika, glosuje
tvorbu basnikd Blatného, Haukové a Kai-
nara i vytvarnikd Skupiny 42.

Chalupeckého pochvaly jsou pro basnika
povzbuzenim; jeho kritické poznamky, dalsi
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Obalka Frantiska Hudecka k prvnimu
vydani Kolarovy sbirky

navrhy na zmény ¢ dota-
zeni kompozice basni
Kolat promysli a prevazné
akceptuje. PiSe-li Chalu-
pecky k basni Mosty (zala-
tek dubna 1943): , podivuju

uvnitt bdsné, na néz pfichd-
zite — prerusovat, stuprio-
vat, konstruovat bdsert —
ménit ton. Je to velmi uzi-
teCné, Ze nezistdvdte pri
jednom napéti, p#i jednom
[vzmachu], ale vkldddte
napt. »pisné«, délané najed-
nou zase zcela jinak -
a v tomto sméru, oekdvdm,
Ze budete jesté moci hodné
udélat. Jsou vielijaké moz-
nosti: dialog na zptsob di-
vadla, s vepsanymi jmény
mluvicich, pfimd forma rymovand a rymované,
dlouhé verse na nékolik Fddek a krdtké na jedno
dvé slova, a jd nevim co jesté. S tim v§im lze za-
chdzet, jako kdyz skladatel rozvrhuje a instru-
mentuje symfonii.“ Kola¥ odpovida (5. 4.
1943): ,Sakramentsky Mosty. Nemohu s nimi
za zivého kozla hnout.” K basni Mésto noci
Chalupecky poznamenidva (jaro 1944):
»Chybi ji to, co chybi vSemu bdsnickému podni-
kdni nadrealistickému. Totiz: nadrealisti pouze
ptitazovali k sobé jednotlivé bdsnické efekty.
Myslim vsak, Ze je potfeba bdseri komponovat,
konstruovat. Jinak ubiji jeden efekt druhy
a bdseri — dokonce tak rozlehld bdseri — neddvd
vysledného dojmu. A kdyz jde o tu kompozici,
myslim, Ze by se bdsnik mohl vselicemus naucit
od hudebnika, ktery prdvé je zvykly kompono-
vat dlouhé celky. Jak to hudba déld?“ A vyjme-
novava, co je mozné z hudby vyuzit pro
kompozici basné: kontrasty, velké plochy,
variace, gradace, pregnantnost.

Inspirativni podnéty Kola¥ ptijima,
i kdyz nékdy odporuje: ,Lezim v Joyceovi
av nauce o hud. for. Neberte to za drzost. Mdm
v hrsti bezpe¢nou znalost J[oyce). i hud. forem,
ale mdm na krku hriizu, Ze poezie, md poezie
(odpustte), kdyz uz jsem timyslné propadl sa-
mozfejmosti, jasnosti, srozumitelnosti, vyza-
duje forem od zdkladu novych, viz Jloyce].
Mohu uzit hud. for. jako berlicek, které bych
mohl kdykoliv odhodit, ale nakonec musim
vSechno proto odhodit, abych mohl to, co chci,
vidét nezdvislé na cizim prddle. Nemohu se
zmoctiovat néceho, co mné predem slibuje doko-
nalost, nechci si byt tolik bezpelen. Pfedstavte
si, ze opét ¢mdrdm. Cty¥i dny po 30 versich.
O noci, o smrti, o zmaru. Je to k smichu, ale
nikdy jsem nemél potiebu chtit vic milovat lidi,
milovat svét jako dnes.” (kvéten 1944)

K bésni Den noci (dopis z 3. 7. 44) Cha-
lupecky konstatuje, ze v ni Kolat uplatnil
hudebni koncepci, o niZ spolu mluvili, ale
ze ,mohla byt uplatriovdna jesté diislednéji”.
A pak nésleduje dlouhy vycet moznych
uprav, dotazeni a vylep$eni, o ktera by se
Kola# mél jesté pokusit. Kolaf v nedatova-
ném dopise vzapéti odpovids, ze chipe
Chalupeckého nesnéze, které pocituje p¥i
Cetbé Dne noci a ptiznava, Ze neni zatim
schopen s basni néco udélat. ,Pokusim se
s tim pohnout, ale mdm strach, abych se ne-
zapletl do literdtskosti, kterou jsem nakazen
vZdy v tyz okamzik, jakmile za¢nu délat néco
dodatetné. Zvldsté nyni, kdy jsem jiz »ve
vleku« jiné bdsné.“ S Noci dne se také Chalu-
pecky nemiZe zcela ,shodnout®, ale i tak
pise Kolatovi, Ze jeho ptipravovana kniha
(Ody a variace) je ¢in, kterym si oteviel
nové uzemi pro poezii. A 12. ¥ijna téhoz
roku blahopteje Kolafovi k ver$tum, které
mu zaslal, a konstatuje: , Skoncovdvds s nad-

realistickou rozbitosti bdsné — a ndslednou jeji

nesrozumitelnosti —, a stejné ses dostal ven
z epicnosti Svédka. Poezie musi byt predevsim
dobte délana; musi byt pfesnd, jasnd, tvrdd;

se formdlnimu rozriizriovdni

.,rr»h’ KOLAR .. 245, nb.
KRAJINY NA PREDMEST]
KAMILY LMOTAKGY Y
Uyadbli priei véirn Krafiny
Sedi na ritfich witralki Selpendiens sévarami
A tile matibaji Se Iedmy pilin
Drahé wehestim diti
Krafiny na phedmsich Usdend vildm
Uysdzent atdnky pro fan limondd Milujicim 0 bornowt od cubrife
#ro lita ovoce nebo balitek 2 urendrny
Kilay Nasyeend slunce wmavend zphvem
Do sickt woc whiddi o kidla Chromd odejic
Ugminky mevpléditelngeh siraji Za ten Wadows obsor
.A merzalendho nddadi

Krajiny na pledmisti
Krafiny dekafici

Z katalogu vystavy Kamila Lhotaka
poradané Uméleckou besedou
v bfeznu 1944

avystavénd. A to se tu déje. Vice nez kdy jindy.
A mohou-li za to Americani (Angli¢ani) - nu
jisté, ale udélal jsi ty verse Ty.”

Na za¢atku tnora 1945 pracuje Kolar
na jedné ze svych velkych basnickych skla-
deb (Krev ve vodu — symfonieta), zatadil ji do
sbirky Limb a jiné bdsné. V dopise Chalu-
peckému z 2. Unora vyjmenovava ve Ctr-
nacti bodech velmi slozitou stavbu této
basnické symfonie. V nasledujicich, rychle
po sobé jdoucich dopisech z 6. a 9. inora
Chalupecky mj. pise: ,,...napsal jsem Tiviera
dopis; ale nez jsem jej hodil do schrdnky, pfisel
dopis Tvij. [...] Ale ani slovo o Tvé poetice.
Ani slovo, dokud to nebude hotovo: a pak z Tvé
praxe a mé spekulace ddme néco dohromady.
Tvij dopis mne inspiruje.” A nadsené sdéluje
sviij dojem z Eetby basné: ,Cetl jsem ji jed-
nou, dvakrdt, pétkrdt. Jediné, co mohu o tom
tici: je v tom sila. Je to zatracené Zrddlo; cetl
jsi pétkrdt a ddavno s tim jesté nejsi hotov — ale,
myslim, co je diilezZité, co je velmi dulezité:
kdyz je clovék strzen, aniz rozumi. A to se mi
tu stalo. Rikal jsem Ti, Ze az to vyjde, budou
vsichni setzatracené pfevezeni; napadd mé
ted, Ze budou moznd proto zutivé naddvat. To
Ze je poezie? Ano, prdvé toto je poezie; nebo
néco jesté mnohem horsiho. Vali se to tam,
pdté pfes devdté, viecko najednou; vali se to
tam a nééim se to vzdouvd; a ty, kdo (tes,
nékdy az dostdvds trochu strach.”

Obé tyto Kolafovy basnické sbirky vysly
tésné po vélce. Limb a jiné bdsné s dedikaci
Jindtichu Chalupeckému a v dpravé Vita
Obrtela vydal nakladatel B. Styblo na pod-
zim 1945 jako 2. svazek kniZnice Lyra
s kresbami Fr. Grosse. Ody a variace vénoval
Kolat ,Pratelim ze Skupiny 42° V roce
1946 ji vydalo druzstvo Dilo pfatel uméni
a knihy v Praze se tfemi ilustracemi Fr. Hu-
decka a v grafické dpravé J. Chalupeckého.
Polovinou roku 1945 konéi intenzivni kore-
spondence obou pratel. Koldtovy basné
a texty z let 1946-1947 (Dny v roce, 1948
a Roky v dnech, sazba v roce 1949 rozme-
tana), které patti k jeho prvnimu tviréimu
obdobi, podobny korespondené¢ni komenta¥
uZ nemaji. Mozna jiz nebylo tfeba si psit,
osobni kontakty a diskuse s Chalupeckym
i dalgimi ¢leny Skupiny byly bézné (Kolat se
jesté v roce 1945 prestéhoval do Prahy),
moZna se korespondence adresovana Kola-
fovi ztratila v archivech ministerstva vnitra
(v roce 1952 byl Kolat zatéen a véznén),
mozna zustala dodnes v tschové u nékte-
rych zjeho tehdejsich pratel.
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Ve dnech 2.-4. rijna 2014 privitame
v Ceské republice basniky, prozaiky,
malife z Marockého kralovstvi. Zu-
castni se diskusi s ¢eskymi intelektualy
a verejnosti, literati budou cist ze svych
dél. Praveé téma letosniho Festivalu spi-
sovatelu Praha, které zni ,Laska a ne-
navist“, dalo vzniknout anketé, do niz
se zapojily vyznacné osobnosti, jejichz
doménou je psany jazyk.

Radka Denemarkova, spisovatelka

Z hlediska systému jsou osobni nazory
na ldsku a nendavist i na dobro a zlo na-
hodné. Zadna skupina nevi, co jina skupina
povazuje za dobré. Kolik desetileti trva, nez
se muze nahlas vyslovit pravda. Pro¢ vlastné
tolik v Cechach milujeme milosrdné 1zi
a prehledné zavoje, jimiz realitu zakryvime?
Nikdo se nikdy nemutze vymlouvat, Ze ta-
kova byla nebo je doba. Vinni jsou lidé. Ne-
navidim véty jako: Nikdo nic lepsiho nez
demokracii nevymyslel. ProtoZe tuto vétu
vyslovuji lidé, kteti nejsou demokraté. Ne-
navidim fascinyjici formu sebelasky, jakou
je muzstvi. Nendvidim déjiny Zen vidéné
z perspektivy muzt. Nendvidim naboZenské
systémy. To je univerzita totalit. Ony ptisly
s myslenkou, Ze Zena je bytost druhého
#adu. Cimz obnazily, Ze se boji sexuality a ze
sexualita, nikoliv duch jim vlddne. Nenavi-
dim jednostrannost prament. Nendvidim
cirkve, které nas udi, Ze je svét zly. Nenavi-
dim jakoukoliv formu totality v politice a ve
vztazich. Lidé, kte#i miluji svét, pfece ne-
muZou zustat uvnitt jedné skupiny. Laska
k Zivotu a ke svétu je néco jiného nez jaka-
koliv ndbozenska vira, ktera se boji a nena-
vidi a rozdéluje. Vira je destruktivni. Skute¢-
na laska ke svétu pfijima a miluje rozmani-
tost Zivota. Mame se obratit k bohtim, které
zname jen z vypravéni. Kdyz chtéji, abych
boha uctivala, nuti mé popftit viechno, co
vidim a citim. Musim pak vé¥it jen tomu, co
tikaji druzi.

A co miluju? Miluju své déti. Miluju
Zivot. Jsme odsouzeni Zit ve vesmiru ome-
zenych soufadnic. A to se d4 vzdy prekonat
jen nepochopitelnou véci, lskou. Jen laska
muze pfekonat hranice nesdélitelnosti jed-
noho lidstvi k druhému. Miluju vlastovky.
Jsou nezavislé. A jinak nemohou. Jeden
pték v hejnu miiZe letét riznymi sméry. Ale
hejno méni smér jen jako celek. Kazd4 vla-
tovka se podtizuje vétsimu celku. Tim si za-
chovava dlenstvi ve skupiné. Nekonelny
zapas lasky a nendvisti i nekoneény zapas
dobra a zla jsou slozité. Stejné jako je slozité
hledédni sebe sama. Miluju psani, protoze
¢lovék neni nikdy dokoncéen. Lustit hddanku
jménem clovék, to je literatura.

Rébert Gal, spisovatel

Laska a nendvist nejsou nevyhnutelné
v protikladu, nebot laska neni nevyhnu-
telné tim, co nenavist nenavidi. Nenavist
nendvidi pfedevs$im sebe sama, coz m4 spo-
le¢né s kazdou formou utrpeni a s bolesti,
kterd z ného plyne. Budeme-li brat kazdé
slovo vazné, pak to, co lasce zabraiiuje, neni
jen jeji negace, ale i vnit¥ni paradox onoho
slova, jeZ jenom stézi umi obsdhnout celko-
vost toho, co ze své (asti pojmenovava.
Laska je tedy definice, jeZ definuje defino-
vané vzdy jinak, a to podle skute¢né miry
néceho, co je tézko délitelné, ale prece roz-
poznatelné v konkrétnim postoji ¢lovéka
jako ¢asti svéta ke svétu jako neutuchaji-
cimu souhrnu ,vSech lasek dohromady®.

Petr Hlavacek, historik a filosof

Laska a nendavist? Chtit tyto dva emo-
ciondlni postoje analyzovat je stejné, jako
se pokouset o definici §tésti. Zda se vsak,
ze v8ichni podvédomé tusime, o co tu
vlastné kradi. Nejde ale jen o jakousi (lite-
rarni?) chiméru? Vyskytuji se vibec v krys-
talické podobé? Nebo to jsou nerozluéna

dvojcata? Neni jejich tajemné blizenectvi
nejlépe vyjadfeno v onom zvlastnim sloZe-
ném substantivu ,Hassliebe? Budiz, ptece
jen se dopustim moralistniho soudu, nebot
ony dvé kvality se dle mého minéni sku-
te¢né ligi. Kdo zcela vytésnil lasku, at uz ke
komukoliv nebo k ¢emukoliv nasmérova-
nou, nerozvinul své lidstvi. Zatimco bez
nendvisti se mizeme klidné obejit, nahra-
dit ji lze t¥eba ironii a sarkasmem. V po-
sledku si musim ale p¥iznat, Ze dichotomie
lasky a nenavisti je velkym tajemstvim,
jemuZ slugi mléeni. Snad jen bésnik se
obcas dotkne jadra této lidské zahady.

Salah El Ouadie, spisovatel a host
festivalu

Laska - i kdyZ neopétovana — zuslech-
tuje; zatimco nendvist — jakkoliv opétovana
— poniZuje.

Tam, kde laska predklada ptisliby vée-
nosti, nenavist stahuje do hlubin nicoty.

Tam, kde se laska rozehrava mezi lid-
skymi bytostmi, nen4vist stavi nepfekona-
telné hradby...

Tam, kde l4ska sblizuje lidskosti ve vza-
jemnosti, nenavist rozdéluje strachem az do
rozkladu...

Pigi tento text a natahuji udi, abych sly-
gel, co se déje ve svété. V Gaze pod izrael-
skymi bombami palestinsko-izraelska dvo-
jice slavi svij siiatek béhem p#imé#i. Sa-
motné foto je vymluvné: mladd Zena je
v sedmém nebi a manzel vefejné tancuje na
ulici. Pouze okamzik nadéje... dozvidam se,
Ze tento statek vyvolal bou#i nendvisti a ne-
souhlasu. Tato laska mohla rozhodnout, Ze
kazkou; presto tato laska v Zddném ohledu
nezastavila nendvist...

z francouzstiny prelozil Josef Broz

Petr Prouza, spisovatel

Pro mne osobné jsou laska a nenavist
zcela nesoumeétitelné pojmy. Hluboky cit
lasky, kdy nékoho vpravdé milujete, vni-
mam pouze v privatnich vztazich v nejbliz-
§im rodinném kruhu. Ty ostatni souvztaz-
nosti mohou byt pratelstvi, respekt, obdiv
¢i zéliba.

Domnivam se, Ze skute¢na laska zcela
absentuje i ve vefejném zivoté, pokud ne-
pocitidme hesla na praporech z vy¢pélych
bitev. Tézko si predstavit lasku naptiklad
mezi politiky nebo podnikateli. Nepochybné
neexistuje ani laska mezi narody, mohou se
vam zamlouvat nékteré vice a jiné méné, ale
zamilovan, feknéme do Fint, nejsem, jsou
mi prosté sympaticti.

To nenavist m4 §irsi rejst¥ik pasobnosti.
Pravé na ptikladu narodnich a narodnost-
nich uskupenti je rozdil velmi ziejmy. Cira
nendvist mezi riznymi narody je v soucas-
ném svété aZz nebezpe¢né aktudlni a ne-
vyhyba se ani smrticim podobam. I kvasici
nendvist mezi jednotlivymi lidmi, nékdy
snad i divodnd, ale mnohdy z pustych, ma-
lichernych p#i¢in, je mozné vypozorovat po-
mérné casto.

Ale do sféry uméni a zvlasté literatury
bych onu hotkou emoci nezatahoval, tedy
pokud nejde o p#imé autorské sdéleni. Jinak
se oviem mohu osivat nad nékterymi umeé-
leckymi po¢iny anebo rovnou opovrhovat
pseudotvorbou blbosti viech Zanrd, ale ze
by to byla ptimo nenavist, to v zadném pti-
padé, to si ani onen mentalni ky¢ neza-
slouzi.

Ryzi laska byva nehalasn4, nepateticka,
nevyvratné ukotvena v nas. Kdezto nendvist
si nejednou zaklada na hlasitych proklama-
cich, na vetejné zavilosti i z4stiplnych pi-
klich, bez p¥itomnosti empatie a hranic
normalni sludnosti. A navic, bohuZel, ma ne-
navist, jak zmiflovano, pesttejsi rejstiik
svych projevii. Dokonce se nejednou stéva,
ze laska se z rozli¢nych davodid proméni
v nendvist, at jiZ v osobnich lidskych vzta-

zich a ptenesené i ve spolecenském pro-
storu. Opa¢ny emo¢ni zvrat je vskutku vyji-
mecny.

Takze shrnuti: miluju ldsku a nenavidim
nenavist.

Tomas Sedlaéek, spisovatel a ekonom
»Je to slozité.” Takov4 je jedna z moz-
nostina Facebooku, kterou mnozi z nas voli,
maji-li popsat sviij vztah k druhému. Vybrat
si miZeme ,mim partnera“, ,jsem neza-
dany“, nebo za treti ,je to sloZité“. Ne-
ni zZddnym tajemstvim, Ze ldska a nendavist
jsou spojité nadoby. Tfeti moznosti je lhos-
tejnost, nezdjem, anebo nejuto¢néjsi neut-
ralni stav: tolerance. Proto je nékdy lepsi byt
ve st¥etu zajmu, nez byt ve stfetu nezajmu.
A proto se také Zadny z citl neobjevuje
v ¢isté formé, ale obvykle se misi s citem
jinym, ¢asto opaénym. Vkazdé touze je kou-
sek strachu, v kazdém strachu je kousek
touhy. Po nékterych touhach touzime tou-
Zit, po jinych touZime netouzit. Nékteré
lasky milujeme s l4askou, jiné milujeme bez
lasky. ,Vsude je néjaka skulina,” zpiva Le-
onard Cohen, ,kudy pronik4 svétlo.”
ProtoZe jsem ekonom - nikoli basnik —
mél bych radéji pfevést toto téma do eko-
nomie namisto popisu banalné zjevného

Tomas Zmeskal, spisovatel

osobniho vztahu. Pfi sledovani sou¢asnych
debat mivam pocit, Ze podobné se misi
laska s nenavisti i vnagem vztahu k ekono-
mii a trhu: oboji sou¢asné milujeme i ne-
navidime. P¥ikladem muzZe byt spotieba:
véichni spotfebu milujeme - jen si to p¥i-
znejme — a soucasné ji nenavidime.

Akdy? uz jsme u toho, neni na $kodu za-
myslet se nad samotnou podstatou véci.
Nejcastéji chybné citovany citat pravi, Ze
spenize jsou kofenem vieho zla“. Bible ale
nic takového netika. Stoji tam, ze ,laska
k penézum je kotenem vseho zla“. Ajak po-
znamenal svaty Augustin uZ ve t¥etim sto-
leti, jedna se stéle o lasku. Primarné je to
tedy laska (k penéziim), kterd je kofenem
véeho zla. Pokud je laska, jako kazda ctnost
- vénovana nepattiénym vécem — nebo
lidem - pfes miru, stdva se né¢im $patnym,
coz je podstatou Aristotelovy filosofie
a etiky. Je to laska (k penéztum), ktera zpi-
sobila tolik nenavisti.

Tim jsme se dostali od ekonomie k te-
ologii, a tou bychom méli skonit. A netra-
pit se kvli vezdej$im slozitym zéleZitostem.
Kdyby mél panbth Facebook, napada mé pti
Cetbé bible, napsal by, navzdory své bozské
dokonalosti, o svém vztahu k lidem: ,,Je to
slozité.”
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S KARAVANOU DO VYKOTLANYCH
PRDELi S KRASNYM OKOLIM

Miroslav Cerny: Karavansaraj
Plot, Praha 2014, 80 s.

Karavansaraj je blizkovychodni p#icestni
hostinec. Ale i bez napovédy ze sité je sly-
$et hudebni slovo s tou nejmelodi¢téjsi sa-
mohlaskou, kterou mame, hned v péti
repeticich. Zni jako zatikadlo. Magickou
atmosféru vydechuje i sbirka Miroslava
Cerného s timto titulem. Jejimi druhy nej-
vérnéj$imi jsou pro tento zamér mytus, le-
genda, sen, pfedstava a touha po zazitcich
- to v8e ale v posunutych, zhnétenych po-
dobéch a v kontrapunktu dvou zdkladnich
linek, jez sbirku vdZou. Sny nabyvaji podob
predsmrtnych vizi, détskych i dospélost-
nich no¢nich mir, z nichZ prvni jsou k rdanu
zapomenuty, zatimco ty druhé, ty o stromu
plodicim krvavé lidské udy, se dostavuji
opakované. Ani ldska neni nic neZ spdnek.
Snéni dostava i formu napinavych p#ibéht
podporovanych obrazy jako vypadlymi
z edice odvahy a dobrodruzstvi: byt na ces-
tach, objevovat, lovit, poznavat, néjak pre-
zit. Tyto vzdjemné sptfiznéné bdsné jsou
vystréeny kontrastnim celem k jinym,
které reflektuji zalezitosti bézné: stfedni
vék — stav sevieny minulym i budoucim,
doZivdni a umirdni milych, kterym uZ
véechno minulé vytla¢ilo cokoli budouciho,
¢as chlapcti vyvolany po letech ptitomnosti
vlastniho synka. Nutné umetani, rovnani
a uklid, vyhlizeni zachytnych bodi vepfedu
i za z4dy, opozdéna zpétna zjisténi a pro-
hlédéani. Tedy lyrickoepicky korpus, ktery
soucasné Ceské poezii dominuje.
Karavansaraj je ale basnicka sbirka pte-
kracujici hranice kontinentt, letopoétu,
pomezi smyslenek a skute¢nosti, st¥ihajici
pasma jazykd, navic formalné raznoroda.
Tento jeji smésny raz, uhnéteny na celkem
nerozmérném véle a protknuty ndvratnymi
motivy, na které jesté dojde, neni oviem
patrny na prvni dobu. Jak se zdhy, uZ na
prebalu knihy v titulni basni, budeme do-
mnivat, karavansaraj je to moravskoslez-
sky — no jisté, viak ¢teme na druhé zalozce,
Ze autor bad4 v Ostravé a Zije v Opavé —
a vratkym atocistém pro hladové a zblou-
dilé hledajici pocestné je domov, jedine¢né
misto, kde se v tvafi syna odrazi nékdejsi
ja rodi¢t a v dédéném $alku predchozi ge-
nerace rodu. A o¢ekavatelné, domov je také
pevnym jadrem sbirky, sbalenym do novi-
nového papiru konkrétniho kraje. A jde
o dalsi pohranidi, kraj moravskoslezsky,
Opavu-Bruntal (,s$pinavou prdel s krdsnym
okolim®), vykotlany kraj, kde nejcastéjsi
otazkou muz je, jak zabit Zenu, a nejcas-
t&jsi otazkou Zen, jak... Ocenuji, Ze kdyZ uz
je mistni p¥islusnost dilezita, nevycerpava
se tu tato lokalita popisem zavilych bojo-
vych scén rumu s hlavami nad hospodskym
stolem, pravovérného (toho kiehce alko-
holického) chlapstvi a prachnivéjici havi¥-
ské poetiky, z niZ se zdviha mour, jak
zname z Cetnych mistopisnych basni spo-
luobéant. Pokud se tu mluvi o odbydleném
horském kraji s nedostatkem prace a pre-
bytkem ,sklicenych Zivotd, jez se ldmou jako
Spejle na pouti - za priplatek®, neni to pro
tento vy¢pély uz efekt. Tady se kresli po-
nékud divocejsi obrazek: kdyz uz se ztra-
tite v Jesenikdch, doufejte, Ze po vas
najdou alesponi boty, protoze jinak na vas
vase zkarikovand tvaf vyhlédne vyfezana
ze zidle na Rejvizu. Kdepak, ,ty hory nejsou
pro kazdého / a nikomu pro legraci®. Skvél4 je
dvojice basni ,,Z pohrani¢i®. Tu prvni tvo¥i
vybrané zprdvy za minuly rok: ptehlidka kra-
jovych absurdit p#ili§ realistickych na to,
aby mohly byt jen tlevnou smyslenkou,
a vymluvné ilustrujicich onu kon¢inu. ,Na
fulstejnské z¥iceniné pfespalo pét / trampil
a byli st¥izlivi... Petr Hapka koupil chalupu
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v Biskupicich. / Reckd mensina protestovala
proti pisni / Divdm se, divdm...“

Zastaveni v kraji Moravskoslezském
iujednoznaéné interpretace domova je ale
dojem docasny. Karavansaraj je blizkovy-
chodni zajezdni hostinec: jenze kazd4 bliz-
kost je relativni a s vychodem se to ma
stejné. Zahy se prolistujeme do jinych kon-
¢in, neméné exotickych, stejné nepravdé-
podobnych jako Opava-Bruntal, Hrozov4,
Damasek nebo OsoblaZsko a obydlenych
podobné mytickymi figurami, jako je uni-
verzdlni jesenicky ztracenec Lada, ,co
bloudi v krocich mési¢ni chiize, / na sobé plan-
davy hubertus, / kolem krku ndhrdelnik z ka-
pradin®. Karavansaraj najdete i daleko na
severu: at uz je jim Arktida nebo Jeseniky,
at je to ,Na lovu velryb“ (ve vyjimelné,
zdanlivé popisné bédsni s presvédcivou
atmosférou) nebo ve slezském snéhu, kte-
rym otec v anoraku vlece sdné obtézkané
synovymi ptikazy. A obéerstvite se v ném
ina divokém zdpadé, u Ria Brava, kde v ne-
konéicim ostrém slunci westernové zased-
nete vedle §tihlého pistolnika se sirokou
krempou a napojite, johohd, svého ponyho,
tu je chlapectvi zase s nami. (Druhou
osobu plurélu si tu dovoluji proto, Ze basné
skute¢né prostredkuji spoluprozitek.)

Sbirku totiz ¢leni ¢ty#i oddily: vyse na-
stinény centralni Domov, myticko-zcesto-
vala sekce Na lovu velryb, kterd mimo jiné
reflektuje autorovo profesionédlné putovni
& etnografické zalozeni (Miroslav Cerny
napsal také dva cestopisy ze vzdalenych
kon¢in a antologii indidnskych mytd),
oddil Slovem svét, v némz se realizovalo
basnikovo lingvistické zazemi, a kone¢né
zavéretny Karavansaraj, zavriujici mluv-
¢iho osobnost celostné a basni Doma se
vracejici domu - totiz k tvodnimu oddilu.

V nékterych ¢astech se mi bytovalo po-
hodlnéji nez v jinych, u nichZ jsem nékdy
postradala ukrok z pohrouzeni do indivi-
duélniho zaméteni, okamzitého okouzleni
¢i odbornosti smérem do #idkého lesejcka
k nadm ostatnim. Tu postdvame ve futrech
v roli neohld$ené nivstévy: obé strany jsou
na rozpacich, ale hosté jsou zvédavi, co za
masky to visi tamhle na zdi v obyvaku,
a snazi se narvat do neochotné zapujce-
nych papudi. V objeti pfedsudeénosti se
ulekdm hned u adjektivnich ndzva basni,
které se pokouseji ptedjimat jejich vyznéni
a neobratné je vfazovat do zvoleného kon-
textu (,Mytologickd I-IV*, ,Etymologick4",
»Milostna®). Pfedpojatost ale taje jako ne-
klidnd milenka, kdy se ji zachce: u basni ja-
koby ohlasovych, blizicich se umélému
folkloru, nebo téch aluzivnich, které se
ukdZou vybornymi, s pohadkové-snivym
ovzdusim, jez si ¢touciho podmani i proti
jeho vili: skryté panujici Matka mroza se
svymi k#ivymi spojenectvimi, souhvézdi
Velkého vozu, které neni ni¢im jinym nez
Kojotem, kladoucim pasti na kraliky, ob-
nazend zebra Morany, potopa jako velka
hygienistka, zanechévajici po sobé doko-
nale ¢istou zemi. MiSeni mytologii odle-
hlych narodu je, myslim, zdatilé.

Snad jen jazykozpytnd duse pookieje
u autorské ,Pozndmky®, kterd vysvétlyje,
ze basen ,,Etymologickd® ,je sestavena vy-
hradné ze slov, na jejichz pocdtku stdl prain-
doevropsky koten *h3reg- s vyznamem »pfimo
namirit, natdhnout, vystréit«“. (Nasla jsem,
ze tohoto kofene jsou v ¢estiné t¥eba slova
adresa, reZie, rektor nebo fehole, koten —
A co?). Pravda, bez této akademické po-
znamky je basen neinterpretovatelna. To
by mohla byt pfinejmensim potiz, al
mozna mensi nez u litanické basné slozené
ze slov smrtelnikiim nerozklicovatelného
indidnského jazyka (,Pia isan nahupia®, $o-
gonska ,VI¢i pisert). Prestoze mam pocho-
peni pro zvukonosny ucel versu jako
LPentan kasin katsunka / U piyaatehki®, jez
maji své misto ve sbirce z¢asti, hadam,

vl v

kvuli své hudebnosti, dilem pro tu ,vI&i“ &
vlkodlac¢i linku, ktera se vine celou sbirkou
a objevuje se i na téch nejnecekanéjsich
mistech (viz dale), klidné bych tento expe-
rimentélni trénink ponechala kreativcim.
Jak patrno, tfeti ustfedni linkou této
sbirky je linie jazykova: ani tady se nelze
spokojit s ptistupnou Zedtinou - co byste
chtéli.

Dobré jsou ale i basné civilistni, vezdej-
siho ziti, jez tvofi k tém mytologickym za-
jimavy protipdl: v téch se bez patosu
pojmenovava Cerstvé rodicovstvi v kon-
textu vyvolavanych vzpominek na praro-
di¢e a jejich vytraceni, zpracovano je tu
opozdéné se dostavivsi srozuméni. Treba
ta basen (,Ruce, které kiizovaly®), v niz se
ukéze, jak si pfejeme, aby nasi blizci od-
chazeli podle nasich péknych scénara, jeli-
koZ jsme to my, ktefi se poplacame za své
dobré potizeni, my, kte#i stézi potla¢ime
radost, Ze jsme protentokrdt byli jesté use-
treni.

I ptes védomé zbratiovani v p¥istup-
nosti a ur¢itou polopati¢nost je Karavansa-
raj solidni sbirka, byt se neda ¥ict, Ze by se
jeji jednotlivé ¢4sti k sobé jednoznacéné
mély. Aby tomu tak bylo, musite si dat
praci. Cestuj v zdslovi! ptikazuje se. Nékdy
je to klopotna fuska, jindy p¥irozena, ra-
dostnd pout. Jednotitkem této knihy je
nicméné pravé kompozi¢ni promyslenost
a jakasi pevnost. Namitka, kterou lze
vznést malem pokazdé: fezat by se dalo.
Bésné jako ,Slovem svét® (titul co argu-
ment pfebohaté staci) nebo ,Operace o¢i,
v niz se dovysvétli, Ze nejde o to, vidét svét
intaktnim zrakem nepotfebnym bryli, ale
Ze je potteba zbavit se jeho rozmazlosti ra-
zantnéji, skute¢nym prohlédnutim (a , ujis-
tit se, zda vitbec jesté je“), bych ozelela. Na
druhou stranu je mi tato nehrajici si, ne ale
naivni ptimocarost blizka: neni tu snaha
z néleho obratné obrazné vybruslit, néco
zru¢né rozmlzit, pfejmenovat ¢i prekouftit
verbadlnim prijmem, pt¥ipadné hezounce
pohovofit o neskodném a netykavém. Me-
tafory co ojedinélé kostky cukru plovou
v prostém zeleném ¢aji: , Snézi a svét je bild
usktinutd kyla“. Je potfeba pustit zas ke
slovu synka v tobé, / nebo spis to, co z néj po
letech / oblékdni zbylo“. V takovych versich
Miroslava Cerného tkvi, myslim, jeho sila.
Krasné obrazy jsou jako kotist obkli¢ena
vyjici smeckou popist. Klidné bych obraz-
nosti a imaginativnosti snesla vic, ale to
bude zalezitost individudlni nenasytnosti.

Sbirka je to, tolik k celkovému dojmu
(a hned se s nad$enim vstupuje na praska-
jici led g-e-n-d-e-r a adekvatniho pohor-
geni), néjak panskad. Nefriukd ani se
neuculuje. Lagkovné neposkakuje ani ne-
posmrkava nad jamou elegantnich trud-
nosti. Neuchyluje se jen k lacinéjsim
spolehlivostem typu ironie, i kdyZz zrovna

ironicka baseni ,Milostna“ je oberstvujici
stejné jako hned nékolik sebeironickych
pasazi. Libi se mi, jak se basnik hrdé hlasi
k nékdejsim touhdm a proZitkim, k celému
détskému nazirdni, aniz by mél pottebu je
shazovat - jsou ostatné Zité, a proto ptisobi
zivotné. Vystupy smérem k formalnim ex-
perimentam, jakési bo¢ni vyhonky, je
mozné zaStipnout, nejde ale zas ptimo
o paraziticky lisejnik. PtileZitostny patos
(basent ,Podzim“ je jako z ¢itanky pro
sttedni $koly) lze po vl¢im stylu pfekous-
nout co krélika.

Rekla bych rada, Ze je to sbirka tisporna,
ale ona je spi§ Setrnd. Tato sporost ale ne-
urazi: tady se z poezie netini preslazend Mo-
zartova koule na obloze. Kdyz se ptihdzi
soumrak, je jeho ptichod jednoduse kon-
statovan (,Signaly zimy®). Jindy ale vzpo-
minka na raminka détstvi tuhne v tlustém
snéhovém btise. Figury jsou umné mi-
chiny s timto prostym zpravodajstvim
(basen ,Uz brzy“ tvoti dva verse: ,nékteré
noci se nikdy / neomrzi“) v poméru tak ako-
rat, aby nic nepfe¢nivalo a stfidmé obra-
zivo vyniklo. A ono ani tolik o basnické
nacinky nejde. ZaleZi spiSe na oné zpravé;
texty maji st¥tidavé epicky a lyricky raz, vy-
pravéni raznorodych ptibéht a ¢rtani vie-
lijakych portréta ale jednoznaéné prevlada
- ad rem plus ad referendum. A tady je
potom mozno ¢ekat vic. To ovem autor
zjevné nemél v planu: chtél presné tolik
a ani o chlup vic. Simplicistni? Ma-li kdo
rad basné srstnaté, s veCernim ulesem, a je-
-li hladov potadného furor poeticus, musi
jinam.

A kdyz uz jsem u srsti, o vlky a dlaky je
tu vice nez postardno. Ztratilo se nékolik
kust dobytka, krajem kra¢i muz a Zena, za-
haleni v srsti, dva pary sviticich o¢i ozatuji
stezku. Kde neni vlk, je aspoii Kojot nebo
eskymacky pes. , Starostka z Vysoké zalozZila
stranu / weas under wolcnum®— a to uz jsme
u Beowulfa, staroanglického Vlka v¢el (ci-
tuje se tu osmy ver§ tohoto hrdinského
eposu, v némz kral Scyld Scefing s pomoci
nebes dosahl dospélosti). Vichni jsme vlci
a vsichni jsme koftist, pise se zase v jiné
béasni. Asi trochu i homo homini lupus, ale
nikdo tu neni mentorovan a moralni uka-
zovék do lidstva nepicha.

Mné staéi, ze ,se nikdo nikdy nevrdtil
a udajné to nemél / ani v pldnu®. Dostaluje
mi zminka o sové, ,kterd lidi i zvitata zabiji
tak, Ze je oslovi / jejich pravym jménem®. Vy-
sta¢im si s obrazem hmyziho kokonu
prasklého v podhrudi téZce spiciho ditéte:
Jblanitd kridla rozpaZi / rusy tvor®. Co by
mohlo vyjadrit atmosféru désu lépe, a jesté
s vyuzitim lexikalizované Zel metafory
Malé noéni miiry?

Nakladatelstvi Plot, které Karavansaraj
vydalo, m4 standardné rozkolisany profil,
v némz se nic nikam netadi a vzdjemné
sobé nepodoba: kynologie, mytologie, en-
cyklopedie... Vime, Ze udrzet se na kniz-
nim trhu je ¥4dna dfina, mea culpa, kdo
nevede zachytnou prodejnou edici ,pro
plebs®, bude neprodejny cely. Podobné ne-
souladné se zalozenim sbirky ptisobi ¢er-
nobilé ilustrace Rostislava Herrmanna
s variacemi na temnou muzskou tvaf, ko-
Znatou ¢ kornatou strukturu a dokonalé
zenské télo. Co ty vize k basnim, neni pravé
zfetelné. Plotu se nicméné podaftilo obe-
hnat vydavatelskou oborou opravdu dob-
rou sbirku bédsni, at je to s jeho
nezaméfenim jakkoli.

Olga Stehlikovd



ZA PULTEM, NA RADNICI I NA
SEVERU ANEB DALSI POHLED
NA ,NASI“ NORMALIZACI

Paulina Bren: Zelinafr a jeho televize.
Kultura komunismu po prazském
jaru 1968

Z anglictiny prelozila

Petruska Sustrova

Academia, Praha 2013, 460 s.

Obdobi normalizace se v poslednich letech
stalo soudasti nostalgické retro viny, ktera
se projevuje v televizni, filmové i literdrni
tvorbé, ale je také stéle ¢astéji predmétem
publicistickych a odbornych historickych
tvah, a to nejen v Ceské republice. Zivotni
styl i my$lenkovy svét ptiznaény pro ¢esko-
slovenskou spole¢nost béhem sedmdesa-
tych a osmdesétych let je také tématem
odborné prace americké histori¢ky Pauliny
Bren nazvané Zelindr a jeho televize, ktera se
do tohoto trendu ptirozené v¢lenila. Za-
timco anglicky vysla jiz v roce 2010, nyni ji
ma diky nakladatelstvi Academia v pfekladu
Petrusky Sustrové k dispozici i ¢esky ¢tenat.

Publikace analyzuje obdobi pozdniho
komunismu, tzv. redlného socialismu, pti-
¢em?Z v prvni ¢4sti poddva zejména histo-
ricky prehled udélosti: od uvoliiovani
pomért v druhé poloviné Sedesétych let
ptes priubéh tzv. prazského jara, okupaci az
k naslednym ¢istkdm. Ve je ,rozsekdno®
do kratkych kapitolek ¢asto proloZenych
zajimavymi detaily a historkami, které se
lehce ¢tou, nicméné ceskému ctenafi ne-
pfinaseji mnoho novych informaci. S pre-
sunem do obdobi vlastni normalizace se
pak prace stile vice stava spiSe sociologic-
kou sondou: popisuje stratifikaci spole¢-
nosti, sebevymezeni, filosofické i osobni
spory tykajici se zpisobu ,,Zivota v pravdé“
formujiciho se disentu a ostatnich obyva-
tel. Postupné se tak autorka dostava k hlav-
nimu tématu knihy: k Zivotu ,bézného
obc¢ana“, znidzornéného zde postavou zeli-
nate z Havlova eseje Moc bezmocnych. Z4-
sadni otdzkou pro ni ziistava, jak se stalo,
ze se Ceskoslovensti obc¢ané stali tichymi
spolutvirci normalizace, onou mléici vét-
ginou, kterd se — v této interpretaci —
s danym rezimem v podstaté identifikovala
a utvérela jej.

DOMU?

Ondftej Hlozek: Domu
Srdecni vydej, MU Brno 2013, 40 s.

O co tujde? Mam dojem, Ze o nic vétsiho ani
mensiho nez o nalezeni verse, ktery by stél
za to vytesat do skaly. Ondtej Hlozek jde
proti proudu a velmi riskuje: riskuje, Ze se
nadre jako ki a navzteka jak pes a stejné
zUstane nepov§imnut. Provokatéti, zlobi-
lové a Zvanilové si riziko zajisté predstavuji
jinak, naptiklad Ze dostanou facku, které se
v skrytu duse boji; to Hlozkovo riziko je
témét opactné: ponuré, osudové, feholni.
Hrdinné a umanuté.

Ono bésnické gesto radikdlniho intro-
verta si pamatujeme z TiZin, Hlozkovy pr-
votiny, kterou vydal vsetinsky knihkupec
Dalibor Malina v roce 2011. , Nepoustéj na
mé smecku slov...“ (b. ,Rozmluva®, str. 31),
LPdr krokti / nejisté od brehu. / A hned zase
nazpdtek, / jenom se smichem / nenakazit.“ (b.
*x str. 28). Nova sbirka nese nazev Domil,
na obdlce mirné morbidni grafiku Markéty
Janec¢kové a uvnitf jednatticet basni, které
si podobné jako ty z TiZin stoji na svém
a od planu nenakazit se smichem neustou-
pily ani o milimetr. Spi$e naopak: jesté po-
temnély a ztézkly. Jako by se ted autor
asketicky rozhodl vzdit nejen smichu, ale
isvétla, Sarmu a jakési chlapecké dychtivosti
a okouzleni, které v TiZindch svéze proble-

Paulina Bren zde navazuje na nejnovéjsi
badani v oblasti socidlnich déjin, které od
totalitnéhistorického vykladu, predstavu-
jiciho Zivot za socialismu v binarnich opo-
zicich typu ,pravda“a lez, ,my“ a ,oni
zivot zaloZeny na strachu, odporu ¢ kola-
boraci, ptechazi k vidéni spole¢nosti, jez se
s danymi pravidly a pozadavky szila a pti-
jala za vlastni. ,,Obycejné” spole¢nosti, jez
se nedélila na dva tabory (trpici a bojujici),
ale jeZ tuto realitu sama vytvéatela, zila v ni
prevazné spokojenym zivotem spoifada-
ného obc¢ana pozdné socialistického statu
a tento stav povazovala za ,normdélni®
V Zeské historiografii jsou nejvyraznéj$im
ptikladem tohoto paradigmatu prace Mi-
chala Pullmanna.

Nastrojem k uchopeni tehdejsi reality
byly autorce predevsim materialy z archivu
Ceskoslovenské televize a samotna dobova
televizni dila. Od obratu stranickych ide-
ologti v prvni poloviné sedmdesétych let,
kteti se, podpoteni sovétskymi poradci,
rozhodli vyuzit moci stile atraktivnéjsiho
média a zamé¥it na ,ziskani“ divika zata-
zovéanim popularni tvorby, se Paulina Bren
dostava k naértnuti prvotni silné ideologi-
zované tvorby, jez méla za cil zesmésnit
predstavitele prazského jara. Poté pfechdzi
k podrobnému popisu uspésné seridlové
tvorby Jaroslava Dietla, zejména pak jeho
seridla Nejmladsi z rodu Hamrii, Muz na rad-
nici, Okres na severu, Zena za pultem a Roz-
paky kuchare Svatopluka. Prostfednictvim
téchto emblematickych seriald, jakychsi
»common places®, jez sdileli a pfijimali tak-
tka vsichni ¢eskoslovensti obcané, pak
autorka pojmenovava nejvyznamnéjsi cha-
rakteristiky spole¢nosti v tomto obdobi.
Na prvni misto fadi tzv. privatizované ob-
¢anstvi, v némz pro béZného obyvatele
politika muZe na fiktivni radnici pfedsta-
vovala jakousi ndhrazku vetejného Zivota
a obcanské aktivity, silné prozivanou ales-
pon pred televiznimi obrazovkami a v roz-
hovorech se zndmymi. Stitem podporo-
vany obrat k soukromému, rodinnému
zivotu, jejz symbolizovala Zena-matka
a manZelka a jenZ byl uzce spjat se shané-
nim zbozi a naplfiovinim materidlnich
tuzeb, nagel v této interpretaci svij idedlni
obraz v Zené za pultem (postaveni Zeny za
pozdniho komunismu pak autorka analy-

skovaly. P#ibylo naopak
pozornosti vénované
zvukové strance basni,
coZz mne t&si — malokdo
z mladych basnika bere
na védomi, Ze slova
maji nejen vyznam
(dusi), ale téz zvuk
(télo).

Duse slov wvsak
i u Hlozka v celkovém
soutu prevaZzuje nad
télem, a to o velky kus,
slova jsou - jak to
u uspornych bésnik
byva - ponékud preti-
Zena, zde ani ne tak vy-
znamy jako spise
odpovédnosti za smysl a smér basné. Autor
sazi na ten pravy prchavy okamzik, ktery
jako ¢ernd dira dokaze vsaknout cely vesmir
¢i alesponi koncentrat néjaké slozité skutec-
nosti — véetné zjevnych i skrytych déji, po-
citt a smyslovych vjeml - a v isporném
zdznamu nékolika kratkych #4dka je ucho-
vat. Jsou to kompaktni, do sebe stocené
ulity, které, ptiloZeny na ucho, $umi a vy-
pravéji: ,V ndrucich desté stard tieseri / pousti
Cerveny protlak k zemi. / Spacek povrzdvd mo-
krou travou. / Za ohnutym zdvim téhotnd ja-
blori cekd, / az porodi v pddu.” Nékteré basné
vsak pro mne zUstéavaji ,,zazipované®, nedo-
kéZu je otevtit a to, co je schovano za iporné

zuje také v ramci dobovych diskusi o femi-
nismu). Volné pojeti socialistické moralky,
poklidné pracovni tempo a pohodlny Zivot
plny sociélnich jistot a moZnosti napliio-
véani alespofl konzumnich potteb pak te-
matizoval kuchat Svatopluk. Odtud se pak
Paulina Bren dostava k zavére¢né myslence
celé knihy, tedy k socialistickému zptisobu
zivota jakozto prostfedku seberealizace
obyvatel. Pravé tato moZnost seberealizace
byla tim, co mélo napltiovat zivoty béznych
oblanl a umoznit jejich identifikaci s nor-
maliza¢nim statem quo.

Jako problematicky zde oviem vnimam
zvoleny termin: pokud pojem seberealizace
chiapeme jako ,rozvoj vlastni osobnosti
a schopnosti“, pak se vyhybani ndmaze, sou-
stfedéni na rodinny zivot a obéanska pasi-
vita v dtsledku nemoznosti kariérniho
postupu nejevi jako vystizné vyjadfeni Zi-
vota, ktery by mél ¢lovéka rozvijet a napl-
fiovat. Takto pojata ,seberealizace” je spise
nasledkem urcité rezignace, coz vsak silné
problematizuje vnimdani ,seberealizace”
jako pozitivni zivotni hodnoty. V této sou-
vislosti si 1ze klast otazku, zda pravé pocit
nedostate¢né seberealizace naopak nebyl
jednou z p¥i¢in nespokojenosti obyvatel
v pozdni fazi socialistického statu se viemi
dusledky, projevivsimi se v roce 1989 a na
pocatku 90. let.

Pieklad knihy, ktera vysla nejprve ve
Spojenych statech a ziskala nékolik odbor-
nych ocenéni, vyvolava mimo jiné otazky
po recepci knihy v ¢eském prostiedi, jez
muze byt o néco komplikovanéjsi nez na
domaci americké ptidé. Siroké vymezent té-
matu autorku nutilo k letmému nadrtnuti
véeobecné znamych faktd, a v ceském kon-
textu tak plisobi spi§ pfehledovym a nékdy
i velmi nepfesnym dojmem. Informace,
které vnimdme jako samoztejmé, musely
byt evidentné zafazeny kvili zahrani¢nimu
adresatovi. Snaha zaujmout pozornost ¢te-
nafe-nepamétnika a potfeba kazdou kapi-
tolu origindlné vypointovat misty vedla
k efektnim vyjadtenim a ptirovnanim, za-
vadéjicimu spojovani odlinych udalosti,
obdobi a nazoru (,Kniha Zelinat a jeho te-
levize je o Stalinové prdzdném podstavci. Je
0 obdobi pozdniho komunismu, které nepo-
hodIné tréi mezi zbourdnim Stalinovy sochy
v roce 1962 a postavenim metronomu a Mi-

Uspornym zdznamem,
mi nejde rozbalit a roz-
lustit; tam pro mne ony
prchavé okamziky zGs-
tavaji izolované, padaji
mi ke dnu jako kusy
olova a zavrtavaji se do
bahna, aniz by zane-
chaly stop (naptiklad
~Venku®). U nékterych
jako by tuto potiz autor
ptedjimal a snazil se
ptibalit kli¢, $perhik
v podobé néjaké vyhro-
cené ponurosti, kterd
$ustne papirem; v hor-
$im ptipadé je ptibalen
Bonus. U jedné basné
mé to trapi obzvlast: , Sestupujeme do niter,
/ kde mizi nds rukopis. / Kruceni, / zvuky ve
spdrdch strachu. / Tolik pdchneme slinami an-
déla.” Posledni ver§ zde podle mne nejen
znejidtuje doposud Cisty a pro mne presny
obraz, ale p¥imo nasira... Ale mozn4 to bylo
autorovym zadmérem.

Hlozkovy vere jsou nejen tézké (at uz
mame na mysli jejich nédladu, vaZnost, ne-
lehkomyslnost, rozvazné slov potézkavani
a zlovolnici by také mohli poukazat na tézky
zadek nékterych Cisel), ale i pomérné sta-
tické — jako bychom meéli co do ¢inéni s hor-
ninou, kterd pevné vézi v prostoruy, a ¢as ani

veve

chaela Jacksona po roce 1989, s. 19; ,lidé si
neméné nez rezim touzebné prdli uvést své Zi-
voty po viavé roku 1968 do pordidku. Sedm-
desdtd a osmdesdtd léta se nesla ve znameni
spojeni normalizacnich tuzeb vsech stran po-
litického spektra®, s. 20), nereflektovani od-
linosti pocate¢ni a pozdéjsi, stabilizované
a posléze perestrojkou problematizované
éry pozdniho komunismu a mnohé dalsi.
Neékdy se zd4, jako by autorka hufe rozli-
$ovala jemné nuance, mozna jiz neztetelné
pro ne-pamétnika. Uz jen zelina¥, pouZity
v ndzvu knihy, byl ve skute¢nosti spise nez
»prostym obc¢anem® socialistického statu
relativné materidlné zaji§ténou, a tudiz
i privilegovanéjsi postavou. Citované do-
pisy a ohlasy, zvl4sté ty uvefejnéné v den-
nim tisku, a celkové dobova recepce
ideologizovanych projeva by si zaslouZily
podrobnéjsi textovou kritiku a ,ostrazi-
tost“ apod. V knize se objevuje také par
drobnych faktickych chyb, jez mohly byt
opraveny pti redakéni piipravé textu
(Ustav soudobych déjin misto Ustav pro
soudobé déjiny, ,mrazivy lednovy den®, kdy
komunisté prevzali moc, apod.), coz viak
vnimdm jako nutnou dan za jinak ucty-
hodnou snahu komplexné zpracovat roz-
sahlé téma, notabene v ¢eském kontextu
ne zcela zakofenéné autorky.
Vznik dila v jiném neZ ¢eském prostiedi
s sebou muze nést nékteré handicapy, ale
muze také byt zajimavym pohledem na
»domaci“ déjiny z jiné perspektivy. Jako in-
spirativni se kromé pramenného vyuziti te-
levizni produkce jevi také velka otevienost
vadi historickym badénim z oblasti st¥edo-
a vychodoevropskych déjin a srovnavani
analogickych situaci v jinych socialistic-
kych stitech v reflexi zahrani¢nich histo-
rikidl a antropologt, jako je Alexej Yurchak,
Sheila Fitzpatrick, Padraic Kenney, a mno-
hych dalsich. Lze oviem také predpokladat,
ze recepce ,doma“ a v zahrani¢i se bude
lisit: v ¢eském kontextu mohou nékterd
tvrzeni a zavéry pusobit ne zcela pfesvéd-
¢ivym dojmem. I pres viechny vytky je viak
ztejmé, ze Zelind# Pauliny Bren dopliiuje
a obohacuje stéle ir$i proud novych pro-
mysleni normalizace, obdobi, jehoz dédic-
tvi si v sobé stile neseme a jehoz reflexe je
stale ziv4 a aktudlni.
Alena Fialovd

déji skryté, uvnitt. Typick4 je pomalost, sa-
mota a pozorovani jinych samot. Nékolikrat
je zminén strach, ale hornina se neboji v ob-
vyklém slova smyslu, je to spi$ existencidlni
uzkost, naptiklad v krdsné basni ,Réno“
»Surové oli / ve tvé hlavé / olichdvaji rdno. /
Vpendlovkdch hrkd ticho.” Podobné tlumené,
jen v jemnych nédznacich, se tu projevuje
smutek (& spi§ posmutnélost, nostalgie,
osaméni, rezignace), oblas néjakou neho-
rdznosti ¢ ostrym zvukem hlasek, které
o sebe kiisnou, slehne vztek (zhnuseni). Co
chybi tplné, je radost, vzlet, lehkost... Tézko
poznat, zda jde o sou¢dst basnického gesta,
stylizace, ¢i disledek autorova aktualniho
rozpolozeni. Oproti TiZzindm mam drobny
problém i s ndzvem a kompozici — nedohlé-
déam, pro¢ je to praveé tak a nejinak. Tyto véci
autori Casto fesi v dialogu ¢ konfrontaci
s redaktorem. Ani v jedné, ani v druhé Hloz-
kové sbirce neni redaktor zminén, u druhé
v$ak bohuzel opravdu nejspis nebyl.

Sbirka Domii je mi svédectvim o tom, Ze
se Ondfej Hlozek jako basnik kamsi po-
souva. I kdyZ mi smér jeho posunu neptsobi
velkou radost, pfesto té pevné ponuré hor-
niné vérim, ze vi, kam se svym geologickym
tempem ubir4, a ze se k néemu podstat-
nému, vytesatelnému, jednoho dne dobere.
Mné, smrtelnikovi, se zda, Ze uZ ted kolikrat
chybi jen par mysich kroka...

Bozena Sprdvcovd
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BRNO ZPOD KANALOVE MRIZE

Jana Soukupovi: Statl za Husika.
Brno v normalizaéni kocoviné
(1970-1989)

Druhé mésto, Brno 2013, 360 s.

Mésto Brno - kolika epitety bylo jiz od ¢ast
lovch mamutt zvénceno! Krno, posledni
serpentyna pfed Vidni, moravskd Praha,
metropole Brnénska... Brno nékdy osciluje
mezi maloméstem v hor$im smyslu a suve-
rénnim emancipovanym sidlem. Brno pru-
di¢q, kteti co zivi nebyli za humny, anebo
Brno svétaznalych lidi, ktefi reflektuji
okolni déni a podileji se na ném - takové
jsou moZnosti — a jeSté jiné...

Novinaftka Jana Soukupova vypravi
o Brné v tematickych kapitolach - obyva-
telé a postavy riizné razby, nilevny a kul-
turni putyky, akce i akcicky, jak se
v prubéhu 50.-70. let dvacatého stoleti
objevovaly a proménovaly k dnesku. Za-
stoupeny jsou i vhledy estetické, architek-
tonické, sociologické a trampské.

Podivné ptsobi autor¢ino hodnoceni
podchodu s obchtdky a vietnamskymi bu-
fety u brnénského Hlavniho nadraZi. Z ar-
chitektonického hlediska — podzemni pasaz
plnd nabidky ¢epic, papuéi a nudlovych po-
lévek, galerie surredlného pusobeni na
mysli pfichozich, mané vyvolavajici touhu
po idyle — anebo zastaveni poutnikovo, pro

TADY ZA TiM STROMEM SE DELA
OCEAN

Justyna Bargielska: Pises basen?
Z polstiny prelozila
Lucie Zakopalova

Protimluv, Ostrava 2013, 100 s.

LV jistém smyslu jsem znala tu pani, / kterd
zemrela: i v nejvétsim parnu / nechdvali
vzdycky oteviené dvere a zrcadlo v predsini /
odrdzelo jeji nikdy neustlanou postel. / Jsme
vysoko, ale kdyZ ¥eka chce, dosdhne sem /
a pFindsi mrtvé ptdky. Bdsni, fekni néco, /
vekni, kolik mdm déti, které vrhd / hlubsi stin
a jak dlouho s tim budu #it.“ Basen ,, Kukani®
v sobé koncentruje mnohé z toho, co je pro
poezii Justyny Bargielské (nar. 1977) ty-
pické — aspon tak, jak ndm ji pfedstavuje
vybor ze ¢tyt basnickych sbirek publikova-
nych v letech 2003-2012 a ze souboru préz
Obsoletky (2010). Matetska zkusenost,
kterd zahrnuje i ztradtu nenarozeného di-
téte (tzv. zamlklé téhotenstvi); smrt jako
bohaté variovany navratny motiv, jeden
z klicovych; ja versus ty, my i oni ve smyslu
mi blizni — at uZ jde o sousedy ¢i ¢leny ro-
diny —; poezie/bdsen jako téma, ostatné
predsazené uz v titulu... To v8e se ozve
v ,,Kukani®, a k tomu onen ptirozeny zpl-
sob, jakym se to kazdodenni, civilni, nékdo
by #ekl i banalni prolomi , vysoko®, hluboko.

Pfesto neni existencidlni rozmér ve
tvorbé Justyny Bargielské dominantni:
zcela p¥irozené tvoti jen jednu ze soudasti
Zivota, jimz jsou jeji texty predev§im. Ze-
jména v téch prozaickych pted ndmi defi-
luje rodinna historie, vyjevujici se formou
osekanych a nejspi§ uz mnohokrat prevy-
pravénych historek; tykaji se udalosti ¢asto
smutnych, av§ak vnimanych uz s odstu-
pem. Mluvi se o nestéstich, tragickych ne-
hodéch, pohtbech ¢i ritudlu kropeni, tedy
cirkevniho rozlou¢eni s nenarozenym dité-
tem... Je pozoruhodné i pfizna¢né, s jakou
samozfejmosti autorka o smrti hovo#i —
skoro jako by bylo tfeba samu sebe pie-
svéddit, ze je to ,jen jedna ze soulasti Zi-
vota. Ostatné jak piSe v bdsni citované na
zadnim ptebalu: ,Ten okamzZik, kdy je
vSechno na svém misté, / muz u stolu a ne ve
vlaku, / donosené déti v ohrddce a ty ztracené

tvar 14/14/22

zah¥4ti koncetin a Zaludku pfed nésleduji-
cimi dobrodruZstvimi v metropoli.

Podzemni trzisté! Cos podobného se po-
malu rozviji v Ostravé u autobusového na-
drazi — pro zdjemce o pozoruhodné tovary
a vyrobky regionu i spfatelenych konti-
nentd hotovy raj!

S brnénskym podzemim je spojena
i hrazostras$na historka dle skute¢né uda-
losti, kdy se v roce 1976 v ulici Pekatské
propadla podemleta vozovka na tramvajové
zastavce a v proudu kandlu zmizela pani
Marie Bartosova. Po letech byly u vyasténi
kanalu nalezeny poziistatky, které by snad
mohly pat¥it obéti onoho komunalniho ka-
taklyzmatu. Dle jiné legendy ona pani,
ktera se zivila prodejem kvétin, pfilepsovala
si ku skromnému dichodu h#bitovnim kvi-
tim z hrobii a neboztici se ji pomstili tak, ze
ji vtahli k sobé do hlubin brnénského pod-
zemi. Jiné zdroje zas naznacuji, Ze ve sku-
te¢nosti nezahynula, vyuzila nastalé situace
a emigrovala za ,Zeleznou oponu®. Vidno,
jak lidovy fantas dokaZe zaptsobit...

Vdék patfi Jané Soukupové, Ze vzpome-
nula legendirniho brnénského sildka
Frantu Kocourka, stejné jako hudebniho
solitéra Rudyho Kovandu. Zaslouzili se
o mésto Brno a jejich véhlas ho proslavil po
celém svéte!

Proti témto jednoznalnym p#inosim
monografie dluzno podotknout, Ze au-torka
nékdy zanasi text hodnoticimi kritérii,

v propasti, / pes v listém povleceni a smrt
vZdycky na prahu.” Oviem - kdyby to bylo
tak v potadku, nebylo by nutné o tom psat,
neustale se k tomuto tématu vracet, pro-
zkoumavat ho... Ta p¥imocarost, zd4nliva
jednoduchost, ze které ale autorka v tom
nejméné olekdvaném okamziku uhne -
pravé to je na textech Justyny Bargielské
tak p¥itazlivé. Dél4 si, co chce, ve slovech je
doma. Jeji fe¢ plisobi spontinné, suve-
rénné, nehledané - a pak najednou zasko¢i
svou obraznosti, metafori¢nosti, ndhlou
exaltovanosti, pabitelstvim ¢ilehce dandy-
ovskou pézou (,,Roz¢iluji mé jejich okna. Pre-
hdnéji to s tim Zivotem / jako by snad nevédéli,
Ze to vithec neni nutné“, basen ,Dam" — zde
se mi silné ptipomnéla poetika Katetiny
Rudcenkové).

Zejména v prézach si pak autorka s evi-
dentni radosti pousti pusu na $pacir, vy-
chutniva si odbocky, zatne vypravét
o koze, a skonti u vozu - vzdy vsak u pri-
béhu, jichz jako by se nemohla nasytit. Je
v tom aZz néco dryacnicky ziznivého,
a autorka to nejspi§ dobte vi, kdyz jedné
z pr6z dopfteje entrée zdmérné napodobu-
jici svolavani k poslechu (vé¢né krvavych,
krvakovych) kramat#skych pisni: ,A opé-
tovné se v nasi ctvrti mezindrodni mistrovstvi
ve zrufnostnim pojiddni pizzy a téstovin,
jakoz i v konzumaci na éas kond, o némz se vy-
pravét chystdam.” Je to risk, ale — nastésti -
malokdy fiasko; snad jen ,Jazyk dvoule-
tého“ vyzniva dost rozpacité... ano, jisté,
roztomilé, ale takovych textl by mohla
kazdd matka sepsat tuny. Riskantni je i re-
flektovéni vlastniho psani. Vétsina autor
se v takovém momentu propada do sebe-
stfednosti, trapnosti, divného a v dsledku
smésného patosu. Justyna Bargielskd je
prvni autorka, u niZ nic z uvedeného neci-
tim — dobte, titul se jmenuje Pises bdseri?,
jenze ptislu$na slova jsou vytrZzena ze sym-
paticky ,pfizemniho“ kontextu: na h¥bi-
tové shledd matka dceru neschopnou (byt
i) ,spravné“ omyt rodinny hrob, a tak si
autorka radéji za¢ne zapisovat pozndmky
k véci. ,»Pises bdseri?« zeptala se mdma. »Jd
nevim, pro¢ ty bdsné pises. Po kom.«*“ Bés-
nitka neni patetickd ,bardka“ ani se ne-
vznasi nad béznym Zivotem, pravé naopak,
vézi v ném az po usi. PiSe, protoze musi -

ktera jakoby se rozchazela se skute¢nosti. Za
zminku stoji solitér, basnik a demiurg Jan
Novéak, autor mnoha préz a vypravnych
basni (kupt. ,Komisa¥ Sidlo“, otisténo v Re-
volver Revui na za¢atku 90. let), ktery pat#i
jednozna¢né ke guruim-  -pionyrim sur-
realismu v povale¢ném Ceskoslovensku.
Znamo, Ze dosud nebyla vydana velka ¢ast
jeho pozustalosti, nad kterou by jisté Cte-
nafska obec zajasala mocnym rykem. Jana
Soukupova jej povazuje za grafomana, coz
viak nejenom neni na $kodu, ale lze uZit
jako stylové oznacleni literdrni kategorie.
Stejny anebo blizky obsah maji kategorie
spsychické®, ,insitni®, ,periferni® literatury
- v podstaté ta literatura, jejiz tvlrci vé-
domé odmitaji klié o typizované akade-
mické normé. Jediné tak vznikaji umélecké
vyboje a nové podoby literatury.

Stoji proti sobé dvé pojeti literatury —
tvotend za cenu osobniho vkladu a obéti
a s formalni originalitou proti literatute
vznikajici v nomenklaturnim komfortu
s bezpoc¢tem variaci na nékolik modelovych
vzoru. Je jisté, Ze se tato dvé pojeti vza-
jemné nedopliiuji ani v jediném ideovém
prolnuti - jsou proti sobé v nesmititelnych
antagonismech jako plnost Zivotni pravdy
proti pustému konformismu.

Zasadni vyhradu 1ze mit proti pojeti po-
stav a osobnosti jako figurek, zdbavnych
a peripatetickych tragikomik, co je zapo-
menete, jakmile zmizi - nejlépe ihned.

to je vse. A reflektuje to pravé tak, jako se
v textech jinych spisovateld objevuji
zminKky o jejich civilnim zaméstnani: vécné
a ptipadné. Navic mirné sebeshazovalné:
LA zase mé telefonicky, mailem a listkem pod
dvermi ohld$end ndvstéva jehovistek zastihuje
v noéni kosili. Starsi dité je pry¢, mladsi kdesi
uprostted postele, ani kalhotky jsem si nesta-
Cila obléct, obdvagjic se ztrdty inspirace. Za mo-
nitorem dvé sklenky, jedny z téch nizsich:
prvni s chivasem, druhd s regalem. Rozbou-
reny mozek.” (,Z1a Zena v pudinku®) Prézu
,Samostatnd matka a jeji drahd lampa“
zase otevird konstatovanim, Ze ptisla do
sestfina doc¢asné prazdného bytu , trochu
pracovat, protoze [...] doma bésni stddo
spratkii®, a uzavird lehce cynickym , To je ten
soucit, o kterém jsem chtéla vyprdavét. Je
vlastné na nic, kromé toho, Ze o ném miiZete
psdt.” Bargielska jako vétici autorka, ktera
svou viru reflektuje s podobné odzbrojujici
samozfejmosti, pochopitelné vi, Ze soucit
neni na nic — ale pod4 to takto, zlehka.
Snad az prili§ zlehka, jeji pdza je, zejména
v prozaickych textech, nékdy zbyte¢né si-
lacka — v téchto momentech pro mé ztri-
ceji vérohodnost, co? je jinak presné jejich
silnd stranka. Nejsilnéji jsem tenhle rozpor
vnimala v minipovidce ,,Co jsem si to jen
myslela, Ze je v nddobé?“. I kdyz: mozna je
drsné vécnd popisnost, cosi jako reportaz
z navstévy lékate konstatujictho zamlklé
téhotenstvi a toho, co nasledovalo, jediny
zpusob, jak o tom vibec psat. P¥inejmen-
§im v tu chvili. KdyZ uZ jsme u toho, mozna
je ponékud dehonestujici zplsob, jak psat
o sis, sestte, jen velmi nepatetickym proje-
vem... onoho soucitu. Ba lasky.

To liaska partnerskd, vyjevovana ze-
jména v basnich, je méné hlidana; ¢asto
v sobé nese pfimés pokory: ,Bylo mi skutec-
nym potéSenim mit té tady, / jestlize jsem té
méla. Skuteénym potésenim / bylo byt tou
mistnosti, posteli, zdvésem, / jestli jsme jimi
byli.“ (,Na smrt holuba®) A ldska mate#sk4?
Tu vnimdm témét viude: v reflexich dét-
ského jazyka i v pretrvavajicim ,détském”
udivu nad zdzra¢nou p¥itomnosti fedi, ale
i bliznich a udalosti, které ndm bylo dano
proZit a ptijmout — véetné téch tragickych;
v opakujicim se motivu smrti ditéte (at uz
vlastniho, nenarozeného, nebo sousedova

Anebo je to brnénska specialita - zlehéeni
¢lovéka, osobnosti vzmachu? Jist4 povrch-
nost hodnoceni Soukupové nahrazuje site
faktografického zdbéru. Nékam se oviem
témét vypafili Pat s Patachonem - Bolek
Polivka s Arnostem Goldflamem, brnénsti
divadelnici, kteti svym podilem také spolu-
tvorili za normalizace kulturni Zivot v Brné.
Historek pomadlu... O plotnatich - brnén-
ské galérce také témét ani slova.

Vsechny tyto nedostatky kypici mérou
prevyduje biografie Pavla ,Homéra“ Am-
broze (1964-2011), basnika par excellence,
drticiho v8echny nomenklatury v prach.
Dluzno podotknout, Ze byl povicero auto-
rem pistiovych textt hudebni skupiny Idiot
Crusoe - co? je spravné, podle ultraorto-
doxniho stanoviska patti z poetickych
forem literdrni podoba jediné elegiim,
ostatni formy jsou k pfednesu a zpévu s do-
provodem hudby. O basnikovi Pavlu Am-
brozovi lze ¥ici, ze p¥islusi k nejvyraznéjsim
basnikiim undergroundové epochy.

Dalsi literarni jiskérkou pro fajngmekry
pisemnictvi jsou roztrou$ené zminky o tviir-
cich antologie Uprostred primyslové noci
a o tviircich ,generace osamélych bézci”.

Kniha Jany Soukupové Statl za Husdka
bezesporu zaujme vechny fanousky a vy-
znavacle brnénstvi, ndrodopisu a patafyzic-
kého sovinismu. Lze doufat, Ze se dockame
obsahlejsi reedice?

Vit Kremlicka

sedmimeési¢niho), ¢ naopak ditéte pti se-
tkani se smrti. A pak jsou tu velmi svézi na-
vraty do détstvi — ty maji téZ dokumen-
tarni hodnotu, protoze zachycuji zptsob,
jakym tohle obdobi prozivala jedna gene-
race a praveé jen ona (minipovidka ,Odkaz
na mrtvolu®). A opét, vlastni mate¥stvi
autorka popisuje jako béznou souéast ,Zi-
votniho provozu®, zadné kasirovani ¢i slad-
kobolnost, pravé naopak - a velmi pfesné:
(déti) ,Vstdvaly, skutecné, jako cervencovy
usvit nad Stalingradem, kalné, ale v podstaté
désivé.” (s. 30) O tom, jakym zplisobem
autorka naruguje riiznd kligé a bo#i néktera
tabu, by se ostatné dala napsat samostatna
kapitola.

Pokud zde michdm dohromady poezii
i prézu Justyny Bargielské, ¢inim tak po
vzoru prekladatelky a redaktord svazku
(odpovédnym redaktorem je Jifi Macha-
ek, jazykovou redaktorkou pak pravé bas-
nitka Katetina Rud¢enkova). Domnivam se
vsak, Ze rysy poetiky jakoZz i témata, ktera
tuto polskou pfislusnici mladsi st¥edni ge-
nerace setrvale zajimaji, zistavaji dobfte ¢i-
telné v obou Zanrech. Jde spise o dvé
podoby téhoz nez o velké kontrasty. Ano,
vy$e hodnotim poezii, protoZe je vyrazné
méné kvalitativné rozkolisana, a navic
ponékud upovidané prozaické texty-vy-
pravéni. Nicméné napad ptiblizit ceskym
¢tendram oba zanry takto smiSené a ve
vzdjemném prolnuti (texty na sebe nékdy
navazuji i konkrétnimi motivy, nap¥iklad
motivem mrtvého holuba nejprve v basni
»,Kde ve Varsavé platky razi...“ a vzapé-
ti v minipovidce ,,Co jsem si myslela, Ze je
v naddobé?“) byl myslim dobry. Cetba ma
diky tomu ptijemné tempo, ¢tenaf neztraci
nit ani dech; je ptekvapivé, jak plynule
a kompaktné celek pusobi, kdyz jde prece
o vybor pomérné mladé autorky z tvorby
za témér deset let. Jen $koda, Ze ani v ti-
rdZi neni uvedeno, ze které sbirky ta ktera
béaseri pochazi; tézko si vytvortit presnéjsi
predstavu o vyvoji autoréiny poetiky. Takto
nezbyva neZ ony chybéjici kameny po-
stupné doplnit; vzdyt v Polsku Bargielské
loni vysly uZ i sebrané basnické spisy!

Simona Martinkovd-Rackovd



STALE ZIVE STIGMA VALKY

Bretislav Ditrych: Nemit sny
Arsci, Praha 2013, 152 s.

»Moznd se konelné zeptite, pro¢ jsem se tak
podrobné rozepsal o Horstovi. Pravda,
o0 matce, o jejim mlddi, tak podrobné nepisu.
Zkusim to vysvétlit. S matkou a s Horstem
jsme obéas trdvili dovolenou. [...] Na Sumavé
jsme chodili po turistickych stezkdch, hlavné
diiv, to byla matka jesté zdatnd turistka. A sa-
mozfejmé povidali. Vétsinou o politice, ale
obcas jsme se taky dotkli minulosti. A jd jsem
nékdy premyslel o tom, jestli mély jeho zdzitky
z let, kdy mu bylo mezi osmi a patndcti, vliv
na jeho dalsi Zivot, jestli ho néjak zdsadné
ovlivnily. Jestli se mu tehdejsi pocity a situ-
ace, obranné reflexy, nutnost se neustdle proti
nééemu brdnit nebo mit strach z nezndmého
¢i neocekdvaného, jestli se mu natolik vryly do
paméti, Ze poznamenaly jeho pozdéjsi cho-
vdni, zptisob Zivota, postoj, uvazovdni.

Ztratil cit, vnimavost, schopnost nékomu
porozumét?“

Ukazka pochazi z novely ,Vylet na
Wannsee“. Ta také uvadi celou kniZku,
ktera obsahuje - spise jako doplnék - jesté
Ctyti kratsi povidky oznadené souborné na-
zvem , K mofi a za mote®, jejichz postavy
spojuje osudovy vztah k mo#i a prihledy
do historie.

Hlavni postava ustfedniho textu ,Vylet
na Wannsee“ je Horst, ktery prosel druhou
svétovou valkou jako dité znojemské Zi-

VANOCNI HVEZDA UPROSTRED
CAJOVE PLANTAZE

Arthur Japin: Cernoch s biljym
srdcem

Z holandstiny prelozila
Veronika ter Hamsel Havlikova
Vakat, Praha 2012, 400 s.

LKdyz lovék dlouho vidi jen jednu barvu, za-
stre se mu zrak, jako by p#ilis§ dlouho hledél do
slunitka. Jediny pohled na jinou barvu obnovi
kontrast,” vysvétluje agantsky princ Kwasi,
pro¢ na svou zelenou ¢ajovou plantaz vzdy
sazinékolik ¢ervenych vanocnich hvézd, ve
vstupnim denikovém zapisu roméanu Cer-
noch s bilym srdcem (De zwarte met het witte
hart, 1997), beletristickém debutu Arthura
Japina. Préza se i ptes nep#ili§ atraktivni
nalepku ,historicka® stala zdsadnim dilem
soucasné holandské literatury a mila¢kem
Ctendi i literdrni kritiky ve vSech zemich,
kde doposud vysla.

Ackoli jadro knihy tvo#i skute¢ny, sto
padesat let stary ptibéh dvou asantskych
princq, jez nechal v roce 1836 holandsky
panovnik odvézt z afrického Zlatonosného
pobfezi na vychovu do Evropy jako zastavu
obchodni smlouvy uzaviené mezi nim
a mocnym adantskym kralem, téma ro-
manu, jimZ jsou Gvodnim cititem nazna-
¢ené kontrasty — a to nejen barev pleti
a lidskych osudd, ale i celych kultur -, je
nadc¢asové a stale stejné aktudlni. V tomto
ohledu tedy nevadi ani to, ze ¢esky preklad
vznikl v nakladatelstvi Vakat az patnact let
po vydani originalu.

Arthur Japin (narozen roku 1956
v Haarlemu), ptivodnim zaméstnanim he-
rec a oblasny scéndrista, na textu pracoval
uctyhodnych deset let, béhem nichz stu-
doval holandské, némecké, indonéské
i ghanské archivy. Enormni tspéch Cerno-
cha s bilym srdcem mu nasledné umoznil za-
hajit profesiondlni spisovatelskou drdhu -
Cesky z jeho novéjsi tvorby vysla jesté Ndd-
hernd vada (Een schitterend gebrek, Paseka
2006), ptibéh osudové lisky Giacoma Ca-
sanovy. Japinovo psani provazi zijem
o rozmdachlé ptibéhy a historickou fikdi,

dovky a Némce. Rodina zdzrakem nebyla
odvlecena do koncentrdku a konec vélky
prozila ve strachu pted odhalenim ve
sklepé domu, v ném? bydlela. Po valce se
véak opét ocitla v ohroZeni kvili némec-
kému piivodu otce, a jenom diky jeho chyt-
rému tahu se zfalSovinim dokumentu
nebyla odsunuta. Némecky mluvici Horst
pak dospél v CSSR, aby koncem devadesa-
tych let vyuzil svého zidovského ptivodu
a odstéhoval se do Berlina do domova pro
Zidy piezivéi valku. Mezitim, po dvou ne-
zdatenych manzelstvich, potkal jiZz ve zra-
lém véku ovdovélou matku vypravéce
Pavla, ktery Horsta po smrti jeho matky
v Berliné navstévuje.

Horst se vehementné hlasi k pravam
¢lovéka, ktery v minulosti utrpél skodu,
a nevaha vyuZit vech vyhod, peclivé se
stard o své zdravi a Zije aktivni stafi. Co se
ale stalo s jeho dusi? Odpovéd naléziame
v ndzvu knihy. Horst v noci nemiva sny.
Dtwvodem je snaha prezit. Je veskrze prak-
ticky. Takovi lidé opravdu sny nemivaji, jak
potvrdi kazdy psycholog. Hlavni postava je
tedy ponékud citové plocha. To dokumen-
tuje i fakt, jak nevzru$ené reaguje napti-
klad na zmizeni ditéte na vysokohorské
tate: ,Kdyz dorazime na vrchol, nikde ho mezi
nizkymi skalkami ani mezi poutniky nevi-
dime. Voldm. Trochu panikatim. Voldme ho se
Zenou. Neozyvd se. Pochopitelné mé napadio,
jestli se nerozbéhl doptedu, nezabrzdil, jestli
neprepadl dolii. Nikde ho nevidime. Opakuju,
jeho jméno vold rozptylené matka, moje zena

osamélé hrdiny a jejich slozité zivotni
osudy a charakterizuje jej sugestivni styl,
suverénni kombinace ZanrQ, vyttibeny
smysl pro humor a také obdivuhodna
schopnost stvofit zivouci postavy s pro-
pracovanou psychologii. Obzvlasté okouz-
lujici je pak empatie, s niz Japin dokdze své
postavy sledovat a kterou v p¥ipadé Cerno-
cha s bilym srdcem umoctiuje vhodna volba
subjektivnich z4anra deniku, dopisu a vy-
pravéni v ich formé.

Holandska kritika roman logicky zata-
dila do kdnonu postkolonialistické litera-
tury, kterd se vyrovnavd s ndasledky
nedomyslenych praktik kolonizujicich ,,ci-
vilizovanych® mocnosti v Americe, Asii
a Africe. Kniha v8ak zéroven vyslovné od-
kazuje k dilam, ktera formovala dobovou
ideu uslechtilého divocha, at uz to byly
Rousseauovy spisy anebo Chateaubrian-
dova Atala, a na nékolika mistech z nich
ptimo cituje. A zatimco uvodni pasidze
mohou p¥ipominat Conradovo Srdce tem-
noty, zapisky z cestopisu Van Drunena, jed-
noho z holandskych ucastnika vypravy do
nitra Asantské fige, zase odkazuji ke Cor-
tésovym a Kolumbovym denikam v bizarni
smésici chladnokrevnych soupist kotisti
a sentimentalniho snéni o raji uprostred
divociny. V neposledni fadé nahlédneme
na strdnkach romanu do fascinujici ¥ige
agantskych mytd a lidové slovesnosti.

Podobné mnohovrstevnatd je kniha
i mimo toto intertextudlni ¢teni. Je obdi-
vuhodné, jak citlivé a ptitom efektné Japin
pracuje s technikou kontrastt, v rdmci niz
vedle sebe kromé v tivodu zminéné ¢ervené
vano¢ni hvézdy a zeleného ¢ajovniku stavi
snahu splynout s cizi kulturou versus ucho-
vat si vlastni identitu, evropské racio
a abstrakci vidi asantské kultute sni
a citovosti, holandsky ¢as méfeny na jed-
notky a aSantsky ¢as subjektivni, vzdélani
a pismo oproti kolektivni paméti a ordlni
kultute, evropskou skrytou, dimyslnou 8i-
kanu v opozici s ritudlnimi lidskymi obétmi
africkych kment. S porozuménim a sym-
patiemi vi¢i agantské kultute, ktera se po-
vrchnimu pozorovateli muze jevit jako
kruta a barbarska, nechavi Japin holand-

i jd. Horst si sedl na nejblizsi skalku a v po-
hodé si vybalil svacinu a piti. A klidné, tplné
klidné, s nejvétsim klidem se dal do jidla. Pro-
toze musi pravidelné jist. Uz tenkrdt musel.
Nicjiného ho nezajimalo. PokFik ho nezajimd.
Jako by viibec neslysel. A tvdri se nechdpavé.
Nékoho hleddme? Tuhle drobnou p¥ihodu
jsem mu nezapomneél. To ptizndvdm. Samo-
zrejmé, nic se nestalo, vSechno dopadlo dobre.
Synvydrzel chvilku schovany za jednou ze ska-
lek a pak na nds vybafl.

Vypravéc se s Horstem k jezeru Wann-
see vypravuje za tragickou vzpominkou na
tzv. konelné feseni zidovské otazky. Ve vile
u jezera totiZz probéhla 20. 1. 1942 tajna
porada nejvyse postavenych muzi Treti
tise, ktera rozhodla o osudech $esti milionti
Zidt. V tomto objektu je na pfipomenuti
oné udalosti umisténa stila expozice, kte-
rou si Horst s vypravécem p#isli prohléd-
nout. ,Horst ¢te zprdvu (o vyhlazovani —
pozn. autorky recenze) stejné jako noviny.
Alespori mi to tak ptipadd. Zamysli se nad
témi vétami? Nevim. Je to ddvno.”

Bretislav Ditrych je zku$eny autor,
v jehoZ bibliografii je néco pres desitku
knih. Jde hlavné o literaturu faktu z oblasti
historie aviatiky, vzduchoplavby a sportu,
naptiklad Sldva balontim (2005) & Bdjecni
muzi na létajicich strojich (1994, 2003). Na-
psal v8ak také ¢tyti basnické sbirky (napo-
sledy Nékdy nékde, 2012) a zabyva se
i publicistikou. V knize Nemit sny se odrazi
jak Ditrychtiv smysl pro poetickou zkratku
a barvitost li¢eni, tak jeho z4jem o historii.

ARTHUR JAPIN

CERNOCH
S BILYM SRDCEM

MR

ského cestovatele Van Drunena v pralese
nejdfive s udésem zakopnout o useknuté
hlavy, nacez dava zaznit komentaf vypra-
véce Kwasiho: ,,V tutéz chvili nepredstavoval
lidsky Zivot v Evropé o nic vétsi hodnotu. Jen
ve vdlkdch od roku 1792 do roku 1815 se obé-
tovalo pét milionti pét set t¥icet tisic lidi...
V tutéz chvili, co se Van Drunen lekl nékolika
hlav, se na Kavkaze srdzely hlavy po desetiti-
sicich.“ Ktera z kultur je v tomto kontextu
barbarstéjsi? Japin se ptimé odpovédi vy-
hyba a pokracuje licenim nelitostné hierar-
chie v A8antské #igi, kter4 si ve své rigidité
v ni¢em nezad4 s dobovym evropskym na-
cionalismem ani soudobym rasismem. Cer-
noch s bilym srdcem p¥inasi vic otazek nez
odpovédi, a klade tak na ¢tenadfe nemalé
naroky.

Velmi presvédcivé zpochybnuje Japin
i posvatnou ideu zdpadniho vzdélani. Stu-
dijni aspéchy asantskych princt nejsou ho-
landskou spole¢nosti vnimény jinak nez
jako roztomild hti¢ka a humanisticky ex-
periment, ktery o nékolik let pozdéji tvrdé
narazi na evropskou pfedpojatost vaéi
Cerné rase, Kwasim ptirovnavané ke rtam,
Jjez zustdvaji pod zdésenym pohledem zdvo-
rilé“: ,Kdyz vejdu do hostince, sdhnou si pd-
nové, snad nevédombky, jestli maji penéZenku

Dozvidame se spousty fakt o druhé své-
tové valce, o realiich Berlina ¢i historii
uméni, coz dava textu dalsi rozmér. Autor
nezapte sviij ro¢nik (1942), a to hlavné po-
rozuménim tématu. I pokud je ptibéh
o Horstovi literarni fikci, postava vypada
jako redlné mozna. Je Horst Némcem,
Zidem, nebo Cechem? Otazka identity, kte-
rou si klademe pti cetbé celé novely,
otazka, ktera zlstava pal¢iva dodnes. Podi-
vejme se na soucasné Cesko. Jsi vic Viet-
namcem, nebo Cechem, kdyz ses tu narodil
a ¢edtinu zvlad4s uz jako rodily mluvéi? Jsi
Afri¢an, nebo Evropan, mas-li ¢ernogského
otce a bilou matku? Otazka, ktera trapi ¢im
dél vice lidi. V dneéni dobé migrace lidi riz-
nych narodnosti po celém svété se nékteré
rozdily stiraji, jiné vystupuji vice na povrch
a vxenofobni spole¢nosti se snadno stavaji
problémem.

Jesté désivéjsijsou vsak dusledky vilky
v zivoté ¢lovéka. Stigmatem druhé svétové
véilky je sice ptimo poznamenano méné
améné lidi, od té doby vsak po celém svété
zutily a zu#i dalsi konflikty a deformaci lid-
ské duse jejich vinou najdeme skoro viude.
Novela Bfetislava Ditrycha nejenze pte-
kvapuje novym pohledem na znidmou te-
matikuy, ale je schopna sdhnout ¢tenéti do
svédomi. Jde o moralitu, které nijak ne-
ubird na sile to, Ze je skrytd, nendpadna
a nevtirav4; pravé naopak.

Véra Dumkovd

na svém misté. Matky, které popadnou své
dité, kdyz prochdzim kolem, samozfej-
mé s usmévem prikyvnou.“ Vzdélavanim
adantskych princt se Holandsko na obou
chlapcich dopousti nasili a necitlivého vy-
trhavéni z kofend, ptiserného pravé ve své
kratkodechosti: k ¢emu je agantskému né-
slednikovi triinu znalost pisma (a potazmo
Pisma), kdyz jej evropska spole¢nost ve fi-
néale odmitne p#ijmout kvtli odligné barvé
pleti? Skute¢nd tragédie vSak pro prince
nastava az v okamziku, kdy se ukéze, Ze se
od nich odvraci také jejich domovina, pro-
toze se ptili§ vzdalili tradi¢ni kultute
predkl a matefstinu v jejich paméti vyhla-
dil dychavi¢ny holandsky jazyk. V ten mo-
ment se oba mladi muZi stavaji tragickymi
hrdiny, vydédénci na okraji viech spoleé-
nosti, ¢ernochy s bilym srdcem. Kwasi
ijeho bratranec Kwame se s touto skuteé-
nosti vyrovnavaji po svém, aniz by se kte-
rémukoli z nich podatilo dojit vytouZeného
souladu s okolim.

Kréitkozrakost, s niZ byli chlapci v deva-
tendctém stoleti na studia do Evropy po-
slani, aniz by si kdokoli lamal hlavu
s otdzkou, co s nimi bude po jejich absol-
vovani, ptitom dobfe zndme z nedomysle-
nych pokust nékterych charitativnich
organizaci ,civilizovat® ,zaostalou” Afriku.
To je ptiklad motivu Japinovy knihy, jez
k ¢tena#tim promlouva velmi aktudlnim ja-
zykem. Rovnéz kombinace odlehéenych
a sugestivnich pasazi, schopnost obsah-
nout velky ¢asovy tsek po vzoru romano-
vych rodinnych sag, ale udrzet ptitom $vih
vypravéni a ptimét postavy velmi presvéd-
¢ivé dospivat a stdrnout, stejné jako na-
padita hra s zdnrem dobrodruzného a vy-
chovného romdanu anebo duchaplné ava-
hové paséze, to vse ¢ini z Japinovy knihy
mnohem vic neZ jen dob#e napsanou prézu
na motivy skute¢ného p#ibéhu. Zjednodu-
$ujici oznaceni ,historicky roman®, které by
Cernocha s bilym srdcem ¥adilo po bok pa-
perbackovych vypravének o osudech kra-
lovskych milenek a tajnych levobock, je
v tomto smyslu az urdzkou této mnoho-
vrstevnaté knihy.

Ema Stasovd

tvar 14/14/23
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,,Chutnd ti ten cider?“
,,...Je to tiber cooll”

Dobry den, milad¢kové. Pfedznamenénim,
yhouslovym kli¢em® dnesni dumky je véta,
kterou mi odpovédéla jedna mladd matka
pti posezeni u kiosku s obéerstvenim po-
kym okem hledél jsem na malé, hemzivé
dité, které povrhlo véemi hrackami a se zvi-
teci rozkosi dumlalo v Gstech uzavér od pet
lahve. ...Jeho dasné s klubajicimi se zuby
informaci o svété. Ostatni ¢ivy jen sekun-
dovaly tomuto mamutimu (...mamma,
...namma) senzoru, sacimu ustroji, biolo-
gické ptirubé. Jsme — marnd slava: cicavce.
...Na ,budicich® stupnice emoci v mém
ykokpitu® (v hlavé) ru¢i¢ka neustale kmita
v obou krajnich polohach. Pti pohledu na
malé déti citim vlaZnou proh#atou vlnu do-
jeti a néhy nad bezmocnymi mlddaty —
a zaroven hrtizu a dés nad témi Gpornymi
organismy, naprogramovanymi naprostou
potfebou Zit. Jsme soulasti néjaké vazné
hry? ...Vlny byti, p#iboj generaci dal a dal
vrhajici se na utesy ¢asu.

Sel jsem za $era po Karlové mosté. Viude
okolo mne tie hudela feka. Ohlédl jsem se,
¢erné koruny stromii na Kampé, atesy fasad
Malé Strany, kvetouci sady na svazich Pe-
tfina a obrovsky ledovec Prazského hradu
ptijaly iluzorni povahu pfeluda a spolu
s mraky, které ztstaly na nebi po zdpadu

OHNISKO |

HYDROMETEOR NA KONCI SRPNA

Za oknem, kde pisu tyto fadky, hebce
préi. Nebo pfed nim, to je relativni. P¥es-
toze je léto, je zima. Nebo naopak? Ne-
davno jsem se docetl, Ze skupina mla-
denct z Brna zacala zbasiovat policejni
svodky. (Zprdva nezmiriovala, zda do-
ty¢ni byli basniky uz pfedtim, nebo z nich
letce na Pegasech ukula aZ ¢ernd kronika.)
Pfistup je to sice konceptudlni, le¢ né-
které ukdzky vypadaly prekvapivé zZivé.
...Naslouchaje desti pfedstavuji si, které
dalsi druhy texta ¢ekaji na své zbasnéni.
Zihy dochazim k zavéru, ze tézko spis
prijit na to, které ne. Dychtivi hledaéi ne-
obsazenych nik v poezii maji k vyklu¢eni
nekoneéné hvozdy! Od jizdnich #4di pres

slunce - pomalu odplouvaly za obzor.
...Jarni podvecer modral a v ulickich po-
malu houstla tma. V brané mostecké véze
na Starém Mésté zmizela posledni vyprava
hludicich turistd. Na mosté nds ztstalo par
osamélci. Nékolik profesionalnich Zzebrak
»modlila“ jesté zkouselo vyZzdimat posledni
zbytky soucitu, néktefi z nich vypadali, Ze
v tom kle¢icim predklonu usnuli. Zvonice
kostelq, stfechy palaci se rozpoustély do
vlahé noci a nad hlavami ndm vzplala ticha
svétla plynovych luceren. ...Jakysi ¢clovék,
muz sttedniho véku, stal u kamenného pa-
zeni, vyklanél se nad hlubinu a hiazel do vyse
hrsti nakrjenych Zemli. Byl obklopen hej-
nem kti¢icich racki. Clovék vyprazdnil
jednu velkou taskuy, sahl do kabely u svych
nohou a do dalky rozhodil dalsi ddvku pta-
¢iho $tésti. ...Velka bila téla racka prilétala
ze tmy nad fekou, vstupovala do Zlutozelené
zafe plynové lucerny a muZ se v jejich vzna-
ejicim hejnu ztracel. Kdyz vyhdzel obsah
dvou velkych tasek, bez rozlouceni se svymi
svéfenci se sebral a odesel. Bylo na ném
zndt, na pohybech, Ze je to rutinér, chodi
sem ztejmé Casto, mozna kazdy vecer. Vy-
padalo to, Ze zde na fece Zije a 1ét4 jeho
chechtava rodina.

...Chvili jsem je$té zustal a pozoroval
ten oblak ptacich tél. Rackové kticeli a na-
vzajem se prondsledovali, dali a dali se da-
vali do honi¢ky za svym $tastnym druhem,
ktery (dle jejich mnohdy klamného minéni)
odnasel v zobaku pf#ili§ velky kus baje¢né
zemle. Muz-dérce jiz ddvno odesel, ale dalsi

jidelni listky po dodatky k ustavam... J&
sam si timto zabirdm t¥eba wikipedii. Hle:

Dést

Hydrometeor,
radime.

Vertikdlni srdzky
vypaddvajici z oblakil.

Galerie mlh.

(zdroj:
http://cs.wikipedia.org/wiki/Dést)

Milan Ohnisko

a dalsi téla prilétala do svétla pod lampou.
K¥ik a hltava potfeba naplnit volata potra-
vou — udrzovala legendu o §tédrém dérci,
demiurgovi, zakladateli jednoho ptaciho
naroda, svéta ,Pod Plynovou Lucernou®
Touha racka po dalsich a dalsich sprskach
lahodné potravy vytvotila ,,nabozenstvi®.
Tisic vtetin zila pohadka o laskavém zakla-
dateli. Vérozvéstové — v zobaku housku - se
rozlétli do vSech svétovych stran. ...Tahle
civilizace trvala od zacatku do konce zhruba
¢tvrt hodiny. Posledni vlna touhy na chvili
vytvorila negativni otisk, dutinu ptaéiho
boha uprostted svych véticich - a za par
minut se hejno rackd rozlétlo a zmizelo
v tmach nad fekou. Na mosté jsme zistali
jen my - veerni chodci a modlici se (s kra-
bici vina ne$ikovné schovanou za ka-
mennou sochou svétce) opili ,bezvérci®
v u$mudlanych golfovych ¢epickach.

Nase déjiny jsou stejné povahy - jako ta
kazdy vecer ozivajici legenda o pta¢im krali.
...Lidské legendy prochazi Simplicius Sim-
plicissimus, hloupy Honza, anebo tam z his-
torie ¢pici krvi a bezednou posetilosti
zabloudi Jind¥ich Pta¢nik, pfipadné Pipin
Kratky (copyright — pan Kristek z Malé
Strany). Téz — na §lapaci kachné obcas p¥i-
pluji dva zatoulani upachténci (jak tvrdi Kurt
Vonnegut Jr.) Adolf Hitler a George Bush Jr.,
které od sebe odliduje pouze ten fakt, ze
,Dolfi“ byl zvolen v ¥adnych volbach.
Marketingové strategie politika predci

Vv

lahodna viskozita je ,,dotovana“ Zelatinou
z paznehtt uhynulého dobytka).

Borderline — neni jen hrani¢ni, latentni
forma schizofrenie, ale téz zvlastni stav
ducha, kdy potfebujeme propasovat, pod-
loudné pfenést sviij ,pocit reality®, vnutit
svou pohédku, skryté infikovat myslen-
kovy systém druhého ¢lovéka. ...Sdileni po-
citu reality.

Tak i ndrody uprostted svych hranic ge-
neruji ,zarode¢né® legendy o svém vzniku
a déjinné tloze. DNA téchto vedle sebe Zi-
jicich niroda prosakuje pfes hranice, in-
doevropské jazyky si navzajem predavaji
pohadky — které jsou potomky jedné pra-
davné, predvéké legendy o ¢clovéku. Leccos
sladkého i slaného proniklo skrz hluboké
hvozdy, skrz ,Lesy divokych svini®.

Aby nasinec poznal pravdu, musi si hodné
vymyslet. Kazdy jedinec si vytvati osobni
emociondlni nastaveni — a shoda musi mit
néjakou hlubinnou, Zivo¢isnou podstatu.
Docasné vazby mezi osobami opa¢ného po-
hlavi jsou pochopitelné - zde jde o roz-
mnozZeni, jedinec je jen souéast zivociného
druhu, molekuldrni sily u buné¢ného dé-
leni trhaji beton. P¥atelstvi je zfejmé touha
vytvofit tlupu, ostravek soundlezitosti
v chladném, nelitostném svété.

Kazdy nosime ve svém mozku pevné
utvoreny vyklad svéta. Je to nas originalni
»Soubor podivuhodnych picovin®.

Viclav Kahuda

Muyelite, ze v roce 192€

volaly sudeteké kuchafky plvodné:

Michal Jares

NAFOUKLA MRTVOLA 3 | Detektivni thriller z prazské literarni galerky

,,Cern;’/!“ - ,Mame jen Kozla...* — ,Fajn.
A utopence k tomu!“ - ,,Rezan)'f,“ pokousim
se vymknout pohfebnimu menu. Blond4-
ek by si v téhle hospodé na biehu Botice
objednal Plzeri. A klobdsu. Jako obvykle. -
»10 abyste vydali zvlastni ¢islo, Adi.“ Odeta
Slavikova sladce upiji pénu. Séfredaktor
nasucho polkl. Rudy se rozkaslal. - , A ne-
macabre? Kar? Nebo Hvézdy na Vitavé?“
popotahl z cigarety Olaf Buddenbrook. —
»1ys uZ néco napsal?“ Zalindm pocitat
kostky na ubruse. - ,Chtéla bys konceptu-
alni basen sestavenou z kritikovych pam-
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flett a recenzi?“ Natahuju se po pivnich
taccich. — ,,Radsi samostatny sbornik.” Sta-
vim vratkou konstrukdi. - ,,— Jo, Salda..
Pravé bohatstvi se skryva uvnit#. - ,A co
¢teni?” Puallitry #indi. M4 stavba se borti.
Domecek z karet. — ,,No tak domluveno. Li-
terdrni vecer v Kra!“ Nejradsi bych utekla.

Zivam. Slunce zhne. Hlava tfesti. Plouzim
se odpolednem. Mijim kavarny. Nahlédnout
do vyklad mé ani nenapadne. Nechci vidét
ty kruhy pod o¢ima. Navic mi doma netece
tepld voda. Letni odstavka. Skvélé. V redakci
sprcha neni. Do Axy se mi nechce. Ze bych

se zastavila u taty? Stejné nebude doma...
Dvé mouchy jednou ranou. Z devitky ote-
vienymi okny kape pot. Na Ohradé vdécné
vystupuju a lovim kli¢e v kabelce. Schody
beru po dvou. Pozotvirdm okna. Zalivim
téch par hrdinnych kvétind¢a. Na dné su-
pliku lovim seprany ru¢nik. Z tuby mac-
kam posledni kapky samponu. Protahuju
se v proudu vlazné vody. Chladivé kapky
nechdvam stékat po zddech. Vir pény mizi
v sifonu. Balim se do osusky. Vafim ¢aj.
Miluju otciiv psaci stal. Stohy knih,
stopy existence. Tentokrat stl zakryl po-
trhany plan Prahy. Diagonala Vltavy jej

protind od plechovky s tuzkami k hrnku
s kdvovou sedlinou. Rudy bod uréuje misto
nalezu. Z obou bteht i ostrovl k nému
sméfuji modré Sipky. K#iZi jsou zaznalena
mozZnd mista paddu. Stfelecky ostrov? Rybi
restaurace na Kampé? Ptj¢ovna §lapacich
labuti na Zofiné? Letni pivnice pod FAMU?
Néplavka? Nebo néktery z most?

Z nasténky na mé civi série vytfesté-
nych modrych o¢i. Opuchla tva#. Pomlai-
cené télo. Modtiny na rukou. Potrhané
triko s jazzmanem. Ke kolikidtym naroze-
nindm jsem mu ho dala?
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