
tvar 01/07/1

0107

Chvíle

Za žádnou pravdu na světě. 
Ale jestli chceš, 
za malý pětník ticha. 

Je chvíle, která půlí krajinu. 

Pokorný okamžik,  
kdy někdo z nás dýchá.

	 	 (Smuténka) ...4

V tomto čísle Tvaru (na str. 5) je publiko-
ván váš článek o situaci v české kultuře 
poválečných let. Upozorňujete v něm na 
skutečnost, že avantgarda byla tehdejší 
mocí  likvidována.  Jak  byste  oponoval 
názoru,  že  avantgarda  sama  připravo-
vala cesty k tomuto stavu, jenž ji nako-
nec „semlel“?

byl	převzat	v	19.	století	ve	Francii	z	termino-
logie	 vojenské	 jako	 označení	 malé	 skupiny,	
která	 jde	 před	 hlavním	 vojem.	 Vítězslav	
Nezval	proti	takovému	termínu	protestoval	
již	 na	 konci	 dvacátých	 let	 a	 argumentoval	
tím,	že	v	umění	nejde	o	boj,	nýbrž	o	tvorbu.

Podobné	 názory	 přeceňují	 politický	 vliv	
umění	–	komunisté	by	u	nás	po	válce	ucho-
pili	moc,	i	kdyby	nebylo	avantgardy;	bylo	to	
dáno	naší	situací	ve	sféře	sovětského	bloku.	
Ostatně	nejvlivnější	poúnoroví	autoři,	 jako	
Marie	 Majerová,	 Marie	 Pujmanová,	 Václav	
Řezáč,	Jan	Drda	a	další,	nebyli	žádní	avant-
gardisté.	Pokud	jde	o	sám	termín	avantgarda,	
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HOŘKOST NA JAZYKU

1Nakladatelství	 Ladislava	 Horáčka	
Paseka	 vydalo	 roku	 2005	 sbírku	
Strychnin a jiné básně,	 která	 v	 loň-
ském	 roce	 získala	 jejímu	 autorovi	

Marku	 Šindelkovi	 Cenu	 Jiřího	 Ortena.	 Při	
namátkovém	 otevření	 výtisku	 („maminka 
nabourala na dálnici / anděl smrti / se vlnil na 
boku auta / pohyboval se rychle / sto čtyřicet 
kilometrů v hodině / obtékal karoserii / měl 
drápy jako holub / těmi se dostal dovnitř / když 
se auto / dotklo svodidel“)	jsem	nabyl	přesvěd-
čení,	že	zcela	určitě	tuto	báseň	nečtu	poprvé,	
a	 lámal	 si	hlavu,	kde	 jsem	k	ní	mohl	přijít,	
nebyla-li	přítomna	dříve	v	literární	soutěži	
nebo	nečetl-li	ji	Mirek	Kovářík.	Samozřejmě	

–	 po	 nalistování	 záložky	 a	 přečtení	 si	 auto-
rova	 medailonku	 („Marek Šindelka [1984] 
se narodil v Poličce nedaleko Svojanova, kde 
do svých dvou let žil s oběma rodiči. V zimě 
po druhých narozeninách, krátce po narození 
bratra Vojtěcha, zemřel otec, což mimo jiné 
zapříčinilo – poté už nikdy nekončící – stěho-
vání.“)	 jsem	pochopil,	že	 jsem	už	dříve	četl	
tu	báseň	v	knihkupectví,	avšak	zapomněl	na	
knihu,	na	její	zevní	olivovou	zeleň,	její	titul	
i	na	jméno	jejího	autora,	že	jsem	prolistoval	
sbírku,	ale	nekoupil	jsem	si	ji,	nechytila	mne	
natolik,	abych	si	myslel,	že	se	k	ní	budu	vra-
cet,	že	je	to	knížka,	již	musím	mít.

Tato	 jistota	 se	 nezměnila	 ani	 dnes,	 po	
pečlivém	 pročtení,	 návratech	 v	 textech	
zpět	 a	 po	 přemýšlení,	 co	 k	 nim	 doříct.	 Je	
to	jistota	trvalá	a	neměnná	a	nezviklali	mě	
v	 ní	 ani	 ti	 porotci,	 kteří	 Šindelkovi	 přiřkli	
literární	 cenu	 velmi	 prestižní.	 Možná	 mi	
dá	za	pravdu	každý,	kdo	alespoň	jedenkrát	
v	 životě	 porotoval	 literární	 soutěž:	 V	 Šin-
delkově	knize	lze	nalézt	hned	několik	básní,	
které	 jsou	 srovnatelné	 s	 tou,	 již	 jsem	 užil	

–	pro	uvedení	čtenáře	do	Šindelkovy	poetiky	
–	 v	 úvodu	 a	 jejíž	 varianaty	 se	 v	 soutěžích	
objevují	únavně	často.	

Přidružilo	 se	 však	 ještě	 jiné	 poznání,	
totiž,	 že	 nic	 není	 takové,	 jak	 se	 jeví	 na	
první	 pohled,	 a	 že	 v	 jiných	 svých	 pracích	
Šindelka	 je	 básníkem,	 který	 za	 čtení	 stojí,	
básníkem,	 který	 dokáže	 vytvářet	 osobitou	

atmosféru,	 který	 je	 schopen	
napsat	 i	 příběh	 delší	 a	 vysta-
vět	 jej	 ze	 svébytných	 metafor,	
autorem		nepoučeným	na	vzo-
rech	 a	 naplněným	 poetikou	
vynalézavých	 obrazů,	 básní-
kem	 melancholického	 plynutí,	
dynamicky	hudebního.

Knížka	 je	 velmi	 útlá,	 což	
zdůrazňovali	 i	 ostatní,	 kteří	
o	ní	dosud	psali,	čtyřicet	 jedna	
stran	na	šestnáct	básní.	Téměř	
to	 svádí	 k	 úvahám,	 jak	 v	 době	
jejího	 sestavování	 vypadalo	
autorovo	archivní	zázemí	a	koli-
krát	 více	 materiálu	 měl	 než	
toho,	 který	 byl	 použit	 k	 vytvo-
ření	 sbírky.	 Téměř	 to	 evokuje,	
že	 nepoužitý	 materiál	 by	 se	
asi	 nenašel.	 Samotný	 název	
Strychnin,	 termín	 z	 oblasti	 che-
mie,	 respektive	 farmakognozie,	
jméno	alkaloidu	rostliny	kulčiby	
dávivé,	není	pouhou	dekadentní	
nálepkou.	 Tento	 alkaloid	 patří	
k	 prudkým	 jedům,	 paradoxně	
v	 submiligramových	 dávkách	
užívaný	 pro	 své	 léčivé	 schop-
nosti.	 Strychnin	 stejně	 jako	
ostatní	z	alkaloidů	je	při	ochut-
nání	 především	 hořký,	 což	 je	
způsobeno	 přítomnými	 atomy	
dusíku.	Už	z	názvu	–	slova,	které	je	Šindelkou	
přesně	dávkováno	–	lze	tudíž	odvodit	to,	co	
je	předmětem	zkoumání	(tedy	vy-slovování):	
otrava	žitím,	jeho	nesnesitelná,	dusivá,	zvra-
cení	vyvolávající	hořkost.

Básníkovou	 obranou	 je	 voda,	 její	 živel	
a	 jeho	 atributy,	 voda	 ve	 všech	 podobách,	
všudypřítomná	ve	všech	skupenstvích.	Hle,	
slova	 z	 úvodní	 básně	 Posed: deštěm, vody, 
prosakuje, zatopené rybářově lodi, řece, mokne, 
deštích, mokrých, vlhkou, páru, mokré, kaluž, 
mokrém, pije pot, vlhkou, nasáklé.	Vodní	živel	
je	jen	dorovnáván	a	vyvažován	živly	jinými.	
Zdá	 se,	 že	 Šindelkovým	 „bodem	 nula“	 je	
stav	 předpotopní,	 stav	 veškerenstva	 vod,	
nikoliv	však	těch	biblických,	nýbrž	předbib-
lických;	 chaosu,	 z	 něhož	 se	 tvůrce	 teprve	

začíná	vydělovat.	Spekulace	o	vodě	plodové	
a	 prenatálním	 „bezstrychninovém“	 období	
dějin	 nadhazuji	 a	 ponechávám	 na	 jiných	
vykladačích.

„Nápověda“	 v	 biografii	 je	 sic	 návodná,	
ale	 současně	 kusá.	 Bylo	 Marku	 Šindelkovi	
v	 rodinné	 hierarchii	 převzít,	 zaujmout	
a	suplovat	vzor,	model	chování	a	cosi	 jako	
autoritu	 ve	 vztahu	 k	 mladšímu	 bratrovi,	
jemuž	je	ostatně	kniha	dedikována?	Pokud	
ano,	 mohlo	 by	 jít	 i	 o	 prosebně-litanickou	
modlitbu	za	bratrův	osud	a	text	 jako	celek	
by	 bylo	 možné	 pochopit	 rituálně,	 nikoliv	
jako	pouhé	skládání	slov,	nýbrž	proces	smě-
řující	k	mnohem	hlubšímu	významu.	

Nemohu	 než	 nepolemizovat	 s	 hodnoce-
ním	 Šindelkovy	 poezie	 jako	 obrazu	 atmo-

sféry	 devadesátých	 let:	 vypomáhám	 si	
v	tomto	případě	matematikou:	1984	+	16	=	
2000.	Přelom	milénia	vzal	jsem	jako	mezní	
hranici.	„Strychnin“	by	tedy	musel	být	velmi	
mladý,	aby	zobrazil	devadesátá	léta.	Pozitiv-
něji	 by	 naopak	 znělo	 hodnocení,	 že	 sbírka	
se	vyrovnává	s	hlubší	problematikou,	neod-
vislou	od	časového	horizontu,	s	absolutněj-
šími	a	obecně	platnými	zlomy	života.

Zvláštní	 je	gramatická	a	grafická	podoba	
Šindelkova	psaní:	vždy	malá	písmena,	mini-
mum	interpunkce,	pomlčky,	čárky,	otazníky	

–	 s	 tím	 si	 autor	 vystačí.	 Žádné	 nedoslovné	
a	 mnohovýznamové	 holanovské	 třítečky,	
nikde	tečka	děj	ukončující,	nikde	apelativní	
vykřičník.	Plynutí	času,	jeho	výseč.	V	tomto	
pojetí	je	to	velmi	blízké	Seifertovi.	Ba,	jdoucí	
ještě	o	něco	dál	–	někam,	kde	jsou	i	schválné	
dlouhé	 cézury	 (oddělující	 celé	 etapy	 času),	
kam	 je	 možné	 jako	 do	 vytvořeného	 pro-
storu	 spoluautorsky	 vstoupit	 a	 které	 jako	
kdyby	 poskytovaly	 fantazií	 obdařenému	
čtenáři	 se	 na	 chvíli	 na	 „variantním	 inter-
mezzu“	podílet.	Lze	je	vykládat	i	co	energií	
nabité	 prázdno	 černých	 děr	 –	 Šindelkovo	
velkorysé	gesto:	tajemná	komunikace	mezi	
tvůrcem	a	recipientem.

Nemám	 nic	 proti	 patosu	 v	 poezii,	 konec-
konců	 poezie	 ho	 potřebuje.	 Přesto	 mně	
patos	 zvýraznění	 velkých	 písmen	 „On“	
a	 „Ním“	 (v	 závěru	 Strychninu	 na	 str.	 41)	
předchozí	jaksi	zlaciňuje	a	zamýšlený	efekt	
se	obrací	proti	autorovi...

Mým	 zadáním	 nebylo	 spekulovat	 o	 udě-
lení	Ceny	Jiřího	Ortena	2006	a	tyto	ambice	
ani	 nemám.	 Z	 pouhé	 čiré	 zvědavosti	 jsem	
slovní	 spojení	 „Marek Šindelka“	 nechal	 per-
lustrovat	internetovým	vyhledávačem	Goo-
gle.	 Všechny	 odkazy	 se	 zcela	 jednotvárně	
vztahovaly	 více	 k	 aktu	 udílení	 ceny	 než	
k	samotné	tvorbě	básníkově.	Napadlo	mne,	
zda	i	porota	nepodlehla	současnému	trendu	
objevování	všeho	„nového“	–	a	že	co	„nové“	
není,	 jako	 by	 nebylo.	 Cena	 sama	 skrývá	
v	 sobě	 dvojí	 možnost:	 Výraznou	 stimulaci	
a	podporu,	aby	Šindelka	svůj	talent	rozvinul.	
A	předčasný	spánek	na	vavřínech.	Uvidíme.	
Příště.	Jaká	hořkost	na	jazyku	bude.

Jiří Staněk

DVAKRÁt  mAReK ŠiNDelKA: StRyCHNiN A jiNé BÁSNě. PASeKA, PRAHA A litOmyŠl 2005  

OSUD A LYRICKÁ NARACE

2	Absolutní	prvotina	a	krok	naostro:	
bez	 předchozího	 ověřování	 textů	
v	časopisech	a	zkoušení	možností	
poetiky.	 Nebo	 se	 tak	 přinejmen-

ším	 zdá	 z	 charakteru	 záložky,	 která	 se	 cel-
kem	přirozeně	zaplnila	životopisnými	údaji	
místo	 literární	 biografie.	 Má	 to	 svůj	 účel.	

„Strychnin“	 je	 totiž	 osudovou	 prvotinou,	
kde	autor	poprvé	a	naráz	artikuluje	ústřední	
téma	 svého	 života;	 zjednodušeně	 řečeno,	
jde	o	smrt	a	smrtelné	ohrožení	nejbližších	
členů	původní	rodiny.	Poskytuje	tak	klíč	ke	
své	 knize,	 což	 možná	 uvítá	 literární	 histo-
rik,	ne	však	estetik	a	dost	možná	ani	běžný	
čtenář.	Klíč	by	totiž	neměl	být	návodem,	jak	
knihu	číst	a	co	v	ní	hledat:	tragédie	musí	být	
označena	v	textu,	ne	na	záložce.	

Abych	 byl	 konkrétní:	 je-li	 určujícím	 trau-
matem	básníkova	dětství	smrt	otce,	měla	by	
být	taková	věc	čitelná	z	básně!	Pokud	čitelná	
není,	je	estetickou	hodnotou	absence	znaku	

„otec“	 (což	 opět	 musím	 hodnotit	 z	 intencí	
naplněných	 v	 textu	 samém).	 V	 opačném	
případě	 si	 mohu	 motivy,	 jejichž	 intence	 je	
záměrně	 zastřená,	 vyložit	 zavádějícím	 způ-
sobem,	jako	např.	v	obou	básních	značených	

*	 *	 *	 	 na	 str.	 27	 a	 28.	 Vzpomínka,	 která	 se	
nutkavě	 vrací	 a	 vyvolává	 v	 lyrickém	 sub-
jektu	 úzkost,	 sugeruje	 díky	 záložce	 motiv	
otřesu	 z	 otcova	 odchodu,	 což	 v	 prvním	
případě	 není	 ve	 shodě	 s	 údaji	 o	 biografic-
kém	subjektu,	v	druhém	případě	to	je	zcela	
nemotivované.	 Jiné	 básně,	 v	 nichž	 by	 byl	
potenciálně	obsažený	„znak	otec“,	ve	sbírce	
nenacházím.	

Abychom	Šindelkovu	knihu	správně	ohod-
notili,	je	především	třeba	mít	jasno	o	jejím	

žánru.	To	není	tak	snadné,	jak	by	se	mohlo	
zdát	na	první	pohled,	a	abych	byl	upřímný,	
nevybaví	se	mi	žádný	básník,	kterého	bych	
mohl	 považovat	 za	 jeho	 přímý	 vzor.	 Snad	
zlínský	Jaroslav	Kovanda	by	mohl	být	jeho	
starším	blížencem,	ale	Kovanda	 je	suverén	
výrazu	a	svět	sám	pro	sebe...	Možná	řeknete,	
že	Šindelka	je	lyrik,	ale	lyrika	je	dost	široký	
pojem.	 Lyrika	 je	 především	 literární	 druh,	
ne	žánr;	lyriku	mohu	psát	veršem	i	prózou,	
veršem	 metrickým,	 volným	 i	 uvolněným.	
Lyrická	 báseň,	 ano,	 báseň	 psaná	 volným	
veršem	a	bez	rýmu	–	to	všechno	je	pravda,	
a	přece	to	plně	nevystihuje	styl	Šindelkovy	
poezie.	Abychom	si	rozuměli:	jde	o	sám	cha-
rakter	jeho	lyričnosti...

Se	„staigrovským“	výměrem	lyrična,	jehož	
esencí	 je	 pohled	 na	 krajinu,	 bychom	 těžko	
vystačili.	Šindelkovy	texty	obsahují	výrazné	
děje	 a	 dynamické	 popisy,	 i	 když	 autor	
jejich	 smysl	 zastírá	 a	 někdy	 jejich	 tok	 frag-
mentuje	 do	 pásma	 volně	 řazených	 motivů.	
Považuje-li	E.	Staiger	za	model	epiky	pohyb	
lidí	 v	 krajině	 (např.	 zástupu	 uprchlíků,	 jak	
říká),	 má	 Šindelkova	 poezie	 silně	 epický	
přídech.	Mám	chuť	ji	přirovnat	k	tomu,	co	
v	 nejnovější	 době	 prováděl	 Jan	 Procházka	
v	 románu	 a	 Thomas	 Bernhardt	 v	 dramatu:	
ty	jsou	psány	volným	veršem,	aniž	by	je	kdo	
byť	 náhodou	 označil	 za	 „poezii“!	 Shrnuto	
a	 podtrženo:	 Šindelkovy	 texty	 (nebo	 přes-
něji:	 ty	 rozměrnější	 z	 nich)	 jsou	 něco	 jako	
báseň	 v	 próze,	 ale	 psaná	 volným	 veršem	

–	 což	 je	 zřejmý	 nonsens!	 Označíme	 je	 tedy	
jako	narativní	lyriku.

Sbírku	 rámcují	 dvě	 rozměrnější	 básně:	
Posed	na	začátku	a	závěrečný	Strychnin.	Ty	
nejvíc	 vyhovují	 Šindelkově	 poetice,	 v	 těch	
je	nejlepší.	Umí	ale	udělat	i	docela	krátkou	

básničku,	 jako	 např.	 (desetiveršové)	 Moje 
dětství.	 Přimlouval	 bych	 se	 za	 to,	 vidět	
všechny	 texty	 této	 knížky	 jako	 kapitoly	
kompozice,	 která	 nemusí	 být	 nutně	 čtena	
jako	 „sbírka“:	 vždyť	 by	 stačila	 nepatrně	
jiná	grafická	úprava	a	„povídka“	by	byla	na	
světě!	 Šindelkova	 poetika	 je	 přitom	 speci-
fická:	není	ani	příliš	imaginativní,	ani	příliš	
epická;	metafora	je	podřízena	narativnímu	
záměru	a	ten	 je	 lyrizován.	Text	 je	ve	svém	
výsledném	 tvaru	 vyvážený	 a	 sugeruje	 své	
téma	v	zastřených,	ale	pevných	a	sdělných	
liniích.

Šindelkova	obraznost	není	žádný	oslnivý	
ohňostroj.	 „V mrtvé říční škebli / vyplavené 
mezi oblázky / na břehu / voní rybina / jen ji 
zvedni / rozloupni dvě černé lžíce / a v uzlíku 
měkkého masa / ucítíš nános pod splavem / 
moje dětství / říční smrt“ (Moje dětství).	Meta-
fory	 jsou	 to	 střízlivé,	 ale	 z	 hlediska	 žánru	
plně	 funkční;	 nevznášejí	 se	 ke	 hvězdám,	
ale	 ani	 nepadají	 na	 zem.	 Obraz,	 který	 nás	
nadzvedne	ze	židle,	je	spíše	výjimkou,	avšak	
objeví	se.	Tak	v	básni	značené	*	*	*		na	s.	13,	
začínající	příznačně	běžným	až	hovorovým	
výrazivem	 („ráno bouračka na křižovatce“),	
čteme	o	mrtvých	koních:	„pára stoupá z ote-
vřených zlomenin / nebo se už v cárech sbírá 
zvířecí duše“.	Autor	se	umí	dívat,	je	vnímavý	
a	 citlivý,	 ale	 dívat	 se	 a	 pociťovat	 nestačí...	
Je	to	jen	základ,	nad	kterým	je	třeba	zakle-
nout	oblouk,	který	by	spojil	věc	a	cit;	to	se	
tady	 podařilo.	 Jiná	 než	 metaforická	 cesta	
v	 poezii	 neexistuje,	 a	 pokud	 ano,	 její	 stříz-
livý	jazyk	umějí	naplnit	jen	skuteční	mistři.	
Dělají	 to	 tak,	 že	 se	 programově	 vyhýbají	
jazykovým	banalitám.

Šindelkova	 poezie	 (a	 v	 tom	 spočívá	 její	
nebezpečí)	není	zcela	imunní	vůči	žurnalis-

tickým	úletům.	Takové	výrazy	 jako	„sladká, 
rozlévající se bolest“ jsou	 v	 básnické	 sbírce	
nevítaným	 hostem,	 a	 pokud	 bychom	 Šin-
delkovu	 poezii	 četli	 důsledně	 „jako	 lyriku“,	
museli	 bychom	 mu	 taková	 sousloví	 vyčí-
tat!	 Narativní	 útvar	 však	 podobná	 spojení	
zvláštním	 způsobem	 unese.	 Posilují	 srozu-
mitelnost	 textu,	musejí	však	být	vyváženy	
skutečnou	obrazností.	Mimochodem:	je	mi	
nejasné,	proč	autor	sporadicky	užívá	čárky,	
nejčastěji	uvnitř	veršů,	které	jsou	jinak	bez	
interpunkce	 a	 velkých	 písmen?	 Charakter	
textu	vyžaduje	myslím	jiné	řešení.	Abychom	
byli	dostatečně	pedantičtí:	v	naposledy	cito-
vaném	 verši	 čárka	 být	 nemá,	 protože	 jde	
o	postupně	rozvíjející	přívlastek...

Pokušení	 obsahové	 interpretace	 odolám,	
i	když	to	dělám	nerad.	Je	to	totiž	téma	pří-
liš	závažné	a	vyžadovalo	by	zvláštní	článek;	
snad	 někdy	 příště!	 Říká	 se,	 že	 rozhodující	
pro	zrod	básníka	je	druhá	kniha.	Bude	zají-
mavé	sledovat,	jakým	směrem	se	Šindelkova	
poetika	bude	vyvíjet.	

V	 úvahu	 přicházejí	 dvě	 řešení:	 cesta	
lyrická,	nebo	epická	–	cesta	metafory,	nebo	
cesta	 příběhu.	 Vyváženost	 obou	 aspektů	
(která	 je	 pro	 Strychnin a jiné básně	 pří-
značná)	 v	 budoucnosti	 nepředpokládám.	
Přítomná	 sbírka	 je	 totiž	 až	 příliš	 určena	
osudovým	 tématem,	 aby	 se	 něco	 podob-
ného	dalo	opakovat;	snad	to	ani	nejde,	aniž	
bychom	 riskovali	 umělecký	 neúspěch!	 Tři	
nebezpečí	 tedy	na	tohoto	autora	v	budouc-
nosti	 číhají...	 Nebezpečí	 opakování,	 to	 za	
prvé.	Nebezpečí	imaginativně	málo	výrazné	
subjektivní	lyriky,	to	za	druhé.	A	nebezpečí	
neimaginativní	narace,	to	za	třetí.	Talent	je	
vždycky	v	ohrožení.

Milan Exner



tvar 01/07/3

Tož	 o	 tejto	 knížce	
jste	 si,	 myslím,	 měli	
radši	 pokonverzýro-
vat	 s	 tú	 mojú,	 jako	
s	 Růženú,	 poněvádž	
ona	 je	 ten	 pravý	
expert	 přes	 žen-
skú	 dušu,	 tělo	 a	 sex	
a	babský	úděl	vůbec,	
kdežto	já	když	začnu	

číst	 takovú	 knížku,	 tož	 si	 hned	 představím	
tu	robu,	co	to	sepsala,	a	hned	je	mi	lúto,	že	
zase	je	jedna	v	takovým	srabu,	že	jej	nezbývá	
nic	jiného	než	se	z	toho	stát	spisovatelkú.

Já	vím,	však	mňa	to	učili	aj	v	tej	Ostravě,	
že	 bysem	 si	 měl	 všímat	 hlavně	 toho	 texta	
a	nestarat	se	o	to,	kdo	ho	sepsal,	jenže	já	si	
nemožu	pomoc	a	nemožu	se	radovat	z	toho,	
že	máme	o	jednu	slušnú	a	literatúrně	a	umě-
lecky	 docela	 povedenú	 knížku	 navíc.	 Já	 si	
totiž	hned	představím	tu	neščastnú	děvčicu,	
jak	sedí	u	toho	počítača,	žere	hlínu,	vylévá	si	
svoje	srdéčko	a	skrzevá	 literární	vykládání	
si	 kompenzýruje	 celý	 ten	 svůj	 neščastný	
osud.

U	 nás	 v	 hospodě	 máme	 jakéhosi	 Břéťu	
Rašticu,	on	je	to	psycholog	a	specialista	přes	
devianty,	a	ten	nám	vždycky,	když	se	někde	
stane	 nějaký	 mord,	 vykládá,	 jak	 si	 ho	 poli-
cajti	pozvú	a	on	jim	na	základě	všelijakých	
indýcijí	vydumá,	jaký	asi	byl	ten	magor,	co	
to	 urobil,	 magor,	 například	 jak	 može	 byt	
starý	a	že	měl	nějaké	trable	s	mamú	a	že	je	
vysazený	na	velké	odbarvené	roby,	co	umijú	
sánskrt	 a	 tak.	 Říká	 tomu	 pravděpodobný	
portrét	 pachatela	 a	 že	 to	 prý	 docela	 fun-
gýruje,	 takže	 podle	 toho	 někdy	 aj	 někoho	
chytijú.	No	a	ten	říkal,	že	u	pachatelů	tako-
vých	 knížek,	 jako	 je	 ta	 Katalpa,	 by	 se	 měl	
též	 sestavit	 psychologický	 portrét,	 aj	 když	
možná	 nejde	 o	 pachatela	 jako	 spíš	 o	 oběť	
sebe	sama	a	svojeho	psaní.	

Však	si	vemte	už	to	jméno:	Jakuba	Katalpa	
–	copak	se	 takto	može	 jmenovat	někdo	nor-
málný?	 Za	 takovým	 jménom	 se	 može	 skrý-
vat	kdekdo,	třeba	aj	chlap.	A	víte	proč?	Pro-
tože	 ludé	 včil	 už	 ani	 nemajú	 tu	 obyčajnú	
slušnost,	jako	mám	třeba	já,	že	aby	se	přímo	
a	rovnú	podepsali	pod	to,	co	píšú.	Snad	se	za	
to	stydijú	nebo	co,	ale	vymýšlajú	si	všelijaké	
pseudonýmy,	za	které	se	schovávajú	a	dělajú,	
že	sú	někdo	úplně	jiný.	Slyšal	jsem	dokonce	
aj	o	nějakém	starém	páprdovi,	co	se	podepi-

mu	říká	Ty,	vykládala,	jak	to	robí	s	manželom,	
jak	 si	 to	 robí	 sama	 a	 též	 jak	 to	 kdy	 robila	
s	 jinýma.	 Pro	 umělecký	 a	 moc	 romantický	
kontrast	 mezi	 životní	 nudú	 a	 opravdovú	
láskú	je	pak	ale	moc	důležité,	že	ta	Nina	to	
s	manželom	nerobí	 ráda,	poněvadž	manžel	
má	sice	pěkné	nohy,	ale	je	příliš	bohatý,	moc	
čistotný	a	též	všecko	uklízá	–	ať	sám,	nebo	
si	na	to	najme	ludí.	A	též	jej	všecko	kúpí,	aj	
tu	 hnusnú	 sterilní	 vilu	 z	 učebnic	 architek-
túry,	 co	 v	 něj	 mosijú	 žít.	 Což,	 jak	 známo,	
divoké	 roby	 v	 knížkách	 nemajú	 rády,	 poně-
vadž	s	takovú	usedlú	onucú,	co	navíc	chce	aj	
děcko,	se	nedá	žít	tak	krásně	naplno,	že	aby	
se	to	hodilo	do	literatury.	

Hrdinka	 vychovávaná	 babičkú,	 co	 sice	
byla	bordelářka	na	úklid	a	výchovu,	ale	zato	
byla	v	Africe,	kde	ušústala	všechny	černochy,	
přece	potřebuje	opravdu	nespútaný	milostný	
život,	co	se	žije	naplno	a	co	v	něm	tečú	prúdy	
spermatu.	 Takovú	 robu	 rajcujú	 úplně	 jiný	
chlapi,	takoví,	co	sú	děsně	nespútaný	a	drsný.	
A	nemožete	se	ani	divit,	když	sem	tam	potře-
buje	aj	nějakú	pořádně	nadrženú	lesbu.	A	ti	
její	milenci	a	ty	milenky	možú	třeba	aj	smr-
dět,	 jen	 když	 to	 umijú	 na	 všecky	 způsoby	
a	 kdekoli.	 A	 když	 tam	 něco	 vrazijú,	 tož	 to	
mosí	 být	 cítit,	 třeba	 aj	 bolet,	 neboť	 bolest,	
když	se	o	něj	čte,	to	je	ta	pravá	vášeň.	

Jenže	kde	takové	sebrat?	Je	přece	jasné,	že	
taková	 vysněná	 roba	 potřebuje	 do	 postele	
něco	fajnovějšího	než	ty	obyčajné	trapáky,	co	
chodijú	kolem	nás.	Rozkoš	a	rajc	v	literatúře,	
to	 chce	 něco	 exotičtějšího:	 například	 vášni-
vého	Slováka,	co	umí	zuby	vyrazit	tak,	že	si	
roba	pak	mosí	pořídit	všecky	nové,	porcelá-
nové.	S	takovým	se	totiž	fajn	žije	a	naplno,	
zvlášť	když	se	do	party	přidá	aj	 jeho	kama-
rád,	 co	 to	 též	 rád,	 poněvadž	 s	 nima	 to	 pak	
može	robit	furt	dokola.	A	též	je	romantické	
a	umělecky	to	pěkně	vyhlížá,	když	si	autorka	
představí,	jak	si	pěkně	zajebe	s	cigánom,	co	
je	 jako	 Róm,	 a	 celú	 jej	 ju	 přitom	 rozkúše.	
A	co	by	to	bylo	dneska	za	knížku,	kdyby	v	něj	
nebylo	 aj	 trocha	 zvlášť	 pikantních	 kúskú,	

jako	 například,	 když	 si	 ta	 lesba	 nechá	 od	
hrdinky	vylízat	holú	řit.	Pro	umělecký	dojem	
je	pak	dobré	do	postele	přihodit	aj	jednoho	
stárnúcího	umělca,	co	ho	má	pochablého,	ale	
je	furt	schopný	a	navíc	estét	a	profesór,	poně-
vadž	ta	hrdinka,	co	je	umělkyňú	přes	dětské	
ilustrácije,	co	je	maluje	olejom	na	plátno,	si	
ráda	začne	aj	se	starším,	co	jej	može	předat	
ty	duševní	hodnoty.	

Ta	 kniha	 vlastně	 nemá	 konec	 –	 jako	 by	
ta	 Katalpa	 měla	 potřebu	 stále	 a	 stále	 psát,	
aniž	 by	 to	 dokázala	 přerušit.	 Ale	 abyste	 si	
nemysleli,	 že	 psát	 neumí	 a	 že	 to	 má	 nějak	
přešpekulírované,	tož	to	ne.	Ono	je	to	horší:	
ona	 to	 tak	 poumělecku	 cítí	 a	 ten	 text	 z	 ní	
asi	 teče	 úplně	 spontánně	 a	 naplno.	 „Sú	 to	
asi	bolesti	traumatizovanej	duše,“	řékl	Jura	
Juráňů,	když	jsem	s	ním	o	tom	mluvil,	„co	ta	
roba	přemyklíkovává	do	jednotlivých	postav,	
dějů	 a	 přehledu	 jednotlivých	 súloží,“	 které	
pak	v	zájmu	uměleckosti	spontánně	obaluje	
všelijakýma	 dalšíma	 literárníma	 efektama	
a	prostředíma,	které	u	podobných	babských	
próz	 dnes	 všici	 očekávajú.	 Kouzlem	 umě-
leckých	salónú	a	škol	(tak,	jak	si	je	vybájila),	
atmosférú	magickej	Prahy	(co	by	ale	mohla	
být	kterékoli	 jiné	velké	město),	 tajemstvím	
vylidněných	 Sudet	 (u	 nichž	 ani	 Katalpě	 asi	
není	 jasné,	kde	vlastně	sú),	půvabem	cigán-
ských	osad	jako	projevů	nespútaného	života,	
kde	si	hrdinka	može	romanticky	užít	aj	svo-
jej	lásky	k	mrtvolám,	neboť	ráda	uposlechne	
výzvu,	 aby	 přilehla	 k	 umírajícímu	 staříkovi	
a	svojím	tělom	ho	zahřívala	tak	dlúho,	doka-
váď	neztuhne.	Proti	gustu	žádný	dišputát.

Jak	 už	 jsem	 naznačil,	 ve	 výsledku	 je	 to	
docela	 pěkné	 a	 umělecky	 vyvedené,	 se	
samýma	 úžasnýma	 motivama,	 a	 číst	 je	 to	
tak	trochu	nuda,	takže	všelijací	ti	kritikové	
určitě	poznajú,	že	jde	o	umění	a	budú	to	chvá-
lit	a	psát,	že	je	to	hluboký	pohled	do	ženskej	
duše	a	mezi	nohy.	Jenže	mňa	je	tej	děvčice	
tak	lúto,	že	žere	tu	hlínu,	a	skoro	bych	si	přál,	
že	 aby	 tu	 knížku	 opravdu	 z	 plezíra	 napsal	
nějaký	chlap,	co	u	toho	nic	necítil.
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suje	jako	úplně	mladá	děvčica,	že	aby	to	bylo	
zaujímavější.	A	ono	mu	to	projde!

Tož	 ale	 předpokládejme,	 že	 ta	 Katalpa	
je	 skutečně	 roba	 nebo	 někdo,	 kdo	 chce	 být	
robú,	 a	 že	 to	 jméno	 je	 skutečné,	 aj	 když	 si	
ho	sama	vymysléla.	To	se	potom	nemožete	
divit,	že	člověk	s	takovým	jménom	píše	tak,	
jak	píše.	Ale	sú	tu	aj	jiné	otázky,	například	jak	
može	byt	ta	roba	stará?	Tož	podle	toho	texta	
se	totiž	zdá,	že	jakkoli:	chvílama	vyhlížá,	že	
docela	mladá,	snad	ešče	ani	né	čtyřicet,	pak	
ale	 tam	 čtete	 všelijaké	 narážky,	 co	 jako	 by	
byly	z	počátka	minulého	století.	

Ale	 já	 bysem	 řékl,	 že	 zas	 tak	 stará	 asi	
nebude,	 že	 to	 spíš	 bude	 skoro	 úplné	 děcko,	
maximálně	 tak	 do	 třiceti.	 Jenže	 to	 bude	
taková	 roba,	 co	 žrala	 hlínu	 a	 byla	 stará	
mladá	už	v	deseti.	Nejspíš	ešče	dodnes	žije	
doma	s	rodičema,	nebo	 je	na	ně	děsně	zafi-
xírovaná,	 protože	 ta	 hrdinka	 v	 tej	 knížce	
rodičů	nemá.	A	ty	rodiče	tej	Katalpě	nejspíš	
furt	vykládajú,	že	by	se	měla	provdat.	Jenže	
jak	 si	 má	 sehnat	 chlapa,	 když	 jej	 nikam	
nepustijú,	a	navíc	ona	též	nechce	kdesi	traj-
dat.	A	navíc:	někam	půjde	a	zase	tam	udělá	
takový	trapas	jako	minule!	Anebo	by	na	ňu	
všici	kúkali,	 jaké	je	trdlo	a	jak	ošklivá	a	tak,	
a	toho	ona	nemá	zapotřebí.	Tož	to	už	je	lepší,	
když	 si	 može	 pěkně	 v	 klidu	 svojeho	 poko-
jíčka	 kdesi	 na	 malém	 městě	 sepisovat	 ty	
svoje	knížky	o	tom,	jaké	by	to	bylo,	kdyby	to	
bylo	a	ona	by	byla	úplně	jiná	a	žila	jako	uměl-
kyňa	a	malířka	a	třeba	aj	někde	v	Praze	a	to	
tak,	jak	dnes	nežije.	Však	nemosí	chodit	ven,	
když	se	o	světě	aj	tak	všecko	doví	z	knížek.	
A	co	se	nedoví,	to	si	može	sama	domýšlat	ve	
svojej	fantaziji.

Dřív	 takovéto	 roby	 sepisovaly	 vykládání	
o	 tom,	 jaké	 to	 bude,	 až	 potkajú	 toho	 pra-
vého,	 nejlíp	 nějakého	 krásného	 a	 bohatého,	
co	by	ale	mohl	být	aj	 trochu	nemocný	nebo	
pokažený,	že	aby	mu	mohly	pomoci	a	napra-
vit	ho	láskú,	dříve	než	se	vemú.	Ale	včil	už	je	to	
jináč,	dnes	už	aj	ta	červená	knihovna	mosí	být	
trochu	hard,	jak	říká	moja	dcérka	Adéla,	a	tož	
tyhle	 sepisovací	 robky	 skrzevá	 tu	 literatúru	
špekulýrujú,	 jaké	by	 to	asi	bylo,	kdyby	měly	
hodně	všelijakých	milenců	a	mohly	si	naplno	
užívat	se	všemi	kokoty	světa	a	občas	aj	oblízat	
nějakú	tu	pičku,	poněvadž	doba	si	to	žádá.

Abyste	tomu	pochopili,	ona	ta	próza	od	tej	
Katalpy	je	vystylizýrovaná	tak	jako	by	jakási	
Nina	komusi,	nejspíš	nějakému	chlapovi,	co	

V	minulém	čísle	Tvaru	 jsme	publikovali	„sil-
vestrovský“	 komiks	 Rychlé šípy proti Dlou-
hému Bidlu.	Poté	se	ozval	jistý	brněnský	hlas	
a	sice	přátelsky	a	mírně,	leč	přece	nám	vyčetl,	
že	 jsme	 příliš	 nezdůraznili,	 že	 náš	 komiks	
využil	 nápadu,	 s	 kterým	 přišel	 Výčepní list,	
vydávaný	 Rodinným	 výčepem	 v	 Přibyslavi,	
a	 že	 literární	 měsíčník	 Host	 měl	 zase	 ten	
nápad	 komiksy	 z	 Výčepního listu	 přetisko-
vat.	 Podle	 našeho	 názoru	 jsme	 tyto	 skuteč-
nosti	v	perexu	rychlošípáckého	příspěvku	ve	
Tvaru	 zdůraznili	 dostatečně,	 ale	 rádi	 je	 zde	
znovu	opakujeme.	A	doplňujeme,	že	komiksy	
z	posledních	Hostů	už	byly	iniciovány	přímo	
redakcí	 literárního	 měsíčníku	 (tak	 nám	 to	
alespoň	sdělil	redaktor	Hostu	Martin	Stöhr).	

Ke KOmiKSU V Č. 21/2006

Otevřený dopis vedení a/nebo
sekretariátu Obce spisovatelů

Vážení,
11.	 12.	 2006	 jsem	 v	 poštovní	 schránce	

domu,	 v	 němž	 bydlím,	 našel	 dopis	 ode-
slaný	z	velvyslanectví	Čínské	lidové	repub-
liky,	v	němž	mne	zvou	na	vánoční	večírek.	
Nevím	sice,	proč	bych	tam	chodil,	ale	s	 jis-
tou	radostí	kvituji,	že	zvěst	o	narození	Páně	
se	slaví	i	v	čínském	kulturním	prostoru.	Co	
mne	 naopak	 velmi	 znepokojuje,	 je	 adresa	
tohoto	pozvání.	Ta	zní:
„Nadační fond obce spisovatelů
PhDr. Petr A. Bílek, předseda“ 
[následuje	má	domácí	adresa].	

Sice	již	pár	let	nejsem	členem	ani	předse-
dou	rady	Nadačního	fondu	OS	a	navíc,	dou-
fám,	ani	členem	OS	samé.	Výzvu	paní	Kan-
tůrkové,	že	kdo	nevyrovná	placení	členských	
příspěvků,	 bude	 vyloučen,	 jsem	 pochopil	
jako	 snadné	 přetrhání	 pout	 bez	 nutnosti	
vést	 další	 korespondenci.	 Za	 celá	 léta	 ve	
funkci	 předsedy	 NFOS	 jsem	 nikdy	 nikde	

neuváděl	 svoji	 funkci	 ve	 spojení	 s	 domácí	
adresou.	 Proto	 dedukuji,	 že	 kontaminace	
funkce	 v	 NFOS	 a	 domácí	 adresy	 musela	
vzniknout	 tam,	 kde	 mají	 k	 dispozici	 obojí,	
čili	na	půdě	Obce	spisovatelů.	Ptám	se	tedy	
takto	veřejně	vedení	OS:	Byl	adresář	vybra-
ných	 /	 některých	 /	 všech	 členů	 OS	 s	 údaji	
o	 jejich	 domácích	 adresách	 poskytnut	 čín-
skému	 velvyslanectví,	 aby	 dotyčné	 mohlo	
zvát	na	vánoční	či	jiné	večírky?	Pokud	ano,	
považuji	to	za	skandální	zásah	do	soukromí,	
vysvětlitelný	snad	jen	plánem	zachránit	OS	
její	 transformací	 do	 Společnosti	 česko-čín-
ského	 přátelství.	 Pokud	 ne,	 bylo	 by	 vedení	
OS	díky	svým	dobrým	kontaktům	schopno	
obstarat	 vysvětlení,	 jak	 se	 velvyslanectví	
ČLR	dostalo	k	údajům	o	mé	domácí	adrese?	
Podotýkám,	 že	 vysvětlení,	 že	 ji	 lze	 nalézt	
v	 knižním	 vydání	 encyklopedie	 Kdo je kdo,	
mne	příliš	nepřesvědčuje:	Proč	by	si	 asi	 ze	
všech	uvedených	funkcí	u	mne	vybrali	právě	
tu	funkci	předsedy	Nadačního	fondu	OS?

S	poděkováním	za	případnou	odpověď
Petr A. Bílek

Z komiksu Rychlé šípy poctivými nálezci – autor Déma, březen až 30. 8. 1996 (www.znc.cz)

Jak	nápad	Výčepního listu	(konkrétně		pana	
Rýgra)	 „postmoderně	 vytěžit“	 komiks	 o	 RŠ,	
tak	i	nápad	časopisu	Host	přenést	ty	nové	pří-
hody	 z	 „výčepního“	 do	 literárního	 prostředí	
jsou	 pozoruhodné.	 Stejně	 tak	 je	 ale	 pozo-
ruhodný	(již	více	než	deset	 let	starý)	nápad	
autora	podepisujícího	se	Déma,	jenž	na	strán-
kách	 hudební	 skupiny	 Znouzectnost	 (www.
znc.cz,	 odkaz	 Holálides)	 publikuje	 komiks	
o	 RŠ	 „postmoderně	 přetvořený“	 obdobně,	
jako	 to	 učinili	 ve	 Výčepním listu.	 Nejsou-li	
pánové	Rýgr	a	Déma	jedna	a	táž	osoba,	pak	to	
ukazuje	na	fakt,	že	dávný	komiks	stále	inspi-
ruje,	žije,	k	tvorbě	provokuje	–	což	je,	zdá	se	
nám,	na	celé	věci	důležitější	než	dohady,	čí	že	
nápad	je	originálnější.

zASlÁNO

Z komiksu Rychlé šípy a první led – autor Déma, březen až 30. 8. 1996 (www.znc.cz)

red



tvar 01/07/4

...1

Naše	 meziválečná	 avantgarda	 se	 vyzna-
čovala	 vlivem	 Karla	 Teiga	 silnou	 levicovou	
orientací,	 na	 níž	 po	 únoru	 1948	 doplatila	
a	 nejhůř	 to	 odnesl	 Teige	 sám;	 avšak	 to	 je	
známý	 historický	 jev,	 že	 revoluce	 požírá	
vlastní	děti	–	viz	revoluci	francouzskou,	rus-
kou	i	ten	náš	únorový	puč.	Více	než	avant-
garda	 mne	 dnes	 zajímá	 moderní	 umění	
v	 celé	 své	 šíři,	 jehož	 tvůrci	 se	 obejdou	 bez	
seskupování	a	bez	kolektivních	programů.

Před časem jsme v rozhovoru s Antoní-
nem  Jelínkem  (Tvar  č.  15/2006)  hovo-
řili o vysokoškolských studiích v pade-
sátých  letech.  Jelínek  si  na  ně  příliš 
nestěžoval  –  jaké  vzpomínky  na  ně 
máte vy?

Na	 vysokoškolské	 studium	 v	 Praze	
počátku	padesátých	let	mám	ty	nejčernější	
vzpomínky.	Na	rozdíl	od	Antonína	Jelínka	
jsem	 začínal	 na	 Vysoké	 škole	 politických	
a	 hospodářských	 věd	 (VŠPHV),	 jejímž	 rek-
torem	byl	Ladislav	Štoll,	a	to	byl	prostě	hor-
ror	–	jediným	kladem	byla	osobní	přátelství,	
která	jsem	tam	navázal	s	Ivanem	Dubským	
a	Ivanem	Svitákem,	s	nimiž	jsem	se	pak	opět	
setkal	ve	Filosofickém	ústavu.	A	když	jsem	
pak	 přešel	 v	 semestru	 1953/54	 na	 FF	 UK,	
nebyl	tam	již	téměř	nikdo	z	dřívějších	osob-
ností:	 tak	 byla	 	 filozofická	 fakulta	 kádrově	
očištěna.	V	 jednom	z	minulých	čísel	 Tvaru	
vzpomínal	Štollův	vnuk,	 jaký	to	byl	hodný	
dědeček;	nic	proti	tomu,	ale	ani	při	takové	
příležitosti	nelze	zapomínat,	jaké	škody	on	
a	jemu	podobní	české	kultuře	způsobili.

Od  poloviny  padesátých  let  jste  byl 
v  kontaktu  s  Vratislavem  Effenberg-
rem.  V  té  době  byl  surrealismus  silně 
tabuizován  –  jak  jste  vnímal  Effenber-
gera a surrealismus tenkrát a jak se na 
něho díváte dnes?

Lze	říci,	že	„moje	university“,	abych	para-
frázoval	 Gorkého,	 byly	 spíše	 v	 pražských	
antikvariátech	 a	 na	 Smíchově	 v	 bytě	 Vra-
tislava	 Effenbergera.	 Dnes	 si	 lze	 jen	 stěží	
představit	 to	 okouzlení,	 jaké	 zažil	 člověk,	
který	 studoval	 meziválečnou	 avantgardu,	
a	najedou	se	ocitl	v	bytě,	kde	byla	živě	pří-
tomna	v	obrovských	knihovnách	a	obrazech	
na	stěnách.	Důraz	je	na	tom	„živě	přítomna“;	
to	 nebylo	 žádné	 muzeum,	 nýbrž	 místo	
setkání	 s	 jejím	 organickým	 pokračováním.	
Tam	 vznikaly	 rukopisné	 sborníky	 Objekt	
(dávno	 před	 samizdatem	 normalizačních	
let)	a	tam	jsem	se	seznámil	s	básníky	Zbyň-
kem	Havlíčkem,	Petrem	Králem,	Romanem	
Erbenem	a	malíři	Mikulášem	Medkem,	Vác-
lavem	Tikalem	a	Josefem	Istlerem;	tam	mi	
Tikal	věnoval	temperu	nazvanou	Struktury,	
první	 originál,	 který	 jsem	 získal	 a	 dodnes	
opatruji.

Pracoval  jste  ve  Filosofickém  ústavu 
ČSAV od  jeho založení do počátku nor-
malizace  spolu  s  Robertem  Kalivodou, 
Ivanem  Svitákem  nebo  Karlem  Kosí-
kem. Jaké máte na ně vzpomínky a jaká 
atmosféra v tom ústavu vládla?

Filosofický	 ústav	 Československé	 aka-
demie	 věd	 v	 Praze	 byl,	 jak	 se	 tehdy	 říkalo,	

„vysoce	 rizikovým	 pracovištěm“	 –	 svědčí	
o	tom	i	okolnost,	kolik	ředitelů	se	tam	vystří-
dalo:	od	fenomenologa	Ladislava	Riegra	po	
dogmatiky	Vladimíra	Rumla	a	Arnošta	Kol-
mana,	od	liberála	Ludvíka	Svobody	po	bezpá-
teřního	 chameleona	 Radovana	 Richtu.	 Jed-
nou	jsme	byli	dokonce	posláni	do	pražských	
továren	na	„převýchovu“,	já	jsem	se	ocitl	ve	
vagonce	 Tatra,	 kterou	 jsem	 mimochodem	
vloni	v	Praze	na	Smíchově	marně	hledal...

Dík	 Kalivodovi,	 Kosíkovi	 a	 Svitákovi	
vládla	v	Ústavu	atmosféra	svobodných	a	na	
tu	dobu	velmi	odvážných	diskuzí	–	 lze	říci,	

že	 řada	 myšlenek	 návratu	 k	 demokracii	 se	
rodila	 právě	 tam.	 Kosík	 rozpoutal	 v	 Lite-
rárních novinách	velkou	filozofickou	diskuzi	
a	 Robert	 Kalivoda	 se	 mnou	 jezdil	 autem	
z	 Vršovic	 na	 Smíchov	 připravovat	 třísvaz-
kový	výbor	z	Karla	Teiga.	Na	zpáteční	cestě	
jsme	 se	 obvykle	 zastavili	 v	 nějaké	 noční	
vinárně,	 Robert	 si	 dal	 několik	 koňaků	 a	 já	
jsem	se	obával,	co	tomu	řekne	hlídka	SNB.

Ale	 nejvýznamnější	 pro	 mne	 bylo	 přátel-
ství	 s	 Janem	 Patočkou,	 jehož	 příchod	 do	
Filosofického	 ústavu	 byl	 takřka	 zjevením:	
první	 filozof,	 který	 se	 tehdy	 odvážil	 u	 nás	
odmítat	marxismus!

Co  si  myslíte  o  tom,  jak  se  Jan  Muka-
řovský počátkem padesátých let distan-
coval  od  vlastní  strukturalistické 
minulosti?  A  co  znamenalo  hlásit  se 
ke  strukturalismu  znovu  v  šedesátých 
letech?

S	 Janem	 Mukařovským	 jsem	 se	 sezná-
mil	v	roce	1960	na	konferenci	o	kritice,	kde	
mne	 Ladislav	 Štoll	 drtil	 jako	 revizionistu.	
Mukařovský	 mi	 tehdy	 řekl,	 že	 mu	 připo-
mínám	 statečné	 Moravany	 od	 Bílé	 hory.	
Některá	 klišé	 mají	 tuhý	 život,	 jak	 říkával	
Jan	Skácel,	který	tvrdil,	že	Moravané	se	tam	
tehdy	 nechali	 pobít,	 aby	 se	 v	 tom	 podzim-
ním	bahnu	nemuseli	táhnout	v	těžké	zbroji	
domů...

Za	 normalizace	 jsem	 se	 s	 Mukařovským	
vídal	 téměř	 každý	 týden	 a	 tak	 jsem	 samo-
zřejmě	 přivedl	 i	 řeč	 na	 jeho	 „sebekritiku“	
v	 padesátých	 letech.	 Jmenoval	 mi	 tehdy	
jméno	 onoho	 partajníka,	 který	 ji	 napsal	
z	 větší	 části	 za	 něho	 –	 byl	 to	 skutečný	
výlupek	 podlosti,	 který	 bez	 úhony	 přežil	
všechny	 režimy.	 To	 ovšem	 nemění	 nic	 na	
tom,	že	vědec	formátu	Jana	Mukařovského	
ten	 z	 větší	 části	 připravený	 text	 podepsal.	
K	 pochopení	 jeho	 kroku	 je	 ale	 třeba	 znát	
atmosféru	 počátku	 padesátých	 let,	 atmo-
sféru	 dnes	 těžko	 představitelného	 strachu	
a	 hrůzy.	 Byla	 to	 doba	 procesů	 s	 Miladou	
Horákovou,	Závišem	Kalandrou,	Rudolfem	
Slánským	a	Mukařovský	byl	přítelem	Vlada	
Clementise,	 Karla	 Teiga	 nebo	 Romana	
Jakobsona.	Tehdy	již	daleko	nevinnější	kon-
takty	mohly	vést	na	šibenici.

Když	 jsem	 v	 šedesátých	 letech	 nara-
zil	 na	 seznam	 Mukařovského	 přednášek	
v	Pražském	lingvistickém	kroužku	a	ptal	se	
po	jejich	rukopisech,	tvářil	se	odmítavě.	Byl	
jsem	však	tvrdošíjný	a	své	dotazy	jsem	často	
opakoval.	 Vzpomínám,	 jak	 jsme	 jednou	
seděli	u	něho	na	gauči	a	já	ho	znovu	atako-
val:	 zabručel	 něco	 o	 neodbytných	 Morava-
nech,	nadzvedl	víko	gauče	a	zpod	lůžkovin	
vytáhl	složku	s	rukopisy	–	cítil	jsem	se	jako	
Nabokov,	 když	 ulovil	 vzácný	 exemplář	
motýla,	 jehož	 dosud	 nikdo	 nespatřil.	 Pub-
likaci	jeho	rukopisů	bylo	třeba	v	roce	1966	
zaštítit	ještě	obranným	doslovem,	avšak	to	
nic	neměnilo	na	skutečnosti,	že	jeho	Studie 
z estetiky	se	dočkaly	dvojího	vydání	a	podní-
tily	novou	vlnu	zájmu	o	pražský	struktura-
lismus	doma	 i	ve	světě,	kde	byly	Mukařov-
ského	texty	hojně	překládány.

Jaká ostatně byla pro vás dnes tak často 
připomínaná šedesátá léta?

Šedesátá	 léta	 se	 stala	 pro	 příslušníky	
naší	generace	téměř	legendou.	Nemám	rád	
legendy,	a	tak	si	kladu	otázku,	v	čem	to	spo-
čívá.	A	musím	přiznat,	že	to	byla	doba	pro	
českou	 kulturu	 neobyčejně	 plodná	 téměř	
na	 všech	 polích:	 od	 literatury	 přes	 diva-
dlo	 až	 po	 film.	 Režim	 vlády	 jedné	 strany	
se	 začal	 pomalu	 rozkládat:	 nikoliv	 sám	 od	
sebe,	 nýbrž	 především	 z	 ekonomických	
důvodů.	 A	 také	 díky	 soustředěnému	 tlaku	
celé	kulturní	fronty.	Kolik	bylo	tehdy	usne-
sení	o	nápravě	na	poli	kulturních	časopisů,	

ROzHOVOR

v umění nejde o boj, nýbrž o tvorbu

kolik	 vedoucích	 zodpovědných	 na	 ÚV	 KSČ	
za	úsek	kultury	bylo	vystřídáno,	až	nakonec	
vybuchlo	 Pražské	 jaro	 1968	 a	 ukázalo	 se,	
že	 k	 „obnovení	 pořádku“	 je	 třeba	 ruských	
tanků.

Většina	 z	 nás,	 kteří	 jsme	 tehdy	 publi-
kovali	 v	 Literárních novinách,	 které	 dosa-
hovaly	 netušené	 výše	 nákladu,	 a	 v	 dalších	
časopisech,	 psala	 s	 pocitem,	 že	 je	 třeba	
něco	 napravit,	 něco	 změnit,	 o	 něco	 se	 bít	
s	režimem,	který	očividně	stagnoval	a	dusil	
plný	 život	 občanské	 společnosti.	 Podobná	
doba	se	nevrátí	a	podobná	lidská	zkušenost	
se	neopakuje;	snad	proto	i	přátelství,	tehdy	
uzavřená,	trvají	dodnes.

Pokud  pokročíme  od  „zlatých  šedesá-
tých“  dále,  následoval  nepředstavi-
telný skok: vy sám jste v sedmdesátých 
letech  musel  odejít  ze  svého  místa  ve 
Filosofickém  ústavu  a  začal  jste  praco-
vat  v  bibliografickém  oddělení  Ústavu 
dějin  umění.  Sledoval  jste  tehdy  tři 
proudy  české  literatury,  tedy  proud 
exilový, samizdatový a oficiální? Která 
díla  z  té  doby  si  podle  vás  zachovala 
dodnes platnost?

Sedmdesátá	 léta	 byla	 pro	 mne	 skuteč-
ným	 šokem.	 V	 letech	 1969–1970	 jsem	 byl	
na	 stipendijním	 pobytu	 v	 Německu,	 kde	
ještě	 vládla	 atmosféra	 studentské	 revolty	
roku	 1968,	 kdy	 se	 smělo	 doslova	 všechno.	
A	v	Praze,	kam	jsem	se	vrátil,	se	již	nesmělo	
nic.	 Byl	 jsem	 propuštěn	 z	 Filosofického	
ústavu,	 nesměl	 jsem	 přednášet	 na	 fakultě,	
měl	 zákaz	 publikování	 a	 shodou	 okolností	
jsem	 byl	 po	 rozvodu	 a	 bez	 bytu.	 Nové	
zaměstnání	mi	bylo	přiděleno:	pomocná	síla	
v	bibliografii	Ústavu	dějin	umění.	Seděl	jsem	
v	podzemní	místnosti,	kde	bylo	vlhko	a	celý	
den	 se	 muselo	 svítit.	 Avšak	 musím	 dodat,	
že	paní	Pavlíková,	moje	tehdejší	nadřízená,	
byla	 ke	 mně	 nesmírně	 laskavá	 a	 vycházela	
mi	ve	všem	vstříc,	takže	jsem	„pod	stolem“	
mohl	 napsat	 rukopis	 své	 Strukturální este-
tiky,	 vydané	 nejprve	 německy	 v	 Mnichově	
a	teprve	až	po	listopadu	1989	i	u	nás.

Na	četbu	jsem	měl	málo	času	a	četl	 jsem	
více	klasiky	světové	literatury	než	literaturu	
českou:	utkvěl	mi	jen	Ota	Pavel	a	jeho	knihy	
povídek	Smrt krásných srnců	a	Jak jsem potkal 
ryby,	ze	samizdatu	Paměti	Václava	Černého	
a	od	Škvoreckých	Peckovo	Štěpení.	Produkci	
68 Publishers	 a	 ostatních	 exilových	 nakla-
datelství	 jsem	 sledoval	 soustavněji	 až	 po	
odchodu	 do	 exilu.	 Ovšem	 rád	 vzpomínám	
například	 na	 příjemné	 překvapení	 z	 četby	
knihy	Zdeny	Salivarové	Honzlová.

Je o vás známo, že jste přítelem Milana 
Kundery.  Jak  jste  se  seznámil  s  jeho 
dílem  a  s  ním  osobně?  „Našli“  jste  se 
až v exilu, nebo jste se stýkali již před 
ním?

S	Milanem	Kunderou	mne	seznámil	v	roce	
1956	 tehdejší	 nakladatelský	 pracovník	 Čes-
koslovenského spisovatele	Jaroslav	Janů.	Bylo	
to	 v	 Topičově	 domě	 na	 Národní	 třídě,	 kde	
sídlila	 redakce	 měsíčníku	 Nový život.	 Janů	
byl	 velmi	 vzdělaný	 pán	 a	 otiskl	 v	 Novém 
životě	 Kunderův	 esej	 O sporech dědických,	
který	ukončil	malicherné	spory	o	tom,	na	co	
se	 smí	 a	 na	 co	 „nesmí“	 navazovat.	 Kunde-
rova	 poezie	 mne	 nezaujala,	 jeho	 velmi	 dis-
kutovaná	sbírka	Monology	přinášela	témata	
vhodná	podle	mne	spíše	pro	prózu	než	pro	
poezii;	 Kundera	 je	 pak	 rozvinul	 ve	 třech	
sešitech	 Směšných lásek.	 Nad	 jeho	 Uměním 
románu,	 věnovaném	 dílu	 Vančurovu,	 jsem	
měl	 smíšené	 pocity:	 kniha	 byla	 napsaná	
velmi	 inteligentně	 se	 spoustou	 zajímavých	
pozorování	praktika,	avšak	poměřovat	dílo	
Vladislava	Vančury	teorií	Lukácsovou	 jsem	
považoval	za	nešťastné.

Když	 Kundera	 publikoval	 první	 prózu	
Já, truchlivý Bůh,	 potkal	 jsem	 ho	 na	 mostě	
Legií	a	 sdělil	 jsem	mu	své	nadšení.	V	šede-
sátých	 letech	 jsem	 ho	 potkával	 zřídka,	 jen	
když	navštěvoval	v	našem	Ústavu	 	filozofa	
Karla	Kosíka,	s	nímž	se	tehdy	přátelil,	nebo	
na	 spisovatelských	 sezeních.	 V	 exilu	 naše	
kontakty	 zintenzivněly,	 přednášel	 jsem	
o	jeho	díle	na	univerzitě	v	Kostnici,	několi-
krát	jsem	ho	navštívil	v	Paříži	a	vydal	jsem	
o	 jeho	 románech	 knížku,	 přeloženou	 do	
řady	světových	jazyků.	Při	práci	na	ní	mne	
Milan	odkazoval	na	svou	ženu	Věru	–	ta	je	
nepochybně	 nejzasvěcenější	 znalkyní	 jeho	
díla	a	má	v	počítači	patrně	nejúplnější	bib-
liografii	 literatury	 o	 něm.	 Je	 zajímavé,	 že	
tehdy	vítali	v	zahraničí	 jeho	romány	přede-
vším	spisovatelé	sami	–	od	Carlose	Fuentese	
po	Italo	Calvina.	Připravil	jsem	po	listopadu	
1989	 pro	 nakladatelství	 Československý spi-
sovatel	návrh	výboru	z	těchto	zahraničních	
esejistických	ohlasů,	avšak	tento	návrh	vzal	
za	své	i	s	nakladatelstvím.

Co  pro  vás  znamenají  ostatní  přátel-
ství?

Mé	 přátelství	 s	 Milanem	 Kunderou	 není	
zdaleka	 jediným;	 od	 mládí	 jsem	 měl	 řadu	
dobrých	 přátel	 a	 dodnes	 jsou	 přátelství	

–	spolu	s	pevným	rodinným	zázemím	–	tím	
hlavním,	 co	 mne	 poutá	 k	 domovu.	 Byli	 to	
již	 připomenutí	 Robert	 Kalivoda	 a	 Vrati-
slav	 Effenberger,	 nezapomenutelný	 kolega	
Oleg	Sus	z	Brna,	dále	Zdeněk	Pešat,	s	nímž	
jsme	 uspořádali	 naši	 antologii	 nazvanou	
Poetismus,	 i	 další	 strukturalisté	 Miroslav	
Červenka	 a	 Milan	 Jankovič.	 A	 zejména	
Zdeněk	 Mathauser	 a	 Aleš	 Haman,	 který	
mi	 obětavě	 dodnes	 posílá	 novinky	 české	
prózy	–	bez	něho	bych	o	ní	nevěděl	dávno	
nic.	 Krásné	 vzpomínky	 mám	 na	 přátelství	
s	 výtvarníkem	 Čestmírem	 Kafkou,	 jehož	
grafika,	 kterou	 mi	 připsal,	 visí	 stále	 nad	
mým	pracovním	stolem.	A	nakonec	jsem	si	
nechal	 přátelství	 nejvzácnější,	 založené	 na	
pravidelné	 korespondenci	 (osobně	 setkat	
jsme	se	mohli	jen	krátce	dvakrát	či	třikrát),	
přátelství	 s	prozaikem	Jiřím	Kratochvilem.	
Od	vydání	jeho	Medvědího románu	si	píšeme	
snad	 každý	 týden	 a	 mám	 tak	 k	 dispozici	
jedinečný	 deník	 jeho	 života,	 zasvěceného	
zcela	literární	tvorbě	a	vášnivé	četbě.

Bylo  pro  vás  obtížné  rozhodnout  se 
k  odchodu  do  exilu?  Jak  vás  v  tehdej-
ším západním Německu přijali?

Odchod	 do	 exilu	 pro	 mne	 nebyl	 vůbec	
snadným	rozhodnutím	a	bez	své	ženy	bych	
se	 k	 němu	 nikdy	 neodhodlal.	 Šlo	 nám	 pře-
devším	 o	 to,	 aby	 naši	 dva	 synové	 vyrostli	
ve	 svobodném	 světě	 a	 mohli	 studovat,	
což	 v	 případě	 mých	 dvou	 synů	 z	 prvního	
manželství	 naráželo	 v	 Praze	 na	 nepředsta-
vitelné	obtíže	–	mimo	jiné	se	museli	přejme-
novat.	V	Německu	jsem	měl	přátele	z	doby	
svého	stipendijního	pobytu	na	přelomu	60.	
a	70.	let,	avšak	teprve	po	příchodu	do	Mni-
chova	jsem	s	hrůzou	zjistil,	že	po	padesátce,	
kterou	jsem	právě	překročil,	se	do	státních	
služeb,	 tedy	 na	 univerzitu,	 již	 nepřijímá.	
Jen	díky	profesoru	Hansi	Robertu	Jaußovi	
a	profesorce	Lachmanové	 jsem	zakotvil	na	
krátkodobé	úvazky	v	Kostnici	a	jsem	jim	za	
to	dodnes	vděčen.

V čem se podle vás liší devadesátá léta 
od let šedesátých? Co pokládáte v české 
literatuře posledních sedmnácti  let za 
nejdůležitější?

V	 šedesátých	 letech	 literatura	 otvírala	
prostor	 pro	 svobodný	 život,	 který	 se	 stal	
v	devadesátých	 letech	samozřejmostí.	Exis-
tenciální	 problémy	 lidského	 života	 –	 zro-
zení,	práce,	láska,	smrt	–	však	zůstaly	stejné.	
Mohou	 vycházet	 knihy	 Jiřího	 Kratochvila,	
Jáchyma	 Topola,	 Daniely	 Hodrové,	 Sylvie	
Richterové,	Michala	Ajvaze,	které	neztrácejí	
platnost.	 A	 vycházejí	 díla	 nových	 autorů,	
z	nichž	bych	vyzvedl	jako	příklad	jen	velmi	
vážné	 dílo	 Jana	 Balabána.	 O	 poezii	 poml-
čím:	tu	už	dávno	nestačím	sledovat.

Připravili Michal Jareš a Lubor Kasal

ROzHOVOR S KVětOSlAVem CHVAtíKem
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Už mnohokrát se zdálo, že je záhodno utrousit 
pár slůvek o Lese čili o LESe neboli o Literární	
Encyklopedii (někdy narazíme na znění ency-
klopedie, tj. s malým písmenem, nad tím však 
lze mávnout rukou) Salonu, tj. o populárním 
lexikografickém seriálu uveřejňovaném v čtvr-
teční příloze deníku Právo. I když se však tento 
LES honosí hojným počtem stromů (k půli 
prosince jich údajně mělo být již 348, slovy tři 
sta čtyřicet osm), v poslední době se zdálo, že 
uvedená encyklopedie byla, resp. je postižena 
nějakou epidemií: pomalu si už nevzpomeneme, 
kdy  v příloze deníku vyšlo nějaké „lesní“ heslo 
či dvě! Až v nedávném č. 496 se objevil nový 
medailon, tentokrát představující básníka 
Norberta Holuba.

To je samozřejmě dobře. Jenže už tak dlouho 
v Salonu žádné heslo nevyrašilo, že se podivu-
jeme či přímo žasneme nad redakčním tvrzením, 
že tyto „díly	 encyklopedie	 LES“ (rozuměj: 

„encyklopedie Literární Encyklopedie Salonu“) 
vycházejí v Salonu počínaje č. 233 s výjimkou 
prázdninových přestávek každý týden! Kdo 
nevěří, ať tam běží a přečte si to na vlastní 
oči, a pokud tedy uvěříme, že opravdu vychá-
zejí každý týden, a  nahlédneme-li do Salonu, 
přesvědčíme se, že nevycházejí každý týden. 
A jestliže svatosvatě platí redakční zaklínání se 
zmíněnými prázdninovými přestávkami, udě-
lali si v tomto směru v Salonu prázdninovou 
přestávku snad až do Mikuláše, což je v našich 
povětrnostních podmínkách výkon věru úcty-
hodný. Kdopak se asi v této přestávce o nebo-
hých čtyři sta a více stromků z LESa v Salonu 
Práva staral?

Nevíme, kdo je autorem preambule k medai-
lonu Norberta Holuba a kdo je autorem men-
šího rámečku, kde se daná „encyklopedie“ 
charakterizuje a kde se objasňují i tajemné 
značky, připomínající skautské runy – zda to je 
editor Zdenko Pavelka nebo někdo jiný. Konec-
konců na tom tolik nezáleží. Ale v preambuli 
se dočteme, že v LESe jsou medailony autorů, 
kdož jsou buď „tzv.	nová	 jména	v	české	 lite-
ratuře“, anebo ti, „na	které	zapomněl	zatím	
poslední	 velký	 dvoudílný	 Slovník	 českých	
spisovatelů	 od	 roku	 1945“, zatímco v tzv. 
rámečku stojí psáno, že se v seriálu uvádějí 

„nová	 jména,	 která	 nenajdete“ v uvedeném 
Slovníku. A LES ho doplňuje o překladatele, 
dramatiky, publicisty, filozofy atp., pokud se 

„významnějším	 způsobem“ (!?) podílejí na 
literárním životě.

A to bývá často slovo do pranice: Jak se na 
našem literárním životě podílí reportér píšící 
o politických poměrech třeba v Tramtárii? 
A kde jsou hranice literárního života a kde 
začíná česká literatura? Bude to stejná záhada 
jako členství pana prezidenta v PEN klubu 
(s čímž by si nevěděl rady ani Däniken!), může 
to ale mít rozumné vysvětlení: že si pisatel 
preambule nikdá nepovšiml, co napsal pisatel 
rámečku. Stromy rostou, brzy není z jednoho 
vidět na druhý. – A jak je to s Holubem? V aka-
demickém Slovníku	 českých	 spisovatelů	 po	
roce	1945 ho vskutku nenajdeme, znamená to 
ale, že naň Slovník zapomněl? Když měl bás-
ník v době uzavření výběrového hesláře v roce 
1995 na svém kontě teprve první dvě knížečky? 
Víc je podivné, proč se Holub v LESe objevil 
teprve jako 348. v pořadí, když mezitím vydal 
pěknou řádku sbírek...

Jednotlivé medailony v LESe vycházejí jaksi 
na přeskáčku, jejich znění připravují autoři 
sami, a když přehlédnou překlep, v redakci 
Salonu to nikdo neopraví (viz u Holuba: Rafael 
Wojazcek místo správně Wojaczek). Jinými 
slovy: medailony neprocházejí žádným odbor-
ným filtrem. A zastarávají stejně rychle jako 
každý literární slovník. Čas je holt kůrovec.

Vladimír Novotný

ŠňÁbAT

Jakkoliv	můžeme	tvrdit,	že	se	znalostí	něm-
činy	jsou	to	dneska	báječná	léta	unterhund	
a	že	inglišperanto	válcuje	svět,	přece	tu	zůstá-
vají	hodnoty,	které	z	nás	ani	Jungmann,	ani	
Dobrovský	nevymlátili	(abbého	by	to	vymla-
cování	 ostatně	 ani	 ve	 snu	 nenapadlo).	 To	
si	 takhle	 jeden	 jde	 po	 kdysi	 celoněmeckém	
městě	Liberci	a	najednou	slyší,	 jak	panička	
laskavě	 okřikuje	 svého	 psa:	 „A	 ty	 mi	 tady,	
prosim	tě,	nešňábej!“	Až	se	z	toho	všechno	
uvnitř	 toho	 jednoho	 zatetelilo	 blahem,	 až	
mu	z	toho	vypučela	v	podpaždí	úplná	hlíza	
štěstí.	Šňábat.	Slovo	je	to	diamantové,	tvrdé,	
průsvitné,	 klasické.	 Jako	 by	 vypadlo	 co	
šperk	z	ušlechtilého	alexandrinu	–	nenapsal	
to	 už	 někdo?	 Takže	 jinak:	 šňábe	 pes,	 který	
neštěká,	ale	spíš	tak	jako	poštěkává,	pokuc-
kává	 a	 brumlá	 a	 brble	 si.	 Jako	 bych	 ho	 sly-
šel	 v	 tom	 slově	 popotahovat	 a	 odkašlávat,	
dělat	takové	to	ehm, ehm	po	psím	způsobu.	
Přežvykovat	štěkot	spíš	v	hrudním	koši	než	
v	 mordě.	 A	 to	 šňábání	 je	 poněkud	 úporné,	
stálé,	 trvalé,	 pevné,	 klasické.	 Až	 do	 chvíle,	
kdy	se	to	přeloží	z	germánského:	Když	totiž	
například	Hans-Jürgen	řekne	Ottovi	někde	
třeba	uprostřed	Severního	Porýní	Vestfálska:	

„Halt	 den	 Schnabel!“,	 znamená	 to	 totéž	 co:	
„Drž	zobák!“	Svého	času	někteří	vtipní	říkali	
i	 „Drž	pysk!“	a	dodnes	někteří	vojáci,	bože	
jaká	 je	 to	 krása,	 ex-vojáci	 a	 co	 je	 nejhorší	
i	někteří	nevojáci	a	modroknížáci	zahromují:	

„Drž	piču!“	Kdepak,	tady	s	tím	naše	šňábání	
nemá	co	dělat.	Čeština	nám	tu	Hans-Jürge-
novu	 nadávku	 zjemnila,	 odoperovala	 od	 ní	
ten	stále	se	otevírající	zobák	a	ze	spojení	„šň“	
udělala	skoro	pohlazení.	Skoro	jako	kdyby	ze	
Schnabel	udělala	schnäbeln (pusinkovat).	No	
vida,	co	si	ten	jeden	dovede	vymyslet,	když	
německy	umí	jen	ich bin Pinguin...

Michal Jareš 

ejHle SlOVO

Poválečné  mezidobí  1945–1948  bylo 
krátkým,  avšak  neobyčejně  plodným 
mezidobím  rozkvětu  české  literatury 
a  umění,  dnes  neprávem  opomíjeným. 
Tvůrci  moderní  kultury,  za  války  uml-
čované, vydávali tehdy plody své tvorby, 
jako  by  se  pokoušeli  dohonit  ztracený 
čas. Nemohli tušit, jak krátká lhůta jim 
bude k svobodné tvorbě dopřána a k jak 
radikálnímu  „přehodnocení  všech  hod-
not“  v  následujících  letech  1949–1953 
dojde.

Byly	vydány	Vančurovy	Obrazy z dějin národa 
českého	a	v	díle	Karla	Čapka	přibyla	posmrtně	
Kniha apokryfů;	vyšly	romány	Jiřího	Muchy,	
Weilův	 Život s hvězdou	 a	 řada	 dalších	 próz.	
Nové	 básnické	 sbírky	 vydali	 Halas,	 Holan,	
Kolář,	 Nezval,	 Seifert	 a	 jiní;	 byly	 pořádány	
výstavy	 surrealistů	 a	 Skupiny	 42	 i	 bohatě	
navštívené	 diskuzní	 večery	 tvůrčích	 sesku-
pení	 mladých	 básníků.	 Václav	 Černý	 dis-
kutoval	 na	 stránkách	 Kritického měsíčníku 
s	 Gustavem	 Barešem	 o	 poslání	 literatury	
v	socialistické	společnosti	a	publikoval	svůj	
První sešit o existencialismu.	 Ukázky	 textů	
tohoto	 filozofického	 proudu	 přinesly	 Listy	
Jindřicha	 Chalupeckého,	 který	 diagnosti-
koval	 již	první	příznaky	postmoderny.	Ote-
vřeně	 byla	 probírána	 i	 otázka	 tzv.	 nesro-
zumitelnosti	 moderního	 umění.	 Rozruch	
vyvolala	 pražská	 výstava	 obrazů	 čtyř	 sovět-
ských	 „národních	 umělců“,	 připomínající	
malbu	ruských	peredvižniků	19.	století.	Dis-
kuze	zjišťující	odlišnost	vývojových	cest	rus-
kého	a	českého	umění	byla	vydána	i	knižně	
v	 Zikešově	 Špalíčku	 pod	 názvem	 Střetnutí.	
Podobně	 kontroverzně	 bylo	 komentováno	
i	 Ždanovovo	 hrubé	 odsouzení	 leningrad-
ských	spisovatelů	Achmatovové	a	Zoščenka.

Komunistické	 nakladatelství	 Svoboda	
uveřejnilo	 v	 roce	 1946	 brožuru	 Vincence	
Kramáře	 (mimochodem	autora	 jedné	z	prv-
ních	 knih	 o	 kubismu	 ve	 světové	 literatuře)	
nazvanou	 Kulturně politický program KSČ	
a výtvarné umění,	 zaručující	 umělcům	 svo-
bodu	 uměleckého	 hledání.	 Celé	 číslo	 měsíč-
níku	 ministerstva	 informací	 Československo	
vyplnila	v	roce	1947	zasvěcená	studie	Jiřího	
Kotalíka	 o	 moderním	 československém	
malířství.	 Totéž	 ministerstvo	 publikovalo	
informační	 studie	 Karla	 Teiga	 o	 moderní	
fotografii	 a	 moderní	 architektuře	 v	 ČSR.	
Ještě	v	roce	1948	byl	vydán	sborník	projevů	
E.	 Beneše,	 V.	 Černého,	 F.	 Halase	 a	 dalších	
z	 prvního	 sjezdu	 spisovatelů	 v	 roce	 1946,	
obhajujících	 svobodu	 umění	 v	 nové	 repub-
lice.	 V	 témže	 roce	 vydal	 Jan	 Mukařovský	
své	epochální	Kapitoly z české poetiky	a	Felix	
Vodička	Počátky krásné prózy novočeské.	Pavel	
Eisner	 vyzvedl	 v	 Kritickém měsíčníku	 vztah	
díla	Franze	Kafky	ku	Praze.

Antimodernistické	 útoky	 na	 sebe	 ovšem	
nedaly	dlouho	čekat.	Již	v	říjnu	1947	otiskl	
Arnošt	 Kolman,	 vedoucí	 agitpropu	 KSČ,	
v	 Uměleckém měsíčníku D 48,	 vydávaném	 E.	
F.	 Burianem,	 Několik poznámek o národně-
lidovém umění.	 Četlo	 se	 tu	 mimo	 jiné:	 „Tak 
zvané moderní umění – expresionismus, kubis-
mus, surrealismus – je ve všech ohledech umě-
ním imperialistické epochy, tohoto posledního 
hnilobného stadia kapitalistického zřízení.“	
O	hloubce	jeho	znalostí	svědčila	např.	věta:	

„Není to náhoda, že základnou surrealismu je 
právě existencialismus, tento filosofický mor 
naočkovaný německým fašismem.“	 (Že	 sur-
realismus	vznikl	okolo	roku	1924,	kdy	o	exis-
tencialismu	a	německém	fašismu	nebylo	ještě	
ani	 potuchy,	 to	 polyhistorovi	 Kolmanovi	
nevadilo.)	–	Zdeněk	Nejedlý	vydal	v	dubnu	
1948	 první	 číslo	 obnoveného	 časopisu	 Var,	
v	němž	otiskl	svůj	projev	z	května	1945	Za 
lidovou a národní kulturu,	 v	 němž	 již	 tehdy	
odsoudil	„dekadentní avantgardu“	jako	umění,	
které	 nemá	 místo	 v	 nové	 společnosti	 (svůj	
text	 publikoval	 příznačně	 teprve	 po	 únoru	

1948).	–	Třetí	z	oné	trojice	antimodernistů	
Pavel	 Reimann	 (který	 vystřídal	 v	 roli	 ideo-
loga	KSČ	Kolmana,	zmizivšího	v	propadlišti	
moskevské	Ljublanky)	vydal	dokonce	celou	
knihu	 Za realistické pojetí umění,	 obsahující	
vážné	mezery	ve	znalostech	české	kultury.	

Na	počátku	50.	let	vyhlásila	KSČ	na	svém	
sjezdu	ústy	Václava	Kopeckého	(který	 ještě	
na	 předchozím	 sjezdu	 zaručoval	 svobodu	
umělecké	tvorby)	závaznost	programu	socia-
listického	 realismu.	 Jeho	 podobu	 konkre-
tizoval	 Zdeněk	 Nejedlý	 na	 Sjezdu	 národní	
kultury	a	Ladislav	Štoll	na	konferenci	o	poe-
zii.	Pro	Nejedlého	končila	česká	kultura	19.	
stoletím	 a	 vrcholem	 české	 literatury	 bylo	
dílo	 Jiráskovo,	 vydávané	 nyní	 v	 masovém	
nákladu.	Ladislav	Štoll	vzal	na	milost	z	české	
meziválečné	 poezie	 jen	 dílo	 Neumannovo	
a	Wolkerovo	a	vrcholem	„dekadence“	mu	byla	
poezie	Halasova.

Čas	svobodného	střetávání	názorů	skončil.	
Nastala	 doba	 sjezdů,	 všeobjímajících	 refe-
rátů	vyhlašujících	klatby	bez	špetky	analýzy,	
klatby,	proti	nimž	nebylo	odvolání.	Nastala	
doba	„bojů za…“	a	„bojů proti…“;	škody,	které	
tyto	 „boje“	 české	 kultuře	 napáchaly,	 nelze	
vyčíslit.	Byly	zakázány	 literární	a	umělecké	
časopisy	–	Kritický měsíčník, Listy, Volné směry, 
Život, Generace, Blok…	Tribunou	sekyrářské	
kritiky,	 postihující	 celou	 českou	 moderní	
kulturu	 od	 Teuta	 po	 strukturalismus,	 se	
stala	komunistická	Tvorba.	K	posouzení	její	
úrovně	 stačí	 připomenout	 Skálovu	 kritiku	
nazvanou	 Cizí hlas	 a	 týkající	 se	 Seifertovy 
Písně o Viktorce.	 Skála	 v	 ní	 následoval	 pří-
kladu	 Štolbova	 odsouzení	 Halasovy	 tvorby.	
Ještě	v	roce	1960	byl	můj	článek	o	moderním	
umění	označen	Hendrychem	v Rudém právu	
a	 Štollem	 na	 konferenci	 o	 „socialistické kri-
tice“	za	nepřátelský	„revizionismus“.	(Musím	
se	 přiznat,	 že	 mne	 to	 tehdy	 dosti	 zdrtilo	
a	teprve	Patočka	mi	otevřel	oči,	když	mi	se	
svou	obvyklou	laskavostí	řekl:	„Ale	vždyť	to	
je	pro	vás	velká	pocta,	pane	kolego.“)

Po	celý	přelom	50.	a	60.	let	probíhal	vleklý	
a	úporný	spor	o	rehabilitaci	nejprve	jednot-
livých	 autorů	 (tak	 Vítězslav	 Nezval	 obhájil	

„svého“	Apollinaira,	Ludvík	Kundera	„svého“	
Halase	atd.)	a	později	moderny	a	avantgardy	
jako	celku.	Připomenu	jen	několik	příkladů	
postupné	eroze	úředního	kánonu	socialistic-
kého	realismu:

Brněnský	 Host do domu	přinesl	 již	v	 roce	
1954	 článek	 Jana	 Trefulky	 O nových ver-
ších Pavla Kohouta,	 polemicky	 poukazující	
na	 nízkou	 uměleckou	 hodnotu	 Kohoutova	

„angažovaného“	 veršování.	 V	 pražském	

Novém životě	 publikoval	 Milan	
Kundera	v	roce	1955	studii	O spo-
rech dědických,	v	níž	rehabilitoval	
i	 tzv.	 rilkovskou	 linii	 moderní	
poezie.	 V	 prosinci	 1956	 otiskl	
v	 Novém životě	 Jan	 Grossmann	
text	 O krizi v literatuře,	 v	 němž	
poukazoval	 na	 tvůrčí	 plodnost	
krizí	 a	 požadoval	 přehodnocení	
dědictví	 moderny	 a	 avantgardy	
jako	 celku.	 Snad	 i	 má	 kniha	
o	Václavkovi	(která	se	měla	jme-
noval	 Bedřich Václavek a vývoj 
meziválečné avantgardy)	přispěla	
k	 rehabilitaci	 avantgardy,	 struk-
turalismu	 a	 díla	 Karla	 Teiga;	
svědčila	 o	 tom	 prudkost	 útoků,	
s	 nimiž	 se	 setkala	 v	 komunis-
tickém	 tisku.	 Tečkou	 za	 těmito	
vleklými	 spory	 se	 staly	 věcné	
a	odborně	podložené	studie	řady	
autorů	od	Zdeňka	Pešata	po	Vla-
dimíra	 Justla	 o	 díle	 Seifertově,	
Nezvalově,	 Halasově,	 Holanově	
a	dalších.	(Později	jsme	se	dočkali	
na	stránkách	Tváře	i	kritiky	díla	
těchto	 klasiků	 moderní	 české	
poezie,	kritiky	„zprava“	podobně	

nepodložené,	jako	byla	dříve	kritika	„zleva“,	
jak	prokázal	ve	své	odpovědi	na	ni	Zdeněk	
Pešat.)

Román	 dramatických	 osudů	 moderny	
v	 české	 poválečné	 kultuře	 nebyl	 dosud	 ve	
své	komplexnosti	napsán,	neboť	je	to	téma	
zasahující	nejen	do	dějin	literatury	a	výtvar-
ného	umění,	ale	i	do	dějin	české	hudby,	diva-
dla	a	filmu.	Pokusil	jsem	se	zde	připomenout	
pouze	několik	 jeho	výrazných	peripetií,	 jak	
mi	utkvěly	v	paměti.

spory o moderní umění 
v české poválečné kultuře Květoslav Chvatík

Květoslav Chvatík během bytového semináře (70. léta)
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tována	 s	 výstavbou	 betonové	 silnice,	 počá-
teční	odmítnutí	 lyriky	vyústí	v	závěrečnou	
lyrickou	elegii.	Vysoké	je	tu	osvětlováno	níz-
kým	a	naopak,	 text	 je	bytostně	 různorodý,	
nesourodý,	 neohraničený	 z	 hlediska	 žánro-
vého	 zařazení	 i	 své	 sémantiky.	 Promlouva-
jící	subjekt	jednou	vypráví	své	osobní	vzpo-
mínky	a	inklinuje	k	osobní	zpovědi,	jednou	
zaznamenává	 nezúčastněně	 dění	 kolem,	
jindy	vstupuje	do	jiného	diskurzu,	do	meta-
diskurzu,	v	němž	uvažuje	o	psaní,	literatuře,	
vyprávění,	 o	 možnostech	 různých	 tvůrčích	
metod	a	přístupů.

Žánrová	 nevymezenost	 Jedličkova	 textu	
jde	 ruku	 v	 ruce	 s	 množstvím	 „tradic“,	
o	 nichž	 se	 v	 souvislosti	 s	 Jedličkovým	 tex-
tem	dá	uvažovat.	Tak	tu	na	jedné	straně	je	
evidentní	 souvislost	 s	 deníkovým	 žánrem	
a	 autobiografickou	 a	 autenticitní	 linií	 lite-
rární	 tvorby	 (reprezentované	 u	 nás	 Jiřím	
Kolářem,	Janem	Zábranou,	Janem	Hančem,	
ale	 částečně	 již	 také	 Ladislavem	 Klímou	
nebo	 Jakubem	 Demlem).	 Analýza	 lidské	
situace	„tady	a	teď“	Jedličku	sbližuje	s	čes-
kou	 i	 evropskou	 prózou,	 v	 níž	 se	 výrazně	
uplatňuje	 zobrazení	 existenciálních	 feno-
ménů.	 Destrukcí	 (jednotné)	 epické	 linie	
a	 intelektualizací	 výrazu	 (začlenění	 meta-
textových	 a	 metanarativních	 úvah,	 zdůraz-
nění	 literatury	 jako	 procesu,	 odhalování	
tvůrčího	 procesu)	 se	 zase	 začleňuje	 po	
bok	takových	autorů	 jako	Věra	Linhartová,	
z	 hlediska	 evropského	 kontextu	 pak	 k	 ten-
dencím	 tzv.	 nového	 románu	 a	 skupiny	 Tel	
Quel.	

Zaměření	 na	 etické	 otázky,	 jež	 literární	
dílo	 klade,	 vede	 tedy	 v	 Jedličkově	 případě	
k	 zájmu	 o	 celkový	 tvar	 díla	 a	 také	 o	 mož-
nosti,	 jež	 má	 při	 jeho	 recepci	 čtenář.	 Reci-
pient	 je	 na	 jedné	 straně	 v	 interpretaci	
takto	 pojatého	 textu	 značně	 svobodný,	 je	
na	 něm,	 aby	 do	 chaotické	 (záměrně	 chao-
tické!)	 struktury	 textu	 vnesl	 nějaký	 scelu-
jící	 smysl,	 na	 druhou	 stranu	 musí	 být	 reci-
pientem	 aktivním,	 nuceným	 sledovat	 zrod	
textu,	 onu	 „špinavou	 práci“,	 která	 v	 klasic-
kých	 narativních	 textech	 bývá	 maskována	
soustředěním	 se	 na	 vyprávění	 fiktivního	
příběhu.	Jedličkova	tvůrčí	metoda	je	jednou	
z	 možných	 odpovědí	 na	 literaturu	 podříze-
nou	 ideji	 či	 diktátu	 příběhu.	 Dekonstrukcí	
jednotné	 tematické	 roviny,	 dekonstrukcí	
příběhu,	 fragmentarizací	 skutečnosti	 se	
brání	 proti	 oněm	 velkým	 příběhům,	 často	
lživým,	 protože	 ve	 své	 snaze	 o	 sjednocení	
smyslu	skutečnost	zákonitě	zkreslují	a	zjed-
nodušují.	

Člověk a Dějiny
V	 knize	 Krev není voda	 je	 úměrně	 ke	 zten-
čení	 hranice	 mezi	 promlouvajícím	 subjek-
tem	textu	jako	subjektem	fikčním	a	reálnou	
osobností	 autorovou	 hodnotové	 vyme-
zení	 explicitnější	 než	 v	 autorově	 prvotině.	
Základní	hodnotou	je	rodová	sounáležitost	
mrtvých,	současných	a	budoucích.	Jednotli-
vec	ustupuje	do	pozadí	v	tom	smyslu,	že	je	
jen	nepatrnou	částečkou,	průchodným	mís-
tem	v	rodové	posloupnosti.	Na	konci	životní	
cesty	jde	tedy	o	to,	předat	svým	potomkům	
nějaký	 odkaz	 a	 také	 nést	 za	 něj	 a	 za	 jeho	
interpretaci	 i	 vlastní	 osobní	 odpovědnost.	

Důležité	je	ovšem	říci,	že	navzdory	tomuto	
vědomí	sounáležitosti	je	rodová	historie	zba-
vena	romantického	či	nostalgického	nánosu	
a	mnohé	skutečnosti	jsou	vyřčeny	s	otevře-
ností	a	kritičností	až	krutou.	A	tak	v	závěru	
knihy	můžeme	číst	následující	trpké,	i	když	
ne	 zapšklé	 	 konstatování:	 „Byl	 jsem	 příliš	
brzy	zrazen	v	elementární	důvěře	a	toto	ini-
ciační	zranění	mi	nedovolilo	spoléhat	se	na	
kohokoli	kromě	sebe	sama“	(Jedlička,	Josef:	
Krev	není	voda,	Praha,	Československý	spi-
sovatel,	s.	473).

Stejně	 jako	 v	 novele	 Kde život náš je 
v půli se svou poutí	 se	 pozornost	 soustředí	
na	 dějiny	 každodennosti	 a	 všednosti	
a	 významné	 kolektivní	 dějinné	 události	
sem	 pronikají	 spíše	 jakoby	 mimochodem	
(v	případě	Kde život náš je v půli se svou poutí	
např.	 maďarské	 povstání,	 plynové	 komory,	
politické	procesy	padesátých	 let,	v	případě	
knihy	Krev není voda	rozpad	rakousko-uher-
ské	monarchie,	první	a	druhá	světová	válka	

–	tyto	„velké“	události	jsou	však	opakovaně	
zatlačovány	 do	 pozadí	 ve	 prospěch	 sledu	
drobných	 příběhů,	 anekdot	 a	 tragédií	 ryze	
privátní	povahy).	Podle	Vladimíra	Papouška	
směřuje	stylizace	Jedličkova	(podobně	jako	
Kolářova	nebo	Hančova)	vypravěče	v	novele	
Kde život náš je v půli se svou poutí „k	 jisté	
lhostejnosti	 k	 dějinám,	 která	 se	 projevuje	
soustředěním	 se	 na	 soukromí	 jednotlivce,	
na	 zdánlivě	 banální	 detaily	 prokládané	
obecnějšími	 komentáři,	 které	 však	 nejsou	
přímým	 hodnocením	 dějinných	 událostí,	
ale	 spíše	 jejich	 důsledků	 v	 životech	 jednot-
livce	i	kolektivu“	(Papoušek,	Vladimír:	Kon-
frontace osobních dějin a velké historie v české 
literatuře druhé poloviny dvacátého století,	
Tvar	12,	2001,	č.	12,	s.	4).	

Tento	přístup	k	dějinám	byl	v	Jedličkově	
prvotině	 jedním	 z	 prvků,	 které	 na	 sebe	
poutaly	pozornost,	není	ovšem	v	literatuře	
daného	 období	 ničím	 výjimečným.	 V	 růz-
ných	 modifikacích	 se	 s	 ním	 setkáváme	
u	 Milana	 Kundery,	 Jiřího	 Šotoly,	 Jaro-
slava	 Putíka,	 Ladislava	 Fukse,	 Bohumila	
Hrabala	 a	 d.	 Souvisí	 ostatně	 s	 celkovou	
proměnou	 duchovního	 klimatu	 a	 filozo-
fického	 paradigmatu	 (a	 to	 i	 v	 uvažování	
oficiálním),	 souvisí	 s	 odklonem	 od	 poli-
tických	 dějin,	 od	 konceptu	 velkých	 dějin-
ných	 zvratů	 a	 lineárně	 chápaného	 vývoje,	
jehož	 hybatelem	 je	 anonymní	 kolektivní	
subjekt,	směrem	k	dějinám	každodennosti,	
k	 „anekdotickému	 charakteru“	 historie.	
V	českém	kontextu	 lze	 tuto	proměnu,	udá-
vající	se	na	přelomu	padesátých	a	šedesátých	
let	 (mluvíme-li	 o	 uvažování	 „oficiálním“),	
zaznamenat	např.	v	práci	Karla	Kosíka	Dia-
lektika konkrétního (1963).	 Kosíkova	 kniha	
je	 z	 dnešního	 hlediska	 v	 mnoha	 ohledech	
stále	 ještě	poplatná	marxistické	materialis-
tické	 filozofii.	 Autor	 tu	 ovšem	 zdůrazňuje	
právě	konkrétní,	každodenní	projevy	lidské	
existence,	historie	 jedinců.	Klade	si	otázky	
týkající	 se	 svobody	 a	 autentičnosti	 života,	
odmítá	 závislost	 umění	 na	 ekonomii	 i	 pří-
mou	vazbu	mezi	nimi,	neboť	umělecké	dílo	
vytváří	 skutečnost	 jedinečnou,	 existující	
právě	jen	v	uměleckém	díle.

Se	 zproblematizováním	 epičnosti	 a	 fik-
cionality,	 o	 níž	 byla	 řeč	 již	 výše	 v	 souvis-
losti	s	Jedličkovou	prvotinou,	se	setkáváme	
i	v	knize	Krev není voda.	V	díle,	které	se	ote-
vřeně	 hlásí	 k	 zapomenutému	 žánru	 romá-
nové	kroniky,	ustupuje	často	do	pozadí	pří-
běh	ve	prospěch	úvah	a	lyrického	zachycení	
vzpomínky,	vcítění	se	do	dávných,	či	dokonce	
ani	ne	vlastních	emocí	a	impresí.	Převyprá-
vění	historie	rodu	je	navíc	vedeno	s	důsled-
ným	 respektem	 k	 jednotlivým	 představite-
lům	 rodové	 historie	 jako	 k	 individualitám.	
Téma	 je	 mnohokrát	 nenásilně,	 leč	 důrazně	
přehodnocováno,	 rozvíjeno,	 prohlubováno	
a	problematizováno.		Jednoznačný	je	záměr	
díla	 –	 předat	 svůj	 odkaz.	 Smysl	 a	 význam	
jednotlivých	 událostí	 však	 jednoznačný	

není.	 To	 jediné,	 oč	 jde,	 je	 sice	 výklad	 této	
cesty,	avšak	s	vědomím,	že	to	nikdy	nemůže	
být	výklad	ukončený,	kanonizovaný.	Vypra-
věč	 (jak	 sám	 sebe	 promlouvající	 subjekt	
v	knize	Krev není voda	označuje)	si	je	vědom,	
že	 „teprve	 z	 odstupu	 a	 v	 bilanční	 perspek-
tivě	 vypravěče,	 jehož	 životní	 míra	 se	 chýlí	
ke	 konci,	 vychází	 najevo,	 že	 často	 právě	
letmá	 setkání	 a	 okrajové	 podněty,	 zprvu	
sotva	hodné	pozornosti,	tyto	příběhy	náhle	
z	 nečekané	 strany	 osvětlují	 a	 přispívají	
k	 jejich	 hlubšímu	 porozumění“	 (Krev není 
voda,	c.	d.,	s.	440).	

V	 respektu	 k	 mnohoznačnosti	 a	 neustá-
lému	 dění	 smyslu	 (které	 může	 přesahovat	
i	hranice	umění	a	vstupuje	i	do	našich	inter-
pretací	 světa	 aktuálního),	 v	 uvědomění	 si	
podstaty	 omezené	 subjektivní	 perspek-
tivy	a	v	odvaze	tvůrčího	subjektu,	který	se	
navzdory	 střetům	 s	 institucionalizovanou	
dobovou	 literární	 normou	 a	 instituciona-
lizovanými	 interpretacemi	 reality	 rozho-
duje	 pro	 tak	 tvarově	 odvážné	 a	 dobovému	
kánonu	vymykající	se	prózy,	spatřuji	hlavní	
etický	 rozměr	 a	 odkaz	 Jedličkova	 beletris-
tického	 díla.	 Jedličkovo	 umělecké	 gesto	 je	
odvážné	 a	 autentické.	 Tvůrčím	 imperati-
vem	nejsou	žádné	vnější	normy,	ale	vlastní	
svědomí	 umělce,	 jeho	 osobité	 vidění	 světa	
a	přístup	k	tvorbě.	

Perspektiva intelektuálního 
subjektu
Společným	rysem	obou	Jedličkových	belet-
ristických	 textů	 (které	 jsou	 samozřejmě	
jinak	 v	 mnohých	 ohledech	 odlišné,	 a	 není	
rozhodně	 ambicí	 tohoto	 pojednání	 jejich	
důsledná	 komparace,	 a	 tedy	 podrobný	
rozbor	 různých	 podobností	 a	 rozdílů)	 je	
vědomé	 ukotvení	 vypovídajícího	 subjektu	
v	 bohaté	 kulturní	 paměti	 a	 tradici	 minu-
losti,	 byť	 v	 každé	 z	 knih	 je	 toto	 ukotvení	
pojato	odlišně.	V	knize	Krev není voda	se	lze	
dočíst	vyznání	o	„střemhlavém	pohroužení	
do	 umělých	 rájů	 nenasytné	 četby	 a	 inte-
lektuální	 gymnastice“	 (s.	 419).	 Prolínání	
fiktivního	 reálného	 světa	 se	 světem	 litera-
tury	v	novele	Kde život náš je v půli se svou 
poutí	 může	 být	 interpretováno	 různě.	 Jed-
nak	 by	 to	 mohlo	 být	 chápáno	 jako	 snaha	
promlouvajícího	subjektu	uchovat	si	aspoň	
v	rámci	vnitřního	světa	hodnoty,	které	jsou	
ve	vnějším	světě	devalvovány,	on	sám	však	
je	 ještě	 schopen	 mít	 prožitek	 krásy,	 ucho-
vává	si	estetické	cítění.	Schopností	vnímat	
krásno	se	tedy	vypravěč	od	okolního	světa	
nejen	odlišuje,	ale	i	se	mu	odcizuje.	V	tomto	
duchu	dochází	Vladimír	Papoušek	k	závěru,	
že	 vypravěč	 Jedličkovy	 novely	 „reflektuje	
nakonec	v	moralistním	zabarvení	svět	jako	
prostor	zborcených	hodnot	a	podobně	jako	
u	 Koláře	 je	 důkaz	 spatřován	 v	 rovině	 este-
tického	 citu,	 v	 neschopnosti	 vnímat	 prav-
divost	 a	 krásu“	 (Papoušek,	 Vladimír:	 c.	 d.,	
s.	4).	Intertextové	odkazy	vstupují	tedy	do	
kontrastu	 s	 materiální	 povahou	 okolního	
světa	 se	 všemi	 jeho	 tragédiemi,	 zinten-
zivňují	 jejich	 působivost	 a	 současně	 svým	
způsobem	 jsou	 pro	 promlouvající	 subjekt	
místem	 únikem,	 prostorem,	 byť	 imaginár-
ním,	v	němž	ještě	existuje	krása.	Je	ovšem	
také	 možno	 k	 otázce	 intertextových	 aluzí	
a	 metatextových	 pasáží	 přistoupit	 tak,	 že	
subjekt	promlouvající	v	obou	Jedličkových	
prózách	 se	 vědomě	 určuje	 jako	 subjekt	
intelektuální,	pro	něhož	je	 jeho	vzdělanost	
pevnou	součástí	vnitřního	světa	a	události	
kolem	vnímá	a	interpretuje	nutně	(i)	skrze	
tyto	intelektuální	zkušenosti.	

Esejistické	texty	začal	Josef	Jedlička	pub-
likovat	v	šedesátých	letech	v	časopisech	Tvář,	
Literární listy	 a	 Host do domu.	 Od	 sedmde-
sátých	 let	 byly	 Jedličkovy	 úvahy	 zveřejňo-
vány	prostřednictvím	rozhlasového	vysílání	
Svobodná	 Evropa.	 Knižně	 byly	 vydány	 až	
posmrtně	 v	 devadesátých	 letech.	 Posledně	
vydaný	výbor	z	Jedličkových	úvah	pochází	

Etika a umění
Uvažovat	o	etice	v	rámci	umění,	či	přesněji	
řečeno	 v	 rámci	 uměleckého	 díla,	 znamená	
pohybovat	se	na	tenkém	ledě.	Především	je	
nutno	uvědomit	si	nebezpečí,	které	s	sebou	
přináší	 začlenění	 mimoestetických	 hodnot	
do	 struktury	 uměleckého	 díla:	 jsou	 to	 již	
mnohokrát	diskutované	otázky	autonomie	
umění	a	nadřazenosti	estetické	funkce	nad	
funkcemi	ostatními.	Umělecké	dílo,	pokud	
si	 chce	 zachovat	 svou	 autonomii,	 by	 se	
nemělo	podřizovat	jakékoli	vnější	ideji,	byť	
by	 byla	 sebebohulibější.	 Čím	 více	 se	 umě-
lec	 dává	 do	 služeb	 jakékoli	 ideologie,	 tím	
je	 pravděpodobnější,	 že	 nadčasové	 umě-
lecké	hodnoty	budou	potlačeny	ve	prospěch	
aktuálních	mimouměleckých	cílů,	které	má	
dílo	naplnit.	Literární	agitky	ovšem	nevzni-
kají	 pouze	 mezi	 umělci	 poplatnými	 politic-
kým	 totalitním	 ideologiím,	 velmi	 často	 se	
naopak	 stávalo,	 že	 ideologie	 (byť	 odlišná)	
převážila	i	u	těch,	kteří	se	proti	nim	vyhra-
ňovali.	 Josefu	 Jedličkovi	 se	 však	 myslím	
podařilo	 zachovat	 tu	 tenkou,	 citlivou	 hra-
nici	mezi	uměním	a	tím,	co	jde	proti	němu,	
nebýt	 k	 mimojazykové	 skutečnosti	 a	 dění	
kolem	lhostejný	(ba	naopak	–	velmi	silně	ho	
vnímat)	a	přitom	nepřestat	psát	Literaturu.		

V	 rámci	 dvou	 výše	 zmíněných	 beletris-
tických	 textů	 nakládá	 Jedlička	 s	 etickými	
tématy	 značně	 opatrněji	 než	 v	 tvorbě	 ese-
jistické.	 Více	 než	 hotová	 a	 definitivní	 tvr-
zení	 jsou	 zde	 předloženy	 konfrontace	 jevů,	
událostí	 a	 osudů.	 Hodnoty	 jako	 svoboda,	
duchovní	 dimenze	 lidské	 existence,	 mož-
nost	 individuálního,	 privátního	 štěstí	 či	
krásno	jsou	předvedeny	ve	stavu	ohrožení	či	
dokonce	devalvace,	 jsou	zaznamenány	sku-
tečně	spíše	z	pozice	onoho	„očitého	svědka“,	
aniž	 by	 se	 promlouvající	 subjekt	 pokoušel	
o	explicitní	apologii,	apel	či	podobně.	

Nejednoznačnost	 mimoestetických	 hod-
not	 podporuje	 groteskní	 modus	 zobrazení,	
který	 s	 sebou	 vždy	 přináší	 ambivalenci	
a	významové	napětí.	Případný	patos	velkých	
i	malých	tragédií	je	vždy	shozen	(v	próze	Kde 
život náš je v půli se svou poutí se	jedná	např.	
o	smrt	svářeče	Bendy	či		manželskou	hádku	
údržbáře	 Břetislava	 Kondry,	 který	 navště-
vuje	večerní	školu,	a	 jelikož	žena	ho	vypro-
vokuje	 k	 hádce	 zrovna	 při	 snaze	 o	 rozbor	
Máchova	Máje,	bije	svou	ženu	v	jambickém	
rytmu	 a	 recituje	 přitom	 dál	 romantikovu	
slavnou	poemu):	ne	ve	snaze	tragédii	upřít	
její	 tragičnost,	 ale	 v	 důsledku	 znejistění	
tradičních	 hodnot	 a	 jistot,	 jež	 vnášely	 do	
skutečnosti	 lidské	existence	 jasný	řád,	pro-
tože	jasné	hranice	a	jasné	rozlišení.	Třebaže	
ve	 svých	 esejistických	 textech	 je	 Jedlička	
zastáncem	 řádu,	 ve	 světech	 konstruova-
ných	 svými	 beletristickými	 texty	 předvádí	
v	souladu	se	svou	antiiluzivní	poetikou	řád	
spíše	v	jeho	rozkladu,	jako	ostatně	celá	řada	
dalších	textů	české	literatury	dvacátého	sto-
letí.

Grotesknost	se	v	autorově	prvotině	proje-
vuje	i	v	nakládání	s	intertextovými	aluzemi.	
Antický	mýtus	o	Dafnidovi	a	Chloé	je	deka-
nonizován	 přemístěním	 do	 odpuzující	 rea-
lity	 litvínovské	 krajiny	 padesátých	 let,	 při-
pomínka	literárního	díla	a	osobních	tragédií	
Josefa	Palivce	a	Záviše	Kalandry	je	konfron-

Literární dílo Josefa Jedličky bylo již několikrát nahlíženo z pohledu literárního 
zpracování otázky postavení individua v dějinách, jeho střetu s nimi a důsledků 
tohoto střetu. V této perspektivě pak také většinou bývá – pokud jde o jeho dvě 
publikované  prozaické  knihy,  tj.  Kde život náš je v půli se svou poutí  a  Krev není 
voda – často označováno jako literatura-svědectví. Mluví se o návaznosti na poe-
tiku Skupiny 42, o kolářovské metodě očitého svědectví apod. Avšak ani svědectví 
není zcela nezaujaté, i zde jsou nějakým způsobem přítomny a nahlíženy estetické 
i mimoestetické hodnoty, třebaže ve stavu znepokojivém, nutícím recipienta se 
ptát. Už dlouho mě v literárních textech zneklidňuje téma lidské svobody a také 
zodpovědnosti, která k ní patří. Proto se ve svém uvažování o Jedličkových kni-
hách vydám trochu jinou cestou, než jakou se přede mnou ubírali jiní, a pokusím 
se s nimi vést dialog z horizontu otázky etiky umělecké tvorby a etiky života inte-
lektuála ve druhé polovině dvacátého století.

jak je tomu s estetickým poselstvím díla?
NAD texty jOSeFA jeDliČKy Veronika Košnarová
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z	 roku	 2006,	 jedná	 se	 o	 knihu	 Ornament,	
obsahující	 čtyři	 Jedličkovy	 texty,	 původně	
uveřejněné	 v	 šedesátých	 letech	 v	 časopise	
Sešity pro mladou literaturu	 (knihu	 recenzo-
val	 v	 Tvaru 15/2006	 Aleš	 Haman).	 Z	 těch	
dříve	vydaných	je	to	soubor	České typy	aneb 
Poptávka po našem hrdinovi,	 který	 shrnuje	
úvahy,	v	nichž	na	základě	příkladů	z	české	
literatury,	 reprezentovaných	 většinou	
kanonizovanými	 literárními	 postavami,	
interpretuje	 Jedlička	 podstatu	 české	 vzdě-
lanosti,	 české	 kulturní	 identity	 i	 národní	
povahy.	Poznámky ke Kafkovi	obsahují	čtyři	
(nejen)	kafkovské	studie,	publikované	časo-
pisecky	 v	 šedesátých	 letech.	 Kniha	 Rozptý-
leno v prostoru a čase	 zahrnuje	 tematicky	
různorodé	 studie,	 v	 nichž	 jsou	 často	 při-
pomínány	 zapomenuté	 či	 opomíjené	 osob-
nosti	 (outsideři)	 českého	 i	 světového	 kul-
turního	a	vzdělaneckého	světa.	Jejich	život	
a	dílo	inspirují	autora	k	úvahám	často	rázu	
etického,	existenciálního	či	společenskokri-
tického.	Jedlička	se	zde	ukazuje	jako	huma-
nisticky	zaměřený	intelektuál,	stavící	nade	
vše	 otázku	 svobody	 tvorby,	 svobody	 myš-
lení	 a	 svobody	 každodenní	 existence.	 Ape-
luje	na	kultivovanost	a	vzdělanost	vedoucí	
k	sebenaplnění	autentické	existence	člověka	
ve	smyslu	dobra	a	lidskosti.	Vyjevuje	se	také	
jako	obránce	tradičních	hodnot,	z	axiologic-
kého	 hlediska	 vymezených	 ideály	 křesťan-
ského	náboženství	a	morálky.

Nabízí	se	otázka,	zda	tato	kritická	reflexe	
skutečnosti	 je	 vůbec	 úkolem	 intelektuála-
umělce.	 V	 novodobých	 českých	 kulturních	
dějinách	 se	 stala	 nejprve	 nutnost,	 později	
všeobecně	 očekávaná	 povinnost	 intelek-
tuálů	a	především	pak	intelektuálů-umělců	
podílet	 se	 aktivně	 na	 společenském	 životě	
národní	 pospolitosti	 skutečností,	 která	
v	 obdobích,	 kdy	 už	 byla	 dávno	 završena	
národní	emancipace,	stavěla	překážky	všem	
koncepcím,	 které	 zdůrazňovaly	 na	 prvním	
místě	 autonomii	 umění.	 Intelektuál-umě-
lec	 má	 svobodu	 volby	 v	 rozhodnutí,	 zda	
zasáhne	 nějakým	 způsobem	 do	 veřejného	
života,	 nebo	 ne.	 Primárním	 vyjádřením	 je	
vlastní	umělecké	dílo.	To	může	specifickým	
způsobem	 pojednávat	 o	 otázkách	 etických,	
aniž	 ty	 by	 ovšem	 umělecké	 dílo	 svazovaly	

a	musely	se	jim	podřizovat	další	složky	díla.	
Samo	 o	 sobě	 však	 umělecké	 dílo	 není	 pro-
duktem	 mravnosti	 a	 ke	 kultivaci	 morálky	
nutně	nepřispívá,	což	také	vede	k	odmítnutí	
pojetí	umění	jako	spásonosného	nebo	obro-
ditelského	prostředku	sloužícího	k	proměně	
společnosti,	 neboť,	 slovy	 Tzvetana	 Todo-
rova,	„aktivita	ducha“,	ať	už	na	poli	umění	
nebo	vědy,	„nenapraví	naši	mravní	nedosta-
tečnost“	 (Tzvetan	Todorov:	V mezní situaci,	
Praha,	Mladá	fronta	2000,	s.	108–109).

Etické	 poselství	 uměleckého	 díla	 se	
u	 Jedličky	 nevyjadřuje,	 jak	 jsem	 se	 snažila	
naznačit	 výše,	 prostřednictvím	 nějakých	
explicitních	 tezí	 a	 moralit.	 Recipient	 ho	
má	 možnost	 rekonstruovat	 z	 celkového	
tvaru	díla,	aniž	by	to	však	bylo	nutnou	pod-
mínkou	 možné	 interpretace.	 Ač	 není	 umě-
lec-intelektuál	 zbaven	 ani	 v	 rámci	 svého	
díla	 odpovědnosti	 lidské,	 v	 rámci	 umění	
jde	 především	 o	 zodpovědnost	 ve	 vztahu	
k	 uměleckému	 projevu,	 a	 tedy	 o	 svědomí	
básníka.	 Nemá	 tedy	 primárně	 odpověd-
nost	k	dějinám.	Jeho	odpovědnost	k	umění	
jako	k	jedinečnému	způsobu	vyjádření	však	
vede	k	tomu,	že	při	zodpovědném	přístupu	
se	umělec	vždy	v	obdobích,	kdy	je	svoboda	
umění	 potlačována,	 proti	 vnější	 skuteč-
nosti,	 ať	 už	 veřejně	 nebo	 niterně,	 pouze	
v	 rámci	 svého	 díla,	 bouří.	 Podobný	 vztah	
jako	k	estetickým	normám	má	ostatně	spo-
lečnost	 většinou	 k	 umění	 –	 Josef	 Jedlička	
ve	 svém	 eseji	 o	 Heinrichovi	 Heinovi	 cituje	
např.	 Heinův	 výrok:	 „Kde	 pálí	 knihy,	 tam	
pálí	 lidi	 na	 konec!“	 (Jedlička,	 Josef:	 Roz-
ptýleno	 v	 prostoru	 a	 v	 čase,	 Brno,	 Petrov	
2000,	s.	77).	Sylvie	Richterová	ve	své	úvaze	
nazvané	Etika	a	umění	zase	říká:	„(...)	plat-
nost	etických	norem	je	základní	podmínkou	
existence	umění“	(Richterová,	Sylvie:	Místo 
domova,	Brno,	Host	2004,	s.	56).			

Josef	 Jedlička	 respektoval	 tuto	 svobodu	
umění,	 zároveň	 ovšem	 nedokázal	 mlčet	
ve	 vztahu	 k	 událostem	 na	 poli	 kulturního	
procesu	 i	každodenní	 lidské	existence.	Pro	
toto	 angažované	 vyjádření	 zvolil	 vhodnou	
formu	 literárního	 eseje,	 který,	 třebaže	 je	
žánrem	 umělecké	 literatury,	 předpokládá	
zaujetí	 nějakého	 stanoviska,	 jež	 není	 pre-
zentováno	jako	stanovisko	fiktivní	postavy,	

ale	 stanovisko	 autorovo.	 Jde	 přitom	 o	 sta-
novisko	 subjektivní,	 autor	 tedy	 není	 mluv-
čím	nějaké	kolektivity,	ale	mluvčím	sám	za	
sebe	a	je	si	tedy	vědom zodpovědnosti	za	
pronášené	myšlenky	a	soudy.	

Téměř	 na	 každé	 stránce	 esejů	 věnova-
ných	 Jakubu	 Demlovi,	 Otokaru	 Březinovi,	
Zbyňku	 Havlíčkovi,	 Anně	 Achmatovové,	
romantickým	 básníkům	 Heinemu	 a	 Nova-
lisovi	a	mnohým	dalším	prosvitá	Jedličkův	
apel	 na	 svobodu	 tvorby	 i	 lidského	 života,	
odpor	 k	 totalitnímu	 teroru,	 který	 nejenže	
tuto	 svobodu	 omezuje,	 ale	 páchá	 přitom	
násilí	 na	 psychickém	 a	 fyzickém	 životě	
jednotlivců	 i	 kolektivu.	 Totalitní	 systém	
zabraňuje	 procesu	 individuace	 a	 možnosti	
smysluplného	 života,	 v	 němž	 jeden	 čin	 je	
osvětlován	druhým	a	v	němž	také	je	vnitřní	
život	 v	 souladu	 s	 životem	 vnějším.	 Jed-
lička	tento	proces	označuje	jako	autenticitu	
bytí	(srov.:	Jedlička,	Josef:	České typy aneb 
Poptávka po našem hrdinovi,	 Praha,	 Nakla-
datelství	 Franze	 Kafky	 1993,	 s.	 101-109).	
Protikladem	 k	 totalitnímu	 teroru	 (Jedlič-
kovo	 označení)	 je	 Jedličkovi	 duch	 aktivní,	
svobodný,	 duch	 sociálně	 smýšlející,	 scho-
pen	v	první	řadě	soucitu	s	druhým	a	pokory	
a	 pokání	 –	 jež	 je	 jedinou	 cestou	 obrany	
a	záchrany.	

Jedlička	 v	 rámci	 své	 existence	 občanské	
naplňuje	 moderní	 (nebo	 spíše	 postmo-
derní?)	 představu	 intelektuála,	 jak	 ji	 nasti-
ňuje	ve	své	knize	Století intelektuálů Michel	
Winock:	aktivně	se	začleňuje	do	veřejného,	
společenského	prostoru,	ale	nepodílí	se	na	
politické	 moci	 (je	 ostatně	 často	 ve	 společ-
nosti	outsiderem)	–	jeho	funkcí	je	výše	zmí-
něná	 kritická	 reflexe,	 a	 tedy	 snad	 i	 etická	
korekce	 společností	 (srov.	Winock,	 Michel:	
Le siècle des intellectuels,	 Paris,	 Seuil	 1999,	
s.	 608-609).	 Pevné	 ukotvení	 v	 určitém	
axiologickém	 horizontu	 (jímž	 je	Jedličkovi	
především	 řád	 křesťanský)	 nezabraňuje	
Jedličkovi,	 aby	 přistupoval	 ke	 skutečnosti	
s	 důslednou	 demytologizací	 a	 antiiluziv-
ností,	 jak	 to	 dosvědčuje	 soubor	 České typy 
aneb Poptávka po našem hrdinovi.	

Je	 však	 třeba	 i	 na	 poli	 tohoto	 směru	
uvažování	 a	 tohoto	 typu	 veřejného	 pro-
jevu	vystoupit	nad	hranice	národní,	naplnit	

Patočkův	 prvorepublikový	 ideál	 vzdělance,	
který	 žije	 v	 univerzálním	 horizontu	 dění	
(srov.:	 Patočka,	 Jan:	 Myšlenka vzdělanosti 
a její dnešní aktuálnost,	 knižně	 in	 Patočka,	
Jan:	 Umění a čas I,	 Praha,	 OIKOYMENH	
2004,	s.	24–25),	který	překračuje	omezující	
hranice	 vzdělanosti	 národní?	 Josef	 Jed-
lička,	Jindřich	Chalupecký,		Vilém	Bernard,	
Milada	 Součková,	 později	 Milan	 Kundera,	
Josef	 Kroutvor,	 Sylvie	 Richterová	 a	 další	
autoři,	 kteří	 se	 na	 poli	 esejistiky	 snažili	 či	
snaží	 nějakým	 způsobem	 uchopit	 českou	
kulturní	 realitu	 ve	 vztahu	 k	 dějinám,	 si	
jsou	 dobře	 vědomi	 nadnárodních	 souvis-
lostí	vzdělanosti	a	umění.	Avšak	konkrétní,	
reálné	 dějinné	 prožitky	 je	 nutí	 si	 svůj	 pro-
stor	 nějak	 vymezit	 –	 sociálně,	 geograficky,	
historicky,	politicky.	Neboť	v	tomto	směru	
uvažování	 se	 nepohybujeme	 v	 rámci	 fikč-
ních	 světů,	 ale	 –	 řečeno	 tolikrát	 opakova-
nými	 slovy	 Jindřicha	 Chalupeckého	 –	 ve	
světě,	 v	 němž	 žijeme,	 v	 němž	 musíme	 žít.	
Působivost	 esejů	 všech	 zmíněných	 autorů	
ostatně	 tkví	 ostatně	 i	 v	 tom,	 že	 vycházejí	
z	 konkrétních	 zkušeností	 individua,	 jež	 je	
součástí	nějakého	dějinného,	geografického	
a	společenského	prostoru.	Tento	prostor	se	
jeho	existence	konkrétně,	bytostně	dotýká	
a	on	sám	se	k	němu	vztahuje.	Univerzální	
horizont	 je	 pak	 pro	 intelektuála	 nutný	 ke	
schopnosti	 přistoupit	 k	 věci	 s	 nadhledem,	
vědomí	národní	 identity	mu	však	nedovolí	
být	 lhostejným.	 Neboť	 stejně	 jako	 v	 rámci	
umělecké	 tvorby	 existuje	 svědomí	 básníka,	
existuje	 v	 rámci	 společenského	 života	 svě-
domí	 intelektuála.	 O	 míře	 začlenění	 do	
života	 společnosti	 má	 každý	 z	 nás	 právo	
rozhodnout	 sám.	 Ovšem	 nikdo	 nemůže	
zrušit	 svou	 existenci	 privátní,	 soukromou,	
ryze	 individuální.	 A	 i	 sem	 patří	 svědomí.	
Potlačovat	 intelektuální	 zkušenosti,	 které	
do	vnitřního	světa	intelektuálního	subjektu,	
do	jeho	chápání	a	uchopování	světa	zkrátka	
patří,	 znamená	 žít	 v	 rozporu	 s	 tímto	 svě-
domím,	 znamená	 nedostatečnou	 pokoru	
ke	 vzdělanosti.	 Tu	 myslím	 mohou	 začínat	
mnohé	 lidské	 tragédie	 a	 absurdní	 příběhy	
dvacátého	století.

Text vznikl za finanční podpory GA JU 
60/2005/H-PF

Nadace Český literární fond 
vypisuje

 výběrové řízení na poskytnutí grantů a stipendií v roce 2007, 
a to z vlastních prostředků i z výnosu prostředků Nadačního 

investičního fondu v roce 2006.

Veškeré informace včetně formulářů a uzávěrky podání žádostí jsou 
k dispozici na internetových stránkách nadace: www.nclf.cz, event. 

v sídle Nadace Český literární fond, 
120 00  Praha 2, Pod Nuselskými schody 3
 telefon 222 560 081–2, fax: 222 560 083, 

e-mail: nclf@vol.cz, nadace@nclf.cz. 

Cena Josefa Hlávky za rok 2006
                           

Nadace Český literární fond bude opět společně s Nadáním Josefa, 
Marie a Zdeňky Hlávkových udělovat  
Cenu Josefa Hlávky za uplynulý rok.

Cena je udělována za původní knižní práci z oblasti vědecké 
a odborné literatury publikovanou v České republice v hodnoceném 

kalendářním roce.
Návrhy na ocenění  (včetně 1 výtisku publikace) může zaslat každá 

právnická i fyzická osoba
do 31. ledna 2007 na adresu:

Nadace Český literární fond,  
Pod Nuselskými schody 3, 120 00  Praha 2

telefon: 222 560 081–2,  www nclf cz,  e-mail: hajkova@nclf.cz

iNzeRCe 

Představte si: Máte dovolenou a po měsíci na 
jeřábu si chcete zaslouženě vyhodit z kopýtka. 
Jenže spořitelna je z technických důvodů 
zavřená a bankomat vám ukradli před nosem. 
Nyní pro vás máme radu, jak z té šlamastyky 
ven. Zapište se preventivně do knihovny. Za 
skromný roční poplatek získáte nebývalé 
množství služeb, zábavy a netradičních gastro-
nomických zážitků. 

I zapřisáhlým nečtenářům nabízí knihovna 
mnohem víc než jen vytopené prostředí s čistými 
toaletami. Kupříkladu si zde můžete zacvičit. 
Ve studovně budou jistě zvědaví, kolik svazků 
Ottova slovníku zvednete na bench. Nejste-li fit-
ness orientováni, můžete absolvovat exkurzi do 
světa módy sedmdesátých let. Flaušové kabáty 
myší barvy, manšestrové sukně či kárované 
flanelové košile přítomného osazenstva možná 
napřesrok zase poletí. Dostanete-li chuť na kávu 
a automat v přízemí je mimo provoz, některý 
z ochotných zaměstnanců vám jistě rád poslouží 
šálkem horké vody. Stačí nad ním oklepat Jirás-
kovy spisy a zamíchat. Takto vzniklý energetický 
nápoj, v knihovnickém žargonu zvaný	 Předvý-
platní	 supercloumák,	 případně Předvýplatní	
prašan,	vás zaručeně nakopne do života, a při-
tom nenaruší jeřábnický rozpočet. Je-li to na vás 
příliš „silná káva“, za rozumnou cenu vám kdo-
koliv odsype trochu Jihlavanky standard nebo 
vám alespoň zapůjčí hrníček s lógrem. 

Knihovna je také ideální seznamovací kance-
lář. Jednou provždy zapomeňte na neřestí čpící 
diskotéky nebo na lásku po síti, ze které se nako-

FejetON

nebojte se knihovny
nec vyklube tučný účet za telefon poté, co jste 
absolvovali trapné rande on+on či on+sňatková 
podvodnice. Jestli se vám za účelem seznámení 
jeví oddělení historických fondů jako příliš retro, 
komunita meziknihovní výpůjčky vám připadá 
snobská, elitářská, až odpudivě intelektuální, 
informujte se u příslušné přepážky na školení 

„Internet pro nezaměstnané“ – tamní společ-
nost bývá většinou hravá a neformální. 

Pokud jste stále na vážkách, pak vás snad 
přesvědčí informace, že Casanova byl také kni-
hovníkem. Ten starý proutník totiž dobře věděl, 
že knihovna je multifunkční zařízení.   

Michal Pohanka
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HUDBA

sestry rammsteinovy

Autorkou	 všech	 textů	 a	 hudby	 je	 starší	 ze	
Sester,	 Karolina.	 Interpretační	 podíl	 obou	
je	 však	 stejný	 a	 role	 naprosto	 rovnocenné,	
proto	 se	 domnívám,	 že	 můžeme	 hovo-
řit	 o	 textech	 „jejich“	 (Sester	 Steinových),	
nikoli	 jen	 „jejích“	 (Karolininých).	 	 Vychá-
zejí	 zhruba	 ze	 tří	 základních	 tematických	
okruhů:	partnerské	vztahy	a	rodina,	vztah	
k	Bohu	a	obecněji	otázka	svobody	člověka.	
Přičemž	se	tato	témata	zcela	přirozeně	často	
protínají	 a	 jejich	 ztvárnění	 provázejí	 další	
rysy	–	důraz	na	sepětí	s	přírodou,	inspirace	
lidovou	tvorbou	aj.	Typické	je	také	po	jazy-
kové	 stránce	 užívání	 druhé	 osoby	 jednot-
ného	čísla	(píseň	má	často	formu	vnitřního	
monologu)	 a	 jednoznačné	 upřednostnění	
obecné	češtiny.	Spisovné	tvary	či	koncovky	
najdeme	 	 výjimečně	 a	 spíše	 tam,	 kde	 lze	
obsah	 chápat	 ironicky	 (srov.	 obecně	 české	

„za kačku koupim ti pytlíček višní“	s	následují-
cím	veršem	„to aby na mě byl mužíček pyšný“	
v	 písni	 Svatební).	 Obecná	 čeština	 je	 pro	
Sestry	mateřským	jazykem,	vyjadřují	se	jím	
nejspontánněji	 a	 její	 omezení	 by	 ochudilo	
bezprostřednost	sdělení.

Vztah	žen	k	mužům	v	písních	Sester	Stei-
nových	 má	 mnoho	 podob.	 Muž	 zde	 vystu-
puje	jako	milující	i	jako	zraňující,	v	každém	
případě	 jako	 nezbytná	 součást	 života.	
Totéž	 platí	 ještě	 silněji	 o	 rodině.	 V	 temné,	
dramatické	 písni	 Půlnoci horečná	 žena	
přemítá:	 „Ty mý dítě, seš můj život / a má 
koule u nohy…“, „Tys můj milej, výhra má / 
a mý nejtěžší závaží…“	 Rodinu	 chápe	 jako	
nejcennější	 dar,	 který	 ji	 ale	 zároveň	 souží	
a	 svazuje.	 Právě	 půlnoc	 tyto	 pochybnosti	
symbolizuje,	 žena	 se	 chce	 od	 své	 slabosti	
oprostit	 („Půlnoci horečná / půlnoci černá / 
přestaň mě lovit / nech mý nohy chodit / ať 
zůstanu svý cestě věrná“)	a	nakonec	se	jí	to	
podaří	(„skočila bych do Vltavy / kdybych od 
vás odešla“).

Očima	ženy	sledujeme	problematiku	roz-
chodu	 (Krajina šera)	 i	 usmiřování	 (Polední 
mír).	 Protagonistka	 –	 častěji	 v	 podřízené	
nežli	dominantní	pozici	–	se	s	milostnými	
zklamáními	vyrovnává	různě.	Ironií	a	 jízli-
vostí:	 „Nikdy nebudu dost skvělá / pro tebe“	
(píseň	 Vinná – nevinná),	 „Nemusíš volat 
hasiče / já už jsem vyhasla / lásko“	 (píseň	
V pořádku),	ale	také	tichým	konstatováním:	
„Neumím křičet / tak umej si uši / potřebuju 
pomoc a to moc…“	Často	nalézá	útěchu	v	pří-
rodě,	 zvířatech,	 stromech.	 „Usnu / a už se 
neprobudim / najde mě sousedovic kočka / 
nebo z lesa přijdou srny // Srnko / ty co máš 
srnčí oči / co říkáš tomu když se ňáká ženská 
do klubíčka stočí…“	(píseň	Usnu).

V	souvislosti	 s	partnerským	soužitím	se	
několikrát	objevuje	motiv	„svícení	na	cestu“	
jako	symbol	podpory,	pomoci	 i	 jakési	úcty.	
Ten,	kdo	druhému	svítí	na	cestu,	je	pro	něj	
vždycky	důležitý.		„Vždyť já ti na cestu posví-
tím loučí / a odvedu hady od těch míst,“	zpívá	
se	v	textu	Krajiny šera,	méně	pokorně	pak	
v	písni	V pořádku:	„Kdo ti posvítí na cestu / to 
už si vyřeš sám / lásko…“

Muž	v	životě	ženy	zpravidla	nebývá	jeden.	
Objevují	 se	 „přátelé	z	mládí“,	 ztroskotavší	
ženáči,	 kteří	 si	 zčistajasna	 vzpomněli	 na	
svou	 někdejší	 lásku.	 Ta	 se	 s	 nimi	 ale	 jak-
sepatří	vypořádá:	„Proč mi brečíš na rameni, 
proklatej hade? … Co ode mě čekáš / snad ne 
pochopení? / Hledáš ho na blbym místě / tady 
teda není.“	 	 Přicházejí	 také	 ďábelská	 poku-
šení	 v	 úsilí	 doplnit	 harmonický	 vztah	 na	
vzrušující,	 avšak	 nebezpečný	 trojúhelník.	

vat	za	regulérní	 	protest	proti	hektickému	
způsobu	 života	 soudobé	 civilizace	 a	 vyhlá-
šení	 pomyslného	 boje	 těm,	 kdo	 jej	 ztěles-
ňují.

Punková sebereflexe
Na	 adresu	 Sester	 Steinových	 se	 společně	
s	 přívlastky	 „feministický“	 či	 „emancipo-
vaný“	občas	objevují	výtky,	že	ve	svých	pís-
ních	příliš	straní	ženám.	Asi	nejprůkaznější	
je	 v	 tomto	 směru	 až	 manifestačně	 pojatý	
Můj tanec:	 „Nesnášim párový tance / nesná-
šim pracky co chtěly by mě držet / nesnášim 
předepsaný kroky / můj tanec je ladnej jak 
elektrický šoky … Jsem učitelka tance / když 
dojdeš k zadní brance / tak vytančim ti duši 
z těla / vytančim ti duši z těla.“ 

Na	 druhou	 stranu	 většina	 recenzentů	
(mužů)	zároveň	hodnotí	počiny	Sester	velmi	
vysoko	nad	průměr,	evidentně	je	tedy	necítí	
jako	nactiutrhání	či	diskriminaci.	Pravdou	
zůstává,	 že	 postava	 muže	 je	 u	 Steinových	
vždy	tím,	kdo	to	všechno	spískal.	A	žena,	ať	
plačící	 či	vysmívající	 se,	 teprve	 reaguje	na	
jeho	jednání.	Překvapením	pro	mnohé	tedy	
může	být	skladba	Svatební	z	nové	desky	Jen 
děcko se bojí	 (2006).	 Nejenže	 Sestry	 sáhly	
po	 ostrém	 instrumentálním	 doprovodu	
(a	elektrická	kytara	prý	Lucii	velmi	slušela),	
ale	 nazpívaly	 na	 něj	 mimořádně	 nesmlou-
vavý	text,	tentokrát	ryze	antifeministický:	

„Budu tě líbat a budu ti lhát / budu tě hladit 
a budu tě štvát / zazpívám zatančím rolničky 
zachřestí / jednou jsi slepej a to je tvý neštěstí 
// Z mozku ti ušlehám šlehačku šlehačku / tvou 
duši prodám na jarmarku za kačku… Polibky 
višňový / úsměv jak marcipán / sto druhů cuk-
roví / na mě jsi malej pán // …S láskou velkou 
/ nehynoucí / vzpomeneš si na ty časy / kdy jsi 
bejval sám jak v plotě kůl!“	V	bookletu	alba	je	
k	textu	připojena	ilustrace	Terezy	Říčanové,	
znázorňující	 vyděšeného	 pána	 v	 obklíčení	
dvou	 fúrií,	 z	 nichž	 jedna	 se	 na	 něj	 sápe	
a	 druhá	 mu	 kvedlá	 v	 hlavě	 ručním	 šleha-
čem.	Sestry	vysvětlily	vznik	této	písně	 jed-
noduše:	 „Neděláme si iluze o ženách… Jsme 
taky pěkný mrchy!“ Pokud	tedy	někdo	chápal	
dosavadní	 tvorbu	 Sester	 jako	 nevyrovna-
nou	 a	 vůči	 mužům	 nespravedlivou,	 touto	
písní	se	dočkal	rázné	satisfakce.

Nedělní cigáro 
neškodí
Jedna	 z	 nejstarších	 a	 nejkrásnějších	 písní	
dvojice	 –	 Poklad	 –	 vyšla	 na	 pradávné	
demonahrávce	 a	 teď	 poprvé	 na	 oficiálním	
nosiči.	 Začíná	 známě:	 „Věřím v jednoho 
Boha“,	 ale	 pokračuje	 štajnovsky	 poťouchle	

„…i když nevím v kterym mraku se teď ukrývá“.	
Podobně	Sestry	věří	„na poklad co nekončí / 
v hnízdě ňáký straky“,	 protože	 vědí,	 že	 ten	
svůj	mají	uložen	v	nebi.	Ale	než	tam	dojdou,	
na	cestu	si	prosí:	„Dejte mi obložený chleby“.	
Kontrast	„vysokého“	a	„nízkého“	a	absence	

I	tomu	se	žena	vší	silou	brání:	„Jdi k čertu 
nech mě žít / v řadách ředkviček / hlídat raj-
čata zda / pnou se správně u tyček / odstup 
satane z mýho života / dokud má horečka je 
jenom / zvýšená teplota.“		(píseň	Krupobití)

Kdo mě to jen 
uhranul?
Přízeň	 ústní	 lidové	 slovesnosti	 Sestry	 pro-
jevují	 několika	 způsoby.	 Nevyhýbají	 se	
nazpívání	celé	lidové	písně	(Když jsem byla 
panenků	–	správněji	„panenkú“,	ale	respek-
tujme	 daný	 způsob	 psaní),	 častěji	 přebí-
ráním	 některých	 motivů,	 které	 jsou	 často	
zároveň	 motivy	 přírodními:	 cyklické	 stří-
dání	ročních	dob,	stromy	a	květiny,	zvířata,	
slunce,	 voda.	 V	 mnoha	 lidovkách	 se	 obje-
vuje	například	právě	studánka	jako	symbol	
čistoty	 a	 zdroj	 této	 cenné,	 pro	 život	 nepo-
stradatelné	tekutiny.	Ve	stejnojmenné	písni	
Sester	 Steinových	 navíc	 studánka	 posky-
tuje	útočiště,	stává	se	neměnnou	hodnotou,	
která	vzdoruje	času.	 („Ty studánko / z tebe 
se napiju / chladný vody / čistý vody / hebký 
vody a možná ožiju / budu šťastná / jako jsem 
byla / když jsem byla ještě dítě…“)

Z	 textů	 mnoha	 písní	 přeběhne	 mráz	 po	
zádech.	 Jako	 když	 v	 ruských	 pohádkách	
prosvěcují	 temnotu	 u	 čarodějnické	 cha-
loupky	 lebky	 napíchané	 na	 plotě,	 syčí	 tu	
had	 a	 opodál	 sviští	 baba	 Jaga	 v	 hmoždíři.	
Podobnost	 není	 náhodná,	 Sestry	 Steinovy	
hojně	čerpají	nejen	z	písní,	ale	i	z	lidových	
pověstí,	 pohádek	 a	 strašidelných	 příběhů.	
Jen	 motiv	 hada	 jako	 symbolu	 nebezpečí	
a	 zla	 se	 objevuje	 několikrát	 –	 viz	 např.	
ukázky	 již	 výše	 zmíněné.	 Důležitou	 roli	
hraje	 také	 třeba	 magie	 půlnoci	 nebo	 čin	

„uhranutí“,	 jenž	 se	 stává	 působivou	 meta-
forou:	 „Kdo mě to jen uhranul / snad v lese 
vlci o půlnoci / co jim ve tmě svítěj oči / Kdo 
mě to jen uhranul / snad hejkal ten co vypadá 
jak koště březový / … snad ježibaba co tygrovi 
říká / koči koči koči / Kdo mě to jen uhranul / 
jistě dneska klidně spí.“

Sestry	 přebírají	 nejen	 motivy,	 ale	 i	 celé	
postupy	 užívané	 v	 lidové	 slovesnosti	
včetně	 mnohdy	 krutých	 point.	 Takto	 je	
vystavěna	 například	 Balada,	 pojednávající	
o	 tom,	 jak	 tři	 mládenci	 chodili	 za	 jednou	
dívkou.	Nejdřív	se	pro	ni	pobili,	pak	se	na	
ni	 smluvili	 netušíce,	 jaký	 osud	 je	 stihne…	

„Plameny jí z temnejch očí vyšlehly / mládence 
od hlavy k patě sežehly / a když jim ta holka 
hroby kopala / nemluvila jen zpívala tra-
lala.“	(Poslední	verš	je	coby	refrén	obsažen	
i	 v	 předcházejících	 slokách.)	 Podobně	 část	
písně	Myši	parafrázuje	lidovou	ukolébavku:	

„Spinkej hajej spinkej / lednovej dni bílej / kolí-
bám tě / zaklínám tě…“

Jako	 protiklad	 k	 těmto	 tradičním	 moti-
vům	 a	 postupům	 najdeme	 i	 prvky	 odka-
zující	k	 reálné	současnosti.	Antrax	v	písni	
Vlci,	 sousedka,	 která	 „našla Ježíše v lavoru 
s Jarem“	 	 (ironický	 komentář	 k	 předvánoč-
nímu	 úklidu	 v	 písni	 Advent)	 a	 především	
celá	 píseň	 Bez adresy,	 vyjadřující	 touhu	
městského	 člověka	 po	 úniku:	 „Až splnim 
všechny úkoly / odsloužim si ňákej přesčas / 
vyplnim všechny dotazníky / odvedu děti do 
školy … pak se ztratím / beze jména bez adresy 
/ samý ticho samý lesy // Proč mě hledáš, pane 
šéf? / stejně ztratila jsem řeč / byla jsem tvá 
pravá ruka / teď mám v levý ruce meč / levou 
držím na tlačítku / escape navěky…“	 Poloha	
zpěvaček	 protestsongů	 není	 pro	 Steinovy	
zrovna	typická,	Bez adresy	však	lze	považo-

jakéhokoli	 patosu	 vracejí	 otázku	 víry	 zpět	
tam,	 odkud	 vzešla	 –	 na	 zem,	 k	 člověku.	
Křesťanské	 hudební	 skupiny	 a	 písničkáři	
bohužel	často	podléhají	představě	či	obavě,	
že	 o	 tak	 vážné	 věci,	 jako	 je	 víra,	 se	 nežer-
tuje.	Někomu	by	opravdu	spojení	pokladu	
v	nebi	a	obložených	chlebů	mohlo	připadat	
kacířské,	 nemusíme	 to	 však	 považovat	 za	
zesměšnění,	 naopak	 za	 obraz	 upřímného	
a	nepředstíraného	prožitku	víry.	

Stejně	 tak	 není	 pro	 křesťanské	 kapely	
právě	typické,	aby	světily	sváteční	den	slovy:	

„Nedělní stromy jsou jiný / větve maj´ o kou-
sek vejš / nedělní ptáci jim zpívaj ty cajdáky / 
z kostelních zpěvníků“.	 Píseň	 Neděle	 ovšem	
rozhodně	 nemá	 v	 úmyslu	 samoúčelně	 pro-
vokovat,	její	smysl	tkví	jinde.	Vztah	Sester	
Steinových	k	Bohu	je	velmi	otevřený	a	pří-
močarý	 a	 jak	 říkává	 mladší	 Lucie,	 příčí	 se	
jí	„takový to sladký pojetí zbožnosti“.	Většina	
z	nás,	věřících	i	ateistů,	by	se	asi	zdráhala	
označit	 kostelní	 píseň	 za	 cajdák,	 i	 kdyby-
chom	si	to	vskrytu	duše	mysleli,	ale	na	dru-
hou	 stranu	 sváteční	 den	 taky	 nijak	 zvlášť	
nesvětíme,	 zatímco	 Sestry	 Steinovy	 bez	
okolků	vyjádří,	co	si	myslí,	aniž	by	tím	utr-
pělo	jejich	vidění	neděle	jako	výjimečného	
dne.	 V	 neděli	 i	 všední	 věci	 získávají	 nový	
rozměr	a	jak	to	ostatně	stojí	už	v	Bibli,	člo-
věk	 má	 zanechat	 práce	 a	 odpočívat:	 „Tak 
nechte mě v neděli sedět / kašlu vám na žeh-
lení / dneska jsem sestra slunce…“	 Jestliže	
v	další	sloce	zpívají	„nedělní cigáro neškodí / 
ať si mě varuje kdo chce“,	nejde	tu	o	navlhlý	
laciný	tabáček	à	 la	Chinaski	a	už	vůbec	ne	
o	 propagaci	 kouření,	 ale	 znovu	 o	 zdůraz-
nění	výjimečnosti	nedělního	okamžiku.

Postava	Boha	je	tu	nápadněji,	tu	skrytěji	
přítomna	 v	 řadě	 dalších	 skladeb	 („S tebou 
nemusim se bát / v tý temný temný chodbě“, 

„Zásadovej pastýř hlídá stádo nezvedený“	
apod.).	 Specifickou	 povahu	 má	 píseň	 Ach 
jak jsi krásný:	 „Ach jak jsi krásný můj milý / 
vlasy máš divoký jak tlupa Masajů / sedni 
si ke mně můj milý / sedni si blíž ať tu vůni 
nasaju … Ach jak jsi krásný můj milý / ruce 
máš zvrásněný jak borovice kmen…“	 Udi-
vený	posluchač	marně	hledá	nějakou	ironii	
proti	mužskému	plemeni,	vše	 je	 tentokrát	
míněno	 zcela	 vážně.	 	 Text	 tematicky	 i	 for-
mou	odkazuje	k	biblické	Písni písní	a	stejně	
jako	u	ní	zde	můžeme	odhalit	druhou	rovi-
nou,	 alegorickou,	 která	 pomocí	 slov	 lásky	
pozemské	vypovídá	o	lásce	člověka	k	Bohu.

Křesťanská	 víra	 se	 projevuje	 rovněž	 ve	
vztahu	ke	smrti.	Steinovy	se	jí	nebojí.	Chá-
pou	 ji	 jako	výzvu	(„Tu vyzývavou píseň / co 
provokuje k boji / o tom že čas se krátí / a jen 
děcko se bojí…“	 )	 a	 vědí,	 že	 jí	 nic	 nekončí.	
Až	 přijde,	 půjdou	 s	 ní,	 „sklidí svý ovoce do 
starejch košů“	a	přijmou	ji	s	klidem	a	vyrov-
naností:	„Jak pírko havraní se snesu na štěr-
kovou cestu / nikdo mě nikdo mě neuslyší / 
nikdo mě neprohlásí za děvku za nevěstu / jen 

Zuzana Zemanová

Jsou  to  ostré  texty,  ale  není  to  punk.  Jsou  to  dvě  akustické  kytary,  ale  není  to 
folk. Co je to? Karolina Kamberská a Lucie Steinhauserová, Sestry Steinovy. „Žen-
ský protipól Simona a Garfunkela,“  psali  na  jejich  plakátech  v  Popradě.  „Trochu 
dámy, trochu skály,“ výstižně použil hudební recenzent slova jedné z jejich písní. 
Objevují  se  i  další  charakteristiky,  z  nichž  některé  Sestry  na  svých  koncertech 
pobaveně komentují („dívčí křesťanské folkové duo – cha cha, nic z toho už pořádně 
není pravda“).  Posluchače  mimo  éter  napadnou  i  jiná  připodobnění.  Divoženky. 
Jezinky. Čarodějky, které vás uhranou a vytančí duši z těla, jak ostatně samy zpí-
vají. A o čem zpívají?

foto archiv S. S.

Sestry Steinovy
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POlSKé zlOtO

LOňSKÝ KULTURNÍ PODZIM 
V KRAKOVĚ SHRNUJE ŠTĚPÁN 
bALÍK

Teatr  im.  Juliusza  Słowackiego  w  Kra-
kowie
www.slowacki.krakow.pl
V	září	se	v	Divadle	Słowackého	odbyla	pre-
miéra	 hry	 Pułapka	 (Past).	 Hlavním	 hrdi-
nou	 příběhu	 je	 Franz	 Kafka.	 Autor	 dra-
matu,	významný	polský	básník	a	dramatik	
Tadeusz	Różewicz	se	nechal	inspirovat	jeho	
životními	 osudy,	 známými	 např.	 z	 Dopisů.	
Różewicz	 si	 všímá	 literátovy	 neschopnosti	
žít	 spořádaným	 měšťanským	 životem.	
Postava	Kafky	se	často	ocitá	ve	víru	neroz-
hodnosti	 a	 často	 končí	 kdesi	 na	 půl	 cesty,	
jako	v	případě	pokusu	zasnoubit	se	a	soužít	
se	 ženou.	 Svým	 nerozhodným	 jednáním	
společensky	znemožňuje	a	ztrapňuje	svého	
otce,	 který	 se	 nakonec	 symbolicky	 ukrývá	
před	 synem	 a	 světem	 do	 ústředního	 kusu	
nábytku	–	neodbytné	skříně.	Podobně	jako	
manželská	postel,	představující	pro	postavu	
Kafky	obávanou	intimní	sféru,	společně	se	
snoubenkou	 nedostává	 v	 Kafkově	 životě	
místo	a	postupně	mizí	ze	scény.

Druhé	závažné	téma	představuje	Kafkův	
vztah	k	jeho	tvorbě.	Divák	je	svědkem	noto-
ricky	známé	scény,	kterak	již	vážně	nemocný	
spisovatel	 přesvědčuje	 Maxe	 Broda,	 aby	
veškeré	jeho	dílo	v	den	pohřbu	spálil.	Kafka	
donutí	svého	přítele	sice	k	přísaze,	ale	nako-
nec	mu	ani	na	stvrzení	její	platnosti	nepodá	
ruku.	 Tímto	 gestem	 tak	 dovršuje	 svoji	 cel-
kovou	nerozhodnost,	své	neustálé	ano–ne.

Poněkud	 lacině	 vyznívá	 téma	 tušeného	
holocaustu,	 představované	 stěhováky	
a	 buranským	 holičským	 pomocníkem.	
Zhmotněné	 vize	 budoucí	 tragédie,	 v	 nichž	
se	 holičský	 pomocník	 mění	 v	 nacistického	
pohlavára	 a	 zákazník	 v	 nahého	 vězně	 kon-
centračního	tábora,	zcela	nespojitě	a	násilně	
odbíhají	od	hlavní	linie	kafkovských	témat.	
Vysvětlením	 může	 být	 pouze	 jakási	 spo-
lečenská	 potřeba	 v	 době	 sepsání	 této	 hry	
(1979),	 tedy	 pouhých	 deset	 let	 po	 antise-
mitských	 vášních,	 jimiž	 se	 Polsko	 konce	
šedesátých	let	zmítalo.

Co	 se	 týče	 hereckých	 výkonů,	 vyzdvihl	
bych	 především	 postavu	 Kafky	 (Radek	

Krzyżewski).	 Velmi	 přesvědčivé	 bylo	
i	vystoupení	jeho	dětského	alter	ega	Antka	
Kuźmińského,	se	kterým	se	bravurně	dopl-
ňovali	a	sehrávali,	a	rovněž	Anny	Cieślakové	
a	 Krzysztofa	 Jędryska	 v	 rolích	 Kafkovy	
snoubenky	 a	 jeho	 otce.	 Na	 druhou	 stranu	
Max	 Brod	 –	 představující	 ve	 hře	 mediá-
tora	 mezi	 uzavřeným,	 nepochopitelným	
a	nepochopeným	Kafkou	a	vnějším	světem	

–	 ztvárněný	 Błażejem	 Wójcikem	 zbytečně	
přehrával;	civilnější	projev	bych	však	uvítal	
i	u	jiných	herců.

Divadelní	kus	v	režii	Krzysztofa	Babického	
oděný	do	černobílé	 (podobně	 jako	Léblova	
inscenace	Racka	v	DNZ)	mě	zejména	nadchl	
výbornou	 –	 často	 velmi	 temnou	 –	 hud-
bou	 a	 scénickým	 řešením.	 Minimum	 kulis	
a	 druhá	 malá	 zadní	 scéna	 ve	 výřezu	 umoc-
ňovala	dramatičnost	a	dialogičnost	předsta-
vovaného.	Vzhledem	ke	zkrácenému	prosin-
covému	programu	hlavní	scény	budou	další	
reprízy	k	vidění	až	v	novém	roce.

Muzeum Historii Fotografii w Krakowie
www.mhf.krakow.pl
Vedle	 stálé	 expozice,	 mapující	 počátky	
a	 vývoj	 fotografie,	 je	 v	 Muzeu	 historie	
fotografie	otevřena	do	15.	1.	2007	dočasná	
výstava	 Jerzyho	 Lewczyńského	 Otwie-
ram i zamykam oczy	 (Otvírám	 a	 zavírám	
oči).	 Přítel	 poněkud	 známějšího	 polského	
malíře	 a	 fotografa	 Zdzisława	 Beksińského	
představuje	 v	 útulném	 muzeu	 svoji	 tvůrčí	
retrospektivu.	Z	několika	místností	zaujme	
zejména	 část	 věnovaná	 negativům,	 nale-
zeným	 většinou	 kdesi	 na	 půdě	 a	 posléze	
vyvolaným	 a	 poskládaným	 s	 dopisy	 a	 dal-
šími	písemnostmi	v	 jednotící	celek.	Kromě	
těchto	 fotograficko-literárních	 artefaktů,	
které	 prezentují	 vždy	 osudy	 méně	 či	 více	
veřejně	 známých	 lidí	 během	 20.	 století,	 je	
pozoruhodná	 chodba	 spojující	 jednotlivé	
pokoje.	 Zde	 Lewczyński	 svérázným	 způso-
bem	 prezentuje	 sám	 sebe,	 jde	 v	 podstatě	
o	 jakýsi	 fotografický	 životopis	 k	 výstavě.	
Z	mnohých	výtečných	kousků	zaujme	jeho	
sebeznázorňování	 během	 druhé	 světové	
války.	 Autor,	 nemoha	 v	 tomto	 období	 ces-
tovat,	vytváří	koláže	sebe	sama	a	kamaráda	
sedících	 na	 zámořské	 lodi;	 v	 podstatě	 se	
tak	vzpírá	zákazům	doby	a	vnitřně	cestuje.	

Fotografovo	převážně	černobílé	dílo	prostu-
puje	 ve	 všech	 jeho	 tvůrčích	 obdobích	 vidi-
telná	radost	ze	života	a	roztodivné	fotogra-
fické	vtípky.

Galeria a klub LOKATOR
www.lokator.pointblue.com.pl
V	 září	 2006	 se	 literární,	 výtvarný,	 filmový,	
hudební	 a	 picí	 klub	 Lokator	 přestěhoval	
o	 několik	 set	 metrů	 na	 východ.	 Prosto-
ry	 kavárny	 připomínající	 svým	 tvarem	
tramvaj	byly	ponechány	dennímu	baru,	kde	
se	 lze	 seznámit	 už	 jen	 s	 polskou	 kulturou	
stravovací	(vřele	doporučuji	i	tento	aspekt).	
Nový	 Lokator	 se	 přestěhoval	 do	 budovy	
Norimberského	 domu	 (Krakowska	 27).	 Už	
dříve	 s	 touto	 německo-polskou	 iniciativou	
(v	Norimberku	naopak	stojí	Krakauer Haus)	
často	 spolupracoval,	 nyní	 však	 sídlí	 přímo	
v	jejím	centru	a	tato	provázanost	mu	svědčí.

Ze	 skromného	 starého	 Lokatoru	 zbylo	
částečně	 vnitřní	 vybavení,	 nějaké	 stoly,	
židle	a	obrazy.	Nový,	větší	prostor	poskytuje	
nové	možnosti.	V	provozu	 je	zatím	galerie,	
klubokavárna	 se	 zahrádkou	 a	 ve	 sklep-
ních	 místnostech	 má	 vedle	 již	 fungujícího	
minikina	 vzniknout	 knihkupectví-antikva-
riát.	V	hlavním	sále	se	pořádají	prezentace	
nových	knih,	koncerty,	vernisáže	a	v	nepo-
slední	řadě	diskuze	zaměřené	na	umělecká	
či	společenská	témata.

Klub	 Lokator	 spolupracuje	 rovněž	 s	 kra-
kovským	 literárním	 časopisem	 a	 vyda-
vatelstvím	 Ha!art,	 časopisem	 Nowy wiek	
nebo	 např.	 s	 nakladatelstvím	 Zielona Sowa	
a	 jeho	 literární	 tribunou	 časopisem	 Stu-
dium,	pořádá	čtení	domácích	i	zahraničních	
autorů.	Z	logiky	obou	Domů	a	blízkosti	stře-
doevropských	 a	 východoevropských	 sou-
sedů	do	klubu	přijíždějí	zahraniční	umělci:	
především	 z	 Německa,	 Rakouska,	 Sloven-
ska,	 Česka,	 Chorvatska,	 Ukrajiny	 a	 Bělo-
ruska.	 Koneckonců,	 co	 se	 týče	 vzdálenosti	
a	rychlosti	dopravy,	 je	dokonce	výhodnější	
pozvat	někoho	z	Bratislavy,	Vídně,	Ostravy,	
Brna	 či	 Prahy	 než	 například	 z	 Gdaňska	 či	
Štětína.

Od	samého	počátku	se	všechny	projekty	
točí	 kolem	 neziskového	 sdružení	 Świat	
PRZEDSTAWIONY,	 jehož	 programový	 cíl	
spočívá	 v	 organizování	 času	 a	 prostoru.	

Hlavou	 a	 zakladatelem	 této	 organizace	 je	
absolvent	krakovské	vysoké	školy	umělecké	
Akademie	 Sztuk	 Pięknych	 Piotr	 Kaliński.	
Tento	černobílý	grafik	a	fotograf	přestavuje	
motor	veškerého	dění	v	Lokatoru,	 jehož	 je	
spoluvlastníkem.	 Vedle	 vlastní	 tvorby	 se	
věnuje	organizování	zmíněných	literárních,	
hudebních	 a	 výtvarných	 setkání,	 je	 auto-
rem	artzinu	Mrówki w czekoladzie	(Mravenci	
v	 čokoládě)	 –	 stejně	 se	 nazývá	 i	 výtvarně-
literární	 uskupení,	 jehož	 je	 zakládajícím	
členem	 –	 a	 nového	 měsíčníku	 Mrówkojad	
(Mravenečník).	 Tyto	 černobílé	 noviny	 pře-
plněné	 až	 k	 prasknutí	 rozhovory	 s	 umělci,	
překladateli	 a	 kritiky	 a	 jejich	 tvorbou	 lze	
najít	rovněž	v	pražské	kavárně	Řehoř	Samsa	
(v	pasáži	Lucerna),	v	Polském	institutu	nebo	
na	 internetu:	 www.mrowkojad.pointblue.
com.pl.	 Jedinečná	 je	 koncepce	 dvoujazyč-
nosti	 –	 resp.	 mnohojazyčnosti	 –	 listu;	 roz-
hovory	 jsou	 publikovány	 vždy	 v	 originální	
verzi	a	v	polštině.

A	aby	toho	nebylo	málo,	tak	v	rámci	PŘED-
STAVENÉHO	 světa	 běží	 od	 září	 ještě	 další	
projekt.	 Bohemista	 Igor	 Kędzierski	 založil	
a	uvádí	Czeskie Rozmowy.	V	říjnu	se	na	nich	
představil	 divoký	 kabaret	 Jiřího	 Surůvky	
(rozhovor	 s	 ním	 můžete	 nalézt	 právě	
v	 posledním	 čísle	 Mrówkojadu)	 a	 neméně	
divoký	 koncert	 dakadancefloorové	 kapely	
ilove69popgeju.	 Po	 této	 ostravské	 smršti	
následovala	 27.	 11.	 o	 chlup	 klidnější	 pre-
zentace	 nové	 knihy	 Gottland	 varšavského	
milovníka	 Čech	 a	 známého	 polského	 novi-
náře	 Mariusza	 Szczygieła.	 Rozhovor,	 dopl-
ňovaný	 čtením	 ukázek,	 se	 za	 velké	 účasti	
příchozích	 soustředil	 na	 polské	 stereotypy	
o	 Češích.	 Přínos	 Szczygiełových	 reportáží	
spočívá	právě	v	boření	těchto	zaběhnutých	
kulturních	a	společenských	klišé.	Autor	na	
příkladě	 několika	 lidských	 příběhů	 polemi-
zuje	 s	 omílaným	 obrazem	 Čechů	 jako	 zba-
bělých	a	nikdy	neválčících	pepíků,	jak	nám	
Poláci	s	trochou	pohrdání	říkají.	Kniha	by	se	
snad	již	v	příštím	roce	měla	objevit	 i	v	čes-
kém	překladu.

V	prosinci	se	v	Lokatoru	objeví	Jiří	Koten	
a	v	lednu	je	plánováno	setkání	s	Petrem	Paz-
derou	Paynem	a	Václavem	Kahudou.
Tento článek vznikl díky částečné finanční pod-
poře Grantové agentury Jihočeské univerzity.

se vmísim do šelestu suchý trávy na stráni…“	
Píseň	Sklidim svý ovoce	 je	plná	nádherných	
obrazů,	a	lze-li	vůbec	písničku	o	smrti	ozna-
čit	za	krásnou,	pak	si	to	bezesporu	zaslouží	
právě	ona.

Svoboda 
je berla pro chudý
Téma	 svobody	 a	 volnosti	 patří	 ve	 folku	
k	velmi	častým	a	i	ve	spojitosti	se	Sestrami	
Steinovými	 jsme	 se	 jej	 už	 dotkli	 v	 písni	
Bez adresy.	 Podobně	 manifestační,	 i	 když	
v	 opačném	 duchu,	 je	 skladba	 Volná jako 
pták.	Obecně	bývá	svoboda	považována	za	
hodnotu	 jednoznačně	 pozitivní,	 svrchova-
nou	a	nedotknutelnou.	

Novátorství	Steinových	spočívá	v	tom,	že	
poprvé	 upozorňují	 na	 odvrácenou	 stranu	
svobody.	„Až ztratím toho chlapa co po nocích 
mě hřeje / až uteče mi dítě co se do očí mi směje / 
budu volná jako pták / a dobře mi tak,“	shrnují	
lakonicky.	Chceme-li	žít	v	lidské	společnosti,	
vždy	musíme	část	své	svobody	obětovat	ve	
prospěch	druhého.	Absolutní	svobody	indi-
vidua	dosáhnout	nelze,	i	když	se	představy	
o	 tom	 tak	 hezky	 poslouchají.	 „Svoboda je 
berla pro chudý / ta zbyde každýmu / kdo si 
všechno zničí,“	 glosují	 zpěvačky	 výstižně.	
I	 když	 se	 tato	 slova	 týkají	 primárně	 rodin-
ných	a	partnerských	vztahů,	lze	jim	přičíst	
i	vyšší	obecně	společenskou	platnost.

To	 se	 týká	 svobody	 vnější.	 Zachovat	 si	
svobodu	 vnitřní	 je	 však	 nejen	 reálné,	 ale	
dokonce	 velmi	 důležité.	 O	 tom	 se	 zpívá	
v	 pomalé	 a	 lyrické	 Řeko mojí duše.	 Řeka	 –	
duše	je	zrádná,	boří	domy	a	vyvrací	stromy,	

ale	 nechat	 ji	 spoutat	 „krunýřem z betonu“ 
dost	dobře	nejde,	a	tak	se	Steinovy	v	závěru	
ptají	–	„kolik domů ještě / řeko mojí duše / pro 
tebe pobořím?“
	

•••

Název	 Sestry Steinovy	 asociuje	 pojme-
nování	 několika	 dalších	 hudebních	 těles	
a	 přímo	 svádí	 k	 úvahám	 a	 porovnáním.	
Sestry	 Havelkovy,	 Tři	 sestry,	 Rammstein…	
Domnívám	 se,	 že	 nepozorný	 příznivec	
kterékoli	 z	 těchto	 vzájemně	 nesourodých	
formací,	jenž	by	náhodně	zabloudil	na	kon-
cert	Steinových	a	zůstal,	by	neodešel	zkla-
mán.	Našel	by	šarm	a	noblesu	Havelkových,	
smysl	pro	humor	Tří	sester	i	dravost	a	ener-
gii	 německých	 rockerů.	 Prostořeké	 pun-
kerky	bez	číra,	křesťanky	bez	patosu,	milu-
jící	 manželky	 a	 starostlivé	 matky.	 Natolik	
žánrově	 košaté	 hudebnice,	 že	 o	 nich	 píše	
časopis	Folk	&	Country	i	Rock	&	Pop	a	sne-
sou	 je	 posluchači	 alternativního	 Radia	 1	
stejně	jako	křesťanského	Radia	Proglas.	

„Důležité věci se nedají zformulovat – jakmile 
je vyslovíte, už to není celá pravda,“	přemítala	
kdysi	 Karolina	 Kamberská	 o	 okolnostech	
zrodu	 svých	 textů.	 Zachytit	 ty	 prchavé,	
avšak	 podstatné	 věci	 formou	 básnických	
obrazů	vidí	jako	snazší	a	nakonec	mnohem	
sdělnější,	než	pokoušet	se	o	to	pomocí	běž-
ného	jazyka.	Shrnula	tím	možná	mimoděk	
celou	funkci	krásného	písemnictví:	Popsat	
těžko	 popsatelné,	 zhmotnit	 nehmotné.	
Proto	 vzniká	 poezie	 a	 proto	 vznikají	 i	 pís-
ničky	Sester	Steinových.

 CelOROČNí ANKetA O Vlezlé PíSNi Čili CHVÁlA té PíSNi, Že mi zNí 

Má	píseň	vlezlá	mi	občas	zaplavuje	mozek,	když	jsem	hodně	znavena;	Nenávidím	ji	od	prv-
ního	poslechu,	a	 to	už	 je	hodně	dlouho:	 je	 to	Píseň	práce	pánů	Svěráka	a	Uhlíře	Dělání...	
Ta	příšernost,	předstírající,	že	bolševik	vlastně	není	tak	zhoubnej,	podobně	jako	nám	pod-
souvá	film	o	ruském	hošíčkovi	Koljovi,	že	vlastně	musíme	mít	s	tím	ruským	vlivem	soucit	
a	posloužit	mu	–	to	na	mě	působí	podobně	jako	výsměšný	škleb	„Duhové	energie	ČEZu“,	
jako	prohlášení	„jsem prezidentem všech“,	jako	veškerá	reklama	kyslíku.	Je	v	tom	kus	okázale	
výsměšného	pohrdání,	lži	a	pýchy...	

Tahle	postmoderní	Píseň	práce	mě	přepadá	nečekaně	–	stejně	jako	kdysi	dávno	nablblý	
popěvek	 Jen kominík, jen kominík...	 –	 a	 když	 se	 to	 stane,	 vím,	 že	 jsem	 ochablá	 na	 duchu	
a	vydaná	napospas	zlým	silám.	Tehdy	se	musím	vzchopit,	odložit	jakoukoli	manuální	práci	

–	i	stavbu	zdi	–	a	zahájit	nějakou	duševní	aktivitu.	To	působí	jak	na	upíra	česnek...
Alexandra Berková

foto archiv Tvaru
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Dne	25.	prosince	2006	zemřel	v	Praze	Fran-
tišek	 Benhart,	 překladatel,	 literární	 kritik	
a	 příležitostný	 básník	 a	 aforista.	 Patřil	 ke	
generaci	vstupující	do	literatury	na	konci	40.	
let,	resp.	na	začátku	let	50.,	tedy	ke	generaci,	
která	svůj	vztah	ke	světu	i	k	umění	hledala	
obtížně	a	dlouho,	tak	či	onak	poznamenaná	
nejdříve	 stalinismem,	 následně	 neslavným	
koncem	kulturního	oživení	v	60.	letech.	

František	Benhart	se	narodil	10.	9.	1924	
na	Podkarpatské	Rusi,	kde	započal	i	studia	
na	 reálce,	 ale	 odmaturoval	 (v	 roce	 1944)	
již	v	Praze.	Po	peripetii	totálního	nasazení	
v	pražské	továrně	na	letecké	motory	vystu-
doval	po	válce	Filozofickou	fakultu	UK	(obor	
čeština,	 ruština	 a	 jugoslávské	 jazyky).	 Pak	
působil	 jako	 redaktor	 nakladatelství	 Naše 
vojsko	 a	 poté	 jako	 časopisecký	 redaktor	 ve	
Zlatém máji	a	od	roku	1959	v	Plameni,	kde	
měl	 na	 starosti	 literární	 kritiku	 a	 poezii	
a	kde	působil	i	v	„zlatých	šedesátých“.	

Jeho	 zájem	 se	 od	 samého	 počátku	 vždy	
upínal	především	k	české	a	slovinské	litera-
tuře	20.	století	s	menšími	odbočkami	nejen	
k	 srbochorvatské,	 ruské	 a	 ukrajinské,	 ale	
i	 ke	 klasické	 slovinské	 literatuře.	 Od	 roku	
1970	 se	 živil	 jako	 překladatel	 a	 psal	 lite-
rární	 kritiky,	 avšak	 hlavně	 pro	 slovinský	
tisk	 –	 	 např.	 stal	 se	 stálým	 spolupracovní-
kem	literárního	časopisu	Sodobnost	(studie	
ve	 slovinštině	 vydal	 i	 knižně,	 a	 to	 v	 roce	
1984	a	1990).	Právě	od	70.	let,	od	doby,	kdy	
se	 u	 nás	 začaly	 v	 literatuře	 opět	 utahovat	
šrouby,	 se	 F.	 Benhart	 stále	 více	 a	 jakoby	
spásně	obracel	směrem	k	jihu	a	snad	lze	říci,	
že	 se	 stal	 Slovincem	 volbou	 –	 českým	 Slo-
vincem	a	slovinským	Čechem.

Nebudeme	 rozhodně	 přehánět,	 pokud	
zkonstatujeme,	 že	 jedině	 díky	 Františku	
Benhartovi	 je	 u	 nás	 slovinská	 literatura	
známa	 jako	 málokterá	 jiná	 literatura	 tzv.	
malého	 národa.	 Byl	 neúnavný	 a	 jeho	 láska	
k	 Slovincům	 byla	 v	 tom	 nejlepším	 slova	
smyslu	 nakažlivá,	 dokázal	 inspirovat	 a	 při-
táhnout	ke	slovinské	literatuře	mnohé,	kteří	
by	jinak	kolem	Slovinska	prošli	bez	povšim-
nutí.	 Písemnictví	 toho	 dvoumilionového	
národa	je	tedy	Benhartovou	zásluhou	v	češ-
tině	zastoupeno	více	než	reprezentativně.

Tak,	 jak	slovinskou	 literaturu	propagoval	
u	nás,	ve	Slovinsku	se	zas	snažil	představo-
vat	 české	 autory.	 Téměř	 až	 do	 posledních	
chvil	 svého	 života	 s	 obdivuhodným	 entu-
ziasmem	 sledoval	 literární	 novinky	 a	 pozo-
ruhodné	autory	zde	i	tam.	

Přeložil	D.	Jančara,	J.	Udoviče.	K.	Koviče,	
I.	Zormana,	J.	Mikuže,	 I.	Minattiho	a	 řadu	
dalších.	 Zajímal	 se	 též	 o	 mladé	 a	 začínající	
autory,	které	pravidelně	představoval	v	lite-
rárních	časopisech	(mj.	i	ve	Tvaru),	např.	pro	
českou	 literaturu	 objevil	 slovinskou	 „lite-
rární	 hvězdu“	 90.	 let	 Aleše	 Debeljaka.	 Do	
slovinštiny	zas	přeložil	B.	Reynka,	V.	Holana,	
J.	Ortena,	J.	Seiferta	aj.	Ostatně	ve	Slovinsku	
–	možná	více	než	u	nás	–	si	význam	Benhar-
tovy	 práce	 velmi	 dobře	 uvědomovali	 a	 oce-
nili	ji	mnohými	vyznamenáními	a	cenami.

Kéž	by	všechny	evropské	 literatury	měly	
v	českých	zemích	takové	zastání,	jakého	se	
dostalo	literatuře	slovinské	od	F.	Benharta.	
Pak	 bychom	 se	 o	 evropskou	 sounáležitost	
a	vzájemnost	nemuseli	vůbec	obávat.	

František	Benhart	tu	bude	chybět...
Lubor Kasal

františek benhart
Dne	25.	prosince	2006	zemřel	v	Lounech	na	
zástavu	srdce	básník	Emil	Juliš.	Bylo	mu	86	
let.	

Juliš	se	sice	narodil	v	Praze	(21.	10.	1921),	
ale	 od	 svých	 deseti	 let	 žil	 v	 Lounech,	 kde	
se	 vyučil	 cukrářem	 a	 pracoval	 v	 rodinném	
obchodě.	Ten	byl	po	únoru	1948	zestátněn	
a	Juliš	začal	pracovat	jako	účetní,	skladový	
dělník,	úředník.	V	50.	letech	se	seznamuje	se	
skupinou	lounských	malířů	Zdeňkem	Sýko-
rou,	Vladislavem	Mirvaldem,	Kamilem	Lin-
hartem.	A	také	s	Vladimírem	Burdou,	který	
byl	jednou	ze	spojujících	postav	s	pražskou	
literární	a	výtvarnou	scénou	(Kolář,	Hiršal).	
Právě	 Jiří	 Kolář	 chystal	 v	 50.	 letech	 vydat	
Julišovu	 první	 sbírku,	 ale	 podobně	 jako	
v	 případě	 knihy	 Violy	 Fischerové	 vydání	
znemožnila	cenzura.	S	Julišovými	básněmi	
se	tedy	měli	čtenáři	možnost	seznámit	až	na	
počátku	 60.	 let,	 ovšem	 již	 předtím	 se	 jeho	
texty	 dostaly	 do	 strojopisného	 sborníku	
Život je všude.	Od	počátku	60.	let	se	věnuje	
experimentální	poezii	(jeho	sbírka	Pohledná 
poezie	z	roku	1966	je	jedním	z	vrcholů	kon-
krétní	 poezie	 u	 nás),	 pracuje	 v	 časopisu	
Dialog	 i	 ve	 stejnojmenném	 nakladatelství,	
ovšem	 s	 nastupující	 normalizací	 je	 časopis	
ukončen,	 Juliš	 vyhozen,	 jeho	 sbírka	 Nová 
země	 dána	 kompletně	 před	 distribucí	 do	
stoupy	 (zachránilo	 se	 jen	 několik	 výtisků).	
Od	roku	1972	opět	střídá	zaměstnání	–	jako	
úředník	nebo	plánovač,	stěhuje	se	do	Mostu.	
Nepřestává	psát,	další	 sbírky	mu	vycházejí	
v	samizdatové	Petlici	(trilogie	Jablko nevrá-
tím květu,	1981),	bez	autorova	vědomí	také	
v	 německém	 nakladatelství	 PmD – Poezie 
mimo domov.	Na	konci	80.	let	vycházejí	ofi-

ciálně	Julišovy	nové	sbírky,	shrnuté	do	další	
volné	 trilogie	 –	 zejména	 sbírka	 Blížíme se 
ohni	 z	 roku	 1988	 patří	 bezesporu	 k	 vrcho-
lům	české	posrpnové	poezie.

Devadesátá	 léta	 byla	 pro	 Juliše	 zčásti	
satisfakcí	 (Cena	 Jaroslava	 Seiferta	 v	 roce	
1990	 a	 Státní	 cena	 za	 literaturu	 v	 roce	
1996),	 ovšem	 básník	 zůstává	 v	 pozadí,	 ve	
svých	 severních	 Čechách.	 Stále	 ale	 sleduje	
současnou	 literaturu,	 píše	 a	 vydává	 biblio-
filské	tisky.

Sotva	 lze	 v	 takovémto	 připomenutí	 shr-
nout	 více	 než	 padesátiletou	 práci	 básníka	
Emila	 Juliše.	 Na	 jejím	 počátku	 lze	 vysle-
dovat	 linii	 kolářovskou,	 experiment	 i	 jeho	
proměnu.	 Zejména	 v	 případě	 experimen-
tální	 poezie	 je	 Julišova	 tvorba	 jedinečná	
permutačními	 postupy,	 grafickou	 podobou	
i	trvalou	přítomností	přesahu	do	klasického	
básnického	 tvaru.	 Od	 této	 experimentální	
„dílny“	 se	 dostává	 ve	 sbírce	 Blížíme se ohni	
až	k	čisté	metafyzice,	k	vizi	blízké	například	
světu	režiséra	Andreje	Tarkovského	ve	filmu	
Stalker:	 nejen	 příbuzný	 motiv	 „Zóny“,	 ale	
i	 burcující,	 člověka	 přesahující	 svět	 apoka-
lypsy.	Juliš	se	vždy	dokázal	vyslovit	ve	své	
imaginaci	 maximálně,	 za	 nehty	 třesoucích	
se	rukou	se	mu	mimoděk	zachytávalo	neko-
nečno.	 Rozuměl	 času,	 tichu,	 krajině...	 Až	
jednou	 budou	 krajiny	 a	 oblaka	 nad	 „jeho“	
severními	Čechami	mluvit,	mám	za	to,	že	si	
vezmou	za	svou	Julišovu	psanou	řeč.	Jako	
za	ním	v	60.	letech	přišel	do	Dialogu	výkvět	
českého	básnického	experimentu,	stejně	tak	
za	 ním	 potáhnou	 dlouhé	 lounské	 obzory,	
České	středohoří	i	Krušné	hory.

Michal Jareš

emil juliš
NeKROlOG

SetKÁNí PŘÁtel tVARU

Ve	čtvrtek	14.	12.	2006	se	v	pražské	kavárně	Velryba	konal	 již	tradiční	předvánoční	večírek	
Tvaru	–	setkání	redakce	s	autory	a	dalšími	přáteli	jediného	literárního	obtýdeníku	v	českých	
zemích.	 Horní	 snímek	 zachycuje	 (zleva)	 Ladislavu	 Chateau,	 Miloslava	 Topinku,	 D.	 Ž.	 Bora,	
Romana	Erbena	a	Tanju	Erben.	Je	na	něm	vidět,	že	setkání	proběhlo	v	atmosféře	vskutku	přá-
telské	a	upřímné	–	náhubek,	který	si	někdo	pro	jistotu	donesl,	mohl	zůstat	na	věšáku	nepoužit.	
Dole	Josef	Straka	(vlevo)	a	Vladislav	Reisinger	v	oblacích	dýmu	dokumentují,	že	Tvar	se	k	sou-
časnému	honu	na	kuřáky	zpátečnicky	nepřipojil	a	bohdá	v	budoucnu	ani	nepřipojí,		a	také	to,	že	
ne	všichni	lidé	kolem	Tvaru	jsou	zas	tak	finančně	nepraktičtí,	jak	se	dělají.																					uoaa, bs
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PaedDr.	Jiří Zizler,	CSc.,	 se	narodil	16.	7.	
1963,	 vystudoval	 PedF	 UK	 (český	 jazyk	 –	
občanská	nauka,	diplomová	práce	o	V.	Hola-
novi),	od	1988	pracuje	v	Ústavu	pro	českou	
literaturu,	 nejprve	 jako	 lexikograf,	 nyní	
v	oddělení	dějin	české	literatury	dvacátého	
století.	 Ovlivněn	 personalismem,	 hlubin-
nou	psychologií	a	existencialismem,	zajímá	
se	o	českou	spirituální	poezii	minulého	sto-
letí	a	moderní	prózu.	Podílel	se	na	Lexikonu 
české litertury,	 Slovníku českých spisovatelů 
od roku 1945,	 je	editorem	deníků	I.	Slavíka	
Hory roků	 (1999).	Spolupracoval	s	časopisy	
Kritická příloha, Pěší zóna, Souvislosti, Lite-
rární noviny, A2.	 Nyní	 pracuje	 na	 mono-
grafii	 Ivana	 Diviše,	 v	 nakl.	 Academia	 vyjde	
dílo	V souřadnicích volnosti. Česká literatura 
devadesátých let XX. století v interpretacích,	
vzniklé	pod	jeho	vedením.	

Pokaždé,	 když	 čtu	 báseň,	 poslouchám	
hudební	 skladbu	 nebo	 se	 dívám	 na	 obraz,	
aniž	 bych	 znal	 jméno	 autora,	 omezuje	
tato	 skutečnost	 nějak	 můj	 zážitek,	 produ-
kuje	 jakési	 napětí	 a	 neukojenost.	 Dílem	
to	 bude	 asi	 projev	 profesionální	 idiocie,	
touhy	 všechno	 určit,	 zařadit,	 podřadit,	 ale	
možná	 je	 to	 i	 obecný	 strach	 z	 anonymity	
díla	–	co	nemá	jméno,	to	nám	nějak	defini-
tivně	 vyklouzává,	 odpírá	 se,	 uniká.	 Patří-li	
k	něčemu	jméno,	už	to	dostáváme	pod	kon-
trolu.	Ta	nejistota	je	patrně	horší	než	mož-
nost,	 že	 si	 respondent	 této	 rubriky	 splete	
Peterku	 s	 Holanem	 nebo	 Skálu	 s	 Halasem,	
a	mimochodem	taková	pastička	by	se	dala	
nastrojit.	Ale	já	vím,	ta	nejistota	bude	trvat	
jen	chvilku…	

Hornická balada 
o nehodě na dole Patrik Brünwald

stalo	se	v	dole	Patrik	Brünwald
že	žula	dostala	křeč
a	švihla	žilou
hned	napříč	osmi	šachtami	naráz
popadalo	přitom	několik	netopýrů
a	zvedla	se	spodní	voda
až	stoupla	koncentrace	vodníků	o	300	pro-
cent
zrovna	hráli	karty,	když	je	to	cuclo
Česílko	vytahoval	spodka
a	najednou	bum	a	jsou	nahoře
a	místo	šupin	svítí	měsíc
podobné	věci	se	dějí	i	ve	mně
hlavně	v	noci

Jakub Čermák: 
Padavčata (Protis, 2006)

Nejprve	 se	 mi	 to	 jevilo	 jako	 ukázka	 té	
inzitně-blbecko-surrealistické	 linie	 naší	
poezie,	 dokumentující,	 že	 Češi	 jsou	 sice	
smějící	 se	 bestie,	 ale	 velice	 lyrické.	 Je	 tu	
ale	nostalgický	spodní	proud,	který	vrcholí	
koncem	–	ty	poslední	dva	verše,	jakkoli	pro	
autora	 třeba	 nejpodstatnější,	 bych	 tam	 už	
mít	nemusel.	Vůbec	neumění	ukončit	báseň	
včas	 charakterizuje	 nemalou	 část	 dnešní	
lyriky,	básníkům	se	chce	povídat	a	ztrácejí	
smysl	pro	řádné	uchopení	tvaru.

* * *
možná	to	znám
jakoby	z	dálky
ty	ne?
jemné	ruce	dětí	v	trávě
v	ostřici
krev
západ	je	hořící	plástev
jak	škvíří,	žárem	pukají
včelky,	jejich	sametová	těla
konec	srpna
slaměné	pyly	
plují	naprosto	neslyšně
ten	pohyb	jako	by	neexistoval
ve	světle	
polámané	duté	stonky

nad	polem	stojí	dým
vzduch	z	hlíny
pod	suchými	smrky

začíná	vlhnout
k	večeru	těžkne
a	znovu	strach
v	jehličí	v	blátě
dech
a	cesta	příkře	stoupá
tmavne

Marek Šindelka: 
Strychnin a jiné básně (Paseka, 2005)

Zralá	báseň	–	vychází	z	prvotního	úžasu	nad	
světem,	děním,	které	je	nehmotné,	neslyšné,	
trvá	 jen	 v	 tomto	 okamžiku,	 a	 nikdy	 jindy,	
a	v	něm	se	ukazuje	svědkovi,	zapisujícímu	
zírateli.	 Z	 textu	 vyplývá,	 že	 jazyk	 básně	
nemusí	být	vždy	za	každou	cenu	tzv.	origi-
nální,	 nový,	 převratný,	 ale	 spíše	 jedinečně	
přesný	 a	 přiléhavý.	 Vyvstává	 tu	 tajemná	
atmosféra	 plná	 náznaků,	 skoro	 přelud.	
Neklade	 před	 čtenáře	 nic	 určitého,	 a	 pře-
sto	rozechvívá,	vylaďuje,	přináší	očekávání.	
A	i	zájem	o	básníka	–	jedna	báseň	je	vždy	pří-
liš	málo,	neboť	 jednotlivé	texty	spolu	vždy	
nějak	korespondují,	osvětlují	se	a	ozřejmují,	
rozehrávají	 se	 navzájem.	 Na	 autora,	 jehož	
jméno	jsem	zatím	pouze	zahlédnul	v	tisku,	
se	rád	podívám	blíž.

Pod soumrakem  
Horní Žandov, 16. 10. 2001, 17.47 hod.
  
Loukou	tlačím	kočárek	s	Antonínem		
do	koleček	se	namotává	suchá	tráva		
Anna	podél	nás	poběhává,	v	kapse	ořech		
na	provaze	draka.	Pod	stínem		
	
mraku	plešatý	chlap,	táhne	na	řetězu

	kravku	
na	náspu	bílý	krocan	s	ohněm	u	zobáku.		
Břichatec	v	trenclích	vychrst	z	okna	škopek

	špíny.		

O	stodolu	se	říjen	rozkrojil.		
O	struhadlo	tašek	rozedřelo	světlo.		
Drak	si	o	zem	strhl	vaz.		
	
Anna	foukla	do	chomáče	chmýří		
Antonín	se	z	ničeho	nic	rozplakal.	

Miloš Doležal: 
Čas dýmu (Atlantis, 2003)

Miloše	Doležala	mám	prostě	moc	rád.	Snad	
to	 bude	 i	 tím	 naším	 společným	 venkovan-
stvím,	 vzbuzujícím	 ve	 mně	 pocit,	 že	 mu	
rozumím	a	že	mě	oslovuje	v	pravý	čas	a	na	
pravém	 místě.	 Ta	 stafáž	 rodinné	 idylky	

(a	 on	 se	 sentimentem	 občas	 musí	 bojovat,	
ostatně	 každá	 pravá	 citlivost	 o	 něj	 občas	
zavadí;	většinou	vyhrává,	někdy	je	to	neroz-
hodně),	a	pak	hned	krásně	vdíravé	obrazy…
U	 Doležala	 vždy	 přichází	 záběr	 nějakého	
roz-	či	vlamování,	rozrušování,	destruktivní	
proměny,	což	ve	venkovské	krajině	vidí	člo-
věk	na	každém	kroku.	Bylo	by	zajímavé	najít	
autorovo	místo	mezi	poezií	venkovské	inspi-
race,	od	Sládka	přes	Zahradníčka	a	Reynka	
až	po	Borkovce.	Skutečně	venkovský	básník	
nevnímá	přírodu	impresivně,	ale	skoro	jako	
extenzi	svého	těla,	jinak	se	tu	klade	i	spiritu-
ální	otázka	atd.	Doležalovy	poslední	sbírky	
vykazují	 ovšem	 mírně	 sestupnou	 tendenci,	
ale	 jeho	 chvíle	 znovu	 přijde.	 Snad	 by	 měl	
napsat	taky	román	jako	Kolmačka.	

Dozrání léta

Uvidí	hnědé	oči	kaštanů,
co	je	to	strach	být	v	létě	sám.

Uvidí,	že	to	byl	čas,
kdy	si	žito	zkoušelo	pevnost	stébel
zraňujícím	srpkem	měsíce

a	nezadržitelně	uzavíralo	den
slunce,	klesající	jak	bolestivé	ňadro	ženy
ve	chvíli,	kdy	dozrává
pod	tepnou	tepnička
a	první	uzlík	do	sebe	vmotané	krve.

A	pochopí	i	ony,
právě	narozené	oči	kaštanů.

Vladimír Kafka:  Řeka v prstech (ČS,1962) 

„Hnědé oči kaštanů“, „slunce jako bolestivé 
ňadro ženy“	–	hm,	tady	aby	si	jeden	pořádně	
rozmyslel,	jestli	se	mu	to	šine	blíž	ke	kráse	
nebo	ke	kýči.	Pro	mě	je	to	nějak	moc	lahodné.	

–	Ta	 ironie	proto,	 že	z	 voleje	 jsem	opravdu	
pomyslel	 na	 Skácela	 či	 nějakého	 epigona,	
a	 ke	 Skácelovi	 mám	 poměr	 dost	 rozpačitě	
neujasněný.	 Uvažoval	 jsem	 i	 o	 někom	 ze	
zábranovského	 okruhu,	 jenže	 Vladimíra	
Kafku	 jako	 básníka	 ke	 své	 hanbě	 opravdu	
neznám.	 Moje	 milovaná	 šedesátá	 jsou	 pro	
mě	z	jisté	části	pořád	země	neznámá.	

Nikdy docela domov
	
vždycky	tak	trochu	vyhnanství	
	
Až	teď	mám	být	zabydlen		

s	konečnou	platností	obrán	o	stesk	
vyléčen	z	touhy	po	pravé	vlasti	
	
Jen	ještě	osekat	ruce	
vytrhnout	jazyk	
srdce	uzavřít	v	kleci	
a	vejdu	se	do	přisouzené	podoby	
	
Nic	nechybí	
jen	krev	tu	prosakuje

Ivan Slavík: 
Ta hudba (Petrov, 1993)

Ivan	Slavík	aneb	milý	dáreček	pro	mě	(jinak	
to	nelze	chápat,	neboť	ne	tak	dávno	ho	tu	
dostal	 jiný	 slavíkovec,	 Jiří	 Peňás).	 –	 I.	 S.,	
můj	středoškolský	profesor,	mě	zasvěcoval	
do	literatury,	a	že	to	bylo	terno,	sledovat	to	
strhující	 zanícení	 až	 emfatickou	 vášeň	 pro	
poezii	 a	 krásu	 vůbec.	 Ale	 jeho	 dílo	 bych	 si	
zamiloval	i	bez	toho.	Slavík	byl	čirý	existen-
cionalista,	 vím,	 jak	 ho	 ohromilo	 Cekotovo	
označení	 „básník	 křesťanské	 beznaděje“,	
jejž	 zprvu	 prudce	 odmítal,	 později	 –	 na	
prahu	smrti,	v	níž	je	člověk	nejautentičtější	

–	vlastně	přijímal.	Tyhle	verše	odrážejí	pade-
sátá	léta,	ale	jejich	řezavá	neúprosnost	platí	
pro	všechny	doby,	pro	lidskou	situaci,	jaká	je.	
A	 přitom	 jde	 o	 poetiku	 naprosto	 lapidární,	
báseň	 se	 tu	 nerodí	 na	 základě	 nějakého	
metaforizování,	hraní	se	slovy,	vyjadřuje	se	
jen	elementární	realita,	kterou	 jedinec	pro-
žívá.	Nedá	se	k	tomu	nic	přidat	a	působení	
je	 zdrcující.	 Naději	 nelze	 z	 ničeho	 odvodit	
či	vydestilovat,	je	možné	ji	jen	obdržet	jako	
milost	 a	 ani	 to	 není	 dáno	 jednou	 provždy.	
Slavíkovi	dlužím	monografii,	snad	se	k	ní	už	
konečně	jednou	dostanu.	

* * *
Zas	se	svým	psem
zas	ven
do	tmy	co	číhá	za	oknem
nehybná	
jak	břicho	velryby	
Tiše	pulzující		
šupiny	hvězd	
už	pohasly	
jen	stromy	jak	kostice	
v	té	vlhké	tlamě	
snící	
tiše	pohybují	větvemi	
Tesklivě	štěká	pes	
co	na	svém	řetěze	zmírá	na	samotu	
a	pouliční	lampa	třeští	oko	
jako	umrlec	
na	zubatý	obojek	plotu	
Jediné	světlo	za	oknem	
je	tvé	
všichni	už	usnuli	
jen	poslední	opilec	
prořeže	ticho	svými	skřeky	
jen	ty	a	tvůj	pes	pod	stolem	
ještě	bdíte

Hana Fousková: 
Jizvy (Fokus, 1993)

Nádherná	báseň.	To	se	mi	ani	nechce	komen-
tovat.	A	navíc	jsem	napoprvé	ani	nepoznal	
Hanku	Fouskovou,	o	níž	jsem	psal	v	advent-
ním	čase	před	dvěma	lety	a	přemýšlel	tehdy,	
jestli	 se	 dívám	 na	 stejné	 hvězdy	 jako	 ona.	
Jsem	 někdy	 ještě	 podstatně	 citovější	 než	
vysloužilá	 prostitutka	 a	 večerní	 sedmička	
červeného	mi	taky	na	emocionální	stabilitě	
nepřidá.	

Ta	 strašná	 osamocenost,	 která	 tak	
nesmyslně	 visí	 v	 prostoru	 a	 času,	 a	 slova	
nad	 tím	 vyklenou	 velkolepou	 záři,	 co	 smá-
zne	tmu	a	dálku	od	srdce	k	srdci.	Na	vrcholu	
téhle	básně	pro	mě	stojí	poznání,	že	všechna	
poezie	může	jít	koneckonců	k	šípku,	pokud	
se	neumíme	zeptat	–	co	 je	s	Tebou	dneska	
v	noci?

Připadá	 mi,	 že	 moje	 glosy	 jen	 dokazují,	 že	
sousloví	 „literární	 vědec“	 (ta	 blasfemie	 či	
nadávka)	 se	 ke	 mně	 váže	 stejně	 úzce	 jako	
opalovací	krém	ke	sněhulákovi.	Ale	jinak	mi	
s	touhle	sestavou	bylo	docela	hezky.

Připravila Božena Správcová   

ČteNÁŘ POezie F. x. Šalda: jen kurvy se musí líbit, básně ne.
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F.	 M.	 Dostojevskij	 v	 nejednom	 svém	 „dvoj-
nickém“	 příběhu	 jako	 by	 stále	 z	 dalších	
a	dalších	stran	zkoušel	nové	umělecké	mož-
nosti	daného	tématu.	Právě	s	tímto	faktem	
může	 souviset	 jeden	 jeho	 pozoruhodný	
výrok:	 „(...) vždy přetrvá něco, co se člověku 
usadilo v lebce, co odtud nevymizí, zůstane 
s ním navždy; člověk s tím i zemře, aniž by 
někomu odkázal to, co možná bylo v jeho myš-
lení tím hlavním.“	Ruská	 odbornice	 na	 Hus-
serlovu	 a	 Heideggerovu	 fenomenologii	 P.	
Gajděnková	uvedla	kdysi	tento	výrok	nejen	
pro	 přesnost	 postřehu,	 ale	 i	 proto,	 že	 je	
užitečné	přenést	daný	jev	z	psychologie	do	
teorie	intencionality:	jev	–	zvaný	ve	fenome-
nologii	 „nemožnost	 konečného	 vyjádření“	

–	 patří	 k	 samému	 bytí	 transcendentální	
subjektivity.	 V	 kontextu	 fenomenologické	
intencionality	 je	 daný	 fakt	 dobře	 srozumi-
telný.	 Díky	 intencionalitě	 coby	 smysluplné	
předmětné	 zaměřenosti	 vědomí	 lze	 totiž	
v	univerzu	uchopit	cokoli	–	s	jedinou	výjim-
kou:	s	výjimkou	intencionality	samé.	Inten-
cionalita	 je	 trvalá	 podmíněnost	 konstituo-
vání	 předmětu	 v	 jeho	 adekvátním	 smyslu,	
a	z	této	podmiňující	polohy	se	intencionalita	
nemůže	vyzout.	Nejzazší	 smysl	 svého	celo-
životního	úsilí	spisovatel	nemůže	tematizo-
vat,	 zpředmětnit.	 Nelze	 stanout	 u	 smyslu	
samé	 intencionality,	 zde	 je	 předěl	 vědomí,	
který	 mají	 jednotlivá	 vědomí	 vyznačen	
různě.	 Jestliže	 naopak	 před	 fenomenolo-
gickým	 zkoumáním	 vědomí	 a	 jeho	 intenci-
onálního	rázu	dáme	jednostranně	přednost	
jen	 přírodovědně	 pojaté	 psychologii,	 pak	
riskujeme,	že	zabředneme	do	běžných	frází	
o	 duševních	 hlubinách,	 temnotách	 podvě-
domí,	tajemství	atd.

K	 námětu	 P.	 Gajděnkové	 lze	 dodat,	 že	
jakýkoli	 pokus	 nazřít	 smysl	 intencionál-
ního	 aktu	 z	 boku,	 tj.	 novou	 intencí,	 jež	
obsahuje	 už	 svůj	 vlastní	 smysl,	 nejenže	
nevede	k	objektivaci	prvního,	 „nazíraného“	
smyslu,	ale	vždy	plodí	další	 intence	a	další	
smysly:	jsme	na	tom	jak	čarodějníkův	učeň	
v	 Goethově	 baladě,	 který	 neumí	 zastavit	
příval	 vody.	 Dokázat	 to	 –	 jako	 to	 dokázal	
Goethův	mistr	–	by	měl	Husserlův	fenome-
nolog,	mající	svou	metodu	uchopení	smyslu.	
Tady	prostě	nastává	boj	o	smysl	textu,	který	
sice	 nikdy	 nemůže	 být	 vítězně	 dobojován,	
v	němž	však	lze	dosahovat	určitých	aproxi-
mací.

Při	 interpretaci	uměleckého	díla	bychom	
se	skutečně	měli	snažit	jeho	umělecké	hod-
noty	 zachytávat	 nejen	 do	 sítě	 empirické	
psychologie,	 ale	 i	 do	 sítě	 fenomenologie,	
existencialismu,	 hermeneutiky.	 Tyto	 myš-
lenkové	 systémy,	 které	 rozvinulo	 (nově	
v	 případě	 hermeneutiky)	 dvacáté	 století,	
pokračují	 v	 různě	 relativizovaných	 a	 ironi-
zovaných	podobách	–	proplétajíce	se	přitom	
často	s	postmodernou	–	i	dnes,	na	počátku	
století	jednadvacátého.	(Uvádět	dílo	Dosto-
jevského	do	spojitostí	s	kulturními	kontexty	
pozdějšími	 bývalo	 ovšem	 vždy	 časté.	 Když	
např.	 H.-G.	 Gadamer	 líčil	 onu	 duchovní	
krizi	Německa	po	první	světové	válce,	z	níž	
nabízel	východisko	Heideggerův	existencia-
listický	přínos	do	fenomenologie,	pak	coby	
jeho	zdroje	opětovně	uváděl	„pragmatismus, 
Nietzscheovu kritiku výpovědí vědomí o sobě 
samém a náboženský radikalismus Dosto-
jevského: jejich plamenné samoznaky zářily 
tehdy na každém psacím stole v podobě rudých 
paperbacků“.	 A	 také	 B.	 Pasternak	 mluvil	
o	 tom,	 že	 obraz	 básníka	 v	 dílech	 raného	
Majakovského	 je	 pokračováním	 „mladších 
bouřících se hrdinů Dostojevského“	 –	 šlo	 tu	
zřejmě	 o	 Raskolnikova	 ze	 Zločinu a trestu,	

Kirillova	z	Běsů,	Ivana	Karamazova	z	Bratří 
Karamazovových.	 Tady	 bychom	 ostatně	 ani	
nevystačili	 s	 pouhou	 psychologií,	 jde	 tu	
o	 problematiku	 historicko-sociální,	 kterou	
je	 třeba	 zbavit	 někdejší	 jednostranné	 poli-
tizace.)	Apel	na	to,	neomezovat	se	při	inter-
pretaci	 uměleckého	 textu	 na	 hledisko	 psy-
chologické,	 ovšem	 nemůže	 znamenat	 jeho	
apriorní	 vyloučení:	 podaří-li	 se	 při	 inter-
pretaci	 Dostojevského	 výborný	 psycholo-
gický	 nebo	 psychologicko-sociální	 postřeh	

–	 a	 takové	 na	 tomto	 semináři	 jistě	 budou	
–	pak	je	pro	něj	i	v	moderní	literární	kritice	
místo	vždy.

* * *
K	 tomu,	 abychom	 zkusili	 i	 jiný	 přístup,	
vyzývá	právě	takový	mistr	psychologie,	jako	
je	 Dostojevskij.	 Činí	 tak	 jednak	 svým	 výše	
uvedeným	 výrokem,	 jednak	 tím,	 jak	 při	
svých	 návratech	 k	 myšlence	 „navždy	 usa-
zené	v	 lebce“	bezděčně	oživuje	 její	utajený	
smysl:	je	tu	přítomen	nejen	ve	stále	novém	
obdělávání	tématu,	ale	i	v	tragédii	účinkují-
cích	v	něm	postav.	Náznaky	motivu	dvojnic-
tví	lze	najít	u	Dostojevského	v	různých	jeho	
dílech,	zde	se	však	soustředíme	na	tři	novely	
	–	Dvojník	(1846),	Slabé srdce	(1848)	a	Věčný 
manžel	(1870):	vyšly	u	nás	v	letech	2001	až	
2005	v	překladech	Aleny	Morávkové.	Jsou	
spjaty	 s	 dvojnictvím,	 točí	 se	 kolem	 něho	
i	 v	 podobě	 jeho	 posunu	 či	 zvratu	 ve	 vynu-
cený	monismus.

Dvojník
V	klasické	novele	Dostojevského Dvojník	 je	
dvojnictví	zjevné,	lze	napočítat	desítky	jeho	
motivací	 jak	 ve	 vědomí	 hrdiny	 novely	 Gol-
jadkina,	 tak	 v	 jeho	 okolí.	 Jedna	 motivační	
linie	je	jazyková:	na	počátku	dvojnictví	bylo	
srovnání,	 slůvko	 „jako“;	 druhá	 linie	 je	 iden-
tifikační:	je	tu	i	názor,	že	Goljadkin	II	je	cizí	
člověk,	 který	 se	 přetvařuje,	 i	 Goljadkinovo	
přiznání,	 že	 ten	 druhý	 je	 on	 sám,	 dvojník;	
třetí	linie	je	„medicinská“:	Goljadkin	II	je	buď	

„dvojče“,	 anebo	 chorobné	 vidění	 Goljadki-
na	 I	 (úředník,	 který	 nepochybuje	 o	 neu-
věřitelné	 shodě	 dvou	 reálných	 Goljadkinů,	
zároveň	soudí,	že	 jde	o	chorobné	zdvojené	
vidění	 prvního	 Goljadkina);	 čtvrtá	 linie	 je 
pověrečná:	„člověk	může	být	dvojaký“,	pode-
zřelé	„čáry	Němkyně“;	pátá	linie	 je	ontická:	
kolísá	mezi	 statutem	světa	 reálného	a	sno-
vého,	 atd.	 Ale	 co	 je	 po	 celou	 dobu	 utajeno	
Goljadkinovi	I	i	 jeho	okolí,	 je,	že	Goljadkin	
II	 je	 zplozeninou	 spikleneckého	 vědomí	
jeho	 sama	 –	 Goljadkina	 I.	 V	 Goljadkinově	
vědomí	je	sice	přítomno	„Ten	druhý	jsem	já“,	
ale	nikdy	tam	není	„Ten	druhý	je	ze	mne“.

Uměleckost	 novely	 tkví	 v	 tom,	 že	 se	
v	 recepci	 kladou	 přes	 sebe	 napříč	 dvě	
plástve	 vědomí:	 v	 první	 spolu	 s	 Goljadki-
nem	I	míníme	Goljadkina	II	jako	bytost,	jež	
je	mu	i	ve	svém	dvojnictví	cizí;	v	druhé	plás-
tvi,	 interferující	 s	 prvou,	 naopak	 v	 duchu	
logiky	 textu	 míníme	 dvojníka	 jako	 výplod	
Goljadkina	I.	

Důležitá	 ve	 všech	 dvojnických	 textech	
Dostojevského	 je	 myslím	 funkce	 písem-
nosti.	Čím	triumfuje	Goljadkin	II	nad	svým	
původcem?	Tím,	že	se	zmocňuje	jeho	písem-
ných	elaborátů	a	odnáší	je	jako	svůj	výtvor	
k	Jeho	Excelenci.	A	Goljadkina	I	zase	z	toho,	
že	svého	dvojníka	generuje	sám,	usvědčuje	
dopis,	který	dostal	od	Goljadkina	II:	ten	je	
totiž	psán	jazykem	samého	Goljadkina	I.	

Úhrnem:	a)	dvojnictví	v	novele	Dvojník	je	
zjevné,	b)	 jeho	motivace	 je	v	textu	uložena	
implicite,	je	všem do konce utajena, c)	písem-
nost	má	funkci	odhalení a	usvědčení.

Slabé srdce
V	Slabém srdci	zůstává	dvojnictví	–	byť	jiného	
typu	–	a	krajní,	absolutní	řešení	(šílenství).	
Vše	 ostatní	 je	 jinak.	 Především	 utajena	 je	
nejen	motivace,	ale	i	sama	přítomnost	dvoj-
nictví.	 Chabým	 zdravím	 postižený	 Vasja	
má	šanci	prožít	milostné	štěstí,	 jeho	přítel	
Arkadij	 je	 však	 natolik	 zamilován	 do	 jeho	
zásnub,	 natolik	 se	 mu	 svými	 přátelskými	
činy	vnucuje	do	života,	že	–	aniž	by	si	to	oba	
uvědomili	–	nedá	Vasjovi	 žít,	 vytěsňuje	 jej	
z	 něho	 samého,	 z	 původního	 dualismu	 se	
stává	 násilný	 monismus.	 Vasju	 démonický	
podtext	 Arkadijovy	 lásky	 bezděčně	 hubí:	

„(…) kdesi číhalo nebezpečí. Ale jaké a kde?“ 
„Víš ty, že mě takhle ničíš?“„(…) už dávno jsem 
se tě chtěl zeptat, jak to, že mě tak dobře znáš?“ 

„V čem spočívá to neštěstí? Proč si navzájem 
tolik rozuměli?“	 Je	 to	 dvojnictví	 naruby,	
teprve	 zpětně	 –	 po	 propuknutí	 Vasjova	
šílenství	–	se	ukazuje,	že	dvojice	přátel	měla	
ráz	 dvojnictví.	 Na	 rozdíl	 od	 novely	 Dvoj-
ník	je	tu	závěrem	náznak	prozření:	Arkadij	

„poznal,	proč	se	ubohý	Vasja,	který	neunesl	
svoje	štěstí,	pomátl	na	rozumu.	Rty	se	mu	
rozechvěly,	oči	zaplály,	zbledl	a	jako	by	v	tu	
chvíli	prozřel.“

Zase	 jsou	 zde	 dvě	 plástve	 vědomí,	 kla-
doucí	 se	 přes	 sebe	 napříč:	 v	 jedné	 rovině	
je	 přátelství	 Arkadije	 láskyplné,	 v	 druhé	
rovině	 zhoubné.	 A	 je	 tu	 průběžný	 motiv	
písemnosti.

Písemnost	 –	 banální	 kancelářský	 opis,	
který	 Vasja	 nestíhá	 a	 pro	 nějž	 se	 utrápí	

–	je	de	facto	symbolem	probíhající	tragédie.	
Arkadij	 ničeho	 nedosáhne	 nabídkou,	 že	
zastoupí	Vasju	při	novoročních	pochůzkách,	
aby	 ten	 mohl	 pracovat	 na	 přepisech	 doku-
mentů:	 Vasjova	 písemnost	 je	 totiž	 symbo-
lem	jeho	osudu,	a	ten	je	ne-pře-psa-telný!

Úhrnem:	 a)	 dvojnictví	 v	 Slabém srdci	 je 
zjevné,	b)	motivaci	(zahlcující	přátelství)	lze	
na konci novely vytušit,	 c)	písemnost	 je	zde	
symbolem nepřepsatelnosti osudu.	

Oběma	 dosavadním	 novelám	 byla	 spo-
lečná	krajnost	řešení:	šílenství,	záhuba.

Věčný manžel
Třetí	 novela,	 Věčný manžel,	 naopak	 nezná	
krajních	řešení,	zná	jen	kompromisy.	Je	to	
novela	 kompromisní,	 relativistická,	 nikoli	
tragická,	ale	(podle	překladatelky	A.	Moráv-
kové)	fraškovitá,	plná	vychýleností,	vykole-
jení:	cítíme,	že	je	už	o	více	než	dvě	desetiletí	
vzdálena	od	předchozích	novel	a	nakročena	
k	novému	spisovatelovu	způsobu.	Až	dosud	
motivace	 písemností	 vycházely	 zevnitř,	 ze	
samého	středu	událostí,	byly	to	písemnosti	
bezprostředně	 spjaté	 s	 ústřední	 postavou.	
Nyní	základní,	zlomová	písemnost	přichází	
zvenčí	 –	 z	 „literární“	 pozůstalosti	 jednoho	
z	 milenců	 mrtvé	 ženy	 „věčného	 manžela“.	
Takto	 písemnost	 navozuje	 celý	 děj:	 „věčný	
manžel“	obchází	někdejší	milence	své	mrtvé	
ženy.	Navíc	jsou	tu	dva	dopisy	této	ženy	jed-
nomu	 z	 jejích	 někdejších	 milenců,	 Velčani-
novovi:	jeden	mu	došel	ještě	za	jejího	života,	
druhý	 dostává	 od	 „věčného	 manžela“	 po	
létech,	 kdy	 už	 je	 žena	 mrtva;	 mezi	 dopisy	
je	 návaznost	 i	 vzájemné	 problematizování,	
relativizace.	 Jde	 tu	 o	 nový	 druh	 dvojnic-
tví:	vychází	–	po	lásce	démonické	v	Slabém 
srdci	 –	 z	 lásky	 nenávistné:	 „věčný	 manžel“	
nenávidí	milence	své	ženy,	chtěl	by	vraždit	
(to	 se	 mu	 nepodaří,	 na	 to	 je	 tu	 vše	 příliš	
poznačeno	 průměrností),	 ale	 tyto	 milence	
pociťuje	 vdovec	 i	 jako	 své	 příbuzné	 –	 měli	
přece	týž	vztah	k	jeho	ženě	jako	on.	Trčí	tu	
rozpůlen,	rozdělen	vedví.

Takto	došlo	u	Dostojevského	k	třetí	verzi	
dvojnictví.	Pro	úsilí	vědomí,	jež	se	přibližuje 
ke své hranici	(srov.	zmíněnou	teorii	„nemož-
nosti	 konečného	 vyjádření“),	 zůstala	 zde	
třetí	 varianta.	 Po	 dvojnictví	 coby	 destrukci	
identity	(Dvojník)	a	po	antidvojnictví	čili	po	
vynuceném,	násilném	monismu	(Slabé srdce)	
a	také	po	absolutnosti	obou	řešení	předcho-
zích	(šílenství)	uvádí	Dostojevskij	cosi	třetího:	
pseudodvojnictví	 coby	 směs	 pseudopříbu-
zenství	a	vzájemné	nenávisti	v	obou	hlavních	
postavách	novely,	tj.	ve	„věčném	manželovi“	
a	Velčaninovovi,	směs	nepříznivě	se	rýsující	
na	pozadí	jasného	obrazu	dívky	Lízy.	

záměny identity u f. m. dostojevského 
a v postmoderně Zdeněk Mathauser

Náš seminář, pořádaný k pětistému výročí rodu Dostojevských, má název Dosto-
jevskij dnes. K něčemu z významového rozsahu slůvka dnes by snad mohlo patřit 
– poté, co stručně pojednáme o dvojnictví u Dostojevského – závěrečné porovnání 
tohoto jevu s rozkolísanou identitou postav v příznačném postmoderním textu.
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Pseudodvojnická	 novela	 vnáší	 do	 série	
dvojnických	 příběhů	 nový	 časový	 rozměr.	
V	předchozích	dvou	novelách	se	čas	rovnal	
intenzifikaci	toho,	co	bylo	dáno	od	samého	
počátku:	čas	Goljadkinova	šílenství	spočíval	
v	tom,	že	se	jen	prohluboval	dosah	základní	
události,	falešné	Goljadkinovy	reflexe	svého	
dvojníka,	 a	 faktické	 události	 byly	 pouze	
funkcí	daného	předpokladu,	tj.	nemožnosti	
běžně	 reflektovat	 smysl	 svých	 vlastních	
intencí.	Obdobné	to	bylo	–	byť	v	obráceném	
gardu	–	v	další	novele:	jak	stoupala	hladina	
Vasjova	osobního	štěstí,	tak	se	prohlubovalo	
i	 jeho	 pracovní	 zoufalství:	 dějové	 události	
byly	 opět	 funkcí	 procesu	 ontického,	 tento-
krát	násilného	ujednocování	dvojího	vědomí	

–	Vasjova	s	Arkadijovým.	Časový	rozměr	byl	
tedy	 dán	 v	 prvních	 dvou	 novelách	 přiroze-
nou	 dedukcí	 ze	 základního	 předpokladu.	
Vše	 se	 tu	 rozvíjelo	 zevnitř.	 Zvenčí	 –	 mimo	
dosah	imanentního	dění	v	novele	–	vstoupí	
fakta	do	problematiky	dvojnictví	teprve	ve	
Věčném manželovi:	nikde	nebylo	předjato,	že	
se	jako	otec	dívky	Lízy	objeví	další	milenec,	
že	 se	bude	„věčný	manžel“	ucházet	o	nové	
partnerky.	 Není	 tu	 důsledného	 dvojnictví	
či	 antidvojnictví,	 stopa	 dvojnictví	 je	 sice	
výrazná	(je	to	dáno	samotnou	nenávistnou	
láskou),	ale	nakonec	jde	spíše	o	pseudodvoj-
nictví.

Vše	je	tu	vykolejeno	z	autentičnosti.	Neau-
tentický	byl	např.	pokus	„věčného	manžela“	
o	vraždu	Velčaninova,	ale	nepřišel	ani	trest	
za	 sám	 pokus;	 neautentické	 je	 Lízino	 oslo-
vování	téže	postavy	jako	„otce“;	nepravá	je	
Velčaninovova	péče	o	Lízu;	vyšinuté	je	úsilí	
„věčného	 manžela“	 o	 nová	 partnerství,	 ve	
vzduchu	však	visí	 i	 fakt,	že	mu	Velčaninov	
vyklízí	 prostor	 na	 kavalírském	 poli;	 neau-
tentické	 jsou	vzpoury	mládeže	zmítající	se	
mezi	slavjanofilstvím	a	západnictvím.	Není	
tu	autentičnosti,	ale	není	tu	ani	úplná	non-
identita,	jinakost.

Úhrnem:	 a)	 dvojnictví	 je	 tu	 zjevné (platí	
pro	 „věčného	 manžela“	 i	 pro	 Velčaninova),	
b)	motivace	dvojnictví	(nenávistná	láska)	je	
v	novele	přímo	vypsána,	c)	písemnost	není	

důkazem	(srov.	Dvojník)	ani	symbolem	(srov.	
Slabé srdce),	je	vnějším hybatelem děje.

Jsme	 svědky	 toho,	 že	 s	 fenomenologickou	
otázkou	 reflexe	 na	 smysl	 intence	 jde	 ruku	
v	 ruce	 i	 formalizace	 interpretačního	 roz-
vrhu.	Fenomenologie	nemůže	rezignovat	na	
formalizaci,	postrádala	by	svou	fixaci,	a	for-
malizace	 se	 zase	 nemůže	 vzdát	 takového	
nadhledu,	 jenž	 jí	 umožňuje	 mluvit	 i	 řečí	
schémat.	 Vzpomínky	 na	 ruskou	 školu	 for-
mální	 a	 na	 vznik	 Pražského	 lingvistického	
kroužku	 zaznamenávají	 propojení	 fenome-
nologického	zření	s	formalizací.

V	 uvedených	 novelách	 Dostojevského	
je	 možností	 formalizovat	 jeho	 vyprávění	
nemálo:	 např.	 jeho	 častá	 opakování	 „téže“	
situace	v	dvojím	rouchu	–	poprvé	lehkováž-
ném,	podruhé	tragickém	či	aspoň	krvavém.	
Dvakrát	 nocoval	 „věčný	 manžel“	 u	 Velčani-
nova,	a	ten	se	pokaždé	probudil,	maje	nad	
sebou	 skloněného	 hosta:	 poprvé	 „manžel“	
vysvětlí	 věc	 tím,	 že	 hledá	 noční	 nádobu;	
podruhé	 však	 drží	 v	 ruce	 břitvu	 a	 Velča-
ninovovi	 teče	 z	 ruky	 krev.	 První	 Goljadki-
novo	setkání	s	doktorem	Rutenšpicem	bylo	

„banální“	 návštěvou	 lékaře,	 při	 druhém	 už	
je	 německý	 doktor	 démonem,	 jenž	 izoluje	
Goljadkina	 v	 ústavu	 choromyslných.	 Při	
prvním	 setkání	 Vasji	 s	 jeho	 nadřízeným	
se	Vasjovi	dostává	chvály	a	odměny,	druhé	
setkání	je	opět	ve	znamení	odvozu	Vasji	do	
sanatoria.

Stále	 tu	 přetrvává	 Dostojevského	 „něco,	
co	se	člověku	usadilo	v	lebce,	co	odtud	nevy-
mizí“:	 v	 každé	 další	 novele	 zkoušel	 autor	
nový	 přístup	 ke	 své	 průběžné	 myšlence	 či	
spíše	ke	své	vlastní	hranici:	za	ní	číhá	„smysl,	
jenž	 už	 zůstane	 navždy	 za	 horizontem	
vědomí“.	Toto	povědomí	 je	nutno	podržet:	
povědomí	o	své	hranici	je	velkým	faktorem	
uměleckosti.	 Tím	 se	 vracíme	 k	 tomu,	 co	
jsme	 anticipovali	 úvodem.	 Jak	 je	 tomu	 po	
klasických	 dvojnících	 a	 jiných	 identitách/
nonidentitách	s	postmodernou?	

Zdá	 se,	 že	 dnešní	 autor	 nejen	 rozvádí	
nonidentitu	 svých	 postav,	 ale	 často	 si	

ukládá	 i	 svou	 vlastní	 jinakost.	 Lze	 si	 jen	
tak	 podřezat	 pod	 sebou	 větev?	 Je	 tu	 celý	
soubor	 otázek:	 Jakého	 podřezávače	 máme	
na	mysli?	Reálného,	životopisného	autora?	
Anebo	 implicitního,	 recepčního	autora,	 jak	
jej	 vyčteme	 z	 textu?	 Či	 snad	 obraz	 autora	
v	 textu?	 Nebo	 dokonce	 jen	 vypravěče?	
A	možná	prostě	postavu	díla	nesoucí	jméno	
autora?

Paul Auster: Skleněné město
Vezměme	Paula	Austera	(1947),	 jednoho	

z	nejznámějších	literátů	nonidentity.	Dejme	
na	 chvíli	 do	 závorky	 srovnání	 uměleckých	
kvalit	 Dostojevského	 a	 Austera	 a	 mějme	
na	 mysli	 to,	 že	 věc	 písemnosti	 nemůžeme	
vyjmout	 z	 kontextu	 problému,	 který	 tu	
sledujeme:	 to	 bychom	 se	 mohli	 dostat	 až	
k	 Puškinově	 Taťjáně	 a	 jejímu	 psaní.	 Nuže,	
v	 první	 části	 Austerovy	 Newyorské trilo-
gie,	 v	 románu	 Skleněné město (česky	 2000,	
přel.	B.	Puchalská),	se	nonidentita	promítá	
do	 nejzákladnější	 konstelace	 textu.	 Samo	
jméno	 autora	 Paula	 Austera	 patří	 zároveň	
jedné	 z	 postav	 románu,	 Danielu	 Quinnovi.	
To	 je	 autor	 detektivek,	 tedy	 lehčího	 žánru,	
než	 je	Austerův,	zato	žije	v	pěti	podobách:	
1)	je	Danielem	Quinnem,	2)	pro	své	čtenáře	
existuje	pod	pseudonymem	Wiliam	Wilson,	
3)	 v	 duchu	 se	 sám	 ztotožňuje	 s	 hrdinou	
svých	knih	detektivem	Workem,	4)	přijme	
omylem	mu	připsanou	 identitu	s	údajným	

„detektivem“	Paulem	Austerem	a	5)	ztotožní	
se	posléze	nejen	s	pocity	Austerovými,	ale	
i	 pošetilostí	 postavy,	 kterou	 sleduje,	 šíle-
ného	 profesora	 Stillmana:	 Quinn	 se	 řídí	
i	 příkladem	 jeho	 sebevraždy,	 a	 to	 poté	

–	a	tady	zvyšuji	hlas	–,	co	zaplnil	do	konce	
svůj	„červený	sešit“.	

Je	 to	 zvláštní	 náhoda:	 písemnost	 hrála	
osudovou	 roli	 ve	 všech	 třech	 dvojnických	
dílech	 Dostojevského.	 Auster,	 v	 srovnání	
s	ním	autor	zdvojení	a	 jinakostí	mnohoná-
sobných,	 který	 hazarduje	 i	 se	 svou	 identi-
tou	a	svou	ústřední	postavu	Quinna	obdaří	
paterou	pseudoidentitou,	se	nakonec	brání	
tomu,	podřezat	pod	sebou	větev	coby	autor,	

jehož	jméno	si	půjčil	Quinn.	I	Auster	klade	
hlavní	důraz	na	písemnost	sice	nikoli	coby	
záruku,	ale	coby	orientační	sloup	v	bludišti	
jinakostí.	 Quinn	 umírá	 řadu	 dní	 v	 pustém	
bytě,	ale	jeho	čas	je	spjat	s	červeným	sešitem.	
Jeho	život	končí	ve	chvíli,	kdy	zaplnil	 svůj	
sešit.	V	daném	případě	se	díky	písemnosti	
absolutní	 nonidentita	 změnila	 v	 jakýsi	 pří-
slib	 či	 obrys	 identity.	 Písmo	 nabízí	 rozpuš-
tění	 v	 tématu	 coby	 novou	 tvář	 totožnosti:	
načasování	 života	 s	 prostorem	 poskytnu-
tým	kvarty	papíru.	

A	 tak	 tedy:	 psaní, písemnost, psanost. 
Nemáme	čas	mluvit	zde	o	Derridovi.	Bylo	by	
to	pro	i	proti.	Musí	stačit,	že	tu	zaznělo	jeho	
jméno.	 Je	 to	 právě	 písmo,	 které	 vyčlenilo	
Quinna	 z	 řady	 ostatních	 postav:	 jim	 všem	
jejich	 ztráta	 identity	 předvádí	 dosavadní	
iluzornost	 jejich	 zpředmětnění.	 Quinn	 se	
z	 klamné	 předmětné	 identity	 vymknul.	
(Připomeňme,	 že	 ani	 v	 problému	 Dosto-
jevského	to	hlavní,	 jež	přetrvává,	nemohlo	
být	 zpředmětněno,	 vysloveno.)	 Quinn	 je	
prostě	 tím,	 kdo	 píše.	 Nikdo	 nemůže	 psát	
jeho	text,	zacházet	s	Quinnem	jako	s	před-
mětem,	 s	 jehož	 identitou	 si	 lze	 jen	 tak	
pohrát.	 Je	 sám	 a	 má	 krytá	 záda!	 Je	 zády	
přitištěn	 k	 bytí,	 nikdo	 se	 nemůže	 vsunout	
za	 něho	 a	 převzít	 jeho	 pisátko.	 Navádí	 to	
k	pokulhávající	slovní	hříčce:	tato	pozice	je	
ne-zada-telná,	nelze	v	ní	proniknout	za záda	
píšícího.

Vraťme	 se	 závěrem	 k	 Dostojevskému.	
„Dostojevskij	 dnes“	 –	 to	 je	 také	 „člověk	
a	 jeho	 nedořečené“,	 a	 také	 „autor	 a	 psa-
nost“,	 chcete-li,	 tedy	 rovněž	 „Dostojevskij	
a	Derrida“,	ale	i	„ruský	spisovatel	19.	století	
a	současný	celosvětový	problém	identity“.

	Myšlenka	zůstává	trčet	v	hlavě,	objevuje	
se	v	nových	verzích	tématu.	Rýsuje	se	tu	ale	
cosi	 sice	 nezpředmětnitelného,	 zato	 však	

–	snad	díky	písmu	–	důvěryhodnějšího	než	
vše	ostatní	kolem.
Referát z konference Dostojevskij	 dnes, 
konané 27. 11. 2006 v Národní knihovně ČR 
u příležitosti 500. výročí rodu Dostojevských.

FRANCOUzSKé OKNO

O AKTUALITÁCH Z FRANCOUZ-
SKÉHO KULTURNÍHO ŽIVOTA 
REFERUJE LADISLAVA CHATEAU

Čtyřicítka! 
Le Magazine littéraire
a La Quinzaine 

Nebývá	zvykem,	aby	se	připomínala	jubilea	
významných	 časopisů,	 ale	 v	 minulém	 roce	
uběhlo	právě	čtyřicet	let	od	okamžiku,	kdy	
vyšlo	první	číslo	měsíčníku	 le	Magazine lit-
téraire,	 stejně	 jako	 –	 u	 nás	 málo	 známého	
–	 literárního	 časopisu	 La Quinzaine (Pat-
náctka),	 jejichž	 význam	 pro	 literární	 svět	
nepochybně	stojí	za	zmínku.	

Le Magazine littéraire	patří	nejen	ve	Fran-
cii	 mezi	 nejprodávanější	 časopisy,	 jeho	
obliba	 stoupá	 i	 v	 zahraničí,	 zejména	 ve	
frankofonních	zemích,	ale	i	v	Americe,	kde	
se	dostal	mezi	první	desítku	nejprodávaněj-
ších	francouzských	časopisů;	početné	před-
platitele	si	získal	i	v	tak	rozdílných	zemích,	
jako	 jsou	 Dubaj,	 Ghana	 či	 Estonsko.	 Po	
celých	 čtyřicet	 let	 své	 existence	 si	 časopis	
udržel	 vysoké	 kulturní	 niveau:	 je	 vskutku	
potěšením	 otevřít	 každé	 nové	 číslo,	 vždy	
tematicky	 zaměřené.	 Le Magazine littéraire	
provází	 už	 druhou	 třetí	 generaci	 studentů	
a	mnohým	čtenářům	nejrůznějšího	věku	se	
stal	domácí	literární	encyklopedií.	

Přináší	 především	 přehled	 o	 knižních	
novinkách,	 ale	 často	 i	 zamyšlení	 nad	 spo-
lečenskými	 problémy	 současné	 doby,	 dává	
publikační	 prostor	 literárním	 vědcům,	 his-
torikům,	 novinářům,	 stejně	 tak	 i	 mladým	
začínajícím	autorům	a	zahraničním	spisova-
telům.	Časopis	však	plní	ještě	jednu	zásluž-
nou	 funkci:	 brání	 takové	 literární	 žánry,	
které	jsou	mnohdy	zatracované	a	opovrho-

a	 Kessel,	 La Quinzaine	 psala	 o	 Borgesovi,	
Gombrowiczovi,	 Gracquovi,	 Guinzbourgovi	
a	 Perecovi.	 Na	 svých	 stránkách	 publiko-
vala	 rozhovory	 s	 Jakobsonem,	 Chomským	
a	Deleuzem.	Získala	si	tak	pověst	časopisu,	
který	se	zabývá	a	podporuje	náročnou	 lite-
raturu,	který	se	obrací	k	náročnému	čtenáři;	
jednoduchá	obálka,	příjemný	formát	35×25	
cm	a	cena	necelá	čtyři	eura	přidávají	časopisu	
na	kráse.	Škoda,	že	v	České	republice	si	našla	
jen	tři	předplatitele,	jak	mi	na	jaře	minulého	
roku	řekli	v	redakci:	je	to	nejméně	ze	všech	
zemí,	kam	je	časopis	expedován.

Tón	 La Quinzaine	 významně	 obohatila	
spolupráce	 s	 Leirisem,	 Bataillem	 a	 Soller-
sem,	který	sám	řídil	slavný	Tel Quel;	těžiště	
La Quinzaine	 spočívá	 v	 zahraniční	 litera-
tuře,	 zejména	 evropské.	 La Quinzaine	 však	
kromě	 toho,	 že	 uváděla	 Derridu,	 Deleuze,	
Blanchota,	 Sartra,	 Foucaulta	 a	 Clézia,	 zmi-
ňovala	i	politické	události;	jako	jedna	z	prv-
ních	 přinášela	 zprávy	 o	 procesech	 v	 sovět-
ském	 Rusku,	 o	 Siniavském,	 o	 pražském	
jaru,	o	událostech	v	Polsku,	o	Gorbačovovi.	
Nyní	na	svých	stránkách	přináší	 inspirující	
zamyšlení	nad	proměnami	francouzské	spo-
lečnosti,	 globalizací,	 sociálními	 problémy	
i	nukleárním	nebezpečím.	

Ke	 čtyřicetinám	 La Quinzaine	 gratulovala	
i	 šéfredaktorka	 prestižní	 rozhlasové	 stanice	
France-Culture	L.	Adlerová	slovy:	„Váš časopis 
je krásný, svým formátem, grafikou, obsahem…	
La	Quinzaine	byla vždy – a stále je – passeport 
k věčné slávě!“	 A	 ve	 stejném	 březnovém	 čísle	
nechyběl	 s	 gratulací	 ani	 M.	 Kundera:	 „La	
Quinzaine čtu od jejího vzniku, když ještě jsem žil 
v Praze. A už tehdy jsem si představoval Maurice 
Nadeau jako Šaldu. (…) Čím je revue anachronič-
tější, tím je vzácnější a nenahraditelnější. Čím 
rychleji čas běží, tím je mi La	Quinzaine bližší!“

Téhož	roku	se	také	mění	majitel	časopisu;	le 
Magazine littéraire	 se	 stává	 součástí	 filiálky	
Le	 Point,	 která	 už	 vlastní	 měsíčníky	 Histo-
ria,	 La Recherche	 a	 další	 časopisy.	 Listopa-
dové	číslo	téhož	roku	bylo	poprvé	věnováno	
Borisovi	Vianovi,	zářijové	číslo	z	roku	2005	
doprovázelo	výstavu	o	melancholii	v	Grand	
Palais.	 A	 poslední,	 prosincové	 číslo	 2006	
přineslo	 bilanci	 a	 nahlédnutí	 do	 bohatého	
archivu	 le	 Magazine littéraire,	 který	 právě	
oslavuje	čtyřicet	let	své	existence	a	na	jehož	
stránkách	nejednou	reprezentoval	evropské	
myslitele	i	Milan	Kundera.	

Poněkud	skromnější,	ale	o	to	významnější	
je	 osud	 o	 něco	 mladší	 La Quinzaine,	 jejíž	
první	číslo	vyšlo	v	březnu	1966.	Na	svět	při-
šla	 v	 době,	 kdy	 už	 literárnímu	 světu	 vládly	
Les Lettres françaises,	 France-Observateur	
(pozdější	Le Nouvel Observateur),	Les	Temps 
modernes,	 Esprit,	 La Nouvelle critique,	 Le	
Magazine littéraire	i	Le Monde des livres	a	další	
tvrdí	konkurenti.	Nikdy	nebylo	a	dosud	není	
snadné	 prosadit	 literární	 časopis;	 zajistit	
finanční	 prostředky,	 publikace,	 recenze	 od	
renomovaných	 autorů,	 dostát	 vždy	 publi-
kační	etice.	 La Quinzaine	 ve	všem	důstojně	
obstála;	 autorské	 honoráře	 jsou	 nízké,	
ne-li	 žádné	 –	 uveřejňovat	 v	 La Quinzaine	
je	 věcí	 cti.	 V	 čele	 redakce,	 skromně	 tech-
nicky	 vybavené,	 sídlící	 v	 podkroví	 starého	
pařížského	domu	v	rue	Saint-Martin,	působí	
osobnosti	 jako	 Anne	 Sarrautová,	 Philippe	
Barrot,	 Nicole	 Casanova,	 ale	 hlavně	 legen-
dární	 postava	 ředitele-zakladatele	 Maurice	
Nadeau,	 který	 patří	 mezi	 nejvýznamnější	
francouzské	intelektuály	–	spisovatel,	velký	
znalec	surrealismu	a	nakladatel	édition Mau-
rice Nadeau, člověk	řídící	se	heslem:	Nemlu-
vit o tom, o čem mluví všichni.	 Když	 tedy	
v	roce	1967	zaplňovali	první	stránky	Troyat	

vané	–	detektivky,	science	fiction	nebo	tolik	
oblíbené	livres de poche.

V	listopadu	v	roce	1966	vyšlo	první	číslo,	
věnované	 celé	 Stendhalovi;	 v	 čele	 redakce	
stál	 ředitel-zakladatel	 monsieur	 Guy	 Sit-
bon,	 místa	 šéfredaktora	 se	 ujal	 François	
Bott.	 Oba	 spojoval	 společný	 cíl:	 vydávat	
a	 prosadit	 literární	 ilustrovaný	 časopis,	
určený	 široké	 veřejnosti.	 Le	 Magazine litté-
raire	začal	původně	vycházet	jako	bimensuel,	
čtrnáctideník,	 avšak	 následujícího	 roku	
se	 změnil	 na	 mensuel,	 měsíčník.	 V	 té	 době	
vystřídal	 Françoise	 Botta	 v	 šéfredaktor-
ském	 křesle	 charizmatický	 Jean-Jacques	
Brochier,	šéfredaktor,	který	vedl	časopis	až	
do	 roku	 2003.	 Hned	 v	 březnu	 téhož	 roku	
vychází	 číslo	 věnované	 Sartrovi,	 jenž	 spolu	
s	 Camusem,	 Foucaultem,	 Proustem	 a	 Via-
nem	 nepochybně	 patří	 mezi	 redakční	 oblí-
bence.	Květnové	číslo	pohnutého	roku	1968,	
období	studentských	bouří,	je	celé	věnováno	
tématu	Les nouveaux idéologues	(noví	ideolo-
gové).	Obsah	čísla	zaplňují	Althusser,	Mar-
cus,	Cohn-Bendit,	Rudi	Dutchke.	Novinová	
služba	 stávkuje,	 a	 tak	 je	 časopis	 vyvoláván	
přímo	 v	 pařížských	 ulicích,	 na	 barikádách;	
je	jedním	z	mála	časopisů,	které	tehdy	vyšly.	
V	roce	1970	dochází	k	četným	změnám;	časo-
pis	 kupuje	 Nicky	 a	 Jean-Claude	 Fasquelle	
a	le Magazine littéraire	se	stěhuje	do	rue	des	
Saints-Pères,	na	prestižní	pařížskou	adresu,	
do	čtvrti	nakladatelů;	hlavním	ilustrátorem	
se	stává	Raymond	Moretti	a	červnové	číslo	
z	roku	1972	přináší	jeho	známý	portrét	Phi-
lippa	Sollerse.	Moretti	ilustruje	časopis	více	
než	 třicet	 let.	Jeho	spolupráce	s	 časopisem	
se	 završila	 v	 roce	 2000	 portrétem	 Anto-
nina	Artauda.	V	září	roku	2004	přistoupila	
redakce	časopisu	ke	změně	a	obálku	časopisu	
začala	 svěřovat	 vždy	 jinému	 výtvarníkovi.	

Θ
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„Půlnoční vítr vyklíčil v blázinci“
Josef	 Topol	 si	 pro	 svou	 dramatickou	 prvo-
tinu	 vybral	 látku	 z	 mytického	 dávnověku.	
Armádní	umělecké	divadlo	uvedlo	hru	v	pre-
miéře	 1.	 března	 1955	 v	 režii	 E.	 F.	 Buriana	
pod	 názvem	 Půlnoční vítr,	 tedy	 se	 změně-
ným	titulem,	původně	znějícím	Lucká válka.	
Ve	veršované	tragédii	o	pěti	dějstvích,	která	
čerpá	z	námětu	již	mnohokrát	v	naší	litera-
tuře	 zpracovaného	 (za	 všechny:	 Zeyerem,	
Tylem,	 Jiráskem),	 spojil	 devatenáctiletý	
autor	 vyprávění	 o	 válce	 Čechů	 s	 Lučany	
s	 pověstí	 o	 Durynkovi.	 Pro	 vlastní	 zpraco-
vání	mu	byla	téměř	výhradní	 inspirací	Kos-
mova kronika,	v	níž	jsou	oba	příběhy	nápadně	
vloženy	 do	 úvodu	 vyprávění	 o	 knížatech	
Bořivojovi	a	Svatoplukovi	a	v	níž	o	několik	
kapitol	 dál	 můžeme	 také	 číst:	 „Nade vším 
vítězí láska; i kníže i král se jí poddá.“	 Tato	
slova	jako	by	korespondovala	s	Topolovým	

„Život je mořem sil, leč vévodí mu láska“,	tedy	
s	 jednou	 z	 tematických	 rovin	 hry,	 a	 přede-
vším	 jejím	 celkovým	 vyzněním	 a	 přijetím	
odbornou	veřejností.	Ta	přes	kritické	výtky	
ocenila	nejvíc	právě	její	fantazii,	upřímnost,	
svěžest,	 autorův	 nesporný	 básnický	 talent	
sycený	 patosem	 a	 emocionální	 vroucností,	
ale	 i	 zralým	 myšlenkovým	 obsahem.	 Půl-
noční vítr	 pak	 nazvala	 „smělým divadelním 
činem“, „mladistvým větrem“, „dílem skutečné 
umělecké odvahy“,	 které	 se	 vyslovuje	 k	 sou-
časnosti.	 Tuto	 skutečnost	 dokládá	 i	 dopro-
vodný	 text	 v	 programu	 inscenace:	 „Pathos 
(…) není jen vnější formou této hry, jejím 
tónem. Je vnějším výrazem Topolova vidění 
skutečnosti jako neustálého pohybu a zápasu 
sil. Je základem dramatičnosti díla, mnohem 
více než	zápletka, dějové kombinace, spád udá-
lostí“	 či	 citát	z	následující	odpovědi	Josefa	
Topola	na	otázku	Proč jsem psal: „(…) První 
dílo navždy zůstane svědkem zápasu mladých 
let, vzpomínkou na den, kdy v podivném, slad-
kém chaosu jsi plaše usedl k papíru a tužce 
a začal skládat se sebe to, co už jsi nemohl 
unést.“ 

Nová	 hra,	 jež	 vstoupila	 do	 kontextu	
socialistického	 realismu	 poloviny	 50.	 let,	
do	 doznívající	 první	 fáze	 budovatelského	
dramatu	 i	 mezi	 díla	 převážně	 v	 dobovém	
duchu	 jednostranně	 aktualizující	 histo-
rické	 náměty,	 působila	 jako	 skutečné	 zje-
vení.	Ačkoliv	recenzenti	v	mnoha	případech	
shodně	analyzovali	nedostatky	ve	výstavbě	
dramatu	i	určité	obsahové	a	ideové	nelogič-
nosti	 (zevrubně	 zejména	 O.	 Krejča	 v	 časo-
pisu	 Divadlo),	 nadšené	 přijetí	 přesto	 nad	
kritickou	 reflexí	 převážilo.	 Jednoznačné	
hlasy	se	ozvaly	 rovněž	v	případě	vyjádření	
k	Topolově	budoucí	cestě	–	jako	o	básníkovi,	
o	němž	česká	dramatika	ještě	uslyší.	

Josef	Topol	mluví	o	genezi	 svého	drama-
tického	 debutu,	 který	 psal	 v	 době,	 kdy	 byl	
po	 maturitě	 zaměstnán	 jako	 lektor	 u	 E.	 F.	
Buriana,	 v	 rozhovoru	 pro	 Revolver Revue	 č.	
16/1991:	 „Už tehdy bych se byl samozřejmě 
nejraději chopil současnosti, ale jak my jsme 
byli vychováváni! Nevěděl jsem, jak na tu sou-
časnost jít. (…) Realismus té doby, který jsem 
znal, mě odpuzoval a já jsem přesto najednou 
měl potřebu něco vyslovit. Tak jsem se uchýlil 
do mytologie. Byla to moje vášeň – četl jsem 
pořád národní obrození, středověk a legendy. 
Miloval jsem Kosmu, kde jsem také našel téma 
a přes ně jsem se chtěl k současnosti vyjádřit 
sám za sebe. (…) to má mnoho souvislostí, 
i z dětství, asi záleží na tom, za kterou nitku 
člověk zatáhne.“	 Autor	 dále	 líčí	 deziluzi	
z	dobového	marasmu	v	době	svých	gymna-
ziálních	studií,	která	vyústila	v	jeho	krátký	
pobyt	v	blázinci,	a	zakončuje:	„A to je asi ten 
hlavní důvod – jakmile jsem přijel do Poříčí, 
začal jsem z pudu sebezáchovy, abych se vzpa-

matoval z toho blázince, chodit k rybníku na 
Svárov, kde jsem začal psát hru. Vůbec nevím 
proč a jak. Bylo to pro mne nejbližší sáhnutí po 
něčem, co mne, jak jsem doufal, z něčeho osvo-
bodí. Takže Půlnoční vítr vlastně vyklíčil v blá-
zinci. Možná proto je zcela mimo kontext toho, 
co se tehdy psalo.“

„Venku obcházeli běsové“
Zatímco	 se	 Půlnoční vítr	 rodil	 převážně	
utajeně	a	 spontánně,	prošel	několika	drob-
nými	úpravami	tehdejšího	dramaturga	Jana	
Grossmana	a	poté	–	ne	vždy	ku	prospěchu	
textu	–	většími	Burianovými	zásahy	a	škrty	
pro	 potřeby	 inscenace,	 získávala	 hra	 Fran-
tiška	 Hrubína	 Oldřich a Božena	 (s	 podti-
tulem	 Krvavé spiknutí v Čechách)	 svou	
definitivní	 podobu	 v	 dramaturgické	 dílně	
Divadla	na	Vinohradech,	kde	měla	také	27.	
září	1968	premiéru	v	režii	Jaroslava	Dudka.	
V	řadě	autorových	dramat	předchází	Oldřich 
a Božena	 už	 jen	 zdramatizované	 pohádce	
Kráska a zvíře.	 Hrubín	 se	 začal	 známým	
námětem,	 opět	 jako	 v	 Topolově	 případě	
bájné	 povahy,	 blíže	 zabývat	 tři	 roky	 před	
dokončením	 hry.	 Pověst	 obsaženou	 už	
v	 Kosmově	 či	 Dalimilově kronice	 a	 zpracova-
nou	 později	 např.	 Zímou	 a	 Klicperou,	 ale	
inspirující	 také	 moderní	 poezii	 (Seiferta)	
nebo	lidové	travestie	si	autor	zvolil	se	zámě-
rem	zbavit	ji	idylického	nánosu,	ačkoliv	jeho	
zájem	 pramenil	 z	 okouzlení	 naivitou	 látky,	
s	níž	se	setkával	od	dětství.	Hrubín	hovoří	
o	tomto	kouzlu	v	mnoha	rozhovorech,	které	
doprovázely	 očekávané	 uvedení	 jeho	 nové	
hry.	

Na	 otázku,	 proč	 si	 vybral	 právě	 motiv	
Oldřicha	 a	 Boženy,	 autor	 odpovídá	 (Rudé 
právo,	 29.	 9.	 1968):	 „Naše generace historií 
žila. Za našich dětských let ještě doznívala pro-
buzenecká doba, četba Václava Beneše Třebíz-
ského či Jiráska nebyla četba vnucená, opravdu 
jsme to všechno prožívali, stejně tak staré 
pověsti a báje. Už jako chlapce mne z našich 
dějin upoutal právě osud milostné dvojice 
Oldřicha a Boženy, především proto, že první 
divadlo, které jsem v životě viděl – bylo mi asi 
sedm let – byla loutková hra Matěje Kopeckého 
o knížeti Oldřichovi. A pak je tu ještě jeden 
důležitý moment: už dávno jsem toužil napsat 
hru opravdu českou. A dále – historie tu je spíše 
záminkou k tomu, abych si položil a snažil si 
vyřešit	 určité otázky specificky české.“	 A	 ve	
fejetonu	Oldřich a Božena. Jak jsem je	potká-
val (Květy č.	 22/1968) objasňuje	 šíře	 svou	
inspiraci	 –	 k	 níž	 mj.	 řadí	 i	 Ženíškův	 obraz	
na	dané	téma,	„…překrásný kýč, který prová-
zel naše blažené	 dětství a nemoudré mládí…“	

–	 a	 přibližuje	 genezi	 dramatické	 skladby:	
„Ale nechci klamat: k mému divadelnímu kusu 
mě neinspiroval obraz sladké, milostné pohody, 
nýbrž to, co bys pod chvějivým zlatozeleným 
oparem nepostřehl (…) Má hra má podti-
tul Krvavé spiknutí v Čechách (…) A nako-
nec: musím poděkovat přátelům a sousedům 
v Chlumu u Třeboně. Připravili mi jedinečné 
prostředí k práci. Ve světničce u krbu, v němž 
hořela březová polena, jsem z plamenů uha-
doval běh dramatu a slyšel v nich praskot lesů, 
které dal Oldřich zapálit kolem svého hradu. 
Ale když jsem uléhal a oheň vrhal na stěnu 
fantastické odlesky, cítil jsem úzkost: smrt 
přichází tišeji než půlnoční zloděj a vezme si 
kořist, odvrátí naši mysl od všech míst milo-
vání. Úzkost přešla: jako bych cítil pod hlavou 
maminčino rameno, jako tenkrát, když jsem 
seděl v temném sále lešanské hospody, venku 
obcházeli stavení běsové a z osvětleného jeviště 
zněl nadnesený Oldřichův hlas.“

Jak	 je	 z	 Hrubínova	 charakteristického	
vyprávění	patrné,	hraje	v	této	hře	svou	roli,	
podobně	 jako	 v	 Srpnové neděli	 a	 Křišťálové 

noci,	krajina	jižních	Čech,	a	navíc,	přenesena	
sem	z	dětských	let,	i	krajina	Posázaví.	Tedy	
Hrubínův	 „zástupný	 rodný	 kraj“	 i	 „krajina	
rodu“,	 jak	 je	 pojmenoval	 Jiří	 Opelík	 (Kra-
jina rodu v díle Františka Hrubína. Národní	
muzeum,	Praha	1971).	Posázavským	rodiš-
těm	je	poznamenán	rovněž	zrod	Půlnočního 
větru,	Topolovy	krajiny	se	však	budou	i	poz-
ději	objevovat	v	jeho	tvorbě	skrytěji,	v	jakési	
šifrovanější	podobě.

Mlžný opar podzimního dne
Z	kontextu	Hrubínovy	dramatiky	se	Oldřich 
a Božena	 nevymyká	 svou	 tematikou,	 jíž	 se	
autor	opět	obrací	k	základním	lidským	hod-
notám	a	kde	se	vše	odehrává	v	rámci	očeká-
vání	narození	dítěte,	ale	volbou	žánru.	Fran-
tišek	 Hrubín	 k	 tomu	 říká	 mj.	 v	 programu	
vinohradské	 inscenace:	 „Oldřich a Božena 
aneb Krvavé spiknutí v Čechách není hra his-
torická. Mnohé vztahy jsem zjednodušil, jiné 
obohatil, porušil jsem chronologické souvislosti, 
jen aby konečný tvar odpovídal záměru, s nímž 
jsem k práci přistoupil. Ostatně každý z nás 
má svůj model historie, jeho přibližné vnější 
obrysy jsou dány fakty a daty, ale děje uvnitř, 
jak procházejí naším vědomím, jsou v ustavič-
ném pohybu, neustále se proměňují a obrozují,	
zanikají a znovu se křísí, a tak jsou vlastně 
pořád současné.“	 Autor	 vstoupil	 svojí	 hrou	
do	citlivého	období,	v	němž	se	„zlatá	šede-
sátá“	 se	 svým	 společenským	 a	 kulturním	
vzmachem	 lámala	 do	 normalizace.	 Drama,	
které	 mělo	 být	 původně	 uvedeno	 na	 jaře	
roku	 1968,	 se	 změnou	 data	 premiéry	 vřa-
dilo	do	proudu	děl	rezonujících	s	tehdejším	
odporem	 veřejnosti	 vůči	 srpnové	 okupaci.	
Dobové	přijetí	příznačně	akcentovalo	téma	
mocenského	boje,	zastínilo	však		objektivní	
zhodnocení	 Hrubínovy	 hry	 i	 jejího	 insce-
načního	zpodobení.	O	této	rezonanci	svědčí	
i	hromadné	uvedení	Oldřicha a Boženy	v	roz-
pětí	 jednoho	 roku	 od	 premiéry	 desítkou	
českých	scén.	O	podrobnější	zhodnocení	se	
přesto	 několik	 recenzentů	 pokusilo,	 stejně	
jako	v	případě	Topolovy	prvotiny.	Ve	svých	
recenzích	a	studiích	vyzdvihli	básnické	kva-
lity	 hry,	 jejíž	 postavy	 promlouvají	 nepate-
ticky	všedním	a	zároveň	obrazným	jazykem,	
zdůraznili	 však	 nedostatek	 dramatičnosti	
a	 zejména	 to,	 že	 se	 děj	 a	 jednání	 odvíjejí	
v	 sevření	 předem	 dané	 teze	 vyplývající	
z	historických	faktů.	

Hrubín	 zahaluje	 svůj	 obraz	 „krvavého	
spiknutí“	z	počátku	11.	století	do	mlžného	
oparu	 jednoho	 podzimního	 dne.	 V	 neměn-
ném	 dějišti	 Oldřichova	 hradu	 jsou	 dialogy	
zúčastněných	 postav	 vystřídány	 pouze	
dvěma	 lyrickými	 intermezzy	 –	 promě-
nami,	 doprovázenými	 prosvětlením	 scény.	
Živočišná	 a	 živoucí	 povaha	 knížete	 Oldři-
cha,	 kterou	 provází	 v	 ustrašeném	 odlesku	
Oldřichův	přítel	kaplan	(jehož	selhání	mění	
vposledku	 běh	 událostí),	 je	 kontrapunkto-
vána provokativní	umírněností	a	zbabělostí	
bratra	Jaromíra.	Vedle	 intrikánského	císař-
ského	vyslance	Guntra	a	dalších	charakterů	
dotváří	 Hrubín	 svůj	 obraz	 postavou	 Oldři-
chovy	 první	 ženy,	 nazvané	 Juta,	 o	 níž	 se	
historie	zmiňuje	jen	sporadicky,	neuvádí	se	
ani	 její	 jméno,	 jen	 údaj,	 že	 byla	 neplodná.	
Dramatik	vykresluje	charakter	této	urozené	
odvržené	 ženy	 v	 protikladu	 k	 Boženině	
prostotě	a	tělesnosti,	jejíž	ženská	plnost	se	
završuje	v	očekávaném	dítěti	a	která	v	dra-
matu	navíc	vůbec	nevystupuje,	je	slyšet	jen	
její	zpěv	za	scénou.	

Vazby na dobovou atmosféru
Oproti	Hrubínově	tlumené,	místy	až	dusné,	
místy	 zase	 průzračné	 lyrizaci	 –	 ohlasy	
u	 obou	 autorů	 zdůrazňovaly	 právě	 vstup	

básníka	 na	 jeviště	 –	 působí	 Topolův	 myto-
logický	 obraz	 plastičtěji.	 Tragédii	 psané	
blankversem	 byla	 a	 je	 vnucována	 poučená	
inspirace	 Shakespearem,	 buď	 v	 pozitivním	
smyslu,	nebo	ve	výtkách	směřujících	k	lite-
rátství	a	epigonství.	Topol	však	–	jak	už	zdů-
raznila	 Alena	 Štěrbová	 (Topolovo básnické 
drama. DANAL,	Olomouc	1999)	–	ve	zmiňo-
vaném	rozhovoru	uvádí,	že	ze	Shakespeara	
četl	 do	 té	 doby	 jen	 Hamleta	 a	 viděl	 pár	
představení	a	že	mu	byli	bližší	spíše	antičtí	
autoři.	K	tématu	se	váže	i	úsměvná	historka,	
v	níž	si	Topol	po	Grossmanově	chvále	blank-
versu	 debutujícího	 dramatika	 ve	 slovníku	
zjišťuje,	 „co to tam má tak pěknýho“.	 Dyna-
miku	hry	podporuje	rychlé	střídání	obrazů	
a	 krátkých	 výstupů	 i	 monologů.	 Těžiště	
postav	 se	 přesunuje	 především	 do	 rozpor-
ných	charakterů	Durynka,	českého	knížete	
Neklana	 a	 luckého	 Vlastislava.	 Vedle	 nich	
hlavní	hrdina	Tyr	vítězící	v	čele	Čechů	nad	
Lučany	 a	 umírající	 zradou	 Neklana,	 který	
se	 cítí	 být	 vítězem	 ohrožen,	 ustupuje	 do	
pozadí.	 Topol	 oživuje	 drama	 kromě	 jiných	
postav	 přidaným	 motivem	 Tyrovy	 nevěsty	
Běly	 či	 postavou	 hrbáče	 –	 šaška	 na	 Nekla-
nově	 sídle	 i	 organicky	 zakomponovanými	
pohanskými	prvky,	jež	charakterizují	danou	
dobu.	 Objevují	 se	 u	 mladého	 autora	 neob-
vykle	pronikavé,	avšak	nesoudící	myšlenky	
o	vztahu	mládí	a	stáří	nebo	možnosti	 slov.	
Zvolenému	 žánru	 tragédie	 se	 podrobně	
věnuje	 O.	 Krejča	 ve	 své	 úvaze	 nad	 rukopi-
sem	 Půlnočního větru (Divadlo č.	 6/1955),	
kromě	 pochvalného	 hodnocení	 odkrývá	
nedostatky	 ve	 vzájemných	 vztazích	 postav	
a	 jejich	 jednání,	zdůrazňuje	mj.,	že	Neklan	
jako	představitel	negativní	síly	(či	spíše	sla-
bosti)	 zůstává	 nepotrestán	 a	 vlastně	 nedo-
tčen	 sledem	 tragického	 dění.	 Tento	 fakt	
stojí	 v	 rozporu	 se	 závěrečným	 posláním	
Tyrova	 odkazu	 statečnosti	 a	 lásky,	 a	 idea	
hry	tak	zůstává	skrytá,	nezřetelná.	

Topolův	 Půlnoční vítr	 se	 objevil	 na	 čes-
kých	 mimopražských	 jevištích	 ještě	 v	 roce	
1970	a	1971,	obě	inscenace	akcentovaly	hru	
především	 jako	 hrdinské	 drama	 o	 národ-
ním	 osudu.	 V	 novém	 dobovém	 kontextu	
se	v	roce	1990	pokusili	tvůrci	vinohradské	
scény	 obnovit	 legendární	 představení	 Hru-
bínovy	 dramatické	 básně,	 ale	 s	 nevalným	
úspěchem	 –	 ohlasy	 se	 shodly	 na	 tom,	 že	
inscenace	 se	 nedokázala	 oprostit	 od	 vazby	
na	 posrpnovou	 etapu	 osmašedesátého	
roku.	

Obě	 hry	 byly	 po	 svém	 prvním	 uvedení	
čteny	jako	reakce	na	současnou	dobu,	histo-
rické	téma	je	v	nich	aktualizováno	(u	tohoto	
žánru	 velmi	 častý	 model),	 a	 svým	 způso-
bem	 tedy	 zastupuje	 drama	 ze	 současnosti.	
Vlivem	vazby	na	dobovou	recepci	je	rovněž	
podmíněn	další	život	těchto	dramat.	Téma	
udržení	 národní	 identity	 je	 zde	 skryto	 do	
tématu	 milostného,	 hrdinského,	 mocen-
ského.	 Topol	 a	 Hrubín,	 hluboce	 ponoření	
do	historie	českého	národa,	si	vybírají	svou	
látku	z	kronik,	z	bájeslovných	zdrojů,	berou	
si	 pohanství	 za	 určitý	 živočišný	 základ	
a	utvářejí	svůj	obraz	v	konturách	venkovské	
krajiny.	Oba	jsou	také	básníci,	o	čemž	svědčí	
tvarová	 podoba	 dramat,	 volné	 zacházení	
s	dějem	či	obrazný	způsob	vyjádření.

Jen	 v	 hlavních	 bodech	 jsme	 se	 pokusili	
načrtnout	 srovnání	 dvou	 dramatických	
skladeb,	 jež	 svým	 vstupem	 do	 české	 dra-
matiky	 ohraničují	 období,	 které	 František	
Hrubín	 a	 Josef	 Topol	 ovlivnili	 z	 podnětu	
a	 spolupráce	 s	 režisérem	 Otomarem	 Krej-
čou	 a	 dramaturgem	 Karlem	 Krausem	 svou	
dramatickou	poetikou	i	mnohovrstevnatým	
obrazem	života	a	světa.	

(mezititulky Tvar)

české bájesloví 
jako obraz současnosti

liteRÁRNí HiStORie

tOPOlůV PůlNOČNí VítR A HRUBíNůV OlDŘiCH A BOŽeNA Nikola Richtrová
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z PŘítmí zÁmeCKÝCH KNiHOVeN

Asi	 sedm	 kilometrů	 jihový-
chodně	od	Moravských	Budě-
jovic	 se	 nachází	 zámek	 Hos-
tim,	 vybudovaný	 na	 místě	
jednoduchého	 renesančního	
zámku	v	barokním	slohu	hra-

baty	 z	 Gattenburgu,	 kterým	 patřil	 v	 letech	
1721–1789.	Zámek	sám	byl	ve	druhé	polovině	
20.	 století	 adaptován	 pro	 potřeby	 domova	
důchodců	 a	 tehdy	 byla	 odvezena	 i	 zámecká	
knihovna,	 která	 je	 deponována	 na	 jednom	
z	památkových	objektů	na	jižní	Moravě.		

V	 této	 zámecké	 knihovně,	 čítající	 1052	
svazky,	 je	 uchována	 řada	 převážně	 teolo-
gických	 barokních	 tisků	 z	 knihovny	 zru-
šeného	 kláštera	 v	 Louce	 u	 Znojma	 i	 menší	
množství	 podobně	 zaměřené	 literatury	
z	 fary	 v	 Hostimi,	 kdysi	 známého	 poutního	
místa	 (Hösting).	Ostatní	 literatura	pochází	
především	 po	 majitelích	 zámku,	 knížecích	
rodinách	 Liechtensteinů	 a	 Trauttmans-
dorffů.	 Obsah	 knihovny	 tvoří	 historická	
a	teologická	literatura	převážně	z	18.	století	
a	hospodářská	literatura	ze	stejného	období	
a	 první	 poloviny	 19.	 století.	 K	 nim	 lze	 při-
řadit	literaturu	právní,	militaria	a	cestopisy,	
ponejvíce	v	německém	jazyce.	Z	první	polo-
viny	19.	století	je	zastoupena	německá	belet-

rie	průměrné	kvality.	Fond	rovněž	obsahuje	
časopisy	 z	 let	 1743–1830.	 Jádro	 knihovny	
tvoří	tisky	vydané	v	rozpětí	let	1680–1850.	
V	 menší	 míře	 se	 vyskytuje	 literatura	 starší	
–	 především	 teologické	 spisy	 z	 posledního	
dvacetiletí	17.	století.	Provenienčních	znaků	
poukazujících	na	šlechtické	majitele	zámku	
se	vyskytuje	málo,	 teologické	spisy	naopak	
obsahují	 hojnost	 vpisků,	 bohužel	 většinou	
neznámých	 studentů	 bohosloví	 či	 řádo-
vých	 bratrů.	 Některé	 knihy	 jsou	 označeny	
vlastnickým	vpiskem	Edina Trauttmansdorff	
s	vročením	z	přelomu	dvacátých	a	třicátých	
let	dvacátého	století.	Jedná	se	o	knihy,	které	
patřily	Eduardě,	princezně	z	Liechtensteinu,	
která	se	v	roce	1922	provdala	za	Viktora	hra-
běte	 Trauttmansdorffa	 (1895–1969),	 jehož	
pěkné	ryté	exlibris	se	sporadicky		v	knihovně	
rovněž	objevuje.	Jeho	otec	Ferdinand	hrabě	
Trauttmansdorff	 koupil	 Hostim	 roku	 1908.		
Předtím	 vlastnili	 panství	 od	 roku	 1858	
Liechtensteinové,	v	letech	1721–1789	patřil	
statek	hrabatům	z	Gattenburgu.	Vzhledem	
k	nedostatku	provenienčních	znaků	 lze	 jen	
obtížně	 určit,	 kdy	 se	 do	 knihovny	 dostalo	
značné	 množství	 tisků	 z	 přelomu	 18.	 a	 19.	
století,	 které	 podstatnou	 měrou	 určují	 cha-
rakter	knihovny.	

Nejstarším	 tiskem	 knihovny	 je	 Cypria-
nus	 Caecilius,	 Episcopus	 Cartaginensis:	
OPERA DIVI CAECILII CYPRIANI EPISCOPI 
CARTHAGInensis, ...labore suo ERASMVS 
ROTERDAMVS,... APVD INCLYTAM BASI-
LEAM, EX OFFICINA FROBENIANA. (APVD 
IOANNEM FROBENIVM, MENSE FEB-
RVARIO.ANN,M.D.XX.) /= 1520/.	 Tisk	 má	
polokoženou	vazbu	z	19.	století	a	na	hřbetu	
zkrácený	 titul.	 V	 textu	 jsou	 četné	 přípisky	
a	podtrhané	věty.	Tisků	vydaných		roku	1800	
je	v	knihovně	515	svazků,	tedy	téměř	polo-
vina	knihovny.	Rukopisy	jsou	čtyři,	v	rozpětí	
let	1748–polovina	20.	století.	Z	prvé	třetiny	
19.	 století	 pocházejí	 dvě	 rukopisné	 knihy	
receptur:	jedna	pojednává	o	přípravě	čínské	
rumělky,	druhá	obsahuje	rozmanité	recepty,	
oba	rukopisy	jsou	psány	německy.	Němčina	
také	naprosto	převládá	u	všech	starých	tisků,	
vyskytují	se	však	i	díla	v	latině	a	ve	francouz-
štině.	 V	 brožovaných	 vazbách	 tvoří	 souvis-
lou	 řadu	 knižních	 regálů	 zábavná	 a	 vzdě-
lávací	 literatura	 posledních	 desetiletí	 18.	
století,	mezi	nimiž	je	i	řada	pražských	tisků.	
Tuto	produkci	doplňují	cestopisy	a	robinso-
niády,	vyskytují	se	rovněž	teatralia.	Z	autorů	
jsou	 zastoupeni	 např.	 Christian	 	 Heinrich	
Spiess,	 Johann	 Karl	 August	 Musäus,	 Fer-
dinand	 Eberl,	 Franz	 Kratter	 a	 další.	 Z	 více-
svazkových	děl	jmenujme	alespoň	34	svazky		
Sammlung der besten Reisebeschreibung	vydá-
vané	v	letech	1785–1786	v	Opavě	a	v	letech	
1786–1789	v	Brně	či	neúplné	vydání	Hinter-
lassene Werke	 Friedricha	 II.	 (Vídeň	 1789),	
díly	3.–30.	

Za	 zvláštnost	 zámecké	 knihovny	 lze	
považovat	 13	 svazků	 děl	 Franze	 Karla	 von	
Eckartshausen	 (1752–1803).	 Eckartshau-
sen	 	 se	 narodil	 jako	 	 nemanželský	 syn	 hra-
běte	 Karla	 von	 Haimbhausen	 a	 dcery	 jeho	
správce	Marie	Anny	Eckart.	Jako	malý	chla-
pec	působil	dojmem	melancholického	dítěte,	

od	 	 sedmi	 let	 se	 mu	 zdály	 prorocké	 a	 mys-
tické	 sny,	 	 což	 ještě	 více	 prohlubovalo	 jeho	
pocit	 osamělosti.	 V	 dospělosti	 zvolil	 jako	
svoje	jméno	složeninu	ze	jmen	svého	nelegi-
timního	otce	a	své	předčasně	zemřelé	matky.	
Jeho	 otec	 nicméně	 dbal	 na	 to,	 aby	 se	 mu	
dostalo	 dobrého	 vzdělání	 a	 Eckartshausen	
vystudoval	 filozofii	 a	 práva	 	 v	 Ingolstadtu	
a	 Mnichově.	 V	 roce	 1777	 se	 stal	 členem	
bavorské	akademie	věd	a	v	roce	1784	jejím	
archivářem.	 Krátký	 čas	 patřil	 k	 tajnému	
svazu	illuminátů,	ale	nakonec	svědčil	v	pro-
cesu	vedenému	proti	jejich	zakladateli	Adamu	
Weishauptovi.	Psal	moralistickou	literaturu	
a	 posléze	 se	 přiklonil	 k	 ezoterismu,	 alchy-
mii	 a	 mystice.	 Jeho	 spisy	 měly	 značný	 vliv,	
mimo	jiné	na	Novalise	a	Herdera.	V	novější	
době	se	jeho	knihy	těšily	zájmu	členů	anglic-
kého	ezoterního	řádu		Order	of	the	Golden	
Down	 i	pověstného	mága	20.	 století	 	Aleis-
tra	Crowleyho.		Eckartshausenovy	knihy	se	
nevyskytují		v	zámeckých	knihovnách	často,	
jejich	 početný	 výskyt	 v	 zámecké	 knihovně	
Hostim	je	překvapením.	

V	 knihovně	 se	 můžeme	 setkat	 s	 torzem	
Encyclopedie des science, des arts et des meti-
ers, Livourne, 1772–1775,	konkrétně	s	díly	6,	
10,	11,	13,	14,	15,	16	a	17.	Tu	doplňují	1.,	5.	
a	10.	díl	Recueil de planches sur le sciences des 
arts liberaux et les arts mechaniques, Livourne,	
1771–1776.

K	 autorské	 činnosti	 majitelů	 zámku	 se	
vztahuje	 kniha	 Ferdinanda	 hraběte	 Trautt-
mansdorffa,	 který	 Hostim	 koupil	 v	 roce	
1908	 a	 o	 dvacet	 let	 později	 zde	 i	 zemřel	
a	který	vydal	v	roce	1889	ve	Vídni	vlastním	
nákladem	Jagd – Erinnerungen aus vier Weltt-
heilen.	 V	 knihovně	 se	 také	 nalézá	 rukopis	
Jagdbuch	z	let	1900–1927.	

Luboš Antonín, 
Oddělení zámeckých knihoven, 

Knihovny Národního muzea

zámecká knihovna hostim

Frontispice Eckartshausenova spisu Mystické noci Ilustrace z Eckartshausenovy knihy Aufslüsse zur Magie
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BeletRie

KLATOVy

Mladík,	kabílek	od	pasu,
komáři	v	uších,
míjí.
Hnědá	výhřevnost	laviček
přibetonovaná	v	záklonu	k	zemi.
Z	podhledu	
na	nebi
hlásá	ultralight	svou	katolickou	víru.
Podchod,	vrstevník,
polyká	pátého	střídmého	chodce.
Co	nášlap,	to	zvuk	vyplivnuté	pecky.
Jsi	chodec,	poučuji	od	té	doby
pecky	višňové,	třešňové,	meruňkové.
Před	nádražím	
nemravné	modříny
zdvihají	sukně	asfaltu	na	staré	prorostlé	cestě.
Tento	den	patří	zřejmě	růžím	
nebo	jejich	brýlím.

24.	9.	2006

VELHARTICE

Gotická	zima	vzdor	památkářům
otřásá	zdmi	hradu:
Gotická	škoda	na	spadnutí.
Sebevražedná	káňata	
–	každé	sedačka	lanovky	na	Lomnický	štít	-	
kloužou	vzhůru	nad	les.
Mejstříkovic	děti
lyžují	oblohou	pomocí	draků:
Drak	Prokop,	drak	Kryštof,
drak	Adam,	drak	Lukáš,
drak	Matěj.
Sněhové,	sobotní	nevěsty
berou	hrad	ztečí.
Gotická	audi
zůstávají	před	mostem	stát.
Víkendový	výdech	má	prognózu:
větrné	slunečno.
Vinaři	s	Mejstříkovic	dětmi	chválí:
„Podzim	na	draka...“

24.	9.	2006

LOVOSICE

V	Plusu	u	nádraží	hrají	si	prodavačky	na	zmar.
Nazdar.
Je	veřejné	tajemství	pro	zdvižené	nosy	na

	náměstí,	
že	chemické	závody	vyvíjí	novou	voňavku.
Pouťové	reproduktory	na	náměstí
poklesají	v	kolenou	a	tlačivě	tančí.
Je	cosi	radostného	v	tomto	městě.
Bezdomovec	s	tváří	Petra	Hrušky	prodává	růže.
Je	cosi	radostného	v	tomto	městě.
Jak	sluníčka	sedmitečná
leží	na	trávě	tácky	s	tečkami	po	hořčici.
Slovo	ŠIT	z	úst	dítěte	působí	jako	kýchnutí.
Dítě	se	kýchání	ne	a	ne	nabažit.
Zdravím	ministra	Vondru,	slibujícího
z	plakátů.	Je	mi	sympatická	jeho	hajlující	patka.

14.	10.	2006

PLOSKOVICE

Na	zámecké	panstvo	hrají	si	tu	už	jen	lípy.
Jejich	listí	promenuje	se	po	cestách.
Zdá	se,	že	krinolíny	šustí	jako	kdysi...
Veverka	zareagovala	na	zvuk	mobilu
a	vyšplhala	k	bohu	lépe	než	nějaký	arcibiskup.

Věkovité	tuje	kácí	tu	obelisky	svých	stínů	na
	trávník.

Otec	u	zámeckého	plivnutí
nalhává	synkovi	na	prut	rybu.
Možná	není	ani	jeho.
Ať	prut	nebo	synek	–	jedno	z	toho.

14.	10.	2006

LITOMěřICE

Kolem	kamenného	svatého	
na	krásném	náměstí
hrají	si	na	rozlehlou	slepou	bábu
reinkarnace	jeho	bývalých	stavitelů.
Traduje	se,	
že	psát	v	Litoměřicích	báseň
je	těžký	hřích.
Plivanec	před	policajtovnou	
–	odpustek.
Kdoví	proč	si	bronzového	Máchu	otočili
čelem	rovnou	k	dómu.	Na	schodech	
pod	opršalou	sochou
ženy	zmačknou	si	ňadro	zimou.
V	rozpěře	dómu	nadává	na	kámen
poštolka.	Mezi	křídla	
zapadá	jí	slunce.	Je	pravdou,	
že	všechny	restaurace	v	Litoměřicích
mají	luxusní	záchody.
S	hosty	je	to	horší.

14.	10.	2006

MODLANy

Tak	tedy:
Kostelní	věž	popichuje	boha,
beranové	nad	věží,	beranové	pod	bohem:
Jako	plexisklo	na	hokeji.	Štorcmo.
Farní	zahrada	plodí	pánubohu	do	vitráží,
je	planá	jako	krásné	děvče,	
scházející	úzkou	uličkou.
Od	vidění	mi	vlepí	zdvořilou	facku,
když	mě	zdraví	jako	tamtu	generaci.
No	jo,	no	jo.	Tak	už	to	začíná,
tak	začíná	zával	na	dolu	Kateřina.
Ó,	vy	pomníkové	dusní...
Hle,	důvěrných	veršů	jako	místních	obyvatel...
Pro	ně	je	ovšem	psaní	této	básně	zdálky
vyplňováním	sázkového	tiketu.
Každá	nová	báseň	je	tvořena,	
protože	trvá	naděje	na	jackpot.

-----------------------------------------

smetí:
Místní	začíná	studit	od	země,	
a	tak	si	tu	zřizují	chodník.

31.	10.	2006

NAVEČER DO BOHOSUDOVA

Dle	aut,	proudících	do	nákupních	center,	bude
	sobota:

Gregoriánský	kalendář	lze	řídit	podle	výfukových
	plynů.

Vždy	dvě	a	dvě	hvězdy	
nepřerývaně,	rytmicky	zazáří	z	Mléčné	dráhy

	skrze	město.	
Maluješ	si	to	jak	Marc	Chagall,	Milane.
Ulice,	déšť,	všude	rozsvícené	večerky	
a	žádná	Večernice…	Prší.
Zpod	deštníku	vidíš	svět,	jak	ho	vidí	třeň	houby.
Míjíš	dvě	zhulené	tak,	že	by	si	na	ni	daly	sáhnout.

Jdeš,	vodovod	bublá	ti	naproti
a	dává	ti	vědět,	že	žiješ	jakž	takž	tenhle	život
navzdory	tomu,	že	nerodíš	děti,	
nepodporuješ	hrubý	domácí	produkt,	nechlastáš
a	pořád,	vysloveně	pořád	jen	čteš.
Panic	a	panna,	blíženci,
namačkávají	v	autobuse	lístek.
Strojek	na	ně	mluví	lidsky…!
Marc	Chagall,	Milane,	Marc	Chagall!

11.	11.	2006

RAKEV?

V	zemi	pohřbená	ležím	–
cesta.

Odtud	sem	–	reinkarnovaná
–	silnice.

S	děrami	na	duši	černé
v	dáli	abstrakci	města	tuším.
Halogeny	domu	z	dálky.
Vanutí	křižuje	mě.
Vyděsí,
když	zelený	hlen	popotáhne
tráva.

28.	9.	2006

milan šedivý

Milan	 Šedivý	 se	 narodil	 v	 roce	 1977	 v	 Teplicích.	
Vystudoval	 učitelství	 na	 plzeňské	 ZČU,	 pak	 pracoval	
jako	knihovník	a	učitel.	Básně	publikoval	v	Literárních 
novinách,	 MF Dnes,	 Plzeňském deníku,	 Salonu Práva,	
v	 časopisech	 Weles,	 Psí víno,	 www.dobraadresa.cz,	
Spektrum	 aj.	 Jeho	 práce	 jezdily	 v	 metru	 (Poezie pro 
cestující),	 byly	 uvedeny	 	 v	 pořadu	 Českého	 rozhlasu	
Zelené peří.	 Publikoval	 v	 almanaších	 Máj,	 Máj 2000,	
Tanec na hladině ticha,	 Denní hvězdy, noční ptáci,	
v	antologii	Od břehů k horám	(Votobia,	2000),	v	Antologii 
nové české literatury 1995–2004	 (Fra,	 2004)	 aj.	 Jako	
člen	 Ason-klubu	 publikoval	 v	 plzeňské	 kapesní	 edici	
Malé knížky	 soubory	 veršů	 Milosti (2001),	 Nápisy 
na hroby II	 (2003)	a	Teplický pobyt	 (2006).	Je	členem	
redakční	rady	časopisu	PLŽ,	pro	nějž	píše	vedle	poezie	
recenze.

Je	 autorem	 sbírek	 Po zarostlém chodníčku	 (CKK sv. 
Vojtěcha,	2002),	Sonáta pro vnitřní hlas	(Fraus,	2005).	

foto archiv M. Š.
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Kateřina	Bartlová	se	narodila	11.	7.	1986,	druhým	rokem	studuje	zahradní	architek-
turu	v	Brně.	Publikovala	pouze	časopisecky	–	v	Hostu.

ZA PROCHÁZKU

VNITŘENÝ	DIALOG		

			on	ze	mne
k	řece	jsem	šel	hledaje	nových	pro	sebe	očí
kalný	proud	ale	jen		nenáhradně	vykloval	starý	můj	pár

			já	nad	ním
šlo	k	řece	co	ve	mně	z	muže	bylo	
já	vedla	to	napjatými	svaly	vázajíc	u	krku	náhrdelníkem	
kamenů
				
			a	rádaby	bez	něj
chtěla	jsem	utopit	co	tíží	cítila	jsem	
jen	jsem	si	ale	lesklými	nůžkami	zpřerušila	oční	nerv

N		Když	jsem	šla	z	divadla	domů
O		déšť	sám	si	vkládal	deštníky	do	kaluží
C			asfalt	byl	lesklý	jak	skvrny	kočkovité	šelmy
E			a	tma	svou	podstatou	oranžová

                                    Docházení
Šla	 Ženské	 pohlaví	 a	 svět	 kolem	 tlel	 v	 květu.	 Šátkem	 z	 hlavy	
a	 malými	 dlaněmi	 zakryla	 plačíc	 část	 obrazu.	 Avšak	 pouhé	 to	
zbývající	leželo	od	nedohledna	do	nedohledna	pro	ni.	I	sejmula	
svůj	hadr	a	proklela	své	jméno	a	proklela	jména	Všech.	
Šla	 Ženské	 bez	 jména	 a	 nepotkala	 na	 cestě	 duši.	 A	 byla	 cesta	
dlouhá	 a	 byla	 šedivá	 a	 v	 ztracené	 dálce	 nevedla	 k	 Svatému	
městu.
Šla	Ženské	zbloudilá	a	mrzlo	v	polích	a	lasice	hranostaj	uvízla	jí	
ve	spodní	sukni.	Na	stromech	v	remízku	leskly	se	ledové	krystaly	
a	její	ruce	a	její	nohy	a	její	tváře	už	dlouho	připomínaly	bezoblačné	
nebe.	I	zabila	lasici	a	sytila	hlad	a	zakryla	zimu.
Šla	Ženské	schované	a	bylo	čisto.

kateřina bartlová

*	*	*

Jak	si	to	představuji?	–	jako	klubko	žížal	–	teplé	a	voňavé	–	v	němž	malé	ručičky	dělají	pořádek
Jako	hlen	si	to	představuji	–	jako	hlen	a	krev	ve	vlásečnicích	proudící	od	spánku	k	bdění
A	dřív?	jako	pach	rukou	od	mrkve	když	ho	držela	kolem	krku	za	něžnou	přezdívku

jako	třesk	podsebití
								vyrudlou	fotku	koťátka	v	molové	krabici

Tak	si	to	představuji	–	jako	rodeo,	jako	zápas	v	němž	býk	a	toreador	vzájemně	si	mění	místa	podle	toho,	
kdo	právě	více	krvácí,	protože	je	děsně	jisté	že	oba	prohrají	stejně	prohrají	spolu

Potom	–	a	tak	si	to	představuji	–	uklouzne	z	očí	ztěžklých	potem	dvé	lidí	směrem	ku	oltáři
dvé	lidí	z	nichž	jednou	oba	budu	já	

*	*	*

Jak	supi	městem	ruku	v	ruce
milenci	kráčí,	přehluboce
si	skrze	naskrz	slintají
své	rozšklebené	chlípné	tlamy,
ty	zuby	jako	do	reklamy.
Přejde	to,	zvracet	není	čím.
Vyteklá	břicha,	spodní	prádlo	–
vždy	spolehlivé	projímadlo,
jenže	je	z	toho	skoro	zvyk.
Osmnáct	let	a	stará	panna,
co	na	tom,	že	je	načesaná,

co	na	tom,	když	jí	z	očí	kouká	to	strašné	prázdno	století.

NA NEROZCHODNOU

nemluvila	neplakala	stála	jako	dítě	zbité	dívala	se	oči	obě	stejně	vysoko	jak	moje	a	přece	
se	zdála	býti	menší	tolik	tolik	malá	nemluvila	neplakala	a	přece	se	ticho	zdálo	prosyceno	
sterou	řečí	více	nemohla	by	říci	ani	kdyby	byla	chtěla	nebála	se	to	 já	se	bál	že	 ji	pustím	
nevylitou	z	náručí	a	ona	jinde	donajde	si	dovyhledá	kam	se	celá	vyložiti	kam	se	vyložiti	
celá	že	 ji	 ztratím	hledat	budu	nenajdu	 ji	v	nikom	 jiném	ani	v	sobě	že	 ji	potom	nenajdu	
a	nevymyslím	že	 ji	ztratím	do	klíčení	do	zrání	do	těsta	z	chleba	že	mi	nikdy	 jako	znova	
neupadne	nespálím	ji	že	ji	nikdy	nevymýtím	protože	kde	nikdo	není	nikoho	se	zbavit	nelze	
že	postupem	doby	bude	skutečnější	než	já	kdy	byl	uvnitř	ní	i	uvnitř		sebe.

*	*	*

Nenechej	havrany	skřečet
Nenechej	havrany	skřečet	bolestí	stromů
																	a	nevkládej	mi	ruce	na	žehnající	hlavu
Nemluv
																	a	nemiluj	mne
Budu	ti	nablízku

*	*	*

Ty,	jenž	vcházíš,	klepaje	dveře	přes	prsty	klik	a	kukátek,
nedívej	se	na	mě	těma	očima	za	sklem,
protože	nastotisíckrát	jsou	to	oči	mloka.

VZDOR NEMěNÍ

						Nemaje	vzkazy	nevolám	už	více	po	světě	ni	po	osvětě	ni	
po	žití	životném.	Nemaje	duši	nevolám	už	po	ní	v	nižádné	
době	kojícího	roku.	Neznaje	retů	neprahnu	již.	A	přece	křičí	
uťatá	má	paže	až	k	klenbě	nebeské	o	sobě	a	dětech	svých	
deseti	prstů.	Má	jediná	paže	má	ruka.	Ach	moje	dřeň.	
							Co	neznám	nepovím	a	tak	mlčení	údělem	mým	býti	musí.	
Co	znám	toho	málo	a	tisíckráte	již	povězeno	Vědoucím	.	Co	
mezi	 tím	 to	 není.	 A	 tak	 v	 matraci	 na	 maringotce	 mezery	
šly	skrz.	V	díře	přížek	se	 fsím	křičí	o	nesmrtelnosti	příze	
z	 ovcí.	 A	 ze	 slonů	 protože	 jsou	 větší.	 Kocouři	 plížící	 se		
vysokou	 travou	 jsou	 jen	 napliváni.	 Ponor	 nad	 hladinu	
možen	 s	 výsledky	 nejistými.	 Jako	 podnikatelský	 záměr	
dobře	promyšleno.	Chytání	vody	na	cukr	se	ale	lépe	vypaří.	
Tak	ať.	

foto archiv K. B.
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Dotyky	 dávají	 růst	 obrysům,	 zjišťovali	 jsme.	 Někdo	
z	přítomných	však	mohl	poznamenat,	že	s	tvarem	přibývá	
i	slupka.
Cestou	na	Milešovku	se	vyjasnilo	a	závěrečné	stoupání	šel	
už	každý	vlastním	tempem.	Byli	jsme	tehdy	poměrně	jistí;	
možnosti	dalekohledu	a	někdejší	obyvatelé	teprve	čekali	na	
poznání,	a	my	ještě	nevěděli,	že	jsou	to	právě	pochybnosti,	
jimž	svět	rád	vychází	vstříc.

* * *
Naposled	 o	 kamnech:	 na	 vnitřní	 straně	 stěn	 sálá	 nesešité	
teplo,	 zatímco	 venku	 šílí	 vánice.	 Tak	 sis	 to	 možná	
představoval,	jenže	se	to	má	obráceně:	všechny	dveře	svírá	
mrazák,	který	někdo	zapomněl	zavřít,	a	z	opačné	strany	na	
ně	přiléhá	hrubý	pytel	dne	k	uzoufání	kvetoucího	–	bez	bruslí,	
zato	s	motýlkem.	Jistě,	nepopřu	uhlák,	na	nějž	tak	důvtipně	
ukazuješ	 a	 poklepáváš	 (předvádíš	 jej	 jak	 novou	 kravatu);	
avšak	mezi	led	nemůžeš	přikládat	než	maso,	nejlépe	řádně	
opepřené,	a	nemáš-li	jiné,	pak	zaplatíš	leda	svým	vlastním.	
V	 té	 zimní	 zahradě,	 v	 království	 omrzlých	 žeber,	 se	 bude	
vyjímat	jak	mladý	tulipán,	jak	zapoupěná	jiskra.

* * *
Vážit	a	užívat...	Věta,	kterou	náhodně	vysloví	stará	sousedka	
zdola,	když	k	ní	na	Silvestra	přijdete	pro	vodu,	dá	sice	spát,	
ale	 neodejde.	 Jde	 především	 o	 pořadí:	 budeš	 se	 kochat	
neobyvatelností	 střech	 při	 pohledu	 z	 věže,	 nastupovat	 do	
autobusu	anebo	přecházet	z	rvaného	snu	do	rachotu	bdění	

–	věta	tě	neopustí.	Motor	pak	přeruší	blaženou	chvíli,	když	
nevyzván	startem	znovu	začne	spalovat	sám	sebe.	Rozptýlen	
pozorností,	 nahlédneš	 do	 provaziště,	 poddáš	 se	 mlžnému	
spájení	 v	 chůzi	 po	 nebeských	 schodech	 nebo	 si	 vybavíš	
dřívější	lehkost	květinářství	–	ta	hloupá	věta	zůstane.

Zkouška

Sbormistr	ukazuje,	jak	správně	pít	z	mikrofonu.
Zpíváme:	jaký	šťastný	den,	jak	se	cítím	dobře.
Někde	uprostřed	je	i	ona.	–	Němci	říkají	obvykle:
cosi	leží	ve	vzduchu.	Poznáš	ten	kámen,	zvedneš	jej?

Už	dlouho	se	nezjevuje.	Jen	občas,	místy	zahlédneš
úlomek	mezi	řečí,	při	změně	poloh,	střídání	gest...
V	hrdle	přesypu.	Co	však	visí:	neděle	v	sandálech
venku	v	parku,	kabel	zároveň	napjatý	i	uvolněný.

Imaginární krajina

Slyšíš	to	pnutí?	Obzor	puká,
k	ostrovu	stín	se	přiblížil.
K	moři	se	chýlí	seschlá	ruka	–
nabrat	ji	plnou.	Krev	do	žil.

Podivná	schrána	zkameněla,
touží	se	dotknout,	splynout	v	břeh.
Ze	země	vzešlá,	zpět	by	chtěla,
nesmí	však.	Ustal	koloběh.

Požární schodiště

„K	děravým	roštům,	z	nichž	se	teď	stavějí	rozhledny
a	únikové	východy,	jako	je	tento,	dají	se	připodobnit
i	vzácné	chvíle	setkání,	jakož	i	to,	co	jsme	si	zvykli
nazývat	skutky.	V	prázdnotě	se	neliší	od	ostatního,

řekl	bych:	neboť	jsou	a	pak	teprv	pozvolna	se	stanou;
až	zdáli	se	jeví	zaplňovat	mezery,	na	nichž	stojíš.
Unesou	tě.“	–	„Co	hrozného	by	se	určitě	přihodilo,
kdybys	povolil	kolena	a	přestal	myslet	zábradlí?“

Hloubětín

Plavu	pod	vodou	s	očima	otevřenýma,
ale	nezapomínám	na	domy	za	sklem	a	jejich	třpyt.
Opakování.	Přílivy	přísah.

Ještě	šatna,	s	různými	fázemi	pravdy.
Zavírá	se.

V	hospodě	se	přetlačují	o	význam	a	smysl,
dívky	zajímá	třas	spojených	rukou
a	lokty	zapřené.

U	posledního	stolu	teď	hůlkami	večeří
svatá	rodina.

Souřadnice
Trhání	švestek	před	obzorem	jakéhokoli	města.
Slibné	začátky,	náměty,	výčty	a	hluk	letadla.
Tělo-průrva.	Sny,	kterých	bych	se	měl	děsit.

bez konce
	 	 	 Ale já slyšel: – Půjdeme. –
	 	 	 	 (P.	Borkovec)
bezděky	vytvářím	laciné	fotky:
pěstěný	trávník,	záhony	s	bylinami,
květiny-předměty	letmého	zájmu,
v	zahradu	plynule	přecházející	dvůr,
okap	a	sud,	v	něm	jiný	se	zbytkem	piva,
na	ponku	roztočený	kelímek.	Sdružené	stoly:
špinavé	talíře,	miska	od	salátu,	kosti	a	lahve,
plno	stop,	nad	nimi	mokře	rozkročená	běl,
stany	na	chůdách,	lépe	to	neumím	pojmenovat,
ohniště,	broskvoň,	jejíž	plody	mne	udivují.
Za	dveřmi	studia:	včerejší	aktéři,	strnulí
a	nalíčení	spánkem,	jak	soupeři	soch,
za	plotem	bez	konce	hoduje	mlha,
v	záhonech	převážně	bazalka,

Ústí

Skutečně	jsme	byli	v	sobě	jaksi	zaklíněni,	byť	dosud	jenom	
náznakem.	 Střekov	 střežil	 zdymadla	 a	 skoro	 celou	 dobu	
pršelo.	Chodilo	se	okolo	sesuvů,	kozích	farem	a	plánovaných	
jezer;	tiskla	ses	ke	mně	a	o	čemsi	mluvila,	zatímco	já	chtěl	
hovořit	spíš	s	krajinou.

BeletRie

jonáš hájek

Jonáš	Hájek	se	narodil	roku	1984	v	Praze,	studuje	hudební	
vědu	 na	 FF	 UK.	 Publikoval	 časopisecky,	 poprvé	 v	 r.	 2005	
v	 Obrácené straně měsíce.	 Prvotinu	 Klamný spoj	 připravuje	
nakladatelství	Fra.

Pomístní cestující

Proč	by	teď	zpívali

Zleva	se	Botič
vlévá	
do	refrénu	nočních	
tramvají

Od	refýže
kde	čekají
odvážejí	si	v	černých	očích
kočičí	stříbro

A	utopené	rytíře

Inka	Machulková	se	narodila	v	Praze	v	roce	1933.	Vystudovala	Vyso-
kou	 školu	 chemicko-technologickou,	 prošla	 celou	 řadou	 zaměstnání.	
V	šedesátých	letech	se	podílela	na	činnosti	pražské	poetické	kavárny	
Viola	 (společně	 s	 Václavem	 Hrabětem	 a	 Vladimírou	 Čerepkovou).	
V	roce	1968	odešla	do	Mnichova,	kde	žije	doposud.	Vydala		sbírky	Na 
ostří noci	 (Růže,	 1964)	 a	 Kahúčú	 (Československý	 spisovatel,	 1969),	
Kámen komediantů (PmD, 1979)	a	Neúplný čas mokré trávy (Host,	2006).	

inka machulková

Pod cizím jménem

Od	šera	vyčkává

V	povyrostlé	tmě
odmyká	svůj	dům

Pronajímá	vzpomínky

Srozumitelný svět

Hýbli	jsme	prstem
a	byla	tady	princezna
v	babylonském	chmýří

Mířila	ke	škole

Hamburk – Sankt Georg

Staletí	letí
nad	červenými	cihlami
domů

Na	nebi	nad	nádražím
propůjčený	dnešek

Čtrnáct

Přišlo	jich	míň
a	zkoušeli
jak	pevná	je	tma

Ještě	vydrží
řekli	si	dva
a	opřeli	ji	o	strom

Zbylo	jich	víc

Nabídka dne

V	kavárně	„U	tikajícího	čekání“
jsou	černé	stolky
a	černá	káva
v	přístěnku	černý	pes

In	medias	res
vysvleče	se	z	černého
a	pustí	se	s	hosty	
do	hry

Čtyřručně

foto archiv J. H.
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Také  si  trochu  zalovím.  Hle,  tři  tlusté 
ryby.

První	 z	 nich	 jsou	 Proměněné sny  Petry 
Dvořákové –	s	podtitulem	Deset rozhovorů 
o iluzích a deziluzích, které přináší víra	 (Host,	
2006).	 Tuto	 rybu	 nezbývá	 než	 poplácat	 po	
šupinách,	 zvednout	 nad	 hlavu	 a	 zařvat:	
Vivat!	 Je	 vždycky	 rozdíl,	 když	 někdo	 vede	
rozhovor(y)	 „zaúkolován“,	 anebo	 z	 vlast-
ního	 přesvědčení	 a	 z	 touhy	 něco	 určitého	
se	 dozvědět.	 Petra	 Dvořáková	 je	 ten	 druhý	
případ	 a	 odvedla	 kus	 poctivé	 práce.	 Ptá	 se	
citlivě	 a	 přesně,	 nesnaží	 se	 exhibovat	 svou	
chytrostí.	 Všech	 deset	 rozhovorů	 začíná	
zdánlivě	stereotypně	otázkou	na	dětství,	na	
rodinu,	 z	 které	 daný	 člověk	 vyšel,	 a	 pokra-
čuje	 k	 tomu,	 kam	 (přes	 jaké	 peripetie)	 se	
dostal	a	 jaké	to	bylo	(je).	Jednotící	téma	 je	
víra	 a	 střet	 s	 lidmi	 kolem	 ní.	 Nedovedu	 si	
představit	 úspornější	 a	 zároveň	 přesvědči-
vější	 formu	 sdělení	 než	 tyto	 jednoduchým	
způsobem	vyprávěné	autentické	životní	pří-
běhy.	Příběhy	o	hledání	lásky,	pevného	bodu	
ve	světě,	sama	sebe.	Mají	leccos	společného	

–	nedostatek	pochopení	a	 lásky	od	těch	nej-
bližších,	 pak	 přichází	 nápad,	 že	 by	 se	 toto	

dalo	najít	ve	víře	a	v	církvi,	a	často	také	zjiš-
tění,	že	instituce	sama	nic	takového	nezaru-
čuje,	 že	 i	 zde	 záleží	 na	 lidech,	 které	 člověk	
v	pravý	čas	potká,	a	na	tom,	zda	je	schopný	
rozlišovat.	Knihu	Petry	Dvořákové	nezbývá	
než	doporučit	všem	hledajícím	i	všem,	kteří	
mají	dojem,	že	už	našli.	A	na	své	si	přijdou	
jistě	 i	 všelijací	 psychologové,	 psychotera-
peuti	a	takováhle	cháska.

Další	rybou	(mladou	štičkou	s	ostrými	zuby)	
je	 Obyčejný mrtvý otec  Uršuly  Kovaly-
kové (Maťa,	2006).	Je	až	roztomilé,	že	v	edici	
Česká radost vycházejí	 povídky	 slovenské	
autorky	 s	 polsky	 znějícím	 jménem	 (či	 spíš	
pseudonymem),	ale	berme	to	jako	maťovský	
vtípek.	Jak	už	to	tak	u	povídek	bývá,	některé	
jsou	 silnější,	 některé	 slabší,	 převažuje	 však	
dojem	 dobrý.	 Hrdinkami	 povídek	 jsou	
výhradně	 ženy,	 a	 to	 všelijaké	 (tj.	 nejde	
o	 jeden	typ,	převlékaný	do	různých	šatiček	
a	 umisťovaný	 do	 různých	 pokojíčků).	 Ačko-
liv	nám	do	dnešní	doby	nezbylo	příliš	tabu	
k	boření,	jistá	„nedotknutelná“	myšlenková	
a	 citová	 klišé,	 notně	 posilovaná	 reklamou	
a	všelijakým	barevným	televizním	a	časopi-
sovým	sajrajtem,	nerušeně	bobtnají	v	závětří.	

snaživý	a	motivovaný	čtenář	(já)	schopen	se	
tím	 prodrat.	 Anebo	 (a	 mám	 podezření,	 že	
na	tom	něco	bude)	je	tento	druh	literatury	
určen	pro	úzký	okruh	čtenářů-obdivovatelů,	
kteří	 pana	 Hraboše	 znají	 z	 jiných	 kolbišť	
než	literárních	a	jsou	ochotni	i	případnému	
literárnímu	 ubzdění	 zatleskat.	 Svým	 způ-
sobem	to	připomíná	–	nám,	co	jsme	prožili	
část	 mládí	 ve	 společnosti	 usárny	 a	 ešusu	
–	 cancák nějakého	 méně	 ušlechtilého	 kama-
ráda.	Nebo	možná	kamaráda	dovedně	svou	
ušlechtilost	 maskujícího	 pod	 velmi,	 velmi	
drsnou	 slupkou.	 Těžko	 říci,	 zda	 je	 nutné	
takovými	 artefakty	 zatěžovat	 už	 tak	 pře-
tížené	regály	knihoven	a	knihkupectví	–	na	
webu	 by	 mě	 to	 asi	 pobuřovalo	 méně,	 jed-
noduše	 bych	 odsurfovala,	 kamaráde, ahój,	
jinam.	 Či	 jsem	 snad	 přece	 jen	 přehlédla	
skryté	hluboké	poselství?	Kdoví.

Balím  podběráky,  čeřeny,  kesery  a  jak 
se  to  všechno  jmenuje  a  běžím  domů 
nalhat  pár  historek  o  dvoumetrových 
sumcích, co mi sežrali háček a po těžkém 
boji uprchli pod hladinu.

Božena Správcová

(Většinou	se	hodně	točí	kolem	vztahů	rodičů	
a	dětí,	mužů	a	žen.)	A	právě	s	těmi	se	Uršula	
Kovalyková	 nepáře	 ani	 v	 nejmenším,	 snad	
proti	nim	ani	vědomě	nebojuje,	spíš	je	sym-
paticky	ignoruje.	Navíc	je	ochotna	vyjadřovat	
se	jednoduše	a	pravdivě,	bez	nějaké	okrasné	
hysterie,	sentimentu	či	siláctví,	a	i	to	činí	její	
knihu	dobrou.

Česká radost ovšem	 vyvrhla	 i	 další	 opus	
Petra „Hraboše“ Hrabalika pod	názvem	
Návrat k Sudu	 (Maťa,	2006)	a	 to	si	podle	
mého	názoru	klidně	mohla	odpustit.	Ryba	
trochu	smradlavá.	Takové	typické	chlapské	
psaní	–	sebeoslava	žvaněním,	vtipné	hlášky	
vypotřebované	 až	 na	 plech,	 neutuchající	
mužnost	a	mužná	 (či	 spíše	chlapecká,	mlá-
dítvorná)	 vitalita	 deklarovaná	 chutí	 balit	
holky,	intoxikovat	se	alkoholem	a	tzv.	hule-
ním	 a	 také	 odbornictvím	 v	 čemsi	 (v	 rock-
ové	hudbě?	ve	sportu?).	Záminkou	k	tomu	
celému	je	snad	jakási	hra	na	mimozemšťany	

–	nevím	přesně,	stránky	se	svou	žvatlavostí	
natolik	 vzpíraly	 souvislému	 čtení,	 že	 si	
v	tomto	bodě	nejsem	jistá.	Jistá	věc	je	ta,	že	
má-li	 to	 celé	 být	 parodií	 na	 něco	 nebo	 leg-
rací,	nějak	to	nefunguje,	není-li	ani	poměrně	

VÝlOV

Jmenuju	 se	 Miloš	 Hrabě	 a	 jsem	 zaměstnancem	 zdravotní	
pojišťovny,	kde	 jsem	pak	 	cosi	 jako	„styčný	důstojník“	pro	
kontakty	pojišťovny	se	zdravotními	zařízeními.	Takže	když	
jsem	vzal	na	vědomí	ty	své	potíže	s	 ledvinami,	mohl	 jsem	
se	obrátit	na	konkrétní	lékaře,	kteří	mě	osobně	znali	a	vyšli	
mi	vstříc,	snad	to	i	tak	trochu	pochopili	jako	test	své		lékař-
ské	spolehlivosti.	Neposkytli	mi	tedy	žádná	privilegia,	pro-
šel	jsem	si	tím,	čím	všichni	ostatní	pojištěnci,	jen	zproštěn	
všech	těch	organizačních	zmatků,	které	běžným	pacientům	
znepříjemňují	život.	Na	mém	případu	chtěl	totiž	personál		
demonstrovat	to,	čemu	snad	říkali	vzorný	nemocniční	stan-
dard.	Byl	 jsem	umístěn	na	urologické	oddělení	nemocnice	
U	svaté	Anny,	ale	celý	ten	řetězec	vyšetření	–	od	ultrazvuku	
přes	sedimenty	v	moči,	rentgen,	nativní	snímky	ledvin,	kon-
trastní	cétéčko	až	po	vylučovací	urografii	–	celý	ten	řetězec	
neměl	 jediný	zádrhel.	Ta	rozkošná	funkční	plynulost	měla	
snad	potěšit	mé	úřednické	srdce.

Strávil	jsem	na	lůžkovém	oddělení	necelé	čtyři	dny,	a	pro-
tože	 se	 mé	 obtíže	 hned	 na	 začátku	 vyšetřování	 daly	 na	
zbabělý	ústup,	mohl	jsem	se	nerušen	kapricemi	svého	těla	
věnovat	cvrkotu	kolem	sebe,	pozorovat	pacienty	před	i	po	
operaci	prostaty,	a	taky	ty	skutečné	ledvináře	i	chodbičkové	
korzo	s	pacoši,	kterým	se		mezi	nohama	houpaly	igeliťáky	
s	močí,	což	jim	nebránilo	v	tom,	aby	důstojně	korzovali	roz-
právějíce	spolu,	zatímco	jejich	hlavičky		občas	o	sebe	ťukly	
jak	vajíčka	v	ošatce.	Ale	už	druhý	den	odpoledne	se	objevil	
Vojta	Stárek.

Já	 bych	 ho	 nepoznal,	 ale	 upíchli	 ho	 na	 lůžko	 vedle	 mě	
a	 ihned	 mě	 oslovil,	 ještě	 dřív,	 než	 si	 začal	 vybalovat	 věci	
na	noční	stolek.	Vojta	byl	spolužák	z	gymplu,	ale	teprve	po	
nějaké	chvíli		mi	to	zapálilo.	Vzpomněl	jsem	si	totiž,	že	jsem	
zrovna		tuhle	situaci	s	ním	už	jednou	zažil.Tedy	abych	byl	
přesný,		obrácenou	variantu	téhle	situace.

Je	tomu	už	víc	než	šestatřicet	roků,	ale	tu	noc,	kdy	jsem	se	
přemísťoval	s	plnou	polní	z	karlovarské	posádky	do	Havlíč-
kova	Brodu,	jsem	si	zachoval	dosti	zřetelně	v	paměti.	I		s	tou	
jízdou	ucouranými	nočními	vlaky	a	s	obtížným	přesedáním	
se	 všemi	 těmi	 svými	 vojenskými	 saky	 paky.	 A	 nad	 ránem	
pak	příchod	do	kasáren	za	Havlbrodem,	na	silnici	na	Hum-
polec,	tam,	kde	prý	kdysi	bývalo	letiště.	Noční	dozorčí	mě	
zavedl	na	cimru,	kde	na	mě	čekalo	 	volné	 lůžko,	ale	 	když	
jsem	se	tam	zabydloval,	vztyčil	se	na	vedlejší	posteli	kdosi	
a	koukám,	on		to	Vojta	Stárek.	

A	setkat	se	teď	s	Vojtou	po	šestatřiceti	letech	zrovna	zase	
na	postelích	vedle	sebe	a	zase	vlastně	v	podobných	kasáren-
ských	 podmínkách,	 zopakovat	 si	 tu	 dávnou	 havlbrodskou	
situaci	v	obměněné	variantě,	to	mě	přece	jenom	zaskočilo.

Nečerti	 se,	 kamaráde,	 ale	 hluboce	 se	 mýlíš,	 já	 totiž	
nebyl	na	vojně	v	Havlbrodě	ani	nikde	jinde.	Pracně	jsem	si	
vyšvindloval	modrou	knížku	a	mám	tu	relikvii	 ještě	doma	
schovanou.		

A	když	pak	volal	domů,	požádal	hned	svou	ženu,	aby	při-
nesla	 tu	 knížku	 ukázat.	 Prohlížel	 jsem	 si	 pak	 ten	 vzácný	
doklad	stvrzující,	že	nikdy	nebyl	vojákem.

na	 čaji,	 protože	 kávu	 jsem	 podezříval	 z	 výroby	 těch	 mých	
ledvinných	konkrementů),	potvrdil	jsem	Milošovi,	že	jsme	
se	opravdu	setkali	v	kasárnách	na	silnici	do	Humpolce.	A	že	
s	tou	modrou	knížkou,	to	je	taková	zapeklitá	historka,	pří-
značná	pro	tu	dobu.	Však	přece	sám	ví,	jaká	to	tenkrát	byla	
doba.	Plná	falše,	klamstva	a	předstírání.	A	omluvil	jsem	se,	
že	jsem	se	z	hloupé		setrvačnosti	pokusil	i	jeho	obalamutit.	
Ale	Miloš	mi	naslouchal	a	nenaslouchal,	seděl	tam	a	díval	se	
na	mě	a	když	jsem	se	odmlčel,	řekl	jenom:		Pozdě,	kamaráde!		
a	docela	pomaloučku		zvedl	levou	ruku	a	uviděl	jsem	na	jeho	
malíčku	fáč,	ještě	bobtnající	krví.

Ze	Starobrněnské	pivnice	se	vyvalila	jakási	parta	výrostků,	
švihem	se	rozvinuli	do	toho,	čemu	se	na	vojně	říkalo	rojnice,	
zabrali	celou	ulici,		šli	a	ožralecky	pořvávali,	a	když	jsem	se	
pokusil	mezi	nimi	projít,		udeřil	mě	někdo	z	nich	špičatým	
loktem	do	břicha,	až	jsem	bolestí	zakvičel,	zapotácel	jsem	se	
a	zamotala	se	mi	hlava	a	vrávoravě	jsem	došel	k	chodníku	
a	na	čele	studený	pot	posadil	jsem	se	na	špinavý	obrubník.	
Dobře	mi	tak!	Konec.	

Býval	bych	to	snad	i	tak	přijal,	kdyby	mě	hned	následující	
noci	nevzbudil	vrtulník	rychlé	záchranné	služby	přistávající	
na	rozlehlém	nemocničním	dvoře.	Měl	jsem	postel	u	okna,	
posadil	jsem	se	a	díval,	jak	k	němu	běží	personál	s	nosítky,	
vynášejí	 kohosi	 zabaleného	 do	 několika	 vrstev	 a	 utíkají	
s	 ním	 a	 kličkují	 mezi	 zaparkovanými	 sanitkami.	 Ale	 když	
se	vrtulník	zas	zvedl,	nemohl	jsem	dlouho	usnout	a	pak	se	
mně	 v	 té	 hodině	 mezi	 psem	 a	 vlkem	 zjevil	 obrázek,	 vzpo-
mněl	jsem	si	na	cosi,	rovněž	s	modrou	knížkou.

Odehrálo	se	to	v	těch	kasárnách	na	silnici	na	Humpolec.
Ráno	na	umývárce	jsem	si	všiml	čehosi,	co	se	Vojtovi	větši-
nou	 dařilo	 obratně	 skrývat:	 na	 levé	 ruce	 mu	 chyběl	 první	
článek	malíčku,	tedy	ten	s	nehýtkem.	

Ale	za	to	mohls	vyfasovat	modrou	knížku,	ne?
Milošu,	Milošu,	napomenul	mě,	tys	asi	spadl	z	Marsu,	ne?	

Na	 modrou	 knížku	 by	 mi	 musel	 chybět	 aspoň	 celej	 palec	
anebo	ukazovák	pravý	ruky,	vole!	

Myslel	jsem	teď	na	to,	jak	šikovně	se	naučil	ten	svůj	malič-
katý	handicap	skrývat,	ale	v	této	chvíli	ležel	ve	spánku	bez-
mocně	na	lůžku	vedle	mě.	Spustil	jsem	nohy	na	zem	a	opa-
trně	jsme	ho	obešel	a	zastihl	jsem	jeho	levou	ruku,	jak	mu	
visí	přes	okraj	postele.	Přidřepl	jsem	a	teď	i	v	tom	mizerném	
nočním	osvětlení	z	modré	žárovky	nad	dveřmi	jsem	zřetelně	
viděl,	že	mu	chybí	první	článek	na	malíčku.

Už	 jsem	 do	 rána	 neusnul	 a	 pořád	 dokolečka	 se	 přebíral	
třemi	 vysvětleními,	 která	 však	 byla,	 jedno	 vedle	 druhého,	
naprosto	 nemožná.	 Vojtova	 modrá	 knížka,	 doklad	 stvr-
zující,	 že	 byl	 zproštěn	 vojenské	 služby,	 že	 nikdy	 nebyl	 na	
vojně,	 měla	 pak	 tedy	 jediný	 účel:	 dokázat,	 že	 nikdy	 nebyl	
v	 havlbrodských	 kasárnách,	 přehodit	 přes	 ten	 jeho	 pobyt	
tam	jakýsi	pláštík	neviditelnosti?	 	Ale	to	je	 jak	z	nějakého	
hloupoučkého	 špionážního	 románu!	 	 Jenže	 druhé	 vysvět-
lení	není	o	nic	pravděpodobnější.	Pletu	si	ho	tedy		s	někým	
jiným,	kdo	je	taky	mým	spolužákem	z	gymplu	a	komu	taky	
chybí	 první	 článek	 levého	 malíčku	 a	 koho	 jsem	 tenkrát		
v	kasárnách	přinatrefil	 taky	na	posteli	vedle	 sebe?	A	 třetí	
vysvětlení	 to	 pak	 dovršuje:	 celou	 tu	 vzpomínku	 na	 vojen-
ské	 setkání	 s	 bezmaličníkem	 jsem	 si	 nevědomky	 zgruntu	
vymyslel	a	je	to	jen	má	pozdní	postfabulace?	

Jakási	tíseň	mě	vedla	k	tomu,	že	jsem	už	na	to	s	Vojtou	
nezavedl	řeč,	 jen	když	jsem	odcházel,	zavtipkoval	jsem,	že	
až	se	příště	setkáme,	bude	to	na	hřbitově,	kde	s	hrůzou	zjis-
tíme,	že	zas	spíme	vedle	sebe.

Odešel	 jsem	 s	 negativním	 nálezem,	 ledviny	 naprosto	
v	pořádku,		a	taky		jsem	si	namlouval,	že	ta	historka	s	Vojtou	
je	jen	bezvýznamná	záležitost.	Ale	rychle	jsem	se	přesvědčil,	
že	ta	tíseň	ve	mně	dál	přežívá.

Po	Milošově	odchodu	jsem	si	uvědomil,	že	to	setkání	se	nám	
teda	 moc	 nevyvedlo,	 protože	 	 když	 jsme	 se	 spěšně	 loučili	

–	 na	 chodbičce	 před	 sesternou	 –	 viděl	 jsem,	 že	 ho	 setkání	
se	mnou		vyloženě	trápí.	Jen	co	mě	zbavili	těch	ledvinných	
konkrementů,	 vydal	 jsem	 se	 do	 zdravotní	 pojišťovny,	 kde	
jsem	ho	sice	nezastihl,	ale	vyloudil	 jsem	na	nich	Milošovu	
adresu.	 Spěchal	 jsem,	 protože	 to	 už	 jsem	 měl	 zlé	 tušení.	
Bydlel	na	Starobrněnské,	v	bytě	situovaném	hned	naproti	
velké	pivnice.

Otevřela	mi	jeho	žena	a	už	v	její	tváři	bylo	cosi,	co	bych	
přirovnal,	 no	 vlastně	 nevím,	 k	 čemu	 bych	 to	 přirovnal.	
A	zatímco	nám	šla	uvařit	zelený		čaj	(trval	 jsem	vysloveně	

Jiří	Kratochvil	(nar.	4.	1.	1930	v	Brně)	vystudoval	češtinu	
a	 ruštinu	 na	 Filozofické	 fakultě	 v	 Brně,	 poté	 byl	 učitelem	
a	knihovníkem,	od	roku	1970	nucen	pracovat	v	dělnických		
profesích,	od	roku	1983	byl	historikem	v	památkovém	stře-
disku,	od	roku	1991	v	literárně-dramatické	redakci	Českého	
rozhlasu	v	Brně.	Nyní	žije	v	Moravském	Krumlově.	Vydal	
řadu	próz,	např.	Medvědí román	(1991),	Avion	(1995),	Siam-
ský příběh	 (1996),	 Urmedvěd	 (1999),	 Lehni bestie	 (2002),	
Nesmrtelný příběh	(2005)	aj.

jiří kratochvil 
Pozdě

foto Bedřich Vémola
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ReCeNze

ObRAZ UROZENÉ ŽENY
„MEZI ČASY“

Milena Lenderová: 
Tragický bál. 
Život a smrt 
Pavlíny ze Schwarzenbergu
Paseka, Praha 2004
	
Téma	výzkumu	šlechty	patří	jak	v	české,	tak	
i	ve	světové	historiografii	k	těm	frekvento-
vanějším.	 Ta	 naše	 se	 moderní	 aristokracii	
začala	 věnovat	 až	 nedávno.	 Nobilitovaní	
a	 šlechtický	 stav	 se	 netěšili	 dobré	 pověsti	
již	 po	 vzniku	 Československa.	 Příslušníci	
tradičně	privilegovaného	stavu	byli	chápáni	
jako	 obránci	 starých,	 demokracii	 a	 budo-
vání	národního	státu	odporujících	hodnot.	
V	 období	 první	 republiky	 byly	 formálně	
zrušeny	 šlechtické	 tituly,	 části	 pozem-
kových	 majetků	 byly	 znárodněny	 první	
pozemkovou	reformou.	Konečný	ortel	nad	
německou	 částí	 české	 šlechty	 pak	 přinesl	
poválečně	nastolený	systém,	přeživší	česká	
část	ztratila	majetek	a	většinou	 i	možnost	
důstojné	 společenské	 existence	 na	 dlou-
hých	čtyřicet	let.	

Stejně	 jako	 celý	 šlechtický	 stav	 zažívá	
u	nás	od	počátku	devadesátých	let	obrodu	
i	výzkum	 jeho	moderní	historie.	Do	 jejich	
poloviny	 byly	 zmapovány	 nejvýznam-
nější	české	šlechtické	rody	a	soustavnému	
výzkumu	 šlechty	 ve	 vývoji	 české	 společ-
nosti	 se	 dnes	 věnuje	 řada	 badatelů.	 Mezi	
nimi	vyniká	Milena	Lenderová,	která	patří	
v	českém	prostředí	k	těm	progresivnějším,	
se	 zájmem	 především	 o	 ženskou	 otázku	
nebo	 dějiny	 mentalit.	 Svoji	 erudovanost	
prokázala	 již	 při	 zpracování	 dějin	 ženské	
emancipace	 v	 dlouhém	 19.	 století	 v	 titu-
lech	 K hříchu a modlitbě (1999) a	 Zdenka 
Braunerová (2000). 

V	 knize	 o	 belgické	 šlechtičně	 Pavlíně	
Arenberg,	 provdané	 Schwarzenbergové,	
se	 snaží	 rekonstruovat	 svět	 vysoké	 aristo-
kratky	 mezi	 dvěma	 světy	 –	 doznívajícího	
josefinismu	 18.	 a	 gründerského	 kapita-
lismu	 počátku	 19.	 století.	 Především	 na	
denících	a	osobní	korespondenci	šlechtičny	
vystavěné	 dílo	 opravdu	 není	 pouhou	 stan-
dardní	biografií,	nýbrž	zajímavou	výpovědí	

formování	 celého	 společenského	 jednání	
této	 vysoké	 privilegované	 vrstvy.	 Šlechta	
se	 vyznačovala	 stejnými	 pravidly	 chování	
a	 společného	 třídního	 vědomí,	 uvědomo-
vala	si	však	rozdílnou	kvalitu	života	regionů.	
Podmínky	a	možnosti	seberealizace	s	sebou	
přinášelo	již	narození	do	stavu	–	a	tak	Pav-
lína	se	stejnou	 jistotou	navštěvovala	a	pro-
vozovala	 divadlo,	 účastnila	 se	 zámeckých	
bálů	a	hudebních	koncertů,	četla	vybranou	
literaturu	jak	v	provinční	Vídni,	tak	v	pulzu-
jící	Paříži.	Jako	většina	žen	knížecího	stavu	
mohla	 se	 i	 Schwarzenbergovna	 věnovat	
výstřednějšímu	 koníčku	 intimnějšího	 rázu	

–	kreslila	a	 ráda	se	nechávala	 i	 portrétovat.	
Na	základě	existujících	účtů	se	ukazuje,	jak	
velký	význam	mělo	pro	soudobou	šlechtičnu	
vydání	za	oblečení.	

Prvkem	 kosmopolitismu	 bylo	 i	 cesto-
vání.	Díky	tomuto	fenoménu	měla	možnost	
udržovat	osobní	styky	se	svými	příbuznými	
a	 v	 doprovodu	 manžela	 podnikat	 účelové	
a	zábavné	cesty.	Dlouhá	cesta	za	poznáním	
patřila	 k	 výchově	 k	 dospělosti	 –	 po	 jejím	
vykonání	 byla	 roku	 1794	 provdána.	 Další	
z	řady	cest	předcházela	i	jejímu	tragickému	
skonu.	

Smrtí	 kněžny	 ovšem	 kniha	 nekončí.	
Autorka,	tak	jak	se	v	historiografii	stalo	zvy-
kem	 zásluhou	 francouzské	 školy	 Annales,	
pokračuje	 i	 posmrtným	 obrazem	 zachyce-
ným	 v	 literatuře	 nebo	 pramenech	 hmotné	
kultury.	 Představa	 o	 jejím	 životě	 se	 vytvá-
řela	 především	 z	 mnoha	 vyobrazení	 faktu	
tragické	 smrti	 v	 básnických	 nekrolozích,	
legendách	i	romantizující	beletrii,	proto	se	
dnes	Pavlína	zjevuje	jako	bílá	paní	na	zámku	
v	Třeboni,	proto	dostála	svou	mučednickou	
smrtí	 v	 plamenech	 kvůli	 záchraně	 svých	
dětí	pověsti	pečlivé,	milující	matky.

Lenderová	 bezpochyby	 vytvořila	 zajíma-
vou	a	nejenom	odborné	veřejnosti	přístup-
nou	knihu.	K	beletrizujícímu	uchopení	svá-
dějící	 téma	 zpracovala	 přesně	 podle	 svých	
představ	 –	 k	 plnohodnotnému	 „obrazu 
postavení urozené ženy ve středoevropském 
prostředí v období mezi časy“.	Vytvořila	hned	
několik	určitějších	kontur	–	dívka,	manželka,	
matka,	hospodyně, malířka,	čtenářka,	žena	
žijící	 šestatřicet	 let…	 Spis	 je	 důkazem,	 že	
nejenom	život	zatížený	činy,	skandály	nebo	
konflikty	 mezinárodní	 politiky	 je	 hodný	
k	 zaznamenání.	 Právě	 takováto	 díla	 dopo-
sud	 na	 vedlejší	 kolej	 postavených	 témat	
dávají	historické	vědě	nový	rozměr	–	doka-
zují,	že	za	každou	větší	či	menší	událostí	se	
skrývá	člověk.	

Tomáš Kavka

o	 životě,	 myšlenkovém	 a	 ideovém	 světě	
elitní	 vrstvy,	 která	 tvořila	 významnou	
část	 tehdejší	 společnosti	 žijící	 na	 českém	
území.

Dílo	 otevírá	 netradičně	 kapitola	 líčící	
šlechtičninu	 tragickou	 smrt	 na	 rakouském	
velvyslanectví	 v	 Paříži	 roku	 1811.	 Skrze	
ni	 autorka	 nahlíží	 politickou	 problema-
tiku	doby,	která	 tak	 fatálně	hlavní	hrdince	
zasáhla	do	života.	Právě	v	sutinách	požáru,	
který	vypukl	na	bálu	konaném	k	zásnubám	
Napoleona	s	dcerou	rakouského	císaře,	našla	
hlavní	 aktérka	 knihy	 svou	 smrt.	 Autorka	
tu	 nastiňuje	 jednak	 formy	 aristokratické	
zábavy,	 tak	 i	 obraz	 smrti	 ve	 vytvářejícím	
se	 mediálním	 světě	 veřejného	 mínění.	 Pří-
běh	 šestatřiceti	 let	 života	 příslušnice	 jed-
noho	z	nejvýznamnějších	šlechtických	rodů	
v	dobovém	kontextu	 je	obsahem	následují-
cích	kapitol.

Doba	Pavlínina	dospívání	v	rámci	šlechtic-
kého	koloritu	doby	předrevoluční	Francie	je	
obsahem	 druhé	 kapitoly.	 Autorka	 se	 zamě-
řuje	 především	 na	 hodnotový	 obraz,	 který	
tehdejší	 výchovu	 utvářel.	 Skrze	 zachované	
deníky,	 tradiční	 prostředek	 osobní	 zpo-
vědi,	nechává	nahlédnout	do	myšlenkového	
světa	 a	 podnětů,	 které	 mladá	 šlechtična	
vnímala	jako	zásadní	a	utvářející	její	životní	
kulturní	a	hodnotový	rámec.	Dozvídáme	se	
tak	o	stereotypech	výchovy	nutné	k	nabytí	
dostatečných	 zkušeností	 pro	 plnohodnot-
nou	roli,	jež	byla	ženě	v	tehdejší	společnosti	
určena	a	jejímž	zakončením	byla	pečlivě	při-
pravovaná	svatba.	

Stavem	manželským,	jež	pro	mnoho	aris-
tokratických	dcerek	znamenal	změnu	život-
ního	 prostoru	 i	 rodinných	 vazeb,	 provází	
další	 kapitola.	 Novou	 rolí	 matky,	 která	 se	
v	 průběhu	 osvícenského	 věku	 proměňuje	
k	 novověkému	 principu	 matky	 starostlivé,	
se	zabývá	kapitola	čtvrtá.	Sondu	do	života	
v	 kontrastu	 permanentně	 zuřících	 revo-
lučních	 a	 napoleonských	 válek	 pak	 přináší	
pátá	 kapitola,	 v	 níž	 se	 objevuje	 zajímavý	
prvek	 protikladu,	 v	 kterém	 se	 ocitla	 Pav-
lína,	 když	 se	 obě	 její	 šlechtické	 rodiny	 oci-
tají	 na	 opačných	 válčících	 stranách.	 Šlech-
tický	kosmopolitismus	se	promítá	v	dalších	
dvou	 kapitolách.	 První,	 líčící	 svět	 volného	
času,	 ukazuje	 vliv	 frankofonní	 kultury	 na	

Poezie:
Héctor	Tizón	–	Krásy	světa	(Julius	Zirkus)
Jan	Suk	(fotografie	Petra	Růžičková)	–	Tajná	
schodiště	(Kant)
Alois	 Marhoul	 –	 Kam	 jablko	 nepadá	
(ARSCI)
Stanislav	Dvorský	–	Oblast	ticha	(Knihovna	
Jana	Drdy)
Jan	Pelc	–	Poslední	kouř	(Maťa)
Ladislav	 Zedník	 –	 Zahrada	 s	 jabloněmi	
a	dvěma	křesly	(Argo)
Vít	Kremlička	–	Země	Noc	(Clinamen)	

Próza: 
Michal	Hvorecký	–	Plyš	(Labyrint)
Vladimír	Körner	–	Spisy	Vladimíra	Körnera,	
sv.	6	(Post	bellum	1866	/Post	bellum	–	Svíb-
ský	les/,	Oklamaný),	sv.	2	(Adelheid,	Zánik	
samoty	Berhof,	Zrození	horského	pramene)	
(Dauphin)
James	Patrick	Donleavy	–	Zrzoun	(Argo)
Jurga	 Ivanauskaite	 –	 Čarodějnice	 a	 déšť	
(Mezera)

Literatura pro děti
Jan	Hlaváč	(ilustrace	Jitka	Petrová)	–	Krtčí	
výlety	(Baobab)
Tereza	 Říčanová	 –	 Vánoční	 knížka		
(Baobab)
Jak	se	učil	vítr	číst	(Dauphin)
Sylva	Fischerová	–	Júla	a	Hmýza	aneb	Cesta	
do	Juliiny	země	(Baobab)
Aldous	Huxley	–	Vrány	z	Hruškovic	(Mean-
der)
František	Skála	–	Jak	Cílek	Lídu	našel

Drama:
Friedrich	 Dürrenmatt	 –	 Hry	 (Divadelní	
ústav)

Odborná literatura:
Jan	 Mukařovský	 –	 Vančurův	 vypravěč	
(Akropolis)
Jarmila	Veltruská	–	Posvátné	a	světské:	osm	
studií	 o	 starém	 českém	 divadle	 (Divadelní	
ústav)
Gilles	Deleuze	–	Bergsonismus	(Garamond)
Gilles	Deleuze	–	Film	2:	Obraz-čas	(Národní	
filmový	archiv)
ed.	 Jan	 Menšík	 –	 Počátky	 staročeské	 mys-
tiky	(Dauphin)
Sborníky	příspěvků	z	III.	kongresu	světové	
literárněvědné	 bohemistiky,	 sv.	 1	 (Otázky	
českého	 kánonu),	 sv.	 2	 (Vladimír	 Holan	
a	 jeho	souputníci),	 sv.	3	 (Božena	Němcová	
a	její	Babička)

KNiHy zASlANé tVARU 

ROZŠÍŘENÍ bITEVNÍHO POLE

Igor Malijevský:
Družba
Protis, Praha 2006

Neznám	 depresivnějších	 knih,	 než	 jsou	
takové,	které	svůj	fiktivní	svět	vydávají	za	
naši	 současnost	 –	 ke	 všemu	 ještě	 líčenou	
(patrně	díky	nedávno	uzákoněné	možnosti	
uzavírat	registrované	partnerství	mezi	oso-
bami	 téhož	 pohlaví)	 v	 barvách	 jásavých,	
barvách	růžových.	Aby	bylo	jasno:	zatímco	
píši,	hrají	mi	k	tomu	Joy	Division.	A	aby	se	
rozsvítilo	 ještě	 více:	 autor	 mnou	 recenzo-
vané	knihy	sice	své	 texty	vydává	za	 jakýsi	
ego-dokument;	 předmětem	 jeho	 zkoumání	
však	 nejsou	 vítězové	 nad	 osudem	 a	 spo-
lečností,	usměvavé	tváře	z	plakátů,	reklam	
a	seriálů.	

Předmětem	 jeho	 výzkumu	 jsou	 přede-
vším	 tací,	 kdož	 sice	 s	 příchodem	 nových 
pořádků 	 získali	 svobodu,	 kteří	 však	 tuto	
chápou	nikoli	jako	bujaré	společenství	orga-
nizující	 se	 na	 základě	 úspěchu	 a	 zisku,	 leč	
co	 možnost	 zůstat	 sebou.	 I	 za	 cenu	 života	
mimo	 struktury	 či	 mechanismy	 (ne,	 že	 by	
netoužili	 po	 začlenění	 –	 to	 se	 ovšem	 jeví	
nemožným	 nikoli	 z	 jejich	 neochoty,	 nýbrž	
z	 neschopnosti	 překonat	 morální	 a	 psy-
chické	bariéry).

Nedosti	 na	 tom:	 Za	 další	 sympatickou	
vlastnost	 próz	 Igora	 Malijevského,	 které	
kolísají	 mezi	 črtou	 (s	 rysy	 fejetonu	 či	 sub-
jektivní	 cestopisné	 reportáže)	 a	 povíd-
kou,	pokládám	totiž	fakt,	že	v	nich	pisatel	

samotného	 závěru	 knihy,	 že	 hovoří,	 jako	
by	 jí	 slova	 do	 úst	 kladl	 sám	 Bohumil	 Hra-
bal,	 přece	 se	 zastavím	 nad	 patosem	 a	 roz-
máchlými	gesty	povídky	Mlha,	protože	tady	
už	 její	 autor	 vytváří program, ideologizuje,	
vychovává.	 A	 jistě	 nemusím	 témuž	 auto-
rovi	 připomínat,	 že	 výmluvný	 detail	 toho	
řekne	více	než	plané	mudrování	(např.	v	p.	
Pevnost);	a	že	to	navíc	řekne	lépe	–	působi-
věji: „Že si bude muset najít práci, ho napadlo, 
když mu jednoho slunného rána došla pasta na 
zuby a on neměl na novou.“

	Jinak	ovšem	mohu	říci,	že	jsem	příběhy	
Malijevského	životních	outsiderů	 (u	nichž	
je	život	out of company	jednostejně	věcí	vnu-
cenou	a	věcí	volby),	z	nichž	je	nejvýraznější	
postavou	 autobiografický	 hlavní	 hrdina	

–	 vypravěč	 –	 reproduktor,	 četl	 se	 stejným	
zaujetím	 jako	 novelu	 francouzského	 pro-
zaika,	z	níž	 (respektive	 jejího	překladu	do	
češtiny)	 jsem	 si	 pro	 svoji	 recenzi	 vypůjčil	
název.	Koneckonců	by	následující	sentenci	
mohli	napsat	oba:	„Jediné, co nikdy nevytušil, 
bylo, co má vlastně dělat, aby zapadl. Jak to ti 
ostatní vědí, kdo jim vysvětlil pravidla hry, že 
je tak suverénně zvládají?“ Ne	snad,	že	by	se	
nám	–	superprojekcí	do	Malijevského	textů	

–	 ulevilo.	 Ale	 přesně	 pojmenovat	 či	 defi-
novat	 znamená:	 alespoň	 trochu	 přemoci.	
S	 plným	 vědomím,	 že	 literatura	 je	 světem	
jako, světem	 fikčním.	 Občas	 navíc	 s	 nebla-
hým	tušením:	cédéčko,	které	právě	dohrálo,	
nazpíval	 Ian	 Curtis	 čtrnáct	 dní	 před	 sebe-
vraždou.	Ale	tahle	pointa	 je	opravdu	příliš	
literární…?

Ivo Harák

rezignuje	 na	 zdobné	 ornamentalizování	
či	 vnějškové	 pointování	 příběhů	 (velmi	
často	 nedopovězených,	 ústících	 do	 vytra-
cena),	takže	tyto	nutno	číst	hlubinně:	 jako	
bychom	 ve	 zdánlivě	 banálním	 ději,	 v	 tisíc-
kráte	 již	zaslechnuté	větě	měli	hledat	pod-
statné	 poselství	 o	 povaze	 světa	 a	 člověka.	
Tu	také	ocením	smysl	pro	vtip,	ironii,	para-
dox.	 Nevšední	 autorův	 pozorovací	 talent,	
jímž	věci	a	děje	získávají	na	platnosti	sym-
bolné	 i	 synekdochické:	 „Na všech vesnicích 
se šestnáctiletí scházejí v sobotu u autobusové 
zastávky, i když žádné autobusy v sobotu 
nejezdí. Je v tom jen nějaká touha, nějaké 
větření dálek nebo nějaká záhada.“

Ta	kniha	se	jmenuje	Družba.	Ne	láska,	ne	
přátelství.	Něco,	co	se	vnucuje	–	co	je	lživé	
jako	slova	z	plakátů.	„Družba jako gravitace, 
černá díra individuálních osudů, vesmírná 
singularita.“	 Družba:	 s	 odkazem	 na	 Náves 
Družby.	Na	místo,	kde	se	lze	scházet,	kde	lze	
také	bloudit.	Na	východisko	i	možný	cíl	cesty	
(ne	však	pouti).	Na	místo,	kde	stojí	hospoda	
–	katalyzátor	i	zrcadlo.	Kadlub	řeči,	pařeniště	
příběhů.	 A	 místo	 jich	 osudového	 míjení	

–	 jako	se	nakonec	míjejí	 jednotlivé	postavy.	
Jedno	 z	 míst tlení.	 Spojnice	 mezi	 Berlínem	
a	Čelechovicemi:	neboť	měníme	 jen	 jména	
a	pláště.	Ve	světě,	v	němž	zdánlivě	není	spo-
činutí.	 „Kostel už jednou vyhořel, párkrát ho 
přestavovali. Za ním márnice obrostlá břečťa-
nem, poslední nositel onoho tušení posvátna 
z předminulého století, poslední místo, kde se 
skoro nekrade.“

Inu,	někdy	je	svět	Malijevského	próz	snad	
až	 moc	 literární:	 odpustím-li	 hajzlbábě	 ze	
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LEHKÁ ČETbA – O SMRTI

Arto Paasilinna: 
Autobus sebevrahů
Přeložil Vladimír Piskoř
Hejkal 2006 

Jak	 už	 bylo	 mnohokrát	 řečeno,	 finský	 pro-
zaik	 Arto	 Paasilinna	 (*1942)	 dokáže	 lehce	
a	zábavně	psát	 i	o	vážných	tématech.	A	co	
je	 v	 životě	 vážnějšího	 než	 smrt?	 Zejména	
taková,	 kterou	 si	 člověk	 naplánuje	 jako	
jediné	 a	 konečné	 řešení	 sám.	 Finsko	 se	
v	počtu	sebevražd		dlouhodobě	umisťuje	na	
čelných	 místech	 pomyslného	 evropského	
i	světového	žebříčku	a	svůj	boj	s	depresemi	
a	 trudnomyslností	 každoročně	 prohrává	
více	 než	 tisícovka	 lidí.	 A	 Paasilinna	 se	 roz-
hodl	s	tím	něco	udělat,	samozřejmě	po	svém,	
s	 humorem.	 Ostatně	 sám	 v	 rozhovorech	
tvrdí,	 že	 nechce	 psát	 pochmurné	 romány,	
po	 jejichž	 četbě	 by	 si	 člověk	 nejraději	 pro-
hnal	 kulku	 hlavou,	 ale	 dát	 naopak	 čtená-
řům	naději.	Autobus sebevrahů	je	v	pořadí	již	
pátý	román	tohoto	autora	vydaný	v	češtině.	
Opět	v	nakladatelství	Hejkal se	skvělými	ilu-
stracemi	Jiřího	Slívy	a	ve	svižném	překladu	
Vladimíra	Piskoře.	

Na	počátku	byl	sebevražedný	úmysl.	Tedy	
vlastně	 hned	 dva:	 zkrachovalý	 podnikatel	
Onni	(=	Štěstí!)	Relonen	se	hodlal	zastřelit,	

plukovník	 Hermanni	 Kemppainen	 zvolil	
tradiční	 oběšení.	 Avšak	 naneštěstí	 (nebo	
naštěstí?)	 si	 oba	 vybrali	 stejný	 opuštěný	
seník	v	tutéž	chvíli.	Skutečnost,	že	se	jaksi	
vzájemně	zachránili,	 je	vede	k	úvaze,	 jestli	
pomocnou	ruku	nepotřebují	i	jiní	kandidáti	
sebevraždy.	V	rubrice	Úmrtí	proto	zveřejní	
pod	značkou	„Pokusme	se	společně“	inzerát	
nabízející	pomoc	 lidem	se	 sebevražednými	
úmysly.	 A	 odezva	 předčí	 jejich	 očekávání	

–	během	jediného	týdne	se	ozve	612	adeptů!	
Jejich	 důvěru	 nelze	 zklamat,	 a	 tak	 Kemp-
painen	 s	 Relonenem	 zorganizují	 nejprve	
setkání	těchto	lidí	v	jedné	helsinské	restau-
raci,	po	němž	se	nejtvrdší	jádro	sešlosti	roz-
hodne	pro	sebevraždu	společnou.	Autobus	
plný	 sebevrahů	 tak	 opouští	 hlavní	 město	
a	 mírnými	 oklikami	 míří	 na	 Sever.	 Svůj	
život	 hodlají	 ukončit	 na	 nejsevernějším	
mysu	 Evropy,	 norském	 Nordkappu,	 kde,	
jak	 doufají,	 se	 krásně	 zřítí	 ze	 srázu.	 Tváří	
v	tvář	příboji	hučícímu	nad	ostrými	skalisky	
však	 valná	 část	 cestujících	 změní	 názor	
a	 rozhodne	 se	 pro	 smrt	 zvolit	 důstojnější	
prostředí	 a	 před	 ní	 si	 ještě	 trochu	 zacesto-
vat.	Luxusní	Tempobus	tedy	vyráží	na	další	
ztřeštěnou	pouť	po	Evropě…	

Arto	 Paasilinna	 tentokrát	 volil	 téměř	
kolektivního	 hrdinu,	 postavy	 potenciál-
ních	 sebevrahů	 reprezentují	 nejrozličnější	
lidské	 typy,	 a	 tak	 o	 nějakém	 hlubším	 pro-

kreslení	 nemůže	
být	 řeči	 a	 mnohdy	
je	obtížné	se	v	nich	
vůbec	 orientovat.	
Autor	 zde	 opět	
popustil	 uzdu	 své	
bezbřehé	 fantazii	
a	 při	 vymýšlení	
titulů	 a	 profesí	
sebevrahů	 se	 jistě	
dobře	 bavil	 (např.	
suchozemský	 kapi-
tán,	 pěchotní	 rot-
mistr	mimo	službu,	
zástupkyně	 ředitele	 večerního	 učiliště	 či	
referent	údržby	silnic	v	důchodu),	zatímco	
jejich	 osudy	 mají	 k	 veselí	 mnohdy	 velmi	
daleko	 a	 lze	 říct,	 že	 autor	 místy	 dokonce	
sklouzne	ke	kritice	 společnosti	 (viz	 příběh	
týrané	 učitelky	 domácího	 hospodaření	 ze	
Savonlinny).	

Motivy,	 které	 lze	 považovat	 za	 Paasilin-
novu	 obchodní	 značku,	 nalezneme	 ovšem	
i	v	tomto	románu.	V	první	řadě	je	to	Lapon-
sko,	autorův	rodný	kraj,	které	nesmí	chybět	
snad	v	žádné	z	autorových	knih;	zde	je	repre-
zentované	 nejen	 krajinou	 samotnou,	 ale	
zejména	postavou	sobaře	Uuly	Lismankiho.	
Zvířata	na	rozdíl	od	Zajícova roku	či	Chlupa-
tého sluhy pana faráře	tentokrát	hrají	roli	ved-
lejší,	ale	i	tak	se	čtenář	dozví,	jak	obtížné	je	

tili.	Ostatně	pro	velkou	část	19.	století	byla	
Francouzská	 revoluce	 skutečně	 zásadním	
momentem	 určujícím	 tehdejší	 představy	
o	 revolucích	 obecně.	 S	 trochou	 nadsázky	
lze	 říci,	 že	 byla	 „paradigmatickou“	 situací,	
často	 vrhající	 strach	 budící	 stín	 zkrvavené	
gilotiny.	

Francouzská	 revoluce	 však	 nebyla	 pouze	
politickou	 událostí	 topící	 se	 v	 kalužích	
krve.	 Lze	 ji	 rovněž	 vnímat	 v	 duchu	 výše	
uváděných	 myšlenek	 jako	 prostor	 specific-
kého	 a	 opakujícího	 se	 ritualizovaného	 jed-
nání	 aktérů	 i	 celé	 francouzské	 společnosti.	
A	 právě	 do	 této	 oblasti	 patří	 různé	 svátky	
revoluce,	 o	 kterých	 pojednává	 práce	 Mony	
Ozouf.	 Ve	 své	 knize	 se	 tak	 autorka	 věnuje	
s	 očividným	 zaujetím	 všem	 významnějším	
svátkům	Francouzské	revoluce,	přičemž	se	
nesoustředí	 nějak	 výlučně	 na	 místa	 hlav-
ního	dění,	tedy	především	na	Paříž.	Všímá	
si	rovněž	revolučních	svátků	a	slavností	na	
pomyslné	periferii	tehdejšího	dění,	tedy	ve	
vzdálenějších	 oblastech	 či	 obecně	 na	 ven-
kově.	 Díky	 pečlivé	 práci	 s	 prameny	 je	 pak	
čtenáři	mimo	jiné	zřetelné,	že	i	onen	v	his-
torickém	 bádání	 často	 opomíjený	 region	
žije	svým	svébytným	životem.	

Jak	 autorka	 poznamenává	 hned	 v	 úvod-
ních	 pasážích	 svého	 textu,	 mužové	 revo-
luce	 přisuzovali	 svátkům	 mimořádnou	
důležitost.	Revoluční	svátky	a	slavnosti	měly	
demonstrovat	 a	 upevňovat	 nové,	 na	 revo-
luci	 založené	 společenské	 vztahy.	 V	 jejich	
průběhu	se	alespoň	na	okamžik	stíraly	spo-
lečenské	 rozdíly.	 Aktéři	 těchto	 událostí	 se	
často	mísili	s	diváky,	kteří	byli	vtahováni	do	
dějů	a	inscenací.	Tyto	akce	mobilizovaly	své	
publikum	pro	věc	revoluce,	dodávaly	kolek-
tivu	 na	 akceschopnosti	 a	 jednotě.	 V	 jejich	
průběhu	 a	 jejich	 prostřednictvím	 byla	 pre-
zentována	 společná	 vůle	 lidu	 a	 vzájemná	
sounáležitost.	Jejich	nedílnou	součástí	bylo	
symbolické	 chování:	 nošení	 kokard	 a	 pra-
porů	 v	 národních	 barvách,	 sázení	 stromů	
svobody,	 vztyčování	 májek	 atd.	 Typické	
bylo	i	ostentativní	sbratřování	občanů.	

Kniha	 je	 pro	 přehlednost	 rozdělena	 do	
několika	 chronologicky	 vymezených	 částí,	
prostřednictvím	 kterých	 autorka	 prezen-
tuje	 postupný	 vývoj	 revolučních	 svátků	
v	průběhu	Francouzské	revoluce.	Vedle	nich	
se	pak	v	navazujících	oddílech	soustředí	i	na	
dílčí	problémy,	 jakými	bylo	například	obsa-
zování	 prostoru	 a	 jeho	 uspořádání	 v	 prů-
běhu	akcí,	či	se	věnuje	využívání	a	významu	
jednotlivých	 symbolů.	 Čtenáři	 tak	 nabízí	

jiný	 a	 v	 českém	 prostředí	 stále	 netradiční	
pohled	 na	 jednotlivé	 etapy	 tohoto	 hektic-
kého	období	francouzských	dějin.	Je	rovněž	
třeba	kvitovat	fakt,	že	vlastnímu	pojednání	
předchází	 část	 věnovaná	 starším	 pojetím	
revolučních	 svátků	 u	 jednotlivých	 autorů,	
kteří	se	v	minulosti	této	problematice	věno-
vali.	 Před	 českým	 čtenářem	 tak	 autorka	
rozprostírá	 široké	 spektrum	 názorů	 hod-
notících	 popisovaný	 fenomén	 revolučních	
svátků.	 Ukazuje	 tak,	 nakolik	 může	 být	
reflexe	historické	skutečnosti	rozmanitou.	

Ačkoliv	 lze	 označit	 knihu	 o	 revolučních	
svátcích	Francouzské	revoluce	za	dílo	origi-
nální	a	zakladatelské,	přesto	ho	není	možné	
bezvýhradně	 chválit.	 Především	 si	 tato	
kniha	 nárokuje	 čtenáře-odborníka,	 který	
již	má	více	než	elementární	znalosti	o	Fran-
couzské	revoluci	jako	události	a	přímo	o	je-
jím	 průběhu.	 Na	 stránkách	 knížky	 je	 totiž	
čtenář	konfrontován	s	množstvím	událostí	
a	 jmen,	 které	 jsou	 nutným	 předpokladem	
a	 kulisou	 pro	 tyto	 svátky.	 Pozornost	 laika	
blíže	 neseznámeného	 s	 konkrétní	 proble-
matikou	by	však	mohly	odvést	od	podstaty	
věci.	 Inscenace	 svátků	 a	 slavností	 se	 může	
ztrácet	 za	 mnoha	 neznámými	 jmény	 a	 díl-

čími	 ději,	 ke	 kterým	 se	 vážou.	 Autorčina	
pečlivost	by	se	tak	v	tomto	případě	mohla	
jevit	 spíše	 na	 překážku.	 Některé	 z	 popiso-
vaných	dějů	a	příkladů	slavností	bylo	podle	
mého	soudu	možné	zmínit	jen	okrajově,	což	
by	 text	 zpřehlednilo	 a	 stal	 by	 se	 dostup-
nějším	 i	 nepoučenému	 čtenáři.	 V	 určitých	
pasážích	knihy	tak	zájemce	sice	čte	o	jednot-
livých	svátcích,	vytrácí	se	mu	však	spojitost	
s	tímto	fenoménem	jako	obecnou	dobovou	
problematikou.

To	vše	jsou	však	výtky	spíše	kosmetického	
významu,	které	jsou	vstřícné	širší	čtenářské	
obci.	 Z	 pohledu	 odborníka	 však	 můžeme	
zůstat	 na	 pochvalných	 pozicích,	 z	 kterých	
budeme	vnímat	knihu	Mony	Ozouf	jako	dílo	
v	době	svého	vzniku	průkopnické.	Revoluční 
svátky	otevírají	před	českými	odborníky	nové	
perspektivy	 vnímání	 nejen	 Francouzské	
revoluce,	 ale	 revolucí	 novověku	 jako	 tako-
vých.	Nabízejí	následováníhodný	vzor	„alter-
nativních“	přístupů	k	obdobným	politickým	
či	 událostním	 tématům	 i	 v	 prostředí	 české	
historiografie.	 Ta	 splatila	 překladem	 této	
francouzské	knihy	jeden	z	pomyslných	dluhů	
světovému	bádání	k	novověkým	dějinám.

Jan Randák

JINÝ ObRAZ 
FRANCOUZSKÉ REVOLUCE

Mona Ozoufová:
Revoluční svátky 1789–1799 
Přeložila Pavla Doležalová
Centrum pro studium demokracie
a kultury, Brno 2006

Britský	 historik	 Herbert	 Butterfield	 je	
autorem	 zajímavé	 parafráze	 jedné	 Leni-
novy	myšlenky	o	mnohotvárnosti	revolucí:	

„Dějiny obecně a dějiny revoluce zvláště jsou 
bohatší obsahem, jsou rozmanitější, mnoho-
strannější, živější a jemnější, než si i ti nejlepší 
historikové a metodologové dokáží představit.“	
Tento	citát	před	námi	otevírá	prostor	revo-
lucí.	 Ačkoliv	 jsou	 revoluce	 často	 chápány	
jako	 časově	 omezené	 události	 naplněné	
dynamickým	 dějem,	 nabízí	 se	 v	 nich	 sou-
časně	 prostor	 pro	 tradiční	 a	 opakující	 se	
jednání	 aktérů	 i	 širší	 společnosti.	 To	 nás	
opravňuje	 hovořit	 o	 revoluční	 každoden-
nosti.	Ta	se	samozřejmě	liší	od	zažité	každo-
dennosti	nerevolučního	času,	vůči	které	se	
zdá	 být	 naopak	 jedinečnou.	 Ovšem	 i	 revo-
luce	v	sobě	obsahuje	prostor	běžného,	kam	
řadíme	petice,	obsazení	veřejného	prostoru,	
sociální	a	politický	protest	spojený	s	rituali-
zovaným	chováním.	

Dále	sem	patří	různé	revoluční	slavnosti	
a	 oslavy	 jako	 svěcení	 praporů,	 slavnostní	
pohřby	 či	 přísahy.	 Česká	 historiografie	
věnuje	 této	 problematice	 minimální	 pozor-
nost,	kromě	několika	odborných	článků	se	
v	 českém	 prostředí	 prakticky	 nesetkáme	
s	 pracemi,	 které	 by	 jakýmkoliv	 způsobem	
reflektovaly	 to,	 co	 bychom	 mohli	 bez	 roz-
paků	nazvat	 „revoluční	kulturou“.	 Proto	 je	
třeba	přivítat	iniciativu	brněnského	Centra	
pro	 studium	 demokracie	 a	 kultury,	 které	
vydalo	v	zahraničí	ceněnou	knihu	francouz-
ské	historičky	Mony	Ozouf	Revoluční svátky 
1789–1799.

O	jaké	revoluci	se	čtenář	této	práce	dočte,	
není	sice	z	názvu	knížky	jasné,	ale	uvedený	
časový	 údaj	 přivede	 pozornějšího	 zájemce	
hned	 na	 stopu	 Francouzské	 revoluce.	 Tato	
událost	 si	 v	 průběhu	 novověkých	 evrop-
ských	 dějin	 zajistila	 svůj	 svébytný	 věhlas.	
Zatímco	někteří	autoři	v	ní	viděli	záležitost	
pozitivní,	 jako	 počátek	 evropského	 novo-
věku,	 jako	moment	zrodu	občanské	společ-
nosti	 na	 evropském	 kontinentě	 apod.,	 jiní	
si	v	rámci	 její	 reflexe	všímali	spíše	negativ-
ních	 stránek,	 podle	 kterých	 ji	 také	 hodno-

vycvičit	norky	k	cirkusovým	kouskům	nebo	
jak	syčí	mývalovec	chycený	do	pasti.	

V	 části	 věnované	 putování	 skupiny	 sebe-
vražedníků	 po	 Evropě	 pak	 text	 místy	 při-
pomíná	 pasáže	 z	 turistických	 brožurek	
a	 průvodců	 podobně	 jako	 např.	 v	 románu	
Chlupatý sluha pana faráře (před	 každou	
knihou	si	autor	k	tématu	vytváří	podrobný	
archiv,	 takže	opravdu	žádný	detail	nepone-
chává	náhodě).	A	přestože	byla	kniha	v	ori-
ginále	vydána	až	v	roce	1997,	tedy	několik	
let	 po	 rozpadu	 Sovětského	 svazu,	 nechybí	
v	 ní	 ani	 tradiční	 narážky	 na	 velkého	 sou-
seda:	 „Černá mysl je hrozivější nepřítel než 
Sovětský svaz.“

Čtenáři	 svému	 Paasilinnovi	 rozumějí	
a	 jeho	 knihy	 nadšeně	 kupují	 a	 čtou.	 A	 to	
nejen	v	 jeho	vlasti,	kde	se	prodávají	ve	sta-
tisícových	 nákladech,	 ale	 i	 v	 mnoha	 evrop-
ských	 zemích	 (největší	 úspěch	 značka	 Paa-
silinna	 momentálně	 zaznamenává	 v	 Itálii,	
kde	 se	 drží	 na	 předních	 místech	 žebříčků	
nejprodávanějších	knih	překladové	beletrie,	
a	 ve	 Francii,	 kde	 se	 údajně	 stovky	 čtenářů	
pod	dojmem	z	četby	rozhodly	pro	studium	
finštiny!).	 Literární	 kritika	 už	 tak	 nadšená	
nebývá	 a	 Paasilinnova	 díla	 již	 dlouho	 zařa-
zuje	 mezi	 oddechovou	 četbu.	 Navzdory	
makabróznímu	 tématu	 je	 dobrou	 lehkou	
četbou	i	právě	vydaný	Autobus sebevrahů.	

Lenka Fárová
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oknem	vylétne	ven,	nabere	výšku	a	namíří	
si	 to	 rovnou	 k	 souhvězdí	 Myši.	 Počínaje	
těmito	 básněmi,	 tedy	 zhruba	 v	 polovině	
sbírky,	která	dohromady	obsahuje	pouhých	
třicet	pět	básní,	autor	nabírá	dech.	I	přes	na	
první	pohled	skepticky	naivní	báseň	Poznal 
jsi, v	níž	se	mimo	jiné	praví:	„Poznal jsi lásku? 
V okamžení / odpověz! Onu tíhu vření / v hrudi, 
jas a jásot zření / milostného v osamění / 
poznal jsem: ale láska není!“,	která	však	končí	
verši:	„Což tě neděsí / vánky nad lesy? / Není 
probuzení! / Láska, láska není –“. I	 z	 druhé	
půlky	sbírky	vyčnívá	báseň	Kudy chodí voda, 
v	níž	se	Exnerovi	podařilo	dokonale	skloubit	
provedení	s	obsahem	a	ve	které	se	mu	opět	
díky	stručnosti	až	strohosti daří	dosáhnout	
velmi	 působivého	 účinku.	 „Kudy chodí, kde 
se bere / voda krásy tolikeré? Kde se beru já 

– / Když padá tma, kde se beru, / odkud jdu, ve 
kterém směru, kde se bere tma? / Hleď, prší do 
řeky! / Tvůj pláč je odvěký –“.	Kdo	jsme,	odkud	
přicházíme	a	kam	 jdeme,	 to	 jsou	okřídlené	
otázky,	jaké	si	kladou	mnozí.	Leč	málokomu	
se	podaří	takto	s	bravurou	pouze	naznačit.

A	tak	i	přes	některé	nástrahy		typu:	„Život 
je šance, / to si nedej vzít! / Fazole v jamce / 
potřebuje klid.“	(z	básně	Život je šance), pokud	
se	 jim	 dokážeme	 vyhnout	 tím,	 že	 budeme	
neúprosně	 škrtat	 za	 básníka,	 dočkáme	 se	
vítězství:	„Srdce je sýček! / Vítr třese plechem. 
/ Padesát svíček / sfoukni jedním dechem!“. 
Ve	 dvou	 předposledních	 básních	 se	 znovu	
setkáváme	 s	 chlapcem.	 V	 prvním	 případě	
s	chlapcem	s	houslemi,	ve	druhém	se	jedná	
o	 chlapcův	 autoportrét,	 přičemž	 druhá	
báseň	navazuje	na	tu	předchozí.	„A on tam 
stál / a hrál / odkud jsem ho jen znal?“ stojí	
psáno	 v	 té	 s	 houslemi	 a	 zde	 mi	 to	 nedá,	
abych	 nevzpomněl	 Černochova	 někdejšího	
hitu		Malý přítel z města N.

Ne	 na	 Myšáka,	 nýbrž	 na	 čtenáře	 jsou	
v	 Exnerově	 sbírce	 nastražené	 pasti,	 pas-
tičky.	 Však	 možná	 proto	 se	 její	 poslední	
báseň	jmenuje	Skrývačka. „Bez naděje je víra 
/ černá díra! / Myš do ní zírá, / a pak se usměje.“ 
A	tak,	když	po	přečtení	sklapneme	knížečku,	
možná	 se	 také	 s	 pohnutím	 usmějeme	 nad	
tím,	 jak	 se	 básník	 vypořádal	 s	 omšelými	
tématy.	 A	 možná	 nad	 hlavami	 přeletí	 čáp	
a	úsměv	strne	na	rtech,	protože	nám	vytane	
na	mysli,	že	přece	jen	jde	v	životě	spíš	o	žáby	
než	o	myši.

Petr Štengl

málokterému	z	nich	se	zadaří.	V	tomto	pří-
padě	můžeme	zatleskat.	V	básni	O lilii čerpá	
z	 Erbena	 a	 pootočením	 příběhu	 znovu	 jen	
poodhalí	niternou	touhu:	„Bez tvého stínu / 
žízním a hynu. / Nemám stání –“.

A	 nanovo,	 jako	 na	 houpačce,	 se	 v	 básni	
Machnínský morytát můžeme	 dočíst	 těchto	
veršů:	 „Ach, Blanko, Blanko, / dívko Blanko, 
/ matko Blanko, / vrahyně – / Tys vystavila 
bianco, / ano, bianco / šek lavině!“. A	ve	stej-
ném	duchu	jdou	i	následující	básně.	Jen	tu	
a	tam	se	zableskne	jako	např.	v	básni	Taková 
je pravda o člověku: „Taková je pravda o člo-
věku: / vždycky chce přeplavat řeku –“ . To	není	
plané	moudro.	To	je	působivý	obraz.	

Snad	v	přání	přiklonit	se	ještě	více	k	Erbe-
novi	zůstává	autor	věrný	rýmovanému	verši	
a	 různým	 jeho	 formám.	 Jako	 by	 stavěl	 na	
odiv	svůj	um	veršotepce. „Vzhůru srdce, to byl 
předěl! / Předěl na tvé cestě vzhůru, / na cestě 
z purpuru do azuru, / předěl lítosti a vděku! / 
Utiš se, já s tebou teku, / do propasti spouštím 
šňůru / bez touhy po sedmém kůru! / V pádu 
a zdvihu srdce neděl.“	 Kde	 ho	 však	 stíhá	
Ikarův	 pád,	 jsou	 verše	 typu:	 „Už nemám sil, 
abych / miloval! Ráj slabých.“ Čím	více	touhy	
po	 dokonalosti,	 o	 to	 víc	 může	 báseň	 půso-
bit	odtažitěji.	O	tom	se	můžeme	přesvědčit	
i	 v	 básni	 Pohleď, já nepláču. „Jsou krásy pře-
krásné, krásy dychtěné, / překrásné krásy růže 
a poníka! / Pohleď, já nepláču, ještě ne, ještě ne, 
/ ještě mám srdce v hrudi – a ono podniká!“.	Ob	
čtyřverší	dále:	„Slza mu uniká: ona mi oniká! / 
Má mne za poníka, jenž srdce zmámené / a sedlo 
ti nabízí: ještě ne, ještě ne, / a vtrysk pobízí, 
jenž nízko se přežene –“.	Člověk	nemůže	mít	
všechno,	natož	pak	básník.	Zrovna	jako	když	
pejsek	s	kočičkou	vařili	dort,	 jen	v	roli	zlot-
řilého	 přejedeného	 psa	 žrouta	 by	 se	 neměl	
ocitnout	 čtenář.	 Od	 šestnácté	 do	 dvacáté	
básně	 se	 opět	 téma	 vine	 kolem	 chlapce	
a	 myši.	 V	 těchto	 verších	 jako	 by	 se	 básník	
vzpamatoval,	jako	by	se	rozpomněl	a	uvědo-
mil	si	to,	co	je	mu	přece	dobře	známo	(báseň	
Chlapec pláče):	„V souhvězdí Myši / mě myšák 
slyší! / Myšák mi poví, / kam odcházejí malí, / 
Kteří neposlouchali! / A to je za slovy – / A je 
to v skrýši, / o které vědí jen myši!“. Tu,	aniž	
bychom	 znali	 myšákovo	 tajemství,	 které	
nám	 ostatně	 není	 vůbec	 určeno	 znát,	 stá-
váme	se	svědky	zázraku,	 jenž	 je	tak	vlastní	
a	 přirozený	 dětem:	 letadlo	 z	 merkuru	 se	
vznáší	a	začíná	kroužit	po	pokoji,	otevřeným	

nakouknout	a	nechat	tak	čtenáře	na	rozpa-
cích,	protože	verše:	„Nutili jste	mne plakat / 
a vzali jste mi pláč. / Kdo jste byli zač? / Proč 
jste mi brali slzy?“	místo	odpovědi	spíš	další	
otázky	 vyvolávají.	 Po	 již	 uvedeném	 verši	
o	vakátu	autor	píše:	„Já proplakat / jeho běl 
musel tak brzy! / Od té doby hledám slzy.“	Na	
tomto	místě	bych	se	velmi	zdráhal	Milanu	
Exnerovi	 uvěřit.	 Dětství	 je	 dozajista	 velice	
křehké	 a	 snad	 nejdůležitější	 období	 života	
a	nejeden	básník	z	něj	čerpá	inspiraci	či	se	
s	 ním	 hledí	 nějakým	 způsobem	 vyrovnat.	
Tomu	se	nevyhne	žádný	poeta.		Ale	zrovna	
tato	 báseň	 je	 v	 rozporu	 s	 ostatními,	 pro-
tože	jak	už	bylo	řečeno,	z	této	sbírky	proudí	
potoky	slz.	Zato	hned	ta	následující,	V ráji 
žab,	 je	 tou	 nejkrásnější	 básní	 celé	 sbírky.	
Je	 básní,	 která	 hned	 po	 prvním	 přečtení	
utkví	v	paměti.	Vůbec	o	nic	se	nesnaží	a	je	
stejně	 přirozená	 jako	 dech.	 Je	 básní,	 k	 níž	
se	chceme	vracet.	„Ráj žab: / klip, klap / Čáp 
sem nepřiletí, / nepřijdou kruté děti. / Ďábel je 
bílý, je čáp! / Nepřijdou, nevyplení / ráj zelený 
v zeleni, / kde se k Matce ropuše / modlí pří-
tel žab – / Jsem Tvůj, Matko bez duše! / Klip, 
klap.“	 Po	 takovém	 dramatu	 se	 rozhostí	
ticho.	 A	 kdo	 byl	 v	 dětství	 svědkem,	 snaží	
se	 usilovně	 zahlušit	 vzpomínku	 na	 to,	 co	
se	dělo,	když	někdo	držel	v	jedné	ruce	žábu	
a	v	druhé	brčko.	O	takové	básni	se	nesluší	
ani	promluvit,	protože	ční	nad	slovy.

Ale	 hned	 další	 báseň	 Chápu: to jen lístky 
v náhlém děsu nás	 hned	 vrátí	 na	 zem,	 do	
údolí	plakánku.	„To jen lístky / v náhlém děsu 
/ poznaly, / proč se tak třesu – / Proto mi slzy 
daly!“	Nejdřív	mu	slzy	berou,	pak	mu	je	zase	
věnují.	Kdo	se	v	tom	má	vyznat?	Básník	ne	
a	 ne	 přestat	 ždímat	 uslzený	 kapesník.	 Ale	
opět	v	další	básni	 Toman, jíž	byla	 inspirací	
Čelakovského	 báseň,	 nalezneme	 výborný	
verš:	„Nese, co nesila / Smrt je vždy přesila!“. 
Hle,	 jak	 je	 možno	 povznést	 banalitu	 na	
poezii.	 Tam,	 kde	 se	 Exner	 rozhodne	 pro	
stručnost,	 tam	se	mu	daří	být	přesvědčivý.	
V	 básni	 Perník dokonale	 využívá	 příběhu	
známé	pohádky	a	s	pomocí	strohých,	avšak	
nanejvýš	účinných	náznaků	dosahuje	silné	
poetické	 působivosti:	 „Chaloupka sladká. / 
Zahrádka, vrátka. / Marie, Mařenko! / Je mi 
tenko –“.	Z	celé	sbírky	právě	v	této	básni	je	
důležitou	 a	 nedílnou	 součástí	 i	 její	 název.	
Přestože	 mnozí	 básníci	 se	 dnes	 pokoušejí	
o	podobná	čtyřverší	skácelovského	typu,	jen	

MYŠÁKU, KLIKNI!

Milan Exner: Hoch s myší
Lubor Kasal, Praha 2006  

Čtvrtým	 svazkem	 Kasalovy	 edice Ní je	 bás-
nická	 sbírka	 Milana	 Exnera	 Hoch s myší. 
Kromě	 odborných	 prací	 vydal	 Exner	 pět	
knih	 prozaických	 a	 tato	 básnická	 sbírka	 je	
také	jeho	pátou	v	pořadí.

Řekneme-li	 dnes	 desetiletému	 hochovi	
slovo	 myš,	 na	 prvním	 místě	 se	 mu	 vybaví	
nezbytná	plochá	klikací	potvůrka	u	počítače.	
Až	 potom	 hlodavec.	 V	 drtivé	 většině	 pří-
padů	se	však	s	 tou	umělohmotnou	obezná	
ve	svém	životě	dřív	než	s	tou	živou,	pokud	
vůbec.	 Úvodní	 stejnojmenná	 báseň,	 jakou	
je	 i	 název	 sbírky,	 tedy	 Hoch s myší,	 je	 peč-
livá	rýmovačka.	Koho	neodradí	hned	první	
verše:	 „Černá myš. / Je to plyš. / Je to tiš. / 
Neslyšíš?“,	dobere	se	konce:	„Chlapče, slyš! / 
Smrt mne dohání. / Náhončí. / Staví se za mě. 
/ Neskončí / myš v hadí tlamě. / Je šťastná za 
mě! / Typicky šťastná myš –.“ Tohle	není	jen	
bezúčelné	rýmování	pro	rýmování,	z	něhož	
by	se	čtenář	opupínkoval.	Tato	báseň	na	roz-
díl	 od	 bezduchých	 veršovánek,	 které	 jdou	
dobře	na	odbyt,	vyvolává	otázky.	Puntičkář	
se	musí	ptát:	Proč	je	myš	černá?	Proč	autor	
sděluje	chlapci,	že	ho	dohání	smrt?	Kdo	 je	
oním	 chlapcem?	 Kdo	 si	 rád	 hraje	 se	 slovy,	
kdo	 má	 rád	 rébusy	 a	 tajenky,	 ten	 si	 přijde	
na	své.	Ale	zvídavému	čtenáři	možná	navíc	
vrtá	 hlavou,	 proč	 zvolil	 básník	 právě	 tako-
vou	formu?	A	čtenáři,	kteří	nejsou	právě	pří-
znivě	 nakloněni	 slovnímu	 konstruktérství,	
možná	knížku	odloží.	Možná	se	jim	vybaví	
vzpomínka	na	dětství,	kdy	si	ze	stavebnice	
Merkur	 pečlivě	 smontovali	 perfektní	 leta-
dlo,	 vrtule	 se	 mu	 točila	 jedna	 báseň.	 Mělo	
však	jedinou	vadu	–	nelétalo.

V	 Exnerovi	 se	 střetává	 básník	 stavem	
(ducha,	 mysli)	 s	 básníkem	 profesí.	 Jeho	
metou	 je	 snaha	 o	 dokonalost.	 Jenomže	
krása	není	nikdy	dokonalá.	Exkurzí	do	auto-
rova	nitra	se	může	stát	„plačící“	báseň	Chla-
pec	(pláče	si	v	básních	této	sbírky	užije	čte-
nář	až	až), ze	které	čnějí	dva	výrazné	verše:	

„já byl jak poplakaný vakát“ a	o	šest	řádků	dál	
konec	 básně:	 „Pláče za mne pod okny akát“.  
Pokud	 však	 autor	 hodlá	 skutečně	 odhalit	
své	 nitro,	 měl	 by	 dveře	 své	 duše	 rozrazit	
dokořán	 a	 ne	 jen	 úzkou	 škvírkou	 dovolit	

ten	svůj	příběh,	 	vydupal	své	malé	výhody.	
Radikálně	měnit	svět	nechtějí	už	ani		mladí.	

Na	počátku	Krásného místa	skočí	z	výšky	
mladá	dvojice.	I	v	dramatu	 Fernando Krapp 
mi napsal dopis	 dráždí	 závěrečné	 Krap-
povo	silné	vyznání	umírající	Julii	a	zpráva	
o	 jeho	 sebevraždě.	 Sebevraždu	 	 Dorst	 ve	
svém	díle	neúčastně	analyzuje,	 	 jako	by	se	
odvolával	 	 na	 rumunského	 	 filozofa	 Emila	
Ciorana	 (1911–1995): „Sebevrazi jsou před-
obrazem  vzdáleného údělu lidstva. Jsou to 
poslové, a jako takových si je třeba jich vážit. 
Jednou budou slaveni, budou veřejně uctíváni, 
bude  se o nich říkat, že už v minulosti všechno 
rozpoznali, všechno uhádli. Bude se o nich též 
říkat, že šli v předních řadách, že se  obětovali, 
aby ukázali cestu, že jsou tedy svým způsobem  
mučedníci.“	 Ano,	 blízká	 smrt	 probouzí	 fan-
tazii,	hrdinové	jsou	vysvlékáni	z	dosavadní	
kůže	galantních	výjevů	(ne	nadarmo	použije		
jedna	 z	 postav,	 umělecký	 kritik,	 k	 ironic-
kému	vzkazu	pohlednici		s	reprodukcí	Wat-
teauova	rokokového	obrazu).

Ke	 své	 hře Merlin aneb Pustá zem	 Dorst	
kdysi	poznamenal: „Je to  hra o lidských snech 
a nadějích, o utopii, kterou se snaží  uskutečnit, 
a i když se rozpadne a zanikne, lidé nacházejí 
odvahu  žít dál, dál snít a vytvářet nové utopie.“	
Bez	soucitu	Dorst		i	tady		pozoruje	střídavě	
postavy,	které	si	činí	právo	na	neštěstí,		niko-
liv	na	štěstí;	za	svými	utopiemi,	za krásným 
místem	 k	 životu	 marně	 putují	 třináctiletá	
týraná	Lili,	brazilský	sochař	postižený		leprou,	
přešlechtěný	kritik	zkorumpovaný	luxusem,	

zajištěný		právník	nebo	lokajská	Líza,	která	
nadšeně	přepisuje	spisovatelova	slova;	hlídá	
postavy,	které	vyhlížejí	 svého	autora	 (sebei-
ronická	 	 ozvěna	 spolupráce	 Dorsta	 a	 Ehle-
rové?).	Líza	svou	novou	životní		roli,	bravurně	
zvládnutou,	zaplatí	životem.	Kde	je	to	krásné	
místo	k	životu?	Kde	má	cesta	začít?	Všechno	
je	znečištěné,		špinavé,	hlučné,	žádná	prázd-
nota	a	ticho.	Život	utíká,	odfoukne		postavy...	
Ale	z	jakého	života	vlastně?

Ta	 kniha	 je	 pokušení,	 co	 vydrží	 forma,	
než	 se	 rozdrolí.	 	 Slepování	 vlaštovčího	
hnízda	 z	 drobtů	 vět	 a šumícího proudu udá-
lostí,	z	odkazů	k	žijícím	osobnostem,	debat	
o	 umění,	 	 fantaskního	 realismu	 (úryvky	
o	 	 Aleijadinhovi	 [1730–1814],	 	 brazilském	
sochaři)	a	z	proluk.	Každá	věta	 je	 jako	vna-
didlo	 pro	 nevyřčený	 příběh.	 Dorst	 skládá	
fragmenty	prózy	a	nervózní	útržky	dialogů,	
stylem	 psaní	 zpochybňuje	 nepřetržitou	
návaznost;	 jím	 neobjasněná	 prázdná	 místa	
jsou	 prohlubně,	 které	 rozkmitají	 	 fantazii	
(ne	nadarmo	je	v	knize	přetištěna	Dorstova	
proslulá	 řeč	 pronesená	 u	 příležitosti	 udě-
lení	 ceny	 Georga	 Büchnera	 1990:	  Fantazie 
nad jednou ztracenou Büchnerovou hrou).	Spi-
sovatel	 je	 skutečným	 hrdinou	 knihy.	 On	
a	 způsoby,	 jakými	 činí	 postavy,	 které	 nosí	
v	hlavě,	viditelnými.	V	úvodu	sám	Dorst	sty-
lizuje	 úvahu	 o	 práci	 spisovatele,	 který	 sice	
reprodukuje	skutečnosti,	zároveň		nalezené	
propojuje	 se	 svým	 vlastním	 životem	 a	 zku-
šenostmi.	 	 Milostné	 pletky,	 žádné	 city.	 Ke	
svým	postavám	se	chová	jako		šmírák, já tě 

„PŘED TEMNOU STĚNOU TĚCH 
PĚT LIDÍ, LEHKÝCH JAKO PESTŘÍ 
MOLI…“

Tankred  Dorst  (za  spolupráce  Ursuly 
Ehlerové): Krásné místo  
Přeložil Vladimír Tomeš
Dybbuk, Praha 2006

Posedlost.	 Tvůrčím	 dílem,	 iluzí,	 štěstím. 
„Proč se lidé pouštějí  do neslýchaných dobro-
družství, která se příčí rozumu, do podniků,  jež 
mohou být jejich zhoubou?“,	 ptají	 se	 prózou 
Krásné místo Tankred	 Dorst	 s	 manželkou	
Ursulou	 Ehlerovou. „Spisovatelé se poznají, 
že chodí potichu,“	 tvrdí	 jedna	 z	 křehkých	
postav.	 Německý	 	 dramatik	 ovlivněný	 poe-
tikou	 Dürenmattovou	 i	 Ionescovou,	 u	 nás		
zakořeněný	 kupříkladu	 dramaty Fernando 
Krapp mi napsal dopis1)	 a	 freskou Merlin 
aneb Pustá zem2),	píše	i	prózu	(fragmentární		
román Dorothea Merz,	1976;	povídka Klaras 
Mutter,	1978).		Vzkazuje,	že	nestačí	skuteč-
nost	reprodukovat	a	spoléhat	na		realismus	
slov.	 Jako	 dramatik	 i	 prozaik	 je	 na	 číhané,	
zrcadla	slepuje	ze	zatoulaných	fantaskních	
střepů	 reality;	 jizvy	 	 zůstanou.	 Žánrově	
protikladné	 zlomky	 se	 dají	 sestavit	 různě,		
život	 v	 prchavém	 štěstí	 i	 ošklivosti.	 Autor	
nechá	 živé	 i	 mrtvé,	 aby	 postupně	 napojo-
vali	svá		odlehlá	vidění.	Ne,	neexistuje	jedno	
zrcadlo,	kde	se	všichni		vidíme,	existují	jen	
miniaturní	 kapesní	 zrcátka	 a	 každý	 v	 něm		
zkoumá	jen	sebe,	každý	by	rád	převyprávěl	

vidím, a ty to nevíš!,	 nechám	 tě	 zabít	 nebo	
přežiješ.	 Selhávají-li	 otcové,	 přivine	 své	
postavy	k	srdci	on,		ale	z	„krvavého	roucha“	
je	nesvlékne...	Jako	by	se	Dorst		s	Ehlerovou	
dovolávali	vět	Georga	Büchnera: Mnozí lidé 
jsou nešťastní, nevyléčitelně, prostě proto, že 
jsou.	Není	pak	svobodnější	vyskočit	z	obdél-
níku	otevřeného	okna	nebo	vylézt	po		Jáko-
bově	 žebříku	 do	 nebe,	 na	 stožár	 vysokého	
napětí?	Volit	neodvolatelný	konec,	všechno	
vymazat?	 Postavy	 na	 rozdíl	 od	 	 živoucích	
svobodnou	volbu	nemají,	spisovatel	je	krutý	
despota.	  Ale být mrtvý, to není žádný stav, 
chlapče, to přece není žádný  stav!

Radka Denemarková

 POZNÁMKy
	1)	V	československé	premiéře	ji	24.	listopadu	
1992	uvedlo	Studio		Labyrint,	režie	Petr	Lébl	
(obnovená	 premiéra	 15.	 září	 1993	 	 v	 Diva-
dle	Na	zábradlí).	Hru	napsal	Tankred	Dorst	
podle	novely		španělského	spisovatele	a	filo-
zofa	 Miguela	 de	 Unamuna	 (1864	 až	 1936) 
Nic víc než celý muž.	Německý	překlad Tří pří-
kladných  novel	objevil	Dorst	v	antikvariátu	
v	 Plzni	 roku	 1970,	 jednu	 	 z	 nich	 zpracoval	
jako	drama Fernando Krapp mi napsal dopis.
	2)	Dramatickou	fresku	několika	paralelních	
příběhů	kolem	základní		dějové	linie	legendy	
krále	 Artuše	 u	 nás	 uvedlo	 například	 teh-
dejší		Realistické	divadlo	Zdeňka	Nejedlého	
v	úpravě	Michala	Lázňovského		a	Miroslava	
Krobota	 (režie	 Miroslav	 Krobot,	 premiéra	
31.	března		1988).
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logické	 dílo	 k	 Roytovu	 slovníku,	 které	 by	
mapovalo	 biblickou	 (nebo	 přímo	 duchovní)	

„ikonografii“	 v	 české	 beletrii.	 Zpodobování	
různých	 sakrálních	 námětů,	 jejich	 využití	
v	 přirovnáních,	 podobnost	 či	 rozdílnost	
s	 výtvarným	 uměním	 různých	 období,	
funkce	těchto	motivů	v	textu	atd.,	to	jsou	jen	
některé	oblasti,	které	by	bylo	možné	sledovat.	
Dosud	 máme	 v	 české	 literární	 vědě	 jediné	
významnější	 dílo	 sledující	 vazby	 	 novodobé	
české	 literatury	 a	 biblických	 textů:	 encyklo-
pedicky	laděnou	práci	Olgy	Nytrové	a	Milana	
Balabána	Ohlasy	Starého	zákona	v	české	lite-
ratuře	 19.	 a	 20.	 století	 (Praha,	 Oikoymenh	
1997),	 mapující	 ovšem	 jen	 první	 část	 Bible.	
Cílem	 této	 publikace	 ale	 nebylo	 srovnávání,	
hledání	 konstant	 či	 odlišností	 biblických	
obrazů	v	české	slovesnosti,	ale	spíše	inspira-
tivní	představení	intertextových	návazností,	
reprezentovaných	antologií	ukázek.

Slovník biblické ikonografie	 otevírá	 pře-
hledná	Roytova	předmluva	věnující	se	Bibli,	
její	 stavbě,	 překladům	 a	 vydáním.	 Vzhle-
dem	ke	své	orientaci	na	odbornou	veřejnost	
slovník	 předpokládá	 určitý	 čtenářův	 vhled	
do	 dané	 problematiky,	 takže	 nebyla	 zařa-
zena	žádná	studie	uvozující	do	problematiky	
ikonografie,	 kterou	 by	 jistě	 uvítali	 zájemci	
z	jiných	oborů.	Jan	Royt	patří	mezi	největší	
domácí	 znalce	 ikonografie	 a	 jeho	 výklad	
pojmu	i	historie	této	vědní	disciplíny	by	byl	
nepochybně	 přínosný	 a	 usnadnil	 by	 i	 orien-
taci	v	rozsáhlé	doporučené	 literatuře.	Ta	by	
také	mohla	být	(spíše	než	alfabeticky)	struk-
turována	 tematicky	 (např.	 do	 oblastí	 ikono-
grafie	 architektury,	 malířství,	 analýzy	 kon-
krétních	uměleckých	děl	apod.).	Ale	to	 jsou	
jen	 drobné	 výhrady,	 které	 nemohou	 (a	 ani	
nechtějí)	 relativizovat	 zásadní	 význam	 této	
práce.

Karel Kolařík

hesla	doplněna	výstižnými	ilustracemi	Dag-
mar	Hamsíkové.

Přestože	 je	 slovník	 určen	 především	 his-
torikům	umění,	 resp.	„zájemcům o výtvarné 
umění“,	můžeme	ho	doporučit	jako	vhodnou	
pomůcku	 i	 literárním	 vědcům,	 resp.	 čtená-
řům	krásné	literatury,	a	to	nejen	jako	čtivý	
a	srozumitelný	výkladový	slovník	osvětlující	
jednotlivé	biblické	postavy	či	děje	a	motivy,	
ale	 i	 pro	 možnou	 komparaci	 jejich	 výtvar-
ných	 a	 literárních	 zpodobení.	 Křesťansky	
orientovaná	 literatura	 totiž	 často	 zapojuje	
do	své	výstavby	různé	biblické	obrazy,	někdy	
v	souladu	s	tradiční	ikonografií	(resp.	motivi-
kou),	jindy	aktualizovaně	nebo	zcela	osobitě.	
V	některých	oblastech	starší	české	literatury	
je	pak	taková	erudovaná	příručka	naprosto	
nezbytná.	 Vedle	 homiletiky,	 která	 se	 napří-
klad	v	barokní	epoše	stala	tím	nejpřednějším	
prozaickým	žánrem	a	jejíž	zkoumání	se	bez	
analýzy	využitých	literárních	obrazů,	z	nichž	
ty	 biblické	 byly	 společně	 s	 hagiografickými	
nejčastější,	neobejde	(v	poezii	je	tato	situace	
stejná	především	u	kancionálové	písně),	 to	
jsou	především	emblémy.	V	tomto	exkluziv-
ním	syntetickém	žánru	se	totiž	spojoval	kód	
vizuální	 reprezentovaný	 obrázkem	 a	 jazy-
kový,	 který	 představovalo	 například	 disti-
chon,	 biblický	 citát,	 gnóma	 apod.	 Podobně	
významná	situace	v	české	literatuře	je	napří-
klad	 spojená	 s	 hnutím	 Katolické	 moderny	
a	 následně	 s	 bohatým	 rozvojem	 původní	
katolické	 poezie	 a	 prózy	 (Jan	 Zahradníček,	
Bohuslav	Reynek,	Jakub	Deml,	Jan	Dokulil	
atd.).	I	v	pracích	těchto	významných	autorů	
se	setkáváme	s	četným	a	originálním	imagi-
nativním	využitím	biblických	a	 jiných	spiri-
tuálních	motivů.

V	 literární	 vědě	 by	 bylo	 nepochybně	
přínosné	 zaměřit	 se	 na	 „ikonografickou“	
stránku	poetik	těchto	autorů	a	vytvořit	ana-

nizovaný	 celek,	 což	 se	 nedá	 s	 jistotou	 říci	
o	několika	závěrečných	číslech	sbírky,	kde	se	
původní	 tak	 cenná	 existenciální	 nápaditost	
a	přepjatost	vytrácí	na	úkor	příliš	okázalé,	až	

„splašené“	exprese	o	pomoc	volajícího	„raně-
ného“	(„zraněn, / pak mohu psát“ –	s.	53),	který	
se	přehrabuje	sám	v	sobě,	izolovaný	od	okolí,	
a	 ještě	navíc	k	tomu	všemu	omotaný	ostna-
tým	drátem…	Exprese	zřejmě	toliko	nápadná	
proto,	že	nemaskovaná,	ale	opravdu	žitá.	

Na	Dynkovi	je	příjemné	to,	že	mu	lze	bez	
skrupulí	věřit.	Má	cosi	něžného	a	intimního	
ze	 Skácela	 a	 nosí	 i	 šaty	 Holana	 let	 padesá-
tých	a	šedesátých,	jež	nepůsobí	vůbec	obno-
šeně:	 „listopad, / listy olše opadávají zelené! 
/ Vytržen list ze Zlatých stránek / s číslem na 
topenářskou pohotovost, / nutná oprava topení 

– nedalo by se to vydržet: / do švestek narychlo 
zazimovat se!“	 (s.	 36).	 Holana	 tu	 připomí-
nají	 i	 četné	 negace,	 nakupené	 v	 nejtěsnější	
blízkosti	 („nenávidím nedůsledně“, „neodjedu 

– nedokážu nepřijet“ –	s.	28).	Dynka	není	jen	
básníkem	 tradičním,	 je	 zároveň	 moderním	
pěvcem	 Érotu	 a	 dumavým	 ohledávačem	
možností,	 jak	 se	 potýkat	 s	 až	 perverzně	
nedýchatelným	 ovzduším	 přítomnosti.	 Na	
pozadí	 místy	 schizofrenně	 se	 zmítajícího	
mluvčího	(autor	rázně	stvrzuje,	že	jím	je	on	
sám)	 a	 subjektů	 usiluje	 vymezit,	 co	 tu	 pro	
člověka	 zbývá,	 když	 to,	 co	 nechceme,	 aby	
bylo,	 je	 všude	 kolem	 nás.	 Cosi	 nám	 měří,	
odpočítává	čas.	Není	vlastně	zbytečné	vůbec	
jej	 měřit?	 Utloukáme-li	 neklid	 a	 nechuten-
ství	 znovu	 a	 dokola	 jen	 ordinérností,	 stan-

jen	 přesmykované	 v	 rámci	 celku	 básně	 či	
omílané	 průřezem	 sbírky	 jsou	 náhle	 uvol-
něny,	 ponechány	 „všanc“	 rozlehlosti	 textu.	
Zkrátka	 u	 Dynky	 to	 počíná	 existenciálně	
explodovat.	Nijak	okázale,	jen	na	správných	
místech.	 Tamponáda	 je	 zosnována	 rafino-
vaně;	 výraz,	 celková	 gestikulace	 je	 promyš-
lená,	 klidná.	 Tu	 a	 tam	 (zejména	 v	 prvním	
oddíle	 Odpočítávání)	 vytřeskne	 významu-
plný	a	zatížený	rezultát,	definitiva,	zpovědní	
akt,	 gesto.	 Povětšinou	 nesubjektivní,	 po	

„skácelovsku“	tiše	a	pokorně:	„To, čeho jsou oči 
schopné: nebe / vidět modré“	(s.	23).	Formální	
strohost	sbírky	se	nutně	zařezává	čtenáři	do	
žil	 –	 vytříbenou	 poetikou	 („šarlatová / neu-
držitelnost listů na stromě – listopad“ –	s.	36),	
ale	také	nedourčeností,	nevyřčením,	možná	
i	nemožností	se	vyslovit	a	také	vyrovnat	se	
s	 pohledem	 na	 sebe	 sama	 v	 zrcadle.	 Vůbec	
výrazivo	 je	 tu	 nečekané,	 pestré	 a	 úsměvné	

–	hýžďová	ústa,	tepelné	polibky,	nosní	dírky	
nemanželské,	počáteční	prsy…	–	ne	náhodou	
z	 oblasti	 rodinného	 a	 (a)sexuálního	 života,	
který	 je	tu	osobitě	prožíván	a	který	 je	zdro-
jem	jak	trýzně,	tak	laskavé	sebeironie.	Titul	
souboru	 je	 nahlédnut	 v	 oddíle	 druhém	 (Na 
výpadovce záporná zatáčka):	jde	o	takřka	sak-
rální	 rituál	 –	 ucpání	 krvácející	 rány.	 Nejde	
jen	 o	 pocit	 a	 vědomí,	 ba	 co	 víc	 –	 o	 bolest	
reálné	 životní	 krize,	 jen	 dočasně	 zachraňo-
vané	 a	 „zaplácnuté“.	 Jen	 udržované	 v	 ještě	
přijatelném	stavu	(v	prvním	oddíle	je	tohoto	
dosaženo	zaníceným	ponorem	do	chodu	pří-
rodního	 cyklu).	 Tamponáda je	 pečlivě	 orga-

ŠARLATOVÁ NEUDRŽITELNOST 
S PRŮKAZEM POJIŠTĚNCE

Jiří Dynka: Tamponáda
Druhé město, Brno 2006

„Nehrozí sněženkám v únoru / smrt? / Kolik asi 
nalezneme po zimě / ulit / zmrzlých hlemýžďů?,“	
táže	se	básník	Jiří	Dynka	ve	sbírce	zvoucí	se	
Sussex Superstar,	 vydané	 před	 čtyřmi	 lety	
v	 petrovské	 edici	 poezie.	 Ta	 nová,	 Tampo-
náda,	je	již	pátým	básnickým	cyklem	vzešlým	
z	 pera	 luhačovického	 rodáka,	 nyní	 ukot-
veného	 (toť	však	dle	 textů	vlastně	otázka!)	
v	 Praze.	 Vydavatelskou	 štafetu	 přejímá	
nástupce	Petrova,	brněnské	Druhé město.	

Záměrně	 počínám	 vstup	 do	 Dynkova	
„čerstvého“	 souboru	 odkazem	 na	 titul	 před-
cházející.	 Tamponáda	 totiž	 s	 ohledem	 na	
Dynkovu	 předchozí	 produkci	 představuje	
razantní	 příklon	 k	 poetice	 citátem	 nazna-
čené.	 V	 prvních	 souborech	 (Minimální okolí 
mrazicího boxu,	 Wrong!,	 Líviový lenkový)	 se	
autor	prezentuje	jakožto	experimentátor	for-
mální	a	zvukové,	případně	vizuální	 stránky	
jazyka.	 Teprve	 nahlodává	 a	 nakusuje	 dění	
skrze	vnější	slupku	k	jádru	samému.	Nejno-
vější	„kus“	naproti	tomu	můžeme	označit	za	
Dynkův	 „výkonnostní	 klimax“.	 Zdárně	 pře-
kračuje	 hranice	 dříve	 vytyčené	 barevností,	
ochucením	 a	 ozvučením	 jazykového	 mate-
riálu.	 Všemožné	 vjemy,	 počitkové	 koncepty,	
citoslovečné	 výkřiky	 a	 jmenné	 konstrukce	
nahradil	 dějovými	 slovesy.	 Obrazy	 dosud	

OzNÁmeNí

dardizací	 poměrů,	 slovy	 Dynkovými	 „naku-
pováním standardního sporáku  pro běžný chod 
domácnosti“	(s.	34)?	Co	tedy	zbývá,	když	TO	
nebere	 konce?	 Humor,	 aforistické	 zkratky,	
vypointované	 glosy.	 To	 je	 hlavní	 a	 účinná	
protizbraň	–	natržená	ústa	od	ucha	k	uchu,	
čteme-li	verše	o	beznaději,	z	nichž	se	najed-
nou	 vyklube	 zájem	 o	 „nosní dírky nemanžel-
ské“	(s.	52).	Poeta	bere	útokem	vlastní	řady	
(nejčastěji	 v	 narážkách	 na	 sexuální	 půst),	
píše-li	o	lásce	Lenky,	která	se	zamilovala	„už 
dávno, už zdálky – do mého dolního rtu, / ale 
zblízka do zvětšeného penisu z lásky!“ (s.	44)	

Jiří	 Dynka	 dokáže	 popsat	 celistvost,	
totožnost	 člověka	 v	 jeho	 každodenním	
počínání.	 Naši	 osobitou	 „jakost“,	 jedineč-
nost	a	souhrnnost	bytí	zároveň	si	můžeme	
uvědomit	 třeba	 tehdy,	 „když se s průkazem 
pojištěnce ocitáme v kunratickém lesoparku“…	
(s.	 23)	 Neoprašuje	 tu	 prvoplánově	 totéž	
vycpané	 ptactvo	 poésie.	 V	 jedné	 z	 úvod-
ních	básní	čteme	jímavé	defenzivní	vyznání	
o	vyprazdňované	(„V ústech neumím líbat.“)	či	
naštěstí	stále	ještě	kdesi	a	kýmsi	zadržované	
možnosti	 souznění	 (nikoliv	 jen	 fyzického)	
a	citu:	„Stárne se v zimě, / kdy jsou mi stromy 
bližší – bezlisté.“	(s.	11)	Podtrženo,	sečteno	–	
navzdory	ubraným	obrátkám	v	závěru	mohu	
konstatovat,	že	Tamponádou prosakují	verše	
dobře	 rozpoznatelného,	 přitom	 však	 kom-
plikovaného	hlasu.	Dynka	se	svojí	poslední	
sbírkou	razantně	přihlásil	o	 trvalejší	místo	
mezi	stálicemi	domácího	poetického	nebe.	

Lukáš Neumann

NAD SLOVNÍKEM 
bIbLICKÉ IKONOGRAFIE

Jan Royt: Slovník biblické ikonografie
Praha, Karolinum 2006

Slovník biblické ikonografie	Jana	Royta,	který	
vydalo	roku	2006	nakladatelství	Karolinum,	
patří	 mezi	 nejvýznamnější	 ikonografické	
slovníky	 české	 kunsthistorie.	 Jeho	 autor	
v	 něm	 předkládá	 základní	 ikonografické	
náměty	 pocházející	 ze	 Starého	 i	 Nového	
zákona,	 od	 lidských	 či	 božských	 osobností	
přes	předměty	po	různé	události	a	jevy.

Hesla	 mají	 přehlednou	 a	 logickou	 struk-
turu.	Otevírá	 je	konkrétní	příběh	(událost),	
resp.	definice,	zasvěcující	do	kontextu,	včetně	
odkazů	 k	 souvisejícím	 biblickým	 pasážím.	
V	této	úvodní	části	jsou	již	vyznačeny	náměty	
výtvarných	děl	vycházejících	z	oblasti	určené	
tématem	 hesla	 (např.	 u	 Adama	 a	 Evy	 jsou	
takovými	 obrazy	 stvoření	 ženy	 z	 Adamova	
žebra,	 prvotní	 hřích,	 Hospodinova	 otázka	

„Adame,	kde	 jsi?“,	vyhnání	z	ráje,	Adamova	
lebka	na	Golgotě).	Royt	představuje	charak-
teristická	 zpodobování	 i	 výjimečné	 aktuali-
zace	daných	námětů	a	dokládá	je	vhodnými	
příklady	z	domácího	i	světového	umění	růz-
ných	epoch.	U	epických	nástinů	Royt	upřed-
nostňuje	 bohatý	 dějový	 kontext,	 proto	 se	
v	 jednom	 hesle	 objevuje	 vícero	 příbuzných	
témat:	v	hesle	Adam	a	Eva	je	tak	představen	
i	příběh	a	ikonografie	Kaina	a	Ábela.	Pakliže	
se	 heslo	 vztahuje	 k	 nějakému	 neživému	
objektu,	obsahuje	vedle	své	lokalizace	v	Bibli	
také	přehled	jeho	interpretací,	definicí	apod.	
(např.	 heslo	 Kříž).	 Opomenuta	 není	 ani	
reflexe	 sekundární	 literatury	 (především	
dobových	 komentářů	 a	 interpretací,	 které	
působily	na	ikonografickou	podobu	daného	
námětu).	 Pro	 větší	 názornost	 jsou	 některá	

Tvar lze objednat  e-mailem, telefonicky nebo poštou
tvar@ucl.cas.cz

Tvar, Na Florenci 3, 110 00 Praha 1
tel.: 234 612 398, 234 612 399
cena pro předplatitele 22,– Kč

 

Vizuální	umění	z	Pardubického	kraje	před-
stavuje	 výstava	 nazvaná	 Dostředivé 
okraje.	Tu	 lze	navštívit	v	nadzemí	Galerie	
města	Plzně	do	18.	2.	2007.

V	 podzemí	 téže	 Galerie	 najdete	 výstavu	
Františka  Svátka	 Kinetické  vodní 
skulptury	 a	 výstavu	Barbory  Blahutové 
Koláže.	Opět	do	18.	2.	2007.

V	 Uměleckoprůmyslovém	 muzeu	 Morav-
ské	galerie	v	Brně	je	vystaven	Josef Sudek 
neznámý.	Do	11.	3.	2007.

Do	31.	1.	2007	je	v	kavárně	Francouzského	
institutu	v	Praze	vystavena	kolekce	fotogra-
fií	Jana Fauknera	nazvaná	Les Poupées / 
Panenky.

Galerie	Jaroslava	Fragnera	v	Praze	předsta-
vuje	 Český  architektonický  kubismus 
1911–1914.	Do	11.	2.	2007.

V	 Langhans	 Galerii	 Praha	 probíhá	 do	 25.	
2.	 2007	 první	 samostatná	 výstava	 němec-
kého	fotografa	Hanse-Petera Feldmanna	
nazvaná	FOTO.

Galerie	 Rudolfinum	 vystavuje	 pod	 názvem	
Kůže národa	fotografie	Shomeie Tomat-
suho.	Do	15.	4.	2007.

Z výstavy Kůže národa (Shomei Tomatsu)
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Tak	copak	 jste	dostali	hezkého	pod	strome-
ček?	Soudě	podle	knihkupectví,	jež	praskala	
v	době	předvánoční	ve	švech,	nějakou	knihu.	
Ani	já	nepřišel	zkrátka,	kamarád	mě	obdaro-
val	skvostným	brakem.	Dobře	mi	tak!	Loni	
ode	 mě	 dostal	 spisek	 rodiny	 Růžičkových	
Trhala fialky dynamitem.	Dobře	mu	tak!	Rok	
předtím	 mi	 věnoval	 biografii	 režiséra	 Ladi-
slava	 Adamce.	 Kam	 až	 sahají	 kořeny	 této	
nesmiřitelné	vendety,	neví	už	nikdo	z	nás…

Píše-li	 celebrita	 spolu	 s	 námezdním	 pisál-
kem	 knihu,	 jsou	 role	 většinou	 pevně	 dány:	
celebrita	 jest	 tázána	 a	 zaštiťuje	 celé	 dílko	
svým	jménem,	zatímco	na	psavci,	honosícím	
se	 titulem	 spisovatel,	 je	 všechno	 to	 žvatlání	
přepsat,	náležitě	uhladit	a	upravit,	dodat	něco	
té	omáčky	–	a	šup	s	tím	na	pulty	knihkupectví,	
své	čtenáře	si	tyto	spisky	vždycky	najdou.

Zde	 nás	 však	 pánové	 Hůlka	 a	 Belko	 pře-
vezli:	 nesplácali	 spolu	 knižní	 rozhovor,	
troufli	si	na	–	světe,	div	se!	–	beletrii.	A	čte-
nář	 je	 náhle	 na	 vážkách.	 Káva, pokoj, vůně 
dřeva, zvuky z přízemí, které se s cinkáním roz-
bíjely o podlahu, zlatý zub ve správcově úsměvu 
a kostkované podkolenky německých turistů, 

kteří bůhvíproč věčně chodili po schodech 
nahoru a dolů.	 Kdo	 z	 tandemu	 má	 takový	
pozorovací	 talent,	 takový	smysl	pro	detail?	
V konturách mraků za soumraku rozeznávali 
tváře z kavárenských časopisů a za nocí tma 
v oknech hořela jako prázdný list papíru.	Který	
z	 pánů	 se	 odvážil	 toho	 smělého	 srovnání?	
Onen	 rozkošný	 nahodilý	 rým	 na	 začátku	
věty	 (mraků–za soumraku)	 bych	 šacoval	 na	
pana	Belka,	jenž	je	textařem	písní,	mj.	i	Hůl-
kových.	Komu	se	však	utrhla	ruka	při	vykres-
lování	 noční	 scenerie?	 Na město sedá noc. 
Pomerančový soumrak nad horizontem střech 
se postupně vpíjí do světle fialové a po obloze 
přeťaté fosforeskujícím lanem se válí inkoustové 
mraky. A	kterýchpak	že	to	pasáží	je	autorem	
slavnější	z	dvojice,	Zlatý	slavík?	Nebo	snad	
poskytl	 jen	 myšlenku,	 látku	 k	 zpracování	
a	zbytek	práce	nechal	svému	dvornímu	tex-
taři?	 Nasvědčoval	 by	 tomu	 i	 samotný	 děj	
knihy:	 figuruje	 v	 něm	 tajemný	 stařec,	 člen	
záhadné	 organizace,	 který	 umí	 číst	 myš-
lenky	 a	 neví,	 jak	 s	 tímto	 darem,	 z	 nějž	 se	
stalo	postupem	času	prokletí,	naložit.	Břímě	
vědění	 jest	 příliš	 těžké,	 rozhodne	 se	 proto	

svěřit	se	se	vším	nějaké	dobré	duši,	shodou	
okolností	hlavnímu	hrdinovi	knihy	Petrovi.	
A	tak	se	prokousáváme	několikastránkovým	
extatickým	monologem	a	mezi	řádky	nelze	
nečíst	deziluze	zpěváka,	rozčarovaného	svě-
tem	šoubyzu	a	světem	vůbec:	Viděl jsem věci, 
kterým jsem vlastně ani nechtěl rozumět, viděl 
jsem ideály jako dráty na zem spadlé, viděl jsem 
pravdu tisíckrát pošlapanou, viděl jsem, jak se 
svým vlastní opakem stává, viděl jsem pravdy, 
které samy sebe požíraly. Potkával jsem bloudící 
tvory, potkával jsem prázdné stíny, lodě bláznů 
bez posádky, perlorodky s perlami, ve kterých 
světlo umírá, viděl jsem až na dno, chlapče, až 
na dno. (…) Máváme šeříky, penězi, úspěchem, 
pravdami, pochybami nad vlastní přítomností 
a mluvíme o štěstí. (…)	Ale kde je jakákoli svo-
boda? O čem to vlastně mluvím!!! 

A	 když	 doblábolí,	 navrhne	 zkoprnělému	
Petrovi:	 „Mám jedno řešení, které nadělá nej-
míň škod. Dovolím ti, abys o tom napsal knihu. 
(…)	Musí to být beletrie, musí to vypadat jako 
pouhá fantazie. Když to bude beletrie, nikoho 
to nevyděsí a nikomu to neublíží. Lidi bude 
zajímat všechno, jen ne, jestli je to pravda. (…)	

Je důležité, aby ses, chlapče, nějak vyrovnal 
s tím, že to víš ty. Aby ses z toho nezbláznil. 
A když to musíš někudy ventilovat, tak proč ne 
do knihy?“ Jak	prosté,	ostatně	dnes	vychází	
knihy	kdekomu.	Avšak	vyvolený	se	přece	jen	
brání.	„Co si ale o tom mám myslet, když nej-
dřív umyjete celýmu světu prdel a pak řeknete, 
že řešení toho srabu se nedá vyjádřit slovy? To 
by teda byla kniha, kdybych to napsal. Byla by 
k ničemu. K smíchu! Nedá se to vyjádřit slovy… 
Pche…“ Buď	 si	 není	 jist	 svými	 spisovatel-
skými	 schopnostmi,	 nebo	 ví	 své	 o	 peripe-
tiích	s	vydáváním	knih	u	nás…

Pche!	 A	 přece	 to	 šlo,	 jak	 vidno.	 Zbytek	
knihy?	Jeden	vyhasínající	partnerský	vztah,	
provazochodec	chystající	se	ke	svému	život-
nímu	výkonu,	kapka	toho	mystična	v	podobě	
již	 zmíněného	 řádu,	 spousta	 zbytečných	
epizodních	postav.	To	vše	v	kýčovité	obálce,	
na	 níž	 se	 v	 mesiášské	 póze	 skví	 Hůlka,	 leč	
která	nemá	s	dějem	nic	společného.	Kdyby	
se	Belko	neschovával	za	známého	pěvce,	sice	
by	po	jeho	knize	neštěkl	ani	pes,	alespoň	by	
však	z	celého	podniku	vyšel	s	čistým	štítem.

Michal Škrabal

Stařena

Co	mám	v	domě?	Myši,	myši
a	nahoře	u	vikýře
koření	si	suším.
A	v	té	velké	truhle	co	mám?
Moly,	děti,	moly,	moly.
A	až	u	dna	dukát.

Co	mám	v	hlavě?	Myši,	myši,
za	dne	ticho,	v	noci	hupky,
kdy	už	bude	ráno?
No,	tu	truhlu	malovanou,

tu	mám	ráda,	sedám	u	ní,
myslím	na	ten	dukát.

Myslíte,	že	otevřu	ji?
Kdepak,	děti.	To	by	bylo,
to	by	bylo	molů!
To	by	mě	to	poprášilo!
A	tam	dole	u	dna	třebas
ani	už	ten	dukát.
      Ještě zní,	1933

Dále si v lednu připomínáme 
tato výročí:
13.	1.	1917	Hanči	Baarová
16.	1.	1927	Oldřich	Daněk
17.	1.	1947	Věra	Provazníková
19.	1.	1867	Duchoslav	Panýrek
24.	1.	1927	Karel	Vysloužil

UDAVAČEM 
KVŮLI KOUSKU MÁSLA

Měsíce jsem se s tím vnitřně srovnával, nyní 
činím veřejné doznání. 

Do nejmenovaného kšeft-landu mě tehdy 
přivedla příležitost: Po dlouhé době jsem si 
mohl koupit máslo, tak přece nebudu shánět 
jiný krám, kde mají otevřeno po deváté večer, 
když už jsem tady. Musím na sebe totiž prozra-
dit, že trpím máslovým problémem: když dojde, 
dlouhé dny se mi nedaří doplnit zásobu, než se 
zase přihodí, že nemám na večer žádný pro-
gram (jinak by mi máslo roztálo v batohu). 

A tak jsem si vybojoval nákupní vozík 
a zahrav si na šoféra na autodromu, nabral 
jsem rychlost a vrhl se do náruče plného nákup-
ního střediska, abych to měl brzy za sebou. 
Jásavé cedulky informující o nejlevnějším zboží 
ve městě mi trochu osvětlily, proč tak často 
slyším ukrajinštinu, což mi samozřejmě neza-
bránilo v nákupu potravin (především másla) 
a nádavkem drogistického zboží, abych se 
s nákupem vřítil do cílové rovinky, tedy k jedné 
z pokladen, jež vynikala podezřele krátkou 
frontou. Že délka fronty je relativní pojem, roz-

hodující je čas strávený čekáním na odbavení, 
mně přesvědčivě dokázala slečna s kruhy pod 
očima, odbarveným vlasem a rudým okousa-
ným nehtem, u které bych v tuto lehce pokro-
čilou hodinu očekával, že bude přepočítávat 
bankovky někde jinde než u kasy hyperpotra-
vin, ale třeba to dělala na vedlejšák. Záhy jsem 
pochopil, proč bystřejší pozorovatel volil raději 
delší frontu než tuto: snad každé zboží, které 
slečna vzala do ruky, bylo pro ni úžasným obje-
vem hodným zkoumání, bohužel i dotazování 
se kolegyň u vedlejších pokladen, co že to přesně 
je, zejména u různých typů dalamánků se dal 
prožít kus opravdového života. Avšak přece na 
mě došla řada, a tu se potvrdilo, že když se něco 
někde zasekne, tak to obvykle stojí za to, a za 
idiota jsem byl já, protože jsem s sebou neměl 
hotovost, ale kartu a na tu tenhle supermarket 
k mému úžasu není vybaven. Slečně hlásím: 

„Platím kartou.“ Řekla: „Nejde to.“ Já na to: 
„A kde to jde?“ „Nikde!“ „Co bankomat, ten tu 
nemáte?“ „Nevim, asi někde venku.“ Svitla mi 
tedy naděje: „Můžu si tu nechat ten vozík se 
zbožím a najít bankomat?“ „No, to nejde.“ „Tak 
kde si ho můžu nechat?“ „Nevím, tady ne, já 
to ohlídat nemůžu.“ Zeptal jsem se: „A co kdy-

bych požádal tamhle paní u reklamací, aby mi 
to zatím pohlídala?“ „Zeptejte se u reklamací,“ 
uzavřela slečna konverzaci a propustila mne 

– i s vozíkem – mimo nákupní prostor.
U reklamačního pultu stála mnohovrstvě 

namalovaná dáma, která by docela mohla hrát 
zasvětitelku té slečně u pokladny ve všech jejích 
profesích, po otevření úst navíc aspirovala na 
archetyp těch tchyní, jež vstoupily do anekdot. 
Nejprve totiž kysele odmítla vozík ohlídat, ale 
když jsem opáčil: „To mám jet ven z prodejny 
hledat bankomat i s nezaplaceným zbožím?“ 
došlo jí, co se děje, a seřvala mne za to, že jsem 
se ocitl s vozíkem mimo placený prostor. V tu 
ránu byl u mne poněkud vrávorající ostraha, 
který se dosud zřejmě schovával pod pultem, 
a chtěl vysvětlit, co jsem provedl, což mne už 
docela dopálilo a začal jsem namítat, že já 
jsem zákazník, jednám s nimi slušně, to, co teď 
řešíme, je především problém nedostatečnosti 
jejich servisu, a ať jsou rádi, že jsem u nich 
vůbec nakupoval, laskavě mi ohlídají zboží, 
počkají, až si vyberu peníze, a neřvou na mne, 
jako kdybych byl zloděj. Kupodivu se skutečně 
uklidnili, potvrdila se mi zkušenost, kterou 
jsem kdysi nabyl na výletě v Sovětském svazu: 

Když na tebe řve úředník, zaútoč na něj tím, 
že vykonává úřad špatně. Matrona i ostražitý 
seladon couvli, byli ochotni mi pohlídat vozík, 
a Tchyně takřka mateřsky dodala: „To jste 
platil na pětce, ne?“ Kývl jsem, načež ostraha 
dodal polohlasně: „To střevo Katarína.“ A pak 
už šlo všechno hladce, do pěti minut jsem měl 
peníze, byl uveden k pokladně č. 1 hned vedle 
reklamací, bez nutnosti vystát druhou frontu, 
slušně se se mnou rozloučili – jenomže jsem si 
najednou uvědomil, že jsem chuděru Katarínu 
vlastně – no, nabonzoval. A šlo to jak po másle, 
které mám teď na hlavě, protože se možná podí-
lím na ztrátě Katarínina nadějného vedlejšáku 
a kdoví, snad i mravního obratu. Možná tomu 
tak není, třeba podobnou chybu bez finančního 
průšvihu potřebovala zažít jako lekci, třeba se 
k pokladně vůbec nehodila, ale to vše je vždy 
už jen flastr na svědomí, které ví, že jsem kvůli 
osmince másla udal Katarínu. O Vánocích 
jsem o tom dlouho přemýšlel, dospěl k tomuto 
kajícnému doznání a vás, kteří jste mne ihned 
neodsoudili, ujišťuji, že příště si dám na skryté 
možnosti udavačství hodně velký pozor.

Václav Bidlo
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VÝROČí

Fráňa Šrámek

Michal Jareš

* 19. 1. 1877 Sobotka
† 1. 7. 1952 Praha


