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Chvíle

Za žádnou pravdu na světě. 
Ale jestli chceš, 
za malý pětník ticha. 

Je chvíle, která půlí krajinu. 

Pokorný okamžik,  
kdy někdo z nás dýchá.

	 	 (Smuténka) ...4

V tomto čísle Tvaru (na str. 5) je publiko-
ván váš článek o situaci v české kultuře 
poválečných let. Upozorňujete v něm na 
skutečnost, že avantgarda byla tehdejší 
mocí likvidována. Jak byste oponoval 
názoru, že avantgarda sama připravo-
vala cesty k tomuto stavu, jenž ji nako-
nec „semlel“?

byl převzat v 19. století ve Francii z termino-
logie vojenské jako označení malé skupiny, 
která jde před hlavním vojem. Vítězslav 
Nezval proti takovému termínu protestoval 
již na konci dvacátých let a  argumentoval 
tím, že v umění nejde o boj, nýbrž o tvorbu.

Podobné názory přeceňují politický vliv 
umění – komunisté by u nás po válce ucho-
pili moc, i kdyby nebylo avantgardy; bylo to 
dáno naší situací ve sféře sovětského bloku. 
Ostatně nejvlivnější poúnoroví autoři, jako 
Marie Majerová, Marie Pujmanová, Václav 
Řezáč, Jan Drda a další, nebyli žádní avant-
gardisté. Pokud jde o sám termín avantgarda, 

veronika košnarová: nad texty josefa jedličky str. 6
zuzana zemanová: sestry rammsteinovy str. 8
čtenář poezie jiří zizler str. 11
zdeněk mathauser o záměnách identity str. 12
poezie milana šedivého, kateřiny bartlové, 
jonáše hájka a inky machulkové str. 16 až 18
povídka jiřího kratochvila str. 19
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HOŘKOST NA JAZYKU

1Nakladatelství Ladislava Horáčka 
Paseka vydalo roku 2005 sbírku 
Strychnin a  jiné básně, která v  loň-
ském roce získala jejímu autorovi 

Marku Šindelkovi Cenu Jiřího Ortena. Při 
namátkovém otevření výtisku („maminka 
nabourala na dálnici / anděl smrti / se vlnil na 
boku auta / pohyboval se rychle / sto čtyřicet 
kilometrů v  hodině / obtékal karoserii / měl 
drápy jako holub / těmi se dostal dovnitř / když 
se auto / dotklo svodidel“) jsem nabyl přesvěd-
čení, že zcela určitě tuto báseň nečtu poprvé, 
a  lámal si hlavu, kde jsem k ní mohl přijít, 
nebyla-li přítomna dříve v literární soutěži 
nebo nečetl-li ji Mirek Kovářík. Samozřejmě 

– po nalistování záložky a  přečtení si auto-
rova medailonku („Marek Šindelka [1984] 
se narodil v  Poličce nedaleko Svojanova, kde 
do svých dvou let žil s  oběma rodiči. V  zimě 
po druhých narozeninách, krátce po narození 
bratra Vojtěcha, zemřel otec, což mimo jiné 
zapříčinilo – poté už nikdy nekončící – stěho-
vání.“) jsem pochopil, že jsem už dříve četl 
tu báseň v knihkupectví, avšak zapomněl na 
knihu, na její zevní olivovou zeleň, její titul 
i na jméno jejího autora, že jsem prolistoval 
sbírku, ale nekoupil jsem si ji, nechytila mne 
natolik, abych si myslel, že se k ní budu vra-
cet, že je to knížka, již musím mít.

Tato jistota se nezměnila ani dnes, po 
pečlivém pročtení, návratech v  textech 
zpět a  po přemýšlení, co k  nim doříct. Je 
to jistota trvalá a neměnná a nezviklali mě 
v  ní ani ti porotci, kteří Šindelkovi přiřkli 
literární cenu velmi prestižní. Možná mi 
dá za pravdu každý, kdo alespoň jedenkrát 
v  životě porotoval literární soutěž: V  Šin-
delkově knize lze nalézt hned několik básní, 
které jsou srovnatelné s  tou, již jsem užil 

– pro uvedení čtenáře do Šindelkovy poetiky 
– v  úvodu a  jejíž varianaty se v  soutěžích 
objevují únavně často. 

Přidružilo se však ještě jiné poznání, 
totiž, že nic není takové, jak se jeví na 
první pohled, a  že v  jiných svých pracích 
Šindelka je básníkem, který za čtení stojí, 
básníkem, který dokáže vytvářet osobitou 

atmosféru, který je schopen 
napsat i  příběh delší a  vysta-
vět jej ze svébytných metafor, 
autorem  nepoučeným na vzo-
rech a  naplněným poetikou 
vynalézavých obrazů, básní-
kem melancholického plynutí, 
dynamicky hudebního.

Knížka je velmi útlá, což 
zdůrazňovali i  ostatní, kteří 
o ní dosud psali, čtyřicet jedna 
stran na šestnáct básní. Téměř 
to svádí k  úvahám, jak v  době 
jejího sestavování vypadalo 
autorovo archivní zázemí a koli-
krát více materiálu měl než 
toho, který byl použit k  vytvo-
ření sbírky. Téměř to evokuje, 
že nepoužitý materiál by se 
asi nenašel. Samotný název 
Strychnin, termín z  oblasti che-
mie, respektive farmakognozie, 
jméno alkaloidu rostliny kulčiby 
dávivé, není pouhou dekadentní 
nálepkou. Tento alkaloid patří 
k  prudkým jedům, paradoxně 
v  submiligramových dávkách 
užívaný pro své léčivé schop-
nosti. Strychnin stejně jako 
ostatní z alkaloidů je při ochut-
nání především hořký, což je 
způsobeno přítomnými atomy 
dusíku. Už z názvu – slova, které je Šindelkou 
přesně dávkováno – lze tudíž odvodit to, co 
je předmětem zkoumání (tedy vy-slovování): 
otrava žitím, jeho nesnesitelná, dusivá, zvra-
cení vyvolávající hořkost.

Básníkovou obranou je voda, její živel 
a  jeho atributy, voda ve všech podobách, 
všudypřítomná ve všech skupenstvích. Hle, 
slova z  úvodní básně Posed: deštěm, vody, 
prosakuje, zatopené rybářově lodi, řece, mokne, 
deštích, mokrých, vlhkou, páru, mokré, kaluž, 
mokrém, pije pot, vlhkou, nasáklé. Vodní živel 
je jen dorovnáván a vyvažován živly jinými. 
Zdá se, že Šindelkovým „bodem nula“ je 
stav předpotopní, stav veškerenstva vod, 
nikoliv však těch biblických, nýbrž předbib-
lických; chaosu, z  něhož se tvůrce teprve 

začíná vydělovat. Spekulace o vodě plodové 
a  prenatálním „bezstrychninovém“ období 
dějin nadhazuji a  ponechávám na jiných 
vykladačích.

„Nápověda“ v  biografii je sic návodná, 
ale současně kusá. Bylo Marku Šindelkovi 
v  rodinné hierarchii převzít, zaujmout 
a suplovat vzor, model chování a cosi jako 
autoritu ve vztahu k  mladšímu bratrovi, 
jemuž je ostatně kniha dedikována? Pokud 
ano, mohlo by jít i  o  prosebně-litanickou 
modlitbu za bratrův osud a text jako celek 
by bylo možné pochopit rituálně, nikoliv 
jako pouhé skládání slov, nýbrž proces smě-
řující k mnohem hlubšímu významu. 

Nemohu než nepolemizovat s  hodnoce-
ním Šindelkovy poezie jako obrazu atmo-

sféry devadesátých let: vypomáhám si 
v tomto případě matematikou: 1984 + 16 = 
2000. Přelom milénia vzal jsem jako mezní 
hranici. „Strychnin“ by tedy musel být velmi 
mladý, aby zobrazil devadesátá léta. Pozitiv-
něji by naopak znělo hodnocení, že sbírka 
se vyrovnává s hlubší problematikou, neod-
vislou od časového horizontu, s absolutněj-
šími a obecně platnými zlomy života.

Zvláštní je gramatická a grafická podoba 
Šindelkova psaní: vždy malá písmena, mini-
mum interpunkce, pomlčky, čárky, otazníky 

– s  tím si autor vystačí. Žádné nedoslovné 
a  mnohovýznamové holanovské třítečky, 
nikde tečka děj ukončující, nikde apelativní 
vykřičník. Plynutí času, jeho výseč. V tomto 
pojetí je to velmi blízké Seifertovi. Ba, jdoucí 
ještě o něco dál – někam, kde jsou i schválné 
dlouhé cézury (oddělující celé etapy času), 
kam je možné jako do vytvořeného pro-
storu spoluautorsky vstoupit a  které jako 
kdyby poskytovaly fantazií obdařenému 
čtenáři se na chvíli na „variantním inter-
mezzu“ podílet. Lze je vykládat i co energií 
nabité prázdno černých děr – Šindelkovo 
velkorysé gesto: tajemná komunikace mezi 
tvůrcem a recipientem.

Nemám nic proti patosu v  poezii, konec-
konců poezie ho potřebuje. Přesto mně 
patos zvýraznění velkých písmen „On“ 
a  „Ním“ (v  závěru Strychninu na str. 41) 
předchozí jaksi zlaciňuje a zamýšlený efekt 
se obrací proti autorovi...

Mým zadáním nebylo spekulovat o  udě-
lení Ceny Jiřího Ortena 2006 a tyto ambice 
ani nemám. Z  pouhé čiré zvědavosti jsem 
slovní spojení „Marek Šindelka“ nechal per-
lustrovat internetovým vyhledávačem Goo-
gle. Všechny odkazy se zcela jednotvárně 
vztahovaly více k  aktu udílení ceny než 
k samotné tvorbě básníkově. Napadlo mne, 
zda i porota nepodlehla současnému trendu 
objevování všeho „nového“ – a že co „nové“ 
není, jako by nebylo. Cena sama skrývá 
v  sobě dvojí možnost: Výraznou stimulaci 
a podporu, aby Šindelka svůj talent rozvinul. 
A předčasný spánek na vavřínech. Uvidíme. 
Příště. Jaká hořkost na jazyku bude.

Jiří Staněk

DVAKRÁT  Marek Šindelka: Strychnin a jiné básně. Paseka, Praha a Litomyšl 2005  

OSUD A LYRICKÁ NARACE

2 Absolutní prvotina a krok naostro: 
bez předchozího ověřování textů 
v časopisech a zkoušení možností 
poetiky. Nebo se tak přinejmen-

ším zdá z  charakteru záložky, která se cel-
kem přirozeně zaplnila životopisnými údaji 
místo literární biografie. Má to svůj účel. 

„Strychnin“ je totiž osudovou prvotinou, 
kde autor poprvé a naráz artikuluje ústřední 
téma svého života; zjednodušeně řečeno, 
jde o smrt a smrtelné ohrožení nejbližších 
členů původní rodiny. Poskytuje tak klíč ke 
své knize, což možná uvítá literární histo-
rik, ne však estetik a dost možná ani běžný 
čtenář. Klíč by totiž neměl být návodem, jak 
knihu číst a co v ní hledat: tragédie musí být 
označena v textu, ne na záložce. 

Abych byl konkrétní: je-li určujícím trau-
matem básníkova dětství smrt otce, měla by 
být taková věc čitelná z básně! Pokud čitelná 
není, je estetickou hodnotou absence znaku 

„otec“ (což opět musím hodnotit z  intencí 
naplněných v  textu samém). V  opačném 
případě si mohu motivy, jejichž intence je 
záměrně zastřená, vyložit zavádějícím způ-
sobem, jako např. v obou básních značených 

* * *   na str. 27 a  28. Vzpomínka, která se 
nutkavě vrací a  vyvolává v  lyrickém sub-
jektu úzkost, sugeruje díky záložce motiv 
otřesu z  otcova odchodu, což v  prvním 
případě není ve  shodě s  údaji o  biografic-
kém subjektu, v druhém případě to je zcela 
nemotivované. Jiné básně, v  nichž by byl 
potenciálně obsažený „znak otec“, ve sbírce 
nenacházím. 

Abychom Šindelkovu knihu správně ohod-
notili, je především třeba mít jasno o jejím 

žánru. To není tak snadné, jak by se mohlo 
zdát na první pohled, a abych byl upřímný, 
nevybaví se mi žádný básník, kterého bych 
mohl považovat za jeho přímý vzor. Snad 
zlínský Jaroslav Kovanda by mohl být jeho 
starším blížencem, ale Kovanda je suverén 
výrazu a svět sám pro sebe... Možná řeknete, 
že Šindelka je lyrik, ale lyrika je dost široký 
pojem. Lyrika je především literární druh, 
ne žánr; lyriku mohu psát veršem i prózou, 
veršem metrickým, volným i  uvolněným. 
Lyrická báseň, ano, báseň psaná volným 
veršem a bez rýmu – to všechno je pravda, 
a přece to plně nevystihuje styl Šindelkovy 
poezie. Abychom si rozuměli: jde o sám cha-
rakter jeho lyričnosti...

Se „staigrovským“ výměrem lyrična, jehož 
esencí je pohled na krajinu, bychom těžko 
vystačili. Šindelkovy texty obsahují výrazné 
děje a  dynamické popisy, i  když autor 
jejich smysl zastírá a  někdy jejich tok frag-
mentuje do pásma volně řazených motivů. 
Považuje-li E. Staiger za model epiky pohyb 
lidí v  krajině (např. zástupu uprchlíků, jak 
říká), má Šindelkova poezie silně epický 
přídech. Mám chuť ji přirovnat k tomu, co 
v  nejnovější době prováděl Jan Procházka 
v  románu a  Thomas Bernhardt v  dramatu: 
ty jsou psány volným veršem, aniž by je kdo 
byť náhodou označil za „poezii“! Shrnuto 
a  podtrženo: Šindelkovy texty (nebo přes-
něji: ty rozměrnější z  nich) jsou něco jako 
báseň v  próze, ale psaná volným veršem 

– což je zřejmý nonsens! Označíme je tedy 
jako narativní lyriku.

Sbírku rámcují dvě rozměrnější básně: 
Posed na začátku a závěrečný Strychnin. Ty 
nejvíc vyhovují Šindelkově poetice, v  těch 
je nejlepší. Umí ale udělat i docela krátkou 

básničku, jako např. (desetiveršové) Moje 
dětství. Přimlouval bych se za to, vidět 
všechny texty této knížky jako kapitoly 
kompozice, která nemusí být nutně čtena 
jako „sbírka“: vždyť by stačila nepatrně 
jiná grafická úprava a „povídka“ by byla na 
světě! Šindelkova poetika je přitom speci-
fická: není ani příliš imaginativní, ani příliš 
epická; metafora je podřízena narativnímu 
záměru a ten je lyrizován. Text je ve svém 
výsledném tvaru vyvážený a  sugeruje své 
téma v zastřených, ale pevných a sdělných 
liniích.

Šindelkova obraznost není žádný oslnivý 
ohňostroj. „V  mrtvé říční škebli / vyplavené 
mezi oblázky / na břehu / voní rybina / jen ji 
zvedni / rozloupni dvě černé lžíce / a v uzlíku 
měkkého masa / ucítíš nános pod splavem / 
moje dětství / říční smrt“ (Moje dětství). Meta-
fory jsou to střízlivé, ale z  hlediska žánru 
plně funkční; nevznášejí se ke hvězdám, 
ale ani nepadají na zem. Obraz, který nás 
nadzvedne ze židle, je spíše výjimkou, avšak 
objeví se. Tak v básni značené * * *  na s. 13, 
začínající příznačně běžným až hovorovým 
výrazivem („ráno bouračka na křižovatce“), 
čteme o mrtvých koních: „pára stoupá z ote-
vřených zlomenin / nebo se už v  cárech sbírá 
zvířecí duše“. Autor se umí dívat, je vnímavý 
a  citlivý, ale dívat se a  pociťovat nestačí... 
Je to jen základ, nad kterým je třeba zakle-
nout oblouk, který by spojil věc a cit; to se 
tady podařilo. Jiná než metaforická cesta 
v  poezii neexistuje, a  pokud ano, její stříz-
livý jazyk umějí naplnit jen skuteční mistři. 
Dělají to tak, že se programově vyhýbají 
jazykovým banalitám.

Šindelkova poezie (a  v  tom spočívá její 
nebezpečí) není zcela imunní vůči žurnalis-

tickým úletům. Takové výrazy jako „sladká, 
rozlévající se bolest“ jsou v  básnické sbírce 
nevítaným hostem, a  pokud bychom Šin-
delkovu poezii četli důsledně „jako lyriku“, 
museli bychom mu taková sousloví vyčí-
tat! Narativní útvar však podobná spojení 
zvláštním způsobem unese. Posilují srozu-
mitelnost textu, musejí však být vyváženy 
skutečnou obrazností. Mimochodem: je mi 
nejasné, proč autor sporadicky užívá čárky, 
nejčastěji uvnitř veršů, které jsou jinak bez 
interpunkce a  velkých písmen? Charakter 
textu vyžaduje myslím jiné řešení. Abychom 
byli dostatečně pedantičtí: v naposledy cito-
vaném verši čárka být nemá, protože jde 
o postupně rozvíjející přívlastek...

Pokušení obsahové interpretace odolám, 
i když to dělám nerad. Je to totiž téma pří-
liš závažné a vyžadovalo by zvláštní článek; 
snad někdy příště! Říká se, že rozhodující 
pro zrod básníka je druhá kniha. Bude zají-
mavé sledovat, jakým směrem se Šindelkova 
poetika bude vyvíjet. 

V  úvahu přicházejí dvě řešení: cesta 
lyrická, nebo epická – cesta metafory, nebo 
cesta příběhu. Vyváženost obou aspektů 
(která je pro Strychnin a jiné básně pří-
značná) v  budoucnosti nepředpokládám. 
Přítomná sbírka je totiž až příliš určena 
osudovým tématem, aby se něco podob-
ného dalo opakovat; snad to ani nejde, aniž 
bychom riskovali umělecký neúspěch! Tři 
nebezpečí tedy na tohoto autora v budouc-
nosti číhají... Nebezpečí opakování, to za 
prvé. Nebezpečí imaginativně málo výrazné 
subjektivní lyriky, to za druhé. A nebezpečí 
neimaginativní narace, to za třetí. Talent je 
vždycky v ohrožení.

Milan Exner
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Tož o  tejto knížce 
jste si, myslím, měli 
radši pokonverzýro-
vat s  tú mojú, jako 
s  Růženú, poněvádž 
ona je ten pravý 
expert přes žen-
skú dušu, tělo a  sex 
a babský úděl vůbec, 
kdežto já když začnu 

číst takovú knížku, tož si hned představím 
tu robu, co to sepsala, a hned je mi lúto, že 
zase je jedna v takovým srabu, že jej nezbývá 
nic jiného než se z toho stát spisovatelkú.

Já vím, však mňa to učili aj v tej Ostravě, 
že bysem si měl všímat hlavně toho texta 
a nestarat se o to, kdo ho sepsal, jenže já si 
nemožu pomoc a nemožu se radovat z toho, 
že máme o jednu slušnú a literatúrně a umě-
lecky docela povedenú knížku navíc. Já si 
totiž hned představím tu neščastnú děvčicu, 
jak sedí u toho počítača, žere hlínu, vylévá si 
svoje srdéčko a skrzevá literární vykládání 
si kompenzýruje celý ten svůj neščastný 
osud.

U  nás v  hospodě máme jakéhosi Břéťu 
Rašticu, on je to psycholog a specialista přes 
devianty, a ten nám vždycky, když se někde 
stane nějaký mord, vykládá, jak si ho poli-
cajti pozvú a on jim na základě všelijakých 
indýcijí vydumá, jaký asi byl ten magor, co 
to urobil, magor, například jak može byt 
starý a že měl nějaké trable s mamú a že je 
vysazený na velké odbarvené roby, co umijú 
sánskrt a  tak. Říká tomu pravděpodobný 
portrét pachatela a  že to prý docela fun-
gýruje, takže podle toho někdy aj někoho 
chytijú. No a ten říkal, že u pachatelů tako-
vých knížek, jako je ta Katalpa, by se měl 
též sestavit psychologický portrét, aj když 
možná nejde o  pachatela jako spíš o  oběť 
sebe sama a svojeho psaní. 

Však si vemte už to jméno: Jakuba Katalpa 
– copak se takto može jmenovat někdo nor-
málný? Za takovým jménom se može skrý-
vat kdekdo, třeba aj chlap. A víte proč? Pro-
tože ludé včil už ani nemajú tu obyčajnú 
slušnost, jako mám třeba já, že aby se přímo 
a rovnú podepsali pod to, co píšú. Snad se za 
to stydijú nebo co, ale vymýšlajú si všelijaké 
pseudonýmy, za které se schovávajú a dělajú, 
že sú někdo úplně jiný. Slyšal jsem dokonce 
aj o nějakém starém páprdovi, co se podepi-

mu říká Ty, vykládala, jak to robí s manželom, 
jak si to robí sama a  též jak to kdy robila 
s  jinýma. Pro umělecký a  moc romantický 
kontrast mezi životní nudú a  opravdovú 
láskú je pak ale moc důležité, že ta Nina to 
s manželom nerobí ráda, poněvadž manžel 
má sice pěkné nohy, ale je příliš bohatý, moc 
čistotný a též všecko uklízá – ať sám, nebo 
si na to najme ludí. A též jej všecko kúpí, aj 
tu hnusnú sterilní vilu z  učebnic architek-
túry, co v  něj mosijú žít. Což, jak známo, 
divoké roby v  knížkách nemajú rády, poně-
vadž s takovú usedlú onucú, co navíc chce aj 
děcko, se nedá žít tak krásně naplno, že aby 
se to hodilo do literatury. 

Hrdinka vychovávaná babičkú, co sice 
byla bordelářka na úklid a výchovu, ale zato 
byla v Africe, kde ušústala všechny černochy, 
přece potřebuje opravdu nespútaný milostný 
život, co se žije naplno a co v něm tečú prúdy 
spermatu. Takovú robu rajcujú úplně jiný 
chlapi, takoví, co sú děsně nespútaný a drsný. 
A nemožete se ani divit, když sem tam potře-
buje aj nějakú pořádně nadrženú lesbu. A ti 
její milenci a ty milenky možú třeba aj smr-
dět, jen když to umijú na všecky způsoby 
a  kdekoli. A  když tam něco vrazijú, tož to 
mosí být cítit, třeba aj bolet, neboť bolest, 
když se o něj čte, to je ta pravá vášeň. 

Jenže kde takové sebrat? Je přece jasné, že 
taková vysněná roba potřebuje do postele 
něco fajnovějšího než ty obyčajné trapáky, co 
chodijú kolem nás. Rozkoš a rajc v literatúře, 
to chce něco exotičtějšího: například vášni-
vého Slováka, co umí zuby vyrazit tak, že si 
roba pak mosí pořídit všecky nové, porcelá-
nové. S takovým se totiž fajn žije a naplno, 
zvlášť když se do party přidá aj jeho kama-
rád, co to též rád, poněvadž s  nima to pak 
može robit furt dokola. A též je romantické 
a umělecky to pěkně vyhlížá, když si autorka 
představí, jak si pěkně zajebe s cigánom, co 
je jako Róm, a  celú jej ju přitom rozkúše. 
A co by to bylo dneska za knížku, kdyby v něj 
nebylo aj trocha zvlášť pikantních kúskú, 

jako například, když si ta lesba nechá od 
hrdinky vylízat holú řit. Pro umělecký dojem 
je pak dobré do postele přihodit aj jednoho 
stárnúcího umělca, co ho má pochablého, ale 
je furt schopný a navíc estét a profesór, poně-
vadž ta hrdinka, co je umělkyňú přes dětské 
ilustrácije, co je maluje olejom na plátno, si 
ráda začne aj se starším, co jej može předat 
ty duševní hodnoty. 

Ta kniha vlastně nemá konec – jako by 
ta Katalpa měla potřebu stále a  stále psát, 
aniž by to dokázala přerušit. Ale abyste si 
nemysleli, že psát neumí a  že to má nějak 
přešpekulírované, tož to ne. Ono je to horší: 
ona to tak poumělecku cítí a  ten text z  ní 
asi teče úplně spontánně a  naplno. „Sú to 
asi bolesti traumatizovanej duše,“ řékl Jura 
Juráňů, když jsem s ním o tom mluvil, „co ta 
roba přemyklíkovává do jednotlivých postav, 
dějů a  přehledu jednotlivých súloží,“ které 
pak v zájmu uměleckosti spontánně obaluje 
všelijakýma dalšíma literárníma efektama 
a prostředíma, které u podobných babských 
próz dnes všici očekávajú. Kouzlem umě-
leckých salónú a škol (tak, jak si je vybájila), 
atmosférú magickej Prahy (co by ale mohla 
být kterékoli jiné velké město), tajemstvím 
vylidněných Sudet (u  nichž ani Katalpě asi 
není jasné, kde vlastně sú), půvabem cigán-
ských osad jako projevů nespútaného života, 
kde si hrdinka može romanticky užít aj svo-
jej lásky k mrtvolám, neboť ráda uposlechne 
výzvu, aby přilehla k  umírajícímu staříkovi 
a svojím tělom ho zahřívala tak dlúho, doka-
váď neztuhne. Proti gustu žádný dišputát.

Jak už jsem naznačil, ve výsledku je to 
docela pěkné a  umělecky vyvedené, se 
samýma úžasnýma motivama, a  číst je to 
tak trochu nuda, takže všelijací ti kritikové 
určitě poznajú, že jde o umění a budú to chvá-
lit a psát, že je to hluboký pohled do ženskej 
duše a mezi nohy. Jenže mňa je tej děvčice 
tak lúto, že žere tu hlínu, a skoro bych si přál, 
že aby tu knížku opravdu z  plezíra napsal 
nějaký chlap, co u toho nic necítil.

ZE ČTENÁŘSKÉHO DENÍKU ALOISE BURDY jakuba katalpa: je hlína k snědku? paseka, Praha a Litomyšl 2006

suje jako úplně mladá děvčica, že aby to bylo 
zaujímavější. A ono mu to projde!

Tož ale předpokládejme, že ta Katalpa 
je skutečně roba nebo někdo, kdo chce být 
robú, a  že to jméno je skutečné, aj když si 
ho sama vymysléla. To se potom nemožete 
divit, že člověk s takovým jménom píše tak, 
jak píše. Ale sú tu aj jiné otázky, například jak 
može byt ta roba stará? Tož podle toho texta 
se totiž zdá, že jakkoli: chvílama vyhlížá, že 
docela mladá, snad ešče ani né čtyřicet, pak 
ale tam čtete všelijaké narážky, co jako by 
byly z počátka minulého století. 

Ale já bysem řékl, že zas tak stará asi 
nebude, že to spíš bude skoro úplné děcko, 
maximálně tak do třiceti. Jenže to bude 
taková roba, co žrala hlínu a  byla stará 
mladá už v deseti. Nejspíš ešče dodnes žije 
doma s rodičema, nebo je na ně děsně zafi-
xírovaná, protože ta hrdinka v  tej knížce 
rodičů nemá. A ty rodiče tej Katalpě nejspíš 
furt vykládajú, že by se měla provdat. Jenže 
jak si má sehnat chlapa, když jej nikam 
nepustijú, a navíc ona též nechce kdesi traj-
dat. A navíc: někam půjde a zase tam udělá 
takový trapas jako minule! Anebo by na ňu 
všici kúkali, jaké je trdlo a jak ošklivá a tak, 
a toho ona nemá zapotřebí. Tož to už je lepší, 
když si može pěkně v  klidu svojeho poko-
jíčka kdesi na malém městě sepisovat ty 
svoje knížky o tom, jaké by to bylo, kdyby to 
bylo a ona by byla úplně jiná a žila jako uměl-
kyňa a malířka a třeba aj někde v Praze a to 
tak, jak dnes nežije. Však nemosí chodit ven, 
když se o světě aj tak všecko doví z knížek. 
A co se nedoví, to si može sama domýšlat ve 
svojej fantaziji.

Dřív takovéto roby sepisovaly vykládání 
o  tom, jaké to bude, až potkajú toho pra-
vého, nejlíp nějakého krásného a  bohatého, 
co by ale mohl být aj trochu nemocný nebo 
pokažený, že aby mu mohly pomoci a napra-
vit ho láskú, dříve než se vemú. Ale včil už je to 
jináč, dnes už aj ta červená knihovna mosí být 
trochu hard, jak říká moja dcérka Adéla, a tož 
tyhle sepisovací robky skrzevá tu literatúru 
špekulýrujú, jaké by to asi bylo, kdyby měly 
hodně všelijakých milenců a mohly si naplno 
užívat se všemi kokoty světa a občas aj oblízat 
nějakú tu pičku, poněvadž doba si to žádá.

Abyste tomu pochopili, ona ta próza od tej 
Katalpy je vystylizýrovaná tak jako by jakási 
Nina komusi, nejspíš nějakému chlapovi, co 

V minulém čísle Tvaru jsme publikovali „sil-
vestrovský“ komiks Rychlé šípy proti Dlou-
hému Bidlu. Poté se ozval jistý brněnský hlas 
a sice přátelsky a mírně, leč přece nám vyčetl, 
že jsme příliš nezdůraznili, že náš komiks 
využil nápadu, s  kterým přišel Výčepní list, 
vydávaný Rodinným výčepem v  Přibyslavi, 
a  že literární měsíčník Host měl zase ten 
nápad komiksy z  Výčepního listu přetisko-
vat. Podle našeho názoru jsme tyto skuteč-
nosti v perexu rychlošípáckého příspěvku ve 
Tvaru zdůraznili dostatečně, ale rádi je zde 
znovu opakujeme. A doplňujeme, že komiksy 
z posledních Hostů už byly iniciovány přímo 
redakcí literárního měsíčníku (tak nám to 
alespoň sdělil redaktor Hostu Martin Stöhr). 

KE KOMIKSU V Č. 21/2006

Otevřený dopis vedení a/nebo
sekretariátu Obce spisovatelů

Vážení,
11. 12. 2006 jsem v poštovní schránce 

domu, v němž bydlím, našel dopis ode-
slaný z velvyslanectví Čínské lidové repub-
liky, v němž mne zvou na vánoční večírek. 
Nevím sice, proč bych tam chodil, ale s  jis-
tou radostí kvituji, že zvěst o narození Páně 
se slaví i v čínském kulturním prostoru. Co 
mne naopak velmi znepokojuje, je adresa 
tohoto pozvání. Ta zní:
„Nadační fond obce spisovatelů
PhDr. Petr A. Bílek, předseda“ 
[následuje má domácí adresa]. 

Sice již pár let nejsem členem ani předse-
dou rady Nadačního fondu OS a navíc, dou-
fám, ani členem OS samé. Výzvu paní Kan-
tůrkové, že kdo nevyrovná placení členských 
příspěvků, bude vyloučen, jsem pochopil 
jako snadné přetrhání pout bez nutnosti 
vést další korespondenci. Za celá léta ve 
funkci předsedy NFOS jsem nikdy nikde 

neuváděl svoji funkci ve spojení s  domácí 
adresou. Proto dedukuji, že kontaminace 
funkce v  NFOS a domácí adresy musela 
vzniknout tam, kde mají k  dispozici obojí, 
čili na půdě Obce spisovatelů. Ptám se tedy 
takto veřejně vedení OS: Byl adresář vybra-
ných / některých / všech členů OS s  údaji 
o jejich domácích adresách poskytnut čín-
skému velvyslanectví, aby dotyčné mohlo 
zvát na vánoční či jiné večírky? Pokud ano, 
považuji to za skandální zásah do soukromí, 
vysvětlitelný snad jen plánem zachránit OS 
její transformací do Společnosti česko-čín-
ského přátelství. Pokud ne, bylo by vedení 
OS díky svým dobrým kontaktům schopno 
obstarat vysvětlení, jak se velvyslanectví 
ČLR dostalo k údajům o mé domácí adrese? 
Podotýkám, že vysvětlení, že ji lze nalézt 
v  knižním vydání encyklopedie Kdo je kdo, 
mne příliš nepřesvědčuje: Proč by si asi ze 
všech uvedených funkcí u mne vybrali právě 
tu funkci předsedy Nadačního fondu OS?

S poděkováním za případnou odpověď
Petr A. Bílek

Z komiksu Rychlé šípy poctivými nálezci – autor Déma, březen až 30. 8. 1996 (www.znc.cz)

Jak nápad Výčepního listu (konkrétně  pana 
Rýgra) „postmoderně vytěžit“ komiks o  RŠ, 
tak i nápad časopisu Host přenést ty nové pří-
hody z  „výčepního“ do literárního prostředí 
jsou pozoruhodné. Stejně tak je ale pozo-
ruhodný (již více než deset let starý) nápad 
autora podepisujícího se Déma, jenž na strán-
kách hudební skupiny Znouzectnost (www.
znc.cz, odkaz Holálides) publikuje komiks 
o  RŠ „postmoderně přetvořený“ obdobně, 
jako to učinili ve Výčepním listu. Nejsou-li 
pánové Rýgr a Déma jedna a táž osoba, pak to 
ukazuje na fakt, že dávný komiks stále inspi-
ruje, žije, k tvorbě provokuje – což je, zdá se 
nám, na celé věci důležitější než dohady, čí že 
nápad je originálnější.

ZASLÁNO

Z komiksu Rychlé šípy a první led – autor Déma, březen až 30. 8. 1996 (www.znc.cz)

red
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Naše meziválečná avantgarda se vyzna-
čovala vlivem Karla Teiga silnou levicovou 
orientací, na níž po únoru 1948 doplatila 
a  nejhůř to odnesl Teige sám; avšak to je 
známý historický jev, že revoluce požírá 
vlastní děti – viz revoluci francouzskou, rus-
kou i ten náš únorový puč. Více než avant-
garda mne dnes zajímá moderní umění 
v  celé své šíři, jehož tvůrci se obejdou bez 
seskupování a bez kolektivních programů.

Před časem jsme v rozhovoru s Antoní-
nem Jelínkem (Tvar č. 15/2006) hovo-
řili o vysokoškolských studiích v pade-
sátých letech. Jelínek si na ně příliš 
nestěžoval – jaké vzpomínky na ně 
máte vy?

Na vysokoškolské studium v  Praze 
počátku padesátých let mám ty nejčernější 
vzpomínky. Na rozdíl od Antonína Jelínka 
jsem začínal na Vysoké škole politických 
a  hospodářských věd (VŠPHV), jejímž rek-
torem byl Ladislav Štoll, a to byl prostě hor-
ror – jediným kladem byla osobní přátelství, 
která jsem tam navázal s Ivanem Dubským 
a Ivanem Svitákem, s nimiž jsem se pak opět 
setkal ve Filosofickém ústavu. A když jsem 
pak přešel v  semestru 1953/54 na FF UK, 
nebyl tam již téměř nikdo z dřívějších osob-
ností: tak byla   filozofická fakulta kádrově 
očištěna. V  jednom z minulých čísel Tvaru 
vzpomínal Štollův vnuk, jaký to byl hodný 
dědeček; nic proti tomu, ale ani při takové 
příležitosti nelze zapomínat, jaké škody on 
a jemu podobní české kultuře způsobili.

Od poloviny padesátých let jste byl 
v  kontaktu s  Vratislavem Effenberg-
rem. V  té době byl surrealismus silně 
tabuizován – jak jste vnímal Effenber-
gera a surrealismus tenkrát a jak se na 
něho díváte dnes?

Lze říci, že „moje university“, abych para-
frázoval Gorkého, byly spíše v  pražských 
antikvariátech a  na Smíchově v  bytě Vra-
tislava Effenbergera. Dnes si lze jen stěží 
představit to okouzlení, jaké zažil člověk, 
který studoval meziválečnou avantgardu, 
a najedou se ocitl v bytě, kde byla živě pří-
tomna v obrovských knihovnách a obrazech 
na stěnách. Důraz je na tom „živě přítomna“; 
to nebylo žádné muzeum, nýbrž místo 
setkání s  jejím organickým pokračováním. 
Tam vznikaly rukopisné sborníky Objekt 
(dávno před samizdatem normalizačních 
let) a tam jsem se seznámil s básníky Zbyň-
kem Havlíčkem, Petrem Králem, Romanem 
Erbenem a malíři Mikulášem Medkem, Vác-
lavem Tikalem a Josefem Istlerem; tam mi 
Tikal věnoval temperu nazvanou Struktury, 
první originál, který jsem získal a  dodnes 
opatruji.

Pracoval jste ve Filosofickém ústavu 
ČSAV od jeho založení do počátku nor-
malizace spolu s  Robertem Kalivodou, 
Ivanem Svitákem nebo Karlem Kosí-
kem. Jaké máte na ně vzpomínky a jaká 
atmosféra v tom ústavu vládla?

Filosofický ústav Československé aka-
demie věd v  Praze byl, jak se tehdy říkalo, 

„vysoce rizikovým pracovištěm“ – svědčí 
o tom i okolnost, kolik ředitelů se tam vystří-
dalo: od fenomenologa Ladislava Riegra po 
dogmatiky Vladimíra Rumla a Arnošta Kol-
mana, od liberála Ludvíka Svobody po bezpá-
teřního chameleona Radovana Richtu. Jed-
nou jsme byli dokonce posláni do pražských 
továren na „převýchovu“, já jsem se ocitl ve 
vagonce Tatra, kterou jsem mimochodem 
vloni v Praze na Smíchově marně hledal...

Dík Kalivodovi, Kosíkovi a  Svitákovi 
vládla v Ústavu atmosféra svobodných a na 
tu dobu velmi odvážných diskuzí – lze říci, 

že řada myšlenek návratu k  demokracii se 
rodila právě tam. Kosík rozpoutal v  Lite-
rárních novinách velkou filozofickou diskuzi 
a  Robert Kalivoda se mnou jezdil autem 
z  Vršovic na Smíchov připravovat třísvaz-
kový výbor z Karla Teiga. Na zpáteční cestě 
jsme se obvykle zastavili v  nějaké noční 
vinárně, Robert si dal několik koňaků a  já 
jsem se obával, co tomu řekne hlídka SNB.

Ale nejvýznamnější pro mne bylo přátel-
ství s  Janem Patočkou, jehož příchod do 
Filosofického ústavu byl takřka zjevením: 
první filozof, který se tehdy odvážil u  nás 
odmítat marxismus!

Co si myslíte o  tom, jak se Jan Muka-
řovský počátkem padesátých let distan-
coval od vlastní strukturalistické 
minulosti? A  co znamenalo hlásit se 
ke strukturalismu znovu v  šedesátých 
letech?

S  Janem Mukařovským jsem se sezná-
mil v roce 1960 na konferenci o kritice, kde 
mne Ladislav Štoll drtil jako revizionistu. 
Mukařovský mi tehdy řekl, že mu připo-
mínám statečné Moravany od Bílé hory. 
Některá klišé mají tuhý život, jak říkával 
Jan Skácel, který tvrdil, že Moravané se tam 
tehdy nechali pobít, aby se v  tom podzim-
ním bahnu nemuseli táhnout v těžké zbroji 
domů...

Za normalizace jsem se s  Mukařovským 
vídal téměř každý týden a  tak jsem samo-
zřejmě přivedl i  řeč na jeho „sebekritiku“ 
v  padesátých letech. Jmenoval mi tehdy 
jméno onoho partajníka, který ji napsal 
z  větší části za něho – byl to skutečný 
výlupek podlosti, který bez úhony přežil 
všechny režimy. To ovšem nemění nic na 
tom, že vědec formátu Jana Mukařovského 
ten z  větší části připravený text podepsal. 
K  pochopení jeho kroku je ale třeba znát 
atmosféru počátku padesátých let, atmo-
sféru dnes těžko představitelného strachu 
a  hrůzy. Byla to doba procesů s  Miladou 
Horákovou, Závišem Kalandrou, Rudolfem 
Slánským a Mukařovský byl přítelem Vlada 
Clementise, Karla Teiga nebo Romana 
Jakobsona. Tehdy již daleko nevinnější kon-
takty mohly vést na šibenici.

Když jsem v  šedesátých letech nara-
zil na seznam Mukařovského přednášek 
v Pražském lingvistickém kroužku a ptal se 
po jejich rukopisech, tvářil se odmítavě. Byl 
jsem však tvrdošíjný a své dotazy jsem často 
opakoval. Vzpomínám, jak jsme jednou 
seděli u něho na gauči a já ho znovu atako-
val: zabručel něco o  neodbytných Morava-
nech, nadzvedl víko gauče a zpod lůžkovin 
vytáhl složku s rukopisy – cítil jsem se jako 
Nabokov, když ulovil vzácný exemplář 
motýla, jehož dosud nikdo nespatřil. Pub-
likaci jeho rukopisů bylo třeba v roce 1966 
zaštítit ještě obranným doslovem, avšak to 
nic neměnilo na skutečnosti, že jeho Studie 
z estetiky se dočkaly dvojího vydání a podní-
tily novou vlnu zájmu o pražský struktura-
lismus doma i ve světě, kde byly Mukařov-
ského texty hojně překládány.

Jaká ostatně byla pro vás dnes tak často 
připomínaná šedesátá léta?

Šedesátá léta se stala pro příslušníky 
naší generace téměř legendou. Nemám rád 
legendy, a tak si kladu otázku, v čem to spo-
čívá. A musím přiznat, že to byla doba pro 
českou kulturu neobyčejně plodná téměř 
na všech polích: od literatury přes diva-
dlo až po film. Režim vlády jedné strany 
se začal pomalu rozkládat: nikoliv sám od 
sebe, nýbrž především z  ekonomických 
důvodů. A  také díky soustředěnému tlaku 
celé kulturní fronty. Kolik bylo tehdy usne-
sení o nápravě na poli kulturních časopisů, 

ROZHOVOR

v umění nejde o boj, nýbrž o tvorbu

kolik vedoucích zodpovědných na ÚV KSČ 
za úsek kultury bylo vystřídáno, až nakonec 
vybuchlo Pražské jaro 1968 a  ukázalo se, 
že k  „obnovení pořádku“ je třeba ruských 
tanků.

Většina z  nás, kteří jsme tehdy publi-
kovali v  Literárních novinách, které dosa-
hovaly netušené výše nákladu, a  v  dalších 
časopisech, psala s  pocitem, že je třeba 
něco napravit, něco změnit, o  něco se bít 
s režimem, který očividně stagnoval a dusil 
plný život občanské společnosti. Podobná 
doba se nevrátí a podobná lidská zkušenost 
se neopakuje; snad proto i přátelství, tehdy 
uzavřená, trvají dodnes.

Pokud pokročíme od „zlatých šedesá-
tých“ dále, následoval nepředstavi-
telný skok: vy sám jste v sedmdesátých 
letech musel odejít ze svého místa ve 
Filosofickém ústavu a  začal jste praco-
vat v  bibliografickém oddělení Ústavu 
dějin umění. Sledoval jste tehdy tři 
proudy české literatury, tedy proud 
exilový, samizdatový a oficiální? Která 
díla z  té doby si podle vás zachovala 
dodnes platnost?

Sedmdesátá léta byla pro mne skuteč-
ným šokem. V  letech 1969–1970 jsem byl 
na stipendijním pobytu v  Německu, kde 
ještě vládla atmosféra studentské revolty 
roku 1968, kdy se smělo doslova všechno. 
A v Praze, kam jsem se vrátil, se již nesmělo 
nic. Byl jsem propuštěn z  Filosofického 
ústavu, nesměl jsem přednášet na fakultě, 
měl zákaz publikování a  shodou okolností 
jsem byl po rozvodu a  bez bytu. Nové 
zaměstnání mi bylo přiděleno: pomocná síla 
v bibliografii Ústavu dějin umění. Seděl jsem 
v podzemní místnosti, kde bylo vlhko a celý 
den se muselo svítit. Avšak musím dodat, 
že paní Pavlíková, moje tehdejší nadřízená, 
byla ke mně nesmírně laskavá a  vycházela 
mi ve všem vstříc, takže jsem „pod stolem“ 
mohl napsat rukopis své Strukturální este-
tiky, vydané nejprve německy v  Mnichově 
a teprve až po listopadu 1989 i u nás.

Na četbu jsem měl málo času a četl jsem 
více klasiky světové literatury než literaturu 
českou: utkvěl mi jen Ota Pavel a jeho knihy 
povídek Smrt krásných srnců a Jak jsem potkal 
ryby, ze samizdatu Paměti Václava Černého 
a od Škvoreckých Peckovo Štěpení. Produkci 
68 Publishers a  ostatních exilových nakla-
datelství jsem sledoval soustavněji až po 
odchodu do exilu. Ovšem rád vzpomínám 
například na příjemné překvapení z  četby 
knihy Zdeny Salivarové Honzlová.

Je o vás známo, že jste přítelem Milana 
Kundery. Jak jste se seznámil s  jeho 
dílem a  s  ním osobně? „Našli“ jste se 
až v exilu, nebo jste se stýkali již před 
ním?

S Milanem Kunderou mne seznámil v roce 
1956 tehdejší nakladatelský pracovník Čes-
koslovenského spisovatele Jaroslav Janů. Bylo 
to v  Topičově domě na Národní třídě, kde 
sídlila redakce měsíčníku Nový život. Janů 
byl velmi vzdělaný pán a  otiskl v  Novém 
životě Kunderův esej O  sporech dědických, 
který ukončil malicherné spory o tom, na co 
se smí a  na co „nesmí“ navazovat. Kunde-
rova poezie mne nezaujala, jeho velmi dis-
kutovaná sbírka Monology přinášela témata 
vhodná podle mne spíše pro prózu než pro 
poezii; Kundera je pak rozvinul ve třech 
sešitech Směšných lásek. Nad jeho Uměním 
románu, věnovaném dílu Vančurovu, jsem 
měl smíšené pocity: kniha byla napsaná 
velmi inteligentně se spoustou zajímavých 
pozorování praktika, avšak poměřovat dílo 
Vladislava Vančury teorií Lukácsovou jsem 
považoval za nešťastné.

Když Kundera publikoval první prózu 
Já, truchlivý Bůh, potkal jsem ho na mostě 
Legií a  sdělil jsem mu své nadšení. V šede-
sátých letech jsem ho potkával zřídka, jen 
když navštěvoval v našem Ústavu  filozofa 
Karla Kosíka, s nímž se tehdy přátelil, nebo 
na spisovatelských sezeních. V  exilu naše 
kontakty zintenzivněly, přednášel jsem 
o jeho díle na univerzitě v Kostnici, několi-
krát jsem ho navštívil v Paříži a vydal jsem 
o  jeho románech knížku, přeloženou do 
řady světových jazyků. Při práci na ní mne 
Milan odkazoval na svou ženu Věru – ta je 
nepochybně nejzasvěcenější znalkyní jeho 
díla a má v počítači patrně nejúplnější bib-
liografii literatury o  něm. Je zajímavé, že 
tehdy vítali v zahraničí jeho romány přede-
vším spisovatelé sami – od Carlose Fuentese 
po Italo Calvina. Připravil jsem po listopadu 
1989 pro nakladatelství Československý spi-
sovatel návrh výboru z těchto zahraničních 
esejistických ohlasů, avšak tento návrh vzal 
za své i s nakladatelstvím.

Co pro vás znamenají ostatní přátel-
ství?

Mé přátelství s  Milanem Kunderou není 
zdaleka jediným; od mládí jsem měl řadu 
dobrých přátel a  dodnes jsou přátelství 

– spolu s pevným rodinným zázemím – tím 
hlavním, co mne poutá k  domovu. Byli to 
již připomenutí Robert Kalivoda a  Vrati-
slav Effenberger, nezapomenutelný kolega 
Oleg Sus z Brna, dále Zdeněk Pešat, s nímž 
jsme uspořádali naši antologii nazvanou 
Poetismus, i  další strukturalisté Miroslav 
Červenka a  Milan Jankovič. A  zejména 
Zdeněk Mathauser a  Aleš Haman, který 
mi obětavě dodnes posílá novinky české 
prózy – bez něho bych o ní nevěděl dávno 
nic. Krásné vzpomínky mám na přátelství 
s  výtvarníkem Čestmírem Kafkou, jehož 
grafika, kterou mi připsal, visí stále nad 
mým pracovním stolem. A nakonec jsem si 
nechal přátelství nejvzácnější, založené na 
pravidelné korespondenci (osobně setkat 
jsme se mohli jen krátce dvakrát či třikrát), 
přátelství s prozaikem Jiřím Kratochvilem. 
Od vydání jeho Medvědího románu si píšeme 
snad každý týden a  mám tak k  dispozici 
jedinečný deník jeho života, zasvěceného 
zcela literární tvorbě a vášnivé četbě.

Bylo pro vás obtížné rozhodnout se 
k  odchodu do exilu? Jak vás v  tehdej-
ším západním Německu přijali?

Odchod do exilu pro mne nebyl vůbec 
snadným rozhodnutím a bez své ženy bych 
se k  němu nikdy neodhodlal. Šlo nám pře-
devším o  to, aby naši dva synové vyrostli 
ve svobodném světě a  mohli studovat, 
což v  případě mých dvou synů z  prvního 
manželství naráželo v  Praze na nepředsta-
vitelné obtíže – mimo jiné se museli přejme-
novat. V Německu jsem měl přátele z doby 
svého stipendijního pobytu na přelomu 60. 
a 70. let, avšak teprve po příchodu do Mni-
chova jsem s hrůzou zjistil, že po padesátce, 
kterou jsem právě překročil, se do státních 
služeb, tedy na univerzitu, již nepřijímá. 
Jen díky profesoru Hansi Robertu Jaußovi 
a profesorce Lachmanové jsem zakotvil na 
krátkodobé úvazky v Kostnici a jsem jim za 
to dodnes vděčen.

V čem se podle vás liší devadesátá léta 
od let šedesátých? Co pokládáte v české 
literatuře posledních sedmnácti let za 
nejdůležitější?

V  šedesátých letech literatura otvírala 
prostor pro svobodný život, který se stal 
v devadesátých letech samozřejmostí. Exis-
tenciální problémy lidského života – zro-
zení, práce, láska, smrt – však zůstaly stejné. 
Mohou vycházet knihy Jiřího Kratochvila, 
Jáchyma Topola, Daniely Hodrové, Sylvie 
Richterové, Michala Ajvaze, které neztrácejí 
platnost. A  vycházejí díla nových autorů, 
z nichž bych vyzvedl jako příklad jen velmi 
vážné dílo Jana Balabána. O  poezii poml-
čím: tu už dávno nestačím sledovat.

Připravili Michal Jareš a Lubor Kasal

Rozhovor s květoslavem chvatíkem
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LITERÁRNÍ HISTORIE

Už mnohokrát se zdálo, že je záhodno utrousit 
pár slůvek o Lese čili o LESe neboli o Literární 
Encyklopedii (někdy narazíme na znění ency-
klopedie, tj. s malým písmenem, nad tím však 
lze mávnout rukou) Salonu, tj. o  populárním 
lexikografickém seriálu uveřejňovaném v  čtvr-
teční příloze deníku Právo. I když se však tento 
LES honosí hojným počtem stromů (k  půli 
prosince jich údajně mělo být již 348, slovy tři 
sta čtyřicet osm), v poslední době se zdálo, že 
uvedená encyklopedie byla, resp. je postižena 
nějakou epidemií: pomalu si už nevzpomeneme, 
kdy  v příloze deníku vyšlo nějaké „lesní“ heslo 
či dvě! Až v  nedávném č. 496 se objevil nový 
medailon, tentokrát představující básníka 
Norberta Holuba.

To je samozřejmě dobře. Jenže už tak dlouho 
v Salonu žádné heslo nevyrašilo, že se podivu-
jeme či přímo žasneme nad redakčním tvrzením, 
že tyto „díly encyklopedie LES“ (rozuměj: 

„encyklopedie Literární Encyklopedie Salonu“) 
vycházejí v Salonu počínaje č. 233 s výjimkou 
prázdninových přestávek každý týden! Kdo 
nevěří, ať tam běží a  přečte si to na vlastní 
oči, a  pokud tedy uvěříme, že opravdu vychá-
zejí každý týden, a  nahlédneme-li do Salonu, 
přesvědčíme se, že nevycházejí každý týden. 
A jestliže svatosvatě platí redakční zaklínání se 
zmíněnými prázdninovými přestávkami, udě-
lali si v  tomto směru v  Salonu prázdninovou 
přestávku snad až do Mikuláše, což je v našich 
povětrnostních podmínkách výkon věru úcty-
hodný. Kdopak se asi v  této přestávce o  nebo-
hých čtyři sta a více stromků z LESa v Salonu 
Práva staral?

Nevíme, kdo je autorem preambule k medai-
lonu Norberta Holuba a  kdo je autorem men-
šího rámečku, kde se daná „encyklopedie“ 
charakterizuje a  kde se objasňují i  tajemné 
značky, připomínající skautské runy – zda to je 
editor Zdenko Pavelka nebo někdo jiný. Konec-
konců na tom tolik nezáleží. Ale v  preambuli 
se dočteme, že v LESe jsou medailony autorů, 
kdož jsou buď „tzv. nová jména v české lite-
ratuře“, anebo ti, „na které zapomněl zatím 
poslední velký dvoudílný Slovník českých 
spisovatelů od roku 1945“, zatímco v  tzv. 
rámečku stojí psáno, že se v  seriálu uvádějí 

„nová jména, která nenajdete“ v  uvedeném 
Slovníku. A  LES ho doplňuje o  překladatele, 
dramatiky, publicisty, filozofy atp., pokud se 

„významnějším způsobem“ (!?) podílejí na 
literárním životě.

A  to bývá často slovo do pranice: Jak se na 
našem literárním životě podílí reportér píšící 
o  politických poměrech třeba v  Tramtárii? 
A  kde jsou hranice literárního života a  kde 
začíná česká literatura? Bude to stejná záhada 
jako členství pana prezidenta v  PEN klubu 
(s čímž by si nevěděl rady ani Däniken!), může 
to ale mít rozumné vysvětlení: že si pisatel 
preambule nikdá nepovšiml, co napsal pisatel 
rámečku. Stromy rostou, brzy není z  jednoho 
vidět na druhý. – A jak je to s Holubem? V aka-
demickém Slovníku českých spisovatelů po 
roce 1945 ho vskutku nenajdeme, znamená to 
ale, že naň Slovník zapomněl? Když měl bás-
ník v době uzavření výběrového hesláře v roce 
1995 na svém kontě teprve první dvě knížečky? 
Víc je podivné, proč se Holub v  LESe objevil 
teprve jako 348. v pořadí, když mezitím vydal 
pěknou řádku sbírek...

Jednotlivé medailony v LESe vycházejí jaksi 
na přeskáčku, jejich znění připravují autoři 
sami, a  když přehlédnou překlep, v  redakci 
Salonu to nikdo neopraví (viz u Holuba: Rafael 
Wojazcek místo správně Wojaczek). Jinými 
slovy: medailony neprocházejí žádným odbor-
ným filtrem. A  zastarávají stejně rychle jako 
každý literární slovník. Čas je holt kůrovec.

Vladimír Novotný

Šňábat

Jakkoliv můžeme tvrdit, že se znalostí něm-
činy jsou to dneska báječná léta unterhund 
a že inglišperanto válcuje svět, přece tu zůstá-
vají hodnoty, které z nás ani Jungmann, ani 
Dobrovský nevymlátili (abbého by to vymla-
cování ostatně ani ve snu nenapadlo). To 
si takhle jeden jde po kdysi celoněmeckém 
městě Liberci a najednou slyší, jak panička 
laskavě okřikuje svého psa: „A  ty mi tady, 
prosim tě, nešňábej!“ Až se z toho všechno 
uvnitř toho jednoho zatetelilo blahem, až 
mu z toho vypučela v podpaždí úplná hlíza 
štěstí. Šňábat. Slovo je to diamantové, tvrdé, 
průsvitné, klasické. Jako by vypadlo co 
šperk z ušlechtilého alexandrinu – nenapsal 
to už někdo? Takže jinak: šňábe pes, který 
neštěká, ale spíš tak jako poštěkává, pokuc-
kává a  brumlá a  brble si. Jako bych ho sly-
šel v  tom slově popotahovat a  odkašlávat, 
dělat takové to ehm, ehm po psím způsobu. 
Přežvykovat štěkot spíš v hrudním koši než 
v  mordě. A  to šňábání je poněkud úporné, 
stálé, trvalé, pevné, klasické. Až do chvíle, 
kdy se to přeloží z germánského: Když totiž 
například Hans-Jürgen řekne Ottovi někde 
třeba uprostřed Severního Porýní Vestfálska: 

„Halt den Schnabel!“, znamená to totéž co: 
„Drž zobák!“ Svého času někteří vtipní říkali 
i  „Drž pysk!“ a dodnes někteří vojáci, bože 
jaká je to krása, ex-vojáci a  co je nejhorší 
i někteří nevojáci a modroknížáci zahromují: 

„Drž piču!“ Kdepak, tady s tím naše šňábání 
nemá co dělat. Čeština nám tu Hans-Jürge-
novu nadávku zjemnila, odoperovala od ní 
ten stále se otevírající zobák a ze spojení „šň“ 
udělala skoro pohlazení. Skoro jako kdyby ze 
Schnabel udělala schnäbeln (pusinkovat). No 
vida, co si ten jeden dovede vymyslet, když 
německy umí jen ich bin Pinguin...

Michal Jareš 

EJHLE SLOVO

Poválečné mezidobí 1945–1948 bylo 
krátkým, avšak neobyčejně plodným 
mezidobím rozkvětu české literatury 
a  umění, dnes neprávem opomíjeným. 
Tvůrci moderní kultury, za války uml-
čované, vydávali tehdy plody své tvorby, 
jako by se pokoušeli dohonit ztracený 
čas. Nemohli tušit, jak krátká lhůta jim 
bude k svobodné tvorbě dopřána a k jak 
radikálnímu „přehodnocení všech hod-
not“ v  následujících letech 1949–1953 
dojde.

Byly vydány Vančurovy Obrazy z dějin národa 
českého a v díle Karla Čapka přibyla posmrtně 
Kniha apokryfů; vyšly romány Jiřího Muchy, 
Weilův Život s  hvězdou a  řada dalších próz. 
Nové básnické sbírky vydali Halas, Holan, 
Kolář, Nezval, Seifert a  jiní; byly pořádány 
výstavy surrealistů a  Skupiny 42 i  bohatě 
navštívené diskuzní večery tvůrčích sesku-
pení mladých básníků. Václav Černý dis-
kutoval na stránkách Kritického měsíčníku 
s  Gustavem Barešem o  poslání literatury 
v socialistické společnosti a publikoval svůj 
První sešit o  existencialismu. Ukázky textů 
tohoto filozofického proudu přinesly Listy 
Jindřicha Chalupeckého, který diagnosti-
koval již první příznaky postmoderny. Ote-
vřeně byla probírána i  otázka tzv. nesro-
zumitelnosti moderního umění. Rozruch 
vyvolala pražská výstava obrazů čtyř sovět-
ských „národních umělců“, připomínající 
malbu ruských peredvižniků 19. století. Dis-
kuze zjišťující odlišnost vývojových cest rus-
kého a českého umění byla vydána i knižně 
v  Zikešově Špalíčku pod názvem Střetnutí. 
Podobně kontroverzně bylo komentováno 
i  Ždanovovo hrubé odsouzení leningrad-
ských spisovatelů Achmatovové a Zoščenka.

Komunistické nakladatelství Svoboda 
uveřejnilo v  roce 1946 brožuru Vincence 
Kramáře (mimochodem autora jedné z prv-
ních knih o  kubismu ve světové literatuře) 
nazvanou Kulturně politický program KSČ 
a  výtvarné umění, zaručující umělcům svo-
bodu uměleckého hledání. Celé číslo měsíč-
níku ministerstva informací Československo 
vyplnila v roce 1947 zasvěcená studie Jiřího 
Kotalíka o  moderním československém 
malířství. Totéž ministerstvo publikovalo 
informační studie Karla Teiga o  moderní 
fotografii a  moderní architektuře v  ČSR. 
Ještě v roce 1948 byl vydán sborník projevů 
E. Beneše, V. Černého, F. Halase a  dalších 
z  prvního sjezdu spisovatelů v  roce 1946, 
obhajujících svobodu umění v  nové repub-
lice. V  témže roce vydal Jan Mukařovský 
své epochální Kapitoly z české poetiky a Felix 
Vodička Počátky krásné prózy novočeské. Pavel 
Eisner vyzvedl v  Kritickém měsíčníku vztah 
díla Franze Kafky ku Praze.

Antimodernistické útoky na sebe ovšem 
nedaly dlouho čekat. Již v říjnu 1947 otiskl 
Arnošt Kolman, vedoucí agitpropu KSČ, 
v  Uměleckém měsíčníku D 48, vydávaném E. 
F. Burianem, Několik poznámek o  národně-
lidovém umění. Četlo se tu mimo jiné: „Tak 
zvané moderní umění – expresionismus, kubis-
mus, surrealismus – je ve všech ohledech umě-
ním imperialistické epochy, tohoto posledního 
hnilobného stadia kapitalistického zřízení.“ 
O hloubce jeho znalostí svědčila např. věta: 

„Není to náhoda, že základnou surrealismu je 
právě existencialismus, tento filosofický mor 
naočkovaný německým fašismem.“ (Že sur
realismus vznikl okolo roku 1924, kdy o exis-
tencialismu a německém fašismu nebylo ještě 
ani potuchy, to polyhistorovi Kolmanovi 
nevadilo.) – Zdeněk Nejedlý vydal v dubnu 
1948 první číslo obnoveného časopisu Var, 
v němž otiskl svůj projev z května 1945 Za 
lidovou a  národní kulturu, v  němž již tehdy 
odsoudil „dekadentní avantgardu“ jako umění, 
které nemá místo v  nové společnosti (svůj 
text publikoval příznačně teprve po únoru 

1948). – Třetí z oné trojice antimodernistů 
Pavel Reimann (který vystřídal v  roli ideo-
loga KSČ Kolmana, zmizivšího v propadlišti 
moskevské Ljublanky) vydal dokonce celou 
knihu Za realistické pojetí umění, obsahující 
vážné mezery ve znalostech české kultury. 

Na počátku 50. let vyhlásila KSČ na svém 
sjezdu ústy Václava Kopeckého (který ještě 
na předchozím sjezdu zaručoval svobodu 
umělecké tvorby) závaznost programu socia
listického realismu. Jeho podobu konkre-
tizoval Zdeněk Nejedlý na Sjezdu národní 
kultury a Ladislav Štoll na konferenci o poe-
zii. Pro Nejedlého končila česká kultura 19. 
stoletím a  vrcholem české literatury bylo 
dílo Jiráskovo, vydávané nyní v  masovém 
nákladu. Ladislav Štoll vzal na milost z české 
meziválečné poezie jen dílo Neumannovo 
a Wolkerovo a vrcholem „dekadence“ mu byla 
poezie Halasova.

Čas svobodného střetávání názorů skončil. 
Nastala doba sjezdů, všeobjímajících refe-
rátů vyhlašujících klatby bez špetky analýzy, 
klatby, proti nimž nebylo odvolání. Nastala 
doba „bojů za…“ a „bojů proti…“; škody, které 
tyto „boje“ české kultuře napáchaly, nelze 
vyčíslit. Byly zakázány literární a umělecké 
časopisy – Kritický měsíčník, Listy, Volné směry, 
Život, Generace, Blok… Tribunou sekyrářské 
kritiky, postihující celou českou moderní 
kulturu od Teuta po strukturalismus, se 
stala komunistická Tvorba. K posouzení její 
úrovně stačí připomenout Skálovu kritiku 
nazvanou Cizí hlas a  týkající se Seifertovy 
Písně o  Viktorce. Skála v  ní následoval pří-
kladu Štolbova odsouzení Halasovy tvorby. 
Ještě v roce 1960 byl můj článek o moderním 
umění označen Hendrychem v Rudém právu 
a  Štollem na konferenci o  „socialistické kri-
tice“ za nepřátelský „revizionismus“. (Musím 
se přiznat, že mne to tehdy dosti zdrtilo 
a teprve Patočka mi otevřel oči, když mi se 
svou obvyklou laskavostí řekl: „Ale vždyť to 
je pro vás velká pocta, pane kolego.“)

Po celý přelom 50. a 60. let probíhal vleklý 
a úporný spor o rehabilitaci nejprve jednot-
livých autorů (tak Vítězslav Nezval obhájil 

„svého“ Apollinaira, Ludvík Kundera „svého“ 
Halase atd.) a později moderny a avantgardy 
jako celku. Připomenu jen několik příkladů 
postupné eroze úředního kánonu socialistic-
kého realismu:

Brněnský Host do domu přinesl již v  roce 
1954 článek Jana Trefulky O  nových ver-
ších Pavla Kohouta, polemicky poukazující 
na nízkou uměleckou hodnotu Kohoutova 

„angažovaného“ veršování. V  pražském 

Novém životě publikoval Milan 
Kundera v roce 1955 studii O spo-
rech dědických, v níž rehabilitoval 
i  tzv. rilkovskou linii moderní 
poezie. V  prosinci 1956 otiskl 
v  Novém životě Jan Grossmann 
text O  krizi v  literatuře, v  němž 
poukazoval na tvůrčí plodnost 
krizí a  požadoval přehodnocení 
dědictví moderny a  avantgardy 
jako celku. Snad i  má kniha 
o Václavkovi (která se měla jme-
noval Bedřich Václavek a  vývoj 
meziválečné avantgardy) přispěla 
k  rehabilitaci avantgardy, struk-
turalismu a  díla Karla Teiga; 
svědčila o  tom prudkost útoků, 
s  nimiž se setkala v  komunis-
tickém tisku. Tečkou za těmito 
vleklými spory se staly věcné 
a odborně podložené studie řady 
autorů od Zdeňka Pešata po Vla-
dimíra Justla o  díle Seifertově, 
Nezvalově, Halasově, Holanově 
a dalších. (Později jsme se dočkali 
na stránkách Tváře i kritiky díla 
těchto klasiků moderní české 
poezie, kritiky „zprava“ podobně 

nepodložené, jako byla dříve kritika „zleva“, 
jak prokázal ve své odpovědi na ni Zdeněk 
Pešat.)

Román dramatických osudů moderny 
v  české poválečné kultuře nebyl dosud ve 
své komplexnosti napsán, neboť je to téma 
zasahující nejen do dějin literatury a výtvar-
ného umění, ale i do dějin české hudby, diva-
dla a filmu. Pokusil jsem se zde připomenout 
pouze několik jeho výrazných peripetií, jak 
mi utkvěly v paměti.

spory o moderní umění 
v české poválečné kultuře Květoslav Chvatík

Květoslav Chvatík během bytového semináře (70. léta)
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tována s  výstavbou betonové silnice, počá-
teční odmítnutí lyriky vyústí v závěrečnou 
lyrickou elegii. Vysoké je tu osvětlováno níz-
kým a naopak, text je bytostně různorodý, 
nesourodý, neohraničený z  hlediska žánro-
vého zařazení i  své sémantiky. Promlouva-
jící subjekt jednou vypráví své osobní vzpo-
mínky a inklinuje k osobní zpovědi, jednou 
zaznamenává nezúčastněně dění kolem, 
jindy vstupuje do jiného diskurzu, do meta-
diskurzu, v němž uvažuje o psaní, literatuře, 
vyprávění, o  možnostech různých tvůrčích 
metod a přístupů.

Žánrová nevymezenost Jedličkova textu 
jde ruku v  ruce s  množstvím „tradic“, 
o  nichž se v  souvislosti s  Jedličkovým tex-
tem dá uvažovat. Tak tu na jedné straně je 
evidentní souvislost s  deníkovým žánrem 
a  autobiografickou a  autenticitní linií lite-
rární tvorby (reprezentované u  nás Jiřím 
Kolářem, Janem Zábranou, Janem Hančem, 
ale částečně již také Ladislavem Klímou 
nebo Jakubem Demlem). Analýza lidské 
situace „tady a teď“ Jedličku sbližuje s čes-
kou i  evropskou prózou, v  níž se výrazně 
uplatňuje zobrazení existenciálních feno-
ménů. Destrukcí (jednotné) epické linie 
a  intelektualizací výrazu (začlenění meta-
textových a  metanarativních úvah, zdůraz-
nění literatury jako procesu, odhalování 
tvůrčího procesu) se zase začleňuje po 
bok takových autorů jako Věra Linhartová, 
z  hlediska evropského kontextu pak k  ten-
dencím tzv. nového románu a  skupiny Tel 
Quel. 

Zaměření na etické otázky, jež literární 
dílo klade, vede tedy v  Jedličkově případě 
k  zájmu o  celkový tvar díla a  také o  mož-
nosti, jež má při jeho recepci čtenář. Reci-
pient je na jedné straně v  interpretaci 
takto pojatého textu značně svobodný, je 
na něm, aby do chaotické (záměrně chao-
tické!) struktury textu vnesl nějaký scelu-
jící smysl, na druhou stranu musí být reci-
pientem aktivním, nuceným sledovat zrod 
textu, onu „špinavou práci“, která v  klasic-
kých narativních textech bývá maskována 
soustředěním se na vyprávění fiktivního 
příběhu. Jedličkova tvůrčí metoda je jednou 
z  možných odpovědí na literaturu podříze-
nou ideji či diktátu příběhu. Dekonstrukcí 
jednotné tematické roviny, dekonstrukcí 
příběhu, fragmentarizací skutečnosti se 
brání proti oněm velkým příběhům, často 
lživým, protože ve své snaze o  sjednocení 
smyslu skutečnost zákonitě zkreslují a zjed-
nodušují. 

Člověk a Dějiny
V  knize Krev není voda je úměrně ke zten-
čení hranice mezi promlouvajícím subjek-
tem textu jako subjektem fikčním a reálnou 
osobností autorovou hodnotové vyme-
zení explicitnější než v  autorově prvotině. 
Základní hodnotou je rodová sounáležitost 
mrtvých, současných a budoucích. Jednotli-
vec ustupuje do pozadí v tom smyslu, že je 
jen nepatrnou částečkou, průchodným mís-
tem v rodové posloupnosti. Na konci životní 
cesty jde tedy o to, předat svým potomkům 
nějaký odkaz a  také nést za něj a  za jeho 
interpretaci i  vlastní osobní odpovědnost. 

Důležité je ovšem říci, že navzdory tomuto 
vědomí sounáležitosti je rodová historie zba-
vena romantického či nostalgického nánosu 
a mnohé skutečnosti jsou vyřčeny s otevře-
ností a kritičností až krutou. A tak v závěru 
knihy můžeme číst následující trpké, i když 
ne zapšklé   konstatování: „Byl jsem příliš 
brzy zrazen v elementární důvěře a toto ini-
ciační zranění mi nedovolilo spoléhat se na 
kohokoli kromě sebe sama“ (Jedlička, Josef: 
Krev není voda, Praha, Československý spi-
sovatel, s. 473).

Stejně jako v  novele Kde život náš je 
v  půli se svou poutí se pozornost soustředí 
na dějiny každodennosti a  všednosti 
a  významné kolektivní dějinné události 
sem pronikají spíše jakoby mimochodem 
(v případě Kde život náš je v půli se svou poutí 
např. maďarské povstání, plynové komory, 
politické procesy padesátých let, v případě 
knihy Krev není voda rozpad rakousko-uher-
ské monarchie, první a druhá světová válka 

– tyto „velké“ události jsou však opakovaně 
zatlačovány do pozadí ve prospěch sledu 
drobných příběhů, anekdot a  tragédií ryze 
privátní povahy). Podle Vladimíra Papouška 
směřuje stylizace Jedličkova (podobně jako 
Kolářova nebo Hančova) vypravěče v novele 
Kde život náš je v  půli se svou poutí „k  jisté 
lhostejnosti k  dějinám, která se projevuje 
soustředěním se na soukromí jednotlivce, 
na zdánlivě banální detaily prokládané 
obecnějšími komentáři, které však nejsou 
přímým hodnocením dějinných událostí, 
ale spíše jejich důsledků v  životech jednot-
livce i kolektivu“ (Papoušek, Vladimír: Kon-
frontace osobních dějin a velké historie v české 
literatuře druhé poloviny dvacátého století, 
Tvar 12, 2001, č. 12, s. 4). 

Tento přístup k dějinám byl v Jedličkově 
prvotině jedním z  prvků, které na sebe 
poutaly pozornost, není ovšem v literatuře 
daného období ničím výjimečným. V  růz-
ných modifikacích se s  ním setkáváme 
u  Milana Kundery, Jiřího Šotoly, Jaro-
slava Putíka, Ladislava Fukse, Bohumila 
Hrabala a d. Souvisí ostatně s  celkovou 
proměnou duchovního klimatu a  filozo-
fického paradigmatu (a  to i  v  uvažování 
oficiálním), souvisí s  odklonem od poli-
tických dějin, od konceptu velkých dějin-
ných zvratů a  lineárně chápaného vývoje, 
jehož hybatelem je anonymní kolektivní 
subjekt, směrem k dějinám každodennosti, 
k  „anekdotickému charakteru“ historie. 
V českém kontextu lze tuto proměnu, udá-
vající se na přelomu padesátých a šedesátých 
let (mluvíme-li o  uvažování „oficiálním“), 
zaznamenat např. v práci Karla Kosíka Dia-
lektika konkrétního (1963). Kosíkova kniha 
je z  dnešního hlediska v  mnoha ohledech 
stále ještě poplatná marxistické materialis-
tické filozofii. Autor tu ovšem zdůrazňuje 
právě konkrétní, každodenní projevy lidské 
existence, historie jedinců. Klade si otázky 
týkající se svobody a  autentičnosti života, 
odmítá závislost umění na ekonomii i  pří-
mou vazbu mezi nimi, neboť umělecké dílo 
vytváří skutečnost jedinečnou, existující 
právě jen v uměleckém díle.

Se zproblematizováním epičnosti a  fik
cionality, o  níž byla řeč již výše v  souvis-
losti s Jedličkovou prvotinou, se setkáváme 
i v knize Krev není voda. V díle, které se ote-
vřeně hlásí k  zapomenutému žánru romá-
nové kroniky, ustupuje často do pozadí pří-
běh ve prospěch úvah a lyrického zachycení 
vzpomínky, vcítění se do dávných, či dokonce 
ani ne vlastních emocí a impresí. Převyprá-
vění historie rodu je navíc vedeno s důsled-
ným respektem k  jednotlivým představite-
lům rodové historie jako k  individualitám. 
Téma je mnohokrát nenásilně, leč důrazně 
přehodnocováno, rozvíjeno, prohlubováno 
a problematizováno.  Jednoznačný je záměr 
díla – předat svůj odkaz. Smysl a  význam 
jednotlivých událostí však jednoznačný 

není. To jediné, oč jde, je sice výklad této 
cesty, avšak s vědomím, že to nikdy nemůže 
být výklad ukončený, kanonizovaný. Vypra-
věč (jak sám sebe promlouvající subjekt 
v knize Krev není voda označuje) si je vědom, 
že „teprve z  odstupu a  v  bilanční perspek-
tivě vypravěče, jehož životní míra se chýlí 
ke konci, vychází najevo, že často právě 
letmá setkání a  okrajové podněty, zprvu 
sotva hodné pozornosti, tyto příběhy náhle 
z  nečekané strany osvětlují a  přispívají 
k  jejich hlubšímu porozumění“ (Krev není 
voda, c. d., s. 440). 

V  respektu k  mnohoznačnosti a  neustá-
lému dění smyslu (které může přesahovat 
i hranice umění a vstupuje i do našich inter-
pretací světa aktuálního), v  uvědomění si 
podstaty omezené subjektivní perspek-
tivy a v odvaze tvůrčího subjektu, který se 
navzdory střetům s  institucionalizovanou 
dobovou literární normou a  instituciona-
lizovanými interpretacemi reality rozho-
duje pro tak tvarově odvážné a  dobovému 
kánonu vymykající se prózy, spatřuji hlavní 
etický rozměr a  odkaz Jedličkova beletris-
tického díla. Jedličkovo umělecké gesto je 
odvážné a  autentické. Tvůrčím imperati-
vem nejsou žádné vnější normy, ale vlastní 
svědomí umělce, jeho osobité vidění světa 
a přístup k tvorbě. 

Perspektiva intelektuálního 
subjektu
Společným rysem obou Jedličkových belet-
ristických textů (které jsou samozřejmě 
jinak v  mnohých ohledech odlišné, a  není 
rozhodně ambicí tohoto pojednání jejich 
důsledná komparace, a  tedy podrobný 
rozbor různých podobností a  rozdílů) je 
vědomé ukotvení vypovídajícího subjektu 
v  bohaté kulturní paměti a  tradici minu-
losti, byť v  každé z  knih je toto ukotvení 
pojato odlišně. V knize Krev není voda se lze 
dočíst vyznání o „střemhlavém pohroužení 
do umělých rájů nenasytné četby a  inte-
lektuální gymnastice“ (s. 419). Prolínání 
fiktivního reálného světa se světem litera-
tury v novele Kde život náš je v půli se svou 
poutí může být interpretováno různě. Jed-
nak by to mohlo být chápáno jako snaha 
promlouvajícího subjektu uchovat si aspoň 
v rámci vnitřního světa hodnoty, které jsou 
ve vnějším světě devalvovány, on sám však 
je ještě schopen mít prožitek krásy, ucho-
vává si estetické cítění. Schopností vnímat 
krásno se tedy vypravěč od okolního světa 
nejen odlišuje, ale i se mu odcizuje. V tomto 
duchu dochází Vladimír Papoušek k závěru, 
že vypravěč Jedličkovy novely „reflektuje 
nakonec v moralistním zabarvení svět jako 
prostor zborcených hodnot a podobně jako 
u  Koláře je důkaz spatřován v  rovině este-
tického citu, v  neschopnosti vnímat prav-
divost a  krásu“ (Papoušek, Vladimír: c. d., 
s. 4). Intertextové odkazy vstupují tedy do 
kontrastu s  materiální povahou okolního 
světa se všemi jeho tragédiemi, zinten-
zivňují jejich působivost a  současně svým 
způsobem jsou pro promlouvající subjekt 
místem únikem, prostorem, byť imaginár-
ním, v němž ještě existuje krása. Je ovšem 
také možno k  otázce intertextových aluzí 
a  metatextových pasáží přistoupit tak, že 
subjekt promlouvající v obou Jedličkových 
prózách se vědomě určuje jako subjekt 
intelektuální, pro něhož je jeho vzdělanost 
pevnou součástí vnitřního světa a události 
kolem vnímá a interpretuje nutně (i) skrze 
tyto intelektuální zkušenosti. 

Esejistické texty začal Josef Jedlička pub-
likovat v šedesátých letech v časopisech Tvář, 
Literární listy a  Host do domu. Od sedmde-
sátých let byly Jedličkovy úvahy zveřejňo-
vány prostřednictvím rozhlasového vysílání 
Svobodná Evropa. Knižně byly vydány až 
posmrtně v  devadesátých letech. Posledně 
vydaný výbor z Jedličkových úvah pochází 

Etika a umění
Uvažovat o etice v rámci umění, či přesněji 
řečeno v  rámci uměleckého díla, znamená 
pohybovat se na tenkém ledě. Především je 
nutno uvědomit si nebezpečí, které s sebou 
přináší začlenění mimoestetických hodnot 
do struktury uměleckého díla: jsou to již 
mnohokrát diskutované otázky autonomie 
umění a nadřazenosti estetické funkce nad 
funkcemi ostatními. Umělecké dílo, pokud 
si chce zachovat svou autonomii, by se 
nemělo podřizovat jakékoli vnější ideji, byť 
by byla sebebohulibější. Čím více se umě-
lec dává do služeb jakékoli ideologie, tím 
je pravděpodobnější, že nadčasové umě-
lecké hodnoty budou potlačeny ve prospěch 
aktuálních mimouměleckých cílů, které má 
dílo naplnit. Literární agitky ovšem nevzni-
kají pouze mezi umělci poplatnými politic-
kým totalitním ideologiím, velmi často se 
naopak stávalo, že ideologie (byť odlišná) 
převážila i u těch, kteří se proti nim vyhra-
ňovali. Josefu Jedličkovi se však myslím 
podařilo zachovat tu tenkou, citlivou hra-
nici mezi uměním a tím, co jde proti němu, 
nebýt k  mimojazykové skutečnosti a  dění 
kolem lhostejný (ba naopak – velmi silně ho 
vnímat) a přitom nepřestat psát Literaturu.  

V  rámci dvou výše zmíněných beletris-
tických textů nakládá Jedlička s  etickými 
tématy značně opatrněji než v  tvorbě ese-
jistické. Více než hotová a  definitivní tvr-
zení jsou zde předloženy konfrontace jevů, 
událostí a  osudů. Hodnoty jako svoboda, 
duchovní dimenze lidské existence, mož-
nost individuálního, privátního štěstí či 
krásno jsou předvedeny ve stavu ohrožení či 
dokonce devalvace, jsou zaznamenány sku-
tečně spíše z pozice onoho „očitého svědka“, 
aniž by se promlouvající subjekt pokoušel 
o explicitní apologii, apel či podobně. 

Nejednoznačnost mimoestetických hod-
not podporuje groteskní modus zobrazení, 
který s  sebou vždy přináší ambivalenci 
a významové napětí. Případný patos velkých 
i malých tragédií je vždy shozen (v próze Kde 
život náš je v půli se svou poutí se jedná např. 
o smrt svářeče Bendy či  manželskou hádku 
údržbáře Břetislava Kondry, který navště-
vuje večerní školu, a  jelikož žena ho vypro-
vokuje k  hádce zrovna při snaze o  rozbor 
Máchova Máje, bije svou ženu v jambickém 
rytmu a  recituje přitom dál romantikovu 
slavnou poemu): ne ve snaze tragédii upřít 
její tragičnost, ale v  důsledku znejistění 
tradičních hodnot a  jistot, jež vnášely do 
skutečnosti lidské existence jasný řád, pro-
tože jasné hranice a jasné rozlišení. Třebaže 
ve svých esejistických textech je Jedlička 
zastáncem řádu, ve světech konstruova-
ných svými beletristickými texty předvádí 
v souladu se svou antiiluzivní poetikou řád 
spíše v jeho rozkladu, jako ostatně celá řada 
dalších textů české literatury dvacátého sto-
letí.

Grotesknost se v autorově prvotině proje-
vuje i v nakládání s intertextovými aluzemi. 
Antický mýtus o Dafnidovi a Chloé je deka-
nonizován přemístěním do odpuzující rea-
lity litvínovské krajiny padesátých let, při-
pomínka literárního díla a osobních tragédií 
Josefa Palivce a Záviše Kalandry je konfron-

Literární dílo Josefa Jedličky bylo již několikrát nahlíženo z pohledu literárního 
zpracování otázky postavení individua v dějinách, jeho střetu s nimi a důsledků 
tohoto střetu. V této perspektivě pak také většinou bývá – pokud jde o jeho dvě 
publikované prozaické knihy, tj. Kde život náš je v  půli se svou poutí a  Krev není 
voda – často označováno jako literatura-svědectví. Mluví se o návaznosti na poe-
tiku Skupiny 42, o kolářovské metodě očitého svědectví apod. Avšak ani svědectví 
není zcela nezaujaté, i zde jsou nějakým způsobem přítomny a nahlíženy estetické 
i mimoestetické hodnoty, třebaže ve stavu znepokojivém, nutícím recipienta se 
ptát. Už dlouho mě v literárních textech zneklidňuje téma lidské svobody a také 
zodpovědnosti, která k ní patří. Proto se ve svém uvažování o Jedličkových kni-
hách vydám trochu jinou cestou, než jakou se přede mnou ubírali jiní, a pokusím 
se s nimi vést dialog z horizontu otázky etiky umělecké tvorby a etiky života inte-
lektuála ve druhé polovině dvacátého století.

jak je tomu s estetickým poselstvím díla?
nad texty josefa jedličky Veronika Košnarová
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z  roku 2006, jedná se o  knihu Ornament, 
obsahující čtyři Jedličkovy texty, původně 
uveřejněné v  šedesátých letech v  časopise 
Sešity pro mladou literaturu (knihu recenzo-
val v  Tvaru 15/2006 Aleš Haman). Z  těch 
dříve vydaných je to soubor České typy aneb 
Poptávka po našem hrdinovi, který shrnuje 
úvahy, v nichž na základě příkladů z české 
literatury, reprezentovaných většinou 
kanonizovanými literárními postavami, 
interpretuje Jedlička podstatu české vzdě-
lanosti, české kulturní identity i  národní 
povahy. Poznámky ke Kafkovi obsahují čtyři 
(nejen) kafkovské studie, publikované časo-
pisecky v  šedesátých letech. Kniha Rozptý-
leno v  prostoru a  čase zahrnuje tematicky 
různorodé studie, v  nichž jsou často při-
pomínány zapomenuté či opomíjené osob-
nosti (outsideři) českého i  světového kul-
turního a vzdělaneckého světa. Jejich život 
a dílo inspirují autora k úvahám často rázu 
etického, existenciálního či společenskokri-
tického. Jedlička se zde ukazuje jako huma-
nisticky zaměřený intelektuál, stavící nade 
vše otázku svobody tvorby, svobody myš-
lení a  svobody každodenní existence. Ape-
luje na kultivovanost a vzdělanost vedoucí 
k sebenaplnění autentické existence člověka 
ve smyslu dobra a lidskosti. Vyjevuje se také 
jako obránce tradičních hodnot, z axiologic-
kého hlediska vymezených ideály křesťan-
ského náboženství a morálky.

Nabízí se otázka, zda tato kritická reflexe 
skutečnosti je vůbec úkolem intelektuála-
umělce. V  novodobých českých kulturních 
dějinách se stala nejprve nutnost, později 
všeobecně očekávaná povinnost intelek
tuálů a především pak intelektuálů-umělců 
podílet se aktivně na společenském životě 
národní pospolitosti skutečností, která 
v  obdobích, kdy už byla dávno završena 
národní emancipace, stavěla překážky všem 
koncepcím, které zdůrazňovaly na prvním 
místě autonomii umění. Intelektuál-umě-
lec má svobodu volby v  rozhodnutí, zda 
zasáhne nějakým způsobem do veřejného 
života, nebo ne. Primárním vyjádřením je 
vlastní umělecké dílo. To může specifickým 
způsobem pojednávat o  otázkách etických, 
aniž ty by ovšem umělecké dílo svazovaly 

a musely se jim podřizovat další složky díla. 
Samo o  sobě však umělecké dílo není pro-
duktem mravnosti a  ke kultivaci morálky 
nutně nepřispívá, což také vede k odmítnutí 
pojetí umění jako spásonosného nebo obro-
ditelského prostředku sloužícího k proměně 
společnosti, neboť, slovy Tzvetana Todo-
rova, „aktivita ducha“, ať už na poli umění 
nebo vědy, „nenapraví naši mravní nedosta-
tečnost“ (Tzvetan Todorov: V mezní situaci, 
Praha, Mladá fronta 2000, s. 108–109).

Etické poselství uměleckého díla se 
u  Jedličky nevyjadřuje, jak jsem se snažila 
naznačit výše, prostřednictvím nějakých 
explicitních tezí a  moralit. Recipient ho 
má možnost rekonstruovat z  celkového 
tvaru díla, aniž by to však bylo nutnou pod-
mínkou možné interpretace. Ač není umě-
lec-intelektuál zbaven ani v  rámci svého 
díla odpovědnosti lidské, v  rámci umění 
jde především o  zodpovědnost ve vztahu 
k  uměleckému projevu, a  tedy o  svědomí 
básníka. Nemá tedy primárně odpověd-
nost k dějinám. Jeho odpovědnost k umění 
jako k jedinečnému způsobu vyjádření však 
vede k tomu, že při zodpovědném přístupu 
se umělec vždy v obdobích, kdy je svoboda 
umění potlačována, proti vnější skuteč-
nosti, ať už veřejně nebo niterně, pouze 
v  rámci svého díla, bouří. Podobný vztah 
jako k estetickým normám má ostatně spo-
lečnost většinou k  umění – Josef Jedlička 
ve svém eseji o  Heinrichovi Heinovi cituje 
např. Heinův výrok: „Kde pálí knihy, tam 
pálí lidi na konec!“ (Jedlička, Josef: Roz-
ptýleno v  prostoru a  v  čase, Brno, Petrov 
2000, s. 77). Sylvie Richterová ve své úvaze 
nazvané Etika a umění zase říká: „(...) plat-
nost etických norem je základní podmínkou 
existence umění“ (Richterová, Sylvie: Místo 
domova, Brno, Host 2004, s. 56).   

Josef Jedlička respektoval tuto svobodu 
umění, zároveň ovšem nedokázal mlčet 
ve vztahu k  událostem na poli kulturního 
procesu i každodenní lidské existence. Pro 
toto angažované vyjádření zvolil vhodnou 
formu literárního eseje, který, třebaže je 
žánrem umělecké literatury, předpokládá 
zaujetí nějakého stanoviska, jež není pre-
zentováno jako stanovisko fiktivní postavy, 

ale stanovisko autorovo. Jde přitom o  sta-
novisko subjektivní, autor tedy není mluv-
čím nějaké kolektivity, ale mluvčím sám za 
sebe a je si tedy vědom zodpovědnosti za 
pronášené myšlenky a soudy. 

Téměř na každé stránce esejů věnova-
ných Jakubu Demlovi, Otokaru Březinovi, 
Zbyňku Havlíčkovi, Anně Achmatovové, 
romantickým básníkům Heinemu a  Nova-
lisovi a mnohým dalším prosvitá Jedličkův 
apel na svobodu tvorby i  lidského života, 
odpor k  totalitnímu teroru, který nejenže 
tuto svobodu omezuje, ale páchá přitom 
násilí na psychickém a  fyzickém životě 
jednotlivců i  kolektivu. Totalitní systém 
zabraňuje procesu individuace a  možnosti 
smysluplného života, v  němž jeden čin je 
osvětlován druhým a v němž také je vnitřní 
život v  souladu s  životem vnějším. Jed-
lička tento proces označuje jako autenticitu 
bytí (srov.: Jedlička, Josef: České typy aneb 
Poptávka po našem hrdinovi, Praha, Nakla-
datelství Franze Kafky 1993, s. 101-109). 
Protikladem k  totalitnímu teroru (Jedlič-
kovo označení) je Jedličkovi duch aktivní, 
svobodný, duch sociálně smýšlející, scho-
pen v první řadě soucitu s druhým a pokory 
a  pokání – jež je jedinou cestou obrany 
a záchrany. 

Jedlička v  rámci své existence občanské 
naplňuje moderní (nebo spíše postmo-
derní?) představu intelektuála, jak ji nasti-
ňuje ve své knize Století intelektuálů Michel 
Winock: aktivně se začleňuje do veřejného, 
společenského prostoru, ale nepodílí se na 
politické moci (je ostatně často ve společ-
nosti outsiderem) – jeho funkcí je výše zmí-
něná kritická reflexe, a  tedy snad i  etická 
korekce společností (srov. Winock, Michel: 
Le siècle des intellectuels, Paris, Seuil 1999, 
s. 608-609). Pevné ukotvení v  určitém 
axiologickém horizontu (jímž je Jedličkovi 
především řád křesťanský) nezabraňuje 
Jedličkovi, aby přistupoval ke skutečnosti 
s  důslednou demytologizací a  antiiluziv-
ností, jak to dosvědčuje soubor České typy 
aneb Poptávka po našem hrdinovi. 

Je však třeba i  na poli tohoto směru 
uvažování a  tohoto typu veřejného pro-
jevu vystoupit nad hranice národní, naplnit 

Patočkův prvorepublikový ideál vzdělance, 
který žije v  univerzálním horizontu dění 
(srov.: Patočka, Jan: Myšlenka vzdělanosti 
a  její dnešní aktuálnost, knižně in Patočka, 
Jan: Umění a  čas I, Praha, OIKOYMENH 
2004, s. 24–25), který překračuje omezující 
hranice vzdělanosti národní? Josef Jed-
lička, Jindřich Chalupecký,  Vilém Bernard, 
Milada Součková, později Milan Kundera, 
Josef Kroutvor, Sylvie Richterová a  další 
autoři, kteří se na poli esejistiky snažili či 
snaží nějakým způsobem uchopit českou 
kulturní realitu ve vztahu k  dějinám, si 
jsou dobře vědomi nadnárodních souvis-
lostí vzdělanosti a umění. Avšak konkrétní, 
reálné dějinné prožitky je nutí si svůj pro-
stor nějak vymezit – sociálně, geograficky, 
historicky, politicky. Neboť v tomto směru 
uvažování se nepohybujeme v  rámci fikč-
ních světů, ale – řečeno tolikrát opakova-
nými slovy Jindřicha Chalupeckého – ve 
světě, v  němž žijeme, v  němž musíme žít. 
Působivost esejů všech zmíněných autorů 
ostatně tkví ostatně i  v  tom, že vycházejí 
z  konkrétních zkušeností individua, jež je 
součástí nějakého dějinného, geografického 
a společenského prostoru. Tento prostor se 
jeho existence konkrétně, bytostně dotýká 
a on sám se k němu vztahuje. Univerzální 
horizont je pak pro intelektuála nutný ke 
schopnosti přistoupit k  věci s  nadhledem, 
vědomí národní identity mu však nedovolí 
být lhostejným. Neboť stejně jako v  rámci 
umělecké tvorby existuje svědomí básníka, 
existuje v  rámci společenského života svě-
domí intelektuála. O  míře začlenění do 
života společnosti má každý z  nás právo 
rozhodnout sám. Ovšem nikdo nemůže 
zrušit svou existenci privátní, soukromou, 
ryze individuální. A  i  sem patří svědomí. 
Potlačovat intelektuální zkušenosti, které 
do vnitřního světa intelektuálního subjektu, 
do jeho chápání a uchopování světa zkrátka 
patří, znamená žít v  rozporu s  tímto svě-
domím, znamená nedostatečnou pokoru 
ke vzdělanosti. Tu myslím mohou začínat 
mnohé lidské tragédie a  absurdní příběhy 
dvacátého století.

Text vznikl za finanční podpory GA JU 
60/2005/H-PF

Nadace Český literární fond 
vypisuje

 výběrové řízení na poskytnutí grantů a stipendií v roce 2007, 
a to z vlastních prostředků i z výnosu prostředků Nadačního 

investičního fondu v roce 2006.

Veškeré informace včetně formulářů a uzávěrky podání žádostí jsou 
k dispozici na internetových stránkách nadace: www.nclf.cz, event. 

v sídle Nadace Český literární fond, 
120 00  Praha 2, Pod Nuselskými schody 3
 telefon 222 560 081–2, fax: 222 560 083, 

e-mail: nclf@vol.cz, nadace@nclf.cz. 

Cena Josefa Hlávky za rok 2006
                           

Nadace Český literární fond bude opět společně s Nadáním Josefa, 
Marie a Zdeňky Hlávkových udělovat  
Cenu Josefa Hlávky za uplynulý rok.

Cena je udělována za původní knižní práci z oblasti vědecké 
a odborné literatury publikovanou v České republice v hodnoceném 

kalendářním roce.
Návrhy na ocenění  (včetně 1 výtisku publikace) může zaslat každá 

právnická i fyzická osoba
do 31. ledna 2007 na adresu:

Nadace Český literární fond,  
Pod Nuselskými schody 3, 120 00  Praha 2

telefon: 222 560 081–2,  www nclf cz,  e-mail: hajkova@nclf.cz

INZERCE 

Představte si: Máte dovolenou a  po měsíci na 
jeřábu si chcete zaslouženě vyhodit z  kopýtka. 
Jenže spořitelna je z  technických důvodů 
zavřená a  bankomat vám ukradli před nosem. 
Nyní pro vás máme radu, jak z  té šlamastyky 
ven. Zapište se preventivně do knihovny. Za 
skromný roční poplatek získáte nebývalé 
množství služeb, zábavy a netradičních gastro-
nomických zážitků. 

I  zapřisáhlým nečtenářům nabízí knihovna 
mnohem víc než jen vytopené prostředí s čistými 
toaletami. Kupříkladu si zde můžete zacvičit. 
Ve studovně budou jistě zvědaví, kolik svazků 
Ottova slovníku zvednete na bench. Nejste-li fit-
ness orientováni, můžete absolvovat exkurzi do 
světa módy sedmdesátých let. Flaušové kabáty 
myší barvy, manšestrové sukně či kárované 
flanelové košile přítomného osazenstva možná 
napřesrok zase poletí. Dostanete-li chuť na kávu 
a  automat v  přízemí je mimo provoz, některý 
z ochotných zaměstnanců vám jistě rád poslouží 
šálkem horké vody. Stačí nad ním oklepat Jirás-
kovy spisy a zamíchat. Takto vzniklý energetický 
nápoj, v  knihovnickém žargonu zvaný Předvý-
platní supercloumák, případně Předvýplatní 
prašan, vás zaručeně nakopne do života, a při-
tom nenaruší jeřábnický rozpočet. Je-li to na vás 
příliš „silná káva“, za rozumnou cenu vám kdo-
koliv odsype trochu Jihlavanky standard nebo 
vám alespoň zapůjčí hrníček s lógrem. 

Knihovna je také ideální seznamovací kance-
lář. Jednou provždy zapomeňte na neřestí čpící 
diskotéky nebo na lásku po síti, ze které se nako-

FEJETON

nebojte se knihovny
nec vyklube tučný účet za telefon poté, co jste 
absolvovali trapné rande on+on či on+sňatková 
podvodnice. Jestli se vám za účelem seznámení 
jeví oddělení historických fondů jako příliš retro, 
komunita meziknihovní výpůjčky vám připadá 
snobská, elitářská, až odpudivě intelektuální, 
informujte se u  příslušné přepážky na školení 

„Internet pro nezaměstnané“ – tamní společ-
nost bývá většinou hravá a neformální. 

Pokud jste stále na vážkách, pak vás snad 
přesvědčí informace, že Casanova byl také kni-
hovníkem. Ten starý proutník totiž dobře věděl, 
že knihovna je multifunkční zařízení.   

Michal Pohanka
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HUDBA

sestry rammsteinovy

Autorkou všech textů a  hudby je starší ze 
Sester, Karolina. Interpretační podíl obou 
je však stejný a  role naprosto rovnocenné, 
proto se domnívám, že můžeme hovo-
řit o  textech „jejich“ (Sester Steinových), 
nikoli jen „jejích“ (Karolininých).   Vychá-
zejí zhruba ze tří základních tematických 
okruhů: partnerské vztahy a rodina, vztah 
k Bohu a obecněji otázka svobody člověka. 
Přičemž se tato témata zcela přirozeně často 
protínají a  jejich ztvárnění provázejí další 
rysy – důraz na sepětí s přírodou, inspirace 
lidovou tvorbou aj. Typické je také po jazy-
kové stránce užívání druhé osoby jednot-
ného čísla (píseň má často formu vnitřního 
monologu) a  jednoznačné upřednostnění 
obecné češtiny. Spisovné tvary či koncovky 
najdeme   výjimečně a  spíše tam, kde lze 
obsah chápat ironicky (srov. obecně české 

„za kačku koupim ti pytlíček višní“ s následují-
cím veršem „to aby na mě byl mužíček pyšný“ 
v  písni Svatební). Obecná čeština je pro 
Sestry mateřským jazykem, vyjadřují se jím 
nejspontánněji a  její omezení by ochudilo 
bezprostřednost sdělení.

Vztah žen k mužům v písních Sester Stei-
nových má mnoho podob. Muž zde vystu-
puje jako milující i jako zraňující, v každém 
případě jako nezbytná součást života. 
Totéž platí ještě silněji o  rodině. V  temné, 
dramatické písni Půlnoci horečná žena 
přemítá: „Ty mý dítě, seš můj život / a  má 
koule u  nohy…“, „Tys můj milej, výhra má / 
a  mý nejtěžší závaží…“ Rodinu chápe jako 
nejcennější dar, který ji ale zároveň souží 
a  svazuje. Právě půlnoc tyto pochybnosti 
symbolizuje, žena se chce od své slabosti 
oprostit („Půlnoci horečná / půlnoci černá / 
přestaň mě lovit / nech mý nohy chodit / ať 
zůstanu svý cestě věrná“) a nakonec se jí to 
podaří („skočila bych do Vltavy / kdybych od 
vás odešla“).

Očima ženy sledujeme problematiku roz-
chodu (Krajina šera) i  usmiřování (Polední 
mír). Protagonistka – častěji v  podřízené 
nežli dominantní pozici – se s milostnými 
zklamáními vyrovnává různě. Ironií a  jízli-
vostí: „Nikdy nebudu dost skvělá / pro tebe“ 
(píseň Vinná – nevinná), „Nemusíš volat 
hasiče / já už jsem vyhasla / lásko“ (píseň 
V pořádku), ale také tichým konstatováním: 
„Neumím křičet / tak umej si uši / potřebuju 
pomoc a to moc…“ Často nalézá útěchu v pří-
rodě, zvířatech, stromech. „Usnu / a  už se 
neprobudim / najde mě sousedovic kočka / 
nebo z lesa přijdou srny // Srnko / ty co máš 
srnčí oči / co říkáš tomu když se ňáká ženská 
do klubíčka stočí…“ (píseň Usnu).

V souvislosti s partnerským soužitím se 
několikrát objevuje motiv „svícení na cestu“ 
jako symbol podpory, pomoci i  jakési úcty. 
Ten, kdo druhému svítí na cestu, je pro něj 
vždycky důležitý.  „Vždyť já ti na cestu posví-
tím loučí / a odvedu hady od těch míst,“ zpívá 
se v textu Krajiny šera, méně pokorně pak 
v písni V pořádku: „Kdo ti posvítí na cestu / to 
už si vyřeš sám / lásko…“

Muž v životě ženy zpravidla nebývá jeden. 
Objevují se „přátelé z mládí“, ztroskotavší 
ženáči, kteří si zčistajasna vzpomněli na 
svou někdejší lásku. Ta se s  nimi ale jak-
sepatří vypořádá: „Proč mi brečíš na rameni, 
proklatej hade? … Co ode mě čekáš / snad ne 
pochopení? / Hledáš ho na blbym místě / tady 
teda není.“   Přicházejí také ďábelská poku-
šení v  úsilí doplnit harmonický vztah na 
vzrušující, avšak nebezpečný trojúhelník. 

vat za regulérní  protest proti hektickému 
způsobu života soudobé civilizace a  vyhlá-
šení pomyslného boje těm, kdo jej ztěles-
ňují.

Punková sebereflexe
Na adresu Sester Steinových se společně 
s  přívlastky „feministický“ či „emancipo-
vaný“ občas objevují výtky, že ve svých pís-
ních příliš straní ženám. Asi nejprůkaznější 
je v  tomto směru až manifestačně pojatý 
Můj tanec: „Nesnášim párový tance / nesná-
šim pracky co chtěly by mě držet / nesnášim 
předepsaný kroky / můj tanec je ladnej jak 
elektrický šoky … Jsem učitelka tance / když 
dojdeš k  zadní brance / tak vytančim ti duši 
z těla / vytančim ti duši z těla.“ 

Na druhou stranu většina recenzentů 
(mužů) zároveň hodnotí počiny Sester velmi 
vysoko nad průměr, evidentně je tedy necítí 
jako nactiutrhání či diskriminaci. Pravdou 
zůstává, že postava muže je u  Steinových 
vždy tím, kdo to všechno spískal. A žena, ať 
plačící či vysmívající se, teprve reaguje na 
jeho jednání. Překvapením pro mnohé tedy 
může být skladba Svatební z nové desky Jen 
děcko se bojí (2006). Nejenže Sestry sáhly 
po ostrém instrumentálním doprovodu 
(a elektrická kytara prý Lucii velmi slušela), 
ale nazpívaly na něj mimořádně nesmlou-
vavý text, tentokrát ryze antifeministický: 

„Budu tě líbat a  budu ti lhát / budu tě hladit 
a budu tě štvát / zazpívám zatančím rolničky 
zachřestí / jednou jsi slepej a to je tvý neštěstí 
// Z mozku ti ušlehám šlehačku šlehačku / tvou 
duši prodám na jarmarku za kačku… Polibky 
višňový / úsměv jak marcipán / sto druhů cuk-
roví / na mě jsi malej pán // …S láskou velkou 
/ nehynoucí / vzpomeneš si na ty časy / kdy jsi 
bejval sám jak v plotě kůl!“ V bookletu alba je 
k textu připojena ilustrace Terezy Říčanové, 
znázorňující vyděšeného pána v  obklíčení 
dvou fúrií, z  nichž jedna se na něj sápe 
a  druhá mu kvedlá v  hlavě ručním šleha-
čem. Sestry vysvětlily vznik této písně jed-
noduše: „Neděláme si iluze o ženách… Jsme 
taky pěkný mrchy!“ Pokud tedy někdo chápal 
dosavadní tvorbu Sester jako nevyrovna-
nou a  vůči mužům nespravedlivou, touto 
písní se dočkal rázné satisfakce.

Nedělní cigáro 
neškodí
Jedna z  nejstarších a  nejkrásnějších písní 
dvojice – Poklad – vyšla na pradávné 
demonahrávce a  teď poprvé na oficiálním 
nosiči. Začíná známě: „Věřím v  jednoho 
Boha“, ale pokračuje štajnovsky poťouchle 

„…i když nevím v kterym mraku se teď ukrývá“. 
Podobně Sestry věří „na poklad co nekončí / 
v  hnízdě ňáký straky“, protože vědí, že ten 
svůj mají uložen v nebi. Ale než tam dojdou, 
na cestu si prosí: „Dejte mi obložený chleby“. 
Kontrast „vysokého“ a „nízkého“ a absence 

I tomu se žena vší silou brání: „Jdi k čertu 
nech mě žít / v  řadách ředkviček / hlídat raj-
čata zda / pnou se správně u  tyček / odstup 
satane z  mýho života / dokud má horečka je 
jenom / zvýšená teplota.“  (píseň Krupobití)

Kdo mě to jen 
uhranul?
Přízeň ústní lidové slovesnosti Sestry pro-
jevují několika způsoby. Nevyhýbají se 
nazpívání celé lidové písně (Když jsem byla 
panenků – správněji „panenkú“, ale respek-
tujme daný způsob psaní), častěji přebí-
ráním některých motivů, které jsou často 
zároveň motivy přírodními: cyklické stří-
dání ročních dob, stromy a květiny, zvířata, 
slunce, voda. V  mnoha lidovkách se obje-
vuje například právě studánka jako symbol 
čistoty a  zdroj této cenné, pro život nepo-
stradatelné tekutiny. Ve stejnojmenné písni 
Sester Steinových navíc studánka posky-
tuje útočiště, stává se neměnnou hodnotou, 
která vzdoruje času. („Ty studánko / z  tebe 
se napiju / chladný vody / čistý vody / hebký 
vody a možná ožiju / budu šťastná / jako jsem 
byla / když jsem byla ještě dítě…“)

Z  textů mnoha písní přeběhne mráz po 
zádech. Jako když v  ruských pohádkách 
prosvěcují temnotu u  čarodějnické cha-
loupky lebky napíchané na plotě, syčí tu 
had a  opodál sviští baba Jaga v  hmoždíři. 
Podobnost není náhodná, Sestry Steinovy 
hojně čerpají nejen z písní, ale i z lidových 
pověstí, pohádek a  strašidelných příběhů. 
Jen motiv hada jako symbolu nebezpečí 
a  zla se objevuje několikrát – viz např. 
ukázky již výše zmíněné. Důležitou roli 
hraje také třeba magie půlnoci nebo čin 

„uhranutí“, jenž se stává působivou meta-
forou: „Kdo mě to jen uhranul / snad v  lese 
vlci o půlnoci / co jim ve tmě svítěj oči / Kdo 
mě to jen uhranul / snad hejkal ten co vypadá 
jak koště březový / … snad ježibaba co tygrovi 
říká / koči koči koči / Kdo mě to jen uhranul / 
jistě dneska klidně spí.“

Sestry přebírají nejen motivy, ale i  celé 
postupy užívané v  lidové slovesnosti 
včetně mnohdy krutých point. Takto je 
vystavěna například Balada, pojednávající 
o  tom, jak tři mládenci chodili za jednou 
dívkou. Nejdřív se pro ni pobili, pak se na 
ni smluvili netušíce, jaký osud je stihne… 

„Plameny jí z temnejch očí vyšlehly / mládence 
od hlavy k patě sežehly / a když jim ta holka 
hroby kopala / nemluvila jen zpívala tra-
lala.“ (Poslední verš je coby refrén obsažen 
i  v  předcházejících slokách.) Podobně část 
písně Myši parafrázuje lidovou ukolébavku: 

„Spinkej hajej spinkej / lednovej dni bílej / kolí-
bám tě / zaklínám tě…“

Jako protiklad k  těmto tradičním moti-
vům a  postupům najdeme i  prvky odka-
zující k  reálné současnosti. Antrax v písni 
Vlci, sousedka, která „našla Ježíše v  lavoru 
s  Jarem“   (ironický komentář k  předvánoč-
nímu úklidu v  písni Advent) a  především 
celá píseň Bez adresy, vyjadřující touhu 
městského člověka po úniku: „Až splnim 
všechny úkoly / odsloužim si ňákej přesčas / 
vyplnim všechny dotazníky / odvedu děti do 
školy … pak se ztratím / beze jména bez adresy 
/ samý ticho samý lesy // Proč mě hledáš, pane 
šéf? / stejně ztratila jsem řeč / byla jsem tvá 
pravá ruka / teď mám v levý ruce meč / levou 
držím na tlačítku / escape navěky…“ Poloha 
zpěvaček protestsongů není pro Steinovy 
zrovna typická, Bez adresy však lze považo-

jakéhokoli patosu vracejí otázku víry zpět 
tam, odkud vzešla – na zem, k  člověku. 
Křesťanské hudební skupiny a  písničkáři 
bohužel často podléhají představě či obavě, 
že o  tak vážné věci, jako je víra, se nežer-
tuje. Někomu by opravdu spojení pokladu 
v nebi a obložených chlebů mohlo připadat 
kacířské, nemusíme to však považovat za 
zesměšnění, naopak za obraz upřímného 
a nepředstíraného prožitku víry. 

Stejně tak není pro křesťanské kapely 
právě typické, aby světily sváteční den slovy: 

„Nedělní stromy jsou jiný / větve maj´ o  kou-
sek vejš / nedělní ptáci jim zpívaj ty cajdáky / 
z  kostelních zpěvníků“. Píseň Neděle ovšem 
rozhodně nemá v  úmyslu samoúčelně pro-
vokovat, její smysl tkví jinde. Vztah Sester 
Steinových k Bohu je velmi otevřený a pří-
močarý a  jak říkává mladší Lucie, příčí se 
jí „takový to sladký pojetí zbožnosti“. Většina 
z nás, věřících i ateistů, by se asi zdráhala 
označit kostelní píseň za cajdák, i  kdyby-
chom si to vskrytu duše mysleli, ale na dru-
hou stranu sváteční den taky nijak zvlášť 
nesvětíme, zatímco Sestry Steinovy bez 
okolků vyjádří, co si myslí, aniž by tím utr-
pělo jejich vidění neděle jako výjimečného 
dne. V  neděli i  všední věci získávají nový 
rozměr a jak to ostatně stojí už v Bibli, člo-
věk má zanechat práce a  odpočívat: „Tak 
nechte mě v  neděli sedět / kašlu vám na žeh-
lení / dneska jsem sestra slunce…“ Jestliže 
v další sloce zpívají „nedělní cigáro neškodí / 
ať si mě varuje kdo chce“, nejde tu o navlhlý 
laciný tabáček à  la Chinaski a už vůbec ne 
o  propagaci kouření, ale znovu o  zdůraz-
nění výjimečnosti nedělního okamžiku.

Postava Boha je tu nápadněji, tu skrytěji 
přítomna v  řadě dalších skladeb („S tebou 
nemusim se bát / v  tý temný temný chodbě“, 

„Zásadovej pastýř hlídá stádo nezvedený“ 
apod.). Specifickou povahu má píseň Ach 
jak jsi krásný: „Ach jak jsi krásný můj milý / 
vlasy máš divoký jak tlupa Masajů / sedni 
si ke mně můj milý / sedni si blíž ať tu vůni 
nasaju … Ach jak jsi krásný můj milý / ruce 
máš zvrásněný jak borovice kmen…“ Udi-
vený posluchač marně hledá nějakou ironii 
proti mužskému plemeni, vše je tentokrát 
míněno zcela vážně.   Text tematicky i  for-
mou odkazuje k biblické Písni písní a stejně 
jako u ní zde můžeme odhalit druhou rovi-
nou, alegorickou, která pomocí slov lásky 
pozemské vypovídá o lásce člověka k Bohu.

Křesťanská víra se projevuje rovněž ve 
vztahu ke smrti. Steinovy se jí nebojí. Chá-
pou ji jako výzvu („Tu vyzývavou píseň / co 
provokuje k boji / o tom že čas se krátí / a jen 
děcko se bojí…“ ) a  vědí, že jí nic nekončí. 
Až přijde, půjdou s  ní, „sklidí svý ovoce do 
starejch košů“ a přijmou ji s klidem a vyrov-
naností: „Jak pírko havraní se snesu na štěr-
kovou cestu / nikdo mě nikdo mě neuslyší / 
nikdo mě neprohlásí za děvku za nevěstu / jen 

Zuzana Zemanová

Jsou to ostré texty, ale není to punk. Jsou to dvě akustické kytary, ale není to 
folk. Co je to? Karolina Kamberská a Lucie Steinhauserová, Sestry Steinovy. „Žen-
ský protipól Simona a  Garfunkela,“ psali na jejich plakátech v  Popradě. „Trochu 
dámy, trochu skály,“ výstižně použil hudební recenzent slova jedné z jejich písní. 
Objevují se i  další charakteristiky, z  nichž některé Sestry na svých koncertech 
pobaveně komentují („dívčí křesťanské folkové duo – cha cha, nic z toho už pořádně 
není pravda“). Posluchače mimo éter napadnou i  jiná připodobnění. Divoženky. 
Jezinky. Čarodějky, které vás uhranou a vytančí duši z těla, jak ostatně samy zpí-
vají. A o čem zpívají?

foto archiv S. S.

Sestry Steinovy
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POLSKÉ ZLOTO

LOŇSKÝ KULTURNÍ PODZIM 
V KRAKOVĚ SHRNUJE ŠTĚPÁN 
BALÍK

Teatr im. Juliusza Słowackiego w Kra-
kowie
www.slowacki.krakow.pl
V září se v Divadle Słowackého odbyla pre-
miéra hry Pułapka (Past). Hlavním hrdi-
nou příběhu je Franz Kafka. Autor dra-
matu, významný polský básník a dramatik 
Tadeusz Różewicz se nechal inspirovat jeho 
životními osudy, známými např. z  Dopisů. 
Różewicz si všímá literátovy neschopnosti 
žít spořádaným měšťanským životem. 
Postava Kafky se často ocitá ve víru neroz-
hodnosti a  často končí kdesi na půl cesty, 
jako v případě pokusu zasnoubit se a soužít 
se ženou. Svým nerozhodným jednáním 
společensky znemožňuje a ztrapňuje svého 
otce, který se nakonec symbolicky ukrývá 
před synem a  světem do ústředního kusu 
nábytku – neodbytné skříně. Podobně jako 
manželská postel, představující pro postavu 
Kafky obávanou intimní sféru, společně se 
snoubenkou nedostává v  Kafkově životě 
místo a postupně mizí ze scény.

Druhé závažné téma představuje Kafkův 
vztah k jeho tvorbě. Divák je svědkem noto-
ricky známé scény, kterak již vážně nemocný 
spisovatel přesvědčuje Maxe Broda, aby 
veškeré jeho dílo v den pohřbu spálil. Kafka 
donutí svého přítele sice k přísaze, ale nako-
nec mu ani na stvrzení její platnosti nepodá 
ruku. Tímto gestem tak dovršuje svoji cel-
kovou nerozhodnost, své neustálé ano–ne.

Poněkud lacině vyznívá téma tušeného 
holocaustu, představované stěhováky 
a  buranským holičským pomocníkem. 
Zhmotněné vize budoucí tragédie, v  nichž 
se holičský pomocník mění v  nacistického 
pohlavára a  zákazník v  nahého vězně kon-
centračního tábora, zcela nespojitě a násilně 
odbíhají od hlavní linie kafkovských témat. 
Vysvětlením může být pouze jakási spo-
lečenská potřeba v  době sepsání této hry 
(1979), tedy pouhých deset let po antise-
mitských vášních, jimiž se Polsko konce 
šedesátých let zmítalo.

Co se týče hereckých výkonů, vyzdvihl 
bych především postavu Kafky (Radek 

Krzyżewski). Velmi přesvědčivé bylo 
i vystoupení jeho dětského alter ega Antka 
Kuźmińského, se kterým se bravurně dopl-
ňovali a sehrávali, a rovněž Anny Cieślakové 
a  Krzysztofa Jędryska v  rolích Kafkovy 
snoubenky a  jeho otce. Na druhou stranu 
Max Brod – představující ve hře mediá-
tora mezi uzavřeným, nepochopitelným 
a nepochopeným Kafkou a vnějším světem 

– ztvárněný Błażejem Wójcikem zbytečně 
přehrával; civilnější projev bych však uvítal 
i u jiných herců.

Divadelní kus v režii Krzysztofa Babického 
oděný do černobílé (podobně jako Léblova 
inscenace Racka v DNZ) mě zejména nadchl 
výbornou – často velmi temnou – hud-
bou a  scénickým řešením. Minimum kulis 
a  druhá malá zadní scéna ve výřezu umoc-
ňovala dramatičnost a dialogičnost předsta-
vovaného. Vzhledem ke zkrácenému prosin-
covému programu hlavní scény budou další 
reprízy k vidění až v novém roce.

Muzeum Historii Fotografii w Krakowie
www.mhf.krakow.pl
Vedle stálé expozice, mapující počátky 
a  vývoj fotografie, je v  Muzeu historie 
fotografie otevřena do 15. 1. 2007 dočasná 
výstava Jerzyho Lewczyńského Otwie-
ram i  zamykam oczy (Otvírám a  zavírám 
oči). Přítel poněkud známějšího polského 
malíře a  fotografa Zdzisława Beksińského 
představuje v  útulném muzeu svoji tvůrčí 
retrospektivu. Z několika místností zaujme 
zejména část věnovaná negativům, nale-
zeným většinou kdesi na půdě a  posléze 
vyvolaným a  poskládaným s  dopisy a  dal-
šími písemnostmi v  jednotící celek. Kromě 
těchto fotograficko-literárních artefaktů, 
které prezentují vždy osudy méně či více 
veřejně známých lidí během 20. století, je 
pozoruhodná chodba spojující jednotlivé 
pokoje. Zde Lewczyński svérázným způso-
bem prezentuje sám sebe, jde v  podstatě 
o  jakýsi fotografický životopis k  výstavě. 
Z mnohých výtečných kousků zaujme jeho 
sebeznázorňování během druhé světové 
války. Autor, nemoha v  tomto období ces-
tovat, vytváří koláže sebe sama a kamaráda 
sedících na zámořské lodi; v  podstatě se 
tak vzpírá zákazům doby a vnitřně cestuje. 

Fotografovo převážně černobílé dílo prostu-
puje ve všech jeho tvůrčích obdobích vidi-
telná radost ze života a roztodivné fotogra-
fické vtípky.

Galeria a klub LOKATOR
www.lokator.pointblue.com.pl
V  září 2006 se literární, výtvarný, filmový, 
hudební a  picí klub Lokator přestěhoval 
o  několik set metrů na východ. Prosto-
ry  kavárny připomínající svým tvarem 
tramvaj byly ponechány dennímu baru, kde 
se lze seznámit už jen s  polskou kulturou 
stravovací (vřele doporučuji i tento aspekt). 
Nový Lokator se přestěhoval do budovy 
Norimberského domu (Krakowska 27). Už 
dříve s  touto německo-polskou iniciativou 
(v Norimberku naopak stojí Krakauer Haus) 
často spolupracoval, nyní však sídlí přímo 
v jejím centru a tato provázanost mu svědčí.

Ze skromného starého Lokatoru zbylo 
částečně vnitřní vybavení, nějaké stoly, 
židle a obrazy. Nový, větší prostor poskytuje 
nové možnosti. V provozu je zatím galerie, 
klubokavárna se zahrádkou a  ve sklep-
ních místnostech má vedle již fungujícího 
minikina vzniknout knihkupectví-antikva-
riát. V hlavním sále se pořádají prezentace 
nových knih, koncerty, vernisáže a v nepo-
slední řadě diskuze zaměřené na umělecká 
či společenská témata.

Klub Lokator spolupracuje rovněž s  kra-
kovským literárním časopisem a  vyda-
vatelstvím Ha!art, časopisem Nowy wiek 
nebo např. s  nakladatelstvím Zielona Sowa 
a  jeho literární tribunou časopisem Stu-
dium, pořádá čtení domácích i zahraničních 
autorů. Z logiky obou Domů a blízkosti stře-
doevropských a  východoevropských sou-
sedů do klubu přijíždějí zahraniční umělci: 
především z  Německa, Rakouska, Sloven-
ska, Česka, Chorvatska, Ukrajiny a  Bělo-
ruska. Koneckonců, co se týče vzdálenosti 
a rychlosti dopravy, je dokonce výhodnější 
pozvat někoho z Bratislavy, Vídně, Ostravy, 
Brna či Prahy než například z  Gdaňska či 
Štětína.

Od samého počátku se všechny projekty 
točí kolem neziskového sdružení Świat 
PRZEDSTAWIONY, jehož programový cíl 
spočívá v  organizování času a  prostoru. 

Hlavou a  zakladatelem této organizace je 
absolvent krakovské vysoké školy umělecké 
Akademie Sztuk Pięknych Piotr Kaliński. 
Tento černobílý grafik a fotograf přestavuje 
motor veškerého dění v Lokatoru, jehož je 
spoluvlastníkem. Vedle vlastní tvorby se 
věnuje organizování zmíněných literárních, 
hudebních a  výtvarných setkání, je auto-
rem artzinu Mrówki w czekoladzie (Mravenci 
v  čokoládě) – stejně se nazývá i  výtvarně-
literární uskupení, jehož je zakládajícím 
členem – a  nového měsíčníku Mrówkojad 
(Mravenečník). Tyto černobílé noviny pře-
plněné až k  prasknutí rozhovory s  umělci, 
překladateli a  kritiky a  jejich tvorbou lze 
najít rovněž v pražské kavárně Řehoř Samsa 
(v pasáži Lucerna), v Polském institutu nebo 
na internetu: www.mrowkojad.pointblue.
com.pl. Jedinečná je koncepce dvoujazyč-
nosti – resp. mnohojazyčnosti – listu; roz-
hovory jsou publikovány vždy v  originální 
verzi a v polštině.

A aby toho nebylo málo, tak v rámci PŘED-
STAVENÉHO světa běží od září ještě další 
projekt. Bohemista Igor Kędzierski založil 
a uvádí Czeskie Rozmowy. V říjnu se na nich 
představil divoký kabaret Jiřího Surůvky 
(rozhovor s  ním můžete nalézt právě 
v  posledním čísle Mrówkojadu) a  neméně 
divoký koncert dakadancefloorové kapely 
ilove69popgeju. Po této ostravské smršti 
následovala 27. 11. o  chlup klidnější pre-
zentace nové knihy Gottland varšavského 
milovníka Čech a  známého polského novi-
náře Mariusza Szczygieła. Rozhovor, dopl-
ňovaný čtením ukázek, se za velké účasti 
příchozích soustředil na polské stereotypy 
o  Češích. Přínos Szczygiełových reportáží 
spočívá právě v boření těchto zaběhnutých 
kulturních a společenských klišé. Autor na 
příkladě několika lidských příběhů polemi-
zuje s  omílaným obrazem Čechů jako zba-
bělých a nikdy neválčících pepíků, jak nám 
Poláci s trochou pohrdání říkají. Kniha by se 
snad již v příštím roce měla objevit i v čes-
kém překladu.

V prosinci se v Lokatoru objeví Jiří Koten 
a v lednu je plánováno setkání s Petrem Paz-
derou Paynem a Václavem Kahudou.
Tento článek vznikl díky částečné finanční pod-
poře Grantové agentury Jihočeské univerzity.

se vmísim do šelestu suchý trávy na stráni…“ 
Píseň Sklidim svý ovoce je plná nádherných 
obrazů, a lze-li vůbec písničku o smrti ozna-
čit za krásnou, pak si to bezesporu zaslouží 
právě ona.

Svoboda 
je berla pro chudý
Téma svobody a  volnosti patří ve folku 
k velmi častým a i ve spojitosti se Sestrami 
Steinovými jsme se jej už dotkli v  písni 
Bez adresy. Podobně manifestační, i  když 
v  opačném duchu, je skladba Volná jako 
pták. Obecně bývá svoboda považována za 
hodnotu jednoznačně pozitivní, svrchova-
nou a nedotknutelnou. 

Novátorství Steinových spočívá v tom, že 
poprvé upozorňují na odvrácenou stranu 
svobody. „Až ztratím toho chlapa co po nocích 
mě hřeje / až uteče mi dítě co se do očí mi směje / 
budu volná jako pták / a dobře mi tak,“ shrnují 
lakonicky. Chceme-li žít v lidské společnosti, 
vždy musíme část své svobody obětovat ve 
prospěch druhého. Absolutní svobody indi-
vidua dosáhnout nelze, i když se představy 
o  tom tak hezky poslouchají. „Svoboda je 
berla pro chudý / ta zbyde každýmu / kdo si 
všechno zničí,“ glosují zpěvačky výstižně. 
I  když se tato slova týkají primárně rodin-
ných a partnerských vztahů, lze jim přičíst 
i vyšší obecně společenskou platnost.

To se týká svobody vnější. Zachovat si 
svobodu vnitřní je však nejen reálné, ale 
dokonce velmi důležité. O  tom se zpívá 
v  pomalé a  lyrické Řeko mojí duše. Řeka – 
duše je zrádná, boří domy a vyvrací stromy, 

ale nechat ji spoutat „krunýřem z  betonu“ 
dost dobře nejde, a tak se Steinovy v závěru 
ptají – „kolik domů ještě / řeko mojí duše / pro 
tebe pobořím?“
 

•••

Název Sestry Steinovy asociuje pojme-
nování několika dalších hudebních těles 
a  přímo svádí k  úvahám a  porovnáním. 
Sestry Havelkovy, Tři sestry, Rammstein… 
Domnívám se, že nepozorný příznivec 
kterékoli z  těchto vzájemně nesourodých 
formací, jenž by náhodně zabloudil na kon-
cert Steinových a zůstal, by neodešel zkla-
mán. Našel by šarm a noblesu Havelkových, 
smysl pro humor Tří sester i dravost a ener-
gii německých rockerů. Prostořeké pun-
kerky bez číra, křesťanky bez patosu, milu-
jící manželky a  starostlivé matky. Natolik 
žánrově košaté hudebnice, že o  nich píše 
časopis Folk & Country i Rock & Pop a sne-
sou je posluchači alternativního Radia 1 
stejně jako křesťanského Radia Proglas. 

„Důležité věci se nedají zformulovat – jakmile 
je vyslovíte, už to není celá pravda,“ přemítala 
kdysi Karolina Kamberská o  okolnostech 
zrodu svých textů. Zachytit ty prchavé, 
avšak podstatné věci formou básnických 
obrazů vidí jako snazší a nakonec mnohem 
sdělnější, než pokoušet se o to pomocí běž-
ného jazyka. Shrnula tím možná mimoděk 
celou funkci krásného písemnictví: Popsat 
těžko popsatelné, zhmotnit nehmotné. 
Proto vzniká poezie a  proto vznikají i  pís-
ničky Sester Steinových.

 CELOROČNÍ ANKETA O VLEZLÉ PÍSNI ČILI CHVÁLA TÉ PÍSNI, ŽE MI ZNÍ 

Má píseň vlezlá mi občas zaplavuje mozek, když jsem hodně znavena; Nenávidím ji od prv-
ního poslechu, a  to už je hodně dlouho: je to Píseň práce pánů Svěráka a Uhlíře Dělání... 
Ta příšernost, předstírající, že bolševik vlastně není tak zhoubnej, podobně jako nám pod-
souvá film o ruském hošíčkovi Koljovi, že vlastně musíme mít s tím ruským vlivem soucit 
a posloužit mu – to na mě působí podobně jako výsměšný škleb „Duhové energie ČEZu“, 
jako prohlášení „jsem prezidentem všech“, jako veškerá reklama kyslíku. Je v tom kus okázale 
výsměšného pohrdání, lži a pýchy... 

Tahle postmoderní Píseň práce mě přepadá nečekaně – stejně jako kdysi dávno nablblý 
popěvek Jen kominík, jen kominík... – a  když se to stane, vím, že jsem ochablá na duchu 
a vydaná napospas zlým silám. Tehdy se musím vzchopit, odložit jakoukoli manuální práci 

– i stavbu zdi – a zahájit nějakou duševní aktivitu. To působí jak na upíra česnek...
Alexandra Berková

foto archiv Tvaru
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Dne 25. prosince 2006 zemřel v Praze Fran-
tišek Benhart, překladatel, literární kritik 
a  příležitostný básník a  aforista. Patřil ke 
generaci vstupující do literatury na konci 40. 
let, resp. na začátku let 50., tedy ke generaci, 
která svůj vztah ke světu i k umění hledala 
obtížně a dlouho, tak či onak poznamenaná 
nejdříve stalinismem, následně neslavným 
koncem kulturního oživení v 60. letech. 

František Benhart se narodil 10. 9. 1924 
na Podkarpatské Rusi, kde započal i studia 
na reálce, ale odmaturoval (v  roce 1944) 
již v Praze. Po peripetii totálního nasazení 
v pražské továrně na letecké motory vystu-
doval po válce Filozofickou fakultu UK (obor 
čeština, ruština a  jugoslávské jazyky). Pak 
působil jako redaktor nakladatelství Naše 
vojsko a  poté jako časopisecký redaktor ve 
Zlatém máji a od roku 1959 v Plameni, kde 
měl na starosti literární kritiku a  poezii 
a kde působil i v „zlatých šedesátých“. 

Jeho zájem se od samého počátku vždy 
upínal především k české a slovinské litera-
tuře 20. století s menšími odbočkami nejen 
k  srbochorvatské, ruské a  ukrajinské, ale 
i  ke klasické slovinské literatuře. Od roku 
1970 se živil jako překladatel a  psal lite-
rární kritiky, avšak hlavně pro slovinský 
tisk –   např. stal se stálým spolupracovní-
kem literárního časopisu Sodobnost (studie 
ve slovinštině vydal i  knižně, a  to v  roce 
1984 a 1990). Právě od 70. let, od doby, kdy 
se u  nás začaly v  literatuře opět utahovat 
šrouby, se F.  Benhart stále více a  jakoby 
spásně obracel směrem k jihu a snad lze říci, 
že se stal Slovincem volbou – českým Slo-
vincem a slovinským Čechem.

Nebudeme rozhodně přehánět, pokud 
zkonstatujeme, že jedině díky Františku 
Benhartovi je u  nás slovinská literatura 
známa jako málokterá jiná literatura tzv. 
malého národa. Byl neúnavný a  jeho láska 
k  Slovincům byla v  tom nejlepším slova 
smyslu nakažlivá, dokázal inspirovat a  při-
táhnout ke slovinské literatuře mnohé, kteří 
by jinak kolem Slovinska prošli bez povšim-
nutí. Písemnictví toho dvoumilionového 
národa je tedy Benhartovou zásluhou v češ-
tině zastoupeno více než reprezentativně.

Tak, jak slovinskou literaturu propagoval 
u nás, ve Slovinsku se zas snažil představo-
vat české autory. Téměř až do posledních 
chvil svého života s  obdivuhodným entu
ziasmem sledoval literární novinky a  pozo-
ruhodné autory zde i tam. 

Přeložil D. Jančara, J. Udoviče. K. Koviče, 
I. Zormana, J. Mikuže, I. Minattiho a  řadu 
dalších. Zajímal se též  o mladé a  začínající 
autory, které pravidelně představoval v lite-
rárních časopisech (mj. i ve Tvaru), např. pro 
českou literaturu objevil slovinskou „lite-
rární hvězdu“ 90. let Aleše Debeljaka. Do 
slovinštiny zas přeložil B. Reynka, V. Holana, 
J. Ortena, J. Seiferta aj. Ostatně ve Slovinsku 
– možná více než u nás – si význam Benhar-
tovy práce velmi dobře uvědomovali a  oce-
nili ji mnohými vyznamenáními a cenami.

Kéž by všechny evropské literatury měly 
v českých zemích takové zastání, jakého se 
dostalo literatuře slovinské od F. Benharta. 
Pak bychom se o  evropskou sounáležitost 
a vzájemnost nemuseli vůbec obávat. 

František Benhart tu bude chybět...
Lubor Kasal

františek benhart
Dne 25. prosince 2006 zemřel v Lounech na 
zástavu srdce básník Emil Juliš. Bylo mu 86 
let. 

Juliš se sice narodil v Praze (21. 10. 1921), 
ale od svých deseti let žil v  Lounech, kde 
se vyučil cukrářem a  pracoval v  rodinném 
obchodě. Ten byl po únoru 1948 zestátněn 
a Juliš začal pracovat jako účetní, skladový 
dělník, úředník. V 50. letech se seznamuje se 
skupinou lounských malířů Zdeňkem Sýko-
rou, Vladislavem Mirvaldem, Kamilem Lin-
hartem. A také s Vladimírem Burdou, který 
byl jednou ze spojujících postav s pražskou 
literární a výtvarnou scénou (Kolář, Hiršal). 
Právě Jiří Kolář chystal v  50. letech vydat 
Julišovu první sbírku, ale podobně jako 
v  případě knihy Violy Fischerové vydání 
znemožnila cenzura. S Julišovými básněmi 
se tedy měli čtenáři možnost seznámit až na 
počátku 60. let, ovšem již předtím se jeho 
texty dostaly do strojopisného sborníku 
Život je všude. Od počátku 60. let se věnuje 
experimentální poezii (jeho sbírka Pohledná 
poezie z roku 1966 je jedním z vrcholů kon-
krétní poezie u  nás), pracuje v  časopisu 
Dialog i  ve stejnojmenném nakladatelství, 
ovšem s  nastupující normalizací je časopis 
ukončen, Juliš vyhozen, jeho sbírka Nová 
země dána kompletně před distribucí do 
stoupy (zachránilo se jen několik výtisků). 
Od roku 1972 opět střídá zaměstnání – jako 
úředník nebo plánovač, stěhuje se do Mostu. 
Nepřestává psát, další sbírky mu vycházejí 
v samizdatové Petlici (trilogie Jablko nevrá-
tím květu, 1981), bez autorova vědomí také 
v  německém nakladatelství PmD – Poezie 
mimo domov. Na konci 80. let vycházejí ofi-

ciálně Julišovy nové sbírky, shrnuté do další 
volné trilogie – zejména sbírka Blížíme se 
ohni z  roku 1988 patří bezesporu k  vrcho-
lům české posrpnové poezie.

Devadesátá léta byla pro Juliše zčásti 
satisfakcí (Cena Jaroslava Seiferta v  roce 
1990 a  Státní cena za literaturu v  roce 
1996), ovšem básník zůstává v  pozadí, ve 
svých severních Čechách. Stále ale sleduje 
současnou literaturu, píše a  vydává biblio-
filské tisky.

Sotva lze v  takovémto připomenutí shr-
nout více než padesátiletou práci básníka 
Emila Juliše. Na jejím počátku lze vysle-
dovat linii kolářovskou, experiment i  jeho 
proměnu. Zejména v  případě experimen-
tální poezie je Julišova tvorba jedinečná 
permutačními postupy, grafickou podobou 
i trvalou přítomností přesahu do klasického 
básnického tvaru. Od této experimentální 
„dílny“ se dostává ve sbírce Blížíme se ohni 
až k čisté metafyzice, k vizi blízké například 
světu režiséra Andreje Tarkovského ve filmu 
Stalker: nejen příbuzný motiv „Zóny“, ale 
i  burcující, člověka přesahující svět apoka-
lypsy. Juliš se vždy dokázal vyslovit ve své 
imaginaci maximálně, za nehty třesoucích 
se rukou se mu mimoděk zachytávalo neko-
nečno. Rozuměl času, tichu, krajině... Až 
jednou budou krajiny a  oblaka nad „jeho“ 
severními Čechami mluvit, mám za to, že si 
vezmou za svou Julišovu psanou řeč. Jako 
za ním v 60. letech přišel do Dialogu výkvět 
českého básnického experimentu, stejně tak 
za ním potáhnou dlouhé lounské obzory, 
České středohoří i Krušné hory.

Michal Jareš

emil juliš
NEKROLOG

SETKÁNÍ PŘÁTEL TVARU

Ve čtvrtek 14. 12. 2006 se v pražské kavárně Velryba konal již tradiční předvánoční večírek 
Tvaru – setkání redakce s autory a dalšími přáteli jediného literárního obtýdeníku v českých 
zemích. Horní snímek zachycuje (zleva) Ladislavu Chateau, Miloslava Topinku, D. Ž. Bora, 
Romana Erbena a Tanju Erben. Je na něm vidět, že setkání proběhlo v atmosféře vskutku přá-
telské a upřímné – náhubek, který si někdo pro jistotu donesl, mohl zůstat na věšáku nepoužit. 
Dole Josef Straka (vlevo) a Vladislav Reisinger v oblacích dýmu dokumentují, že Tvar se k sou-
časnému honu na kuřáky zpátečnicky nepřipojil a bohdá v budoucnu ani nepřipojí,  a také to, že 
ne všichni lidé kolem Tvaru jsou zas tak finančně nepraktičtí, jak se dělají.                     uoaa, bs
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PaedDr. Jiří Zizler, CSc., se narodil 16. 7. 
1963, vystudoval PedF UK (český jazyk – 
občanská nauka, diplomová práce o V. Hola-
novi), od 1988 pracuje v Ústavu pro českou 
literaturu, nejprve jako lexikograf, nyní 
v oddělení dějin české literatury dvacátého 
století. Ovlivněn personalismem, hlubin-
nou psychologií a existencialismem, zajímá 
se o českou spirituální poezii minulého sto-
letí a moderní prózu. Podílel se na Lexikonu 
české litertury, Slovníku českých spisovatelů 
od roku 1945, je editorem deníků I. Slavíka 
Hory roků (1999). Spolupracoval s časopisy 
Kritická příloha, Pěší zóna, Souvislosti, Lite-
rární noviny, A2. Nyní pracuje na mono-
grafii Ivana Diviše, v  nakl. Academia vyjde 
dílo V souřadnicích volnosti. Česká literatura 
devadesátých let XX. století v  interpretacích, 
vzniklé pod jeho vedením. 

Pokaždé, když čtu báseň, poslouchám 
hudební skladbu nebo se dívám na obraz, 
aniž bych znal jméno autora, omezuje 
tato skutečnost nějak můj zážitek, produ-
kuje jakési napětí a  neukojenost. Dílem 
to bude asi projev profesionální idiocie, 
touhy všechno určit, zařadit, podřadit, ale 
možná je to i  obecný strach z  anonymity 
díla – co nemá jméno, to nám nějak defini-
tivně vyklouzává, odpírá se, uniká. Patří-li 
k něčemu jméno, už to dostáváme pod kon-
trolu. Ta nejistota je patrně horší než mož-
nost, že si respondent této rubriky splete 
Peterku s  Holanem nebo Skálu s  Halasem, 
a mimochodem taková pastička by se dala 
nastrojit. Ale já vím, ta nejistota bude trvat 
jen chvilku… 

Hornická balada 
o nehodě na dole Patrik Brünwald

stalo se v dole Patrik Brünwald
že žula dostala křeč
a švihla žilou
hned napříč osmi šachtami naráz
popadalo přitom několik netopýrů
a zvedla se spodní voda
až stoupla koncentrace vodníků o 300 pro-
cent
zrovna hráli karty, když je to cuclo
Česílko vytahoval spodka
a najednou bum a jsou nahoře
a místo šupin svítí měsíc
podobné věci se dějí i ve mně
hlavně v noci

Jakub Čermák: 
Padavčata (Protis, 2006)

Nejprve se mi to jevilo jako ukázka té 
inzitně-blbecko-surrealistické linie naší 
poezie, dokumentující, že Češi jsou sice 
smějící se bestie, ale velice lyrické. Je tu 
ale nostalgický spodní proud, který vrcholí 
koncem – ty poslední dva verše, jakkoli pro 
autora třeba nejpodstatnější, bych tam už 
mít nemusel. Vůbec neumění ukončit báseň 
včas charakterizuje nemalou část dnešní 
lyriky, básníkům se chce povídat a ztrácejí 
smysl pro řádné uchopení tvaru.

* * *
možná to znám
jakoby z dálky
ty ne?
jemné ruce dětí v trávě
v ostřici
krev
západ je hořící plástev
jak škvíří, žárem pukají
včelky, jejich sametová těla
konec srpna
slaměné pyly 
plují naprosto neslyšně
ten pohyb jako by neexistoval
ve světle 
polámané duté stonky

nad polem stojí dým
vzduch z hlíny
pod suchými smrky

začíná vlhnout
k večeru těžkne
a znovu strach
v jehličí v blátě
dech
a cesta příkře stoupá
tmavne

Marek Šindelka: 
Strychnin a jiné básně (Paseka, 2005)

Zralá báseň – vychází z prvotního úžasu nad 
světem, děním, které je nehmotné, neslyšné, 
trvá jen v  tomto okamžiku, a  nikdy jindy, 
a v něm se ukazuje svědkovi, zapisujícímu 
zírateli. Z  textu vyplývá, že jazyk básně 
nemusí být vždy za každou cenu tzv. origi-
nální, nový, převratný, ale spíše jedinečně 
přesný a  přiléhavý. Vyvstává tu tajemná 
atmosféra plná náznaků, skoro přelud. 
Neklade před čtenáře nic určitého, a  pře-
sto rozechvívá, vylaďuje, přináší očekávání. 
A i zájem o básníka – jedna báseň je vždy pří-
liš málo, neboť jednotlivé texty spolu vždy 
nějak korespondují, osvětlují se a ozřejmují, 
rozehrávají se navzájem. Na autora, jehož 
jméno jsem zatím pouze zahlédnul v tisku, 
se rád podívám blíž.

Pod soumrakem  
Horní Žandov, 16. 10. 2001, 17.47 hod.
  
Loukou tlačím kočárek s Antonínem 	
do koleček se namotává suchá tráva 	
Anna podél nás poběhává, v kapse ořech 	
na provaze draka. Pod stínem 	
	
mraku plešatý chlap, táhne na řetězu

 kravku 
na náspu bílý krocan s ohněm u zobáku. 	
Břichatec v trenclích vychrst z okna škopek

 špíny. 	

O stodolu se říjen rozkrojil. 	
O struhadlo tašek rozedřelo světlo. 	
Drak si o zem strhl vaz. 	
	
Anna foukla do chomáče chmýří 	
Antonín se z ničeho nic rozplakal. 

Miloš Doležal: 
Čas dýmu (Atlantis, 2003)

Miloše Doležala mám prostě moc rád. Snad 
to bude i  tím naším společným venkovan-
stvím, vzbuzujícím ve mně pocit, že mu 
rozumím a že mě oslovuje v pravý čas a na 
pravém místě. Ta stafáž rodinné idylky 

(a  on se sentimentem občas musí bojovat, 
ostatně každá pravá citlivost o  něj občas 
zavadí; většinou vyhrává, někdy je to neroz-
hodně), a pak hned krásně vdíravé obrazy…
U Doležala vždy přichází záběr nějakého 
roz- či vlamování, rozrušování, destruktivní 
proměny, což ve venkovské krajině vidí člo-
věk na každém kroku. Bylo by zajímavé najít 
autorovo místo mezi poezií venkovské inspi-
race, od Sládka přes Zahradníčka a Reynka 
až po Borkovce. Skutečně venkovský básník 
nevnímá přírodu impresivně, ale skoro jako 
extenzi svého těla, jinak se tu klade i spiritu-
ální otázka atd. Doležalovy poslední sbírky 
vykazují ovšem mírně sestupnou tendenci, 
ale jeho chvíle znovu přijde. Snad by měl 
napsat taky román jako Kolmačka. 

Dozrání léta

Uvidí hnědé oči kaštanů,
co je to strach být v létě sám.

Uvidí, že to byl čas,
kdy si žito zkoušelo pevnost stébel
zraňujícím srpkem měsíce

a nezadržitelně uzavíralo den
slunce, klesající jak bolestivé ňadro ženy
ve chvíli, kdy dozrává
pod tepnou tepnička
a první uzlík do sebe vmotané krve.

A pochopí i ony,
právě narozené oči kaštanů.

Vladimír Kafka:  Řeka v prstech (ČS,1962) 

„Hnědé oči kaštanů“, „slunce jako bolestivé 
ňadro ženy“ – hm, tady aby si jeden pořádně 
rozmyslel, jestli se mu to šine blíž ke kráse 
nebo ke kýči. Pro mě je to nějak moc lahodné. 

– Ta ironie proto, že z  voleje jsem opravdu 
pomyslel na Skácela či nějakého epigona, 
a  ke Skácelovi mám poměr dost rozpačitě 
neujasněný. Uvažoval jsem i  o  někom ze 
zábranovského okruhu, jenže Vladimíra 
Kafku jako básníka ke své hanbě opravdu 
neznám. Moje milovaná šedesátá jsou pro 
mě z jisté části pořád země neznámá. 

Nikdy docela domov
	
vždycky tak trochu vyhnanství	
	
Až teď mám být zabydlen 	

s konečnou platností obrán o stesk	
vyléčen z touhy po pravé vlasti	
	
Jen ještě osekat ruce	
vytrhnout jazyk	
srdce uzavřít v kleci	
a vejdu se do přisouzené podoby	
	
Nic nechybí	
jen krev tu prosakuje

Ivan Slavík: 
Ta hudba (Petrov, 1993)

Ivan Slavík aneb milý dáreček pro mě (jinak 
to nelze chápat, neboť ne tak dávno ho tu 
dostal jiný slavíkovec, Jiří Peňás). – I. S., 
můj středoškolský profesor, mě zasvěcoval 
do literatury, a že to bylo terno, sledovat to 
strhující zanícení až emfatickou vášeň pro 
poezii a  krásu vůbec. Ale jeho dílo bych si 
zamiloval i bez toho. Slavík byl čirý existen-
cionalista, vím, jak ho ohromilo Cekotovo 
označení „básník křesťanské beznaděje“, 
jejž zprvu prudce odmítal, později – na 
prahu smrti, v níž je člověk nejautentičtější 

– vlastně přijímal. Tyhle verše odrážejí pade-
sátá léta, ale jejich řezavá neúprosnost platí 
pro všechny doby, pro lidskou situaci, jaká je. 
A  přitom jde o  poetiku naprosto lapidární, 
báseň se tu nerodí na základě nějakého 
metaforizování, hraní se slovy, vyjadřuje se 
jen elementární realita, kterou jedinec pro-
žívá. Nedá se k tomu nic přidat a působení 
je zdrcující. Naději nelze z  ničeho odvodit 
či vydestilovat, je možné ji jen obdržet jako 
milost a  ani to není dáno jednou provždy. 
Slavíkovi dlužím monografii, snad se k ní už 
konečně jednou dostanu. 

* * *
Zas se svým psem
zas ven
do tmy co číhá za oknem
nehybná	
jak břicho velryby	
Tiše pulzující 	
šupiny hvězd	
už pohasly	
jen stromy jak kostice	
v té vlhké tlamě	
snící	
tiše pohybují větvemi	
Tesklivě štěká pes	
co na svém řetěze zmírá na samotu	
a pouliční lampa třeští oko	
jako umrlec	
na zubatý obojek plotu	
Jediné světlo za oknem	
je tvé	
všichni už usnuli	
jen poslední opilec	
prořeže ticho svými skřeky	
jen ty a tvůj pes pod stolem	
ještě bdíte

Hana Fousková: 
Jizvy (Fokus, 1993)

Nádherná báseň. To se mi ani nechce komen-
tovat. A navíc jsem napoprvé ani nepoznal 
Hanku Fouskovou, o níž jsem psal v advent-
ním čase před dvěma lety a přemýšlel tehdy, 
jestli se dívám na stejné hvězdy jako ona. 
Jsem někdy ještě podstatně citovější než 
vysloužilá prostitutka a  večerní sedmička 
červeného mi taky na emocionální stabilitě 
nepřidá. 

Ta strašná osamocenost, která tak 
nesmyslně visí v  prostoru a  času, a  slova 
nad tím vyklenou velkolepou záři, co smá-
zne tmu a dálku od srdce k srdci. Na vrcholu 
téhle básně pro mě stojí poznání, že všechna 
poezie může jít koneckonců k šípku, pokud 
se neumíme zeptat – co je s Tebou dneska 
v noci?

Připadá mi, že moje glosy jen dokazují, že 
sousloví „literární vědec“ (ta blasfemie či 
nadávka) se ke mně váže stejně úzce jako 
opalovací krém ke sněhulákovi. Ale jinak mi 
s touhle sestavou bylo docela hezky.

Připravila Božena Správcová   

ČTENÁŘ POEZIE F. X. Šalda: Jen kurvy se musí líbit, básně ne.

foto Tvar

františek benhart



tvar 01/07/12

LITERÁRNÍ TEORIE

F. M. Dostojevskij v  nejednom svém „dvoj-
nickém“ příběhu jako by stále z  dalších 
a dalších stran zkoušel nové umělecké mož-
nosti daného tématu. Právě s tímto faktem 
může souviset jeden jeho pozoruhodný 
výrok: „(...) vždy přetrvá něco, co se člověku 
usadilo v  lebce, co odtud nevymizí, zůstane 
s  ním navždy; člověk s  tím i  zemře, aniž by 
někomu odkázal to, co možná bylo v jeho myš-
lení tím hlavním.“ Ruská odbornice na Hus-
serlovu a  Heideggerovu fenomenologii P. 
Gajděnková uvedla kdysi tento výrok nejen 
pro přesnost postřehu, ale i  proto, že je 
užitečné přenést daný jev z psychologie do 
teorie intencionality: jev – zvaný ve fenome-
nologii „nemožnost konečného vyjádření“ 

– patří k  samému bytí transcendentální 
subjektivity. V  kontextu fenomenologické 
intencionality je daný fakt dobře srozumi-
telný. Díky intencionalitě coby smysluplné 
předmětné zaměřenosti vědomí lze totiž 
v univerzu uchopit cokoli – s jedinou výjim-
kou: s výjimkou intencionality samé. Inten-
cionalita je trvalá podmíněnost konstituo-
vání předmětu v  jeho adekvátním smyslu, 
a z této podmiňující polohy se intencionalita 
nemůže vyzout. Nejzazší smysl svého celo-
životního úsilí spisovatel nemůže tematizo-
vat, zpředmětnit. Nelze stanout  u  smyslu 
samé intencionality, zde je předěl vědomí, 
který mají jednotlivá vědomí vyznačen 
různě. Jestliže naopak před fenomenolo-
gickým zkoumáním vědomí a  jeho intenci-
onálního rázu dáme jednostranně přednost 
jen přírodovědně pojaté psychologii, pak 
riskujeme, že zabředneme do běžných frází 
o  duševních hlubinách, temnotách podvě-
domí, tajemství atd.

K  námětu P. Gajděnkové lze dodat, že 
jakýkoli pokus nazřít smysl intencionál-
ního aktu z  boku, tj. novou intencí, jež 
obsahuje už svůj vlastní smysl, nejenže 
nevede k objektivaci prvního, „nazíraného“ 
smyslu, ale vždy plodí další intence a další 
smysly: jsme na tom jak čarodějníkův učeň 
v  Goethově baladě, který neumí zastavit 
příval vody. Dokázat to – jako to dokázal 
Goethův mistr – by měl Husserlův fenome-
nolog, mající svou metodu uchopení smyslu. 
Tady prostě nastává boj o smysl textu, který 
sice nikdy nemůže být vítězně dobojován, 
v němž však lze dosahovat určitých aproxi-
mací.

Při interpretaci uměleckého díla bychom 
se skutečně měli snažit jeho umělecké hod-
noty zachytávat nejen do sítě empirické 
psychologie, ale i  do sítě fenomenologie, 
existencialismu, hermeneutiky. Tyto myš-
lenkové systémy, které rozvinulo (nově 
v  případě hermeneutiky) dvacáté století, 
pokračují v  různě relativizovaných a  ironi-
zovaných podobách – proplétajíce se přitom 
často s postmodernou – i dnes, na počátku 
století jednadvacátého. (Uvádět dílo Dosto-
jevského do spojitostí s kulturními kontexty 
pozdějšími bývalo ovšem vždy časté. Když 
např. H.-G. Gadamer líčil onu duchovní 
krizi Německa po první světové válce, z níž 
nabízel východisko Heideggerův existencia-
listický přínos do fenomenologie, pak coby 
jeho zdroje opětovně uváděl „pragmatismus, 
Nietzscheovu kritiku výpovědí vědomí o  sobě 
samém a  náboženský radikalismus Dosto-
jevského: jejich plamenné samoznaky zářily 
tehdy na každém psacím stole v podobě rudých 
paperbacků“. A  také B. Pasternak mluvil 
o  tom, že obraz básníka v  dílech raného 
Majakovského je pokračováním „mladších 
bouřících se hrdinů Dostojevského“ – šlo tu 
zřejmě o  Raskolnikova ze Zločinu a  trestu, 

Kirillova z Běsů, Ivana Karamazova z Bratří 
Karamazovových. Tady bychom ostatně ani 
nevystačili s  pouhou psychologií, jde tu 
o  problematiku historicko-sociální, kterou 
je třeba zbavit někdejší jednostranné poli-
tizace.) Apel na to, neomezovat se při inter-
pretaci uměleckého textu na hledisko psy-
chologické, ovšem nemůže znamenat jeho 
apriorní vyloučení: podaří-li se při inter-
pretaci Dostojevského výborný psycholo-
gický nebo psychologicko-sociální postřeh 

– a  takové na tomto semináři jistě budou 
– pak je pro něj i v moderní literární kritice 
místo vždy.

* * *
K  tomu, abychom zkusili i  jiný přístup, 
vyzývá právě takový mistr psychologie, jako 
je Dostojevskij. Činí tak jednak svým výše 
uvedeným výrokem, jednak tím, jak při 
svých návratech k  myšlence „navždy usa-
zené v  lebce“ bezděčně oživuje její utajený 
smysl: je tu přítomen nejen ve stále novém 
obdělávání tématu, ale i v tragédii účinkují-
cích v něm postav. Náznaky motivu dvojnic-
tví lze najít u Dostojevského v různých jeho 
dílech, zde se však soustředíme na tři novely 
– Dvojník (1846), Slabé srdce (1848) a Věčný 
manžel (1870): vyšly u nás v letech 2001 až 
2005 v překladech Aleny Morávkové. Jsou 
spjaty s  dvojnictvím, točí se kolem něho 
i  v  podobě jeho posunu či zvratu ve vynu-
cený monismus.

Dvojník
V klasické novele Dostojevského Dvojník je 
dvojnictví zjevné, lze napočítat desítky jeho 
motivací jak ve vědomí hrdiny novely Gol-
jadkina, tak v  jeho okolí. Jedna motivační 
linie je jazyková: na počátku dvojnictví bylo 
srovnání, slůvko „jako“; druhá linie je iden-
tifikační: je tu i názor, že Goljadkin II je cizí 
člověk, který se přetvařuje, i  Goljadkinovo 
přiznání, že ten druhý je on sám, dvojník; 
třetí linie je „medicinská“: Goljadkin II je buď 

„dvojče“, anebo chorobné vidění Goljadki-
na  I  (úředník, který nepochybuje o  neu-
věřitelné shodě dvou reálných Goljadkinů, 
zároveň soudí, že jde o chorobné zdvojené 
vidění prvního Goljadkina); čtvrtá linie je 
pověrečná: „člověk může být dvojaký“, pode-
zřelé „čáry Němkyně“; pátá linie je ontická: 
kolísá mezi statutem světa reálného a sno-
vého, atd. Ale co je po celou dobu utajeno 
Goljadkinovi I i  jeho okolí, je, že Goljadkin 
II je zplozeninou spikleneckého vědomí 
jeho sama – Goljadkina I. V  Goljadkinově 
vědomí je sice přítomno „Ten druhý jsem já“, 
ale nikdy tam není „Ten druhý je ze mne“.

Uměleckost novely tkví v tom, že se 
v  recepci kladou přes sebe napříč dvě 
plástve vědomí: v  první spolu s  Goljadki-
nem I míníme Goljadkina II jako bytost, jež 
je mu i ve svém dvojnictví cizí; v druhé plás-
tvi, interferující s  prvou, naopak v  duchu 
logiky textu míníme dvojníka jako výplod 
Goljadkina I. 

Důležitá ve všech dvojnických textech 
Dostojevského je myslím funkce písem-
nosti. Čím triumfuje Goljadkin II nad svým 
původcem? Tím, že se zmocňuje jeho písem-
ných elaborátů a odnáší je jako svůj výtvor 
k Jeho Excelenci. A Goljadkina I zase z toho, 
že svého dvojníka generuje sám, usvědčuje 
dopis, který dostal od Goljadkina II: ten je 
totiž psán jazykem samého Goljadkina I. 

Úhrnem: a) dvojnictví v novele Dvojník je 
zjevné, b) jeho motivace je v textu uložena 
implicite, je všem do konce utajena, c) písem-
nost má funkci odhalení a usvědčení.

Slabé srdce
V Slabém srdci zůstává dvojnictví – byť jiného 
typu – a krajní, absolutní řešení (šílenství). 
Vše ostatní je jinak. Především utajena je 
nejen motivace, ale i sama přítomnost dvoj-
nictví. Chabým zdravím postižený Vasja 
má šanci prožít milostné štěstí, jeho přítel 
Arkadij je však natolik zamilován do jeho 
zásnub, natolik se mu svými přátelskými 
činy vnucuje do života, že – aniž by si to oba 
uvědomili – nedá Vasjovi žít, vytěsňuje jej 
z  něho samého, z  původního dualismu se 
stává násilný monismus. Vasju démonický 
podtext Arkadijovy lásky bezděčně hubí: 

„(…) kdesi číhalo nebezpečí. Ale jaké a  kde?“ 
„Víš ty, že mě takhle ničíš?“„(…) už dávno jsem 
se tě chtěl zeptat, jak to, že mě tak dobře znáš?“ 

„V  čem spočívá to neštěstí? Proč si navzájem 
tolik rozuměli?“ Je to dvojnictví naruby, 
teprve zpětně – po propuknutí Vasjova 
šílenství – se ukazuje, že dvojice přátel měla 
ráz dvojnictví. Na rozdíl od novely Dvoj-
ník je tu závěrem náznak prozření: Arkadij 

„poznal, proč se ubohý Vasja, který neunesl 
svoje štěstí, pomátl na rozumu. Rty se mu 
rozechvěly, oči zaplály, zbledl a jako by v tu 
chvíli prozřel.“

Zase jsou zde dvě plástve vědomí, kla-
doucí se přes sebe napříč: v  jedné rovině 
je přátelství Arkadije láskyplné, v  druhé 
rovině zhoubné. A  je tu průběžný motiv 
písemnosti.

Písemnost – banální kancelářský opis, 
který Vasja nestíhá a  pro nějž se utrápí 

– je de facto symbolem probíhající tragédie. 
Arkadij ničeho nedosáhne nabídkou, že 
zastoupí Vasju při novoročních pochůzkách, 
aby ten mohl pracovat na přepisech doku-
mentů: Vasjova písemnost je totiž symbo-
lem jeho osudu, a ten je ne-pře-psa-telný!

Úhrnem: a) dvojnictví v  Slabém srdci je 
zjevné, b) motivaci (zahlcující přátelství) lze 
na konci novely vytušit, c) písemnost je zde 
symbolem nepřepsatelnosti osudu. 

Oběma dosavadním novelám byla spo-
lečná krajnost řešení: šílenství, záhuba.

Věčný manžel
Třetí novela, Věčný manžel, naopak nezná 
krajních řešení, zná jen kompromisy. Je to 
novela kompromisní, relativistická, nikoli 
tragická, ale (podle překladatelky A. Moráv-
kové) fraškovitá, plná vychýleností, vykole-
jení: cítíme, že je už o více než dvě desetiletí 
vzdálena od předchozích novel a nakročena 
k novému spisovatelovu způsobu. Až dosud 
motivace písemností vycházely zevnitř, ze 
samého středu událostí, byly to písemnosti 
bezprostředně spjaté s  ústřední postavou. 
Nyní základní, zlomová písemnost přichází 
zvenčí – z  „literární“ pozůstalosti jednoho 
z  milenců mrtvé ženy „věčného manžela“. 
Takto písemnost navozuje celý děj: „věčný 
manžel“ obchází někdejší milence své mrtvé 
ženy. Navíc jsou tu dva dopisy této ženy jed-
nomu z  jejích někdejších milenců, Velčani-
novovi: jeden mu došel ještě za jejího života, 
druhý dostává od „věčného manžela“ po 
létech, kdy už je žena mrtva; mezi dopisy 
je návaznost i  vzájemné problematizování, 
relativizace. Jde tu o  nový druh dvojnic-
tví: vychází – po lásce démonické v Slabém 
srdci – z  lásky nenávistné: „věčný manžel“ 
nenávidí milence své ženy, chtěl by vraždit 
(to se mu nepodaří, na to je tu vše příliš 
poznačeno průměrností), ale tyto milence 
pociťuje vdovec i  jako své příbuzné – měli 
přece týž vztah k jeho ženě jako on. Trčí tu 
rozpůlen, rozdělen vedví.

Takto došlo u Dostojevského k třetí verzi 
dvojnictví. Pro úsilí vědomí, jež se přibližuje 
ke své hranici (srov. zmíněnou teorii „nemož-
nosti konečného vyjádření“), zůstala zde 
třetí varianta. Po dvojnictví coby destrukci 
identity (Dvojník) a po antidvojnictví čili po 
vynuceném, násilném monismu (Slabé srdce) 
a také po absolutnosti obou řešení předcho-
zích (šílenství) uvádí Dostojevskij cosi třetího: 
pseudodvojnictví coby směs pseudopříbu-
zenství a vzájemné nenávisti v obou hlavních 
postavách novely, tj. ve „věčném manželovi“ 
a Velčaninovovi, směs nepříznivě se rýsující 
na pozadí jasného obrazu dívky Lízy. 

záměny identity u f. m. dostojevského 
a v postmoderně Zdeněk Mathauser

Náš seminář, pořádaný k pětistému výročí rodu Dostojevských, má název Dosto-
jevskij dnes. K něčemu z významového rozsahu slůvka dnes by snad mohlo patřit 
– poté, co stručně pojednáme o dvojnictví u Dostojevského – závěrečné porovnání 
tohoto jevu s rozkolísanou identitou postav v příznačném postmoderním textu.
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Pseudodvojnická novela vnáší do série 
dvojnických příběhů nový časový rozměr. 
V předchozích dvou novelách se čas rovnal 
intenzifikaci toho, co bylo dáno od samého 
počátku: čas Goljadkinova šílenství spočíval 
v tom, že se jen prohluboval dosah základní 
události, falešné Goljadkinovy reflexe svého 
dvojníka, a  faktické události byly pouze 
funkcí daného předpokladu, tj. nemožnosti 
běžně reflektovat smysl svých vlastních 
intencí. Obdobné to bylo – byť v obráceném 
gardu – v další novele: jak stoupala hladina 
Vasjova osobního štěstí, tak se prohlubovalo 
i  jeho pracovní zoufalství: dějové události 
byly opět funkcí procesu ontického, tento-
krát násilného ujednocování dvojího vědomí 

– Vasjova s Arkadijovým. Časový rozměr byl 
tedy dán v  prvních dvou novelách přiroze-
nou dedukcí ze základního předpokladu. 
Vše se tu rozvíjelo zevnitř. Zvenčí – mimo 
dosah imanentního dění v novele – vstoupí 
fakta do problematiky dvojnictví teprve ve 
Věčném manželovi: nikde nebylo předjato, že 
se jako otec dívky Lízy objeví další milenec, 
že se bude „věčný manžel“ ucházet o nové 
partnerky. Není tu důsledného dvojnictví 
či antidvojnictví, stopa dvojnictví je sice 
výrazná (je to dáno samotnou nenávistnou 
láskou), ale nakonec jde spíše o pseudodvoj-
nictví.

Vše je tu vykolejeno z autentičnosti. Neau-
tentický byl např. pokus „věčného manžela“ 
o vraždu Velčaninova, ale nepřišel ani trest 
za sám pokus; neautentické je Lízino oslo-
vování téže postavy jako „otce“; nepravá je 
Velčaninovova péče o Lízu; vyšinuté je úsilí 
„věčného manžela“ o  nová partnerství, ve 
vzduchu však visí i  fakt, že mu Velčaninov 
vyklízí prostor na kavalírském poli; neau-
tentické jsou vzpoury mládeže zmítající se 
mezi slavjanofilstvím a západnictvím. Není 
tu autentičnosti, ale není tu ani úplná non
identita, jinakost.

Úhrnem: a) dvojnictví je tu zjevné (platí 
pro „věčného manžela“ i  pro Velčaninova), 
b) motivace dvojnictví (nenávistná láska) je 
v novele přímo vypsána, c) písemnost není 

důkazem (srov. Dvojník) ani symbolem (srov. 
Slabé srdce), je vnějším hybatelem děje.

Jsme svědky toho, že s  fenomenologickou 
otázkou reflexe na smysl intence jde ruku 
v  ruce i  formalizace interpretačního roz-
vrhu. Fenomenologie nemůže rezignovat na 
formalizaci, postrádala by svou fixaci, a for-
malizace se zase nemůže vzdát takového 
nadhledu, jenž jí umožňuje mluvit i  řečí 
schémat. Vzpomínky na ruskou školu for-
mální a  na vznik Pražského lingvistického 
kroužku zaznamenávají propojení fenome-
nologického zření s formalizací.

V  uvedených novelách Dostojevského 
je možností formalizovat jeho vyprávění 
nemálo: např. jeho častá opakování „téže“ 
situace v dvojím rouchu – poprvé lehkováž-
ném, podruhé tragickém či aspoň krvavém. 
Dvakrát nocoval „věčný manžel“ u  Velčani-
nova, a ten se pokaždé probudil, maje nad 
sebou skloněného hosta: poprvé „manžel“ 
vysvětlí věc tím, že hledá noční nádobu; 
podruhé však drží v  ruce břitvu a  Velča-
ninovovi teče z  ruky krev. První Goljadki-
novo setkání s doktorem Rutenšpicem bylo 

„banální“ návštěvou lékaře, při druhém už 
je německý doktor démonem, jenž izoluje 
Goljadkina v  ústavu choromyslných. Při 
prvním setkání Vasji s  jeho nadřízeným 
se Vasjovi dostává chvály a odměny, druhé 
setkání je opět ve znamení odvozu Vasji do 
sanatoria.

Stále tu přetrvává Dostojevského „něco, 
co se člověku usadilo v lebce, co odtud nevy-
mizí“: v  každé další novele zkoušel autor 
nový přístup ke své průběžné myšlence či 
spíše ke své vlastní hranici: za ní číhá „smysl, 
jenž už zůstane navždy za horizontem 
vědomí“. Toto povědomí je nutno podržet: 
povědomí o své hranici je velkým faktorem 
uměleckosti. Tím se vracíme k  tomu, co 
jsme anticipovali úvodem. Jak je tomu po 
klasických dvojnících a  jiných identitách/
nonidentitách s postmodernou? 

Zdá se, že dnešní autor nejen rozvádí 
nonidentitu svých postav, ale často si 

ukládá i  svou vlastní jinakost. Lze si jen 
tak podřezat pod sebou větev? Je tu celý 
soubor otázek: Jakého podřezávače máme 
na mysli? Reálného, životopisného autora? 
Anebo implicitního, recepčního autora, jak 
jej vyčteme z  textu? Či snad obraz autora 
v  textu? Nebo dokonce jen vypravěče? 
A možná prostě postavu díla nesoucí jméno 
autora?

Paul Auster: Skleněné město
Vezměme Paula Austera (1947), jednoho 

z nejznámějších literátů nonidentity. Dejme 
na chvíli do závorky srovnání uměleckých 
kvalit Dostojevského a  Austera a  mějme 
na mysli to, že věc písemnosti nemůžeme 
vyjmout z  kontextu problému, který tu 
sledujeme: to bychom se mohli dostat až 
k  Puškinově Taťjáně a  jejímu psaní. Nuže, 
v  první části Austerovy Newyorské trilo-
gie, v  románu Skleněné město (česky 2000, 
přel. B. Puchalská), se nonidentita promítá 
do nejzákladnější konstelace textu. Samo 
jméno autora Paula Austera patří zároveň 
jedné z  postav románu, Danielu Quinnovi. 
To je autor detektivek, tedy lehčího žánru, 
než je Austerův, zato žije v pěti podobách: 
1) je Danielem Quinnem, 2) pro své čtenáře 
existuje pod pseudonymem Wiliam Wilson, 
3) v  duchu se sám ztotožňuje s  hrdinou 
svých knih detektivem Workem, 4) přijme 
omylem mu připsanou identitu s údajným 

„detektivem“ Paulem Austerem a 5) ztotožní 
se posléze nejen s pocity Austerovými, ale 
i  pošetilostí postavy, kterou sleduje, šíle-
ného profesora Stillmana: Quinn se řídí 
i  příkladem jeho sebevraždy, a  to poté 

– a tady zvyšuji hlas –, co zaplnil do konce 
svůj „červený sešit“. 

Je to zvláštní náhoda: písemnost hrála 
osudovou roli ve všech třech dvojnických 
dílech Dostojevského. Auster, v  srovnání 
s ním autor zdvojení a  jinakostí mnohoná-
sobných, který hazarduje i  se svou identi-
tou a svou ústřední postavu Quinna obdaří 
paterou pseudoidentitou, se nakonec brání 
tomu, podřezat pod sebou větev coby autor, 

jehož jméno si půjčil Quinn. I Auster klade 
hlavní důraz na písemnost sice nikoli coby 
záruku, ale coby orientační sloup v bludišti 
jinakostí. Quinn umírá řadu dní v  pustém 
bytě, ale jeho čas je spjat s červeným sešitem. 
Jeho život končí ve chvíli, kdy zaplnil svůj 
sešit. V daném případě se díky písemnosti 
absolutní nonidentita změnila v  jakýsi pří-
slib či obrys identity. Písmo nabízí rozpuš-
tění v  tématu coby novou tvář totožnosti: 
načasování života s  prostorem poskytnu-
tým kvarty papíru. 

A  tak tedy: psaní, písemnost, psanost. 
Nemáme čas mluvit zde o Derridovi. Bylo by 
to pro i proti. Musí stačit, že tu zaznělo jeho 
jméno. Je to právě písmo, které vyčlenilo 
Quinna z  řady ostatních postav: jim všem 
jejich ztráta identity předvádí dosavadní 
iluzornost jejich zpředmětnění. Quinn se 
z  klamné předmětné identity vymknul. 
(Připomeňme, že ani v  problému Dosto-
jevského to hlavní, jež přetrvává, nemohlo 
být zpředmětněno, vysloveno.) Quinn je 
prostě tím, kdo píše. Nikdo nemůže psát 
jeho text, zacházet s Quinnem jako s před-
mětem, s  jehož identitou si lze jen tak 
pohrát. Je sám a  má krytá záda! Je zády 
přitištěn k  bytí, nikdo se nemůže vsunout 
za něho a  převzít jeho pisátko. Navádí to 
k pokulhávající slovní hříčce: tato pozice je 
ne-zada-telná, nelze v ní proniknout za záda 
píšícího.

Vraťme se závěrem k  Dostojevskému. 
„Dostojevskij dnes“ – to je také „člověk 
a  jeho nedořečené“, a  také „autor a  psa-
nost“, chcete-li, tedy rovněž „Dostojevskij 
a Derrida“, ale i „ruský spisovatel 19. století 
a současný celosvětový problém identity“.

 Myšlenka zůstává trčet v hlavě, objevuje 
se v nových verzích tématu. Rýsuje se tu ale 
cosi sice nezpředmětnitelného, zato však 

– snad díky písmu – důvěryhodnějšího než 
vše ostatní kolem.
Referát z  konference Dostojevskij dnes, 
konané 27. 11. 2006 v Národní knihovně ČR 
u příležitosti 500. výročí rodu Dostojevských.

FRANCOUZSKÉ OKNO

O AKTUALITÁCH Z FRANCOUZ-
SKÉHO KULTURNÍHO ŽIVOTA 
REFERUJE LADISLAVA CHATEAU

Čtyřicítka! 
Le Magazine littéraire
a La Quinzaine 

Nebývá zvykem, aby se připomínala jubilea 
významných časopisů, ale v  minulém roce 
uběhlo právě čtyřicet let od okamžiku, kdy 
vyšlo první číslo měsíčníku le Magazine lit-
téraire, stejně jako – u  nás málo známého 
– literárního časopisu La Quinzaine (Pat-
náctka), jejichž význam pro literární svět 
nepochybně stojí za zmínku. 

Le Magazine littéraire patří nejen ve Fran-
cii mezi nejprodávanější časopisy, jeho 
obliba stoupá i  v  zahraničí, zejména ve 
frankofonních zemích, ale i v Americe, kde 
se dostal mezi první desítku nejprodávaněj-
ších francouzských časopisů; početné před-
platitele si získal i v tak rozdílných zemích, 
jako jsou  Dubaj, Ghana či Estonsko. Po 
celých čtyřicet let své existence si časopis 
udržel vysoké kulturní niveau: je vskutku 
potěšením otevřít každé nové číslo, vždy 
tematicky zaměřené. Le Magazine littéraire 
provází už druhou třetí generaci studentů 
a mnohým čtenářům nejrůznějšího věku se 
stal domácí literární encyklopedií. 

Přináší především přehled o  knižních 
novinkách, ale často i  zamyšlení nad spo-
lečenskými problémy současné doby, dává 
publikační prostor literárním vědcům, his-
torikům, novinářům, stejně tak i  mladým 
začínajícím autorům a zahraničním spisova-
telům. Časopis však plní ještě jednu zásluž-
nou funkci: brání takové literární žánry, 
které jsou mnohdy zatracované a opovrho-

a  Kessel, La Quinzaine psala o  Borgesovi, 
Gombrowiczovi, Gracquovi, Guinzbourgovi 
a  Perecovi. Na svých stránkách publiko-
vala rozhovory s  Jakobsonem, Chomským 
a Deleuzem. Získala si tak pověst časopisu, 
který se zabývá a podporuje náročnou lite-
raturu, který se obrací k náročnému čtenáři; 
jednoduchá obálka, příjemný formát 35×25 
cm a cena necelá čtyři eura přidávají časopisu 
na kráse. Škoda, že v České republice si našla 
jen tři předplatitele, jak mi na jaře minulého 
roku řekli v redakci: je to nejméně ze všech 
zemí, kam je časopis expedován.

Tón La Quinzaine významně obohatila 
spolupráce s  Leirisem, Bataillem a  Soller-
sem, který sám řídil slavný Tel Quel; těžiště 
La Quinzaine spočívá v  zahraniční litera-
tuře, zejména evropské. La Quinzaine však 
kromě toho, že uváděla Derridu, Deleuze, 
Blanchota, Sartra, Foucaulta a  Clézia, zmi-
ňovala i politické události; jako jedna z prv-
ních přinášela zprávy o  procesech v  sovět-
ském Rusku, o  Siniavském, o  pražském 
jaru, o událostech v Polsku, o Gorbačovovi. 
Nyní na svých stránkách přináší inspirující 
zamyšlení nad proměnami francouzské spo-
lečnosti, globalizací, sociálními problémy 
i nukleárním nebezpečím. 

Ke čtyřicetinám La Quinzaine gratulovala 
i  šéfredaktorka prestižní rozhlasové stanice 
France-Culture L. Adlerová slovy: „Váš časopis 
je krásný, svým formátem, grafikou, obsahem… 
La Quinzaine byla vždy – a stále je – passeport 
k  věčné slávě!“ A  ve stejném březnovém čísle 
nechyběl s  gratulací ani M.  Kundera: „La 
Quinzaine čtu od jejího vzniku, když ještě jsem žil 
v Praze. A už tehdy jsem si představoval Maurice 
Nadeau jako Šaldu. (…) Čím je revue anachronič-
tější, tím je vzácnější a  nenahraditelnější. Čím 
rychleji čas běží, tím je mi La Quinzaine bližší!“

Téhož roku se také mění majitel časopisu; le 
Magazine littéraire se stává součástí filiálky 
Le Point, která už vlastní měsíčníky Histo-
ria, La Recherche a  další časopisy. Listopa-
dové číslo téhož roku bylo poprvé věnováno 
Borisovi Vianovi, zářijové číslo z roku 2005 
doprovázelo výstavu o melancholii v Grand 
Palais. A  poslední, prosincové číslo 2006 
přineslo bilanci a  nahlédnutí do bohatého 
archivu le Magazine littéraire, který právě 
oslavuje čtyřicet let své existence a na jehož 
stránkách nejednou reprezentoval evropské 
myslitele i Milan Kundera. 

Poněkud skromnější, ale o to významnější 
je osud o  něco mladší La Quinzaine, jejíž 
první číslo vyšlo v březnu 1966. Na svět při-
šla v  době, kdy už literárnímu světu vládly 
Les Lettres françaises, France-Observateur 
(pozdější Le Nouvel Observateur), Les Temps 
modernes, Esprit, La Nouvelle critique, Le 
Magazine littéraire i Le Monde des livres a další 
tvrdí konkurenti. Nikdy nebylo a dosud není 
snadné prosadit literární časopis; zajistit 
finanční prostředky, publikace, recenze od 
renomovaných autorů, dostát vždy publi-
kační etice. La Quinzaine ve všem důstojně 
obstála; autorské honoráře jsou nízké, 
ne-li žádné – uveřejňovat v  La Quinzaine 
je věcí cti. V  čele redakce, skromně tech-
nicky vybavené, sídlící v  podkroví starého 
pařížského domu v rue Saint-Martin, působí 
osobnosti jako Anne Sarrautová, Philippe 
Barrot, Nicole Casanova, ale hlavně legen-
dární postava ředitele-zakladatele Maurice 
Nadeau, který patří mezi nejvýznamnější 
francouzské intelektuály – spisovatel, velký 
znalec surrealismu a nakladatel édition Mau-
rice Nadeau, člověk řídící se heslem: Nemlu-
vit o  tom, o  čem mluví všichni. Když tedy 
v roce 1967 zaplňovali první stránky Troyat 

vané – detektivky, science fiction nebo tolik 
oblíbené livres de poche.

V listopadu v roce 1966 vyšlo první číslo, 
věnované celé Stendhalovi; v  čele redakce 
stál ředitel-zakladatel monsieur Guy Sit-
bon, místa šéfredaktora se ujal François 
Bott. Oba spojoval společný cíl: vydávat 
a  prosadit literární ilustrovaný časopis, 
určený široké veřejnosti. Le Magazine litté-
raire začal původně vycházet jako bimensuel, 
čtrnáctideník, avšak následujícího roku 
se změnil na mensuel, měsíčník. V  té době 
vystřídal Françoise Botta v  šéfredaktor-
ském křesle charizmatický Jean-Jacques 
Brochier, šéfredaktor, který vedl časopis až 
do roku 2003. Hned v  březnu téhož roku 
vychází číslo věnované Sartrovi, jenž spolu 
s  Camusem, Foucaultem, Proustem a  Via-
nem nepochybně patří mezi  redakční oblí-
bence. Květnové číslo pohnutého roku 1968, 
období studentských bouří, je celé věnováno 
tématu Les nouveaux idéologues (noví ideolo-
gové). Obsah čísla zaplňují Althusser, Mar-
cus, Cohn-Bendit, Rudi Dutchke. Novinová 
služba stávkuje, a  tak je časopis vyvoláván 
přímo v  pařížských ulicích, na barikádách; 
je jedním z mála časopisů, které tehdy vyšly. 
V roce 1970 dochází k četným změnám; časo-
pis kupuje Nicky a  Jean-Claude Fasquelle 
a le Magazine littéraire se stěhuje do rue des 
Saints-Pères, na prestižní pařížskou adresu, 
do čtvrti nakladatelů; hlavním ilustrátorem 
se stává Raymond Moretti a červnové číslo 
z roku 1972 přináší jeho známý portrét Phi-
lippa Sollerse. Moretti ilustruje časopis více 
než třicet let. Jeho spolupráce s  časopisem 
se završila v  roce 2000 portrétem Anto-
nina Artauda. V září roku 2004 přistoupila 
redakce časopisu ke změně a obálku časopisu 
začala svěřovat vždy jinému výtvarníkovi. 

Θ
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„Půlnoční vítr vyklíčil v blázinci“
Josef Topol si pro svou dramatickou prvo-
tinu vybral látku z  mytického dávnověku. 
Armádní umělecké divadlo uvedlo hru v pre-
miéře 1. března 1955 v  režii E. F. Buriana 
pod názvem Půlnoční vítr, tedy se změně-
ným titulem, původně znějícím Lucká válka. 
Ve veršované tragédii o pěti dějstvích, která 
čerpá z námětu již mnohokrát v naší litera-
tuře zpracovaného (za všechny: Zeyerem, 
Tylem, Jiráskem), spojil devatenáctiletý 
autor vyprávění o  válce Čechů s  Lučany 
s  pověstí o  Durynkovi. Pro vlastní zpraco-
vání mu byla téměř výhradní inspirací Kos-
mova kronika, v níž jsou oba příběhy nápadně 
vloženy do úvodu vyprávění o  knížatech 
Bořivojovi a Svatoplukovi a v níž o několik 
kapitol dál můžeme také číst: „Nade vším 
vítězí láska; i  kníže i  král se jí poddá.“ Tato 
slova jako by korespondovala s Topolovým 

„Život je mořem sil, leč vévodí mu láska“, tedy 
s  jednou z  tematických rovin hry, a  přede-
vším jejím celkovým vyzněním a  přijetím 
odbornou veřejností. Ta přes kritické výtky 
ocenila nejvíc právě její fantazii, upřímnost, 
svěžest, autorův nesporný básnický talent 
sycený patosem a  emocionální vroucností, 
ale i  zralým myšlenkovým obsahem. Půl-
noční vítr pak nazvala „smělým divadelním 
činem“, „mladistvým větrem“, „dílem skutečné 
umělecké odvahy“, které se vyslovuje k  sou-
časnosti. Tuto skutečnost dokládá i  dopro-
vodný text v  programu inscenace: „Pathos 
(…) není jen vnější formou této hry, jejím 
tónem. Je vnějším výrazem Topolova vidění 
skutečnosti jako neustálého pohybu a  zápasu 
sil. Je základem dramatičnosti díla, mnohem 
více než zápletka, dějové kombinace, spád udá-
lostí“ či citát z následující odpovědi Josefa 
Topola na otázku Proč jsem psal: „(…) První 
dílo navždy zůstane svědkem zápasu mladých 
let, vzpomínkou na den, kdy v podivném, slad-
kém chaosu jsi plaše usedl k  papíru a  tužce 
a  začal skládat se sebe to, co už jsi nemohl 
unést.“ 

Nová hra, jež vstoupila do kontextu 
socialistického realismu poloviny 50. let, 
do doznívající první fáze budovatelského 
dramatu i  mezi díla převážně v  dobovém 
duchu jednostranně aktualizující histo-
rické náměty, působila jako skutečné zje-
vení. Ačkoliv recenzenti v mnoha případech 
shodně analyzovali nedostatky ve výstavbě 
dramatu i určité obsahové a ideové nelogič-
nosti (zevrubně zejména O. Krejča v  časo-
pisu Divadlo), nadšené přijetí přesto nad 
kritickou reflexí převážilo. Jednoznačné 
hlasy se ozvaly rovněž v případě vyjádření 
k Topolově budoucí cestě – jako o básníkovi, 
o němž česká dramatika ještě uslyší. 

Josef Topol mluví o genezi svého drama-
tického debutu, který psal v  době, kdy byl 
po maturitě zaměstnán jako lektor u  E. F. 
Buriana, v  rozhovoru pro Revolver Revue č. 
16/1991: „Už tehdy bych se byl samozřejmě 
nejraději chopil současnosti, ale jak my jsme 
byli vychováváni! Nevěděl jsem, jak na tu sou-
časnost jít. (…) Realismus té doby, který jsem 
znal, mě odpuzoval a já jsem přesto najednou 
měl potřebu něco vyslovit. Tak jsem se uchýlil 
do mytologie. Byla to moje vášeň – četl jsem 
pořád národní obrození, středověk a  legendy. 
Miloval jsem Kosmu, kde jsem také našel téma 
a  přes ně jsem se chtěl k  současnosti vyjádřit 
sám za sebe. (…) to má mnoho souvislostí, 
i  z dětství, asi záleží na tom, za kterou nitku 
člověk zatáhne.“ Autor dále líčí deziluzi 
z dobového marasmu v době svých gymna-
ziálních studií, která vyústila v jeho krátký 
pobyt v blázinci, a zakončuje: „A to je asi ten 
hlavní důvod – jakmile jsem přijel do Poříčí, 
začal jsem z pudu sebezáchovy, abych se vzpa-

matoval z  toho blázince, chodit k  rybníku na 
Svárov, kde jsem začal psát hru. Vůbec nevím 
proč a jak. Bylo to pro mne nejbližší sáhnutí po 
něčem, co mne, jak jsem doufal, z něčeho osvo-
bodí. Takže Půlnoční vítr vlastně vyklíčil v blá-
zinci. Možná proto je zcela mimo kontext toho, 
co se tehdy psalo.“

„Venku obcházeli běsové“
Zatímco se Půlnoční vítr rodil převážně 
utajeně a  spontánně, prošel několika drob-
nými úpravami tehdejšího dramaturga Jana 
Grossmana a poté – ne vždy ku prospěchu 
textu – většími Burianovými zásahy a škrty 
pro potřeby inscenace, získávala hra Fran-
tiška Hrubína Oldřich a  Božena (s  podti-
tulem Krvavé spiknutí v  Čechách) svou 
definitivní podobu v  dramaturgické dílně 
Divadla na Vinohradech, kde měla také 27. 
září 1968 premiéru v režii Jaroslava Dudka. 
V řadě autorových dramat předchází Oldřich 
a  Božena už jen zdramatizované pohádce 
Kráska a  zvíře. Hrubín se začal známým 
námětem, opět jako v  Topolově případě 
bájné povahy, blíže zabývat tři roky před 
dokončením hry. Pověst obsaženou už 
v  Kosmově či Dalimilově kronice a  zpracova-
nou později např. Zímou a  Klicperou, ale 
inspirující také moderní poezii (Seiferta) 
nebo lidové travestie si autor zvolil se zámě-
rem zbavit ji idylického nánosu, ačkoliv jeho 
zájem pramenil z  okouzlení naivitou látky, 
s níž se setkával od dětství. Hrubín hovoří 
o tomto kouzlu v mnoha rozhovorech, které 
doprovázely očekávané uvedení jeho nové 
hry. 

Na otázku, proč si vybral právě motiv 
Oldřicha a  Boženy, autor odpovídá (Rudé 
právo, 29. 9. 1968): „Naše generace historií 
žila. Za našich dětských let ještě doznívala pro-
buzenecká doba, četba Václava Beneše Třebíz-
ského či Jiráska nebyla četba vnucená, opravdu 
jsme to všechno prožívali, stejně tak staré 
pověsti a  báje. Už jako chlapce mne z  našich 
dějin upoutal právě osud milostné dvojice 
Oldřicha a  Boženy, především proto, že první 
divadlo, které jsem v životě viděl – bylo mi asi 
sedm let – byla loutková hra Matěje Kopeckého 
o  knížeti Oldřichovi. A  pak je tu ještě jeden 
důležitý moment: už dávno jsem toužil napsat 
hru opravdu českou. A dále – historie tu je spíše 
záminkou k  tomu, abych si položil a  snažil si 
vyřešit určité otázky specificky české.“ A  ve 
fejetonu Oldřich a Božena. Jak jsem je potká-
val (Květy č. 22/1968) objasňuje šíře svou 
inspiraci – k  níž mj. řadí i  Ženíškův obraz 
na dané téma, „…překrásný kýč, který prová-
zel naše blažené dětství a  nemoudré mládí…“ 

– a  přibližuje genezi dramatické skladby: 
„Ale nechci klamat: k mému divadelnímu kusu 
mě neinspiroval obraz sladké, milostné pohody, 
nýbrž to, co bys pod chvějivým zlatozeleným 
oparem nepostřehl (…) Má hra má podti-
tul Krvavé spiknutí v  Čechách (…) A  nako-
nec: musím poděkovat přátelům a  sousedům 
v  Chlumu u  Třeboně. Připravili mi jedinečné 
prostředí k práci. Ve světničce u krbu, v němž 
hořela březová polena, jsem z  plamenů uha-
doval běh dramatu a slyšel v nich praskot lesů, 
které dal Oldřich zapálit kolem svého hradu. 
Ale když jsem uléhal a  oheň vrhal na stěnu 
fantastické odlesky, cítil jsem úzkost: smrt 
přichází tišeji než půlnoční zloděj a  vezme si 
kořist, odvrátí naši mysl od všech míst milo-
vání. Úzkost přešla: jako bych cítil pod hlavou 
maminčino rameno, jako tenkrát, když jsem 
seděl v  temném sále lešanské hospody, venku 
obcházeli stavení běsové a z osvětleného jeviště 
zněl nadnesený Oldřichův hlas.“

Jak je z  Hrubínova charakteristického 
vyprávění patrné, hraje v této hře svou roli, 
podobně jako v  Srpnové neděli a  Křišťálové 

noci, krajina jižních Čech, a navíc, přenesena 
sem z dětských let, i krajina Posázaví. Tedy 
Hrubínův „zástupný rodný kraj“ i  „krajina 
rodu“, jak je pojmenoval Jiří Opelík (Kra-
jina rodu v  díle Františka Hrubína. Národní 
muzeum, Praha 1971). Posázavským rodiš-
těm je poznamenán rovněž zrod Půlnočního 
větru, Topolovy krajiny se však budou i poz-
ději objevovat v jeho tvorbě skrytěji, v jakési 
šifrovanější podobě.

Mlžný opar podzimního dne
Z kontextu Hrubínovy dramatiky se Oldřich 
a  Božena nevymyká svou tematikou, jíž se 
autor opět obrací k základním lidským hod-
notám a kde se vše odehrává v rámci očeká-
vání narození dítěte, ale volbou žánru. Fran-
tišek Hrubín k  tomu říká mj. v  programu 
vinohradské inscenace: „Oldřich a  Božena 
aneb Krvavé spiknutí v  Čechách není hra his-
torická. Mnohé vztahy jsem zjednodušil, jiné 
obohatil, porušil jsem chronologické souvislosti, 
jen aby konečný tvar odpovídal záměru, s nímž 
jsem k  práci přistoupil. Ostatně každý z  nás 
má svůj model historie, jeho přibližné vnější 
obrysy jsou dány fakty a daty, ale děje uvnitř, 
jak procházejí naším vědomím, jsou v ustavič-
ném pohybu, neustále se proměňují a obrozují, 
zanikají a  znovu se křísí, a  tak jsou vlastně 
pořád současné.“ Autor vstoupil svojí hrou 
do citlivého období, v němž se „zlatá šede-
sátá“ se svým společenským a  kulturním 
vzmachem lámala do normalizace. Drama, 
které mělo být původně uvedeno na jaře 
roku 1968, se změnou data premiéry vřa-
dilo do proudu děl rezonujících s tehdejším 
odporem veřejnosti vůči srpnové okupaci. 
Dobové přijetí příznačně akcentovalo téma 
mocenského boje, zastínilo však  objektivní 
zhodnocení Hrubínovy hry i  jejího insce-
načního zpodobení. O této rezonanci svědčí 
i hromadné uvedení Oldřicha a Boženy v roz-
pětí jednoho roku od premiéry desítkou 
českých scén. O podrobnější zhodnocení se 
přesto několik recenzentů pokusilo, stejně 
jako v případě Topolovy prvotiny. Ve svých 
recenzích a studiích vyzdvihli básnické kva-
lity hry, jejíž postavy promlouvají nepate-
ticky všedním a zároveň obrazným jazykem, 
zdůraznili však nedostatek dramatičnosti 
a  zejména to, že se děj a  jednání odvíjejí 
v  sevření předem dané teze vyplývající 
z historických faktů. 

Hrubín zahaluje svůj obraz „krvavého 
spiknutí“ z počátku 11. století do mlžného 
oparu jednoho podzimního dne. V  neměn-
ném dějišti Oldřichova hradu jsou dialogy 
zúčastněných postav vystřídány pouze 
dvěma lyrickými intermezzy – promě-
nami, doprovázenými prosvětlením scény. 
Živočišná a  živoucí povaha knížete Oldři-
cha, kterou provází v  ustrašeném odlesku 
Oldřichův přítel kaplan (jehož selhání mění 
vposledku běh událostí), je kontrapunkto-
vána provokativní umírněností a zbabělostí 
bratra Jaromíra. Vedle intrikánského císař-
ského vyslance Guntra a dalších charakterů 
dotváří Hrubín svůj obraz postavou Oldři-
chovy první ženy, nazvané Juta, o  níž se 
historie zmiňuje jen sporadicky, neuvádí se 
ani její jméno, jen údaj, že byla neplodná. 
Dramatik vykresluje charakter této urozené 
odvržené ženy v  protikladu k  Boženině 
prostotě a tělesnosti, jejíž ženská plnost se 
završuje v očekávaném dítěti a která v dra-
matu navíc vůbec nevystupuje, je slyšet jen 
její zpěv za scénou. 

Vazby na dobovou atmosféru
Oproti Hrubínově tlumené, místy až dusné, 
místy zase průzračné lyrizaci – ohlasy 
u  obou autorů zdůrazňovaly právě vstup 

básníka na jeviště – působí Topolův myto-
logický obraz plastičtěji. Tragédii psané 
blankversem byla a  je vnucována poučená 
inspirace Shakespearem, buď v  pozitivním 
smyslu, nebo ve výtkách směřujících k lite-
rátství a epigonství. Topol však – jak už zdů-
raznila Alena Štěrbová (Topolovo básnické 
drama. DANAL, Olomouc 1999) – ve zmiňo-
vaném rozhovoru uvádí, že ze Shakespeara 
četl do té doby jen Hamleta a  viděl pár 
představení a že mu byli bližší spíše antičtí 
autoři. K tématu se váže i úsměvná historka, 
v níž si Topol po Grossmanově chvále blank-
versu debutujícího dramatika ve slovníku 
zjišťuje, „co to tam má tak pěknýho“. Dyna-
miku hry podporuje rychlé střídání obrazů 
a  krátkých výstupů i  monologů. Těžiště 
postav se přesunuje především do rozpor-
ných charakterů Durynka, českého knížete 
Neklana a  luckého Vlastislava. Vedle nich 
hlavní hrdina Tyr vítězící v čele Čechů nad 
Lučany a  umírající zradou Neklana, který 
se cítí být vítězem ohrožen, ustupuje do 
pozadí. Topol oživuje drama kromě jiných 
postav přidaným motivem Tyrovy nevěsty 
Běly či postavou hrbáče – šaška na Nekla-
nově sídle i  organicky zakomponovanými 
pohanskými prvky, jež charakterizují danou 
dobu. Objevují se u  mladého autora neob-
vykle pronikavé, avšak nesoudící myšlenky 
o vztahu mládí a stáří nebo možnosti slov. 
Zvolenému žánru tragédie se podrobně 
věnuje O. Krejča ve své úvaze nad rukopi-
sem Půlnočního větru (Divadlo č. 6/1955), 
kromě pochvalného hodnocení odkrývá 
nedostatky ve vzájemných vztazích postav 
a  jejich jednání, zdůrazňuje mj., že Neklan 
jako představitel negativní síly (či spíše sla-
bosti) zůstává nepotrestán a  vlastně nedo-
tčen sledem tragického dění. Tento fakt 
stojí v  rozporu se závěrečným posláním 
Tyrova odkazu statečnosti a  lásky, a  idea 
hry tak zůstává skrytá, nezřetelná. 

Topolův Půlnoční vítr se objevil na čes-
kých mimopražských jevištích ještě v  roce 
1970 a 1971, obě inscenace akcentovaly hru 
především jako hrdinské drama o  národ-
ním osudu. V  novém dobovém kontextu 
se v roce 1990 pokusili tvůrci vinohradské 
scény obnovit legendární představení Hru-
bínovy dramatické básně, ale s  nevalným 
úspěchem – ohlasy se shodly na tom, že 
inscenace se nedokázala oprostit od vazby 
na posrpnovou etapu osmašedesátého 
roku. 

Obě hry byly po svém prvním uvedení 
čteny jako reakce na současnou dobu, histo-
rické téma je v nich aktualizováno (u tohoto 
žánru velmi častý model), a  svým způso-
bem tedy zastupuje drama ze současnosti. 
Vlivem vazby na dobovou recepci je rovněž 
podmíněn další život těchto dramat. Téma 
udržení národní identity je zde skryto do 
tématu milostného, hrdinského, mocen-
ského. Topol a  Hrubín, hluboce ponoření 
do historie českého národa, si vybírají svou 
látku z kronik, z bájeslovných zdrojů, berou 
si pohanství za určitý živočišný základ 
a utvářejí svůj obraz v konturách venkovské 
krajiny. Oba jsou také básníci, o čemž svědčí 
tvarová podoba dramat, volné zacházení 
s dějem či obrazný způsob vyjádření.

Jen v  hlavních bodech jsme se pokusili 
načrtnout srovnání dvou dramatických 
skladeb, jež svým vstupem do české dra-
matiky ohraničují období, které František 
Hrubín a  Josef Topol ovlivnili z  podnětu 
a  spolupráce s  režisérem Otomarem Krej-
čou a  dramaturgem Karlem Krausem svou 
dramatickou poetikou i mnohovrstevnatým 
obrazem života a světa. 

(mezititulky Tvar)

české bájesloví 
jako obraz současnosti

LITERÁRNÍ HISTORIE

topolův půlnoční vítr a hrubínův oldřich a božena Nikola Richtrová
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Z PŘÍTMÍ ZÁMECKÝCH KNIHOVEN

Asi sedm kilometrů jihový-
chodně od Moravských Budě-
jovic se nachází zámek Hos-
tim, vybudovaný na místě 
jednoduchého renesančního 
zámku v barokním slohu hra-

baty z  Gattenburgu, kterým patřil v  letech 
1721–1789. Zámek sám byl ve druhé polovině 
20. století adaptován pro potřeby domova 
důchodců a  tehdy byla odvezena i  zámecká 
knihovna, která je deponována na jednom 
z památkových objektů na jižní Moravě.  

V  této zámecké knihovně, čítající 1052 
svazky, je uchována řada převážně teolo-
gických barokních tisků z  knihovny zru-
šeného kláštera v  Louce u  Znojma i  menší 
množství podobně zaměřené literatury 
z  fary v  Hostimi, kdysi známého poutního 
místa (Hösting). Ostatní literatura pochází 
především po majitelích zámku, knížecích 
rodinách Liechtensteinů a  Trauttmans
dorffů. Obsah knihovny tvoří historická 
a teologická literatura převážně z 18. století 
a hospodářská literatura ze stejného období 
a  první poloviny 19. století. K  nim lze při-
řadit literaturu právní, militaria a cestopisy, 
ponejvíce v německém jazyce. Z první polo-
viny 19. století je zastoupena německá belet-

rie průměrné kvality. Fond rovněž obsahuje 
časopisy z  let 1743–1830. Jádro knihovny 
tvoří tisky vydané v rozpětí let 1680–1850. 
V  menší míře se vyskytuje literatura starší 
– především teologické spisy z  posledního 
dvacetiletí 17. století. Provenienčních znaků 
poukazujících na šlechtické majitele zámku 
se vyskytuje málo, teologické spisy naopak 
obsahují hojnost vpisků, bohužel většinou 
neznámých studentů bohosloví či řádo-
vých bratrů. Některé knihy jsou označeny 
vlastnickým vpiskem Edina Trauttmansdorff 
s vročením z přelomu dvacátých a třicátých 
let dvacátého století. Jedná se o knihy, které 
patřily Eduardě, princezně z Liechtensteinu, 
která se v roce 1922 provdala za Viktora hra-
běte Trauttmansdorffa (1895–1969), jehož 
pěkné ryté exlibris se sporadicky  v knihovně 
rovněž objevuje. Jeho otec Ferdinand hrabě 
Trauttmansdorff koupil Hostim roku 1908.  
Předtím vlastnili panství od roku 1858 
Liechtensteinové, v letech 1721–1789 patřil 
statek hrabatům z Gattenburgu. Vzhledem 
k nedostatku provenienčních znaků lze jen 
obtížně určit, kdy se do knihovny dostalo 
značné množství tisků z  přelomu 18. a  19. 
století, které podstatnou měrou určují cha-
rakter knihovny. 

Nejstarším tiskem knihovny je Cypria
nus Caecilius, Episcopus Cartaginensis: 
OPERA DIVI CAECILII CYPRIANI EPISCOPI 
CARTHAGInensis, ...labore suo ERASMVS 
ROTERDAMVS,... APVD INCLYTAM BASI-
LEAM, EX OFFICINA FROBENIANA. (APVD 
IOANNEM FROBENIVM, MENSE FEB
RVARIO.ANN,M.D.XX.) /= 1520/. Tisk má 
polokoženou vazbu z 19. století a na hřbetu 
zkrácený titul. V  textu jsou četné přípisky 
a podtrhané věty. Tisků vydaných  roku 1800 
je v knihovně 515 svazků, tedy téměř polo-
vina knihovny. Rukopisy jsou čtyři, v rozpětí 
let 1748–polovina 20. století. Z prvé třetiny 
19. století pocházejí dvě rukopisné knihy 
receptur: jedna pojednává o přípravě čínské 
rumělky, druhá obsahuje rozmanité recepty, 
oba rukopisy jsou psány německy. Němčina 
také naprosto převládá u všech starých tisků, 
vyskytují se však i díla v latině a ve francouz-
štině. V  brožovaných vazbách tvoří souvis-
lou řadu knižních regálů zábavná a  vzdě-
lávací literatura posledních desetiletí 18. 
století, mezi nimiž je i řada pražských tisků. 
Tuto produkci doplňují cestopisy a robinso-
niády, vyskytují se rovněž teatralia. Z autorů 
jsou zastoupeni např. Christian   Heinrich 
Spiess, Johann Karl August Musäus, Fer-
dinand Eberl, Franz Kratter a  další. Z  více-
svazkových děl jmenujme alespoň 34 svazky  
Sammlung der besten Reisebeschreibung vydá-
vané v letech 1785–1786 v Opavě a v letech 
1786–1789 v Brně či neúplné vydání Hinter-
lassene Werke Friedricha II. (Vídeň 1789), 
díly 3.–30. 

Za zvláštnost zámecké knihovny lze 
považovat 13 svazků děl Franze Karla von 
Eckartshausen (1752–1803). Eckartshau-
sen   se narodil jako   nemanželský syn hra-
běte Karla von Haimbhausen a  dcery jeho 
správce Marie Anny Eckart. Jako malý chla-
pec působil dojmem melancholického dítěte, 

od    sedmi let se mu zdály prorocké a  mys-
tické sny,   což ještě více prohlubovalo jeho 
pocit osamělosti. V  dospělosti zvolil jako 
svoje jméno složeninu ze jmen svého nelegi-
timního otce a své předčasně zemřelé matky. 
Jeho otec nicméně dbal na to, aby se mu 
dostalo dobrého vzdělání a  Eckartshausen 
vystudoval filozofii a  práva   v  Ingolstadtu 
a  Mnichově. V  roce 1777 se stal členem 
bavorské akademie věd a v roce 1784 jejím 
archivářem. Krátký čas patřil k  tajnému 
svazu illuminátů, ale nakonec svědčil v pro-
cesu vedenému proti jejich zakladateli Adamu 
Weishauptovi. Psal moralistickou literaturu 
a  posléze se přiklonil k  ezoterismu, alchy-
mii a  mystice. Jeho spisy měly značný vliv, 
mimo jiné na Novalise a Herdera. V novější 
době se jeho knihy těšily zájmu členů anglic-
kého ezoterního řádu  Order of the Golden 
Down i pověstného mága 20. století  Aleis-
tra Crowleyho.  Eckartshausenovy knihy se 
nevyskytují  v zámeckých knihovnách často, 
jejich početný výskyt v  zámecké knihovně 
Hostim je překvapením. 

V  knihovně se můžeme setkat s  torzem 
Encyclopedie des science, des arts et des meti-
ers, Livourne, 1772–1775, konkrétně s díly 6, 
10, 11, 13, 14, 15, 16 a 17. Tu doplňují 1., 5. 
a 10. díl Recueil de planches sur le sciences des 
arts liberaux et les arts mechaniques, Livourne, 
1771–1776.

K  autorské činnosti majitelů zámku se 
vztahuje kniha Ferdinanda hraběte Trautt-
mansdorffa, který Hostim koupil v  roce 
1908 a  o  dvacet let později zde i  zemřel 
a který vydal v roce 1889 ve Vídni vlastním 
nákladem Jagd – Erinnerungen aus vier Weltt-
heilen. V  knihovně se také nalézá rukopis 
Jagdbuch z let 1900–1927. 

Luboš Antonín, 
Oddělení zámeckých knihoven, 

Knihovny Národního muzea

zámecká knihovna hostim

Frontispice Eckartshausenova spisu Mystické noci Ilustrace z Eckartshausenovy knihy Aufslüsse zur Magie
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BELETRIE

Klatovy

Mladík, kabílek od pasu,
komáři v uších,
míjí.
Hnědá výhřevnost laviček
přibetonovaná v záklonu k zemi.
Z podhledu 
na nebi
hlásá ultralight svou katolickou víru.
Podchod, vrstevník,
polyká pátého střídmého chodce.
Co nášlap, to zvuk vyplivnuté pecky.
Jsi chodec, poučuji od té doby
pecky višňové, třešňové, meruňkové.
Před nádražím 
nemravné modříny
zdvihají sukně asfaltu na staré prorostlé cestě.
Tento den patří zřejmě růžím 
nebo jejich brýlím.

24. 9. 2006

Velhartice

Gotická zima vzdor památkářům
otřásá zdmi hradu:
Gotická škoda na spadnutí.
Sebevražedná káňata 
– každé sedačka lanovky na Lomnický štít - 
kloužou vzhůru nad les.
Mejstříkovic děti
lyžují oblohou pomocí draků:
Drak Prokop, drak Kryštof,
drak Adam, drak Lukáš,
drak Matěj.
Sněhové, sobotní nevěsty
berou hrad ztečí.
Gotická audi
zůstávají před mostem stát.
Víkendový výdech má prognózu:
větrné slunečno.
Vinaři s Mejstříkovic dětmi chválí:
„Podzim na draka...“

24. 9. 2006

Lovosice

V Plusu u nádraží hrají si prodavačky na zmar.
Nazdar.
Je veřejné tajemství pro zdvižené nosy na

 náměstí, 
že chemické závody vyvíjí novou voňavku.
Pouťové reproduktory na náměstí
poklesají v kolenou a tlačivě tančí.
Je cosi radostného v tomto městě.
Bezdomovec s tváří Petra Hrušky prodává růže.
Je cosi radostného v tomto městě.
Jak sluníčka sedmitečná
leží na trávě tácky s tečkami po hořčici.
Slovo ŠIT z úst dítěte působí jako kýchnutí.
Dítě se kýchání ne a ne nabažit.
Zdravím ministra Vondru, slibujícího
z plakátů. Je mi sympatická jeho hajlující patka.

14. 10. 2006

Ploskovice

Na zámecké panstvo hrají si tu už jen lípy.
Jejich listí promenuje se po cestách.
Zdá se, že krinolíny šustí jako kdysi...
Veverka zareagovala na zvuk mobilu
a vyšplhala k bohu lépe než nějaký arcibiskup.

Věkovité tuje kácí tu obelisky svých stínů na
 trávník.

Otec u zámeckého plivnutí
nalhává synkovi na prut rybu.
Možná není ani jeho.
Ať prut nebo synek – jedno z toho.

14. 10. 2006

Litoměřice

Kolem kamenného svatého 
na krásném náměstí
hrají si na rozlehlou slepou bábu
reinkarnace jeho bývalých stavitelů.
Traduje se, 
že psát v Litoměřicích báseň
je těžký hřích.
Plivanec před policajtovnou 
– odpustek.
Kdoví proč si bronzového Máchu otočili
čelem rovnou k dómu. Na schodech 
pod opršalou sochou
ženy zmačknou si ňadro zimou.
V rozpěře dómu nadává na kámen
poštolka. Mezi křídla 
zapadá jí slunce. Je pravdou, 
že všechny restaurace v Litoměřicích
mají luxusní záchody.
S hosty je to horší.

14. 10. 2006

Modlany

Tak tedy:
Kostelní věž popichuje boha,
beranové nad věží, beranové pod bohem:
Jako plexisklo na hokeji. Štorcmo.
Farní zahrada plodí pánubohu do vitráží,
je planá jako krásné děvče, 
scházející úzkou uličkou.
Od vidění mi vlepí zdvořilou facku,
když mě zdraví jako tamtu generaci.
No jo, no jo. Tak už to začíná,
tak začíná zával na dolu Kateřina.
Ó, vy pomníkové dusní...
Hle, důvěrných veršů jako místních obyvatel...
Pro ně je ovšem psaní této básně zdálky
vyplňováním sázkového tiketu.
Každá nová báseň je tvořena, 
protože trvá naděje na jackpot.

-----------------------------------------

smetí:
Místní začíná studit od země, 
a tak si tu zřizují chodník.

31. 10. 2006

Navečer do Bohosudova

Dle aut, proudících do nákupních center, bude
 sobota:

Gregoriánský kalendář lze řídit podle výfukových
 plynů.

Vždy dvě a dvě hvězdy 
nepřerývaně, rytmicky zazáří z Mléčné dráhy

 skrze město. 
Maluješ si to jak Marc Chagall, Milane.
Ulice, déšť, všude rozsvícené večerky 
a žádná Večernice… Prší.
Zpod deštníku vidíš svět, jak ho vidí třeň houby.
Míjíš dvě zhulené tak, že by si na ni daly sáhnout.

Jdeš, vodovod bublá ti naproti
a dává ti vědět, že žiješ jakž takž tenhle život
navzdory tomu, že nerodíš děti, 
nepodporuješ hrubý domácí produkt, nechlastáš
a pořád, vysloveně pořád jen čteš.
Panic a panna, blíženci,
namačkávají v autobuse lístek.
Strojek na ně mluví lidsky…!
Marc Chagall, Milane, Marc Chagall!

11. 11. 2006

Rakev?

V zemi pohřbená ležím –
cesta.

Odtud sem – reinkarnovaná
– silnice.

S děrami na duši černé
v dáli abstrakci města tuším.
Halogeny domu z dálky.
Vanutí křižuje mě.
Vyděsí,
když zelený hlen popotáhne
tráva.

28. 9. 2006

milan šedivý

Milan Šedivý se narodil v  roce 1977 v  Teplicích. 
Vystudoval učitelství na plzeňské ZČU, pak pracoval 
jako knihovník a učitel. Básně publikoval v Literárních 
novinách, MF Dnes, Plzeňském deníku, Salonu Práva, 
v  časopisech Weles, Psí víno, www.dobraadresa.cz, 
Spektrum aj. Jeho práce jezdily v  metru (Poezie pro 
cestující), byly uvedeny   v  pořadu Českého rozhlasu 
Zelené peří. Publikoval v  almanaších Máj, Máj 2000, 
Tanec na hladině ticha, Denní hvězdy, noční ptáci, 
v antologii Od břehů k horám (Votobia, 2000), v Antologii 
nové české literatury 1995–2004 (Fra, 2004) aj. Jako 
člen Ason-klubu publikoval v  plzeňské kapesní edici 
Malé knížky soubory veršů Milosti (2001), Nápisy 
na hroby II (2003) a Teplický pobyt (2006). Je členem 
redakční rady časopisu PLŽ, pro nějž píše vedle poezie 
recenze.

Je autorem sbírek Po zarostlém chodníčku (CKK sv. 
Vojtěcha, 2002), Sonáta pro vnitřní hlas (Fraus, 2005). 

foto archiv M. Š.
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Kateřina Bartlová se narodila 11. 7. 1986, druhým rokem studuje zahradní architek-
turu v Brně. Publikovala pouze časopisecky – v Hostu.

ZA PROCHÁZKU

VNITŘENÝ DIALOG  

   on ze mne
k řece jsem šel hledaje nových pro sebe očí
kalný proud ale jen  nenáhradně vykloval starý můj pár

   já nad ním
šlo k řece co ve mně z muže bylo 
já vedla to napjatými svaly vázajíc u krku náhrdelníkem 
kamenů
    
   a rádaby bez něj
chtěla jsem utopit co tíží cítila jsem 
jen jsem si ale lesklými nůžkami zpřerušila oční nerv

N  Když jsem šla z divadla domů
O  déšť sám si vkládal deštníky do kaluží
C   asfalt byl lesklý jak skvrny kočkovité šelmy
E   a tma svou podstatou oranžová

                                    Docházení
Šla Ženské pohlaví a  svět kolem tlel v  květu. Šátkem z  hlavy 
a  malými dlaněmi zakryla  plačíc část obrazu. Avšak pouhé to 
zbývající leželo od nedohledna do nedohledna pro ni. I sejmula 
svůj hadr a proklela své jméno a proklela jména Všech. 
Šla Ženské bez jména a  nepotkala na cestě duši. A  byla cesta 
dlouhá a  byla šedivá a  v  ztracené dálce nevedla k  Svatému 
městu.
Šla Ženské zbloudilá a mrzlo v polích a lasice hranostaj uvízla jí 
ve spodní sukni. Na stromech v remízku leskly se ledové krystaly 
a její ruce a její nohy a její tváře už dlouho připomínaly bezoblačné 
nebe. I zabila lasici a sytila hlad a zakryla zimu.
Šla Ženské schované a bylo čisto.

kateřina bartlová

* * *

Jak si to představuji? – jako klubko žížal – teplé a voňavé – v němž malé ručičky dělají pořádek
Jako hlen si to představuji – jako hlen a krev ve vlásečnicích proudící od spánku k bdění
A dřív? jako pach rukou od mrkve když ho držela kolem krku za něžnou přezdívku

jako třesk podsebití
        vyrudlou fotku koťátka v molové krabici

Tak si to představuji – jako rodeo, jako zápas v němž býk a toreador vzájemně si mění místa podle toho, 
kdo právě více krvácí, protože je děsně jisté že oba prohrají stejně prohrají spolu

Potom – a tak si to představuji – uklouzne z očí ztěžklých potem dvé lidí směrem ku oltáři
dvé lidí z nichž jednou oba budu já 

* * *

Jak supi městem ruku v ruce
milenci kráčí, přehluboce
si skrze naskrz slintají
své rozšklebené chlípné tlamy,
ty zuby jako do reklamy.
Přejde to, zvracet není čím.
Vyteklá břicha, spodní prádlo –
vždy spolehlivé projímadlo,
jenže je z toho skoro zvyk.
Osmnáct let a stará panna,
co na tom, že je načesaná,

co na tom, když jí z očí kouká to strašné prázdno století.

NA NEROZCHODNOU

nemluvila neplakala stála jako dítě zbité dívala se oči obě stejně vysoko jak moje a přece 
se zdála býti menší tolik tolik malá nemluvila neplakala a přece se ticho zdálo prosyceno 
sterou řečí více nemohla by říci ani kdyby byla chtěla nebála se to já se bál že ji pustím 
nevylitou z náručí a ona jinde donajde si dovyhledá kam se celá vyložiti kam se vyložiti 
celá že ji ztratím hledat budu nenajdu ji v nikom jiném ani v sobě že ji potom nenajdu 
a nevymyslím že ji ztratím do klíčení do zrání do těsta z chleba že mi nikdy jako znova 
neupadne nespálím ji že ji nikdy nevymýtím protože kde nikdo není nikoho se zbavit nelze 
že postupem doby bude skutečnější než já kdy byl uvnitř ní i uvnitř  sebe.

* * *

Nenechej havrany skřečet
Nenechej havrany skřečet bolestí stromů
                 a nevkládej mi ruce na žehnající hlavu
Nemluv
                 a nemiluj mne
Budu ti nablízku

* * *

Ty, jenž vcházíš, klepaje dveře přes prsty klik a kukátek,
nedívej se na mě těma očima za sklem,
protože nastotisíckrát jsou to oči mloka.

VZDOR NEMĚNÍ

      Nemaje vzkazy nevolám už více po světě ni po osvětě ni 
po žití životném. Nemaje duši nevolám už po ní v nižádné 
době kojícího roku. Neznaje retů neprahnu již. A přece křičí 
uťatá má paže až k klenbě nebeské o sobě a dětech svých 
deseti prstů. Má jediná paže má ruka. Ach moje dřeň. 
       Co neznám nepovím a tak mlčení údělem mým býti musí. 
Co znám toho málo a tisíckráte již povězeno Vědoucím . Co 
mezi tím to není. A  tak v  matraci na maringotce mezery 
šly skrz. V díře přížek se fsím křičí o nesmrtelnosti příze 
z  ovcí. A  ze slonů protože jsou větší. Kocouři plížící se  
vysokou travou jsou jen napliváni. Ponor nad hladinu 
možen s  výsledky nejistými. Jako podnikatelský záměr 
dobře promyšleno. Chytání vody na cukr se ale lépe vypaří. 
Tak ať. 

foto archiv K. B.
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Dotyky dávají růst obrysům, zjišťovali jsme. Někdo 
z přítomných však mohl poznamenat, že s tvarem přibývá 
i slupka.
Cestou na Milešovku se vyjasnilo a závěrečné stoupání šel 
už každý vlastním tempem. Byli jsme tehdy poměrně jistí; 
možnosti dalekohledu a někdejší obyvatelé teprve čekali na 
poznání, a my ještě nevěděli, že jsou to právě pochybnosti, 
jimž svět rád vychází vstříc.

* * *
Naposled o  kamnech: na vnitřní straně stěn sálá nesešité 
teplo, zatímco venku šílí vánice. Tak sis to možná 
představoval, jenže se to má obráceně: všechny dveře svírá 
mrazák, který někdo zapomněl zavřít, a z opačné strany na 
ně přiléhá hrubý pytel dne k uzoufání kvetoucího – bez bruslí, 
zato s motýlkem. Jistě, nepopřu uhlák, na nějž tak důvtipně 
ukazuješ a  poklepáváš (předvádíš jej jak novou kravatu); 
avšak mezi led nemůžeš přikládat než maso, nejlépe řádně 
opepřené, a nemáš-li jiné, pak zaplatíš leda svým vlastním. 
V  té zimní zahradě, v  království omrzlých žeber, se bude 
vyjímat jak mladý tulipán, jak zapoupěná jiskra.

* * *
Vážit a užívat... Věta, kterou náhodně vysloví stará sousedka 
zdola, když k ní na Silvestra přijdete pro vodu, dá sice spát, 
ale neodejde. Jde především o  pořadí: budeš se kochat 
neobyvatelností střech při pohledu z  věže, nastupovat do 
autobusu anebo přecházet z rvaného snu do rachotu bdění 

– věta tě neopustí. Motor pak přeruší blaženou chvíli, když 
nevyzván startem znovu začne spalovat sám sebe. Rozptýlen 
pozorností, nahlédneš do provaziště, poddáš se mlžnému 
spájení v  chůzi po nebeských schodech nebo si vybavíš 
dřívější lehkost květinářství – ta hloupá věta zůstane.

Zkouška

Sbormistr ukazuje, jak správně pít z mikrofonu.
Zpíváme: jaký šťastný den, jak se cítím dobře.
Někde uprostřed je i ona. – Němci říkají obvykle:
cosi leží ve vzduchu. Poznáš ten kámen, zvedneš jej?

Už dlouho se nezjevuje. Jen občas, místy zahlédneš
úlomek mezi řečí, při změně poloh, střídání gest...
V hrdle přesypu. Co však visí: neděle v sandálech
venku v parku, kabel zároveň napjatý i uvolněný.

Imaginární krajina

Slyšíš to pnutí? Obzor puká,
k ostrovu stín se přiblížil.
K moři se chýlí seschlá ruka –
nabrat ji plnou. Krev do žil.

Podivná schrána zkameněla,
touží se dotknout, splynout v břeh.
Ze země vzešlá, zpět by chtěla,
nesmí však. Ustal koloběh.

Požární schodiště

„K děravým roštům, z nichž se teď stavějí rozhledny
a únikové východy, jako je tento, dají se připodobnit
i vzácné chvíle setkání, jakož i to, co jsme si zvykli
nazývat skutky. V prázdnotě se neliší od ostatního,

řekl bych: neboť jsou a pak teprv pozvolna se stanou;
až zdáli se jeví zaplňovat mezery, na nichž stojíš.
Unesou tě.“ – „Co hrozného by se určitě přihodilo,
kdybys povolil kolena a přestal myslet zábradlí?“

Hloubětín

Plavu pod vodou s očima otevřenýma,
ale nezapomínám na domy za sklem a jejich třpyt.
Opakování. Přílivy přísah.

Ještě šatna, s různými fázemi pravdy.
Zavírá se.

V hospodě se přetlačují o význam a smysl,
dívky zajímá třas spojených rukou
a lokty zapřené.

U posledního stolu teď hůlkami večeří
svatá rodina.

Souřadnice
Trhání švestek před obzorem jakéhokoli města.
Slibné začátky, náměty, výčty a hluk letadla.
Tělo-průrva. Sny, kterých bych se měl děsit.

Bez konce
	 	 	 Ale já slyšel: – Půjdeme. –
	 	 	 	 (P. Borkovec)
bezděky vytvářím laciné fotky:
pěstěný trávník, záhony s bylinami,
květiny-předměty letmého zájmu,
v zahradu plynule přecházející dvůr,
okap a sud, v něm jiný se zbytkem piva,
na ponku roztočený kelímek. Sdružené stoly:
špinavé talíře, miska od salátu, kosti a lahve,
plno stop, nad nimi mokře rozkročená běl,
stany na chůdách, lépe to neumím pojmenovat,
ohniště, broskvoň, jejíž plody mne udivují.
Za dveřmi studia: včerejší aktéři, strnulí
a nalíčení spánkem, jak soupeři soch,
za plotem bez konce hoduje mlha,
v záhonech převážně bazalka,

Ústí

Skutečně jsme byli v sobě jaksi zaklíněni, byť dosud jenom 
náznakem. Střekov střežil zdymadla a  skoro celou dobu 
pršelo. Chodilo se okolo sesuvů, kozích farem a plánovaných 
jezer; tiskla ses ke mně a o čemsi mluvila, zatímco já chtěl 
hovořit spíš s krajinou.

BELETRIE

jonáš hájek

Jonáš Hájek se narodil roku 1984 v Praze, studuje hudební 
vědu na FF UK. Publikoval časopisecky, poprvé v  r. 2005 
v  Obrácené straně měsíce. Prvotinu Klamný spoj připravuje 
nakladatelství Fra.

Pomístní cestující

Proč by teď zpívali

Zleva se Botič
vlévá 
do refrénu nočních 
tramvají

Od refýže
kde čekají
odvážejí si v černých očích
kočičí stříbro

A utopené rytíře

Inka Machulková se narodila v Praze v roce 1933. Vystudovala Vyso-
kou školu chemicko-technologickou, prošla celou řadou zaměstnání. 
V šedesátých letech se podílela na činnosti pražské poetické kavárny 
Viola (společně s  Václavem Hrabětem a  Vladimírou Čerepkovou). 
V roce 1968 odešla do Mnichova, kde žije doposud. Vydala  sbírky Na 
ostří noci (Růže, 1964) a  Kahúčú (Československý spisovatel, 1969), 
Kámen komediantů (PmD, 1979) a Neúplný čas mokré trávy (Host, 2006). 

inka machulková

Pod cizím jménem

Od šera vyčkává

V povyrostlé tmě
odmyká svůj dům

Pronajímá vzpomínky

Srozumitelný svět

Hýbli jsme prstem
a byla tady princezna
v babylonském chmýří

Mířila ke škole

Hamburk – Sankt Georg

Staletí letí
nad červenými cihlami
domů

Na nebi nad nádražím
propůjčený dnešek

Čtrnáct

Přišlo jich míň
a zkoušeli
jak pevná je tma

Ještě vydrží
řekli si dva
a opřeli ji o strom

Zbylo jich víc

Nabídka dne

V kavárně „U tikajícího čekání“
jsou černé stolky
a černá káva
v přístěnku černý pes

In medias res
vysvleče se z černého
a pustí se s hosty 
do hry

Čtyřručně

foto archiv J. H.
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Také si trochu zalovím. Hle, tři tlusté 
ryby.

První z  nich jsou Proměněné sny Petry 
Dvořákové – s podtitulem Deset rozhovorů 
o  iluzích a deziluzích, které přináší víra (Host, 
2006). Tuto rybu nezbývá než poplácat po 
šupinách, zvednout nad hlavu a  zařvat: 
Vivat! Je vždycky rozdíl, když někdo vede 
rozhovor(y) „zaúkolován“, anebo z  vlast-
ního přesvědčení a  z  touhy něco určitého 
se dozvědět. Petra Dvořáková je ten druhý 
případ a  odvedla kus poctivé práce. Ptá se 
citlivě a  přesně, nesnaží se exhibovat svou 
chytrostí. Všech deset rozhovorů začíná 
zdánlivě stereotypně otázkou na dětství, na 
rodinu, z  které daný člověk vyšel, a  pokra-
čuje k  tomu, kam (přes jaké peripetie) se 
dostal a  jaké to bylo (je). Jednotící téma je 
víra a  střet s  lidmi kolem ní. Nedovedu si 
představit úspornější a  zároveň přesvědči-
vější formu sdělení než tyto jednoduchým 
způsobem vyprávěné autentické životní pří-
běhy. Příběhy o hledání lásky, pevného bodu 
ve světě, sama sebe. Mají leccos společného 

– nedostatek pochopení a  lásky od těch nej-
bližších, pak přichází nápad, že by se toto 

dalo najít ve víře a v církvi, a často také zjiš-
tění, že instituce sama nic takového nezaru-
čuje, že i  zde záleží na lidech, které člověk 
v pravý čas potká, a na tom, zda je schopný 
rozlišovat. Knihu Petry Dvořákové nezbývá 
než doporučit všem hledajícím i všem, kteří 
mají dojem, že už našli. A na své si přijdou 
jistě i  všelijací psychologové, psychotera
peuti a takováhle cháska.

Další rybou (mladou štičkou s ostrými zuby) 
je Obyčejný mrtvý otec Uršuly Kovaly-
kové (Maťa, 2006). Je až roztomilé, že v edici 
Česká radost vycházejí povídky slovenské 
autorky s  polsky znějícím jménem (či spíš 
pseudonymem), ale berme to jako maťovský 
vtípek. Jak už to tak u povídek bývá, některé 
jsou silnější, některé slabší, převažuje však 
dojem dobrý. Hrdinkami povídek jsou 
výhradně ženy, a  to všelijaké (tj. nejde 
o  jeden typ, převlékaný do různých šatiček 
a  umisťovaný do různých pokojíčků). Ačko-
liv nám do dnešní doby nezbylo příliš tabu 
k boření, jistá „nedotknutelná“ myšlenková 
a  citová klišé, notně posilovaná reklamou 
a všelijakým barevným televizním a časopi-
sovým sajrajtem, nerušeně bobtnají v závětří. 

snaživý a motivovaný čtenář (já) schopen se 
tím prodrat. Anebo (a  mám podezření, že 
na tom něco bude) je tento druh literatury 
určen pro úzký okruh čtenářů-obdivovatelů, 
kteří pana Hraboše znají z  jiných kolbišť 
než literárních a jsou ochotni i případnému 
literárnímu ubzdění zatleskat. Svým způ-
sobem to připomíná – nám, co jsme prožili 
část mládí ve společnosti usárny a  ešusu 
– cancák nějakého méně ušlechtilého kama-
ráda. Nebo možná kamaráda dovedně svou 
ušlechtilost maskujícího pod velmi, velmi 
drsnou slupkou. Těžko říci, zda je nutné 
takovými artefakty zatěžovat už tak pře-
tížené regály knihoven a knihkupectví – na 
webu by mě to asi pobuřovalo méně, jed-
noduše bych odsurfovala, kamaráde, ahój, 
jinam. Či jsem snad přece jen přehlédla 
skryté hluboké poselství? Kdoví.

Balím podběráky, čeřeny, kesery a  jak 
se to všechno jmenuje a  běžím domů 
nalhat pár historek o  dvoumetrových 
sumcích, co mi sežrali háček a po těžkém 
boji uprchli pod hladinu.

Božena Správcová

(Většinou se hodně točí kolem vztahů rodičů 
a dětí, mužů a žen.) A právě s těmi se Uršula 
Kovalyková nepáře ani v  nejmenším, snad 
proti nim ani vědomě nebojuje, spíš je sym-
paticky ignoruje. Navíc je ochotna vyjadřovat 
se jednoduše a pravdivě, bez nějaké okrasné 
hysterie, sentimentu či siláctví, a i to činí její 
knihu dobrou.

Česká radost ovšem vyvrhla i  další opus 
Petra „Hraboše“ Hrabalika pod názvem 
Návrat k Sudu (Maťa, 2006) a  to si podle 
mého názoru klidně mohla odpustit. Ryba 
trochu smradlavá. Takové typické chlapské 
psaní – sebeoslava žvaněním, vtipné hlášky 
vypotřebované až na plech, neutuchající 
mužnost a mužná (či spíše chlapecká, mlá-
dítvorná) vitalita deklarovaná chutí balit 
holky, intoxikovat se alkoholem a tzv. hule-
ním a  také odbornictvím v  čemsi (v  rock-
ové hudbě? ve sportu?). Záminkou k tomu 
celému je snad jakási hra na mimozemšťany 

– nevím přesně, stránky se svou žvatlavostí 
natolik vzpíraly souvislému čtení, že si 
v tomto bodě nejsem jistá. Jistá věc je ta, že 
má-li to celé být parodií na něco nebo leg-
rací, nějak to nefunguje, není-li ani poměrně 

VÝLOV

Jmenuju se Miloš Hrabě a  jsem zaměstnancem zdravotní 
pojišťovny, kde jsem pak  cosi jako „styčný důstojník“ pro 
kontakty pojišťovny se zdravotními zařízeními. Takže když 
jsem vzal na vědomí ty své potíže s  ledvinami, mohl jsem 
se obrátit na konkrétní lékaře, kteří mě osobně znali a vyšli 
mi vstříc, snad to i tak trochu pochopili jako test své  lékař-
ské spolehlivosti. Neposkytli mi tedy žádná privilegia, pro-
šel jsem si tím, čím všichni ostatní pojištěnci, jen zproštěn 
všech těch organizačních zmatků, které běžným pacientům 
znepříjemňují život. Na mém případu chtěl totiž personál  
demonstrovat to, čemu snad říkali vzorný nemocniční stan-
dard. Byl jsem umístěn na urologické oddělení nemocnice 
U svaté Anny, ale celý ten řetězec vyšetření – od ultrazvuku 
přes sedimenty v moči, rentgen, nativní snímky ledvin, kon-
trastní cétéčko až po vylučovací urografii – celý ten řetězec 
neměl jediný zádrhel. Ta rozkošná funkční plynulost měla 
snad potěšit mé úřednické srdce.

Strávil jsem na lůžkovém oddělení necelé čtyři dny, a pro-
tože se mé obtíže hned na začátku vyšetřování daly na 
zbabělý ústup, mohl jsem se nerušen kapricemi svého těla 
věnovat cvrkotu kolem sebe, pozorovat pacienty před i po 
operaci prostaty, a taky ty skutečné ledvináře i chodbičkové 
korzo s pacoši, kterým se  mezi nohama houpaly igeliťáky 
s močí, což jim nebránilo v tom, aby důstojně korzovali roz-
právějíce spolu, zatímco jejich hlavičky  občas o sebe ťukly 
jak vajíčka v ošatce. Ale už druhý den odpoledne se objevil 
Vojta Stárek.

Já bych ho nepoznal, ale upíchli ho na lůžko vedle mě 
a  ihned mě oslovil, ještě dřív, než si začal vybalovat věci 
na noční stolek. Vojta byl spolužák z gymplu, ale teprve po 
nějaké chvíli  mi to zapálilo. Vzpomněl jsem si totiž, že jsem 
zrovna  tuhle situaci s ním už jednou zažil.Tedy abych byl 
přesný,  obrácenou variantu téhle situace.

Je tomu už víc než šestatřicet roků, ale tu noc, kdy jsem se 
přemísťoval s plnou polní z karlovarské posádky do Havlíč-
kova Brodu, jsem si zachoval dosti zřetelně v paměti. I  s tou 
jízdou ucouranými nočními vlaky a s obtížným přesedáním 
se všemi  těmi svými vojenskými saky paky. A  nad ránem 
pak příchod do kasáren za Havlbrodem, na silnici na Hum-
polec, tam, kde prý kdysi bývalo letiště. Noční dozorčí mě 
zavedl na cimru, kde na mě čekalo  volné lůžko, ale  když 
jsem se tam zabydloval, vztyčil se na vedlejší posteli kdosi 
a koukám, on  to Vojta Stárek. 

A setkat se teď s Vojtou po šestatřiceti letech zrovna zase 
na postelích vedle sebe a zase vlastně v podobných kasáren-
ských podmínkách, zopakovat si tu dávnou havlbrodskou 
situaci v obměněné variantě, to mě přece jenom zaskočilo.

Nečerti se, kamaráde, ale hluboce se mýlíš, já totiž 
nebyl na vojně v Havlbrodě ani nikde jinde. Pracně jsem si 
vyšvindloval modrou knížku a mám tu relikvii ještě doma 
schovanou.  

A když pak volal domů, požádal hned svou ženu, aby při-
nesla tu knížku ukázat. Prohlížel jsem si pak ten vzácný 
doklad stvrzující, že nikdy nebyl vojákem.

na čaji, protože kávu jsem podezříval z  výroby těch mých 
ledvinných konkrementů), potvrdil jsem Milošovi, že jsme 
se opravdu setkali v kasárnách na silnici do Humpolce. A že 
s tou modrou knížkou, to je taková zapeklitá historka, pří-
značná pro tu dobu. Však přece sám ví, jaká to tenkrát byla 
doba. Plná falše, klamstva a předstírání. A omluvil jsem se, 
že jsem se z hloupé  setrvačnosti pokusil i jeho obalamutit. 
Ale Miloš mi naslouchal a nenaslouchal, seděl tam a díval se 
na mě a když jsem se odmlčel, řekl jenom:  Pozdě, kamaráde!  
a docela pomaloučku  zvedl levou ruku a uviděl jsem na jeho 
malíčku fáč, ještě bobtnající krví.

Ze Starobrněnské pivnice se vyvalila jakási parta výrostků, 
švihem se rozvinuli do toho, čemu se na vojně říkalo rojnice, 
zabrali celou ulici,  šli a ožralecky pořvávali, a když jsem se 
pokusil mezi nimi projít,  udeřil mě někdo z nich špičatým 
loktem do břicha, až jsem bolestí zakvičel, zapotácel jsem se 
a zamotala se mi hlava a vrávoravě jsem došel k chodníku 
a na čele studený pot posadil jsem se na špinavý obrubník. 
Dobře mi tak! Konec. 

Býval bych to snad i tak přijal, kdyby mě hned následující 
noci nevzbudil vrtulník rychlé záchranné služby přistávající 
na rozlehlém nemocničním dvoře. Měl jsem postel u okna, 
posadil jsem se a díval, jak k němu běží personál s nosítky, 
vynášejí kohosi zabaleného do několika vrstev a  utíkají 
s  ním a  kličkují mezi zaparkovanými sanitkami. Ale když 
se vrtulník zas zvedl, nemohl jsem dlouho usnout a pak se 
mně v  té hodině mezi psem a  vlkem zjevil obrázek, vzpo-
mněl jsem si na cosi, rovněž s modrou knížkou.

Odehrálo se to v těch kasárnách na silnici na Humpolec.
Ráno na umývárce jsem si všiml čehosi, co se Vojtovi větši-
nou dařilo obratně skrývat: na levé ruce mu chyběl první 
článek malíčku, tedy ten s nehýtkem. 

Ale za to mohls vyfasovat modrou knížku, ne?
Milošu, Milošu, napomenul mě, tys asi spadl z Marsu, ne? 

Na modrou knížku by mi musel chybět aspoň celej palec 
anebo ukazovák pravý ruky, vole! 

Myslel jsem teď na to, jak šikovně se naučil ten svůj malič-
katý handicap skrývat, ale v této chvíli ležel ve spánku bez-
mocně na lůžku vedle mě. Spustil jsem nohy na zem a opa-
trně jsme ho obešel a zastihl jsem jeho levou ruku, jak mu 
visí přes okraj postele. Přidřepl jsem a teď i v tom mizerném 
nočním osvětlení z modré žárovky nad dveřmi jsem zřetelně 
viděl, že mu chybí první článek na malíčku.

Už jsem do rána neusnul a  pořád dokolečka se přebíral 
třemi vysvětleními, která však byla, jedno vedle druhého, 
naprosto nemožná. Vojtova modrá knížka, doklad stvr-
zující, že byl zproštěn vojenské služby, že nikdy nebyl na 
vojně, měla pak tedy jediný účel: dokázat, že nikdy nebyl 
v  havlbrodských kasárnách, přehodit přes ten jeho pobyt 
tam jakýsi pláštík neviditelnosti?  Ale to je jak z nějakého 
hloupoučkého špionážního románu!   Jenže druhé vysvět-
lení není o nic pravděpodobnější. Pletu si ho tedy  s někým 
jiným, kdo je taky mým spolužákem z gymplu a komu taky 
chybí první článek levého malíčku a  koho jsem tenkrát  
v kasárnách přinatrefil taky na posteli vedle sebe? A  třetí 
vysvětlení to pak dovršuje: celou tu vzpomínku na vojen-
ské setkání s  bezmaličníkem jsem si nevědomky zgruntu 
vymyslel a je to jen má pozdní postfabulace? 

Jakási tíseň mě vedla k tomu, že jsem už na to s Vojtou 
nezavedl řeč, jen když jsem odcházel, zavtipkoval jsem, že 
až se příště setkáme, bude to na hřbitově, kde s hrůzou zjis-
tíme, že zas spíme vedle sebe.

Odešel jsem s  negativním nálezem, ledviny naprosto 
v pořádku,  a taky  jsem si namlouval, že ta historka s Vojtou 
je jen bezvýznamná záležitost. Ale rychle jsem se přesvědčil, 
že ta tíseň ve mně dál přežívá.

Po Milošově odchodu jsem si uvědomil, že to setkání se nám 
teda moc nevyvedlo, protože   když jsme se spěšně loučili 

– na chodbičce před sesternou – viděl jsem, že ho setkání 
se mnou  vyloženě trápí. Jen co mě zbavili těch ledvinných 
konkrementů, vydal jsem se do zdravotní pojišťovny, kde 
jsem ho sice nezastihl, ale vyloudil jsem na nich Milošovu 
adresu. Spěchal jsem, protože to už jsem měl zlé tušení. 
Bydlel na Starobrněnské, v bytě situovaném hned naproti 
velké pivnice.

Otevřela mi jeho žena a už v její tváři bylo cosi, co bych 
přirovnal, no vlastně nevím, k  čemu bych to přirovnal. 
A zatímco nám šla uvařit zelený  čaj (trval jsem vysloveně 

Jiří Kratochvil (nar. 4. 1. 1930 v Brně) vystudoval češtinu 
a ruštinu na Filozofické fakultě v Brně, poté byl učitelem 
a knihovníkem, od roku 1970 nucen pracovat v dělnických  
profesích, od roku 1983 byl historikem v památkovém stře-
disku, od roku 1991 v literárně-dramatické redakci Českého 
rozhlasu v Brně. Nyní žije v Moravském Krumlově. Vydal 
řadu próz, např. Medvědí román (1991), Avion (1995), Siam-
ský příběh (1996), Urmedvěd (1999), Lehni bestie (2002), 
Nesmrtelný příběh (2005) aj.

jiří kratochvil 
Pozdě

foto Bedřich Vémola
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RECENZE

OBRAZ UROZENÉ ŽENY
„MEZI ČASY“

Milena Lenderová: 
Tragický bál. 
Život a smrt 
Pavlíny ze Schwarzenbergu
Paseka, Praha 2004
	
Téma výzkumu šlechty patří jak v české, tak 
i ve světové historiografii k těm frekvento-
vanějším. Ta naše se moderní aristokracii 
začala věnovat až nedávno. Nobilitovaní 
a  šlechtický stav se netěšili dobré pověsti 
již po vzniku Československa. Příslušníci 
tradičně privilegovaného stavu byli chápáni 
jako obránci starých, demokracii a  budo-
vání národního státu odporujících hodnot. 
V  období první republiky byly formálně 
zrušeny šlechtické tituly, části pozem-
kových majetků byly znárodněny první 
pozemkovou reformou. Konečný ortel nad 
německou částí české šlechty pak přinesl 
poválečně nastolený systém, přeživší česká 
část ztratila majetek a většinou i možnost 
důstojné společenské existence na dlou-
hých čtyřicet let. 

Stejně jako celý šlechtický stav zažívá 
u nás od počátku devadesátých let obrodu 
i výzkum jeho moderní historie. Do jejich 
poloviny byly zmapovány nejvýznam-
nější české šlechtické rody a soustavnému 
výzkumu šlechty ve vývoji české společ-
nosti se dnes věnuje řada badatelů. Mezi 
nimi vyniká Milena Lenderová, která patří 
v českém prostředí k těm progresivnějším, 
se zájmem především o  ženskou otázku 
nebo dějiny mentalit. Svoji erudovanost 
prokázala již při zpracování dějin ženské 
emancipace v  dlouhém 19. století v  titu-
lech K  hříchu a  modlitbě (1999) a  Zdenka 
Braunerová (2000). 

V  knize o  belgické šlechtičně Pavlíně 
Arenberg, provdané Schwarzenbergové, 
se snaží rekonstruovat svět vysoké aristo-
kratky mezi dvěma světy – doznívajícího 
josefinismu 18. a  gründerského kapita-
lismu počátku 19. století. Především na 
denících a osobní korespondenci šlechtičny 
vystavěné dílo opravdu není pouhou stan-
dardní biografií, nýbrž zajímavou výpovědí 

formování celého společenského jednání 
této vysoké privilegované vrstvy. Šlechta 
se vyznačovala stejnými pravidly chování 
a  společného třídního vědomí, uvědomo-
vala si však rozdílnou kvalitu života regionů. 
Podmínky a možnosti seberealizace s sebou 
přinášelo již narození do stavu – a tak Pav-
lína se stejnou jistotou navštěvovala a pro-
vozovala divadlo, účastnila se zámeckých 
bálů a hudebních koncertů, četla vybranou 
literaturu jak v provinční Vídni, tak v pulzu-
jící Paříži. Jako většina žen knížecího stavu 
mohla se i  Schwarzenbergovna věnovat 
výstřednějšímu koníčku intimnějšího rázu 

– kreslila a  ráda se nechávala i  portrétovat. 
Na základě existujících účtů se ukazuje, jak 
velký význam mělo pro soudobou šlechtičnu 
vydání za oblečení. 

Prvkem kosmopolitismu bylo i  cesto-
vání. Díky tomuto fenoménu měla možnost 
udržovat osobní styky se svými příbuznými 
a v  doprovodu manžela podnikat účelové 
a zábavné cesty. Dlouhá cesta za poznáním 
patřila k  výchově k  dospělosti – po jejím 
vykonání byla roku 1794 provdána. Další 
z řady cest předcházela i jejímu tragickému 
skonu. 

Smrtí kněžny ovšem kniha nekončí. 
Autorka, tak jak se v historiografii stalo zvy-
kem zásluhou francouzské školy Annales, 
pokračuje i  posmrtným obrazem zachyce-
ným v  literatuře nebo pramenech hmotné 
kultury. Představa o  jejím životě se vytvá-
řela především z  mnoha vyobrazení faktu 
tragické smrti v  básnických  nekrolozích, 
legendách i romantizující beletrii, proto se 
dnes Pavlína zjevuje jako bílá paní na zámku 
v Třeboni, proto dostála svou mučednickou 
smrtí v  plamenech kvůli záchraně svých 
dětí pověsti pečlivé, milující matky.

Lenderová bezpochyby vytvořila zajíma-
vou a nejenom odborné veřejnosti přístup-
nou knihu. K beletrizujícímu uchopení svá-
dějící téma zpracovala přesně podle svých 
představ – k  plnohodnotnému „obrazu 
postavení urozené ženy ve středoevropském 
prostředí v období mezi časy“. Vytvořila hned 
několik určitějších kontur – dívka, manželka, 
matka, hospodyně, malířka, čtenářka, žena 
žijící šestatřicet let… Spis je důkazem, že 
nejenom život zatížený činy, skandály nebo 
konflikty mezinárodní politiky je hodný 
k  zaznamenání. Právě takováto díla dopo-
sud na vedlejší kolej postavených témat 
dávají historické vědě nový rozměr – doka-
zují, že za každou větší či menší událostí se 
skrývá člověk. 

Tomáš Kavka

o  životě, myšlenkovém a  ideovém světě 
elitní vrstvy, která tvořila významnou 
část tehdejší společnosti žijící na českém 
území.

Dílo otevírá netradičně kapitola líčící 
šlechtičninu tragickou smrt na rakouském 
velvyslanectví v  Paříži roku 1811. Skrze 
ni autorka nahlíží politickou problema-
tiku doby, která tak fatálně hlavní hrdince 
zasáhla do života. Právě v sutinách požáru, 
který vypukl na bálu konaném k zásnubám 
Napoleona s dcerou rakouského císaře, našla 
hlavní aktérka knihy svou smrt. Autorka 
tu nastiňuje jednak formy aristokratické 
zábavy, tak i  obraz smrti ve vytvářejícím 
se mediálním světě veřejného mínění. Pří-
běh šestatřiceti let života příslušnice jed-
noho z nejvýznamnějších šlechtických rodů 
v dobovém kontextu je obsahem následují-
cích kapitol.

Doba Pavlínina dospívání v rámci šlechtic-
kého koloritu doby předrevoluční Francie je 
obsahem druhé kapitoly. Autorka se zamě-
řuje především na hodnotový obraz, který 
tehdejší výchovu utvářel. Skrze zachované 
deníky, tradiční prostředek osobní zpo-
vědi, nechává nahlédnout do myšlenkového 
světa a  podnětů, které mladá šlechtična 
vnímala jako zásadní a utvářející její životní 
kulturní a hodnotový rámec. Dozvídáme se 
tak o stereotypech výchovy nutné k nabytí 
dostatečných zkušeností pro plnohodnot-
nou roli, jež byla ženě v tehdejší společnosti 
určena a jejímž zakončením byla pečlivě při-
pravovaná svatba. 

Stavem manželským, jež pro mnoho aris-
tokratických dcerek znamenal změnu život-
ního prostoru i  rodinných vazeb, provází 
další kapitola. Novou rolí matky, která se 
v  průběhu osvícenského věku proměňuje 
k  novověkému principu matky starostlivé, 
se zabývá kapitola čtvrtá. Sondu do života 
v  kontrastu permanentně zuřících revo-
lučních a  napoleonských válek pak přináší 
pátá kapitola, v  níž se objevuje zajímavý 
prvek protikladu, v  kterém se ocitla Pav-
lína, když se obě její šlechtické rodiny oci-
tají na opačných válčících stranách. Šlech-
tický kosmopolitismus se promítá v dalších 
dvou kapitolách. První, líčící svět volného 
času, ukazuje vliv frankofonní kultury na 

Poezie:
Héctor Tizón – Krásy světa (Julius Zirkus)
Jan Suk (fotografie Petra Růžičková) – Tajná 
schodiště (Kant)
Alois Marhoul – Kam jablko nepadá 
(ARSCI)
Stanislav Dvorský – Oblast ticha (Knihovna 
Jana Drdy)
Jan Pelc – Poslední kouř (Maťa)
Ladislav Zedník – Zahrada s  jabloněmi 
a dvěma křesly (Argo)
Vít Kremlička – Země Noc (Clinamen) 

Próza: 
Michal Hvorecký – Plyš (Labyrint)
Vladimír Körner – Spisy Vladimíra Körnera, 
sv. 6 (Post bellum 1866 /Post bellum – Svíb-
ský les/, Oklamaný), sv. 2 (Adelheid, Zánik 
samoty Berhof, Zrození horského pramene) 
(Dauphin)
James Patrick Donleavy – Zrzoun (Argo)
Jurga Ivanauskaite – Čarodějnice a  déšť 
(Mezera)

Literatura pro děti
Jan Hlaváč (ilustrace Jitka Petrová) – Krtčí 
výlety (Baobab)
Tereza Říčanová – Vánoční knížka  
(Baobab)
Jak se učil vítr číst (Dauphin)
Sylva Fischerová – Júla a Hmýza aneb Cesta 
do Juliiny země (Baobab)
Aldous Huxley – Vrány z Hruškovic (Mean-
der)
František Skála – Jak Cílek Lídu našel

Drama:
Friedrich Dürrenmatt – Hry (Divadelní 
ústav)

Odborná literatura:
Jan Mukařovský – Vančurův vypravěč 
(Akropolis)
Jarmila Veltruská – Posvátné a světské: osm 
studií o  starém českém divadle (Divadelní 
ústav)
Gilles Deleuze – Bergsonismus (Garamond)
Gilles Deleuze – Film 2: Obraz-čas (Národní 
filmový archiv)
ed. Jan Menšík – Počátky staročeské mys-
tiky (Dauphin)
Sborníky příspěvků z III. kongresu světové 
literárněvědné bohemistiky, sv. 1 (Otázky 
českého kánonu), sv. 2 (Vladimír Holan 
a  jeho souputníci), sv. 3 (Božena Němcová 
a její Babička)

KNIHY ZASLANÉ TVARU 

ROZŠÍŘENÍ BITEVNÍHO POLE

Igor Malijevský:
Družba
Protis, Praha 2006

Neznám depresivnějších knih, než jsou 
takové, které svůj fiktivní svět vydávají za 
naši současnost – ke všemu ještě líčenou 
(patrně díky nedávno uzákoněné možnosti 
uzavírat registrované partnerství mezi oso-
bami téhož pohlaví) v  barvách jásavých, 
barvách růžových. Aby bylo jasno: zatímco 
píši, hrají mi k tomu Joy Division. A aby se 
rozsvítilo ještě více: autor mnou recenzo-
vané knihy sice své texty vydává za jakýsi 
ego-dokument; předmětem jeho zkoumání 
však nejsou vítězové nad osudem a  spo-
lečností, usměvavé tváře z plakátů, reklam 
a seriálů. 

Předmětem jeho výzkumu jsou přede-
vším tací, kdož sice s  příchodem nových 
pořádků  získali svobodu, kteří však tuto 
chápou nikoli jako bujaré společenství orga-
nizující se na základě úspěchu a  zisku, leč 
co možnost zůstat sebou. I  za cenu života 
mimo struktury či mechanismy (ne, že by 
netoužili po začlenění – to se ovšem jeví 
nemožným nikoli z  jejich neochoty, nýbrž 
z  neschopnosti překonat morální a  psy-
chické bariéry).

Nedosti na tom: Za další sympatickou 
vlastnost próz Igora Malijevského, které 
kolísají mezi črtou (s  rysy fejetonu či sub-
jektivní cestopisné reportáže) a  povíd-
kou, pokládám totiž fakt, že v nich pisatel 

samotného závěru knihy, že hovoří, jako 
by jí slova do úst kladl sám Bohumil Hra-
bal, přece se zastavím nad patosem a  roz-
máchlými gesty povídky Mlha, protože tady 
už její autor vytváří program, ideologizuje, 
vychovává. A  jistě nemusím témuž auto-
rovi připomínat, že výmluvný detail toho 
řekne více než plané mudrování (např. v p. 
Pevnost); a že to navíc řekne lépe – působi-
věji: „Že si bude muset najít práci, ho napadlo, 
když mu jednoho slunného rána došla pasta na 
zuby a on neměl na novou.“

 Jinak ovšem mohu říci, že jsem příběhy 
Malijevského životních outsiderů (u nichž 
je život out of company jednostejně věcí vnu-
cenou a věcí volby), z nichž je nejvýraznější 
postavou autobiografický hlavní hrdina 

– vypravěč – reproduktor, četl se stejným 
zaujetím jako novelu francouzského pro-
zaika, z níž (respektive jejího překladu do 
češtiny) jsem si pro svoji recenzi vypůjčil 
název. Koneckonců by následující sentenci 
mohli napsat oba: „Jediné, co nikdy nevytušil, 
bylo, co má vlastně dělat, aby zapadl. Jak to ti 
ostatní vědí, kdo jim vysvětlil pravidla hry, že 
je tak suverénně zvládají?“ Ne snad, že by se 
nám – superprojekcí do Malijevského textů 

– ulevilo. Ale přesně pojmenovat či defi-
novat znamená: alespoň trochu přemoci. 
S  plným vědomím, že literatura je světem 
jako, světem fikčním. Občas navíc s  nebla-
hým tušením: cédéčko, které právě dohrálo, 
nazpíval Ian Curtis čtrnáct dní před sebe-
vraždou. Ale tahle pointa je opravdu příliš 
literární…?

Ivo Harák

rezignuje na zdobné ornamentalizování 
či vnějškové pointování příběhů (velmi 
často nedopovězených, ústících do vytra-
cena), takže tyto nutno číst hlubinně: jako 
bychom ve zdánlivě banálním ději, v  tisíc-
kráte již zaslechnuté větě měli hledat pod-
statné poselství o  povaze světa a  člověka. 
Tu také ocením smysl pro vtip, ironii, para-
dox. Nevšední autorův pozorovací talent, 
jímž věci a děje získávají na platnosti sym-
bolné i  synekdochické: „Na všech vesnicích 
se šestnáctiletí scházejí v sobotu u autobusové 
zastávky, i  když žádné autobusy v  sobotu 
nejezdí. Je v  tom jen nějaká touha, nějaké 
větření dálek nebo nějaká záhada.“

Ta kniha se jmenuje Družba. Ne láska, ne 
přátelství. Něco, co se vnucuje – co je lživé 
jako slova z plakátů. „Družba jako gravitace, 
černá díra individuálních osudů, vesmírná 
singularita.“ Družba: s  odkazem na Náves 
Družby. Na místo, kde se lze scházet, kde lze 
také bloudit. Na východisko i možný cíl cesty 
(ne však pouti). Na místo, kde stojí hospoda 
– katalyzátor i zrcadlo. Kadlub řeči, pařeniště 
příběhů. A  místo jich osudového míjení 

– jako se nakonec míjejí jednotlivé postavy. 
Jedno z  míst tlení. Spojnice mezi Berlínem 
a Čelechovicemi: neboť měníme jen jména 
a pláště. Ve světě, v němž zdánlivě není spo-
činutí. „Kostel už jednou vyhořel, párkrát ho 
přestavovali. Za ním márnice obrostlá břečťa-
nem, poslední nositel onoho tušení posvátna 
z předminulého století, poslední místo, kde se 
skoro nekrade.“

Inu, někdy je svět Malijevského próz snad 
až moc literární: odpustím-li hajzlbábě ze 
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LEHKÁ ČETBA – O SMRTI

Arto Paasilinna: 
Autobus sebevrahů
Přeložil Vladimír Piskoř
Hejkal 2006 

Jak už bylo mnohokrát řečeno, finský pro-
zaik Arto Paasilinna (*1942) dokáže lehce 
a zábavně psát i o vážných tématech. A co 
je v  životě vážnějšího než smrt? Zejména 
taková, kterou si člověk naplánuje jako 
jediné a  konečné řešení sám. Finsko se 
v počtu sebevražd  dlouhodobě umisťuje na 
čelných místech pomyslného evropského 
i světového žebříčku a svůj boj s depresemi 
a  trudnomyslností každoročně prohrává 
více než tisícovka lidí. A  Paasilinna se roz-
hodl s tím něco udělat, samozřejmě po svém, 
s  humorem. Ostatně sám v  rozhovorech 
tvrdí, že nechce psát pochmurné romány, 
po jejichž četbě by si člověk nejraději pro-
hnal kulku hlavou, ale dát naopak čtená-
řům naději. Autobus sebevrahů je v pořadí již 
pátý román tohoto autora vydaný v češtině. 
Opět v nakladatelství Hejkal se skvělými ilu-
stracemi Jiřího Slívy a ve svižném překladu 
Vladimíra Piskoře. 

Na počátku byl sebevražedný úmysl. Tedy 
vlastně hned dva: zkrachovalý podnikatel 
Onni (= Štěstí!) Relonen se hodlal zastřelit, 

plukovník Hermanni Kemppainen zvolil 
tradiční oběšení. Avšak naneštěstí (nebo 
naštěstí?) si oba vybrali stejný opuštěný 
seník v tutéž chvíli. Skutečnost, že se jaksi 
vzájemně zachránili, je vede k úvaze, jestli 
pomocnou ruku nepotřebují i jiní kandidáti 
sebevraždy. V rubrice Úmrtí proto zveřejní 
pod značkou „Pokusme se společně“ inzerát 
nabízející pomoc lidem se sebevražednými 
úmysly. A  odezva předčí jejich očekávání 

– během jediného týdne se ozve 612 adeptů! 
Jejich důvěru nelze zklamat, a  tak Kemp-
painen s  Relonenem zorganizují nejprve 
setkání těchto lidí v jedné helsinské restau-
raci, po němž se nejtvrdší jádro sešlosti roz-
hodne pro sebevraždu společnou. Autobus 
plný sebevrahů tak opouští hlavní město 
a  mírnými oklikami míří na Sever. Svůj 
život hodlají ukončit na nejsevernějším 
mysu Evropy, norském Nordkappu, kde, 
jak doufají, se krásně zřítí ze srázu. Tváří 
v tvář příboji hučícímu nad ostrými skalisky 
však valná část cestujících změní názor 
a  rozhodne se pro smrt zvolit důstojnější 
prostředí a  před ní si ještě trochu zacesto-
vat. Luxusní Tempobus tedy vyráží na další 
ztřeštěnou pouť po Evropě… 

Arto Paasilinna tentokrát volil téměř 
kolektivního hrdinu, postavy potenciál-
ních sebevrahů reprezentují nejrozličnější 
lidské typy, a  tak o  nějakém hlubším pro-

kreslení nemůže 
být řeči a  mnohdy 
je obtížné se v nich 
vůbec orientovat. 
Autor zde opět 
popustil uzdu své 
bezbřehé fantazii 
a  při vymýšlení 
titulů a  profesí 
sebevrahů se jistě 
dobře bavil (např. 
suchozemský kapi-
tán, pěchotní rot-
mistr mimo službu, 
zástupkyně ředitele večerního učiliště či 
referent údržby silnic v důchodu), zatímco 
jejich osudy mají k  veselí mnohdy velmi 
daleko a  lze říct, že autor místy dokonce 
sklouzne ke kritice společnosti (viz příběh 
týrané učitelky domácího hospodaření ze 
Savonlinny). 

Motivy, které lze považovat za Paasilin-
novu obchodní značku, nalezneme ovšem 
i v tomto románu. V první řadě je to Lapon-
sko, autorův rodný kraj, které nesmí chybět 
snad v žádné z autorových knih; zde je repre-
zentované nejen krajinou samotnou, ale 
zejména postavou sobaře Uuly Lismankiho. 
Zvířata na rozdíl od Zajícova roku či Chlupa-
tého sluhy pana faráře tentokrát hrají roli ved-
lejší, ale i tak se čtenář dozví, jak obtížné je 

tili. Ostatně pro velkou část 19. století byla 
Francouzská revoluce skutečně zásadním 
momentem určujícím tehdejší představy 
o  revolucích obecně. S  trochou nadsázky 
lze říci, že byla „paradigmatickou“ situací, 
často vrhající strach budící stín zkrvavené 
gilotiny. 

Francouzská revoluce však nebyla pouze 
politickou událostí topící se v  kalužích 
krve. Lze ji rovněž vnímat v  duchu výše 
uváděných myšlenek jako prostor specific-
kého a  opakujícího se ritualizovaného jed-
nání aktérů i  celé francouzské společnosti. 
A  právě do této oblasti patří různé svátky 
revoluce, o  kterých pojednává práce Mony 
Ozouf. Ve své knize se tak autorka věnuje 
s  očividným zaujetím všem významnějším 
svátkům Francouzské revoluce, přičemž se 
nesoustředí nějak výlučně na místa hlav-
ního dění, tedy především na Paříž. Všímá 
si rovněž revolučních svátků a slavností na 
pomyslné periferii tehdejšího dění, tedy ve 
vzdálenějších oblastech či obecně na ven-
kově. Díky pečlivé práci s  prameny je pak 
čtenáři mimo jiné zřetelné, že i onen v his-
torickém bádání často opomíjený region 
žije svým svébytným životem. 

Jak autorka poznamenává hned v  úvod-
ních pasážích svého textu, mužové revo-
luce přisuzovali svátkům mimořádnou 
důležitost. Revoluční svátky a slavnosti měly 
demonstrovat a  upevňovat nové, na revo-
luci založené společenské vztahy. V  jejich 
průběhu se alespoň na okamžik stíraly spo-
lečenské rozdíly. Aktéři těchto událostí se 
často mísili s diváky, kteří byli vtahováni do 
dějů a inscenací. Tyto akce mobilizovaly své 
publikum pro věc revoluce, dodávaly kolek-
tivu na akceschopnosti a  jednotě. V  jejich 
průběhu a  jejich prostřednictvím byla pre-
zentována společná vůle lidu a  vzájemná 
sounáležitost. Jejich nedílnou součástí bylo 
symbolické chování: nošení kokard a  pra-
porů v  národních barvách, sázení stromů 
svobody, vztyčování májek atd. Typické 
bylo i ostentativní sbratřování občanů. 

Kniha je pro přehlednost rozdělena do 
několika chronologicky vymezených částí, 
prostřednictvím kterých autorka prezen-
tuje postupný vývoj revolučních svátků 
v průběhu Francouzské revoluce. Vedle nich 
se pak v navazujících oddílech soustředí i na 
dílčí problémy, jakými bylo například obsa-
zování prostoru a  jeho uspořádání v  prů-
běhu akcí, či se věnuje využívání a významu 
jednotlivých symbolů. Čtenáři tak nabízí 

jiný a  v  českém prostředí stále netradiční 
pohled na jednotlivé etapy tohoto hektic-
kého období francouzských dějin. Je rovněž 
třeba kvitovat fakt, že vlastnímu pojednání 
předchází část věnovaná starším pojetím 
revolučních svátků u  jednotlivých autorů, 
kteří se v minulosti této problematice věno-
vali. Před českým čtenářem tak autorka 
rozprostírá široké spektrum názorů hod-
notících popisovaný fenomén revolučních 
svátků. Ukazuje tak, nakolik může být 
reflexe historické skutečnosti rozmanitou. 

Ačkoliv lze označit knihu o  revolučních 
svátcích Francouzské revoluce za dílo origi-
nální a zakladatelské, přesto ho není možné 
bezvýhradně chválit. Především si tato 
kniha nárokuje čtenáře-odborníka, který 
již má více než elementární znalosti o Fran-
couzské revoluci jako události a přímo o je-
jím průběhu. Na stránkách knížky je totiž 
čtenář konfrontován s množstvím událostí 
a  jmen, které jsou nutným předpokladem 
a  kulisou pro tyto svátky. Pozornost laika 
blíže neseznámeného s  konkrétní proble-
matikou by však mohly odvést od podstaty 
věci. Inscenace svátků a  slavností se může 
ztrácet za mnoha neznámými jmény a  díl-

čími ději, ke kterým se vážou. Autorčina 
pečlivost by se tak v tomto případě mohla 
jevit spíše na překážku. Některé z  popiso-
vaných dějů a příkladů slavností bylo podle 
mého soudu možné zmínit jen okrajově, což 
by text zpřehlednilo a  stal by se dostup-
nějším i  nepoučenému čtenáři. V  určitých 
pasážích knihy tak zájemce sice čte o jednot-
livých svátcích, vytrácí se mu však spojitost 
s tímto fenoménem jako obecnou dobovou 
problematikou.

To vše jsou však výtky spíše kosmetického 
významu, které jsou vstřícné širší čtenářské 
obci. Z  pohledu odborníka však můžeme 
zůstat na pochvalných pozicích, z  kterých 
budeme vnímat knihu Mony Ozouf jako dílo 
v době svého vzniku průkopnické. Revoluční 
svátky otevírají před českými odborníky nové 
perspektivy vnímání nejen Francouzské 
revoluce, ale revolucí novověku jako tako-
vých. Nabízejí následováníhodný vzor „alter-
nativních“ přístupů k obdobným politickým 
či událostním tématům i  v  prostředí české 
historiografie. Ta splatila překladem této 
francouzské knihy jeden z pomyslných dluhů 
světovému bádání k novověkým dějinám.

Jan Randák

JINÝ OBRAZ 
FRANCOUZSKÉ REVOLUCE

Mona Ozoufová:
Revoluční svátky 1789–1799 
Přeložila Pavla Doležalová
Centrum pro studium demokracie
a kultury, Brno 2006

Britský historik Herbert Butterfield je 
autorem zajímavé parafráze jedné Leni-
novy myšlenky o mnohotvárnosti revolucí: 

„Dějiny obecně a  dějiny revoluce zvláště jsou 
bohatší obsahem, jsou rozmanitější, mnoho-
strannější, živější a jemnější, než si i ti nejlepší 
historikové a metodologové dokáží představit.“ 
Tento citát před námi otevírá prostor revo-
lucí. Ačkoliv jsou revoluce často chápány 
jako časově omezené události naplněné 
dynamickým dějem, nabízí se v  nich sou-
časně prostor pro tradiční a  opakující se 
jednání aktérů i  širší společnosti. To nás 
opravňuje hovořit o  revoluční každoden-
nosti. Ta se samozřejmě liší od zažité každo-
dennosti nerevolučního času, vůči které se 
zdá být naopak jedinečnou. Ovšem i  revo-
luce v sobě obsahuje prostor běžného, kam 
řadíme petice, obsazení veřejného prostoru, 
sociální a politický protest spojený s rituali-
zovaným chováním. 

Dále sem patří různé revoluční slavnosti 
a  oslavy jako svěcení praporů, slavnostní 
pohřby či přísahy. Česká historiografie 
věnuje této problematice minimální pozor-
nost, kromě několika odborných článků se 
v  českém prostředí prakticky nesetkáme 
s  pracemi, které by jakýmkoliv způsobem 
reflektovaly to, co bychom mohli bez roz-
paků nazvat „revoluční kulturou“. Proto je 
třeba přivítat iniciativu brněnského Centra 
pro studium demokracie a  kultury, které 
vydalo v zahraničí ceněnou knihu francouz-
ské historičky Mony Ozouf Revoluční svátky 
1789–1799.

O jaké revoluci se čtenář této práce dočte, 
není sice z názvu knížky jasné, ale uvedený 
časový údaj přivede pozornějšího zájemce 
hned na stopu Francouzské revoluce. Tato 
událost si v  průběhu novověkých evrop-
ských dějin zajistila svůj svébytný věhlas. 
Zatímco někteří autoři v ní viděli záležitost 
pozitivní, jako počátek evropského novo-
věku, jako moment zrodu občanské společ-
nosti na evropském kontinentě apod., jiní 
si v rámci její reflexe všímali spíše negativ-
ních stránek, podle kterých ji také hodno-

vycvičit norky k cirkusovým kouskům nebo 
jak syčí mývalovec chycený do pasti. 

V  části věnované putování skupiny sebe-
vražedníků po Evropě pak text místy při-
pomíná pasáže z  turistických brožurek 
a  průvodců podobně jako např. v  románu 
Chlupatý sluha pana faráře (před každou 
knihou si autor k tématu vytváří podrobný 
archiv, takže opravdu žádný detail nepone-
chává náhodě). A přestože byla kniha v ori-
ginále vydána až v roce 1997, tedy několik 
let po rozpadu Sovětského svazu, nechybí 
v  ní ani tradiční narážky na velkého sou-
seda: „Černá mysl je hrozivější nepřítel než 
Sovětský svaz.“

Čtenáři svému Paasilinnovi rozumějí 
a  jeho knihy nadšeně kupují a  čtou. A  to 
nejen v  jeho vlasti, kde se prodávají ve sta-
tisícových nákladech, ale i  v  mnoha evrop-
ských zemích (největší úspěch značka Paa-
silinna momentálně zaznamenává v  Itálii, 
kde se drží na předních místech žebříčků 
nejprodávanějších knih překladové beletrie, 
a  ve Francii, kde se údajně stovky čtenářů 
pod dojmem z četby rozhodly pro studium 
finštiny!). Literární kritika už tak nadšená 
nebývá a  Paasilinnova díla již dlouho zařa-
zuje mezi oddechovou četbu. Navzdory 
makabróznímu tématu je dobrou lehkou 
četbou i právě vydaný Autobus sebevrahů. 

Lenka Fárová

INZERCE 
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RECENZE

oknem vylétne ven, nabere výšku a namíří 
si to rovnou k  souhvězdí Myši. Počínaje 
těmito básněmi, tedy zhruba v  polovině 
sbírky, která dohromady obsahuje pouhých 
třicet pět básní, autor nabírá dech. I přes na 
první pohled skepticky naivní báseň Poznal 
jsi, v níž se mimo jiné praví: „Poznal jsi lásku? 
V okamžení / odpověz! Onu tíhu vření / v hrudi, 
jas a  jásot zření / milostného v  osamění / 
poznal jsem: ale láska není!“, která však končí 
verši: „Což tě neděsí / vánky nad lesy? / Není 
probuzení! / Láska, láska není –“. I  z  druhé 
půlky sbírky vyčnívá báseň Kudy chodí voda, 
v níž se Exnerovi podařilo dokonale skloubit 
provedení s obsahem a ve které se mu opět 
díky stručnosti až strohosti daří dosáhnout 
velmi působivého účinku. „Kudy chodí, kde 
se bere / voda krásy tolikeré? Kde se beru já 

– / Když padá tma, kde se beru, / odkud jdu, ve 
kterém směru, kde se bere tma? / Hleď, prší do 
řeky! / Tvůj pláč je odvěký –“. Kdo jsme, odkud 
přicházíme a kam jdeme, to jsou okřídlené 
otázky, jaké si kladou mnozí. Leč málokomu 
se podaří takto s bravurou pouze naznačit.

A tak i přes některé nástrahy  typu: „Život 
je šance, / to si nedej vzít! / Fazole v  jamce / 
potřebuje klid.“ (z básně Život je šance), pokud 
se jim dokážeme vyhnout tím, že budeme 
neúprosně škrtat za básníka, dočkáme se 
vítězství: „Srdce je sýček! / Vítr třese plechem. 
/ Padesát svíček / sfoukni jedním dechem!“. 
Ve dvou předposledních básních se znovu 
setkáváme s  chlapcem. V  prvním případě 
s chlapcem s houslemi, ve druhém se jedná 
o  chlapcův autoportrét, přičemž druhá 
báseň navazuje na tu předchozí. „A on tam 
stál / a  hrál / odkud jsem ho jen znal?“ stojí 
psáno v  té s  houslemi a  zde mi to nedá, 
abych nevzpomněl Černochova někdejšího 
hitu  Malý přítel z města N.

Ne na Myšáka, nýbrž na čtenáře jsou 
v  Exnerově sbírce nastražené pasti, pas-
tičky. Však možná proto se její poslední 
báseň jmenuje Skrývačka. „Bez naděje je víra 
/ černá díra! / Myš do ní zírá, / a pak se usměje.“ 
A tak, když po přečtení sklapneme knížečku, 
možná se také s  pohnutím usmějeme nad 
tím, jak se básník vypořádal s  omšelými 
tématy. A  možná nad hlavami přeletí čáp 
a úsměv strne na rtech, protože nám vytane 
na mysli, že přece jen jde v životě spíš o žáby 
než o myši.

Petr Štengl

málokterému z nich se zadaří. V tomto pří-
padě můžeme zatleskat. V básni O lilii čerpá 
z  Erbena a  pootočením příběhu znovu jen 
poodhalí niternou touhu: „Bez tvého stínu / 
žízním a hynu. / Nemám stání –“.

A  nanovo, jako na houpačce, se v  básni 
Machnínský morytát můžeme dočíst těchto 
veršů: „Ach, Blanko, Blanko, / dívko Blanko, 
/ matko Blanko, / vrahyně – / Tys vystavila 
bianco, / ano, bianco / šek lavině!“. A ve stej-
ném duchu jdou i následující básně. Jen tu 
a tam se zableskne jako např. v básni Taková 
je pravda o  člověku: „Taková je pravda o  člo-
věku: / vždycky chce přeplavat řeku –“ . To není 
plané moudro. To je působivý obraz. 

Snad v přání přiklonit se ještě více k Erbe-
novi zůstává autor věrný rýmovanému verši 
a  různým jeho formám. Jako by stavěl na 
odiv svůj um veršotepce. „Vzhůru srdce, to byl 
předěl! / Předěl na tvé cestě vzhůru, / na cestě 
z purpuru do azuru, / předěl lítosti a vděku! / 
Utiš se, já s tebou teku, / do propasti spouštím 
šňůru / bez touhy po sedmém kůru! / V  pádu 
a  zdvihu srdce neděl.“ Kde ho však stíhá 
Ikarův pád, jsou verše typu: „Už nemám sil, 
abych / miloval! Ráj slabých.“ Čím více touhy 
po dokonalosti, o  to víc může báseň půso-
bit odtažitěji. O tom se můžeme přesvědčit 
i  v  básni Pohleď, já nepláču. „Jsou krásy pře-
krásné, krásy dychtěné, / překrásné krásy růže 
a poníka! / Pohleď, já nepláču, ještě ne, ještě ne, 
/ ještě mám srdce v hrudi – a ono podniká!“. Ob 
čtyřverší dále: „Slza mu uniká: ona mi oniká! / 
Má mne za poníka, jenž srdce zmámené / a sedlo 
ti nabízí: ještě ne, ještě ne, / a  vtrysk pobízí, 
jenž nízko se přežene –“. Člověk nemůže mít 
všechno, natož pak básník. Zrovna jako když 
pejsek s kočičkou vařili dort, jen v roli zlot-
řilého přejedeného psa žrouta by se neměl 
ocitnout čtenář. Od šestnácté do dvacáté 
básně se opět téma vine kolem chlapce 
a  myši. V  těchto verších jako by se básník 
vzpamatoval, jako by se rozpomněl a uvědo-
mil si to, co je mu přece dobře známo (báseň 
Chlapec pláče): „V souhvězdí Myši / mě myšák 
slyší! / Myšák mi poví, / kam odcházejí malí, / 
Kteří neposlouchali! / A to je za slovy – / A  je 
to v  skrýši, / o které vědí jen myši!“. Tu, aniž 
bychom znali myšákovo tajemství, které 
nám ostatně není vůbec určeno znát, stá-
váme se svědky zázraku, jenž je tak vlastní 
a  přirozený dětem: letadlo z  merkuru se 
vznáší a začíná kroužit po pokoji, otevřeným 

nakouknout a nechat tak čtenáře na rozpa-
cích, protože verše: „Nutili jste mne plakat / 
a vzali jste mi pláč. / Kdo jste byli zač? / Proč 
jste mi brali slzy?“ místo odpovědi spíš další 
otázky vyvolávají. Po již uvedeném verši 
o vakátu autor píše: „Já proplakat / jeho běl 
musel tak brzy! / Od té doby hledám slzy.“ Na 
tomto místě bych se velmi zdráhal Milanu 
Exnerovi uvěřit. Dětství je dozajista velice 
křehké a  snad nejdůležitější období života 
a nejeden básník z něj čerpá inspiraci či se 
s  ním hledí nějakým způsobem vyrovnat. 
Tomu se nevyhne žádný poeta.  Ale zrovna 
tato báseň je v  rozporu s  ostatními, pro-
tože jak už bylo řečeno, z této sbírky proudí 
potoky slz. Zato hned ta následující, V ráji 
žab, je tou nejkrásnější básní celé sbírky. 
Je básní, která hned po prvním přečtení 
utkví v paměti. Vůbec o nic se nesnaží a je 
stejně přirozená jako dech. Je básní, k  níž 
se chceme vracet. „Ráj žab: / klip, klap / Čáp 
sem nepřiletí, / nepřijdou kruté děti. / Ďábel je 
bílý, je čáp! / Nepřijdou, nevyplení / ráj zelený 
v  zeleni, / kde se k  Matce ropuše / modlí pří-
tel žab – / Jsem Tvůj, Matko bez duše! / Klip, 
klap.“ Po takovém dramatu se rozhostí 
ticho. A  kdo byl v  dětství svědkem, snaží 
se usilovně zahlušit vzpomínku na to, co 
se dělo, když někdo držel v jedné ruce žábu 
a v druhé brčko. O takové básni se nesluší 
ani promluvit, protože ční nad slovy.

Ale hned další báseň Chápu: to jen lístky 
v  náhlém děsu nás hned vrátí na zem, do 
údolí plakánku. „To jen lístky / v náhlém děsu 
/ poznaly, / proč se tak třesu – / Proto mi slzy 
daly!“ Nejdřív mu slzy berou, pak mu je zase 
věnují. Kdo se v tom má vyznat? Básník ne 
a  ne přestat ždímat uslzený kapesník. Ale 
opět v další básni Toman, jíž byla inspirací 
Čelakovského báseň, nalezneme výborný 
verš: „Nese, co nesila / Smrt je vždy přesila!“. 
Hle, jak je možno povznést banalitu na 
poezii. Tam, kde se Exner rozhodne pro 
stručnost, tam se mu daří být přesvědčivý. 
V  básni Perník dokonale využívá příběhu 
známé pohádky a s pomocí strohých, avšak 
nanejvýš účinných náznaků dosahuje silné 
poetické působivosti: „Chaloupka sladká. / 
Zahrádka, vrátka. / Marie, Mařenko! / Je mi 
tenko –“. Z celé sbírky právě v této básni je 
důležitou a  nedílnou součástí i  její název. 
Přestože mnozí básníci se dnes pokoušejí 
o podobná čtyřverší skácelovského typu, jen 

MYŠÁKU, KLIKNI!

Milan Exner: Hoch s myší
Lubor Kasal, Praha 2006  

Čtvrtým svazkem Kasalovy edice Ní je bás-
nická sbírka Milana Exnera Hoch s  myší. 
Kromě odborných prací vydal Exner pět 
knih prozaických a  tato básnická sbírka je 
také jeho pátou v pořadí.

Řekneme-li dnes desetiletému hochovi 
slovo myš, na prvním místě se mu vybaví 
nezbytná plochá klikací potvůrka u počítače. 
Až potom hlodavec. V  drtivé většině pří-
padů se však s  tou umělohmotnou obezná 
ve svém životě dřív než s tou živou, pokud 
vůbec. Úvodní stejnojmenná báseň, jakou 
je i  název sbírky, tedy Hoch s  myší, je peč-
livá rýmovačka. Koho neodradí hned první 
verše: „Černá myš. / Je to plyš. / Je to tiš. / 
Neslyšíš?“, dobere se konce: „Chlapče, slyš! / 
Smrt mne dohání. / Náhončí. / Staví se za mě. 
/ Neskončí / myš v hadí tlamě. / Je šťastná za 
mě! / Typicky šťastná myš –.“ Tohle není jen 
bezúčelné rýmování pro rýmování, z něhož 
by se čtenář opupínkoval. Tato báseň na roz-
díl od bezduchých veršovánek, které jdou 
dobře na odbyt, vyvolává otázky. Puntičkář 
se musí ptát: Proč je myš černá? Proč autor 
sděluje chlapci, že ho dohání smrt? Kdo je 
oním chlapcem? Kdo si rád hraje se slovy, 
kdo má rád rébusy a  tajenky, ten si přijde 
na své. Ale zvídavému čtenáři možná navíc 
vrtá hlavou, proč zvolil básník právě tako-
vou formu? A čtenáři, kteří nejsou právě pří-
znivě nakloněni slovnímu konstruktérství, 
možná knížku odloží. Možná se jim vybaví 
vzpomínka na dětství, kdy si ze stavebnice 
Merkur pečlivě smontovali perfektní leta-
dlo, vrtule se mu točila jedna báseň. Mělo 
však jedinou vadu – nelétalo.

V  Exnerovi se střetává básník stavem 
(ducha, mysli) s  básníkem profesí. Jeho 
metou je snaha o  dokonalost. Jenomže 
krása není nikdy dokonalá. Exkurzí do auto-
rova nitra se může stát „plačící“ báseň Chla-
pec (pláče si v básních této sbírky užije čte-
nář až až), ze které čnějí dva výrazné verše: 

„já byl jak poplakaný vakát“ a o šest řádků dál 
konec básně: „Pláče za mne pod okny akát“.  
Pokud však autor hodlá skutečně odhalit 
své nitro, měl by dveře své duše rozrazit 
dokořán a  ne jen úzkou škvírkou dovolit 

ten svůj příběh,  vydupal své malé výhody. 
Radikálně měnit svět nechtějí už ani  mladí. 

Na počátku Krásného místa skočí z výšky 
mladá dvojice. I v dramatu  Fernando Krapp 
mi napsal dopis dráždí závěrečné Krap-
povo silné vyznání umírající Julii a zpráva 
o  jeho sebevraždě. Sebevraždu   Dorst ve 
svém díle neúčastně analyzuje,   jako by se 
odvolával   na rumunského   filozofa Emila 
Ciorana (1911–1995): „Sebevrazi jsou před-
obrazem  vzdáleného údělu lidstva. Jsou to 
poslové, a  jako takových si je třeba jich vážit. 
Jednou budou slaveni, budou veřejně uctíváni, 
bude  se o nich říkat, že už v minulosti všechno 
rozpoznali, všechno uhádli. Bude se o nich též 
říkat, že šli v předních řadách, že se  obětovali, 
aby ukázali cestu, že jsou tedy svým způsobem  
mučedníci.“ Ano, blízká smrt probouzí fan-
tazii, hrdinové jsou vysvlékáni z dosavadní 
kůže galantních výjevů (ne nadarmo použije  
jedna z  postav, umělecký kritik, k  ironic-
kému vzkazu pohlednici  s reprodukcí Wat-
teauova rokokového obrazu).

Ke své hře Merlin aneb Pustá zem Dorst 
kdysi poznamenal: „Je to  hra o lidských snech 
a nadějích, o utopii, kterou se snaží  uskutečnit, 
a  i  když se rozpadne a  zanikne, lidé nacházejí 
odvahu  žít dál, dál snít a vytvářet nové utopie.“ 
Bez soucitu Dorst  i tady  pozoruje střídavě 
postavy, které si činí právo na neštěstí,  niko-
liv na štěstí; za svými utopiemi, za krásným 
místem k  životu marně putují třináctiletá 
týraná Lili, brazilský sochař postižený  leprou, 
přešlechtěný kritik zkorumpovaný luxusem, 

zajištěný  právník nebo lokajská Líza, která 
nadšeně přepisuje spisovatelova slova; hlídá 
postavy, které vyhlížejí svého autora (sebei-
ronická   ozvěna spolupráce Dorsta a  Ehle-
rové?). Líza svou novou životní  roli, bravurně 
zvládnutou, zaplatí životem. Kde je to krásné 
místo k životu? Kde má cesta začít? Všechno 
je znečištěné,  špinavé, hlučné, žádná prázd-
nota a ticho. Život utíká, odfoukne  postavy... 
Ale z jakého života vlastně?

Ta kniha je pokušení, co vydrží forma, 
než se rozdrolí.   Slepování vlaštovčího 
hnízda z  drobtů vět a  šumícího proudu udá-
lostí, z odkazů k žijícím osobnostem, debat 
o  umění,   fantaskního realismu (úryvky 
o   Aleijadinhovi [1730–1814],   brazilském 
sochaři) a z proluk. Každá věta je jako vna-
didlo pro nevyřčený příběh. Dorst skládá 
fragmenty prózy a nervózní útržky dialogů, 
stylem psaní zpochybňuje nepřetržitou 
návaznost; jím neobjasněná prázdná místa 
jsou prohlubně, které rozkmitají   fantazii 
(ne nadarmo je v knize přetištěna Dorstova 
proslulá řeč pronesená u  příležitosti udě-
lení ceny Georga Büchnera 1990:  Fantazie 
nad jednou ztracenou Büchnerovou hrou). Spi-
sovatel je skutečným hrdinou knihy. On 
a  způsoby, jakými činí postavy, které nosí 
v hlavě, viditelnými. V úvodu sám Dorst sty-
lizuje úvahu o  práci spisovatele, který sice 
reprodukuje skutečnosti, zároveň  nalezené 
propojuje se svým vlastním životem a  zku-
šenostmi.   Milostné pletky, žádné city. Ke 
svým postavám se chová jako  šmírák, já tě 

„PŘED TEMNOU STĚNOU TĚCH 
PĚT LIDÍ, LEHKÝCH JAKO PESTŘÍ 
MOLI…“

Tankred Dorst (za spolupráce Ursuly 
Ehlerové): Krásné místo  
Přeložil Vladimír Tomeš
Dybbuk, Praha 2006

Posedlost. Tvůrčím dílem, iluzí, štěstím. 
„Proč se lidé pouštějí  do neslýchaných dobro-
družství, která se příčí rozumu, do podniků,  jež 
mohou být jejich zhoubou?“, ptají se prózou 
Krásné místo Tankred Dorst s  manželkou 
Ursulou Ehlerovou. „Spisovatelé se poznají, 
že chodí potichu,“ tvrdí jedna z  křehkých 
postav. Německý   dramatik ovlivněný poe-
tikou Dürenmattovou i  Ionescovou, u  nás  
zakořeněný kupříkladu dramaty Fernando 
Krapp mi napsal dopis1) a  freskou Merlin 
aneb Pustá zem2), píše i prózu (fragmentární  
román Dorothea Merz, 1976; povídka Klaras 
Mutter, 1978).  Vzkazuje, že nestačí skuteč-
nost reprodukovat a spoléhat na  realismus 
slov. Jako dramatik i  prozaik je na číhané, 
zrcadla slepuje ze zatoulaných fantaskních 
střepů reality; jizvy   zůstanou. Žánrově 
protikladné zlomky se dají sestavit různě,  
život v  prchavém štěstí i  ošklivosti. Autor 
nechá živé i  mrtvé, aby postupně napojo-
vali svá  odlehlá vidění. Ne, neexistuje jedno 
zrcadlo, kde se všichni  vidíme, existují jen 
miniaturní kapesní zrcátka a  každý v  něm  
zkoumá jen sebe, každý by rád převyprávěl 

vidím, a  ty to nevíš!, nechám tě zabít nebo 
přežiješ. Selhávají-li otcové, přivine své 
postavy k srdci on,  ale z „krvavého roucha“ 
je nesvlékne... Jako by se Dorst  s Ehlerovou 
dovolávali vět Georga Büchnera: Mnozí lidé 
jsou nešťastní, nevyléčitelně, prostě proto, že 
jsou. Není pak svobodnější vyskočit z obdél-
níku otevřeného okna nebo vylézt po  Jáko-
bově žebříku do nebe, na stožár vysokého 
napětí? Volit neodvolatelný konec, všechno 
vymazat? Postavy na rozdíl od   živoucích 
svobodnou volbu nemají, spisovatel je krutý 
despota.  Ale být mrtvý, to není žádný stav, 
chlapče, to přece není žádný  stav!

Radka Denemarková

 POZNÁMKY
 1) V československé premiéře ji 24. listopadu 
1992 uvedlo Studio  Labyrint, režie Petr Lébl 
(obnovená premiéra 15. září 1993   v  Diva-
dle Na zábradlí). Hru napsal Tankred Dorst 
podle novely  španělského spisovatele a filo-
zofa Miguela de Unamuna (1864 až 1936) 
Nic víc než celý muž. Německý překlad Tří pří-
kladných  novel objevil Dorst v antikvariátu 
v  Plzni roku 1970, jednu   z  nich zpracoval 
jako drama Fernando Krapp mi napsal dopis.
 2) Dramatickou fresku několika paralelních 
příběhů kolem základní  dějové linie legendy 
krále Artuše u  nás uvedlo například teh-
dejší  Realistické divadlo Zdeňka Nejedlého 
v úpravě Michala Lázňovského  a Miroslava 
Krobota (režie Miroslav Krobot, premiéra 
31. března  1988).
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logické dílo k  Roytovu slovníku, které by 
mapovalo biblickou (nebo přímo duchovní) 

„ikonografii“ v  české beletrii. Zpodobování 
různých sakrálních námětů, jejich využití 
v  přirovnáních, podobnost či rozdílnost 
s  výtvarným uměním různých období, 
funkce těchto motivů v textu atd., to jsou jen 
některé oblasti, které by bylo možné sledovat. 
Dosud máme v  české literární vědě jediné 
významnější dílo sledující vazby   novodobé 
české literatury a  biblických textů: encyklo-
pedicky laděnou práci Olgy Nytrové a Milana 
Balabána Ohlasy Starého zákona v české lite-
ratuře 19. a  20. století (Praha, Oikoymenh 
1997), mapující ovšem jen první část Bible. 
Cílem této publikace ale nebylo srovnávání, 
hledání konstant či odlišností biblických 
obrazů v české slovesnosti, ale spíše inspira-
tivní představení intertextových návazností, 
reprezentovaných antologií ukázek.

Slovník biblické ikonografie otevírá pře-
hledná Roytova předmluva věnující se Bibli, 
její stavbě, překladům a  vydáním. Vzhle-
dem ke své orientaci na odbornou veřejnost 
slovník předpokládá určitý čtenářův vhled 
do dané problematiky, takže nebyla zařa-
zena žádná studie uvozující do problematiky 
ikonografie, kterou by jistě uvítali zájemci 
z jiných oborů. Jan Royt patří mezi největší 
domácí znalce ikonografie a  jeho výklad 
pojmu i historie této vědní disciplíny by byl 
nepochybně přínosný a  usnadnil by i  orien-
taci v rozsáhlé doporučené literatuře. Ta by 
také mohla být (spíše než alfabeticky) struk-
turována tematicky (např. do  oblastí ikono-
grafie architektury, malířství, analýzy kon-
krétních uměleckých děl apod.). Ale to jsou 
jen drobné výhrady, které nemohou (a  ani 
nechtějí) relativizovat zásadní význam této 
práce.

Karel Kolařík

hesla doplněna výstižnými ilustracemi Dag-
mar Hamsíkové.

Přestože je slovník určen především his-
torikům umění, resp. „zájemcům o výtvarné 
umění“, můžeme ho doporučit jako vhodnou 
pomůcku i  literárním vědcům, resp. čtená-
řům krásné literatury, a to nejen jako čtivý 
a srozumitelný výkladový slovník osvětlující 
jednotlivé biblické postavy či děje a motivy, 
ale i  pro možnou komparaci jejich výtvar-
ných a  literárních zpodobení. Křesťansky 
orientovaná literatura totiž často zapojuje 
do své výstavby různé biblické obrazy, někdy 
v souladu s tradiční ikonografií (resp. motivi-
kou), jindy aktualizovaně nebo zcela osobitě. 
V některých oblastech starší české literatury 
je pak taková erudovaná příručka naprosto 
nezbytná. Vedle homiletiky, která se napří-
klad v barokní epoše stala tím nejpřednějším 
prozaickým žánrem a jejíž zkoumání se bez 
analýzy využitých literárních obrazů, z nichž 
ty biblické byly společně s  hagiografickými 
nejčastější, neobejde (v poezii je tato situace 
stejná především u kancionálové písně), to 
jsou především emblémy. V tomto exkluziv-
ním syntetickém žánru se totiž spojoval kód 
vizuální reprezentovaný obrázkem a  jazy-
kový, který představovalo například disti-
chon, biblický citát, gnóma apod. Podobně 
významná situace v české literatuře je napří-
klad spojená s  hnutím Katolické moderny 
a  následně s  bohatým rozvojem původní 
katolické poezie a  prózy (Jan Zahradníček, 
Bohuslav Reynek, Jakub Deml, Jan Dokulil 
atd.). I v pracích těchto významných autorů 
se setkáváme s četným a originálním imagi-
nativním využitím biblických a  jiných spiri-
tuálních motivů.

V  literární vědě by bylo nepochybně 
přínosné zaměřit se na „ikonografickou“ 
stránku poetik těchto autorů a vytvořit ana-

nizovaný celek, což se nedá s  jistotou říci 
o několika závěrečných číslech sbírky, kde se 
původní tak cenná existenciální nápaditost 
a přepjatost vytrácí na úkor příliš okázalé, až 

„splašené“ exprese o pomoc volajícího „raně-
ného“ („zraněn, / pak mohu psát“ – s. 53), který 
se přehrabuje sám v sobě, izolovaný od okolí, 
a  ještě navíc k tomu všemu omotaný ostna-
tým drátem… Exprese zřejmě toliko nápadná 
proto, že nemaskovaná, ale opravdu žitá. 

Na Dynkovi je příjemné to, že mu lze bez 
skrupulí věřit. Má cosi něžného a intimního 
ze Skácela a  nosí i  šaty Holana let padesá-
tých a šedesátých, jež nepůsobí vůbec obno-
šeně: „listopad, / listy olše opadávají zelené! 
/ Vytržen list ze Zlatých stránek / s číslem na 
topenářskou pohotovost, / nutná oprava topení 

– nedalo by se to vydržet: / do švestek narychlo 
zazimovat se!“ (s. 36). Holana tu připomí-
nají i  četné negace, nakupené v  nejtěsnější 
blízkosti („nenávidím nedůsledně“, „neodjedu 

– nedokážu nepřijet“ – s. 28). Dynka není jen 
básníkem tradičním, je zároveň moderním 
pěvcem Érotu a  dumavým ohledávačem 
možností, jak se potýkat s  až perverzně 
nedýchatelným ovzduším přítomnosti. Na 
pozadí místy schizofrenně se zmítajícího 
mluvčího (autor rázně stvrzuje, že jím je on 
sám) a  subjektů usiluje vymezit, co tu pro 
člověka zbývá, když to, co nechceme, aby 
bylo, je všude kolem nás. Cosi nám měří, 
odpočítává čas. Není vlastně zbytečné vůbec 
jej měřit? Utloukáme-li neklid a  nechuten-
ství znovu a  dokola jen ordinérností, stan-

jen přesmykované v  rámci celku básně či 
omílané průřezem sbírky jsou náhle uvol-
něny, ponechány „všanc“ rozlehlosti textu. 
Zkrátka u  Dynky to počíná existenciálně 
explodovat. Nijak okázale, jen na správných 
místech. Tamponáda je zosnována rafino-
vaně; výraz, celková gestikulace je promyš-
lená, klidná. Tu a  tam (zejména v  prvním 
oddíle Odpočítávání) vytřeskne významu-
plný a zatížený rezultát, definitiva, zpovědní 
akt, gesto. Povětšinou nesubjektivní, po 

„skácelovsku“ tiše a pokorně: „To, čeho jsou oči 
schopné: nebe / vidět modré“ (s. 23). Formální 
strohost sbírky se nutně zařezává čtenáři do 
žil – vytříbenou poetikou („šarlatová / neu-
držitelnost listů na stromě – listopad“ – s. 36), 
ale také nedourčeností, nevyřčením, možná 
i nemožností se vyslovit a také vyrovnat se 
s  pohledem na sebe sama v  zrcadle. Vůbec 
výrazivo je tu nečekané, pestré a  úsměvné 

– hýžďová ústa, tepelné polibky, nosní dírky 
nemanželské, počáteční prsy… – ne náhodou 
z  oblasti rodinného a  (a)sexuálního života, 
který je tu osobitě prožíván a který je zdro-
jem jak trýzně, tak laskavé sebeironie. Titul 
souboru je nahlédnut v  oddíle druhém (Na 
výpadovce záporná zatáčka): jde o takřka sak-
rální rituál – ucpání krvácející rány. Nejde 
jen o  pocit a  vědomí, ba co víc – o  bolest 
reálné životní krize, jen dočasně zachraňo-
vané a  „zaplácnuté“. Jen udržované v  ještě 
přijatelném stavu (v prvním oddíle je tohoto 
dosaženo zaníceným ponorem do chodu pří-
rodního cyklu). Tamponáda je pečlivě orga-

ŠARLATOVÁ NEUDRŽITELNOST 
S PRŮKAZEM POJIŠTĚNCE

Jiří Dynka: Tamponáda
Druhé město, Brno 2006

„Nehrozí sněženkám v únoru / smrt? / Kolik asi 
nalezneme po zimě / ulit / zmrzlých hlemýžďů?,“ 
táže se básník Jiří Dynka ve sbírce zvoucí se 
Sussex Superstar, vydané před čtyřmi lety 
v  petrovské edici poezie. Ta nová, Tampo-
náda, je již pátým básnickým cyklem vzešlým 
z  pera luhačovického rodáka, nyní ukot-
veného (toť však dle textů vlastně otázka!) 
v  Praze. Vydavatelskou štafetu přejímá 
nástupce Petrova, brněnské Druhé město. 

Záměrně počínám vstup do Dynkova 
„čerstvého“ souboru odkazem na titul před-
cházející. Tamponáda totiž s  ohledem na 
Dynkovu předchozí produkci představuje 
razantní příklon k  poetice citátem nazna-
čené. V  prvních souborech (Minimální okolí 
mrazicího boxu, Wrong!, Líviový lenkový) se 
autor prezentuje jakožto experimentátor for-
mální a zvukové, případně vizuální stránky 
jazyka. Teprve nahlodává a  nakusuje dění 
skrze vnější slupku k jádru samému. Nejno-
vější „kus“ naproti tomu můžeme označit za 
Dynkův „výkonnostní klimax“. Zdárně pře-
kračuje hranice dříve vytyčené barevností, 
ochucením a  ozvučením jazykového mate-
riálu. Všemožné vjemy, počitkové koncepty, 
citoslovečné výkřiky a  jmenné konstrukce 
nahradil dějovými slovesy. Obrazy dosud 

OZNÁMENÍ

dardizací poměrů, slovy Dynkovými „naku-
pováním standardního sporáku  pro běžný chod 
domácnosti“ (s. 34)? Co tedy zbývá, když TO 
nebere konce? Humor, aforistické zkratky, 
vypointované glosy. To je hlavní a  účinná 
protizbraň – natržená ústa od ucha k uchu, 
čteme-li verše o beznaději, z nichž se najed-
nou vyklube zájem o  „nosní dírky nemanžel-
ské“ (s. 52). Poeta bere útokem vlastní řady 
(nejčastěji v  narážkách na sexuální půst), 
píše-li o lásce Lenky, která se zamilovala „už 
dávno, už zdálky – do mého dolního rtu, / ale 
zblízka do zvětšeného penisu z lásky!“ (s. 44) 

Jiří Dynka dokáže popsat celistvost, 
totožnost člověka v  jeho každodenním 
počínání. Naši osobitou „jakost“, jedineč-
nost a souhrnnost bytí zároveň si můžeme 
uvědomit třeba tehdy, „když se s  průkazem 
pojištěnce ocitáme v  kunratickém lesoparku“… 
(s. 23) Neoprašuje tu prvoplánově totéž 
vycpané ptactvo poésie. V  jedné z  úvod-
ních básní čteme jímavé defenzivní vyznání 
o vyprazdňované („V ústech neumím líbat.“) či 
naštěstí stále ještě kdesi a kýmsi zadržované 
možnosti souznění (nikoliv jen fyzického) 
a citu: „Stárne se v zimě, / kdy jsou mi stromy 
bližší – bezlisté.“ (s. 11) Podtrženo, sečteno – 
navzdory ubraným obrátkám v závěru mohu 
konstatovat, že Tamponádou prosakují verše 
dobře rozpoznatelného, přitom však kom-
plikovaného hlasu. Dynka se svojí poslední 
sbírkou razantně přihlásil o  trvalejší místo 
mezi stálicemi domácího poetického nebe. 

Lukáš Neumann

NAD SLOVNÍKEM 
BIBLICKÉ IKONOGRAFIE

Jan Royt: Slovník biblické ikonografie
Praha, Karolinum 2006

Slovník biblické ikonografie Jana Royta, který 
vydalo roku 2006 nakladatelství Karolinum, 
patří mezi nejvýznamnější ikonografické 
slovníky české kunsthistorie. Jeho autor 
v  něm předkládá základní ikonografické 
náměty pocházející ze Starého i  Nového 
zákona, od lidských či božských osobností 
přes předměty po různé události a jevy.

Hesla mají přehlednou a  logickou struk-
turu. Otevírá je konkrétní příběh (událost), 
resp. definice, zasvěcující do kontextu, včetně 
odkazů k  souvisejícím biblickým pasážím. 
V této úvodní části jsou již vyznačeny náměty 
výtvarných děl vycházejících z oblasti určené 
tématem hesla (např. u  Adama a  Evy jsou 
takovými obrazy stvoření ženy z  Adamova 
žebra, prvotní hřích, Hospodinova otázka 

„Adame, kde jsi?“, vyhnání z ráje, Adamova 
lebka na Golgotě). Royt představuje charak-
teristická zpodobování i  výjimečné aktuali-
zace daných námětů a dokládá je vhodnými 
příklady z domácího i světového umění růz-
ných epoch. U epických nástinů Royt upřed-
nostňuje bohatý dějový kontext, proto se 
v  jednom hesle objevuje vícero příbuzných 
témat: v hesle Adam a Eva je tak představen 
i příběh a ikonografie Kaina a Ábela. Pakliže 
se heslo vztahuje k  nějakému neživému 
objektu, obsahuje vedle své lokalizace v Bibli 
také přehled jeho interpretací, definicí apod. 
(např. heslo Kříž). Opomenuta není ani 
reflexe sekundární literatury (především 
dobových komentářů a  interpretací, které 
působily na ikonografickou podobu daného 
námětu). Pro větší názornost jsou některá 

Tvar lze objednat  e-mailem, telefonicky nebo poštou
tvar@ucl.cas.cz

Tvar, Na Florenci 3, 110 00 Praha 1
tel.: 234 612 398, 234 612 399
cena pro předplatitele 22,– Kč

 

Vizuální umění z Pardubického kraje před-
stavuje výstava nazvaná Dostředivé 
okraje. Tu lze navštívit v nadzemí Galerie 
města Plzně do 18. 2. 2007.

V  podzemí téže Galerie najdete výstavu 
Františka Svátka Kinetické vodní 
skulptury a  výstavu Barbory Blahutové 
Koláže. Opět do 18. 2. 2007.

V  Uměleckoprůmyslovém muzeu Morav-
ské galerie v Brně je vystaven Josef Sudek 
neznámý. Do 11. 3. 2007.

Do 31. 1. 2007 je v kavárně Francouzského 
institutu v Praze vystavena kolekce fotogra-
fií Jana Fauknera nazvaná Les Poupées / 
Panenky.

Galerie Jaroslava Fragnera v Praze předsta-
vuje Český architektonický kubismus 
1911–1914. Do 11. 2. 2007.

V  Langhans Galerii Praha probíhá do 25. 
2. 2007 první samostatná výstava němec-
kého fotografa Hanse-Petera Feldmanna 
nazvaná FOTO.

Galerie Rudolfinum vystavuje pod názvem 
Kůže národa fotografie Shomeie Tomat-
suho. Do 15. 4. 2007.

Z výstavy Kůže národa (Shomei Tomatsu)
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Tak copak jste dostali hezkého pod strome-
ček? Soudě podle knihkupectví, jež praskala 
v době předvánoční ve švech, nějakou knihu. 
Ani já nepřišel zkrátka, kamarád mě obdaro-
val skvostným brakem. Dobře mi tak! Loni 
ode mě dostal spisek rodiny Růžičkových 
Trhala fialky dynamitem. Dobře mu tak! Rok 
předtím mi věnoval biografii režiséra Ladi-
slava Adamce. Kam až sahají kořeny této 
nesmiřitelné vendety, neví už nikdo z nás…

Píše-li celebrita spolu s  námezdním pisál-
kem knihu, jsou role většinou pevně dány: 
celebrita jest tázána a  zaštiťuje celé dílko 
svým jménem, zatímco na psavci, honosícím 
se titulem spisovatel, je všechno to žvatlání 
přepsat, náležitě uhladit a upravit, dodat něco 
té omáčky – a šup s tím na pulty knihkupectví, 
své čtenáře si tyto spisky vždycky najdou.

Zde nás však pánové Hůlka a  Belko pře-
vezli: nesplácali spolu knižní rozhovor, 
troufli si na – světe, div se! – beletrii. A čte-
nář je náhle na vážkách. Káva, pokoj, vůně 
dřeva, zvuky z přízemí, které se s cinkáním roz-
bíjely o podlahu, zlatý zub ve správcově úsměvu 
a  kostkované podkolenky německých turistů, 

kteří bůhvíproč věčně chodili po schodech 
nahoru a  dolů. Kdo z  tandemu má takový 
pozorovací talent, takový smysl pro detail? 
V  konturách mraků za soumraku rozeznávali 
tváře z  kavárenských časopisů a  za nocí tma 
v oknech hořela jako prázdný list papíru. Který 
z  pánů se odvážil toho smělého srovnání? 
Onen rozkošný nahodilý rým na začátku 
věty (mraků–za soumraku) bych šacoval na 
pana Belka, jenž je textařem písní, mj. i Hůl-
kových. Komu se však utrhla ruka při vykres-
lování noční scenerie? Na město sedá noc. 
Pomerančový soumrak nad horizontem střech 
se postupně vpíjí do světle fialové a  po obloze 
přeťaté fosforeskujícím lanem se válí inkoustové 
mraky. A kterýchpak že to pasáží je autorem 
slavnější z dvojice, Zlatý slavík? Nebo snad 
poskytl jen myšlenku, látku k  zpracování 
a zbytek práce nechal svému dvornímu tex-
taři? Nasvědčoval by tomu i  samotný děj 
knihy: figuruje v  něm tajemný stařec, člen 
záhadné organizace, který umí číst myš-
lenky a  neví, jak s  tímto darem, z  nějž se 
stalo postupem času prokletí, naložit. Břímě 
vědění jest příliš těžké, rozhodne se proto 

svěřit se se vším nějaké dobré duši, shodou 
okolností hlavnímu hrdinovi knihy Petrovi. 
A tak se prokousáváme několikastránkovým 
extatickým monologem a mezi řádky nelze 
nečíst deziluze zpěváka, rozčarovaného svě-
tem šoubyzu a světem vůbec: Viděl jsem věci, 
kterým jsem vlastně ani nechtěl rozumět, viděl 
jsem ideály jako dráty na zem spadlé, viděl jsem 
pravdu tisíckrát pošlapanou, viděl jsem, jak se 
svým vlastní opakem stává, viděl jsem pravdy, 
které samy sebe požíraly. Potkával jsem bloudící 
tvory, potkával jsem prázdné stíny, lodě bláznů 
bez posádky, perlorodky s  perlami, ve kterých 
světlo umírá, viděl jsem až na dno, chlapče, až 
na dno. (…) Máváme šeříky, penězi, úspěchem, 
pravdami, pochybami nad vlastní přítomností 
a mluvíme o štěstí. (…) Ale kde je jakákoli svo-
boda? O čem to vlastně mluvím!!! 

A  když doblábolí, navrhne zkoprnělému 
Petrovi: „Mám jedno řešení, které nadělá nej-
míň škod. Dovolím ti, abys o tom napsal knihu. 
(…) Musí to být beletrie, musí to vypadat jako 
pouhá fantazie. Když to bude beletrie, nikoho 
to nevyděsí a  nikomu to neublíží. Lidi bude 
zajímat všechno, jen ne, jestli je to pravda. (…) 

Je důležité, aby ses, chlapče, nějak vyrovnal 
s  tím, že to víš ty. Aby ses z  toho nezbláznil. 
A když to musíš někudy ventilovat, tak proč ne 
do knihy?“ Jak prosté, ostatně dnes vychází 
knihy kdekomu. Avšak vyvolený se přece jen 
brání. „Co si ale o  tom mám myslet, když nej-
dřív umyjete celýmu světu prdel a pak řeknete, 
že řešení toho srabu se nedá vyjádřit slovy? To 
by teda byla kniha, kdybych to napsal. Byla by 
k ničemu. K smíchu! Nedá se to vyjádřit slovy… 
Pche…“ Buď si není jist svými spisovatel-
skými schopnostmi, nebo ví své o  peripe
tiích s vydáváním knih u nás…

Pche! A  přece to šlo, jak vidno. Zbytek 
knihy? Jeden vyhasínající partnerský vztah, 
provazochodec chystající se ke svému život-
nímu výkonu, kapka toho mystična v podobě 
již zmíněného řádu, spousta zbytečných 
epizodních postav. To vše v kýčovité obálce, 
na níž se v mesiášské póze skví Hůlka, leč 
která nemá s dějem nic společného. Kdyby 
se Belko neschovával za známého pěvce, sice 
by po jeho knize neštěkl ani pes, alespoň by 
však z celého podniku vyšel s čistým štítem.

Michal Škrabal

Stařena

Co mám v domě? Myši, myši
a nahoře u vikýře
koření si suším.
A v té velké truhle co mám?
Moly, děti, moly, moly.
A až u dna dukát.

Co mám v hlavě? Myši, myši,
za dne ticho, v noci hupky,
kdy už bude ráno?
No, tu truhlu malovanou,

tu mám ráda, sedám u ní,
myslím na ten dukát.

Myslíte, že otevřu ji?
Kdepak, děti. To by bylo,
to by bylo molů!
To by mě to poprášilo!
A tam dole u dna třebas
ani už ten dukát.
		      Ještě zní, 1933

Dále si v lednu připomínáme 
tato výročí:
13. 1. 1917 Hanči Baarová
16. 1. 1927 Oldřich Daněk
17. 1. 1947 Věra Provazníková
19. 1. 1867 Duchoslav Panýrek
24. 1. 1927 Karel Vysloužil

Udavačem 
kvůli kousku másla

Měsíce jsem se s  tím vnitřně srovnával, nyní 
činím veřejné doznání. 

Do nejmenovaného kšeft-landu mě tehdy 
přivedla příležitost: Po dlouhé době jsem si 
mohl koupit máslo, tak přece nebudu shánět 
jiný krám, kde mají otevřeno po deváté večer, 
když už jsem tady. Musím na sebe totiž prozra-
dit, že trpím máslovým problémem: když dojde, 
dlouhé dny se mi nedaří doplnit zásobu, než se 
zase přihodí, že nemám na večer žádný pro-
gram (jinak by mi máslo roztálo v batohu). 

A  tak jsem si vybojoval nákupní vozík 
a  zahrav si na šoféra na autodromu, nabral 
jsem rychlost a vrhl se do náruče plného nákup-
ního střediska, abych to měl brzy za sebou. 
Jásavé cedulky informující o nejlevnějším zboží 
ve městě mi trochu osvětlily, proč tak často 
slyším ukrajinštinu, což mi samozřejmě neza-
bránilo v  nákupu potravin (především másla) 
a  nádavkem drogistického zboží, abych se 
s nákupem vřítil do cílové rovinky, tedy k jedné 
z  pokladen, jež vynikala podezřele krátkou 
frontou. Že délka fronty je relativní pojem, roz-

hodující je čas strávený čekáním na odbavení, 
mně přesvědčivě dokázala slečna s  kruhy pod 
očima, odbarveným vlasem a  rudým okousa-
ným nehtem, u  které bych v  tuto lehce pokro-
čilou hodinu očekával, že bude přepočítávat 
bankovky někde jinde než u  kasy hyperpotra-
vin, ale třeba to dělala na vedlejšák. Záhy jsem 
pochopil, proč bystřejší pozorovatel volil raději 
delší frontu než tuto: snad každé zboží, které 
slečna vzala do ruky, bylo pro ni úžasným obje-
vem hodným zkoumání, bohužel i  dotazování 
se kolegyň u vedlejších pokladen, co že to přesně 
je, zejména u různých typů dalamánků se dal 
prožít kus opravdového života. Avšak přece na 
mě došla řada, a tu se potvrdilo, že když se něco 
někde zasekne, tak to obvykle stojí za to, a za 
idiota jsem byl já, protože jsem s sebou neměl 
hotovost, ale kartu a na tu tenhle supermarket 
k  mému úžasu není vybaven. Slečně hlásím: 

„Platím kartou.“ Řekla: „Nejde to.“ Já na to: 
„A kde to jde?“ „Nikde!“ „Co bankomat, ten tu 
nemáte?“ „Nevim, asi někde venku.“ Svitla mi 
tedy naděje: „Můžu si tu nechat ten vozík se 
zbožím a najít bankomat?“ „No, to nejde.“ „Tak 
kde si ho můžu nechat?“ „Nevím, tady ne, já 
to ohlídat nemůžu.“ Zeptal jsem se: „A co kdy-

bych požádal tamhle paní u reklamací, aby mi 
to zatím pohlídala?“ „Zeptejte se u reklamací,“ 
uzavřela slečna konverzaci a  propustila mne 

– i s vozíkem – mimo nákupní prostor.
U  reklamačního pultu stála mnohovrstvě 

namalovaná dáma, která by docela mohla hrát 
zasvětitelku té slečně u pokladny ve všech jejích 
profesích, po otevření úst navíc aspirovala na 
archetyp těch tchyní, jež vstoupily do anekdot. 
Nejprve totiž kysele odmítla vozík ohlídat, ale 
když jsem opáčil: „To mám jet ven z prodejny 
hledat bankomat i  s  nezaplaceným zbožím?“ 
došlo jí, co se děje, a seřvala mne za to, že jsem 
se ocitl s vozíkem mimo placený prostor. V tu 
ránu byl u  mne poněkud vrávorající ostraha, 
který se dosud zřejmě schovával pod pultem, 
a  chtěl vysvětlit, co jsem provedl, což mne už 
docela dopálilo a  začal jsem namítat, že já 
jsem zákazník, jednám s nimi slušně, to, co teď 
řešíme, je především problém nedostatečnosti 
jejich servisu, a  ať jsou rádi, že jsem u  nich 
vůbec nakupoval, laskavě mi ohlídají zboží, 
počkají, až si vyberu peníze, a neřvou na mne, 
jako kdybych byl zloděj. Kupodivu se skutečně 
uklidnili, potvrdila se mi zkušenost, kterou 
jsem kdysi nabyl na výletě v Sovětském svazu: 

Když na tebe řve úředník, zaútoč na něj tím, 
že vykonává úřad špatně. Matrona i ostražitý 
seladon couvli, byli ochotni mi pohlídat vozík, 
a  Tchyně takřka mateřsky dodala: „To jste 
platil na pětce, ne?“ Kývl jsem, načež ostraha 
dodal polohlasně: „To střevo Katarína.“ A pak 
už šlo všechno hladce, do pěti minut jsem měl 
peníze, byl uveden k pokladně č. 1 hned vedle 
reklamací, bez nutnosti vystát druhou frontu, 
slušně se se mnou rozloučili – jenomže jsem si 
najednou uvědomil, že jsem chuděru Katarínu 
vlastně – no, nabonzoval. A šlo to jak po másle, 
které mám teď na hlavě, protože se možná podí-
lím na ztrátě Katarínina nadějného vedlejšáku 
a kdoví, snad i mravního obratu. Možná tomu 
tak není, třeba podobnou chybu bez finančního 
průšvihu potřebovala zažít jako lekci, třeba se 
k  pokladně vůbec nehodila, ale to vše je vždy 
už jen flastr na svědomí, které ví, že jsem kvůli 
osmince másla udal Katarínu. O  Vánocích 
jsem o tom dlouho přemýšlel, dospěl k tomuto 
kajícnému doznání a vás, kteří jste mne ihned 
neodsoudili, ujišťuji, že příště si dám na skryté 
možnosti udavačství hodně velký pozor.

Václav Bidlo
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