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969 SLOV O PRÓZE   JANA ČERVENKOVÁ: ZAVŘI OČI, OTEVŘI PUSU, DOPLNĚK, BRNO 2014

Mohu se mýlit, ale román Jany Červenkové
se patrně událostí roku 2014 nestane, přes-
tože jde o poctivou práci. Naše kulturní
scéna je sice připravena přijmout velký
společenský román, vzývá však příchod
díla, které bude zcela nové, jiné a přede-
vším bude vypovídat o dnešku, o součas-
ných pocitech. Naproti tomu Červenková
přichází s prózou tematicky i tvarově pevně
zakotvenou v době, která se mladším čte-
nářům jeví jako naprosto minulá. A nic na
tom nemění ani fakt, že se nevrací do časů,
kdy se po českých pláních na koni proháněl
Jan Žižka, nýbrž vypráví příběh vlastní ge-
nerace: od sklonku války až do počátku let
šedesátých. Zabývá se tedy problematikou,
která by došla plného ocenění – připusťme
ten fantaskní nápad – u adresáta z roku
1965, tedy v okamžiku, kdy Červenkovou
přesvědčivě reflektovaná životní, sociální
i politická situace byla pociťována jako ak-
tuální. A jakkoli by si Červenkové román
našel své místo i v neoficiální větvi litera-
tury normalizační, dnes to má mnohem
složitější. Historický mezník 1989 totiž
obdobné literární promluvy odkazuje do
kategorie vzpomínek na věci, jež se pří-
tomných obyvatel českých zemí už příliš
netýkají, a co hůř, jež se jim jeví jako málo
atraktivní a inspirativní. Neboť co je otrav-
nější než bájná vyprávění starců o dávných
lapáliích, trampotách a křivdách? Vždyť
i teď máme dost svých vlastních starostí! 

Přesto bych byl ale rád, kdyby si dnešní
hipsterská generace, vyznávající úzké kal-
hoty a výrazné černé brýle, tedy módu, jež
se zrodila právě v první polovině šedesá-
tých let, románového „retra“ Jany Červen-
kové povšimla. Je to totiž próza, která má
schopnost evokovat vnitřní život dvou
zcela konkrétních jedinců a skrze něj i kaž-

dodennost oné dávné doby: její myšlenko-
vou atmosféru i mnohorozměrný pocitový
a hodnotový rozměr.  Tedy něco, co se ná-
sledujícím generacím nejhůře předává.
Osobní prožitek přítomnosti i běhu dějin
je totiž vždy záhy vytěsněn žurnalistickými
a učebnicovými výklady, respektive zide-
ologizovanými interpretacemi a reinter-
pretacemi, které ve snaze formulovat
obecná poučení produkují slogany a hesla
opomíjející tak individuální jedinečnost.
Jestliže ovšem má krásná literatura s ná-
měty z nedávné historie mít vůbec nějaký
smysl, tak snad i v tom, že je schopna roz-
bíjet zažitá schémata a vracet nás zpět
k mizejícímu prožitku uplývajícího času. 

Ústředním subjektem promyšleně kom-
ponovaného románu, kladoucího velký
důraz na vnitřní psychologický obraz po-
stav, je figura Marcely: dívky a ženy, které je
vrozeno vzpírat se vůči příkazům, zvykům
a konvencím vnucovaným okolím. Jejím
protihráčem je pak postava Pavla: muže,
s nímž se její osud posléze protne. Oba při-
tom pocházejí z dělnických rodin a oba jsou
vychováváni ve znamení komunismu, cha-
rakterizujícího sebe sama jako stvořitele
nejlepší a nejspravedlivější společnosti.
Úvodní část knihy je pak konstruována
jako výchovný román, v němž je dětství,
mládí a dospívání těchto dvou postav kon-
frontováno s historickými peripetiemi Čes-
koslovenska a v němž oba hrdinové na
základě osobní zkušenosti postupně do-
zrávají ke stále větším pochybám o tom,
zda svět, ve kterém je jim dáno žít, je sku-
tečně tak ideální, jak o sobě tvrdí. 

Síla autorčina vyprávění nespočívá
v tezi a v kresbě abstraktních procesů, ale
v talentu zpřítomňovat detaily a dobové re-
álie a navzdory časovému odstupu se vží-

vat do někdejší psychologie hrdinů a na po-
zadí obrazu dějin podat přesvědčivou
a pravděpodobnou zprávu o proměnách je-
jich mysli. Při její rekonstrukci se zřetelně
opírá především o vlastní empirii a paměť,
a to často v míře, která má zvláštní přitaž-
livost pro ty, jejichž privátní vzpomínky se
s jejími shodují, která však může být pro
nepamětníky mrtvá. Neboť koho dnes ještě
dojme vzpomínka na kovové dětské po-
stýlky se síťovanými bočnicemi? Případně
na ručně vyšívané obrazy Hradčan, jež
tehdy zdobily nejeden byt? Dokladem
toho, že Červenková je typově autorkou,
jejíž tvorba vyrůstá z autobiografie, aniž by
se ovšem vzdávala práva na volnou fabu-
laci, je ostatně i tematická blízkost přítom-
ného románu s její starší tvorbou, počínaje
prvotinou Semestr života.

Celkem logicky je tak Červenková „za-
bydlená“ především v postavě Marcely, po-
jaté jako výpověď o ženě, která už od
nejranějšího dětství toužila být sama sebou
a navzdory všemu a všem o sobě rozhodo-
vat. Toto její prahnutí po svobodě zprvu
nabývalo podoby vzdoru vůči matce či boje
o právo uzavřít se do samoty – alespoň na
záchodě. Později se pak změnila v odpor
vůči povinnosti hlasovat vždy pro, v obdiv
k politicky nepřizpůsobivému strýci, ale
také v rozhodnutí zvolit si své povolání
a navzdory rodině studovat „zbytečnou“
vysokou školu, případně po vystudování,
už jako vdaná, odejít do pohraničí, ve
„ztraceném“ kraji učit „ztracené“ děti. 

O poznání méně přesvědčivá je již
autorka tam, kde se vžívá do osudů Marce-
lina muže Pavla. Pojímá ho jako člověka,
jenž se z bojovného dítěte a ambiciózního
mladíka vypracoval ve vůdčí typ, v komu-
nistického funkcionáře, který usiluje o ka-

riéru diplomata. Spolu se svým starším
přítelem Josefem se tak pohybuje ve „vyš-
ších“ kruzích tehdejší společnosti, což do
příběhu vnáší informace o společensko-po-
litických pohybech přelomu padesátých
a šedesátých let, konkrétně o snahách těch
reformních komunistů, kteří se po krachu
prvních pětiletek a tváří v tvář faktu, že so-
cialistické hospodářství nefunguje, málo
úspěšně pokoušeli o ekonomickou změnu.    

Jana Červenková je nejsilnější, když
„vzpomíná“, součástí její aspirace bylo ale
napsat motivicky a kompozičně dobře vy-
stavěný román. V racionálně konstruova-
ném celku tak klíčovou roli přidělila motivu
tajných traumat. Jakkoli se totiž Pavel na-
venek jeví jako suverén, ve skutečnosti je
jeho sebevědomí oslabeno. Zatímco dětství
mu komplikoval složitý vztah k rodičům,
tedy k poněkud hysterické opuštěné matce
a k otci, jenž za války rodinu opustil před-
stíraje, že je partyzán, od vojenské služby
se Pavel trápí temným činem, jehož se jako
pohraničník dopustil „při ostraze státní
hranice“. Autorka jeho utajovanou vinu
čtenáři opakovaně připomíná prostřednic-
tvím Pavlových metaforických snů „o běž-
kyni“, které se jako snad až příliš křečovitě
literární náznak děsivého tajemství prolí-
nají celou první částí románu.

V druhé části Pavlovy sny sice mizí,
avšak téma potlačené viny nabývá na do-
minanci. Prostupuje vyprávění o Marcelině
manželství a o její první – málo povzbudivé
– pedagogické zkušenosti v tachovském
dětském domově. 

Chcete-li vědět, jak se s vědomím viny
postavy vyrovnaly, přečtěte si autorčin
román.

Pavel Janoušek

tvar 17/14/2

EDITORIAL   | LITERÁRNÍ ZÍTŘKY   |

Milý čtenáři Tvaru, 
příroda nás „obklopuje a obepíná […] žijeme v jejím nitru, ale jsme jí

cizí,“ čteme na čtvrté straně v nádherném eseji, který bývá tradičně při-
pisován J. W. Goethovi, ačkoliv jeho autorství je některými současnými
badateli přisuzováno jiným původcům. Ať již jej napsal kdokoli, vyzařuje
goethovského ducha pochopení přírody jakožto živoucí a dynamické
skutečnosti. I proto text otiskujeme pod velikánovým jménem, přidáva-
jíce dvě básně (jejichž autorství je nesporně Goethovo), které vyjevují
onu vzrušující kombinaci básníka a přírodozpytce. Zvolili jsme Goetha
za pomyslného patrona čísla, které z různých perspektiv obhlíží tajem-
ství přírody zrcadlící se i v literatuře a umění. V tomto čísle Tvaru tak na-
razíte na houby v básních, na plánky vesmíru, opeřence v operách,
fantaskní zvířenu či Patrika Linharta evokujícího Dylana Thomase. Sva-
tava Antošová představuje knihu pozoruhodného německého filosofa
přírody Jochena Kirchhoffa, jehož nekonformní kosmologie kráčí ve
stopách Goetha, Novalise nebo Giordana Bruna. Vřele četbu tohoto po-
pírače černých děr v chladném nekonečnu doporučuji, i kdyby jen pro
krásu jeho myšlenek. Záhady vícedimenzionálního vidění osvětluje bás-
ník a fyzik Pavel Ctibor ve své studii, z níž mi, ne náhodou, přechází zrak.
S Igorem Malijevským zase cestujeme na Měsíc. 

Během přípravy tohoto čísla nás ovšem příroda či osud zaskočily tro-
jitou smrtí. V rychlém sledu zemřeli básník a polonista Václav Burian,
prozaik Rudolf Čechura a básník a performer Milan Kozelka. Smrt po-
sledně jmenovaného se mě dotkla nejhlouběji, snad proto, že jsem Mi-
lana osobně znal, a jakkoli jsme se osobně setkali jen několikrát, byla
mezi námi vzájemná sympatie a úcta. Je něžnou ironií osudu, že nekro-
log z pera jeho dobrého přítele, básníka Jana Těsnohlídka ml., se obje-
vuje právě v čísle věnovaném přírodě: Milan byl velký živočich, sršící,
srdnatý, srdečný – někdy hulvát, jindy mudrc. Rozhněvaný muž, který
svůj hluboký vztek tavil do černohumorných třaskavin, do ironických
šlehanců a plivanců namířených ne tak zcela lidskému světu přímo do
ksichtu. Své kozelce metal proti všem odcizujícím společenským systé-
mům, věren radikální humanitě, byť hájené razantními a někdy snad
i trochu pošetilými cestami. Měl jsem na Milanovi rád jeho skrytou pla-
chost a něhu. Ostatně řeč jeho básní, čteme-li je pečlivě, bývá při všem
tom křiklounství jemná a přesná. 

Doufám, Milane, že tam, kde jsi teď – a věřím, že je to ve Světle života
–, piješ pivo a posíláš nás do vesmírné řitě… 

Adam Borzič

24. října 19.00 | Křest nového románu Radky Denemarkové
Křest románu Příspěvek k dějinám radosti.
Sametové centrum, Cihelná 4, Praha 1.

27. října 19.00 | Neznámá Milena Jesenská 
Večer věnovaný Mileně Jesenské, spisovatelce, novinářce, překladatelce, femme fatale,
provokatérce, mondénní kosmopolitce, matce, protinacistické bojovnici a také vězeň-
kyni.
Knihovna Václava Havla, Ostrovní 13, Praha 1.

29. října 18.00 | O poutnictví a návratech do Srbska 
Kolik toho víme o dnešním Srbsku, jak se tam žije a o kultuře této země? O balkánské
zemi budou hovořit srbská básnířka Jelena Čiričová, balkanistka Milica Petriková a no-
vináři Igor Spasov a Radim Panenka. V závěru večera se bude mluvit o srbských literár-
ních festivalech.
Dům čtení, Ruská 192, Praha 10.

30. října 17.00 | Komponovaný literární pořad Z Povídek malostranských
Pořad z povídek: Psáno o letošních Dušičkách, Pan Ryšánek a pan Schlegl, Přivedla žebráka
na mizinu a O některých domácích zvířátcích. Pořádá Matice česká.
Nová budova Národního muzea, Vinohradská 1, Praha 1.

30. října 18.00 | Petr Pazdera Payne: Cesta do Oostende. 
Další z Literárních čtvrtků v klubu Galerie u Topičů. Čtení povídky doprovázené promí-
táním reprodukcí (Ensor, Nolde), fotografií, filmových záběrů a hudebním doprovodem.
Vstup 40 a 20 Kč. Galerie u Topičů, Národní třída 9, Praha 1.

4. listopadu 18.00 | Večer věnovaný laureátovi Ceny Evropské unie 
za literaturu 
Letošní ocenění získal Jan Němec za knihu Dějiny světla.
Evropský dům, Jungmannova 24, Praha 1.

5. listopadu 19.00 | Uvedení almanachu Hledání
Almanach Hledání představuje tvorbu křesťansky orientovaných básníků. Vystoupí:
Jonáš Hájek, Natalie Paterová, Nicolai Ivaschiv, Magdaléna Šipková a Adam Borzič.
Klub Samaří, Soukenická 15, Praha 1. 

6. listopadu 18.00 | Vít Zavadil: Hlasy žab – zdroj inspirace
Předposlední z letošních Literárních čtvrtků v klubu Galerie u Topičů. Autorský večer
s promítáním fotografií a zvukovými záznamy.
Vstup 40 a 20 Kč. Galerie u Topičů, Národní třída 9, Praha 1.



DVAKRÁT IVAN WERNISCH: S BROKOVNICÍ POD KABÁTEM, DRUHÉ MĚSTO, BRNO 2014

DOSPÍVÁM K OSAMĚLÉMU MÍSTU
(…ZNÍ TO JAK PRASKOT 
ELEKTŘINY)

Magicky tísnivou branou do prozatím po-
slední sbírky Ivana Wernische je citace
z Wang Čchunga, čínského filosofa z po-
čátku našeho letopočtu. Ocitujme první
souvětí: „Na jihu putuji přes Bezútěšnou
pustinu, na severu se zastavuji v Hluboce za-
kopané vesnici, na západě dospívám k Osa-
mělému místu a na východě k Velkým blatům.“
Těžko říci, zda by básník byl mohl kde na-
lézt ke své nové knize přiléhavější motto.
Ani druhé a zároveň poslední souvětí citátu
není nadějnější: „Tam není dole země a na-
hoře není nebes, naslouchající nic neslyší, má
před očima mžitky.“ Ve čtenáři se něco za-
chvěje ještě dřív, než vůbec počne listovat…
A poté, co tak učiní, zjistí, že v Brokovnici
pod kabátem ho vskutku, vzdor všem bás-
níkovým lišáckým kouskům, nic bůhvíjak
veselého nečeká. A to zdaleka nejen proto,
že „Nepožívám již vážnosti mezi muži svého
kmene“ a „Vytrácí se mé jméno“, jak se dočí-
táme v básni „Zetlely květy a žloutnou
stuhy“. 

Počínaje prvotinou Kam letí nebe –
v roce 1961 ji vydal co ledva devatenácti-
letý hoch, není však žádnou juvenilií, nýbrž
suverénní, zralou a dodnes vzrušující sbír-
kou – jsou Wernischovy básnické postupy
po celých oněch třiapadesát let neobyčejně
pestré, žánrově hravé, přitom však podivu-
hodně celistvé. K jejich poznávacím zna-
mením patří imaginární krajiny, snovost,
zjitřenost vůči (zdánlivě) zcela bezvýznam-
ným věcem a všednodenním dějům, vše-
prostupující smutek umocňovaný motivy
lodí, přístavů, cest, nádraží, cizích měst…
A taky ovšem humor: od navýsost subtil-
ního, čtenářem spíše tušeného v náznacích
či mezi řádky, přes dokřupava vypečené
hry a hříčky s citacemi, aluzemi a parafrá-
zemi vší možné provenience, přes rozličně

temperované sebeshozy až po nelítostné,
vpravdě „wernischovsky“ burleskní vy-
hřezlosti, inspirované kromě jiného auto-
rovou zálibou v četbě antikvárních knih
všelikých „pokleslých“ žánrů. (Wernisch
má vůbec vytříbený jemnocit pro vše, na
čem se usazuje prach…) Ale ani to není
všechno: kdesi „za“ či „nad“ tím vším cí-
tíme takřka až taoistického ducha: jasný
a pokojný básnický zrak, který všechno to
dění a chvění tiše, leč bděle sleduje a po-
zorně, avšak bez zásahů vnímá.

Nejinak je tomu s Brokovnicí pod kabá-
tem. Básně „tradičního střihu“ – tedy ver-
šované – střídají se zde s básněmi v próze
(včetně „experimentálního“ oddílu „Mlá-
tva“), ty i ony dotaženy k mistrovské
zkratce. Výše naznačené postupy a motivy
jako by se ještě více ztišily, zpřesnily, zin-
tenzivněly. Úsměv a smutek je těžké oddě-
lit: čím lehčí tah básnickým štětcem, tím
úžeji sevře se hrdlo… Čas se skoro zastavil,
je jen tato chvíle, a ta je vším: „Za oknem /
Skomírá slunce / V okurkové láhvi“. Život
prostupuje smrt, stíny se dlouží, ve
tmě tančí oheň a vzpomínky. Tu a tam
někdo přiloží do kamen, ve vaně přetéká
voda, něco odplouvá, něco zůstává, ne-
patrnosti a kosmogonie stávají se jedním:
„Požáry měst, srážky planet / Zrození bohů –
/ Chlup, který vypadne / Chlup, který na-
roste“. 

Nelze přehlédnout, že jedním ze svéráz-
ných tónů sbírky je tíhnutí k jisté bilanci
(jakkoli ani tento motiv není u I. W. tak
docela nový). Ovšem k bilanci opět „werni-
schovské“, a tedy v hodně střapatých uvo-
zovkách: „Dnes mávnu rukou nade vším, co
zbylo k vzpomínání.“ Lze si představit bás-
nický výrok, který má k sentimentu vůči
osobní minulosti dál? A pokud by snad bás-
níkův vztah k apartnímu vzpomínání
u praskajících polen i přesto vzbuzoval jis-
tou „naději“, že to „tak úplně nemyslí“, oci-
tujme ještě z básně „Kdybych“: „Kdybych

uměl hezky vzpomínat, / Pořídil bych si těžký
stůl, / Pevné křeslo, / Portréty žen a dětí, / Pa-
noramata měst, / Koráb v láhvi / A psal bych
memoáry“. Zde, v jediném koncentrovaném
tahu, v rozměru jedné střídmé strofy, za-
leskne se náhle celý ten „starý dobrý svět“,
který už není a který – byl vůbec kdy čím
jiným než zas jen iluzí…? Ovšem, vzpo-
mínky nevzpomínky, čas „je“, a tedy „se
děje“, a to i v této zběsile mrazivé zkratce:
„Svět do večera zchátral / Dům se vyprázdnil
a z dítěte byl stařec“.

Avšak „mezi dítětem a starcem“ nachází
se hájemství poezie nabité (a též nabyté,
chtělo by se nekorektně dodat) životem.
A láskou… Láskou pokaždé zraňující a (jak
taky, ve Wernischově básnickém vesmíru,
jinak) pokaždé venkoncem marnou. Snad
naprostým vrcholem sbírky je pro mne
v řečeném směru zdánlivě pouhá sebeiro-
nická anekdota, ve skutečnosti však
svrchovaná báseň „Fixou“. Napoprvé mne
skutečně řádsky rozesmála (…existuje

vůbec někdo, kdo tyhle „odchody navždy“
důvěrně nezná?), než při opakovaném
čtení celou tu skvostně napsanou srandu
postupně kdesi hluboko vystřídalo mlčení,
ticho, prázdnota, (sebe si vědomé) NIC.
Ejhle: „Zvoním jak blbec, / Zvoním na ni, na
krávu, a nic // Kreslím na dveře kosočtverec /
A odcházím navždy // No nejsem blbec? //
Znovu šlapu schody, / Plivu na kapesník, /
Mažu to // Dveře se otvírají / Nahej chlap /
Se ptá, co si přeju // Nic, říkám / A odcházím.“
– Šeptejme si s ozvěnou oněch kroků: „Od-
cházím…“ Někam? Nikam? Na chvíli?
Navždy?

I se vší tou tesknotou a zoufalstvím, i se
všemi těmi metaforami a hyperbolami zby-
tečnosti a zmaru, i se všemi těmi doutnají-
cími a zmoklými hadry („Na zahradě doutná
hromada hadrů. Není to hadrový panák?“, na
jiném místě „Nad hromádkou hadrů, / která
tu / leží jako zmoklá“) pro mne osobně Wer-
nisch zůstává bytostným lyrikem. Lyrikem
ve vší vážnosti a závažnosti, ať už jím chce
být, nebo ne, a ať už si ze všeho utahuje
jakkoli. Fascinuje mne a s básníkovou (až
„na holou“ obnažovanou) beznadějí jaksi
i usmiřuje čistá nádhera a čerstvá jemnost
veršů, jejichž autor má oči k vidění a uši
k slyšení: „Teď pokládám nohu na kamenný
schod, z něhož déšť splachuje bělavé okvětní
lístky“ nebo „Vrže / Osamělá bota na vývěs-
ním štítu“ či „Řídká tráva se chvěje v okapech
a na římsách“. 

Skoro jako Wernischovo celoživotní
tvůrčí krédo pak vnímám legráckami s pře-
řeky začínající báseň „Petřiny“. Její po-
slední dvě hypnotické sloky bych zde rád
na sám závěr ocitoval: „Kulhavý hlídač třešní
bere pušku / A vydává se na dalekou cestu /
Jednou mě dostihne, to vím // Ve stropě hlodá
myš / Zní to jak praskot elektřiny / Jak poru-
cha v hlavě“.

Milan Ohnisko

ROZUMĚT PTAČÍ ŘEČI

Znalcové britských dějin vědí, že Britové
mají nepříjemný zvyk citovat z vět o sobě
jen kousky, které jim lichotí – tak se fran-
couzský postřeh k útoku lehké brigády
C’est magnifique, mais ce n’est pas la guerre
zastavuje tady, aniž se člověk dozví, že
maršál Pierre Bosquet zastavil až po C’est
de la folie. Ivan Wernisch není Británií (ač-
koliv je ještě greater než ona), takže o sobě
může citovat všechno. Ó, ten se má.

Zapínám mistrovství světa v cyklistice
a slyším: „Ten vousáč v úniku.“ Jak příhodné.
Ivan Wernisch je Beatles v literatuře. Právě
když si říkáte, že takové jeho knize, jakou je
iks ypsilon, se žádná další nebude moci
rovnat, jde a udělá to znovu, drtě vaši ma-
lověrnost se stejnou lehkostí, s jakou hrdi-
nové severských ság drtí hygienické
a bezpečnostní předpisy. Jeho nejnovější
kniha je nevídanou sbírkou: mihnou se v ní
skoro všechny básníkovy motivy, aniž by se
autor sebeméně opakoval, vybroušené tak,
že Marcel Tolkowsky by se rozplakal zá-
vistí, a k nim se ještě leccos přidá; být to
vědecká kniha, byl by Ivan Wernisch poly-
historem. Ale je to kniha básní, to je ještě
lepší.

Británie je v Británii, mistrovství světa
je v Ponferradě, Edmund Crispin píše o ně-
mecké opeře. A ke všemu se Ivan Wernisch
hodí. Proto také mourovatá kočka Eliška,
která toto léto pobývala v zlatém dešti za
naším domem, kde jsem loni četl Wittgen-
steinova synovce, krásnou Amarantou směle
překřtěného na bratrance, zakryla packou
na knížce o punku slovo No, ponechavši tak
zrakům toliko slovo Future! Protože tak to
je, knížka Ivana Wernische je od teď p(r)o
Future! K čemuž se ještě dostaneme, po-

chopitelně. A teď bude, jak jsem tu knihu
četl.

Když pořád půjdu vesmírem, nakonec
dojdu tam, odkud jsem vyšel, to je ohrom-
ně povzbudivé. Profesor Susskind dokázal
profesoru Hawkingovi, že informace pohl-
cené černou dírou se po jejím zániku ne-
ztratí. Což je skvělá zpráva, pokud si někam
chcete ukrýt samizdaty nebo přebytečné
otazníky z Hledače posvátných hub, kdyby se
měly začít množiti: „Wasson a západní člo-
věk jako takový museli čekat hodně dlouho,
než zjistili, že »kouzelné houby«, o nichž psali
už v 16. století španělští historikové, skutečně
existují, a že vesmír vůbec není absurdní – či
spíše, že je natolik hyperabsurdní, že je scho-
pen představit koncepci absurdity jako záro-
veň hlubokou i nepotřebnou.“ Pobavilo mne,
že knihu přeložil člověk jménem Pavel Hub,
a když jsem si vzápětí šel kvůli uvedenému
výroku pro záložku do obývacího pokoje,
maminka se právě dívala na jakýsi pořad
o vaření houbové polévky. Miluju vesmír. 

Například: měl jsem to potěšení slyšet
autora číst další tři texty onohu druhu,
který obsahuje oddíl „Mlátva“, a musím
říci, že jsem byl rozechvěn jejich různými
náladami, i když jsem nerozuměl slovům –
autor možná neví, co znamená jeho jméno
v řeči ptáků (i já bych to rád věděl!), ale sám
se přibližuje tajemství „ptačí řeči“, a to
z úhlu do té doby neviděného, z Wernischie,
tohoto eklektária, které existuje ne z ne-
dostatku invence, ale z důvodu toho, že
jeho autor je zřec. Toto mistrovské ovlá-
dání nejjemnějších odstínů jazyka, toto
provazochodectví s thesaurem na obou
koncích tyče, to není jen řemeslo, ačkoliv
Mistrem se stal už před nějakými sedma-
padesáti lety, že ano; to je, řečeno s Josifem
Brodským, řečeno s ním velmi potichu

a pokorně, od Boha. „Pošlete nám, prosím,
ten objemnější svazek listů svatého Augus-
tina; velkou část našeho náhodně sežral med -
věd.“ (Petr Ctihodný, citovaný v Dějinách
středověkého mnišství.) Ivan Wernisch
o tom medvědovi ví všecko od A do Z.

Ivan Wernisch je zastáncem toho, že
v textu nesmí být ani jedno zbytečné slovo.
Je jediný, kdo dokáže napsat kmenovou
bajku tak, že zní zcela autenticky. Kdyby
napsal pohádku, jistě by ji dokázal vydávat
za lidovou, tak skvělý je. Ten výběr slov je
úžasný. Doslova přirozený: dívaje se na
Arpovu skulpturu, myslím na jeho (tedy
Arpova) slova o tom, že umění má být s pří-
rodou zaměňováno. Čtu u toho Ivana Wer-
nische a mám pocit, jako bych poslouchal
potok v lese nebo se na něj díval.

Vskutku, autorovy šífy jsou tak krásné
jako Sinfieldovy kompozice; veselou náho-
dou byl tento anglický vodní a mořský bás-
ník vychováván německou provazochod-
kyní Mariou Wallendovou, jejíž příjmení
nemůže člověku nepřipomenout „zbloudilé
kanape na dně strže“ z básně Ivana Wernis-
che, milovníka lesa a hub.

Ivan Wernisch je ontologický autor. Po-
dobně jako při čtení VALISu od P. K. Dicka,
větší porce Ivana Wernische je lépe si dáv-
kovat, neboť napínají samu kostru světa,
v němž člověk (čtenář) žije, jakoby hrozíce
ji nahradit kostrou jinou: člověk se musí
stále držet svého úběžníku; zásluhou tako-
výchto autorů ovšem svůj úběžník ohmatá
z bezprecedentních úhlů, a za to jim patří
dík. Budiž mi odpuštěno, vezmu-li to na
přeskáčku, ale je-li těžko v oddíle X vysle-
dovat radost, která vykukuje i za nejděsi-
vějšími básněmi z počátku osmdesátých
let, je možno dovozovat, že oddíl Y nebo Z,
obsahující piškuntálie, je důkazem toho, že

radost v básníkově životě stále přebývá –
ať již v podobě zmíněných piškuntálií, nebo
jeho kocoura, který sice v knize není, ale
jehož jméno uslyšíte, když Ivanu Werni-
schovi zatelefonujete, má totiž ve zvyku
trhat mu sluchátko z ruky. Ostatně je
možné, že beznaděj jednoho oddílu je
pouze maskou, kterou si překladatel Hanse
Grubera nasazuje: důkazy o tom adresujte
administraci tohoto listu, uděláte mne
šťastným, jako by k nám Ivan Wernisch
přišel na zákusky.

A konečně, ale ne v poslední řadě, jsem
za tuto knihu vděčný z osobních důvodů:
kdykoliv se mne totiž někdo ptal, co si má
od Ivana Wernische přečíst jako první,
drbal jsem si hlavu, napodobuje Šimadu
Kanbeie (no dobře, s tím nepřestanu, ale
odteď to bude lepší, jestli mi rozumíte).
Teď můžu říkat – Běžte domů S brokovnicí
pod kabátem.

Miroslav Fišmeister
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Příroda! Obklopuje a objímá nás – nelze se
od ní odpoutat ani k ní úžeji přilnout. Aniž
by nás vybízela či varovala, včleňuje nás do
koloběhu svého tance a unáší nás, dokud
vysíleni nevypadneme z jejího objetí. 

Vytváří věčně nové podoby; co tu je,
dosud nebylo; co bylo, nikdy se nevrátí –
vše je nové, a přece stále to staré. 

Žijeme v jejím nitru, ale jsme jí cizí. Ne-
ustále s námi promlouvá a své tajemství
nám neprozradí. Stále ji ovlivňujeme,
a přece nemáme nad ní moci. 

Zdá se, že podle ní vše vzešlo z indivi-
duality, individua však nerespektuje. Stále
buduje a stále ničí a do její dílny není pří-
stupu. 

Žije samými dětmi; kde ale je matka? –
Je jedinečnou umělkyní; z nejjednodušší
látky k největším kontrastům; bez vidi-
telné námahy k největší dokonalosti –
k nejpřesnější určitosti, vždy zahalena
něčím jemným. Každé z jejích děl má svou
podstatu, každý z jejích jevů nejizolova-
nější pojem, a přece je to vše jedním a tím-
též. 

Hraje divadlo; nevíme, zda mu sama
přihlíží, a přece je hraje nám, stojícím
v koutě. 

Je v ní věčný život, vznikání a pohyb,
přesto však nepostupuje dále. Věčně se
proměňuje, ani na okamžik se nezastaví.
Pro prodlévání nemá pojmu, a svou kletbu

uvalila na klid. Je pevná. Její krok je od-
měřený, její výjimky řídké, její zákony ne-
přeměnitelné. 

Myslela a přemítá neustále; ale nikoli
jako člověk, nýbrž jako příroda. Vyhranila
si všeobecný smysl, jenž jí nikdo neod-
kouká. 

Všichni lidé jsou v ní a ona je v nich. Se
všemi si přátelsky hraje a raduje se tím
více, čím více z ní vyloudíme. S mnohými
si skrytě takto počíná, že si s nimi hraje do-
konce dřív, než to zpozorují. 

I to nejnepřirozenější je příroda. Kdo ji
nevidí všude, nikde ji nevidí správně. 

Miluje sama sebe a věčně lpí na sobě
bezpočtem očí a srdcí. Rozebrala se, aby se
oddávala sama sobě. Stále vytváří nové uži-
vatele, je neukojitelná ve svém sdělování. 

Raduje se z iluze. Kdo iluzi v sobě a v ji-
ných ničí, toho trestá jako nejpřísnější
tyran. Kdo ji s důvěrou následuje, toho vine
k srdci jako dítě. 

Má bezpočet dětí. K žádnému není
skoupá, má ale oblíbence, v jejichž prospěch
plýtvá a jimž mnoho obětuje. Všechno ve-
liké bere pod svou ochranu. 

Svým tvorům dává tryskat z ničeho
a neříká jim, odkud jsou a kam jdou. Na
nich je pouze běžet. Dráhu zná ona. 

Má mnoho hnacích pružin, ale žádné
opotřebované, je povždy působící, povždy
rozmanitá. 

Její divadlo je stále nové, protože stále
vytváří nové diváky. Život je jejím nejkrás-
nějším vynálezem, a smrt jejím dovedným
manévrem, jak získat hodně života. 

Zahaluje člověka temnotou a věčně ho
pobízí k světlu. Činí ho závislým na Zemi,
chabým a těžkým a vždy znova ho burcuje. 

Udílí potřeby, protože miluje pohyb.
Jak podivuhodné, že veškerý tento pohyb
dociluje s tak nepatrnými prostředky.
Každá přirozená potřeba je dobrodiním.
Rychle uspokojena, rychle opět vznikající.
Poskytne-li příroda o jednu více, pak je to
nový zdroj slasti; ale brzy nabývá rovno-
váhy. 

V každém okamžiku nasazuje k nejdel-
šímu běhu a v každém okamžiku je u cíle. 

Je ješitnost sama; ale nikoli pro nás,
jimž se učinila nejvýš důležitou. 

Každému dítěti dopřává na sobě kutit,
každému pošetilci o sobě soudit, tisícům
po sobě tupě chodit a nic nevidět a ze
všeho se radovat a vše obrací ve svůj pro-
spěch. 

Posloucháme její zákony, i když jim od-
porujeme; působíme s ní, i když chceme
působit proti ní. 

Vše, co poskytuje, činí nepostradatel-
ným. Prodlévá, abychom po ní toužili; spě-
chá, abychom se jí nenasytili. 

Nemá ani řeč, ani mluvu; vytváří však
jazyky a srdce, jimiž cítí a promlouvá. 

Její korunou je láska. Přiblížíme se jí jen
skrze lásku. Hloubí propasti mezi všemi
bytostmi, a všechno chce pohltit. Všechno
izolovala, aby všechno spojila. Několika
doušky z poháru lásky odškodňuje za život,
plný hoře. 

Je vším. Odměňuje sama sebe a sama se
trestá, sama sebe těší a trápí. Je hrubá
a mírná, líbezná i strašná, slabá i vše-
mocná. Všechno je povždy v ní. Minulost
a budoucnost nezná. Přítomnost je pro ni
věčností. Je dobrotivá. Velebím ji a všechna
její díla. Je moudrá a tichá. Nedá si vyrvat
z těla žádný výklad, nevyvzdorujeme na ní
žádný dar, jejž neposkytne dobrovolně. Je
lstivá, ale pro dobrý cíl, a učiníme nejlépe,
když si její lsti nevšímáme. 

Je úplná, přece však stále nedokončená.
Jak si počíná, tak si může počínat neustále. 

Každému se jeví ve zvláštní podobě.
Skrývá se v tisících jmen a termínů a po-
vždy je tatáž. 

Postavila mne dovnitř, také mne vy-
vede. Mám k ní důvěru. Nechť se mnou na-
kládá podle libosti. Své dílo nebude
nenávidět. Nemluvil jsem o ní. Nikoli,
všechno pravdivé, všechno nesprávné už
vyslovila. Všechno je její vinou, všechno je
její zásluhou.

Převzato ze samizdatového vydání,
autora překladu se nepodařilo zjistit.

ESEJ JOHANN WOLFGANG GOETHE: PŘÍRODA, 1782 

POEZIE JOHANN WOLFGANG GOETHE

METAMORFOSA ROSTLIN

Zmatek ti působí, drahá, směs tisíců rozličných květů,
jež tu po zahradě dokola rozsety jsou: 

Mnohá vyslechneš jména, po každé cizím svým zvukem
jedno vytlačí však druhé z tvé paměti hned. 

Květy si podobny jsou, ale přec je každý z nich jiný,
zákon tajemný tak, záhadu posvátnou nám 

zjevuje toto množství. Ó, kéž bych mohl ti sdělit
rázem rozluštění, líbezná přítelko má! –

Všímej si rostliny tedy, jak postupně vzniká a roste,
kterak znenáhla si vytváří květy i plod! 

Raší ze semene v tu chvíli, kdy vznešený, tichý
země úrodný klín vpustí je do života, 

svěří je nádheře světla, svatého, v pohybu věčném
s nejjemnějšími hned zárodky lístečků již. 

V semenu prostá dřímala síla; co předobraz vzniku
uzavřen v sebe tu dlel, zavinut pod slupku svou, 

list i kořen i klíček, bez barvy, zformován zčásti;
zrnečko suché si tak uchová život svůj přec, 

tlačí a dere se vzhůru, v milém si libujíc vlhku,
a již pozvedá se z noci, jež skrývala je. 

Avšak podoba první zůstane tvarem svým prostá;
tak u rostliny též mláďátko rozpoznat lze.

Hned již další výhonek zvedá se, vytváří dále,
vrše za sukem suk, znovu vždy původní tvar. 

Není ovšem vždy týž; neboť v různých podobách vzniká
znovu a znovu, jak zříš, další a další vždy list: 

vroubkovanější a větší, členěný v hroty a části,
které zarostlé dřív vespodu skrývaly se. 

Tak tedy dosáhne nejdřív nejvyšší dokonalosti,
kterou leckterý druh úžasem naplní tě. 

S četnými žebry a hroty, na povrchu kypivě tučném,
jako by prudký ten růst volný a bez konce byl. 

Příroda zadrží tu však silnou rukou ten rozmach,
zvolna převede jej ve větší dokonalost. 

Pozvolna mízu teď vede a znenáhla zužuje cévy
a hned patrný je v zevnějšku jemnější vliv. 

Tiše vrací se síla z rašících okrajů nazpět,
žebroví stvolu pak hned mohutní, nabývá sil. 

Bez listů však a rychle se pozvedá lodyha tenčí
a ten nádherný zjev přiláká divákův zrak: 

Kolem do kruhu teď se tu skládá list vedle listu,
spočteny všechny tu jsou, přitom jich bezpočet je. 

Sevřen kol osy té se pozvedne ukrytý kalich,
jenž co vrcholný tvar barevné korunky dá. 

Takto příroda hýří ve vznešené dokonalosti,
zjevujíc, kterak tuje po řadě členěno vše. 

Žasneš znovu a zas, když podepřen lešením útlým
listů rozechvěných na stvolu houpe se květ. 

Avšak nádhera ta již zvěstí je nového díla:
božská sáhne tu dlaň na onen barevný list, 

ten hned spěšně se zavře; v podobě obzvláště jemné
dvojmo vzhůru se pnou, určeny zasnoubit se. 

Důvěrně tulí se již ty spanilé dvojice k sobě,
před oltář posvěcený po řadě přistupují. 

Hymen přiletí sem a nádhera přemocných vůní
rozlévá sladký svůj dech, oživí dokola vše.

Jednotlivě tu hned se nesčetné zárodky vzedmou,
líbezně ukryty v plod vzedmutý, v mateřský klín. 

Příroda uzavře zde sil věčných nakonec okruh;
zároveň nový tu však naváže na onen kruh, 

aby se pro všechny časy udržel řetězec stálý,
aby i celek žil tak, jak žije jednotlivec. 

Obrať pohled svůj, milá má, na to hemžení pestré,
které nebude již napříště mysl tvou mást! 

Každá rostlina nyní ti hlásá zákony věčné,
jasněji promlouvá teď na tebe každý ten květ. 

Ale když rozluštíš zde ta božská písmena svatá,
všude pak budeš je zřít, v podobě změněné též: 

Zvolna nechť housenka leze, motýl nechť bystře tu letí,
tvořivě člověk nechť sám přemění určený tvar. 

Ó, jen pomysli též, jak símě známosti naší
postupně klíčilo v nás, v líbezný rašilo zvyk, 

jak se přemocně v nás i přátelství zbavilo slupky,
kterak květy i plod Amor nám nakonec dal! 

Uvaž, jak příroda v nás tu v těch, tu v podobách jiných
vložila bohatý cit, tiše se vzmáhající! 

Užívej také dnešního dne! Vždyť posvátná láska
hledá nejvyšší plod ve shodném smýšlení jen, 

ve shodě pohledu na svět, aby se v souladu spojil
stejného názoru pár, vyšší by nalezl svět.

METAMORFOSA ZVÍŘAT

Jestliže troufáte si nyní vystoupit vzhůru 
na vrchol, poslední stupeň, ruku mi dejte a směle 
rozhlédněte se vůkol přírodou! Rozdává hojnost 
darů života všude, co bohyně, aniž se stará 
jako smrtelné ženy, aby výživu jistou
zabezpečila dětem: to není úkolem jejím! 
Dvojí má nejvyšší zákon: určila životu meze, 
dala potřebám míru a na dosah nezměrné dary 
rozsela všude a takto pokojně skýtá svou pomoc 
čilému úsilí dětí pro různé potřeby jejich: 
odkázány na sebe samy pídí se za vším.

Účelem samo šije každé zvíře, hotové vyšlo
z klínu přírody, též i hotová mláďata plodí.
Všechny údy se tvoří podle zákonů věčných,

i tvar nejméně častý má skrytou podobu v předcích.
Tak jsou veškerá ústa schopna přijímat pokrm,
kterého třeba je tělu; ať chabá či bezzubá zcela
anebo s mohutným chrupem, ve všech případech skýtá
tento příhodný orgán výživu ostatním údům.
Tak i každá noha se hýbe, ať dlouhá či krátká,
zcela v souladu s tím, v jakých podmínkách zvíře to žije.
Takto plné i čisté zdraví do vínku dala
matka mláďatům všem; vždyť žádný z živých těch údů
není v rozporu s jiným a všech je k životu třeba.
Podobu určuje tedy způsob života zvířat,
způsob života jejich působí naopak mocně
na jejich podobu zas. Tak pevný řád tvoření dán je,
libující si v změnách vlivy, jež působí zvenčí.
Avšak v nitru je skryta síla bytostí lepších,
uzavřena jsouc v kruhu posvátném, životodárném.
Nerozšíří ten kruh žádný bůh, i příroda dbá ho;
dokonalost je možná jen tam, kde jsou hranice dány.
Je však zjevné, jak v nitru duch ten bojuje mocně, 
jak by chtěl prorazit kruh a svévolně přetvářet formy, 
ovlivnit vůli; leč vše, co podniká, podniká marně. 
Dokáže proniknout sic tu k těm, tu k jiným zas údům, 
dát jim mohutnost, sílu, leč zeslábnou zároveň přitom
jiné údy, a ráčí to břímě nadměrné „síly 
všechnu zevnější krásu i ladnost pohybu všeho. 
Proto jakmile uzříš, že má tvor některý přednost 
obzvláštní, tu se zeptej hned, kde utrpěl zato 
úhonu jinde! A zkoumej pozorně souvislost celou: 
záhy nalezneš takto klíč ke všem otázkám tvorstva! 
A tak zvířata, která v horní své čelisti mají 
veškeré zuby, ta nikdy nemají na čele rohy. 
Proto nemůže matka věčná, i kdyby všechny 
síly napjala, stvořit lva, jenž rohy by nosil; 
neboť nemá dostatek hmoty, by vytvořit mohla 
úplné řady zubů a zároveň přitom i rohy.

Krásné to poznání síly a zároveň mezí, i zvůle 
jakož i zákona, míry i svobody, pružného řádu, 
výhod i závad, buď radostí tobě! To posvátná Musa 
souladu tomu s tak jemným důrazem sama tě učí. 
K poznatku vyššímu nikdy nedojde filosof žádný, 
ani muž činu, ba ani básník, umělec; vladař, 
hodný tohoto jména, jen pro něj se z vlády své těší. 
Raduj se, nejvyšší tvore přírody: neboť jsi schopen 
postihnout nejvyšší myšlenku její, k níž se v své tvorbě 
vzepjala! Tiše zde nyní postůj a obrať své zraky 
nazpět! Srovnávej, hloubej a se rtů Musy si vezmi 
líbeznou jistotu celou, že nesníš, nýbrž že vidíš!

Z němčiny přeložil Valter Feldstein
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schody se kroutěj 
roh za rohem 
lomy chodeb 
sedm pater 
plus suterén 
a sklep

v kukani 
půl vrátného 
hubená ruka a v ní myš
na dotaz vrátný hmitem zmizí  
zbyde jen oko či kus ucha
jindy se snažíš 
projít beze slova ale 
on vykoukne z vrátnice ven  
a už si tě obírá:

paty a nehty!
sestra ti obrousí 
paty a nehty 
má na to takový 
kruhadla takový
udělá ti cenu sestra
přemejšlej o tom
nezapomeň

celá budova 
vibruje sama sebou 
veškeré přítomné ruce 
postupují  dokola vpřed 
a uklízečky rejděj 
rejděj po schodišti
blokujou výtah vozejkama
přetejkaj samy sebou 
šustěj igeliťákama  
a nečekané kontroly 
kontrolují kontroly 
zjevují se v zástupech 
vystupují jedna ze druhé 
vyplňují probírají se 
navzájem se vinou  
snad až ze samých 
hlubin sklepa odkud 
se line mrtvolný puch 
tlejících brambor 

vzhůru
až po střechu
čpí tu podzemí
zábradlí se kejklá
a do toho všeho
znovu a znovu  
se bezdůvodně
spouští alarm 
všichni to přičítají
nahodilému zkratu 
dělají jako by nic 
a ze zvyku 
zaplňují místnosti  
třesou si rukama
a nic
a podrážky jejich bot
schod po schodu 
uměle udržují v chodu 
ten stále víc a víc
opotřebovaný 
nepokoj 

uklízečky z nařízení 
osmkrát za šichtu 
spolehlivě mažou stopy 
šůrujou 
a všechno je v pořádku 
a to co zbyde 
je odpadními rourami 
metáno do budoucna

celý tenhle dům 
se nezvratně protáčí  
ve svém zrcadle  
řítí se vzhůru 
nohama stále 
rychleji do sebe
a všechno se lepí 
sádrou a cedulemi
připínáčky a nástěnkami
jako by vůbec nebyl 
důvod k panice

jedou v tom všichni
a nikdo nic
nic

jen dole v suterénu 
v kokpitu s rádiem 
obrazovkou telefony 
a svazky klíčů
klíční kost v rozhalence 
drmolí vytrvale:  

přemejšlej o tom
paty a nehty 
sestra ti obrousí 
paty a nehty
nezapomeň
využitkuj čas!

když pleskne poslední hadr
pak vyčerpán domlácen
omotán svou vlastní ozvěnou
projde místnosti jednu po druhé 
přesune sem tam židli 
pro vlastní neklid
z posledních sil to tu 
pozhasíná 
okna pozavírá
lítačky vrznou 

padla

vesmírem vane  
zastřežený průvan

POEZIE PAVEL NOVOTNÝ: VESMÍR

Plánek vesmíru Portrét brambory

Bramborová studie 2

Bramborová studie 1

Pavel Novotný (nar. 1976). Působí jako vedoucí Katedry německého jazyka TUL. Píše
poezii a písňové texty, vydal básnické sbírky Sběr, Mraky a Havarijní řád a společně
s Helenou Skalickou prózu A to si pak můžeš řikat, co chceš. Jeho celoživotní tvůrčí pro-
jekt tvoří Tramvestie, v principu nekonečný soubor zvukových a textových záznamů,
mapujících tramvajovou jízdu mezi Libercem a Jabloncem nad Nisou. Společně s Jaro-
mírem Typltem jevištně zpracoval dadaistickou skladbu Kurta Schwitterse Ursonate.
Pro ČRo3 vytvořil řadu radiofonických kompozic (např. Vesmír, Tramvestie, Proměření).
V německém nakladatelství Arco vydal dizertační práci o literární koláži a montáži a za-
bývá se teorií akustické literatury. Překládá především z němčiny (H. M. Enzenzberger,
Gerhard Rühm, Konrad Bayer aj.)
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Se smečkou Vlkodlaků
Lošák v bouři vyje

Že cokoliv dnes je na prodej
Umění stejně jako Fekálie…

Vzpomínáš Ryzče?

Na podzimní veverčí svatbu 
v domečku z kůry a kořenů?

Pro ně nikoliv pro skřítky 
je přece staví v kapradí naše děti…

Vzpomínáš Ryzče
na veverčí Luxus
svatební tabule?

Plší pinklové podávali
zlatohlávky a kapucínky
Stařešinové Veverčáci žmoulali
lysohlávčí fajčičky
a Veverušky baletily s rokokově
natočenými ocásky

Hráli tam tehdy Radiohadovky
Kytárky – hadí jazýčky
pípaly v mrňavých zesilovačích
Osladič-Orange

Nevěsta v rezavém prádélku
nakonec ztratila snubní prstýnek
Zapadl až na dno plodolistu Naháčku

snad proto jí manžela na silnici
už příští den srazilo BMW

Řidič si toho ani nevšiml!
Jak by mohl
když mu v očních důlcích
zářily alkaloidy Ocúnů?

Jsme tolik zahleděni do sebe
slepí a nenávistní k světu
laskaví k jeho virtuální iluzi
dokonce i smrt považujíce za ni

Jestliže společná ceremonie končí
můžete začít rozdávat 
namísto dezertu
Muchomůrku hlíznatou

i u ní se první příznaky otravy objevují 
až v okamžiku
kdy je jed vstřebán v organismu
a jsou už nevratně zasaženy podstatné

orgány…

Taková doba!
Pařezníku!

I dvacetileté slečny
ze satelitních městeček
vyhlížejí ve svých silných vozech 
jako bezzubé stařeny

V procovské vilce Elegant
na betonem zalité louce za Prahou
panička zvolna lakuje si nehty
a nechává se v rozkroku olizovat 
čivavou

Zatímco její manžel 
na Walking Street v Pattaye
propumpuje se ústy
HIV Sugar Baby
do ráje

Obálky s účty
budou oběma vhazovat
do poštovní schránky Rustikal

ještě dlouho po jejich smrti…

Hadovko vznešená

jestlipak víš
jak Tě za Tvými zády 
nevědomou pojmenovali?

Satyre obscene!
Oplzlý chlípník!!
Phallus impudicus!!!
Nestydatý pyj!!!!

Ta představa pornstar svalovce Ďábla
v glamrockovém kostýmu 
takový Gary Glitter
po půlnoci v slimáky ulepeném hvozdu
v divokých orgiích s prsatými vědmami
vyzrálými a překypujícími
smyslností jako peckovice
po prvním mrazíku

A z kapek do mechu rozstříkaného
spermatu

vyrazí příštího rána bělounká Ďáblova
vejce

aby nás zmátla svou nevinností!

Je poledne a tamhle jdou pastýři
jejich psi a mírumilovné stádo…

A když uvidí že vejce pukají
měníce se v pochvu
z níž se s mokvajícím žaludem
v závoji slizu páchnoucího
po mršině a medu zároveň
tyčí ztopořený úd

zasvětí houbu Bohyni plodnosti
a nápojům lásky…

Hadovko vznešená
a co je vlastně vůně a co pach?

Na posedu se lze oběsit
stejně jako pomilovat

A kdežto hajný jebá pytlákovu ženu
až sperma s potem stéká po žebříku
v závětří pytlák zručným řezem
od brady až k hrudníku
vyjme lízák s jícnem
střeva hřeznou 
do trávníku…

Nad hvozdem divě seschlá kulatina vrže
bílá stehna mlátí silou vichru v okenici
pytlák v polomu tiše schoulen
ořízne páteř žebra pobřišnici
vyndá měchýř plný moči
čepel vtlačí
pod bránici…

Po starém způsobu potrestán

Klouzku

znamená být oběšen
v srnčích a zvířecích kůžích

s přibitými parohy nad hlavou

Hanebné Babky
od Mlžného Hvozdu

strojíce dychtivě při svítání 
úklady paním

pod sukněmi hlavou dolů 
vám usínají netopýři

flémujete jako obezřetný kozel
když cítíte vůni žneček 
rozkročených naostro
na louce přípotoční

tu vůni vagín zadýchaných žen 
po rybách a medu    
po rozhrabaném senu…

Čepičářko

s hlavou vyprázdněnou
jen věšák na čepici

ladná představuješ nymfu
ližby chtivou praporčici

Ohyzdní a zlí
jsou mořští muži

páchnou pižmem 
jako zmrzačení cirkusáci…

Proto mořské panny
Krásnoporko
milují vonící mladé námořníky

jejich sperma pak schraňují
v ústech se zápalem
podobným vroucnosti ryby
jíž Pán vložil mezi skřele 
stříbrnou minci pro Petra rybáře

A zatímco opuštěné tělo námořníka

nahé stydne odhozeno v pobřežním písku
ta nádherná Jikernačka
v řasnatém loži mezi chaluhami a rudu-

chami
vypouští jikry a na ně z úst to mlíčí

aby potomky chladného plémě polid-
štila…

Také jsi věrný hospodář
laskavý manžel
a otec rodiny

Kališníku?

Jenž to během nočních snů
dělá jako zvíře – tvrdě a ve stoje
s cizí oplzlou průvodčí
opřenou o prkýnko 
vlakového záchodku?

Kmotříčku Koloději
jestlipak jste vy byl vždycky poslušný 
podívejte se mi do očí?

POEZIE   PAVEL JIRÁSEK: BYTOSTI JMÉNEM HOUBA

Pavel Jirásek (nar. 1963) je hudebník, literát, scenárista a režisér. Žije v Brně. Vystu-
doval estetiku a hudební vědu na Filozofické fakultě MU, působí jako pedagog v Ateli-
éru audiovizuální tvorby a divadla Divadelní fakulty JAMU. Je zakládajícím členem
uměleckého sdružení Bratrstvo. Od roku 1998 pravidelně spolupracuje s Českou televizí,
nejprve jako moderátor, později především jako scenárista a režisér autorských pro-
jektů. Vytvořil několik cyklů a celou řadu dokumentů, zejména z oblasti umění, kultury
a historie. Podílel se na literárně-výtvarném katalogu Bratrstvo (Moravská galerie,
1996), je autorem pohádek Kamenné růže (Eikon, 1998), povídek Podobenství (Větrné
mlýny, 2000) a básnických sbírek Nesmích (Host, 1999) a Doba popová (Větrné mlýny,
2003). Uvedené básně jsou ukázkou z právě vycházející unikátní publikace Bytosti jmé-
nem houba, která je nejen básnickou sbírkou, ale i exkluzivní fotografickou publikací.

foto Matěj Jirásek
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ESEJ MIROSLAV FIŠMEISTER: VZHŮRU, SRDCE!

aneb Po stopách (zatím) neznámých zvířat

Motto:
Potkají se dva sněžní muži a první povídá dru-
hému: „Představ si, viděl jsem Messnera!“
Druhý na to nevěřícně: „Vážně? On opravdu
existuje?“ 

Tak tedy kryptozoologie. Předpona krypto-
znamená skrytý, kryptozoologie je tedy
nauka o skrytých, zoologii zatím nezná-
mých zvířatech. Tiskem se toto slovo po-
prvé objevilo v roce 1959 v knize, kterou
Lucien Blancou věnoval Bernardu Heuvel-
mansovi (1916–2001). Heuvelmans, bel-
gicko-francouzský zoolog a výzkumník, je
začal používat po vydání své knihy Sur la
Piste des Bêtes Ignorées (Po stopách nezná-
mých zvířat, 1955; česky bohužel nevyšla,
anglický překlad vyšel jako On the Track of
Unknown Animals o tři roky později, poně-
kud aktualizovaný autorem a s předmluvou
nikoho menšího než Geralda Durrella).
Kniha, okamžitá klasika, dodnes považo-
vaná za nejvlivnější knihu svého oboru,
způsobila senzaci a podnítila vznik nové
disciplíny. Autorství slova kryptozoologie
Heuvelmans připsal neúnavné mysli skot-
sko-amerického vědce a dobrodruha v tom
nejlepším slova smyslu, Ivana T. Sander-
sona; ale on sám je vynašel také, nezávisle.
(Z vlastní zkušenosti dodávám, že mně se
totéž stalo s Wernischovou pterodaktylo-
skopií.) Ostatně právě Sanderson to byl,
kdo způsobil Heuvelmansovu fascinaci
tímto tématem, a to svým skandálním
článkem z roku 1948, There Could be Dino-
saurs (Ještě by mohli existovat dinosauři, Sa-
turday Evening Post; česky in: Jacques
Bergier, Kniha nevysvětlitelného, 1995 pod
názvem Existují ještě dinosauři?). Ať už je to
ale s vynálezem toho slova jakkoliv, tak či
onak bylo na světě další krásné dítě, s myslí
natolik zvědavou, až se tají dech. Heuvel-
mansova kniha shromáždila obrovské
množství údajů a obsahuje mimo jiné pro-
slulý seznam legendárních zvířat, jejichž
zkoumáním by se měla věda zabývat. 

Heuvelmans sám od té doby zdůrazňo-
val, že zvířata, o něž se zajímá, nejsou un-
known, tedy neznámá, ale hidden, tedy
skrytá. Správně poukazuje na to, že pro
místní lidi jde o zvířata známá; kdyby tomu
tak nebylo, těžko by se kdo o jejich exis-
tenci dozvěděl. (Nejchytřejší zvíře je to,
které nikdo nikdy neviděl. Štěstí, že se jím
nemusím zabývat.) Za vlastního zaklada-
tele vědeckého výzkumu neznámých zví-
řat pak považoval holandského zoologa
A. C. Oudemanse, jenž roku 1892 vydal
knihu The Great Sea-Serpent (Velký mořský
had; volně dostupná zde: http://archive.org
/details/greatseaserpenth00oude). Vědě kaž-
dopádně doposud neznámá jsou. Takovéto
skryté zvíře se nazývá kryptid. Slovo vy-
myslel John E. Wall v roce 1983. 

V lednu 1982 se stal Heuvelmans pre-
zidentem Mezinárodní kryptozoologické
společnosti (International Society of Cryp-
tozoology, ISC), která ve svých řadách
shromáždila řadu vynikajících odborníků;
čestnými členy byli například Sir Peter
Scott, lord Hunt nebo Marjorie Courtenay-
-Latimerová. Členy bylo i několik Čechů.
Společnost vydávala čtyřikrát ročně věst-
ník The ISC Newsletter a k tomu ročenku
Cryptozoology. Ve znaku měla okapi. V roce
1998 bohužel zanikla. V roce 1992 založil
Jonathan Downes, přírodovědec a umělec,
Centre for Fortean Zoology (CFZ, Centrum
pro forteánskou zoologii). Její jméno je od-
vozeno od slavného amerického badatele
v oblasti dosud nevysvětlených jevů Char-
lese Forta (1874–1932), u nás bohužel
opět dosud nepřeloženého; toto jméno
bylo vytvořeno proto, že kromě klasické
kryptozoologie se organizace věnuje i pseu-
dokryptidům – tj. například známým dru-

hům žijícím mimo své přirozené území
(klasickým příkladem jsou velké kočky ži-
jící v Británii, nepochybně vypuštěné na
svobodu lidmi, nebo neobvykle zbarvené
exempláře známých druhů; mohli to být
i klokani u nás, neboť tu kdysi byli chováni
v oborách a občas utekli), folkloru, myto-
logii a zoomorfním jevům přesahujícím do
oblasti paranormálna. CFZ buduje vlastní
muzeum, je největším vydavatelem knih
s kryptozoologickou tematikou a pořádá
expedice. V roce 2003 založil v americkém
Portlandu zatím jediné kryptozoologické
muzeum vědec a spisovatel Loren Cole-
man. (Měl jsem to potěšení jeho sbírky roz-
šířit o výtisk českého překladu knihy Od
létajících žab po okřídlené hady od dr. Karla
P. N. Shukera – jediného mezi mými přáteli,
po němž je pojmenován živočišný druh –,
ve kterém jej překladatel považuje za ženu.
Bylo mi řečeno: „Jsem na to zvyklý.“ No,
v Sandersonově jedinečné knize Abomi-
nable Snowmen zase vystupuje součkovsky
znějící „Emmanuel Vlec“, jímž není nikdo
jiný než náš krajan profesor Emanuel
Vlček.)

Skeptikové poukazují na to, že vyprá-
vění domorodců a cestovatelů nejsou vě-
deckými důkazy. To je ovšem v mnoha
směrech pomýlená námitka, neboť krypto-
zoologie si klade za cíl mimo jiné probírat
se legendami a vyprávěními a zjišťovat, co
je na nich pravdy. Jakmile je pak kryptid
nalezen, je předán k prozkoumání a klasifi-
kaci zoologii. Kryptozoolog potřebuje,
podle samotného Heuvelmanse, nejen stu-
dium zoologie, ale také porozumění myto-
logii, jazykovědě, archeologii a historii.
Skutečně, kryptozoologická bádání se ne-
odbývají jen v terénu, ale stejně tak v kni-
hovnách a muzeích; jeden objev byl
dokonce uskutečněn z křesla v obývacím
pokoji. Když Georges Cuvier v roce 1812

autoritativně prohlásil, že už existuje jen
malá naděje, že budou ještě objevena ně-
jaká neznámá velká zvířata, stal se příkla-
dem toho, co A. C. Clarke vyjádřil takto:
„Pokud vynikající, ale starý vědec tvrdí, že je

něco možné, má téměř určitě pravdu. Pokud
však tvrdí, že je něco nemožné, pravděpo-
dobně se mýlí.“ (Cuvierovi bylo sice jen něco
přes čtyřicet, ale duchem už mladý nebyl).
Sám si to ostatně uvědomil a nezachoval se
správně: když bylo jasné, že tapír, pro Cu-
viera zvíře archetypálně jihoamerické, žije
i v Indonésii, vyslal k jeho objeviteli dva své
špiony, kteří siru Rafflesovi ukradli získaný
materiál a umožnili tím prvenství vědec-
kého popisu Francii! Kdo je ovšem skuteč-
ným vítězem, je každému jasné. Podobný
přístup ukázal v roce 1849 Richard Owen,

anglický paleontolog (mj. autor slova dino-
saurus), když pozorování mořského hada
uskutečněné posádkou HMS Dædalus
odbyl slovy: „Toto svědectví nemá žádnou vě-
deckou hodnotu, neboť námořníci nemají
žádné zoologické znalosti“ a dodal, že nej-
spíše pozorovali lvouna. Kapitán Jejího Ve-
ličenstva Peter M’Quhæ nemohl odpovědět
lépe, než že totiž lvounů živých viděl v ži-
votě mnohem více než Owen vycpaných.
V začátcích zoologie byli přece vědci odká-
záni téměř výhradně na svědectví cesto-
vatelů. Kryptozoologie tak představuje
návrat k heroickým dobám, s veškerou vý-
zbrojí nejmodernějších nástrojů.

Mezi kryptidy patří například: – obrov-
ské exempláře dobře známých druhů (ana-
konda dlouhá 45 metrů) nebo jejich
neobvyklé formy (skvrnití lvi), – druh po-
psaný vědou na základě neúplného mate-
riálu (obrovské krakatice), – vědě známý
druh, považovaný za vyhubený nebo vyhy-
nulý v historické době (častěji bohužel to
prvé: blboun nejapný, koroun, ale i vakovlk
– v mém Brehmovi ještě vesele žijící… tam-
též se mimochodem píše, zcela bez roz-
paků, o dodnes záhadném waitorekem
z Nového Zélandu – „Jest domněnka, že
savec tento hluboce stojí ještě pod vejcorodými
a počátek třídy končící člověkem objasní.“ Jed-
nou byl viděn tak zblízka, že byl chudák za-
sažen bičem – chápete to? Píši tyto řádky
právě po svátku sv. Františka z Assisi), –
známý typ zvířete, považovaný za vyhy-
nulý v pravěku (možní přežívající dinosauři
v Africe), – nový druh příbuzný druhu již
známému (vlk andský), – úplně nový druh
bez známého blízkého příbuzného žijícího
či vyhynulého (velký mořský had; podle ně-
koho i yetti čili bigfoot). Mezi kryptidy na-
opak nepatří zvířata, která neodborníky
ponechávají jaksi bez nadšení: objev no-
vého druhu myši se dopadem na lidstvo
nedá srovnat s nestvůrou z jezera Loch
Ness; nepatří tam věci okultní, ačkoliv se
mohou leckde s kryptozoologií překrývat
(Velký šedý muž, který údajně žije na
vrcholku druhé nejvyšší britské hory Ben

Macdui, je považován za druh sněžného
muže nebo za přízrak; ale parapsycholo-
gické jevy je také možno zkoumat: slavný
jasnovidec Fred Marion, rodák z Prahy, po
pokusech s hádáním karet organizovaným
londýnskou Society for Psychical Research,
založenou roku 1882, mezi jejímiž členy
jsou i skeptikové, podle slov V. Neffa
„ztrudnomyslněl“); ze zajetí uprchlá zví-
řata (krajty zamořující Everglades, puma
skotačící brněnskou Bystrcí – ten druhý
příklad je fiktivní; v současné Británii bylo
během šesti let hlášeno deset tisíc uprch-

Mořský had, kterého pozorovala posádka HMS Dædalus

Zvíře, které 6. června 1734 cestou do Grónska spatřil biskup Hans Egede 
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lých nebo vypuštěných zvířat, mezi nimi
deset krokodýlů, sedm vlků, čtyři orli, tři
pandy [sic!], dva štíři a jeden chudinka
osamělý tučňák); a konečně podle Eber-
hartovy klasifikace ani zvířata, u nichž
nedochází ke sporům, při kterých krypto-
zoologové fungují jako zprostředkovatelé
mezi svědkem a těmi, kdo se ho pokoušejí
zdiskreditovat. 

Co se týká (velkých) neznámých zvířat,
musíme si uvědomit, že na Zemi existují
obrovská území, která jsou neobydlená
a neznámá – opačný dojem vzniká jen
proto, že díky leteckému mapování máme
mapu pokrytou názvy místo nápisu Hic
sunt leones, a to se týká i zemí, jako jsou
USA. Navíc existuje řada druhů, které žijí
na malém území. Kardinálním příkladem
je vietnamské území Vu Quang (646 km²),
kde bylo od roku 1992 objeveno pět no-
vých druhů kopytníků, z nichž saola má
90 cm v kohoutku a váží 100 kg. Živou
saolu doposud neviděl jediný vědec. Mi-
mochodem, jakousi zábavnou náhodou bý-
vají největší druhy zpravidla objeveny jako
poslední – z pozemních zvířat varan ko-
modský mezi ještěry, gorila východní mezi
lidoopy, kodiak mezi medvědy, prase pra-
lesní mezi prasatovitými a právě ve Vu
Quangu největší muntžak mezi jeleny
muntžaky. Představa spiklenců, vytvářejí-
cích bigfootovy stopy – mezi nimi tak
dobré, že čtyři policejní experti na otisky
prstů je považují za jednoznačně pravé – je
mnohem neuvěřitelnější než celý bigfoot.

Gorile trvalo čtvrt tisíciletí, než si pro-
razila cestu z mýtů do vědy (prošla přitom
vyprávěním misionáře Andrewa Battella,

v jehož prvním českém překladu je kočko-
dan rozkošně překalkován z němčiny jako
mořská opice), a to navíc natřikrát: od po-
pisu prvního druhu v roce 1849 přes druhý,
popsaný v roce 1903, po gorilu východní
v roce 1914. Paralelu s yettim je zbytečné
popisovat. Teprve roku 2004 byla po-
tvrzena existence dalšího druhu lidoopa –
zřejmě formy šimpanze – z konžského pra-
lesa Bili! (Ať nekončí dvě věty za sebou vy-
křičníkem, když už Kongo, najděte si, co
plukovník Remy Van Lierde viděl roku
1959 v pralese Katanga.) V tomtéž roce byl
popsán slavný „hobit“ Homo floresiensis,
kterému se od konzervativního indoné-
ského paleontologa profesora Teuku Ja-
coba dostalo krutého zacházení: části
lebky, rozhodující pro klasifikaci, poškodil!
Naštěstí pravdu kladivem nelze umlčet. Co
by pro vědu, pro lidstvo, znamenal objev
živé lidské formy odlišné od Homo sapiens?
(Pěkný scénář lze nalézt ve Vercorsově ro-
mánu Nepřirozená zvířata.) Nepomohla by
debata o lidství i boji za lidská práva? A za
větší úctu k životu obecně?

Pokud vás láká vypravit se za krypti-
dem, zřejmě nejbližší je proslulý tatzel-
wurm, „prackatý červ“ z odlehlých alpských
údolí. Jen pozor, skáče daleko a je jedovatý!
Není ale důvod domnívat se, že kryptozo-
ologii nelze právě tak dělat z domu. Příkla-
dem jsou archivní výzkumy Mika Dashe
na téma údajného mořského ještěra spa-
třeného ponorkou U-17, které toto po-
zorování vyvracejí, vynikající rozbor Le
Serrecem spatřeného a vyfotografovaného
mořského hada od Darrena Naishe, opět
dokazující, že jde o podvod, nebo Shuke-

rovo brilantní rozklíčování oldeanské pří-
šery (a dodejme ještě jeden Shukerem uve-
dený příklad z jeho kapitoly o nesprávných
identifikacích: kuriózní záměna scinka za
skunka!). Příkladem – a to nejlepším, pro-
tože v bačkorách – je německý zoolog Wolf-
gang Bohme (člen ISC), jenž objevil nový
druh varana díky sledování televizního do-
kumentu o Jemenu. Příkladem je největší
druh gekona, Hoplodactylus delcourti, který
byl nepovšimnut vystaven v muzeu v Mar-
seille více než sto let, dokud ve sbírce ne-
začal roku 1985 dělat pořádek nový
kurátor, Alain Delcourt.

Čechové jsou ostatně ve světě krypto-
zoologie dobře známí. V roce 1958 objevil
v Ulánbátaru výše zmíněný profesor Vlček
dvě vydání Nádherně zdobené knihy o pů-
vodu léčiv obsahující obrázek a popis divo-
kého člověka. Skvělý ing. Jaroslav Mareš,
jehož kryptozoologické články v časopise
Květy byly pro mne stejně iniciační jako
doslovy Ludvíka Kundery ke knihám básní,
objevitel největšího dravého brouka světa,
podnikl řadu expedic a shromáždil mno-
ho unikátních informací (měl jsem tu čest
některé přeložit dr. Shukerovi, čímž jsem si
vysloužil poděkování v jeho nejnovější
knize). Průkopnické byly i expedice loni ze-
mřelého Ivana Mackerleho. V současné
době se do odlehlých končin vydávají mj.
Arnošt Vašíček a Vojtěch Sláma.

Literatura v naší řeči je bohatá, od prací
jedinečných po, bohužel, ty pohybující se
spíše na opačném konci škály kvality. Po-
chopitelně pokud čtete v cizích jazycích,
naleznete poklady nejen v angličtině, ale
také v ruštině (zásluhy Rusů o kryptozoo-

logii jsou nesmírné, od profesora Poršněva
a Jeanne-Marie Koffmannové, na jejíž čty-
řicetileté putování Kavkazem za divokým
člověkem nestačí člověku zásoby obdivu –
doktorka Koffmannová, nyní pětadevade-
sátiletá, žije v Paříži a moc bych jí přál, aby
se dožila nějakého objevu – přes Poršně-
vova žáka D. J. Bajanova k dalším a dalším),
francouzštině, polštině… Z knih vyšlých
v češtině před r. 1989 je nutno zmínit Po
stopách sněžného muže (Ralph Izzard, 1960,
kniha o první expedici za yettim s vynika-
jícím doslovem), Velké otazníky (Ludvík
Souček, 1967; zde potkáte velkého přítele
Československa, mongolského profesora
Rinčena, výrazného zastánce existence
divokého muže; prof. Rinčena znal i prof.
Vlček), Tajemství sněžného člověka (Arnošt
Černík, 1970; zasvěcená kniha od legendár-
ního horolezce, který téhož roku bohužel
zahynul pod Huascaránem), a konečně Žijí
ještě dinosauři? (Alexandr Michajlovič Kon-
dratov, 1988; jedna z mých nejmilovanějších
knih, jedinečné dílo skutečného renesanč-
ního člověka). Z nových prací nelze dost do-
poručit knihy ing. J. Mareše (za všechny:
Legendární příšery a skutečná zvířata, 1993;
Svět tajemných zvířat, 1997; Legendární opo-
lidé, 2007), rovněž si jistě vyhledejte práce
dr. Karla P. N. Shukera.

Na internetu určitě navštivte stránky
http://www.karlshuker.com/ a http://crypto-
mundo.com. 

Uchovejte si mladé srdce a vzhůru do
království kryptozoologie! Možnosti jsou
fantastické. Fantastičtější, než si dokážeme
představit.

ESEJ MIROSLAV FIŠMEISTER: VZHŮRU, SRDCE!

STUDIE STEREOSKOPIE A METAFORIKA VÍCEDIMENZIONÁLNÍHO VIDĚNÍ Pavel Ctibor

Svetozar Nevole hájí ve své práci
O čtyřrozměrném vidění z roku 1947
názor, že subjektivní prožívání světa
viděného čtyřrozměrně je fyziologicky
umožněno čtyřmi nezávisle proměn-
nými: vertikálním pohybem oka, hori-
zontálním pohybem oka, akomodací
a divergencí. Divergence předpokládá
hledění oběma očima zároveň, přičemž
ostatní tři proměnné nikoli. Mám
k tomu jednu poznámku: zatímco člo-
věk může většinou vědomě zašilhat,
těžko si představit, že by dovedl vě-
domě hýbat jedním okem vertikálně
a druhým horizontálně. Tím se daný
počet proměnných (anebo to výstiž-
něji označme jako „stupně volnosti“)
ovšem trochu problematizuje.

V situacích, kdy akomodace a diver-
gence nejsou navzájem přesně svá-
zány, může docházet k distorzím ve
vnímání hloubky prostoru, například
takovým, jaké se podobají dioramatu.
Mou snahou zde dále bude posoudit
některé aspekty technického vývoje
v oboru optických iluzí, k nimž došlo
od vydání Nevoleho spisu, a sledovat
přitom, nakolik anaglyfy, hologramy,
SIRD-stereogramy a zobrazení přes
lentikulární fólii zacházejí s akomo-
dací a divergencí způsobem souhlas-
ným, nebo odlišným vůči tomu, co
Nevole předjímal.

Akomodace, divergence a změny 
ve vědomí

Nevole ve zmiňované práci postuluje
stanovisko, že svalové pohyby potřebné
k akomodaci a divergenci a změny napětí
v očních svalech, jež jsou velmi jemné a pro
testování špatně přístupné, souvisejí s dis-
torzemi zrakového vnímání prostoru při
intoxikacích. Všem pohybům těchto jem-
ných svalů totiž přísluší jejich určitá před-

stavová reprezentace v mozku. Představi-
vost pro změny oné jemné motoriky je
ovšem tak subtilní, že se s ní špatně za-
chází při vědomém testování zpětné vazby
mezi vůlí a pohybem. – Pokyn „Představ si,
že ohýbáš ruku v lokti“ se provede snáze
než „Představ si, že přeostřuješ zrak z mo-
nitoru na strom v dálce a zpět“. I když i to
jde… – jak ale určit, co se přitom děje
v okohybných svalech? A ty reprezentace,
s nimiž jedině dokáže mozek zacházet
dřív, než rozhodne o následném pohybu,
jsou v intoxikaci mezkalinem ovlivněny
chemicky. Pes je zakopán v tom, že vý-
sledné pohyby vedou k akomodaci a diver-
genci pohledu očí, a tím pádem k změně
zrakového vnímání samotného. Prostor je
pak námi shledáván v neobvyklých a těžko
uvěřitelných konfiguracích. Kupříkladu se
stane, že člověk akomoduje oči jinak silně,
než by bylo potřeba, a přitom je má posta-
vené tak, že divergence jejich os odpovídá
hledění na něco mnohem bližšího než pří-
slušná akomodace. V důsledku pak může
dojít k tomu, že člověk vidí část svého
okolí jakoby nakreslenou na válcové ploše,
jiné části vystupují izolovaně zcela nelo-
gicky do popředí či ustupují vzad apod.
Svetozar Nevole, pokud mu rozumím,
dává vinu za toto dění z velké části právě
tomu, že oční pohyby jsou jemné, svalů
a nervů na nich účastných je hodně, a celé
je to velmi náročné na kontrolu a ovládání
vůlí. Zde podle něj vězí jádro prostorových
distorzí při intoxikacích i různých typech
psychóz. 

Bylo by žádoucí včlenit nové poznatky
vědy (holografii, hyperstereografii atd.) do
Nevoleho konceptu, který je málo známý,
přestože existuje desítky let. Přinesl vývoj
v optických metodách a postup jejich laici-
zace něco konceptuálně nového, anebo jen
stvrzuje nastoupenou cestu fyziologických
zkoumání z těsně poválečné doby?

Příklady opto-iluzivních hříček
Grafické rotoreliéfy Marcela Duchampa

z dvacátých let nabývaly plnou působnost
teprve v pohybu. Na základě optického
klamu vytvářely iluzi trojrozměrnosti, jed-
nou v podobě vypouklé sféry, jindy hlubo-
kého trychtýře.

Hledět každým okem na jiný obraz kla-
sického stereogramu bez jakýchkoliv pomů-
cek není vůbec snadné, protože každé oko
má konvergenci a akomodaci vázánu na
tutéž funkci druhého oka. To znamená, že
buď hledí obě oči rovnoběžně a mají za-
ostřeno na nekonečno, nebo se sbíhají a za-
ostřeno mají na blízko. Izolovat tyto dva
pohyby vyžaduje dlouhé cvičení, a ne kaž-
dému se to podaří. Ti, kteří jsou úspěš-
ní, pak mohou pozorovat stereoskopické
snímky buď „rovnoběžně“, kdy oči směřují
jakoby do dáli, ale zároveň přeostří na ro-
vinu obrazu – snímky tedy nemohou být
o mnoho větší než vzdálenost očí (mírné
rozbíhání pohledu – divergence – je možné,
ale nesnadné); anebo lze pozorovat stereo-
skopické snímky „křížem“, pro tento účel
se levá fotografie umístí vpravo a pravá
vlevo a oči šilhají napříč na tu správnou.
Pro většinu lidí je tento způsob jednodušší
a snímky mohou být větší. 

Stereogram „s náhodnými body“ (SIRD),
jenž spojuje oba obrazy v jeden, skutečně
zachází s akomodací a divergencí, která jí
neodpovídá. Divergence je nulová, jako by
se hledělo do nekonečna, ale akomodace
musí odpovídat fyzické vzdálenosti obrazu.
– V new-age souvislostech vstoupil právě
tento typ optického klamu ve známost jako
tzv. třírozměrná alfa iluze, což má zname-
nat, že při správném nazření stereogramu
se v mozku spustí aktivita tzv. alfa vln, po-
malejších, než jsou beta vlny doprovázející
např. běžnou pracovní činnost.

Všechny technické finty typu projekce
s aktivní nebo pasivní polarizací světla

vždycky zase pracují tak, že jednu z rele-
vantních funkcí očí – akomodaci či diver-
genci – nemusí divák vůbec měnit oproti
dvourozměrnému obrazu. Polarizace světla
v systémech pro 3D projekci odstraňuje di-
vergenci pohledu. Každé oko má svůj 2D
obraz. U stereografické projekce s polari-
zací jsou oba obrazy promítnuty přes sebe
na jediné plátno dvěma projektory. Před
projektory jsou umístěny polarizátory vzá-
jemně pootočené o 90 °, takže elektromag-
netické vlny světla kmitají u každého
z dílčích obrazů v jiné rovině. Diváci mají
na očích brýle s dvojicí odpovídajícím
způsobem orientovaných polarizátorů
(správněji analyzátorů), které propustí do
každého oka jen ten správný obraz. Něco
podobného lze dnes realizovat i pomocí te-
levizní obrazovky, navíc v zobrazení „Tri-
delity“, což je tzv. autostereoskopický systém,
lze díky specifickému způsobu snímání
a reprodukce obrazu docílit stereografic-
kých efektů i bez použití brýlí, zjedno-
dušeně řečeno tak, že vytváření řádků
a sloupců TV obrazu je prokládáno z bodů
určených pro jedno oko a pro druhé oko. –
Avšak údajně až třetina lidí nikdy 3D efekt
současných pokročilých televizí neuvidí, za
což mohou různé drobné oční vady. Kdo
má jen jedno oko výrazně utlumené vinou
tupozrakosti, šilhání či jiných očních prob-
lémů, nedodá svému mozku dostatek in-
formací k tomu, aby si výsledný obraz
dokázal složit, a tím aby vznikl dojem plas-
ticity obrazu. Některým lidem se zas při
delším sledování 3D televize dělá nevolno,
za což údajně může také skrytá oční vada. 

U anaglyfu se používají doplňkové bar-
vy. Díky barevným brýlím má každé oko
též svůj 2D obraz. Situace je analogická
předchozí variantě. V případě odlišné míry
barvosleposti jednoho nebo druhého oka
má dotyčný také problémy správně inter-
pretovat výsledný obraz.
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Autostereoskopické technologie vytvářejí
obraz, který vidíme prostorově přirozeným
pohledem, bez jakýchkoliv pomůcek. Dílčí
obrazy (často nikoliv dvojice, ale série čtyř
či více různých snímků) mohou být napří-
klad proloženy v úzkých svislých proužcích,
přes něž je rastr drobných válcových čoček
(tj. lentikulární fólie), které lámou pohled
z různých směrů na odpovídající obraz.
Obrazy jsou zkombinovány víceméně tech-
nikou proláže, jak ji používal v uměleckých
souvislostech Jiří Kolář. (Již dříve existo-
valy obrázky sestavené z pruhů skla, jež
pod různým úhlem ukazovaly pozorovateli
různé obsahy. Kolář je jistě znal, když „vy-
nalézal“ své „roláže“.) Jen je na nich přile-
pena lentikulární fólie mající optický efekt
právě takový, aby snímky spojila do jed-
noho 3D obrazu. – Není potřeba rozpojo-
vat akomodaci s divergencí. Samovolný
efekt, který pak při sledování lentikulárního
obrazu vzniká, je hloubka ostrosti. Pozadí
je ovšem méně ostré než hlavní zaostřený
objekt na středu scény. Krom 3D iluze se
lentikulární fólie používá k zobrazování
dvou různých obrázků na jednu plochu.
Změny v technických možnostech zpraco-
vání plastů a papíru vedou k tomu, že for-
mát obrázků, u nichž je lentikulární efekt
proveditelný, neustále roste.

Jiná autostereoskopická technologie,
hologram, využívá dvoustupňový proces
nazývaný rekonstrukce vlnoplochy. Cel-
ková intenzita obou vln (předmětové a re-
ferenční), která se zaznamená do holo-
grafického materiálu, závisí jak na ampli-
tudě, tak na fázi předmětové vlny. Obě
části informace (amplituda a fáze) jsou tak
uloženy do vzniklé interferenční struktury.

3D hologram poskytuje trojrozměrný
obraz předlohy pozorovatelný pouhýma
očima ve velmi širokém rozmezí pozorova-
cích úhlů. Aby člověk viděl oběma očima
kýžený 3D efekt, není zde potřeba rozpo-
jovat akomodaci s divergencí. Tato zobra-
zovací technika nabízí překvapivou hloub-
ku prostorového vjemu – i při pozorování
pouze jedním okem je vidět z každého úhlu
vždy jiný obraz, odpovídající pohledu na
předlohu zobrazeného předmětu ze stej-
ného úhlu. 

Modul rozšířené hloubky ostrosti (Exten-
ded Depth of Focus, EDF) se používá ze-
jména v počítačových programech, které
zpracovávají snímky z mikroskopů. Elimi-
nuje nevýhodu světelných mikroskopů, jíž
je dost malá hloubka ostrosti. Umožňuje
sloučit snímky, které byly nasnímány v růz-
ných výškách tak, že se do výsledného
obrazu použijí pouze zaostřené oblasti

jednotlivých snímků. Zaostřený výsledný
obraz lze pozorovat třemi způsoby: buď
jako barevný, nebo černobílý obraz, kde
jsou uměle seskupeny do jedné roviny ob-
jekty, které ve skutečnosti byly nasnímány
v různých rovinách, anebo jako trojroz-
měrný stereoskopický obraz (anaglyf, viz
výše) pro pozorování brýlemi s barevnými
průzory. Další variantou pak je 3D model
povrchu, pokud jde o neprůhledný vzorek,
anebo 3D model objemu v případě vzorku
průhledného. 

Prostor je v počítačovém prostředí re-
prezentován pomocí elementárních jedno-
tek, tzv. voxelů, a jen technická úroveň
„grafické karty“ rozhoduje, jestli bude
možné s reprezentací objektu ve voxelech
z hlediska pozorování zacházet jako s po-
loprůhledným blokem hmoty, anebo se
třemi ortogonálními řezy vedenými v kar-
tézských souřadnicích.

Situaci lze tedy shrnout tak, že to, co
Nevole přisuzoval lidským možnostem, se
během pozdějšího vývoje plně svěřilo tech-
nickým prostředkům, a používajíce jich,
jsme odváděni dál a dál od Nevoleho pr-
votních námětů ke zkoumání a uvažování
do říše zábaviček, či přinejlepším tzv. „in-
fotainmentu“. Nevole však zůstává vedle
Viléma Flussera, Woodyho Vasulky a Fran-
ka Maliny dalším z osobitých myslitelů
českého původu, kteří se vyznamenali
v rámci celosvětového uvažování o zraku
a optice v co nejširším kontextu.

Příklady stereoskopických metafor
Oliver Sacks v knize Zrak mysli (česky

vyšla v nakladatelství dybbuk) píše o svých
pozorováních vidění jedním okem, když
měl druhé zasaženo nádorem. Vyzdvihuje,
že „se staly zvláštní události, jež neumím vy-
světlit. V obou případech jsem kouřil trochu
marihuany a shledal jsem, že se nacházím ve
stavu naprostého pohroužení, jakoby v transu.
Zíral jsem na květiny – jednou na narcisy ve
džbánku, podruhé na svlačce pnoucí se po
plotě – měl jsem pocit, že se před mýma očima
rozvinuly, pronikly do prostoru kolem sebe
a dosáhly své odpovídající trojrozměrné vel-
koleposti. Jakmile účinky marihuany po-
minuly, květiny zase »zvadly«.“ – Sacks při-
pomíná, že „navíc zde zjevně působí efekt
praxe: lidé, kteří se ve svých stereoskopických
schopnostech cvičí – například prací s binoku-
lárním mikroskopem, se mohou během delšího
období ve stereoskopickém vidění výrazně
zlepšovat, vidět zřetelněji a hlouběji. Ani zde
není kauzální mechanismus znám.“

Nejzajímavější je podle mého kombino-
vat práci se stereomikroskopem a práci

s tzv. metalografickým mikroskopem (oba
jsou binokulární, zde Sacks zřejmě trochu
anachronicky odkazuje k možné konfron-
taci binokulárního mikroskopu s monoku-
lárním, dávnějším), který nemá skoro
žádnou hloubku ostrosti a užívá se k pro-
hlížení plochých vyleštěných objektů. Zde
člověk oběma očima vidí skutečně zcela
plochou scénu. Když pak přejde zpět ke ste-
reomikroskopu, může mu nějakou chvíli
trvat, než spatří hlubší reliéf v celé jeho
plasticitě.

Některé minerály mají v podobě poly-
krystalického anizotropního materiálu ur-
čitou transparenci, jež způsobuje, že
perfektně vyleštěný „výbrus“ v rovině os-
trosti  metalografického mikroskopu po-
skytuje určitou viditelnost do míst
nacházejících se za ní, jako kdyby šlo o po-
hled pod klidnou hladinu částečně znečiš-
těné vody. Tato „zadní“ informace ruší
mysl (i počítačové algoritmy) při analýze
objektů v oné vyleštěné rovině, ale zároveň
intenzivně stimuluje v našem mozku to, co
je odpovědné za stereoskopii vidění. 

Úštěk, Jizera, zavřené dveře
Nemít v úplném pořádku zrak je úděl,

kdežto přicházet o zábavu je úskok světa,
jímž se nám domněle vzdaluje. Opak je
ovšem pravdou. Teprve nedokonalosti jed-
notlivců znemožňující holdovat novým
zábavám přivedou možná část lidstva
k zájmu o to, jak je člověk čemu všemu uz-
působen.

Na závěr bych rád přinesl jeden poně-
kud metaforický případ vlastní inspirace
stereoskopickými klamy při zkoumání ko-
munikace mezi tělem a psychikou: Kéž by
člověk měl i při halucinacích tu možnost
jako u lentikulární trojrozměrné (3D) mapy
zavřít či zakrýt si jedno oko a naklápěním
scény odhalit ten trik. Skláníš se nad 3D
lentikulární mapou okolí městečka Úštěku
a náhle tě scéna vcucne – octneš se v reálné
krajině a ty popisky, které byly všechny
v jedné rovině obrazu, bez 3D efektu, jsou
náhle za tebou. Je to opak efektu diora-
matu. V dioramatu se skrz 3D rekvizity blí-
žíš k plošným kulisám, jež nahrazují
horizont, domněle před tebou ustupují, ale
neustoupí. Zvedneš nohu na nějaký kámen
nebo na začátek cesty do kopce, jež se začla
celkem ostře, ale představitelně před tebou
zvedat, a škrtneš špičkou a kolenem, na-
bouráš stehnem, plecí a hlavou do zdi
s namalovanou kulisou. Proto je lepší u dio-
ramat i panoramat, aby divák stál jakoby
„na kopci“ a shlížel z něj dolů, jako třeba
v panoramatu sevastopolské bitvy.

Zde v popisované halucinaci či vizi je
tomu ale naopak. Proletíš skrz jednu
vrstvu a octneš se v reálném prostoru. Krá-
číš v něm po cestě a nad hlavou ti „vlají“ ná-
pisy, to velké U s čárkou na začátku slova
Úštěk se černá přes kus oblohy jak ten nej-
placatější dramaticky kontrastní mrak, ale
je nehybné. Osvětlení scény se posouvá
podle toho, jak se pohybuješ a jak světlo-
křivky obtékají to Ú. Můžeš se jakoby vra-
cet a zjednávat si odstup od třírozměrné
iluze krajiny, vracíš se k rovině onoho Ú,
a ono tě přimačkává k zemi. Ale není tak
robustní, to je jen zdání, v dalším oka-
mžiku tebou prolíná, respektive ty jím pro-
cházíš, je to jen stín na krku, na předloktí,
stín vržený tvou postavou, jež právě vy-
stoupala do roviny lentikulární fólie
a houpe se na jejích vlnkách. Jak průhledný
vlnitý plech přetažený přes scénu, jak za-
střešení zahradního bazénu, do něhož by
ses díval shora přes stříšku z vlnitého prů-
hledného akrylátu například na předmět
ležící pod vodou na dně bazénu. Zde by
také ta dvojí lomivost vlnité střechy i ne-
hybně rovné hladiny způsobila posuny
a distorze proporcí. A tak jsi teď na té
stříšce z lentikulární fólie, pod tebou na
hladině bazénu plave to Ú a ještě pod ním
se plasticky vrství na samém dně město
Úštěk se skalami a synagogou, dlážděnou
hlavní ulicí a svahem k rybníku Chmelaři.
Ta svrchní fólie je přilepená na ochozu Kal-
várie na Ostrém a z něj rozrolovaná nad
celou oblastí.

Svetozar Nevole i další lékaři pod pojmem
„divergence“ míní souhrnně konvergenci i
divergenci. Čtenář nechť si v textu sám
najde, v kterém případě užití toho slova jde
o rozbíhání os očí a v kterém o jejich sbí-
hání. To mu pomůže udělat si názornější
geometrickou představu.

Z Nairobi, foto Markéta Hrbková Zarmoucen, foto Markéta Hrbková
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DĚTI ČTOU A LOVÍ PERLY
(Knihovna Hradec Králové)

Když před dvěma lety vymyslela knihov-
nice Alice Hrbková celoroční hru LOVCI
PEREL, netušila, že se hra neomezí pouze
na knihovny v Hradci Králové. Od 30. lis-
topadu 2013 (což je celonárodní Den pro
dětskou knihu), kdy byla zahájena regis-
trace pro ostatní knihovny v republice, se
přihlásilo již na 150 subjektů, přičemž
„vlastní lov“ byl oficiálně zahájen 1. led-
na 2014.  

„Jako spousta jiných dětských knihovníků
se pokouším dětem nabízet alternativu k obl-
bujícím počítačovým zábavám, přitáhnout je
do knihovny a z četby knížek dělat cool záži-
tek,“ říká k tomu Alice Hrbková. „Číst ale ne-
stačí. Jde o to, aby české děti nejen četly, ale
aby i lépe četly. Aby tomu, co čtou, také rozu-
měly. Aby přemýšlely. Vytvářely si vlastní ná-
zory. Zaujímaly postoje.“

Lov perel v každém dítěti vyvolává
představy dobrodružství a tajemna, a tudíž
zvědavost. Úspěch hry je však postaven na
tom, že její pravidla vycházejí vstříc dětské
pohodlnosti a s ní související nesamostat-
nosti a materiálnímu založení. Autorka
projektu k tomu dodává: „Jinými slovy jsem
se rozhodla ve jménu rozvoje hodnot duchov-
ních použít prostředky v pravdě kapitalis-
tické.“

Na začátku se perlorodkami stala pade-
sátka knih, v současné době je jich už 700.
Tedy titulů, k nimž knihovnice vymyslely
vždy dvě sady otázek. Ty povinné jsou pro-
věrkou toho, zda dítě skutečně danou

knihu přečetlo. Za jejich správné zodpově-
zení dostane odměnu v podobě bižuterní
perly z Jablonce nad Nisou. Pak jsou u kaž-
dého titulu otázky nepovinné, jež po čte-
náři vyžadují jeho vlastní, subjektivní
vhled, vycházející z jeho životních zkuše-
ností, nitra a emocí. Za jejich zodpovězení
dostává dítě moriony, což je jakási obdoba
peněz v pevně dané knihovnické měně. Ty
pak bude moci utratit v předvánočním ob-
chůdku. Alice Hrbková dodává: „Jisté je, že
bez hmatatelné motivace by se na noření do

vlastního nitra každé dítě velmi rychle vykaš-
lalo. Ukázalo se, že děti pracují s knihami velmi
ochotně a pilně, pokud za svou práci bezpro-
středně získávají honorář. Dokonce se děti za-
čaly samy od sebe zapojovat jako tvůrci dalších
otázek ke knihám. Samozřejmě to nedělaly za-
darmo, ale hře to hodně pomohlo. Jako by ne-
viditelná ruka trhu sama ukazovala, které
knihy jsou předurčeny k perlorodosti.“

Dosavadní ohlasy z knihoven naplno
potvrzují, že čtenářská akce Lovci perel
skutečně spoustu dětí přivedla ke čtení

a stávající čtenáře aktivovala ještě více. Lze
tak směle říci, že děti doslova rozvířily
prach v regálech knihoven. „Možná si řek-
nete: To je hrůza, ty děti čtou jenom za
prachy!“ pokrčí rameny královéhradecká
knihovnice Alice Hrbková. „A budete mít
vlastně trochu pravdu. Nevím, co k tomu
dodat. Pokud někoho napadne jiný způsob, jak
potomstvo internetového věku přivést k četbě,
dejte mi vědět.“ Podrobněji na webových
stránkách http://projekty.kmhk.cz/.

Jan Hocek

LITERÁRNÍ ŽIVOT  |

Knihovnice Alice Hrbková                                                                                                                             Knihy perlorodky

OPAVA VÝCHOD ZPÁTEČNÍ 
(Opava, 25. září)

Ve trojstranné spolupráci text – grafika –
fotografie vznikal knižní soubor s názvem
Opava východ zpáteční (vl. nákladem,
2014), který představili jeho autoři v zá-
věru festivalu Bezručova Opava. Editorské
dílo básníka Ondřeje Hložka zpracoval
Jakub Wdowka ze studia Artbureau s po-
mocí návrhu a obrazové přílohy fotografa
Imricha Vebera.

„Sborník se vrací zpět ke kořenům opav-
ského básnictví přelomu tisíciletí,“ připo-
míná Hložek sebrané texty ve stěžejních
lokálních almanaších Od slowa ke slovu
(nakl. neuvedeno, 2002), Opava–Ratiboř
zpáteční (nakl. neuvedeno, 2003), Opava
city / Poezie v otevřeném prostoru (Sursum,
2004) a Míň než všechno neberu (AVE Cen-
trum, 2006). „Název jsem vybral záměrně,
abych demonstroval příklon k počátku ne-
přetržitého literárního provozu v Opavě, za
kterým stojí také docent Libor Martinek
a jeho práce se začínajícími autory, která byla
zveřejněna ve sborníku Opava–Ratiboř zpá-
teční,“ přiblížil skutečnost Ondřej Hložek.
Názvem chtěl editor sborníku nastínit
fakt, se kterým se slezské univerzitní
město potýká. „Lidé se tady zastavují na
skok, Opava je vždy štací, kam si kupují zpá-
teční jízdenku z místa, odkud přišli. Někteří
se tady usadí, jiní zmizí a už se tu nikdy ne-
ukážou. Tak jako autoři ve sborníku, kteří se
takto vrací alespoň svými texty,“ uvedl Hlo-
žek. V útlém sešitu jsou kromě Hložko-
vých textů také básně dalších sedmi
autorů – Alžběty Luňáčkové, Kristýny
Montagové, Ivany Kašpárkové, Veroniky
Motúzové, Petra Titzeho, Oldřicha Kutry
a Václava Maxmiliána. Sborník byl uveden
vernisáží fotografií ze souboru Dokolako-
lem Imricha Vebera. Ten si pro výstavu vy-
bral netradiční prostor dvou zanedbaných
prodejních výloh v nákupním centru Sle-
zanka přímo v srdci Opavy. Fotografie ze
souboru obsahuje i výše zmíněná kniha,
kterou hodinu nato někteří z autorů před-
stavili v kavárně Evžen na autorském se-

tkání. Sborník ke svým autorům putoval
trnitou cestou. „Ještě dvě hodiny před před-
stavením knihy jsme nevěděli, jestli vůbec
bude, protože tiskárna ji posílala v den křtu,
a to stylově, vlakem,“ uvedl Ondřej Hložek.
Jak ale vzápětí dodal, měl k těm, kteří
knihu tvořili, plnou důvěru. „Ještě nikdy
se nám nestalo, aby tiskárna vytiskla takto
specifické dílo v tak krátkém časovém úseku
a bez přítomnosti editora a grafika u samot-
ného tisku. Brněnský Helbich ale udělal skvě-
lou práci,“ pochválil Hložek. Knihu do
města dovezl brněnský buskingový hu-
debník Stanley Voda, který zároveň zahrál
před výlohami během vernisáže i v ka-
várně před hosty slavnostního předsta-
vení knihy.

Veronika Marková

foto Jan Hocek

LITERÁRNÍ VESMÍR A GPS
(Šumava, 26.–28. září)

Na jaře Najmanka, na podzim Prostřední
Krušec. Dvě osamělé šumavské lokality da-
leko od hluku měst a jejich shonu, kde se
na neoficiální a přátelské rovině potkávají
básníci, aby si – a teď mi odpusťte to klišé
– v hloubi přírody podiskutovali o litera-
tuře či jen tak naslouchali tichu lesa a obo-
hatili se o vjemy, které si jinde dopřát
nemohou. Zatímco letošní setkání na Naj-
mance, pořádané Romanem Szpukem, se
se zájmem literátů poněkud minulo (viz
Tvar č. 12/2014, str. 14), setkání v Pro-
středním Krušci, pořádané Robertem Jan-
dou, mělo, byť na velmi komorní bázi, dosti
mocný až tajemný dosah, a to dokonce ve
dvou rovinách – tvůrčí a virtuální. V rovině
první se o onen dosah či přesah zasloužil
především rukopisný text s názvem Ulti-
mátní básník a jeho sluha absolutno s podti-
tulem Dvacet jedna ultima básníků a jedna

totální skupina, o němž jsme dlouze, po-
drobně a s neobvyklým zaujetím debatovali
s jeho autorem R. Jandou. Ve stručnosti:
v letech 2011–2013 dal dohromady sbor-
ník, při jehož sestavování si dopřál napro-
stou svobodu čistě osobního hlediska
a zahrnul do něj básníky, kteří jej zásadním
způsobem ovlivnili nejen v počátcích jeho
vlastní tvorby, ale zůstali stálicemi v jeho
soukromém literárním „vesmíru“ dodnes.
V úvodu ke sborníku a v něm uvedeným
básním píše: „Ani zobrazené básně nezname-
nají víc než zrcadlení nicoty, z které jsme na-
hlíženi. Pokud se však někdy naše mysl střetne
s jejich linií, zboří se nám veškeré zažité vní-
mání, všechny pomyslné hranice, jistoty, vše,
hmatatelné smysly, a otevře se nám zcela ne-
osobní svět ve své celistvé kráse. Jednou pro-
vždy! Co víc bychom si mohli přát? Tento čin
vyžaduje totální nasazení, kterého mnohdy
nejsme sami schopni. Proto se rodí ultimátní
básník, za nás.“ Kdo zná alespoň trochu
vývoj Jandovy experimentální poezie, toho

foto Ondřej Hložek

Alžběta Luňáčková                                                                                           Imrich Veber
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MISTR MONSANTO
ANEB 
AUTORSKÁ PRÁVA NA ŽIVOT

„Víš, komu se říká Mistr Monsanto?“ zeptal
se mě jeden můj známý před posledními parla-
mentními volbami (2013). Nevěděla jsem,
a tak mě poučil, že předsedovi hnutí ANO An-
dreji Babišovi. Když jsem stále nechápala, od-
kázal mě na strýčka Googla. I nelenila jsem,
zadala do vyhledávače „monsanto“ a pocho-
pila. Monsanto Company je nadnárodní ame-
rická korporace, založená v roce 1901 Johnem
Francisem Queenym a podnikající v agrárním
sektoru. Už při těchto úvodních slovech mě na-
padla souvislost s Agrofertem a přezdívka do-
stala jasnější kontury. Nicméně četla jsem dál.
Nejen že tato korporace je spojována s výrobou
nechvalně proslulých umělých sladidel (aspar-
tam), hovězího růstového hormonu (Posilac),
polychlorovaných bifenylů (PCB), herbicidů
(RoundUp), pesticidů (endosulfan) a geneticky
modifikovaných organismů (kukuřice, sója,
řepka olejka, bavlník), ale „zasloužila se“
i o průšvih zvaný Agent Orange (směs pesti-
cidů s vysoce toxickými dioxiny), který ame-
rická armáda používala v době války ve
Vietnamu s cílem zničit vegetaci, v níž se ukrý-
valy oddíly Vietkongu. A nechyběly ani do-
mněnky o tom, že jakousi prodlouženou rukou
Monsanta v České republice by snad měla být
Nadace Partnerství, založená v roce 1991
americkými nadacemi. Tedy nikoliv Agrofert
(alespoň prozatím), takže ona v úvodu zmí-
něná přezdívka je patrně notně nadsazená
(alespoň prozatím) a před volbami komunál-
ními (2014) se už neobjevuje. Možná i proto,
že její nositel se úspěšně etabloval coby mini-
str financí do vlády a takové „srandičky“ by se
mohly jevit jako krajně nevhodné.

Ale proč o tom píšu v literárním časopise?
Ze dvou důvodů. Zaprvé: toto číslo Tvaru je vě-
nované přírodním vědám, potažmo přírodě,
a firma Monsanto je dle dostupných informací
děsivým příkladem toho, jak se ke všemu ži-
vému včetně člověka umí chovat „megatech-
nický faraon“ – tak totiž naši civilizaci nazývá
německý myslitel Jochen Kirchhoff (viz str. 16
tohoto čísla Tvaru). Zadruhé: při podrobněj-
ším průzkumu praktik zmíněné korporace lze
nalézt zvláštní podobnost s cirkusem, který se
vždy čas od času rozpoutá kolem autorských
práv, a s „pirátskou“ snahou dosáhnout jejich
uvolnění. Oč tedy jde? Monsanto Company
údajně na jedné straně produkuje herbicid
RoundUp (jeho složka glyfosát patrně souvisí
s nárůstem autismu u dětí), který hubí všechny
rostliny, a zároveň na straně druhé přišlo na
trh s geneticky modifikovanými odrůdami rost-
lin RoundUp Ready (sója, kukuřice, bavlna, cu-
krová řepa, řepka, len), které jsou vůči tomuto
herbicidu rezistentní. A teď pozor: „Farmáři,
kteří přejdou na odrůdy RoundUp Ready,
musí podepsat zvláštní smlouvy s firmou
Monsanto. Mají zakázáno uchovávat se-
mena pro vysazení v další sezóně a musejí
používat výhradně značkový herbicid
RoundUp. Podle kontraktu má Monsanto
právo po tři roky provádět kontroly a zkou-
šky na farmách a monitorovat růst plodiny
na polích,“ jak napsal Jan Beránek ve svém
článku Impérium Monsanto, uveřejněném už
v dubnu 1998 v časopise Sedmá generace.
Z toho totiž vyplývá, že firma měla či stále má
autorská (patentová) práva na osivo – nikdo
nesměl použít semena z druhé generace, ale
musel si koupit od Monsanta vždy semena
nová. Jeho slova de facto potvrdilo i svědectví
indické filosofky a aktivistky Vandany Shi-
vaové, která vnímala tuto korporaci jako ně-
koho, kdo si tím, že vybíral od farmářů na
celém světě autorské poplatky za obnovování
života, uzurpoval právo stát se v podstatě
„bohem nad životem“. Důsledkem této korpo-
rátní rozpínavosti pak může být i to, že do-
sáhne až na naše zahrádky, záhumenky či
truhlíky na balkonech.

Svatava Antošová

jistě nepřekvapí, že ve sborníku se vedle
sebe vyskytují například William Blake (ul-
timátní dříč přízraků), Novalis (ultimátní
sjednotitel všeho), Richard Weiner (ulti-
mátní zaříkávač zření), Antonin Artaud
(ultimátní detonátor částic) či Guy Viarre
(ultimátní unikač).

V rovině druhé proniklo na šumavskou
samotu virtuálno v podobě hry zvané In-
gress, jež prý proměňuje skutečný svět
v dějiště globální hry plné záhad, konspi-

rací a soupeření. A kdo spolu soupeří? Tzv.
osvícení, kteří vítají objevení tajemné nové
energie a snaží se ji ovládnout dřív, než ona
ovládne nás, a tzv. odpor, který se snaží za
každou cenu bránit poslední zbytky naší
lidskosti. Ve svém chytrém mobilu ji měl
Karel J. Beneš, jenž nás s pomocí GPS na-
vigoval na místa, (většinou Boží muka,
kapličky či synagogy), která pak online od-
střeloval, neboť se jednalo o portály, obsa-
zené nepřátelskými skupinami. A stejně

online se mu dostávalo nelichotivých ko-
mentářů typu: „Ty hajzle, tu kapličku jsem si
držel padesát dní a tys mi ji vyfoukl!“ Po
pravdě, Šumava rozparcelovaná na obsa-
zené či neobsazené portály mi až příliš při-
pomínala velkoměsto, snímané ze všech
možných úhlů bezpečnostními kamerami.
Jako by už nebylo úniku – ani toho „ulti-
mátního“.

Svatava Antošová

Robert Janda a David Jan Žák                                                                 Karel J. Beneš, Robert Janda a Olga Jandová nad hrou Ingress

foto Roman Szpuk

V Rusku se šatun říká medvědovi, který se
nečekaně a předčasně probudí ze zimního
spánku, a jelikož do léta je daleko, bloudí
zemí jako šílený a koná samé nepřístoj-
nosti. K bloudícímu šatunovi vytrženému
z přirozeného běhu světa můžeme přirov-
návat nejen ruské jurodivé mystiky, ale též
básníky, jako je Venědikt Jerofejev naro-
zený 24. října 1938. V českém prostředí je
známa (třikráte již – sic! – přeložená ethy-
letická poéma Moskva – Petušky. Kruciální
své dílo ztratil zcela podle pravidel: „Ruko-
pis románu a dvě lahve vermutu ztratil, když
si vyšel před hospodu s přáteli připít a víc se
dovnitř nevrátil,“ píše Dana Kšicová ve své
monografii o ruském prokletém básníku,
jenž se pohyboval v intencích proslulé
triády ВЫЛИВКА – ПРОТPEЗBЛEНИЕ –
ПОХMЕЛЪЕ čili vypití, prostřízlivění
a kocovina. 

26. října 1776 se narodil Thomas Gray,
anglický básník hřbitovní školy. Anglický
krajinář John Constable na zakázku svého
přítele namaloval farní hřbitov ve Stoke,
kde Gray napsal jednu ze svých „Elegií na
hrobkách veských“: „No more shall move
them from their lowly bed...“ Nikdo je ne-
zvedne z jejich nízkých lůžek. Není to roz-
košný obraz? 

28. října spatřili svět další dvě veselé
kopy: ruský básník zaumného jazyka a de-
miurg Velemir Chlebnikov (nar. 1885)
a anglický povídkář Richard Middleton
(nar. 1882). Toho sudba bankovního úřed-
níka natolik deprimovala, že tváří v tvář
kruté realitě, že upít se není tak lehké, zvo-
lil sebevraždu. Zajímalo by mne, kolik na-
příklad úředníků v České spořitelně spáchá
ročně sebevraždu. Dvacet… třicet…? To
ukáže až pitva! 

30. října roku 1762 se v Konstantino-
poli narodil André Chénier. V encyklope-
dickém hesle o jeho životě čteme: „…jedna
z obětí kritické fáze francouzské revoluce.“ Je
zvláštní, že tento fenomén, který nelze
označit jinak než jako první řízené oslavy

krve v moderních dějinách, by mohl mít
nějakou „kritickou fázi“. Jest příznačné, že
chmurný měsíc listopad, měsíc to tlení,
rozkladu a stěhování duší, dal Rakousku
dva velké prosaiky XX. století: autora Ná-
měsíčníků Hermanna Brocha (1. listopa-
du 1886) a Roberta Musila (6. listo-
padu 1880), předchůdce velkolepého pro-
jektu EU „Evropa, země bez vlastností“
a muže, o kterém lze říct s jistotou jen tolik:
Robert Musil, ten moc zkusil. 

2. listopadu 1808 se narodil Jules
Amédée Barbey d’Aurevilly, autor románů
jako Stará milenka, Ženatý kněz či sbírky po-
vídek Ďábelské. Jeho prosy byly pro věrné
katolíky i pro radikální royalisty natolik ne-
přípustné, že autora vypudili ze svých tá-
borů. Vedle Villierse de l’-Isle-Adama,
Borela a Huysmanse velký mistr frenetické
školy. Jeho opožděný debut pojednává
O dandysmu a Beau Brummellovi. Tentýž
den roku 1979 vystoupila poprvé na veřej-
nosti kapela Psí vojáci. O čtyři roky dříve
byl na veřejnosti zavražděn režisér Pier
Paolo Pasolini. 

3. listopadu 1871 se narodil Hanns
Heinz Ewers, mistr německého horroru.
3. listopadu před sto lety spáchal sebe-
vraždu expresionistický básník Georg
Trakl. 

4. listopadu 1493 spatřil Kolumbus
poprvé v životě ananas. O 350 let později
se britský guvernér Baham Mr. Pinneapple
(Pan Ananas) rozhodl umístit na koloniální
vlajku svého souostroví tři ananasy: jeden
za svou osobu a dva menší za ženu a dceru. 

5. listopadu 1913 se narodila herečka
Vivien Leighová, proslavená rolí Scarlett
O’Harové z jižanského trháku Odváto vě-
trem (podle veršů z poesie dekadenta
a ethyletika Ernesta Dowsona – v českém
překladu je však známý jako Sever proti
Jihu). 

6. listopadu 1884 se narodil Richard
Weiner, expresionistický básník a člen sku-
piny Le Grand Jeu. „Sen je náš nejvlastnější

Bůh, který si pohmoždil údy, když jsme ho vy-
háněli. Proto bdícím nestačí. – Je vám to
jedno? Mně ne, a tady ho natřásám,“ napsal
kdysi. Mně však nejbližší je věta z krátké
(dokonce velmi krátké) povídky „Rovno-
váha“: „Jediný chybný krok a nejsem. Nechť
nejsem.“ 

Ze všech básní vztažených k listopadu
si vybírám pouť básníka a Psyché k hrobu
legendární Ulalume, Poeovy ženy Virginie,
kterou si vzal ještě před jejím čtrnáctým
rokem (kdyby čekal, dbaje na zákony, jejich
společný život by byl ještě kratší). Prvními
větami této mně zvláště milé skladby kon-
čím tyto Horrory roků: „Byl sychravý den
a v deštivém chladu / listí provázelo každý
krok – / šustíc provázelo každý krok, / byla noc
v pustém listopadu, / už nevím ani, který to
byl rok –“

Patrik Linhart

HORRORY ROKŮ   |

Maska, foto Markéta Hrbková
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I.
Obsloužila posledního zákazníka, vlastně
zákaznici, takže to trvalo trochu dýl. Ču-
chala ke každému čaji, jako kdyby to byl
chlap. Stejně si vybere Vůni Kašmíru,
blesklo Lucii hlavou, ale neřekla nic a cel-
kem mile otvírala hrneček po hrnečku, aby
do něj vychrtlá zákaznice mohla strčit svůj
citlivý nosík. Venku byl večer, až to uvnitř
člověka drnčelo, a Lucie měla ze všeho ra-
dost. Z nebe, které připomínalo letící draky,
z pudla s modrou mašlí, co se před chvílí vy-
sral na chodníku, i z jeho služebné, která to
po něm uklidila, aniž by jí za to pudl podě-
koval. A taky z rudě chladnoucího západu
slunce a nakonec i z téhle vyschlé ženské,
co připomínala vypálenou vonnou tyčinku. 

„No tak já bych si možná vzala tu Vůni
Kašmíru…“ zaznělo nakonec a tradá, kasu
už měla hotovou, ženská vypadla a roleta šla
dolů skoro sama. U chodníku zastavilo taxi. 

„Vy jste mne volala?“
„Ano.“
„Kam to bude?“
„Jeďte do Bratřic a potom jako na Zá-

lavky, já vám řeknu.“
Chlap nepatrně pozdvihl obočí, Lucie

nasedla a vyrazili, ven z malého města, ve-
černím lesem na krvavém pozadí, taxíkem.
To měla ráda, připadalo jí, že když už, měli
by lidi jezdit taxíky, protože tím vždycky
začíná nebo končí nádherný večer, kdežto
když jedete vlastním autem, pokud je tedy
máte, tak leda do práce nebo do Baumaxu,
nanejvýš vezete na dovolenou svoje vlastní
děti, které vás serou. Osobní vůz je jíz-
denka do pracovního lágru, taxi je jízdenka
opačným směrem. 

„Ty vole, jezevec,“ podiví se taxikář.
„To bylo o fous,“ řekne Lucie, aby mu

udělala radost.
„Lízl jsem ho blatníkem.“
Chvíli se s taxikářem baví o divé zvěři,

o tom, co všechno už potkal, čemu se v ži-
votě vyhnul a čemu ne. Lucie má pocit, že ve
voze cítí sperma, ale i to jí připadá vtipné,
stejně jako jezevec nebo pudl s mašlí.

„Tak tady kdybyste mi mohl zastavit.“
„Tady…?“
„Ano, tady, už jsem doma, kolik to dělá?“
Kdesi vprostřed polí, čtyři kilometry do

nejbližší vesnice, zastavuje nejlepší kousek
z vozového parku společnosti Taxiservis,
z něj vystupuje dívka a rozbíhá se polem,
klopýtá o zoranou zem, chytá se rozmách-
lými pohyby podvečera a zase nabírá rov-
nováhu, proti obzoru vytváří něžnou
vrávorající siluetu, která je nějakou zvláštní
silou přitahována kamsi do polí, k lesu, na
mez porostlou švestkami a trnkou, k ma-
lému domečku, o němž ví jenom ona, ten,
kdo ho postavil, a několik blízkých přátel.
Svépomocný domeček na mezi s jedním
slunečním panelem a jedním, teď už
vlastně dvěma nájemníky, domeček, který
se obejde bez okolního světa, protože to
málo, co člověk potřebuje, je uvnitř anebo
těsně vedle, jako třeba koupelna, která je
teď uprostřed louky, tam, kde Jirka vyko-
pal jezírko a dnes je poprvé naplnil horkou
vodou z kotle, ve kterém začal topit už
v poledne, a Lucie přeběhne přes pole
a zmizí mezi stromy, seběhne kousek ze
stráně a běží rovnou do vany, cestou se
svléká a Jirka nalije dvě skleničky vína,
nebe je plné hvězd a ticha, měsíc je
v úplňku, jednou tam spolu vyrazíme,
řekne Jirka a myslí to smrtelně vážně, to
ona už pozná, pak svléknou i slova, a teď
už jsou doopravdy nazí, dva lidé uprostřed
vesmíru. On, který se ho snaží pochopit,
a ona, která by ho chtěla vyobrazit. 

II.
Začalo to ve stodole, když tam našel viset
na trámu svýho tátu. Zůstal stát na místě
a cítil se najednou v takovém zvláštním ně-
žném klidu, jako ve vatě, jako kdyby mu

někdo oblékl přes celé tělo obrovského dět-
ského pleteného kulicha, cítil, jak se houpe
ve vesmíru tiše s tátou, kdesi z velké dálky
k němu lhostejně doléhal křik matky a on
tam stál, pozoroval otce, všímal si detailů
jeho těla a tváře, zkoumal řemeslnou
stránku věci, usmíval se, jako by si hrál
s legem. Ve škole pak začal propadat, nic ho
tam nedrželo, v intelektu budoucích ře-
meslníků nenacházel žádné styčné body,
když bylo třeba, dokázal se prát, ale raději
se stranil, často se vypínal, nerozuměl otáz-
kám. Jirka podvědomě věděl, že tady nabí-
zejí příliš tupé nože, že tady mu na zásadní
otázky nikdo neodpoví. 

Ve dvaceti to zkusil vzít zkratkou. Ne-
trpělivost dospívání a tráva ho přivedly
k černobílému poznání podstaty světa.
Bylo to průzračné a jednoduché, jako každá
velká pravda. Co je bílé, je dobré. Co je
černé, je od zlého. V celé jednoduchosti mu
to došlo v kamarádově panelákovém bytě
a Jirka začal okamžitě jednat: z okna v še-
stém patře létaly černé předměty jako
hejna splašených havranů a k údivu ko-
lemjdoucích se snášely s větším či menším
hlukem dolů na chodník: svetr, boty, pro-
piska, DVD přehrávač, ponožky, bunda,
pánvička, televize… 

Když ho pustili na revers, zpomalil. Po-
třeboval se zastavit, potřeboval místo
uprostřed vesmíru, kde by mohl pokračo-
vat ve výzkumech, kde by mohl brousit
svůj nůž bytí. Kde by se osvobodil. Týdny
chodil po krajině, v batohu svačinu a v zá-
dech matčin vyčítavý pohled. Pak to místo
našel, schované na stráni, daleko od lidí,
mezi švestkami a trnkou, s malou loukou,
na kterou se chodily pást srnky. Nikoho se
na nic neptal, ostatně měl od lékařů alibi.
Začal rovnou stavět: „Nejlepší materiál na
světě je beton. Lidi ho nemají rádi, protože
ho znají jen z mostů, dálnic a garáží, ale
beton je základ, do kterého můžeš dát co-
koli, jakýkoli tvar. Beton je hmota a formou
je tvoje hlava.“ Dům, zvláštní půlkruhová
zemljanka s velkými okny na jednu stranu,
se zelenou střechou a slunečním panelem,
byl za rok hotový. Jirka se nastěhoval
a začal studovat. Nejdříve přečetl celého
Castanedu. Potom se několik měsíců věno-
val výzkumu snů, s nimiž se naučil mani-
pulovat. Sny vystřídalo holotropní dýchání.
Pak se naučil anglicky. V tříměsíčním
rytmu pokračoval výrazovým tancem, his-
torií, urinoterapií, průzkumem minulých
životů, všemi třemi díly Mattioliho her-
báře, současnou kinematografií. Napsal ně-
kolik povídek, jednu zkusmo a s úspěchem
publikoval, zbylé spálil, natočil několik
filmů, tři měsíce intenzivně maloval,
potom díla na jeden den vystavil, zničil
a vrhl se na základy alternativní medicíny,
dlouhodobý pobyt ve tmě a meditaci na
stromě v závěsu na horolezeckém laně.
S posledními dvěma experimenty mu už
pomáhala Lucie, vařila mu čaje, posílala
petku na strom a čtrnáct dní ho krmila spe-
ciálním šuplíčkem v díře, kterou pro sebe
Jirka postavil. V tu dobu jako by Jiří po-
prvé ucítil v ruce nůž, kterým je možné do-
stat se zpátky na zem. Do čeho se pustil, to
mu šlo, jeho vysoký intelekt bezpředsu-
dečně hltal všechny nové podněty a oka-
mžitě je zpracovával. Když se do něčeho
pustil, dokázal několik nocí nespat. Naučil
se ještě španělsky, začal chovat včely a ovce.
Když se blížila zima, uvědomili si, že ovce
budou potřebovat slámu, a tak jim za dva
týdny postavil stodolu. Architektura ho na-
tolik zaujala, že ji přes zimu nastudoval
a na jaře začal budovat podivné obří kužely
z betonu a petek, říkal jim energetické
čočky. Lucie zatím okolo domu sázela
kytky, obrazy, brambory a sochy. Postavili
udírnu, chystali se k výrobě sýrů. Jiří začal
uvažovat o koupi menšího kolovrátku na
zpracování vlny.

III.
Ze Zálavek jsem se dal silnicí na Bratřice
a v půli cesty odbočil do pole. Čtyři roky
jsem za nimi nebyl, neměl jsem žádné
zprávy. Jenomže v čajovně už Lucie několik
let nepracuje. Cítil jsem neurčitou obavu,
svědění v břiše, vyhlížel jsem obláček kouře
nebo jinou známku civilizace, zaběhlou
ovci, malé domácí vesmírné středisko, co-
koli, co by mi řeklo, že ti dva jsou doma.
Pak se ozval podivný zvuk, jako když star-
tuje dvojplošník, a já se k smrti lekl. Ty
vole, koroptev. Teprve když jsem se přiblí-
žil k lesu, uviděl jsem nedostavěnou zříce-
ninu energetické čočky a o chvíli později
malou pěšinku mezi stromy. Seběhl jsem
po ní ze stráně na nesečenou louku. Po za-
hradě a ovcích ani památka, stodola za-
rostlá kopřivami. A pak jsem zaslechl
jakoby zvuky varhan. Hrály nějakou dět-
skou melodii, nebylo zřetelně slyšet jakou.
V domku se slabě svítilo a já zaťukal na
okno. Přivítal mě Jirka.

„Ahoj, to je překvapení. Pojď dál. Já jak
slyším kroky, tak už pomalu beru do ruky
klacek, naposled tu byli před třemi měsíci
zloději, od tý doby jenom srny. Dáš si čaj?“

Uvnitř to vypadalo jako dřív, kamínka
na dřevo, velká houpací síť, místnost vylo-
žená dřevem. Na jejím konci malý čajový
bar. Na stolku samohrajka, vedle otevřená
učebnice molekulární biologie. Na baru
svíčka, nad stolem slabá stříbrná ledka. 

„Máš tuaréga?“
„Posaď se tu někam. Já teď pořád cvi-

čím hru na klávesy, obouruč, snažím se
propojit obě hemisféry, myslím, že mi to
propojení moc nefunguje, když hraju víc
jak šest hodin v kuse, tak mi začne hrozně
třeštit hlava a odejde ze mne všechna ener-
gie. Když si vzpomenu, jak jsem s tím před
třemi lety začínal, tak vidím určitý pokrok,
ale jde to hrozně pomalu. Nemám na to
vůbec nadání. Pořád teď do kolečka hraju
Prší prší.“

Nechal jsem Jirku vařit čaj a pomalu se
snažil naladit na jeho dům, na to místo,
kam jsem kdysi často chodil. Kvůli Jirkovi,
a pak i kvůli Lucii. Teď ale bude lepší mlčet,
i tak to, že jsem vešel do místnosti, vyvo-

lalo malé zemětřesení. Prohlížím si před-
měty na zdi. Plácačka na mouchy, velká
mapa světa s několika špendlíky v Evropě
a jedním v Jižní Americe. Na stěně obraz,
který musela malovat Lucie. Jirka se motá
okolo baru, připravuje čerstvou mátu.
Dívám se na něj, na jeho bledou tvář, na
kouty na čele.

„Zhubl jsi.“
„To až teď poslední měsíce, ale předtím

jsem už nastartoval. Přešel jsem na pránu,
dostal jsem se do toho a začal dokonce při-
bírat na váze.“

„Aha.“
Postavil přede mne skleničku čaje a po-

sadil se ke stolu. Upili jsme.
„Teď už zase jím a po jídle já bohužel

hrozně hubnu. Ale zjistil jsem, jak mě teď
vykradli, vzali skoro všechno, co tu bylo.
I starej kotel, horolezecký náčiní, všechno,
hrozně se mi ulevilo, teprve teď cítím, jak
mě všechny ty věci dusily… Tohle ale žen-
ský tak nemaj, ty se musí něčím obklopo-
vat, aby měly pocit jistoty. Když jsem Lucii
vysvětloval, že by měla všechny svý obrazy
spálit, tak tomu taky moc nerozuměla.“

„Jak spálit…?“
„Zbavit se jich.“
„A spálila je?“
„Všechny asi ne. Asi ne.“ 
Podíval jsem se znovu na jediný obraz

v místnosti. V šarlatovém světle měsíce na
pozadí tmavomodré noci tu stáli dva psi,
spíš vlci, a dlouhými ještěrčími jazyky oli-
zovali stříbrný úplněk. Pod měsícem se je-
jich jazyky křížily, takže okolo měsíce
vytvářely jakýsi srdcový ornament. Jiří si
všiml, kam se dívám, a navázal.

„Taky jsem byl na Měsíci,“ povídá. Ne-
pochyboval jsem. Opravdu tam byl, jinak
by to neřekl, neměl by důvod.

„A jaký to tam bylo?“
„Všude spousta bordelu. Samej prach,

jinak nic.“
Po nesečené louce se krátce nato znovu

rozeběhly zvuky varhan, vážně a klopýtavě
se v nekonečném kruhu vracely ke slovům
jakési staré, pozapomenuté dětské písně.
Začalo pršet. 

KNIHA V TISKU IGOR MALIJEVSKÝ: CESTA NA MĚSÍC

Igor Malijevský je básník, prozaik a umělecký fotograf. Narodil se 15. dubna 1970
v Praze. Po studiích teoretické fyziky a filosofie vystřídal řadu zaměstnání. Pracoval
například jako čerpač, učitel, redaktor nebo složenkář. Od roku 2007 připravuje spo-
lečně s Jaroslavem Rudišem pravidelný literární kabaret EKG v pražském divadle Archa.
Své klasické černobílé fotografie vystavuje především v zahraničí, kde jsou jeho práce
zastoupeny v řadě muzejních i soukromých uměleckých sbírek. Vydal básnické sbírky
Bělomorka (Protis, 2003) a Druhý den po konci světa (Nakladatelství Milan Hodek, 2013),
soubor povídek Družba (Protis, 2005), autorskou monografii v angličtině The Signs
(2006), CD zhudebněných básní se skupinou Hlinomazův Apetit U Zívalů (Protis, 2011)
a netradiční knihu receptů Hladová kuchařka (Novela bohemica, 2013). Publikovaná
povídka je z knihy Měsíc nad řekou Tejo, která v těchto dnech vychází v nakladatelství
Argo.

foto Žofie Lewovská
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PŘÍLOHA  Z BÁSNÍ RENATY BULVOVÉ

* * * 

Za námi je stroj jako stroj
a seče pole
je srpen jako jiný srpen
a zvedá se vítr
nikdo přesně neví kdy zaprší
sousedé  říkají že je to od té doby co tu

postavili  Temelín 
ale jiní  tvrdí že tu nepršelo pořádně ani

před ním 
názory jako jiné názory se různí 
stejně jako jejich přenašeči jsou různých

povah 
a různě ovlivnitelní
laskavý soused může mít laskavého

souseda 
ale může se taky nepovést jako Bártovi 
jsou tu jen rok 
a přestali se zdravit 
když na ně promluvíte 
ani nezvednou hlavu od země 
ale jiní zase tvrdí,  že je pozdraví 
jsou lidé jako lidé 
je neděle jako jiná neděle v jiné části

světa 
a v každé té části děje se něco jiného 
stejně neopakovatelného 
tady teče řeka jako jiná řeka 
jinde myšlenky jsou  myšlenkami 
pravda pravdou 
lež lží 
ale když se zvedne  vítr 
zdá se že řeka teče proti proudu 
ale je to jen zdání 
klam jako klam

„ten letošní podzim mě nějak děsí“
zaslechnuto v tramvaji číslo 9

podzim nastoupil se Schumim v čele
kaštany zežloutly o výfukové plyny 
v zatáčkách děsem zakřičely javory  
zbyl po nich kluzký koberec
o který se vymlátily jasany, kterým se

zlomily větve 
vypadalo to téměř jako na požádání,

jak byly rovné 
komáři odletěli do teplých krajů 
a ptáci sezobli lentilky, které tu zbyly

po dětech  
letos to byl zážitek 
první místo nebylo vyhlášeno 
druhý byl anděl 
třetí muž bez tváře 

Na Mařinkovém vrchu 

až se mi zasteskne bude pozdě 
a po borůvkách polezou červi 

až budu litovat 
mrak jak černá deka 
bude ležet na mně 

proto volím okamžik
prchavý moment 
krásy

sedíme po bradu v borůvčí
a modrá nám maluje rty i prsty 

* * *

líbí se mi  to tady
protože jsem ze stran krytá slaměnými

zdmi 
kterými měkce prosvítá  slunce

ze stropu visí vysušená hlava nepřítele
roh a kožky zajíců 
za mnou síť
a na zemi spousty oblázků

na záda mi skočila kobylka

a vedro rozehnal vítr 
ve větvích spadaného už jasanu

cvrčci zahájili koncert
a jen tenisti vedle na hřišti
ruší tu Afriku hrdelním zvoláním 
ty krávo 

Pod vlivem deště  

pohled chlapce  
na  monotónní stružky deště
když drží v ruce tužku

na protějším břehu
kde jsou rybářské chatky
namaluje barevné chatrče

před kterými tančí černoši
řeka je moře a ty pařezy
jsou sloni bez klů 

ten déšť smývá jejich barvu 
zatímco les je noha obra 
o kterého jsou opřené koblihy 

taky rozbitá sklenice 
vedle které leží šroubovák 
a pouzdro na pistoli

Na břehu řeky 
V restauraci 

Kolem žaludku hraje
cinkání sklenic symfonie 
z nepořádku na talířích 

skulinou mezi žebry 
přikrad se číšník pravý 

Na všechny  
usmívá se 

Co jsme si neřekli
Řek 
Čím ještě nakrmit
Sek 
Svaly rtům rozhýbat 
Dal

Chléb a hry

jak se ty děti u kašny svádí
chrstají na sebe semence vody
a hra v přibližování a oddalování
přitahuje další tři chlapce  
o něco mladší 

Píča létá vzduchem 
oboupohlavně a něžně 
a tři chlapci čekají věrně
na kapku z té tříšti slov 
vzrušení

Popravila jsem 

Příjezd 
Střelba 
Krvácející zeď 

Nářek rodičů
jejichž dětem 
vzal Breivik dech

Co město 
To díra
Změť vyvrácených myšlenek 

A jestli kdy dojde 
na rozum?

Pozdě 

černá čepel

blonďatá hlava
Teď

Internet

Pták Bratrovrah
Na fosfátově černé stoly sed
Svrběním dlaní začíná
Končí slepotou

Nemůžeš 
Nechceš 

Otevřeš  se do krvavých zpráv 
do  černých schránek 
se podíváš 
letmo 

ale jsi tam 

oběť
zhovadisko 

jeho 

Dům s velikými okny

Jak se ti tu bydlí
s prostory pro římské sloupy

Jak se ti tu sedí 
na bílé kožené sedačce 

Jak se ti tu jí 
na terase  s pojízdnými stolky

Žije 
s toaletou v každém patře

Sní 
s výhledem na pávy  a bažanty 

Jak se ti tu 
poroučí 

a komu vlastně? 

Renata Bulvová (nar. 1966) básnířka a lektorka rétoriky. Žije v Praze, absolvovala
DAMU, autorskou tvorbu, herectví a pedagogiku u prof. Ivana Vyskočila. V roce 2005
založila školu rétoriky www.skolaretoriky.cz. Je jednou ze zakladatelek Dne poezie
(16. listopad, na den výročí narození K. H. Máchy, postupně rozšířený na několika-
denní celostátní událost) a Poezie pro cestující v pražském metru. Od roku 1997 je dra-
maturgyní a organizátorkou Literárního a kulturního klubu 8, který pořádá poetická
a kulturně-společenská  setkávání. Vydala prozaickou sbírku O Chlupaté Bertě a jiné po-
vídky (pod jménem Renata Bulva, Dauphin/Protis, Praha 2007) a básnickou sbírku Ne-
bude válek (Novela bohemica, Praha 2012). V letošním roce publikovala sbírku básní
Zářečí – Řeči – Za řečí (Novela bohemica, 2014). 

měsíčník
pro literaturu
a čtenáře

česká i překladová

beletrie

recenze knižních

novinek

eseje o kultuře

a literatuře

rozhovory

a tematické bloky

aktuální reflexe

literární historie

nezavedená literatura 

využijte klasické

či elektronické

předplatné

hostbrno.cz

inzerce

foto archiv autorky
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Buď je provlečen tebou nebo

Buď je kříž provlečen tebou, nebo na něm visíš,
buď – anebo,
lano protažené chomáčem vaty,
nervy vrostlé až do svetru,
vodiče do vánočky zapletené, hvězdy trojúhelníku,
ale též opak, též chronická únava velkoměstem, otok

příchylnosti, otočka vzad,
stržený puchýř na palci je na mapě obrysem zaniklých

hradeb města, 
na co všechno se obtiskuje můj sedací sval,
– kdybych moh věc, na niž jen pohlédnu,
nahřát jak prdelí sedačku v čekárně,
nikdy by neskončilo léto

Protři si cévy, promni,
jsou natí něčeho, co koření v podloží,
šlépějemi unesených vyházenými do povětří, 
zápachem pohrabáčovitých nožek slípky nosnice

Dýcháš vzduch, což je směs plynů, a nemáš tušení,
že jsou v něm kapsy plné hořlavin,
kde za bouřek může zažehnout elektrický výboj,
za horkých večerů zvedající se vichr 
pohazuje jiskrami v utajených oblacích dusitanů,
chlupy na předloktí to znají skoro jak zimní chlad

Horizont po dešti, krajinná liposukce,
kedlubny odlité z cínu,
česnek a hliník proti sobě pozvedly korouhve rivalství,
člověk je gumokov

Ale žijeme obestavěni cihlami ze skla pospojovanými
černým asfaltem místo malty,

tak bude vypadat architektura budoucích dob, 
žádný bambus ani linoleum, ty zůstanou jen uvnitř

našich tkání, 
v chrupavkách ti šustí rákosí,
v sanicích vrže dřevotříska,
rty z molitanu,
z nichž má umět ti odezírat
cizinec stvořitel

Tobolky obsahují semena

Tobolky obsahují semena pokrytá bavlněnými vlákny
s výjimkou silných kyselin a zásad
osnovních a útkových nití
mají sklon vytvářet ozdobné prvky a vzory tkaniny
k žmolkování
polykondenzací tereftalové kyseliny a etylénglykolu
na různých místech v útkovém směru 

Polyesterová vlákna jsou termoplastická 
kvalita citlivá vůči alkáliím 

je ovlivněna zralostí bavlny
při vyšších teplotách dochází k jejímu zuhelnatění
nasládlý aromatický zápach

Tobolky obsahují semena k žmolkování
na různých místech tereftalové kyseliny
ozdobné prvky etylénglykolu
polykondenzací dochází k jejímu zuhelnatění
kvalita je ovlivněna v útkovém směru
sklonem vytvářet aromatický zápach

Jsi podobnější druhému anebo

Jsi podobnější druhému člověku, anebo
sám sobě z dětství?
Druhému řekneš „teď mě napadlo“, a on ti
může odporovat, může ti sdělit 
něco, co tok tvých úvah zbrzdí i obrátí úplně jinam,
ty ale sám z dětství k sobě přítomnému
promlouváš táhlým zarůstáním jak nehet k masu
a hovoříš krátkými torzy dávno smluveného pokřiku,
vyjeknutími neupamatované lexikologie.

Lepidlo paměti zdřevnatělo
anebo z-uranělo v „nestinarstvo“ – tj. chození po žhavém

uhlí,
ovšem plutonium s nádorovými oky pavích per
i nedohořelý uran ti pod nohama cvaká jak naklíčený

oves,
kvašené boby s výrůstky dosud žhavých radionuklidů
zdobí v náhrdelníku
dozimetr co kančí zub.

Obletěl jsi svět ve vlaštovce z kurzovního lístku,
drkotal zuby na znamení podmínečného souhlasu,
ovšem ceknuto a podtrženo
upálili ti šíji lávovými doutníky,
slezinu okartáčovali botoxem.

Když radioaktivní odpad obalíš sklem a ponoříš 
na 700 hodin do horké deionizované vody,
držené pod tlakem, že ještě
při 300 °C je kapalná,
sklo si začne z odpadu brát atomy aktinoidů,
ony zas trhat pyramidy silikátových skupin a skelná

schopnost
opouzdřit bolavé místo
postupně selže.

Že tomu nerozumíš, ještě neznamená,
že to neexistuje,
na hladce umeteném tatami vyhmátne ti žíly 
a napne tvou krkavici tětivou bezodkladnosti
faloidin, falloin, fallacidin, falin,
podezřelá je dlouhá latence

léze kmenových buněk ledvin,
podpůrná terapie znamená pacienta přikurtovat.

Ale beztak jsi podobnější druhému člověku 
než sám sobě z dětství.
Druhému řekneš „tehdy“ a můžeš tím mínit 
„700 hodin horké deionizované vody“, a on ti může
z odpadu brát atomy aktinoidů, zvládne ti sdělit, 
že ty z dětství k sobě zde přítomnému
klaksonem paměti
máš dál než k němu samému
šeptanému.

PŘÍLOHA PAVEL CTIBOR: JSI PODOBNĚJŠÍ

Pavel Ctibor (nar. 1971) pracuje ve fyzikálním vý-
zkumu (o tom, že je fyzik, svědčí jiný text v tomto čísle).
Vydal v nedávné době dvě knihy, které vzbudily určitý
kladný ohlas: Silentbloky (2009) a Cizivilizace (2011).
Poté, v letech 2012–13, měl v Tvaru stálou rubriku Slint-
blok. V té době publikoval časopisecky (zvláště v A2)
i jinde. 
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foto archiv autora

Madona 2, foto Markéta Hrbková



Z BÁSNÍ JONÁŠE ZBOŘILA  

emoc

prsty lepí
voní po citrónu
a na tu vůni si vždycky vzpomeneš
jako na vinu

polož prst na nos
jestli jsi nelhal

odněkud musí přijít babička
a něco ti
už tak hluboko večer
zakázat

1. 1. 2014

nemoc

prsty lepí
voní po citrónu
a na tu vůni si vždycky vzpomeneš
jako na vinu

lednice hučí nahlas
v seriálu šeptají
v uších máš vlastní dech a peřiny

odněkud musí přijít babička
a něco ti
už tak hluboko večer
zakázat

1. 1. 2014
křoví

můžeme dolů do centra k řece
po téhle magistrále

můžeme nahoru k tmavým sídlištím
po té samé magistrále

proč ji nikdy nesjedeme 
třeba natřikrát
tuhle boží skluzavku?

protože to není hra!

někde u podchodu se chvěje křoví
a jednou ho divočina ztrestá
že bylo kolaborant

15. 1. 2013

postal 2

jedna z mála her
ve k;teré můžeš močit na lidi
zdá se to banální a dělám to jen občas
pro naše pobavení 
na bratrově počítači – tak silném že by

na něm zcela jistě
šlo zachraňovat životy
poklidné virtuální městečko
svoboda rozhodnutí na svém vrcholu

shazujeme se hodně a asi zcela po právu
občas ale zvládáme šarvátku se smrtí
vcelku obstojně
jen u řek a železnic uvidí občas
bohatý bílý kluk smetí
možná i neštěstí

prosím berte to s rezervou

jsme s bratrem v bytě kde nahozené věci

tak dlouho leží až jeho mapu nadepíšeš
„doma“

v troubě se peče levná pizza
ve hře zpívají ptáci a o mrtvé mámě
se prostě mlčí

až tak jsme si to vymysleli
že smrt tady u nás
pamatují čísla
čísla na barevných papírech
v nekonečně možném
v nekonečně možném množství kopií

odškodné

když člověk umře
stojí to peníze

možná to není překvapivé
jenom už chápu
proč když někdo umře
v televizi rozdávají odškodné

konečně

lidi pak občas říkají
milion korun
ale jeho nebo ji
mi to stejně nevrátí

já nejsem tak skeptický

milion korun jako důkaz

kdosi doopravdy byl
a už doopravdy není

Jonáš Zbořil (nar. 1988) básník, mode-
rátor a redaktor ČRo Radio Wave, kde se
mimo jiné podílí na pořadu Liberatura.
V roce 2013 vydal básnický debut Podolí
(Host), který byl nominovaný na cenu
Magnesia Litera v kategorii Objev roku
a Cenu Jiřího Ortena 2014. Hraje v kape-
lách Sundays on Clarendon Road a Steak-
house Orchestra.
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Ráno v Prostředním Vydří

I zrána tu obchází
tvůj duch se stínem kocoviny
umývá se pod pumpou
a chroptí
Po hodině spánku
spřádá své manické sítě

Tanec ve spadlém listí

Andělé jako tažní ptáci
na svojí cestě peří ztrácí
z křídel pomalu opadává

Tulák podává ruku slepci
a oba jako staří blázni
s rozpaky v bázni tančí

Ve spadlém listí
spadlém peří
dva pošetilci
na silnici
radostně tančí 

V neproniknutelné mlze

Vstávám
a usínám
v neproniknutelné mlze

Točím se dokola
v neproniknutelné mlze

Jsem sama 
v neproniknutelné mlze

Jediný kdo při mně stojí
je můj anděl

V neproniknutelné mlze

Mlha

Padají mraky
mlha polyká slunce
pohlcuje světlo
zalyká se jím
Mlha vstupuje do nás
mlha nás zachvacuje
mlha nás uzemňuje

Uprostřed té mlhy
sníme o anglických růžích
O rozetových květech
princezny Margarety

* * *

Na skle auta 
sněhová vločka
taje 
a jitří naše rány
Na silnici
přejetá kočka
a na pahýlech
černé vrány

Hlavně ať nezůstanem vlažní
Vrací se zase ptáci tažní

foto archiv autorky

MARTA VESELÁ JIROUSOVÁ: HLAVNĚ AŤ NEZŮSTANEM VLAŽNÍ…

Marta Veselá Jirousová se narodila 25. 4. 1981 v Dačicích. Vystudovala Gymnázium
Otokara Březniny v Telči a Pedagogickou fakultu Univerzity Palackého v Olomouci
(obor český jazyk a výtvarná výchova), později český jazyk pro střední školy na Peda-
gogické fakultě Masarykovy univerzity v Brně. Učila střídavě na základní škole v Nové
Říši a na telčském gymnáziu. Žije s manželem a čtyřmi dětmi ve Staré Říši, stará se
o zahradu, zpívá v kostelním sboru a maluje. Vydala dvě sbírky básní: Procházka s an-
dělem (Dauphin, 2007) a Děti deště (Torst, 2013). Otištěné básně jsou ukázkou z její
novější tvorby.

foto Ondřej Lipár



tvar 17/14/iv

PŘÍLOHA Z BÁSNÍ MARKÉTY HRBKOVÉ

Zemdlena sebou k tobě se vracím, 
zrazena tebou v sobě se ztrácím,
před námi leží jen krvavé zranění.

Duše však promění tíživé trápení
v toužení po tom, co jsme si vzali.

Tak vláčeni sebou hledáme v dáli to, 
čím nám srdce jen bezmocně přetéká:
lásku, jež odpouští člověku člověka.

Samota nesdělitelnosti a v ní Bůh
vždy prohloubený o to, jak se ztrácí.

Čím víc se vzdaluji, tím blíž se jeví věci
vždy prohloubené o to, co se ztrácí:

o lásku a stesk,
dávání, které zraní,
mizení jednoho v jiném, co vyrůstá,
sdělnosti v sdělování.

Tak září bílé pochopení.
V dutině konve kapky zvoní,
prázdnota bloudí podle not.

Ty, já –míra naplnění.
V puklině země srdce voní
smyslem bez podob.

Tak září láska ohněm vznětu,
když zažíhá se v noci den.
Tak září tma, 
když v jednu větu seš přislíben.

Chvíli, co chtěla pobýt celá
jsem pro výsledek znehybněla.
Není to pýcha, jen sypký strach,
když za východem slunce cosi zbývá.

Chvíle, co chtěla pobýt živá
proměnila se v dutý stesk rán,
kdy už se připozdívá.

V štěstí, co zraje za bolest.

A vzdalují se...
Věčnost, která vzývá
a Blízkost, která je.

Praskání kůry rozeznívá tón, 
co dozraje, když v těla stromů spojí vůli.

Tam v srdci tmy,
již touha půlí,
vzdalují se a tíhnou blíž.

Tam rodí se tón, jejž provázíš…

A slova tančí v nedohlednu.
Ledově krásná, bez důvěry cizí,
bez tíhy vznosná bezobsažně mizí,
bez doteku srdce hesla místo vět.

Prší z nich žízeň,
chtějí jen, co musí:

Bez hravé krásy zvadlé krutopění,
bez vysněné touhy podezíravé úzkozření,
bez srdce a bez slz mechanický svět.

Srší z nich žízeň, stesk a konejšení,
rána, kdy víš, že musíš vydržet,
neprožívat a raději si zakázat i snění.
Vyhnat svá slova z doteku na dohled.

Tak rozvírá se za obrazem světa
vše, co zbývá neřečeno.
Napětí prázdna, než se zrodí jméno,
touha, co vyková svůj sen.

Tak rozvíráš se za obrazem světa:
noc, která upředla si den
a přede přání.

Zmrtvýchvstání je krátký výlet       za
sluncem.

Vteřina lásky, co se zraní,
tma, co si spřádá bílý sen.

Na rozhraní...
uprostřed léta,

když sytost začne hledat stín,
v dravém proudu něha zbitá
když vykvete bez příčin,

zahlédnem se 
i zpupnost, která brání.

Nad krajinou se kupí mraky
a déšť se k tobě sklání.

Klouzavý pohyb,
jímž prosmýká se chtění.

Přichází podoby 
a ty je zaříkáš;
podoby podob – tvé sliby nasycení.
Podoby dnů, kterými prosvítáš.

Klouzavý pohyb tam,
kde už jsme jednou byli.
Kde láska svedla nás k tanci podle not,
klouzavý pohyb tam, 
kde jsme ji opustili 
bolestným tancem, jímž vrůstá do podob.

A prší tak, že jsme tu sami,
za clonou mraků tušíme
bolesti těch, co bejvaj’ s námi, 
úzkostné výkřiky v tišině.

A prší tak, že všechno splývá –
výkřiky v křik a každý v nás.
V křik, co časem neumdlívá
a stává se tichem

prší neslyšený hlas.

A slova končí u soumraku,
v noci se tvary překrývají.

Na pozadí vnitřních zvuků,
v přeryvu tmy,
kde dny se zdají
zahlédneš osud v jeho dráze,
Sisyfa s jeho kováním...

a na bílý list kalendáře
probleskne slunce dalších dní.

Přijít a oslovit,
posvátné vyjevit,
potají zavadit
a neprozradit jména.

Stát vzpřímeně,
jít k zemi nakloněná.

Vrátit se
tam, kde jsme v pýše zapomněli
na plachost duše v žáru novoluní
a nevpustili dětství ani do úžasu;

kde vnucená vina zmarněného času
vkradla se do snů řídit rozednění.

Na místo citu metodu,
na místo jména rodné číslo,
na místo smyslu náhodu,
co zvrací nás jak se to šiklo
bez paměti země v random hodu. 

Vrátit se
a plaše prosit stíny
o závan tepla domoviny
o důvěru jen tak napříč věkům,
o důvěru v příběh o člověku a intimní líci
říše sfér.

Žít pro smysl, ne na úvěr.

Stromy kolébají větvemi,
lístek spad’ do vody spát.
Do vůně květů zařízl se výkřik smrti.

Je listopad.    Ptáš se, jak vypadá
zrození smrti v srdci.

Do vůně květů lístek pad’,
křikem rozvoněl se sad
a úzkost z hlubin vznícená
zrodila srdce. 

Markéta Hrbková (nar. 1961). Od doby, kdy tři děti dospěly, žije v blízkosti přírody
v chatové osadě poblíž Prahy. Zabývá se hermetickými vědami, hlavně astrologií a as-
troterapií, živí se překlady. Publikovala básnickou sbírku Světla a stíny (Cherm, 1999)
Přeložila například tyto tituly: Thomas Moore: Planety uvnitř nás, Temné noci duše; Star-
hawk: Snění v temnotách; I. B. Singer: Láska a exil… Publikuje ve Tvaru, Deníku Referen-
dum, Kulturních novinách, Prostoru.

SKRZ DETEKTOR DO SENÁTU

Letošní Festival spisovatelů Praha byl už
dvacátý čtvrtý a hlavní program proběhl ve
dnech 2.–3. října v Senátu ČR (o den poz-
ději pokračoval projekcí filmu v Městské
knihovně a 7. listopadu skončí setkáním
s běloruskou autorkou Světlanou Alexejevi-
čovou). Byl věnován Maroku a konfliktům
lásky s nenávistí ventilovanou i sebevra-
žednými atentáty v hotelu v Casablance
roku 2003, kdy tam bylo zavražděno 41 lidí.
Do Valdštejnského paláce jsem zamířil
s bývalým šéfredaktorem časopisu ABC
Vlastislavem Tomanem. Chápavě jsem
u vstupu skládal kožený kabát na pohyb-
livý pás a utkání s detektorem šťastně do-
padlo. Ba co víc, ještě jsem jak Mirek Dušín
ochranku upozornil na portmonku na
zemi. „Ta je vaše?“ vypálili na Tomana (šel
první) a jeho až chlapecky znějící „ano“ jim
postačilo.

Úvodní konference festivalu se odehrála
v Koženém salonu; říká se mu tak podle
cenných tapet. Usadili jsme se přímo proti
nim a Valdštejnovu jezdeckému portrétu.
Jakýmsi přesunem se vedle mě po chvíli
ocitl také básník Petr Kukal, ale tu jeho re-
portáž, vysílanou paralelně z laptopu na Fa-
cebook, jsem studoval až večer doma.

Martin Vopěnka představil prezidenta
Unie marockých spisovatelů a snad to bylo

tím hlavním, nevím. Dosti paušálně totiž
pak označil za marnou Obec spisovatelů
a prozradil, že už svolal šedesát jejích ne-
členů a chce prý zbudovat něco čerstvěj-
šího. „Asi ale dnes mají všichni pocit, že
nemá nic cenu: přišlo jich sedm,“ posteskl
si. K ustavení výboru by jich rád měl jede-
náct. Pětaosmdesátiletý Toman využil
pauzy, aby se ho vyptal na podrobnosti,
a vrátil se zhrzen. „Preferujou mladý,“ sdě-
loval mi. Povídám: „Nepruď, on to přece
míní obrazně. Mladý duchem!“

Nechce se mi brát doslova ani Vopěn-
kovo tvrzení, že všichni, co „za něco stojí“,
v Obci dávno, dávno už nejsou. Kromě
toho se africký host dověděl dokonce i to,
že někdejší Svaz byl jen ideologický nástroj
a leda v šedesátých letech se mezi jeho
členy mihlo pár mužů, co snad něco zna-
menali. Umění zkratky? Jistě, ale marná
sláva – z rozcuchaného spisovatele Vo-
pěnky pod kopyty koně v tu chvíli stejně
víc sálal vizionář Albrechtova typu nežli
matematicky přesný historik.

Dali jsme si s Tomanem na Malostran-
ské ještě po poháru zmrzliny. Za dvě stě
korun. Vytáhl onu vrácenou tobolku, že
platí za oba, a já nějak věděl, že mu ty pe-
níze opravdu náleží. Co však nevím už tak
jistě, je to, k jakým spolkům se dnes může
připočítat normální nezávislý autor.

Ivo Fencl

GLOSA   |

foto archiv autorky



tvar 17/14/13

TŘI NEKROLOGY   |

ZA MILANA KOZELKU 

S Milanem Kozelkou jsem se poznal někdy
koncem roku 2008 díky Petru Štenglovi,
který mi o něm často vyprávěl a zval ho na
literární večírky, jež jsme pravidelně pořá-
dali u příležitosti vydání každého čísla časo-
pisu Psí víno. 

Můj první dojem z Milana byl, myslím,
standardní. Milan o sobě rád mluvil, což se
stupňovalo s tím, jak pil. Vždy byl rád stře-
dem pozornosti, nic moc nepochválil, byl
konfliktní, sebevědomý, všechno věděl nej-
líp, všechny znal, všude byl... Musím říct, že
mi ze začátku nebyl moc sympatický.

Ačkoliv jsme se nesetkávali moc často,
už v průběhu prvního půl roku mi výrazně
zasáhl do života. Milanovi totiž vděčím
mimo jiné za název své první knížky, která
se původně měla jmenovat Neni toho moc. Po
performanci Milana Kohouta v NoDu –
v době, kdy shodou okolností prožíval Milan
Kozelka jeden z nejtěžších momentů ve
svém životě po rozchodu s přítelkyní, se kte-
rou prožil nejlepší léta svého uměleckého ži-
vota, byl nešťastný, agresivní, zoufalý,
nepříčetný – jsem si tenkrát uvědomil, jak
důležité je dát ze sebe to nejlepší při tvorbě,
protože tvorba je občas od autora tak daleko
a jen ta zůstane, ať bude cokoliv. Obklopený
emocemi a plný alkoholu jsem tenkrát při-
pravovanou sbírku přejmenoval na Násilí
bez předsudků.

Když pak knížka za pár měsíců vyšla, Mi-
lanovi se líbila. V té době jsme nadále nebyli
žádní blízcí přátelé. Byl jsem pro Milana
jeden z těch mladých okolo Petra Štengla.
A Milan neměl moc rád mladé lidi a přede-
vším umělce; protože mladí podle něj vědí
o životě hovno, studují blbosti a živí je ro-
diče. I když jsem se s ním několikrát bavil
o tom, že můj příběh je trochu jiný, myslím,
že mě začal brát vážně až na podzim 2009
na festivalu Ortenova Kutná Hora, který

jsem organizoval a kam jsem Mi-
lana pozval. Tenkrát při hudeb-
ním programu tolik nadával
(samozřejmě že trochu pil), až
jsem ztratil trpělivost (samo-
zřejmě i já trochu pil) a poslal ho
do prdele. Nebýt přátel, kteří
včas zasáhli, bylo by se to skon-
čilo i bitkou. Milan, který si za-
kládal na tom, že nemá nejmenší
problém dát někomu do drž-
ky – často rád vyprávěl historky
o tom, koho zmlátil (nemyslím
si, že by šlo o nějaké krveprolití,
spíš takové ty opilecké bitky
mezi staršími, opilými pány,
kteří se shodí ze židle) – na tohle
slyšel. Snad v tom viděl trochu
sám sebe. Od té doby jsme spolu
vycházeli dobře.

V roce 2010 jsme se nadále
vídali spíš zřídka – na literárních večírcích,
vernisážích, performancích. Upřímně mi
gratuloval k Ceně Jiřího Ortena, ale opravdu
jsme se sblížili až v roce 2011, kdy jsem za-
ložil vlastní nakladatelství a ukončil svou
spolupráci s časopisem Psí víno. Tenkrát
jsme se začali vídat velice často, z čehož
vznikl mimo jiné projekt „Praha, těsto lite-
ratury“, který jsme vymysleli nedlouho po
tiskové konferenci k projektu „Praha, město
literatury“, jíž jsem se účastnil a na místě
projekt kritizoval. V rámci akce „Praha,
těsto literatury“ proběhlo několik autor-
ských čtení před radnicí na Mariánském ná-
městí a naše iniciativa vzbudila velký ohlas.

Přátelství, podobné názory a vzájemný
respekt vyústily na začátku roku 2012 ve vy-
dání Milanovy knihy Semeniště zmrdů v mé
redakci a v mém nakladatelství. Díky tomu
jsem měl také příležitost poznat další z tváří
Milana Kozelky. Milan byl jako autor velice
sebekritický, přísný a otevřený diskusi.
Upřímně jsem měl nejprve trochu strach za-

sahovat mu do textů, ale ukázalo se, že kon-
struktivní kritiku nese daleko lépe, než lec-
který začínající autor. Milan byl opravdový
profesionál a byla s ním bezproblémová spo-
lupráce. Jeho slovo platilo a s dodržováním
termínů neměl problém. 

V roce 2012 jsme se vídali velice často,
byl jsem stálým hostem v jeho oblíbené hos-
půdce Sokol na Smíchově, měli jsme něko-
lik společných autorských čtení a na podzim
jsem mu vydal další sbírku, Teteliště zmrdů.
Jednu z jeho posledních. Můžu říct, že v le-
tech 2011 a 2012 byl Milan v nebývalé
tvůrčí síle, měl spoustu nápadů, byl kre-
ativní, snažil se rozjet spoustu uměleckých
projektů. Bohužel se však stupňovaly jeho
problémy se zdravím a také se zázemím.
Časté stěhování nepotěší nikoho a už vůbec
ne někoho v jeho věku. Měl problémy s pe-
nězi, býval podrážděný, často se dostával do
konfliktu s přáteli z undergroundu, ze kte-
rého vystoupil a většinou jeho členů hlasitě
pohrdal, což není těžké pochopit. Milan byl

radikální a takzvanou demo-
kracii, kterou underground
slepě chválí, viděl i z druhé
strany. S kapitalismem měl da-
leko větší problém než s komu-
nismem, stejně jako třeba jeho
už zmíněný blízký přítel Milan
Kohout.

Na podzim 2012 jsem se
odstěhoval do Polska a většinu
nabídek na společná čtení jsem
proto musel odmítat, i když
jsme byli nadále v čilém kon-
taktu. Šok přišel v létě 2013,
kdy po nenadálém zhoršení
zdravotního stavu Milan skon-
čil v nemocnici, nemohl se
hýbat, nemohl mluvit. Byla to
rána pro všechny jeho blízké
a naštěstí se ukázalo, že je dost
lidí, kterým není jeho osud

lhostejný. Protože jsem v tu dobu nebyl na
blízku, chtěl bych vyzdvihnout alespoň sta-
rost Lenky Burianové, která se výrazně za-
sadila o zlepšení jeho zdravotního stavu.
Snad všichni věřili, že se z toho dostane, že
to rozchodí. Ještě když jsem ho na konci
podzimu 2013 viděl v nemocnici v Praze,
neměl jsem nejmenší pochybnosti, že bude
zase v pořádku a budeme moci dokončit
všechny naplánované projekty a začít při-
pravovat další.

5. října Milan umřel. Bude mi chybět.
Chybí mi. Byl to vzdělaný a moudrý člověk,
jeden z nejbližších přátel, jaké jsem kdy měl.
Nechal za sebou kus poctivé umělecké práce,
která si zaslouží respekt. Jeho příběh je ja-
ko vykřičník. Co je to za společnost, která
nechá takového člověka strádat (především
po finanční stránce)!? Je to společnost, proti
které ve svých ironických, nevybíravých tex-
tech i mimo ně bojoval. Čest jeho památce.

Jan Těsnohlídek ml. 

ZEMŘEL RUDOLF ČECHURA

V tisku se kdosi hned po jeho smrti vyjá-
dřil, že byl prý jeho literárním vzorem sir
Arthur Conan Doyle. Je to tvrzení při-
nejmenším zavádějící. Rudolf Čechura
(5. února 1931–7. října 2014) byl jistě
obrovským fandou Sherlocka Holmese
a dlouho i jediným českým členem jeho
londýnské společnosti, nicméně styl měl
docela jiný a prakticky veškeré jeho holme-
sovské pastiše (a že jich je!) jsou velice cíle-
vědomě zaměřeny na dětského, nikoli
dospělého čtenáře.

Na druhé straně se duchovní otec Ma-
xipsa Fíka naučil psát také pro dospěláky,
jak by mohla naznačovat Cena Knižního
klubu, již obdržel v roce 1996 (šlo o vůbec
první ročník této ceny) za svou prózu Šper-
hák, nezapomenutelně začínající pohledem
na dámskou zadnici. A právě na udílení do-
tyčné ceny jsem Rudolfa Čechuru poprvé

spatřil, později jsem s ním pro Tvar
(č. 19/2005) udělal rozhovor. Jak mi tento
muž utkvěl v paměti?

Noblesní frajer a elegán anglického
typu s temným knírkem pod nosem a ostře
trnkovýma očima stojí tváří v tvář holčičce,
která mi silně připomíná Áju z jeho večer-
níčků, a drží se velmi pevně a vzpřímeně
„oběma nohama na zemi“, ačkoli je patrné,
že toho večera už něco málo popil.

Čechura musel za socialismu působit
jako exot, rozhodně si ale nenechal nikdy
nic diktovat. Že není nadiktován ani „psí
profil“ jeho Fíka, je myslím očividné. Milo-
val děti a jeho hrdina jimi zůstane rovněž
milován, samozřejmě i díky umu výtvar-
níka Jiřího Šalamouna, hlasu Josefa Dvo-
řáka a v neposlední řadě i díky hudbě
nedávno rovněž zesnulého Petra Skoumala
(1938–2014). Málokdo si přitom všiml,
jaký byl Fíkův otec mistrem vyprávěcí
zkratky. K té jej nutila právě tvorba pro

děti, zatímco u nás dospělých si otěže po-
volil. A přece opět uspěl: v roce 2005 získal
Cenu Eduarda Fikera za nejlepší rukopis
původní detektivky s knihou Jako zvíře
(později vyšla v nakladatelství Motto).

V České společnosti Sherlocka Hol-
mese, kde byl mým kolegou, měl funkci
„odporného poradce“, což není překlep, ale
jen důkaz, že se dotyčný spolek nebral a ne-
bere nijak smrtonosně vážně. Odporného
ani snad hrubého však na Čechurovi nic-
méně nebylo pranic a jeho brilantní detek-
tivky s ryze českými pátrači inspektorem
Volfem anebo Tomášem Klímou jsou roz-
hodně blíž dílu Agathy Christie než drs-
nému světu Raymonda Chandlera. Patřil
totiž k něžné škole – i když o realitě všech
režimů věděl vždycky dost a Gustáva Hu-
sáka v našem rozhovoru důsledně nazýval
Hnusákem.

Ivo Fencl

POLSKO PRO POKROČILÉ...

A do třetice smutná zpráva. Ve čtvrtek
9. října ve Vídni náhle zemřel polonista,
básník, překladatel, publicista a vydavatel
původně exilové, nyní olomoucké poli-
ticko-kulturní revue Listy Václav Burian
(1959–2014). Už jen výčet jeho profesí
dává tušit, jak pracovitý a cílevědomý člo-
věk to byl. Psával nám před lety na poslední
stranu fejetony – vždy před uzávěrkou
jsem trnul a texty urgoval, napínal mě po-
každé až do poslední chvíle; když jsem je
pak ale otevřel, vyžadovaly minimum re-
dakčních úprav: byly poctivě vysezené, sty-
listicky vybroušené, a nadto velmi čtivé.
Byl mi sympatický ten lehce kontempla-
tivní ráz, s uměřenou dávkou melancholie;

jejich pisatel se rád vracel do minulosti
a měl vzácný dar přimět čtenáře (nehledě
na to, zda patří ke stejné, či jiné generaci),
aby vzpomínal spolu s ním. Neméně oblí-
bené jsem měl jeho kritické postřehy be-
roucí si na paškál povrchnost soudobé
žurnalistiky – kolikrát jen člověk zpytoval
svědomí, zda tu či onu floskuli sám nepo-
užívá nebo zda si v něčem pro svou po-
hodlnost neulevuje.

Podobně milé a inspirativní bylo mé (žel
jediné) setkání s panem Burianem na jaře
roku 2010, kdy jsme dělali rozhovor
pro Tvar (najdete jej v našem archivu,
č. 10/2010). Chystalo se tenkrát číslo vě-
nované Polsku, a pokud si někdo svou
neúnavnou a nezištnou prací na poli česko-
polských vztahů zasloužil být v centru po-

zornosti, byl to právě Václav Burian. Inici-
ativa vzešla z naší strany, souhlasil s pov-
děkem: viděl v tom příležitost další
propagace nikoliv sebe sama, ale svého mi-
lovaného Polska. „V každé generaci vznikne

nanejvýš povšechný úvod, jakési »Polsko pro
začátečníky«,“ posteskl si, když jsem se ho
zeptal, zda existuje nějaký protějšek
k Szczygiełově skvělé reportážní knize
o Česku Gottland. Na otázku, jestli by něco
„pro pokročilé“ nechtěl napsat on sám,
skromně zapochyboval, zda by to svedl –
a přitom patřil vždy k nejplodnějším (a nej-
lepším) publicistům referujícím o našich
severních sousedech. 

Času na rozhovor bylo málo, vinou
špatné domluvy jsme se dlouho hledali
a krátce nato musel odběhnout do pražské
Archy, neboť byl hostem literárního pořadu
EKG dua Rudiš–Malijevský. Ale i za tu ne-
celou hodinku strávenou v divadelní ka-
várně jsem mu vděčen.

Michal Škrabal

foto archiv Tvaru

foto www.cojeco.cz

foto archiv Tvaru
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„Někdy se toho svého chlastání opravdu bojím. 
Ale není to tak zlé – myslím s těmi obavami.“

(Dylan Thomas v dopise přítelkyni) 

S básněmi Dylana Thomase jsem se se-
známil až nedávno, díky Vítku Krem-
ličkovi, jenž mi na undergroundovém
festivalu v Řepicích u Strakonic věno-
val výbor překladů Pavla Šruta Svlé-
kání tmy (Československý spisovatel
1988). Deset dní poté jsem odjel do
Walesu a knihu si tam otevřel, takže
lze říci, že jsem do Thomasovy složité
poesie jaksepatří pronikl. A hned jsem
našel mezi jím a mnou paralely – a to
jsem zde sotva tři týdny. 

První a snad nejfrapantnější je ta,
že zatímco on dostal obolus, aby mohl
jezdit chlastat do Spojených států, já
dostal obolus, abych mohl kalit ve Wa-
lesu. Arciže oba jsme tedy ambasadory
svých zemí na jasné lince Čechy–
Wales–USA. Nikoli nepodstatnou sou-
vztažností je silná vazba na pivo
a láska k horrorům. 

Ale to nejdůležitější: Když jsem četl
jeho básně, a zejména Especially When
the October Wind, prožil jsem epifanii,
lidskou, básnickou… Zkrátka něco, co
se čtenářům a básníkům stává ve věku
kolem dvaceti let. 

Říjnový vítr v trnitých krajích

„Není život – díky Bohu – strašný?“ 
(Dylan Thomas)

Dylan Thomas se narodil 27. října 1914 ve
velkém průmyslovém městě Swansea („oš-
klivé, krásné město“) na jihu Walesu (sběra-
telé angličáků si jistě vybaví legendární
firmu Welsh Corgi, která se bohužel pře-
stěhovala do Hongkongu). Rodné město
nepřestal nikdy milovat a nedaleko odtud –
v Laugharne, v malém domku, který za-
koupila jedna z jeho obdivovatelek – také
zemřel. Nicméně část jeho života je spojena
se středním Walesem, s hrabstvím Cardi-
ganshire (Ceredigion), kde leží města New
Quay a Aberystwyth, sídlo velšské Národní
knihovny a university. Obě městečka (větší
Aberystwyth má jen dvacet tisíc obyvatel)
odkazují na Thomasovu přítomnost na
každém rohu, podobně jako Haškova Lip-
nice. Národní knihovna připravila k výročí
jednoho sta let od jeho narození výstavu
v několika sálech, kterými návštěvník pro-
chází jako bludištěm a z mnoha reproduk-
torů ho doprovází Thomasův magický,
hluboký hlas. Je jistě zajímavé, že projev
jednoho z největších recitátorů vlastní po-
esie je prost špílců a excesů a je povýtce se-

riosní. Sám však byl známým výtržníkem,
nadšeným interpretem opileckých popěv-
ků (najmě toho začínajícího slovy Abery…
Aberystwyth…) a dobrým kumpánem noč-
ňátek. Ostatně on sám poesii vnímal jako
nespatřitelnou entitu a hledal ji – alespoň
když tvořil – vždy střízlivý. Jeho zápisky
ukazují, že verše nenacházel pokaždé lehce,
a občas si vypisoval dlouhé seznamy slov,
které se rýmují například s jeho oblíbenými
druhy ptáků. Ptáci jsou vůbec jeho zamilo-
vaným básnickým objektem, což z něho ne-
činí ornitologa (jak již jeden z kritiků
poznamenal), ale nadto mám za to, že ve
Walesu je tolik zvláštních ptáků, tolik
druhů a tak halasně o sobě dávají vědět, že
je nemožné být básníkem jeho ražení
a ignorovat je. Ostatně řekl bych, že s jejich
taxonomií nakládal podle svého – zvláště
pokud jde o zaměňování vran a havranů.
„Some let me tell you of the raven’s sin“ jistě
nezní tak dobře jako vypovězení z hříchu
vrány. Ale kopec sira Johna a další místa
okupují vrány a havrana aby básník pohle-
dal. 

Báseň „Zvláště když říjnový vítr“ je pro
Dylana Thomase kruciální, neboť v říjnu
se narodil a své narozeniny chápal s po-
stupujícím věkem tak, že je střídavě „osla-
voval a proklínal“. Naučil jsem se část
básně začínající slovy „Some let me make
you of the vowelled beeches / Some of the
oaken voices, from the roots / Of many
a thorny shire tell you notes, / Some let me
make you of water’s speeches.“ V hospodě
Gogerddan Arms jsem za její recitaci do-
stal dvě piva zdarma. Ale při jejím čtení
jsem si uvědomil dvě věci. Pavel Šrut v do-
slovu volá po překladateli z nové generace,
který si troufne na jiný překlad Thomase.
Inu, nechci se nijak kasat, ale tu je: verš
„Of many a thorny shire“ překládá Šrut jako
„…trnitých hrabstvích“, přesný ekvivalent
však není oficiální pojem hrabství, ale
kraj, zvláště pak ten v duchu hobitího
Kraje (navzdory tomu, že valná část brit-
ských hrabství končí na -shire). Víc v tom
šťourat nebudu, protože Šrutův překlad je
beztak dokonalý. Druhá věc, která mi
došla – a vztahuje se právě k pojmu „trnitý
kraj“ –, je šíře, kterou tento opis znamená.
Střední a jižní Wales totiž není jen trnitý
kvůli místním rostlinám a keřům, jejichž
husté porosty lemují kopce spadající
k moři (a kapku to připomíná porost Stře-
domoří), ale především pro ostnatá ple-
tiva, která oddělují pastviny zdejších
sveřepých farmářů a kvůli nimž není fak-
ticky možné po zdejším kraji chodit,
vyjma bizarních „veřejných stezek“. Kdyby
se toho dožil, mohl by psát o trnitých kra-
jích nabitých proudem. 

Radosti bohéma

„Míč, který jsem vyhodil v parku, ještě 
nedopadl.“

(Dylan Thomas)

Dylan Thomas je básník obdivovaný i za-
tracovaný – anglická i americká kritika už
za jeho života poukazovala na fakt, že jeho
poesie je nesrozumitelná. Jeden básník
a profesor dokonce nabízel peníze studen-
tovi, který dokáže vyložit smysl jeho básně
„Kde slunce nesvítí, tam světlo třaská“.
Tato záhadná báseň jsouc vysílána na BBC
byla dokonce posluchači označena jako ob-
scénní, a vypukl skandál, který básníkovi –
jak už to u skandálů bývá – pomohl.

Navzdory nedostupnosti své poesie se
stal legendou, a to nejen díky svým turné
po Spojených státech, během nichž si získal
věrné přátele mezi básníky (mimo jiné se
jeho obdivovatelem stal Richard Burton)
a která mu vytrhla trn z paty. Nicméně
z jeho dopisů a poznámek plyne, že Spo-
jené státy mu k srdci nepřirostly a že Ame-
ričany opovrhoval. Thomasova americká
apotheosa je pro mne větší záhadou než
zmizení celého pluku v záhadné mlze bě-
hem bitvy u Gallipoli. Ale nebudeme daleko
od pravdy, když na misku vah přidáme jeho
básnický veřejný projev, jeho umění stát se
středem pozornosti – ano, vpravdě byl
Dylan Thomas podobný Jaroslavu Haš-
kovi, svým bohémstvím, osudem a ko-
nečně při pohledu na poslední fotografii
Dylana Thomase jest nemožno nevybavit
si odulou tvář Haškovu několik dní před
smrtí.

Při čtení jeho básní se leckomu vybaví
slovo surrealismus. Thomas k tomu na
jedné pařížské výstavě surrealistů řekl:
„Nejsem surrealista, nikdy jsem jím nebyl,
nikdy jím nebudu.“ Vzápětí však dodal, že
toto umění je mu velmi blízké. Jeho láska
ke slovům ho však přivedla blízko jistému
druhu surrealismu, kde proud vědomí na-
hrazuje proud slov. Právě surrealista René
Char prohlásil: „Nechme slova, aby se milo-
vala.“ Kacířsky se domnívám, že Dylan
Thomas – nechtěně a neplánovaně – pře-
konává surrealistická východiska ve stejné
době, kdy Zbyněk Havlíček a jeho přátelé
v 50. letech hledali svobodu v surrealismu
nezávisle na orthodoxní Bretonově sku-
pině a najmě komunistické diktatuře. Arci
je třeba říci, že jeho poesie vznikající od
30. let je téměř nepoznamenaná britskou,
respektive londýnskou avantgardou. Ač
psal anglicky (velšsky neuměl a ani tak
psát nechtěl), byl to básník z rodu bardů,
Kelt, příslušník národa, který obohatil
britskou imaginaci o pojem extase. Pro
londýnskou avantgardu neměl pochopení,

ale rád ji zesměšňoval. Příznačný je jeho
výrok o jednom velšském malíři, který po-
cházel z města s nevyslovitelným jménem,
ale jak mistr malíř rád zdůrazňoval, „světlo
jeho kvaším dodalo teprve Soho“. Epigonství
a tupost, kterou na kůl pro hlupáky rád na-
pichoval i náš Josef Váchal. 

Nikdo je nevzbudí z jejich nízkých
lůžek

„Láska je to poslední vyřčené světlo.“
(Dylan Thomas)

Pavel Šrut v celém výboru z Thomasovy
poesie nenachází ani jedinou milostnou
báseň; je-li řeč o lásce, pak je to láska ke slo-
vům. Nicméně z bohatého archivu fotogra-
fií, který vlastní velšská národní knihovna,
je zřejmé, jak Dylan Thomas svou Caitlin
miloval. Zjevně to sám se sebou neměl
lehké, a snad proto mi tento jeho výrok při-
jde k věci: „I když se milenci mohou ztratit,
láska nikdy.“

Vřelý byl i jeho vztah k přátelům,
především k přátelům ze Swansea z doby
jeho mládí. Jeden z nich atmosféru jejich
oblíbené hospody popsal: „Mluvilo se tu
o Schönbergovi, o Dalím, o poesii, o kome-
diích, o populárních písních, o holkách,
zkrátka semlelo se tu všechno možné od toho
nejvyššího po to nejživočišnější.“ V okruhu
jeho raných přátel byl vedle malířů a hu-
debníků – podle oblíbené nálevny zná-
mých jako „Kardomah Boys“ – básník
Vernon Watkins. Paradoxně jejich blízké
přátelství způsobilo, že Watkins zůstává
v Thomasově stínu. Ačkoli se stal jedním
z hlavních autorů anglovelšské poesie,
jeho básnické ambice nebyly zcela napl-
něny. Psal především v noci – jen pro srov-
nání, Caitlin si prý nevzpomíná na noc,
kterou by mohla strávit celou s Dylanem.
Watkins (jehož souborné dílo včetně ru-
kopisů vlastní knihovna v Aberystwythu)
byl úředníkem v Lloydově bance a tato
práce jej tak trýznila, že se jednoho dne
nervově zhroutil a svým nadřízeným
tento stav popsal jako „vzpouru svých
citů“. 

Watkins, přítel Eliotův a Larkinův, do-
sáhl oficiálních poct, ale Dylan Thomas se
stal legendou, kterou v českých zemích lze
srovnat s Haškem, Bondym a Magorem.
Od jeho smrti uplynulo už šedesát jedna
let, ale vsadil bych se, že ještě před pár lety
žili v Aberystwythu chlapi, kteří zažili
spářku s Dylanem Thomasem, podobně
jako dnes potkáte v českých non-stopech
typy, kteří přísahají, že seděli s Magorem. 

Velká Británie slaví výročí jednoho ze
svých nejslavnějších moderních básníků
a je to příležitost k opulentním oslavám
a vlasteneckému plácání po zádech. Angli-
čané si to tak neuvědomují, ale je tu pus-
tina od doby, kdy Thomas Gray, hřbitovní
básník konce 18. století, napsal „Never
more shall move them of their lowly bed“ v ba-
ladě o hrobkách veských a po něm násle-
dovaly čtyři pokolení obdařených básníků.
A Pustinu napsal původem Američan, Ezra
Pound byl rovněž Američan – a velkým
štěstím byl objev Geralda Manleyho Hop-
kinse. Posekáno. A možná také ne, protože
co my víme o současné živé britské poesii?
Osobně doufám, že nic důležitého; co jsem
slyšel, bylo leda tak na průser na Šrámkově
Sobotce. 

V Aberystwythu naštěstí oslavy Dylana
Thomase nepojali nijak konservativně
a úzkoprse. Samotná výstava v národní
knihovně mile a nenásilně představuje
jeho život, ukazuje jeho denní režim, ob-
dobí jeho života, dokonce mapuje jeho ob-
líbené hospody (v obchodě je k zakoupení
velšská whisky s jeho jménem – ale pokud
jste jeho velcí čtenáři, nemusíte si ji kupo-
vat, soudě dle ceny on sám by na ni neměl). 

ESEJ DYLAN THOMAS / POŽIVAČNÝ FAUN Z PAHORKŮ SNŮ   Patrik Linhart

Po stopách Dylana Thomase: levný cider a cigára

Dylan Thomas

foto en.wikipedia.org/wiki

foto archiv autora
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Vhodné prostředí

„Všechno jsi viděl – než se setmělo.“
(H. P. Lovecraft)

Ambrose Bierce napsal mně zvláště milou
povídku „Vhodné prostředí“, jejíž téma
jsem pro účel své věci rozvolnil. V povídce
jde bez debaty o to, kde si přečíst horror
tak dobře pojednaný a na tak vhodně zvo-
leném místě, že čtenář musí zákonitě zka-
pat nebo zešílet strachy. Ale jistě si
nechceme číst Graye na hřbitově, Love-
crafta ve vesnici plné zplaněných dementů
či Stephena Kinga v opuštěném horském
hotelu – již léta uvažuji o vhodném pro-
středí pro četbu toho kterého autora. Četl
jsem báseň Dylana Thomase na vrcholu
útesu u Irského moře, „když mokrá noc nade
mnou jako kojná láteří“, dokonce ji možná
někde tam napsal – leč to není obecně
vhodné místo. Člověk by se buď musel stát
básníkem, nebo si vydělat love, aby se na
takové vhodné místo dostal. Ale čtenář
nemá čas, spěchá za novými knihami a no-
vými požitky, tedy takto: číst Dylana Tho-
mase je nejlepší na libovolném větrném
kopci anebo v hospodě u sklenice piva. Nej-
lépe tam, kde jest dobře slyšet křik racků,
láteření vran převlečených za havrany či
kde náhlý nápad vůdce smečky vytvoří
oblak špačků. 

Dylan Thomas odolával vábení přátel,
aby se vypravil na slunný jih (v Itálii
s bídou přežil tři měsíce, Řecko zavrhl).
Sám k tomu napsal: „Kdybych se vypravil
někam, kde je slunce, prostě bych jenom seděl
na slunci.“ Nehledě k tomu, že v Itálii jej
téměř zničilo tamní mizerné pivo.

Česká percepce jeho alkoholismus při-
jímá či pojímá jako stavovský fakt. Ang-
lické či anglovelšské publikace i současné
výstavy s tím však decentně bojují. S po-
divem je totiž Dylan Thomas pojímán jako
dvojí osobnost: básník a ožrala, což je po-
výtce stavěno do kontrastu. Jako by chtěli
v duchu u nás známého falešně positivis-
tického diktátu evokovat básníka jako ča-
jovou nymfu občas strženou démonem
alkoholem. Skutečné protiklady však
představují jeho stavy přátelských nálad,
družnosti, a proti nim sebestřednost,
odtažitost. Samotářství kombinované
s touhou být všude slyšet, všechny pozu-
rážet. 

Před návštěvou knihovny jsem byl na
obědě s kulturními pracovnicemi, které
jsem kapku vyděsil salvou tvrzení, že na-
prosto nechápu, z jakého titulu si Bob
Dylan pro sebe vyreklamoval bardovo
jméno, to bych se taky mohl jmenovat
třeba Ezra Linhart, a že kdyby Thomase

zhudebnili Depeche Mode, to by teprve do-
stal grády.

Ale byl jsem za tyto poznámky řádně
vytrestán. Na výstavě Dylana Thomase mě
zamkl hlídač. Není divu, bylo to bludiště,
panely oddělené a každý zněl vlastním hla-
sem Thomasových básní. Uvězněn s básní-
kovými hlasy jsem tam strávil pekelných
třicet minut, než mě hlídači osvobodili.
Bylo to totiž to pravé vhodné prostředí –
z každé fotografie se na mě křenil Dylan
Thomas držící v náručí buď Caitlin, skle-
nici piva, nebo cigaretu!

„Černý čepec kavky si nasazuje 
kopec“

„Šeravé větry dují, ať jdu
nevím kam.
Stále ten vody hluk
v srdci mám.
Ve dne i v noci ji slyším plout
sem a tam.“

(James Joyce)

Dylan Thomas byl v britské poesii 30. let
cosi jako nečekané zjevení anděla (byť
třeba anděla pitvornosti). Poesie na ostro-
vech byla ve stavu po hříchu dekrepitním:
Wilde, Dowson a Hopkins byli mrtvi, Sy-
mons zešílel, Yeats na konci tohoto deseti-
letí zemřel. Permanentní vyhnanec James
Joyce své sbírky poesie dávkoval s pravi-
delnými dvacetiletými odstupy (bohužel
třetí sbírky se čtenáři nedočkali).

Levicovou avantgardu representoval
okruh kolem W. H. Audena (kdo posoudí,
nakolik jejich kolektivní antologie angažo-
vané poesie změnily svět – vzhledem k po-
válečnému vývoji; doufejme, že na tom
nenesou vinu), k uzoufání osamělý básník
surrealista Gascoyne, na straně druhé an-
tilevicový pamfletista a básník sbírky Zde
leží Honza Chuj hrabě Potocki. Čerstvou
krev dodali království američtí básníci Ezra
Pound a T. S. Eliot, básník Pustiny s tváří
soudce z čarodějnických procesů v Sa-
lemu…

Thomas je zjevení, ale zjevení nesrozu-
mitelné zvláště v racionálním kontextu an-
glické poesie a manipulovatelné v kontextu
boomu psychoanalytické kritiky. Českému
čtenáři, domnívám se, však není jeho po-
esie vzdálená, patrně ze stejného důvodu,
proč se „básník všedního dne“ Miroslav
Holub dočkal většího ohlasu v Anglii než
v rodné zemi.

V téměř každé Thomasově básnické
skladbě, v každé povídce lze hledat kořeny,
proč to tak autor napsal, dokonce se dobe-
reme toho, že básník myslel hořícím jestřá-
bem vlastní moudí, ale to je jen jedna z cest.

Uvedené citáty jsou z básně „Nad kopcem
sira Johna“, která je srozumitelná jako řeč
metodistů. Volnou asociací vybavila se mi
báseň Jana Zahradníčka „Jeřábi“: „Kdybych
byl stromem / místo svých lehkovážných cest
/ jak výkřik rozpjat mezi nebem a zemí //
Kdybych byl větrem / víc bez domova ještě než
jsem nyní // Kdybych byl deštěm / a pila ze
mne tma úst nesčíslných // Kdybych byl ptá-
kem / pro svatý neklid svůj dvě křídla maje.“

K nepochopitelné, ale přece jen jasné
poesii Dylana Thomase můžeme přistou-
pit jako k imaginárnímu zpěvu, netřeba po-
chopit vše a všechny důsledky. Vzácný zpěv
sýčka nebo lelka mohou být nápovědou na
této cestě za přijetím atmosféry jeho po-
esie. On totiž především básní o krajině,
o atmosféře krajiny, a vše ostatní se s ní
pojí proudem asociací, kterým nemusíme
rozumět. Klíč – a třebas mu říkejme paklíč
– mi poskytl jeho sourodák z velšského
jihu, básník a povídkář Arthur Machen.
V novele „Čtyři podvodníci“ píše: „Je to kra-
jina plná tajemství, alespoň mě taková při-
padá…“ a náhle se začnou světy, reálný
a antipatický, vzájemně prostupovat, že
jeden neví, co je nahoře a co je dole. 

A to platí i v jazyce – jakkoli psal Dylan
Thomas anglicky a bral tento jazyk za svůj
vlastní, velšské kořeny a myšlení v tomto
jazyce jej ovlivňovalo. Na jeden takový pří-
klad mě upozornil velšský literát Niall Grif-
fiths. Angličan řekne – stejně jako Čech:
Mám žízeň. Velšan: Je žízeň ve mně. Tento
zdánlivě nepatrný rozdíl v důsledku vede
k tomu, že slova „Černý čepec kavky si nasa-
zuje kopec“ nejsou svévolným porušením
pravidel reality či básnickou licencí, ale, jak
by snad řekl přítel Heidegger, potvrzením
these „básnicky bydlí člověk“. Donald Hall
se domnívá, že Dylan podepsal s ďáblem
smlouvu – a dle jednoho z výkladů je tato
úmluva sjednávána vždy na dvacet čtyři let.
Dylan Thomas se jako básník zrodil v pat-
nácti letech, dvacet čtyři let poté zemřel.

Jistěže Dylana Thomase neznám
dlouho – a nejsem tak s to pojednat o něm
z hlediska literárněvědeckého –, ale lidi se
žení a vdávají po mnohem kratší známosti.
A třeba jim to i někdy vyjde. Jindy zase, jak
píše Dylan Thomas, „z mušle vyčtu konec, /
smrt jasnou jako zvonec…“

Pobřeží středního Walesu u New Quai, kde Dylan Thomas žil

PRODUKUJÍ DBALÍ LÉKAŘI 
POUTAVOU BELETRII?

Začněme mottem – hláškou již zlidovělou.
„Víš, jak říkaj v Paříži čtvrtlibráku se sýrem?“
„?“ – „Royal sýr.“

Milovníkem podobných sentencí (tato po-
chází z Tarantinova filmu Pulp Fiction) je
exředitel Homolky Vladimír Dbalý, o němž
jsme referovali v předminulém čísle v sou-
vislosti s jeho vřelým vztahem k Hochům od
Bobří řeky. Neuměl se od nich odtrhnout,
a tak si je přibalil do svého „kufříku po-
slední záchrany“. Kauza však pokročila –
od četby k psaní! „Mám niternou potřebu
permanentně si vést deník,“ říká Dbalý.
„Jsem pisálek. Dělám si pečlivě poznámky
v průběhu celého dne, snad ke všemu, a ne-
chávám je válet po bytě. Také si vypisuji citáty
a hlášky z,“ uvedl filištínsky u vazebního za-
sedání. Před soudkyní svůj diář, plný tře-
skutého materiálu, označil za pouhou fikci
a navíc předlohu chystané knihy! V zápis-
níku očividně ventiluje rodinné problémy

a veleješitně zaznamenává nákupy luxus-
ních hodinek nebo cenných poštovních
známek spolu s horentními výdaji za ho-
nosné večeře či exotické dovolené – a v ne-
poslední řadě i za celé „závěje“ kokainu.
Soudkyně se však originální obhajobou
umělcovou obměkčit nenechala a pone-
chala Dbalého za katrem, viněn je z přijetí
úplatku a „cinknutí“ tendru na digitalizaci
chorobopisů. Zda se svůj kokainismus po-
kusil na poslední chvíli kamuflovat třeba
jako soustředěnou četbu Kohoutova ro-
mánu Sněžím, nevíme, avšak psychologic-
kému profilu bohatce by to odpovídalo.
„Celé dopoledne sněžím (během 8 dnů 10 g to
je síla) a diazepamuji. Jsem totálně DOWN,“
fabuluje. „Závěje kokainu!“ výská. „V práci
opět nová porce!“ básní, leč William Bur-
roughs to není. Rovněž však nelze nad tím
eposem mávnout dlaní jako nad začáteč-
nickou povídečkou. Dbale vedený Dbalého
diář má 272 stran a Tvar jej bude v příštích
272 číslech možná otiskovat. Ale až po po-
radě s Pavlem Kohoutem.

Ivo Fencl

GLOSA   |

Z výstavy ke stému výročí narození Dylana Thomase, Národní knihovna, Wales

foto archiv autorafoto Archiv National Library Wales
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Je vesmír živý? Jsou lidské Já a kos-
mos spojeny? A pokud ano, co z toho
pro člověka, jeho bytí v přírodě a jeho
směřování vyplývá? Tyto základní
a nikterak nové otázky stojí v centru
úvah současného německého myslitele
a stoupence alternativní kosmologie
Jochena Kirchhoffa, který je autorem
knihy Vykoupení přírody a přirozenosti
(Malvern, 2012) s podtitulem Podněty
pro kosmický obraz člověka a základy
duchovní ekologie.

Pro čtenáře, který se podobnými otázkami
nezabývá kontinuálně a který není ocho-
ten vpustit do sebe básnivý text, může být
zpočátku nesnadné ponořit se do Kirch-
hoffovy knihy a nechat se jí s důvěrou vést.
Brání mu v tom nejen západní myšlení, pro
něž je charakteristické oddělení faktů od
hodnot, ale především fyzikální kosmolo-
gie, kterou přijal za svou a nepochybuje
o ní. Alternativa, již autor nabízí, vyžaduje
však cosi jako kosmickou představivost
a odklon od abstraktní přírodovědy, která
dokáže vše pouze spočítat a změřit. K obo-
jímu lze dojít – zjednodušeně řečeno – na-
sloucháním vlastnímu tělu a bezprostřed-
ním prožíváním. Ovšem ve světě, jenž se
ocitl ve stavu otevřené vzpoury proti uni-
verzálnímu řádu, se to zdá být zhola ne-
možné. 

O světové duši
K tomu, aby to možné bylo, je nutné

přestat uvažovat o univerzu (vesmíru) jako
o mrtvé a člověku nepřátelské pustině
a připustit existenci duše světa. „Světová
duše se takříkajíc rozštěpuje na hvězdné duše,
mezi něž patří také duše Země (v tomto
smyslu je tedy neomezené množství »světo-
vých duší«), a duši univerzální, která celek to-
hoto neomezeného veškerenstva obepíná.
Tuto světovou duši jako duši univerzální už
stěží odlišíme od samotného neohraničeného
vesmíru,“ vysvětluje Kirchhoff. Jinými
slovy: tuto duši lze ztotožnit s nekoneč-
ným prostorem či o ní říct, že je samo pro-
storno. Ba co víc – taková duše je vnímavá
a má vědomí. Rozlišujeme-li tři úrovně vě-
domí (nad úrovní Já, na úrovni Já a pod
úrovní Já), pak ani nemusíme moc přemý-
šlet, kterou úroveň přisoudit světové duši.
Inu, pochopitelně tu nejvyšší, přičemž ona
střední úroveň, jež je přisouzena nám, je
schopna tu a tam nejvyšší úroveň zakou-
šet či se jí alespoň letmo dotknout. Věděli
to myslitelé, kteří se k tomuto doteku do-
pracovali přes všemožné ideologické pře-
kážky, a vědí to také básníci a hudební
skladatelé. Ne nadarmo je Kirchhoffův
text protkán odkazy na objevy Giordana
Bruna, Tommasa Campanelly či Friedricha
Schellinga; ne nadarmo jej uvozují úryvky
z básní Novalise, R. M. Rilka či J. W. Goe-
tha nebo citáty Josepha Haydna či Lud-
wiga van Beethovena, svědčící o neče-
kaném a mocném nazření. O tyto vzácné
okamžiky je však ochuzen ten, kdo se cítí
v kosmu ztracen, neboť jediné, co dokáže
vnímat, je závan mrtvolného chladu. Dal
se totiž v plen abstraktní vědě, která uni-
verzální život popírá a úvahy o něm
nazývá literárním blouzněním. Podle
Kirchhoffa je však tuto ztracenost třeba
chápat „jako projev kolektivní neurózy, jako
výraz odštěpení od kosmické skutečnosti,
které lze v tom či onom smyslu překonat nebo
vyléčit“, a nekapitulovat „před přírodově-
decko-megatechnickou velmocí, která kolo-
nizovala Zemi – a na úrovni duchovních kon-
cepcí kolonizovala se Zemí také univerzum“.
Tato „kolonizace“ v podstatě představuje
onu otevřenou vzpouru proti univerzál-
nímu řádu a činí ze Země „planetu stiženou
vzteklinou“ – jak ji už kdysi v souvislosti
s nestvůrnostmi první světové války na-
zval Karl Kraus. Jenže my jsme se i v té

„vzteklině“ pohodlně zabydleli a zapom-
něli na svou kosmickou odpovědnost. Aby-
chom jí byli znovu schopni, musíme
„rozrazit zdi vězení, jež kolem nás postavila
mainstreamová kosmologie“. Tou má Kirch-
hoff na mysli především pokračovatele
Newtonovy nebeské mechaniky, která nás
dle jeho přesvědčení zavedla na scestí, kde
se hvězdy „kolem sebe motají v kosmické
prázdnotě podle povrchních pohybových zá-
konů“, a vyznavače Velkého třesku. Ob-
šírné kritice pak podrobuje samotnou
teorii gravitace, kterou považuje za jeden
z největších skandálů dějin vědy, neboť se
„nikdy nepodařilo porozumět tíži a pohybu –
ani jejich kauzalitě, ani jejich vnitřní povaze.“
Pravdivá, odvážná, nebo pomatená slova?
Co myslíte?

O kosmickém anthropovi
Světové duši odpovídá duše člověka, ale

také duše zvířat a rostlin, a nastojte! –
i anorganické hmoty. Není to však pouze
jakýsi její otisk v nás, nýbrž – a teď stejně
jako autor knihy, o níž je řeč, budu narážet
na nedostatečnost jazyka – jakási společná
živoucí „matérie“, jinosvětská skutečnost
za smyslovým světem. V této souvislosti si
však Kirchhoff nemůže nepoložit otázku,
která je pro jeho myšlenkový svět naprosto
zásadní: „Jak může duše působit na smyslový
svět, jestliže zjevně nedochází k žádnému
energetickému přenosu a fyzikální zásada za-
chování hybnosti není porušena? Jinými
slovy: Jak může duše působit na svět, který je
fyzikálně ustrojen a vypadá jako uzavřený
z hlediska přírodních zákonů a kauzality?“ Ať
se na ni pokusíme odpovědět z hlediska
přírodovědného nebo gnozeologického,
uspokojivého vysvětlení se nedobereme.
Teprve v rovině transmentální nebo trans-
personální, kde otázka ztrácí „svou explo-
zivnost a rozplývá se ve světle, které září nad
vší tou intelektuální trýzní a nouzí“, se nám
vyjasní. Tyto „vyšší“ roviny nám totiž
umožňují náhlý vhled, k němuž netřeba
slov, a otevřou (či odblokují) nám přístup
k duši (jakož i k vědomí) zvířat a rostlin.
Jak je to možné? Podle Kirchhoffa jedině
tak, že v nás samých je trvale přítomno ono
zvířecí a rostlinné, které je nepostradatelné
pro naši celistvost. Za obzvlášť důležitou
pro člověka pak považuje přítomnost zví-
řecího kdesi v něm a tajemství, které se tyčí
mezi lidskou a zvířecí duší. „To tajemství se
týká také zvířecího »sám sebou« v člověku,
jehož tělesně-duševní a duchovní integrace
a překročení náleží k úkolu vědomí člověka.
Z toho úkolu se nevyvleče ani systémovou
teorií, ani hlubinnou ekologií, ani sentimen-
talitami o »zvířeti, našem bratru«, ani ša-
manskými prožitky transu,“ dodává Kirch-
hoff.

Celistvý člověk, jinak také nazývaný
kosmický anthropos = JÁ zakukleně vězící
v Já, které se vědomě pohybuje samo
k SOBĚ a rozpomíná se na SEBE (srozumi-
telněji: poznává samo sebe), je nutný k vy-
koupení přírody. Bez něj, tedy bez člověka
v podobě jeho nejvyššího bytí, to možné
není, jak ostatně věděl už F. Schelling:
„[Příroda] dosud nezapomněla, že člověk ji
měl dále povýšit a osvobodit; že ještě stále je
v něm talisman, skrze nějž má být vykou-
pena.“

A Kirchhoff coby jeho obdivovatel a ná-
sledovník ozřejmuje tento akt „vykoupení“
jako směřování „k smíření přirozeného bytí
a přírodní vůle na jedné straně a vůle vykou-
pení v přírodninách a v nás samých na straně
druhé. Následkem a předpokladem tohoto
smíření je posunutí souřadnic, vytvářející ra-
dikální jinakost vůči vládnoucí formaci vě-
domí. Z hlediska panující formace vědomí je
vykoupení přírody »nemožné«. Inu, z hlediska
vykoupení přírody – vykoupení jako myšlenky,
vize a impulsu – je »nemožná« právě vládnoucí
struktura vědomí.“

O zvířatech a rostlinách
Jak dalece je člověk schopen porozumět

jinobytí zvířat a rostlin? Otázka vtíravá
a zároveň zahanbující tváří v tvář ekolo-
gické krizi. Začněme u zvířat: co u nich nej-
více obdivujeme? Podle Kirchhoffa jejich
naprostou jistotu a přímost, vyplývající
z hlubokého zakotvení a včlenění do struk-
tury řádu, z níž se člověk vyčlenil a ve svých
činech jí nedbá. Toto jejich absolutní včle-
není je možné jen díky tomu, že postrádají
cosi, na čem si my lidé velmi zakládáme:
morálně-duchovní svobodu. Namísto ní
disponují dokonale integrovaným vědo-
mím pod úrovní Já, „které můžeme v jistém
smyslu právem nazvat též »kosmickým«. Zvíře
působí a jedná na základě vyššího řádu,
o němž sice nic »neví«, ale který bez ustání na-
plňuje a dodržuje.“ Tuto schopnost zvířatům
nelze (v dobrém slova smyslu) nezávidět.
V konfrontaci s jejich světem jsme často
bezmocní a rozpačití. Na jedné straně si
připadáme vůči nim podřadní (srovná-
váme-li se s jejich specializovaností, díky
níž dokážou leccos, co my nikoliv), na
druhé straně naopak nadřazení, neboť
jsme orientováni univerzálně a byli jsme
obdařeni mocným nástrojem – duchem:
ten může být jak živoucí, tak smrtící. Co
však zatím nedokážeme, je porozumět vě-
domí zvířete. Jak připomíná Kirchhoff,
kdysi v minulosti jsme to ovšem uměli. To
když jsme ještě byli svázáni s velkým
řádem, z kterého jsme se násilně a v zahle-
děnosti do vlastního „já“ vydělili, a teď tou-
žíme vrátit se zpět. Může se to podařit, ale
jedině tehdy, dosáhneme-li kosmického vě-
domí nad úrovní Já, odkud pak budeme
schopni dostat se k zvířecímu vědomí pod
úrovní Já a vejít s ním opět v kontakt. A co
nám v tom může pomoci? Inu, přítomnost
onoho výše již zmíněného zvířecího v nás,
které autor nazývá „zvířecí sám sebou v člo-
věku“. Jistě, označení nepřesné a neostré,
navíc v posunutém či přeneseném smyslu,
ale lepší nenachází. Stejně se to má s ozna-
čením „rostlinné sám sebou v člověku“, které
je naším spojením s rostlinnou říší a které
by nás mělo otevřít porozumění floře.
Máte pocit, že se pořád točíme v kruhu? Nu
ano, tak totiž působí celý Kirchhoffův text.
Ale nenechme se tím rozladit. Kapitoly, vě-
nované rostlinám, a obzvláště stromům,
patří k nejkrásnějším a nejmocněji působí-
cím pasážím celé knihy – a to zejména
tehdy, popisují-li ty nejprostší věci. Napří-
klad tuto: „Obohacením o rostlinu, o určitého

mocného rostlinného dévu (jak by
řekli mnozí »esoterikové«), se pro-
lamují pojistné bariéry, které dělí
lidské Já od globálního rostlinného
bytí. Už když člověk vypije šálek
čaje, navazuje kontakt s vědomím
čajovníku. Vědomí čaje jakožto rost-
liny se ho dotýká a tělesně-duševně
i duchovně ho proměňuje a stup-
ňuje, byť jen v nepatrné míře. Ča-
jový déva – pokud by takový byl –
působí z toho, co je kosmické, do
toho, co je lidské.“ Na okraj: slovo
„déva“ (bůh, božstvo) znamená
v indoíránské mytologii označení
zbožštěných přírodních sil a jevů,
obdařených antropomorfními
rysy a specifickými atributy.

Co se stromů týče, autor při-
znává, že je ve svém životě „obje-
vil“ dosti pozdě. Dlouho nevstu-
povaly do jeho vnímání, a pokud
přece jen, pak jako ideje, vstře-
bané z literatury a hudby. Ani při
svých častých pobytech v horách
(Alpy, Dolomity), byť se mu tam
dostalo spousty intenzivních zá-
žitků jedlí, smrků a modřínů, ne-
nahlédl do jejich nitra, neboť
možnost této jemné nuance pře-
bíjely svou impozantností a ma-

jestátem horské štíty. Teprve počátkem
léta roku 2000 pochopil stromy v celé jejich
kráse a celistvosti – a kupodivu uprostřed
rušného Berlína v ulici Pod Lipami (Unter
den Linden), když jej prostoupila vůně li-
pových květů. Do deníku si tehdy kromě ji-
ného napsal: „Rostlinný svět je na nejvyšší
míru vzrušen a napjat; plnost světla takřka
prolamuje omezení dané zeměpisnou šířkou.
Nastává zcela osobitý, svérázný stav vědomí.
[…] Můj vlastní stav vědomí těžko definovat.
I já jsem ‚na nejvyšší míru vzrušen a napjat‘,
a zároveň jsem tak klidný a uvolněný jako má-
lokdy v životě.“

P. S. Necháte-li se vtáhnout do Kirchhof-
fova myšlenkového světa a budete-li jím
alespoň po dobu četby okouzleni bez
ohledu na to, zda se s ním ztotožníte či ni-
koliv, pak možná prožijete okamžiky nevy-
světlitelného štěstí. Vedle nich se vám jistě
bude jevit jako nicotné, že v knize nesou-
hlasí stránkování kapitol v obsahu s jejich
stránkováním skutečným, že si autor us-
nadňuje hlubší analýzu současného světa
častým poukazováním na abstraktního
„megatechnického faraona“, který je vším
vinen, a že občas působí dojmem člověka
poněkud sebestředného – to když opako-
vaně odkazuje sám na sebe a na svá před-
chozí díla, jež prezentuje víceméně jako
jediná správná a pravdivá. Ale nešť! Vždyť
co je lidská pýcha proti nekonečnému
a navíc živoucímu vesmíru, viďte? 

Svatava Antošová

NAD KNIHOU   Zpět do lůna velkého řádu

Jochen Kirchhoff (nar. 1944 v Torgau),
filosof a spisovatel. Vystudoval dějiny, fi-
losofii a germanistiku. Vyučoval v růz-
ných institucích, naposledy jako docent
filosofie a sociální ekologie, hudby a hra-
ničních oblastí zkoumání přírodních věd
a výzkumu vědomí na Humboldtově uni-
verzitě v Berlíně a na berlínské Lessin-
gově vysoké škole. Česky ještě vyšlo:
Jinosvět (dybbuk, 2008) s podtitulem
Prostor, čas a vlastní já ve změněných sta-
vech vědomí (příspěvek k vnitřní kosmolo-
gii).
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Římskokatolická církev, a platí to zejména
její řídící struktury, není ve všeobecném
povědomí obvykle s pojmem „revoluce“
spojována, a pokud ano, pak spíše v obrá-
ceném gardu: jako konzervující duchovní,
mocenská a kulturní entita, upřednostňu-
jící tradici před emancipačním společen-
ským pohybem a bránící svět a společnost
před „revolucionarizací“. Jakkoliv tento
obraz poměrně přesně reflektuje její roli
zvláště na prahu moderní doby (od osví-
cenství do poloviny minulého století), po-
drobnější pohled na naše téma ovšem
může toto jednoduché schéma poněkud
problematizovat. Úřad římského biskupa,
pro nějž se už v době antického křesťanství
vžilo označení papež (z řeckého slova pap-
pas – „otec“), se během dvoutisíciletých
dějin křesťanství složitě vyvíjel, a zejména
v prvním tisíciletí našeho letopočtu prosa-
zoval svůj vliv, autoritu a primát postupně
a s obtížemi. Katolická eklesiologie odvo-
zuje „Petrovu službu“ od zmocnění, které
udělil Ježíš apoštolu Petrovi (Mt 16, 18–19;
Lk 22, 32; J 21, 15–17), což protestantské
pojetí chápe jako personální privilegium,
z něhož nevyplývá nástupnická kontinuita
římských biskupů, zatímco pravoslavná cír-
kev teoreticky přijímá pravomoci „patriar-
chy Západu“ v té podobě, jak je formu-
lovala společná tradice prvního tisíciletí
před tzv. východním schizmatem (1054),
a to zejména na prvních sedmi ekumenic-
kých sněmech, které představují primární
pole konsenzu západního a východního
křesťanství. Ovšem už v 1. tisíciletí šel cír-
kevně politický vývoj Západu a Východu
různými směry. Jestliže pád západořímské
říše v r. 476 vytvořil v západní latinské (la-
tinsko-germánské) Evropě mocenské va-
kuum, v němž ambice a autorita papežů
mohla rychle růst (což se např. projevilo
římskou císařskou korunovací franckého
krále Karla Velikého o Vánocích v ro-
ce 800), byzantští císařové si do svých roz-
sáhlých kompetencí v oblasti církevní
správy nenechali mluvit, i když soudobé
dějepisectví poukazuje na vratkost dříve
běžně používaného pojmu cézaropapismus.
Nároky konstantinopolského dvora v této
oblasti obvykle – i když ne vždy – tiše ak-
ceptoval i pravoslavný klérus, rozsáhle
uplatňující princip oikonomie, tedy udržo-
vání nekonfliktních vztahů se světskou
mocí (důsledky tohoto postoje ostatně mů-
žeme v současné nejlidnatější pravoslavné
zemi nalézat dodnes). 

Světci, kacíři a legendy
Už mezi papeži pozdní antiky a „tem-

ných staletí“ mezi pádem Říma a Karlovou
korunovací najdeme několik významných
postav, které v dějinném formování papež-
ského úřadu zanechaly nesmazatelnou
stopu, ať už svými reformátorskými činy,
teologickým vkladem do církevní tradice
nebo uplatňováním nároků moci a auto-
rity. Mezi takové je počítán například Lev
I. Veliký (440–461), legendární zachránce
Říma před hunským náčelníkem Attilou,
nebo Řehoř I. Veliký (590–604), poslední
ze čtyř velkých církevních otců latinského
Západu, obdařený nespornými organizač-
ními schopnostmi, všestranným literárním
nadáním i reformním zápalem, muž, který
plejádu papežských titulů obohatil o ozna-
čení servus servorum Dei („sluha služebníků
Božích“) – ne náhodou jeho pojetí primátu
oceňuje kritický německý teolog Hans

Küng, a dává je dokonce za vzor moder-
nímu papežství. Současně stojí za připo-
menutí, že v těchto dobách žili i papežové,
jejichž učení bylo odsouzeno jako here-
tické, a to dokonce jejich nástupci, i na
ekumenických koncilech. Například tzv.
Honoriova otázka byla hojně diskutována
v době 1. vatikánského koncilu i na něm sa-
motném jako příklad limitů papežské
neomylnosti. Dobový kolorit prokazuje
i legenda o „papežce Janě“, jejíž příběh byl
situován do 9. století. Životnost tohoto vy-
právění a jeho všeobecné přijetí ještě
v době vrcholného a pozdního středověku
(zná je např. papežský kronikář Martin
z Opavy, píšící na sklonku 13. století) uka-
zuje klikatost cest, které vedly k sakralizo-
vanému pojímání instituce „pozemských
vikářů Kristových“. 

Dobu největšího úpadku papežství
a jeho moci a autority v jeho celých dosa-
vadních dějinách představuje 10. století,
kdy se tento úřad stal loutkou v rukou
znesvářených římských patricijských kla-
nů, reprezentovaných ženami Theodorou
a Marosií. Jako „éru nevěstek“ označuje
papežství této doby biskup a kronikář
Luitprand z Cremony, pocházející z lango-
bardské rodiny a pracující ve službách cí-
saře Oty I. Luitprand přináší řadu pikant-
ních historek o neutěšených poměrech
v Římě té doby, zpopularizovaných během
reformace v 16. století, jež lze chápat jako
jakési „antilegendy“, obrácená zrcadla
tehdy populárního žánru hagiografie.
Právě skutečnost, že Luitprand působil ve
službách panovníka zasahujícího do cír-
kevních záležitostí způsobem, jenž by byl
ve druhém tisíciletí nepředstavitelný, na-
bádá některé současné historiky k opatr-
nosti při četbě jeho kronik. Degeneraci
papežství v bezmocný politický nástroj
velmi světských zájmů lze mít ovšem za
prokázaný fakt. K paradoxům dějin patří,
že mimo jiné právě mocenské zásahy řím-
sko-německých králů a císařů té doby,
kteří neváhali nepohodlné či zkompromi-
tované papeže sesazovat a dosazovat
místo nich sobě oddané lidi – často
Němce, přispěly k tomu, že se úřad řím-
ského biskupa začal postupně zvedat ze
dna. V následujícím století se to totiž ob-
rátilo proti nim.

„Svatý satan“ a jeho reforma
„Papežská revoluce“ 11. století je po-

jem, s nímž začala pracovat až soudobá his-
toriografie a který přirozeně vyvolává
diskuse, jež v 80. letech minulého století
sumarizoval oxfordský historik K. J. Ley-
ser, které ale neutichají ani v současnosti.
Řadu námitek proti používání výrazu „re-
voluce“ lze uznat za relevantní: například
poukazy na to, že revoluce obvykle mají ná-
rodní ráz, kdežto „papežská revoluce“ byla
záležitostí transnacionální, stejně jako ná-
mitku, že novověké revoluce často smě-
řovaly proti moci církve a výsady kanonic-
kého práva přesměrovaly do občanských,
laických zákoníků. Někdy se přesto mluví
o „první evropské revoluci“, jindy se prosa-
zuje termín „gregoriánská reforma“, za-
tímco ve starších učebnicích dějepisu nesly
kapitoly věnované zápasu o spiritualia
a temporalia a o jasnou distinkci mezi nimi
často název „Boj o investituru“, pod nímž
tento příběh patrně zná většina dříve na-
rozených čtenářů, který je ale podle mého
mínění reduktivní.

Ke zdrojům „papežské revoluce“ bývá
vedle zmiňovaných zásahů římsko-němec-
kých panovníků řazena i clunyjská re-
forma, ačkoliv její vklad lze chápat na-
nejvýš jako nepřímý. Tím, že se stavěla
proti zesvětštění církve a mnišského ži-
vota, horlila proti zkaženosti světa a jako
cíl si vytkla nápravu mravů a návrat k pů-
vodním ideálům asketického mnišství, ne-
pochybně ovlivnila duchovní atmosféru
vzrušené doby na přelomu milénia, tě-
hotné apokalyptickými očekáváními. Tře-
baže ji podporovali vlivné politické
postavy, burgundští vévodové, její směřo-
vání nebylo politické, alespoň ne primárně.
Východní schizma vnímají dnes mnozí
křesťané jako tragédii; jejím dobovým do-
padem ovšem byla nesporná skutečnost, že
se Římu uvolnily ruce pro zahájení zápasu
o emancipaci vůči světské moci, který by se
s „břemenem“ jednoty s Byzancí, pěstující
odlišný model církevní politiky, vedl obtí-
žněji a přinesl by patrně jiné výsledky.
V této souvislosti není bez významu sku-
tečnost, že jeden z aktérů východního
schizmatu, papežský legát kardinál Hum-
bert, byl jako vysoký představitel římské
kurie i významným teoretikem papežské
supremace a stal se i jedním z iniciátorů
rozbíhající se „papežské revoluce“ – připi-
suje se mu například formulování zásady,
že papeže nesmí nikdo soudit. Její první
kroky spadají právě do poloviny 11. století.
Papež Lev IX. (1049–1054), stejně jako
kardinál Humbert původem z Lotrinska,
reformoval římský klérus tím, že z kardi-
nálů vytvořil svůj poradní sbor a do jejich
řad povolal významné učence té doby.
Jeden z jeho nástupců Mikuláš II. (1058–
61) pak v roce 1059 na římské synodě za-
vrhl laickou investituru a bulou In nomine
Domini zavedl nová pravidla papežské
volby: tu nadále mělo vykonávat kolegium
kardinálů bez ingerencí ze strany světské
moci formou konkláve (z lat. cum clave –
„na klíč“). Přestože bula výslovně nepři-
pouštěla panovnické veto, to bylo uplat-
něno ještě při konkláve v roce 1903. Řada
reformních papežů pak vyvrcholila zvole-
ním arcijáhna Hildebranda (jeho jméno
neslo význam „lesní požár“), který po Ře-
hoři Velikém přijal jméno Řehoř VII.
(1073–85), jež dalo papežské revoluci její
alternativní název: „gregoriánská re-
forma“. Svatořečen byl až ve čtvrtině 18.
století, zatímco jeho současníci jej označo-
vali za „svatého satana“ a jeho hlavní sou-
peř král Jindřich IV. (vládl v letech
1056–1106) jej v jednom dopise oslovil
jako „falešného mnicha“. 

Řehořův zápas s římsko-německým
králem Jindřichem je bohatý na drama-
tické zvraty, mezi nimiž nechybí vzrušená
výměna korespondence, jejíž dramatická
dikce skutečně připomíná rétoriku jiných
revolučních dob, králova exkomunikace
a papežovo sesazení, Jindřichova kajícná
pouť do Canossy (s pamětí natolik živou,
že je dodnes funkčním idiomem v řadě ev-
ropských jazyků), volba vzdorokrále i vzdo-
ropapeže a nakonec i Řehořův útěk z Říma
pod ochranu Normanů, kde v Salernu ze-
mřel. Dějepisci zaznamenali jeho údajná
poslední slova: „Miloval jsem spravedlnost,
nenáviděl jsem bezpráví, proto umírám ve
vyhnanství.“ Důležitější než peripetie jeho
životního příběhu je nicméně jeho odkaz,
stopa, kterou po sobě zanechal v obecných
i církevních dějinách. Tu formuloval v řadě

epistulárních dokumentů, v několika te-
ologicko-politických textech, a zejména ve
slavném Papežském diktátu (Dictatus
Papae, 1079), který představuje natolik
ucelený programový text, že byl včleněn do
formujících se sbírek církevního práva. Klí-
čovým tvrzením tohoto dokumentu je roz-
pracovaná starší teze, že papež nemůže
chybovat a nikdo jej nemůže soudit a po-
vstat proti němu, aniž by se dopustil he-
reze. Jen on má pravomoc jmenovat
a sesazovat biskupy a arcibiskupy, jeho moc
je nadřazena moci světské, z poslušnosti
vůči níž může vyvázat poddané, pokud se
panovník protiví papežským rozhodnutím.
Řehoř si musel být vědom, že papežský
úřad v minulosti zastávaly i velmi nehodné
postavy, takže jeho tvrzení, že římský
papež nepochybně je a bude svatý, teolo-
gové interpretují jako dar zvláštního „pe-
trinského“ charismatu, jehož se papeži
dostává v okamžiku zvolení. Požadavek,
aby mu všechna knížata líbala nohy, nere-
prezentuje z hlediska dnešní převládající
mentality ani pro většinu křesťanů vábnou
představu, je však potřeba mu rozumět
z hlediska myšlení středověku, který měl
zálibu v symbolice vyjadřované gesty, jako
jasnému politickému poselství. 

Dědictví
„Boj o investituru“, tedy soupeření o to,

zda církevní hodnostáře uvádí do úřadů
duchovní, či světská moc, byl vyřešen za
nástupců obou jeho hlavních aktérů, Jin-
dřicha V. a Kalixta II. konkordátem worm-
ským (také Pactum Calixtinum) v roce 1122.
Jeho podstatou bylo kompromisní rozdě-
lení investitury na duchovní a světskou,
přičemž církev trvala na primátu prvé
z nich. Do evropského myšlení tak během
generace trvajícího zápasu vstoupilo rozli-
šování mezi duchovními a světskými
statky, posvátným a profánním, spiritualii
a temporalii, což je distinkce, která je v ji-
ných náboženských systémech buď ne-
známá, nebo nevystupuje do popředí takto
kontrastně. Řehořovi středověcí nástupci
a pokračovatelé – mezi nimi zejména In-
ocenc III. (1198–1217) a Bonifác VIII.
(1294–1303) – navázali na jeho odkaz a ná-
roky na supremát papežství vystupňovali
do té míry, že posledně jmenovaný se do-
stal do natolik prudkého střetu s francouz-
skou korunou, až se stal terčem fyzického
útoku a jeho nástupci byli na několik dese-
tiletí fakticky podrobeni politickému do-
zoru pařížského dvora. Na obnovu
sebevědomí a autority muselo papežství
přečkat konciliaristickou krizi 15. století,
nedůstojné renesanční papeže i reformaci.
Vyčerpávající boj mezi duchovní a světskou
mocí se mnohdy přesunul i na „národní“
úroveň a zapsal se tak dramatickými kapi-
tolami do dějin mnoha evropských států,
včetně Českého království. Tím vším se
ovšem již dostáváme na práh novověku.

HISTORIE REVOLUCÍ Papežství a revoluce / Papežská revoluce v 11. stioletí Rudolf Vévoda

Dějiny papežství přitahovaly kronikáře a dějepisce už od raného středověku. Teprve od konce 19. století se v sou-
vislosti s diskusí o papežské neomylnosti ve věcech víry a mravů a o jeho svrchovaném jurisdikčním primátu nad
všeobecnou církví, jak je dogmatizoval 1. vatikánský koncil (1869–70), začalo toto téma dostávat do popředí
zájmů historiků, kteří k němu ovšem často přistupovali s předporozuměním daným jejich konfesní či obecněji ide-
ovou příslušností. Ve 20. století se pak o prudkém střetnutí mezi duchovní a světskou mocí, k němuž došlo v po-
slední třetině 11. století a jež vedlo k radikální emancipaci církve, začalo psát jako o „papežské revoluci“. Její
předpoklady, průběh a dopady rekapituluje historik Rudolf Vévoda.

Sám mezi všemi, foto Markéta Hrbková
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CYKLUS Ten druhý český barok IV: Jan Simonides & Tobiáš Masník (a M. Z. Polák)

V Čechách po potlačení stavovského po-
vstání následovala prvotně likvidace pro-
testantských politických elit. V Uhrách po
potlačení stavovského spiknutí Wesselé-
nyiho v sedmdesátých letech 17. století ná-
sledoval pokus zlikvidovat protestantské
duchovní elity. V letech 1673 a 1674 se
v Prešporku pod taktovkou arcibiskupa
Szelepcsényiho konaly masové monstrpro-
cesy s luterským i kalvínským, slovenským
i maďarským duchovenstvem. Pastoři byli
obviněni z podpory spiknutí a nuceni buď
k přestupu na katolicismus, k zřeknutí se
duchovenské služby (podpis „reversu“),
nebo k emigraci. 

Kdo odmítl, byl odsouzen a prodán na
galeje. Desítky duchovních nastoupily kří-
žovou pouť po uherských pevnostech a po
silnicích k jihu, k moři. Některým se poda-
řilo uprchnout, někteří skutečně skončili
na galérách. Dost možná právě oni jsou
skrytými adresáty písně Uspokoj se ó Sione,
která je vřazena do Tranoscia s podtitulem
„píseň galejníků“ a pochází z této doby, ze
17. století: „Strašíli tě vlnobití / na vodě ne-
změřené / hrozíli tě zatopiti, / jestli srdce zdě-
šené, / zdáli se, že Pán tvůj spí / a tvé bídy
nešetří: / Sion, buď jen stálý v zbroji, / toť se
všecko upokojí.“ (č. 450)

Z těch, kdo přežili, leckteří vydali o této
vyznavačské epopeji literární svědectví.
Významnou postavou maďarského barok-
ního písemnictví je Ferenc Otrokocsi Fóris,
který ji vylíčil v latinském spise Furor bes-
tiae contra testes Jesu Christi in Hungaria
(Zuřivost šelmy proti svědkům Ježíše
Krista v Uhrách). Významnými postavami
slovenské literatury jsou Jiří/Juraj Láni
(1646–1701), Jan Simonides (1648–1708)
a Tobiáš Masník (1640–1697), kteří po-
psali tutéž historii v řadě memoárových
textů, psaných německy, latinsky nebo
česky. Některé z nich byly ve své době vy-
dány v Německu, jiné zůstaly v rukopise.
Z rukopisných byly některé vydány v nové

době a jiné zůstávají v rukopisech dosud.
Z nově vydaných byly některé zveřejněny
ve (slovakizujícím) českém originálu (kon-
krétně Vezení i vyslobození Tobiáše Masni-
ciusa roku 1964 v Antológii staršej slovenskej
literatúry Jána Mišianika) a jiné přeloženy
do moderní slovenštiny (konkrétně roku
1961 výbor Z vlasti na galeje a Väznenie, vy-
slobodenie a putovanie Jána Simonidesa
a jeho druha Tobiáša Masníka roku 1981,
obé edičním dílem Jozefa Minárika).

Hlavní intencí těchto děl bylo doložit
krutost protireformace i ukázat tajemné
Boží vedení, jež ve všech příkořích chránilo
protestantské vyznavače. V posledním
aspektu se podobají dílu Pilárikovu. Avšak,
je tu i cosi dalšího, co přímo nesouvisí s do-
bovými církevními zápasy. To „navíc“ je
zpráva o vzdálených krajích, v nichž se
autoři ocitli jako vězni a pak jakožto uprch-
líci, putující přes Itálii do konfesně spřá-
telených zemí německých – a v případě Si-
monida a Masníka nakonec domů do Uher,
kde mezitím protireformace zase polevila
(zatímco Láni zůstal v Lipsku). Ačkoliv je
pro ně Itálie zemí papeženskou, nepřátel-
skou, ohrožující – přece se tito autoři, ze-
jména Simonides s Masníkem, neubrání
zaujetí, ba fascinaci její kulturou. Neboť,
jsou protestantští duchovní – ale též kla-
sičtí vzdělanci, kteří si i na této nedobro-
volné pouti připomínají drahá literární
jména (řecko)římské antiky, a mají-li mož-
nost, hledají místa s nimi spojená.

Při průchodu Abruzzami tak Simonides
s Masníkem vzpomenou, že se nacházejí
poblíž Ovidiova rodiště Sulmony; tehdy
jsou však ještě vězni a nemohou si udělat
výlet. Když jsou ale v Neapoli vykoupeni
německým kupcem z galéry, začnou si
zjevně užívat možnosti kulturní turistiky,
kterou jim Bůh nečekaně nadělil. Nejpo-
drobněji popisují právě Neapol. Prohlížejí
si pahorek Posillipo s Vergiliovým hrobem
a další místa, spojená s Aeneidou. Reprodu-

kují místní legendy o „Vergiliovi čaroději“,
který mimo jiné kouzly vysekával skály.
Historky však komentují empirickou a ra-
cionalistickou skepsí: „Bezpečne však na
nich vidieť stopy zručnej práce.“ Skepticky
komentují i zprávy o zázračných sochách
a jiných artefaktech barokní katolické
zbožnosti: „Ó šialenstvo!“ Poté předvádějí
své antické znalosti v Římě, kde si s chutí
prohlížejí Kolosseum, Kapitol, Forum či
Pantheon a kde si ve Vatikánské knihovně
několik hodin prohlížejí vzácné tisky (což
je možné díky tomu, že mají falešné pasy –
protestantské duchovní by nikdo do Vati-
kánské knihovny nepustil…). Opisují la-
tinské nápisy na monumentech a snaží se
zachytit co nejexaktněji, co vidí („Ctihodný
Tobiáš Masník ju inak odmeral při chôdzi, na-
koľko sa len dalo“). 

Poutníci-turisté navštěvují rovněž řím-
ské baziliky, které jsou koneckonců místy
ctění apoštolů a dalších starokřesťanských
postav, které jim jakožto luteránům nejsou
proti mysli. Kupodivu střídmě přitom vy-
jadřují distanci od současného katolicismu.
Co je vysloveně pohoršuje, nejsou tolik
formy katolické barokní zbožnosti, jako
mravní laxnost, zvláště ta spojená s kato-
lickým klérem: „Zľava je pápež Pavol V.
Sprava leží mramorový mládenec, ku ktorému
zahorel láskou a pred ním aj skonal akýsi cu-
dzinec. Preto na ňom začiernili istú časť, aby
sa to hádam nestalo v budúcnosti aj iným.“ 

Takto se Simonides s Masníkem vřazují
do kontextu literatury nejen nábožensko-
polemické a apologetické, ale také cesto-
pisné. Té je v českém baroku požehnaně.
Zpravidla však v ní jde o cestování dobro-
volné – o cestování misionářů do „západ-
ních i východních Indií“. Ve zprávách
českých misionářů jde také prvotně o ná-
boženství – o referáty, kterak postupuje ob-
racení domorodců. Jak ale zdůraznil
Zdeněk Kalista v průkopnické antologii
Cesty ve znamení kříže (1941) – misionáři

volky nevolky taktéž podléhají fascinaci ne-
konečnými dálkami a totálně odlišnými,
byť „pohanskými“ kulturami. V jejich do-
pisech vyvstává barvitá i děsivá Jižní
a Střední Amerika, Indie, Čína či Habeš. 

Pokud se u českých barokních misio-
nářů vůbec objevuje Itálie – pak jen okraj-
kem, jako země výchozí a průchozí. Itálie
zato figuruje v cestách kavalírských, jaké
podnikají mladí šlechtici typu Humprechta
Jana Černína, jehož evropské cestování
podle jeho dopisů popsal rovněž Zdeněk
Kalista. Černín se však zajímá víc o spole-
čenský lesk italské aristokracie, jehož se
chce stát součástí – až druhotně o kulturu
jako takovou. Na první český cestopis,
v němž jde o Itálii coby zemi kulturní pa-
měti, bude třeba čekat do počátku 19. sto-
letí, na Milotu Zdirada Poláka a jeho Cestu
do Itálie (1820). Polák už je vědomým čle-
nem mezinárodní intelektuální komunity,
podnikající italskou „Grand Tour“ podle
modelu kanonizovaného Goethem.

M. Z. Polák je autorem jiné epochy
a mentality. Leč, jeho pohled na Itálii má
s pohledem barokních protestantů Simo-
nida a Masníka víc společného, než by se
čekalo. On i oni procházejí stejnou trasu
mezi alpskými průsmyky a Neapolí coby
klíčovým místem – ač on putuje od severu
k jihu, oni „naruby“, od jihu k severu; a ač
on se ocitl v Neapoli coby vysoký rakouský
úředník, kdežto oni jako právě osvobození
vězni. On i oni hledí na Itálii očima klasic-
kých vzdělanců. On i oni komentují italský
katolicismus zvnějšku a značně kriticky;
Polák je sice formálně katolík – fakticky li-
berální osvícenec, který krčí nad barvitě
pověrečnou zbožností barokního katoli-
cismu rameny stejně jako barokní protes-
tanti. Simonides s Masníkem tedy vpravdě
vykonávají Grand Tour, nezvolenou a ne-
vědomou předchůdkyni Grand Tour goe-
thovské éry.

Martin C. Putna

Navážu-li na poslední pokračování Výtvaru, které se zabývalo
smrtí jako inspiračním zdrojem pro umění, je třeba konstato-
vat, že se funerálními tématy nechává ovlivnit i současná
mladá generace autorů. Pro „dušičkové vydání“ jsem připravila
dva příklady, jak může taková sepulkrální inspirace vypadat.
Jako první vybírám malířku Hanu Vinklárkovou (nar.
1977). Ve své tvorbě se původně věnovala různým výtvarným
polohám, jakými jsou například fotografie či konceptuální in-
stalace, až došla k disciplíně, v níž vyměnila malířské plátno za
porcelán. Jeho chladný bílý povrch nabízí autorce možnost iro-
nizovat maloměšťáckou zálibu v kýči čajových servisů a zároveň
relativizovat prvky jejich výzdoby: něžnou květenu či rokokové
siluety zamilovaných párečků nahrazuje tématy, jež bychom na
porcelánu stěží očekávali. Vinklárková oživuje například retro
témata z dětství (spartakiáda, pionýrské tábory) výjevy hoří-
cích domků či vmalovává na dna šálků a misek sedliny lógru.
Místo kvítečků se na povrchu nádobí objevují například noční
můry či funerální motivy jako hroby, věnce a svíčky. Spojení
chladu porcelánu a hřbitovní tematiky vnáší do díla další, až
jakýsi mystický rozměr. Výjevy hrobů (vycházející mimocho-
dem z autentických předloh na našich nekropolích) doslova „na-
servírované“ místo řízku na talíři u diváka využívají momentu
překvapení, jejich temná a studená krása jej provokuje vnímat
neslučitelnost světa záhrobí s hájemstvím hospodyňčiným.
Vedle porcelánové plochy nádobí využívá umělkyně také na-
příklad tělo lampy, kterou pod názvem Dušičky ozdobila po-
stavami dětí koledujícími na Halloween. Cyklus Hřbitovy
i ostatní práce Hany Vinklárkové jsou ke zhlédnutí do 12. lis-
topadu společně s obrazy Filipa Černého na výstavě Černý trh
v galerii Budoart (Perunova 15, Praha 3). Zároveň vystavuje
soupravu porcelánových uren na výstavě Drak se probouzí
– současné inspirace východoasijským uměním, která
potrvá v pražském Paláci Kinských do 23. listopadu.

Atmosférou hřbitova se nechal rovněž unést malíř a člen umě-
lecké skupiny Rafani Luděk Rathouský (nar. 1975). Vy-
tvořil kresbu tuší reagující na náhrobek sester Františky
a Antonie Klenkových, které zahynuly roku 1806 při tragické

události, kdy jim těžký povoz amputoval nohy. Jejich hrob na
Olšanech tvoří sousoší spících dětí bez nožiček a dodnes je jed-
ním z nejnavštěvovanějších památek hřbitova. Rathouský
volně inspirován tímto srdcervoucím příběhem děti na svém
obrazu opět oživil a posadil je na rov hrobu, kde spočinuly po-
zorujíce podzimní atmosféru padajícího listí. Poslední místo
odpočinku holčiček Klenkových se nachází v bezprostřední
blízkosti hřbitovní brány na Olšanském náměstí.

Vlaďka Kuchtová

VÝTVAR   |
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OPERA Opeřenci v opeře aneb Ptáci jako zdroj umělecké inspirace   Vít Zavadil

Ptáci v hudbě
Ptáci inspirovali mnoho hudebních

skladatelů nejen svým hlasem, ale i jinými
vlastnostmi, letových schopností nevyjí-
maje, díky čemuž vstoupili do lidského po-
vědomí jako určité symboly. 

Jejich zpěvem se nechávali inspirovat
skladatelé již dávno. Jedním z prvních do-
chovaných notových záznamů je stylizace
kukání kukačky v anglickém kánonu Lé-
to přišlo (Summer Is Icumen In) z přelomu
13. a 14. století. Na svou dobu dokonale
přepisuje svůj Zpěv slavíka (Le chant du ros-
signol) renesanční mistr Clément Janne-
quin (1485–1558) ve stylizované úpravě
pro lidské hlasy. Ptačí motivy používali
skladatelé v 16., 17. a 18. století: Peter Phi-
lips, Alessandro Poglietti, Bernardo Pas-
quini, Louis Claude Daquin a Jean Philippe
Rameau; z našich mistrů pak inspirovala
sýkora koňadra Františka Xavera Brixiho
(1732–1771) v klavírní skladbičce Sýkorka.
Ze skladatelů 20. století ptačí motivy po-
užili např. Maurice Ravel, Leoš Janáček,
Paul Hindemith, Igor Stravinskij, Henryk
Mikołaj Górecki a jiní. Ottorino Respighi
již v roce 1924 vložil zvukový záznam
zpěvu slavíka do své symfonické sklad-
by Římské pinie, parodii na slavičí zpěv
mistrně ztvárnil Ervín Schulhoff skladbič-
kou pro kontrafagot nazvanou Basový sla-
vík. Otázku uplatnění a používání ptačího
zpěvu v moderní hudbě si položil i novátor
hudby 20. století Arnold Schönberg. Nej-
více a nejhlouběji se ovšem ptačím zpěvem
ve 20. století zabýval Olivier Messiaen
(1908–1992): v některých jeho skladbách
je užit zpěv ptáků jako podstatný, nebo do-
konce i jediný základní hudební materiál
celé kompozice. Ke konci života píše Mes-
siaen svou jedinou operu Svatý František
z Assisi, v níž hrají vzhledem k námětu
ptáci a jejich zpěv důležitou roli. Svými po-
stoji a názory (ptáci jsou podle něj nejlep-
šími muzikanty planety), neskutečným
pozorovacím talentem a hudební pamětí,
barevným slyšením (zvuky se mu zobrazo-
valy jako barvy), studiem starořeckých
a exotických rytmů a vůbec neobyčejně ši-
rokým hudebním vzděláním si vytváří
Messiaen vlastní složitý a proorganizovaný
systém hudebních modů, jež kombinuje
s důsledností zaručující jednotu díla, kte-
rou ovšem prozradí spíše analýza partitury
než poslech hudby samotné. 

Do Messiaenova originálního sofistiko-
vaného systému se obtížně proniká. Poci-
ťoval to sám skladatel, když napsal:
„Mluvím o víře s ateisty, mluvím o ptácích
s lidmi, kteří nikdy nevstali ve čtyři ráno, aby
naslouchali procitání ptáků, vnáším do hudby
barvy, ale lidé je tam neslyší, jsem rytmik, ale
mnoho lidí si plete rytmus s kadencemi vojen-
ského pochodu.“ Teprve otevření se autorovu
složitému nitru nabídne obrovský umě-
lecký zážitek. Rozevírají se před námi
brány netušených světů. Messiaenova
hudba vynáší posluchače z temných ka-
ňonů, kde prozpěvují ptáci, do nebeských
výšin, aby zde vzápětí seznal, že se ocitl
v temnu nekonečného prostoru, de facto
v poušti. A kde jinde než v poušti si člověk
uvědomí pocit prázdna, pocit prázdného
nedozírného prostoru, jenž se mu vloudí
do duše. A právě tehdy je duše připravena
zachytit svým nitrem rozhovor Ducha a za-
slechnout Hudbu sfér.

Ptáci v opeře
Pestrá škála ptačích druhů inspirovala

i skladatele operní. Připomeňme namát-
kou jen několik titulů s příklady: V Janáč-
kově Lišce Bystroušce, která je stále na
repertoáru Národního divadla v Praze, vy-
stupují sova, datel, sojka, slepice, kohout,
zpívá se zde o špačcích, strace, krkavci
a dalších druzích; jásavý pokřik sokola

v Ženě beze stínu Richarda Strausse utkví
v paměti snad každému, kdo operu slyšel
byť jen jednou. Ptačí motivy vystopujeme
i v Mozartově Kouzelné flétně (Die Zauber-
flöte). Nádhernou scénu ranního ptačího
chóru slyšíme ve třetím dějství opery
Vzdálený zvuk (Der ferne Klang) Franze
Schrekera. Mistrovsky dovedl zhudebnit
zpěv mnoha různých druhů ptáků Mes-
siaen v již zmíněném Svatém Františku
z Assisi. Důležitou roli v této opeře hraje
červenka, kterou prý světec obzvláště mi-
loval. O červenkách se také zpívá v popu-
lární Pucciniho opeře Madame Butterfly,
i když zde motivy ptačího zpěvu nijak
patrné nejsou (přestože Puccini byl vášni-
vým lovcem a milovníkem ptáků). Lesní
ptáček v Siegfriedovi Richarda Wagnera
sdělí hlavnímu hrdinovi, kde na něj číhá
nebezpečí. Dostáváme se tak do roviny,
kdy již nehraje v opeře hlavní úlohu ptačí
zpěv, ale pták jako takový, respektive jako
symbol. Tak např. v Janáčkově opeře Z mr-
tvého domu je do děje zahrnut zraněný
orel, o něhož vězni pečují a později ho
pouštějí na svobodu za jásavě znějícího
mohutného sboru „Svoboda, svobodička“.
V Lohengrinovi a Parsifalovi představuje
symbol čistoty a nevinnosti labuť, v Lo-
hengrinovi pak i holubice.

V některých operách vstupují ptáci do
děje natolik, že se stávají klíčovými posta-
vami a díla jsou po nich pojmenovávána:
Zlatý kohoutek (Zolotoj petušok; Nikolaj
A. Rimskij-Korsakov), Vlaštovka (La ron-
dine; Giacomo Puccini), Straka zlodějka (La
gazza ladra; Gioachino Rossini), Slavík (So-
lověj; Igor Stravinskij), Řeka kolih (Curlew
River, u nás provedená opera Benjamina
Brittena v zavádějícím překladu Řeka Su-
mida, přitom se v této opěře neustále opa-
kuje dvouslabičný motiv – volání kolihy) či
dnes zapomenutá opera Ptáci W. Braun-
felse. Názvů dnes málo známých oper
podle ptačích druhů je ovšem daleko více.

Ptáci v Osnabrücku
Jméno Waltera Braunfelse (1882 až

1954) zůstává dodnes skryto i většině mi-
lovníků operního umění – a to přesto, že
byl po Richardu Straussovi vedle Franze
Schrekera nejhranějším skladatelem na ně-
meckých jevištích v první třetině 20. sto-
letí. Příčina tohoto téměř totálního zapo-
menutí tkví v autorově položidovském pů-
vodu. Ač skladatel konvertoval v posled-
ním roce první světové války ke katolické
víře, byla jeho díla po nástupu národního
socialismu z německých scén stažena,
Braunfels přišel o místo a byl nucen opus-
tit rodné Německo. Emigrace do Švýcarska
jej však nezlomila, komponoval i nadále. Po
druhé světové válce se vrátil zpět do vlasti
a jeho ředitelským působištěm se opět
stala Staatliche Musikhochschule v Kolíně
nad Rýnem. Tím také skončil zákaz inter-
pretace jeho děl – vždyť Braufelsovy sklad-
by do té doby uváděly tehdejší nejslavnější
dirigentské špičky jako Max von Schillings,
Bruno Walter, Hermann Abendroth, Wil-
helm Furtwängler, Hans Knappertsbusch
ad. V povědomí dramaturgů i diváků nic-
méně zůstala časová mezera, kterou se již
po válce nezdařilo zacelit. 

Ptáky (Die Vögel op. 30), v pořadí svou
třetí operu, začal Braunfels komponovat již
v roce 1913, dokončil ji o šest let později
a premiéra této „lyricko-fantastické hry
o dvou dějstvích“, jak ji komponista nazval,
se uskutečnila 30. listopadu 1920. Libreto
si napsal Braunfels sám podle stejno-
jmenné Aristofanovy komedie. Jelikož je
u nás antická předloha rovněž pozapome-
nuta, shrňme si stručně její obsah v Braun-
felsově operní interpretaci: 

Dva přátelé s výmluvnými jmény –
pragmatik Ratefreund a romantik Hoffe-

gut –, rozčarováni světem lidí, se vydají
hledat jiný, ideální svět do říše ptáků.
Objevuje se slavík, který chválí přednosti
ptačího života a lituje lidi kvůli jejich sta-
rostem. Avšak i on touží po něčem vzdále-
ném, neznámém, nedosažitelném. Oba
přátelé se setkávají s dudkem, chovajícím
se ovšem jako člověk – jako vládce ptactva.
Hoffegut hledá v ptačí říši volnější, lepší
život, vzdálený od civilizace, ale Rate-
freund strojí plán, jak ptačí říši ovládnout:
radí ptákům, aby vybudovali město vzná-
šející se mezi nebem a zemí, čímž by do-
kázali bohům svou moc. Hoffegut je fasci-
nován zjevem, moudrostí a zpěvem slavíka,
jenž odhaluje hrůzu a násilí i v říši ptáků.
Město je zbudováno a ptáci oslavují získa-
nou moc. Přichází Prometheus, pozname-
naný svým utrpením, a varuje ptáky před
hněvem Diovým. Ti si však z jeho varování
nic nedělají a ponoukáni Ratefreundem vo-
lají po válce proti bohům. Diův hněv je ne-
změrný. Strašlivá bouře zničí ptačí město.
Poražení a pochybující ptáci prosebně zpí-
vají a posléze nasazují chvalozpěv k uctění
bohů. Pragmatik Ratefreund vybízí Hoffe-
guta, jenž našel zalíbení ve slavíkovi, k ná-
vratu zpět do pohodlí světa lidí. Po delším
váhání se i Hoffegut rozhodne opustit svůj
sen, který snil spolu se slavíkem v ptačí říši,
a operu uzavírá smutný zpěv toužícího sla-
víka. 

Již tento stručný nástin operního li-
breta napovídá, že Braunfels při svém zhu-
debnění hledal a nalezl inspiraci v impre-
sionistické stylizaci ptačích zpěvů, která se
prolíná s jeho pozdně romantickým expre-
sivním hudebním jazykem. Tuto polaritu
jeho hudebního stylu plně vystihlo hu-
dební nastudování dirigenta (Andreas
Hotz), jenž vydobyl z orchestru (Osna-

brücker Symphonieorchester) množství
barevných odstínů. Hlavním kladem pro-
vedení byla také vyrovnanost pěveckých
výkonů v jednotlivých rolích: slavík (Marie-
-Christine Haaseová), Ratefreund (Heikki
Kilpeläinen), Hoffegut (Alexander Spe-
mann), dudek (Daniel Moon) a Prome-
theus (Johannes Schwärsky), stejně jako
výborného sboru (Chor, Extrachor und
Statisterie des Theaters Osnabrück), která
přispěla celkově k dobré úrovni provedení
v Theater Osnabrück. Stylizované kostýmy
(Hugo Holger Schneider) v režii Yony Ki-
mové dobře vystihovaly postavy z lidského
a zejména ptačího světa, jenž se v Braun-
felsově podání od světa lidí příliš neodli-
šuje. Snad proto situovaly výtvarnice scény
(Evi Wiedemannová a Margrit Flagnerová)
ptačí říši do stylizovaného pokoje s obrazy
lesních výjevů, do jehož rohu umístily vel-
kou klec.

Uvedení Ptáků v Osnabrücku zapadá do
série renesance Braunfelsovy operní tvor-
by: Princezna Brambilla (Prinzessin Bram-
billa op. 12b) – Wexford, Ulenspiegel op. 23
– Gera, Scény ze života Johanky z Arcu
(Jeanne d’Arc – Szenen aus dem Leben der
heiligen Johanna op. 57) – Deutsche Oper
Berlin, Zvěstování (Verkündigung op. 50) –
Mnichov a Život je sen (Der Traum ein Leben
op. 51) – Bonn. Můžeme jen doufat, že oži-
vení zájmu o Braunfelsovy kompozice ne-
vyzní naprázdno. Ohlas zahraniční kritiky
se snaží ticho, jež jeho dílo obklopuje, ro-
zetnout. Povzbudí tento příspěvek také
naše operní dramaturgy?

Daniel Moon jako dudek z opery Ptáci

foto Jörg Landsberg
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SVĚTÁK PÁNĚ

Vladimír Just: Miloš Hlávka 
– Světák nebo Kavalír Páně 
(známé i neznámé hry, 
přebásnění a texty o divadle)
Akropolis, Praha 2013, 536 s.
Miloš Hlávka: Písně na rozloučenou
Akropolis, Praha 2012, 420 s.

Tentokráte jsem nad názvem svého textu
dosti váhal: Vystihuje přesně podobu
i povahu autorovy tvorby i samotného
tvůrce? Není příliš závislý na vzorech
a předobrazech (literárních i metaliterár-
ních), efektní, zjednodušující, zavádějící? –
A přesto: vždyť je v něm obsaženo jak
pevné ukotvení zemí, tak tíhnutí k roz-
měru duchovnímu (nesené více vůlí než
odevzdanou meditací), tíhnutí k rodnému
kraji a jeho tradicím, řeči – ale i k velkému
světu věčných témat. Nazemvzetí není zcela
prosto myšlenek eschatologických. Bo-
hémství je omezováno povinností. Welt-
manství je pouhou maskou tvůrčího
osamocení (dobová popularita příčinou
pozdějšího snad až zatracení?).

Má recenze má totiž býti věnována
dvousvazkovému výboru z díla básníka,
prozaika, a především dramatika Miloše
Hlávky (1907–1945), tragicky v pražských
květnových dnech zahynuvšího rodáka
z pošumavského Horšovského Týna. Od
rodinou diktovaného studia práv zběhl
k naukám humanitním, později k literatuře
a divadlu (mj. byl nakladatelským redakto-
rem, divadelním lektorem, překladatelem
a úpravcem her, ke konci života zastupují-
cím šéfem činohry Národního divadla
v Praze). Někdejší představitel umělecké
avantgardy (spolupráce s E. F. Burianem
a J. Frejkou), aniž zcela opouští její výdo-
bytky (zájem o možnosti malých scén, ta-
neční divadlo, o funkční využití hudby,
tance, výtvarného podání scény), vzdaluje
se rychle jejímu ideovému základu, totiž
sovětské verzi socialismu, i poněkud nevá-
zanému životnímu stylu – aby se ke kon-
ci první republiky, za druhé republiky,

a především za protektorátu stal součástí
takzvané oficiální kulturní scény, kvůli
čemuž byl dokonce posmrtně obviňován
z kolaborace s nacismem. Stejně jako znalci
Hlávkova života a díla (v recenzovaných
knihách se mu věnují V. Just a T. Vučka,
autor studie doprovázející Písně na rozlou-
čenou) se domnívám, že Hlávkovo jméno
vadí. Jeho předčasná smrt pak vyhovuje
zejména dvěma, mnohdy ztotožnitelným
kategoriím: těm, jimž se hodí Hlávku z li-
teratury vymazati pro jeho protibolševic-
kou orientaci (byť nikoli bezprostředně
patrnou z literární tvorby), a těm, kdož
se za druhé světové války notně namočili
(a na něž to Hlávka musel při svém posta-
vení vědět) a kteří pak – sami vrahové –
křičeli „chyťte zloděje“. A pak tu samo-
zřejmě byli tací, již se vyskytují za každého
počasí: závidící schopnosti, úspěch, posta-
vení, peníze (lidé, o nichž by mohl vyprá-
vět i takový Vlasta Burian). Buď jak buď:
Hlávka byl na konci protektorátu úspěš-
ným mužem. Od roku 1945 až donedávna
je naopak téměř neznám a jeho divadelní
adaptace se často hrají bez uvedení jména.

Patří tedy velký dík nakladatelství Ak-
ropolis, které nám Hlávkovu tvorbu před-
stavuje v reprezentativním výboru se
zasvěcenými komentáři jak autorova
vztahu k dění divadelnímu (V. Just: „Di-
vadlo jako dramatizace životního tajem-
ství“), tak jeho okusů prózou i veršem
(T. Vučka: „Hledejme svou poetiku ži-
votní“). Oba autoři hlávkovských studií se
snaží odstraniti některé vžité omyly týka-
jící se Hlávkova života a tvorby. 

Celým Hlávkovým dílem (s nestejnou
ovšem intenzitou a kadencí) prostupují ut-
kvělé motivy, o nichž ve své studii pro-
mlouvá Vladimír Just: motiv smrti, obratu
z otřesu (vedoucího k tomu, co sám Hlávka
nazve nazemvzetím, jež může býti uskuteč-
něno v rovině metafyzické – od smrti zpět
k životu, jeho ceně – i fyzické – návratem
k rodnému kraji: někdejší příslušník avant-
gardy má blízko k domácím /Čarek/ i cizím
/Billinger/ představitelům Blut-und-Boden
Literatur), dále motiv konfliktu mezigene-

račního (často mezi otcem a synem – ne
však výhradně, jak víme z jeho nejrozsáh-
lejší a nejvýznamnější publikované prózy –
z povídky „Fána“), motiv vůle k životu
a činu (koneckonců byl obdivovatelem bás-
níka vůle Otakara Theera a kritika české
podlehlosti Viktora Dyka), motiv poezie
(v širším slova smyslu) jako nezbytné sou-
části umění, kultury, života (odsud i Hláv-
kova koncepce básnického divadla) či
vědomí, že činem může býti také slovo
a sen. To vše realizováno za realistického,
v nejlepších kusech věcného, až vizuálně,
kresebně přesného podání.

Nezastírám, že ledacos z Hlávkových
textů již poněkud zastaralo. Je také fakt, že
řada jeho dramat je adaptacemi cizích ná-
mětů a látek. Hlávka však cizí jednak pod-
statně přepracovává (v mnoha ohledech jde
tak vlastně o díla nová), jednak pokud jsme
odpustili Shakespearovi a Goethovi, mů-
žeme si totéž dovolit i Hlávky (aniž jej tím
chceme povznésti na úroveň jmenova-
ných). Spíše mi vadí, že mnohé pasáže šustí
papírem a jich lesk zmatňují osahané or-
namenty. To je patrné zejména v sou-
sedství opusů, jež vynikají vyjadřovacím
bohatstvím tykajícím si s pregnantností:
na masu a životních šťávách dodává baro-
kizujícímu kusu Kavalír Páně řeč v mnoha
ohledech durychovská, zatímco třetí díl ne-
dokončené Trilogie o pokušení smrti (první –
antikizující – nebyl napsán, druhým je
právě Kavalír Páně) Jazzové varhany jen
opakuje klišé známá z prvorepublikových
salonních konverzaček. Příští realizace
Hlávkových her dožadují se tudíž nepietně
pevné ruky dramaturgovy i režisérovy.

Nejznámější a dobově i nejpopulárnější
Hlávkovou prací nepsanou pro jeviště je
epos Kormorán, volně inspirovaný osudy
šlechtice a automobilového závodníka Ji-
řího Kristiána Lobkowicze. Zde, jakož
i v dramatu, je Hlávka poeta doctus: zku-
šeně lavíruje mezi veršem vázaným a vol-
ným, využívá rýmu jako vertikální zvukové
metafory, nesložitá metaforika je nahra-
zena ano vytěsněna prací s přirovnáními
(do nichž začasté vstupuje technické

a sportovní názvosloví) či se symbolikou
pevně zapojenou v architektuře celku.
Přestože jsem si vědom toho, že ne každý
z básnických přívlastků je dostatečně sé-
manticky nasycen, přestože v rozsáhlé
skladbě objevuji také místa vystavěná z vý-
plně a bouračkových cihel („nikdy jsem ne-
tušil ani ve snu / jak zničující účinek může mít
láska“), jsem nakonec stržen. A to přesto,
že vlastně od počátku vím o tragickém
konci Jindřichově. Protože o něj ani o další
dvě postavy (básníka-vypravěče, Helenu)
jako představitele trojí možnosti lidství
(vůle – rozum – cit) tu přece nejde tolik
jako o nás samé, trojjediné, zaujímající sta-
noviska podle své zkušenosti. Škoda jen, že
básníkovi nebylo dovoleno dále se vyvi-
nouti: těsně před smrtí (zřejmě rukou ně-
meckého ostřelovače) dopisovaný cyklus
Písně na rozloučenou ukazuje proměnu od
volního vypětí k tragickému pólu exis-
tence. Některými z textů (expresivně po-
danými Cirkem) jako by se dokonce Hlávka
přibližoval autorům narozeným kolem
roku 1920.

A pokud pojednání o díle neprávem za-
pomenutého, a plným právem nyní připo-
mínaného autora zakončíme citátem z je-
ho nejvýznamnější, nejrozsáhlejší prózy,
vlastně tím podtrhujeme slova v nadpisu.
Neboť takovým Světákem Páně je přece
také ten, pro nějž platí: „Herec musí všechno
být a ne se zdát.“ Práci hercově jistě Hlávka
dobře rozuměl. A vůbec práci umělcově...
Snad tu můžeme biblické poselství para-
frázovati slovy: nedbejte nedůležitého a jen
vnějškového. Dejte se celí. Zasvěťte se službě.
Ovšem s vědomím, že sen je také čin. Mění
se data, místa, režimy. Úkol trvá. Nicméně
jeho součástí je ne-li úcta k těm, kteří nás
v něm předešli, tedy alespoň – povědomí
o tom, jak se jej kdo zhostil před námi. I pro
to, abychom se poučili jak na tom velkém,
tak na omylech a chybách předchozích.
Někdy tragických. Podruhé pokaždé jen
trapných.

Ivo Harák

VČERA BYLO PŘED TISÍCI LETY

František Listopad: Próza I.
Sebrané spisy Františka Listopada,
svazek III. Prózy z let 1946–2007
Dauphin, Praha 2014, 470 s.

Číst skutečné, bytostné básníky je nejen
dobrodružstvím, ale dnes i nenápadným
požitkem. A František Listopad bytostným
básníkem bezpochyby je, v celém prostoru
svého mnohobarevného gesta. A je proto
celkem lhostejné, zda se vyjadřuje veršem,
prózou či esejem. Ostatně dostatečně vý-
mluvně to stvrzuje třetí svazek jeho sebra-
ných spisů, básníkovy prózy z let 1946 až
2007, který vydalo nakladatelství Dauphin.

S výjimkou souboru Silva rerum z roku
2007 jde o všechny Listopadovy knižně pu-
blikované prozaické práce psané česky od
roku 1946 až do roku 2007, od krátkých
básní v próze až po prokreslené, existen-
ciálně laděné povídky.

Stejně jako jeho poezii i tyto texty cha-
rakterizuje nejen soustředěné vidění, cítění
a smysl pro každodenní detail, často zcela
banální, ale mnohdy až jakási metafyzika
prostých věcí, gest, úkonů a míst, zhuště-
ných do málem minimalistické zkratky.
„Dívala se po cizích lidech, po postavách v čer-
ném. Ve venkovských městech jako by byl stále
pohřeb. Stavení se už jen trousila.“ František
Listopad má schopnost tyto momenty ne-
čekaně a tajemně obdařit zcela osobním
mýtem. Možná o to záhadnějším, že tvoří
součást básníkovy exulantské pouti, jeho
neúnavné snahy dozvědět se, kým vlastně

je, jaký je: „Zastavil se. Ani krása, ani bída.
Je však něco jiného! Bylo to velké a lezlo to
všude zvolna jako obrovitý červ. Byla to svo-
boda, kterou neznal.“

Jeho rané prózy na rozdíl od básní často
evokují milostné zážitky, vnitřní dramata
i nenápadnou, ale mnohdy o to intenziv-
něji pociťovanou přítomnost války. Pro-
tektorátu, v němž básník nejen dospíval,
ale také se účastnil domácího odboje
a musel se skrývat. Jestliže první soubor
básní v próze Malé lásky – útlý, jako kdyby
se autor teprve rozhlížel a hledal svůj
vlastní hlas, svou polohu i vnímání světa –
má všechny znaky většiny juvenilií, pak
druhá prozaická sbírka, příznačně nazvaná
Boj o Venezuelu, nese již pečeť opravdového
básníka, byť je psána převážně jen o pár
měsíců později. Jako kdyby zde už bylo ob-
saženo vše, co je charakteristické a určující
pro Listopadovu další tvorbu. Včetně ja-
zyka, smyslu pro oživující zkratku, tíhu,
která se mění v lehkost, a včetně nečeka-
ných souvislostí, jež často odkrývají samou
podstatu tajemství: „Dveře – tentokrát sku-
tečně dvojité – se pootevřely a vpustily do
předsíně jakousi útlost, oblečenou do dívky.“
Venezuela jako bájný protiklad války, doby,
kdy ulice se „tlačí do chodců“. Venezuela vy-
sněná, vykřičená coby protiklad žité nicoty.
„Mladá společnost. Vlastně válečné kroužky.
Pěkné motanice. Často byly jediným prostře-
dím, v kterých se ještě nějak rostlo. Nebo
pustlo, hlouplo, bojovalo, sprosťačilo.“ 

Vzápětí poté, co vydal v září 1947 zmí-
něný Boj o Venezuelu, odjíždí jako redaktor
časopisu ministerstva informací Parallele 50

do Paříže, aby po únorovém
převratu emigroval, žil v Pa-
říži a poté v Lisabonu.

Listopad, hluboce pře-
svědčený, že „básník musí za-
nechat stopy své přítomnosti,
nikoli důkazy“, nikdy neztra-
til přirozenou víru v dis-
krétní a subjektivní obnovu
světa. Zrcadlí se v jeho
naslouchání, v blízkosti
i podstatnosti každodenních
fragmentů, v osvěžujícím
mysteriu pouhé vykouřené
cigarety či nasoukání básní-
kovy neutuchající nobles-
nosti do prostého županu.
S prvními léty exilu jako by do Listopado-
vých próz vrostlo hlubší hledání smyslu ži-
vota, až existenciální snaha „umazat“ se
okolím v době, kdy „ztrácíme svou krajinu“,
kdy je třeba „zahřívat se hovorem“. Tyto až
impresionistické kresby, návraty i rozhlí-
žení jsou snahou o uchování obrazu, jeho
svědectvím vyloupnutým z paměti, ohle-
dáváním bytostné jednoty člověka, přírody
a světa. „Nikdy jsem nepřestal mluvit ani psát
česky,“ uvedl v této souvislosti básník v jed-
nom z rozhovorů. „Je to jazyk, který souvisí
s minulostí, krajinou, barvami a vůněmi.“ Nic-
méně na rozdíl od poezie své prozaické
texty často psal v jazyce země, ve které
právě žil, tedy francouzsky a později por-
tugalsky. I proto ta dlouhá odmlka mezi
česky psanými prozaickými texty, k nimž
se znovu vrací až v roce 1996 knihou Zlý
pes bez zahrady, a především uhrančivou

sbírkou Chinatown s Rózou
(2001).

V ní básník rozvíjí vedle
již typických poloh jakýsi až
humorný skeč, krátké re-
flexní prózy, v nichž se
skloubí iracionální i raci-
onální rovina. Nahlíží zde,
často přes postavy, jako jsou
Robinson Crusoe, Trockij,
Brecht či třeba Otto Habs-
burský, na drobné životní si-
tuace, lidské slabosti, touhy
a sny, paradoxy okolního
světa i života. Na všechny ty
malé a v současném světě
stále více a více se vytrácející

zázraky. A jako vždy je přesný a jedinečný,
nově i ironický. Nikoli snad nesnadný, ale
náhle svým způsobem spiklenecký: „Ně-
který den je podobný zátiší: obrazu s lahví
vína, pomerančem a skývou okoralého chleba.
/ Proč okoralý? / Čekal dlouho na naši pří-
tomnost. Čekal dlouho na náš pohled!“

Prózy Františka Listopada jsou nezamě-
nitelné jako jeho poezie. Vrací se v nich bás-
ník, nenapodobitelný v přesnosti i atmo-
sféře, básník tajemství každodennosti, v níž
se neustále střídá zaměření na detail a celek.
Ale i zneklidňující našeptavač, který ví, že
včera bylo před tisíci lety: „Měj odvahu, nepiš,
když se ti nechce. Vyhýbej se průměrnosti
a středu. Vše se opakuje, leč jen zdánlivě. Stárni.
Přesto si prozpěvuj... Zajímej se o podružné,
vždyť nevíš, co a jak bude zítra. Vše se opakuje,
opakuji se. Opakuj se, i když jsi nomád.“

Jan Gabriel
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ZAČÁTEK REBELIE

Petr Král: Sebrané básně I
(1961–1975)
Větrné mlýny, Brno 2014, 546 s.

Nakladatelství Větrné mlýny letos začalo vy-
dávat sebrané dílo esejisty, kritika, básníka
a překladatele Petra Krále. První díl spojil na
necelých pěti stech padesáti stranách sbírky
Tyršovské přeháňky, Bar Příroda čili Budouc-
nost 5 km, Železná neděle a Modré srdce čili
Uši. Díla byla napřeskáčku publikována
v minulých dvou dekádách, ale vznikem
texty spadají už do let šedesátých a sedm-
desátých. Navzdory tomu, že obálka ná-
zvem Sebrané básně I. avizuje pouze poezii,
svazek obsahuje také prózy, rovnocenné
a ne nepatrné, ty jsou po svazku rovno-
měrně roztroušeny. Chápat vše jako básně,
jak se vytrvale i uvnitř svazku navrhuje, by
chtělo pohled přinejmenším tak široký, jak
široká má být prý ruská duše. 

Král má v šedesátých letech smysl vní-
mat na pražských (ale i plzeňských) perife-
riích křehké a jemné chvilky, čímž stírá
hřmotný patos, kterým ve stalinismu pade-
sátých let dané místo nevábně načichlo.
V tomto smyslu jsou Královy začátky realis-
tické, žádný zatuchlý vzduch v nafouklé
bublině ideologie. Už od počátku Král mo-
deluje svou poetiku s akcentem na širší tex-
tové vyjádření. Nejvýraznějším prvkem
tohoto období je ostrá kritičnost, potřeba
demytizace a rozkrývání nimbu: ostře jde
proti známým osobnostem, ať jsou to ces-
tovatelé – Hanzelka, Zikmund – nebo spor-
tovci: „obletovaný / zátopky malými svižnými
hitleroidy“. Čili není to pouze bryskní ohléd-
nutí se do stalinských dob a odpolitizování,
Král skrze satirickou drakoničnost jako by
pokládal rovnítko mezi uměle pěstovaný
kult a popularitu osobnosti. O důvodu,
který jde hlouběji do autorova pohledu na
tvorbu vzorů, lze pouze spekulovat. Pokud
společným jmenovatelem je masovost
a stádnost, dá se tím vysvětlit i silná myš-
lenková (a jistěže opět peprná) vazba na or-
ganizaci typu Sokola. Král, který ve své
konkrétnosti má potřebu být adresný, sar-
kasmem míří na hlavní postavy hnutí: na
Tyrše a Fügnera. Ty nejprve groteskně shodí
z výšky na les, aby posléze v tragikomickém
postoji tu oba protagonisté trčeli „bledí a ne-
smrtelní / v samém středu oceánu vítězné
smůly“. Oponentura proti koryfejům je na-
konec dotvořena nadávkami typu „Nezval je
vůl“ nebo triviálně perziflujícími postupy,
které napodobují dětské hry. Motivy kresle-
ných pohádkových postaviček americké pro-

venience i motiv sochy Svobody lze pak chá-
pat coby drzé nastrčení imperialistických
motivů do poslušné atmosféry výstavby so-
cialismu. Dobové reálie se Královi stávají
hřištěm pro paradoxní nálezy a stylizace
(„zažloutlé desatero pokojně osamělé na hob-
rové nástěnce“) nebo pro funkčně působící
absurdity, jako je tomu u obrazu řítícího se
hasičského auta plného spících hasičů. Sar-
kasmus básně „Co se děje“ vrcholí v jakémsi
frivolním tleskání, kterým se hodnotí do-
bové představení.

Zpočátku je tedy Králova poezie stu-
dentsky živelná, nesmlouvavě pádná,
přesně cílená, čtivá. Ale není to pouze kri-
tické zhodnocení dobové situace (dnešními
slovy angažovanost), Král se věnuje také
intimním chvílím, které jsou nahlíženy
v jemně komediálním, buršikózním duchu
(„tvoje přemýšlivá tvář při smrkání“). Jsou
také notně gaminsky antropomorfizovány
(„»v noci je ticho« jak by ne / jen hlubší o daleké
heknutí o náhlé vniknutí do křehkého ústrojí
židličky“). Později je tato privátní linie výra-
zněji rozpracována, když ji Král upřednostní
před společenskými tématy.

Sokolský námět graduje zejména v sar-
donickém demytizačním textu „Tyrš“. Z mé-
ho pohledu jde o parodii prvorepublikových
komentářů obírajících se životem a dílem
„bratra-zakladatele“ a tuto prózu lze mít za
nejzdařilejší z raných autorových mystifi-
kací. Poťouchlá adorativní nápodoba je
vtisknuta do řady řečnických otázek, trefně
napodobuje i umělou stylistickou artistnost
oněch spanilomyslných jízd hraničících ve
své květnatosti až s nesrozumitelností.
Závěr opusu od parodie trochu odbočí, když
do textu vstoupí nemotivovaný imagina-
tivní prvek v podobě Alfreda Jarryho.
Z celku je pak znát, že se jím Král prostě
baví. Za prózou následuje staticky ztvár-
něné divadlo na stejné téma, čímž je před-
znamenána trochu cimrmanovská struk-
tura: úvodní přednáška a postponovaná hra.
Hrdina je v přednášce zachycen v surrea-
listických temných vášních koprofágis-
mu, abychom posléze ironicky zjistili, že
„dr. Tyrš, nevěřící Kristus a lidské vtělení ble-
sku, byl silný i ve svých slabostech“. V následu-
jícím filmovém protoscénáři, čerpajícím
z Buñuelova Zlatého věku, už Tyrš působí do-
slova jako fixní idea. Král si s ním vystačí na
dobrých sto stran. Když se tento „velký“
bratr nakonec (nevolky?) vytratí, nalezne si
autor pro změnu leitmotiv Japonců a s nimi
žluté nebezpečí. Divadelní epizoda vezme
brzy za své, dramatická zkušenost ovšem
ulpí na básních, neboť se jimi mihnou evi-
dentní scénáristické poznámky: „Přichází

pan Effenberger střídavě vstává a usedá v básni
na židli“.

Lexikální vrstva je velmi bohatá, texty
se nevyhýbají slovům silného emocionál-
ního zbarvení (zkurveninka, brebentění, tum-
pachoví a omžení, rozšmaťchané, fešanda),
objeví se slang (prcna), v morfologické
úrovni Král dvakrát rozvine bizarní od-
chylku: „ve skutečná Hradčana“, jindy si zase
pohraje se zvukovou blízkostí („Klára je
kláda plná kár“), velmi široký rejstřík po-
stupů pak dotváří aktualizace frazeolo-
gismů („než bys řekl válka“), spisovnou
normu prolne obecná čeština (chlámat se,
šoustá). Charakteristickým prvkem Králo-
vých básní je pak neustávající špikování
hodnotícím prvkem („…náhle nezapomenu-
telný pohled na mýtinu / sličnější o klobouk de-
finitivně správného myšlení“). V průběhu
četby se mi dokonce zdálo, že tím Král do-
káže vystoupit před čtenáře podstatně os-
třeji než novými a novými obrazy vrhanými
ze své paměti, které se vynoří, odplynou,
jsou vystřídány jinými a tak dál. Jako by se
tu pozvolna profiloval už Král kritik a ese-
jista. Ostatně jeho „Vzdušný most“ anebo
závěrečné „Jednou na jaře“ k tomuto druhu
tvorby ukazují zřetelně a jasně. Zaujme i ne-
obyčejný prvek spojování přírodního exte-
riéru a interiéru: „Stál jsem zády k lesu jako
před skříní“ nebo: „Postupně si tak zřizujeme
v bytech soukromé mýtiny“.

Přestože Nezval v rámci narušování
a boření nimbu není viděn nejlépe (refrén
„kdo to čte je vůl“ … „kdo to čte je Nezval“), Král
na něj v surrealistickém modu navazuje
nejen parafrází (s. 302, 303), ale i v onom
odvíjení paměťové stopy a v řetězení kon-
krétních prvků. Smyslový akcent je ale více
potlačen a přednost se dává zachycení situ-
ační reality a okolí. Lze proto z básní dobře
vytušit, ve kterém období text vzniká: to je
báseň z vojny, ta z doby studií, ty byly psány
už v Paříži. S ohledem na celou řadu vněj-
ších konkrét pak tento surrealismus vypráví
mnohem spíš o proměně vnějšího světa,
o odplývání okamžiků než o podvědomí či
nevědomí. Ostatně i závěrečná, klíčová
úvaha „Jednou na jaře“ je jakýmsi manifes-
tačním surrealistickým uchopením všed-
ního dne. 

Zatímco konkrétností zachycovaných
prvků se Král recipientovi přibližuje, postu-
pem rozvíjení mu poněkud uniká: v prů-
běhu četby se z básní vytrácí homogenita.
Jako by básník, o jehož fantazii není sporu,
až příliš dával volnost myšlenkám, aby si
utekly, kam chtějí; autorova nadměrná víra
ve spontánnost, neřízenost a dobrodružství
pouští ze zřetele celkový význam textu.

Koně za spojitost! Texty někdy působí skoro
jako experiment, čtenář může ze zóny na-
kumulovaného textu kdykoli vystoupit,
nebo do něj naopak vstoupit. To je po tvůrčí
stránce jistě legitimní. V kontextu 60. let,
kdy texty vznikají, tak snad i básně reflek-
tují tehdejší impulsy, v dnešní situaci to však
znamená určitý risk, že čtenář knihu zavře
(kritik si to nedovolí, čtenář ano). Problém
je patrný na srovnání dlouhých textů a pod-
statně kratších, u kterých ještě významový
rozpad nenastal („Epilog“, „Jak se v noci
veršuje“, „Za pět minut dvanáct: všechno při
starém“). S tím souvisí i problém výkladu.
Mimo rané texty interpretovat Krále zna-
mená obtíž: názvy o významu textu sotva
co povědí, je to vlastně jen další verš. Je tedy
třeba rezignovat a mnohem spíš obracet po-
zornost k prvkům, trsům veršů a jednotli-
vým spojením, a buď nalézt, či nenalézt
v nich zalíbení. Král je tedy v tomto smyslu
básníkem detailu, ne vyšších celků; nestaví
z významu stavbu vertikální, odvíjí mno-
hem spíš cosi horizontálního, snad silnici
(hodně klikatou, aby se po ní nedalo jezdit).
Je však záhodno doplnit, že oproti významu
básník nenarušuje běžnou syntax, verše se
tedy nebrání rutinní četbě. Později se po-
stup dál proměňuje; ve sbírce Modré srdce je
text zhusta stylizovaným konceptem, ski-
cou nebo návrhem básně. Sám básník v té
souvislosti hovoří o zachycování ticha.

Čtenáře, který nakonec dosáhne i do-
slovu, Král vposled uzemní vysvětlením: „to
poslední, co chci, zdá se, je mířit přímo na střed
a »trefit do černého«. Jako by mě nezajímalo
proniknout k podstatě, ale jen donekonečna
kupit podružné haraburdí.“ Ano, přesně to
Král v podstatné části svazku dělá, hromadí
(ačkoli odmítám, že by šlo nutně pouze o ha-
raburdí) – a komu něco takového rezonuje,
lze mu knihu doporučit, protože by si mohl
Krále zamilovat. Petře Kellnere, může to být
kniha pro vás!

Okrajovou záležitostí prvního svazku Se-
braných básní je nicméně i okouzlující veselá
báseň z novinových titulků „Deštná bez
vody“ nebo básně seskládané z kusých po-
střehů. V těchto miniaturních zápiscích
shromážděných pod označením „Ze straš-
nických úsloví“ jsou nápady ponechány, aby
následovaly volně, samy o sobě, čímž získá-
vají nový výraz, blíží se orientálnímu haiku
a přivolávají v mysli čtenáře také konotace
(„Oběd nevrhá stín.“). Tak Král nakonec do-
káže útržkem vylovit i zkušenost druhých
a je to, jako by jejich zemdlelá nebo zasutá
intuice náhle vdechla čpavek.

Milan Šedivý

NEMÁM TU PRO TEBE NIC

Jitka Hanušová: Bez zbytečných 
formalit
Občanské sdružení H_aluze, 
Praha 2013, 46 s.

Útlá básnická sbírka Jitky Hanušové s po-
někud provokativním názvem Bez zbyteč-
ných formalit je uvedena básní „A už to není
ta babička…“ Halasovský obraz stáří, fyzic-
kého úpadku. Ovšem autorka se sveřepě
brání dojetí, stylizuje se do drsňačky: „Její
selské škraně, / kam se poděly? / Schramstla je,
/ vyplila / a ony se scvrkly / jako granátová ja-
blíčka… shnijí a uschnou.“ Věru, žádné po-
smrkánky. Báseň do celkové koncepce knihy
nezapadá, je spíše dedikací, sbírka se dále
odvíjí po jiné ose. Knihu doplňují střídmě
výmluvné ilustrace Petra Štefka. Nevnucují
se, v pravém a dobrém slova smyslu verše
provázejí. 

Kompozičně je sbírka ucelená; tvoří ji
tři pocitově do sebe zapadající oddíly. Pů-
sobí to jako jakési třístupňové žonglování
na hrotech bolavých míst: samota, absence

něhy a důvěry, rozchod. Osobní zpověď –
věčné lyrické téma.  

Hned z úvodního oddílu je jasné, že
příroda není živý zdroj autorčiny inspi-
race. Přesto je v mnoha podobách v bás-
ních přítomná. Spíše hořce, jako dráž-
didlo, jako spouštěč nenálady.  Ocitáme se
mezi jarními květy, ovšem Hanušová nás
zároveň přesvědčuje, že je možné být „ne-
dotčen petrklíčem, / neposkvrněn blatou-
chem“. Všechno kolem roste a pučí a bás-
nířka se umanutě  ptá: Co pak? Rozuměj:
K čemu to všechno? I slovesa této náladě
přitakávají: useknout, uřezat, ulámat, usch-
nou, zkrabatí, zetlejí. Co s krásou, jsme-li
osamělí a nešťastní a modlíme se, „aby šel
někdo kolem“?

První oddíl je zasazen do všedního
rámce, který sám o sobě není ani poetický,
ani dramatický: venčení psa. Ale nenechme
se zmást. Na počátku autorka zazname-
nává: „tvůj  pes na obojku / kdybys jej pus-
til…“, v závěru: „Toho psa jsi pustil… / on
úprkem  / přes potok… / A tys jen koukal, / na
nic ses nezmoh’,…“ Najednou se ocitáme
mezi pravdou a skutečností. Skutečnost je

zřejmá a stojí „jako ten strom“, pravda je ne-
výslovná, „přes pole… přeskočil hranici…“
Právě ten přesah dodává básni i celému
cyklu dynamičnost. Neboť co je tu nastí-
něno? Klíčový zákon bolavých vztahů: vy-
tržení i nemohoucnost. 

Druhá část sbírky se prezentuje jako
poetický deník. Od očekávání „Pastelově se
blížím / …klíčím k tvým šlépějím“ až k závě-
rečnému umělému ráji. Mezitím erotic-
ká nedočkavost, rychlovky, kterým chybí
něha, „od pusy jde pára“. Přes otevřenost
hraničící někdy se schválností, kterou se
současná poezie psaná ženami dost často
vyznačuje, je tato poezie cudná navzdory
pokousaným bradavkám, navzdory ver-
šům: „a šáhnout jí mezi nohy“ / Jakápak ro-
mantika / – co bychom nechtěly.“ Ale je
zarážející, že právě sem, mezi básně ostré
a nepančované, se vmísily verše, které pů-
sobí jako ozvěny něčeho už kdysi kýmsi vy-
sloveného. Ne doslova, ale na stejném
myšlenkovém půdorysu. „Mluvili jsme
čtyřmi jazyky, / ale slova zůstala za nehty“,
„kolem horké kaše / se nechodí“, „První smo-
čení / léto nedělá, / první svlečení / nic neza-

ručí“ nebo: „Vůně staré, / cesty známe, / ale
právě o to jde / – projít je nově“ či „Třešeň ne-
zničíš, / ani když sníš / všechny její plody.“ Ta-
kové verše se tváří jako gnóma, ale
rozpadají se v didaktickou formulku, mora-
litku nebo rádoby přísloví. Je to škoda. 

Naštěstí závěrečný oddíl, sice krátký, ale
hutný, vrátil sbírku do čiré poezie. Verše
přímo chrlí „matérii“. Konec hodování:
konzerva tuňáka, scvrklá jablka. Výpověď
o tělesné blízkosti, která je hmatatelná, ale
nic víc, je možno vnímat téměř vizuálně. Ja-
kási neradostná antikámasútra. Těla na
sebe narážejí, ale jeden pro druhého už
nemá nic. Možná kromě výčitek: „co k večeři
ti udělá ta druhá“.

Básně tohoto typu mohou působit jako
terapie poezií. Nevadí mi to, protože to ne-
jsou rozměklé bolestínské litanie, ale pro-
myšlené metaforické zkratky. Ať zůstala
bolavá kterákoli část ženina těla a nitra, ty
verše jsou psány mozkem, nikoli žlázami.
A to chválím. 

Milena Fucimanová
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V RYTMU STEAMPUNKU

Petr Stančík: Mlýn na mumie 
(Převratné odhalení komisaře 
Durmana) 
Druhé město, Brno 2013, 400 s.

Silvestr 1865. Kdesi na Malé Straně služka
přemítá o nejlepší antikoncepci. Její Pán
zatím posílá krvavé rekomando vertikálou
k Bohu, list do nebe. Na druhém břehu,
v samém srdci Starého Města pak stolní
společnost Ctitelů stříbrné kočičky ne-
měnnými pijanskými rituály slaví příchod
nového roku. Roku, ve kterém se české
země stávají bojištěm prusko-rakouské
války. Roku, ve kterém habsburská monar-
chie ztrácí svou stabilitu, nezanedbatelnou
část území, zámořské imperiální ambice
i loajalitu svých četných národů. Roku, kdy
Jules Verne zažívá úspěch se svými prv-
ními romány Pět neděl v balóně či Cesta do
středu země a soustředěně pracuje na Dě-
tech kapitána Granta. 

Petr Stančík, který ve své předchozí
próze z roku 2008 oživil protektorátního
hrdinu městských legend Péráka, oprášil
jiný fenomén české kulturní paměti: století
páry se všemi jeho popkulturními souvis-
lostmi. Okouzlení dobou, kdy vše včetně
pokroku bylo hmatatelné a viditelné, není
v českém prostředí ničím novým. Když
v roce 1865 Národní listy referovaly o prv-
ních Verneových románech, anonymní re-
cenzent Vernea oceňoval, že „prokazuje
způsobem svého vypravování vědě tytéž
služby, kteréž Walter Scott svým historickým
románem prokázal historii“ (Literatura Fran-
couzská, Národní listy 5, 1865, č. 36, 5. 2.,
Literární příloha č. 3, s. 67–68). Symbol
ozubeného soukolí, poháněného párou ku-
předu k lepší budoucnosti, a postava bada-
tele či vědce jako hrdiny, který obstojí
v rozličných dobrodružstvích, přešly do po-

pulární kultury stejně rychle jako postavy
prvních detektivů, ať stíhali zločince na
střeše jedoucího vlaku (samozřejmě par-
ního), či s lulkou v ústech a houslemi pod
bradou na základě lučební analýzy vzorku
slin oběti vydedukovali motiv zločinu a ur-
čili totožnost vraha.

Literární postavy kolportážní literatury
19. století však nyní známe především z je-
jich popkulturních interpretací. Pod mas-
kou Fantomase podvědomě rozeznáváme
rysy Jeana Maraise. Stejně tak verneovky
vizuálně spojujeme s filmy Bořivoje Ze-
mana. Typ českého policejního inspektora
pak především s postavou komisaře Led-
viny z filmu Adéla ještě nevečeřela (1977),
filmu, který do secesní Prahy přivedl slav-
ného světového detektiva – Nicka Cartera.
Stančíkův Leopold Durman má s Ledvinou
mnoho společného. Racionální zemitost
i vášeň k slastem všeho druhu. Zatímco
stárnoucímu Ledvinovi stačí ke štěstí
horké taliány a vychlazené plzeňské, o tři-
cet let mladší komisař Durman se neome-
zuje jen na to, co nabízejí vyhlášené české
hostince. Prochází reálnou i fikční Prahou
zároveň. Ze svého domu v Liliové ulici
dojde kolem dunících tiskařských strojů
Schönfeldovy tiskárny v kostele sv. Anny
do zcela fikčního hostince U Přetrženého
hada v Celetné. Potkává historicky věrné
postavy, jako policejního ředitele Leopolda
von Sachera-Masocha, ruku v ruce s těmi
literárními. Jeho přímým nadřízeným se
tak stal Franz Dedera, který na začátku své
služební kariéry deportoval Karla Havlíčka
Borovského do Brixenu. Záštiplnému kole-
govi, zosobňujícímu vyhrocené nacionální
antagonismy, autor přisoudil mluvící
jméno Hnuy. 

Pro rozvážného bonvivána Durmana,
který zná vyhlášené speciality evropských
restaurantů i bordelů, ani cesta z hostince
není prosta dobrodružství. V silvestrovské

noci na pražské dlažbě šlápne do... mrt-
voly! Vyšetřování série rafinovaných vražd
pražských listonošů, nad jejichž provede-
ním by kroutil hlavou i Jack the Ripper, za-
vleče komisaře Durmana do mrazivé rokle
za Prahou, do Paříže i Mexika, jako by byl
aktérem steampunkového LARPu. Z ne-
snází jej vždy vyvede a na správnou stopu
nasměruje autarkický detektiv Egon Alter,
detektivovo lepší já, nikoliv nepodobné
dokonalému Nicku Carterovi. Durman
během vyšetřování stačí navštívit nejedno
restaurační zařízení, ale též políbit a pomi-
lovat nejednu ženu a dívku, dvojčata nevy-
jímaje, a dovézt do pražských nevěstinců
poslední pařížský hit: faire la pipe. Sou-
časně se hlavní hrdina stihne zamilovat do
dívky z dobré rodiny – Libušky Hedvábné,
jež je stejně nevinná a oddaná jako Carte-
rova Květuška či Hlaváčkova Růženka

z filmu Rozpuštěný a vypuštěný (1984, režie
Ladislav Smoljak). 

Stančíkova kniha je obžerná nejen líče-
nými slastmi, ale i žánry, se kterými pra-
cuje. Ač začíná jako drastický detektivní
thriller, nad rozuzlením inscenovaným
v duchu poirotovské seance komisař Dur-
man mávne rukou. Hra s dávným žánrem
listu do nebe, práce s citáty věrouky Ordo
novis ordinis či mýtem rudolfinské Prahy
personifikované vzrostlou rostlinou – man-
dragorou Rudolfa II. – persifluje brownov-
ské romány o celosvětových spiknutích. Ač
Stančík ve své próze nabízí jasné vysvět-
lení, proč byla Praha uchráněna před dran-
cováním vítěznými pruskými vojsky či co
vedlo mladšího bratra císaře Františka Jo-
sefa I. do mexického dobrodružství, s žán-
rem historické fikce si pohrává stejně
barvitě jako Miloš Urban v pražském ro-
mánu z konce 19. století Lord Mord (2008).
Detektivní zápletku i historickou realitu
autor hází za hlavu, jen aby slastně vylíčil
všechna gastronomická a erotická lákadla,
jež by detektivu Durmanovi mohl závidět
i Leopold von Sacher-Masoch mladší. Petr
Stančík je však hédonistou i co se týče ja-
zyka. Stejně jako je spolehlivý stran histo-
rických souvislostí, vědeckých analýz či
křesťanské i židovské věrouky, jeho čeština
čerpá z těch nejlepších archivních ročníků.
Petr Stančík ve svém Mlýnu na mumie roz-
točil kola české literatury v okouzlujícím
rytmu steampunku, živém prozatím spíše
ve vizuální kultuře.

Kateřina Piorecká

AUTORSTVÍ JAKO STYLIZACE

Jakub Češka: Průzračnost tvorby 
v zrcadle literatury
Togga, Praha 2014, 266 s.

Novou knihu Jakuba Češky Průzračnost
tvorby v zrcadle literatury tvoří zejména stu-
die publikované původně časopisecky. Zde
však je třeba ihned na místě podotknout,
že nejde o pouhý „reprint“ již vydaných
textů, ale že základní, na první pohled ne
příliš patrná změna spočívá v jejich větší
čistotě. Podoba textů v rámci publikace je
tedy citlivě pozměněna, a tím je také zajiš-
těna větší plynulost četby; studie jako by se
před čtenářem samy rozvinovaly. 

Češka je známý především svým zá-
jmem o dílo Milana Kundery, jeho mono-
grafie Království motivů patří k základním
interpretačním kamenům kritické recepce
Kunderova díla. Nelze také nevzpomenout
na knihu o Rolandu Barthesovi Zotročený
mýtus. V posledních letech se Češka zabývá
převážně dílem Bohumila Hrabala a tato
tendence je zřetelná i v recenzované publi-
kaci: její osu tvoří právě texty věnované
poetice Kundery a Hrabala či jejich kompa-
raci. Kromě těchto stěžejních témat je
jedna studie věnována dílu Jaroslava Ha-
vlíčka, přesněji řečeno jeho románu Nevi-
ditelný, další text je analýzou raných próz
Věry Linhartové a Češka do knihy zahrnul
také polemiku nad teorií fikčních světů. Ta
se rozhořela díky textu Tomáše Koblížka,
který (ve výrazně kritickém tónu) podrobil
analýze knihu Lubomíra Doležela Hetero-
cosmica. Není důležité zde spor reproduko-
vat, stačí uvést, že Češka se ke zmiňova-
né problematice přibližuje perspektivou
strukturalismu a ruského formalismu. Tato
krátká zmínka nám jistě umožní rozkrýt

Češkovy teoretické fundamenty; jsou jimi
právě ruská formální škola (Šklovskij, Ja-
kobson, Propp) a francouzští literární
strukturalisté (raný Barthes, Bremond, To-
dorov). Nelze si však myslet, že by Češka
jednotlivé koncepty a koncepce pouze pře-
jímal a slepě aplikoval, spíše v rámci ana-
lýzy poetiky toho kterého autora pro-
duktivním způsobem propojuje teoretická
východiska a vlastní rovinu textovou. 

Jak již bylo řečeno, jádro knihy tvoří
studie o Milanu Kunderovi a Bohumilu
Hrabalovi, kteří v jistém ohledu předsta-
vují dva antipody, dvě různé (protikladné)
podoby autorského gesta. Češka považuje
Kunderovu poetiku za poetiku otevřenou,
která je zřetelně vepsána do antiroman-
tické tradice (s. 71). Operuje přitom s po-
jetím romantičnosti a románovosti propo-
nované René Girardem v díle Lež roman-
tismu a pravda románu. Girard vepisuje
pojem romantičnosti a románovosti do
pole, jež je vytyčeno v rámci konceptu ne-
spontánní touhy. Podle Girarda postavy
nikdy netouží spontánně, ale vždy skrze
druhé. Liší se pouze míra prostřednictví;
v romantické literatuře jsou prostředníci
považováni na nedostižné ideály, kterým
se snaží hrdina díla přiblížit, ale nikdy se
mu to nepovede, jedná se o takzvané vnější
prostřednictví, kdy prostředník určuje ob-
jekty touhy subjektu. Romantická litera-
tura je tak definována tím, že hrdina díla
neprohlédne pravou povahu své touhy,
tj. není si vědom její nespontánní povahy.
Na druhé straně, jak je Girard přesvědčen,
románová touha je založena na prohléd-
nutí mechanismu nespontánní touhy
a jeho důsledné artikulaci. Smrt, která se
v románové literatuře odehrává, je smrtí,
která se stává duchem, prozřením, a tedy
i uzdravením. Tento protiklad se dá vysle-

dovat i v imanentní rovině díla jednoho
autora, příkladem může být Stendhal –
Kartouza parmská se dá považovat za dílo
romantické a Červený a černý za příklad díla
románového. 

Soumeznost Kundery a Girarda však
není nahodilá. Jak Češka upozorňuje, Kun-
dera sám se Girardovy koncepce v jednom
rozhovoru z roku 1986 dovolává. Češka
však nezůstává u pouhého „přiložení“ Gi-
rardových pojmů na Kunderovu poetiku:
„Nejde mi […] o to, abych hledal původ onoho
demaskování nespontánnosti, nýbrž hodlám
vyznačit afinitu obou myslitelů, a to pokud jde
o jejich vztah k romantismu i specifické moti-
vaci postav.“ (s. 71) Román Nesmrtelnost
bychom mohli označit jako uvědomělou
dekonstrukci (patosu) romantičnosti. Co je
však mnohem důležitější, Češkovi se tak
otevírá přístup ke specifickému typu autor-
ství, jejž Kundera ztělesňuje. Jeho fikční
svět je vystaven na jasných pravidlech a zá-
konitostech, nad kterými vládne sebevě-
domým gestem právě autor. Možná i právě
proto je Kundera velmi neústupný, co se
týče redakčních zásahů do jeho textů
(s. 204). Takto vedená interpretace je však
vzdálena jakékoliv psychologizaci; jde
o analýzu autorské stylizace daných spiso-
vatelů. Lze konstatovat, že „Kundera vy-
konává nad čtenářem soustavný dohled (ne-
ustálé dourčování významu, v esejích stano-
vuje kontext vlastní poetiky, a tedy také
podává návod, v jaké perspektivě by měl ro-
mány čtenář číst…)“ (s. 16).

Oproti tomu dílo Bohumila Hrabala de-
finuje Češka jako decentralizované, jako
prostor, ve kterém chybí výrazný úběžník.
Toto tvrzení nelze obejít či domestikovat
interpretacemi biografického rázu, ale je
nutné je považovat za výchozí moment,
jímž lze do Hrabalovy poetiky vstoupit. De-

centralizace je spojena s „bázlivým auto-
rstvím“; toto označení ovšem nemá vyvolat
negativní konotace, jen pojmenovat speci-
fický přístup k napsanému, které nikdy
nemá definitivní podobu, tvar, což zároveň
osvětluje Hrabalovu tendenci k variant-
nosti. Nelze také říci, která verze je „správ-
nější“ než jiná, všechny jsou si rovny.
Pokud na Kunderovo dílo bylo poukázáno
prizmatem Girarda (lépe řečeno, byly vyty-
čeny jisté momenty, ve kterých se Kundera
a Girard setkávají), Hrabalův přístup k dílu
je možno interpretovat v souvislosti s texty
Rolanda Barthese, zejména s jeho adorací
diagonálního čtení. Hrabal s Barthesem
nadšeně souhlasí a jako by tak dával čtenáři
vládu nad textem samotným, jako by Hra-
bal bytostně musel být určován druhými.
Pro Hrabala tak nemusí „korekce, eventu-
álně ústupek lektorskému doporučení nutně
znamenat deformaci literárního díla, nýbrž
pouze dojde k nahrazení jednoho zápisu
jiným“ (s. 205). Češka tezi o decentralizo-
vaném a jaksi uhýbavém rukopisu Hrabala
ukazuje také na spisovatelově symbolic-
kém přepisu prostředí. Pokud bychom se
totiž pokoušeli sledovat, zda lze z jednotli-
vých popisů prostředí určit (alespoň orien-
tačně), kde se vyprávění odehrává, budeme
po jisté době vystaveni decentralizaci pro-
storu a jeho uhýbavosti. Hrabal v rámci
svého fikčního vyprávění totiž prostor pře-
pisuje, symbolicky přehýbá a smršťuje či
extenzifikuje (tj. vzdálenosti mezi dvěma
body neodpovídají geografickým informa-
cím). Neboli to, že se vyprávění tváří jako
reálné, kdy vytváří iluzi reality, je pouze
efektem jistého typu psaní.

Češkovy studie jsou čtivé a jasné, myš-
lenkově inspirující a naznačují možnost
nových cest v interpretaci literárního díla.

Martin Charvát
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V MANTINELECH DĚTSTVÍ

Štefan Švec: Česky psané časopisy 
pro děti (1850–1989)
Karolinum, Národní muzeum, 
Praha 2014, 708 s.

I když nejvíce prostoru v této knize – pub-
likaci, jaká tu dlouho chyběla – zabírá Kar-
totéka titulů českých periodik pro děti,
skutečným klíčem k dílu je Švecova ze-
vrubná studie k dějinám dětských časo-
pisů, která dělí vývoj periodik do pěti
období, vymezených roky 1880, 1915,
1935 a 1948.

Autor sice vycházel i z diplomové práce
Markéty Fialové (2002), byť ta je spíše jen
tematickým nástinem, a zrovna tak z době
poplatného souhrnu materiálů z pera
Zdeňka Pírka, nicméně zrovna tento Šve-
cův – jistěže zasloužilý – předchůdce opo-
mněl při bádání řadu titulů a především
většinu kontextů. Ty však existují, a jed-
ním z autorových záměrů bylo jejich ozřej-
mění. Publikaci mapující periodika pro děti
jsme dosud neměli a za iniciování jejího
vzniku nelze než spolu s autorem vzdát dík
Univerzitě Karlově a Národnímu muzeu.
To jsou instituce, ale za vlastní prací stojí
jen jedna zodpovědnost, kritéria a intuice.
Ne pokaždé se totiž mohl v říši pramen-
ného materiálu řídit vědecky přesně defi-
novanými principy.

Dětský časopis je médiem s vlastními
zákonitostmi a se specifickým obsahem
i pojetím, přičemž striktně jeho hranice vy-
mezit nelze, pracovat můžeme jen se šká-
lou mezistupňů. Otázky přitom vyvstanou.
Figuruje v „Kartotéce titulů“ např. po
právu Čtyřlístek? Přerodil se přece v časo-
pis teprve po roce 1989, zatímco předtím
byl tzv. knihovničkou, neperiodickou ti-
skovinou. Naopak tzv. Šimáčkův Čtyřlístek
tu nenajdeme a jistě, Švec jej nezařadil do
katalogu právem, nicméně Úhor kdysi
právě tento časopis nadšeně recenzoval co
periodikum vhodné pro děti (a podobně
tomu i Pestrý týden). Už jen z toho vidíme,
jak těžké bylo při výběru vytyčovat hranice.

Časopis nesmí mít homogenní obsah
a má disponovat rubrikami, to je jasné. Má
mít seriálový charakter, a není to tedy se-

šitová knižnice typu Rodokapsu. Jen málo
je ovšem zřetelný přechod k periodickým
tematickým sborníkům – a viz osm ročníků
neabecedně uspořádaného magazínu Ency-
klopedie československé mládeže (1929 až
1938). Avšak i známé sešity Karavana měly
rysy časopisu, když obměňovaly zprávy
a obrázkové katalogy na obálkách. Ale ve
Švecově kartotéce nefigurují, stejně jako tu
nejsou „knižnice“, byť byly typické pro ve-
škeré úspěšné časopisy.

Potíž vzniká také s vlastivědnými sbor-
níky a časopisy regionů; v kartotéce jsou
s výjimkou toho „moravského“ pominuty.
Zase ovšem ne úplně, a není divu, vždyť ta-
kový Malý čtenář původně vycházel jenom
v Poděbradech, ale pak dosáhl celostátní
působnosti. A Rychlé šípy z Ostravy potkalo
totéž. Snad jen při zohlednění takřka sou-
kromého časopisu Čigoligo badatel možná
poněkud podlehl Foglarovu kultu. Nebo
snad vskutku jde o „předstupeň“ Mladého
hlasatele? Takové tvrzení se mi zdá pře-
hnané, vždyť Hlasatele – na rozdíl od Čigo-
liga – Foglar ani zdaleka netvořil sám.

Dalším dilematem bylo (ne)včleňování
těch celostátně ambiciózních časopisů
první republiky, které vycházely jen na Slo-
vensku, a periodik německojazyčných, vy-
dávaných pro změnu pouze v Čechách (Das
Erntefel). V souladu s titulem své knihy se
autor rozhodl kladně pouze v prvním
z oněch případů. A důvod? Primárním pří-
jemcem časopisu bývá jazykové společen-
ství, nikoli teritorium, asi jako i Franz
Kafka je primárně autorem Němců, připo-
míná Švec. V jím stanovené kartotéce
ovšem chybějí dvojjazyčné Malé noviny –
Die kleine Zeitung a lze se rovněž ptát, zda
měl zohledňovat Štěpnici, když šlo o pří-
lohu časopisu Škola a život, určeného do-
spělým. Naopak oprávněně zde figuruje
Dětský svět – sice také příloha, ale osamo-
statnila se. A Tribuna mládeže se naopak
přílohou po čase stala, a tak je ve svazku
i fotografie její obálky.

Jak je patrné, Švecovo postavení roz-
hodčího nebylo nijak záviděníhodné; dětský
časopis skutečně přesně vymezit nelze. Již
ten vůbec první, Včelka, měl přece i podstat-
nou rubriku pro vychovatele a rodiče. Nelze
se navíc plně spolehnout ani na věk čtenáře,

vždyť nostalgici (třeba i bezdětní) se v duchu
rádi vracejí do svých raných let a stávají se
sběrateli dětských časopisů… A naopak:
vždy tu zářili maličcí, kteří svět vnímají jako
širší paletu možností, než jakou nabízí
„čtení pro děti“, anebo kteří přímo upřed-
nostňují čtení pro dospělé. (Viz třeba časo-
pis Cvrček.) Četba pro děti jako taková
ostatně zahrnuje i publikace, již pro ně pů-
vodně psány nebyly, a i v mnoha časopisech
pro děti vždy figurovaly texty klasiků, ur-
čené primárně dospělému! I ptejme se, co
v takovém případě rozhoduje o „přísluš-
nosti“ k dětství? Intence klasika, anebo
výběr redakce?

Švec nechtěl příliš periodik pomíjet, ale
ani zbytečně zahlcovat: měl to tedy těžké.
Přesto – anebo možná tím spíš – nelze než
smeknout. I proto, že řada rysů časopisů pro
děti je dnes čím dál shodnější s periodiky
pro dospělé, a mnohé z obsahu určeného do-
spělým se naopak vpíjí do četby dětí. Obé se
tak stále víc sbližuje i prolíná, a zdaleka
nejde jen o stránky luštění nebo o komiksy.

Co ještě bylo místné pominout? Napří-
klad právě luštitelská periodika typu Klo-
kánka (1981–1989) a časopisy určené
souběžně dospělým i dětem. Dále mimo-
řádná dětská čísla periodik pro dospělé i ča-
sopisy pro (větší) mládež jako Mladý
technik. Nicméně Mladého Čecha i Mladý
hlas ve Švecově historii i v seznamu na-
jdeme. Proč? Lze je chápat také jako dětské.
Oproti tomu více mládeži než dětem byly
určeny časopisy zájmové, přičemž ryze dět-
ská zájmová periodika Švec zařazuje jen
výjimečně, a to pokud šlo o průkopnický
čin, a jinak jim věnuje jednu z deseti pří-
nosných příloh na konci. Ty se týkají rov-
něž časopisů exilových (ovšem jen těch
v češtině), souvislostí dějin „dospělých“
a dětských periodik, kontextu s historií
školství, rubrik dětí v časopisech pro do-
spělé atd. Také Slovenska.

A ještě k té definici zájmovosti, je to s ní
totiž ošemetné. I Tomanovo ABC bylo ko-
neckonců zájmové, a jak širé pole oralo!
Potíž je taky s časopisy spolkovými, což byl
i Junák, ale zrovna tak desítky jiných ju-
náckých časopisů. Švec jich nakonec za-
hrnul jen pár – i tady se musil řídit
zkušeností získanou studiem. Avšak ani in-

tuice nepomůže pokaždé, je-li třeba defi-
novat význam vkladu do dějin, a titul
„zlobí“ neboli nesplňuje některé z kritérií.
Tak či tak skončila kartotéka na 127 polož-
kách za 139 let. Jen málokterý časopis však
splňuje kritéria ideálně – a i takový Anděl
strážný byl vlastně periodikum spolkové.

Za pouhou tiskovinu, byť s rysy dět-
ského časopisu, má Švec po právu sérii
Ilustrovaných sešitů z osmdesátých let, ne-
věnovanou ovšem jen komiksu, jak uvádí.
Ve své práci dále správně pominul desítky
časopisů zaniknuvších už po pár číslech,
a naopak započítal mnohé nesamostatné
přílohy časopisů („přílohu“ definuje jako
nezávisle číslovaný „sešit“ přidružený ča-
sopisu, ale ne vložený). Tady si ovšem
spolu s autorem uvědomme, že právě dět-
ské přílohy deníků mívaly daleko vyšší ná-
klad a dosah než třeba deset dětských
časopisů dohromady. 

I při tak náročném vymezování však
Švec zvládl propracovat definici profesio-
nality tvůrců, a chtě nechtě tak nezohlednil
časopisy tvořené přímo dětmi na školách,
táborech, v oddílech a v rodinách. I já jsem
– koneckonců – psal a kreslil pestrý „časo-
pis“ Rodina (1976–79, 116 čísel), nicméně
komplexní reflexe podobných historií není
fakticky proveditelná a snad ani potřebná.
Na druhé straně však zařadil autor do ka-
talogu i týdeník Vedem (1942–1944) tvo-
řený dětmi z ghetta Terezín, kde – ovšem –
vznikalo mimo to ještě devět dalších dět-
ských periodik včetně tzv. Tam-Tamu. Ta již
kniha pobrat nemohla.

Do knihy vsazená studie o dějinách čes-
kých časopisů má 110 stran a zasloužila by
si tedy samostatnou reflexi. Zde alespoň
jedna poznámka: Za hranici mezi dvěma
z období stanovuje autor rok 1935. Opráv-
něně? Ano. Právě tehdy začalo vrcholné,
byť jen třináct let trvající období našich
dětských periodik. Což však neznamená, že
by ony časopisy byly poplatné protektorátu
(tedy až na výjimky), tak jako Švecova
práce není poplatná ani éře socialismu – ač
pojednává i o časopisech za ní vycházejí-
cích –, ani některým dnešním extrémním
postojům. Vždy tak bude pevnou základ-
nou dalšího výzkumu.

Ivo Fencl

MALÁ ENCYKLOPEDIE ČLOVĚKA

Martin Pilný – Přemysl Kubela: 
Jak to bylo, jak to je
Edika, Brno 2013, 200 s.

Vlastislavu Tomanovi bylo dáno prožít
v redakci časopisu ABC mladých přírodo-
vědců a techniků celých pětatřicet let: ne-
jenže jej v roce 1957 pomáhal zakládat, ale
v letech 1959–1992 působil jako jeho šéf-
redaktor. Ve svých pamětech Můj život
s ABC-ábíčkem (Ostrov 2005) vzpomíná na
své kolegy a spolupracovníky, kterých je
pěkná řádka. Na několika místech se
mihne i jméno Martina Pilného. Ze zapále-
ného čtenáře a vedoucího ábíčkovského
klubu se v roce 1969 stal redaktor oddělení
techniky a fotoreportér; setrval tu plných
šestadvacet let, než musel z politických dů-
vodů odejít. V téže době začíná na strán-
kách časopisu v tandemu s externím
spolupracovníkem redakce, výtvarníkem
Přemyslem Kubelou, uveřejňovat svůj se-
riál: originální obrázkovou encyklopedii
Jak to bylo, jak to je, která vycházela ještě po
převratu. Měla vyhrazeno prominentní
místo uprostřed časopisu, v oblíbené pří-
loze na tvrdším papíru (to kvůli vystřiho-
vánkám, jež měl mimochodem na starosti
právě Pilný) jménem Déčko, která v mé pa-
měti do značné míry splývá s ábíčkem jako
takovým. Leč nechci být neuznalý vůči

autorům všech těch skvěle a poutavě na-
psaných článků vně této přílohy – v druhé
půlce osmdesátých let mě, aťsi nepřírodo-
vědce a technického antitalenta, ábíčko zá-
sadně ovlivnilo a snad i spoluformovalo mé
dětství, především čtenářskou zkušenost.
A takových děcek, pro něž se vžil přívlas-
tek Husákova, nás bude jistě více – vždyť
ve své největší slávě překonal náklad časo-
pisu třísettisícovou (!) hranici, a přesto šlo
stále o nedostatkové, ba podpultové zboží.
Dostane-li se mi dnes do rukou některé ze
starších čísel, spustí se zaručeně spínač
nostalgie a notně zakrnělé dětské obrazo-
tvornosti. (S čísly aktuálními už je to horší,
snad ale lépe odpovídají zájmům a zálibám
dnešních dětí, dnes je ABC totiž „časopi-
sem generace XXI. století“.) 

V tomto ohledu jsou ideální cílovou čte-
nářskou skupinou vloni vydané knižní po-
doby seriálu nejspíše pamětníci, kteří si
jednotlivé díly z ábíček namnoze vystříhá-
vali a pečlivě archivovali, sestavujíce si svou
„Malou encyklopedii ABC“. Sám jsem našel
ve svém archivu z dětství osmatřicet sepa-
rovaných dílů (a mimoto i jinou Pilného
publikaci: příručku Stavíme si minikáru
z roku 1978, bůhsuď jak se mi tam do-
stala). V knize jich figuruje, v šesti oddí-
lech, 46 – vida, nechybělo mnoho, a sbírka
by byla kompletní. Až pak by nejlépe po-
stihla autorovu intenci, jako to činí právě
souborné vydání (čímž i ospravedlňuje svůj

vznik; jsem zvědavý, zda se knižní podoby
dočkají i jiné tematicky příbuzné ábíčkov-
ské rubriky, například „Obrazová škola
ABC“ či „Technický atlas ABC“): jednotlivé
epizody se scelují ve vyprávění o fascinaci
lidským důvtipem, triumfujícím nad ne-
přízní okolních podmínek, o obdivuhod-
ném kusu cesty, který lidstvo urazilo. To
vše v maximálně zhuštěné zkratce (jež však
nutně potlačuje slepé uličky našich dějin,
i ty by zajisté byly neméně zajímavé), ši-
kovně podpořené názornou komiksovou
formou: od pravěku po současnost, od
naplnění nejzákladnějších potřeb, jako jsou
jídlo a střecha nad hlavou, až po výdobytky
moderní civilizace. Společným jmenovate-
lem, původcem a iniciátorem všeho jest –
to zní hrdě! – člověk a jeho touha „žít“, „byd-
let“, „být zdravý“, „dorozumívat se“ a ko-
nečně „poznávat svět“. Poslední oddíl
„Člověk si usnadňuje život“ by mohl být za-
střešujícím mottem všech epizod, neb jsme
od přirozenosti tvorové líní. Nic nevadí, že
výklad končí sklonkem minulého století
a nepostihuje překotný vývoj nejnovějších
technologií; zde nechť nastoupí internet,
kde je dnešní mladá generace jako ryba ve
vodě. Důležité je probudit v dětech počá-
teční zájem, zasít semínko zvídavosti,
neboť ta je „branou k přemýšlení a kladení
otázek, a ty – možná – branou k dalším ge-
niálním vynálezům“. A k tomu je tato ency-
klopedie ideální.

Nevím, nakolik byl autor v pokušení své
texty při příležitosti vydání knihy měnit,
zvláště s vědomím, že oproti dřívějšku
bude jeho dílo muset nově konkurovat zá-
plavě všemožných internetových textů
a patextů na toto téma. Že se však nakonec
rozhodl pro pietní přístup k původní po-
době (a vlastně i k ilustrátorovi, jenž v roce
1999 zemřel), považuji za šťastné. Kniha
tak vykazuje jistou patinu a sympatický
retrostyl, jež by byly setřeny, kdyby se tu
podbízivě šlo s dobou a vsadilo na lacinou
vnějškovost. Ostatně není to ani zapotřebí:
texty prošly zkouškou času a případné kon-
kurence se bát nemusejí; „do historie věcí
kolem nás“ nahlíží Pilný se zaujetím a eru-
dicí, kromě zdatného popularizátora je
nadto dobrým stylistou. Dokazuje, že i pří-
běh sebebanálnějšího předmětu se v péči
dobrého autora může změnit ve strhující
vyprávění – stačí jen umět ony mlčenlivé
soudruhy rozmluvit. 

Michal Škrabal



„…U některých lidí je naprosto jasné, že byli
v minulém životě zvířetem. Takový jedinec má
co dělat, aby vůbec zůstal člověkem. Od takové
bytosti chtít, aby nadto – byla dobrým člově-
kem, je bohužel nereálné.“

Dobrý den, miláčkové. Dnešní citát je pou-
hým zlomkem zásadní informace, kterou
jedno odpoledne na přelomu milénia před-
nesl jistý postarší jurodivý pán „Ládíček“
někde v nitru Petřínských sadů. Budeme si
dnes vyprávět o podivuhodném zvířeti –
o člověku.

Kazuistika: Muž, věk cca 50 let. Podnikavý
schizoid, původně truhlář, potom restau-
rátor historického nábytku. Účelově scho-
pen kooperace za dobytím maximálního
zisku. Kriminogenní rodinné prostředí
(otec několikrát vazebně stíhán, nepodmí-
něné tresty za krádeže uměleckých před-
mětů, falšování obrazů slavných malířů
a porušování celních předpisů). Z truhláře
se postupně stal prodejce sklářských vý-
robků na tzv. „Královské cestě“. Prodává
(nejvíce turistům z bývalého SSSR) kopie
nevkusných „kreací“ (obří vázy ve tvaru tu-
lipánu, číše z barevného skla velké jako
kraví džber) – zcizené nápady jistého býva-
lého „hradního“ výtvarníka.

Obchod dotyčnému velice dobře fun-
guje – našel se v tom. Získané finanční pro-
středky ukládá do bytů na Starém Městě
a Malé Straně (při privatizaci bytového
fondu zaplatil byty několika desítkám ba-

biček a po jejich dožití byty zrekonstruoval
a nyní je výhodně pronajímá).

Jeho ovládavou myšlenkou je být „ma-
lostranským patriotem“. Vysedává v pod-
večer na jednom vylidněném, pustém
plácku před svou pseudolidovou drahou
kavárnou, „po sousedsku“ se zdraví s ci-
zinci, kteří zde bydlí v luxusních bytech,
prodává „domácí bezovou limonádu, květy
trhala jeho devadesátiletá babička“, a ne-
ustále – sám sobě i druhým – lže.

Nedávno byl zadržen v jednom hyper-
marketu. Pokusil se skrz pokladnu propa-
šovat v kočárku se svým malým dítětem
velkého zmrzlého lososa. Pod peřinku,
vedle kojence, zastlal metr dlouhou mr-
tvou rybu.

Od duševního mrzáctví pojďme dál. Bu-
deme si povídat o kyselině trans-3-
-methyl-2-hexenové. …Její „kozí“ pach znají
na uzavřených odděleních psychiatrických
léčeben. Generalizovaná chronická úzkost
vyvře někdy u schizofreniků v prudkou
ataku nemoci, kdy lidský organismus pra-
cuje na „tisíc procent“. 

Lidský pot obsahuje mastné kyseliny,
z nichž právě TMHA je nejvíce odpovědná
za nepříjemný pach. …To už se dostá-
váme do temných oblastí, do referátu tzv.
hadího mozku (prodloužená mícha, pras-
tará oblast ukrytá uvnitř vývojově vyš-
ších struktur lidského mozku). Zde putují
signály od feromonů, androgenů a estro-
genů. 

Oblast amygdaly je zodpovědná za
ukládání silných emocionálních prožitků
do paměti (např. vůni parfému milované
dívky uchovává v mozku po desítky let).

Jeden lékař a amatérský botanik mi vy-
právěl, že květy hlohu obecného a lidský
poševní hlen obsahují stejnou látku zod-
povědnou za typický pach – methylfenol.
(Osobně mi tyto prožitky doprovází evo-
kace látek používaných při sváření elek-
trickým obloukem, tj. zejména borax. Též
elektrolyt a pradávná vzpomínka na dětské
lízání kontaktů monočlánků a baterií do
svítilen.)

K tématu patří zároveň zmínka o vý-
zkumu preferencí žen, které se nacházejí
v období ovulace. Anonymním mužům
jsou odebrána zpocená trička a předložená
zmíněným ženám. Ty podle pachu spoleh-
livě preferují sociálně dominantní muže,
atletické postavy s příjemnými rysy a hlu-
bokým hlasem (vysoká hladina testoste-
ronu). Zrcadlově stejně reagují muži na pot
těchto žen, stávají se agresivní vůči ostat-
ním mužům a dvoří se všemu, „co nosí
sukně“. …Tristní dodatek, stejný pokus se
zpocenými tričky provedený u žen, které
úspěšně porodily – ukázal na preferenci ne-
výrazných, průměrných mužů se stabilním
flegmatickým charakterem.

K tomu lze pouze dodat, že vykastro-
vaný kozel se lidově nazývá hňup.

Dost už o banalitách mezilidských vztahů.
Z králíkárny se povznesme rovnou do kos-

mických oblastí. Jedna dejme tomu „pří-
telkyně mých známých“ pracuje jako oše-
třovatelka dospělých autistů. Hlavní je
rozpoznat specifický „nonverbální“ jazyk
autistů, kterým se dorozumívají mezi
sebou navzájem. Důležité je zamezit mezi
těmi svalnatými chlapy případným vzá-
jemným konfliktům a zde dobře působí její
mateřská, smiřující ženskost. …Jediným
problémem je masturbace na veřejnosti.
Nejedná se o nějakou exhibici. Většinou je
za tím dětská potřeba zahnání úzkosti
a uvolnění. V žádném případě nesmějí být
za to káráni, zde pomůže naopak pochvala
a ocenění.

Dovolte na závěr malou vzpomínku.
…Před pár lety jsem jel ve vagonu metra,
obklopen skupinou vzrostlých vážných
mužů. Mlčenlivě stáli, byli nehybní
a zvláštně, nápadně chladní. Registroval
jsem jejich gigantickou podprahovou sen-
zitivitu. Když přijel vlak do stanice Vyše-
hrad, zvedla se do té doby nenápadná dívka
a tichým hlasem vyzvala tu chmurnou sku-
pinu k výstupu. …Sošní zadumaní muži se
nekoordinovaně rozeběhli za dívkou jak
stádo opičáků. Z okénka odjíždějící sou-
pravy jsem zahlédl – jak několik „myslitelů“
s vážně zachmuřeným obočím počalo na
nástupišti s odpovědnou prací. Říká se
tomu: …Vycákat si větev.

Václav Kahuda

PRASÍLY (ANEB PRÁŠILY)

Pátek odpoledne. Jasné říjnové slunce.
V tmavohnědé vodě černá tůň. Tygří oko
řeky Křemelná. Po zadku kloužeš po zele-
ném balvanu. Ve zlomku vteřiny je hladina
nad úrovní pupku. Šok těla, extáze ducha.
Ledová voda pekelně pálí. Klopýtáš přes
oblé kameny k druhému břehu. Tam zhlu-
boka vydechuješ. Sbíráš odhodlání k cestě
zpátky. Chytáš se trávy, škrábeš se na břeh.
Ždímáš trenýrky, utíráš se tričkem. Koušeš
do chleba. Vibrace dravé chuti pokračovat
v cestě. / Sobota dopoledne. Slunečná. Místo
energie, stojí na mapě. Nevede tam cesta.
Prý někdejší posvátný vrch druidů. Pramen
prasíly. Vrcholek tvořen shlukem olbřímích
balvanů. Vyšplháš vzhůru. Nečekaně po-

hodlná, diskrétní plošina. Usedáš na ka-
menný trůn. V úrovni očí se jakoby
v transu kývají vrcholky mužných smrků.
Ticho, stupňované diamantově ostrým,
rytmickým křikem neviditel- ného ope-
řence v hlubinách sametově temné zeleně.
V kapse zavrní mobil. Bez zaváhání ho vy-
pneš. / Neděle, 6.20. Vyrážíš z Prášil proti
proudu Prášilského potoka. Na nebi kolo
luny – tak hypnoticky žluté, jak jen luna
nad černým lesem umí být – koupe se už
v delikátně růžovém přílivu nového dne. /
Pondělí poledne. Prohlížíš si v notebooku
fotky z víkendu. O patro výš si někdo od
rána pouští „hudbu“. Na plný kule. Duc duc
duc duc duc duc duc duc. Rakovina. Blázi-
nec. Zmar. Mám tam jít? ptáš se sám sebe.
Poprosit o ticho?                 Milan Ohnisko

OHNISKO   |

PRACOVNÍ ZÁPISNÍK V. K.   |

NAFOUKLÁ MRTVOLA 6   |   Detektivní thriller z pražské literární galerky
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Michal Jareš

„N-e-bude– t-i...“ datluju sms, „v-a-d-i-t,
kd-yz– u t-ebe- par– dn-i- p-r-e-spim, ta-
ti–?“ 

Než jsem stačila vystoupit z tramvaje,
mobil zavibroval: „Rozestel mi na po-
hovce.“

Pro tento týden vztahová krize vyře-
šena. Za pár dní začne semestr, v Olomouci
bude klid. 

Na dvoře Klementina jsem se spěšně
propletla kolem líbajících se dvojic. Socha
dívenky s vlaštovkou se pubertálně řehní.
Málem jsem vrazila do týpka bloumající-
ho s maminčiných krajícem v bělostném

ubrousku. V patách mu pochoduje fronta
věčně hladových holubů. 

Proplula jsem šatnou. Zdárně míjím
i ochranku na vrátnici. U letitého pultu se
bezmyšlenkovitě řadím za široká kostko-
vaná záda a čekám na svůj štos knih. 

„Hm, Derrida...“ 
„Olafe?“
„Násilí a metafyzika? To máš ke

zkoušce?“
„Dekonstruuju Foucaulta...“ 
„Poď radši na cígo.“
Uprostřed dvora šumí kašna. Na vlhkém

soklu sedí vrabec. Vyvrací hlavu a s žong-

lérskou akribií chytá stékající kapky beze-
dným zobákem. Do mých uší plynou nej-
novější zprávy. Kdo co vydal, kdo se zřídil
na které vernisáži, jaký propadák bylo
které čtení, že se už nepolemizuje v časo-
pisech, ale na FB. Život je jinde. 

„Jo, měla bys zajít do Azimutu, tam teď
chodí všichni prozaici,“ loučí se básník.

Co pět minut kontroluju mobil. Prázd-
ná schránka. Až na kuchyňské lince jsem
našla vzkaz: „Jsem v Brně. Služebně.“
Stručně. Rozmáchlým kolmým rukopisem. 

Otevřela jsem okna. Průvan zasvištěl
dveřmi, zaševelil listy statečného fíkusu,

pohrál si s papíry na psacím stole. Z police
lovím poslední čistý hrnek. Vařím čaj. Roz-
jíždím notebook, zapínám televizi a balím
se do deky. Na obrazovce na mě bliká bílý
nápis. „Omlouváme se místo pořadu Jasná
řeč ze záznamu vysíláme Katovnu.“ Ne-
zbláznili se? Kritika by snad měla být ak-
tuální, ne?! Chvíli zírám na hipsterské
bíbry. Hrající si koťátka by byla lepší. 

Na notebooku načítají maily, pípají
tweety: „Redaktor J. Ch. nalezen na Pan-
kráci v kritickém stavu. Neznámý útočník
mu vyřízl jazyk. @blesk.cz“.

Mel


