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Plány

Zády
se opírám o své plány,
nad mrzoutskou dlažbou
pamětliv zavražděných,
nečitelných šňůr uzlového písma,
hvězdáren
a hluchých míst těla,
zmizelých
Mayů a kolih
vzdávám se mlasků
v afrických jazycích.

Krtci a jiné básně (Paseka, 2003)

Přeložila Michaela Jacobsenová ...4

Jaká byla vaše šedesátá léta? Byla 
„zlatá“?

Pro mě zcela jistě. Ale okamžitě si uvě­
domuji, že je to otázka věku, kdy byl člo­
věk idealistický, mladý, souznící s  jistým 
dějinným uvolněním. Nedá se ovšem říct, 
že bych byla ze všeho, co se tehdy objevilo 
v české kultuře, nějak paf. Ale dělo se toho 
hrozně moc najednou, na mnoha místech. 
I když si vzpomínám, jak jsem mezi střední 
a vysokou školou pracovala v knihkupectví 
a že tehdy představovala pro mnoho kultur­
ních lidí moderní literaturu pouze jména 
Heming­way, Remarque a  Horníček. Pří­

si vystačili a  soustředili se na práci a  na 
sebe navzájem. Vytvořili si naprosto ideál­
ní podmínky. Má sestra a  já jsme do toho 
nebyly vůbec zataženy. Zajímala jsem se 
samozřejmě o to, co dělají, ale vymezovala 
jsem se vůči tomu. Můj vztah byl spíš odstu­
pem. Jejich činnost mi přišla zajímavá, ale 
pohlížela jsem na ni skepticky. Dnes už tak 
skeptická nejsem, šlo o  určitou vývojovou 
linii a  přesah k  výtvarnému umění, jenže 
tehdy mne konkrétní poezie jako cosi dost 
racionálně konstruovaného nenaplňovala 

šerně mě takový přístup rozčiloval, protože 
nabídka byla mnohonásobně větší.

V  té době se vaše matka s  Josefem 
Hiršalem věnovala naplno studiu 
i  překládání zejména experimentální 
poezie. Jaký jste měla ke konkrétní 
poezii vztah vy?

To je vlastně hodně intimní a  osobní 
otázka. V  podstatě mi většina lidí závidí, 
že jsem byla ve středu dění, mohla poznat 
mnoho úžasných lidí a  podobně. Což ale 
vůbec nebylo tak, jak se to zvenčí jeví. Máti 
s Joskou měli neskutečný vztah, ve kterém 
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VYPRAVUJE SE 
O ŠESTATŘICÁTNÍCÍCH…

1 Rok 2006 byl v  českém literárním 
světě především rokem Šestatřicát­
níků. Jak ale interpretovat aktivity 
tohoto seskupení a začlenit je do vrs­

tevnaté linie vývoje české kultury? Nesnad­
nost tohoto úkolu potvrzuje i  monografie 
P. Kosatíka „Ústně více“, která je pokusem 
o  diachronní pohled na toto „sdružení“. 
Autor vycházel především z  rozmluv s  jed­
notlivými účastníky, z  dochovaných písem­
ností a korespondence.

Určitá nejistota ohledně definice Šestatři­
cátníků, uvědomování si jejich neurčitosti či 
nejasnosti zaznívá již v sympaticky skromné 
předmluvě V. Havla: „Jakési zvláštní spole­
čenství teenagerů, kteří neměli nic společ­
ného s  režimem, měli však různé politické 
a  literární ambice, objevovali společně 
duchovní světy, které byly tehdy velmi umně 
skryty, vyvíjeli cosi, co by se dnes asi nazvalo 

„klubovní činností“, vydávali samizdaty, hle­
dali sami sebe a  své možné postavení ve 
veřejném prostoru – a přitom si téměř nepři­
pouštěli, že za to, co dělají, se zavírá.“ Zvlášt-
nost (až nedefinovatelnost), světonázorová 
šíře jednotlivých účastníků a  jejich odlišně 
orientované ambice, extenzivní hledačství 
a  také pod tím vším sebevědomé a  téměř 
neohrozitelně se cítící mládí, to všechno 
znesnadňuje proniknutí do této problema­
tiky a setrvání na jednom konkrétním pojetí. 
Na tom se podílí i členská a časová neohrani-
čitelnost sdružení, Havlem s nadhledem vyjá­
dřená vtipnou metaforou brouk potápník.

Šestatřicátníci se tak jeví jako volné spo­
lečenství kamarádů, hledajících pravdu 
(o sobě, své době i tradici) a následně svou 
cestu v  oblastech kulturních, uměleckých 
i  politických. Volné společenství, tvrzené 
vážnou a  intenzivní hrou na skupinu, ori­
entované především na diskuzní kritic­
kou reflexi přítomnosti. Nešlo tedy o  lite­
rární skupinu, politické sdružení, kulturní 
spolek ani o  samostatnou generaci, což 
Havel explicitně zdůrazňuje, když zařazuje 
Šestatřicátníky do „první neideologické 

či do dobových politických doktrín a  bojů 
nevtažené generace“, a  tak by měl vědec 
nejprve určit místo Šestatřicátníků v  růz­
norodé generaci padesátých let.

Kosatík přistupuje k  Šestatřicátníkům 
s okouzlením prvního ohledavače a jako první 
na to má nezpochybnitelné právo. Má před 
sebou snad vše, co se dochovalo, od samiz­
datů po korespondence, může ještě naslou­
chat pamětníkům. Jeho historické vnímání 
je tedy určováno přirozenou fascinací pří­
běhy, s nimiž se zde setkává a které volají po 
syntéze. Možná také proto dal své knize pro­
vokativní podtitul román faktu. Co je míněno 
tímto označením a  co přesně znamenají pro 
Kosatíka výrazy román a fakt, zůstává ovšem 
utajeno a z podtitulu tak přestává být klíč (byť 
sémanticky otevřený) a zbývá jen aktualizace 
působící trochu jako alibi pro povznesený hlas 
přítomného vševědoucího vypravěče, který 
suverénně nahlíží do myšlenek svých postav 
a reprodukuje jejich nejvnitřnější pocity, aniž 
by je problematizoval nebo o  svém přesvěd­
čení pochyboval. Kosatíkovo vypravování 
románově také počíná. Neotevírá je obecné 
entrée, uvádějící čtenáře do dobových kon­
textů, ale reflexe dopisu R. Kopeckého, jímž se 
J. Kuběna dozvěděl o existenci Šestatřicátníků. 
Jednou z hlavních osnov knihy je totiž polarita 
pražské a  brněnské části společenství, repre­
zentovaných osobnostmi V. Havla a J. Kuběny.

Kosatík veden narativní poutavostí této 
historie preferuje lineárně podávané repro­
dukování děje spojované s  pasážemi kritic­
kého interpretování (jimiž se nejzřetelněji 
odkrývají světonázory jednotlivých účast­
níků). Je to autonomní přístup k  tématu, 
s  nímž se musí každý badatel vyrovnat. 
Nezmapované prostředí k takovému pohledu 
přímo vybízí a zároveň otevírá cestu novým 
interpretům, kteří již budou předmět svého 
zkoumání problematizovat a  kriticky posu­
zovat. Tázavé problematizování, jež by mohlo 
počít již reflexí kontextu nebo analýzou pří­
padných rozporů mezi „slovy (záměry) a činy 
(výsledky)“, je plodné pro dokonalé poznání 
zkoumaného společenství. Atmosféra pade­
sátých let byla bezprostředně i retrospektivně 
vykládána a  umělecky tematizována řadou 

osobností, které v tomto období tvořily. Čím 
byli Šestatřicátníci specifičtí, jaká byla jejich 
padesátá léta a v  čem se jejich výklad doby 
lišil od chápání jiných osobností? To jsou jen 
některé otázky, nepostradatelné při zasvě­
cení do složitého dobového kontextu.

Vystižení takových specifik by pak lépe 
objasnilo, proč se nedá jejich činnost baga­
telizovat nebo přehlížet, k  čemuž by mohl 
svádět jejich nízký věk. To se týká především 
těch prvních aktivit, např. dlouhodobé pole­
miky mezi Havlem a  Kopeckým o  „ideální“ 
formě společnosti. Míra erudice, názorové 
ucelenosti či výrazové samostatnosti v  tex­
tech -náctiletých mladíků je méně podstatná. 
Důležitý je vědomý intelektuální a  morální 
vzdor nabývající různých individuálních 
poloh (a dosahujících někdy až k extrémům). 
Jsem přesvědčen, že v  případě Šestatřicát­
níků můžeme mluvit o  specifické variantě 
fenoménu předčasné dospělosti. Situace těchto 
mladých lidí byla pochopitelně zcela odlišná 
od postavení dětí v  koncentračních a  inter­
načních táborech (ba přímo nesrovnatelná!), 
u  nichž přítomnost tohoto jevu dokládají 
dochované texty i  vzpomínky (srov. např. 
práce v  časopisu terezínských dětí Vedem). 
Extrémní míra existenčního ohrožení a abso­
lutní nesvoboda byly v případě suverénních 
Šestatřicátníků nahrazeny vtíravým pocitem 
absolutní společensko-kulturní deprivace, 
umocněné permanentní konfrontací s rodin­
nými tradicemi, který vyvolával u  těchto 
mladých lidí nutnost dospělé reakce.

To je tedy ústřední pramen jejich ambi­
ciózních výkladů doby a  umění a  reflexí 
dalšího nezbytného vývoje. A  zde také 
vyvěrají strukturní rysy celé skupiny, které 
by si zasloužily podrobnější analýzy. Je to 
např. rozpor důsledné organizovanosti 
(přesně daný program schůzek, zadávané 
úkoly a referáty, vylučování pasivních členů 
a shánění nových…) a požadavku neorgani­
zovanosti, otevřenosti a  volnosti sdružení, 
vyhlašovaném v  programových textech či 
v  korespondenci a  rozmluvách. Tato kon­
tradikce může být vykládána například jako 
střet mladické romantizující extenzivnosti 
a dospělé konzervativní systematičnosti.

Vedle zmíněných kritických interpretací 
různých polemik a  konfesí, jimiž zdařile 
a  přehledně nastiňuje světonázorovou plu­
ralitu Šestatřicátníků, skládá Kosatík svou 
monografii především z reflexí různých sku­
pinových událostí a monografických profilů 
jednotlivých účastníků a jejich rodin. Kniha 
tak nabývá poměrně dynamického tvaru, 
zůstává však díky své linearitě přehledná 
a srozumitelná. 

Celý Kosatíkův projekt ovšem naráží na 
autorův jazyk. Na jazyk, nikoliv na styl, 
protože pojem stylu předpokládá určitou 
jednotu, s  níž se nesetkáme ve  slovesném 
projevu, nesourodě mísícím mj. burcující 
patos (např. v  pasážích o  Karlu Schulzovi) 
s  ukřičeným bulvárem (např. povrchní 
charakteristiky typu „Jirka, zvyklý zami-
lovávat se do krásných mladíků bez odkladu, 
na první pohled…“ apod.). Závažnost této 
skutečnosti je dána tím, že Kosatíkův žur­
nalistický jazyk přispívá k  zjednodušení 
reflektovaného. Soustředěný styl by jej 
mohl přivést k  určitým dílčím problémům, 
jejichž reflexe by mohly být zapojeny do 
velkého příběhu, aniž by epická vlákna byla 
zpřetrhána, a portrét Šestatřicátníků by byl 
úplnější. Příkladem je frekventované uží­
vání neurčitých specifikací jako „skoro nikdo“ 
apod., sugerujících autorovu představu jako 
suverénní fakt (např. „Ani Kopecký, tak jako 
v  Československu na počátku padesátých let 
skoro nikdo, nepochyboval o tom, že je správné, 
když byl »velkokapitál« zestátněn“).

Hlavní přínos Kosatíkovy monografie spo­
čívá v přehledném a uceleném převyprávění 
celého příběhu Šestatřicátníků a  v  poskyt­
nutí nových informací podložených pečli­
vým studiem dokumentů. Osobně ji chápu 
jako první pokus o  zmapování problema­
tiky, který usnadní cestu dalším monogra­
fům, kteří budou při své reflexi syntetičtější 
a kontextovější. Je to výzva pro další bada­
tele na tomto poli, již se budou soustředěně 
zabývat podněty naznačenými a  na příbě­
hovou výzvu zareagují ptaním se po pra­
menech, kontextu a  vlastním skupinovém 
charakteru společenství.

Karel Kolařík

DVAKRÁT  pavel kosatík: „ústně více“, Šestatřicátníci. host, brno 2006  

PŘÍBĚH GENERACE, PŘÍBĚH DOBY

2 Pavel Kosatík je známý jako autor 
řady populárních monografií 
a  studií věnovaných významným 
osobnostem a  celebritám našeho 

společenského, zejména kulturního života. 
Mezi nimi byla i  kniha věnovaná někdej­
šímu čelnému představiteli komunistického 
systému (později ze svých iluzí vystřízlivě­
lému) Pavlu Kohoutovi. Ve své nejnovější 
práci se zaměřil na osobnosti z  opačného 
břehu. Námětem jeho díla se stala skupina 
intelektuálů a  intelektuálek soustředěných 
kolem Václava Havla, která dala vzniknout 
generačnímu seskupení, jež si pro sebe zvo­
lilo název Šestatřicátníci (podle roku naro­
zení dvou vůdčích postav – Václava Havla 
a Jiřího Paukerta, neboli básníka Kuběny). 
Jim je věnován i  text, vydaný brněnským 
nakladatelstvím Host s názvem „Ústně více“. 

Osoby, které tvořily základní jádro sku­
piny (jež se v  průběhu doby rozrůstala 
i měnila), byly takzvané „nepohodlné děti“, 
to znamená synové a dcery z rodin, jež pat­
řily k vrstvám, jaké se komunistický režim 
snažil cestou  „třídního boje“, tj. politic­
kých represí, eliminovat. Jejich vyhlídky na 
naplnění ambicí, s  nimiž hodlali vstoupit 
do světa, byly předem omezeny. Nicméně 
rodinné tradice, v  nichž vyrůstali, je vedly 
k  aktivnímu vztahu k  životu, k  vymýšlení 
koncepcí, jakými by bylo možné ho měnit. 
Tak se dala dohromady skupinka středo­
školských studentů (večerního gymnázia) 
a sympatizantů, kteří se scházeli v kavárně 
Slavia a později v bytech jednotlivých členů. 
Kosatík se snad až příliš důkladně a seriózně 
zabývá počátky skupiny a  často naivními 
názory jejích členů, připomínajících tak tro­

chu foglarovské postavy. Musíme si ovšem 
uvědomit, v  jaké atmosféře – na počátku 
padesátých let minulého století – k  těmto 
schůzkám docházelo; byla to situace vyhra­
něného politického ideologického násilí, 
kdy každý, o kom by se režimní moc domní­
vala, že má jiné než oficiální názory, byl 
vystaven nebezpečí policejní perzekuce. Na 
druhé straně to ovšem bylo i  období beze­
lstné víry v historické možnosti socialismu, 
jež se projevovaly nejen v  zapáleném nad­
šení lidí typu Pavla Kohouta, nýbrž ovliv­
nily nepřímo i názory mladých opozičníků, 
mimo jiné třeba i  Havlovy (u  něho ovšem 
šlo o  socialismus chápaný demokraticky, 
nikoli komunisticky).

Postupem doby, zejména poté, kdy došlo 
ke korespondenčnímu styku Václava Havla 
se začínajícím brněnským básníkem Jiřím 
Paukertem (Kuběnou), se zaměření skupiny 
začalo obracet směrem k  umění a  litera­
tuře. Do hry začínají postupně vstupovat 
významné literární osobnosti – nejprve 
Edvard Valenta, později další, představu­
jící širokou paletu tvůrčích individualit od 
Seiferta přes Holana až ke Kolářovi. S  tím 
rostly i ambice mladých literátů prezentovat 
se na veřejnosti (i když tu vznikalo dilema 
mezi myšlenkovou a  tvůrčí nonkonform­
ností a  nutností přizpůsobit se oktrojova­
nému kánonu). Šlo o  to, využít vhodného 
momentu, kdy režim byl oslaben a  ideo­
logické zábrany aspoň částečně uvolněny. 
Taková chvíle nastala v  druhé polovině 
padesátých let, kdy začal vycházet časopis 
pro mladé literáty Květen. Pamatuji se, jak 
na nás jako bomba zapůsobilo vystoupení 
tehdy v širší veřejnosti neznámého Václava 
Havla v pověstném článku, v němž podrobil 
kritice nedůsledný reformismus „květňáků“. 

To bylo první výrazné vystoupení přísluš­
níka skupiny Šestatřicátníků. Kosatík pak 
dále sleduje proměny skupinových vztahů, 
střídání postav a obohacování o nové osob­
nosti (Topol) i  o  nové vztahy, například 
s  Janem Zábranou či Janem Grossmanem. 
Provází čtenáře vývojem skupiny až do doby 
normalizace (s výhledem na situaci po pádu 
režimu na konci osmdesátých let).

Autor historie o  Šestatřicátnících zvo­
lil za  podtitul své knihy termín „román 
faktu“. Jeho stanovisko je oprávněné v tom, 
že nasměroval svůj výklad především na 
osobní vztahy jednotlivých členů. Střídá 
přitom psychologizující charakteristiky 
osob a  jejich prostředí (například rodinné 
zázemí Václava Havla se zdařilou pova­
hokresbou spisovatelovy matky vyplýva­
jící zejména z  jejího tolerantního vztahu 
k  synovu příteli,  básníku Kuběnovi a  jeho 
odlišné sexuální orientaci, který tehdy byl 
naprosto výjimečný). Tyto pasáže, k  nimž 
Kosatík čerpal materiál zejména z korespon­
denčních archivů a  rodinných dokumentů, 
se ve výkladu střídají s tu více tu méně zda­
řilými pokusy o  interpretaci vlastní tvorby 
hlavních účastníků skupinového dění. Je 
příznačné, že více pozornosti je tu věno­
váno dílu Kuběnovu a později Topolovu než 
Havlovu (autor si zde patrně kladl omezení 
u vědomí, že k Havlovu dílu existuje již roz­
sáhlá sekundární literatura).

Jakkoliv autor může volit vlastní úhel 
pohledu plynoucí z  materiálu, který pro 
potřeby své práce shromáždil (a  v  tomto 
ohledu je třeba cenit důkladnost, s níž zpra­
coval zejména zmíněné korespondenční 
archivy), přece jen mi v  jeho práci chybí 
širší společenský a literární kontext, rámec, 
v  němž by specifičnost zvoleného před­

mětu mohla vyniknout. Není tu například 
– pokud jde o  společenské poměry – uve­
deno, jak se v  aktivitách mladých opozič­
níků promítla situace procesů z padesátých 
let (včetně justiční vraždy Milady Horá­
kové); jediný výraznější společenský ohlas 
se objevuje v případě tzv. maďarských udá­
lostí. Jinak toto „vnější“ dění doléhá v auto­
rově pohledu do světa Šestatřicátníků jen 
zprostředkovaně, především v  podobě pro­
měn literárních poměrů (bylo tu poukázáno 
například na Havlův vztah k  časopisu Kvě-
ten). Poměrně odtažitě je pojednána i  pro­
blematika Charty 77, která se postav z Hav­
lova okolí i Havla samého silně týkala; je tu 
jen letmo naznačena zejména v souvislosti 
s odlišným stanoviskem Josefa Šafaříka. 

I  když má autor plné právo koncipovat 
své dílo tak, jak mu to umožňuje a  napo­
vídá materiál, s  nímž pracuje, přece jen se 
nemohu ubránit dojmu, že se jeho zájem 
upřel až příliš na osobní vztahy a osudy členů 
i  sympatizantů skupiny a ponechal stranou 
širší souvislosti a  problematiku jak spole­
čenského, tak zejména uměleckého procesu 
daného období v domácím i širším měřítku 
(experimentální poezie, pohyby v  próze 
a  v  dramatu). Samozřejmě Kosatík nepsal 
monografie jednotlivých osobností, šlo mu 
o  osud jednoho víceméně literárního sesku­
pení, nicméně by bylo věci patrně prospělo, 
kdyby se pokusil vidět své téma z  většího 
nadhledu. I tak však jeho knížka nabízí čtivou 
formou pozoruhodný výřez z obrazu kultur­
ního života české společnosti dokazující, jak 
se pod povrchem zdánlivě monolitního sys­
tému slévaly z  různých generačních zdrojů 
praménky kritického odporu, z nichž posléze 
vznikl proud revolty, která ho smetla.

Aleš Haman
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Tož a  to su rád, že 
už konečně aj v  tej 
literatúře skončí ta 
rukodělná práca, kdy 
si každý fušér može 
sám doma našmúlat 
knížku, do kterej si 
nalapce, co chce, aniž 
by si předem provédl 
sebemenšú analýzu 

trha a pěkně statisticky prozkúmal, co vlastně 
jeho čtenáři chcú, co se jim lúbí a  co potře­
bujú, ale též jak jim to vše co nejlíp naserví­
rovat, že aby to mělo ten příslušný rejting. Ať 
si všelijací staříčkové, co pamatujú Masaryka, 
nebo též ty pamětníci, co psávali dřív, kdy 
spisovatel mosel být zakázaný a  echtovně 
trpět, říkajú, co chtějú, včil sú jiné časy, jiný 
temporytmus, jiné nároky na kšeft a kumšt. 
A ani nová literatúra se včil už nemože scho­
vávat před takovými jevy, jako je hájtek, 
píár, ikstrím, marketing, njúhau, fitcentrum 
a streč. Tož, ne že by se o to některý nesnažili, 
například takový ten náš Viewegh, tomu to 
jde celkem fajn, ale většinú to zatím dělajú 
děsně amatérsky, jak říkám – rukodělně. 
Však to vidí každý, že teď, když kolem nás 
zuří ta globálná globalizácija a všecko enem 
kmitá, že už není možné psát zastaralými 
individualistickýma způsobami. Literatúru 
jednadvacátého storočí mosijú rychtovat celé 
týmy zkušených specialistů, a to s využitím 
nejnovějších způsobů získávání a zpracování 
dat a s důrazem na háj imidž.

 Dobrým příkladem nám v tom možú byt, 
tak jako poslední dobú v  mnohém jiném, 
naši nejbližší súsedi, tedy Slováci, kon­
krétně ta knížka Plyš. 

To bylo minulú nedělu po obědě, co u nás 
v  Rybárnách přistálo jakési velké auto 
a vylézla z něho taková malá robka, docela 
pěkná, a  že jde za mnú, že mňa přivézla 
nějakého Hvoreckého, jako knížku, že aby­
sem o něj napsal, ale že to psat už nemosím, 
poněvadž to už za mňa sepsali na těch nej­
modernějších počítačoch, co to píšú samy 
a  tak, jako bysem to napsal já a  ešče lepší, 
poněvadž si za mustr vzali to, co jsem o tom 
Hvoreckém napsal minule, a  jen to trochu 
upravili a opravili, že aby to bylo víc trendy 
a odpovídalo požadavkům trha. 

Tož to víte, že mi to nešlo na rozum, že by 
o knížkách včil měli psát počítače, ale ona 
řékla, že proč ne, když už aj ty knížky píšú 
jen počítače. A  že to je všecko jen otázkú 
toho markétynga a  njúhau, poněvadž ludé 
dnes už nemajú čas číst tak jako zastara, 
když měli čas. A  že aby se jim to lúbilo 
a knížky aspoň kupovali, tož se prý z tej lite­
ratúry, ale aj z kritiky mosí vylúčit veškerý 
ludský faktor, co to všecko jen komplikuje, 
a pak to ty ludé nechcú kupovat. 

A pak mně vykreslila, jak prý byl ten Plyš 
vymustrovaný nějakým nejmodernějším 
softférem, co sú do něho nastrkané všecky 
knihy, co ludé kdy sepsali. Nejdřív se prý 
vyzkúmalo, že nejprodejnější v rámci tohoto 
prostora a danej cílovej skupiny bude něco 
jako sci-fi z nedalekej budúcnosti, co v ní ale 
mosí být přesně 50 % texta o feťákoch, 15 % 
o  počítačoch, 10  % o  pornografii. Z  toho 
ale jen 0,07  % opravdového šukání a  0,28 
% naznačených perverzít a homoseksuality, 
protože paralelně vyráběnú hárdverzu je sice 
možné distributýrovat ve zvláštních obcho­
dech, ale v rámci trhu s hodnotnú literatúrú 
by na Slovensku narazila na zájmy firem, co 
produkujú katolícké hodnoty. To, co zbývá, 
pak mosí být rozdělené tak, že 2 % sú určené 
na lásku, že aby si na svoje přišly aj čtenářky, 
1 % na motiv záhadného scuknutí, co zajímá 
chlapú a može být jako pointa na závěr. Na 
7 % texta se mosí vylíčit katastrofa, co za ňu 
može moderní technika, protože je sviňa, 
a přesně 5 % procent se mosí rezervovat pro 
tvrdú kritiku konzumnej společnosti. 

A když to všecko bylo takto naprogramíro­
vané, říkala ta agentka, tak to prý ten kompj­
úter dal dohromady, opentlil to všelijakýma 
slovama a myšlénkama a vyšel mu z toho ten 
Plyš. Ten nový text prý ten kompjúter vyge­
nerýruje tak, že zrecyklirýzuje to nejlepší 

demoverzijách, například na tej knížce Lovci 
a  sběrači, co podle něj vyrobili tuto recen­
ziju. Dnes prý ale už nabíhajú na sérijovú 
výrobu, a  ta mosí splňovat několik podmí­
nek. Tú první a nejdůležitější podmínkú je, 
že taková literatúra mosí uživit nejen sebe 
sama, ale aj celú firmu, což je spústa ludí, což 
znamená, že se to celé neobejde bez spon­
zorú, kteří to zaplatijú. Tytam sú prý doby, 
kdy se to robilo tak, že se sponzoři tiskli na 
obálku tej knihy, dnes je třeba je nenápadně 
dostat aj do samotného texta, například 
v  tom Plyšu je to chytro vyšpekulírované 
tak, že se to jako odehrává v  době, kdy se 
skoro všici ludé jmenujú podle všelijakých 
světových trejdmark, co zrovna letijú. A tak 
se tam postavy jmenujú například Nivea, 
Porche, Mazda nebo Time Warner Cable. 
(Velmi rád bysem tu citýroval aj další, ale ty 
mňa za to zatím nepodpořili.) 

Moc důležité přitom je, že aby ta knížka 
čtenářa  od těch značek neodradila, mosí 
jim vsugerýrovat, že ty značky sú fajn a že 
vrcholnú radosťú sú nákupy právě takové­
hoto zboží. Zkrátka jde o to, že aby čtenář 
pochopil, že aj on mosí být in a provozovat 
jen ty věci, co sú právě háj. V některých čás­
tech světa to prý jde snadno, prostě se tam 
do knížky napíše, co ludé majú dělat, a oni 
to dělajú. Ale v Evropě sú už ludé zhýčkaný 
a  na nějaké prvoplánovostě už nenaletijú. 
Proto je tam těch 5 % dráždivej kritiky 
konzuma, co říká, že jako s tím konzumom 
možú jít všici do řiti, poněvadž takováto 
kritika konzuma, to je to nejhlavnější, co 
každú knihu dobře prodává. 

Třetí podmínkú je, že ta kniha musí být 
vykompjúterizovaná tak, aby se na něj každý 
stal závislým a  chtěl ešče a  ešče podobné. 
Proto to vykládání mosí být samá atrakce 
a mosí být udělaná jako šou. A proto též prý 
ten kompjúter všecko nejdůležitější vždycky 
nacpe do prvej věty každého odstavca, 
zatímco ten zbytek, to už sú jen takovéto 
ty intelektuální kudrlinky, že aby ta knížka 
měla správnú dýlku. Inteligentný čtenář tak 
rychle pozná, že nemosí číst všecko a može 
po těch prvních větách celého Hvoreckého 
rýchlo přeskákat, čímž chytí to správné 
spotřebitelské tempo a cítí, že aj on se mosí 
v  tomto háj rytmu hýbat a  být frý. Jedině 
tak jede na doraz a  ocení pořádnú scájfáj 
a medžig fentezy. (V praxi se to ovšem mosí 
moc dobře naprogramýrovat, poněvadž 
dřív, v těch domoverzijách, to prý poněkud 
předávkovali a někteří z dobrovolníků, co to 
na nich zkúšali, se z toho zhrútili a někteří 
z toho měli aj doživotní šok. Dnes ale takové 
knížky už sú relatývně bezpečné, jediné, co 
vám způsobujú, je ten návyk, že chcete stále 
nové a stejné. Což je v pořádku.

 Mosím se vám přiznat, že mňa ta robka 
s  tím vykládáním zaujala, poněvadž knihy 
se majú dělat pro ludí, a co je lepší, než jim 
dát to, co chtějú, aj když třeba zprvu nevě­
dijú, že to chtějú. Ale pak jsem dostal ten 
strach, že abych nepřišel o svůj kšeft, když 
aj za mňa bude psát jakýsi kompjúter, poně­
vadž já su na těch penězoch z  Tvara dost 
závislý a Růžena chce letos jet do Tajska. Ale 
ta robka mňa řékla, že se nemosím bát, že 
dobře zaplatijú a že ty kritiky za mňa budú 
psát jen tehdy, když půjde o  jejich byznys, 
kdežto to ostatní rukodělné umění že si 
možu psát dál sám, stejně to nikdo nečte. 
A  navíc, že možu robit aj pro ně, poně­
vadž ty počítače ešče nejsú zcela dokonalé 
a  sem tam udělají trapnú chybu, kterej si 
sice čtenáři většinú nevšimnú, ale že oni 
potřebujú eksperty, co ty chyby poznajú, že 
aby už příště nebyly. A že aby ukázala, jak 
si mňa váží, tož mňa prozradila, že takové 
kompjúterové pitomostě, co zatím nestačili 
vychytat, sú aj v tom Plyšu, například když 
tam počítač napsal, že hlavní hrdina neumí 
pořádně německy, ale súčasně ho nechává 
v  němčině všelijak slovně žertovat, nebo 
když si vymyslel úplně nové superměsto 
zprostředka Německa, co stavěli tak rychle, 
že ani nevymýšlali jména ulic a  všecky 
poamericku očíslovali, a  pak nechá hrdinu 
v  tomhle městě bydlet v  nejstarší čtvrti 
a  v  domě ze sedmnáctého století. A  též 
řekla, že já sám jistě najdu spústu dalších 
a  že za každú, co najdu a  nikomu jinému 
o něj neřeknu než jim, dostanu tisíc euro.

 A proto su rád, že ta firma Hvorecký (TM) 
je včil už aj u nás, a dúfám, že se dobře pro­
dává a že ty prachy, co do něj Nivea, Porsche, 
Mazda nebo Time Warner Cable vložily, se 
jim určitě vrátijú.
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ze všech těch starých textů, co sú do něho 
nastrkané, vybere ty nejzaujímavější nápady, 
nejhlubší dané myšlénky a nejchytřejší věty, 
které je daná partyja adresátů, pro kterú je 
to určené, schopna pochopit a přečíst, a tro­
chu je inovíruje, že aby byly aptudejt. Přitom 
ale stále hlídá, že aby se to s tú intelektuální 
náročnosťú nepřeháňalo. 

Výsledkem je prý vykládání o chlápkovi, co 
už jako děcko s radosťú pohlavně zneužíval 
svojích učitelú, a když mu je všecky pozaví­
rali, tož se vrhl na pornografiju na internétu 
a tak se do toho čučení a šmírování zabral, 
až se z něho stál děsný feťák přes tyhle čuňa­
činky. Přes půlku knížky se z toho čučení na 
internét nemože dostat, až je úplně daun 
a nic jiného ho nezaujímá. Pak prý ale v úpl­
nej tmě potká nějakú dobrú fajn robu, co ho 
zaujímá, poněvadž je novinovú ekspertkú 
přes to, jak majú ludé jebat, a přes další pra­
sečinky. A  zrovna, když se seznámijú, tak 
v tom super městě, kde se to jako děje, na 
několik dnú či týdnú vypadne elektrika. Což 
je ta katastrófa, poněvadž ludé sú z  toho 
celí pryč a nevědijú, co bez prúda robit a na 
co se kúkat, když to nejde. Ale on s tú robú 
je zachránijú, poněvadž jim poradijú, že 
sú včil úplně svobodní, poněvadž bez toho 
prúda možú všude naplno a  furt súložit, 
což dříve s  tím prúdom nešlo. A  je z  toho 
grupáč přes celý štad, co se jmenuje City, 
takže včil ten hrdina može šmírovat naživo, 
aj bez internéta, když mu nejde prúd, a  je 
z toho málem celý vyléčený. Z radosti by se 
skoro aj doopravdy miloval s  tú robkú, ale 
pak se naščestí ukáže, že nemože, protože 
ona je súčásťú jakéhosi spiknutí, což je prý 
děsně tajemné, poněvadž se tak ukazuje, že 
všecko je tak správně zmanipulírované, jak 
to majú čtenáři rádi.

A ta robka, ta agentka, co přijela tím vel­
kým autom, mi též říkala, že ta firma, co 
takové knížky vyrábá, je kdesi na Tajvanu 
a  že to tam v  rámci úspor robijú pro celý 
globální trh, ale že aby se to všude ujalo, že 
dělajú aj všelijaké místní mutácije, takže to 
z  tej angličtiny překládajú do všelijakých 
jazyků, ale robijú aj všelijaké tematické 
lokalizácije. Což prý mohu poznat aj z toho, 
že do toho Plyša, posledního produktu 
firmy Hvorecký (TM), co má na Slovensku 
tu pobočku, co pokrývá bývalé Českoslo­
vensko, je kumštovně vmontýrovaná Brati­
slava a dokonce aj Praha, jakože ten hrdina 
je Slovák. Oni totiž takto chcú zasáhnút 
východoevropský literární trh, v prvej vlně 
Slovensko, Moravu, Čechy. A proto že prý aj 
ten titul Plyš je podprahovým odkazom na 
sametovú revolúciju.

 Ta firma Hvorecký (TM) prý nejdřív 
zkúšala marketingovú stratégiju na jakýchsi 
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„Chytrý“ automatický počítačový korek­
tor způsobil, že v  článku Květoslava Chva­
tíka na str.  5 jsme přejmenovali Štolla na 
Štolbu a Teiga na Teuta. Správně věty měly 
znít: „Skála v  ní následoval příkladu Štollova 
odsouzení Halasovy tvorby.“ „Tribunou seky-
rářské kritiky, postihující celou českou moderní 
kulturu od Teiga po strukturalismus, se stala 
komunistická Tvorba.“

V témže článku bylo chybně zapsáno 
jméno  divadelníka a teoretika Jana Gross­
mana (1926–1993).

V medailonku u povídky Pozdě na str. 19 
jsme o deset let postaršili Jiřího Kratochvila. 
Prozaik se narodil v roce 1940. 

Omlouváme se. 	        	         red

Jste ředitelem Slovenského institutu 
v Praze. Jaký je smysl této organizace 
a co plánujete do budoucna?

Zmyslom pôsobenia Slovenského inšti­
tútu v  Prahe je kultivovanie nadštan­
dardných vzťahov medzi oboma našimi 
republikami a  rozširovanie prezentačných 
možností nekomerčných, ale aj mimocent­
rových kultúrnych aktivít, čím mám na mysli 
mimobratislavské a mimocentrové kultúrne 
príspevkové inštitúcie. Našim základným 
cieľom je udržiavanie trvale vysokého kre­
ditu slovenského umenia u českého publika, 
profilácia inštitútu ako atraktívneho pre­
zentačného priestoru pre široké spektrum 
kultúrnych činností, poskytovanie a rozširo­
vanie priestoru pre také kultúrne i kultúrno-
spoločenské prezentačné aktivity, ktoré 
nemajú komerčno-populárny aspekt, pri­
čom sú však kvalitatívne vysokou súčasťou 
slovenského moderného i  tradičného ume­
nia, ako aj spájanie kultúrnej prezentácie 
s  prezentáciami regiónov. V  neposlednom 
rade chceme naďalej rozvíjať spoluprácu 
s  našou krajanskou komunitou žijúcou 
v Českej republike. Môžeme konštatovať, že 

v  tomto smere sme urobili 
dosť výrazný posun. Inštitút 
je otvorený pre spoluprácu 
s  každou krajanskou organi­
záciou a to prináša svoje ovo­
cie. Podobne je to aj s našou 
spoluprácou s  českými 
kultúrnymi inštitúciami 
a  občianskymi združeniami 
pôsobiacimi v  oblasti kul­
túry, ako napr. Folklórne 
združenie Českej republiky 
pri organizovaní a  zabez­
pečovaní účasti slovenských folklórnych 
súborov na rôznych festivaloch tradičnej 
kultúry po celej Českej republike. Teší nás, 
že zaznamenávame vzrast záujmu o sloven­
skú kultúru aj v mestách mimo Prahy (napr. 
Plzeň či České Budějovice). Spoluprácu 
pri príprave takýchto kultúrnych podujatí 
považujeme rovnako za jeden z našich hlav­
ných strategických zámerov.

Výhľadovo sa na dosiahnutie našich cieľov 
budeme orientovať v podstate na tri okruhy: 
Prvým je realizácia nových programových 
cyklov inštitútu, ako sú Slovenská literárna 

klasika na filmovom plátne, Slo-
venský jazzový klub či Slovenské 
galérie v  Prahe. Ich zmyslom je 
vytvorenie istej pevnej progra­
movej kostry inštitútu, ktorá 
by mohla svojou aktuálnosťou 
a  kvalitou generovať trvalý 
a vyšší záujem českej verejnosti 
o prezentačné aktivity inštitútu, 
ale ktorá by aj pomohla k  istej, 
nazvime to, generačnej prevrst­
venosti, čo sa týka nášho publika. 
Druhým okruhom – ako som 

už naznačil vyššie – je aktívna participácia 
a  podpora spontánnych kultúrnych aktivít 
slovenských a  českých subjektov v  oblasti 
prezentácie slovenskej kultúry v  Českej 
republike. Tretím – a vari najzložitejším – je 
intenzívnejšie prenikanie do českých médií. 
Nie vždy sa nám to darí, lebo každodenná 
pražská kultúrna ponuka je neuveriteľne 
široká a  pestrá. Pravidelne síce o  našich 
aktivitách informuje slovenské vysielanie 
Českého rozhlasu a  stanica Vltava, avšak 
radi by sme sa videli aj v iných médiách. 

miš
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nadšením. Volila jsem samostatnou cestu. 
Přes vyrovnávání s  rodiči ale často opíšete 
kruh a dostanete se zase na začátek. Vkusy 
se začínají na základě dobrovolnosti při­
bližovat.

Na začátku vašeho překládání je spolu-
práce s Josefem Hiršalem. Jak se s ním 
překládalo?

Joska měl vždycky výborné spolupracov­
níky, často opravdu mimořádné jazykové 
talenty. Nehledě na to, že se tehdy dalo pře­
kládáním poezie uživit. Na začátku mého 
překládání německé poezie byl on. Spo­
lupracovali jsme například na nesčetných 
pořadech poezie pro rozhlas, na nichž měl 
lví podíl Václav Daněk. Tehdy jsem si vlastně 
nenásilně prošla dějiny písemnictví německy 
mluvících zemí. A objevila množství zajíma­
vých autorů, třeba i  z  bývalé NDR. Dobro­
volně bych se k takovému systematickému 
dovzdělávání v praxi asi nedonutila.

Přišla jste do Literárních novin v  deva-
desátých letech – jaká tam byla tehdy 
situace? A  jak se díváte na současné 
Literárky?

To je těžké – sama nejsem schopna podat 
objektivní zprávu o situaci... Přišla jsem do 
Literárek v  době euforie. Tedy v  době, kdy 
byly Literární noviny opět obnoveny, což 
znamenalo něco úžasného a  nečekaného 

– a  strávila jsem v  nich dva nebo tři roky, 

čehož vůbec nelituji, protože ta léta byla pro 
mne velmi důležitá. Seznámila jsem se tam 
s mnoha mimořádnými lidmi, i když si nyní 
z  odstupu uvědomuji, že se tu od počátku 
rýsovaly dva problémy: tím největším bylo, 
že nový kolektiv lidí, kteří se v  redakci 
sešli, byl značně různorodý. Nejednalo se 
v žádném případě o jednu věkovou skupinu 
jako v 60. letech. Druhým problémem pak 
byla zcela evidentní nemožnost navázat na 
to, jaké byly a  jak fungovaly Literárky v 60. 
letech. Tehdy suplovaly normální politický 
list. Po listopadu 1989 se situace změnila, 
ale mám dnes dojem, i když současné Lite-
rárky nečtu, že se taková A2 vrací obloukem 
právě k  těm Literárním listům z  konce 60. 
let. Tím politicko-kulturním směřováním. 
Nechci říct, že by v ní politika převažovala, 
ale literatura tu nemá prioritu, je pouze jed­
nou částí spektra kulturního dění. Zřejmě 
to odráží současný stav.

Jak vypadá literární tisk v  Německu? 
Občas se u nás mluví o tom, že literární 
přílohy jednotlivých německých deníků 
jsou srovnatelné s českými literárními 
časopisy...

Ano, přílohy v německých novinách jsou 
často plné fundovaných kritik, rozborů 
a recenzí. Naše deníky sice rozšiřují své pří­
lohy, ale většinou zabíhají do populárních 
či užitkových témat, která nalákají nejvíc 
čtenářů. V  Německu provozuje literární 

ROZHOVOR

úplně adekvátně překládat poezii nejde

kritiku dost lidí a ještě větší množství ji čte. 
Ovšem sotva lze srovnávat – v  Německu 
žádná kniha nezapadne. V knihkupectví si 
můžete jakoukoli knihu kdykoli doobjednat. 
Navíc se většina knih opravdu recenzuje 
a nejsou to jen opsané záložky z knih. U nás 
se jako překladatel (o  autorovi radši už 
vůbec nemluvím) člověk dost dlouho trápí 
s jedním textem, který se na mžik objeví na 
pultech a  pak se za ním zavře voda. Neče­
kám žádnou velkou lingvistickou analýzu 
překladu, ale pokud už s něčím trávíte tolik 
času, zčásti dobrovolně a  zčásti nezištně, 
bylo by dobré si k tomu alespoň něco zpětně 
přečíst. I třeba to, jak jste se mýlili.

Často se zapomíná na to, že dobrý překla­
datel je vlastně i jakýsi garant kvality a jako 
propagátor určitého autora za něj nese kůži 
na trh. Jako čtenář nenacházím ale v tisku 
dostatek kritického doporučení k  četbě, 
ať už původní či přeložené, hlas, na který 
bych se mohla spolehnout, že se kniha dá 
bez úhony přečíst a ještě to bude mít smysl. 
Jsem značně nedůvěřivá vůči výrokům 
o „mimořádnosti“, kterých jsou plné nakla­
datelské letáky v Německu i u nás. Pídím se 
po doporučení od známých, přátel i kritiků. 
Nemám ctižádost obsáhnout celou součas­
nou německou literaturu a ani nemám čas 
probírat se tunami kritik a recenzí a referátů: 
necítím se být germanistou nebo literárním 
vědcem. Jsem překladatelka, ale věnuji se 
překládání z  osobních důvodů. Vybírám 
si autory, kteří jsou důležití pro mne, a  to 
neznamená pouze literárně důležití. Jim se 
cíleně věnuji a je vyhledávám.

Jak se k  vám dostávaly informace 
o knižních novinkách nebo o autorech, 
které jste chtěla překládat, v 70. a 80. 
letech? Přece jen šlo často o  takzvaně 
západní literaturu: co bylo tím sítem?

Poslední vlna nadšení z  literatury se 
myslím vzedmula v 60. letech. Tehdy ještě 
existovala víra v  literaturu, i  když naše 
informovanost o  světovém dění byla jen 
přibližná. V  období normalizace jsem 
jako germanistka nepracovala, byla jsem 
zaměstnána v redakci české literatury Stát-
ního pedagogického nakladatelství, a  tak se 
ke mně dostávaly nakladatelské katalogy 
velkých německých vydavatelů jen výji­
mečně. Ale díky produkci nakladatelství 
Odeon, tedy i  prostřednictvím Světové lite-
ratury, se člověk leccos dozvěděl. V Odeonu 
systematicky vycházely nejen novinky sou­
časné literatury, ale i  klasika. Některé věci 
samozřejmě už z  politických důvodů vyjít 
nemohly, náklady určitých titulů byly velmi 
omezené – vzpomeňte si jen na Muže bez 
vlastností nebo na Odyssea –, ale právě proto 
každá vydaná kniha budila pozornost. Doba 
byla až hrůzně mizerná, ale díky jistým 
mechanismům byla pro knihy, které prošly 
sítem cenzury, přímo blahodárná. V dnešní 
době by si mnohý nakladatel rozmyslel 
vydávat poněkud zaprášenou klasiku. Co 
zbylo z  dluhů, jež nemohly vyjít z  důvodů 
ideových, to se už z větší části dovydávalo 

– i  když by si například zasloužilo překlad 
vrcholné dílo emigranta Uwe Johnsona 
Jahrestage, což je brilantně napsaná histo­
rie Německa na 1700 stránkách. Nedovedu 
si bohužel představit, kdo by takovou roz­
sáhlou práci dnes vydal. Každá doba má své 
výhody i nevýhody...

Jak se vlastně překládá poezie? Josef 
Hiršal říkal, že některé texty jen „zčeš-
til“, že překlad je příliš silné slovo a on 
ho ani nenaplnil...

Na překládání poezie jsou rozličné názory. 
Úplně adekvátně překládat poezii nejde. To 

dva různé jazyky prostě neumožňují. Mám 
za to, že překladatel poezie musí mít bás­
nické nadání, ale současně má být schopen 
originál analyzovat, protože je stále v  jeho 
službách. A stejně je takový překlad vždycky 
hlavolam. Zkraje si většinou napíšu met­
rické schéma, abych ho dokázala dodržet. 
Jenže potom musím všechno zapomenout 
a snažit se ze sebe dostat to nejlepší. Vtělit 
se do kůže básníka, cože je nadmíru složité 
a možné jen s velkou dávkou empatie. Často 
se musíte v  překládání rozhodovat, často 
se dostanete do míst, kde jazyk najednou 
nestačí. Jste trochu interpret a trochu bás­
níkův dvojník. Svobodný jen zčásti, vázaný 
odpovědností vůči autorovi. Když se Franz 
Wurm chystal překládat Holana, dostal od 
něj tuto radu: „Dopřejte si co největší vol­
nost při maximální přesnosti, ale hlavně 
z  toho udělejte dobrou německou báseň.“ 
Snaha o  absolutní dokonalost má ovšem 
své hranice a  možná do budoucna takový 
přístup k  překládání postupně vymizí. 
V  Německu nebo ve Francii pracují totiž 
s něčím, co by se mohlo nazvat „zprozaizo­
vaný překlad básně“. Na jedné stránce báseň 
v originále a vedle toho převyprávěný text. 
Byla jsem dost překvapená, že se tak pře­
kládá například Rilke. Ani v Německu zdá se 
nepokládají za důležité překládat adekvátně 

– setkala jsem se s tím už podvakrát na Dráž­
ďanské ceně lyriky, kde byl problém sehnat 
překladatele z  češtiny, který „umí“ vázané 
formy. Přitom se obohacuje jazyk...

Je zájem o překladovou poezii?
Kupodivu ano. Sice neuděláte výbor 

z autora za týden ani za měsíc, jak k tomu 
nabádají zrychlené výrobní lhůty, překlad 
poezie je prostě dlouhodobá záležitost, ale 
zájem je. Taková sličná řada s dlouhou tra­
dicí, jako byly Květy poezie v  Mladé frontě, 
se vždycky dobře prodávala. Teď sice končí 
obdobná edice VERSUS v nakladatelství BB/
art, ale jsou zase jiná nakladatelství (Fra, 
Opus, Dokořán, Odeon), která se poezii ve 
svých edičních plánech soustavněji věnují. 
Flexibilitou českých nakladatelů jsem docela 
potěšena.

Jak jste se dostala k  Ingeborg Bach-
mannové?

Vlastně nevím. Možná náhodou? I  když 
si myslím, že takové věci se nahodile nedějí 
nikdy. Určité věci a  lidé se mají potkat. 
U  Bachmannové nejsem schopna naše 
první „setkání“ rekonstruovat. Podobné 
setkání proběhlo i v případě Güntera Eicha, 
i když je to zcela jiná poezie než lyrika Bach­
mannové. A mám i další „blízké“ a „nejbližší“ 
spřízněné duše.

Je zajímavé a  milé, že mezi germanisty 
není moc velký konkurenční boj, překlada­
telé se spolu převážně přátelí a spolupracují. 
Není k  zahození být mezi lidmi, s  nimiž 
máte hodně společného. Těžko si ale na 
některého autora můžete dělat doživotní 
nárok, sama jsem například překládala 
poezii a  pak i  prózu Bachmannové v  době, 
kdy už vyšly knižně překlady jejích povídek 
z pera Josefa Čermáka a Hany Žantovské.

Vy jste překládala nejen poezii Inge-
borg Bachmannové, ale i  její román 
Malina. Jak se vám Malina překládal 

– mám ostatně za to, že je to jeden z nej-
lepších překladů v 90. letech?

Malina se mi překládal(a) dost špatně. 
Raději se zabývám poezií, je to soustře­
děnější práce na jednotlivé věci. Nemám 
sicflajš na dlouhé a  obtížné překládání. 
Tím vlastně jen dokazuji, že nejsem pří­
liš typický překladatel. Překladatel by měl 

Rozhovor s michaelou jacobsenovou

foto Věra Koubová
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Tvar to oznámil již v posledním loňském čísle, 
tj. prosince dne čtrnáctého, načež Petr Stan-
čík celou záležitost stvrdil v  literární příloze 
Salon deníku Právo dva týdny nato: Děl, že 
na svatého Štěpána, v úterý 26. prosince 2006, 
zemřel v  Sezimově Ústí „smířen s  Bohem“ 
básník a prozaik Odillo Stradický ze Strdic tak, 
jak si to předpověděl, resp. jak to uváděl na 
záložkách svých knih. Načež Stančík se s  pat-
řičnou umluveností se svým přítelem, alter 
ego, či nejpřesněji: se svým  uměleckým pseu-
donymem v Právu rozloučil, otiskl i svou/jejich 
portrétní dvojfotografii a  připojil vzpomínky 
na Odilla čili taktéž na sama sebe. Dovídáme 
se odtud leccos podstatného i  nepodstatného: 
pokud je Stančík ročník 1970, jeho Odillo se 
prý zrodil za březnového jitra 1990 v transyl-
vánském pohoří. Zato jak zahynul! Tuto pasáž 
by si měl zapamatovat Miloš Urban či třeba Ivo 
Fencl: Když si v hotelovém pokoji (v Sezimově 
Ústí?) vyráběl milovanou šunkovou tříšť, otá-
čivý sekáček po nárazu do kostky ledu praskl, 
úlomek vyletěl z  mixéru a  probodl mu srdce. 
Hle! A  dne dalšího uvedla televizní stanice 
Nova jakoby rozloučení s  Odillem věhlasný 
film Základní instinkt, kde se všechno točí 
kolem vražedného sekáčku na led.

Za Stradickým netruchlím, uzavírá svou 
vzpomínku v  Právu vševědoucí Petr Stančík, 
kterému Odillo stačil zavolat na mobil, ač 
s  probodnutým srdcem. Ba. A  v  perexu k  pří-
spěvku se dočítáme, že v  literátovi ze Strdic 
přišla česká literatura o  jednoho z  „nejdříve 
nadějných a  posléze zralých autorů“. Stan-
čík sám nikterak Odillovo neboli vlastní dílo 
nehodnotí, ač by dozajista teoreticky mohl, leč 
kromě obskurních tvrzení, že on sám „psal 
mezerami do tmy jeho písmen“, suše kon-
statuje, že byli spolu šestnáct let a za tu dobu 

„jim“ vyšlo devatero knih. Což jest suchá mluva 
čísel – a  jestliže platí dávné rčení o  mrtvých 
jen v dobrém, v tomto případě se tím naštěstí 
můžeme řídit pouze z jedné poloviny, a přesto 
zachovat dobrý mrav.

Nuže, Petr Stančík bezelstně přiznává, že 
oni dva hodně lidí prý nadchli a ještě více prý 
vyprudili. Než pryč s emocemi, nechť promlouvá 
neúprosná literární kritika a  historie! S  léty 
bude jistě úprosnější, třeba se najdou mnozí, 
kdo se slzou zavítají na hrob Odilla Stradic-
kého as v  Sezimově Ústí (důstojně uloženého 
k  poslednímu spánku vedle ostatků Edvarda 
Beneše?), zatím však volme slova krutá: 

Málokterý grafoman byl tak talentovaný 
jako zesnulý Odillo Stradický ze Strdic a málo-
který talent byl takovým grafomanem jako 
nebožtík Stradický! Petr Stančík o tom jistě ví 
své, pohříchu nepoví... Vydal či vydali řečených 
devět knih, mohlo jich být asi nesrovnatelně víc, 
leč Bohu díky nebylo, i když se dá předpokládat, 
že pozůstalost této autorské dvojice s  jedním 
tělem, jednou duší a  dvěma jmény bude pro-
pastně bezedná a  Stančík se stane jejím edi-
torem, likvidátorem, možná též pokradmým 
napravovatelem. A v jedné věci máme jasno již 
teď: jeho/jejich antologie Ryby katedrál je nej-
strašlivějším a nejničemnějším průřezem české 
poezie vydaným koncem 20. století – a  dá to 
velký kumšt připravit v  nynějším tisíciletí 
čítanku ještě pošetilejší! Leda že by se skládala 
jen z básní Stradického a Stančíkových...

Je tu ještě jedna nezanedbatelná maličkost: 
Kdopak si může tak lehkovážně dělat šoufky 
ze své smrti? Plus ze své autorské smrti? Inu, 
buď géniové, nebo grafomani. Tohle si však už 
Stančík – na rozdíl od data úmrtí svého pseu-
donymu – nebude moci vybrat.

Vladimír Novotný

FLEXOPŘÍVODY

Anglicky dnes umí každý. Nebo to o  sobě 
většina lidí tvrdí. Ovšem není znalost jako 
znalost. Když člověk například koketuje 
s  tím, že si svou zběhlostí v  novodobém 
esperantu dopomůže k obživě a obrátí se na 
zprostředkovatele pracovních příležitostí 

– překladatelskou agenturu, dočká se větši­
nou několika zkušebních překladů, na nichž 
má dokázat, že není pouhým chvastou­
nem. Což o  to, anglický text do rodné řeči 
nějak převede téměř každý, kámen úrazu 
přichází při překladu z  češtiny do jazyka 
anglického, kdy zjistíte, že existují ve vaší 
mateřštině slova, o nichž jste dosud neměli 
tuchu – asi že jste jednostranně humanitně 
zaměřeni. Skupiny VII obsahuje flexopřívody 
z metráže PCX nebo pryžové s hlavicí. Nejen 
flexopřívody, ale i celá věta ve mně vzbuzuje 
obavu, že mi byl na školách zatajen jakýsi 
komplexní jazyk existující paralelně s  běž­
nou češtinou, systém disponující jak vlast­
ním lexikem, tak syntaxí. A pokud někoho 
uslyšíte tím jazykem mluvit, udiví vás i spe­
cifická fonetika, odlišná nejen od běžné češ­
tiny, ale i angličtiny.

Už ani nevím, jak znělo původní zadání. 
Citovanou větu přeložit. Ale odkud kam? 

Michal Škrabal

EJHLE SLOVO

pracovat pravidelně a pilně, a neumdlévat... 
Každopádně Malinu jsem začala překládat 
z lásky k Bachmannové. Na jednu stranu to 
šlo, protože jsem ji už znala jakoby „zevnitř“ 

– to je ten případ empatie, o  kterém jsme 
mluvili. Na druhou stranu jsem se s  tím 
dost mořila, což bylo ovšem dáno povahou 
němčiny. Němčina je neutrální, bezpřízna­
ková – tohle čeština nezná. Buď je knižně 
spisovná, anebo příliš hovorová. Snažila 
jsem se tedy v  Malinovi zachovat neutra­
litu, která neměla působit odtažitě. Sice to 
vypadá jako drobný problém, ale když se 
táhne celou knihou, je to místy tvrdý oříšek. 
Bachmannová v  tomto románu naprosto 
fantasticky zvládá formu, kterou dokáže 
udržet v mezích celou tu mimořádně vypja­
tou výpověď rozdvojeného já. Při tom je 
absolutně přesvědčivá.

Cokoliv Bachmannová napsala, překlá­
dám s obrovským obdivem, byť místy i s jis­
tými výhradami, takže ze zpětného pohledu 
to byla krásná práce. Teď připravuji výbor 
z  jejích esejů a  interview. Mimořádně mě 
zaujaly rozhovory, kdy elegantně a  záro­

veň vehementně zodpovídá tuctové a často 
i hodně stupidní otázky. Tázaný bývá často 
ve vleku toho, kdo rozhovor vede, Bach­
mannová nepřistupuje na tuto hru a  vede 
si svou. To je docela poučné a  řeklo mi to 
o  ní psychologicky daleko víc než cokoliv 
jiného.

Existuje u nás něco jako hodnocení pře-
kladu? Nemám na mysli jednu dvě věty 
v  recenzi, kde se milostivě napíše, že 

„překlad je dobrý“...
V  podstatě ne. Kromě Státní ceny za 

překlad snad především ceny Obce překla­
datelů, které ale zatím nemají potřebnou 
publicitu. Odborníci tady dostanou ke srov­
nání originál a  překlad a  na základě jejich 
posudku si porota všechny knihy připada­
jící v úvahu přečte a porovnává. Protože se 
každoročně rozrůstají řady oceněných, zdá 
se, že to s  překladem u  nás vypadá docela 
nadějně. Bohudík je tu dost mladých adeptů 

– například Radek Malý teď sestavil novou 
antologii německé expresionistické poezie. 
Mám za to, že velice zdařile.

A  co takzvaný Skřipec? Nemá překla-
datel, který dostane Skřipec, vlastně 
jenom smůlu?

To je stejné jako Nobelovka a  Antino­
belovka. Je to spíš upozornění na excesy. 
Zkraje devadesátých let překládal leckdo, 
kdo se aspoň jakž takž domluvil anglicky. 
Často to mělo poetiku nechtěného a  lidé 
chodili na vyhlašování Skřipce především 
za zábavou. Brali to jako třešničku na 
dortu. Teď už je naprosto jasné, že znalost 
cizího jazyka nestačí, a  prvotní je doko­
nalá znalost češtiny. Chyby, které se obje­
vují nyní, už tolik nebijí do očí, jsou skryté, 
nenápadné, ale neméně zrádné: posuny 
významu, nedbalost, nepochopení, svévole. 
Pořád to má ale porota Skřipce podle mne 
jednodušší. Jak ovšem porovnávat dobré 
a  ještě lepší překlady? Útlý svazeček veršů, 
objemný román, filozofický spis? Ale to je 
jako s každým lidským snažením: ať už vás 
někdo ve finiši předhoní, hlavně že běžíte, 
že nakonec doběhnete, a  pokud ne mezi 
posledními, tím líp.

Připravil Michal Jareš

Jak jste minule (Tvar č. 1/2007) „přečétl“ tu 
knihu Je hlína k snědku? od Jakuby Katalpy, 
aj, to nebylo od Vás ani trochu hezké. Kdy­
byste tušil, že takovýmto přečtením způ­
sobíte vznik např. feministického klubu 
v Tvaru, vím, možná byste byl ve svém kuš­
nění opatrnější (však už se nám do klubu 
hlásí i  mnozí chlapci). Vždyť Vy jste o  té 
knížce napsal jen to, že je dobře napsaná, že 
se v  ní pořád šuká, až je to nuda, že je to 
hard červená knihovna a že je Vám autorky 
líto. A pak jste se svými kamarády z mokré 
čtvrti sestavil velmi rozsáhlý pravděpo­
dobný portrét pachatele textu, což se nemá 

– však se Vám takové věci snažili vyhnat 
z  hlavy už na té Ostravské univerzitě, jak 
sám plaše doznáváte. 

Ale jedno po druhém: Ta knížka dobře 
napsaná je a není – ona totiž hned na prvních 
stránkách tak trošku podvodně připoutá 
pozornost podivuhodným, dosti neobvyk­
lým postupem: Hrdinka začne vyprávět 
svůj příběh, situovaný do časů o  několik 

generací starších, a  bez zbytečných prů­
tahů – snad už na šesté straně – zemře. Dál 
se pak vine to, co jste plus minus popsal, to 
šoustání všelijaké a  proplétání vzpomínek 
proti tomu začátku relativně čerstvých... 
Nudné mi to nepřipadá ani trochu, ba ani 
vycucané z prstu a papírové, jak se snažíte 
tvrdit – naopak, je to barevné a  všechny 
smysly si přijdou na své – čich, hmat, zrak 
a  tak. Přesto člověku pořád sedí v  zátylku 
ten začátek – ta jiná, starodávná Nina 
(snad prababička té současné), která v  dět­
ství z  nudy uklízela místo služek, z  které 
olizoval smetanu vilný učitel latiny a která 
potom paličatě zemřela na tajně uctívaný 
tumor. K  naplnění touhy po oblouku skle­
nutí však nedojde, toto téma se už ani jed­
nou do knihy nevrátí, ani v průběhu, ani na 
konci, ani dobře, ani špatně – nijak. To bych 
považovala za průšvih. 

A  teď k  tomu pravděpodobnému por­
trétu pachatele. Nepochybujte, vážený pane 
Burdo, že i já mám své kamarády, odborníky 

na slovo vzaté, kteří také dovedou sestavit 
ne úplně scestný pravděpodobný portrét 
recenzenta, dovedou vymyslet, proč někdo 
uvažuje tak, jak uvažuje, proč akcentuje něco 
a něco jiného přehlíží a jak to všechno sou­
visí s jeho kariérou inseminátora, Růženou 
Burdovou a paroh-makerem, rodinným pří­
telem Jurou Juráňů. Ale o tom jsem vlastně 
nechtěla. 

Mám z toho všeho takový dojem, že tato 
kniha přece jenom nějakým způsobem roz­
čísla tu naši zdánlivě negenderově uhňá­
canou literární selanku – a  to nikoli svou 
(jak už bylo řečeno, ne zcela zvládnutou) 
kompozicí, ale charakterem hrdinky, která 
je prostě pro leckterého chlapa totálně 
nepřijatelná. Je tak nesnesitelně nezávislá, 
tak moc si z chlapů nic nedělá, aniž je pře­
stává milovat, nedá se chytit ani na hysterii, 
ani na ublíženost či cynismus, že pak ani 
Aloisu Burdovi, který má v jiných situacích 
pro strach uděláno, nezbývá než sáhnout 
do arzenálu nedovolených zbraní a promít­
nout všechny směšné „babské“ nedostatky 
a komplexy jaksi stínově na její autorku. 

Za Feministický klub Tvaru (FKT) 
Božena Správcová

vážený pane burdo!
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LITERÁRNÍ HISTORIE

vám se, jedinou správnou cestou v případě 
tak složitého problému, jakým Zlín za Baťů 
je, tedy cestou hledání možných odpovědí, 
zdůrazňuji hledání. Naopak nalézají odpo­
věď na všechny otázky na první straně své 
publikace a  podle toho, jaká ona odpověď 
je, jsou pak koncipovány stránky další. Tyto 
odpovědi jsou pak v  zásadě dvojí – jedni 
Baťu glorifikují a vše, co ve Zlíně, potažmo 
v  Československu dokázal, ověšují aureo­
lou geniality a  dokonalosti, ti druzí v  něm 
vidí prototyp kapitalisty deroucího ze svých 
podřízených kůži, ždímajícího jejich síly až 
do chvíle, kdy jsou totálně vyčerpány. Takto 

využitý a  zneužitý dělník-spolupracovník 
pak pana chefa již přestává zajímat a  jeho 
další osud je mu naprosto lhostejný. Zlatou 
střední cestou, která by ukazovala jak pozi­
tiva, tak nesporná negativa života u Baťů, se 
snažil jít málokdo. (Náznak tohoto způsobu 
uvažování můžeme pozorovat např. v publi­
kaci Františka Trnky, která nabízí zajímavé 
srovnání pracovních i  personálních metod 
T. Bati a slušovického F. Čuby.)

K  závěru tedy nedocházíme až ke konci, 
ale hned na počátku cesty, čímž naše hle­
dání, jinak velmi atraktivní a  zajímavé, 
ztrácí poněkud smysl a  chtělo by se říci 
i  onen podstatný a  pro badatele vzrušující 
pocit napětí vyvolaného otázkami, na něž 
není jednoznačná odpověď.

Kritika batismu 
Batismus (jeho kořeny hledejme v  taylo­
rismu, přesněji ve fordismu, jehož velkým 
příznivcem, obdivovatelem a  propagáto­
rem se Tomáš Baťa po svém pracovním 
a výzkumném pobytu v USA stal) vyvolával 
v době svého vzniku spíše negativní kono­
tace. Nevím jistě, zda jako první označil 
nový systém práce a  zejména obrovské 
změny v  osobním životě zlínských spolu-
pracovníků jako batismus autor článku věno­
vaného památce zesnulého T. Bati Ladislav 
Barnatský, když r. 1933 (v  článku Vůdce 
generací – in memoriam) napsal „T. Baťa, 
vůdce práce a výroby průmyslové a zakladatel 
nového sociálního hnutí batismu“, ale je to 
velmi pravděpodobné. Každopádně se ozna­
čení ujalo a  velmi rychle vžilo, jak u  Baťo­
vých příznivců, tak u  mohutného zástupu 
jeho odpůrců.

Na pomoc při rozšifrování tohoto ter­
mínu si můžeme vzít tři publikace, které 
vyšly záhy po sobě, respektive dvě z  nich 
v r. 1959: Pravá tvář batismu T. Svatopluka 
a Batismus – ideologie sociálfašismu Bohumila 
Kučery a  publikaci Aleny Dvořákově Batis-
mus a baťovci z r. 1960 (všechny byly vydány 
ve zlínském nakladatelství). Vznik těchto 
tří knih byl motivován zjištěním, k němuž 

došli diskutující na XI. sjezdu Komunistické 
strany Československa (konkrétně Alois 
Indra), že totiž batismus v „gottwaldovském 
Zlíně“ stále žije a je nutno s ním jako s velmi 
nebezpečným přežitkem starých dob bojo­
vat. („Batismus není jen nevinným vzpomíná-
ním na hodného pana šéfa, na údajně vysoké 
výdělky, na domky se zahrádkami a podobně. 
Zákeřnost batismu spočívá v tom, že znevažuje 
a  neuznává výsledky politiky strany, že živí 
surově sobectví a  bezohlednost k  jiným, že 
otupuje třídní uvědomění dělnictva, narušuje 
morálně politickou jednotu lidu a  rafinovaně 
při tom zneužívá i socialistické terminologie…“ 
Dvořáková, A.: Batismus a baťovci. Zlín 1960, 
předmluva.)

A  protože bojovat můžeme jen s  nepří­
telem, kterého dobře známe, rozhodli se 
všichni jmenovaní autoři přispět co nejvíce 
k  ozřejmění podmínek vzniku, podstaty 
a nebezpečí batismu, aby tato ideologie zmi­
zela definitivně z myslí lidí nejen ve Zlíně.

Čím byl pro tyto autory batismus? „Batis-
mus byl,“ jak píše Dvořáková, „novým a často 
nekriticky slepě obdivovaným zjevem v  kapi-
talistické éře.“ Byl součástí kapitalismu, 
jeho československou, lépe řečeno zlínskou 
variantou, konkrétně: „Batismus je tedy 
nejen kapitalismus, ale kapitalismus se zvlášť 
ostrými zuby a  lokty, kapitalismus zvlášť 
dravý, imperialistický.“ 

Čím byl batismus výjimečný? 
To, čím se batismus vymykal a čím ozvlášt­
nil „obyčejný kapitalistický systém“, lze 
shrnout do čtyř bodů, které se pak staly 
i  součástí uměleckého a  literárního obrazu 
baťovského Zlína a  které byly pro jedny 
geniálním vynálezem, cestou k  lepšímu 
životu, receptem na hospodářské i  sociál­
ní neduhy společnosti, pro druhé pustou 
a  nebezpečnou demagogií, nástrojem pro­
pagandy a vykořisťování:

1. Dělník a majitel – jak již bylo uvedeno 
– jsou deklarováni jako spolupodnikatelé.

2. Účelem podniku je služba veřejnosti – 
myšlen je široký komplex sociálních služeb 
(obchody, jídelny, kulturní a  sportovní 
instituce, sociální zázemí, infrastruktura 
atd.), jednoduše řečeno, zisk měl být určen 
pro konzumenta, minimum zisku pro maji­
tele koncernu.

3. Každý má možnost být milionářem 
– myšlenka a  heslo, které mělo podporo­
vat sebevědomí každého spolupracovníka, 
protože nikdo nemusel skončit na postu, 
na nějž byl při příchodu do továrny vybrán, 

To jsou otázky, o  jejichž zodpovězení se 
snažili a  snaží historici a  nejen oni již po 
několik desetiletí. 

Problém veškeré baťovské literatury, ať 
již odborné nebo umělecké, je však v jedné 
zásadní věci. Dalo by se říci v chybě v uvažo­
vání o  baťovském Zlíně. Literatura věno­
vaná fenoménu batismu je velmi sugestivní, 
což by snad ale nebylo tak velké negativum. 
Hlavní problém je však někde jinde. Autoři 
zabývající se batismem se nesnaží jít, domní­

Chceme-li hovořit o baťovském Zlíně a vlastně i o poválečném Gottwaldově, pak 
není možno nenarazit na pojem batismu a nezabývat se jím, protože právě on je 
klíčem ke všemu zajímavému, kontroverznímu, jedinečnému a  troufám si říci 
neopakovatelnému, co se ve Zlíně pod taktovkou dvou chefů – Tomáše Bati a po 
něm Jana Antonína Bati – událo.

baťovský zlín jako literární námět
Lenka Havelková

T. Baťa v  rámci svého pobytu v USA v prvním deseti-
letí 20. století pracoval jako dělník v továrně, aby sám 
a  lépe pochopil, v  čem tkví americký úspěch. Americ-
kému stylu práce tak, jak byl praktikován ve Fordových 
závodech, zcela propadl a rozhodl se, že ze Zlína vytvoří 
– vyrobí americké město. To se mu povedlo, neboť 
soudobý tisk skutečně hovoří o Zlíně jako o americkém 
městě ve valašských kopcích. Změny, které T.  Baťa 
zavedl, se netýkaly pouze pracovních návyků a postupů, 
nýbrž velkou měrou zasahovaly osobní život všech zde 
pracujících a žijících lidí. Ti měli být vychováni a mnoha 
různými způsoby (rozhlasové vysílání, tisk, soutěže, 
ale i domovní kontroly) také vychováváni byli k obrazu 
svého pana chefa. Tak, aby byli za každé situace loajální 
ke svému zaměstnavateli a  hlavně ke svému závodu, 
aby vždy vhodně reprezentovali „baťovského člověka“ 
a odváděli špičkové výkony. Ne každý byl schopen se 
zlínskému tempu a takovému způsobu života pod drob-
nohledem přizpůsobit. Právě netradiční metody vyvolá-
valy odpor u Baťových kritiků.

Pan chef stejně jako spolupracovník jsou termíny patřící 
k baťovskému Zlínu zcela neodmyslitelně. V Baťových 
závodech oficiálně neexistovali titulovaní a netitulovaní 
pracovníci, jediným titulem, který všichni důsledně 
používali, ctili a respektovali, byl právě pan chef. Každý 
ve Zlíně věděl, kdo je pan chef – Tomáš Baťa a po něm 
Jan Antonín Baťa. Spolupracovník nahrazoval dělníka 
– nejen pouze formálně, ale odrážela se v tom i snaha 
změnit vzájemné vztahy. Baťův spolupracovník neměl 
„pracovat na majitele“, otročit jen pro zisk koncernu, 
nýbrž spolupracovat, spolupodílet se na chodu a prospe-
ritě „svého vlastního“ podniku. Nejvyšším spolupracov-
níkem byl ovšem pan chef…

Konečně úkol rozdělen je přec,
kdo měl by zpívat, obrací jen noty,
hle literární ceny uděluje švec, 
v akademii dělají zas boty.

Jaroslav Seifert

dějiště příběhu tak neuvěřitelného, že pro 
jistotu zůstal jen ve své rukopisné podobě…
Tedy Zlín viděný očima spisovatelů, kteří se 
s baťovskou realitou setkali a seznámili růz­
nými způsoby, v  různé intenzitě a  jejichž 
názory na něj se pak promítly na stránky 
románů s baťovskou tematikou. 

Závěry bývají na začátku:
buď glorifikace, nebo zatracení
Zlín byl a  pro historiky i  laickou veřejnost 
zůstává magnetem přitahujícím pozornost 
i  nejednoznačně zodpověditelné znepoko­
jující otázky. Dalo by se říci, že ty nad Zlí­
nem stále visící otazníky vyplývají z toho, co 
bychom spíše nadneseně, ale ne nesprávně 
mohli označit jako baťovské paradoxy vyplý­
vající ze samé podstaty batismu. 

Na jedné straně veřejně, velkolepě, okatě 
prezentovaný blahobyt, jaký život a  práce 
v  Baťově městě přináší jeho věrným, jeho 
Baťovým spolupracovníkům, na straně druhé 
pochybnosti mnohých nad skutečnou rea­
litou zlínského života. Byla to spolupráce 
na společném díle, nebo nelidská dřina pro 
blahobyt několika jednotlivců? Možnost 
žít spokojený a  plný osobní život, nebo 
dušení se pod tíhou stálých zákazů, příkazů, 
dohlížení, kontrol? 

Meziválečný Zlín, Zlín baťovský, Zlín pana 
chefa a  jeho nikoliv dělníků, ale spolupra-
covníků, Zlín prvorepublikový, Zlín, město 
amerického průmyslového zázraku mezi 
valašskými kopci, Zlín ve všech těchto 
svých podobách přitahoval a stále přitahuje 
pozornost. Mohli bychom ale také napsat 
Botostroj, město utrpení a  krutého vyko­
řisťování, Klínov, město blahobytu a  spo­
kojenosti, Úly, spojnice mezi osudy dvou 
rodin odlišného sociálního statutu, Knín, 

Letecký pohled na Zlín asi z r. 1936

foto archiv UTB Zlín
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každý se svou vlastní pílí, svými schop­
nostmi, svou vůlí změnit život k  lepšímu 
mohl vypracovat a stanout na místě samot­
ného pana chefa. 

4. Nikdo nemá právo zasahovat do 
poměru mezi zaměstnancem a  zaměstna­
vatelem – konkrétně se tato myšlenka pro­
mítla do zákazu odborů. Ty považoval T. 
Baťa za zbytečné, neboť je potřebují pouze 
nespokojení dělníci a  takových v  Baťových 
závodech není. 

Obraz batismu těmito definicemi roz­
hodně nelze vyčerpat, nelze tak dojít k jeho 
podstatě, lze jen nastínit, čím byl ve své 
době. 

Čím je batismus dnes? 
Není rozhodně už jen výčtem negativ, mezi 
něž patřila zcela jistě velmi striktní a  pro 
mnohé z  Baťových lidí nesnesitelná a  ne­
unesitelná pravidla, jimž jste se museli pod­
řídit, abyste mohli u  Baťů uspět nebo jen 
existovat. Dnes má batismus komplexnější 

podobu, podobu malého-velkého zázraku,  
má podobu bezesporu odvážného a  nová­
torského pokusu, který se T. Baťa rozhodl 
realizovat v  laboratoři, jíž se stal Zlín, má 
podobu poetickou „(…) celý kraj tu hledá 
chléb / pracná ruka, bystrá leb / najde ho tu 
vždycky dost / bída je tu cizí host. Poledne 
když udeří / ven se valí ze dveří na sta hochů, 
děv / neznámý to cizím jev“ (neznámý autor: 
Baťovka. In.: Sdělení, č. 29, 1923) i podobu 
temnou, kritickou: „Šéf se vzpřímen projde 
čekárnou. Nespokojeně přehlédne ředitele. Už 
se opět podobá ďáblu a  oceli, jeho smích už 
opět mrazí a jeho slova, to jsou už opět tuny, 
které ztěžka doléhají na ředitele, na všechny“ 
(T. Svatopluk: Botostroj). A  tak se dostá­
váme k  literárnímu obrazu baťovského 
Zlína. Dostáváme se kratičkou ukázkou 
k  asi nejznámějšímu, protože nejmediali­
zovanějšímu literárnímu projevu odporu 
proti batismu, k  románu T. Svatopluka 
Botostroj.

Žaloby a soudy
Svatopluk Turek, píšící pod pseudonymem 
T. Svatopluk, pracoval u  Baťů mezi lety 
1926–1932 jako malíř reklamních plakátů. 
Poté, co z  koncernu odešel, vydal na pod­
zim r. 1933 pamfletický román Botostroj, za 
který na něj byla už v  den vydání uvalena 
žaloba stejně jako i  na jeho nakladatele. 
A to pro urážku na cti mrtvého T. Bati, jeho 
rodiny i  nevlastního bratra a  současného 
majitele Baťových závodů Jana Antonína 
Bati. T. Svatopluk vylíčil Zlín jako říši zla, 
město vykořisťovaných, nešťastných lidí, 
žijících ve strachu před despotickým šéfem 
a  jeho neurvalými, brutálními pohůnky, 
kteří ztrpčují nejen jejich život pracovní, 
ale i  osobní. Román je psán stylem, který 
napovídá, že si spisovatel své (podle všeho 
otřesné) zážitky po dobu práce ve firmě psal 
takříkajíc do šuplíku a po odchodu je pouze 
sjednotil a  dal jim románovou podobu. 

Některé tituly zabývající se baťovským Zlínem: 
Vaňhara, J.:  Příběh jednoho muže a jednoho města. Zlín 
1997 
Trnka, F.: Zlínští podnikatelé Tomáš Baťa a  František 
Čuba. Zlín 1999
Erdély, E.: Švec, který dobyl světa. Zlín 1990 
Cekota, A.: Baťa. Myšlenky, činy, život a  práce. Zlín 
1929
Pagáč, J.: Tomáš Baťa a  30 let jeho podnikatelské 
práce. Zlín 1926
Turek, S.: Botostroj. Praha 1964
Dvořáková, A.: Batismus a baťovci. Gottwaldov 1960
Jandík, S.: Železní tovaryši, Praha 1938
Pánek, T. A.: Živé dílo. Zlín 1934

Tomu by napovídala i  rychlost, s  jakou 
román vznikl – během čtyř měsíců. Román 
Botostroj byl stažen soudním rozhodnutím 
z prodeje a současně započal spor, který se 
vlekl dlouhých pět let.

Na stranu žalovaného autora, jenž byl 
zbaven nového zaměstnání u firmy Nehera 
v  Prostějově a  byl nucen přihlížet několi­
krát prohlídkám svého domu, při nichž se 
hledaly výtisky Botostroje, se postavila celá 
řada předních osobností české umělecké 
scény, např. Karel Poláček, A. M. Píša, Josef 
Hora, Marie Majerová, Marie Pujmanová 
a d. (Pujmanová později uvedla, že původně 
svou románovou trilogii Lidé na křižovatce, 
Hra s ohněm a Život proti smrti chtěla situo­
vat také do Zlína, ale pod dojmem soud­
ního procesu s  T. Svatoplukem změnila 
Zlín na Úly a  Baťu na Kazmara, který „lidi 
neobouval, nýbrž šatil“.) Všichni tito autoři 
se pozastavovali nad svobodou uměleckého 
projevu a  jejím naprosto nepřípustným 
omezováním.

Hlavní otázky, které soud musel řešit, 
byly, zda je Botostroj Zlínem a zda se jedná 
o pamflet, jak tvrdila obžaloba, nebo o umě­
lecké dílo, dílo literární, tedy neosobní, jak 
namítala obhajoba a T. Svatopluk.

Spor s T. Svatoplukem však nebyl jediný, 
jimž se firma Baťa bránila těm, kteří osočo­
vali Tomáše a po něm Jana Antonína Baťu 
z nelidských praktik a honby za co největším 
ziskem bez ohledu na prostředky a následky. 
Mezinárodních dimenzí nabyl např. spor 
s německým spisovatelem Rudolfem Philli­
pem, autorem knihy Der unbekannte Dik-
tator, jenž ale pro firmu Baťa skončil neú­
spěšně. Podobně zaznamenal koncern 
prohru i  v  případě žaloby na vydavatele 
brožury Baťa bankrot, která mj. uvádí velmi 
zajímavou myšlenku, že T. Baťa nezemřel při 
letecké havárii v  r. 1932 nešťastnou náho­
dou, ale že se jednalo o  sebevraždu, neboť 
průmyslník nevěděl, jak řešit problémy způ­
sobené hospodářskou krizí 30. let.

Literatura podle Bati
Aktivity směřované do uměleckých sfér 
však neměly pouze negativní podobu, tedy 
podobu soudních pří. Tomáš a  zejména 
Jan Antonín se snažili o  proniknutí do 
světa umění prostřednictvím organizování 
i financování nejrůznějších kulturních akcí. 
Jednou z největších se stal sjezd nebo spíše 
sraz českých a  slovenských spisovatelů ve 
Zlíně konaný r. 1936 u  příležitosti výročí 
smrti Karla Hynka Máchy. J. A. Baťa tu před­
nesl (částečně asi ohromeným) literátům, 
jak by měli psát, co potřebuje český čtenář 
a  co československá literatura jako celek. 
Optimismus! To bylo slovo, které se u Baťů 
spojovalo s literaturou nejvíce. Mělo se psát 
tak, aby hrdinové dodávali čtenáři optimis­
mus, sílu, byli mu inspirací, neboť se nikdy 
nezaleknou žádných překážek, které jim 
život nachystal. Jsou čestní, odvážní, veselí, 
pracovití! Baťa rovněž financoval udílení 

tzv. Baťových literárních cen, které za rok 
1939 obdrželi např. F. Halas, F. Lazecký, V. 
Holan… Do Zlína se sjížděli i tvůrci písniček, 
jimž byl představen zlínský spokojený život, 
a poté soutěžili o co nejlepší píseň. 

Baťova přednáška stejně jako další kul­
turní baťovské aktivity vzbudily mezi spiso­
vateli ohlas. Například Pavel Eisner reago­
val na přednášku o  optimistické literatuře 
ironicky v knize Baťa a básník. Jaroslava Sei­
ferta zase inspirovaly tzv. Baťovy literární 
ceny k napsání ironicky laděné básničky.

Vedle Baťových literárních cen byly 
značné částky určeny i  na udělování cen 
novinářských atd. (Můžeme konstatovat, 
že firma Baťa byla při financování těchto 
akcí a cen poměrně štědrá, např. novinářské 
ceny udělované u  příležitosti výročí úmrtí 
T. G. Masaryka byly sponzorovány částkou 
50  000 Kč. Firma se zviditelnila také pro­
střednictvím olomouckého divadla, které se 
v  sezonách 1933–1934 dostalo do svízelné 
situace a  nebylo schopno ani vyplatit své 
zaměstnance. Finanční injekce poskytnutá 
velkopodnikatelem ve výši 40 000 a 20 000 
Kč byla náležitě využita jako reklama, což 
se stalo zároveň terčem ironických glos ze 
strany levicového tisku. Ten nezapomněl 
zdůraznit, že Baťovo kulturní mecenášství 
není „zadarmo“.)

Baťův příkladný román
Součástí tažení, jež mělo Baťu podpořit, byl 
román T. A. Pánka Živé dílo z  roku 1934, 
který svým fantastickým dějem i vykresle­
ním charakteru postav natolik odpovídal 
představám J. A. Bati o literatuře, že ve Zlíně 
dokonce kolovaly nepotvrzené domněnky, 
že tento román napsal právě pan továrník 
a pouze se skryl za jméno dlouholetého spo­
lupracovníka zlínského tisku T. A. Pánka. 
Pro tyto dohady se nikdy nenašel žádný 
důkaz, nepotvrdily je ani archivní materiály, 
každopádně lze konstatovat, že tento román 
skutečně nabízí čtenáři to, co by podle pana 
chefa nabízet měl. Zlín viděný očima T. A. 
Pánka je plný mladých mužů vrhajících 
se do nebezpečí a  léček, které strojí bezo­
hledná konkurence, po hlavě a  bez bázně! 
Jejich vzorem je chef, všeuměl, schopný 
organizátor, čestný a odvážný člověk, jemuž 
je měřítkem všeho dobře odvedená práce. 

Není třeba dále líčit zápletky ani předsta­
vovat postavy, jsou černobílé stejně jako ty, 
které v Botostroji představuje T. Svatopluk. 
Objektivita v psaní o baťovském Zlíně sku­
tečně nebyla hlavní devízou těch, kdo se 
baťovského tématu chopili. 

Neslavné konce 
baťovské literatury
Soudní proces s  T. Svatoplukem skončil 
až r.  1938. Skončil kapitulací spisovatele 
i nakladatele, kteří prohlásili, že jejich zámě­
rem nebylo dotknout se cti nikoho z Baťovy 
rodiny, neboť román o nikom z nich nevypo­
vídal. Po kajícné omluvě za tento nezamýš­
lený efekt se vzdali autorských práv, která 
přešla na stranu soukromého žalobce – J. A. 
Baťu. Botostroj neměl vyjít ani v  Čechách, 
ani v  zahraničí, jeho rukopis stejně jako 
výtisky románu byly předány opět do rukou 
žalobce. Prohra T. Svatopluka však nebyla 
definitivní. Po druhé světové válce, v nových 
společenských, politických a  kulturních 
poměrech Botostroj takříkajíc dostal zele­
nou a byl vítán všemi, kdo v batismu spat­
řovali zlo, které je nutno vymýtit ze Zlína 
– Gottwaldova, resp. z celé republiky.  

Jen jako jistou zajímavost uveďme, že 
nebezpečí soudní žaloby se nevyhnul ani 
autor, jehož záměry byly jenom a  veskrze 
probaťovské – pouze v  rukopisné podobě 
a s velmi zajímavou korespondencí se docho­
val román Ševci Jaroslava Marii, román, 
který vznikl z  dobré autorovy vůle pomoci 
J. A. Baťovi v  době jeho jistých daňových 
nesnází. Ani tento text nesměl spatřit světlo 
světa, dodejme však, že po jeho přečtení tuto 
skutečnost akceptuje každý soudný čtenář. 

Na román Ševci si firma Baťa nechala zho­
tovit právnický posudek, jehož závěrem 
bylo, že román nesmí vyjít, neboť jeho auto­
rovi se – evidentně v dobré víře – podařilo 
porušit několik zákonů Československé 
republiky urážkou státu jako celku, prezi­
denta, politických stran, senátorů, policie, 
berních úřadů a přesto, že záměrem J. Marii 
bylo psát ve prospěch T. Bati a  J. A. Bati, 
podařilo se mu urazit i je…

• • •

Abychom pochopili celou složitost baťov­
ského Zlína a  batismu a  batismu jako lite­
rárního námětu, musíme si uvědomit jednu 
podstatnou věc: U Baťů se nejen pracovalo. 
U Baťů se žilo, Baťa „své lidi“ zaměstnával, 
nakupovali v  jeho obchodním domě, najíst 
se šli do jeho jídelny, relaxovali a sbírali síly 
pro další náročný pracovní den v jeho dom­
cích, svobodárnách, penzionátech, šli se 
bavit do jeho kina, poslouchali jeho rozhlas 
s jeho rozhlasovými relacemi, byli sportov­
ními fanoušky na fotbalovém hřišti, které 
vzniklo Baťovými dotacemi jako služba 
veřejnosti atd. Propojení pracovního a osob­
ního života u Baťů bylo nevídané a promítlo 
se zcela nutně i do uměleckého zpracování 
jeho podoby.

Domky postavené pro spolupracovníky

Kino a společenský dům

foto archiv UTB Zlín
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PORTUGALSKÝ BÁSNÍK

eugénio de andrade – země plná světla

Eugénio de Andrade (1923–2005), vlastním 
jménem José Fontinha, je v  tradici portu­
galské lyriky považován za výjimku. Žádná 
nasládlá melancholie, žádný přepjatý stesk či 
sentimentální smutnění, ona nepřeložitelná 
a přetlakovaná „saudade“. Jeho poezii vévodí 
břitkost, ostrost, ráznost a  vyhraněnost, 
řeklo by se pevná ruka. Tou vytyčuje zcela 
konkrétní poetiku, nasměrovanou a  cílevě­
domou. Jeho poezie není dílem okamžiku, 
náhody či spontánnosti. Žádná klikatá, roz­
viklaná nahodilost, nýbrž jasná, přímá cesta. 
Básník, jenž se chce něčeho dobrat, jenž má 
vizi, jenž uvěřil ve slovo a jeho moc.

Občanským povoláním byl Andrade  
inspektorem ve zdravotnictví, svou první 
sbírku vydal již v  devatenácti letech, 
a  nastoupil tak dlouhou pouť na cestě za 
smyslem slova. Mezi jeho nejznámější 
sbírky patří Matéria solar (1980, Sluneční 
látka), Branco no Branco (1984, Bílá na bílé) 
či Vertentes do Olhar (1987, Svahy pohledu). 
Je rovněž plodným překladatelem španěl­
ských, francouzských a řeckých autorů. Za 
své dílo obdržel v  roce 2001 Camõesovu 
cenu.

Básnické slovo
Princip – počátek všeho básnického je pro 
básníka slovo. Slovo vezdejší, to, s kterým 
dennodenně zachází (za-chází) přece jen 
jinak než lidé v  každodenním nevědomém 
upotřebovávání, užívání. Poezie, tedy tvo­
ření, práce, opracovávání, se neobejde bez 
osobitého pří-stupu a  od-stupu básníka 
k  materiálu, který má k  dispozici. Básník 
ke slovu přistupuje, básník doslova za-
chází, zachází slovem k počátku, k principu, 
a slovo neužívá, nýbrž pro-žívá.

Eugénio de Andrade, básník s  jemným 
a  vyhraněným citem pro absolutní váhu 
a  moc slova, takový počátek hledá a  ne­
ustále se k  němu ve své básnické tvorbě 
navrací a ohledává jej, snad aby jej vskutku 
našel, a  s  ním i  svou pravdu. Počátek pro 
něj neznamená ani tak optimisticky laděné 
vykročení kupředu, jako spíše skeptický 
návrat. Krok první a  zdánlivě nejsnazší: 
zastavit se v  upovídaném davu, prohléd­
nout. Uvědomit si všemožně deformovanou 
a zdeformovanou, zpitvořenou a překrouce­
nou, zmrzačenou a  vzdálenou, odstrkova­
nou a zneužívanou řeč a slova (slovo), jejich 
dvojakost, obojživelnost lomenou na dva 
zcela odlišné světy: „Jsou utkána ze světla / 
a jsou noc. Kdo jim naslouchá? Kdo / je posbírá, 
tak / krutá, rozpadlá / v  čistých lasturách.“ 
(49) (Čísla v závorkách odkazují na stránky 
ve sbírce Svrchovanost, vydané pražským 
nakladatelstvím Fra v roce 2004. Verše pře­
ložila Pavla Lidmilová.)

Slova jsou pro nás nocí, krajinou nezná­
mou, nezřetelnou, nebezpečnou a  obáva­
nou. Proč jim věnovat péči, jsou-li krutá, 
stojí čistota za to? Slova jsou pro nás tem­
notou, kterou je třeba oplodnit, přenést na 
ni pyl mlčení, ticha: „oprosti se od nejtiššího 
šumu / srpna(…) // na temném listí spánku / se 
třpytí / zvlhlá pleť, / obtížný rozkvět jazyka. // 
Skutečné je slovo“ (89). Skutečnost se skrývá 
v  temnotách a  sám Andrade se ptá: „jaký 
náhlý stín zažíhá / duši“ (115)?  Právě v tem­
notách, v  noci, ve stínu cítí básník obrov­
skou možnost jiskření, vzplanutí, výboje 
smyslu, neboť jsou to právě ta temná slova, 

pro pochopení, uchopení čistých věcí země, 
je třeba obětí: „(světlo) aby ses dalo k ústům, 
kolik moří / kolik lodí vzplálo“ (112). Planutí, 
oheň pak souvisí se životem samotným, 
neboť „jen smrt / nezapaluje své lodě“ (122). 
Akt zapálení, vnesení světla (Lucifer-Světlo­
noš) odkazuje na návrat k počátku, k očistě: 

„jen jedno by je očistilo: ukrást oheň a zapálit 
město“ (22). 

Tedy čistota („Čistota, nejde-li o  dětský 
pohled, je učednictvím mezi jemnými jedy“ 
[31]), zemitost, nesmlouvavost, a  také 
jakási milost (na jednom místě Andrade 
mluví takto: „z  milosti boží, totiž z  nejvyšší 
milosti poezie“ [30]) shůry, neboť pokud ne 
světlo („jen světlo si přináším, protože i  já se 
bojím tmy“ [14]), pak přinejmenším jeho 
moc, přichází samo, nevíme odkud, je-li 
dáno, dává-li se samo. S tím souvisí u And­
radeho problematika krásna, krásy a  jeho 
dosažitelnosti prostřednictvím poezie či 
zastávané poetiky: „neboť krása se buď ode-
vzdá tomu, kdo ji znenadání objeví, anebo se 
krutě skrývá před krvelačným pronásledovate-
lem“ (33). Jediné je jisté: ne každý předmět, 

„ta nejtajnější“ (17), „do kterých jako by se 
uchýlila noc“ (17) a „která by vydala na korunu 
z  blesků“ (17). Vládnutí, suverenita, svr­
chovanost, avšak pokorná a  nedominující: 
básník upřednostňuje skromnost, jakousi 
pokoru, nevýbojnost, slova, která neoslňují, 
neoslepují (a  tedy nezaslepují) třesknutím 
světlodárné energie, slova, „jež zastírají 
něhu, lehce zahalená soumračným světlem, jen 
s občasným leskem“ (17), tedy slova jaksi na 
rozhraní světla a  temnoty, jakési svorníky 
dvou světů, narušitele dialektiky.

Návrat ke zdroji 
Voda
Vyhýbáme se slovům, nevšímáme si jich, 
jsou nám lhostejná, nečelíme jim, a básník 
si je přitom vědom jejich potenciálu, moci, 
která se v  nich skrývá, jsou-li nahlížena 
(pohled-světlo) správně, má-li člověk 
odvahu vykonat cestu zpět, cestu k počátku, 
k principu slova. Tedy zastavit se, vrátit se, 
projít naruby, opačným směrem (je to svým 
způsobem de-viace, sejití z cesty) cestu slov, 
vidět je tak, jak je nikdo z těch, kdo se neza­
staví, neuvidí, vrátit se k  principu a  začít 
znovu, nanovo, obrodit slovo, vidět je nové, 
znovu nové, a  tedy opravdové a  skutečné. 

„Pramenů řeknu jméno“ (61), tvrdí básník, 
avšak cesta je to trnitá, nekončící, neko­
nečná, a nakonec přivádí mysl k pesimismu: 

„nežádej ode mne, abych ti řekl, kudy se dát 
k pramenům, neboť já znám jenom cesty žízně“ 
(67). A  také: „ruka (…), která neumí létat; / 
ba ani proměnit / skálu v pramen; ruka / plná 
ničeho“ (131). To však samozřejmě nezna­
mená zřeknutí se úmyslu. Naopak, ony 
zvláštní obrazy pojednávají jedinečné bás­
nické vidění: dychtění po naplnění, třebas 
i nicotou. Na jiném místě: „stínu, dát stínu / 
jméno, jež jsem dal plameni“ (116). Pojmeno­
vání jako vytváření, znovuvytváření světa 
tak, jak si jej v biblické tradici stvořil první 
člověk, Adam, jenž tak poznal opravdové, 
skutečné slovo, neboť stál na samém jeho 
počátku, u pramene.

Slovo a voda spolu souvisejí i jinak. Voda 
se pak jeví jako analogon básnické mysli 
opracovávající slovní tvrdost a  ostrost do 
hladka a  do čista. Slovo, světlo a  kámen 
se nalézají na stejné přímce – cítíme pak 
věcový charakter slova, jeho věkovitost, sta­
robylost, jeho pravěký původ, jeho mate­
riální podstatu, která v poezii nachází svůj 
ztracený princip: „moje slova mívají hladkou 
bělost oblázků“ (17). „Moře bušilo // do oněch 
kamenů, do těchto slabik“ (86). Moře stojí 
rovněž na počátku, na počátku života.

Taková je tedy výchozí situace: jít k  pra­
meni, přinést světlo. Jak však začít? Je 
třeba slovo uchopit, vzít je do rukou, zmoc­
nit se ho. Slovy. Jakými? Jaká slova jsou 
básníkovi k dispozici? Slova-aristokraté, slo­
va-lid? „Počátkem je půl tuctu slov…“ (9) Ano, 
tak zdánlivě skromný je básníkův první 
krok, první nadechnutí, první nahmatání 
v temnotách bez-sloví.

Světlo, oheň
Co ale básníka nutí? Pro Andradeho je to 
vášeň, „vášeň pro čisté věci země, neúprosně 
svrchované“ (9), na které dopadá „vybíravé 
světlo“ (9). Vášeň je tu spjata s  čistotou 

– s jakousi vnitřní osobní očistou: „Ó čistota 
tak zaníceně má“ (57). Vášni, jež je nezbytná 

ne každá věc je osvícení hodna. Vládne zde 
(svrchovanost) nejmenovaná hierarchie věcí, 
jejíž princip nám je neznámý, nejasný.

Andrade ale mluví o  „výzvě světla“ (10). 
Světlo tedy působí, pobízí, nutí a jitří vědomí: 

„Žít se vznícenýma rukama není snadné, / žít je 
osvětlovat // přízemním světlem hustotu těla“ 
(102). Básník toužící po poznání, jehož je 
světlo archetypálním symbolem vůbec, je 
ochoten „běžet kraj světa (…) jen aby viděl“. 
Aby spatřil „nejprůzračnější část bytosti“ (10). 
Aby „opak(oval) slabiky tam, / kde světlo je 
šťastné a  prodlévá“ (85). O  jaké vidění jde, 
kterým viděním je možno postřehnout 
cokoli průzračného, nejprůzračnějšího? Co 
si počít, „je-li uzavřena cesta průzračnosti“ 
(63)? Jde snad o  vidění hudební? Na jed­
nom místě píše Andrade o  mozartovském 
pohledu na věci (29). Hudba? „Skrytá řeka 
čeká. / Čeká na blesk, / zásvit slunce, / jiné tělo 
(…) // Rodí se nové tělo, / rodí se z té neustálé 
hudby, / z  lesa šumícího světlem, / pod mým 
bdělým tělem“ (48). Tedy hudba splývá se 
světlem, což potvrzuje i  následující obraz: 

„sladěný hlas sedmi / hvězd, první dech / světa, 
vznešená / a  zaslíbená harmonie; / bolí, hlu-
boce/ zraní; také konejší, / hladí, osvěcuje / 
zem stále / bližší“ (79). Ten hlas může být 
hlasem dětským, který přináší ticho: „a dět-
ský hlas prosí o  provázek, aby zavázal ticho“ 
(122). Ticho pak může být prostorem ke 
zjevení bytostně jedinečného: „aby se v  šlé-
pějích ticha / zjevil jednorožec“ (61).

Peklo poezie
Občasnost – přerušovanost, přetržitost: 
slovo střídá ticho či mlčení, světlo střídá tmu. 
Neboť i  světlo tíží, brání dojít k  cíli, brání 
dovršení: „možná k tomu hlasu dospějeme, už 
bez tíže světla na bedrech“ (26); „s očima doko-
řán nemůže nikdo snést / tíži světla“ (132). 
Poezie, opravdovost, autentičnost… Opě­
tovně se zde objevuje pesimistické ladění, 
znamená to, že poznat pravdu je nemožné? 
Je vůbec v moci člověka uchopit řeč natolik, 
aby jí byl schopen sáhnout na absolutno? 
A  je vůbec možno hovořit o  nějakém ucho­
pování jazyka, vždyť jazyka se člověk nijak 

Ladislav Václavík

Luís de Camões a Fernando Pessoa jsou bezpochyby nejvýraznějšími karyatidami 
na fasádě portugalského domu poezie, přinejmenším toho, jenž stojí na náměstí 
české literatury. Zájem o tento literární dům se většinou omezí na tyto velikány 
podpírající obrovskou, avšak dosti odlehlou a svým způsobem exotickou básnic-
kou tradici. Čtenář vejde jen zřídkakdy a povětšinou se spokojí s již tak obsáhlou 
tvorbou dvou výše zmiňovaných. Nehledě k tomu, že se v onom domě ještě poně-
kud rozléhá hlas: překladů je málo, nicméně hbitým tempem jich v  posledních 
letech přibývá. Na následujících řádcích bychom čtenáře rádi zavedli do jednoho 
z nejvyšších pater současné lusofonní poezie a představili mu básníka, jenž se ve 
své vlasti propracoval k proslulosti.

Eugénio de Andrade

INZERCE 

Soutěž, pořádaná na památku kutnohorského rodáka Jiřího Ortena, má už 
třináctiletou historii. Je přímo spjata se stejnojmenným festivalem, který se koná 
vždy začátkem září v Kutné Hoře. V rámci prvního festivalového večera se také 

vyhlašují výsledky soutěže a předávají se ceny.
Složení poroty se od loňského ročníku nezměnilo. Předsedkyní poroty je literární 
historička, editorka a pedagožka Marie Rút Křížková. Dalšími členy jsou básnířka, 

překladatelka, nakladatelská redaktorka a středoškolská profesorka Lenka 
Chytilová, básník a literární kritik Rudolf Matys, básník, pedagog a překladatel 

Jaromír Damek a dva bývalí účastníci soutěže – básnířka a herečka Lucie 
Krupičková a básník Ondřej Lipár.

Vítězné práce budou odměněny takto: 
1. cena: 5000,- Kč, 2. cena: 3000,- Kč, 3. cena: 2000,- Kč

V roce 2000 vznikla v návaznosti na soutěž edice První knížky. 
Nadějní autoři vzešlí ze soutěže v ní dostávají možnost vydat svou první sbírku 

poezie – každý rok jeden autor.

Klub rodáků a přátel Kutné Hory – Kutná Hora v Praze

Básnická soutěž
Ortenova Kutná Hora

Soutěž je určena pro autory, jejichž věk nepřesáhl 22 let.
Soutěžní příspěvky nesmí být delší než 200 veršů 

a zasílat je lze na adresu 
Monika Trdličková, Purkyňova 189, 284 01 Kutná Hora, 

a to v sedmi nepodepsaných kopiích s přiloženým listem, kde bude 
uvedeno autorovo jméno a příjmení, datum a místo narození a adresa.

Uzávěrka soutěže je 31. března 2007 
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O AKTUALITÁCH Z FRANCOUZ-
SKÉHO KULTURNÍHO ŽIVOTA 
REFERUJE LADISLAVA CHATEAU

Éros a věčnost: Rodin a Artaud 

Život francouzského sochaře Augusta 
Rodina vyvolával vždy značnou pozor­
nost. S jeho jménem byly odjakživa spojeny 
patos, drama, sláva, ale také pohnutý život 
a výbušné skandály. Konečně, Rainer Maria 
Rilke, který u Rodina pracoval jako sekretář, 
položil už tehdy výstižnou otázku: Kdo je to?, 
na niž si sám odpověděl: Stařec. A jeho život 
patří k životům, o kterých nelze vyprávět. 

V  současné době uspořádalo pařížské 
Musée Rodin v  rue Varenne výstavu 
s názvem Les figures d´Éros 1890–1917. Jde 
o  140 kreseb tužkou a  barevných akvarelů, 
které zpodobňují sexe feminin; slavný sochař 
je vytvořil ve zmíněných letech. Mezi model­
kami figurují takové osobnosti, jakými byla 
slavná baletka Isadora Duncanová, vévod­
kyně de Choiseul, neméně slavná tanečnice 
Elsa Morenová, známá jako hadí žena, ale 
také umělcova celoživotní družka Camille 
Claudelová a mnoho dalších zvučných jmen. 
Z výstavy sálá elementární umělcova potřeba 
vyjadřovat se expresivně, stejně jako potě­
šení, rozkoš z krásy ženského těla. Rychlé až 
chaotické skici, které zachycují vlastní silné 

prožitky. Isadora Duncanová později vzpo­
mínala, že umělec často odkládal tužku, ště­
tec a spěchal k modelce, aby ji polaskal, hnětl 
mne jako hlínu (…). 

Kolekci nahých ženských těl vystavuje 
muzeum poprvé. Kompozice děl je téměř 
vždy tatáž: uprostřed obrazu ženské pohlaví, 
hlava a  obličej jen lehce načrtnuty, nejsou 
významné, jsou zcela druhořadé. Podle 
Duncanové byl fyzický vztah mezi umělcem 
a  modelkou zcela banální záležitostí, pod­
statnou roli hrál vztah vizuální a grafický, jak 
tomu bylo už v době renesance. Přesto ale byl 
Rodin mnohem a mnohem diskrétnější než 
četní fotografové, kteří svými pornografiemi 
zaplavovali Paříž na konci devatenáctého 
století. Později nezůstala pozadu ani slavná 
trojice Man Ray, Benjamin Péret a Louis Ara­
gon, kteří v roce 1929 tajně vydali obscénní 
knížečku v podobě kalendáře; hlavní model­
kou byla tehdejší milenka Mana Raye, zpě­
vačka-tanečnice Kiki de Montparnasse; 
pornografické fotografie doprovodil Aragon 
svými verši. Knížku s názvem 1929 vydalo 
v roce 2004 nakladatelství Allia.    

Rodin se žen zmocňoval pohledem, tužkou 
a štětcem; linie jsou sebejisté, tvrdé až bru­
tální, akvarely jsou v  barvě růžové nebo 
zelené, rudé a okrové skvrny mezi nohama 
vyvolávají pocit zasychající krve. Umělec 
přesně zaznamenával rozhodující, vzrušu­

jící okamžiky; stíny a skvrny, naturalistické 
pojetí, obrazy nahé a krvavé. 

Výstava je otevřena až do 18. března 
a  návštěvníci mohou zhlédnout například 
obraz s názvem Femme nue assise aux jambes 
écartés, une main au sexe (Sedící nahá žena 
s  roztaženýma nohama, ruku v  pohlaví), 
akvarel pocházející přibližně z roku 1890.

V  Bibliothèque nationale de France na 
Quai Françoise Mauriaca v  Paříži je do 4. 
února poněkud jiná výstava, která nese 
název Antonin Artaud. Na přípravě této 
výstavy se podíleli přední znalci Artaudova 
díla, především Évelyne Grossmanová a Flo­
rence de Mèredieu. 

 Antonin Artaud, francouzský dramatik, 
divadelní teoretik, herec a básník, pocházel 
z  rodiny Řekyně a  francouzského rejdaře. 
Už ve dvaceti letech se u něho projevily pří­
znaky vážné duševní poruchy, která pozna­
menala celý jeho život i dílo. 

Artaud se původně přidal ke skupině surrea­
listů, posléze se s nimi však rozešel, neboť se 
nechtěl politicky angažovat. Stál u zrodu diva­
dla Alfreda Jarryho, proslul vlastními divadel­
ními teoriemi, vztahem jazyka a divadla – tvr­
dil, že divadlo peut se passer du langage, divadlo 
se může obejít bez jazyka; jeho koncepce pak 
významně ovlivnily provedení Beckettových 
her. Mnohé z jeho úvah obsahují dopisy z let 
1923–1924, adresované příteli Jacquesovi 

Rivièrovi. Artaud je rovněž autorem četných 
známých esejů jako Manifest divadla krutosti 
nebo Divadlo a jeho dvojenec, ale také díla Van 
Gogh aneb Zasebevraždění společností, neboť 
cítil, že s van Goghem sdílí stejný osud. 

Historička umění Florence de Méredieu 
publikovala několik významných děl o  díle 
a  osobnosti Antonina Artauda, zejména 
o jeho portrétech a kresbách. Výstava je však 
především zaměřena na fenomén vztahu 
mezi šílenstvím a  literaturou. Expozice zahr­
nuje dopisy, úryvky z dopisů, zejména z nej­
chmurnějších let 1939–1942 a  pak z  let 
1947–1948; jde o dopisy, které Artaud adre­
soval svému ošetřujícímu lékaři Fouksovi, 
jenž působil na psychiatrické klinice ve Ville-
Évrard, kde byl Artaud hospitalizován.  

Ke konci života si Antonin Artaud zapi­
soval do školních sešitů své básně, prožitky, 
poznámky, corps-écriture, tělo-psaní, corps 
sans organes, tělo bez orgánů. Na jednom 
místě píše: Vůbec nejsem Antonin Artaud 
z Marseille, jsem Antonin Artaud z věčnosti.  

Sdílel podobný osud jako Baudelaire 
i  Nietzsche, také oni propadli do temnot 
duševní nemoci, ze které se už nikdy nepro­
brali; dopisy a  svědectví o  jejich osudu 
uchovává archiv v  Bibliothèque nationale 
de France, dopisy Antonina Artauda z  let 
1939–1942 a 1947–1948 se tam připravují 
ke knižnímu vydání.

nezmocňuje, rodí se do něj, jazyk se zmoc­
ňuje jeho. A  záleží jen na člověku, nakolik 
se stane svrchovaným vládcem jazyka? Jak 
dále píše Andrade, „člověku jen velice zřídka 
žár samohlásek ožehl pás“ (23). Málokdo tedy 
poznal opravdovou moc slova a řeči… Snad 
odtud Andradeho návrat k  prostým věcem 
země, to jeho vědomí nezměrnosti čeho­
koli, co se vzdaluje zemi, věcem, hmatatel­
nému. Není to ovšem předmětnost ledajaká 
a  snadno dosažitelná: „(ruce) za úkol měly 
pohladit světlo, / ze vzduchu sebrat / tvar plodu 
nebo kamene, / tajně je přinést domů“ (107).

Žít je těžké, žít poezii, žít světlo. Jeden 
z  předchozích obrazů evokuje představu 
žářiště, jakéhosi jazykového kotle, tedy 
kotle vlastního vědomí, v  němž se člo­
věk vaří, doslova ve vlastní šťávě… Odtud 
možná metafora: „Ale poezie je peklo“ (25). 
Žhnoucí, vařící, plná utrpení, slovního i  smys-
lového strádání, nenaplněných tužeb, pokušení 
a  hříchů. A  přesto, jedinou útěchou je právě 
světlo: „Prýští světlo (…), co víc bys cestou dolů 
mohl chtít?“ (59). 

Tohle vyhraněné vědomí nutnosti ucho­
povat věci (a  slova) jakoby rukama se pojí 
samozřejmě s  velkým tématem člověka, 
jímž je jeho tělesnost. Tělo je důležitým 

mezníkem v Andradově poetice, jak dokládá 
následující báseň:

IN MEMORIAM
Schubert umřel včera v noci. Bude mi 

chybět, protože každé ráno
mě budil svým zpěvem. Byl úžasný: zpíval 

celým tělem. Tak by to
mělo být u básníka, říkal jsem si, omrzelý

 tolika řečmi, v nichž se 
projevuje pouze duch. Ale mezi lidmi

 a ptáky je přinejmenším tenhle
rozdíl: když zpívá pták, řítí se závratně 

ke kořeni; člověku jen velice 
zřídka žár samohlásek ožehne pás. Proto

 mě jeho smrt tak dojímá.
Nechť jsou tyto řádky vzpomínkou na mistra. 

leden 1985
	
Opět se tu objevuje v  jiné formě návrat 
k  prameni, návrat sestupného rázu, avšak 
rázný a  odhodlaný. Taková cesta je posta­
vena proti pasivnímu postoji, s nímž člověk 
vystavuje své tělo plamenům šlehajícím 
odkudsi z  podzemí, z  podvědomí. Hlásaný 
návrat ke slovu je tedy zároveň aktivním, 
vědomým návratem k  vlastnímu tělu, jež 
zaplavuje čisté světlo:

FRANCOUZSKÉ OKNO

Milou povinností pro mne bylo navštívit 
ve čtvrtek 11. ledna 2007 prezentaci nové 
knihy Ladislavy Chateau, naší věrné přispě­
vatelky, jež čtenáře Tvaru pravidelně sezna­
muje s aktualitami z francouzského kultur­
ního milieu.

Akce se konala v  pražských prostorách 
PEN klubu, jenž se nedávno přestěhoval 
do Vodičkovy ulice, a byl o ni značný zájem 

– hosté se trousili ještě drahnou dobu po 
začátku a  ne každému bylo dopřáno uko­
řistit židli. Četlo se z  poslední knihy paní 
Chateau Portrét pro Lou, Sabinu a  Marii, 
respektive četl Rudolf Pellar; ten podle slov 
samotné autorky „směřuje každý text k  lite-
rárnímu nebi“, o  hudební doprovod se pak 
postaral Jiří „Šlupka“ Svěrák. Posluchači 
měli možnost vyslechnout osud jedné z tro­
jice ženských hrdinek knihy, které sehrály 

významnou úlohu v životě otce psychoana­
lýzy Sigmunda Freuda a samy se na rozvoji 
tohoto odvětví psychologie podílely. 

Ponořit se naplno do pohnutého a  tra­
gického osudu Sabiny Spielreinové však 
neumožňovaly vnější ruchy, umíněně se 
táhnoucí celým vystoupením: již zmí­
nění opozdilci vrzající dveřmi (které se 
navíc sveřepě odmítaly dovřít a  skřípěly 
a  skřípěly…), protivný bzučák, jímž se 
pozdní příchozí vehementně dožadovali 
vstupu, neméně dotěrná vyzváněcí melo­
die z mobilu, který jeho majitel zapomněl 
vypnout. Příliš mnoho rušivých momentů, 
zcela zbytečně devalvujících dojem 
z celého večera, který i tak byl pozoruhod­
ným nahlédnutím do jednoho poutavého 
lidského osudu. 

Michal Škrabal

ruchy pro sabinu spielreinovou

LITERÁRNÍ ŽIVOT

Vrátit se k tělu, vstoupit do něj
bez obav ze vzpoury masa.
Žádná ústa nejsou chladná,
ani když prošla

zimou. Ústa jsou nesmrtelná
na ústech: vznícený
diamant, rozevřená hvězda,
když vzplane světlem, zaplaví

ramena, hruď, stehna, hýždě, falus.
Procitlé, hrdé ve svém tepu
je tu máš: nádherné,
tvrdé. 

(111)

Andrade tedy touží po rehabilitaci těla 
a tělesnosti: „slunce pak jako by právě odtam-
tud vycházelo – už nebudeme mluvit o poušti, 
jde-li o tělo“ (15).

Prostý ráj na zemi
Básník nabádá vzývat oheň a  zářivost, 
nechat světlo, ať vyzývá zrak, ať prodlévá, 
básník nabádá opakovat slabiky, nořit se 
do harmonie ticha a  věcí. Jeho poezie je 
cestou, putováním, snad i poutí. Jaký je její 
cíl? „Bydlím teď k slunci blíž (…) bratr // vol-

ného zpěvu ptáka / na přeletu, odlesk odlesku, 
/ současník / překvapeného pohledu (…) // 
jemný prach na povrchu pěny, / nic víc“ (91). 
Světlo, pohled, čistota, klid: „usadím se v čirém 
pohledu“ (100). Skromnost, nenáročnost: 

„ne, jen pohled, nic víc“ (104).
Básník nechává „oči bloudit / mezi třpytem 

karafiátů / a plody tomelu žhnoucími v stínu“ 
(78). Ano, oči, nástroje pohledu, „oči, šťastné 
nástroje skutečnější skutečnosti“ (26). Zde 
básník čeká trpělivě, až ho dostihne otázka, 
kterou si kladou snad všichni básníci: „Co jsi 
učinil se slovy?(…) // A co jim řekneš o souhlás-
kách/ žhnoucích mezi třpytem / pomerančů 
a sluncem koní? // Co jim řekneš, jakmile / se 
tě zeptají na ta drobounká / semena tobě svě-
řená?“ (69). (Odkaz na řeckou filozofii?) Co 
odpoví? 

Odpovědí je jeho poezie, díky a skrze niž 
dospívá nakonec k jakési apoteóze prostoty 
vidění a chápání v obraze, jenž jako by šma­
hem shrnul celý Andradeho poetický svět 
a v němž se pojí počátek (návrat k počátku) 
se světlem, světlo s  něhou, něha s  prosto­
tou věcí přírody, tato prostota s  pokorou, 
pokora s  čistotou a  čistota s  tělesností: 

„Ráno plné třpytu a něhy / k  jablku sklání čis-
tou tvář“ (53).

foto Gérard Gratadour

Rudolf Pellar a Ladislava Chateau
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POLEMIKA

Něco mi brousí hlas a  proniká tělem zezadu 
i  zepředu. Něco, co vězí v  hlavě a  chystá se 
odtud dostat o  překot ven. Že pouhá slova 
písně dovedou polechtat i  na podrážkách 
obnošených bot? Co všechno se v nás nasklá­
dalo za ušima za všechna ta léta běhání! Píseň 
číhající na nás v zátylku však není žádný skr­
ček. Vynoří se znenadání a  nechce nám sejít 
z mysli. Prochází se v naší hlavě jako po chod­
níku, a  sotva ji máme na jazyku, vodí nás za 
nos a drží i po léta v šachu. Vlezlá slova písně 
jsou záložnou naší obsese. Pověsí se člověku 

na krk, přilepí na prst, a nikam se jim bez nás už nechce. 
Froggy Went A-Courtin’, stará písnička o žabákovi, který se v Americe vydal na námluvy, 

je píseň, která nás do sebe vtahuje. Usadí se mi občas v hlavě na cestách Mnichovem z Ar­
nulfstrasse do Gasteigu a velice si tu libuje. Ulice se sobě podobají, a tak bývá k velestánku 
umění ze všech stran stejně daleko. K cestám podobného druhu patří i vidina jezera, honky 
tonk piano přenášené na zádech a přísavné housle podobající se mořské houbě. Přičte-li se 
rozverný hlas Přemysla Oráče, kterého slepý bard Doc Watson bezpochyby ztělesňuje, není 
k výslednému požitku už co dodat. Pickin’ guitar spolu s žabákem se nedá z hlavy vyhnat. 
Hned za dveřmi túruje svou motorku a před slečnou Mousie se objevuje s pistolí a šavlí po 
boku. Mokrý a svádivý je Froggy, a taky měkký jako pudink z amerických idiomů. Namísto 
óóu a jééé se na konci strofy proto přidá tlumenější ůů - hůů: Mister Froggy went a-travellin‘ 
across the lake, ůůů – hůůů, ůůů – hůůů,…. 

Nic, co by se nedalo zatancovat nebo odnést na zádech. Nápadník si posadí svou myšku na 
koleno, hříšně se s ní miliskuje, a cestou přes jezero ho pak spolkne velký černý had. Ůůů – 
hůůů, Froggy, Froggy, ůůů – hůůů, Froggy - hůůů… Pak už jen samé medúzy a mimózy, balet na 
korálovém rifu. Svatební šaty od potkana a zpívající strom namísto oltáře jsou k ničemu. 

S podobným rizikem ubíhá i cesta do Prahy s kitty, malou rozparáděnou kočkou, které 
dovede být plná jedna vesnická kuchyně. Nastartovat metlu a stromy se kolem nás míhají 
jako v pocukrované story z westernového filmu. Z nasazených želízek zvaných Sing Song 
Kitty není snadné uniknout. Sing song kitty kitchee ki me oh! He mo hi mo beetlebug jingle…, 
všechno nejméně desetkrát za sebou, až svět se začne točit jako starý dětský karusel. A aby 
anglománie byla dovršena, refrén ještě jednou a zhurta s českým akcentem: híí móó, haj móó, 
míí híí, máá hóó…Vlezlá slova mají své podpatky a umí jimi cvaknout! 

Dorážejí na člověka v křesle u zubaře při vyplachování úst, na toaletě i pod sprchou, pře­
kážejí při nahlížení do novin. Zpočátku jen naoko a nenápadně à la Spalo kotě po robotě, aby 
pak poté vykypěla někde za ušima v ještě robustnější formě: Na úpatí Sněžky potkal jsem tři 
ježky, všichni tři šli pěšky, život je holt těžký. Přestože rytmus a melodie podobných pokladů 
pickerskému výkonu Doc Watsona mnohé dluží, jejich notorické omílání uvnitř našeho těla 
nás aspoň nevysiluje. 

Alle Vögel sind schon da se proto hodí k vrtání a broušení zubů a Oh du lieber Augustin, 
Augustin mne uzemní natolik, že už nepotřebuji injekci proti bolesti. Při dívání z okna kralují 
v mé hlavě Comedian Harmonists. Veronika, Veronika, der Lenz ist da!… mně sjíždí po zádech 
a nutká vidět všechna k tomu použitá slova ze všech stran. Nechybí pomáda ve vlasech ani 
nastřádaný ruměnec na tvářích. Vesna se chová jako průvan z drobných zamlžených tónů, 
pohyb písmen pod zapadlýma očima. Schrammelmusik, malování uvnitř těla. Také zapadlé 
oči patří k neodbytnosti melodie.

Slyšet dávno odeznělá slova a ťukat na počmáranou domovní zeď: Dúúúú, sáááá, ráááá, 
júúúú, áááá, / híí móó, haj móó, míí híí, máá hóó / kitty kitchee, kitty cat, / důůdli dáádli, kitty 
cat… 

Není nic, co by se nedalo zatancovat nebo odnést na zádech. Zglobalizovaný člověk má 
právo chovat se občas dětinsky. Globalizátor mu to odpustí. 

Roman Erben

CELOROČNÍ ANKETA O VLEZLÉ PÍSNI ČILI CHVÁLA TÉ PÍSNI, ŽE MI ZNÍ 
Poněkud mne mrazí při četbě Pamfletu Ano-
nymního umění (Tvar č. 21/2006). Jako by 
na stránky Tvaru vtrhla intelektuální sekta 
Totální destrukce. S  podobností čínské kul­
turní revoluce. Anonym je jméno i příjmení 
člověka záměrně a  spokojeně ukrytého 
v davu. S vědomím ztráty své osobní indi­
viduality, s  vědomým pohrdnutím pracně 
a  krvavě nabyté svobody, výměnou za 
pohodlí literární latríny. Civilizace, jež se 
nepřesně nazývá západní, přesněji řečeno 
křesťanská, bez zátěže podtextu víry či 
nevíry v existenci Boží, byla a je postavena 
právě na osobní individualitě. Oproti jiným 
civilizacím (nejmenuji), kdy jednotlivec je 
nahrazován lidskou masou. Společný ano­
nymní názor lidské masy provázel nás přes 
40 roků. Zaplať pánbůh, odtáhl, kam patří. 
Je možné považovat uvedený Pamflet za ano­
nymní žert anonymních, perfektně fabulují­
cích grafomanů. Avšak vidím zde nevyřčený 
záměr našeho českého švejkovství. Nakopat 
do hýžďového svalu lze komukoliv. Žertem, 
anonymně, tudíž bez osobní odpovědnosti. 
Také však bez zpětné omluvy.

Břetislav Kotyza

Vážený pane Kotyzo,
rád bych se Pamfletu Anonymního umění 

trochu zastal, myslím si totiž, že mu křiv­
díte. Jeho jednotící gesto určitě nevyzývá 
k  totální destrukci či něčemu, co by se 
podobalo čínské kulturní revoluci. Naopak, 
snaží se vnést do tvorby přesah k  čemusi 
nadosobnímu, či chcete-li, k transcendenci, 
a  tím je schopno leckoho vyprovokovat 
k  přemýšlení o  současném umění – k  úva­
hám, které se Tvar č. 21/2006 pokusil čás­
tečně zprostředkovat svým čtenářům. 

Autora Pamfletu neznám, a  neznám tedy 
ani jiná, jím vytvořená díla (z toho, že svému 
textu dal i grafickou podobu, odhaduji, že jde 
o výtvarníka), nevím, zda má sklony k švej­
kovství, ale jeho formulace mi nepřipadají 
(ani jen skrytě) žertovné. Nejsou ani gra­
fomanské. A  obviňovat autora z  neochoty 
nést odpovědnost či z touhy kopat někoho 
do hýždě zdá se mi hodně přísné, ba mylné. 

Jistě, anonymita skrývá určitá nebez­
pečí. Ze zkušenosti s pokleslou anonymitou 
(např. s udavačskými dopisy, s  denunciač­

ními články podepsanými nicneříkajícími 
pseudonymy nebo s Vámi zmíněnou „lid­
skou masou“, jejímiž údajnými potřebami 
se zaštiťují nejrůznější diktátoři) vyrůstá 
i Vaše (naše) nedůvěra k anonymitě obecně. 
(O tom se ve zmíněmím čísle Tvaru také dis­
kutovalo.) Text Pamfletu však zřetelně vypo­
vídá o kladných pohnutkách jeho pisatele. 
Ten text implicitně odkazuje nikoliv k uda­
vačství či „masovosti“, nýbrž k  oněm  jedi­
nečným anonymním dílům, jež se zapsala 
do dějin literatury a umění. 

I když se spolu, milý pane Kotyzo, shodu­
jeme, že uvádět Pamflet Anonymního umění do 
života je holý nesmysl a věc předem odsou­
zená k  nezdaru, podle mého názoru bylo 
dobře (jak ostatně řekl i jeden z diskutujících), 
že takový hlas zazněl. Třeba už jen proto, že 
přinutil alespoň některé z  nás k  zamyšlení 
nad vlastní pýchou a sebestředností.

Lubor Kasal

Divadlo
Na zábradlí

únor 2007
1.čt / POD MODRÝM NEBEM / režie M. Dočekal
2.pá / PERFECT DAYS / režie A. Nellis
3.so / PAN KOLPERT / režie J. Pokorný
5.po / ŘEDITELÉ / režie M. Záchenská
6.út / TROILUS A KRESSIDA / režie J. Pokorný
7.st / STRÝČEK VÁŇA / režie P. Lébl   
8.čt / PUSH UP 1-3 / režie J. Pokorný 
9.pá / PERFECT DAYS / režie A. Nellis           

10.so / TROILUS A KRESSIDA / režie J. Pokorný
11.ne / PROHLÍDKA DIVADLA / 15.00
11.ne / Žebrácká opera / Divadlo Na tahu
12.po / ŘEDITELÉ / režie M. Záchenská 
13.út / POD MODRÝM NEBEM / režie M. Dočekal 
14.st / PERFECT DAYS / režie A. Nellis  
15.čt / GAZDINA ROBA / režie J. Pokorný 
16.pá / PLATONOV JE DAREBÁK! / režie J. Pokorný
17.so / PAN KOLPERT / režie J. Pokorný
19.po / Z CIZOTY / režie J. Nebeský  
20.út / TROILUS A KRESSIDA / režie J. Pokorný
21.st / STRÝČEK VÁŇA / režie P. Lébl
22.čt / Mene Tekel / Konfederace politických vězňů
23.po / ŘEDITELÉ / režie M. Záchenská
24.so / PLATONOV JE DAREBÁK! / režie J. Pokorný
26.po / PUSH UP 1-3 / režie J. Pokorný
27.út / STRÝČEK VÁŇA / režie P. Lébl
28.čt / GAZDINA ROBA / režie J. Pokorný

Pokladna otevřena  po – pá od 14 do 20 h.
Tel: 222 868 868 
rezervace e-mailem: marketing@nazabradli.cz
www.nazabradli.cz

K Pamfletu 
anonymního umění

INZERCE 



tvar 02/07/11

Stati, publicistika, polemiky
Adamová, Bohumila: Neznámý dopis Boženy Němcové 10 02/06
Adamová, Bohumila: Vysněná Praha Františka Heritese 14 05/06
Alois Burda slaví životní jubileum 8 06/06
Anonymita – podstatná je dobrá vůle 8 21/06
Anonymita má mnoho tváří 8 21/06
Anonymně o anonymní anonymitě 6–7 21/06
Balaštík, Miroslav: Typologie mladé básnické generace 90. let 8–9 02/06
Balaštík, Miroslav: Typologie mladé básnické generace 90. let (dokončení) 8–9 03/06
Balaštík, Miroslav: Nástup mladé básnické generace v době prvního Bítova 12–13 15/06
Barborík, Vladimír: Predzjednaná problémovosť (Jiří Hájíček: Selský baroko) 9 17/06
Bauer, Michal: Večer české avantgardy v Amsterdamu 10 21/06
Berková, Alexandra: Jen poznámka 13 12/06
Čeňková, Jana: Vzhůru do Zlatých stuh 2005 10 11/06
Černá, Milada: O Bosně tentokrát jinak 6 02/06
Čornej, Petr: Věčný problém: Jak psát dějiny? 12–13 10/06
Debeljak, Aleš: Román Alamut a etika vraždy 12–13 05/06
Denemarková, Radka: Víno je stočeno do lahví, tak se musí vypít (J. Charvát, G. Tabori) 

6–7 01/06
Drkula, Petr: Wernisch vyzpívaný 13 04/06
Erben, Roman: Sladká tráva 10 15/06
Fencl, Ivo: Tajemství Maxmiliána Drápa 14 16/06
Fencl, Ivo: Kingova Beznaděj 12–13 18/06
Fialová–Šporková, Alena: Inteligence v normalizačních obrazech poválečných dějin 

8–9 20/06
Franěk, Jiří: Aby se nezapomnělo na Pustou Bělou (o poezii Jiřího Honzíka) 8–9 08/06
Franczyk, Otakar: Pár slov k anticeně Skřipec 13 14/06
Fridrich, Radek: Obrana slaměného střelce 10 04/06
Gilk, Erik: Herrmannův pokus o víceautorský román na pokračování 10 08/06
gp, uoaa: Srdeční sborník 13 01/06
g: Spíš jedničky (o Totemu) 7 02/06
g: Pražáci sou mejdla (křest Antologie české erotické literatury) 13 03/06
Grešlová, Kateřina: Co se vyhodí do koše a co zůstane (o časopisu Tvar) 12 01/06
Haman, Aleš: Pár poznámek k expozé kolegy Tomáše Kubíčka 14 09/06
Haman, Aleš: K pirátskému překladu Kunderova románu 6 14/06
Haman, Aleš: Autor a čtenář v pohledu spisovatele a filozofa 6–7 18/06
Haman, Aleš: Po letech doma. (Nesnesitelná lehkost bytí) 12 20/06
Hodrová, Daniela: Chůze mezi hlavami 1, 4–5 03/06
Holub, Norbert: Nad jednou básní Josifa Brodského 9 02/06
Holub, Norbert: Odhalení pamětní desky Janu Zábranovi 17 14/06
Honzík, Jiří: Světla Mathauserová (nekrolog) 2 05/06
Hora, Petr: Na téma Emanuel Vajtauer 8–9 17/06
Hoskovec, Tomáš: Pražský lingvistický kroužek osmdesátiletý 12–13 19/06
Hrabal, Milan: Otevřený dopis Steffenu Flathovi 12 04/06
Hrbata, Zdeněk: Jít a vidět – rytmus pohybu a metamorfózy psaní 6 03/06
Hrtánek, Petr: ...buď svatý rád, když není bit! 8–9 09/06
Chrobák, Jakub: Pane Fridrichu... 10 07/06
Chvatík, Květoslav: Nad druhou četbou Kratochvilova Medvědího románu 10 03/06
Chvatík, Květoslav: Nesoustavné připomínky k nesoustavným poznámkám 

Jiřího Trávníčka (o románu) 10 04/06
Chvatík, Květoslav: V co mohou věřit ti, kdo nevěří v Boha? 14 12/06
Chvatík, Květoslav: K pirátskému překladu Kunderova románu 6 14/06
Chvatík, Květoslav: Scéna ze šedesátých let 9 19/06
Chůze – diskuze 8–9 04/06
Izák: Nejdražší Jiří (zasláno Jiřímu Kuběnovi) 12 12/06
Janoušek, Pavel: Ztráty a nálezy (glosy ke krizi současného čes. myšlení o literární historii) 

6–7 07/06
Janoušek, Pavel: Vůbec Obec. Paradoxy vzniku a tušeného konce 8–9 15/06
jar: Zemřel Stanislav Lem 13 07/06
jar: Zemřel Avigdor Dagan 13 13/06
Jareš, Michal: Jiřina Hauková (nekrolog) 19 01/06
Jareš, Michal: Porotcem 14 10/06
Jareš, Michal: Založíme vlastní tlupu 14 13/06
Jareš, Michal: Ivan Martin Jirous – tvůrce neklidu 10 17/06
Jareš, Michal: Státní cena za literaturu 2006 10 18/06
Jareš, Michal: Hromada valná, nebo nevalná? 13 20/06
Jelínková, Ema: Literatura jako oxymóron (nekrolog Muriel Sparkové) 10 10/06
Jungmann, Milan: Jak jsme dělali Obsah 12 04/06
Karásek ze Lvovic, Jiří: Milý mladý příteli... 9 06/06
Kasal, Lubor: Po třech letech jinak 3 01/06
Kasal, Lubor: Dvakrát o kšeftech s Čínou 7 03/06
Kasal, Lubor: Utajená Čína 7 10/06
Kasal, Lubor: Glosy k udílení cen Magnesia Litera 14 10/06
Kasal, Lubor: Pro jistotu 2 12/06
Kasal, Lubor: Sen o fondu na podporu a rozvoj české literatury 9 13/06
Kasal, Lubor: K pirátskému překladu Kunderova románu 7 14/06
Kasal, Lubor: O Čínu nejde 10 16/06
Kasal, Lubor: Voni se nám budou vytahovat na básníky? 10 19/06
Kolařík, Karel: Básník vždy putující sám (o poezii G. Erharta) 6–7 08/06
Kolařík, Karel: Věrní přátelé okraje. Čapek – Jammes – Reynek 6–7 12/06
Kolařík, Karel: Nad Pamětí básníka Jiřího Kuběny 8 14/06
Kolářová, Jana: Za profesorem Petrů (nekrolog) 17 06/06
Košnarová, Veronika: Psaní jako existenciální gesto (o prózách Věry Linhartové) 

12–13 07/06
Košnarová, Veronika: Smích za nehty zalezlý (k próze Ladislava Fukse) 6–7 16/06
Kotyza, Břetislav: Ad Tvar 10/2006 13 12/06
Kotyza, Břetislav: Ad Továrna na absolutno 13 14/06
Král, Petr: Leroux kýčař? 2 20/06
Krausová, Lenka: Ozvuky normalizace v řimsologii 6 13/06
Křivánek, Vladimír: Vladimír Holan – zrození básníka 12 14/06
Křivánek, Vladimír: Kníže rodné řeči žárlivé 1, 4 19/06
Kříž, Michal: Strukturalismus mnoha tváří 14 17/06
Kubata, Patrik: K Třikrát na okraj Gabriela Plesky 3 08/06
Kubíček, Tomáš: O zvídavých otázkách Pavla Janouška 8–9 07/06

Kubíček, Tomáš: Pár poznámek k odpovědi kolegy Aleše Hamana 14 11/06
Kůs, Tomáš T.: Váša osvobozující 13 11/06
Lášek, Miloš: SKN – dvě dosud nepublikované básně 9 03/06
lbx: Číňané v českých zemích 7 10/06
lmr: Uši a vítr 13 05/06
Malý, Ivan: ...abych jenom něco z lotyštiny do češtiny přeložil 09/06
Marčák, Bohumil: Jen na okraj 10 07/06
Marčák, Bohumil: K problémům našich deníků 10 11/06
Mathauser, Zdeněk: V dar ctitelům ruských avantgard 12–13 13/06
Mathauser, Zdeněk: Pražská škola, její „věc“ a její umělecké „dílo–věc“ 12–13 17/06
Mecner, Petr: Průniky v dílech autorů Skupiny 42 a Edice Půlnoc 6–7 11/06
Mikešová, Jekatěrina: Situace současné běloruské literatury 9 14/06
Morávková, Alena: Ukrajina bubabistů 10 01/06
Neubauer, Zdeněk: Číslo a chůze 5 03/06
Novotný, Vladimír: Profesor i pan profesor 10 02/06
Novotný, Vladimír: Rub a líc exilu v Obětině Jana Křesadla 10 12/06
Novotný, Vladimír: Protoexistencialistické „slovo o mladých“ 6–7 17/06
Ouředník, Patrik: O článku Hany Voisine–Jechové 9 21/06
Pamflet anonymního umění 7 21/06
Pellar, Šimon: Otevřený dopis do rukou místopředsedy vlády a ministra financí 13 14/06
Pleska, Gabriel: Třikrát na okraj (antologie) 6–7 06/06
Pleska, Gabriel: Odpověď Patriku Kubatovi 3 08/06
Pleska, G. – Kasal, L. – Fischer, J.: Rychlé šípy proti Dlouhému Bidlu (komiks) 

12–13 21/06
Poláček, Jiří: Host: Historie podle pravítka 10 04/06
Poláček, Jiří: Konec starých časů v zrcadle kritiky 6–7 20/06
Poslední, Petr: Tvůrce pařížské Kultury (Jerzy Giedroyć) 8–9 18/06
Prahl, Roman: Procházka krajinnou zahradou 6–7 04/06
Purš, Ivo: Oživlé maso, které nemůže zemřít 12–13 06/06
Rambousek, Jiří: Dílo Jaroslava Seiferta v poločase 8–9 11/06
Riedlbauchová, Tereza: Desáté udílení Ceny F. X. Šaldy 13 08/06
Společné prohlášení MK ČR a Iniciativy pro kulturu, Rady uměleckých obcí a dalších... 

2 01/06
Správcová, Božena: Poloviční zpráva o festivalu Potulný dělník 10 09/06
Správcová, Božena: Dovnitř a ven 9 15/06
Šimek, Petr: Studentská literárněvědná konference 17 08/06
Škabraha, Martin: Napsala Naomi Kleinová Kapitál pro 21. století? 6–7 05/06
Škrabal, Michal: Lucía Etxebarría 17 05/06
Škrabal, Michal – Uličná, Lenka: Skutečný, leč milý šok. Jubileum Jiřiny Šedinové 

10 13/06
Škrabal, Michal: Nejlepší dovolená mého života 14 18/06
Škrabal, M. – Housková, L.: Bod obratu v Obratníku 6–7 20/06
Štampach, Ivan O.: Vše bude zbožím? 13 01/06
Štampach, Ivan O.: Ulomený kříž 5 02/06
Štampach, Ivan O.: Teď už nevím, kdo je normální 5 03/06
Štampach, Ivan O.: Rozkoš, bohatství a moc 13 04/06
Štampach, Ivan O.: Absence ducha 5 05/06
Štampach, Ivan O.: Pomůže nám už jen nějaká spiritualita 5 06/06
Štampach, Ivan O.: Spirituální boom 13 07/06
Štampach, Ivan O.: Zakázaná témata? 9 08/06
Štampach, Ivan O.: Kdo za to může? 13 09/06
Štampach, Ivan O.: Na čem opravdu záleží? 13 10/06
Štampach, Ivan O.: Dogmaticky proti dogmatům? 13 11/06
Štampach, Ivan O.: Nejoptimálněji přetransformujeme češtinu 13 12/06
Štampach, Ivan O.: Zvolili jsme 13 13/06
Štěrbová, Alena: Komu to prospívá? 2 02/06
Švec, Štefan: Historie možné literatury. Část 1 8–9 12/06
Švec, Štefan: Historie možné literatury. Část 2 8–9 13/06
Tichý, Martin: Jaroslav Durych a pragmatická generace 14 21/06
Topinka, Miloslav: Mácha vidoucí 10 19/06
Topolánek, Mirek: Kultura je jazykem civilizace 10 18/06
Vaculík, Ludvík: Jak jsme dělali Obsah: Předmluva 12 04/06
Vítová, Monika: Mladí surrealisté a Polaban Nymburk 14 12/06
Voisine–Jechová, Hana: Stíny StB? 13 11/06
Vorlíčková, Blanka: Jakub Arbes a Edgar Alan Poe 10 14/06
Zádrapa, Lukáš: „Nový Peking, nové olympijské hry“ 10 20/06
Zemanová, Zuzana: Tajga blues pro lidi této krajiny 8–9 16/06

Rozhovory
Anonymové 4–5 21/06
Berková, Alexandra 1, 4–5 10/06
Brousek, Antonín 1, 4–5 01/06
Dědeček, Jiří 10 15/06
Dvořák, Libor 1, 4–5 12/06
Erben, Roman 1, 4–5 18/06
Fröhlich, František 1, 4–5 20/06
Hanzlík, Josef 1, 4–5 09/06
Holub, Norbert 1, 4–5 08/06
Horner, Zdeněk a Horný, Lukáš 1, 4–5 11/06
Jachnin, Boris 12–13 16/06
Jelínek, Antonín 1, 4–5 15/06
Jian Ma 9 10/06
Körner, Vladimír 1, 4–5 17/06
Koten, Jiří 1, 4–5 07/06
Kováčová, Kateřina 1, 4–5 05/06
Kremlička, Vít 1, 4–5 16/06
Křivánek, Vladimír 1, 4–5 14/06
Kučerovi, Michaela a Martin 6–7 19/06
Labadzenka, Gleb 9 14/06
Langer, Martin 1, 4–5 03/06
Mašek, Petr a Antonín, Luboš 14 19/06
Milkov, Stefan 14 01/06
Olič, Jiří 12 03/06
Olšovský, Jiří 14 07/06
Rejzek, Jiří 14 20/06

OBSAH ROĆNÍKU 2006

První je uvedeno číslo strany, následuje číslo čísla lomené rokem 
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OBSAH ROČNÍKU 2006

Peřinová, Iva 12 08/06
Pluháček, Martin 10 09/06
Putík, Jaroslav 1, 4–5 13/06
Suchý, Ondřej 12–13 09/06
Svěrák, Zdeněk 8 01/06
Šrut, Pavel 10 05/06
Toman, Marek 1, 4–5 06/06
Traxler, Jiří 5 19/06
Typlt, Lubomír 14 04/06
Verdinš, Karlis 12 11/06
Wu, Harry 8 10/06
Zhu Xiaoping 9 10/06
Žáček, Jiří 1, 4–5 02/06

Ankety
Anketa pro čtenáře Tvaru (vyhlášení) 13 01/06
Karel Hynek Mácha 4, 8–9 19/06
O antologiích současné české literatury 8–9 05/06
Spisovatelské organizace 6–7 15/06

Próza
Ábele, Inga: Na dvoře, kde se vykládá chléb 18–19 08/06
Ajvaz, Michal: Města a mrtví 17 03/06
Anonym: Anonym 16–17 21/06
Anonym: Bezejmenná 16–17 21/06
Anonym: Pass 18–19 21/06
Anonym: Kyvadlo 18 21/06
Bankovskis, Pauls: Čeka, bomba a rokenrol 16–17 17/06
Bar–Josef, Jicchak: Dárek z lásky 17 13/06
Bor, D. Ž.: Vlna, která vymývá můj mozek 16 18/06
Denemarková, Radka: Straka v oleji 16–18 12/06
Etxebarría, Lucía: A jako atypická 18–19 05/06
Exner, Milan: Hypernova 18 14/06
Florin, Magnus: Cirkulace 16–17 20/06
Getting, Peter: Strom alebo o tajomstvách mladých mužov. Moja úplne prvá poviedka 16 13/06
Hrbáč, Petr: Nový klavír 17 18/06
Jančar, Drago: Dva snílkové, První stránka 18–19 04/06
Jícha, Jan: Andělé nekecají 17–19 09/06
Kondrotas, Saulius Tomas: Láska podle Josefa 16–17 02/06
Kremlička, Vít: Sedmero proudů času, Konec Kateřiny, Dovolenka u moře 18–19 16/06
Kratochvil, Jiří: Mávnutí motýlích křídel 18 11/06
Lundiaková, Hana: Vrhnout, Černý býk 18–19 17/06
Matoušek, Ivan: z románu Adepti 19 03/06
Olič, Jiří: Roztočený medomet 13 03/06
Pohanka, Michal: Zítra to bouchne 17–18 15/06
Šťastný, Milan: Artur, Drápky ostré, hebký kožíšek 16–17 07/06
Tichá, Jindra: Přirozená linie ženského těla 16–17 10/06
Torch, Pavel: Koníček pana Bauera 16 19/06
Václavíková, Irena: Jeroným S. 18–19 19/06
Vašíčková, Pavla: Půlhodina, Předjaří 16–17 01/06
Zlámalová, Jindra: Milý, drahý Jene Amosi 19 11/06

Poezie
Andersen, Benny 1 20/06
Bártů, Radim 18 01/06
Bělyj, Andrej 1 12/06
Brodskij, Josif 5 08/06
Brousek, Antonín 1 01/06
Čech, Petr 18–19 13/06
Čermák, Jakub 7 02/06
Čermák, Jakub 18–19 07/06
Dvořáková, Iva 17 17/06
Erben, Roman 1, 18–19 18/06
Exner, Milan 8 19/06
Fridrich, Radek 9 19/06
Grombíř, Jakub 17 04/06
Hanzlík, Josef 1 08/06
Hejda, Zbyněk 1 05/06
Holub, Norbert 1, 16–17 08/06
Hradecký, Daniel 16 14/06
Jaffé, Ariel 19 17/06
Jammes, Francis 7 12/06
Kivi, Max 19 14/06
Koten, Jiří 1 07/06
Kotyza, Břetislav 16 11/06
Kováčová, Kateřina 9 19/06
Kremlička, Vít 1, 18 16/06
Křivánek, Vladimír 1 14/06
Kuběna, Jiří 18–19 10/06
Langer, Martin 1, 16 04/06
Macura, Ondřej 16–17 05/06
Mácha, Karel Hynek 1 19/06
Maixner, Mirek 1 17/06
Malý, Radek 9 19/06
Mareček, Jiří 17 19/06
Milota, Karel 1 03/06
Neumann, Stanislav Kostka 9 03/06
Nezval, Vítězslav 1 15/06
Po Ťü–i 1 10/06
Podsiadło, Jacek 16–17 16/06
Rajchman, Pavel 16 06/06
Rajchman, Pavel 9 19/06
Reisinger, Vladislav 18–19/06
Reisinger, Vladislav 9 19/06
Řehák, Jakub 16 09/06
Skýpala, Martin 16 03/06
Stano, Dalimír 17 11/06
Špaček, Viktor 18 01/06
Šiška, Zbyněk 16 11/06
Těsnohlídek, Rudolf 7 09/06
Toman, Marek 1 06/06

Urza, Milan 9 19/06
Zeman, Martin 17 06/06
Žáček, Jiří 17 02/06

Ze čtenářského deníku Aloise Burdy (s. 3)
Denemarková, Radka: Peníze od Hitlera 15/06
Dousková, Irena: Oněgin byl Rusák 09/06
Epstein, Marek: Ohýbač křížů 06/06
Hůlová, Petra: Umělohmotný třípokoj 21/06
Jezdec na delfíně. Antologie české erotické literatury 04/06
Jícha, Jan: Dva roky bez prázdnin 17/06
Kohout, Pavel: To byl můj život?? 01/06
Kolmačka, Pavel: Stopy za obzor 05/06
Kudrnáč, J.: Beetles. Oldies but goldies 20/06
Kundera, Milan: Totožnost 14/06
Mornstein, Vojtěch: Gorazdův limit 19/06
Nosková, Věra: Bereme, co je 03/06
Platzová, Magdaléna: Aaronův skok 16/06
Rada, Karel: Oblomovka 13/06
Rudiš, J. a Pýcha, P.: Léto v Laponsku 11/06
Rudiš, Jaroslav: Grandhotel 18/06
Sehnerová, Irena: Mami, já nechci umřít 07/06
Světlík, Eduard: Vilané a tajemný Dr. Aude 10/06
Šmaus, Martin: Děvčátko, rozdělej ohníček 02/06
Urban, Miloš: Pole a palisáda 12/06
Vavrečka, Lukáš: Revolucionáři 08/06

Jedna otázka pro...
Balaštík, Miroslav 21/06
Bažant, Jan 03/06
Borkovec, Petr 13/06
Bulvová, Renata 08/06
Frič, Jaroslav Erik 16/06
Hrbáč, Petr 20/06
Jaklová–Oravová, Dagmar 07/06
Kahuda, Václav 04/06
Kalinová, Dana 11/06
Körner, Vladimír 18/06
Kosatík, Pavel 12/06
Kovářík, Mirek 05/06
Lipár, Ondřej 15/06
Machala, Lubomír 06/06
Mandys, Pavel 10/06
Matějková, Lucie 09/06
Slámová, Eva 02/06
Stoilov, Viktor 17/06
Šimůnková, Zora 19/06
Štampach, Ivan O. 14/06

Ejhle slovo 
(Míša Bečková, Michal Jareš, Lubor Kasal, Gabriel Pleska, Vladislav Reisinger, 
Jiří Roupec, Božena Správcová, Michal Škrabal)
Bez 5 12/06
Bleklist a stejdž 3 19/06
Budete zavezeni 5 05/06
Dlachnit, dobrman, veti 5 20/06
Chynďajz 5 08/06
Kopromlask 5 01/06
Mikrofilmovat 5 15/06
Nejmacešštější, nejvykořisťovatelštější 5 04/06
Německý Berlín a španělský Madrid 5 17/06
Nepodkročitelné 7 16/06
Pardoneček, meníčko 5 03/06
Pičičundička 5 06/06
Obědváři 5 14/06
Rolník 5 21/06
Sebáky 5 09/06
Stříkáro – masturbáro 5 02/06
Šibal 5 18/06
Trestoměr 5 13/06
Třepiskla 5 11/06
Vratipeň 3 10/06
Vytuněnej krtek 5 07/06

Čtenář poezie (s. 11)
Bílek, Petr A. 15/06
Binar, Ivan 11/06
Dobiáš, Dalibor 04/06
Halas, Jan 14/06
Haman, Aleš 05/06
Hruška, Pavel 18/06
Hruška, Petr 07/06
Chrobák, Jakub 16/06
Koulová, Jarmila 21/06
Macura, Ondřej 17/06
Med, Jaroslav 03/06
Merta, Vladimír 06/06
Peňás, Jiří 10/06
Reisinger, Vladislav 20/06
Riedlbauchová, Tereza 19/06
Staněk, Jiří 01/06
Štengl, Petr 12/06
Trojak, Bogdan 08/06
Typlt, Jaromír 13/06

Z přítmí zámeckých knihoven (s. 15)
(Luboš Antonín)
Asijské cestopisy v zámeckých knihovnách 10/06
Co měl ministr zahraničí ve své knihovně 19/06
Dietrichsteinská knihovna na zámku Mikulov 15/06
Dítěti je planetou jeho matka a jiné planety dítě v okamžiku zrození nepotřebuje... 02/06
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J. B. z Valdštejna 17/06
Journal des Luxus und der Moden 03/06
Jakob Böhme: Aurora, aneb jitřenka vycházející 08/06
Knihovna hrabat Salmů na zámku v Rájci nad Svitavou 18/06
Knihovny na zámku Buchlovice a na hradě Buchlov 20/06
Nový svět ve starých tiscích a mapách zámeckých knihoven 11/06
Od hledání pramenů Nilu k safari 12/06
Peklo je nuda 07/06
Posvátná geografie ve starých tiscích a rukopisech 06/06
Staří robinsoni našich hradů a zámků 21/06
Střepiny zemské kůry roztroušené po hladině oceánu 14/06
V zajetí bílého ticha 13/06
V zámeckých zahradách a parcích... 09/06
Ve stínu Vesuvu... 05/06
Zahrada zdraví 04/06
Zámecké knihovny Černá Hora a Rokytnice u Přerova 16/06
Zámecké knihovny v Libochovicích a v Kuníně 01/06

Továrna na absolutno 
(Vitold Ljaguška, Božena Správcová)
Beran, Pavel 19 20/06
Boček, Miroslav 19 12/06
Boček, Miroslav 19 20/06
Černý, Stanislav 18 06/06
Čevela, Josef 19 02/06
Dědoch, Antonín 19 12/06
Dospíšilová, Marie 18 12/06
Haraštová, Zuzana 19 20/06
Kavková, Martina 18 02/06
Kůs, Ludvík 18 06/06
Kyas, Ondřej 19 12/06
Kyas, Ondřej 18 20/06
Lírová, Jindra 18 06/06
Marchal, Andrea 18 06/06
Matras, Tomáš 18 20/06
Musil, Jan 18 02/06
Pařízková, Tereza 18 06/06
Pazourek, Karel 18 20/06
Plotzer, Josef 19 02/06
Reiter, Jiří 18 06/06
Stoklasa, Jan 19 02/06
Svoboda, Václav 18 12/06
Šichman, Miroslav 18 06/06
Škapa, Pavel 18 02/06
Škardová, Jana 18 06/06
Šustková, Hana 19 20/06
Tesař, Pavel 19 06/06
Thál, Jonáš 18 02/06
Vávra, Oleg 18 20/06
Verner, Michal 19 20/06
Vídenský, Martin 19 20/06
Vlk, Robert 18 12/06
Vyskočilová, Zuzana 19 12/06
Zengrová, Marcela 18 02/06
Žantovský, Martin 19 02/06

Recenze (v závorce je uveden autor recenze)
Alleau, René: Hermés a dějiny věd (Luboš Antonín) 20 19/06
Ambjørnsen, Ingvar: Elling. Pokrevní bratři (Ondřej Vimr) 23 19/06
Antologie běloruských povídek (Jakub Grombíř) 22 19/06
Antošová, Svatava: Nordickou blondýnu jsem nikdy nelízala (Štefan Švec) 21 04/06
Bártů, Radim: Dveře k míjení (Petr Štengl) 20 16/06
Bauer, Michal: Tíseň tmy (Mojmír Trávníček) 23 05/06
Bels, Alberts: Nespavost (Gabriel Pleska, MBA) 22 21/06
Bergman, Ingmar: Co chvilku křičí na jevišti světa (Anežka Kuzmičová) 23 04/06
Bok, Emil: Jedy blaženosti, Šimonka (Mojmír Trávníček) 21 06/06
Brabenec, Vratislav: Všude je střed světa (Gabriel Pleska) 21 01/06
Brdečková, Tereza: Toyen (Lukáš Houdek) 23 01/06
Burda, Vladimír: Lyrické minimum (Karel Kolařík) 20 03/06
Capote, Truman: Povídky (Michal Jareš) 21 15/06
Čapek, Josef: Lelio. Pro delfína. Stín kapradiny. Kulhavý poutník (Jiří Janáček) 20 10/06
Čeňková, Jana a kol.: Vývoj pro děti a mládež a její žánrové struktury (Jaroslav Toman)

 23 21/06
Dědeček, Jiří: Uleželé želé (Gabriel Pleska) 21 06/06
Denemarková, Radka: Peníze od Hitlera (Aleš Haman) 2 18/06
Denemarková, Radka: Peníze od Hitlera (Alena Fialová–Šporková) 2 18/06
Děněžkinová, Irina: Dej mi! (Jakub Grombíř) 231 08/06
Doležal, Miloš: Proti zlému krompáč a lopata (Karel Kolařík) 21 17/06
Dostojevskij, Fjodor Michajlovič: Věčný manžel (Zdeněk Mathauser) 22 05/06
Dousková, Irena: Oněgin byl Rusák (Erik Gilk) 23 13/06
Eco, Umberto: Dějiny krásy (Pavel Houser) 21 01/06
Eco, Umberto: Tajemný plamen královny Loany (Vladimír Novotný) 23 08/06
Eco, Umberto: Skeptikové a těšitelé (Anežka Kuzmičová) 21 14/06
Encyklopedie postmodernismu (Aleš Haman) 20 03/06
Epstein, Marek: Ohýbač křížů (Anna Cermanová) 21 09/06
Esterházy, Péter: Pomocná slovesa srdce (Michal Jareš) 21 10/06
Exner, Milan: Oblast stínu (Vladimír Novotný) 23 03/06
Exner, Milan: Zoufalství (Jiří Janáček) 21 20/06
Fabian, Petr: Bludná domů (Petr Šimek) 22 10/06
Fann, Josef: Meziverší (Mojmír Trávníček) 23 15/06
Fischer, Josef Ludvík: Listy o druhých a o sobě (Jiří Rambousek) 22 14/06
Fischerová, Sylva: Krvavý koleno (Milan Exner) 22 06/06
Fořt, Bohumil: Úvod do sémantik fikčních světů (Jiří Koten) 21 04/06
Foulcault, Michel: Je třeba bránit společnost (Veronika Košnarová) 21 18/06
Gallaš, Josef Heřman Agapit: Mé žalosti a mé bolesti (Jakub Chrobák) 22 11/06
Gilbert–Lecomte, Roger: Život láska smrt prázdno a vítr (Veronika Košnarová) 20 21/06
Giono, Jean: Muž, který sázel stromy (Karel Kolařík) 23 10/06
Godard, Jean–Luc: Texty a rozhovory (Lukáš Houdek) 22 09/06
Goldflam, Arnošt: Několik historek ze života A. D. (Aleš Haman) 20 16/06
Goepfertová, Gertruda: Půlnoční deník (Karel Kolařík) 21 05/06
Grass, Günter: Jako rak (Tomáš Kubíček) 23 02/06

Grombíř, Jakub: Kráska a network (Ivo Harák) 21 11/06
Grunberg, Arnon: Fantomová bolest (Erik Gilk) 22 18/06
Grygar, Mojmír: Trvání a proměny (Květoslav Chvatík) 23 09/06
Hájíček, Jiří: Selský baroko (Emil Lukeš) 2 05/06
Hájíček, Jiří: Selský baroko (Milan Jungmann) 2 05/06
Halmay, Petr: Koncová světla (Milan Exner) 22 03/06
Haubert, Jan: Básně aneb Visací zámek podle Jana (Gabriel Pleska) 22 16/06
Hejkalová, Markéta: Slepičí lásky (Gabriel Pleska) 22 11/06
Hollinghurst, Alan: Linie krásy (Miroslav Kotásek) 21 21/06
Hotakainen, Kari: Na domácí frontě (Gabriel Pleska) 23 10/06
Hrabal, Bohumil: Večerníčky pro Cassia (Jakub Chrobák) 23 18/06
Hrbata, Z. – Procházka, M.: Romantismus a romantismy (Aleš Haman) 2 11/06
Hrbata, Z. – Procházka, M.: Romantismus a romantismy (Martin Tomášek) 2 12/06
Hůlová, Petra: Cirkus Les Mémoires (Aleš Haman) 2 01/06
Hůlová, Petra: Cirkus Les Mémoires (Helena Vyplelová) 2 01/06
Humpál, M. – Kadečková, H. – Parente–Čapková, V.: Moderní skandinávské literatury

 1870–2000 (Ondřej Vimr) 20 20/06
Huntigton, Samuel P.: Kam kráčíš, Ameriko? (Petr Janoušek) 20 06/06
Huptych, Miroslav: Kdo pije vlčí mlíko (Jiří Rychlý) 21 10/06
Chamoiseau, Patrick: Otrok, stařec a obří pes (Veronika Košnarová) 23 15/06
Cheng, Anne: Dějiny čínského myšlení (Lukáš Zádrapa) 22 12/06
Iggersovi, Vilma a Georg: Dva pohledy na dějiny (Andrea Chrobáková–Lněničková) 

2 16/06
Iggersovi, Vilma a Georg: Dva pohledy na dějiny (Jan Randák) 2 16/06
Janák, Jiří: Brána nebes (Martin Pehal) 22 05/06
Jandl, E. – Mayröckerová, F.: Experimentální hry (Radek Malý) 2 14/06
Jandl, E. – Mayröckerová, F.: Experimentální hry (Radka Denemarková) 2 14/06
Jedlička, Josef: Ornament (Aleš Haman) 22 15/06
Jost, François: Realita/fikce – říše klamu (Lukáš Houdek) 22 17/06
Jurkovič, Ladislav: Písmeny proti zdi (Ivo Harák) 22 02/06
Kalif, J. H.: Norkovna (Michal Jareš) 21 07/06
Kalniete, Sandra: V plesových střevíčkách sibiřským sněhem (Tomáš Kavka) 22 12/06
Kaneharová, Hitomi: Hadi a náušnice (Jana Matějková) 20 17/06
Kantůrková, E. – Cimický, J. – Dušek, V.: Most přes dlouhou řeku (Božena Správcová) 

6 10/06
Kennedyová, Alison Louise: Noční geometrie a vlaky do Garscaddenu (Hana Hejduková) 

20 17/06
Kessey, Ken – Babbs, Ken: Poslední kolo. Opravdový western (Šárka Bubíková) 20 05/06
Kieckhefer, Richard: Magie ve středověku (Petr Odehnal) 20 13/06
Klimáček, Viliam: GUnaGU, príbeh jedného divadla (Peter Páluš) 21 07/06
Kolář, Jiří – Bauer, Michal: Z každého z nás postupem let něco zmizí (Mojmír Trávníček)

 20 01/06
Kohout, Pavel: To byl můj život?? (Alena Šporková) 2 10/06
Kohout, Pavel: To byl můj život?? (Emil Lukeš) 2–3 10/06
Kolmačka, Pavel: Stopy za obzor (Mojmír Trávníček) 2 13/06
Kolmačka, Pavel: Stopy za obzor (Alena Šporková) 2 13/06
Komárek, Stanislav: Spasení těla (Norbert Holub) 20 06/06
Komárek, Stanislav: Mé polopouště (Petr Štengl) 22 19/06
Körner, Vladimír: Krev zmizelého (Vladimír Novotný) 23 12/06
Koten, Jiří: Aby dům (Jonáš Hájek) 21 19/06
Kovanda, Jaroslav: Žádný žebř (Milan Exner) 20 11/06
Krajina s pobřežím aneb Sto let norské povídky (Vladimír Polách) 23 09/06
Král, Petr: Přesuny (Milan Exner) 21 17/06
Kratochvil, Jiří: Herec (Aleš Haman) 20 14/06
Kraussová, Nicole: Dějiny lásky (Šárka Bubíková) 23 18/06
Krchovský, Jiří H.: Nad jedním světem. Mladost – radost... (Karel Kolařík) 22 06/06
Kroča, David: Poetika básní a dramat Josefa Topola (Jiří Rambousek) 21 04/06
Kroutvor, Josef: Rozsypaný čaj (Milan Exner) 20 16/06
Křemenová, Alma: Anna Pammrová (životopis) (Ivo Harák) 22 04/06
Křesadlo, Jan: Slepá bohyně a jiné příběhy (Martin Pilař) 21 13/06
Kučera, Vojtěch: A hudba? (Ivo Harák) 21 06/06
Kudláč, Antonín K. K.: Příběh(y) Volné myšlenky (Tomáš Kavka) 21 18/06
Kundera, Milan: Nechovejte se tu jako doma, příteli (Martin Vraný) 21 19/06
Kunen, James Simon: Jahodová proklamace (Hana Hejduková) 20 21/06
Kutra, Radoslav: Já a Prominent. Z pozůstalosti Pétépáka Raimunda Kolmaše (Karel Kolařík)

 20 14/06
Kůs, Tomáš T.: Příbytky (Milan Šedivý) 2 07/06
Kushner, Lawrence: Na tomto místě byl Bůh a já, já jsem to nevěděl (Vladimír Novotný)

 2 19/06
Kushner, Lawrence: Na tomto místě byl Bůh a já, já jsem to nevěděl (Ivan O. Štampach) 

2 19/06
Lagerlöfová, Selma: Podivuhodná cesta Nilse Holgerssona Švédskem (Ondřej Vimr) 

23 06/06
Langer, František: Pro loutkové divadlo (Jiří Janáček) 22 07/06
Lavrík, Silvester: Zlodeji (Helena Vyplelová) 20 18/06
Le Goff, Jacques – Truong, Nicolas: Tělo ve středověké kultuře (Jan Randák) 20 18/06
Lehár, Jan: Studie o sémantizaci formy (Jan Malura) 21 07/06
Levi, Primo: Když ne nyní, kdy? (Jakub Grombíř) 23 21/06
Loe, Erlend: Naivní. Super. (Ondřej Vimr) 23 14/06
Lomová, Lucie: Anča a Pepík zasahují (Ivo Fencl) 21 12/06
Lopatka, Jan: Posudky (Aleš Haman) 20 02/06
Ludvíku Kunderovi k pětaosmdesátinám (Jiří Rambousek) 22 01/06
Malík, Karel: Vnitřnosti (Gabriel Pleska) 22 16/06
Malý, Radek: Větrní (Jakub Chrobák) 20 04/06
Mazzini, Miha: Já, Tito a gramofon (Hana Mžourková) 22 09/06
Med, Jaroslav: Od skepse k naději (Mojmír Trávníček) 2 09/06
Med, Jaroslav: Od skepse k naději (Karel Kolařík) 2 09/06
Medveděv, Žores: Stalin a židovský problém (Andrea Chrobáková–Lněničková) 22 01/06
Miązek, Bonifacy: Návrat (Ivo Harák) 21 09/06
Michaels, Leonard: Levá noha, co běží. Pravá noha, co stojí (Martin Skýpala) 21 12/06
Mikulášková, Marcela: Korále okolo hrdla (Nikola Richtrová) 20 01/06
Milý a dobrý hochu, milovaný, důstojný pane! (Karel Kolařík) 20 08/06
Mistr Zhuang: Sebrané spisy (Lukáš Zádrapa) 23 19/06
Nádvorníková, Alena: Sopky a tratě (Veronika Košnarová) 21 20/06
Naimark, Norman N.: Plameny nenávisti. Etnické čistky v Evropě 20. století (Jan Randák)

 23 14/06
Nash, Ogden: Kdyby Ogden uměl česky (Gabriel Pleska) 9 18/06
Nevrlý, Miloslav: Kryštofovo údolí (Jiří Janáček) 21 01/06
Novotný, Vladimír: Paradoxy a paralely (Aleš Haman) 20 19/06
Nünnig, Ansgar (ed.): Lexikon teorie literatury a kultury (Karel Piorecký) 2 17/06
Nünnig, Ansgar (ed.): Lexikon teorie literatury a kultury (Aleš Haman) 2–3 17/06
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Od iniciatívy k tradícii (Aleš Haman) 23 06/06
Od struktury k fikčnímu světu (Michal Topor) 20 05/06
Opelík, Jiří: Holanovské nápovědy (Karel Piorecký) 2 03/06
Opelík, Jiří: Holanovské nápovědy (Vladimír Křivánek) 2 04/06
Pachmanová, Martina: Neznámá území českého moderního umění: Pod lupou genderu

 (Michal Topor) 22 02/06
Paasilinna, Arto: Chlupatý sluha pana faráře (Gabriel Pleska) 21 05/06
Pátková, Marcela: Bylas u toho... (Mirek Kovářík) 21 16/06
Payne Pazdera, Petr: Figury, figurace, figuranti a figuríny (Michal Kříž) 22 08/06
Peake, Mervyn: Gormenghast 2 (Erik Gilk) 21 03/06
Pekař, Josef: Příběh Knihy o Kosti (Jan Randák) 22 04/06
Pelevin, Viktor: Helma hrůzy (Anežka Kuzmičová) 20 17/06
Pierre, DBC: Vernon Bůh Little (Miroslav Kotásek) 21 03/06
Pilař, Martin: Vrabec v hrsti (Jiří Koten) 23 11/06
Plus Mínus (Gabriel Pleska) 20 15/06
Poviedka 2005 (Helena Vyplelová) 2 02/06
Poviedka 2005 (Alena Šporková) 2 02/06
Poslední, Petr: Obtížná kontinuita (Vladimír Novotný) 23 04/06
Praha a Lužičtí Srbové (Barbora Smrčková) 21 03/06
Rejchrt, Pavel: O smlouvách dvojí krve (Josef Straka) 23 13/06
Rejžek, Jan: Z mého deníčku (Aleš Haman) 20 12/06
Riedlbauchová, Tereza: Velká biskupovská noc (Kateřina Pípová) 23 07/06
Robbins, Tom: Vila Inkognito (Jakub Grombíř) 20 12/06
Roger, Bernard: Objevování alchymie (Luboš Antonín) 20 19/06
Ronenová, Ruth: Možné světy v teorii literatury (Jiří Koten) 23 16/06
Roszak, Theodore: Kde končí pustina (Martin Škabraha) 21 05/06
Roth, Philip: Lidská skvrna (Šárka Bubíková) 2 06/06
Roth, Philip: Lidská skvrna (Jiří Rychlý) 2 06/06
Roth, Philip: Spiknutí proti Americe (Šárka Bubíková) 22 21/06
Rudiš, Jaroslav a Pýcha, Petr: Léto v Laponsku (Anna Cermanová) 21 16/06
Rudiš, Jaroslav: Grandhotel (Vladimír Novotný) 2 21/06
Rudiš, Jaroslav: Grandhotel (Petr Hrtánek) 2 21/06
Rulf, Jiří: Srdce metronomu (Milan Exner) 20 02/06
Rut, Přemysl: Paní Když a slečna Kdyby (Aleš Haman) 20 04/06
Ryba, Oscar: Život mezi prsty (Ivo Harák) 22 10/06
Řezníček, Pavel: Kakodémonický kartáč (Karel Kolařík) 20 15/06
Saicová–Římalová, Lucie: Komunikační strategie v dopisech Boženy Němcové

 (Jaroslava Janáčková) 22 17/06
Sichinger, Martin: Přes čáry a vlny (Erik Gilk) 20 08/06
Schanfeldová, Yvetta: Noční krční hřídel (Mirek Kovářík) 21 16/06
Sládek, Josef Václav: Básně I, II, III (Martin Tomášek) 22 18/06
Slíva, Vít: Boudní muzika (Kateřina Pípová) 20 09/06
Slovo a smysl (Robert Ibrahim) 20 10/06
Slovo je zázrak asi (Nikola Richtrová) 23 05/06
Smazalová, Šárka: Čaj a jiné texty (Ivo Harák) 23 17/06
Stich, Alexandr: Jazykověda – věc veřejná (Marek Nagy) 22 08/06
Stránský, Jiří: Perlorodky (Helena Vyplelová) 21 08/06
Středa, Ludvík: Dobývání Annapúrny, Živé ploty (Jiří Janáček) 21 14/06
Svět je podvodný verbíř (Hana Kusáková) 22 07/06
Sýkora, Jaroslav Eliah: Kapka na větvičce světla (Ivo Harák) 23 16/06
Šebek, J.: Mezi křížem a národem (Jan Randák) 23 20/06
Šedivý, Milan: Sonáta pro vnitřní hlas (Tomáš T. Kůs) 2 07/06
Šimůnková, Zora: Ten sprosťák a jiné povídky (Ivo Harák) 23 08/06
Šlosar, Dušan: Otisky (Jiří Poláček) 23 07/06
Štroblová, Jana: Bylo nebylo – jsme nejsme (Kateřina Pípová) 21 14/06
Tashlin, Frank: Medvěd, který nebyl (Gabriel Pleska) 9 18/06
Thomas, Alfred: Čechy královny Anny (Jana Kolářová) 21 11/06
Trojak, Bogdan: Kumštkabinet (Jakub Chrobák) 21 02/06
Třeštík, Dušan: Češi a dějiny v postmoderním očistci 20 09/06
Tvůrci slovanské kultury ve vězení a o věznění (Aleš Fetters) 21 15/06
Urban, Miloš: Pole a palisáda (Petr Hrtánek) 22 13/06
Václavíková, Irena: Zámlky (Jana Vrajová) 2 15/06
Václavíková, Irena: Zámlky (Milan Exner) 2 15/06
Václavíková, Irena: Zámlky (Gabriel Pleska) 2 15/06
Viewegh, Michal: Báječný rok (Aleš Haman) 20 12/06
Víra a výraz (Karel Kolařík) 21 02/06
Vlasatý, Vladimír: Molomor (Michal Jareš) 2 20/06
Vlasatý, Vladimír: Molomor (Božena Správcová) 2 20/06
Vlček, Vojtěch: Kříž jsem hlásal, kříž jsem snášel (Karel Kolařík) 22 20/06
Vogl, Václav: Smetiště vzpomínek (Alena Fialová–Šporková) 22 20/06
Vokolek, Václav: Exily a úkryty v české krajině (Karel Kolařík) 21 13/06
Vondruška, Josef: Chlastej a modli se (Jana Matějková) 21 21/06
Walser, Robert: Jakub von Gunten (Michal Topor) 21 07/06
Weinberger, Jiří: Na konci chřipky je krásně! (Jaroslav Toman) 21 09/06
Wellek, René: Koncepty literární vědy (Aleš Haman) 22 13/06
Werner, Andy: Funk you (Štefan Švec) 23 01/06
Wernisch, Ivan: Hlava na stole (Jakub Chrobák) 2 08/06
Wernisch, Ivan: Hlava na stole (Božena Správcová) 2 08/06
Wintersonová, Jeanette: Tíha (Anna Cermanová) 21 07/06
Zábavné povídky raného obrození (Martin Tomášek) 22 03/06
Zeh, Juli: Hráčský instinkt (Jakub Kára) 23 20/06
Zoja, Luigi: Soumrak otců (Michal Topor) 20 11/06
Žák, David Jan: Axe Africa (Anna Cermanová) 20 20/06

Výlov (s. 19)
(Anna Cermanová, Jakub Grombíř, Michal Jareš, Lubor Kasal, Jana Matějková, 
Peter Páluš, Gabriel Pleska, Michal Škrabal)
Almanach Vítrholc 13/06
Althammer–Švorčíková, Eva: Češi jsou vlastně docela milí 12/06
Aluze 1/06 19/06
Anthony, Andrew: Penaltová loterie 05/06
Brenkus, Radovan: Rekviem v prachu 20/06
Burroughs, W. S.: Západní země 08/06
Corbin, Alain: Narcis a miazma 17/06
Daneš, Martin: České výpečky 18/06
Derer, Ivan: Kratka zprava 05/06
Dočekal, Boris: Láska na lokální železnici 04/06
Dumková, Věra: Bojíš se zrcadel ve tmě? 15/06
Dvořák, Jan: Malý slovník managementu divadla 06/06
Fencl, Ivo: Norman Bates kontra Fantomas 21/06
Figury na válečné šachovnici 14/06

Francouzské drama dnes 11/06
Frýbert, Tomáš: Železné plíce 08/06
Gold, Jiří: ...in vento scribere 09/06
Grant, Rob: Červený trpaslík: pozpátku 07/06
Harák, Ivo: Měkké gumy 15/06
Hejátko, Pavel Josefovič: Hlenobytí 09/06
Henryková, Jitka: Salon odmítnutých 01/06
Holý, Jiří–Zandt, Gertraude: Transfer/Vyhnání/Odsun v kontextu české literatury 12/06
Horanský, Miloš: Amortale 15/06
Hořec, Jaromír: Brzy jazyk nazývati Ruzyně 03/06
Kantůrková, Eva: Jsem osoba vzdorovitá a neposlušná 06/06
Kaprálová, Dora: Návraty do Želar 02/06
Kimley, Peter A.: Skrytý život žraloků 10/06
Klukanová, Ludmila: Věno 09/06
Klusáková, Jana: Rok s Kokoliou 07/06
Klusáková, Jana: Nediplomatický rozhovor s Cyrilem Svobodou 14/06
Koča, Martin: Věci z půlnoci 08/06
Kolmaš, Josef: Dějiny a duchovní kultura Tibetu. Suma tibetského písemnictví 17/06
Kosatík, Pavel: Sulek maluje 02/06
Krátká, Karla: Nemocná láskou pro tebe píšu 20/06
Kučera, Štěpán: Tajná kronika Rychlých šípů 18/06
Kukal, Petr: Polabské evangelium 15/06
Legátová, Květa: Posedlá a jiné hry 08/06
Literární noviny 43/06 19/06
Literární Vysočina 13/06
Malíř, Dušan: Slunce v Arles 16/06
Misantrop: Plivanec na rozloučenou 16/06
Navara, Luděk: Příběhy železné opony 17/06
Novarin, Valér: Imaginární opereta 07/06
Oelemann, Christian: Jednou a dost 01/06
Parkanová, Beata: Moje vtipný peklo 18/06
Pavlík, Jiří: Sedmidenní naděje 20/06
Paulová, Jana: Jak běžet do kopce 10/06
Pollert, Lukáš: Lukáš se ptá... 14/06
Prokůpek, Petr: Dobře to děláte, chlapi 06/06
Psí víno 37/8 19/06
Réageová, Pauline: Příběh O/Návrat do Roissy 02/06
Richter, Karel: Bez démonů minulosti 12/06
Roberts, Adam: Silmámilion 10/06
Rybáková, Viktorie: Ochočené smrti 03/06
Sborník prací o cenu prof. Antonína Voráčka 13/06
Sidonová, Kateřina: Jeden den ve IV. B 04/06
Smoláková, Vlasta: Fenomén Lébl 2 11/06
Stehlíková, Eva: Divadlo za časů Nerona a Seneky 11/06
Stibor, Vladimír: Návrat měsíčních vzducholodí 03/06
Šimůnková, Zora: Pohádky a příběhy 16/06
Šula, Jan: Co na Řípu ještě nevěděli 21/06
Švec, Michal: Príliš málo paranoje 07/06
Vacátko, Vladimír: Letos maturujem 20/06
V kouli 03/06
Vandenberg, Philipp: Gladiátor 01/06
Weles 26 19/06
Welzl, Jan: Hrdinové Ledového moře 04/06
Zahradník, Jakub: Ztepilé viržínko 21/06
Záviš: Ať žije republika 05/06
Žáček, Jiří: Můj přítel Yetti 09/06

PaTvar (s. 24)  
(Ivo Fencl, Michal Jareš, Gabriel Pleska, Michal Škrabal)
Cink, Jindra: Jdeme s Říší 07/06
Clausenová, Bettina: Trosky Wellingtonu 12/06
Foglar, Jaroslav: Když duben přichází 06/06
Gubarev, Alexej – Remek, Vladimír: Splněné naděje 05/06
Haering, Otakar: Marbulínek 01/06
Halířová, Heda: Udet, syn divočiny 04/06
Honner, Jakub: Na cestě stál osud 09/06
Jelínek, Sl. V.: Prodavači lidské kůže 15/06
Jiříček, Josef: Parta 312 10/06
Kvidon z Felsů: Lips Tullian 02/06
Konstantinovskij, Majlen: O tom, jak pracuje atom 03/06
Leblanc, Maurice: Stéblo slámy 19/06
Leroux, Gaston: Dvojí život Theofrasta Longueta 18/06
Pašek, Mirko: Veselé příběhy vojína Kulihrácha 11/06
Przymanowski, Janusz: Čtyři tankisté a pes 21/06
Sovětské častušky 13/06
Spillane, Mickey: Já, porota 14/06
Steklač, Vojtěch: Šeredka 17/06
Stine, R. L.: Kdo spí v mém hrobě 16/06
Svačinová, Blanka – Voříšková, Marie: Punťovy příhody 08/06
Zbych, Andrzej: S nasazením života 20/06

Zahraniční aktuality
Francouzské okno (Ladislava Chateau) – v každém čísle
Severní vítr (Ondřej Vimr, Anežka Kuzmičová) 01/06, 11/06
Zimbabwské safari (Jaroslav Olša jr.) 02/06
Polské zloto (Štěpán Balík) 05/06, 13/06
Brazilská káva (Markéta Pilátová) 08/06
Balkánský sýr (Ivana Srbková) 09/06, 13/06, 20/06

ProTvar, sloupky Vladimíra Novotného (v každém čísle na jedné z lichých stran)

Fejetony Václava Bidla (s. 24)

S úctou, glosy různých autorů (s. 3)

Zlá ovce, Michal Jareš (s. 24)

Literární život
Zasláno
Oznámili
Errata a ostatní redakční glosy
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Z PŘÍTMÍ ZÁMECKÝCH KNIHOVEN

Dírná u Soběslavi
Statek v  Dírné u  Soběslavi 
získal v roce 1624 starobylý 
český rod Wratislawů z  Mit­
rovic. S výjimkou let, kdy byl 
jejich majetek vyvlastněn 

komunisty, vlastní barokní zámek, který 
zde v  letech 1757–1759 vystavěl František 
Adam Wratislaw hrabě z  Mitrovic, dodnes. 
V  současné době je část zámku využívána 
jako Zámecký penzion Wratislaw a  původní 
zámecká knihovna je majetkem Knihovny 
Národního muzea, která ji deponovala na 
jednom z  historických objektů v  jižních 
Čechách. Knihovnu tvoří 1018 svazků, 
z toho je 24 svazky starých tisků vydaných 
do roku 1800. Mezi nimi nacházíme tři tisky 
z produkce tiskáren Františka Antonína hra­
běte Šporka; Šporkův životopis z  pera Got­
twalda Caesara von Stillenau nese vpisek 

„Dono accepi ab H/…/ ac Excell/…/ d.d.S.R. Imp.
Comite Franc. Ant. De Sporck /…/ss April A. 
1721“. Z přelomu 18. a 19. století pocházejí 
historická díla Ignáce Cornovy, torzo Schal­
lerova popisu Prahy nebo práce německého 
osvícence a  ilumináta Adolfa svobodného 
pána von Knigge. Mezi tisky prvé poloviny 
19. století zaujímá významné místo šest­
náctisvazková sbírka zákonů uspořádaná 
známým pražským advokátem Janem Kaň­
kou. Devětačtyřiceti svazky je v  knihovně 
v  německých překladech z  let 1833–1853 
zastoupeno dílo známého anglického pro­

zaika E. L. Bulwera. Knihovna obsahuje 
i  jistý počet bohemik, především z  první 
poloviny 20. století. Autograf autora nese 
na titulním listu sbírka básní Jindřicha Čer­
ného Přes plot a za větrem vydaná v roce 1941 
v Pelhřimově, z téhož období je v knihovně 
zastoupena například kniha Královské potě-
šení Isis kontroverzního kutnohorského 
rodáka Felixe Achilla de la Cámary, vydaná 
v  Červeném Kostelci v  roce 1943. Vedle 
známé studie Zdeňka Nejedlého o Bedřichu 
Smetanovi z roku 1924 najdeme v zámecké 
knihovně i německé překlady Haškova Švejka 
z  let 1926–1927 a  z  roku 1928. Knihovna 
obsahuje i třináct čísel Časopisu českosloven-
ských houbařů z let 1919–1921. Bohemikální 
charakter má také několik svazků odborné 
numismatické literatury, které doplňuje 
sedmnáct svazků Numismatického časopisu 
československého z  let 1924–1943. Zámecká 
knihovna v  Dírné patří spíše k  menším 
zámeckým knihovnám, je však třeba při­
hlédnout k tomu, že není zachována ve své 
původní úplnosti. Již v roce 1956 bylo kon­
statováno dr. Bohumírem Lifkou, že „z této 
knihovny byl již nějakým kořistníkem učiněn 
výběr“. Ještě po převozu ze Soběslavi byl 
stav knihovny o  osm set svazků větší, než 
uvádí lokální katalog. Nasvědčuje tomu i to, 
že tři prvotisky, které původně náležely do 
fondu Dírná, se dnes nacházejí ve vlastnic­
tví SOA Třeboň, další staré tisky v knihovně 
Dírná však pocházejí až z konce 18. století. 

Při provenienčním průzkumu zámeckých 
knihoven bylo zjištěno, že se některé cenné 
staré tisky mající vlastnické značky Wrati­
slawů nacházejí v  zámecké knihovně Kolo­
děje, kam přešly sňatky hrabat Wratislawů 
s hrabaty Dercsényi de Dercsény. 

Choustník
Zámecká knihovna Choustník pochází ze 
zámečku nacházejícího se ve stejnojmenné 
obci ležící na úpatí skalního masivu, na 
jehož vrcholu se vypíná rozsáhlá zřícenina 
starého gotického hradu ze 13. století. 
Zámek asi ze druhé poloviny 17. století změ­
nil řadu majitelů, z nichž posledními byli od 
osmdesátých let 19. století potomci bre­
tonského knížecího rodu Rohan-Rochefort-
Guémenée, který již vlastnil zámek Sychrov. 
Rohanové jsou také vlastními tvůrci dnešní 
zámecké knihovny čítající 1757 svazků, 
z nichž 368 bylo vydáno do roku 1800. Na 
historii slavného rodu doloženého v Bretani 
od 12. století upomínají v  knihovně napří­
klad Memoires du duc de Rohan… vydané 
v  roce 1756 v  Amsterodamu, s  pěkným 
rytým ex-libris G.F.M.L. GRAF V. KINSKY. 
Die Catholische Strassburger Bibel oder Heilige 
Schrift…, vydaná ve Štrasburku v roce 1784, 
nese tištěné věnování Armandu Gastonovi 
von Rohan, kardinálu-biskupovi a  knížeti 
štrasburskému s  jeho portrétem rytým 
Johannem Striedbeckem. K  dalším kni­
hám týkajícím se rodu Rohanů patří např.: 
Les trois Rohan Rogera de Beauvoir (1843), 
Plaidoyer de M. Hennequin pour MM. les prin-
ces de Rohan… (1832), Le duc de Rohan et les 
protestants sous Louis XIII (1884) od Hen­
ryho de La Garde. Ve fondu starých tisků 
nalezneme cestopisy 18. století, historická 
díla a zemědělskou literaturu. Mezi tisky 19. 
století jsou četná militaria, popisy vojen­
ských tažení z druhé poloviny století, mapy 
a hlavně beletrie a cestopisná literatura.

V  knihovně převažují naučná a  belet­
ristická díla ve francouzštině, němčině 
a  angličtině. Početná je rovněž německá 
literatura věnovaná politice a  vojenství 
a zastoupena je i literatura cestopisná. Čty­
řiadvacet svazků má opavské vydání Samm
lung der besten Reisenbeschreibungen z  let 
1786–1789, stejný počet má Bueschningovo 
Grosse Erdbeschreibung vycházející v  letech 
1785–1787 rovněž v  Opavě, z  něhož však 
jeden svazek schází.

První majitel Choustníku z  rodu Rohanů 
Kamil Josef (1801–1892) zemřel bezdětný, 
choustnické panství po něm zdědil c. k. ryt­
mistr dragounů v  záloze Raoul Benjamin 
(1860–1931), který se v  roce 1888 oženil 
v  Dalkey u  Dublinu s  Mary Agnes, dcerou 
Johna Rocka Esq. Ve fondu zámecké knihovny 
Choustník nacházíme provenienční značky 
z Irska i Anglie. K zajímavým provenienčním 
značkám patří vpisek sestry Raoula Benja­
mina Stefanie, provdané kněžny Trubecké. 
Vyskytují se i  knihy se vpisky jejich matky 
Heleny, rozené kněžny Auersperg (1835 
v Praze–1897 na Choustníku). 

V  knihovně také nacházíme vpisky šesti 
dětí Raoula Benjamina. Syn Oscar, studu­
jící práv a praporečník dragounského pluku, 
narozený v roce 1892 v belgickém Ostende, 
je uváděn jako zesnulý bez konkrétního data 
v  měsíci říjnu roku 1918, pravděpodobně 
tedy padl či zemřel na následky války ve 
věku šestadvaceti let. Válečné tragédie pro­
vázely i  osud jeho sester Teresity (1896 až 
1977) a  Klotildy (1901–1957), které se ve 
dvacátých letech 20. století provdaly za bra­
try Adolfa a Ottu rytíře Weiss von Tessbach, 
kterým patřil zámek v  nedalekém Pacově. 
JUDr. Adolf rytíř Weiss von Tessbach (1896 
až 1979) utrpěl zranění za 1. světové války, 
JUDr. Otto rytíř Weiss von Tessbach (1898 
až 1945) byl zastřelen 11. května 1945 
v  lesích u  obce Eš nedaleko Pacova, když 
jel na bicyklu za svojí ženou na Choustník. 
Řada knih se vpisky Teresity a  Klotildy se 

dnes nachází v  zámecké knihovně Pacov. 
Další ze sourozenců Charles princ Rohan 
(1894 Folkestone–1965 Exeter, Velká Bri­
tánie) se v  roce 1923 v  Českých Budějovi­
cích oženil s Marií Annou, dcerou známého 
budějovického podnikatele Franze barona 
Hardtmutha. Její vpisky jsou v  knihovně 
velmi četné. 

Autorskou dedikaci Kamile princezně 
Rohanové datované ke 30. březnu roku 1838 
nese osmý ročník „Almanach de Carlsbar…“, 
Prague 1838. Pochází z pera rytíře Jean de 
Carro, absolventa lékařské fakulty v  Edin­
burku, který se stal proslulým lázeňským 
lékařem v  Karlových Varech a  vydavate­
lem lázeňských almanachů. Ritas Briefe 
Enricy von Handel-Mazzetti (1871–1955) 
z roku 1918 zas nese vlastnoruční věnování 
autorky. 

Mezi dalšími knihami označenými vlast­
nickým vpiskem Marie princezny Rohan 
rozené Hardtmuth nacházíme literaturu 
náboženskou, dětskou literaturu včetně 
německého překladu pohádek L. N. Tolstého, 
beletrii, zastoupenou například romány 
Arnolda Zweiga, Arthura Schnitzlera, Theo­
dora Dreisera a dalších autorů. V zámecké 
knihovně Choustník se nachází i  kniha 
hostů z první poloviny 20. století, jedná se 
pravděpodobně o knihu vedenou budějovic­
kými Hardtmuthy. Kniha je psána německy, 
ale vyskytuje se zde řada českých jmen, vět­
šinou občanských, návštěvy šlechty nejsou 
téměř vůbec zaznamenány. K  zajímavým 
zápisům patří návštěva z  23. října roku 
1920: Commandant de l’Armée japanaise 
Joshimoto Tschuchiga. 

Jiným provenienčně zajímavým soubo­
rem jsou knihy označené vpisky polního 
maršála Franze Schuhaje (1747–1818). 
Schuhaj, původem z Uher, nastoupil v šest­
nácti letech k dělostřelectvu a zúčastnil se 
tureckých a  napoleonských válek. V  roce 
1798 byl povýšen do stavu svobodných 
pánů, o  dva roky později povýšen na plu­
kovníka, postupoval v hodnostech a zemřel 
v roce 1818 v Praze bez potomků v hodnosti 
polního maršála. Mezi jeho knihami pře­
važují militaria, zpravidla ve francouzštině 
a němčině, pojednání matematická i pojed­
nání věnovaná chemii a  literatura jasně 
související s jeho vojenskou profesí. Jakým 
způsobem se dostaly jeho knihy do zámecké 
knihovny Choustník, není známo.

V roce 1674 získal Choustník generál Jan 
hrabě Špork a s dcerou jeho synovce Marií 
Konstancií přešlo panství v  18. století do 
majetku jejího druhého manžela hraběte 
Karla Josefa Voračického z  Paběnic, jehož 
rodu panství patřilo roku 1843. Své mládí 
na choustnickém zámku prožila i Eleonora 
hraběnka Voračická z Paběnic (1809–1898), 
jedna z nejpozoruhodnějších žen 19. století. 
Její otec Jan Antonín Voračický byl znám 
jako zanícený buditel a nejstarší z jeho pěti 
dcer jeho ušlechtilé snahy a  záliby v  plné 
míře zdědila. V otcovském domě si podávali 
dveře přední buditelé a obrozenci – Dobrov­
ský, Jungmann, Palacký, Šafařík i  Hanka. 
Jako hraběnku Březenskou ji vypodobnila 
v  Pohorské vesnici Božena Němcová a  své 
nejslavnější dílo, Babičku, jí v  roce 1855 
dokonce věnovala. Básník Václav Šolc mohl 
díky pomoci hraběnky Eleonory vydat svou 
jedinou básnickou sbírku Prvosenky. Jeden 
z jejích synů z jejího manželství s Michalem 
hrabětem Kounicem Václav hrabě Kounic, 
švagr Antonína Dvořáka, zase proslul jako 
mecenáš vysokoškolského studentstva 
a  zakladatel Kounicových kolejí v  Brně. 
Se vpisky Eleonory hraběnky Kounicové, 
rozené Voračické z  Paběnic, se setkáváme 
například v  Anecdotes of Distinguished Per-
sons… (1798) nebo v  The Student’s Mis-
cellany… in prose and verse… (1779).

Luboš Antonín
Oddělení zámeckých knihoven

Knihovny Národního muzea

zámecké knihovny dírná u soběslavi a choustník

Kostelní věž v Dírné (kreslil prof. L. Ferber v Táboře)
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BELETRIE

Pěkný prevíti
    
Jednou ráno jsem se probudil a  zjistil jsem, že se mi 
v knihovně rozmnožily knihy. Najednou jsem měl dvě Paní 
Bovaryové, sedm Dostojevských a dvanáct Břich Paříže. Spíš 
než co s těmi knihami budu dělat, jsem si lámal hlavu nad 
tím, jak se to stalo. Samozřejmě jsem na to nepřišel, a tak 
jsem si pak přece jenom lámal hlavu nad tím, co s těmi kni­
hami budu dělat. Nemusel jsem dlouho přemýšlet, rozdal 
jsem je. Ale další den se situace opakovala. Tentokrát se 
rozmnožila hlavně poezie. Třetí den drama a pak už si knihy 
dělaly co chtěly a množily se bez jakéhokoli řádu.

Množení probíhalo zásadně v noci. Zásoboval jsem přátele 
a nedělal si s tím starosti. Pak jsem knihy odnášel do anti­
kvariátů a aspoň jsem si trochu přivydělal. Postupně jsem 
přišel na velice snadný způsob, jak získat knihu, kterou jsem 
ještě neměl. Jednoduše jsem si ji půjčil z knihovny nebo od 
přátel, dal ji do své knihovny a dříve nebo později se zcela 
určitě rozmnožila. Po čase mě ale i to přestalo bavit, protože 
už jsem všechna základní díla měl. Pražské antikvariáty už 
mě znaly a praskaly ve švech. Topit knihami se dalo akorát 
na chatě, ale obyčejné petry papír dobře nespálily a musel 
se každou chvíli vybírat popel. Postavil jsem tedy speciální 
kamna na knihy. V nich se to pálilo jedna báseň. Kdybych 
byl fajnšmekr, vybudoval bych jedny kamna na prózu, druhá 
na poezii a třetí na drama, ale toho tolik nebylo. Večer jsem 
kamna napěchoval knihami a  do rána se na ně nemuselo 
šáhnout, a člověk se probudil do vyhřáté místnosti.

Půda i garáž se ale po čase naplnily a přes léto se netopilo. 
Už mě to množení začínalo lézt krkem. Malování pokoje, kde 
stála knihovna, přišlo v  pravý čas. Při vyklízení  knihovny 
jsem vzadu za knihami objevil docela malou knížečku, 
o které jsem si nepamatoval, že bych ji kdy měl. K mému vel­
kému překvapení neobsahovala žádný souvislý text, ale jen 
písmena bez ladu a skladu. Zato název byl přilnavý: Kapesní 
množička knih. Bez nakladatele a roku vydání. Kdo mi ji tam 
sakra nastrčil!? Jakmile jsem ale onu knížečku umístil mimo 
knihovnu, druhý den ráno už jsem žádné namnožené knihy 
neobjevil. Ztratila tím množící schopnost. Oddychl jsem si.

Několik let poté jsem s přáteli navštívil zámek v Březnici. 
Průvodkyni dělala kamarádka, tak nám vyprávěla i všelijaké 
drby. V tamní knihovně se prý množí knihy takovou geome­
trickou řadou, že je už nikdo není schopen odvážet, tak je 
prostě hážou do hladomorny… 

Přespali jsme v penzionu Růže u náměstí a hned druhý den 
jsem s kamarádkou zašel za kastelánem, abych mu poskytl 
know-how. Kroutil hlavou, ale ochotně mě do zámecké 
knihovny pustil, popřál mi hodně štěstí a pro jistotu ode­
šel. Proštrachal jsem všechny regály. Byla tam! Ale k mému 
velkému překvapení to nebyla kapesní, ale Velká množička 
knih!  Představte si, jak asi musela oproti kapesní množičce 
množit! Představte si ty hory knih!

Za odměnu jsem si Velkou množičku knih mohl odnést. Tak 
už jsem měl množičky dvě. Tyhle množičky jsou pěkný pre­
víti! Můžou pomáhat, jako třeba když nemůžete sehnat Da 
Vinciho Traktát o umění, ale také páchat zlo, třeba namnožit 
satanskou bibli. Množí a množí, a samy nevědí co. Takže co 
teď? Co s nimi?

Pondělí byl návštěvní den v literárním oddělení na minis­
terstvu porad. Vypravil jsem se tedy pro radu tam. Nějakým 
magistrem literární teorie mi však bylo suše sděleno, že 
jsem obyčejná literární postava a  jako taková s  tím nic 
neudělám!

– A znáte aspoň svého autora?
– Neznám.
– Tak vidíte. 
– Hmm. Jak bych ho mohl znát, když nemůžu vystoupit 
z povídky?
– No právě. To nemůžete. Žádná literární postava nemůže. 
Ale jsou autoři, kteří se s  protagonistou svých povídek 
ztotožňují, a v takovém případě hrdinové své autory znají 
skrz sebe sama. Ale vy jste evidentně jiný případ…obyčejný 
výplod fantazie… tak je mi líto… Na shledanou.
– Sbohem. 

Docent a pomvěd
 
– Pane docente, mám pro vás něco, co by z vás mohlo udělat 
profesora!
– Cože, a copak to je?
– Hloubkoměr.
– Hloubkoměr? Tak to jste si asi spletl katedru, tady nejste 
na fyzice.
– Vždyť já vím, že jsem na filologii, můj hloubkoměr je filo­
logický hloubkoměr. Je to přístroj, který umožňuje změřit 
hloubku literárního díla!

– Cože?! To mě začíná zajímat! Povídejte dál!
– No prostě měří hloubku literárního díla, vy už z  toho 
nejste nadšen?
– Jsem! To je geniální! Ale máte už hotový exemplář, nebo 
je to zatím v náčrtu?
– Pane docente, mám ho dokonce tady s sebou!
– Tak sem s ním, člověče!
– Máte po ruce nějaké hluboké literární dílo?
– Ale kdepak, to nemůžete říkat dopředu, to přece ukáže až 
ten váš hloubkoměr! Už hořím nedočkavostí! Vytáhnu tady 
z regálu třeba Dostojevského. 
– Teď vám ukážu, jak to funguje.
– Vložíte hloubkoměr, to je tahleta kartička, na libovolné 
místo v  knize, jako by to byla záložka. A  knihu zavřete. 
Téééééď. Tak. A teď ji zase otevřete a podíváte se na stup­
nici na kartičce. Nula je počáteční stav a jak vidíte, hodnoty 
jdou jen do minusu. Bílá páska uprostřed na stupnici černá 
od nuly až po výslednou zápornou hodnotu. Když nezčerná, 
je výsledek nula, dílo je tedy maximálně povrchní, neboli 
z hlediska hloubkoměru minimálně hluboké.
– Ukažte! A co teda hloubkoměr u Zločinu a trestu ukázal?
– Minus čtyřicet osm!
– A jaká je maximální hodnota?
– Minus padesát! Dál už to nejde.
– Hmmm.
– A teď vám podám Robinsona! Kolik ukazuje?
– Minus dvacet devět.
– Skvělá práce.
– A teď Tyrolské elegie.
– Minus čtyřicet jedna.
– A teď to rozjedeme! Confiteor.
– Minus čtyřicet jedna a půl.
– Mahábhárata.
– Minus padesát.
– Teď se vyřádíme! Bible!
– Minus padesát.
– Něžně háčkovaný čas.
– Minus tři.
– Sto roků samoty.
– Minus čtyřicet dva.
– Jak se kalil samet.
– Minus dva.
– Kapitál.
– Minus třicet jedna.
– Hřbitovní kvítí.
– Minus čtyřicet šest a půl.
– Tady je nějaká Majerová.
– Minus sedm.
– Hmmm.
– Zdá se, že váš hloubkoměr opravdu funguje!
– Aby ne, pane docente, ale představte si, že funguje i  na 
vědecké a publicistické práce! A možná na všechny písem­
nosti! Dosah jeho fungování si zatím nedovedeme před­
stavit! Představte si, že se jím budou dát měřit všechny 
diplomky a závěrečné práce! 
– Člověče, vy jste geniální! A  proč si to nepatentujete vy 
a proč s tím jdete za mnou?
– Protože mně se to zdá na doktorát škoda, no řekněte. 
A já nikdy profesorem nebudu. Tak si ho prosím vás nechte 
a naložte s ním podle svého. Mám doma ještě jeden exemp­
lář, a ten si nechám pro sebe a nebudu ho nikde vytahovat 
na veřejnosti. 

Pan docent si hloubkoměr s  radostí a  nadšením ponechal. 
Změřil si všechny svoje knihy a vědecké práce a byl s výsledky 
hloubkoměru spokojen. Pro jistotu ještě přeměřil všechny 
diplomky, které vedl, a ani tady se nemusel chytat za hlavu. 
Kdyby si na něm přece jen chtěl udělat profesuru, jak mu stu­
dent Ryba navrhoval, musel by ho pak dát do oběhu, a to by 
rozhodně nedělalo na fakultách ani jinde dobrotu. I když by 
ušetřil mnoho práce. Lidé by si o sobě mnoho mysleli a trpěli 
syndromem vědecké nebo literární nedoceněnosti nebo 
naopak syndromem vědecké nebo literární přeceněnosti, závi­
děli by jeden druhému a handrkovali se ještě víc než doteďka. 
A  to všechno kvůli pár listům papíru. A  lidem by došlo, že 
nečtou literaturu, ale cancy a výšplechty. A ten hloubkoměr 
by se pak určitě zdokonalil a dal by se strkat do televize a do 
politiky a bůhví kam ještě a byla by z toho předčasná apoka­
lypsa… 

Student Ryba, potom už magistr, se oženil a přestěhoval se 
na jižní Moravu, kde se živí vinařstvím. Pan docent Šplíchal 
udělal profesuru na šlechetnější věci, odešel do důchodu 
a hloubkoměr upadl v zapomnění… Díky Bohu…

ondřej hník

Ondřej Hník se narodil se v lednu 1977. V současné době působí na katedře českého jazyka a literatury Pedagogické fakulty 
UK v Praze a na Základní škole Bohumila Hrabala v Praze. Prošel několika zajímavými a inspirativními brigádami a zaměst­
náními: bývalou Trojskou mlékárnou, skladem fotografických materiálů firmy Kodak, pracoval jako nosič kufrů a recepční. 
Má za sebou několik publikací v literárních časopisech (Host, Tvar) a almanaších. 

Debutoval básnickou sbírkou Přijel jsem zasadit strom (Bertoni, 2006).  

foto archiv O. H.
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mořic klein

Mořic Klein: Jsem ročník 1976. Vyrostl jsem v  malém městě 
Sedlec-Prčice, doma se cítím být ve venkovské krajině Středo-
české pahorkatiny. Po několika šťastných letech v Praze jsem se 
na venkov zase vrátil, abych na něm prožil roky ještě šťastnější. 
Zaměřuju se zejména na psaní povídek a  cestovních zápisků, 
některé z nich jsem otiskl v Hostu, Tvaru, Welesu či interneto-
vém almanachu Wagon.

Ode zdi ke dnu a k ničemu

Živil jsem se jedno léto tím, že jsem v nejrušnějším centru 
Prahy přecházel kolem stánku firmy Premiant Tour, zasta­
voval jsem kolemjdoucí turisty a  přesvědčoval je, aby si 
koupili drahou okružní jízdu po Praze nebo zájezd do Telče, 
do Terezína či na Karlštejn. Práce to nebyla špatně pla­
cená. Ovšem šlo o práci na ulici. Zdravil jsem se s trafikanty, 
s prodavači zmrzliny, s prodavači párků, s policajty, s verbíři 
Greenpeace, s žebráky, pro oběd jsem si chodil k Číňanům 
a čůrat jsem chodil do MacDonaldu. Takové podmínky před­
určovaly výběr dalších zaměstnanců. Mezi nimi převažovali 
lidé, které nepřijali na vysoké školy nebo kteří z nich utekli 
před zkouškami a  nastoupili do Premiantu na dobu pře­
chodnou, aby si zatím vydělávali a vyhoupli se odsud k lepší 
budoucnosti. Ale ta na sebe pak nechala čekat.

Byl ale mezi zaměstnanci Premiantu jeden, který nevy­
hlížel budoucnost ani lepší, ani horší, který nepočítal 
s  budoucností žádnou, protože mu byla ničím. A  to byl 
David. Ten pracoval v  Premiantu nejspíš proto, že v  něm 
nemusel sebe až tak nasazovat, že v  něm mohl zůstávat 
odpoutaný. Já jsem začal při téhle práci zase hodně kou­
řit. Protože turisté se k nám netlačili. A jak jsem stál před 
stánkem nečinně dlouhé minuty, a při slabém dni i dlouhé 
hodiny, a  jak jsem čím dál tím nepozorněji vnímal, co se 
kolem mě děje, odpařovaly se mi v  hlavě myšlenky lehce, 
jako se po dešti odděluje od  rozpáleného chodníku pára, 
a tělo si žádalo nějak se k uplývání myšlenek připojit, tah 
myšlenek doprovodit potáhnutím z cigarety. Řekl bych, že 
David se v Premiantu držel právě kvůli tomuto neomezova­
nému a nerušenému tahu.

David byl v  Čechách odmalička bez rodičů, oba žili 
v Německu, každý zvlášť. Donedávna bydlel u babičky. Ale 
překáželo mu, že babička neustále dohlíží, jestli se vrací 
včas a v pořádku domů, jestli si vypere prádlo a jestli jí platí 
smluvené nájemné, proto si před létem vypůjčil od kama­
ráda zahradní domek a přespával v něm. Od předposlední 
zastávky tramvaje vedla cesta k domku kolem hospody, vil­
kovou čtvrtí, kolem rybníka a  pak pár metrů po kolejích. 
Nebyla k  němu přivedena elektřina, pro vodu se chodilo 
několik metrů k  hadici. Před domkem se prohýbala velká 
zvlněná zahrada s jabloněmi a s rybízovými keři a hned za 
plotem z  pokrouceného pletiva ležely na náspu z  kamení 
obarveného rzí a  olejem a  prorostlého plevelem blyštící 
se kolejnice. Za kolejemi se pod tlustě obrostlými hlavami 
stromů ztrácely další zahradní domky a teprve za širokým 
pásem zelených pahrbků korun bylo slyšet chrčet město. 
Z něho vidět bylo jen barevně žhnoucí destičku billboardu. 
A  od paty domku se zvedal zalesněný svah stoupající až 
k Bílé hoře. 

Občas zkoušeli do domku vlézt rozbitým oknem bezdo­
movci či zloději. V noci měl David hrůzu z toho, že zase při­
jdou. Když pak zaslechl šelest za dveřmi nebo pod oknem, 
vyšplhal vyděšený a roztřesený po žebříku do patra, žebřík 
za sebou vytáhl a  křičel do tmy: „hajzle, táhni, táhni, haj­
zle!!!“

Ze svahu nad domkem pozoroval někdy David břeh ryb­
níka. Odpoledne a navečer se přicházeli vykoupat v rybníku 
lidé z vilek a ženy při slunečném počasí odvazovaly plavky 
ze svých prsou a některé i ze svých klínů. Ale kdykoli jsem 
přišel s Davidem až k rybníku já, viděl jsem v něm vždycky 
plavat jen červené kapry, které si do něj někdo nasadil. 

David si přál nemít nic. Přál si ztenčit až na nic řemeny, 
které by ho mohly svírat.  Toho „nic“ dosahoval docela 
snadno. Nedobře ho ale snášel. „Ničím“ byly pro Davida 
i  ženy. Přesněji: něčím nepotřebným byl pro něj vztah 
k ženám. Ženy přijímal jako milenky. A zase ještě přesněji: 
jako souložnice. A to souložnice nerovnoprávné, které si bral 
jen jako příbor k pozření vlastního slastného žrádla. Jenže 
před takovým příborníkem se ženy nestrkaly v zástupu. A to 
Davida decimovalo. Sžíralo. Vyprávěl mi, jak v bytě svého 
známého brečel v  noci po večírku u  zdi, když za ní slyšel 
vzdechy holky, se kterou do bytu přišel a která po večírku 
odešla spát s  jeho známým do vedlejšího pokoje.  Proto 
se teď otupoval a umrtvoval pivem. Začínal ve dvě hodiny 
odpoledne, do večera stihl šest piv z  láhve, pak přidával 
točené. Pivo mu pomáhalo tlumit smysly a brzdit mozek. Po 
více pivech rezignovala i vůle, která se ještě vzpouzela. A za 
tenhle stav úplné rezignace byl pak vděčný. Den co den.

A  jeho mistryně německého původu a  jakési snad sans­
krtské přezdívky  mu potvrzovala, že takové vypíjení mu 
nemůže bránit v tom, aby prospíval na své Cestě. David se 
občas účastnil jejích seminářů, které byly v  Čechách pořá­
dány bez její přítomnosti. Ovšem jen fyzické.

Já jsem odešel z  Premiantu na začátku podzimu, David 
pak na začátku zimy, jak jsem se doslechl. Prý se cítil být pří­
liš spoutaný i pravidelným docházením k stánku. Přes zimu 
ale ještě zůstal v dřevěném zahradním domku. Byla v něm 
kamna, odněkud si tahal vyřazené palety a  rozebíral je na 
topení, takže v něm za mrazů neztuhl. Z Premiantu odchá­
zel zadlužený, protože všechno, co v něm vydělal, propil. Na 
konci zimy se objevil před dveřmi činžáku, ve kterém byd­
lela moje sestra. Pamatoval si, kam jsem ho jednou přivedl, 
a měl nekonečně času počkat si, až bude z domu vycházet 
nebo se bude vracet. Sestra ho nejprve zamkla v koupelně, 
aby se vykoupal. Špínu z nohou prý loupal po velkých šupi­
nách. Pak teprve ho pustila ke stolu. Přes celou zimu seděl 
v domku, hrál na kytaru a zpíval si a nechával zatím co nej­
rychleji běžet čas. V policích našel plechovku napěchovanou 
starými bujóny, každý den té zimy rozvařil ve vodě jeden. 
K  tomu ve stromech na zahradě zbyla ještě zmrzlá jabka. 
Z kuřete, které mu sestra naservírovala, mezi zuby rozemlel 
a spolykal i kosti, a když dojedl, líbal sestře s díky ruce.

Na začátku jara si David našel zase práci v  konírnách 
nedaleko Prahy. Jenže u koní byl zapřažený sám jako kůň. 
Utekl do jakéhosi meditačního centra v  jižních Čechách. 
A neslyšel jsem o něm dlouho nic. Až se zase ukázal v Praze. 
Přišel navštívit do zaměstnání jiného svého kamaráda. Při­
nesl mu pod kabátem jako dárek sošku anděla, uraženého 
z podstavce či z většího sousoší. Kamarád se polekal, kde 
že to David ukradl nebo čí vlastně ta soška je. Ale David mu 
na to odpověděl, že „to není nikoho anděl, toho jsem našel“. 
Lákal svého kamaráda na pivo. Jenže ten byl uprostřed pra­
covní doby, proto Davidovi navrhl, aby se sešli večer. Z toho 
se zase vyvlékal David. „Já jsem tady teď, rozumíš. Večer, 
večer, to já už nevím, nebude to spontánní. Rozumíš.“

Od té doby jsme neslyšeli o  Davidovi nikdo nic. Ani 
nemůžeme hádat, jestli se mu daří dobře nebo špatně. Pro­
tože nevíme, co je pro jeho nic dobře nebo špatně. V tu zimu, 
kdy se vystavil mrazu a hladu, chtěl prý změřit, kam až lze 
propadat ke dnu. Snad by se teď mohl mít dobře, kdyby mu 
byly ničím zdi, u  kterých brečel, a  ničím mu bylo dno, ke 
kterému ho možná i takové zdi odrazily. 

Zpátky s růžemi

V tom čase naděje a nenaděje, očekávání a odmítání, jediné, 
co jsem na stopu za městem cítil, byla vděčnost, radost 
z toho, že mám kam jet a mám s kým jet. Z polí foukal na 
výpadovku silný vítr a šelestil papírem, ve kterém byly zaba­
lené růže, a prohýbal a rozechvíval ho, jako kdyby papír byl 
plamenem.

Stopli jsme žlutého porsche, kterého po silnici hnal drobný 
chlápek taliánských rysů. Snědý, se slunečními brýlemi přes 
oči a se zlatým řetězem pod krkem, s černými vlasy pod vrst­
vou gelu jakoby tekutými. Vyptal se, kam míříme, a zaručil 
se nám, že nás do Prahy doveze tak rychle, jak potřebujeme, 
protože je zvyklý tu stovku kilometrů urazit za tři čtvrtě 
hodiny. Z Hradce až na Václavák za tři čtvrtě hodiny, takový 
zatím drží rekord. Jen co přelétneme přes tyhle vesničky, 
řekl prdele, mezi kterými se úzká silnice nemožně kroutí, 
a  vjedeme na dálnici, pak už tam budeme. Ale brzo jsme 
dojeli stěhující se, na nákladní auta naskládaný cirkus. Za 
každým náklaďákem s  připřaženou maringotkou se táhla 
kolona aut. „Do piči jedem, ne,“ rozzlobil se chlápek a zeptal 
se, jestli umíme ubalit jointa. Pak zrychlil a ostrými smyky se 
prodíral kupředu, z protisměru proti nám neustále vyrážela 
auta, která prudce brzdila nebo se klidila hluboko do krajnice, 
jejich řidiči na nás blikali světly nebo troubili, když to stačili. 
Ani ve vesnicích jsme nezpomalovali, jedině když chlápek 
uviděl mladou ženskou, přibrzdil, zatroubil na ni, zamával 
a moc spokojeně se smál, když se ženská lekla. Jak slíbil, za 
padesát pět minut nás vyložil u koně, přestože v Praze už 
houkal a mával na ženské na chodnících skoro pořád.

Cesta sice trvala krátce, ale vyhladověli jsme při ní. Koupili 
jsme v K-martu několik plastových vaniček mexického salátu, 
chleba a červené víno v krabici, posadili se hned za obchod­
ním domem na obrubník chodníku a s velkou chutí se najedli. 
I když už se začínalo stmívat a my nevěděli, jak a jestli vůbec 
nám dál jede vlak, nespěchali jsme. A štěstí nám přálo, na 
nádraží jsme nemuseli dlouho čekat na vlak, který byl záro­
veň poslední a na který ještě navazoval přípoj do Sedlčan. Ve 
vlaku jsme zmoženi vínem usnuli. Ale oba nás probudilo, co 
se nám dělo v žaludku. Nejspíš majonéza v mexickém salátu 
nebyla úplně nezávadná. V Olbramovicích jsme přestoupili 
na lokálku do Sedlčan, jediný malý vagon motoráčku byl 
napěchován a zadýchán lidmi, kteří se vraceli pozdě z práce. 

Zkusil jsem při jízdě opravit papír kolem růží, protože při 
cestování sklouzl, ale už se to moc nepovedlo.

V Sedlčanech jsme nejprve prošli městem od nádraží až 
na opačný okraj, abychom si prohlédli dům. Ještě se v něm 
svítilo. Vrátili jsme se do středu města a posadili se v jakési 
herně v patře domu blízko náměstí. Objednávali jsme si jen 
piva, protože nalít či vhodit do žaludku něco těžšího jsme se 
ještě báli. Před půlnocí, když se nám zdálo, že by v domě už 
mohli spát, jsme se zvedli a znovu vystoupili na kraj města. 
Ale v domě ještě nezhasli.

V  ulici kolmé k  ulici s  naším domem stála řada nízkých 
garáží a  za nimi stál na vypuštěných, popraskaných a  do 
země zabořených pneumatikách rezivějící vrak auta. Dveře 
byly v  pantech zkřížené a  nedovíraly. Vlezli jsme dovnitř 
a vyčkávali. Když už nám v autě tuhnuly nohy, vázla řeč a čas 
se příliš vlekl, vyšli jsme znovu k domu. Ale v okně bez záclon 
nad vchodovými dveřmi bylo pořád světlo. Nechtěl jsem ris­
kovat, že si růží všimne někdo ještě teď v noci, záleželo mi 
na tom, aby je našla až zítra ráno. Vrátili jsme se zpátky ke 
garážím. U nich jsme se položili na asfaltovou silnici. Začí­
nalo nám být s  postupující nocí i  v  našich dlouhých kabá­
tech chladno, ale asfalt nás do zad podivuhodně hřál. A navíc 
nám tak chvíle ubíhala rychleji, protože naši mysl poutal ten 
nezvyklý prožitek, při kterém jsme skoro na prahu říjno­
vého rána leželi na asfaltové silnici sto padesát kilometrů od 
našich kolejí, a přitom nám bylo teplo a bylo dobře. Přestože 
já jsem měl určitě důvod k tomu, aby mi dobře nebylo, vzhle­
dem k mé nezkušenosti jsem mohl být i zoufalý. Jinak bych 
se totiž za tímto prožitkem ani nevydal.

Leželi jsme na silnici, po které mě naposledy v létě vypro­
vázela a po které já pak od ní odcházel. Zdálo se mi tehdy, že 
ta silnice se vine od ní do nekonečna. Při loučení se obracela 
ke mně zády a opírala se o plůtek před jejich domem, jako 
kdyby vyčkávala, jestli ji obejmu a tím objetím se vše mezi 
námi rozletí. Ale to bylo pro moji odvahu málo. Pak mě vypro­
vázela s prosbou, ať jdu při krajnici za bílou čárou, aby mě nic 
nesrazilo. Ale to bylo pro mé očekávání moc málo. Teď jsme 
málem ani nestačili vyskočit z vozovky, když se nám objevilo 
v hlavách auto. Zahoukalo na nás, projelo kolem a zabočilo 
do ulice s naším domem. Před ním zastavilo, řidič si otevřel 
široká vrátka a s autem zajel. To byl její tatínek. Věděl jsem 
od ní, že se takhle pozdě vrací pravidelně od své milenky a že 
v tom posledním nasvíceném okně na něj čeká její máma.

Asi za půl hodiny se celý dům konečně ocitnul ve tmě. Ale 
pro jistotu jsme se k  němu přece jen připlížili nenápadně 
a  rychle. Před vchodové dveře jsem na schody položil tu 
kytici ve zmačkaném papíru, který odpoledne jakoby hořel. 
Pak jsme odešli na nádraží, tam čekali na vlhkých lavičkách 
na první ranní vlak a jím ve čtyři hodiny odjeli zpátky.	

Dívku, do které jsem se zamiloval v  létě o  prázdninách 
a které jsem teď přivezl z kolejí k narozeninám růže, jsem 
pak slyšel ještě jednou v kolejním telefonu. Nesetkal jsem se 
s ní už nikdy. Ale je to zatím jen devět let.
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nie tu sa nikto nepomýli
ikry a med budú nakladené 
vo svojich jamkách
vážka sa nevychýli z letovej zóny
kôra vzduchu praská
musíš sa nadýchnuť
(najvyššia pozemská výsada

– plynúť)

Pod čiernym deravým snehom
Ešte držia slová pokope
aj keď obava z prehlbujúceho svetla
je čoraz väčšia
Marec apríl všetko sa bolestne obnažilo
živočíšne pozostatky
otvory na cintorínoch
fatálne trhliny v budovách
prachové stopy anilínu a krvi

Ešte držia stromy pokope
atmosférický tlak v záhradách
stúpa vzídená vňať
sa prekrýva so svojim pôvodným profilom
zoskupená voda sa zbavuje
listnatého zákalu
dymiaca zemina
sa premieňa a posúva

prítomnosť nemusí byť
rozkladajúca a nenávratná

Prehľad správ
Tvoje bezvýznamné dejiny
zanikajúce v kontinuitnom procese
obiehajúcej trávy a zajačích stôp
sú prevažne dejinami
omylov a zlyhaní
hermetickej melanchólie
zatlačenej sebairóniou
rozpínavými pochybnosťami
vracajúcimi sa na dno oka

Čas vymedzený na tvoje parazitné dejiny
pozostáva z navrstveného prachu
odkazujúcich artefaktov
reflexívnych dotykov
zimného vzplanutia k nadčasovej žene
presakujúcej nenávratnou hmlou

Tvoja prerastajúca dejová štruktúra
zasypaná spoločenskými prevratmi
a vzostupnou architektúrou
je poznamenaná odchýlkami a trhlinami
výpadkami vedomia kompromismi
svetlom dozerajúceho listu

Zmysel obratu
To najlepšie odkladáš
do jesenných prepadlísk ale zbytočne
po slovách zostávajú púšte
pichľavé hranice popraskané obelisky
s horúcimi škorpiónmi v dutinách
vykradnuté hrobky
a žobravé oči karaván

Vraciaš sa aj to len s čiastočným
poznaním seba
aby si mohol odpovedať na dažde
a ropné mláky
poľné usadlosti sú ako po pitve
svedomie zastrčené
v rozkladajúcej tme
nepýtaj sa prečo
aj vták letí bez otázok a doletí
(doma je všetko prirodzenejšie)

Zimné zlyhávanie
Ostrou puklinou zimy
pozoruješ násilne umlčanú vodu
aby nevypovedala
o pohybe a smerovaní
(labuť v samotke ľadu odoláva
a tuposť sekery sa zajakáva

v hrdle potoka)

v clone interiéru znehybnieva
obnažená žena
s presvetlenou stopu v pozadí

Prvý pohľad je o deštrukcii
druhý o katarzii
usmievaš sa bezdôvodne
si vo vratkej pozícii zneisteného
jazdca

Postupnosť
Ak si slobodný rozhodneš sa
obmedzuje ťa len čas a predstavivosť
môžeš byť líder strany
tvorca idey
tetovač ruží
kultivovaný zabijak
alebo len alergický na chlad

chvíľkový motýľ
zvažujúci predmet svojho záujmu

vyvážený a smrteľný

V obehu
Aj keď ľahší o batožinu 
a drobné mince ale pokračuješ
napriek otočenému dažďu
sprisahaniam vyvrátenému zrnu

So strohou výbavou putujúceho
s naivitou mlčania no pokračuješ
možno len zo strachu zastaviť sa
aby to nevyznelo ako konečná

Postupuješ
aj keď tvoje straty sa zvyšujú
a únava ti vnucuje dvojité videnie
pod nohami obieha asketická voda  
s privlastnenou štruktúrou slnka
les sa dorozumieva listnatými
posunkami podobne ako žena
s pragmatickým prízvukom
a predsa sfarbená naklonenou jeseňou
jej polonahé vlasy zbavené
mlčanlivosti nič neodokryjú

musíš zabudnúť

K domovu
Orol si sadá na vodu
a úzka cestička v pozadí
sa môže zdať ako východisková
len v prvotnom náčrte

Ale čím závažnejšia výpoveď
tým viac sa stenčuje
až v mrazoch úplne zaniká

Tak ostáva seno poprevracané slnkom
jašterica miznúca medzi odovzdaným drevom
divozel upokojujúci svojou stavbou

chvenie vody až do konca

Jarná otázka 1
Vtáky už spievajú
ale sneh na hroboch zostáva
neporušený

Jarná otázka 2
Havran na vrchole brezy
v predtuche jedovatého
klíčenia

Podobnosť
S odvolaním na počasie opadávaš
fyzická podobnosť s predkami
je čoraz zjavnejšia – kožné znamienka
mimické zlozvyky nahrbený profil
(komická korekcia pred zrkadlom)

Zo dňa na deň bližšie k sebe
čerstvý štrk navezený
okolo cintorína ironicky škrípe
(minulosť ktorá bola prítomnosťou
sa dá vysvetliť už len hudbou
tvárou pripomínajúcou oceán)

Predtucha
Dokonca aj voči sebe
klamanie a obchádzky
bosá stojíš vo vode
súčasne na ľade a v pare
(nemožnosť vyjadriť sa inak
ako metaforou sa stáva výhodou)

Najmä voči sebe presakujúca lož
mystika sviece a návnada
v tvojich vlasoch
jesenný podklad je zo žeravých 
uhlíkov a prisluhujúceho dymu
(sezónny rituál odvahy sa začína)

Prielom
Tmavnúce schody k dobiehajúcim
nástupištiam
(cestovný poriadok v područí
zimného času)

Puknuté zárubne prepúšťajú
surovú hmlu bylinné extrakty
kyslý odpad periférií

Lampa zaclonená ostrím tvojich pŕs
drôt pod napätím dýchajúci na kožu 
 inštinkt káže uhnúť – ale čo ak nie

Po vzduchu
Ak si pútnik nemôžeš zablúdiť
tvoja cesta je len jediná
a ak si prešiel na druhú stranu lesa
tak len preto aby ťa pohltilo
empatické svetlo rybníka

Tu sa nikto nepomýli
prácou rýb včiel a práškujúcich motýľov
je nezastať v ťahavom sladnúcom pohybe
v hlavách sliedivých rybnikárov
bzučia živočíšne triedy a druhy
stavovce kôrovce a mäkkýše

BELETRIE

miroslav brück

Miroslav Brück sa narodil 9. 7. 1964 v Skalici. Žije a pracuje 
naďalej v Skalici ako polygraf. Vydal básnické zbierky Noc, 
tráva v pozadí (1989), Pokušenie veriť (1993), Nočné ostrovy 
a iné záchrany (1997), Orientačná mapa na zimu (2001), Hra-
ničná cesta (2005). Jeho básne boli preložené do poľštiny, 
bulharčiny, maďarčiny, francúzštiny a  chorvátčiny. Prí­
ležitostne sa venuje aj kratším prozaickým žánrom, kultúr­
nej publicistike a recenziám. Je členom Klubu nezávislých 
spisovateľov v Bratislave.
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V temných vodách pod hladinu nevidíš. 
Leccos nečekaného vyplave. 

Kniha s názvem Býkárna nemusí být nutně 
škodolibou paraliterární hrou tří zkušených, 
avšak nestřídmě veselých básníků, ale ona 
zrovna je. Nakladatelství Druhé město opus 
vydalo (2006) v  jistě nelaciné úpravě čtver­
cového formátu, plné různých ozvláštňu­
jících průstřihů a  typografických hračiček. 
Jak se píše v  úvodu, kniha vznikla kolek­
tivním úsilím Milana Ohniska, Michala 
Šandy a  Ivana Wersnishe, které přestalo 
bavit vůbec být, nakonec ale raději napsali 
nějakou bejkárnu pro obveselení. Předtím se 
mezi sebou žertovně zaměnili (např. Michal 
Šanda se stal Milanem Ohniskem) a zbaveni 
pout identity, přestali básně podepisovat.  

„Dia spoře oděného / uviděla jedna holka 
/ uvrhla se hned na něho / blazeován řekl jen 
kšá.“ Třeskutě vtipný nápad? „Vyliž mi kufr / 
vyliž mi tetu / vyliž mi kanára / zaklapni kecky 
/ kokrdo.“ Dada? „Naháčku na háčku / vzbuď 
se přec! pomni: / Kdo promne život z tratí / 
a  život z  tratí promni.“ Jazyková ekvilibris­
tika, experiment, hra? Kdo hledá, najde; 
ale kde nic není... – Zde cosi je, zde jsou tři 
dobří básníci, kteří však v opojení z  té bej­
kárny vyloučili ze svého obveselování čte­
náře. Otevřít knihu namátkou a přečíst verš, 

dva, to ještě lze. Ale zkusit se veselou poezií 
probírat soustavně, to z toho humoru trnou 
stoličky. Méně = více?

V  roce 1999 vydalo nakladatelství Maťa 
deníkovou prózu Filipa Topola Mně 13. 
O rok později následovala od téhož autora 
Karla Klenotníka cesta na Korsiku. V  roce 
2004 pak nakladatelství obě dříve vydané 
novely spolu s  jedním dosud nepublikova­
ným textem (Zápisky milencovy) zahrnulo 
do knihy s názvem Tři novely. Tuto knihu 
Tvar nerecenzoval, tak proč že ji loví teď? 
Maťa se rozhodl pro reedici – v nové barvě 
a grafické úpravě. 

Mně 13 je ranou autorovou deníkovou 
prózou, zachycující výseč jeho dospívání, 
Klenotníka lze považovat za dlouhou báseň 
v  próze, tematizující cestu do Itálie, která 
má hlavního hrdinu zbavit životního 
smutku a která se stane i putováním inicia­
čním. Poslední a  nové/staré Zápisky milen-
covy jsou lyrickým záznamem lásky, z které 
mrazí – milenkou je zde personifikovaná 
Zima. A  zavládnou rozpaky. Co s  touto až 
příliš kratičkou pětistránkovou (ne)novelou, 
která – nebýt populárního jména auto­
rova – by pravděpodobně nikdy (a právem) 
nespatřila tiskařskou čerň? Mně 13 i přede­
vším Klenotník se snad dají označit za texty 

– 2.  díl sebraných spisů Vladimíra Kör-
nera. Svazek obsahuje tři novely: Adelheid, 
Zánik samoty Berhof, Zrození horského pra-
mene (vydal Dauphin v roce 2006). Příběhy 
zasazené do posledních let 2. světové války 
není nutno připomínat, známé jsou dosta­
tečně jak z  dřívějších vydání, tak z  filmo­
vých adaptací. Do nebe plačtivě volající je 
však úroveň tohoto čtenářského vydání, 
které – ač právě ono by mělo být chyb prosto 

– zahanbí výčtem svých nedostatků mnohou 
redakcí neošetřenou knihu. Překlepy: „Vik-
tor se otřásla hodil...“ (s. 12), „vyňal hřebík že 
rtů...“ (s. 24), „vyprávět než o stříleni“ (s. 184), 
vlastní jméno „Karle man“ namísto „Karle-
man“. Slité řádky na s. 24. Tečky, které se 
zjevují, kde nemají („Září. je nejhezčí měsíc.“ 

– s.  30), a  naopak jinde chybí („Do tváře jí 
zatím neviděl Doufal, že...“ – s. 84). Nevím, na 
koho padá vina; řekla bych hlavně na lenost 
toho, komu bylo zatěžko přečíst tiskařské 
obtahy, anebo do textu zanést korektury. 
Škoda jedné zmařené práce.

Nevesely truchlivy jsou ty vodní kraje. 
Půjčím si raději z Býkárny verše. „Nemu-
síme přeci / hned rozumět si ve všem. // 
Vždyť pěkné už to jen /  že nerozumíme si 
v ničem.“ 

Anna Cermanová

kultovní, reedice byla pravděpodobně pod­
míněna stálým zájmem čtenářstva. O příle­
pek Zápisků by mohla být napříště lehčí.

Leckterý titul krásné literatury by se odpo­
rem oklepal, byv označen za milou dárko-
vou knížku. Soubor „150ti krátkých románů 
v  jedné knize“ Smradlavý pes (Práh, 2006) 
tak na svých stránkách nazval distributor. 
Kdoví, co si o  tom myslí autor, žurnalista 
a  komentátor deníku Mladá fronta Dnes 
Martin Komárek. Já si beze vší zlé ironie 
myslím, že tahleta milá dárková není úplně 
k  zahození. 150 krátkých textů přirozeně 
nemá s  románem nic společného, to spíše 
s  bajkou, aforismem, černohumorným ske­
čem či anekdotou. Počáteční formule se 
opakuje jako u pohádky či mýtu: „Byl jeden 
muž...“ (...žena / zvíře / kočovník / skřítek / 
básník...). Nejlépe se daří tam, kde se místo 
řachavé pointě dá prostor otevřenému 
vyznění. Někdy je však děj uťat tak zprudka, 
že čtenář hloupě obrací stránku, hledaje 
pokračování. Pojítko příběhů je jasné: mora­
lizování. Naštěstí nevlezlé, a  tedy vhodné 
pro mudřivé zastavení, životní zbilancování 
anebo jako ... milý dárek.     

Poslední vylovený titul se mrská v  síti 
ostošest, nechce se mu na světlo, ale musí 

VÝLOV

radovan brenkus 
Ďaleko od rána aj večera

Vŕba ohne prúty do rybníka
a nenapije sa ani z teba.
Tak nejako je to s nami,
kým cievami vzlíname spodné vody.

Zážitky putujú na jeho dno
a kamenejú na čosi neznáme,
na odľahlé predstavy
(trochu zatrepocú po rozmliaždení)
podobné vrakom lodí.

Ten, kto sa večer prejde
na troch nohách po brehu,
zostane stáť kamenný.

Zlatá socha

Potáca sa tvárou vesmíru.
Z hrude trčia krvácajúce telá.
Po lícach sa rinú slzy.

Uhoľnaté temno omamuje slnko,
zrúti sa do slaných záplav
po prasknutí hlavy.

Jej bezhlavý tieň rozbitej tváre
zostúpi k mokrým chodidlám
opitej večnosti. Na ohnivý oltár.
V ďalšom chladnom chráme
namiesto holubov
bude znova kŕmiť potkany.

Nekonečná únava

Zavrieť olovené viečka
a už ich neotvoriť.

Niečo, čo sa v tebe zlomilo,
ich reže a reže,
aby sa nezaspalo na večnosť.

Hľadáme, stále čosi hľadáme,
a zároveň sa nenachádzame.

Prebdená noc, v ktorej sa túlaš
údolím potratených hviezd,
ti vtĺka do viečok spomienky.

Také živé,

Radovan Brenkus sa narodil 30. januára 1974 v Bardejove. 
V súčasnosti patrí k popredným slovenským spisovateľom. 
Autor úspešne ukončil štúdium na Prírodovedeckej fakulte 
Univerzity P. J. Šafárika, v  odbore matematika a  fyzika. 
V Košiciach pracoval ako pedagóg a momentálne pôsobí ako 
odborný pracovník v Ústave experimentálnej fyziky Sloven­
skej akadémie vied.

Je držiteľom viacerých ocenení z celoštátnych literárnych 
súťaží v  poézii a  próze. Svoju literárnu tvorbu prezentuje 
v Slovenskom rozhlase, taktiež publikuje časopisecky. Dosiaľ 
vydal básnické zbierky Pochod mŕtvych (1997),  Rekviem 
v prachu (2002) a Romanca s bludičkou (2005). V próze debu­
toval knihou poviedok Návraty pekla (2005).

Brenkus je externým redaktorom slovenského literárneho 
časopisu Dotyky, venuje sa literárnej kritike a vydavateľskej 
činnosti vo vydavateľstve Pectus.

až ti je zúfalo ľúto,
že sa ich rekapitulácie nezúčastnil nik,
kto sa na nich podieľal.

A pritom je to príbeh
o najväčšom žiali,
o jednej nespokojnej ceste,
kde sme si všetci zvykli na bolesť,
o našej strate Boha.

Len opakujúci sa príbeh
o zrode, živote a smrti.
No hľadanie končí v desivých snoch,
akoby tá cesta bola cieľ.

Podoba neurčitého

Cieľom ducha prevteľujúceho sa cez nás,
keď každý zvlášť vedie jeho život,
je spoznať za neodomknuteľnými dverami
zamurovanú svetlú tmu domu.
(V ňom odjakživa sídli temný cudzinec.)

Spoznať voľačo neprístupné,
odkiaľ mnohí prekračovali prah,
aby som aj ja odtiaľ vyšiel.

Tu sa vchádza a vychádza
jedine v námesačnom konaní
(dom nahrádza teplú náruč).

Ale len raz, aby som pod strechou
jasne a presne zbadal seba,
v príbytku, kde bývam ako jeden,
a potom len raz
zasa musel vstúpiť dnu,
aby sa po mne mohli
povinne vracať ďalší.

Keď tam niekto vojde do prázdna
(za čudného zahúkania kuvika),
ustavične vyjde ktosi iný, naplnený,
aby niečo beztvaré, čím sa ako kľúčom
otváram slepý v spánku
pre tých, ktorí majú zistiť to isté,
bolo prístupné.

Až príliš počuť videnie

Keď sa pozrieš do zrkadla,
v jeho očiach zbadáš prudký útok tenoru

vykvíleného za všetky zatratené duše,
popri metalových riffoch orientálne
vybrnkávanie gitary s chrámovým organom
a spinetom horiacim aj za čarodejnicu
na hranici. Hovoríš nie, no pohľadom
šepkáš slzy novodobých dejín stredoveku.

To prudké pokračujúce besnenie.
Až také pohlcujúce miznutím
osirotenej tváre na kríži,
že sa nielen ja strácam v sebe.
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RECENZE

DIAGNÓZA: KANTOVSTVÍ 
BEZ TRANSCENDENTÁLNÍHO 
SUBJEKTU

Claude Lévi-Strauss: 
Strukturální antropologie
Přeložil Jindřich Vacek
Argo, Praha 2006

Jméno Clauda Gustava Lévi-Strausse není 
českému čtenáři jistě neznámé, jeho dílo 
bylo překládáno do češtiny již od šedesátých 
let 20. století, zvl. Jiřím Pecharem (např. 
Tristes tropiques, česky Smutné tropy, 1966 
nebo La Pensée sauvage, česky Myšlení přírod-
ních národů, 1971 atd.). Jeho osobnost bývá 
taktéž zmiňována snad ve všech „úvodních 
pojednáních“ o  strukturalismu a  právě zde 

– viděno z  perspektivy vývoje české vědy – 
vznikají zajímavé problémy. „Otec struktura­
lismu“, „strukturalismus ve své čisté podobě“, 

„vybroušený krystal“: tato označení a mnohá 
jiná se objevují v  souvislosti s  vědeckým 
dílem Lévi-Strausse; i Jacques Derrida ve své 
slavné přednášce La structure, le signe et le jeu 
dans le discourse des sciences humaines (česky 
Struktura, znak a hra v diskurzu věd o člověku) 
zahájil svůj útok na „předsudky“ struktu­
rální vědy právě skrze dílo Lévi-Strausse. 
Lévi-Straussův program strukturální antro­
pologie je tak v obecném povědomí jakousi 
synekdochou celého strukturálního myšlení 
vůbec. Oproti tomu, to musíme poctivě při­
znat, je jeho vědecký odkaz nejen bravurní 
ukázkou strukturální analýzy jako metody 
vědeckého myšlení a praxe, ale také – přede­
vším svým přístupem – příkladem poctivé 
a do mnoha oborů přesahující vědecké práce. 
V  neposlední řadě pak na Lévi-Strausse 
(a především na jeho pojem diskurz) navazuje 
celý francouzský strukturalismus i s násled­
nou vlastní kritikou.

Českému čtenáři se do rukou dostává 
v podstatě klasické a kanonické dílo tohoto 
autora. Strukturální antropologie (Anthropo-
logie structurale, 1958, sousedé ze Sloven­
ska ji mají již od roku 2000; o  patnáct let 
později vyšla Anthropologie structurale deux, 

i  jiným vědám, např. právě vědě o  kultuře 
určitých společností, včetně těch nejpri­
mitivnějších. Atribut primitivní se přitom 
týká jen rozsahu a složitosti daného popisu, 
nikoli hodnoty daného jevu, neboť jed­
nou z  intencí Lévi-Straussovy strukturální 
antropologie je i v důsledku etický princip: 
popisovat, a  tedy poznávat cizí společnost 
nelze pouhým převedením jejích hodnot 
na hodnoty naše (tedy převodem údivu 
z  neznámého na samozřejmost známého). 
Tomu právě zabraňuje strukturální metoda 
analýzy, která přesvědčivě dokazuje a hlavně 
odkrývá „společný základ“ jak myšlení tzv. 
primitivních národů, tak i  tzv. moderních 
společností. 

V  pořadí druhá zmíněná studie je prav­
děpodobně nejznámější, neboť předsta­
vuje na logice založený aparát analýzy 
mýtů jako specifických narativních útvarů 
(Lévi-Strauss si vybral mýtus o  Oidipovi) 
a  na základě komutativní metody, převzaté 
z fonologie (princip /ne/nahraditelnosti jed­
noho fonému druhým), odhaluje to, co Lévi-
Strauss nazývá v návaznosti na lingvistický 
popis jednotek v  jednotlivých jazykových 
plánech (foném, morfém, slovo) mytématy. 
Jedná se o  jednotky „nového řádu“ – dis­
kurzu: zakládají novou lingvistiku diskurzu 
(linguistique du discours), jejíž hypotézy roz­
pracoval později Roland Barthes (Introdu-
ction à l´analyse structurale des récits, česky 
Úvod do strukturální analýzy vyprávění).

Třetí studie představuje v  rámci celého 
souboru jakési centrum. Nejenže v  ní Lévi-
Strauss definuje samotný pojem struktury, 
ale také přichází s návrhem nové vědy: „(...) 
třebaže smíme doufat, že sociální antropolo-
gie, ekonomie a lingvistika jednou spojí své síly 
a založí společný obor, jímž bude věda o komu-
nikaci, přiznejme, že nový obor bude sestávat 
především z pravidel“ [zvýraznil Lévi-Strauss] 
(s. 258). Tedy kód, definovaný jako soubor 
pravidel, je tím, co zaručuje izomorfismus 
jednotlivých modelů, které reprezentují kon­
krétní obsahy, „věci“ (zde v podstatě začíná 
Foucaultova archeologie). Antropologie, 
stejně jako ekonomie a  lingvistika, je systé­

mem komunikace, „směny znaků“, a  vůbec 
nezáleží na povaze jednotlivých aspektů 
obsahu, zda se jedná o  jazykové znaky, 
peníze (vzpomeňme na Saussura) nebo 
např. o systém příbuzenství (jedna z prvních 
slavných Lévi-Straussových prací se zabývá 
právě systémem příbuzenských vztahů: Les 
structures élémentaires de la parenté, 1949). 
Cílem tohoto typu myšlení je odhalit všechny 

„obsahy“ jako „modely“ jedné a téže struktury 
nebo, jak říká Lévi-Strauss, jedné činnosti 
nevědomého ducha (tento pojem je ekviva­
lentní k Saussurově pojmu formy). Nakolik je 
tento způsob myšlení blízký metafyzickému 
systému Hegelovu, nechám na případných 
čtenářích, faktem ovšem zůstává, že o klasic­
kém strukturalismu Lévi-Strausse se mluví 
jako o  kantovství bez transcendentálního 
subjektu (přesněji řečeno o něm takto mluví 
P. Ricoeur a Lévi-Strauss toto označení s díky 
přijal), protože tento typ myšlení nadále 
nechce a  ani nemůže pracovat s  klasickým 
novověkým pojmem subjektu, neboť jeho 
místo zaujaly struktury; přesto se tu nere­
zignuje, jak se někdy mylně tvrdí, na snahu 
popsat základ myšlení jako takového. 

Vzhledem ke kontextu, v jakém se nachá­
zíme my, čeští čtenáři, by bylo pocho­
pitelně zajímavé ukázat, nakolik (a  zda 
vůbec) je onen „klasický strukturalismus“ 
Lévi-Strausse podobný „našemu“ struktu­
ralismu, vzešlému z  tradice Pražského lin­
gvistického kroužku, popř. zda je vůbec na 
místě mluvit o  „jejich“ či „našem“ struktu­
ralismu jako vědecké metodě. Ať tak či onak, 
je Lévi-Straussova Strukturální antropologie 
klasickou ukázkou poctivé vědecké práce, 
která rozhodně stojí za pozornost, a to i bez 
nutnosti orientovat se v  oboru etnologie. 
V nakladatelství Argo vyšla současně i první 
část již zmíněných Mythologiques (Syrové 
a  vařené, Argo 2006). Doufám, že začá­
tek této snahy bude mít své pokračování, 
a český čtenář tak bude mít šanci poznávat 
velmi inspirativní vývoj myšlení Claude 
Lévi-Strausse. Možná je pro Francouze tím, 
kým je pro nás Jan Mukařovský.

Michal Kříž

1973) je souborem studií, statí a přednášek, 
které autor napsal či proslovil v letech 1945 
až 1957. Knihu lze číst v  podstatě dvojím 
způsobem (v žádném případě ovšem nechci 
vnucovat čtenáři nějaký návod k  četbě): 
na jedné straně jako komplexní pojednání 
o  problematice antropologie jako vědy, jež 
chce být vědou strukturální, i  s  analýzami 
konkrétního „materiálu“ (mýtů, příbuzen­
ských systémů, jazyka i  obydlí) převážně 
z  území Jižní Ameriky; na straně druhé, 
předsudečně, jako analýzu strukturální 
metody jako takové, jako brilantní analýzu 
vědeckého postupu, který se o  pár let poz­
ději (v monumentálních čtyřdílných Mytho-
logiques, 1964–1971) anaklasticky zřekne 
karteziánské zásady jediného a  pouze jedi­
ného principu. Osu této četby by mohly tvo­
řit tři Lévi-Straussovy texty: (1) Strukturální 
analýza v  jazykovědě a  antropologii (z  roku 
1945, v  českém vydání strany 39–56), (2) 
Struktura mýtů (z  roku 1955, s. 182–204) 
a (3) Pojem struktury v etnologii (z roku 1953, 
s. 239–274). Domnívám se, že Lévi-Straus­
sovy etnografické a  etnologické analýzy 
patří dnes již k tomu klasickému, co v tomto 
oboru – antropologii obecně – vzniklo, 
a nepotřebují, abych je zde oslavoval, zvláště 
jsem-li v daném oboru laik, proto považuji 
za zajímavé upřít pozornost na již zmíněné 
teoretické studie, mající v podstatě iniciační 
funkci vzhledem k tomu, co zakládají. Ote­
vírají totiž tři základní okruhy problémů, 
jež se váží k jakémukoliv myšlení, které by 
se chtělo vykázat jako strukturální.

První zmíněná studie odhaluje dnes již 
slavnou vnitřní souvislost Saussurovy struk­
turální lingvistiky s  postupy strukturální 
teorie společnosti, přičemž východiskem 
k  této transpozici není jen Saussurův Kurz 
obecné lingvistiky, ale také práce z  oblasti 
fonologie N. Trubeckého a R. Jakobsona (se 
kterým se Lévi-Strauss setkal ve čtyřicátých 
letech ve Spojených státech) a taktéž práce 
L.  Hjelmsleva a  A. Martineta. Saussurova 
konstrukce langue, vypracovaná pro popis 
specifického znakového systému – přiro­
zeného jazyka, nabízí svůj model popisu 

tiška víc vykulená, přál bych si jenom, aby si mě 
užívala alespoň dodatečně ve vzpomínce. Proto 
jsem jí taky říkal tu básničku, i  když mi bylo 
jasný, že tam z ní nic mít nebude, ale až jí ji budeš 
číst Ty, můžeš jí připomenout, že je to ta, co jí 
táta říkal. Jak mě chudinka hledala očičkama 
mezi jinejma lidma!“ Jak mě chudinka hledala 
očičkama mezi jinejma lidma! – to jsou věty, 
které budou emblematicky a  přesně pojme­
novávat děsivost našich životů v druhé polo­
vině 20. stol, je to jedna z vět, které budou 
ještě dlouho bolet, je to jedna z  vět, které 
nikdy neměly být napsány...

Magorovy dopisy lze také vnímat jako 
svého druhu zpověď a  modlitbu. Ovšem 

– konanou na nepatřičném místě. Je to, jako 
bychom sledovali modlícího se a  potom 
kajícího člověka v  jakési skleněné kouli 

– vidíme ho, můžeme se málem dotýkat jeho 
bolesti, ale slova k nám nedoléhají, zůstávají 
uzavřena v  neprodyšné skleněné kukani, 
tak jako milostný cit zůstává nezazname­
nán, protože cenzorovo pitomé oko jej není 
hodno. I  tak zazní čas od času s přesvědči­
vou citovostí: „Kdyby vás mohla zaplavit ta 
něha, co k vám cítím, byly byste jak zabalený 
ve vousech svatýho Ivana.“

O  kousek dál se dokonce v  tomto obřad­
ném předávání něhy pokračuje, když se 

– všemu navzdory – hovoří o naději: „Cítím, 
že se ve mně někde vespod sbírá nová síla k dal-
šímu životu – a  taky ve mně sílí víra, že ten 
další život bude mít jasnější obrysy, než dosud 
měl. Vždycky, když od Tebe dostanu dopis, tak 
se přímo koupu v té teplé lázni.“

Aby nedošlo k nedorozumění – podle uká­
zek by to mohlo vypadat, že Magorovy dopisy 
jsou jen vroucím lkaním. Tak tomu ale není. 
Jsou také detailní sondou do bezohlednosti 

ratuře. Zatloukal tu mluví o Čepových kriti­
kách pro rádio Svobodná Evropa v 50. a 60. 
letech 20. stol. a  v  jednom případě, když 
interpretuje Čepovo zastavení nad knihou 
Alberta Goese, „který za druhé světové války 
působil jako vojenský duchovní na východní 
frontě“, nechává zaznít Čepova slova: „Je 
dobré slyšet a  číst takové svědectví o  tom, že 
hluboký lidský cit, duchovní podstata a důstoj-
nost člověka nemohou být udušeny a  převrá-
ceny žádnou ideologií a  zvířecí brutalitou, že 
nemohou zahynout ani uprostřed hrůz, kterým 
tu chvíli nevidíme konce.“ A  toto je, myslím, 
klíč k  určování těchto dopisů – je neunesi­
telně děsivé číst o zdánlivě nepřipouštěných 
drobných bolestech, které jsou ale tím nej­
ohavnějším zločinem, jakého se může jedna 
lidská bytost dopustit na druhé, stejně jako 
je dobré číst o  neutuchající lidské výdrži, 
která neklesne. 

Bylo poznamenáno (Igorem Kędzierským 
v  recenzi Jirousovy dopisy z  vězení v  Hostu 
č.  10/2006), že Magorovy dopisy jsou nej­
krásnější tím, co neříkají. Je to pravda jen 
zčásti, protože dost toho zůstává i zazname­
náno. Především je to obdivuhodné odstou­
pení od sebe samého, vědomí vlastní nedů­
ležitosti. To, co Jirouse (zdá se) nejvíc trápí, 
není vlastní ujařmenost, ale nemožnost být 
ku pomoci ženě – při životě a  zejména při 
výchově dětí. A nejsilnější nejsou pak ta místa, 
kde se verbis expressis mluví o  nenahradi­
telně ztraceném čase, ale tam, kde jsou tyto 
skutečnosti viděny epicky. Jednou z  nejbo­
lestnějších partií celé knihy je drobné pozna­
menání reflektující akt hledání nepatřičně 
odpoutaného otce, když totiž malá Františka 
přichází s maminkou na návštěvu za otcem 
do vězení: „Myslel jsem, že z  toho bude Fran-

MOJE MILÁ, …

Ivan Martin Jirous: Magorovy dopisy
Uspořádali Andrej Stankovič 
a Zuzana Jűrgensová
Torst, Praha 2006

Jirousovy dopisy před nás kladou znova 
některé zásadní otázky související nejen 
s  identitou literárního díla, ale především 
s  naší schopností cokoli smysluplného 
o textu někoho jiného říci, v tomto případě 
můžeme dokonce otázku formulovat ještě 
obecněji, cokoli vůbec říci o naší minulosti 
a postavení určitého typu lidí v nesvobodné 
společnosti. 

Jaký status vlastně mají tyto dopisy? Ke 
komu se vlastně obracejí? A patří do skupiny 
těch textů, které označujeme jako literatura, 
ať už to znamená cokoli? Jsou přece jen jiné 
právě proto, že skutečně ukazují, ne – před­
vádí katarzi, kterou umění, má-li být hodno 
svého označení, musí být těhotné. Je to tu 
v drobnostech, ne jako posvátná kráva, ale 
v drobných poznamenáních. Např.: „Dneska 
dopoledne jsem ti napsal básničku, je taková 
pochroumaná, ale opíšu Ti ji.“ Opravdu, lite­
ratura tu zpočátku může působit jako sub­
stitut skutečného života, ale tím, že alespoň 
tato možnost tu zůstává, tím, že se ty verše 
opisují a  jsou na stránce přítomny, zhmot­
ňuje se jaksi i život, a to je hodnota, kterou 
nezakoušíme často.  

Velmi dlouho jsem přemýšlel, jak to zaří­
dit, abych byl alespoň dílčím způsobem 
těmto rezolutním textům práv, a na pomoc 
mi neočekávaně přišla citace Jana Zatlou­
kala v  chystaném sborníku z  konference 
Osobnost Mojmíra Trávníčka v  české lite­

věznění, zas ale viděné jinýma očima. To, 
co nakonec nejvíc vadí, je ztráta vlastního 
prostoru: „Nemůžu moc přesně formulovat, 
chodí mi za zády po cele jeden mukl sem a tam, 
kdybych mu řekl, aby si sedl, sice by to ochotně 
učinil, ale nechce se mi vysvětlovat, proč; dost 
na tom, že nemluví – to jest zrovna nemluví, 
nažvaní jinak hovadin, až praskají bubínky. To 
je holt ta stará trýzeň, nepřetržitý proud drob-
ných útoků na psychiku – nevím, člověk to snáší 
asi hůř než tvrdý velký rány.“

Zkrátka, dostává se nám textu zraňujícího 
i zraňovaného, který bude jistě plnit mnoho 
funkcí. Jednu, na kterou by se mohlo zapo­
menout, bych rád zdůraznil. Jsem pře­
svědčen, že výňatky z  těchto dopisů by se 
měly stát pevnou součástí učebních osnov 
dějepisu na základních a středních školách. 
To proto, aby se konfrontovaly všechny ty 
pokrytecké řeči o  disidentech jako ožra­
leckých máničkách s  krutou realitou něhy, 
která je systematicky mučena a rdoušena.

Jediné, co snad těmto dopisům chybí, je 
jejich druhý hlas: Jirous se často odvolává 
na dopisy, které mu psala jeho žena, odpo­
vídá na ně. Teprve pokud by se podařilo 
vydat i  je, měli bychom hlas kompletní. 
Hlas, který vypráví o děsivosti, hrůze, boha­
pusté zparchantělosti stejně jako o pokoře 
a  lásce. Jen je pak otázkou, kdo by byl 
schopen dočíst do konce. To, s čím se totiž 
čtenář setkává v Magorových dopisech, není 
destilát krásy, ale kvintesence bolesti, úcty, 
víry, vzdoru, ale též naděje a odhodlanosti. 
Petr Kabeš si napsal do svých Těžítek tento 
axiom: „Dovedl by stát před svými slovy?“ 
Jirous jej k nesnesení ostře otáčí: „Dovedeme 
obstát před těmito slovy?“ 

Jakub Chrobák
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přívalem nových a  nových obrazů, jsou 
pro Strindbergův styl příznačné už od 
Červeného pokoje (1879). V  novele o  var­
haníku ze stockholmských šér ale poprvé 
dochází k  originálnímu propojení tématu 
s  formou: dříve bylo obrazné vidění pro­
středkem autorského popisu, v  Romantic-
kém sakristiánu na Rånö nahrazují přeludy 
skutečnost přímo v  mysli hlavního hrdiny 
a  ten podle nich jedná. V  závěru povídky 
Strindberg svou dobu nezapře a  naturalis­
ticky, až neesteticky názorně důvod Alri­
kova blouznění vysvětlí. 

Varhaníkův příběh je ve Strindber­
gově tvorbě výjimečný. Mohli bychom 
mu vytknout únavné opakování stejných 
motivů, výčty názvů ostrovní fauny a flóry, 
vršení obrazů a neústrojný závěr, je však zají­
mavý a v autorově díle důležitý. To ovšem lze 
sotva tvrdit o  zbývajících povídkách, zařa­
zených do tohoto českého vydání ze sbírky 
(dovolím si vlastní doslovný překlad) Krásná 
zátoka a  Průliv hanby (1902). Různě se pře­
kládá jako Paradín a Ostudec, případně Krás-
nice a Ostudín nebo Krasotín a Ostudov. Tyto 

protikladné lokality mají jednak paralelu 
v  biblických horách Hebal – hora zlořečení 
a  Garizim – hora požehnání, zároveň jsou 
inspirovány švédskými šérami a  jako sym­
boly se v  autorově tvorbě objevují mnoho­
krát. Strindberg se tady ponořil do tematiky 
lidského utrpení, trestu a vykoupení, která 
se v jeho tvorbě kolem přelomu století obje­
vuje skoro nutkavě. Příběhy použil k demon­
straci sociálních kontrastů a k moralizování 
nad nespravedlivým a  nezaslouženým lid­
ským údělem. Umělecky nesrovnatelně zda­
řileji jsou tato témata zpracována v  drama­
tech Tanec smrti a Hra snů.

Strindbergovy prózy i  dramata jsou 
překladatelsky velmi náročné. Jejich síla 
spočívá mimo jiné v  rytmickém, hudebně 
uspořádaném bohatém jazyku, který v kon­
krétních detailech čerpá z  autorova života. 
Franczykův převod bohužel dělá autorovi 
medvědí službu – škobrtá, neudrží stylistic­
kou rovinu, je nemotorný, nesrozumitelný 
a  komický. Se slovosledem si překladatel 
hlavu neláme, uplatňuje v  češtině švéd­
skou souslednost časů, nevadí mu doslovné 
předložkové vazby ani přemíra nepravých 
vět účelových. Že si plete losa se sobem (str. 
49, tady je místo losího telete sobí kravka), 
to se stát může, ale když mluví o strachu ze 
sobího býka (str. 85), to už by mělo vyburco­
vat i redaktora neznalého švédštiny. Stejně 
zřejmé je, že nosní křídla (str. 124) spíš bude 
chřípí, dětská sága (název jedné z povídek) 
je prostě a  jednoduše pohádka, žalm je 
duchovní píseň (str. 32), drny trávy nejsou 
pahorky (str. 49) a Alrik se rozhodně nechce 
zachytit o ostružiník (str. 49), to je asi jako 
chytat se lesních jahod, jen si chtěl utrh­
nout morušku, a  tak dále. Jenže ani tako­
véhle úlety pořád ještě nedělají z  překladu 
úplný paskvil. 

Horší jsou stylisticko-lexikální neobrat­
nosti jako smírčí otloukánek, volba slova 
kuliferda pro otrlého lodníka a  neodpus­
titelně nečeské formulace typu: „…seděl 
nejmladší příručí u  otevřeného okna s  rukou 
pod bradou za pozorování měsíce,“… (str.7), 

„Výsledek je však pouze ten, že krámský sluha 
vyběhává ven…“ (str. 13), „Zároveň chtěl 
něco říct, jenže pouze se pohybovaly rty za 
potřásání hlavy.“ (str. 22), „…odkud si pomá-

hal si ke kořenářství…“ (str. 25, v  originále 
hledal cestu), „…není to budova – pakliže ne 
množství závěsných věžiček z rytířských hradů 

–“ (str. 30), „ … to všechno za štípání komárů,“ 
(str. 49), „…královna Maria Eleonora se tu 
zdržovala ukryta před svým proslulým úpr-
kem.“ (str. 52), „…a když nebylo možno lovit 
ryby, přestalo podávání na stůl.“ (str. 56, kde 
se myslí, že nebylo co do úst), – a  tak dál 
a  donekonečna. Přímo komicky zní třeba 
formulace: „… a objímaje prostě oděnou dívku 
svýma velikýma upatlanýma očima,“ (str. 11) 
nebo „…dostal vyhubováno, až se mu zaprá-
šilo za ušima!“ (str. 116). 

K  těmto namátkovým ukázkám, jež by 
i tak měly autora překladu odsoudit na skři­
pec, je nutno uvést přehmaty obecnějšího 
charakteru. Především jde o onikání, které 
bylo v polovině 19. století naprosto běžné, 
dnes však působí nejen archaicky a nemístně, 
ale mnohdy je i matoucí: „K čertu, to chce jít 
strejda v  sobotu večer k  přijímání!“ (str. 10, 
spíše: Sakra, chlape, jdeš snad k  oltáři? 
V  sobotu večer!) „Co táta dělal na opačné 
straně Švédska?“ (str. 36, spíše: Otče, jak jste 
se dostal až…). Přímo začátečnickou chybou 
jsou potom nepřeložené a  případně pod 
čarou dovysvětlené či v  uvozovkách uve­
dené pojmy: „…veliká loď zvedá topp a klyver,“ 
(str. 94), „Tu zaznělo prazvláštní »knarpání«, 
jako když vzlétají kachny.“ (str. 103), „Hiv 
pall!“ (str. 117). Pod čarou se tu jinak čtenář 
vůbec dozví hodně nejen z  biblické a  švéd­
ské historie, ale třeba i to, že javor má nosy, 
jak tomu říkají švédské (!) děti. Na str. 62 se 
z iniciativy horlivého překladatele při letmé 
zmínce o  slínovém lomu jako místě vražd 
a sebevražd dozvídáme pod čarou, že „– slín 
se těžil pro vylepšení půdy“.

Je samozřejmě věcí názoru, zda ze slav­
ného autora vydávat i  to, co se mu zjevně 
nepodařilo a  zcela zapadlo, jako je tomu 
v  případě povídek ze sbírky Krásná zátoka 
a  Průliv hanby. Možná že by se dalo disku­
tovat o tom, zda výběr ze jmenované sbírky 
byl proveden dost citlivě a  obratně. Avšak 
co je v  tomto případě zcela zřejmé a  neod­
diskutovatelné, je tak mizerná úroveň pře­
kladu, že by dokázala zahubit i  dílo pod­
statně vyšších kvalit. 

Dagmar Hartlová

STRINDBERG NEZNÁMÝ 
– A BOHUŽEL I K NEPOZNÁNÍ

August Strindberg: 
Romantický sakristián na Rånö
Přeložil Otakar Franczyk
Host, Brno 2006

Roku 1887, po mnohaletém nuceném 
pobytu v  cizině, po dramatickém a  skan­
dály opředeném rozpadu prvního manžel­
ství, v  chudobě, zadluženosti a  duševní 
krizi, s  níž se literárně snažil vypořádat 
v nepublikovatelné Bláznově obhajobě, vydal 
August Strindberg román Lidé na Hemsö. Je 
to tragický, ač skoro úsměvný, lidově jadrný 
příběh boje o  moc mezi dvěma vesničany 
ze stockholmských ostrůvků, šér. Okouzlil 
jím nakladatele i čtenáře. Nadšený Bonnier 
hned žádal pokračování v podobném duchu, 
a  tak vznikla sbírka Život v  šérách (1888), 
jejíž ústřední povídkou je Romantický sak-
ristián na Rånö. Šéry, „spojení melancholie 
a drsného humoru, chorob a zdraví, civilizace 
a  primitivismu, souše a  pobřeží“, kde dříve 
s  rodinou a  přáteli trávíval celá léta, měly 
pro Strindberga v  době odloučení přímo 
magickou přitažlivost a  vracel se k  nim 
i později. 

Povídku o romantickém snílkovi Alrikovi 
z  Rånö autor dlouho považoval za to nej­
krásnější, co napsal. V  mnoha aspektech 
to je bezesporu průkopnická a  velmi origi­
nální novela. Uprostřed vrcholícího skandi­
návského naturalismu podniká Strindberg 
hlubinnou sondu do lidské duše, píše o síle 
životní lži, snů a  básnické fantazie, která 
tlumí, přetváří a  zakrývá krutou pravdu 
a  potlačované pocity viny. Alrik vidí svět 
kolem sebe v  oživlých obrazech, které si 
ve fantazii kreslí z  toho, co vnímá smysly: 
stromy se proměňují ve vojska v šiku před 
bitvou, varhany, které v něm vzbuzují úctu 
a bázeň, jsou pro něj jednou trupem velryby, 
jindy jeskyní, kde bydlí troll, z  náhodné 
dívky v  kostele si vysní snoubenku Ange­
liku a vůbec největší útěchou je mu hudba. 
Barvité metafory, přirovnání, podobenství, 
postavená na zcela konkrétních a  živých 
představách, a  bohaté asociace, připomí­
nající vnitřní monolog mozku zaplaveného 

jedné z Písní hostýnských zní: 
„zapadlo slunce, zhasla jeho 
zář, / tu se vyjevila bledé luny 
tvář…“ Cílek je pak upravil 
takto: „zapadlo slunce, zhasla 
jeho zář, / tu zjevila se bledé 
luny zář…“ (s. 55) Václav 
Cílek zkrátka zjevně pře­
cenil své schopnosti a  jak 
je patrné z  jeho úvodu pod 
titulem První moravský bás-
ník navíc naplno odhalil své 
prabídné stylistické schop­
nosti a náchylnost k nesmy­
slným a prázdným floskulím 

a gramatickým vazbám typu „zbytek života je 
o práci a churavění“ (s. 9). Pokud docela neztra­
til smysl pro svoji mateřskou řeč, pak snad 
i  on pochopí, že lidská tragédie Furchova 
nespočívala v tom, že závěr básníkova života 

„byl o  nemoci“, ale ve faktickém smrtelném 
onemocnění. Nikoli komunikátem o nemoci, 
což užitá konstrukce sděluje, nýbrž bezpro­
středně žitou, k předčasné a bolestivé smrti 
neodvratně směřující skutečností, což je 
rozdíl. Jeho informace o Furchově díle jsou 
ploché a  neúplné – vliv Sušilův téměř pře­
chází, nevšímá si kultu Velehradu a Hostýna, 
moravského vlastenectví, úcty k Rukopisům, 
kterou projevil i literárně, obdivného vztahu 
ke Kollárovi, soudobého slavjanofilství atd. 
Důvod pro přijetí Cílkovy furchovské edice 
lze nalézt jen s vypětím sil, ale jeden tu přece 
jen je: jako názorná pomůcka budoucím edi­
torům, jak se edice dělat nikdy nemá.

Petr Hora

KALAMAJKA NA HROBĚ
VINCENCE FURCHA

Vincenc Furch: Sépiové malby
Editor Václav Cílek
Dokořán, Praha 2006

Připomenutím básnického díla morav­
ského básníka Sušilovy družiny Vincence 
Furcha (1817–1864) měl být výbor pod 
titulem Sépiové malby, pořízený Václavem 
Cílkem. Tento návrat ke čtenářům po dva­
atřiceti letech, neboť právě tolik času uply­
nulo od spolehlivé edice Antonína Bartuška 
a  Rudolfa Skřečka nazvané Plná luna, je 
však trapným omylem své kategorie i  přes 

„finanční podporu MK ČR“, i  přes pořadate­
lovo ujištění, že přípravu Sépiových maleb 
završil „v  kraji pod Bezdězem a  s  Máchovým 
stínem za zády“. Tento důraz na mystické 
spojení určité lokality s  výskytem tvůrčích 
duchů vyšší výkonnosti není žádnou recen­
zentskou škodolibostí, nýbrž je příznačný 
pro pořadatelovo uvažování o  literatuře. 
Vychází z přesvědčení, že aktivita múz pod­
léhá geograficko-klimatickým podmínkám, 
a  že tudíž duch nevane, kudy chce, nýbrž 
že podléhá týmž vlivům jako např. repro­
dukce koal. Verbis expressis rozvíjí svoji 
tezi v  doslovu. Dokonce ji doplnil i  map­
kou „centrální Vysočiny“ (= Českomoravská 
vrchovina) jakožto „bermudského poetického 
trojúhelníku výskytu vědecky nevysvětlitelných 
poetických jevů“. Tento svůj iracionální tri­
gon ještě víc zatemnil vymezením namísto 
třemi hned celými jedenácti vrcholy (Petr­

kov, Tasov, Bítov, Stará Říše, Nová Říše, Kra­
sonice, Telč, Jaroměřice, Třebíč, Kostelní 
Vydří a Brtnice). Jde o místa, kde se narodily 
a  žily či alespoň část života prožily, popří­
padě zemřely Cílkem vybrané osobnosti 
kulturního a duchovního života (B. Reynek, 
J. Deml, J. Kuběna a jeho družina básnická, 
J. Florian a jeho druzi, V. Furch, O.  Březina, 
V. Nezval a další, Josef Hoffman) nebo even­
tuálně působily či působí některé Cílkovi 
sympatické instituce (Karmelitánské nakla-
datelství Kostelní Vydří). 

Očekává-li snad někdo od Sépiových maleb 
edici původních Furchových dodnes život­
ných veršů, jejichž existence je nepopira­
telná, záhy zjistí lichost svých nadějí a bude 
se muset poohlédnout po jiné furchovské 
edici. Četba Cílkova pokusu mu totiž nutně 
přinese zklamání. Nejde-li totiž od počátku 
o vědomý literární podvod, pak trapný obsah 
jinak úhledně vypravené knížečky padá 
na vrub buď naprosté nevědomosti a nepo­
učenosti, nebo krystalicky čirému diletant­
ství jejího původce, eventuálně smrtící kom­
binaci uvedeného. Je to zvláštní: ač se jedná 
o  edici, tento termín se nikde neobjevuje, 
natož aby se její autor obtěžoval vysvětlit, 
jakými zásadami se při její přípravě ráčil řídit, 
které z předchozích edic Furchovy poezie užil 
jako výchozího textu, a aby např. zdůvodnil 
ten který závažnější zásah do autorské dikce 
a  obraznosti Furchovy. Jestliže se on sám 
spokojuje toliko s  povšechným konstatová­
ním, že „text tohoto výboru je mírně moder-
nizován, např. v  psaní slov: vyjevila–zjevila 
se, zbudil–vzbudil, mrvila–pohnojila, vůkol–

kolem, kteréž–které; a v něko-
lika podobných příkladech“, 
s  oznámením, že „z  někte-
rých básní je uveden pouze 
charakteristický úryvek“, 
aniž ovšem uvádí, z kterých, 
a  jestliže konečně sděluje, 
že „část básní […] neměla 
původně titul“, nemůže chtít 
totéž po svém čtenáři. Tím 
spíš, že podává zmatečnou 
informaci. V básni pod titu­
lem Stříbrné nítě měsíce hned 
v  prvním verši stojí: „Měsíc 
vůkol stříbrné hází nítě“.

Editor ale skromně zamlčuje četné jiné 
zásahy do Furchových veršů, nedbaje při­
tom skutečnosti, že tím paralyzuje jejich 
konotační potenci a autorskou mluvu vůbec. 
O  vhodné příklady není nouze. Původní 
Furchovo dvojverší „Milku, vábíš pláčem, / 
vábíš pousměchem…“ (in Plná luna, s. 74) 
Cílek bez mrknutí oka mění na „Erote, vábíš 
pláčem, / vábíš úsměvem…“ (s. 20) Slovan­
ského Milka, který znamenitě přiléhá 
nejen k  době, nýbrž především k  autorovu 
přesvědčenému slavjanofilskému smýšlení 
kollárovského typu, nepřípustně nahrazuje 
řecký Érós a letmost a prchavost pousměchu 
zase strnulost úsměvu. To je ovšem mrza­
čení básníka, vykrádání jeho světa a cenzura 
historické konkrétnosti básníkova sdělení. 
A uvědomuje si Cílek, jak o své vůli změnil 
původní rytmické schéma? Určitě ne. Jen 
o  to usilovněji vrší tiskové chyby. Např. 
v edici Karla Svobody, 1917, s. 34, dvojverší 



tvar 02/07/22

RECENZE

umění je, pokud plyne jakoby jednoduše, 
bez problémů, se samozřejmostí. Když si nic 
kromě toho, co nám umění chce říci, neuvě­
domujeme. Takové umění se může jevit jako 
primitivní, ale to je jeho nejvyšší stupeň, je 
to právě ta metahabilita, která platí nejen 
pro houslistu, ale pro všechny umělce.

Stať Z  protokolů o  nebeských setkáních 
filozofů a básníků se může jevit jako hříčka, 
a  v  jistém smyslu to hříčka je. V  nebi se 
setkají Jesenin a  Majakovskij (už po Maja­
kovského sebevraždě), jejich hovor „zapi­
suje“ Marina Cvetajevová, která skutečně 
o  takovém setkání dovedla psát. Po více 
méně málo závazném rozhovoru dojde na 
filozofická témata a  Mathauser zde formu­
luje některé odvážné teze, odvolávaje se na 
to, že patří už Husserlovi. Nejvíce šokující je 
snad tato pasáž: „K redukcím, jak ve filozofii, 
tak v  umění, však nepatří jen metodologické 
odmyšlení statutu reality, ale mimo jiné také 
racionální zření určitých obecnin tam, kde se 
jiné přístupy vůbec neodvažují mluvit o  zření, 
o  vidění, a  připouštějí u  takového předmětu 
pouze jeho spekulativní, odvozené uchopení. 
Husserl byl naopak přesvědčen, že určitá abs-
trakta lze přímo zřít.“ [zdůraznil J. F.] (str. 
271) Kdo z nás dorostl tomuto problému? 

• • •

Závěrečná část Mathauserovy knihy sli­
buje oddech od těžkých filozofických par­
tií. Tento oddíl přináší několik interview 
s Mathauserem. Hned první pochází z roku 
2000, s  autorem ho vedl Jiří Cieslar. Je 
škoda, že nemůže v  započatém rozhovoru 
pokračovat (zemřel 16. ledna 2006), pro­
tože právě to je ten rozhovor, kde se mísí 

– naprosto organicky – Mathauserův život 
a  jeho názory s  výkladem (chtěl jsem říci 
školským, lze to takhle vyjádřit?) fenome­
nologie. Je-li rozhovor s Věrou Linhartovou 
(právě s  Věrou Linhartovou!) v  podstatě 
užitečné zopakování Mathauserova života 
(člověka těžce zkoušené generace), rozho­
vor se dvěma pracovníky Ústavu pro českou 
literaturu, Jiřím Holým a Milanem Jankovi­
čem, nás opět vrací do oblastí vědecké teorie. 
Nejprve naráží na strukturalismus a  jeho 

„zhumánění“. Tazatelé připomínají  Mathau­
serovu knihu, o kterou vlastně šlo (Estetika 
racionálního zření), a Mathauser se vrací ke 
svému čtyřúhelníku umělecké situace; uvádí, 
že se při zdůrazňování toho, co odvádělo 
Heideggera od Husserla, zapomíná na to, 
co je spojovalo… Je to složité, a  snad není 
můj hřích příliš velký, řeknu-li, že jde o ono 
přímé zření. Na otázku po soudobém stavu 
literatury se Mathauser v  podstatě vyhnul 
odpovědi. Což je vlastně odpověď dosti 
výrazná. Bezprostředně na to navazuje pří­
spěvek do ankety časopisu Host K postavení 
a funkci literatury za posledních 13 let. Dnes 
by se psalo za posledních 17 let, nicméně 
odpověď zůstává v platnosti. Mathauser se 
obává ponechání starého obsahu (nebo sta­
rého přístupu) – jen s opačnými znaménky. 
Domnívá se, že nová literatura nahlodává 
postmodernismus. [To je moc dobře, myslí 
si recenzent.] Je podivuhodné, že Mathau­
ser při své práci stihne přečíst tolik ze sou­
časnosti. Jmenuje ještě Hrabala, ale hlavně 
Hodrovou, Kratochvila, ironizujícího Topola 
a s určitým zaváháním Viewegha. 

Co však je velmi překvapivé, že právě 
v  závěru své knihy uvažuje o  překonání 
fenomenologie navázáním, revizí (dodejme 
a  rozvinutím), při čemž jmenuje Hei­
deggera, Gadamera, Patočku, Ricoeura, nej­
více je popřena Derridou a naplno Rortym. 
Mathauser, aniž pojmenovává, se domnívá, 
že nastupuje nový transcendentalismus. 
Recenzent je však spíše toho názoru, že 
nastupuje totální defétismus a  appesea­
ment v politice, žurnalistice, umění, opřený 
o  všechny možné i  nemožné filozofické 
směry. Lze si jen přát, aby neměl pravdu 
recenzent, nýbrž dosud, i  když zdaleka ne 
podceněný, přece jen ne zcela doceněný filo­
zof Zdeněk Mathauser. 

Jiří Franěk 

na východ od nás, Rusko evropské, moderní, 
demokratické“. (str. 133)

Překvapivě málo místa věnuje Mathauser 
Pasternakovi. Vidí jej jako básníka „absolut­
ních významů“, „napjatého neklidu“, „vláč­
nosti života“, kterého nejvíce charakterizuje 
ruský název jeho básnické sbírky Sestra má 

– život. Přesto Mathauser Pasternaka, obvykle 
(snad jenom z  tradice?) považovaného za 
básníka těžkého a  nepřístupného, nazývá 
v  samém konci své stati „géniem lehkosti“ 
(str. 141). Je-li Majakovskij stálým zdrojem 
Mathauserovy vědecké inspirace, je Marina 
Cvetajevová největší Mathauserova láska 
ruské poezie první poloviny dvacátého století. 
S touto básnířkou jsme „v říši ducha, a to zna-
mená v říši intelektuální a emocionální ryzosti, 
čistoty, vznešena. […] Tato Marina Cvetajevová 
přede mnou vyvstává především.“ (str. 157) 

• • •

To, že marně hledám Mathesiův výrok 
„Každého básníka je třeba vykládat z teorie jeho 
školy, směru“, je pro mne zahanbující. Anebo 
to řekl na některé z  přednášek? Anebo to 
dokonce řekl v nějaké uzavřené společnosti? 
Udělalo mi skutečnou radost, že Mathauser 
vidí takovou direktivu, aspoň pro avant­
gardu, jako závaznou, a dovolává se k tomu 
právě Mathesia (str. 165), z něhož to vyčetl 
bez citátu. Nazývá to „lokálním“ principem 
zkoumání avantgardy. Takových principů 
vidí celkem devět, například princip socio­
logický, princip rozporu, princip generali­
zace. Snad se k  tomu on sám nebo někdo 
jiný ještě vrátí.

Kapitolu nazvanou Naděje let šedesátých, 
kterou by bylo možno po libovůli rozšiřo­
vat, ukazuje v podstatě Mathausera kritika. 
Mathauser rozhodně nepatří mezi kritiky 

„obávané“, kteří si vyslouží své ostruhy tím, 
že každému vynadají a sebe ozáří aureolou 
všeznalce. Mathauser vždy byl a je a zřejmě 
zůstane kritikem chápajícím. Snaží se k auto­
rovi proniknout a  jeho „opravy“, „návrhy 
na jiné řešení“ i  vyslovený nesouhlas jsou 
podány vždy s určitou generozitou. V knize 
byl Mathauser na své recenze skoupý, zařa­
dil sem Solženicyna a  Okudžavu (oba byli 
vcelku celosvětově přijati), brání Vozněsen­
ského (nepochybně právem) a neodpustil si 

– podle mých vědomostí svůj světový objev 
– básníka Ajgího. Čuvašský básník Ajgí píše 
rusky (aniž se odcizuje svému původu) 
a podle Mathausera je jeho obraznost zcela 
moderní, odpovídá dokonce fenomenolo­
gii, v  jeho básnických obrazech se jeví ona 

„samodanost“ předmětu, kterou vidí v  sou­
ladu dokonce s novější filozofií, s Derridovou 
dekonstrukcí. Okouzluje nás Ajgí, a ať to zní 
jakkoliv nepřípadně v  recenzi na odborný 
text, okouzluje nás i  Mathauser, jehož 
vývody se jeví abstraktní, ale jak jsme uvedli 
zpočátku, přechází lehce ze svého abstrakt­
ního teoretizování k naprosto konkrétnímu. 
Nicméně jedno zůstalo nezodpovězeno – je 
Ajgího vidění a obraznost podmíněna čuvaš­
ským světem, který je kupodivu v  souladu 
s  modernou, anebo Ajgí, nepopsaný list, 
vstřebal rychle právě to nejmodernější, sou­
časné, až trochu budoucnostní?

Málem dvacetistránkovou stať Virtuóznost 
či ,metahabilita‘? považuji za jednu z nejpří­
nosnějších v celé knize. Je jen škoda, že autor 
nikde nedefinoval habilitu (a  tím i metaha­
bilitu), kteréžto termíny nejsou v naučných 
slovnících. Ovšem jen trochu soustředěný 
čtenář rychle pochopí, a kdo sleduje Mathau­
serovu činnost bedlivěji, setkal se s pojmy již 
dříve. Tak oč jde? Vlastně jenom o pořádek. 
Mathauser zde prokazuje, že umělec může 
ovládnout svůj nástroj virtuózně, a přece to 
není vrcholné umění. Čtenáři se stále vkrádá 
představa, že jde jen o  umění reprodukční, 
a  má před očima houslistu nebo někoho 
podobného. Není tomu tak, platí to pro veš­
keré umění a velice bychom křivdili Mathau­
serovi, kdybychom mu toto zjednodušení 
podsouvali. Skoro se chce vytvořit novotvar 

– proti virtuozitě stojí habilita, proti nadvir­
tuozitě stojí metahabilita. Nejvyšší metou 

statě, kde je fenomenologie podána více než 
srozumitelně. Na Mathauserovi je to vzácný 
postoj, že ač je absolutní vyznavač fenome­
nologie, na konci knihy se zamýšlí nad stří­
dou směrů (což není vhodný termín), a bere 
v  potaz i  nutné vystřídání fenomenologie, 
což se, vlastně už od dob Heideggerových, 
děje. Je však třeba Mathauserovi přiznat 
jednu „lišáckou“ přednost: on druhé „směry“ 
akceptuje a  přizpůsobuje fenomenologii, 
dokonce je do ní jaksi vtahuje.

To, co jsme nazvali druhou polovinou 
knihy, je věcně víc než polovina. Její části 
nazývám kapitoly, a  těch je celkem pět. 
Každá tato kapitola sestává z  jednotlivých 
statí. První polovina je zároveň první kapi­
tolou, druhou polovinou jsou „zbývající“ 
čtyři. Je věnována převážně ruské literatuře. 
Paradoxně začíná Mathauserovým doslovem 
(respektive výtahem z  něho). Tento doslov 
pochází z opravdu slavné – a to nejen mezi 
rusisty – knihy Kolo inspirace, která vyšla 
v  roce 1967 péčí Václava Daňka a  dnes už 
zemřelé Hany Vrbové v  nakladatelství Svět 
sovětů (!). Podtitul knihy uvádí ruskou bás­
nickou modernu a název celé Mathauserovy 
studie zní Zlatý věk ruské poezie. Dnešního 
čtenáře, zvláště mladšího, ani nenapadne, že 
už v těchto nadpisech byl značný kus odvahy, 
svým způsobem provokace. Neboť moderna 
byla pro sovětskou literární vědu termín 
zapovězený a  nanejvýš použitelný jako 
nadávka, jako označení hlubokého úpadku 
Západu. A  „zlatý věk“, to byl skoro úředně 
posvěcený básnický opis literatury počátku 
devatenáctého století, zahrnující zvláště tři 
jména: Puškin, Lermontov, Gogol. 

• • •

V  bloku studií o  Majakovském, Mathause­
rově nejoblíbenějším básníkovi, autor vidí 
tohoto básníka – a vůbec futurismus – jako 
jednoho z  uskutečňovatelů fenomenologie. 
Hrdina Majakovského poezie nestojí vně 
básníkova pohledu, ale je plně integrován. 
Je v  estetickém reálu. Ostatně velmi často 
je to Majakovskij sám. A  tady je nesmírně 
inspirativní Mathauserovo jemné, přímo 
chirurgické rozlišování. I  Majakovskij 
jako člověk je z  jistého pohledu autorem 
básní o  Majakovském. Je to autor životo­
pisný, biologický, kromě něho však existuje 

„autorský subjekt“, který je skutečným auto­
rem díla. Je to jakýsi dvojník živého autora. 
Mathauser této dvojici věnoval zvláštní stu­
dii už v první půli naší knihy (47 a d.) a roz­
plétá zde složité pletivo mezi životopisným 
autorem a  tímto konstruovaným, ale také 
velmi živoucím autorem. Někdy se k  sobě 
blíží, jindy se autor-šosák velice liší od krev­
natého autorského subjektu. Futurismus 
je pro Mathausera daleko „reálnější“ než 
všechny předcházející školy a směry dohro­
mady. „Futurismus […] přijímá tento svět se 
vším všudy a  přikládá takový význam aktiv-
nímu, intenzivnímu, dynamickému vztahu 
básníka k  tomuto světu. Lépe než dosud nyní 
patrně chápeme i  to, proč futurismus přináší 
symbiózu intuice a rozumu.“ (str. 102)

Už za první republiky byl s Majakovským 
jako představitel soudobé ruské poezie 
vyslovován Jesenin. Ten byl v  Rusku i  za 
sovětské éry milován, a  zároveň oficiální 
kritikou odmítán. Mathauser odmítá Jese­
nina jako „posledního básníka ruské vesnice“, 
což celá recenzentova generace přijímala 
u  Jesenina jako epiteton constans. „Jenže 
právě takové jednoznačné ztotožnění s  patri-
archální rolnickou poezií brání dnes plnému 
prožití jeho modernosti,“ říká Mathauser 
na str. 125. Jsme u  podstaty, u  rozlišení 
moderny a avantgardy. A zabývaje se Jese­
ninovou poetikou, prokazuje Mathauser, 
že Jesenin byl zasažen městem daleko víc, 
než se soudívá, že jeho spojení s mytologií 
venkova není nikterak hluboké. Závěrem si 
Mathauser neodpustí jakési vyznání vůči 
Jeseninovi, nechce jej přenechat „žebři­
ňákovému Rusku“. Jesenin „patřil k  těm, 
kdo moderním tvarem své poezie předjímali 
ono Rusko, jež bychom chtěli natrvalo vídat 

PARALELNÍ KONTEMPLACE 
FILOZOFA MATHAUSERA 

Zdeněk Mathauser: 
Báseň na dosah eidosu. Ke stopám feno-
menologie v ruské literatuře a literární 
vědě
Univerzita Karlova, Praha 2005

Mathauserova kniha Báseň na dosah eidosu 
vyšla v roce 2006, ale jak už to tak bývá, je 
datována rokem 2005, kdy Zdeněk Mathau­
ser dovršil pětaosmdesátku. I proto má tato 
kniha charakter určitého zúčtování – podle 
mne velmi předčasného. Při své neutuchající 
pracovitosti a  elánu už autor vydal málem 
desítku nových studií a v těchto dnech mu 
vychází kniha filozofických statí. V  jedné 
ze starších studií (Česká literatura 5/1992) 
Sekundární literatura či paralelní kontemplace 
se Zdeněk Mathauser zamýšlel nad odbor­
nými reakcemi, ke kterým vyzývá umělecké 
(nebo vědecké) dílo. Jednou z  jejích podob 
může být i paralelní kontemplace, jakési volné 
zamyšlení inspirované dílem. Kniha Báseň 
na dosah eidosu může být přímým dokladem 
toho, co tato paralelní úvaha ve skutečnosti 
je. Autor stále „odbíhá od tématu“, činí tak 
však způsobem velice tvůrčím – uvádí pří­
klady, možnosti, souvztažnosti, přímo s vir­
tuozitou (asi jako když kouzelník vytahuje 
karty z  rukávu) nachází paralely, cituje; 
uvede-li nějaká fakta, třeba právě z filozofie, 
hned uvede obdobnou afinitu z  literatury, 
a  co víc, dovede nalézt společné jmeno­
vatele. Mathauser přečetl víc než spoustu 
knih, to přečetli i  druzí, někteří dokonce 
více, ale Mathauser jim porozuměl, dovedl 
je zařadit a  jakoby s  lehkostí s nimi praco­
vat. Autor této recenze se přiznává, že měl 
kdysi v plánu jakousi polymetodologii, kde 
chtěl jednotlivý jev umění (popřípadě kul­
tury) zkoumat ze všech hledisek a rozebírat 
jej paralelně nejrůznějšími metodami. Tuto 
práci už začal a  shromažďoval kolem sebe 
kolektiv, který se eventuálně mohl promě­
nit v ústav. (Zlikvidovala to bratrská invaze 
sovětských vojsk.) Mathauser ač jedinec 
je takovým ústavem, dovede si posvítit na 
problém z  nejrůznějších úhlů a  hledisek 
a rentgenovat jej lampami směrů a škol.

• • •

Báseň na dosah eidosu je kniha o  375 strán­
kách a už její název je významný; přeložíme-
li eidos jako podstatu, báseň se jí zde blíží, ale 
zůstane jen „na dosah“. Kniha je rozvržena 
do pěti kapitol, ovšem ve skutečnosti má dva 
díly, ten první tvoří úvodní kapitola nazvaná 
Fenomenologie a  sémiotika. Studie této kapi­
toly jsou po výtce abstraktní; problematič­
nost tohoto přístupu se však mění v Mathau­
serovu přednost. Mathauser se nezaplete do 
abstrakt, za kterými by neviděl realitu – je-li 
třeba, okamžitě přejde v  konkrétum, tedy 
k uměleckému dílu. Otevřeme první kapitolu 
zcela namátkou, str. 18: „Analogie kubismu 
a  kubofuturismu s  fenomenologií mi umož-
nila pochopit dobovou potřebu obrazu světa 
odhlížejícího od psychologizující drobnokresby 
stavů, které Majakovskij nazval »citovým trnu-
tím«. Jeho milostná poezie zná jen tahy přes 
celá nebesa: Kdybych byl / maličký / jak Veliký 
oceán, / na špičky vln bych vstal, / pocely přílivů 
bych luně házel. / Kde však bych milou si našel 
/ pro svoje srdce já, / vždyť v droboučké nebe by 
taková nevešla se!“ A  stejně jak dovede abs­
traktum vyústit v konkrétum, dovede smys­
luplně přecházet i z konkréta do abstrakta. 

V  citované větě se objevuje termín feno­
menologie – a  tak je tomu v  celé úvodní 
kapitole. Nejspíš je to slovo objevující se 
nejčastěji v celém textu. Mathauser je feno­
menologií přímo prostoupen, až posedlý. 
Je nutno přiznat, že po suchopáru dříve 
povinného – alespoň pro nás starší – mar­
xismu, ovšem zbaveného vší šťávy a  mno­
hostrannosti, je fenomenologie úplná 
osvěžující mana. I  když i  tato kniha může 
být neodborníkovi někdy těžko čitelná, 
může se soustředit na některé závěrečné 
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Nelze si nevšimnout také pedagogiky 
a  nezastíraného morálního poslání těchto 
próz. V pozadí, ba spíše v  jádru všech jsou 
velmi aktuální a  naléhavé problémy neřeši­
telné a  neodstranitelné policejními meto­
dami: citové strádání dítěte a jeho osamoce­
nost, necitlivé řešení náročných výchovných 
požadavků v  rodině, vztahy v  partě adoles­
centů atp. Tyto skryté zdroje většiny kom­
plikací, ústících v  některých případech ve 
zločin (nebo k akci na jeho hraně), jsou tím, 
co opravdu není tak zcela prosté v  řešení 
policejních případů ani ve výstavbě literární 
práce. U  Květy Legátové nejde o  moralizo­
vání ani o břeskné společenské apely. Tyhle 
bolestné věci nakonec přece jen prostě vyplý­
vají z  jejích obratných a  koneckonců přede­
vším zábavných sond do života prostřednic­
tvím rutinního policejního pátrání. 

Domnívám se, že máme často tendenci 
podceňovat zábavné, kratochvilné poslání 
beletrie. Snad také proto, že podezíráme 
úspěšné autory z  toho, že i  pro ně bylo 
psaní zábavou, a skrytě jim závidíme umění 
pracovat s potěšením, které je s to přenést 
se na čtenáře. Květě Legátové se to v  této 
knížce pravděpodobně podařilo. 

Mojmír Trávníček 

v podstatě schéma rozhlasové hry. Své zku­
šenosti s tímto žánrem se autorka nevzdala, 
využila ji plně v práci s dialogem; poznámky 
při změnách scény, režijní a  dějové vysvět­
livky omezila na minimum, a  dosáhla tak 
rychlého rytmu textu, který umožňuje 
rychločtení a  vychází vstříc časové ekono­
mice čtenářů.

Jak se sluší u  textů sázejících na napína­
vost a  dobrodružství, jsou povídky Květy 
Legátové neproblémově přehledné, čte­
nář se v  dialozích a  úvahách orientuje bez 
nesnází a bez větší námahy. Má tedy knížka 
základní předpoklady, aby se stala oblíbenou 
a  vyhledávanou četbou na ukrácení chvíle, 
pro příjemné podráždění a obohacení fanta­
zie a nezneklidňující vzrušení. A je to četba 
kultivovaná, neurážející vkus a  inteligenci. 
I zkušený čtenář ocení nenásilnou charakte­
ristiku prostřednictvím pružného slovníku 
a  důvěrné znalosti profesních jazykových 
zvyklostí a  odlišností. Autorka nevyhání 
spletitost a  záhadnost do extrémních 
a  nevěrohodných poloh, důvěřuje psycho­
logii svých postav (nejedno připodotknutí 
v  závorce přispívá k  jejich plastičnosti) 
a jejich logice. Samozřejmě kalkuluje i s psy­
chologií předpokládané množiny čtenářů.

OZNÁMENÍ

KRATOCHVILNÉ ČTENÍ

Květa Legátová: Nic není tak prosté
Pistorius & Olšanská, Příbram 2006

Čtenáři příběhů Sherlocka Holmese znají 
závěr Holmesových úvah při řešení detek­
tivních oříšků: Jak je to prosté, Watsone! Ve 
čtyřech policejních moralitách Květy Legá­
tové nic není tak prosté. Inteligentní a zdvo­
řilý poručík Ryška nemá svého přitroublého 
spoluhráče, ba vždycky není po ruce ani zlý 
policajt do dvojice. Dokonce ani všechny 
příběhy nejsou detekcí zločinu; někdy jde 
o  něco mnohem prostšího, co bylo složitě 
překryto okolnostmi a  zkresleným vidě­
ním nebo klamem. Co však těmto prózám 
nechybí, je napětí typické pro policejní 
vyšetřování a řešení záhad v plnokrevných 
detektivkách, spád vyprávění bez zdržování 
a digresí, rozmanitost a výrazná rázovitost 
charakterů protagonistů i  vedlejších figur, 
logické rozplétání zádrhelů. – Zejména 
dvě kratší povídky (Výslech profesora Mrože 
a Boušek), ale do velké míry i delší a složitější 
příběhy (Případ Vlastimil, Vraždy v  lomu) 
jsou postaveny především na dialogu, jehož 
základem je policejní výslech, a naplňují tak 
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Co je Autovize, zjistíte na stejnojmenné 
výstavě v Galerii hlavního města Prahy (Sta­
roměstská radnice), kde se až do 25. 3. 2007 
představí Ondřej Brody, Viktor Frešo, 
Jiří Skála a Evžen Šimera.

Katedra fotografie FAMU v Praze a Galerie 
Velryba pořádají výstavu děl Jaroslava V. 
Karfuse. Potrvá do 3. 2. 2007. Do Velryby 
můžete zajít kdykoli kromě neděle.

V Moravské galerii v Brně, přesněji v Atriu 
Pražákova paláce, lze zhlédnout do 11. 
3. 2007 výstavu Jiřího Skály nazvanou 
Výměna rukopisu.

A  opět Moravská galerie v  Brně, tentokrát 
v  Místodržitelském paláci – výstavní síni 
Kabinet, pořádá výstavu Václav Hollar, ke 
400. výročí narození – do 22. 4. 2007.

DANTE PŘIŠEL 
ZADNÍM VCHODEM

Michal Jareš: Kdo dnům rozumí
Lubor Kasal, Praha 2006 

Stačí jediná knížka a všechno je rázem jiné... 
Něco se pohnulo v  české poezii a  může za 
to pátá sbírka Michala Jareše! Už kniha 
předchozí (Brzo je k  lásce, pozdě k  řečem, 
2001) byla znamenitá. Jareš přitom není 
z  těch, kdo by se prosazovali do velkých 
nakladatelství. První tři sbírky vydal vlast­
ním nákladem a čtvrtá vyšla při olomoucké 
Aluzi. Ani jeho současné nakladatelství není 
zrovna olbřímí podnik, ale odměna nakla­
datele bude v  tomto případě veliká: vydal 
totiž jednu z  nejlepších knih české poezie 
v době od listopadu osmdesát devět...  

Skončila hra se slovy, verši, názory, postřehy, 
náladami. Tytam jsou sbírky mnoha autorů, 
o  nichž jsme se domnívali, že jsou nadějné 
a  dobré. Že jsou lyrickými výpověďmi, které 
dostály nárokům žánru a  obstojí v  běhu lite­
rárního času. Které jsme četli s uspokojením 
a uznáním, neboť to byly knihy poctivé! Pocti­
vost v poezii nestačí; určující je tvůrčí čin. Nová 
Jarešova sbírka je tvůrčím činem, který vysoko 
pozvedl nároky na hodnotu literárního díla. 

Básník, který promluvil v této knize, není 
žádný troškař: jeho úvodní tercíny (Nálada 
postdušičková) mají sílu valivých ložisek 
a ani drobný rozsah většiny ostatních básní 
by nás neměl zmýlit. Nejde tu o  dojmy 
a pocity, krajiny a city, jak v lyrice bývá zvy­
kem, to všechno je zapomenuto společně 
s hrou se slovy. Na scénu vkročil moralista. 
Ano, básník moralista, jakých tu je od Hola­
novy smrti jako šafránu! Všichni jsme tak 
nějak až příliš dosedli na dobře polstrované 
židle svobody. Je nám dobře nebo špatně, 
jsme šťastní nebo nešťastní, většinou však 
ani to. Velká poezie je ale vždy moralistická: 
jde v ní o bytí, bytí všeho a bytí jako takové.

Ve sbírce Brzo je k lásce, pozdě k řečem šlo 
ještě spíš o  bytí jednotlivých věcí. Už v  ní 
si ale básník uložil klauzuru přísné formy; 

něčím, co jednotlivé strofy spojuje touž 
měrou, jakou rozleptává a  fragmentuje 
téma. Za incipit Nálady postdušičkové by se 
věru nestyděl Holan ani Dante: „Sníh ještě 
věřil člověku, že mu / neublíží... Chyby se 
dály dál... / Psi pozvolna blížili se k  mému // 
slepému žvýkání pravd a co já / vím, co táhne 
čenichavce k lidem... / Sníh padal a vítr prohur-
továl // cestu, prý syn ho zlobí...“ Prvních pár 
veršů stačí, abychom věděli, na čem jsme.

Zdůraznili jsme dramatické napětí a neolo­
gismy, které jsou pro Jarešův styl charakteris­
tické; setkáváme se s nimi natvrdo už v incipitu 
sbírky. Také rým a metaforika prozrazují mis­
tra. Rýmová poloha je bohatě odstíněná a sahá 
od štěpného rýmu přes rýmové echo a konso­
nanci až k rýmu lámanému. Metafory: „Mlha 
je člověk, mučený hladem“; „než kývne na podzim, 
osedlá krysu“; „vraždy z kuchyňského ghetta“. To 
jsou případy jednoduchých trópů; ty složitější 
Jareš epizuje a proplétá s jinými obrazy. Neod­
pustím si ještě jeden citát z Nálady postdušič-
kové; je myslím názornou ukázkou imaginace 
moralisty: „Když mravní zákon někde nad námi, 
/ tak ve mně nekonečno, hrůzo hrůz... / Do konce 
života stát u  brány // a  bát se podívat na svůj 
Velký vůz, / naříkat tence ze svého pelechu, / 
nedělat nic, jen kontrolovat puls...“ 

Všimněme si skryté polemiky s  Kan­
tem... Dnes je módou vystavovat na odiv 
svou nevzdělanost, spisovatel aby se málem 
omlouval za to, že ovládá pravopis! A mravní 
zákon? Ten zmizel ve hvězdách! Jareš je ale 
poeta doctus, básník ze staré školy, jako 
jím byl Dante, významný literární teore­
tik, a  jako jím byl Holan ve svých filozofic­
kých skladbách. Postmoderna musí být o to 
vzdělanější, oč více synkretizuje, ironizuje 
a  vrací se k  pramenům... A  také mravnější, 
nemá-li se stát pouhým zlozvykem a  epizo­
dou v  symfonii časů! Jarešův „kontra-Kant“ 
je z  holanovské žuly: v  tomto vesmíru se 
všechno, láska, život i smrt, děje jen jednou 
jedinkrát: „Podzim končí, bubnuje do plechů. / 
Milovat písně, život i máry / a konec bude dobrý 

– bez dechu.“ Postmoderna netvrdí smrt Boha. 
Miluje Boha, o němž ví, že nikdy neexistoval.

a nejen v ní, také ve sbírkách předchozích. 
Nechejme tu zaznít jednu z  příznačných 
básní: „Už kůrka nepřejícna / ztvrdla jak kůstky 
v prstech / A voda včera plicná / dnes chrstne // 
Mnohý se tudy bral / s šeptandou nepokoutnou 
/ Bráníš se   Zatím dál / listy žloutnou“. Jsou 
to (pokaždé) všehovšudy dvě čtyřverší, ani 
veršík navíc. Vzhledem k  omezenému roz­
sahu je výpověď maximálně kondenzovaná. 
Kde se jiný rozplyne v detailu, nasadí Jareš 
neologismus. Text je abstraktní, i  když 
končí v  přírodním motivu. Vzájemné kon­
verze mezi přírodou a metafyzikou jsou tu 
příznačné. Písňová škola Záhřmotí našla 
v Jarešovi svého legitimního dědice.

Ve sbírce Kdo dnům rozumí je rozsah všech 
básní druhého oddílu stažen na pět veršů. 
Mýlil by se každý, kdo by čekal lyriku inspi­
rovanou Dálným východem, přestože Jareš 
tuto tradici uctívá a v minulosti se ukázal být 
mistrem korejského sidža. Tendence je zcela 
opačná, však se ne nadarmo tento oddíl jme­
nuje Rozhovory... Vládne tu napětí, rozpory 
a  svár až hérakleitovský. Každá z  těchto 
básní (až na vstupní, která nás uvádí do 
situace) představuje minidrama, kde vládne 
dialog. V některých se mluvčí změní jednou, 
v některých dvakrát či třikrát, v jednom pří­
padě však (Na rozchodu) obsahuje pět veršů 
textu deset replik! Tématem může být život 
přidavačů na stavbě, vztah mezi pohlavími 
nebo jiné všední věci, ale také orfeovský či 
kristovský mýtus nebo echo holocaustu; 
stáří, smrt a plynutí času. Nevládne tu (tedy) 
lyrický, nýbrž dramatický princip.

Dramatično je vlastním důvodem, proč 
Jareš volí tercíny s  jejich komplikovanou 
tektonikou. Trojverší je velmi malý rozsah 
a  téma, důmyslně nabodávané na rýmy 
jako Šebestián na mučednický kůl, se dere 
ze strofy do strofy, zadrhává a opět vzlétá; 
jsou to balvany, které se valí z  ještědských 
plání. Výsledný tvar je ale spíš holanovský 
než dantovský; připomíná vzdáleně básníka 
prvních Příběhů, strofických a rýmovaných. 
Ale zatímco u  Holana byly rýmy uzavřeny 
do jednotlivých strof, je rým v  tercínách 

To znamená: vděk tomu „Bohu“, který 
nás stvořil, jak nejlépe uměl, nedokonalé 
a smrtelné, jako všechny ostatní tvory... To 
znamená: nechtít (po Něm) nic. Nesmrtelná 
duše? Jaká nehorázná neskromnost, jaká 
pýcha! Tyto vaše duše, umolousané konzu­
mem a  náboženstvím, že by měl přijmout 
do svého křišťálového Nebe? Tak uvažuje 
o Bohu postmoderní filozof, a pokud uvažuje 
jinak, je to teologický modernista, ne post­
moderní filozof... U  Jareše vládne matka 
Evoluce a Bůh je ironizován jako Starý sbě-
ratel, kterému je třeba domluvit: „Kdyby pán 
bral každý krám, / drek, šunt co se mu líbí, / 
kde by byl pak? – S věcmi sám!“ Zvěcnění duše 
není důsledkem konzumního života. Je to 
dědictví přešlých epoch, které tak rády pěs­
tovaly konkurenční prostředí a  volný trh 
spásy. „Na zem se odjakživa slétá, jsi-li smělý!“ 
To s vykřičníkem. Odvaha s pokorou, ano...

Název Kdo dnům rozumí není synonymem 
pro moudrého člověka. Je to povzdech, 
otázka a  vposledku mávnutí rukou, jak 
poznáme z  básně Rozhovor II. Vrací-li se 
Jareš v závěrečných oddílech sbírky (Věštby 
a  Ubývání) k  moudrostní tradici Dálných 
východů, můžeme očekávat všelicos, ale 
v žádném případě teistický koncept... Záliba 
v  kultuře a  religiozitě jiných světadílů je 
ostatně bytostně „post-křesťanská“; podle 
Junga je motivována únavou ze symbolů. 
„Smrt“ je pro Michala Jareše tím, čím byla 
pro Démokrita a Buddhu: „Do mých dnů stě-
hují se / mouchy a ptáci / Vlhký je písek // já se 
ztrácí“. Slova „pán“ i „já“ jsou psána malými 
písmeny. Buddha říká: „Až vytáhnete šíp, 
který vás zranil, ze všeho nejdřív ošetříte svou 
ránu... Teprve až se zahojí, můžete začít pátrat 
po střelci, který ji způsobil... Ale třeba vás to už 
nebude zajímat!“ Myšlenkový výkon staro­
věkých myslitelů se uskutečnil bez útěšlivé 
opory „regulativních idejí“ i  pascalovské 
sázky na věčnost, které tak otravují intelek­
tuální klima Evropy, jež se z vlastní slabosti 
nehodlá vzdát zadních vrátek eschatologie...  
Svoboda k smrti je mravní zákon povýtce.

Milan Exner 
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Na začátku našeho příběhu stojí idealistické 
rozhodnutí jednoho horkokrevného mla­
díka, na svůj věk nezvykle vyzrálého. „Víra 
musí být provázena činy. (…) Ano. Vyspěl jsem 
a  budu se učit. Ale ne tak jako dosud. Chci 
být blíže k  dělnickým masám a  s  nimi se sám 
učit.“ (…) / Rubikon byl překročen. Mosty byly 
spáleny. Cesta, která mu byla připravena od 
narození – gymnázium, univerzita, služba 

–, byla uzavřena. Od nynějška se dal Felix 
Edmundovič Dzeržinskij na novou cestu, na 
trnitou cestu profesionálního revolucionáře. Na 
cestu, z níž již nikdy a nikam neodbočí. Je rok 
1896 a devatenáctiletý Dzeržinskij se s chutí 
pouští do revoluční činnosti: organizuje 
stávky, vydává ilegální noviny, beseduje se 
soudruhy...

Po Dzeržinském vystoupil Gulbinowicz. 
Jejich projevy tak vzrušily mládež, že jim 
potlesk nestačil a  začali řečníky vyhazovat do 
vzduchu. / Pak zpívali sborové revoluční písně. / 
Do města se vraceli v hloučcích, veselí a vzrušení. 
Je lapen a deportován do vyhnanství, leč ani 
to horkou hlavu nezchladí. Felix uprchne, 
zas chvíli provokuje carské instance, opět je 
zatčen – a opět uniká. Ani minuta nesmí při­
jít vniveč, koneckonců i pod zámkem se dají 

horlivě studovat komunistické spisy a orga­
nizovat protestní demonstrace politických 
vězňů. A  tak pořád dál, kolotoč mítinků, 
manifestací, stranických aktivů, konferencí, 
katorgy a amnestií; kolotoč, který se nikdy 
nezastaví. Je až s podivem, že se v takovém 
frmolu stihl Železný Felix, jak mu jeho spo­
lubojovníci přezdívali, vůbec oženit. Sotva 
by se dalo spočítat, kolikrát mu Sofie Sigis­
mundovna, jeho věrná průvodkyně životem, 
kladla na srdce, aby se tolik nepřepínal a tro­
chu se šetřil. A nejen ona. „Za chvíli bude svítat, 
musíte si odpočinout,“ řekl Dejč, když se podíval 
na tvář Dzeržinského, zežloutlou nevyspáním. / 

„Říkáte odpočinout,“ ozval se Dzeržinskij. „Ale 
jak? Prostě nevím. Přes den vyřizují záležitosti 
dopravy, a  kdy mně pak zbývá čas na úkoly 
předsedy VČK? Jenom v noci!“

Mezitím už totiž mladičký naivka vystou­
pal po kariérním žebříčku až do nejvyš­
ších pater, byv prověřen zkouškou nejtěžší 

– Říjnovou revolucí – a  stal se šéfem Vše­
ruské mimořádné komise při radě lidových 
komisařů pro boj s  kontrarevolucí a  sabo­
táží, známější pod zkratkou Čeka. „Nyní už 
zbývá jen jmenovat předsedu (…) komise, kte-
rou jsme právě ustavili. Pro tuto funkci bude 

zapotřebí vybrat skutečného proletářského 
jakobína!“ s  těmito slovy se Lenin zahleděl na 
Dzeržinského. A  všechny hlavy se otočily na 
jeho stranu. Právě v  tu chvíli je dokonána 
proměna sociálně cítícího hoška v  krvelač­
nou, po moci bažící bestii, jež má na svědomí 
životy milionů nevinných obětí. Ale copak to 
jářku šlo jinak, tenkrát, v době tak pohnuté? 
Vždyť sám Lenin pravil: „K boji proti kontra-
revolucionářům a  sabotérům je nutno použít 
výjimečných opatření.“

A  protože má kniha více než 300 stran, 
přesuňme se až do úplného finále: Felix 
Edmundovič ležel a vzpomněl si na slova stařič-
kého lékaře ze Suchumi: „Když se nebudete léčit 
a  nebudete dodržovat životosprávu, budete žít 
nanejvýš ještě tak dva tři roky.“ Bylo to v  roce 
1922. Cožpak opravdu přišel konec? „Ne,“ tvr-
dohlavě si pomyslel Dzeržinskij, „ještě si zabo-
jujeme.“ Když se trochu ulevilo, vstal a  odešel 
domů. Kde to s ním seklo… Píše se rok 1926, 
čípak tělo utáhne třicetiletou dráhu revo­
lucionáře? Zacitujme ještě z  prohlášení ÚV 
VKS(b), vydaného týž den večer: „ Soudruzi! 
Dnes postihla stranu nová těžká rána. Náhle 
zemřel na srdeční mrtvici soudruh Dzeržin-
skij, postrach buržoazie, věrný rytíř proletari-

átu, ušlechtilý bojovník komunistické revoluce, 
neúnavný budovatel našeho průmyslu, věčný 
nadšenec a  neohrožený voják velikých bitev. / 
Soudruh Dzeržinskij zemřel nenadále, když se 
vrátil domů po svém projevu – jako vždy plamen-
ném – na plenárním zasedání ústředního výboru. 
Jeho nemocné, zcela vyčerpané srdce vypovědělo 
službu a smrt ho zasáhla okamžitě. Slavná smrt 
na přední linii! / (…) Skláníme své bojové pra-
pory nad tvými ostatky, statečný náš příteli! 
Vyzýváme všechny pracující, všechny proletáře, 
aby vzdali poslední poctu bojovníku, jehož jméno 
je nesmrtelné a jehož dílo si pokoří celý svět! / Ať 
žije komunismus! / Ať žije strana!“

Na závěr drobný postřeh: Kniha vyšla 
v  nakladatelství Molodaja gvardija v  roce 
1976 a  stačil necelý rok, aby světlo světa 
spatřil český překlad (předpokládám, že 
u  ostatních bratrských národů tomu bylo 
nejinak). Další důkaz toho, jak blažené časy 
zažívaly knižní agitky, vydávané na objed­
návku shora. Dnes tu sice také vycházejí 
životopisné knihy, nad nimiž zůstává rozum 
stát, ale o tom, že ten Dzeržinskij byl vlastně 
dobrej a férovej chlap, se v nich už naštěstí 
nedočítáme. 

Michal Škrabal

Nálada

Vodopád oblak stéká za obzory.
Přeletí pták a nezanechá stop.
A já se dívám, planým steskem chorý,
tam, kde čas možná zavřel nový hrob.

A změny jdou. Snad někde v jejich středu
je nehybný a neproměnný bod.
Dříve jsem věřil. Už však nedovedu
mysliti na smrt a zas na život.

A mluvit k změnám? Srdce, jakou řečí?
Kdo v chodu dějů zaslechne tvůj hlas?
Sbohem a díky, vroucí Vypravěči,
za naději, jež dlouho žila v nás.

Slábnoucím echem ještě znít mi zdá se,
poslední akord v dávné sonátě.
A jako hvězdy na prach rozpadá se,
a mnuta v prstech voní po mátě.

(Zahrada v zemi nikoho / Poetae in exilio, 
1955)

Dále si na přelomu ledna a února připo-
mínáme tato výročí:
28. 1. 1937 Ladislav Nebeský
31. 1. 1927 Pavel Šoltész
6. 2. 1967 Robert Fajkus

Tříkrálové superego 

Letos jsem nějak často potkával tři krále, a to 
dlouho před večerem tříkrálovým. Myslím, 
že šlo vždy o  stejnou partičku, ale ruku bych 
za to do ohně nedal. Rozhodně si všichni byli 
dost podobní – výrostci tak od 12 do 17 v tro-
chu ušmudlaných prostěradlových kostýmech, 
které možná před časem posloužily jako Miku-
lášův háv, na hlavě papírová koruna s načmá-
raným červeným křížem. Černého vzadu mohl 
dělat kdokoliv z  nich. Nepříliš libě zapěli kus 
koledy a  natahovali ruku. Volili trasu podél 
hospod, do každé vešli, u  dveří odzpívali své 
naučené čtyřverší a inkasovali. Nebyli vyloženě 
vlezlí, ale nebylo možné je přehlédnout.

Když jsem je potkal poprvé, to bylo myslím 
2. ledna, zrovna jsem se cpal nepříliš zdravou 
stravou a tučná sousta zapíjel říznou dvanáct-
kou, a tak když ke mně natáhl nejmenší z těch 
tří králíků ruku, přišlo mi nějak stylově, este-
ticky nepřijatelné nic mu nedat, i vyloudil jsem 
s plnou pusou (takže vlastně každý z nás vylou-
dil něco) blahosklonný škleb úsměvu a  vtiskl 

do snědé dlaně minci, zabručev cosi o  malém 
koledníkovi. 

Když jsem během několika následujících dní 
potkal stejnou nebo velmi podobnou firmu tak 
po šesté, začaly se mi honit hlavou podezřelé 
myšlenky a  zapochyboval jsem sám o  sobě, 
jestli se náhodou nepodílím na nepěkných 
věcech. Copak tohle je koledování? Nevím zcela 
přesně, jestli to bylo kvůli zřetelnému nedo-
statku kovů v mé peněžence, nebo kvůli nechuti 
ke stereotypu, ale začal jsem tři krále ignorovat. 
Vycítili to, potvory, a začali mne potkávat stále 
častěji, narážel jsem na ně v nepředvídatelných 
situacích, třeba když jsem se svezl v obchodním 
domě Máj výtahem, a poté, co se otevřely dveře, 
stáli tam ti tři. 

A tak jsem se rozhodl, že přejdu do protiútoku. 
Především jsem si ujasnil, že to nejsou žádní 
koledníci. Nejde jim o tradici, ale parazitují na 
ní. Udělal jsem si v tom tak dokonalé morální 
jasno, až jsem se sám sebe zalekl, jestli nejsem 
zahořklý škarohlíd a z nouze citu mravokárce 
(ale to jsem jen předjímal následující události), 
a  řekl si, že budu situaci řešit následujícím 

experimentem: Až se opět někde vynoří tahle 
žebravá trojice, zeptám se jich, jestli vůbec vědí, 
kdo to byli tři králové a co je to za tradici.

Jak už to chodí, potkal jsem je v  takovém 
okamžiku, kdy jsem si svou eticky motivovanou 
zpupnost vyžral až do mrtě. Přesně 6. ledna. 
Měl jsem domluvenou večeři v kavárně Louvre 
s  kamarádkou Veronikou, která je mimo jiné 
psychoterapeutka, občas, žel, nedobrovolně 
i moje. 

Opět jsem si zrovna dopřával, přede mnou 
jameson, v  ruce doutník, když ke mně dora-
zil důvěrně známý skřehot odbývající si ty 
čtyři verše koledy a vzápětí se mi před nosem 
vynořila důvěrně známá černá natažená ruka. 
I spustil jsem: „A víš-li pak vůbec, kdo to jsou 
tihle tři králové?“ Zabralo to, koledníkova 
natažená paže zjevně povadla, tvář se pro-
táhla. Dva vzdálenější králové urychleně opus-
tili nebezpečný prostor, ten „můj“ blekotl, že 
šli k Ježíškovi a dostali dárky – a jeho sociální 
inteligence tříbená častým koledováním 
kázala mu rovněž raději zmizet. Stihl jsem jen 
zvolat, že by se aspoň měli o  té tradici snažit 

něco dozvědět, když už si hrají na koledníky, 
a  to bylo tak vše. Zbytek večera byl psychote-
rapeutický. Dozvěděl jsem se tolik informací 
o  svém superegu, potřebě moci, pýše, nelásce 
a vůbec dalších nectnostech, které si hojím na 
chudácích klucích, kteří si prostě chtějí trochu 
přilepšit, že jsem si nakonec opravdu připa-
dal já jako ten, kdo něco od někoho vyškemral. 
Vždyť jsem z celého toho příběhu se třemi králi 
za několik málo mincí vytřískal tolik školených 
informací o své duši, za které jiní platí docela 
tučné honoráře. S  vědomím, že celý příběh 
neskončil v Louvre (na rozdíl od šifry Brownem 
vymyšleného mistra Leonarda) ani sepsáním 
tohoto fejetonu, který mi jen pomohl trochu 
si vypucovat pošramocené ego, nemohu se už 
dočkat Velikonoc, kdy jistě opět potkám své 
tří staré známé. Jsem dokonale připraven, ale 
zatím neprozradím jak, pro jistotu: co kdyby se 
zrovna toto číslo Tvaru nějakým nedopatřením 
a ošklivou hříčkou osudu dostalo do rukou těm 
koledníkům, nebo, ještě hůře, Veronice? 
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