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Jsi členem Obce spisovatelů a  Stře-
diska Západočeských spisovatelů – co 
bylo tím důvodem, aby ses stal členem 
literární organizace?

Ani vlastně nevím. Někdo mi podstrčil 
přihlášku na Středisku Západočeských spi-
sovatelů, já ji podepsal, dostal legitimaci 
Obce, ale od té doby nezaplatil ani korunu 
na příspěvcích. Že bych viděl nějakou akti-
vitu Obce spisovatelů, se říct nedá. Sice jed-
nou za čas dostanu bulletin Obce Dokořán, 
ale víc o  sobě nevíme. Ani oni o  mně, ani 
já o nich. Navíc je Dokořán zoufale graficky 
pojatý... Středisko Západočeských spisova-
telů alespoň čtyřikrát do roka vydá knížku 
nebo se podílí na vydávání literárního 
měsíčníku, sem tam uspořádá nějakou akci. 
Všeobecně asi platí, že na oficiálních schů-
zích se schází především spisovatelé vzdá-
lení ode mne ob generaci.

Předloni ti ve Welesu vyšla druhá, ofi-
ciálně vydaná sbírka Příbytky. Jak se 
díváš na ty předchozí, co vyšly nákla-

Nevím, jak se to stalo. Samozřejmě jsem 
začínal poezií, což byly dost hrozné puber-
tální básně, ale záhy jsem začal psát prózu. 
V sedmnácti jsem psal obludně dlouhé, osm-
desátistránkové prózy, z čehož pak vznikly 
asi tři novely. Zhruba kolem jednadvaceti 
jsem dostal potřebu vyjít s  tím ven, začal 
jsem se zúčastňovat nejrůznějších soutěží, 
zajímal jsem se o  dění v  Asonu. Bohužel 
jsem se ve svých prózách nedokázal opros-
tit od básnického jazyka. Byl jsem dokonce 
často dost przněn za to, že moje prózy jsou 
příliš experimentální, básnické.

Na druhou stranu jsou tvoje sbírky 
pozoruhodné svým epickým náde-
chem...

U  Příbytků jsem strávil hrozně moc času 
přemýšlením, rovnáním, samotnou prací 
na příběhu. Nejsem autor, kterému by 
to šlo nějak extra jednoduše. Od začátku 
se snažím zavřít se do nějakého tématu 

dem Ason klubu a  ve Středisku Zápa-
dočeských spisovatelů? Je nějaká pří-
buznost mezi sbírkou Příbytek dobytek 
a Příbytky?

Když mi vyšla první „oficiální“ sbírka, 
protože předchozí byly při nákladu sto kusů 
spíš větší samizdat pro radost než oficiální 
vydání, tak se stalo bohužel to, že nikde 
nebyla vidět. Nakladatel tehdy dostal pra-
chy na vydání, ale už se neobtěžoval distri-
buovat ji. Vozil jsem ji pak s sebou na čtení 
a  prodával alespoň takhle, když se nedala 
v  knihkupectví normálně koupit. Ale vrá-
tím se k  otázce: Příbytek dobytek byl můj 
první koncept a  spíš příprava k  Příbytkům. 
Měl jsem je tehdy už rozpracované, a chápal 
jsem tedy tuhle sbírku jako úvod do Příbytků, 
úvod do tématu.

Debutoval jsi prózou, což je pro sou-
časné spisovatele dost neobvyklé – vět-
šinou debutují poezií a  pak přejdou 
k  próze. Ty jsi to měl naopak. Jak 
k tomu došlo?
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Tomáš T. Kůs (nar. 13. 12. 1978 v Plzni) po studiu na Gymnáziu Luďka Pika v Plzni absolvoval obor manažerství výtvarné kultury na Pedagogické 
fakultě ZČU v Plzni a obor antropologie Předního východu na plzeňské Fakultě humanitních studií ZČU. Od roku 2000 pracoval jako dramaturg 
v plzeňské Kulturní kavárně Jabloň. Účastnil se celé řady literárních soutěží. V současné době žije a pracuje v Praze.

V publikacích plzeňského Ason klubu vydal novelu Ještě hlavu? (1999), sbírky básní Houslový klíč (2000) a Příbytek dobytek (2002). Oficiálně vydal 
sbírky Teplo zima milovat (Perseus a Středisko Západočeských spisovatelů 2002) a Příbytky (Weles 2005).
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s dlouhým nosem!



tvar 03/07/�

ZASOULOŽ SI A VYPOVÍDEJ SE

1 Jakuba Katalpa je sedmadvacetiletá 
mladá dáma, někdejší členka plzeň-
ského ASON klubu a  zkušená har-
covnice literárních soutěží s  poně-

kud krkolomně znějícím pseudonymem. 
Její knižní prvotina je vytištěna na 

nahnědlém papíře, jenž zrnitou strukturou 
vtipně připomíná zeminu. Nasládlá foto-
grafie ženského torza v  prádélku na pře-
balu zase evokuje prostředí lesklých dám-
ských magazínů – ano, už vnější ohledání 
artefaktu vzbuzuje v člověku ambivalentní 
pocity. 

Kniha se jmenuje Je hlína k snědku? a pravi-
delní čtenáři Tvaru vědí, že překypuje sexem. 
Intimně se tu stýkají ženy s  muži a  také 
ženy s  jinými ženami, zralí muži s malými 
děvčátky a  mladé dívky s  vetchými starci 
a  bělošky z  lepší společnosti s  africkými 
domorodci a obyvateli romských osad. Sou-
loží se za účelem plození potomstva, ze zvě-
davosti, ze soucitu nebo pro ukojení těles-
ných potřeb, a  to nejen v  obligátní posteli, 
ale i na stole, na zemi, ve vlaku, v  lese, na 
veřejných záchodcích, ve stanu a  v  marin-
gotce. Proudem stříká nejen sperma, ale 
i  menstruační krev a  hlavní hrdinka si do 
pochvy z  různých důvodů zasouvá různé 
drobné předměty. S ještě větším nasazením 
se ovšem na stránkách Katalpina debutu jí 

– rozličně upravené hovězí, vepřové, drůbeží, 
rybí a psí maso, pečivo, brambory, uzeniny 
a  sýry, polévky, těstoviny, mléčné výrobky, 
omáčky s  knedlíkem a  kynuté moučníky, 

čokoláda, zmrzlina a  další sladkosti, chle-
bíčky, saláty, paštiky, sušené i čerstvé ovoce, 
syrová i  nakládaná zelenina. Jen hlína ne. 
Hlavní hrdinka si jí sice v okamžiku vrchol-
ného zoufalství nacpe ústa, ale nepolkne. 
Titulní otázka vypovídá o textu překvapivě 
mnoho. Zní zvídavě a  sofistikovaně, přita-
huje pelem zakázaného ovoce a  uvažová-
ním o ní si můžeme zkrátit dlouhou chvíli, 
abychom se nakonec stejně téměř všichni 
rozumně rozhodli nepolknout. 

Příběh útlé novely se odehrává v  režii 
dvou vypravěček. Vstup obstará žena 
narozená v  roce 1893. Zavzpomíná na 
rodinu, pikanterie domácí výuky, přizná 
zálibu v úklidu, provdá se a dvakrát porodí, 
aby na konci úvodní kapitoly ani ne pěta-
dvacetiletá podlehla zhoubné chorobě. Ke 
slovu se dostává dívka o více než osmdesát 
let mladší a  my začínáme sledovat úplně 
jiný příběh z  naší současnosti. Obě vypra-
věčky spojuje pohlaví, křestní jméno (Nina) 
a  den narození (23. březen). Co pojí jejich 
osudy, zůstane bohužel bez vysvětlení – ať 
už autorka na čtenáře chystala jakoukoli piš-
kuntálii, tato se jí zjevně vymkla z rukou. 

Současná Nina je mladá umělkyně, obklo-
pená kohortou bývalých i nynějších milenců, 
hýčkaná pozorným manželem, k  němuž 
pociťuje především útrpnost. Je to senzi-
tivní bytost vybavená jistou sebestředností 
nešťastných. Svět vnímá jako hlubokou 
studnici smyslových vjemů. I  partnerské 
vztahy představují pro ni především vzru-
šující zdroj počitků. V mužích může vzbuzo-
vat strach, ale jistě ne svojí dosti vachrlatou 

nezávislostí. Žena, které nasloucháme, je 
totiž velmi závislá na druhých, materiálně, 
ale v  první řadě citově. Potřebuje být 
s  někým, respektive nebýt sama. A  přesto 
ji od okolí a  zejména od těch nejbližších 
odděluje jakýsi těžko překonatelný odstup, 
projevující se tu pohrdavým výsměchem, tu 
nezadržitelným pláčem. Zanesená počitky, 
zpovídá se v  odstavené maringotce zatím 
poslednímu ze svých milenců, mladému 
dělníkovi, jenž jí naslouchá mlčky a  trpě-

livě jako pes. Nikoli Bůh – proto se od něj 
žádného rozhřešení nedočká, ačkoli by ráda. 
Mluví o  událostech současných i  dávno 
minulých, setkáních důležitých i  bezvý-
znamných, o  barvách, o  vůních, předmě-
tech, místech, přeskakuje z  tématu na 
téma, to nejdůležitější prozradí možná už 
na začátku a my brzy začneme tušit, že tok 
její řeči v žádnou třeskutou pointu nevyústí. 
A  přece se stane něco důležitého. Dívka 
vyslovuje obřadně svoje traumata a smutky, 
a když její zpovědník dostaví panelák a sbalí 
maringotku, vstane z jeho postele očištěná 
a připravená na věci příští. 

Čeština Jakuby Katalpy je šťavnatá, 
barevná a  kultivovaná, autorka s  jazykem 
přímo čaruje, aniž by měla potřebu ho za 
každou cenu prznit. Zdá se být zručnou 
vypravěčkou, schopnou strhnout čtenáře 
i  prostým výčtem domácích spotřebičů. 
Sympaticky se neodříká patosu ani iro-
nie. Emoce, o  nichž vypráví, působí silně 
a  autenticky. Na rozdíl od reálií jejího pří-
běhu. Umělecké prostředí, romská osada, 
Sudety, holocaust, Jugoslávie před občan-
skou válkou – a  na druhé straně vyprázd-
něný partnerský vztah, románek s divokým 
avantgardním umělcem, erotické přátelství 
s  dívkou, onen proklamovaný sex v  roli 
koření, k  němuž zapomněli dodat nějaké 
další jídlo – tu nejsou víc než prázdnými 
rekvizitami, využitými vždy efektně, nikoli 
už efektivně. Výsledek? Jako by (velmi 
nadaná) Jakuba Katalpa nosila vědra krve 
do papírových kulis. 

Jana Matějková

DVAKRÁT  jakuba katalpa: je hlína k snědku? Paseka, Praha a Litomyšl 2006  

KNIHA, KTERÁ NEMĚLA 
VZNIKNOUT

2 Držte si klobouky, pojedeme 
z  kopce: „Při porodu jsem ležela 
s  hlavou zvrácenou dozadu a  nevní-
mala nic jiného než to, jak mi její 

obrovská hlava vychází z pohlaví. Tlačila se ven 
kousek po kousku jako ohromný výkal a já jsem 
se utěšovala myšlenkou, že i Abraham Animus 
určitě zplodil dítě a  přinutil pysky své ženy 
roztáhnout se k neuvěření,“ píše spisovatelka, 
která si říká Jakuba Katalpa, už na straně 
12 své prózy Je hlína k snědku?

Vzpomněl jsem si, jak jsem kdesi četl o tzv. 
anepigrafických textech. Archeologové 
objevili nápisy, u  kterých se nedal rozluš-
tit žádný smysl. Šlo o výtvory barbarských 
národů, které se u  svých vyspělejších sou-
sedů setkaly s  písmem, aniž by pochopily 
jeho princip a strukturu. Někteří jedinci pak 
čmárali nazdařbůh klikyháky, aby důvěřivé 
spoluobčany přesvědčili o své gramotnosti. 
Také u nás mnozí adepti hérostratovské lite-
rární slávy mechanicky napodobují některé 
postupy úspěšnějších předchůdců, takže 
vzniká něco, co má vnější znaky literatury, 
ale vůbec nic to nevypovídá, k ničemu neod-

kazuje (naposledy jsem měl podobný dojem 
z Kokosové opice Tomáše Přidala).

Hlavní hrdinka knihy Je hlína k  snědku? 
Nina je svému bohatému manželovi, kte-
rého nazývá „mrtvý mužík“, nevěrná se 
stařičkým  profesorem kreslení Wabnegge-
rem, dubuffetovsky živočišným malířem 
Mišem i  se servírkou Blankou, trpící rako-
vinou: „Když jsme spolu byly naposled, její 
nádor vypadal jako třetí prs.“ Vypravěčka 
má o  sobě evidentně dost vysoké mínění: 

„Jsem počatá z  Ducha svatého, jsem transpa-
rentní.“ Navzdory tomu se její zájmy redu-
kují výhradně na sex a  jídlo: sáhodlouhé 
výčty různých lahůdek připomínají spíše 
snobismus „lifestylových“ časopisů. Vět-
šina postav v  knize jsou umělci, ale nikdo 
nic netvoří, jenom se urputně buduje jakési 
elitní milieu. Dojem citové prázdnoty posi-
lují i  mimořádně nepoetické popisy sexu, 
jakoby převzaté z  lékařských příruček či 
prvoplánových omyvatelných magazínů. 

„Polykám jeho semeno jako čokoládu.“ – co je 
na této větě tak zásadního, že jí musel být 
věnován samostatný odstavec?

Příliš přesvědčivě nevyznívá ani závě-
rečná proměna hrdinky, v reklamním textu 
tolik zdůrazňovaná. Jistě, Nina se už vyřá-

dila a příště bude opatrnější, ale její žebříček 
hodnot se příliš nezkultivoval.

„Na české poměry neobvyklá próza,“ píše 
na záložce údajně autorčin vlastní manžel. 
Samozřejmě nikoliv. Všechno už bylo 
popsáno dříve a  lépe. Patricijská rodina se 
zálibou v bizarním sexu třeba v Kavárně Sla-
via Oty Filipa, pohrdavý vztah k mužskému 
světu v knihách Caroly Biedermannové (ta 
je ovšem alespoň vtipná), cynická promis-
kuita současné úspěšné mladé ženy v  Noci, 
noci Kateřiny Rudčenkové, nadějná uměl-
kyně nepochopená okolím u Věry Noskové, 
kult tělesných pochodů v románech Milana 
Kundery, záliba v  intelektuálně štítivých 
metaforách u Věry Chase (z  jejíž Vášně pro 
broskve si Katalpa mimochodem vypůjčila 
poslední větu), nevázanost coby životní 
program u Jana Pelce, lesbická láska v próze 
Svatavy Antošové Nordickou blondýnu jsem 
nikdy nelízala, atd.

„Je to příběh o  hledání cesty k  sobě, vyprá-
věný s  nekompromisní otevřeností,“ tvrdí 
redakce. Ať to zní jakkoli nemoderně, budu 
vždy tvrdit, že otevřenost a vulgarita nejsou 
synonyma: „Myslím jenom na to. Na tvůj ocas, 
červený, slizký a  tvrdý. A  nahmatala jsem ho 
v  kalhotách, odhrnula předkožku a  nechala 

si ho vystříknout do dlaně.“ (S  ohledem na 
čtenáře Tvaru jsem vybral jednu z nejméně 
odpudivých pasáží.) Alexandr Solženicyn 
o tomto chorobném kultu „otevřenosti“ píše: 

„»Každý má právo vědět« je lživé heslo lživého 
století, protože daleko výš stojí jiné, dnes ztra-
cené právo: právo člověka nevědět, nezaneřádit 
svoji bohem stvořenou duši pomluvami, žvásty, 
hloupostmi.“

Ovšem ještě horší je, když autorka 
neodolá pokušení a zafilozofuje si, tehdy se 
její přízemní horizonty zaskví v plné kráse: 

„Nikdy jsem nepochopila, jak mohli Zadar srov-
nat se zemí. Nevěřím, že kdokoli z  těch, kteří 
stříleli do zadarských domů, ochutnal místní 
sladké rohlíky.“ Nebo se dokonce můžeme 
dozvědět: „A právě míra pokory je to, co odli-
šuje umělce od řemeslníka.“ No baže. 

„Ježíš taky nikdy nerodil, ale hodně o tom mlu-
vil. Svým povelem, který patřil malomocnému, 
předešel Komenského i Hitlera.“ Nepátrejte po 
tom, proč ne třeba Karla Marxe nebo strýčka 
Jedličku; účelem věty je pouze šokovat a dát 
najevo, v  jakých duchovních výšinách se 
autorka pohybuje. Jen tím dokazuje, že může-
li každý vyslovit všechno, vyjde to skoro 
nastejno, jako když nikdo nesmí říkat nic.

Jakub Grombíř

inzerce

Že „novoromantici“ a zároveň „všiváci globální 
vesnice“, o  nichž je řeč na vedlejší stránce, 
nejsou pouhými salonními teoretiky a  tla-
chaly, ale básníky, kteří pro své verše nutně 
potřebují posluchače, dokázali členové 
literární skupiny FANTASÍA v  sobotu 27. 
ledna 2007 v  pražském experimentálním 
prostoru NOD na svém prvním společném 
vystoupení. Velice spoře osvětlený prostor, 
v  něm básnické trio, kazící si v  šeru oči 
a  recitující své verše mnohdy spíše popa-
měti než čtoucí z papíru; jejich básně dopl-
ňované živými obrazy performerky Dariny 
Alster(ové); pozorně naslouchající publikum 
– atmosféra až mystická, v níž slova nabývají 
nových kvalit a významů…

miš

První veřejné vystoupení
literární skupiny FantasÍa

literární život Večer rubriky patvar

V pondělí 12. února 2007 od 19:00 
v pražské literární kavárně 

v Řetězové 
se bude konat čtení prozaiků 
literárního serveru Totemu.

Jako host vystoupí Michal Ajvaz.

Příznivci tzv. pupulární či brakové literatury mohou jásat: jako se konají 
pravidelné večery Tvaru, vzmohl se na podobné soaré po roce a půl své 

existence také Patvar, rubrika, jež se už definitivně zabydlela na poslední 
stránce našeho časopisu. První setkání se koná 

v úterý 20. února 2007 od 19:00 
v kavárně a knihkupectví Obratník, 

Jindřicha Plachty 28, Praha 5–Smíchov (metro B, stanice Anděl).

Program:

Vladimír Sach: Frantík kladivo a spol. (1943)
Čteme si z příručky pro mladé kutily 

a zároveň i historicky prvního Patvaru

Sovětské častušky (1929)
Vonička veselých písní, upletená Naděždou Melnikovou-Papouškovou

Alexej Gubarev a Vladimír Remek: Splněné naděje (1979)
Dramatizace bratrské rozpravy 

československo-sovětského kosmonautského dua
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Vážená redakce,
ctění čtenáři, 
vy zmrdi komerční 
zaprodaný!

To čučíte, že vám 
včil píšu já, Laďa, co 
mu kamarádi říkajú 
Žužla, místo toho sta
rého kokota Burdy. 
Ale može za to ta jeho 

dcéra, jako Adéla, ta piča, co mňa nechce dat, 
ale na to, abysem to místo jejího fotra sepsal, 
na to su jej dobrý. Ten tata jej totiž poručil, 
že aby k  vám, do toho vašeho příšernýho 
časáka, co ho nikdo nečte, mejlem poslala ty 
jeho žvásty, co vás jima už tolik let oblbuje, 
protože aj vy stojíte za hovno a jako celý ten-
hle faking posratý svět nechápete, že se na 
všecko mosí jebat. Jenže ona, jako Adéla, se 
do toho tatovýho texta kúkla a zjistila, že ten 
fotr pomlúvá knížku, co se jej lúbí, poněvadž 
ten fotr je vodepsanej blb, co nemá pocho-
pení pro pravú kulturu, která vám sere na ty 
všechny vaše faking hodnoty. Teda, ne, že 
by Adéla tu knížku čétla, ale to je ta výhoda 
toho Pelca, že tu jeho knížku nemosíte číst, 
poněvadž to nejdůležitější je tam přidané též 
jako video na cédé, či co to je. Takže ona to 
skúkla a hned za mnú, že abysem to napsal 
já, že já su na toho Pelca ekspert.

A tož to já su, poněvadž já, Laďa Žužla, su 
androš, největší androš na Slovácku, co to 
má už v rodě, protože u nás v rodině jsme 
byli androši vždycky. Androšom byl už děda 
Laďa, co mu říkajú Debil, který žil tři roky 
v  Praze a  tam se jednú zhulil aj se samot-
ným Bondym, teda pokud to byl Bondy, 
poněvadž oba byli fakt děsně zhulený. A tata 
Laďa, co má přezdívku Pako, tož ten dělal 
androša nejen v Praze, ale aj v Brně! A zná 
se dokonca aj se samotným Magorom a má 
celú sbírku toho, co ten Jirús sepsal, ale aj 
toho, co sepsali ostatní androši, ba dokonca 
aj toho, co sepsal pan Machovec a  ostatní 
učený přes nás androše. 

A  já su androšskejma hodnotami přímo 
odkojenej, protože ta kurva, co byla mojú 
matkú, utekla dělat sekretářku v jakési par-
taji, a  tak mňa vychovávala babička, která 

dopadlo dobře a oba by na sebe hezky zapo-
mněli, jenže to nedovolí ta sviňa padlý Anděl, 
co má vztek, že mosí žít mezi náma ludma 
kvulivá tomu, že ho my, jako ludstvo, děsně 
sereme. Tož tu dvojicu dá zase dohromady, 
ale ne, aby je dal dohromady, ale aby je ještě 
víc vožral a urobil jim ze života peklo, všelijak 
je trápil, a to tak dlúho, až toho chlapa dožene 
k tomu, že jako se na tom Petříně zamorduje 
a pověsí. Slubuje mu, že se tím jako oba, ten 
chlápek i ten Anděl, dostanú do neba, jenže 
ledva ten chlap visí, Anděl si už vyhlédne jiné 
milence a hned jde po nich. Takový to zmetek 
zkurvený je ten Anděl, úplný estébák.

Podle druhej povídky se nazývá celá kniha. 
Na první pohled není sice tak pěkně umě-
lecky vyvedená, ale její klad je v tom, že de 
o didakticky naučnú antiutopiju, co má čte-
nářa odstrašit a varovat před tím, co može 
nastat. Což je důležité, zvlášť pro výchovu 
mladých. Podla mňa by tato povídka měla 
patřit k  povinnej četbě na paralelných ško-
lách pro androše, poněvadž pěkně ukazuje, 
že každá totalita vždycky začíná tím, že 
nějací idioti zakážú kúřit. Začne to učenýma 
řečma, že kúření škodí zdraví, a všelijakýma 
nápisama a  obrázkama. Pak nám najednú 
zakážú kúřit v hospodách a ve státních bará-
cích a všude ve městě a všude mimo město 
a všude v celej zemi a v celej Evropě. A jsme 
v  řiti! Protože ale ludé hulit budú, protože 
mosijú, tož ty zákazy budú aj překračovat, 
což znamená, že na ně bude moset někdo 
dohlížat, a  tak vzniknú celé organizácije 
černých dýlerů, ale aj pojebaných udávačů 
a  zasraných domovních důvěrnic, protože 
ženské sú nejhorší a majú tu totalítu v krvi. 
A  zkurvený policajti začnú kuřáky zavírat, 
kontrolovat, jestli právě vy nekúřite a jestli 
budete, tož vás naženú zase do Jáchymova. 
A tak než se nadějeme, z celej posranej Evrop-
skej unie bude zase jeden velký policejní 
stát, ten samý koncentrák jak za komunistů, 
jenže horší, protože za komunistů kúřili aj 
na Úvé, dokonce prý aj Husák a Biľak, tak šli 
s ludom! Kdežto včil už nechybí mnoho a pro 
protikuřácké zákony budú v parlamentě hla-
sovat aj poslanci, co sice kúřijú, ale bojijú 
se to přiznat. A hned, jak to odhlasujú, tak 

všichni ztratíme svoja ludská práva. A vám 
zmrdům komerčním, čtenářom a  redak-
torům toho Tvara, jiní zmrdi komerční to 
též zakážú a nic nepomože, že byste chtěli. 
Takže my kuřáci budeme muset emigrovat 
na Ukrajinu nebo do Ruska nebo dokonce až 
Mongolska, kde se zatím ešče dá hulit. 

A  Pelc vidí ešče dál. On je jako ta Libuša 
a vidí, jak jednú aj to Rusko, Mongolsko a Čína 
vstúpijú do Evropskej únie, a  pak aj tam se 
najdú nějací stupidové, co to kúření zakážú. 
Zdálo by se, že chudáci kuřáci budú moset 
utéct na jiné planety – jenže Pelc jim nepo-
nechá ani tuto chabú naděju. Ví, jak slabá sú 
varování androšskejch spisovatelů, protože ty 
kokoti nekuřácký to nikdy nevzdajú a nedajú 
pokoj, dokaváď neovládnú celú slunečnú 
sústavu. A co je horší, ve třetí povídce ten Pelc 
ukazuje, že zmrdi nekuřácký a feministky se 
nepochybně najdú aj mezi mimozemšťanama, 
takže my chudáci androši máme jedinú naděju 
usednút s dostatečnýma zásobami hulení na 
kosmickú loď, túlat se vesmírom a nepřibližo-
vat se k žádným planetám, kde by nám to ti 
kokoti mohli zakazovat.

Takové živé, varovné a otřesné je Pelcovo 
poselství, kterým se vás, vy nekuřácký zmrdi, 
snaží přesvědčit, že abyste nás neutláčali a šli 
s  těma svojema zákazama rovnú do prdele, 
protože jakú jinú radost člověk na tom světě 
má než ten chlast a  ty cigarety? Psát pro 
vás, to je jako házat perly sviňám, protože 
jste zapíčený zmrdi, co sú sice celý diví, když 
si možú něco přečít od androša, a  možú se 
nad tím uonanovat, a  opakujete, jak je to 
fajn, bejt frý a svobodnéj a dělat si, co chci, 
a svobodně na všecko srát. Jenže to dočtete 
a sednete do svejch zkurvenejch drahejch aut 
a jako ty nejodpornější kurvy se jedete posrat 
do těch všelijakých super a  hyper márketú. 
A místo abyste dělali tu pravú paralelní kul-
túru, necháte se oblbovat televizú a  jinýma 
demagógama a nemyslíte na nic jiného, než 
jak nám zatrhnut to kúření. 

Ale ať… kdyby alespoň jeden z vás po pře-
čtení toho Pelca přestal obdivovat to dobro, 
co nám ho cpú všelijací idioti, a místo toho 
se pořádně vožral, zhulil nebo sjel péčkem, 
tož nebylo to moje psaní marné!

ZE ČTENÁŘSKÉHO DENÍKU ALOISE BURDY jan pelC: ...a poslední kouř. maťa, Praha 2006

sice nemohla být opravdovú androškú, poně-
vadž říkala, že aspoň roba mosí mět rozum 
a starat se o rodinu, ale už od mala si dávala 
pozor, že abysem si uchoval svoju nezávislost 
na tom zkurveném ludstvu, co je fakt faking 
a vší silú se sere do prdele, s  čím rozumný 
člověk nemože dělat nic jiného než na to srát 
a sjet se po svojom. Dodnes vzpomínám, jak 
mňa každý večer ukládala do mojej postýlky, 
kterú jsem měl ve sklepě, že abysem si už 
tehdy uvědomoval, že nám je súzené pod-
zemí. To mňa vždycky k tej postýlce nachys-
tala flašu piva, nebo aj něčeho ostřejšího, 
když jsme na to měli, to jako kdybysem měl 
v noci žízeň. Pak ubalila dvě cigáry a pěkně 
jsme si spolu zapálili. A ona mňa v tej voňa-
vej nasládlej vůni z hulení čétla, že bude hůř. 
A já jsem hrdinům tej Pelcovy knížky, co se 
tak jmenovala, …a bude hůř, záviďal, že na 
to tak serú, a  těšil se, že aj já jednú budu 
dospělý a budu srát na svět, kde bude stále 
hůř. A  v  dálce do toho něžně zněli Plastici, 
co si je babička vždycky púšťala ze starého 
magiča, které dnes už ani nejsú…

A  proto su já přes toho Pelca ekspert: 
Dokonce aj pro Adélu, co mňa nechce dat. 
Měl bych ju poslat do řiti a ne to tady sepiso-
vat, ale to su celý já, takový zasranej dobrák. 
Takže já to pro ňu udělám. Ale udělám to aj 
pro toho Pelca, poněvadž ta jeho knížka je 
fakt dobrá, a  to tak, že ostatní spisovate-
lové možú jít do řiti. Sestává se ze tří poví-
dek, které názorně ukazujú, že do řiti može 
jít súčasný svět a že jednomu nezbývá, než 
aby se pořádně vožral a zhulil, protože nic 
jiného se s tím dělat nedá. 

To, že ten faking svět stojí za fakt hovno, 
neboť se člověk nemože spolehnut ani na 
svojeho strážného anděla, je názorně a  ana-
lýticky ukázáno hned v  prvej a  nejdelší 
povídce knížky. Je to vykládání o mileneckej 
dvojici, co se rozešla. Jenže on nechtěl, a tak 
je z toho celý aut, že hned mosí utíkat někde 
tam u vás na Petřín a děsně se vožrat a ze zhr-
zenéj lásky vojet aj umělohmotnú figurínu, 
kterú mu tam pohotově jakýsi santusák za 
stovku pronajme. Kdežto ona se rozejít chtěla, 
a  tak si hned z  radosti nabalí nějakého sva-
lovce a všelijak s ním jebe až do rána. Asi by to 

Jste spoluzakladatelem literární sku-
piny FANTASÍA. Co vás přimělo k tako-
vému kroku v době, kdy zakládání lite-
rárních skupin je mnohými považováno 
za anachronismus?

Myslím, že sám pojem anachronismus 
je anachronismem. Světu české literatury 
vládne mdlý individualismus. Literární sku-
pina je dynamickým polem, ve kterém na 
sebe naráží jednotlivé jiskry a  z  těch pak 
můžou vznikat gejzíry světla. FANTASÍA 

– Kamil Bouška, Petr Řehák a  já – je svého 
druhu novoromantickým projektem. Upřed-
nostňuje přelomová období: romantismus, 
symbolismus, předválečnou avantgardu 
(zvláště anglo-americkou). Poezie tančí na 
ose světa. Jsme antilokalističtí muži z met-

ropole, všiváci globální vesnice. Nemáme na 
výběr, milujeme rychlost. Sledujeme tempo 
řeči, napjatí mezi tradicí a  experimentem. 
Mezi Homérem a  Iggy Popem, Rublevem 
a  technem. Název FANTASÍA nám daro-
vala básnířka Elisabeth Bishop(ová). Ozna-
čuje masky benátského karnevalu. Milu-
jeme sled obrazů. Věříme v jejich působení, 
v  jejich skutečnost. V současné době spolu-
pracujeme s  několika výtvarníky (Darinou 
Alster[ovou], Martinem Kámenem, Magda-
lenou Novákovou) na projektu fantasía  21, 
čítající performance, video-art a  vydání 
společné knihy. Programem skupiny je nový 
patos, jak píše Petr Řehák v  jedné básni: 
Revoluce v nákupní tašce… 

uoaa, miš

S ÚCTOUJEDNA OTÁZKA PRO ADAMA BORZIĆE

POEZIE 19. STOLETÍ JE DOSTUPNÁ 
VELICE Snadno. Novinářka Daniela 
Iwashita si chtěla přečíst Nerudovu básnic-
kou sbírku Prosté motivy, leč ať dělala, co 
dělala, nikde ji nemohla sehnat. Svou zkuše-
nost oznámila čtenářům Lidových novin (13. 
1. 2007) a přidala několik úvah týkajících se 
současného vydávání knížek, na což 16. 1. 
2007 na internetovém Portálu české litera-
tury polemicky zareagoval Vladimír Novotný. 
Nechme však polemiku polemikou a  před-
pokládejme, že meritum věci byla opravdu 
výhradně novinářčina touha přečíst si Prosté 
motivy. Pak ovšem D. Iwashita nemusí zoufat 

– stačí, když si otevře stránky www.ces­ka-
-poezie.cz, poté se jednoduše zaregistruje 
a  Prosté motivy si bude moci vytisknout 
na své stolní tiskárně (je to sice horší než 
knížka, ale pořád lepší než marně bloudit po 
knihkupectvích). Na uvedené adrese je totiž 
umístěna Česká elektronická knihovna, plno-
textová databáze české poezie 19. a  počátku 
20. století. O  databázi, která k  dnešku obsa-
huje 1558 básnických dokumentů (od 
Puchmajera přes Hálka či Vrchlického až po 
Hlaváčka, Březinu, Dyka...), Tvar již infor-
moval, ale novinářce Lidových novin to rádi 
zopakujeme. A  přejeme jí krásné zážitky 
s Janem Nerudou.	                      uoaa

Zdálo by se, že doba vzdalování 
se běžného čtenářstva od čtenářstva nároč-
ného končí. První literární vlaštovkou této 
oblevy je prozaický debut Jakuby Katalpy 
Je hlína k snědku?, drátem vysokého napětí, 
na něž to vzácné zvíře usedlo, pak bulvární 
magazín Super.cz. Kdo by se toho nadál, 
když dosud vyhledávač magazínu po zadání 

hesla „spisovatel(ka)“ pravidelně vykazoval 
jen Halinu Pawlowskou (a  to pouze v  rub-
rice Super Módní hlídka; na druhé straně 
konkurenční Blesk nereagoval ani na heslo 

„kniha“)… Ukázku z  Katalpina díla doplnil 
náhled obálky a krátká recenze. „Tato kniha je 
tak trochu skládačka, na jejímž konci je trochu 
snový obraz,“ dozvíme se mimo jiné. Proč ten 
ptáček vlastně na Superu hnízdí? Autorka 
recenze nám to vysvětlí v  perexu – totiž 

„někdo říká, že to je pornografie“. Domníváme 
se, že zatahovat slušnou prózu do bulváru je 
taky trochu pornografie. 		          ace

dnešní nešťastníci. Artur Sirový 
v Literárních novinách č. 2/2007 v souvislosti 
s Kosatíkovou knihou „Ústně více“ napsal, že 

„dnešní doba“ je „ zcela prosta podobné tvořivé 
a hledající generace“ (onou generací mínil tu 
narozenou kolem roku 1936). Ba, ba, jak 
každý vidí, dřív byly i  zimy chladnější, léta 
teplejší, okurky zelenější, mladé generace tvo-
řivější, chytráci vychytralejší, hlupáci hlou-
pější… Jsme to ale v té dnešní době nešťast-
níci osudem pronásledovaní!                       lbx

Osude, jsi-li? V nové televizní „nedělní 
chvilce poezie“ s názvem Česko jedna báseň 
přišla po Zbyňku Hejdovi a  J. H. Krchov-
ském řada na Věru Jirousovou. Na poezii 
došlo, ale básnířka si troufla a rozpovídala se 
i o osudu. Na žádný nevěřím, prohlásila kate-
goricky a osud měl utrum, ba jako by nebyl. 
Ale byl! Mám osud pevně ve svých rukou, sdě-
lila totiž vzápětí Jirousová. Tak nevěří naň, 
ale má ho pod palcem, anebo v osud věří, ale 
pak ho možná nemá pod palcem? To je holt 
Česko jeden osud...         		          vln

foto archiv A. B.
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a v něm pracovat. V téhle knížce jsem chtěl 
vytvořit oblouk s  jasným začátkem a  kon-
cem. Příběh sbírky jsem chápal jako most, 
po němž je třeba dojít na druhou stranu 
řeky. A  poezie je, když se ten most s vámi 
v  jednu chvíli nebezpečně zhoupne, ale 
nespadne. Příbytky se měnily až neskutečně, 
nechal jsem si do nich hodně zasahovat i od 
redaktorů Welesu, od Mirka Chocholatého, 
Roberta Fajkuse i Víta Slívy. Všichni tři na 
téhle knížce měli velký podíl. Původně jsem 
chtěl řadit „příběh“ Příbytků naopak, měly 
končit příchodem. To mi přišlo jako origi-
nální zacyklení tématu, uzavření kruhu, ale 
pak jsme se dohodli na „klasickém“ sesta-
vení, které funguje asi víc. Jde se od mládí 
ke stáří, od rána do noci, od jara k podzimu. 
Ostatně si myslím, že funkce redaktora je 
strašně důležitá, a  to nejen pro mladšího 
autora.

To jsou redaktoři, na druhé straně 
knížky pak stojí kritici. Sleduješ 
recenze?

Překvapilo mne, že na Příbytky vyšlo 
poměrně hodně recenzí. I  v  celostátním 
tisku, což bylo jenom dobře. Případní čte-
náři se o sbírce dozvěděli. Bylo to tak napůl, 
ale jsem rád i za recenzi, která je negativní. 
Třeba Ondřej Horák v  Lidovkách napsal 
takovou, že kdybych si z  toho něco dělal, 
musel bych se jít zakopat... V  rámci české 
literární kritiky je také zajímavé, kolik 
vychází recenzí, napsaných tak šikovně, 
aniž by čtenáři cokoli řekly. Anebo často 
cítím touhu, bohužel i jazykově, oslnit – na 
úkor výpovědi o recenzované knize – pouze 
samotným kritickým výtvorem.   

Mluvil jsi o tom, že se snažíš zavřít se 
do nějakého tématu – jaké máš teď, po 
Příbytcích, nové téma?

Nějak nevím. I po téhle sbírce jsem pořád 
tematicky zavřený v bytě. To je možná dost 
těžké, ale na druhou stranu se třeba Petr 
Hruška taky „děje“ v  bytě. Je to zvláštní, 
nevím, jestli je to tím, že jsem starší, pro-
tože dřív jsem hodně čerpal z  cestování. 
Dneska ne, dneska zůstávám v rámci poezie 
zavřený ve čtyřech stěnách. Hledám oby-
čejné věci, protože v nich i žiju a prožívám 
v  nich překvapivě obyčejnou spokojenost. 
Nebo také vzpouru a nespokojenost. Budou 
mě asi dlouho zajímat obyčejné a  titěrné 
věci. Skryté a intimní věci, co jsou zavřené 
mezi dvěma lidma, ale i v jedinci samotném. 
V tom vidím obrovskou dramatičnost, oby-
čejná událost totiž může být neobyčejnou 
básní…

Nikdy jsem nechtěl tryskat ke hvězdám. 
Moje dramata jsou v tom, že někdo zvláštně 
zvedne hlavu, pohne rukou nebo si hyste-
ricky kouše nehty. Z takového minimalismu 
je pak fascinující udělat báseň. Možná ta 
intimnost způsobuje, že má moje poezie 
větší ohlasy na Moravě.

Jak ti jde psaní? Těžce, dobře nebo jak?
Hrozně. Fakt strašně, poslední dobou se to 

příšerně zasekává. Někdy mám až strach si 
sednout a psát. Nevím, jestli nejsem jenom 
línej, protože když si k tomu nakonec sednu, 
vydržím psát a  psát hodiny jednu jedinou 
báseň.. Ten tvar, se kterým jsem v tu chvíli 
jakž takž spokojený, za dva měsíce zase 
překopu, a  tak za půl roku většinou ještě 
dopiluju – vyměním předložku, uberu sla-
biku. Většinou píšu volným veršem, ale na 
pevném tvaru básně mi strašně záleží. Pro-
stě když přemůžu tu prvotní křeč, tak to jde. 
Témata malých příběhů, uzavřených v bytě, 
jsou navíc tak pečlivě sevřená, že se do nich 
dostávám čím dál tím hůř. No, nemyslím 
to špatně, ale nejsem typický příklad grafo-

mana, jakým je ve srovnání se mnou třeba 
Milan Šedivý, s nímž se literárně potkávám 
již léta. Nejprve Ason, spousta čtení a akcí, 
publikování v  časopisech, a  nakonec vydá-
váme nezávisle na sobě, ale ve stejném čase 
první i druhou knížku ...

Tím se dostáváme k plzeňskému literár-
nímu životu: Jaká byla kultura a litera-
tura v Plzni v 90. letech? O hudebním 
životě je docela slyšet, ale tamní litera-
tura jako kdyby někde spala...

To máme podobné pocity – pamatuji, jak 
se původně plánoval další díl „votobijské 
antologie“, věnovaný Plzni a  okolí, který 
měl být podobný severočeské nebo ostrav-
ské antologii. Já si už v té době říkal, co že 
tam ten Kozelka chce proboha dát? Možná 
to chtěl dělat kvůli tomu, že je odněkud od 
Karlových Varů, ale jinak... Když tak pře-
mýšlím, jaký byl literární život v Plzni v 90. 
letech, tak mě napadá určitě první generace 
autorů Ason klubu. Ta už je asi úplně pryč, 
snad kromě Honzy Sojky, kterému mimo-
chodem právě ve Welesu vydávají sbírku. Po 
nich přišlo trochu duté období, kde jsem byl 
já, Martin Šimek, Milan Šedivý nebo Vláďa 
Hřebíček, který se stal policajtem... A David 
Šakal, který tam zas možná trochu zamrz-
nul. V tom je asi problém i dalších schopných 
autorů. Mám pocit, že díky vzájemnému 
oslavování se nedostanou mimo svůj kruh. 
Nebo nemají potřebu s tím jít dál. Ason je 
výborná věc, neznám v republice lépe orga-
nizovaný literární klub pro mladé autory. 
Pro mě to byl v začátcích ideální odrazový 
můstek. Měsíc co měsíc jsem dostával do 
schránky informace, kam mám co posílat, 
kde je jaká soutěž a podobně. Jenže pak při-
šlo období, kdy jsem si na těch soutěžích už 
cosi potvrdil, a  teď najednou co... Potřebo-
val jsem další schod.

A právě tenhle dost důležitý pocit „pohybu 
ven“ zřejmě v  dnešním Asonu chybí. Pořá-
dají dýchánky, čtou sami sebe, hodnotí 
sami sebe a  taky možná dělají pořád ty 
samé chyby. Bojím se, že se tam více plní 
společenská úloha. Určitě je divné mluvit 
v rámci literatury o ambicích, ale mít ambici 
alespoň vydat oficiálně knížku mi nepřijde 

ROZHOVOR

obyčejná událost může být neobyčejnou básní

z cesty. Udělali jsme to zatím dva, já a Milan 
Šedivý. A  teď už zmiňovaný Honza Sojka. 
Jinak nikdo.

Třeba ten pohyb nechtějí dělat...
To je na tom možná to krásně smutné. 

Nebezpečí literárních klubů spatřuju 
v  zakonzervování sama sebe. Když vše 
funguje navzájem, tak chybí zpětná vazba 
a  pohled shora, žije se v  kruhu. Ale samo-
zřejmě na Ason nechci nadávat. Vezmi si, 
jak je skvělá věc, když mladému, šestnácti-
letému klukovi vyjde v nepatrném nákladu 
první sbírka. Sice je rozkopírovaná na 
xeroxu, ale je. A když je intoš, tak na to balí 
holky intošky. V tomhle má Ason nehynoucí 
zásluhy. Já ale nemám asi moc potřebu si 
chodit povídat s člověkem jenom proto, že 
taky píše. Jestli s někým chodím do hospody, 
tak proto, že mě baví jako člověk, a ne proto, 
že je básník. Což se samozřejmě nevylučuje.
   
Tahle zacyklenost byla důvodem, proč 
jsi z Plzně odešel do Prahy?

Asi jsem zdrhnul kvůli tomu. Když jsem 
naplno pracoval v kavárně Jabloň, tak jsem 
do Prahy jezdil na víkendy jako na chatu. 
Moje práce byla dost flexibilní, takže jsem si 
svoje udělal a měl jsem tři dny volna, které 
jsem využil pro život v Praze, a naopak zase 
strávil víkend v  práci. Ale pokud bych měl 
hledat opravdové důvody, proč jsem odešel 
z  Plzně, asi bych je viděl v jednom večeru, 
který jsem v  Plzni zažil. Chtěl jsem tehdy 
jen tak jít sám do hospody, přišel jsem 
k jedné a ještě před ní jsem si řekl: Tak, a teď 
tam bude sedět ten a  ten a  ten... Když jsem 
vešel dovnitř, oni tam všichni, jak jsem si 
řekl, seděli. Dal jsem si jedno pivo a šel jsem 
do další hospody, kde se situace opakovala. 
Byl jsem v pěti hospodách a ve všech jsem 
víceméně odhadl, kdo v  nich bude sedět. 
Přepadla mne z toho totální beznaděj a v tu 
chvíli jsem si řekl: Dost, konec, stěhuju se! 
Jako malá ryba ve velkém rybníce se cítím 
svobodněji, mám co objevovat.

Když jsi pracoval v  plzeňské kavárně 
Jabloň, podařilo se ti tam něco udržet 
nebo vytvořit?

Do Jabloně jsem se dostal přes jednu spo-
lužačku, která otěhotněla a  odešla. Dělal 
jsem tam zpočátku barmana, jednou dva-
krát za měsíc jsem zval svoje kamarády 
nebo souputníky z nejrůznějších literárních 
soutěží, kterými jsem v  té době procházel. 
No a pak jsem převzal kulturní velení, začal 
jsem se starat o granty a peníze, učil se dělat 
plakáty, PR, produkci. Až na tzv. kultovní 
výjimky, které potvrzují pravidlo – Krchov-
ský, Topol..., bylo zpočátku těžký diváky na 
literární akce dostat. Už třeba jméno Miloše 
Urbana málokomu z  neliterárních kruhů 
něco říká. 

Pevně doufám, že se mi v Jabloni nakonec 
podařilo vytvořit něco, čemu se říká stálá 
literární scéna. Prošlo jí velké množství 
autorů z  celé republiky. Najednou to šlo 
a lidi vesměs chodili, byť to stálo dost úsilí. 
Museli jsme se ale naučit dělat věci živě. 
Běžného diváka nebude zajímat autor, který 
si bude něco mumlat pod vousy. Tou živostí 
myslím trochu šou, kapelu, nebo i  nápa-
ditý grafický materiál a  poměrně velkou 
mediální tlačenici.

Kultura v  Plzni navíc funguje, když fun-
guje univerzita. Všechny akce, které jsme 
dělali v  Jabloni, byly soustředěny na stu-
dentský školní rok. Nedovolil bych si udě-
lat čtení kohokoliv ve zkouškovém období 
nebo nedej bože v  létě. Plzeň stačila na 
muziku, ale na čtení ani náhodou. Je pravda, 
že po pěti letech jsem byl dost vyčerpanej 
z toho, že chci někoho někam mermomocí 
nahánět.

A co myslíš – v Praze to funguje?
Až na výjimky taky ne. Všechno je tady 

uzavřené do profesních klubů – na čtení 
chodí většinou lidi, co píšou, recenzenti, 
prostě lidi od literatury. Nevidíš normál-
ního diváka. Výjimkou byl pořad Monoskop 
Járy Rudiše a Igora Malijevského. Od února 
se naštěstí přestěhovali do divadla Archa, 
kde poběží bývalý Monoskop pod novým 
názvem EKG. Tam můžeš vidět diváky, a ne 
málo – opravdový diváky. V tomhle závidím 
Brňákům, to, co provádí Jarda Frič na Potul-
ném dělníkovi nebo festival Větrných mlýnů, 
mi přijde jako hodně zajímavé. Nebo třeba 

Rozhovor s tomášem T. kůsem

foto Miroslav Chaloupka
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Pisatel literárního sloupku má mít ctižádost 
podpořenou náležitou zvídavostí, aby pokaždé 
upozornil na něco zajímavého či zbrusu nového 
a  aby tak učinil po svém, zvolil si nějaký spe-
cifický úhel pohledu. V  daném případě však 
na tyto dobré předpoklady publicistické téměř 
úplně rezignujeme a  dopustíme se raději bez-
mála doslovného přeslabikování článku cizího. 
Totiž informativní úvahy z  pera Františka 
Brože, která pod názvem Nehybná součas-
nost vyšla v  příloze brněnského měsíčníku 
Host č. 1/2007, tj. v Hostu do školy (s. 31), 
a  která se zabývá něčím vpravdě příšerným, 
ne-li trestuhodně nejpříšernějším, čili tím, co 
z pohledu novějšího českého písemnictví patří 
do nějakého lunaparkového pouťového domu 
hrůzy a  co se zove takto: „Dolejší, P.: Matu-
rujeme z  českého jazyka, Humpolec, Pavel 
Dolejší, nakladatelství a vydavatelství.“

Nuže, František Brož musí již na počátku 
svého článku konstatovat, že název daného 
opusu je totálně zavádějící a  že víc se doví-
dáme z podtitulu humpolecké publikace: Třicet 
maturitních otázek z literatury. A Brož hned 
také konstatuje, že jak ve 4. vydání z  roku 
1997, jež zná, tak v nynějším vydání, které měl 
v ruce a které je žel už sedmé (achich ouvej!!!), 
je zjevné, že autor až na nepatrné výjimky 
zcela pominul – tenkrát v  roce 1997 i  teď po 
téměř deseti letech – literární vývoj po listo-
padu 1989. A proč nesdílet a jak nechápat čiré 
zděšení Brožovo, když shledává, že pro Dolej-
šího nové české básnictví jako by vůbec neexis-
tovalo, možná s výjimkou Jiřího Žáčka, který 
si prý získal širokou čtenářskou obec, a Josefa 
Peterky, jehož básně jsou laděny filozoficky. 
Medle si to v  Tvaru přečtěte, Lubore Kasale, 
Boženo Správcová a Michale Jareši!

Budiž, Dolejší tehdy i nyní asi sází na to, že 
poezie se takzvaně nečte – a co próza? Tady je 
to možná ještě truchlokomičtější. Klademe-li 
si otázku, zda do krásné literatury zařazovat 
románky Michala Viewegha, Dolejší má závi-
děníhodné jasno: současná próza jako by nebyla, 
tedy ani autor spisku Román pro ženy jako by 
nebyl, byť si získal čtenářskou obec podobně 
širokou jako Žáček. Věru kde nic, tu nic. A nové 
drama? Brož konstatuje, že nejčerstvějším 
počinem českého a moravského divadelnictví je 
podle Dolejšího vznik Divadla Járy Cimrmana. 
Sic. Kdyby aspoň Járy da Cimrmana! Je-li 
to tak, jak lamentuje slovy de facto bezmoc-
nými a  bezradnými František Brož, o  to děsi-
věji vyznívá jeho tvrzení, že jednou z  nejhůře 
zpracovaných maturitních otázek v  celé pří-
ručce (v záchvatu dobromyslnosti náhle hovoří 
o tomto výplodu jako o příručce) je světová lite-
ratura po roce 1945. Leč raději dost. Autor poté 
zdůrazňuje (a kdo by mu nedal za pravdu!), co 
je tu nejhorší: že daná „příručka“ se ve skoro 
nezměněné podobě dočkala řady vydání, což 
znamená, že je hojně používána. Současná lite-
ratura tudíž dostala krutě na frak.

A proč papouškuji málem každé Brožovo slovo, 
místo abych přišel se slovem vlastním? Poně-
vadž tohle všechno jsem s očima vytřeštěnýma 
vypočítával v Tvaru (arciže ve sloupku zvaném 
HardTvar, tzn. už notně dávno) – nechť si to 
pisatel článku z Hostu vyhledá, bude-li si přát. 
A Dolejší? Na jedné straně by mu mohli v Hum-
polci postavit pomník na náměstí, vždyť ani 
místní rodák Jan Zábrana se nedočkal tolika 
vydání svých knih jako on! A na straně druhé? 
Ani Koniáš nevymýtil z  české literatury tolik 
titulů a autorů jako humpolecký příručkář. A to 
už je co říci.

Vladimír Novotný

Mračítka

O vytuněnosti, potuněnosti a tunění vůbec už 
v této rubrice byla řeč v souvislosti s krtkem, 
jehož vytuněním (jak si pozorný čtenář jistě 
zapamatoval) vznikne ježek. Živočichové se 
však přece jen asi stávají obětí tunění méně 
často než automobily. Na ty především se 
montují všelijaká blikátka, křidélka, spoi-
lery, rychlé pruhy se malují, však si to dove-
deme představit. Dokonce existuje dost 
firem, které mají z tunění slušné živobytí. 

Nedávno jsem v  naší domácí sanitární 
místnosti sáhla do poličky s pánskými časo-
pisy a  začetla se. Mezi recenzemi saabů, 
volkswagenů a opelů, záhadnými schématy, 
čísly a závodníky jsem ke své radosti narazila 
právě na nabídku jednoho z profesionálních 
tuničů. Ten kromě jiných věcí nabízel ke 
koupi mračítka (jednoduchá instalace, plast). 
Mračítka totiž dodají vašemu vozu „nabrou-
šený“, agresivnější pohled. 

Ano, přátelé, auto se kouká. Auto na nás 
hledí a  má svůj výraz. To jsem jako dítě 
věděla moc dobře, ale jak můj dětský vztah 
k  autům vychládal, nějak jsem na to poza-
pomněla. Později jsem se v hovoru setkala 
s  větou: „a  vona na mě čuměla jak auto“, tj. 
blbě, ale to jsem brala spíš jako fešáckou 
metaforu, než abych se hlouběji zabývala její 
podstatou. Na jistou podobnost mezi auto-
mobily a  živými tvory ostatně upozorňuje 
i myslivecká terminologie – zvěř jak známo 
nemá oči, ale světla. Na rozdíl od aut však 
místo koncových světel disponuje (podobně 
jako lacinější bicykly) pouhou odrazkou, 
zrcátkem, a to ještě ne všechny typy. 

Tak tedy mračítka – vaše auto už nemusí 
čumět blbě, může se tvářit přísně. Ostře, aby 
si na něj nikdo nedovoloval a hezky zčerstva 
mu uhnul z cesty. Je to snad takový trend. 
Vypadat (auto i jeho pán) mladě a naštvaně. 
Je to však trochu jednostranné tunění. Až se 
v  nabídkách tohoto druhu objeví smějítka, 
kňourátka, ironítka, plakátka, rozpačítka, 
divítka, vztekátka, bojítka, usmívátka a další 

-tka, bude to signálem, že svět se stal lid-
štějším? Že se vrátil do dětství? Nebo že už 
zmagořil definitivně?

Božena Správcová

EJHLE SLOVO

Festival poezie v  Olomouci, co dělal Mar-
tin Pluháček... Toho festivalu nebo vůbec 
Pluháčkových aktivit je škoda. Domácí lite-
ratuře vůbec citelně chybí lidé s  manažer-
skými schopnostmi.

Jak to vypadá s  plzeňským festivalem 
Jednou nohou (ne)jen v  poezii, na kte-
rém ses podílel?

Tenhle festival se, hlavně v  druhém roč-
níku, návštěvností až na jednu akci dost 
povedl. Já si myslím, že autor, který se už 
jednou postaví na pódium, musí něco před-
vést. Ideálem nám může být třeba Jarda 
Pížl nebo Petr Váša. Když se rozhodneš 
číst před lidma, nemůžeš jen tak oddrmolit 
nějaké básně nebo povídku. Musíš se umět 
prodat. Festival Jednou nohou a i další festi-
val, který na něj navazoval – Moving poetry, 
byl vlastně o spojení muziky, divadla, litera-
tury nebo multimediálních projektů, jejichž 
zastřešovacím tématem byla současná lite-
ratura. Lidi chtějí akci, a  ne nebetyčnou 
nudu. Sám když přijdu na špatné čtení, chce 
se mi po deseti minutách spát.

A co ty a veřejné čtení – máš to rád?
Právě že mám. Hrozně moc, ale v poslední 

době na tom nejsem moc schopnej pracovat. 
Teď bych měl vystupovat 12. února v Arše 
právě na Rudišově EKG. Byl jsem sice i účin-
kujícím na posledním večeru Monoskopu 
v Akropoli, ale večer před tím trochu popil 
a ráno jsem ztratil totálně hlas. Takže jsem 
tam něco odšeptal, což působilo komicky. 
V EKG bych se měl objevit společně s Bohda-
nem Bláhovcem, mimochodem vítězem loň-

ské Slam poetry. Dělali jsme spolu už trochu 
opožděný křest Příbytků v Ryběnaruby – já 
hlas, on projekce a  počítačové zvuky.

To je taky důvod, proč tě baví slam poe-
try?

Určitě. V  Plzni se mi, myslím, podařilo 
Slam poetry odstartovat, nejen díky regio
nálním kolům. Zkoušeli jsme dělat i  exhi-
bici, a  měli jsme srovnatelnou atmosféru 
s  celorepublikovým finále. Tohle předvá-
dění se mi líbí, proč by nemohla být poezie 
zábava? Podobné tendence jsou dnes i  na 
divadle, mám na mysli například zápasy 
v  improvizacích, o  jejichž výsledku rozho-
dují sami diváci. Slam je poezie, která je 
komunikativní. U  nás je slam sice pořád 
v plenkách – v Praze to bylo letos například 
vážně tragický. Chyba byla ale především 
u organizátorů. Dle soutěžících z letošního 
brněnského finále se to ale určitě výrazově 
i textově zlepšuje...

Jak se díváš na další moderní trend 
v literatuře – na poezii na internetu?

Zhruba před rokem jsem četl na psycholo-
gickém semináři u Pepy Straky na filozofické 
fakultě. Tam jsem se dal do řeči se Zdeňkem 
Hornerem (srov. rozhovor ve Tvaru č. 11/2006 

– pozn. red.) a  dost dlouho jsme se pak při 
pivu bavili o  poezii na netu. Mně osobně 
to nepřijde nijak lákavé, i když s počítačem 
koexistuju minimálně osm hodin denně. 
Psát poezii na počítači mi nepřijde blbý, ale 
číst ji tam mi prostě blbý přijde. Stejně tak si 
nebudu knížku číst na obrazovce. 

Já potřebuju knihu cítit fyzicky. Párkrát 
jsem zabrousil na Totem,  Písmák atd., ale 
mám dojem, že je to dost specifická scéna. 
Taková, která si drží to svoje, tu svou 
neoficialitu... Jak je to absolutně demokra-
tické, tak se tam taky nachází tuny marastu. 
A já nemám čas ani chuť se v tom přehrabo-

vat. Nejsem staromilec, ale báseň je pro mě 
stále něco vznešeného. Když ne tvar, rytmus, 
sdělení nebo pocit, jistou odleželost apod., 
tak by to mělo mít aspoň správně napsaná 
slova, s  čárkama, háčkama, všema písmen-
kama a tak. To u mě internet devalvuje. 

Co tě fascinuje na divadle?
Co jsem přišel do Prahy, tak se v kruzích 

motám kolem stejně starých lidí, co divadlo 
dělají. Dokonce teď žiju s herečkou... Diva-
dlo umí být okouzlující. Už jen to, že při-
jdeš, zhasne se a jsi najednou na dvě hodiny 
v jiném světě. A je v tom všechno: literatura, 
výtvarná stránka, hudba. Práce s emocema 
je nebezpečná, ale také ohromně osvobozu-
jící. Dodneška hledám v  divadle mikropří-
běhy pro básně. 

Připravil Michal Jareš

INZERce 

Rada Jihomoravského kraje vyhlašuje soutěž, která má podnítit studenty 
a žáky od 12 do 19 let k tomu, aby si uvědomili svou podstatu v místě 

a čase. Tím místem je Morava a čas může být brán ve všech svých 
podobách: jak ten dávno či nedávno minulý, tak přítomný, ale i ten teprve 

budoucí. Jistým způsobem na to naráží i vlastní název soutěže: Skrytá 
paměť Moravy: paměť, která má být odhalována či odhalena. 

Úkolem mladého autora je napsat prozaický text (1–10 stran) inspirovaný 
reáliemi, osobnostmi, pověstmi či událostmi spjatými s Moravou.

Účastníkem soutěže se stává autor podáním přihlášky na adresu 
Památník písemnictví na Moravě, Klášter 1, 664 61 Rajhrad

pamatnik.rajhrad@quick.cz,
nebo 

Masarykovo muzeum v Hodoníně, Zámecké nám. 9, 695 01 Hodonín,
masarykovomuzeum.hod@iol.cz.

Přihláška musí obsahovat: 1. Průvodní list s následujícími údaji: 
jméno a příjmení, rok narození, adresa bydliště, adresa školy (učiliště, 
zaměstnavatele), telefon, e-mail, portrétní fotografie. 2. Autorský text 

v pěti kopiích a v elektronické podobě. 3. Čestné prohlášení autora, že 
přihlašovaný text je výhradně jeho vlastním dílem.

Úplnou přihlášku je možno zaslat elektronicky, je však 
nezbytné doručit poštou pět kopií textu.

Podáním přihlášky autor vyjadřuje svůj souhlas s případným zveřejněním 
svého textu v prostředcích vyhlašovatele a organizátorů soutěže, a to bez 

nároku na honorář.

Uzávěrka soutěže je 31. března 2007. 

Muzeum Brněnska – Památník písemnictví na Moravě, Rajhrad
www.muzeumbrnenska.cz, 

www.masaryk.info, www.kr-jihomoravsky.cz/informace

Skrytá paměť 
Moravy

Literární soutěž 

foto Zdeněk Fiala
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LITERÁRNÍ HISTORIE

uvědomíme-li si, že jako prozaik debutoval 
až ve čtyřiceti letech a že po vydání Vévod-
kyně bylo Fuksovi k životu vyměřeno ještě 
poměrně dlouhých jedenáct let.

Žánrové souvislosti
Vévodkyně a  Kuchařka je dnes zcela jedno-
značně řazena k  žánru historické prózy 
a  v  jejím rámci patří k  vrcholným dílům 
normalizačního dvacetiletí. Je také jediným 
historickým románem, který Fuks napsal, 
jediným, který Blahoslav Dokoupil ve svém 
dvoudílném pojednání o  české historické 
próze po roce 1945 zmiňuje. Na druhou 
stranu můžeme konstatovat, že s výjimkou 
nepříliš známé detektivky Mrtvý v podchodu 
(1976), jejímž spoluautorem byl Oldřich 
Kosek, nenapsal Fuks žádnou prózu ze sou-
časnosti. Většina jeho próz je zasazena do 
doby druhé světové války (autor ostatně 
patří k jádru tzv. druhé vlny válečné prózy), 
což na jednu stranu nebyla tehdejší Fuksova 
současnost, na druhou stranu byl časový 
odstup mezi aktem psaní a časem vyprávění 
příliš krátký, než abychom je mohli označit 
za historické, a  to i  v  případě nejpozděj-
šího díla tohoto charakteru, novely Obraz 
Martina Blaskowitze (1980). Myši Natálie 
Mooshabrové (1970) a Oslovení z tmy (1972) 
zase patří k  žánru sci-fi v  nejširším slova 
smyslu a  jsou situovány do budoucnosti. 
Pomineme-li některé texty z  povídkového 
souboru Smrt morčete (1969), jmenovitě 
cyklus tří povídek o  paní Allerheiligové 
zasazený na počátek dvacátého století, pak 

jen jedinou prózu můžeme vedle Vévodkyně 
a kuchařky považovat za historickou. Jedná 
se o novelu Nebožtíci na bále (1972), jež se 
sice odehrává v  Praze v  několika červenco-
vých dnech osudového roku 1914, běžně je 
u  ní ovšem uváděno jiné než časové vyme-
zení žánru. Bývá označována jako fraška 
nebo v  intencích autorova podtitulu (Malá 
humoreska) jako humoreska. 

Přes výše řečené autor několikrát relati-
vizoval zařazení Vévodkyně mezi historické 
prózy a  zdůrazňoval spojitost s  aktuální 
dobou. V  rozhovoru pro časopis O knihách 
a autorech (číslo podzim 1982, s. 21) prozaik 
svůj román dokonce označil za historickou 
sci-fi a  toto žánrové sousloví následně pře-
jal Miloš Pohorský do své recenze v  tom-
též časopise (číslo jaro 1983, s. 14). Fuks 
měl tímto nezvyklým označením, které se 
obzvláště ve srovnání s  dnešním boomem 
tzv. historické fantasy, tedy naprosto odliš-
ným žánrem, musí nutně jevit jako absurdní, 
na mysli nejspíše dva aspekty. 

Tím prvním je akcent na konotaci fin 
de siècle 19. století a  očekávaného konce 
20. století a vlastně i  tisíciletí, který autor 
předjímá. Tuto skutečnost, opět autorem 
a  následně v  kritice (především v  recenzi 
Vítězslava Rzounka v  Rudém právu z 23. 9. 
1983) zmiňovanou, považujeme za další 
paradox: autor, který na románu začal inten-
zivně pracovat již na konci sedmdesátých 
let, myslel na příchod nového století dva-
cet let před jeho koncem! Snad jedině Jan 
Lukeš v recenzi ve Svobodném slově poukázal 
na nepatřičnost takové aktualizace, i  když 
z  jiného důvodu, když napsal, že je otázka, 

„chce-li toto dílo sklenout symbolický oblouk 
minulostí a  přítomností, zda si může dovo-
lit nerespektovat zcela rozdílnosti životního 
pocitu dvou období“.  Zvláštní naopak je, že 
Fuks nikde neuvedl onu zjevnou nadčaso-
vost románu, která jej činí aktuálním kdyko-
liv, ne-li přímo existenciální problematiku, 
totiž ono hledání smyslu lidského života 

a místa člověka v dějinách, které souvisí se 
zdůrazňovanou pomíjivostí času a vyúsťuje 
v zjevnou dějinnou skepsi. 

Druhý důvod autorova zpochybnění pří-
slušnosti románu k žánru historické prózy 
najdeme v  prolínání fakt a  fikce, reality 
a  fantaskna, které zde Fuks stejně jako 
v  dalších svých prózách uplatnil, ale které 
se pravděpodobně neslučovalo s  jeho před-
stavou dokumentárněji či objektivněji poja-
tého historického psaní. Symptomatické je 
v  tomto aspektu hned uvedení dvou mott, 
jehož autory jsou Solón a  kuchařka. První 
autor byl historickou osobností a  jde tedy 
o citaci reálného člověka, autorkou druhého 
citátu je jedna z  titulních postav románu, 
tedy postava fiktivní. Řečeno terminolo-
gií  Lubomíra Doležela, první citát má cha-
rakter zobrazující odbočky, druhý se podílí 
na konstrukci fikčního světa románu.

Na jedné straně autor o  popisované 
době prostudoval kdeco, včetně společen-
ského protokolu, jímž se v rozhovorech bez 
výjimky zaříkal, či tehdejších slavnostních 
jídelníčků. Na druhé straně zaplnil svůj 
román mnoha fiktivními postavami a  rov-
něž dvěma smyšlenými texty. Prvním je 
kniha o zrcadlech od domnělého Demetria 
Facia, k jehož autorství se Fuks přiznal, dru-
hým pak divadelní hra o zániku římské říše, 
kterou píše sama vévodkyně. Ta sice několi-
krát cituje Tacitovy Letopisy a Hovory k sobě 
Marka Aurelia, ale co je mnohem zajíma-
vější: Dana Slabochová ve vynikající studii 
publikované v  roce 1994 v  Listech filologic-
kých identifikovala některé pasáže vévod-
kynina dílka jako citáty z poslední kapitoly 
českého překladu známého Sienkiewiczova 
románu Quo vadis. Toto zjištění je dokla-
dem Fuksovy pověstné hravosti, neboť 
Sienkiewiczův román byl vydán o rok dříve 
(1896), než začíná děj Vévodkyně a kuchařky. 
Utajenost Fuksova mystifikačního záměru 
je zpečetěna faktem, že Sienkiewiczovo 
jméno se mezi početnými aluzemi na vévod-

Ten „román jako muzeum“ (Jan Lukeš, Svo-
bodné slovo 16. 7. 1983), „román jako hroz-
nýš na šalvěji“ (Vladimír Novotný, Zeměděl-
ské noviny 4. 6. 1983) či „kniha pro všechny 
smysly“ (Zdeněk Heřman, Mladá fronta 27. 
7. 1983), abychom parafrázovali některé 
názvy z  četných dobových recenzí, se těší 
poměrně velké přízni literárních vědců 
a jeho místo v kontextu prózy osmdesátých 
let je dostatečně známo. Proto nebudeme 
zdržovat převyprávěním děje ani rozsáh-
lým dokládáním toho, že Fuksova poetika 
v  tomto prozaickém monumentu vskutku 
dosahuje svého završení či přímo bilance. 
Nebudeme ani neoriginálně rozvádět pře-
svědčení o  geniální symbióze námětu 
a  formy románu, který zobrazuje dobu 
secese ornamentálními prostředky jí vlast-
ními, a začneme poznámkou první.

Kontext autorova díla
Zdaleka nejrozsáhlejší text Fuksovy tvorby 
představuje zároveň poslední autorův lite-
rární počin, nepočítáme-li vzpomínkovou 
knihu Moje zrcadlo & Co bylo za zrcadlem 
(1995, spoluautor Jiří Tušl) a torzo nejspíše 
posledního románu Podivné manželství paní 
Lucy Fehrové, jehož jediná dochovaná kapi-
tola byla vydána jako zvláštní tisk k  auto-
rovým pětašedesátinám v  Československém 
spisovateli v  roce 1988. Vzhledem k  Fuk-
sově literární plodnosti předchozího dva-
cetiletí, v  němž vydal na půldruhé desítky 
prozaických knih, se tento fakt může jevit 
jako přinejmenším překvapující. Zvláště 

„[…] vše, co je vědní, je nutně omezené a úzké.“ 
Ladislav Fuks: Vévodkyně a kuchařka (Československý spisovatel, Praha 1983)

Tento citát vévodkyně budiž vetknut jako motto následujícího příspěvku, který se 
v několika bodech zamýšlí nad posledním Fuksovým románem a chce především 
nabídnout materiál k  diskuzi. V  případě románu Vévodkyně a  kuchařka (1983), 
jehož třetí vydání uzavřelo letos odeonskou edici sedmisvazkových Spisů Ladislava 
Fukse, vedenou Milošem Pohorským, to vlastně ani jinak není možné, nechceme-li 
reprodukovat, sumarizovat, kompilovat. 

nesoustavné poznámky 
k fuksovu románu vévodkyně a kuchařka
Erik Gilk

František Bílek, ilustrace k Zeyerovi

Antonín Häusler, ilustrace k Zeyerovi (výřez)
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kyní studované či kupované literáty v celém 
románě vůbec neobjeví.

Potíže s názvem
Přes svoji „přehlednost“ nenabízí dvoj-
členný název románu zcela jednoznačný 
výklad, že jsou jím míněny dvě románové 
postavy. Už proto ne, že kuchařka Betty 
Barbellová v  žádném případě nepředsta-
vuje postavu ústřední, objeví se ostatně až 
v poslední pětině textu. Měly-li být v názvu 
zdůrazněny sociální rozdíly tehdejší společ-
nosti, o nichž vévodkyně nejednou uvažuje, 
anebo v něm mělo být vedle sebe postaveno 
vysoké a  nízké (na tomto místě lze znovu 
poukázat na autory úvodních citátů: vedle 
proslulé osobnosti athénského archonta 
a  autora politických básní Solóna se ocitá 
obyčejná – a navíc bezejmenná – kuchařka; 
téměř se chce dodat, že vedle jedinečnosti 
velkého lidského ducha je postavena lidová 
či anonymní moudrost selského rozumu), 
pak je s  podivem, že se román nejmenuje 
Vévodkyně a  komorná. Neboť je to právě 
postava vévodkyniny komorné Justiny, 
které se dostává vypravěčovy nemalé pozor-
nosti již z toho důvodu, že vévodkyně s ní 
má namnoze přátelské, a nikoliv zaměstna-
necké vztahy. Je to totiž Justina, jíž vévod-
kyně vypráví o nejedné společenské akci, jíž 
byla účastna, a ocitá se tak na stejné infor-
mační úrovni jako čtenář, neboť děj někte-
rých klíčových momentů je vypravěčem 
podán až retrospektivně právě při tomto 
výkladu komorné. Je to Justina, která 
vévodkyni doprovází do pohřebního ústavu 
pana Globetrottera jako utajená anonymní 

„průvodkyně“, je to Justina, která vévodkyni 
pomáhá ze tří uchazeček vybrat kuchařku 
do hotelu v Aspern a vlastně tím spoluroz-

hodne o budoucnosti Barbellové. Je to zase 
Justina, kdo plní úlohu naivního čtenáře 
spisů, jež čte posléze vévodkyně, a  potvr-
zuje tím funkci šlechtičnina zrcadla.  

Na druhou stranu Barbellová poskytne 
důležité vysvětlení nevraživosti zesnulého 
strýce vůči Sophiinu bratranci Adalbertovi, 
také ona má být zrcadlem, symbolem doby, 
ovšem na jiné úrovni. Má být s to připravit 
všechna jídla, která se podávala v  uplynu-
lém století, a  její umění kuchařky má tedy 
být svým způsobem „muzeální“. Ovšem 
stěžejní důvod pro uvedení kulinářské pro-
fese přímo v názvu je třeba hledat v samot-
ném charakteru románu, který je dokonalým 
průvodcem dobovým jídelníčkem vybraných 
pokrmů podávaných na šlechtických hos-
tinách. Právě skutečnost, že v  textu nalez-
neme rovněž několik receptů na přípravu 
kuchařských specialit, což ovšem v  kon-
textu Fuksova díla není ojedinělé, nás znovu 
vrací k názvu románu. Ten se v tomto světle 
jeví jako záměrně mnohoznačný a  mystifi-
kující, neboť homonymní slovo „kuchařka“ 
má dvojí význam: vedle ženské osoby ozna-
čuje též knihu receptů a návodů na přípravu 
jídel, tedy knihu, za jakou můžeme Fuksův 
román taktéž považovat.

Odlišné řešení nabízí v  citované recenzi 
Jan Lukeš, který v  názvu vidí dvojí ozna-
čení jedné postavy, tedy vévodkyně, „neboť 
hlavní hrdinka je nejen šlechtičnou, leč také 
výtečnou znalkyní jídelníčků bezmála celého 
světa“. Slabochová kulinářskou zálibu 
vévodkyně interpretuje jako další mysti-
fikační moment: „(…) s  rozvíjením textu je 
očekávání druhé osoby navozené titulem, tedy 
kuchařky, stále znejisťováno, takže se čtenář 
postupně může domnívat, že jde díky vévod-
kynině zálibě o  dvojjedinost ústřední hrdinky, 

a  je téměř zklamán, když na s. 622, tedy až 
v  závěru románu, konečně vstoupí na scénu 
Betty Barbellová.“

Můžeme nabídnout ještě jiné, provoka-
tivní vysvětlení názvu. Fuks do něj totiž 
mohl zakódovat sám sebe, mohli bychom 
jej chápat jako autostylizační masku, včetně 
transmutace do ženského pohlaví, jejíž 
souvislost s  autorovou sexuální orientací 
nelze vyloučit. Toto vysvětlení vypadá již 
méně přitažené za vlasy ve světle nedo-
psaného románu Podivné manželství paní 
Lucy Fehrové, kde už je podobná stylizace 
zcela zjevná, zejména díky shodným iniciá-
lám. (Odhlížíme přitom od zvukové podoby 
hrdinčina jména v  genitivu tak, jak je uve-
den v  titulu, který při doslovném čtení 
připomíná pekelné bytosti: Lucy Fehrové 

– Luciferové.)

Paparazzi ve Fuksově pozůstalosti 
v literárním archivu PNP 
Jeden ze čtyřiceti kartonů Fuksovy pozů-
stalosti na Strahově obsahuje písemnosti 
vztahující se k románu. Naneštěstí zde není 
uložen rukopis románu, který by vysvětlo-
val některé nejasnosti a  doložil případné 
posuny v  textu. Máme tím na mysli pře-
devším Fuksovu nedatovanou zprávu pro 
nakladatelství Československý spisovatel nej-
spíš z podzimu 1981, kde se zmiňuje o tom, 
že román bude končit kolem roku 1902 
nebo 1903. Příběh se totiž odehrává v mno-
hem kratším časovém horizontu: od ledna 
1897 do září 1898 a končí otevřením hotelu 
v  den ženevského atentátu na rakouskou 
císařovnu Alžbětu (10. září 1898).

Z vlastního textu jsou zde uloženy pouze 
kompletní sloupkový strojopis k  druhému 
vydání a  strojopis některých pasáží k  prv-

nímu vydání, které se až na jednu nevýznam-
nou výjimku shodují s vydaným textem. Ve 
velké míře jsou naopak zastoupeny autorské 
poznámky k  románu, vesměs roztroušené 
na obrovském množství povětšinou malých 
lístečků, přičemž nejvíce zápisků je zachy-
ceno na ubrousku z  jedné vídeňské restau-
race. Poznámky obsahují poměrně přesnou 
fabuli zobrazenou v tabulce, včetně přípisků, 
co čtenář má a nemá vědět. Zbývající papí-
rové útržky se týkají tří oblastí, vedle reálií 
a  jazykových poznámek jsou to především 
gastronomické údaje, mezi nimiž zaujme 
soupis vín a k nim vhodných jídel, a slovní-
ček francouzských gastronomických výrazů.

Na mnoha místech, včetně Fuksových 
zápisků ze čtenářských besed, se vyskytují 
iniciály RT, osoby, která s  autorem konzul-
tovala text jak při jeho vzniku, tak v  jeho 
definitivní podobě. Naše podezření, že se 
jedná o  jednoho z Fuksových přátel a záro-
veň dědiců autorských práv Radko Tobičíka, 
se potvrdilo v  samotném textu románu. 
Jeden z  vysokých šlechticů, sympatický 
princ z Monte Carla, jehož oblek se na strý-
cově pohřební hostině honosí světélkujícím 
mexickým broučkem, pochází totiž z  rodu 
Radkoberg-Tobicziků. 

Další doklad Fuksovy hravosti, tento-
krát v  podobě zašifrování jeho přátel do 
textu románu, jistě nebude v  tomto pří-
padě ojedinělý (v  próze Nebožtíci na bále 
jsme na stopě dalších dvou). Dekódování je 
ovšem mnohem obtížnější než kupříkladu 
v  Komandantovi (1994) Vladimíra Macury, 
neboť u  Fukse nejde o  osobnosti literární. 
V  případě Radko Tobičíka to ovšem není 
tak úplně pravda: v  roce 1990 totiž v  mla-
dofrontovní edici Ladění vyšla jeho novela 
Zítra zapikají Emily. 

INZERCE 

„Zpívala, zpívala…“
Každý životní úsek a doba vnucují své vlezlé texty, které se rozmáznou v paměti pro jeden 

den nebo doživotně, nadopovány chytlavou melodií, těžko se vět zbavit, paměť nelze jedno-
duše očistit, slova na podešvi otřít o obrubník chodníku. Svérázná hitparáda jednoho života. 
I když daleko dobyvačnější bývají věty osamělé, bez melodických kopí.

Neodbytnými trvalkami posledních měsíců jsou věty dvou „popěvků“. První z nich cvičí 
dcera na klavír, tím omíláním jsem si ho přivlastnila tak, že mi jako motto koluje v krvi: Zpí-
vala bych, zpívala, mlčet se mi nechce, šla bych domů, nemůžu, vlk tam stojí v cestě. Druhý vetřelec, 
co vystrnadil kultivovanější soky, je také urputný. Do šerosvitné divadelní inscenace Popis 
jednoho zápasu jsme ve scéně lázní kdysi použili starší slovenský song Milá moja (nahraný 
nově Pražským synkopickým orchestrem). Sentimentalita rozmilých úsměvů během kor-
zování na lázeňské kolonádě, za tou růžovou plentou tuberkulózní smrt na jazyku. Refrén 
se v mysli přichytil háčky, záhadně se do ní dere v těch nejméně vhodných situacích, při 
četbě, psaní, nákupech, výchově, ve frontě na vysočanské poště i v berlínském Židovském 
muzeu...: „Keby som ťa nemal tak v láske, dal bych srdce inakej kráske, milá moja, premilená moja, 
prečo ma tak sužuješ....“ 

Radka Denemarková

CELOROČNÍ ANKETA O VLEZLÉ PÍSNI ČILI CHVÁLA TÉ PÍSNI, ŽE MI ZNÍ 

foto archiv Tvaru
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výtvarné umění

zeyer ilustrovaný

Zeyerova díla se po dlouhou dobu mohla 
honosit pouze zdobenými obálkami. V deva-
desátých letech 19. století jsou již do textu 
vpravovány ozdobné iniciály a  květinové 
ornamenty. První opravdové ilustrace se 
Zeyerovým knihám dostalo až na sklonku 
spisovatelova života. 

Häuslerova secesní zdobnost
V  roce 1899 vychází u  Josefa R. Vilímka 
v  Praze Román o  věrném přátelství Amise 
a  Amila.1 Dílo ilustroval Antonín Häusler 
a  je obohaceno čtyřmi světlotisky podle 
originálů Františka Bílka. „Cenu má toto 
vydání značnou jednak pro uhlové kresby Bíl-
kovy, reprodukované světlotiskem Jana Vilíma, 
jednak relativně pro malý výskyt exemplářů, 
neboť valná část nákladu díla shořela při 
požáru ve Vilímkově nakladatelství,“2 píše 
Bohumil Lifka ve stati Roucho díla Zeyerova 
v  Českém bibliofilovi vydané u příležitosti 
zeyerovského dvojvýročí v roce 1941. Häus-
ler vytvořil pro každou kapitolu stránko-
vou ilustraci, v  níž je obsažen její název, 
dále záhlaví s  iniciálou u  začátku kapitoly 
a vinětu na konci. 

Häusler tvoří v duchu nastupující secese, 
jeho kresby jsou podobné v  současnosti 
mnohem známějšímu Muchovi. V  době 
vzniku díla však ještě ani Alfons Mucha 
nebyl uznávaný secesní malíř. Häuslerových 
deset perokreseb představuje hlavní hrdiny 
Zeyerova románu, zachyceni jsou nejen 
Amis a  Amil. Ilustrátor je lepší, pokud jde 
o  ženské figury. Zobrazené ženy vystihují 
charaktery hrdinek, Thorgerda je majestátná 
a hrdá, zdá se, že dští síru, naopak Jolanta 
působí laskavě a mírně. I podoby Cernunna 
a  svatého Patrika vystihují povahu postav 
Zeyerových. Ani secesní zdobnost, která 
postavy doplňuje, není Zeyerovi cizí. 

Při popisu svých postav se jí sám spiso-
vatel nebrání: „Vztáhl jej k sobě dolů do trávy 
a  položiv hlavu na věrná jeho prsa vypravo-
val mu o  Jolantě, jak se mu byla zjevila, jak 
zázračně se byla duše jeho zmocnila, jak ho 
byla uchvátila, když vnadná její hlava, zářící 
krásou cheruba, na koleně jeho spočívala jako 
bílý, zlatokřídlý pták, unavený cestou z ráje.“3 

Naopak Lifka je ve své stati z  Häusle-
rových ilustrací nešťastný: „Je to odvar 
muchovského dekoratismu, značně zhrubělý 
a  bezvýrazný, často bezmyšlenkovitý. Čára 
obrysu vedena je nedbale a načechraně, plošné 
postavy dívek a žen nemají půvabu ani v tváři 
ani v  linii těla. Belisanta, Jolanta, Thorgerda, 
Matka Boží, všechny jako profilové vystři-
hovánky, obklopené rádoby významuplnými 
rekvisitami srdéček, paprsků, květin, umrl-
čích hlav, havranů, karyatid, hrobových tumb. 
Lepší nápad je beznadějně utopen v násilném 
slepenci mechanicky se vynořující dekorační 
veteše. Tak šlehající plameny, v  nichž jako 
šklebná maska se vynořuje Jidášova hlava. Ini-
ciálky jsou prostě ohavné. Ani v  dětských hla-
vičkách Gandelíny a Elisény nedovedl ilustrátor 
podat minimum grafické ušlechtilosti.“4 Těžko 
říci, zda jde Häuslerovu zdobnost chápat 
jako neumění. Ilustrátor nejde do hloubky 
postav, nevdechuje jim život, ale zachovává 
jim jejich povahy a zachycuje je v ozdobném 
šatu. Lze však o ilustracích vyslovit natolik 
příkrá slova?

Bílkova mystičnost
Ke knize patří ještě čtyři světlotisky Fran-
tiška Bílka. Zeyer se s Bílkem znal, přátelili 
se. O své spolupráci si dopisovali.

„Mé kartony: referát o  Vašem Amisi a  Ami-
lovi, co kus své svědomité práce odvedl jsem 
Vilímkovi. Spěchal na to, poslal jsem mu to tedy 

nejvíce chápe podstatu Zeyerovu – jeho ilu-
strace odhalují tajemné legendy.

„Obyčejný“ Bouda 
a „elitní“ Braunerová s Koblihou
Poté se vydávání Zeyerových spisů dostává 
do rukou České grafické unie a. s. Unie má 
na dílo vodňanského občana po třicet let 
monopol. Sebrané spisy jsou sice reprezen-
tativní, ale bez ilustrací. Pouze u příležitosti 
nějakého výročí vychází Zeyer s  obrázky. 
Děje se tak např. v  roce 1925. Unie slaví 
dvacáté páté výročí své existence a  Zeye-
rovy Tři legendy o krucifixu jsou vyzdobeny 
lepty Cyrila Boudy. Také tento malíř chápe 
Zeyerovy hrdiny po svém. Vidí je jako pro-
sté postavy, plné pokory. Z  obrázků lze 
vyčíst jejich smutek, až tklivost. Bouda se 
snaží z hrdinů Tří legend učinit obyčejné lidi, 
blízké soudobému čtenáři. 

Další dva ilustrátoři však netvořili svá 
díla pro běžného čtenáře první republiky. 
Jak Zdenka Braunerová (ilustrace Blaho 
v  zahradě kvetoucích broskví, 1928), tak 
František Kobliha (Helena, 1929) věno-
vali své umění pouze sběratelům. Ilustrace 
Braunerové byly určeny pro Spolek českých 
bibliofilů, Koblihovy vyšly dokonce v  jeho 
soukromém tisku, který byl určen pouze 
pro přátele slavného grafika.

Popisný Scheiner
Ani Unie ovšem neopomíjela slavného bás-
níka a  snažila se mu najít ilustrátora. Její 
monopol na díla Zeyerova byl zřejmě příči-
nou toho, „že Zeyer nenašel svého výlučného 
a  cele oddaného ilustrátora, po němž jeho 

hned,“5 píše Bílek Zeyerovi na svatého Petra 
a Pavla v roce 1898. „Zasmušilý velikán“ mu 
vzápětí 1. července 1898 zasílá odpověď: 

„Pan Vilímek psal teď i mně a poslal Vaše kar-
tony, oboje do Vodňan. Psaní jeho poslali mi 
sem, ne však kartony. P. Vilímek mi psal, že má 
jisté obavy, poněvadž ty kresby jsou k ději knihy 
nepřiléhající, že se bojí též kritiky a že bych prý 
i  já mohl mít pochybnosti vážné, bych se tedy 
o  té věci vyjádřil. Sám uznává, že kompozice 
jsou ceny hluboké a  nechybné. Psal jsem mu 
ihned, že se necítím být povolán soudit nějak 
umělce tak seriózního, že když Vám dal úplnou 
volnost, že je zavázán tu volnost respektovat, 
já že se nikdy kritiky nebál a  on že se jí bát 
také nemusí. To psal jsem mu, aniž bych byl 
kompozice Vaše viděl. Dnes však přišly a viděl 
jsem je: Bílečku milý, byl jsem unešen! To patří 
mezi nejlepší, co Jste dosud vykonal. Sedl jsem 
hned a napsal druhý list p. Vilímkovi. Záleží-li 
mu jen za mák na mém mínění, musí všechnu 
pochybnost stranou nechat. Poslal jsem mu 
kartony Vaše hned také do Prahy, bych věc 
nezdržoval, ač bych si je byl rád důkladně pro-
hlédl, pro svou radost. – Nezmiňujte se o ničem, 
nezmíní-li se pan V. sám vůči Vám. Myslím, že 
se nezmíní, bude ho to mrzet, že hned neuznal 
tu velkou cenu Vaší práce a  že se ohlížel opa-
trně po mínění jiných. – Jak myslíte, že by se 
uveřejnily kartony? Myslím v  jakém pořadí 
snad na konci knihy?“6  

Nekonzistentní spojení
Známý sochař pro knihu připravil čtyři 
uhlové kresby, které pojmenoval 1. Jak si 
představuji spisovatele v poměru ke čtenáři, 2. 
Čím jest mi obsah knihy v  poměru ke čtenář-
stvu, 3. Jak mi připadá práce spisovatelova, 
4. Co mi kniha pověděla o snaze spisovatelově 
vzhledem ke čtenáři. Na rozdíl od Häuslero-
vých ilustrací jde o  kresby mystické, vyzý-
vají k  úvahám o  smyslu existence. Nutí 
zamyslet se nad samotným Zeyerem, uka-
zují jak „nahost“ autora před jeho čtenáři, 
tak i jeho mnohovrstevnost. Nejde o kresby, 
které „mají potěšit oko“.

Je zvláštní, proč nakladatel Vilímek 
v  knize spojil naprosto odlišné vnímání 
autora secesním Häuslerem a  duchovně 
orientovaným Bílkem. Toto spojení dvou 
rozdílných přístupů v  jedné knize jeví se 
nekonzistentně a  Vilímek, jak vyplývá 
z  výše uvedené korespondence básníka 
a  sochaře, kartony do knihy zařadil pouze 
na přání Zeyerovo.

Symbolický Preisler
Häusler byl přizván také k  ilustraci Vyše-
hradu. Ten vydává nakladatelství Františka 
Šimáčka v  roce 1899. Häusler tady opět 
ilustruje začátky jednotlivých básní. Podle 
Lifky jsou zdejší ilustrace ještě horší než 
výše zmiňované v  Románu o  věrném přá-
telství Amise a  Amila. U  Šimáčka spatřil 
světlo světa také román Jan Maria Plojhar. 
Obálku titulu připravil Max Švabinský, text 
samotný ilustrovaný není.

V roce 1899 ilustruje Zeyerovu Píseň o hoři 
dobrého juna Romana Vasiliče Jan Preisler. 

„Celá tíha marných, bezpříčinných jinošských 
smutků je vepsána do slovanských obličejů 
v  prostředí zšeřelých krajin čarou tlumenou 
a  přísvitnou, lyrickou a  měkkou, jíž je klenut 
také nevtíravě symbol, ale i pouhá linka s listy 
smutného hřbitovního stromu zdůrazňuje 
tesknotu hrdinovu,“7 tvrdí Lifka v Českém bib-
liofilovi a  nelze s  ním nesouhlasit. Preisle-
rova ilustrace, plná symbolů, vidí Zeyerovy 
hrdiny rozevláté, v pohybu, v sepětí s příro-
dou. I barevně působí malíř na oko divákovo, 
barvy jsou syté, důrazné. Preisler možná 

hluboké a  barvité dílo s  tolika cizími látkami 
volá“.8  Lze však namítnout, že skutečnost, 
že dílo autora Tří legend o krucifixu se snažili 
ilustrovat různí umělci, může dát pod-
nět i  různým interpretacím Zeyerova díla. 
A možná i proto je dobře, že mu nebyl přidě-
len jeden dvorní ilustrátor.

Unie v  letech 1931–1935 přizvala k  ilu-
straci Zeyerových spisů Artuše Scheinera 
(1868–1938). Ten byl do té doby znám jako 
ilustrátor pohádek a  karikaturista vyšší 
společnosti. Obě tyto zkušenosti se proje-
vily, když takřka sedmdesátiletý Scheiner 
přistoupil k nové látce. Pro Unii ilustruje tři 
Zeyerova díla – Vyšehrad, Román o  věrném 
přátelství Amise a Amila a Ondřeje Černyševa. 

Z  Scheinerových obrázků dýchá jakási 
„pozdní secese“. Ilustrace září jasnými 
barvami. Scheiner  je ve svých ilustracích 
explicitní – Zeyera nevykládá, neposouvá 
do jiných rovin, jen obrazem popisuje, co 
se říká v textu. Lze tvrdit, že Scheiner vidí 
hrdiny tak, jak by je představil divákovi 
filmový režisér. Ne nadarmo se staly inspi-
rací pro Petra Weigla, když v sedmdesátých 
letech natáčel Radúze a Mahulenu.

Lifka ve své stati není Steinerovými ilu-
stracemi příliš nadšen: „Jeho obrazy jsou 
půvabné a  zajímavé, ale přece cítíme, že to 
není zeyerovský umělec. Jeho ilustrace si 
vzhledem k látce básníkově a k našemu dojmu 
z  jeho tvorby počínají příliš věrně a  skuteč-
nostně, nanášejí a  kombinují barvy příliš rea-
listicky i elegantně, aby s každou tou přírodně 
rovnocennou barvitou scénou nutně zároveň 
nemizelo kus dojmu z básníkova slova a obraz-
nosti, jsouc nahrazováno obrazností malířovou. 

Dita Křišťanová

Julius Zeyer (1841–1901) bývá v  přehledech literatury řazen mezi lumírovce, 
a  jdou-li jejich autoři dále, dozvědí se čtenáři také o  prvcích novokřesťanství, 
secese, symbolismu či dekadence v  dílech tohoto pozoruhodného autora druhé 
poloviny 19. století. S  problémem, jak interpretovat Zeyera, se setkávali nejen 
jeho čtenáři či životopisci, ale také jeho ilustrátoři. Knihy spisovatelovy byly 
vyzdobeny významnými českými malíři.

Jan Zrzavý, ilustrace k Zeyerovi
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Nechceme, aby slovo bylo až druhé a aby zrak 
kontroloval z obrázků teprve verše a zobrazené 
děje. Chceme také my čtenáři spolupracovati 
s básníkem a snažiti se s ním vidět jeho očima, 
není nám vhod, abychom měli vše takovou pře-
mírou obrazů prezentováno beze zbytku a mož-
nosti dosnění. Rovnováha textu a  ilustrace je 
porušena, kniha se stává albem k prohlížení.“9

Přesto (anebo právě proto?), že Lifka vidí 
Scheinerovu práci jako dílo, které je určeno 

„pro oko“ a  které ubírá čtenáři fantazii, 
Román o věrném přátelství Amise a Amila se 
dokonce v  této úpravě dočkal v  roce 1940 
druhého vydání.

Zrzavý a další
Na přelomu třicátých a  čtyřicátých let ilu-
strují Zeyerovy spisy pro Unii i další. Patří 
mezi ně Josef Kočí (Maeldunova výprava 
a  jiné povídky, 1938) či Václav Kocourek 
(Dobrodružství Madrány, 1941), popř. Marie 
Vančíková-Želibská (Zahrada mariánská). 

Po válce vychází několik děl ilustrova-
ných Janem Zrzavým, který měl Zeyera ve 
velké úctě. K Sestře Paskalině vytvořil Zrzavý 
již v  desátých letech 20. století tři olejové 
obrazy. Zrzavého ilustracemi se mohou chlu-
bit básníkova díla Dům U tonoucí hvězdy (Čes-
koslovenský spisovatel, 1957), Světla východu 
(výbor ze Zeyerova díla, Svobodné slovo 

– Melantrich, 1958) a  Olgerd Gejštor (SNDK, 
1959). Jako ilustrátor ukazuje Zrzavý Zeye-
rovy postavy jakoby v hávu tajemství, jsou 
to obrysy vystupující z  mlh. Co je za nimi, 
může si čtenář domýšlet, na rozdíl od Schei-
nera mu Zrzavý dává prostor. 

Vedle Zrzavého můžeme mezi další ilu-
strátory Zeyerovy zařadit Jana Konůpka, 
který rovněž vyzdobil Dům U tonoucí hvězdy 
(Jaroslav Picka, 1948), Václava Boštíka 
(Z  letopisů lásky, Vyšehrad, 1951), Milo-
slava Troupa (Dům U tonoucí hvězdy, SNKLU, 
1965) či Jitky Vrbové (Zahrada mariánská, 
Vyšehrad, 1972).

V osmdesátých letech se objevují znovu ilu-
strace Jana Zrzavého a Cyrila Boudy. Vedle 
nich i  nově ilustrovaná Zahrada mariánská 
(Vyšehrad, 1990), kterou zkrášlil Jaroslav 
Šerých, a Tři legendy o krucifixu (Argo, 1999), 
kterou vyzdobil Pavel Rút. Posledně jmeno-
vaný je kmenovým ilustrátorem nakladatel-
ství, jeho barvy jakoby se rozpíjejí v  mlze 
a pro autora, jakým je Julius Zeyer, je zvolen 
velmi trefně. Rút pokračuje v linii, do které 
Zeyera staví Bílek, Preisler a Zrzavý.

· · ·
Zeyerovo dílo bylo ilustrováno mnoha zají-
mavými malíři. Každý pojímá spisovatele 
jinak. Pro ilustrátory je práce možná snazší 
než pro pisatele životopisů, neboť o  umě-
leckém díle promlouvají opět dílem umělec-
kým. A ukazuje se, že Zeyer pro ilustrátory 
nemá nějakou stálou nálepku. Možná právě 
jejich příkladem by se měli řídit i Zeyerovi 
životopisci a vykladači.

Poznámky:
1 Zeyer, J.: Román o  věrném přátelství 
Amise a  Amila, Praha, Josef R. Vilímek, 
nedatováno. Jde o vydání z roku 1899.
2 Lifka, B.: Roucho díla Zeyerova. In: Český 
bibliofil 1941, Sborník Spolku českých 
bibliofilů, věnovaný Juliu Zeyerovi, Praha, 
Spolek českých bibliofilů, ročník XIII., sva-
zek I. (sešit 1–2), 1941, str. 66.
3 Zeyer, J.: Román o věrném přátelství Amise 
a  Amila, Praha, Josef R. Vilímek, nedato-
váno, str. 35. Jde o vydání z roku 1899. 
4 Lifka, B.: cit. d.
5 Marek, J.: Básník a  sochař. Dopisy Julia 
Zeyera a  Františka Bílka z  let 1896–1901, 
Praha, Za svobodu, 1948, str. 126.
6 Marek, J.: cit. d.
7 Lifka, B.: cit. d.
8 Lifka, B.: cit. d.
9 Lifka, B.: cit. d.



O AKTUALITÁCH Z FRANCOUZ-
SKÉHO KULTURNÍHO ŽIVOTA 
REFERUJE LADISLAVA CHATEAU

Leden 1945: 
jen dokud lidé nepřivyknou… 

27. ledna jsme si připomněli Den památky 
obětí holocaustu; v  sobotu 27. ledna 1945 
osvobodili vojáci prvního ukrajinského 
frontu koncentrační tábor Osvětim. Osvo-
bození se dočkalo sedm tisíc vězňů, většinou 
Židů a zázrakem přeživších dětí. Při této pří-
ležitosti stojí za zmínku nakladatelský počin 
pařížského nakladatelství Calmann-Lévy, 
které vydalo knihu amerického historika 
Richarda Breitmana Secrets officiels (Úřední 
tajemství) s podtitulem Co nacisté plánovali 
a  co o  tom Britové a  Američané věděli; kniha 
volně navazuje na práci francouzských 
spoluautorů Stephana Courtoise a  Adama 
Rayského, kteří vydali v  nakladatelství 
Découverte dílo s  názvem Qui savait quoi? 
(Kdo a co věděl?) s podtitulem Vyhlazení Židů 
v letech 1941–1945. Autoři obou zmíněných 
knih se zabývali otázkami, do jaké míry byli 
Britové a  Američané informováni o  strašli-
vých zločinech, které dnes nesou název holo-
causte nebo šoa; jakým způsobem získávali 
Spojenci informace a  z  jakých zdrojů, jaká 
byla reakce německého veřejného mínění; 
a věděli Němci o tom, co se v jejich blízkosti 
děje? 

Richard Breitman je univerzitním profe-
sorem a šéfredaktorem revue Holocauste and 
Genocide Studies. Stéphane Courtois zase 
historik, který se zabývá dějinami Komu-
nistické strany Francie (PCF), zejména 
v době druhé světové války, a konečně Adam 
Rayski je zakladatelem Conseil Représentant 
des Juifs de France (CRIF), Rady francouz-
ských židovských obcí, a také jedním z těch, 
co přežili Osvětim. 

Hned v  úvodu k  Úřednímu tajemství 
píše Breitman, že nic nepomohlo nacistům 
v jejich nenávistné rasové válce tak dobře jako 
válka sama. Autor zároveň upozorňuje, že 
záměrně používá pojmu spojenci jen pro 
Brity a Američany, protože postoj francouz-
ské vichistické vlády a exilové vlády v Lon-
dýně by zasluhoval zvláštní studii, stejně 
jako ostatní spojenecké a neutrální země. 

Pokud jde o německý antisemitismus, sho-
dují se všichni zmínění autoři v tom, že byl 
součástí německé politiky i  společenského 
života, avšak od roku 1933 se výrazně radi-
kalizoval. Shodují se i  v  překvapivém zjiš-
tění, že ti, kteří se aktivně a  systematicky 
podíleli na vyvražďování Židů, necítili žád-
nou osobní zášť ke svým obětem, dokonce 
často nebyli ani členy nacistické strany, ani 
militantními fanatiky. Breitman uvádí na 
straně 80 chmurný příklad 45. pluku, který 
koncem srpna 1941 povraždil několik tisíc 
Židů, zločin byl spáchán v Berdyševě neda-
leko Kyjeva; vojáci byli sudetští Němci 
z předválečného Československa.

Zprávy o  veřejném mínění i  o  náladách 
v  Německu podávali zejména cizinci, kteří 
tam dlouhodobě žili, diplomaté a zahraniční 
pozorovatelé. Autoři tvrdí, že většina těchto 
zpráv byla poněkud povšechná, německou 
společnost dělila hlavně na nacisty, anti-
nacisty a  demokraty. Zpočátku Britové 
i  Američané dostávali zprávy více či méně 
věrohodné; mnohé byly obtížně srozumi-
telné, byť v  nešifrované nebo dešifrované 
podobě, neboť německá terminologie byla 
specifická; masové vraždy byly skryty pod 
pojmy „zvláštní zacházení“, „vyčištění“, ply-
nové komory pod „zvláštní zařízení“, trans-
porty pod „přemístění“ nebo „evakuace“ . 
Courtois a  Rayski uvádějí, že nejpozději 
od prosince 1942 však byli spojenci dobře 
informováni o  tom, že evropští Židé jsou 
systematicky vražděni. Breitman však tvrdí, 

že Britové věděli o  hromadných vraždách 
i o počtu obětí už od září 1941; od května 
1940 dostával Churchill pravidelně dešif-
rované zprávy spolu s  příslušným resumé 
v angličtině. 

Až po padesáti letech od skončení války 
umožnila britská a  americká vláda přístup 
k archivům, jen z roku 1941 až 1942 pochází 
více než tisíc tři sta osmdesát dešifrovaných 
zpráv; od okamžiku, kdy se Britům podařilo 
rozluštit německý šifrovací systému Enigma, 
nebylo o  spolehlivosti zpráv už žádných 
pochybností. Francouzi a Britové dešifrovali 
společně, Britové v  sudých dnech a  Fran-
couzi v lichých, tak byla na minimum snížena 
pravděpodobnost chyb, jeden opravoval 
druhého. Mnohé informace však zůstávaly 
skryty jako „obranné tajemství“. Přičemž 
jejich zveřejňování, jak tvrdí Richard Breit-
man, mohlo zachránit mnohé životy.  

Zprávy o zločinech však přicházely i jinými 
cestami; diplomatickými kufříky, nejčastěji 
přes Madrid, Lisabon, Ženevu, Istanbul, 
Jeruzalém, Stockholm, přes Červený kříž 
i Vatikán, od hnutí odporu v okupovaných 
zemích, polská Armia krajowa disponovala 
širokou informační sítí, zprávy přicházely 
i z německých podnikatelských kruhů; Jan 
Karski přinesl svědectví z  varšavského 
ghetta, informoval Vatikán i  Washington 
o  existenci plynových komor, Paul Thüm-
mel, úředník pražského abwehru (známý 
jako agent A-54), informoval o  masakrech 
Židů na Ukrajině, Rudolf Vrba a  Alfred 
Wetzler, kteří utekli z Osvětimi, byli svědky 
všeho, co se tam děje, a ještě za války o tom 
podali svědectví. 

V  srpnu roku 1941 začalo BBC a  Radio-
Moskva vysílat zprávy o „konečném řešení“; 
v německé redakci působil nositel Nobelovy 
ceny Thomas Mann a  vysílání ve francouz-
štině připravoval i  Raymond Aron, který 
později řekl: Věděl jsem, že koncentrační 

tábory jsou hrozné, úmrtnost vysoká, ale 
– genocida – co jsme o  tom věděli? jak píše 
Courtois a Rayski. 

Richard Breitman se podrobně zabývá 
i situací v Americe a uvádí, že Spojené státy 
až do roku 1941 snadněji získávaly veškeré 
informace; v  Německu měly stálého kore-
spondenta, a to ještě v době, kdy začaly první 
transporty. V okamžiku německé invaze do 
Sovětského svazu, kdy se situace výrazně 
zhoršila, začala Jewish Telegraph Agency, 
stejně jako New York Herald Tribune i  New 
York Times informovat o vyvražďovací maši-
nerii, která se rozpoutala v Evropě. Rovněž 
začal do Evropy pravidelně vysílat Hlas Ame-
riky; německá veřejnost byla informována, 
píše Breitman a  dodává: někteří Němci se 
cítili provinile a  báli se odvety, většina ale 
zůstávala loajální s nacistickým režimem. 

Autoři obou knih pak připomínají osob-
nost Gerharta Riegnera – u  nás málo zná-
mou; poté, co musel opustit Berlín, emigro-
val do Francie, posléze se usadil v  Ženevě, 
kde založil v roce 1936 Congrès juif mondial, 
ve kterém aktivně působil až do roku 1983. 
Během války Riegner neúnavně naléhal na 
britskou a americkou vládu, aby bombardo-
valy plynové komory, železniční uzle, tratě, 
přístupové cesty ke koncentračním tábo-
rům. Nikdy se tak nestalo. Gerhart Rieg-
ner zemřel ve věku devadesáti let v Ženevě 
v  prosinci 2001, až do své smrti byl hořce 
přesvědčen, že spojenci nemysleli na nic jiného 
než na svá vítězství… 

S  vydáním zmíněných literárních děl, 
jejich úvahami a  závěry je třeba připome-
nout i  slova Milana Kundery: Fenomén zla 
je vždy rozpoznatelný v  celé hrůze jen v  době, 
kdy ještě není rozšířen. V  době, kdy lidé ještě 
nepřivykli… Největší lidská tragédie tak byla 
pečetěna už v okamžiku, kdy svět „přivykal“, 
že Židům je vyhrazena poslední tramvajová 
souprava.

FRANCOUZSKÉ OKNO

Artuš Scheiner, ilustrace k Zeyerovi
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Spojených arabských emirátů, už zajisté ví, 
jak naložit se závodními velbloudy, sokoly 
a  koberci či s  hejnem pomilováníhodných 
děvčat. Jeho přátelství otevírá paláce a posi-
luje se v  bance mimořádným kontem. Bez 
osobního doteku se rychlejší vpád do ban-
kovní říše sotvakomu podaří. „Bank of Cre-
dit and Commerce International“ na adrese 
Park Lane v  samotném Londýně je další 
oázou pro dobře utajené obchody. Obchod 
se zbraněmi spolu s  vklady podarovaných 
přátel jsou tou nejrychlejší cestou k vrcholu. 
Na konci téhož roku, kdy se nová londýn-
ská banka pod Abediho vlajkou rozjíždí, se 
zdvojnásobuje cena ropy a šejk Zayed spolu 
s ostatními majiteli kont z UBL deponují do 
čerstvě založeného „ústavu“svého chráněnce 
další snadno vydělané miliardy dolarů. BCCI 
se stává jednou z nejmocnějších finančních 
institucí světa pouhým otočením prstu. Za 
ponižující jednání Sindů z dob šéfova půso-
bení v Karáčí se přičte k názvu podniku ještě 
podtitul Banka dělníků, řemeslníků a  drob-
ných obchodníků. Vždyť jejich spořivost je 
příslovečná a sotvakdo ji může pokazit. 

Úvahy o zisku nebo krachu přenechají rádi 
jiným. Síť filiálek roste z  týdne na týden. 
Mluví se v nich domorodým jazykem a razí se 
v nich také domorodá hesla. Šéf je mecenáš 
par excellence. Otevírá své vlastní špičkové 
kliniky a výzkumná vědecká centra jako na 
běžícím pásu. A také si dává záležet na tom, 
aby nás o  tom všem co nejčastěji informo-
valy jeho vlastní noviny, rozhlas a televize. 

Mesiášství takového druhu se vyplácí. 
Nejenže třetí svět, ale i celá řada centrálních 
bank prosperujících zemí si sedá na voňavý 
lep: noblesní First American Bankshares ve 
Washingtonu, National Bank of Georgia, 
kalifornská Independence Bank… a rovněž 
politici, fešáci za  karoseriemi noblesních 
aut, ovální brokeři a  hedvábní makléři, 
vyšisovaní poradci investorů, remissiers 

ve smokingu či v  pouhém spodním prádle, 
burzovní galerka. 

Občas si zajde do tak slavné banky i  po
uliční chodec, aby jen plaše přihlížel popsa-
nému ději. Dividendy nabývají astronomic-
kých hodnot. Reinvestují se miliardy dolarů 
z  mezinárodního obchodu se zbraněmi 
a  drogami, stejně tak jako úspory z  neza-
placených daní a peníze získané vydíráním 
úplatných ministrů a  vysokých funkcio-
nářů celé řady vlád. Korupční síť funguje 
bezvadně a naslovovzatě. Z kontinentu na 
kontinent putují gigantické sumy peněz, 
a  bankovní dokumenty se někde na okraji 
džungle nerušeně falšují. 

Jak je už zvykem, jde o klasické dožínky 
v  tunelářské praxi: V  bankovním sejfu se 
ponechá jen tolik, kolik je třeba k řadovému 
vyzvedávání z účtu a drobným transakcím, 
zbytek se pak uloží do tajných trezorů na 
Cayman Islands. Ví o tom jen pán v růžové 
košili a  pár jeho nejbližších přátel a  pří-
buzných. Není skuliny, kterou by se dalo 
dohlédnout ke skutečné hranici peněz, pro-
šlých jejich rukama. Díky skvělé organizaci 
a  zašifrovanému účetnictví ve starém  urd-
ském dialektu, kterému dnes už nikdo 
nerozumí, se nepodařilo opravdové ztráty 
nikomu vyčíslit. Dá se jen zhruba odhad-
nout, že „mecenáš a  anděl strážný“ světo-
vého proletariátu připravil své věřitele o víc 
než osm miliard dolarů a  nechyběla mu 
přitom ani dobrá vůle, ani exotický šarm. 
Vlastnosti dnes o  to tajemnější, oč prázd-
nější je dosud očekávání náhrady za spácha-
nou škodu po Mistrově náhlém odchodu do 
lukrativnějšího ráje za hřbitovní zdí. 

Banka není dírou do světa, ale neobrací 
také věčně svůj sejf naruby. Banky se budují, 
plní, tunelují a srovnávají se zemí. Už také 
proto by mělo na dně naší duše uvíznout 
víc než jen pouhý odlesk stříbrného plátna 
a šero trezorů… 

Ví o  tom své diváci v  kině, čtenáři hororů 
i  spekulanti na burze. Strašit se na cizí 
účet není pocit k zahození. Začíná chvěním 
v  zátylku, pokračuje mrazením v  zádech 
a končí cukáním bránice nebo obsahu celého 
břicha. Z posezení se stává tanec, z kávy na 
stole doutnající láva, z hlavy rozbuška. Nebe 
je přitlučené ke zdi ve formě displeje a běhá 
se kolem něho po čtyřech. 

Přes hory a  doly, vyleštěný mramor, 
mozaiku i  parkety. Všechno tu má svou 
započitatelnou cenu: Naše padání a  stou-
pání, přešlapování na místě, tlačenice 
v chodbě, pěna kolem úst. 

Dokonce i  pokles naší ceny a  její blaho-
dárný růst má svou započitatelnou cenu na 
displeji života. Celý svět je v jednom tažení. 
Burza je houpačka lidských duší. Podobá se 
klouzání po střeše mrakodrapu nebo nata-
hování na skřipec. Vyberte si sami. Speku-
luje se na úpadek nebo na stoupání bankov-
ního konta, občas také na setkání v  nebi 
v  maškarním obleku. Smlouvá se na cizí 
účet. Neboť obchodem hýbou peníze, které 
nám dosud nepatří. Poletují jako stěhovaví 
ptáci kolem rostoucího břicha a  čekají tu 
tiše na odstřel. 

Golden Boys, jak se spekulantům s  brit-
ským úsměvem říká, loví v žitě a na cestách 
kolem cizí kapsy se dobře vyznají. Loví levou 
zadní a pověsí se vám na záda, kdykoliv se 
jim zamane. Malí a protřelí, mužíci s hladce 
vyholenou tváří. Rostou do všech stran. 
Předpokladem zisku je fantazie a zkušenost, 
která se z prstu vycucat nedá. Je motorem 
všech spekulací a zastíní i vědecké rozbory 
a  ekonomické studium. Mexický knírek 
a guláš z intuice a zkušeností pomáhá z nás 
vydolovat víc než obšírná znalost politiky 
a hospodářství. Baissiers a haussiers, speku-
lanti na pokles a růst ceny, se otáčejí kolem 
glóbusu v mramorovém saku. Kapitál se pře-
mísťuje z kalhot do kalhot a lokajové s bílou 

parukou ho pak roznášejí jako kaviár à gogo 
od stolu ke stolu, lžící rovnou z vany. Zoolo-
gické instituci, které se burzy a banky čím dál 
víc podobají, se duch kasina nevyhýbá. Jsou 
bránou do džungle kapitálového trhu a jejich 
kvalita odpovídá také jejich obsahu. Tvrdí se, 
že je v nich buď víc hlupáků než akcií, anebo 
víc akcií než hlupáků. Zlézání kopců z  cuk-
rové vaty se bez holedbání a  opičího křiku 
sotva obejde. Záleží jen na druhu strachu 
a kvalitě jeho uživatele. Ruleta, akcie, invest-
ment a potištěné papíry zvané obligace jsou 
rekvizity panoptika, do kterého není vhodné 
se nechat rychle zatáhnout. Bears and bulls, 
spekulanti anglosaského střihu, se o  nás 
při nahánění hrůzy rádi podělí. Bát se jich 
je však dobré jen naoko. Bankéři a  poradci 
investorů, cvokové z burzy, kasina a loterie 
jsou ze stejného těsta. Je lepkavé a  zavání 
plísní starých salonů. Z  hlouposti a  nai-
vity jiných se dá profitovat víc než z vlastní 
moudrosti. 

Krášlit se cizím peřím patří i v Karáčí už 
dávno k bontonu. Černé oči, hluboký pohled 
proroka, boty z  krokodýlí kůže a  růžová 
košile jako změkčující akcent dokreslují 
ikonu. Agha Hasan Abedi, spekulant pro-
vinčního formátu, měl ve vyhlédnutém 
směru vždycky jemný nos i uši. Frustrován 
nízkým zařazením ve výuční bance, dal 
brzy jejímu vedení vale a  díky výhodným 
kreditům svých dobrodinců zakládá raději 

„United Bank Limited“, podnik svého střihu. 
Nevyplácí se však chodit světem s  nosem 
u  stropu hned na začátku vlastní kariéry. 
Cesta k  rodinným klanům Arábie a  jižní 
Asie, stejně tak jako k členům mnoha jiných 
vlád vede lukrativnější oklikou. Je třeba se 
nejdřív dotknout srdce a  rozdávat kolem 
sebe úsměvy se zúročenou řádkou laska-
vých slov. Svět napravují obchody a člověka 
krášlí drobné fetiše. Šejk Zayed ben Sultan al 
Nahyan, vládce z Abu Dhabi, alias prezident 

jak se bere v džungli na hůl

publicistika

Roman Erben

Ve čtvrtek 25. ledna 2007 byla v kavárně a knihkupectví Obratník na pražském Smíchově 
uvedena do literárního života básnická sbírka Podél Pyrifleghetónu. Přítomni byli všichni, 
kteří se na její podobě podíleli – především tedy autor Gustav Erhart (na snímku) a také 
výtvarník Jiří Načeradský, jenž do knížky přispěl dvěma kresbami, a Radim Kopáč, který 
napsal doslov. Knihu vydalo nakladatelství dybbuk. (Mimochodem: svůj název nakladatelství 
píše – v rozporu s českým pravopisem – s malým počátečním písmenem.)

Redaktorka dybbuku Michaela Šmejkalová po krátkém entrée předala slovo Vladimíru 
Novotnému. Ten se zamyslel nad Erhartem coby typickým představitelem tzv. mezigene-
race. Poté básník přečetl něco veršů a zajímavý večer pokračoval volnou zábavou týkající se 
nejrůznějších témat, zvláště literárních a filozofických. Diskutovalo se jak o filozofii dějin 
všedního dne, tak třeba i o próze Pro kravičku od J. Š. Baara.

Teď již nezbývá než si počkat, zda procházku podél Pyrifleghetónu shledají zajímavou i lite-
rární kritici.								                  uoaa

literární život

foto Tvar
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Josef  Straka (narozen 1. 12. 1972)  vystu-
doval v roce 1997 Filozofickou fakultu Uni-
verzity Karlovy v  Praze, obor psychologie. 
V  letech 1998–2006 působil na katedře 
psychologie UK FF jako doktorand, později 
jako odborný asistent v  Psychologickém 
ústavu UK FF, kde se zabýval ekonomickou 
psychologií. Od října 2006 spolupracuje 
s  tímto ústavem už jen externě. Je redak-
torem literární revue Weles a  své texty 
publikoval mimo jiné ve Tvaru, Pandoře, 
Babylonu,Věstníku Společnosti Franze Kafky, 
Plži a Welesu. Jeho texty byly přeloženy do 
polštiny a publikovány v časopisech Portret 
a Bohema. Knižně doposud vydal básnickou 
sbírku „a  jiné časy“ (G Tisk, Liberec, 1994), 
knihy básnických a  krátkých prozaických 
textů Hotel Bristol (Cherm/Medard, Praha 
2004), Město Mons (Cherm, Praha 2005) 
a v příloze časopisu Tvar v edici Tvary pub-
likoval v roce 1995 sbírku Proč. V současné 
době dopisuje další knihu básnických a pro-
zaických textů.           

Čekání
– A to prý je čas
to křehké sesouvání
dech písně v oblacích
a odplouvání
 

– A to prý je zem
to těžké vydechnutí
zrající z bolesti
až v něhu tiché smrti
 

– A to prý jsem já
ten pramen ztracený
jenž zaklet v průvan času
ze země trysknout žízní
stříbrem hlasu

Hanuš Bonn: Tolik krajin (Václav Petr, 1936)

Tato báseň mne uchvátila hned svým začát-
kem „A  to prý je čas / to křehké sesouvání“, 
odkazujícím k  tušeným existenciálním 
obsahům, natěšený pak jsem četl dál, ale 

„dech písně v  oblacích“ je až příliš vzletný. 
Báseň se jen zlehka dotýká individuální 
bolesti, halí ji však do zpěvného tónu, který 
účinek textu zeslabuje. A jako by mi někde 
v  dálce něco našeptávalo, že jsem ten text 
před mnoha lety četl a  teď jen stačí zapát-
rat ve své paměti, kde jen to bylo. Prohlížel 
jsem svou knihovnu a  intuitivně vytušil 
dobu předválečnou. Můj zrak pak padl na 
knihu Hanuše Bonna Dozpěv, že by snad zde 
ta báseň mohla být? A  opravdu jsem ji na 
straně 92 našel. Začetl jsem se po letech do 
jeho veršů a vybavoval si své prvopočáteční 
okouzlení, které ani po čase  nevyprchalo.

Od okna vlevo
Každá cesta 
	 se stáčí k domovům
Každá ta
	 z těch Princezen 

          Pampelišek
Ještě není vše
ale už brzy
	 u posledního stolu
		  od okna vlevo
dopíšu domlčím dochmuřím
	 příběh příběhů
Stará Města
	 zkoprnělé popelnice
večerní večírek
	 tmu a fuj
		  a střevíc
popelku vosumapůl
	 sesulou sosnu
	 a ne víc

Aleš Glac in Výhoda bezčasí (Weles, 2004)

Tuto báseň jsem četl  v  knize mladých 
autorů Výhoda bezčasí, kterou sestavil Voj-
těch Kučera, ale nedokázal jsem si vyba-
vit za textem autora. Když jsem verše četl 
poprvé, ani nevím proč, ale měl jsem pocit, 
že to je brněnský text, že má jistou brněn-
skou poetiku a  ač autor nemusí pocházet 
právě z tohoto města, atmosférou v textu se 
k němu blíží. Zaujala mne prostřední pasáž 

„Ještě není vše / ale už brzy / u posledního stolu 
/ od okna vlevo / dopíšu domlčím dochmuřím 
/ příběh příběhů“, která je asi nejsilnější 
a  nejvíce promlouvá ke čtenáři. „Každá ta 
/ z  těch Princezen / Pampelišek“ mně hned 
připomněla poetiku Martina Švandy s jeho 
proplouváním na hranicích snů, neskutečna 
s  trochu záhadnými ženskými postavami 
s  něžnými až pohádkovými jmény, stejně 
jako „večerní večírek / tmu a  fuj / a  střevíc / 
popelku vosumapůl…“, ale vím, že Martin 
Švanda v  onom minialmanachu zastoupen 
nebyl, takže to musí být někdo jiný, možná 
jdoucí tak trochu v jeho stopách.

* * *
Bahno z řek čpí
To chlapcem jsem byl
Mé já bylo mé my
A němotu ryb jsem vylovil

Zákruty záliby řeky tůně
To chlapec sedával na břehu
Mé já po průzračnosti stůně
A němota zlo roubuje na něhu

Miroslav Salava: Pětipěstí (MF, 2006)
 
Přiznám se, že autora této básně jsem nepo-
znal, nic se mi nevybavilo, žádné jméno. 
Pátral jsem, zda si přece jenom nevzpomenu, 
ale nestalo se tak. Přijde mi psána trochu 
šroubovaným jazykem („zákruty záliby řeky 
tůně“) a pokus o vyvolání dávné dětské vzpo-
mínky je jen lehce naznačen. Text se musí 
číst několikrát, aby vám aspoň něco utkvělo 
v paměti. Pro mne je asi vzdálený naivistický 
charakter básně a také lehce zastaralý jazyk 

a jistá topornost, i když neupírám autorovi 
snahu o pěkný verš: „A němota zlo roubuje na 
něhu“.

Buk mstitel
Lampa pomsty
ozařuje tvář mstitele.
Jako buk závislý na milosti
větru, aby vyjádřil se ševelem.

Čeká, kdy ulehneme pod něj,
vyšle svůj měsíc do větví.
Kmen za mnoho let oschne,
kůra se odchlípne a dřevo rozední.

Odhalí vlákna
v kmeni zkroucená,
jak v sobě se otáčel za Měsícem, praská
tím, co zapomněl z pomsty: Ocel v tmách...

Roman Szpuk: Rozervy (Ivo Stehlík, 2006)

Ani při čtení tohoto textu mě nenapadá, 
kdo by mohl být autorem, mám jen tip, 
spíše intuitivní, a  tím je Roman Szpuk, 
ale nejsem si jím zcela jist. Možná se mi 
vybavily texty ze sbírky Tancem pádu, cosi 
z ní mi připomínají verše „Jako buk závislý 
na milosti / větru, aby vyjádřil se ševelem“, ale 
opravdu si netroufám. Měl-li to být Roman 
Szpuk, pak mám k jeho poezii trochu delší 
cestu, a  ač si jej jako autora vážím, je mi 
někdy smysl jeho básní skryt a  těžko se 
k  nim dostávám. Jako bych porozuměl, 
a  přesto mne texty tolik neoslovují, zatím 
jsem prostě nenašel ten správný klíč k jeho 
básním.

Zhasíná
Ten, který chodí po ránu po špičkách
slovy klopýtá
ramenem o ústa
aby neprobudil někoho
kdo tu už dávno nespí

Držím se stranou kyvadel
rozkolébaných mocí možnosti
protože jednou zavřu ty dveře docela 

potichu
a docela jako člověk
odejdu směrem k větrolamům

Ladislav Puršl: Paměť vody (Malvern, 2004)

Pokud jde o  jméno autora, asi bych tápal, 
kdybych tuto báseň před nedávnem nečetl 
v  autorově první sbírce. Tím autorem je 
Ladislav Puršl a  sbírka se jmenuje Paměť 
vody. A  tak ji mám ještě v  čerstvé paměti, 
protože to bylo opravdu nedávno. Jeho 
jazyk je nesmírně zajímavý, ale jako by mu 

do strhujících textů chybělo ono pověstné 
cosi. Zatím zůstávají jeho texty trochu na 
vodě, a přestože v nich  jsou i velmi hluboké 
pasáže, chybí mi tam silný a trvalejší ponor. 
Báseň Zhasíná je jednou z těch básní, které 
mne oslovily hned, při prvním čtení. Úvod 
básně mám za náznak přemítání, kdežto 
druhá část a  její závěr je sebereflexivní, ta 
mne velmi upoutala a  neustále jsem se 
k  tomuto místu vracel: „Držím se stranou 
kyvadel / rozkolébaných mocí možností / 
protože jednou zavřu ty dveře docela potichu…“ 
Najednou je zde vytvořen obraz, který 
si vybavíte skoro do všech podrobností, 
a zároveň vše tak volně plyne… 

Severní povzdech
Nalevo cesta k přístavu. Nikoli obyvatelé,
topografie jsou rozhodující.
Reformovaná cesta do kostela, červenobílé
trasírky vymezují pojem Boha.
Zákruty cesty kolem Zverexu
by adresát mých listovních telegramů mohl

nazvat
                       láskou.

Necestujeme do Kjóta či do Benátek. Svět
se odehrává v koutech.

Jen nezanechat stopy.
Günter Eich: Víceméně, překlad Michaela 

Jacobsenová (Odeon, 1987)
 
Při čtení tohoto textu jsem zažil nesmírně 
krásný pocit něčeho dobře známého a srdci 
blízkého. Napadl mne Günter Eich, zalisto-
val jsem tedy ve výboru z  jeho básní Více-
méně a zároveň se opět začetl do jeho textů.  
Mám k jeho poezii velmi hluboký vztah, pro-
vází mne posledních několik let jako maják 
nebo třeba malý přístav, kde je příjemné 
spočinout. V roce 2002 jsem měl eichovské 
období, četl jsem jej neustále dokola a hledal 
další a další významy a také se nechal oma-
movat atmosférou dovedně skrytou za jeho 
texty nepřímo snadnými ke čtení, ale o  to 
více promlouvajícími. „Necestujeme do Kjóta 
či do Benátek. Svět / se odehrává v koutech. // 
Jen nezanechat stopy.“ jsou verše, které mne 
budou vždy uchvacovat nejen svou poeti-
kou, ale i  jistou neochvějnou životní filo-
zofií, kterou jsem při četbě Güntera Eicha 
nacházel a nacházím. A pak též úvod básně 
je nesmírně strhující. Slova, která rezonují 
v uších dávno po jejich přečtení a ke kterým 
nemám, co bych dodal, neboť je tam vše 
podstatné: „Nalevo cesta k  přístavu. Nikoli 
obyvatelé / topografie jsou rozhodující.“      

Připravila Božena Správcová

ČTENÁŘ POEZIE F. X. Šalda: Jen kurvy se musí líbit, básně ne.

INZERCE 

foto archiv Tvaru
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V  této souvislosti nelze nevzpomenout na 
opravdu velkého lékaře-spisovatele Vladi-
slava Vančuru. Shodou okolností nežiji tak 
daleko od místa jeho působení a  poznala 
jsem ještě několik jeho pacientů. Se smí-
chem se shodli na tom, že spisovatel to 
byl sice slavný, ale jako lékař vyhledávaný 
nebyl: ve dny, kdy ordinoval on, bývala prý 
čekárna prázdná, zato když sloužila jeho 
žena, bývalo nabito. 

Doba se proměnila, dnešní lékaři sami 
potvrzují (a  dokonce i  ti „specialisté na 
duši“), že doktor musí zvládat takové 
množství vědomostí z oboru věd přírodních 
a technických, že nějaké umění se pro něho 
většinou stává luxusem. Co však zůstává, 
je ona stresující odpovědnost za zdraví 
a životy pacientů, která si žádá uvolnění. Po 
ruce byl vždycky smích, humorná situace. 
Svůj vlastní lékařský humor si proto doktoři 
pěstují – legrační historka či anekdota přece 
jen nezabere tolik času a rychle se šíří. 

V  jejich knižním vydání má u  nás prven-
ství Alarich, což byl pseudonym MUDr. 
Oldřicha Hlaváče, mimochodem jednoho 
z  těch starých, vydařených lékařských 
literátů: míval vlastní filmovou rubriku 
v Lidových novinách, byl i  členem Umělecké 
besedy. Roku 1929 vydává první sbírku 
medicínského humoru pod názvem Medi-
cína v županu – zřejmě vůbec netušil, kolika 
vydání a  jakých nákladů se knížka jednou 
dočká! V předmluvě nostalgicky přiznává, že 

„předválečný (rozuměj: před první světovou 
válkou) polorodinný život na pražské lékařské 
fakultě se od základů změnil. Změnili se profe-
soři i posluchači. Bodrá drsnost věčných mediků 
ustoupila rozumnějšímu temperamentu nových 
studentů, sportovců… Slavná garda starých 
profesorů vymřela. Přišli noví lidé. Mají snad 
méně nectností, ale také méně předností. Jsou 
jaksi šedivější. Láska k jedné medicínské fakultě 
a  láska k  jejím slavným nebožtíkům je to, čím 
jsou podbarveny všechny anekdoty této sbírky, 
do značné míry již historické.“ 

Pro velký úspěch této knížky záhy násle-
dují jeho Medicínské historky.

Až roku 1947 se ohlásil Alarichův pokra-
čovatel; byl jím MUDr. Josef Káš, vedle 
medicíny se zabýval i  filozofií a  publicisti-
kou, ale také  hudbou – založil tehdy popu-
lární skupinu Kocourkovští učitelé, která ve 
třicátých a čtyřicátých letech úspěšně paro-
dovala naše velká pěvecká tělesa. Vlastní 
sbírku lékařského humoru Aeskulap v bačko-
rách podepsal jako Jan z Kocourkova.

„Alarich“ a „Aeskulap“ se pak stávají jakousi 
klasikou, k  níž se všichni další vydavatelé 
vracejí: třídí, vybírají, a  hlavně přidávají, 
protože život na našich klinikách a  lékař-
ských fakultách jde dál, a tyhle dva počiny 
byly přece jen inspirativní výzvou. Vhodnou 
dobou k dalšímu vydání je pak až rok 1969, 
kdy vycházejí i  jiné knížky přichystané už 
v období pražského jara.

V  případě Alarichově je oním mnohoná-
sobným vydavatelem a následovníkem prof. 
MUDr. Ctirad John – v mládí svému okolí 
známý i  jako studentský divadelní herec 

a  režisér. Na Alarichovi oceňuje zejména 
jeho „roztomile hrubé sprosťáctví. Sprosťác-
tví, které cudně kryje pohled až příliš dotěrný 
a  intimní a  které přináší uvolnění tam, kde 
trampoty lidského bytí se derou příliš okatě na 
povrch.”

Profesor Levit pronásledoval při operaci jednu 
ošetřovatelku, až se rozplakala. „Proč brečíte, 
posvátná sůvo?“ „Vy jste mi, pane profesore, 
ráčil nadávat potvor a  svatojánských telat!“ 
Chirurg se obrátil, uražen, k ostatním přítom-
ným. „Tak prosím, řekněte mi, jak dnes má 
člověk s  těma megerama mluvit, když tomu-
hle říkají nadávat.“  A v největším rozhořčení 
se obořil na uraženou: „Kdo vám nadává, kdy 
jste mě slyšela nadávat, vy skopová larvo? 
Mne nadávat neslyšel ještě nikdo, vy kopyto 
z pakoně!“

Následníkem vydavatelské činnosti Kášovy 
je jeho syn Svatopluk, také lékař. Tu první 
knížku dává dohromady ještě se svým 
otcem pod názvem Aeskulapův úsměv, 
pokračuje pak už sám knížkami Aeskulap 
se stále usmívá, Doktorské historky a  anek-
doty, Pilulky smíchu… Svou práci tu vidí jako 
snahu podat „historky o  skutečných lidech, 
ukazující slavné i  méně slavné osobnosti naší 
medicíny z  lidské stránky, ukazující je nejen 
jako odborníky, ale hlavně jako lidi”.

Na mladoboleslavské neurologii kdysi nastala 
kritická situace: Primář onemocněl, jeden 
sekundář byl na vojenském cvičení a  druhý, 
mladý a  už jediný zbývající, pracoval na 
oddělení teprve 14 dní. Navíc musel zasko-
čit v  ambulanci na poliklinice. Tam – plná 
čekárna… Mladý lékař si poradil – otevřel dveře 
a statečně prohlásil: „Jsem tu dva týdny, ještě 
nic neumím, ale každého ochotně vyšetřím…” 
Čekárna byla za chvilku prázdná.

Posledním editorem příběhů nejnovějších 
z  let devadesátých pod názvem Anekdoty 
z poslucháren je Petr Bartůněk, rovněž lékař 
s onou dávnou kulturní tradicí v krvi.

Dá se říci, že všechny tyto knížky lékařského 
humoru či úsměvných historek jsou jakýmsi 
folklorem. Každý z  vydavatelů připomíná, 
že jde o dílo širokého kolektivu, o historky 
s pravdivým jádrem, které se léta tradovaly 
po klinikách a fakultních posluchárnách, tu 
a tam byly zapisovány do „klinických cancbú-
chů“. Leckdo si přitom leccos přidal, leckdo 
leccos pozměnil. 

Tak je to třeba s  historkou o  kolínském 
primáři Kubánkovi, který vysvětluje pacien
tovi, oč jde při operaci prostaty. V  jedné 
verzi, zřejmě původní, je vyprávění bez 
pointy: ten pacient je náhodou instalatér, 
což lékaře inspiruje a  s  úsměvem mu jeho 
stav přiblíží k vodovodnímu potrubí, které 
se časem zaneslo… U  Svatopluka Káše 
v  Pilulkách smíchu (1982) je ve stejném 
případě pacientem docent vysokého učení 
technického. I  jemu je problém vysvětlen 
jako korodované potrubí na stavbě, a  jeho 
to rozveselí. Příběh má však pointu: po čase 
lékař dostane poštou pacientův habilitační 
spis. Titul: „Koroze ocelových trub, a  jak jí 
zabránit“.

Jsou tu i  jiné historky, velmi si podobné. 
Nejde však nejspíš o různá zpracování jedné 
verze, nýbrž o  to, že k  záměně, která se 
zrovna nabízí, došlo nezávisle na sobě na 
různých místech. Tak si třeba pacient splete 
oční pozadí s pozadím tělesným. Nebo lékař 
z roztržitosti v pitevním protokolu zamění 
rubriky a do kolonky „příčina úmrtí“ zapíše 
své vlastní jméno, i  s  titulem samozřejmě. 
Nedorozumění rovněž vznikla už víckrát, 

mluvil-li lékař o  cukrovce jako nemoci, 
zatímco pacient zemědělec měl plnou hlavu 
řepy. Žákyně zdravotní školy na praxi zase 
nezná z  nemocničního žargonu slovo „gra-
mofon“ a  chce si s  pacientem přehrávat 
desky. Totéž nedorozumění se několikrát 
objeví i kolem slova „bažant“, jímž v nemoc-
nici rozhodně není myšlena delikatesní 
pečínka.

Jací jsou tedy vlastně ti staří páni profesoři, 
co se po nich už sto let neoficiálně označují 
pražské kliniky a jejich jména jsou vyslovo-
vána s úctou? 

Trochu hrubiáni, jak už zmíněno, ale 
i hrubiáni s noblesou. Aristokratičtí. Nejen 
že studentům (někdy dokonce také pacien
tům) tykají, ale i  vykající pan profesor 
ukončí zkoušku slovy: „Přijďte za půl roku, 
zatím jste dokonalý vůl.“ Nemají ani respekt 
ke společenskému postavení pacienta.
 
Prof. Pelnář zkouší studenta z  prominentní 
rodiny, jehož vědomosti jsou chabé. Když to 
dá kandidátovi najevo, ten se rázně ozve: „Ale 
já jsem pravý synovec ministerského předsedy, 
pane profesore.“  Pelnář se nezarazí, napíše 
nedostatečnou a pak pronese: „A já jsem pravý 
syn ševce z Domažlic. Můžete jít.“ 

Profesor Thomayer neměl rád, dostavil-li se 
k  němu pacient se zbytečností, s  banálními, 
nezávažnými obtížemi. Významné společenské 
postavení nebylo polehčující okolností, spíše 
naopak. Jednou ho navštívila v ordinaci dáma 
z lepší pražské společnosti, že má rýmu, a prosila 
ho, aby jí poradil,  co má dělat. Velký Thomayer 
nakvašeně odsekl: „Vemte si kapesník.“ Návštěv-
nice byla vyvedena z míry: „Myslíte, že to bude 
stačit?“ „Když ne, vemte si dva. Nebo tři!”

Musíme už těmto pánům profesorům 
odpustit, že nemají ani tušení o  jakémsi 
feminismu, který by ještě v jejich století měl 
do společnosti vtrhnout. Ženy mezi sebe 
prostě neberou, ty se v jejich historkách oct-
nou jen jako hloupé husy („husa“ je i jednou 
z diagnóz, kterou pan doktor občas napíše 
do chorobopisu). Případně jsou neškodně 
vdavekchtivé (ta, co ji obvyklými slovy 

„paní, jak se jmenujete“ budí po úraze z bez-
vědomí, se rychle vzpamatuje a tváří v tvář 
hezkému doktorovi se ohradí: „žádná paní, 
jsem ještě slečna“). Zvlášť neoblíbeným 
exemplářem je tu pak „filozofka“, zásadně 

charakterizovaná neupravenými vlasy 
a  sešmajdanými podpatky. Zato medičky 
jsou všechny „hezké“ či „půvabné“ – čímž 
jsou gentlemansky opsány jejich jediné kva-
lity. Jako opravdová lékařka tu vystupuje 
leda profesorka Benešová – čert ví jak se jí 
to podařilo…

Páni profesoři jsou samozřejmě i roztržití 
podivíni:

Jeden známý internista navštíví druhého, popí-
její spolu do noci a proberou kdeco. Když jsou 
ale už tři hodiny, kolega se omluví, že hosta 
vyhazuje – ráno má od osmi přednášku… Host 
se upřímně podiví: „Promiň, já myslel, že jsem 
ve svém bytě, a  naopak tobě se nechce odejít. 
Ale mlčel jsem, ze zdvořilosti.”

Chirurgové Novák a  Herz, jeden velký, druhý 
malý postavou, si omylem vyměnili kabáty. 
Když Herz přiměl svou ženu, a ona ten nemožně 
dlouhý plášť ustřihla a  o 20 cm zkrátila, zavolá 
paní Nováková…

Jindy profesor anatomie přijde k  očaři, že na 
jedno oko přestal náhle vidět. Ukáže se, že tam 
má nalepenou žvýkačku!

Chirurg profesor Zahradníček při operaci tem-
peramentně vyhazuje oknem nevyhovující 
nástroje: „Co jste mi to zas podali!“ Zřízenec je 
trpělivě sbírá po zahradě, přináší, vyváří a ke 
konci operace je instrumentářka profesoru 
opět podá: „No vidíte, to jste mohla podat hned, 
a ušetřila jste si nepříjemnosti.”

Přiznejme ale pánům doktorům, že k  nej-
větším zdrojům jejich humoru patříme my, 
pacienti. Ať už je to ten starý tatík, zásadně 
oslovující lékaře „pane dochtor“, či jiný, co 
naopak hltá zdravotnickou osvětu jako ten 
v Kášově vyprávění: 

Lékař ho poučuje o jeho chorobě a nutné životo-
správě, on mu však stále skáče do řeči: v té a té 
knize od té a té autority se přece dověděl… Dok-
tor už ztratí trpělivost: „Vy si dejte dobrý pozor, 
abyste jednou neumřel na tiskovou chybu!“

Na mnohých z těchto historek je vidět doba 
vzniku. Byla to doba poklidná i  anekdoty 
mívaly své titulky, které samy byly často 
pointou či jakýmsi hodnocením navíc. Jme-
novaly se třeba: Jak to vymyslela? Mylný před-
poklad. Jak snadno mohlo sejít z promoce sub 

ne zas tolik k popukání

Jana Červenková

Kdysi dávno se medicína zcela bezpro-
blémově řadila mezi tzv. vědy huma-
nitní, vždyť je celá o  člověku. Člověk 
pak byl nejen tělo, ale i  duše, ti „staří 
páni doktoři” byli hojnými návštěvníky 
koncertů, tu a tam si i sami zamuzicíro-
vali. Byli to samozřejmě čtenáři dobré 
literatury, ještě v 60. letech tvořili prý 
významnou skupinu předplatitelů Lite-
rárních novin. Lékaři-literáti pak byli 
považováni za ozdobu svého stavu, však 
to byly doby, kdy sama prestiž litera-
tury vypadala také jinak než dnes.

o dokTorských historkách a anekdotách

V pátek 5. ledna 2007 se uskutečnil další ze zajímavých literárních večerů v Salonu, které 
pravidelně pořádá Tereza Riedlbauchová ve svém bytě na pražském Loretánském náměstí. 
Jejími hosty tentokrát byli Radek Fridrich (na snímku vlevo), který četl z  připravované 
sbírky básnických textů Vlašský Daniel, doprovázený elektronickou hudbou z CD a složenou 
na motivy právě Vlašského Daniela, a Norbert Holub, který přečetl své sonety a básně 
z poslední doby, tu a tam ale zabrousil i k textům 20 let starým. Po delší přestávce vyplněné 
živou diskuzí asi padesáti přítomných následovala druhá část, v níž Radek Fridrich vybral 
několik básní ze sbírky Molchloch a Norbert Holub se pak pustil do analýzy tvorby Vladimíra 
Holana z pohledu psychologicko-medicínského.  				                     js

literární život

foto Tereza Riedlbauchová
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auspicii apod. Byla to i doba, kdy vyprávění, 
ba řečnictví bylo rozhodně více ctěno, byl 
na ně čas,  zatímco dnešního čtenáře tam 
někde trochu zdržuje jakási upovídanost, 
nadbytečná epizace. Prof. Thomayer se dává 
studentům za příklad zdravého otužilce, který 
si po celou zimu ve svém pokoji netopí – když tu 
zjistí, že mu tam už třicet let pravidelně zatápí 
jeho hospodyně. Tento příběh však zabere asi 
stránku, kde se dovídáme, jak pan profesor 
svou mýlku poznal: jel tramvají do kavárny, 
do které… S  kterým kolegou se tam měl 
setkat... A  co hodlali probírat, vystačí na 
celý odstavec. Tu profesor ještě v  tramvaji 
zjistí, že si zapomněl hodinky, ty jsou pro 
internistu důležité, přemítá, kde je doma 
nechal, ano, v ložnici, když si oblékal vestu. 
Vrací se… Ve svém pokoji nachytá hospo-
dyni, jak se otáčí s  pohrabáčem u  kamen. 
Přesto nejsme ušetřeni ani následného dia-
logu, v němž si ti dva vše vysvětlují, zabere 
to ještě celých devět řádků…

dívku, která nebyla příliš hezká, a on teprve 
„dál vod měst a  vil“ poznal, že její skutečná 
krása je skryta uvnitř. 

V baladě Mr. Den a lady Noc pak pocit vol-
nosti graduje – mluvčí se představuje jako 
syn Dne a  Noci, bratr ptáků, zvířat a  luk. 
Svůj domov má kdekoliv, kde se právě ocitne, 
a kam půjde dál, ví Bůh.

Brouk je jednoduchým příběhem tuláka, 
který už žije dlouho sám, spřátelí se nejprve 
s  broukem, pak s  dívkou a  spolu „obchází 
tu zem a  hrajou lidem všem“. V  této písni 
se poprvé mihne, ač jen letmo, odvrácený 
aspekt dosud bezstarostného tuláctví: Věta 

„ty i  já jsme bloud“, kterou tulák pronáší 
k  broukovi, znamená, že si je vědom své 
jinakosti oproti spořádaně žijícím občanům, 
tedy poprvé vidíme tuláka i jako outsidera. 

Ale teprve pod číslem 7 se na desce setká-
váme s  tulákem-outsiderem na život a  na 
smrt. Bláznivej Kiki je podivná existence, 
obecní blázen, který jen chodí a  hraje na 
kytaru, spává na hromadě smetí, ráno se 
brouzdá rosou a víc mluví s květinami než 
s lidmi. Všichni se mu smějí a bojí se ho záro-
veň, snad si i oddechnou, když Kiki skončí 
pod koly nákladního automobilu. Ani my se 
nedozvíme, jaké tajemství si vzal s sebou do 
hrobu, jen refrén napoví: „Málokdo tuší, že 
ve svý duši má / lásku jak já…“ Příběh Kikiho 
mohl aspirovat na barvotiskový doják, toto 
nebezpečí naštěstí Zdeněk Rytíř zažehnal 
záměrnou úsečností textu, Petr Janda cit-
livým, ale hutným rockovým podkladem 
a  Ladislav Klein lehce zastřeným a  jakoby 
ledabylým zpěvem. Navzdory zdařilému 
výsledku jsou bohužel i  okamžiky, kde se 
Rytířovi text vymkl z rukou. Sloka „Měl rád 
ranní rosu / měl rád i svůj osud / svou svobodu 
blázna / když kapsa je prázdná“ ukazuje jed-
nak bezradné hledání rýmu, jednak poho-
dlné sklouznutí k banálnímu klišé. 

Stejným neduhem trpí i Bon soir mademoi-
selle Paris, nejznámější píseň desky. Poslu-
chač má v jejím případě dvě možnosti. Buď 
se plně oddá textu, ucítí skladkobolnost 
toulání po Paříži a pouhý frank mu postačí 
k  živobytí, nebo odmítne věřit, že člověk 
může být živ jen z lásky a stínů Sacré-Coeur, 
a píseň pro něj pozbude významu. V každém 
případě je zde tematika tuláctví přítomna, 
i když ji verše typu „znám bulvár Saint Michel, 
tam jsem včera šel“ zbytečně degradují.

Kromě těchto šesti písní, vydaných na 
LP, nahrál ve stejné době Olympic dvě další, 
komerčněji laděné, které vyšly na singlu: 
Kufr a  Strejček Jonatán. Opakuje se v  nich 
znovu ideál tuláka, který „nejezdí autem 
a  nemá byt / sbalí to hned a  může zas jít“. 

dem tak nejen započal rozpad klasické 
a  velmi invenční sestavy, ale zároveň sku-
pina přišla o svérázného textaře. Slova k no-
vým písním, vydaným na Jedeme, jedeme, 
už napsali Zdeněk Rytíř a Eduard Krečmar, 
profesionální autoři textů pro řadu popo-
vých zpěváků té doby.

Vzniklé album charakterizuje několik věcí. 
Za prvé je to dlouhá stopáž některých skladeb 
(i přes šest minut), která jako by předzname-
návala pozdější artrockové experimenty, za 
druhé absence hitů. Zatímco předchozí dvě 
desky mají dodnes hitový potenciál, z Jedeme, 
jedeme se v  povědomí současných poslu-
chačů udržela prakticky jediná píseň: Bon 
soir mademoiselle Paris (a  to ještě s  velkým 
přispěním coververze Petra Muka z počátku 
devadesátých let). Třetím výrazným rysem 
je důraz na příběhovost v  textech. Ostatně 
avizovaná délka skladeb s  tím souvisí; na 
ploše dvou tří minut, jak je v popu obvyklé, 
je výstavba příběhu značně obtížná.

Úvodní Pět cestujících představuje remi-
niscenci na pobyt Olympiku ve Francii 
(1968), kde skupina vystupovala pod anglic-
kým názvem Five Travellers. Motiv vzrušu-
jící cesty do neznáma se zde objevuje („vlak 
houk´, odjíždí a  kdo ví kam / to neví snad 
výpravčí sám“), zároveň ale věta „chtěj lís-
tek zpáteční“ prozrazuje, že cestujícím není 
úplně jedno, kam jedou, a  chtějí se vrátit 
zpět. Mimochodem je zde i  zajímavě vzpo-
menuta osoba Pavla Chrastiny. V  druhé 
sloce zpěvák (Petr Janda) popisuje své spo-
lucestující v kupé: „Jeden má dlouhý vlasy / 
druhej černej knír / a třetí oněměl / pak jsem tu 
já / pátej kouká jak výr.“ Sedí tu skutečně celá 
sestava skupiny, jak jsme ji znali v  šedesá-
tých letech: Vlasatý hezoun, kytarista Láďa 
Klein, výtvarník a  bubeník Jan Antonín 
Pacák s dalíovským knírem, pianista Mirek 
Berka, který nosil brýle, Janda sám a mezi 
nimi právě Chrastina, který odešel, přestal 
psát texty, a tedy „oněměl“. Na tématu cesty 
vlakem si také můžeme ukázat, kam se 
skupina posunula během normalizace. Pět 
cestujících ještě odráží hudební i  textovou 
nápaditost 60. let, zatímco další podobně 
zaměřená písnička Vlak, co nikde nestaví, 
nahraná o deset let později (1980), už je jen 
odrhovačkou s  plochým, neupřímně opti-
mistickým textem. 

Vraťme se však k motivu toulání na albu 
Jedeme, jedeme. V textu písně  Když jsem bej-
val tramp, která následuje po titulní skladbě, 
je už tato tematika přítomna silně. Nejedná 
se o  parodii à la Jaromír Nohavica, jak by 
se podle názvu mohlo zdát. Vypravěč pří-
běhu vzpomíná, jak kdysi na trampu poznal 

Příběhy tuláků kerouakovského typu 
a  jistý obdiv k  jejich způsobu života 
jsou charakteristickými prvky zejména 
folku a  country, což je dáno jednak 

„geneticky“ (USA jako pravlast obou 
žánrů), jednak tradiční oblibou těchto 
žánrů v  prostředí českého trampingu. 
My se však zaměříme na oblast hudeb-
ního středního proudu, rocku a  popu 
(někdy s  uměleckými ambicemi, jindy 
inklinujícího spíše ke konzumnímu 
pojetí), kde se dané téma naopak vysky-
tuje spíše ojediněle.

Koncem šedesátých let rozhodně nebylo 
obzvlášť frekventované. Objevovalo se spíš 
obecnější téma volnosti, do značné míry 
idealizované a ovlivněné myšlenkami hnutí 
hippies, které pronikly i  k  nám (Olympic: 
Báječné místo, Kubišová: Tak dej se k  nám 
a  projdem svět). Nicméně pocity tehdejší 
mládeže asi lépe vystihla trojice Golden Kids 
v rockové Nestůj a pojď (u nás máme mejdan), 
zakončené pasáží neidentifikovatelného vir-
válu, milostných vzdechů a  vrcholící řinko-
tem rozbíjeného skla. Po srpnu 1968 se téma 
touhy po svobodě modifikovalo do závažněj-
ších sdělení protestujících proti vpádu vojsk 
Varšavské smlouvy. Společným jmenovate-
lem těchto i výše uvedených skladeb je důraz 
na „my“. Písně s  ryzím motivem tuláka 
naopak akcentují jednotlivce, výjimečného 
a výstředního, jak si vzápětí ukážeme. 

V době počínající normalizace, která právo 
na individualitu respektovala jen ome-
zeně, proto může být velkým překvapením 
třetí dlouhohrající deska skupiny Olympic 
s  názvem Jedeme, jedeme (1971). Z  deseti 
písní jich s tématem volnosti a tuláctví sou-
visí plných šest, odkazuje k němu i samotný 
název desky a její archaicky stylizovaný obal 
zobrazující členy skupiny v různých doprav-
ních prostředcích. 

Oproti předchozí LP Pták Rosomák (1969) 
skupina i její tvorba doznala změn, přičemž 
jednu z  těch nejpodstatnějších znamenal 
rozchod s baskytaristou Pavlem Chrastinou. 
Právě Chrastina byl autorem většiny textů 
Olympiku v  šedesátých letech. Kritici mu 
vyčítali kostrbatost vyjadřování a  grama-
tické nepřesnosti, pravdou však zůstává, že 
zatímco sound Jandovy hudby poměrně 
věrně odrážel dění ve světě a u nás, poetika 
Chrastinových textů byla specifická a neza-
měnitelná: fascinace zvířaty skutečnými 
i vymyšlenými, mladická potrhlost a záliba 
v  bizarnostech, podrobnější zkoumání by 
odhalilo i  inspiraci meziválečným dadais-
mem a  poetismem. Chrastinovým odcho-



Zuzana Zemanová

strejček byl živel podivnej
téma tuláka v české pop music 60.–70. let

Zatímco Kufr působí po hudební i slovesné 
stránce přinejmenším odbytě, text Strejčka 
Jonatána vykresluje postavu bájného pří-
buzného v  celé dětsky naivní kráse a  beze-
lstný zpěv J. A. Pacáka upomíná k půvabné, 
i když tou dobou již překonané tradici dět-
ských popěvků Beatles. Postava strýčka 
Jonatána vykazuje typické tulácké rysy: 
jeho chování je nekonformní a  podivínské 
(krákorá s vránami, chodí a hraje na flašinet, 
neustále má dobrou náladu), a  tak logicky 
v  očích svého „dospělého“ okolí ztělesňuje 
nevítané ohrožení („máma mi řekla, podívej 
/ strejček byl živel podivnej“). Dětem naopak 
svým způsobem života imponuje a chtějí se 
mu podobat, čím víc je od toho rodiče zra-
zují. Není náhoda, že tuláci v písňových tex-
tech nacházejí spřízněné duše právě mezi 
dětmi. Obě minoritní skupiny, děti i tuláci, 
jsou zde nositeli jakési osobité pravdy; spo-
juje je vidění světa, které teprve výchovou, 
vzděláním a tzv. nabýváním rozumu mizí. 

Závěrem se pokusme zodpovědět otázku, 
proč došlo k takové kumulaci písní na toto 
téma v rámci velmi krátkého období a kde 
vůbec tkví původ ideálu tuláka. Počátkem 
sedmdesátých let u nás bylo nemyslitelné žít 
způsobem, jaký ztvárnili textaři Olympiku, 
toulat se po republice bez trvalého bydliště 
a bez zaměstnání. Bláznivej Kiki, který „měl 
jedinou práci / chodil a na kytaru hrál,“ by brzy 
vzbudil pozornost bezpečnostních složek. 
Snad právě proto byla vize svobodného člo-
věka žijícího po svém přitažlivější a roman-
tičtější než v  jiných dobách: symbolizovala 
něco, co bylo zakázáno.

V  kontextu současnosti je vnímání výše 
uvedených textů nutně jiné než v  době 
jejich vzniku. Lidé bez domova se stali sou-
částí naší reality a ukázalo se, že zůstat na 
ulici bez jakýchkoli prostředků má k roman-
tice dost daleko a  že svobodu takový člo-
věk spíš ztrácí, než získává. Proto se i téma 
tuláka z  pop music z  větší části vytratilo. 
Paradoxně nejlépe – realisticky, bez patosu 
a  romantické aureoly – vystihuje situaci 
dnešního bezdomovce čtyřicet let starý 
text Pavla Chrastiny: „O dům dál běž každej 
povídá / o dům dál kde nikdo nehlídá / o dům 
dál však policajt zívá // Tak jdu dál a  pětka 
mi zbejvá / tak jdu dál tam kde se nalejvá / 
malej zázrak co žal umejvá…“ Příznačné je, 
že píseň O  dům dál (Nekonečná cesta) byla 
v  roce 1966 nahrána, ale ve své době na 
desce nevyšla. Skupině se zdála posluchač-
sky málo atraktivní. Objevila se teprve na 
singlovém výběru v 90. letech, kdy za nové 
politické a společenské situace nabyla zcela 
jiných, aktuálních významů. 

Podobně třeba ve vyprávění o akademiku 
Hennerovi, který byl povolán na Hrad, aby 
konzultoval prezidentův zdravotní stav: stráž 
ho odmítá pustit, má ho za podvodníka – pan 
profesor totiž přijel ve starém, ošoupaném 
autu… Škoda, že vtip je tu rozmělněn a udo-
lán dlouhým rozhovorem s  hradní stráží, 
který rovněž zabírá stránku…

Náklady všech těchto sbírek se např. v  70. 
a 80. letech pohybovaly mezi 50 a 75 tisíci 
a  počet jejich vydání se těžko dává dohro-
mady. Však v té době lékařské veličiny s při-
rozenou autoritou  stály proti těm na tribu-
nách, o nichž každý věděl svoje a které se za 
své lidské slabosti leda styděly, jak už mívají 
naduté nuly ve zvyku.

Mnohá z historek, když se odehrála, způ-
sobila jistě smích a  dobrou náladu. Zazna-
menána bohužel zas není tolik k popukání 

– její cena bývá v tom, že vypráví „o někom“. 
I  proto se tu v  předmluvách a  doslovech 

táhne poněkud opatrnická nit: ujištění, že 
„anekdoty se vyprávějí o  těch, které máme 
rádi“. Lékařské historky jsou totiž i  jaký-
misi společenskými pomníčky jednotli-
vých osobností naší medicíny. Je-li však 
na začátku příběhu pan profesor nejdřív 
představen, charakterizován a samozřejmě 
vychválen – a až potom následuje zmínka, 
že měl i  nějakou lidskou slabost, o  níž se 
bude vyprávět, je to, zvláště ve starších tex-
tech, moment, který z  dnešního hlediska 
takříkajíc zdržuje. 

V  textech novějších jsou do lékařského 
panteonu jakoby přijímáni noví členové 

– přijímáni vlastní historkou, která doka-
zuje, že pan doktor je jednou ze „známých 
kapacit“. Čím dál víc začíná patřit k prestiži 
dostat se právě sem, být takto zvěčněný. 
Někdy tu možná i sám vydavatel těžko odo-
lává vyvíjenému tlaku a  zmiňuje dobrého 
kamaráda nebo něčího nadřízeného, i když 
sám vtip je potřeba, zvlášť čtenáři v  medi-

cíně neobeznámenému, dodatečně vysvětlit 
– smějte se pak vysvětlenému vtipu!

V  tomto smyslu jsou na tom lépe pří-
běhy staršího data – prošly už sítem. A jak 
se v této tradici ukázalo, funguje tady ona 
samočistící schopnost folkloru a taky jakási 
generační nesmlouvavost, která odmítá 
respektovat čísi dávné kamarádšofty i  spo-
lečenské závazky. Má totiž své vlastní.

Lékařské historky, ať už pravé anekdoty 
či jen vzpomínky na humorno prožité 
s  někým na operačním sále, jsou součástí 
historie naší medicíny a  našich kulturních 
dějin vůbec. Budou jistě vycházet i  nadále 
a zřejmě o ně bude zájem stejný jako kdysi. 
Vlastně dnes nikdo neví, čím jednou dokáží 
pobavit naše potomky.

(Pro Tvar upravený příspěvek pro Mezinárodní 
konferenci Lékaři a  literatura pořádanou 
v  prosinci 2006 v  Bratislavě Slovenským cen-
trem PEN klubu.)

HUDBA 
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Protiváhou k vyprahlosti soudobého života 
se v  románové evokaci najednou stává 
Šimončin objev barokní Vídně: „(…) dále 
v  minulost třeba, alespoň sto, sto dvacet, sto 
čtyřicet let ještě po proudu, v  období baroka 
a protireformace. T e h d y, ano tehdy žila zde 
veliká skutečnost, byť ne zrozená na tomto 
místě, byť odražená sem jako paprsek z  rodin-
ného ohniska španělského – ale žila, žehla, 
plála, tvořila i ničila, hnětla svět ke své podobě; 
byla to skutečnost v plném smyslu svého kořen-
ného významu, cosi opravdu skutého ze žha-
vého železa na kovadlině přítomnosti, z hrůzy 
a  tlaku chvíle, perlíkem síly a  odvahy, nikdy 
neslábnoucích, nikdy nezoufajících, vychova-
ných a  řízených nejpřísnější kázní. Ještě dnes, 
kdykoli a  kdekoli zde bědnou strakatinou nalí-
čené malosti, svírající tě odevšad a  dusící tě, 
probije se hudebně světelný paprsek síly a krásy, 
kdekoli na tomto výstavišti divadelních rekvisit 
zastaví si tě opravdová velikost nebo opravdová 
gracie, jest to vždycky něco, co nese na čele 
pečeť oné doby, budiž to kupole Fischera z Erla-
chu, fasada Martinelliho, gloriet Hohenbergův, 
soudila dívka na svých dlouhých procházkách 
městem, kde všude padala jí na nervy a bouřila 
je odporem povýšenecká banálnost duté a pusté, 
lžinádherné architektury z Ringstrasse.“ (F. X. 
Šalda: Loutky i dělníci boží II. Praha 1920) 

Město-labyrint
Dává-li Šalda do protikladu obraz historické 
Vídně s  její soudobou podobou, jedná se 
bezesporu o konfrontaci záměrnou. Auten-
ticita duchovního přesahu barokní kultury 
je takřka opakem či antitezí moderní doby. 
Reference k vídeňskému architektonickému 
komplexu, označovanému jako Ringstrasse, 
je v  tomto kontextu dosti příznačná. Carl 
Schorske ve studii Vídeň na přelomu sto-
letí (Barrister a Principal, Brno 2000) dosti 
přesně dokládá, že Ringstrasse jako dobový 
architektonický koncept je obecným zna-
kem jistého typu kulturní mentality, která 
se formuje ve druhé polovině 19. století. 
Schorske poukazuje zejména na tu skuteč-
nost, že se zmíněný architektonický kom-
plex ve svém záměru neřídil ani tak cílem 

„zkrášlení obrazu města“ či funkční účelností, 
nýbrž postupně získával statut jisté kul-
turní, společenské i  politické sebeprojekce 
dobového liberalismu. Tyto hodnoty však 
na konci 19. století a na jeho přelomu berou 
za své. Krizi vědomí zrcadlí město-labyrint 
a jeho jistou extrémní facetou může být také 
zpětný pohyb směrem k  interpretaci histo-
rie či k její aktualizované reinterpretaci.

V této situaci kulturního i osobního odci-
zení se Šimonka dostává k četbě textů Ignáce 
z Loyoly a Terezie z Ávily. Šaldova reference 
k  protireformačnímu proudu raně barokní 
religiozity je opět zcela záměrná. Hlavními 
znaky tohoto typu duchovní mentality jsou 
podle Šaldova názoru volní překonávání 
fýsis (jako tělesnosti a  přirozenosti) smě-
rem k  posílení náboženské transcendence 
ve spojení s  pevnou vnitřní disciplínou 
dobového typu tzv. duchovních vojáků víry.

Dvě části historického exkurzu
Tento sugestivní a ostře konturovaný obraz 
Šaldovi slouží jako konfrontační východisko 
pro jistou historickou analogii. Ostatně, 
základní konkretizační paralelou v románové 
kompozici je právě Šimončino ostře a  tra-
gicky prožívané odcizení. Prvním ze zmíně-
ných  konfrontačních momentů je barokní 
kvietismus Komenského. Šalda zde staví do 

poměrně vyhraněného protikladu katolický 
protireformační aktivismus potridentského 
období a  jistý typ mentality evangelického 
pietismu, který je spojen právě s  osobností 
Komenského a v  jisté širší perspektivě také 
s  nábožensko-historickou situovaností čes-
kého národa. Šalda v románu píše: „Ne boj se 
světem, ale útěk z něho; ne přemáhání ho jeho 
vlastními zbraněmi, nýbrž radikální popírání 
ho nebo naprosté odvrácení se od něho: ano 
rozuměla příliš dobře, dědičný hřích český (…). 
Nebylo pochyby: proti španělským organisato-
rům (…) stáli ušlechtilí domácí rétorové, jimž 
záleželo hlavně na tom, nerozrušiti si svou tógu, 
upravenou pro divadelní představení, a zahráti 
akademicky dokonale svou úlohu, napsanou 
abstraktně pro jakési jeviště budoucnosti.“ 

Druhá část Šaldova historického exkurzu 
pak směřuje k  reflexi duchovní krize pře-
lomu 19. a 20. století: „Dnešní moderní člověk 
(…) zná jen hořkou rozkoš duševního rozboru 
a provozuje ji s perversním flagelantstvím jako 
vlastní rodné umění slabosti a nemohoucnosti.“

Jedinečná krása křesťanství
Šaldova konfrontace historie a doby součas-
nosti je jistým způsobem zajímavá také svými 
znakovými paralelismy: obrazy barokní 
Vídně a novodobé Ringstrasse jako symbolu 
druhé poloviny 19. století a  konfrontace 
dvou typů barokní duchovnosti s mentalitou 
soudobou. Právě těmito paralelními přesahy 
se zabývá Robert Pynsent  ve   studii Šal-
dovy Loutky i dělníci boží (Česká literatura  č. 
5–6/1987), jež se týká otázky modalit gene-
račních výpovědí v  tomto Šaldově románu. 
Pynsent v  zásadě vychází z  Šaldova vyme-
zení základních pocitových kódů generace 
přelomu století, které shrnuje pod jednotící 
označení jako senzualismus. A o toto základní 
kritérium se Pynsent následně opírá také při 
dalším rozlišení, když hovoří o tzv. pasivním 
senzualismu dekadence, jehož hlavním zna-
kem je stav chorobné sebeanalýzy. Z hlediska 
tehdejšího Šaldova pojetí vitalismu je pak 
tento typ mravního postoje dosti jednoznač-
ným popřením životní autenticity a  lze říci, 
že v  tomto smyslu je Šaldova historizující 
paralela jednoznačná. 

Šaldův generační obraz se tak může jevit 
dosti skeptický a sžíravý. V kompozici románu 
však nalézáme jednu pasáž, která je do značné 
míry koncipována zrcadlovitě a vytváří jistý 
syntetizující svorník k  části, která se týká 
Vídně. Tímto oddílem jsou deníkové zápisky 
Kašpara Lamberka. Tvoří-li základní osu 
tohoto Šaldova filozofujícího románového 
textu výchozí kritérium života jako dělicí 
hranice mezi loutkami a  dělníky božími, pak 
toto hodnotové hledisko ostatně hluboce 
koresponduje také s  tehdejšími Šaldovými 
koncepcemi vitalistickými, jak je v  románu 
představuje Lamberkovo pojetí tzv. nepod-
míněného života. V části románu, jejíž děj je 
situován do Vídně, fungují jako konfrontační 
intelektuální reference Ignác z  Loyoly, Tere-
zie z Ávily a Komenský, odkazy v Lamberkově 
deníku však tvoří již harmoničtější typ spiri-
tuality, která se odvolává na sv. Augustina 
a  sv. Benedikta. Lamberkovo pojetí života 
pak spočívá ve zcela přirozené transcendenci, 
která je určena jednak chápáním života jako 
neustávající tvorby (tzn. práce na díle božím), 
jednak syntézou zmíněné přirozené transcen-
dence s  konkrétní  osobnostní situovaností: 

„(…) jest (křesťanství – pozn. aut.) i nábožen-
stvím osobnostním a v tom jest jedinečná krása 
jeho modernímu člověku.“ 

Česká varianta krize hodnot
Vrátíme-li se v  této souvislosti ještě jednou 
k Pynsentově studii, pak v případě Kašpara 
Lamberka Pynsent hovoří o  tzv. metafyzic-
kém senzualismu. Tuto tezi lze v rámci před-
chozího Pynsentova rozlišení typů dobových 
variant senzualismu ještě přijmout, nelze 
však souhlasit s  názorem, že se v  Lamber-
kově případě jedná o  typ křesťanství, které 

„se přibližuje univerzálnímu humanismu“. Toto 
tvrzení je dosti nepřesné, neboť Pynsent zde 
nebere v potaz celkový kontext Šaldova teh-
dejšího názorového vývoje, v jehož rámci jsou 
dosti výrazně akcentovány zcela konkrétní 
náboženské, resp. křesťanské koncepty, niko-
liv nějaká obecná varianta náboženského 
humanismu, jak dovozuje Pynsent.

Shrneme-li zmíněné modely a  typy his-
toricky podmíněných mentalit, pak výcho-
disko tvoří konfrontace barokní spirituality 
a kvietismu Komenského s následnou kon-
sekvencí, která směřuje k obrazu tzv. krize 
hodnot konce 19. století v  její specificky 
české variantě (odcizující obraz Vídně je 
v těchto souvislostech příznačný). Pozitivní 
alternativu a jistý typ syntézy vytváří Lam-
berkovo pojetí přirozené transcendence.

Vasil Škrach versus Šalda
V rámci Šaldova názorového vývoje v daném 
časovém kontextu lze vidět jistou variantu 
románového konceptu tzv. nepodmíněného 
života také v  jeho stati Umění a náboženství 
z roku 1914, jejíž myšlenkový svorník tvoří 
především syntéza křesťanství a filozofického 
vitalismu. Na tyto Šaldovy koncepce reaguje 
v  časopise Studentská revue č. 6/1914 Vasil 
Škrach, který v  článku Konvertité, monisté 
a hledání nového náboženství spojuje Šaldova 
stanoviska s  proudem tzv. katolické rene-
sance ve Francii, a to především v souvislos-
tech s tehdejším Šaldovým zvýšeným zájmem 
o  dílo Paula Claudela. Škrach poukazuje na 
dobové proudy bergsonismu a pragmatismu, 
což je kontext, kam situuje také některá ze 
Šaldových filozofických stanovisek. Zmíněný 
proud neokatolicismu považuje Škrach za jev 
jednoznačně anachronický a v zásadě reakční. 
Šaldovu pozici v  soudobém náboženském 
diskursu pak Škrach vymezuje takto: „Šalda 
je nám přece trochu historickým romantikem, 
aesthetikem, který se příliš vžívá v uzákoněnost 
kultury středověké (…).“

Škrachovy názory vyvolají zcela zákonitě 
Šaldovu poměrně ostrou polemickou reakci 
a Škrach své názory následně poněkud revi-
duje. Ve stati Nové glosy a schémata (Student-
ská revue č 7/1914)  Škrach nicméně trvá 
na svém názoru, že Šaldovo neortodoxní 
a nekonfesijní pojímání náboženské otázky, 
resp. katolicismu, je silně individualizo-
vané a v rámci dané syntetizující koncepce 
také silně estetizované. Vasil Škrach tedy 
následně vymezuje Šaldovu pozici takto: 

„Charakteristickými znaky Šaldovy filosofie je 
krajní subjektivism, individualism, antiinte-
lektualism a intuitivism. Toho dokladem je i to, 
jak v  poslední době vědomě se dovolává Berg-
sona a pragmatismu pro své theorie.“

Rádlův odsudek
Z  relevantních dobových ohlasů, které se 
přímo týkají náboženských a  historizují-

cích přesahů Šaldova románu, lze zmínit 
dva příspěvky, otištěné v časopise Nový věk. 
Jedná se o recenzi Marie Helmerové a dále 
o rozsáhlou studii Emanuela Rádla. 

Helmerová hovoří (v  Novém věku č. 
5/1917) přímo o „silném náboženském světě“ 
Šaldova románu a  z  tohoto hlediska hod-
notí také samotný autorský záměr, postupy 
kompoziční výstavby a především psycholo-
gický vývoj jednotlivých postav.

Rádlovo hodnocení (v  Novém věku č. 
9/1917) historických aspektů Šaldova 
románu spadá do poněkud širšího kontextu, 
neboť je součástí komplexnějšího pohledu 
na Šaldovo dílo a  myšlení. Šaldovým romá-
nem se Rádl zabývá v té části své studie, v níž 
pojednává o  kategorii pravdivosti umělec-
kého díla a o  jeho vztahu k realitě politické, 
etické, ideologické, historické apod. Za pro-
blematický aspekt Šaldova myšlení považuje 
Rádl zejména jeho obecné estetické koncepce. 
Rádl se totiž domnívá, že Šalda v rámci jistého 
panestetismu směřuje k určitému typu vyvá-
zání uměleckého díla z  jeho odpovědnosti 
vůči historické pravdě: „Jedna dáma v románě 
odmítá Komenského, prý jen učence, který utíkal 
ze života a spřádal jakési fantasie o věčném míru, 
estéta, jednoho z  domácích rétorů (…) a  ona 
dáma velebí naproti tomu jesuity. Je to ovšem 
velké poblouzení, vzniklé z nedostatečné znalosti 
historie a z nepromyšlení daného případu. Pesi-
mistou nebyl jen Komenský (snad proto že byl 
Čech), nýbrž byl i Belgičan Van Helmont a Fran-
couz Pascal v době přibližně stejné; všichni tito 
tři myslitelé byli proti jesuitům. Co jest to dále 
za nápad, viděti význam jesuitů jedině v  tom, 
že byli šikovní a  násilní! Jedině možná otázka 
jest: kdo měl pravdu poslední, vnitřní pravdu, 
tu pravdu, ve kterou věřím i já a ty, a ve kterou 
musí věřiti všichni poctiví lidé: měli tuto věčnou 
pravdu Komenský či jesuité?“ 

Rádlův odsudek je jistě příkrý a  poně-
kud zjednodušující. Rádl považuje Šaldovu 
interpretaci dějin za jistý kontroverzní 
hodnotový relativismus, což dokládá tím, 
že z  celku románu zcela záměrně vytrhuje 
konkrétní obraz bez zřetele k  tomu, čím je 
Šaldova historická evokace motivována a jak 
spadá do širší kompoziční struktury romá-
nového celku. Právě na tyto souvislosti jsme 
poukázali výše: dané historické paralely mají 
záměrnou kontrastní funkci, nejsou samo
účelné a v dalších pasážích románu dokonce 
nalézají svou harmonizační syntézu.

Generační podmíněnost 
Šaldovy výpovědi
Na Rádlovu stať reaguje v Kmeni č. 36/1917 
Rudolf Malý. Na rozdíl od Rádla, který 
pokládá Šaldův výklad dějin za zkreslený 
a  ahistorický, poukazuje Malý na přímou 
generační podmíněnost Šaldovy výpovědi, 
která je také integrální součástí jeho inter-
pretace konkrétních historických problémů, 
což je podle Malého aspekt, který Rádl zcela 
opomíjí: „Šalda postavil pomník mužnému 
věku své generace let devadesátých, jeho román 
jest románem historickým a všechny ty otázky, 
o nichž figury Šaldovy uvažují a diskutují, sku-
tečně také palčivě znepokojovaly i  příslušnou 
»skutečnou« generaci historickou (Komenský, 
českobratrství, smysl českých dějin).“

(mezititulky Tvar) 

šalda a české dějiny  

LITERÁRNÍ HISTORIE

nad loutkami i dělníky božími

Hana Bednaříková
Ve druhém díle Šaldova románu Loutky i  dělníci boží se ocitá jedna z  hlavních 
postav, Šimonka Vintířová, ve Vídni, kde prožívá jednu z  poměrně nešťastných 
fází svého života, a  to období před sňatkem s  ředitelem Malovcem. Také obraz 
Vídně, který zde Šalda předestírá, do značné míry rezonuje s  jistou odcizeností 
a s pocitem hluboké vnitřní opuštěnosti románové postavy. 
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Z PŘÍTMÍ ZÁMECKÝCH KNIHOVEN

Od renesance roste v  pro-
středí evropských vzdě-
lanců obdiv ke starověkému 
Egyptu jako kolébce moud-
rosti. Velký vliv na rozvoj 
hieroglyfiky měla dvojdílná 

Hieroglyphica Horapollova (Horus – Apollo), 
vzniklá patrně v  alexandrijském okruhu 
2. až 4. století, jež obsahuje fantastický 
výklad asi 190 hieroglyfů. Přeložena do 
řečtiny, vzbudila roku 1419 velký rozruch 
ve Florencii. Renesanční učenci poté spat-
řovali tajné narážky i v řeckých a římských 
památkách. Medaile, sloupy, brány, nápisy 
se plnily hádankovitými nápisy a hieroglyfy. 
Hieroglyf byl chápán jako nejdokonalejší 
forma sdělení, analogie nejvyššího poznání, 
podle Marsilia Ficina (1433–1499) hiero-
glyf věci přímo nazírá, nečte je jako abecedu 
ani je nevnímá jako slova, hieroglyfy před-
stavují obrazové písmo trvalých znaků, pří-
stupné ovšem jen pronikavým myslitelským 
duchům. Mystický román dominikána Fran-
ceska Colonny Hypnerotomachia Poliphili 
vydaný v roce 1499 přináší příběh alegoricky 
vyvinutý z astrologicko-alchymistických pra-
menů a zasazený do mysticky romantického, 
pohádkového Egypta jako otčiny vší moud-
rosti, obsažené v  hieroglyfických nápisech 
považovaných za sumu vědění prodchnutou 
samotným dechem božím.

V 18. století se objevuje práce, která měla 
na vzestup zájmu o egyptský hermetismus 
pravděpodobně zásadní vliv a  která zpro-
středkovaně ovlivnila vznik opery Kouzelná 
flétna, této „labutí písně“ středoevropského 
svobodného zednářství. Jedná se o  alego-
rický román Séthos z  pera francouzského 
spisovatele Jeana Terrassona (1670–1750).

Terrasson pocházel z  kazatelské rodiny 
– jeho bratři André a  Gaspard se stali pro-
slulými kazateli a  Jean rovněž původně 
nastoupil podobnou dráhu. Potom se ale 
zajímá o  finančnictví, později, v  roce 1721, 
se stává profesorem řecké filozofie a  latiny. 
Byl čestným a  dopisujícím členem berlín-
ské akademie. Jeho nejvýznamnější prací je 
román čítající na jedenáct set stran, který 
pod názvem Séthos, histoire ou vie tirées des 
monuments, anecdots (non encore connu) 
del’ancienne Egypte, vyšel ve třech svazcích 
v  Paříži roku 1731. Později převzal Ter-
rassonův námět francouzský archeolog 
a  numizmatik Jean Jacques Barthélemy 
(1716–1795), vylepšil jej o detailní poznatky 
egyptských iniciačních zvyků a práci, nad níž 
strávil více než třicet let, vydal pod názvem 
Voyage du jeune Anacharsis en Grece, dans le 
milieu du IV. siécle avant l’ére vulgaire v  roce 
1788 v  Paříži. Do němčiny přeložil Terras-
sonův román v letech 1777–1778 Matthias 
Claudius. Dílo bylo poměrně široce známo 
a  vytvářelo příznivou půdu pro „přejímání 
všeho egyptského“. Podle katalogu zámec-
kých knihoven se Séthos nalézá v zámeckých 
knihovnách Nové Hrady, Kačina, Budíško-
vice a Žleby, Barthélemyho Voyage du jeune 
Anacharsis en Grece nalezneme ve francouz-
ském originále či v  německém překladu ve 
více než padesáti zámeckých knihovnách.

Podle Tomáše Vondrovice, jenž Séthos, resp. 
jeho část přeložil do češtiny, „stavba celého 
románu připomene archetyp osiridovské zasvě-
cenecké cesty, kterou mladý princ Séthos po 
složení zkoušek v podzemí pyramid koná po roz-
sáhlých končinách země, aby se nakonec vítězně 
navrátil do rodného Egypta“. Na druhou stranu 
Vondrovic upozorňuje, že „suma sumarum, 

podle mého soudu se nejedná o literaturu zasvě-
ceneckou a zasvěcující ve vlastním slova smyslu, 
ale vskutku o inspirativní pramen, spojující ideje 
(pseudo)egyptské s idejemi zednářstva“. 

V kapitole, objasňující, samozřejmě v ale-
gorickém duchu, kterým je celý román 
napsán, základy věd, se dočítáme: „Vypráví 
se, že Merkur, první Thébský král, byl hluboce 
otřesen hrůzami, které všeobecná Potopa tehdy 
nedávná, způsobila na tváři Země, i  zapo-
mněním lidských znalostí, které tak strašlivá 
záplava přinesla; i  hledal prostředek, jímž by 
zabránil tak obrovským ztrátám v případě, že 
by se podobná pohroma měla znovu opakovat. 
Nechal v  okolí Théb vyhloubit křivolaké pod-
zemní chodby, které nazývali Syringy a jejichž 
zbytky lze dodnes spatřit. Přikázal, aby je 
naplnili čtverhrannými nebo jehlancovitými 
sloupy, jejichž stěny byly popsány principy veš-
kerých doktrin, avšak v hieroglyfických symbo-
lech; aby, i kdyby se ztratilo samo umění písma, 
bylo možno domyslet je a vysvětlit; a kdyby se 
některým lidem podařilo uniknout, aby měli 
alespoň tuto pomoc a nebyli při svém přežívání 
odkázáni na dlouhé práce, jichž vyžaduje nové 
vynalézání všech věcí.“

Již v roce 1744 vyšlo tiskem drama Tobiase 
Philippa, svobodného pána von Gebler, 
nazvané Thamos, Koenig von Egypten, které 
v  roce Mozart 1780 zhudebnil. Ve  chrámu 
Slunce v  Heliopoli vládne velekněz král 
Menés, je však ze svého trůnu vypuzen. 
Skrývá se pod jménem Sethos a  ochraňuje 
lásku své dcery Tarsidy a  jejího milence 
Thamose, který je synem vzbouřence, který 
Menésa sesadil. Thamos se má stát po smrti 
svého otce králem. Jeho důvěrník Pheron 
však sám Tarsidu miluje, chce se stát jejím 
chotěm i vládcem Egypta. Proto podnítí spik-

nutí proti Thamosovi; spiknutí se zúčastní 
i Mirza, představená řádu slunečních panen. 
Sethos spiknutí odhalí a dá se vypuzenému 
králi poznat jako Menés. Thamos a  Tarsis 
jsou zachráněni a pozdviženi na trůn, Mirzu 
a Phedrona stihne zasloužený trest. 

 V roce 1781 byla v Drážďanech uváděna 
opera Johanna Gottlieba Naumanna Osiris 
podle italského libretisty Mazzoly. Nau-
mann byl svobodným zednářem a autorem 
melodií ve zpěvníku uspořádaném Johan-
nem Wilhelmem Bernhardem Hymmenem 
pod názvem Vierzig Freymäurerlieder, který 
vyšel v Berlíně roku 1782. Na jeho titulním 
listě je alegorická rytina vestálky u obětního 
stolu s  vykuřovadlem ve volné krajině pod 
hvězdnou noční oblohou. Základem Nau-
mannovy opery je mýtus o Osiridovi, vládci 
Egypta a  ochránci kultury, proti kterému 
stojí zosobněný princip zla Tyfon. V  roce 
1798 vychází v Lipsku román Geheimnisse der 
alten Egypzier. Jeho hrdinou je mladík plný 
neodolatelné touhy po Egyptě, té „zemi pra-
staré, tajemné moudrosti“. Autorem románu 
byl herec a  dramatik Christian Heinrich 
Spiess (1755–1799), který zemřel roku 1799 
na zámečku Bezděkov v západních Čechách 
jako hospodářský úředník a  společník hra-
běte Kinigla, dlouholetého stoličního mistra 
pražské lóže U tří korunovaných hvězd. 

Není nesnadné si představit, že názory 
vyjádřené v  Terrassonově románu musely 
oslovovat širokou skupinu zednářských 
bratří. Svobodný zednář Christian Ernst 
Wünsch vydal v roce 1783 knihu Horus oder 
Astrognostisches Endurtheil über die Offen-
barung Johannis und über die Weissagungen 
auf den Messias wie auch über Jesum und seine 
Jünger, ve které tvrdí, že Mojžíš byl zasvěcen 
tajným egyptským kněžským spolkem do 
jeho tajemství. V  roce 1785 vydal Wünsch 
knihu Die Mysterien der Ceres von Eleusis. 

Vzdělanci 18. století měli jasně před očima, 
že základem řeckých mysterií je náboženský 
názor Egypťanů, respektive trojice jejich 
božstev: Osiris, Isis a Horus. Osiris platil za 
nejvýznamnější vegetační božstvo Egypta 
a v pozadí všech těchto bohů je snad prastará 
báje o božském Pastýři, který zahyne v boji se 
zvěří a je oplakáván svojí milou. Podle jiného 
názoru jsou vegetativní božstva personifi-
kací plodivých sil přírody. Střídání období 
růstu s  obdobím vegetačního klidu chápali 
lidé ve starověku jako dočasný odchod vege-
tačního boha, který buď odešel, nebo byl 
přemožen a  uvězněn v  podsvětí. Proto se 
snažili magickými obřady jej znovu přivolat. 
Také Osiridův mýtus vypráví o  tom, jak ho 
zabil jeho bratr Sutech a rozsekal jej na kusy. 
Ale Osiridova družka Isis všechny části jeho 
těla našla a spojila a pak s mrtvým Osiridem 
zplodila syna Hora, který Sutecha přemohl, 
svého otce pomstil a stanul v čele království.

Luboš Antonín,
Oddělení zámeckých knihoven

Knihovny Národního muzea

příběh prince, který toužil po zasvěcení 
do egyptských mysterií

Kouzelná flétna, velká opera o dvou dějstvích, od Emmanuela Schikanedera, Frankfurt a Lipsko 1794 (na frontispisu rytina zobrazující Papagena)
Emmanuel Schikaneder, původně Johann Joseph (narozen 1. 9. 1751 ve  Straubingu, zemřel 21. 9. 1812 ve Vídni), herec a zpěvák kočovných společností, od roku 1778 ředitel jedné takové společnosti, se 
kterou v roce 1780 přišel do Salcburku, kde se seznámil s rodinou Mozartových. V roce 1899 obdržel císařské privilegium k otevření divadla ve Vídni, v letech 1807–1809 ředitelem divadla v Brně. Je autorem 
libreta opery Kouzelná flétna. V roce 1788 je uváděn na seznamu lóže Die Wachsende zu den drei Schlüsseln v Řezně.

Ilustrace z knihy Vierzig Freymäuerlieder (Berlín 1782)
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BELETRIE

tomáš t. kůs

kapačky

kdyby nechodil tak daleko
kdyby jej nestudilo od nohou
kdyby se nestmívalo tak brzy

domů jej táhne pes jako svého

nahoře na kopci
píská smrt na prsty

autoportrét

kdyby měl portrétovat sám 
sebe
maloval by záda

a náhle jsou tu dva
kteří se po katastrofě
úzkostlivě svírají
aby udrželi každý  sebe

lidskou vinu 
je třeba neustále podpírat

říká ten druhý
a kdosi velmi cizí zde
po zvyku uléhá

kolem

vnitřní obchvat
jako bychom ani navýsost zjitřeni
neměli sebemenší povinnost
se čehokoli účastnit

podzim hraje na žebra

ve vyoraném poli ležíme nazí
s rozhozenýma rukama

dívčí kameny

sem tam se objevuje zpoza rohu

čas se pak vpíjí
do fotografií jimiž se listuje
v tichém úsměvu

u každé nádech
jako když v plné rychlosti
těsně kolem nohou proběhne pes

vlna od ocasu k tlamě
a tlapky
které slyšíš bořit se do sněhu
se úchvatnými skoky vzdalují
a posté zase jen krouží

oběd u matky

jak by mohl
skrčený nad ohřátým jídlem
vzhlédnout k očím
měsíce čekajících v samotě
na tento opakující se okamžik
na délku stolu odkázaným
láskyplně lpět
na temeni hlavy
příliš zbabělé 
vzhlédnout k očím
měsíce čekajících v samotě
na tento opakující se okamžik
na délku stolu odkázaným
láskyplně lpět
na temeni hlavy
příliš zbabělé
vzhlédnout k očím 
měsíce čekajících v samotě
na tento opakující se okamžik
na délku stolu 

pozdní příchod

jako zloděj
do oplocení spánku
vkrádá se nejprve žena 
za ní tiše její matka
nakonec i otcova velká chodidla

pšššt dělají 
jeden přes druhého
zatímco parkety vyjí serenádu

žena vklouzne pod peřinu
a přisaje se

otec s matkou uléhají u nohou postele
jako dva psíčci

celou noc si ňafají po ouškách
jako za živa

prarodičům

tisíce hřbetů nacpaných v knihovně
slyším třít se a před výbuchem chvět 

zatímco křeslo je prázdné jako neděle
odrzle prošlá týdnem 
na kobyle psacího stroje se rajtuje

údery prstů jsou přesné 
jako žabí skoky minut
zvoucí k obědu 

o půl jedné slunce pere 
do kuchyňské linky jako vždy

tolik jsme ji s bratrancem 
a sestrou přerůst toužili
dnes ona oplácí 

silný černý čaj

na noc
v kuchyni před oknem
cukr v hrnku po okraj

svírá jej
hladí mluví do něj
a on ji v dlaních rozpaluje
do růžova

nebylo před praním
ale kapsy jsem ti prohledala

vlasy z okna zavlají
jako by hořelo

v olšinách 7

panoptikum v oknech protější ulice
rozsvěcení a zhasínání scén
jako když kladeš prsty na klavír

asi tak dvacet metrů 
od břichatého herce v trenýrkách
s ještě kouřícími párky před televizí

od rudé měňavkové siluety 
představitelů mileneckého páru 

od role ženy přitisknuté ke zdi 
které muž cosi vysvětluje se 
zdviženým prstem  

po bradu přikrytá postava 
unaveně odkládá brýle a knihu 
než zhasne lampu
ještě dlouho zírá slepě do stropu
s rukama poslušně na peřině  
 
chvění a zraňování

jako když se ti doma usazují moli
nebo jako tenkrát v zimě
když pes krvácel z tlapky
běhal kolem jak šílený
zanechával ve sněhu rudé stopy
aniž by cokoli cítil

zhasni

tma úderem kladiva

jako noci chladnou 
fotografovy oči 

interval tramvají 
lhostejný tikot srdcí
kohoutci sanitek o 
pomoci

spoušť nás přistihne 
shora
vedle sebe jako věci

na vrcholu 

zdají se ztráty
příliš náhle ztraceny

zima jak zkroucený drát 
visí na stromě
falešně šepotá lámavě radí
a ordinuje

rákosu kývání
třpytivé trávě ticho

pohřební že nekonáš
hrobové že věci 

dále se dějí

Jan Preisler, ilustrace k Zeyerovi
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jan brabec

Jan Brabec (nar.  7. 9. 1975) je doktorandem 
v oboru antropologie na Fakultě humanit-
ních studií UK. Pracuje jako odborný asistent 
na České zemědělské univerzitě v Praze, kde 
přednáší filozofii. Od roku 1995 se spolupo-
dílí na organizaci výtvarně-hudebně-diva-
delně-literárního festivalu Různá kolečka a 
divné páčky. Své básně dosud „zveřejnil“ na 
několika autorských čteních (mimo jiné na 
literárním salonu Terezy Riedlbauchové) a 
pak časopisecky (Host, Vlna). Je ženatý, má 
syna Mikuláše. Žije v Praze.

Třešeň

Sem tam
ve větru větvičky se komíhají
sem tam vítr
suchou trávu převrací
na kopci za městem
v bývalém sadu
ojíněné větvičky přestárlých třešní
sem tam
a zrezavělé vraky kmenů
kotví to dění
do země
a domů.

Začíst se
do ostrých promrzlých plátů kůry
rozlámaných do podélných ker
jež vítr slunce
mráz a kopec
způsobily
začít číst dole u kořene
číst pomalu těžce
pak zapomenout
a procitnout až doma
ojíněný seschlý
vrak třešní.

Nad úněticema

nad hlavou mi pleská
i ten zvuk se chvěje
v kapuce větrovky pleská
velmi rychle moje hlava

a voda v neckách
která v nich náhodou zbyla
zmrzla – u krajů jen škraloupem –
větývky břízy v ní přes noc uvízly

na kraji pole nezamrzá jen
naftový obrazec a roura teplovodu
leda jeho nafintěný záhyb – kloub
se pokryl bílou koženkově mastnou krajkou

stojím v hlavě větrovky
na pláni nad úněticema
kdysi tudy tekla řeka
hlavou jiného lovce

dnes v noci jako sopky
hekla a tekla na islandu
oheň teče pod zimní zemí
do western lands

foto archiv J. B.

Cestou nuslemi

Nad lady nuslí
sledován běžec,
kterého na druhém konci potkávám.
Na obou krajích se to láme k vodě
a v rozích se dohání k oběma zase pomalu
a samo nataženo naznak tak,
že se netrefí na začátek v mlze.

Pole lezoucí k nebi,
po betonových pilířích k nebi,
po otisklém prkení,
jež dělníci vsunuli mezi zem a vzduch až k nebi –
stačí, abys vykoukl z balkónu a uvidíš to taky –
snad tudy někdy tekla sirdarja a amudarja,
než je dělníci namáhavě svedli k nebi.
Jedou proti sobě
po kovu zábradlí
a oba též na znak lásky vyfukují páru,
pak se vyprázdní do nedohledného dna nuslí,
kde zrovna projel vlak
stejně nedohledný jako oba kraje, dno i nebe.
Nikdy netrefí začátek v mlze.

Jezdkyně

Po bucích ve Stromovce
stékají slasti města,
jsou jazykem chodce,
který náhodně potká
tři jezdkyně
na různých koních.

On k nim nemluví,
ale ony ho sevřou.

Popis dvou zločinů

V lávovém poli
pohoří Hindúkúšu
uvízlí ulovení
zkamenělí losi.

Na chatě
se zaparkovaným žigulíkem
se miluje je lízlá
pak sesbírám kosti
a odnesu je do vozu.

Ukrajinskému dělníku

na stěně
světla domu lítost
na muřích nožkách
a jas hlásaný z  trub modrých 
větráků

poloha železnice
v zákrutu
ubikace ukrajinských nosů a zubů
Lítice v listopadu
podtunelováno až domů

Klacek

Ve dvou teplých zemljankách
bydlí oči milovníka alkoholu
a ještě u řeky za sklem za deště –
a na náměstí bří synků,
kde prošel cikánský klacek
pokoženkovaný s igelitkou

Metrostav

Milovník alkoholu
při tanci chápe ženu eroticky
jako dobře rostlý buk ve Hvězdě
s vyrytou píčou v úrovni očí
a klacek s chorošem,
jako výřez barokní sochy.

Jan Zrzavý, ilustrace k Zeyerovi

Prales

Za tlukotu dešťových larg
přistávám na břehu řeky
konce kopřiv a trav
míří k zemi a mizí
ve vodním převleku
prales čpí zdechlinou
koupe se v řece
po nerovném zápase
přece vyplavou krvavé skřele.
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kovi a  ten podrazil nohy Vojtíškovi, který 
v odplatu zatahal za vlasy Lucinku. A tak si 
hezky hráli a hráli až do oběda. 

Šťastnější děti šly po o  domů, naše děv-
čátko se společně se zbylými mateřinkami 
uložilo k  povinnému odpočinku. Zkušeně 
zavřelo oči a  předstíralo spánek, aby mu 
paní učitelka nemusela násilím zatlačovat 
víčka. Pak byly děti vypuštěny na školní pís-
koviště a toužebně vyhlížely, kdy si je rodiče 
vyzvednou. Holčička zůstávala obvykle 
mezi posledními, dnes zbyla úplně na konec. 
Tatínek se nervózní paní učitelce překotně 
omlouval a  soukal dítě do civilních šatů. 
Jeli tramvají zpět domů, město kolem bylo 
zajímavé. Chtěla se v něm ještě chvíli projít 
a otec jí vyhověl. Hráli si spolu před výklady 
obchodů na to, co všechno by si koupili, 
kdyby byli bohatí.

„Já bych si koupila tam toho pejska a tady 
ten domeček. A ještě bych si koupila louku 
a  živého pejska bych si koupila. A  s  těmi 
pejskami bych tam bydlela.“

„A co by bylo se mnou?“ zeptal se tatínek.
Chvíli přemýšlela: „Tebe bych si taky 

nechala,“ uklidnila jej.
Stáli potom u přechodu, na kterém nové 

elegantní lesklé auto přejelo starou paní. 
Bota té paní byla odhozena o  velikananán-
ský kus dál. Odřená, sešlapaná. Takovou by 
si holčička neobula.

Doma byla maminka už vzhůru. Děvčátko 
se převléklo a  šlo do svého pokojíčku, aby 
neslyšelo, jak maminka na tatínka křičí. Ale 
stejně to slyšelo. Schoulilo se proto v koutku 
a nahlas mluvilo s oslíkem. 

Po večeři se dívenka společně s tatínkem 
dívala na pohádky z videa. 

„Pusť tam ty čerty,“ žadonila a  tiskla se 
k němu.

„Nebudeš se bát?“
„Z videa oni nevyskočí, ale kdyby vyskočili, 

ty mě ubráníš.“ Podívala se mu zkoumavě 
do obličeje: „Ubráníš?“

„Ubráním,“ ujistil ji tatínek.
Když potom vypnuli televizi, vylezla 

tatínkovi na klín: „A teď mně ty čerty ještě 
jednou povykládej sám!“ poprosila. „Ale ať 
je to dlouho.“

Otec tedy vyprávěl znovu o čertech, zamí-
chal do nich Rumcajse, Rákosníčka i Mako-
vou panenku. Holčička si to v  jeho náručí 
užívala a  přísně hlídala, aby všechno bylo 
správně, aby třeba místo kůzlátka neřekl 
kozlátka. 

„A co bylo dnes ve školce?“ zajímal se tatí-
nek.

Holčička se na něj zkoumavě zahleděla 
a  pravila se zvláštním důrazem: „Branky 
body sekundy, do piči a do kundy!“

Ale tatínek ji zklamal. Nerozzlobil se, 
jak předpovídali svorně Jiříček s  Lucin-
kou. U  jejich rodičů prý tento výrok vyvo-
lal pozdvižení. O  co vlastně jde, to nevě-
děl nikdo z  dětí, co jsou to branky body 
sekundy. 

Večer jí pak tatínek před spaním znovu 
povídal. Nyní při zhasnuté lampičce 
u  postýlky hovořil jejich společnou tajnou 
řečí, mořštinou. Byly to příběhy o  chobot-
nicích a  velrybách a  žralocích a  všelikých 
možných jiných potvorách příšerných moř-
ských jedněch. Před kterými ale holčičku 
ve spaní chrání její ptáček, když tu zrovna 
tatínek není. Žlutý ptáček s  červenou cho-
cholkou, co každičkou noc za oknem sedí 
a hlídá. Dívenka ptáčka opravdu viděla. Byl 
tam. Hlídal. 

„Proč máš mokré oči, tatínku?“ zeptala se, 
ještě než usnula. 

A  tatínek ji dnes naposled pohladil: 
„Spadlo mi do nich peříčko z nebe.“

Potom už děvčátko spalo a  snilo další 
z  krásných snů. A  co sú to za rybičky dyť 
nemá žádná hlavičky? Hlavičky sem urúbala 
pod okénko zakopala. 

Nevědělo ještě děvčátko, proč se její 
maminka celé dny potácí po bytě oblečená 

jenom ve spodním prádle. Netušilo dosud, 
že její tatínek právě přišel o zaměstnání. 

Snilo své krásné sny děvčátko a  těšilo 
se na další krásný den. Až Janíček z  hory 
pojede malované dřevo poveze. 
 	  

Baby chodijó pozdě

To děcko se plížilo ulicemi jako smrad. Jako 
toulavá kočka. Obezřele a  při zdi, aby je 
někdo znovu nenakopl. Jeho zválené oble-
čení a krysí obličej přímo ke kopanci ponou-
kaly; ucouraný mop namísto vlasů, sopel 
utíraný do rukávu, těkavý pohled hajzlíka 
se špatným svědomím. I  sociální kurátor 
by mu natrhl zadek. Přespávalo to kdesi 
v kanále u Podnásepní a  jeho rajon tvořilo 
území smrduté stoky Ponávky, z  východu 
ohraničené řekou Svitavou, ze západu ulicí 
Vlhkou, z jihu Křenovou a ze severu Cejlem. 
Brněnská industriální Stínadla s  areálem 
elektrárny a  plynárny. Protkaná ulicemi 
Radlas, Špitálka, Plynárenská, Tkalcovská, 
Barvířská, Koželužská, Stavební. Špatná 
adresa. Kdo zná Brno, naskočí mu při té 
představě husí kůže. 

Nikdo z dospělých toho parchanta vlastně 
nevnímal, snad ani zatoulaný pedofil ne. 
Jen místní grázlíci si ho tu a tam vychutná-
vali, jen pro ty byl vítanou hračkou. Podá-
vali si ho někde vskrytu, kdesi mezi lebedou 
a  odpadky. Je příjemné, když se můžete 
beztrestně vydovádět na někom, kdo je na 
tom ještě hůře než vy. 

Jedno toulavé odpoledne koncem května 
mu před plechovou ohradou opět zastoupili 
cestu dva výrostci. Nešlo se jim vyhnout, 

Až Janíček z hory pojede

Děvčátku začínal další z krásných dní. Jeho 
maminka ještě spala, ale ono sedělo na 
kolenou tatínkovi a jeli spolu ráno tramvají 
do mateřské školky. Venku byla tma, ces-
tující namačkaní uvnitř vozu poklimbávali. 
Nakysle to čpělo zmačkanými sny, cigare-
tami, potem.

„Zazpívej!“ zašeptal dívence otec. 
A  do znechuceného ticha se po špičkách 

vloudil dětský hlásek, tichý a  tenký jako 
vlas: 

„Juliana krásná panna u Dunaja šaty prala
Dojeli tam třé husaři poď Juliško pojeď s námi

Já bych s vámi ráda jela kdybych tu bratra 
neměla“

Dítě ještě nechápalo smysl textu staré 
balady od Hodonína, pouze melodií vyjad-
řovalo svoji bezelstnou radost ze života:

„Bratra možeš otráviti možeš s náma přeca jeti“
Tváře pasažérů se probíraly z  vnitřního 

zhroucení, nevěřícně ožívaly, začínaly se 
usmívat.
„Jak bych já ho otrávila tomu sem sa neučila
Běž do lesa dubového najdeš hada jedového
Uvař mu ho k snídaníčku připrav mu ho za 

rybičku“
Tatínek bez výrazu civěl před sebe, ale 

jeho srdce bušilo utajenou hrdostí: „To už 
stačí,“ pohladil dceru. 

Rozloučili se spolu ve školce po rituálu 
převlékání a  holčička se spolu s  ostatními 
žáčky oddala všem těm dětským radostem 
a  strastem, jež učeně nazýváme sociální 
interakcí. Když ji Vojtíšek zatahal za vlasy, 
předala mu poslušně svého medvídka a šla 
si postěžovat Lucince, ta to požalovala Jiříč-

BELETRIE

josef prokeš

leda otočit se a  prchat zpět. To by ho ale 
dostihli, byli starší a rychlejší. A stejně si ho 
zezadu ještě jistili lovcem třetím. To už znal. 
Pokusem o  útěk by jim poskytl vzrušující 
honičku navíc a  sám zadal důvod k  týrání: 
Nemáš čistý svědomí, žes utíkal? Tak cos 
provedl, přizné se! My to z tebe vytlučem.

Bez náznaku odporu tedy prolezl uvol-
něným plechem a šel pěšinkou v kopřivách 
mezi keři černého bezu. Zastavil se až před 
králem. Ten stál opřený o  polorozbořenou 
zídku a  kouřil cigaretu. Mlčel. Kolem něj 
celá jeho suita obdivovatelů. 

Náš parchant čekal jako obvykle ránu 
zezadu. Pak jej svléknou a budou se na něm 
ukájet, pak jej budou pálit cigaretami, pak 
mu záda rozedřou o  brizolitovou omítku 
skladiště plynových lahví. Pak jim bude po 
čtyřech aportovat hozené předměty z divoké 
skládky, pak jej tu zanechají chvějícího se 
bolestí, stočeného v klubíčku na zemi. Usne 
vysílením, a když se za tmy probudí, oblékne 
se a dovleče domů. Máti si ničeho nevšimne, 
máti U  zelené žáby prochlastává přídavky 
na děti s  nějakým kořalečníkem, který jej 
z  bytu s  gustem vykopne, aby nepřekážel. 
To všechno zná, to všechno už zažil. 

Rána však nepřicházela. Zvedl zrak a podí-
val se králi do obličeje. Král byl rafinovaný. 
Král se dnes ještě chtěl pobavit předehrou. 
Na jeho sotva patrný pokyn se ujal slova 
mluvčí toho povedeného bratrstva:

„Zazpívé, kokot,“ pravil. „Zatancuj ty 
Čehun hnusné maďarské!“ 

Náš parchant se ani nepohnul. Stále hle-
děl králi do očí a zkusil zariskovat: „Kdo tě 
vysral, že tě nespláchl, ty klerobuzno.“

Dva katani se rozpřáhli, ale král je gestem 
zadržel: „Klero co?“ zajímal se.

Josef Prokeš (narozen 1947 v Brně) působí 
jako docent na Fakultě informatiky Masa-
rykovy univerzity, dříve však byl mimo 
jiné deset let ve svobodném povolání jako 
folkový písničkář a v  rozhlase natáčel své 
písně i s orchestrem Gustava Broma nebo 
s  rockovou formací Progres Organiza-
tion. Z  jeho četných odborných publikací 
jmenujme alespoň Nečítankové dospívání 
(1994), Nečítankové dětství (1995), Člo-
věk a  počítač aneb svítání digitální kultury 
(2000), Estetická výstavba české folkové 
písně v  60.–80. letech XX. století (2003), 
Dětský svět v  české próze 60. let XX. sto-
letí (2003), Interpretace uměleckých textů 
(2006). Čtenářsky úspěšný učitelský gene-
rační román Sestup do základního tábora 
vyšel v roce 1994 (Jota, 380 stran, doslov 
Zdeněk Kožmín). Jeho povídky v  autor-
ském podání najdeme na CD Aspoň zavři 
hubu, když se divíš (2005), Slečno, budete 
vystupovat? (2006), u firmy Indies Records 
je ve výrobě třetí CD s názvem Platím uto-
pence, kafe a rum.  

foto archiv J. P.

Artuš Scheiner, ilustrace k Zeyerovi
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S  hranicemi, jak známo, bývá potíž. 
Nacházejí se v  měkkých mlhách a  ne
vidno, kde jedno přesně končí a  kde 
druhé začíná. Například hrdost a pýcha, 
spořivost a  lakota, odvaha a hazardér-
ství, výřečnost a  ukecanost, přísnost 
a krutost, věrnost a patolízalství… 

Michal Huvar je editorem spisů Miroslava 
Holuba (1923–1998), básníka, esejisty, 
publicisty. V  roce 2003 vyšel v  nakladatel-
ství Carpe diem (které Michal Huvar založil) 
druhý ze svazků shrnujících Holubovo dílo 

– Cestopisné prózy. Jim předcházely v prv-
ním svazku Básně (2003) a  po nich násle-
dovaly Eseje a  sloupky (2005) ve svazku 
třetím a nakladatelství plánuje ještě čtvrtý, 
poslední svazek. Cestopisné prózy obsahují 
dva americké cestopisy z  60. let (Anděl na 
kolečkách a Žít v New Yorku) a jeden vydaný 
v 90. letech o cestách do Indie, Číny, Ruska 
a  dalších zemí (Aladinova lampa). Anděl na 
kolečkách v  době svého prvního vydání 
(1963) vzbudil ohlas, neboť se vymykal jed-
nostrannostem, které byly v předcházejícím 
desetiletí v našem tisku povinné pro refero-
vání o Spojených státech. Dnes je již všecko 
jinak a cestopisy navíc mají sklon zastarávat 
rychleji než např. poezie – zvláště ty ame-
rické zápisky mi připadají vyčichlé. On mi 
vůbec celý Holub nějak rychle zamřel. Byl 
to autor inteligentní, racionální, vtipný, 

duchaplný, ale snad až příliš, jako by ducha-
plnost bránila, aby se do textů dostal trva-
lejší přesah, jako by racionalita omezovala 
tu těžko definovatelnou emoci, skrze niž se 
teprve slova zařezávají do masa. Kdepak je 
hranice mezi inteligentním textem a textem 
působivým? Holubova slova tečou, říkám 
si, dobrý, chytrý, ale když dotečou, zůstane 
prázdno. Ostatně nevzpomínám si, že bych 
v poslední době četl o Holubovi, svého času 
jednom z  nejpřekládanějších českých bás-
níků, nějakou literárněhistorickou studii, 
a ani nevím, že by se k němu hlásili někteří 
ze současných mladých básníků. 

Kurt Vonnegut je podobný autorský typ 
– třeskutě vtipný a duchaplný. A navíc je to 
sympatický levičák, kterému se protiví jeho 
prezident G. W. Bush. Soubor úvah a  glos 
o  současném světě, politice, spisovatel-
ském řemesle a  životě v  Americe nazvaný 
Muž bez vlasti (Jota, 2006, přeložil Jiří 
Rambousek) by mohl sloužit jako záso-
bárna bonmotů. Například: „»Socialismus« 
není slovo o nic zlověstnější než »křesťanství«. 
Socialismus nepředpisuje Josefa Stalina a jeho 
tajnou policii a zrušené kostely o nic více, než 
křesťanství předpisuje španělskou inkvizici.“ 
Nebo: „Pokud chcete opravdu ranit své rodiče 
a nemáte nervy na to být gay, nejlehčí je dát se 
na umění.“  Anebo: „Všimli jste si, že všechna 
velká literatura (…) je vždycky o  tom, jaký 

nát z  muzea voskových figurín). Stylem 
nenáročným, publicisticky rozežvaněným 
(ach, ty krásné popisy obličejů, vlasů, očí...) se 
vypráví nejen o Hitlerově milence a půldru-
hadenní manželce, ale dost i o  tom rakous-
kém zločinci. Na záložce je psáno: „Příběh 
Evy Braunové je příběhem jedné z  nejslavněj-
ších a  přitom historicky zcela bezvýznamných 
osobností světových dějin.“  Přihlédneme-li též 
k nonsensu té věty, pak lze konstatovat, že 
tak nějak to v knize opravdu vypadá. I z hle-
diska právního je vše v  pořádku, nikde se 
nám explicitně netvrdí, že byl ten nacismus 
fajn, ba občas se autorka, jak povinnost velí, 
od něho distancuje, a  zároveň je nadmíru 
korektní a objektivní, planě mudrujíc, jestli 
Braunová mohla, nebo nemohla „něco vědět 
a něco změnit“... Stejně jako u většiny sou-
časných knih, v nichž se do úmoru takzvaně 
poučně obhlíží kdejaká prkotina týkající se 
třetí říše a  jejích protagonistů, i  ve Ztrace-
ném životě je hranice mezi poznáním určité 
etapy evropských dějin a popularizací nacistů 
hodně nejasná. Zvláště nad  závěrem knihy, 
kde se líčí svatba a  následná sebevražda 
manželů Hitlerových, jistě oko leckteré čte-
nářky nezůstane suché. Zkrátka, dělá se mi 
z  toho trochu šoufl. Ale všichni si musíme 
vydělávat na živobytí, že? A kdyby to nevydal 
tenhle, vydá to tamten. – Si ňák měkkej, fra-
jere! I s těma svejma měkkejma hranicema! 

Lubor Kasal

je to propadák, být člověk? (Není to úžasná 
úleva, když to někdo řekne?)“ Knížka sestává 
z  jakýchsi publicistických útržků. Ale  kde 
jsou hranice mezi svěžím sloupkem, který 
samostatný obstojí v novinách, a textíkem, 
který by měl obstát jako součást většího 
celku?

Vonnegutova kniha (míním teď knihu jako 
předmět) je spojena se Ztraceným životem 
Evy Braunové (Práh, 2006, přeložila Bro-
nislava Prokešová) Angely Lambertové 
stejnou rozostřenou hranicí mezi obratným 
obchodováním a  podváděním, resp. napa-
lováním nepozorných zákazníků. Začíná to 
být v  poslední době docela rozšířený mrav 

– z  tenké brožurky (jakou je ve skutečnosti 
např. Muž bez vlasti) udělat „standardní“ 
knihu a  ze „standardní“ knihy tlustospis 

– stačí vysázet text písmem jak pro slabo-
zraké, zvolit obří proklad mezi řádky a pak 
všecko vytisknout na papír podobný pře-
kližce a dobrá věc se musí podařit. Ztracený 
život, ač po bližším ohledání jde o knihu ne 
zas tak obsáhlou, dostal podobu nafouklého 
špalku, který lze tedy prodávat i za příslušně 
nafouklou cenu. Jinak je to ovšem obvyklá 
dnešní spotřební literatura, kombinující 
nácky a „jímavý“ osud ženy, tedy dvě témata 
z  komerčního  hlediska už dosti osvědčená 
(na obálce samozřejmě nesmí chybět Führer 

– zde se však moc nepovedl, vypadá jak expo-

VÝLOV

Na králův pokyn před něj sveřepý poří-
zek vysypal z  pytle psího bastarda sváza-
ného drátem. Kdyby si neodchytili našeho 
parchanta, mělo být nejspíš na programu 
právě tohle psisko.

A taky ano, jak mu pořízek vysvětlil. 
„Máme ho zaživa stáhnót z  kůže a  zako-

pat. Pokósal pána, nikdo s  ním nic nepo-
řídí.“ Jako dotvrzení jeho slov na něj pes po 
kopanci do žeber cvakl zubisky. 

„Fajn,“ pravil parchant králi, „já si s  ním 
poradím.“ Vytušil, že by to nejspíš mohla 
být zkouška jeho budoucích vůdcovských 
schopností. Jak už známe z jiných pohádek, 
korunním princem nemůže být žádný hej-
hula. 

„Padáme, pánové,“ zavelelo veličenstvo. 
A odsmrděli.

Stál nad zvířetem, jehož červené vypou-
lené oči sálaly nenávistí. Z hrdla mu vybub-
lával zdušený chropot. 

Parchantovi bylo jasné, že po dobrém 
to nepůjde. Pes byl zase jeho mladší bratr, 
povahu i zkušenosti měli obdobné. Buď se 
nechá zlomit, nebo chcípne. 

Odtáhl hafana k plotu z ostnatého drátu 
a  přehodil ho předními prackami nahoru 
na druhou stranu. Ostny se zaryly do kůže, 
zvíře viselo každou polovinou těla na jiné 
straně. Zítra se uvidí. Jestli ovšem pes do 
zítřka přežije. 

Zulámané pahýly stromů a  keřů v  okolí 
Ponávky toho roku kvetly jako v akci a spolu 
s nimi přes noc rozkvetl i náš parchant. Už 
se neplížil při zdi, nýbrž kráčel středem 
ulice. 

Ve škole o  velké přestávce směle vkročil 
na záchod. Kokrda z  9. B nad tou drzostí 
strnul:

„Kam lezeš, zmrde?“ otázal se.
„Jdu se vychcat, kundí ksichte,“ odvětil 

spořádaně.
„A  strčit hlavu do hajzlu bys nechtěl?“ 

nabízel Kokrda.
„Chrání mě král,“ rozepínal se nad pisoá-

rovou mušlí, „je to můj brácha a strčit hlavu 
do hajzlu bych nechtěl.“

„Cha,“ neuvěřil Kokrda a nakopnul našeho 
mužně rozkročeného parchanta tak šikovně, 
že ten to při čurání vzal nosem o kachličky. 
Ostatní deváťáci se tomu od srdce zasmáli. 
To by tak hrálo, aby se šel sedmák klíďobrko 
o přestávce vychcat. A navíc si tak nehorázně 

„Klerobuzno, matkomrde, prasopse,“ 
vysvětlil a  v  posledním záchvěvu sebezá-
chovy se obrátil od krále přímo proti jeho 
nohsledovi. Přitlačil na pilu: „Zavři zobák, 
ty sráču, nebo ti seberu vysvědčení, vytřu si 
s ním prdel a narvu ti ho do huby. Seš chytré 
jak dekl od hajzlu,“ oznámil mu.

„Ty kurvo malá, ty kurvo zajebaná, ty 
kurvo…“ poulil oči králův pohůnek a  nevě-
děl, jak dál, chyběla mu slovní zásoba.

„Urvu ti hlavu a  omrdám tě do krku,“ 
vychutnával si nadávky, které pochytil od 
matčiných nočních frajerů. „Utrhnu ti obě 
uši a  nebudeš se slyšet, seš zmrd a  žereš 
hovna,“ pokračoval.

Králův pacholek se dusil: „Ty, ty, ty…“
„Aby ti prdel srostla!“ popřál mu.
Kluk stál s  otevřenou pusou a  lapal po 

dechu, ani představivosti zřejmě nepobral.
Dorazil jej: „Přetáhni si dolní pysk přes 

hlavu a polkni!“
Král se začal smát. Nejprve potichu, 

potom nahlas. Začali se smát všichni 
ostatní. Musel se smát i  mluvčí predátorů, 
aby neztratil tvář. Poradil mu tedy ještě, aby 
mrdal tučňáka do ucha a vůbec aby se celé 
nechal přešukat, a uzavřel debatu konstato-
váním, že než se vybavovat s takovým kryp-
tofašistó, to si raději namaže šulína rybí 
pastó a strčí ho do řeky plné piraní. Tuhle 
sentenci si zapamatoval od matčina amanta-
inteligenta s brejličkami.

Pak se obrátil přímo ke králi. Pravil tiše: 
„Chtěl bych mít staršího bráchu, jako seš 
ty. Aby mě chránil. Aby byl takové silné 
a chytré.“

Král zašlápnul vajgla a povyrostl. Vysmr-
kal se do dvou prstů a otřel si je o kalhoty. 
Pak zkoumavě pohlédl na svého nového 
pobratima. 

„Žváro!“ pravil, aniž by mladšímu souro-
zenci přestal hledět do očí. 

Přiskočil jeden z jeho nohsledů a nabízel 
mu z  krabičky cigarety. Král si jednu vzal 
a zeptal se parchanta: „Chceš taky?“

Novopečený korunní princ přikývl. 
Nohsled tedy nabídnul cigaretu i  jemu. 
Vzal si a jiný pohůnek jim cigarety připálil: 
napřed králi a potom hned jemu. 

„Chceš psa?“ nabídl mu král. Nejspíš taky 
nebyl žádný mistr světa přes konverzaci. Měl 
ovšem jiné přednosti. „Chceš psa?“ opakoval. 

„Psa?“ dost dobře nepochopil. Pečeného? 
Vařeného? Jakého?

honil triko. Že ho chrání král. K  dovršení 
všeho takový parchant odkudsi z  Podná-
sepní. Základní devítiletá škola vedle kos-
tela Neposkvrněného početí panny Marie 
na Křenové byla Kokrdův rajon. 

Následující den se ovšem Kokrda k  vy
učování do svého rajonu nedostavil, neboť 
při cestě do školy zakopl a  zlomil si ruku, 
dvě žebra, klíční kost, nos, natrhnul ucho 
a  vyrazil zub. Muselo to být nepříjemné 
zakopnutí. Zbytek základní školní docházky 
Kokrda již promarodil a  po prázdninách 
nastoupil v  odborném učilišti Královopol-
ské strojírny do preferovaného učebního 
oboru potrubář. 

Náš parchant se tudíž o  velké přestávce 
v klidu vymočil a deváťáci se ze záchodu po 
jeho příchodu vytratili. Jen někteří zůstali 
a  nabízeli mu cigaretu. Odmítl. Měl svou 
hrdost.

Druhý a  třetí den pes po našem parchan-
tovi stále cvakal zuby, když si hleděli do očí. 
Den čtvrtý zvíře dodělávalo, jeho světla se 
potáhla mžurkou rezignace. Nový pán mu 
nastavil ruku a hafan ji z posledních sil olíz-
nul. 

Sňal tedy rozdrásaného tvora na zem 
a  odstranil drát, kterým byl spoután. Pak 
mu z plechovky nalil do tlamy trochu vody. 

„Ono se řekne semenec, ale zobat ho. 
Bez zobáku a z flašky,“ mudroval, „život se 
s  nikým nesere, pesu“ odkapával z  dlaně 
další vodu do mordy. „Zétra za tebó přindu 
hned ráno a přinesu žrádlo, to už se možná 
dokážeš postavit na všechny štyri.“ Nastavil 
ruku k olíznutí a odešel. 

Pes přežil, z lekce životní filozofie se vylízal 
a  král ten převýchovný počin ocenil. Náš 
parchant – a  neříkejme mu už tak – náš 
mladý hoch začínal postupně chápat, že 
podstata moci nespočívá ani tak v síle pěstí, 
jako spíš ve vychcanosti, v  kvalitě a  včas-
nosti informací, ve schopnosti najít si ty 
správné lidi a  účinně s  nimi manipulovat. 
Každým dnem si s  úžasem víc a  víc uvě-
domoval, jak jsou právě ti nejsilnější bijci 
psychicky tvární, jak je dokáže modelovat 
a hníst. Využívat. Když za čas krále zavřeli 
za těžké ublížení na zdraví s  následkem 
smrti, usedl bez problémů na jeho trůn.

Dával si záležet na svém nenápadném 
vzezření i  pověsti: pohublý, skromný, prů-

měrně prospívající žák, oděný do špatně 
padnoucího, sepraného a  nemoderního, 
avšak čistého oblečení po nějakém starším 
příbuzném či ze skladů Armády spásy. Hoch 
s  příkladnou láskou ke zvířatům, alespoň 
podle zjizveného psa, který na něj čekal 
v  zimě v  létě před školou. Tak jej vnímali 
učitelé, důchodci i  policisté. Jenom zřídka 
si nechal svými pohůnky odchytit při zdi 
se plížícího toulavého parchanta odněkud 
z kanálu. 

Audience probíhala na známém místě za 
plechovým plotem mezi keři černého bezu 
u polorozpadlé zídky. Záhy však naznal, že 
to není jeho šálek čaje, že mu větší uspo-
kojení působí rafinovanější, nikoli pouze 
tělesné trýznění. Že raději zpovzdáli splétá 
sítě osudových náhod, jakou bylo třeba 
i uvěznění krále.

Za nějaký čas jsem ho uviděl poprvé mimo 
jeho teritorium, na čáře u  Medvídka. Bylo 
to opět koncem května, čtyři minuty po 
sedmnácté; to vím přesně, protože jsem 
pohlédl na hodinky. Stál tam bez psa a čekal. 
Odložil svoje mimikry. Oblečen tentokrát 
v džínsách a triku od Kenvelo, z kalhot mu 
vyhlížel proužek slipů značky Armani. Gelo-
vané vlasy vyčesané do kohouta. 

„Neboj se, ona přijde!“ řekl jsem chlácho-
livě, jda kolem. 

Překvapeně na mne pohlédl, na cizího 
chlápka z dobré adresy. Dokonce se pousmál 
a odpověděl mi s nadhledem světáka: „Hoď 
se do klidu, strécu, baby chodijó pozdě.“

Nedalo mi to. Přešel jsem přes tramvajové 
koleje ulici a  na dohled jakože očumoval 
výlohu.

Přišla v  sedmnáct nula sedm a  byla slič-
nější, než se sluší. Objala jej, dala mu pusu. 
Stoupla si při tom na špičky a  jednu nohu 
koketně skrčila dozadu, jak to známe 
z prvorepublikových ilustrací zamilovaných 
sextánek a jak to dívky činí dodnes. Jak se 
na to páni v letech rádi dívají. 

Ponechejme si ty dva mladinké milence 
v paměti právě tak. Jenom se domýšlejme, 
jak to všechno bylo dál. S  nimi, se psem, 
s králem, s Kokrdou.

A  když uvidíme děcko, které se plíží uli-
cemi jako smrad, jako toulavá kočka, obe-
zřele a při zdi, hoďme se do klidu. Aby nám 
prdel nesrostla.
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KUNDEROVSKÝ PASTIŠ

David Zábranský: Slabost pro každou 
jinou pláž. Poznámky o  moři, smíchu 
a duchu doby
Argo, Praha 2006

Nakladatelství Argo vydalo obsáhlý romá-
nový opus Davida Zábranského s  kurióz-
ním názvem Slabost pro každou jinou pláž 
a  s  podtitulem Poznámky o  moři, smíchu 
a  duchu doby. Sugestivnost názvu zvýraz-
ňuje i  obálka, na níž je využito fotografie 
Tobiase Slatera-Hunta představující mladou 
ženu s poloodhalenými ňadry, oblečenou do 
oděvu patrně španělského stylu a  střihu. 
Má ve čtenáři pravděpodobně navodit před-
stavu jedné z hlavních postav zalidňujících 
románový svět, mladé Ukrajinky Poliny, 
jež odchází se svým přítelem Angličanem 
Samem z  bídy postkomunistické země na 

„bohatý“ a  lákavý Západ, do barvitého špa-
nělského světa, do Madridu. Její vědomí 
a životní osudy tvoří jednu syžetovou linii 
románu; druhá je lokalizována do Vídně do 
jakési měšťanské rodiny. Tak získává román 
punc světovosti. 

V centru pozornosti jsou v druhé linii pře-
devším dvě sestry, Kattrin (autor z  nezná-
mého důvodu píše toto jméno se dvěma t) 
a Elske, a jejich mužské protějšky, Kattrinin 
milenec Erik a  manžel Elske Stefan. Obě 
linie spočívají v podstatě na banálních ero-
tických vztazích: Polina je v Madridu Samovi 
nevěrná se světáckým Rubiem (jehož učite-
lem angličtiny se má stát právě Sam) a Kat-
trinin přítel Erik, s nímž se sblížila po roz-
chodu s  Klausem, přivede do jiného stavu 
její sestru Elske, aniž by její dobrácky usedlý 
muž Stefan něco tušil. Oba milostné vztahy 
končí zklamáním; Polina končí v  pasti 
nepřijatelnosti návratu na Ukrajinu, Elske 
přijde při autonehodě o prvorozeného syna 
Kristiána.

Kolem těchto (v  podstatě komediálních) 
zápletek s  tragickým podtextem se kupí 
nepřehledné množství úvah a  komentářů 
nabalujících se na skrovnou dějovou kostru 
tak, že se pod nimi takřka ztrácí. V  jejich 
houštině mizí perspektivy, z  nichž jsou 
tyto úvahy a komentáře vedeny – jednou je 

I. Rozhovor o  Ukrajině, která se jí (přestože 
neexistuje) /týká se postavy Poliny – A. H./ 
dotkla. Ukrajinská druhá liga: kolchoznice pře-
malovaná bohémou. Bankovní úředník je nový 
šlechtic. (Místo, kde není co chápat.). Nácvik 
přirozenosti. – Přirozenost hlavou. Zahrávat 
si s  myšlenkou Ukrajiny. – Všechno zahodit. 
II. Gesto bez vůle, bez času, bez individuality. 
Gesto bez zájmu. Pošleme peníze. – Jdeme 
dál. Šlechetnost Západu je šlechetností pou-
hých gest. Já básním! – Podívejte se! III. Od 
fotografie k lásce, od těla k synovi. Radši bych 
šel zítra do školy než do práce! Trojúhelník 
plný utrpení. (Štěstí po Osvětimi možné je. 

– Ale trpět po Osvětimi už možné není!)“ 
Příznačné je, jak se v  těchto obsahových 

„nápovědích“ jednotlivých oddílů kapitoly 
prolíná několik stylistických a  významo-
vých rovin; jsou tu jednak věty připomína-
jící názvy kapitol (O  Osvětimi…), zároveň 
ovšem odlišné svou paradoxností; jsou 
tu pouhé verbální náznaky, jejichž smysl 
se ozřejmuje až další četbou, a  jsou zde 
konečně i  citáty výroků, o  nichž nevíme, 
kdo je pronáší (Radši bych…). Navíc některé 
z  nich jsou tištěny kurzívou, aniž bychom 
tušili důvod změny písma. To všechno jsou 
rysy mající čtenáře upozornit jak na spe-
cifickou stylizaci řečového projevu, tak na 
osobitost myšlení.

Když ovšem čtenář shodou okolností 
měl před tím, než se mu dostalo do ruky 
dílo Zábranského, příležitost setkat se 
s dílem českého autora, který si získal svě-
tové renomé, zasvítí v  něm náhle varovné 
světélko – tohle už odněkud znám! A  sku-
tečně, když procházíte textem Zábran-
ského knihy, co chvíli vás zarazí podoba 
s  romány Milana Kundery: „Rozpustila si 
vlasy, bosýma nohama přešla k  oknu, stála 
před ním a dívala se na auto snažící se opatrně 
zacouvat do volného místa. Erik se postavil za 
ni, jednou rukou jí vyhrnul svetr a položil ruku 
na její břicho, druhou odhrnul vlasy a  dotkl 
se krku. Když trochu nahnula hlavu, poprvé 
nahlas vzdychl. Chytil ji za zápěstí, zvedl ruce 
a  přetáhl svetr přes hlavu, pomalu ho položil 
na dřevěnou podlahu. – Kattrin automaticky 
zkřížila ruce na prsou a  řekla mu, aby zhasl. 
Od dětství byla stydlivá, nikdy si to nevyčítala, 
nikdy se nesnažila svůj stud překonávat nebo 

skrývat. Navíc věděla, že její stud je vzrušující. 
– Stejně vzrušující jako hraný stud prostitutek 
v americkém nevěstinci před nějakými dvěma 
sty lety.“ Obdobný chladný popis erotického 
aktu svlékání ženy, obdobná charakteris-
tika jejích duševních pochodů, obdobná 
snaha o překvapivé a provokativní srovnání 
(v  daném případě studu měšťanské dívky 
a prostitutky z Divokého západu).

Takových míst, stejně jako jiných, připo-
mínajících na paradoxech založené úvahové 
pasáže z  Kunderových velkých románů, 
bychom u  Zábranského našli celou řadu. 
Jde nepochybně o  stylový pastiš. Budiž, 
ale jaký smysl má takové počínání? Je to 
pouhé zhlédnutí se debutanta v  obdivova-
ném vzoru? Je to virtuózní etuda na stylové 
prvky Kunderových próz? Nebo je to skrytá 
ironizace věhlasného autora? Nelze popřít, 
že Zábranský dokázal velmi dobře postih-
nout některé podstatné rysy kunderov-
ského stylu. Je ale sporné, k čemu této své 
dovednosti využil. Zdá se, že se skutečně 
spokojil s napodobením předlohy (asi jako 
malíř kráčí ve šlépějích svého mistra v hle-
dání námětu i v tazích štětce), protože jeho 
pokusu chybí podle mého názoru zásadní 
věc, která by jeho pastiši dodala tvořivé 
opodstatnění: To je objev nějakého dalšího, 
dosud neznámého způsobu lidské existence, 
který by ho konfrontoval s Kunderou. Tady 
Zábranský neuspěl. Proto si myslím, že jeho 
velký román je velký jen rozsahem, nikoliv 
tím, co z pastiše v konfrontaci s předlohou 
dělá velké umělecké dílo.

Aleš Haman

to „hlas“ autorského subjektu, jindy osobní 
hlediska zúčastněných postav. Jednou mají 
podobu konkrétních prožitků osobních 
vztahových situací, podruhé jde o  obecné 
úvahy o moderním světě, o Evropě, o komu-
nismu a  postkomunismu, o  Východě 
a  Západě, které nabývají takřka esejistic-
kého rázu. Podstatná tu však nejsou témata, 
o nichž se hovoří, nýbrž hlavní je tón, jakým 
se o  těchto věcech mluví. Čtenáře zaujme 
především nerozlišenost, s jakou se střídají 
a  mísí témata soukromá a  veřejná, všední 
a historická. Historické je tu banalizováno 
a všední vystupuje ve srovnání s ním na úro-
veň existenciální závažnosti (ovšem obojí je 
zalito oparem mírně ironizující, takřka bla-
zeované distance). Tato distance vystupuje 
do popředí zejména v úvodních charakteris-
tikách jednotlivých kapitol, které nabývají 
téměř rysů aforismů nebo bonmotů. 

První kapitola druhého dílu (román je 
rozdělen do tří dílů uvedených rovněž vlast-
ními názvy: 1. Pohled krav ve stráni a triumf 
básníka; 2. Duch doby; 3. Ritardando al fine) 
je uvedena následujícími charakteristikami: 

„O  koncentračních táborech aneb o  tom, že 
život v  Osvětimi je lehčí než život v  nadsázce. 

Poezie 
Martin Švanda: Dívka s papírovým mečem 
(M.A.P.A)
Vladislav Reisinger: Šedá korouhev (Lubor 
Kasal)
Gustav Erhart: Podél Pyrifleghetónu (dyb-
buk)

Próza 
Edvard Hoem: Příběh matky a otce (Kalich)
Petr Vaněk: Pražská groteska (Literární aka-
demie)
Vojtěch Staněk: Střechy (Literární akade-
mie)
Kat Mydlářová: Zběsile říkám kurva (Lite-
rární akademie)
Marie Pleskotová: Karamelky (Literární 
akademie)
Barbora Dřevikovská: Hnízda na čertovce 
(Literární akademie)
Lars Saabye Christensen: Model (Doplněk)
Ivan Alexejevič Bunin: Proklaté dny (Argo)
Margaret Atwoodová: Stan (BBart)
Petru Cimpoeşu: Simion Výtažník (dybbuk)
Angela Carterová: Noci v cirkuse (dybbuk)
Orhan Pamuk: Istanbul (BBart)
Angel Wagenstein: Daleko od Toleda 
(Havran) 

Odborná literatura 
Zdeněk Mathauser: Básnivé nápovědi Hus-
serlovy fenomenologie (Filosofia)
Jan Franz: Eseje, kritiky, dopisy (Triáda)
Barbora Schnelle: Elfride Jelinek a její diva-
dlo proti divadlu (Větrné mlýny)
František Brož: Česká a  světová literatura 
v datech do roku 1800 (Host)
Božena Němcová: Korespondence III. 
1857:1858 (Lidové noviny)
Sylva Fischerová a Jiří Starý (edd.): Původ 
poezie (Argo)

Dětská literatura
Magdalena Wagnerová: Karel aneb Pohádka 
o našem deštníku (dybbuk)

...a jiné
Alex Švamberk: Nenech se zase oblbnout 
(Maťa)
Jonathan Fenby: Zkáza lodi Lancastria 
(Práh)

KNIHY ZASLANÉ TVARU 

MIMOCHODEM, NASTALY
V POSLEDNÍ DOBĚ VE VAŠEM
ŽIVOTĚ NĚJAKÉ ZMĚNY?

Chuck Palahniuk: Deník
Přeložil Richard Podaný
Odeon, Praha 2006

Představovat Chucka Palahniuka českému 
publiku asi již není třeba. Přeložena je vět-
šina jeho knih (tj. Program pro přeživší, Klub 
rváčů, Zalknutí, Ukolébavka) a filmové zpra-
cování Klubu rváčů jen podpořilo vzrůstající 
zájem o  jeho romány, které spojuje cynis-
mus, svérázný smysl pro humor, vypointo-
vaný příběh či záliba stavět své hrdiny do 
bizarních situací. Nejinak tomu je i  v  jeho 
předposledním románu Deník, vydaném 
v roce 2006 v překladu Richarda Podaného.

Misty kdysi chtěla být slavnou malířkou, 
svá studia na výtvarné škole ale nedokončila, 
otěhotněla a přestěhovala se se svým mužem 
Peterem na malebný ostrov Potchkeysea do 
ještě malebnějšího domu jeho rodičů. Nyní 
se živí jako servírka v  hotelu, má dospíva-
jící dceru, protivnou tchyni, nadváhu a krizi 
středního věku. A  aby toho nebylo málo: 
Peterův nezdařený pokus o  sebevraždu 
končí kómatickým stavem a klienti, kterým 
Peter opravoval jejich letní sídla, navíc po 
Misty požadují, aby urychleně odstranila 
tajemné vzkazy, které její muž zanechal na 
stěnách jejich rezidencí. A celý ostrov ještě 
chce, aby začala zase malovat.

Palahniuk graduje své vyprávění, postup
ně odhaluje Peterovo tajemství a  i  tajem-

umělce v  jejich touze tvořit? (Ne nadarmo 
anglický originál uvozuje otázka: Kde berete 
svou inspiraci?) A  jako odpověď jsou před-
kládány příznačně chladné soupisy nemocí 
slavných umělců, popisy jejich utrpení či 
grafologické odbočky. Palahniuk ve svém 
románu opět staví před čtenáře vážné 
otázky, vytváří obraz „malého“ světa plného 
zoufalství a  beznaděje, a  současně své čte-
náře „krutě“ baví do poslední stránky. 

Je třeba zmínit i výborný překlad Richarda 
Podaného. Díky Podanému je nám Deník 
předkládán, troufám si říct, v kvalitě odpo-
vídající originálu. Jeho překladatelská práce 
je hravá i věrná originálu. Převedení anglic-
kého „Waytensea Island“ na „ostrov Potchkey-
sea“ bylo pro mne objevným překvapením, 
stejně jako překlad původního „The Ocean 
Alliance for Freedom“ (ve zkratce OAFF) na 
„Přímořská aliance boje proti betonové lobby“ 
(tj. zkráceně PABBL), a  to čistě kvůli jed-
norázovému žertu, kdy se nešťastná Misty 
na naléhání detektiva zbytečně ptá bezvě-
domého Petera, zda není členem oné orga-
nizace: „Jseš pablb?“ (s. 157) („Are you an 
oaf?“). Jde již o  Podaného čtvrtý překlad 
Palahniuka.

Deník nabízí dobře vystavěný příběh, kde 
vše do sebe smysluplně zapadá, silné téma, 
úšklebek krutého humoristy a v neposlední 
řadě pro autora příznačný „opakující se“ 
styl. Své věrné čtenáře nezklame…, ti méně 
loajální by mohli s lehkou nostalgií vzpome-
nout jeho dřívějších próz, třeba Ukolébavky. 
Do ní Deníku cosi schází. 

Jakub Kára

ství celého ostrova Potchkeysea. V  Deníku 
ale nejde primárně o  pointu – Palahniuk 
neustále ono „tajemství“ čtenáři naznačuje 
a  nabízí mu dostatečné množství indicií, 
aby si dokázal mnohé domyslet (což dělá 
z  druhého čtení neméně napínavé odhalo-
vání strategické výstavby Deníku). Čtenář je 
spíše svědkem marné snahy Misty vzepřít 
se daným okolnostem. Gradace vyprávění 
leží právě v sílícím poznání, že únik z daných 
podmínek je téměř nemožný. Palahniuk 
současně užívá postavu Misty, která se 
vrací k svému malování, jako prostředek ke 
kladení otázek po vzniku a  smyslu umění: 
Co je zdrojem umělecké tvorby? Co spojuje 
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Jiřího Skaličky. Především jemu totiž náleží 
zásluha za to, že Bystřinovo dílo zůstalo 
dosažitelné i dalším čtenářským generacím 
v  textově spolehlivé a  dostupné podobě. 
Starší výbor z  Bystřinovy tvorby pod titu-
lem Úsměvná Morava připravil a  vydal Ska-
lička ve spolupráci s někdejším ostravským 
krajským nakladatelstvím Profil roku 1979, 
mladší, čtenářsky nejúspěšnější Bystřinovo 
dílo – Súchovskou republiku – realizovalo až 
po Skaličkově smrti nakladatelství Moravia-
press roku 1999. Rozhodnutím redakce však 
tuto Skaličkovu edici doprovázel jen obecně 
informativní doslov Jitky Garšicové a zasvě-
cenější doslov editorský tak mohl spatřit 
světlo světa až následujícího roku v Aktech 
Univerzity Palackého. J. Skalička Súchovskou 
republiku v  řečeném doslovu charakterizo-
val jako „obraz jedinečného období v literárně 
neobvyklém prostředí“ a jako svérázné „dějiny 
vzniku a rozvoje moravské umělecké bohémy“. 

Vydání věrovanského sborníku nemění 
a ani nemělo změnit Bystřinovo dosavadní 
místo v  dějinách české literatury. Vedle 
nesporného významu regionálního, který 
mohou plně docenit zase jen badatelé orien-
tovaní na tuto problematiku, a vedle poznání 
člověka a epochy se zde připomíná původní 
literární dílo, v němž dodnes pulzuje život. Ať 
jsou to jeho zvykoslovné zápisky (Jak se naši 
škádlívají), žánrové prózy (Hanácké figurky) 
či především Hanácká legenda a kronikářská 
Súchovská republika, stále mají schopnost 
čtenářsky působit. A to přece není málo.

S  uvedeným výročím roku 2006 a  pří-
ležitostnými aktivitami Regionu Věrovany 
souvisí i  nová edice Bystřinovy Hanácké 
legendy, pořízená Františkem Všetičkou 
(1932). Ten se ve své praxi na ediční čin-
nost nesoustředil, ale ani se jí důsledně 
nevyhýbal. Svědčí o  tom Durové motivy 
Karla Matěje Čapka-Choda (1959), svazek 
korespondence z  let 1905–1918 mezi S. K. 

Neumannem a  bratry Čapky (1962; spolu 
s  M. Blahynkou a  S. Jarošovou) a  výbor 
z prozaické tvorby J. Š. Kubína Růže pekelná 
(1965). Hanácká legenda se stala jeho edič-
ním debutem v  oblasti literatury rodného 
hanáckého regionu.

Hrdinou této čtenářsky nejúspěšnější 
Bystřinovy povídky (1904), tematicky 
navazující na starší Hanácké figurky (1890), 
je „stařéček Izidor Šelepa“, který se za své 
cesty chumelenicí z  Věrovan na božíhodo-
vou jitřní pobožnost o Vánocích roku 1790 
přidá k trojici vznešených pocestných, totiž 
císaře Josefa II. v  průvodu dvou andělů, 
v  jejichž společnosti se dostává do nebe. 

„Vtom blíží se k nim jeden ze světců a zdaleka se 
již usmívá. Má tváře hladce oholené, právě jako 
by od ,pulvíra‘ přicházel; vlasy na předku krátce 
střižené, nazadu zástřešek, jak pořádní Hanáci 
nosívají. Gatě kožené, hanácký plášť andělský 
s varhánkami vzadu, ale všecko bílé jako padlý 
sníh! Vysoké holínky, vyviksované jak generál, 
a v ruce takovou maličkou stříbrnou otku, dia-
manty posázenou… Jejda – stařéčkův patrón, 
svatý Izidorek, ochránce sedláků!“ (s. 18) Ten 
se ujal „stařéčka“ a stal se jeho průvodcem 
nebeským královstvím. „Stařéček“ je vnímá 
starosvětsky konzervativně a v duchu lido-
vých tradic. Vše, co vidí, poměřuje svou 
dosavadní pozemskou zkušeností. Protes-
tuje, když svaté Cyrila a Metoděje nenalézá 
mezi moravskými patrony. Uspokojí ho ale 
vysvětlení, že Češi, Moravané a Slezané jsou 
jeden národ. Smiřuje se s umístěním Husa 
a Komenského mezi českými světci a  rozu-
muje o  jejich historickém významu pro 
český národ. Nakonec je „stařéček“ v milosti 
propuštěn Bohem Otcem. Za dobu jeho 
návštěvy nebes uplynulo však na zemi sto 
let, takže nejenže nepoznává po návratu své 
rodiště ani rodáky, ale, co je pro něj nesne-
sitelné, zjišťuje, jak se za to století Hanáci 
změnili ke své škodě, jak utrpěly jejich 

zvyky i  mravy. Nostalgická komika napětí 
mezi nenávratně ztraceným světem Hané 
konce 18. a jejím aktuálním stavem konce 
19. století tak vrcholí kritikou sociální 
nespravedlnosti a poťouchlého politikaření. 
Závěr Hanácké legendy je groteskní: zatímco 
se představitelé obce radí, co se zbloudilým 
a  zcela dezorientovaným „stařéčkem“ pro-
vedou, hrdina po spatření balonu umírá 
a jeho tělo zmizí.

Soudobá kritika přijala Bystřinovu Hanác-
kou legendu vlídně, třebaže dost povrchně. 
Spravedlivějšího a  kompetentního posou-
zení se jí dostalo až později. Zdůrazňovala se 
její jazyková hodnota (mj. autorova dokonalá 
znalost čuháckého nářečí), psychologická 
důvěryhodnost hlavního hrdiny a  humoris-
tický talent vypravěče. Těmito hodnotami 
Hanácká legenda čtenáře přitahuje dodnes.

V  posledních desetiletích se dílo Bystři-
novo ke čtenářům dostávalo prostřednic-
tvím edic Jiřího Skaličky. Nelze je tudíž 
nepřipomenout jak pro samotný fakt jejich 
existence, tak pro srovnání s  novou edicí 
Všetičkovou, jež je jim jen slabou konku-
rencí. Nejde o rozsah edičních zásahů a nejde 
o literárněvědnou akribii. Řeč je o Slovníčku 
(s. 96–102), který je podle Všetičkových 
vlastních slov „s  mírnými úpravami přejat 
z  třetího vydání“ (Olomouc 1948), editova-
ného Bedřichem Slavíkem. Všetička tím sice 
usnadnil práci sobě, ale jen potud, že ji vrhl 
na čtenáře. Rezignace na revizi Slovníčku 
vskutku nebyla vhodným řešením. Nemálo 
výrazů není obsahově správně vysvětleno 
(např. békovice, cundr aj.), některé nejsou 
vysvětleny vůbec (mamuláci, kondřisko aj.). 
Úpravy textu ve shodě s aktuálními Pravidly 
jsou potřebné a je třeba je v každém případě 
uvítat, zvláště vychází-li Hanácká legenda 
téměř po šedesáti letech. Editorova zane-
dbání a opomenutí však nemohou nahrad.

Petr Hora

PLODY BYSTŘINOVSKÝCH 
JUBILEÍ

Otakar Bystřina a současná doba,
česko-slovenské kolokvium
Kolektiv autorů
Region Věrovany, Věrovany 2006

Otakar Bystřina: Hanácká legenda
K  vydání připravil, doslovem a  ediční 
poznámkou opatřil František Všetička 
Region Věrovany, Věrovany 2006

V  Korvínském domě Muzea Jana Amose 
Komenského v  Přerově probíhalo ve čtvr-
tek 27. dubna 2006 „česko-slovenské kolo-
kvium“ pod titulem Otakar Bystřina a  sou-
časná doba. Impuls k  němu poskytla hned 
dvě jubilea: 145 let od narození a 75 let od 
úmrtí JUDr. Ferdinanda Dostála, rodáka 
z hanáckých Věrovan, známějšího kulturní 
veřejnosti přelomu 19. a 20. století pod jmé-
nem Otakar Bystřina. Výsledkem kolokvia 
byl obsahově značně pestrý sborník, který 
jako neprodejný tisk vydalo ve spolupráci 
s  Muzeem J. A. Komenského vlastivědné 
nakladatelství Region Věrovany. Literární 
věda je v  něm zastoupena jen dvěma pří-
spěvky: Jiřího Urbance o  významu lite-
rární činnosti Otakara Bystřiny a Františka 
Všetičky o  umělecké hodnotě Bystřinovy 
Hanácké legendy.

Tematická pestrost bystřinovského sbor-
níku se nemusí setkat s  bezvýhradným 
pochopením, protože benevolence redak-
torů vůči příspěvkům je nadstandardní. Na 
druhou stranu sborník o to názorněji podává 
zprávu o  aktuálním stavu poznání života 
a  díla bezesporu pozoruhodné osobnosti 
literárního života Moravy přelomu 19. a 20. 
století. Překvapivě působí – především v tex-
tech obou literárních vědců – absence alespoň 
základní zmínky o  bystřinovských edicích 

Se skutečným vrahem je čtenář konfron-
tován již ve třetí kapitole, od níž je celá 
první část prokládána jeho zápisky. Autor 
zde opět používá zavedeného klišé moderní 
detektivky: zatímco čtenář zná vraha, motiv 
a  všechny okolnosti zločinu, pro vyšetřo-
vatele zůstává případ nevyřešen. Velmi 
pochybná a  stěží uvěřitelná je osobnost 
vraha, skrývajícího se za estétským jménem 
Ariel Raum. Odešel studovat do Ameriky, 
kde velmi zbohatl (!), vystudoval prestižní 
matematickou univerzitu (!!) a domů se vrá-
til, protože se začal zajímat o symboliku sta-
roměstského orloje (!!!). Raum se tedy jeví 
jako ideální vrah: má finanční prostředky 
a hýří chladnokrevnou vypočítavostí, která 
je snadno zdůvodnitelná jeho vysokoškol-
ským vzděláním. Vraždí ze zhrzeného přá-
telství, ale především ze zištných důvodů. 
A opět je nabíledni: Je vskutku možné, aby 
si naivně myslel, že z knižně vydaných roz-
hovorů se zavražděným Bergmannem se 
stane bestseller, který si budou kupovat 
lidé na celém světě? Jen proto, že má jít 
o  geniálního kunsthistorického průvodce 
pro laickou veřejnost? Koho to dnes zajímá? 
Množící se otázky mají sice řečnický charak-
ter, ale směřují k základnímu problému. 

Autor si vymyslel detektivku z  intelektu-
álského prostředí, které je mu zjevně dobře 
známé, ale zapomněl přitom na její „uvě-
řitelnost“. Naplňuje sice syžetové schéma 
(kostru) detektivky, ale její konkrétní výplň 
(svalovina) má daleko ke skutečnému 
životu, který nejednou přivede člověka 
k  zločinu. Námitka, že by se autor mohl 
zaříkat onou samospasitelnou postmoderní 
hrou se čtenářem, ironickou hyperbolou či 
přímo blasfemickým obrazem naší doby, je 
bezdůvodná. Bažantovo vyprávění se nese 
v  neprodyšně vážném tónu, znevažující 
úmysl a  příslovečná špetka humoru jsou 
mu naprosto cizí, a  nezaujme ani neutrál-
ním, rigidně spisovným jazykem. Auto-

liho akademie, o které je v románu řeč a jejíž 
vyobrazení zdobí knižní přebal. Jakousi 
kunsthistorickou knihovnu má v sobě kon-
centrovat jak samotný román, tak populari-
zační příručka, kterou hodlá vydat vrah a na 
vrub oběti se stát slavným. Už tady – a  to 
bych s hledáním významů titulu mohl ještě 
pokračovat – se vkrádá podezření, zda autor 
pod rouškou postmoderních próz (kdy 
všechno souvisí se vším, všechno na něco 
odkazuje a nic není tak jednoduché, jak se 
zdá) neskrývá touhu předvádět svoje zna-
losti a konstruktérské schopnosti.

Román je svým způsobem zasazen do 
blízké budoucnosti, neboť vstupním pro-
středím je (ve skutečnosti teprve pláno-
vaná) nová budova Národní knihovny na 
Letné. Neuvěřitelně rafinovaným způso-
bem zde dojde k  vraždě postgraduálního 
studenta dějin umění Bergmanna, který 
právě dokončuje disertační práci o  králov-
ském letohrádku královny Anny, skvostu 
pražské renesanční architektury zvaném 
Belvedér. Zločin je proveden tak, aby pode-
zření padlo na jeho školitele dr. Stefana, 
který mohl mít k vraždě motiv, totiž zmoc-
nit se vědeckého pojednání nadaného stu-
denta a předložit je ke své habilitaci, na niž 
se dlouhé roky čeká. 

Policie sice nemusí znát akademické pro-
středí, ale obeznámený čtenář se ocitá na 
pochybách: Je známo, že vědecké práce 
se vykrádají – ale že by se kvůli nim rov-
nou vraždilo? Navíc v  tak těsném vztahu 
školitele a  studenta, jehož odborné téma 
je dobře známé? Papírem šustící falešné 
podezření, nad jehož reálností musí každý 
zkušený detektiv od začátku pochybovat, 
zde jen naplňuje standardní prvek kom-
poziční výstavby detektivky. Nepůsobí-li 
přímo směšně, neboť u domnělého zločince-
akademika je opakovaně akcentována jeho 
fyzická zdatnost a  v  době vraždy se, jak 
jinak, nachází na místě činu.

MNOHOOBROČNICTVÍ NA OBTÍŽ 
ANEB 
AKADEMICKÁ DETEKTIVKA

Jan Bažant: Knihovna 
Paseka, Praha a Litomyšl 2006

Profesor archeologie, kunsthistorik a  vě
decký pracovník Filozofického ústavu AV 
ČR Jan Bažant (1950) se jal rozšířit svůj 
takřka polyhistorický záběr a  obohatit jej 
o  beletrii. Román Knihovna vydalo Horáč-
kovo nakladatelství Paseka a potvrdilo tím, 
že hodlá nadále podporovat nezavedené 
české autory. Z  poslední doby stačí vzpo-
menout dnes nemálo skloňovanou sbírku 
Strychnin a  jiné básně Marka Šindelky, jež 
loni obdržela Cenu Jiřího Ortena, či již 
názvem provokativní prózu mladé autorky 
Jakuby Katalpy Je hlína k  snědku? V  této 
souvislosti nezbývá než vyjádřit lítost nad 
tím, že největší vypravěčský objev pražsko-
litomyšlské provenience Jonáš Tokarský se 
od svého povídkového debutu Alchymické 
dítě a jiné povídky (2003) prozatím odmlčel.

S  Bažantovou prvotinou ovšem naklada-
tel podle mého názoru díru do světa neu-
dělá. Autor pojal ambiciózní záměr napsat 
ecovsky otevřený román, ale nepodařilo se 
mu jej naplnit ani v jedné rovině. V prvním 
plánu jde o detektivku ze současnosti, dále 
pak o vyluštění jedné historické záhady, ale 
zejména a především o jakýsi bedekr evrop-
skými dějinami umění. 

Než přiložím drobnohled na tři základní 
vrstvy románu, sluší se poznamenat, že 
jeho banální název je tu vybrán vskutku 
příhodně. Veřejná knihovna je místem činu, 
ale svým způsobem i  vražedným prostřed-
kem, soukromá knihovna je zase důvodem 
vraždy a  zároveň klíčem k  poznání život-
ního příběhu oběti. Ve druhé části románu 
je knihovna soukromé nadace synonymem 
univerzální vzdělanosti a  variací Bandinel-

rovi se nejspíš zalíbilo, jak si příběh pěkně 
vykonstruoval, podobně jako se Raum ocitá 
v zajetí svého plánu a zapomíná přitom na 
sebe sama, což mu přivodí konec – zřítí se 
se svým vlastním (sic!) letadlem. 

Další peripetie pro jistotu pominu, jsou 
přitažené za ještě delší vlasy, zmínit ovšem 
musím druhou, kratší část románu, jež se 
odehrává o  několik let později a  dovršuje 
nesourodou námětovou směsici. Mladší 
z  dvojice vyšetřovatelů se dal na dráhu 
humanitního vědce (!) a dostal půlroční sti-
pendium v pražské nadaci, jež bylo založeno 
Bergmannovou sestrou (!). Studovnu 
nadačního kampusu tvoří knihovna po 
jejím zavražděném bratrovi, v  jejíchž svaz-
cích nachází bývalý policista Bergmannovy 
poznámky. Jejich prostřednictvím rozluští 
záhadu smrti stavitele královského leto-
hrádku Paola della Stelly, jež je analogická 
zločinu Raumovu: architekt byl zavražděn 
z důvodů navenek kariérních, ale skutečná 
záminka měla opět pekuniární povahu. 

K  této části už raději nemám slov, ale 
zdůvodnění jejího přilepení k  „detektivce“ 
je více než jasné: Bažant v  ní prezentuje 
svoje znalosti, jež nabyl při psaní monogra-
fie o  Belvedéru připravené k  tisku. Inspi-
race, přiznaná i na knižní záložce, přerostla 
v zátěž vězeňské koule, kterou chtěl zúročit 
stůj co stůj. Připočtu-li k tomu sáhodlouhé 
zprávy vyslance benátského dóžete (!) na 
císařském dvoře Ferdinanda I. referující 
o  jeho hovorech s  italským architektem, či 
méně nudné a  stejně nefunkční dialogy 
Rauma s  Bergmannem o  umění, dochá-
zím – posílen bezprecedentním množstvím 
v  recenzi použitých otazníků a  vykřičníků 

– k  jednoznačnému závěru. To, že odborné 
znalosti ještě z  nikoho prozaika neudělaly, 
není nic nového, na rozdíl od takového Sta-
nislava Komárka je ovšem Bažantova próza 
případem, kdy jsou vyloženě na obtíž.   

Erik Gilk
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rech. Ta brojila proti toporným, demobilizu-
jícím (veškerou tenzi ničícím) mezičlánkům 
vkládaným mezi básníka a předmět: jednou 
mezi autora a téma (srov. proti tomu básníř-
čino vyznání, že skrze ni, průzračnou, „věc 
se píše sama“), jindy byly mezičlánky vsou-
vány coby „povinné ponaučení“ mezi autora 
a dávnou historii (naopak básnířčino: nepo-
třebuji dějiny, básník ví vše a rozumí všemu 
od prvého okamžiku) atd. Básnířčiny výroky 
nelze ovšem brát „skutečnostně“, je třeba 
jim rozumět jako slovesným modelům intui
tivně bezprostředního, lidského předchá-
zení opačným, „mezičlánkovým“, logickým 
konstrukcím: konstrukce však vytváří věda 

– viděno kritickýma očima dobové „metony-
mické“ epochy – až dodatečně, a neprávem 
je občas připisuje už našemu (resp., což je 
horší, básníkovu) prvnímu, přirozenému 
setkání s předmětem. To je ve skutečnosti 
mnohem zajímavější než jeho zmíněný 
pozdější posun, logicky proargumentovaný 
a  závěrečným „vysvětlením“ a  „odpovědí“ 
vysušený.

Poezie Cvetajevové není metonymickou 
v  takovém smyslu jako zvláště Pasterna-
kova, je z  hlediska stylu spíše pluralistic-
kou. Avšak „metonymický“ způsob myšlení 
vyhovoval jejímu intelektuálnímu přístupu 
k umění a v její memoárové próze mohl se 
projevit nesmírně radikálně. Dokladem 
toho je text Tvá smrt, napsaný u příležitosti 
úmrtí R. M. Rilka. Sám básníkův odchod 
je zmíněn jen několika úvodními a  závě-
rečnými větami, zato podrobně rozvedeny 
jsou tu jiné dvě smrti – jevy metonymicky 
zástupné: mezi skonem velkého básníka 
a  smrtí jednak staré francouzské učitelky, 
jednak rozumově zaostalého chlapce sou-
sedů není žádné (např. metaforické) podob-
nosti, nicméně všechna tři úmrtí jsou 
metonymicky propojena vztahem časovým 
a  významovým (paradox smrti, její nepo-
chopitelnost).

Mezi básnířčinými portréty poetů-kolegů 
(až na Balmonta a Pasternaka v době vzniku 
textů vesměs předčasně zesnulých) je jeden 
rys, jenž je druhem metonymie: je to synek-
docha – část místo celku. Brjusov: vyceněné 
vlčí zuby, Kuzmin: „Oči a  víc nic“ (s. 117), 
snad jen ta sympaticky přismahlá pleť, 
Mandelštam: velbloudí držení hlavy a  řasy 
sahající až k  obočí, Gronskij: čtyřnožec 
(horolezec). Jen pro Balmonta je vyhrazena 
metafora: rozevřená dlaň.

Překladatelé – L. Kubišta a  J. Štroblová 
– jsou perfektní, mají zkušenost s  texty 
Cvetajevové zarostlou pod kůží. O  kvalitě 
editora – Jiřího Honzíka – byla řeč. Při-
pomínka? Jediná, jde o  stranu 248: S. P. 
Bobrov se nenarodil roku 1856, ale 1889. 
Poznámka funguje jako rokoková skvrnka 
podtrhující ostatní dokonalost.	

Zdeněk Mathauser 

zatím Cvetajevová imponuje sérií neče-
kaných a  odvážných konkrétních projevů, 
jichž se tu dostává povšechnému vědění 
o  rozporech umění. Jenže od daných for-
mulí Cvetajevová dochází k něčemu dalšímu, 
a  tady pocítíme, že se básnířka, ačkoli se 
speciálně estetikou ani filozofií nezabývala, 
sama – pouze vdechujíc okysličené ovzduší 
své doby – svým ostrým intelektem dopra-
covala postřehů, které bychom v  jejím pro-
středí v oné době mohli očekávat u filologa 
Romana Jakobsona, u básníka Borise Paster-
naka, u fenomenologického filozofa Gustava 
Špeta (fenomenologií byli ovšem pozname-
náni i oba předchozí) a nemnoha dalších.

Po odeznění symbolismu s  jeho kultem 
metafory (záměny slova na základě podob-
nosti jevů) nastoupila totiž moderna oddaná 
metonymii (záměny slova na základě věcné 
souvislosti jevů nebo jejich vztahů), resp. 
objevovalo se spojení obojího: v  metafori-
zovaných metonymiích nechává Majakov-
skij za sebe mluvit a jednat elementy města, 
automobily, okapy, svítilny, ale vše ještě 
protíná Já: „Hle, já / celý/ zdrásán a zkrušen. 
/ Vám odkazuji ovocný sad / své veliké duše!“ 
Naopak Pasternak na jedné straně rovněž 
přenechává promluvu o  světě předmětům 
přírody v  zastoupení svého já, to samo se 
však většinou vůbec zamlčuje a  předměto-
vost básně se tak zintenzivňuje do krajnosti; 
dokonce si tu neustále přehazují místo 
agens a předmět dění. Pasternak sám o své 
poezii říká: „Nemluvil jsem já o jaru, ale jaro 
o mně, nemluvil jsem já o sadu, ale sad o mně.“ 
U  něho nečte knihu čtenář ve stínu, ale 

„knihu tam čte stín“. Básníkovo já je přitom 
natolik průzračné, že předměty dokonale 
jím prosvítající mluví nejen v  zastoupení 
básníka, ale i svým vlastním jazykem.

Kult metonymie však není jen preferencí 
jednoho druhu básnických tropů před ostat-
ními, ale je především součástí dobového 
básnického vidění světa, podmínkou toho, 
aby daný druh metonymie mohl vůbec vznik-
nout. Jde tu o programovou předmětovost, 
hlubinnou věcnatost avantgardy, o způsob, 
jak bezprostředně zavadit o bytí – jako by se 
čelo dotýkalo čela, hruď hrudi. („Předmětná“ 
linie, nastolená v Rusku v druhém a třetím 
desetiletí 20. století Husserlovým žákem 
Gustavem Špetem a Pasternakovou metony-
mickou, přírodní lyrikou, nese plody dosud. 
Odbornou světovou veřejnost přitahuje 

„špetovský“ typ fenomenologie, pěstovaný 
dnes zvláště v Rusku a Maďarsku, kde např. 
Anna Hanová razí „metonymickou monado-
logii“: v ní je jazyková souřadnost jevů pro-
vázena jejich dotykem jak v rovině fyzické, 
tak logické.) Smyslem metonymického úsilí 
bylo vymýtit z poezie abstraktnost, mlácení 
prázdné slámy, při němž se verš nakonec 
nikdy nedostane k  předmětu; vystrnadit 
z poezie spekulativnost, jež dominuje tehdy, 
jestliže akce v autorově vědomí – modelově 
řečeno – začíná „myšlenkou“, „otázkou“. 
Marina Cvetajevová píše naopak: „Básník 
je odpověď. [...] Žádnými mozkovými závity 
nelze vysvětlit zázrak básníka. Reflex předchá-
zející jakoukoli myšlenku, dokonce i jakýkoli cit. 
[...] Odpověď ne snad na úder, ale na zachvění 
vzduchu – věci dosud se nepohnuvší. Odpověď 
na před-úder. A ne odpověď, ale před-odpověď. 
Vždycky na jev, nikdy na otázku. Sám jev je tak 
otázka.“ (s. 32)

Čtenář, který zdolal stupínky k  náhorní 
plošině, stojí nyní s  básnířkou na plošině 
samé a  slyší slova dokládající, že Cvetaje-
vová i  v  oblasti pro básníka „nepovinné“ 
patřila k  „vědoucím“. V  jejích zmíněných 
výrocích, pronesených na přelomu dvacá-
tých a třicátých let, poznáváme analogickou 
inspiraci jako v  tehdejší filozofii. Sice jen 
náhoda tomu zřejmě chtěla, že na uvedené 
straně 32 sáhne básnířka namátkou do 
němčiny a  vyloví odtud slůvko vorhanden 

– známé zvláště v  podobě Vorhandenheit 
z tehdejších textů Heideggerových (logické 
souvislosti tu lze sotva hledat), zato si však 
čtenář básnířčiných textů nyní, nad jejími 
výroky o  přímém básníkově nárazu na jev, 
připomene její obdobná slova v jiných výbo-

je ovšem odlišná od situace matadorů. Cve-
tajevová ho znala za jeho žití, rozmlouvala 
a  korespondovala s  ním o  poezii, ale jak 
originální je to básník, pochopila až z  jím 
pozůstavené „horské“ poemy Belladonna. 
N. Gronskij je v pravém slova smyslu jejím 
literárněhistorickým objevem: Marina Cve-
tajevová dokazuje, že vyšel z  díla význam-
ného básníka přelomu 18.–19. století 
Děržavina – ne snad v  tom smyslu, že by 
psal jako Děržavin, ale „jen jako ze slovesné 
tradice a dokonce snad i jako ze slovníku …on 
dýchá jako Děržavin, stejný vzduch a ze stejné 
hloubky vzdechu“. (s. 179) Je v  tom i  něco 
z  paralelismu a  metonymičnosti, o  nichž 
ještě bude řeč.

R. M. Rilke byl básnířčinou láskou nejdu-
chovnější. Nesetkali se. Projevem lásky byla 
jednak výměna básní, jež si dedikovali, jed-
nak účast obou ve vzrušujícím dopisování 
uvnitř básnického trojúhelníku Pasternak 

–Cvetajevová–Rilke. Korespondence vyvr-
cholila v červenci 1926 a uzavřela se Rilko-
vou smrtí závěrem téhož roku.

V básnířčině psaní o Rilkovi a Gronském 
je přirozeně vše zahaleno vznešeností smrti 
(aniž by bylo na tento rys redukováno), 
k psaní o Brjusovovi patří pak lidská i umě-
lecká nepřízeň. Zato emocionální pasáže 
o  Balmontovi, Mandelštamovi, Kuzmi-
novi (i  když posledně jmenovaný zemřel 
též nedlouho před vznikem textu) jsou 

– jako vždy, jde-li u  Cvetajevové o  ně (plus 
o  Bloka, Bělého, Majakovského, Paster-
naka a  Vološina) – nejen literárněkriticky 
moudré, objevné, ale i  rozkošné, je v  nich 
ženská ironie, chytrost, nadhled, shovíva-
vost, jistě i  nadsázka. To vše tím spíše, že 
obdivně úsměvný básnířčin soud je tu a tam 
okořeněn i  neomylnou intuicí její dcerky 
Alji. Ale pozor: respekt vůči „lidskému“ 
v těchto bytostech není jen respektem prv-
ního nálevu, jde tu spíše o analogii té roviny, 
v  níž řecký občan rozuměl „lidským“ moti-
vům v  počínání olympských bohů: bozi se 
chovají jako lidé kolem nás, ale v  jiné hod-
notové úrovni. Nuže na analogické náhorní 
plošině vzkvétá genialita básnířčiných idolů, 
a k této rovině, na niž nesporně patří Cveta-
jevová sama, jako by vedly jí navržené stu-
pínky. Mluvíme o první kapitole, odlišné od 
dalších, memoárových: o zmíněném již teo-
retickém eseji Umění ve světle svědomí. Esej 
je ovšem velmi čtivý. 

Jde o  paradoxní charakteristiky umění, 
jak je autorka přímo marnivě chrlí v přívalu 
fantazie. Jen namátkou: Umění není ani 
nebe, ani země, má svou vlastní říši (v níž 
žijí např. mořské panny). Je božím snem 
o zemi. Očistcem, ze kterého se nechce do 
ráje. Dílem přírody, přitom však osvíceným. 
Je to oceán, spoutaný svou přísahou. „Pří-
roda vítězící sama nad sebou ke své slávě.“ (s. 
15) Básník je vůdcem ztracenců, křtitelem 
bezvěrců, ctitelem Moru, vyznavačem jedi-
ného Boha, jenž patří do chóru bohů. Umění 
je zapomenutím všeho, co není psaní. „Ve 
vztahu ke světu duchovnímu – umění je jakýsi 
fyzický svět uprostřed duchovního. Ve vztahu 
ke světu fyzickému – umění je jakýsi duchovní 
svět uprostřed fyzického.“ (s. 28) 

Ani nadpis eseje nechť nikoho nesvádí 
k  představě jednosměrné – k  dobru a  jen 
k dobru upřené – morality; nejde však ani 
o  to, že by „pravý opak byl pravdou“. Věro-
hodnější je spíše antiutilitární dialektika 
umění: „Umělec je vinen v pouhých dvou přípa-
dech: pokud by se [...] odřekl díla (byť by to bylo 
k prospěchu komukoli), nebo by napsal ne-umě-
leckou věc. Tím jeho malá umělecká odpověd-
nost končí a začíná bezměrná lidská. Umělecké 
tvoření v ostatních případech je jakási atrofie 
svědomí, přímo lze říci: nezbytná atrofie svě-
domí, ten mravní defekt, bez něhož by umění 
nebylo. [...] Jediným způsobem umění, jak být 
záměrně dobrým, je – nebýt.“ (s. 17) 

Sama charakteristika umění pomocí para-
doxů a  katachrézí je ovšem estetice v  pod-
statě známa, srov. například studii Jana 
Mukařovského založenou na jiných kon-
trastech, než jsou básnířčiny – Dialektické 
rozpory v moderním umění (1935). Zde nám 

MEMOÁRY MARNIVÉ, MOUDRÉ, 
METONYMICKÉ

Marina Cvetajevová: Umění a svědomí
Uspořádal, edičně připravil 
a poznámkami opatřil Jiří Honzík
Přeložili Jana Štroblová 
a Luděk Kubišta
Protis, Praha 2006 

Je tomu deset let, co se objevila vlna českých 
překladů memoárových próz velké Rusky, 
kdysi i u nás v emigraci sídlící Mariny Cve-
tajevové. Šlo o  portréty – kromě Puškina 

– významných ruských básníků z  přelomu 
19.–20. století, tj. poetů básnířce samé sou-
dobých. Částečně tomu tak bylo již v našem 
(jinak převážně básnickém) výboru z  díla 
Cvetajevové Lichý střevíc (Melantrich, Praha 
1996), rozsáhleji však v  následujících Hon-
zíkových edicích Básník a čas (Votobia, Praha 
1997) a  Vyznání na dálku (Votobia, Praha 
1997). Jestliže v  těchto výborech coby pře-
kladatelé zapracovali J. Zábrana, H. Vrbová, 
J. Honzík, J. Štroblová a  L. Kubišta, pak 
jsou to nyní oba posledně jmenovaní, kteří 
na sebe vzali překladatelskou práci v novém 
výboru z  M. Cvetajevové, s  nímž přichází 
Jiří Honzík (L. Kubišta přeložil čtyři kapitoly, 
J. Štroblová dvě). Výbor Umění a svědomí je 
dokladem literárněhistorických i  edičních 
kvalit Jiřího Honzíka: nejednou se proká-
zal jako perfektní editor jak ruské moderny 
vůbec, tak i  té či oné její velké postavy. 
Vydávání textů Mariny Cvetajevové asi stojí 
v  této oblasti jeho aktivit na prvém místě. 
Jak dokládají editorovy Poznámky (které 
ovšem kromě faktografie suplují i  vydava-
telův doslov), je to v souvislosti se Cvetaje-
vovou, jejíž některé texty se dochovaly jen 
v překladech, činnost nemálo složitá. Zato 
je však výbor v básnířčině prozaické tvorbě 
patrně nejrozkošnější a zároveň – zásluhou 
své ústřední teoretické stati Umění ve světle 
svědomí z r. 1932 – v nejlepším slova smyslu 
nejnáročnější. 

Je tu větší počet portrétů dobových 
ruských básníků než v  kterémkoli z  uve-
dených výborů dřívějších. Defilé zahajuje 
pozdní symbolista Valerij Brjusov (dokonce 
v  rozsáhlém, dvoudílném autorčině textu, 
částečně spolu se svým antipodem K. Bal-
montem), následuje představitel klarismu 
(clarus – jasný) Michal Kuzmin, z blízkého 
mu akmeismu (akmé – vrchol) se mihne 

– vřele vzpomenut – popravený sovětskou 
mocí Nikolaj Gumiljov, za ním následují por-
tréty buď v podobě životopisných záznamů 
(Nadpozemský večer o  Michailu Kuzminovi 
a Historie jednoho věnování zvláště o Osipu 
Mandelštamovi), nebo v  podobě literár-
něhistorické (Básník horolezec o  Nikolaji 
Gronském), anebo – jak ukážeme závěrem 

– v  podobě počinu „metonymického“ (Tvá 
smrt v  souvislosti s  odchodem Rainera 
Marii Rilka). Z těch, kdo kromě uvedených 
(nepočítáme ovšem Brjusova) byli Cvetaje-
vové umělecky a lidsky nejbližší, se tu obje-
vují zvláště A. Bělyj a M. Vološin.

Marina Cvetajevová je miluje všechny, 
chcete-li, svým způsobem je do nich dokonce 
zamilována. Napsala kdysi: „Není-li smyslem 
setkání láska, co je jeho smyslem?“ Je zamilo-
vána do neopakovatelného stylu každého 
z těchto mužů, do jejich umění psát poezii, 
psát ji ne ze ctižádosti, ale z nutnosti, miluje 
jejich bezděčné vytváření mýtů kolem sebe, 
ale i  jejich neschopnost žít seriózně, zbož-
ňuje jejich roztržitost, popletenost, směš-
nost. Miluje je všechny kromě Brjusova, 
protože pro něho je poezie věcí ctižádosti, 
dřiny, plnění vnější objednávky. Pravda, 
i  on „umí“, proto ho vlastně také ctí, ale 
jeho „umět“ je opakem přírodního básnění, 
a tak její láska k Brjusovovi (ano, i zde ji při-
pouští) je láskou neradostnou, odmítavou. 
Poněkud složitější je vzpomínka na Annu 
Achmatovovou: láska, míjení se, ženská 
soutěž, stále však vzájemný obdiv. (s. 124)

Pozice Nikolaje Gronského, mladičkého 
ruského emigranta zahynuvšího nešťast-
nou náhodou roku 1934 v pařížském metru, 
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rytců a dalších umělců, které se v knihách 
často objevují. Díky tomu se Rejstřík stává 
také neocenitelnou pomůckou bibliografa. 
Orientaci napomáhá také heslář na počátku 
knihy, kde jsou jednotlivá hesla sloučena do 
logických skupin a  podskupin rozdělených 
a řazených dle materiálu, technologie tisku 
a dalších úprav knihy, dále následují země-
pisné pojmy a personální hesla.

Encyklopedie je vybavena dalšími pomůc-
kami, které nám umožňují do ní vstupovat, 
a  to rejstříkem citovaných tisků, soupisem 
citované odborné literatury a soupisem 
obrázků. I tyto součásti díla je dobré využívat 

– mnohdy se v nich najdou cenné informace 
(např. v soupisu vyobrazení je popis a klasifi-
kace barevných předsádkových papírů).

Autor se odvážně pokusil v některých pří-
padech vytvořit, v mnoha sjednotit a stabili-
zovat odbornou terminologii, která je u nás 
často nejednotná, a podává přesné definice 
běžně i  zřídka užívaných termínů. Vysvět-
luje řadu technických detailů výroby knihy, 
zvláště z  oborů sazečství a  knihvazačství. 
V mnoha ohledech přináší autor zcela nové 
pohledy a často mění zažité stereotypy.

Při četbě nás zaujme podrobnost někte-
rých hesel (např. Libri prohibiti). Mnohá 
hesla by bylo možné publikovat samostatně 
jako dokonalé studie o některých knižních 
fenoménech, např. Frontispis, Titulní strana 
a  další. Je vidět, že mnohdy si autor sku-
tečně „vyhrál“ a  věnoval se problému do 
podrobností. Na tomto místě lze uvést např. 

jazykově české, a  rozšířil ho na veškerou 
knižní produkci na našem území, přičemž 
tento prostor je pouhou základnou Encyklo-
pedie, která se jinak zabývá knihou a  knih-
tiskem v celoevropském kontextu.

Obsažená hesla lze roztřídit zhruba do 
několika skupin: personální, geografická 
a terminologická. Výše zmíněná poznámka 
o  původnosti se týká především poslední 
kategorie. Každé heslo je doplněno obdi-
vuhodným seznamem odborné literatury, 
který je rozdělen na bibliografie, odbor-
nou literaturu a  slovníky. Většina hesel je 
vedle českého termínu doplněna i  němec-
kými, francouzskými a  anglickými ter-
míny. Vzhledem k  obrovskému rozsahu 
díla i rozmanitosti popisované látky nebylo 
bohužel z technických důvodů možné umís-
tit odkazy na varianty termínů či jejich sou-
části přímo do textu hesláře. To způsobuje 
prvotní dojem, že v knize některá hesla chy-
bějí, ale pohled do Rejstříku jmenného a věc-
ného, který následuje hned za vlastním tex-
tem, ihned uvede vše na pravou míru. Tento 
Rejstřík obsahuje více než 300 sloupců ter-
mínů a jmen a zde by vlastně měla začínat 
každá práce s  touto Encyklopedií, protože 
Rejstřík nesmírně usnadní a  zrychlí vyhle-
dávání. Čtenář zde najde nejen všechny 
varianty pojmů, ale i  nekorektní, leč uží-
vané formy jmen a  tvary příjmení, se kte-
rými se lze běžně setkat v originálních tis-
cích nebo i  v  odborné literatuře. A  nejen 
to, obsahuje i iniciály a monogramy malířů, 

MALÁ RECENZE VELKÉ KNIHY

Petr Voit: Encyklopedie knihy. Starší 
knihtisk a příbuzné obory mezi polovi-
nou 15. a počátkem 19. století.
Libri, Praha 2006

Voitova Encyklopedie knihy je již na první 
pohled knihou, která u čtenáře předpokládá 
nejen mírně odbornou, ale i značnou fyzic-
kou průpravu, protože váží téměř 6 kilo. Jde 
o  nejrozsáhlejší dílo na téma kniha, které 
kdy v  českých zemích vzniklo. Navíc dílo, 
které lze pokládat za z velké části původní, 
nejde totiž o prostou kompilaci na základě 
odborné literatury a  několika jiných ency-
klopedií a slovníků. Na jednotlivých heslech 
je vidět nejen práci s literaturou, ale i hlubo-
kou praxi, obrovské množství historického 
knižního materiálu, které autorovi prošlo 
rukama, a schopnost hodnotit, vysvětlovat, 
klasifikovat a  generalizovat některé jevy 
a skutečnosti.

Encyklopedie se věnuje fenoménu knihy 
od počátku knihtisku, s  logickými přesahy 
do světa rukopisů, do počátku 19. století. 
Stejně tak někdy nutně opouští striktně 
vymezený pojem knihy – fyzického arte-
faktu – a vydává se do dějin literatury, teolo-
gie a řady dalších oborů, včetně přírodních 
věd, např. v hesle zoologie apod.

Autor opustil u nás stále běžně vnímaný 
pojem české knihy v tzv. knihopisném pojetí 
dle Jungmannovy definice, tj. pouze knihy 

OZNÁMENÍ

rozlišení tří odlišných vydání M. Zeillerovy 
a  M. Merianovy Topographiae Bohemiae, 
Moraviae a  Silesiae na základě drobných 
odchylek v  tisku slova „Hussiten-Krieg“ 
(s. 938).

Biografická hesla týkající se českých knih-
tiskařů jsou skvělými kritickými kompila-
cemi, hesla zahraničních tiskařů, nakladatelů 
a umělců jsou mnohdy poprvé publikována 
v češtině. Za jedinečná lze považovat hesla 
monogramistů, už jen proto, že jde u  nás 
o první dílo tohoto typu.

Obrazové přílohy nejsou jen vhodným 
doplňkem knihy, ale její skutečně potřebnou, 
velmi vhodně a pečlivě vybranou součástí.

Ač pravdivá, snad až příliš častá jsou kon-
statování ne zcela ideálního stavu současné 
české knihovědy a  nejednotnosti bibliogra-
fické a terminologické praxe. Tyto – i když 
oprávněné – stížnosti by se hodily více do 
samostatně publikovaných článků než do 
encyklopedických hesel.

Recenze má posuzované dílo nejen chvá-
lit, ale i hledat chyby a omyly, proto si dovo-
lím vůči autorovi drobnou jízlivost. V hesle 
Záhlaví je uvedeno: „...krátký titulkový text 
nad zrcadlem sazby ve vizuálně exponované 
horní části sazby. Slouží k  rychlejší a  jedno-
dušší orientaci čtenáře v  textu...“ V  hesle 
ovšem chybí netradiční varianta, při které 
jsou tyto krátké titulkové texty umístěny 
v dolní části sazby. Tak je tomu totiž právě 
v této skvělé Encyklopedii.

Petr Mašek

Tvar lze objednat  e-mailem, telefonicky nebo poštou
tvar@ucl.cas.cz

Tvar, Na Florenci 3, 110 00 Praha 1
tel.: 234 612 398, 234 612 399
cena pro předplatitele 22,– Kč

 
D. J. Růžička: Bez názvu (paluba lodi S. S. Washington), 1934 

Černá a bílá – tak je nazvána výstava sou-
časné japonské kaligrafie ze sbírek NG. 
V Galerii výtvarného umění v Chebu potrvá 
do 4. 3. 2007.

Do Galerie Rakouského kulturního fóra 
(Jungmannovo nám., Praha 1) lze od pon-
dělka do pátku zajít na výstavu Otto Wag-
ner ve fotografii Waltera Zedniceka. 
Zednicek vyfotografoval stavby Otto Wagnera 
tak, jak by je Wagner rád viděl. Bylo sice možné 
též ukázat, jak pozdější generace některé z jeho 
staveb „zohyzdily“. Ale cílem této výstavy není 
kritizovat pozdější necitlivé zásahy, píše se 
v pozvánce.

Muzeum Kroměřížska ve své Malé gale-
rii uspořádalo výstavu Núbie v  dobách 
faraonů. Zhlédnout ji můžete kdykoli 
kromě pondělí do 29. 4. 2007.

Uměleckoprůmyslové muzeum zve do Gale-
rie Josefa Sudka na pražském Úvoze na 
výstavu nazvanou Amerika a  představu-
jící fotografie Drahomíra Josefa Růžičky 
(1870 Trhová Kamenice–1960 New York).
Do 22. 4. 2007, otvírací doba: středa až 
neděle od 11 do 17 hod. (leden–březen), 
resp. od 11 do 19 hod. (duben).

KARPATSKÝ POUTNÍK

Miloslav Nevrlý: Karpatské hry
VESTRI, Liberec 2006

Komentování Nevrlého Karpatských her, 
které se již po sedmé dostává mezi čtenáře, 
by asi zasloužilo krátký historický přehled 
jednotlivých vydání. Poprvé se kniha obje-
vila téměř jako samizdat v roce 1981. Měla 
být původně na přání vydavatelů z Ústí nad 
Labem průvodcem po rumunských horách. 
Nevrlý ovšem takového průvodce napsat 
nechtěl, a ani neuměl. Po rumunských Kar-
patech chodil většinou bez map a  mimo 
cesty a  v  chatách v  Rumunsku nespal. 
Vymyslel tedy knížku, která by poutníky po 
horách vedla trochu jinak, než bývá zvykem 

– po značkách a  od chaty k  chatě. Netušil, 
že jeho nápad bude mít takový ohlas. Čte-
náři projevili obrovský zájem o  prostou 
brožurku v  jednoduchém provedení, a  tak 
byla vydána ještě třikrát (1986, 1988, 
1989). Zážitky poutníka-samotáře přilá-
kaly opuštěné rovery po zrušení Junáka 
i volné trampské skupiny. Když potom, jak 
nerudovsky poznamenává autor, čas oponou 
trhnul, rozhodlo se liberecké nakladatelství 
Skauting v  letech 1992 a  2000 uspořádat 
Karpatské hry již v  pěkné, i  když paperbac-
kové úpravě. Původní kresby Petra Chvojky 
a  Zdeňka Urbana, doprovázející vydání 
v  osmdesátých letech, nahradily nádherné 
rytiny a kresby, které Nevrlý zcela náhodně 
objevil ve dvacetičtyřsvazkovém díle Die 
österreichisch-ungarische Monarchie, které 
vyšlo ve Vídni v letech 1887–1902. 

Sedmé vydání je ovšem slavnostnější. 
Kniha má pevnou vazbu, zdobí ji na čtyři-
cet fotografií čtyř fotografů zachycujících 
karpatskou přírodu a  detaily trav i  květin, 

dokreslujících atmosféru vyprávění. Milo-
slav Fulín tu opět předvedl svou vynalé-
zavost knižního grafika. Knihu bude sice 
obtížnější dopravovat po horských cestách 
jako předcházející vydání, ale takto vypra-
vená najde jistě další čtenáře, kteří v klidu 
domova nebo „u  praskajícího krbu“ budou 
vzpomínat na vycházky po kopcích.

Nevrlý, jako jeden z velkých znalců přírody, 
obrací se ve své knize ke čtenáři, nazývá ho 
bratrem a svým osobitým poetickým stylem 
se pokouší ukázat, jak jednoduché je hledat 
krásu kolem sebe. Ale doba, ve které autor 
psal své prožitky, nepřeje příliš širokému 
poznání světa. Brání tomu ostnatý drát na 
západě, a proto se cestovatel vydává východ-
ním směrem a  poznává nedotčenou nád-
heru rumunské přírody. Ve svém průvodci 
zachytil medailonky pětatřiceti horských 
míst rumunských Karpat. V příloze potom 
své postřehy doplnil mapkou a  přehledem 
pohoří Východních, Jižních a  Západních 
Karpat. Nejde však o  typickou průvodcov-
skou brožurku, ale spíše o  pohledy, pocity 
a nápady, kudy se vydat, aby zážitek z cesty 
byl co nejsilnější. Jde také o  snahu poslat 
poutníka tam, kde se setká s přírodou více 
než s  lidmi a  kde bude nucen překonávat 
i sám sebe. Jedním z příkladů může být citát 
v  kapitolce o  pohoří Şurean: „Budeš-li mít 
štěstí a  nemineš-li ten pravý hřeben, přijdeš 
uprostřed lesů na neskutečnou pevnost. Chrám 
a zdi zarostlé v lesích jako staré mayské stavby 
v pralesích Yucatanu – před dvěma tisíciletími 
vyvrácená dácká Sarmizegetusa.“ 

Aby putující bratříček vydržel útrapy ces-
tování, aby nepřehlédl nádheru provázenou 
někdy namáhavou poutí, mají mu pomoci 
právě ony autorovy úvahy, postřehy, nápady, 
zkušenosti, které ukládá do výborně napsa-
ných a  jazykově vtipných esejí; nazývá je 

„hrami“ (například Hra na poutníka s lehkým 
srdcem, Hra na jitřní radost, Hra na hvězdný 
širák, Hra na hlad, Hra na veselou skromnost, 
Hra na pocestnou radost a  podobně). Již 
podle pojmenování kapitol tušíte, že nepů-
jde o nějaké moralizování, jak se chovat na 
horách. Autor se snaží ukázat, jak takové 
cestování za nejskromnějších podmínek 
dokáže formovat člověka, jeho vztah nejen 
k  přírodě, ale také k  živým tvorům, lidem 
a především k sobě samému.

V  Nevrlého „hrách“ občas nalezneme 
nenápadně skrytou praktickou radu: „Běhej 
proto po lesích jako vlk, skákej jako gazela po 
planinách... Běh je králem dne... (Hra na vlčí 
dech, na gazelí nohy). Jindy prozradí autor-
přírodovědec své odborné záměry: „Dosud 
na mne kdesi čeká u  hlinitých úhorů Krupin-
ské vrchoviny ovsíček lepý, jednoletá travička, 
... marně ji tam hledám. (Hra na hledače vzác-
ných trav) Nejpřitažlivější zůstává na knize 
její lidskost, moudrost a  nepředstíraný 
optimismus. „V této knize se o radosti často 
mluví, je nádherným průvodcem dlouhých 
cest,“ píše se v  kapitole Hra na pocestnou 
radost, „kde ale najít radost, mrzutý brat-
říčku? Téměř všude. Posedává u  cest a  mává 
na poutníky, ... Kdo se jí ujme, tomu vskočí do 
srdce, ... Oči pak září a  nevědí proč, ... Nohy 
zadupou, pěsti se sevřou, i slzy vstoupí do očí. 
Podivuhodná hra!“

Karpatské povídání doplňuje také řada 
citátů. Jsou vesměs tištěny jako součást 
fotografií. Výtvarně působí příjemně, ale 
bohužel na tmavším podkladu zanikají, 
obtížněji se čtou. To ovšem milovníkům 
putování vadí nejméně. Nevrlého text je 
tak poutavý, že nadále bude jistě součástí 
mnohých horských rozjímání. Tak jak tomu 
bývalo u předchozích vydání.

Jiří Janáček
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Záhady, nadpřirozené jevy, magie, mys-
tično – to jsou asi ty nejvýstižnější pojmy, 
kterými lze charakterizovat psaní kyprého 
padesátníka Arnošta Vašíčka, jenž se jed-
noho temného deštivého dne rozhodl, že 
by bylo chybou nevyužít svých nadpřiroze-
ných schopností, a začal své příhody z cest 
zapisovat ve formě akčních příběhů, plných 
děsivého tajemství a napětí. 

Smrt spočívala na dně masivní dřevěné truhly. 
Pečlivě omotána látkou a podložena buničinou 
ležela tiše a nehybně. Již více než 100 let čekala, 
až znovu pocítí životodárné teplo lidského těla 
a  osvěžující kapky lidského potu. Čekala, až 
bude moci opět ukázat svou tvář a vpít se svým 
podmanivým pohledem do očí vytřeštěných 
hrůzou… Při čtení těchto řádků by možná 
mohla někomu začít běhat po těle plíživý děs, 
zvlášť pokud by byl doplněn vzpomínkou na 
příšerný seriál Strážce duší, který Česká tele-
vize vysílala před třemi roky. Maska smrti, 
v  pořadí druhý příběh této řady, je asi tím 
nejmysterióznějším a nejděsivějším, co nám 
celá série přinesla.

Spisovatel Armín (Vašíčkovo alter ego) 
a  půvabná studentka Katka Nelserová řeší 
tentokrát spletitý případ, jehož kořeny sahají 
až do dob starého Mexika. Snaží se zastavit 
zlo, které jako by nepocházelo z  tohoto světa. 
A  sami se přitom dostávají do zóny ohrožení. 

Tolik přebal knihy. Příběh je však samo-
sebou daleko košatější. Začíná  v  zapadlé, 
blíže neupřesněné peruánské vesnici, kam 
se Armín vydal v honbě za jednou ze svých 
mnoha záhad. Během šamanského obřadu, 
během nějž je mu sděleno proroctví zásad-
ního významu, vtrhne do vesnice Světlá 
stezka a náš hrdina hned v úvodu jen o vlá-
sek uniká smrti.

Děj se nám tedy slibně rozjel, na scénu 
vstupuje zlotřilý gang starožitníka Brožíka 
a  tajemný Castada. Postupně se dočteme 
o  jistém Adolfu Hitlerovi, Longinově kopí, 
dojde k vloupání do Národního muzea a pro-
mrskáme si mexickou mytologii. Ta je pro 
celý příběh klíčová, připomeňme si proto 
některá důležitá slova: Mexiko, Tezcatlipoca, 
Tezcatlipocovo vojsko, Tezcatlipocova flétna, 
tinguna, náhrdelník z  jaguářích drápů, Bra-
trstvo šamanů, Laguna kondorů, Oči smrti, 
Pán dýmajícího zrcadla a zcela zásadní halu-
cinogenní odvar z kaktusu San Pedro. Díky-
bohu za Armínovu osvědčenou fintu navštívit 
ve chvílích, kdy si neví rady (což se v každém 
příběhu Strážce duší stává jednou, maximálně 
dvakrát), nejbližší vědeckou knihovnu a tam 
vše během pár vteřin rozlousknout – jinak 
bychom zůstali nepoučeni…

A nyní už máme dostatek indicií k tomu, 
abychom určili, kdo je ten zlý jaguár. A  ti 

důvtipnější z  nás už vědí, že ho neudolal 
– světe, div se! – ten superhrdina Armín, 
ale zlobivý chlapeček v letadle, který si rád 
nasazuje cizí škrabošky.

Kromě nadání vystavět dramatickou 
zápletku dostal autor do vínku ještě úžasný 
cit pro jazyk, který se zvláště vyznačuje 
nevyčerpatelnou zásobou přirovnání. Téměř 
každá strana nabízí perlu. Navzdory únavě 
se pohyboval po kanceláři s  těkavostí éteru. 
Na následující straně: Když sevřel podáva-
nou ruku, připomínalo to stisk čelisti pitbula. 
A  hned vedle: Dannyho vysvětlení bylo suché 
jak aljašská treska. A  konečně můj favorit, 
personifikace až wolkerovská: Ručičky hodin 
nad přihrádkami s  klíči si daly rande na dva-
náctce. A autorův vztah k Praze? Tam mě zase 
napadá příměr k Jiřímu Karáskovi ze Lvovic. 
Noční Praha zářila do noci. Proslulá matka měst, 
rozložená na sedmi oblých pahorcích rozděle-
ných řekou, pomrkávala spiklenecky k  temné 
obloze. Vysílala do hlubin vesmíru paprsky tisíců 
světel, jako by chtěla naplnit starověké proroctví, 
že se její sláva bude dotýkat hvězd. Jak krásný 
musel být tehdy východ slunce na Starém 
Městě. Střechy Starého Města pokrývala naz-
látlá poleva stoupajícího slunce, ale dole v ulicích 
ještě stále převládal stín.

Arnošt Vašíček je bezesporu erudovaný 
člověk se širokým rozhledem. Zcestoval 

snad všechny kontinenty a prozkoumal kde-
jakou záhadu. Rád by se o své zážitky podělil 
s širokou veřejností formou dobrodružných 
příběhů a své věrné čtenáře určitě má – ale 
ruku na srdce, Arnošte: nejde ti to cesto-
vání a  dokumentární činnost přece jenom 
o chlup líp? Na úplný závěr výmluvná citace 
z  Armínovy návštěvy vědkyně-alkoholičky 
Bergové. Bergová se upřímně zděsila. „Doufám, 
že mi nechcete věnovat nějakou svou knihu?“ 

Jonatán Klátil

Duhový pstruh léta smýkaný na vlasci června 
z vody do trav 
Otevřít ostrý kapesní nůž 
Ruce plné slizu nebo bolesti 
Potom se ohlédnu na tebe 
Jak stojíš za mými skloněnými zády 
a díváš se temně jako osika pohledem listí 
plného touhy bezeslovně mlčet 
Tráva sešlapaná sluncem 
Voda třpytící se odleskem stříbro 
drobných mincí vlnek Smrduté kakosty 

v trávě 
Zde Ovšem Dole ještě níž můj smutku

 z plynutí 
Které je krásné jako ty když se nedíváš 

Na nahá záda jejich plachtu lodě 
Až bude vítr 
Jsem mokrý tiše osychám a přes výheň horka 
se chvějí zimou kapky na kůži 
Včely pijí z mých vlasů po jedné 
Bylo mi patnáct když se jim to podařilo poprvé 
Ne smích jen úsměv 
Osiřeli jsme po dětství 
Už nekvetou šeříky 
Keře 
Kráso 
Smutku 
Můj 
Má lásko 

(Na hrobech samojedů, 1997)

Dále si v únoru připomínáme ještě toto 
výročí:

*16. 2. 1867 Václav Říha

To chce úklid

Snad je to tím sněhem, který se na nás měsíc 
po Vánocích sesypal, že jsem si vzpomněl na 
přesně opačnou roční dobu. Jednou do roka, 
kolem letního slunovratu, slavíme s přáteli na 
jednom kouzelném statku příchod léta. Až na 
to zasvěcení slunovratu je průběh party stejný 
jako řada jiných setkání: Nakoupí se dobré pití, 
vaří se guláš, lidé se baví, vyměňují si adresy, 
významné pohledy, nová telefonní čísla, trum-
fují se, kdo má více e-mailových adres či naopak 
je tvrdošíjně hrdým e-mailovým bezdomovcem, 
informace všeho druhu létají všemi směry 
a  nenápadně splétají další nezapomenutelný 
den. A  pak vše skončí, většina se radostně 
rozprchne do svých skoro již prázdnin, až na 
malou skupinku uklízečů, kteří se chopí košťat 
a igelitových pytlů a vezmou na sebe tu největší 
čest, dovršit kouzlo vydařeného dne. Vlastně je 
to taková magie, vykouzlí se krásný den a peče-

tícím magickým úkonem je vyčištění prostoru. 
Snad i  proto je naše každoroční setkání vždy 
skvělým a  svátečním časem. Možná i  taková 
banalita, jako je vymetání vajglů, souvisí 
s tajemně znějícím biblickým uměním vcházet 
i  vycházet. A  ač jsem pozoruhodný bordelář, 
v některých situacích, právě těch, které mi při-
padají nevšední, bych si způsobil trauma, kdy-
bych aspoň trochu nemyslel i na ten závěrečný 
akt, díky kterému, jak věřím, si pěkné věci 
udržují svůj půvab a kouzlo. 

Vzpomněl jsem si na to i v souvislosti s nedáv-
nou zprávou, na kterou mne upozornil kamarád 
s  nadšením, jak neuvěřitelně nádherných věcí 
je člověk dnešní doby díky všestrannému roz-
voji svých potencí schopen dosáhnout. Zpráva 
z  Lidových novin „visela“ na internetové 
adrese, kterou mi přítel poslal, a  tak jsem 
se ihned mohl radovat z  plodů civilizace i  já. 
Dočetl jsem se o  proslulém britském astrofyzi-
kovi Stephenu Hawkingovi (často citovaném 

autorovi pojednání o  vzrušujících tajemstvích 
kosmu), který se bude moci vypravit do vesmíru. 
Jedinečnost sdělení tkví v tom, že vědec čelí již 
přes čtyřicet let chorobě, pod jejíž tíhou je zcela 
ochrnutý a  s  okolím komunikuje prostřednic-
tvím počítače schopným napodobit lidský hlas. 
Přesto mu bude umožněno, aby se snad za dva 
roky vypravil do kosmu. Díky nabídce jedné 

„cestovky 21. století“, která už dnes začíná 
v přepočtu za pár milionů korun nabízet výlety 
do vesmíru, a sponzorskému gestu majitele této 
cestovky bude moci vědec, jenž celý život zasvě-
til zkoumání vesmíru, podniknout si výlet svých 
snů. Jaký gejzír pěkných zpráv!

Pak jsem si ale u  toho článku všiml odkazu 
na další Hawkingův článek, který je v  pod-
statě o tom, že „přežití lidstva závisí na jeho 
schopnosti najít si nové domovy jinde ve 
vesmíru“. Důvody, jež jsou do značné míry eko-
logické, dokáží hrdou radost dobyvatelů šťast-
ných zítřků poněkud zkrouhnout. Přijde mi to, 

že my, naše veličenstvo civilizace, se chováme 
jako vychytralý spratek, který někam zavítá, 
trochu to tam vykrade, trochu zplundruje, 
zahřeje se ohýnkem z parket a zase táhne dál, 
kde to ještě není zpustošené. 

Tenhle princip často nacházím i v tak odlehlé 
oblasti, jako je komunikace mezi lidmi: Jak 
často někdo někam přijde a otráví svými řečmi 
okolí. Vysype všem na hlavu svůj kbelík naštva-
nosti a zanechá za sebou lidi bez nálady, aby šel 
zase o dům dál. Nemá uklizeno. 

A tu mi došlo, že to vše je důsledek neznalosti 
posledního kouzla, završujícího magického 
úkonu, popsaného nevinně v úvodních odstav-
cích. Možná bychom při té sázce na naši spásu 
útěkem do vesmíru měli myslet i na to, jak se 
do budoucna zaživa nepohřbívat ve smetišti 
vedlejších produktů našeho rozletu, ať už jde 
o odpadky či myšlenkové formy. 

À propos, doufám, že jsem vás moc neotrávil.
Václav Bidlo

PATVAR

FEJETON
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Jiří Staněk

Michal Jareš

* 23. 2. 1957 Brno


