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Radim Vašinka (nar. 1935 v Brně) vystudoval geologii na přírodovědecké fakultě brněnské univerzity, v polovině 60. let spoluzaložil divadlo X a po 
přestěhování do Prahy divadlo Orfeus. Od mládí se věnuje interpretaci poezie. Po roce 1989 připravil k vydání několik výborů z básní různých autorů, 
které uvedl a inscenoval ve svém divadle – Egona Bondyho (Bez paměti by se žilo lépe, 1990), Josefa Lebedu (V povětří času, 2004) a Karla Hoffa 
(Bublavá samota s rýhou, 2006). V současnosti vede Krytové divadlo Orfeus v Praze.
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Jste brněnský rodák, zažil jste tam sil-
nou uměleckou generaci konce padesá-
tých a počátku let šedesátých. Jak na tu 
dobu vzpomínáte?

Vzpomínám dost nostalgicky a  říkám si, 
jestli bylo dobře, že jsem odešel do Prahy. 
V  Brně bylo všechno abych tak řekl rodin­
nější. Lidí od kultury tam bylo pochopitelně 
méně, ale zas se všichni znali a mám dojem, 
že spolu vycházeli přátelštěji, než jak jsem 
to zažil později v Praze. V Brně byla jedna 
komunita – pochopitelně s  výjimkou těch, 
kteří byli vysloveně prorežimní. Ale takoví 
ti normální byli velmi příjemní. Navíc jsem 
k  nim vzhlížel s  jakousi synovskou úctou 
a byl jsem vděčný za každé dobré slovo a za 
sebemenší pozornost; té se ostatně vůči 
nám mladším, které zaujala poezie, velmi 
rádi dopouštěli. Adolf Kroupa byl nesmírně 
vzdělaný a  laskavý člověk, který pomáhal, 

jak jen mohl. Stejně tak nelitoval svého času 
Ludvík Kundera, s nímž jsme byli nejvíc ve 
styku; byl to takový náš kmotr nebo pat­
ron. Oldřich Mikulášek a Jan Skácel bývali 
mlčenlivější, od nich jsme se toho mnoho 
nedozvěděli, ale nám stačilo, že si nás přišli 
poslechnout. Ale všichni nás zatáhli mezi 
sebe, byť nevědomky, což pro nás, mladíky, 
bylo důležité. Náš vztah k poezii byl potom 
mnohem niternější, než kdybychom byli 
sami.

S  jakým prvotním plánem jste se pus-
tili do interpretace poezie?

Především nám šlo o boj proti interpretač­
ní konvenci, později se to „zvrhlo“ v ideovou 
vyhraněnost – nesnažili jsme se vysloveně 
o  politický rozměr, ale už tím, že jsme 
toužili být umělecky pravdiví, stali jsme se 
politickými.

Inspiroval jste se nějak starším pojetím 
divadelního ztvárnění poezie, napří-
klad Burianovým Voice-bandem?

E. F. Burian nás nadchnul. Nás – tedy 
kamaráda Zdeňka Čecháčka a  mne. V  půj­
čovně Supraphonu jsme si vypůjčili gramo­
fonové desky se záznamem Vojny, kterými 
jsme byli zcela uhranuti. Intonovaný styli­
zovaný projev, kterým se Burianův Voice-
band vyznačoval, jsme oba v Iksce uplatnili: 
Zdeněk na něm založil celou svoji inscenaci 
Prévertovy poezie – Malé prádlo (ve všech 
sólových partech), já v  jedné části koncer­
tantní inscenace Halasovy poezie – v  Naší 
paní Boženě Němcové se v  jednotlivých bás­
ních postupně přidávaly hlasy jednotlivých 
interpretů, intonované od dvojhlasu až po 

Ludvík Kundera
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MRTVÝ HOLKY TO CHTĚJ TAKY

2Ačkoliv umělecky náročnější horo­
rová povídka nebo povídka s tajem­
stvím má i  v  tuzemské literatuře 
jakous takous tradici (jak dokládá 

kupř. soubor Příběhy temnot z  roku 1999 
sestavený Ivanem Slavíkem), próza tohoto 
druhu zaujímala v našem literárním prostředí 
vždy spíše okrajové pozice. Nejinak je tomu 
v  současné české beletrii, kde jsou – vedle 
několika parodických a  groteskních zpraco­
vání – téměř ojedinělými pokusy o  serióz­
nější aktualizaci jmenovaných žánrů či sub­
žánrů některé povídkové soubory jihlavského 
nakladatelství Listen. Právě v  nich se mezi 
různými autory několikrát výrazně prezento­
val Miloš Urban, který nyní své kratší prózy 
upravil a sebral do vlastní knižní kolekce, tvo­
řené rovnou desítkou divných povídek.   

Tento podtitul dává Urbanovým textům 
zvláštní cejch; ihned dodejme – v intencích 
autorské sebeironie, jež se týká především 
poněkud neobvyklého propojení dvou hlav­
ních tematických oblastí. První zahrnuje 
motivy temného, tíživého tajemství, které 
se poodhaluje za oponou kryjící svět nevi­
ditelný, unikavý, svět mimo naši běžnou 
smyslovou zkušenost. Takové sféry pro­
mlouvají jazykem mnohoznačných symbolů 
a  těžko vysvětlitelných znamení a  úkazů. 
Většinou se zjevují na místech k tomu před­
určených a  zároveň místech izolovaných 
od civilizace spoutané sítěmi mobilních 
operátorů. Tam, kde nedosahuje jejich sig­
nál, například v  barokním zámku upro­
střed mrazivé Štědré noci nebo v provlhlém 
podzimním lese, se najednou ozývá hro­
zivá, katastrofální budoucnost (Štědrá noc 
baronky z Erbannu) nebo se rozbouří vášně 
a živly, které hrdiny pohlcují do děsivé hry 
vizuálních a  sluchových klamů (To strašný 
kouzlo podzimu). Také jiné, na první pohled 

DVAKRÁT  miloš urban: mrtvý holky.  Argo, Praha 2007  

URBAN HRAVÝ POVÍDKÁŘ

1Miloš Urban je mezi čtenáři známý 
nejvíce jako romanopisec, přestože 
jeho dílo zahrnuje i další žánry – hry 
Trochu lásky a  Nože a  růže a  prózy, 

které sám označil jako novely: Paměti 
poslance parlamentu, Michaela a  Pole a  pali­
sáda. Není asi náhodné, že druhou z  nich, 
námětově nejprovokativnější, protože 
barokně přeplněnou fyzickými krutostmi 
a sexuálními zvrácenostmi, vydal pod pseu­
donymem. Zatím poslední kniha, kterou se 
představuje čtenářům, tentokrát pod svým 
jménem, je opět co do žánru zřetelně odlišná. 
Je to kniha povídek s poněkud bulvárně pod­
bízivým titulem Mrtvý holky a  podtitulem 
Deset divných povídek. Je pochopitelné, že 
při volbě titulu, v němž za podstatné jméno 
zvolil výraz patřící spíše do obecné češtiny 
(„holky“), nemohl jako přívlastek použít 
spisovného tvaru „mrtvé“, stejně jako pro 
povídky, jaké do svého svazku shromáž­
dil, nemohl dost dobře zvolit výraz „dívky“ 
nebo „ženy“, k nimž by spisovný výraz byl 
patřičný.

Ženské nebo dívčí postavy, které v  jeho 
povídkách mají většinou významnou nebo 
dokonce ústřední úlohu, jsou totiž všechny 
svým způsobem výjimečné, zvláštní, v  ně­
kterých případech až patologické. K tomu se 
ještě dostaneme. V Urbanových povídkách 
však vůbec nejde o psychologickou drobno­
kresbu charakterů dívek či žen, jak bychom 
mohli při   nevelkém rozsahu a  strukturní 
výstavbě próz založených na pointě před­
pokládat. Autorovi – podobně jako ve 
většině jeho předchozích románů a  novel 

– nejde o postavy ani o prostředí či děj. To 
je v  těchto povídkách novelistické stavby 
zvláště nápadné, protože jak známo a  jak 
praví slovníky literárních termínů, zákla­
dem novely je „poutavý příběh s výrazným 
zakončením“, tedy především složka dějová. 
Příběhy Urbanových próz však sice nepo­

strádají poutavost, ale téměř polovina z nich 
není zajímavá v tom smyslu, že by přinášely 
vidění událostí, jež by čtenáři ukazovaly 
svět v  nějaké dosud neznámé perspektivě; 
spíše tu jde o  literární hru cílenou na pře­
kvapení čtenáře.

Deset povídek z  let 2002–2006, které 
vycházely různě po časopisech (jedna z nich 
dokonce v angličtině), tvoří dost různorodý 
celek. Najdeme tu vysloveně hororové pas­
tiše a la Edgar Allan Poe či Jakub Arbes, jak 
na to sám autor v záhlaví povídky Štědrá noc 
hraběnky z  Erbannu upozorňuje (ani tady 
se nezapře spisovatelova intertextuální 
hravost – název povídky i  jméno zámku 
zákonitě vyvolají ve čtenáři asociaci s bala­
dikou Erbenovou). Je to rafinovaně koncen­
trovaný soubor tradičních děsivých motivů 
počínaje babičkou, která zemře uprostřed 
štědrovečerní hostiny, přes tajemné zjevy 
dětí, temných mužů a  drasticky se roz­
kládajících žen symbolizujících minulost 
i  budoucnost postav-účastníků večeře až 
po temné chodby a sklepení starého zámku 
a mrazivé noční ovzduší okolní krajiny. 

Vedle této novely se v  knize ovšem 
vyskytne i  naprosto civilně působící for­
mální replika takzvaného řízeného roz­
hovoru, tj. metody dotazů záměrně vzná­
šených tazatelem na zkoumanou osobu 
za účelem získat žádané poznatky; rozhovor 
vede s „ženou středního věku“ (jak je ozna­
čena v  názvu) mladičký student, nejspíše 
adept sociologie. Soustřeďuje se převážně 
na milostný život dotazované a  přiměje ji 
(částečně pro tazatelovu naivní úpornost 
a částečně pod vlivem alkoholu, který žena 
v  průběhu rozhovoru konzumuje) k  při­
znání erotických zážitků a zkušeností, které 
byly zasuty hluboko v jejím nitru (z adepta 
sociologie se tak nepozorovaně stane mimo­
děčný psychoanalytik-terapeut).

 Tyto dvě povídky tvoří protikladem anti­
kvárního romantismu a  věcného civilismu 
základní opozici náladových poloh celého 

souboru. Na jedné straně tu jsou prózy 
spíše anekdotické povahy (byť s  drastic­
kými detaily), jako je například povídka 
Faun o  žárlivém partnerovi, jenž málem 
zabije domnělého soka, z něhož se vyklube 
obyčejný homosexuál, nebo próza Smrtečka 
o  ženě, která prožije svůj první orgasmus 
tak intenzivně, že upadne do kataleptic­
kého stavu a donutí svého milence, aby se 
(marně) pokoušel zbavit její domnělé mrt­
voly. Na druhé straně tu jsou práce, jež plně 
odpovídají autorově zálibě v  bizarnosti 
především svou temnou atmosférou, která 
je vlastní významovou náplní jejich textů. 
Nejvíce Urbanovu stylu odpovídá úvodní 
povídka Běloruska, jejímuž vypravěči dal 
jméno čtenářům již známé: Max Unterwas­
ser (jeho pseudonym zvolil autor pro novelu 
Michaela).V povídce vystupuje jako estétsky 
založený starožitník (postava estéta se obje­
vuje i v jiných Urbanových pracích a zvýraz­
ňuje tak umělecké i umělé založení jejich fik­

tivního světa), který z nelegální imigrantky 
vytvoří živou reklamu pro svůj obchod 
a  prezentuje ji posléze jako živý estetický 
objekt na večírku pro umělecké labužníky; 
jeho závěr ovšem skončí příznačně urba­
novsky – nečekanou drsnou pointou.

Takové náhlé vyvstání krutosti, přede­
vším v  motivech smrtelné události (dívka 
zavražděná ze žárlivosti v povídce To strašný 
kouzlo podzimu, oběšená dívka v trochu blas­
femicky naaranžované  próze Pražské Jezu­
látko, nebo náznak usmrcení psíka v povídce 
Občina), dodává povídkám skutečně ony rysy 

„podivnosti“, o  níž se hovoří v  podtitulu. 
Ostatně ani v těch méně drastických pracích 
autor nešetří násilnostmi, jejichž oběťmi 
v  přímém či přeneseném významu jsou 
jak muži (zranění Unterwassera v  úvodní 
povídce, napadení homosexuála v  povídce 
Faun), tak ženy (drsný rozchod vypravěče 
s  rusovláskou v  povídce Vlasy, zacházení 
milence s  domněle mrtvou v  povídce Smr­
tečka; krutě nakládá v další povídce s ženou 
masochistkou i muž, jenž se k ní proti její 
vůli místo týrání chová něžně). To všechno 
dodává vztahům, zejména erotickým, rysy 
jakési temné patologičnosti, zvrácenosti, 
prosvítající pod nenápadným zevnějškem; 
právě to má být patrně podnětem k  vyvo­
lání čtenářova šoku, údivu, podivu (odtud 

„divnost“ ohlášená v podtitulu). 
Čtenářsky šokující a  autorsky hravý 

záměr naznačuje ostatně i motto k celému 
souboru, které autor vybral z Oscara Wildea 
(vzhledem k  očekávanému efektu cizí řeči 
je uvedeno v  angličtině; přibližný překlad 
zní: „Nemohu uvěřit ničemu, co je připraveno, 
že je neuvěřitelné.“) Urban, jaký se předsta­
vuje v  knižním vydání svých povídek, je 
tím „starým“ Urbanem, jak ho známe z jeho 
předchozích prací – dokáže vystavět umě­
lou konstrukci, aby čtenáře překvapil závě­
rečnou pointou. Miluje šoky a  mystifikace 
produkované umělou literární hrou.

Aleš Haman   

romantické a  malebné scenerie se v  urči­
tých magických dobách stávají prostorem 
přízračným a životu nebezpečným (Občina). 
Tajemství se ovšem neskrývá jen na místech 
odlehlých a  opuštěných – protagonisté jej 
mohou s krvavými následky odkrýt v bývalé 
věži uprostřed města (Faun) a záhadná Smrt 
se potuluje rovněž kolem pražského kostela, 
v němž se transcendentno střetává s boha­
pustou komercí i  s  drzou výzvou hrdinky 
(Pražské Jezulátko). 

Urban tedy pracuje s  typickými chro­
notopy s tajemstvím (zámek, les, věž atd.), 
přenáší je do současné doby a dále je vnějš­
kově i vnitřně obměňuje, upravuje a variuje. 
Totéž se týká některých příznačných obyva­
tel takových míst, ať už jde o postavy charak­
terizované obvyklými hororovými kontrasty 
(dítě-zloduch, dívka-vrah) či o monstra při­
cházející společně s  motivy převleků, dvoj­
nictví a záměny identit z gotického románu, 
pohádek, mýtů. Nejčastěji jde o  typ oživlé, 
resp. „oživlé“ sochy nebo loutky (v  někte­
rých povídkách mají funkci škodící postavy, 
v  jiných se naopak samy stávají obětí), při­
čemž jejich převlek či proměnu provází para­
doxní a  bizarní okolnosti: v  povídce Bělo­
ruska se nastrojenou pannou, vystavovanou 
ve výloze starožitnictví, stává nádražní 
prostitutka; hrdinka povídky Smrtečka se 
dočasně mění v neživou loutku v důsledku 
kombinace srdeční nemoci a  poprvé pro­
žitého orgasmu.  

Spolu s těmito intertextovými spojnicemi 
se Urban zjevně i  nenápadně odvolává na 
několik konkrétních inspirátorů: prozra­
zuje je například „složený“ přídomek zmí­
něné baronky nebo jména hrdinů Karel, 
Jaromír, Hana a  Marie. Kromě jiných kla­
siků je pocta vzdána též iniciálám E. A. P. 

– poučeni třeba zrovna autorem, který se za 
nimi skrývá, víme, že dokonce i v důvěrně 
známém vlastním bytě mohou existovat 

pomyslné třinácté komnaty. Dveře zapo­
vězených místností sice není radno ote­
vírat, ale zase za nimi najdeme – tak jako 
v  povídce Záznam rozhovoru se ženou střed­
ního věku – druhou dominantní tematic­
kou oblast divných povídek. Spadají do ní 
motivy rozmanitých vztahů mezi mužem 
a ženou, rozvíjené stejně jako v Urbanových 
dříve vydaných prózách v propojenosti ote­
vřené erotiky s  krásou a  uměním, ale též 
s  posedlostí, násilím, krví, bolestí a  smrtí. 
V  Urbanově případě samozřejmě nevě­
řím na nějaké autentické temné vnitřní 
pohnutky, nevěřím na autorovy perverzní 
sklony vytěsněné do podvědomí, které se 
vyjevují prostřednictvím literárního textu. 
M. U. je prostě poučený prozaik-hráč, jenž 
dobře ví, jak zabrnkat na ty správné atrak­
tivní struny, aby jedny nadchl, druhé pro­
vokoval a třetím motal hlavu. Je zřejmé, že 
autor se nekonvenčními milostnými moda­
litami, jako je sadomasochismus nebo feti­
šismus (Vlasy), zabalenými do dekadentně 
estétského závoje, výtečně baví, stejně jako 
se vyžívá v  jiných provokacích a  poťouch­
lostech: do postmoderní variace pohádky 
o netvorovi, který svou pannu krášlí šperky 
vetknutými přímo do kůže, záměrně dodává 
ironický antifeministický a  šovinistický 
podtext (Běloruska); pro změnu v  příběhu, 
který poskytuje návod, jak potrestat maso­
chistku, shazuje emancipované sebevědomí 
veleúspěšných manažerek (Žádný něžnosti). 
Otázkou zůstává, zda se tím baví také čte­
náři, respektive čtenářky.                    

Masku „divnosti“ spoluutváří nezvyklá 
nakladatelská akce, která Urbanovy povídky 
nabízí celkem ve třech vydáních (jelikož za 
recenzní výtisk slouží ta nejlevnější verze, 
ilustrované vydání ani limitovanou special 
edition pro fajnšmekry nemůžu hodno­
tit). Nepodlehneme-li tomuto podružnému 
reklamnímu efektu, můžeme se plně sou­

středit pouze na texty, které kromě „div­
ných“ témat charakterizuje obratná práce 
s  jazykem, stylem a  kompozicí. Urban se 
přitom úspěšně vyhýbá stereotypům, do 
nichž zmíněné žánry rády upadají, anebo 
tato klišé ironizuje, případně s jejich pomocí 
připravuje pro naše očekávání několik pastí 
a  falešných  stop – například ve chvíli, kdy 
si protagonista povídky Občina začne vší­
mat tělíček sotva dospívajících dívek, které 
si v podvečer hrají na opuštěném místě, zdá 
se být předem jasné, kdo je tady lovec a kdo 
pronásledované zvířátko. Zatímco některé 
povídky pak gradují k překvapivé, občas až 
šokující pointě, v jiných se očekávaný konec 
rozplývá ve čtenářově nejistotě, v  několike­
rém Proč? a Jak? Je pravda, že dle pravidel 
daných žánrů jsou otevřené, nejisté konce 
mnohem strašidelnější než závěry vše objas­
ňující. Někdy však za otevřeností závěru 
probleskuje spíše bezradnost narace a  to, 
že na ni sám vypravěč víceméně upozorní 
(v  závěru Bělorusky výslovně do děje zasa­
huje deus ex machina), je spíše výmluvou než 
omluvou. Podobně jako v  některých svých 
románech je tak Urban autorem mnoha 
nevšedních nápadů, které v  textu velice 
umně zaplétá a  rozvíjí, doslova se s  nimi 
vypravěčsky mazlí, ale které místy příliš 
nezvládá zkrotit k  přesvědčivému vyús­
tění. Takových momentů je však v Mrtvejch 
holkách jen nepatrně, takže vcelku nabízejí 
zábavnou a inteligentní četbu, již si – každý 
svým způsobem – vychutná čtenář lačnící 
jen po literárním napětí a  strachu i  čtenář, 
který se alespoň trochu orientuje v literární 
historii. Už jen proto bych nechtěl titul knihy 
interpretovat jako metaforické pojmeno­
vání pro Urbanovu povídkářskou etapu, kte­
rou jednou provždy přikryla hřbitovní prsť. 
I  kdyby tomu tak bylo, v  tomto žánrovém 
kontextu se přece hroby někdy otvírají…

Petr Hrtánek
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Je neděla večer a  já 
mosím zas něco 
psát do toho Tvara, 
že jako by vám to 
tam chybělo, nebo 
co. Tož to nevím, co 
furt na tej literatúře 
máte, copak nejsú 
jiné závažnější věci, 
jako se například 

projít tú jarní přírodú, však je letos takové 
jaro jako léto. A navíc dnes hrálo Slovácko se 
Slávijú a po dlúhej době málem zas vyhrálo, 
však stačilo, aby dalo aspoň jeden gól. No, 
kdyby se to povédlo, tak včil sedím u  nás 
v hospodě a nepíši všelijaké hlúpostě, které 
aj tak bude číst kdovíkdo. 

Ešče ščestí, že jsem začal číst toho Mar­
tínka, zatím su ledva v  půlce, ale už včil 
mosím říct, že se mňa to docela lúbí. Je to 
skoro jako ten Neruda, nevím, zda ho znáte, 

děsnosťú připútala. A  tož si vymyslí, že aj 
on ju k sobě připútá a ešče víc než ona jeho. 
A  tož ju natolik oplence pochlebováním 
a všelijakú příšernú vstřícnosťú, že ona už 
bez něho vůbec nemože být, a pak jej uteče 

– vlastně neuteče, poněvadž aj on je k  něj 
připútaný.  A tak to majú do smrti.

Druhá vykládačka je o robě, co je připútaná 
ke svojej hospodě, co jej patří, a když o ňu 
příde, tož zahyne. Čtvrtá o  jakési polární 
výpravě a o chlápkovi, co je z něj úplně paf, 
aj když umírá, pátá pak o kuchařovi, co byl 
moc podobný jakémusi prezidentovi, ale 
že mu to je fuk a žije si spokojeně a nechce 
dělat za toho prezidenta dvojníka, tož ho ten 
prezident nechá zahlušit tajnýma službama. 
Třetí povídka je pak psychologickú sondú 
do duše muža, co nechce děti, zvlášť když 
nejsú jeho, ale aj tak obecně, poněvadž do 
tohoto světa se děti nehodijú, takže když 
na něho příjde roba s tím, že je v tom a ešče 
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to býval takový spisovatel, co sepsal spústu 
povídek, dokonce se o nich kdysi učilo aj ve 
školách, a  ty byly moc fajnové, poněvadž 
ukazovaly všelijaké ludské typy a  aj různé 
zvláštní situácije. No a ten Martínek je ten 
samý systém, jen ta jeho vykládání nejsú 
z  tej Prahy, ale z nějakého cuzího přístava, 
snad někde od mořa, ale ty všelijaké postavy 
a figurky tam sú sepsané moc dobře. 

Abyste tomu pochopili, ony to sú takové 
povídky, takové zaujímavé vykládačky 
o  všelijakých divných luďoch, zatím jsem 
z těch devíti přečétl jen pět. Prvá se mi lúbila 
nejvíc, poněvadž jsem si při něj vzpomněl 
na Růženu, ani nevím proč, protože s mojú 
Růženú to nemá nic společného, moja 
Růžena taková rozhodně není. Ten Martí­
nek v něj totiž  vykládá o jakémsi švédském 
chlápkovi, co se chce pomstít nějakej děs­
nej babě za to, že ju nemiluje, poněvadž je 
fakt děsně děsná a ešče si ho k sobě tú svojú 

zasláno

Světlo poezie
Čtyři dubnové dny svítilo slunce návštěvní­
kům 45. ročníku Poděbradských dnů poezie 
a  čtyři dny vyzařovalo ze srdcí přítomných. 
Poděbradské dny poezie pořádá sdružení Slovo 
a hlas a město Poděbrady za spolupráce řady 
institucí a  organizací, především českého 
a slovenskho ministerstva kultury.

Hlavní náplní Dnů jsou Fóra přednesu 
poezie a  prózy pro soutěžící ve dvou kate­
goriích. V  té první (věk do 19 let) zvátězila 
studentka pražské konzervatoře Tereza Hla­
dinová, v druhé (20–30 let) posluchač z kon­
zervatoře v  Košicích Richard Blumenfeld. 
Oba navíc získali finanční odměnu od Miloše 
Horanského.

Doprovodné pořady zaujaly snad všechny: 
nástupní dialog zpěváka Jiřího Šlupky Svěrá­
ka s Hanou Kofránkovou, pohled na dílo Kon­
stantina Biebla a přednes jeho poezie, prezen­
tace nové básnické sbírky Miloše Horanského 
jejím redaktorem Janem Šulcem a  předsta­
vení uměleckých škol (DAMU, JAMU, pražská 
konzervatoř). Nokturno patřilo třem hudeb­
níkům skupiny Ve3vnoci. Jedinečnost svého 
projevu znovu prokázal Rudolf Kvíz v recitálu 
české poezie. Pro děti přivezla z Košic Marta 
Šilhanová pohádkový příběh Drevený tato.

Velkou radost přináší na PDP udílení Křišťá­
lových růží, nejvyššího ocenění  v oboru před­
nesu poezie a prózy. Letos je obdrželi zlínská 
herečka Helena Čermáková, pražská herečka 
Jana Hlaváčová, bratislavská umělkyně a  pe­
dagožka Eva Žilineková a  pedagog a  herec 
Dalimil Klapka. Hudební doprovod obstarali 
Jan Riedlbauch a Daniel Wiesner.

Slíbili jsme si, že se za rok setkáme znovu 
a  že přivezeme další milovníky mluveného 
slova.

Vladimír Justl

MILOSTNÝ BIČ. To by mne věru zajímalo, 
co za chytráka sedí v distribuční firmě Kos­
mas a  píše anotace na knihy (viz www.kos­
mas.cz). Nakladatelství Vyšehrad vydalo 
v reedici sbírku Jana Zahradníčka Pod bičem 
milostným s  doslovem Mojmíra Trávníčka 

– a  hle, je to prý „vzácné dílo české milostné 
lyriky“. To je informace, ze které by se jeden 
zvencnul. Sbírka vznikala za druhé světové 
války, báseň Prosba dokonce reaguje na 
totální nasazení, svou roli tu hraje samo­
zřejmě láska, ale je to láska k zemi, Vysočině, 
pánubohu, vlasti, lidem i k ženě. To je, jako 
kdyby se napsalo o  sbírce Jaromíra Pelce 
Lear v letním kině, že je to „vzácné dílo českého 
shakespearovského bádání“, nebo o sbírce Vla­
dimíra Holana Rudoarmějci, že jde o „vzácné 
dílo českých vojenských básní“. 	          jar

Dvojí Körnerův přístup, Anebo 
plácání játrama? Onehdy se Česká te­
levize na naše poměry docela vytáhla a přine­
sla pořad věnovaný prozaikovi a scenáristovi 
Vladimíru Körnerovi. Ti, kteří se zajímají o li­
teraturu, se nedozvěděli zas něco obzvlášť 
překvapivého, ale buďme vděčni aspoň za za­
jímavou osvětu. O spisovateli hovořili mnozí. 
Jeden připodobnil Körnera dokonce k  pan­
káčovi – inu, přirovnání jsou všelijaká a tohle 
bylo minimálně neotřelé. Jiný kritik ovšem 
vysvětloval různé Körnerovy kontroverzní 
výroky v tisku jako výraz smyslu pro humor; 
spisovatel si prý z novinářů dělá legraci, cosi 
jim řekne a  pak se baví tím, kterak trapný 
redaktůrek všechno slepě přepíše. Jak k  ta­

kovému poznatku kritik dospěl, těžko říct, 
neboť zkušenost redakce Tvaru je právě 
opačná. Když jsme na podzim minulého roku 
připravovali s  Vladimírem Körnerem rozho­
vor (který pak vyšel v č. 17/2006), byli jsme 
příjemně překvapeni profesionalitou, s jakou 
spisovatel interview autorizoval. Körner byl 
při schvalování konečné podoby rozhovoru 
velice pečlivý – škrtal, doplňoval, přepisoval, 
vážil každou větu, o  nějaké legraci, zábavě 
či bohémské povznesenosti nemohlo být 
vůbec řeči. Tak nevím, buď Körner vědomě 
přistupuje k literárním časopisům jinak než 
k novinám, anebo onen kritik jen tak plácal 
játrama. Kamera – stejně jako papír – přece 
snese všecko.	 	 	      uoaa

PRVNÍ LIFESTYLOVÝ LITERÁRNÍ ČA
SOPIS. Jistě je známkou úctyhodného gen­
tlemanství, pokud jsou dámy v  časopisech 
prezentovány citlivě a  jejich věk není příliš 
zdůrazňován. Avšak co provedl literární mě­
síčník Host ve svém  čísle 4/2007 (viz dvě 
doprovodné fotografie před úvodním roz­
hovorem, resp. na obálce), to se hned tak 
nevidí. Zdá se, že dlouhodobé úsilí redakce 
bylo konečně korunováno úspěchem a první 
lifestylový literární časopis je na světě. 
K unikátu blahopřejeme.	                          lbx

Pohřeb slova. Aby Hosta nebylo v tomto 
čísle Tvaru málo, upozorněme ještě, že básník 
Martin Reiner v Eseji o budoucnosti slova (Host 
č. 4/2007) pohřbil slovo – nikoli ovšem slovo 
jako třeba povříslo nebo rohování, ale všechna 

s úctou

literární život

slova. Nakonec co s  nimi? K  reklamám na 
kuchyňské náčiní se stejně hodí líp televize. 
Ne že by Reiner do eseje nevtělil pozoru­
hodné postřehy, ne že by nepřipomenul sku­
tečnosti sice všeobecně známé, leč občasného 
připomenutí hodné. Ale ty vyvozované kon­
sekvence!!! Nelze se však divit, Reiner kromě 
toho, že píše básně, patří také (bez ironie) do 
party úspěšných podnikatelů, a ti jak známo 
přistupují k světu dosti účelově – jinak by ani 
nemohli býti úspěšnými. Přestalo jsi, ty slovo 
nevděčné, být lokajem? Takovou dobu jsme ti 
dávali práci a ty se nám teď začínáš vzpouzet, 
slávu, prachy a  moc už nám odmítáš přiná­
šet? Šup s tebou pod zem!                              

PO ČUNI? TRAPNĚ? A aj, kdybych se díval 
s Boženou Správcovou na Bogdana Trojaka 
v televizním Česku jedna báseň, určitě bych 
se otáčel za Boženou Správcovou a  jen na 
ni bych patřil na vlastní oči, ale že jsem se 
nedíval s ní, hleděl jsem na Trojaka – a na 
rozdíl od úplně všech těch, co prý „všichni 
jsme to na vlastní oči viděli“, jak píše v S úctou 
v minulém čísle Tvaru rozmilá šifra bs, jsem 
viděl, že se básník vinař chlubí, ba trapně 
chlubí, že dostal „po čuni“: a že se už, ano, cítí 
jako jeden ze společenství místních vinařů, 
jelikož mu již po čuni dali. Inu, má vzácná 
přítelkyně bs, vy všichni jste sice viděli na 
své vlastní oči tohleto, ale my všichni zas 
na své vlastní oči tamto. Anebo snad někdo 
z nás není my všichni a nemá vlastní oči? Leč 
co je podstatné – dali mu po čuni? Dali. No 
přece Česko jedna báseň... 	         vln

uoaa

Burdova jsem dále pochopila, že recenze 
pro Tvar mají mít dva atributy – buranství 
a  povrchnost. Tož, buranství je jen rádoby­
vtipná póza oné rubriky, ale plytkost svědčí 
o lenosti nebo intelektuální nedostatečnosti. 
Jediná poznámka v  celé recenzi, kterou by 
bylo možno pokládat za literárněkritickou, 
je přirovnání milostné zápletky k  Červené 
knihovně. Budiž, je to alespoň nějaký lite­
rární názor. Očekávala jsem, že se o  svém 
románu něco dozvím – zda splňuje kritéria 
zvolené kombinace žánrů iniciačního romá­
nu a  romance, zda jsou vytvořené postavy 
životné, nebo ploché a schematické, zda jsou 
historické a místní detaily svou explicitností 
rušivé, nebo naopak plasticky vykreslují zvo­
lenou dobu a místo, zda použité literární a bi­
blické aluze fungují, nebo jsou příliš zjevné, či 
naopak pro (českého) čtenáře nečitelné, zda 
je téma duchovního průlomu zpracováno 
zajímavě, či nepřesvědčivě, zda píšu čtivým, 
nebo těžkopádným stylem – prostě že se mi 
dostane fundované zpětné vazby, která mi 
třeba i pomůže v případné další tvorbě. Ale 
TOHLE? Quo vadis, recenze? Quo vadis, Tvar?

Šárka Bubíková

Vážený pane šéfredaktore,
již delší dobu píšu příležitostně pro Tvar 

recenze, především na anglo-americkou 
literaturu, a  doposud jsem si naivně mys­
lela, že je redakce s  mou prací spokojena. 
Teprve když jsem si v čísle 7/2007 přečetla 
recenzi na svůj román, pochopila jsem, jak 
vlastně má taková recenze pro Tvar vypadat. 
Domnívala jsem se totiž, že smyslem recenze 
je představit dílo, případně autora, zařadit 
je do širšího literárního kontextu a kriticky 
zhodnotit obsahové, formální a  jazykové 
přednosti a  nedostatky díla. Ale z  recenze 
v  rubrice Ze čtenářského deníku Aloise Burdy  
jsem zjistila, že třetinu recenze mají zaují­
mat drby o mém (nejspíše fiktivním) příbu­
zenstvu, třetinu tvoří fragmenty základní 
dějové linie a třetinu pak psychologický por­
trét a přímé urážky autora. Jsem asi ze staré 
(nebo, v  porovnání s  autorem oné recenze, 
mladé?) školy, která tvrdí, že argumentace ad 
hominem je neférová a scestná. Rovněž jsem 
si myslela, a  dokonce to učím své studenty 
již v prvním semestru, že ztotožňovat autora 
s hlavní postavou je zásadní chyba, které se 
literární kritik nesmí dopustit. Z textu páně 

navíc s  někým jiným, tož pro ňu nemá to 
pochopení a uteče jej. 

Tož já osobně proti děckám nic nemám, 
ale mosím uznat, že aj tenhle proti děckám 
ujetý chlápek je tím Martínkem dost dobře 
trefený, skoro jako živý, poněvadž takových, 
co nechcú děcka a zvlášť cizí,  je prý opravdu 
dost. 

Škoda jen, že jsem nestihl tu knihu dočíst, 
neboť jsem mosel hrabat na zahrádce, a pak 
též s Růženú na jakýsi výlet, někam k Jalubí, 
no horko bylo, ešče že na konci jsme našli 
pěknú hospodu. A v nedělu večer byl zas ten 
fotbal. 

Ale to snad je dobrá zpráva, že na základě 
toho, co jsem přečetl, jsem odhodlaný to 
dočíst až do konca. Však už ty povídky zbý­
vajú jen čtyři, schválně estli to bude též tak 
pěkné jako ty ze začátka. Anebo to radši 
dočtěte vy a  napište mi, jak se vám to též 
lúbilo.

P. S. Jistě Vás nepřekvapí, že s redakcí, která 
mě označuje za ušúpanú robu středního věka, 
která nostalgicky vzpomíná na své mládí 
a opěvuje Amerýku, nemám nejmenší chuť 
dále spolupracovat. Zrovna jsem pro vás 
měla připravenou recenzi na Zadie Smitho­
vou O kráse, ale je napsaná v mém starém, 
slušném a analyticko-kritickém duchu. Tož 
ať Vám pan Álojz načmárne lepšú. 

· · ·

Vážená paní Bubíková,
v Burdově rubrice opravdu nejsou publiko­

vány regulérní recenze, nýbrž beletrizované 
zápisky o  knihách. V  pravém slova smyslu 
jde o  čtenářský deník, jehož odlišnost od 
běžné časopisecké reflexe literárních děl již 
jaksi dopředu avizuje jazyk a styl. Žánr je to 
sice neobvyklý, ale stejně jako jiné literární 
žánry i  on je pro postižení různých feno­
ménů jednou vhodný méně, jindy vhodný 
více a  někdy je téměř ideální. Burda – tak, 
jak se ve svém deníku jeví – je bytostný ple­
bejec a  tato stylizace mu umožňuje vtipně 
a s lehkostí nasvítit slabiny na jedné straně 

v  dílech, která příliš kalkulují s  mediálním 
třeštěním v nemalé části veřejného prostoru, 
na straně druhé v  dílech, která vypouštějí 
mlhu intelektuálštiny, za níž se však skrývá 
prázdno. Burdovi nejvíce hoví realistické 
prózy usilující o společenský přesah, naopak 
knihám vytvářejícím „nový vlastní“ svět, 
knihám tendujícím k  lyrice či propátráva­
jícím tzv. vnitřní život se snaží vyhýbat. 
(Například v uplynulých osmi letech, během 
nichž co čtrnáct dní referoval o literatuře, se 
v jeho rubrice neobjevila ani jediná básnická 
sbírka.) Chápu, že část autorů, které si Burda 
vezme na mušku, se může cítit dotčena, a pře­
ce se za něho přimlouvám. Alois Burda určitě 
není Radegast ani jiný bůh, a  tak je chybu­
jící obdobně jako ostatní, ti seriózní kritici, 
ale jeho „zdravý selský“ hlas má v současné 
české literatuře, myslím, oprávnění. Ostatně 
je to jenom jeden hlas ve sboru.

Přátelsky pozdravuje  	        Lubor Kasal
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vícehlasý akord, v  posledních fázích zesilu­
jící a důrazně rytmizovaný. 

V  Praze jsem zažil Burianovu Vojnu i  na 
vlastní oči. Bylo to v době, kdy se rozpomněl 
na svoji avantgardní minulost a zopakoval 
ve svém poloprázdném Déčku některé své 
slavné inscenace.

Taky jsme zjistili, že máme v  Brně 
herečku, která byla dokonce i členkou jeho 
proslulého Voice-bandu, Lolu Skrbkovou. 
Pozvali jsme si ji na besedu o Voice-bandu 
a ona si s sebou vzala svůj památeční výtisk 
Máchova Máje, podle kterého nám před­
nesla skoro celý Burianem zvoicebandovaný 
text, se všemi intonacemi a  rytmickými 
parádami, které si ještě i po těch snad pěta­
dvaceti letech pamatovala podle různých 
značek a poznámek do textu vepsaných.

Ale ve ,,zdivadelňování” poezie jsme se 
od E. F. B. zásadně odlišovali. On navlékal 
jednotlivé básně na nit dějové konstrukce, 
pravda, ne sice příliš násilné, ale přece. 
Tvořil z básní veršovanou komedii. To se 
nám zdálo formou příliš realistické, popis­
né. Onu dějovou konstrukci jsme nahradili 
asociativními vazbami, podmíněnými ať 
už obsahem básně, jejím smyslem, nebo 
i nějakou vnější shodou, což dodávalo diva­
delnímu tvaru určitou lehkost.

Co bylo impulzem k  tomu, že jste si 
vybral poezii a držíte se jí dosud?

Už od středoškolských let jsem rád recito­
val a  taky pro mne byla poezie protipólem 
vůči exaktnímu vzdělávání na přírodově­
decké fakultě. Nehledě na to, že na příro­
dovědecké fakultě byla svazácká klubovna, 
kde se scházeli na literární sedánky zajímaví 
lidé nejen z  naší, ale i  z  filozofické fakulty. 
V  Iksce nám dával významné literární 
popudy Milan Uhde, který měl zásadní podíl 
na vzniku Inzerátu na skřivánka, což byla 
tehdy revoluce v  oblasti inscenací poezie. 
Uhde vyšťoural z  české poezie tzv. pokro­
kových básníků dalo by se říci upřímně 
levicové básně, které tím, že byly upřímné, 
stály v  přirozené opozici ke kruté realitě 
padesátých let – připomínaly režimu zradu 
na jeho vlastních idejích. Vytvořili jsme 
z těch básní takový mišmaš zcela odlišný od 
toho, jak se předtím dělaly literární večery. 
A stalo se nevídané – při přednesu poezie se 
publikum smálo. Takže inscenace vzbudila 
pozornost stranických kruhů, ale když už to 
jednou pustili, bylo těžké proti tomu něco 
podniknout. Navíc jsme se s tím dostali do 
Prahy – do Divadla Na zábradlí, kde jsme 
způsobili obrovskou senzaci.

To ovšem byl vlastně počátek konce 
divadla X.

Ano, byl. Nevěděli jsme, co dál. Studenti 
JAMU dostudovali a  potřebovali angažmá. 
Zprvu jsme jednali o  tom, že bychom ode­
šli na Zábradlí, ale Havel s  Grossmanem 
se zřejmě zalekli toho, že by tam měli sku­
pinku lidí, kteří by si spolu rozuměli víc než 
s těmi ostatními. Já jsem se od Brna odtrhl 
a myslel jsem si, že budu pokračovat v Praze, 
což ale dost dobře nešlo. Na Zábradlí mi dali 
příležitost s Vyšinutou hrdličkou, do níž jsem 
jako jisté novum zapojil i  projekci kreseb 
Jiřího Jiráska. Představení bylo koncipo­
váno tak, jak jsme se to v  kostce naučili 
v Brně – jako koláž poezie, prózy, písniček. 
Ovšem dopustil jsem se jedné chyby: nezadal 
jsem písničky panu řediteli Vodičkovi. Když 
jsme začali zkoušet, najednou se ukázalo, že 
na scéně pro nás není místo, proto jsme to 
celé museli odzkoušet ve foyeru. Korepetitor 
nedovedl hrát z not. Asi tak měsíc před pre­
miérou jsem se zajímal o scénu a zjistil jsem, 
že scéna nebyla zadána do výroby a návrhy 

se našly zahozené za kamny v  kanceláři. 
Nicméně technici se vyznamenali a  týden 
před premiérou byla scéna hotová. Byl jsem 
vybídnut vedením divadla, ať herci před­
vedou, co se naučili. Bez jediné zkoušky na 
scéně byli tedy vyhnáni z foyeru a dospělo 
se k názoru, že se to nedá za týden premié­
rovat. Grossman s Havlem přišli s tím, že se 
musí předělat scénář. Tak jsme ho předělá­
vali. To ještě Havel bydlel na nábřeží, tam 
jsme se scházeli a  špekulovali, a  čím víc 
jsme se sbližovali lidsky, tím víc jsme se roz­
cházeli umělecky. Nakonec Grossman jako 
náčelník činohry měl pravdu – větší bere, že? 

– a  já jsem s  inscenací nechtěl mít nic spo­
lečného. Představení s úspěchem proběhlo, 
ale já jsem zásadně nesouhlasil se stylizací 
a některými ilustrativními momenty, takže 
i  když jsem většinu představení režíroval, 
odmítl jsem se podepsat jako spolurežisér, 
proto jako režisér byl uveden pouze pan 
Grossman, který mi později řekl: No vidíte, 
moh jste bejt slavnej se mnou. Té poznámce 
jsme se spolu srdečně zasmáli, smích mě ale 
přešel, když došlo na vyplácení autorského 
honoráře.

Pak jsem měl na Zábradlí dělat ještě 
Spoonriverskou antologii. Pan Krejča jako člo­
věk trpící režimem měl možnost odjet reží­
rovat do Ženevy, ale jakmile se ukázalo, že do 
Ženevy trpět nepojede, tak měl začít zkou­
šet on svoji inscenaci. A mně se to nějak zne­
líbilo: Když jsem to měl dělat, tak proč už to 
dělat nemůžu? Tak jsem ze Zábradlí odešel 

– po pravdě řečeno, oni by mě stejně nako­
nec vyhodili. Když jsem nedávno četl Kosa­
tíkovy Šestatřicátníky, znovu jsem si uvědo­
mil, že jsem z Brna odcházet neměl, protože 
v Praze to byla jedna partička kámošů, kteří 
se znali a  kteří mezi sebe další nepřibírali 

– bylo to rozvětvené přes všelijaké, nejen 
čistě umělecké vazby, a pokud člověk neměl 
ty správné schopnosti vetřít se do jejich 
řad, byl vždycky na vedlejší koleji. Byl jsem 
prostě v pozici „chasníka z moravské vísky“, 
který může být rád, že je rád.

A jaký vztah jste měl k poetické vinárně 
Viola na pražské Národní třídě?

Měli jsme tam dělat Ginsberga, a když se 
při kostýmní zkoušce kolem mne shromáž­
dili čtyři chlapci, kteří spíše než kostým 
zkoumali mne, trochu jsem znervózněl 

– což je však spíš jen úsměvná metafora. To, 
co se tam kolem Ginsberga dělo, mi jedno­
duše nesedělo, proto jsem po pár předsta­
veních z  inscenace odešel. Potom jsem ve 
Viole dělal něco z Brechta – ten byl hrozně 
zmaštěnej. To už tam byl ale Vladimír Justl, 
který z  Violy udělal „cukrárnu“ (jak říká 
Mirek Kovářík). Mimochodem v 70. letech, 
kdy jsem o  práci nemohl zavadit, jsem 
potkal Justla v tramvaji a ptal se ho, jestli 
bych ve Viole nemohl něco udělat, a  Justl 
mi odpověděl: Já to mám rok dopředu obsa­
zený. Dneska už to vůbec nemá nic společ­
ného s tím, co čekám od poezie. Dneska tam 
chodí lidi a  jsou nadšený, že herce, které 
znají z televize, vidí ze dvou metrů naživo. 
Ale možná jim křivdím...

Úpadek Violy začal s  odchodem Jiřího 
Ostermanna. Ať už na něj mám jakýkoliv 
názor, Ostermannovi o  něco šlo, snažil se, 
aby s  interpretem stál za textem i  člověk, 
ale poté se tam realizovaly inscenace, které 
nikomu nemohly ani ublížit, takříkajíc bez 
chuti a zápachu – ale činané.

Jak vlastně přistupovat k interpretaci 
poezie?

Víte, názor, že interpret má mluvit za bás­
níka, je hovadina. Jak můžu jako interpret 
vědět, co autor cítil? Báseň musím brát jako 

ROZHOVOR

vzkřísit text

text, který obohacuji o  své životní zkuše­
nosti, zážitky, o  svůj vztah k  životu. Inter­
pret má za povinnost vzkřísit text do té míry, 
aby dal posluchači víc, než co by mu dal jako 
čtenáři, protože ne každý čtenář je dobrým 
čtenářem poezie. Toho jsem si všiml mno­
hokrát, že lidi při poslechu poezie objeví víc 
než při četbě. Ale podmínkou je, že poezie 
musí být interpretovaná živým člověkem, 
a ne hlásnou troubou s ozvučenou mozkov­
nou – hlavová rezonance se tomu říká, a čím 
máte hlavu prázdnější, tím je rezonance 
větší.

A  jaký máte názor na básníky, kteří 
čtou své vlastní texty?

Nemám to rád. Málokdy jsou múzicky tak 
nadaní, aby báseň obdařili tím, čím ji obda­
řili jako autoři písemně. Většinou je autor­
ská recitace plochá, nicneříkající, pouze 
dokazující, že básník je gramotný. Jsou 
ovšem výjimky – jednak zrůdné, např. Jiří 
Kuběna, ten recituje tak příšerně, až je to 
vlastně úctyhodné, jednak dobré, např. Lud­
vík Kundera, ale i on je příliš věcný. 

Vím, teď je trend, že chudý básník si 
autorskou četbou přivydělává – prostě to 
tam přeblekotá a  dostane za to honorář. 
Ale tím jen odpuzuje posluchače od poezie 
podobně jako ti „ozvučení“ herci a  lidi pak 
nechápou, proč se poezie vůbec píše. Mám 
s  tím zkušenost, protože jsem čtyři roky 
dělal básnický pořad v  rozhlase, a  poslu­
chači psali, že nikdy nebyli příznivci poezie, 
ale že po poslechu s  údivem zjistili, co to 
poezie je. A k čemu je.

Podle čeho si vybíráte autory?
Stavím na interpretaci slova, nehledám 

za každou cenu nějaké vnější ozvláštnění. 
A teprve zpětně si pak uvědomuji, že autoři, 
kteří mě oslovili, jsou si i  životními osudy 
nějak podobní. Wenzl, Moštěk… A  těch 
nemocnejch, co člověk pořád dělá. Teď jsem 
zas objevil Josefa Sedláka a zjistil jsem, že 
mu je dvaaosmdesát, je po operaci šedého 
zákalu a k  tomu má zelený zákal, který se 
operovat nedá...

Mohl byste představit první fázi diva-
dla Orfeus do zákazu v  roce 1971? Co 
bylo hlavním důvodem zákazu?

Zkusím odpovědět co nejstručněji. Po 
odchodu ze Zábradlí jsem pracoval jako 
umělecký vedoucí Vysokoškolského umě­
leckého souboru. Při něm jsem ustavil Tak­
zvané divadlo poezie. Takzvané proto, že 
termín divadlo poezie považuji za nesmyslný. 
S touto partou jsme objevili sklepní prostory 
v domě č. 9 na Malostranském náměstí, kde 
byl archiv PZO Motokov. A protože tehdy 
zrovna reorganizovali své archivy v ústřední 
archiv, neměli námitek přepustit VUSu ten 
malostranský, pokud vypomůžeme při 

svozu archiválií ze tří stávajících skladů do 
toho centrálního. A tak jsme stěhovali. Jako 
otroci. Tři měsíce. A pak jsme budovali. Své­
pomocí. Tehdy se rozpadal ČSM a vznikal 
po francouzském vzoru Svaz klubů mládeže. 
Bylo to v r. 1968. Nakonec se to podařilo 
a my spadli pod nově vzniklý orgán Svazu 
klubů – podnik Spektrum. Ale jako divadlo 
jsme existovat nemohli. Takže čtyři z nás 
byli zaměstnáni jako zaměstnanci restau­
rací: já byl vedoucí provozovny, pak jsme 
měli pokladní, číšníka a vedoucího číšníka. 
Od 17. hod. jsme pinglovali, od 19. pak 
směl tento personál hrát divadlo a pak zase 
do půlnoci jsme byli obsluha. Vedoucí pro­
vozovny vypracovával dramaturgický plán 
a režíroval. Bylo to dost pumprdentální.

Ale publikum bylo skvostné. To divadelní. 
Neodolám a  připomenu některá jména: 
sochaři Pacík, Klimeš, Aleš Veselý, Olbram 
Zoubek, z  malířů Petr Šmaha, Budil, Šváb 

– tehdy ještě studenti AVU, Honza Pařík, 
jistý Milunić, Laco Déczi poctil naše čino­
hry výsostným titulem ,,totální paralýza”, 
měl u  nás i  své večery se svojí Celulou 
(,,nejmenší stranická buňka”, vysvětloval její 
název), v níž se vystřídaly desítky jazzmanů 
z celé republiky, zpívala tu Vlasta Průchová, 
své večery měl u nás i Luděk Hulan, chodila 
i  malostranská galerka, která se nám nabí­
zela za ochranku (přišli na Camiho, Préverta, 
dokonce i  na naši čs. premiéru Brechtova 
Baala!), pár večerů (než to vedení Spektra 
pro příliš velký úspěch zakázalo) tu měl Jožo 
Fečo se svou romskou kapelou (slyšel jsem, 
že po převratu hrál v dejvickém Internacio­
nálu cizincům ke žrádlu), fotili tu Jaroslav 
Krejčí, Honza Reich, začínal u nás Bohdan 
Holomíček, chodil k  nám Jan Klusák, Lud­
vík Vaculík, Vašek Trojan tu náruživě propa­
goval světovou revoluci, kvůli jedné z našich 
hereček (tou byla Eliška Krausová, je teď pro­
fesorkou čehosi na Kolumbijské univerzitě ) 
se tu trápil jistý Bratinka (kdeže je ho konec, 
z naší popřevratové vysoké politiky se nějak 
vytratil), pobývali u  nás redaktoři Odeonu, 
Krasavci, těch bylo hodně – Irena Wenigová, 
Luděk Kubišta, Irena Strebingerová, Vlasta 
Dvořáčková, Alena Hartmannová, Miroslav 
Žilina a jiní. Své si odzpívali ve svých pravi­
delných večerech Vlasta Třešňák (ten u nás 
začal s hraním divadla, byť se o tom nikdy 
nezmínil!) a  Jaroslav Hutka, byť si na to 
dnes moc nepamatuje… Zvláštní kapitolu 
tvořil jistý pan Stich, aparátník ÚV KSČ, 
který nám prokázal mnohé dobré (!) služby, 
i když moje ideologické debaty s ním dosa­
hovaly pravidelně takového stupně hlasité 
náruživosti, že ostatní nás tam zanechávali 
raději o samotě – a druhého dne Stich přišel 
a  říkal: To jsme si pěkně povykládali, pojďte, 
dáme si panáka… Nepochopitelně si nás 
oblíbili mladí z Leninského svazu mládeže, 
ideologicky nesmiřitelní vůči minulé, sou­

Rozhovor s radimem vašinkou

foto Tvar
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Naše metropole literární bývají do sebe 
z  pochopitelných důvodů notně zahleděné 

– a  aby nebyly! Dokonce i  mnozí nynější či 
budoucí laureáti knižních vavřínů však přišli 
nebo přicházejí z  regionů (kupříkladu Cenu 
Jiřího Ortena už dlouho nedostal žádný autor 
pražský či z Prahy pocházející), a tak neuškodí, 
když se protentokrát očima sloupkařskýma pro 
změnu zahledíme do jednoho z regionů – a do 
kterého jiného než západočeského! A  kon­
krétně do Plzně. Máme k tomu přinejmenším 
jeden dobrý důvod.

Jak se totiž ukazuje, v Plzni zvláště v posled­
ních letech postupně vznikla a  sympaticky 
se klube k  světu utěšená –  řečeno obrazně – 
knižní faktorie, díky níž autoři plzeňští a vůbec 
západočeští (včetně poněkud literárně chudob­
nějšího Karlovarska) mohou publikovat či mají 
kde publikovat. Arciže skromně a skrovně, leč 
mají. Z valné většiny sice nejde o větší knížky, 
nejsou nikterak rozsáhlé, spíše jde o  komorní 
vydání poezie, kratších próz nebo povídek, nic­
méně jsou na světě – a nekráčí o vydání z auto­
rovy kapsy (ač k  tomu také dochází, a  nikoli 
výjimečně), nýbrž o  tituly vydané po určitém 
redakčním výběru.

Hleďme a  vizme: Středisko západočes­
kých spisovatelů vydává produkci svých členů 
(i když to není nijak striktně uplatňované pra­
vidlo a  výjimky se připouštějí) díky grantům 
plzeňské radnice už pěknou řádku let. Ročně 
vyjdou přibližně čtyři tituly, převažuje poezie, 
ale nikdy nechybí titul prozaický a  nezřídka 
je vydáván i odborný – a nemusí to být jenom 
kniha o  západočeském literárním světě, byť 
může. Malé občanské sdružení Pro libris 
vydává (opět pod záštitou města) zvláště 
v edici Ulita také několik útlých knížeček ročně, 
práce autorů mladších i  starších – a  mezi 
nimi najdeme texty nesporně výrazně talen­
tované či kvalitní. Letos se tyto publikační 
sféry a  možnosti poznovu rozrostly, když za 
finanční podpory Města Plzně a  Plzeňského 
kraje začala Galerie města Plzně vydávat edici 
Imago et verbum, kde ilustrace sousedí s bás­
němi a může jich být i víc než básní. Některé 
svazečky budou taktéž komorní, kupříkladu 
průřez básnickým dílem Luboše Vinše z Blatné 
však má čítat plných dvě stě stran, což je rozsah 
vskutku nadregionální. A k tomu přistupuje též 
neoficiální edice prvotin, vydávaná z  grantu 
Ministerstva kultury ČR. Všechny tyto svazky 
mají řádné ISBN, nejde tedy o  klubové tisky, 
které mají v Plzni ostatně také dlouhou tradici: 
například v  edici Malé knížky Ason-klubu, 
vedené Helenou Šlesingerovou, už vyšlo v Plzni 
více než sto svazků.

Tato faktorie ale v  žádných idylických pod­
mínkách nepůsobí: všechny tituly jsou na štíru 
s  distribucí, výtvarná podoba knížek bývá 
i  nešťastná (naštěstí nikoli pokaždé). A  je tu 
ještě jeden problém: Drtivá většina těchto pub­
likací se proklubává na svět od počátku šanci 
nemajíc(e), že by se o nich psalo, že by se recen­
zovaly. Jsou přece z regionu! Namátkou: kolik 
z  posledních dvaceti třiceti v  Plzni vydaných 
knížek se dočkalo recenze v  Tvaru, lhostejno, 
zda vlídné či škaredé? A odjinud: proč se tomu 
divit, když kupříkladu v  recenzním oddílu 
posledního Hosta patří ze šestnácti posuzo­
vaných titulů jen tři do původní tvorby? Mají 
pak knížky z regionu naději? Ani náhodou, ale 
stejně jsou tady a teď. V jiných regionech jich 
ovšem vychází věru pomálu.

Vladimír Novotný

DOPÉKÁRNA

Nad ošatkami s libě vyhlížejícím pečivem se 
skví nápis: Pečivo z  naší dopékárny. Upřím­
nost předkládaného sdělení je až dojemná. 
Žádná vypečená klamavá hra na jedinečnou 
recepturu, originální původ a  nezaměni­
telný um mistra pekaře, ale přiznaná pečli­
vost dopékařova. Tak to má být. S upřímností 
nejdál dojdeš. To je něco jiného než alibis­
tický, nic neříkající údaj na jistém taveném 
sýru směs blíže neurčených sýrů! Ačkoli – nej­
spíš lepší nic přesnějšího nevědět. Vůbec je 
často lepší lebedit si v  milosrdné nejistotě. 
Zažívat například při vstupu do pohostin­
ství  vzrušující napětí, bude-li se konat pří­
jemné překvapení v  podobě chutné krmě, 
či bude-li naopak spuštěn řetězec nepříliš 
chutných vzpomínek na školní jídelnu. Jak 
nudný, mnohých překvapení a malých dob­
rodružství prostý život by nás čekal, kdyby 
byly cedulky leckterých restaurací, občer­
stvení či pohostinství nahrazeny výstiž­
nějšími nápisy dosmažovna, dovařovna, 
domasťovna, dosolovna (potažmo nemasťár­
na neslaňárna)! To by se pak jeden nemohl 
nad nějakým nepečlivě dosmaženým či 
dovařeným pokrmem ani po právu a jak se 
patří dohřát. Natož dopéct.

Lenka Matoušková

EJHLE SLOVO

časné a snad i budoucí Komunistické straně 
Československa. Někteří z nich mi nosili své 
básničky, kupodivu spíše lyrické než poli­
tické… Samostatnou kapitolu pak tvořily 
skoro denní (spíše noční) návštěvy Egona 
Bondyho. Který nás nikdy neprásknul. 

Zajímavé zážitky jsme měli z návštěv hlí­
dek Veřejné bezpečnosti. Z početných histo­
rek musím připomenout alespoň jednu – že 
si zastřílíme na nějaký terč, což se nám spo­
lečně s náčelníkem VB podařilo navrhovateli 
rozmluvit. Ne všichni policajti byli hajzlové 
nebo blbci. Dobráci byli ti, co byli do Prahy 
navelení z  Moravy. Těm se stýskalo. Připo­
mínám, že jsme v letech 1969–1971.

A v 71., a teď vám nepovím, který to byl 
měsíc, když jsme dávali Čaj Šárky Smaza­
lové, přišla pohroma, jako blesk z  čistého 
nebe. Vlastně jen zdánlivě nečekaná – byla 
to jen otázka času. Už jen z pouhého výčtu 
části našich návštěvníků je jasné, že jsme 
museli vadit bdělému oku naší StB. Na před­
stavení přišla podivná trojice návštěvníků, 
velice zvídavě se rozhlížejících kolem dokola. 
O přestávce za mnou přišli někteří z diváků, 
že tamti chodí a mají podivné dotazy: o čem 
že to je, proč se tam střílí, co tam dělá ten 
samovar a čemu se diváci smějí… (Hra byla 
úsměvnou parodií na Krejčovy Tři sestry, 
a  pokud se bolševikovi něco z  toho mohlo 
zdát protistátní, tak to mohlo být jen z titulu 
špatného svědomí, tehdy i samo pozdravení 
Dobrý den se dalo brát jako protistátní pro­
vokace.) Že jsou to jistě fízlové a  jestli jim 
mají dát přes držku. K čemuž jsem nepřivo­
lil. Nakonec přišla ona trojice za mnou. Dva 
z nich se legitimovali: byli z kontrarozvědky 
ministerstva zahraničí (snad V. oddělení). 
A ten třetí byl Maslov ze sovětského velvy­
slanectví. Zásadně se jim to nelíbilo, já jim 
dokazoval, že to je ideově zcela nevinná hra 
(otázka je, jestli jsme si zrovna nevinně hráli), 
chtěli text, nikdo jsme ho neměl (opravdu), 
ale měla jej paní Smazalová, která byla na 
představení a sledovala hru s textem v ruce, 
jak třeba lidi poslouchají koncerty. (Autorka 
hry, její dcera Šárka, už byla v té době dva 
roky mrtvá.) Ale nechtěla jim ho dát, tahali 
se s  ní o  něj a  vyhráli. Souhlasili s  tím, že 
se kvůli tomu zítra sejdeme a probereme to, 
konkrétně, porovnáme s textem… Druhého 
dne jsme byli zrušeni. A  to byl konec sta­
rého Orfea. 

Po jeho likvidaci se uvažovalo, co s  těmi 
prostorami dál. I přišel novinář Jiří Tvrzník 
a  měl nápad: dát to Mladé kultuře, která 
by při ÚV Socialistického svazu mládeže 
sdružovala mladé umělce všech oborů. Tak 
se sešli zájemci a cpali se do (po mně ještě 
teplé) postele: za divadelníky Pavel Fiala, 
spolupracující s  oním ÚV, za filmaře Vlas­
timil Venclík, za výtvarníky Stanislav Holý 
a o kabaretování měl zájem Petr Pospíchal, 
tvořící kdysi dvojici s  Kanyzou. Přítomen 
byl pochopitelně i  zástupce svazáků. Já 
stál opodál, přislouchal, ale hlavně jsem 
jim pingloval. A nikomu to nepřišlo trapné, 
dokonce snad ani mně – takový jsem byl 
blbec. A zpovzdálení jsem si dovolil jen pro­
sit, aby neničili ten unikátní interiér. Což 
bylo to první, co se stalo.

Klub mladé kultury nakonec padnul, pro­
tože strana se obávala, že by to umělecká 
veřejnost chápala jako pokus o  ustavení 
jakéhosi vzdorosvazu (umělecké svazy byly 
zrušeny a umělci vzdorovali sami) a to že by 
nebylo dobře.

Jak pokračovalo divadlo dál?
Někdo nám poradil, abychom vytvořili 

svazáckou skupinu. Stalo se: měla jedinečné 
postavení – byla specializovaná na divadlo. 
Nic jiného po nás nechtěli. A my jsme si spo­
kojeně mysleli: Jo, kdyby voni věděli, koho tam 
mají. Ale po letech jsem zjistil, že oni velmi 
dobře věděli, koho tam mají. Musím však 
říct, že svobodní jsme v rámci možností byli. 
Dobré jsme to měli i na kulturním odboru 
ONV Praha 5, kde se schvalovaly hry. Při­
nesl jsem texty, jistý Slavík je oštemploval, 
aniž je četl. Často jsem mu říkal: Pane Slavík, 
tak si to aspoň prolistujte. Co když vám tam 

podstrčím protistátní literaturu? A on na to: 
Tak budeme sedět spolu! Takového jsme měli 
inspektora pro kulturu.... Navíc svazáci se 
nás dost zastávali při různých průserech 
(a  těch bylo dost) s  místním občanským 
výborem a s uliční organizací komunistické 
strany. 

Když jste byli pod patronátem svazu 
mládeže, museli jste dělat i pořady tzv. 
angažované poezie?

Pod patronací svazu mládeže jsme měli 
svobodu. Jen jednou za čas jsme museli 
poslat nějakého našeho zástupce na obvod­
ní konferenci. Tomu jsme se museli složit na 
svazáckou košili a  svazáckou vázanku. Na­
opak – jak jsem už řekl – mnohokrát nás sva­
záci v krajně kritických situacích podrželi.

S angažovaností na nás přišli až v dalším 
působišti. Na Hřebenkách nás zlikvidovali 
krátce po roce Charty, když jsem byl delší 
dobu hospitalizován, čehož uliční výbor 
a  místní strana dokonale využily. Octli 
jsme se na Solidaritě, odkud jsme vypadli 
po pár měsících, protože tam jsem musel 
vyplnit jakýsi kádrový dotazník, v  němž 
byla i  otázka, co říkám na příchod spoje­
neckých armád. Jsou na nás hodný, tak je 
nebudu provokovat, řekl jsem si a  napsal 
jsem dle svého názoru nevinnou větu, něco 
v tom smyslu, že si myslím, že se to mohlo 
řešit nějak elegantněji. Hned nato přišla 
na ten kulturák nějaká hloubková kádrová 
kontrola. Ředitelka paní Gabalová si mne 
zavolala a  za přítomnosti zástupce strany 
mi sdělila, že máme šmytec. Navrhl jsem, že 
ať jsem tedy ztrestán jen já, že nebudu dělat 
žádného vedoucího, ale proč to má odnést 
ten nevinný kolektiv. Pane Vašinko, pravil 
mi předseda strany, vy při svých zkušenos­
tech si pořád myslíte, že kulturu v našem státě 
řídí ministerstvo kultury? Podali jsme si ruce 
a bylo zase po ptákách.

Pak jsme se dostali do Braníka. Tehdy se 
psal ještě slušně s dlouhým á. A tam právě – 
na Dobešce – za námi přišly naše metodičky-
dobračky, že bychom měli udělat pásmo 
k  volbám. Proč ne? Vystřihoval jsem si už 
delší dobu ty nejpitomější angažované básně 
z Rudého práva a z těch jsem hbitě sestavil 
pořad. Byl tak příšerný (recitovali jsme to 
naprosto seriózně: Vaculíkovi synové, Irena 
Obermannová, pár budoucích emigrantů…), 
že schvalovací komise se dusila smíchem, 
jen ředitel ne. A  předvedli jsme to jenom 
jednou, kdesi na sídlišti, sklidivše pochvalné 
přijetí, hlavně od příslušníků inteligence, 
sedících v zadních řadách… A od té doby po 
nás nikdo nic takového nechtěl.

Jak hodnotíte ostatní interprety specia
lizující se na poezii?

Nejsem porotce. Obecně: nesnáším 
u  interpretů povrchní machu, ješitný exhi­
bicionismus, nepochopení textu, nesprávný 
slovní důraz, melodickou intonaci uspá­
vačů hadů, prostě vše, co je jen vnějš­
kové. Upřímně lidsky zaujatému inter­
pretovi klidně odpustím technické chyby. 
Za výborného recitátora tzv. pokrokové 
poezie považuji Alfréda Strejčka, jehož pro­
jev dokáže být stejně strhující jako projev 
Jiřiny Švorcové. Dnešní básníci už mu tolik 
nesedí. Zaujal mne – jako recitátor – pan 
Táborský. A  onehdy Milan Kňažko, který 
česky v televizi výborně přednesl Goethovy 
verše.

V  současnosti pokračujete s  divadlem 
Orfeus. Z čeho máte největší radost?

Z lidí, kteří tam k nám chodí. Je to vynika­
jící publikum. Normální, nesnobské. Škoda, 
že jsme tak bokem od centra, v tak špinavé 
ulici a že nemáme peníze na masovější pro­
pagaci. Ale asi právě proto máme takové 
publikum. Jen mne mrzí, že upadá zájem 
o poezii. Ale nelze se divit, když je tak 
nezáživně prezentována. Mám radost také 
z toho, že se mi tam podařilo uskutečnit 
můj mnohaletý sen: dramatizaci Apollinai­
rova Zavražděného básníka s nádhernou 
hudbou Martina Smolky.

Při přípravě tohoto rozhovoru jsme se 
dozvěděli o smrti Egona Bondyho. Jaké 
na něj máte vzpomínky? 

Bondy byl pro mne zjevením. V  životě 
jsem nezažil nikoho, kdo by se mu jen tro­
chu podobal – znalostmi, temperamentem, 
osobitostí… Prožil jsem s  ním nádherných 
pár let. Dovedl být jako děcko. A uměl být 
i  zlý. Večery s  bramboráky a  Orfeem, kdy 
odhodil košili a  polonahý tančil podivný 
tanec s  obličejem rozzářeným úsměvem 
a štěstím! Dělal jsem několik pořadů z jeho 
poezie i  jednu z  her, které pro Orfea na 
Malostranském náměstí napsal. Zcela 
neuvěřitelný zážitek byl pro mne (jemu to 
ovšem přišlo normální) přednes jeho Zbytků 
eposu pro důstojníky generálního štábu Čs. 
armády někdy kolem 69. roku. Sám dovedl 
přednášet své verše s  osobitým půvabem 

– např. seděl na pódiu, naše herečka Hedvika 
Janoušková, holička, jej stříhala a on před­
čítal. Jednou zase předčítal, já tomu nevě­
noval pozornost a tu za mnou přiběhla jeho 
Julie s vyděšeným zrakem: Radime, podívejte 
se na toho blbce (za výraz neručím, ale něco 
takového to bylo), zapaluje si cigaretu stoko­
runou a přitom nemáme doma co jíst! No je to 
normální?” A takových příhod byla spousta. 

A  jeho politická školení! Jeho přehled, 
jeho vzdělanost! Jak všechno dovedl hod­
notit z obrovského nadhledu…

Trochu mne zaskočila jeho spolupráce 
s StB. Jistě – člověk neví, co na koho donesl. 
Ale když jsem zjistil, že donášel i na své nej­
bližší přátele, to jsem neunesl. Přestal jsem 
se s ním stýkat, přestal jsem mu psát.

Onehdy jsem si dělal pořádek ve svých 
písemnostech a narazil jsem na jeden jeho 
pozdrav. Ještě z  Telče. A  na konci jsem 
vyluštil větu, psanou jeho mikroskopickým 
rukopisem: ,,Já jsem o  etice měl vždy pra­
malé mínění, vy jste měl větší – dnes asi oba 
jsme skeptičtí stejně. Nepochybně ale máme 
velké ulehčení v  kumštu, kam za námi nikdo 
nemůže.” Člověk prostě musí brát Bondyho 
se vším všudy. Prostě Bondy byl Bondy.

Málokdo ví, že v tom našem Krytu jeden 
ze stolů v  našem Poetickém salonu je 
Bondyho stůl z Nerudovky, který jsme zís­
kali, když se Bondy stěhoval na Slovensko. 
A ve stole i pár drobností – tužka, bločky na 
psaní, sponky…

A v herecké šatně-klubovně máme sůl 
v Bondyho dřevěné solničce. Taky z Neru­
dovky.

Připravili 
Lubor Kasal a Michal Jareš



tvar 09/07/�

polemika

kam kráčíš, hoste?

Jeden ze způsobů uvažování o  literatuře, 
který poslední dobou nabírá na obrátkách 
zejména v literárním měsíčníku Host, se mi 
už nějak začíná zajídat. 
 
Soustavně příběh, nuda a čtenář
Tak především Román. Nesoustavné po­
známky Jiřího Trávníčka, člena redakční 
rady a  kmenového autora Hosta, jsou 

– navzdory skromnému názvu – až příliš 
kategorickou a  soustavnou masáží na to, 
aby je bylo možno v proudu textů přehléd­
nout jako roztomilou výstřednost zdravě 
sebevědomého kritika a pedagoga. Je tomu 
více než rok, kdy se v Hostu objevily první, 
a  od té doby neutuchají. Žánr je to šibal­
ský – umožňuje vršit efektní výroky, aniž 
by bylo potřeba nějak zvlášť usouvztaž­
ňovat či argumentovat. Text se většinou 
skládá z  citátů, nápadů, útržků myšlenek, 
neotřelých soudů a  pravidelně se opakují­
cích top-tenů a anti-top-tenů. Nepochybuji, 
že za těmito články stojí spousta čtení nejen 
románů samotných, ale i čtení o románech 
a usilovného přemýšlení. Má to spád a  říz, 
je to provokativní a akční, ale... 

Nikam se to v podstatě nehýbe. Z pozná­
mek vysvítá pořád to samé a  čím dál tím 
samější: 
 
1. Jestliže něco zachrání literaturu, pak je to 
román. 
2. Román musí však mít příběh. Pokud ho 
nemá, je to špatný román. Lidé příběhy 
chtějí. 
3. Ten příběh nadto musí být dobře napsaný, 
tzn. tak, aby čtenáře nenudil. 
4. Čtenář je ten, koho je 4 až 40 tisíc. Není to 
ten, koho je 50 (ks). 
5. Koho je padesát, je členem nějakého snad 
(fan)klubu, nikoli plnohodnotným čtená­
řem. 
6. Je také možné, že je to snob, zvlášť pokud 
tvrdí, že se mu líbí Joyce. 
7. Pokud nějaký autor píše tak, že nestrhne 
předepsaný počet čtenářů, je to neschopný 
břídil, který se buď stal obětí své vlastní 
pýchy a  sebeklamu, anebo klame vědomě 

– předkládá čtenáři jakousi kaši a  vydává ji 
za originalitu, případně čtenářem rovnou 
pohrdá. 
8. V románu se nesmí mudrovat, protože to 
čtenáře ruší od toho, aby byl stržen příbě­
hem. 
9. Román musí být následováníhodný, další 
autoři (= romanopisci) ho pak mohou použít 
jako mustr. 
 
To není moc pěkné devatero, ale Jiří Trávní­
ček ho umí hezky nasvítit, tu si dá za pravdu 
chytrým citátem, tu si vymyslí rozhovor 
mezi dvěma velikány – co by si asi tak poví­
dali, kdyby se byli setkali. Chvályhodnými 
i  odstrašujícími příklady nešetří. Každá 
z těchto názorných pomůcek však odkrývá 
určité netěsnosti, klade otázky a  stává se 
tak v určitém smyslu dvousečnou zbraní. 

Citáty čili Proč?
Jak víme z psychologie a ze života, míváme 
sklony (pokud máme nějakou ideu, víru, 
ideologii, teorii, konstrukci či jak to 
nazveme) vybírat z reality (a tedy i z litera­
tury) jen to, co ji potvrzuje, zatímco to, co 
by mluvilo v  její neprospěch, ignorujeme. 
Obzvlášť úporně to děláme tehdy, když 
potřebujeme o  správnosti své teze pře­
svědčit sami sebe. Trochu se zdráhám tuto 
obecnou zkušenost vztáhnout na konkrétní 
případ, ale přece jen... 

to svým způsobem riskantní takto veřejně 
se přihlašovat k  dosud „nekanonizovaným“ 
autorům, stejně tak jako se od autorů již 
kanonizovaných odhlašovat. Někoho to 
třeba může naštvat (nějakého snoba napří­
klad, ale i  jiné – viz Host č. 2, 3, 4/2007). 
Pedagogové méně jistí svou věcí sestavují 
své top-teny raději z autorů mrtvých nebo 
aspoň časem prověřených. Pro mne jsou 
bohužel Trávníčkovy příklady těch správ­
ných a nesprávných románů zdrojem těžkých 
pochybností – ne vždy, ale často právě ty 
romány, které Trávníček vyzdvihuje, odklá­
dám s pocitem marnosti (v ojedinělých pří­
padech i zhnusení), a naopak ty, u kterých se 
prý čtenář nudí, si někdy docela pěkně užiju. 
To potom opět nastoluje otázky: Kdo že je 
tedy ten čtenář? Jiří Trávníček? Já? Nějaká 
ideální abstraktní jednotka? Ale pozor, ta 
přece neexistuje – to už empiricky zjistil 
svého času Martin Pluháček/Reiner, když 
začal a záhy přestal vydávat časopis Neon... 

Podle všeho je v  Trávníčkových úva­
hách ideálním čtenářem ne příliš invenční 
pasivní truhlík, který není schopen jiného 
než kauzálního myšlení a očekává, že bude 
baven, že bude autorem podmaněn a  sve­
den. Ovšem má-li být literatura komunikací, 
proč se nepočítá také se schopností a aktivi­
tou onoho čtenáře? Skutečně už je ten pán, 
nebo spíš to rozmazlené líné dítě navyklé, 
že pokud se mu pomyslný rohlík nerozkrojí, 
nenamaže, nepředžvýká, nenastrká do úst 
a  nedoplní limonádkou, tak prostě nevrtí, 
nečtenářuje? To tedy děkuji, takového čte­
náře nechci, ani jednoho, natož v několika 
tisících kopií. Co potom asi znamená pojem 
strhující? Strhující koho? Čtenáře, jistě. 
Ostatně podtitul Hosta – měsíčník pro litera­
turu a čtenáře – na obálce varovně ční už od 
konce devadesátých let, měli jsme si všim­
nout, a ne se teď tak hloupě divit. 

Osobně by mě nejvíc zajímala ta nuda – tou 
Jiří Trávníček operuje též poměrně často, 
jenže to je opět pojem tak zoufale relativní 
a subjektivní, že... jako by ani nebyl. 

Chvála snobů
A  furt nějaké to brblání proti snobům... 
Chápu, ne že bych nechápala, že někdo 
může mít plné zuby kolegů, kteří mají auto­
maticky za dobré jen knihy tzv. nesrozumi­
telné. Ale to, co předvádí Jiří, je jen inverzní 
případ téhož. Nevím ostatně, jak by chtěl 
dosáhnout literatury slavné a uctívané bez 
účasti snobů? Hýčkejme si snoby, buďme 
na ně hodní, chraňme je – mají nějakými 

Co nutí Jiřího Trávníčka tak zuřivě obha­
jovat román a  příběh zvláště? Je to něco 
osobního? V tom případě mi ale do toho nic 
není, a stejně tak do toho nic není ani ostat­
ním čtenářům Hosta. Nebo snad tím vším 
(sám před sebou) obhajuje oprávněnost 
existence literatury? Z toho trochu mrazí... 
Anebo se snaží vymyslet ten nejvhodnější 
recept na román, aby se ho už konečně 
někdo šikovný chopil a  česky psaná lite­
ratura zase jednou ve  světovém kontextu 
zazářila? Cha, cha. 

Fiktivní rozhovory aneb Odkud?
Fiktivní rozhovory mezi slavnými spisova­
teli, které se v  Nesoustavných poznámkách 
občas vyskytnou, prozrazují zase jinou věc. 
Ano, Jiří Trávníček je, pokud jde o romány, 
mimořádně sečtělý. Já zdaleka tolik nejsem, 
a  tak nevím, odkud bere ta slova, ty myš­
lenky, ty teze, které oněm autorům vkládá 
do úst. Jsou snad jakousi „trestí“ jejich 
románů? Jsou to myšlenky hrdinů těch 
románů? Anebo jsou to originál věty (popří­
padě jejich parafráze), které autoři o  svých 
románech sami vyřkli – v  esejích či rozho­
vorech? Bylo by zajímavé se to dozvědět. 
Jenže ono je to ve svém důsledku jedno: 
Už samotná existence fiktivních rozhovorů 
nikoli jako součást literatury, nýbrž jako sou­
část  myšlení o  literatuře (zde navíc bezmála 
jako vážně míněný argument) prozrazuje 
zvláštní představu o  spisovatelích, kterou 

– jak jsem si všimla – často trpívají „čisto­
krevní“ kritikové (tedy ti, kteří beletrii sami 
nepíší, a  pokud někdy psali, nepřikládají 
své beletristické tvorbě váhu). Takoví totiž 
mívají sklony uvažovat o spisovateli ne jako 
o  člověku podobném ostatním lidem, ale 
spíš jako o monstru, které nejenže je konse­
kventní ve všech svých myšlenkách a činech, 
ale navíc od začátku do konce přesně ví, co, 
proč a jak píše, jakými prostředky chce čeho 
dosáhnout a  komu to chce sdělit – tj. má 
nejen svůj román, ale i  všechny řeči, které 
vede kolem svého psaní, naprosto pod kon­
trolou. „Čistokrevní“ kritikové si neuvědo­
mují, že takový duševní stav (blížící se abso­
lutní kontrole a konsekventnosti) jakoukoli 
kreativní činnost ne-li přímo znemožňuje, 
tak ji alespoň výrazným způsobem blokuje. 

Tato „romantická“, nereálná představa 
o  autorovi (= demiurgovi, který o  všem ví 
a vše řídí) způsobuje, že se její majitel nedo­
káže příliš vcítit ani do kůže autora, ani 
do díla samotného. Pozoruje proces tvo­
ření, ale i díla samotná zvnějšku. A myslí si 
dokonce, že to je dobře: že teprve tak může 
být pořádně objektivní. Jenže jeho měřítka 
jsou kvůli tomu pouze měřítky vnějšími 

– nerodí se v  souladu s  vnitřním řádem 
zkoumaného díla pokaždé znovu, na míru, 
ale jsou vykonstruována univerzálně, pře­
dem, pro všechny knihy světa. Lze je pak už 
jen mechanicky přikládat a  třídit materiál 
na prošel/neprošel. Paradoxně se od takto 
objektivního kritika o  konkrétní knize ne­
dozvíme mnoho – pouze to, zda prošla či 
neprošla jeho vlastnoručně propracovanou 
soustavou kritérií – jinými slovy, nedozvíme 
se ani, zda se mu kniha líbila, nebo ne. 

Třeba jsme i  my, čtenáři Nesoustavných 
poznámek, svědky úporného vynalézání dal­
šího takového patentního sudidla. Anebo už 
se tu dávno zkouší prototyp?

Top-ten. Kdo? Jak?
Další ošidností jsou top-teny, ony chvály­
hodné a  zavrženíhodné příklady. Nejprve 
pochvalme Jiřího Trávníčka za odvahu – je 

záhadnými kanály zjištěné, co je dobré, 
a dál tyto informace šíří, mnozí jsou nadáni 
zapalovat mladá nadšená srdce a  přivádět 
je k  hodnotám, přestože sami o  nich vědí 
z druhé ruky. 

Literatura na tom s  prestiží není dobře, 
proto i  snobů kolem ní ubývá (přesouvají 
se teď, myslím, mezi znalce vín, majitele 
nějakých speciálních věcí nebo kam) a bojím 
se, že není daleko doba, kdy všichni ti, kdo 
budou mluvit o Joyceovi, ho budou mít sku­
tečně přečteného a z celého srdce ho budou 
milovat. A kdoví, možná to tak už dokonce je. 

Je pedagogickým kanibalismem veřejně 
hlásat, že Joyce, Linhartová, Woolfová, Musil 
atd. je čtení pro snoby. Ať jsou na začátku 
pohnutky jakkoli spravedlivé, v  důsledku 
jde o  prachobyčejné utěšování duševních 
lenochodů, že vlastně o nic nepřišli, že není 
třeba se o něco snažit, že oni jsou tu zákaz­
níci a snažit by se měl především autor: aby 
jim co nejvhodněji a  nejvynalézavěji vlezl 
do řiti. Bohužel nejde o  lenochody obecné 
(protože ty asi literární časopisy nikdo číst 
nedonutí), nýbrž z nemalé části o lenochody 
mezi studenty bohemistiky a dalších příbuz­
ných oborů, studenty, ze kterých se už brzy 
stanou učitelé a učitelky a budou učit lásce 
k literatuře nejen moje děti, ale i děti Jiřího 
Trávníčka (což bych viděla jako obzvlášť rafi­
novanou pomstu osudu). 

Kam? Nahoru? Dolů?
Možná by se slušelo říci, že jsem si v rámci 
Hosta na Jiřího Trávníčka nezasedla náho­
dou, nýbrž proto, že ho považuji za vůdčí 
osobnost, jakéhosi hlavního „ideologa“ 
tohoto časopisu. Jeho Poznámky vytyčují 
směr. Část projevů redakční vůle jim tu 
plaše, tu očividně přizvukuje. 

Tak například neujasněná představa 
o čtenáři, resp. tendence považovat čtenáře 
za ne příliš bystré dítě, musela dozajista 
stát u  zrodu nápadu přetiskovat rozhlaso­
vou Knihovničku Jany Klusákové. Knihov­
nička nikterak neuráží slyšena z  rozhlasu 
při mytí nádobí nebo vyndavání prádla 
z  pračky, obklopena zprávami o  počasí 
a  zajímavostmi ze světa vědy. V  kontextu 
literárního časopisu je však zcela mimo, je 
trapná, nepatří sem – je primárně určena 
někomu jinému než tomu, kdo se o  knihy 
zajímá tak usilovně, že si dokonce kupuje 
i literární časopis. 

Anebo otázky, které občas utrousí šéf­
redaktor Miroslav Balaštík ve svých jinak 
výborných rozhovorech s básníky a prozaiky 

 Božena Správcová

Názory redakce se ve slušných literárních tiskovinách nedeklarují explicitně. Přes
to se dá bez velkého úsilí vysledovat, co se asi tak redakci kterého časopisu honí 
její kolektivní hlavou, nad čím se pravděpodobně trápí během porad a o poledních 
pauzách – z  toho, jaký autorský okruh upřednostňuje, z  editorialů, glos, anket, 
redakčních odpovědí v polemikách, ze „zásadních“ statí, sepsaných členy redakce 
či redakční rady, a v neposlední řadě i z opakujících se otázek v rozhovorech, které 
obvykle některý z redaktorů připravuje. 
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– dá se namítnout, že v otázkách se vždycky 
přehání a  vyhrocuje proto, aby se autor 
patřičně rozpovídal. Ale vyhrocovat se dá 
i  jinak než výroky typu poezie je žánr minu­
losti, dneska se autoři čtou jen sami navzájem, 
anebo rovnou parafrázemi Trávníčkových 
tezí o ohledech na čtenáře a o tom, zda má 
smysl psát pro padesát čtenářů. Někdy tato 
malověrnost vyhřezne natolik, že způsobí 
i anketu mezi začínajícími básníky: „Nabídka 
toho, co dělat – zvlášť pro mladého člověka 

– je dnes přepestrá. Proč jste se vrhli zrovna na 
poezii? Čím je nenahraditelná?“ Docela pěkný 
postřeh měl ve své odpovědi mladý básník 
Jan Němec, když napsal, že tato otázka pro­
zrazuje pohled zvenčí... 

Opět, i  když z  jiné strany, se dostáváme 
k  již zmiňovanému pohledu zvenčí: Než 
jakoukoli knihu začneme psát nebo ji 
pořádně číst a  než se statistická jednotka 
promění v  konkrétní artefakt, díváme se 
na to hemžení zvenčí, je pouhým hemžením 
a  pinožením na tržišti s  literaturou. To 
někdy může působit opravdu beznadějně. 
Statistikami však nechť se děsí nakladatelé 
a obchodníci s knihami, nikoli ti, kdo knihy 
skutečně čtou a  píšou, resp. píšou o  nich. 
Sledování čísel a  pošilhávání po zisku či 
slávě vede k  tomu, že se i  z  čtenáře (resp. 
kritika) stane zákazník a  začne kvalitu 
poměřovat kvantitou... A když už se narodil 
s potenciálem kritickým, nechť je tedy obdi­
vován a  ctěn davy, aspoň tak jako Marcel 
Reich-Ranicki, jehož televizní diskuze sle­
dovaly miliony Němců a nenudily se při tom 
(jak si pochvaluje v oslavném článku [Host č. 
2/2007] opět Jiří Trávníček). Když si však 
přečtu otázky a  odpovědi vybrané a  pře­
ložené z  Reichovy-Ranického knihy, tak 
nevím. Je tu ještě pořád řeč o literatuře? Je 
požehnaným stavem pro literaturu, pokud 
se na institucionálního Kritika (jímž Reich-

Ranicki bezesporu je) obracejí miliony lidí 
s  takovými kravinami? Nesupluje nako­
nec svými jednoduchými, provokativními 
hesly a kategorickými soudy, ale také vehe­
mentně hledaným, nalézaným a prosazova­
ným kánonem (což ostatně v poslední době 
rozjíždí na svých stránkách i náš Host) onu 
osvětovou činnost, kterou v dobách s vyvi­
nutějším kulturním povědomím podporují 
snobi? V  tom případě je vlastně všechno 
v pořádku – až na to, že snob (třebaže se při 
tom legračně naparuje a  přihřívá všelijaké 
vlastní polévčičky) míří výš, uctívá, zalévá 
a  hnojí vzácnou rostlinu, na jejíž plody 
patrně sám nikdy nedosáhne. Zatímco 
osvětář typu Jiřího Trávníčka (ať už jsou 
jeho pohnutky jakkoli spravedlivé) se, s tro­
chou nadsázky, v podstatě staví do čela lůzy, 
snaží se ideologicky ukotvit její barbarské 
choutky a  rozptýlit případné pochybnosti 
z plenění a zadupávání všeho, co její rozou­
mek vyhodnotí jako příliš nesrozumitelné, 
experimentální, mudrující apod.

Literární měsíčník Host tuto komerční, pro­
střední a k abstraktnímu čtenáři se modlící 
linii naštěstí nedrží důsledně, například 
články Jana Štolby, Elišky F. Juříkové, Karla 
Pioreckého, bratrů Hrušků či rubrika Hosti­
nec Víta Slívy jsou k mé radosti z jiného těsta. 
A  občas i  nenadálé příjemné překvapení 
v  podobě rozhovoru, povedeného tematic­
kého bloku nebo části věnované světové 
literatuře jsou schopné mé čtenářské rozla­
dění ukonejšit. Hlavně díky jim v předplat­
ném ještě nějaký čas vytrvám a nestanu se 
malověrnou statistickou jednotkou, která 
počet odběratelů měsíčníku svým odpadnu­
tím jen malilinko, nepatrně sníží. 

A  také jsem zvědavá, jak ten příběh 
o  románu a  čtenáři dopadne, jak daleko 
s ním Host dojde...

CELOROČNÍ ANKETA O VLEZLÉ PÍSNI ČILI CHVÁLA TÉ PÍSNI, ŽE MI ZNÍ 

Zdůvodnění té druhé teze nalézám v tom, že 
analytická sebereflexe moderny nejen likvi­
dovala možnost autonomní (vnitřně řízené) 
aktivity subjektu, z  níž příběh vyrůstá, 
nýbrž  nakonec pohltila i  subjekt sám; ten 
se posléze v  názorech poststrukturalistů 
stal tím, co je podřízeno nepostižitelnému 
chaosu světa a náhodě, jaká v něm panuje, 
objektem, přesněji řečeno „hříčkou“ zaple­
tenou v  síti působnosti nedefinovatelných 
(většinou podvědomých) sil, respektive 
pouhým nástrojem diskurzu. Někteří umě­
novědci, například francouzská teoretička 
umění Anne Coquelinová, vidí současnou 
situaci člověka ve  světě jako bludný kruh 
komunikace, jehož základním principem se 
stává síťové propojení, tj. systém multipo­
lárních vazeb, kde každý bod může sloužit 
jako východisko pro vznik dalších mik­
rosítí. Takové pojetí nepřipouští existenci 
nějakého centra nebo zdroje informace, 
to znamená subjektu. Subjekt je nahrazen 
konceptem globální komunikační sítě, v níž 
cirkulují sdělení. 

Vytváří takové pojetí světa podmínky 
pro „předporozumění“ jeho dění, na jehož 
základě může teprve vzniknout příběh, 
zápletka a  její složky, jako je činitel, motiv, 
cíl, prostředek atd., jak o tom hovoří Ricoeur 
ve svém konceptu mimeze 1 v  knize Čas 
a vyprávění? – Myslím, že tady je kořen nedo­
rozumění mezi pojetím příběhu u Trávníčka 
a u mne. Zdá se mi, že brněnský znalec dějin 
románu podléhá dnes již tak trochu anti­
kvárnímu sociálnímu psychologismu, jaký je 

příznačný pro koncepce románu reprezento­
vané například prací Iana Watta (The Rise of 
the Novel, 1957) věnovanou románové tvorbě 
Defoeově a  Richardsonově a  její souvislosti 
s  vývojem společenské struktury. Z  formu­
lací mého oponenta vysvítá, že jeho pojetí 
románového děje a  zápletky je vázáno na 
určitý typ románu, respektive na románový 
příběh motivovaný společensky. Jak jinak 
chápat formulace jako například: „románový 
hrdina se chce prosadit, eventuálně si chce užít, 
případně aspoň potřebuje vzdorovat nástrahám 
světa“, nebo jinde: „román tedy objevuje fakt, 
že toužíme sociálně, nikoli emocionálně“,   či 
dále: „romanopisec  nebude [čtenáři] vyprávět, 
jaký ten který hrdina je, ale bude mu vyprávět, 
že je takový, protože chce něčeho dosáhnout, 
chce se mít dobře, užít si“ .

Stačí však takováto sociálně podmíněná 
individuální motivace, jež byla podkladem 
románových příběhů v předminulém století, 
pro vznik příběhu dnes? Dnešní román je 
přece mnohem ambicióznější, chtěl by v sobě 
obsáhnout nejen společenský povrch, onu 
„pěnu dní“, v níž jsme jako sociálně podmí­
nění jedinci nuceni plavat, nýbrž i komplexní 
hlubinný pohyb osudových, to znamená 
fatálních (nikoliv kauzálních) souvislostí, 
které určují charakter dění, to znamená 
potenciálních životních příběhů jedinců 
i  celých společenství a  jejich provázanost 
v globalizujícím se světě. Neboť člověk není 
jenom touha jedince po individuální sebe­
realizaci, respektive není v ní člověk celý; je 
to jen atom v  nepřehledném a  zmateném 

poznámky k trávníčkovým poznámkám  Aleš Haman

V minulém čísle Tvaru kolega a přítel Jiří Trávníček podrobil ve svém expozé kri-
tické úvaze mé Poznámky k diskuzi o „omylech“ světového románu (publikované ve 
Tvaru č. 6/2007) především ze dvou hledisek: jednak polemizuje s tezí, že „součas-
nost nevytváří podmínky pro děj a čin“, jednak s tezí, že dnešní čtenář nemá mož-
nost se v současné próze setkat s příběhem.

polemika

hemžení lidí, kteří – jak říká Marx – „dělají 
dějiny, aniž by si to uvědomovali“. 

Příběh, jaký jsem měl na mysli ve svých 
poznámkách, není příběhem jednotlivého 
společensky podmíněného života a  jeho 
směřování, nýbrž jeho základem je dějová 
zápletka, v níž se jako v kapce vody promítá 
celý pestrobarevný oceán lidských osudů 
uchopovaných na pozadí celku žitého světa. 
Je to životní dění, s nímž přichází romano­
pisec do styku ve své živelné estetické zkuše­
nosti, aby z ní (a ze znalostí, kterých o životě 
nabyl) posléze vytěžil svůj umělecký projekt 
díla, svou zápletku, svůj příběh, své celkové 
„předporozumění“ životu, bez něhož velké 
dílo nemůže vzniknout. 

V  základech této živelné estetické zkuše­
nosti je cosi, co bychom mohli označit jako 
archetypální lidskou potřebu představovat si 
celkové životní dění (dějiny) jakožto pohyb, 
který má smysl, to znamená, který k něčemu 
směřuje. Tady by bylo možno hledat ony 
mytické základy epického vyprávění, které 
jsem měl na mysli. Lidé mohou se směřo­
váním takové představy dějinného pohybu 
souhlasit, dát se jím unášet (či vést), nebo 
mu mohou vzdorovat, postavit proti němu 
svou vlastní vůli; pak vzniká dramatický roz­
por, jenž  vyžaduje řešení. Objeví-li se však 
v  jejich vědomí představa takového (nad­
osobního) směru a cíle, s nímž by se mohli 
ztotožnit, který by jim dal možnost naplnit 
svůj život smyslem, jaký přesahuje jejich jedi­
nečnou a omezenou existenci, tehdy se rodí 
mýtus a s ním předpoklad „boha“ či „hrdiny“, 
který tento smysl a cíl dění rozpoznal a jejž je 
možné následovat.. 

S tím se rodí i možnost příběhu jako dění 
směřujícího k  určitému cíli osudem před­
určenému v  minulosti (mýtus etiologický) 
nebo vytyčenému pro budoucnost (mýtus 

eschatologický). Tyto archetypální možnosti 
jsou uloženy v základu každého epického pří­
běhu a ovlivňují jeho složky, které jsem uvedl 
výše. Vlastnosti „siláka“, „dobráka“, „picara“, 
„blouda“ či „zlosyna“ atd., o  nichž mluví 
Trávníček, jsou z  hlediska takto pojatého 
příběhu relativní, protože nejde o jedince, ale 
o  „hrdinu“ jako osudového nositele smyslu 
dění stojícího proti chaotickému světu života 
a jeho nástrahám či hrozbám (včetně hrozby 
absurdity, jak to poznal již Camus). 

Rozpad příběhu – a v tom by asi můj opo­
nent souhlasil – je vždy symptomem krize 
dějinného vědomí. V  tomto smyslu je naše 
doba dobou takové krize následující po roz­
padu totalitních ideologií. Je ovšem sporné, 
zda v této situaci vystačíme s pouhým apelem 
na obnovu příběhů nesoucích aktuální hod­
noty dějinného smyslu, pokud k  nim nevy­
tváří podmínky sám život a z něho vyvstáva­
jící živelná estetická zkušenost umělců. Nejde 
mi tedy o „léčení mýtem“, o návrat k mýtům 
jakožto fantaskním či věroučným vyprávě­
ním o životě, respektive o člověku, nabízející 
iluzi celkového smyslu. Otázka příběhu je pro 
mne otázkou, jsou-li dnešní umělci a spisova­
telé (nemluvě o politicích a filozofech) nejen 
ochotni, nýbrž vůbec schopni hledat v životě 
směr dění, který by nás vyvedl jak z nesmy­
slné „pasti“ světa ovládaného technologií 
moci a  mechanismem trhu, tak ze spletité 
a bezvýchodné „sítě“ úvah o jazyce a znacích, 
o možnosti mluvení a psaní atd., ve kterých 
jsme (jak na to poukázal již před lety Petr 
Fidelius v  Kritických esejích) v  současnosti 
uvázli, v  nichž se stále více zaplétáme. Tak 
– „aniž si to uvědomujeme“ –   pozbýváme 
schopnosti odpovídat si na otázky, s nimiž se 
na nás odedávna důvěrně obrací právě umění 
(včetně románových příběhů) –   kdo jsme, 
odkud jsme přišli a kam jdeme.

Vlezlých písňových textů v české popmusic najdeme mnoho. Hodně stupidní jsou například 
ony, které zhudebnil Michal David, dechovku teď ponechávám stranou, to je fenomén sám 
o sobě. Ale jako zcela zvláštní případ cítím písničku skupiny Buty – název neznám, ale zpívá 
se v ní cosi o tom, že „musíme zajet na chatu, musím se podívat na tatu“. To je tak neuvěřitelně 
blbé ve své zvukové podstatě či jaké, že z toho oněmím, kdykoliv si na to vzpomenu. Přitom 
jiná, starší písnička od téže skupiny, kde se zpívá cosi o dlaždiči, který závidí kamarádům, 
jak uletěli ze střechy, mi naopak připadá velice vtipná a odlehčená. Ale to s tím tatou a cha­
tou a opakováním slovesa muset je opravdu textařským i muzikantským produktem moz­
kového infarktu. Netoliko že tata a chata jsou rýmem podivně slintavým a chrchlavým, ale 
ten hudební doprovod, to, že nejde o melodii, ale o jakýsi velmi uvozhřený český rap, to mě 
vždycky dostane. Já vím, že to není rap, ale je to takové unavené, nevynalézavé, na jakýkoliv 
aranžérský i textařský nápad rezignující a ve své podstatě strašlivě česky posthypermárke­
tové, že to ve mně vždy vyvolalo těžkou duševní únavu, kdykoliv jsem to uslyšel. Vybavuje 
se mi při tom čichač toluenu bušící v posledním tažení čelem do zdi garáže, kde již brzy 
natáhne brka, a přitom si mumlá: „Musíme zajet na chatu, musím se podívat na tatu.“ Buty 
jsou velice antihudební skupina, velice netalentovaný, vydřený ansámbl, ale tohle přesahuje 
všechny meze. A k dovršení všeho se mi naopak stále značně líbí ta písnička s dlaždičem 
a pokrývači. Asi to není náhoda. Nechtěli být hudebníci z But dlaždiči a kominíky?

Petr Hrbáč

foto archiv P. H.
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Začnu tedy tím, že neexistuje žádný obecný 
návod, jak psát romány. Tady platí, že 
všechno, na co si nepřijdete sami, je vám 
s prominutím na hovno. Je to doslova jako 
se životem. Neexistuje obecně použitelný 
návod, jak žít, originálními lidskými 
bytostmi se musíte stát sami, musíte si sami 
najít svou vlastní cestu. A  tím bych mohl 
taky hned skončit. Ale nebudu důsledný 
a neskončím. 

Hemingwayovské rady
Pokud jde o  život, je tady samozřejmě pár 
nejzákladnějších věcí, které vám vštípí 
v dětství rodiče, případně někdo jiný: hygie­
nické návyky, jazyk a  několik nezbytných 
rad, jak se chovat, aby vás společnost oka­
mžitě nezavřela do kriminálu anebo do pra­
sečince. Ale dále už to pak záleží jen na vás. 
I při psaní románů existuje pouze jenom pár 
nejzákladnějších znalostí, které vás někdo 
naučí anebo které vám může někdo vštípit. 

Především vás naučí číst a  psát a  taky 
něco o  pravopise a  taky něco o  gramatice. 
A pokud máte romanopisecký talent, tak už 
vlastně víc nepotřebujete. Nad tento mate­
riální základ lze totiž už přidat jen několik 
rad etických a  několik rad praktických. Ty 
etické rady bych nepodceňoval, napří­
klad z  toho důvodu, že je formuloval sám 
Ernest Hemingway a za jejich nedodržování 
zaplatil životem, kvůli jejich nedodržování 
se ráčil uchlastat a  posléze zasebevraždit, 
takže bacha. 

První hemingwayovská rada zní: Řemes­
lem spisovatele je pravda. Když žijete 
v totalitním režimu, tak vás tahle rada při­
vede do kriminálu nebo do emigrace anebo 
přinejmenším mezi zakázané autory, to je 
myslím jasné. Ale když žijete v  demokra­
cii? Na to si už musíte odpovědět sami, na 
pravdu žádný návod neexistuje. 

Svou druhou nejdůležitější radu formu­
loval Hemingway takto: Spisovateli nejvíc 
ublíží žádné peníze, anebo hodně peněz. Já 
bych si to troufal ještě upřesnit: Spisova­
teli nejvíc ublíží buď žádný úspěch, anebo 
velký úspěch. A jak Hemingwaye, tak napří­
klad i Fitzgeralda zabil právě velký úspěch. 
A ještě jinak řečeno, chcete-li napsat dobrý 
román, nesmí být pro vás na prvním místě 
jeho úspěch. 

Pár rad praktických
Všichni jistě víte, že román se píše zadkem, 
tj. že si musíte nad ním odsedět stovky 
hodin. Ale méně už je známo, že s  romá­
nem je to jako s  pěti Tibeťany, tj. s  tou 
jogínskou sestavou cviků: můžete nanejvýš 
jednou týdně vynechat, jakmile odpadnete 
dvakrát, musíte začít úplně znova.Tedy 
při psaní románu, na rozdíl od psaní básní 
anebo povídek či novel, musíte lpět na kon­
tinuitě vyprávění – denně aspoň těch šede­
sát minut, i kdyby kotouče padaly, jakmile 
odpadnete častěji než jednou týdně, román 
se vám rozsype jak hrad z písku. 

Druhá rada: tu formuloval Milan Kun­
dera: román je chytřejší a  moudřejší než 
jeho autor. Jinak řečeno: autor musí být 
blbější než jeho román. Co to znamená? Na 
to si zase musíte přijít sami. Znám několik 
velice inteligentních autorů, kteří daleko 
a vysoko ční nad svými romány: takhle bez­
pečně poznáte špatného autora. 

A ještě rada do třetice. Tohle mladí autoři 
nikdy nevědí, ale životodárnou bohyní 
románu je nostalgie, a  proto hodnotné 
romány může autor napsat teprve až po čty­
řicítce, kdy už je schopen nostalgie, anebo 
musí ve svém životě prožít něco drastického, 
co mu posléze strčí čumák do nostalgie. 
U Hemingwaye to byl zážitek války a napří­

klad u  Raymonda Radigueta, autora Ďábla 
v  těle, iniciační vichřice, v  tomto případě 
silný erotický zážitek na prahu dospělosti. 
Ale pozor – nostalgie sama ke psaní románů 
nestačí: potřebuje nezbytně svůj protiklad, 
totiž ironii, ironický odstup a  nostalgie 
a ironie, to je jin-jang románového vesmíru.

A  to je vše, co lze poradit těm, co chtějí 
psát romány. A když vám někdo bude tvrdit, 
že je toho víc, tak je to podvodník. 

Jak píšu
Tolik tedy obecně a teď vám povím, jak píšu 
romány já, což vám nebude prakticky vůbec 
k  ničemu, protože se to týká pouze mě 
a  případně nějakých mých klonů, budou-li 
z mých dé en á vyrobeny.

Na počátku románu je vždycky štěstí, 
jediný opravdový zážitek štěstí, který mi 
může můj román poskytnout, dál už je 
jen dřina. To štěstí má podobu jednoho 
jediného bodu, kterému taky říkám tušení. 
A  s  tímto bodem, o  němž nedokážu jinak 
nic víc říct, jen tuším, že je v něm zárodek, 
zámotek románu, s  tímto tušením musím 
ven a chodit a chodit. 

Jsou románové zárodky, o  nichž vím, že 
potřebují hluk, město, chodníky, tramvaje, 
křižovatky, vrážení do lidí, a  tak odjedu 
nejbližším vlakem do Brna. A  jsou romá­
nové zárodky, které chtějí ticho, klid, a tak 
s nimi vyrazím osvědčenými cestami podél 
řeky Rokytné, do vesničky stejného jména 
a pak dál podél řeky do Budkovic a zpátky, 
případně znova do Budkovic a zase zpátky 
a  tak třeba desetkrát. Není to turistická 
vycházka, a proto chodím stereotypně pořád 
po té samé, vyzkoušené cestě, abych neris­
koval, že někam spadnu či zabloudím. Totéž 
v Brně: motám se středem města a  jezdím 
stále stejnými šalinami tam a zpátky. 

A  během toho chození ten bod, zárodek 
románu začne bobtnat, až praskne, bod se 
roztrhne a  rozletí a  na mě se začne valit 
románový příběh. A  valí se naprosto chao­
ticky, to znamená chvílemi to má podobu 
románové fabule, tedy řetězení jednotlivých 
událostí toho románu, a do toho najednou 
vpadnou útržky nějakých dialogů, a  pak 
zas dlouhé odstavce z popisu nějakého děje 
či nějaké situace a  do toho znova dialogy 
a naprosto zmateně něco ze závěru, šokující 
pointa a pak hop zase zpátky, pomalé otví­
rání děje, pozvolná expozice, popisy postav 
a  detailů jejich oblečení i  jejich zlozvyků 
a všelijakých lidských zvláštností. Nikdy si 
nic nepoznamenávám, při té chůzi by to ani 
nešlo, protože vím, anebo si představuji, že 
vím, že to důležité nezapomenu, že všechno 
se to v pravý čas vynoří. 

Zajímavým způsobem se do toho procesu 
zapojuje svět kolem mě. Všelijaké drobnosti, 
detaily, kterých si cestou náhodou všimnu, 
ať už leží na zemi nebo jsou přitlučeny na 
stromě anebo mi přeletí nad hlavou, něco 
z toho vstoupí do příběhu, příběh to vcucne. 
Totéž se mi často stává s větami, s útržky vět, 
co slyším kolem sebe, když se s  tím zárod­
kem románu, s  tím tušením vypravím do 
Brna a chodím tam po ulicích či jedu v tram­
vaji. Když jsem se o tom zmínil Zbyňku Fiše­
rovi, řekl mi, abych si ty věty, které román 
vcucne, zapamatoval, jenže to právě nejde, 
tím bych přetrhl ten hypnotický raport 
a bylo by to chození k ničemu; až se mi ty 
útržky skutečnosti v další fázi samy vynoří, 
už je nevnímám jako útržky skutečnosti, 
ale jako tkáň toho příběhu, už je nedokážu 
odlišit od toho ostatního, já pouze vím, že 
jsem během toho chození byl zároveň uza­
vřený a zároveň otevřený světu kolem, na ten 
čas jsem se změnil v autistu, který provádí 
jakousi podvědomou selekci toho světa 

kolem. A takhle můžu chodit i několik dní, 
než mám jistotu, že už je to vše.

Druhá fáze je mnohem méně příjemná. Ba, je 
šíleně nepříjemná. Musím totiž co nejrych­
leji a pokud možno v jednom zátahu zapsat 
to všechno, co se mi vynořilo. Nikdy to 
nejde v jednom zátahu, vždycky to bohužel 
chce pár dní. Já nevím, jakou paseku či 
výběr v  tom nadělá má paměť, jisté je, že 
to samozřejmě nemůže být všechno, co mi 
běželo hlavou během toho chození. Ale i tak 
je toho obrovská spousta. Mám už nějaký 
čas počítač, ale tohle nemůžu zapsat jinak 
než propiskou, protože u  počítače bych ty 
nekonečné hodiny nevydržel. Kdežto na 
přepis propiskou mám už za ta léta vymyš­
leny různé finty, jak to vůbec fyzicky přežít, 
i když přiznám se, čím jsem starší, tím je to 
nezvládnutelnější, a  proto si taky zrovna 
teď říkám, že ještě jeden román a dost. 

K  těm fintám. Například jsem se naučil 
psát oběma rukama: píšu pravou a tu levou 
zatím protřepávám, aby dýl vydržela, obrana 
před písařskou křečí, a pak ruce prohodím 
a  protřepávám zas pravou. Mám dlouhý 
stůl a  k  dispozici během toho zapisování 
dvojí typ židle, takové proutěné křesílko 
a takovou o něco vyšší židli, a každou chvíli 
přesedám a tím způsobem se rozdílně sklá­
ním nad stolem, což je moc důležité kvůli 
krční páteři. Nechal jsem si u dobrého sto­
laře v  té vesnici Rokytná udělat zasklenou 
knihovnu, totiž má žena ji nechala udělat 
podle svých nákresů, a hnedle dvě zasklené 

knihovny a  k  jedné z  nich zvláštní připev­
ňovací poličku, vlastně takový šikmý pultík, 
který tam vždycky před tím zapisováním 
nasadím na takové dřevěné pantíky, takže 
mám pak k  dispozici dva rozdílné posezy 
střídané s psaním u toho pultíku, střídavě 
sedím na dvou rozdílných židlích a  stojím 
u pultíku, jedině tak se dá ten zátah vydržet, 
protože je vyloučeno, abych to nezapsal 
v  tom pokud možno nepřetržitém a  rych­
lém zátahu. Kdybych postupoval jinak, při­
šel bych o to, kamsi by se to, co jsem posbí­
ral při chůzi, propadlo, nemám totiž moc 
času, abych to ještě stačil zaznamenat. Ale 
museli byste pak vidět, jak ten můj zápis 
vypadá. Nejenže je to úděsná makulatura co 
do obsahu, ale taky je to přízračně naškra­

jak se píše román
Chtěl bych postupovat od co nejobecnějšího k co nejkonkrétnějšímu. Tedy napřed 
vám povím něco málo k tomu, jak se píší romány. Dále vám povím konkrétněji, jak 
píšu já romány. A konečně vám povím, jak jsem psal svůj „román variací“. A úplně 
na závěr zadám domácí četbu.

o psaní

Jiří Kratochvil

Státní cena za literaturu se uděluje autorovi k ohodnocení 
významného původního literárního díla vydaného v českém jazyce 

v roce 2007 nebo v roce předcházejícím. Státní cenu lze udělit rovněž 
k ohodnocení dosavadní literární tvorby.

Státní cena za překladatelské dílo se uděluje k ohodnocení překladu 
literárního díla z cizího jazyka do českého, vydaného v roce 2007 
nebo v roce předcházejícím, s přihlédnutím k dosavadní činnosti 
autora překladu v oblasti překladů literárních děl. Státní cenu lze 
udělit rovněž k ohodnocení dosavadní činnosti autora v oblasti 

překladů literárních děl.

Návrhy na udělení ceny mohou podávat fyzické nebo právnické 
osoby na níže uvedenou poštovní adresu Ministerstva kultury, a to 

nejpozději 
do 31. května 2007.

Písemný návrh musí obsahovat jméno, příjmení a místo trvalého 
pobytu autora navrženého na udělení ceny, charakteristiku osobnosti 

a díla, zdůvodnění návrhu.

Bližší informace:
Ministerstvo kultury

odbor umění a knihoven (tel. 257 085 221, dr. K. Nováková)
Maltézské náměstí 1, 118 11 Praha 1

nebo na internetové adrese www.mkcr.cz

MINISTERSTVO KULTURY ČR
oznamuje, že k 28. říjnu budou uděleny:

STÁTNÍ CENA ZA LITERATURU 
PRO ROK 2007

a

STÁTNÍ CENA 
ZA PŘEKLADATELSKÉ DÍLO

 PRO ROK 2007

INZERCE 

Jiří Kratochvil, foto Bedřich Vémola
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O KULTURNÍCH NOVINKÁCH
U NAŠICH SEVERNÍCH SOUSEDŮ 
INFORMUJE ŠTĚPÁN BALÍK

Hrabal
Nedávno jsem cestou z  Polska do Prahy 
využil služeb „pierdolina“, jak říká nové 
železniční vymoženosti naše polská men­
šina (slovo je to odvozené od slovesa spier­
dolić, jemuž by odpovídalo české „zprcat“ ve 
smyslu něco pokazit). Tentokrát se švistot 
pendolína zastavil až před Kolínem a  zpo­
ždění bylo nepatrné. Koneckonců díky 
němu jsem si uvědomil, že již za chvíli 
budeme projíždět kolem Kerska a  že neda­
leko je i Nymburk, a že by tedy bylo dobré 
zmínit se o hrabalovském večeru v Krakově.

Původně se ho měli účastnit Jacek Baluch, 
bývalý polský velvyslanec v  Praze a  nyní 
vedoucí jak krakovské bohemistiky, tak i celé 
slavistiky; Andrzej S. Jagodzinski, překla­
datel a propagátor české kultury; Alexander 
Kaczorowski, novinář, překladatel a čechofil; 
překladatel Jan Stachowski a coby Hrabalův 
přítel české veřejnosti snad již dnes známý 
básník, prozaik a kolážista Ivo Vodseďálek.

Na večer konaný u  příležitosti desátého 
výročí Hrabalova úmrtí 3. 2. 2007 dorazili do 
kavárny Lokator (ul. Krakowska 27) pouze 
poslední dva jmenovaní. Nicméně v časopise 
Mrówkojad (Mravenečník), v  němž najdete 
záznam z tohoto rozhovoru a  jenž je volně 
k nabytí v Opavě v Institutu tvůrčí fotogra­
fie a  v  Praze v  Polském institutu, narazíte 
i  na  interview s  již zmíněným Alexandrem 
Kaczorowským. Dočíst se mimo jiné můžete, 
kterak se Kaczorowski s  Hrabalem nese­
tkal. Autor knih Opowieść o Hrabalu (2004) 
nebo Praski elementarz (2001) a překladatel 
próz Bohumila Hrabala, Josefa Škvorec­
kého a Egona Bondyho zde objasňuje, proč 
se vlastně česky naučil. „Samozřejmě mohl 
jsem zajít k Tygrovi, ale připadalo mi to trochu 
hloupé. Měl jsem už tehdy k té tvorbě a k tomu 
spisovateli emocionální vztah, že jsem ze sebe 
nechtěl udělat blbečka. Řekl jsem si, přijdu, on 
mi něco podepíše – a co z toho? Chtěl jsem s ním 
přece prokecat celý večer. Odtud nápad naučit 
se česky a vrhnout se na překlad Hrabalových 
knížek. A  když nějakou přeložím, tak ho pak 
pozvu do Varšavy a poznám ho. Potom si s ním 
o všem popovídám. No, a málem se to povedlo.“ 
Přestože vše již bylo rámcově domluveno 

– Kaczorowského překlad Něžného barbara 
měl vyjít na jaře 1997 – Hrabalův příjezd do 
Polska zhatila jeho náhlá smrt.

Shodou okolností se tak ze zamýšlené 
óbrakce – nazvané Automat Świat – stalo 

komorní vzpomínkové posezení. Diskuzi 
moderoval doktorand krakovské bohemis­
tiky Igor Kędzierski a mluvilo se mimo jiné 
o  tom, jak Hrabal Stachowskému během 
konzultací překladu ukázal u Pinkasů, co to 
je „hladina“, o tom, proč je Hrabal v Polsku 
tak populární, a  o  tom, jak profesionální 
balonový vzduchoplavec Ivo Vodseďálek 
zorganizoval pro Hrabala let plynovým 
balonem. Večer uzavřel text Bohumila Hra­
bala Balony mohou vzlétnout, vydaný ve 14. 
dílu  jeho spisů. Kdo je původním autorem 
těchto slov, se dozvíte v  březnovém čísle 
Mrówkojadu. V dubnovém čísle pak najdete 
záznam celého večera.

V předden tohoto večera se konala česká, 
resp. Hrabalova filmová noc. Návštěvníci 
klubového kina Mikro měli možnost zhléd­
nout v Polsku již kultovní Menzlovy snímky 
Pociągi pod specjalnym nadzorem, Postrzyżyny, 
Święto przebiśniegu a filmovou impresi Pawła 
Trzasky Dr Hrabal (1993).

České rozhovory rovněž i ve Varšavě
Lednové Czeskie rozmowy se odbyly nejen 
v  Krakově, ale premiérově i  ve varšavské 
klubokavárně Chłodna 25. Na začátku roku 
Polskem zakroužil Petr Pazdera Payne a Vác­
lav Kahuda. Kahuda četl ze svého románu 
Houština, Payne z knihy Figury, figurace, figu­
ranti, figuríny. V suterénní galerii byly vysta­
veny kresby Michala Machata, představitele 
severočeského parealismu, člověka, který si 
společně s Martinem Velíškem vytvořil své­
rázný styl a  jehož kresby tvoří výtvarnou 
část Figur.

Pořad tak jako obvykle moderoval a  pře­
kládal Igor Kędzierski a je pozoruhodné, že 
oba večery měly poněkud jinou koncepci. 
Společné jim bylo početné publikum, které 
bylo do dialogů a předčítání vtaženo výčtem 
intelektuálsky nestandardních povolání 
obou protagonistů. Holt evangelický farář 
představě neznabožských Čech Polákům 
příliš nesedí. A že by se mnoho spisovatelů 
živilo jako hrobník, také není příliš časté. 
Varšavské setkání vtipně ozdobil Kahuda 
dlouhým a barvitým líčením krásy Krakova, 
což je možné přirovnat např. k  líčení výji­
mečnosti Prahy před brněnským publikem. 
Místní návštěvníci tuto nechtěnou „podpá­
sovku“ nesli však statečně, někteří dokonce 
s úsměvem, a vydrželi až do konce.

Obzvláště poučná byla Kahudova cha­
rakteristika spisovatele. Zdůraznil morální 
povinnost mluvit jen tehdy, má-li co říct, 
a  nebát se odejít do ústraní a  tiše sbírat 
materiál na další texty. Výčet Kahudových 

povolání koneckonců dokládá, že autor tuto 
tezi prakticky naplňuje. Koneckonců pro 
oba autory je příznačný kontakt s periferií 
či přímo bytí v jejím středu.

Na březnové Rozhovory přijel do Polska 
Vít Kremlička a Jaromír Typlt. Krakovským 
večerem prováděli absolventi místní bohe­
mistiky Piotr Gierowski a  Karolina Majch­
rzak, ve Varšavě pak stálice Igor Kędzierski.

Svoboda slova a obrazu v Polsku
V  prosinci 2006 vyšlo poslední číslo časo­
pisu Lodołamacz, společensko-kulturního 
měsíčníku bývalého komunistického pro­
tějšku Krakova Nowé Huty. Dnes tato kra­
kovská čtvrť – unikátní příklad socialis­
tické architektury 50. let – přitahuje nejen 
turisty, ale i  mladé lidi, často intelektuály, 
kteří zde chtějí žít, bavit se a tvořit. Právě 
časopis Lodołamacz představoval platformu, 
která místním intelektuálům nabízela mož­
nost komentovat a ovlivňovat dění ve čtvrti, 
jež se během posledních let rychle promě­
ňuje. Z mrtvolné noclehárny dělnické třídy, 
později nezaměstnaných, a z jedné z nebez­
pečných částí Krakova se stává místo 
undergroundu a  leckdy již i  velkých kon­
certů a  divadelních představení známých 
kapel a  souborů. A  to ještě před pár lety 
v  tomto stotisícovém městě nebyly téměř 
žádné hospody, bary, zkrátka nic. Opuštěné 
tovární haly znovu ožívají, existuje mnoho 
podpůrných sociálních programů, kterých 
se účastní problémová mládež. Propagátor 
komunistické ideologie a paradoxně i zakla­
datel a  organizátor českého ragby Ond­
řej Sekora by měl jistě radost, že v  tomto 
skvostu sorely je mezi drsnými místními 
výrostky oblíben právě jeho sport.

Proč tedy v  prosinci vyšlo poslední číslo 
tohoto časopisu? Krakovský grafik a  stálý 
přispěvatel Piotr Kaliński do tohoto měsíč­
níku umístil na české poměry zcela nevin­
nou grafiku (viz obrázek). Zobrazení žen­
ského pupíku jako eucharistie a  kalicha 
jako klína vedlo ke společenským tlakům 
ze strany radikálních katolíků na mecenáše 
Lodołamacze, ten vyvinul tlak na šéfredak­
tora, který se rozhodl časopis zrušit.

Člověku se tedy nutně nabízí otázka, zda 
v Polsku ještě panuje svoboda slova a obrazu, 
svoboda umění. Podobné protesty radikál­
ních katolických sil vyvolala i  výstava čes­
kého umění ve Vratislavi na  jaře minulého 
roku, které vévodil Ježíš na gymnastic­
kých kruzích. České – často i  to průměrné 

– umění dostává v  Polsku díky medializaci 
prostor, který by v  Čechách nemělo. Šoko­

vat polskou společnost je totiž daleko jed­
nodušší, a  jak je z  posledních let patrné, 
mnoho umělců toho využívá. Čeští umělci 
si v Polsku nárazově vyzkouší reakce polské 
veřejnosti, polští jsou však v mnohém závis­
lejší na názorech, které nelze sice označit 
za většinové, nicméně dnes dominující ve 
vládní politice, jež se ubírá populistickým, 
šovinistickým a  radikálně katolickým smě­
rem. Koneckonců Michal Glowiński, přední 
polský literární vědec a  autor výtečné ana­
lýzy komunistického jazyka Nowomowa, 
v  článku přetištěném ve zkrácené podobě 
v  časopise A2 č. 1/2007 jasně ukázal, kam 
vlastně opravdu vládní garnitura směřuje. 
Oficiální jazyk socialistické PRL a  vládní 
newspeak IV. RP, vyhlášené bratry Kaczyn­
skými, se podle něj příliš neliší.

Gay-literatura Nasierowského či Wit­
kowského (v  tomto případě bychom spíše 
měli mluvit o  buzerantské literatuře – viz 
komparativní studie o současné české a pol­
ské literatuře psát vo knížkách mi příde ňák 
vošidný Igora Kędzierského ve Welesu 27–28, 
2006) by jistě v Čechách nezpůsobila takový 
rozruch, neboť zdejší míra tabu ohledně 
sexuální orientace je obecně značně nižší. 
Možná by se však dalo prorazit knihou o vy­
svěcení nějakého známého materialisty...

Tento článek vznikl díky částečné finanční pod­
poře Grantové agentury Jihočeské univerzity; 
grantový projekt Polsko-české vztahy, reg. 
pod číslem 6/2006/H-FF.

báno, některé řádky mají podobu jenom 
takové vlnité čáry, prostě jen čáry, jiné jsou 
zas jen taková klikatina, k čemuž spěchám 
podotknout, že nejde o nějaký můj těsnopis, 
nemám žádný svůj těsnopis, ale je to pro­
stě v té rychlosti a námaze takhle nečitelně 
naškrabáno a  mně se jakýmsi zázrakem či 
čím daří to číst, pokud se do toho dám oka­
mžitě. 

A  to už jsme u  třetí fáze – pomalé přepi­
sování, předělávání, cizelování té úděsné 
a  takřka nečitelné makulatury. Ale i  tady 
existuje časový limit. Jak platilo, že kdybych 
to vyfabulované během chůze okamžitě pak 
nezapsal, tak by se mi to vytratilo z paměti, 
tak platí, že kdybych tu makulaturu nepře­
pracoval řekněme během měsíce, tak bych 
ztratil schopnost vůbec to přečíst z  toho 
rychlého zápisu. Proto i tohle prvé přepraco­
vávání dělám ještě propiskou, kterou můžu 
mít i  s  rukopisem stále při sobě. A  teprve 
při druhém přepracovávání použiju počítač. 
Pak už nic nespěchá; když udržuju tu mini­
mální kontinuitu, tedy hodinu denně, můžu 
to klidně psát i roky. 

Vidíte, varoval jsem vás, že informace 
o  tom, jak já píšu romány, vám bude prak­
ticky k ničemu.

Jak jsem psal trojnovelí
A teď tedy od konkrétního k  ještě konkrét­
nějšímu. Jak jsem psal svůj poslední román. 
A  nebudu tentokrát věnovat pozornost 
technice psaní, ale pouze jejímu obsahu.

Tím posledním románem je trojnovelí 
Truchlivý Bůh, Lehni, bestie! a Lady Carneval, 
kterému taky říkám, tedy tomu trojnovelí, 

„román variací“ a  jednou by měl vyjít v  jed­
nom svazku pod společným názvem Lady 
Bestie a Bůh. A tomuhle trojnovelí předchá­
zel román Noční tango, což je taky román 
variací, jenže úplně jinak vystavěný. 

V Nočním tangu je několik postav, které ve 
třech kapitolách prožívají vždycky naprosto 
jiné osudy, například Zlatovláska je v jedné 
kapitole provdaná, v druhé má dva milence, 
v  třetí je lesbičkou nebo tak nějak a  taky 
pokaždé jinde bydlí a  má naprosto jiné 
zaměstnání – prostě varianty jejího osudu. 
Kdežto v  trojnovelí je jen jeden jediný pří­
běh, který ve variacích prožívají tři rozdílné 
postavy. Truchlivému Bohu říkám varianta 
transcendentní, Lehni bestie! je varianta 
politická, Lady Carneval varianta erotická 
a  ve všech třech novelách se její hrdinové 
pokouší utéct ze svého osudu, vzdát se své 
totožnosti: Aleš z  Truchlivého Boha zažívá 
trauma, s  kterým se nedokáže vyrovnat, 

polské zloto

a tak nakonec utíká hustým lesem do pod­
světí a  místo něho se vrací Bůh, který při­
jme jeho podobu. Spartakus z  Lehni, bes­
tie! utíká zas ze svého traumatu do jiného 
světa dlouhou podzemní chodbou, kterou 
je taky možné pochopit jako cestu do pod­
světí, a  vrací se v  jiném čase k  nepoznání 
změněn, s  novým jménem a  novou totož­
ností. V  Lady Carneval zažije hrdinka taky 
cosi obludného a  snaží se s  tím vyrovnat, 
ale octne se v  pasti nesrozumitelné iracio­
nality, takže jí nezbude než taky utéct ze 
svého osudu a vrací se nepoznána a přijímá 
novou identitu. Je to trojpříběh o  promě­
nách identit, totožností.

Já jsem variacemi příběhů a  variacemi 
totožností, identit odedávna posedlý, napří­
klad v mém druhém románě jsou dva vypra­
věči obdobného příběhu, dvě varianty téže 
postavy, jedna kladná, jedna záporná, čili 
Doktor Jekyll a  pan Hyde. A  těch nespo­
četných variant je ve všech mých románech 
a delších povídkách. 

Proč mě tak fascinují varianty? Tvrdím 
totiž, že ve variantách spočívá tajemství lid­
ské identity, lidské autenticity. Životy nás 
všech jsou z  pohledu úředníků, z  pohledu 
statistických dotazníků stále tytéž, nikdo 
neprožíváme nic úplně nového, všechno se 

to vejde do dotazníkových kolonek, a přece 
právě v těch jemných variacích obecného lid­
ského osudu jsme všichni nezaměnitelní, 
svoji a originální. Vlastně píšu stále znova 
příběhy variant lidské identity a  v  trojno­
velí Lady Bestie a  Bůh předvádím varianty 
ztrát a proměn totožnosti. 

A teď právě přemýšlím o tom, že bych to 
rád završil románem Herec, tedy příběhem 
kohosi, kdo nemá vlastní totožnost, ale zato 
talent na prožívání cizích identit, talent na 
varianty lidského osudu. 

Doporučená četba
A  ještě tu slíbenou doporučenou četbu: 
John Fowles – Strom, je to osmdesátistrán­
kový esej, vydaný nakladatelstvím Volvox 
Globator. A  je na téma, že příroda a umění 
jsou pokrevní příbuzní, dvě větve jednoho 
stromu, a  jejich těsná vazba se projevuje 
především v přetrvávající nevysvětlitelnosti 
tvůrčích postupů. Myslím si totéž, ale Fow­
les to říká přesvědčivěji, než bych to uměl já.

Napsáno pro seminář uskutečněný v  Ateliéru 
tvůrčího psaní (vedoucí PhDr. Zbyněk Fišer) 
na Filozofické fakultě Masarykovy univerzity 
v Brně v březnu 2003.

(mezititulky Tvar) 
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samá voda 
Čtení knížek je sexy

Pod mocným vlivem článku Vladimíra 
Novotného Objev znamená objevování na 
internetovém Portálu české literatury (www.
czlit.cz) jsem si pustil v neděli bednu. Česká 
televize se rozhodla, že když už se vyhla­
šuje Magnesia Litera, tak je dobré temati­
zovat celý večer právě literaturou. Shodou 
okolností tomu napomohl i rozjetý projekt 
Česko jedna báseň, takže stačilo dotočit ještě 
jedno svižné dílko, aby bylo učiněno drama­
turgii zadost.  

Jaké však bylo moje zklamání, když se 
nekonalo Vladimírem Novotným tolik 
anoncované populární šou. Pořad měl nepří­
jemný odér civilismu, vcelku nenákladnou 
scénu, tlustého moderátora a  technicky se 
nezmohl ani na kamerovou jízdu! Dokonce 
jsem neměl možnost zahlédnout ani zlot­
řile vypadající tváře abstraktních porotců, 
o kterých Vladimír Novotný ve svém článku 
poučeně píše: „Rozhodují o tom [tj. o cenách] 
poroty složené z odborníků, i když, jak to aspoň 
posléze vehementně prohlašují páni porotci 
a  dámy porotkyně, oni občas rozhodnou tak 
a  tak – a  kdosi nad nimi či  za nimi rozhodne 
onak a jinak. Je to možné, právě tak je možné, 
že si poroty dělají pouze alibi. Proč třeba nepo­
mohly někomu známému, kterému naslibovaly, 
že pomohou, a jak pomohou.“

Zkrátka naděje, že se naplní slíbené 
schéma tajnosnubných odkazů na nějaké 
vlivové skupiny či nedej bože záškod­
níky uvnitř české literatury, se nenapl­
nila. Lehkému nadhledu Jana Buriana 
nešlo neodolat, tematické výplně nebyly 
masírkou ani vatou – vše se odehrávalo 
v  atmosféře relativního pochopení, v  kte­
rém nedošlo ani k žádným rovnostářským 
trapnostem s představiteli establishmentu 
(až na jednu, s  knihkupcem Kanzelsber­
gerem). Docela dobré skóre letošní Litery 
bylo zkaleno až „dobře míněným“ vstupem 
Joachima Dvořáka, majitele nakladatelství 

Labyrint, který omlouval Jaroslava Rudiše, 
že si nemohl přijít osobně vyzvednout 
Cenu čtenářů: „Omlouváme Jaroslava, pro­
tože zatímco vy tady sedíte, on reprezentuje 
českou literaturu v Německu.“   

Na přenosu z Litery mne divácky upoutá­
vala hlavně neschopnost kameramanů udě­
lat záběr do jeviště tak, aby při tom občas 
místo literátů neukazovali jen prázdné 
židle. Ze samých zmatků způsobených tím, 
že objektiv nelze zapíchnout do profláknuté 
tváře a nechat ho tam, jste si tedy nemohli 
nevšimnout, že Joachim Dvořák má více 
než reprezentativní dámský doprovod, 
a totéž se dá tvrdit o půvabech doprovodu 
prozaika Davida Zábranského. Vlastně jste 
si onu mučivě inspirující součást literatury, 
jíž ženy určitě jsou, mohli v hlavě ponechat 
i do dalšího pořadu. 

Dokument, který nesl název Spisovatel 
007 s  podtitulem Průlet literární scénou, 
neměl s  agentem Jamesem Bondem spo­
lečného vůbec nic. Točil se okolo tří spiso­
vatelů (Frýborta, Klímy, Rudiše) a  byl roz­
dělen do osmi tematických oddílů. Oživení, 
tj. jakési neurotické jingly, pak obstarávali 
dva protagonisté ze Slam Poetry. Jaroslav 
Rudiš zde byl představen jako literát, který 
ví, co se patří, což vzápětí potvrdil myšlen­
kou: „Já vím, že většina čtenářů jsou ženy, 
a vlastně na tom nevidím nic špatného… Čtení 
knížek je přece sexy.“ Ivan Klíma byl tradičně 
příjemný a  Frýbortova schopnost mluvit 
o  literatuře byla, alespoň pro mne, pozna­
menána stínem smrti (Pavel Frýbort zemřel 
27. 3. 2007). Téměř v  sousedství Rudišem 
vyřčeného slova sexy byla přítomná smlčená 
smrt, jež mi nijak neevokovala napětí, které 
lze cítit z francouzského slova pro orgasmus 

– petit mort = malá smrt. (Mimochodem když 
jsem si chtěl potvrdit překlad slova smrt ve 
francouzštině v elektronickém slovníku na 
Seznamu, vyskočil na monitoru nápis: hle­
dané slovo nebylo nalezeno.) Ale zpátky od 
obtížné smrti.

Přínos pořadu Spisovatelé 007 tkvěl 
v jediné věci, a to v návodu, jak spisovatele 
vyrobit a teleportovat k masám. Výbornou 
tedy ode mne dostává nakladatel Joachim 
Dvořák, který  nevsadil na literárního koně, 
nýbrž na malého pracovitého poníka, s nímž 

– jak sám tvrdí – může být kamarád (a ruku 
na srdce – kdo je dnes se svým nakladatelem 
opravdový kamarád?). Navrch je Jaroslav 
Rudiš schopen použít osvědčené rekvizity 
(Ještěd–Grandhotel, Wenders–Nebe pod Ber­
línem, Depeche Mode v divadelní hře Strange 
Love) a zabalit je, pro holky, do slov. Jen mne 
jímá hrůza, až si někdy ve svých prózách 
posichrovaných mainstreamem bude muset 
sáhnout nikoliv na lýtko svého rozvrkoče­
ného nakladatele, ale na sama sebe. Ovšem 
ohlašovaný pracovní název další Rudišovy 
knihy zní Rychlé lásky, takže promotion 
bylo v tomto večeru učiněno zadost. 

Budeme-li ale pokračovat v  krasojízdě 
tematického večera Česká literatura, neubrá­

níme se jisté zemdlenosti nad nevhodným 
zařazením pořadu Divadlo žije. Ale i u sexu 
občas unikne zvuk, který není na místě, což 
přecházíme taktním soustředěním na výsle­
dek. Tím se měl pro mne v pořadu Česko jedna 
báseň rozhodně stát Vít Kremlička, který se 
rozhodl rehabilitovat slovo šukat, což vedlo 
televizi k  přidání hvězdičky do svého loga. 
Tělesnost ve čtené básni od Jany Krejcarové 
v  sousedství vzdělaného a  mile vykoleje­
ného básníka dávala obrazům autentičnost. 
Teprve tady jsem si uvědomil, že Vítek Kre­
mlička je vedle svých básní a  jiných jazyko­
vých vyvřelin bytostí konzistentní, nevyvo­
lávající stud a pocit upatlanosti.

Než jsem bednu vypnul, kajutou zalo­
mozila znělka Studia fotbal. Pak přišla sms 
zpráva od aktuální slečny: Bolej mě zuby…
Nepřijdu. Vyšel jsem na palubu svého remor­
kéru a  díval se na penisovitý Lighthouse: 
Kdyby ho tak krásně lesklý viděl Jára Rudiš!

Martin Langer

Vyhlášení šestého ročníku výročních kniž­
ních cen Magnesia Litera 2007 se usku­
tečnilo v  neděli 22. dubna   ve  velkém sále 
Městské knihovny. Od osmi byl slavnostní 
večer přenášen českou televizí na její druhý 
kanál. Před dvěma lety si Gabriel Pleska 
v glose k Liteře 2005 posteskl, že organizá­
tor Litery (stejnojmenné občanské sdružení) 
by se měl snažit vyboxovat na České televizi 
lepší vysílací den (tehdy pondělí). Dobrá věc 
se tedy podařila, je však otázka, zda nedělní 
nabídka jiných stanic – Výměna manželek 
či druhý díl Operace Silver A, nekolegiálně 
nasazený ČT1, nesebrala Liteře i těch něko­
lik náhodných diváků, které si snad předtím 
našla. 

Večerem provázel Jan Burian, neztrémo­
vaný a  decentně vtipný v  připravených 
vstupech, ale lehce tápající při improvizo­
vaných rozhovorech s  oceněnými – např. 
když se ptal Jiřího Našince, jestli ta cena 
je za jeho překlad, nebo jestli je ta knížka 
fakt tak dobrá sama od sebe. Burian zůstal 
pozoruhodně klidný i  ve chvíli, kdy pár 
minut před přímým vstupem na chvilku 
přestal fungovat televizní projektor, díky 
kterému má publikum v  sále možnost 
sledovat předtočená krátká vystoupení 
nominovaných literátů. Ale snad aby ani 
fungovat nezačal! Nezahálel totiž ani 
tehdy, když neměl, co by smysluplného 
mohl ukazovat. V průběhu celé akce se tak 
na něm mysticky zjevovala a  zase mizela 
jména nominovaných: drobný Ladislav 

Dvorský přikryt olbřímím Ladislavem 
Zedníkem, výrazný R u  d i  š  a  takřka 
neviditelný Bryan, a  co hůř, také Jakub 
Katalpa. Objevoval se ve zlatém řezu vždy 
zhruba v půlminutovém intervalu a nutil 
diváka znovu a  znovu se ujišťovat, že to 
opravdu ještě nikdo neopravil. 

Vyhlašování výsledků, doplněné zmíněnými 
video-rozhovory s nominovanými, bylo tři­
krát rozděleno vstupem bavícího elementu, 
jak už to na takových akcích povinně bývá. 
Skvělý výkon dětí z  Dismanu recitujících 
verše Ivana M. Jirouse byl přebit Svazem 
dvou žen, satirizujícím dávné Nedělní chvilky 
poezie vážným přednesem přisprostlých 
říkanek. I  literáti se smáli, vyslovilo-li se 
nahlas a pečlivě hovno, otázkou zůstává, zda 
to nebyl neurotický smích z trapnosti. Petr 
Váša a  jeho voice-band dělali svými ústy 
a hlasy, co mohli, jako by však na načechrané 
televizní pódium nepatřili; příliš chytří, pří­
liš pro sebe.

Každým ročníkem je některá kategorie více 
sledovaná, protože kontroverzní – loni 
stejně jako letos kategorie Poezie a  celkem 
příznačně Objev roku. V  poezii proti sobě 
stáli dva „zasloužilí“, Alena Nádvorníková 
a  Stanislav Dvorský, překvapivě doplnění 
debutantem Ladislavem Zedníkem. Objev 
vybíral mezi nenápadnou sbírkou poezie 
Mikuláše Bryana a  dvěma oblíbenci médií 

– Davidem Zábranským a Jakubou Katalpou. 
Ta dokonce přišla na předávání s  cínovou 

lžící na tkaničce kolem krku; bůhví, zda 
chtěla podráždit nehodné kritiky, kteří 
ohrnovali nos nad vyškrabáním dělohy lžící – 
větou snad nejčastěji citovanou z její novely 
Je hlína k  snědku?. Lžíce použita nebyla, 
cenu dostal Zábranský. V poezii uspěl Dvor­
ský. Dekorum zůstalo neporušeno.

Diskuzi asi způsobí vítězství překladového 
titulu – Simiona Výtažníka Petra Cimpoeşa 
v překladu Jiřího Našince. Už při předávání 
padaly otázky: Za hlavní cenu je honorář, že? 

Ten dostane autor? Anebo překladatel? To je 
divné, ne? Možná trochu, ale sdružení Litera 
nikde nedeklarovalo, že by hlavní cena 
náležela jen českému autorovi. Však také 
historicky prvním vítězem se stal Němec 
Jürgen Serke – za knihu Böhmische Dörfer. 
Takže alespoň svázáno s  Čechami. – A  co 
ten Simion? – Prý to popisuje postkomu­
nistické poměry v  Rumunsku způsobem, 
který v  mnohém odpovídá českým zkuše­
nostem. – Ale kolego, copak to tady máme jak 
v Rumunsku?! Dost možná ano, v jiném zase 
ne; ale fakt, že podobná prozaická reflexe 
posledních sedmnácti let v Čechách neexis­
tuje, může být nemalým důvodem ocenit ty, 
kteří to už dokázali.   

Tak letos jak…? Časem se ukazuje, že Litera  
dostala sice pevný, ale na těsno ušitý  kabát, 
a tak nezbývá mnoho, aby to všechno prasklo 
a bylo zesměšňováno či parodováno. Možná 
by nebylo marné vyměnit dramaturga 
večera, být soudnější při výběru hostů, nejít 
tolik na ruku nárokům mediální zábavnosti, 
uhlazenosti, korektnosti (a  druhý extrém 
Svazu žen zase rychle vrátit pod koberec). 
Dobře ale je, že literatura aspoň jednou 
v  roce vystoupí ze sobě určených prostor 
a  ukáže, že televize jí – navzdory číslům 
a  koláčům sledovanosti – není schopna sta­
čit a že např. jeden povedený verš, který si 
přečtete po návratu z literového rautu, celý 
ten naparující se humbuk umí hravě překo­
nat. 

Anna Cermanová

kabát sice pevný, ale těsný
k liteře 2007

literární život

Martin Langer, foto Lenka Raubová

Účast na rautu, tradičně pořádaném u příležitosti udí-
lení cen Magnesia Litera, je vlastně jedinou materiální 
odměnou všech laureátů (s výjimkou hlavní ceny, která 
obnáší 200 000,– Kč).

foto Tvar
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si ostatně Magor v  jedné své básni něžně 
přivlastnil). Závěr, poučený Holanem, je mi 
ale svou metaforickou modelovostí spíš cizí.       

Nedočkavost
Ach přátelé
Pojďte už do mé haluzny
Sedněte za můj stůl
Budeme se přít a trochu lhát
Za slovy víří zlatý prach
a sedá na sklenice

Jsem dům
Jsem dokořán
Stavidly oken červen vtéká
měsíc se zmítá v korunách
čekáním tiše hoří práh

Pospěšte
Čas zřídka rozevírá dlaň
Kdy zase dálka u vrátek se svine

Noc spletla copy z vůní
V hodině oblé topím v peci
přikládám harfami

Věra Nosková: Inkoustové pádlo (Středočeské 
nakladatelství a knihkupectví, 1988)

Výzva je lákavá, sdílet prach za slovy, 
to uklidňuje. Půjde nejspíš o  rozmluvu 
vzrušenou i  pošetilou, každopádně ale 
mířící k jádru všeho – nějak to napovídá verš 
o měsíci, zmítajícím se v korunách. Nebeské 
těleso, drané pozemsky zkormoucenými 
prsty… Krásný archaický verš, jako od 
Kaprála: „Čekáním tiše hoří práh“ – ve slově 
práh je jistě cosi hořlavého, prahnoucího, ač 
přitom jde o věc k banálnímu pošlapání. A dál 
– jedna z  těch shrnujících sentencí, obraz, 
jenž se nesnaží být oslnivý, ale naopak se 
uchyluje k prosté, tradiční představě, která 
čistěji nechá zaznít myšlenku: „Čas zřídka 
rozevírá dlaň“. Znělo by to až pateticky, kdyby 
tam nebylo teskné, k tajemství poukazující 
zřídka… Verše jako „Stavidly oken červen 
vtéká“ nebo „Noc spletla copy z  vůní“ beru 
jako nadbytečné čechrání. Zato poslední 
verš je hefaistovsky podvratný, plný krásně 
tragického sarkasmu. Člověk ty harfy 
docela slyší bezhlavě dunět v  plamenech. 
Od Hermora Lilii k Wernischovi. 

Mokrý březen
Nejmenší říčka v límci
naplaveném z loňských pytlů,
blátopis jara, živel se
opakuje v rychlých skicách.

Kosatce pijí ledovou vodu
jak na pohlednicích (vitrážích)

hned před domem, u kořenů
vysoké hrušky s anděly v pozadí.

A znovu: ty, anděli, pohni se, a
křídlo se zvedne a drásavě jitří
ránu utrženou již dříve, koncem zimy.

A stále totéž: výpravčího Přeháňku
(stanice Opatovek) již ztuhlého z domu
vynášejí; s odleskem kalných vod.

Karol Maliszewski: Rok na cestě (Opus, 
2006), překlad Jiří Červenka

Zas další báseň, která mě ničím netáhne 
a v níž moc nevím kudy kam. Krajina básně 
je zvláštně zahuštěná, nesourodé věci se 
tu kryjí, lepí na sebe, čehosi je tu až moc, 
zatímco jiné snad chybí. Poslední dvě 
trojverší tu nakupenost tajuplně rytmizují: 
A  znovu – A  stále totéž – Anděl v  pozadí je 
osloven a vskutku se po něm pátravě žádá, 
aby se nějak v té slepencovité změti zkusil 
pohnout. Stane se, a  dojde k  tajemnému 
vrcholu básně, kdy jitříme ránu – co už 
byla „utržena již dříve“. Slovo dříve odkazuje 
k  minulosti – ale zároveň nás tu nechává 
s bezradným, nemohoucím andělem a jeho 
dnešním, vytrvalým zraněním. 

Opilec
Proč jsem tak lítostiv, ó mouchy,
že ráno zapřel odpolední čas,
že do jednoho dne nás večer zamotal,
že, leště jantar, přelil chladem Balt.

Bylo to na královské cestě.
Trhovci bzučeli a lepil žlutý med.
Malátně ale dálo se všecko
a jen kdo věděl, nestálo mu za řeč.

Před domem peněz jsme na kaval hráli
a jak šly ovce, každou osahal vrátný.
Ač nenesly zlato, bortil se chodník
po kraji břehu u plytkých kališť.

Jenom kdo stonal, tam na břiše ležel,
namáčel dlaně, čelo i vous,
dojista vládce. Horkost sálala z něho,
aura, jíž svaté si cejchuje stádo.

Zeno Kaprál: Plané palposty  (Host,  1998)

Jako když se někomu opile zdá útržek z  – 
kdysi přečtené, snad nedočtené – Odysseje. 
Archaická dikce působí tu komicky – „do 
jednoho dne nás večer zamotal“ –, tam zas 
mysticky luzně  – „…přelil chladem Balt“. Ta 
lkavá inverze dvojhlásky la/al! Nějak se mi 
při čtení vybavili Muchovi gigantičtí Slované 
na Baltu – včetně kulisovitého rozkymácení 
obřího plátna. Zvláštně potměšile znějí 
paradoxní verše: „Malátně ale dálo se všecko 

ČTENÁŘ POEZIE F. X. Šalda: Jen kurvy se musí líbit, básně ne.

Jan Štolba (nar. 25. 9. 1957 v P raze), 
hudebník, literát, kritik, svého času 
též topič, skladník, sanitář. Během let 
hrál v  různých populárních hudebních 
tělesech (OPSO, Mozart K, Vitouš duo, 
Krásné nové stroje), dnes má svůj jaz-
zový kvartet a občas improvizuje s Kvar-
tetem Dr. Konopného. Kritikami přispí-
val zejména do LtN, dnes do Hosta či A2. 
Vydal sbírky básní Čistá vrána (Edice K, 
Paříž 1987), Bez hnutí křídel (Ivo Železný, 
1995), Nic nemít (Host, 2000), Den disk 
(Torst, 2002), prózy Provazochodcův sen 
(Volvox globator, 1995), Město za (Hynek, 
1997) a soubor statí o poezii Nedopada-
jící džbán (Torst 2006). Dne 25. 4. 2007  
se stal laureátem Ceny F. X. Šaldy.

Tichá noc
Za rohem sedí miasma a pokuřuje rákos
Z popele hněte splín  Štiplá a slzí
Ze zásob vrčí pes Do hladu času!
Nad obzor stoupá mrak
Sjíždějí vozy

Pod střechou píská dostatek a kolébají můry
Zahřívá slehlý strop A stěna dýchá
Pokojní andělé Za dveřmi darů!
Nad obzor vyšel mrak
A noc je tichá
Martina Komárková: O čem je řeč (ČS, 1997)

Přitahuje mě sevřená, „dvojtrychtýřovitá“ 
stavba básně. Úvodní verš je plíživě hrozivý 
i  potměšilý, jinak scenerii básně moc 
nerozumím, jen vnímám její tlumeně napjatou 
atmosféru. Miasma, hlad času – a  zároveň 
zásoby, dostatek a nakonec krásně archaické, 
zneklidňující vzkřiknutí „Pokojní andělé Za 
dveřmi darů!“ V tom jednom verši jako by se 
vše mohlo zvrtnout na obrtlíku: v „dostatku“ 
buď přečkáme „noc“ dějin – anebo se sotva 
ubráníme hladomoru. Oceňuji předposlední 
verše v obou strofách; zachycují jen drobný 
posun – od „stoupá mrak“ po „vyšel mrak“ 
– a  je z  toho osa básně, uhrančivý rytmus 
jejího dění. Jako celek mi je ale text vzdálený, 
připomíná mi spíš kuriozitu ze zašlých časů.

Iglau
Kdyby to náměstí mělo zarůst trávou,
	 musela by sem vtrhnout džungle
	 i s opičími chvaty.
Jeho matka dostala za každý hlas sedm litrů, 
	 ale přesto byli katolíci na ústupu,
	 zatímco vodka byla stále lacinější.
Kopce, kdyby se smluvily,
	 zaplavily by město
	 jen svým stínem,
	 ale příroda jenom netečně
	 přihlížela, jak dva Kolářové visí

 v galerii.
S žádnou věcí se tu nedá uspět,
	 ke kamení musíš bosý.
Evžen Plocek dokazuje, že duše hoří,
	 a dělá oblouk kolem morového

 sloupu.
Mraky tu jsou jako doma,
	 jako my.
Ignác z Loyoly je dvojnásobně pichlavý,
	 jenže ještě neví, že Bůh
	 nevnímá výšku věží,
	 ale skrytou krutost krypt.

Norbert Holub: Status idem (MU, 2006)

Báseň je mi povědomá, je v ní něco z Magora, 
samozřejmě místopisem, ale také „au“ skryté 
v titulu mi ho připomíná. I když na Magora 
je text moc uvážlivý, poeticky komentující. 
Což samo o  sobě nevadí, líbí se mi třeba 
vědoucí povzdech z provincie: „S žádnou věcí 
se tu nedá uspět / ke kamení musíš bosý.“ Hned 
bych si zul boty. Vrcholné jsou shrnující 
verše „Mraky tu jsou jako doma, / jako my.“ 
Obdivuji, když se něco podaří vyslovit tak, 
že je to jedním dechem prostá, běžná pravda 
– a zároveň nadpozemský objev. Ty dva verše 
v sobě drží divokost i kotvu, navíc je v tom 
ironie, říká se přece: nechovej se jako doma! 
Stopově si sem dosazuji až (bezděčnou) 
vazbu na mýtus Máchových truchlenců, 
těch pozdravovatelů země (mýtus, který 

/ a  jen kdo věděl, nestálo mu za řeč“. To je 
podivuhodný secesní kóan! Takové paradoxy 
mám rád: vědět – tudíž mlčet (protože to 
nestojí za řeč!). Jenže co my víme.

Pozdní trumfy                                  Sergejovi
1
Ještě bez bouřky. Ještě se
nesetmělo. Každá místnost už v hloubi

 stavení
jak definitivní trosky, s obscénní skládkou

 věcí
roztlemených vstříc tmě. Funění almar,
náhle zmátlé poručnictví pendlovek.

 A v nejednom
	 promodrávajícím salonku
také další z nich, která, než uhodí a než pro

 ni dáš
	 ránu,
k tobě tak nenadále posune svůj plovoucí

 střed, 
že ti vyhrkne lampa z ruky a gesto údivu

 – málem
	 velkopanské – za tebe rozmázne

 světelný morek
až zas někam ke kopřivám na dvorku – –

2
Od začátku máchal někdo sekerou
nad výhní humen,
čtvrtil na bledé střepy rozjívený čas her.
Z úvozu, sotva pootevřené
trhliny, nechal navždycky vyvstat
med holčičího těla, úplnou 
uhřátou věž.

Petr Král: Masiv a trhliny  (H&H, 2004)

Definitivní trosky, obscénní skládka věcí – 
přesné, vycizelované, jakoby až esejistické 
formulace, pro Petra Krále příznačné. A dál, 
spojení až emblematické: Funění almar. 
Svět monstrózně zadýchaný, hrozivý i  do 
nemohoucna odhalený. Jako by úvod básně 
byl bleskovým výletem do sladce i  teskně, 
bezradně prázdného světa před básníkovým 
narozením: „Náhle zmátlé poručnictví 
pendlovek“! První tři verše druhé části básně 
jsou zas brilantní ukázkou, jak Král dokáže 
obrazně rozehrát velké a malé dějiny. Nejsem 
moc vyznavačem básnických obrazů, zvlášť 
genitivní metafora (zde v  předposledním 
verši) mi často vadí tím, jak na sebe samu svou 
„udělaností“ upozorňuje. Ale u  Petra Krále 
mě obrazy vždy strhnou svou autenticitou 
– logikou vjemů a  prožitků skrytých za 
nimi. A výheň humen krásně matně osudově 
hučí…  Tenhle text, spolu s Iglau a po svém 
s Nedočkavostí, ke mně mluví i jako ucelená 
výpověď, zatímco z ostatních si vybírám jen 
zajímavé jednotlivosti.

Připravila Božena Správcová

foto archiv J. Š.
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literární historie

Karásek i Braunerová podobným způsobem: 
oba sytili svá hodnocení břitkou ironií, která 
u obou nabyla ve stáří hořkosti a expresivity.

Karáskova nekonfliktní komunikace 
s  Braunerovou souvisela s  jeho antagonis­
tickým postojem k  soudobé společnosti. 
Respektování podobně vnímajícího, výjimeč­
ného umělce bylo projevem touhy po milieu, 
v němž je možné sdílení estetických prožitků 
a kde individualita může odložit svou masku 
a  formulovat své já. (Výrazným prostorem 
pro toto byla korespondence. Srov. jeden 
z  nejobsáhlejších dochovaných korespon­
denčních konvolutů Jiřího Karáska ze Lvo­
vic: jeho dopisy Marii Kalašové; Karásek ze 
Lvovic, Jiří: Pozdravy z kraje květů a zapadlých 
snů. Praha, Vladimír Pistorius 2007, edice 
Scholares [v tisku].) Takové prostředí nebylo 
místem vhodným pro polemiku, která by 
mohla vyústit v hádku a rozchod a která byla 
vyhrazena především veřejným diskuzím 
s názorově zcela protichůdnými osobnostmi. 
Její absence v  přátelském hovoru ovšem 
neznamenala nepřítomnost nebo nemož­
nost názorové konfrontace, vzájemně obo­
hacující jednotlivé  osobnosti. Hyperkritický 
postoj k  přítomnosti ztělesňované společ­
ností ustrnuté na osvojených stereotypech 
byl leitmotivem těchto dialogů.

Braunerová překročila úzký provinční 
horizont již v  mládí volbou své profese 
a odmítnutím šablonovitého životního scé­
náře ukládaného tehdy všem ženám (a nej­
důrazněji dcerám exponovaných rodin). Již 
touto revoltou se jí podařilo přesáhnout 
limity své doby, a  nejednou proto byla kri­
tizována. Výtky nekonvenčnosti (spojované 
ovšem se záštivými  pomluvami) doprová­
zely tuto skromnou a  nadanou umělkyni 
po celý její život. Braunerová si tuto sku­
tečnost nepochybně uvědomovala, a možná 
proto také vyhledávala společnost mladších 
uměleckých osobností, které reflektovaly 
postavení ženy ve společnosti progresivněji. 
Moderně uvažující individuality odmítaly 
dosavadní morální a  národní požadavky, 
zdůrazňovaly vývojovou svobodu každého 
jedince a  oceňovaly tvůrčí relativizování 
soudobých norem. Vedle Karáska ze Lvovic 
nebo Martena se přátelila například s roma­
nopiscem a dramatikem Jaroslavem Mariou, 
s nímž podnikla několik cest po Itálii (srov. 
dopisy B4, B5, B7, B8).

Zdenka Braunerová se zapojila do Moderní 
revue především jako knižní grafička. Nové 
století přineslo také proměnu knižních úprav 
dekadentní literatury. Zatímco se úpravy 
Arnošta Procházky v  devadesátých letech 
inspirovaly vyhraněnou bibliofilskou pro­
dukcí francouzských úpravců (např. Rémy de 
Gourmont, Anatole Baju), která se vyznačo­
vala snahou o absolutní individualizaci knihy 
a pro niž bylo charakteristické experimento­
vání s  písmem, papírem i  formátem, uplat­
ňuje se v  nových knižních úpravách přede­
vším snaha o harmonické (a přitom precizní 
a individualizované) zpracování textu.

Tento posun je nejzřejmější u úprav časo­
pisu Moderní revue. Pro ten byla v  devade­
sátých letech nejpříznačnější typografická 
mnohost, variabilita a  bizarnost. V  jednot­
livých číslech se okázale kombinovaly různé 
typy (a různé velikosti písma, včetně mini­
aturních), využívalo se novátorských vinět 

(např. od Karla Hlaváčka), neobvyklá byla 
i sazba. Výsledný efekt byl tedy značně pro­
vokativní; typofilní opojení a exkluzivní kon­
cept revue spolu skvěle souzněly a Moderní 
revue tak vynikala jako jedno z prvních bib­
liofilsky pojatých českých periodik.

Zdenka Braunerová upravovala Moderní 
revue v  letech 1906–1914. Její pojetí je 
harmonické: vyvážená typografie, sjed­
nocená sazba a  zároveň jedinečné, exklu­
zivní vyznění posilované vlastní vinětovou 
výzdobou, v  níž se inspirovala výtvarnými 
projevy různých světových mytologií a folk­
lorem. („Tak objevují se zde motivy egyptské, 
mezopotámské, starokřesťanské, benátské 
i starofrancouzské, později i prvky lidové orna­
mentiky.“ Toman, Prokop H.: Zdenka Braune­
rová – popisný seznam grafického díla. Praha, 
SNKLU 1963, s. 62.)

Těmito originálními vinětami byly zdo­
beny také některé knihy autorů z  okruhu 
Moderní revue. Z  Karáskových knih to byla 
dramata Sen o říši krásy a Apollonius z Tyany 
a  třetí vydání sbírky básní Sodoma (srov. 
dopisy K1, K3). Braunerová vybírala na jed­
notlivé obálky dřevoryty a  volila barevnou 
kombinaci. (Detailní péči, kterou věnovala 
svým knižním úpravám, dokládá v  přítom­
ném konvolutu dopis B1, v  němž komen­
tuje uvažovanou přítomnost jejího a Karás­
kova podpisu v  bibliofilské knize Arthura 
Breiského Triumf zla, který vydal v  Praze 
roku 1927 Prokop Toman a Rudolf Breiský.)

Přátelství básníka a grafičky trvalo až do 
její smrti 23. května 1934. V té době již byl 
Karásek delší dobu galeristou vlastní Karás­
kovy galerie, kterou věnoval Sokolu a která 
byla umístěna do malostranského Tyr­
šova domu (Michnova paláce). Braunerová 
k  tomuto sdružení přistupovala kriticky 
a s Karáskovým rozhodnutím nesouhlasila. 
Přesvědčila ji až – dlouhá léta odmítaná 

– návštěva galerie, již Karásek zaznamenal 
v  pozdní vzpomínkové črtě Vzpomínka na 
Zdeňku Braunerovou: „Na pět minut šla do 
galerie – a  zůstala v  ní celé dvě hodiny. A  do 
měsíce poslala darem soubor své pražské gra­
fiky, a  téměř každého týdne něco přinesla: tu 
grafiku Odilona Redona, tu zajímavé přátelské 
dopisy francouzských literátů…“

KORESPONDENCE JIŘÍHO KARÁSKA 
ZE LVOVIC A ZDENKY BRAUNEROVÉ

K1 (dopis, 23. 1. 1907 [podle razítka])
Milostivá slečno, děkuji vám za krásné 

viněty a  za sympatická slova vašeho listu. 
Dávno jsem si již zvykl počítati vás mezi 
těch několik vzácných uměleckých duší, pro 
něž není nám ostatním teskno, kdo jdeme 
také za uměním. Jest úzko, úzko v Čechách 

– ale máme-li hrdost v duši a nepočítáme-li 
vůbec na úspěch, můžeme i zde krásně žíti, 
v snech, v minulosti, v knihách, zapomína­
jíce na přítomnou českou bídu.

Láká mne vaše pozvání. Ale jsem churav, 
omluvíte mne? Prosím, milostivá slečno, 
byste přijala ujištění mé hluboké úcty.

	 	 Jiří Karásek ze Lvovic

K2 (dopis, 20. 5. 1909) Smíchov	 	
	 Pal. tř. č. 3, 20/V 1909

Potěšila jste mne, milostivá slečno, svým 
pozváním, ale já nejsem tuto neděli volný. 
Proto mne laskavě omluvte. S  upřímnou 
úctou váš
	 	 	 Jiří ze Lwowicz 

K3 (dopis, 27. 8. 1909 [podle razítka])
Smíchov, Palackého 3

Milostivá slečno, chci vydati „Apollonia“ 
a „Sodomu“ v nové úpravě: nesměl bych užiti 
k výzdobě obálky a  titulu některé z vašich 
ornamentací, vyšlých v  Moderní Revui? 
Těše se na laskavou odpověď a  děkuje pře­
dem, jsem s uctivým pozdravem
	 	 Jiří Karásek ze Lwowicz

K4 (dopis, 17. 3. 1910 [podle razítka])
Milostivá slečno,

dověděl jsem se, že jste intervenovala 
v mé věci u p. min. Bráfa a měl jsem srdeč­
nou radost z  tohoto důkazu vašeho přátel­
ství. Přesvědčil jsem se nejen, kam až daleko 
může jíti záští literárních ploštic, ale poznal 
jsem zároveň, kde mám své přátely. To jest 
mi útěchou v těchto zlých dobách, kde jest 
mi oporou jen mé čisté svědomí. Až zasvit­
nou lepší doby, dovolíte, slečno, bych vám 
osobně řekl, jak jste mi drahá? S  uctivou 
poklonou váš oddaný
	 	 Jiří Karásek ze Lvovic

K5 (dopis, 14. 7. 1912 [podle razítka])
Milostivá slečno,

ze srdce rád bych učinil všechno, jen aby 
došlo k  smíru p. M. s  Mod. Revuí. Čekám 
v  té věci, že mi řeknete postup: sám jsem 
naprosto bezradný. Mám tento měsíc volno 
dopoledne v  sudé dny, odpoledne v  liché. 
Napište mi den a hodinu a budu vás čekati 
před zahradou Kinských.

Těše se na brzkou shledanou, jsem Vám 
oddaný

	 	 Jiří Karásek ze Lvovic

B1 (dopis, 3. 12. 1927)
	 	 Praha III. Všehrdova 10

	 	 	 3. XII. 27.
motto: francouzské přísloví: „il faut se 
faire désirer“

Vážený pane ze Lvovic,
přijde k  Vám dnes pan dr. Toman s  balí­

kem knih Brejského ku podpisování. 
Dovolte mi, bych projevila upřímně o  tom 
své mínění, a prosím, byste je sdělil p. dru 
Tomanovi. 

Rozmyslila jsem si to vše dobře, a sděluji 
Vám, že exempláře „do foroty“ podpisovat 
nebudu. Mám o  tom svůj názor. Považuji 
to za ješitnost vnucovati cizím lidem svůj 
podpis, a nemohu učiniti něco, zač bych se 

– styděla.
Radím Vám přátelsky, abyste přijal můj 

názor, jinak vystavíte se možnosti ostré 
kritiky. Jsou lidé, kteří budou žádat knihu 
čistou, bez „poškrábání“ a  nedají si ujít 
příležitost, aby Vás ranili. Ano! požádá-li 
někdo osobně o podpis, dobrá. Takový pod­
pis je velmi cenný. Ale podpisovat en blok 
pro každého není fair.

Budu dnes doma o 6. hod., a prokážete-li 
mi čest Vaší návštěvy s p. drem Tomanem, 
budu se těšiti Vás viděti. Povíme si více. 

Společně s  proměnami uměleckého uvažo­
vání docházelo k  patrnému rozkládání 
hranic dosud oddělujících různé vyhra­
něné a  polemizující modernistické sku­
piny a osobnosti a konečně i ke sbližování 

„mladých se starými“. Moderní autoři, kteří 
v  devadesátých letech uznávali jen několik 
výjimečných představitelů předcházející 
generace (například dekadenti adorovali 
jako svého předchůdce Julia Zeyera a vážili 
si i díla Jakuba Arbesa), nyní také uzavírali 
přátelství s  dalšími osobnostmi české kul­
tury. Významnou roli v tomto vývoji sehrály 
literární salony, které v tuto dobu pořádaly 
většinou umělkyně (Anna Lauermannová, 
Gabriela Preissová) nebo významné rodiny 
(manželé Mauderovi) a  jejichž existence 
(společně se vznikem Kruhu českých spi­
sovatelů) přispěla k  dočasnému  urovnání 
dosavadních konfliktních vztahů mezi růz­
nými modernistickými frakcemi.

Zdenka Braunerová, která se na přelomu 
století stýkala nejvíce s F. X. Šaldou a pod jeho 
vlivem dočasně české dekadenty odmítala, 
se v prvních letech nového století seznámila 
s další významnou individualitou – kritikem 
a  spisovatelem Milošem Martenem. (Brau­
nerová se spřátelila i s Martenovou rodinou 
a  v  Přepeřích ji navštěvovala ještě dlouho 
po jeho předčasné smrti.) Marten tehdy 
spolupracoval zároveň se Šaldou i s Moderní 
revue. Rozkol, který nastal mezi oběma 
muži, přispěl k  nevyhnutelnému rozchodu 
Šaldy a  Braunerové, jejž předznamenávalo 
dlouhodobé zhoršování komunikace a  svě­
tonázorové vzdalování se. Prostřednictvím 
Martena se Braunerová v polovině prvního 
desetiletí intenzivněji seznámila s  tehdej­
ším okruhem Moderní revue, do které stále 
přispíval Jiří Karásek ze Lvovic, s nímž se již 
příležitostně vídala v devadesátých letech.

„Bylo to přátelství, řekl bych temperované, 
ustupoval jsem vždy do pozadí, když mohlo 
dojít ke sporům prudké umělkyně s  mou indi­
vidualitou,“ tak Karásek po malířčině smrti 
vysvětloval dlouholeté trvání jejich přátel­
ství, které nenarušily ani různé nepříznivé 
události. Braunerová se dokonce za Karáska 
postavila v  tzv. aféře anonymních dopisů 
v  roce 1910 (srov. dopis K4) a  přátelství 
pokračovalo, i  když později Moderní revue 
opustil Marten (srov. dopis K5).

Braunerovou a  Karáska sbližovalo vedle 
úcty k dílu a osobnosti Julia Zeyera obdobné 
estetické cítění (reflektující jejich sympatie 
k exotické, historické a exkluzivní tematice), 
intenzivní vztah ke katolickému náboženství 
(který u  Karáska osciloval mezi upřímnou 
vírou a  estétským opojením krásou katolic­
kých obřadů), později v obou případech ještě 
umocněný davovými protikatolickými nála­
dami po roce 1918, a  hyperkritické hodno­
cení domácího uměleckého milieu i vlasti, jež 
rezonovalo se Zeyerovým skeptickým vlaste­
nectvím. Pocit nepatřičnosti či vyděděnosti, 
jedno z  ústředních dekadentních témat, se 
u  těchto osobností spojoval s  odmítnutím 
provinčního ulpívání na získaných statcích 
(rovnajícího se ustrnutí) i  s  obavami týkají­
cími se budoucnosti českého národa a  kul­
tury. S  týmž pocitem se můžeme setkat 
i  u  dalších uměleckých osobností této epo­
chy, např. u  Jaroslava Vrchlického. Kritický 
přístup ke společnosti a  umění artikulovali 

„jest úzko, úzko v čechách“
Karel Kolařík

Zaopatřila jsem si některé knihy vyšlé 
nákladem Moderní Revue a moc se mi líbí 
Karásek, Neumann a Březina; jsou to bás-
níci čisté racy. Snad i jiný ještě vynikne. 
Nic nevadí, že někdy přestřelí, jen když 
míří poctivě a směle. – Jistě, že Almanach 
Secesse máte, a jsem žádostiva, až se zas 
uvidíme, na úsudek Váš. Trochu afektace 
se jim rádo odpustí, jen když už bude uči-
něn začátek konce té naturalistické éře, 
tomu útulku všech malicherných duší 
bez talentu, k  ničemu jinému dobrých, 
aby tvořili smetiště, z  něhož vypučí jed-
nou krásné lilije. Vy ovšem o  popularitu 
nestojíte, ale přece jen pomocí této gene-
race otevřou se českému národu oči pro 
Vás – pro Vaši slovanskou a zároveň vše-
lidskou duši. K  pochopení a  vysvětlení 
Vašeho kulturního niveau museli tito lidé 
přijít, a už proto je mám ráda.
Dopis Zdenky Braunerové Juliu Zeyerovi 
(25. 3. 1896) in: Hellmuth-Brauner, 
Vladimír (ed.): Přátelství básníka a  malířky. 
Praha, Vyšehrad 1941, s. 161.

Ačkoliv Zdenka Braunerová reflektovala snahy mladého symbolistně dekadentního 
proudu českého moderního umění s nezastíranými sympatiemi již v devadesátých 
letech a zároveň byla její umělecká práce sledována a ceněna i okruhem Moderní 
revue, došlo k vzájemnému sblížení a následné spolupráci až po klíčovém roce 1900. 
Toto datum představuje nepřehlédnutelný zlom ve vývoji domácí moderny. Čeští 
modernisté bilancovali svá díla, komponovali své kritické i beletristické odkazy 
v  podobě výborů z  dosavadní tvorby a  hledali nové cesty uměleckého vývoje. 
K obzvláště výraznému posunu došlo v přístupu přispěvatelů Moderní revue, kteří 
se začínali emancipovat od dosavadní ústřední ideje dekadence a nastiňovali své 
nové estetické vize (např. Jiří Karásek ze Lvovic tehdy vyzdvihl jako nejpřínos-
nější směr osobitě interpretovaný synthetismus).

Jiří karásek ze lvovic a zdenka braunerová
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Věřím, že přijmete vlídně toto mé upřímné, 
poctivé vyznání. A  propos! fialový inkoust 
pokazí knihu, za jejíž tvář jsem zodpovědna. 
Budete-li podpisovat žádajícím Váš podpis, 
tož aspoň černým inkoustem!

	 V úctě dokonalé a s pozdravem
	 	 	 	 	

Z. Braunerova

B2 (dopis, 2. 8. 1928)	 	 	
	 	 	 V Praze 2/8 28
Vážený pane Karásku,

šla jsem onehdy natáhnout hodinky, své 
„tikatelky“ v zeleném pokojíčku, a co vidím? 
Na krbu svítí soška ze slonoviny: Panna 
Maria s  rozestřeným pláštěm nad žehnají­
cím Ježíškem! Jaká něha vane z této podivné 
a  krásné sošky! Zasnila jsem se nad tou 
možností, že by to byl dárek od Vás a hned 
jsem si tu Matičku zamilovala, že jest od 
kohosi, kdo mi přeje štěstí a kdo vycítil, co 
je mému srdci drahé. Ale tu mi zas napadlo, 
že přece jste mi již dal onu miniaturu Rafa­
elovu po Vaší drahé mamince, týž den, tak 
krásný – kdy jste byli u mne? Snesla se tedy 
Matička s nebe, aby mi přinesla útěchu, již 
tolik potřebuji? Komu mám děkovat? Či 
pátrat dále, smím-li říci: Jsi moje? Toto 
mysterium dodává zvláštního kouzla roz­
milé sošce, a zůstane-li dále zastřeno, bude 
vždy památkou na „den lásky“, jak vy říkáte, 
všech, kteří se tu sešli u mne.

Jsem dnes na skok v Praze, před odjezdem 
na několik dnů do Přepeř a přicházím ještě 
s  prosbou! Nemohla jsem Vám dříve psát, 
neboť pokus o to byl marný, večer, když opět 
doléhaly rány jazz-bandu do mého tichého 
koutku. Jedu pryč, utíkám se do ticha z  té 
krásné zahrady pro ticho a  snění stvořené. 
Jaký to paradox, že ty staré stromy šeptající 
do ticha a hledící do tmy taková léta – nyní 
musí poslouchat řev a hluk z hospody, který 
podivnou náhodou právě v ten večer, co Jste 
byli u mne, byl ztlumen, aby druhý den zas 
bušil na mé nervy dál. Utíkám k  dobrým 
lidem do Přepeř na břehy Jizery, na tiché 
louky, kde realita nezraňuje, ale srdce konejší. 
A nyní ta prosba! Přikládám ty dopisy, které 
pan dr. Nedoma u mne zapomněl, a prosím, 
byste mu balíček příležitě odevzdal. Budu 
Vám neskonale vděčnou a děkuji předem.

Až se vrátím, přijdou na řadu – další bed­
ničky s dopisy a již se těším, co Vám oběma 
dám. Zatím jen slibuju, že budete míti tro­
chu radosti. – 

Těším se, až se vrátím, dá-li Pámbu, 
osvěžena, – na opětné shledání s  Vámi, 

a v duchu Vám, drahý pane, srdečně, přátel­
sky, tisknu ruku. Vám opravdově oddaná

	 	 Zdenka Braunerova

B3 (pohlednice [Pozdrav ze Staré Boleslavi 
– Kaple bl. Podivína], razítko Přepeře, 21. 8. 
1928, datum podle razítka)
Vážený pane Karásku,

srdečně Vás pozdravuji z  místa, kde 
u kaple Podivena na Vás vzpomínám. Jsem 
zde s  poutníky, mezi tisícem lidí, kteří 
blažeností září. Zde je skutečně ta „živá 
voda“ a  blaží toho, kdo s  důvěrou přichází 
se posilnit. A jaká tu radost pro oči – kdo se 
dovede dívat! Tiskne Vám ruku přátelsky 

Z. Braunerova

B4 (pohlednice [Fiesole – Cattedrale 
– Dossale di Altare con la Vergile in adorazi­
one e vari santi – Mino da Fiesole]), 17. 10. 
1928)

17/10 28
Jarka
Vivat Fiesole!!!
Zdenka Braunerova 

B5 (pohlednice [Siena – Galleria di Belle 
Arti], 22. 10. 1928) 

22/10 28
Jarka
Z. Braunerova 

B6 (Zelený čtvrtek 1930, hlavičkový papír 
Výboru pro oslavu tisícileté památky mučed­
nické smrti svatého Václava) 

na Zelený čtvrtek 1930.
Vážený pane ze Lvovic,

konečně jsem mohla sestavit úplnou 
kolekci svých leptů a  prosím, byste je las­
kavě přijal na památku pro Vaši galerii. 
Zároveň Vám přeji šťastné a  veselé Svátky 
Velikonoční, k  nímž jistě máte krásný 
vztah a  vzpomínky na dávné dětství, jako 
já. Miluju tyto svátky obzvláště a  volám 
v duchu Aleluja!

Buďte zdráv a srdečně pozdraven
	 	 Zdenka Braunerová

Platnýřská ulice (menší) 1900, Valdštýnský 
plácek, Pod Karlovým mostem, Maislova 
ulička, Linhartský plácek, Nad Kladenskou 
hutí, Pod Bruskou, Nad Čertovkou, Platnýř­
ská ulice (větší), Pod Emausy (v  Podskalí), 
Maltézský plácek, Můstek na Valdštýně, 
Z bývalého Ghetta (V Kolnách), Malostran­
ské nokturno, Z  malostranské zahrady, 
U Šitkových mlýnů     

K6 (dopis, Velký Pátek 1930)
Velký Pátek 1930

Milostivá slečno,
způsobila jste mi včera ohromnou radost 

svým darem 16 rytin pro galerii. Včera 
a dnes jsem v nich stále a obdivuji, jak jste 
vystihla mistrně duši staré Prahy – to jsou 
jedinečné listy – opravdové básně, povídající 
o geniu loci více než tlusté historické svazky. 
Scházela jste v  sbírce, zachycující generaci 
Moderní revue, teď jste zastoupena navždy 
skvěle, vedle knih Martenových a jeho bysty 
od Biegase. Raduji se z  toho, jako když do 
rodiny zavítá člen, jenž dosud meškal v dáli. 
A že to je o  těchto svátcích, těší mne dvoj­
násobně. Vrátil jsem se právě z Emauz a píši 
Vám tento list z  galerie. Je-li co věčného, 
jsou to ty úchvatné obřady a velebné zpěvy, 
jež nás přežijí, nás a  naši křehkou přiroze­
nost…

Přeji vám, milostivá slečno, nejkrásnější 
Velikonoce

	 Váš oddaný
	 	 Jiří Karásek ze Lvovic

B7 (pohlednice [Monreale – Fontana nel 
Chiostro] odeslaná z Palerma, 5. 5. 1930)

5/5 30 
Jarka
Zdenka Braunerova

B8 (pohlednice [Taormina], 15. 5. 1930)
Srdečně vzpomíná Vás pod Etnou 

Z. Braunerova
15. 5. 1930

B9 (zálepka, bez datace)
	 	 	 v pondělí

Milý pane ze Lvovic,
uvidíte-li, jak doufám, ještě pana dra 

Nedomu, prosím Vás, smluvte se s  ním 
a  přijďte v  úterý již odpoledne, je-li vám 
to vhod? Budu doma od 4 hodin a uvařím 
kafíčko, k  čemuž Vás srdečně zvu. Zapo­
mněla jsem totiž, že neradi oba chodíte 
pozdě spát, a lépe vše prohlédneme při den­
ním světle. Těší se na Vás, s pozdravem 

Z. Braunerová. 

B10 (pohlednice [fotografický portrét 
Terezy Dubrovské], 15.?)

v sobotu 15tého
Vážený pane ze Lvovic, chcete-li mi udělat 
radost, prosím přijeďte s paní Koseovou ke 
mně do Roztok. Bude u mě Mayer, a těším se, 
že přijdete na jednoduchý oběd. Vlak jede 
z Prahy v 10 hodin. Umluvte se s paní Kose­

ovou, a  přijeďte spolu v  neděli 23ho. Ano? 
Srdečně Vás zdraví a těší se Z. Braunerova –

Vezmu Vás s sebou „do kapsičky!“
T. D.  

Poznámka:
Dochovaná vzájemná korespondence obou 

pisatelů je uložena ve fondech literárního 
archivu Památníku národního písemnictví, 
jemuž děkujeme za svolení k jejímu otištění. 

Při úpravách se řídíme pravidly v  základ­
ních příručkách Editor a text a Textologie.

Dopisy Jiřího Karáska ze Lvovic (K1 
uložen ve fondu Karáskova galerie, K2–K6 
ve fondu Braunerová, Zdenka) jsou psány 
klasickým Karáskovým gotizujícím písmem, 
fialovým, resp. modrým inkoustem. Dopisy 
jsou výborně čitelné.

Dopisy Zdenky Braunerové (všechny 
uloženy ve fondu Karáskova galerie) jsou 
psány černým inkoustem charakteristic­
kým autorčiným dynamickým rukopisem. 
Pohlednice B4, B5 a B7 (odeslané z italských 
cest) jsou datovány a  také podepsány Jaro­
slavem Mariou; pohlednice B10 obsahuje 
přípis Terezy Koseové-Dubrovské. Dopisy 
jsou vzhledem ke specifickému rukopisu 
pisatelky v  některých pasážích obtížně 
čitelné. Doplňujeme případné chybějící 
litery, ale neupravujeme skladbu ani pořádek 
slov, protože bychom tak narušili autorčin 
korespondenční styl. Výrazněji upravujeme 
interpunkci (v  souladu s  dnešní normou), 
a to především na místech, kde chybějí čárky. 
Nesjednocujeme také psaní/nepsaní kvantity 
v pisatelčině podpisu (Braunerova x Braune­
rová). V dopisu B6 je původně seznam zasla­
ných leptů psán postupně do sloupce, tento 
zápis měníme na lineární, souvislý soupis, 
v  němž jsou jednotlivé názvy odděleny čár­
kami. Hlavním důvodem je snaha docílit 
určitého jednotného vyznění edice. Z tohoto 
důvodu také sjednocujeme strukturování 
textu dopisu obou pisatelů (odsazení, vyne­
chávání řádek, lokalizace podpisu apod.).

Dva ornamenty v článku jsou dílem Z. 
Braunerové a byly publikovány v Moderní 
revui 23/1910–1911.

O AKTUALITÁCH Z  FRANCOUZ-
SKÉHO KULTURNÍHO ŽIVOTA 
REFERUJE LADISLAVA CHATEAU

Jen umění je můj domov 

Divadlo ještě neřeklo své poslední slovo, zní titu­
lek příspěvku v Le Mondu z poloviny února, 
ve kterém univerzitní profesor a  divadelní 
historik Emmanuel Wallon tvrdí, že fran­
couzská divadelní scéna prochází krizí umě­
leckou i ekonomickou. Ekonomický problém 
spatřuje především v  tom, že největší část 
rozpočtu připadne už tradičně Paříži a jejímu 
okolí; letos si 9 milionů eur mezi sebou roz­
dělují La Villet, l’Opéra de Paris, l’Opéra-
Comique, l’Orchestre de Paris a La Cité de la 
musique, zbývající 4 miliony zůstanou nezá­
vislým divadelním společnostem a menším 
lokalitám. Autor příspěvku se domnívá, že 
současné divadlo zdaleka společnost tak 
neovlivňuje, jak tomu bylo v poválečné době, 
zlatém věku francouzského divadla: l’art dra­
matique mělo tehdy obrovský vliv, lidé, kteří 
přežili válečné útrapy, žili divadlem. To se ale 
změnilo. Emmanuel Wallon je přesvědčen, 
že divadlo by se mělo více zajímat o  sou­
časné problémy, více se přiblížit divákům. 
Je to jediný způsob, jak může obnovit svoji 
ztracenou prestiž. 

o pouhou vzpomínku. Hra V lesích před pří­
chodem noci je velmi dramatická, zasahující; 
důraz je kladen na text, skladbu a hudeb­
nost. „Když divák pochopí système musical 
v přednesu hlavní postavy, pochopí celou hru,“ 
tvrdí o svém díle Koltès v knize rozhovorů 
nazvané Kus života, kterou vydalo naklada­
telství Minuit v roce 1999. 

Režisérka Catherine Marnasová se při 
své práci nemusela obávat srovnání s geniál­
ním Patrikem Chéreauem, neboť tuto hru 
zcela výjimečně nikdy nerežíroval. Její nové 
nastudování jen potvrdilo, že Koltèsova hra 
V  lesích před příchodem noci je nadčasová; 
text je stále aktuální, ne-li aktuálnější…      

Mezitím byla v  pařížském centru umění 
Centre Pompidou otevřena výstava sur­
realistického malíře, Američana armén­
ského původu Arshila Gorkyho. Tato pozo­
ruhodná výstava potrvá až do 4. června. 

Arshile Gorky se narodil v  roce 1905 
v Arménii jako V. M. Adojan, v dětství zažil 
genocidu Arménů, jen zázrakem přežil, 
posléze emigroval; pseudonym Gorky si 
zvolil až v roce 1922, dva roky po příchodu 
do Ameriky (tvrdil prý, že je příbuzným 
Maxima Gorkého). Sám o sobě prohlašoval, 
že v exilu je jen umění jeho vlastí. Gorky se 
zaměřil hlavně na abstrakci, jeho díla obsa­
hují magické snové prvky typické pro surre­

alismus; maloval velmi spontánně, častým 
motivem je arménská krajina, jeho dílo bylo 
však ovlivněno i arménskými mýty a lido­
vým uměním. Za své vzory-mistry vždy 
považoval Cézanna, Picassa a Kandinského, 
u něhož údajně v roce 1920 studoval – což 
je však nepravděpodobné, tvrdí renomovaní 
znalci umění. V poválečné Francii byl vel­
kým propagátorem jeho díla André Breton. 

V  Americe si Gorky prožil období slávy, 
které však netrvalo příliš dlouho; požár 
v  ateliéru zničil jeho práce, sám malíř si 
při autonehodě zlomil krční obratel, opus­
tila ho žena s dětmi… V roce 1948 ve svém 
domě v Connecticutu podlehl těžké depresi 
a oběsil se. 

Arshile Gorky, podobně jako Charles 
Aznavour, nepochybně patří k  nejvýznam­
nějším arménským umělcům v  emigraci. 
Režisér Atom Egojan, rovněž arménského 
původu, narozený v Káhiře a žijící v Kanadě, 
natočil film o genocidě Arménů, v  popředí 
autorova zájmu je i osud Arshila Gorkého, 
hlavní roli ve filmu ztvárnil Charles Azna­
vour. Film sklidil značný úspěch na festivalu 
v Karlových Varech, kde byl v minulém roce 
uveden. Velká retrospektivní výstava díla 
Arshila Gorkého se uskuteční v  roce 2009 
ve Filadelfii.        

(Napsáno pro Tvar a ČRo3–Vltava.)

Pravděpodobně i toto měla na mysli profe­
sorka pařížské konzervatoře Catherine Mar­
nasová, nositelka Grand Prix za rok 1999 
v kategorii „mladý talent“, když se rozhodla 
nově nastudovat divadelní hru význam­
ného francouzského dramatika Bernarda-
Marie Koltèse V lesích před příchodem noci; v 
letošní jarní sezoně ji uvedlo divadlo Théâtre 
des Salins v  Martigues v  oblasti Bouche du 
Rhône na jihu Francie. Koltès, jenž před­
časně zemřel v roce 1989 v pouhých jedna­
čtyřiceti letech, patří k  předním světovým 
dramatikům druhé poloviny dvacátého sto­
letí; připojil se tak k Beckettovi, Ioneskovi i 
Genetovi. Zmíněná hra vyšla i v českém pře­
kladu ve Svazku divadelních her B. M. Koltèse, 
který vydal Divadelní ústav v roce 2005. Ke 
slávě Koltèsovi pomohla i šťastná spolu­
práce s vynikajícím režisérem Patrikem Ché­
reauem. V lesích před příchodem noci je mono­
log osamělého člověka, podstata hry spočívá 
ve vztahu hudby a textu; smrt, osamělost, 
absurdita dnešního světa jsou náměty, kte­
rými se Koltès ve své tvorbě zabýval. Hra 
byla napsána pro jediného herce, pro Yvese 
Ferryho a poprvé byla uvedena na divadel­
ním festivalu v  Avignonu v  roce 1977. Je 
vystavěna zvláštním způsobem: text tvoří 
jediná dlouhá věta a divák neví, zda jde o to, 
co se už stalo, nebo se stane, nebo nejde-li 

francouzské okno



tvar 09/07/14

Bití ve jménu spirituální hloubky
Divácká obec šla na film buď z opravdového 
zájmu, z  nostalgie časů minulých, nebo 
ze zvědavosti, kterou vzbudila již trochu 
zvláštní didaxe Jiřího Menzela na Filmovém 
festivalu Karlovy Vary v roce 1998, kde před 
dvěma tisíci diváků a televizními kamerami 
zlískal proutkem filmového producenta 
Jiřího Sirotka pro jeho neetické chování. 
V zásadě šlo o to, že Hrabal zanechal filmová 
práva na zpracování románu většímu počtu 
lidí, ale Menzel pro Sirotka vyprosil prven­
ství. Sirotek ovšem po čase prodal práva 
televizi, a místo filmu tak měl být vytvořen 
seriál. Jak tvrdil Menzel před soudem, kde 
byl souzen za výtržnictví, chtěl především 
zachovat spirituální hloubku Hrabalova pří­
běhu, kterou by televize potřela.

Zůstává otázkou, zda se Menzelovi jeho 
záměr vydařil, zda opravdu ve filmu zacho­
val ono bilanční poselství lidského údělu. 
Na oficiálních webových stránkách k filmu 
Menzel ostatně sám píše: „Při přepisu Hra­
balovy knihy do podoby filmového scénáře jsem 
sledoval dva cíle: Zachovat Hrabalovu poe­
tiku, jeho vidění světa a nepodlehnout při tom 
pokušení zneužít jeho barvitý text k filmařské 
exhibici, k hromadění nápadů a schválností, ve 
kterých by se obsah Hrabalovy knihy vytratil. 
Snažit se při tom, aby film byl srozumitelný 
i pro méně náročné diváky, zpřístupnit Hraba­
lův text těm, kdo knihu neznají. Z motivů knihy 
tedy sestavit souvislý a přehlédnutelný děj.“

Přímočarý syžet
Už samotný „přehlédnutelný děj“ naru­
šuje řinoucí se zpověď složitého a  citli­
vého moderního subjektu, který se ocitá 
v  mnohdy až absurdních situacích napříč 
desetiletími (od počátku 30. let, kdy je Janu 
Dítěti 14 let, do let šedesátých, kdy je mu 
čtyřicet), jež zaznamenávají řadu historic­
kých milníků. V  Hrabalově imaginárním 
světě „umělé vzpomínky“ se tato zpověď 
blíží slovesné improvizaci a  impulzivnosti 

„automatického textu“, kterou zazname­
náme v období surrealismu. Autor sám píše 
o  vzniku svého románu: „Texty jsou psány 
v  prudkém letním slunci, které rozpalovalo 
psací stroj tak, že se několikrát za minutu 
zakusoval a koktal. Nemoha hleděti na oslnivé 
bílé čtvrtky papíru, neměl jsem kontrolu toho, 
co jsem psal, psal jsem tedy ve světelném opo­
jení automatickou metodou…“

U  Menzela najdeme sice vzpomínkový 
obraz životní cesty malého českého piko­
líka, ale logický sled událostí, do kterého 
se v rámci asociací promítají flashbacky, je 
vyvrácen z proudu vědomí, stává se přímo­
čarým syžetem, který místo sjednocujícího 
vyzvání: „Dávejte pozor, co vám teďka řeknu…“ 
a „Stačí vám to? Tím pro dnešek končím“, kom­
pozičně lemuje citace z knihy, v níž Dítě jako 
vypravěč vyznává, že za každé své životní 
štěstí vděčí nějakému neštěstí.

Místo katarze jen reklamní spot
Úprava syžetu by ovšem v  rámci duchov­
ního poselství nebyla zásadním problémem 
v  konfrontaci s  knihou – esenciální je ale 
fakt, že Hrabalův hrdina je vlastně úplně 
jiný člověk v  porovnání s  Menzelovým 
Janem Dítětem. Jak Menzel tvrdí, „nebál 
jsem se vrátit k  poučení ze starých němých 
filmů, a pokusil se vyprávět příběh Jana Dítěte 
především obrazem, nespoléhat se na posun 
děje dialogem“. Tím ovšem docílil toho, že 
Dítě namísto Hrabalem zamýšlené charak­
terové neurčitosti, zahalenosti a  dotváření 
se v  průběhu odvíjení příběhu (tedy své 
konfese) nabírá u Menzela zcela jasný tvar 

ihned od počátku – a  to tvar téměř gro­
teskní; je zakomplexovaným, potměšilým 
malým českým pikolíkem se silnými ambi­
cemi, který se chce za každých okolností 
vyrovnat svým nedostižným vzorům, aby 
se jednou stal také milionářem, uznávaným 
hoteliérem, což se mu ironií osudu opravdu 
podaří, díky jeho německé ženě, která mu 
za války získá po židech sbírku starých zná­
mek obrovské ceny. 

Když si Menzelův Jan Dítě uvědomí ve 
vězení pro milionáře a  zejména po propuš­
tění z něj marnost svého životního snažení, 
odchází (nikoli dobrovolně, jak je tomu 
u Hrabala) na šumavskou samotu jako cestář. 
Menzel spojil prostředí této samoty s hájov­
nou, kde někdejší profesor francouzštiny 
vzdělává neochotně se přizpůsobující Mar­
celku z čokoládovny. U Hrabala příchod Jana 
Dítěte do hájovny předchází jeho rozhodnutí 
odejít na samotu, kde pak žije jen se svými 
zvířaty a sešitem, v nějž vpisuje svůj životní 
příběh. Hrabal jde tedy ve svém zanícení po 
vystižení kontrastu přerodu svého hrdiny 
mnohem hlouběji, což dokazuje i  názor, 
k němuž Dítě dochází po tolika letech pocitu 
radosti z jídla, pití a milování: „Vlastně já jsem 
v tom hostinci vždycky zjistil, že podstata života 
je ve vyptávání se na smrt, jak já se budu cho­
vat, až přijde můj čas (…) už řešení té smrti je 
počátek myšlení v krásném a o krásném, protože 
vychutnávat si nesmyslnost té své cesty, která 
stejně končí předčasným odchodem, ten požitek 
a zážitek svého zmaru, to naplňuje člověka hoř­
kostí a tedy krásou (…) krása má vždycky dopad 
a dosah směřující k transcendentnu…“ 

Katarze, o niž se pokusil Menzel, se jaksi 
nedostavila. Sice je zajímavé, že zatímco 
Hrabal opouští postavu pana Waldena, 
inspirátora Jana Dítěte, ještě před válkou, 
Menzel ho nechá odjet do koncentračního 
tábora, aby po válce jeho „přízrak“ zasedl 
v  šumavském hostinci s  „napraveným“ 
Dítětem k jednomu stolu k půllitru piva, ale 
závěrečná teze filmu: „Tady mají dobrý pivo, 
sem budu chodit“ naprosto shazuje katarzní 
intenci a zanechává v diváku pocit nepove­
deného reklamního spotu. 

Pozorovatel proměněný 
ve vyčuránka
U Hrabala se Dítěti vždy vydaří opak toho, co 
je v harmonii s přirozenými vlastnostmi jeho 
povahy (svou německou ženu miloval oprav­
dově, chtěl ji chránit, ale válka z něj učinila 
vlastně kolaboranta) – není člověkem ani tak 
zlým jako naivním (v  duchu svého nomen 
omen), k podstatě lidského údělu dochází až 
jako vyspělý muž a svým způsobem je i tato 
jeho představa extrémní (neboť žádá vesni­
čany, aby ho pohřbili na horském hřbitůvku, 
aby se dostal ze dvou stran do Atlantiku 

– a k tomu pije vodu z potoka s představou 
chuti nebožtíků pochovaných na krchově). 

Bizarní tvářnost světa přechází v  jeho 
pojetí od prožitků krásy bezprostředních 
okamžiků k  pokorné sebeobžalobě (když 
někomu pomůže, vždy tvrdí, že to dělal pro 
sebe – šel s otcovrahem do vypálených Lidic 
jen proto, aby měl po válce alibi, že nebyl 
kolaborant, podobně uvažoval i o incidentu 
záměny se Zdeňkem) – dětský údiv nad 
barevností a rozmanitostí světa (a víra že se 

„neuvěřitelné může stát skutkem“) se vytrácí 
a  mění v  rezignaci vedoucí k  odchodu od 
pozlátka k drsné přírodní kráse, která s člo­
věkem zápasí, ale přitom mu nabízí uvolňu­
jící pocit svobody. Dítě se nezměnil ve válce, 
jak bychom čekali, jeho přerod přichází až 
s  momentem deziluze způsobené nepřije­
tím mezi ty, kterým se chtěl vždy vyrovnat 

– tehdy si uvědomuje nesmyslnost svého 
snažení – jeho vydání se do internátu milio­
nářů je posledním pokusem o  začlenění se 
mezi ty, kteří ho ostrakizovali: „(…) a já jsem 
se taky smál, ale ve skutečnosti jsem se nesmál, 
protože ač jsem byl s  milionáři, přesto jsem se 
k nim nedostal, ač jsem spal dokonce s hoteliérem 
panem Šroubkem. Byl ke mně tak cizí, dokonce 
jsem mu nesměl podat ani upadlou lžíci (…) oni 
neuznávali ten můj milion, ty moje miliony dva, 
a já jsme pochopil, že mne trpí mezi sebou, ale 
že jich nejsem hoden, protože milionáři měli 
ty svoje miliony už dávno před touhle válkou, 
kdežto já jsem byl válečný zbohatlík, kterého 
mezi sebe přijmout nejen že nechtěli, ale nemo­
hou (…) zrovna tak by to asi bylo v tom mém snu, 
kdyby mne arcivévoda povýšil do šlechtického 
stavu a udělal baronem, tak tím bych ještě baro­
nem nebyl, protože ostatní šlechta by mne mezi 
sebe nepřijala…“ 

Hrabalův Dítě je prostě pozorovatelem, 
podobně jako renesanční „pikaro“, tulák 
a zloděj, který prochází životem, aby odha­
loval jednotlivé vrstvy přetvářky (Radko 
Pytlík, z  doslovu). Přestože okrádal cestu­
jící na párkách, nikdy se nepokusil o  žád­
nou přímou krádež (chtěl se dokonce obě­
sit, když se vrchní Skřivánek domníval, že 
ukradl zlatou lžičku). 

U Menzela se z něj ovšem stává zákeřný 
a  úlisný vyčuránek, který podkopne nohy 
číšníku Karlovi, aby získal jeho místo, 
a záludně díky svému malému vzrůstu získá 
řád habešského císaře namísto svého vzoru, 
pana Skřivánka. V době války, kdy se chce 
oženit s německou dívkou, nemá ty výčitky 
svědomí, kterými trpí Hrabalův hrdina: 

„(…) zatímco Němci střílejí Čechy, tak já si tady 
hraju s přirozením, abych byl hoden toho moci 
se oženit s Němkou (…) mocnými ranami razí­
tek jsem obdržel svatební povolení, zatímco 
čeští vlastenci těmi samými ranami s  těmi 
samými razítky byli odsouzeni k smrti…“ 

Převrácené poslání
Menzel se sice snažil technikou střihu 
a obrazu naznačit, že Jan Dítě nebyl zrovna 
šťastný, když měl onanovat, aby jeho eja­
kulace mohla přesvědčit Němce, že je jeho 
chám schopný oplodnit germánskou vaginu, 
zatímco kdesi blízko Němci stříleli do čes­
kých odbojářů Dítětova věku, ale uchycení 
prvního Dítětova přerodu v bytost uvažující 
jako dospělý a  zodpovědný člověk je záro­
veň u Menzela potlačeno příchodem kypré 
sestřičky, která pomůže pacientu od jeho 
problému, a  pak mu pěkně maminkovsky 
pohladí vlásky, jako by se nic nestalo…

Menzel dokonce Dítěti explicitně přiřkne 
vnitřní zradu, když ho nechá u  busty Hit­
lera upravit plavé vlasy pěkně na pěšinku 
(nemluvě o  zastřiženém knírku), jen aby 
si ho němečtí oficíři na vlastní svatbě 
všimli. Nedovolí mu ale zplodit mentálně 
postiženého syna (a „zbavit se“ ho odsunem 
do ústavu) a vystavět hotel v  lomu, kde by 
neslyšel své výčitky svědomí v  symbolické 
podobě zvuku synkových ran kladivem. (Je 
pravda, že etické dilema, jak rozervaný člo­
věk naloží s dementním synem, by vystačilo 
samo o  sobě na zvláštní snímek.) Namísto 
toho jej po válce umístí do rekonstruova­
ného hotelu Tichota (který byl za války 
zároveň sídlem pro novodobé rodičky a poté 
lazaretem pro německé vojáky z fronty) a na 
knížku mu místo dvou milionů vloží milionů 
patnáct, aby si v tom kriminále pro milionáře 
pěkně patnáct let poseděl, a tudíž „dospěl“. 

A  tak zatímco se Hrabalův Jan Dítě uza­
vírá do samoty v  šumavských horách, kde 
konečně nachází sama sebe, když mapuje 
a sepisuje svou životní cestu, na níž zanechal 
touhu po úctě a uznání, mrtvou ženu, syna 
i přítele Zdeňka z hotelu Tichota, Menzelův 
Dítě sice rozestaví ve své světnici zrcadla po 
Němcích, ale kromě prostého sledu událostí 
svého uplynulého života v  nich neobjeví 
vyšší princip.

film

jak menzel (ne)obsluhoval hrabala
Film – ať už je hodnocen jakkoliv – v porov­

nání s  knihou jednoznačně ztrácí, protože 
nesplňuje záměr, který si režisér stanovil, 
a  v  podstatě převrací poslání strýčka Hra­
bala; vždyť samotný řád habešského císaře, 
který je u Hrabala modrý, přetváří Menzel 
na červený, jako by chtěl vecpat do séman­
tiky symbolu co nejvíc konotací s ohledem 
na barvu totalitárních režimů nacismu 
a  komunismu. A  přestože byl plakát filmu, 
kterému právě šerpa s řádem dominuje, na 
Českém lvu vyhodnocen za nejlepší, musíme 
se ptát, zda někdy méně není více.

Jiří Menzel je zručným adaptátorem Bohu­
mila Hrabala (s  poetickou grácií transfor­
muje třeba některé surově naturalistické 
erotické scény Hrabalova románu), ale řadu 
zásadních motivů a témat prózy zkrátka do 
filmového tvaru neproměnil – například 
zásadní scénu, kdy se z  Dítěte toužícího 
po uznání a  úctě stává člověk s  potřebou 
prosté lidské přináležitosti: šumavští ves­
ničané mu zastřelí psa, aby za nimi zase 
začal chodit, protože se jim stýská po tom 
bláznivě moudrém člověku, který jim jako 
básník Tonda Jódl „každému extra nesl svoje 
srdce, lidské srdce“ sice ne „v dršťkové polévce, 
nebo rozkrájené a  udělané na cibulce s  papri­
kou“, ale ve svých zanícených vyprávěních 
o smyslu žití…

(mezititulky Tvar)

Martina Doležalová

Menzelův film Obsluhoval jsem anglického krále, který letos s velkým očekáváním 
obsadil česká multikina, byl přijat víceméně s rozporuplnými pocity: někteří kritici 
mu vyčítali příliš úzkoprsý výběr pouze některých motivů Hrabalova původního 
románu, jiní se odvážili tvrdit, že „senilní režisér“ zatoužil po dalším postřižinov-
ském pábitelství, kterému se však Hrabal ve svém románu značně vzdálil, další se 
nebáli vystoupit s názorem, že film je až na některé drobnosti vcelku zdařilý.

květen
1.út / PERFECT DAYS / režie A. Nellis
2.st / PERFECT DAYS / režie A. Nellis
3.čt / PAN KOLPERT / režie J. Pokorný
4.pá / ZÁZRAK V ČERNÉM DOMĚ / J. Nvota

/ ČESKOSLOVENSKÉ JARO 2007
6.ne / HOLKY ELKY / Divadlo Letí / EK / 20.00   
8.út / PLATONOV JE DAREBÁK! / režie J. Pokorný
9.st / ŘEDITELÉ / režie M. Záchenská          

10.čt / TROILUS A KRESSIDA / režie J. Pokorný
12.so / PERFECT DAYS / režie A. Nellis
13.ne / HOLKY ELKY / Divadlo Letí / EK / 20.00

/ VYMÍTAČ / Příšerné děti / 20.00 
14.po / PLATONOV JE DAREBÁK! / režie J. Pokorný 
15.út / Z CIZOTY / režie J. Nebeský  
16.st / POD MODRÝM NEBEM / režie M. Dočekal
17.čt / MILADA / 11.00 / věř. generálka

/ ČESKOSLOVENSKÉ JARO 2007
/ PÍSKOVIŠTĚ / režie J. Pokorný / EK

18.pá / MILADA / režie J. Ornest / PREMIÉRA
20.ne / RECITÁL HANY KŘÍŽKOVÉ
21.po / KRUHY SVĚTLA / Birkitré / EK / 20.00
22.út / MILADA / režie J. Ornest 

/ ČESKOSLOVENSKÉ JARO 2007
23.st / STRÝČEK VÁŇA / režie P. Lébl
24.čt / ŘEDITELÉ / režie M. Záchenská
25.pá/ GAZDINA ROBA / režie J. Pokorný
26.so / POD MODRÝM NEBEM / režie M. Dočekal

/ derniéra
27.ne / O ŽLUTÉM KOPCI / host / EK / 20.00
28.po / PÍSKOVIŠTĚ / režie J. Pokorný / EK
29.út / MILADA / režie J. Ornest 

/ ČESKOSLOVENSKÉ JARO 2007
30.st / ŘEDITELÉ / režie M. Záchenská / zadáno
31.čt / ZÁZRAK V ČERNÉM DOMĚ / J. Nvota

/ ČESKOSLOVENSKÉ JARO 2007

Pokladna otevřena  po – pá od 14 do 20 h.
Tel: 222 868 868 
rezervace e-mailem: marketing@nazabradli.cz
www.nazabradli.cz



Inzerce 



tvar 09/07/15

Z PŘÍTMÍ ZÁMECKÝCH KNIHOVEN

Zub času hlodá v zámeckých 
zdech a  daňový poplatník, 
který na opravu státních 
hradů a  zámků přispívá, si 
přeje, aby si na část těch 
nákladů vydělaly samy. Je 

jasné, že i  z  peněz, které on sám utratí za 
vstupné, chce za svoje dvakrát obětované 
peníze spatřit současně něco zvláštního, 
snad i  tajemného, ale také něco, na co je 
zvyklý z televize, tedy něco banálního. Proto 
se naše hradozámky hemží bílými paními 
a  na nádvořích dost nesmyslně křičí nad­
šenci ze skupin historického šermu, kteří 
zde do sebe naoko lítě třískají. Někdy však 
sama historie hradozámku nabízí vděčné 
téma, jen se ho chopit.

Na zámku v Duchcově strávil posledních tři­
náct let svého života slavný Casanova, nikoli 
flirtováním se ženami, spíše usilovným psa­
ním, a  to nejenom svých pamětí, které ho 
proslavily (ale vyšly až desítky let po jeho 
smrti), nýbrž také spoustou děl, která jsou 
dnes docela zapomenuta. Jeho mecenáš, 
Josef Karel Emanuel hrabě z Valdštejna, byl 
rakouským generálem, starým mládencem, 

„oddaným vědám i jejich tajným, kabalistickým 
odvětvím, jimiž knihovnu vydatně rozmnožil“. 
V roce 1785 se Josef Karel v Paříži seznámil 
s Casanovou, kterému později, již jako šede­
sátiletému muži zápasícímu s  nedostat­
kem prostředků, nabídl místo knihovníka 
na zámku v  Duchcově. Je proto zcela na 
místě, když se dnes průvodce opře do regálu 
zámecké knihovny a  návštěvníkovi se ote­
vře pohled do „tajné komory“, kde spatří 
vytuhlou figurínu oblečenou do dobového 
šatu, s  nezbytnou parukou na hlavě a  psa­
cími potřebami ležícími na stole. 

Po vzniku Československé republiky Vald­
štejnové zámek v Duchcově prodali, cennou 
knihovnu však z Duchcova převezli na svůj 
zámek v Mnichově Hradišti, kde je dodnes. 
Autoři zámecké expozice tudíž návštěvníka 

poněkud mystifikují, Casanova není obklo­
pen knihami, které mu Valdštejnové svěřili 
na starost, nýbrž knihami z  jiné zámecké 
knihovny, vznikající částečně v  době, kdy 
Casanova žil, avšak na zámku v Litenčicích 
na Moravě. 

Podle Petra Maška, který se histo­
rií zámecké knihovny Litenčice zabýval 
zevrubněji, její počátky spadají do dob, kdy 
zámek získali Thonsernové. K  tomu došlo 
v roce 1712, kdy zámek koupil vrchní vojen­
ský komisař na Moravě František Vilém 
svobodný pán z  Thonsern. Jeho syn Fran­
tišek Josef Filip Antonín Felix (1701–1778) 
byl podivín technického založení, zajímal 
se o  mechaniku, fyziku a  sestrojil první 
přístroj pro pokusy s elektřinou na Moravě. 
Pro své osvícenské názory byl místním fará­
řem Janem Brunem Maťátkem obviněn 
z  kacířství u  biskupské konzistoře v  Olo­
mouci. Je pravda, že na litenčickém zámku 
zaměstnával mechanika Jakuba Solmse, 
který byl nekatolíkem. Manželství Fran­
tiška Josefa Filipa s Františkou z Odroñez 
del Pino, pocházející ze španělského rodu, 
nepřineslo potomstvo, a  tak byla v  roce 
1778 zveřejněna jeho závěť, ve které odká­
zal zámek a panství Litenčice synovi sestry 
své manželky s  podmínkou převzetí erbu 
a  jména Thonsern. Vilém František (1701–
1787) podmínku vyplnil v roce 1779 a jeho 
syn Vilém Jiří (1781–1833) byl v roce 1804 
povýšen do stavu svobodných pánů. Také on 
byl ovlivněn myšlenkami osvícenství a pro­
jevoval zájem o  moderní metody hospoda­
ření na svých statcích. Pečoval také o vzdě­
lání svých sedmi dětí a výchovou nejstarších 
synů pověřil saského učence a svobodného 
zednáře Gerharta Heinricha Buseho. Podle 
genealoga Bohumíra Smutného prý Vilém 
Jiří od Buseho také odkoupil část jeho 
knihovny, kterou nechal převézt z  Erfurtu 
do Litenčic. 

Litenčice po něm dědil jeho nejstarší syn 
František Vilém (1810–1878) a po něm jeho 

cem Casanova byl, skutečně nalézáme dva 
ilustrované rukopisy: Zecorbenei: Clavicula 
del Re Salomone e purgata... a  Zecorbenei: 
Clavicula del Salamone Re d‘Ebrei... Autora, 
jehož jméno je psáno různě – Zecorbeni, 
Zekerboni, Zecor-ben nebo Zecorben, poprvé 
zmiňuje italský „alchymista, černý mág, 
travič a  satanista žijící na počátku 17. sto­
letí v  Miláně“ Pietro Mora. V  Bodleian 
Library se nachází toto dílo v přepisu Johna 
Aubreyho z roku 1674. Zecorbeniho rukopis 
z  bývalé valdštejnské knihovny tedy patří 
mezi cenné památky hermetické literatury, 
a ačkoli byl s celou sbírkou dalších více než 
22 tisíc svazků knih z Duchcova na počátku 
20. století odvezen, rukopis Šalomounových 
klíčků ze zámecké knihovny Litenčice, která 
se pro změnu na zámek v Duchcově koncem 
20. století přestěhovala, udržuje genia loci 
v  tomto poněkud kuriózním modu reality. 
A tak si kladu otázku, co je větší fikcí a co 
je skutečnější realitou v pohledu na historii 
a v její prezentaci – výskyt turistům nezná­
mých magických rukopisů, které se vystří­
daly pod jednou zámeckou střechou, nebo 
zástupy bílých paní bloudících komnatami?

Luboš Antonín,
Oddělení zámeckých knihoven

Knihovny Národního muzea

zámecké knihovny v procesu podvojné záměny
aneb „spřízněny volbou“

mladší syn Theodor Vilém (1844–1910), 
posléze jeho syn Maximilian Alois (1883–
1918). Ten měl syny dva, Theodora Gabriela 
(1909–1984) a Karla Ludvíka (1912–1985). 
Theodor podepsal v  roce 1939 prohlášení 
české a  moravské šlechty o  její loajalitě 
československému státu. Proto také Liten­
čice byly po roce 1990 navráceny jeho 
dceři Marii Wandě (1954), která zámeckou 
knihovnu ponechala v péči Oddělení zámec­
kých knihoven Knihovny Národního muzea. 
Jeho pracovníci ji přestěhovali na zámek 
v  Duchcově, kde se stala součástí prohlíd­
kové trasy.

Knihovna na litenčickém zámku vznikla 
již v době Thonsernů, jak o tom svědčí napří­
klad francouzský román z roku 1738 ozna­
čený thonsernovským vpiskem. Také stará 
technická, mechanická a další vědecká díla 
vydaná do roku 1778 byla s  největší prav­
děpodobností shromážděna Františkem 
Josefem z  Thonsern. Další významné akvi­
zice podnikl Vilém Jiří Podstatzký, který se 
věnoval ekonomii, zemědělství a  lesnictví. 
Ještě pronikavější změny v knihovně nastaly 
za života Theodora Viléma Podstatzkého 
z Prussinowitz a Thonsern a jeho ženy Gab­
riely (Jelly) rozené hraběnky ze Zierotína 
(1853–1914), jejichž knihovní příspěvek 
prozrazuje vytříbený literární vkus, o čemž 
svědčí rozsáhlá sbírka hudebnin konce 19. 
století. Jejich syn Maxmilián Aloys se v roce 
1907 oženil v  Krakově s  Marií (Murou) ze 
Szalay, která se po jeho smrti opět provdala 
za Marcela rytíře Golkowského ze Strzemie. 
Mura a její druhý manžel obohatili litenčic­
kou knihovnu o  v  zámeckých knihovnách 
jinak neobvyklý soubor polonik. V  první 
polovině 20. století vývoj litenčické zámecké 
knihovny končí. 

Téměř všechny knihy jsou označeny 
knihovnickým štítkem s  textem Freiherr 
Podstatzky Bibliothek Litenschitz z  konce 
19. století a  souvisí s  aktivitou Theodora 
a jeho ženy Gabriely. Knihovna má 10 344 
svazky a jak lze předpokládat, mezi nejcen­
nější část knihovny patří starší technická 
literatura, kterou používal František Josef 
z Thonsernu. Častá jsou díla z oboru mecha­
niky, návody na sestrojování a  popisy slu­
nečních hodin, barometrů nebo Geschichte 
und gegenwärtigen Zustand den Elektricität, 
Berlin 1772. Nárůst publikací technického 
charakteru a  zájem o  elektřinu neustal na 
litenčickém zámku ani po smrti Františka 
Josefa, což dokazují publikace vytištěné na 
konci 18. století,  popisy magnetismu nebo 
spis Alexandra Volty a další. Oblast přírod­
ních věd zastupuje více než půl sta publikací 
převážně z konce 18. století. Nejčastějšími 
jsou díla chemická a  mineralogická. Mate­
matickou a  geometrickou literaturou byla 
knihovna zásobována plynule v  průběhu 
celého 18. století. Dnes se shledáme s téměř 
50 svazky.

 Naproti tomu se ale v  téže knihovně 
setkáváme i  s  literaturou tzv. okultního 
charakteru. Nespornou historickou hod­
notu má německý rukopis z roku 1657 Salo­
monis Clavicula. Ein Zauberbuch. Jedná se 
o překlad Šalomounových klíčků, nejznámější 
západní příručky praktické magie, obsahu­
jící sbírku návodů pro ceremoniální magii 
a zhotovování magických pantaklů. V před­
mluvě k novému vydání první tištěné edice 
Šalomounových klíčků, kterou v  roce 1889 
pořídil novodobý anglický mág S. Liddell 
MacGregor Mathers, se Joseph H. Peter­
son zmiňuje o italském magickém rukopise 
Zecorbenei, overo Clavicola dal Re Salomone, 
který měl Casanova, jak píše ve svých Pamě­
tech, vydaných pod názvem Historie mého 
života, ve svých rukou. V zámecké knihovně 
Mnichovo Hradiště, vzniklé a  v  18. století 
uložené na zámku v Duchcově, jejímž správ­Z rukopisu Salomonis Clavicula. Ein Zauberbuch 

Z rukopisu Salomonis Clavicula. Ein Zauberbuch 



tvar 09/07/16

BELETRIE

Hlavními postavami, s nimiž si po smrti nikdo a nic neví rady, 
a proto uvízly v mezipatře, jsou Sylvia Plathová, Virginia Wool­
fová a Ivana Trumpová. Nebo taky ne. Užití velkých jmen jako 
čitelných typů je pohodlné. Možná ale stírá význam tohoto 
smyšleného příběhu. Píší. Mohly by být zástupkyněmi jakékoliv 
jiné profese. Záleží na nich, zda se rozbují peklo nebo ráj nebo 
cokoliv horšího. Chtějí nezávislost. Neustále závislé na svých 
mužích, závislé na, závislé na, závislé na...

Celý příběh je jako pohled do nebe, kde vítr rozhání mraky 
a jejich tvary se poznenáhlu mění. Zdánlivě stále totéž, přitom 
tak zásadně jiné. Drápnout nehtem o  nebe, rozpárat modrou 
plachtu a průzorem zahlédnout tři páry očí těchto žen; na sítnici 
svou přidělenou, neodbytnou dobu.

Po každém z výstupů znehybnění; všechny obkrouží studený 
dech, možná uondaná andělská bytost, která se postavám 
pokouší dát umanutě další šanci. Rozesadí je, naaranžuje první 
gesto, přidělí slovo, které má být na počátku... Chvíli po něm 
lapají, než si uvědomí, co s ním. A než je zapomenou. Závan je 
výstup od výstupu ledovější.

O potřebě snášenlivosti, o (ne)schopnosti žít v těsné blízkosti 
jiného živého těla. A kdo jiný by nás vedle sebe snesl? Druhého 
vnímáme plně teprve tehdy, když navždy odejde. Například. 
Příliš málo hříchů a příliš málo dobra. Tápat po místě selhání.

Pro závěrečný Hlas (Hlasy) lze zvolit jakoukoliv osobu napříč 
všemi časy. Přimlouvám se za osobu mužského pohlaví. Při­
mlouvám se za inscenování bez pauzy.

Anebo taky ne. Vždyť je to jedno.

Mrknutí třetí: Správné věty
VIRGINIE Udržet krok – Takový... jásavý den...
SYLVIE Jásavého na něm není vůbec nic.
VIRGINIE Jásavý den, kterým projdu... nenápadným kro­
kem. Pozorovala jsem tu ženu na ulici, snažila se jít nená­
padným krokem. Byla tak krásná a tak strašlivě chtěla být 
nenápadná. Zachytávala se rytmu kolemjdoucích, napo­
dobovala je, vcupitávala do klapotu cizích podpatků. Tím 
víc na sebe poutala pozornost. Urputná chuť držet s nimi 
krok. S usedlými manželi, kteří se procházeli kolem výloh, 
zavěšeni do sebe, vklíněni do své harmonie. Udržet krok. Se 
slunečníkem dospívající uhihňané slečny a její rezignované 
matky. S  cylindrem přitažlivého muže. S  houfem děvčat 
blízkého penzionátu. Nedívala se, kam jde. Dívala se, jak jde. 
Doputovala z hlavní třídy do postranních, špinavých uliček, 
až k továrním vchodům periferie. Měnila kolébavou chůzi 
podle opilců a sedřených uhlířů a hrubých pradlen. Zastavila 
se u cihlové zdi. Počkala, až přeběhnou chuligáni, nakoukla 
do dvorku mezi činžáky, zabočila, vyhrnula sukni a  ská­
kala panáka. Děti namalovaly na udusaný dvorek panáka 
cihlou. Dupala podpatkem do rozpláclého, rozporcovaného 
těla: trup, ruce, krk, hlava. Zahlédla mě, vyděsila se k smrti. 
Chtěla jsem ji jen oslovit, jen se zlehka dotknout nejistého 
ramene. Nabídnout svůj krok.
SYLVIE (kečupem naznačí panáka) S  kým jste tu skákala 
panáka přede mnou?
VIRGINIE Nechci o tom mluvit.
SYLVIE (skáče) S kým jste držela krok?
VIRGINIE Nebudu o tom mluvit. A už vůbec ne s vámi.
SYLVIE Takže jste tu byla s mužem.
VIRGINIE Nevím.
SYLVIE Jak dlouho?
VIRGINIE Nevím. Krátce. Střídali se.
SYLVIE (ohrožuje Virginii kečupem) Užívala jste si.
VIRGINIE Proti vám ... zahrada rozkoší.
SYLVIE S kým? Například.
VIRGINIE Například...
SYLVIE No?
VIRGINIE Například... Pán s  knírkem. Toho brzy odvolali. 
Jeho jméno vyřvávali s takovou zanícenou láskou. Zaznělo 
hromově, málem jsem ohluchla. Ryčel celý dav, jeho jméno 
skandovali. Bylo to potupné. Jen co dosedl a dožadoval se 
koupelny, už putoval. A já? Ani hlásek.
SYLVIE Dopadla jste ještě dobře. Mohla jsem tu sedět třeba... 
s literárním kritikem. A pak přišel kdo?
VIRGINIE To byla... Nechce se mi o tom mluvit. Nevím.
SYLVIE Takže zase budeme debatovat jenom o tom, do čeho 
se chce vám.
VIRGINIE Můžeme mlčet.
SYLVIE Podle předpisů bychom neměli přestávat mluvit.
VIRGINIE Toho jsem se vždycky bála.
SYLVIE Mluvení?
VIRGINIE Že mě sem přidělí někoho z kritiků.
SYLVIE Proč? Že pro něho budete škrábat mrkev?
VIRGINIE Že mi bude přeříkávat obsah mých knih. 
V kostce.
SYLVIE Nejhorší je, když o vás mlčí. Podívejte, co všechno 
sepsali o mně.

VIRGINIE Vy máte ve spodním prádle zašité výstřižky?
SYLVIE A  co jste myslela. Že mě vycpala matka příroda? 
Všechno jsem si o sobě vystřihovala. Psali až po mé smrti. 
To mi nikdo nevezme. To není z mého psacího stroje.
VIRGINIE Kdybyste alespoň... po smrti myslela víc na..., tak 
by vám teď možná zaléhalo v uších...
SYLVIE Stálo mi to za to.
VIRGINIE Tak ukažte.
SYLVIE Já sama. (uvolňuje vycpávky ze záňadří, podává je Vir­
ginii)
VIRGINIE Třidiči s  vidlemi. S  hnojem vykydali i  svobodu. 
Všechno odvíjejí z  už jednou napsaného a  přežvýkaného. 
Rozředili hutnou kaši, kaši tolika intenzivních chutí. Zbyde 
čistý vývar, nikomu nechutná.
SYLVIE No a?
VIRGINIE Ta svoboda nad bílým papírem. Můžete cokoliv, 
jakkoliv. Sklonit tvář, svět uvnitř sebe otisknout na nepo­
skvrněné roucho. Postavy z  vás vycupitají, obejmou vás 
nebo na vás udělají dlouhý nos. Ušijete jim kabáty ze slov.
SYLVIE Jenomže někdo to roucho a míry těch kabátů musí 
umět dešifrovat a přeměřit. Ne odhodit jako starý hadr do 
popelnice.
VIRGINIE (jízlivě) Vážně?
SYLVIE Jistě.
VIRGINIE A kdo?
SYLVIE No kdo.
VIRGINIE A  co kdybyste náhodou náladového krotitele 
hodnot podrobila přísnému soudu a vyklubalo se veliké nic. 
Plné strachu a  ctižádosti. Nic, které se stejně jako každá 
bestie živí obludnostmi. Musí popravovat. Komu jsme to 
vydány všanc?
SYLVIE Taky může spravedlivě rozpitvat. Vzkřísit.
VIRGINIE Každý člověk, každá doba si vaše věty může číst 
po svém. Nepsala jsem pro čtenáře své doby. Nepsala jsem 
pro čtenáře.
SYLVIE Ne ne ne, lidé potřebují mít jasno. Jinak se v tom 
všem utopí. Potřebují rybáře, co na udici poměřují jen to 
nejlepší: pěkné, tučné úlovky. S nimi se nechají vyfotit.
VIRGINIE Mám tu taky jeden výstřižek. (sahá do výstřihu)
SYLVIE Tak ukažte.
VIRGINIE Au, já sama. Napsal, že je to chladné a vykonstru­
ované. Načančané mudrování. Experiment. Muži nesnáší 
ženy, které píší. A když nevědí, kudy kam, je to vždycky expe­
riment. Ne ne ne, bylo to čisté, byla jsem to já. Psaní přece 
není chlad, to je energie zevnitř, která se vyřine a poleptá 
realitu kolem. Ta poleptaná, znetvořená, krásná realita na 
papíře zůstane. Vždycky když někdo z těch mužů promluvil 
o mých postavách, měla jsem potřebu postavy ochraňovat. 
To nebyla otázka vět, to byla otázka živých bytostí. Uráželi 
mé nejbližší, kopali do nich. Rozběhli se a kopli. Vždycky to 
byli pánové.
SYLVIE Jste vztahovačná.
VIRGINIE Hrajeme hry. Oni rozdávají karty.
SYLVIE Jste vztahovačná.
VIRGINIE Jejich optika čteného je určující. Celá staletí.
SYLVIE Jste vztahovačná. Třeba jen nepoužili správné věty.
VIRGINIE Správné co?
SYLVIE Správné věty.
VIRGINIE Tak správné věty!?
SYLVIE Ano.
VIRGINIE Správné věty, podívejme!
SYLVIE Správné věty. Zase budete slovíčkařit? Vy nejste 
moje vychovatelka, sklapni zobáček, děvenko, vy jste můj 
partner v tomhle... v tomhle... očistci.
VIRGINIE Správné věty... Slečna učitelka seděla v  houpa­
cím křesle, znovu a  znovu pročítala slohovou práci, moji 
slohovou práci, zpočátku se houpat přestávala, ztuhla 
v té nehybné hrozbě, ke konci se rozhoupávala zuřivě, tak 
zuřivě, že přepadla dozadu, udělala kotoul vzad, připlácla si 
načesaný drdol. Na kolenou, nevěřícně a pološeptem, udý­
chaná opakovala poslední odstavec, v  němž všechny děti 
světa zešílely, nikdo si toho nevšiml, protože jen předčasně 
dospěly. Byla zrudlá, nenašla jedinou gramatickou chybu, 
kterou tak zoufale dolovala, alespoň jedinou odchylku od 
krasopisu tak najít, to si mohutně přála, lupou pátrala po 
kaňce, přeměřovala pravítkem okraje sešitu, chudinka, tím 
příběhem byla naprosto zmatená, to se k vám, mladá dámo, 
přece nehodí, to se vůbec nehodí k malým, desetiletým dámám, 
nastavte ruce... A víte, co mi do sešitu nakonec napsala, víte 
co? – Laskavě, děvenko, používejte jiné, správné věty!!!
SYLVIE Používejte jiné věty.
VIRGINIE Používejte jiné věty. Správné věty. Škoda, že 
tohle ještě neznají. Není to na ženu špatné, stačí maličkost, 
autorce můžeme jenom vřele doporučit, aby ve své tvorbě 
používala jiné věty, využila náš arzenál správných vět, náš 
arzenál správných slov, náš arzenál správných pocitů...

peřiny ve vaně

Radka Denemarková (nar. 1968) vystudovala Filozofickou 
fakultu UK, obor čeština–němčina. Působila jako vědecká 
pracovnice Ústavu pro českou literaturu AV ČR, též jako lek­
torka a dramaturgyně v pražském Divadle Na zábradlí. Pub­
likovala monografii divadelního a filmového režiséra Evalda 
Schorma Sám sobě nepřítelem (Nadace Divadla Na zábra­
dlí 1998). Překládá z  němčiny, zejména studie a  divadelní 
hry. Scenáristicky se podílela na televizních dokumentech 
o  význačných osobnostech (Evald Schorm, Alfréd Radok, 
Emil František Burian, Jindřich Honzl, František Tröster, 
Bohuslav Reynek). Vydala prózy A já pořád kdo to tluče (Pet­
rov 2005) a Peníze od Hitlera (Host 2006).

SYLVIE (obě skáčou panáka) ...jiná slova...
VIRGINIE ... jiný psací stroj...
SYLVIE ...jinou tužku...
VIRGINIE ...jiný inkoust...
SYLVIE ...jiný papír...
VIRGINIE Skákat panáka se správnými větami v ústech.
SYLVIE (udýchaně) Manžel mi tvrdil –
VIRGINIE Ano?
SYLVIE Když jsem ještě učila na střední škole... Tvrdil, hod­
notíš už jednou napsané, rozkrájené do obsahových a stylo­
vých bloků, sem emoce v žádném případě nepatří.
VIRGINIE Emoce nepatří do výroby oceli. Do umění emoce 
patří. Do života emoce patří.
SYLVIE Takže se mnou souhlasíte.
VIRGINIE Výjimečně ano.
SYLVIE Souhlasíte se mnou? Připustím trochu kyslíku. 
VIRGINIE Čím ovládáte ten kyslík?
SYLVIE Čím, čím, čím... Někdy vám to ukážu. Takže vám 
vadí, že kritici jsou muži?
VIRGINIE Ne, to jsem neřekla.
SYLVIE Ale ano.
VIRGINIE Když mezi sebe pustí ženu, musí to být muž. – To 
je vzduch! Pojďte si zatančit.
SYLVIE Cože?
VIRGINIE Tančit.
SYLVIE Mám oteklá lýtka, děvenko. Stojím jen u plotny.
VIRGINIE Cítíte to? Jak proudí energie? To je tvořivé. Nejen 
když sedíte a  koukáte do papíru, který se boulí a  tvaruje 
a vy jenom kopírujete jeho pohyb, ženete se za tím vlněním, 
abyste ho dostihla, aby nevymizel. A pak najednou nic. A za 
vámi věty. Ta energie proudí všemi póry, je v tanci, v tom, 
jak uspořádáte večírek, jaké ulice zvolíte k procházce, jakým 
krokem si vyšlápnete...
SYLVIE Co a jak uvaříte.
VIRGINIE Ano. Nehybné uvést do pohybu, na nohy navléct 
brusle, ruce protáhnout v křídla, vzlétnout...

Mrknutí třiadvacáté: Chůze po střepech
VIRGINIE Slepit střípky – Jste jako můj střep.
SYLVIE Jaký střep?
VIRGINIE Rozbila jsem k ránu sklenici, zapíjela jsem pilulku, 
sklenice se roztříštila na podlaze. Sesbírala jsem velké kusy, 
slepit už nešla. Detaily chyběly, detaily. Vymetla jsem 
všechny kouty. A stejně jsem druhý den bosou nohou šlápla 
na sotva viditelný střípek. Zaryl se mi do chodidla. Do ošla­
pané tuhé plosky, zaryl se do zrohovatělé kůže. Nůžkami na 
nehty jsem ho dolovala, do masa, do krve. Vyrýpala jsem 
díru. A minula. Těsně vedle. Ten střípek, ten zlomek jsem 
v sobě nechala. Cítím ho při chůzi, hlásí se každým nášla­
pem.
SYLVIE A já jsem jako ten váš střep? To vás se člověk nemůže 
zbavit, i kdyby si z těla vyškrabal všechno maso.
MADAM T. Proč jste s tím teda nešla k doktorovi?
VIRGINIE Prosím?
MADAM T. K doktorovi proč jste s tím nešla.

foto Tvar

Radka Denemarková
dvacet osm mrknutí oka
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VIRGINIE Nemusíte tolik myslet na okolí, soustředíte mysl 
ke svému střepu, k  němu se soustředíte, ten popisujete. 
Prorůstal mnou, větvil se, skelné květy se třpytily, skelné 
květy kořenily v bosé noze, já tou bosou nohou našlapovala 
pevně. Jsem nejraději sama. Alespoň nemám šanci druhým 
ubližovat. (k Sylvii) Jste jako ten můj střep.
SYLVIE Nejste můj manžel, abyste mě neustále za má slova 
sekýrovala.
VIRGINIE Nesekýruju vás. Pořezala jsem si obě chodidla 
o  tyto dny. (s upřeným pohledem na Sylvii) Neumím jednat 
se služkami.
MADAM T. Sekýrujete ji. Měla byste si znova napustit 
vanu.
VIRGINIE Vy se mezi nás nepleťte.
MADAM T. Tak vy si myslíte, děvenko, že vaše společnost 
je nějak zvlášť inspirující... Není. Mozek pouštím na volno­
běh, vůbec nemusím šlapat na plyn, nemusím túrovat, nic 
nemusím.
VIRGINIE Mozek? Váš mozek? Kde? Kde?
SYLVIE (k madam T.) Nevšímej si jí. Něco mi přečti. Dneska 
nám upeču kachnu na medu. Dozlatova.
VIRGINIE Nejím maso.
SYLVIE Vy si namažete chleba s máslem. – Čti, prosím.
MADAM T. A ke kachně?
SYLVIE Kachnu obložíme knedlíky. Z těsta, co přečteš. Čti.
MADAM T. (čte) »Elektrické kytary mezitím kvílejí: „Pravdu 
a nic než Pravdu!“ Nato se fanynky snaží svými podprsen­
kami ucpat saxofony, aby je umlčely, ale marně, neboť ty 
nyní všechny hromují: „Jděte a  tancujte!“ Fanynky to roz­
ruší a unisono skandují, i když stále ještě pohazují podprsen­
kami. „Vždycky tomu tak nebylo! Ale muži už nás nechtějí; 
ženy se nás štítí.“ Naposkvrněnost nasaje kokain. Cudnost 
obejme pevnými stehny kytaristu. Skromnost si stoupne na 
pódium, kde je hojnost světel. „Neboť tam i zde (Teď mluví 
všechny najednou, vezmou se za ruce a naznačují lásku smě­
rem k místu, které opouštějí, k místu, kde mikrofon svírá 
Merlin) stále ještě dlí v hnízdě, úřadu či u soudu ti, kdo nás 
milují; ti, kdo nás budou ctít, i když se už neodvážíme své 
podprsenky odhodit. Advokáti a  doktoři; ti, kdo zakazují; 
ti, kdo upírají; ti, kdo uctívají, a nevědí proč; ti, kdo chválí, 
aniž chápou; ten stále ještě velmi početný kmen úctyhod­
ných; kteří raději nevidí; nepřejí si vědět; milují temnotu; ti 
nás stále ještě uctívají; a mají k tomu důvod; neboť my jim 
dáme Domov, Klid, Potomky, Prosperitu, Pohodlí. K  nim 
teď jdeme, vás opouštíme. Pojďme, Sestry, pojďme! Tady 
pro nás není místa.“ Spěšně se vzdálí, jako by se chtěly uza­
vřít před něčím, na co se neodvažují pohlédnout, a zavřou 
za sebou dveře.
My jsme tudíž teď ponecháni zbývajícímu davu s  ječícím 
Merlinem. Kytaristé, když se seřadí jeden vedle druhého, 
vyloudí z nástrojů jedno ohromné zatroubení:

„PRAVDU!“
Načež Merlin zdvihne ruce, strhne masku, paruku i klobouk, 
odhodí rudý plášť. Nemá jiné volby než doznat -  je ženou. 
Marilyn. Postaví se zpříma dočista nahá, zatímco kytaristé 
mučí struny a  zbylý dav mužských fanoušků omdlévá za 
skandování Pravdu! Pravdu! Pravdu!«
VIRGINIE Co to je?!
MADAM T. Marilyn.

VIRGINIE Co to má znamenat? Vy jste mi ukradla věty!
MADAM T. Dokažte to.
VIRGINIE (k Sylvii) Slyšela jste ji?!
SYLVIE Já –
VIRGINIE Vy jste to přece slyšela, tak... Řekněte k  tomu 
něco!
SYLVIE Pokud tedy toto není přímo vaše... postava, pak 
mnoho náznaků... detailů jako... struktura textu... kompo­
zice... téma... zní trochu... velmi... povědomě... Já nevím, 
nevím, mě do toho netahejte, mě se vaše problémy netýkají.
MADAM T. Takhle to zní líp.
VIRGINIE Přepsala jste moje věty. Znásilnila jste je, dala na 
převychování. Tvrdila jste, že moje knihy neznáte. Takový 
vandalismus. Přepsala jste moje slova, zlomila jim vaz. Poří­
dila jste jim nový nátěr. Proč? Aby lépe zněla? Komu?
MADAM T. Čtenářům. Já na rozdíl od vás myslím hlavně 
na čtenáře.
VIRGINIE (vytrhne madam T. knihu z  ruky) S  přilepenou 
náušnicí afrických žen. Moje věty cinkaly samy o sobě, ty 
nepotřebovaly... podkres! Jestliže nevypovídá o tom, o čem 
měla vypovídat, pak mě ta kniha zradila. Prodejná. Volně na 
trhu. Pro každého.
MADAM T. (uštěpačně) Jsem žena prvních nádechů jedna­
dvacátého století. Tam trčím, tam jsem se zadrhla.
VIRGINIE Moje slova jsou pryč, zohyzdila jste je, zpřelá­
mala jim kosti a  zmrzačila, takhle bych to nikdy, nikdy 
nenapsala.
MADAM T. V  antikvariátu to vyhrabaly moje sekretářky, 
potřebovaly jsme obalamutit kritiky a  vás žrali, nebo ne? 
Byla jste s  nima jedna ruka. Takže asi máte něco, co voni 

– kromě mužskejch – chtěj.
VIRGINIE Taková svatokrádež. To by mělo být...to...to... 
Trest smrti.
MADAM T. Tak jsme jim to něco dali.
VIRGINIE Poslali vás sem, abyste se mi z očí do očí zpoví­
dala z takového do nebe volajícího gaunerství.
MADAM T. Chytli se na udičku. Můj agent se přitočil na 
výročním předávání literárních cen k jednomu z nejvlivněj­
ších, přiťukli si sklenkou šampaňského, rozkrojili jehněčí. 
Řekl, nezdá se vám, že jsou to spíše rysy, řekněme, woolfovské, 
v  tomto jejím fantaskním románu? Smál se, proboha ano, ta 
popletená dáma, co toužila bydlet s jinou dámou. A nařízl arty­
čok. To nám ta vaše výkonná pisatelka opravdu pěkně intelektu­
álně a umělecky vyzrála. 

VIRGINIE Všechno už jsem napsala, všechno už jsem do 
těch knih dala. Musím si odpočinout. Už se mě netýkají.
MADAM T. Tak pravil. Nepoznali to. Mysleli, že jsem to 
vymyslela já.
VIRGINIE Ještě tu je jedna možnost. Ano. Psát, ale nevy­
dávat.
MADAM T. A já jsem věděla, že to vymyslela moje datlující 
emigrantka. A obě jsme věděly, že jste to vymyslela vy.
VIRGINIE Někdo to roucho musí dešifrovat. Ne zahodit 
jako starý hadr do popelnice.
MADAM T. Vážně?
VIRGINIE Jistě.
MADAM T. A kdo?
VIRGINIE No kdo... Někdo.
MADAM T. A  co když pana Někoho podrobíte přísnýmu 
soudu a vyklube se velký nic. Plný strachu a ctižádosti. Nic, 
který se stejně jako každá bestie živí obludnostmi. Musí 
popravovat. 
VIRGINIE Taky může spravedlivě rozpitvat. Vzkřísit. Lidé 
potřebují mít jasno. Jinak se v  tom všem utopí. Kritici 
jsou rybáři, na udici poměřují jen to nejlepší. Pěkné, tučné 
úlovky. A s nimi se nechají vyfotit.
SYLVIE Kritika je cenzura.
VIRGINIE Cenzura? Vy sama jste přece –
MADAM T. Jaká cenzura?
SYLVIE Pozitivní cenzura. Je to filtr. Komu jsme to vydány 
všanc? Propustí jen toho, koho se nebojí. A komu rozumí. 
A kdo uznává je.
MADAM T. Proto říkám, každej ať si nakupuje podle potřeby 
a zboží si čte po svým.
VIRGINIE Nepleťte se do věcí, kterým nerozumíte. To 
nejsou hokynářské počty.
MADAM T. Rozumím tomu všemu stejně dobře jako vy.
VIRGINIE Jedno po těch desetiletích vím jistě. Životní zku­
šenost, citlivost, empatie jsou pro vnímání... literatury pod­
statné. Vzdělání, literární teorie... jsou bezcenné. Protože 
hlavní... o životě... nepostihnou. A to je jejich prokletí.
MADAM T. Revír vám už nepatří, prohánějí se v něm jiná 
zvířata.
VIRGINIE To si jenom myslíte.
MADAM T. Tentokrát mě podplatit nemůžete, abych 
vypadla, abych sklapla.
VIRGINIE Podplatit?
MADAM T. Jako jste podmázla moji prabábu.

Průnik do hloubky jazyka; „jít za“ v jazyce – nejde o popis, 
ale o propis skutečnosti.

Nestydaté vyjádření vášně, zabalené do nesmyslu, slova 
jdoucí k hranici pociťovaného významu. Slova před slovy.

Člověk musí zapomenout na slova, aby to mohl číst. Vší­
mejte si, co to s vámi dělá – ono to s vámi něco dělá. Po chvíli 
čtení, po hodině čtení. Nejsem opakovač Steinové.

Moje myšlení je jiné, pozbylo kauzality, pozbylo příkazů, 
létá od hlavy k hlavě, v samotném srdci mozku. Některá slova 
vás „osloví“ (byť mluvit o  slovech je hloupost, jak už jsem 
řekla výš), jiná ne. Některá jdou dovnitř, jiným jste to ještě 
nedovolili. Nemám výhrad. Vyjma toho, že nemám výhrad.

Zkuste popsat pocit, zkuste zachytit do slov to, co obvykle 
zavrhujete, zkuste z popela fouknout do křídel, která máte! 
Máte je. Jen to nevíte. Jsou růžová a žlutá. 

Všechno to souvisí s  myšlením, s  tím, jak myslíme 
a  že myslíme. Za hranicemi myšlení je ta pravá svoboda. 
S  „klasickým“, výpravným myšlením souvisí člověkova 
nabubřelost, mužskost, egoismus. Myšlenkové konstrukce 
a  hrůzy, stohy knih nás ve skutečnosti neosvobozují, ale 
spoutávají – zamotáváme se do nich jako hloupý pavouk, 
který objevil, že má vlákno, a nyní je tedy z toho šílený: 

Skutečně – jde tam i  o  ten obrácený mateřský komplex, 
nedostatek ženskosti v  takovém myšlení; pavouk myšlení 
(pavouk – aspekt ničivosti archetypu matky), strach z žen­
ství projevující se přílišným přemýšlením, které se lepí 
jako vlákna a dělá z nás chuchvalce beze smyslu čekající na 
vysvobození – nyní už princem.

Steinová vytrhuje věci z  jejich „běžných“ (opravdu ve 
smyslu běžet) obrysů a vytrhuje z nich „to, co je pod tím“ 

– ať už jde o to, o čem „se nemluví“, nebo o to, co běžně „není 
důležité“.

Jde za věty nebo lépe řečeno pod ně, někde i  za slova – 
rozhrnuje nánosy prachu na věcech běžného užití, ale i na 
našem vlastním mozku.

Cílem jí však  není toto samotné rozhrnování a odkrývání 
či jen vyzdvižení a pojmenování – jakkoliv to zůstává jejím 

neopakovatelným uměním. Cílem je chytit „věci“ tímto 
novým pohledem, obejít popis a jít přímo „k věci“ – a zde se 
odpíchnout dál – k něčemu vpravdě novému. Není to samo­
účelné. 

Steinová vykazuje genialitu psychologické citlivosti a mis­
trovství popisu vnímaného; těžko hledat čistší, jemnější 
a chvějivější uchopování skutečnosti. Hraje si se zachycová­
ním myšlenek, které nedospěly samy k sobě – a jsou proto 
tak bezobsažné! Je to něco, čemu nezáleží na začátku ani 
na konci, má to smysl, musíte proniknout až dovnitř. Je to 

„těsto“ samo o sobě, není tu nic navíc. 
Je v  prostoru, v  němž jsou slova ještě trochu ponořená 

v zárodečném chaosu, mají se jako taková teprve vylíhnout, 
avšak vyloupnutá – jsou už jen pouhým označením toho, co 
bylo (pouhým z hlediska obsahu, který přinášejí) – a neříkají 
nic nebo jen málo o tom, co je – nebo co nikdy nebylo, pro­
tože jsme to nevyslovili.

Je někde na hranici mezi vědomím a  nevědomím slov, 
v jakési zázračné krajině, kde slova mají „pravý“ význam, asi 
jako vnitřní řeč. Má snaha o popis může být příznakem toho, 
že mi dělá potíže „jít dovnitř“, odtud vytáhnout merito 
textu a  jej popsat. Popisuji dojem z  tohoto psaní a  ten je 
takový, že něco tak úžasně bláznivého jsem ještě nečetla.

Steinová nepojmenovává, nezatěžuje čtenáře vysvětlo­
váním a přílišným usměrňováním „tvaru“ toho, co má být 
napsáno, její řeč je krásně nenásilná. Je to tedy „ono“, co je 
řečeno. Přesně to, co si myslíte.

Steinová je „přesná“ možná právě tím, že na okrajích toho, 
co říká, je dostatek místa pro svobodu – vaši i těch slov. Její 
slova dýchají, jsou přítomná „teď“. Porozumění se ukazuje 
jako přítomné nejen napříč časem, nejen napříč jazyky, ale 
hlavně možná právě jen formulované a destilované z onoho 

„napříč“. Proč jsou věci tak, jak mají být? Gertrude Stei­
nová si bere na pomoc věci, aby jimi demonstrovala realitu 

– a v ní naši duševní realitu. Její řeč... nějakým způsobem 
není doslovná. Tak obdivuji Gertrudu Steinovou, jíž by se 
obdiv ze srdce hnusil a o nějž nejde. Jde o něco jiného. 

fejeton

tender buttons – 
gertrude steinová Gabriela Musilová

Martina Niubo – Klouzová, Babiččina váza 
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BELETRIE

daniel hanšpach
autonomie

řekli mi abych šel
šel jsem

řekli mi abych letěl
to jsem neuměl

řekli mi abych miloval
to jsem nemohl

 
správnej poměr

něco tam bylo něco jako kouzla
– ne ani králík ani kapesník –
měla jsi chuť na limonádu ale nepila ji
chtěla jsi dělat trochu bordel trochu laškovně
víla ne to ty nejsi
ale jo podobná jo to ty jo
krajkoví – to je přece bouda ne?

něco v tobě je něco jako kouzla
uprostřed vesmíru příjemná změna
vesmír má konec – je jako nit
snad je možný ještě chvíli bručet
pozval bych tě na limonádu
– jako do sklenice
jenže odmítla bys je to tak
asi by tam bylo moc bublinek
nebo by ses urazila
a já bych jaktěživ netrefil ten
správnej poměr

V temné hlubině ležím,
a chtěl bych k věžím.
Na hladině hlubiny
poletují lupiny
a obraz jiný,
k němuž nenáležím.

Dnes jste měl pohřeb, básníku,
Maloměstské elegie mi už nikdo
nemůže vzít a je toho všude plno

milan exner

Martina Niubo–Klouzová, Kaktus

Želivského

noc jsi oblík
je plná bunkrů
a žádná freeway
ještě jedou autobusy
na hřbitově kostry
nástupiště směr Minsk
tak daleko ke hvězdám

Venuše 

Venuše jsi očekávána
ve slaměném klobouku mé mladické tyče

Venuše přines svoje šminky a psy
zvířatům patří večerní vzduch zbavený chlupů

Venuše přines svoje rty a uši
abych ti mohl nalít večerní víno do skořápek podzimu

budu tam včas

ta tramvaj nezastavila nezastavil
tramvaják

nebylo proč zmáčknout jeden zasranej čudlík kvůli
jedný malý holce

a vona tam tak naivně přeskákala celou zebru
předtím se rozhlédla

taška přes rameno ji tížila a ta váha se co chvíli svážela
po útlých zádíčkách

v tašce se nebránily poskakovat tenisový míčky nahoru a dolu
neměla ještě kozy

nebylo proč zastavit

duha

duha
barvy do šeda 
zima je v slunci

...zapotácíš se na nástupišti

soukolí hlasů
poztrácené sirotky
přikryls křídly 

čtvrť kolotočů

pravda bublá ven
tam kam neštěká pes

tenze sil ve vzduchu
který nás spojuje

z lebky si vyskočit
jen na srdce-tep

Martina Niubo–Klouzová, narozena 26. 5. 1970 v Praze, studovala na Vysoké škole 
uměleckoprůmyslové v Praze v letech 1990–1992 u K. Gebauera, 1992–1996 u K. Nepraše 
a 1994–1995 u J. Davida. Prezentovala se na řadě výstav a sochařských sympozií.

jak plamenů šeříku, který
Vás olizuje hadími jazyky hodin.

Nebe plyne, stále plyne,
pokaždé stejné a vždy jiné.
Pruhy pstruhů na hladině.
Chlad vane od Jizery
a topí své vůně v šeříku.

	 	 20. 4. 2007

Martina Niubo– Klouzová, Ptáci

Reneta
Za Jiřím Rulfem
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Bít, či nebít pádlem po hlavě ty rybky 
nořící se z  hlubin redakčního kom-
postu, ptám se pokaždé, když převezmu 
putovní rybářskou trofej…

Začněme dnes knihou Zdeňka Janíka 
Hladce a obrace, kterou vydalo nakladatel­
ství ARSCI v roce 2005. Říkejme jeho textům 
i přes to mudrování na záložce a v doslovu 
o  obtížnosti „jim nalepit patřičnou žánro­
vou nálepku“ fejetony (koneckonců sám 
autor o  nich na jednom místě mluví jako 
o  „mikrofejetonech“). Janík své úvahy po 
devětaosmdesátém roce publikoval v  Lido­
vých novinách, Hospodářských novinách, Mos­
tech, Literárních novinách a v neposlední řadě 
také v našem časopise, nyní mu tedy za při­
spění Obce spisovatelů, jíž je členem, vyšly 
pohromadě. Co k  nim říci? Nejsou špatné, 
to chraň bůh, autor bezchybně vládne jazy­
kem, umí své texty zručně vypointovat, má 
pozorovací talent, smysl pro detail i bohaté 
životní zkušenosti, ale přesto mi na jeho 
knize cosi vadí. Je to celé takové příliš prů­
hledné, předvídatelné, asi proto, že tisíc­
krát předtím napsané, přežvejkané, omleté. 

„Některé články jsou z  rodu básní, jiné neza­
přou filozofa, ba dokonce mystika. Jenže Janík 
dokáže být vstřícný též k  ‚prostým občanům‘, 
aniž by musel dbát na soudy ‚intelektuálů‘. Jde 

mu totiž – tím jsem si jistý – o poselství v nej­
lepším smyslu toho slova,“ píše v doslovu Janí­
kovy knihy Antonín Bajaja. Možná že právě 
tady je zakopán pes, z prvních dvou tří vět 
fejetonu, ne-li rovnou z  jeho titulu člověk 
totiž pozná, kdy je Janík básníkem, kdy 
filozofem, ba dokonce mystikem a  kdy je 
vstřícný k prostým občanům, a dokáže si tip­
nout, jak to celé skončí. A já se chci od autora 
nechat neustále překvapovat, nechci jej číst 
automatizovaně, žádných patnáct deka úvah, 
ty vyválet v metaforovém těstíčku a na závěr 
obligátní pointu...

Po dalším úlovku, útlounkém sešitku s oba­
lem v barvě pažitu jsem sahal s nedůvěrou 
a  prolistovával ho s  nechápavým výrazem 
v obličeji. Esej Jeana-Philippa Toussainta 
s  názvem Zidanova melancholie vydalo 
v  loňském roce jako neprodejný výtisk 
nakladatelství Garamond pro potřeby kul­
turního týdeníku A2 a Francouzského insti­
tutu. Rozbřesklo se mi až notnou chvíli po 
dočtení: Proč ostatně neukázat, že esej se 
dá napsat o  všem, kopanou nevyjímaje? 
Docela povedený žertík… A co by to bylo za 
demokracii, kdyby si každý nemohl zafilo­
zofovat, nad čím libo? Třebas i nad zkratem 
kapitána francouzského národního týmu 
Zidana, nad oním prohřeškem proti fair 

kdy ji vydalo nakladatelství Větrné mlýny, 
a připomenout si tak člověka, jehož jméno 
je neodmyslitelně spjato s Československým 
rozhlasem, do nějž nastoupil v  roce 1948 
a  zůstal mu věrný až do své smrti. A  taky 
mistra ve svém oboru, jenž přispěl k tomu, 
že v 60. letech přesahoval naše hranice nejen 
věhlas filmové, ale i  rozhlasové umělecké 
tvorby. Vskutku milá kniha, milejší ještě 
ve srovnání s  nedávno vydanou obrazovou 
monstrpublikací oslavující jednoho nejme­
novaného politika. Oproti její povrchní 
honosnosti a  nabubřelosti je toto dílo jed­
noduše, leč vkusně vypravené, doprovozené 
adekvátním počtem fotografií, zkrátka sym­
paticky střízlivé a  skromné. Ostatně velice 
výmluvné je, že sám Horčička o svém životě 
psát nechtěl a musel to za něj učinit někdo 
jiný. Kniha je originálně a stylově kompono­
vána jako rozhlasový pořad: z jejích listů se 
přenášíme do fiktivního studia, kde nás pro­
vází moderátor (spoluautor knihy Vedral st.) 
a kde hovoří sám hlavní protagonista – jeho 
hlas se střídá se záznamy z různých období 
režisérova života, do toho defilují Horčičkovi 
kolegové a přátelé a vzpomínají na společně 
strávené chvíle. Celek je dobře členěný, živý 
a poutavý – ostatně jako (byl) samotný páně 
Horčičkův život. Requiescat in pace…

 Michal Škrabal 

play při finálovém zápasu posledního fot­
balového mistrovství světa v Berlíně, který 

„Zidymu“ pokazil jeho rozloučení s reprezen­
tací a vrcholovým sportem vůbec. Toussaint 
(mimochodem v  onen kritický okamžik 
seděl na tribuně berlínského stadionu a byl 
očitým svědkem incidentu) sice nejdřív poe­
ticky přirovnává Zidanovu hlavičku (míněna 
hlavička coby úder hlavou nikoliv do míče, 
nýbrž do jednoho z hráčů) ke kaligrafickému 
tahu štětcem, aby vzápětí tuto mikroudálost 
začal zpochybňovat: Tak jako Achilles nikdy 
nedožene želvu, nestřetne se ani Zidanova 
hlava nikdy s  trupem soupeře. A  přesto 
odchází francouzský kapitán předčasně do 
sprch – odtud jeho melancholie avizovaná 
v titulu. Vtipně a svěže sepsané připomenutí, 
že nás naše smysly klamou. Navíc tento esej 
vydaný paralelně česky a  francouzsky (do 
naší mateřštiny převedla Jovanka Šotolová) 
může sloužit též jako učební pomůcka všem 
franštinářům.
 
Dne 27. března 2007, v  den svých osmde­
sátých narozenin, zemřel rozhlasový režisér 
Jiří Horčička. Je tedy načase rozloučit se 
s  ním i  dnešním Výlovem knihou Jiří Hor-
čička – rozhlasový režisér autorů (otce 
a  syna) Jana a  Jana Vedralových, která 
nám tu redakční vody brázdí už od roku 1993, 

VÝLOV

Daniel Hanšpach se narodil v  Praze 3. 11. 1983, studuje 
pedagogickou fakultu: obor český jazyk–francouzský jazyk.  

nezaklínej les

u tůňky táhnou se útlé stopy
vedle tvých šlápot
vypadá to na
otisky kopýtek jedný laně

dokud nezískáš jistotu že
někdo laň nechytil neuřízl
jí nohy a teď v nich nechodí
nemluv o tom

mít se kam vracet

(byla půlka noci
někdo mluvil o půlnoci)

nádherná jízda na vrub domům
zakončená buchtou tvý matky

ustlaný vlajky ve tvym pokoji
spadlá kabelka plná důležitých věcí…

…rozsypaný na podlaze všechny tvoje krásy

zima

nebude nic
jak říkaj
jsi důmyslnost sama
takže jsi se praštil
slunce zmizelo
v nánosu dní

milování po atomovém výbuchu

budem
zbavený vnitřností
meta-nahota
rajcovní sukně
už nebudeš potřebovat
čertovsky
zavzdycháš 
a sousedovi upadne hlava…

zimní romance

vzdycháš po rtěnce
a venku sněží

„teď bude tohle a potom tamto“
nejsi k nalezení po koupelnách
spadáváš ve vločkách
na parapetu se 
dělá kaluž…

nikam

na cestě nikam
ještě nemáš klíč
dát francouzáka paní nudě
tenhle svět
miláčku
kolik za mě dáš?

zakletý krabice od mlíka
industrializace a pohádka-právo
a kam jsme se to vydali?
stojíte za záclonou
jste nahá
beze mě

básnické odpoledne

apokalypsa už byla
cejtim to
a nečeká nás nic velkýho
jen po troškách budem si strkat psaníčka do kapes
a když nebude pršet
půjdeme ven koukat na mraky
a okounět
a oni budou chodit skrze nás
příteli

že nechám srdečně pozdravovat...

když máš město u nohou 
ze srdce nesmělé úkroky básníka
nesou se hradbami sexů dávno umřelých
milenců ztrácejících dech nad křepelkou nedělního oběda
nasaješ jejich vůni ponecháš si její 
jemu se ukloníš

mejdlo

už je ruka v rukávě

krejčí hledá zkrvavený nůžky
a nachází je uprostřed jahod

sladký první mejdan

ve sklepě v podzemí
vyndaváš sudy a mlátíš s nima
o zem

nevíš co dělat první kreslíš na zeď
zapaluješ o ni sirku a chlastáš

hledáš svoje oblečení čepici
a šálu

brčkem v pivu hledáš potápěče
nějakou kundu

padáš do polštářů
dva polštáře máš v ruce

ta holka co se s tebou smála
cintá pivo
brčkem
sama

foto archiv D. H.
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RECENZE

Poezie
Jiří Rulf – Navštěvovat želvu (Host)
Norbert Holub – Status idem (Masarykova 
univerzita)
Vladimír Šrámek – Divoký advent (Masary­
kova univerzita)
Kateřina Bolechová – Rozsvícenou baterkou 
do pusy (Psí víno)

Próza
Alexander Trocchi – Kainova kniha 
(Odeon)
Claudie Pujade-Renaud – Macecha (Dau­
phin)
Gilles Rozier – Láska bez odporu (Host)
Friedrich Dürrenmatt – Penzista (Odeon)
Cormac McCarthy – Tahle země není pro 
starý (Argo)
Eoghan Ó Tuairisc – L´Attaque (Baronet)
Krása i  jed. Čtyřverší irského středověku 
(Arbor vitae)
Julio Cortázar – Výherci (Garamond)

Odborná literatura
Václav Cílek – Borgesův svět (Dokořán)
Marie Rakušanová, Petr Wittlich, Vojtěch 
Lahoda, Karel Srp -  Křičte ústa! Předpo­
klady expresionismu (Academia)
Osobnost Mojmíra Trávníčka v české litera­
tuře, sborník příspěvků literární konference 
(Malina) 
Pierre Lepape – Země literatury (Host)
Aleš Kovalčík – Ladislav Fuks: Tvář a maska 
(H+H)

Dětská literatura
Daisy Mrázková – Můj medvěd Flóra 
(Baobab)
Annette Herzog – Lililinda Superhvězda 
(Baobab)

Drama 
Sony Labou Tansi – Antoine mi prodal svůj 
osud (Divadelní ústav)

…a jiné
Jiří Voskovec a Jan Werich: Korespondence 
I. (Akropolis, Nadace Jana a Medy Mládko­
vých)

Rekviem za Ernsta Jandla sestává ze sedmi 
částí, z  nichž však jen čtyři, dva prozaické 
texty a dvě básně, vznikly po Jandlově smrti. 
Friederike Mayröckerová, jeho životní i  lite­
rární partnerka, se v těchto textech nejotevře­
něji vyznává ze žalu, který jí smrt milované 
a uznávané osoby způsobila – ale tato otevře­
nost spočívá v neustálém kuklení se, o nevy­
slovitelných pocitech zde referují vzpomínky 
a metafory sice vytříbené a jímavé, nicméně 
plně srozumitelné jen ve vnitřním autorčině 
světě; jednu ukázku za všechny: „na prstě měl 
kapičku malinové šťávy brýle mu sklouzly, zdá 
se mi, že se vzpřímil kopyto podkova a pozdvihl 
paži, amforu lebky“ (str. 35–36). A tak pro tyto 
části platí, že: „zastřu nebesa temnotou, hovoří 
Pán a svou pokrývku učiním pytlem, skočím do 
svého pytle ó Pane, křičím, zašitá ve svém pytli, 
bez útěchy beze slova i odpuštění“ (str. 19–20).

Zbývající tři části vznikly dříve, mnoho let 
před odloučením, a možná i jejich zařazení 
do Rekviem poukazuje dál, hlouběji než na 

„pouhý“ žalozpěv. Rekviem je zarámováno 
komentáři ke dvěma Jandlovým básním: 
k  zoufale smutnému čtyřverší v  kuchyni 
mě zima moří a k „ódě na O“, v německém 
jazykovém prostředí proslulé, nicméně do 
češtiny poprvé přeložené básni ottos mops 
(v  české verzi elegie na e – pes rek). Ta je 
téměř programové optimistická – a  tím 
skýtá naději. Rekviem za Ernsta Jandla je tak 
samozřejmě hlavně mistrovskou variací na 
téma nemožnosti pochopit a sdílet cizí žal, 
ale zároveň přináší – stejně nepřenosnou 

– zkušenost jeho překonání. 
Radek Malý

Mayröckerové za Ernsta Jandla je do značné 
míry překladatelsko-básnickým rekviem 
Bohumily Grögerové za Josefa Hiršala. 
Jako její český protipól by bylo možné vidět 
např. žensky důvěrné, odzbrojující „fik­
tivní dopisy rakouské básnířce Friederice 
Mayröckerové“, které Grögerová zařadila do 
knihy Bohumila Grögerová–Josef Hiršal: roz­
hovor Petra Kotyka (Středoevropská galerie 
a nakladatelství, Praha 1997). 

Friederike Mayröckerová je básnířkou 
sympatizující (podobně jako Jandl) s okru­
hem tzv. Vídeňské skupiny, jejíž autoři se 
formou jazykových provokací často drsným 
způsobem vyrovnávali s  vývojem v  pová­
lečném Rakousku. I  tato kniha je svou 
prací s  jazykem více než nápadná: z každé 
stránky čnějí místa zdůrazněná verzálkami 
či kurzivou, ovšem proč zdůrazněná, ví asi 
jen sama autorka. Rekviem není prvním 
setkáním básnířky s češtinou (připomeňme 
výbor Kočkodan samota, který vyšel roku 
1984 v nakladatelství Odeon), ale je prvním 
dílem, které je přeloženo jako celek. To by se 
chtělo zdůraznit hlavně proto, že se jedná 
o  celek na první pohled značně nekohe­
rentní, o koláž různých textů z různých dob. 
Snad i  tato zdánlivá roztříštěnost přispěla 
k problematickému hodnocení u kritiky tzv. 
prologu inscenace Jandlovy hry Humanisti, 
nastudované v  pražském  Divadle Kome­
die Jiřím Nebeským, v  níž právě úryvky 
z Rekviem zazní. Nejedná se o snadné čtení 
ani pro německé vnímatele a těžko si proto 
lze představit, že by mohlo hladce fungovat 
na českém jevišti. 

EXPERIMENTÁLNÍ REKVIEM

Friederike Mayröckerová: 
Rekviem za Ernsta Jandla
Přeložila Bohumila Grögerová
Pavel Mervart, Červený Kostelec 2006

„Na výčet významných ocenění, jež za své dílo 
obdržela, by tato záložka nestačila.“ – takto 
vtipně o  autorce Rekviem za Ernsta Jandla, 
rakouské básnířce Friederice Mayröckerové 
informuje české vydání její dlouho očeká­
vané literární odpovědi na Jandlovu smrt. 
Záložka nelže; naskýtá se však nebezpečí, 
že český čtenář získá abstraktní povědomí 
o rakouské „literární hvězdě“ až díky jejímu 
dost možná poslednímu, v mnoha ohledech 
specifickému dílu, které víc než o  autorce 
samé vypovídá o  jejím vztahu s  autorem 
v  České republice podstatně známějším, 
totiž s Ernstem Jandlem. Na druhou stranu 
dlužno podotknout, že kdo už po této útlé 
knize sáhne, těžko zůstane předem neza­
sažen pokud ne jménem adresáta rekviem, 
pak jménem překladatelky Bohumily Gröge­
rové.

A padlo-li již jméno Bohumily Grögerové, 
je na místě doplnit jméno stojící na čtvr­
tém vrcholu trojúhelníku této knihy – Josef 
Hiršal. O povaze zvláštního symbiotického 
vztahu, jejž oba v  současnosti smrtí rozdě­
lené básnické páry dlouhá desetiletí proží­
valy, se vyjadřuje užitečná i  dojemná pře­
kladatelská poznámka, která mimochodem 
naznačuje lákavou a  jistě ne přemrštěnou 
hypotézu: že básnické rekviem Friederiky 

VRAŽDY PĚKNÉ. 
LEČ KRAPET ZABITÉ

Daniela Kapitáňová: 
Ať to zůstane v rodině!
Přeložili Miroslav a Šárka Zelinští
Host, Brno 2006

Detektivní literatura, drahý Vacoune... to 
vůbec není prosté! Existuje v  Česku ještě 
jaká? Mnoho stop nemáme, kdypak jste 
naposled četl v tisku zmínku o nové detek­
tivce? Literární časopisy se věnují literatuře 
dvorské, ostatní spíš duševnímu pornu. 
Kvalitnímu čtivu dnešní doba nepřeje. Exis­
tuje snad při některém seriózním naklada­
telském domě (tím myslím takový, který 
ještě platí redaktory apod.) edice, která by 
čerpajíc z  domácích zdrojů zaručovala ale­
spoň jakous kvalitu? V  době renesance let­
ních jugoslávských cest by národ jistě ocenil 
řadu knih vybavených speciálním omyva­
telným obalem s  praktickou kapsičkou na 
řízek! Zkuste se nenápadně poptat mezi 
svými pacienty, co si berou pod peřinu ku 
pocení... 

A snad už si opravdu nikdo v Česku nechce 
špinit ruce podřadnou prací detektivkářskou. 
Pak se standardně hledá levná pracovní síla 
na východě. Ne tedy na Ukrajině, tentokrát. 
Slovensko postačí. Navíc si asi říkáte, že ze 
slovenštiny může za bednu banánů překlá­
dat klidně i inteligentnější opičák z trojské 
zahrady. Omyl! Omyl, drahý Vacoune. 

Host loni vydal krátkou detektivní novelu 
Ať to zůstane v  rodině! Daniely Kapitáňové. 
Rozhodně nesáhl vedle, je dobrá. Při pře­
kládání ale došlo k několika vraždám navíc. 
A to by se nemělo stávat ani v detektivkách. 
Přitom nakladatel nevolil variantu Chiquita 
a  poučit se taky měl z  čeho. V  Hostu totiž 
pochroumali už Kapitáňové prvotinu. To 
se snad dala najít chabá omluva –  zaostalý 
Samko Tále, „autor“ Knihy o hřbitově, hovořil 
tak podivuhodným idiotlektem, že by si na 
něm vylámal zuby kdekdo. Ale je to škoda, 
pitvornější pandán k  Hrdému Budžesovi 
Ireny Douskové, v  mnohém přesnější 
a výstižnější, tak nemohl v Česku pořádně 
vyznít. Na Slovensku se taky dočkal řady 
dotisků, v Česku zdaleka tak nefrčí...

Ať to zůstane v  rodině! dokáže s  jistotou 
využívat tradičních topoi klasických detekti­
vek. Zejména ostrovní školy reprezentované 
velikou A. Ch. Žádný thriller. Vtip a umění 
konverzace, množství mrtvol střídmé a bez 
zbytečných koloratur. Rodinná tajem­
ství z  minulosti. Plebs versus aristokracie. 
Vlastně aristokracie tentokrát ne. Jsme na 
porevolučním Slovensku, tedy plebs a  zbo­
hatlická rodina. Úzká skupinka protagonistů 

– a podezřelí jsou samozřejmě všichni – je po 
většinu vyšetřování izolována od vnějšího 
světa. Detektiv s  velkým D (samozřejmě 
mírně výstřední pán) má k ruce někoho, kdo 
nedosahuje, s  prominutím, drahý Vacoune, 
jeho myšlenkové pronikavosti. Takového 
simulátora průměrného čtenáře, přes kte­
rého se všechno vysvětluje, aniž by si prů­
měrný čtenář připadal jako blbec.

Zápletka novelky je současná, přitom 
ale nepůsobí křečovitě. Kapitáňová opět 
prokazuje nevšední pohotovost a  smysl 
pro nadsázku. Soukromá televize Maxima 
se rozhodne stvořit vlastní reality show 

– Ať to zůstane v  rodině! Účastníky soutěže 
o  veliké peníze se má stát podivuhodná 

rodina Roháňů. Cena sice zůstane v rodině, 
jednomu z jejích členů, ale televize tuší, že 
na oplátku by se před zraky diváků mohlo 
propírat pěkně špinavé emoční prádlo: 
podivínská bába rodu, panovačný otec 

– alfa samec na odchodu, dva synové – dvoj­
čata a  protiklady – a  žena, kterou milovali 
všichni tři muži a  která zemřela za podiv­
ných okolností... Soukromý detektiv Župan 
(spolu se svou asistentkou Gerdou Krejčí­
řovou – ta příběh vypráví a  z  pozice totál­
ního outsidera s  jemnou ironií glosuje) se 
má stát (tak trochu proti své vůli) bezpeč­
nostním garantem celé akce. A  tak odjíždí 
s  Roháňovci a  přípravným štábem reality 
show na pustý řecký ostrov... Události nabí­
rají spád až k hořkému konci, kdy se přijde 
na to, že zase není na tom světě nic tak vel­
kého, ani to vraždění, že je to ušmudlaně 
lidské, šedivě civilní. A za ten civil a za leh­
kost a vtip lze Kapitáňové snadno odpustit, 
že napětí není vždycky tak napnuté, jak by 
se slušelo. Taky je škoda, že se dál nehraje 
s  některými motivy ze začátku knížky... 
proč je třeba vypravěčka Watson Krejčířová 
klasická filoložka? Nadějný detail – roze­
hraný, nedohraný.

Samozřejmě by se neslušelo prozradit pří­
liš, to by pak snad nestálo za to po knížce 
sahat. Takže jenom zkusím v  rychlosti 
naznačit, proč by bylo i  tentokrát lepší 
dát Hostu košem a  zkusit si opatřit origi­
nál. Druhá knížka Daniely Kapitáňové je 
ve skutečnosti vůči překladateli zákeřnější, 
než byla Kniha o cintoríne: její jazyk je totiž 
neutrální, obyčejný. A čeština napnutá mezi 
spisovností a svými mluvenými variantami, 
přes zdánlivé bohatství, leckdy neutralitu 
neumožňuje. Šustíte papírem, nebo už 
jste moc žoviální. Viz slovesa „podle vzoru 
kupovat“.  V první osobě singuláru každé -
uji začíná být papírové, -uju zas často ještě 
nevypadá dobře. „Promiňte, že otravuji“ 

– v přímé řeči – (s. 18) je snad ale jasné. Ne 
úplně jevištní otravovat se superspisovným 

-uji nejde moc dohromady, zní to asi jako 
„krásný červenej svetr“. Před podobné pro­
blémy nás staví synonymní dvojice „tento 

– tenhle“. Představte si, že jedna z  postav 
mluví o své rodné vísce: „Je to díra za Púcho­
vem, proti níž i  tento ostrov působí bujaře.“ 

(s. 94) Vidíte, jak nepatřičně vypadá nejen 
zájmeno tento, ale i  zájmeno jenž vedle 
díry? Proč překladatelé použili „proti níž“, 
to je ve hvězdách. U  zájmena tento je to 
nasnadě – v originále je taky. Jenže sloven­
ské tento je naprosto neutrální... Bohužel 
překladatelé se originálu často drželi příliš, 
takže už na první stránce se z úst detektiva 
Župana dozvídáme, že za všemi dnešními 
zločiny je věta: „I já chci.“ (V originále: „Aj ja 
chcem.“) Kdyby mluvil česky, řekl by: „Já chci 
taky.“ Možná je to příklad krapítek sporný 

– ale zas je to jeden za mnohé.
A mohli bychom pokračovat. Ovšem leda­

cos by bylo odpustitelné. Až na skutečné 
vraždy! Staly se hned dvě: Perry Mason 
se napříště bude překládat jako Zedník 
nebo Zednář (podle libosti): protože byste 
nerozuměli Krajčírová, dostanete Krejčí­
řovou. Z  pana Kožucha udělají Kožicha. 
Věřili byste tomu? Z  Maca se stává Macek, 
a  zatímco na Slovensku se vypravěčka ptá, 
zda je to domácí podoba Michala, Martina 
či Mariána, v  Česku hádá mezi Michalem, 
Matějem a  Matyášem. Vypadá to, že pře­
kladatelé byli chytřejší než autor. Konečně – 
byli na to dva. V takovém počtu si ale mohli 
všimnout, že partia tentokrát v  knížce 
neznamená společnost nebo dokonce partu 
(a  říkat parta stolní společnosti starších 
pánů je stejnak dost nevkusné) – ale partii 
karet (s. 8). A hlavně... a to je vražda mimo­
řádně brutální, poněvadž ti ptáci prolétá­
vají celou knihou – čajka, čajka je, přátelé, 
racek... Racek a  zase racek. Bodejť by bylo 
jak v písni od V&W a racek chechtavý vás za 
to klovnul do hlavy!

Gabriel Pleska

KNIHY ZASLANÉ TVARU 
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V PODPALUBÍ DNE A NOCI. 
PARAFRÁZE BÁSNICKÉ SBÍRKY

Prokop Voskovec: Hřbet knihy
Pavel Mervart, Červený Kostelec 2006  

Vyplnit prostor odshora až dolů. Projezdit 
město, dobýt se do skleníku, zatočit kli­
kou „pod posledním plivnutím slunce z  čer­
ného nebe“…  Náš starý, zapomenutý revír… 
Poběží-li jeden z nás do kouta, bude se ubírat 
druhý podél zdi a v hloubi loubí si zapíská. 

Na ztracené vartě je možné svět dobře 
pozorovat a  také dobývat. Bez pušky na 
zádech a bez lehátka. Zato však s tvarohem 
nalepeným na vějíř a s chlupatými knedlíky 
Matky Ubu pod čepicí. Běh na přeskáčku 
nikomu neškodí. Loutnou se dá nabírat 
voda, z  cihel si postavíme telefon. V  bou­
dách na provázku přenášíme váhu z nohy na 
nohu a  slova krájíme jako trvanlivý salám. 
Aby to nebylo jen z  díry do díry, je třeba 
vyběhnout občas do schodiště, prásknout 
do bot a obletět nedaleké letiště. Pestrá je 
přehlídka mentorů, rozpačitých nováčků  
a také rozměklého masa na tribunách moci. 
Mocipán s  betonovou hýždí, instruktor 
s  metronomem v  ruce, novátor vpodvečer 
i  zrána. Nastupte si, prosím! Na špacír se 
vydáme jednou z  postranních chodeb pet­
řínského bludiště. 

Hřbet knihy Prokopa Voskovce nám při­
náší to, co na takové cestě potřebujeme: 
Závan čerstvého vzduchu. Vidět báseň dírou 
po vypadlém suku v prknech plovárny ještě 
neznamená, že spatříme jen její záda. Psát 
se dá i do větru, písmena lze tlačit do kopce 
a  z  kopce, do vlastní kůže můžeme vyrý­
vat značky hlava nehlava. Svět se nadýmá, 
pod kůží se usadil chaos. Vpadnul do naší 
samoty, pobořil scénu a znovu ji zase posta­
vil. Svedl nás, aby nás pak v nejlepším opus­
til a nechal tápat kolem sebe – s kukátkem 
v  ruce. „V  podsvětí lesa“, tam někde před 
námi, se život skutečně žije. Motáky patří 
do nebe, „zamlčená přání“ do ptačí budky. 

„Křídla se nedají ušít po večerech“…

Nejde už jen o krajinu města a jeho okolí, 
o „krásu vřavy ulice“, kde je možné se toulat 
anebo jednou provždy zmizet. Je třeba umět 
vzít slovo za slovo, ohnout si ho přes koleno 
a  uhánět s  ním tam, kam se člověku zlíbí. 
Bez opratí a bez sedla. Tady je Voskovec ve 
svém živlu. Výpravy do dětství, k řece nebo 
k  moři, stejně tak jako do rodného města,  
stojí za víc než pouhé gnómy literární 
povahy. Patří k zážitkům. Obrazy se rychle 
střídají, vize přebíjí realitu a  realita přebíjí 
vizi. Za Duchampovými dveřmi sestupujeme 
nazí po schodech s průhlednými aktovkami 
a šeptáme společně do ticha. „V bludišti útěků“ 
začíná jaro, „štěstíčko za korunu“, nekonečné 
válení „abstraktních sudů… na abstraktní 
stráni“. K přírodopisu vidění takového druhu 
lze připočíst i poklonu „dřevěné soše svobody“, 
staré rozvrzané almaře vlečené stoletími 
na vlastních bedrech, v  níž koneckonců 

„přežijeme globalizaci i virtuální konec světa“. 
Byly to naše útěky, jízda doleva i doprava 

na vyřazených bednách se zapomenutými 
dobrodruhy, trhliny v zakarpatských lesích 
Sázavy, co nás přibližovalo a  neslo. Okna 
otevřená do pozdních hodin samoty, zvě­
davé pohledy zvenčí a výlety do křoví centi­
metr za centimetrem. Byly to hry na snášení 
čepic, malebné rysy domácího štěstí   a „hluk 
bez zvuku“, co nás přiráželo k oponě. A také 
pozorování dějin v  české kuchyni, mizející 
v šeru uhlířství. 

Ve světě plném natahování bačkor a másla 
na hlavě ztrácí člověk chuť být zvědavý sám 
na sebe. Příliš mnoho informací tříští naši 
pozornost. Nahradí megatuny sloganů 
a  politických zpráv váhu naléhavých slov? 
Má smysl ještě něco někdy psát? „Parkoviště 
vydupaná ze země“ jsou rozdělená příkrými 
hrázemi, v kutlochu se pýří užitková drůbež. 
Tělo na těle a  zobák z  klikyháků. Rekviem 
z azurového vzduchu. Ochablost technické 
civilizace, ve které nikdo nevyhrává, pro­
stupuje i  naším tělem. Zatímco „s  probuze­
ním začíná skutečný sen“, realita okolí se nás 
potají zmocňuje. 

Roman Erben

PŘÍBĚH VÍRY A LÁSKY

Edvard Hoem: Příběh matky a otce
Přeložila Jarka Vrbová
Kalich, Praha 2006

Příběh matky a  otce je retrospektivním 
ohlédnutím za životy rodičů Edvarda 
Hoema – jeho otce Knuta a matky Kristiny. 
Dílo bylo vytvořeno na základě vzpomínek, 
vyprávění, dobových dokumentů i  dopisů 
a  jiných památek, které po sobě autorovi 
rodiče zanechali. Tam, kde prameny i paměť 
ve snaze rekonstruovat minulost selhaly, 
přišla řada na fikci, na domýšlení toho, co 
se možná stalo nebo co se spíše mohlo stát. 
(Ačkoliv by se znalostí geneze vzniku díla 
mnozí mohli zapochybovat, do jaké míry 
jde o dílo beletristické, jde bez diskuze pře­
devším o fikci a narativ, nikoliv o historický 
dokument či rodinnou kroniku.) 

Knut Hoem a  Kristina Nilundová prožili 
spletitý život plný malých, intenzivních 
a drtivých dramat. On, až třetí syn farmáře, 
od mládí tíhnoucí k Bohu a ke dráze laického 
kazatele, zjišťuje, že po smrti (resp. nemoci) 
starších bratrů je a bude přikován k rodnému 
statku natolik pevně, že mu tato pouta zne­
možní uskutečnit i  zamýšlený a  již naplá­
novaný sňatek. Ona, toužící po odchodu 
z venkova, městském prostředí, romantice 
a  moderním životě, se bezelstně a  slepě 
zamiluje do německého vojáka, jehož dítě 
přijde na svět jen několik dní před koncem 
války. A tak tu na úsvitu nové doby a vlastní 
dospělosti stojí: on s pošramocenou pověstí 
kazatele, který porušil zasnoubení, ona se 
stigmatem německé děvky a  kolaborantky. 
Jejich sňatek v  říjnu roku 1947 je pak fak­

tickým vrcholem celého románu, na který 
další události jen poklidně navazují.

Edvard Hoem vykresluje tyto dramatické 
lidské osudy klidným, civilním způsobem. 
Životy jednotlivců, jakkoliv zajímavé, ba výji­
mečné, nechává rozpustit v  koloběhu nor­
ského venkova, jeho tradic, závazků a  neu­
stálé práce. Jeho úsečné, popisné vyjadřování, 
někdy prokládané úvahami, vzpomínkami 
či dedukcemi, je až v nečekaném kontrastu 
s  obsahem celého vyprávění. Hoem abso­
lutizuje roli vypravěče, jehož jazyk je také 
jazykem jednotlivých postav, a  to jazykem 
střídmým, nedramatickým, a  téměř nepo­
etickým. Vypravěč čtenáři vysvětluje také 
motivaci konání hrdinů románu, jejich etiku 
a  morálku. Tím se ovšem částečně snižuje 
hloubka a  rozlišitelnost celé řady postav, 
které jsou proto mnohdy natolik (seversky) 
chladné a introvertní, že jen obtížně vyvolá­
vají emoce a empatii na straně čtenáře, jehož 
vlastní interpretaci tak nahrazuje komentář 
a hodnocení vypravěče.

Přitom především příběh matky (uvedené 
do románu kapitolou s příznačným názvem 
Matčino zmařené mládí)   skýtá dramatický 
materiál s velkým potenciálem. Je to tragický 
příběh ženy, která skrze lásku zapomene na 
hlas rozumu a podlehne svodům německého 
vojáka s vylhaným jménem i city. Ženy, která 
se po válce stane jednou z tisíců sobě podob­
ných, které jsou otevřeně či skrytě obviněny 
z kolaborace a často odsunuty, včetně těchto 
nešťastných „válečných“ dětí, na okraj spo­
lečnosti. Hoem ale nerozehrává velkolepé 
drama ve stylu Sophiiny volby. Nechává Kris­
tinu žít smířeně se svým osudem, vzpomí­
nat na minulost a čekat na manžela, kterým 
se má brzy stát Knut Hoem.

Jsou to právě léta před-  a  válečná, která 
tvoří páteř Příběhu. Motivy konfliktu mezi 
generacemi, mezi venkovem a  městem, 
mezi tradicemi a modernitou a v neposlední 
řadě mezi odbojem a kolaborací jsou typické 
nejenom pro moderní norskou historii, ale 
i pro velkou část norské literatury. Příběh se 
tak stává generační výpovědí, byť psanou 
někým, kdo do této generace fakticky nepa­
tří, snaží se však do ní maximálně vcítit. 

Hoemův román však není jen příběhem 
o rodičích a  jejich generaci, ale také o dvou 
ideálech, které drží dohromady nejenom tuto 
knihu, ale i autorovu rodinu a možná, dovo­
líme-li si generalizaci, i  celé Norsko v  jeho 
chápání. Je to jednak víra, kterou zastupuje 
Knut Hoem. Víra vřelá, nepochybující, ale 
především víra osobní, lidská, laická. Církev 
jako instituce zde téměř nemá místo, jde 
o víru sedláků a zápal laických kazatelů, kteří 

– jako v případě Knuta Hoema – po desítky 
let obětují vlastní pohodlí pro to, aby mohli 
šířit slovo Boží. Tím druhým a hlavním leit­
motivem románu je pak láska. A  přitom 

– příznačně – to není horoucí láska Kristiny 
k  německému vojákovi či nepochybující 
duchovní láska Knuta k  Bohu, co nakonec 
vítězí. Je to láska téměř všední, každodenní, 
jejíž geneze začíná někde u  téměř vzdor­
ného Ale já bych si ji vzal!, jak prohlásí Knut 
při setkání s nešťastnou Kristinou po válce 
(nebyla to ozvěna jeho oblíbené Písně písní, 
ve které byla „Šulamítka na základě lásky 
pozvednuta ze svého nízkého rodu, stala se Šala­
mounovou manželkou a  královnou Izraele?“). 
Někde u prohlášení, že „Vyznání lásky a bolest, 
vzdychání a sténání je jedna věc, ale dobrá hos­
podyně má větší cenu než vzdušné zámky, ano, 
je dokonce daleko cennější než perly, jak stojí 
psáno.“ Ach ano, Knut Hoem a  lidé kolem 
něj jsou pragmatičtí sedláci, kteří vdávají své 
děti za účelem zachování rodu a majetku, ne 
podle toho, co jim napovídá horoucí srdce 
zamilovaných dvojic. A přesto, je to láska, její 
vznik, její pochopení, klíč k ní, co otvírá celý 
román větou Mami, miluješ tátu? a co zůstává 
až do jeho posledních stran. 

Vladimír P. Polách

Martina Niubo–Klouzová, Puberta 

Martina Niubo–Klouzová, Akvárium 
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MALÁ, ALE NAŠE

Pavel Brycz: Malá domů
Host, Brno 2005

Pavel Brycz je zřejmě nejmladší z  laureátů 
Státní ceny za literaturu (v roce 2004 ji dostal 
za román Patriarchátu dávno zašlá sláva) a už 
pět let předtím získal Cenu Jiřího Ortena. 
Nejen to napovídá, že jde o  autora, který 
prostě a  jednoduše umí psát. Brycz je totiž 
spisovatel, který nemusí maskovat nedosta­
tek talentu za křečovitou snahu o originalitu, 
předvádět složitou hru na vysokou literaturu 
ani vydávat naivní neumětelství za jadrnou 
životní pravdu. Bryczovy prózy myšlenku, 
nápad ani osobitost rozhodně nepostrádají: 
vtipný jazyk, bohatá fabulace, bizarní a fan­
tastické náměty, nevšední hrdinové a  origi­
nální zápletky nechybí ani jeho nové povíd­
kové knize Malá domů (2005). Vymýšlení 
a vyprávění zkrátka autora evidentně baví. 

Umění lehce plynoucího vyprávění ovšem 
může skrývat i  některá rizika – jedním je 
například to, že se autorovi nepodaří naplnit 
svou proklamovanou   snahu o  různorodost 
a mnohostrannost a v jednotlivých povídkách 

„vstoupit“ do myšlenkového světa rozmanitých 
postav a vypravěčů. Autorova osobnost i vypra­
věčská stylizace jsou totiž příliš výrazné a oso­
bité na to, aby jeho záměr podat v přítomné 
knize příběhy  „rozprášených a odvátých sedmil­
hářů“ působil věrohodně. Autor nad postavami 
vítězí i v jazykové rovině: vtipná vyjádření (ori­
ginální erotickopoetické říkanky typu „Můj 
život to je rána ďahou / myšlenky ve spermatu 
plavou“ apod.) totiž často zcela nekorespon­
dují s věkem a zkušenostmi hlavního hrdiny. 

Spíše než k charakteristice postavy vypravěče 
slouží k slovní – byť leckdy velmi vtipné – exhi­
bici autorovy osobnosti. Ta v knize  prostupuje 
třemi typy povídek. 

Prvním typem jsou příběhy „ze života“ 
s  jednoduchou   zápletkou, postavenou na 
originálním nápadu a  nevšední postavě. 
Jedna popisuje život mladíka, který „zamrzl“ 
v  idylických dvacátých a  třicátých letech, 
další příběh Marilyn, křehké zlatovlásky, jež 
se dokáže zamilovat pouze do potetovaného 
recidivisty, jiná představuje příhody puber­
tálního smolaře, který se z lásky ke své nezle­
tilé vyvolené dostává do bizarních konfliktů. 
Autor bohužel nezná míru, a tak jeho zprvu 
svižné a lehké vyprávění stále plyne a plyne 
a  povídky bobtnají a  protahují se. Původní 
originální myšlenka a  vtipná pointa se po 
čase rozmělňuje, prvotní nápad a švih ztrácí 
dech a klopýtá pod nánosem opakování, vari­
ací a leckdy i doslovného vysvětlování. 

Druhý typ povídek představují vyprávění 
líčící životní pocity mladíka, prožívajícího 
životní zlomy a  změny, které spíše vedou 
k autobiografickému vzpomínání a k melan­
cholickému a bolestnému hledání sama sebe. 
Třetím typem pak jsou příběhy fantastické, 
s  často nadsazenou a  ironickou zápletkou. 
Jednou je hlavním hrdinou policista-vlko­
dlak, který v  rámci vyšetřování případu 
vraždy psa dá průchod své zvířecí podobě, 
jindy genetický inženýr a  fotbalový fanou­
šek, který si naklonuje mužstvo snů (aktu­
ální komentář současné situace tu předsta­
vuje pointa, v níž je neporazitelné mužstvo 
udoláno úplatnými rozhodčími).

Závěrečné poděkování, v  němž autor vy­
práví o setkání s hudebníkem a výtvarníkem 

Vladimírem Franzem a  jeho lekci tvůrčího 
psaní, má nabízet klíč ke čtení Bryczova 
textu. Poučení z  příběhu (tj. autor se bál 
napsat nekonvenční, drsnou pointu svého 
příběhu a raději psal umírněně a konvenčně, 
zatímco Franz ho navedl psát upřímně dle 
svého nejlepšího vědomí a svědomí) má čte­
nářům napovědět, že se autor tentokrát roz­
hodl napsat „opravdovou“ knihu podle svého 
vnitřního nutkání tak, jak svět cítí bez ome­
zující (auto)cenzury. Bohužel však spíš než 
strhující zápal z knihy leckdy trčí jakési chtění 
a  vykonstruovanost. A  navíc i  deklarované 
nutkání psát tak, jak zrovna cítím, vyžaduje 
schopnost svůj text proškrtat, vypilovat, 
promyslet celkový záměr a zkonfrontovat ho 
se svými možnostmi a způsobem psaní.

Co tedy napsat závěrem této chaotické 
recenze? Konečného trumfu a definitivního 
verdiktu se tentokrát čtenář (ovšem ani 
bezradný kritik) nedočká: vzhledem k faktu, 
že se v české próze objevil někdo, kdo umí 
napsat čtivý a zajímavý text (a tím o mnoho 
procent pozvednout úroveň povídek v  Če­
chách), patří Bryczovi poklona – to, že se 
kniha dá číst (a případně i nad ní přemýšlet 
a  ještě se pobavit), není málo. Na druhou 
stranu to taky není vše, zvlášť u autora urči­
tých ambicí a schopností. Možná, že Brycz 
má zkrátka jen tu smůlu, že měřítka jeho 
knih jsou po předchozích úspěších nasta­
vena už celkem vysoko. Možná že recen­
zenti už nevědí, co si ještě navymýšlet, aby 
měli čím vyplnit své texty. Ale možná taky, 
že povídkám opravdu „něco“ těžko popsatel­
ného chybí a jinde zas přebývá. Ale přesto: 
psát Brycz umí. O tom žádná...

Alena Fialová

proměny elit v  přelomových modernizač­
ních procesech dlouhého 19. století. 

A právě koncept proměny elit tvoří první 
zorný úhel Županičovy práce. Bez toho, že by 
se pouštěl do obsáhlých teoretických úvah, 
přebírá Županič východiska rakouského 
dějepisectví dělící šlechtickou společnost 
starého mocnářství na „první“ a  „druhou“ 
společnost (Adam Wandruszka, William 
Godsey). První společnost reprezentovaná 
starými aristokratickými rody se vyznačo­
vala podle tohoto konceptu velkou sociální 
uzavřeností, důrazem na symbolickou 
prestiž a  svým životním stylem tvořila to, 
co bývá někdy označováno jako šlechtický 
habitus. Druhá společnost pak představuje 
pestrý konglomerát nejrůznějších sociál­
ních skupin sahající od tradičních, ale nepří­
liš majetných starých šlechtických rodů až 
po nově nobilitované šlechtické nováčky. 
Otázkou zůstává, do jaké míry je koncept 
první a  druhé společnosti vypracovaný již 
v 60. letech 20. století na základě výhradně 
v  Rakousku uložených pramenů přeno­
sitelný i  mimo vídeňské centrum. Mimo 
hlavní město přestávala vysoká aristokra­
cie zhusta dbát o  jeden z  hlavních projevů 
sociální distinkce, který představovala mož­
nost přístupu k císařskému dvoru, a dávný 
šlechtický původ tak mohl tvořit spíše sym­
bolickou než faktickou hranici společen­
ského styku. V kontextu Županičovy práce 
se však jedná spíše o  podružnou otázku. 
Koncepty vycházející ze sociální distinkce 
jako ze základního atributu pro pochopení 
šlechtické společnosti 19. století využívá 
Županič zcela po právu a přesvědčivě.    

Druhou perspektivu Županičovy práce 
představuje dekódování určitých typizo­
vaných jevů spojených s  novou šlechtou 
pomocí teoretických východisek v  českém 
dějepisectví již zdomácnělého Pierra Bour­
dieu. I zde se práce vyhýbá úskalím pojmo­
vých definic a bez větších koncepčních úvah 
automaticky přebírá některé centrální ter­
míny Bourdieuho sociologie (např. koncept 
politického a  společenského kapitálu) pro 
výklad strategií sociálního vzestupu kon­
krétních novošlechtických rodů. Tak např. 

vzorná genealogická sonda novošlechtické 
rodiny Nádherných (str. 150–161) mistrně 
zachycuje   dlouhodobou, mezigenerační 
akumulaci různých druhů kapitálu a  jejich 
následné směny v  odlišných větvích jedné 
rodiny. Obdobně Županič ukazuje na pří­
kladu společenského vzestupu židovské 
rodiny Hönigů složitost začleňování židov­
ského obyvatelstva do národně se „pro­
bouzejících“ společností českých zemí (str. 
276–282). Kompromisy, které byli židé při 
sociálním vzestupu   nuceni dělat s  majo­
ritní společností, tak mohly mít za násle­
dek někdy i  radikální rozvolnění tradičních 
vazeb uvnitř jednotlivých rodin, tak jak 
tomu bylo právě u zmiňovaných Hönigů. 

Županič však v  rámci svého povedeného 
metodického mixu nezůstává jen u  fran­
couzských nebo rakouských inspirací. Pro 
rozbor struktury nové šlechty využívá 
i  tradiční metodické nástroje německé 
sociálně-historické školy. Opět, ostatně tak 
jako v celé práci, se k žádným konkrétním 
vzorům nehlásí; důraz, který ale v  někte­
rých pasážích klade na statistické zachy­
cení nejrůznějších fragmentů spojených se 
vznikající novou šlechtou (vnitřní sociální 
struktura, přidělování jednotlivých titulů 
podle profesí apod.), ukazuje, že ani kvan­
titativním metodám v  českém dějepisectví 
zdaleka neodzvonilo.  

Rozsah samotné historické materie, 
kterou se podařilo Županičovi k  tématu 
shromáždit, je obdivuhodný. Na každém 
místě práce je znát hluboká věcná erudice 
autora vzešlá ze stovek, možná tisíců hodin 
řemeslného archivního výzkumu a studia 
příslušné, převážně zahraniční literatury. 
V kontextu autorovy mimořádné orientace 
v pramenech i  literatuře překvapí snad jen 
některé menší nedostatky v jinak pionýrské 
kapitole o  židovské šlechtě. Zde Županič  
opomíjí některé zásadní odborné práce vzta­
hující se k tématu, jako je např. syntéza Wil­
liama McCagga A History of Habsburg Jews, 
zejména ale meritorní studie téhož autora 
Austria´s Jewish Nobles publikovaná v rámci 
ročenky Leo Baeck Institutu – patrně nejvý­
znamnějšího výzkumného centra v  oblasti 

židovské kultury a  dějin vůbec.   Při ana­
lýze sociálního vzestupu a  s ním spojených 
nobilitací židovských rodin Habsburské 
monarchie poté práce vynechává některé 
velmi významné pražské židovské rodiny, 
jejichž podnikatelskou dráhu i  cestu ke 
šlechtickému titulu je možno označit za 
typickou a které jsou dodnes s Prahou úzce 
spjaty (Moses a  Juda Porgessové, Leopold 
a Simon Lämmelové nebo  Leopold Jerusa­
lem). Až na tyto výjimky je však Županičova 
kniha příkladnou ukázkou, jak má vypadat 
historická heuristika.    

Práce je celkově silná všude tam, kde 
reflektuje některá ze zvolených teoretických 
východisek, slabší ale v  těch pasážích, kde 
na jakékoli výchozí koncepty zcela rezig­
nuje a  soustředí se jen na z  pramenů kon­
struovaný popis.  Autor si je tohoto úskalí 
částečně vědom a  do jisté míry oprávněně 
omlouvá tento fakt mimořádnou kompliko­
vaností a  nepřehledností jednotlivých pro­
blémů, které jsou s novou šlechtou rakous­
kého mocnářství spojeny (str. 10).  

Je pravdou, že v  situaci, kdy je předklá­
daná práce prakticky prvním souvislejším 
pojednáním o  nové šlechtě, je nutno řadu 
věcí skutečně od základu objasnit, i  přesto 
však působí některé faktografické poznatky 
nadbytečně. V  míře a  způsobem pro sou­
časné dějepisectví spíše již neobvyklým se 
autor věnuje např. i detailnímu popisu titu­
latury a oděvu nejrůznějších úředníků (např. 
str. 30), líčení vizuální podoby rakouských 
řádů (např. str. 124) nebo titěrným detailům 
z  každodenního života příjemců stipendií 
ze šlechtických nadací (str. 240). Podobné 
aspekty nemusí být samozřejmě samy o sobě 
bez významu, jejich použití v kontextu práce 
však působí poněkud nelogicky.  

Nová šlechta Rakouského císařství je tak 
názornou ukázkou, kde leží největší mož­
nosti i limity současného dějepisectví. Post­
moderní teoreticko-metodický mumraj 
může působit mimořádně kladně, pokud si 
z něj je historik schopen vybrat pro sebe to 
nejvhodnější. Pokud si z něj ale nevybere nic, 
samotné prameny za něj dějiny nevytvoří.

Rudolf Kučera

NOVÁ ŠLECHTA 
V POSTMODERNÍM BLUDIŠTI

Jan Županič: 
Nová šlechta Rakouského císařství
Agentura Pankrác, Praha 2006

Zdá se, že se současné dějepisectví pomalu 
začíná zotavovat z  vážných ran, které utr­
pělo během nájezdu postmoderny. Nemož­
nost spoléhat se na jedno velké interpre­
tační schéma se přetavila v  širokou paletu 
možných teoretických východisek obsahu­
jících nejrůznější sociologické, antropolo­
gické nebo i lingvistické inspirace. Z takřka 
nekonečné nabídky nejrůznějších teorií 
si tak může dnešní historik podle libosti 
vybrat tu, kterou považuje pro předmět 
svého zkoumání za nejvhodnější. Nebývá 
dokonce ani výjimkou, když si dnes historik 
pro své zkoumání zvolí teoretických výcho­
disek i metodických postupů hned několik.      

To je také případ Jana Županiče, jehož 
práce zabývající se novou šlechtou Rakous­
kého císařství je zajímavým konglomerátem 
několika moderních metodických přístupů 
kombinovaných s důvěrou v prostou popis­
nost a výsadní postavení pramenů, tak jak 
ho uznávala naposledy historiografie první 
republiky. 

Téma pro svou práci si Jan Županič zvo­
lil nejen vhodně, nýbrž takřka průkopnicky. 
Nová šlechta Rakouského císařství předsta­
vuje objekt, kterému doposud byla věno­
vána až na výjimky minimální pozornost 
nejen v  českém prostředí, nýbrž i  v  dějepi­
sectví polském a  zejména pak rakouském. 
Přestože šlechta jako celek představuje ve 
středoevropském dějepisectví poslední doby 
prominentní téma, drtivá většina přísluš­
ných prací se omezuje jen na šlechtu vysokou 
a starodávnou, často označovanou termínem 
aristokracie. Zejména pro střední Evropu 19. 
století typický fenomén neustále přibývající 
šlechty nové, produkované zejména Habs­
burskou monarchií, tak zůstával neprávem 
upozaděn. Je to přitom právě šlechta nová, 
rodící se až po vzniku Rakouského císařství 
roku 1806, která symbolizuje složitý proces 
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 
Z výstavy Itálie zevnitř a zvenku (Pavel Piekar)

V  pražském Veletržním paláci můžete 
navštívit do 3. 6. 2007 výstavu nazvanou 
China beyond graphics/Čínský grafický 
design.

Pražská Galerie Entrance vystavuje díla 
Tamary Moyzesové s názvem TV t_error. 
Do 15. 5. 2007.

Výběr z  reakcí současného umění na eko­
nomii, racionalitu a  konzumerismus je 
podtitul výstavy Hrubý domácí produkt, 
kterou lze zhlédnout v  Městské knihovně 
v Praze.

Itálie zevnitř a zvenku, tak nazval svou 
výstavu leptů a linorytů Pavel Piekar. Do 
8. 5. 2007 ji lze zhlédnout v Českém centru 
(Praha 1, Rytířská 31).

i   některé drobné empírové stavby v  přileh­
lém lesoparku, nejvíce asi čínský pavilonek).

Po tomto zasvěceném úvodu následuje 
obsáhlý, abecedně řazený soupis pražských 
usedlostí, zachycující stav kolem poloviny 
devatenáctého století. Hesla mají srozumi­
telnou a  přehlednou stavbu. V  titulu obsa­
hují vedle názvu usedlosti také její lokalizaci 
adresou a  stručný profil současného stavu 
(zaniklá x nezaniklá). Poté je podrobně 
představena historie usedlosti včetně jejích 
majitelů, s  nimiž často také souvisí její 
název. Jména pražských usedlostí (přene­
seně někdy užívána pro území, na nichž leží) 
patří mezi nejpůvabnější pražská pomístní 
jména, proto je přínosné, že hesla zpravi­
dla obsahují i  jejich etymologický výklad, 
pakliže se ho podařilo badatelce zjistit. Podle 
svého majitele byla pojmenována napří­
klad slavná smíchovská Demartinka (Don 
Martin de Hoeff-Huerta) nebo legendární 
dejvická Hanspaulka (Jana Pavla /Hanse 
Paula/ Hippmanna). Po historii následuje 
popis stavby, resp. staveb, a její vývoj až do 
dnešních dnů, někdy i  včetně charakteris­
tiky současného využití. Na dávnou tradici 
viničního hospodářství navazuje dnes jen 
několik málo usedlostí (např. vinohradská 
Gröbovka nebo libeňská Máchalka). Některá 
hesla také doplňují fotografie, což je užitečné 
především v případě zaniklých usedlostí.

Kniha Pražské usedlosti je jedním z  nejzá­
sadnějších příspěvků k  této problematice. 
Je přístupná jak odborníkům, tak i  laikům, 
kteří ji mohou využít také jako inspiraci pro 
své procházky. Snad také přispěje k oživení 
diskuze o  současném stavu a  budoucnosti 
těchto usedlostí, především těch devastova­
ných a zanikajících.

Karel Kolařík

tivní deník Zikmunda Reacha a letošní dočasná 
expozice Pražské usedlosti II (aktualizující 
stejnojmennou starší výstavu) na Staroměst­
ské radnici a nové vydání podrobné encyklo­
pedie archivářky Barbory Lašťovkové a foto­
grafa Jiřího Koťátka Pražské usedlosti, které 
letošního roku vydalo nakladatelství Libri 
a jemuž je věnována tato recenze.

Knihu otevírá autorčina úvodní studie 
stručně představující fenomén pražských 
viničních usedlostí z  historického hlediska. 
Vinice kolem Prahy byly zakládány od jede­
náctého století. Výrazný rozvoj nastal ovšem 
až ve čtrnáctém století, za vlády Karla IV., 
a ten největší přišel po skončení husitských 
válek, které vinicím příliš nepřály, podobně 
jako později třicetiletá válka. Atmosféra vinic 
obklopujících Prahu byla podivně různorodá. 
Duch protestantismu se zde mísil s  tísni­
vou přítomností zločinu a opilství, a  tak se 
měšťané na toto prostředí dívali s nedůvěrou, 
která gradovala v období pobělohorské reka­
tolizace. V  té době ovšem již viniční hospo­
dářství začalo nenávratně mizet. Vysilující 
třicetiletá válka se nepodepsala jen na všeo­
becném morálním zplanění, ale i na patrném 
hospodářském úpadku. Do poloviny deva­
tenáctého století přežilo jen minimum vinic 
a za první republiky fungovaly pouhé dvě.

Barbora Lašťovková dále v úvodu nastiňuje 
obvyklý stavební vývoj pražských usedlostí 
od jejich vzniku po dnešní dny, resp. po pří­
padné zboření. Velké množství těchto staveb 
zaniklo ve dvacátém století „jako nutná oběť 
růstu Prahy“. K tomuto musím dodat, že lis­
topad 1989 sice zachránil některé usedlosti 
před zbouráním, řada z  nich byla (vkusně 
i  nevkusně) rekonstruována, ale nemalému 
počtu ještě dosud hrozí zánik (ohrožen je 
např. košířský zámeček Cibulka a spolu s ním 

OD ANDĚLKY K ŽITNÉ (A ZPĚT)

Barbora Lašťovková, Jiří Koťátko:
Pražské usedlosti
Libri, Praha 2007

Genius loci české metropole nespočívá pouze 
v jejím historickém jádru. Nezanedbatelnou 
měrou jej odedávna ovlivňují i lokality před­
městské, což dokládají například pražská 
vyznání různých českých i světových umělců 
z  první poloviny minulého století i  starší, 
v  nichž jsou často zmiňována různá místa 
za městskými hradbami (Rilke básní o  Smí­
chovu a  Malvazinkách, Karásek ze Lvovic 
vzpomíná na Cibulku a na Santošku a desítky 
dalších dokladů bychom mohli najít ve slav­
ných antologiích Vincyho Schwarze a  Pavla 
Eisnera).

Okraj stále se rozšiřujícího velkoměsta 
je proměnlivý, a  tak se jednotlivé periferní 
čtvrtě postupně stávají součástí centra 
a tímto rozvojem se mění i jejich atmosféra. 
Přes dynamický architektonický vývoj stí­
rající původní podobu ulic i  zeleně naštěstí 
zůstávají ušetřena některá místa odkazující 
k  původní venkovské situaci těchto měst­
ských částí a  oživující v  hektickém klimatu 
města jeho paměť. Vedle sakrálních památek, 
zahradních a parkovních exteriérů (nejednou 
originálně stavitelsky a  sochařsky vyzdobe­
ných) a  výjimečně i  dochované industriální 
architektury se jedná především o  zeměděl­
ské, především viniční usedlosti.

Je chvályhodné, že se téma pražských 
usedlostí v  posledních letech navrací. Čás­
tečně jej připomněla loňská výstava Slavné 
stavby Prahy 5 v Portheimce a soustředěněji 
dva jedinečné dokumentární filmy Josefa 
Císařovského Samoty Zikmunda Reacha a Fik­

VŠICHNI JSOU BLÁZNI, 
JEN JÁ MÁM KŘÍDLA

Angela Carterová: Noci v cirkuse
Přeložili Lucie a Martin Mikolajkovi 
dybbuk, Praha 2006

Britská spisovatelka Angela Carterová 
(1940–1992) se   svým dílem i  osobním 
životem vždy vzpírala utříděným škatulkám 
s nálepkami. Její první knihy byly označeny 
za feministické až pornografické a problém 
genderu, který jimi chtěla nastolit, tak zůstal 
neodhalen. V  Česku se čtenář mohl sezná­
mit s  Carterovou prostřednictvím  povíd­
kových knih Krvavá komnata (Argo, 1997), 
Černá Venuše (dybbuk, 2003), Kytice dívčích 
pohádek (Svoboda-Libertas, 1993) a v  romá­
nech Vášeň nové Evy (dybbuk, 2004) a  Noci 
v  cirkuse (dybbuk, 2006). Inspirační zdroje 
spisovatelčiny tvorby přitom představují 
surrealismus, fantasy, postmodernismus 
a konečně   magický realismus. Barokně roz­
vitá souvětí a často přehnaná stylizovanost 
vytvářejí autorčin vlastní specifický jazyk, 
který svou sopečnou výbušností zahrnuje 
čtenáře proudem žhavé představivosti 
a nevyčerpatelné slovní zásoby.

Román Noci v cirkuse v první řadě zahltí čte­
náře nekonečným počtem vedlejších příběhů, 
které by v rozpracované podobě byly materiá­
lem pro několik dalších výjimečných textů. 
Hlavní postavou příběhu   je   téměř dvou­
metrová stokilová artistka Peříčko, obryně,  
o které se   jen tak mimoděk dozvídáme, že 

šamana, ovšem Peříčko jako značně ožehlá, 
opelichaná a  umorousaná zachránkyně se 
zlomeným křídlem Walserově smrti zabrání. 
Závěrečný společný večer se odehrává dle 
diktátu Peříčka, neboť ten, kdo bude donu­
cen milovat více, je zde Walser. Od tohoto 
okamžiku ho bude provázet strach ze ztráty 
lásky. „Byl to začátek úzkosti, která nikdy 
neskončí, ledaže jeden z nich nebo oba zemřou; 
a  úzkost je počátkem svědomí, které je rodiš­
těm duše, třebaže se neslučuje s nevinností.“ 

Zjevná citlivost mužských postav a časté 
důrazy na nelehké postavení žen ve spo­
lečnosti vynesly Carterové nálepku femi­
nistické spisovatelky. Autorka ovšem své 
postavy nevykresluje černobíle, Peříčko 
vždy nejedná   jen jako silná žena a  ne 
všichni padouši v  knize jsou pohlaví 
mužského. V textu nejsou představeny jen 
ženy, které pasivně úpí pod bičem muže, ale 
také ty, které si uvědomují vrozenou odliš­
nost ženského a  mužského pohlaví, jejímž 
důsledkem jsou také rozdílné povinnosti 
i práva. Avšak práv je zde pro ženy výrazně 
méně. Feminismus je tak v románu jakýmsi 
v hloubce příběhu ukrytým sdělením, které 
vyvstane až tehdy, pokud o něm čtenář bude 
chtít přemýšlet. Aspekt genderu není totiž 
vždy popsán pouze tragicky, ale i v podobě 
spíše  úsměvného povzdechu. „Existuje 
mnoho důvodů, povětšinou oprávněných, proč 
by žena mohla chtít zabít svého manžela; 
někdy je vražda jediný způsob, jak si zachovat 
alespoň špetku důstojnosti v době a v zemi, kde 
žena není nic než majetek, nebo podle slavné 

jí na zádech kolem jedenáctého roku vyra­
šila dvě obrovská křídla. Jako sirotek (neboť 
podle svých slov se opravdu vylíhla z vejce) 
strávila část svého dospívání v nevěstinci, kde 
jako panenský Amor s křídly vábila za oknem 
muže k  návštěvě. Po zničujícím požáru se 
ocitla v hrůzném panoptiku, kde mezi odpu­
divě postiženými ženami (oči místo žaludku, 
ženo-muž, žena pokrytá pavučinami místo 
kůže...) provozovala ve sklepení strašidelné 
živé obrazy pro platící návštěvníky. I  toto 
místo však opustila, neboť se víc než zrůd­
ným zjevením cítila být normální ženou, 
která by jen ráda dobře jedla, dobře žila, a to 
i s obřími křídly na zádech. 

Bizarní příběh svého dospívání sděluje 
v interview novináři Walserovi ve své šatně 
celou noc, neboť již druhý den odjíždí s cir­
kusem do Ruska. Ovšem Walser je podobně 
jako čtenář stržen osudy ženy-ptáka, roz­
hodne se ji tedy pod maskou klauna násle­
dovat a psát o ní poutavý novinový příběh 
na pokračování. Z Londýna přes Petěrsburg 
až na dalekou Sibiř se tak vydává na pouť 
cirkus plný opičích mužíků, prasečích žen 
a  postav ze   světa zdánlivě odlišné reality. 
V blízkosti  Peříčka však nic nelze předvídat, 
Walser si po zápasu s  tygrem zraní ruku 
a  klaunská maska, jež měla být pouhým 
zábavným převlekem, se stává kvůli nemož­
nosti psát jeho jedinou identitou. To ovšem 
už ve chvíli, kdy ho za artistkou nežene jen 
novinářská ctižádost, ale city daleko intim­
nější. Při přejezdu Sibiří dojde k  výbuchu 
vlaku a zraněný Walser se dostane do rukou 

Tolstého analogie, láhev od vína, kterou lze bez 
výčitek rozbít, jakmile dopijeme její obsah.“ 

Po vypravěčské stránce jsou Noci v cirkuse 
kolotočem proměn. V  první části románu 
vypráví Peříčko svůj příběh Walserovi, který 
ho nejenom pečlivě zapisuje, ale také glosuje 
a  vystavuje tak řečené okamžitému vnitř­
nímu komentáři. Vyprávění Peříčka doplňo­
vané adoptivní matkou Lízinkou patří pro 
svou bezprostřednost k nejživější části knihy, 
neboť Peříčko o  počátcích své letecké kari­
éry umí hovořit zábavně sebeironicky. „....a 
zalezla jsem pod nepromokavou celtu, protože 
tenkrát jsem ještě nedokázala vylítnout tak 
vysoko, aby mě skryly mraky, a  jen máloco je 
tak nápadný, dokonce i v noci, jako nahá ženská 
kličkující mezi telegrafními dráty a hopsající po 
semaforech...“ V  druhé části románu vševě­
doucí vypravěč postupně uvede čtenáře do 
osudů všech členů cirkusového ansámblu. 
Vypravěčský part tak nabývá na síle, jež je 
umocněna ve třetí, závěrečné části, kde jsou 
vnitřní monology Peříčka doplněny objektiv­
ním vyprávěním o  osudech postav, kterých 
se hlavní dějová linie knihy vůbec nedotýká. 

Noci v  cirkuse čtenáře ohromí a  vtáhnou 
natolik, že všem výmyslům, nesmyslům, 
bizarnostem a  mnohdy až přehnaným 
podivnostem uvěří; dostane přirozenou 
chuť věřit. Bude sedět u  okna a  vyhlížet 
takovou ženu, již popsal Guillaume Apolli­
naire v práci, která posloužila Carterové jako 
prvotní inspirace. Nedočkavě bude čekat na 
ženy, „které budou mít křídla a obnoví svět“.

Zuzana Malá
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Všestranný Ondřej Neff píše kvalitní science 
fiction, ale neubránil se ani zakázce na seši­
tový románek. Hodlá ho výhledově rozšířit 
a  vydat jako další svou regulérní, „tlustou“ 
knížku, pro kterou už vymyslel i titul – Práh 
bolesti. Zatím však tato Bolest existuje pouze 
v  podobě, která je zároveň i volnou parafrází 
Moorcockova příběhu Ejhle, člověk (1966). 

John Francis Kovář měl být vytažen na kříž 
jako první. James Bond a Flavius měli následo­
vat, dovídáme se brzy poté, co se dobrotiví 
poutníci časem ocitají na místě biblického 
ukřižování. Neocitají se tu ale sami, neboť… 
Někde se tady přece musí potulovat Otto Skor­
zeny se svou motorovou pilou. Kdo ví, co má za 
lubem!

Ano, a je to tak. Ale taky Jidáš Iškariotský 
již přichází řka: Zůstávám nejvěrnější učed­
ník Páně, agente Kováři, a proto jsem tě využil, 
abych odlákal pozornost Římanů. Buď silný, 
bratře! Připrav se na poslední zkoušku.

Ale proč vlastně český agent Kovář hraje 
roli Ježíše? Přece aby oklamal galaktické 
zlo reprezentované právě Ottou Skorzenym 
(1908–1975), zjizveným padouchem, který, 
jak víme, za války osvobodil Benita Musso­
liniho, málem zlikvidoval most u Remagenu, 

pak padl do amerického zajetí, ale uprchl 
a  pracoval pro argentinskou vládu, aby 
dostal do Jižní Ameriky co nejvíce hledaných 
nacistů. Podle Neffa byl ovšem Otto v úplně 
jiné časové linii unesen a  ve službách jis­
tého Xaviera Hawka proto může na začátku 
tohoto příběhu rozřezat motorovou pilou 
zaživa samotného Benedikta XVI. Potom…

„Dost té komedie,“ řekl Kaifáš hrubě. „Nejsme 
na výletě. Setníku, ujměte se úřadu.“ / Nebe, 
až dosud modré, potemnělo, zvedl se vítr a při­
hnal od západu temné mraky, jako by měla 
přijít bouře. Nad Golgotou zakroužilo hejno 
krkavců. Mrchožrouti se přišli podívat, kdo 
jim připravuje hostinu. Vojáci pracovali rychle 
a obratně. Hřeby se zahryzly do dřeva. Vojáci 
vyzvedli tělo. Kovář měl teď pěkný výhled. 
Také Jamese Bonda přibili jak se patří. Kovář 
musel obdivovat Angličanovu chladnokrevnost. 
Nevydal hlásku. / Najednou vítr ulehl. Krkavci 
se s  poděšeným křikem rozletěli na všechny 
strany a  když skřehotání zmizelo v  dálce, na 
krajinu padlo mrtvé ticho. Teď to začne! / Na 
Kaifášově obličeji se zračilo napětí. Pak tento 
velekněz zvedl ruku. Mávl. Začalo to. Roze­
řvala se motorová pila Dolmar PS400 s  ben­
zinovým motorem o síle 3,5 koňských sil. Ano, 

a my už víme, kdo ji drží. Přece Skorzeny! 
S  nástrojem dotčeným krví dvou svatých 
mužů, Josepha Ratzingera a  biskupa Eche­
varrii, hlavy palestinské prelatury Opus Dei. 
A  vojáci podrží plátno a... Skorzeny mířil 
čepelí do jeho středu. Zasekl. Jako kdyby ze 
špice vytryskl oheň a běžel po ploše, ale nestra­
voval ji. Oheň rychle opsal elipsu a  Kovář si 
uvědomil, že část vojáků není zasvěcena. Jak 
byli užaslí! V děsu ustupovali, někteří v panice 
odhazovali zbraně a  padli na kolena. Elipsa 
chvíli zářila, pak se ozval podivný zvuk. Oheň 
jako by plátnem prohořel, to ztratilo svůj cha­
rakter a  proměnilo se v  obyčejný časoprosto­
rový tunel. Ten vedl k pravému Ježíši, muži na 
kraji sil připravenému zaplatit poslední mince 
utrpení, aby vykoupil lidi, mezi které přišel.

Takže Ježíš už je na dosah. A co na to Skor­
zeny? Otočil se ke křížům na Golgotě. S úsměš­
kem přejel očima trojici nešťastníků počínaje 
desátníkem Flaviem přes Bonda a  zastavil se 
na Kovářovi: „Vůdce měl pravdu, vy, Češi, jste 
méněcenná rasa. Je to smutné, když si pomys­
lím, že vy dva jste to nejlepší, co proti mně mohl 
plutokratický židobolševický svět postavit. Vy, 
dvě celebrity tajných služeb, Kovář a  Bond, 
nejste víc než Pat a Mat.“

Vida, známé televizní figurky! Co bude 
ještě dál? Otto hodlá projít tunelem a unést 
Ježíše. Proč však už nejde? Proč jenom ner­
vózně potřásá pilou, jako by z ní chtěl čerpat 
sílu k  vrcholnému činu své temné kariéry? 
Snad proto, že nevidí na Ježíšově obličeji ani 
známku strachu? Tu… „Kopí!“ zvolal Ježíš. 
Agentka Villefortová pochopila. S  mrštností, 
jakou na ní Kovář vždy obdivoval, se zmoc­
nila jednoho z  pohozených oštěpů, přiskočila 
a veškerou silou ho vrazila do Kovářova boku. / 
Nadzemský úsměv se objevil na Ježíšově tváři. 

„Otče,“ pravil, „do tvých rukou odevzdávám 
svého ducha.“ A co na to bídák? Ohlédl se po 
Kaifášovi, který se netvářil nejchytřeji… S ústy 
pootevřenými se díval, jak se Ježíšovi podlamují 
kolena a klesá podporován z jedné strany Janem, 
z druhé Petrem. „Vpřed!“ zavelel Skorzeny.

Dodávám: Příběh je už desátým svazkem 
edice Agent JFK, ve které se pravidelně chce 
stát pánem vesmíru strašlivý Xavier Hawk, 
bytost nepokrytě připomínající Dartha Vadera 
z Hvězdných válek. To ale není Neffova vina, 
byl to už záměr původců řady v čele s Miro­
slavem Žambochem. Řady možná rutinní, ale 
aspoň plněné s obrazotvorností.

Ivo Fencl

Jak strašné je jít tmou
Jak strašné je jít tmou
svou samotnou
otírat se času o křídla
bez hvězd a kormidla tápat oceánem ticha
Křídlo tmy
svými chapadly
tě uchopí
kdo pochopí co je to noc
jež nezná svítání
ten probděl život bez hlesu
už nesnesu
to ticho, tu noc

(Troud, 2003)

Dále si v  první půlce května připomí-
náme tato výročí:
2. 5. 1967 Alan Černohous
8. 5. 1937 Jana Moravcová
8. 5. 1907 Jaroslav Závada
9. 5. 1907 František Neužil
10. 5. 1937 Jan Dvořák
13. 5. 1947 Petr Novotný

Neposkvrněnost 
jako chvilkový rozmar
poskvrněnosti 

Neposkvrněnost je atraktivní. Tak atraktivní, 
že přitahuje i veškeré pohromy. Aspoň mně se 
to potvrzuje nechutně plnými doušky, napří­
klad u věcí vonících novotou. Už jsem si párkrát 
zafňukal nad vzrušující, takřka alchymistickou 
kombinací sněhobílá košile + temně rudé víno 
(plný doušek), případně symbolickou sesta­
vou malý cíp modré kravaty + plný talíř bor­
šče. Ještě že je možné stékající vztek ukolébat 
dumáním o  symbolickém významu těchto sto­
procentně neplánovaných spojení.

A že mám dumání rád, jako majitel nové věci 
si vždy najdu způsob, jak ji hodně rychle zne­
světit. Když se po koupi nového ošacení opravdu 
hodně hlídám, nejpozději druhého dne se najde 
přítel, který to za mne vezme do svých nešikov­
ných rukou. Tak mi věrný druh kdysi poslal do 
klína přes celý stůl flák svíčkové i  s  omáčkou. 
Nebo to byl knedlík? Detaily si nepamatuji, ale 
že jsem měl nové kalhoty, to vím zcela přesně. 

Kamarádka, jejíž jméno je podobně zajímavé 
jako například Uršula Pšeničná, studovala 
estetiku (jaký div s takovým jménem, že), má 
podobnou zkušenost. Trochu jsem ji ranil, když 
jsem jí těsně po koupi nového krásně červeného 
peugeotu na leasing připomněl tuto podivu­
hodnou zákonitost rychle pomíjivé neposkvr­
něnosti novoty; měla to za škodolibý vtípek.

Trvalo to tři dny a stalo se to v noci. Nějaký 
ztracenec zrovna propil gáži a děsně se naštval 
na ten bohatý povýšený svět přes dvě hranice 
na západ od jeho vlasti, načež se prošel s želez­
ným hákem v  ruce ulicí vedoucí z  hospody do 
ubikace. Bouchnul si do každého pyšně parku­
jícího symbolu jiného, nedostižného životního 
stylu. Teď jim to ukázal, prevítům.

Trauma, které zažila estétka nad lehce, leč 
nenávratně promáčknutou konstrukcí u  před­
ních dveří a nad blatníkem, jí hluboce otřáslo. 
Problém přerostl estetická hlediska. Hlásit to, 
či nehlásit? Domáhat se nějakých pěti tisíc za 
lehké poničení plechu Uršulu obtěžuje přede­
vším tím, že nezahrnuje podstatné, estetické 
trauma! Ponížení se nedá vyčíslit, spíše hrozí, 

že bude prohloubeno úřední arogancí. Uršula 
se zkrátka rozhodla to vzdát a více se tím neza­
bývat. 

Jenomže policie si ji našla sama: Smutný 
geroj s tyčí totiž mydlil auta hlava nehlava a do 
rány se mu dostala i nějaká prominentní audina, 
v  důsledku čehož byl docela svižně dopaden. 
Ukázalo se, že během půl hodiny způsobil cel­
kovou škodu, která zavdává důvod k soudnímu 
řízení. Když proběhne, bude se muset zcela 
jistě vrátit do své otčiny, protože jeho povo­
lení k pobytu se váže k naprosté bezúhonnosti 
(mezi námi, ta je v podobně kritických situacích 
pro neznámého Sergeje udržitelná skoro stejně 
obtížně jako neposkvrněnost nových kalhot). 
Kdyby však úspěšně požádal všech dvacet 
poškozených o  mimosoudní vyrovnání a  uhra­
dil škodu sám, dostane od naší společnosti další 
šanci. Vzhledem k  tomu, že se kajícně doznal 
a slíbil, že vše odčiní, dostal od policie kontakt 
na poškozené, aby se jim mohl ozvat.

Pozoruhodné je, že někdo někomu poničil 
auto a  policie sdělila nikoliv poškozenému, 
nýbrž pachateli kontakt na poškozeného, což 

je pro mne opakovaná zkušenost, osobně jsem 
ji již zažil v  mnohem dramatičtějším kon­
textu. Estétka Uršula tedy čeká na nabídku 
mimosoudního vyrovnání od jí neznámého 
pachatele, ovšemže nechce ublížit chudákovi, 
kterému zrovna vytekly nervy, hlavně však 
není padlá na hlavu, aby si neuměla před­
stavit, jak jednoho dne zazvoní u  jejího bytu 
nějaký Korba Zoufalovič a vysvětlí jí, že nemá 
prachy na mimosoudní vyrovnání, ale zato má 
pár kámošů, kteří by mohli, kdyby chtěli či byli 
k tomu nuceni, poněkud pomoci Uršule chovat 
se jako lidumil bez rasového podtextu, odpouš­
tět a obecně být ráda, že je ráda...

A tím se vracíme k tématu novosti. Co by se 
stalo, kdybychom vyměnili policii, právní řád, 
celý ten systém, který funguje s podobně trap­
nými vadami na kráse? Musím si však vzápětí 
odpovědět, že by to k ničemu nevedlo: ve světě, 
ve kterém žijí estéti, vždy bude každá výměna 
vonět neposkvrněností jen do chvíle, než nutně 
přijde nějaký ten kečup, boršč nebo třeba 
železný hák.

Václav Bidlo

PATVAR

FEJETON
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